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OYKU VE ROMAN YAZARI OLARAK
ALEKSANDR PUSKIN ’

Aleksandr Pu;kin her geyden dnce ozandir. Rus ve diinya
yazinuing, aralarinda « Ruslan ile Ludmila», «Cingeneler», «Bah-
gesaray Cesmesi», «Kafkas Tutsagi», «Yevgeni Onegin» gibi an-
latt - siirler de bulunan 6liirasiiz bir siir mirast biraknmustir. Fa-
kat onun «Byelkin’in Hikdyeleri», «Dubrovski», «Yizbasinin
Kizi» v.b. 6ykii ve romanlar: da, siir tiiriindeki yapitlarindan da-
ha az inlii degildir. Hatta, siir gevirisinin ozel giigliikleri nede-
niyle, kendi iilkesi di,s'xn‘cia siirlerinden ¢ok, oykii ve romanlary-
la tarundig séylenebilir.

1799'da, zengin ve aydin bir ailenin ¢ocugu olarak Moskov-
va'da dogdu. Zamanin soylu aile ¢ocuklarimin tiimii gibi, ilkog-
renimini Fransizca gordii. Yine ¢ocukluk yillarinda Yunan-
Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi 6zgiirliik¢ii, aydinlan-
mac: Fransiz yazarlarini okuma olanagt buldu. Bir Rus koéylii
kadint olan dadisindan da, Rusgayi, Rus halk masallarimi o8-
rendi.

Pugkin oncesi Rus yaziunin ana yéneligleri, romantizm ve
klasisizm akimlariydi. Bunlar da daha ¢ok Bati yazinlarinin et-
kisi altinda dogmusglar, ulusal temele yeterince oturmamislardi.
Pugkin, Bau kiiltiirii ve 6zgiirliikgii diisiinceyle Rus halk duyar-
hgint kaynagtirdigs yaputlarinda, Rus yaun dilini gerek sozciik
dagar: gerekse tiimce yapisi- ve anlatim 6zellikleri bakimindan
arindirmis ve zenginlegstirmis, bu dile ¢agdas ve ulusal bir yap:
kazandirmus, yapitlarinda ilk kez Rus toplumunun halksal 6zel-
liklerini yansitan tipler yaratmakla Rus yazininda ulusal ve ger-
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cekgi ¢igrin onciisii olmugtur. Puskin sonrast 19. yiizyll Rus ya-
ziniun biitiin biiyiik yazarlar: onun yapitiariyla beslenerek yetis-
miglerdir.

Pugkin’in anlati tiiriinde ilk yapiti, 1827 yihinda yazmaya
bagsladig «Biiyiik Petro’nun Arabivdir. Bu 6zyasamsal - tarihsel
roman denemesi tamamlanmamiys olmasina kargin, saglam kuru-
lusu, yalin anlanm: kigilerin gergek¢i betimlenisleriyle goze ¢ar-
par. Pugkin oncesi Rus yazininda anlan dili giir dilinden heniiz
tam olarak ayrilmanugti. «Biiyiik Petro'nun Arabi» bu ayrimin
olusmasinda onemli bir adim olmusgtur.

1830 yiirun iiriinii olan «Byelkin'in Hikdyeleriy, siissiiz, ya-
lin bir iislupla yazilmig, gergekgi, 6zlii sanat iriinleridir. Bu 6y-
kiilerde Pugkin, halk insanlarini biiyiik bir yalinlik, gergekc¢ilik
ve ustalikla ¢izmistir. «Menzil Bekgisi»n 6ykiisiinde bekgi ve ki-
2, «Tabutgunda tabut yapimcist ve kizlari, «Koylii Geng Bayan»
da hizmetgi kizlar, ugaklar, sevecen bir alaycilik ve duyguyla
¢izilmis biitiin bu tipler, gergek¢i Rus yazinina érnek olusturmus-
lar; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy, Cehov v.b. daha sonraki do-
nemlerin bir¢ok biiyiik yazar: igin tiikenmez esin kaynaklar: ol-
muglardir. Biitiin bu Sykiiler ince bir alay, zekd, yalin ve sen bir
insan sevgisiyle orilidiir. Yine 1830 yili diriinii olan «Goryuhino
Koyii Tarihi», toplumcu giilmecenin, parodinin gergekgi yazin-
da giiglii bir érnegidir.

1832 - 33 yillarimin iriini olan «Dubrovski» adli romani,
yukarda adi edilen yapitlarinin ortak ozelliklerini tasir. Yalin,
akici anlatimiyla «Byelkin’in Hikdyelerinne yakindir. Bu anlam-
da, «Biiyiik Petro'nun Arabivna gore, Pugskin’in romancili§inda
ileriye dogru dnemli bir adimdir. Kurgusu da ¢ok daha islek ve
saglamdir. Haydut olmak zorunda kalan soylu kisi, romantik
edebiyatin bilinen bir kahramanidir. Pugskin, «Dubrovskinde, bu
romantik kahramani ve gevresinde gelisen olaylar:, yine roman-
tik renkler tasimakla birlikte, halksal, ulusal, gergekg¢i bir teme-
le oturtmay: bagarmigtir. Romanda donemin Rus derebeylik dii-
Zeni ve ona ugaklik eden biirokrasiyle acimasizca alay edilmek-
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te, Kirila Petrovig tipinin ¢gevresinde Rus derebeylik diizeni, giin-
litk yagam ozellikleriyle, sevecenlikten de yoksun olmayan ince
bir alaycilikla sergilenmektedir. Bu bakimdan «Dubrovski», Go-
gol’tin bau: ilk donem yapitlariyla da ortak ézelikler tasir. Pug-
kin’in Rus halk tiplerine, onlarin yasamlarina, konusmalarina,
goreneklerine duydugu (bu kez alayciliktan yoksun olmayan) il-
gi ve sevgi, «Byelkin’in Hikdyelerinnde ve daha sonraki «Y iizba-
sinin Kizinnda oldugu gibi, «Dubrovskinde de biiyiik yazarin
baglica ozelliklerindendir. Yine «Dubrovskinde, romantik ask
Oykiisi gevresinde, Pugkin'i ¢ok ilgilendirmis olan «halk ayak-
lanmasi» konusu ilk kez yansimaktadir. Sonradan, 17. yizyil
Rus koylii ayaklanmas: ve ayaklanmarin inli onderi Pugagev
konusunda «Pugacev Ayaklanmas: Tarihi» adli bir inceleme de
yazacak olan Pugkin, «Boris Gadunov» adli tragedyasinda ve
«Yizbasinin Kizi» romaninda da bu konuyu islemektedir.
«Dubrovskinyi, konunun romantik orgiisiine kargin, acimasiz,
baskici bir yonetime karg1 bir halk ayaklanmasini konu alisty-
la, yauldigr donem bakimindan, olduk¢a géziipek bir yapit
saymak gerekir.

Yine ayni donemin iiriinlerinden «Maga Kizinnda, hedef bu
kez Petersburg sosyetesidir. «Maga Kizinni bir fantezi, traji - ko-
mik bir 6ykii olarak gérmek olasi. Fakat Oykiiniin kahramani
Hermann konusunda Dostoyevski’'nin degerlendirmesi, bu anla-
tiy1 biraz daha derinligine irdelemede 151k tutucu olabilir. $6yle
niteliyor Dostoyevski, «Maga Kizinnin kahramanini: «... muaz-
zam bir kigilik, Petersburg doneminin (Pugkin’in Petersburg do-
nemi trinlerinin / A.B.) alisilmadik bir tipi... Onda bir Napol-
yon profili ve bir iblis ruhu var...» Dostoyevski’nin bu degerlen-
dirmesinden yola ¢ikarak, Hermann'’i, Raskolnikov’un (Dosto-
yevski'nin unlii kahramaninin) hazirlayicisi, bir én oérnegi ola-
rak da gorebiliriz... Hermann tipinin Gongarov'un «Oblomov»
undaki Stolts tipiyle yakinli$1 da, Pugkin’in «Maga Kizinnda
«Rusya’min yeni, kapitalist doneme girigini» incelikle yansitti$
konusundaki yargilara bir kanit sayilabilir.
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«Musir Geceleri» yine yiiksek sosyete cevrelerine yonelik ac
bir alaydir. Modern bir anlatim ve kurgu dzellikleri tagiyan oy-
kiisiinde Pugkin, donemin resmi yazin gevrelerine ve baskici yo-
netime kargi, sanatin ozgiirliigii konusunda diisiincesini ustaca
yansitmaktadir :

«Cinkii yasak tanimaz riizgér,

Zincir vurulamaz kartala, geng kiz kalbine.
Sair de oyledir iste

Iginden geldigi gibi yasar...»

«Misir Gecelerinnde, Pugskin, romantik esinlenme anlayigi-
na kargi, sanati bir ustalik, bir beceri olarak goren kendi ger-
gekgi anlayisini da yine ustaca ortaya koymaktadir...

«Roslavlevy, Napolyon’un Rusya seferi sirasindaki Rus yiik-
sek sosyetesini incelikle elegtiren bir kiigiik anlatidir. Yine de,
bu birkag sayfalik anlatinin, «Savag ve Barignta Lev Tolstoy’'u
etkilemis oldugu soylenebilir... Anlatinin kahramani geng kiz,
Pugkin’in pek ¢ok yapitinin kahramanlar: gibi, o donem ve daha
sonraki gercekgi, ulusal Rus yazininin ilk érnek tiplerinden bi-
ridir.

Yurt disina yolculuk, Pugkin'in biiyiik bir 6zlemiydi. Yauk
ki bu 6zlem gergeklesemedi. Baskici ¢arlik yonetimi yurt disina
¢ikis izni vermedi ona. 1829 yiinda, Osmanli - Rus savasi sira-
sinda Rus ordusuyla birlikte yola ¢ikisi, bu yurt disi yolculugu
ozlemiyle ilgilidir. Bu yolculugun izlenimlerini yansitan (1836
da yayinlanan) «Erzurum Yolculugusnda belirttigi gibi, ayak
bastig1 yabanc: topraklar Rus ordusunca ele gegirilmis yerler ol-
dugu igin, yine de yabanc: bir iilkeye ayak basmis olmuyordu...

«Erzurum Yolculugu» Pugkin'in ¢ok yénlii zekédsimin, kiiltii-
riiniin ipitilariyla parlayan bir yapittir. Kafkas dogast betimle-
rinin, yillar sonra, bir baska biiyiik yazari, Maksim Gorki'yi et-
kilemiys oldugu rahatg¢a soylenebilir. Savag alani betimlerinin ise,
«Sivastopolnda ve hatta «Savas ve Barisnta Lev Tolstoy'u derin-
ligine etkilemis oldugu agiklikla goriilebilmektedir. Savas alami
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betimlerinde, donemin siyasal kogullarinin ¢ok étesinde, insan-
cil bir yaklasimi var Pugkin’in: «Yolda yanlamasina uzanmis ya-
tan geng bir Tiirk’iin cesedi 6niinde durdum. 18 yaslerinda bir
delikanliyd: bu. Bir kizinkini andiran solgun yiizii heniiz tazeli-
gini yitirmemigti. Sarni§1 tozlar iginde yatiyordu. Tirash ensesin-
de bir kursun yarasi vardi...» Bu tiimceler, biitiin tcrih kitapla-
rindan ¢ok daha belirgin ve elle tutulurcasina gézlerimizin oniin-
de canlandirmaktadir bir savas alani goriintiisiinii...

Pugkin anlati alaninda bagyapiti olan «Y iizbasinin Kiztvru
da 1836 yilinda tamamlayip yayinladi. Gogol bu romanla ilgili
olarak séyle demektedir: «Yiizbasinin Kizi ile kargilcstirilinca
biitiin romanlarimiz ve biiyiik hikdyelerimiz yavan kaliyor. Saf-
lik, yumugaklhik oyle bir yiikseklige ulasiyor ki bu yapitta, ger-
¢cek bile yapmacik ve karikatiirize edilmis gibi goriiniiyor. Orta-
ya gergekten de ilk olarak Rus karakterleri ¢ikiyor. Kalenin ba-
sit komutani, karisi, bayraktar, biricik topuyla kalenin kendisi,
zamanin karisikligi, siradan insanlarin o algak goniillii biiyiiklii-
gii. Butiin bunlar yalnizca gergek degil, onu da csan bir sey.»

« Ya'zba;m;n Kizi» yazilmasaydi, Tolstoy’'un «Savas ve Ba-
ripminin da yazilmamig olacag goriigsii ileri siiriilmektedir. Ger-
gekten de, savasin abartilmadan, biitiin yclinlii ve karmasikli-
g1 icinde anlatilmasi, roman kahramanlarinin gergek yasamdan
kopuk, savastan bagka bir sey diisiinmeyen yapay kisiler alarak
degil de, kendilerine 6zgii yasamlar: ve aile yascntileriyla birlik-
te verilmis olmalar: bakimindan, bu iki roman arcsinda bir ya-
kinlik vardir.

Bagimsiz, ozgiirliikgii kisiligi ve donemin ilerici okur yigin-
lar: arasinda geniys yayginlik kazanan yapitlari nedeniyle monar-
si yonetiminin siirekli baskilar: altinda yasayan Aleksandr Pus-
kin 1837 yihinda komploya ¢ok benzeyen bir diiello sonucunda
yasanim yitirdiginde heniiz 38 yasindaydi. Fakat yapitlariyla
‘foktan oliimsiizliige ulasmigstt.
1

Ataol BEHRAMOGLU
Ocak 1990






BUYUK PETRO'NUN ARABI
1828






Paris’teyim :
Soluk almadan yasamaya koyuldum.
eDimitriyevs

«Gezginin Gdnligi»

Yenilestirilen devlet icin gerekli bilgileri edinsinler
diye, Biiyiik Petro’'nun yabanci iilkelere génderdigi genc-
ler arasinda Carn vaftiz oglu Arap Ibrahim de vardi. Pa-
ris savas okulunda 6grenim goéren delikanli, topgu yiizba-
sis1 olarak okulu bitirdi, Ispanya savasinda basanlar ka-
zand1 ve agir bir yara alarak Paris’e dondii. imparator, y1-
ginla galigmalar arasinda goézdesini sorup sorusturmay:
da unutmuyor, onun basarilar1 ve davranislar1 hesabina
sevindirici yanitlar ahyordu her zaman. Petro ¢ok mem-
nundu ondan ve durmadan Rusya'ya ¢aginyordu fbrahim'i.
Fakat, Ibrahim bu konuda acele etmiyor, kimi zaman ya-
rasin, kimi zaman gorgiisiinii arttirma istegini, kimi za-
man da para yetersizligini bahane olarak ileri siiriip, don-
meye yanasmiyordu Rusya'ya. Petro da onun dileklerini
hosgori ile karsihyor, sagligma 6zen gostermesini istiyor,
8grenim konusunda glsterdigi titizlie tegekkiir ediyor
ve kendi 6zel harcamalar1 alaminda son derece tutumlu
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olmasina karsin babaca 6giitlerinin yanisira hazinesini de
esirgemiyordu fbrahim’den.

Biitiin tarihsel belgelerin tamkhk ettigine goére, o do-
nem Fransa'min dolu dizgin hoppaligs, ¢ilginlig: ve liiksiiy-
le hi¢bir sey karsilagtirilamaz. XIV. Louis’nin, sarayin ko-
yu sofulugu, gérkemi ve nezaket kurallarina tam baghl-
giyla kendini gosteren son saltanat yillary, higbir iz birak-
madan gecip gitmisti. Kendinde en parlak niteliklerle her
tirden ayib: birlestiren Orleans diikiinde ikiyiizliliikten
eser yoktu ne yazik ki. Royal Palas alemleri gizli kapakh
bir sey degildi Paris i¢in ve 6rnek yaygindi. Bu sirada
Law (*) ¢ikt1 sahneye. Para hirsiyla zevk ve sefahat diis-
kiinligi birlesti. Yurtluklar yok oluyor, ahlak yikihiyor,
Fransizlar giiliiyor ve birtakim hesaplar yapiyorlar, dev-
let satirik vodvillerin nakaratlar1 altinda parg¢alamyordu.

Bu arada sosyete son derece ilgi c¢ekici bir tablo go-
riiniimiindeydi, Kiiltiirlilik ve eglence gereksinimi biitiin
siniflar1 bir araya getirmisti. Merak uyandiric1 ya da eg-
lence vaat eden ne varsa; zenginlik, sevimlilik, san, ye-
tenek, en asin1 cinsinden tuhaflik; ayn1 agik goniilliilikle
kabul goriiyordu hepsi. Edebiyat, bilim ve felsefe, sessiz
yaz1 odalarim1 birakmig, diisiinceleriyle moday:1 ydnetmek
ve ona yaranmak i¢in yiiksek sosyetede boy gostermeye
baslamislardi. Kadinlar saltanat siiriiyorlar, fakat tapinis
istemiyorlard: artik. Derin sayg), yerini yiizeysel bir in-
celige birakmist:. Yeni Atina'larin Alkibiades’i olan Diik
Richelieu’'niin ¢apkinlklar: artik tarihin malidir ve o giin-
lerin ahlak anlayis: iistiine bir fikir vermek i¢in yeterlidir.

Temps fortuné, marqué par licence
Od Ia folie, agitant son grelot,

(*) John Law: Unlu mali planci!. (Cev.)
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D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel ne daigne étre dévot,
Ou l'on fait tout excepté pénitence. (*)

Ibrahim’in ortaya cikisi, dig gériiniisii, kiiltiirii ve do-
gal zekas1 genel bir ilgi uyandird: Paris’'te. Biitiin hanim-
lar Le Neare du czar (**) kendi salonlarinda gérmek is-
tiyorlar, yolunu kesip yakaliyorlard: onu. Saltanat naibin-
ce sik sitk aksam eglencelerine ¢agriliyor; Arouet’'nin geng-
ligi, Chaulieu’'nin yashligi, Montesquieu ve Fontanelle'in
sohbetleriyle canlanan aksam yemeklerinde hazir bulu-
nuyor, hi¢gbir baloyu, hi¢bi: agilisi kagirmiyordu. Gengli-
ginin ve soyunun biitiin atesiyle genel kasirgaya kaptir-
misti kendini. Fakat Ibrahim'i Rusya’ya dénmekten ali-
koyan sey; bu gamsiz yasami ve parlak eglenceleri, Pe-
tersburg sarayinin sert yalinhifiyla degistirmek diisiince-
si degildi sadece. Onu Paris’'e baglayan daha giiglii baska
iliskiler vardi. Asikt1 geng Afrikal.

Kontes D. artik genglik yillarinin defterini kapatmig-
t1 ama, hala iinliydii giizelligiyle. On yedi yasinda ma-
nastirdan ¢iktiginda, onu, sevemedigi bir adama vermisler,
kocas1 da bir siire sonra bu durumu umursamaz olmustu
artik. Asiklar1 oldugu sdyleniyordu ya, sosyetenin hosgo-
riili yasalar1 sayesinde saygi géren bir kisiydi yine de.
Giinkii giiliing ya da patirtili bir seriivene girmisligi yok-
tu; kimse bu konuda suglayamazdi onu. Evi sosyetenin
ugragiydi. Paris’'in kaymak tabakasi onun salonunda bir
araya gelirdi. Ibrahim'i, herkes tarafindan onun son sev-

(*) Qilsinlhigin, galarak gingiragini, bastan basa biitiin Fransa'
y1 hafif adimlarla dolastig), her sey hazir olunan, tovbeden
baska, hi¢cbir 6limlinin dua etmeye yanasmadigl mutlu
cag, o 6zgur ahlak ¢agl. (Metindeki Rusca ¢eviriden) (Cev.)

(**) Carn zencisi. (Rusga yayincimin notu)
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gilisi sayilan ve bunu hissettirmek i¢in elinden geleni ar-
dina komayan gen¢ Merville tamitt; Kontese.

Kontes incelikle, fakat hi¢bir 6zel ilgi gostermeden
kabul etti Ibrahim'i. Delikanlimin gururunu oksadi bu.
Geng zenciye genellikle bir harikaymis gibi bakiyorlar,
cevresini kusatiyorlar, seldmlara, sorulara boguyorlard:
onu. Bir iltifat perdesi arkasindan gizlenmis olmakla bir-
likte, bu merak onurunu kinyordu ibrahim'in. Kadinlarin
tath ilgisi, ki ¢abalarimizin biricik amacidir asagi yukari,
onun yiiregine mutluluk vermemekle kalmiyor, aciyla,
ofkeyle dolduruyordu hatta. Kendisini onlarin goziinde
seyrek rastlanir bir canavar, diinyaya rastlantisal olarak
getirilmis ve higbir diinyasal yan1 bulunmayan o6zel, ya-
banci bir yaratik olarak hissediyordu. Hattd kimsenin go-
ziine ¢arpmayan silik kisilere imreniyor, bir esenlik sa-
y1yordu onlarin higligini.

Doganin onu karsilikli bir tutku i¢in yaratmadig: dii-
siincesi Ibrahim’i kendine giivenme duygusundan ve guru-
run iddialarindan alikoyuyor, bu ise kadinlara kars1 dav-
ranigina az raslanir bir hosluk katiyordu. Fransiz esprisi-
nin bitmek tiikkenmek bilmez sakalarindan, ince imalarin-
dan bikms olan Kontes D., Ibrahim'in yalin, agirbash ha-
lini gok begendi. Delikanl sik sik ziyaret ediyordu onu.
Kontes yavas yavas gen¢ zencinin dig goriiniisiine alisti,
hattd salonundaki pudrali perukalar arasinda kara kara
kimildayan bu kivircik saghh basta hos bir sey bulmaya
basladi. (Basindan yarali olan ibrahim peruka yerine bir
sarg) tasimaktaydi.) Yirmiyedi yasinda, boylu boslu, diiz-
gin viicutlu bir delikanliydi. Onu basit bir meraktan é&te
hos bakislarla hayran hayran siizen dilberler yok degildi.
Fakat onyargilara sahip olan ibrahim bunlan ya hi¢ far-
ketmiyor, ya da sadece hoppalik sayip gegiyordu. Bakis-
lann Kontesin bakislanyla karsilastifi zaman ise, kendine
giivensizliginden eser kalmiyordu. Kontesin gozleri dyle
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tath bir iyi yiireklilikle doluydu. Ibrahim’e kars: davra-
mslan 6yle yalin, dyle kendiligindendi ki, en ufak bir
hoppalik ya da alaydan kusku duymak olanaksizdi.

Aklinda ask diisiincesi yoktu gergi, ama Kontesi her
giin gormek Ibrahim igin bir gereklilik olmustu artik.
Her yerde onunla karsilagmak istiyor, her kargilasmalan
Tann'nin beklenilmedik bir latfu gibi goriiniiyordu ona.
Ibrahim’in duygularini Kontes ondan daha énce kesfetti.
Kim ne derse desin, karsilik beklemeyen iimitsiz bir agk,
biitiin bastan ¢ikarma hesaplarindan daha giivenilir bir
bi¢imde etkiler kadin kalbini. Kontes, ibrahim’le birlik-
teyken onun biitiin davraniglarim izliyor, sézlerini ilgiy-
le dinliyor, o olmadi1 zamanlarsa; diigiincelere dalyor,
her zamanki dalgin haline déniiyordu... ilk olarak Mer-
ville farkina vardi bu kargilikl egilimin ve ibrahim'i kut-
ladi. Higbir sey bir bagkasinin yiireklendirici uyarnlarin-
dan daha fazla alevlendiremez agki. Ask kordiir, kendine
gliveni yoktur ve herhangi bir dayanak buldu mu, hemen
sarilir ona. Merville’in sozleri ibrahim'i uyardi. Sevilen
kadina sahip olma diisiincesi o zamana kadar hayalinden
bile gegmemisti delikanlimin. I¢i birdenbire umutla ay-
dinland1 ve qilginca kapip koyuverdi kendini. ibrahim'in
tutkusunun siddetinden iirken Kontes, sadece dost olduk-
lann1 séyleyerek ve aklini basina toplama Ogiitleri vere-
rek, bos yere bu tutkuya karsi koymak istedi, ya, o da
gevsemege baslamist1 artik. Goziipek davraniglar birbiri-
ni izledi. Sonunda kendisinin esinlemis oldugu tutkunun
giciine kapilan ve bu tutkunun etkisi ile elden ayaktan
kesilen Kontes, mutluluktan deliye dénen ibrahim’in kol-
lan arasinda buluverdi kendini...

Dikkatli sosyetenin goziinden higbir sey kagmag, Kon-
tesin yeni iliskisini herkes 6grendi kisa bir siire sonra.
Onun bu se¢imi, kimi hanimlan sasirttiysa da, ¢oguna pek
dogal goriindii. Kimileri giiliiyor, kimileri de bagislana-
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maz bir pervasizhk sayiyorlardi Kontesin bu davranisini.
Tutkularinin ilk coskunlugu i¢inde Ibrahim ve Kontes
hi¢bir seyin farkinda olmadilar ama, az sonra erkeklerin
iki anlamh niikteleri ve kadinlarnn igneli sézleri, onlara
kadar ulagsmaya bagladi. ibrahim’in tumturakl, soguk
tavn, simdiye kadar bu gibi saldinlardan esirgemisti onu.
Simdi nasil kars1 koyacagini bilemiyor, sabirsizlikla kat-
lanuyordu bunlara. Sosyetenin saygisina aligkin olan Kon-
tes ise kendini dedikodu ve alay konusu olarak gérmeyi
sogukkanhlikla karsilayamazdi. Kimi zaman gézyaslan
icinde ibrahim’e dert yaniyor, kimi zaman ac1 ac1 yakini-
yor, kimi zaman da onu surda burda savunmaya kalkisip
bos yere giiriiltii ¢ikarmamasi, biisbiitiin mahvetmemesi
i¢in yalvariyordu delikanlhya.

Yeni bir olay Kontesin durumund iyice kanstirdi. Bu
pervasiz askin izi disa vurmustu. Avuntular, ogiitler, akil
vermeler giiciinii tiiketti ve geri ¢evrildi. Kontes felake-
tin kacginilmazhifjim goriiyor, iimitsizlik i¢inde bekliyor-
du onu.

Kontesin durumu 6&grenilir 6grenilmez, sdylentiler
yeni bir gii¢le alevlendi. Duygulu hanmimlar dehset ¢18lik-
lann kopanyorlar, baylar Kontesin kara mi, yoksa ak bir
bebek mi doguracag konusunda bahse giriyorlardi. Bii-
tiin Paris’te olaydan haberi olmayan ve kugsku duymayan
tek kisi Kontesin kocasiydi. Hakkinda niikteli siirler dii-
ziiliiyordu Kont'un.

Ugursuz an yaklasmaktaydi. Kontesin durumu kor-
kungtu. fbrahim her giin Kontesle birlikteydi. Onun ruh-
sal ve bedensel giiciiniin yavas yavas nasil tiikenmekte
oldugunu goriiyordu. Kadinin gozyaslari, korkusu her an
yeniden bashyordu. Sonunda ilk sancilar gelip ¢atti. He-
men o6nlemler alindi. Bir yolunu bulup Kontu uzaklagtir-
dilar. Doktor geldi. Bundan iki giin dénce yoksul bir ka-
dinla, yeni dogurdugu bebegini almak konusunda anlas-
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maya varmislardi. Bunun igin giivenilir bir adam génde-
rildi. ibrahim, mutsuz Kontesin yatak odasinin bitisigin-
deki ¢alisma odasindaydi. Kontesin boguk iniltilerini, hiz-
met¢i kadinm fisiltisini, doktorun buyruklarim isitiyor,
soluk almaya bile cesaret edemiyordu. Kontes uzun siire
1stirap ¢ekti. Onun her qighig ibrahim’in igini kopariyor,
sessizlikle gegcen her arada dehset iginde kaliyordu. An-
s1zin giigsiiz bir bebek bagirisi duydu ve coskusunun gii-
ciine kars1 koyamayarak Kontesin odasina daldi. Kara bir
bebek yatiyordu annenin ayaklarinin ucunda. ibrahim be-
bege yaklasti. Yiiregi giim giim atiyordu. Titreyen eliyle
oglunu kutsadi. Kontes giigsiizce giiliimsedi, bitkin elini
uzatt1 ona. Fakat doktor ,hastanin siddetli sarsintilara ug-
rayabilecegi kaygisiyla Ibrahim'i ¢ekti, yatagin yanindan
uzaklagtirdi. Yavruyu iistii kapal1 bir sepete’ yatirdilar,
gizli bir merdivenden indirerek evden ¢ikardilar. Oteki
bebegi getirip lohusamn yattig1 odadaki besige yerlestir-
diler. ibrahim biraz yatismis olarak ayrildi evden. Kont
beklendi. Ge¢ saatlerde eve déndiigiinde esinin mutlu bir
dogum yaptigim 6grenince pek memnun oldu. Biiyiik bir
skandal bekleyen sosyete béylelikle umdugunu bulama-
mus, sadece bir yergiyle yetinmek zorunda kalmisti

Her sey yoluna girmisti yine. Fakat ibrahim, alinya-
zisimin degismek zorunda oldugunu, iliskilerinin er geg¢
Kont D.’nin kulagina kadar gidecegini sezinliyordu. O za-
man, ne olursa olsun, Kontesin ¢ok kétii bir duruma dii-
secegi acikti. fbrahim biiyiik bir tutkuyla seviyor, aym
Olgiide seviliyordu; fakat Kontes aklma eseni yapan uga-
r1 bir insandi. Onun ilk aski degildi bu. Nefret ve kin, yii-
regindeki en tatll duygular degistirebilirdi. ibrahim Kon-
tesin kendisinden soguyacag) sezintisini atamiyordu igin-
den.

O zamana kadar kiskangh@ tanimamisti ama, simdi
korkuyla bu duygunun 6n sezilerini buluyordu iginde.
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Diigiindii tagindi, ayrnlik acilarnin daha az istirap verici
olacag) sonucuna vardi ve bu mutsuz iliskiyi sona erdire-
rek Paris’i birakmaya, Petro’nun ve-iistii 6rtiilii bir édev
duygusunun c¢oktandir kendisini ¢agirdifn Rusya'ya don-
meye karar verdi.

2

Giinler, aylar gecip gidiyor, sevdali ibrahim bagstan
cikardigl kadim1 birakip gitmeye karar veremiyordu bir
tiirlii. Kontes de gittikge daha fazla baglaniyordu ona.
Ogullan tagrada bir yerde yetistiriliyordu. Sosyete dedi-
kodulan dinmeye yiiz tutmustu ve sevdalilar ge¢ip giden
firtinay1 sessizce animsayarak, gelecek iizerine de dii-
siinmemeye ¢aligsarak, sessiz ve rahat bir hayatin tadini
¢ikarmaya baslamislarda.

Ibrahim bir giin Orleans diikiiniin huzuruna gikamst.
Diik, delikanlinin yanindan gegerken durdu, uygun bir
zamanda okumas: buyruguyla bir mektup verdi ona. Mek-
tup Birinci Petro’dandi. ibrahim’in yoklugunun gergek ne-
denini anlayan hiikiimdar, onu higbir seye zorlamak ni-
yetinde olmadigini, Rusya’ya déniip déonmemekte serbest
biraktiini, fakat ne olursa olsun, evlatlarim higbir za-
man terketmeyecegini yaziyordu Diik’e.

Bu mektup Ibrahim'in yiiregine kadar isledi. Talihi
o dakikada ¢izilivermisti. Ertesi giin saltanat naibine bir
an 6nca2 Rusya'ya dénmek niyetinde oldugunu bildirdi.
Diik cna: «Ne yaptiginiz1 diisiiniin bir,» dedi .«Rusya ana-
yurdunuz degil sizin. Sicak iilkenizi bir giin yeniden go-
receginizi saniyor degilim ama, uzun siire Fransa'da kal-
simiz sizi yann yabanil Rusya’nin iklimine ve yasama tar-
zina yabancilastirdi. Petro'nun uyrugu olarak dogmadi-
niz siz. Inanin bana, onun bu viice goniillii izninden ya-
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rarlanmalisiniz. Ugrunda kammz da akitmig oldugunuz
Fransa’da kalin ve inamn ki; hizmetleriniz, yetenekleri-
niz hak ettikleri 6diilii burada da kazanacaktir.» ibrahim
ictenlikle tesekkiir etti Diik’e, fakat kararindan da cay-
madi. Saltanat naibi ona: «Cok iizgiiniim, fakat bununla
birlikte haklisimiz,» dedi. Istifasim1 kabul edecegine stz
verip, durumu Rus Can’na yazdi.

ibrahim bir an énce yola koyulmak i¢in hazirlia bas-
ladi. Harekei giiniinden bir 6nceki aksam, her zaman ol-
dugu gibi Kontes D. ile birlikteydi. Kontes higbir sey bil-
miyordu. ibrahim de ona agilacak goziipekligi bulamiyor-
du kendinde. Kontes sakin ve neseliydi. ibrahim’i birkag
kere yanma g¢apginp, diisiinceli halinden 6tiirii takild1 ona.
Aksam yemeginin bitiminde konuklar dagildilar. Salonda,
Kontes, kocas1 ve Ibrahim kaldilar sadece. Zavalli1 ibra-
him Kontesle basbasa kalabilmek i¢in varimi yogunu ve-
rebilirdi ama, Kont D. goriiniije gére $éminenin yanina
Oylesine rahat bir bigimle yerlesmisti ki, onu odadan se-
petlemeyi {imit etmenin olanag yoktu. Ugii de susuyor-
lardi. Sonunda Kontes, «Bonne nuit» (*) dedi. Ibrahim’in
yiiregi darald: ve ayniligin biitiin siddetini ansizin hisset-
ti. Hi¢ kipirdamadan &ylece kaldi. Kontes, Bonne nuit,
messieurs» (**) diye tekrarladi. O hala hareket edemiyor-
du. Sonunda gozleri karardi, bas1 déndii ve gii¢ bela ken-
dini odadan disar atabildi. Evine gelip, neredeyse kendin-
den ge¢mis bir halde su mektubu yazdi:

«Gidiyorum sevgili Leonora, sonsuzca terkediyorum
seni. Diisiincelerimi bagka tiirlii anlatmaya giicim yetme-
digi i¢in sana bu mektubu yaziyorum. Mutlulugum siirek-
li olamazdi. Alin yazima ve dogaya karsin tadiyordum
onu. Sen benden sogumak zorundaydin, biiyii bozulmak

(*) lyi geceler. (r.yn.)
(**) Baylar, iyi geceler (r.y.n.)
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zorundaydi. Bu diisiince her zaman, hatta senin tutkuyla
kendini verisin ve simirsiz tathihgnla ayaklarinin dibinde
kendinden gectigim, her seyi unutur gibi oldugum daki-
kalarda bile izliyordu beni... Ugar1 sosyete, sdzle izin ver-
digi sey gerceklestigi zaman acimasizca ezer onu. Sosye-
tenin soguk alaycilif1 er ge¢ seni yenecek, senin atesli
ruhuna boyun egdirecek ve sen tutkundan o6tiiri utang
duyacaktin sonunda... O zaman durumum ne olurdu? Ha-
yir! Oliip gitmek, seni bu korkun¢ dakikadan daha &énce
terketmek daha iyi...

Benim igin en degerli gey senin rahatmdir. Sosyete-
nin bakslar1 iizerimize dikili oldugu siirece bu rahata
kavusmazdin sen. Cektiklerini, kuimlan onurunu, korku-
nun verdigi istiraplammn amumsa. Oglumuzun korkung¢ do-
gumunu aklina getir. Diisiin bir, daha uzun zaman bu gi-
bi heyecanlara ve tehlikelere ugratmali miyim seni? Bu
kadar tatli, bu kadar giizel bir varligin alin yazisim in-
san adina gli¢ bela yarasan zavalll bir yaratigin, bir zen-
cinin acikh alin yazisiyla nigin birlestirmeli?

Elveda Leonora, elveda biricik sevgili dost. Seni ter-
ketmekle, yasamin ilk ve son mutluluklarim1 da terkedi-
yorum. Ne bir anayurdum, ne de yakinlarim var. Orada
tam bir yalnizligin benim i¢in tek avuntu olacag kederli
Rusya'ya gidiyorum. Bundan bdyle kendimi verecegim si-
ki1 ¢alismalar, eger heyecan ve mutluluk giinlerimin 1sti-
rap verici anilarim1 uyusturamazsa bile, hi¢ olmazsa bi-
raz oyalayacak onlari. Elveda Leonora. Senin kucagindan
kopup ayrilircasina ayrihyorum bu mektuptan. Elveda,
mutlulukla kal ve zavalll zencini, sadik Ibrahimini ara
sira animsa.»

Ayni gece Rusya'ya hareket etti.

Yolculuk, bekledigi kadar korkun¢ gelmedi ona. Ha-
yal giicii gergegi yenmisti. Sonsuzca biraktif1 seyleri, Pa-
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ris'ten uzaklastikga daha canl bir bigimde ve daha yakin
olarak gozlerinin 6niinde canlandinyordu.

Farkanda bile olmadan Rusya sinirinda buldu ken-
dini. Sonbahar baslamisti. Fakat arabacilar, yolun kotii-
liigiine bakmaksizin, riizgdr gibi gotiiriiyorlard: onu. Yol-
culugunun on yedinci giinii, sabahleyin, o zamanlar bii-
yiik bir yolun gectigi Krasnoye Selo’ya vardi.

Yirmi sekiz verst kalmisti Petersburg’a. Arabasina
atlar kosulurken, ibrahim menzil kuliibesine girdi. Uzun
boylu, yesil kaftanlh bir adam, agzinda toprak bir pipo,
dirseklerini masaya dayamis Hamburg gazetelerini oku-
yordu bir kosede. Iceriye birinin girdigini isitip basim
kaldirdi.

— Vay! ibrahim! diye bagirdi kanepeden kalkarak.
Merhaba vaftiz oglum!

Petro'yu taniyan ibrahim sevingle ona dogru atilmak
lizereyken saygiyla durakladi. Hiikiimdar yaklasti, onu
kucakladi, alnindan optii:

— Gelisini haber almistim, dedi. Kargilamaya ¢ikmig-
tim seni. Diinden beri burada bekliyordum.

Ibrahim minnettarligin1 belirterecek sézciikler bula-
miyordu. Hiikiimdar:

— Emir ver, diye siirdiirdii s6zlerini. Senin arabani
bizimkilerin arkasindan getirsinler. Sen de benim ara-
baya gel, bana gidelim.

Hiikiimdarnn arabasim1 getirdiler. Petro ve ibrahim,
birlikte arabaya oturup doértnala yola koyuldular. Bir bu-
cuk saat sonra Petersburg’a varmislardi. ibrahim, Carli-
gin eliyle bir bataklik iizerinde yiikseltilen bu yeni dog-
mus baskenti merakla seyrediyordu. Ag¢ik su bentleri,
sessiz kanallar ve tahta kopriiler, insan isteminin doga
giicleri karsisinda, kisa bir siire iginde, her alanda elde
etmis oldugu basanlan belgeliyorlardi. Evler bir ¢irpi-
da kuruluvermis gibiydiler. Kentte, heniiz granit cerge-
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vesiyle bezenmemis olan, fakat iizeri simdiden savasg ve
ticaret tekneleriyle kaph Neva nehrinden baska gérkemli
bir sey yoktu. Hiikiimdarin arabasi, «igerisinin bahgesi»
diye adlandirilan sarayin oniinde durdu. Petro’yu otuz
bes yaslarinda, giizel, en son Paris modasina gore giyin-
mis bir kadin kargiladi basamaklarda. Petro onu agzin-
dan 6ptii ve ibrahim’in elinden tutarak:

— Katinka, tanidin m1 vaftiz oglumu? dedi. Onu es-
kisi gibi sevmeni ve gozetmeni rica ediyorum senden.

Katerina, kara, anlayish gozlerle Ibrahim’e bakti1 ve
sevimli bir tavirla elini ona uzatti. Geng, uzun boylu, diiz-
giin endaml, giiller gibi taze iki dilber Katerina'nin ar-
kasindan saygiyla Petro’ya dogru yaklastilar. imparator
onlardan birine:

— Liza, dedi. Oranienbaum’da sana vermek i¢in ben-
den elma asiran kiigiik Arabi1 amimsiyor musun? Burada
iste: Onu sana takdim ediyorum.

Biiyiik prenses giildii, yanaklann pembelesti. Yemek
salonuna gegtiler, Hiikiimdarin gelecegi bilindigi i¢in, sof-
ra donatilmisti. Petro, Ibrahim’i de ¢agirarak biitiin aile-
siyle birlikte yemege oturdu. Yemek siiresince ¢esitli ko-
nular iizerinde konustu Ibrahim’le. Ispanya savasiyla,
Fransa’'nin i¢ isleriyle, elestirdigi pek ¢ok yanlar: olmakla
birlikte yine de sevdigi bir kisi olan saltanat naibiyle il-
gili sorular sordu. Bu konusma sirasinda ibrahim saglam
ve dikkatli mantigiyla sivrildi. Petro ¢ok memnun kalmis-
t1 onun yanitlarindan. ibrahim’in ¢ocukluk ¢aglanyla il-
gili baz1 seyler animsiyor, bunlar1 éyle bir yireklilik, oy-
le bir keyifle anlatiyordu ki, bu tath ve konuksever ev
sahibinin Poltava kahramani, Rusya’'nin kudretli ve miit-
his yenilestiricisi olduguna kimse inanmazdi.

Hiikiimdar yemekten sonra, Ruslarda adet oldugu
iizere, dinlenmeye ¢ekildi. ibrahim, Imparatorice ve bii-
yiik prenseslerle birlikte kaldi. Onlarin merakin1 gider-
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meye calisti. Paris’te yasanan hayati, oradaki gélenleri ve
basina buyruk moda akimlarim anlatti. Bu sirada, hii-
kiimdarin yakim olan baz: yiiksek riitbeli kisiler sarayda
toplanmaktaydilar. Ibrahim, Katerina'yla konusan Arab:
goriip, ona kibirli bir bakis firlatan gérkemli Prens Men-
sikov’'u, Petro’'nun getin danmismam Prens Yakov Dolgo-
ruki'yi, halk arasinda adi1 Rus Faust’u olarak yayilan bil-
gin Bryus'u, eski arkadas: gen¢ Raguzinski’yi hiikiimdara
rapor sunmak ve buyruk almak i¢in gelen oteki kisileri
gordii.

Hiikiimdar iki saat sonra geldi. ibrahim’e:

— Bakalim, eski gérevini unutmus musun? dedi. Ka-
ratag tahtay: al da gel benimle.

Petro calisma odasina kapandi, devlet isleriyle ugras-
maya koyuldu. Sirasiyla; Bryus, Prens Dolgoruki, polis
sefi General Deviyer'le goriistii; ibrahim’e baz1 kararna-
meler ve yonergeler yazdirdi. ibrahim onun kavrayis ¢a-
bukluguna, saglam mantigina, dikkatinin giicline ve es-
nekligine, ugrastign konulann gesitliligine hayran olmaya
doyamiyordu. Calismalarin bitiminde Petro, o giin icin
yapmay tasarladig islerin bitirilip bitirilmedigini anla-
mak lizere gikarip cep defterine bakti. Sonra ¢aliyma oda-
sindan ¢ikarken, ibrahim’e:

— Geg oldu, dedi. Yorulmussundur. Geceyi eskisi
gibi burada ge¢ir yine. Yann seni uyandinnm.

fbrahim yalmz kalinca, giicbelad toparlayabildi akli-
n. Petersburg’'daydi. Cocukluk yillan, o zamanlar dege-
rini anlamaksizin yakininda gegirmis oldugu biiyiik insa-
ni, yeniden goriiyordu. Ayriliktan sonra ilk kez, neredey-
se nedamete benzer bir duyguyla, biitiin bir giin tek dii-
siincesinin Kontes D. olmadigim itiraf etti iginden. Onu
bekleyen yeni yasama tarzini, eylemlerin ve siirekli ga-
balann; tutkular, basibosluk ve gizli bir mutsuzlukla yor-
gun diismiis olan ruhunu canlandirabilecegini anladi. Bii-
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yik bir kisinin yardimcisi olmak ve onunla birlikte bii-
yik bir hallan alin yazisini etkilemek diisiincesi ilk kez
soylu bir yiicelme duygusu uyandird: i¢inde. Kendisi i¢in
hazirlanan portatif karyolaya uzanirken disiindiikleri
bunlardi ve uyuyup kaldiginda, aliskin oldugu diisler,
onu uzak Paris’e, sevgili Kontesinin kollarina tasidi.

3

Petro, soz verdigi gibi, ertesi giin Ibrahim’i uyandir-
d1 ve kendisinin de yiizbasis:1 oldugu Preobrajenski ala-
yinin topgu boligi ilistegmeni olarak kutladi onu. Saray
danismanlar: fbrahim’in cevresini aldilar. Her biri yeni
gozdeye kendine gore bir iltifatta bulunuyordu. Kibirli
Prens Mensikov dostga elini sikt1 onun. Seremetyev, Pa-
ris'teki tanidiklarini sorusturdu. Golovin ise Ibrahim’i ye-
mege cagirdl. Bu son érnege 6tekiler de uydular. Oyle ki,
Ibrahim en azindan bir aylk ¢agrn aldi.

Ibrahim giinlerini tekdiize, fakat eylem iginde gegiri-
yor, sonu¢ olarak da cam sikilmiyordu. Hiikiimdara giin
gectikce daha ¢ok baglanmis, onun yiiksek ruhunu daha
iyi kavramisti. Biiyiik bir kisinin diisiincelerini izlemek,
calismalarin en ogreticisidir. Petro'yu senatoda Buturlin
ve Dolgoruki ile tartisarak 6nemli yasama sorunlarina ¢6-
ziimler getirirken, amirallik kurulunda Rusya’'nin deniz-
ler iizerindeki egemenligiyle ilgili goriislerini belirtirken
goriiyordu. Feofan’la, Gavriil Bujinski ile, Koriyevig'le
birlikte; dinlenme saatlerinde ise yabanci yazarlardan ya-
pilan gevirileri incelerken, ya da bir tiiccarin fabrikasini,
bir zanaatginin isligini, bir bilginin ¢alisma odasini ziya-
ret ederken goriiyordu. Rusya sadece makinelerin igledi-
gi ve her is¢inin, kurulu diizen uyarinca kendi isiyle ug-
rastigt muazzam bir isyeri gibi goriiniiyordu Ibrahim’e. O,
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kendini de kisisel tezgdhinda emek harcamakla yiikiimli
sayiyor, Paris'teki sen sakrak yasamini elden geldigince
az amimsamaya ¢alisiyordu. Ama bir baska tathh amdan
uzaklasmak daha gii¢ geliyordu ona: Sik sik Kontes D.'yi
diisiiniiyor, onun hakl 6fkesini, gozyaslarini ve mutsuz-
lugunu hayal ediyordu... Fakat bazen de korkung bir dii-
since sikistinyordu. yiliregini: Yiiksek sosyete umursa-
mazlg), yeni bir iliski, bir baska mutlu kisi! Tiyleri iir-
periyor, Afrikali kaninda kiskan¢hk ayaklamiyor, gozleri
kara yiiziine akmaya hazirlanan kizgin gozyaslariyla do-
luyordu.

Bir sabah galisma odasinda, evraklar arasinda otu-
rurken ansizin biri yiiksek sesle Fransizca selamladi onu.
Ibrahim ¢evik bir hareketle déndii ve Paris’te yiiksek
sosyete kasirgas! icinde biraktigi gen¢ Korsakov sevingli
bir haykirisla kucaklad: onu.

Korsakov:

— Az once geldim, dedi. Ve dogru sana kostum. Pa-
ris'teki biitiin tamidiklarimizin selami var. Senin yoklu-
guna hayiflamyorlar. Kontes D. seni mutlaka ¢agirmami
emretti. [ste mektubu da burada!

Ibrahim mektubu titreyen bir elle yakalad: ve gozle-
rine inanamayarak bakti o tanidik el yazisina.

Korsakov :

— Su barbar Petersburg’da can sikintisindan heniiz
O6lmeyisine ¢ok sevindim! dedi .Ne yaparlar, neyle ugra-
sirlar burada? Terzin kim? Opera kuruldu mu bari?

ibrahim dalgin dalgin, hiikiimdarin su sirada galiba
bir gemi isliginde calismakta oldugunu séyledi. Korsakov
giildii.

— Gériiyorum ki benimle ugarasacak durumda de-
gilsin simdi, dedi. Baska bir zaman bol bol konusuruz.
Ben hiikiimdarin huzuruna ¢ikmaya gidiyorum.
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Bu so6zii sdylemesiyle birliktc «cn uyag: ucerinde do-
niip, kosarak odadan g¢ikmasi bir oldu.

Yalmz kalan ibrahim mektubu ¢abucak agti. Kontes
onun kendini aldatisindan, giivensizliginden tathlikla ya-
kimiyor, soyle diyordu:

«Benim rahatimin senin i¢in diinyada en degerli sey
oldugunu sdyliiyordun, Ibrahim! Eger buna igtenlikle
inansaydin, beklenilmedik ayrilhik haberini aldigimda dis-
tigiim duruma beni sokar miydin hi¢? Seni korkutan sey;
sana engel olacagim diisiincesiydi. Kesinlikle inan ki; se-
nin esenligin ve senin boynuna borg¢ bildigin sey i¢in, ben
goziimi bile kirpmadan askim feda ederdim.»

Kontes mektubuna tutkulu sevda s6zleriyle son veri-
yor, eger bir giin yeniden goriismeleri umudu yoksa bile,
hi¢ degilse arada bir yazmasi i¢in yalvariyordu delikan-
liya.

fbrahim paha bigilmez satirlarim coskuyla 6ptiigii bu
mektubu bastan sona dek belki yirmi kez okudu. Kontes-
le ilgili bir seyler duymak arzusuyla i¢i i¢ine sigmiyordu.
Tam, Korsakov'u hala orada bulabilecegini umarak, gemi
isligine gitmeye hazirlanirken kapi agildi ve yeniden Kor-
sakov igeri girdi. Hiikimdarin huzuruna ¢ikmsti. Adeti
izere ¢ok hosnut goriiniiyordu kendisinden. ibrahim’e:

— Entre nous (*), hiikkiimdar ¢ok tuhaf bir adam. Dii-
siin ki onu, yeni bir geminin, elimdeki telgraflarla tirman-
mak zorunda kaldigim direginin tepesinde, sirtinda keten
bir fanilayla buldum. ip merdivende duruyor ve uygun
bir reverans yapabilmek igin yeterli yer bulamiyordum.
Hayatimda bu kadar elim ayagima dolagsmamisti. Fakat
hiikiimdar, kagitlar1 okuyup beni tepeden tirnaga siizdi
ve dyle samiyorum ki, giyimimin zarifligi, inceligi ¢ok ho-
suna gitti. Hi¢ degilse giiliimsedi, bu geceki baloya gagir-

(*) S6z aramizda (r.y.n.)

28



d1 beni. Fakat Petersburg’da tam bir yabanciyim. Alt1 y1l-
Iik yoklugumda biisbiitiin unutmusum buranin adetlerini.
Liitfen kilavuzluk et bana, ugrayip al ve orada takdim et
beri.

Ibrahim buna raz oldu ve konusmay: kendisi i¢in da-
ha ilgi gekici olan konuya gevirmekte acele etti:

— Peki, Kontes D. ne yapiyor?

— Kontes mi? Aynhsin hi¢ kugsku yok, dénce ¢ok iiz-
miistii onu. Fakat zaman ge¢tik¢e yavas yavas avunup,
yeni bir sevgili buldu kendine. Hem de kim, biliyor mu-
sun? Su uzun boylu Marki R! Nigin agarttin Arap gozle-
rini? Yoksa sana pek mi tuhaf geldi biitiin bunlar? Uzun
bir kederin dogasina, 6zellikle de kadin dogasina aykin
oldugunu biliyor muydun? Sen diisiine dur, ben dinlenip
yol yorgunlugunu ¢ikarmaya gidiyorum simdi. Bana ug-
ramay! unutayim deme sakin.

Ibrahim’in igini dolduran duygular nelerdi dersiniz?
Kiskanghk m1? Ofke mi? Umitsizlik mi? Hayir, higbiri
dezil. Sadece derin ve i¢ daraltici bir keder.

— Onceden sezmistim bunu, olacakti bu, diye tek-
rarlayip duruyordu kendi kendine.

Sonra Kontesin mektubunu agti, onu yeni bastan
okudu, dertlendi ve hﬁngiir' hiingiir aglamaya baglad..
Gozyaslan yiiregini hafifletiyordu. Saate bakip gitme za-
mani geldigini gérdii. fbrahim bu isten kurtulabilse gok
memnun kalacakti ya, balolara gitmek gorevden sayili-
yordu. Hiikiimdar, yakinlarinin kesin olarak katilmasim
isterdi bunlara. Delikanlh giyindi, Korsakov'u almaya
¢aiktl.

Korsakov sirtinda robdésambr, oturmus Fransizca bir
kitap okuyordu. ibrahim’i gériince:

— Erken degil mi? diye sordu.

ibrahim:
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— Insaf, diye yamitladi. Saat bes buguk oldu geciki-
yoruz, hemen giyin de g¢ikalim.

Korsakov telaslandi, ¢ingirag) biitiin giiciiyle sallad,
adamlar kosustular, ¢abucak giyinmeye koyuldu. Fransiz
oda usag1 kirrmizi okgeli potinleri, mavi kadifeden pan-
tolonu ve iizerine pullar dikilmis pembe kaftani uzatt:
ona. Dis odada perukay: g¢abucak pudralayip getirdiler.
Korsakov tirashh kafasim1 soktu ona. Kilicim1 ve eldivenle-
rini istedi, aynanin karsisinda belki on kez ileri geri gi-
dip geldikten sonra, hazir oldugunu bildirdi ibrahim’e.
Uniformali usaklardan, ay: kiirkiinden kaputlarimi alarak
kiglik saraya yollandilar.

Korsakov bir soru yagmuruna tuttu Ibrahim'i. Pe-
tersburg’un en gozde dilberi kim? En iyi danseden adam
iiniine kim sahip? Simdilerde hangi dans moda? ibrahim
goniilsiizce gideriyordu onun merakini. Bu arada saraya
vardilar. Bir siiri uzun kizak, eski binek arabasi ve yal-
dizli kupa arabalan ¢imenli alana dizilmisti bile. Basa-
maklarda, iiniformalan iginde, biyikl1 usaklar, sirmalar
icinde parlayan, tiiy sorguglu, topuzlu ulaklar; hafif sii-
vari askerleri, icoglanlar, efendilerinin kiirklerini ve el
kiirklerini tasiyan kaba goriiniislii yol usaklar, yani o za-
man derebeylerinin anlayisina gore, gerekli bir kalabalik
birikmisti. Ibrahim goriiniince genel bir fisilt1 yiikseldi
bu kalabaliktan:

«— Arap, Arap, Garmr Arabi!»

Ibrahim, Korsakov'u g¢abucak gegirdi bu alacali bu-
lacal1 hizmetgiler yi1gim1 arasindan. Usagl kapiyr ardina
kadar agt1 onlara, salona girdiler. Korsakov donakald.
Omuzlan gék mavisi renginde ¢apraz seritli ileri gelenler
takiminin, elgilerin, yabanci tiiccarlarin, yesil tiniforma-
lan iginde muhafiz alayr subaylarnin, ceketleri ve gubuk
cizgili pantolonlanyla gemi yapim ustalanmun olusturdu-
&u bir kalabalik, donyagindan mumlarin donuk donuk ay-

30



dinlattiklar: tiitiin dumaniyla kapli ve bir nefesli sazlar
orkestrasinin hi¢ durmadan ¢inladig1 genis bir salonda
ileri geri hareket ediyordu. Hamimlar duvarlann gevre-
sinde oturmuslardi. Gen¢ olanlar1 modanin biitiin gorke-
miyle parlamaktaydilar. Roblarin istiinde altinlar ve gii-
misler 1511d1iyordu. Bir ¢igek sap1 gibi incecik belleri, gos-
terisli jiponlarinin iizerinde yiikseliyordu. Kulaklarinda,
uzun buklelerinde ve boyunlarinda, elmaslar parliyordu.
Danslarn baglamasini ve kavalyeleri bekleyerek nese igin-
de, saga sola doniip duruyorlardi. Yasgli hamimlar giysile-
rin yeni bigimlerini gegip gitmis olan eski ile kurnazca
bagdastirmaya ¢alismislardi: Hotozlar1 Carice Natalya Ki-
rilovna'nin (*) samur sapkasina benziyordu. Roblar1 ve
sallan ise yelek ve kiirk astarl1 kolsuz ceketleri andirn-
yordu. Onlarnin bu yeni moda dansh toplantilarda hosnut-
luktan ¢ok saskinlik duyduklar1 goriiliiyordu. Hollandal
gemi kaptanlarinin, kabartma ¢izgili pamuk bezinden
etekleri ve kirmizi blizlan iginde oturup, sanki evlerin-
deymiscesine kendi aralarinda giillislip konusarak gorap
oren kanlarina ve kizlarina can sikintisiyla yan yan ba-
kiyorlardi. Korsakov kendine gelemiyordu bir tiirld.
Usak, yeni konuklan farkederek, iginde bira ve bardak-
lar bulunan bir tepsiyle onlara yaklasti.

Korsakov usulca:

— Que diable est-ce que tout cela? (**) diye sordu ib-
rahim'e.

ibrahim elinde olmaksizin giiliimsedi. Imparatorige
ile biiylik prensesler giizellikleri ve giyimleri iginde piril
piril konuk dizileri arasinda dolasip giileryiizle soylesi-
yorlard: onlarla. Hiikiimdar 6teki odadaydi. Ona goriin-
mek isteyen Korsakov, durmadan hareket eden kalabali-

(*) Biyuk Petro’'nun annesi. (Cev.)
(**) Nedir bidtin bu seytanliklar? (r.y.n.)
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gin arasindan giigliikle siiziiliip gegebildi. Odada, pipola-
rnn1 goérkemle tiittirerek ve bira kupalarimi bosaltarak
oturan yabancilar vard:i biiyiik ¢ogunlukla. Masalara bi-
ra ve sarap siseleri, mesinden tiitiin keseleri, pun¢ dolu
bardaklar ve satran¢ talamlam dizilmigti. Petro, bu ma-
salardan birinde genis omuzlu bir Ingiliz kaptanla dama
oynuyordu. Birbirlerini pipolarindan ¢ikan dumanla yay-
lIim atesine tutuyorlardi biiyiik bir ¢abayla. Hiikiimdar
rakibinin umulmadik bir hamlesi karsisinda o kadar sas-
kinliga diismiistii ki, gevrelerinde doniip duran Korsa-
kov'u farkedemedi bile. O sirada gogsiinde kocaman bir
buket bulunan sisman bir adam, telasla igeri girdi yiik-
sek sesle, danslarin basladigini bildirdi ve hemen ¢ikt1.
Konuklarin ¢ogu, bu arada Korsakov, onun arkasindan
ciktilar.

Beklenmedik bir goériiniim delikanliy1 saskina gevir-
di. Damlar ve kavalyeler aglamakli bir miizigin ¢inladig:
dans salonunu boydan boya, karsilikl iki sira halinde kap-
lamiglardi. Kavalyeler egilerek selam veriyorlar, damlar
daha da agagiya ¢omeliyorlardi. Once kendi &énlerine, son-
ra saga doniiyor, sonra sola, sonra tekrar 6nlerine, sonra
tekrar saga déniiyor ve bu boylece siiriip gidiyordu. Kor-
sakov gozlerini faltas1 gibi agti, dudaklarini 1sirdi, bu tu-
haf zaman tiiketimine bakakaldi. Comelmeler ve selam-
lar yarim saat kadar siirdii. Sonunda kesildi ve buketli
sisman adam torensel danslarin sona erdigini ilan ederek
miizisyenlere menuet (*) calmalarn buyrugunu verdi. Kor-
sakov sevindi, kendini gostermeye hazirlandi. Konuklar-
dan geng bir bayan, 6zellikle hosuna gitmisti. On alt1 yas-
lar:nda bir geng kizd1 bu. Zengin, fakat zevkli bir bigim-
de giyinmigti. Oturakli, sert-goériiniislii, yasli bir adamin
yaminda oturmaktaydi. Korsakov ugarcasina ona yaklast:

(*) Uc tempolu agir bir dans ve muzigi (Cev.)
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kendisiyle dans etmek serefini vermesini diledi gen¢ kiz-
dan. Geng dilber sasirdi, bozuldu, sanki ne diyecegini bil-
mezcesine bakt1 delikanliya. Kizin yaminda oturan adam
kaslarin1 daha da gatti. Korsakov geng¢ kizin kararim bek-
lerken buketli bay ona yaklasti, salonun ortasina goétiirdii
delikanliy1 ve kurumlu bir tawvirla:

— Sayin bayim, kabahat islediniz! dedi. Gen¢ baya-
na gerekli li¢ reveransi yapmadan yaklastiniz, bu bir.
Ikincisi menuetlerde es segme hakki kavalyeye degil da-
ma ait oldugu halde, dansa davet ettiniz onu. Bu yiizden
cezalandinlmaniz gerekiyor. Yani bir kupa Biiyiik Kar-
tal’s bir dikiste igmek zorundasiniz.

Korsakov gittikgce daha ¢ok sasinyordu. O anda ko-
nuklar da gevresini almis, bagira ¢agira, yasanin bir an
O6nce uygulanmasim istiyorlardi. Bu gibi cezalandirmalar-
da bizzat bulunmaya merakl1 olan Petro, kahkahalar1 ve
baginslar isiterek oteki odadan ¢ikti. Hiikiimdar agilan
kalabaligin arasindan gegerek, hiikiimliiniin ve onun kar-
sisinda, elinde keskin garapla dolu kocaman bir kupa ile
duran balo tesrifatgisinin bulundugu ¢embere girdi. Ya-
saya iyilikle boyun egmesi i¢in su¢luyu bosu bosuna kan-
dirmaya calisiyordu adam. Petro, Korsakov'u goriince:
. — Vay! dedi. Yakalandin kardes, pardon. Mésyd! ¢
ve yiiziinli burusturma.

Yapacak bir sey yoktu. Zavalli ziippe soluk almadan
bir kupa sarab:i bir dikiste silip siipiirdii, kupay: tesrifat-
¢lya geri verdi.

— Bana bak Korsakov, dedi Petro, senden ¢ok daha
zengin oldugum halde benim giymedigim cinste kadife-
den pantolon giymissin. Savurganliktir bu. Dikkat et, bu
yiizden bozusmayalim seninle!

Korsakov bu azan da sineye g¢ektikten sonra ¢embe-
rin disina ¢ikmak isterken sendeledi, diisecek gibi oldu.
Hiikiimdann ve neseli toplulugun keyfine diyecek yoktu.

33



Bu olay asil eyleme herhangi bir zarar vermek sdyle dur-
sun, daha da canlandird: onu. Biiyiik bir hararetle ve mii-
zigin ritmini biisbiitiin hige sayarak kavalyeler topukla-
rim1 sakirdatip selam vermeye, damlar ise ¢gdmelmeye, 6k-
cecikleriyle yeri dévmeye basladilar. Korsakov bu genel
neseye katilacak durumda degildi. Az 6nceki geng kiz, ba-
basi Gavrila Afanasyevi¢’in buyrugu iizerine ibrahim’e
yaklast1, mavi gozlerini yere indirerek elini lirkek¢e ona
uzatti. Ibrahim onunla bir menuet yaptiktan sonra yerine
gotirdi. Sonra Korsakov'u arayip buldu, salondan gikar-
d1, arabaya oturttu ve eve tasidi. Korsakov yol boyunca
ilkin belli belirsiz: «Lanet olas: balo! Lanet olas1 balo! La-
net olas1 Biiyiik Kartal kupasi!» diye sayikladi. Fakat az
sonra Oylesine derin bir uykuya daldi ki, eve nasil gel-
digini, nasil soyulup yatirildigin1 farketmedi bile. Ertesi
glin bir bas agrisiyla ve topuk sakirtilarini, ¢émelmeleri,
tiitin dumanini, bir de buketli bayla, Biiyiik Kartal ku-
pasim1 bulanik bir bicimde amimsayarak uyanda.

4

Atlarimiz yemegi adir agir yer
Ve adir adir sunulurdu,
Kepceler, giimiis kadehler
Koplikli bira ve sarapla dolu

— Ruslan ve Ludmila — (*)

Simdi iyiliksever okuyucuyu Gavrila Afanasyevig
Rjevski ile tanistirmaliyim. Kendisi eski bir derebeyi so-
yundan gelmekteydi ve ¢ok biiyiik bir yurtluga sahipti.

(*) Puskin’'in bir yapiti. (Cev.)

k1)



Konuksever bir kimse olup, sahin avindan hoslanirdi. Pek
¢ok usag1 vardi. Tek sozciikle, kokli bir Rus beyiydi o.
Kendi deyisiyle, Alman yonetimine katlanamaz, ev yagan-
tsinda sevgili gegmisin geleneklerini korumaya gabalarda.

Kiz1 on yedi yasindaydi. Annesini yitirdiginde bebek-
ti daha. Eski yonteme goére, yani siit ninelerle, dadilarla,
halayiklarla yetigtirilmisti. Sirma isler, okuma yazma bil-
mezdi. Babasi, yabanci olan her seye kérsl duydugu nef-
rete karsin, kizinin evlerinde yasamakta olan tutsak is-
vegli subaydan Alman danslan 6grenmek konusundaki is-
tegine karsi koyamadi. Bu emektar dans Ogretmeni elli
yasmdéydl. Narva savasinda bir kursunla yaralanmig olan
sag ayagl menuet ve Courant (*)'lara pek elverigli degil-
di ya, buna karsilik sol ayag: en gii¢ figiirlerin bile gasi-
lacak bir beceriklilik ve geviklikle iistesinden geliyordu.
Ogrencisi de onun g¢abalarinin hakkini veriyordu dogru-
su. Natalya - Gavrilovna, balolarda en iyi danseden geng
kiz olarak iin salmisti. Korsakov'un su¢lu bulunusu biraz
da bundandi. Delikanhh ertesi giin Gavrila Afanasyevig’
ten Oziir dilemege gelmis, fakat gururlu bey, gen¢ salon
efendisinin qitkjrildimligindan ve ziippeliginden hi¢ hos-
lanmadig: gibi, ¢ok yerinde olarak, Fransiz maymunu di-
ye adlandirmist: onu.

Bir bayram giiniiydii. Gavrila Afanasyevi¢ birkag
dost ve akrabasini yemege bekliyordu. Eski salonda uzun
bir sofra kurulmustu. Konuklar, hiikiimdarin buyruklan,
bir de kendi kisisel yasantisinda 6rnek olmasi sayesinde
en sikici ev hayatmdan kurtulan karilan ve kizlariyla bir-
likte sokiin etmeye basladilar. Natalya Gavrilovna altin
kadehlerle dolu giimiis bir tepsiyi teker teker her konu-
ga gotiirtiyor, her biri, bu olay sirasinda almman &piiciik
adetinin, bu eski gelenegin artik yiiriirliikten kalkmis ol-

(*) Eski bir dans ve muzigil. (Cev.)
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masina iiziilerek yuvarhyorlard: kadehlerini. Sofraya otu-
ruldu. Bas késeye, ev sahibinin yaninda, onun kaywnba-
basi olan yetmis yaslarinda bir bey, Boris Alekseyevi¢ Li-
kov kuruldu. Oteki konuklar ise soylarimin eskiligini go-
zeterek, boylelikle de kasith toplumun mutlu g¢aglarni
anarak, erkekler bir yanda kadinlar 6te yanda olmak iize-
re yerlestiler. Eski tip bir bluzla, yine eski tip bir téren
baslig1 giymis olan kahya kadin ile otuz yasinda bir be-
bek olan ciddi, bumburusuk yiizli kadin ciice ve asinmis
iiniformasi iginde tutsak Isvecli subay, masanin en sonun-
daki alisilmis yerlerini aldilar. Uzerinde pek ¢ok servis
tabagi bulunan masanin gevresini telash usaklar yi1gim
kusatmisti. Bas usak sert bakislari, kocaman gobegi ve
tumturakli hareketsizligi ile bunlarin arasinda géze garp-
maktaydi. Yemegin ilk dakikalar: sadece bizim eski mutfa-
gimizin iiriinlerine gosterilen ilgiye ayrildi. Genel sessiz-
ligi tabaklarin ve gidip gelen kasiklarin sikirtis1 bozuyor-
du sadece. Sonunda konuklarnn sohbetle eglendirmek za-
mani geldigini goren ev sahibi, usaklara donerek:

— Peki, Yekimovna nerede? diye sordu. Buraya ga-
girin onu.

Birka¢ usagin saga sola kosusmasiyla birlikte, pud-
raly, allikly, gigeklerle ve sirmalarla bezenmis, iizerinde
boynu ve gogsii agik, kaba ipek dokumadan bir rob bulu-
nan yash bir kadinin, sark1 sdyleyip, dansederek igeri gir-
mesi bir oldu. Gelisi, genel bir hosnutluk uyandird.

Prens Likov:

— Merhaba Yekimovna, dedi. Nasilsin bakalim?

— Sarki soyleyip dansederek, koca bekleyerek, git-
tikge daha iyi, daha saglikliyim azizim.

Ev sahibi:

— Kagik, neredeydin? diye sordu.

— Siisleniyordum azizim. Degerli konuklarimiz igin
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tanrinin bayram i¢in, Carin yonergesi, beyin buyrugu
tizerine, aleme eglence olsun diye, Alman yontemine go-
re siisleniyordum.

Bu sozler iizerine siddetli kahkahalar yiikseldi ve ka-
¢ik, ev sahibinin sandalyesi arkasindaki yerini aldi.

Ev sahibinin ablasi1 Tatyana Afanayevnaki biiyiik say-
g1 gormekteydi kardesinden:

— Kagik sagmalar, sagmalar ya, dogruyu da soyle-
yiverir iste! dedi. Dogrusunu séylemek gerekirse, bu gii-
nin giyimleri dleme eglence degil de ne? Baylar! Hele
sizler sakallarimizi kesip, daracik, kisa kaftanlar giydik-
ten sonra, kadinlarin pili pirtis1 iizerine sdyleyecek stz
kalmiyor. Fakat sarafama (*), kizlik kurdelasina, povoni-
ke (**) yazik oldu dogrusu. insan, giiniimiiziin dilberleri-
ne bakinca, hem giilesi geliyor, hem de aciyor. Saglar ki-
tik gibi kabartilip, Fransiz pudrasina bulanmig. Karinlari
dylesine sikigtirilmis ki, neredeyse pargalanacak. I¢ etek-
likleri bir ¢embere gegirilmis! Arabaya yan yana biner,
bir kapidan girerken iki biiklim olurlar. Ne ayakta du-
rabilir, ne oturabilir, ne de soguk alabilirler. Zavallicik-
lar kendi kendilerine iskence ediyorlar.

Bir zamanlar Ryazan valiliginde bulunmus olan ve
bu sirada olduk¢a kuskulu yollardan ii¢ bin toprak kole-
siyle geng bir kar1 elde eden Kirila Petrovig T.

— Oh, Tatyana Afanasyevna anne! dedi. Karim is-
ter koyli kamsi gibi, ister Cin imparatorigesi gibi giyin-
sin, bence hava hos; yeter ki her ay yeni giysiler ismar-
lamasin; oOtekileri de heniiz eskimeden gikarip atmasin.
Eskiden biiyiik anne sarafanin toruna g¢eyiz kaldig olur-
du. Fakat giiniimiiziin roblar1 bugiin hanimin sirtinda ya-

(*) Uzun kollu gémlegin Gzerine giyilen kolsuz kadin giysisi.
(Cev.)
(**) Rus kadinlarinin geleneksel bashgl. (Cev.)
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rin bir bakiyorsun hizmet¢i kadina ge¢mis. Ne yaparsin?
Rus soylular sinifmin yikimi! Feldket vesselam.

Bu sozleri soylerken, ne eski zamanlarin oviilmesin-
den ne de yeni adetlerin yerilmesinden hi¢ de hoslanma-
difn anlagilan Marya Ilinigna'sina bakiyordu igini geke-
rek. Oteki dilberler de Marya ilinigna’nmin hognutsuzlugu-
nu paylasiyorlard1 ama, al¢ak goniillilik o zaman geng
kadinlarda bulunmasi zorunlu bir 6zellik sayildig: igin,
seslerini g¢ikarmiyorlardi.

Gavrila Afanasyevi¢ masrapasini képiiklii kvasla dol-
durarak:

— Sug kimde? dedi. Bizde degil mi? Gen¢ kadinlar
hoppalik ediyorlar, biz de gérmezlikten geliyoruz bunu.

Kirila Petrovig:

— Eger bu bizim istemimiz disinda olan bir seyse,
ne yapabiliriz? diye kars1 ¢ikti. Adam karisini evinin ku-
lesine kapatsa ¢ok memnun olacak ama, kadini davul ¢a-
larak baloya gagiriyorlar. Koca kamg¢1 korkusuyla, kadin
ise cici bicilerini gostermek igin gidiyor oraya. Oh, bu ba-
lolar yetti artik! Tanr1 giinahlarimiza ceza olarak goénder-
di onlar1 bize.

Marya ilini¢na igne iistiindeymisgesine oturuyor, dili
de kasindik¢a kasiniyordu. Sonunda kendini tutamayip
kocasina dondii, balolarda hosuna gitmeyen seyin ne ol-
dugunu sordu eksimtrak bir giiliimsemeyle.

Kirila Petrovig gittikce 6fkelenerek:

— Onlar ortaya c¢ikali beri kocalar karilariyla basa
cikamaz oldular, iste ben bundan hoslanmiyorum, diye
yanmitlad: karnisimi. Kadinlar Apostolos'un (*) s6ziinii unut-
tular: Kadin kocasindan korksun. Simdiki kadinlar evle-
rini yonetmek ic¢in degil, yenilikler igin ¢irpiniyorlar. Ko-
calarin1 nasil memnun edeceklerini degil de, zibidi su-

(*) Isa’'mn on iki havarisinden biri. (Cev.)
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baylarin nasil hosuna gideceklerini diisiiniiyorlar. Peki
sayin bayan, bir Rus bayma ya da bayanina Alman tii-
tiinkesleri ve onlarin is¢i kilikli kadinlariyla bir arada
bulunmak yakigir m1? Gece yarilarina kadar gen¢ erkek-
lerle ¢ene g¢almak isitilmis sey mi? Hele bunlar kendi ak-
rabalarin degil de, yabanci bilinmedik kimselerse?

Gavrila Afanasyevi¢ somurtarak:

— Bir sey soyleyecektim ya, korkarim gider yerin
kulagina! dedi. Fakat itiraf ederim ki, bu balolar beni de
pek sarmiyor. Daha neye ugradigimizi anlamadan sarho-
sun birine toslarsimiz ya da maskara olasimiz diye sizi sar-
hos ederler. Yahut da ¢apkinin biri kiziniza bir yaramaz-
ik yapmasin diye goziiniizii dort agarsiniz. Zamanimizin
gengligi o kadar simardi ki, insan sdyleyecek sey bulami-
yor. Soz gelisi, gegen baloda merhum Yevgraf Sergeye-
vi¢ Korsakov'un oglu benim Natasa ile ilgili 6yle bir skan-
dal yaratt1 ki, utangtan yiiziim kizardi. Ertesi giin bir de
baktim bir araba geliyor avluya dogru. Allah allah, kim-
dir acaba, Prens Aleksandr Danilovi¢ olmasin bu diye dii-
siiniirken, arabadan Ivan Yevgrafovi¢ ¢ikmasin mi1? Ara-
basin1 avlu kapisinda durdurup basamaklara kadar yii-
riimek zahmetine katlanir mi hig¢! Ugarcasina girdi igeri!
Topuk sakirdatmalar, gevezelikler!... Kag¢ik Yekimovna
cok giizel taklit ediyor onu. Iyi ki aklima geldi. Kagik! Su
Fransiz maymununu taklit etsene...

Kagik Yekimovna bir sahan kapagimi1 kaptig1 gibi,
sapkaymig¢asina koltugunun altina aldi; «Mésy6... Mam-
zel... balo... pardon...» diyerek laritmaya topuk sakirdat-
maya, egilip dort bir yana selam vermeye basladi. Ko-
nuklar siirekli kahkahalarla hosnutluklarini yeniden be-
lirttiler.

Kahkahalar yavas yatisirken, yash Prens Likov, giil-
diigii sirada gozlerinden akan yaslan kurulayarak:

— Ta kendisi! dedi Korsakov! Niye gizlemeli, yaban-
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c1 iilkelere gidip de kutsal Rusya'ya maskara olarak do-
nen ne ilk ne de son kisidir 0. Cocuklarimiz ne 6greni-
yorlar orada? Topuk sakirdatmak, tuhaf bir seyler geve-
leyip durmak, yashlara saygisizhlk ve onun bunun kari-
sina sarkintihk. Yabanci iilkelerde 6grenim goéren geng-
ler arasinda Tannnin giiciine gitmesin ya, insana en gok
benzeyen, yine de Carin Arabu.

Gavrila Afanasyevig:

— Hig¢ kuskusuz, diye atildi. Agir basli, diiriist bir
adam o. Ugar1 cinsten degil. $u avlu kapisindan giren de
kim olur ki? Yine bizim Fransiz maymunu olmasin?

Usaklara donerek siirdiirdii sozlerini:

— Ne esneyip duruyorsunuz hayvanlar! Kosun igeri
almayin onu! Bundan sonra da...

Kacgik Yekimovna:

— Sen neler sayikliyorsun koca ihtiyar! diye soze
karigti. Koér miisiin, hiikiimdarin kizagi1 bu! Car geldi!

Gavrila Afanasyevi¢ telasla masadan kalkti. Herkes
pencerelere atildi. Gergekten de emirerinin omzuna da-
yanarak basamaklar1 ¢ikmakta olan hiikiimdar:1 goérdiiler.
Ortalik karisti. Ev sahibi, Petro’yu karsilamaya kostu.
Usaklar sersem gibi saga sola kosusmaya basladilar. Ko-
nuklarin 6dii koptu. Hatta kimileri kirisi kirmak, bir an
once evlerine donmek icin ¢are arandilar. Ansizm Petro’
nun gir sesi ¢inladi sofrada. Herkes sesini kesti ve hii-
kiimdar, sevingten sasakalan ev sahibinin esliginde, igeri
girdi. Neseli bir yiizle:

— Merhaba baylar, dedi.

Orada bulunanlar yerlere kadar egilip selamladilar
onu.

Car, gozleriyle kalabalig1 tarayarak ev sahibinin geng
kiz1 lizerinde durdu, -yanina ¢agirdi onu. Natalya Gavri-
lovna oldukg¢a goziipek bir tavirla, fakat yalnmiz kulaklari-
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na degil, hattd omuzlarina kadar kizarmis olarak yaklagt1
Car’a.

Hiikiimdar:

— Saatten saate giizellesiyorsun, diyerek adet iize-
re bir opiiciik kondurdu geng¢ kizin alnina. Sonra konuk-
lara doniip:

— Ne oldu, diye siirdiirdii sozlerini. Size engel mi
oldum? Yiyip i¢iyordunuz. Rica ederim, oturun yerleri-
nize. Bana da anasonlu votka ver Gavrila Afanasyevig.

Ev sahibi tumturakli bas usaga dogru atildi, onun
elinden tepsiyi kapti, altin kadehi kendi eliyle doldurup
reveransla hiikiimdara sundu. Petro igkisini i¢ip, bir iki
kurabiye atistirdi ve konuklan ikinci kez yemege devam
etmeye c¢agirdi. Garin sereflendirdigi masada oturmay:
goze alamayan kadin ciice ve kahya kadin disinda herkes,
yerini aldi. Petro, ev sahibinin yanma oturdu ,lahana ¢or-
basi istedi kendisi i¢in. Hiikiimdarin emireri efendisinin
fildisi gergeveli tahta kasigini, yesil, kemik sapl bigcagy-
la gatalim uzatti. Ciinkii Petro kendininkiler disinda ¢a-
tal bigak kullanmazdi. Az dnce giile oynaya, ¢ene galarak
giiriiltiiyle yenen yemek sessizce ve zorunlulukla siirdii-
riiliiyordu simdi. Ev sahibi sayg:1 ve sevingten bir sey ye-
miyor, konuklar da terbiyeli terbiyeli susuyor, hiikiimda-
rin tutsak Isvegliyle 1701 seferi iizerine yaptig1 Almanca
konusmay), derin bir sayg: iginde dinliyorlardi. Hiikiim-
darin kendisine bir iki kez soru yonelttigi kagik Yeki-
movna bile dogustan aptalligini( dogrusu ya) hi¢ de belli
etmeyen bir gesit ¢ekingenlikle yanitladi bu sorulan. So-
nunda yemek bitti. Hiikiimdar, onun arkasindan da bii-
tiin konuklar kalktilar.

Petro, ev sahibine:

— Gavrila Afanasyevig! dedi. Seninle bagbasa biraz
konusmam gerekiyor.

Ve koluna girerek Gavrila Afanasyevi¢'i konuk oda-
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sina gotiirdii, arkasindan kapiy: kapadi. Konuklar bu bek-
lenmedik ziyarete iliskin goriislerini fisiltiyla belirterek,
bir siire oturma odasinda kaldilar, sonra da ev sahibine
konukseverligi igin tesekkiir bile edemeden, saygisizlik
yapabilecekleri korkusuyla birbiri arkasina ¢abucak da-
gildilar. Ev sahibinin kayinbabasi, kiz1 ve kizkardesi, on-
lar1 sessizce esige kadar gegirdiler, oturma odasinda yal-
nmz baslarina kalip, hiikiimdarin ¢ikisim1 beklemeye ko-
yuldular.

5

Yarim saat sonra kapi agildi, Petro ¢ikti. Prens Li-
tov, Tatyana Afanasyevna ve Natasa'nin ii¢lii selamlarin
ciddi bir bas egisiyle yanitlayip sofaya dogru yiiriidii. Ev
sahibi, hiikiimdarin kirmizi kaputunu tuttu, onu kizag:-
na kadar gegirdi ve verdigi sereften otiirii basamaklarda
kendisine bir kez daha tesekkiir etti. Petro gitti.

Oturma odasina dondiigiinde Gavrila Afanasyevi¢ ¢ok
diigiinceli goriiniiyodu. Usaklara sert¢e masay1 toplamala-
r1 buyrugunu verdi. Natasa’yr odasina gonderdi, kizkar-
desi ve kayinbabasina da kendileriyle biraz konugmasi ge-
rektigini bildirip, genel olarak 6gle yemeklerinden sonra
dinlendigi yatak odasina gotiirdii onlar:. Yasgh prens, me-
je agacindan yapilmis karyolaya uzandi. Tatyana Afanas-
yevna ayaginin altina bir iskemle g¢ekerek, kaba ipek do-
kumayla kaplh kanepeye oturdu. Gavrila Afanasyevi¢ de
biitiin kapilar1 siirgiilerek karyolaya, Prens Likov'un
ayaklar: dibine oturdu ve yavas bir sesle yapilan su ko-
nusma ge¢ti aralarinda:

— Hiikiimdarin tesrifi bosuna degildi. Bilin bakalim,
benimle konusmak tenezziiliinde bulundugu konu neydi?

Tatyana Afanasyevna:
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— Nereden bilelim aziz kardey, diye yanitladi onu.

Kayinbaba:

— Sana bir valilik gérevi mi emretti, dedi. Zamani
¢oktan gelmisti bunun. Yoksa bir elgilik mi onerdi? Zira
sadece siradan memurlan degil, soylular1 da gonderiyor-
lar yabanci devletlere.

Damat:

— Hayir, diye yamitlad: yiiziinii asarak. Gerg¢i Orto-
doks Rus soylusu simdiki sonradan gérmelerden, bérek-
cilerden (*) gavurlardan belki de daha degerlidir ya, eski
kafa bir adamim ben. Bugiin bizim hizmetimize gerek
yok. Fakat, ayr1 bir sorun bu.

Tatyana Afanasyevna:

— Opyleyse hangi konuda seninle bdyle uzun uzun
konusmak liitfunda bulundular kardes? dedi. Basina bir
feldket gelmesin de! Tanrim, sen koru, sen esirge bizi!

— Felaket olmasina feldket degil ya, itiraf ederim
ki epeyce diisiindiiriiyor beni.

— Kardes, nedir dyleyse? Neyle ilgili bu ig?

— Nataga ile! Car goriiciiliige geldi ona!

Tatyana Afanasyevna istavroz gikararak:

— Tanriya siikiir! dedi. Kiz gelinlik ¢aginda. Sonra
goriicii, giiveyinin aynasidir. Tanr1 mutluluk, akil, san ve
seref ihsan eylesin. Peki, Car kime istiyor onu?

Gavrila Afanasyevig:

— Him... diye yutkundu; kime istiyor? Oyle ya, ki-
me- istiyor!

Artik uyuklamaya baslayan Prens Likov:

— Gar kime istiyor onu? diye soruyu tekrarlad.

Gavrila Afanasyevig:

— Bilin bakalim, dedi.

(*) Gengliginde borek sattig1 sdylenen Prens Mensikov'a imada
bulunuluyor. (Cev.)
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Yash kadin:

— Nereden bilelim aziz kardes? diye yanitladi onu.
Sarayda giiveyden bol ne var? Hepsi de seve seve alir se-
nin Natasa'y:. Dolgoruki olmasin bu?

— Hayir, Dolgoruki degil.

— Tann selamet versin, kibirlinin” biri zaten! Sein
ya da Troyekurov mu?

— Hayir, ne o, ne de 6teki.

— Zaten benim de onlara kamim kaynamamisti. Al-
man olup ¢ikt1 hinzirlar. Milovslavski'dir 6yleyse?

— Hayir, o da degil.

— Tann iyiligini versin; zengin ama, ahmak! Kim
Oyleyse? Yeletski mi? Livov mu? Onlar da m1 degil? Ra-
guzunski mi yoksa? Baska kimse gelmiyor aklima. Car
Natasa’y: kime istiyor dyleyse?

— Arap fbrahim’e!

Yash kadin ellerini birbirine ¢arparak bir feryat ko-
pardi. Prens Likov basini yastiktan kaldird, ,saskinhik
icinde:

— Arap Ibrahim’e, diye tekrarladi.

Yash kadin aglamakl bir sesle:

— Aziz kardes, dedi. Kiyma yavrucaginiza. Natasa-
cig1 o kara seytamin pengesine kaptirma.

Gavrila Afanasyevig:

— Fakat bu isi i¢in bizi, beni ve biitiin soyumuzu ka-
natlan altina almay: vaadeden hiikiimdar: nasil geri ge-
virebiliriz? diye karsi gikt.

Uykusu biisbiitiin dagilan yash Prens:

— Natasa’yy, torunumu, satin alinmis bir Araba na-
sil verirjz! diye bagirdi

Gavrila Afanasyevig:

— Herhangi bir soydan gelmiyor o, dedi. Bll‘ Arap
sultaninin ogludur. Miislimanlar onu tutsak edip Istan-
bul’a satmislar. Sonra bizim elgi, onu ele gegirip Cara he-
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diye etmisler. Arabin agabeyisi hatir1 sayilir bir fidye ile
Rusya'ya geldi ve...

Yash kadin:

— Iki goziim Gdvrila Afanasyevig, diye soziinii kesti
onun. Prens Bova ile Yaruslan Lazarevi¢ masalini ¢ok
igittik. Sen Carin bu onerisine ne karsilhik verdin, bize
onu sdyle daha iyi.

— Hiikiimdarimiz oldugunu, bize her alanda ona bo-
yun egmek diistiigiinii sdyledim.

O anda, kapinin arkasindan bir giiriiltii isitildi. Ka-
pty1 agmaya giden Gavrila Afanasyevig, bir karsi koyma
hissederek kuvvetle itti onu. Kap: agild1 ve kanlanmis do-
semede baygin yatan Natasa'y: gordiiler.

Babasi ile hiikiimdar odaya kapandiklarinda geng ki-
zin yuregi buz kesilmisti. Bir 6nsezi bu isin kendisiyle il-
gili oldugunu fisildiyordu ona. Gavrila Afanasyevig, geng
kiza halas1 ve dedesiyle konusacagim bildirerek onu oda-
sina gonderdigi zaman, Natasa, i¢indeki o kadinlara 6z-
gii meraka karsi koyamayarak i¢ odalardan siiziiliip ya-
tak odasinin kapisina gelmis ve bu tiiyler iirpertici ko-
nusmanin tek bir sdzciigiinii kagirmamist:. Babasinin son
sozlerini isittigi zaman ise kendisinden ge¢mis, diiserken,
basini iginde kendi geyizi bulunan demir kaplama sandi-
ga carparak yaralamisti.

Kosup geldiler. Gen¢ kiz1 kaldirip odasina tasidilar,
karyolasina yatirdilar. Bir siire sonra kendine geldi, goz-
ferini agti, fakat ne babasim1 ne de halasim taniyabildi.
Atesi yiikseldi, Carin Arabi ve diigiinle ilgili seyler sa-
yiklamaya basladi. Sonra ansizin acikly, tiz bir sesle:

— Valerian! Sevgili Valerian! Hayatim! Kurtar be-
ni! Geliyorlar, geliyorlar!... diye haykirdi.

Tatyana Afanasyevna kardesine kuskulu bir balis
firlath. Gavrila Afanasyevi¢ sarardi, dudaklanim 1sirdi,
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hicbir sey stylemeden odadan ¢ikti Merdivenleri tirma-
namayip asagida kalan yasli Prensin yanina geldi.

Prens Likov:

— Natasa nasil oldu? diye sordu.

Kederli baba:

— Kaoétii, diye karsilik verdi. Diisiindiigiimden de ko-
ti. Kendini bilmez bir durumda Valerian sayikliyor.

Kuskulanan yash adam:

— Kim bu Valerian? diye sordu. Su senin evde bii-
yiiyen 6ksiiz, askerin oglu, olmasin?

Gavrila Afanasyevig:

— Ta kendisi! diye yanitladi. Sansa bak ki, babasi
ayaklanma sirasinda hayatimi kurtarmisti1 benim. Ben de
o lanet olas: kurt yavrusynu eve almak gafletinde bulun-
dum. Bundan iki yil 6nce kendi dilegiyle bir alaya yaz-
dirdik onu. Vedalastiklar: sirada Natasa aglamaya basla-
di. O da tas kesilmiscesine donup kalmisti. Durum. beni
kuskulandirmis, kizkardesime de s6z etmistim bundan. Fa-
kat o zamandan bu yana Natasa soziinii etmedi onun. Ote-
kinin de imi timi belirsiz oldu. Natasa'nin onu unuttugu-
nu saniyordum. Fakat isin baska tiirlii oldugu anlasihiyor.
Evet! Karar verilmistir: Kiz, Arapla evlenecek!

Hicbir seye yaramayacag i¢in, Prens Likov karsi ¢ik-
mad: bu sdze. Sonra da evine gitti. Tatyana Afanasyevna,
Natasa’'nin yataginin basinda kaldi. Gavrila Afanasyevig,
hekime adam gonderip odasina kapandi, boylece ev ses-
sizlige ve kedere gomiildii.

GCarin bu beklenmedik goriiciiliigii Ibrahim'i de en
azindan Gavrila Afanasyevi¢ kadar sasirtmisti. Bakin na-
sil olmustu bu:

Ibrahim’le birlikte isleriyle ugrastiklar1 bir sirada
Petro ona:

— Kardes, goriiyorum mahzunsun, demisti. Dogru
sbyle nedir canmim sikan?
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Ibrahim durumundan memnun oldugunu, bundan da-
ha iyi bir sey arzu etmedigini igtenlikle s6ylemisti Cara.

Hikiimdar:

— Giizel demisti. Eger sikintinin bir nedeni yoksa
ben seni keyiflendirmenin yolunu bilirim.

Calismalarimin bitiminde de ibrahim’e:

— Gegen baloda menuet yaptigin kiz hosuna gitti
mi? diye sormustu.

— Gok sirin bir kiz hiikiimdarim. Hem de sanirim
alcak goniilli ve iyi yiirekli..

— Oyleyse seni bir an 6nce tamistiracagim onunla.
Bu kizla evlenmek ister misin?

— Ben mi, hiikiimdarim?

— Bak ibrahim, benden baska kimsen yok. Ailesi,
akrabalar1 olmayan, yapayalniz bir adamsin sen. Eger ben
bugiin dlecek olursam, yarin sen ne yaparsin zavalli Ara-
bim? Heniiz zaman varken kendine bir diizen kurmal, ye-
ni iliskiler yoluyla bir dayanzk edinmeli, Rus soylular si-
nifina katilmalisin.

— Sizin yiice koruyuculugunuz ve liituflarmiz beni
mutlu etmeye yetiyor hiikiimdarim. Tanr:1 Carimin, veli-
nimetimin yoklugunu godstermesin bana, baska bir sey is-
temem. Fakat evlenmek s6z konusu olsa bile, acaba geng
kiz ve anasi babasi razi olurlar mi1 buna? Dig goriiniisiim...

— Dig goriiniisiin! Ne sagmalik! Delikanli degil mi-
sin sen, neyin eksik? Geng bir kiz, ana babasinin istekle-
rine uymak zorundadir. Ustelik senin goriiciin olarak ben
kendim gittigimde bakalim yaslhh Gavrila Rjevski ne di-
yecek?

Hiikiimdar bu sozleri soyleyip kizagini getirmeleri
buyrugunu vermis, Ibrahim'i derin diisiinceler iginde bi-
ralkap gitmisti.

Geng Afrikali: «Evlenmek!» diye diisiiniiyordu. Ni-
¢in olmasin? Sirf Ekvatorda dogdum diye émriimii yapa-
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yalniz, insanhifin en giizel zevklerini tatmadan ,en kutsal
gorevlerini tanimadan gegirmeye mi hiikiimliiyim? Ger-
¢i sevilmeyi ummak benim i¢in olanaksiz, ¢ocuk¢a bir
diis! Aska inanmali m1 acaba? Ugan kadin yiireginde ona
yer var mi .acaba? Ben o tathi yanilgilardan el ¢ekip ger-
cege daha yakin bagka hiilyalar se¢tim kendime. Fakat
hiikiimdarin hakk: var; gelecegimi de diisiinmek zorun-
dayim. Geng Rjevskaya ile yapacagim bir evlilik beni gu-
rurlu Rus soylular sinifiyla birlestirecektir. Yeni ana-
yurdumda bir siginti olmaktan kurtulacagim. Karimdan
ask beklemeyecek, baglhhgiyla yetinecek, siirekli bir an-
lay1s, giiven ve hoggoriiyle dostlugunu kazanacagim onun.

Ibrahim her zaman yaptig1 gibi kendini ise vermek
istedi. Fakat muhayyilesi durmadan isliyordu. Kagitlar:
bir yana birakti. Neva kiyisinda dolasmaya ¢ikt1. Ansizin
Petro’nun sesini igitti. Basinmi ¢evirdiginde, kizagindan inip
neseli bir tavirla onun arkasindan yiiriiyerek gelen hii-
kiimdan gordii.

Ibrahim’in koluna giren Petro:

— Kardes, her sey tamam, dedi. Goriiciiliigiinii yap-
tim. Yann kayinbabana git. Ama onun derebeyi kibrini
oksamaya 6zen goster. Kizagini1 kapida birakip avluyu yii-
riiyerek ge¢. Hizmetleri, erdemleri tanismiglig1 iizerine
konus onunla. O zaman sana hayran kalacaktir. (Petro
elindeki kalin sopay1 ara sira sallayarak siirdiirdii sézleri-
ni:) Haydi, Danili¢ dolandiricisina gotiir simdi beni. Yeni
yaramazliklar1 igin hesaplagmam gerekiyor onunla.

Ibrahim kendisine gésterdigi babaca ilgi ve 6zenden
Otiirii Petro’ya yiirekten tesekkiir edip, Prens Mensikov’
un gorkemli sarayina kadar onunla birlikte gittikten son-
ra, eve dondii.
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Icinde atadan kalma altin ve giimiis kaplamal iko-
nalarin parildadifl cam ikona mahfazasimn karsisinda 61-
giin bir kandil yanmaktaydi. Kandilin titrek 15181, cibin-
likli karyolay), iizerinde ila¢ siseleri bulunan kii¢iik ma-
sayl gii¢siizce aydinlatiyordu. Hizmet¢i kadin sobanin ya-
ninda oturmus, pedallh ¢ikm@iyla yiin egiriyor, odadaki
sessizligi onun iginden gikan hafif giiriiltii bozuyordu sa-
dece.

Giigsiiz bir ses igitildi:

— Kim var orada?

Hizmet¢i kadin hemen kalkti, karyolaya yaklasip ya-
vasga cibinligi kaldirda.

Natalya:

— Sabah m oluyor? diye sordu.

— Ogle zaman simdi, diye yamitlad: hizmetgi kadin.

— Ah Tannm, 6yleyse neden her taraf bdyle karan-

hk?

— Perdeler inik de ondan, kii¢iik hanmn.

— Oyleyse yardim et, hemen giyineyim.

— Olmaz kiigiikk hamim, dokfor yasak etti.

— Yoksa hasta miyim ben? Coktan beri mi yatiyo-
rum?

— Tam iki hafte oldu.

— Ne diyorsun? Sanki diin yatmisim gibi geliyor
bana...

Natasa sustu. Dagimik diisiincelerini toparlamaya (;é_-
lhisiyordu. Ne olmustu ona? Neydi basina gelen? Amm-
sayamiyordu. Hizmet¢i ‘kadin buyruk bekleyerek karsi-
sinda duruyordu hala.

Bu sirada boguk bir giiriiltii geldi asagidan.

Hasta:

— Nedir bu? diye sordu.
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Hizmet¢i kadin:

— Efendimiz yemeklerini yediler, masadan kalki-
yorlar simdi, diye karsihik verdi. Az sonra Tatyana Afa-
nasyevna gelecek buraya.

Natasa'nin yiiziinde bir seving 15181 belirdi, bitkin bir
tavirla sallad1 elini. Hizmet¢i kadin cibinligi ¢ekip, ¢ik-
rigin basina oturdu yeniden.

Birka¢ dakika sonra iizerinde koyu renk bir serit bu-
lunan, beyaz, genis hotozlu bir bas goriindii kapida ve
alcak sesle:

— Natasa nasil? diye sordu.

Hasta:

— Merhaba halacigim, dedi yavasga.

Bunun iizerine Tatyana Afanasyevna yanina gitti
onun.

Urkek bir tavirla ileriye bir koltuk siiren hizmetci
kadin:

— Kiigiik hanim kendine geldi, dedi.

Yash kadin gozyaslar: i¢cinde, yegeninin solgun, siiz-
glin ylzlinii 6perek, yambasina oturdu. Tatyana Afanas-
yevna'nin pesi sira sirtinda kara bir kaftan, basinda bil-
ginlere 6zgii bir peruka bulunan Alman hekim girdi ige-
ri. Natasa’nin nabzim dinledi, 6nce Latince, arkasindan da
Rusca olarak, tehlikenin atlatilmis oldugunu bildirdi. Son-
ra kagit ve hokka isteyip, yeni bir regete yazd, c¢ekip git-
ti. ¥ash kadin da kalkti. Natalya’y: yeniden 6pti, iyi ha-
beri bir an 6nce vermek iizere asagiya, Gavrila Afanas-
yevi¢’'in yanina gitti.

Konuk odasinda, Garin Arabi, tiniformasini giymis,
kilicin1 kusanmis, sapkasi elinde, Gavrila Afanasyevig’
le konusmaktayd: saygili bir tavirla. Kustiiyii divana yan
gelip oturmus olan Korsakov, dalgin bir tavirla onlar:1 din-
liyor, bir yandan da emektar taziy1 kizdinyordu. Bu isten
usaninca, bos zamanlarindaki siginag olan aynaya yak-
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last1, orada, kardesine gizlice isaretler génderen Tatyana
Afanasyevna'nin yansisini gordii.

Korsakov, Gavrila Afanasyevig'e dondii. Ibrahim’in
soziinii keserek:

— Sizi ¢agiriyorlar Gavrila Afanasyevig, dedi.

Gavrila Afanasyevi¢c hemen kizkardesinin yanina git-
ti, kapiy1 arkasindan kapadi.

Korsakov, ibrahim’e:

— Sasilacak bir sabrin var! dedi. Bir saattir Likov
ve Rjevski ailelerinin kdkliiliigii {izerine sOylenilen sag-
malan dinliyor, iistelik kendi ahlaki goriislerini de ekli-
yorsun bunlara! Senin yerinde olsam, bu ihtiyar ii¢ ka-
gitciya ve kintip duran, une.petite santé (*), hastahk nu-
maras1 yapan Natalya Gavrilovna yosmas1 da i¢inde ol-
mak iizere, biitiin Afanasyevi¢c ailesine j'aurais planté
la... (**). Elini vicdanina koyup sdyle; &sik misin bu kii-
ciilk mijaurée’e (***)? Dinle ibrahim, bir kez olsun kulak
ver bana; aslinda goriindiigiimden daha akilliyimdir ben.
Vazge¢ su ugar diisiinceden. Evlenme. Evlenmek i¢in hig-
bir zorunluluk yok gibi geliyor bana. Neler neler olmu-
yor su diinyada! Ornegin, kétii yiirekli bir adam olmadi-
gim halde, dogrusunu istersen, benden hi¢ de ésagl olma-
yan pek ¢ok kocay: aldattim bugiine kadar. Sen kendin de
Paris’teki dostumuz Kont D.'yi unutmamgsindir! Kadin-
larin baghligina giivenilmez. Bunu oldugu gibi kabul ede-
bilen kocalara ne mutlu! Ama sen, bu atesli, diisiincel,
kuskulu ‘kisiliginle, su yass1 burnun, sis dudaklarin, pii-
tiir piitiir suratinla, nasil gdze alirsin evliligin tehlikele-
rini?.

fbrahim soguk bir tavirla:

(*) Bozuk saglk. (r.y.n.)
(**) Tukarir gegerdim. (r.y.n.)
(***) Yosma (r.y.n)
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— Dostga ogiitlerin igin tesekkiir ederim diye so-
ziini kesti onun. Fakat su alasoziinii bilirsin: Her koyun
kendi bacagindan asilir...

Korsakov giilerek:

— Dinle tbrahim, dedi. Bu atasézii sonradan tam ta-
mina senin i¢in gergeklesmez ingallah...

Bu sirada 6biir odadaki konusma kizismisti.

Yasgh kadin:

— Oldiireceksin yavrucagizi, diyordu. Kizcagiz onu
goriince fena olacak.

Inatg1 kardes:

— Fakat disiin bir kere, diye karsi gikiyordu ona;
adam iki haftadir gelinin yiiziinii gormeden, giivey olarak
dolagiyor. Sonunda bu hastaligin, onu bastan savmak, za-
man kazanmak i¢in uydurulmus bir ¢are oldugu aklina
gelebilir pekalad. Sonra Car re der? Natalya’'nm saghgim
6grenmek igin bugiine kadar ii¢ kez haber génderdi. Sen
istedigini yap ama, ben Carla kavga etmek niyetinde de-
gilim.

Tatyana Afanasyevna:

— Tannm! Tanrim dedi. Hi¢ olmazsa birak da bu zi-
yarete hazirlayayim onu.

Gavrila Afanasyevi¢ buna raz1 olarak konuk odasina
dondii, tbrahim’e:

— Tannya. siikiirler olsun, tehlikeyi atlatti, dedi. Na-
talya ¢ok iyi simdi. Eger degerli konufumuz Ivan Yevgra-
fovi¢'i burada yalniz basina birakmak ayip olmazsa, seni
yukaniya, nisanlinin yanma ¢ikarayim.

Korsakov, Gavrila Afanasyevi¢'i kutladi, aynlmak
zorunda oldugunu bildirerek, rahatsiz olmamasi1 ricasin-
da bulundu; ev sahibinin kendisini gegirmesini bekleme-
den gabucak ¢ikti.

Bu arada Tatyana Afanasyevna, hastay1 korkung ko-
nugun gelisine hazirlamak teldsindaydi. Odaya girerek

52



soluk soluga yatagin basucuna oturdu, Natasa’'nmin elini
tuttu, fakat kap1 agilincaya kadar gegen siire iginde tek
soz sdyleyemedi. Natasa kimin geldigini sordugunda, yas-
I1 kadin donup kaldy, dili tutuldu. Gavrila Afanasyevig
cibinligi ¢ekti, hasta kiza soguk bir tavirla bakarak nasil
oldugunu sordu. Hasta ona giiliimsemek istedi, ama ya-
pamad: bunu. Babasinin sert bakislan gen¢ kizi sarsmis,
tedirgin etmisti. O sirada yataginin basucunda birisinin
durmakta oldugunu hissetti. Giicliikle basin1 kaldird1 ve
Carin Arabi’'nmi gordii ansizin. Bir anda her seyi animsa-
di. Gelecek biitiin korkungluguyla gézlerinin éniinde can-
landi. Fakat zaten bitkin oldugu igin, higbir sarsint1 be-
lirtisi gostermedi. Basin1 yeniden yastiga indirdi, gozleri-
ni kapadi... Yiiregi hastalikh bir ¢arpintiya tutuldu. Tat-
yana Afanasyevna, kardesine, hastanin uyumak istedigi-
ni igaret etti. Yeniden pedalli g¢ikriginin basina oturan
hizmet¢i kadinin disinda, herkes sessizce odadan disan
cikti.

Zavalli giizel kiz, gozlerini agti, yataginin yaninda
kimsenin kalmamis oldugunu goériince, hizmet¢i kadini
cagirdi, ciiceyi alip getirmesini sdyledi ona. Aym anda,
yusyuvarlak, mini mini yash ciice, tipk:1 bir top gibi, kar-
yolasina dogru yuvarlandi onun. Lastogka (*), (ciiceye bu
ad1 takmislardi) Kisacik bacaklarinin olanca gevikligiyle
Gavrila Afanasyevi¢ ve Ibrahim'in ardi sira merdivenle-
ri tirmanmisg, giizel soyuna 6zgii meraka uyarak, kapinin
arkasina gizlenmisti. Natasa onu goriince hizmet¢i kadi-
n1 disar1 gonderdi, ciice de karyolanin yanindaki iskemle-
ye oturdu.

Govdesi kiigiiciiktii ya, binbir tiirlii fitne fiicur kay-
nardi ciicenin aklinda. Karismadigi, bilmedigi, ugrasma-
dig1 sey yoktu. Kurnazhigy ve giriskenligi ona, efendile-

(*) Kirlangig. (Cev.)
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rinin sevgisini, bagina buyruk yotnettigi ev halkimin ise
nefretini kazandirmugti. Gavrila Afanasyevi¢ onun jurnal-
lerine, sikdyetlerine, ufak tefek énemsiz dileklerine ku-
lak verir; Tatyana Afanasyevna her an onun diisiincele-
rine bagvurarak aldig1 Ogiitlere goére davranir; ciiceye si-
nirsiz bir baghligi bulunan Nataga ise, on alt1 yagsma 6z-
gl biitin duygularini, biitiin diisiincelerini giivenle agar-
d:1 ona.

— Biliyor musun Lastogka, dedi; babam Araba ve-
riyor beni.

Ciice derin bir i¢ gegirdi, burusuk yiizii daha da bu-
rustu.

Nataga:

— Hig¢ timit yok mu acaba? Babam hi¢ acimad: mi
bana? diye siirdiirdii sézlerini.

Ciice, hotozlu bagin1 olumsuz anlamda iki yana sal-
ladi.

— Dedem ya da halam bana arka gikmayacaklar mi1?

— Hayir, kiigiik hanim. Senin hastaliin sirasinda
Arap herkesi biiyiilemeyi bagardi. Beyefendi ona hayran.
Prensin agzindan ibrahim'den bagka sbz isitilmiyor. Tat-
yana Afanasyevna ise, Arap olusu yazik, ama ondan da-
ha iyi bir damat beklemek de giinah olur diyor.

Zavall1 Natasa:

— Tanrim! Tanrim! Diye inledi.

Ciice kadin, onun bitkin elini 6perek:

— Uziilme, giizelim benim! dedi. Araba varinca yine
de kendi bagina buyruk olacaksin. Zamanimizda isler es-
kisi gibi degil. Kocalar karilarin1 kafes arkasina kapatmi-
yorlar simdi. Arap, duyduguma gére zenginmis. Eviniz
dolu bir kadeh gibi olacak, giile oynaya yasayacaksin...

Nataga:

— Zavall Valerian! dedi.

Fakat 6yle usulca minldanmist: ki, ciice bile isitemne-
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mis, sadece sezebilmisti bu s6zleri. Sesini gizemli bir ta-
virla kisarak:

— Ya kiigiikk hanim, dedi; askerin 6ksiiziinii daha az
diisiinmiis olup da, atesiniz ¢iktifinda onu sayiklamasay-
dimiz, babaniz kiiplere binmezdi.

Natasa irkilerek:

— Ne? dedi. Valerian1 sayikladim, babam da bunu
duydu ha!

Ciice kadin:

— Zaten fedket de burda ya! diye yamitladi onu.
Eger simdi babandan seni Araba vermemesini isteyecek
olursan, bunu Valerian igin yaptigini sanacak. Babanin
istemine boyun egip, her seyi oluruna birakmalitan baska
care yok.

Natasa tek so6z etmedi. Yiiregindeki gizli aski baba-
sinin dgrenmis oldugu diisiincesi gen¢ kizi allak bullak et-
misti. Tek bir umut kaliyorcu ona: Lanet olasi nikdhtan
o6nce o6lmek! Bu diisiince yiiregini yatistirdi. Bitkin, iiz-
giin bir ruhla alin yazisina boyun egdi.

1

Gavrila Afanasyevi¢'in evinde, sofanin saginda, tek
bir pencerecigi olan dar bir odacik vardi. Odada pamuklu
bir yorganla ortiilii, gosterigsiz bir karyola, karyolanin
karsisinda da iizerinde yagh bir mum yanan ve agik no-
ta kagitlar1 bulunan ¢am agacindan kii¢iik bir masa du-
ruyordu. Duvara, eski, mavi bir iiniforma ve ayni eskilik-
te ii¢ kose bir sapka asilmis; bunun iizerine de XII. Karl
at iistiinde canlandiran tas basmasi bir tablo ii¢ tane ¢i-
viyle tutturulmustu. Flavta sesleri ginhiyordu bu goste-
rigsiz sifinakta. Tutsak dans 6gretmeni, sessiz kdsesinde
yapayalniz yasayan adam, bzsinda bir takke, sirtinda bej
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renkli pamukludan bir robdésambr, oturuyor, ona mutlu
genglik ¢aglarim1 animsatan eski isve¢ marslarim ¢alarak,
las aksaminin sikintisim dagitiyordu. Isvegli tam iki saat
caldiktan sonra flavtasinmi soktii, kutusuna yerlestirdi, so-
yunmaya basladi.

O sirada kapisinmin mandal kalkti, iiniformali, uzun
boyluy, yakisikl bir delikanh girdi igeri.

Isvegli sasirdi, korkuyla ayaga kalkti.

Geng ziyaret¢i dokunakli bir sesle:

— Beni tamimadin m1 Gustav Adamig¢? dedi. Isveg
askerlik kurallarim1 6grettigin ¢ocugu animsamiyor mu-
sun? Hani onunla birlikte oyuncak bir topla ates edip az
kalsin yangin ¢ikariyordun bu odada.

Gustav Adami¢ dik dik bakiyordu delikanlinin yii-
ziine...

Neden sonra onu kucaklayarak:

— Heyy! diye bagirdi. —Sonra bozuk bir Rusgayla—
Merhaba, ¢oktandir burada misin: Seni gidi ¢apkin, otur
konusalim, diye siirdiirdii s6zlerini... (*).

1828

(*) Pugkin'in bu ilk roman denemesi tamamlanmamgtir. (Cev.)
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MERHUM VAN PETROVIC
BYELKIN'IN HIKAYELERI






Bayan Prostakova:
Ya, azizim; ufaciktan beri bir hikiye meralk var
onda.
Skotinin:
Mitrofan bana cekmis.
«Anasinin kuzusu-

YAYIMCININ NOTU

Burada halka sunmakta oldugumuz 1. P. Byelkin’in Hika-
yeleri’'ni yayimlama isine girisirken bunlara merhum yazarin ki-
sa da olsa bir hayat hikdyesini ekleyerek anayurt edebiyatimiz
okuyucularimin hakli merakiuu bir parga olsun gidermek iste-
dik. Jvan Petrovi¢ Byelkin'in en yakin ckrabasi ve mirasgist olan
Bayan Marya Alekseyevna Trafilina’ya basvurduk bu nedenle.
Fakat bu baycn bize onun hakkinda bilgi verebilecek durumda
degildi ne yazik ki; ¢iinkii merhumu hi¢ tamimiyordu. Bu iy igin
bir kere de Ivan Petrovi¢'in eski dostlarindan saygideger bir ba-
ya basvurmamuzi ogiitledi. Bu ogiide uyduk ve yazdiginuz mek-
tuba su agagidaki yamini aldik. Bu yamn hi¢ degistirmeden, hig-
bir katkida bulunmadan, soylu bir diisiince tarzinin ve dokunak-
i bir dostlugun andaci, aym zamanda da yeterli bir biyografik
agiklama olarak oldugu gibi yayimliyoruz :

«lyiliksever efendim,

Bu cyin 15'inde yazmus olup eski ve candan dostum ve gift-
lik komsum Ivan Petrovig¢ Byelkin'in dogum ve éliim tarihleri,
Devlet katindaki hizmeti, soyu sopu, aliskanliklari, ahldk ve ki-
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siligi dzerine ayrintili bilgiler edinmek istedigini belirttiginiz
saygideger mektubunuzu yine bu ayin 23’iinde almak gserefine
ulastim. Bu isteginizi kivangla yerine getiriyor ve size onunla ko-
nusmaiarinuzdan, bir de benim kisisel gozlemlerimizden aklirs-
da ne kalmigsa hepsini iletiyorum:

Ivan Petrovig¢ Byelkin 1798 yilinda serefli, soylu bir ana ba-
banin ¢ocugu olarak Goryuhino kéyinde dogdu. Merhum ba-
bast kidemsiz binbasi Pyotr Ivanovi¢ Byelkin, Trafilina ailesin-
den Pelageya Gavrilovna ile evliydi. Pyotr Ivanovig varlikli bir
adam degildi, fakct ol¢iliiydii. Hele ekonomik isleri konusunda
oldukga isbilir bir kimseydi. Ogullar: ilk 6grenimini kéy zango-
cundan aldi. Okumaya ve Rus edebiyatiyla ilgili ¢alistnalara kar-
st hevesini bu saygideger baya borg¢lu oldugu anlasiliyor. 1815
yilinda bir piyade avci alayina (numarasimi animsamiyorum sim-
di) girerek hizmete bagsladi. 1823 yilina kadar da bu gorevde kal-
di. Annesiyle babasinin hemen hemen ayni zamana rastlayan
oliimleri, onu isten ¢ekilmek, Goryuhino koyiine, ata topragina
donmek zorunda birak:t..

Ciftligin yonetimini eline alan Ivan Petrovig, toylugu, yuf-
ka yiirekliligi yiiziinden az sonra isleri savsaklamaya baglad:;
merhum babasinin sagladigi siki disiplini gevsetti. Koylilerin
(her zamanki aliskanliklar: iizere) hosnut olmadiklar: b=cerikli,
sorumluluk bilir muhtara isten el gektirip, koyiin ydnetimini,
hikdye anlatma sanatindaki ustali§iyla giivenini kczanmig bulu-
nan yash kilercibasi kadina verdi. Bu aptal kocakari yirmibes
rublelik bir banknotu elli rublelikten ayirabilecek durumda ol-
madig igin kendisinden kimsenin korktugu yoktu. Segtikleri
muhtar hem patronun elbirligiyle dolandirilmasina katildi, hem
de bu konuda kéyliilere o kadar g6z yumdu ki Ivan Petrovi¢ an-
garya usuliinii kaldirarak oldukga 6lgiilii bir vergi kovmak zo-
runda kaldi. Fakat onun gevsekliginden yararlanan koyliiler
yalvarip yakararak bu kez de ilk yu igin 6zel bir ayricalik elde
ettiler. Sonraki yil ise, verginin lgte ikisinden dcha ¢ogunu ce-
viz, kirmizi yaban mersini ve buna benzer seylerle odediler. B5y-
leyken bile verginin tiimiinii 6demiyorlarda.

Merhum babasinin dostu olmakligim dolayisiyla 6gitlerimi
ogluna da onermeyi gorev bildim ve savsakgiligi yiziinden alt
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list olan eski diizeni bir ¢ok kereler ycniden kurmaya kalkisuim.
Bir giin bu amagla ona gidip ¢iftlik gelir-gider defterlerini iste-
dim, dolandirict muhtar: ¢agirttim ve Ivan Petrovi¢ de oraday-
ken defteri incelemeye koyuldum. Geng ¢iftlik sahibi beni ilkin
biyiik bir ilgiyle izliyor, elinden gelen dikkati gosteriyordu. Fa-
kat hesaplar son iki yil iginde koylii sayisimin artmug. kiimes hay-
vanlariyla siir ve davar sayisininsa biiyiik 6lgiide azalmis ol-
dugunu ortaya koyunca Ivan Petrovi¢ bu ilk bilgiyle yetindi, ar-
tk beni dinlemez oldu. Arastirmalarim ve siki siki sorguya ge-
kisim sonucunda dolandirici muhtar: tam bir seskinliga ugratip
bir tek so6z séyleyemeyecek duruma getirdigim dakikada ise, bii-
yiik bir kederle, Ivan Petrovi¢’in oturdugu koltukta siddetle ho-
ruldadigin igittim. O giinden sonra onun giftlik islerine bir da-
ha karismadim, bu isleri (kendisinin de yapug: gibi) tanriya ha-
vale ettim.

Fakat bu olay aramizdaki dostlugu zedelemedi. Ciinkii bir
yandan bu delikanlinin (geng soylularimizin tiimiinde ortak bir
ozellik olarak beliren) gevsekligine, yikici kayusizigina acirken;
Ote yandan igtenlikle seviyordum onu. Zaten béylesine sevimli,
diiriist bir insaru sevmemek elde degildi. O da kendi yoniinden
igtenlikle baghiyd: bana; yasadigim yillarin sayisina saygist var-
di. Aligkanliklarimiz, diigiincelerimiz ve kigiliklerimiz bakimin-
dan birbirimize pek az benzemekle birlikte, 6nemsiz sohbetime
deger vererek oliimiine kadar hemen hemen her giin aradi beni.

Cok olgiilii bir yasayisi vardi Ivan Petrovig'in. Her tiirlii agi-
riliktan kagimurdi. Higbir zaman igkili gormedim onu. (Bizim
buralarda bunun olaganiistii bir sey sayilmas: gerektigini séyle-
meliyim.) Karst cinse pek digkiindii ya, bir kiz kadar da utan-
gagtt dogrusu. (*)

Mektubunuzda séziinii ettiginiz hikdyelerden baska, bir kis-
mi bende bulunan, bir kismu ise, kilercibast kocakar: tarafindan
cesitli gereksemelerini kargilamak iizere kullanilan pek ¢ok el
yazmast birakti Ivan Petrovig¢. Evde, kocakarinin kaldigi yana

(*) Gereksiz buldugumuz i¢in koymadifimiz bir fikra var bura-
da. Fakat okuyucu bu fikrada ivan Petrovi¢ Byelkin'in anisi
lekeleyecek hicbir sey bulunmadifina givenebilir. (Yayimci)
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diisen biitiin pencerelere, Ivan Petrovi¢’in bitmemis romanlari-
nun birinci boliimii yapistirilmugst: gegen kis. Y ukarda sozii edilen
hikdyeler onun ilk edebiyat deneyleri olmali. Ivan Petrovi¢ bii-
yiik bir boliimii ger¢ek olan bu hikdyeleri gesitli kimselerden igit-
tigini soylemigti. (*) Fakat hikdyelerdeki kisi adlarinin hemen
hemen hepsini yazarin kendisi uydurmugs olup, ilge ve koy ad-
lar1 da bizim yoreden alinmadir. Benim kéyiin adimin da bir yer-
de ge¢mis olmasimin nedeni budur. Bu durum her hangi bir ké-
tii niyetten ileri gelmis olmayip, sadece diis giicii eksikliginin bir
sonucudur.

Ivan Petrovig, siddetli hummayc geviren bir soguk alginligi
viiziinden 1828 yili sonbaharinda yataga diiserek, 6zellikle nasir
ve benzeri koklesmis hastaliklar: iyilestirmede biiyiik ustaliga
sahip bolge doktorumuzun uyamik ¢abalarina ragmen é6ldii. Do-
gumunun otuzuncu yilinda son nefesini kollarimin crasinda ve-
rip Goryuhino kéyii kilisesinin bahgesine, merhum annesiyle ba-
bastnin yaruna gomiildii.

Ivan Petrovi¢ orta boylu, gézleri kum renginde, sarisin bir
adamdi. Soluk, kuru bir yiizii vard:.

Iste, iyiliksever efendim, merhum komsum ve dostumun ya-
sayisi, ugrasilary, kisiligi ve dig goriiniisii lizerine ammsayabil-
diklerim bunlardir. Fakat, mektubum su ya da bu bigimde isini-
Ze yarayacaksa, adimin s6z konusu edilmemesini derin saygi-
larimla rica ederim. Ciinkii yazarlik meslegine karsi saygi ve
sevgi beslemekle birlikte kendime béyle bir paye edinmeyi ge-
reksiz gormekte, yash bir kimse igin yakisiksiz scymaktayim bu-
nu. Igten scvgilarimla...

16 Kasim 1830
Nenarodovo kéyiin

(*) Gergekten de Bay Byelkin'in el yazmasinda her hikayenin
uzerine yazarnn kendi el yazisiyla soyle yazilmis: Falan kisi-
den isittim (ritbe ya da san; ad ve soyadin bas harfleri.) Me-
rakl arastincilar i¢cin bunlan oldugu gibi iletiyoruz: «Menzil
Bekcisi»ni danisman A.G.N., <Atis=1 yarbay I.LP, :Tabutgu»
yu tezgdhtar B. V., «Tipi» ve «Koyli Gen¢ Bayan» hikayeleri-
ni de gen¢ bayan K.IT. anlatmiglar. (Yayimcy)
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Yazarnmizin saygideger dostunun istegine uymayi gorev sayi-
yor, bize verdigi bilgiler icin kendisine tesekkirlerimizi sunuyor,
halkin bu bilgilerdeki ictenlige, iyi yureklilige gereken degeri ve-
recegini umuyoruz.

A.P.

63



ATIS

Birbirimize ates ederdik.
«Baratinski»
Atis hakkirm kulloanarak onu 6ldirmeye
andim vardi.
(Ates etme sirasi bendeydi.)
«Ordugdhta bir aksams (')

1

Birligimiz *** ilgesindeydi. Bir kita subayiun yasayisi
bilinen sey: Sabahlan egitim ve binicilik, alay komuta-
ninda ya da Yahudi'nin meyhanesinde 68le yemegi, aksam-
lan da pun¢ ve iskambil. *** ilgesinde ne kapilar bize
agik bir ev, ne bir yavuklumuz vardi. Kendi aramizda
toplanir ve bu toplantilards iiniformalanmizdan bagka
bir sey gormezdik.

l¢imizde ordudan olmayan bir tek kisi vardi Otuz
bes yaslarinda oldufu i¢in yash saydifimiz bir adamdi
bu. G6rmiis gegirmis olmasi aramizda biiyiik bir iistiin-
liik saghyordu ona. Her zamanki asik yiizliiliigli, sert k-
giligi, etkili konusmalan gen¢ kafalanmizi siddetle etkili-

(1) A. Marlinski'nin bir hikAyesinden. (Cev.)
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yordu. Hayat:1 bir esrar perdesiyle ortiiliilydii bu adamin.
Goriiniiste Rusa benziyordu ama, yabanci bir ad tasiyor-
du. Bir zamanlar hafif siivari birliklerinde bulunmus, iis-
telik basarilar kazanmis. Ordudan nig¢in aynldigini, ni-
¢in bu yoksul ilgeye yerlestigini bjlen yoktu. Hem yok-
sulluk ¢ekiyor, hem de cémert bir yasayis siirdiiriiyordu.
Her zaman yaya dolasir, sirtinda hep yipranmig bir ceket
tasird1; fakat alayimizin biitiin subaylarina agik bir sof-
ras1 vardi. Emekli bir erin hazirladig: 6gle yemekleri iki
U¢ cesidi agmazd1 ama, sampanya su gibi akardi. Hi¢ kim-
se onun van yogu, geliri hakkinda bir sey bilmezdi, bu
konuda soru sormak goziipekligini de gosteremezdi. Cogu
askerlikle ilgili yapitlarindan, bir de romanlardan olusan
bir kitapligi vardi. Onlar, okumak isteyenlere seve seve
verir, hi¢gbir zaman geri istemezdi. Buna karsihik bagka-
larindan aldig: kitaplam da geri verdigi goriilmemigti.
Baslica isi tabancayla atiglar yapmakti, Odasinin duvar-
lann kursun izlerinden bal petegi gibi delik desikti. Otur-
dugu yoksul kerpi¢ evin tek gdosterisi, zengin bir taban-
ca koleksiyonuydu. Sanatinda o kadar ustalagmist1 ki, igi-
mizden herhangi birinin gsapkas1 lizerine konulacak bir
armudu ates ederek diisiirmek istese, alayimizda hi¢ kim-
se basim ona uzatmakta sakinca gormezdi. Sik sik diiel-
lolardan s6z ederdik sohbetlerimizde. Silvio (bGyle adlan-
diracagim onu) higbir zaman katilmazdi bu konudaki ko-
nusmalara. Basindan diiello gegip ge¢medigini sordugu-
muzda kuru bir evetle yetinir, bagkaca bir sey sGylemez-
di. Bu gibi sorulardan hi¢ hoglanmadig1 belliydi. iginde,
korkung¢ ustaliginin kurbani olan bir bahtsizin sizisini mi1
tasiyordu acaba? Onda korkaklia benzer herhangi bir
duygunun bulunur olabilecegi aklimizdan bile geg¢mezdi.
Cinkii sadece dig goriiniigleri bile bu gibi kugkulara ola-
nak tanimayan insanlardandi o. Ama beklenmedik bir
olay hepimizi sagkina gevirdi.
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Bir giin on subay arkadas Silvio'da 6gle yemegindey-
dik. Her zamanki gibi, yani adamakill igildi. Yemekten
sonra ev sahibine oyunda bize kasa olmasim kabul ettir-
meye ¢alistik. Uzun siire kars1 koydu. Ciinkii hemen he-
men hig el siirmezdi iskambil kdgidina. Sonunda emir eri-
ne kartlar1 getirmesini emretti, masaya elli gervonest (%)
bosaltti, kartlar1 dagitti. Cevresinde toplandik, oyun bas-
ladi. Oyun siiresince agzindan tek s6z gikmad: Silvio'nun.
Hic¢ tartismaya girmez, herhangi bir agiklama yapmazdi.
Karsisindaki oyuncu hesapta yanilmissa, hemen ya farki
oder, ya da fazlayr yazardi. Onun bu huyunu bildigimiz-
den oyunu diledigi gibi ydnetmesine ses gikarmiyorduk.
Fakat alaya kisa bir siire once atanmis yeni bir subay
vardi aramizda. Bu arkadas bir ara dalginhkla hesapta
bir yanlishk yapti. Silvio her zamanki gibi diizeltti hesa-
bl Silvio'nun yanildigini sanan subay bir agiklamada bu-
lunmak istedi. Silvio tek s6z s6ylemeden kart dagitimim
siirdiiriyordu. Sabr1 tiikenen subay silgiyi aldi, kendi-
sine bosu btosuna yazilmis -gibi goériinen rakamlar1 sildi.
Silvio tebesiri aldi, yeniden yazdi. Sarapla, oyunla, ar-
kadaslarin kahkahalariyla kizisan subay kendini agir bir
hakarcte ugramis sayarak azgin bir 6fkeye kapildi, ma-
sanin izerindeki bakir samdani kaptigi1 gibi Silvio’nun
tasina firlatti. Silvio yana kagilarak vurustan ancak kur-
tulabildi. Hepimizin cam sikildi. Silvio ayaga kalkti. Yii-
zii 6fkeden bembeyaz, gozlerinden kivileimlar sagarak:

— Sayin bay, dedi. Liitfen qikip gidin buradan ve bu
olayin bu ¢atinin altinda ge¢mesinden 6&tiirii Tanr1'ya siik-
redin.

Isin nereye varacagindan higbirimizin kuskusu yok-
tu. Yeni arkadasimizi simdiden 6lmiis sayiyorduk. Subay,
ugradig1 hakareti bas kasadarin diledigi gibi yanitlamaya

(2) 3 ruble degerinde altin Rus paras:.
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hazir oldugunu sdyleyerek ¢ikip gitti. Oyun birkag da-
kika daha siirdii. Fakat ev szhibinin oyun oynayacak du-
rumda olmadigim1 goériip birbirimizin pesi sira kalktik,
yakinda alayda agilacak olan bosluktan sdz ederek evle-
rimize dagildik.

Ertesi giin binicilik alaninda, zavalli subayin yasa-
yip yasamadigini1 birbirimize sorarken, kendisi ¢ikageldi.
Ayni soruyu ona da sorduk. Silvio’dan heniiz bir haber
almadigin1 sdyledi. Bu durum sasirtt1 bizi. Silvio'ya git-
tik. Onu avluda, avlu kapisina tutturulmus bir iskambil
birlisine arka arkaya kursun yagdirirken bulduk. Higbir
sey olmamis gibi, diinkii olay iizerine tek stz etmeksizin
karsilad: bizi. Aradan ii¢ giin gecti, subay hala sagdi. Sas-
kinlik iginde, Silvio acaba doviismeyecek mi diye soru-
yorduk birbirimize. Déviismedi. Onemsiz bir 6ziirle ye-
tinerek barigti.

Bu olay gengligin goéziinden adamakilh diisiirdii onu.
Genglerin en bagislamayacsg sey korkakliktir. Yigitligi
insan erdemlerinin en yiicesi sayar, her tiirlii ayib1 bagis-
latabilecek bir sey gibi goriir onlar. Ama yavas yavas
her sey unutuldu, Silvio yeniden eski etkisini kazandi.

Sadece ben ona eskisi kadar yakinhik gostermiyordum
artik. Diis kurmaya yatkin bir yaradilisa sahip oldugum-
dan, hayat1 bir esrar perdesiyle ortiilii olan, bana gizemli
bir roman kahramani gibi goriinen bu adama o&nceleri
herkesten ¢ol baghydim. O da severdi beni. Hi¢ olmaz-
sa sadece benimleyken aci dilliligini birakir, az goriiliir
bir tathlik ve igtenlikle konusurdu. Fakat o ugursuz ak-
samdan sonra serefinin lekelendigi, bu lekenin temizlen-
meyisinde yine kendisinin sorumlu oldugu diisiincesi ak-
lhimdan bir tiirli ¢itkmiyor, ona eskisi gibi davranmam
onliiyordu. Yiiziine bakmaya utaniyordum neredeyse. Sil-
vio bunu sezmeyecek, nedenini anlamayacak adam degil-
di. Bu durumun onu iizdiigii belliydi. Bir iki kere bana
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bu konuda bir agiklamada bulunmak istedigini sezinledim.
Fakat ona bu olanag) vermeklen kagindim. Silvio da uzak-
last1 benden. O giinden sonra sadece arkadaslarin yanin-
dayken goriisiiyorduk onunla. Eski candan konusmalar-
miz sona ermigti.

Tasrada yasayanlar ig¢in ¢ok 6nemli olan baz1 seyler-
den dalgin baskentlilerin haberi bile yoktur. Posta giinii-
niin beklenmesi bunlardan biridir. Alay yazicis1 odas), sa-
I ve cuma giinleri kimisi para, kimisi mektup, kimisi de
gazete bekleyen subaylarla dolup-tasardi. Paketler genel
olarak hemen oracikta agilir, haberler oracikta yayilr,
béylece yazici odasi ana baba giiniine donerdi. Mektup-
lar1 alayimizin adresine gelen Silvio da genellikle ara-
mizda bulunurdu o sirada. Bir giin aldig1 bir mektubun
mithriinii biiyiik bir sabirsizhikla soktiigiinii gordiik. Her-
biri kendi mektubuna dalmis olan subaylar higbir sey
sezinlemediler. Silvio mektubu okuyup bitirdikten sonra
bize dondii ve:

— Baylar, dedi, bir an 6nce buradan aynlmakliiom
gerektiren bir durum var. Bu geceden tezi yok, yola ¢iki-
yorum. Bana son bir kez daha yemege gelmeyi reddetme-
yeceginizi umanm.

Bu sozleri s6yledikten sonra bana donerek sunlan ek-
ledi:

— Sizi de beklerim, mutlaka beklerim...

Sonra hizla qikip gitti. Bizler de Silvio’da bulusmak
iizere sozlesip dagildik.

Kararlastirilan saatte Silvio'ya gitti§imde hemen he-
men biitiin alay oradaydi. Esyalar toplanip denk yapilmis,
ortada sadece, kursun izleri ile delik desik olmus ¢iplak
duvarlar kalmisti. Masaya cturduk. Silvio’'nun yiizii se-
vingten parliyordu. Nesesi az sonra hepimize ge¢ti. Sam-
panyalar birbiri arkasina patliyor, kadehler képiiriiyor
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ve cizildiyor aramizdan ayrilacak olan arkadasimiza bii-
tin kalbimizle iyi yolculuklar, mutluluklar diliyorduk.
Yemekten kalkacagimizda aksamin ge¢ saatleriydi. Ayn
ayr1 herkesle vedalasan Silvio benim de elimi sikt1 ve
tam ¢ikmaya hazirlanacagim sirada yavasga:

— Sizinle konusmak istiyorum, kalin, dedi.

Konuklar gittiler, ben kaldim. Karsi karsiya oturduk,
ses ¢ikarmadan pipolarimizi éoldurup atesledik. Silvio de-
rin bir diisiinceye dalmisti. Az 6nceki nesesinden eser kal-
mamisti simdi. Balmumu ssrihgindaki yiizii, parildayan
gozleri, agzindan ¢ikan koyu dumanlarla tipki seytana
benziyordu. Birka¢ dakika ge¢tikten sonra sessizligi o
bozdu:

— Belki de bir daha hi¢ goriismeyecegiz, dedi. Ay-
rilmadan 6nce size bazi agiklamalarda bulunmak iste-
dim. Insanlann yargilarina pek az 6nem verdigimi anla-
migsinmizdir. Fakat sizi severim. Hakkimda yanhs bir ka-
niya sahip olmanizin bana sgir gelecegini hissettim.

Bir an durdu, piposunun tiitiiniinii tazeledi. Ben goz-
lerimi indirmis susuyordum.

— O sarhos zibidiye, R.’ye, yaptig1 kabalig1 édetme-
yisimi yadirgadiniz degil mi? Sildh se¢mek hakkina sahip
oldugum siirece hayvati elimdeydi, bunu kabul edeceginizi
umanm. Benim i¢inse hemen hemen tehlike s6z konusu
degildi. Diiellodan kagisimi bir yiice goniilliiliikle agikla-
yabilirim pekala, fakat yalan séylemek istemiyorum. Eger
kendi hayatimi yiizde yiiz giivene alarak R.'yi cezalan-
dirabilseydim bunu yapmakta bir an bile duraksamazdim.

Silvio’ya saskinlikla baktim. Boyle bir agiklama akl-
min kosesinden bile ge¢mezdi. Silvio sézlerini siirdiirdii:

—- Demek istedigim su: Kendimi 6liim tehlikesine
atmak hakkina sahip degilim ben. Alt1 yi1l 6nce surati-
ma bir tokat yemistim ve diismanim hala yasiyor.

tyice meraklanmistim:
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— Onu diielloya ¢agirmadiniz mi1? diye sordum. Yok-
sa buna engel olan seyler mi vardi?

Silvio:

— Onunla diiello ettik, diye yanitlad: beni. Iste diiel-
lomuzun andaci da burada.

Kalkti, karton bir kutudan Fransizlarin (bonnet de
police) (°) dedikleri sirma piiskiillii, seritli, kirmz1 bir
sapka cikarip basina giydi. Alna gelen yerin dért buguk
santim kadar yukarisinda bir kursun deligi vardi.

— Hafif siivari alayinda goérevde bulundugumu bili-
yorsunuz, diye siirdiirdii sézlerini. Kisiligimi de anlamis-
sinizdir: Hep birinci adam olmak isterim. Gengligimden
beri benim en gii¢lii tutkum budur. Bizim zamanimizda
azginhk modas: vardi. Tabii ordunun en azgin adam da
bendim. Ayyashgimizla ¢viiniirdiikk o zamanlar. Denig Da-
vidav'un (‘) bir siirinde géklere ¢ikardig: iinlii Burtsov’u (*)
icki igme yarisinda alt etmistim. Alayimizda sik sik diiel-
lalar yapilirdl. Ben de ya tamk ya da taraf olarak hep-
sinde bulunurdum. Arkadaglarim taparcasina severler,
ikide bir degistirilen alay komutanlariysa Tanri’'nin gén-
derdigi bir belad olarak kabul ederlerdi beni. Uniimiin ta-
dini kimi zaman sessizce, kimi zaman da giiriiltiiyle gika-
rarak yasayip giderken giiniin birinde varhkli, (adin1 ver-
mek istemedigim taninmis bir aileden gelme) bir geng
atand1 alayimiza. Talihi bdylesine parlak bir adama 6m-
riim boyunca rastlamadim. Diisiiniin bir: Genglik, zeka,
yakisiklilik, cilginca bir nese, goziinii budaktan sakinma-
yan bir yigitlik, bitmek tiikenmek bilmez para ve biitiin
bunlara sahip olan bir adamin sizde yaratacag: etkiyi dii-

(3) Polis sapkasi. (r.y.n.)

(4) Denis Davidov (1781-1839) Rus yazari. (Cev.)

(5) Burtsov: Ayyashg ve uganligiyla taninmg, hafif siivari bir-
ligi subayi. (Cev.)
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stintin bir. Ustiinliigiim sarsilmigti. O 6nceleri iiniimiin
cekiciligine kapildi, dostlugumu kazanmak istedi. Yiiz
vermedim. Hi¢ umursamaden uZaklast1i benden. Ondan
nefret etmeye basladim. Alayda ve kadinlar arasinda el-
de ettigi basarilar altiist ediyordu beni. Kavga g¢ikarmak
icin beld aramaya basladim. Alaylarnnmi benimkilerden da-
ha once, daha keskin, ve hi¢ kusku yok benimkilerden
¢ok daha iyi niyetli alaylarla karsiliyordu. O isin sakasin-
daydi. Bense gitgide kinleniyordum. Sonunda bir giin Po-
lonyali bir ¢iftlik sahibinin balosunda biitiin kadinlarin,
daha da 6nemlisi, benimle iliskisi olan ev sahibesinin onun
cevresinde pervane gibi dondiiklerini goriince kulagina
egilip ¢cok edepsizce birkag¢ stz sdyledim. Birden biiyiik
bir 6fkeye-kapilarak tokatlad: beni. Kiliglarimiza davran-
dik, kadinlardan bayilanlar oldu, aramiza girip doviis-
memize engel oldular. Ve hemen o geceden tezi yok diiel-
lo etmeyi kararlastirdik.

Tan yeri agarmak iizereydi. Ben yanimda ii¢ tanik-
la birlikte kendi yerimi almistim. Diismanimi beklerken
sabirsizliktan i¢im i¢ime sigmiyordu. Ilkbahar giinesi dog-
mus, hava 1sinmaya baslamisti bile. Uzaktan goriindii.
Uniformasim1 giymis, kihicim kusanmis, yaninda bir tek
tanik, yiiriiyerek geliyordu. Ona dpgru yaklastik. O da
yaklasti. Elinde tuttugu sapkasim kirazla doldurmus, ara-
da bir atistirnyordu. Taniklar on iki adimi sayip ayirdi-
lar bizi. i1k atis1 benim yapmam gerekiyordu. Fakat o ka-
dar ofkeliydim ki ellerimin titremesinden korktum, so-
gukkanhhgimi toplamak iizere zaman kazanmak igin bu
hakk: ona birakmak istedim. Diismanim kabul etmedi bu-
nu. Kur'a ¢ekmeye karar verdik. Talih yine degismez sev-
gilisine giilmiis, kur’ay1 o kazanmigti. Nisan aldi, ates et-
ti ve sapkami deldi. Sira bara gelmisti. Hayat:1 elimdeydi
artik. Olanca dikkatimle yiiziine bakiyor, hig¢ degilse kii-
giiciik bir tedirginlik belirtisi yakalamaya ¢alisiyordum
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orada. O, tabancamin karsisinda hi¢ kapirdamadan duru-
yor, sapkasmdan segip gikardif1 olgun kirazlar1 atigtin-
yor, tiikiirdiigi ¢ekirdekler ugup bana kadar geliyordu.
Bu kayitsizhk allak bullak etmisti beni. Hayatina kendi-
si deger vermeyen bir adami 6ldiirmenin ne yarar var
diye diisiindiim. Aklimda simgsek gibi sakince bir diisiin-
ce cakti. Tabancamin namlusunu indirerek:

— Oliimii umursamadifimz anlagihyor, dedim. Bu-
yurun, kahvaltimizi edin. Size engel olmak istemem.

— Bana engel oldugunuz filan yok, diye karsihk
verdi. Buyurun, ates etmenizi bekliyorum. Fakat yine de
siz. ates etme hakkina her zaman sahipsiniz, dilediginiz
an buyrugunuzdayim.

Taniklara dondiim, simdilik ates etme niyetim olma-
digin1 bildirdim. Diiello béylece sona erui.

Istifam verip bu ilgeye ¢ekildim. O giinden sonra &g
almaktan baska higbir diisiincem olmadi. O¢ alma saati
gelip catt1 istr

Silvio :abahleyin gelen mektubu cebinden ¢ikard,
okumam igin uzatt.. Birisi (herhalde bu igler igin gérev-
lendirdigi giivenilir adami) Moskova'dan, bilinen kigi'nin
kisa bir siire sonra geng, giizel bir bayanla nik&hlanaca-
gim bildiriyordu.

Silvio:

— Bu bilinen kigi'nin kim oldugunu kestirmissiniz-
dir, dedi. Moskova'ya gidiyorum. Bakalim bir zamanlar
kiraz yiyerek bekledigi oliimii, diiglin éncesinde de aym
kayitsizhikla karsilayabilecek mi?

Bunu sdyleyip ayaga kalkti, sapkasim1 yere ¢aldi, ka-
feste bir kaplan gibi odasin1 arginlamaya basladi. Onu ¢t
c¢ikarmadan dinliyor, birbirini tutmaz, gelisik duygularnn
etkisi altinda heyecanlaniyordum.

Bu sirada igeri giren usak, atlarin hazir oldugunu
bildirdi. Silvio elimi hararetle sikt:, dpiistiik. Biris’ ta-
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bancalarla, 6teki esyalanyla dolu iki bavulun daha 6nce
yerlestirildigi arabaya bindi. Bir kez daha vedalastik, ara-
ba hareket etti.

2

Birka¢ yil gecmisti aradan. Ailesel birtakim neden-
lerle N. ilgesinin yoksul bir kdyiine yerlesmek zorunda
kalmigtim. Bir yandan giftlik isleriyle ugrasiyor, 6te yan-
dan, bir zamanlar yasadigim 'gﬁriilt'ﬁ‘lii, kaygisiz hayat
diisiinerek sessizce i¢ ¢ekiyordum. En kétiisii de sonba-
har ve kis gecelerini yapayalniz gegirmek zorunluluguy-
du. Muhtarla ¢ene g¢alarak, islerle ugrasarak, yeni kuru-
luslan gezerek aksama kadar gbyle vakit gecirebiliyor, fa-
kat hava kararmaya basladi m1 ne yapacagimi, ne edece-
gimi bilemez oluyordum. Dolaplarin altindan ya da kiler-
den bulup gikardigim- birka¢ kitabi ezberlemistim nere-
deyse. Kilercibas1 Kirilovna’'mn §6yle bdyle animsayip an-
iatti1 masallardan gina gelmisti artik. Kéyli kadinlarin
soyledigi sarkilarinsa igimi karartmaktan baska ise .yara-
diklann yoktu. Basimi agntmasa kendimi biisbiitiin igki-
ye kaptirabilirdim. Sonra itiraf ederim ki, can sikanhsa
yiiziinden kendini ickiye veren, yani ilgemizde ¢ok bol
bulunan en can sikac tiplerden, ayyaslardan biri olup ¢i-
kacagimdan korktum. Konusmalar: genellikle ogiirtii ve
mizmizlik olan birkag can sikacidan bagka yakin komsum
da yoktu. Onlarla birlikte olmaktansa yalniz kalmak ¢ok
daha iyiydi.

Benim ¢iftligin dért verst 6tesinde biiyiik bir yurtluk
vardi. Kontes B.'nindi bu yurtluk. Fakat kendisi degil,
kahyas: oturuyordu burada. Kontes yurtluguna evliligi-
nin ilk ylinda gelmis, topu topu bir ay kalmis. Ben, ya-
payalmz f’layatlmln ikinci baharindayken, Kontesle koca-
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sinin yazi kéyde gegirecekleri haberi geldi. Gergekten de
haziran basinda ¢ikip geldiler.

Zengin bir komsunun gelisi koyde yasayanlar igin
o6nemli bir olaydir. Ciftlik sahipleriyle adamlam bunu
olayin iki ay oncesinden konusmaya baslarlar ve bu ko-
nusma olayin iizerinden ii¢ y11 geginceye kadar siiriip gi-
der. Bana gelince ne yalan sdyleyeyim, gen¢ ve giizel
komsunun gelecegini isittikten sonra i¢im i¢ime sigmaz
olmustu. Onu bir an 6nce goérebilmek arzusuyla yanip tu-
tusuyordum. Iste bu nedenle, gelislerinin ilk haftasinda,
bir pazar giini, yemekten scnra, en yakin bir komsular:
ve sadik bendeleri olarak kerdimi onlarin yiiksek katlari-
na sunmak iizere *** kdyiine yollandim.

Usak beni Kontun g¢alisma odasina ald, gelisimi bil-
dirmeye gitti. Genis, gosterisli bir odayd: bu. Duvarlara,
her birinin iizerinde biistler bulunan kitap raflar1 yerles-
tirilmisti. Mermer sominenin iizerinde biiyiik bir ayna
vardl. Désemeler yesil ¢uhayvla kaplanmis, iistlerine hal-
lar serilmisti. Yoksullugum, liiksii unutturmustu bana.
Bir de c¢oktandir yabanci zcnginliklere kapali oldugum-
dan, iirkeklestim, tasrali bir ricac1 bakani nasil yiirek gar-
pintisiyla beklerse, Kontu 6yle beklemeye basladim. Az
sonra kapidan, otuz iki yaslarinda yakisikli bir adam girdi
iceri. Candan, dost¢a bir tavirla yaklast:. Ben toparlanma-
ya, kendimi tamitmaya c¢alisirken o daha dnce davrand.
Oturduk. Kontun serbest ve zekice sohbeti benim iirkek-
ligimi gidermisti. Fakat tam_kendimi toparlamisken bu
kez Kontesin igeriye girmesiyle yeniden allak bullak ol-
dum. Cok giizel bir kadind1 ger¢ekten. Kont tamistird: bi-
zi. Rahat goriineyim istiyordum. Fakat kayitsiz bir tavir
takinmaya galistik¢a daha beter elim ayagima dolasiyor-
du. Kont ve Kontes bana kendimi toparlayabilmem, bu
yeni tanisiklifa alisabilmem i¢in zaman kazandirmak dii-
siincesiyle tipki yakin bir dost yanmdalarmis gibi kendi
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aralarinda konusmaya basladilar. Ben de bu arada odada
bir asag1 bir yukar: dolasmaya, tablolary, kitaplar1 gézden
gecirmeye koyuldum. Resimden anlamam, fakat tablolar-
can bir tanesi ilgimi ¢ekti. Isvigre’den bir gériiniimdii bu.
Ama beni etkileyen sey goriiniimiin kendisi degil, tablo-
da birbiri lizerine binmis iki kursun deliginin bulunuyor
olusuydu. Konta donerek:
— Yaman bir atis, dedim.

— Evet, diye karsilik verdi; fevkalade bir atis. Ni-
sanciliginiz iyi midir?
S6ziin ilgili-oldugum bir konuya gelmesine sevinerek:

— Oldukga, dedim. Otuz adim uzaktan bir iskambil
kagidini  vurabilirim. Fakat aligtk oldugum bir tabancay-
la ates edersem.

Kontes biiyiik bir ilgiyle:

— Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, otuz adimdan bir
isltambil kagidin1 vurabilir ‘misin sen de?

Kont:

— Bir giin deneriz, diye yanitladi onu. Zamaninda
fe:na nisanc1 degildim. Ama doért yildir tabanca degmedi
elime.

— 0o, dedim, tyleyse iskambil kagidin1 yirmi adim-
dan bile tutturamayacaginiza bahse girerim efendimiz.
Bir aliskanlhk isidir bu. Kerndi deneylerimden &6grendim
bunu. Alayimizin en iyi aticilarindan sayilirdim. Bir ara
tabancam! onarima verdigimden tam bir ay silah deg-
medi elime. inamir misimz efendimiz, bu bir ayin sonunda
yaptigim ilk atigta yirmi bes adim uzakliktaki bir siseyi
list liste tam dort kere tutturarnadim. Alayimizda alayc,
hazir cevap bir yiizbas1 vardi. Kardes, dedi, galiba kiya-
miyorsun siseye. Hayir efendimiz, sik stk alistirma yap-
mazsaniz ustaliginizi yitiriverirsiniz. Biitiin dmriimde ta-
nmidigim en iyi atic1 her giin yemekten 6nce en azindan
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ii¢ atig yapardi. Onun i¢in bir kadeh votka igmek gibi bir
aligkanhkti bu.

S6ze katilisim ev sahiplerini ¢gok sevindirmigti.

Kont:

— Peki, nasil bir aticiyd1 bu? diye sordu.

— Bakin, nasild1 efendimiz:. Duvara bir sinek kon-
dugunu ve onun bunu gordiigiinii diisiinelim; Kontes, gii-
liyorsunuz, ama inanin dofru sdyliiyorum. Evet, diyelim
duvara bir sinek kondu ve o bunu gérdii: «Kuzka taban-
cam getir!» diye baginrd: ugsagma. Kuzka dolu tabanca-
y1 getirir, o da bir atigta duvara yapistirird1 sinegi.

— Sagilacak sey! dedi Kont. Peki adi neydi bu ba-
yin?

— Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sigrayarak:

— Silvio! diye haykirdi. Siz Silvio’yu taniyor muy-
dunuz?

— Nasil tamimam efendimiz, dostumdu kendisi.
Alayda hepimiz kardesimiz gibi severdik onu. Fakat bes
yildir haber alamadim. Demek siz de taniyorsunuz onu
efendimiz?

— Tamiyordum, hem de ¢ok yakindan taniyordum.
Size basindan gegen... fakat, sanmiyorum, hayir. Size ba-
sindan gecgen tuhaf bir olaydan s6z etmedi mi hig?

— Bir baloda ¢apkinin birinden yedigi tokzt olmasin
bu efendimiz?

— Bu ¢apkinin adin1 da sdylemis miydi?

— Hayir sdoylememisti, efendimiz.

Birdenbire gergepi sezinlemistim.

— Fakat, durun, dedim; 6ziir dilerim... Bilmiyor-
dum... Yoksa siz miydiniz?

Kont olduk¢a keyifsiz:

— Bendim, dedi. Su iizerinde kursun delikleri bu-
lunan tablo da onunla son karsilagmamizin andacidir.
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Kontes:

— Ah, sevgilim, dedi; ne olur, s6z etme bundan. Isit-
mek bile istemiyorum.

Kont:

— Hayir, dedi, her seyi anlatacagim. Dostuna nasil
hakaret ettigimi biliyor. Varsin Silvio'nun nasil 6¢ aldi-
gim da ogrensin. -

Koltugunu bana dogru yaklastirdi, can kulag ile din-
ledigim su hikayeyi anlatti:

«Bundan bes y1l énce evlendim. Evliligimizin ilk ay1-
n1, the honey-moon'u (°) burada, bu kéyde gecirdik. Ha-
yatimin en giizel dakikalarin, yine hayatimin en kétii an-
larindan birini bu evde yagadim. Bir aksam iistii karimla
ath bir gezintiye ¢ikmisgtik. Atinin huysuzlanacag tuttu.
Karim korkup dizginleri bana birakti, eve yiiriiyerek don-
meye koyuldu. Ben ondan daha 6nce vardim. Avluda bir
volcu arabasi duruyordu. Adin1 vermeyen, benimle isi ol-
dugunu sdéylemekle yetinen bir adamin ¢alisma odamda
beklemekte oldugunu bildirdiler. Odaya girdim, alaca ka-
ranlikta, sakallar1 uzamis, toprak iginde bir adam gérdiim.
Tam surada, sominenin ysninda duruyordu. Bu yiizii
armumsamaya ¢alisarak yaklastim. Yabanci boguk bir sesle:

— Beni tanimadiniz galiba Kont? dedi.

— Silvio! diye haykirdim ve ne yalan sdyleyeyim
saglanmn bir anda dimdik oldugunu hissettim.

O:

— Ta kendisi, dedi. Ates etme siras1 bendeydi. Ta-
bancami bosaltmaya geldim. Hazir misin?

Tabancas1 yan cebinden sarkiyordu. On iki adim sa-
y1p durdum, karim gelmeden, bir an 6nce ates etmesini
diledim. O elini agirdan aliyordu. Isik istedi. Mum ge-
tirdiler. Kapiy1 kilitledim. Odaya kimsenin girmemesi

(6) Balayi (r.y.n)
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icin emir verdim, bir kez daha diledim ates etmesini. Ta-
bancasini ¢ikardi, nisan aldi... Saniyeleri sayiyor, karimi
diisiiniyordum... Benim igin korkung¢ bir dakika geg¢ti.
Silvio kolunu asag indirerek.

— Tabancam kiraz ¢ekirdekleriyle dolu olmadig
icin lizgiinim, dedi. Kursun agirdir. Bu is diiellodan ¢ok
cinayete benziyor gibi geldi bana. Silahsiz bir adama ates
etmeye aliskin degilim. Yeniden baslamahyiz. ilk atis
icin kur'a gekecegiz.

Basim doniiyordu... Kabul etmiyordum galiba... Fa-
kat sonra bir tabanca daha doldurduk. Kur’a ¢ekmek igin
iki kagit biiktiik. Bir zamanlar benim attigim kursunla
delinen sapkasina koydu onlari. Kur'ay:r ben kazandim
yine. Hi¢ unutamayacagim alayl bir giilimsemeyle:

— Seytan gibi sanslisin Kont, dedi.

Nasil oldu, bana bunu nasil yaptird: bilmiyorum ama,
ates ettim ve kursun iste su. tabloyu deldi.

Kont ilizerinde kursun deligi bulunan tabloyu gdste-
riyordu parmagiyla. (Yiizii alev alev yamyordu.) Konte-
sin benzi; elinde tuttugu mendilden de daha beyaz olmus-
tu. Bense girtlagimdan bir haykiris ¢ikmasina engel ola-
madim.

Kont:

— Ates ettim ve ¢ok siikiir tutiuramadim, diye siir-
diirdii s6zlerini. O zaman Silvio (o anda korkungtu ger-
cekten) nisan aldi. Birden kapi agildi Masa kosarak igeri
girdi, bir ¢qighik kopararak boynuma atildi. Onun gelisiy-
le yeniden sogukkanliligimi kazanmistim.

— Sevgilim, gormiiyor musun saka ediyosuz, dedim.
Korkacak ne var? Git bir bardak su i¢ gel de eski dostu-
mu tanitayim sana.

Masa'y1 inandiramamistim. Korkung Silvio’ya done-
rek:
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— Kocam dogru mu sdyliyor? $Saka mi ediyorsunuz
gercekten? diye sordu.

Silvio:

— O hep saka eder Kontes, diye karsilik verdi. Bir
keresinde sakaciktan tokatlamist1 beni. Yine sakaciktan
su gordiigiiniz sapkam1 kursunla delmisti. Az 6nce saka-
ciktan ates edip vuramad: teni. $imdi de benim ig¢imde
sakalasmak istegi uyand: birdenbire...

Sozlerini bitirince kolunu kaldirdi, karimin yaninda
nisan almak istedi bana. Masa ayaklarina kapandi. Ofke-
den bogulurcasina:

— Magsa, kalk! diye haykirdim. Utanmiyor musun!
Bayim siz de zavalli bir kadinla eglenmekten vazgegin.
Ates ediyor musunuz, etmiyor musunuz?

— Etmiyorum, dedi Silvio. Senin saskinligini, kor-
kunu gordiim ya. Seni bana ates etmek zorunda biraktim
ya. Benim igin bu kadari yeier. Beni hi¢ unutmayacaksin.
Vicdaninla bas basa birakiycrum seni.

Bu sdzleri soyleyip ¢ikarken kapinin yaninda durduy,
az once tabancamdan ¢ikan kursunun deldigi tabloya bir
g0z att1, dogru diiriist nisan bile almadan bir el ates edip
¢iktl. Karim bayilmisti. Adamlarim onu durdurmay: go-
ze alamuyor, korku ig¢inde arkasindan bakiyorlardi. Kap:
oniindeki tas merdivene ¢ikti, arabacisina seslendi ve ben
heniiz kendime gelemeden arabasina binip gitti.»

Kont sustu. Baslangici bir zamanlar beni ¢ok sarmis
olan bu hikayenin bdylelikle sonucunu da 6grenmis olu-
yordum. Hikayenin kahramamiyla bir daha hi¢ karsilas-
madim. Aleksandr Ipsilanti () ayaklanmasi sirasinda He-
teryac: birliklerinden birine kumanda ederken Skulyana
bbélgesindeki ¢arpismalardan birinde vurulup 6ldiigiini
soyliiyorlar.

{7) Osmanh Imparatorlugu'na karsi Yunan bagimsizhig icin
ayaklanan Hetaerist'lerin 6nderi. (Cev.)
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TiPi

Atlar timseklerden timseklere
Dértnala koguyorlar karlari savurarak...
Yolun tenha bir kiyisinda, bir kdsede,
Gériindyor yapayalniz bir tapinak.

Tipi birdenbire bastiriyor

Kar yagiyor lapa lapa;

Kizagin (zerinde doénip duruyor

Kanatlar! 1shik calan kara bir karga

Havadao yiiredi ezen bir gey vor;

Benziyor bu gizli bir cagriya.

Gozleri karanlik uzaklarda, yeleleri
duman icinde atlaor

Kosj:yor_lar soluk soluga.

eJukovski»

Bizler icin unutulmaz bir dénem olan 1811 yih son-
larinda Gavrila Gavrilovi¢ R. adinda iyi yiirekli bir adam
Nenarodova'daki ¢iftliginde yasamaktaydi. Cevrede ko-
nukseverligi, giileryiizliiliigii ile iin salmisti. Evi yiyip i¢-
mek ve ev sahibinin karisiyla bes kapigine boston oyna-
mak igin gelen komsularla her zaman dolup tasardi. Ki-
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mileri de ev sahiplerinin boylu boslu, solgun’ benizli on
vedi yaslarindaki kizin1 seyretmeye gelirlerdi. Zengin bir
gelin sayilan bu kiz1 kendileri ya da ogullan i¢in gozle-
rine kestirmis pek ¢ok kisi vardi.

Marya Gavrilovna, Fransiz romanlanyla yetismisti
ve asikt1 hi¢ kuskusuz. Koyiine izinli gelmis yoksul bir
kita  tegmenini goénliiniin sultam1 olarak se¢misti kendine.
Gen¢ adamin da aym tutkuyla yamip tutustugunu, kizin
annesiyle babasimin bu karsilikli egilimi sezerek kizlan-
na onu diisiinmeyi bile yasakladiklarim ve delikanhya
emekli bir tahsildardan datia kétii davranmaya basladik-
larin1 sdylemeye gerek yar mi?

Asiklarimiz mektuplasiyor, her giin ¢am korulugun-
da ya da eski kiigiik kilisede gizlice bulusuyorlardi. Ora-
da birbirlerini sonsuza kadar seveceklerine and igiyor,
alin yazilarindan yakiniyor, gelecekleri konusunda gesitli
tasarilar kuruyoirlardl. Boylece yazisa sbylese (pek dogal
olarak) su sonuca vardilar: Mademki birbirimizin olma-
dan yasayamayiz, mademki tas yiirekli anneyle baba
mutlulugumuza engel oluyorlar, dyleyse onlarsiz da gore-
mez miyiz isimizi?

Bu mutlu diisiince pek dogal olarak ilkin gen¢ ada-
min aklina gelmis, romantik yaradilish Marya Gavrilov-
na’'nmin da pek dogal olarak ¢ok hosuna gitmisti.

Bastiran kig, bulusmalarina son verdi, fakat mektup-
lasmalan dahka bir canlilik kazandi. Vladimir Nikolayevig
yazdig1 bir mektupta’ kendisine kagmas, gizlice nikdhlan-
malari, bir siire bir yerde gizlendikten sonra ortaya ¢i-
karak anneyvle babanin ayaklarina kapanmalan i¢in yal-
vanyordu sevgilisine. Sonunda onlar da sevgililerin bu
direnisi ve mutsuzluklar1 karsisinda duygulanacaklar ve
hi¢ kuskusuz:

— Gocuklar gelin, bagrimiza basalim sizi! diyecek-
lerdi.
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Marya Gavrilovna uzun bir siire kararsizhik iginde
bocaladi. Bu arada birgok kagis tasarisim1 geri gevirdi.
Ama en sonunda olumlu yamt1 verdi. Kararlastirilan giin,
aksam yemegi yemeyecek, basinin agridigini ileri siire-
rek odasina gekilecekti. Hizmet¢i kiz da bu gizli diizene
katiliyordu. Birlikte kapr 6niindeki tas merdivenden bah-
ceye cikacaklar, yolda kendilerini bekleyen kizaga bine-
cekler, kizak onlar1 Nenarodova'dan bes verst uzakta bu-
lunan Jodrino bucagina gotiirecekti. Vladimir kilisede
bekleyecekti onlari.

Kararlagtirilan giiniin 6ncesi, Marya Gavrilovna bii-~
tiin gece goziinii kirpmadi. Egyalarin1 topladi; g¢amasir-
larini, giysilerini bghgaya yerlestirdi. Arkadaslarindan
¢ok duygulu bir gen¢ kiza uzun bir mektup yazdi. Anne-
siyle babasi i¢in de bir baska mektup hazirladi. ‘Mektu-
bunda en dokunakli ayrilik sdzlerini kullamiyor, sugunun
Ozrii olarak tutkusunun kars1 konulamaz giiciinii gosteri-
yor, canindan daha ¢ok sevdigi annesiyle babasinin ayak-
larina kapanmasina izin verilecegi giiniin hayatinin en
mutlu dakikas: olacagini bildirerek satirlarina son veri-
yordu. Her iki mektubu da, alev alev yanan iki yiirek
resmiyle bezenmis ve iistlerine buna uygun bir yaz1 kon-
durulmus Tula miihriiyle miihiirledikten sonra kendini
tan yeri agarmadan 6nce yataga atti, uyuyakaldi. Fakat
korkun¢ karabasanlar uykuda da birakmadi yakasini. Tam
nikahlanmaya gitmek iizere kizaga binecegi sirada baba-
s1 onu durdurarak korkung¢ bir hizla karlar iizerinde sii-
riikkliiyor, karanlik, dipsiz bir kuyuya firlatiyor ve o, yii-
regi buz kesilmiscesine, bas asagl diistitkk¢e diisiiyordu.
Ya da Vladimir'i solgun bir yiizle, kanlar i¢inde otlar iize-
rinde yatarken goriiyordu. Son anlarim1 yasayan geng
adam, ice isleyen bir sesle, bir an once nikdhlanmalan
icin yalvanyordu sevgilisine. Daha bunun gibi bi¢imsiz,
anlamsiz bir siirii karabasan kovaladi durdu birbirini.

82



Geng¢ kiz her zamankinden daha solgun bir yiiz ve ger-
cek bir bas agris1 ile uyand: sabahleyin. Annesiyle baba-
s1 kizlarinin iyi bir durumda olmadigin1 gérdiiler. Onla-
rin sevgili yakinliklar, kaygilar1 ve «Nen var Masa?»
«Hasta misin Masa?» diye sorup duruslari, zavalll geng
kizin yiiregini par¢a par¢a ediyordu. Yatigtirici birkag
soz soylemeye, giiler yiizlii gérinmeye ¢abalad1 ya, ba-
saramadil. Aksam gelip c¢atti. Ailesi arasinda son giiniinii
gecirdigini diisiindiikge i¢i daraliyordu. Uziintiisiinden &le-
cek gibiydi. i¢cinden herkesle, her seyle gizlice vedalasi-
yordu.

Aksam yemegine oturduklarinda yiiregi giim giim at-
maya ba'slaﬂl. Titreyen bir sesle, caninin yemek isteme-
digini bildirdi, kalkip annesiyle babasina iyi geceler di-
ledi. Onlar da her zamanki gibi kizlarim1 &ptiiler, dua et-
tiler. Geng¢ kiz giigliikle tutuyordu goézyaslarini. Odas:ina
girer girmez kendisini bir koltuga atti, gézyaslan sel gibi
bosandi. Hizmetg¢i kiz onu yatistirmak, kendisine getire-
bilmek i¢in diller déktii. Her sey hazirdi. Masa yarim saat
sonra aile ocagini, odasini, sessiz geng kizlik hayatin1 bi-
rakip gitmek zorundaydi. Disarda hava tipiliydi. Riizgar
ugulduyor, pancurlar sarsiliyor, takirdiyordu. Biitiin bun-
lar bir ugursuzlugun belirtileri gibi goériiniiyordu Masa’
ya. Az sonra herkes uykuya dalmis, ev derin bir sessizli-
ge gomiilmiistii. Masa salina sarindi, kiirkiinii giydi, kii-
¢lik sandigin1 kucaklayip arka kapi oniindeki tas merdi-
vene cikti. Arkadan gelen hizmetgi kizin elinde de iki
boh¢a vardi. Bahgeye indiler. Tipi dinecege benzemiyor-
du. Riizgér sanki bu gen¢ sugluyu durdurmak istermis-
cesine dosdogru karsidan esiyordu. Bahgeyi giicliikle ge-
cebildiler. Kizak yolda onlari1 bekliyordu. Usiiyen atlar
yerlerinde duramiyorlardi. Vladimir’in arabacis1 araba-
nin oku 6niinde dolasiyor, tedirginlesen hayvanlar1 yatis-
tirmaya g¢alisiyordu. Gen¢ bayanla hizmet¢isinin kjzaga
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binmelerine, bohgalarla kiigiik sandigin yerlestirilmesine
yardum ettikten sonra dizginleri kavradi, atlar dortnala
atildilar. Gen¢ bayam simdilik alin yazisina ve arabaci
Treska'min ustalifina birakip biraz da sevdali delikanl-
daa s6z edelim.

Vladimir biitiin giin saga sola kosup durmustu. Sa-
bahtan Jadrino bucag1 papazina ugrayip bin giigliikle soz
alabilmis, sonra da ilk olarak kirk yaslarinda emekli bir
siivari tegmenine, Dravin’e basvurmustu. Tegmen, Vladi-
mir'in ¢agrisim sevingle katul ettigini bildirdi. Bu serii-
venin, kendisine ge¢mis giinlerini ,hafif siivari birliginde
bulundugu zamanlardaki g¢apkinlklari amimsattigim bir-
kag kez tekrar etti. Ustelik diger iki tanigi bulmanin zor
olmadigim kesinlikle soyleyerek Vladimir'i yemege ali-
koydu. Gergekten de yemekten hemen sonra palabiyik-
larim1 biikerek, mahmuzlarin1 sakirdatarak, kadastro mii-
hendisi Schmidt ve polis komiserinin kisa bir siire dnce
mizrakl siivari alayina yazilan on alt1 yaslarindaki oglu
cikageldiler. Onlar Vladimir'in ¢agrisim1 kabul etmekle
kalmay1p, gerekirse bu yolda 6liimii bile, goze alacaklan-
na yeminler ettiler. Vladimir hepsini coskuyla kucaklad,
hazirhklarini tamamlamak ilizere evine dondii.

Hava kararali ¢ok olmustu. Sadik adami Treska'ya
durumu aynntilariyla anlatip gereken yodnergeleri verdi.
Troykayla Nenaradovo'ya gonderdi onu. Kendisi de kii-
ciik kizaga tek bir at kogsmalarini emredip, yalniz basina,
yanima arabaci almadan, iki saat sonra Marya Gavrilov-
na'nin da varmis olacag1 Jacrino'ya dogru yola koyuldu.
Topu topu yirmi dakika g¢eken yolu avucunun igi gibi bi-
liyordu. Fakat tam kentin disina, tarlalara ¢ikmisken, riiz-
garin parlamasiyla tipinin kopmasi bir oldu. Gobz goézii
gbrmiiyordu. Bir an iginde yol karla kapandi. Delikanl-
nin dort bir yanini, bulanik, sarimsi bir sis kaplamisti. Be-
yaz kar pargalan uguyordu her yanda. Yerle gtk birles-
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misti. Kendini bir tarla iginde bulan Vladimir yeniden yo-
la ¢ikabilmek ig¢in bosu bosuna c¢abaliyordu. Kararsiz
adimlar atan hayvan kah bir kar yiginina tirmaniyor, kiah
bir gukura yuvarlaniyor, kizak adim basi devriliyordu.
Vladimir dogru yoniinii yitirmemeye g¢ahisiyordu. Fakat
belki yarim saatten ¢ok ge¢memesine ragmen héala Jadri-
no koruluguna varamamisti. Asag1 yukar1 on dakika da-
ha gecti, koru hala goériiniirlerde degildi. Vladimir derin
¢ukurlarla kesilmis bir tarlada yol aliyordu. Tipi dinmi-
yor, gok bir tiirli agilmiyorcu. Git gide yorulan hayvan
ikide bir karlara gémiilmesine ragmen buram buram ter-
liyordu.

Vladimir neden sonra yanhs bir yoénde ilerledigini an-
ladi. Arabay:1 durdurdu, diisinmeye, animsamaya, yolu
gbz onine getirmeye c¢alist:; sagdan gitmek gerektigine
karar kildi.. Saga sapti. Hayvan gii¢liikle adim atabiliyor-
du. Yola ¢ikali bir saatt ge¢misti artik. Jadrino yakinlar-
da olmahydi. Fakat gidiyor, gidiyor, bir tiirli tarlanin so-
nuna varamiyordu. Hep kar yiginlari, hep cukurlar. Ki-
zak adim basi devriliyor, Vladimir adim bas: kaldiriyor-
du onu. Zaman hizla gegiyordu. Can1 adamakill sikilma-
va baslady Neden sonra yakinlarinda bir karalti belirdi.
Vladimir kizag) oraya yoneltti. Yaklasinca bir koruluk ol-
dugunu goérdi bunun. «Gok siikiir geldim sayilir artik»
diye diisiindii. Koruluk boyunca ilerlerken az sonra ta-
nmidik bir yola g¢ikacagim1 ya da korulugu gepegevre dola-
sarak hemen arkasindaki Jadrino'ya varacagini umuyor-
du. Kizak kis dolayisiyla yapraklar1 dokiilmiis, ciplaklas-
mis agaglarin karanlhizina daldi. Riizgar azginhigin yitir-
misti burada. Yol diizgiindii, at yiireklendi, Vladimir bir
parga yatisty

Fakat delikanh gidiyor, gidiyor, bir tiirli Jadrino'ya
ulasamiyor, koruluk bitmek bilmiyordu. Vladimir, deh-
set iginde yabancisi oldugu bir ormana diistiigiinii anladu.
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Birden biiyiik bir #imitsizlige kapildi. At1 kurbagladi. Za-
vall1 hayvan o6nce tirisa kalktiysa da ¢abucak cayds; talih-
siz Vladimir’in biitiin ¢abalarina ragmen bir geyrek son-
ra ancak adim adim yiiriimeye basladi. Agaglar yavas ya-
vas seyreklesiyordu. Vladimir ormandan ¢ikti. Ama Jad-
rino goriinilirlerde yoktu. Vakit gece yarisina gelmis ol-
maliydi. Gozlerinden yaslar bosandi. Kizagini kararlama
siiriiyordu artik. Tipi dindi, bulutlar dagildi, gozlerinin
oniinde, dalga dalga beyaz bir haliyla 6rtiili bir diizlik
uzayip gidiyordu. Olduk¢a aydinhk bir geceydi. Az ote-
de dort bes evlik bir kdycegiz gérdii. Oraya yoneldi. 11k
kuliibenin 6niinde kizaktan firladi, kosup pencereyi vur-
maya basladi. Birkag dakika sonra tahta kepenk kalkt), ak
sakalll yash bir koyld, basim uzatarak:

— Ne istiyorsun? diye sordu.

— Jadrino buradan uzakta m1 dedin?

— Evet, evet! Jadrino buradan uzakta m?
— Yok canim; on verst ya ¢eker ya ¢ekmez.

Vladimir bu yamit iizerine eliyle saglarim kavradi.
Olime mahkim edildigini duyan bir adam gibi dondu
kaldi.

Yash koyli:

— Ya sen neredensin? diye sordu.

Vladimir sorulara karsilik verecek durumda degildi.

— Jadrino’'ya gidebilmem ig¢in bana bir at bulabilir
misin ihtiyar? dedi.

Yash koylii:

— Bizde at ne gezer beyim! diye karsiltk verdi.

— Peki bir kilavuz olsun bulamaz miyi1z? Ka¢ para
isterse veririm.

Yash adam:

— Dur, ben sana oglumu goéndereyim, o seni gotii-
rir; deyip pencerenin kepengini indirdi. Vladimir bekle-
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meye basladi. Bes dakika sonra yeniden vurdu pencere-
ye. Kepenk kalkti, sakal goriindii.

— Ne istiyorsun?

— Hani, oglun gelmedi daha?

— Simdi geliyor. Cizmelerini giyiyor. Usiidiin mii
yoksa? Gir 1s1n.

— Sagol. Sen oglunu ¢abuk godnder.

Avlu kapisi gicirdadi. Eli gomaklh bir delikanh ¢ikt.
Kar yiginlariyla ortiilii yolu yoklaya yoklaya yiiridii.

Vladimir:

— Saat kag acaba? diye sordu.

— Birazdan hava agarir diye yanitlad1 geng¢ koylii.
Ondan .sonra Vladimir'in agzindan tek sozciik ¢ikmada.

Jadrino’ya vardiklarinda horozlar 6tiiyordu. Hava
1isinmistl. Kilise kapahiydi. Kilavuzun iicretini 6deyen Vla-
dimir kizag) papazin avlusuna ¢ekti. Kendi troykas1 yok-
tu orada. Kimbilir, nasil bir haber bekliyordu delikanlhy.

Biz simdi iyi yiirekli ¢iftlik sahiplerine, Nenaradova’
ya donelim; bakalim orada ne olup bitti?

Higbir sey!

Szbahleyin uyanan ihtiyarlar oturma odasina gegti-
ler. Gavrila Gavrilovi¢'in baslhda bir kalpak, sirtinda
simsiki iliklenmis pamuklu bir hirka vardi. Praskovya
Petrovna ise pamuklu sabahligin1 giymisti. Semaveri ge-
tirdiler. Gavrila Gavrilovi¢ kizinin nasil oldugunu, gece
iyi uyuyup uyumadigim1 6grenmek iizere hizmet¢i kiz1 yu-
kariya gonderdi. Geri donen kiz, kiigiik hanimin geceyi
kotli gegirdiklerini, fakat simdi daha iyi olduklarini, az
sonra kendilerinin de oturma odasina ineceklerini bildir-
di. Gergekten de az sonra kep:1 agild, Marya Gavrilovna
oplismek lizere annesiyle babasina yaklasti.

Gavrila Gavrilovig:

— Basimin agris1 nasil oldu Masa? diye sordu.

Masa:
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— Gegti babacigim, dedi.

Praskovya Petrovna:

— Diin gece seni kéomiir carpmis olmali Masa, diye
diisiincesini belirtti.

— Belki de annecigim, diye yamtladi Masa.

Giin olaysiz gegti. Fakat geceleyin Masa, hastalanda.
Doktor getirtmek i¢in kente adam goénderildi. Ertesi gii-
nii aksama dogru gelen doktor, hastay1 sayiklarken buldu.
Siddetli bir hummaya yakalanmis olan zavalli gen¢ kiz
iki hafta 6liimle pengelesti.

Tasarlanan kagis olayin1 evde kimse bilmiyordu. Ola-
yin bir giin dncesi yazilan mektuplar yakilmisti. Efendi-
lerinin 6fkesinden korkan hizmet¢i kiz, olay iistiine kim-
seye bir sey sdylemiyordu. Papaz agzim agmadi. Ne emek-
li siivari tegmeni, ne palabiyikli kadastro miihendisi, ne
de geng alayl, sagda solda olaydan s6z ederek kahraman-
ik taslamadilar. Bir nedeni vardi biitin bunlarin hig
kuskusuz. Arabaci Tereska, hatta sarhosken bile, bu ko-
nuda higbir sey kagirmad: agzindan. Béylece yarim diizi-
neden fazla fesatgl, ser verdi de sir vermedi. Fakat ardi
arkas1 gelmek bilmeyen sayiklamalari sirasinda Marya
Gavrilovna kendi sirrin1 kendi agiga vurdu. Gel gelelim
sozleri Oylesine birbirini tutmaz seylerdi ki, yataginin bas
ucundan ayrilmayan annesirin onlardan ¢ikarabildigi so-
nug, sadece kizinin Vladimir Nikolayevi¢'i deli gibi sev-
digi ve herhalde hastalik nedeninin bu sevdadan baska
bir sey olmadig1 oldu. Kadincagiz kocasiyla ve bir iki
komsuyla goriisiip danisti. Sonunda hepsi birden Marya
Gavrilovna'min alin vazisinin bdyle olduguna, alin yazi-
sinin oniine gegilemeyecegine, yoksullugun utanilacak bir
sey oimadigina, paranin degil insanliin énem tasidigina
vs. karar verdiler. Kendimizi kandirmaya giiciimiiziin yet-
medigi siralarda atasozleri sasilacak kadar yararlar isi-
mize.
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Bu arada geng¢ kiz iyilesmeye basladi. Vladimir ¢ok-
tandir ugramaz olmustu Gavrila Gavriloviglere. Karsi-
lastig1 kabul tarz1 gen¢ adam iirkiitmiistii. Kendisine ha-
ber gonderilmesine, ummadig mutluluga kavustugunun,
nikdha raz1 olundugunun bildirilmesine karar verdiler.
Fakat bu g¢agrlari, aklh basinda bir adamin pek de yaza-
mayacag bir mektupla yanitlaninca Nenarodova'lh ¢ift-
lik sahiplerinin diistiikleri saskinhk biiyiik oldu. Bundan
boyle evlerine adim -atmayacagini bildiren delikanl,
olimden baska iimid edecek bir seyi kalmayan bahtsiz
bir adami artik unutmalarim rica ediyordu. Aradan bir-
kag giin gegince de Vladimir'in birligine déndiigiinii ha-
ber aldilar. Olay 1812 yilinda gegiyordu.

O siralarda hastaligini yeni yeni atlatmakta olan Ma-
sa'ya uzun siire bildirmeyi gdze alamadilar bunu. Geng
kiz da higbir zaman Vladimir'in soziinii etmedi. Aradan
birkag¢ ay gectikten sonra delikanlinin adini Berodino sa-
vasinda biiyiik yararlik gostererek agir yaralananlar ara-
sinda goriince diisiip bayildi. Hummanin yeniden basla-
yacagindan korktular ya, ¢ok siikiir, bayginlik zarar ver-
meden sona erdi.

Kizcagiz bir baska felakete daha ugradi. Gavrila Gav-
rilovig onu biitiin servetinin biricik mirasg¢isi1 olarak bira-
kip 61dii. Fakat bu servet Marya Gavrilovna'y: avutami-
yordu. Annesini hi¢bir zaman yalniz birakmayacagina
and igerek, zavalli kadincagizin acisimi igtenlikle paylas-
t1. Ana kiz, kederli anilarla dolu Nenarodova'y: birakip,
***'daki ¢iftliklerine tasindilar.

Istekliler burada da giizel ve zengin gelinlik kizin
cevresinde doniiyorlardi. Ama o, hi¢ kimseye en kiigiik bir
iimit bile vermiyordu. Annesi kizinin evlenmesi igin kimi
zaman onu kandirmaya g¢alisir, fakat Marya Gavrilovna
basini olumsuz anlamda sallayarak diisiincelere dalard.
Vladimir yasamiyordu artik. Fransizlarin girisinden bir
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giin once Moskova'da olmiistii. Anmisinin Masa igin kut-
sal bir deger tasidig) goriiliyordu. Onu animsatan ne var-
sa; bir zamanlar okudugu kitaplar, ¢iziktirdigi desenler,
sevgilisi ig¢in yazili1 notlar ve kopya ettigi siirler; hepsini
sakliyordu gen¢ kiz. Her seyi 6grenen komsular kizin bu
sarsilmaz baghligina sasiyorlar, sonunda bu eldegmemis
Artemisia’'nin acikh sadakatini alt edecek kahramani me-
rakla bekliyorlardi.

Bu sirada savas zaferle sona ermisti. Alaylarimiz si-
nir disinda doniiyorlardi. Halk onlar1 karsilamaya kosu-
yordu. Bando «Vive Henri-Quatre» (*). «Tyrol valsleri»,
«Jakond’'un aryalari» gibi zafer sarkilar1 ¢ahiyordu. Sefe-
re heniiz ¢ocuk denecek yasta giden subaylar, savas ha-
vasiyla erkekleserek ve gogiisleri nisanlarla dolu olarak
doniiyorlardi. Askerler birbirleriyle nese iginde konusu-
yor, sozlerine Almanca, Fransizca sozciikler karistiriyor-
lard: ikide bir. Ah o unutulmaz giinler! San ve s6hret
giinleri! Anayurt dendi mi nasil da coskuyla ¢arpardi Rus
yiiregi! Nasil da tathyd: kavusma aninda akan g6z yas-
lar1! Ulusal 6viing duygusunu ve .Car sevgisini nasil da
kaynastirmistik elbirligiyle! Ve Car igin ne gogiis kabar-
tacak bir dénemdi bu!

Kadinlar, Rus kadinlar1 essizdi o giinlerde. Her za-
manki sogukluklar1 kaybolmustu. Hele galipleri karsilar-
ken, coskular:1 gergcekten de son kerteye variyor, Hurra!
diye bagiriyorlar;

Ve bashklarim1 havaya firlatiyorlarda.

O zamanin subaylarindan, Rus kadinina pek ¢ok sey
borglu oldugunu itiraf etmeyen g¢ikar mi?

Bu parlak giinlerde Ma:ya Gavrilovna’yla annesi **
ilinde yasiyor, ordunun déniisiiniin her iki baskentte ya-
rattig1 senliklerden uzakta bulunuyorlardi. Fakat ilge ve

(1) Yasasin IV, Henri. (r.y.n)
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kdy halklarinin sevinci, kentlerdekinden daha da giigliiy-
di belki. Buralara bir subayin gelisi gergek bir bayram
sevinci yaratiyordu. Frakl bir asik, bir iiniforma karsi-
sinda pek soniik kaliyordu o sirada.

Soyledigimiz gibi, o istedigi kadar soguk davransin,
Marya Gavrilovna'nin gevresi gen¢ kizi1 elde etmek iste-
yenlerle kusatilmis durumdayd: yine de. Ama gdgsiinde
St. George nisan1 bulunan ve yiizii orali kizlar:n deyimiy-
le «ilging» bir solgunluk tasiyan bir hafif siivari albay:
Marya'nin satosunda goriiniince, biitiin otekiler ortadan
¢ekildiler. Yirmi alt1 yaglarinda bir delikanhyd: bu. Mar-
ya Gavrilovha'nin kéyiinlin yakinindaki ¢iftliginde izni-
ni gecirmek iizere gelmisti. Marya Gavrilovna baskalar-
na davrandig: gibi davranmiyordu ona. Onunla birliktey-
ken her zamanki dalginhigy kayboluyordu. Cilve yaptig
soylenemezdi belki, fakat durumu goren sair soyle derdi:

Se amor & che dunge?...(%).

Burmin ¢ok hos bir delikanlhiyd: gergekten de. Kadin-
larin hosuna giden tiirden, yani ince, merakli, iddiasiz,
kaygisizca, sakac1 bir zekasy vardi. Marya Gavrilovna'ya
kars: sadelikle, i¢tenlikle davraniyordu. Tepeden tirnaga
kizla ilgiliydi aslinda. Onun en kiigiik bir s6ziinii, en ufak
bjr kipirdayisim izlerdi. Goriiniiste sessiz ve algak goniil-
liydi ya, bir zamanlar azgin bir ugarn oldugu soylentisi
dolasiyordu agizdan agiza. Bununla birlikte bu sGylenti-
ler onu Marya Gavrilovna’min géziinde hi¢ de kiigiiltiiyor
degildi. Ciinkii goziipek ve atesli bir kisiligin belirtisi olan
capkinhgi, genel olarak, biitiin gen¢ bayanlar gibi bags-
lard: o da.

Fakat Marya'nin merakini, hayal giiclinii en fazla
kamgilayan sey, geng¢ hafif siivari subayinin cana yakin-
ligindan, konusma tarzinin sevimliliginden, yiiziiniin il-

(2) Eger agk degilse, nedir bu? (r.y.n)
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ging solgunlugundan ¢ok, sessizlifiydi. Gen¢ adamin kza
tutkunlugu agikga belliydi. Akill, goériip gegirmis bir
adam olarak o da gen¢ kizin kendisine kars: ilgisiz olma-
digim1 herhalde anlamisti. Peki ne bekliyordu hala diz
¢cokiip askini itiraf etmek i¢in? Ona engel olan sey neydi
acaba? Gergek askin ayrilmaz yoldas: olan sikilganlik mi1?
Gurur mu? Yoksa hesapl bir cilvelesme miydi bu? Geng
kiz, isin i¢inden gikamiyordu. lyice diisiiniip tasindi, tek
nedenin sikilganhk oldugunca karar kildi sonunda. Deli-
kanliya daha fazla yakinhk gostermek, durum elverdigin-
ce daha sicak davranmak gerektigi sonucuna vardi. Boy-
lece gen¢ adami sikilganhktan kurtaracagini umuyordu.
Her seyin gorap sokiigii gibi ¢oziilerek sonuca ulasivere-
cegi bir tasar1 hazirlayip, romanlara yarasir itiraf daki-
kasinin gelip ¢atmasim beklerken igi igine sirmiyordu.
Sir, hangi tiirden olursa olsun kadin kalbine her zaman
ac1 verir. Kizin taktik harekéat: istenilen sonuca ulasti.
En azindan, Burmin 8yle diisiinceli bir tavir takinmis, ka-
ra gbzleri Marya Gavrilovna'nin lizerine Oyle atesli ba-
kislarla dikilir olmuslard: ki kaginilmaz dakikamin yakin
oldugu anlasilmaktaydi artik. Komsular olup bitmis bir
isten sbz edercesine konusuycrlard: diigiinden. Iyi yiirekli
Praskovya Petrovna da kizi1 sonunda kendine yarasir bir
es buldu diye seviniyordu.

Bir giin, yash kadin, oturma odasinda tek basina otur-
mus, iskambil kagitlanyla fal agarken Burmin igeri girdi,
girer girmez de Marya Gavrilovna’'nin nerede oldugunu
sordu.

— Bahgede, diye yanitladi yash kadin. Gidip orada
bulun onu. Ben sizi Lurada beklerim.

Burmin bahgeye ¢ikti. Yash kadin istavroz gikara;
rak: «Eh, bu is insallah burada biter!» diye diisiindii.

Burmin, Marya Gavrilovna'yl havuz basinda, sogiit
agacinin altinda, iistiinde beyaz giysileri, elinde bir ki-
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tap, tam roman kahramanlarina yarasir bir durumda bul-
du. i1k bir iki sézden sonra Marya Gavrilovna, bile isteye
sustu. Boylece, ancak apansiz ve kesin bir agk itirafinin
yok edebilecegi sikintili havay: daha da yogunlastirdi. is-
tedigi sonucu da elde etti. Durumun giigliigiinii hisseden
Burmin ¢oktan beridir kalbini agmak i¢in firsat bekledi-
gini sOyleyip, gen¢ kizdan, kendisine bir dakika ayinp
ayiramayacagim sordu. Marya Gavrilovna kitab1 kapadi,
olumlu anlamda yere indirdi go6zlerini.

Burmin:

— Sizi seviyorum, dedi. Sizi gilgin gibi seviyorum.
(Marya Gavrilovna kizardi, basin1 biraz daha 6ne egdi.)
Bos bulunup, kendimi tathh bir aliskanliga, sizi her giin
gormek, sesinizi her giin isitmek aligkanligina kaptirdim.
(Marya Gavrilovna, St. Prieux'nun (®) ilk mektubunu
animsadi) Alin yazisina kaisi koyabilmek i¢in ¢ok geg
artik. Tatli, egsiz hayalimizin amis1 hem istirap, hem se-
ving kaynag: olacak bundan béyle benim i¢in. Fakat sa-
dece apir bir yiikiimliiliigii yerine getirmek, size korkung
sirnm agarak aramiza asilmaz bir engel koymak kalhiyor
bana simdi...

Marya Gavrilovna, Burmin'in soziinii telasla kese-
rek:

— O engel her zaman vardi. Ben hig¢bir zaman kan-
niz olamazdim sizin, dedi.

Gen¢ adam sessizce:

— Biliyorum, diye yanitladi. Biliyorum, asiktiruz bir
zamanlar. Fakat sevdiginiz adam yasamiyor artik ve iig
yas yih gecti aradan... Sevgili, tath Marya Gavrilovna!
Ne olur son bir avuntudan yoksun birakmayin beni. Mut-
lulugum olmay: kabul edeceginiz diisiincesi, eger sey ol-
masaydi... fakat, susun! Tann askina, bir sey sdoylemeyin.

(3) Rousseau'nun «Yeni Héloiserinden. (Cev.)
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Uziiyorsunuz beni. Evet, biliyorum, benim olacaktiniz siz.
Fakat, fakat diinyanin en bahtsiz yaratigiyim ben... ben
evliyim!

Marya Gavrilovna saskin saskin Burmin’e bakti.

— Ben evliyim, diye sozlerini siirdiirdii Burmin.
Dért yildir evliyim. Ustelik karimun kim oldugunu, nere-
de yasadigini, bir daha onunla goriisiip gériismeyecegimi-
zi de bilmiyorum!

Marya Gavrilovna:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Ne tuhaf sey bu! De-
vam edin, devam edin; sonra benim de anlatacaklarim
var... Fakat, devam edin siz, rica ederim.

Burmin:

— 1812 y1h baslarindaydi, diye anlatmaya koyuldu.
Alayimin bulundugu Vilna kentine dogru hizla yol aliyor-
dum. Aksamin ge¢ saatlerinde ulastigim bir menzilde at-
larin bir an dnce degistirilmesi i¢in heniiz emir vermis-
tim ki miithis bir tipi koptu. Menzil bekgisi de, arabaci-
lar da tipi dinene kadar bekiememi 6giitlediler. Once din-
ledim onlari. Fakat az sonra anlasilmaz bir tedirginlik
kaplad: benligimi. Sanki birisi itekliyordu beni. Oysa ti-
pi biitiin siddetiyle devam ediyordu. Daha fazla dayana-
madim. Atlarin kosulmasini emrederek tipinin ortasina
daldim. Arabacinin aklina dere boyunca gitmek; boylece
yolu ii¢ verst kisaltmak esti. Kiyilar karla ortiilmiistii.
Arabaci, ¢ikis noktamizi hi¢ sezmeden geg¢mis oldugu igin,
tanimadigimiz bir yerde bulduk kendim‘zi. Tipi dinmek
bilmiyordu. Uzakta bir 1;1k gériip arabaciya kizagy o yo-
ne siirmesini emrettim.

Bir koye vardik. Isik, ahsap kiliseden geliyordu. Kili-
se agikti nedense. Bahge parmakliklar1 arkasinda birkag
kizak duruyordu. Sundurmamnn altinda da gezinen insan-
lar vardi.

Birkag kisi birden:



— Buraya! Buraya! diye bagristi.

Arabacima o yana yaklasmasini emrettim

Birisi:

— Insaf et, neredesin yahu? dedi. Gelin igerde bay-
ginhklar gegiriyor. Papaz ne yapacagin sasirdi. Bizler de
geri donmeye hazirlamyorduk. GCabuk gir igeri.

Sesimi ¢ikarmadan kizaktan atladim. iki ii¢ mumun
soyle boyle aydinlattig: kiliseye girdim. Geng kiz, kilise-
nin karanlk bir kosesinde, bir sira lizerinde oturuyordu.
Bir baska kiz da sakaklarini ovuyordu onun. Bu ikinci
kiz:

— GCok siikiir, dedi. Gelebildiniz sonunda. Kii¢iik ha-
num 6ldiiriyordunuz az kalsin.

Yaslh papaz yanima yaklasarak:

— Baglamami emreder misiniz? dedi.

Ben saskin bir halde, istiin kori:

— Baslayin, baslayin aziz babacigim, diye muirildan-
dim.

Geng¢ kiz1 ayaga kaldirdilar. Hi¢ de fena sayilmazd:
dogrusu... Akil almaz, bagislanmaz bir ¢ilginlik yaptim...
Kiirsiinlin 6niinde, kizin yaninda yer aldim. Papaz acele
ediyordu. Diger ii¢ adamla hizmet¢i kiz, sadece gelinle
ilgiliydiler. Yardim ediyorlardi ona. Nikidhimiz kiyild.
Bize:

— Opiisiin, dediler.

Karim solgun yiiziinii ¢evirdi bana. Tam onu 6pmek
lizereyken:

— Eyvah, bu degil! O degil bu! diye haykird, diisiip
bayildi.

Taniklar korku dolu gbozleriyle yiiziime baka kaldi-
lar. Geriye dondiim. Higbir engele rastlamadan kiliseden
c¢iktim, kendimi arabaya atarak:

— Cek, diye bagirdim.

Marya Gavrilovna:
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— Tannm! diye haykirdi. Ya karimz, karimiz ne ol-
du? Bilmiyorsunuz demek!

— Bilmiyorum, diye yamitlads Burmin. Nikahin k-
yildigy kdyiin adim1 da bilmiyorum. Yola ¢iktifim men-
zili de animsamiyorum simdi. O zamanlar oyun saydigim
bu agir sugu o kadar az 6nemsemistim ki, arabam hare-
ket eder etmez uykuya dalmis, ertesi giiniin sabahina,
ligincii menzile varincaya kedar uyumustum. O zamanki
usagim da savasta 6ldiigiinden, kendisine bu kéti oyunu
oynadigim ve bugiin benden merhametsizce intikam alan
kisiyi arayip bulma konusunda higbir umudum yok.

Marya Gavrilovna Burmin'in elini yakalayarak:

— Tanrim, Tanrim! diye murildandi. Demek sizdiniz
o! Hala taniyamadimz mi beni?

Burmin sapsar: kesildi ve gen¢ kizin ayaklarina ka-
panda.



TABUTCU

Kocayan evrenin bu ak saclarim
Tabutlar1 her gin gormdyor muyuz?

a«Derjavin»

Tabutgu Adriyan Prohorov’un son par¢a esyalan da
cenaze arabasina yiiklenmis, bir ¢ift siska beygir, dérdiin-
cli keredir, Basmannaya'dan yola gikarak tabutgunun ta-
sinmis oldugu Nikitinskaya'ya siiriiklemislerdi govdele-
rini. Diikkkdnin kilitleyen tabutgu evin satilik ve kirahk
oldugunu belirten bir ilan ¢iviléyip, yaya olarak yeni evi-
ne yollandi. Coktandir hayelinde yasattigi, sonunda ol-
dukc¢a pahali bir fiyata satin alabildigi sar1 boyali evce-
gize yaklastikgca yash tabut¢u iginde hi¢ de sevince ben-
zer bir seyler bulunmadigin1 hissederek sasirdi. Yabanci
esikten gegip yeni konutuna girer girmez tam bir karga-
saligin ortasina disiince, on sekiz yildir her seyin yerli
yerinde, diizen i¢inde bulundugu eski, k6hne kuliibecigi-
ni disinerek igini ¢ekti; ellerini agir tutan her iki kizina
ve hizmet¢i kadina soviip sayarak kendi de onlara yar-
dim etmeye koyuldu. Cok ge¢meden her sey yerini bul-
du. ikona mahfazasi, kap kacak dolab), masa, divan ve
yatak arka odada kendilerine ayrilmis olan késelere yer-
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lestiler. Mutfaga ve oturma odasina ev sahibinin elinden
cikma, renk renk, irili ufakl tabutlar, iginde yas sapka-
lari, yas mantolar1 ve mesaleler bulunan dolaplar yerles-
tirildi. Kapiya, iizerine elince ters c¢evrilmis bir mesale
tutan iri yar1 bir ask tanrisi tasvirinin islenmis oldugu
bir levha asildi. Levhada su yazilar okunmaktaydi; «Bu-
rada islemeli ve islemesiz tabutlar satilir, kiraya verilir,
eski tabutlar onarilir.» Kizlar kendilerine ayrilan 6ndeki
aydinlik odaya c¢ekildiler. Adriyan derlenmis toplanmis
evini bir kere dolastiktan sorra pencere 6niine oturup se-
maveri hazirlamalarini emretti.

Aydin okuyucular Shakespeare ve Walter Scott’'un
yapitlarindaki mezarcilan sakaci, sen insanlar olarak tas-
vir ettiklerini; bu karsithkla da hayalimizi daha_siddetli
bir- bigimde etkilerpek istediklerini bilirler. Gergege olan
kaygimiz dolayisiyla bu érnekleri izlemek, tabutgumuzun
kendi i¢ sikic1 zgnaatina tam anlamiyla denk diisen bir
tabiata sahip bulundugunu itiraf etmek zorundayiz. Adri-
yan Prohorov genellikle asi« suratl, diisiinceli, dalgin bir
adamdi. Agzin1 sadece, is gili¢ diisiinecek yerde pencere
oniine oturup yoldan gegenleri seyrederken yakaladig
kizlarin1 azarlamak, ya da yaptig1 tabutlara ihtiyaci olan
mutsuz (kimi zaman da mutlu) kisilerden son derece yiik-
sek fiyatlar istemek igin agardi. Yani Adriyan Prohorov
pencere &niine oturmus yedinci fincan ¢aymmi igerken,
kederli diisiincelere dalip gitmisti adeti lizere. Gegen haf-
ta, emekli kolbasinin cenaze alay: tam karakolun yanin-
dan gegerken bastiran saganzg diisiiniiyordu. O giin pek
¢ok manto daralmis, pek ¢ok sapka burusup bozulmustu.
Adriyan birtakim kaginilmaz masraflarla kars: karsiya
bulundugunu kestiriyordu. Ciinkii elindeki cenaze dona-
tim1 acinacak bir durumdaydi. Tabutgu biitiin timitlerini
bir yildir 6liim déseginde yaian yash tiiccar kadin Turyi-
hina'’ya baglamigti. Fakat hasta, Razgulyay’'da can gekis-
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mekte oldugu ic¢in, ne kadar soz verirlerse versinler, mi-
rasgilanin pyle uzak bir yerden kendisini ¢agirtmak iize-
re adam, géndermeye iisenerek en yakin tabutguyla anla-
sivermeleri korkusu da vardi.

Kapinin ii¢ kere farmasonca ¢alinmas: tabutgunun
diisiincelerine ara verdi. '

— Kim o0? dedi Adriyan.

Kap1 agildi. Alman esnaflarindan oldugu ilk bakista
kolaylikla anlasilan bir adam girdi odaya. Neseli bir ta-
virla tabutguya yaklasti. Giilmeden dinlemeye héala ali-
samadigimiz bir Rusga'yla:

— Ogziir dilerim sevgili komsum, dedi. Sizi rahatsiz
ettizim ftin bagislayin beni. Bir an énce tamisalim istedim.
Ben kunduraciyim. Adim Gottlieb Schultz. Sizden bir so-
kak 6tede, tam evinizin karsisina diisen evde oturuyorum.
Yarin evliligimizin yirmi besinci yi1ldoniimiinii kutlaya-
cagiz. Sizi ve kizlariniz1 dostga bir 6gle yemegi igin bize
bekliyorum.

Gagr1 hosnutlukla kabul edildi. Tabutgu kunduract-
dan bir fincan ¢ay.i¢mesini diledi. Gottlieb Schultz'un gi-
rigken bir adam olusu sayesinde de az sonra dostga bir
sohbete daldilar.

Adriyan:

— Isleriniz nasil gidiyor? diye sordu.

— Eh, diye yanitladi Schultz, séyle boyle. Sikayet-
¢i degilim ¢ok siikiir. Fakat, kuskusuz, zanaatlarimiz epey-
ce farkh birbirinden. Canlilar ayakkabisiz da edebiliyor-
lar ama o6liiler tabutsuz yasayamaz!

— Gok dogru, diye onayladi. Fakat eger bir canh
kendine ayakkab: satin alamiyorsa, kizma ama yalin ayak
da dolasabilir. Oysa ne kadar yoksul olursa olsun bir &lii
ne yapip ne edip kendine bir tabut bulmak zorundadir.

Sohbet bu ¢izgide bir siire daha uzadi. Sonunda kun-
durac1 kalkti, ¢agrisin1 yineleyip tabutguyla vedalasti.
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Ertesi giin saat tam on ikide tabut¢u ve kizlar1 yeni
evlerinin kapisindan ¢ikarak dogru komsularina yollan-
dilar. Simdi ben burada giiniimiiz romancilarinin bir go-
renegine uymayacak, ne Acriyan Prohorov'un Rus tipi
kaytanini, ne de Akulina’yla Darya’nin Avrupa bi¢imi gi-
yim kusamlanm tasvir edecegim. Yalniz su kadarimi sdy-
leyeyim, her iki kiz da sadece en tantanal giinlerde orta-
ya cikardiklan san sapkalamyla kirmizi potinlerini giy-
mislerdi.

Kunduracinin dar evini ¢ogunlugu Alman esnaflar,
onlarin karilar1 ve kalfalar1 olan bir konuklar kalabalifa
doldurmustu. Rus memurlardan sadece Finlandiyali nok-
ta polisi Yurko ¢agrilmisti. Yurko gosterissiz unvanina
ragmen ev sahibinden 6zel bir saygi gormekteydi. Pogo-
relski'nin postacisi (') gibi o da tam yirmi bes y1ldir inang
ve dogrulukla hizmet ediyordu devlet kapisinda. i1k bas-
kenti silip siipiiren 1812 yangini onun sar1 boyalh nébet-
¢i kuliibesini de ortadan kaldirmisti. Fakat diisman ko-
valur kovulmaz bu kuliibenin yerinde gotik tarzinda ki-
rislik direkleri olan gri boyal1 yeni bir kuliibecik belirmis,
Yurko da elinde baltas), gigsiinde gelik zirhh bu yeni ku-
libenin gevresinde dolanmaya baslamisti. Nikitskaya Ka-
pi1sinin oralarda oturan Almanlarin ¢ogu tanirdi onu. Hat-
ta bunlardan kimilerinin, pazar1 pazartesiye baglayan ge-
ceyi Yurko'da gecirdikleri olurdu. Adriyan er ge¢ isinin
diisebilecegi bir adam olarak kabul ettigi Yurko'yla he-
men ahbaplig1 koyulastirdi. Konuklar sofraya oturduk-
larinda onlar yanyanaydilar. Bay ve Bayan Schultz'lar ve
on yedi yaslarindaki kizlari Lotchen hem konuklarla yi-
yip i¢iyorlzar, hemn de yemek dagitiminda as¢1 kadina yar-
dim ediyorlardi. Bira su gibi akiyordu. Yurko dort kisi

(1) Puskin'in ¢agdaslarindan Pogorelskinin bir ka:xamani.
(Cev.)
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gibi yiyip igiyor, tabutgu ondan geri kalmiyor, kizlariy-
sa nazh nazlh kizarip bozariyorlardi. Sofradan .gittikce
yiikselen Almanca giiriiltiller arasinda kendisini dinle-
melerini rica eden ev sahibi, elinde tuttugu agz1 balmu-
muyla miihiirli sisenin tipasim patlatarak, Rusca:

— Sevgili karim Louise'in serefine! diye bagirdi.

Yalanci sampanya kopiirdii. Ev sahibi kundurac),
kirk yaslarindaki karisinin gergin yiiziine, candan bir 6pii-
ciik kondurdu. Konuklar iyi yiirekli Louise’'in serefine
igtiler, giiriiltiiyle ev sahibi, ikinci bir sisenin tipasim ¢i-
karirken:

— Sevimli konuklarimizin serefine, diye bag:rdi.
Konuklar kadehlerini yeniden bosaltarak tesekkiir etti-
ler. Serefe .igmeler birbirini kovaladi durdu artik. Ayn
ayn her bir konugun serefine i¢ildi. Moskova’'nmin ve bir
diizine Alman kentinin serefine i¢ildi. Biitiin esnaf lon-
calarimin ve ayr1 ayr1 herbir esnaf loncasinin, ayn aynm
herbir ustanin ve kalfanin serefine igildi. Adriyan canla
basla igiyordu. Bir ara dylesine neselendi ki o da herhan-
gi bir seyin gerefine kadef kaldirilmasini 6nerdi. Konuk-
lardan sisman bir firinc1 birdenbire kadehini kaldirarak:

— Kendileri i¢in ¢ahistiklanmizin, unserer kundlev-
te () serefine! diye bagirdi

Bu oneri de biitiin dtekiler gibi neseyle, oybirligiyle
kabul edildi. 'Konuklar egilerek birbirlerini selamlama-
ya basladilar. Terzi kunduraciyi, kunduraci terziyi, firin-
c1 hem onu hem &tekini, hepsi birden firinciy:1 selamladi-
lar. Bu boyle siiriip gitti. Karsiliklh selam alip vermeler
sirasinda-bir ara Yurko yam1 basinda oturan tabutguya
donerek:

— Ne duruyorsun azizim, sen de 6lilerinin serefine
igsene! diye bagirdi.

(2) Mausterilerimiz. (r.y.n.)
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Neseli kahkahalar yiikseldi. Fakat tabutgu kendini
hakarete ugramis sayip yiizinii asti. Kimse farkinda ol-
mad: bunun. Konuklar i¢meye devam ettiler. Sofradan
kalkildiginda aksam g¢anlar1 duyuluyordu.

Konuklar gecenin ge¢ szatlerinde evlerine dagilirken
¢ogu sarhostu. Sisman firinc1 ve surati karmmz bir maro-
kenle keph gibi goriinen cilt¢i, Yurko'nun kollarina gire-
rek onu kuliibesine kadar gotiirdiiler. Boylece; «Bofcun
iyisi 6denmis olanidir» Rus ataséziine uygun bir davra-
nista bulunmus oldular. Tabutgu evine vardiginda sarhos
ve Ofkeliydi. Yiiksek sesle, kendi kendine sdyleniyordu:

. — Peki, ne demek oluyor bu? Benim zanaatim ne
diye otekilerinkinden daha az serefli olsun? Tabutguysak
cellatla kardes miyiz yani? Ne diye giiliyor bu gavurlar?
Yoksa tabutgu deyince panayir soytarisi m1 anhyor bun-
lar? Su yeni evin serefine biiyiik bir ziyafet ¢ekmek isti-
yordum ya, avuglarim1 yalasinlar artik!,Kendi miisterile-
rigni ¢agiririm ziyafete ben de! Ortodoks 6lillerini ¢agiri-
rim.

Bu sirada Adriyan Prohorov’'un ayakkabilarini gikar-
‘makta olan hizmetg¢i kadin:

— Daha neler babacigim? dedi. Tévbe de! Oliileri zi-
yafete ¢agirmak! Amma da ig!

Adriyan

— Tann hakki igin g¢adiracagim, diye siirdiirdii soz-
lerini; hem de yarindan tezi yok: Ey benim velinimetle-
rim; yarim aksama hepinizi beklerim. Tanr1 ne verdiyse
yiyip igeriz.

Tabutgu bu sézleri sdyleyip yatagina girdi. Az sonra
da horlamaya basladi.

Adriyan1 uyandirdiklarinda tan yeri agarmamisti
heniiz. Tiiccar kadin Turyihina o gece &6lmiis, kdhyasinin
goreviendirdigi bir athh dort nala gelerek haberi Adri-
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yan’a ulastirmisti. Tabutgu haberciye votka igmesi igin
on kapiklik bir bahsis verip hemen giyindi, bir arabaya
atlayarak Razgulya'ya yollandi. Oli kadimin evinin ka-
pisinda polisler duruyor, tiiccarlar les kokusu alms kar-
galar gibi bir asagi, bir yukar1 dolasiyorlardi. Rahmetli
balmumu gibi sapsar:1 bir yiizle, masada yatiyordu. Fakat
kokmaya baslamamist1 heniiz. Cevresini -akrabalar, kom-
sular ve ev halki kusatmisti. Biitiin pencereler agilmisti.
Mumlar yaniyor, papazlar dua ediyorlardi. Turyihina’'nin,
geng bir tiiccar olan son moda bir smokin giyinmis yege-
nine yaklasan Adriyan, tabut, mum, 6rtii ve diger cenaze
donatiminmi1 kendilerine hemen en iyi sekilde sunmaya ha-
zir oldugunu bildirdi. Dalgin bir tavirla -tesekkiir eden
mirasyedi, fiyat konusunda pazarliga kalkismayacagini,
bunu tabutgunun vicdanina biraktigim séyledi. Adriyan
alismis oldugu iizere bu kere de bir kurus fazla para is-
temeyecegine bin tiirlii yemir edip, kdhyayla anlamh an-
lamli bakistiktan sonra gereken isleri yapmak igin ¢ikip
gitti. Biitliin giin Razgulya'vla Nikitskaya Kapisi1 arasin-
da mekik dokudu. Aksama dogru her sey yoluna konmus-
tu. Arabacisini savip yayan olarak yola koyuldu. Ayh bir
geceydi. Tabutgu sag salim Nikitskaya Kapisina vard.
Vozneseniye kilisesi yakinii.dan gecgerken bizim Yurko
kendisine seslendi. Fakat tabutguyu tamiyinca iyi geceler
diledi. Vakit epeyce ilerlemisti. Tabutgu tam evinin &nii-
ne varmist1 ki birinin kapiya yaklastigini, agtigimi ve ige-
ri siiziildiigiini gordii. «Bu da ne demek oluyor?» diye dii-
s’indii. Acaba yine kimin isi diistii? Sakin hirsiz olmasin
bu? Yoksa bizim sersem kizlar asiklarini mi aliycrlar ige-
ri? Hayirdir insallah! Tabutgu tam ahbabi1 Yurko'yu yar-
dima cagirmay: diisiiniiyordu ki birisi daha kapiya yak-
last1. *Aqip igeri girmek iizereyken, kosarak gelen ev sa-
hibini goriip durdu, ii¢ koseli sapkasim1 ¢ikararak selam-
lad1 onu. Adriyanin bu yiizii bir yerde goérmiisliigii vardi
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ya, o andaki telds:1 iyice incelemesine engel oldu. Soluk
soluga:

— Hos geldiniz, dedi. Buyurun, igeri buyurun.

Beriki boguk bir sesle:

— Torene gerek yok babalik, dedi. Sen 6nden yiiri
yol goster konuguna!

Adriyan toéren diisiinecek durumda degildi zaten.
Acik kapidan gireiek merdivenlere yoneldi, obiirii de ar-
kasindan. Adriyan, odalarda bir siirii insanin dolasmakta
oldugunu gordi. «Bu ne seytan isidir bdyle!» diye disii-
nerek bir an 6nce igeri girmek i¢in adimlarini ag¢t1. Ve gi-
rer girmez de dizlerinin bag1 ¢6ziiliiverdi. Oda dliilerle
doluydu. Pencereden giren ay 15181 onlarin sar1 ve mor
suratlarini, ¢ékmiis agizlarini, bulanik, yar1 kapali goz-
lerini, sarkmis burunlarim1 aydinlatiyordu... Adriyan bii-
tin bu insanlarin cenaze donatimlar1 kendisi tarafindan
yapilmis kimseler olduklarimi dehset iginde anladi. Igeri
onunla birlikte giren konuk da o saganak giinii defnedi-
len kolbasindan baskas1 degildi. Kadin erkek biitiin oli-
ler yerlere kadar egilerek, selamlar vererek tabutgunun
cevresinde toplandilar. Sadece gegenlerde bedavadan go-
miilen yoksul bir 6lii yirtik pirtik giysilerinden utandig
icin kalabaliga yaklasmiyor, bir kdsede boynunu biikmiis
duruyordu. Biitiin 6teki oliiler 6zene bezene giyinmigler-
di. Kadin dliiler bashklarim giymisler, kurdelalarim1 tak-
nuslardi. Memur 6liiler G4niformalarim1 kusanmislar, fakat
sakallarin1 kesmemislerdi, Tiiccarlar bayramhk kaftanla-
r1 icindeydiler. Biitiin bu serefli topluluk adina s6z alan
kolbasi:

— lste, gordiigiin gibi hepimiz kalkip geldik ¢agrina
Prohorcv, dedi. Evde artik giicii kuvveti adamakilh kesil-
mis, ¢liriiylip dagilmis, iskelet haline gelmis olanlar kal-
d1 sadece. Fakat onlardan biri seni dylesine gérmek isti-
yordu ki bizimle birlikte gelmeden edemedi...
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O anda ufak tefek bir iskelet kalabaliktan ayrilarak
Adriyan’a yaklasti. Kafatas1 tathh tath giiliimsiiyordu ta-
butguya. Parlak yesil ve kirmiz1 renkli ¢uha pargalar1 ve
yipranmis keten pargalari, tipki bir siriga asilmislar gibi
iskeletin iizerinden sarkiyorlar, kocaman ¢izmeler igin-
deki ayak kemikleri havan igindeki havaneli gibi takir-
diyorlardi. Iskelet:

— Beni tamimadin galiba Prohorov? dedi. 1799 yilin-
da ilk tabutunu, meseden yapilmistir diyerek ¢amdan ya-
pilmis olan o tabutu sattigin emekli muhafiz birligi ¢a-
vusu Pyotr Petrovi¢ Kurilkin'i animsamiyor musun?

Oli bu sdzleri soyleyerek tabutguyu kemikten bag-
rina basmak istedi. Fakat kendini toparlayan Adriyan
son bir giigle haykirarak iskeleti itti. Pyotr Petrovi¢ sen-
deledi, diistii, darmadagin cldu. Oliilerden bir 6fke mi-
riltis1 yilkseldi. Hepsi de arkadaslarindan yara ¢ikip, so6-
viip sayarak, tehditler savurarak Adriyan'in istiine yi-
ridiiler. Oliilerin bagirtilariyla kulaklar1 sagirlasan za-
valli ev sahibi solugu tikanmis bir halde kendinden geg-
ti, emekli muhafiz birligi ¢avusunun kemikleri iizerine
yuvarlanda,

Gilines isinlar1 tabutgunun yatagina diiseli ¢ok ol-
mustu. Tabutgu gozlerini agtiginda hizmet¢i kadinin if-
leyerek semaveri koriikledigini gérdii. Aklina bir giin 6n-
ceki olaylar geldi birdenbire, tiiyleri diken diken oldu,
kolbas1 ve c¢avus Kurilkin, sisler i¢inde gelip gegiyordu
aklindan. Susuyor, hizmet¢i kadinin konusmaya baslama-
sinl, geceki olaylarin sonuglarimi anlatmasimi bekliyordu.
Adriyan’a sabahlik giysisini uzatan Aksinya:

— Amma da uyudun ha Adriyan Prohorovi¢! dedi.
Sabahleyin komhsu terzi geldi sonra su nokta polisi ugra-
yip seni kendisinin isim giini eglentisine ¢agird1. Soyle-
mek i¢cin uyanman bekledik.

— Ya rahmetli Turyihira'dan ugrayan olmadi mi1?
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— Rahmetli mi? Turyihina ne zaman 061dii?

— Budalaya bak! Diin onun cenaze donatimim ha-
zirlarken bana yardim eden sen degil miydin, ahmak!

— Neler sdyliiyorsun babacigim? Aklini m1 oynattin
yoksa? Hala ayilamadin mi? Hangi diinkii cenaze? Diin
biitiin giin Almanin evinde s6lendeydin. Eve sarhos don-
diin, kendini yataga dar attin. Iste sabah ¢ami ¢aliyor, sen
hala yataktasin.

Tabutgu sevingle:

— Deme yahu! diye bagirdi

Hizmet¢i kadin:

— Elbette, dedi.

— Oyleyse hemen ¢ay koy bana. Séyle kizlar da gel-
sinler.
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MENZiL BEKCIst

Siradan, kiciciuk bir katiptir,
Menzil bekcisi oldu mu diktator kesllir

«Prens Vyazemski»

Menzil bekgilerine séviip saymayan, onlarla doviis-
meyen var mdir iginizde? Cektigimiz eziyetler, karsi-
lastigimiz diizensizlikler ve kabaliklar hakkinda higbir
ise yaramayacak olan yakinmalarimizi yazmak igin of-
keye kapilarak hangimiz istememisizdir o ugursuz def-
teri? Menzil bekgilerini bir zamanlarin dava vekilleri ya
da Murom eskiyalan gibisinden insan soyunun ucubeleri
arasinda saymayan var midir? Fakat adil olup kendimi-
zi onlarin yerine koymaya galisirsak, yargilarimuzi g¢ok
daha hosgoriiyle verebiliriz. Kimdir bir menzil bekgisi?
On dondiincii dereceden bir gilekes. Riitbesi kendisini an-
cak dayak yemekten kurtarzbilen (vicdan sahibi okuyu-
cularim kabul ederler ki bu da her zaman olmaz) bir za-
valll. Prens Vyazemski’'nin alay olsun diye diktatdr de-
digi bu adamlarin yaptiklar:1 is tam bir kiirek mahkdam-
lugu degil de nedir? Gece olsun, giindiiz olsun rahat yii-
zii gormezsiniz. Yolcu can sikici yolculugu siiresince bi-
rikmis biitiin 6fkesini menzil bekg¢isinden ¢ikartir. Hava
m1 bozuk? Su¢lu menzil bekgisidir. Yollar m1 berbat?
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Menzil bekgisinin yiiziinden. Atlar himbil mi1 Himbil, ara-
baci dik kafal herifin biri mi? Su¢ menzil bekgisindedir.
Onun yoksul kuliibesine yolu diisenler diisman gibi go-
riirler .karsilarina ¢ikan adami. Yakasim bu ¢agrilmamis
konuktan kurtarabilirse ne mutlu menzil bekgisine. Fa-
kat eger bir de at yoksa elinde... Eh artik, sévgiiniin, goz-
daginin bini bir para! Yagmur altinda, vicik vicik gamu-
ra bata ¢ika avludan avluya kosmak zorundadir. Ofkeli
yolcunun azarlarindan, itip kakmalarindan hi¢ olmazsa
bir dakikacik kurtulabilmek ig¢in firtinaya, zemheriye
bakmaksizin, kendini kapir disina atar. Bakarsin bir ge-
neral gikagelmis. Korkudan tirtir titreyen menzil bek-
cisi, birisi de haberci postas1 olan elindeki son iki troyka-
y1 ona verir. General tesekkiir bile etmeden ¢ekip gider.
Bes dakika sonra bir qingirak sesi!.. Hiikiimet habercisi
seyahat belgesini masaya firlatir!.. Biitiin bunlarn enine
boyuna diisiiniirsek yiiregimiz 6fkeyle degil merhametle
dolar. Bir iki sey daha sdyleyeyim. Tam yirmi yil durak
bilmeden biitiin Rusya'yr bastan basa dolastim. Biitiin
posta yollarim1 bilirim asag yukari. Birka¢ arabaci kusa-
giyla tamigikhigim vardir, Yiiz yiize gelmedigim menzil
bekgisi yok gibidir. Pek ¢oguna da isim diismiistiir. Edin-
digim ilgi gekici gezi izlenimlerini firsat bulduk¢a yayim-
lamak isterim. Fakat simdilik su kadarin1 sdyleyeyim ki
menzil bekgileri sinifi, gergege ¢ok aykir1 bir bigimde ta-
mtilmigtir topluma. Bu kadar iftiraya ugrayan menazil
bekgileri, aslinda, yumusak baslh, yaradilistan yardim se-
ver, insancil], 6yle pek de san, seref, para diiskiinii olma-
yan kimselerdir genellikle. Sohbetlerinden (sayin yolcu-
larin kiigiimsemekte hi¢ de hakli olmadiklar1 bu sohbet-
lerden) ¢ok ilgi gekici bilgiler elde edilebilir. Altinc1 de-
receden bir memurla resmi bir konusma yapmaktansa
bir menzil bekgisinin sohbetini yeglerim ben kendi pa-
yiuma.
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Bu saygideger kisiler arasinda bazi dostlara da sahip
bulundugumu kolayca anlamigsimizdir. lglerinden bir ta-
nesinin anis1 benim igin ¢ok degerlidir gercekten de.
Olaylar bir zamanlar bizi birbirimize yaklastirmisti. Se-
vimli okuyucularima bunu anlatmak niyetindeyim iste.

1816 yili Mayisinda bugiin artik kaldinlmis olan
bir posta yoluyla ** ilinden ge¢gmem gerekmisti. Kiigiik
riitbeli bir memurdum o zamanlar. iki kath bir posta
arabasiyla seyahat ediyordum. Bu yiizden menzil bekgi-
leri beni iistiin kori karsihyorlar, ben de hakkim oldu-
guna inandigim seyi bilek giiciiyle elde ediyordum g¢ogu
kere. Gen¢ ve atesliydim o siralar. Benim i¢in hazirlan-
mi§ atlari yiliksek riitbeli bii memurun arabasina kosu-
verdiginde bir menzil bekgisinin, bu kiigiik adamin al-
cakhgina fena halde igerledim. Yine bunun gibi, vali sof-
rasinda uyanik bir usagin beni atlayarak servise devam
etmesine de alisamamistim uzun siire. Simdi her ikisi
de ¢ok olagan goriiniiyor bana. Diisiiniin bir, eger herkes-
¢e kabul edilen riitbe siras1 kural: degil de soz gelisi akl
siras1 gibi bir kural uygulznacak olsaydi ne yapardik?
Kimbilir ne tartismalar ¢ikar, usaklar kimbilir kimden
baslarlardi yemek dagitmaya! Neyse, biz hikdyemize do-
nelim.

Cok sicak bir giindii. ** menziline ili¢ verst kala gi-
selemeye baslayan yagmur az sonra oyle bir saganaga ge-
virdi ki, tepeden tirmaga islandim. Menzile. vardigimda
ilk isim iistiimi basimi degistirmek, ikincisi de g¢ay iste-
mek oldu. Menzil bekgisi:

— Hey, Dunya! diye seslendi, semaveri hazirla, bi-
raz da kaymak getir.

Bu sozler ilizerine bdlmenin arkasindan on dort yas-
larinda bir kiz gikarak sofaya dogru kostu. Giizelligi goz-
lerimi kamastirmisti.

— Kizin m1? diye sordum.
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Menzil bekeisi, opuru oksanmis bir tawvirla:

— Evet, dedi. Oyle akilh, &yle beceriklidir ki, tipk:
rahmetli anasz...

Bunu sdyledikten sonra benim seyahat belgemi isle-
meye basladi. Bense onun gosterigsiz fakat derli toplu
evini siisleyen tablolar1 seyretmeye koyuldum. Bunlar
Hayirsiz Ogul'un () hikayesini canlandinyorlard:. i1k tab-
loda baginda takkesi, sirtinda gecelik entarisiyle nur ytiz-
-lii bir ihtiyar duasini iistiin korii dinleyip para kesesini
hirsla kapan tedirgin bir delikanhy: ugurluyordu. Oteki
tabloda geng¢ adamin yasadigl batakhane hayati parlak
renklerle canlandinlmigti. Delikanh gevresi sahte dost-
larla, diisiik kadinlarla kusatilms olarak bir masa ba-
sinda otururken gosterilmisti burada. Sonraki tabloda va-
rn1 yogunu tiiketen gen¢ adam sirtinda yirtik pirtik giy-
siler, basinda ii¢ koseli bir kasket, domuz giidiiyor, on-
larla ayn1 kaptan yemek yiyordu. Yiiziinde derin bir ke-
der ve pigmanhk okunmaktaydi. Son tabloda hayirsiz ogu-
lun yeniden baba ocagina doniisii gosterilmigti. lyi yu-
rekli ihtiyar baginda aym takke, sirtinda aym gecelik en-
tariyle onu karsilamaya kosuyor, hayirsiz ogul babasinin
oniinde diz ¢ékiiyordu. Tablenun arka planinda ise besili
bir danayr bogazlayan asqiyla, hizmetgilere senligin ne-
denini soran biiyiik kardes gosterilmisti. Her _tablonun
altinda o tabloya uygun Almanca giirler yazilhiydi. Kina
cigegi saksilari, alacali bulacali bir értiiyle kaplh karyola
ve o giin orada gordiigiim seylerin tiimiiyle birlikte hala
hatirimdadir biitiin bunlar. Elli yaslarinda bir adam olan
ev sahibinin kendisi de canhhg, dingligi, lizerinde rengi
atmis kurdelelere asih ii¢ madalya bulunan uzun yesil
ceketiyle bugiinmiis gibi gézlerimin 6niindedir.

Ben heniiz yasli arabacmmin parasini vermeye vakit

(1) Hayirsiz Ogul: Bir Incil hikAyesinden. (Cev.)

110



bulamadan Dunya semaverle déndii. Uzerimde biraktifn
etkiyi bir anda sezmisti kiigiik ¢apkin. Iri, mavi gozlerini
yere indirdi. Bir iki sey sOyledim. Her seyden haberli
bir gen¢ kiz gibi iirkiip sikilmadan konustu benimle. Ba-
basina bir bardak pung, Dunya’ya da bir fincan ¢ay sun-
dum. Sanki kirk yillhik ahbaplarmisiz gibi sohbete daldik.

Atlar kosulal ¢ok olmustu. Ama ben menzil bekgi-
sinden ve kizindan ayrilmak istemiyordum hala. Sonun-
da vedalastik. Menzil bekgisi bana iyi yolculuklar diledi.
Kiz arabaya kadar benimle geldi. Sofada durup bir opii-
ciik istedim. Raz oldu...

Bu isle ugrasaliberi yiginla opiiciik alip vermisligim
vardir. Ama higbirisinin bunun kadar uzun, bunun ka-
dar tath bir amis1 kalmad: bende.

Birkag¢ y1l sonra olaylar yine aymi posta yoluna, ay-
m yerlere siiriikledi beni. Aklima yash menzil bekgisinin
kiz1 geldi. Onu yeniden gérecegimi diisiinerek seviridim.
Fakat bir yandan da menzil bekgisinin belki de bir basg-
ka yere atanmis olabilecegini, Dunya’'nin belki de evlen-
digini diigiiniiyordum. fkisinden birinin 6lmiis olabilece-
gini de aklimdan gegirerek ** menziline kederli bir 6n-
seziyle ulagtim.

Atlar1 evin 6niinde birakip, odaya girdigimde hayir-
s1z ogulun hikayesini canlandiran tablolam hemen tani-
dim. Masa ve karyola eski yerlerindeydi. Fakat pencere-
lerdeki saksilar kaldirilmisti. Bir kéhneligin, bir birakil-
misligin izleri okunuyordu her yanda. Menzil bekgisi go-
cugunu iistiine ¢ekmis uyuyordu. Benim igeri girigim iize-
rine uyanip dogruldu. Bu Samson Vyrin olmasina Sam-
son Vyrin'di ya, o kadar ¢6kmiistii ki sasip kaldim. O be-
nim seyahat belgemi islerken agarmis sagladini, ¢oktan-
dir ustura degmemis yiziindeki derin kirisiklan, kam-
burlasmis sirtin1 gézden gegiriyordum. Din¢ bir adamin
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ii¢, bilemedin dort yil i¢cinde bdyle yikik bir ihtiyar olup
¢ikmasina sasmamak elde degildir.

— Tamdin m1 beni? diye sordum, seninle eski dos-
tuz biz.

Kaslarim c¢atarak:

— Olabilir, dedi. Biiyiik bir yoldur burasi. Cok yol-
cu gelip gec¢ti bu menzilden.

— Dunya nasil? diye scrdum.

Ihtiyar biisbiitiin somuriarak:

— Allah bilir diye yanitladi.

— Yoksa evlendi mi? dedim.

Ihtiyar sorumu duymazlhiktan gelerek seyahat bel-
gemi fisiltiyla okumaya devam etti. Ben de soru sormayi
biraktim, ¢ay istedim. Adamakilli meraklanmistim. Biraz
pung igerse ihtiyar dostumun dilinin g¢oziilecegini umu-
yordum.

Yanilmamigsim. ihtiyar, kendisine uzattigim bardag
geri gevirmedi. Igkiyi gériince yiiziiniin 1s1digim1 farket-
tim? Ikinci bardakta dili ¢6ziildii. Beni ya amimsadi, ya
da amimsar goriindii. O zamanlar ¢ok etkisinde kaldigim,
iizerinde ¢ok diisiindiigiim hikayesini anlatt.

— Demek Dunya’mi tamiyorsunuz siz? diye basladi
s6ze. Onu tanimayan var miydi ki? Dunya, ah, Dunya!
Ne kizd1 o! Herkes hayran kalirdi ona, kimse bir kusur
bulamazdi. Baylar kimi zaman mendil, kimi zaman kiipe
armagan ederlerdi. Yolcular sdziim ona 6glen ya da ak-
sam yemegi yeme bahanesiyle, gergekteyse onu biraz da-
ha fazla gérmek i¢in mola verirlerdi burada. Bir bay ne
kadar ofkeli olursa olsun onu gérdii mii yatisir, tath tath
konusmaya baslardi benimle. Inanir misimz efendim, ha-
berciler, hatta hiikiimet habercileri, oturur. yarim saat
cene ¢alarlardi onunla. Evin her seyiydi o. Derler topar-
lar, cekip cevirir, her seyin iistesinden gelirdi. Bense,
ihtiyar bunak, bakmaya doyamazdim ona. Sevingten igim
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igime s13mazdi. Dunya’mi sevmiyor muydum sanki? Yav-
rumdan bir sey mi esirgiyordum? Mutlu degil miydi san-
ki? Fakat, kaderden kagilmiyor. Almimiza yazilan bagimi-
za geliyor.

Yash adam bu sozii sByledikten sonra igindeki aciy:
ayrintilariyla anlatmaya koyuldu. Ug¢ yil kadar énce bir
kis aksami menzil bekgisi yeni bir deftere ¢izgi geker,
kiz da b6lmenin arkasinda kendine elbise dikerken kapi-
ya bir troyka yanasms; basinda bir Cerkez kalpag, sir-
tinda asker kaputu bulunan-omuzu atkili bir yolcu igeri
girerek at istemis. Atlarin hepsi de seferde imis. Bunu
isiten yolcu hem sesini hem de kamg¢isimi yiikseltmek iize-
re imis ki bu gibi sahnelere alisik olan Dunya hemen bél-
menin arkasindan firlayarak yolcuya bir seyler yemek
isteyip istemedigini sormus. Dunya’'nin ortaya gikis1 her
zamanki etkisini gostermekte gecikmemis, yolcunun o&f-
kesi ge¢mis. Atlar gelinceye kadar beklemeye razi ola-
rak, bir aksam yemegi 1smarlamis. Islak tiiylii kalpaZini
¢:karip, atkisin' ¢oziip, silkinerek kaputunu sirtindan
atinca, gen¢ kara biyikli, boylu boslu bir hafif siivari su-
bay1 ¢ikmis ortaya. Menzil bekgisinin yaninda bir yere
oturarak onunla ve kiziyla sohbete dalmis. Aksam yeme-
gi hazirlanmis. Bu arada atlar da gelmis. Menzil bekgisi
yiyecek bile verilmeden atlann bir an énce yolcunun ara-
basina kosulmasim emredip igeri girdiginde geng¢ adam
kanepe iizerinde hemen hemen yan baygin yatarken bul-
mus. Birdenbire fenalastigini, basinin ¢ok agnididini, yo-
la gitkacak durumda olmadigini sdylemis hafif siivari su-
bayi... Ne yaparsin? Menzil bekgisi kendi yatagini ona
vermis. Hasta iyilesmeyecek olursa ertesi giin S** ken-
tinden doktor getirtilmesi kararlastinlmis.

Ertesi giin hafif siivari subay:1 dakha da kétiilesmis.
Usa@ doktor getirmek iizerz ata binip gitmis. D'inya has-
tanin basina sirkeyle 1slatilmis bir bez baglayarak, elin-
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de dikisi, yatagimn bas ucuna oturmus. Menzil bekgisi
oradayken hasta durmadan inliyor, hemen hemen hig ko-
nusmuyormus. Bununla birlikte iki fincan kahve igmis
ve Ogle yemegi hazirlanmasim istemis. Dunya onu yalmz
birakmiyormus. Hasta durmadan bir geyler i¢mek isti-
yor, Dunya da ona bir magrapayla kendi hazirladig: limo-
natay: gotiiriiyormus. Fakat delikanli sadece dudaklanni
masrapaya degdirmekle yetiniyor ve her seferinde de giig-
siiz eliyle tegekkiir anlaminda Dunya’'min elini sikiyor-
mus. Doktor 6gleye dogru gelmis. Hastanin nabzim din-
leyip onunla 6nce Almanca konusmus, sonra da Rusga
olarak dinlenmesi gerektigini, yola iki giin sonra ¢ikabi-
lecegini bildirmis. Hafif siivari subay: vizite licreti olarak
yirmi bes ruble 6deyip doktcru yemege buyur etmis. Bir-
likte biiyiik bir istahla yemek yiyip bir sise sarap yuvar-
ladiktan sonra birbirlerinden ¢ok hosnut olarak ayrilmis-
lar.

Aradan bir giin daha gegince hafif siivari subayinin
bir %eyi kalmamus. Son derece neseli bir adammis meger.
Dunya’yla, menzil bekg¢isiyle boyuna sakalasip durmus.
Ishkla sarkilar g¢alyor, yolcularin seyahat belgelerini
menzil defterine isliyormus. Iyi yiirekli menzil bekgisi
bu gen¢ adama oylesine 1sinmis ki {iglincii giiniin sabahi
sevimli konugundan ayrilmak bayag zor gelmis kendi-
sine. Giinlerden pazarmis. Dunya sabah duasi igin kilise-
ye gitmeye hazirlaniyormus. Hafif siivari subayinin ara-
basin1 getirmisler. Geng¢ adam yiyecek ve yatak iicretini
comertce ddemis, menzil bekgisiyle vedalasmis. Dunya'y-
la da vedalasarak onu kentin ¢biir ucunda bulunan kili-
seye arabasiyla gotiirmek istemis. Dunya duraksams...
Babas:

— Ne korkuyorsun kiz, demis. Efendimiz kurt de-
gil ki seri yesin. Kiliseye kadar arabayla gidiver iste.

Dunya hafif slivari subayimin yanma oturmus. Su-
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bayin usagy arabacimin oturma yerine sigramis. Arabaci-
nmn 1sh@iyla birlikte atlar dortnala kalkmiglar.

Zavallh menzil bekg¢isi knzina nasil olup da hafif sii-
vari subayiyla birlikte gitmesi igin izin verdigini, hangi
akla uydugunu, nasil olup da bdyle bir sersemlik yaptigi-
nm anlayamiyormus. Aradan yarim saat gegince yiiregi si-
zim s1z1m s1izlamaya baslamis. Bir ara dylesine kaygilan-
mis ki, daha fazla dayanamayip kendisi de kiliseye yol-
lanmis. O kiliseye yaklastiginda halk dagilmaktaymis.
Fakat Dunya ne kilise avlusunda ne de basamaklarda
yokmus. Menzil bek¢isi hemen kiliseden igeri girmis. Pa-
paz mihraptan gikiyor, zango¢ mumlan sodndiiriiyor, iki
kocakar:1 bir kosede hala dua ediyorlarmis. Fakat Dunya
kilisede yokmus. Zavallh baba epeyce duraksadiktan son-
ra zangoca yaklasarak kizimin sabah duasinda bulunup
bulunmadigim1 sormus. Zangog, bulunmadigin1 séylemis.
Menzil bekgisi yarn1 canly, yar1 6li eve donmiis. Tek iimit
olarak Dunya’'nin aklina bir genglik ugarilifiyla bir son-
raki menzilde oturan vaftiz anasina kadar gitmenin ese-
bilecegi kaliyormus. Menzil bekgisi i¢ini acitan bir yiirek
carpintisiyla kizim gétiiren troykanin dénmesini bekle-
meye baslamis. Arabaci donmek bilmiyormus. Sonunda
aksama dogru tek basina ve sarhos olarak, 6ldiiriicii bir
haberle dénmiis: «Dunya hafif siivari subayiyla birlikte
bir sonraki menzilden 6teye dogru hareket etti.»

Yash adam bu mutsuzluga dayanamamis. Bir giin
Once geng diizencinin yattig1 yataga atmig kendini. Olay-
lann bir bir goézlerinin ©6niine getirince, hastaligin da ya-
lan oldugunu anlamig. Zavalli adam siddetli bir humma-
ya yakalanmis. Onu S** kentine gotiiriip yerine gegici
olarak bir bagkasini atarmslar. Kendisini tedavi eden dok-
tor, hafif siivari subayina gelen aym doktormus. Menzil
bekgisine, gen¢ adami sapasaglam buldugunu, onun ko-
ti niyetini daha o zaman sezdigini, fakat kamgilanmak-
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tan korktugu icin sustugunu sdylemis. Alman doktorun
sozleri; ister gergek olsun isterse ileri gorisliliigiiyle
dviinmek igin s6ylemis olsun bunlari, zavalll hastanin
yarasina hi¢ de mfrhem olmamis. Menzil bekgisi biraz
iyilesir iyilesmez S** kenti menzil miidiiriinden iki ay
izin alarak ne yapmak istedigini hi¢ kimseye ¢itlatmadan
kiwzin1 bulmak igin yola diismiis. Gen¢ adamin hafif sii-
vari ylizbasisi Minski oldugunu, Smolensk’ten Peters-
burg'a gittigini seyahat belgesinden biliyormus. Dunya’
v1 gétiiren arabacinin sdyledigine gére kiz kendi istegiy-
le gidiyor gériinmesine ragmen yol boyunca hep aglamis.
Menzil bekgisi: «Kim bilir, yolunu yitirmis kuzucugumu
belki de dondiiriiriim yuvasina» diye diisiiniiyormus. Bu
diisiinceyle Petersburg'a vararak eski meslek arkadasla-
rindan emekli bir erbasin izmaylov alay: yakinlarindaki
evinde konaklayarak, aragtirmalarina baslamis. Hafif sii-
vari yiizbasis1 Minski'nin Petersburg’da Demutov otelin-
de oturmakta oldugunu O6grenmis ¢ok ge¢meden. Oraya
gitmeye karar vermis.

Sabahleyin erkenden otlelin sofasina gelerek, efendi-
lerine, eski bir askerin kendisiyle gorismek istedigini
haber vermelerini rica etmis. Kaliba gegirilmis ¢izmeleri
temizlemekte olan emireri, yiizbasinin uyumakta oldugu-
Jnu, saat on birden 8nce kimseyi kabul etmedigini bildir-
mis. Menzil bekgisi otelden ayrnlarak sdylenen saatte ye-
niden oraya donmiis. Onu bu kere sirtinda robdésambr,

* basinda kadifeden kirmizi bir kiilahla, Minski'nin kendi-
si karsilamis.

— «Ne istiyorsun kardes?» diye sormus.

Thtiyarin i¢i bir tuhaf olmus, gozleri yasarmis. Ag-
zindan titrek bir sesle sadece:

— <Efendimiz!.. Tanrisal bir liitufta bulununuz!..»
sozleri dokiilmiig.
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Minski ihtiyara sdyle bir bakar bakmaz yiiziini ates
basmug, elinden tutarak yazi odasina gétiirmiis onu, ka-
pin kilitlemis. Ihtiyar: .

—_ «Efendimiz!..‘Olanla o6lime g¢are bulunmaz, fakat
hi¢ olmazsa zavalli Dunya’mi geri verin bana. Hevesinizi
aldimz artik. Ona bosu bosuna kiymayin.» diye siirdiir-
mis sozlerini. Gen¢ adam biiyiik bir saskinlik iginde:

— «Olan oldu bir kere, demis. Sana kars: sug¢luyum.
Senden o6ziir dileyebildigim i¢in de memnunum. Fakat
Dunya'y:r birakmayacagimi bilmelisin. Sana seref sozi
veriyorum, mutlu olacak o. Sen onu ne yapacaksin? Se-
viyor beni. Eski yagsarmimi da unuttu. Ne sen, ne de o, olan-
lar1 unutamazsiniz artik!» Gen¢ adam bunlar: sdyledikten
sonra ihtiyann kol yerine bir seyler sokusturmus, kapiy:
agmis ve menzil bekgisi neye ugradigimi anlayamadan
kendini sokakta bulmus.

Uzun bir siire hi¢bir sey yapmadan o&ylece kalmis.
Sonra kol yerinde goérdiigii bir: kagit tomarim ¢ekip ¢ikar-
mis. Bu birkag tane burusulk, ellilik banknotmus. fhtiya-
rin goézleri 6fke yaslariyla dolmus bu kez! Kigit pargata-
rim bir topak oluncaya kadar avucunda sikip yere firlat-
mig, 6fkeyle ezdikten sonra birka¢ adim atmis. Sonra du-
raklamis, bir siire diisiiniip geri donmiis... Fakat kagit
rublelerin yerinde.yeller esiyormus. Iyi giyimli geng¢ bir
adam menzil bekgisini goriince bir arabaya dogru kosa-
rak g¢abucak binmis, «Cek!.» dive bagirmus. Menzil bek-
¢isi .adamin arkasindan kosmamis. Evine, menziline don-
meye karar vermis. Fakat Dunya’sin1 hi¢ olmazsa bir ke-
re daha gormek istiyormus. Bu nedenle iki giin sonra
yeniden Minski'ye gitmis. Fakat emircri sert bir tavirla,
ylizbasinin kimseyi kabul etmedigini sdyleyerek ihtiz;ar
gogiisleye gogiisleye sofadan ¢ikarmis, kapiyr yiiziine
carpmis. Menzil bekgisi beklemis, beklemis, sonra uzak-
lasmis oradan.
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Aynm giiniin aksam Vse-Skorb-yagciye (*) kilisesin-
den, aksam duasindan gqiktiktan sonra Liteynaya Cadde-
si'nde yiiriirken sik bir gezinti arabasi1 hizla ge¢mis yani-
basindan. Menzil bekgisi, Minski'yi tamimis. Gezinti ara-
bas1 ii¢ kath bir evin karsisinda, tam kapi oniinde dur-
mus, hafif siivar1 subay: kosarak iceri girmis. O anda
menzil bekgisinin kafasinda sevingli bir diisiince parla-
mis. Geri doniip, arabanin yanina gelerek,

— «Kimin bu araba kardes,» diye sormus, «Minski’
nin mi?»

Arabaci:

— «lyi bildin,» demis. «Ne istiyorsun?»

— «Senin efendi, Dunya’sina bir pusula génderdi de
onu verecektim. Fakat Dunya nerede oturuyordu unut-
tum.» »

— «Iste burada oturuyor, ikinci katta. Fakat sen pu-
sulay1 getirmekte geciktin kardes. Beyin kendisi de onun
yaninda simdi.»

Menzil bekgisi anlatilmaz bir yiirek c¢arpintisiyla:

— «Zarar1 yok,» diye karsilik vermis. « Yardimina te-
sekkiir ederim. Ben su goérevimi yerine getirivereyim yi-
ne de.»

Bu sozleri soyleyip merdivenleri tirmanmis. Kap
kapahymis. Cingirag ¢ekmis. Ona hi¢ gegmiyormus gibi
goriinen birka¢ bekleme saniyesinden sonra anahtarin
kilitte dondigiinii isitmis, kapr agilmis. Karsisina ¢ikan
hizmetg¢i kiza:

—«Avdotya Samsonovna burada mi oturuyor?» diye
sormus.

Geng¢ kiz:

— «Burada oturuyor, aemis. Ne yapacaksin onu?»

(2) Bogomater Vseh-Skorbyascih: (Butin ac1 ¢ekenlerin Meryem
Anasi.) (Cev.)
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Menzil bekgisi karsihk vermeden salona dalmis. Hiz-
met¢i kiz arkasindan: \

— «Durun, durun! Avdotya Samsonovna’'min yanin-
da konuklan var.» diye bagira dursun, o ileriye dogru yii4
riimiis. i1k iki karanhk odadan sonraki ii¢iincii odada 151k
varmis. Menzil bekgisi odanin agik kapisi 6niine gelerek
orada durmus. Gergekten ¢ok giizel désenmis olan bu
odada Minski diisiinceli bir tawvirla oturuyormus. Dunya
goz kamastiric1 son moda giysiler iginde. Ingiliz eyeri (%)
tistiinde bir leydi gibi Minski'nin koltugunun bir kiyisin-
da oturmaktaymis. Gen¢ kiz Minski'nin kara saglarinin
lavirciklarim sedef gibi parmaklarina dolayarak sevgi
dolu gozlerle bakiyormus delikanhya. Zavalll menzil bek-
¢isi kizim1 higbir zaman bu kadar giizel gérmemismis. Elin-
de olmaksizin bakakalmis ona. Gen¢ kiz basim1 kaldir-
madan:

— «Kim var orada?» diye seslenmis.

Menzil bekgisi sesini ¢ik.armamis. Dunya karsihk ala-
mayinca basini kaldinp bakmis ve bir ¢ighk kopararak
halinin iizerine yuvarlanmig. Korkan Minski kz1 kaldir-
mak iizere yerinden firladiginda kap) éniinde duran men-
zil bekgisini goriince Dunya’y: birakip 6fkeden tirtir tit-
reyerek yash adama yaklasmis. Dislerini gicirdatarak:

— «Ne istiyorsun sen?» demis. «Eskiya gibi sinsi sin-
si ne dolasip duruyorsun pesimde? Yoksa beni bogazla-
mak m istiyorsun? Defol!»

Bunlar1 séyleyip gii¢li pengesiyle menzil bekgisi-
nin yakasina yapismis, kap: disar1 etmis adam.

Intiyar, kaldig1 eve dénmiis. Dostu mahkemeye bas-
vurmasini 6giitlemis. Fakat o bir siire diisiindiikten son-
ra olumsuz anlamda elini sallamis, geri dénmeye karar

(3) ingiliz eyeri: Kadinlar icin yapilmig ustiine yan binilir eyer.
(Cev.)
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vermis. {ki giin sonra da Pelersburg'dan ayrilarak menzi-
line dogru yola koyulmus, eski gérevine baslamis.

Menzil bekgisi, $0yle tamamlad: stzlerini:

— Iste ii¢ yildir, en kiigiik bir haberini bile alama-
dan Dunya’siz yasiyorum. Olii mii, diri mi, Tann bilir
artik. Her sey olur. Rasgele bir ¢apkinin bastan ¢ikanp
bir siire oyalandiktan sonra firlatip attigi1 ne ilk ne de son
kizdir o. Petersburg'da yiginla var bu gencecik ahmak-
lardan. Bugiin atlaslar, kadifeler i¢indedir. Yarin bakar-
sin bir meyhane serserisiyle birlikte sokaklarda siirtii-
yor. Kimi zaman Dunya’'nin da béyle bir felakete ugra-
mis olabilecegini diisliniiyorum da, elimde olmaksizin gii-
naha giriyor, o duruma diismektense 6lmiis olmasim di-
liyorum.

Ihtiyar dostumun —Dmitrev'in o ¢ok giizel baladin-
daki ¢aligkan Terentyi¢ gib‘— tablosu yapilmaya deger
bir tavirla, ceketinin etegiyle sildigi g6zyaslarinin sik
sik kestigi hikayesi buydu iste. Gerg¢i bu gozyaslam bi-
raz da hikayeyi anlattig1 siirece yuvarladigy bes bardak
punctan ileri geliyordu ama, yine de i¢im bir tuhaf oldu.
Aynldiktan sonra da uzun bir siire ihtiyar menzil bekgi-
sini unutamadim. Zavalli Dunya aklimdan ¢ikmada...

Gegenlerde ** ilgesinden gegerken, dostumu anim-
sadim. Onun bekg¢ilik yaptig1 menzilin kaldirildigini sdy-
lediler. Menzil bekgisinin yasayip yasamadig konusun-
da kimsenin dogru diiriist bir sey bildigi yoktu. Yaban-
cis1 olmadigim yerlere kendim gitmeye karar verdim,
Menzil disindan bir araba kiralayarak N** koyiine yol-
landim.

Mevsim sonbahardi. Gokyiizi kiilrenkli bulutlarla 6r-
tiliydd. Soguk bir riizgar, karsilastig1 agaglardan kopar-
dig1 kizarmis ve sararmig yapraklan siiriikleyerek, bigil-
mis tarlalar iizerinden esiyordu. Kdye giines batarken gi-
rip tam menzil bekgisi kuliibesinin dniinde durdum. Bir
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zamanlar zavalll Dunya'nin beni optiigii sofaya ¢ikan sis-
man bir kadin, sorularimi, menzil bekgisinin bir yil én-
ce 0ldigiind, evde simdi bir bira yapim evi sahibinin
oturdugunu, kendisinin de bu adamuin karisi1 oldugunu séy-
leyerek yamitladi. Buralara kadar bosubosuna gelmis ol-
mama ve hi¢ yoktan harcadigim yedi rubleye canim sikil-
misti... Bira yapimcisinin karisina:

— Nigin 61dii acaba? diye sordum.

Kadin:

— Nigin olacak anacigim, ayyashktan, diye karsihk
verdi.

— Nereye gomiildiigiinii biliyor musunuz?

— Koy disindaki mezarliga, rahmetli karisinin ya-
nina.

— Birisi beni oraya kadar goétiirebilir mi acaba?

— Niye goétiirmesin! Hey, Vanka! Birak artik su ke-
diyle oynamayi. Bay:1 mezarliga kadar gotiir de menzil
bekeisinin mezarimi gosteriver.

Bu sozler iizerine kizil sagh, bir gézii kor, iisti basi
yirtik bir ¢cocuk.bana dogru kostu, az sonra koyiin disina
¢iktik. Yolda giderken ona:

— Sen rahmetliyi tanir miydin? diye sordum.

Cocuk:

— Nasil tanimam! dedi. Bana agagtan diidiik vapma-
sin1 dgretmisti. Kimi zaman meyhaneden ¢iktiginda (Al-
Izh rahmet eylesin!) biitiin g¢ocuklar pesine takilir: «De-
de! Dede! Bize ceviz ver!» diye bagirirdik. O da hepimize
ceviz dagitirdl. Zaten ¢ogu’' zaman bizimle oynarcdi hep.

— Peki gelip gegen yolculardan onu soran oluyor
mu hig?

— Simdileri buralardan gelip gecen azdir. Arada bir
ilge meclisinden biri ugrar ya, onlarin da éliilerle alis ve-
risi yoktur. Bak akhma geldi, yazin buradan gegen bir
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bayan, ihtiyar menzil bekg¢isini sorduydu da, mezarina
kadar geldiydi hatta!

Merakla:

— Nasil bir bayand: bu? diye sordum.

Cocuk:

— Gok giizel bir bayandi, dedi. Alt1 ath arabasinda
li¢ ¢ocuguyla, bir siit ninesiyle, bir de kara bir finoyla
seyahat ediyordu. Ihtiyar menzil bekg¢isinin &ldiigiinii du-
yunca aglamaya basladi. Cocuklarina:

— «Siz uslu uslu oturun, ben mezarliga kadar gi-
decegim,» dedi.

Ben onu gétiirmek i¢in ortaya atilmigtim ki, Bayan:

— «Ben yolu biliyorum,» dedi.

Bana da bes giimiis kapik verdi. Béyle iyi bir bayan-
d1 iste!

Mezarliga geldik. Cevresinde bir ¢it bile bulunmayan
tahta haglarla kapl, ¢iplak, agacsiz bir yerdi burasi. Ha-
yatimda bundan daha i¢ karartic1 mezar goérmedim.

Cocuk iizerinde bakir bir tasvir bulunan kara bir
hagih sapli’ oldugu bir kum yiginina sigrayarak:

— Iste ihtiyar menzil bekgisinin mezar:1 ,dedi.

— O bayan da geldi mi buraya? diye sordum.

Vanka:

— Geldi, dedi. Uzaktan izliyordum onu. Buraya
uzandi, uzun zaman Oylece kaldi. Sonra kdye donerek pa-
paz1 ¢agirttl, para verip gitti. Bana da bes giimiis kapik
vermisti. Cok iyi bir bayandi.

Ben de bir bes kapiklik verdim gocuga. Buraya geli-
sime de, harcadigim yedi rubleye de acimiyordum artik.
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KOYLU GINC BAYAN

Gizelim. ne giyersen giy yarasir sana.

e«Bogdanovic»

Ucra illerimizden birinde Ivan Petrovic Berestov
adinda bir derebeyinin ¢ifiligi bulunmaktaydi. Kendisi
gencliginde muhafiz birliklerinde g¢alismig, 1797 yihh bas-
larinda isten el ¢ekerek kdyiine gelmis o giin bu giindiir
de oradan ayrilmamisti. Soylu fakat yoksul bir ailenin
kiz1 olan karisi, o ¢iftligin uzak topraklarinda avlanmak-
tayken , dogum sirasinda olmiigtii. Ciftlik isleri ¢ok geg-
meden acisin1 unutturdu Berestov’a. Planim1 kendisinin
hazirladig1 bir ev yaptirdi. Bir ¢uha dokuma fabrikasi
kurdu. Gelirini {i¢ katina ¢ikardi ve bélgenin en akilhi
adami saymaya basladi kendini. Ailecek ve kopekleriyle
birlikte Berestov’a konukluga gelen komsularin da bu ko-
nuda ona kars1 ¢iktiklar yoktu zaten. Is giinleri pamuklu
kadifeden bir ceketle dolasir, tatil ve bayramlardaysa
kendi yapimi ¢uhadan uzun bir ceket giyerdi. Giderleri-
ni deftere kendisi isler, «<Resmi gazete» disinda higbir sey
okumazdi. Onu biraz gururlu bulurlardi ama, genellikle
herkesge sevilirdi. Arasinin-iyi olmadig tek kisi en yakin
komsusu Grigori lvanovic Muromski idi. Muromski ger-
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¢ek bir Rus beyiydi. Servetinin ¢ogunu Moskova’da ba-
tirmig, bu arada dul kalmis, gelip elindeki son kdye pos-
tu sermigti. Bagka tiirlii de olsa, hoppaligin1 burada da
elden birakmiyordu. Hemen hemen elinde avucunda ka-
lan biitiin parasim bir Ingiliz bahgesi yaptirma ugrunda
tiiketti. At bakicilarimi Ingiliz jokeyler gibi giydiriyordu.
Kizinin bir Ingiliz miirebbiyesi vardi. Tarlalarimi ingiliz
yontemiyle siiriip ekiyordu. Fakat:

YABANCI YONTEMLE RUS BUGDAYI
YETiSMEZ

Giderlerini biiyiik 6l¢iide azaltmasina ragmen Grigo-
ri Ivanovig'in geliri bir tiirli artmiyor, o da kéyde bile
yeni yeni borglara girmenin yolunu buluyordu. Aptal bir
adam sayilmazdi bununla birlikte. Ciinkii il derebeyleri
icinde ¢iftligini Vasiler Kurulu'na rehine koymay ilk ola-
rak akil eden oydu. O zamanlar igin ¢ok karisik, cesaret
isteyen bir isti bu. Grigori ivanovi¢'i ayiplayanlar iginde
en sert davranan Berestov’cdu. Her tiirlii yenilikten nef-
ret etmek baslica 6zelligiydi onun. Komsusunun angloma-
nisinden sdz ederken mutlaka ¢ileden ¢ikar, onu elestir-
mek i¢in higbir firsat1 kagirmazdi. Diyelim ki bir konu-
guna arazisini gezdiriyor. lyi bir ¢iftlik yoneticisi oldu-
gu konusundaki ovgiiler karsisinda kurnaz kurnaz giile-
rek:

— Dogrusu efendim, derdi, komsum Grigeri ivano-
vig'inkilere pek benzemez benim isler. Bu kim, Ingiliz
yontemiyle sermayeyi kediye yiiklemek kim! Rus yonte-
mi kullanarak geginip gidiycruz iste.

Bu ve buna benzer sakalar: bire bin katarak ve agik-
lomalarda bulunarak Grigori ivanovig'e ulagtirmak igin
komsular ellerinden geleni ardlarina komazlardi. Anglo-
manin bu elestiriler kargisindaki tavriysa bizim gazete
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yazarlarimizinkinden farkl degildi pek. Bunlar1 duyduk-
c¢a cinleri tepesine ¢ikar, Zoile'ini (') ay1 ve gérgiisiiz adam
diye adlandirirdi.

Berestov'un oglu, kdye, babasinin yanina geldiginde,
iki komsu derebeyi arasindaki iliskiler boyleydi iste. ***
liniversitesinde 6grenim goimiis olan delikanli orduya
girmek istiyor, fakat babas1 raz1 olmuyordu buna. Geng
adam ise sivil bir devlet gorevinde ¢alisacak yetenek gor-
miiyordu kendinde. Ikisi de birbirlerinin diisiincelerini
degistiremediklerinden gen¢ Aleksey ne olur ne olmaz
diye biyik birakmakla birlikte %y bir siire igin ciftlikte
oturmava karar verdi.

Aleksey yakisikly, yigit bir delikanliyd: gergekten de.
Bi¢imli endaminmin hi¢bir zaman subay iiniformasina bii-
rinmemesi, at iistiinde salinacak yerde gencligini kayit
kuyut evrakiyla ugrasarak gecirmesi acinacak bir sey
olurdu dogrusu. Avlanirken yola ize bakmadan en 6nde
dortnala at kosturdugunu goéren komsular bu delikanh-
nmn hicbir zaman ise yarar bir biiro sefi olamavacaginda
agiz birligi etmiglerdi. Gen¢ kizlar ona bakmadan ede-
mezler, arada bir de hayraa hayran seyre dalarlardi. Fa-
kat Aleksey’in pek aldirdig yoktu onlara. Kizlar da bu
duygusuzlugun bir ‘géniil yarasiyla ilgili oldugu sonucu-
na varmislardl. Gergekten de delikanlinin bir mektubun-
dan kopye edilen su adres elden ele dolasmaktaydi: Mos-
kova’da, Aleksevski manastin Xkarsisinda bakirci Savel-
yev'in evinde Akulina Petrovma Kurockini’ya. Bu mek-
tubumun A.N.R.'ye verilmesini derin sayglanmla rica
ederim.

(1) Zoile: Yunan dilci ve elestirmeai. Isa’dan 6nce 4. yizyilda ya-
samls, yaptifhn cok sert Homeros elestirmeleriyle in kazan-
mstir. (Cev.)

(2) O devirde Puicya'da ordu mensuplain arasinda biypak birakma
gelenegi vardi. (Cev.)
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Kbylerde yasamamis olan okuyuculannm, bu tasrah
gen¢ kizlarin ne tath yaratiklar olduklarini bilemezler!
Agik havada, bahgelerindeki elma agaglamnin golgesin-
de yetisen bu kizlar diinya ve hayat hakkindaki bilgileri-
ni kitaplardan edinirler. Yalmzhk, 6zgiirlik ve okuma bi-
zim kentli dilberlerimize yatanci olan duygular1 ve tut-
kular1 erkenden gelistirir onlarda. Tasrali bir gen¢ kiz
icin bir araba gingiraginin sesi, seriiven demektir. Yakin
bir kente yapilan gezi, hayatin bir dénim noktas: olarak
kabul edilir. Bir konugun ziyareti, ¢ok uzun, kimi zaman
biitiin bir hayat boyunca siiren anilar birakir.

Onlarin baz1 tuhafliklariyla eglenmekte, hi¢ kusku-
suz, ozgiirdiir herkes. Ama olaylara iistiinkérii bakan bir
gozlemcinin alaylar1 bu geng¢ kizlara 6zgii baslica erdem-
ler olan karakter iistiinliigiinii; ve Jean-Paul'un kanisin-
ca, onsuz insan biiyiikliigiinde s6z edilemeyecek olan ki-
gisel ozgiinliigii (Individualité) (°) ortadan kaldiramaz.
Baskent kadinlan onlardan ¢ok daha iyi egitim gormiis
olabilirler. Fakat sosyete hayati, kisa zamanda kisilikleri-
ni torpiiler ve ruhlarm tipki baslarindaki serpuslar gibi
basmakaliplagtinr. Yargilama ya da ayiplama amaciyla
sbylemiyorum bu sozleri. Fakat cok eski bilgelerden biri-
nin dedigi gibi: Notz nostra manet ().

Aleksey'in geng¢ kizlarimiz gevresinde yaratacag: et-
kinin derecesi kolaylikla gézoniine getirilebilir. Mahzun,
diskirikhigina ugrams bir gengle ilk kez karsilasiyorlar;
ilk kez bir insan kaybolmus mutluluklardan, zehirlenmis
bir genclikten séz ediyordu onlara. Ustelik, iizerinde bir
kuru kafa resmi bulunan kara bir yiiziik tasiyordu par-
magnda delikanli. O ilde son derece yeni seylerdi bunlar.
Kizlar Aleksey i¢in deli divane oluyorlardi.

(3) (r.y.n)
(4) Dusincemiz gicinu korumaktadir. (r.y.n.)
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Fakat onunla herkesten ¢ok bizim anglomanin genel-
likle Besti diye gagirdig1 kizi1 Liza ilgileniyordu. Babala-
r1 birbirlerine gidip gelmiycrlardi. Kiz Aleksey’i gérme-
misti heniiz. Oysa biitiin komsu kizlarin tek konusu Alek-
sey'di. Liza on yedi yasindaydi. Esmer ve ¢ok sevimli yii-
ziine canlihk veren kara gozleri vardi. Tek gocuk oldugu
icin bir dedigi iki edilmeden biiyiitiilmiistii. Oynakhg1 ve
bitmek tiikenmek bilmez seytanliklamyla babasini kendi-
sine hayran ediyor, fakat miirebbiyesi Miss Jackson’
umitsizlige disiriiyordu. Miss Jackson kurallara siki si-
kiya bagli, yiiziine pudra siren, kaslarina rastik ceken
Pamela'’y: yilda iki kez yeni bastan okuyan, biitiin bun-
lara karsilitk yilda bin ruble alip su barbar Rusya’da can
sikintisindan patlayan kirklik bir kizd.

Liza'nin Nastya adinda bir oda hizmetgisi vardi. Kii-
¢iik hanimdan biraz daha yasli olmasina ragmen ucarilik-
ta ondan asag kalmazdi. Liza onu gok sever, biitiin sir-
larin1 ona agar, seytanliklarin1 onunla birlikte tasarlardi.
Kisaca soylersek, Fransiz trajedisindeki herhangi bir goz-
de kadar 6nemli bir kisiydi Frilugino koyiinde o.

Bir giin Nastya kii¢iik hanimim giydirirken:

— 1lzin verirseniz konukluga gidecegim bugiin, dedi.

— Olur. Ama nereye?

— Tugilova’ya. Berestovlara. Ascinin karisinin isim
giinii imis. Kadin diin gelip bizi yemege gagirdi.

Liza:

— Bak hele! dedi. Efendiler kavgali, hizmetciler bir-
birlerini yemege caginyorlar.

Nastya:

— Efendilerden bize ne! diye karsihik verdi. Zaten
ben sizinim, babanizin degil! Hem siz Berestov'un ogluy-
la kavga etmediniz ki. Eger ihtiyarlann pek hosuna gi-
diyorsa, birakin doviigsiinler.

— Aleksey Berestov'u gormeye ¢alissana Nastya.
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Sonra giizelce anlatirsin bana; yakisikh mi, huyu suyu
nasil?

Nastya bunu yapacagina stz verdi. Liza biitiin giin
sabirsizhik iginde doniisiinii bekledi onun. Aksamleyin
Nastya geldi. Odaya girerken:

— Eh, Lizaveta Grigoryevna dedi; gordiim gen¢ Be-
restov'u. Hem de iyice seyrettim. Biitiin giin birlikteydik.

— Nasil oldu bu? Anlat, bir bir anlat.

— Emredersiniz hanimcigim. Ben, Anisya Yegorov-
na, Nenila, Dunka, hep birlikte gittik oraya.

— Peki peki, anladim, sonra ne oldu?

— Azicik sabredin de sirasiyla anlatayim hammci-
gum. Efendime sdyleyeyim, tam da yemek zamamyms.
Oda tika basa insan doluydu. Kolbinskiler, Zaharyevski-
ler, kdhya kadinla kizlari, Hlupinskiler hep oradaydi.

— Peki, peki anladim! Ya Berestov, Berestov orada
degil miydi?

— Durun da anlatayim hanimcigim. Efendime soy-
leyim, hep birlikte masaya oturduk. Kahya kadin bas ké-
seye kuruldu, ben de onun yamna. Kdhya kadinin kizlan
surat asmasinlar mi1! Hih. Sanki pek umurumdayd: da...

— Ah Nastya, bu bitmek tiikenmek bilmez ayrinti-
larla o kadar can sikicisin ki!

— Fakat siz de o kadar sabirsizsimiz ki! Iste efendi-
me soyleyim, sofradan kalktik... Fakat sofra basinda tam
ii¢ saat oturmustuk.. Yemek de dylesine giizeldi ki. Mavi,
kirmiz, ¢izgili kegskiilil-fukaralar... Uzatmayayim, sofra-
dan kalkip bahgeye elim sende oynamaya giktik. Iste geng
bey o zaman gériindi.

— Soyledikleri kadar yakisitklh mi gergekten?

— Hem de nasil! Cok giizel bir delikanh dogrusu.
Boylu boslu, al yanakl...

— Sahi mi? Bense solgun benizli samyordum onu.
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Peki sonra? Nasil bir adam? Hiiziinli, diisiinceli bir go-
riiniisii var degil mi?

— Siz ne diyorsunuz? Omriimde béyle azgin deli-
kanh gérmedim ben. Bizimle elim sende oynamaya kalkt.

— Sizinle elim sende oynamak mi! Olamaz!

— Niye olmasinmis! Hem neler neler yapt: daha bas-
ka! Yakaladigim optii!

— Miisaadenle Nastya, uyduruyorsun.

— Miisaadenizle, uydurmuyorum hammeigim. Elin-
den zor kurtuldum ben. Sdyledigim gibi, biitiin giin bi-
zimleydi.

— Fakat nasil olur? Asik oldugunu, kimseye yiiz
vermedigini s6yliiyorlar.

— Onu bilmem hanimcigim ama, bana pek yiiz ver-
di dogrusu. Tanya'ya da 6yle. Kdhya kadimin kizina da
bakip durdu. Soylemesi ayip, hi¢ kimseyi giicendirmedi.
Boyle bir ¢apkin iste! .

— Sagilacak sey! Evde ne diyorlar onun i¢in peki?

— Cok seviyorlar kendisini. Beyin altin gibi kalbi
vardir, ¢ok neseli bir delikanhdir diyorlar. Tek kétii yan
kizlann pesinde gezmeyi pek sevmesiymis. Fakat bana
sorarsaniz dert degil, bu da, zamanla geger.

Liza i¢ini ¢cekerek:

— Ah, onu gérmeyi nasil isterdim! dedi.

— Bundan kolay ne var? Tugilova uzak yer degil
ki, topu topu ii¢ verst. O yana dogru ister yiiriiyerek, is-
ter atla bir gezintiye ¢ikin, hemen goriirsiiniiz onu. Giin-
kii her sabah erkenden tiifegini alip ava ¢ikiyor.

— Olmaz, iyi degil bu. Pesinde dolastigim1 sanir son-
ra. Zaten babalarimiz da kavgal1 oldugu igin tanismamiz
biisbiitiin olanaksiz... Nastya, dur bakayim! Aklma ne
geldi biliyor musun? Koylii kiz1 kiligina girerim ben de!

— Niye olmasin? Kalin bir mintan, iistiine de sara-
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fan giyip, korkmadan Tugilova'nin yolunu tutun. Beres-
tov’'un gbziinden kagmayacagina garanti veririm.

— Zaten buralilar gibi konusmasini da ¢ok giizel be-
cerebiliyorum. Ah Nastya, sevgili Nastya! Ne giizel bir
bulus bu!

Liza bu eglenceli tasarisim1 mutlaka gerc¢eklestirmek
niyetiyle yatip uyudu. Ertesi giin de planim1 uygulamaya
giristi. Pazardan kalin keten, mavi renkli kaba pamuklu
bez, bakir diigmeler aldirttr Nastya’min yardimiyla ken-
disine bir mintanla bir sarafzn bigti. Biitiin hizmet¢i kiz-
lar1 dikis isiyle gorevlendirdi. Aksamleyin her sey ha-
zird1. Liza ayna 6niinde yeni giysilerini 6lgliniirken higbir
zaman bu kadar sevimli olmadigini itiraf etti kendi ken-
dine. Yiriirken yerlere kacar egilip selamlar vererek,
camurdan yapilmis oyuncak kediler gibi basimi sallaya-
rak, koyli agziyla konusarak ve giilerken yenleriyle yii-
ziini kapayarak roliini tekrarlayip Nastya’nin tam bir
takdirini kazand:. Isini giiclestiren tek sey, yalin ayak
yiiriime zorunlulugpydu. Bunu bahg¢ede denedi, fakat ¢i-
menler nazik ayaklarina batti. Kiunlara ve gakillara ise
dayanamayacagin anladi. Nzstya burada da imdada ye-
tisti. Liza'min ayaklarinin Olgiisiinii alip tarlaya, ¢oban
Trofim’e kosarak bu o&lgiide bir ¢ift érme sandal i1smarla-
di. Ertesi giin Liza uyandif.nda safak s6kmemisti daha.
Biitiin ev heniiz uykudaydi. Nastya avlu kapis1 disinda
¢oban: beklemekteydi.

Kiiciik boru gald1 ve kdyiin siiriisii beyin evinin av-
lusunun o6niinden gegerken kiigiik alacali sandallar: verip,
miikafat olarak elli kapik aldi1 ondan. Liza sessizce koyli
giysilerine biiriindii. Nastya'ya fisilhyla Miss Jackson’a
deggin baz1 yonergeler verdikten sonra arka kapi oniin-
deki tas merdivenden gecerek bostan yoluyla tarlalara
dogru kostu.

Safak sokmeye baslamisti. Bulutlarin altin renkli di-
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zisi saray hademelerinin Car:1 bekleyisleri gibi giinesi bek-
liyor gibiydiler. Duru gokyiizii, sabah serinligi, ¢ig tane-
leri, hafif sabah riizgan ve kus civiltilari, gocuksu bir se-
vingle dolduruyordu Liza'min yiiregini. Geng¢ kiz bir ta-
nidikla karsilasmak korkusuyla, kosmuyor da, .uguyordu
sanki. Babasimin yurtluguntn sinirinda bulunan korulu-
ga yaklasinca, yavasladi. Aleksey’i burada beklemek zo-
rundaydi. Nedenini kendisi de bilmeden yiiregi hizla gar-
piyordu. Genglik yaramazhklarimiza eslik eden bu korku,
onlarin baslica giizelligidir zaten. Liza korulugun karan-
ligina daldi. Geng kiz1 boguk, dalga dalga bir ugultu kar-
siladi. Korulugun sesiydi bu. Sevinci dagildi. Yavas ya-
vag tath diislere kaptirdi kerdini. Diigiincelere daldi. Fa-
kat bir ilkbahar giinii, sabahin altinda korulukta tek ba-
sina dolasan on yedi yasirida bir gen¢ kizin aklindan ge-
cenleri tam tamina kim bilebilir? Liza iki yam yiiksek
agaclarla kaplh yolda iste boylece diisiine diisiine gider-
ken ansizin ¢ok giizel bir av kopegi havlayarak ona dog-
ru kostu. Gen¢ kiz korkuyla bir ¢ighk atti. Aym anda:
«Tout beau, Sbogar ici...» (*) diye bir seslenis duyuldu ve
geng bir avci, ¢alilar1 aralayerak ortaya ¢ikti. Liza'ya:

— Korkma giizelim, dedi. Kopegim 1sirmaz.

Liza kendini toparlayarak durumdan yararlanmasi-
m bildi. Yan: lirkmiig, yar1 utanmis bir tavir takinarak:

— Yok bey, dedi. Bakszna ne fena kopek. Korkuyo-
rum, bir daha iistiime atilmesin?

O bunlan sdylerken Aleksey (okuyucularimiz avciyi
tanmimiglardir artik) gen¢ koylii kizin1 tepeden tirnaga sii-
ziiyordu. Kiza:

— Eger korkuyorsan gidecegin yere kadar ben go-
tiireyim seni, dedi. fzin verir misin geleyim seninle?

Liza:

(5) Dur, Sbogar, buraya gel... (r.y.n.)
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— Sana engel olan m1 var? diye yanitladi. Allahin
yolu, isteyen istedigi gibi gezer.

— Nereden geliyorsun?

— Prilugino’dan. Demirci Vasili'nin kiziyam ben.
Mantar toplamaya gidiyorum. (Liza sicimle bagh kiigiik
bir sepet tasiyordu kolunda.) Ya sen bey? Tugilova'dan
geliyorsun degil mi?

Aleksey:

— 1yi bildin, diye yamtladi. Kii¢iik beyin usagiyim
ben.

Aleksey lazla kendi arasinda bir esitlik saglamak is-
tiyordu boylece. Fakat Liza delikanhyr yukardan asag:
siizerek giildii:

— Yalan soOyliiyorsun, dedi. Beni aptal mi sandin?
Sen kii¢iik beyin kendisisin.

— Peki, sen nereden biliyorsun bunu?

— Bilmeyecek ne var bunda?

— Vay canina! Soyle de biz de anlayalim hele!

— Beyle usag birbirinden ayiramayacak muyiz ar-
t1ik? Giyimin kusamin baska tiirlii bir kere, sonra bir tu-
haf konusuyorsun, kdpegi ¢agirman bile bizimkine ben-
zemiyor.

Aleksey gittikce daha ¢ok hoslamyordu kizdan. Gii-
zel koyli kizlarina kars: teklifsiz davranmaya alisik ol-
dugu icin kucaklamak istedi onu. Fakat Liza Gteye sigra-
d1 ve Oyle sert, 6yle soguk bir tavir takind1 ki Aleksey’i
hem giildiirdii, hem de ileri gitmesine engel oldu bu.

Geng kiz ¢ok ciddi bir tavirla:

— Eger ilerde dost olmamiz istiyorsamiz kendinizi
unutmayin liitfen, dedi.

Aleksey bir kahkaha atarak:

— Sana kim ogretti bu bilgelikleri? diye sordu. Yok-
sa kiigiik haniminin oda hizmetgisi, su benim ahbap, Nas-
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tenka ‘m1? Bak hele, bilim hele, ne yollarla yayilirmis
meger.

Liza, roliinii agtigimi anlayarak hemen kendini to-
parlada:

— Sen ne saniyorsun? dedi. Sanki ben bey evinde
bulunmuyor muyum hig¢? Merak etme, her seyi de bili-
rim, her seyden de anlarim. Fakat (diye siirdiirdii sdzle-
rini) seninle ¢ene galmakla mantarlar sepete girmez. Bey,
sen kendi yoluna git, ben de kendi yoluma gideyim. Sagh-
cakla kal, haydi...

Liza ayrilip gitmek isterken Aleksey kiz1 elinden tu-
tup durdurdu:

Liza parmaklarnni Aleksey’in elinden kurtarmaya ¢a-
lisarak:

— Adim Akulina, dedi. Fakat birakin beni bey. Eve
donme zamanim geldi.

— Eh, dostum, Akulina; baban demirci Vasili'ye
mutlaka konuk gelecegim.

Liza telasla karsi qikti

— Sen ne diyorsun? Allah askina boyle bir sey ya-
payim deme. Eger kiiciik beyle bagbasa, korulukta cene
caldigim1 evden Ogrenecek olurlarsa yandigim giindiir.
Babam demirci Vasili kemiklerimi kirar.

— Fakat ne pahasina olursa olsun seninle yeniden
goriismek istiyorum ben.

— Nasil olsa yine mantar toplamaya gelecegim bu-
raya.

— Fakat ne zaman?

— Hemen yarin.

— Sevgili Akulina, seni 6pmek geliyor igimden ama,
cesaretim yok buna. Oyleyse yarin tam bu saatte burada
bulusuyoruz tamam m?

— Tamam, tamam.

— Beni aldatmayacaksin degil mi?
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— Yok, aldatmayacagim.

— Yemin et.

— Kutsal Cuma iistiine yemin ederim ki gelecegim
yarin.

Gengler birbirlerinden ayrildilar. Liza ormandan ¢ik-
t1, tarlay1 gecti, bahgeye siiziildii ve hizla, Nastya'nin ken-
disini beklemekte oldugu ¢iftlik binasina dogru kostu. Sa-
birsiz gozdesinin sorularim dalgin bir tavirla yanitlaya-
rak giysilerini degistirdi ve oturma odasina girdi. Sofra
kurulmus, kahvalti hazirlanmisti. Pudrasimi ¢oktan siir-
mis, belini bir sarap kadehi gibi siktikga sikmis olan Miss
Jackson, yag siirmek igin ir.ce ince ekmek dilimleri ke-
siyordu. Babasi, yapmis oldugu sabah gezintisinden 6tiiri
kizim1 6vdii. «Erken uyanmak kadar saghga yararh bir
sey yoktur.» ‘dedi. Ingiliz magazinlerinden alinma baz
uzun vasama Ornekleri vererek yiiz yili askin yasayan
kimselerin votka kullanmadiklarini, yaz kis safakla bir-
likte uyandiklarim belirtti. Liza onu dinlemiyordu. Bu
sabahki bulusmada olanlari, Akulina’nin geng¢ avciyla ko-
nu3malarimi bir bir aklindan gegiriyor, vicdanm gen¢ kiz1
tedirgin etmeye bashyordu. Konusmanin 0Ol¢iiyii asma-
dig1, bu oyunun hi¢ de 6nemli sonuglar doguracak bir sey
olmadig1 konusunda bos yere kendisine karsi koyuyor,
vicdaninin sesi mantiginin sesini bastiriyordu. Onu her
seyden daha ¢ok tedirgin eden de yarin igin vermis oldu-
gu sbzdi. Yeminini tutmamaya diinden hazirdi. Fakat
onu bosubosuna bekleyen Aleksey, demirci Vasili'nin sis-
man ve ¢illi kizi gergek Akvlina'y:r arayip bulabilir, bdy-
lelikle de Liza'nin bu diisiincesizce yaramazhgi ortaya ¢i-
kabilirdi. Bunu diisiinerek fena halde korkan Liza, erte-
si gin yeniden Akulina olarak koruluga gitmeye karar
vardi.

Aleksey’e gelince, kendisinden ge¢mis gibiydi o da.
Biitiin giin, yeni tamgtif1 bu kiz1 diisiindii. Geceleyin de
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esmer giizelinin hayali diisiine girdi. Tan yeri agardigin-
da giyinmisti bile. Tiifegini dolduracak kadar bile sab-
retmeden, sadik Sbogarimi aldig1 gibi tarlalara yollamp
kararlastirdiklar1 bulusma yerine kostu. Igi icine sigma-
yarak yarim saat bekledi. Sonunda ¢alilar arasinda mavi
sarafanin goriinmesiyle, Aleksey'in sevgili Akulina’sina
dogru atilmasi bir oldu. Kiz, delikanhinin minnettarhk
dolu coskunluguna giiliimsedi, fakat gen¢ adam onun yii-
ziindeki nesesizlik ve tedirginlik izlerini hemen fark et-
ti. Nedenini 6grenmek istedi bunun. Liza, davramsini di-
slincesizce buldugunu, pismanhk duydugunu itiraf etti.
Soziinii istemeye istemeye tuttugunu, zaten bu goériisme-
lerinin son olacagimi s6yledi. Kendilerine hayir getirme-
yecek olan -bu tanmisiklifa son vermelerini rica etti deli-
kanhdan. Hi¢ kuskusuz, kdyli agziyla sdylenmisti biitiin
bunlar. Fakat siradan bir kizda bulunmamasi gereken bu
diisiinceler ve duygular Aleksey'i siddetle etkiledi. Giizel
sOz sbyleme yetenegini sonuna kadar kulland: Akulina’'y:
niyetinden caydirmak i¢in. Ona kars: besledigi duygularin
ictenligi ilizerine diller déktii. Pigmanlrk duymas: igin bir
neden bulunmadigini, ondan her zaman igin af dilemeye
hazir oldugunu kesinlikle belirtti. Ister giin asiri, ister
haftada bir olsun, bagbasa kalmak mutlulugunu kendisin-
den esirgememesi ig¢in yalvarip yakardi kiza. Ictenlikle
konusuyordu. Ve o an gergekten de asikt1. Liza susarak
dinliyordu delikanhy:. Sonunda:

— Beni kdyde hi¢bir zaman aramayacagina, sorug-
turma yapmayacagina stz ver, dedi. Benim belirttigim
giinlerin disinda bulusmak istemeyecegine sbz ver.

Aleksey Kutsal Cuma iizerine yemin ediyordu ki

an¢ kiz giiliimseyerek durdurdu onu:

— Yemin etmeye gerek yok, dedi. S6z ver, o yeter
bana.

Bundan sonra, Liza'min gitme zamam geldigini s8y-
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ledigi ana kadar, yan yana ormanda dolagarak dostg¢a soh-
bet ettiler. Aynldiklarinda, yalniz basina ormanda kalan
Aleksey, bir koyli kizinin bir iki gériisme sonunda iize-
rinde nasil olup da bdyle sarsiliaz bir egemenlik kurdu-
guna bir tiirli akil erdiremedi. Akulina’yla olan iligkile-
rinde bir yeniligin ¢ekiciligi vardi. Bu tuhaf kéyli kizi-
nin buyruklan Aleksey'e ¢ok agir goriinmekle birlikte
verdigi sozii tutmamay1 diigiinmedi bile. Clinkii isin ash-
na bakarsak, parmagindaki ugursuz yiiziige, esrarengiz
adrese, diis kimkligina ugramis insanlara 6zgii mahzun
tavirlarina ragmen iyi yiirekli, atesli bir genc¢ti o. Ma-
sumluktan zevk alabilecek temiz bir yiiregi vardi.

Sadece i¢imin istegine kulak verecek olsaydim bu
geng insanlarin bulusmalarini, gittikge giiclenen kasilikh
sevgilerini ve baghliklarini, ugrasilanim ve konusmalan-
n1 biitiin aynntilariyla tasvir etmeye kalkardim. Fakat
bunu yapmakla duyacagim zevki, okuyucularimin biiyiik
bir ¢ogunlugunun benimle paylasmayacagin1 biliyorum.
Bu gibi ayrintilar, yapmacik goriiniir genellikle. Boylece
ben de onlar1 bir yana birakip sunu sdylemekle yetine-
cegim kisaca: Aradan iki ay ge¢meden Aleksey'imiz siril
siklam asikti. Aleksey kadar giiriiltiicii olmamakla birlik-
te, Liza da kayitsiz degildi delikanhya karsi. Her ikisi de
vasadiklan giinlerin mutluluguyla yetiniyor, gelecek iize-
rinde pek az kafa yoruyorlardi.

Coziilmez baglarla baglenmak diisiincesi sik sik iki-
sinin de aklindan gegiyor, fakat bu konuda hi¢bir zaman
tek sb6z etmiyorlard1 birbirlerine. Nedeni agikti bunun:
Aleksey sevgili Akulina'sina ne kadar bagh olursa olsun
yine de kendisiyle zavalli bir koylii kiz1 arasindaki uzak-
g1 qikaramiyordu aklindan. Liza ise babalarinin birbir-
lerinden nefret ettiklerini biliyor, onlarin bir giin bari-
sabileceklerini ummaya bile cesaret edemiyordu. Sonra,
Togilova derebeyini Priluginali demirci kizinin ayaklari-
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na kapanmis gérmek gibi belli belirsiz, romantik bir dii-
slince, gen¢ kizin bencillik duygularini kiskirtiyordu. An-
s1zin patlak veren 6nemli bir olay az kalsin degistirecek-
ti karsilikl iligkilerini.

Aydinhik, soguk bir sabah (Rusya'mizda sonbaharlar
pek zengindir bu bakimdan) ivan Petrovi¢ Berestov ya--
nina ne olur ne olmaz diye, ii¢ ¢ift tazi, bir at usag, bir-
kag tane de, ellerinde kaynana ziriltilar1 bulunan hizmet-
¢i ¢cocuk alarak, atli bir gezintiye ¢ikmigti. Aymi anda,
havamn ¢ekiciligine kapilarak Grigori Ivanovi¢ Muroms-
ki de giidiimen kisragim egerletmis, hafif bir tirisla ,in-
gilizlestirilmis yurtlugunu gezmeye ¢ikmisti. Ormana yak-
lastiginda, sirtinda tilki derisinden bir kiirt, at iistiinde
gorkemli bir tavirla oturmus, ¢ocuklarin bagirislarla ve
kaynana ziriltilariyla ¢alihktan disariya ugratmaya ca-
hstiklar1 tavsan: beklemekte olan komsusunu gérdii. Eger
Grigori Ivanovi¢ bu karsilasmay: onceden kestirebilsey-
di, hi¢ kuskusuz, degistirirdi yolunu. Fakat hi¢ beklen-
medik bir anda Berestov’un karsisina diismiis, kendisini
birdenbire bir kursun atimi uzakhikta bulmustu komsu-
sundan. Yapacak bir sey yoktu. Egitim gormiis bir Avru-
pali gibi diismanina yaklasan Muromski, nezaketle selam-
lad1 onu. Berestov da tipki oynaticisinin buyruguna uya-
rak baylar: selamlayan zincirli bir ay: gibi, gayretle kar-
silik verdi bu selama. Ayn1 anda ormandan firlayan tav-
san tarlalara dogru kostu. Berestov’la at usag), avazlar:
ciktigy kadar bagirdilar, kdpekleri saliverdiler ve onlarin
arkasindan dolu dizgin siirdiiler atlarini. Muromski'nin
ava alisik olmayan ati gemi aziya aldi. Segkin bir binici
olmakla dviinen Muromski hayvam kendi haline birakt,
bir yandan da onu hoslanmadig: bir kimseyle sevimsiz bir
sohbette bulunmak zorunda kalmaktan kurtaran bu ras-
lantiya igin i¢in sevindi. Fakat onceden farketmedigi bir
hendekle karsilasan hayvan birdenbire yana firladi. Mu-
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romski de tutunamayarak egerden asag yuvarlandi. Don-
mus topraga oldukga kétii bir bigimde diisen Muromski,
binicisinin yok oldugunu hisseder hissetmez akli basina
gelmiscesine zink diye duran giidiimen kisragina lanetler
savuruyordu yatti1 yerden. Dértnala Muromski'nin ya-
nina gelen Ivan Petrovig, bir yanimin incinip incinmedi-
gini sordu komsusuna. Bu arada at usag da dizginlerin-
den tutarak suglu ati getirdi. O Muromski'nin yeniden
egere tirmanmasina yardim ederlken Berestov da evine
cagirdi komsusunu. Kendisini minnet borcu altina girmis
saydig1 icin Muromski bu ¢egrnyr reddedemedi. Boylece
yedeginde avlanmis bir tavsan, bir de yarali, hemen he-
men savas tutsagl denilebilecek durumdaki diismam ol-
mak iizere, Berastov sanla serefle dondii evine.

Komsular kahvaltida dostga sohbet ettiler. Viicudun-
daki berelerden dolay: eve kadar at sirtinda gidemeyece-
gini itiraf eden Muromski komsusundan bir araba rica
etti. Berestov komsusunu kap: oniindeki merdivene ka-
dar gegirdi ve Muromski ondan ertesi giin 6yle yemegine
(Aleksey Ivanovig'le birlikte olmak iizere) Prilugino’ya
geleceklerine dair seref sdzii almadan oradan ayrilmadi.
Boylece eski, kokli bir diismanhk, giidiimen bir kisragin
trkekligi sayesinde hemen hemen son bulmus gibiydi.

Liza kosarak kargiladi babasini. Saskin saskin:

— Bu da ne demek oluyor baba? dedi. Nigin topalli-
yorsunuz! Atiniz nerede? Bu araba kimin?

Grigori tvanovig:

— !mkéan yok tahmin edemezsin my dear (°), diye-
rek olup biteni anlatti. Liza kulaklarina inanamiyordu.
O daha kendini toparlayamadan Grigori ivanovi¢ yarin
her iki Berestov'un da 6gle yemegine geleceklerini bil-
dirdi.

(8) Sevgili dostum. (r.y.n.)



Liza sapsar1 kesilerek:

— Ne diyorsunuz! dedi. Berestovlar yarin bize ye-
mege mi gelecekler?! Olamaz baba, siz istediginizi yap-
makta 8zgiirsiiniiz ama, ben asla gériinmem onlara.

Babas1 kars1 gikarak:

— Sen aklim1 m: kagircin? dedi. Ne zamandan beri
utanga¢ oldun bdyle? Yoksa romanlardaki kizlar gibi aile
kini mi giidiiyorsun? Yeter, hoppalig1 birak...

— Olmaz baba, diinyada olmaz! Milyon verseniz ¢ik-
mam Berestovlarin karsisina.

Grigori Ivanovi¢ kizinin tartigarak yola getirilir cins-
ten olmadigim1 bildigi i¢in omuzlarimi silkti. sozii daha
fazla uzatmadi ve bu olaganiistii gezintinin yorgunlugu-
nu atmak ilizere dinlenmeye c¢ekildi.

Lizaveta Grigoryevna da kendi odasina giderek Nast-
ya'y:r ¢agirdl. Ertesi gilinkii ziyaret iizerine uzun siire ka-
fa yordular birlikte. Akulina'sinin aslhinda iyi egitim gor-
miis bir gen¢ bayan olduguru 6grenince Aleksey ne dii-
siinecekti acaba? Liza'min bu davramsini nasil karsilaya-
cak, genc kiz hakkinda nasil bir yarg) verecekti? Liza
ote yandan da bu beklenmedik karsilasmanin Aleksey
lizerinde yaratacag: etkiyi gérmeyi ¢ok istiyordu... An-
s1zin parlak bir diisiince geldi aklina. Hemen Nastya'ya
soyledi bunu. Ikisi de bir kesifte bulunmuscasina sevine-
rek buluslarimi mutlaka uygulamaya karar verdiler.

Ertesi giin kahvaltida Grigori tvanovi¢ kizina Beres-
tovlara goriinmemek niyetinde israr edip etmedigini
sordu.

Liza:

— Eger bu gerekliyse sizin i¢in tamisacagim onlarla
baba, dedi. Fakat bir sartim var: Onlann karsisina nasil
ctkarsam gikayim, ne yaparsam yapayim, azarlamayacak-
stmiz beni. En kiigiik bir saskinlhik ya da hosnutsuzluk be-
lirtisi gdstermeycceksiniz.

139



Grigori Ivanovig giilerek:

— Yine ne seytanhklar tasarhiyorsun kimbilir! dedi.
Peki, olur, kabul ediyorum. Ne istersen yap kara gozli
yaramazim benim.

Bunlar: séyleyerek kizini alnindan 6ptii. Liza da ha-
zirlanmaya kostu.

Ev atélyesinde yapilmis alti ath bir fayton saat tam
ikide avluya girip stk ¢imenierle kaph yuvarlak tarhi do-
lanarak durdu. Muromski’'nin iiniformal iki usaginin yar-
dimiyla ihtiyar Berestov merdivenlerden ¢ikti. Berestov’
un hemen arkasindan bir ata binmis olarak gelen oglu
sofranin ¢oktan hazirlanmis oldugu yemek odasina baba-
siyla birlikte girdi. Komsularim biiyiik bir nezaketle, ¢ok
sevimli, candan bir tavirla karsiladi Muromski. Yemege
oturmadan Once bahgeyi ve yaban hayvanlarim goster-
meyi onererek 6zenle siipiiriilmiis, kum doékiilmiis yollar-
dan gecirdi onlari. fhtiyar Berestov bos hevesler ugruna
harcanmis bunca emekle zamana i¢in i¢in acimiyor, fakat
kabalik olmasin diye ses ¢ikarmiyordu. Oglu ise ne hesa-
binmi pilir derebeyinin hosnutsuzlugunu, ne de kendini be-
8enmis anglomanin hayranhgin1 paylasiyor, ev sahibinin,
hakkinda ¢ok sey isittigi kizinin goriinmesini bekliyordu
sabirsizlikla. Bildigimiz gibi delikanlinin yiiregi dcluydu
ama, gene bir dilberi diislemekten hicbir zaman geri kal-
mazdl.

Birlikte oturma odas:ina donerek oturdular. fhtiyar-
lar ge¢mis giinleri, memuriyetleri sirasinda baslarindan
gecen ilgi ¢ekici olaylar1 andilar. Aleksey ise Liza'ya kar-
s1 nasil bir rol oynamas:1 gerektigini hesaphyordu. Soguk
bir ilgisizligin her duruma vygun diisecegine karar vere-
rek buna hazirlandi. Kap1 agildiginda basin1 dylesine bir
kayitsizlikla, 6ylesine gosterisli bir umursamazlikla gevir-
di ki en kasarlanmis bir yosmanin yiiregi bile titrerdi bu
tavir karsisinda. Fakat ne yzzik ki Liza'nin yerine, pud-
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ralanmis, korsesini simsiki1 baglamis, gozleri yerde ve ha-
fif bir reveransla yasli Miss Jackson girdi odaya, Alek-
sey'in taktik hareketi busa gitmis oldu béylelikle. Kendi-
ni yeniden toplayacak kadar bir zaman ge¢meden de ka-
p1 bir daha agild1 ve tu kere Liza girdi igeri. Herkes aya-
ga kalkti. Muromski ionuklarimi kizina takdim etmek
tizereydi ki ansizin durakladi, dudaklarini 1sirdi... Liza,
onun esmer Liza’s1 kulaklarina kadar pudralanmis, Miss
Jackson'dan daha koyu bir rastik ¢ekmisti kaslarina. Ken-
di saglarindan ¢ok daha agik renkteki takma bukleleri
tipki XIV. Louis'in perukas1 gibi kabarmisti. A'l'imbéci-
le () yenleri Madame de Pompadour'un etekleri gibi sar-
kiyordu. Belini viicudunu X harfine benzevecck kadar
sikmigtl. Annesinin heniiz istikraz sandigina rehine kon-
mamis biitiin miicevherleri parmaklarinda, boynunda ve
kulaklarinda parildamaktaydi. Bu giiliing, parlak gen¢ ki-
zin, Akulinasi oldugunu anlamak olanaksizd1 Aleksey
icin. Baba Berestov geng kizin elini 6ptii, oglu da kederle
izledi onu. Bu apak parmakeiklar, dokundugunda titri-
yormus gibi geldi ona. Bu arada, bilerek ileri dogru uza-
tilmis, ¢ok hoppaca bir pabug i¢indeki ayakgig1 farkede-
bildi. Bu goriinim kizin tuvaletinin diger yanlarima az
¢ok bagislattird1 delikanliya. Pudrayla rastig1 gelince, te-
miz bir ylrege sahip olan delikanh itiraf edelim ilk ba-
kista farkina varmadi bunlann, sonradan da dyle pek ko-
tiiye yormadi. Verdigi sézii ammsayan Grigori Ivanovig
bir saskinlhk belirtisi gostermemeye ¢alisiyordu. Fakat
kizinin bu seytanlhigl ona o kadar eglendirici gériinmiis-
tii ki giilmemek igin zor tutuyordu kendini. flkelere pek
bagh Ingiliz miirebbiye ise hi¢ de giilecek durumda de-
gildi. Rastikla pudranin kendi ¢ekmecesinden asirildigim
anlamis oldugundan, yiiziiniin yapay akliginin altinda

(7) Omuz baslan sigkin, asaglan dar bir yen bi¢imi (r.y.n.)
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kiplarmizi bir can sikintis1 lekesi belirmisti. Geng yara-
maza simgek gibi-bakiglar firlatiyor, fakat Liza her tiirlii
agiklamay: bir baska zamana erteledigi igin gdrmezden
geliyordu bunlar.

Masaya oturdular. Aleksey, diisiincelere dalmis, dal-
gin adam pozundaydi. Liza kintiyor ve hep Fransizca ol-
mak ilizere sarki soyler gibi dislerinin arasindan konusu-
yordu. Babas:1 kizinin amacin bir tiirli anlayamiyor, fa-
kat biitin bunlar1 ¢ok eglerdirici bularak ikide bir Liza’
ya bakiyordu. Ingiliz miirebbiye 6fkeden kuduruyor, fa-
kat susuyordu. Sadece ivan Petrovi¢ kendi evinde gibiy-
di. Iki adammisgasina yiyor, biiyiik dl¢iide igiyor, giil-
diikge giilesi geliyor, gittikge daha candan konusup kah-
kahalar atiyordu.

Sofradan kalkildi. Konuklar gittiler. Grigori ivano-
vi¢ artik kahkahalarim koyuvererek:

— Nerden akhna esti onlara oyun oynamak? diye
sordu. Fakat ne diyecegim biliyor musun, pudralanmak
¢ok yakisti sana. Kadin siisiiniin gizliligine karismak is-
temem ama senin yerinde clsam her zaman pudralanir-
dun. Oyle pek fazla degil kuskusuz, sdyle hafifge.

Liza oynadig1 oyunun basarisiyla sarhos olmus gibiy-
di. Babasimi kucaklayarak, 6giitiinii diisiinecegine s6z ver-
di; sinirlenmis Miss Jacksnn'un goénliini almaya kostu.
Miss Jackson kapiyr agmays, Liza’'min savunmasin din-
lemeye gii¢ belad razi oldu. Liza yabanci kimselerin karsi-
sina kapkara suratiyla ¢itkmaya utanmis da; istemeye ce-
saret edememis de; iyi yiirekli, tath Miss Jackson'un ken-
disini bagislayacagindan kuskusu yokmus da... vs. Vvs.
Kendisiyle alay edilmedigine akh yatan Miss Jackson'un
kizginhig1 gecti, Liza'y1 6ptii ve baristigina kanit olarak
bir kutu Ingiliz pudras: armagan etti geng kiza. Liza can-
dan bir tesekkiirle kabul etti bu armagani.

Geng¢ kizin ertesi giin ssfakla birlikte bulusma yeri
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korulukta goriinmekte gecikmedigini okuyucu kolaylikla
anlamgtir. Aleksey'i -goriir gérmez:

— Bey, aksamleyin bizim efendilerdeydin &yle mi?
diye sordu. Nasil buldun kiigiik hamimi?

Aleksey, onu farketmedigini s6yledi.

Liza:

— Yazik olmusg! diyerek iizi:ntiisiinii belirtti.

— Fakat nigin! diye sordu Aleksey.

— Ciinkii acaba soyledikleri dogru mu diye sana sor-
mak istiyordum da...

— Ne sdyliyorlar ki?

— Soziim ona ben kiiciik hamima benziyor musum
da...

— Ne sagma sey! Senin eline su bile dékemez o!

— Yapma bey, giinah olur; kiigiik hanim dyle beyaz,
Oyle zariftir ki! O nerde, ben nerde!

Aleksey onun her tiirlii beyaz kii¢iik hamimlardan ¢ok
daha giizel olduguna yeminler etti ve kiz1 tam anlamiy-
la buna inandirmak igin kii¢giik hanimim 6ylesine giiliing-
lestirerek tasvir etti ki Liza kahkahadan kirildi. Fakat yi-
ne de igini ¢ekerek:

— Kiigiik hamim giiliing olabilir belki, dedi. Ama
ben yine de kara cahilin, aptalin biriyim onun yaninda.

— Piif! Uziildiigiin seye bak! Eger istiyorsan hemen
Ogreteyim okuyup yazmay: sana.

— Sahiden de, bir denesek nasil olur acaba?

— Sen emret sevgilim, hemen su anda baslayalim.

Oturdular. Aleksey cebinden bir kursun kalemle bir
not defteri ¢ikardi. Akulina sasilacak kadar kisa zaman-
da sOktii alfabeyi. Aleksey anlayis giiciine hayran kald:
onun. Kiz ertesi giin yaziya gecmek istedi. ilkin kaleme
soz dinletemiyordu. Fakat birka¢ dakika sonra yeterince
diizgiin ¢ekmeye baslad1 harfleri. Aleksey:

— Bu bir mucize! dedi. GCalismamiz Lancester sis-
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teminden de hizli gidiyor. Gergekten de Akulina daha
iiclincii derste «Boyann Kiz Natalya» (*)'y1 heceleye he-
celeye okudu ve okurken arada bir ileri siirdiigii diisiin-
celer Aleksey'i saskinhiktan saskinliga siiriikledi. Bu hi-
kdyeden gikardiklan ozdeyislerle de tam bir sayfa yaz
karaladi.

Bir hafta sonra yazismaya basladilar. Postanelik
gorevini ihtiyar bir mese agacimin kovugu yapiyordu. Pos-
tacilik gorevini de gizlice Natalya yerine getiriyordu.
Aleksey biiyiik harflerle yazdign mektuplarin1 biraktig
kovukta sevgilisinin mavi saman kagitlara kargacik bur-
gacik harflerle yazilmis mektuplarimi buluyordu. Akuli-
na gittikge glizel ciimleler kurmaya alisiyor, diisiincesi
goriilir bigimde gelisip olgunlasiyordu.

Bu arada lvan Petrovi¢ Berestov'la Grigori lvanovig
Muromski arasinda bir siire 6nce baslayan tanisiklik git-
tikgce siklast1 ve kisa zamanda bir dostluk dogdu bundan.
Bu dostlugu doguran nedenler sunlardi: Muromski'nin ak-
lina tvan Petrovi¢ 6ldiigiinde biitiin servetinin Aleksey
tvanovig'e kalacag: ve bu durumda Aleksey lvanovig'in
o yorenin en varhkh derebeylerinden biri olacagi, gene
adamin Liza'yla evlenmemesi i¢in hi¢cbir neden bulun-
madig: disiincesi geliyordu sik sik. thtiyar Berestov'a ge-
lince komsusunun baz1 zirzopluklan oldugunu (ya da Be-
restov'un deyimiyle; Ingiliz budalasi oldugunu) kabul
ediyor, fakat onun bir¢ok segkin yeteneklerini, 6rnegin
az bulunur becerikliligini yadsiyamiyordu. Bunun yaninda
Grigori tvanovic, taninmis, etkili bir adam olan Kont Pro-
noki'nin de akrabasiydi. Kont, Aleksey'e ¢ok yararl ola-
bilirdi. Kiz1 i¢in bdyle elverisli bir evlenme firsat1 ¢ikti-
gmna Muromski'nin memnun olmas1 gerektigini diisiini-
yordu lvan Petrovig. thtiyarlar bunlari1 bir siire kendi

(8) Karamzin'in bir hikayesl. (Cev.)

144



kendilerine diisiindiikten sorra bir giin birdenbire de ag-
tilar, kucaklastilar, her seyi kuralinca yapacaklar:1 konu-
sunda so6zlesip her biri kendine diiseni yapmak iizere ay-
rildilar. Muromski bir gii¢liikle kars1 karsiyaydi: Betsi’
sine, yukarda s6zii gegen yemekten beri hi¢ gérmedigi
Aleksey'le daha yakindan tamigmas: gerektigini anlatmak.
Gengler birbirilerinden pek hoslaniyora benzemiyorlardi.
En azindan Aleksey o giinden bu yana Prilugino’ya bir
daha ugramamis, Ivan Petrovi¢’in seref verdigi zaman-
larda ise Liza her keresinde odasina c¢ekilmisti. Aleksey
her giin kendilerine gelecek olursa Betsi'nin ona asik ol-
mak zorunda kalacagimi diisiiniiyordu Grigori Ivanovig.
Esyanin dogasinda vardi bu. Zaman her seyi yoluna ko-
yar.

Ivan Petrovi¢ amacina ulasmak konusunda daha az
kaygihydi. O giiniin aksarm oglunu calisma odasina ¢a-
girdl, piposunu atesleyip bir siire sustuktan sonra:

— Ne o Alyosa, bakiyorum orduya girmekten séz et-
miyorsun ¢oktandir? ‘Yoksa hafif siivari subay: iiniforma-
s1 sana ¢ekici gelmiyor mu artik?.. dedi.

Aleksey saygihh bir tavirla:

— Hayir, baba, dedi. Gériiyorum ki subay olmami
istemiyorsunuz. Gorevim size boyun egmektir.

Ivan Petrovig:

— Cok giizel, diye karsihik verdi. S6z dinler bir ogul-
sun sen, bu beni avutuyor. Seni zorlamak, hemen su an-
da sivil bir géreve basglatmak istemiyorum. Simdilik sa-
dece evlendirmek niyetindeyim.

Aleksey sasirarak:

— Kiminle baba? diye sordu.

— Lizavota Grigoryevna Muromskaya ile. Ondan iyi-
sini mi bulacaksin? Oyle degil mi?

— Ben heniiz evlenmeyi diisinmiiyorum babacigim.
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— Sen diisiinmiiyorsun, senin yerine ben diisiindim.
Hem de ¢ok diisiindiim.

— Siz bilirsiniz ama, Liza Muromskaya hi¢ hosuma
gitmiyor benim.

— Zamanla gider. Nikéhta keramet vardir.

— Onu mutlu edebilecegimi hi¢ sanmiyorum.

— Onun mutlulugundan sana ne! Ne 0? Babanin is-
teklerini bdyle mi yerine getiriyorsun sen? Cok giizel!

— Ne diisiiniirseniz diisiiniin ama, ben evlenmek is-
temiyorum. Evlenmeyecegim

— Evleneceksin, yoksa lanetlerim seni. Varimi yo-
gumu da (Tanrn hakki igin!) satar savar, har vurup har-
man savurur, kiymik birakmam sana. iki giin diisiin ta-
sin, o zamana kadar da goéziime goziikme.

Babasi kafasina bir sey koymussa Taras Skotinin’
in (°) deyimiyle, onun ¢iviyle bile sokiiliip ¢ikanlamaya-
cagini biliyordu Aleksey. Fakat Aleksey de babasinin og-
luydu. O da kafasina bir sey koydu mu kolay kolay vaz-
ge¢mezdi ondan. Odasina ¢ekildi. Anne baba egemenligi-
nin sinirlari, Lizaveta Grigoryevna, babasinin tumturakh
bir tavirla kendisine on para birakmayacagl konusunda-
ki tehdidi ve Akulina iizerine diisiincelere daldi. Kiza si-
rilsiklam asik oldugunu ilk kez bu kadar agikhkla gore-
biliyordu. Kéyli kiziyla evlenerek hayatim1 kendi eme-
giyle kazanmak gibi romantik bir diisiince geldi aklma.
Diisiindiik¢e boylesi kesin bir davrams1 daha da akillica
bulmaya basladi. Havalar yagmurlu gittigi i¢in bir siire-
dir kesilmigti bulugsmalari. Akulina'ya en okunakh harf-
lerle bir mektup yazarak kendilerini tehdit eden fela-
keti ve kurtulus c¢aresini bildirdi. Mektubu postaneye
yani kovuga birakarak i¢ rahathgiyla yatip uyudu.

(8) Fonvizin'in «<Anasinin Kuzusu- komedisinin kahramanlann-
dan (Cev.)

146



Diisiincesini ertesi giin de degistirmeyen Aleksey,
her seyi agik agik konusmak amaciyla, sabahleyin erken-
den Muromski'lere dogru yola koyuldu. Muromski'nin
yiksek kalpliligine seslenerek onu kendi yanina g¢ekmeyi
umuyordu.

Atim1 Prilugino satosuntn merdivenleri 6niinde dur-
durarak:

— Grigori Ivanovi¢ evde mi? diye sordu.

— Yoklar efendim, diye yanmitladi usak. Sabahtan
ciktilar.

Aleksey «Hay Allah!» diye diisiinerek:

— Hi¢ olmazsa Lizaveta Grigoryevna evde mi? di-
ye sordu:

— Evet efendim.

Aleksey sigrayip indi attan. Dizginleri usagin eline
vererek haber gondermeden igeri daldi.

Oturma odasina yaklasirken: «Boylece her sey ¢o-
ziimlenmis olacak.» Dogrudan dogruya kapiy1 agip girdi
ve... dondu dald!! Liza... hayir, Akulina, sevgili esmer
Akulina's), fakat sarafan degil de beyaz bir sabah giysi-
siyle pencere oniinde oturmus, Aleksey’in mektubunu
okuyordu. {sine o kadar dalmist1 ki, delikanlimin girisini
isitmedi bile. Aleksey bir seving ¢1glig1 koparmaktan ken-
dini alamad:. Liza irkildi, bagim1 kaldirdi, haykirarak ka-
¢1p gitmek istedi. Delikanl:

— Akulinal.. Akulinal.. diye bagirarak yakalad:1 geng
kiz1.

Liza onun elinden kurtulmaya ¢alisiyor, bir yandan
da yiiziinii 6te yana gevirerek:

— Mais Laissez-Moi donc, monsieur; Mais étes-vous,
fou? () diyip duruyordu.

Geng adamsa:

(10) Biralun beni beyefendi, akhmz1 mu kacardimiz? (r.y.n.)
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— Akulina! Akulinam benim! diye tekrarlayarak
gen¢ kizm ellerinl 8plcliklere boguyordu.

Bu sahneye seyirci olan Miss Jackson ne diisiinece-
ginl bilemiyordu. Bu siradd kap1 agildi, igeri giren Gri-
gorl lvanovig:

-— Buk hele! dedi. Siz mercimegi ¢oktan firma ver-
miwiniz yohu...

Okuyucularimin beni hikdyenin sonunu anlatmak
zahmetinden kurtaracaklarini umarnm.
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GORYUHINO KOYU TARIHI
1830






Eger Tanr1 bana okuyucular verecek olursa, Goryu-
hino koyii tarihini yazmaya nasil karar verdigimi 6gren-
mek onlar i¢gin ilgi g¢ekici olur belki. Bu nedenle bazi 6n
ayrintilara girmem gerekiyor daha ©6nce.

Serefli ve soylu bir ana babanin g¢ocugu olarak 1801
yili 1 Nisaninda Goryuhino kdyiinde dogdum ve ilkdg-
renimimi bizim kéy zangocundan aldim. Okumaya ve ge-
nellikle edebiyat ugrasilarina karsi hevesimi bu saygide-
ger baya bor¢luyum. Basarilarim yavas, fakat giiven ve-
riciydi. Zira dogustan zayif olan ve bu zayiflig1 nedeniy-.
le gereginden fazla doldurmama izin verilmeyen belle-
gimde bugiin kalmis olan ne varsa, hepsini daha on ya-
simdayken biliyordum.

Edebiyatgilik sanma sahip olmak her zaman en kis-
kandigim sey olmustur. Saygideger kisiler olan, fakat
eski yontem Ogrenim goérmiis bulunan annemle babam,
siradan kisilerdi. Hi¢bir zaman higbir sey okumazlard.
Benim igin satin alman alfabenin, takvimlerin, bir de En
Yeni Okuma Kitabi’'nin disinda bagkaca bir kitap bulun-
mazdi evde. Bu kitab1 okumak uzun siire en sevdigim bir
calisma olmustu benim igin. Ezbere bilmeme karsin on-
da her giin daha dnce goziime ¢arpmamis olan yeni ye-
ni giizellikler buluyordum yine de. Babamin bir zaman-
lar yaverliginde bulundugu general Plemyannikov'dan
sonra en biiyilk adam olarak Kurganov goriindii bana.
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Onun iizerine bilgi edinmek i¢in herkese basvurdum, fa-
kat ne yazik, kimse merakimi gideremedi. Kimse onu
kisi olarak tamimiyor, sorularima yamt olarak zaten gok
iyi bildigim bir seyi, Kurganov’'un En Yeni Okuma Kita-
br'm1 yazmis oldugunu soyliyorlard: sadece. Kadim bir
yar1 tanr1 gibi bilinmezligin karanhg sarmisti onu. Ger-
cekten yasamis oldugundan bile kusku duyuyordum ki-
mi zaman. Ad1 uydurma, hakkindaki séylentilerse yeni
bir Niebuhr’'un (*) arastirmalarinl1 bekleyen asilsiz bir
soylence gibi geliyordu bana.

Fakat muhayyilemi durmadan kurcaladig: igin, bir
yiz bulmaya ¢abaliyordum bu gizemli adama. Sonunda,
il meclisi iiyelerinden, kirmizi burunlu, parlak bakisl,
ufak tefek bir ihtiyarcik olan Koryugkin’e benzemesi ge-
rektiginde karar aldim.

1812 yilinda beni Moskova'ya gotiiriip Karl Ivano-
vi¢ Meyer'in pansiyonuna verdiler. Ug¢ aydan fazla kal-
madim orada. Giinki disman kente girmeden 6nce bizi
dagittilar, ben de kdye déndiim. On iki dilli ordunun (**)
kovulmasindan sonra beni yenideh Moskova'ya gotiire-
rek, eger Karl Ivanovig¢ evcegizine dénmiisse yine oraya,
dénmemisse bir baska okula yerlestirmek istediler. Fa-
kat sagligim, biitiin pansiyonlarda &det oldugu iizere sa-
bah saat yedide yataktan ¢tkmama engel oldugundan, yal-
varip yakararak koyde kalmam i¢in annemi raz1 ettim.
Boylece ilkogrenimime baska bir sey katmadan ve oyun
arkadaslarimla, pansiyonda bulundugum siire iginde ye-
terince 6grendigim tek bilim olan yakan top ovnayarak,
on alt1 yasima bastim.

Bu sirada askeri 6grenci olarak yava alayina atan-

(*) B.G. Niebuhr: Taninmis Alman devlet adam: ve tarihgi-
si. (Cev.)
(**) Napolyon'un ordusundan séz ediliyor. (Cev))
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dim ve son 18** yilina kadar orada kaldim. Subaylhga
yiikselisim, bir de cebimda sadece bir ruble alt1 kapik
bulundugu bir sirada kumarda 245 ruble kazanisim di-
sinda, o giinlerle iliskin pek az tath amim vardir. Sev-
gili annemle babamin 6liimleri beni gérevimden ayirarak
atayurduma donmek zorunda birakti.

Yasamumin bu dénemi tenim i¢in o kadar 6nemlidir
ki, eger iyiliksever ckuyucumun hosgoriisiini kotiiye
kullanacak olursam, simdiden 6ziir dileyip bu konuda ay-
rintilara inmek niyetindeyim.

Kapanik bir sonbahar giiniiydii. Goryuhino'ya sapa-
cagim istasyona varinca serbest bir araba kiralayarak koéy
yolunda ilerlemeye basladim. Durgun bir yaradilisa sa-
hip oldugum halde, yasamimin en giizel yillarim1 gegirdi-
gim yerleri yeniden gorecek olmam sabirsizigi1 beni 6y-
lesine kaplamisti ki kah votka vaat ederek, kiah kotek
atacaguni soyleyip gozdag vererek arabacimi sikistirip
duruyordum. Adamin ‘sirtin1 diirtmenin, kesenin agzini
acmaktan daha elverisli oldugu durumlarda ise itiraf
ederim ki {i¢ kere vurdum da. Dogdugumdan beri ilk kez
bagima geliyordu bdyle bir sey. Ciinkii nedendir bilmem,
0zel bir sevgim vardir arabaci takimina karsi. Bagirip
cagirarak ve kamgcisini saklatarak atlari1 kiskirtan araba-
ci, bana dyle geliyordu ki, erabacilar arasind adet oldu-
gu lzere, bir yandan da dizginleri kismaktaydu.

Sonunda Goryuhino korulugu goriindii. On dakika
sonra da konagin avlusuna giriyordum. Yiiregim kiit kit
atiyor, anlatilmaz bir heyecanla bakiyordum g¢evreme.

Sekiz yildir Goryuhino’yu gormemistim. Ben bura-
dayken ¢it kiyisina dikilen kayin agaglar1 yetismis, ko-
caman, dalli budakli agaglar olmuslardi. Bir zamanlar
aralarindan iizerine kum serpilmis genis bir yolun geg-
tigi li¢ tane diizgiin ¢igek tarhiyla siislii bahge, simdi boz
bir inegin otladi bigilmemis bir ¢ayirliga doniismiistii.
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Arabam konagin 6n tarafindaki tas merdivenlerin yanin-
da durdu. Adamim kapiy1 agmaya gitti. Fakat pencere-
lerin agikligina ve evde insan yasadig gosteren izler bu-
lunmasina karsin, kapilar c¢ivilenmisti. Kuliibeden ¢ikan
bir kéylii karis1 ne istedigimi sordu. Beyin geldigini 63-
renince kosarak yeniden kuliibeye girdi. Az sonra hiz-
metgilerle kusatilmisti ¢evrem. Biitiin bu tanidik ya da
yabanc:i yiizlere bakarak hepsiyle dost¢a Opiisiirken son
derece duygulanmistim. Oyun arkadaslarim koca koca
koyliiler, bir zamanlar yere oturup bir yerlere gonderil-
meyi bekleyen kizlarsa evli barklh kadinlar olmuslardi.
Erkekler aghyorlardi. Kadinlarla senli benli konusuyor,
soz gelisi, «Ne kadar yaslanmssin» diyordum iglerinden
birine. Onlar da duygulanarak, «Babacigim, siz de ne ka-
dar cirkinlesmissiniz» diye karsilik veriyorlardi. Birlikte
konagin arka tarafindaki tas merdivene gittik. Orada
karsima c¢ikan siitninem, acihh Odisseus gibi hiingiir hiin-
giir. aglayarak kucakladi beni. Kosup banyoyu yakmaya
gittiler. Simdiye kadar igsiz gii¢siiz dolasip sakal biiyii-
ten asgl, bana 6gle ya da aksam yemegi hazirlamasi igin
cagrildi. Hava kararmaya baslamisti zira. Siitninemin,
rahmetli anneme oda hizmetgiligi yapan kizla birlikte
oturmakta oldugu odalar, hemen benim i¢in silip siipiirii-
lip hazirlandi. I¢imde, sessiz, gosterissiz baba ocaginda
23 yi1l 6nce dogmus oldugum odada uykuya daldim.
Asagl yukar:1 li¢ hafta benim ig¢in bin tiirli telas
icinde gecti. I1 meclisi iiyeleri ile, seflerle, akla gelebi-
len her tiirli memurla cebellesip durdum. Sonunda mi-
rasi elde ederek, mal miilkiin yénetimini elime aldim da,
basimi dinleyebildim. Fakat kisa bir siire sonra igsizlik
yiiziinden camim fena halde sikilmaya baslamisti. Iyi yii-
rekli saygideger bir kimse olan komsum ***'le heniiz ta-
nismis degildim. Mal miilk yonetimine tiimiiyle yaban-
ciydim. Kilercibasiliga ve kahyaliga atadigim siitnine-
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min sohbeti ise hepsi on onbeg ev fikrasindan 6teye geg-
miyordu. ilkin ¢ok ilgimi ¢eken bu fikralan elifi elifine
boyuna yinleyip duran siitninem, hangi sayfasinda han-
gi satir1 bulacagimi bildigim bir bagska En Yeni Okuma
Kitab1 olup ¢ikti benim igin. Emektar okuma kitabimi
ise, ¢ok acikli bir durumda, kilerde, bin tiirlii dékiintii-
niin arasinda bulmugtum. Aydinlhga cikarip okumaya
koyuldum onu. Fakat benim igin eski g¢ekiciligi kalma-
misti. Kurganov'un kitabimi1 bir kere ‘daha okuyup bir
daha da kapagimi1 kaldirmadim.

Iste bu gii¢ durumda iken acaba kendim bir seyler
yazamaz myim disiincesi geldi aklima. Yoksulluk yii-
ziinden .iyi bir 6grenim gormedigimi, on alti yasima ka-
dar usaklarin g¢ocuklariyla oyun oynayip sonra da kent-
ten kente, evden eve dolasip, zamanimi1 Yahudiler ve
kantincilerle gegirerek, ¢uhasi asinmis masalarda bilar-
do oynayip, ¢amur iginde yiiriiyiis yaparak, bir kere elim-
den kacgirdigim firsati bir daha ele gegiremedigimi iyi-
liksever okuyucu biliyor artik. Ayrica, yazar olmak dyle
cetrefil, kendini bu ise adamamis bizim gibiler i¢in dyle
ulagilmaz bir sey gibi goriiniiyordu ki bana, elime kalem
almay: diisiiniince i¢imi bir korku kapliyordu ilkin. Bir
yazarla karsilasmak konusunda duydugum atesli istek bi-
le higbir zaman gerceklesmemisken, giiniin birinde on-
larin arasina katilacagimi nasil umabilirdim? Fakat bu
anayurt edebiyatimuza karsi duydugum siirekli tutku-
yu kanmitlamak i¢in anlatmak niyetinde oldugum bir ola-
y1 ammsatiyor bana.

1820 yi1linda heniiz askeri okul dgrencisi iken resmf
bir gorev dolayisiyla Petersburg’da bulunmam gerekmis-
ti. Tanidigim tek bir kisi yoktu ama, kaldigim bir hafta-
y1 son derece neseli gegirdim orada. Her giin dordiincii
kat bir galerideki tiyatroya gidiyordum sessizce. Biitiin
oyuncular1 adlariyla, bir bir tamyordum. Pazar giinii
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«Nefret ve Pigmanlik» (*) draminda Amalia roliinii bii-
yik bir sanatla oynayan bayan ***’e ise deli gibi tutul-
mustum. Giindiizleri komutanlk karargdhindan doéndii-
giimde, genellikle, basik tavanli bir muhallebici diikka-
mna ugrar, bir fincan sokola 1smarlayip edebiyat dergi-
leri okurdum. Bir giin «Iyi Niyetli» adli dergide bir eles-
tiri yazisini okumaya dalmisken, nohut renkli kaput gi-
yinmis bir adam bana dogru yaklasti, kitabimin altindan
Hamburg Postas1 gazetesini ¢ekip ¢ikard: sessizce. Isime
Oylesine dalmistim ki, basimi kaldirip bakmadim bile.
Tanimadigim adam bir biftak 1smarlayarak karsima otur-
du. Ben ona hi¢ dikkat etmiyor, okumam siirdiiriiyor-
dum. O, bu arada yemegini yedi, garson ¢ocugu 6zensiz-
ligi icin sertce payladi, yarim sise de sarap icerek kal-
kip gitti. Yakinimizda yeme<ck yiyen iki delikanhdan biri-
si otekine:

— Kimdi o, biliyor musun? dedi; Yazar B. idi.

Ben elimde olmaksizin: «Yazar!» diye bagirdim ve
gazeteyi okuyup bitirrneden, sokola fincanini da yarim
birakarak hesabi bir girpida 6deyip, iistiinii beklemeksi-
zin sokaga firladim. Dort bir vanima bakindim, uzakta
nohut renkli kaputu goérerek Nevski caddesi boyunca ko-
sarcasina izlemeye koyuldum onu. Birka¢ adim sonra bi-
risinin beni durdurdugunu hissettim. Kafami kaldirdi-
gimda bir muhafiz birligi subayr duruyordu karsimda.
Onu kaldirimdan itmemem, durup toparlanmam gerek-
tigi konusunda uyard: beni. Bu azardan sonra daha dik-
katli oldum. Fakat sansizhiga bakin ki ikide bir subay-
larla karsilasiyor, ikide bir durmak zorunda kaliyordum.
Yazar da uzaklastikga uzaklasiyordu benden. Asker ka-
putum bana hi¢bir zaman bu kadar agir gelmemis, apo-
letleri hi¢bir zaman bu kader kiskanmamistim. Sonunda

(*) Kotzebue'nin bir oyunu. (Cev.)
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tam Anickin kopriisii lizerinde nohut renkli kaputa ye-
tistim. Askerce bir selam g¢akarak:

— Siz «Bilim Yarigsmacisi» dergisinde olaganiistii gii-
zellikte makalelerini okumak mutluluguna eristigim Bay
B. misiniz? dedim.

— Hig¢ de degil efendim, diye yanitladi beni. Ben
yazar degil, dava vekiliyim. Fakat ¢ok iyi tanirim so6zii-
nii ettiginiz kimseyi. Bir ¢eyrek kadar 6nce Polis kop-
risi lizerinde rastladim kendisine.

Rus edebiyatina kars1 duydugum saygi, boéylece, he-
sabin geri almadigim otuz kapiklik iistiine, bir de mesle-
gimle ilgili olarak neredeyse tutuklanmaya varacak bir
zarara mal cldu bana. Yani, hi¢bir seyes yaramadi.

MantiZunmin biitiin karsi koymalarina karsin yazar
oimak konusundaki kiistah¢a diisiince ikide bir gelip du-
ruvordu akhima. Sonunda i¢imin bu egilimine daha faz-
la kars1 duramayarak kendime kalin bir defter yapip i¢i-
ni ne ile olursa olsun doldurmaya kesin olarak karar
verdim. Siirin biitin dallarim1 (zira algak goniillé bir
diizyazi yazmay: diisiinemiyordum heniiz) kafamda &l-
cip bictikten ve tarttiktan sonra, konusunu kendi ana-
yurt tarihimizden alan epik bir destanda karar kildim do-
gal olarak. Kahramamim bulmakta gii¢lik ¢ekmedim.
Ryurik'i segip, calismaya koyuldum.

Subaylar arasinda elden ele dolasan defterlerdeki
ozellikle «Tehlikeli Komsu», «Moskova Bulvarimin Eles-
tirisi» vb. gibi siirleri (*) kopya ede ede bir siir aligkan-
lig1 edinmistim. Fakat destamim buna karsin yine de bir
tiirlii ilerlemek bilmiyordu. Uglincii siire kadar gelip bi-
raktim. Epik tiiriin bana gore olmadigini diisiinerek Ryu-
rik trajedisine basladim. Trajedi de yiiriimeyince balada

(*) Sansir dolayisiyla basilamayip elden ele dolasan miisteh-
cen siirler. (Cev.)
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cevirmeyi denedim onu. Fakat her nedense bir tiirli be-
ceremedim bunu da. Sonunda esinimi buldum. Ryurik
portresi i¢in bir yazita baslayip, basariyla da bitirdim.

Yazitim Ozellikle geng¢ bir siir yazicisimun ilk yapiti
olarak biisbiitiin dikkate degmez degildiyse de, ben, diin-
yaya sair olarak gelmedigimi hissedip, bu ilk deneme ile
yetindim. Fakat yaraticihlk girisimlerim beni edebiyat-
la ilgili ugrasilara 6ylesine baglamist1 ki, defter ve mii-
rekkep hokkasindan aynlmaz olmustum artik. S$iirden
diizyaziya inmek istedim. ilk elde &nsel bir incelemeye
girismek, tasarilar yapmak ve bdliimlerin birbirine bag-
lanmas: gibi seylerle ugrasmak istemeyip, birbirinden ay-
rn diisiinceleri bagimsiz ve diizensiz olarak, aklima gel-
dikleri gibi yazmaya niyet ettim. Fakat, ne yazik ki hig-
bir diisiince gelmiyordu aklima. Tam iki giin boyunca
diisiinebildigim sadece su oldu:

Mantik yasalarint hice sayarak tutkularinin pegisira sirik-
lenen adam, sik stk yanilgilara diisidyor ve i§ isten gecince pi$-
man oluyor.

Hi¢ kuskusuz, dogru, fakat artik yeni olmayan bir
diigiinceydi bu. Diisiinceyi bir yana birakip hikayeye gi-
ristim. Fakat alisgkin olmadifim i¢in kendim kurgular
olaylar uyduramadim. Bir zamanlar gesitli kigilerden duy-
mus oldugum ilgi ¢ekici olaylar1 secip, onlardaki gercegi
bir anlati canliligiyla, bazen de kendi muhayyilemin ¢i-
cekleri ile siislemeye c¢alist.m. Bu hikéiyeleri kaleme al-
mak yoluyla yavas yavas bir iislup edinip, duygu ve dii-
siincelerimi, dogru, hos ve serbest bir bigimde anlatmay:
ogrendim. Fakat kisa bir siire sonra sermayeyi tiikettim,
yeniden konu aramaya koyuldum.

Ufak tefek, oOnemsiz, gergekleri kuskulu birtalam
kii¢iik olaylam bir yana birakarak gercek ve biiyiik olay-
lar1 anlatma diisiincesi ¢oktandir aklimu kurcaleyip du-
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ruyordu. Caglann ve halklarin yargici, gozlemcisi ve pey-
gamberi olmak bir yazann ulasabilecegi en yiiksek basa-
mak olarak goriiniiyordu bana. Fakat zavalll 6grenimim-
le neyin tarihini yazabilirdim ben? Bilgin, vicdanli, so-
rumluluk bilir adamlar hangi alanda benden dnce dav-
ranmamislard: ki? Onlarin el atmadig bir tarih alam kal-
mis miyd1? Bir diinya tarihi yazmaya kalkigsam acaba
Abbé F. X. Millot'nun o6liimsiiz yapit1 ortadan mu kal-
kacakt1? Anayurt tarihi ile ilgilenecek olsam Tatisgev’
den, Boltin'den ve Golikov'dan sonra ne soyleyecektim?
Ustelik daha Islav sayilarin1 &grenemezken el yazmala-
rim1 inceleyerek eski dilin gizli anlamini sékmek bana
mi1 kalmist1? Ki¢iik kapsamli bir tarih, 6rnegin bizim
kentin tarihini yazmay: diisiindiim. Burada da iistesin-
den gelemeyecegim ne engeller ¢ikt1 karsima! Kente bir
gezi, valiyi ve baspapazi ziyaret, arsivlere ve manastir
depolarina girebilmek igin rica, minnet vs. Kendi tagra
kentimizin tarihini yazmak daha uygun goriindii bana.
Fakat hem filozof hem de pragmatik i¢in ilgi ¢ekici ol-
madi1 gibi, glizel sz s6yleme sanatina da pek az ola-
nak tamyordu bu konu ***17 — yilinda kent olmus.
Kentle ilgili tek ilgi ¢ekici olay, el yazmalarinda yazilip
saklanan, pazamn ve resmi daireleri silip siipiirmiis olan
on yil 6nceki bir yangin.

Beklenilmedik bir olay, aklimdaki karmasay: ¢6ziim-
leyiverdi. Tavan arasina ¢amasir asan bir kadin yonga-
lar, siipriintiiler ve kitaplarla dolu bir sepet bulmus ora-
da. Benim okumaya kars: hevesim biitiin evce bilinmek-
teydi. Ben tam defterimi ag¢mis, kalemimi kemirerek,
halk icin bir &giitler denemesi iizerinde diisiiniirken, ki-
lercibas1 kadin seving iginde: «Kitaplar! Kitaplar» diye
bagirarak utkuyla odama getirdi sepeti. Ben de coskuy-
la, «Kitaplar!» diye bagirarak sepete atildim. Gergekten
de yesil ve mavi kagitlarla kaplanmis bir y1gin kitap bul-
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dum orada. Bunlar bir eski takvimler koleksiyonuydu.
Bunu anlayinca heyecanim yitirdim. Fakat bu beklenil-
medik buluntu yine de sevindirmisti beni. Ne de olsa
kitapt1 bunlar. Camasirci kadina giimiis bir elli kapiklik
vererek comertge 6diillendirdim ciddiyetini. Yalmz kal-
digimda gozden gegirmeye koyuldugum takvimlerim az
sonra siddetle ilgilendirmeye basladilar beni. Hi¢ ara-
lhiksiz 1744'den 1799’a kadar, yani 55 yilin takvimleriydi
bunlar. Takvimlere, adet oldugu iizere takilan mavi ka-
gitlar, eski bir yaziyla doldurulmuslardi. Bu satirlara goz
attigimda, sadece hava durumu ve ¢iftlik hesaplariyla il-
gili kisa terimsel bilgiler tasidiklarini hayretle goérdiim.
Zaman gegirmeden bu paha bigilmez notlar1 okuyup an-
lamaya girisince, kisa bir siire sonra, siki bir kronolojik
sira icinde, atayurdumun asag yukar1 yiiz yilhk eksik-
siz bir tarihi ile karsilagtigimi anladim. Takvimler bun-
dan baska, bitip tiikenmek bilmez bir ekonomik, istatis-
tik, meteorolojik ve oteki bilimsel gozlemler yiikiini ta-
siyordu. O andan sonra sadece bu notlar1 6grenmeye ko-
yuldum. CGiinkii diizgiin, ilgi ¢ekici ve Ggretici bir anlati
cikarabilecegimi gérmiistiim onlardan. Bu degerli anit-
sal belgeleri yeterince inceledikten sonra, Goryuhino ko-
yi tarihi ile ilgili yeni kaynaklar aramaya basladim ve
kisa bir siire sonra kaynak bollugu karsisinda saskina
dondiim. Tam alt1 ayim bir 6n incelemeye verip, sonun-
da c¢oktandir arzu ettigim ise‘giristim ve Tanri’'nin yardi-
miyla, 1827 yili, icinde ‘bulundugumuz Kasim aymmn 3’
iinde yapitim1 tamamladim. Simdi su anda, adin1 anim-
sayamadigim, bana benzeyen bir tarih¢inin daha o©nce
yapmis oldugu gibi, ¢etin isimin iistesinden gelmis ola-
rak kalemimi bir kenara birakiyor ve yapitimi diisiiny
mek iizere hiiziin icinde bah¢eme ¢ikiyorum. (*) Hatta

(*) <Roma Imparatorlugunun Gékisd ve Disisa» adh yapiti-
1 tamamladiktan sonra Gibbon'un soyledigi Gnlia soézler.
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Goryuhino tarihini yazdiktan sonra, yasamam igin bir
neden kalmadi, gérevim tamamland: ve sonsuz uykuya
dalmak zamani geldi gibi geliyor bana!

Goryuhino tarihini yazarken yararlandifim kaynak-
larin listesini sunuyorum simdi:

1. Eski takvimler koleksiyonu, 54 parga. ilk 20 par-
casi sifreyle kisaltilmis eski bir yaziyla dolu. Bu el yaz-
masinin yazarl, dedemin babasi Andrey Stepanovi¢ Byel-
kin. El yazmasi, iislibunun agikh ve o6zliigi ile goze
carpiyor. Ornegin:

Mayis 4 —Kar. Triska kabalig: yiuzinden dévildi.

» 6 —Boz inek 6ldi. Senka sarhoslugu yizinden do6-
viildii.
» 8—Hava acik.
» 9—Yagmur ve kar Triska hava yizinden doé-
valdi.
10 — Hava acik. Yen: kar. Uc tavsan avladim.

Iste el yazmasi, bdylece, yorumsuz siiriip gidiyor.
Oteki 35 pargada da gesitli yazilar var. Cogu da bakkal
yazis1 denilen sifreli ya da sifresiz cinsten. Birbirleriyle
ilintisiz, imla kurallar1 gb6zetilmeksizin, pek ¢ok sey ya-
z1lmig. Bir yerde bir de kadin eli karismis araya. Bu bo-
lime dedem Ivan Andreyevi¢ Byelkin'le ninemin, yani
onun karis1 Yevpraksiya Alekseyevna'nin, ayrica kdhya
Garbovitski'nin notlar1 giriyor.

2. Goryuhino vakanuvisinin yi1llir. Bu ilgi g¢ekici el
yazmasl, yillhik yazannin kiziyla evli bulunan, benim pa-
paz yoluyla gegti elime. Papazin gocuklan yilhgin ilk
yapraklarm kopanp soziimona ugurtma yapmakta kul-
lanmuslar. Bu ugurtmalardan biri de benim avlumun or-
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tasina diismiisti. Onu yerden ahp gerisin geri gocukla-
ra atmak istedigimde, lizerinde birtakim yazilar oldugu-
nu fark ettim. Daha ilk bakista bunun yilhktan koparil-
mis bir yaprak oldugunu anladim ve bereket versin &te-
kileri kurtarabildim. Bir ¢eyrek kile yulafa ele gegirdi-
gim bu yillik, derin bir bilgelik eseri olarak ve goriilme-
mis tumturakhhktaki tislibuyla goze garpiyor.

3. Sozli rivayetler. Higbir haberi Onemsememezlik
etmedim. Bu konuda muhtar Avdey'in, bir zamanlar
(soylediklerine gore) kahya Garbovitski'ye metreslik et-
mis olan annesi Agrefena Trifonova'nin 6zellikle yardim-
larin1 gordiim.

4. Koyliilerin ahlak ve servetleriyle ilgili olarak es-
ki muhtarlarin gozlemlerini igeren niifus sicilleri. (He-
sap ve gider defterleri.)

Baskenti Goryuhino’'nun adini tasiyan bu iilke, yer-
yiziinde 240 desyatinadan (*) fazla bir yer kaplamakta-
dir. Burada yasayanlarin sayis1 63 cana kadar ¢ikar. Ku-
zeyl Deriutova ve Perkumova koyleriyle sinirlanmakta-
dir. Bu koylerin sakinleri yoksul, ciliz, bodur insanlar
olup sahipleri ise kendilerini tavsan avi savasina vermis
kimselerdir. Giineyde Sivka nehri Goryuhino’yu bas: bo-
zuk Karagevski rengberlerinin topraklarindan ayirir.
Bunlar azgin acimasizliklariyla taninmis, tedirgin edici
komsulardir. Batisinda, bilge ve aydin beylerin yonetti-
gi bolluk igindeki, cigek¢i akarino tarlalar1 uzanir. Dogu
kiyis1 kimsenin yasamadig yerlerle, yalmz kusburnu bit-
kisinin yetisip, sadece kurbagalarin tekdiize viraklama-
larinin igitildigi ve eski bir sdylenceye goére bir cinin ya-
samakta oldugu gecit vermez bir bataklikla bitisiktir.

Not Bu batakhiga Cinli Bataklik da denilmektedir.
Soylentiye gore, yan kagik bir g¢oban kadin, domuz sii-

(*) Bir desyatina: 1,00 hektar. (Cev.)
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riisiinii bu 1ss1z yerlerin yakimnda giiderken gebe kalms
ve bir tiirlii inandiric1 bir bigimde agiklayamams bu ola-
y1. Halk da bunu batakhk cininden bilmis. Fakat bu ma-
sal, tarihgilerin ilgisine degmez. Hele Niebuhr’dan sonra
ona inanmak, bagislanamaz bir hata olur.

Goryuhino, eski zamanlardan beri, verimli saglam ik-
limiyle iin kazanmistir. Bereketli tarlalarinda ¢avdar, yu-
laf, arpa ve karabugday yetisir. Kayin korulugu ve ¢am
ormani, Goryuhinolulara evlerini kurmalar1 ve i1sitma-
lar i¢in odun ve kuru dal saglar. Findik, kusburnu, kir-
miz1 yaban mersini ve bogiirtlen eksik olmaz. Goriilme-
dik bollukta mantar yetisir. Bunlar siit kaymaginda pi-
sirildikleri zaman, sagliga aykir1 olmakla birlikte, ¢ok
hos bir yiyecek elde edilir. Bent, sazan baliklanyla dolu-
dur. Sivka irmaginda ise turna ve lot bali1 bulunur.

Goryuhinolular, genellikle orta boylu, saglam yapil,
kil rengi gozlii, san ya da kizil sagh kimselerdir. Ka-
dinlan yukar: dogru kalkik¢a burunlari, ¢ikik elmacik
kemikleri ve sismanliklar1 ile gbze garparlar.

Not : Muhtarin niifus sicillerine yazdig gotzlemlerde
eti budu yerinde kadin deyimine sik sik rastlanmaktadir.

Erkekler iyi ahlakli, ¢alisan (6zellikle kendi tarlala-
rinda), yigit, savasq1 kimselerdir. Bir¢ogu tek basina ay:
avina c¢ikar, ¢evrede yumruk déviisiindeki ustaliklariyla
iin kazanmuslardir ve asagl yukar1 hepsi sarhosluk zevki-
ne sehvet derecesinde diiskiindiirler. Kadinlar ev igle-
rinden bagka, erkeklerin islerini de biiyiik 6lgiide payla-
sirlar. Yigitlikte de onlardan geri kalmazlar. i¢lerinden
pek az1 muhtardan g¢ekinir. Onlar konak avlusunda tetik-
te bekleyen ve (Slovence muzrak sozciigiinden tiiretilmis)
muzrakqr kadinlar adim tasiyan giiglii toplumsal bekgi-
lerdir. Mizrakq1 kadinlarin belli bash gorevi; dokme de-
mirden levhaya ellerindeki tasla olabildigine stk wvura-
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rak canileri korkutmaktir. Bagtangikaricinm ayartmalari-
na sertge ve 06zlii bir bigimde karsilik verirler.

Goryuhinolular hasir, hasir sepet ve hasir sandalet
tiriinleriyle eskiden beri verimli bir pazar elde etmisler-
dir. Onlara bu konuda, bahar oldugu zaman eski Iskan-
dinavlar gibi kayiklarla, yilin 6teki mevsimlerinde ise
pantolonlarin1 dizlerine kadar kivirdiktan sonra yiiriiye-
rek gectikleri Sivka irmag1 yardim eder.

~Goryuhino dili kesin olarak Slavca'min bir dah ol-
makla birlikte, o da Rusga kadar bagkalik gosterir. Ki-
saltmalarla ve kesikliklerle doludur. Baz1 harfler biisbii-
tiin yok olmus ya da baska harflerle degismis durumda-
dir. Bununla birlikte Biiyiik Rus, Goryuhinocay: kolay-
likla anlar ve bu dte yandan bizim igin bu bdyledir.

Erkekler genellikle on ii¢ yaslarindayken yirmi yas-
larindaki kizlarla evlenirlermis. Karilar dort ya da bes
y1l boyunca kocalarini doéverler, bundan sonra da artik
kocalar karilarini1 dévmeye baslar, boylece her iki cinsin
de bir siire egemenligiyle denge saglanmis olurmus.

Cenaze toreninin yapilisi sdyleymis: Kuliibede bo-
su bosuna fazla yer kaplamasin diye, merhum daha 6l-
digii giin mezarliga gotiiriiliirmiis. Bu yiizden, tabut i¢in-
de kby disina gikarildigy anda, akrabalarim sevince bo-
garak, 6liiniin aksirdi1 ya da esnedigi olurmus. Kadin-
lar kocalan 6ldiigiinde bir yandan feryat ederek, bir yan-
dan da su sozleri soyleyerek gozyas: dokerlermis: «lki
goziim yigit efendicigim benim! Beni kime biraktin da
gittin? Simdi ben neyle anacagim seni?» Mezarlik donii-
si merhumun serefine bir sbdlen verilir, akrabalan ve
dostlann gayretlerine ve onun anisina baglhilik derecele-
rine gore iki ii¢ giin, bazen de bir hafta sarhog gezerler-
mig. Bu eski torenler buglin de uygulanmaktadir.

Goryuhinolulann giysileri bir pantolon ve bunun
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lizerine giyilen bir gémlekten ibarettir. Onlarin Slav ko-
kenli oluslarinin segkin bir belirtisidir bu. Kisin, sirtlann-
da koyun derisinden bir gocuk tasirlar, fakat gergek bir
gereksinmeden ¢ok fiyaka olsun diye yaparlardi bunu.
Ciinkii genellikle bir omuzlanmn iizerine ilistiriverdik-
leri gocugu hareket isteyen en ufak bir gaba gosterecek-
leri zaman firlatip atarlar.

Bilim, sanat ve siir Goryuhino'da eski zamanlardan
beri yeterince parlak bir bigimde varolagelmistir. Papa-
zin ve zangoglarin disinda da okur yazar kisiler her za-
man bulunurdu burada. Yilliklar 1767 yillarinda yasa-
mi$ olup, sadece sag eliyle degil, ayn1 zamanda sol eliyle
de yazabilen muhtar yardimcisi Terenti'den s6z ederler.
Bu olaganiistii adam g¢evrede rica mektuplan, 6zel pasa-
portlar vb. gibi her tiirlii mektup yazmadaki ustaligiyla
iin kazanmisti. Sanati, yardimseverligi ve bir siirii ilging
olaya karismighg1 yiiziinden, bas1 sik sik beldya girmis,
adamakill yaslanincaya kadar yasamis, her iki eliyle yaz-
dig1 yazilar da artik iyice tanindifh igin, tam sag ayagiy-
la yazmay: 6grendigi bir sirada 6lmiis. O, okuyucunun
agagida gorecegi gibi, Goryuhino tarihinde 6nemli bir rol
oynamaktadir.

Miizik, kiiltiirli Goryuhinolular i¢in her zaman se-
vilen bir sanat kolu olmugtur. Onlarnn konutlarinda, 6zel-
likle de kii¢iik bir ¢cam agac1 ve iki bagh kartal tasviriy-
le siisli eski halk evinde balalayka ve gayda sesleri, duy-
gulu yiirekleri bugiine kadar oksayarak c¢inlayagelmis-
tir.

Siirsel edebiyat bir zamanlar eski Goryuhino'da bii-
yik bir gelisme gostermisti. Arhip Lisi'nin siirleri sonra-
ki kusaklarin belleginde giiniimiize kadar ulagmstir.

Yumusakhik bakiminrdan iinlii Vergilleus'un Coban
Siirleri ayarinda olan bu siirler, imgelem giizelligi baki-
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mindan Bay Sumarokov'un (*) idillerini epeyce gegerler.
Usltp ziippeligi bakimindan ise bizim giir tannlarnmzin
gerisinde kalmakla birlikte, getrefillik ve sivri zekalihk
bakimindan onlardan agagn kalmazlar.

Su taslamayi ornek olarak verelim:

Konak avlusuna dogru

Muhtar Anton geliyor, (Nakarat)

Koynunda cetele cubuklar tagiyor, (Nakarat)
Cikarip beye veriyor,

Ve bey hicbir sey anlamadan

Cetele cubuklarina bakiyor.

Ah sen, muhtar Anton,

Beyleri soyup sogana cevirirdin

Koydn iligini sémirddin

Karina hediyeler aldin.

Okuyucuya boylelikle Goryuhino hakkinda etnografik
ve istatistiksel bilgiler verdikten, ona Goryuhinolularin
ahldk ve geleneklerini tamittiktan sonra, asil konumuza
gelebiliriz simdi.

(*) AP, Sumarokov: 18. ylizyil Rus sair ve oyun yazan. (Cev.)
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Destansal Caglar
MUHTAR TRIFON

Goryuhino'nun yonetim bigimi birkag kez degisti.
Goryuhino, sirasiyla, 6nce kdy toplulugunca segilen muh-
tarlar, sonra derebeyinin atadig1 kdhyalar, en sonunda da
derebeyinin kendisince yonetildi. Bu c¢esitli yonetim bi-
c¢imlerinin yarar ve zararlarim siras1 geldikge asagida
aciklayacagim.

Goryuhino’'nun kuruluyu ve ilk ahalisinin niteligi bi-
linmezligin karanligiyla ortiilmiis bulunmaktadir. Bula-
mk sdylenceler, Goryuhino’nun bir zamanlar zengin ve
biiyiik bir koy oldugunu, biitiin Goryuhinolularin bolluk
icinde yasadiklarim, 8siiriin yilda bir kez toplanarak bir-
ka¢ araba iginde kim oldugu bilinmeyen birine génderil-
digini bildiriyorlar. Herkes ucuza alir, pahaliya satarmis
o zamanlar. Kidhya diye bir sey yokmus, muhtarlar kim-
seyi incitmezler, ahali az galigir fakat bolluk iginde ya-
sar, ¢obanlar siiriilerini ayaklarinda g¢izmelerle giiderler-
mis. Biz bu tablonun biiyiilcyiciligine kapilacak degiliz.
Altin c¢ag biitiin halklarin ortak diisiincesidir ve insanla-
rin, bugiinden hi¢bir zaman hosnut olmayip ve gelece-
gine iliskin olarak da pek az iimit beslemek gerektigini
deneyleriyle 6grenip, bir daha déniilemeyecek olan geg-
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misi diis giiglerinin biitiin ¢icekleriyle siislediklerini ka-
nitlar sadece. Belgeler ise ju gergegi gosteriyor:

Goryuhino kodyii eski zamanlardan beri iinlii Byelkin-
ler ailesine aitti. Fakat bir¢ok baska yurtluklara sahip
olan atalarnm, bu sapa yoreyle ilgilenmiyorlardi. Goryu-
hino, 6nemsiz bir vergi ddiiyor ve halk toplantis1 ad1 ve-
rilen kdy kurullarinda, halk tarafindan segilen muhtar-
larca yonetiliyordu.

Fakat zamanin akis:1 i¢cinde Byelkinler'in aile miilk-
leri pargalanip dagilmaya yiiz tuttu. Zengin dedenin yok-
sullasan torunlar1 gorkemli alhgkanliklarindan el ¢ekme-
yip, simdi on kat kii¢iilmiis olan yurtluktan, yine eski
dolgun geliri istiyorlar, zehir zemberek yonergeler ya-
yinhyorlard: birbiri arkasina. Muhtar bunlan kdy kuru-
lunda okuyor, kurul iiyeleri parlak sdylevler c¢ekiyorlar,
ahali dalgalaniyordu. Fakat beyler iki kat 6siir yerine, ya-
rim kapiklikle miihiirlenmis yagh bir kigida yazili kur-
nazca bahaneler ve algak goniilli yakinmalar elde edi-
yorlardi.

Goryuhino iizerinde kara bulutlar dolasiyor, fakat
kimse farkinda bile olmuydrdu bunun. Halk tarafindan
se¢ilmis son muhtar olan Trifon'un basta bulunusunun
son yili, tam kilise bayraminin kutlandigi giin, tiim hal-
kin bagirisip ¢caginsarak eglence evinin (argoda meyhane-
nin adi budur) gevresinde toplandifn ya da birbirleriyle
kucaklasarak ve yiiksek szsle Arhip Lisi'nin sarkilarim
soyleyerek sokaklarda gezindikleri bir sirada, bir ¢ift 1a-
gar beygirin kosulu oldugu sepet ortiild, tenteneli bir ara-
ba girdi kdye. Arabaci1 yerinde pejmiirde bir Yahudi'nin
oturdugu bu arabadan, seving igindeki halka sanki me-
rakla bakan kasketli bir kafz uzandi. Ahali giiliislerle ve
kaba sakalarla kargiladi1 arabayi.

Fakat araba koyiin ortasinda durup da iginden sig-
rayarak inen yabaneci, buyurur gibi bir sesle muhtar Tri-
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fon'u istedigi zaman gasinp kaldilar. tki koy kurulu iiye-
si o sirada eglence evinde olan biiyilk adami buldular,
koluna girerek, saygiyla getirdiler. Yabanci, hiddetli bir
bakig f_lrlatlp, ona bir mektup uzatt1 ve bir an dnce oku-
mas1 buyrugunu verdi. Goryuhino muhtarlan arasinda
hicbir zaman higbir gey okumamak gelenegi.vardi. Muh-
tar okuma yazma bilmiyordu yani. Muhtar yardimcisi
Avdey'e haber salindi. Kendisi hemen yakindaki bir ara
sokakta bir ¢itin dibinde uyurken bulunarak yabanciya
getirildi. Fakat ya ansizin uyandinlmis olmas: ya da aci
bir tnsezi nedeniyle, okunakl bir yaziyla kaleme alin-
mis olmasina karsin mektubun harfleri Avdey'e ¢ok ka-
risik geldi ve muhtar yardimecis1 da isin iginden gikamada.
Yabanci, muhtar Trifon'a ve yardimcisi Avdey’e yakasi
agilmadik sovgiiler savurdu, onlar:1 yeniden uyumaya gén-
derip, mektubun okunmasim ertesi giine birakti, kendi-
si de hiikiimet kuliibesine yollandi. Yahudi de arkasinda
onun kii¢iik bavulunu oraya tagidi.

Goryuhinolular sessiz bir sagkinlik i¢cinde bu olagan-
{istii olay1 izlediler. Fakat kisa bir siire sonra, araba da,
Yahudi de, yabanci da unutuldu. Giin, giiriiltii patirt1
icinde sona erdi, Goryuhino kendisini beklemekte olan
seyi sezinlemeksizin uykuya daldi.

Goryuhinolular giines dogar dogmaz pencereleri ti-
kirdatilip genel toplantiya ¢agrilarak uyandirildilar. Yurt-
taslar, birbiri arkasina, toplant1 alani olarak kullanilan
hiikiimet kuliibesi avlusuna sokiin ettiler. Gozleri bula-
mk ve kirmiziydi. Yiizleri sismisti. Eski, mavi bir kaftan
giymis olarak gosterisli bir tavirla hiikiimet kuliibesi

Not: Baz1 kendini bilmezler. giysilerinin eteklerini boru bi-
¢iminde kivirarak Yahudi arabaciya takihiyorlar ve komik bir
tavirla: <Kefere, kefere, git de domuz kulagy ye...» diye ba@;-
riyorlardl. (Goryuhino zangocunun wilbindan.)
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oniindeld basamaklarda duran kasketli adama esneyerek,
kasinarak balayorlar, bu adami daha 6nce nerede gormiis
olduklarin1 amimsamaya g¢alisiyorlardi. Muhtar Trifon'la
yardimcis1 Avdey, baglan agik, iki yiizlii bir uysalhk ve
derin bir ac1 iginde onun yaninda dikilmekteydiler. Ya-
banci:

— Herkes burada mu? diye sordu.

Muhtar:

— Biitiin iiyeler geldi mi? diye yineledi soruyu.

Yurttaslar:

— Herkes tamam, diye yamtladilar.

O zaman muhtar, beyden bir tezkere geldigini bildi-
rerek, yardimcisina bunu ahaliye okumasini buyurdu.
Avdey yutkundu, yiiksek sesle sunlar1 okudu:

Trifon ivanov!

Bu mektubu tasiyan vekilim X, ydnetimi ele almak (ize-
re atayurdum Goryuhino kdyine geliyor. O gelir gelmez koy-
liileri tezelden topla ve buyrudumu onlara bildir. Ozellikle de
Vekilim X’in koylilere verecedi buyruklar tipki benimkilermis
gibi dinlenecektir. O ne isterse istesin, tartisiilmadan yerine ge-
tirilecek, yoksa X diledigi gibi sert davranabilecektir. Beni bu-
nu yapmaya kbylilerin utanmazca sézdinlemezlikleri ve senin,
muhtar Trifon, onlara hilekdérca géz yumusun zorlad..

Imza X. X.
Sonra X, ayaklarmm1 X harfi gibi agarak ve @ harfi

gibi elini beline dolayarak su kisa ve anlaml sdylevi
cekti:

Not: Bu zehir zemberek tezkereyi, Goryuhino’yu yénettigi
ginlere ait diger andaclarla birlikte Ikona mahfaza-
sina saklamig olan muhtar Trifon'dan kopya ettim.
Yoksa bu ¢ok dnemli belgeyi kendi basima bulup ¢i-
karamazdim.
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«Bana bakin bana; aklimzi basiniza devsirin. Sima-
rik insanlar oldugunuzu biliyorum. Fakat ben, sizin ka-
famzdaki ahmaklhifn diinkii sarhoslugunuzdan daha ga-
buk gecirecegim galiba.»

Sarhosluk marhosluk kalmamist1 kimsede. Goryubhi-
nolular yildirnm c¢arpmis¢asina kollamm kanatlan kirik,
korku icinde, evlerine dagldilar.

KAHYA X'IN YONETiMi

X, yonetim dizginini eline ald1 ve kendi politik sis-
temini uygulamaya giristi. Bu sistem 6zel olarak ince-
lenmeye deger.

Sistemin temel dayanag su idi: Kéyli zengin oldu-
gu Olgiide simarik, yoksul oldugu 6lgiide ise yumusak bas-
lidir. Bu noktadan hareketle X, yumusak bashilik k&ylii-
ligiin basta gelen erdemiymisgesine atayurtta yumusak
bashlhig1 saglamak iizere ¢aligmaya koyuldu. Koyliiler
icin bir sayun defteri tutarak onlar1 zenginler ve yoksul-
lar diye béliimlere ayirdi. 1) Odenmemis vergiler varhikh
koyliiler arasinda paylastirildi ve her tiirlii sertlige bas-
vurularak tahsil edildi. 2) Yoksullar ve aylaklar, galis-
mak iizere hemen tarlalara gonderildi. Eger onun hesa-
bina gore, bunlarin ¢alismalarindan istenilen sonug elde
edilmezse, bu koyliiler 6teki koyliilerin yanina irgat ola-
rak veriliyorlardi. Buna karsihk olarak da, irgat galigti-
ran koyliler kdhyaya istege bagh bir hara¢ ddiiyorlardi.
Kolelige verilen kisiler ise 6denmemis vergilerin disinda
iki kat asar ddeyerek ozgiirliiklerini elde etme hakkina
tam olarak sahiptiler. Biitin toplumsal yiikiimliiliikler
varlikhh koyliilere diisiiyordu. Acemi asker kaydi sorunu
ise, ¢ikarci kdhya i¢in tam bir bayramdi... Giinkii kura,
baldir1 giplagnn ya da miiflisin birine diismedikge biitiin
zengin koyliiler fidye 6deyerek sira ile askerlikten kurtu-
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luyorlardi. (*) Meclis toplantilar1 ortadan kalkmigti. Osiir
azar azar, fakat hig arahk vermeksizin biitiin bir y1l bo-
yunca toplamyordu. Bunun disinda kahya, beklenilme-
dik bagka salmalar da koymusgtu. Koyliiler eskiye oranla
Oyle pek de fazla 6diiyor goriinmiiyorlardi ama, ne ka-
zanabiliyor ne de yeterince biriktirebiliyorlardi. Ug yil
icinde Goryuhino tiimiiyle yoksullagt.

Goryuhino mahzunlastl, pazar 1ssizlasti, Arhip Lisi’
nin sarkilar1 isitilmez oldu. Cocuklar da sefil kaldilar.
Koyliilerin yari'st tarlada, yaris1 irgatlikta ¢alisiyordu. Ve
kilise payrami giinii, o giinden sonra, yillik yazarinn ifa-
desine gore, biiyiik seving ve mutluluk giinii degil, fakat
ac1 bir an1 ve keder yi1ldoniimii oldu.

(*) Melun kahya, Anton Timofey'i demire bagladi ve ihtiyar
Timofey 100 ruble fidye odeyerek oglunu kurtardi. Kahya,
Petruska Yeremeyev'i zincire vurdu, onu da babasi 68 rub-
le fidye 6deyerek kurtardl.. Sonra melin kahya, Leha Ta-
rasov'u zincirlemek istedi, fakat o, ormana ka¢ti.. KAhya
buna fena halde icerleyerek agzina geleni soyledi ve ayyas
Vankajyl kente goturip acemi asker yazdirdilar. (Goryu-
hino koylulerinin ifadesi.)
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1/ LIZA’DAN SASA'YA

Koéye bu beklenilmedik gelisim, sevgili Sasa’cigim,
hi¢ kuskusuz, sasirtmstir seni. Her seyi, ic¢tenlikle, bir
an once agiklamak istiyorum. Bagimh durumum her za-
man agir geliyordu bana. Avdotya Andreyevna’'nin, beni
yegeniyle birlikte, ondan ayirt etmeksizin biiyiittiigii ko-
nusunda bir diyecegim yok. Fakat ne olursa olsun, onun
evinde bir beslemeydim ben. Bu adin, yedeginde ne ka-
dar ¢ok kiigiik kiigiik 1stiraplar tasidifani bilemezsin. En
sezilmez, en kiigiik bir ilgisizlik belirtisi karsisinda bile
yaralanan bir onurum olmasma karsin, pek ¢ok seye da-
yanmak, pek ¢ok seyden el gekmek, pek ¢ok seyi gor-
mezden gelmek zorundaydim. Bana agir gelen bir bas-
ka durum da Prensesle aramizdaki esitlikti. Es giysiler
icinde balolarda goriindiiglimiiz zaman, onun incilerini
takmamis oldugunu gérmek iiziiyordu beni. Bunu sirf
kendini benden ayirt etmemis olmak igin yaptigini his-
sediyor, bu 6zen benim i¢in onur kiric1 oluyordu artk.
Icimde knskanghk ya da bu gocuk¢a korkakliga benzeyen
baska duygular bulundugunu mu samiyorlar yoksa, diye
diisiiniiyordum. Erkeklerin bana kars:1 davranislar ne ka-
dar nazik olursa olsun, onurum her an inciniyordu yine
de. Ister soguk, ister giiler yiizlii davransinlar, biitiin bu
davranislarda bir saygisizhk varmis gibi geliyordu bana.
Son derece mutsuz bir varhktim tek sézciikle. Yiiregim,
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dogustan yumusak olmasina kargsin, gittikge katilagiyor,
acimasizlasiyordu. Farkettin mi bilmem? Besleme, uzak
akraba ya da demoiselles de compagnie (*) vb. olarak ye-
tistirilen kizlar, sonunda ya diigiik usaklar, ya da daya-
nilmaz 6l¢iide tuhaf kimseler olup gikuyorlar genellikle.
Ben bu sonunculara sayg: duyuyor, kendi payima, biitiin
viiregimle hos gériiyorum cnlan.

Bundan ii¢ hafta kadar once zavalll ninemden bir
mektup almistim. Yalmizhigindan yakiniyor, beni kéye,
yanina ¢aginyordu. Bu firsattan yargrlanmaya karar ver-
dim. Kisin yeniden Petersburg’a dénecefim konusunda
sdz vermek zorunda kalarak, koye gitmek igin yalvara
vakara izin koparabildim Avdotya Andreyevna’dan. Fa-
kat bu sozii tutmak niyetinde degilim. Nine ¢ok sevindi
gelisime. Bunu hi¢ beklemiyormus g¢iinkii. Gézyaslarmmn
bana nasil dokundugunu anlatamam. Onu ¢ok seviyo-
rum. Bir zamanlar yiiksek sosyetede bulunmus oldugu
igin, o giinlere iliskin pek ¢ok giizel sey halmig kigiliginde.

. Simdi evde yasiyorum. Ev sahibesiyim. Bilemezsin,
bana nasil gergek bir mutluluk veriyor bu. Kdy yasanti-
sina hemencecik ahgtim. Liiks yoklugu hig¢ de tuhaf gel-
miyor bana. Kdyiimiiz ¢ok sirin. Dagin iizerinde eski bir
ev, bahge, gol, ¢am koruluklan! Biitiin bunlar giiziin ve
kisin bir parga keder verici ama, bahar ve yaz mevsim-
lerinde bir diinya cennetinden farksizlar. Pek az komsu-
muz var. Heniiz higbiriyle gériigmedim.

Senin Lamartine’in siirlerinde oldugu gibi, yalmzhk
hosuma gidiyor dogrusu.

Melegim, yaz bana. Mektuplarin biiyiik bir avuntu
kaynag olacaklar benim i¢in. Balolarinizdan, ortak ah-
baplarimizdan ne haber? Gergi kendi késemdeyim ama,
diinyanin giiriiltiisiinden patirtisindan da biisbiitiin el

(*) Odalk, nedime. (r.y.n.).
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etek ¢ekmis degilim. Bu konuda verecegin haberler ilgi

cekici olacaklar benim igin.
Pavlovskoye koyil

2 / SASA'NIN YANITI

Sevgili Liza,

Koye gittigini ogrendigimde ne kadar sasirdigimi
tahmin edersin. Prenses Olga’y1 tek basina gérdiigiimde,
once senin rahatsiz oldugunu diisiindiim ve onun séyle-
diklerine inanmak istemédim. Ertesi giin ise mektubun
elime gegiyor iste. Melegim, yeni yasantin hayirh olsun.
Bundan hoslandigin i¢in memnunum. Onceki durumunla
ilgili yakinmalarin ise beni aglatti ama, 6te yandan da
son derece yersiz buldum onlari. Kendini bir besleme,
bir demoiselles de compagnie ile nasil karsilastirabilirsin?
Olga'nm babasimin her seyini senin babana borglu oldu-
gunu, aralarindaki dostlugun en yakin bir akrabalk 6l-
ciisiinde kutsalhk tasidigim1 herkes biliyor. Hayatindan
memnun goriiniiyordun. Boyle bir sinirlilik iginde oldu-
dunu hicbir zaman tahmin edememistim. Baska, gizli bir
nedeni olmasin bu apar topar ayrilisin? Ha? Ne dersin?
Bir seylerden kuskulanmiyor degilim hani... Fakat ne-
dense bu konuda bana duygularini a¢gmaktan utanmir gi-
bisindir hep. Sonra, seni orada tahminlerimle dariltmak-
tan korkuyorum.

Petersburg’a iliskin ne sdyleyeyim sana? Biz hala
yazhktayiz, ama herkes ayrildi asagl yukari. Balolar iki
hafta sonra bashyor. Hava ¢ok giizel. Boyuna dolasiyo-
rum. Gecenlerde konuklarimiz vardi yemekte. Senden
haber alip almadigimi sordu iglerinden biri. Piyanoda ek-
sik bir tus nasil hissedilirse, yoklugunun balolarda &yle-
sine farkedildigini s6yledi. Tiimiiyle aym goériisteyim

177



onunla. Bu insan sevmezlik nébetinin siirekli olmayaca-
gum umuyorum hep. Melegim, don! Yoksa masum goz-
lemlerimi paylasacak, aklimdan gegen gtildiiriicii elegti-
rilerimi anlatacak kimsem olmayacak bu kis. Hosga kal
sevgili dostum, diisiiniip hatan1 gérmen dilegiyle!
Krestov adam

3/ LiZA'DAN SASA’'YA

Mektubun Petersburg’u gézlerimin oniinde Oylesine
musum gibi geldi bana! Senin su sonu gelmez tahminle-
rin ne kadar da komiktir! Yiiregimde birtakim gizli duy-
gular, mutsuz bir ask filan bulundugunu saniyorsun de-
gil mi? icin rahat olsun sevgili dostum, yaniliyorsun. Ro-
man kahramaniyla aramizdaki tek benzerlik Clarissa
Garlov'un yaptig: gibi 1ss1z bir kdyde yasamamdan ve fin-
canlara ¢gay koymamdan baska bir sey degil.

Bu kis, igneleyici gozlemlerini anlatacak kimsen ol-
madigindan s6z'ediyorsun. Peki, niye yazisiyoruz 6yley-
se? Goziine g¢arpan her seyi yaz bana. Yine sOyliiyorum,
sosyeteden elimi etegimi ¢ekmis degilim. Ona deginen
her sey ilgimi g¢ekiyor. Bunu kanmitlamak igin, yoklugu-
mu bdylesine fark edenin kim oldugunu yazmani dileye-
cegim senden. Bizim sevimli geveze Aleksey R. olmasin
bu? Oyle samiyorum ki yanmilmadim... Kulaklarim onun
her zaman hizmetindeydi. Beni bunun i¢in ariyor olmali.

*** Ailesiyle tamigtim. Baba, sarkici, konuksever bir
kimse. Anne, sisman, neseli, vist (*) oynamaya ¢ok diis-
kiin bir kadincagiz. On yedi yasinda ,boylu boslu, melan-
kolik, romanlar okuyarak doganin koynunda yetisen kiz-

(*) Bir iskambil oyunu. (Cev.)
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lan var bir de. Elinde bir kitap, cevresinde avlu képek-
leri, biitiin giin bahgede ya da tarlada oturuyor, sark: sdy-
ler gibi bir sesle havadan sudan séz ediyor ve canla bag-
la regel sunuyor konuklarina. Bir dolap dolusu eski ro-
man buldum onda. Hepsini okumak niyetindeyim. Ric-
hardson’a (**) basladim bile. Cok Oviilen Clarissa'y1 oku-
mak olanagini bulabilmek i¢in demek, kdyde yasamak ge-
rekiyormus. Istavroz c¢ikararak gevirinin 6nsoziinden yo-
la koyuldum. Oradan, ilk alt1 boliimiin bir parga sikici
olmakla birlikte, son alti béliimiiniin okuyucunun sabri-
m tam anlamiyla &diillendirdigini 6grenip, cesaretle ise
giristim. Birinci, ikinci, ii¢iincii cilt derken, sonunda al-
tincimn da iistesinden geldim ama, sikici, dayanilmaz bir
sey oldu bu. Eh, artik emeklerimin &diiliinii alacagim di-
ye disiiniiyordum ya, nerede? Clarissa'nin 6liimii, Lov-
las'in 6liimii ve son. Her cilt iki béliimden olusuvor. Ben
o sikic1 alt1 béliimden, ilgi ¢ekici oldugu s6ylenen son al-
t1 béliime gegisi, dogrusy farketmedim bile.

Richardson’'u okumak diigiincelere saldi beni. Nine-
lerle torunlarin tilkiileri arasinda ne kadar korkung¢ bir
ayrim var! Lovlas’la Adolphe arasinda ortak olan nedir?
Oysa kadinin rolii hi¢ degismiyor. Térensel ¢émelislerin
disinda Clarissa yine de en yeni romanlarin kadin kah-
ramanlarina benziyor. Zaten erkeklerin begenme &lgiile-
rinin modaya, anhk diisiincelere bag olmasina karsilk,
kadinlara bu konuda duygu ve doga gibi degismez seyle-
rin kaynaklk edisi bundan degil midir?

Goriiyorsun, her zaman oldugu gibi sana anlatacak
cok seyim var yine, Sen de birbirimizden uzaktayken yap-
tifimiz bu konusmalarda cimrilik etme. Olabildigince gok
ve sik yaz bana. Kdyde posta giiniinii beklemenin ne de-

(**) Samuel Richardson. (1680-1761) Ingiliz Yezan. (Cev.)
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mek oldugunu bilemezsin. Balo giiniinii bekleyis bile bu-
nunla karsilastinilamaz.

4 / SASA'NIN YANITI

Yanildin sevgili Liza. Onur kirikhgim gidermek igin
hemen bildireyim ki R. senin yoklugunu hi¢ de hissetmi-
yor. Ingiliz leydisi Pelam’a yapisti simdi. Kadinin yanin-
dan ayrilmiyor. Ingiliz de onun sézlerini ¢ocukga bir sas-
kinhkla ve kiigiik oho!lar kopararak karsiladig icin, R.
kehdinden gegiyor tabii. Hadi 6gren: Bana, seni soran ve
yokluguna biitiin benligiyla hayiflanan kisi her zamanki
gibi admirateur’iin (*) Vladimir’den baskas1 degil. Nas1],
sevindin mi? Evet, ¢ok sevindigini samyorum. Ustelik,
ben yazmadan da bunu kesfetmis oldugunu (adetim iize-
re) tahmin ettigimi séylemek yiirekliligini de gosterece-
gim. Saka bir yana, 'in akl fikri sende. Ben senin
yérinde olsam ¢oktan elde etmistim onu. Daha ne! Fev-
kalade bir damat... Ni¢in varmayasin ona? Ingiliz rihti-
minda yasar, cumartesi aksamlan balo verir, her sabah
da beni almaya gelirdin. Melegim, hoppalik yeter artik.
Don ve ***'le evlen.

Onceki giin K.'larda balo vardi. Aman ne kalabalik-
t1! Saat bese kadar dansedildi. K. V. ¢ok sade giyinmisti.
Uzerinde, hatta .siislemesi bile olmayan ince ipekliden
bir giysi, baginda ve boynunda ise yarim milyonluk pir-
lantalar vardi sadece. Z. adeti iizere ¢ok giiliing bir bi-
c¢imde giyinmisti yine. Tuvaletini nereden aliyor acaba?
Giysisinin iizerine ¢icekler degil de birtakim kurutulmus
mantarlar dikilmisti. Onlan, kdyden ona sen gotndermis
olmayasin melegim? Vladimir *** dans etmedi. izne ay-

(*) Hayran. (r.y.n)

180



riliyor. S.'ler (herhalde herkesten odnce) gelip biitiin ge-
ce dansetmeden oturdular ve herkesten sonra gittiler.
Yaslhis1 allik siirmiistii samnm. Tam da ¢ag1 ya! Balo gok
basanl gegti. Gergi aksam yemegi erkeklerin hosuna git-
medi, ama onlar hosnut olmamak i¢in her zaman bir sey-
ler bulmak zorundadirlar zaten. Kotilon'u (*) dogal ap-
talligina bir de Madrit'ten alip getirdigi dalginligi ekle-
mis olan su dayanilmaz diplomat S. ile yapmama karsin
neseliydim yine de.

Ruhum, Richardson hakkinda soylediklerin igin te-
sekkiir ederim sana. O konuda da bilgi edinmis oldum
boylece. Su sabirsizhgimla onu okuyabilecegimi sanmi-
yorum. Diisiin ki Walter Scott da bile gereksiz sayfalar
buluyorum® ben. Ha, aklima gelmisken séyleyivereyim:
Yelena N. ile Kont L.’nin hikayesi de sona eriyor galiba.
Kont 6ylesine mahzunlasti, kadin da dyle bir kurumlani-
yor ki, nikdha karar verilmis olmal...

Giizelim hosgakal. Buglinkii gevezeligimden hosnut
musun?

5/ LIZA’'DAN SASA'YA

Hayir sevgili sagdicim! Koyii birakip, size, diigiine
gelmeve niyetim yok. Vladimir ***'den hoslandigimi agik
yiireklilikle itiraf ederim. Fakat onunla evlenmeyi hig-
bir zaman akhma getirmedim. O bir aristokrat, bense al-
¢ak goniilli bir demokratim. Gergek bir roman kahrama-
m gibi hemen agiklayayim ve gururla belirteyim ki, en
soylu bir Rus ailesinden gelmekteyim ben. Sovalyem ise
koca sakalli bir milyonerin torunundan bagka bir sey de-
gil. Fakat bizde aristokrasinin ne anlama geldigini bilir-

(*) Bir dans ve muzigi. (Cev.)
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sin. Her neyse, 1. yiiksek sosyeteden biri. Onun hoguna
gidebilirim. Fakat o, zengin bir gelini, karlh bir akraba-
lig1 feda etmez benim igin. Eger giiniin birinde evlenecek
olursam, kirk yaslarinda herhangi bir toprak sahibi se-
cerim buralardan! Kocam seker yapimeviyle bense gift-
lik isleriyle ugrasir, Kont K’nin balosunda dans etme-
den, Ingiliz mhtiminda cumartesileri balo vermeden de
mutlu olurum.

Kis geldi. Kdyde c’est un événement (*). Yasama tar-
z1 tiimden degisiyor. Bir basina gezintiler sona ermeye,
cingirak sesleri isitilmeye basladi. Avcilar kopekleriyle
birlikte qikip gidiyorlar. ilk kar her seyi daha parlak, da-
ha sevingli kiliyor. Dogrusu hig¢ beklemiyordum - bunu.
Kdéyde kis diisiincesi iirkiitiiyordu beni. Fakat her seyin
iyi bir yam1 varmis diinyada.

Masenka ***'y1 yakindan tanidim ve daha bir sev-
dim. Cok iyi, ¢ok 6zgiin bir insan. Bir rastlantiyla, ***’in
¢ok yakin bir akrabalar1 oldugunu O6grendim Masenka
kendisini yedi yildir gérmemis ama hayranlkla s6z edi-
yor ondan. Bir yaz gegirmis burada. Masenka ,onun o
zamanki yasamim biitiin ayrintilariyla hikaye etmekten
bikip usanmiyor. Masenka’nin romanlarim okurken ***'
in soluk bir kursun kalemle yazdig: deginilere rasthyorum
arada bir. O zamanlar heniiz ¢ocuk oldugu gériiliiyor.
Simdi hi¢ kuskusuz alay edecegi diisiince ve duygular, o
zamanlar sarsmis onu. Taze, duygulu bir yiirege sahip
oldugu anlasilhiyor o dénemde.

Pek ¢ok okuyorum. 1775'te yazilmis bir roman1 1829
yilinda okumanin ne kadar tuhaf bir sey oldugunu bile-
mezsin. Sanki ansizin konuk odalarimizdan ¢ikarak ka-
ba ipek dokumayla kaplh eski bir salona giriyor, kus tii-
yii, atlas koltuklara oturuycr, ¢evremizde, tuhaf giysiler

(*) Baghh basina bir olay bu. (r.y.n.)
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icinde olmalarina karsin tamdik yiizler goriip, bunlann,
hatta biraz daha genglesmis olan amcalarimiz, nineleri-
miz oldugunu anliyoruz. Zaten genel olarak baskaca da
bir yarar1 yok bu romanlarin. Olay ilgi g¢ekici, entrika
iyi diizenlenmis, fakat gerek Belkur'un konusmalari, ge-
rekse Charlotta’'nin yanitlar1 igreti ve yapmacik. Akilh
bir adam bu hazir tasany:1 ve karakterleri alip, deyisi ve
anlamsizliklan onarsa, bir de kimi yerleri uzatmadan, kii-
¢iik degimilerle tamamlasa, ¢ok giizel, bagh basina bir
roman ¢ikardi ortaya. Bunu benim.nankér R.'ye iletiver.
Zekasim1 Ingiliz kadinlariyla konusarak tiiketmeye bir
son versin artik! Bu kadar iyi bildigi diinyanin ve insan-
larin tablosunu, eski bir kanavige iizerine yeni nakislar
isleyerek, kiigiik bir gergeve iginde gostersin bize.

Masa iyi biliyor Rus edebiyatini. Zaten burada ge-
nellikle Petersburg’dan daha g¢ok ugrasiliyor edebiyatla.
Buralilar dergileri aliyor, onlann soviismelerine canla
basla katihiyor, sirayla her iki yanin sdylediklerine de
inamyor, sevdiklleri yazar siddetle elestirilmisse kxzxp.da-
riliyorlar. Vyazemski ve Puskin'in tasrali gen¢ kizlar1 ni-
¢in boyle sevdiklerini anhyorum simdi. Ciinkii onlarin
gercek okuyucular1 bu kizlardir. Dergilere bir goz atip
Avrupa Habercisi'ndeki elestirileri okuyayim dedim ama,
bayagilik ve yaltakgiliklar1 midemi bulandirdi. Bir semi-
ner Ogrencisinin tumturaklh bir tavirla, bizlerin, biz na-
nemolla  St. Petersburglularin okudugu kitaplarin ahlak
disiligindan, uygunsuzlugundan soz etmesi giiliing kagi-
yor.

6 / LIZA'DAN SASA'YA

Hayatim! Duygularimu daha fazla gizleyecek durum-
da degilim. Bir dostun yardimina, &giitlerine gereksini-
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mim var. Kagtigim, kendisinden' mutsuzluktan korkar gi-
bi korktugum kisi, *** burada. Ne yapacagim simdi? Ba-
sim doniiyor, kendimi yitirmek ilizereyim... Tanr1 askina,
sOyle bana, ne yapmaliyim? Sana her seyi anlatacagim
simdi...

Onun pesimden ayrilmadigimi ilkin sen farketmistin
gecen Kkis. Bize gelmiyordu ama, her yerde goriiyorduk
birbirimizi. Soguk davranmam, hatta kiigiimseyici tavir-
lar takinmama karsin, ondan bir tiirlii kurtulamadim.
Balolarda her zaman benim yanimda yer bulabiliyor, ge-
zintilerde daima karsima gikiyor, tiyatrolarda el gozli-
gi hep bizim locaya ¢evrili oluyordu.

Onceleri onurumu oksuyordu bu. Belki de bunu faz-
lasiyla hissettirdim ona. Ciinkii bana duygularindan soz
etmek i¢in her an kendinde yeni haklar buluyor, kah kis-
kaniyor, yalvarip yakariyordu. Biitiin bunlarin nereye
varacagin diisiiniiyordum dehset iginde. Ve onun benli-
gim iizerindeki egemenligini limitsizlik i¢inde itiraf edi-
vordum kendi kendime. Kotiiliigi heniiz baslangicinday-
ken yok etmeli diye diisiinerek Petersburg’dan ayrildim.
Kararhiligim ve gorevimi yerine getirdigime iliskin giive-
nim, yiiregimi yatistirir gibi olmustu. Onu daha ilgisiz,
daha az aciyla diisiinmeye baslamisken, ansizin karsima
¢ikivermesin mi!

Nasil oldu bak: Diin ***'in isim giinii eglentisi vardi.
Yemegin yenecegi. konuk odasinda kalabalik bir konuk
toplulugu ve hafif siivari subay: iiniformalar1 ile karsi-
lastim. Kadinlar g¢evremi kusattilar, hepsivle teker te-
ker opiistim. Her seyden habersiz, ev sahibesinin yani-
na oturdum ve bir de baktim, *** karsimda! Dondum kal-
dim. Bana bir iki s6z sOylerken tavrinda dyle tatli, Oyle
icten bir seving¢ vard: ki, ne saskinligimi, ne de memnu-
niyetimi gizleyecek gii¢ bulamadim kendimde.
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Masaya oturuldu. O, karsimda yer aldi. Yiiziine bak-
maya cesaret edemiyor, fakat biitiin gozlerin ona gevrili
oldugunu fark ediyordum. O ise suskun ve dalgindi. Ya-
banci bir muhafiz birligi subayinin ilgisini ¢ekmek ko-
nusundaki genel istek, gen¢ kizlarin tedirginligini, erkek-
lerin beceriksizligini ve kendi yaptiklar1 sakalara yine
kendilerinin kahkahalarla giiliisleri, buna karsihk konu-
gun Oleiiliiliigli, soguklugu ve kusursuz ilgisizligi, baska
bir zaman olsa ¢ok oyalard: beni... Yemekten sonra ba-
na dogru yaklast:. Bir seyler sdylemek zorunda oldugu-
mu hissederek, hi¢ de yeri yokken, bunun bir is ziyareti
mi oldugunu sordum. Sorumu usulca: «Oyle bir is igin
geldim ki 6mriim boyunca mutlulugum ona baglh,» diye
yanitlad1 ve hemen uzaklast1 yamimdan. Sonra da (igle-
rinden biri ninem olan) ii¢ yash kadinla boston (*) oyna-
maya oturdu. Ben de yukariya. Masenka'ya ¢ikip. basim
agriyor bahanesiyle aksama kadar uzandim. Hastadan
daha beterdim gergekten de. Masenka yanimdan ayril-
madi, *** onu biiyiilemis. Bir ay, ya da daha ¢ok kala-
cakmis onlarda., Masa biitiin giin onunla birlikte olacak.
Kiz gercekten asik. Dilerim o da Masenka’ya tutulur.
Boylu boslu, ilgi gekici bir kiz. Erkeklere gerekli olan
da sadece bu zaten.

Azizim, ne yapmaliyim? Burada onun kovalamala-
rnindan kaginmanin da olanagi yok. Ninemi biiyiilemeyi
basardi bile. Bize gelecek; itiraflar, yakinmalar, yemin-
ler yeniden baslayacak. Ve ne i¢in? Askimi, itiraflarim
elde edecek, sonra evliligin zararlarin1 diisiinecek ve be-
ni birakip gidecek. O zaman ben... Ne korkung bir ge-
lecek! Tanr1 agkina, uzat elini bana... Boguluyorum!

(*) Bir iskambil oyunu. (Cev.)
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7 / SASA’NIN- YANITI

I¢ini dékiip yiiregini ferahlatmak nasilms! Ha sbyle
melegim! Benim zaten g¢oktandir bildigim seyi itiraf et-
memek i¢in sikinip duruyordun *** ve siz birbirinize tut-
kunsunuz; peki kotiiliik neresinde bunun? Kutlu olsun!
Sende, olaylar:1 tuhaf agilardan degerlendirme konusun-
da dyle bir yetenek var ki, sasip kaliyorum. Boyuna mut-
suzluktan sdz edip durman, korkarim bir giin gergekten
mutsuzluga ugratacak seni! Nig¢in evlenmeyesin ***'le?
Asilmaz engeller hani, nerade? O zenginmis, sen yoksul-
mussun, bos lakirdi. Zenginse, ikiniz i¢in, daha ne isti-
yorsunuz? Aristokratmis. Peki sen soyunla sopunla, ye-
tisme tarzinla aristokrat degilsin de, nesin?

Soz, yiiksek sosyete hanimlarindan agild1 gegenlerde.
Oprendigime gore, daha iyi papug giydikleri i¢in bir giin
R. aristokrasiden yana oldugunu bildirmis. Oyleyse, se-
nin tepeden tirnaga aristokrat oldugun 'agik bir gergek
degil mi?

Melegim, bagisla ama, patetik mektubun giildiirdii
beni. *** seni gormek i¢in kdye gelmis. Aman ne kor-
kung! Kendini yitiriyorsun, benden 6giit istiyorsun... Tas-
rali bir roman kahraman kiz olup ¢ikacaksin neredeyse.
Ogiidiim su: Koyiiniizdeki kilisede en kisa zamanda nika-
hini kiydir ve S ***’lerin tablolarinda Fornarina olarak
gorinmek iizere hemen gel buraya. Saka bir yana, se-
nin sbvalyenin davranisi duygulandird: beni. Evet, eski
zamanlarin asiklari sevgilinin cana yakin bir bakisini el-
de etmek igin Filistin’e ii¢ yi1l savasmaya giderlerdi. Fa-
kat ¢agimizda kalbinin sahibiyle goriismek i¢in Peters-
burg’dan kalkip 500 verst uzaga gitmek ¢ok sey ifade
eder dogrusu. ***in davranis1 &diillendirilmeye deger.
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8 / VLADIMIR ***DEN BiR DOSTUNA

Bir iyilik yap, 6lim derecesinde hasta oldugum sdy-
lentisini yay. izin siiresini ge¢irmek niyetindeyim. Bunu
yaparken de biitiin nezaket kurallarina uymak istiyorum.
Iste iki haftadir kdyde yasamama karsin, zamanin nasil
ucup gittigini fark etmedim bile. Canimi miithis sikan
Petersburg yasamindan sonra kafa dinliyorum burada.
Koyii sevmemek, kafesinden az once saliverilmis bir ra-
hibe, ya da devlet hizmetine heniiz baslamis 18 yasinda
bir delikanh i¢in bagislanabilir bir tutumdur ancak. Pe-:
tersburg sofa, Moskova hizmet¢i kizlarin odasi, koy ise
bizim kendi odamizdir. Kendini bilen bir adam zorunlu
olarak spfadan geger, arada bir hizmet¢i kizlarin odasi-
na goyle bir goz atar, fakat kendi odasina ¢ikar sonunda.
Ben de bdyle yapacagim iste. Gérevden ayrilip evlenecek,
kendi kodylime, Saratovski've gidecegim. Derebeylik de
ayni degerde bir gorevdir. Her seyleri ile bize bagh olan
ii¢ bin canin ydnetimiyle ugrasmak, bir takima kumanda,
ya da diplomatik mesajlari kopya etmekten daha da
6nemlidir...

Bizi koylerimizle ilgilenmekten alikoyan bu umur-
samazlik, bagislanmaz bir sey. Onlar iizerinde ne kadar
¢ok hakkimiz varsa, o Olgiide de yiikiimliliiklerimiz var-
dir. Onlar1 dolandirici kdhyanin basina buyruk yoneti-
mine birakiyoruz. O da kdyliileri ezip, bizi soyuyor. Gele-
cekteki gelirlerimizle borg¢larimizi 6diiyor, yikilip gidi-
yoruz. Sonra da yoksulluga, sikintiya diisiiyoruz yaslan-
digimizda.

Bizim soylular sinifimid ansizin ¢okiisiiniin nedeni
bence sudur: Dede zengindi ,ogul sikint1 ¢ekmektedir, to-
run ise meteliksiz kalmistir. Eski aileler yok olmaya yiiz
tutuyor. Yeniler ise yiikseliyor ve iigiincii kusakta yeni-
den silinip gidiyorlar. Ciinkii servetler birbirine kans-
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makta, hi¢gbir aile atalarim tanimamaktadir. Nereye va-
racak bu politik materyalizmin sonu? Bu gidise dur de-
menin zamam geldi artik!

Tarihsel kokenlerimizin degerden diistiigiinii gor-
mek her zaman ac1 vermistir bana. Hi¢ kimse, kendi isi-
ne yarayanlar bir yana, onlara deger vermiyor. Anitlarin
lizerine «Yurttas Minin'e ve Prens Pojarski’ye» diye ya-
zan bir halktan nasil beklersin anilanyla &viinmesini?
Hangi Prens Pojarski? Kim bu yurttas Minin? Biiyiik
bir devlet adami olan bir Prens Dmitri Mihaylovi¢ Po-
jarski ve biitiin bir devlet i¢cinde seg¢kin bir kimse olarak
beliren bir Kozma Mini¢ Sohoruki vardi. Fakat anayurt,
gercek adlarim bile unuttu kurtaricilannin, zavall, za-
vallh halk!

Memur aristokrasi, soy aristokrasinin yerini tuta-
maz. Soylularin aile yasantilarina iliskin anilar, halkin
tarihsel anilan olmahdir. Fakat sekizinci derecede bir
memurun ¢ocuklar1 ne gibi aile anilarina sahip olabilir?

Aristokrasiyi Oovmekte ilgisizlik tasladigimi sanma.
Kokenimle utamiyor degilim ama, onun bana bu konu-
da hicbir hak vermedigini de biliyorum. Fakat La Bru-
yeére ile aym kanmidayim: Affecter le mépris de la nais-
sance est un riducule dans le parvenu et une licheté dans
le gentilhomme. (*)

Bana bunlar1 yabanci bir kdyde yasamak ve kiigiik
derebeylerinin ¢iftliklerini nasil yonettiklerini gormek dii-
siindiirdii. Bu baylar devlet hizmetinde bulunuyor kendi
ciftliklerini kendileri yGnetiyorlar.

Fakat dogrusunu sdylemek gerekirse keske bizim gi-
bi tutumsuz olsa onlar da. Ne yabanhk! Fonvizin'in (**)

(*) Kékenine kars: ilgisizlik, tiuredide, guling. soyluda dusuk
bir niteliktir. (r.y.n))

(**) Denis Ivdnovic Fonvizin, (1742-1792) Rus oyun yazari,
(Cev.)
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anlattign donemi yasiyorlar hala. Hala Prostakova'lar,
Skotinin'ler ¢ikiyor iglerinden.

Fakat, bununla birlikte, evinde konuk oldugum ak-
rabami onlarnn disinda tutmaliyim. Kendisi ¢ok iyi yii-
<ekli bir insan. Karis1 ve kiz1 da 6yle. Gériiyorsun ne ka-
dar iyimser oldum ben de. Kéye gelisimden bu yana gok
iyimser, ¢ok hosgoriilii bir kimse oldum gergekten de.
Icinde bulundugum babaerkil yasantinin ve Liza “**'nin
burada bulunusunun etkisiyle tabii. Onsuz olmak ¢ok si-
kiyordu camimi. Onu Petersburg’a dondiirebilmek igin
geldim buraya. i1k karsilasmamiz ¢ok gosterisli oldu. Ha-
lamin isim giinii senligi yapiliyordu. Komsular toplan-
dilar. Liza da geldi. Gozlerine inanamad: beni goriince...
Buraya sadece onun igin geldigimi anlamamas: olanaksiz-
d:. Ben de ona bunu hissettirmek ic¢in elimden geleni ar-
d:n:a komadim. Elde ettigim basar1 bugiine kadar bckle-
visimi fazlasiyla karstladi. (Cok sey demektir tu.)

Yasli bayanlar bana hayran. Geng kizlar ise (yurt-
sever olduklan i¢in) sokulduk¢a sokuluyorlar yanima. Er-
kekler buras: i¢in bir yenilik olan fatuité indolenté'im-
den (*) hi¢ hoslanmiyorlar. Ozellikle de son derece nazik
ve 6l¢iili olusum onlar1 zivanadan c¢ikaniyor. Isin iginde
bir edepsizlik oldugunu sezmekle birlikte bunun nerede
gizli oldugunu anlayamiyorlar bir tiirli. Hosgakal. Bi-
zimkiler ne &dlemde? Servitor di tutti quanti. (**). Bana
*** koyiine yaz.

9 / DOSTUN YANITI

Verdigin goérev yerine getirildi. Diin tiyatroda senin

(*) Sizgiin poz. (Rusga baskidan.)
(**) Onlann sadik hizmetkan. (r.y.n.)
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bir sinir krizine tutuldugunu, her halde artik sosyetede
goriinemeyecegini bildirdim. Kendini yeniden toparla-
yincaya kadar diledigin gibi yasa.

Derebeylerine iliskin goriislerin senin adina sevin-
dirdi beni. Oyle ya:

Un homme sans et sans reproche
Oui n’set ni roi, ni duc, ni comte aussi. (*)

Derebeyinin serveti, diinyada kiskanilacak seydir
bence.

Gergi Rusya'da riitbeler, ne de olsa, posta menzille-
rinde sokiiyor. Onlarsiz at vermiyorlar adama.

Simdi senin bunlar1 umursayacak durumda olmadi-
g1, aklinin fikrinin Liza’'nda oldugunu unutup, felsefe-
ye dalmisim. Foblas’hk taslayip omriin boyunca kadin-
larin ardindan kosmak. Sana gitmiyor artik bu. Cagin-
dan g.eri kaldin. 1807 yilinin ci-devant (**) hinltili muha-
fizina benziyorsun bu konuda. Kendini toparlamazsan ge-
neral G'den daha giiliing duruma diigeceksin kisa bir
siire sonra. Orta yash bir kimse olmanin gereklerine uy-
mak, artik genc¢ olmadigim1 kabul etmek, daha yerinde
bir davranis olmaz mi1? Vazzimin ise yaramayacagini bi-
lerek, sirf gorev duygusuyla styliiyorum bunlari.

Biitiin dostlarin, bu arada Roma’dan Papa'ya asik
olarak dénen eski bayan ahbabin sana ¢ok selam ediyor.
Hepsi de ¢ok aciyor zamansiz tiikenigine. Papa’ya asik
olmak ¢ok yakismis ona. Biiyiileneceksin! Yarismaya gel-
meyecek misin cum servo servorum dei (***)? Tam sana
gore bir ig! Seni her an bekliyorum.

(*) Ne kral, ne dik, hatta ne kont degil ama, korkusuz, sikin-
tisiz bir adam. (r.y.n)
(**) Eski, sabik. (r,y.n)
(***) Tanrnnin kullannin kulu ile. (r.y.n.)
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10 / VLADIMIR ***'DEN DOSTUNA

Haksiz yere sfigluyorsun beni. Cagindan geri kalan
ben degilim, sensin. Hem de tam on yil. Senin yiizeysel,
tumturakl goriislerin hep 1818 yihna iliskin seyler. O
zamanlar kuralcihik ve ekonomi politik modas: vardi. Ba-
lolara kiliglarimizla gider, dans1 yakisiksiz sayardik. Ka-
dinlara ayiracak zamanimiz yoktu. Biitiin bunlarin geg-
miste kaldigin1 sana duyurmakla seref duyarim. Adam
Smith'in yerini Fransiz kadrili (*) ald1 simdi. Herkes
elinden geldigince ¢apkinhk yapiyor, egleniyor. Ben ¢a-
gimizin ruhunu izliyorum. Fakat sen hareketsiz bir adam-
sin. Ci-devant’'un homme stéréotyie’sin. (**) Hep kars:
cikmaktan baska bir bildigin yoktur. Z.'nin seni yola ge-
tirecegini umanm. Onun Vatikan hoppaligina havale edi-
yorum seni. Bana gelince, ben biisbiitiin ataerkil yasama
tarzina verdim kendimi. Aksam saat 10 oldu mu yatiyor,
burali derebeylerle ilk kar iizerinde kayak gezintileri ya-
piyor, yash bayanlarla kapigine boston oynuyor, yitirin-
ce Liza'yla her giin goriisiiyor, gittikce daha ¢ok tutulu-
yorum ona. Davranislarinda sessiz, soylu bir incelik, Pe-
tersburg yiiksek sosyetesinin yumusaklii, bunun yam
sira da canl, hosgoriilii, (ninesinin deyimiyle) iyi bir cins
seyi var bu kizin. Keskin ya da kat1 bir yan1 yok yargi-
larinin. Etkilendigi zaman miishil gérmiis ¢ocuk gibi yii-
ziinii burusturmuyor. Kadinlarimizda ¢ok az bulunan iki
erdemi var: Dinlemek ve anlamak... Cok giizel olmakla
birlikte ahmakliklar1 ve muhayyilelerinin sighgiyla beni
saskinlhiga diigiiren kadinlara sik sik rastlamisimdir. En
ince bir saka, ya da en zarif bir selam, ¢ogu kez ya edep-
sizce bir fikra, ya da yakisiksiz bir bayagihk sayarlar. Bu

(*) Bir Fransiz dansi. (Cev.)
(**) Basmakalp bir insan. (r.y.n)
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sirada takindiklan soguk tavir dylesine g¢irkindir ki, en
atesli bir agk bile dayanamaz buna.

Cilginca tutuldugum Yelena ***’da yasadim bu de-
neyi. Ben ona tatli bir sey sdyledim. O, bunu bir kabalik
sayarak gidip bir kaz arkadasina benden yakindi. Bu biis-
biitiin diis kimkligina ugratt1 beni.

Liza'min disinda bir de Masenka *** var goniil eg-
lencesi olarak. Cok tath bir kiz. Elma agaglarinin altinda
ve saman yiginlan arasinda dadilarinin ve doganin yetis-
tirdigi, digine kadar annelerinin, sonra da kocalarinin
soziinden disar1 ¢itkmayan bu kizlar, bizim basmakalip dil-
berlerimmizden ¢ok daha cana yakin seyler.

Hosca kal azizim. Sosyeteden ne haber? Sonunda
kendimi siire verdigimi sdyle herkese. Gegenlerde Pren-
ses Olga'nin portresi i¢in (bu ylizden Liza’'nmin beni g¢ok
tath bir bi¢imde azarladigi) bir yazit kaleme aldim:

O, gercek kadar ahmak, kusursuzluk kcdar sikicidir.
Su daha m iyi dersin?
O. gercek kadar sikici, kusursuzluk kadar ahmaktir.

Ikisi de aymu kapiya cikuyor. V.'den bu ilk siirimi
kesfetmesini, beni simdiden sair saymasini dile.

192



ROSLAVLEY
1831






«Roslavlev»i okurken bu yapitin konusunun ¢ok ya-
kindan bildigim gergek bir olaya dayandigim1 goriip sa-
sirdim. Bay Zagoskin'in (*) hikayesinde kahraman olarak
sec¢tigi mutsuz kadin bir zamanlar benim dostumdu. Ya-
zar unutulmus bir olaya haikin ilgisini yeniden yoneltti,
zamanla yatismis olan nefret duygularini uyandird: ve me-
zarlarin sessizligini bozdu. Simdi bir golgeyi savunacagim
ben. Okuyucu, arzumun igtenligine sayg: duyarak, kale-
mimin giigsiizliigiinii bagislasin. Kendimden de epeyce
sbz etmek zorunda kalacagim. Ciinkii alinyazim zavall
dostumun alinyazisina uzun siire bagh kaldi.

1811 yili kisinda sosyeteye ¢ikardilar beni. ilk izle-
nimlerimi betimlemeye girismeyecégim. O gilne kadar
hayat:1 kapali odalarda ve 6gretmenlerle gecen on alt1 ya-
sinda bir kizin birdenbire sonu gelmez balolara katilma-
ya baslayinca neler hissedecegi kolayca tahmin edilir.
Yasamin verdigi biitiin canlihiga, bir eglence kasirgasi
icine daldim. O siralarda diisiinmeyi bilmiyordum he-
niiz... Cok yazik; ¢iinkl gézlenmeye deger bir dénemdi o.

Benimle birlikte balolarda goriinen geng¢ kizlar ara-
sinda prenses *** Ozellikle gbze ¢arpiyordu. (Bay Zagos-
kin ona Polina demis. Bu ad1 oldugu gibi birakiyorum.)
Simdi anlatacagim olay nedeniyle kisa zamanda dost ol-
duk onunla.

(*) Zagoskin - Dénemin bir Rus tarihgisi. (Cev.)
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Yirmi iki yaslarinda bir delikanh olan kardesim o
donemin salon adamlarindandi. Disiglerinde gorevli ol-
dugu biliniyor, dans ederek ve c¢apkinhk yaparak Mos-
kova'da yasiyordu. Polina’ya tutuldu, ailelerimiz arasin-
da bir yakinlagsma saglamam diledi benden. Kardesim
ailemizin putuydu, benden de her istedigini koparirdi.

Ben ona yaranmak ig¢in Polina'ya yaklasirken kisa
bir stre sonra igtenlikle baglandim gen¢ Prensese. Tu-
haf ve daha ¢ok da gekici yanlar1 olan bir insandi. Onu
heniiz anlamiyordum ama, sevmeye baslamistim bile.
Farkinda olmadan, onun gbzleriyle gérmeye, onun go-
riisleriyle diisinmeye basladim. Babasi devlet hizmetin-
de emektar bir kimseydi. Satafathh bir arabasi ve nisan-
lann vardi yani. Ugar), basit bir adamdi bununla birlikte.
Fakat annesi 6lgiili bir kadindi. Olgunluguyla, mantigy-
la gbze garpardi.

Polina her baloda ve toplantida goriiniirdii. Cevresi
hayranlariyla g¢evriliydi. Ona durmadan kompliman ya-
parlar, fakat o bunlardan sikilir ve bu can sikintisy, gu-
rurlu, soguk bir goriniis verirdi Prensese. Bu goriiniig
onun Grek yiiziine, kara kaslarina son derece yakisirdi.
Esprilerim bu diizgiin ve sikintih yiizde bir giilimseme
yaratabildikleri zaman ¢ok mutlu olurdum.

Polina, hi¢bir ayrim yapmaksizin, pek ¢ok okurdu.
Babasinin kitaphginin anahtar1 ondaydi. Bu kitaphk
XVIII. yiizy1l yazarlarinin yapitlarindan olusuyordu ge-
nellikle. Gen¢ kiz Montesquieu'dan Crebillon'un roman-
larina kadar biitiin Fransiz edebiyatiyla tamsikti. Rous-
seau’yu ezbere bilirdi. Kitaplhikta Sumarokov'un vapitla-
rinin disinda tek bir Rusca kitap yoktu. Polina bunlari da
higbir zaman okumus degildi. Bana bir giin, Rus yazim-
m giicliikle anlayabildigini s6ylemisti. Moskova’l siir ya-
zicilarinin ona getirdigi siircikler de i¢inde olmak iizere,

196



Rusga hi¢bir sey okumuyordu sanirim. Konudan biraz
ayrilacagim simdi. iste neredeyse otuz yildir bu zavalli-
lara Rus¢a okumadifimiz ve ana dilimizle (s6ziim ona)
derdimizi anlatamadifimiz i¢in soviip sayiyorlar. (Not:
«Y. Milovslaki»nin yazarinin bu kaba su¢lamalar1 tekrar
etmesi- giinah oluyor. Biz hepimiz okuduk onu. Romamn-
nin Fransizcaya gevrilmesini de samiyorum bizden birine
bor¢lu.) Sorun surada: Rusga okumak ¢ok sevindirdi bizi.
Fakat yazinimiz, sanirim Lomonosov'dan &teye gitmiyor
ve heniiz dar kapsaml. Birkag¢ se¢kin sairimiz var kus-
kusyz. Fakat biitiin okuyucularin sadece siirle ilgilenme-
lerini beklemek olanaksiz. Diiz yaz1 alaninda bir tek «Ka-
ramzin Tarihi» var. ilk iki {i¢ roman birka¢ yil énce or-
taya c¢ikti. Oysa Fransa'da, Ingiltere'de ve Almanya'da
birbirinden ilgin¢ romanlar durmadan izler birbirini. Ce-
viri bile géremiyoruz. Hani gorsek de, siz dilediginizi ya-
pin ama, ben ozgiinlerini yegliyorum. Dergilerimiz ede-
biyatcilarimiz igin ilgi ¢ekici. Biz her seyi, haberleri ve
bilgileri yabanci kitaplardan 6grenmek zorundayiz. Boy-
lece de (diisiinen ve insanoglunun diisiincelerini izleyen
herkes) yabana dil ile diisiiniiyor. Yazarlarimizin Rus Kki-
taplanna gosterdigimiz umursamazhktan hi¢ durmadan
yakinmalan, sapkalarimizi Schleier moda evinden satin
alisimiza, bizim sapka yapimcilarimizin iriinleriyle ye-
tinmeyisimize kizan Rus tiiccarlarimin yakinmalarin1 an-
diriyor.

Yiiksek sosyete yasaminin anilari, hatta tarihsel do-
nemde bile gii¢siiz ve degersizdir. Fakat bir gezgin kadi-
mn Moskova'ya gelisi derin izlenimler birakti bende. M-
me Staél™(*) di bu. Rusya’ya yazin, Moskovalilarin biiyiik
bir boliimiiniin yazliga gittigi bir donemde geldi. Rus ko-
nukseverligi kendini gosterdi. Unlii yabanc1 kadimi nasil

(*) Madame de Staél (1766 -1817) Fransiz kadin yazar. (Cev.
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agirlayacaklarim1 bilemiyorlardi. Yemekler veriliyordu
onuruna. Baylar ve bayanlar onu gérmeye kosuyorlar ve
genellikle diis kinklhigina ugruyorlardi. Ciinkii elli yas-
lannda ve yasina gore giyinmemis bir kadin ¢ikiyordu
karsilarina. Tavirlarn hosa gitmiyor, s6zleri uzun kagiyor-
du. Giysisinin kolluklar1 da son derece kisaydi. Polina’
nmn babasi1 daha once Paris'ten tanidigi M-me Staél onu-
runa bir yemek verdi ve bizim Moskoval biitiin akhev-
vellerimizi ¢agirdi buna. «Corinne»nin yazarini burada
gordiim. Dirseklerini masaya dayamis, bas kosede otu-
ruyor, giizel parmaklanyla kagittan borucuklar yapip
agiyordu. Keyfinin yerinde olmadig belliydi. Birkag kez
konusmak istediyse de sardiramadi. Bizim akhevvelleri-
miz her zamanki 6lgiilerince yiyip i¢iyor, M-me de Staél’
in sohbetinden ¢ok, prensin balik gorbasindan memnun
kaldiklann goriiliiyordu. Kadinlar yapmacik tavirlarla ki-
ntip duruyorlardi. Onlar da, erkekler de sessizligi arada
bir bozuyor, Avrupal iinlii bir kisinin huzurunda duy-
duklar: iirkeklik ve kendi diisiincelerinin degersizligi ko-
nusundaki kanilan belli oluyordu.

Yemek siiresince Polina igne iistiindeymiscesine otur-
du. Konuklarin ilgisi mersin balig1 ile M-me de Staél ara-
sinda paylastirilmisti. Ondan her an bir bon-mot (*) bek-
liyorlardl. En sonunda, hem de oldukg¢a goziipek bir ci-
nas kopardilar. Espri hemen yakalandi, kahkahalar ve bir
ovgii mniltis1 yiikseldi. Prens mest olmustu. Polina’ya
baktim. Yanaklarn alev alev yaniyor, gozlerinde yaslar
biriktigi goriiliiyordu. Konuklar M-me de Staél ile ada-
makilli uzlasmis olarak masadan kalktilar ve onun sOy-
ledigi cinas1 kente yaymak iizere arabalarna binip gitti-
ler.

Polina’ya:

(*) Cinas. (r.y.n.)
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— Ne oldu sana ma chére (*)? diye sordum. Bu bi-
razcik serbest espri mi dokundu sana boyle?

Polina:

— Ah azizim, diye yanitladi beni; tam bir Umitsiz-
lik igindeyim. Bu olaganiistii kadin birim yiiksek sosyete-
yi ne kadar degersiz buldu kimbilir! O, parlak gorisleri,
yirek coskunlugunu, esinleyici sozleri degerlendirebilen
ve kendisini anlayan kisilerle g¢evrili olmaya aligiktir. Fa-
kat burada... Tanrim! Ug saat boyunca ne bir diisiince
kinntisy, ne de tek ilging bir s6z! Ahmak kisiler, ahmak-
c¢a bir tumturaklilik, hepsi bu! Kimbilir ne kadar sikil-
mistir? Ne kadar da yorgun goriiniiyordu! Onlara gerek-
li olani, bu kiiltiir maymunlarinin anlayabilecekleri seyi
gordii ve bir cinas firlativerdi. Nasil da kaptilar bunu!
Utang¢tan yerin dibine ge¢tim, hiingiir hiingiir aglaya-
caktim az kalsin... —Sb&zlerini hararetle siirdiiriiyordu.—
Fakat birak bizim yiiksek sosyete siipriintiileri i¢in onla-
ra layik olani diisiinsiin. O hi¢ olmazsa bizim gosterissiz,
yalhn halkimizi goriip anlamis. Batili birine yaltaklan-
mak i¢in halkimizin sakaliyla eglenmeye kalkan o daya-
nilmaz, yash soytariya verdigi yaniti duydun: «Bundan
yizyil 6nce sakalini korumasini bilen bir halk, zamani-
mizda da kafasini korumasini bilecektir.» Ne kadar hos
bir insan! Ne ¢ok seviyorum onu! Ona kdtiiliik edenler-
den nasil nefret ediyorum!

Polina’'nin tedirginligini farkeden sadece ben degil-
dim. Ayn1 anda baska bir ¢ift anlayish gtz de onun iize-
rinde durmustu. M-me de Staél'in kara gozleriydi bun-
lar. Ne diisiindiigiinii bilmiyorum. Fakat. yemekten son-
ra geng Prensese yaklasarak sohbete daldi onunla. Bir-
kag giin sonra da su pusula geldi M-me de Staél'den:

«Ma chére enfant, je suis toute malade. |l serait bien

(*) Azizim, (r.y.n.)
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almable & vous de venir me ranimer. TGchez de Fobtenir de
m-me votre mére et veullez lui présenter les respects de votre
amie de S.» (*)

Bu pusula simdi bende. Meraktan ¢atlamama karsin
Polina bana M-me de Staél'le iliskileri konusunda higbir
zaman agiklamada bulunmadi. Bir deha oldugu kadar da
iyi yiirekli bir kimse olan bu hos kadin onu kendinden
gegciriyordu. B

Birini kétiilemek istegi kisiyi nerelere kadar vardin-
yor! Kisa bir siire once gok hatin sayilir bir toplulukta
biitiin bunlar1 anlatirken «Belki de M-me de Staél Napol-
yon'un casusuydu, Prenses *** de ona gerekli bilgileri
verdi,» deyip ciktilar. «Insaf edin,» dedim, «Napolyon'un
on yidir kovaladigi M-me de Staél, soylu ve iyi insan
M-me de Staél, Rus imparatorunun koruyuculuguna giig-
liikkle siginabilen M-Me de Staél, Chateaybriand’in, Byron’
un, dostu M-me de Staél. nasil Napolyon'un casusu ola-
bilir!...» Hassas burunlu kontes B. «Pekala olabilir!» di-
ye kars1 ¢ikti. «Napolyon seytan mi seytan. M-me de
Staél de anasinin goéziiydii!»

Herkes, hala animsadigim sorumsuz bir tavirla yak-
lasan savastan soz ediyordu. XV. Louis dénemi Fransa-
si'na Oykiinme modasi vardi o zamanlar. Yurt sevgisi
ukalalhkmis gibi goriiniiyordu. O dénemin akhevvelleri
Napolyon'u gozii ‘kararmis bir yaltakc¢ilikla goklere ¢ika-
niyorlar, bizim basarisizhklarimizla egleniyorlardi. Ana-
yurt savunucular1 ise, ne yazik ki, biraz safdildiler. Ol-
dukga eglenceli bir tarzda alaya almiyorlar ve hig¢ etkili
olamiyorlardi. Yurt sevgileri sosyete gevrelerinde Fran-

(*) Sevgili gocugum, ¢ok hastayim, beni canlandirmak i¢in ug-
rasmak litfunda bulunursamz cok sevinecegim, Annenizden
bunun igin izin almaya calisin ve ona sizi seven de S'in say-
gilh selarmum iletin. (r.y.n)
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sizca konusulmasi ve dile yabanci sozciikler sokulma-
sim acimasizca kinamamn, bir de Kuznetski kopriisiine
siddetle karsi ¢tkmanin ve buna benzer seylerin sinirni
asamiyordu. Gengler Rus olan her seyden horgérii ve
umursamazhkla sz ediyorlar ve yan saka yar ciddi,
Rusya’'nin da bir Ren Konfederasyonu (*) akibetine ugra-
yacag1 kehanetinde bulunuyorlardi. Tek sozciikle, toplum
cirkef icinde yiizmekteydi.

Ansizin istila haberi ve hiikiimdarin bildirisiyle sas-
kina doéndiik. Moskova ¢alkalaniyordu. Kont Rastopgin’in
basit halk i¢in yayinladig1 tek yaprakh bildiriler ortaya
¢iktl. Halk ofkelendi. Sosyete maskaralar: uslandilar. Ba-
yanlar siikinip canlandi. Fransiz dilinin ve Kuznetski
kopriisiiniin diismanlar1 sosyete gevrelerinde kesin bir
iistiinliik kazandilar. Konuk odalari, yurtseverlerle dol-
du. Kimisi tabakasindaki Fransiz enfiyesini dokerek Rus
enfiyesi ¢ekmeye basladi. Kimisi on tane Fransizca bro-
sur yakt1; kimisi de kirmiz1 saraptan el ¢ekerek eksi kva-
sa bagladi. Herkes Fransizca konusmaya tdvbe etti. Her-
kes Projarski ve *** L'in adlarmm iinliiyor, bir' yandan
menzillerde atlar1 bile degistirmeden Saratovski kdyleri-
ne yollanmaya hazirlanirken, 6te yandan bir halk sava-
sin1 Ogiitliyorlardi.

Polina onceleri nasil 6fkesini gizlemiyorduysa, simdi
de horgoriisiinii gizlemiyordu. Bu kasla goz arasindaki
degisiklik ve odleklik onu ¢ileden g¢ikariyordu. Bulvar-
da, Presnenski havuzlarinda, kasten Fransizca konusur,
yemek masasinda ve usaklar da oradayken yurt sevgisi-
ne, yigitlige kasten kars: ¢ikar ve kasten Napolyon ordu-
sunun kalabaliklifindan, Napolyon’un askeri dehasindan

(*) Napolyon'un 1806 yiinda Kutsal Roma-Cermen Iimparator-
lugunu ortadan kaldirarak bir¢ok kiicik Alman devletinin
birlestirilmesinden olusturdugu konfederasyon. (Cev.)
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séz ederdi. Oruda bulunanlar bir jurnalden kaygilanarak
sararir, yurdun diismanina bu baghligindan &tiirii acele
ederlerdi. Polina horgériiyle giiliimser, «Keske biitiin
Ruslar anayurtlarim1 benim sevdigim kadar sevseler»
derdi.

Bu davranislar sasirtiyordu beni. Her zamanki al-
¢akgoniillii ve suskun Polina’nin bu cesareti nereden al-
digim1 anlayamiyordum. Bir giin kendisine:

— Insaf et, dedim. Isimiz olmayan seye karismak iis-
tiine gorev mi senin? Birak erkekler déviigsiin, bagira ¢a-
gira politikadan s6z etsinler. Kadinlar savasa gidetek de-
gil ya! Bonapart’tan bize ne?

Gozleri simsek gibi ¢akt:

— Utan, dedi. Kadinlarin anayurdu yok mu? Onla-
rin babalari, erkek kardesleri, kocalar1 yok mu? Acaba
bizim damarlarimizda akan lkan Rus kani degil mi? Yok-
sa bizim sadece, balolarda ekosez (*) yaparak dondiirtil-
mek, evde de kanavigeye kopekgikler islemek i¢in mi dog-
dugumuzu samyorsun? Hayir, ben kadimin toplum iize-
rinde, ya da hi¢ degilse bir adamin kalbi iizerinde nasil
etkili olabilecegini biliyorum. Bizi tutsak ettikleri agag:-
ik durumu kabul etmiyorum. M-me de Staél’e bak! Na-
polyon sanki bir diisman ordusuymusgasina savasiyordu
onunla... Amcam da hald Fransiz ordusunun yaklagma-
sindan 6tiirdi onun duydugu korkuyla eglenmeye cesaret
edebiliyor? Sakin olunuz hanimefendi; Napolyon size kar-
s1 degil, Rusya'ya kars1 savasivor... Evet! Eger amcam
Fransizlarin eline diisse, gezgin diye Royal Palas’a bira-
kirlardi onu. Ama ayni durum M-me de Staél'in basi-
na gelmis olsa, devlet zindaninda can verdi. Ya Charlot-

(*) Eski bir iskog dans1 (Cev.)
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te Corday (*)? Ya bizim Marfa Posadnista? Ya Prenses
Laskova? Neyim eksik onlardan? Herhalde goziipekligim,
ya da kararhiligim degil?

Polina'yr sagkinlik iginde dinliyordum. Onda bdyle
atesli bir tutku, boyle bir ikbalperestlik bulundugunu hig-
bir zaman sezmemistim. Heyhat! Ruhunun olaganiistii ni-
telikleri ve aklinin yigit yiiceligi onu nerelere gotiirdii!
Sevgili yazarim ne kadar dogru sdylemis: Il n’est de bon-
heur que dans les vois communes (**)

Hiikiimdarin gelisi genel dalgalanmay: siddetlendir-
di. Yurtseverlik coskunlugu yiiksek sosyeteyi de kapladi
sonunda. Konuk salonlar1 tartisma meclisleri olup ¢ikt.
Her yerde yurtseverce 6zverilerden s6z ediliyordu. Vari-
n1 yogunu feda eden gen¢ kont Mamonov'un 6liimsiiz s6y-
levi dilden dile dolasiyordu. Bu olaydan sonra bazi kiz
anneleri Kontun artik kiskanilacak bir damat olmadigina
degindilerse de biz hepimiz yine de tapiyorduk ona. Adi
Polina’'nin dilinden diismiiyordu. Bir keresinde kardesi-
me:

— Siz ne ‘'feda edeceksiniz? diye sordu.

Benim ¢apkin:

— Heniiz kendi yurtlugum yok benim, diye yanitla-
d1 onu. Topu topu otuz bin ruble borcum var, o da ana-
yurduma feda olsun.

Polina ofkelenerek:

— Baz1 kimseler i¢in‘onur da, anayurt da bir sey an-
latmaz, dedi. Kardesleri ¢arpisma alaninda can verirken
onlar konuk salonlarinda ziippelik yaparlar. Bu gibi soy-
tarilarin kendisine agsk numaras1 yapmasina izin verecek
kadar algak bir kadin var midir bilmem?

(*) Charlotte Corday: (1768-1793) Fransiz devrimci Marat'y1
6ldiren krala kiz. (Cev.)

(**) Fr. Mutluluk sadece herkesin ge¢tigi yollarda bulunabilir.
—Chateaubrian'in sézleri olmal.— (r.y.n.)

203



Kardesim kizard:i ve:

— Son derece titiz bir kimsesiniz Prenses diye kar-
s1 qikti. Herkesin sizin kisiliginizde bir M-me de Staél
gormesini ve size Corinne’den tiradlar okumasim istiyor-
sunuz. Bir kimsenin kadinlar1 hafife almasi, biliniz ki
onun anayurdunu ve anayurdunun diismanlarin1 hafife
almas1 anlamina gelmez.

Bu sozleri sdyleyerek arkasim déndii. Olesiye kiisiis-
tiklerini samiyordum ama, yanilmisim. Kardesimin kiis-
tahlig1 Polina’'nin hosuna gitmisti. Onun yakisiksiz saka-
sinm1 6fkesinin soylu parlayisina bagislamis, bir hafta son-
ra da Manomovski alayina girdigini 6grenince onlan ba-
ristirmami benden kendisi istemnigti. Kardesim cosku igin-
deydi. Hemen evlenme onerisinde bulundu Polina'ya.
Prenses razi oldu. Fakat diigiinii savas sonuna erteledi-
ler. Ertesi giin de kardesim orduya katilmak iizere hare-
ket etti. Napolyon Moskova iizerine ilerliyor, bizimkiler
geriliyordu. Moskova tedirginlik i¢indeydi. Moskovallar
birbiri arkasina kentten ayrihyorlardi. Prens ve karisi
Prenses hep birlikte onlarin *** koyiine gitmeye annemi
razi ettiler.

Bagh oldugu kentten yirmi verst uzaktaki *** ko-
yiine gittik. Cevremiz ¢ogu Moskova'dan gelen komsu-
larla doluydu. Herkes her giin bir aradaydi. Kdydeki ha-
yatimiz da kenttekine benziyordu. Ordudan asag1 yukar:
her giin mektup geliyor, yash kadinlar haritada agik or-
dugahin bulundugu yeri ariyor, bulamayinca da kiziyor-
lardi. Polina sadece politikayla ugrasiyordu. Gazetelerin
ve bir de Rastopgin bildirilerinin disinda higbir sey oku-
muyor, kitap yiizii agmiyordu. Cevresinin dar goriislii in-
sanlarla dolu olusu, durmadan sagma sapan yargilar ve
asli astam olmayan haberler c¢ikisi onu ¢ok iiziiyordu.
Anayurdun kurtulusundan tmidini kesiyor, Rusya hizla
¢okiilyormus samiyor, her askeri biilten @imiteizligini art-
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tiriyor,- Kont Rastopg¢in'in polisiye bildirileri ise Prense-
si ¢ileden ¢ikanyordu. Bu bildirilerin alayci iislubu en
asin cinsten bir terbiyesizlik, Rastop¢in’in aldig1 onlem-
ler ise dayanilmaz bir barbarhk gibi goriiniiyordu ona. O
donemin, goziipek¢e uygulanisi Rusya'y: kurtaran ve Av-
rupa’y:r 6zgiir kilan, korkung¢ fakat, o denli biiyiik gori-
sine, akh ermiyordu onun. Rusya haritasina egilerek
saatler gegiriyor, ordunun hizli hareketlerini izleyip
verstleri hesapliyordu. Tuhaf diisiinceler geliyordu akh-
na. Bir giin k6yden aynlip Fransiz ordugahina girmek ve
Napolyon’a kadar gizlice sokularak onu &ldiirmek niye-
tinde oldugunu bildirdi. Onu 6yle bir girisimin ¢ilginca
bir sey olduguna inandirmak benim i¢in gii¢ olmadi ama,
tkinci bir Charlotte olmak diisiincesi uzun siire ¢ikmadi
aklindan.

Babasinin olduk¢a ugar: bir adam oldugunu daha 6n-
ce sOylemistim. Akl fikri, elden geldigince koyde de
Moskova'daki gibi yasamadaydi. Davetler veriyor, kur-
dugu théitre de sociéte (*) Fransiz Proverbes (**)'leri oy-
nuyor, bizi hognut etmeye, eglendirmeye ¢alisiyordu. Bir-
ka¢ tutsak subay gelmisti kente. Bu yeni simalar Prensi
sevindirdi ve valiye rica ederek onlan kendi evinde ba-
rindirmak igin izin aldi...

Dort kisiydiler bunlar. I¢lerinden ii¢ii hatim sayilir
varalanyla, dogrusu bdbiirlenmeye hak kazanmis olmak-
la birlikte, Napolyon’a koriikériine bagli, dayanilmaz 6l-
¢iide yaygaraci, olduk¢a Onemsiz kisiydiler. Fakat dér-
diincii subay son derece ilgi ¢ekici bir kimseydi.

26 yasinda bir delikanliyd: bu. Iyi bir aile ¢ocuguy-
du. Hos bir yiizii vardi. Tavn ¢ok giizeldi. Hemen ayn
bir yer kazand1 goziimiizde. lltifatlarimizi soylu bir al-

(*) Amatdr ev tiyatrosu (r.y.n.)
(**) Atasozleri (r.y.n.)
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cakgoniilliiliikle karsilardi. Cok az, fakat kamtlayic1 ko-
nusurdu. Kendisine savasin gidisi ve ordularin harekati-
nm agik agik anlatabilen ilk kisi oldugu i¢in Polina hos-
landi ondan. Rus ordularinin geri ¢ekilisinin anlamsiz bir
kagis olmadigini, bunun Ruslan katilastirdigy 6lgiide
Fransizlar1 kaygilandirdigin1 dogrulayarak Prensesin yii-
regine su serpti.

Polina ona: «Fakat siz imparatorunuzun yenilmezli-
gine inanmiyor musunuz yoksa?» diye sordu.

Senikur, (ondan da bay Zagoskin'in taktig1 adla sdz
edecegim) bir siire sustuktan sonra, bulundugu durumda
agikyiirekliligin gii¢ bir sey oldugunu séylemekle yetindi.
Polina bir yanit alabilmekte ayak diredi. Senikur, Fran-
s1z ordularinin, Rusya'nin giineyine dogru ilerlemeleri-
nin Fransizlar icin tehlikeli olabilecegini, aslinda 1812 se-
ferinin galiba sona erdigini, fakat heniiz bunun kesin-
likle ortaya qikmadigim sdyledi.

Polina:

— Ne sona ermesi! diye karsi ¢ikti ona. Napolyon
durmadan ilerliyor, bizse durmadan geriliyoruz!

Senikur:

— Bizim igin daha kotii olan da bu zaten, diye kar-
sihk verdi ve konuyu degistirdi.

Komsularimizin ddlekge kehanetlerinden de, ahmak-
ca yigitlik taslayislarindan da bikip usanan Polina, isin
aslin1 bilmeye dayanan yansiz goriisleri can kulagiyla
dinlerdi.

Kardesimden ipe sapa gelmez mektuplar ahyordum.
Bunlar akillica, ya da kotii sakalarla, Polina’ya iliskin so-
rularla, kaba saba ask itiraflann ve buna benzer 1vir zivir-
larla doluydular. Polina bunlar1 okur, cam sikiir ve
omuzlarnm silkerdi. Bana:

— Su senin Aleksey’in bos bir insan oldugunu ka-
bul et, derdi. Bu kosullarda, savas alanlarindan bile, hig-
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bir sey anlatmayan mektuplar yazabildigine gore, tekdii-
ze aile yasami boyunca bana nelerden soz edecek kim-
bilir?

Yanihyordu. Kardegimin mektuplarinin sigligi, onun
degersiz bir kisi oldugundan degil, bizim i¢in ¢ok onur
kiric1 olmakla birlikte, bir ényargidan ileri geliyordu. O,
kadinlara karsi, onlarin kit anlayislarina gore ayarlan-
mis bir dil kullanilmas: gerektigini ve énemli seylerin on-
lan ilgilendirmedigini samiyordu. Her yerde kabalk sa-
vilabilecek boéyle bir kani, bizim go6ziimiizde iistelik ah-
mak¢ayd: da. Bir siirii ipe sapa gelmez seyle ugrasan
Rus erkekleriyle karsilastirildiginda Rus kadinlar1 daha
ivi 0grenim gormiis, daha ¢ok okuyan, daha ¢ok dijsii-
nen kimselerdir, hi¢ kusku yok.

Borodino ¢arpismasinin haberi yayildi. Herkes bun-
den sbz ediyordu. Herkes kendince en dogru bilgilere sa-
hipti ve herkeste ayr:1 bir 6lii, yarah listesi -vardi. Karde-
simden mektup alamiyorduk. Son derece kaygihydik. Ne-
den sonra. her g¢esit 1af tasiyicilarindan biri ugrayarak
onun tutsak diistiigiinii bildirdi bize. Bu arada, Polina'ya
da onun &ldiigiinii fisildayivermis. Polina derin bir kede-
re gomiildi. Kardesime asik degildi. Onu uzun boylu dii-
siindiigii de yoktu. Fakat bu haberden sonra, onun kisili-
ginde, ac1 ¢eken bir insan, bir kahraman goérerek gizli
gizli aglamaya baslamis. Birka¢ kez gozyas: dokerken ya-
kaladim onu. Fakat i1stirap ¢eken anayurdumuzun so-
nunu hi¢ iyi gérmedigini bildigimden, bu sasirtmad: be-
ni. Ona ac1 veren geyin baska bir nedeni olabilecegini dii-
sinmedim.

Bir sabah bahgede dolasiyordum. Senikur da yanim-
da yiiriiyordu. Polina’dan stz ediyorduk. Onun olaganiis-
tii niteliklerinin gen¢ Fransizi allak bullak ettigi ve gii-
zelliginin onu siddetle etkiledigi géziimden ka¢miyordu.
Giilerek, tipki romanlardakine benzer bir durumda oldu-
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gunu sdyledim ona. Diismana tutsak diisen yaral séval-
ye, kapatildi1 kalenin sahibesine &sik oluyor ve kalbini
calmay1 basararak, sonunda evleniyor onunla.

Senikur:

— Hayir, dedi. Prenses beni Rusya'nin diismam ola-
rdak goriiyor ve anayurdunu higbir zaman birakmayacak-
tir.

Bu sirada agac¢h yolun sonunda Polina’y: gérerek ona
dogru yiiriidiik. Hizlh adimlarla yaklasiyordu bize. O ka-
dar solgundu ki sasinp kaldim.

Senikur’un selaminm1 yanitlamayarak, bana:

— .Moskova diistii, dedi.

Yiiregim daraldi, gozlerimden sel gibi yaslar bosan-
di. Senikur basin1 egerek sustu.

Prenses ofkeden titreyen bir sesle siirdiirdii sozle-
rini:

— Soylu, aydin Fransizlar zaferlerini kendilerine ya-
rasir bicimde kutladilar. Moskova'y: atese verdiler, Mos-
kova iki giindiir yanmiyor.

* Senikur:

— Ne diyorsunuz? diye bagirdi. Olamaz bu.

Polina soguk bir tavirla:

— Geceyi bekleyin, herhalde kizilli§1 goriirsiiniiz,
diye yamtlad:i onu.

Senikur:

— Tanrim! dedi. Mahvoldu o. Nasil? Moskova'nin
yanmasinin biitlin Fransiz ordusunun yikimi oldugunu,
Napolyon'un hic¢bir yerde hic¢bir bicimde tutunamayaca-
gin1, kisa bir siire sonra basi bozuk ve hosnutsuz bir or-
duyla yamp yikilmis, bosaltilmis topraklardan gegerek
¢ekilmek zorunda kalacagini gérmiiyor musunuz yoksa?
Fransizlanin kendi cehennemlerini kendilerinin hazirladi-
g1 nasil diisiinebildiniz! Hayir, hayir, Moskova'yr Rus-
lar yakt:i, Ruslar! Korkung, barbarca bir comertlik! Sim-
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di her sey ¢oziimlendi artik. Anayurdunuz tehlikeyi at-
latti. Fakat bizimkiler ne olacak, Imparatorumuz ne ola-
cak...

Fransiz yanrmizdan aynldi. Polina ve ben, kendimi-
ze gelemiyorduk.

— Senikur haklh mi, Moskova'y: bizimkiler mi yak-
t1 yoksa? dedi. Eger dyleyse... Oh! Bir Rus kadim1 olmak-
la 6viinebilecegim! Biitiin diinya bu biiyiik 6zveriye sa-
s1p kalacak! Simdi yenilgimiz de korkung¢ goriinmiiyor
bana. Onurumuz kurtuldu ¢iinkii. Avrupa kendi kolunu
kesen, kendi bagkentini yakan bir halkla savasmay: bun-
dan bdyle hi¢bir zaman g6ze alamayacaktir.

Gozleri 6yle bir parhyor, sesi 6yle bir ¢inliyordu ki!
Kucakladim onu. Soylu bir coskudan dogan gozyaslar-
miz ve anayurdumuz adina atesli yakarilarimiz birbirine
karisti. Polina, gizli bir emir gelmisgesine:

— Kardesin... dedi. Ne mutlu ona, tutsak degil o.
Sevin, Rusya’'min kurtulusu ugruna can verdi.

Bir ¢ighik attim ve kendimden gegerek onun kolla-
nnin arasmna yigildim...






DUBROVSKI
1832-33






1

Eski Rus derebeylerinden Kirila Petrovig Tro‘j'eku-
rov, yurtluklarindan birinde yasamaktaydi. Zenginligi,
soylulugu ve iliskileri yurtluklamnmin bulundugu illerde
biiyiik bir sayginhk saglarmsti ona. Komsular: en kiigiik
kaprislerini yerine getirmek i¢in birbirleriyle yansir, il
memurlann Troyekurov adimi duyduklarninda tir tir tit-
rerlerdi. Kirila Petrovi¢ kendisine verilmesi zorunlu bir
harag olarak kabul ederdi bu yaltaklanma gosterilerini.
Konag), onun samatali ve kimi zaman da azgin eglentile-
rini paylasarak beyefendinir ugar1 goénliinii hos etmeye
hazir konuklarla her zaman dolu olurdu. Hi¢ kimse onun
cagrisim geri gevirmek ya da belirli giinlerde gereken
saygiyla Pokrovskoye koéyiine gelmemek ciiretini goste-
remezdi. Kirila Petrovi¢ cahil bir adamin biitiin kusur-
larim1 agiga vururdu ev yasantisinda. Cevresindekilerce
simartilmis oldugu ig¢in atesli tabiatinin biitiin parlayis-
lanna ve olduk¢a sinirli aklina esen biitiin diisiincelere
tam bir ozgiirliik tamimaya alismisti. Fiziksel yetenekle-
rinin olaganiistii giigliiliigline karsin oburlugu yiiziin-
den haftada iki kez sancidan kivranir ve her aksamlar:
da kafay: ¢ekmesin olmazdi. Konagin yanindaki bdlme-
lerden birinde, cinslerine 6zgii el isleriyle ugrasarak on
alt1 odahik yasamaktaydi. Bolmenin pencereleri tahta bir
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kafesle kapatilmisti. Kapilarda, anahtarlar1 Kirila Pet-
rovig'te bulunan kilitler asihydi. Geng¢ kapatmalar belirli
saatlerde bahgeye c¢ikar, iki kocakarnnin gozetimi altinda
dolasirlardi. Zaman zaman Kirila Petrovi¢ onlardan ki-
milerini kocaya verir, yerlerine yenileri getirilirdi. Kdy-
liilere ve ¢iftlik halkina karsi kendisine onca baghihk gos-
termelerine aldiris etmeksizin sert ve keyfince davranir-
di. Onlar da efendilerinin zenginligi ve iiniiyle bobiirle-
nir, onun gii¢li korumasina giivenerek komsularina kar-
s1 davraniglarinda yerine gore ¢ok sey yapma hakla go-
riirlerdi kendilerinde.

Troyekurov’un isi giici genis topraklarinda yaptig:
gezintilerden, siirekli s6lenlerden ve her giin bir yenisi
uydurulan sakalardan ibaretti. Bu sakalarin kurbani ye-
ni bir tamidik olurdu genellikle. Bununla birlikte, eski
alhibaplar da dyle her zaman pagay: kurtaramazlardi. Bun-
lardan bir tekinin, Andrey Gavrilovi¢ Dubrovski'nin bir
ayricalify vardi sadece. Emekli bir muhafiz birligi teg-
meni olan bu Dubrovski. Troyekurov’'un en yakin kom-
susuydu ve yetmis cana sahipti. En yiiksek riitbeli kisi-
lerle iliskilerinde bile kibirli davranan Troyekurov, bu
eski dostunun yoksul olusuna aldirmaz, saygi gosterirdi
Dubrovski'ye. Bir zamanlar g¢alisma arkadashf yapmis
olduklanndan, Troyekurov onun ne titiz ve biikiilmez bir
kisilige sahip oldugunu deneylerle biliyordu. Olaylar
uzun siire birbirlerinden ayirmisti onlari. Mali durumu
bozulan Dubrovski, .gérevinden aynlmak ve elinde tek
servet olarak kalan kdéyiine yerlesmek zorunda kalmisti.
Durumu 6grenen Kirila Petrovi¢ onu korumasi altina al-
mak istemigse de Dubrovski tesekkiir etmis, yoksul ve
bagimsiz kalmay1 yeglemisti. Birkag y1l sonra da Troye-
kurov emekli bir general-ansef olarak yurtluguna don-
dii. Eski dostlar karsilagtilar ve ¢ok sevindiler yeniden
goristiiklerine. Ondan sonra da hemen her giin bulusma-
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ya basladilar. Oldiim bittim hi¢ kimseyi ziyaretleriyle se-
reflendirmemis olan Kirila Petrovi¢ teklifsizce ugramaya
baslad: eski dostunun evcegizine. Yasit oluslar, ayni top-
lumsal siniftan gelisleri ve aymi bigimde yetistirilisleri
nedeniyle, gerek kisilikleri, gerekse diinya goriisleri ba-
kimindan az ¢ok benzerlerdi birbirlerine. Baz1 bakimlar-
dan alinyazilar1 da birbirine benzemisti. Her ikisi de se-
verek cvlenmisler, az sonra her ikisi de birer bebekle dul
kalmislardi. Dubrovski'nin oglu Petersburg’da egitim go-
riiyor, Kirila Petrovi¢'in kiz1 ise babasinin gozetimi al-
tinda biiyliyordu. Troyekurov sik sik Dubrovski'ye:

— Buraya bak kardes. Andrey Gavrilovig, derdi.
Eger senin Volodka akilli uslu bir adam olarak donerse,
meteliksiz de glsa Masa'y1 veririm ona.

Andrey Gavrilovi¢ basini sallar, hep ayni sézlerle ya-
nitlardi onu:

— Hayir, Kirila Petrovi¢. Benim Volodka, Mariya
Kilorovna'ya es olamaz. Onun gibi yoksul bir soylunun 6i-
marik bir bebegin kahyas: olmaktansa, yine yoksul bir
soylu kizla evlenerek, evinin reisi olmasi daha uygun-
dur.

Herkes kibirli Troyekurov'la yoksul komsusu ara-
sindaki dostlugu kiskamyor ve ikincisinin, Dubrovski’'nin,
Kirila Petrovi¢'in sofrasinda otururken sozlerinin ev sa-
hibinin sézlerine aykir1 olup olmadigina aldins etmeksi-
zin diistincelerini dosdogru soyleyiverme yiirekliligini
gostermesine sasip kaliyorlardi. Kimileri Dubrovski’ye
dzenerek zorunlu boyun egis sinirlar1 disina gitkmaya yel-
tenecek oldularsa da; Kirila Petrovi¢ onlan dyle bir ters-
ledi ki, hevesleri kursaklarinda kaldi. Sadece Dubrovs-
ki'ydi bu gen%l yasanin disinda kalan. Fakat umulmadik
bir olay her seyi-alt ist etti.

Sonbahar baslangiglarinda bir giin, Kirila Petrovig
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uzak bir av bolgesine gitmeye hazirlamyordu. Bir giir
onceden kopekgilere ve seyislere sabah saat beste hazir
olmalan igin buyrﬁk verilmisti. Kirila Petrovi¢'in yemek
yiyecegi yere c¢adir ve mutfak takimlan 6nceden goénde-
rilmisti. Ev sahibi ve konuklar, bes ylizden fazla zagar
ve tazinin kendi kodpekge dilleriyle Kirila Petrovi¢'in co-
mertligini 6verek, bolluk ve sicaklik i¢inde yasadiklan
kopekhaneye gittiler. Burada, hasta kopekler igin bas-
hekim Timoska’'nin bakimi altinda bir revir, bir de ayri-
ca cins disi kopeklerin dogurduklan ve eniklerini emzir-
dikleri bir bélme bulunuyordu. Kirila Petrovi¢ bu giizel
kurumla 6viiniir, konuklan karsisinda her birinin artik
yirmi kez gérmiis oldugu képekhanesiyle bobiirlenmek
icin en kiigiik bir firsat1 kagirmazdi. Cevresinde konuk-
lan, Timoska ve baskopekgilerin esliginde képekhanesi-
ni gezmeye koyuldu derebeyi. Baz1 kdpek kuliibelerinin
oniinde duruyor, kdh hasta kopeklerin saglhigina iliskin
sorular yoneltiyor, kdh az ¢ok sert ve hakli azarlamalar-
da bulunuyor, kdh kopekleri yanina ¢agirarak onlarla
tatli tatli sohbet ediyordu. Konuklar Kirila Petrovi¢’in
képekhanesine hayran kalmay: gorev sayiyorlardi kendi-
leri i¢in. Sadece Dubrovski yiiziinii asmis susuyordu. Cok
atesli bir avciyd: o. Durumu ancak iki zagar ve bir taz
siiriisii beslemesine elverisliydi. Bu gosterisli kurum kar-
sisinda az ¢ok kiskanglik duymaktan alamiyordu kendini.

Kirila Petrovig:

— Nigin somurtuyorsun kardes? diye sordu. Koépek-
hanemi begenmiyor musun yoksa?

Dubrovski sert bir tavirla:

— Hayir, diye yamitladi. Képekhaneniz olaganiistii.
Adamlarinizin kopekleriniz kadar iyi yasadiklarimi san-
marm.

Bu stz kopekgilerden birinin agirina gitti.
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— Tanrimn ve efendimizin sayesinde yagayigimiz-
dan bir yakinmamiz yok ¢ok siikiir, dedi. Fakat dogrusu-
nu isterseniz, bir bagkas:1 hatta soylulardan biri, yurtlu-
gunu buradaki herhangi bir kuliibeyle degistirse hi¢ de
fena olmazdi. Daha iyi 1simir, karn1 daha ¢ok doyard: hig
olmazsa.

Usagin bu kiistahga gikas1 Kirila Petrovig¢’i kahkahay-
la giildiirdii. Konuklar ise bu esprinin ucunun kendileri-
ne de dokunabilecegini duyumsamakla birlikte, onlar da
kahkaha ile giildiiler. Kirila Petrovi¢'in arkasindan, Dub-
rovski, sarardi, fakat higbir sey stylemedi. Bu sirada bir
sepet iginde yeni dogmus enikleri getirdiler Kirila Pet-
rovig'e. Iki tanesini segip ayirdi, &tekilerin &ldiiriilmesi
buyrugunu verdi. Bu arada Andrey Gavrilovi¢ gbzden
yitmis, kimse de ayrimsamamisti bunu.

Kirila Petrovi¢ konuklariyla birlikte kopekhaneden
doniip aksam yemegine oturdu ve ancak o zaman Dub-
rovski'nin yoklugunu ayrimsayarak nerede oldugunu sor-
du. Evine gittigini s6ylediler. Troyekurov, hemen yetisip
onu mutlaka geriye dondiirmeleri buyrugunu verdi adam-
larina. Av kopeklerinin yeteneklerini degerlendirme ko-
nusunda deney sahibi ve duyarlikli bir kisi olan, ayrca
avcilikla ilgili her tiirlii tartismay: yanilmadan ¢6ziime
ulastiran Dubrovski olmaksizin higbir zaman ava ¢ikmaz-
di. Dubrovski’'nin ardisira kosturulan usak heniiz sofra-
dan kalkilmadig1 bir sirada dénerek Andrey Gavrilovi¢’
in sO6ylenenlere kulak asmadigin1 ve donmek istemedigini
efendisine arzetti. Igtikleri her zamanki gibi bagina vu-
ran Kirila Petrovi¢ giicendi ve eger geceyi Pokrovskoye'
de gecirmek iizere hemen gelmezse; kendisinin, Troyeku-
rov'un, onunla bir daha barismamak ilizere bozusacagini
soylemesi igin ayn1 usag ikinci kez Andrey Gavrilovig'e
gonderdi. Usak yeniden tabanlar1 yagladi. Kirila Petro-
vi¢ masadan kalkti, konuklan savd1 ve yatmaya gitti.

217



Ertesi giin kalkar kalkmaz Andrey Gavrilovi¢'in ora-
da olup olmadigini sordu. Yanit yerine li¢ kdse katlanmis
bir mektup uzattilar kendisine. Kirila Petrovi¢ yazicisina
onu yiiksek sesle okumasi buyrugunu verdi ve sunlar1
isitti:

lyiliksever efendim,

Képekeiniz Paramogka’yi benden &ziir dilemesi icin goén-
dermediginiz sirece Pokrovskoye’ye gelmek niyetinde degilim.
Onu cezalandirmak ya da badislamak benim arzuma badl ola-
caktir. Sizin kélelerinizin sakalarina katlanmak niyetinde ol-
madigim gibi, sizinkilere de katlanacaok degilim. Cinki ben
soytari degil, eski bir soyluyum.

Her zaman buyrugunuzdao
Andrey Dubrovski.»

Bu mektup bugiinkii protokol znlayisina gore olduk-
¢a yakisiksiz sayilabilir. Fakat Kirila Petrovi¢’in tepesi-
ni attiran, mektubun tuhaf {islibu ve diizenlenisi degil,
6zl oldu. Yalin ayak yataktan firlayarak:

— Ne! diye giirledi. Adamlarimi 6ziir dilemek iizere
ona gonderecekmisim, o da ister bagislayacak, ister ceza-
landiracakmis ha! Kendini ne saniyor bu adam? Kimin
karsisinda oldugunun farkinda mi? Ben onu... Ayaklan-
ma kapanip hiingiir hiingiir aglatmazsam! Troyekurov'la
asik atmanin ne demek oldugunu gosterece3im ona!

Kirila Petrovi¢ giyindi ve her zamanki tantanasiyla
ava c¢ikti. Fakat av basarili ge¢medi. Biitiin giin sadece
tek bir tavsana rastlayip oriu da kagirdilar. Kirda, ¢adir
altinda yenen 6gle yemegi de iyi ge¢medi, ya da en azin-
dan Kirila Petrovi¢'in zevkine gore olmadi. Kirila Petro-
vi¢ asgiy1 dovdi. Konuklar: hasladi. Doniiste de biitiin
av kafilesi ile birlikte kasitli olarak Dubrovski'nin tarla-
lanni ¢ignedi.

Aradan birkag giin gecti, fakat iki komsu arasindaki
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diismanlhk yatigsmadi. Andrey Gavrilovig, Pokrovskoye’
ye donmiiyor, onsuz Kirila Petrovi¢’in cam sikiliyor, si-
kintis1 yiiksek sesle sdylenen son derece onur kirici s6z-
ler halinde disa vuruyor, tunlar da bire bin katilarak
orali derebeylerinin g¢abalar1 sayesinde Dubrovski'ye ka-
dar ulasiyordu. Yeni bir olay son barigma iimidini de yok
etti.

Dubrovski bir giin kii¢iik yurtlugunu gezerken ka-
yin koruluguna yaklastigy bir sirada, balta sesleri, az son-
ra da devrilen bir agacin gatirtisini isitti. Hizla koruluga
yoneldi ve babalarinin evindeymisgesine ormandan agag
asirmakta olan Pokrovskoye koyliileriyle burun buruna
geldi. Kdyliiler onu goriince kagmaya yeltendiler. Fakat
Dubrovski ve arabacisi bunlardan iki tanesini yakalayip
elleri kollar1 bagh olarak eve getirdiler. Kazanan taraf
hemen oracikta li¢ tane de diisman at1 ele gegirmisti.
Dubrovski ¢ok dfkelenmisti. Troyekurov'un, haydutlukla-
riyla iinli adamlar1 Dubrovski ile efendileri arasindaki
dostlugu bildikleri igin, onun topraklarinda c¢apulculuk
yapmay: goze alamamuslard: o giine kadar. Simdiyse” or-
taya ¢ikan uyusmazliktan yararlanmaya basladiklari an-
lasiliyordu. Dubrovski biitiin savas kurallarini hige saya-
rak, tutsaklarini, yine korusundan kesip aldiklar ince
degneklerle terbiye etmeye, atlar1 da kendi mal biiyiik
beylik hayvanlar listesine katarak ise gondermeye karar
verdi.

Haber, Kirila Petrovig'e ayn1 giin ulasti. Troyekurov
kiiplere bindi ve o6fkesinin ilk dakikasinda yapmak iste-
digi aklina ilk gelen sey biitiin adamlariyla birlikte Kis-
tenevka'ya (komsusunun koyii bu adi tasiyordu) saldira-
rak tas lstiinde tas birakmamak, derebeyini de ciiliginde
kistirip tepelemek oldu. Bu gibi kahramanliklar vapmak-
ta sasilacak bir yan yoktu Troyekurov i¢in. Fakat az son-
ra diisiincelerinin yonii degisti.
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Kirila Petrovi¢ salonda bir asag1 bir yukan agir agir
gezinirken bir ara pencereye géz atti ve avlu kapisinin
oniinde bir troykanin durdugunu gordii. Basinda mesin
kaeket, sirtinda kaba pamukludan bir kaput, ufak tefek
bir adam arabadan g¢ikarak kahyanin bdlmesine dogru
yuridii. Troyekurov bélge yargic1 $abaskin’i tamidi1 ve onu
yanina c¢agirmalarini buyurdu. Bir dakika sonra Sabas-
kin Kirila Petrovi¢'in karsisindayd: ve iist iiste temenna-
lar gakarak, derin bir sayg: i¢inde, buyruklarim bekliyor-
du onun.

Troyekurov:

— Merhaba dedi. Adin da aklima gelmiyor ya, niye
geldin bakalim?

Sabaskin:

— Kente gidiyordum efendimiz, diye yanitladi. Ba-
na efendimizden iletecekleri buyruklar vardir belki diye
Ivan Demyanova'ya bir ugrayayim dedim.

— Tam zamaninda ugradin, adin da aklima gelmi-
yor ya, bir isim var seninle. Votka getirsinler sana ve
soyleyeceklerime kulak ver.

Bu sevimli kabul hos bir etki uyandird: bodlge yargi-
a1 iizerinde. Votka igmeyecegini sdyledi ve Kirila Petro-
vi¢'i can kulagiyla dinlemeye koyuldu.

Troyekurov:

— Bir komsum var, dedi. Kiigiik toprak sahibi, ter-
biyesizin biri. Yurtlugunu elinden almak istiyorum onun.
Sen ne dersin bu ise?

— Eger baz1 vesikalar varsa efendimiz, yahut da...

— Sagmaliyorsun kardeslik, ne vesikasi. Buyruklar
ne giine duruyor? Babayigitlik, higbir hakka sakip olma-
dan yurtlugu ele gegirebilmekte. Dur hele: Bu yurtluk
bizimdi bir zamanlar. Spitsin diye birinden satin alinmis
ve sonradan Dubrovski'nin babasina satilmisti. Bunu kur-
calayamaz miyiz?
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— QCok gii¢ yiice efendimiz. Bu satis herhalde yasa-
ya uygun olarak yapilmistir.

— Bir diisiin bakalim kardeslik, arastir hele.

— Eger, soz gelisi, efendimiz herhangi bir bigimde
komsusunun tapusunu ya da ona yurtlugunu elinde tut-
ma hakk: veren satin alma belgesini elde edebilselerdi, o
zaman hi¢ kuskusuz...

— Anlagildy, anlasildy, fakat isin kotiisii onun biitiin
kagitlan bir yangin sirasinda yanip kiil oldu.

— Ne diyorsunuz efendimiz! Kagitlar1 yanip kiil ol-
du ha! Daha ne istiyorsunuz efendimiz? Oyleyse emir
buyurun, hemen mahkemeye basvuralim. Biitiin istedik-
lerinizi elde edeceginizden hi¢ kuskunuz olmasin.

— Opyle mi dersin? Bana bak! Sana giiveniyorum ha!
Sen de karsiligim alacagini unutma..

Sabaskin yerlere kadar egilerek Kirila Petrovig’i se-
léamlayip ¢ikt1. Tasarlanan i iizerinde o giinden sonra
calisip ¢abaladi ve Dubrovski onun beceriklilii sayesin-
de tam iki hafta sonra bir ¢agn belgesi ald1 kentten. Kis-
tenevka koyii lizerindeki miilkiyet hakki konusunda bir
an 6nce gerekli agiklamalarda bulunmas: isteniyordu.

Bu beklenmedik sorgu karsisinda sasirip kalan And-
rey Gavrilovi¢ ayn1 giin kaleme aldifn bir tezkereyle.
Kistenevka kdyiiniin merhum ebeveyninin 6liimii iizeri-
ne kendisine kaldigini, mirashakki geregince ona sahip ol-
dugunu, burada Troyekurov’la ilgili hi¢gbir husus bulun-
mayilp bu miilkiyet hakkina yoneltilmis her yabanci ta-
lebin iftira ve dolandiriciliktan baska bir sey olmadigini
olduk¢a kaba bir dille bildirdi.

Mektup bdlge yargici Sabaskin iizerinde ¢ok hos bir
etki uyandirdi. Bir kere, Dubrovski'nin pratikten pek az
anladigini, sonra da bdylesine ¢abuk parlayan ve burnu-
nun dikine giden bir adamin kolayca ¢ok kd&tii duruma
diisiiriilecegini gérmiistii.
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Andrey Gavrilovi¢ bolge yargicinin sorularini soguk-
kanhlikla incelediginde bunlar1 ayrintili olarak yanitla-
mak gerektigini gérdii. Ve (sonradan o da yetersiz sayi-
lan) olduke¢a derli toplu bir agiklama kaleme aldi.

Is uzamaya basladi. Haklhlg konusunda en kiigiik
bir kusku olmayan Andrey Gavrilovig, olayr hi¢ umur-
samlyor, ayrica gevresine para sagmay1 ne._arzu ediyor,
ne de bu olanaga sahip bulunuyordu. Miirekkep yalamis-
lar takiminin satilhk vicdanlariyla alay edenlerin basin-
da her zaman kendisi bulundugu halde, bir iftiraya kur-
ban gitmek diisiincesi aklimin ucundan bile ge¢miyordu.
Troyekurov da giristigi davayr kazanmak konusunda ay-
m Olgiide umursamazhk igindeydi kendi agisindan. Sa-
baskin onun adinin etkisinden yararlanarak, yargiglar:
korkutarak ve satin alarak, her tiirli yasa ve kararna-
meyi ¢arpik ¢urpuk yorumlayarak onun hesabina g¢alisip
cabaliyordu. Ve iste ne olduysa oldu; Dubrovski, 18.. yi-
linin 9 subat giinii, yani tegmen Dubrovski ile general —
ansef Troyekurov arasindaki tartismalh yurtluk konu-
sunda mahkeme kararini dinlemek, hosnutluk ya da hos-
nutsuzlugunu yazili olarak bildirmek iizere ilge mahkeme-
sine gelmesini bildiren bir ¢agr1 ald1 kent polisi aracili-
giyla. Ayni giin kente hareket etti. Yolda Troyekurov'un
arabasi onu gegti. Birbirlerine tepeden bakislar firlatti-
lar ve bu sirada Dubrovski koétii bir giilimseme farketti
hasminin yiiziinde.

2

Andrey Gavrilovi¢ kentte bir tiiccar tanidigina in-
di, geceyi onda gegirdi ve ertesi giin sabahleyin ilge mah-
kemesine ¢ikti. Kimse dikkat bile etmedi ona. Dubrovs-
ki'nin hemen arkasindan da Kirila Petrovi¢ geldi. Yazi-
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cilar ayaga kalkip divitlerini kulaklarinin arkasina koy-
dular. Mahkeme iiyeleri onu egilip biikiilerek, yaltaklana-
rak karsiladilar; riitbesine, yasina ve kalibina saygi gos-
terip, bir koltuk siirdiiler altina. Troyekurov agik kapi-
nmin 6niine oturdu. —Andrey Gavrilovi¢ duvara yaslan-
mi§, ayakta duruyordu—. Salon derin bir sessizlige go-
miildii ve zabit katibi ¢inlayan bir sesle mahkemenin ka-
rarin1 okumaya koyuldu.

Miilkiyetlerine tartisma go6tiirmezce sahip oldugu-
muz yurtluklarimizi elimizden almak i¢in Rusyamizda
kullanilabilecek olan yontemlerden birini gérmenin her-
kesi memnun edecegini diisiinerek karamn oldugu gibi bu-
raya aliyoruz:

18.. yili Ekiminin 27°sinde ilce Mahkemesi Petrov og-
lu general — angef Kirila Troyekurov'a ait olup ili Kiste-
nevka koéyiinde bulunan, erkek can, déndm cayir ve
araziden ibaret yurtlugunu Gavril oglu hassa tegmeni Andfey
Dubrovski tarafindan haksiz temelliki igini inceledi. Anlasil-
digi cihetle: Ad! edilen general - ansef Troyekurov, gecen 18...
ythnin 9 Haziran gini bu mahkemeye verdigi dilekcesinde; o
zamanlar ademi merkeziyet bélgesinden tasra yazmani
olarak hizmet gbren sekizinci dereceden mermur ve sdivari ni-
sani tasiyan merhum babasi: Yefim oglu Pyotr Troyekurov'un
17... yih 14 Agustosunda soylu sinifindan biro memuru Yegor
oglu Fadey Spitsin‘dan, {...... sayimina gore Kistenevka hane-
leri diye adlandirilan) s6zii edilen Kistenevka kéyinin cev-
resinde bulunan yurtlugu, 4’iincii sayima gére kadar er-
kek can ve onlarin bitin milkleriyle, ciftlikle, siridlmis ve si-
rilmemis bitiin topraklarla, orman ve bicilmis ot yiginlariyla.
Kistenevka adini tasiyan nehirden balik avlama hakkiyla, bu
yurtluda ait bitin araziler ve ahsap bey evleriyle, yani kisaca
Yegor oglu Fadey Spitsin’a babasindan (soylu sinifindan olup
Terenti oglu cavus Yegor Spitsin) miras olarak miilkiyetine ne
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gectiyse, bir tek can ve bir kang toprak disarida kalmamak
lzere timdyle birlikte 2500 rubleye satin aldigini, tapu belge-
sinin mahkeme kurulunca aym giin diizenlenerek ydriir-
liige kondugunu ve babasinin aym Agustos ayinin 26°sinda

ilce mahkemesince yurtluga malik kilinarak kendisinin varis
tayin edildigini, nihayet 17... yili Eylil ayimn 6’sinda babasinin
Tanrinin rahmetine kavustugunu, ‘fakat .dilek sahibi general —
ansef Troyekurov'un 17... yihndan yani kiiciik yastan itibaren
ordu hizmetinde olup daha ziyade yurt disi seferlerinde bulun-
dudu icin ne babasinin éliminden, ne de kendisine kalan yurt-
luktan haberdar oldudunu, simdi ise emekli olarak hlzmetten
bisbditin ayrilip babasinin ve illerinde, ve
ilcelerinde ve cesitli kéylerde bulunan hepsi 3000 candan iba-
ret yurtluklarina déndiiginde bunlardan yukarida belirtilen
canlik bir bélimii( yeni... sayimina gére candan ibarettir)
arazi ve batin tarlalariyla birlikte yukarida adi gecen hassa
tegmeni Andrey Dubrovski tarafindan hicbir hakka dayanma-
dan isgal edilmis bulundugunu bildirip, babasina satici Spitsin
tarafindan verilmis olan gercek tapu belgesini de ilisikte ib-
raz etmekte ve adi Jecen yurtlugun Dubrovski’nin haksiz te-
melliikiinden kurtarilarak kayitsiz sartsiz kendlsine, Troyeku-
rov’a verilmesini ve Dubrovski'nin bu haksiz temellik sonucun-
da elde etmis oldudu gelirin gerekli sorusturma sonucunda
tesbit edilerek Dubrovski’'nin Troyekurov'a tazminat ddemeye
mahkdm edilmesini talep etmektedir.

Bu dilekce (zerine. ilce mahkemesince yapilan aras-
tirma sonucunda anlasildi§i cihetle de: Tartismali yurtludun
yunkarida adi gecen bugiinkii sahibi hassa tegmeni Dubrovs-
ki bélge yargicina mahallinde verdigi ifadede; mahut Kiste-
nevka’da bulunan ve hali hazirda can toprak kolesi ve
tarlalariyla sahip oldudu yurtlugun kendisine topcu tedmeni
olarak kaldigini, babasinin da bu yurtlugu dilek sahibinin ba-
basi olup 17... yili 30 Adustos ginii ilce mahkemesinin
taniklidinda dokuzuncu dereceden memur Vasil oglu Grigor
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Sobolev’e vekdletname veren eski tasra yazmani, sonraki se-
kizinci dereceden memur Troyekurovna’dan satin almis olup,
bu alim satim anlasmasinin s6zi gecen vekdletnamede bulun-
mas: gerektigini, cinkid Troyekurov’a alim satim anlagsmasi ge-
redince biro memuru Spitsin’dan gelen yurtlugun, kadar
toprak koélesinin Troyekurov tarafindan Dubrovski’'nin -babasi-
na satilmis oldudunu ve anlasma geredince satis bedeli 3200
rublenin Troyekurov tarafindan.timiyle ve kesinlikle tahsil edi-
lip Troyekurov’'un vekili Sobolev’den Dubrovski’'nin babasina
tapu belgesini vermesini istediginin Ozellikle bu vekdéletname-
de belirtilmis bulundudunu; bu arada yine ayni vekdletname-
de, biitiin bedel 6denmis oldudu icin Gavril Dubrovski'nin ta-
pu islemi bAirilinceye kadar satin almis oldugu yurtluk lzerin-
de bundan bdyle gercek bir mal sahibi gibi temelliik ve ybéne-
tim hakkina sahip oldudu ve bundan bbéyle satici Troyekurov’
un ve hic kimsenin bu yurtlukta bir ilgisi kalmadiginin belirtil-
digini; fakat vekil Sobolev’in bdyle bir tapu belgesini babasina
ne zaman ve hangi resmi makam huzurunda verdidinin o za-
manlar cok kiiciik yasta oldudu icin tarafindan bilinmedigini,
babasinin 6liiminden sonra da bdyle bir belge bulunmad:igini,
fakat bu tapu belgesinin de 17... yiinda evlerinde ¢ikan ve kby
sakinlerince bilinen bir yangin sirasinda diger evrak ve emval-
le birlikte yanmigs olabilecedini tahmin ettigini ve bu yurtluga,
Troyekurov'ca satildigini ya da Sobolev’e vekdletname verildi-
gi gtinden, yani 17... yiindan babasinin 6ldigd 17... yiina ve
simdiye kadar hicbir tartisma s6z konusu olmadan kendileri-
nin Dubrovski‘lerin sahip oldudunu, biitiin cevre sakinlerinin
buna taniklik edebilecegini belirtmis bulunmaktadir. Toplar:
olarak 52 kisiden -ibaret cevre sakinleri de yemin ettirilerek ya-
pilan sorusturmalarinda animsayabildikleri kadariyla sézi ge-
cen tartismali yurtlugun gercekten de 70 yildir herhangi bir tar-
tisma séz konusu olmadan adi gecen Dubrovski’lerin miilkiye-
tinde bulundugunu, fakat bunun hangi anlasma ya da belgey2
dayandigini bilmediklerini; isin baginda sézi edilenr, yurtlugun
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ilk satin alicisi eski tasra yozmam Pyotr Troyekurov’'un bu
yurtiuga sahip olup olmadi§ini ise ammsamadiklarini; Bay Dub-
rovski'lerinin evinin bundan 30 yil énce bblgede geceleyin ci-
kan bir yangin sonucunda yanmi§ olup ayrica tartismali yurt-
lugun gelirinin o zamandan bu yana hic degilse yilda 2000 rub-
leden daha oz olamayacadini ifade etmiglerdir.

Buna karsilik Pyotr odlu general — ansef Kirila Troyeku-
rov bu yihin 3 Ocaginda bir dilekce ile bu mahkemeye bagvur-
mu$ bulunmakta; her ne kadar adi gecen muhatiz birligi teg-
meni Andrey Dubrovski tarafindan sorugturma sirasinda bu is-
le ilgili olarak merhum babasi Gavril Dubrovski’'nin kendisins
sarta bagli satilan yurtluga .iliskin ve dokuzuncu dereceden
memur Sobolev’e verdigi vekdletname ibraz edilmisse de, bu
vekaletnamenin gercek bir tapu olmadigi gibi hatté 19 sayil
genel kararname ve 29 Kasim 1752 tarihli nizamnaomeler gere-
gince hicbir kanit dederi de tasimadigini; zaten vekaletname-
yi verenin, yani babasimin O6limiyle, 1818 yili Mayisinin
glind tarihli nizamname geredince bu vekdletnamenin ortadan
kalktigimm —ve ayrica— tartismali yurtluklor konusunda kanti-
nun énce tapu belgelerine. eder tapu belgesi yoksa arastirma
hesabina ait olduguna dair tapu belgesini kanit olarak ibroz
etniis oldugunu belirtip, bu tapu belgesi ve sbézii gecen ni-
zamnameler geregince yurtlugun adi gecen Dubrovski’'nin hak-
si1z temelliikiinden kurtarilarak miras hukukuna istinaden ken-
disine geri verilmesini ve kendilerine ait olmayan miilkleri el-
lerinde tutup kendilerine ait olmayan gelirlerden kanunsuz olo-
rak yararlanan derebeylerine uygulandigi (zere, kovusturma
sonucunda Dubrovski’'nin ne kadar tazminat 6demesi gerekti-
ginin tesbit ve iddia sahibi Troyekurov’a verilmek (izere tahsil
edilmesini talep etmektedir.

Mesele ve meseleye iliskin yasalar incelenerek ilce
mahkemesinde geregi digiinildad.

Anlagildigi azere, Pyotr ‘odlu general — ansef Kirila Troye-
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kurov en son sayima gére erkek can, arazi ve tarlalar-
dan ibaret olup Kistenevka kdyiinde bulunan ve hali hazirda
Gavril oglu muhafiz birligi tegmeni Andrey Dubrovski’'nin miil-
kivetinde goérilen s6z konusu tartismali yurtlugun soylu sini-
findan biro memuru Fadey Spitsin tarafindan sonradan seki-
zinci dereceden memur olan merhum tasra yazmon: babasina
17... yihnda satildidina dair gercek bir tapu belgesi ibraz et-
mis bulunmgktadir. Yine ayn belgede yazili oldugu iizere, ali-
ci Trayekurov ayni'yil ilce mahkemesince yurtluga malik
ve oglu da varis kihinmigtir. Gerci buna kars: muhafiz birlibi
tegmeni Andrey Dubrovski de babasi Dubrovski adina tapu
islemi yapilmasi icin miiteveffa alici Troyekurov tarafindan do-
kuzuncu dereceden memur Sobolev’e verilen vekéletnameyi ib-
raz etmisse -de bu gibi muamelelerle gayrimenkullerin mdlkiye-
ti onaylanmadigi gibi, hatté gecici miilkiyet bile nizamname
geregince yasaklanmis bulunmakta ve zaten vekdletname de
vericisinin 6liimiyle timdiyle hikimsiz kalmaktadir. Ayrica,
bu vekdletnamede, s6zi gecen tartismali yurtluga iliskin tapu
isleminin gercekten nerede ve ne zaman yapilacag: da anlc-
silmadi§i gibi, Dubrovski de kovusturmanin basladig: 18... yi-
lindan bugiine kadar bu koriuda mahkemeye acik kanitsal bel-
geler ibraz edememistir.

Mahkememizce bu nedenle, sbzii gecen yurtlugun ibraz
edilen tapu belgesi geregince sayida can, arazi ve ta:-
lalariyla birlikte timdiyle general — ansef Troyekurov’'a ait ol-
duguna; yurtiugun muhafiz birligi tegmeni Dubrovski'nin yéne-
timinden alinarak Troyekurov'un zorunlu miilkiyetine devredil-
mesine ve tarafinca tevaris edildiginin ilce muhakeme-
sine resmen bildirilmesine,; general — ansef Troyekurov'un ay-
rica kendisine miras olarak kalan yurtlugun haksiz temell:ikii
sonucunda elde edilen gelirin de muhafiz birligi tegmeni Dub-
rovski‘den tahsil edilmesine iliskin talebin ise, bu yurtiugun
yash kimselerin ifadesine gbre yillardir bir anlasmazlik séz ko-
nusu olmadan Dubrovskilerin milkiyetinde bulunmasi; Dub-
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rovskilerin bu yurtlugu haksiz olarak temelliik ettikleri konu-
sunda bu zaman zarfinda Troyekurov tarafindan bir itiraz ya-
pilmadiginin anlasilmas: ve zaten kanunun emri geredince
eder bir kimse yabanci bir toprad: eker ya da yabanci bir miil-
ki citle cevirirse bu haksiz temelliik konusunda bir talepte
bulunuldudu ve cit ve yapilarla birlikte hakli tarafa geri veril-
mesi gerekip ve takdirle, bu topradin, izerinde ekin, cevre-
sindeki cit ve Troyekurov'a ait yurtludun uzerindeki her seyle
reddedilmesine ve ayrica bitin mallarin general —angef Tro-
yekurov'a devredilmesi sirasinda muhafiz birligi tegmeni Dub-
rovski'nin kendi kisisel esyalari konusunda acik kanitlar gos-
termek sartiyla sikdyete hakki: oldudunun belirtiimesine dava-
ci ve davalinin yiizlerine tehfim edilmek ve temyiz yollari acik
olmak (izere oy birligiyle karar verildi.»

Zabit katibi sustu. Yargigc ayaga kalkti ve Troyeku-
rov'un karsisinda yerlere kadar egilerek imzalamas: igin
divitle mahkemenin karamm tiimiiyle kabul ettigine dair
imzasin att.

Sira Dubrovski'de idi. Evraki ona zabit katibi sundu.
Fakat Dubrovski basini 6n2 egerek kimildamadan durdu.
Zabit katibi Dubrovski'den ikinci kez karari tiimiiyle ka-
bul ettigine ya da vicdanen kendisinin hakh oldugu ka-
nisinda ise yasanin belirttigi siire iginde temyiz amaciy-
la gerekli makamlara basvuracagini belirterek imzasini
atmasim istedi. Dubrovski susuyordu... Ansizin basini kal-
dirdi. Gozleri ¢akmak g¢akmakti. Ayagini yere vurdu ve
zabit katibini dylesine itti ki, adam yere yuvarlandi. Mii-
rekkep hokkasini da kaptigl gibi yargica firlatti. Herkes
korkudan donup kalmisti. Dubrovski bir yandan da:

— Nas1l? Tanrimn kilisesi ayaklar altina alimiyor ha!
Defolun algak herifler! diye bagiriyordu.

Sonra Kirila Petrovig¢’e donerek:

— Isitilmis sey mi yiice efendimiz! dedi. Képekgi-
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ler kopeklerini Tanrinin kilisesine sokuyor! Kilisede ko-
pekler kosuyor! Ben bunu size soracagim...

Giiriiltiiye kosup gelen inzibatlar giigliikle durdurdu-
lar onu. Sonra gotiiriip arabasina oturttular. Arkasindan
da biitiin mahkeme kurulunun esliginde Troyekurov ¢ik-
t1. Dubrovski'nin bu ani ¢ilginligl, onu siddetle sarsmuis,
zaferini goélgelemisti.

Yargiglar ondan tesekkiir beklerken, bir tek oksayi-
ct soz bile elde edemediler. Troyekurov aynmi giin Pok-
rovskoye'ye hareket etti. Dubrovski ise yataktayd: bu si-
rada. Bereket versin biisbiitiin cahil olmayan ilge dok-
toru vantuzla kan almayi, siiliikk ve kuduz bocekleri ya-
pistirmay1 becerebildi. Hasta aksama dogru biraz diize-
lip kendine geldi. Ertesi giin de onu artik hemen hemen
kendisinin olmayan Kistenevka'ya gotiirdiiler.

3

Bir siire sonra zavallh Dubrovski'nin sagligi daha da
kotiilesti. Gergi gilginlik nébetleri tekrar etmiyordu ama,
yaslh adamin giicii de goézle goriiliircesine tiikkenmekteydi.
Yaptig1 isleri unutuyor, odasindan pek az disar1 ¢ikiyor,
biitiin giin diisiincelere dalip gidiyordu. Bir zamanlar
onun oglunu biiyiitmiis olan Yegorovna, bu iyi yiirekli
kocakari, simdi de onun dadisi olmustu. Onu tipk:1 bir be-
bek gibi kolluyor, yiyecek ve uyku zamanlarini animsa-
tiyor, besliyor, yatagina yatiriyordu. Andrey Gavrilovi¢
sessizce onun dediklerini yapiyor, baskaca da kimseyle
bir sey konusmuyordu. Ne islerini, ne de ¢iftliginin ytne-
timini diisiinecek durumdaydi. Yegorovna biitiin bunlari
o sirada Petersburg'da yaya koruma alaylarindan birinde
gorevli gen¢ Dubrovski'ye bildirmek geregini duydu. Bu
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amagla, gider defterinden bir yaprak kopararak Kistenev-
ka'nin tek okuma yazma bilen kisisi asg1 Haiton'a bir
mektup yazdirdi ve mektubu aym giin kent postanesine
gonderdi.

Okuyucuyu da hikayemizin ger¢cek kahramaniyla ta-
nistirmanin zamani geldi artik.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede 6grenim gormiis,
koruma birligi astegmeni riitbesiyle okulunu bitirmisti.
Babas1 oglunun sikinti ¢ekmemesi i¢in ondan higbir sey
esirgemez, gen¢ adam bekleyebileceginden de ¢ogunu
alird1 evden. Eli agik, gosteristen hoslanan bir delikanh
cldugu igin gbéz kamastiric1 gegici heveslere dalmaktan
geri kalmaz; kumar oynar, borca girer, gelecegi konusun-
da kusku duymaz ve her yoksul delikanh gibi karsisina
er ge¢ bir zengin yavuklu ¢ikacag: diisiiyle avunurdu.

Bir aksam iistii evinde birka¢ subay arkadasiyla bir-
likte divanlara uzanms, kehribar agizliklarin tiittiiriir-
lerken usag1 Grisa ilizerindeki yaz1 ve damga gen¢ adami
bir anda saskina geviren bir mektup getirdi. Vladimir
Dubrovski mektubu c¢abucak agt1 ve sunlar1 okudu:

cEfendimiz, Vladimir Andreyevi¢c, —ben senin yagl dadin—
babaciginin saghdim bildirmeye karar verdim sana! Kendisi
cok koti, bazen abuk sabuk konuguyor ve bitin gin aptal bir
cocuk gibi oturuyor —fakat 6lim Tanri buyrugudur.— Yigidim,
durma gel! Senin icin Pesacneye atlari da yollayacagiz. lice
mahkemesinin gelip bizi Kirila Petrovic Troyekurov’a verece-
gini soyliyorlar —ciinkd sézde biz onlarinmisiz, oysa biz ken-
dimizi bildik bileli siziniz— ve hicbir zaman da bdyle bir sey
isitmedik. Sen, Petersburg’dasin. Durumu Car babamiza bildi-

rebilseysin o bizi kurtarirdi belki. Sadik kbélen, dadin.
Orina Yegorovna Buzireva

Oglum Grisa Tanriya emanet olsun. Nasil, iyi hizmet edi-
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yor mu sana? Iste ikinci haftadir yadmur yagiyor burada ve
coban Radyo, Nikola yortusu gind 6ldd.»

Vladimir Dubrovski bu adamakilli karigik satirlar:
biiyiik bir heyecanla iist iisie birka¢ kez okudu. Kiigiik
yasta annesiz kalmiy, sekiz yasinda da babasini hemen
hemen taniyamadan Petersburg’a getirilmigti. Bu neden-
le romantik bir baghligi vardi babasina. Aile yagaminin
dingin mutluluklarim1 tadamadif i¢in de bu yasama 6z-
lem duymaktayd.

Babasini yitirmek diigiincesiyle i¢i daraliyor, dadisi-
nin mektubundan anlayabildigi kadariyla da zavalli has-
tanin durumu onu dehgete diisiiriiyordu. Babasinin 1ssiz
bir kéyde ahmak bir kocakan ve ugaklarin eline terke-
dildigini, birtakim ugursuz feladketlerin tehdidi altinda
bulundugunu, yapayalmz, maddi ve manevi istiraplar
icinde eriyip tiikendigini gézlerinin 6niine getiriyor, ca-
nice umursamazhgindan 6tiirii igin i¢in yiyordu kendini.
Babasindan uzun zamandir mektup alamamis, fakat onun
bir geziye gikmig ya da ¢iftlik iglerine dalmig oldugunu
diisiinerek sorup sorusturmak geregini duymamisti.

Babasinin hastaligy mademki onun orada bulunma-
sim1 gerektirecek durumdayds, gitmeye ve hatta istifa et-
meye karar verdi. Onun tedirginligini farkeden arkadas-
lar1 evden ayrildilar. Yalniz kalan Vladimir bir izin di-
lekgesi yazdi, gubugunu ategledi ve derin diisiincelere
daldu.

Izne gikmak igin ayni giin gereken girisimlerde bu-
lundu ve ii¢ giin sonra da kentler aras1 toprak yoldayd:
artik.

Vladimir Andreyevig¢, Kistenevka sapagmin bulun-
dugu menzile yaklasiyordu. Yiiregi kederli 6nsezilerle do-
luydu. Babasim sag bulamayacagindan korkuyor, kéyde
kendisini bekleyen hiiziinlii yasama tarzi, 1ssizlik, ten-
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halik, yoksulluk, hi¢ anlamadig ¢iftlik isleri konusunda
karsilasacag: giigliikkler gozlerinin ©6niinde canlamyordu.
Menzile varinca menzil bekgisinin odasina gidip arabasi
igin posta atlar1 istedi. Menzil bekgisi onun gidecegi yeri
ogrenince, Kistenevka'dan gonderilen atlarin bu giinle
dort giindiir kendisini beklemekte oldugunu bildirdi. Az
sonra da bir zamanlar onu ahirda gezdiren ve kiigiik ta-
ymnin bakim ile ugrasan yasli arabaci Anton, Vladimir
Andreyevi¢'in karsisindaydi. Anton geng efendisini go-
riince gozleri yasardi, yerlere kadar egilerek selam verdi,
yasli efendisinin heniiz sag oldugunu bildirdi ve hemen
atlan kosmaya segirtti. Vladimir Andreyevi¢ kahvalti
teklifini reddederek ¢abucak yola koyuldu. Anton'un siir-
diigii araba kir yollarindan ilerlerken konusmaya basla-
dilar.

— Sdylesene Anton, babamla Troyekurov arasinda-
ki sorun nedir?

— Tanr1 bilir babacigim Vladimir Andreyevig...
Efendimizle, anlarsin ya, Kirila Petrovi¢ arasinda anlas-
mazhik ¢ikmis. O da ¢ogu zaman kendisi yargi¢ oldugu
halde bu kere efendimizi mahkemeye vermis. Biz kole-
lere efendilerimizin islerine karismak diismez ya, dogru-
sunu isterseniz, babaniz suyuna gitmeliydi onun, balta-
nin kor yan: kamgiyla kirilmaz.

— Demek bu Kirila Peirovi¢’in buralarda astig1 as-
tik kestigi kestik, 6yle mi?

— Ne diyorsunuz efendimiz! Yargic), anlarsin ya, hi-
¢e sayiyor. Polis sefi dersen, karsisinda el penge divan.
Beyler saygilarini sunmak i¢in ayagina kadar geliyorlar.
Yani, efendime sOyleyeyim, eger yalak sahibiysen, ¢ok
domuzun olur.

— Bizden zorla yurtlugumuzu alacakmis dogru mu?

— Oh, efendim, biz de isittik boyle bir sey. Gegen-
lerde bizim muhtarin vaftiz téreninde Pokrovskoye zan-
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gocu demis ki: «Dalga gegmenizin sonu geldi artik, Kirila
Petrovi¢’in pengesine diigiiyorsunuz artik.» Demirci Miki-
ta da ona: «Birak Savelyig, sana ne be bacanak, ortaligl
bulandirma! Kirila Petrovi¢ kendi basina buyruk, And-
rey Gavrilovi¢ kendi basina. Bizler ise Tanrinin ve Carin
kullanyiz.» demis. Ama elin agzina kilit vuramazsin ki.

— Troyekurov'un mali olmak istemiyorsunuz de-
mek?

— Troyekurov'un mali olmak mi! Tanr1 esirgesin! O
bazen kendi adamlarimin bile canina.okurken, eline bir
de yabancilar gegerse sadece derilerini yiizmekle kalmaz
bir de iglerine saman doldurur. Yok! Tanr1 Andrey Gav-
rilovig’e uzun 6miir versin. Eger ona bir sey olacak olur-
sa o zaman da bize senden, velinimetimizden bagkasi ge-
rekmez. Sen biZi kimselere verme, biz sana arka ¢ikariz.

Anton bu sézleri sdyleyip kamgisini gaklatti, dizgin-
lerini sarsti, atlar dortnala kalktilar.

Yagh arabacinin bu baghligi karsisinda duyguldnan
Dubrovski sustt, yeniden diisiincelere daldi. Bir saatten
daha fazla gegmisti ki Grisa ansizin: «iste Pokrovskoye!»
diye bagirarak onu diisiincelerinden uzaklastirdi. Dub-
rovski bagim1 kaldirdi. Genis bir goliin kiyisindan gegi-
yorlardi. Golden gikan bir dere uzakta, tepeler arasinda
kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Tepelerden birinde, sik
yesil bir korulugun iizerinde biiyiik, tastan yapilmis bir
konagin yesil dami ve kulesi yiikseliyordu. Bir oteki te-
pede bes kubbeli bir kilise ve eski bir ¢an kulesi goze
carpmaktaydi. Bunlarin yakinlarina da bostanlar1 ve su
kuyulariyla, kdy kuliibeleri serpilmisti. Dubrovski tanidi
buralari. Kendisinden iki yas kiigiik olan ve ilerde gok
giizel bir dilber olacag: daha o zamandan anlasilan Masa
Troyekurova ile bu tepe iizerinde oyun oynadiklarini
animsadi. Anton'a Masa'yr sormak istedi ama, nedense
utanip vazgecti bundan.
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Derebeyi konagina yaklastiklarinda bahgenin aBag-
lar1 arasinda beyaz bir kadin giysisinin kimildadigim gor-
dii Dubrovski. Fakat o sirada, posta arabacilarinin oldu-
gu gibi koy arabacilarinin da ortak duygusuna, gosteris-
¢ilige kapilan Anton, atlar1 siddetle kamgilayarak koprii-
den ve koyiin yanindan son hizla gec¢ti. Koyii arkada bi-
rakip bir daga tirmandilar ve Dubrovski kayin korulugu-
nu, soldaki agik alanda bulunan kirmizi kuleli kiil rengi
evcegizi gordii. Yiiregi hizla carpmaya basladi. Kistenev-
ka, babasinin yoksul evi, karsisindaydi.

Araba on dakika sonra konagin avlusuna girdi. Deli-
kanl,, anlasilmaz bir heyecanla bakiyordu gevresine. On
iki yildir uzaktaydi baba ocagindan. O buradayken git
kiyisina heniiz dikilen kayin fideleri yetismis, dalh bu-
dakh agaclar olmuslardi. Bir zamanlar aralarindan gegen
genis yolun Ozenle siipiiriildiigii ii¢ diizgiin ¢i¢cek tarhiy-
la siislii bahge, simdi ayag kostekli bir atin yayildig bi-
¢ilmemis bir ¢ayirhga doniismiistii. Kopekler énce havla-
maya kalktilarsa da Anton'u taniyinca susup kuyruklari-
n1 sallamaya basladilar. Giftlik halki kuliibelerinden fir-
layarak giiriiltiilli seving gosterileriyle gen¢ efendileri-
nin gevresini aldi. Dubrovski bu candan kalabahi giic-
liikkle yararak koéhne merdivenleri bir solukta tirmandi.
Sofada karsisina ¢ikan Yegorovna aglayarak kucaklad:
elinde biiyiiyen delikanliyi. Dubrovski bu iyi yiirekli ko-
cakariy1 gogsiine bastirarak:

— Merhaba dadi, merhaba! dedi. Babam nerede. lyi
mi?

Tam o sirada basinda takke, sirtinda bir gecelik en-
tari, uzun boylu zayif, solgun benizli bir yash adam, ayak-
larini giigliikle siiriiyerek salona girdi. Giigsiiz bir sesle:

— Hosgeldin Volodka! dedi.

Vladimir hararetle kucakladi babasini. Bu seving
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hasta adam sarst1. Giicli tiikendi, dizleri dermansizlasti,
eger oglu tutmasaydi az kalsin diisiiyordu.

Yegorovna ona:

— Niye kalkarsin yataktan dedi. Ayakta duracak ha-
lin yok, yine de kimseden geri kalmamaya hevesleniyor-
sun.

Yashh adami yatak odasina tasidilar. Ogluyla konus-
maya ¢abaladi. Fakat diisiinceler kafasinda birbirine ka-
risiyor, sozleri arasinda bir baginti kuramiyordu. Sonra
sustu, 6ylece yar1 uyur, yar1 uyamk dalip gitti. Onun bu
durumu Vladimir'i sarsmisti. Babasinin yatak odasina
yerlesti ve kendilerini yalniz birakmalarini istedi. Ev hal-
k1 ¢ekildi. Sonra herkes Grisa'ya dénerek, onu usaklarin
odasina gotiirdiiler. Koy toresince binbir ikramla agirla-
y1p, sorular ve hosgeldin bes gittinlerle canina okudular.

4

Yemek masasinin (izerinde bir tabut duruyor §imdi.

Gelisinden birka¢ giin sonra gen¢ Dubrovski isleri
ele almak istedi ama, babas1 ona gerekli agiklamalarda
bulunacak durumda degildi. Andrey Gavrilovi¢’'in bir ve-
kili de yoktu. Delikanhh babasinin kagitlarim1 kangtirir-
ken sadece bolge yargicimin ilk mektubunu ve buna ve-
rilen yanitin miisveddesini buldu. Bunlardan dava hak-
kinda agik bir fikir edinemeyip, isin zaten kendiliginden
hakli olusuna giivenerek, sonuglar1 beklemeye karar
verdi.

Bu arada Andrey Gavrilovi¢’in saghg: gittikge bozul-
maktaydi. Vladimir onun kaginilmaz sonunu goriiyor, tam
bir ¢ocukluk haline dénen yasli adamin yanindan ayri-
lamiyordu.
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Bu arada da belirli siire ge¢mis, temyiz dilekgesi ve-
rilmemisti. Kistenevka Troyekurov'undu artik. Sabaskin
onun huzuruna gikip temennalar ¢akarak ve kutlamalar-
da bulunarak, yiice efendilerinden, yeni elde ettikleri yurt-
lugun temelliikk zamanin1 ve bunu bizzat mi, yoksa biri-
ni vekil tutarak m1 yapacaklarini tespit etmelerini dile-
di. Kirila Petrovi¢ bozuldu. Para pul diigkiinii bir adam
degildi aslinda. Intikam arzusuyla ¢ok ileri gitmisti. Vic-
dani sizliyordu simdi. Hasminin, genglik arkadasinin diis-
tigii durumu biliyor, artik zafer kivan¢ vermiyordu yi-
regine, Sabaskin'e miithis bir bakis firlatarak ona sov-
mek i¢in bir neden aradi. Fakat yeterli bir bahane bula-
mayinca, sert bir tavirla:

— Defol! dedi. Bu seni ilgilendirmez.

Sabaskin, efendisinin keyifsiz oldugunu goérerek bir
temenna g¢akt1 ve hemen gozden kayboldu. Yalmiz kalan
Kirila Petrovi¢ bir asag1 bir yukar1 gezinmeye ve kafa-
s1 ¢ok karisik oldugu zamanlarda yaptigi gibi 1shikla «Za-
fer gilirleyisleri yiikselsin» marsin1 ¢almaya basladi.

Sonunda hafif yaris arabasini hazirlamalar1 buyru-
gunu verdi, sikica giyindi (Eyliil sonlariydi artik) ve ar:.
hay1 kendisi kullanarak avlndan ¢iki

Az sonra uzaktan Andrey Gavrilovig'in evcegiz®
gordii, celisik duygular doldurdu igini. Doyunmu, inti-
kam duygusu ve biiyiikliik tutkusu daha soyl:: duygulan
bir Glgiide bastiriyordu. Fakat nihayet soruncular kazan-
di. Yasli komsusuyla barismaya, yurilugunu da geri ve-
rerek anlasmazligin izlerini silmeye kurar verdi. Bu iyi
niyetle gonliinii yatistiran Kirila Petrovi¢ arabasini ha-
fif bir tirisla komsusunun ¢iftligine siirdii, dogruca av-
luya girdi.

Bu sirada hasta, yatak odasinin penceresinde oturu-
yordu. Kirila Petrovi¢'i tanidi, yiizii bir anda karmakari-
sik oldu. Her zamanki soleun benzi kiokirmizi bir renk
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aldl. Gozleri ¢akmak gakmak parliyor, agzindan anlasil-
maz sesler dokiililyordu. Bu sirada ayni odada ¢iftlik
defterleriyle ugrasmakta olan oglu, basini kaldirdi baba-
sinin durumu karsisinda sasirip kaldi. Hasta adam korku
ve Ofke iginde parmagiyla avluyu gosteriyordu. Sonra
koltuktan kalkmak istegiyle gabuk ¢abuk gecelik entari-
sinin eteklerini topladi, dogruldu... ve ansizin diisti. Og-
lu ona dogru atildi. inme, yash adami yere sermisti.

Vladimir:

— Cabuk, ¢abuk, doktor gelsin kentten! diye bagir-
maya basladi. ‘

Bu sirada igeri giren bir usak:

— Kirila Petrovig sizi istiyor, dedi.

Vladimir korkung¢ bir bakis firlatti ona.

— Soyle Kirila Petrovig’e, ben onu disar1 attirma-
can kendisi ¢ekip gitsin. Defol! diye bagirdu.

Usak seving iginde efendisinin buyrugunu yerine ge-
tirmeye kostu. Yegorovna ellerini birbirine vurarak ipin-
ce, aglamakl bir sesle:

— Efendicigimiz, dedi, bascagizim belaya sokacak-
sin! Kirila Petrovi¢ bizi ¢ig ¢ig yer.

Vladimir sert bir tavirla:

— Dadji, sus, dedi. Anton'u doktor i¢in kente gonder
hemen.

Yegorovna ¢ikti. Giriste kimse yoktu. Biitiin adam-
lar Kirila Petrovi¢’e bakmak igin kosup avluda toplan-
mislardl. Tasliga ¢ikt1 ve geng efendisinin yanitimi ileten
usagin sozlerini isitti. Kirila Petrovi¢ arabasinda oturur-
ken duydu bunu. Yiizii geceden de karanlik oldu. Horgo-
riiyle arabasini avlu boyunca agir agir siirdii. Bir dakika
6nce Andrey Gavrilovig'in oturmakta oldugu pencereye
bir goz atti, fakat o, orada yoktu artik. Dadi, efendisinin
buyrugunu unutmus 6ylece duruyordu. Ciftlik halka ba-
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gira g¢agira olayla ilgili goriislerini belirtiyorlard:. Vladi-
mir ansizin gikarak, kesik kesik:

— Doktor istemez artik, dedi. Babam &ldii!

Ortahk kanst:. Adamlar: yash efendilerinin odasina
firladilar. Andrey Gavrilovi¢ Dubrovski, onu Vladimir'in
tasimis oldugu kanepede yatiyordu. Sag eli dosemeye
sarkmig, bast gogsiine diigmiistii. Heniiz so§umamis olan
fakat 6liimiin simdiden sevimsizlestirdigi bu viicutta hig-
bir hayat belirtisi yoktu. Yegorovna feryada bagladi.
Usaklar artik onlarin 6zenine birakilmis olan cesedin
cevresini aldilar, yikadilar, 1797 yiliinda dikilmis olan
iiniformasini giydirdiler ve bir zamanlar gevresinde efen-
dilerine hizmette bulunduklar: masanin iizerine yatirdi-
lar onu.

5

Cenaze toreni 6liimiin ii¢lincii giinii yapildi. Zavalh
yash adamin kefenlenmis cesedi mumlarla g¢evrelenmis
olarak masada yatmaktaydi. Oda, ¢iftlik halkiyla doluy-
du. Cenazeyi kaldirmaya hazirlamiyorlardi. Vladimir ve
ii¢ usak tabutu omuzladilar. Papaz, ona eslik eden zan-
gocla birlikte cenaze dualar1 okuyarak &nde yiiriiyordu.
Kistenevka'nin sahibi son kez gegti evinin esiginden. Ta-
butu koruluk boyunca tasidilar. Kilise, korunun arkasin-
daydi. Gokyiizii agik, hava soguktu. Agaglardan giiz yap-
raklar1 dékiiliiyordu.

Korudan giktiklarinda ahsap Kistenevka kilisesini ve
yash 1hlamur agag¢lanyla kaplh mezarlipa gordiiler. Vla-
dimir'in annesi de orada yatmaktayd:. Diin onun meza-
rinin yanina taze bir gukur daha agilmusti.

Kilise, efendilerine son gorevlerini yerine getirmek
icin gelen Kistenevkal: kdyliilerle dolmustu. Geng Dub-
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rovski koro yerinde durdu. Ne aghyor, ne de: dua ediyor-
du. Fakat yiizii korkun¢tu. Kederli dyin sona erdi. Ceset-
le, 6nce Vladimir, sonra biitiin ¢iftlik halk:1 ve koyliiler
vedalastilar. Sonra kapagi koyup tabutu givilediler. Koy-
li kadinlar yiiksek sesle feryat ediyorlar, erkekler ise
yumruklariyla géz yaslarini siliyorlard: arasira. Vladimir
ve o ii¢ usak, biitiin kdy halkinin esliginde tabutu mezar-
liga tasidilar. Tabut mezara indirildi. Orada bulunan her-
kes avug avug toprak atarak cukuru doldurdular ve son
bir sayg! selamindan sonra dagilip gittiler. Vladimir ¢a-
bucak uzaklasti. Herkesi-geride birakt1 ve Kistenevka ko-
ruluguna dalip gozden kayboldu.

Yegorovna, papaz1 ve biitiin kilise gorevlilerini geng
efendisinin adina cenaze yemegine c¢agirdi ve onun bu
yemekte bulunmak niyetinde olmadigini bildirdi. Boyle-
ce peder Anton, karis1 Fedctovna ve zango¢; merhumun
erdemleri ve mirasgisinin karsilasacagl anlasilan giigliik-
ler konusunda Yegorovna’'yla diisiince alisverisinde bu-
lunarak derebeyi konagina dogru yiirimeye koyuldﬁlar.
(Troyekurov'un gelisi ve gordiigii kabul tarz biitiin cev-
rede ¢oktan duyulmustu ve orali ¢arikhh erkani harpler
bunun doguracag) ciddi sonuglar1 kestirebiliyorlardi.)

Papazin karnsi:

— Her sey olacagina varr, dedi. Fakat, eger efen-
dimiz Vladimir Andreyevi¢ olmazsa ¢ok yazik. Yigit de-
likanh dogrusu.

Yegorovna:

— Efendimiz o olmayacak da kim olacak! diye atildi.
Kirila Petrovi¢ bosuna kizip kopiiriiyor. Saglam kayaya
carpt1 bu kez. Benim sahinim kendisini korumasim bilir.
Insallah koruyucu melekleri de birakmayacak onu. Kirila
Petrovi¢ kurum kurum kurumlansin! Ama benim Grisam
«Host, ihtiyar kopek! Bas git buradan!s diye bagirdiginda
nasil da kuyrugunu lastinp gitmisti!
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Zangog:

— Ah, Yegorovna, dedi. Fakat Grigori'nin dili nasil
dondii de sOyledi bunu. Ben Krila Petrovi¢g’e yan gozle
bakmaktansa baspapaz1 kalaylamaya diinden raziyim. Onu
gorir gormez bir korku, bir telas aliyor ki insani... Al-
nindan terler damlamaya bashyor, belin kendiliginden bii-
kiildiikge biikiililyor artik...

Papaz:

— Diinya telas1 diinyada kalir, dedi. Bu giin Andrey
Gavrilovig’e okunan yasin duasi yarin da Kirila Petro-
vi¢’e okunacak. Ama onun cenaze toreni daha zengin,
daha kalabalik olacakmis; Tanr1 katinda hepsi bir degil
mi?

Yegorovna:

— Ah babacigim! diye atildi. Biz de biitiin gevre
halkin1 ¢agiralim dedik ama, Vladimir Andreyevig¢ arzu
etmeci bunu. Yoksa ¢ok siikiir kus siitiinden baska ek-
sigimiz yok. Mademki biz bizeyiz, 6yleyse ben de sizle-
ri giizelce agirlarim degerli konuklarimiz.

Bu tatlh vaat ve nefis bir ziyafete konmak iimidi ko-
nusanlarin adimlarim hizlandirdi. Az sonra da masanin
¢oktan donandigi, votkanin hazirlandigi derebeyi kona-
gina saglicakla vardilar.

Bu sirada Vladimir, igindeki aciy: hareket ve yor-
gunlukla bogmak i¢in korunun derinliklerine dogru iler-
liyordu. Yola, ize aldiris ettigi yoktu. ikide bir ¢arpan
dallar elini yiziinii orseliyor, ayaklar1 sik sik ¢amura
batiyordu. O ise hig¢bir seyin ayriminda degildi. Sonunda
dort bir yani sik agaclarla gevrili bir diizliige ulast1. Ki-
¢iik bir derecik, sonbaharin yar1 yariya ¢iplaklastirdig:
agaglarin arasinda sessizce kivrila kivrila akip gidiyordu.
Vladimir durdu, soguk ¢imenlere oturdu, birbirinden ka-
ranlik disiinceler iisiistii aklina... Biitiin siddetiyle du-
yumsuyordu yalmzligini. Gelecegi korkun¢ bulutlarla
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kaphydi. Troyekurov’la aralarindaki diismanlimn onu ye-
ni mutsuzluklara siiriikleyecegini kestiriyordu. Ufacik
serveti de yabanci ellere gegerse tam bir yoksulluga dii-
secekti. Orada uzun siire kimildamadan oturarak birkag
solgun, burusuk ‘yaprag siiriikleyip gotiiren derenin ses-
sizce akisim1 seyretti. Bu akisla hayat arasindaki degis-
mez, yalin benzerlik biitiin canlihigiyla gozlerinin &niin-
de belirdi. Sonunda havanin kararmaya basladigin1 go-
riip kalkti ve bir déniis yolu aradi. Fakat onu dogruca
evinin kapisina gotiiren patikaya gikincaya kadar yolla-
rim bilmedigi bu ormanda daha uzun siire dolast1 durdu.

Ansizin papaz ve kilise gorevlileri ¢ikt1 karsisina.
Dubrovski bunun bir ugursuzluk belirtisi oldugunu dii-
sindii ve elinde olmaksizin kiyiya ¢ekilip bir agacin ar-
kasina gizlendi. Onlar Dubrovski'yi gérmediler. Arala-
rinda hararetle konusarak gegtiler yanindan.

Papaz karisina:

— Kaotiliikkten uzakles, iyilik yap, diyordu. Burada
kalmamiz gerekmez artik. Isin nereye varacag: bizi ilgi-
lendirmez.

Karis1 da ona bir seyler sdyledi ama, Dubrovski iyi-
ce isitemedi bunlan.

Yaklastiginda kalabahk bir insan toplulugu gordii.
Bunak konak avlusunda toplanmakta olan kdyliiler ve
¢iftlik halkiydi. Uzaktan, olagan disi giiriiltiller ve ko-
nusmalar geldi Vladimir’in kulagina. Ambarin yaninda
iki troyka duruyordu. Tashkta da -aralarinda bir seyler
konustuklann anlagilan iiniformali ceket giyinmis birkag
yabanc: adam vardi

Vladimir, onu goriince kosup gelen Anton’a sertge:

— Ne oluyor? diye sordu. Kim bunlar, ne istiyorlar?

Yaslhh adam nefesi tikanarak:

— Ah babamiz, Vladimir Andreyevig, diye yamtla-
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di. Mahkeme geldi. Bizi Troyekurov'a veriyorlar. Bizi se-
nin merhametinden esirgiyorlar!...

Vladimir basini1 one egdi. Adamlar bahtsiz efendile-
rinin gevresinde toplandilar. Onun ellerini opiiyor:

— Sen bizim babamizsm, senden baska efendi iste-
meyiz! Efendimiz, emret mahkemenin hakkindan gelelim.
Oliiriiz de teslim olmayiz, diye baginyorlard:

Vladimir onlara bakiyor, tuhaf duygularin etkisi al-
tinda iirperiyordu. Adamlarina:

— Sakin olun, dedi. Ben emir kullariyla goriisece-
gim.

Kalabaliktan:

— Goriis babamiz, diye bagirdilar. Goériis de utandir
melidnlan.

Vladimir memurlara yaklasti. Sabaskin, basinda kas-
ket, elleri bogriinde, tepeden bakislarla siiziiyordu gev-
resini. 'Elli yaslarinda, kirmiz1 yiizlii, biyikli, enine bo-
yuna bir adam olan polis sefi, kendilerine dogru yakla-
san Dubrovski'yi goriince girtlagini temizledi, hinltih bir
sesle:

— Bir daha tekrar ediyorum, diye bagird:. Ilge mah-
kemesinin karar1 geregince, simdiden sonra Kirila Pet-
rovi¢ Troyekurov'un malisiniz. Onu da bay Sabaskin tem-
sil ediyor burada. Bay S$abaskin'in biitiin buyruklarim
yerine getireceksiniz. Kadinlar! Sizler de sevip sayin onu.
Cinkii o sizlere ¢ok merakhdir.

Polis sefi bu kaba espriyi yapip kahkahalarla giildii.
Sabaskin ve 6teki iiyeler de onu izlediler. Vladimir 6fke-
den bogulacak gibiydi. Yapmacik bir sogukkanhlikla, sa-
kaci polis sefine:

— Ne demek oluyor bu, 6grenebilir miyim? dedi.

Kurnaz memur:

— Bu su demek oluyor ki, diye yanitladi: Biz bura-
sim Kirila Petrovi¢ Troyekurov'a devretmeye, igi olma-
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yanlann da kuzu kuzu g¢ekip gitmelerini bildirmeye gel-
dik.

— Fakat siz herhalde, koyliilerimden 6nce bana bas
vurabilir, derebeylik haklarimdan el ¢ekmem gerektigi-
ni bildirebilirdiniz...

Sabasgkin hor goren bir bakisla:

— Sen de kimsin? dedi. Eski derebeyi, Gavril oglu
Andrey Dubrovski Tanrinin merhametine kavustu. Biz si-
zi tammiyoruz ve tanimak da istemeyiz.

Kalabaliktan bir ses:

— Vladimir Andrevi¢ bizim gen¢ efendimizdir, de-
di.

Polis gefi iirkiitiicii bir tavirla:

— Kim o0 agzin1 agmaya cesaret eden? dedi. Ne efen-
disi? Hangi Vladimir Andreyevi¢? Sizin efendiniz Kirila
Petrovi¢ Troyekurov’dur, anladiniz m1 odun oglu odun-
lar?

Ayn ses:

— Haydi canim sen de! dedi.

— Ne! Isyan ha! diye giirledi. Hey, muhtar! Buraya
gel.

Mubhtar ileri gikt.

— Benimle konusmak cesaretini gosteren kim idiyse
hemen bulup ¢ikar onu! Ben onun!...

-~ Muhtar kalabaliga donerek konusanin kim oldugunu
sordu. Fakat herkes susuyordu. Ansizin arka siralardan
bir homurtu koptu, yiikseldi, yiikseldi, bir dakika iginde
korkun¢ haykiriglara doniistii. Polis sefi sesini yavaglatti
ve yatistiricl seyler sdylemek istediyse de kalabaligin ara-
sindan:

— Ne bakip duruyoruz onun suratina, diye bir ses
yiikseldi. Cocuklar! defedelim sunlan!
Kalabalik harekete gegti. Sabaskin ve 6teki memur-
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lar kendilerini sofaya dar atip, kapiy: arkalarindan siir-
melediler.

Aym ses yeniden duyuldu:

— Cocuklar, baglayalim onlar:!

Kalabalik kapiya yiiklenmeye bagladi. Fakat Dub-
rovski:

— Durun, diye bagird: Sersemler! Ne yapiyorsunuz?
Kendinizi de, beni de mahvedeceksiniz. Evlerinize gidin,
rahat birakin beni. Korkmaywn, Car merhametlidir. On-
dan ricada bulunacagim. O bizi incitmez. Hepimiz onun
cocuklariyiz. Ama siz isyana, haydutluga kalkarsaniz sizi,
nasil kanatlar: altina alir?

Geng¢ Dubrovski'nin sézleri, ¢inlayan sesi ve heybetli
goriiniisii istenilen etkiyi sagladi. Giiriiltiiler yatigt:, her-
kes dagildy, avlu bosaldi. Memurlar sofada oturuyorlard.
Neden sonra Sabaskin usulea kapiy: acty, tashga gikt1 ve
tist Gste temennalar gakarak. kendilerini korumak mer-
hemetliligini gostermesinden otiiri Dubrovski'ye tesek-
kire basladi. Vladimir onu horgoriiyle dinledi ve- higbir
sy suyiemedi. )

Boblge yargici:

— Izniniz olursa burada gecelemeye karar verdik
diye sozlerini siirdiirdii. Ortalik karardi. Hem yolda koy-
lilerinizin saldirisina ugrariz belki. Bizden bu iyiligi esir-
gemeyin. Emir buyurun da salona bizim i¢in kuru ot do-
sesinler hi¢ olmazsa! Ortalik aganr agarmaz biz gekip
gideriz!

Dubrovski soguk bir tavirla:

—- Ne isterseniz yapin, diye yanitlad: onu. Ben bura-
nin sahibi degilim artik.

Bu sozleri soyleyip babasinin odasina gexildi, kapiy:
arkasindan siirmeledi.

244



Kendi kendine:

— Eh, dedi. Her sey bitti boylece. Daha sabahleyin
basimi sokacak bir damim, yiyecek bir lokma ekmegim
vardi. Yarm ise dogdugum, babamin §ldiigii evi, onun
6liimiinden ve benim yoksullugumdan sorumlu olan ada-
ma birakmak zorundayim.

Sonra gozleri, annesinin portresine talalip kaldi. Res-
sam onu beyaz bir sabahlhk iginde, saglarinda kirmiz: bir
giil, parmaklifa dayanmis olarak canlandirmigt.

Vladimir.

— Bu portre de ailemin diismanimn eline gececek,
diye diisiindii. Ya kink dékiik sandalyelerle birlikte kile-
re atiliverecek, ya da onun kdpekgilerinin alaylarina, yo-
rumlarina konu olsun diye, sofaya asilacak. Ve bu odaya,
annemin yatak odasi olan, babamin 6ldiigii bu odaya da
onun ya kahyasi, ya da haremi yerlesecek. Hayir! Hayir!
‘Bana yaramad: bu kederli ev, ona da yaramasin daha iyi!

Vladimir dislerini sikti. Korkung¢ diisiinceler belir*
yordu kafasinda. Evde yonetimi ele alan memurlar, iki
de bir sunu bunu istiyor, kendisine kadar ulasan bu ses-
ler kederli Dubrovski'yi tedirgin ediyordu. Sonunda gii-
riiltitler kesildi.

Vladimir komodini ve ¢gekmeceleri agarak merhumun
evraklarini incelemeye koyuldu. Bunlarin biiyiik bolimi
¢iftlik hesaplar1 ve gesitli konulara iligkin yazigmalard.
Vladimir okumadan yirtt1 bunlari. Sonra iizerinde ka-
min mektuplan yazis1 bulunan bir paket gecti eline. Vla-
dimir son derece duygulanarak okumaya koyuldu bunla-
ri. Mektuplar Osmanh-Rus savas: sirasinda yazilmis, Kis-
tenevka'dan cepheye postalanmiglardi. Geng¢ kadin yapa-
yalniz gecen hayatini, ¢iftlik islerini anlatiyor. ayriliktan
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incelikle yakiniyor, kocasini eve, sevgili esinin kollarina
cagiriyordu.

Mektuplardan birinde kiigiik Vladimir'in saghig: ko-
nusundaki tedirginligini yaziyor; bir 6tekinde de onun
erken gelisen yeteneklerinden 6tiirii duydugu sevingten,
oglu i¢in umdugu mutly, parlak gelecekten soz ediyordu.
Vladimir her seyi unutmus, bunlar1 okumaya dalmisti
Aile saadetinin mutlu havasina kendini 6ylesine kaptir-
must1 ki, zamanin nasil gegtigini ayrimsamadan, duvar saa-
tinin on biri vurdugunu duydu. Vladimir mektuplar: ce-
bine koydu, eline bir mum alarak odadan gikti. Emir kul-
lar1 salonda, dosemeye serilmis uyuyorlardi. Bosalttikla-
r1 bardaklar masada duruyor, keskin bir rom kokusu yiik-
seliyordu odadan. Vladimir onlarin yanindan nefretle ge-
cerek sofaya ¢ikti. Kapi kilitliydi. Anahtar1 bulamayip
yeniden salona dondii. Onu masanin iizerinden aldi, ka-
ply1 acgti ve ansizin kdseye sinmis bir adamla burun bu-
runa geldi. Adamin elinde bir balta parliyordu. Mumu
ona dogru tutunca bunun demirci Arhip oldugunu gordii.

— Ne ariyorsun burada? diye sordu ona.

Arhip:

— Ah siz misiniz Vladimir Andreyevi¢? diye fisil-
tiyla karsibk verdi.. Tanr1 esirgesin! Iyi ki mum vard:
elinizde!

Vladimir demirciye saskin sagkin bakarak:

— Niye gizlendin buraya? diye sordu.

Arhip:

— Sey... diye kekeledi. Istedim ki... Herkes evde
mi diye bakacaktim da...

— Peki, bu balta neyin nesi?

— Balta m1? Balta m1 dediniz? Fakat gece vakti bal-
tasiz dolasilmaz ki!... Bu emir kullar:1 degil mi ya, ¢ok ya-
ramaz adamlar, efendime s6yleyeyim...

— Sarhossun sen. Birak bu baltay), git yat.
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— Ben mi sarhosum? Babacigim, Vladimir Andre-
yevig, agzima bir damla koydumsa gozlerim kor olsun...
Zaten sarap mu geliyor insamin aklina? Isitilmis sey mi?
Memurlar bize sahip ¢ikmaya kalksin, efendilerimizi ev-
lerinden kovsun, isitilmis sey mi? Melinlar, nasil da ho-
rulduyor! $6yle bir girpida hepsini temizleyip, sonra da
izleri yok etmek!...

Dubrovski kaslarim1 gatti. Kisa bir siire sustuktan
sonra:

— Dinle Arhip, dedi. Is degil bu. Emir kullarinin bir
giinaht yok. Sen feneri yak, pesimden gel benim.

Arhip, efendisinin elinden mumu ald1. Feneri soba-
nin arkasinda arayip bularak yakti. Birlikte merdiven-
lerden inip avlu boyunca yiiriidiiler. Gece bekgisi dokine
demirden levhay:r g¢almaya, képekler havlamaya basladi.

Dubrovski:

— Gece bekgileri kim? diye sordu.

Ince bir ses duyuldu:

— Biziz babacigim! Vasilsa ve Lukerya.

Dubrovski onlara:

— Evlerinize gidin, dedi. Beklemenize gerek yok.

Arhip:

— Artik bitti! diye mirildand.

Kadinlar:

— Sagol velinimet, diyerek hemen, evlerine yolldan-
dilar.

Dubrovski biraz daha yiiriidii. ki adam ona dogru
yaklasip seslendiler. Dubrovski, Anton ve Grisa'nin ses-
lerini tanidi.

— Nig¢in uyumadiniz? diye sordu onlara.

Anton:

— Uyuyacak zaman mi1? dedi. Biz niye yasadik bu-
giine kadar? Kimin aklina gelirdi ki...

Dubrovski:
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— Yavasg! diye s8ziinii kesti onun. Yegorovna nerede?

Griga:

— Evde, odasinda, dedi.

— Git buraya getir onu. Adamlarimizin hepsini de
cikar evden. Emir kullarindan baska kimse kalmasm. An-
ton, sen de arabay: kos.

Grisa gitti ve az sonra annesiyle birlikte déndii. Ko-
cakar1 soyunmamisti bu gece. Emir kullarindan baska
kimse goziini yummamist1 evde.

Dubrovski:

— Herkes burada m1? diye sordu. Evde kimse kal-
mad1 ya?

Grisa:

— Memurlardan baska kimse kalmadi, diye yamt-
lad1.

Dubrovski:

— Kuru ot ya da saman getirin buraya, dedi.

Adamlar ahira kosup kucaklarinda kuru ot desteleri
tamiyarak dondiiler.

— Yi1gin tashiga onlari. Ha, sbyle. Haydi g¢ocuklar
ates getirin simdi!

Arhip fenerin camimi kaldirdi, Dubrovski ¢iray:
atesledi.

Arhip'e:

— Dur, dedi. Aceleyle sofa kapisim1 kilitledim gali-
ba. Gabuk kos, onu ag.

Arhip:

— Daha neler! Agacakmisim! diye mirildanarak ka-
piy1 kilitledi, Dubrovski’'nin yanina déndii.

Dubrcvski ¢iray: yaklagtirdi. Otlar tutustu. Done do-
ne yiikselen alev, biitiin avluyu aydinlatti.

Yegorovna:

— Ah! diye inledi. Ne yapiyorsun Viadimir Andre-
yevig?

248



Dubrovski ona:

— Sus! dedi. Sonra adamlarina doénerek:

— Haydi ¢ocuklar, hosga kalin! diye siirdiirdii stz-
lerini. Ben Tanr bilir nereye giderim artik. Yeni efendi-
nizle mutlu olmamz dilerim.

Adamlar:

— Babamiz, velinimetimiz! diye karsihk verdiler
ona. Oliiriiz de birakmayiz seni. Biz de seninle gelecegiz.

Atlar kosulmustu. Dubrovski Grisa'yla birlikte ara-
baya oturdu ve bulusma yerinin Kistenevka korulugu ol-
dugunu bildirdi onlara. Anton atlar1 kamgiladi, araba
avludan g1kt

Bir riizgar esti ve alevler bir anda biitiin evi sardi
Kizil bir duman kivrihyordu ¢atida. Camlar ¢atirdamaya,
pargalanip dokiilmeye, alev alev yanan kalaslar diismeye
basladi. Bu sirada:

— Yamyoruz! Imdat! Yamyoruz! diye feryatlar ve
haykiriglar yiikseldi.

Yiiziinde kinli bir giilimsemeyle yangini seyreden
Arhip:

— Daha neler! dedi.

Yegorovna ona:

— Arhipgigim! dedi, kurtar su meldanlary, Tanr 6dii-
liinii verir.

Demirci:

— Daha neler! diye yamtladi onu.

Bu sirada pencereden emir kullarimin iki kath ger-
geveyi zorla kirmaya gahstiklar1 goriildi. Fakat aym an-
da ¢at), biiyiik bir ¢atirtiyla ¢oktii, feryatlar kesildi.

Az sonra biitiin ¢iftlik balki avluya dkiilmiistii. Ka-
dinlar bagrisa ¢igrisa pilipirtilarimi kurtarmaya g¢alisiyor-
lar, bebeler yangini keyi_fle’ seyrederek hoplayip ziphyor-
lardi. Ates kasirgas), kivileimlar1 ugurmaya, kuliibeleri
de tutusturmaya basladi.
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Arhip:

— Simdi tadindan yenmez oldu iste! dedi. Ne de
giizel yamiyor be! Pokrovskeye'den seyretmesi ne hos
olur kimbilir!

Bu sirada yeni bir olay dikkatini ¢ekti demircinin.
Yanmakta olan ambarin g¢atisinda dért bir yandan alev-
lerle c¢evrilmis, nereye sigrayacadim bilemeyen bir kedi
kosup duruyordu. Zavalli hayvan aci aci miyavlayarak
yardim istiyordu. Gocuklar onun bu iimitsiz ¢irpimiglarina
bakip giilmekten kirihiyorlardi.

Demirci onlara:

— Ne giiliiyorsunuz yumurcaklar! dedi, 6fkeyle. Tan-
r1 korkusu yok mu sizde? Tannnin bir yaratigy oliiyor,
siz sersemler buna seviniyorsunuz!

Sonra yanan gatiya bir merdiven dayad: ve siiriine-
rek kediye dogru yaklasti. Onun niyetini anlayan hay-
van, can korkusu ve minnettarhkla Arhip'in yenlerine
tutundu. Demirci yar1 kavrulmus bir halde, ganimetiyle
birlikte asag1 indi .Sonra sakalasan g¢iftlik ahalisine do-
nerek:

— Haydi g¢ocuklar, hosgakaln, dedi. Benim yapacak
bir isim kalmad: burada. Saglicakla kalm, kemlikle an-
mayin beni.

Demirci gitti. Yangin azginhdim biraz daha siirdiir-
diikten sonra yatisti. Korlasmis, kalas yiginlar1 gecenin
karanhginda 1511 1511 parhyor, felaketzede Kistenevkalilar
bunlarin gevresinde dolasip duruyorlardi.

1

Yangin haberi ertesi giin biitiin ¢evreye yayildi. Her-
kes ayn bir goriis ileri siirerek yorumluyordu olay:. Ki-
mileri, Dubrovski'nin adamlarinin, cenaze téreninde sar-
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hos olduktan sonra evi dikkatsizlik sonucu yaktiklarinda
i1srar ediyor, kimileri de elde edilen yeni koyiin serefine
kafay: tiitsiileyen emir kullarim1 suglu buluyor; birgoklar
da mahkeme iiyeleri ve biitiin ev halkiyla birlikte evin
kendi kendine yandigim ileri siirliyordu. Bazi1 kimseler
ise gergegi kestiriyor, bu korkun¢ yikimin sorumlusunun
kin ve iimitsizlik duygulariyla hareket eden Dubrovski’
den baskasi olamayacagini ileri siiriiyorlardi. Troyekurov
ertesi giin yangin yerine gelerek, kovusturmay: kendisi
yonetti. Polis sefi, bélge yargici, noter ve yazicinin, ayn-
ca, Vladimir Dubrovski, Yegorovna dadi, usak Grigori,
arabaci Anton ve demirci Arhip’in sirra kadem bastsklan
anlagildi. Biitiin ¢iftlik halki, emir kullarinin g¢at1 ¢6ktii-
gii sirada yandiklarini belirttiler. Adamlarin yanmis ke-
mikleri kiillerin ve molozlarin altindan ¢ikarildi. Vasilisa
ve Lukerya kadinlar, Dubrovski ve demirci Arhip'i yan-
gindan birkag dakika 6nce gordiiklerini sdylediler. Bii-
tiin kanitlar demirci Arhip’in yasadigini ve eger yanginin
tek suglusu degilse bile, en azindan bas suglusu oldugunu
gosteriyordu. Kuskular Dubrovski iizerinde yogunlasi-
yordu. Kirila Petrovig, olay: ayrintili bir dilekgeyle vali-
ye bildirdi ve boylece yeni bir dava agilmis oldu.

Kisa bir siire sonra meraklara ve yorumlara bol bol
konu saglayan yeni olaylar igitilmeye baslandi.

***'de haydutlar tiiremis, biitiin ¢evreye dehset sal-
maya baslamislardil. Hiikiimetin bunlara kars1 aldig 6n-
lemler yetersiz kaliyordu. Her biri 6tekinden daha iyi dii-
zenlenmis soygunlar birbirini izliyordu.

Ne yollarin, ne de kdylerin giivenligi kalmisti. Bir-
kag troyka dolusu haydut giipegiindiiz biitiin il ¢evresini
dolasiyor, yolculan ve posta arabalarim geviriyor, kdyle-
re giriyor, derebeyi evlerini yagmaliyor ve sonra atese
veriyorlardi. Cete reisi zekasi, goziipekligi ve bir ¢esit iyi-
likseverligiyle iin salmigti. Inamilmayacak hikayeler an-
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latihyordu hakkinda. Biitiin agizlarda Dubrovski adi do-
lasmaktaydi. Herkes bu goziipek egkiyalamn basinda bu-
lunan kisinin ondan bagka kimse olmadigina emindi. Bir
seye sasihiyordu sadece: Troyekurov'un ciftliklerine do-
kunulmamaktaydi. Haydutlar onun ne bir ambarin1 yag-
maliyor, ne de bir yiik arabasim1 geviriyorlardi. Troye-
kurov kendisine yapilan bu 0©zel islemi biitiin kentte
uyandirdig: dehset ve bir de kdylerinde olusturdugu siki
polis orgiitlerine baglhyordu. Komsular Troyekurov’un
bébiirlenmelerine 6nceleri biyik altindan giilerken ve ¢ag-
risiz konuklarin her yerden daha karli gikacaklar1 Pok-
roskoye’yi ziyaret etmelerini her an beklerlerken, sonun-
da onlar da Troyekurov’a hak vermek ve haydutlarin ona
anlagilmaz bir sayg: gosterdiklerini kabul etmek zorun-
da kaldilar. Troyekurov sisindikge sisiniyor, Dubrovski’
nin her yeni soygun haberi duyuldugunda simdiye kadar
bu haydudun kilina bile dokunmamis olan‘vali, polis sef-
leri ve boliik komutanlarini alaylariyla yerin dibine so-
kuyordu. )

Bu sirada Troyekurov’un kéyiinde, kilise yortusu gii-
nii olan 1 Ekim geldi ¢atti. Fakat bu senligi ve daha son-
raki olaylarmn anlatmaya girismeden 6nce, okuyucuyu,
onun icin yeni olan ya da hikayemizin basinda séyle bir
degindigimiz kisilerle tanistirmak zorundayiz.

Kirila Petrovi¢’in daha once kisaca soziinii ettigimiz
kizinin hikayemizin kadin kahramam oldugunu, okuyu-
cu artik anlamistir saniriz. Anlattifimiz olaylarin gegtigi
sirada gen¢ kiz on yedi yasinda ve giizelliginin dorugun-
daydi. Babas:1 onu deli gibi seviyor, fakat herkese yaptig:
gibi, ona kars1 da aklina estigince davraniyordu. Kimi za-
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man kisimin en kiigiik heveslerini yerine getirmek igin
cirpinir, fakat kimi zaman da sert, hatta acimasiz davra-
nislanyla iirkiitiirdii onu. Kendisine baglihgindan kusku
duymadig halde higbir zaman giivenini kazanamamist
kizinin. Geng¢ kiz duygularini, diisiincelerini ondan gizle-
meye alismigtr. Ciinkii bunlarin nasil karsilanacagim hig-
bir zaman kesin olarak bilemezdi. Arkadassiz, yalniz ba-
sina biiylimiistii. Komsularin karilariyla kizlar1 ¢ok sey-
rek gelirlerdi Kirila Petrovig’e. Ciinkii onun evinde ya-
pilan olagan sohbetler ve eglentiler erkek arkadashigini,
kadinlarin ise orada bulunmamasini gerektirirdi. Kirila
Petrovi¢'in solenlerine gelen konuklarin arasinda pek
seyrek goriiniirdii dilberimiz. Cogunlugu XVIII'inci yiiz-
yil Fransiz yazarlarimin yapitlarindan olusan biiyiik bir
kitaphk vard: elinin altinda. «Miikemmel As¢1 Kadin» di-
sinda hicbir zaman, higbir sey okumamis olan babasi, ki-
iap segimi konusunda ona yol gosterecek durumda de-
gildi. Masa da her gesit bagka kitab: bir yana birakip, ro-
manlarda karar kildi1 dogal olarak. Bir zamanlar Made-
moiselle Mimi'nin ydnetiminde baslayan 6grenimini boy-
lece tamamladi. Kirila Petrovi¢ bu Fransiz egitmene bii-
yiik giiven ve yakinlhk gostermis, fakat yakinhiginin izleri
fazlasiyla goze batar duruma gelince ,cnu sessizce bir
baska ¢iftlize gondermek zorunda kalmisti. Ardinda ol-
dukea iyi bir am birakmisti Mademoiselle Mimi. lyi yii-
rekli bir kizdi. Kirila Petrovi¢’in iizerinde sahip oldugu
besbelli etkiyi higbir zaman k&tiiye kullanmazdi. Dere-
beyi tarafindan ikide bir degistirilen 6teki gdzdelerinden
farkhyd: bu bakimdan. Kirila Petrovi¢'in de onu o6teki-
lerden daha ¢ok sevdigi goriiliiyordu. Mademoiselle Mimi’
nin Giineyli gizgilerini tasiyan karagézlii oglu, dokuz ya-
sinda bir yaramaz, Kirila Petrovi¢’in yaninda yetistirili-
vordu ve onun oflu olarak kabul edilmisti. Oysa Kirila
Petrovig'le iki su damlas: kadar benzesen bir siirii yahn
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ayak basi kabak baska ¢ocukcagiz, derebeyinin pencere-
leri altinda kosturup duruyor ve hizmetkar sayihyorlar-
di. Kirila Petrovi¢ Moskova'dan kii¢iik Sasa’s: ig¢in bir
Fransiz 6gretmen yazip istetmis ve simdi anlatmaya bas-
layacagimiz olaylar sirasinda da bu 6gretmen Pokrovs-
koye'ye gelmisti.

Ogretmen sevimli goriiniisii, sade davramlariyla Ki-
rila Petrovi¢’in hosuna gitti. Kirila Petrovig’e bonservis-
lerini ve yaminda dort yil egitmen olarak gahstig1 onun
bir akrabasimin tavsiye mektubunu sundu. Kirila Pet-
rovi¢ bunlan birkag¢ kez gozden gegirdi ve hosuna gitme-
yen tek nokta Fransiz'in gengligi oldu. Hosnutsuzlugu, bu
sevimli kusurun zavalli 6gretmenler i¢in ¢ok gerekli olan
sabir ve deneyim gibi 6zelliklerle bir arada bulunamaya-
cag diisiincesinden ileri gelmiyordu. Kafasinda baska kus-
kular vardi ve hemen de agiklamaya karar verdi bunlar.

— Gel buraya Masa, dedi. Style su mosyodye; pekal3,
onu kabul ediyorum ama, kizlarima sarkintiik etmeye
kalkissin diye degil! Yoksa ben onu, o itoglu iti... Bunu
gevir ona Masa.

Masa kizardi, 6gretmene dénerek ona babasinin ken-
disinden agirbaghlik ve diiriistliik bekledigini soyledi
Fransizca olarak.

Fransiz, geng kizin oniinde egilerek, iltifattan yoksun
kilinsa bile sayg1 kazanmay: iimit ettigini bildirdi.

Maésa sozciigii s6zciigiine g¢evirdi bu yamti.

Kirila Petrovig:

— Anlasildy, anlasildi,, dedi. Ona ne iltifat, ne de
saygl gerekli. Gérevi Sasa ile ugrasmak, ¢ocuga gramer
ve cografya ogretmektir. Cevir bunlar.

Maga babasinin kaba anlatimuni yumusatarak bu soz-
lerini de gevirdi Fransizcaya ve Kirila Petrovi¢ Fransiz’
kendisine ayrilan odanmin bulundugu bblmeye gtnderdi.
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Geng¢ Fransiz hi¢ ilgilendirmemisti Masa'y:. Ciinkii
soylu simifimin 6nyargilariyla yetismis olan gen¢ kiz igin,
bir 6gretmen de, usak ya da usta tiiriinden bir seydi. Usak
ya da usta ise erkekten sayilmazdi onun anlayisina gore.
Geng kiz, Monsieur Desforges iizerinde uyandirdig etki-
yi, delikanlinin bocalayisimi, teldsini, ses tonundaki de-.
gismeleri de ayrimsamadi. Sonra ona birkag giin iist iiste
oldukga sik rastladigi halde fazla bir ilgi gostermedi de-
likanhya. Fakat beklenilmedik bir olay gen¢ kizin dii-
siincesini tiimiiyle degistirdi.

Pokrovskoye derebeyinin baglica eglence konularin-
dan biri de avlusunda her zaman yetistirilen birka¢ ay:
yavrusuydu. Bunlar1 azicik biiyiidiiklerinde salona getir-
tir, kedilerle ve eniklerle bogusturarak saatlerce eglenir-
di. Yavrular erginlestikleri zaman ise zincire vurulur,
gercekten avlanacaklarnn zamam beklerlerdi. Kimi zaman
bir ay1, konagin pencereleri dniine getirilir ,lizerine ¢ivi-
ler ¢akilmig bos bir sdrap figis1 yuvarlanirdi ona dogru.
Hayvan figiy1 6nce koklar, scnra soyle bir dokunurdu. Fa-
kat civiler pencgelerine batinca 6fkelenerek figiy1 daha
kuvvetli iter, cam1 da daha fazla yanardi. Ofkeden kudu-
ran zavall canavar bogiirerek figiya atilir, onu bosu bo-
suna kizdiran sey elinden alimincaya kadar bu bdylece
siirlip giderdi. Kimi zaman da bir arabaya bir ¢ift ay:
kosuldugu, konuklarn, istekleriyle ya da zorla bu ara-
baya bindirilerek Tanriya emanet edildikleri olurdu. Fa-
kat Kirila Petfovi¢'in sakalar1 iginde en iinliisii su idi:

Ag birakilmis bir ay1 duvara g¢akilan bir halkaya ip-
le baglanarak bos bir odaya kapatiirdi. ip biitiin oday:
dolasacak uzunlukta olur, sadece karsidaki kose korkung
canavarin saldirisindan korunulabilecek uzaklikta kalir-
di. Genellikle bir acemiyi bu odanin kapisina getirir, an-
s1zin igeri iter ve kapiyr istiinden kilitleyerek zavall
kurbam killi yaratikla bagbasa birakirlardi. Ustii bag1 yir-
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tilan ve kan revan iginde kalan zavallh konuk, can hav-
liyle bu tek korunakl koseyi arayip bulur, fakat kimi za-
man tam ii¢ saat boyunca duvara yapisip kalarak iki adim
Otesindeki azgin canavarin kendisine dogru nasil bogii-
riip sigradigini, saha kalktigini, ona ulasmak i¢in nasil
virtinip ¢abaladigim1 gérmek zorunda birakilirdi. Rus de-
rebeyinin soylu eglenceleri bunlard: iste! Gelisinden bir-
ka¢ giin sonra 6gretmeni animsayan Troyekurov onu ayi
odasinda s6yle bir agirlamak istedi. Bu amagla bir sabah
Monsieur Desforges’u yanina g¢agirdi ve birlikte karanhk
koridorlar boyunca yiiriimeye basladilar. Ansizin yanda-
ki kaprnin agilmasiyla, iki usagin Fransiz1 odaya itip, ar-
kasindan kapiy: kilitlemeleri bir oldu. Ogretmen kendini
toparladiginda iple bagh ayiy: karsisinda buldu. Canavar,
konugunu uzaktan séyle bir koklayip hirildamaya basla-
di. Sonra ansizin arka penceleri tizerinde dogrularak onun
izerine yuriidii... Fransiz ne sagirdi, ne de kagti. Saldi-
riy1 bekledi. Ay tam yanina geldigi zaman, Desforges, ce-
binden kiigiik bir tabanca cikarip a¢ hayvanin kulagina
dayayarak ates etti. Ay1 yuvarlandi. Kosup geldiler. Ka-
p1 acgildl. Sakasinin sonucu karsisinda sasip kalan Kirila
Petrovig igeri girdi. Derebeyi olup bitenin mutlaka agik-
lanmasim istiyordu. Desforges'a hazirlanan bu oyunu,
ona onceden kim bildirmisti? Ya da Fransiz nigin dolu
bir tabanca tasiyordu iistiinde? Troyekurov kizini ¢agirt-
ti. Kosup gelen Masa, babasinin sorularimn Fransiz'a
iletti.

— Ayiya iliskin bir sey isitmedim, diye yamitlad,
Desforges. Tabancaya gelince, iinvanim dolayisiyla ben-
den 6ziir dilenmesini bekleyemeyecegim hakaretlere kat-
lanmak niyetinde olmadigim i¢in her zaman taginm ya-
nimda.

Maisa ona saskin saskin bakt: ve stylediklerini Kirila
Petrovig'e gevirdi. Kirila Petrovi¢ bir karsihk vermedi.
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Ay disann qikarip postunu yiizmeleri buyrugunu ver-
dikten sonra adamlarina dénerek:

— Babayigit delikanhyms be! dedi. Korkmadi! Val-
lahi korkmada...

Derebeyi o andan sonra Desforges’u sevmeye basla-
d1 ve onu smnamay: bir daha akhndan gegirmedi artik.

Fakat bu olay Marya Kirilovna iizerinde ¢ok daha
bilyiik bir etki uyandirdi. imgelemi alt iist olmugtu. Olii
ay1 ve onun basinda, higbir sey olmamig gibi duran, ken-
disiyle sakin sakin konusan Desforges'un goriintiisii goz-
lerinin 6niinden gitmiyordu. Geng kiz, yigitligin ve onur-
lulugun tek bir simifa 6zgii seyler olmadigini anlamisti.
O zamandan sonra da geng dgretmente her an biraz daha
ictenlesen bir saygi gostermeye basladi. Aralarinda baz
baglantilar kurulmustu. Desforges hemen canla basla
ders vermeye koyuldu ona. Artik bundan sonra, Masa’
nmin heniiz kendi kendine itiraf etmemekle birlikte, Des-
forges’a asik oldugunu anlamakta, okuyucu gii¢liik g¢ek-
meyecektir.

9

Yortu arifesinde konuklar toplanmaya basladilar. Ki-
mileri derebeyi konagina ve onun yanindaki bdlmelere,
kimileri kdhyaya, iigiinciiler papaza, dérdiinciiler de zen-
gin koyliilere iniyorlardi. Ahirlar yolcu atlarnyla dolmus,
avlu ve ambarlar cesit cesit arabalarla dolup tagmisti.
Sabah saat dokuzda c¢anlar sabah ayinini duyurdu ve her-
kes Kirila Petrovi¢'in yaptirdigy ve her yil da onun ar-
maganlariyla siislenen yeni tas kiliseye yollandi. O ka-
dar ¢ok saygideger konuk topland: ki, kilisede yer bula-
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mayan siradan koyliiler kilise sahanhginda ve bahge du-
varlarinin lizerinde ayakta duruyorlardi. Kirila Petrovig
heniiz gelmedigi i¢in ayin baslamiyordu. Sonunda dere--
beyi, alt1 at kosulu bir arabayla gelerek Marya Kirilovna’
nin esliginde, tantana ile yerini aldi. Erkeklerin de ka-
dinlarin da gozleri Marya Kirilovna iizerinde toplanrus-
t1. Birinciler saskin onun giizelligini seyrediyor, ikinciler
ise ilgiyle tuvaletini siiziiyorlardi. Ayin basladi. Evde ye-
tismis korocular mihrapta ildhi okumaya basladilar. Ki-
rila Petrovi¢ de onlara katiliyor, sagina soluna bakma-
dan dua ediyordu. Zangog yiiksek sesle bu tapmnagn ku-
rucusunun da adini aninca gosterisli bir algak goniillii-
liikkle yere kapandi.

Ayin sona erdi. Isa tasvirine. ilk olarak Kirila Petro-
vi¢ yaklasti. Herkes onun arkasindan yiiriiyordu. Sonra
komsular Kirila Petrovi¢'in yanina gelerek derebeyine
saygilarin1 sundular. Bayanlar ise Masa'nin g¢evresini ku-
satmislardi. Kirila Petrovi¢ kiliseden ¢ikarken herkesi ye-
mege c¢agirdi. Sonra arabasina binerek evine hareket etti.
Oteki arabalar da onun arkasinda yola koyuldular. Oda-
lar konuklarla dolup tasiyordu. Her an gelen yeni kisiler,
kalabalig1 yarip ev sahibinin yanina giigliikle ulasabili-
yorlardi. Modas1 geg¢mis, eski ve pahali tuvaletler giyin-
mis olan bayanlar, kurala uygun bir yarim daire gevirip
oturmuslardi. Hepsi de inciler, pirlantalar igindeydi. Er-
kekler havyar ve votkanin yaninda toplanmislar, kendi
aralarinda bagira ¢agira konusuyorlardi. 80 takimhik bir
masa hazirlaniyordu salonda. Usaklar, an gibi, siseleri,
siirahileri diziyor, sofra ortiilerini diizeltiyorlardi. Sonun-
da bas usak:

— Yemek hazir! diye bagirdi.

Masaya ‘ilkin Kirila Petrovi¢ oturdu. Onun arkasin-
dan bayanlar, kurumlanarak ve az ¢ok yashlik sirasimi
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gozeterek yerlerini aldilar. Geng¢ Izlar iirkek bir kegi
siirlisii gibi birbirlerine sokula sokula, hepsi bir arada
yer secip oturdular. Erkekler ise onlarin karsisina yerles-
tiler. Ogretmen ve kiigiik Sasa, masanin sonunda yan ya-
na oturuyorlardi. Usaklar tabaklar: riitbe sirasina gore
dagitmaya basladilar. Bu konuda kararsizliga diistiikle-
rinde Lavaterce () tahminlere bas vuruyor, genellikle de
yanilmiyorlardi. Tabaklarla kasiklarin sikirtis1 konuklar-
dan yiikselen ugultuya karigiyor, s6lenini agz1 kulaklarin-
da seyreden Kirila Petrovig, konukseverliginin tadini so-
nuna kadar ¢ikariyordu. Bu sirada alt1 at kosulu-bir ara-
ba girdi avluya.

— Bu da kim? diye sordu ev sahibi.

Birkag kisi birden:

— Anton Pafnutyi¢, diye yamitladilar onu.

Kap1 agildi ve Anton Pafnutyi¢ Spitsin’ girdi. Elli
yaslarinda kadar tostoparlak bir adamdi bu.

Yuvarlak ve gigek bozugu yiizii, li¢ ¢atalli bir sakal-

la bezenmisti. Selam vererek, giiliimseyerek ve oziir di-
lemeye hazirlanarak yemek salonuna dalds...

Kirila Petrovig:

— Servis getirin! dive seslendi. Buyur Anton Paf-
nutyi¢. Otur ve anlat bakalim, ne demek oluyor bu? Ayi-
nimde yoktun, yemege de ge¢ kaldin. Sana hi¢ yakisui-
yor bunlar. Hem dindar, hem de bogazina diiskiinsiindiir
ciinkii.

Anton Pafnutyi¢ peceteyi nohut renkli kaftaninin il-
meginden gecirirken:

(1) Lavater: insanlann dis gorinislerinden yararlanarak kisi-
liklerini aciklamak konusunda aragtirmalanyla tamnan Al-
man bilgini. (Cev.)
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— Kabahatliyim Kirila Petrovig, diye yamtladi. Ka-
bahatliyim . azizim. Yola erken ¢ikmstim. Fakat daha on
verst gitmeden 6n tekerlegin ¢emberi ortadan ikiye ay-
rilmaz m1? Ne buyrulur? Bereket koy uzakta degildi.
Binbir giigliikle oraya varana, demirciyi arayip bulana,
isleri iyi koti yoluna koyana kadar, ne yaparsin, tam iig
saat gecti. Kistevna ormam yoluyla kestirmeden gelmek-
ten de korkup dolana.dolana geldim...

— Bak hele! diye atildi1 Kirila Petrovig. Evet, gozii-
pekler takimindan olmadigim biliyoruz ya, niye korku-
yormusgsun bakalim?

— Nasil niye korkuyor musum Kirila Petrovi¢? Dub-
rovski'den korkuyorum, baska neden korkacagim? Insan
neye ugradigin1 anlamadan pengesine diigiiverir onun.
Yaman delikanl. Kimseye goz ag¢tirmiyor. Hele benim,
her halde iki kat derimi birden yiizer.

— Peki kardeslik, niye bu ayricalify gostersin sana?

— Niye olacak aziz Kirila Petrovi¢? Merhum Andrey
Gavrilovi¢'in davas: i¢in tabii. Siz hosnut olasiniz diye,
yani vicdanli ve insafl1 davranarak, Dubrovskilerin Kiste-.
nevka’y: hig¢bir hakka saliip olmadan, sadece sizin hoggo-
riiniizden yararlanarak ellerinde tuttuklar: yolunda ifade
veren ben degil miyim? Merhum nur iginde yatsin ben-
den bunun hesabini soracagini sdylemisti. Babasinin so-
ziinii bakarsin oglu yerine getirir. Tann esirgedi bugii-
ne kadar. Bir ambarimi soydular topu topu. Ama bir de
bakarsin ¢iftlige kadar gelivermisler!

Kirila Petrovig:

— Laf aramizda, senin ¢iftlikte de hazineye konar-
lar hani! dedi. Kirmiz1 kasan tikabasa doludur sanmirm.

— Nerdee, aziz Kirila Petrovig! Doluydu delu olma-
sina ya, simdi tam talar, kuru balar!

— Atiyorsun Anton Pafnutyi¢! Biz kirk kisiyiz, bir-
birimizi taniriz! Paraciklarim1 nereye harciyorsun yani?
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Bir lokma bir hirka yasarsin, konuk kabul etmezsin, kdy-
lillerini soyup sogana gevirirsin. Oyleyse ha babam bi-
riktiriyorsundur.

Anton Pafnutyi¢ giiliimseyerek:

— Saka etme liitfunda bulunuyorsunuz aziz Kirila
Petrovig, diye mirildandi. Biz, Tann taniktir ki iflas ettik.

Ve Anton Pafnutyi¢, ev sahibinin derebeyice saka-
simn etkisini yaglh bir borek pargasiyla gidermeye ko-
yuldu.

Kirila Petrovig onu birakti ve evine ilk kez konuk
gelip masanin O6biir ucunda, 6gretmenin yaninda otur-
makta olan yeni polis gsefine déndii:

— Nasil, dedi. Dubrovski’yi siz bari yakalayacak mi-
siniz bay polis sefi?

Polis sefi irkildi, egilip selam verdi, giiliitnsedi, ke-
keledi ve neden sonra:

— Gaba gosterecegiz yiice efendimiz, diyebildi.

— Him... Gaba gostereceksiniz! Coktandir ¢aba gos-
teriyorlar ya, bir gey ¢iktig1 yok. Sonra, onu nigin yaka-
lamali canim? Dubrovski'nin haydutlan polis geflerinin
¢ok isine yariyor: Gelmeler gitmeler, yolluklar, kovus-
turmalar filan derken, paralar cebe! Nasil yok edersin
béyle bir velinimeti? Oyle degil mi bay polis sefi?

Polis sefi biisbiitiin utanip sikilarak:

— Cok dogru yiice efendimiz, dedi.

Konuklar kahkahalarla giildiiler.

Kirila Petrovig:

— l¢leri diglan bir olan delikanlilar1 severim. Mer-
hum polis sefimiz Taras Alekseyevi¢'e yazik oldu dogru-
su. Eger onu yakmasalard: ortalik daha patirtisiz olurdu
simdi. Sahi Dubrovski'den ne haber? En son nerede gér-
diiler onu?

Boguk bir kadin sesi:
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— Benim evde Kirila Petrovi¢, diye civildadi. Ge-
gen sal giinii yemekte bendeydi...

Biitiin bakislar safga bir dul olan, iyi yiirekli ve ne-
seli oldugu i¢in herkesge sevilen Anna Savisna Globova’
ya yoneldi. Herkes merakla onun hikfyesini dinlemeye
hazirlandi

— Efendime s6yleyim, bundan {i¢ hafta &ncé Van-
yvusa’'ma postayla para yollamak igin k8hyayi kente gén-
dermistim. Oglumu simartmam. Istesem de simartacak
durumda degilim zaten. Fakat bir koruma birligi subay:-
nin kendine 6zen gostermesi gerektigini siz de takdir
edersiniz. Ben de, Tann ne verdiyse, elimden geldigince
Vanyusa'mla paylasirim gelirimi. Iste boylece 2000 ruble
gonderdim ona. Dubrovski aklima geldi' gelmesine ya,
kent yakin, topu topu yedi verst, sonra Tanri’'nin da yar-
dimiyla ingallah bir seycikler olmaz diye diisiindiim. Bir
de ne goreyim: Aksam benim kahya sapsar1 bir yiizle,
iistii bas1 yirtik, yayan yapildak ¢ika gelmesin mi! Tabii
feryad: bastim:

— Bu ne hal? Ne oldu?

Kihya bana:

— Annecigim, Anna Savisna, haydutlarin saldirisina
ugradim, dedi. Az kalsin beni de o&ldiiriiyorlardi. Dub-
rovski'nin kendisi de oradaydi. Once beni asmak istedi
ama, sonradan aciyip birakti. Fakat soyup sogana gevir-
diler. Arabayla ati da aldilar.

Kahyanin bu sozleri ilizerine elim ayagim buz kesti.
Ah goklerdeki babamiz, simdi Vanyusam ne olacak diye
diisiindiim. Caresiz, ogluma bir mektup yazarak anlattim
durumu. Yanmna on para katamadan sadece hayir dualar-
m1 gonderdim ona,

Bir hafta, iki hafta gegti, bir de baktim bir araba gi-
riyor benim avluya. Bir general seninle goriismek isti-
yor dediler. Buyursun dedim. Otuz bes yaslarinda esmer,
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siyah sagl, biyakl, sakalli, tipatip Kulnev'in (*) portresi-
ne benzeyen bir adam igeri girerek kendini merhum ko-
cam Ivan Andreyevi¢’in dostu ve galisma arkadas: ola-
rak tamtti. Yakindan gegerken onun dul kamsinin bura-
da oturdugunu 6grenince ugrayamadan edemedigini soy-
ledi. Konugu artik Tanr1 ne verdiyse, agirladim; sonra
sundan bundan konusurken s6z doniip dolasip Dubrovski'’
ye geldi. Basimdan gegen aci olay1 anlattim ona. Benim
generalin yiizii asildu:

— Tuhaf sey, dedi. Ben Dubrovski'nin dyle herkese
degil, sadece taminmis zenginlere saldirdigini, sonra on-
lan bile biisbiitiin soymayip, yalniz paralarina ortak ol-
dugunu isitmistim. Hele hi¢ kimse cinayetle sug¢layamaz
onu. Bir dalavere olmasin bu iste? Kahyamzi ¢agirtir mi-
siniz buraya.

Kahyay: ¢agirmaya gittiler. Adam geldi ve daha ge-
nerali goriir gérmez dondu kaldi. General ona:

— Anlat bakalim kardeslik, dedi. Dubrovski sepi
soymus, sonra da asmak istemis dyle mi? Nasil oldu bu?

Kahyam tirtir titreyerek generalin ayaklarina ka-
pandi:

— Babacigim, sugluyum, seytana uydum, yalan sdy-
ledim, diye inledi.

General:

— Madem 06yle, dedi; Ler seyin nasil olup bittigini
hanimefendiye anlat da ben de dinleyeyim bari.

Kahya kendine gelemiyordu.

General:

— Ne oldu, anlat haydi, diye siirdiirdii s0zlerini.
Dubrovski'ye nerede rastladin?

— ki gamlarin orda babacigim, iki ¢amlarin orada.

— Peki, ne dedi sana?

(2} Y. P. Kulnev (1783-1812) Unld bir Rus generali. (Cev.)
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— Kimin adamisin, nereye ve nigin gidiyorsun diye
sordu.

— Peki sonra?

— Sonra mektubu ve paralan istedi.

— Evet?

— Mektubu ve paralan ona verdim.

— Peki o, o ne yapt1?

— Babacigim, sugluyum.

— Haydi soyle, ne yapt1 o?

— Paralann ve mektubu bana geri vererek «Yolun
agik olsun, postala onlari» dedi.

— Ee sen ne yaptin?

— Babacigim sugluyum.

General korkun¢ bir tavirla:

— Seninle sonra hesaplasacagim iki goziim dedi.
Hanimefendi, siz de emir buyurun, bu dolandiricinin san-
digin1 arasinlar. Sonra bana teslim edin onu. Ben ona
diinyanin kag bucak oldugunu &gretirim. Biliniz ki Dub-
rovski de bir koruma birligi subay1 idi. Bir arkadasini in-
citmek istemez o.

Generalin kim oldugunu anlamistim. Ne diyecegimi
bilemiyordum. Arabacilar kadhyay: arabanin siiriicii ye-
rine bagladilar. Paralar bulundu. General yemege bende
kaldi ve sonra kdhyay: da alarak hemen gitti. Benim kah-
yay: ertesi giin qinlgiplak soyulmus ve bir meseye bag-
lanmis olarak buldular ormanda.

Herkes, ozellikle de geng kizlar ¢it ¢ikarmadan din-
lemislerdi Anna Savisna'min hikayesini. Iglerinden gogu
Dubrovski'nin kisiliginde bir roman kahramaminm gorii-
yor yiirekleri ondan yana ¢arpiyordu. Hele Radcliffe'in (°)
gizemli korkulamyla beslenmis atesli bir diis¢ii olan Mar-
ya Kirilovna i¢in bu, dzellikle boyleydi.

(3) Anne Radcliffe. 18. Yuzyil romantik Ingiliz yazan.
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Kirila Petrovig:

— Anna Savisna, sana gelen o adamin Dubrovski ol-
dugunu mu sanmiyorsun ger¢ekten? diye sordu. Cok yanil-
migsin. Konugun kimdi bilmem ama, Dubrovski olmadig
kesin.

—Nasil olur azizim? Kahyanin yolunu kesen, onu dur-
durup iistiinii basim1 arayan Dubrovski degil de kimdi
Oyleyse?

— Kim oldugunu bilmem ya, Dubrovski olmasa ge-
rek. Ben g¢ocuklugunu animsarnm onun. Saglam karard:
mu kararmadi mu bilmem, fakat o zamanlar kivircik sari
sagh bir ¢ocuktu. Bir de, Dubrovski'nin benim Maga'dan
bes yas biiyiik oldugunu ve dolayisiyla simdi otuzbes de-
gil yirmi ii¢ yasinda filan olacagim kesinlikle biliyorum.

Polis sefi:

— Isabet buyurdunuz yiice efendimiz, diye atild.
Vladimir Dubrovski'nin eskali var cebimde. Onun yirmi
ii¢ yasinda oldugu noktas1 noktasina yazili orada.

Kirila Petrovig:

— Opyle mi! dedi. Oku da dinleyelim bari. Onun es-
kalini 6grenmemiz hig¢ de fena olmaz. Bakarsin goziimii-
ze c¢arpar yakalayiveririz..

Polis sefi cebinden olduk¢a kirli bir kagit ¢ikard,
kurumlanarak agt1 ve makamla okumaya basladi.

— «Eski ¢iftlik halkinin anlattiklarina goére Vladi-
mir Dubrovski'nin egkali:

Yas 23, boy orta, yiiz kusursuz, sakal yok, gozler ko-
yu kahverengi, saglar sari, burun ¢ekme. Kisisel 6zellik-
Yeri: Bunlar anlasilamadi.».

Kirila Petrovig:

— Hepsi bu kadar m1? diye sordu.

Polis sefi kagidi katlarken

— Bu kadar,. diye yamitladi.

— Kutlanm seni bay polis sefi! Sevsinler senin o
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kagidini! Bu eskale gore Dubrovski'yi yakalamamuz hig
de zor olmayacak. Yahu, kim orta boylu, sar1 sa¢l, ¢ek-
me burunlu, koyu kahverengi gozlii degil ki! Ug saat Dub-
rovski'nin kendisiyle konussan, kiminle tegerrif ettigini
anlayamayacagina bahse girerim. Diyecek yok vallahi, su
emir kullan ¢ok sivri zekalh oluyor dogrusu.

Polis sefi ¢it ¢itkarmadan kagidi cebine koydu ve ses-
sizce lahanali kaz kizartmasinm1 atistirmaya koyuldu. Bu
arada konuklarin ¢evresini birka¢ kez dolasan usaklar,
her birinin kadehini doldurmaya baslamislar, sampanya-
y1 aratmayan kopiikli Gorski ve Tsimlyanski saraplarnn-
dan birka¢ sige giiriiltiiyle agilmisti. Yiizler kizarmaya,
konusmalar daha canli, daha bagintisiz, daha neseli ol-
maya bagladi.

Kirila Petrovig:

— Yok, diye siirdiiriiyordu sézlerini, merhum Taras
Alekseyevi¢ gibi polis sefi gelmez bir daha! Beceriksiz
ahmak bir adam degildi o.. Yazik ki yaktilar babayigiti.
Yoksa Dubrovski'nin getesinden tek kisi bile kurtulamaz-
d1 onun elinden. Hepsini tek tek kiskivrak yakalar, Dub-
rovski'nin kendisi de riigvet bile verse, kurtaramazd: ya-
kasini. Taras Alekseyevi¢ paralann almasina alirdi1 ya,
Dubrovski'yi de koyuvermezdi. Merhumun huyu béyleydi
iste. Yok! Bizzat benim pacgalar1 swvayip, usaklar:1 topla-
y1p haydutlarin ardina diismem gerekiyor galiba. ilk fir-
satta yirmi adam yollayacagim. Bakin nasil temizleyecek-
ler haydutlara yatakhk eden o korulugu. Adamlarim kor-
kak degildir. Her biri tek basina bir ayinin iistiine yi-
riir. Haydutlardan mi yilacaklar?

Bu soézler tizerine kill1 ahbabini ve bir zamanlar kur-
bani oldugu baz1 gsakalar1 animsayan Anton Pafnutyig;

— Aymizin saghg yerinde mi, aziz Kirila Petrovig?
diye sordu.
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— Misa sonsuzluga goelii, diye yamitlad1 Kirila Pet-
rovig. Serefli bir 6liimle, diisman kursunuyla can verdi.

Parmagiyla Desfergos'u gostererek:

— 1ste, onu yere seren kahraman da bu, dedi. Benim
Fransiz'im ornek olsun sana. Senin 6ciinii komadi... ha-
ni..: amimsarsin ya!.

Anton Pafnutyi¢ kasinarak:

— Nasil animsamam, dedi. Hep aklimda! Demek Mi-
sa 0ldii ha? Yazik oldu Misa'ya, vallahi yazik oldu! Ne
oyunbaz, ne akill hayvancikti! Oyle ay1 zor ele geger
bir daha. Fakat bu nigin 61diirdii onu?

Kirila Petrovi¢ bilyiik bir zevkle giristi Fransizimin
zaferini anlatmaya. Cevresindeki her seyle biébiirlenmek-
ten ¢ok -hoslanird1 ¢iinkii. Konuklar Misa’'min &liimiiyle
ilgili hikayeyi merakla dinliyorlar ve kendi yigitliginden
soz edildigi aklinin ucundan bile ge¢gmeyen, Desforges’a
hayretle bakiyorlard.

Yemek ii¢ saat sonra sona erdi. Ev sahibi pegetesini
masaya birakti. Konuklar kalktilar. Kahve i¢ip iskambil
oynayacaklar1 ve yemek salonunda keyifle basladiklar:
kafa tiitsiileme isini siirdiirecekleri, konuk salonuna geg-
tiler.

10

Saat yedi siralarmda konuklardan kimileri kalkmak
istediler. Fakat i¢tigi punglarla ¢akir keyif olan ev sahibi
avlu kapisinin kilitlenmesi buyrugunu verdi ve sabaha
kadar kimsenin avludan disarn adim atamayacagim bildir-
di. Az sonra orkestra giirledi, salon kapilan agild1 ve ba-
lo basladi. Ev sahibiyle yakin ahbaplan bas kdsede oturu-
yor, kadehleri birbiri iistiine yuvarlayarak, gen¢ligin ne-
gesini zevkle seyrediyorlardi. Yashh kadinlar iskambil oy-
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nuyorlardi. Bir hafif siivari subayinin bulunmadig: her
yerde oldugu gibi, burada da kavalyeler damlardan azdi.
Ise yarar biitiin erkekler kapisilmisti. Hepsinin arasinda
da ogretmen goze c¢arpmaktaydi. Herkesten daha ¢ok
dans ediyordu. Biitiin gen¢ kizlar onu segiyor ve onunla
vals yaparlarken kendilerini kus gibi duyumsuyorlardi.
Birka¢ kez Marya Kirilovna ile dans etmeleri, gen¢ kiz-
larn alayl imalarina yol agtl. Sonunda yorgun ev sahibi
gece ‘yarlsma dogru danslara son verdi, sofranin kurul-
mas1 buyrugunu verdi ve kendisi yatmaya gitti.

Kirila Petrovi¢'in yoklugu. daha bir serbestlik ve can-
hlik katti topluluga. Kavalyeler damlarin yanina otur-
‘mak goziipekligini gosterdiler. Geng kizlar giiliiyor, yan-
larindakilerle fisildasiyorlardi. Bayanlar masanin gevre-
sinde, uzaktan uzaga konusuyorlardi. Erkekler i¢iyor, tar-
tisiyor, kahkahalarla giiliiyorlardi. Kisaca, bu gece yeme-
gi son derece eglenceli gegti ve gok hos amlar birakt.

Sadece tek bir kisi katilmiyordu genel neseye: An-
ton Pafnutyi¢ asik bir yiizle, tek séz etmeden ,yerinde
oturuyor, yemegini dalgin dalgin yiyor ve ¢ok tedirgin
goriiniiyordu. Haydutlara iliskin konusmalar allak bul-
lak etmisti onu. Onlardan korkmas: igin yeterli bir neden
bulundugunu da gorecegiz simdi.

Anton Pafnutyi¢ kirmizi kasasinin bos olduguna tan-
riya tamk gostererek yemin ederken yalan sdylemiyor,
giinaha girmiyordu. Kirmiz1 kasa bostu gergekten de. Bir
zamanlar onun i¢inde korudugu paralar, simdi gomlegi-
nin altinda, gogsiiniin iizerinde tasidig1 mesin bir keseye
gecmisti. Herkese karsi duydugu giivensizligi ve hi¢ din-
meyen korkusunu bdylece yatistirabiliyordu. Gecelemek
zorunda oldugu bu yabanci gat1 altinda onu hirsizlarin
kolayca sizabilecegi tenha bir odaya gondermelerinden
korkuyor, gozleri giivenilir bir arkadas ariyordu. Desfor-
ges’da karar kildi1 sonunda. Fransiz'in gii¢lii kuvvetli bir
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kisi oldugunu gosteren dis goriiniisii ve bir de daha ¢ok,
zavalli Anton Pafnutyi¢’'i aklina her geliste tir tir titreten
aywyla karsilashg: sirada gosterdigi yiireklilik, ona bu
se¢imi yaptirmisti. Masadan kalktiklarinda Anton Paf-
nutyi¢ iist Giste yutkunarak ve girtlagini temizleyerek
gen¢ Fransiz'in gevresinde dolanmaya koyuldu ve neden
sonra stze baslayabildi:

— Sey yani, bu geceyi sizin odanizda gegirebilir mi-
yim mosy6? Clinkii malimunuz...

Desforges saygiyla egilerek:

— Que désire monsieur? (‘) diye sordu.

— Hay allah, mosyd, daha Rusga 6grenemedin de-
mek? Je ve, mua se vu kuse (*)? Anliyor musun?

Desforges:

— Monrsieur, Tres volontiers, veuillez donner des
ordres en ccnséquence (°) diye yanitladi onu.

Fransizca konusundaki bilgisinden &tiirii ¢ok mem-
nun kalan Anton Pafnutyi¢ hemen gerekli buyrugu ‘ver-
meye gitti.

Konuklar kendi aralarinda vedalasmaya bagladilar
ve herkes kendine ayrilan odaya yollandi. Anton Pafnut-
yi¢c de 6gretmenle birlikte onun bdlmesine gitti. Karanhk
bir geceydi. Desforges yolu fenerle aydinlatiyordu. Onun
arkasindan olduk¢a canli hareketlerle yiiriiyen Anton
Pafnutyi¢, paraciklarmin heniiz kendisinde olduguna
inanmak istercesine arada bir gogsiindeki gizli keseyi
yokluyordu.

Bolmeye geldiklerinde 6gretmen mumu yakt:, ikisi
de soyunmaya bagladilar. Bu arada Anton Pafnutyi¢ oda-
da dolasarak kilitleri ve pencereleri gézden gegiriyor, bu

(4) Moésy6é ne arzu ediyor?
(S) (Bozuk bir Fransizcayla) Sizde uyumak istiyorum.
(6) Memnuniyetle efendim, gereken buyrugu veriniz,
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inceleme igini rahat -ettirmediginden basim iki yana sal-
layip duruyordu. Kapida tek bir siirgii vardi, pencereler
ise ¢ift gergeveli degildi. Desforges’a bunlardan yakinma-
ya kalkist1 ama, Fransizcasi bu kadar karisik bir agikla-
may1 'yapabilmekten ¢ok uzakti. Fransiz anlamadi onu.
Anton Pafnutyi¢ de yakinmalarini kesmek zorunda kal-
di. Yataklar1 karsihikhydi. Ikisi de uzandilar ve 6gretmen
mumu séndiirdd.

Anton Pafnutyi¢ Rusca «séndiirmek ()» fiilini yarim
yamalak bir sekilde Fransizca ¢ekime uydurarak bagirdi:

— Perkua vu tuse, perkua vu tuse? (°) Ben karanlik-
ta dermir (°) yapamam.

Desforges onun bagirmalarindan bir sey anlamadi ve
iyi geceler diledi.

Spitsin yorgana biiriinerek:

— Lanet olasi gavur. diye homurdandi. Mumu soén-
diirmek ¢ok gerekliydi sanki. Bu daha k&tii oldu onun
igin. Ben 151ksiz uyuyamam.

Sonra Fransizca:

— Mosyd, mosyd! Je ve avek vu parle (¥) dedi.

Fakat Fransiz yamitlamad: onu ve az sonra horlame-
ya basladi.

Anton Pafnutyi¢: «Horluyor hinzir Fransiz, diye dii-
siindii. Fakat beni uyku tutmayacak bu gidisle. Ya hir-
sizlar giriverirse agik kapidan! Ya da pencereye tirmam-
verirseler! Bunu, bu hinzir1 top atsan uyandiramazsin!...

— Mosy6! Hey mosyo6! Seytan gotiirsiin seni!

(7) Rusca, «séndirmek- {fiili -tusit-dir. Ikinci ¢ogul kisi ceki-
minde ~tusite» olur. (Cev.}

(8) «Nic¢in séndiriyorsunuz, ni¢in séndirdyorsunuz?. (r.y.n.)
Not: Rusca -séndiurmek= fiili bu cumle icinde Fransizcanin
«Er- ile biten fiillerine benzetilerek c¢ekiliyor. (Cev.)

(9) Uyumak. (r.y.n.)

(10) Sizinle konusmak istiyorum. (r.y.n.)
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Anton Pafnutyi¢ sustu. Yorgunluk ve kafasindaki sa-
rap buharlar1 yavas yavas korkusunu bastirdi. Once uyuk-
lamaya basladi, az sonra da derin bir uykuya daldi.

Tuhaf bir uyanis bekliyordu onu. Uykusunun ara-
sinda, birisinin sessizce gémleginin yakasini gekistirdigi-
ni duyumsuyordu. Anton Pafnutyi¢ gozlerini agt1 ve giiz
sabahinin giimiigsii aydinliginda Desforges’u karsisinda
buldu. Fransiz bir elinde kiigiik bir tabanca tutuyor, Gte-
kiyle de gizli keseyi agiyordu. Anton Pafnutyi¢ dona kal-
di. Titreyen bir sesle:

— Kes ke se mosyd, kes ke se? (") diyebildi.

Ogretmen temiz bir Rusgayla:

— Sus, dedi, konusma! Konusma, gebertirim yoksa!
Ben Dubrovski'yim.

11

Bundan onceki birka¢ téliimiin olaylarini, daha on-
ce gec¢mis olmalarina karsin su ana kadar anlatmadigimiz
baska olaylarla agiklamak igin okuyucudan izin isteyece-
giz simdi.

*** Menzilinde, menzil bekg¢isinin yukarida séyle bir
degindigimiz evinin bir késesinde, terbiyeli ve sabirlh go-
riinlislii bir yolcu oturuyordu. Halktan bir aydin ya da,
bir’ yabanc), yani posta yollarinda s6zii gegmeyen bir kim-
se oldugu anlasihyordu. Yaylis1 avluda duruyor, yaglan-
may1 bekliyordu. Sahibinin pek de varliklh bir kimse ol-
madigin: gosteren kiigiik bir bavul vardi bunun iginde.
Yolcu ne ¢ay, ne kahve i1smarliyor, menzil bekgisinin bol-
menin arkasinda oturan karisimi ¢ileden ¢ikaran bir 1shk
calarak, arada bir pencereye géz atiyordu.

(11} Ne oluyor bayim, ne oluyor? (r.y.n.)
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Kadin yavag bir sesle:

— Bir de bu 1shik¢1 g1kt bagumiza! diye séylendi. He-
le bak, nasil da ¢aliyor. Meiun gavur, catlar insallah!

Menzil bekgisi:

— Canim, ne olacak? dedi. Ne var bunda? Birak ¢al-
sin adam.

— Ne mi olacak? diye kars: ¢ikti. Bunun ne anlama
geldigini bilmiyor musun yoksa?

— Ne anlama geliyormus? Ishik giren evde para dur-
mazmis dyle mi? Beh! Pahomovna, 1slik ¢alinsa da, ¢alin-
masa da, bizde zaten para nanay ve de olamaz!

— Neyse ne, birak gitsin sunu Sidorig. Ne zevk ali-
yorsun adami tutmaktan? Ver atlari, cehennem olup git-
sin.

— Bekleyecek biraz Pahomovna. Ahirda topu topu
li¢ troykalik at var. Dordiincii arabanin atlar1 dinleniyor.
Bakarsin hatirll yolcular g¢ikagelir. Fransiz'in yiiziinden
belaya girmek istemmem.. Sist! Duyuyor musun? Vallahi
gelen var iste! Breh breh breh! Amma da esasli araba
ha! General meneral olmasin sakin?

Merdivenlerin oniinde bir yayli araba durdu. Ara-
baci yerinden firlayan usak kapiy1 agt1 ve resmi kaputlu,
beyaz kasketli gen¢ bir adam, az sonra menzil bekg¢isinin
karsisindaydi. Onun ardi sira gelen usak elinde tasidig:
bir kutuyu pencere kiyisina koydu.

Subay buyurucu bir sesle:

— Atlan getir, dedi.

Menzil bekgisi:

— Derhal diye yanitlad: onu. Seyahat belgenizi liit-
fedin de.

— Seyahat belgesi yok. Ben baska tarafa gidiyorum.
Beni tanimadin m1 yoksa?

Menzil bekgisinin eli ayag: dolagt1 ve arabacilar1 ace-
le ettirmek igin disam firladi.
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Geng¢ adam odada agagi yukan dolagmaya basladi ve
bir ara bolmenin arkasina ugrayarak menzil bekgisinin
karisina bu yolcunun kim oldugunu sordu usulca.

Kadin:

— Vallahi bilmem ki, Fransizn biri iste, diye ya-
nitladi. Bes saattir at bekliyor ve 1shik caliyor. Kafa si-
sirdi meldn.

Gen¢ adam yolcuya Fransizca:

— Nereye gidiyorsunuz? diye.sordu.

Fransiz:

— Yakindaki kente, diye yamtladi. Oradan da beni
uzaktan Ogretmen olarak tutan bir derebeyinin yanina
gidecegim. Bugiin yerime ulasabilecegimi diisiiniiyordum
ama, bay menzil bekgisi bagka tiirli karar verdi herhal-
de. Bu iilkede at bulmak ¢ok gii¢ bay subay.

Subay:

— Bural derebeylerden hangisine gidiyorsun acaba?
diye sordu.

— Bay Troyekurov’a, diye yamitladi Fransiz.

— Troyekurov’a mi1? Kimmisg bu Troyekurov?

— Ma foi, mon officer (%) pek az iyi sey isittim onun
hakkinda. Cok kibirli ve basina buyruk bir derebeyi ol-
dugunu soyliiyorlar. Ev halkina kars1 ¢ok acimasiz dav-
ranirmis. Kimse ge¢inemezmis onunla, adim1 duyunca tir-
tir titremis herkes. Ogretmenlere de keyfince davranir-
mis. Hatta iki tanesini 6ldiiresiye dévdiigiinii séyliiyorlar.

— Bakin su ise! Siz de kalkmig bu canavarin yanina
gidiyorsunuz simdi.

— Ne yaparsimiz bay subay? lyi bir maag oneriyor.
Her sey ondan yilda ii¢ bin ruble. Belki gansum o&tekiler-
den daha iyi gider diyorum. Yagh bir annem var. Maasi-
mun yansum ona gonderecegim geginmesi igin. Geri ka-

(12) Dogrusu ya, bay subay... (r.y.n.)
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lan parayla da bes yil iginde ilerde bagimsiz bir yasam
kurmama yetecek kiigiik bir kapital biriktirebilirim. O
zaman, bonsoir () Paris’e gider, ticaret hayatina atilinm.

Subay:

— Troyekurov’'un evinde taniyan var m sizi? diye
sordu.

Ogretmen:

— Hig¢ kimse tanimiyor, dedi. ¥royekurov, Moskova’
daki dostlarindan biri araciligiyla mektupla istetti beni.
O dostun da yurttasim olan asgis1 beni salik vermis. Dog-
rusunu isterseniz, ben Rusya’ya dgretmenlige degil, pas-
tacilik yapmaya gelmistim ya, lilkenizde 6gretmenlik isi-
nin pastaciliktan ¢ok daha karli oldugunu séylediler.

Subay bir siire diisiindii, sonra:

— Bakin, dedi. Size bu 6gretmenlik isi yerine, he-
men su anda gerisin geri Paris’e donmeniz kosuluyla, on
bin lira temiz para onerseler, ne yapardiniz?

*Fransiz saskin saskin subaya bakti, giiliimsedi ve ba-
sinl salladi.

Menzil bekgisi igeri girerek:

— Atlar hazir, dedi.

Usak da ayni seyi yineledi.

Subay:

— Geliyorum simdi, dedi. Siz disar1 ¢ikin bir dakika.

Menzil bekgisi ve usak ¢iktilar. Subay Fransizca ola-
rak konusmasim siirdiirdii:

— Saka etmiyorum. On bin verebilirim size. Buna
karsilik bana sizin yoklugunuz ve evraklarimiz gerekli.

Bu sozleri sdyleyerek kutuyu agti, birka¢ deste ka-
g1t para cikard1 oradan.

Fransiz'in gozleri faltasi gibi agildi. Ne diisiinecegi-
ni bilemiyordu. Saskinlik iginde:

(13) Elveda. (r.y.n.)
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— Benim yoklugum... Benim evraklarim... diye yi-
neledi. Iste evraklarim burada... Fakat, saka ediyorsunuz
siz. Ne yapacaksiniz benim evraklarimi?

— Bu sizi ilgilendirtnez. Soruyorum; evet mi, hayir
m?

Iransiz kulaklarina hilad inanamayarak evraklarim
geng subaya uzattl. Subay g¢abucak gézden gegirdi onlari.

— Pasaportunuz... Iyi. Tavsiye mektubu, bakariz.
Niifus kagidi, ¢cok giizel. Peki, iste paralariniz. Déniin ge-
riye. Hosgakahn...

Fransiz_ dona kalmigt.. Subay dénerek:

— En 6nemlisini unutuyordum az kalsin, dedi. Bii-
tiin bunlarin aramizda kalacagina dair seref s6zii verin
bana. Seref s6zii mii?

— Seref sozii! diye yanmitlad: Fransiz. Evraklarim al-
dmiz fakat, onlarsiz ne yapacagim?

— Vardigimiz ilk kentte sizi Dubrovski'nin soydugu-
nu soylersiniz. Size inanacaklar ve gerekli belgeleri ve-
receklerdir. Hosgakalin. Paris’e bir an 6nce varmaniz1 ve
annenizi saghcakla bulmamz dilerim.

Dubrovski odadan ¢ikti, arabaya bindi ve tozu du-
mana katarak uzaklasti.

Menzil bekgisi pencereden disar1 balnyordu. Araba
hareket eder etmez karisina dénerek:

— Biliyor musun Pahomovna, diye bagirdil! Dub-
rovski'ydi o giden!

Kadin bir anda pencereye firladi, fakat ¢ok ‘ge¢ kal-
magtl. Dubrovski uzaklardaydi. Bunun iizerine kocasini
azarlamaya basladi:

— Sidorig, sen Tanridan korkmaz musin! Nigin da-
ha once sdylemedin! Bir kere olsun Dubrovski'ye bek-
saydim! $imdi bekle ki bir daha ugraya! Vicdansiz bir
adamsin sen! Evet, vicdansizsin!
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Fransiz put gibi duruyordu hala. Subayla yaptifn an-
lasma, paralar, hepsi bir diismiis gibi geliyordu ona. Fa-
kat para desteleri orada, cebindeydi ve .bu sasirtici ola-
yin gergekligini apagik onayliyorlardi.

Sonra atlar1 kente kadar kiralamaya karar verdi.
Arabaci elini 6yle agirdan ald:i ki, ancak geceleyin vara-
bilirdiler kente. Kapisinda nobet¢i yerine yikik dokiik bir
kuliibe bulunan karakola gelmeden 6nce, Fransiz araba-
y1 durdurdu. Indi. Yaylyr ve bavulu votka i¢gmesi igin
arabaciya hediye ettigini isaretlerle anlattiktan sonra
ytiriyiip gitti. Fransiz, Dubrovski’'nin teklifi kargisinda
ne kadar sasirdiysa, arabaci da onun bu cémertligine 6y-
le sagip kaldi. Fakat yabancinin aklmi oynattifi sonu-
cuna vararak candan bir seldmla ona tesekkiir etti ve
kente girmeyi aklindan bile gegirmeyip, sahibini ¢ok iyi
tanidigt bildik bir eglence evinin yolunu tuttu. Biitiin bir
gecevi orada gegirdikten sonra ertesi giin bos bir troy-
kayla, yaylisiz ve bavulsuz, sismis bir surat ve lapkirmizi
gozlerle, ¢ekip gitti.

Fransiz'in evraklarin1 elde eden Dubrovski, gérmiisg
oldugumuz gibi, goziinii kirpmadan Troyekurov'un kargi-
sina cikt1 ve onun evine yeriesti. Gizli niyetleri ne olur-
sa olsun, (bunlar1 sonra 8grenecegiz) davraniglarinda go-
ze batan bir sey yoktu. Dogrusu, kiigiik Sasa’'nin egiti-
miyle pek az ilgileniyor, onu haylazlik yapmakta alabil-
digine bag1 bos birakiyor, sziim ona verdigi derslerin so-
nuglarim1 almaya &yle pek aldirmiyordu. Buna karsilik
bayan Ogrencisinin miizik alanindaki basarilamm canla
basla izliyor, sik sik saatlerce piyanonun basinda kaliyor-
du onunla. Herkes seviyordu gen¢ oGgretmeni. Kirila Pet-
rovi¢ avda gosterdigi goziipeklik ve geviklikten; Marya
Kirilovna bikip usanmadan g¢abalamasi ve ¢ekingen ya-
kinligindan, Sasa yaramazlhiklarina g6z yumusundan, ev
halki ise iyi yiirekliligi, bir de maddi durumuyla bagdas-
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mamasi gereken eli agikhifindan 6tiiri. Onun da biitiin
aileye baglandig1 ve artik kendini bu aileden saydig: go-
riiliiyordu.

Kendini 6gretmen olarak tanitisindan, yukarida anla-
tilan yortu giiniine kadar, asagl yukari1 bir ay ge¢misti
aradan. Bu gosterigsiz Fransiz'in aslinda adi biitiin gev-
re zenginlerini dehset i¢inde birakan korkun¢ bir hay-
dut oldugu, aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu kimsenin.
Dubrovski biitiin bu siire boyunca Pokrovskoye’den disa-
rn adim atmadig halde kdylulerin hikdye uydurma konu-
sundaki yetenekleri sayesinde haydutluklan {izerine sdy-
lentileri ard1 arkasi kesilmedi. Fakat bélki de getesi, rei-
sin yoklugunda da bos durmuyordu.

Kisisel diismani ve yoksullugunun baslica sorumlu-
larindan biri olarak saymaya hakki oldugu adamla aym
odada gecelerken Dubrovski kendini tutamamis, varhigim
bildigi keseyi ele gecirmeye karar vermisti.

Ogretmenlikten ansizin haydutluga gegiverisinin za-
vall1 Anton Pafnutyi¢’i ne kadar sasirttigin1 yukarda gfr-
diik.

Pokrovskoye'de geceleyen konuklar sabah saat do-
kuzda birbiri arkasina konuk salonunda toplanmaya bas-
ladilar. Marya Kirilovna sirtinda bir sabahhkla, énceden
kaynatilmis semaverin basinda oturuyor. Kirila Petro-
vig ise sirtinda pamukludan bir ev ceketi ve ayaginda ter-
likler, bardak yikama tasma benzeyen kocaman fincanin-
dan ¢ayim1 yudumluyordu, En son Anton Pafnutyi¢c geldi.
Yiizii sapsanniyd1 ve dylesine alt list olmus bir durumday-
d1 ki, konuklar sasip kaldilar. Kirila Petrovi¢ ise hasta
olup olmadigimi sordu. Higbir sey olmam:s gibi oracikta
oturan Ogretmene dehset iginde kagcamak bakiglar firla-
tan Spitsin bir iki anlamsiz s6zle yanitladi Troyekurov'u.
Birka¢ dakika sonra igeri giren usag: Spitsin’a arabasinin
hazir oldugunu bildirdi. Anton Pafnutyi¢ ¢abucak veda-
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last1 ve kahvaltiya kalmas: i¢in ev sahibinin yaptig 1s-
rarlara ragmen apar topar odadan gikarak hemen hareket
etti. Kimse ona ne olduguna ‘akil erdiremedi. Kirila Pet-
rovig, onun midesinin bozulmus oldugunda karar kildi
Gaydan ve veda kahvaltisindan sonra diger konuklar da
dagilmaya basladilar ve az sonra bosalan Pokrovskoye'de
alisilmig yasama diizeni geri geldi.

12

Birkag giin belirtmeye deger hicbir sey olmadan ge-
¢ip gitti. Pokrovskoyelilerin yasami birérnek siiriip gidi-
yordu. Kirila Petrovi¢ her giin ava ¢ikiyor, Marya Kiri-
lovna ise okuma, kii¢iik gezintiler ve miizik dersleriyle
-—obzellikle miizik— dersleriyle oyalamiyordu. Geng¢ kiz,
yireginde olup bitenleri anlamaya bashiyor, gen¢ Fran-
s1zin erdemlerine kars1 kayitsiz olmadigini, elinde ol-
maksizin iziilerek itiraf ediyordu kendi kendine. Deli-
kanli ise kendi yoniinden, sayg: olgiilerinin ve terbiye ku-
rallarinin simirlar1 disina ¢ikmayarak, gen¢ kizin guru-
runu incitmiyor onun korkutucu kuskularim yatistiriyor-
du. Marya Kirilovna gittikge daha bir giivenle  kaptiri-
yordu kendini bu ¢ekici aligkanliga. Desforges'suz cani
sikihiyor, birliktelerken her an onunla ilgileniyor, onun
her konudaki diisiincelerini bilmek istiyor ve her zaman
ayn1 goriisii paylasiyordu delikanliyla. Belki heniiz asik
degildi ama, karsisina ¢ikacak ilk engel ya da herhangi
bir kiigiiciik olay yiiregindeki tutkuyu alevlendirmeye ye-
tebilirdi.

Marya Kirilovna bir giin 6gretmenin kendisini bekle-
mekte oldugunu, salona girdiginde gen¢ adamin solgun
yiiziinde bir tedirginlik belirtisi okuyarak sasirdi. Geng
kiz, piyanonun kapagini agti, parmaklarimi tuslar iize-
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rinde soyle bir dolagtirdi. Dubrovski, basimn agridigim
ileri siirerek dersi kesti ve nota defterini kapatirken giz-
lice bir pusula uzatti Marya Kirilovna'ya.

Geng¢ kiz daha kendini toparlayamadan pusulay: al-
d1 ve hemen o dakika buna pisman oldu ama, Dubrovski
salonda degildi artik. Marya Kirilovna odasina déndii, pu-
sulay: a¢t1 ve sunu okudu.

«Bugiin saat 7'de irmak layisindaki kameriyede bu-
lunun. Sizinle konugmam gerekiyor.»

Geng¢ kiz merak iginde kalmisti. Hem isteyerek hem
de korkarak g¢oktandir bekliyordu bu itirafi. Zaten tah-
min ettigi her seyin onaylanisim isitmek hos olurdu ama,
ona koca qlmay: hi¢bir zaman iimit edemeyecek durum-
da bulunan bir kimseden béyle bir ask itirafi dinlemenin
kendisine yakismayacagini sodyliiyordu i¢i. Bulusma ye-
rine gitmeye karar verdi. Fakat 6gretmenin ask itirafim
nasil karsilayacag konusunda kesin bir karara varami-
yordu. Ofkeyle mi, sakayla mi, yoksa sessiz bir kabulle-
nisle mi karsihk vermeliydi ona? Bu arada sik sik saate
bakiyordu. Hava karardi. Mumlar1 getirdiler. Kirila Pet-
rovi¢ komsulariyla boston oynamaya oturdu. Saat yedi-
ye ceyrek kalay: vurdu ve Marya Kirilovna tashga ¢ikti.
Cevresine bakinip bahg¢eye dogru kostu.

Karanhk bir geceydi. GOkyiizii bulutlarla kaphydi.
Fakat Marya Kirilovna karanliga karsin bildigi yollardan
ilerliyerek az sonra kameriyeye ulasti. Soluk almak, Des-
forges'un karsisina kayitsiz, sakin bir tavirla’ ¢ikabilmek
icin azicik durakladi. Fakat Desforges oradayd: zaten.

Delikanhh durgun, kederli bir sesle:

— Tesekkiir ederim, dedi. Dilegimi reddetmediniz.
Eger kabul etmemis olsaydiniz biiyiik bir iimitsizlige di-
secektim.

Marya Kirilovna onceden hazirlanmis bir ciimleyle
yanitlad: onu:
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— Gosterdigim hosgoériiden 6tiirii beni pisman etme-
yeceginizi umarim:...

Delikanl susuyor ve i¢inden bir ¢atisma geg¢irdigi an-
lasihyordu. Sonunda:

— Baz olaylar nedeniyle... sizi birakip... gitmek zo-
rundayim, dedi. Zaten herhalde az sonra siz de isitecek-
siniz. Fakat ayrihk oncesinde size her seyi benim anlat-
mam gerekiyor...

Marya Kirilovna bir sey sdylemedi. Bu s6zlerini bek-
lenen itirafa bir giris oldugunu sanmigti.

Geng¢ adam basin1 6ne egerek:

— Sandiginiz kimse degilim ben, diye siirdiirdi s6z-
lerini. Ben Fransiz Desforges degil, Dubrovski'yim!

Marya Kirilovna bir qiglik atti.

— Korkmayin Tanr1 askina! dedi. Adim korkutmasin
sizi. Evet; babanizin bir lokina ekmekten yoksun ettigi,
baba ocagindan kovdugu ve haydutluk yapmak zorunda
biraktifn o mutsuz kisi benim. Fakat ne kendi adiniza ne
de onun adina benden korkmaniza gerek var. Diismanhk
sona erdi. Bagisladim onu. Biliniz ki onun kurtaricis: siz-
siniz. Ilk kanli zaferim onun iizerinde gerceklesecekti.
Yangin gqikaracagim yeri, onun odasina nereden girece-
gimi ve kagis yollarini nasil kesecegimi tasarlayarak ko-
nagin cevresinde dolagtifim bir sirada goklerin bir me-
legi gibi siz ge¢tiniz yakinimdan ve o anda yiiregimdeki
nefret ugup gitti. Sizin oturdugunuz evin kutsalligini, si-
zinle kan baghlig1 olan bir kimsenin benim lanetime ko-
nu olamayacagini anladim. Bir ¢ilginhiktan uzaklasirca-
sina uzaklastim kin duygusundan. Sizin ak giysilerinizi
uzaktan gorebilmek iimidiyle giinlerce Pokrovskoye bah-
celeri cevresinde dolastim. Onlemsiz gezintilerinizde ¢a-
lilardan ¢alilara gizlenerek arkamizdan geldim. Sizi ko-
rudugumu, benim gizlice bulundugum o yerlerde sizin
tehlikelerden uzak oldugunuzu diisiinerek mutlu oluyor-
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dum. Sonunda bir firsat geg¢ti elime. Evinize yerlestim.
Bu ii¢ hafta émriimiin tek mutlu giinleri oldu benim igin.
Onlarin anmis1 kederli yasamimin tek seving kaynagi ola-
cakhr... Bir haber aldim bugiin. Bundan sonra burada
daha fazla kalamam artik. Bu giin... su dakika... aynl-
mak zorundayium sizden. Fskat beni lanetleyemezsiniz,
benden kuskulanmayasiniz diye daha 6nce her seyi an-
latmak zorundayim size. Ara sira diisiiniin Dubrovski'yi.
Biliniz ki bambaska amaglar i¢in yaratilmigti o. Sizi se-
vebilen bir yiiregi vardi. Biliniz ki, hi¢bir zaman...

Tam bu sirada hafif bir 1shk sesi isitildi. Dubrovski
sustu. Geng kizin elini yakaladi, yanan dudaklarina yapis-
tird1 onu. Islik yeniden isitildi.

Dubrovski:

— Elveda, dedi. Gaginyorlar beni. Bir dakika ge-
cikme beni yasamumdan edebilir.

Oradan ayrildi. Marya Kirilovna kimildamzdan 6y-
lece duruyordu. Dubrovski donerek, yeniden elini tuttu
onun.

Yumusak ve dokunakl bir sesle gen¢ kiza:

— Eger giinin birinde bir mutsuzluga ugrar, yar-
dimsiz ve koruyucusuz kalirsaniz, o zaman kosup bana
geleceginizi, kurtulusunuz ig¢in gereken her seyi benden
istayeceginizi vaat eder misiniz? Benim sadakatimi reddet-
meyeceginizi vaat eder misiniz? dedi. )

Marya Kirilovna susuyor, sadece agliyordu. Ishk
liglinci kez isitildi.

Dubrovski:

— Beni mahvediyorsunuz! diye bagirdi. Yamt ver-
mediginiz slirece ayrilmayacagim buradan. Evet mi, ha-
yir m1?

Zavall giizel kiz:

— Vaat ediyorum, diye fisildad.

Marya Kirilovna, Dubrovski ile goriismesinin heye-
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cani icinde bahgeden ¢ikti. O zaman herkesin saga sola
kosustugunu, konakta bir hareket oldugunu, avluda bir
siirii adam bulundugunu, tas basamaklarin 6niinde de bir
troyka durdugunu gordii. Uzaktan Kirila Petrovi¢'in se-
sini igitti ve yoklugunun belli olmasindan korkarak igeri
girmekte acele etti. Salonda Kirila Petrovi¢ karsilad: onu.
Konuklar polis sefinin gevresini almislar, soru yagmuru-
na tutuyorlardi adami. Polis sefi, sirtinda bir yol giysisi,
tepeden tirnaga silahl1 ve gizemli telash bir tavirla ya-
nithyordu onlari.

Kirila Petrovig:

— Neredeydin Masa? diye sordu. Monsieur Desfor-
ges’a rasladin m?

Masa giigliikle olumsuz bir yamt verebildi.

Kirila Petrovig:

— Tasavvur et, diye siirdiirdii s6zlerini. Polis sefi
onu yakalamaya gelmis buraya. Soziimona o Dubrovski’
nin ta kendisi imis.

Polis sefi saygiyla:

“— Yice efendimiz, biitin eskal derken...

Kirila Petrovig:

— Siktin be birader! diye so6ziinii kesti onun. Sen
de, eskalin de cehennem olup gidin. Isin aslim kendim
iyice anlamadan sana Fransiz miransiz vermem ben. An-
ton' Pafnutyi¢’in, o &dlek, yalanci herifin séziine nasil
inamilir? Ogretmenin onu soymak istedigi hayaline kapil-
mis. Peki nig¢in o sabah agzimi1 agip da tek séz etmedi bu
konuda bana?

— Fransiz korkutmus onu yiice efendimiz, diye ya-
mitlad: polis sefi. Sonra, konusmayacagina dair yemin de
ettirmis...

Kirila Petrovig:

— Yalan! diye kestirip atti. Ak koyun kara koyun
belli olur simdi.
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Bu sirada igeri’ giren bir usaga:

— Nerede kald: 6gretmen? diye sordu.

Usak:

— Higbir yerde bulunamiyor efendimiz, dedi.

Kuskulanmaya baslayan Troyekurov:

— Oyleyse arayip bulun onu! diye bagird:.

Sonra polis sefine:

— Su pek 6vdiigiin eskali gorelim hele, dedi.

Polis sefi kagid1 hemen uzatt: ona.

— Him... him... Yirmi ¢ yasindaymis... Dogru,
ama ne ¢ikar bundan...

— Ogretmen nerede?

Yamt yine ayni idi:

— Bulunamiyor efendimiz.

Kirila Petrovi¢ tedirgin olmaya baslamisti. Marya Ki-
rilovna ise yar1 canli, yar: 6li gibiydi.

Babasinin goéziine g¢arpti bu:

— Sarardin Masa, dedi. Korktun mu?

Masa:

— Yo, hayir babacigim, diye yamtladi. Basim agri-
yor da.

— Odana git kizim, sakin ol.

Masa babasinin elini 6ptli, hemen odasina gitti. Ora-
da kendini yataga atarak bogulurcasina aglamaya basla-
di. Hizmetgi kizlar kosup geldiler, onu soydular, soguk
suyla ve binbir ¢esit kolonyayla ogdular yatistirip, yatir-
dilar. Geng kiz tedirgin bir uykuya daldi.

Bu arada Fransiz hila bulunamamisti. Kirila Petro-
vi¢ biiyiik bir 6fke iginde: «Zafer giirleyisleri yiikselsin»
marsini 1shkla ¢alarak salonda bir asag1 bir yukar: dola-
siyor, konuklar kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Polis
sefinin faka bastif1 anlasiliyordu. Fransiz’n bulamadilar.
Onceden haber alarak kagip gitmis olmaliydi. Fakat kim-
den ve nasil almist:1 bu haberi? Bu sir olarak kaldi.
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Saat on biri vurdu, fakat uyku diisiindigi yoktu kim-
senin. Sonunda Kirila Petrovi¢ polis sefine sert bir ta-
virla:

— Ee? dedi. Sabahi burada edecek degilsin herhalde,
benim evim meyhane degil! Eger o Dubrovski'yse bile,
sen bu hantalliginla Dubrovski mubrovski yakalayamaz-
sin aslamm! Haydi yalldh! Bir daha da goziini dort ag.

Sonra konuklara donerek sunlar:1 sodyledi.

— Siz de sOyleyin, hazirlasinlar arabalarinizi, benim
uykum var!

Troyekurov konuklarindan bgyle kabaca ayrild: iste.

13

Ilgi cekici higbir sey olmadan bir siire daha gegti.
Fakat yaklasan yazin baslangicinda Troyekurovlarin aile
yasantisinda biiyiik degisiklikler oldu.

30 verst otede Prens Vereyski adinida zengin bir
derebeyinin yurtlugu vardi. Kendisi uzun siire yabanci
tilkelerde kalmis, yurtlugunu emekli bir binbasi yo6net-
mis. Pokrovskoye ile Arbatov arasinda herhangi bir iligki
kurulmamisti. Fakat Prens, Mayis ayimin sonlarinda yurt
disindan donerek o giine kadar hi¢ gérmedigi koyiine
geldi. Sosyete yasantisina alismis bir kimse oldugu igin
‘'yalnizhiga dayanamazdi; gelisinin iigiincii giiniinde, bir
zamanlar tanismis olduklar1 Troyekurov’a 6gle yemegine
gitti. Prens elli yaslarinda filandi ama, ¢ok daha yash
gosteriyordu. Yaptig binbir gesit asirilik onu kemirmis,
silinmez izlerini birakinist1 iizerinde. Buna karsilik, hos,
ilgi ¢ekici bir goriiniisii vard1 yine de. Hep yiiksek sos-
yetede bulunmus olmasinin kazandirdig: bir aligkanhk da
ozellikle kadinlarla olan iliskilerinde bir gesit sevimlilik
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veriyordu ona. Hep daginik bir yasanti siirdiirmek ister
ve hep sikilirdi.

Bu ziyaret ¢ok memnun etti Kirila Petrovi¢'i. Bunu
yiiksek sosyeteyi bilen bir kimsenin kendisine gosterdigi
sayginin bir belirtisi olarak kabul etmisti. Konugunuy,
adeti tlizere, ¢iftlikteki yapilar1 gezdirmekle agirlamaya
baslad1 ve kopekhaneye gotiirdii. Fakat Prens bu yogun
kopek kokusundan neredeyse bogulacak bir durumda,
tizerine esans serpilmis mendilini burnuna tikayarak,
kendini zor att1 digsari. Budanmis 1hlamur agaglari, dort
kodse havuzu ve 6lgiili bigili agaghkli yollariyla bahge
de hosuna gitmedi. O ingiliz bahgelerini ve séziim ona,
dogay: severdi. Fakat yine de, gordiigii seyleri 6vdi, hay-
ranliin1 belirtti.

Bir usak gelip sofranin hazirlandigini bildirdi. Ye-
mege ciktilar. Bu ziyaretten pismanlik duymaya bagla-
yan Prens yapti1 gezintiden yorgun diigmiis topalliyordu.

Fakat salonda onlar1 Marya Kirilovna karsiladi ve
kizin giizelligi yashh kurdun basini dondiirdii. Troyeku-
rov, konugunu gen¢ kizin yanmna oturttu. Onun varhg
Prensi canlandirmis, neselendirmisti. Anlattign merakh
hikayelerle de birka¢ kez kizin ilgisini ¢ekebildi. Yemek-
ten sonra athh bir gezinti dnerdi Kirila Petrovig. Fakat
Prens, kadife ¢izmelerini ileri siirerek ve damla hastali-
gindan saka yollu yakinarak bagislanmasini diledi. Giizel
komsu kiziyla bir arada olmak i¢in bir fayton gezintisini
yegledi. Fayton hazirlandi. Yash adamlar ve giizel kiz
ligii birden, arabaya binip yola koyuldular. Sohtet uza-
dik¢a uzadi. Marya Kirilovna sosyete adaminin kurmaz-
ca ve eglendirici komplimanlarini candan bir neseyle din-
lerken, Vereyski ansizin Kirila Petrovi¢’'e déndii, bu ya-
pinin nigin yandigim ve ona ait olup olmadifini sordu!...
Kirila Petrovi¢’in ylizii asildi. Yanmis yurtluk dolayis: ile
animsadigl seyler camim sikrusti. Bu topraklarin simdi
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kendisine, bir zamanlar ise Dubrovski'ye ait oldugunu
soyledi.

Vereyski:

— Dubrovski'ye mi? diye sordu. Nasil, su iinli hay-
duda m1 yani?

— Onun babasina, diye yamtlad: Troyekurov. Baba-
s1 da haydutun biriydi zaten.

— Sahi, Rinaldo’'muz ne oldu acaba? Sag mi yaka-
land1 m1?

— Hem sag hem de selamette! Ve polis seflerimiz
hirsizlarla igbirligi ettigi siirece de yakalanacag1 yok. Sa-
hi, Prens, Dubrovski sizin Arbotovo’ya da gelmisti de-
gil mi?

— Evet, gecen y1l bir seyler yakmis ya da yagmala-
mis galiba. Bu roman kahramaniyla yakinddn tanmigmak
ne kadar ilgi gekici olur kimbilir? Oyle degil mi Marya
Kiritovna?

Troyekurov:

— Siz hangi ilgi ¢ekicilikten s6z ediyorsunuz! dedi.
Onunla tanigivor zaten. Dubroyski tam ii¢ hafta miizik
cersi verdi ona. Bereket versin higcbir sey almadi ders-
Jerin Fersihginda!

Kirila Petrcvig bunlar1 sdyleyip Fransiz 6gretmenin
hikayesini anlaimaya basladi. Marya Kirilovna senki ig-
ne istlinde oturuyordu. Vereyski biiyiik bir ilgiyle dinle-
di hikayeyi, olup biteni ¢ok tuhaf buldu ve konuyu de-
gistirdi. Dondiiklerinde, arabasinin getirilmesi buyrugu-
nu verdi, gecevi orda gegirmesi igin Kirila Petrovi¢'in 1s-
rarl ricalarina karsin aksam c¢ayindan sonra hemen ay-
rildi. Fakat daha once Kirila Petrovi¢’i Marya Kirilovna
ile birlikte yurtluguna davet etmis, kibirli Troyekurov
da geleceklerini vaat etmisti. Ciinkii komsusunun Prens
olusunu, iki nisaninin ve 3000 canhk yurtlugunu goéz
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o6niinde tutarak, Vereyski'yi bir Olgiide esit sayiyordu
kendine.

Bu ziyaretten iki giin sonra Kirila Petrovi¢ ve kiz1.
Prens Vereyski'ye konukluga gittiler. Arbotovo’ya girer-
ken goze ¢arpan temiz ve hos goriiniisli kéyli kuliibele-
rini, Ingiliz satolarindan esinlenerek yapilmis tastan de-
rebey konaginmi elinde olmaksizin zevkle seyrediyordu
Troyekurov. Konagin 6niinde koyu yesil bir ¢ayirhk uza-
nmiyor, boyunlanindaki ¢ingiraklar: g¢inlatarak Isvigre inek-
leri otluyordu burada. Konag dért bir yandan ¢ok ge-
nis bir bahge kusatiyordu. Ev sahibi konuklarim1 basa-
maklarin oniinde karsilayarak, giizel gen¢ kiza kolunu
verdi. Uzerine ii¢ kisilik takim yerlestirilmis masanin bu-
lundugu gorkemli bir salona girdiler. Prens, konuklarim
pencerenin oniine gotiirdi. Cok hos bir goriniim serildi
gozlerinin o©niine. Volga karsilarinda akiyor, yelkenleri
gergin, yiiklii mavnalar onun iizerinde kayip gidiyor ve
¢ok yerinde olarak 6lim sandali adi verilen balikg1 ka-
yiklar1 nehrin iizerinde kimildasip duruyorlardi. Volga-
nmn Otesiflde tepeler ve tarlalar uzamyor ve birkag¢ koy,
cevreye bir canlilhk katiyordu. Sonra Prensin yabanci il-
kelerden satin aldif tablolardan olusan bir galeriyi gez-
meye koyuldular. Prens, Marya Kirilovna'ya; bunlarin
igerdikleri gesit ¢esit anlamlar, ressamlarin hayat hika-
yelerini agikliyor, tablolarin istiin ya da kusurlu yanla-
i gosteriyordu. Tablolar iizerinde ¢ok bilmis bir- uka-
lanin 6nceden belirlenmis diliyle degil, fakat duyarak ve
sezerek konusuyordu. Marya Kirilovna candan bir ilgiyle
dinliyordu onu. Az sonra masaya oturdular. Troyekurov,
Amphitryon'un (**) saraplanni ve sahif) oldugu asgisinin
ustaligini hakkiyla degerlendirdi. Marya Kirilovna ise he-

(14) Amphitryon: Eski Yunan mitolojisi kahramanlanndan. Ko-
nuksever ev sahibi. (Cev,)
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niiz ikinci kez gordiigli bu adamla hi¢ bocalamadan ve
kendini hi¢ sikmadan ¢ene galabiliyordu. Yemekten sonra
ev sahibi bahgeye ¢ikmalarin: énerdi. Uzerine adalar ser-
pilmis genis bir goéliin kiyisindaki kameriyeye oturarak
kahvelerini igerlerken bir mizika sesi duyuldu ve gift kii-
rekli bir sandal, gelip kameriyeye yanasti. Gélde, adalar
cevresinde bir gezintiye ¢iktilar. Bu adalardan kimilerine
de ugarayarak, birisinde mermer bir yontu, 6tekinde 1s-
s1z bir magara, bir liglinciisiinde de iizerinde gizemli ya-
zilar bulunan ve Marya Kirilovna’'nin Prensin nazikge ge-
cistirilmeleriyle pek de giderilmeyen gen¢ kizlik mera-
kini uyandiran bir anit buldular. Zaman hi¢ sezdirmeden
ge¢mis, hava kararmaya baslamisti. Prens havanin se-
rinledigini ve ¢ig diistiiglinii ileri siirerek eve dénmele-
rinde acele etti. Semaver onlar1 bekliyordu. Prens Mar-
ya Kirilovna’dan, bu yash bekarin evinde ev sahibeligi
etmesini diledi. Geng kiz sevimli gevezenin tiikenmek bil-
mez hikayelerini dinleyerek fincanlara cay koydu. Bu si-
rada bir patlama isitildi ve btir havai fisek gokyiiziinii ay-
dinlatti. Prens Marya Kirilovna'ya bir sal uzatarak onu
‘ve Troyekurov'u balkona gagirdi.

Konagin oniinde, karanlikta renk renk alevler tutu-
suyor, donerek, bugday basaklari, palmiyeler ve fiskiye-
ler bi¢iminde yiikseliyor, sonra yagmur gibi, yildizlar gi-*
bi agilip soniiyorlar, sonra yeni alevler tutusuyordu. Mar-
ya Kirilovna gocuk gibi seviniyor, Prens Vereyski onun
bu hayranligina memnun oluyordu. Troyekurov ise tous
les frais'yi(*) Prensin kendisine gosterdigi sayginin ve
hosa gitme ¢abasinin gostergesi olarak kabul ettiginden
pek memnundu.

Aksam yemegi de Oglenkinden daha az 6zenli de-
gildi. Konuklar kendilerine aynlan odalara gekildiler ve

(15) Batin bu masraflar. (r.y.n.)
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ertesi sabah, kisa siire sonra yine goriisecekleri iizerine
birbirlerine s6z vererek sevimli ev sahibinden aynldilar.

14

Marya Kirilovna, odasimin agik penceresi oOniinde
oturmus, gergef isliyordu. Ask dalginligiyla gilii yesil
ibrisimle isleyen Conradin sevgilisi gibi, ibrigsimleri bir-
birine karigtirmiyor, ignesinin altinda kanavige bir drnek
desenleri yineleyip duruyordu. Bununla birlikte geng¢ ki-
2in diisiinceleri elindeki iste degil, uzaklardaydu.

Ansizin bir el, sessizce pencereye uzandi, birisi ger-
gefin iizerine bir mektup birakti ve Marya Kirilovna da-
ha ne olup bittigini anlayamadan gézden yitti. Ayn1 anda
da odaya giren bir usak geng¢ kiza Kirila Petrovi¢'in onu
cagirdigim1 bildirdi. Marya Kirilovna korkudan titreye-
rek mektubu basdrtiisiiniin altina gizledi, ¢gabucak baba-
sinin yanma kostu.

Kirila Petrovi¢ yalmz degildi. Prens Vereyski de ora-
da oturuyordu. Marya Kirilovna igeri girince Prens aya-
ga kalkt:1 ve her zamanki tavrina uymayan bir bocalama
havas iginde, sessizce selamlad: geng kizi.

Kirila Petrovig:

— Yanima gel Masa, dedi. Sevinecegini umdugum
bir haberim var sana. iste sana bir nisanli! Prens seninle
evlenmek istiyor.

Masa tas kesildi. Bir 6liim sarihigt kapladi yiiziinii.
Susuyordu. Prens ona yaklasti, elini tuttu ve etkileyici
bir tavirla kendisinin mutlulugu olmaya razi olup olma-
digim1 sordu Marya'dan. Masa susuyordu.

Kirila Petrovig:

— Raz, dedi. ElHette razi. Fakat bilirsiniz Prens;
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kizlarin agzindan kolay kolay ¢ikmaz bu s6z. Haydi ¢o-
cuklar &piigiin! Size mutluluklar dilerim!

Maéasa kimildamaksizm duruyor'du. Yashh Prens onun
elini 6ptii. Ansizin gen¢ kizin solgun yiiziinden goézyasla-
r1 yuvarlanmaya basladi. Prens hafif¢e yiiziinii asti.

Kirila Petrovig:

— Git, git, git! dedi. G5zyaslarin1 kurula, neselen de
gel buraya.

Sonra Vereyski'ye donerek:

— Kocaya varacaklar1 zaman hepsi aglar bunlarin,
diye siirdiirdii sézlerini. Ahgmiglar bir kere... Ee, Prens,
biraz da isten, yani ceyizden s6z edelim simdi.

Marya Kirilovna oradan ayrilmas i¢in babasinin ver-
digi izinden can atarcasina yararlandi. Odasina kostu ka-
piy1 arkasindan siirmeledi ve kendisini yaslh Prensin ka-
ris1 olarak gozlerinin oniine getirip gézyaslarini1 koyuver-
di artik. Igrenc, nefret edilecek bir kimse olarak gériiyor-
du Prensi simdi... Nikdh bir cellat kiitiigii,- bir mezarmgs-
casina iirkiitiiyordu onu... Umitsizlik icinde:

— Hayir, hayir! diye yineledi. Oliiriim, manastira gi-
derim, Dubrovski'ye varinnm daha iyi!

Bu sirada mektubu anmimsadi ve onun Dubrovski'den
geldigini sezinleyerek acti. Mektup gercekten de ondand:
ve sadece su satirdan ibaretti:

*Gece saat 10’da. Aym yerde.»

15

Ay parhyordu. Sessiz bir Temmuz gecesiydi. Kimi
zaman bir esinti ¢ikiyor, yumusak bir hisirt1 dolasiyordu
biitiin bahgeyi.

Giizel laz hafif bir golge gibi yaklast1 bulusma yeri-
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ne. Goriiniirde kimse yoktu. Ansizin kameriyenin arka-
sindan Dubrovski karsisina ¢ikiverdi.

Durgun kederli bir sesle:

— Her seyi biliyorum, dedi. Vaadinizi animsayin.

Magsa:

— Siz bana koruyucu elinizi uzatiyorsunuz. Giicen-
meyin ama, bu irkiitiiyor beni. Bana nasil yardim ede-
ceksiniz, diye yanmitlad: onu.

— Sizi nefret ettiginiz bir kimseden kurtarabilirim.

— Tanr askina, ona dokunmayin. Eger beni seviyor-
samz el siirmeye kalkismayin ona. Herhangi korkung bir
olayin sorumlusu olmak istemem.

— Ona- dokpnmayacagim. Sizin arzularimiz benim
igin kutsaldir. Size yasamim1 borglu o. Hi¢bir zaman bir
cinayet islenmeyecek adiniza. Ben cinayet islesemn bile
siz temiz kalmalisiniz. Fakat zalim babanizdan nasil kur-
taracagim sizi?

— Umit var daha. Gézyaslamm ve iiziintiimiin bii-
yiikligi onu etkiler diye umuyorum. Dikbashdir, fakat
beni de gok sever.

— Bos yere iimide kapilmayin. Goézyaslarimzi ask
degil para evliligi yapan biitiin gen¢ kizlara 6zgii o ola-
gan korku ve nefretle agiklayacaktir. Ya sizin mutlulugu-
nuzu size karsin kurmay: kafasina koymussa? Ya alin
yazimzi 6mriiniiz boyunca yash bir kocanin egemenligi
altina vermek igin size zorla duvak giydirecek olursa?
O zaman ne olacak?

— O zaman, o zaman... Yapacak bir sey kalmiyor.
Gelip alin beni, sizin kariniz olacagim.

Dubrovski titredi. Solgun yiizii lapkarmzi oldu ve
aym anda eskisinden daha beter solgunlast. Basim ©ne
egerek uzun siire sustu. Sonra:

— Biitiin giiciiniizle yalvann babaniza, dedi. Ayak-
lanna kapamn, geleceginizin korkunglugunu, hastalikl,
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yikik bir ihtiyarin yaninda solacak olan gengliginizi goz-
lerinin Oniinde canlandirin onun. Gerekirse miithis bir
agiklamada bulunmaktan da ¢ekinmeyin. Eger o size kar-
s1 amansiz davranmakta israr ederse, o zaman siz de kor-
kun¢ bir koruyucu bulacaginizi sdyleyin ona. Zenginli-
gin .sizi bir dakika bile mutlu edemeyecegini, liiksiin ise
alisincaya kadar ¢ok kisa bir siire i¢in sadece yoksullugu
avutabilecegini sdyleyin. Sakin yilmayin ondan. Ofkesi,
tehditleri iirkiitmesin sizi. Tanm askina, hi¢ degilse kii-
gliciik bir iimit 15181 belirinceye kadar direnin. Fakat yi-
ne de baska bir ¢are kalmazsa...

Dubrovski birden elleriyle yiiziinii kapadi. Bogulu-
yor gibiydi. Masa agliyordu... Delikanh ac1 bir i¢ g¢ekisle:

— Zavaih, zavalli alin yazim! dedi. Yasamimi vere-
bilirdim sizin igin. Sizi uzaktan gérmek, elinize dokun-
mak bile aklim1 basimdan alirken, viicudunuzu deli gibi
carpan kalbime bastirmak ve «Melegim, ©lebiliriz artik!»
demek olanagini elde edebilecegim bir sirada, ben zavalli
mutluluktan kaginmak, biitiin giiciimle ondan uzaklas-
mak zorunda kaliyorum... Ayaklariniza kapanmaya, bu
akil almaz, bu hak edilmemis armagandan 6tiirii Tanriya
tesekkiir etmeye cesaret edemiyorum. Ah! Ondan nefret
etmeye ne kadar hakkim var! Fakat yiiregimde nefrete
yer olmadigini duyumsuyorum simdi. )

Dubrovski onun giizel viicudunu usulca kucaklad: ve
usulca gogsiine bastirdi. Kiz da basin1 gilivenle yaslad:
gen¢ haydudun omuzuna. Ikisi de susuyorlardi.

Zaman akip gidiyordu. Neden sonra Masa:

— Gitmeliyim, dedi.

Dubrovski derin bir uykudan uyanircasina kendine
geldi. Geng¢ kizin elini tuttu ve bir yiiziikk ge¢irdi parma-
gna.

— Eger bana basvurmaya karar verirseniz, o zaman
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bu wiiziigii getirip su megenin kovufuna biralan, dedi.
Ben ne yapacagimi bilirim.

Sonra gen¢ lazin elini 6ptii, agaglann arasinda goz-
den yitti.

16

Vereyski'nin diiniirliigii komsularca bilinmeyen bir
sey degildi artik. Kirila Petrovi¢ kutlamalan kabul edi-
yor, diigiin hazirhklan yapiliyordu. Masa kesin bir tavir
almay1 hep daha sonraya biralkayordu. Bununla birlikte
yash giivey adayina karsi davramslar1 soguktu ve zorun-
lu 6lciiler ig¢indeydi. Prens tedirginlik duymuyordu bun-
dan. Ask konusunda tez canlilik etmiyor, gen¢ kizin ses-
siz kabullenisiyle yetiniyordu.

Fakat zaman da gegmekteydi. Masa sonunda bir sey-
ler yapmaya karar vererek Prens Vereyski'ye bir mek-
tup yazdi. Mektupta ona kars1 en ufak bir baghhk duy-
madigini ictenlikle itiraf ediyor, Prensin iginde bir yiice
gonillilik duygusu uyandirmaya c¢alisiyor, kendisiyle
evlenmekten vazge¢mesini, hattd onu bu konuda babasi-
na kars1 savunmasim diliyordu. Kizcagiz mektubu usul-
ca Vereyski'ye verdi. Prens yalmiz kalinca mektubu oku-
du, fakat nisanlisinin i¢tenligi onu hi¢ de etkilemedi. Tam
tersine, diigiiniin bir an 6nceé yapilmasi gerekliligini goér-
dii ve bunun i¢cin de mektubu gelecekteki kayinbabasina
gostermeyi zorunlu buldu.

Kirila Petrovi¢ kiiplere bindi. Mektubundan haberi
oldugunu Masa'ya belli etmemesi i¢in Prens giigliikle kan-
dird: onu. Kirila Petrovi¢ kizina bu konuda bir sey sdy-
lememeye razi1 oldu, fakat artik zaman yitirmemeye ve
diigiiniin hemen ertesi giin yapilmasina karar verdi. Prens
¢ok yerinde buldu bu karari. Nisanlisina giderek mektu-
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bun kendisini ¢ok iizdiigiinii, fakat zamanla onun sevgi-
sini kazanabilecegini umdugunu, onsuz kalmak diigiince-
sini kendisine ¢ok agir geldigini, kendi idam kararim ka-
bul etmeye giiciiniin yetmedigini sdyledi. Bundan sonra
gen¢ kizin elini saygiyla éperek Kirila Petrovi¢'in kara-
rina iliskin tek s6z etmeden gikap gitti.

Fakat Prens daha avludan gikmamigti1 ki Kirila Pet-
rovi¢ kizimin odasina girdi, dogrudan dogruya, yarin dii-
gline hazir olmas: buyruguru verdi. Prens Vereyski'nin
sozleriyle zaten dolu olan Marya Kirilovna gozyaslarim
koyverdi, babasinin ayaklanna kapanarak acikl bir sesle:

— Babacigim, babacigim! diye inledi. Kiymayin ba-
na. Ben Prensi sevmiyorum. Onun kansi olmak istemi-
yorum...

Kirila Petrovi¢ korkutucu bir tavirla:

— Bu da ne demek oluyor? dedi. Sen bugiine kadar
sus, raz1 ol, simdi her seyin kararlastinldig1 bir sirada
da oyun bozanlk etmeye, vazge¢meye kalk! Hoppalif bi-
rak kizim. Bu yolla bir sey koparamazsin benden.

Zavalli Maga:

— Kiymayin bana, diye- yalvardi. Beni ni¢in kendi
yanminizdan kovuyor, sevmedigim bir kimseye veriyorsu-
nuz? Acaba ¢ok mu caninizi siktim sizin? Ben eskisi gi-
bi yine sizinle olmak istiyorum. Babacigim, benim yoklu-
gum tlizecek sizi. Mutsuz oldugumu diisiindiikge de daha
cok iiziileceksiniz.- Babacigim, zorlamayin beni, ben koca-
ya varmak istemiyorum...

Kirila Petrovi¢ duygulanmigti. Fakat belli etmedi bu-
nu; kizim itti, sert bir tawirla:

— Biitiin bunlar sagma, anladin mi1! dedi. Ben senin
mutiulugun igin gerekli olan geyi senden iyi bilirim. Goz-
yaslannmi akitma bog yere, 6biir giin diigiiniin yapilacak!

Maésa:

— Obiir giin! diye haykirdi. Tannm! Hayir, hayir,
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olamaz bu! Babacigim, bakin, eger siz bana lkaymaya ka-
rar verdiyseniz ben de kendime sizin akliniza bile getir-
meyeceginiz bir koruyucu bulurum. O zaman beni nere-
lere siiriiklediginizi goriip dehset i¢inde kalirsimz!

Troyekurov:

— Ne? Ne? dedi. Tehdit ha? Seni kiistah kiz seni, be-
ni tehdit ediyorsun ha! Sana 6yle bir oyun oynarim ki,
neye ugradigini sasirirsin bak! Beni koruyucularla kor-
kutmay: ciiret ediyorsun -demek. Kimmis bakalim bu ko-
ruyucu?

Masa iimitsizlik i¢inde:

— Vladimir Dubrovski! dedi.

Kirila Petrovi¢ kizimin aklim1 oynattifim sanarak sas-
kin saskin bakt: ona. Kiigiik bir sessizlikten sonra:

— Giizel! dedi. Kurtaricin her kim ise sen bekle onu.
Simdilik de bu odada otur bakalim. Diigiine kadar bura-
dan disan adim atmayacaksin.

Kirila Petrovi¢ bunlar: sdyleyip ¢ikti. Kapiy1 da ar-
kasindan kilitledi.

Zavalll gen¢ kiz basina gelecekleri goziiniin 6niine
getirerek uzun siire agladi. Fakat biitiin diisiindiiklerini
birdenbire soyleyivermesi yatistirmist1i onu. Ahinyazisi ve
ne yapmas1 gerektigi konusunda sogukkanlilikla diisiin-
meye koyuldu. Ilk is, bu nefret ettigi nikihtan kurtula-
bilmekti. Boyle bir talihtense, bir haydudun kars: olma-
y1 bin kez yeglerdi. Dubrovski'nin ona verdigi yiiziik go-
ziine ¢arpti. Onunla basbasa kalmak, karar anindan 6n-
ce bir kez daha goriisiip konusmak i¢in biiyiik bir istek
duyuyordu. Onsezileri Dubrovski’yi aksam iistii bahgede
kameriyenin yaninda bulacagim sbyliiyordu ona, Hava
kararir kararmaz gidip, onu orada beklemeye karar ver-
di. Hava karardi Masa gikmaya hazlrl?ndl. Fakat kap iis-
tiinden anahtarla kilitlenmisti. Hizmet¢i k1iz kapinin ar-
kasindan, Kirila Petrovi¢’in onu birakmamalann buyru-
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gunu soyledi. Gen¢ kz tutuklanmsti. Biiyiik bir onur ki-
nkhg iginde pencerenin kiyisina oturdu. Soyunmad:i ve
hi¢ Iknmildamadan karanlik gokyiiziine bakarak gece ya-
risina kadar dylece kaldi. Sabaha kars: biraz uyukladiysa
da kederli diiglerle durmadan irkildi ve giinegin ilk 15i1n-
lar1 uyandird:1 onu.

17

Uyand1 ve aklina ilk gelen diisiince durumunun kor-
kung¢lugu oldu. Gagirdig1 hizmet¢i kiz, Kirila Petrovi¢'in
aksam iisti Arbatovo'ya gidip ge¢ saatlerde dondiigiindg,
kizinin odadan gikmamasi ve kimseyle konusturulmamasi
icin kesin buyruk verdigini, ayrica, papaza her ne nedenle
olursa olsun kdyden ayrilmamasi konusunda buyruk ve-
rilmis olmasinin disinda, diigiine iliskin herhangi 6zel bir
hazirhk goriilmedigini sdyleyerek, Marya Kiriloviaa'min
sorularini yanitladi. Bu haberleri verdikten sonra geng
kizin yanindan ayrnldi, kapiyr yeniden kilitledi.

Hizmet¢i kizin soyledikleri gen¢ mahpusu kinlendir-
mis, katilastirmigti. Kafas1 karincalaniyor, kam tutusu-
yordu sanki. Olup bitenleri Dubrovski'ye iletmeye karar
verdi ve yiiziigii esrarl1 mese agacinin kovuguna gonder-
mek igin bir ¢are diisiinmeye basladi. Bu sirada pencere-
sine kiig¢iik bir tas ¢arpti, cam singirdadi. Marya Kirilov-
na bahgeye bakinca, onu, birtakim gizli isaretler yapmak-
ta olan kiigiik Sasa'y1 gordii orada. Kiig¢ligiin kendisine
olan baghiligim bilen gen¢ x1z ¢ok sevindi onun gelisine.
Pencereyi agarak:

— Merhaba Sasa, dedi. Nigin ¢agiriyorsun beni?

— Bir isteginiz var m1 diye 6grenmeye geldim abla-
cigim. Babamiz ¢ok 6fkeli. Biitiin eve sizinle konusmay:
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yaspkladi. Fakat siz ne istiyorsarmz bana sdyleyin, ben si-
zin i¢in hepsini yaparim.

— Tesekkiir ederim sevgili Sasacifim .Dinle bak, su
kovugu olan yash mese agacim biliyor musun, hani ka-
meriyenin yamindaki?

— Biliyorum ablacigim.

— Opyle ise, eger beni seviyorsan ,hemen oraya kos,
bu yiiziigi onun kovuguna birak! Dikkatli ol ama, kim-
seye goriinme.

Bu sozleri soyleyip yiiziigii ¢ocuga atti, pencereyi ka-
patti

Sasa yiizigi yerden alerak yildinm gibi kosup gitti.
U¢ dakika sonra da gizemli agacin yanindaydi. Azicik
durdu, gogsi inip kalkarak cevresini gézden gegirdi ve
yiiziikgiigii kovuga birakt. Isini bagan ile bitirip tam
Marya Kirilovna'ya tekmil go6tiirmek tizereyken kameri-
yenin arkasindan iisti bas1 yirtik, kizil sagli sas1 bir og-
lan ¢ikt1, meseye dogru firladi, elini kovuga soktu. Sasa
bir sincaptan daha cevik, oglanin iizerine atildi, kglla-
riyla simsiki sarildi ona.

Ofkeyle:

— Ne yapiyorsun burada? dedi.

Cocuk ondan kurtulmaya g¢abalayarak:

— Sana ne? diye karsilik verdi.

Sasa:

— Birak o yiziigii kizil tiiyld tavsan! diye bagirdi.
Yoksa gosteririm. sana!

Oteki yamit yerine bir yumruk patlatt1 Sasa’nin yii-
ziine. Fakat Sasa onu birakmadi ve avaz1 ¢iktig1 kadar:
«Hirs1z var! Hirsiz var! Buraya gelin! Buraya gelin!»
diye bagirmaya baslad.

Oglan olanca giicliyle Sasa’'nin elinden kurtulmaya
¢abaliyordu. Sasa’dan iki yas biiyiik ve ondan ¢ok daha
gii¢lii oldugu goriilliyordu ama, Sasa da ondan daha be-
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cerikliydi. Birka¢ dakika bogustular. Sonunda kizil sagh
oglan kazandi. Sasa’yr yere yuvarlaylp bogazina sarild.

Fakat tam bu sirada giiglii bir el onun fir¢a gibi dim-
dik kiz1l saglarindan yakalad:1 ve bahgivan Stepan yer-
den yarim arsin yukariya kaldird1 oglanu...

— Seni gidi kiz1l seytan dedi. Sen kiigiikk beyi dov-
meye nasil cesaret edersin bakayim...

Sasa sigrayip dogruldu:

— Hile yaptin, dedi. Yoksa Glsen yikamazdin beni!
Hemen ver yiiziigii, bas git hadi.

Kiz1l sagh oglan:

— Haydi canim sen de! dedi ve ansizin oldugu yer-
de donerek firga gibi saglarim1 Stepan’in elinden kurtardi
ve hemen kagmaya davrandi.. Ama Sasa ona yetisip ar-
kadan itti. Ayaklar1 yerden kesilen oglan diistii, bahgivan
da onu yeniden yakalayarak kusagiyla bagladi.

Saga:

~— Yiiziigi geri ver! diye bagiriyordu.

Stepan:

— Siz durun kiigiik bey, dedi. Kdhyaya gotiirelim, o
bunun haklindan gelir.

Bahgivan tutsagini konak avlusuna dogru gotiiriiyor,
Sagsa da, yirtilan, yesil otlarla kirlenen pantolonuna iiz-
giin iizgiin bakarak onun yani sira yiirilyordu. Ansizin
licli birden, ahira dogru giden Kirila Petrovi¢'i kargila-
rinda buldular.

Kirila Petrovig:

— Ne oluyor? diye sordu Stepan’a.

Stepan olup biteni kisaca anlatti, Kirila Petrovi¢ dik-
katle dinledi onu. Sonra Sasa’ya doénerek:

— Sen, haylaz, ne isin var bununla? dedi.

— Kovuktan yiiziigii ¢aldr babacigim, emredin geri
versin yliziigii.

— Ne yiiziigii, hangi kovuktan?
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— Bana Marya Kirilovna’'nin... sey, iste o yiiziik...

Sasa bozuldu, dili dolasti. Kirila Petrovig yiiziinii ast1
ve basini sallayarak:

— Burada da Marya Kirilovna ise karist1 demek! de-
di. Ne olup bittiyse anlat, yoksa sana ince degnéekle Gyle
bir sopa ¢ekerim ki, felegini sasirirsin.

— Vallahi, babacigim ben, babacigim... Marya Kiri-
lovna bana hig¢bir sey séylemedi babacigim...

— Stepan, git, soyle giizel, taze bir degnek kes ka-
yin agacindan...

— Babacigim, durun hepsini anlatacagim size. Ben
bugiin avluda kogsarken Marya Kirilovna abla pencereyi
acti, ben kosarak pencerenin altina gittim, ablam kazara
yiiziigii parmagindan diisiirdii, ben de onu kovuga gizle-
dim ve... bu kizil sagh gocuk da yiiziigii ¢almak istedi.

— Kazara diisiirdii, sen de gizlemek istedin ha... Ste-
pan, git getir su degnegi.

— Babacigim, durun, ber seyi anlatacagim. Marya
Kirilovna abla o yiiziigii mese agacinin kovuguna koyma-,
m1 sOyledi, ben de kosup yiiziigii kovuga koydum. Fakat
bu kotii ¢ocuk...

Kirila Petrovi¢ kotii ¢ocuga donerek korkutucu bir
tavirla:

— Sen kimin malisin? diye sordu.

— Ben Bay Dubrovskilerin ¢iftligindenim, diye kar-
silik verdi.

Kirila Petrovi¢'in yiizii karard::

— Sen beni efendim olarak kabul etmiyorsun galiba,
dedi. Giizel. Peki bahgemde ne anyordun?

Cocuk biiyiik bir umursamazhkla:

— Ahududu ¢aliyordum, diye yamtladi.

— Al iste! Usak, efendisinin aynasidir. Peki, benim
bahg¢emin ahududulan mese agacinda mi yetisiyor acaba?

Cocuk hicbir karsihk vermedi.
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Sasa:

— Babacigim, ona emredin, yiiziigii geri versin, de-
di.

Kirila Petrovig:

— Sus Aleksandr! diye karsihk verdi ona. Bunu sa-
na Odetecegimi unutma. Simdi dogruca odana git. Sana
gelince, sas1 oglan, sen az cinlerden degilsin sen! Yiiziigii
ver de evine git haydi.

Cocuk avucunu agarak elinde higbir sey olmadigim
gosterdi.

— Eger bana her seyi oldugu gibi anlatirsan seni
kamg¢ilamam, iistelik de bes kapik veririm. Yoksa sana
oyle bir sopa gekerim ki, felegini sasinrsin. Haydi!

Cocuk higbir sey so6ylemedi ve basimi egip tam bir
aptal pozu takindi, dylece kaldi.

Kirila Petrovig:

— Pekala, dedi. Bir yere kapatin bunu, kagmamasi
icin bir de nobetgi dikin basina. Yoksa topunuzun derisi-
ni yiizerim!

Stepan gocugu. gotiiriip gilivercinlige kapatt:. yasl
kus¢u kadin Agafiya'y:r ona gtz kulak olmakla gére=ieun-
dirdi.

Kirila Petrovi¢ g¢ocugu gozleriyle izle-:r«x:

— Simdi polis sefini getirtmeli kenttern, dedi. Hem
de bir an 6nce.

Kirila Petrovi¢ odada bir asag bir yuiar1 gezinerek,
1slikla, ofkeli 6fkeli «zafer giirleyisleri»ni galarken: «Hig
kusku yok, diye diisiiniiyordu. Kizin o algak Dubrovski
ile hala iligkisi var. Fakat acaba gercekten de yardima
¢agirdi m1 onu? Bu kez onu kapana kistirdim galiba, eli-
mizden kurtulamayacak. Bu olaydan yararlanacagiz. Dur
bakayim! Bir ¢ingirak sesi. Cok siikiir, polis sefi geldi.»

— Hey! Yakalanan gocugu buraya getirin!
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Bu arada bir araba avluya girdi ve artik tanidigimiz
polis sefi toz toprak i¢inde odaya dald.

Kirila Petrovig¢ ona:

— CGok iyi bir haberim var, dedi. Dubrovski'yi ya-
kaladim!

Polis sefi sevingli bir tavirla:

— Cok siikiir, yiice efendimiz, dedi. Nerede hani?

— Yani. Dubrovski'yi degil de getesinden birini ya-
kaladim demek istiyorum. Simdi getirecekler onu. Dog-
rudan dogruya reislerini yakalamamizda isimize yaraya-
cak o. Iste geldi.

Korkung bir haydut bekleyen polis sefi 13 yaslarinda
siska bir oglanla karsilasinca sasip kaldi. Kirila Petro-
vig'e dondii, bir agiklama bekledi. Kirila Petrovi¢ de Mar-
va Kirilovna'ya. iliskin béliimii gegerek sabahki olay: bir
¢'rpida anlatt.

Polis sefi arada bir kiigiik serseriye gtz atarak Kirila
Petrovig'i dikkatle dinledi. Kendisine aptal siisii veren
gocuk, cevresinde olup bitenlerle hi¢ ilgilenmiyormus gi-
biydi.

Sonunda polis sefi:

— Sizinle yalniz bir yerde goriisebilir miyiz yiice
efendimiz? dedi.

Kirila Petrovi¢ onu yandaki odaya gotiirerek kapiy1
arkadan siirmeledi.

Yarnm saat sonra, tutuklunun, kendisi i¢in verilecek
karan bekledigi salona dondiiler yeniden.

Polis sefi ona:

— Bey, seni kentteki tutsak evinde kamgilatmak,
sonra da siirgiine géndermek istiyor ya, ben sana arka ¢i-
kip bagislattim, dedi. Coziin onu.

Cocugu c¢ozdiiler.

Polis sefi:
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— Beye tesekkiir et, dedi.

Cocuk, Kirila Petrovi¢'in yanina geldi, elini 6ptii.

Kirila Petrovig:

— Haydi, ¢ek git evine, dedi. Bir daha da aga¢ ko-
vuklarindan ahududu asirma.

Cocuk g1kt Sevingle, sigraya sigraya basamaklardan
indi ve arkasina bakmadan tarlalar boyunca kosarak Kis-
tenevka’nin yolunu tuttu. Kéye varinca en ug¢ tarafta bu-
lunan yar:1 yi1kilmis bir kuliibenin 6niinde durarak pence-
reyi tikirdatti. Kepenk kalkti, bir kocakan goriindii.

Cocuk:

— Ekmek ver nine dedi. Sabahtan beri bir sey ye-
medim, aghktan 6liiyorum.

Kocakar::

— Ah Mitya, sen misin! diye yanitladi onu. Hangi
delikteydin seytan yavrusu?

— Sonra anlatinm nine, ekmek ver Tann askina.

— Igeri girsene.

— Zaman yok nine, daha kosup bir yere gitmeliyim.
Ekmek ver, Isa askina, ekmek ver.

Kocakar:

— Ne hinair oglan be! diye homurdandi. Al! Iste sa-
na bir dilim ekmek.

Bunu sdyleyerek bir dilim kara ekmek uzatti pence-
recikten. Cocuk ekmek dilimini hirsla 1sirdi, ¢igneye ¢ig-
neye bir anda uzaklasta.

Hava kararmaya bashyordu. Mitya, ekin desteleri-
nin yanindan ve sebze bahgelerinden gecerek Kistenevka
koruluguna siiziildii.

Korulugun ileri koruyuculan olan iki ¢amlarin ora-
ya vannca durdu, gevresine balkandi, kesik kesik ve kes-
kin bir 1shk isitildi. Koruluktan bir adam ¢ikarak gocu-
ga yaklasti.
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Kirila Petrovi¢, marsin1 her zamankinden daha tiz
bir 1slikla g¢alarak salonda bir asag: bir yukar dolasiyor-
du. Biitiin ev hareket halindeydi. Usaklar kosusuyor, hiz-
metg¢i kizlar telasla bir seyler yapiyor, ambarlarda araba-
c1 atlar1 kosuyor, avluda halk birildyordu. Kii¢iik hani-
min tuvalet odasinda, aynanin karsisinda, gevresi hizmet-
¢i kadinlarla gevrili bir bayan, sapsan bir yiizle ve hig
kimildamadan dylece duran Marya Kirilovna'y: siisliiyor-
du. Geng¢ kizin bas: pirlantalarin agirhig: altinda kederle
egilmisti. Viicuduna 6zensiz bir el dokundugunda hafifce
titriyor, fakat hicbir sey sdylemeden bos goézlerle aynaya
bakiyordu.

Kapinin 6niinde Kirila Petrovi¢'in bagirdigy isitildi.

— Bitmedi mi daha?

Bayan:

— Simdi bitiyor diye yamtladi onu. Marya Kirilov-
na! Kalkip bir gozden gegirin bakalim nasil oldu?

Marya Kirilovna kalkti. Fakat hi¢cbir sey sdylemedi.
Kap1 agilda.

Bayan, Kirila Petrovig'e:

— Gelin hazir, dedi. Arabaya binebilir.

Kirila Petrovig:

— Hayirh olsun, diye yanitlad: onu. Sonra masanin
tizerinde duran hag1 alarak dokunakl bir sesle kizma:

— Yanima gel Masa, dedi. Seni kutsayayim.

Zavalll kiz onun ayaklanna kapandi, hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. G6zyaslar arasmda:

— Babacigim... Babacigim... diyebildi ve tikandi.

Kirila Petrovi¢ ¢abucak kutsadi onu. Kizcagiz1 yer-
den kaldirdilar ve neredeyse tasiyarak gétiirdiiler ara-
baya. Yanma annesinin yerine bir kadin, ayrica bir de
hizmet¢i kaz oturdu. Kilisenin yolunu tutular. Damat ora-
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da bekliyordu onlar. Gelini kargilamaya c¢ikt1 ve geng
kizin solgunlugu, tuhaf goriiniisii karsisinda sarsildi. So-
guk, bos kiliseye birlikte girdiler. Kapilar arkalarindan
kapandi. Papaz, ikona bélmesinden ¢ikt1 ve téren hemen
basladi. Marya Kirilovna ne bir sey gériiyor, ne de isiti-
yordu. Sabahtan beri diisiindiigii tek sey Dubrovski’'nin
gelmesiydi. Bir an bile yitirmemisti iimidini. Fakat pa-
paz, ona olagan soruyu yoOnelttigi zaman titredi, dondu
kaldi. Yine de agirdan aliyor, hala Dubrovski'nin gelme-
sini bekliyordu. Ve onun yamtim1 beklemeyen papazin
dudaklarindan, o geri alinmasi olanaksiz s6zler dokiildii.

Toéren sona ermisti. Geng¢ kiz sevimsiz kocasin so-
guk opliciiglinii duyumsadigi, orada bulunanlarnn sevingli
kutlama so6zlerini isittigi zaman bile yasamin sonsuza de-
gin demirden bir kiska¢ igine girdigine, Dubrovski'nin
ugarcasina gelip onu kurtarmadigina inanamiyordu. Prens
ona birka¢ tatlh s6z sOyledi ama, o higbirini anlamadi.
Kiliseden gqiktilar. Sahanhkta Pokrevskoye koyliileri top-
lanmisti. Gen¢ kizin bakislam hizla taradi onlam, sonra
yeniden eski duygusuzluguna biiriindii.

«Gengler» arabada yanvana oturarak Arbatovo'nun
yolunu tuttular. «Gengleri» orada karsilamak i¢in Kirila
Petrovi¢ goktan gitmisti Arborovo’ya. Geng karisiyla bas-
basa kaldiklarinda onun soguk tavri1 Prensin hi¢ de cani-
m sikmadi. Yakisik almayacak sevda sézleri, ya da gii-
ling kagacak coskularla usang vermedi gen¢ kiza. Sdyle-
dikleri, yanit istemeyen sade sotzlerdi hep. Boylece on
verst kadar yol aldilar. Atlar girintili ¢ikintili kdy yo-
lunda hizla ilerliyor, fakat Ingiliz yaylan takilmis olan
araba asapg1 yukan hig¢ sarsint1 yapmiyordu. Ansizin arka-
dan gelen birtakim sesler isitildi. Araba durdu. Silahl1 bir
kalabalik kusatti g¢evresini. Yiziiniin {ist yam1 maskeli
bir adam, gen¢ Prensesin oturdugu yandaki kapiy: aga-
rak, ona:
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— Serbestsiniz, inin! dedi.

Prens:

— Ne demek oluyor bu? diye bagirdi. Sen de kimsin?

Prenses:

— Bu Dubrovski'dir, dedi.

Sogukkanhhgim yitirmeyen Prens, yan cebinden bir
yol tabancas: gikararak maskeli hayduda ates etti. Pren-
ses bir ¢iglik att1 ve dehset iginde elleriyle yiiziinii kapa-
di. Dubrovski omuzundan yaralanmisti. Gomleginde iri
bir kan lekesi vardi.. Prens hi¢ zaman yitirmeden o6teki
tabancasim ¢ikardi. Fakat ates etmesine firsat verilme-
den kapilar agildy, birkag gii¢lii el onu arabadan g¢ekip
cikard1 ve tabancasmi elinden aldilar. Prensin iizerinde
bigaklar parladi.

Dubrovski:

— Dokunmayin ona! diyes bagirdi.

Karanlhik yiizli sug ortaklar1 geri gekildiler.

Sonra solgun Prensese donerek, yeniden.

— Serbestsiniz, dedi.

Geng kiz:

— Hayir, diye karsihk verdi. Artik ¢ok ge¢. Nikah-
landim. Prens Vereyski'nin karisiyim ben.

Dubrovski iimitsizlik i¢inde:

— Ne diyorsunuz! diye bagirdi. Olamaz! Onun kan-
s1 degilsiniz. Zorlandiniz buna. Hig¢bir zaman kabul et-
mediniz bunu...

Prenses kesin bir tavirla:

— Kabul ettim, diye karsihk verdi. Yemin de ettim.
Prens kocamdir. Emir verin, serbest biraksinlar onu. Be-
ni de onunla birakin. Ben s6ziimde durdum. Son ana ka-
dar bekledim sizi... Fakat simdi, soyledigim gibi, artik
¢ok ge¢. Birakin bizi.

Dubrovski onu dinlemiyordu artik. Yaranin acisi1 ve
siddetli ruh sarsintis1 giiciinii tiiketti, tekerlegin dibine
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diigtii. Haydutlar reislerinin ¢evresini aldilar. Dubrovski
giigliikle birka¢ sey sOyleyebildi onlara. Atina bindirdiler
onu. fki kigi Dubrovski'yi bir iiiinciisii de atin gemini
tutarak, arabay: yolun ortasindan, adamlar1 bagh, atlar:
da ¢dziilmiis olarak birakip, fakat hi¢bir sey yagmalama-
dan ve reislerinin kanma karsihk olarak bir damla bile

kan akitmadan bir yana sapip gittiler.

19

Sik bir ormanin ortasindaki dar bir ¢imenlikte, top-
rak.bir tabyadan ve bir hendekten olusan bir siper yiik-
selﬁ'rlekteydi. Bunun arkasinda da birkag kuliibecik ve
topraga kazilmis birka¢ barinak vard.

Disarida, giysilerinin birbirini tutmazlhi ve hepsinin
silahh oluslarindan haydut olduklar1 hemen anlasilan bir
siirii bas: agitk adam, bir karavananin basina oturmus, ye-
mek yiyorlardi. Toprak tabyada, kiigiik bir topun yanin-
da bagdas kurup oturmus olan nébet¢i, ignesini usta bir
terzi becerikliligiyle kullanarak giysisini yamiyor, sik sik
cevreyi gozetliyordu.

Gergi elden ele dolasan bir magrapa vardi ama, ka-
labalik tuhaf bir sessizlik i¢indeydi. Haydutlar yemek ye-
meyi bitirerek birbiri arkasina kalkiyor, dua ediyorlardi.
Kimileri kuliibelerine gidiyor, kimileri ormana dagihyor,
ya da Ruslarda adet oldugu iizere yatip uyuyorlardi.

Nobet¢i dikisi bitirdi. Pirtisim silkti ve keyifle siiz-
dii yamay1. Sonra igneyi yenine ilistirip ata biner gibi
topun lizerine oturarak avazi qiktig kadar, hiiziinlii, eski
bir tiirkiiyli @ §irmaya koyuldu.

Yesil orman, anne orman, uguldama

Engel olma diigiinmesine bu delikanlimn

Bu sirada kuliibelerden birinin kapisi1 agildi; beyaz

306



baslhikli, temiz pak ve derli toplu giyinmig yash bir kadin
goriindii esikte.

Dargin bir sesle:

— Yeter Stepka, yeter! dedi. Bey dinleniyor, sen ise
hi¢ aldins etmeden yaygara yapiyorsun burada. Sizde ne
vicdan, ne de merhamet var!

Stepka:

— Bagisla Yegorovna! diye karsihk verdi ona. Peki,
yapmam bir daha. Babamiz dinlensin de iyilessin.

Yash kadin igeri girdi, Stepka ise toprak tabyada ge-
zinmeye koyuldu.

Yash kadinin ¢iktign kuliibede, bélme arkasindaki
portatif bir karyolada yarali Dubrovski yatmaktayd:. Ta-
bancalar1 karsisindaki kii¢iikk bir masada duruyordu. Ki-
lic1 ise bag ucunda asihydi. Bu topraktan yer alt1 bari-
naginin dosemesi ve duvarlar1 degerli hallarla kaplan-
mistl. Kosede giimiis bir kadin tuvalet takimi ve bir boy
aynas! duruyordu. Dubrovski elinde agik bir kitap tutu-
yordu. Fakat gozleri kapalhydi. Bélmenin arkasindan ona
bir goz atan yash kadin, efendisi uyuyor mu, yoksa dii-
siiniiyor mu anlayamada.

Dubrovski ansizin irkildi. Savunma mevziinden alarm
verilmisti. Stepka basini1 pencerecikten igeri sokarak:

— Babacifaym! Vladimir Andreyevig¢! Bizimkiler isa-
ret veriyorlar, araniyoruz! diye bagirdi,

Dubrovski karyoladan sigradi, silahimi alarak kulii-
beden disan g¢ikti. Haydutlar bagrnsa ¢ifnga toplamyor-
lardi. O goriiniir gériinmez ortalifx derin bir sessizlik kap-
ladi.

Dubrovski:

— Herkes burada mm? diye sordu.

— Devriyelerin dipinda herkes burada, diye yamt-
ladilar onu.

Dubrovski:
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— Yerlerinize! diye bagrdi.

Haydutlar 6nceden belirtilen yerlerini aldilar. O si.
rada ii¢ devriye kosarak savunma mevziinin giris kapi-
sina geldiler. Dubrovski onlar karsilayarak:

— Ne oluyor? diye sordu.

Devriyeler:

— Askerler ormanda, kusatiyorlar bizi, diye karsi-
lik verdiler.

Dubrovski kapinin kapatilmasi buyrugunu vererek,
kendisi topun yanina gitti. Gitgide yaklasan bazi sesler
gelmeye baslad1 ormandan. Haydutlar sessizce beklesiyor-
lardi. Ansizin ii¢ dért askerin agaglar arasmdan giktikla-
ri ve hemen geriye doniip ates ederek, arkadaslarina isa-
ret verdikleri goriildii.

Dubrovski:

— Vurusmaya hazirlanin! dedi.

Haydutlar arasinda bir dalgalanma oldu, sonra her
sey yine sessizlife gémiildii. O zaman yaklasan birligin
giiriiltiisiinii isittiler. Agaclar arasinda silahlar parladi ve
yiiz elli kisilik bir boliik asker, ormandan g¢ikarak, bagi-
rislarla tabyaya saldirdi. Dubrovski topun fitilini atesle-
di. Atis basarili olmus, birinin bas1 kopmusg, iki kisi de
yaralanmisti. Askerler arasinda bir kansiklik oldu. Fakat
subay ileri firladi. O ve arkasindan gelen askerler hen-
dege dogru kostular. Haydutlar tiifekleri ve tabancalany-
la onlara ates ediyor, bir taraftan da hendekte yirmi ar-
kadaslarin1 yarali olarak birakip tabyaya tirmanmakta
olan azgin askerlere karsi ellerindeki baltalarla tabyay:
savunuyorlardi. G6giis gogiise ¢carp:sma basladi. Askerler
tabyaya tirmanmiglard:r artik. Haydutlar gerilemeye bas-
ladilar. Fakat Dubrovski subaya yaklasarak tabancasim
gogsiine dayadi, ates etti. Subay sirt iistii yuvarlandi. Bir-
kag asker. onu kollarindan tutarak ¢abucak ormana tagi-
dilar. Otekiler de komutanlamn yitirmis olduklan igin
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bir an durdular. Yiireklenen haydutlar bu duraksama
anindan yararlanarak askerleri bozguna ugratip hende-
ge sikistirdilar. Kusatanlar kagmaya, haydutlar da bagn-
sarak onlar1 kovalamaya basladilar. Zafer kazanilmisti.
Dubrovski diismamin kesin olarak bozguna ugradigini an-
layip adamlan durdurdu. Kalesine kapand1 ve yaralila-
rnn toplanmasi, nébetgilerin bir kat arttirilmasi, kimsenin
bir yere ayrilmamasi buyrugunu verdi.

Son olaylar, Dubrovski'nin gittikge pervasizlasan ha-
reketlerine kars: hiikiimeti ciddi olarak uyardi. Bulundu-
gu yer Ogrenilmisti. Dubrovski'yi 6lii, ya da diri olarak
ele gecirmek iizere bir boliik asker gonderildi. Cetesin-
den yakaladiklan birka¢ adamdan Dubrovski'nin artik on-
larin arasinda bulunmadigim1 &grendiler. Adamlarnn an-
lattigina gore, Dubrovski o kanl ¢arpigsmadan birka¢ giin
sonra su¢ ortaklarini toplayarak, onlardan aynlmak ni-
yetinde oldugunu bildirmis ve onlara yasama tarzlarni
degistirmelerini ogiitleyerek sunlar1 sdylemis:

«— Benim y6netimim altinda zenginlestiniz. Hepiniz
kolayca herhangi uzak bir ile gidip geri kalan dmriiniizii
diiriistge calisarak, bolluk igcinde gegirebilirsiniz. Ama siz-
ler haydutluga ahstiginiz igin belki de zanaatimizi birak-
mak istemeyeceksinizdir.»

Bu sozlerden sonra yanina sadece ***'i alip onlardan
aynlmus. Nereye gittigini bilen yokmus.

Bu anlatilanlar kuskuyla karsilandi 6nce. Ciinki
adamlann reislerine olan baghliklarn biliniyordu. Onu
kurtarmaya g¢alistiklarimi sandilar. Fakat sonraki olaylar
bunlan dogruladi. Korkun¢ baskinlann, yanginlarn, soy-
gunlann sonu gelmis, yollar giivenlige kavusmustu. Son-
radan Dubrovski'nin yurt disina kagtif1 6grenildi.
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MACA KiZI
1833






Maca kizi gizemli bir felGket habercisidir.
—En yeni fal kitabindan—

1

Ve yagmurlu, kapanik

Havalarda sik sik

Toplaniriard;

—Tanr gunahlarini bagisiasin!—
Biiyik kumar oynarlard..

Ve kazanir

Ve tebegirle

Yazarlard.

Béylece, yagmurlu kapcnik havalarda
Ciddi bir taviria

Ugrasgirlardi.

Bir giin Ath Birligi Muhafizlarindan Narumov'un
salonunda iskambil oynuyorlardi. Uzun kis gecesi fark
ettirmeden gegip gitti ve sabahin saat besinde yemege
oturuldu. Kazananlar biiyiik bir istahla yiyor, yitirenler
bos tabaklarinin karsisinda dalgin dalgin oturuyorlardi.
Fakat sampanya ortaya ¢ikinca sohbet canlandi, herkes
yiyip igmeye basgladi.

Ev sahibi:
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— Ne durumdasin Surin? diye sordu.

— Her zamanki gibi yitirdim tabii. $anssiz oldugu-
mu kabul etmeliyim: Mirandol (*)ce oynuyor, hig¢bir za-
man hirslanmiyor, higbir mantiksiz davranista bulunmu-
yorum. Ama yine de yitiriyorum igte!

— Demek bir kerecik olsun ayartlimiyor, bir kere-
cik olsun flosa gideyim demiyorsun ha?.. Sasiyorum su
senin iradene.

Konuklardan biri, orada bulunan gen¢ miihendisi
gostererek:

— Peki Hermann’a ne dersiniz! dedi. Omriinde eli-
ne iskambil kagid1 almamis, 6mriinde agzindan bir «pot»
sO0zii qikmamis ama, saat beslere kadar bizimle oturup
oyunumuzu seyrediyor!

Hermann:

— Kumar ¢ok ilgimi g¢ekiyor, dedi. Fakat geregin-
den daha ¢ogunu kazanmak iimidiyle kendime gerekli
olani” gozden ¢ikarabilecek durumda degilim.

Tomski:

— Hermann Alman’dir, bu yiizden de hesabini bilir,
iste hepsi bu! diyerek diisiincesini belirtti. Fakat aklimin
ermedigi biri varsa, o da biiyiikk annem kontes Anna Fe-
dotovna’dir.

Konuklar:

— Nasi11? Ne bakimdan? diye bagristilar

Tomski:

— Biiyiik annem nasil oluyor da firavun oyununa
katilmiyor, akil erdiremiyorum! diye siirdiirdii sozlerini.

Narumov:

— Sasilacak ne var bunda? diye sordu. Seksen ya-
sindaki kocakar:1 da varsin kumar oynamayiversin!

(*) Blofsiiz oynamak, saglamci oynamak (Cev.)
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— Oyleyse onun haklunda higbir sey bilmiyorsunuz
siz?

— Yoo! Bir sey bildigimiz yok dogrusu!

— Sahi mi? Dinleyin dyleyse:

«Biiyiik annemin bundan altmis y1l 6nce Paris’e git-
tigini ve orada biiyiik bir hayranhk uyandirdigini1 bilme-
niz gerek. La Vénus moscovite'i (*) gérmek i¢in halk pe-
sinden kosarmis. Richelieu da kur yaparmis ona. Biiyiik
annemin yeminle anlattigina goére, yiiz bulamadif igin
az kalsin, canina kiyiyormus adam.

Kadinlar firavun oyunu oynarlarmis o zamanlar. Bir
giin sarayda, soylendigine gore, Orléans diikiine biiyiik
miktarda .para iitiilmiis biiyiilk annem. Eve déniince, yii-
ziindeki yapma benleri ve juponlu etekligini gikararak
dedeme durumu anlatip paray: ddemesini emretmis.

Merhum dedem, animsayabildigim kadariyla, biiyiik
annemin bas usag gibi bir seydi. Yangindan korkar gibi
korkardi ondan. Fakat yitirilen miktarin korkunglugunu
goriince akhh basindan gitmis, kosup hesaplar1 getirmis,
yirmi yil icinde yanm ‘milyon ruble harcadiklarini kanit-
layip Paris ¢evresinde Moskova g¢evresi ve Saratov koy-
lerine sahip bulunmadiklarin1 belirterek bu paray: &de-
meyi kesinlikle reddetmis. Biiyiik annem de ona bir sa-
‘mar asketmis ve dedemin gézden diisiisiiniin bir belirtisi
olarak o gece yalniz basina .yatip uyumus.

Verdigi bu ailevi cezanin onu yola getirdigini uma-
rak ertesi giin kocasini yanina ¢agirtmis ama, bakmis ki
dedem nuh diyor peygamber demiyor. Yasaminda ilk kez,
kocasiyla mantik gergevesi icinde konusmaya ve ona agik-
lamalarda bulunmaya tenezziil etmis. Alttan alarak, her
borcun bir olmadigin), bir prensle bir arabaci arasinda
fark bulundugunu kamtlayip onu utandiracagini umuyor-

(*) Moskova Venisu (r.y.n.)
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mus. Nerdee! Dedem ayak diremekte devam etmis. Ol-
maz da olmaz! Biiyiikk annem ne yapacagini sasirmis.

Cok ilging bir adamla soyle bir tamisikligi varmis.
Hakkinda bir siirii inanilmaz sey anlatilan kont St. Ger-
main'in adin igsitmissinizdir. Bu adamin, kendisine Gez-
ginci Yahudi siisti verdigini kendisini yasam iksiri, kim-
ya tas1 gibi seylerin bulucusu olarak gosterdigini bilirsi-
niz (*). Onu bir sarlatan sayarak alaya alirlardi. Cassano-
va da anilarinda bu adamin casus oldugundan séz eder.
Fakat St. Germain, biitiin bu esrarengizligine karsin, say-
gideger bir goriiniise sahip ve topluluk i¢cinde son derece
centilmen bir kimseymis. Biiyiik annem onu hala deli gi-
zaman Ofkelenir. Biiyiik annem, St. Germain'in biiyiik
bir servete sahip oldugunu biliyormus. Ona basvurmaya
karar vermis ve bir pusula yazarak bir an dnce gelmesi-
ni rica etmis.

Bu ihtiyar ve tuhaf adam hemen gelmis, gelir gel-
mez de biiyiik annemin sel gibi akan gézyaslariyla karsi-
lagsmis. Biiyiik annem, kocasmnin barbarhigim1 en kara
renklerle betimledikten sonra, konta, tiim iimidini onun
dostluguna ve centilmenligine bagladigini bildirmis.

St. Germain diisiinceye dalmis. Sonunda, biiyiik an-
neme sunlar1 s6ylemis:

«Size bu miktar1 sunarak hizmette bulunabilirim. Fa-
kat borcunuzu 6demediginiz siirece iginizin rahat etmi-
yecegini biliyor, bu bakimdan da sizi yeni kaygilara dii-
siirmek istemiyorum. Bir yol daha var: Yitirdiginiz para-
y1 yeniden kazanabilirsiniz.»

() «Gezginci Yahudi~: Rivayete gore, Hazreti Isa'mn tekrar
dinyaya gelmesi zamamna kadar serseri dolasmaya mah-
kum Yahudi.
<Kimya Tasi»>: Baska madenleri altina ¢evirdigi iddia edilen
tilsimh tasg. (Cev)
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Biiyiik annem:

«Fakat sayin kont, hi¢ paramiz olmadigini soyliiyo-
rum size.» diye yanitlamig onu.

St. Germain:

«Paraya gerek yok, diye sozlerini siirdiirmiis. $imdi
liitfen beni dinleyin.»

Bunu sdyledikten sonra da, herbirimizin sahip olmak
icin ¢ok sey feda edebilecegimiz sirrni biiyiik anneme
agmis...

Geng¢ kumarcilar kulak kesildiler. Tomsk: ¢ubugunu
atesledi, bir nefes gekti ve sozlerini siirdiirdii:

Biiyiik annem hemen o aksam Versailles’de, au jeu
de la Reine (*) boy gostermis. Kisa, Orléans diikiiymiis.
Bilyiik annem borcunu 6demedigi i¢in usulca 6ziir dile-
yip bahane olarak uydurdugu kii¢iik bir hikayeyi anlat-
mis ve diikiin karsisina, oyuna oturmus. U¢ kart cekip
birbiri arkasina siirmiis. Kartlarin iigii de kazanmis ve
biiyiik annem zararini1 tamamen ¢ikarmis.»

Konuklardan biri:

— Rastlant:1 olmustur! dedi.

Hermann:

— Uydurma! diyerek gériisiinii belirtti.

Bir ii¢iinciisii:

— Kartlar hileli olamaz m1 sanki? diye séze karisti.

Tomski ciddi bir tawvirla:

— Sanmam, diye karsilik verdi.

Narumov:

— Bak hele! dedi. Ust iiste kazanacak ii¢ kart:1 kes-
tirebilen bir biiyiik annen var-ve sen simdiye kadar on-
dan sirrim1 elde edemedin ha?

" Tomski:
— Nasil elde edeceksin birader! diye karsilik verdi.

(*) Kraligenin kumar oyununda (r.y.n.)
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Birisi de babam olmak iizere dért oglu vardi biiyiik an-
nemin. Dordii de iflah olmaz kumarcilar olduklan halde,
sirrin1l hicbirine agmadi. Herhalde onlar i¢in, hatta be-
nim i¢in hi¢ de fena bir sey olmazdi bu. Fakat amcam
kont Ivan Ilyi¢c bana ne anlatti bakin, hem de serefiyle
temin ederek: Hani su milyonlarca rubleyi batirarak yok-
sulluk i¢inde 6len merhum GCaplitski vardi .ya, iste o,
gengliginde, galiba Zorig’e, ii¢ yiiz bin lira kadar bir pa-
ra iitiilmiis. Umitsizlik iginde kivramip duruyormus.
Genglérin haylazliklarini higbir zaman hos gérmeyen bii-
yiikk annemin nedense Caplitski’ye aciyacag tutmus. Ona,
birbiri arkasina siirmesi gereken ii¢ kart sdylemis ve bir
daha 6mriiniin sonuna kadar kumar oynamayacagina se-
ref sozii almig. Caplitski hemen alacaklisina kogsmus, oyu-
na oturmuslar. Caplitski birinci karta elli bin siirmiis ve
kasay1 kazanmis. Sonra bir pot, bir pot daha derken, za-
rarim1 ¢ikardig gibi iistelik kara da geg¢mis...

— Fakat, yatahim artik: Saat altiya g¢eyrek var.

Gergekten de hava agarmaya baslamisti. Gengler son
kadehlerini yuvarlayip dagildilar.

2

Il parait que monsieur est décidément
pour les suivantes.
Oue - voulez-vous, madame? Elles sont
plus fraiches. (*)
«Sosyetede bir konugmas

(*) «Demek kesinlikle odahk kizlan yegliyorsunuz Monsieur?
Ne yaparsimiz Madame, daha korpe oluyorlar. (r.y.n.)
Not: Sair Denis Davidov'la, 1. Aleksandrn sevgilisi Ma-
riya Narusyin arasinda ge¢en bir konusma Davidov'un Pug-
kin'e yazdifn bir mektupta yer almaktadir. (Cev.)
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Yash kontes, *** tuvalet odasinda, aynamin karsisin-
da oturuyordu. U¢ odalik kiz vardi gevresinde. Birisi al-
ik sisesini, 6teki firkete kutusunu, iigiinciisii de ates kir-
mazisi renginde seritlerle kapli hotozu tutmaktaydi. Cok-
tan solmus olan giizelligi konusunda kontesin en ufak
bir iddias1 yoktu ama, yine de biitiin gen¢lik aliskanlkla-
rin1 siirdiiriir; 1770 yillarinin modasm titizlikle izler ve
tipki altmis y1l 6ncesi gibi, uzun uzun, 6zene bezene gi-
yinirdi. Kontesin beslemesi olan gen¢ bir kiz da pencere
kiyisina oturmus gergef islemekteydi.

Bu sirada igeri giren gen¢ subay Tomski:

— Merhaba grand maman (*), bon jour,madmoiselle
Lise, dedi. Sizden bir dilegim var grand maman.

— Nedir o, Paul?

— Size dostlarimdan birini takdim etmeme ve ken-
disini cuma giinkii balonuza getirmeme izin verin.

— Dogrudan dogruya baloya getir onu, bana da ora-
da takdim edersin. Diin aksam ***’lerde miydin?

— Elbette! Cok eglendik. Saat bese kadar dansettik.
Yeletskaya o kadar giizeldi kil

— Insaf et iki goziim! Neresi giizel onun? Biiyiik an-
nesi prenses Darya Petrovna dyle miydi?... Sahi, pren-
ses Petrovna simdi ¢ok yaslanmis olmali, dyle degil mi?

Tomski dalgin bir tawiria:

— Ne yaslanmasi? diye karsilik verdi. Oleli yedi yil
oluyor.

Gen¢ kiz basini kaldinp delikanhiya bir isaret gakti.
Tomski, akraninin 6liimiiniin yash kontesten gizlendigini
animsayarak dudaklanni isirdi. Fakat kontes, kendisi i¢in
yeni olan bu haber karsisinda higbir asir1 tepki goster-
medi.

l

(*) Bayik anne (r.y.n.)
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— Oldii ha! Bilmiyordum! Huzura onunla birlikte
kabul olunmustuk. Takdim edildigimiz sirada ¢arige...

Ve kontes, hikayesini torununa yiiziincii kez anlatt:.
Sonra:

— Haydi Paul, yardim et de kalkayim, dedi. Lizan-
ka, enfiye kutum nerede?

Ve tuvaletini tamamlamak iizere odaliklariyla birlik-
te paravananin arkasina geg¢ti. Tomski, gen¢ kizla birlikte
kaldi.

Lizaveta Ivanovna sessizce:

— Kontese kimi takdim etmek istiyorsunuz? diye
sordu.

— Narumov’u. Kendisini tanir misiniz?

— Hayir! Subay mi, sivil mi?

— Subay.

— Miihendis mi?

— Hayir! Ath Birligi Muhafizi. Miihendis oldugunu
da nereden ¢ikardiniz?

Geng kiz giildii ve bir karsilik vermedi.

Kontes, paravananin arkasindan:

— Paul, diye seslendi. Yeni bir roman génder bana.
Fakat simdikilerden olmasin liitfen.

— Nasil bir sey istiyorsunuz grand’maman?

— Opyle bir roman olsun ki, roman kahramani ne
babasini, ne de annesini bogup oldiirmesin. Suda bogul-
mus cesetlerden de soz edilmesin. Suda bogulmus insan-
lardan 6diim kopuyor!

— Bunlarin disinda roman yok simdi. Ister misiniz
Rus romanlarindan gondereyim size?

— Rus romam var mi sahiden?... Gonder iki g6ziim,
hemen gonder.

— Hosca kalin grand’'maman, acele isim var... Hosca
kalin Lizaveta Ivanovna! Narumov'un miihendis oldugu-
nu da nereden ¢ikardimz?
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Tomski bunlam sdyleyerek tuvalet odasindan gikti

Lizaveta Ivanovna yalniz kalinca elindeki isi biraka-
rak pencereden disariya bakmaya basladi. Az sonra so-
kagin bir kiyisinda kosedeki evin arkasindan ¢ikan geng
bir subay belirdi. Gen¢ kizin yanaklar1 kizard: ve yeni-
den isine koyulup basini kanavigenin iizerine egdi. Kon-
tes de o sirada tamamen giyinmis olarak ¢ikti ve Liza-
veta'ya:

— Lizanka, soyle de arabay: kossunlar, gezmeye ¢i-
kalim, dedi.

Lizaveta gergef islemeyi birakip kalkarak islerini
toplamaya koyuldu.

Kontes:

— Ne o, anacigim !Yoksa sagir mi1 oldun! diye ba-
girdi. Git, cabucak arabay: kosmalarin1 emret.

Geng kiz usulca:

— Bagiistiine! dedi-ve sofaya dogru kostu.

Bir usak igeri girerek Prens Pavel Aleksandrovig’in
gonderdigi kitaplar1 kontese verdi.

Kontes:

— Giizeel! dedi. Kendisine tesekkiir ettigimi s6yler-
sin. Lizanka. Lizanka! Nereye kosuyorsun Allahaskina?

— Giyinmeye gidiyorum.

— Giyinirsin anacifim, giyinirsin. Otur suraya. Bi- .,
rinci cildi aqip yiiksek sesle oku bakalm...

Gen¢ kiz, kitabi alarak yiiksek sesle birkag¢ satir
okudu.

Kontes:

— Daha yiiksek, daha yiiksek! diye bagirdi. Ne ol-
du sana anacifim? Sesin mi kisildi1 yoksa?... Dur... San-
dalyeni bana dogru yaklagtir bakayim... Biraz daha... Ha,
oldu simdi!

Lizaveta Ivanovna heniiz iki sayfa okumustu ki, kon-
tes esnedi ve:
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— Birak gu kitab1! dedi. Ne sa¢gma sey! Prens Pa-
vel'e geri gonderip tesekkiirlerimi bildirsinler... Araba
ne oldu?

Lizaveta ivanovna sokaga goz atarak:

— Hazirlanmis, dedi.

— Nigin giyinik degilsin hala? Her zaman beklemek
zorunda biralarsin beni! Artik bu kadan da fazla kagi-
yor anacigim.

Liza odasina kostu. Heniiz iki dakika ge¢memisti ki
Kontes olanca giiciiyle ¢ingirag: ¢almaya basladi. Ug oda-
ik kiz kapilarin birinde, usak da oteki kapidan kosarak
igeri girdiler.

Kontes onlara:

— GCaginldigimiz zaman nig¢in gelmiyorsunuz? dedi.
Lizaveta Ivanovna'ya kendisini bekledigimi séyleyin.

Lizaveta Ivanovna sirtinda agk bir giysi, basinda
sapkasiyla girdi.

Kontes:

— Nihayet gelebildiniz anacifim! dedi. Fakat bu ne
bicim kiyafet! Nigin siislendiniz bdyle?... Kimin hosuna
gitmek istiyorsunuz?... Peki, hava nasil? Riizgar var ga-
liba? ’

Usak:

— Hayir kontes hazretleri! diye karsihk verdi. Ha-
va ¢ok sakin!

— Her zaman diigiincesizce konusursunuz! A¢in ba-
kalim havalandirma penceresini! Gordiiniiz mii, riizgar
esiyor iste! Hem soguk var! Atlar1 g¢ozsiinler! Lizanka,
gitmiyoruz. Bosu bosuna siislenmis oldun.

Lizaveta lvanovna: «iste benim yasamim!» diye dii-
siindi.

Gergekten de ¢ok mutsuz bir varlikt1 o. Dante, «El
ekmegi ac1 olur, yabanc: bir esigin basamaklarnm1 tirman-
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mak zordur!» (*) der. Bir gen¢ kzdan daha iyi kim bile-
bilir? Kontes *** kotii ruhlu bir insan degildi kuskusuz.
Fakat sosyetenin simarttifi bir kadin olarak basina buy-
ruk; sevgileri ge¢miste kalan, bugiine yabanc: biitiin yash
insanlar gibi de pinti, en soguk cinsinden bencil bir kim-
seydi. Yiiksek sosyetenin biitiin bos kaygilarina o da ka-
tilir, balolar i¢in tasalamir, balo gecelerinde de alliklan-
mis, eski moda giyinmis olarak, balo salonunun bi¢imsiz,
gereksiz bir siisii gibi bir kdsede otururdu. Konuklar ge-
leneksel bir toreni uygularcasiha kendisini yerlere ka-
dar egilip selamlayarak yamindan gegerler bir daha da
kimse kontesle mesgul olmazdi. Kimseyi kisisel olarak
tanimadan ve protokol kurallarim sikica izleyerek, biitiin
kenti salonunda kabul ederdi. Sofada ve kizlar odasinda
oturan ¢ok sayida hizmetgileri bu 6lmekte olan kocaka-
ny1 durmadan tirtiklayarak ve istedikleri gibi yasayarak
semirip yaslanmaktaydilar. Lizaveta Ivanovna, evin ¢ile-
kesiydi. Cay1r o koyar ve seker tiiketiminin fazlaligindan
otiiri azar isitirdi. Kontese yiiksek sesle roman okur, ya-
zarnn biitiin hatalarinin suglusu o olurdu. Gezilerinde kon-
tese eslik eder, havanin ve kaldirnmin bozuklugundan yi-
ne o sorumlu tutulurdu. Kendisine bir maas saptanmist,
fakat bu hi¢bir zaman tam olarak ddenmezdi. Buna kar-
sihik, herkes gibi, yani pek az kisinin giyinebildigi gibi
giyinmesi istenirdi. Sosyetedeki durumu ¢ok acikhydi.
Onu herkes tanir, fakat hi¢ kimse fark etmezdi. Balolar-
da vis-a-vis (**) eksik oldugu zaman danseder, kadmlar tu-

(*) Dante'nin, metinde Rusga gevirisi yer almis olan msralan-
nin ash soyledir:
«Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui e com’é duro calle
lo scendere e'l salir per l'altrui scale.»
La Divina Commedia, Il Paradiso, canto XVII. (Cev.)
(**) Cift. (r.y.n)
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valetlerindeki bir yeri diizeltmek i¢in tuvalet odasina gi-
decekleri zaman koluna girip onu da gétiiriirlerdi. Onur-
lu bir kizdi. Durumunu biitiin derinligiyle hissediyor, sa-
birsizlik iginde gevresine bakarak kurtaricisini araniyor-
du. Fakat hoppaca ugariliklar1 i¢cinde bile hesaphhg el-
den birakmayan delikanlilar, ilgileriyle sereflendirmiyor-
lard: onu. Oysa Lizaveta Ivanovna bu delikanhlan gev-
resinde dolastiran kiistah ve sofuk gen¢ kizlardan yiiz
kere daha tatliydi. Cok kez cansikici, gérkemli salonlar:
sessizce birakarak, aglamak igin; biitiin esyasi, iizeri du-
var kagitlariyla kaplanmis bir paravana, bir komodin, bir
aynacik ve boyah bir karyoladan ibaret olan, bakir sam-
dan ig¢indeki yagh bir mumun soniik soniik aydinlattig
odasina kapanirdi!

Bu hikayenin baslangi¢ béliimiinde anlattigimiz ak-
samdan iki giin sonra ve simdi anlatmakta oldugumuz
sahneden bir hafta énce, Lizaveta Ivanovna pencere kiyi-
sinda oturmus gergef islerken bir ara sokaga gtz att1 ve
orada, gozlerini gen¢ kizin penceresine dikmis, hareket
etmeden duran gen¢ miihendisi gérdii. Basim indirerek
yeniden isiyle mesgul olmaya koyuldu. Bes dakika sonra
yeniden goéz attiginda, gen¢ subayin ayni yerde durmak-
ta oldugunu gordii. Yoldan gegen subaylarla kimstirmak
gibi bir adeti olmadig i¢in sokaga bakmaktan vazgegerek
iki saat kadar basimi kaldirmaksizin dikisiyle ugrasti. Og-
le yemegini getirdiler. Kalkip gergefini toplarken gozii
bir ara sokaga kaydiginda subayin hald orada durmakta
oldugunu goérdii. Cok tuhafina gitti bu. Yemekten sonra
pencereye yaklasarak bir gesit tedirginlikle sokaga bak-
tigy zaman, subay orada degildi artik. Gen¢ kiz da bir
siire sonra bu olayr unuttu...

Iki giin sonra, arabaya binmek iizere kontesle evden
ciktiklaninda delikanhy: yeniden gordii. Yiiziinii nohut
renkli kaputunun yakasiyla siperlemis olarak aym kapi
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araliginda duruyor, sapkasimin altinda kara gozleri parl-
yordu, Lizaveta fvanovna nedenini kendisi de bilmeden
iirktii ve agiklanamaz bir yiirek ¢arpintisi iginde arabaya
oturdu.

Eve doner déonmez hemen pencereye kostu. Subay
bakislarim geng¢ kiza dikmis olarak aymi yerde durmak-
taydi. Merak i¢inde kivranarak ve kendisi i¢in son dere-
ce yeni bir duyguyla heyecanlanarak geri ¢ekildi.

Artik ondan sonra giin ge¢medi ki gen¢ adam belirli
saatte evin pencereleri altinda goriinmesin. Onunla gena
kiz arasinda 6nceden kararlastimlmamis iligkiler kurul-
du. Liza her zamanki yerine oturmus ¢alisirken delikan-
limin yaklastigini hissediyor, her giin daha uzun siire ba-
kiyordu ona. Bunun gen¢ adami ¢ok mutlu ettigi anlasi-
liyordu. Liza, genglere ozgii o keskin bakisla, gozleri kar-
silastif1 zaman gen¢ adamin solgun yanaklarinin nasil
car¢cabuk kizariverdigini goriiyordu. Bir hafta sonra de-
likanhya giiliimsedi...

Tomski bir dostunu takdim etmek iizere kontesten
izin istediginde zavalli gen¢ kizin yiiregi kiit kiit atmisti.
Fakat Narumov'un miihendis degil de ath birligi muhafi-
z1 oldugunu dgrenince patavatsizca sorusuyla sirrim uga-
r1 Tomski'ye belli ettigi igin iiziilmiigtd.

Hermann, ona kiigiik bir kapital birakarak dlen Rus-
lasmis bir Alman ogluydu. Bagimsizligini pekistirmek ge-
rektigine kuvvetle inanmis bir kimse olarak, parasinin
faizlerine de dokunmaz, sadece maasiyla gecinir, en kii-
¢iik gegici heveslere bile kapilmazdi. Fakat igine kapal
ve onurlu bir delikanhh oldugu ic¢in arkadaslarinin eline
onun bu asir1 tutumluluguyla alay etmek firsati pek az
gecerdi. Giiglii tutkulari, atesli bir diis giicii vardi. Fakat
onu genglerin diistitkleri alisitlmamis yanilgilardan koru-
yan bir irade giiciine sahipti. Ornegin, kumara asin bir
diigkiinliigii vard1 ama, kendi sozleriyle, durumun daha
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¢ok kazanmak iimidiyle kendisine gerekli olam gozden
cikarmaya izin vermedigi kanisinda oldugu icin elini hig-
bir zaman iskambil kagitlarina siirmez, buna karsilik sa-
bahlara kadar kumar masalarmin arkasinda oturarak
hummal1 bir heyecan iginde oyunun gidisini izlerdi.

Ug kart hakkinda anlatilan olay delikanhimn muhay-
yilesini siddetle etkiledi ve biitiin bir gece aklmdan ¢ik-
madi. Ertesi giin aksam iistii Petersburg’da dolasirken de
su diisiinceler gec¢iyordu aklindan:

«Yaslhh kontes bana sirrin1 agmaz mi acaba? Ya da,
kazanacak olan o ii¢ karti sdylemez mi ki? Nigin dene-
meyeyim sansimi?... Huzuruna ¢ikar, sevgisini kazanir,
belki de sevgilisi olurum... Fakat hep zaman ‘isteyen sey
bunlar. Oysa kontes seksen yedi yasinda; bir hafta sonra,
iki glin sonra olebilir!... Ya hikdyeye ne demeli? Boyle
bir seye inanilabilir mi? Hayir: Tutumluluk, 6l¢iiliiliik ve
caliskanlk; Iste benim ii¢ giivenilir kartim! Iste serveti-
mi ii¢ katina, yedi katina g¢ikaracak, bana esneklik ve ba-
giunsizlik getirecek olan seyler!»

Iste bdylece fikir yiiriite yiiriite dolasirken, Peters-
burg'un belli bash sokaklarindan birinde, eski yap:1 bir
evin karsisinda buldu kendini. Sokak arabalarla doluydu.
Kupa arabalar1 evin aydinlatilmis kapisina yaklasiyorlar-
d1 bir biri arkasina. Her dakika ya gen¢ bir dilberin bi-
¢imli bacag), ya singirdayan mahmuzuyla bir subay ¢iz-
mesi, ya da ¢izgili bir ¢orap ve bir diplomat fotini uzanm-
yordu. Heybetli bir tavirla dikilmekte olan kapicinin ya-
nindan kiirkler ve mantolar ¢abuk ¢abuk gegip gidiyor-
lardl. Hermann durdu. Késedeki bekgiye:

— Kimin evi bu? diye sordu.

Bekgi:

— Kontes ***'in, diye karsihik verdi.

Hermann titredi. O sasirtic1 hikiye yeniden kafasin-
da canlandi. Ev sahibesini ve onun inanilmaz yetenegini
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diisiinerek evin gevresinde dolagmaya basladi. Kendi sa-
kin kosesine gecenin ge¢ saatlerinde dondii. Uzun siire
uyuyamadi. Uykuya daldify zaman ise diislerini iskambil
kagitlan, yesil bir masa, banknot desteleri ve fis y1§inlan
doldurdu. Koseleri giivenle donerek kart iistiine kart sii-
riiyor, durmadan kazanarak altinlar 6niine y181yor, bank-
notlar1 cebine yerlestiriyordu. Ertesi giin ge¢ saatlerde
uyandiginda, diigsel zenginliginin yitisine iiziilerek yeni-
den kentte dolagmaya gikti ve kendini yeniden kontes
***'in evinin kargisinda buldu. Sanki anlagilmaz bir gii¢
onu oraya ¢ekiyordu. Durup pencerelere bakmaya bagla-
di. Bir kitap, ya da bir ig iizerine egildigi anlasilan siyah
sa¢li bir bascik gordii bunlardan birinde. Bagcik kalkti
Hermann koérpe bir yiiz ve bir ¢ift siyah gozle karsilasti.
Iste o dakika, delikanhmin alin yazis1 belirlendi.

3

Vous m’écrivez, mon ange, des iettres de
quatre pages plus vite gue [e ne puis les
lire. (*)

Bir Mektuplagsmadan

Lizaveta Ivanovna giysisini ve sapkasin1 heniiz ¢ikar-
mist1 ki kontes onu yeniden ¢agirtti, yeniden arabanin
hazirlanmasin1 emretti. Evden ¢iktilar. Tam, iki usagin
yash kadimi kaldirarak arabanin kapisindan soktuklar bir
sirada, Lizaveta vanovna tekerlegin yambasinda miihen-
disini gordii. Delikanli, gen¢ kazin elini yakaladi ve 6dii
kopan Lizaveta Ivanovna daha kendini toparlayamadan

(*) Melegim, bana dorder sayfabk mektuplarnmzi oyle gabuk
yaziyorsunuz ki, okumaya yetisemiyorum (r.y.n.)
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gozden kayboldu. Bir mektup kalmist1 gen¢ kizin elinde.
Onu eldiveninin igine gizledi ve yol boyunca ne bir sey
igitti, ne de gordii. Arabada giderken kontesin hi¢ durma-
dan soru sorma huyu vardi: — Demin karsilasgtigimiz
kimdi? Bu kopriiniin ad1 ne? O tabeldda ne yaziyor? Li-
zaveta Ivanovna bu kez diisiinmeden tutarsiz karsiliklar
vererek kontesi kizdirdi.

— Ne oldu sana anacigim! Tetanosa m tutuldun
yoksa? Isitmiyor musun beni, anlamiyor musun?... Gok
siikiir ne sesim hirnildiyor, ne de bunadim!

Lizaveta Ivanovna dinlemiyordu onu. Eve déner dén-
mez odasina kostu, miihiirlenmemis bir zarf icindeki mek-
tubu eldiveninden ¢ikamp okudu... Tath, saygili, sozcii-
gl sozciigiine Almanca romanlarin birinden alinmig bir
agk itirafiydi bu. Fakat' Lizaveta ivanovna Almanca bil-
miyordu ve mektup ¢ok hosuna gitti.

Lakin bir yandan da tedirgindi. Gen¢ bir erkekle ilk
kez gizli, siki1 fik: iligkilere giriyordu. Durumun yakisik-
s1zlign korkutuyordu onu. Pervasiz davranigindan &6tiiri
kendini azarhiyor, ne yapacagin1 bilemiyordu. Pencere
o6niine oturmaktan vazgecerek ve ilgisizlik gostererek
geng¢ subayin daha ileri gitmek hevesini mi kirmaliydi?
Mektubunu geri mi gondermeli, yoksa soguk, kesin bir
karsilhlk m1 vermeliydi? Gidip kimseden akil danisami-
yordu. Ne bir dostu ne de bir akil hocas1 vardi. Sonunda,
mektubu yamitlamaya karar verdi.

Yazi masasinin basina gegip bir divit, bir kagit ala-
rak diisiinceye daldi. Mektubuna birka¢ kez baslangig
yaptiysa da, hepsini yirtip atti. ifadesini ya gereginden
¢ok hosgoriilli, ya da gereginden ¢ok acimasiz buluyor-
du. Sonunda kendisini hosnut eden su birkag satir1 ya-
zabildi:

«Niyetinizin diiriistliigiine ve diisiincesizce bir dav-
ranisla beni incitmek istemediginize eminim. Fakat ta-
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msikhgimiz béyle bir bigimde baslamamalidir. Mektubu-
nuzu size geri gonderiyor, haketmedigim bir saygisizhk-
tan 6tiirii bundan boyle yakinmak zorunda kalmayacagi-
m1 limidediyorum.»

Ertesi giin Hermannin geldigini géren Lizaveta iva-
novna gergefinin basindan kalkarak salona gegti, hava-
landirma penceresini a¢t1 ve gen¢ subayin gevikligine gii-
venerek mektubu sokaga firlatti.

Hermann kosup geldi, mektubu yerden ald1 ve gidip
bir pastaneye oturdu. Miihiirii kopararak, kendi, mektu-
bunu ve Lizaveta lvanovna’nin yanmitim1 gordii. Bekledigi
de buydu zaten. Kafasi gevirdigi dolapla dolu olarak eve
doéndii.

Bundan ii¢ giin sonra, seytan gozlii, kii¢iik bir bayan,
Lizaveta vanovna'ya bir giyim evi magazasinin pusula-
sim1 getirdi. Lizaveta Ivanovna yine bir masraf kapisiyla
kars1 karsiya oldugunu diisiinerek kaygili bir tavirla pu-
sulay1 a¢t1 ve ansizin Hermann’in yazisiyla burun buru-
na geldi.

— Yanilmigsiniz cancagizim, dedi. Bu pusula bana
yazilmamisg.

Cesur kiz, yiiziindeki kurnaz giilimsemeyi gizleme-
den:

— Hayir, dosdogru size yazildi! dedi. Okuyun liit-
fen!

Lizaveta Ivanovna pusulaya hizla géz gezdirdi. Her-
mann, bulugmalarin istiyordu.

Lizaveta ivanovna bu istegin hem g¢abuklugundan,
hem de ileri siiriiliis tarzindan iirkerek:

— Olamaz! dedi. Hayir, ger¢ekten de bana yazilma-
mis bu!

Ve mektubu kiigiiciik pargalara ayirincaya kadar
yirtti.
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Kii¢iik bayan:
— Eger mektup size degildiyse, nigin yirttimz onu?
dedi. Hi¢ olmazsa gonderene geri gotiiriirdiim.

Kiigiik kizin bu imasi iizerine Lizaveta Ivanovna ki-
zard: ve:

— Rica ederim cancagizim! dedi. Bundan bdyle pu-
sula tagumayin bana. Sizi buraya gonderene de, utanmasi
gerektigini sdyleyin...

Fakat Hermann yilmadi, Lizaveta ivanovna her giin
gesitli yollarla gonderilmis mektuplar ahyordu ondan.
Bunlar Almanca’'dan gevrilemiyordu artik. Hermann, tut-
kusuyla esinlenerek onlar1 bizzat yaziyor, kendine o6zgii
bir dil kullamiyordu. Hem sarsilmaz bir istek, hem de
azgin bir diis giiciiniin basiboslugu ifade ediliyordu bu
mektuplarda. Lizaveta Ivanovna artik onlar1 geri gon-
dermeyi diisiinmiiyor, okumaktan biiyiikk bir zevk duyu-
yordu. Sonra o da yazmaya baslad1 ve pusulalari, gittik-
¢e daha uzun, daha yumusak mektuplara déniistii. Sonun-
da, Qencereden su mektubu att1 delikanhya:

«Bugiin *** elgisinin balosu var. Saat ikiye kadar

orada kalacapgiz. Iste size benimle bagbaga kalmaniz igin
firsat. Kontes ayrilir ayrilmaz adamlarinin her biri bir
yere dagilir. Sofada sadece kapic1 kalir ama, o da genel-
likle odasina gekilir. Saat on bir bugukta gelin. Dogrudan
dogruya basamaklar1 tirmanin. Eger dis sofada birisiyle
karsilasacak olursaniz, kontesin evde olup olmadigini so-
run ona. Olmadigini sdyleyeceklerdir. O zaman yapacak
bir sey yok. Geri dénmek zorunda kalacaksmiz. Fakat
biiyiik bir olasihikla, kimse ¢ikmayacédktir karsiniza. Kiz-
larin hepsi bir odada toplarup otururlar. Dis sofadan so-
la donerek dosdogru yiiriirseniz, kontesin yatak odasina
gelirsiniz. Odadaki paravamn arkasinda iki kiigiik kapi
goraceksiniz. Sagdaki kapi, kontesin hi¢bir zaman girme-
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digi ¢calisma odasina agilir. Siz soldaki kapidan gegerek
bir koridora ¢ikacaksiniz. Oradaki dar, kaviimhh merdi-
ven, sizi benim odama ulastirir.»

" Hermann belirli saatin gelmesini beklerken, bir kap-
lan gibi tir tir titriyordu. Saat aksamin onu oldugunda
kontesin evinin oniine gelmisti bile. Berbat bir hava var-
di. Riizgar ugulduyor, lapa lapa sulu bir kar yagyordu.
Fenerlerin donuk bir aydinhkla parlatti§) sokaklarda kim-
secikler yoktu. Arasira, lagar beygirini siirerek, gecikmis
bir yolcu aranan bir arabacinin gegtigi oluyordu. Her-
mann'in, sirtinda sadece bir redingot vardi, fakat ne riiz-
gar,, ne de kar1 hissediyordu. Sonunda, kontesin kupa
arabasi getirildi. Hermann bir an igin, samur bir kiirke
sarili iki biikliim kocakarimn, koluna giren usaklar tara-
findan tasindigini; onun arkasinda da, sirtina ince bir
manto giyinmis, saglarinm taze gigeklerle siislenmis olan
besleme kizi gordii. Kapilar1 garparak kapatilan araba,
gevsek karin iizerinde agir agir yola koyuldu. Kapia
evin kapisin1 orttii. Pencereler karardi. Hermann' bosalan
evin cevresinde dolasmaya basladi. Fenere yaklasarak
gozlerini saatin yelkovanina dikip geri kalan dakikalann
gecmesini bekledi. Hermann saat tam on bir bugukta evin
kapisindaki basamaklar1 tirmand: ve piril piril aydinla-
tilmis bir antreye girdi. Kapic1 yoktu. Merdivenleri ko-
sarak cikt1 ve dis sofaya agilan kapiy1 agtiginda, lamba-
nin altinda, eski moda, kirlenmis koltuklara uzanmis uyu-
yan bir usakla karsilagti. Hermann hafif, giivenli adim-
larla onun yanindan gegti. Salon ve konuk odasi karan-
hkti. Sadece, dis sofadaki lambanin 15157anda hafifce ay-
dinlamyorlardi. Hermann yatak odasina girdi. Eskd tas-.
virlerle dolu ikona mahfazasinin 8niinde, altin bir kilise
kandili 6lgiin 6lgiin yanmaktaydi. Kumaslarimin rengi at-
mis koltuklarla, yastiklan kus tiiyiinden, yaldizlar dokiil-
miis divanlar, Cin isi duvar kigitlanyla kaph duvarlarin
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kiyisina igler acis1 bir simetri anlayis: iginde dizilmisler-
di. Paris’te m-me Lebrun tarafindan yapilmis iki portre
asiliyd1 duvarlarda. Bunlann birincisi, kirk yaslarinda al
yanakli, tombul, parlak yesil iiniformalar1 ve gogsii ni-
sanl1 bir adamd); 6tekisiyse, kartal burunlu, sakaklarin-
dan arkaya dogru taranmis pudral sag¢larinda bir giil bu-
lunan geng bir dilberi canlandinyordu. Odanin kose bu-
cagl, porselenden ¢obanciklar, iinlii Leroy tarafindan ya-
pilmus masa saatleri, kutucuklar, serit metreler ve ge-
cen yiizyilin sonunda Montgolfier balonu ve Mesmer
manyetizmasiyla birlikte icat olunmus cesitli kadin oyun-
caklariyla doluydu. Hermann paravanin arkasina gegti.
Burada kii¢iik, demir bir karyola ile; sagdaki ¢alisma oda-
sina, soldaki koridora a¢ilan iki kap: vardi. Hermann sol-
daki kapiy1 a¢t1 ve zavalli beslemenin odasina ¢ikan, dar,
kivrimhi merdiveni gordii... Fakat geri dénerek karanhk
calisma odasina girdi.

Zaman yavas yavas. ilerliyordu. Her taraf sessizlik
icindeydi. Konuk odasindaki saat on ikiyi vurdu. Biitiin
odalardaki saatler birbiri arkasina on ikiyi vurdular. Son-
ra yeniden her yer sessizlife gomiildii. Hermann soguk
sobaya yaslanmg, Oylece duruyordu. Sakindi. Tehlikeli
fakat gerekli bir girisimde bulunmaya karar vermis bir
adam gibiydi, kalbi diizenle atiyordu. Saatler &nce saba-
hin birini, sonra ikisini vurdular ve Hermann yaklasan
arabanin giiriiltiisiinii istti. Elinde olmaksizin heyecan-
landi... Araba yaklast1 ve durdu. Hermann, arabanin ba-
samaklan agildiginda ¢ikan sesi duydu. Evden bir giiriil-
ti yiikseldi. Kosusmalar, bagirigmalar isitildi ve ev ay-
dinlandi. Kontesin ii¢ eski odalig1 kosarak yatak odasina
girdiler. Kontes de yar canl bir halde odaya girerek Vol-
ter tipi koltuga ¢oktii. Goziinii bir delige uyduran Her-
mann, yanindan Lizaveta Ivanovna’'min gectigini gérdii.
Merdivenin basamaklarinda onun telash ayak seslerini
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igitti. Yiireginde vicdan azabina benzer bir duygu uyan-
diysa da, hemen s6ndii. Delikanh yine kaskat: kesildi.

Kontes aynanin 6niinde soyunmaya basladi. Giiller-
le siislii hotozunu ¢ikardilar. Firketeler yagmur gibi yag-
di. Sirmali, sar1 giysisi sismis ayaklarinin dibine diigtii.
Hermann kontesin tuvaletinin tiim igren¢ sirlarina tank
oldu. Yash kadin sonunda gecelik bir gomlek ve bir ge-
ce hotozuyla kaldi. Yasina basina daha ¢ok uygun diisen
bir giyim i¢inde, daha az korkung, daha az bigimsiz g&-
riiniiyordu.

Biitiin yashi insanlar gibi kontesin de uykusuzlukla
bas1 dertteydi. Soyunduktan sonra pencere kiyisindaki
Volter tipi koltuga oturdu ve hizmetgileri génderdi. Sam-
danlar1 gétiirdiiler, oda yeniden tek bir kandilin aydinli-
ginda kaldi. Kontes sapsari bir hayalet gibi, sarkik du-
daklarini oynatarak ve saga sola sallanarak Oylece otu-
ruyordu. Bulanik gozlerinde en ufak bir anlam kirintisi
okunmuyordu. Insan ona bakinca, bu korkun¢ kocakari-
nin kendi istemiyle degil de, gizli bir galvanik elektrik
giiciiniin etkisiyle sallandigini -diisiinebilirdi.

Bu 6lii yiiz, ansizin, anlatilmaz bir bigimde degisti.
Dudaklarinin kimildamasi durdu, gozler canlandi. Ya-
banc1 bir erkek duruyordu kontesin karsisinda.

Adam hafif ve anlasilir bir sesle:

— Korkmayin, tann askina korkmayin! dedi. Hi¢bir
kotii niyetim yok. Bir iyilikte bulunmaniz ig¢in yalvarma-
ya geldim sadece.

Yasli kadin susarak ona bakiyor, higbir sey isitme-
mis gibi goriiniiyordu. Hermann onun sagir olabilecegi-
ni diisiinerek bu kez kulagina egilip ayn1 seyleri tekrar
etti. Kocakar1 susmakta devam ediyordu.

Hermann.

— Kendinizden higbir sey yitirmeden, beni yasamim
boyunca mutlu klabilirsiniz, diye sozlerini siirdiirdii. Ust
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iiste li¢ kart1 tahmin edebileceginizi biliyorum...

Hermann durdu. Kontes kendisinden ne istendigini
anlamist1 galiba. Bir karsihk vermek i¢in sdzciik anyor
gibiydi. Sonunda:

— Bir sakaydi bu! dedi. Yemin ederim ki bir sakay-
d1 bu!

Hermann sert bir tavirla:

— Sakayla filan ilgisi yok bunun! diye kars1 qikti.
Zararin1 ¢ikarmasina yardim ettiginiz Caplitski’yi anim-
sayin.

Kontes gdzle goriilircesine bozuldu. Yiiz hatlari, sid-
detli bir i¢ sikintis1 gegiriyormusgasina karmakarisik ol-
du. Fakat yash kadin az sorra yine eski duygusuzluguna
gomiildi.

Hermann:

— Bu ii¢ giivenilir kart:1 sdyler misiniz bana? diye
slirdiirdii s6zlerini.

Kontes susuyordu. Hermann konusmasina devam
etti:

— Kimin i¢in sakliyorsunuz sirriniz1? Torunlariniz
icin mi? Onlar zaten zengin. Ustelik paranin degerini de
bilmiyorlar. Sizin ii¢ kartiniz tutumsuz bir kimsenin ne
isine yarar? Babasindan kalan mirasi korumasini bilme-
yen insani higbir seytani gii¢ yoksulluk i¢inde &lmekten
kurtaramaz. Ben tutumsuz degilim. Paranin degerini bi-
lirim. Kartlarinizi bosu bozuna kullanmis olmayacagim.
Ne olur, sdyleyin hadi!.

Sustu ve heyecan i¢inde kontesin yanitini bekledi.
Kontes susuyordu. Hermann diz ¢okti.

— Eger yiireginiz bir zamanlar ask duygusunu tat-
tiysa, yeni dogmus bir bebegin aglayis1 sizi bir kerecik
olsun giiliimsettiyse, eger gogsiiniizde bir zamanlar insan-
sal bir seyler garptiysa, biitiin bunlanin adina; zevcelik,
sevgililik, anallk duygulann adina, yasamda kutsal bildi-
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gimiz ne varsa hepsinin adina yalvanrim, reddetmeyin
beni! Aqin sirmmzi! Gizlemekle ne gegecek elinize?.. Bel-
ki bu sir, korkung bir giinah, sonsuz bir lanet, seytani bir
andlasma tasiyordur yedeginde... Diisiiniin ki, yaslisiniz,
uzun siire yasayacak degilsiniz; ben sizin giinahimz1 ken-
di ruhuma iistlenmeye hazimm. Yeter ki sirrinizi agin
bana. Diistiniin ki, bir insanin mutlulugu sizin elinizde ve
diisiiniin ki sadece ben degil, ¢ocuklarim, torunlarim, to-
runlarimin torunlar1 da sizi saygiyla anacak, bir azize
gibi kutsayacaklar...

Tek bir sozciik gikmiyordu yash kadinin agzindan.

Hermann kalkti. Dislerini sikarak:

— Ihtiyar cadoloz! dedi. Seni nasil konusturacagimi
bilirim ben...

Bu sotzle birlikte cebinden bir tabanca ¢ikard.

Tabancay: goériince kontes ikinci bir giddetli i¢ sar-
sintis1 daha gegirdi. Atistan sakinmak istercesine bagim
egip kolunu siper etti... Sonra sirt iistii yuvarlandi... ve
hareketsiz kaldi.

Hermann yagh kadinin elini tutarak:

— Cocuklugu birakin simdi, dedi. Son olarak soru-
yorum: Bana bu ii¢ kart1 sdyleyecek misiniz, sdylemeye-
cek misiniz?

Kontes karsilhik vermedi. Hermann onun olmiis ol-
dugunu gordii.

4

7 Mai 18¢*
Homme sans moeurs et sans religion! (*)
«Bir Mektuplagsmadan.»

(*) 7 Mayis 18**. Ahlaksiz ve dinsiz bir adam! (r.y.n.)
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Lizaveta Ivanovna sirtinda heniiz balo tuvaletiyle,
derin diisiinceler iginde odasinda oturuyordu. Eve doner
donmez, gozlerinden uyku akarak hizmetine gelen odalik
kiz1 kendi basina soyunacagim sdyleyerek savmakta ace-
le etmis, yiirek g¢arpintilan iginde odasina ¢ikmisti. Her-
mann’t orada bulacagini umuyor, fakat istemiyordu bu-
nu. Daha ilk bakista, delikanlinin gelmedigini anlad1 ve
bulusmalarina engel oldugu i¢in kadere tesekkiir etti. Tu-
valetini ¢ikarinadan oturarak- bu kadar kisa bir zaman
icinde kendisini bdylesine uzaklara geken olaylar dizisi-
ni animsamaya ¢alisti. Gen¢ adami pencereden ilk kez
goriisiinden bu yana ¢ hafta bile ge¢memisti ama, ¢ok-
tan mektuplagmaya baslamisti onunla; ve delikanl, bir
gece bulusmasi elde etmeye kadar vardirabilmisti isi!
Geng kiz, sadece birkag mektubundaki imzasindan bili-
yordu onun adini. Ne konusmusluklan, ne sesini isitmis-
ligi vardi... Ve bu aksama varincaya kadar onun hak-
kinda bir sey duymus da degildi. Tuhaf sey! Ayn aksam
baloda, her zamankinin aksine olarak kendisiyle degil de
baskalariyla kiristiran gen¢ prenses Polina ***'ya karsi
asik bir surat takinan Tomski, kayitsizlik gostererek pren-
sesten intikam almak igin Lizaveta ivanovna'y: dansa kal-
dirmis, bitmek tiikenmek bilmez bir dans olan’ mazurka-
ya baslamisti onunla. Tomski dans boyunca, miihendis
subaylara olan tutkunlugundan &tiirii Lizaveta Ivanovna’
ya takilmis, onun tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla
sey bildigini s6yleyip durmustu. $akalardan bazilan o&y-
lesine isabetliydi ki, Liza, sirmnin Tomski tarafindan bili-~
nip bilinmedigi konusunda birka¢ kere kuskuya diismiis
ve giilerek:

— Kimden 6grendiniz biitiin bunlan? diye sormustt:

Tomski:

— Yabanci olmadiginiz o bayin ahbabindan; diye
karsihk vermisti. Cok ilging bir adamdan!
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— Kimmis bu ilgin¢ adam?

— Adi Hermann'dir.

Lizaveta lvanovna higbir sey sdylememis, fakat eli
ayag1 buz kesmisti...

Tomski:

— Gergekten de romanlara yaragir bir adamdn bu
Hermann, diye sozlerini siirdiirmiistii. Bir Napoleon pro-
fili, fakat bir Mephistopheles ruhu vardir onda. Eger vic-
daninda en az ii¢ cinayet yatmiyorsa, sasarim dogrusu.
Fakat, nasil da sarardiniz!...

— Basim agnyor da... Hermann.. sey.. iste, her kim-
se.. 0 adam ne sdyledi size?..

— Herman size yabanci olmayan ahbabinin tutu-
mundan hi¢ de hognut degil... Onun yerinde 3jlsaymis,
¢ok daha baska tfirlii davranirm:s. Hatta bana 6yle geli-
yor ki bu Hermann'in sizde gozii var. Ahbubinin sevda
al'larim1 hi¢ de kayitsiz dinlemiyor en azindan!...

— Peki, beni nerede gérmiis ki?

— Kilisede, belki de bir gezintide gérmiistiir!.. Kim
bilir? Belki de siz uykudayken gelip odanizda gdrmiistiir
sizi; ondan her sey umulur...

Bu sirada oubli ou regret (*) sorusuyla yanlarna fi¢
bayan gelmis, Lizaveta ivanovna'y: istirap verici 6lgiide
meraklandirmaya baslayan konusma yarida kalmisti.

Fakat Tomski’'nin sectigi bayan, prerses ***’ten bas-
kasi1 olmadi. Prenses, salonda fazladan bir tur atarak, bir
kere de sandalyesinin Oniinde fazladan doéniig yaparak
Tomski’yle anlasmanin yolunu bulmustu. Yerine dénen
Tomski'nin aklina ne Hermann, ne de Lizaveta Ivanovna

(") Unutus mu? Pismanhk mu? (r.y.n.)
Not: Bu bir salon oyunudur. iki ad iki bayamn olur. So-
ruyu Uglincli bayan sorar. Bay, sectigi ad hangi bayamnsa
onunla dansa kalkar. (Cev.)
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geldi artik. Yanda kalan konusmalarna yeniden basla-
mak arzusuyla gen¢ kizin i¢i igine sigmiyordu ama, ma-
zurka sona erdi, yash kontes de az sonra eve dénmek iize-
re kalkti.

Tomski’'nin s8zleri mazurka gevezeliginden baska bir
sey degildi ama, hayalci gen¢ kiz1 allak bullak etmisti
bunlar. Tomski’nin ¢izistirdigi portreyle gen¢ kizin ha-
yalinde canlandirdigl portre benzesiyor ve en yeni ro-
manlann yardimiyla artik hi¢bir olaganiistiiliigii kalma-
yan bu yiiz, onun hayal giictnii hem iirkiitiiyor, hem bii-
yiilliiyordu. Gen¢ kiz, ¢iplak kollanni ha¢ bi¢iminde ka-
vusturmus heniiz ¢igeklerle siislii basini agik gégsiine eg-
mis, dylece oturuyordu... Ansizin kap: agild1 ve Hermann
iceri girdi. Liza titredi, iirkek bir fisiltiyla:

— Neredeydiniz siz? diye sordu.

Hermann:

— Yash kontesin yatak odasindaydim, diye yanitla-
di-onu. Simdi onun yanindan geliyorum. Kontes 6ldii.

— Aman allahim!.. Neler s6yliiyorsunuz?..

Hermann:

— Hem de benim yiiziimden 6ldii galiba, diye sozle-
rini siirdiirdii.

Lizaveta Ivanovna géz ucuyla delikanlya bakti ve
kulaklarinda Tomski'nin sozleri ¢inladi: Bu adamun ru-
hunda en az ii¢ cinayet yatmuyorsa, sasinnm dogrusu!
Hermann pencere kiyisina, gen¢ kizin yanina oturarak her
seyi oldugu gibi anlatti.

Lizaveta Ivanovna dehset i¢inde dinliyordu onu. Bii-
tiin tutkulu mektuplarin, o atesli isteklerin, o kiistahga
ve inatg1 kollamanin, biitiin bunlarin nedeni ask filan de-
gildi demek! Demek tek diisiindiigii sey paraydi bu ada-
min! Onun arzularinin ve mutlulugunun Liza'yla bir il-
gisi yoktu! Zavalli besleme, bir haydudun, onun yash ve-
linimetini 6ldiiren bir katilin gozii bagh bir yardake¢isin-
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dan baska bir sey degildi demek!.. Gecikmis ve yiirek
paralayic1 bir pismanlik duygusu iginde hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. Hermann bir gsey séylemeden Liza'ya
bakiyordu. O da istirap igindeydi. Fakat Hermann’'m kat:
yiregine dokunan sey ne zavalll gen¢ kizin géz yaslan,
ne de ac1 ¢ekerkenki o sasilacak tathhifnydi. Olmiis ko-
cakany diisiindiik¢e de vicdan azabi1 duymuyordu. Fena-
sina giden tek bir sey vardi: Ona zenginlik getirecek olan
sirrin bir daha ele ge¢mezcesine yitip gidisi.

Lizaveta Ivanovna en sonunda:

— Siz bir canavarsimz! dedi.

Hermann:

— Onun 6lmesini istemiyordum, diye karsilik verdi.

Tabancam dolu depgildi.

Sustular.

Sabah oluyordu. Lizaveta Ivanovna eriyip tiikenmek-
te olan mumu soéndiiriince, odas1 solgun bir 1gikla aydin-
landi. Gen¢ kiz, aglamaktan kizarmis gozlerini kurulad:
ve Hermann'a bakti. Delikanli kollarnm kavusturmus, yii-
ziinden diisen bin parg¢a, pencere kyisinda oturmaktayda.
Sasilacak kadar Napoleon'un portresini andinyordu bu
goriinlisii. Bu benzerlik Lizaveta Ivanovna'yx bile sa-
sirtt.

Gen¢ kiz en sonunda:

— Evden nasil gikacaksimniz? diye sordu. Sizi gizli bir
merdivenden gondermeyi diigsiiniiyordum. Fakat bunun
i¢in yatak odasimin yanindan gegmek gerekiyor, ben kor-
karim.

— Gizli merdiveni nasil bulacagimi anlatin ben ken-
dim giderim.

Lizaveta ivanovna kalkt, komodinden bir. anahtar
cikararak Hermann'a verdi ve merdiveni bulmasi igin
gerekli bilgileri ayrintih olarak anlattr. Hermann onun
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soguk, uysal elini sikt1, egik basina bir dpiiciik kondurdu
ve g1kt

Kivnimli merdivenden inerek yeniden kontesin yatak
odasina girdi. Olmiis kocakan taskesilmisgesine oturuyor,
yiiziinde derin bir dinginlik okunuyordu. Hermann onun
karsisinda durdu, korkung gergege iyice inanmak ister-
cesine uzun siire kontese balkti. Sonunda, ¢aligma odasina
girdi, duvar kagitlarinin arkasindan kapiy1 el yardimiyla
buldu ve garip duygularin etkisi altinda heyecanlanarak
karanhk merdivenden inmeye basladi. Belki de —diye
diisiinliyordu— bundan altmus yil dnce, yine bu saatte,
yine bu merdivenden, kaftani nakish saglar1 a l'oiseau ro-
yal (*) taranmis, —simdi mezannda g¢oktan ¢iiriimiis
olan— mutlu bir delikanh {i¢ koseli sapkasini yiiregine
bastirarak yine bu yatak odasina siiziilmiigtiir... Onun
yaslanmis sevgilisinin yiire3i de bugiin carpmaz olmus-
tu iste...

Hermann merdivenin dibinde bir kap: gérdii. Bu ka-
ply! da ayni anahtarla aginca, onu sokaga ¢ikaran bir ara-
hikta buldu kendini.

3

Bu gece merhum Barones von W®**®* g6-
riindi bana. Beyazlar icindeyd! ve e¢Merhaba,
bay damgman!s dedi.

«Swedenborg» (**)

(*) Kral kusu stili (r.y.n.)

(**) Emanuel von Swedenborg (1688-1772): Isvecli teosofist.
Teosofi: insanin Tann ya da meleklerle gorismesi olanafn-
nin bulundugunu ileri siren felsefe. (Cev.)
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Hermann o ugursuz geceden ii¢ giin sonra, sabah
saat dokuzda, kontesin dliisiine yasin okunacak olan ***
manastirina gitti. Pismanhk duymuyordu ama, ona «Ko-
cakarinin katili sensin!» diye seslenip durmakta olan vic-
daninun sesini biisbiitiin susturmak da elinde degildi. Din-
dar bir adam olmamakla birlikte, bir y1gin kér inanca sa-
hipti. Olii kontesin ona bir kétiiliikk yapabilecegine inam-
yordu. Bu bakimdan, kendisini bagislatmak igin cenaze
torenine katilmaya karar verdi.

Kilise doluydu. Hermann kalabalik insan yigim ara-
sindan kendisine gii¢liikle yol agabildi. Tabut, sirma isle-
meli kadifeden bir kumagla kaph gosterigli bir katafalkin
tizerinde duruyordu. Merhume, kollarim gogsiinde kavus-
turmus, basinda dantelal bir horoz ve sirtinda beyaz, at-
las bir giysiyle yatmaktaydi. Ev halki kusatmist1 gevre-
sini. Omuzlar: seritli siyah kaftanlar1 ve ellerinde mum-
larla usaklar derin bir matem iginde akrabalari; gocuk-
lari, torunlar ve g¢ocuklarin torunlari. Kimse aglamlyor-
du. Gozyasi dokmek une affectation (*) olurdu ¢iinkii.
Kontes o kadar yashydi ki, 6limi kimseyi iizmedi. Zaten
akrabalar1 goktandir 6lii sayiyorlard: onu. Geng bir pa-
paz, cenaze toreni sdylevini iradetti. Uzun yillar boyunca
sessiz ve duygulandic1 bir bigimde Hiristiyanca bir 6lii-
me hazirlanan bu dindar kadinin semaya giiriiltiisiiz pa-
tirtisiz urucunu yalin ve dokunakh soézciiklerle belirten
vaiz; «O kutsal diisiincelere dalmis olarak karanliklar
icindeki giliveyiyi beklerken, 6liim melegi gelip onu al-
di» dedi. (**)

Sira o hazin goreve gelmisti.

(*) Yapmacik bir sey (r.y.n)

(**) «Semaya urugs sozi ozellikle Hz. Meryem i¢in kullanilir.
Hristiyanlar bu olayin amsim 15 Agustos yortusuyla kut-
larlar, (Cev.)
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Oliiyle 6nce akrabalar1 vedalastilar. Sonra, yillardir
onlarin 6liimlii eglentilerine katilmis olan kisinin 6niinde
egilmeye gelmis bir siirii konuk harekete gegti. Sonra da
sira hizmetkarlara geldi. Katafalka en son yaklasan kisi,
merhumenin yasiti, yagh kdhya kadin oldu. Koluna giren
iki odalik kizin yardimiyla yiiriiyordu. Topraga kadar egi-
lecek giicii yoktu. Fakat hamiminin soguk elini Operek
birka¢ damla gozyas:1 akitan tek kisi o oldu. Onun arka-
sindan da Hermann tabuta yaklagmaya karar verebildi.
Topraga egildi ve ¢am dallanyla kaph soguk ddsemede
bir siire 6ylece kaldi. Sonra merhumeninki kadar solgun
bir yiizle kalkarak katafalkin basamaklamna yaklast1 ve
basini egdi... O anda &lii tek goziinii kirparak alayli alay-
11 bakiyormus gibi geldi ona. Hermann telasla dénmeye
cabaladi, ayag siirgtii ve sirt iistii yere yuvarlandi. Ge-
lip kaldirdilar. Aym anda bayilan Lizaveta Ivanovna'y:
da kilise sahanhgina tasidilar. Bu olay, kederli tdrenin
gorkemliligini birkac¢ dakika i¢in bozdu. Ziyaretgiler ara-
sihda boguk bir mirilt1 yiikseldi. Merhumenin yakin ak-
rabalarindan zayif bir mabeyinci, yaninda duran bir in-
giliz’in kulagina egilerek, gen¢ subayin kontesin gayri
mesru oglu oldugunu fisildadi. Ingiliz de soguk bir «Ya!»
ile karsihik verdi buna .

Hermann biitiin giin kendini toparlayamadi. Yeme-
gini tenha bir meyhanede yiyerek, hi¢ adeti olmadig hal-
de, icindeki carpintiy1 bastirabilmek icin epeyce icki icti.
Fakat sarap biisbiitiin karigtird1 aklini. Eve donerek giy-
silerini bile ¢ikarmadan kendini yataga atti ve derin bir
uykuya dald.

Uyandiginda, geceydi. Odas:1 ay 151§1yla aydinlaniyor-
du. Saate bakti: Uge ceyrek vardi. Uykusu kagmisti. Kar-
yolanin iizerine oturarak yasl kontesin cenaze torenini
diisiinmeye baglada.
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O sirada birisi sokaktan pencereye, Hermann'a bak-
t1 ve hemen kayboldu. Hermann'in dikkatini bile ¢ekme-
di bu. Bir dakika sanra 6n odamin kapisinin agildigin isit-
t1. Hermann, her zamapki gibi kafay: tiitsiilemis olan
emirerinin gece gezintisinden doéndiigiinii diigiindii. Fa-
kat, yabanc1 bir ayak sesiydi bu. Birisi terliklerini siirii-
yerek geliyordu. Kap1 agildi, beyaz giysili bir kadin girdi
iceri. Hermann yaslh siitninesinin geldigini sanarak onun
bu saatte gelmesine sasip kaldi. Fakat beyazlh kadin ka-
yarak ansizin Hermann’in karsisinda belirdi ve Hermann
kontesi tamid:

Kontes sert bir sesle:

— Kendi istemine aykir1 olarak buraya geldim, dedi.
Dilegini yerine getirmem emredildi. Arka arkaya kaza-
nacak olan ii¢ kart; ii¢lii, yedili ve bey’dir. Fakat bir giin-
de sadece tek bir kart siirecek, ondan sonra da omrii-
niin sonuna kadar kumar oynamayacaksin. Beslemem Li-
zaveta ivanovna'yla evlenmen sartiyla da 6liimiimii sana
bagishyorum...

Bu sozleri soyleyip sessizce déndii, kapiya vard, ter-
liklerini siiriiyerek gozden yitip gitti. Hermann sofa ka-
pisin1 garparak kapanmasindan ¢ikan sesi igitti ve biri-
sinin sokaktan, yeniden kendisine, pencereye baktigin
gordii.

Hermann uzun siire aklin1 basina toplayamadi. Sonra
oteki odaya gecti. Emireri yere uzanmis uyuyordu. Her-
mann gii¢liikle uyandirabildi onu. Emireri her zamanki
gibi sarhostu, dogru diiriist bir sey 6grenme olanag yok-
tu ondan. Sofa kapisi siirmeliydi. Hermann odasina dén-
di ve gordiigii diisii bir yere yazdi.
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6

— Bekleyin!

— Bana bekleyin demeye nasil cliret
edersiniz?

— Efendimiz, ben litfen bekleyin de-
dim! (*)

Fiziksel diinyada iki esyanin ayni anda ayn yeri kap-
layamamas1 gibi, insan aklinda iki saplant1 yanyana ya-
sayamaz. Uglii, yedili ve bey diisiincesi Hermannin mu-
hayyilesinde ©6li kocakarinin hayalini az sonra bastirdi.
Uglii, yedili, bey! Bunlar delikanhnin aklindan g¢ikmyor,
dilinden diismiiyordu. Geng¢ bir kiz gordii mii: «<Ne giizel
endami var!» diyordu, «Gergek bir kupa iigliisii.» Ken-
disine «Saat kag» diye soruldugunda, «Yediliye bes var»
diye karsihik veriyordu. Her gobekli adam ona bey’i anim-
satiyordu. Ugld, yedili ve bey, kihktan kiliga girerek Her-
mann1 uykusunda da izliyorlardl. Ugld, karsisinda gor-
kemli bir ¢icek gibi agiyor; yedili, gotik avlu kapilary;
bey, muazzam bir oriimcek kiligina giriyordu. Sonunda
biitiin diisiinceleri tek bir noktada toplandi. Kendisine ¢ok
pahaliya oturan bu sirdan yararlanmak. [stifa ederek se-
yahate ¢ikmay: diisiinmeye basladi. Paris’'in agik kumar-
hanelerinde, biiyiilenmis kader tanricasindan bir hazine
koparmak istiyordu. Fakat olaylar onu sikintiya girmek-
ten kurtardi.

Zengin kumarcilar Moskova'da iinli Cekalinski'nin
baskanhginda bir dernek kurmuslardi. Omriinii kumar
masalarinda gegirmis olan Cekalinski, kazandiginda bo-

(*) <«Bekleyin» sézcigu asil metinde Fransizca olgra.k. «Atande»
seklinde yer almaktadir. Bu aym zamanda bir kumar teri-
midir. (Cev.)
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no kabul ederek, yitirdiklerini ise pesin para ile ddeye-
rek bir zamanlar milyonlarca ruble kar etmisti. Yillal
boyunca edindigi deneyimi ona arkadaslamnin giivenini
saglamis; kapisinin herkese agik olup becerikli asgisi, se-
vimliligi ve giiler yiizliiliiii sayesinde de halkin saygisi-
m kazanmist.

Cekalinski, Petersburg’'a geldi. Kumar ugruna balo-
lan unutan, firavun oyununun heyecamni1 ¢apkinligin
zevkine yegleyen gengler akin akin ona kostular. Her-
mann"1 Cekalinski'ye Narumov gotiirdii.

Terbiyeli garsonlarla dolu odalardan gectiler. Birkag
general ve gizli danisman vist oynuyorlardi. Kumas kaplh
divanlara yan gelip oturmus olan gengler yiyip i¢iyor, pi-
polarni tiittiirliyorlardi. Ev sahibi konuk salonunda, gev-
resine yirmi kadar oyuncunun kiimelendigi uzun bir ma-
sanin arkasina oturmus banko tutuyordu. Son derece say-
g1 deger goriiniislii, altmis yaslarnnda bir adamd: bu. Ba-
s1 giimiis akhginda saglarla kaphydi. Dolgun ve canh yii-
ziinden iyi yiireklilik okunuyordu. Devaml bir giiliimse-
menin canlandirdigy gozleri pinl pirildi. Narumov ona
Hermann takdim etti. Cekalinski delikanlinin elini dost-
ca sikarak kendi evindeymisgesine davranmasini rica et-
ti ve yine kartlar1 dagitmaya koyuldu.

Parti uzun siirdii. Otuzdan fazla kart vardi masada.
Cekalinski her oyundan sonra oyuncularin ellerini dii-
zenlemelerine zaman birakmak i¢in bir siire duruyor, za-
rarlarn not ediyor, oyuncularin isteklerini soruyor, nazik
bir tavirla da bir kartin dalgin bir el tarafindan kivnlr-
ken ucunu diizeltiyordu. Nihayet parti sona erdi. Cekalins-
ki kartlar: karistirda ve ikinci partiye hazirlandi. Hermann
tam o sirada oynamakta olan sisman bir bayin arkasindan
elini uzatarak:

— Izninizle bir kagit da ben ¢ekeyim, dedi.

Cekalinski giilimsedi ve emre &made oldufunu be-
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lirten bir tawvirla, sesizce basim egdi. Narumov uzun sii-
ren orucuna son veriginden &tiirii Hermann’ giilerek kut-
lay1p ona iyi bir baslangi¢ diledi.

Hermann koydugu paranin miktarim tebesirle kar-
tinin iizerine yazarak:

— Tamam! dedi.

Kasa sahibi gozlerini karpigtirarak:

— Ne kadar efendimiz diye sordu. Oziir dilerim efen-
dimiz, iyice se¢emiyorum da.

Hermann:

— Kirk yedi bin ruble! diye karsilik verdi.

Bu sozler iizerine biitiin baglar bir anda gevrildi, bii-
tiin bakislar Hermann'in iizerinde toplandi. Narumov,
«C1ldirdr seninki!» diye diisiindii.

GCekalinski yiiziinden hi¢ eksik olmayan giiliimseme-
siyle:

— Ogziir dilerim, fakat biraz hizh gittiniz, dedi. Kim-
se bir keresinde iki yiiz yetmis bes rubleyi agmadi daha.

Hermann:

— Ne yapalim yani? diye karsi ¢ikti. Kartimi gorii-
yor musunuz, gérmiiyor musunuz, onu soyleyin siz!

Cekalinski aym1 uysal kabullenmis tavriyla basim
egdi:

— Size yalmiz sunu bildirmek isterim ki, arkadagla-
rimin giivenine layik bir kimse olarak sadece pesin para
ile oynayabilirim. S6ziiniiz benim yoniimden siiphesiz ki
senet degerindedir, fakat oyunun ve hesaplarin diizeni
bakimindan paray: kartimzin iizerine koymaniz1 rica ede-
cegim.

Hermann cebinden bir ¢ek c¢ikararak Cekalinski'ye
verdi. Cekalinski kagamak bir gz attiktan sonra ¢eki Her-
mannin kartinin iizerine koydu.
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Kartlarn agti. Saga dokuzlu, sola iiglii diistii.

Hermann kartini gostererek:

— Benimki kazandi! dedi.

Oyuncular arasinda bir miriti1 ytkseldi. Cekalinski
somurttu, fakat az sonra yeniden giiliimser tavrim takan-
di. Hermann’a:

— Paranmizi hemen emreder misiniz? diye sordu.

— Liitfederseniz.

Cekalinski cebinden birka¢ banknot ¢ikararak hemen
hesabinmi temizledi. Hermann paralarimi1 alip masadan ay-
rildi. Narumov aklini basina toplayamyordu. Hermann
bir bardak limonata igti ve evine gitti..

Ertesi giin aksam iistii yeniden Cekalinski’nin solun-
daydi. Ev sahibi kart dagitiyordu. Hermann masaya yak-
lasti. Oyuncular hemen yer agtilar. Cekalinski onu sevim-
li bir tavirla selamlad.

Hermann yeni partinin baslamasini1 bekledi, kartini
cekti ve iizerine kendi kirkyedi bin rublesiyle birlikte
diinkii kazancim da koydu.

Cekalinski kartlar1 agti, saga vale, sola yedili diistii.

Hermann yedilisini agtu.

Herkesin azzindan bir «Ah» »sesi yiikseldi. Cekalins-
ki agik¢a bozuldu. Doksan dort bin rubleyi sayip Her-
mann’a uzatti. Hermann paralar1 sofukkanlihkla ald1 ve
hemen gikip gitti.

Ertesi aksam yine masanin basina geldi. Herkes onu
bekliyordu. Generaller ve gizli danigmanlar bu olaganiis-
tii oyunu gormek i¢in kendi vistlerini birakmislardi. Geng
subaylar divanlardan sigrayip indiler. Garsonlarin hepsi
konuk salonuna dolmustu. Herkes Hermann'in gevresini
kusatt. Oteki oyuncular kendi kartlarimi siirmeyip sa-
birsizhik iginde oyunun nasil sonuglanacagini merakla
beklemeye koyuldular. Hermann solgun, fakat hila gii-
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limsemekte olan Cekalinski'ye kars1 tek basina oynama-
ya hazirlanarak masamin basinda duruyordu. Her biri bi-
rer deste kart ac¢ti. Cekalinski kartlan kangtirdi. Hermann
kartim g¢ekti ve iistii banknotlarla dolu olarak siirdii. Bir
diielloya benziyordu bu. Her tarafi derin bir sessizlik kap-
lad.

Cekalinski elleri titreyerek kartlam agti. Saga kz,
sola bey diigtii.

Hermann:

— Bey kazand!! diyerek kartimi agtu.

Cekalinski nazik bir tavirla:

— Kiziniz kaybetti, dedi.

Hermann titredi. Oniinde bey yerine bir maga kiz1
duruyordu gercekten de. Gozlerine inanamiyor, nasil olup
da yamldigina akil erdiremiyordu.

O anda maga kiz1 goz kirpip giiliimsiiyormus gibi gel-
di ona. Korkung bir benzerlik karsisinda sarsildi ve deh-
set icinde:

— Kocakar1! diye haykirdi

Cekalinski yitirilmis banknotlar1 6niine g¢ekti. Her-
mann kipirdamadan 6ylece duruyordu. Neden sonra ma-
sadan ayrildiginda, oyuncular:

— Yaman oynadi! diye yiiksek sesle diigiincelerini
belirttiler.

Cekalinski yeniden kartlar1 karigtirdi. Oyun-eski dii-
zenini aldi.

SONUC

Hermann aklmi oynatti. Obuhov hastanesinin 17 nu-
marali kogusunda yatiyor ve higbir soruya karsilik ver-
meyip olaganiistii bir ¢abuklukla «Uglii, yedili, bey! Uglii
yedili, kaz!..» diye minldanip duruyor.
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. Lizaveta lvanovna ¢ok sevimli bir delikanliyla evlen-
di. Bir yerde memur olan bu gencin iyi bir geliri var.
Kendisi yasli kontesin eski kahyasinin ogludur. Lizaveta
Ivanovna yoksul bir akraba kizini yamna almis biiyiitii-
yor.

Tomski siivari yiizbagis1 oldu, prenses Polina ile ev-
leniyor.
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KIRCALI
1834






Kircali, aslinda Bulgar'di. Tiirkge’'de savasgi, yigit
kisi anlamina gelir bu ad. Asil adim1 bilmiyorum.

Haydutluklariyla tiim Moldavya'y: titretmisti. Nasil
bir adam oldugunu gostermek i¢in, yaptig1 islerden biri-
ni kisaca anlatmak yeter:

Bir gece Arnavut Mihaylaki'yle birlikte bir Bulgar
koyine saldirmislar. Koyt iki ucundan tutusturup biitiin
kuliibeleri bir bir dolasmaya baslamislar. Kircali adam
oldiiriiyor, Mihaylaki ganimetleri topluyormus. Bir yan-
dan da «Kircali, Kircali'» diye bagirarak biitiin koyii ¢il
yavrusu gibi dagitmislar.

Aleksandr Ipsilanti ayakianlp ordu toplamaya bas-
ladig1 zaman, Kircali birkag eski arkadasini gondermisti
ona. Ipsilanti ayaklanmasinin amacim filan bildigi yok-
tu. Fakat bu hareket sirasinda Tiirklerin, hatta Moldav-
ya'lilarin zararina zengin olabilecegini agik¢a goriiyordu.

Aleksandr Ipsilanti yigit bir adamdi aslinda. Fakat
iyice hesaplamadan giristigi bu hareketi basarabilmek
icin gerekli yeteneklerin birgoguna sahip degildi. Yone-
timindeki insanlarin gonliinii hos etmeyi bilmiyordu.
Adamlarnnin ona ne saygis1 vardi, ne de giiveni. Yunan
gengligini mahvettigi basarisiz bir savastan sonra yerini
fordaki Olibioti’ye birakmak zorunda kaldi;; Avusturya
stirlarina dogru at siirdii; korkaklar, s6z dinlemezler, al-
caklar diye adlandirdig1 adamlarina oradan ldnetler sa-
vurdu. Oysa bu korkaklarla algaklarin ¢ogu, kendilerin-
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den yedi kat gii¢lii diigmana kars: iimitsiz bir savunma
savas1 vererek Seko manastinn duvarlannin dibinde, ya
da Prut nehri kiyilarinda 6liip gitmislerdi.

Kircali, Georgi Kantakuzin'in miifrezesindeydi. Ipsi-
lanti i¢in sdylediklerimiz Kantakuzin igin de gegerlidir.
Skulyani ¢arpismasindan bir giin énce Rus komutanlgi-
na basvuran Kantakuzin, bizim topraklarimiza ge¢me iz-
ni almisti. Miifreze yoneticisiz kald1 bu yiizden. Fakat
Kircali'nin, Safyanos’'un, Kantagoni'nin ve 6tekilerin, bir
yoneticiye ihtiyaglar1 yoktu zaten.

Skulyani ¢arpismasini biitiin korkungluguyla saninm
kimse anlatamadi. Karsilarinda on bes bin Tiirk sipahi-
sini goriince geri ¢ekilmeye baslayan; Arnavutlar’dan, Yu-
nanlilar'dan, Bulgarlar’dan ve birtakim ddkiintiilerden
olusmus, hi¢gbir savas deneyinden ge¢memis yedi yiiz
adam diigiiniin. Prut kiyisina sikisan bu miifrezenin iki
tane topu vardi. Yassa valiliginden alinan bu toplarla isim
giinii solenlerinde ates edilirdi sadece. Topgu savasina gi-
rismek Tirklerin ¢ok isine geliyordu, fakat Rus komu-
tanliginin izni olmadan yapamazlardi bunu. Giinkii mer-
miler mutlaka bizim bolgemize diisecekti. Sinir karako-
lunun (bugiin merhum olan) komutani, kirk yildir ordu-
da calistig1 halde 6mrii boyunca mermi viziltis1 isitme-
misti. Fakat Tanrimin takdiriyle, o giin isitecegi varmis.
Birkag tanesi tanesi kulaginin dibinden gegti hatta. ihti-
yarcik ¢ok kizdi buna. Karakolda bulunan Ohotski yaya
alayinin binbasisim1 azarladi bu yiizden. Ne yapacagim bi-
lemeyen binbasi nehir kiyisina kostu; karsi kiyida at oy-
natan Tiirk delibaslarin1 parmagiyla tehdit etti. Bunu
goren delibaslar, atlarinin basini geriye gevirip dért na-
la uzaklastilar. Onlarin arkasindan da biitiin Tiirk miif-
rezesi hareket etti. Parmagin1 sallayan binbasinin ad:
Horgevski idi. Simdi nerede oldugunu, ne yaptigim1 bil-
miyorum.
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Tiirkler ertesi giin Hetaerist’'lere saldirmakta gecik-
mediler. Ne top, ne de mancinik kullanmaya olanak bu-
lamadiklan i¢in kiliglarimi ¢ekmislerdi. Insafsiz bir savas
oldu. Yataganlar kelleler kesti. Tiirklerin tarafinda miz-
raklh athlar da goze garpiyordu. Nekrasoyist’lerdi bun-
lar (*). Hetaerist'ler ¢arin izniyle Prut nehrini gegerek bi-
zim bolgemize girdiler. Kantagoni'yle Safyanos en sona
kalmiglardi. Bir giin 6nce yaralanan Kircali zaten sinir
karakolunda yatiyordu. Safyanos 6ldiiriildii. Cok sisman-
bir adam olan Kantagoni mizrakla karnindan yaralanmig-
t1 Bir eliyle kilicim1 kaldirds, 6teki eliyle kavradig: diis-
man mizraginl kendi karnina daha fazla sokarak diisma-
nin1 yanina gekip kilicini onun bagina indirdi. ikisi bir-
den yuvarlandilar.

Her sey bitmigti. Tiirkler savasi kazanmiglardi. Mol-
davya temizlenmisti. Alt1 yiiz kadar Arnavut, Besarabya’
ya dagildi. Ne yiyip ne igeceklerini bilmiyorlard: ama,
kurtaric1 saydiklar1 Ruslara yine de minnettardilar. Ba-
sibos, fakat diizgiin bir hayat siirmeye basladilar. Yari
Tiirk Besarabya’nin kahvehanelerinde agizlarinda uzun
cubuklari, kiigiik fincanlarindan kahvelerini yudumlaya-
rak oturuyorlardi. Nakigh cepkenleriyle sivri uclu, kir-
miz1 ¢ariklar1 asinmaya baglamigti ama; piiskiillii fesle-
rini yan yatiriyorlard: yine de. Enli kusaklarindan da ya-
taganlar, pistovlar sarkiyordu hala. Bu uysal adamlarin
bir zamanlar Moldavya'yr haraca baglayan egkiyalar,
korkun¢ Kircali'nin yoldaslar1 oldugu kimsenin aklina
gelmezdi. Oysa Kircali'nin kendisi de onlarin arasindayda.

Bunu 6grenen Yassa pasasl, barng andlagmasi geregin-
ce, Rus komutanhgindan haydudun geri verilmesini is-
tedi.

Polis Kircali'yi aramaya basladi. Gergekten de Kigi-

(*) Osmanh !mparatorlugunda yerlesen Rus muhalifleri. (Cev.)
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nev'de oldugu O6grenildi. Bir akgam iistii arkadaglanyla
oturmus yemek yerken, kagak bir rahibin evinde yaka-
ladilar onu.

Kircali tutuklandi. Kendisinin kim oldugunu sakla-
madi. Fakat sozlerine sunlar: da ekledi:

«Prut'u geceli beri kimseye ilismedim, kimsenin ki-
lina dokunmadim. Ben haydutum ama; Tiirkler, Moldav-
yalilar, Eflakllar i¢in haydutum. Ruslar i¢in sadece ko-
nugum, Safyanos biitiin top mermilerini bitirdigi zaman
sinir karakoluna gelmis; son atislar i¢in yaralilardan diig.
me, ¢ivi, zincir toplamis; yataganlarin topuzlarim almig-
t1. O zaman ona yirmi tane besligimi (*) vermis, parasiz
kalmistim. Benim gibi bir adamin, o giinden beri sada-
kayla yasadigin1 Tann biliyor! Ruslar ne diye beni diis-
manlarima teslim ediyorlar simdi?»

Kircali bu soézleri sdyledikten sonra, hakkinda veri-
lecek karari sessizce beklemeye koyuldu.

Bekleyisi ¢ok siirmedi. Eskiyalar romantik agidan
bakmak zorunda olmayan ve kars: tarafin isteklerini hak-
I bulan yoneticiler, Kircali'nin Yassa'ya gonderilmesi
buyrugunu verdiler.

O sirada kiigiik bir memur olan, bugiin énemli bir
mevkiye sahip akilli, duygulu bir adam, Kircali'nin gén-
derilisini ayrintilariyla anlatt1 bana.

Tutsakevinin kapisinda bir posta arabasi duruyor-
mus... (Bu posta arabasinin ne bigim bir sey oldugunu
bilmiyorsunuzdur belki. Ustii kapali, dar bir arabadir bu.
Genellikle alti, ya da sekiz beygir kosulur. Biyikli, kal-
pakli bir Moldavya'li bunlardan birinin sirtina biner; ba-
ginp kamgilayarak hayvanlar: oldukg¢a hizli bir tirisa kal-
dinir. Eger beygirlerden biri geri kalacak olursa, arabaci
korkung kiifiirler savurarak hayvani ¢oziip oracikta bi-

(*) Ufak gumisg para. (Cev.)
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ralaverir. Doniis sirasinda onu aym yerde, sessiz sedasiz
otlarken bulacafin bilmektedir ¢iinkii. Bir menzilden se-
kiz beygirle yola ¢ikan bir yolcunun, oteki menzile ba-
zen bir ¢ift beygirle ulagtifn olur. On bes y1l once du-
rum bdyleydi. Besarabya Ruslastiktan sonra. Rus ko-
sumlarr, Rus arabalan kullanilmaya baglandi.)

Iste 1821 y:1h Eyliiliiniin son giinlerinde, tutsakevinin
kapisinda bdyle bir posta arabasi duruyormus. Kollukla-
r1 inik Yahudiler terliklerini siiriiye siiriiye, Arnavut'lar
yirtik pirtik, sairane giysileri iginde; boylu boslu Moldav-
ya'lh kadinlarsa kucaklarinda kara gozlii ¢ocuklariyla, ara-
banin g¢evresini kusatmiglar. Erkekler susuyor; kadinlar
bir sey olmasini bekliyorlarmis sabirsizlikla.

Kap: a¢iimig; birkag tane polis gorevlisi subay ¢ik-
ru§ F:gariya. Onlann arkasindan da iki asker, zincire vu-
ruiu Hircali'yi ¢ikarmiglar.

Otuz yaslarinda kadarmis o sirada. Diizgiin, sert ¢iz-
gili, esmer bir yiizii varmig. Uzun boylu, genis omuzluy-
mus. Cok gii¢lii bir adam oldugu ilk bakista belli oluyor-
mus. Alacalh bulacali bir sarik varmis basinda. ince be-
line de enli bir kusak doialiymis. Kalin mavi ¢uhadan
bir cepken; dizlerine kadar sarkan bir gomlek varmis
tizerinde. Cariklar1 pinl pinlmis. Gururlu, sakin bir ta-
vir igindeymis.

Memurlardan biri (asinmis iiniformasinin iistiinde iig
tane diigme sallanip duran kirmiz1 surath bir ihtiyarcik),
iri bir patlican1 andiran burnunun iizerine madeni gerge-
veli gozliik sikigtirarak elindeki kagidi aqip Moldavyaca
okumaya baslamis. Arada sirada gururlu bir tavirla Kir-
cali'ye bakiyormus. Kircali kendisiyle ilgili oldugu anla-
silan bu yaziyr dikkatle dinliyormus. Memur, okumasi-
m bitirince kagid1 katlamig; orada toplanan halka «Dag-
lin» diye bagirmig; sonra arabanin yanastirilmasi buyru-
gunu vermis. Kircali ona donerek Moldavya’ca bir iki sey
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sOylemis. Yizii yumusadifa gibi, sesi de titriyormus bu
sirada. Sonra, goziinden yaglar bosanmis; zincirlerini si-
-kirdatarak polis memurunun ayaklarina kapanms. Po-
lis memuru korkup geriye ¢ekilmis. Askerler onu kaldir-
mak istemislerse de Kircali ellerindeki, ayaklarindaki de-
mir bilezikleri toparlayarak kendisi kalkmis. Arabaya yii-
riiylip «Haydi!» diye bagirmis. Jandarmalar yanina otur-
muslar; Moldavyali kamg¢isini saklatmis; araba yola ko-
yulmus.

Gen¢ memur, polise:

«— Kircali ne sdyledi size?» diye sormus.

Polis giilerek:

«— Karisiyla g¢ocuklarina goz kulak olmam istedi,»
demis. «Kilia'dan az 6tede. Bir Bulgar kdyiinde oturu-
yorlarmis. Kendisi yiiziinden onlarin basina bir is gel-
mesinden korkuyormus. Sersem herif.»

Gen¢ memurun hikayesi ¢ok etkilemisti beni. Zavalli
Kircali'ye acitmigtim. Uzun siire ona iliskin hi¢bir sey 6g-
renemedim. Birkag¢ yil sonra gen¢ memurla yeniden kar-
silagtik. Ge¢misten stz etmeye basladik.

— Ne oldu su sizin Kircali? dedim. Sonradan, her-
hangi bir haber alabildiniz mi ondan?

Memur:

— Almaz olur muyum, dedi. Sonra su hikayeyi an-
latti:

Pasa, karsisina getirilen Kircali'nin kizaga g¢ekilmesi
buyrugunu vermis. Fakat idam, bayrama kadar ertelen-
mis. Kircali'yi zindana tikmiglar.

Gozetimine yedi Tiirk verilmis. Bunlar Kircali'ye
saygl duyuyor; anlattif1 olaganiistii hikayeleri biitiin Do-
gulular gibi agizlarinin suyu akarak dinliyorlarmis.

Gozetleyicilerle tutuklu arasinda siki bir bag kurul-
mus. Bir giin Kircali onlara:

«— Kardesler» demis, «Benim zamamm yaklasti.
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Kimse alinyazisim1 degistiremez. Kisa bir siire sonra siz-
lerden aynlacagim. Beni anmaniz igin size bir sey birak-
mak istiyorum.»

Tiirkler kulak kesilmisler:

Kircali:

«Kardesler,» diye soézlerini siirdiirmiis, «Bundan ii¢
y1l 6nce merhum Mihaylaki'yle soygunculuk yaparken,
Yassa'dan az oOteye, stepe, parayla dolu bir kazan gém-
migtiik. $imdi bu paralarin ikimize de yaramayacag
anlasildi. Oyleyse onlar1 siz gikarin; aranmizda kardesce
boliisiin.»

Gozetleyicilerin akli basindan gitmis. Gizli yeri na-
s1l bulacaklarin1 tartigmaya baslamiglar: Diisiiniip tasinip
en sonunda, kendilerini oraya Kircali'nin gétiirmesine ka-
rar vermisler.

Gece olmus. Tiirkler tutsagin boynundaki halkay: ¢i-
karip ellerini sicimle baglamislar. Sonra hep birlikte ste-
pe dogru yola gikmislar.

Kircali tek bir yonde, tepeden tepeye gotiirmiis ‘on-
lari. Uzun siire yol almiglar. Egskiya sonunda biiyiik bir
kayanin yaninda durarak giineye dogru on iki adim say-
mis; bulundugu yeri ayagiyla gosterip «Burasi» demis.

Tiirkler kendi aralarinda konusup goriismiisler. I¢le-
rinden dordi, yataganlarimi gqikarip toprag kazmaya ko-
yulmus. Diger ii¢ii, gozciiliikte kalmis. Kircali, kayamn
tistiine oturup onlara bakmaya baslamis.

Ara sira:

«— Ne oldu? Bulamadiniz m1 daha? lyice kazdiniz
m1?» diye soruyormus.

Canla basla ¢alisan Tiirkler, kan ter iginde:

«— Yok, bulamadik daha» diye karsihk veriyorlar-
mis.

Kircali, sabirsizllk belirtileri gostermeye baglamis.
Bir yandan da:
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«— Ne adamlar yahu! Dogru diiriist toprak kazmasi-
m bile beceremiyorlar. Ben olsam iki dakikada bitirir-
dim!» diye sdyleniyormus.

Bir aralik:

«— Cocuklar! Ellerimi ¢6ziin de, bir yatagan verin
bana» demis.

Tiirkler diisiiniip tasinmiglar; sonunda:

«— Ne olacak yani?» diye karara varmiglar. «Elleri-
ni ¢ozlip bir yatagan da ona verelim. Ne var bunda? O
tek basina; biz yedi kisiyiz.»

Sonunda Kircali, elinde bir sildhla serbest kalmuis:
Kim bilir neler ‘hissetmistir o anda!... Canla basla ise ko-
yulmus. Gozetleyicileri de ona yardim ediyormus... An-
sizin yatagani onlardan birinin gogsiine sapladigi gibi,
kusagindaki iki pistovu gekip almuis.

Otekiler, Kircali'nin elindeki silahlar1 gériince kagis-
muglar.

Gen¢ memur sonra sunlar1 ekledi sézlerine:

«— Kircali simdi Yassa bolgesinde yine eskiyalik ya-
piyor. Gegenlerde hiikiimdara bir mektup gonderip bes
bin leva istedi. Istegi yerine getirilmezse Yassa'y1 atese
verecegini, hiikiimdarin sarayina kadar girecegini bildir-
di. Kendisine bes bin levay: génderdiler.»

Kircali, boyle bir adam igte!
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MISIR GECELERI
1835






1\

— Quel est cet homme?

— Ha c’est un bien grand talent, il
fait de sa voix tout ce qu’il veut.
— Il devrait bien, madame, s’en
faire une culotte (*)

Carski, Petersburg’un yerlilerindendi. Heniiz otu-
zunda bile degildi. Bekardi. Calismak gibi bir zorunlulu-
gu da yoktu. Devletin iyi giinlerinde vali yardimcilif
yapmis olan merhum amcasi, hatir1 sayilir bir servet bi-
rakmigt1 kendisine. $en sakrak bir hayat siirebilirdi. Fa-
kat siir yazmak ve bunlari1 yayinlamak mutsuzluguna ug-
ramistl. Edebiyat dergilerinde adi «sair»e qikmisti. Usak
odalarindaysa «muharrir» diye s6z edilirdi ondan.

Biiyiik ayricaliklara sahiptirler ama, sairler birgok
bakimlardan mutsuz kisilerdir yine de. (Dogrusunu ister-
seniz; «ismin in hali» yerine «i halisni kullanmak, ya da
«giirsel Gzgiirliigiin» gerektirdigi birtakim bi¢im oyunlar
yapmak gibi haklarinin disinda, Rus sairlerinin herhangi
bir ayricahklan oldugunu sanmiyoruz. Fakat simdilik
bunu bir yana birakalim.)

(*) — Bu adam da kim?
—_ O mu? O, buyik bir yetenektir. Sesiyle her sey yapabilir,
— Opyleyse kendisine bir pantolon yapsa ya, madam. (r.y.n.)
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«Sairlik» unvam, beterirn beteri bir seydir. Bu dam-
gay1 bir kere yediniz mi, bir daha 6mriiniiz boyunca kur-
tulamazsiniz. Halk, kendi mali sayar sizi. Onun yararna
caligmaktan, ona kivan¢ vermekten bagka bir diisiince-
niz olamaz. Diyelim tatilden déndiiniiz. Kargilasacaginiz
ilk soru; «Yeni bir seyler getirdiniz mi bize?» olacaktir.
Islerinizin bozuk gitmesine, ya da bir yakinimizin hasta-
lhigina m1 iiziiliiyorsunuz? «Hadi... hadi...» diye kurnaz
kurnaz giiliimserler; «Yine esin perisiyle bagbasasimz!...»
Asik m1 oldunuz? Ingiliz Magazasi'ndan bir «am defteri»
satin alan sevgiliniz, kendisi i¢in agk siirleri doktiirme-
nizi bekler artik. Cok az tanmidigimiz bir adamla 6nemli
bir is konusmaya gittiniz diyelim. Hemen oglunu ¢agirr;
filanca siiri okumaya zorlar onu. Yumurcak da basini go-
ziinli yara yara sizin kendi siirlerinizi okuyup kafa sisi-
rir. «Bunlar sairlik zanaatinin hos yanlaridir! Niye can
sikic1 olsunlar?» gibi bir diisiince ileri siiriilebilir. Oysa
Garski, kendi soyledigine bakilirsa; kutlamalardan, sor-
gulardan, am defterlerinden, yumurcaklardan &ylesine
bikmis ki, kaba bir davranista bulunmamak i¢in her an
kendini tutmak zorunda kaliyormus.

Gen¢ adam, bu dayanilmaz unvanlardan kurtulmak
istiyor; elinden gelen her seyi yapiyordu bu konuda. Ede-
biyat toplantilarindan bucak bucak kagar; sosyeteden
adamlarla, bunlarin da en bos kafalilariyla ar‘kadashk ku-
rardi. Hep havadan sudan konusur; «edebiyat» soziinii
agzina bile almazdi. Giyim kusamda, Petersbur’a ilk kez
gelmis gen¢ bir Moskova'li gibi, modaya titizlikle uyar-
di. Galisma odasi, bir kadinin yatak odasi1 kadar derli
topluydu. Kimse, burada bir yazar yaziyor demezdi. Ma-
salarin iistiine ve altina kitaplar sagilmamisti. Divan or-
tiisiine miirekkep damlalar1 sigramamisti. Yani esin pe-
risinin varligini, siipiirgeyle firganin da yoklugunu gos-
teren hi¢ bir diizensizlik belirtisi goriilemezdi bu odada.
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Sosyetedeki dostlarindan herhangi biri onu elde kalem
yakaladiy zamanlar, Carski ¢ok iziilirdi. Yetenekli,
duygulu bir insanin sagma sapan seylerle ugrasacagina
inanilmaz. Fakat Carski kimi zaman atesli bir at hastas:,
kimi zaman kasarlanmig bir kumarbaz, kimi zaman da isi-
nin ustas1 bir obur olarak gosterirdi kendini. Oysa ger-
cekte dag beygirini Arap atindan ayirt edemez; oyunda
kozlann hep unutur; haslanmis patatesi i¢ten ige Fransiz
mutfaginin bitiin hiinerlerine iistiin sayardi. Diizensiz
bir hayat siiriiyordu. Biitiin balolarda boy gosterir; bii-
tiin diplomatik yemeklerde bulunurdu. Rezan dondurmna-
s1 gibi, solenlerin ayrilmaz bir pargasiydi.

Fakat sairdi ne de olsa; igindeki tutkuya kars1 ko-
yamazdi. Aklina sersemce diisiinceler estigi zaman, (o bu-
na esin diyordu), odasina kapanir, gece yarilarina kadar
ha babam yazardi. Candan dostlarina séyledigine goére,
gercek mutlulugu o siralarda bulurmus. Geri kalan za-
manlarda, yiiziinde igreti bir giiliimseyis, «Yeni bir sey-
ler yazdiniz mi?» sorusuna karsilik vererek dolasip du-
rurdu.

Bir sabah engin bir yiirek genisligiyle uyandi. Boyle
zamanlarda i¢iniz dupduru hayallerle doludur. Duygula-
rimiz dilinizin ucuna geli geliveren sozciiklerle canlanip
bi¢imlenir. Diisiinceleriniz uyumla ilerler; dizeler birbiri
arkasina diziliverir. GCarski biitiin benligiyle tath bir unu-
tusa gomiildii... Diinyanin biitiin kaygilan, biitiin tuhaf-
liklan goéziinden silindi. Ger¢ adam siir yaziyordu.

Ansizin ¢alisma odasinin kapist gicirdady; yabanci
bir bas uzandi. Garski irkildi; kaslarin1 ¢atti. Higbir za-
man sofada oturmayan usaklarina i¢inden lanetler savu-
rarak kederli bir sesle:

— Kim 07? diye seslendi.

Yabanc:1 girdi.

Uzun boylu, zayif, otuz yaslarinda bir adamdr bu. Es-
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mer yiizliniin anlamh bir goriiniisii vardi. Liile liile si-
yah saglarla golgelenen solg{m, yiiksek alni; parlak, si-
yah gozleri; kartal burnu; ¢okiik, kirli-sar1 yanaklarim
gevreleyen giir sakali, bu adamin Rus olmadigim gosteri-
yordu. Dikis yerleri asinmis siyah bir frak vardi iizerin-
de. Sonbahar adamakill ilerlemis oldugu halde, yazhk
bir pantolon giyinmisti. Sarims1 gomlek gogiisliigiiniin
tizerindeki yipranmig, siyah boyunbaginda yalanci bir el-
mas igne parhyordu. Kiiliistiir sapkas1 hem iyi, hem ké-
ti giinler gormiise benziyordu. Ormanda karsiniza ¢ik-
sa haydut sanabilirdiniz bu adami. Sosyetede karsilas-
saniz, siyasal amagh bir suikast¢1; sofada gorseniz, davul
tozu ve minare golgesi satan sarlatanlardan biri oldugu-
nu diisiiniirdiiniiz.

Carski Fransizca:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabanci, yerlere kadar egilerek:

— Signor, lei voglia perdonarmi se... (*), diye kar-
sihk werdi.

Carski onu oturtmad:; kendisi ayaga kalkt:; italyan-
ca konusmaya basladi. Adanu:

— Napoli’li bir sanatgiyim ben, dedi. Cesitli neden-
lerle yurdumu birakmak zorunda kaldim; yetenegime gii-
venerek Rusya'ya geldim.

Carski bu *Napoli’linin birka¢ viyolonsel konseri ve-
recegini, bunun igin ev ev dolasarak bilet sattigini1 sandi.
Bir yirmi bes rublelik vererek onu bir an énce basindan
savmaya hazirlamyordu ki, yabanci:

— Signor, diye ekledi. Meslektasimza dostga bir yar-
dimda bulunacaginizi, devam ettiginiz salonlara beni de
tanitacaginiz1 umarim.

Higbir s6z Carski'nin onuruna bundan daha fazla do-

(*) Sinyor... bagigslayin beni, latfen, eger... (r.y.n.)
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kunamazdi. Kendisine meslektas ¢ikan adama kibirli bir
bakis firlatt:; 6fkesini giicliikle tutarak:

— Kim oldugunuzu ve beni kim sandiimiz1 sorabilir
miyim? dedi.

Napoli'li onu siktigin1 anlamsti.

— Signor, ho creduto... ha sentito... la vostra Eccelen-
za mi pardonera... (*) diye kekeledi.

Garski yine sert bir sesle:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Sizin parlak yeteneginiz iizerine ¢ok s6z igittim.
Burali baylarin sizin gibi seg¢kin bir sairi kayirmak igin
ellerinden gelen her seyi yapacaklarina inanarak kapini-
z1 ¢almaya cesaret ettim...

Carski:

— Yanihyorsunuz Signor, diyerek Italyan'in séziinii
kesti. Sairlik unvam yoktur bizde. Bizim sairlerimiz bay-
lardan yardim dilenmezler; ¢iinkii kendileri bay’'dir. Eger
sanat koruyucularimiz (seytan gotiirsiin onlar1) bunu bil-
miyorlarsa, kendileri i¢in daha da kétii. Bir bestecinin,
libretto (**) yazmak igin sokaktan toplayacag: iistii basi
yirtik papazlar yoktur bizde. Bizim sairlerimiz yardim di-
lenmek i¢in yayan yapildak kap1 kap:1 dolagmazlar. Ayri-
ca, saka olsun diye benim biiyiik bir sair oldugumu séy-
lemislerdir size. Bir zamanlar basarisiz birkég taslama
yazdigim dogrudur. Fakat, Tanri'ya siikiirler olsun, sa-
yin sairlerle hic¢bir ortak yamim yok; olmasini da istemem.

Zavalli ftalyan bocaladi. Cevresine bakindi. Tablo-
lar, mermer ve bronz yontular, gotik etajelere yerlestiril-
mis degerli oyuncaklar basin1 déndiirdii. Basinda piiskiil-
lii, ipek bir takke; sirtinda Cin isi yaldizh bir entari bu-

(*) Sinyor... disinmustim ki... samyorum ki... ekselans &6zur
dilerim... (r.y.n.)
(**) Bir operamin sézlerinin yazili bulundugu kitap. (r.y.n.)
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lunan; kusak diye beline bir Tiirk sali dolamis bu
dandy’le (*) boyunbag: asinmis, frak: eskimis, yoksul, go-
cebe bir sanatg1 olan kendisi arasinda higbir ortak yan bu-
lunmadigim1 anladi. Birbirini tutmaz birka¢ s6z minlda-
narak oziir diledi; selam verip ¢ikmak istedi. Yabancinin
actkli durumu GCarski'ye dokundu. Huysuzdu; fakat iyi
yiirekli bir insandi. Bu isi bir onur sorunu yaptig igin
utamyordu simdi.

Italyan’a:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. Durun... Hakkim ol-
mayan bir unvani reddetmek, sair olmadigimi belirtmek
zorundaymm. Simdi sizin islerinize gelelim. Size elimden
gelen her yardimi yapmaya hazirim. Miizik¢i misiniz?

Italyan:

— Hayir, Eccelenza! (**). diye karsihk verdi. Yoksul
bir emprovizatériim ben.

Garski yaptig1 kabaliga birdenbire pisman olarak:

— Emprovizatér ha! diye bagirdi. Nigin daha 6nce
soylemediniz bunu?

Yabancinin elini i¢tenlikle sikti.

Onun bu dost¢a tavn Italyan’t canlandirmisti. Birkag
sozciikle tasarilamni anlatti. Kihk kiyafetinden de anla-
sildigy gibi, paraya gereksinimi vardi Rusya’da islerini
yoluna koyacagin1 umuyordu.

Bu sozleri ilgiyle dinleyen Carski:

— Basan kazanacaginizi umanm, diye karsihk ver-
di. Sosyete bir emprovizatéor dinlemedi bugiine kadar.
Merak edeceklerdir. Dogrusunu isterseniz bizim burada
Italyanca pek bilinmez; sizi anlayamayacaklardir. Fakat
bu, o kadar énemli degil. Onemli olan, moda yaratmaniz-
dir.

(*) Zuppe. (r.y.n.)
(**) Ekselans., (r.y.n.)
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Emprovizator diisiinceli bir tavirla:

— Eger ltalyanca bilen yoksa, beni dinlemeye kim
gelir? dedi:

— Korkmayin, gelirler. Kimisi meraktan, kimisi ne
iiirli olursa olsun zaman gegirmek diigiincesiyle, kimisi,
de fItalyancadan anladigim gostermek igin gelecektir.
Tekrar ediyorum; 6nemli olan, moda yaratabilmenizdir.
Ben bunu bagaracaginiza inaniyorum.

Garski emprovizatériin adresini aldi; dost¢a ayril-
dilar.

Geng¢ adam hemen o gece Italyanin isini kotarmaya
giristi.

2

Ben carim, ben koéleyim, ben solucanim,
ben Tanrr'yim.
/Derjavin/

Garski ertesi giin karaniik, kirli bir otelin 35 numa-
rali odasim1 ariyordu. Kapiy:1 bulup ¢aldi. Diinkii ftalyan
¢kt

Carski:

— Tam bir basari! dedi. Isiniz oldu sayilir. Pren-
ses ***, salonunu veriyor size. Diin eksam Petersburg'un
yarisini bir araya getirebildigim bir toplantida sizden soz
ettim. Biletleri, duyurular1 hemen bastirin. Biiyiik bir za-
fer kazanmasamz bile, ¢ok gelir saglayacaginizdan kus-
kum yok...

Italyan, sevincini Giineylilere 6zgii, canli hareketler-
le belli ederek:

— En 6nemlisi de bu; diye bagirdi. Bana yardim ede-
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ceginizi biliyordum. Corpo di basse! (*) ikimiz de sairiz.
Sairler, kim ne derse desin, iyi gocuklardir! Size nasil te-
sekkiir edecegimi bilemiyortm. Durun... Bir emprovi-
zasyon dinlemek ister misiniz?

— Emprovizasyon mu dediniz?... Dinleyiciler olma-
dan, miizik qinlamadan, alkig sesleri igitmeden yapabilir
misiniz bunu?

— Higbiri énemli degil'! Beni anlayacak dinleyici ka-
labalifin1 nerede bulacagim? Siz gairsiniz; herkesten da-
ha iyi anlarsiniz benim giirimi. Sizin sessiz takdiriniz, be-
nim i¢in alkig tufanlarindan gok daha degerlidir... Bir ye-
re oturun ve bir konu verin bana.

Carski bir bavulun iizerine oturdu. (Daracik odada-
ki sandalyelerden biri kirikti; 6tekine de kagitlar, gama-
sirlar yi1g1lmisti) Emprovizatér, masanin iizerinden gita-
rimm aldi; Carski'nin kargisinda durdu. Kemikli parmak-
larim tellerde dolagtiriyor; verilecek konuyu bekliyordu.

Carski:

— 1ste size bir konu; dedi. Sair, sarkilann besteler-
ken tam bir Uzgiirliige sahiptir. Kalabalik, ona yon gis-
teremez,

ttalyan’in gézleri parladi. Gitarin1 akort etti; bagim
gururla kaldirds; iginde birdenbire yukselen ategli dize-
ler, dudaklarindan dékiilmeye basladi. Carski'nin belle-
ginde kalan bu dizeleri, bize sonradan bir dostumuz ilet-
migti:

Ydrdyor gair, bokarak dinyaya
Fakat hic kimseyi gérmeden.
Yabancinin biri bu sirada
Onun yolunu kesiyor birden...

(*) Allah kahretsin (r.y.n.)
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e¢Soyle bakalim bay gair

Nicin bbéyle kederli ve yikiksin?
Bu bag! bog dolagmak da nedir?
Sen ki ydcelere cikmigtin.

Bir sis perdesi kaplarmig gézlerini
Yiireginde anlamsiz bir aci var
Durmadan kendine cekiyor seni
Bir takim yararsiz konular.

Goékyliziidir dehanin yeri

Ve gercek bir gair her zaman
Oradan almalidir eserini
Kacinmalidir yararsiz konulardan.»

— Peki oyleyse. uzaklarda

Bir gemi onu 6zlemle beklerken;
Rizgér katarak tozu dumana
Bir sel yataginda eser; neden?

Gecerek daglari, kuleleri

Cilz bir agdaca konan kartala
Sorsana bunun nedenini.

Ve nicin dilber Desdemona
Zenci bir kéleye verdi kalbini?

Clinki yasak tammaz riizgGr,

Zincir vurulmaz kartala, genc kiz kalbine
Sair de odyledir igte

Icinden geldigi gibi yagar.

Ucup gider kartal gibi,

Cani nereyi cektiyse.

Ve secer esin perlsini;
Desdemona nasil sectiyse...

ftalyan sustu... Carski’ye bakarak:
— Nasil buldunuz? diye sordu:
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Carski o kadar heyecanlanmst:1 ki, bir siire konusa-
mad); sanatginin elini kavrayip kuvvetle sikti.

Emprovizatér bir kez daha:

— Ha? dedi; nasil buldunuz?

Sair:

— Bu, sasilacak bir sey! diye karsihik verdi. Yabanci
bir diisiinceyi yillardir ig¢inizde tasiyormus¢asina hemen
benimseyip gelistirdiniz. Ustelik yorulmadan, duraklama-
dan, esin perisinin ayrilmaz yoldas: olan tedirginlige bir
an bile diismeden!... Sasilacak sey!... Sasilacak sey!.

Emprovizator:

— Her yetenek i¢in bunlar soOylenebilir, dedi. Bir
par¢a Karrara mermerinde Jupiter'in gizlendigini goren,
sonra demir kalem ve g¢eki¢ yardimiyla onu agiga cika-
ran yontucunun dehasina ne dersiniz? Sairin diisiincesi
neden 0l¢iilii, uyakl belirir kafasinda? Emprovizatériin
gizini de kendisinden baska kimse anlayamaz. Nigin ¢a-
bucak etkilenebiliyorum? Kendi mihumla, yabanc: bir dii-
siince arasinda nasil bir anda bag kurabiliyorum? Bunla-
r1 size anlatmamin higbir yarar: olmaz. iyisi mi, verece-
gim ilk gosteriden s6z edelim simdi... Hem pahali kag-
mamasl, hem de zarar etmemem i¢gin bilet fiyat1 ne kadar
olmali dersiniz? La signora Catalani'nin (*) 25 ruble aldi-
g1 soyliiyorlar. Fena fiyat degil...

Siirin doruklarindan birdenbire bakkal diikkdninia
raflarina diismek Carski'nin pek hosuna gitmemisti ama,
hayatin zorunluluklarini da anlamiyor degildi. italyan’la
birlikte para hesabi yapmaya koyuldu. Fakat Italyan bu
konuda dyle bir aggozliliik gosteriyor, diinya malina kar-
s1 tutkusunu oyle hirsla agiga vuruyordu ki, parlak em-
provizasyonun uyandirdig1 giizel duygulan biisbiitiin yi-
tirmnemek igin Carski bir yolunu bulup hemen ayrild.

(") Bayan Katalani. Unli italyan sarkicis1 (1779-1849) (Cev.)
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Akl bagka yerlerde dolasan italyan bu degisikligin far-
kinda bile olmadi. Onu koridor boyunca, merdivenlere
kadar gegirdi; orada yerlere kadar egilerek sonsuz say-
gilarim bildirdi.

3

Biletler 10 rubledir; saat 7'de baglar.
/Bir afisten/
Prenses ***'in salonu emprovizatoriin buyruguna ve-
rilmisti. Sahne kurulmus, on iki sira sandalye dizilmisti.
Gosteri giinii, aksamin yedisinden sonra salon aydinlatil--
d1; kapiya da kiigiik bir masa konulup bilet satis1 ve de-
netimi i¢in uzun burunly, yash bir kadin oturtuldu. Ka-
dinin tiim parmaklan yiiziiklerle siisliiydii. Basinda gri
bir sapka, sapkasinda da ucu kirik tiiyler vardi. Esikte
jandarmalar duruyordu. Dinleyiciler toplanmaya baslad.
Carski ilk gelenlerdendi.

Gosterinin basarisinda onun da biiyiik pay: olacakti.
Islerin yolunda olup olmadigimi égrenmek igin Italyan’la
konusmak istedi. Yandaki odalardan birinde sabirsizlikla
saatine bakarken buldu onu. Teatral bir bi¢imde giyin-
misti. Bastan asagl karalar i¢indeydi. Gomleginin dante-
1ali yakasini kivirmig; boynu, tuhaf beyazliiyla acikta
kalmisti. Bu beyazlikla; sik, kara sakali arasinda goz alh-
c1 bir zithk vardi. Liile liile saglan, alnina, kaslarinin iis-
tiine dokiiliiyordu. Carski’'nin hosuna gitmedi biitiin bun-
lar. Bir sairin, sirk soytaris1 gibi giyindigini gérmek ca-
nin1 sitkmisti. Biraz konustuktan sonra salona déndii. Ka-
labalik durmadan artiyordu.

Kisa bir siire sonra biitiin koltuklar géz kamastinc
bayanlarla dolmustu. Erkekler sahne kyisina, duvarla-
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rin yamna, en arkadaki sandalyelere sikigmiglardi. Miizik-
ciler sahnenin iki yanindaki yiiksekge yerlerine yerles-
mislerdi. Orta yerdeki bir masanin iizerinde porselen bir
vazo duruyordu. Salonda yer kalmamisti. Herkes sabir-
sizlikla gosterinin baglamasini bekliyordu. Saat yedi bu-
cukta miizikgilerde bir kipirdanma goriildii. Sonra hep
birden «Tancredi» Uvertiiriinii ¢almaya bagladilar. Her-
‘kes iyice yerlesti; ses kesildi. Uvertiiriin son notalar:1 ¢in-
larken, emprovizatér, dort bir yandan yiikselen giddetli
alkig sesleri arasinda sahnenin ucuna kadar yiiriidii.
Carski emprovizatoriin ilk anlarda nasil bir izlenim
uyandiracaginm kaygiyla bekliyordu. Dinleyiciler, Carsld’
nin tersine, sanatginin giyimini hi¢ de yadirgamadilar.
ftalyan, bir siirii lambamn ve kandilin pinl pinl aydin-
lattifn sahnede dururken, simdi Carski de gliliing bir yan
bulamiyordu onda. Alkislar kesildi; minltilar dindi... Em-
provizator, bozuk bir Fransizcayla, sayin konuklarnn bir-
ka¢ konu saptamalanni, kigitlara yazip kendisine verme-
lerini rica etti. Bu beklenilmedik ¢agr1 iizerine herkes
birbirinin yiiziine bakt;; kimseden bir yamit gelmedi.
Carski hemen sahnenin yakininda bir yerdeydi. sin ucu-
nun kendisine dokunacagim stzinleyerek kaygilandi. Em-
provizatére konuyu onun vermesi gerekecekti. Nitekim
az sonra birkag¢ bayanin basi Garski'ye gevrildi. Once fi-
silhiyla, sonra seslerini gittik¢e yiikselterek ona seslen-
meye basladilar. «Carski» adini isitince emprovizatér de
ayaklarnin ucunda yiikselerek gozleriyle onu arayip bul-
du; dostga giilimseyerek bir kursunkalem ve bir kagit
pargasi uzatti. Bu komedide rol oynamak zorunda kalgs:
Carski'nin hosuna gitmemisti ama, yapacak bir sey yok-
tu. Kalemle kagidi talyanin elinden ahip bir seyler ka-
ralady ftalyan sahneden inerek masadaki vazoyu alds;
ona uzatti. Carski de kagidi vazoya atti. Carski’'nin dav-
rams1 etkisini gostermekte gecikmedi. tki gazeteci, ede-
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biyatq1 olmak sifatiyla, kendilerini birer konu yazmak
zorunda hissettiler. Napoli elgili§i sekreteri ve ksa bir
siire 6nce Avrupa gezisinden donen, durmadan Floransa’
y1 'sayiklayan geng bir delikanl; birer konu yazarak bii-
kiilmiis kagitlar1 vazoya attilar. En sonunda da ¢irkin bir
kiz, annesinin buyruguyla, gozlerinde yaslar tanelenerek
Italyanca birkag¢ satir karaladi; kulaklanna kadar kiza-
rarak kagidi gﬁ‘tﬁrﬁp emprovizatore verdi. Bu sirada ba-
yanlar, belli belirsiz giiliimseyerek balkaslariyla sessizce
onu izlemislerdi. Emprovizatér sahneye déndii; vazoyu
masaya koydu, kagitlan birbiri arkasina ¢ikararak yiik-
sek sesle okudu:

Cenci allesi.

(La famiglia dei Cenci.)

L'ultimo giorno di Pompeia.
Cleopatra e i suoi amanti.

Lo primavera veduta da una prigione.
-Il trionfo di Tasso. (*)

Algak géniillii italyan:

—. Saygideger konuklar hangisinden baglamami em-
rederler? diye sordu. Ben mi segeyim, yoksa kura m1 ge-
kelim?

Kalabaliktan birisi:

— Kura gekelim!... diye bagirds.

Herkes:

— Kura! Kura! diye tekrarlad.
Emprovizatér, vazoyu eline alarak yine sahneden
indi.

(*) Cengi ilesi. Pompei'nin son giini, Kleopatra ve asiklan, Zi-
naan penceresinden gérilen bahar. Tasso'nun zaferi. (r.y.n.)

375



Zavall ltalyan, yalvaran bakiglarla ilk siray: taradi.
Fakat burada oturan goz kamastirici bayanlardan higbiri-
nin kil kipirdamadi. Bizim Kuzeyli sogukkanliligimiza
alistk olmayan emprovizatoriin caresizlikten kivrandif
goriiliyordu. Ansizin bir kdseden; beyaz eldivenli, kiigiik,
sirin bir elcegizin uzandigim gordii... italyan canlandj;
ikinci siranin ucunda oturan giizeller giizeli geng dilbe-
re yaklasti. Dilber, hi¢bir sikilganlik belirtisi gosterme-
den kalkti; aristokratik elini biiyiik bir sadelikle vazoya
sokarak biikiilmiis kagitlardan birini ¢ikardi.

Emprovizatér:

— Aqip okumak liitfunda bulununuz, dedi.

Dilber, kagid1 agty; yiiksek sesle okudu;

— Cleopatra e i suoi amanti.

Bu sozler giir bir sesle sdylenmemisti. Fakat salon
kulak kesildigi i¢in, herkes isitti. Geng¢ ve giizel bayan;,
icten tesekkiirlerini belirten bir egilisle selamladiktan
sonra, emprovizator yine sahneye ¢ikti. Topluluga déne-
rek:

— Efendim, dedi. Kura sonucunda emprovizasyon
konusu olarak Kleopatra ve asiklan ¢ikti. Bu konuyu se-
cen saymn konugun bana bir agiklamada bulunmasini di-
leyecegim: Burada hangi asiklardan soz ediliyor acaba?
Perché la granda regina aveva molto... (*)

Bu soz ilizerine birka¢ bay, kahkahalarla giildi. Em-
provizator biraz bozuldu.

— Bu konuyu segen kisinin hangi tarihsel dénemi
amagladigini bilmek isterdim, diye sozlerini siirdiirdii.
Eger bana bir agiklamada bulunurlarsa, kendilerine min-
nettar kalacagim.

Kimse bir karsihk vermedi. Birka¢ bayan deminki
cirkin kiz1 siizmeye basladi. Kétii durumda kalan zavall

(*) Qunku biyik melikenin birgok... (r.y.n.)
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gen¢ kiz o kadar utand1 ki, kirpiklerinin ucunda géz ya-
s1 damlalar: birikti... Carski bu kadarina dayanamazd ar-
tik. Emprovizatére dondii; ftalyanca:

— Konuyu ben segtim, dedi. Aurelius Victor'un sdy-
lediklerini amag¢lamistim. Onun yazdigina gore; Kleopat-
ra, asiklariyla andlasma yapar; yasattifi ask gecelerini
onlara hayatlarnyla ddetirmis... Ama yine de onun bu sar-
tin1 seve seve kabul eden hayranlar1 eksik olmazmis...
Bana &yle geliyor ki, biraz zorca bir konu bu... Bir bag-
kasini secemez misiniz?...

Fakat emprovizator kendinden ge¢meye baglamisti
bile... Miizikgilere baslamalarin isaret etti... Yiizii kor-
kung bir bigimde sarariyor; viicudu, hummaya tutulmus-
casina titriyordu. Gozleri tuhaf bir atesle parliyordu.

Siyah saglarima eliyle yukar:1 kaldirdi; mendilini ¢i-
kararak yiiksek alninda biriken ter damlalarim sildi... ve
ansizin ileri dogru bir adim atti... Kollarin1 gogsiinde ka-
vusturdu... Miizik sustu... Emprovizasyon basladi:

Saray piril pirildi. Sarkicilar
Cosmustu flavta ve lir sesleriyle.
Siizerek baygin gozlerini melike
Atiyordu suh kahkahalar.

Goniiller tahta dogru siirtikleniyordu
Fakat o birdenbire durdu;

Giizel bas1 derin bir diisiinceyle
Diistii altin kadehin iizerine...

Sanki herkes uyukluyordu simdi;
Koro da, konuklar da susmustu.
O, yeniden kaldirip gézlerini
Yiizii 151ldayarak konustu:

— Askim mutluluk verecekse size
Satin alabilirsiniz bu mutlulugu...
Ama bir esitlik olmali, degil mi,
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Aramizdaki aligveriste?

Ben askimu koyuyorum ortaya...
S6yleyin, onun bir gecesini

Var m satin almak isteyen hayatiyla?

Sustu ve herkesi bir korku sarda;
Yiirekler- titredi sehvetle...
Melike, hor goren bakislarini
Gezdirdi hayranlarinin iizerinde...
0O, dinlerken saskin miriltilan,
Ansizin biri firlayip aikt;
Arkasindan iki kisi daha...
Gozleri cakmak c¢akmakti,
Yiirtidiiler cesur adimlarla,
Melike onlam karsilads;

Ve satilmus oldu béylece

Ug hayat karsihginda ii¢ gece.
Tas kesilmis konuklarnin karsisinda
Gekiyor kuralar:1 birer birer.
Ugursuz bir tastan, kadhinler

Birinci: Flavi, yigit bir asker;
Yillarca doviismiisti Roma ordusunda.
Bir kadinin hakaretini

Yediremezdi onurung;

Ve sehvetin meydan okuyusuna
Savasa girer gibi karsihk vermisti...
Ikinci Kriton, geng bilge;
Dogmustur Epikiir ormanlarinda;
Harit'lerin, Afrodit'in, Amur'un
Hayrani ve sairiydi...

Sonuncu, ilkbahar ¢igekleri gibi
Taptazé bir delikanl;

Yeni terliyordu biyiklar.

Unsiizdii, ad1 tarihe gegmedi.
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Gengligin smmirsiz tutkulari
Kayniyordu atilgan yiireginde...
Melike, hiiziinlii bakislarini
Durdurdu onun iizerinde.

— And igerim, ey zevklerin anasa,
Biitiin benligimi verecegim sana...
Uysal bir cariye gibi girecegim,
Sonsuz oksayislarin yatagina...
Kulak ver, ey yiice Afrodit,

Ey Hades'in miithis Tanrilan,
Yeralt1 hiikiimdarlan, kulak verin bana:
And igerim ki, sabaha kadar
Tutkuyla karsilik verecegim
Sahiplerimin arzularina;

Sehvetin biitiin sirlarini

Onlara bir bir dgretecegim...
Ama Aurora, 6liimsiiz safak
Saginca erguvan 1giklarini,

And icerim ki, bu mutlu baslar
Birer birer yuvarlanacak...
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ERZURUM YOLCULUGU
1835






1

Bozkirlar. Bir Kalmak cadiri. Kaftkas sulari. Askeri Gircl
yolu. Vladikafkas. Osetin’lerin 6li gémme toérenleri. Terek. Dar-
yal geciti. Karli daglardan gecis. Gircistan’a ilk bakis. Su ke-
merleri. Hivrev Mirza. Duget ilbay:.

...Moskova'dan Kaluga'ya, Belev'e ve Orel'e gittim.
Béylece fazladan 200 verst yol aldim ama, Yermolov'u
gordiim buna karsihik (*). Kendisi Orel'de oturuyor. Cift-
ligi kentin yakininda bir yerde. Saat sekizde ugradifimda
evde yoktu. Yermolov'un, dindar bir ihtiyar olan babasi-
nin evinde bulunabilecegini, kapisinin da kentli memur-
lardan bagka herkese agik oldugunu arabacimdan Ggren-
dim. Bir saat sonra yeniden ugradifimda, Yermolov ken-
dine ozgii sevimliligiyle kargilad1 beni..Daha ilk bakista,
¢ogu yandan yapilmis portrelerine hi¢ de benzemedigini
gordiim. Yiizii degigmis. Kil rengi gozleri piril pinl, kir
saglan firca gibi dimdik. Herkiil'iin bedenine bir kaplan
basi1 kondurun; goriiniisii tipk: 6yle. Yapmacik igreti bir
gtiliimseyis dolasiyor dudaklarinda. Diigiinceli oldugu, ya
da yiiziinii astifn zaman ¢ok daha yakisikh oluyor. O si-

(*) General Yermoldv; 1812'de Napolyon'la yapilan savaslarda
bagan gostermis bir general. Hikimete kars:1 oldugu icin
1817de Kafkasya Kolordu Komutanhf gorevine atanarak
Petersburg’'dan uzaklastinlmist: (Cev.)
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rada Dov'un sairane bir tablosunu andiriyor sasilacak ka-
dar. Yesil bir Cerkez cepkeni vardi iizerinde. Odasinin
duvarlaninda Kafkasya egemenliginin anis1 olan lalglar,
hangerler asihydi. Issizlikten ne kadar sikildig1 hemen bel-
li oluyordu. Aci bir dille Paskevig’ten stz etti birka¢ kez.
Kazandig1 utkulan kiigiimsiiyordu. Onu, boru sesiyle yi-
kilan kalelerin fatihi Navin'e benzetti. Yerivan kontunu
Israfil kontu diye adlandirip séyle dedi:

«Birakin akilli, becerikli bir pasay:; Sumla komutani
gibi dik bash bir pasaya ¢atsa, Paskevi¢ yine hap1 yu-
tar.»

Paskevi¢'in Iran seferi sirasinda ¢ok basarihi oldugu,
ondan farkl oldugunu gostermek isteyen zeki bir ada-
min bunu ancak biraz daha basarisiz olmakla saglayabi-
lecegi yolundaki bir sézii, Kont Tolstoy'un soziinii Yer-
molov'a ilettim. Giildii. Kabul etmedi bunu.

«insan ve para harcamada daha tutumlu davranabi-
lirdi» dedi. Anilarim1 yazdigini, ya da yazmak istedigini
saniyorum. Karamzin Tarihi'ni begenmiyor.

«Rus halkinin bir higlikten dogarak kudrete ve sa-
na nasil ulastigin1 anlatacak atesli bir kalem gerekli bi-
ze» diyor.

Prens Kurbski'nin anilarindan con amore (*) soz edi-
yordu. Almanlar da paylarina diiseni aldilar.

«Elli y1l sonra, simdiki seferde Alman generalleri fa-
lan filanin komutasinda yardimci bir Prusya ya da Avus-
turya ordusunun bulundugunu sanacaklar.»

Yaninda iki saat kaldim. Kii¢iik adim1 ¢ikaramadi-
g1 icin iiziildii. I1tifat ederek gonliimii almaya g¢alists. Ede-
biyattan da stz ettik birka¢ kez. Griboyedov'un siirlerini
okurken, giilmekten elmacik kemiklerinin agridigini soy-
ledi. Hiikiimetten ve siyasetten hi¢ s6z etmedik.

(*) Coskuyla
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Kursk-Harkov yoluna sapacaktim az kalsin. Fakat
Kursk meyhanesinde yenebilecek giizel bir yemegi (yol-
culuklarda 6nemsiz sayilmaz bu) gézden ¢ikardim; Kursk
meyhanesinden daha ilgi ¢ekici olmayan Harkov Univer-
sitesini ziyaret etmek konusunda da bir istek duymayip
dosdogru Tiflis yolunu tuttum.

Yollar Yelets’e kadar ¢ok bozuktu. Tekerlekler, Ode-
sa ¢amurunu aratmayan bir ¢amura saplandi birka¢ kez.
Yirmi dort saatte topu topu elli verst yol aldigimiz giin-
ler oldu. Sonunda Voronej bozkirlarina ulasarak genis,
yemyesil bir ovada hizla ilerlemeye basladik. Novoger-
keska’da, benim gibi Tiflis'e giden Kont Puskin'e rasla-
dim (*). Birlikte yolculuga karar verdik.

Avrupa’dan Asya'ya geg¢is saatten saate belli oluyor.
Yiten ormanlann yerini sik ve bitek ¢ayirlar aliyor. Te-
peler yassilasiyor. Bizim ormanlarnmizda bulunmayan
kuslar gériilmeye baslhiyor. Biiyiik bir yolun basladigini
gosteren tiimseklere gozcii gibi tiinemis kartallar yolcu-
lar1 gururla siiziiyorlar. Bereketli otlaklarda.

Azgin kisrak sdrdleri
Geziniyor gururla.

Kalmuklar, menzil (**) kuliibelerinin yakinlarina yer-
lesmisler. Cadirlarinin yaninda, Orlovski'nin giizel desen-
lerinden tanidigimiz bigimsiz, tiiylii katirlar1 yayiliyor.
Gegen giin, beyaz kege ile kaplanmis kareli ¢ubuk orgii-
den bir Kalmuk ¢adirina ugradim. Aile kahvaltiya hazir-
laniyordu. Orta yerde bir kazan kaymiyor; duman, ¢adi-
rn tepesinde aqilmus bir delikten ¢ikip gidiyordu. Giizel-
ce bir Kalmuk kiz1 oturmus dikis dikiyor, bir yandan da
titlin igiyordu. Yanina oturarak:

(*) Puskin, Kafkasya'da gorevli kii¢ik kardesinden bdyle saka-
c1 bir dille s6z ediyor. (Cev.)
(**) Yolcu arabalaninin at degistirdigi istasyon. (Cev)
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— «Adin ne?» dedim.

— «Kag¢ yasindasin?»

— «On sekiz.»

— «Ne dikiyorsun?»

— «Salvar.»

— «Kime?»

— «Kendime.»

Tiitlin ¢gubugunu bana uzatti; kendisi kahvaltiya otur-
du. Kazanda koyun yagiyla tuzlu ¢ay kayniyordu. Kiz
kendi kepgesini bana uzatti. Onu kirmak istemedim. Di-
simi sikarak biraz yedim. Baska bir halk mutfaginin bun-
dan daha kétii bir sey gikaracagimn sanmiyorum. Kemir-
mek icgin bir seyler istedim. Bir parg¢a kuru kisrak eti ver-
diler. Ona da siikrettim: Kalmuk kizinin cilveleri goziimii
korkutmustu. Cadirdan c¢arcabuk ¢iktim ve bu bozkir
Kirke'sinden (*) hemen uzaklastim.

Stavropol’e gelince, beni dokuz yi1l 6nce biiyiileyen
bulutlar1. gordiim yine. Orada, ayn1 yerde, goglin engin-
lerindeydiler. Kafkas siradaglarinin karli doruklanyd:
bunlar.

Georgiyevsk’'ten gecerken i¢gmelere ugradim. Biiyiik
degisiklikler olmustu. Benim zamanimda banyolar der-
me ¢atma kuliibelerdeydi. Hi¢ insan eli degmemis kay-
naklar kayalardan fiskinr; dumanlar ¢ikarak, arkalarn-
da beyaz, kirmizimtirak izler birakarak dagin tepesinden
cesitli yerlere dogru. akip giderlerdi. Kaynar suyu agag
kabuklarindan kepgelerle, ya da larik siselerin dipleriyle
alirdik. Cok giizel banyolar ve evler kurulmus simdi. Ih-
lamur agaglarinin golgeledigi bir yol Masuk daginin etek-
lerine kadar uzaniyordu. Her yanda sevimli patikalar,

(*) Mitoloji'lde bir kadin biydca (Cev.)
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yesil siraciklar, diizgiin cicek tarhlari, koépriiler ve pav-
yonlar géze carpiyordu. Kaynaklar onarilmis, kiyilanna
kesme taslar désenmisti. Banyo duvarlarina belediye y6-
netmelikleri asilmisti. Her yerde bir diizen, temizlik, gii-
zellik egemendi.

Kafkasya i¢melerinin simdi ¢ok daha kullanilabilir
durumda oldugunu kabul ediyorum. Fakat onlarin o eski
yabanilliklarin1 daha ¢ok seviyordum ben. Sarp kaya-
hklardaki kegi yollarini, fundaliklarn ve ara sira tirman-
digim ¢itsiz ugurumlar1 kederle amimsadim. I¢melerden
lizgiin bir yiirekle aynlarak gerisin geri Georgiyevsk'e
dogru yola g¢iktim. Az sonra gece bastirdi. Duru gokyii-
ziinde yildizlar kum gibi kayniyordu. Podkum kiyisin-
dan ilerliyordum. Burada A. Rayevski ile oturur, irmagin
ezgilerini dinlerdik. Uzaklardaki yiice Pestu, ¢evresinde
kiimelenmis uydulannmn arasinda karardik¢a karards;
sonra sisler iginde biisbiitiin gériinmez oldu...

Ertesi giin daha ilerler2 hareket ettik ve bir zaman-
lar il olan Yekaterinograd'a vardik.

Askeri Giircii yolu Yekaterinograd'dan bashyor. Bii-
yiik Posta yolu burada sona eriyor. Atlar Vladikafkas'a
kadar kiralaniyor. Koruyucu olarak bir Kazak muhafiz
birligi, bir yaya birligi, bir de top veriyorlar. Posta, haf-
tada iki kez kalkiyor ve yolcular da ona katiliyorlar. Bu
bir firsat sayiliyor.

Gok beklemedik. Posta ertesi giin geldi. Uglincii gii-
niin sabahi1 saat dokuzda da yola koyulmaya hazirdik.
Asapgl yukar1 bes yiiz kisilik bir kafile, toplanma bdlge-
sinde bir araya gelmisti. Davul ¢alinds; yola dizildik. Top,
yaya askerlerinin esliginde, 6nde gidiyordu. Onun arka-
sinda kaleskalar, Brickalar, (*) bir kaleden bir baska ka-
leye giden askerlerin ¢adirhh arabalar1 dizilmisti. En ar-

(*) Cesitli tipte arabalar (Cev.)
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kadan da gicirdaya gicirdaya iki tekerli yiik kagnilan ge-
liyordu. Yanlarda katir ve sigir siiriileri kosuyor: kement-
li, kamaql1 yilkicilar, sirtlarinda yamgilari, bir o yana, bir
bu yana at siiriiyorlardi. Biitiin bunlar 6nceleri ¢ok ho-
suma gitmisti ya, bir siire sonra sikilmaya basladim. Top
birlizi ¢ok agir ilerliyor, fitili tiitiyor, askerler ¢ubukla-
rim1 oradan atesliyorlardi. Yiiriiyiisiin yavashgi (ilk giin
topu topu on bes verst ilerleyebilmistik), kizgin sicak, yi-
yecek icecek azligl, geceyi gecirdigimiz yerlerin rahatsiz-
lig1 ve kagnilarin dinmek bilmeyen gicirtis1 en sonunda
keyfimi iyice kagirdi. Tatarlar kagnilarinin gicirtisiyla
oviiniiyorlar. Serefli insanlarin kimseden gizlisi saklisi
olmazmis. Varsin yolculuk yaptiklarini herkes isitsin-
mis... Bir daha serefine bu kadar diiskiin bir toplulukla
yolculuk etmek istemem dogrusu.

Yol, tek diize uzayip gidiyor. Cevremizde tepeler var.
Kafkaslarin doruklar1 gokyiiziine her giin biraz daha yiik-
seliyormus gibi geliyor insana. Sik sik kaleler ¢ikiyor
karsimiza. Hendekleri o kadar ensiz ki, gen¢ olsak bir
hamlede atlayip gegerdik. Toplar pas tutmus, Kont Gu-
dovi¢ zamanindan bu yana ates etmedikleri belli oluyor.
Yikik tabyalarda garnizonun tavuklari, kazlar1 geziniyor.
Kalelerdeki kuliibelerden on yumurtayla bir ¢anak yo-
gurdu giicliikle edinebiliyoruz.

Ik ilgi cekici yer Minare Kalesi'ydi. Kafilemiz giizel
bir vadi boyunca ilerliyordu. Ihlamur agaglarinin, ¢inar-
lann golgeledigi hoyiikler vardi ¢evremizde. Vebadan 61-
miis birka¢ bin insanlann mezariydi bunlar. Ustlerinde,
zehirli kiillerden dogmus c¢igekler vardi. Sagda Kafkas-
lanin karhh doruklan parhyor; biiyiik, ormanhk bir dag
yikseliyordu karsimizda. Klee, bu dagin arkasindaydi.
Cevresinde bir kdy yikintis1 goriiliiyordu. Bu koyiin adi
Tatartub’'mug ve bir zamanlar Biiyiilkk Kabarda'nin en
onemli koyliymiis. Ince, yapayalmz bir minare bir za-
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manlar burada insanlarin yagadigini gosteriyordu. .Kuru-
mus bir sel yatagimin kiyisinda tas yiginlar:1 arasinda, in-
ce bir giizellikle gbkyiziine yiikseliyordu. {¢ merdiveni y1-
kilmamisti daha. Basamaklar1 tirmandim; artik molla
seslerinin c¢inlamadig serefeye ¢iktim. Orada, tuglalerin
tizerinde, iin diiskiinii gezginlerin kazidig1 birkag¢ belir-
siz ad gérdim.

Goriiniim gitgide giizellesiyordu. Yal¢in daglarin
eteklerindeydik. Tepelerinde, uzaktan bécekler gibi ufa-
cik goriinen siiriiler yayiliyordu. Coban1 da gorebiliyor-
duk. Belki de bir zamanlsr tutsak diigmiis, 6ylece de yas-
lamip gitmis bir Rus'tu bu. Ara sira hoyiiklere ve yikin-
tilara rasthyorduk yine. Yolun kenarinda birkag¢ tane me-
zar tas1 vardi. Buraya, Cerkez gelenegince, en jyi bini-
ciler gémiilmiistii. Tasin {izerine oyulmus kili¢ ve hanger
tasvirleri, savaggl dededen savaggr torunlara ani olarak
kalmgti. '

Cerkezler nefret ediyorlar bizden. Genis otlaklarin-
dan siiriip ¢ikarmisiz onlari. Kéylerini yakip yikmisiz,
koklerini kurutmusuz. Onlar da gitgide daglarin derin-
liklerine gekiliyor, oradan baskinlar yapiyorlar. Bansc:
Cerkez'lerin dostluguna da giivenilmez. Isyanc1 yoldasla-
rina her an yardima hazirdirlar. Ruhlarindaki sdvalye-
likten de eser kalmamis. Kendileriyle esit sayidaki Ka-
zaklara pek seyrek saldiriyorlar. Yaya birliklerine hig
saldirmazlar. Topu goriince de tozu dumana katarak ka-
¢ip giderler. Buna karsilik, giigsiiz ya da savunmasiz miif-
rezelere saldirmak firsatini hi¢gbir zaman kagirmazlar.
Yaptiklar: kétiiliikler dilden dile dolasiyor buralarda. Ki-
rim Tatarlar1 gibi, bunlarin ellerinden de sildhlarim al-
madik¢a yola gelecekleri yok. Fakat, aralarindan kan da-
vas1 giittiikleri igin bu isi basarmak ¢ok zor. Hanger ve
Iali¢, bedenlerinin ayrilmaz bir pargas1 olmus. Bir Cer-
kez gocupu, daha konusmay: 6grenmeden bu siléhlar1 kul-
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lanmay:1 ogrenir. Adam 6ldiirmek basit bir beden hare-
keti demektir onlar i¢in. Tutsaklarim, giiniin birinde fid-
ye karsihiginda serbest birakacaklarini umarak el altin-
da bulundururlar. Fakat ¢ok k&tii davranirlar onlara. Ol-
diiresiye ¢alistirir, ¢i§ hamurla besler, akillamna estikge
de doéverler. Tutsaklarn ¢ocuklar bekler. Bu c¢ocuklar, en
ufak bir soz iizerine, kii¢iik kiliglariyla onlar1 6ldiirmek
hakkina sahiptirler. Gegenlerde, askerlere ates agtig1 icin
barisq1 bir Cerkez yakalamislardi. Adam, tiifeginin uzun
siredir dolu kaldiginm1 sOyleyerek kendini temize ¢ikar-
maya c¢alisiyordu. Bu milletle nasil ugrasirsin? Karade-
niz'in dogu kiyilarim ele gegirerek Cerkezlerin Tiirkler-
le ticaret yapmasina engel olabilir, boylece de onlan bi-
ze yakinlagsmaya zorlayabiliriz belki. Zenginlik karsisin-
da gozleri kamasir da, yola gelirler bakarsiniz. Semaver
de 6nemli bir yenilik olurdu onlar i¢in. Sonra; daha et-
kili, daha diiriist, ¢agimizin egitimine daha uygun bir bas-
ka yol var: Incil'in 6giitlenmesi. Cerkezler, yakin zaman-
larda kabul ettiler Miisliimanligl. Onlar1 etkileyen sey,
Kur’an havarilerinin seriivenleri olmustur. Bu havarile-
rin arasinda Kafkasya'y1 uzun siire Rus egemenligine kar-
$1 ayaklandiran, sonunda elimize gegip Soloveto Manas-
tin'nda 6len Mansur'un bu olaganiistii adamin se¢kin bir
yeri var. Kafkasya, Hiristiyan misyonerler bekliyor. Fa-
kat tembel insanlariz bizler. Canh sézciikler yerine 6lii
harfler kullanmak, okuma yazma bilmeyen kimselere dil-
siz kitaplar yollamak daha kolayimiza geliyor.
Vladikafkas’a, daglarin esigi olan eski Kapkay’a var-
dik. Cevrede Osetin koyleri var. Bunlardan birini ziyaret
edeyim dedim de, bir cenaze alayina rastgeldim. Bir dag
evinin kapisinda insanlar birikmisti. iki 6kiiz kosulu bir
kagnm duruyordu avluda. Oliiniin akrabalari ve dostlar
hiingiir hiingiir aglayarak dért bir yandan geliyor, yum-
ruklariyla baslarini déviiyorlardi. Kadinlar ses ¢ikarma-
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dan duruyorlardi. Bir yamgiya sardiklar1 6liiyii tasiyip
getirdiler.

...like. a warrior taking his rest
With his martial cloak around him (*)

Kagniya yerlestirdiler. Konuklardan biri merhumun
tifegini aldi, barutunu iifledikten sonra cesedin yanina
koydu. Kagm hareket etti. Konuklar da onun arkasinda
yiiriidiiler. Oliiyii kdyiin otuz verst uzagina, daglara go-
meceklerdi. Ne yazik ki kimse bu tdrenlerin anlamini
agiklayamad: bana.

Osetinler, Kafkas oymaklarinin en yoksullaridir. Ka-
dinlar1 oldukga giizel. Yolculara kars1 da iyi davrandik-
lar1 s6ylenir. Hapiste yatan bir Osetin’in karis1 ve kiziy-
la karsilagtim kentin kapisinda. Adama yemek gétiiriiyor-
lard:. ikisi de dingin ve cesur gériiniiyorlardi. Fakat yan-
larnna yaklastigimda baslarini1 egdiler; yirtik pirtik ¢ar-
saflarina sarindilar. Kalede Gerkez amamatlan (rehinele-
ri) gordiim. Canli, giizel ¢ocuklard1 bunlar. Sik sik ya-
ramazlik ediyor, kaleden kagiyorlarmis. Durumlan yii-
rekler acisiydi. Pagavralar i¢inde, yar:1 giplaktilar. Pislik-
ten yanlarina yaklasilmuyordu. Tahta prangalar vurul-
mustu kimilerine. Serbest birakildiktan sonra Vladikaf-
kas'ta gegirdikleri giinleri 6zlemiyorlardir saninm.

Top birligi bizden ayrildi. Yaya birligi ve Kazaklar-
la yola devam ettik. Kafkasya i¢lerine dogru ilerliyorduk.
Gittikge siddetlenen boguk bir ugultu geldi kulagimiza ve
cesitli yonlerde akip giden Terek’i gordiik. Biz nehrin sol
kiyisindan ilerliyorduk. Dszlgalar, kopek kuliibelerine
benzeyen kiigiik Osetin degirmenlerinin tekerleklerini
ceviriyordu. Daglarin derinliklerine dogru ilerledikge bo-

(*) irlandal sair Charles Wolf'un hir siirinden (Cev.)
«...Drulenen bir savasgl gibi/Cenk giysisi iginde.»
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gaz daraliyordu. Kayalar arasina sikisan Terek bulamk
dalgalanyla onlara garpa ¢arpa akiyor, bogaz da bu alkan-
f1 boyunca kivrila kivrila uzayip gidiyordu. Kayalar oyul-
mug, par¢alanmisti. Ben yliriiyerek ilerliyor, doganin bu
trkiiticii giizelligi kargisinda biiyiilenmis gibi sik sik du-
rakliyordum. Hava kapamkti. Bulutlar daglarin kararan
doruklarina biriktik¢e birikiyordu. Kont Puskin ve Ser-
nival Terek’e bakarak imatra’y1 ammsiyor. Kuzeyde ugul-
dayan urmag (*) iistiin buluyorlardi. Fakat bu biiyiileyi-
c giizelligi higbir seyle karsilastiracak durumda degildim
ben. Lars'a varmadan bir ara kafileden ayrildim. Kocaman
kayalann arasindan anlatilmaz bir hirqinhikla képiire ko6-
piire akip giden Terek'e bakmaya basladim. Birdenbire
bir asker bana dogru kosarak haykird::

«Durmayin efendimiz, 6ldiiriirler!»

Sasip kaldim. Meger bu dar bogazda giivenlik iginde
yasayan haydut Osetin'ler Terek boyunca yolculara ates
ederlermis. Bir giin once General Bekovig'e ates agmis-
lar. General, kursunlarin arasindan zor siyrilip gegmis.

Bir kale yikintis1 vardi kayalarin iizerinde. Cevresi-
ni, barisg1 Osetinlerin kirlangi¢ yuvalarini andiran evleri
kusatmisti.

Gecelemek igin Lars'ta kaldik. Burada karsilastigi-
miz bir Fransiz gezgin, yolcvlugumuzun ilerisi i¢in gozii-
miizii korkuttu. Arabalarimizi Kobi'de birakip yola atla
devam etmemizi 6giitledi. Fransiz’la birlikte, ilk kez, pis
kokulu bir tulum’dan Hahetin sarabi igerek Iliada’min s6-
lenini amimsadik:

Ve keci derisinden tulumlarla ictigimiz sarap

Ne kadar hogtu!:

Burada «Kafkas Tutsagi»nin (**) kirlenmis, yipran-

(*) Rus sdiri Derjavin'den bir dize (Cev.)
(**} Puskin'in ilk genclik yapitlanndan biri. (Cev.)
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mis bir kopyas: gegti elime. Onu biiyiik bir zevkle oku-
dugumu gizlemeyecegim. Eksikleri olan bir siir bu. Ace-
mice yazilmis. Fakat sair birgok seyin farkina varmis ve
ictenlikle yazmis bunlari.

Ertesi sabah yola koyulduk. Tirk tutsaklar yol yapi-
minda ¢alisiyorlard:. Yiyeceklerden yakindilar. Kara Rus
ekinegine alisamiyorlarmis. Bana, dostum Seremetev'in
Paris, doniisii s6yledigi sozii animsatt1 bu:

«Paris yasanilacak yer degil arkadas. Yiyecek bir sey
yok. Kara ekmek bulamiyorsun!»

Lars'tan yedi verst 6tede Daryal Karakolu var. Ge-
¢it de aym adi tasiyor. Birbirine kosut iki kaya duvan-
nin arasindan gegiyor gibiyiz. Cok dar bir ge¢it bu. Bir
gezginin yazdig1 gibi, gérmekle kalmiyor, icinde de du-
yuyorsun bunu. Basimizin iistiinde bir gék pargasi, mavi
bir serit gibi uzayip gidiyor. Daglardan kopup gelen kii-
ciilk derecikler. Ganymede'in Kaginlmasi’'ni, Rembrant’
in tuhaf tablosunu animsatti bana. Gegit tam Rembrant’
mn zevkine gore aydinlatilm:st1 zaten.

Terck kimi yerlerde kayalarin dibini kemirmis; ko-
pup yuvarlanan taslar yer yer yolu tikamislar. Karako-
lun yakinlarinda, nehrin ﬁzgrine kiigiik, géziipek bir kop-
ri kurulmus. Insan onun istiinde kendini degirmende
sanmiyor. Kopri sallaniyor; Terek de degirmen taslarin
dondiiren bir ¢ark gibi ugulduyor.

Gegitin tam karsisinda, yalgin kayalarin iizerinde bir
kale yikintis1 goriiliiyordu. Soylenceye gore, gegite adini
veren Kralige Darya saklaniyormus bu kalede. Masal is-
te. Darya, eski Fars¢a'da kap: demektir. Pline’e- gére, yan-
lis olarak Hazer kapilari diye adlandirilan Kafkas kapi-
lar1 buradaymis. Gegit o zamanlar demir kirisli, aga¢ ka-
pilarla kapaliymis gergekten de. Pline, bu kapilarin ar-
kasinda Driodoris nehrinin aktigim séyliiyor. Barbarla-
rin saldirisina karsi koymak ic¢in bir de kale kurulmus
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burada; vs. Kont I. Pototski'nin gezi notlarina bir goz
atin. Ispanyol romanlann kadar ilgi cekici bulacaksimz.

Daryal'dan Kazbek'e dogru hareket ettik. Troitald
Kapilari'ni1 gordiik burada. (Barutla patlatilarak kayalar-
da olusturulan bir kemer.) Bir zamanlar altindan bir yol
geciyormus. Yatagim sik sik degistirerek Terek akiyor
simdi. Kazbek'e varmadan Azgin dere’nin yakinindan geg-
tik. Siddetli yagmurlar yaginca korkung seller geliyor-
mus bu cgukurdan. Biz gegerken kupkuruydu. Azginhgi
adindaydi sadece.

Kazbek koyii Kazbek daginin etegindedir ve Prens
Kazbek'in malhdir. Prens kirk bes yaslarinda bir adam.
Boyu, Sezar’in donemi fligelmanlarindan da (*) uzun. Du-
han’da bulduk kendisini. (Giirci meyhanelerine duhan
deniyor. Bizim Rus meyhanelerinden daha kohne, daha
pasakli yerler.) Duvarda gobekli, doért ayagim1 ag¢mis,
(6kiiz derisinden) bir tulum asihiydi. Bizim dev, tulumdan
cihir (**) ¢ekerek birka¢ soru sordu bana. Unvanina ve ka-
libina uygun bir saygiyla karsihk verdim. Gok dostga ay-
rildu

Insan kisa zamanda alisiyor gevreye. Yirmi dort saat
ge¢smeden, Terek’in ugultusu, tuhaf g¢aglayanlar, kayalar
ve ugurumlar ilgimi ¢ekmez olmustu artik. Bir an 6nce
Tiflis’e varmak arzusuyla i¢im igime sigmiyordu. Bir za-
manlar Gakirdag yakinindan da ayn1 umursamazlikla geg-
mistim. Fakat hava yagmurlu ve sisli oldugu i¢in, sairin
ufkun dayanagy dedigi karli Kazbek yamaglarim da go-
remiyordum dogrusu.

Iranl bir prens bekliyordu. Kazbek'in biraz &tesin-
de karsimiza ¢ikan birkag¢ kaleska zaten dar olan yolu ti-
kamigt1. Arabalar gececegi sirada kafile subayi, iranl bir

(*) Ornek asker (Cev.)
(**) Bir Kafkas sarabi (Cev.)
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saray sairini gotiirdiigiinii séyledi ve istegim iizerine be-
ni Fazil Han'la tamigtirdl. Cevirmen yardimiyla, tumtu-
rakli bir dogulu tavriyla s6ze baglamigtim ki; Fazil Han
benim sagma sapan sodzlerime akilli uslu karsiliklar ve-
rince ne kadar utandim! Beni Petersburg’da yeniden go-
recegini umuyor, goériismemizin kisalifindan hayiflani-
yordu vs. Kizanip bozardim. Sakaci - tumturakh konusma
tarzim1 birakarak normal bir batili gibi konusmak zorun-
da kaldim. Boylece de biz Ruslara 6zgii o alayciligin ce-
zasini ¢ekmis oldum. Bundan boéyle insanlari, kafalarin-
daki papaga, ya da tirnaklarindaki kinaya bakarak yargi-
lamayacagim.

Kobi karakolu Kreskovaya dagimin eteklerindeydi.
Bu dag da asmak zorundaydik. Geceyi karakolda gegir-
meye karar vererek dagi nasil gegecegimizi diisiinmeye
koyulduk. Arabalar1 birakarak Kazak atlarina mr binmeli
yoksa Osetinlerden kagni mi kiralamaliydik? Ben ne olur
ne olmaz diye, buralarnn yi¢netmeni Bay Cilyayev’e bii-
tiin kafilenin agzindan bir dilekge yazdim; arabalar gele-
ne kadar yatmaya ¢ekildik.

Ertesi giin saat 12 sularinda giiriiltiiler, haykiriglar
isittik ve olaganiistii bir goériiniimle karsilastik. Yar:1 ¢ip-
lak bir Osetin kalabaligin siirdiigii 18 ¢ift geng, lagar
Okiiz; dostum O***'nun hafif Venedik kaleskasum giigliik-
le siiriikliiyordu. Bunu goriince hemen kararimu verdim.
Agir Petersburg kaleskam gerisin geri Vladikafkas’a gon-
derecek, Tiflis’e atla gidecektim. Kont Puskin buna ya-
nasmadi. Bir tiirli 1vir zivirlar dolu brigkasim bir 6kiiz
siiriisiine ¢ektirerek dag) tantanayla ge¢meyi yegledi. Ay-
rildik. Ben, yollar1 gdzden gegiren Ogarev’le birlikte ha-
reket ettim.

Yol, 1827 Hazirani’'nda olusan bir toprak ¢okiintiisii
boyunca ilerliyordu. Bu gibi kaysalar genel olarak yedi
yilda bir oluyor. Muazzam bir yigin ¢6kerek bir verst bo-
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yunca gecide sagilmis ve Terek'i tikamis. Asag bdlgeler-
deki nobetgiler gatirtiyr isitmisler ve nehrin nasil hizla
algalip kurudugunu goérmiisler. Terek iki saatten Once
asamamis bu bendi. Kaysa dylesine korkungtu!

Tepeye dogru yiikseldikge yiikseliyorduk. Atlarimiz,
altinda derecikler sirildayan gevsek bir kar tabakas iize-
rinde giicliikle ilerliyorlardi Ben sagkinhk iginde yola
balayor, arabalarin buradan gegebilecegini aklim hig kes-
miyordu.

Boguk bir gatirt: igitildi bu sirada. Bay Ogarev, «Yer
kaymasi» dedi. Cevreye bakininca, agir agir, dokiiliip sa-
cilarak yamacgtan agag1 yuvarlanan bir kar topragi gor-
diim. Ufak ¢apta kaysalara sik sik rastlanirmis burada. Ge-
cen yil bir Rus arabacis1 Krestovoya dagindan gecerken
yine yer kaymasi olmus; korkung¢ bir yigin arabay: da,
at1 da arabaciy:1 da ugurumd:n asag: siiriikleyip gotiirmiis.

Doruga varmistik. Granitten yapilmis bir hag var bu-
rada. Bu eski anit1 sonradan Yermolov onartmuis.

Yolcular burada genellikle arabadan iner, ugurumu
yiriiyerek gegerler. Bir siire 6nce yabanci bir konsolos
geciyormus buradan. Adam korkudan goézlerini baglatinis.
Koluna girip gegirmisler. Bag1 g¢6zdiiklerinde diz céikip
Tanri'ya siikiirler etmis. Kilavuzlar sasip kalmislar.

Miithis Kafkasya'dan tath Giircistan’'as gecis insani
bir anda biiyiililyor. Giiney riizgar: yiiziinii oksamaya bas-
liyor. Gut daginin tepesine vardigimizda, tehlikeli bir yo-
lun d6ne done indigi li¢ verslik bir ugurumun dibinde;
minyatiirlesen Kaysaur ovasi, dort bir yanina sagilmis
kayaliklar, bahgeler ve giimiis serit gibi kivrila kivrila
akip giden Aragva deresi gozlerinizin ©niine seriliyor.

Ovaya indik. Duru gokyiiziinde yeni ay goriindii.
Sessiz 11k bir aksam meltemi esiyordu. Geceyi Aragva
kiyisinda, Bay Cilyayev'in evinde gegirdim. Ertesi giin
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konuksever ev sahibine veda ederek daha Gtelere gitmek
lizere yeniden yola koyuldum.

Artik Giircistan’dayim. Insam iirkiiten dag gegitleri-
nin ve miithis Terek'in yerini, sen Aragva'nin suladig
151kl1 ovalar aldi. Qiplak kayalar yerine, yesil daglar, mey-
ve agacglan goriiyorum gevremde. Sik sik gordigim su
kemerleri buralilarin ileri bir uygarlik diizeyine sahip
oldugunu gosteriyor. Hele bir tanesinin optik diizeni sas-
kina gevirdi beni. Dagin iistiinden gelen su, asagidan yu-
kariya akiyormus gibi goriiniiyordu.

Paysanaur'da atlarn degistirmek .icin mola verdim.
Iran prensini geciren Rus subayina rastladim orada. Az
sonra c¢ingirak sesleri isittim. Asya gelenegine gore yiik-
lenmis birbirine baghh bir katir siiriisiiniin yola dizildigi-
ni gordiim. Atlarin gelmesini beklemeden yiiriiyerek yo-
la koyuldum. Ananur'dan yarim verst 6tede, bir yol do-
nemecinde Hiisrev Mirza'yla (*) karsilastim. Arabalarn
duruyordu. Prens beni arabasinda otururken goriip ba-
siyla selamladi. Karsilasmamizdan birka¢ sonra daghlar
badan firlamis; bir ata bindigi gibi tozu dumana katip git-
mis. Yanindaki Ruslar onun bu goziipekligine sasip kal-
mislar. Bana kalirsa; arabaya alisitk olmayan geng Asyaly,
onu siginaktan gok, bir tuzak gibi gordiigii i¢in boyle dav-
ranmigtir.

Ananur’a hi¢ yorulmadan ulastim. Atlanm gelme-
misti daha. Duset kentine topu topu on vestlik bir yol kal-
digin1 6grenince yine yayan yapildak yola diistiim. Fakat
yolun daga saracagini bilmiyordum. Bu on verst, yirmi
verste bedeldi dogrusu.

(*) Hissrev Mirza, Iran Sahimin torunuydu. iran'daki Rus elgisi
Griboyedov'un éldirilmesiyle ilgili olarak Rusya'ya bassag-
hgina gidiyordu (Cev.)

n



Aksam gelip ¢attl. Durmadan yiikseliyordum. Yol bel-
liydi. Fakat kaynak bdlgelerinin balgig1 yer yer dizleri-
me kadar ¢ikiyordu. Adamakilli yorulmustum. Karanhk
gitgide yogunlasiyordu. Ulumalar ve kdpek havlamalari
isitince kente yaklastigimi sanarak sevindim. Yanilmisim.
Giircii ¢cobanlarinin kodpekleri havliyormus. Uluyanlar da
buralarda pek bol bulunan g¢akallarims. Tezcanlilifima
ilengler yagdinyordum. Fakat yapacak bir sey de yoktu
artik. Neden sonra, gece yarisina dogru isiklar gordim
ve agaclarin golgeledigi evler arasinda buldum kendimi.
Karsilastigim ilk adam bem1 hemen ilbayin yanina go-
tirmeyi 6nerdi ve karsiliginda abaz (*) istedi.

Yash bir Giircii subay: olan ilbay, beni karsisinda
goriince sasip kaldi. Kendisinden ilkin soyunabilecegim
bir oda, sonra bir bardak sarap, son olarak da kilavuzum
icin abaz istedim.

Ilbay bana nasil davrarmas1 gerektigini kestiremi-
yor, saskin saskin bakip duruyordu. Dileklerimi yerine
getirmek i¢in herhangi bir harekette bulunmadigini go-
riince, de la liberté grande (**) &ziir dileyerek oracikta
soyunmaya koyuldum. Bereket versin cebimde yol teske-
remi buldum da, Rinaldo Rinaldini degil, kendi halinde
bir yolcu oldugumu kanitlayabildim. Kutsal belge, etki-
sini gostermekte gecikmedi. Odam ayrildi; bir bardak ga-
rap getirildi; kilavuzum da Giirci konukseverligini zede-
leyen ag¢gozliliigiinden otiirii babaca paylandiktan son-
ra abazimi alip gitti. Kazandigim utkudan sonra yorgun
bir savas¢1 gibi uykuya dalacagimi umarak kendimi diva-
na attim. Ne gezer! Cakallardan daha tehlikeli varlklar
olan pirelerin saldirisina ugrayinca biitiin gece g&ziimi
~irpmak kismet olmadi. Sabahleyin adamim geldi. Kont

(*) Gircu paras: (Cev.)
(**) Bu teklifsizlikten otura.
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Puskin'in 6kiizler lizerinde karh daglar1 asarak Duset’e
seldmetle ulastigim1 bildirdi. Bir an once yola koyulma-
hydim! Kont Puskin’le Serminal gelip yolculugu birlik-
te siirdiirmeyi Onerdiler. Duset'ten aynlirken tathh bir
duygu vard: igimde. Geceyi Tiflis'te gegirecektim ¢ilinki.

Yollar 1ssizdi. Fakat yine de ¢ok giizel, ¢ok hostu.
Gortsiskal'dan birka¢ verst sonra, Roma seferlerinden
kalma eski bir kopriiniin lizerinden Kura nehrini gectik.
Atlarimiz1 tinsa, arada bir de dort nala kaldirarak zama-
nin nasil gectigini sezmeksizin gece saat on bir sulann-
da Tiflis’e vardik.

2

Tiflis. Halk hamamlari. Burunsuz Hasan. Girci toéreleri.
Tirkdler. Kahetin sarabi. Sicaklarin nedeni. Pahalilik. Kentin
tanimi. Tiflis’ten ayrilis. Gircistan gecesi. Ermenistan’in gorii-
nigd. Cifte gecitler. Bir Ermeni koéyi. Gergerler. Griboyedov.
Bezobdal. Maden suyu kaynagi. Daglarda firtina. Giamri'de ge-
celeme. Ararat. Sinir. Tiirk konukseverligi. Kars. Ermeni aile-
si. Kars'tan ayrilig. Kont Paskevic’in ordugGhi.

Geceyi bir otelde gegirip ertesi giin iinlii Tiflis ha-
mamlarina gittim. Kentin kalabaliklii hemen goéze gar-
piyordu. Asya yapis1 evler ve kentin ¢arsisi, bana Kisi-
nev'i amumsattl. Dar, egri biigrii sokaklardan, iki yanla-
rina sepetler asili esekler kosuyordu. Okiiz arabalan yol-
larn tikiyordu. Bigimsiz alanda, bir Ermeni, Giircii, Cer-
kez ve Iranh kalabahg kaynasiyor; aralarinda-da Kara-
bag kisraklarina binmis gen¢ Rus memurlan dolasiyordu.

Yash bir iranli olan hamam sahibi, disarida oturu-
yordu. Kapiy1 acty; genis bir odaya girdim. Bir de ne gob-
reyim? Duvar kiyilarina dizilmis siralarda geng, yasl,
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yan ¢iplak, ya da biisbiitiin ¢iplak elliden ¢ok kadin var-
di. Kimi soyunuyor, kimi giyiniyordu. Durakladim.

Hamameci:

«Girin, girin» dedi. «Bugiin sali;; kadinlar giinii.
Zararn yok.»

Ben:

«Tabil zarar1 yok» diye karsihk verdim. «Tam
tersi...»

Erkeklerin girisi kadinlarin kilim bile kipirdatma-
misti. Kendi aralarinda giiliisiip konusmay: siirdiirdiiler.
Kimse g¢arsafina sarinmak igin elini tez tutmuyor, soyu-
nanlar islerini silirdiiriiyordu. Sanki goriinmeyen adam-
dim ben. iglerinden ¢ogu gercekten de giizeldi. T. Moor’
un hayal giiciinii dogruluyorlardi.

a lovely Georgian maid,

With all the bloom, the freshened glow

Of her own country maiden’s looks,

When warm they rise from Teflis /brooks.
Lalla Rookh. (*)

Ote yandan, Giircii koczkanlarindan daha girkin bir
varlik diisiinemezsiniz. Cadidan farklar1 yok.

franli beni kaplicanin igine soktu. Kursuni, kizgin
kaynak; kayadan oyulmus derin bir havuza akip gidiyor-
du. Omriim boyunca ne Rusya'da, ne de Tiirkiye'de Tif-
lis banyolarindan daha giizeline, rastlamadim. Simdi o
gini aymntilh olarak anlatayim.

Hamamci, Tatar bir tellakin eline teslim etti beni.
Adamin burunsuz oldugunu itiraf etmek zorundayim. Fa-
kat bu durum, isinin ustasi1 olmasina hi¢ de engel degildi,

(*) Gizel bir Gurci kizi. Yanaklan, Tiflis hamamlannda yika-
mp cikan bitin kizlar gibi al al olmus.
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Hasan (burunsuz Tatar’in adi Hasan'di) ilk is olarak si-
cak taghiga yatirdi beni. Sonra kollarimi, bacaklarnm ki-
rnp biikmeye, gévdemi yumruklamaya basladi. En ufak
bir ac1 duymaysim bir yana, sasilacak sey, gitgide kus
gibi hafifliyordum. (Asyal1 tellaklar arada bir cosarak
omuzlarnniza sigrar, kalgalarinizin iizerinde gezinir, sir-
tinizda z1p z1p ziplarlar e sempre bene.) (*) Sonra deri
bir keseyle beni adamakilli ovdu; sicak suyu garpa gar-
pa bol sabunlu keten bir lifle yikamaya basladi. Harika
bir sey. Kizgin sabun kdpiikleri hava gibi her yaninizi
sariyor. Not: Deri kese ve keten lif Rus banyosuna ke-
sinkes girmeli. Erbablarn bu yenilige minnettar kalacak-
lardir. Liften sonra Hasan beni havuza soktu; yikanma
toreni de bdylece sona ermis oldu.

Tiflis’te Rayevski'yi bulacagimu umuyordum. Fakat
alaymmn sefere katildifim O6grenince, orduya katilmak
icin Kont Paskevig’'ten izin istemeye karar verdim.

Tiflis'te iki hafta kadar kalip kentin sosyetesiyle ta-
nistim. «Tiflis Haberleri»ni ¢ikaran Sankovski; bu tilke-
ye, Prens Tsitsianov’a, A.P. Yermolov'a, vs. iliskin bir
siirii ilgi ¢ekici sey anlatt1i bana. Sankovski Giircistan'l
seviyor. Bu iilkenin parlak bir gelecegi olduguna inani-
yor.

Giircistan 1783 yilinda Rusya'nin egemenligini kabul
etmisti. Fakat bu iinlii Muhammed Aga'nin 1795'te Tif-
lis'i ele gegirerek yakip yi1kimasina ve 20.000 Tiflisliyi tut-
sak etmesine engel olmadi. Giircistan 1802'de imparator
Aleksandr’in egemenligi altina girdi. Giirciiler savasg1 bir
ulustur. Bayragimiz altinda yigitliklerini gosterdiler. Bi-
lim ve kiiltiir alaninda da biiyiik yetenekleri var. Top-
lumsal yasam seven, sen insanlar. Bayramlarda erkekler

(*) Pek de iyi ederler.
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tirkii soyleyerek sokaklarda dolasir. Kadinlarsa lezgin-
ka (*) oynarlar.

Giircii tiirkiileri ¢cok giizel. Bir tanesini sdzciigii soz-
ciigiine g¢evirdiler bana. San:rim, yakinlarda yazilmis bir
tirkii bu. Doguya 6zgii bir ¢esit anlamsizlik var sozlerin-
de. Ama ozgiir bir siirsellik tasimas: da bundan. Iste, tiir-
kii soyle:

Az 6nce cennette dogdan ruh! Benim mutlulugum icin ya-
ratilan ruh! Senden, ey 6liimsiiz ruh, yasam bekliyorum.

Senden ey ilkbahar, ey dolunay, senden ey koruyucu me-
legim, yasam bekliyorum. \

Yizinidn aydinli§i, giliimseyigin goénlime 1sik saciyor,
bekliyorum.

Ey .dag gild, ey ustinde ci§g damlalan parildayan giil! Ey
dogdanin seckin goézdesi! Sessiz, gizli hazine! Senden hayat
bekliyorum.

Giirciilerin igki igisleri bizimkine benzemiyor. Sas:i-
lacak kadar da dayaniklilar. Saraplar1 ¢abuk bozuldugu
icin disariya satilamiyor; fakat ¢ok lezzetli seyler. Kahe-
tin ve Karabag saraplarinin Burgon saraplarini aratma-,
digim1 sdyleyebilirim. Sarab), marana dedikleri, topraga
gomiili biiyik kiiplerde saklarlar. Parlak torenlerle agar-
lar bu kiipleri. Gegenlerde bunlardan birini gizlice agan
bir Rus askeri, tath sarap figisinda bogulan bahtsiz Cla-
rence gibi Kahetin sarabina diisiip bogulmus. (*)

Tiflis'i kayalikh daglar kusatmis. Yamndan da Kura
nehri akiyor. Biitiin riizgirlar1 tutan bu daglar, gines

(*) Kivrak bir Kafkas halk dans: (Cev.)

(*) George Clarence: Ingiltere Kral1 1V. Edouardn kii¢ik karde-
si. Agabeyi onu o6lime mahkum etmis, fakat bunun bigi-
mini segmekte onu serbest birakmgt:. Clarence, sarap fi-
¢isinda bogulmay: yegledi. (Cev.)
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1sinlar1 altinda kizisiyor; devinimsiz havayr cehenneme
ceviriyorlar. Kirk birinei enlem dairesinde bulunmasina
karsin, Tiflis havasinin korkung sicaklign buradan geliyor
iste. Kentin asil ad1 olan (Thiliskalar) da «kizgin kent»
demekmis zaten.

Yapilar biiyiik bdliimiiyle Asya mimarisinin eseri.
Diiz daml, algak evler. Kentin kuzey bdlgesinde Avrupa
tipi evler yiikseliyor. Bunlarin yakinlarinda da diizgiin
alanlar goze ¢arpiyor. Pazar birka¢ c¢arsiya ayrilmis. Raf-
lar, genel pahalilig1 goz oOniinde tutarsak, oldukg¢a ucuz
sayilabilecek Tiirk ve Iran mallanyla dolu. Tiflis yapisi
silahlara biitiin Dogu’'da biiyiik deger verilir. Buranin
inlii kahramanlar:1 olan Kont Samaylov ile V., yeni kilig-
larim1 denemek i¢in ya da bir koyunu tek vurusta ikiye
bicer, ya da bir dkiiziin basin1 keserlermis.

Tiflis halkinin g¢ogunlugu Ermeni'dir. 1825 yihinda
2500 Ermeni ailesi \}annls burada. Simdiki savaslar sira-
sinda sayilar1 daha da artmis. Giircii aileleri 1500 kadar.
Ruslar kendilerini burali saymiyor. Subaylar zorunlu go-
revdeler. Dokuzuncu dereceden memurlar, sekizinci de-
receden memurluga yiikseltilerek atamiyorlar buraya. Fa-
kat onlar da, subaylar da bir siirgiin yeri olarak gorii-
yorlar Giircistan':.

Tiflis'in havas1 saglam degil diyorlar. Sitmas: bir fe-
laket. Civayla tedavi ediyorlar bu hastalifl. Hava sicak
oldugu igin, civa kullanilmas: sakincali degilmis. Hekim-
ler hi¢ ¢ekinmeden civa igiriyorlar hastalarina. General
Sipyagin'in 6liimiinii, Petersburg'dan getirdigi 6zel heki-
minin civa kullanmaktan ¢ekinmesiyle agikliyorlar. Tif-
lis hummasinin Kinm ve Moldavya hummasindan farki
yok. Tedavisi de ayni.

Halk Kura nehrinin suyunu igiyor. Bulamk, fakat
hos bir su. Kaynaklarla kuyulardan ¢ikan su son derece
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kitkiirtlii. Fakat sarap tiiketimi o kadar fazla ki, hani su
olmasa farketmeyecek.

Tiflis'te paraun degersizligi beni sagkina gevirdi. Ik
sokak gegmek i¢in yarim saatligine kiraladigim bir ara-
baya iki giimiis ruble ddedim. Yabanci olusumdan yarar-
lanarak arabacimn beni kandirdifim sanmistim ama, ya-
nulousim. Meger gergekten de fiyat1 boyleymis. Her sey
aymu Olgiide pahali.

Ozle yemegini Alman kolonisinde yedik. I¢tigimiz bi-
ramun tad: ¢ok kotiiydii. Berbat bir yemege bir siirii para
O6dedik. Benim lokantanin yemekleri de hem ¢ok kétii,
hein ¢ok pahali

Unlii yemek meraklisi General Strekalov bir giin ye-
mege ¢agird1 beni. Yemekler riitbeye gore dagiliyordu ve
sofrada general apoletli Ingiliz subaylan vardi isin ko-
tiisi. Usaklarin cabasiyla sofradan ag¢ karnmina kalktim.
Tiflis’li yemek meraklisinin cani cehenneme!

Dilegime verilecek yanit1 sabirsizlikla bekliyordum.
Sonunda bir pusula geldi Rayevski’den. Hemen Kars'a
hareket etmemi, ordunun birka¢ giin i¢inde daha da iler-
leyecegini yaziyordu. Ertesi giin yola koyuldum.

Hayvanlarn Kazak karakollarinda degistirerek at sir-
tinda yol aliyordum. Cevremdeki topraklar sicaktan kav-
rulmustu. Giircii koyleri birer vaha gibi goriiniiyordu
uzaktan. Fakat yaklasinca, tozlu kavaklarin arasina ser-
pilmis birkag¢ zavallh kuliibe ¢ikiyordu karsima. Giineg
battiktan sonra bile hava serinlemedi.

Geceler sicak!
Yildizlar yabanct!...

Ay parhiyordu. Derin sessizlikte atimin nal sesleri igi-
tiliyordu sadece. Bir konut izine rastlamadan uzun siire
yol zldim. Neden sonra, tek bir kuliibe gérdiim. Kapiy:
¢aldim. Ev sahibi ¢ikti. Once Rusga, sonra da Tatarca su
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istedim. Adam higbir sey anlamadi. Sasilacak bir umursa-
mazhk! Sen Tiflis'ten otuz verst otede, iran ve Tiirkiye
yolu iizerinde yasa da, ne Rusca, ne de Tatarca tek soz-
ciik bilme.

Geceyi bir Kazak karakolunda gegirip safakla birlik-
te yeniden yola koyuldum. Daglarin, ormanlarin arasin-
dan gegiyordum. Yolcu Tatar'lara rastladim bir ara. Ara-
larinda birkag¢ tane de kadin vardi. Hepsi athiydilar. Gar-
saflarina 6yle sarinmislardi ki, gozleriyle okgeleri gorii-
niiyordu sadece.

Giircistan eski Ermenistan’dan ayiran Bezobdal da-
gina tirmanmaya basladim. ki yami agagh genis bir yol
Javrila kivrila yiikseliyordu. Tepeye ¢ikinca, sanirim
Kurt Kapilar1 denilen kiigiik bir bogazdan gegerek Giir-
cistanin dogal sinirlarina ulastim. Yeni daglar, yeni bir
ufuk ¢qikti karsima. Asagilarda yesil ekin tarlalar1 uza-
y1p gidiyordu. Cayir cayir yanan Giircistan'a son bir kez
baktiktan sonra asagilara, serin Ermenistan ovalarina in-
meye basladim. Bu sirada yakici sicagin azaldigim his-
sederek anlatilmaz bir seving duydum. Baska bir iklim-
deydim artik.

Adamim, yiik beygirleriyle arkadan geliyordu. Uzak
daglarla cevrelenmis ¢icekli bir ovada tek basima ilerli-
yordum. Atlar1 degistirmem gereken karakolu dalginlik-
la ge¢misim. Alt1 saatten ¢ok gecti. Karakollar arasinda-
ki bu uzakliga sasirmaya baslamistim. Uzakta bir yerde
koy evlerini andiran bir ta; yigin1 gérerek atimi o yana
siirdiim. Yanilmamisim; bir Ermeni koyiiydii bu. Renk
renk pacavralara sarinmis birka¢ kadin, bir yeralt1 evi-
nin toprak daminda oturuyorlardi. Derdimi yarim yama-
lak anlatabildim. I¢lerinden biri eve girip peynirle siit
getirdi. Birka¢ dakika dinlendikten sonra yeniden yola
koyuldum ve nehrin yiiksek kiyisina kurulmus Gergera
kalesini gordiim az sonra. Yiiksek kiyidan asag: ii¢ g¢ag-
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layan akiyordu. Nehri gegtim. Iki 6kiiz kosulu bir kagni,
sarp yolda yokus yukar ilerliyordu. Birka¢ Giircii var-
d1 arabanin gevresinde.

«Nereden geliyorsunuz?» diye sordum.

«Tahran'dan» dediler.

«Ne gotiiriiyorsunuz?»

«Griboyedov'u.»

Iran’da 6ldiirillen Griboyedov'un Tiflis'e gbtiiriilen
cesediydi bu (*).

Griboyedov’'la bir daha karsilagszacagimiz aklima gel-
mezdi! Son olarak, Iran’a hareketinden 6nce gecen yil Pe-
tersburg’da goriismistiik. Kaygiliydi. Tuhaf bir Onsezi
vard: icinde. Onu yatistirmak istedigimde:

«Vous ne connaissez pas ces gensla: vous verrez qu’il
faudra jouer des couteaux (**) demisti bana.

Sah o6liir 6lmez yetmis oglu arasindaki anlasmazlh-
gin bir katliama yol agacagin diisiiniiyordu. Yash Sah ha-
1lda sagdi ama, Griboyedov'un kahince soézleri gercekles-
misti. Cahillige, hainlige kurban olmus; Iranlhlarin han-
gerleri altinda can vermisti. Ug giin siiresince kara ca-
hillerin oyuncag: olan cesedi. eski bir kursun yarasinin
izini tasiyan elinden taninabilmisti.

(*) Aleksandr Sergeyevi¢ Griboyedov: (1785-1828) <Akildan Be-
la» adh unli oyunuyla Rus tiyatrosuna buyiik katkida bu-
lunan oyun yazarn. Dekabrist’lerle iligskisi nedeniyle 1826'da
tutuklanmis kamt yetersizliginden serbest birakilmisty. Bir
dénem Rus sosyetesini siddetle elestiren «Akildan Beld-nin
yayinlanmas) sansirce yasaklanmis, fakat oyun el yazma-
s1 niishalarla elde ele dolasarak yazanna biiyik un sagla-
mist1. Yasadign donem Rusya'sinin segkin, en kulturii kisi-
lerinden biri olan Griboyedov, Iran elgisiyken Tahran'de
patlak veren bir ayaklanma sirasinda éldunilda. (Cev.)

(**) Siz bu adamlan bilemezsiniz. Goreceksiniz ki is bigaga dj-
kulecek.
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Griboyedov’la 1817'de t{anismistim. Melankolik ka-
rakteri, ofkeli zekasi, iyi yiirekliligi, insanhigin kaginil-
maz yoldaslar1 olan zayif yanlan ve kusurlanyla, olagan-
ustii g¢ekicilikte bir kisiligi vardi. Tutkulu aym o6lgiide de
yetenekli bir insandi. Fakat wuzun bir siire kiigiik
dertlerin ve bir belirsizligin pengesinde kivrandi. Dev-
let adamlig1 yeteneginden yararlamlmadi. Sairlik ye-
tenegi kabul edilmedi. Hatta goéziipekliginden, parlak ce-
saretinden bile bir zaman kusku duyuldu. Degerini anla-
yan sadece birka¢ dostuydu. Onlar da bir toplulukta Gri-
boyedov’'un yeteneklerinden s6z ettiklerinde; herkesin yii-
ziinde bir giivensizlik giiliimsemesi, o aptalca, o dayanil-
maz giilimseyis belirdi. Insanlar iin karsisinda egilirler
sadece. I¢lerinde herhangi bir atig béliigiine kumanda et-
memis ikinci bir Napolyon ya da «Moskova Telgraf»ta
tek satir yayinlamams ikinci bir Descartes bulunabile-
cegini kabul etmezler. Bizdeki bu iin tapiniciliginin ne-
deni bencilligimizdir belki de. Un karsisinda egilmekle,
biz de ona bir katkida bulunmus oluruz ¢iinkii.

Griboyedov’'un yasamini karartan birtakim bulutlar
vardi. Ateslt tutkularinin ve zorlu olaylarin sonuglariyd:
bunlar. Gengligiyle kesin bir hesaplasmaya girismek, ya-
samina yepyeni bir y6n veimek zorunlulugunu hissedi-
yordu. Boylece Petersburg’a, ugan gencligine elveda di-
yerek Giircistan'a gitti. Bir koseye cekildi; gece giindiiz
demeden tam sekiz yil galist1 orada. 1824 yilinda Mosko-
va'ya doniisii yasaminda bir doniim noktasi, kesintisiz ba-
sanlar zincirinin ilk halkasi oldu. Elyazmasi niishalari el-
den ele dolasan «Akildan Bela» giildiiriisii olaganiistii bir
etki yaratti: yazamni birinci sinif sairlerimiz arasina yiik-
seltti. Bir siire sonra savas basladi. Savas bolgesini avu-
cunun i¢i gibi bilmesi yeni bir alan sagladi ona; elgilige
atandi. Giircistan'a gelip sevdigi kadinla evlendi... Fir-
tinal1 yagaminin son yillarindan daha imrenilecek bir sey
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bilmiyorum. Griboyedov'u kelles bir kavga ortasinda ya-
kalayan 6liimiin, korkung ya da iiziicii bir yam yok ben-
ce. Ans1zin ve ¢ok giizel bir bigimde geldi ¢iinkii.

Griboyedov'un amlarina sahip olmayisimiz ne kotii!
Dostlarindan biri oturup biyografisini yazmalidir onun.
Se¢kin kisilikler arkalarinda bir iz bile birakmadan yitip
gidiyorlar... Tembel, kaygisiz insanlarnz bizler...

Gergeralar’da, benim gibi orduya katilmaya giden
Buturlin’le karsilastim. Gonliiniin diledigi gibi, eglene eg-
lene yolculuk ediyordu. Petersburg'u aratmayacak bir
yemek yedirdi bana. Birlikte yolculuk etmeyi kararlas-
tirdik. Fakat sabirsizhlk seytani yine ayartt1 beni. Ada-
mim dinlenmek igin izin almigti. Yanima kilavuz bile al-
madan yola glkhm. Yol hep aym yoldu; bir tehlikesi
yoktu.

Dag1 asip agagh bir ovaya inerken yolu keserek akan
bir maden suyu kaynag gordiim. Erivan'dan Ahiska’
ya giden Ermeni papazla karsilagtim burada.

«Erivan’da ne var ne yok?», diy= sordum.

«Erivan’da veba salgimi var» diye karsiik verdi.
«Ahiska'dan ne haber?»

«Ahiska’da veba salgini1 var» diye karsihk verdim.

Bu sevimli haberleri degistokus ederek aynldik.

Bereketli tarlalar, ¢igekli gayirlar arasindan gidiyor-
dum. Ekinler biiyiimiis, orak zaman: gelmisti. Doguda
atasozlerine konu olan bu bereketli topraklar1 seyretmes<
ye doyarmiyordum. Karakol komutani, (bir Kazak erbasti
bu), firtina qikacagini haber vererek geceyi orada gegir-
memi ogiitledi. Fakat ne pahasina olursa olsun, aym giin
Gumri’'ye ulagmak istiyordum.

Kars pagaligimin dogal sinirlar1 olan orta yiikseklik-
teki birka¢ dagi ge¢mem gerekiyordu. Gokyiizii bulut-
larla kapliydi. Gitgide giddetini arttiran riizgarin bunlar:
siiriikleyip gétiirecegini umuyordum. Fakat once damla
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damla diismeye baslayan yagmur, gittikge siddetlenerek
saganaga ¢evirdi. Glimrii’yle Pernike aras1 27 verst geki-
yormus. Yamc¢inin kayisim1 sikigtirdim; kasketimin iize-
rine de bashigimi gegirip kendimi Tann'ya havale ettim.

Iii saatten ¢ok gecti. Yagmur dinmek bilmiyordu.
Agirlasan yam¢imin ve basligimin iizerinden su oluk oluk
akiyordu. Sonunda boyunbagimdan igeri soguk soguk su-
larn s1zdigini hissettim: az sonra da iliklerime kadar 1s-
lanmistim artik. Kapkara bir geceydi. Kilavuz Kazak 6n-
den gidiyordu. Daglara sarmaya basladik. Bu sirada yag-
mur dindi; bulutlar dagildi. Giimrii’ye on verst kalmist.
Basibos esen riizgar on dakika iginde tamamen kuruttu
beni. Sitmadan kurtulacagimi sanmiyordum artik.

Giimrii'ye gece yarisina dogru vardik. Kazak dogru-
ca karakola gotiirdii beni. Kogusun 6niinde durduk. He-
men igeri attim kendimi. On iki Kazak, yan yana dizilmis
uyuyordu burada. Yer agtilar. Yam¢imi serdim; yorgun-
luktan bitkin bir halde yigildim. O gece 75 verstten ¢ok
yol almistim. Olii gibi uyuyup kalmisim.

Kazaklar beni safak s6kerken uyandirdilar. Aklima
ilkin sitmaya tutulup tutulmadigim diisiincesi geldi. Fa-
kat Tanrr'ya siikiirler olsun, ¢ivi gibiydim. Hastalik sur-
da dursun, yorgunlugum bile ugup gitmisti. Kogustan ta-
ze sabah havasina ¢iktim. Giines doguyordu.. Dupduru
gokyiiziinde iki bash, Karli bir dag parliyordu. Gerinir-
ken:

«Ne dag1 bu?» diye sordum.

«Ararat» dediler (*).

Seslerin etkisi ne kadar gii¢lii! Var giiciimle baktim
bu efsanevi daga. Yenilenme ve yasam iimidiyle onun
doruguna yanasan Nuh'un gemisini, biri idamin 6teki ba-

(*) Agn dag;n (Cev.))



risin simgeleri olarak ugup gelen kuzgunla giivercini gor-
diim.

Atim hazirdl. Bir kilavuzla yola ¢iktim. Cok giizel
bir sabahti. Piril piril bir giines altinda; diinkii yagmu-
run suladig: ve iistlerinde ¢ig damlalar: 1si1ldayan yesil,
giir otlarla kapli genis bir ¢ayirlik boyunca ilerliyorduk.
Karsimizda, asmak zorunda oldugumuz bir irmak paril-
damaya basladu:

«Iste Arpacay!» dedi.

Arpagay!... Yani sinir!... Dogrusu Ararat’a bedeldi
bu. Anlatilmaz bir yiirek garpintisiyla atimi irmaga dog-
ru dértnala kaldirdim. Omriimde ilk kez yabanei bir iil-
keye giriyordum. Sinir i¢imde gizemli duygular uyand:-
rird: hep. Yolculuk, gocuklugumdan beri beni en ¢ok sa-
ran bir hayaldi. Sonralar1 uzun siire oradan oraya gez-
mis; kah Giineyde, kah Kuzeyde siirtmiis; fakat engin
Rusya’nin sinirlarini hi¢ asmamistim. Bu kutsal irmaga
sevingle girdim ve atim Tiirk kiyisina ¢ikardi beni. Fakat
bizimkiler ele gegirmislerdi bu kiyiyi. Béylece, demek ki
Rusya’daydim hala!

Kars'a 75 verst kalmisti. Aksama dogru ordugahi-
miza ulasacagimi umuyor; mola vermeden ilerliyordum.
Yolun yarisinda; irmak kiyisina kurulmus bir Ermeni ko-
viinde, berbat bir ciérek yedim yemek niyetine. Bigimi
bizim g¢orekleri andiran bu Ermeni ekmegi yar1 yariya
kiilden ibaretti. Bir de Daryal bogazindaki Tiirk'lerin go-
ziinde tiitiyordu bu ekmek. Onlarin o kadar nefret et-
tikleri Rus kara ekmeginin bir lokmasi i¢in neler vermez-
dim simdi!

Kilavuzum bir Tiirk delikanlisiydi. Korkung geveze
bir seydi Lu. Yol boyunca ¢cnesi durmadi. Hem de anla-
yip anlamadigima aldiris etmeden Tiirk¢e konusuyordu.
Biitiin dikkatimi toplamis, onu anlamaya g¢ahsivordum.
Ruslar: hep iiniformal gérmeye alistig1 igin beni yaban-
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c1 saniyor, veryansin ediyordu Rus gavuruna. Yolda bir
Rus subay: ile karsilagtik. Bizim ordugahtan geliyordu.
Ordunun Kars’tan ayrildigin: séyledi. Kolum kanadim ki-
riimis gibi' oldu. Issiz Ermenistan’da yok yere 1stirap ge-
kerek gerisin geri Tiflis'e dénmek diislincesi beni bey-
nimden vurulmusa doéndiiriiyordu. Subay yoluna devam
etti; Tirk monologuna baslad: yine. Fakat onu dinleyecek
durumda degildim artik. At1 eskin yiiriiyiisten, hizli bir
tinsa g¢evirerek Kars'tan yirmi verst uzaklikta bir Tiirk
koyiine vardim aksama dogru.

Attan sigrayip iner inmez karsima ¢ikan ilk koy evi-
ne dalmak istedim. Fakat ev sahibi kapida gogiisledi be-
ni; soviip sayarak disar: itti. Onun bu hos geldinine kam-
ciyla karsihk verdim ben de. Tiirk, bagirmaya basladi.
Ahali basima toplandi. Kilavuzum sanirim bana arka ¢i-
karak bir seyler sdyledi. Kervansaray: gosterdiler. Ahi-
ra benzeyen biiyiik bir kuliibeye girdim. Yam¢imi sere-
cek bir yer bile yoktu. Hemen at istedim. Tiirk muhtar
yanima geldi. Anlasilmaz bir seyler s6yliiyor, ben de dur-
madan ver bana at diye karsilik veriyordum. Tirkler bir
tirli yanasmiyorlard: bu ise. Neden sonra para goster-
meyi akil ettim. Meger ilk yapmam gereken sey buymus.
Hemen bir at getirildi; yanima da bir kilavuz verildi.

Daglarla gevrili genis bir ovada ilerliyorduk. Bu dag-
lardan birinin iistiinde agaran Kars't gordiim. Benim
Tiirk, onu gostererek:

«Kars! Kars!» diye bagirdi ve atini dértnala kal-
dirdi.

I¢imde kayginin acisimi duyarak onun ardisira gidi-
yordum ben de. Yazgim orada belli olacakti. Ordugahin
yerini, orduya hala yetisebilme umudunun olup olmadi-
gim1 oradan ogrenecektim. Bu sirada gk de bulutlarla
kaplanmis, yagmur yeniden baglamigti. Fakat umurum-
da degildi benim.
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Kars'a vardik. Kente yaklasirken bir Rus trampeti-
ni duydum. Kalk borusu ¢aliyordu. Nébet¢i kimlik belge-
mi alip komutana gotiirdii. Yagmur altinda yanm saat
bekledim. Neden sonra ge¢meme izin verildi. Kilavuzu-
ma, beni hemen bir hamama go6tiirmesini emrettim. Dik,
egri biigrii sokaklardan gectik. Kotii Tirk kaldirimlarin-
da atlarin ayag siirgiiyordu. Harap bir evin oniinde dur-
duk. Hamam burasiymis. Tiirk attan inip kapiy1 ¢alma-
ya basladi. Ses veren olmadi. Yagmur bardaktan bosa-
nircasina yagiyordu ilistiime. Neden sonra bitisik evden
c¢ikan bir Ermeni delikanls), Tiirk'le biraz konustu; son-
ra son derece temiz bir Rusgayla igeri buyur etti beni.
Dar bir merdivenden ikinci kata ¢iktik. Algak sedirlerle,
eskimis kilimlerle déseli bir odaya girdik. Yash bir ka-
din oturuyordu burada. Del’kanlinin annesiymis, kadin
kalkip geldi; elimi 6ptii. Oglu, ates yakmasini, bana ye-
mek hazirlamasimi sdyledi ona. Soyunup atesin karsisi-
na oturdum. Ev sahibinin on yedi yaslarinda bir oglan
olan kardesi geldi bu sirada. iki kardes de Tiflis'te bulun-
mus, birka¢ ay oturmuslardi orada. Ordunun bir giin 6n-
ce Kars'tan ayrildigini, ordugahin 25 verst 6teye kondu-
gunu ogrendim. I¢im rahatladi. Kocakar1 az sonra so-
ganli bir koyun yahnisi getirdi. As¢ilik sanatimin ulasa-
bilecegi en yiiksek noktayd: bu. Uyumak ilizere ayni oda-
da hepimiz bir yana uzandik. Ben s6nmek iizere olan ate-
sin karsisinda yatiyordum. Ertesi giin Kont Paskevig¢'in
ordugdahinda olacagimi tathh tath diisleyerek uyuyakal-
dim.

Sabahleyin kenti dolasmaya ¢iktim. Kardeslerden kii-
cligii goniillii rehberim oldu. Erisilmez savunma mevzile-
rine ve yalgin bir kaya iistiine kurulmus kaleye baktik-
¢a, Karsn nasil ele gegirebildigimize sasip kaliyordum.
Ermeni delikanlis1 savas: gozleriyle gormiistii. Olaylan di-
li dondiigii kadar bir bir anlatip agiklad1 bana. Onun as-
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kerlige hevesini sezerek benimle birlikte orduya katilma-
sim1 Onerdim. Hemen razi1 oldu. At getirmeye yolladim
onu. Yanminda bir subayla gilkap geldi. Subay yazili emir
istiyordu. Adamin Asyali oldugu yiiziinden belliydi. Bu-
nun iizerine gerekli belgeyi aramak zahmetine katlan-
madim; elime ilk gelen kagidi1 ¢ikanp verdim. Subay onu
soyle kurumlu kurumlu.bir gézden geg¢irdi; yazil1 emir
geregince ekselanslarina at getirilmesi buyrugunu vere-
rek kagidimu geri uzatti. Bir siirdi bu. Kafkas menzille-
rinden birinde, bir Kalmuk dilberine- mektup olarak ka-
leme almistim onu. Yanm saat sonra Kars'tan gikiyor-
dum. Artemi, (benim Ermeninin ad1 buydu), bir Tiirk kis-
rag) lstiinde, elinde esnek bir kargi, belinde hanger,
Tirkleri ve savaslar1 sayiklayarak yani basimda dortna-
la ilerliyordu.

Ekin tarlalan arasindan gegiyorduk. Cevrede koéyler
vardl. Fakat ahali kagip gitmis, hepsi bombos kalmisti.
Yol ¢ok giizeldi. Bataklik yerleri doldurulmus, désenmis-
ti. Derecikler lizerine tas kopriiler kurulmustu. Arazi git-
tikge yiikseliyor, Soganh (eski Toros) sira daglarnnn ilk
tepeleri goriillmeye bashiyordu. ki saat kadar gecti. Bir
yamaci tirmanirken ansizin bizim ordugahi gérdiim. Kars
¢ayimmin kiyisina yerlesmisti. Birka¢ dakika sonra da Pas-
kevi¢'in ¢adinndaydim.

3

Sodanlr'ya gecis. Karsilikli ates. Otrdugéh yasami. Yezidi-
ler. Erzurum seraskeriyle savas. Havaya ucurulan koy evi.

Tam zamamnda gelmisim. Aym giin (13 Haziran) or-
duya ilerleme emri verildi. Rayevski'de 6gle yemegi yer-
ken geng¢ generalleri dinledim. Verdikleri hareket emrini
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irdeliyorlardi. General Burtsov biiyiik Erzurum yolunun
solundan ilerleyerek Tiirk ordugdhina cepheden saldira-
cak, diisman1 kurtaracakti.

Saat beste hareket ettik. Ben Nijegorod Dragan ala-
yina verilmistim. Birka¢ yildir gériisemedigimiz Rayevs-
ki’yle s6yleserek ilerliyorduk. Gece bastirdi. Ordu bir ova-
da konakladi. Burada Kont Faskevi¢'e takdim edilmek se-
refine ulastim.

Kont, acik ordugah atesinin karsisinda oturuyordu.
Kurmay: da gevresindeydi. Neseliydi. Giileryiizle kars-
lad: beni. Savas sanatina yabanc: bir kimse olarak, sefe-
rin yazgisinin o sirada belirleneceginden kuskum yok-
tu. Bizim Volhovski de oradaydi. Tepeden tirnaga toz top-
rak i¢indeydi. Sakallar1 uzamis, yiizii kasik kadar kal-
mist1. Yine de eski bir arkadas olarak benimle iki ¢ift soz
etmeye zaman bulabildi. Gegen y1l yaralanan Mihail Pus-
¢in de oradayd: (*). Sanh bir arkadas ve yigit bir asker
olarak seviliyor, saygi goriiyordu. Eski ahbaplar cevre-
mi kusatti. Ne kadar degismisler... Zaman ne g¢abuk ge-
giyor!...

Heu! fugaces, Posthume, Posthume
Labutur anni... (**)

Rayevski'ye doniip geceyi onun ¢adirinda gegirdim.
Gece yarnisi korkun¢ haykirislarla uyandik. Diismanin
beklenilmedik bir baskin yaptigim1 samrdiniz. Rayevski

(*) Puskin'in ordu icindeki bitun arkadasglan, su ya da bu ol-
cide Dekabrist harekete katildiklan igin sirgin olarak as-
kerlik yapan kimselerdi. Er rutbesiyle sirilen Mihail Pus-
¢in gibi arkadaslannin yani sira, yine Dekabrist harekete
katilan General Burtsov, General Rayevski vs. de Puskin’in
eski arkadaslanydi. (Cev.)

(**) Heyhat! Posthume, Posthume,

Yillar ugup gidiyordu... (Horatius)
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durumu o6grenip gelmesi i¢in bir adam godnderdi. Meger
iplerini koparan birka¢ Tatar ati ordugahin iginde kosu-
yor; Miisliimanlar da (bizim ordudaki Tatarlara bdyle de-
niyordu) hayvanlari yakalamaya g¢alisiyorlarmis.

Safakla birlikte ordu ilerlemeye basladi. Ormanhk
daglara yaklasiyorduk. Dar bir bogaza girdik. Dragonlar
kendi aralarinda:

«Kardeslik, aman goziinii ag; tepemize top mer-
mileri diismesin» diye konusuyorlard.

Gergekten de tam pusuluk bir yerdi .burasi. Fakat
General Burtsov'un hareketiyle oyalanan Tiirkler bu du-
rumdan yararlanamadilar. Tehlikeli bogaz1 burnumuz ka-
namadan gecerek diisman ordugidhina on verst uzaklik-
taki Soganl tepelerine ¢iktik.

Burada, hiiziin verici bir goriiniimii vardi doganin.
Hava soguktu. Daglar kederli ¢amlarla értiiliiydii. Dere
yataklari, ¢ukurlar karla doluydu.

... nec Armeniis in oris,
Amice Valgi, stat glacies iners
Merses per omnes (*)

Yemegi heniiz bitirmis dinlenirken, tiifek sesleri du-
yuldu. Rayevski bir haberci gonderdi. Tiirkler oncii miif-
rezemize ates agmis. Yabancisi oldugum bu tabloyu sey-
retmek i¢cin Semigev’le birlikte yola ¢iktim. Yolda yarali
bir Kazak’a rastladik. Egerin iizerinde sallanarak oturu-
yordu. Sararmist1 ve kan i¢indeydi. Iki Kazak destek olu-
yorlard: ona.

Semigev:

«Cok Tiirk var m1?» diye sordu.

(*) ...Ve Ermeni toprag, Dostum Valji. Batin yil buzla oértila
degil. (Horatius)
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Iclerinden biri:

«Domuz siiriisii gibi saldinyorlar efendimizs diye
karsihik verdi.

Bogaz1 gegince c¢arpismayr gordiim. 200 kadar Ka-
zak, karsimizdaki dagin 'yamacmda bir lav yataginda sa-
vag diizeni almisti. Tepelerinde de 500 kadar Tiirk vardi.
Kazaklar agir agir geriliyorlardi. Tiirkler ani ataklara
kalkarak Kazaklarin 20 adim o&tesine kadar geliyor; ni-
san alip ates ediyor, sonra doértnala geri g¢ekiliyorlardi.
Yiiksek samklarn, kirmizi kaftanlan ve atlarmin parlak
kosumlar; mavi iiniformali, goésterissiz kosum takimlar-
na sahip Kazaklarla tam bir karsithk yaratiyorlardi. Bi-
zimkilerden 15 kisi yaralanmisti. Yarbay Basov haberci
gondererek imdat istedi. Bu sirada kendisi de ayagindan
yaraliydi. Kazaklar bozulmak iizereydi. Fakat Basov ye-
niden atina bindi; komutay1 elden birakmadi. Destek bir-
ligi gelip yetisti. Tiirkler bunu gériince, bas1 kesilmis ¢ip-
lak bir Kazak cesedini dagda birakarak bir anda gdzden
yitip gittiler. Kestikleri kafalan Istanbul'a génderiyorlar-
mis. Ellerini kana batinp sancaklarina basiyorlar. Tiifek
sesleri kesildi. Ordunun yoldas: kartallar, daga dogru sii-
ziilerek av kollamaya basladilar. Bu sirada bir general-
ler ve subaylar kalabaligi goriindii. Kont Paskevi¢ geldi
ve Tiirklerin ardina g¢ekildigi daga dogru at siirdii. Tiirk-
leri, derelerde ve hendeklerde siperlenen 4.000 atli des-
tekliyordu. Dagin tepesinden, bizden sel gukurlan ve te;
pelerle aynlan Tiirk ordugdhinm1 gorebiliyorduk. Geg va-
kit dondiik. Ordugéaha gelince yaralilarimizi1 gérmeye git-
tim. Iclerinden bes tanesi o gece ve ertesi giin oldiiler.
Aksam istli de, aym1 giin bir baska c¢arpismada yarala-
nan Osten Saken'i gérmeye gittim.

Ordugdh yagami ¢ok hosuma gidiyordu. Sabahleyin
bir top atisiyla uyamyorduk. Cadirda uyumak saghiga ¢ok
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yararll. Oglen yemeklerinde Asya sashp (*) yiyor, Toros
karlarinda sogutulmus Ingiliz birasi1 ve sampanya igiyor-
duk. Cok degisik bir sosyetemiz vardi. Miisliman alayla-
rimin beyleri General Rayevski'nin ¢adirinda toplanir, ge-
virmen yardimiyla sohbet edilirdi. Ordumuzda, Rus uy-
ruklu Transkafkasya bdlgelerinin ve heniiz ele gegiril-
mis topraklarin ahalisinden kimseler de vardi. Bunlarin
arasinda Doguda seytana taptiklarina inanilan Yezidiler
¢ok ilgimi ¢ekiyordu. 300 kadar Yezidi ailesi Ararat etek-
lerinde yasiyor. Bunlar Rus hiikiimdarinin egemenligini
kabul ettiler. Baskanlar1 kara kalpakli, kirmiz1 kaftanl,
¢irkin bir adamdi. Ara sira tiim ath birliklerinin komu-
tan1 General Rayevski'nin ¢adirina gelirdi selam vererek.
Yezidilerin inanglar1 iistiine sdylenenlerin dogruluk de-
recesini 6grenmeye ¢alisgtim. Yezidi bagkani, seytana tap-
mak diye bir seyin asli astar1 olmadigini séyledi. Onlar
da Tanr’'min birligine inamyorlarmis. Fakat seytanin
ilenglenmesini de dogrulamiyor, yakisiksiz buluyorlar-
nu3. Tanri'nmin merhametine sinir konulamayacagina go-
re, bugilin mutsuz olan seytan yarin bagislanabilirmis. Bu
aciklamay1 yeterli buldum. Yezidilerin seytana tapmayis-
larina sevindim. Bu konuda diistiikleri yanilg: bence pek
o kadar dnemli degil.

Adamim benden ii¢ giin sonra geldi ordugaha. Diis-
manin gozii 6niinde hareket etmesine karsin herhangi bir
vukuat olmadan ilerleyen agirlik koluyla gelmisti. Not:
Savas siiresince, kalabalik agirhk kolumuzdan tek bir ara-
ba bile diisman eline ge¢memisti. Agirhik kolu sasilacak
bir diizen i¢inde izliyordu orduyu.

17 Haziran sabahi yine silah sesleri duyduk. tki saat
sonra Karadag alay1 sekiz Tiirk sancagiyla birlikte dén-
di. Albay Frideriks kaya yiginlar1 ardinda pusuya ya-

{*) Koyun siskebab1 (Cev.)
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tan diismanla kapismis, onu sikistirip piiskiirtmiistii. Ath
Birligi Komutan1 Osman Pasa canim zor kurtarabilmisti.

18 Haziranda ordugéh yeri degistirildi. 19 Haziran
sabahi top bizi uyandirir uyandirmaz bir kaynasmadir bas-
lad1. Generaller gorev alanlarina gidiyorlardi. Alaylar si-
ralandilar. Subaylar birliklerinin basina gegtiler. Ne ya-
na gidecegimi bilemeden, 6ylece tek basima kala kalmis-
tim. Atim1 dehledim; kendi haline biraktim. Yolda karsi-
lastigim General Burtsov sol kanada c¢agirdi beni. «Sol ka-
nat da ne ola ki?» diye diisiinerek biraz daha ilerledim.
Toplar1 yerlestiren General Muravyev'i gordiim. Az son-
ra Tirk delibaslar1 ortaya c¢ikt1i. Vadide donmeye basla-
yarak bizim Kazaklarla karsilikli atese basladilar. Bu si-
rada diismanin kalabalik bir yaya birligi dere yatag:ndan
ilerliyordu. General Muravyev ates komutu verdi. Mer-
mi, kalabaligin tam ortasina diismiistii. Tiirkler kiyilara
kagisip timseklerin arkasinda gézden yittiler. Kont Pas-
kevi¢'i gordiim bu sirada. Kurmay: gevresindeydi. Bizden
derin bir hendekle ayrilan Tiirkler ordumuzu kusatma-
va baslamislardi. Kont gidip hendegi incelemesi i¢in Pus-
¢in'i gorevlendirdi. Pus¢in dértnala uzaklasti. Onun sal-
diriya gectigini sanan Tiirkler yaylim atesine basladilar.
Giiliistiik. Kont da toplara ates buyrugu verdi. Burtsov’
un beni ¢agirdig1 sol kanatta kiran kirana savas vardi.
Tiirk siivari birligi de tam karsidan iizerimize dogru iler-
lemeye basladi. Kont, onlara karsi Nijegorod alayinin ba-
sinda General Rayevski’yi gonderdi. Tiirkler kars: saldi-
riy1 goriince cekildiler. Bizim Tatarlar yarahh Tiirkleri
bir anda soyup tarlamin ortasinda c¢irilgiplak birakiyor-
lardi. General Rayevski hendegin kiyisindaydi. Albay Si-
moni¢ onlar1 geri gevirdi.

Garpisma durdu. Tiirkler kendi bildiklerince siper-
lenmek iizere, goziimiiziin 6niinde toprak kazmaya, tas
tasimaya basladilar. llisilmedi. Atlardan inip Tann ne
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verdiyse yemeye basladik. Bu sirada Kont’a birkag¢ tut-
sak getirildi. I¢lerinden biri ¢ok agir yarahydi. Tutsak-
lar sorguya cekildi. Saat alt1 sularinda ordu yeniden sal-
din emri aldi. Tiirkler yig§inaklarin gerisinde kipirdan-
maya baslamiglardl. Bizi once top atesiyle karsilayip, az
sonra da gekilmeye basladilar. Ath kolumuz 6nden gidi-
yordu. Dere yatagina inmeye basladik. Atlarin ayaklar:
altinda toprak kopup parg¢alaniyordu. Atim kazara bir ka-
paklansa, biitiin hafif ath alay: ¢igneyip gecerdi beni. Cok
siikiir béyle bir sey olmadi. Daglar1 saran genis bir yola
ciktik. Siivari birliklerimizin tiimii dortnala saldiriya
gecti. Kazaklar yol boyunca birakilan toplar1 kamgilaya-
rak ugup gittiler. Tiirkler yolun iki kiyisindaki hendek-
lere sigimyorlardi. Ates etmiyorlar; ya da en azindan,
kkulaklammizin dibinden kursunlar wvizildayarak ge¢mi-
yordu artik. Hizli ve gliglii atlara sahip Tatar alaylar1 en
onde gidiyordu. Benim atim da dizginini agzina kistirmis
ucgarcasina ilerliyordu. Onu giigliikle yavaslatabildim. Yol-
da yanlamasina uzanmig yatan gen¢ bir Tirk'iin cesedi
oniinde durdum. 18 yaslarinda bir delikanlhyd: bu. Bir k-
zinkini andiran solgun yiizd heniiz tazeligini yitirmemis-
ti. Sarig1 tozlar iginde yatiyordu. Tirasl1 ensesinde bir
kursun yaras: vardi. Yiriiyerek ilerliyordum. Az sonra
Rayevski gelip yetisti. Bir kagit pargcasina Kont Paske-
vig’e verilmek lizere bir rapor yazdi. Diismanin tam bir
bozguna ugradigim bildiriyordu. Sonra atim siiriip gitti.
Onu uzaktan izliyordum. Gece oldu. Yorgun atim gitgi-
de geriliyor, her adimda tokezliyordu artik. Kont Paske-
vi¢ kovalamanin durdurulmasi buyrugunu verdi. Albay
Polyakov’la karsilastim. Komutasindaki Kazak topgu bir-
ligi Snemli bir rol oynamist1 o giin. Birlikte, birakilmis
bir kbye geldik. Kont Paskevi¢ de oradaydi. Gece oldu-
gu icin kovalamay: birakmish.

Kont'u bir yer alt1 evinin daminda, atesin karsisin-
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da bulduk. Getirilen tutsaklan sorguya ¢ekiyordu. He-
men hemen tiim komutanlar oradaydi. Atlarin basinda
Kazak nobetgiler vardi. Alevler Salvatora-Roza’ya yara-
sir bir tabloyu aydinlatiyor, karanhkta bir dere g¢agildi-
yordu. Bu sirada Kont’a, kdyde barut stoklarinin giz-
lendigi, her an bir patlama tehlikesi bulundugu haberi
geldi. Kont, kurmayiyla birlikte damdan ayrildi. Gecele-
digimiz yerden otuz verst dtedeki ordugdhimiza hareket
ettik. Siivari miifrezeleri yollar1 tutmustu. Yerimize he-
niiz varmistik ki, sanki bir goktasi diismiisgcesine gokyti-
zii boydan boya aydinlandi ve boguk bir patlama sesi
isittik. On bes dakika once daminda durdugumuz ev ha-
vaya u¢mustu. Barut stoku varmis iginde. Savrulan tas-
lar birka¢ Kazag) ezmisti.

Iste o sirada gorebildiklerim bunlar oldu. Aksam iis-
tli, aym giin Erzurum Seraskerinin de bir ¢arpismada
bozguna ugratildigini 63rendim. Serasker 30.000 kisilik
bir orduyla Hakki Pasa'ya katilmaya geliyormus. Yenilin-
ce Erzurum’a kagmis. Ordusu Soganlh bdlgesinde dagil-
mis, toplar1 ele gegirilmis, Hakki Pasa da boylece teke
diigiiriilmiistii. Kont Paskevi¢ toparlanma firsati verme-
di ona.

4

Hakki Pasa’yla savas. Bir Tatar beyinin 6limi. Her maf-
roditos. Tutsat Pasa. Aras. Coban képrisi. Hasan kale. llica.
Erzurum (stine ydriyids. Goérismeler. Erzurum’un alinmasu.
Tirk tutsaklari. Dervis.

Ordu ertesi glin saat beste uyand: ve ilerleme buy-
rugu aldi. Gadirdan qiktyfimda, herkesten 6nce kalkmus
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olan Kont Paskevig'le karsilagtirn. Beni gbérdii ve aramiz-
da su konusma gegcti:

«— Etes-vous fatigué de la Journée d'hier's

«— Mais un peu, m. le Comte.»

«— J'en suis faché pour vous, car nous allons faire en-
core une marche pour joindre le Pasha, et puis il faudra pour-
suivrq I'ennemi encore une trentaine de verstes.» (*)

Yola koyulduk ve saat sekizde bir tepeye geldik. Hak-
ki1 Pasa’'nin ordugdhi avucumuzun igi gibi goriiniiyordu
buradan. Tiirkler biitiin bataryalariyla zararsiz bir ates
actilar. Ordugéhlarinda biiyiik bir kaynasma goéze garpi-
yordu bu sirada. Yorgunluk, bir de sabah giinesinin ver-
digi mahmurlukla ¢ogumuz attan inmis, serin ¢imenlere
uzanmistik. Dizgini elimin uzanabilecegi bir yere dola-
dim. Hareket emrini beklerken hafif kafif kestiriyordum.
On bes dakika sonra uyandirdilar. Harekete ge¢ilmisti.
Birlikler bir yandan Tiirk Ordugéhmnin iistiine yiiriirken
athlar da diismam kovalamaya hazirlaniyordu. Ben Nije-
gorod alay: ile gidiyordum. Fakat atim topalladifn jgin
geri kaldim. Bir hafif atli alay: yanimdan gecip gitti. Son-
ra ii¢ topla birlikte Volhovski gelip gec¢ti. Ormanlik dag-
larda tek basima kalmistim. Yiizgeri ettim. General Mu-
ravyev komutasindaki yaya alayina rastladim. Ormanin
diismandan temizlenmesi i¢in bir béliik asker gonderildi.
Dere yatagina yaklastigimda ilging bir gériiniimle karsi-
lastim. Bizim Tatar beylerinden biri agir yarali olarak
bir agacin dibinde yatiyordu. Geng bir ¢ocuk olan gozde-
si de yanibasinda hiingiir hiingiir aghiyordu. Bir molla diz
¢Okmiis dua ediyordu. Can c¢ekisen bey son derece sakin-

(*) — Diinden beri yoruldunuz mu? — Bir parca, Kont hazret-
leri. — Uzilldam. Cinki bir seferimiz daha var. Pasa'ya ye-
tismek, sonra da dismam otuz verst kovalamak zorundayiz.
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di. Hi¢ kipirdamadan, gen¢ dostuna bakiyordu. Dere ya-
taginda 500 kadar tutsak toplanmisti. Birka¢ Tiirk beni
besbelli hekim sanarak elleriyle isaret edip yanlarina ga-
giriyor, elimden gelmeyecek bir yardim istiyorlardi. Ya-
rasina kanl bir pagavra bastirarak ormandan bir Tiirk
ciktl. Askerler, belki de aciyarak, isini bir an 6nce bitir-
mek igin yarali Tiirk’e yaklastilar. Bu kadarina dayani-
lamazd: artik. Durmadan kan yitiren zavalli Tiirk'i on-
larin elinden aldim; bitkin bir halde arkadaslarinin ara-
sina biraktim. Albay Anrep de onlarla birlikteydi. Tiirk
ordugahinda veba salgini oldugu sdylentilerine aldirig et-
meden tutsaklarin arasinda cturuyor, onlann ¢ubuklann-
dan dostga tiitiin igiyordu. Tutsaklar kendi aralarinda sa-
kin sakin konusarak oturuyorlardi. Genellikle gen¢ adam-
lard1 hepsi de. Biraz dinlendikten sonra yeniden ilerle-
meye basladik. Yol cesetlerle doluydu. 15 verst gittikten
sonra Nijegorod alayini buldum. Bir dere kiyisinda ka-
yalar arasina konmustu. Kovalama birka¢ saat daha siir-
dii. Aksam iistii sitk ormanlarla gevrili bir ovaya vardik.
Iki giin icinde at sirtinda seksen verstten ¢ok yol almis-
tim. Deliksiz bir uyku, ¢ekebilecektim artik.

Kovalamadaki birlikler.ertesi giin geri dénme buy-
rugu aldilar. Bu sirada tutsaklar arasinda bir hermafro-
ditos (*) bulundugunu 6grendik. Dilegim iizerine, Rayevs-
ki onun getirilmesini emretti. Uzun boylu, olduk¢a sis-
man bir koyliiydii bu. Kalkik burunlu; burusuk, ablak su-
ratilydi. Onu hekimle birlikte gdzden gegirdik.

(*) Hermes'le Alfrodit’'in oglu. Nemfalann elinde biiviimis, bun-
lerdan Salmakid ona asik olmustu. Askina karsihk bulama-
yan Salmakid, Tanrilara yakararak kendi bedeninin sevgi-
lisinin bedeniyle sonsuza birlestirilmesini diledi. Bdylece. ya-
ris: erkek, yarist kadin bir varhk ortaya cikt1 (Ovidus)
(Cev.)
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Erat vir, mammosus ut femina, habebat t. non evolutos,
p. que parvum et puerilem. Quaerebamus sit ne exsectus?
— Deus, raspondit, castravit me. (*)

Hipokrates'in de bildigi bu hastaliga gdgebe Tatarlar
ve Tiirkler arasinda sik sik karsilasildigini gezginler be-
lirtirler. Bu sahte hermafroditoslara Tiirkler Hoss diyor-
lar (**)

Ordumuz bir giin 6nce ele gegirilen Tiirk ordugahi
bolgesindeydi. Kont Paskevi¢'in g¢adiriyla, Kazaklara tut-
sak diisen Tirk pasasimn yesil ¢adir1 yan yanaydi. Pasa-
y1 gormeye gittim. Cevresinde bizim subaylar kiimelen-
misti. Pasa bagdas kurup oturmus, ¢ubugunu tiittiiriiyor-
du. Kirk yaglarinda gosteriyordu. Giizel yiiziinde derin
bir diizgiinliik ve gurur ifadesi vardi. Teslim oldugunda
kendisine soru sorulmamasini, bir fincan kahve getiril-
mesini rica etmisti.

Ovaya inmigtik. Karli, ormanli Soganli siradaglarn
arkada kalmisti artik. Higbir yerde diismanla karsilas-
maksizin durmadan ilerliyorduk. Koyler bombostu. Cev-
renin hiiziin verici bir goriinimii vardi. Kayalhkh kiyila-
rina ¢arpa ¢arpa hizla akip giden Aras goérdiik. Hasan-
kale'den 15 verst uzakta, aym1 boyda olmayan yedi ayak
Ustiine goziipekg¢e kurulmug giizel bir koprii var. Onu
sonradan zengin olan bir ¢obamin yaptirdig sdyleniyor.
Issiz daglarda tam bir yalmizhk i¢inde 6lmiis bir ¢oban.
Yapayalmz iki ¢am agacinin golgeledigi maezar: hala ora-
daymis. Cevre ahalisi ziyaretine giderlermis. Képriiniin

(*) Koylinun kadin gibi goégiisleri, ilkel cinsiyet bezleri ve ki-
clik, cocukca bir orgam vardi. Igdis edilip edilmedigini sor-
duk ona:

— Beni Tann igdis etmis, diye karsihk verdi (Lat.)
(**) Tirkge'de boyle bir sdzcik bulunmadignandan, Hunsa sézci-
glyle kanstinlms olabilir. (Cev.)
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ad1 Coban Kopriisii idi. Tebriz yolu bu kopriiniin iizerin-
den gegiyor.

Birka¢ adim 6tede bir l'ervansarayin karanhk yikin-
tilarina ugradim. Hasta bir esekten baska kimse yoktu.
Ahali kagarken onu da buraya birakmis olmaliydilar.

24 Haziran sabahi, eski bir kale olan ve bir giin 6n-
ce Prens Kekovi¢'in ele gegirdigi Hasankale’ye gelmistik.
Geceledigimiz yerin 15 verst otesindeydi. Uzun yiiri-
yislerden yorgun diismiistiim. Dinlenmeyi umarken is
baska tiirli qikti.

Atlilar hareket etmeden o6nde ordugahimiza gelen
daghh Ermeniler, ii¢ giin 6nce hayvanlarim siiriip gotiiren
Tirklere karsi bizden yardim istediler. Onlarin istekleri-
ni iyice anlayamayan Albay Anrep daglarda Tiirk miif-
rezeleri bulundugunu sands; hafif ath alayindan bir boéliik
alarak ve Rayevski'ye daglarda 3000 Tiirk oldugunu bil-
direrek tozu dumana katip gitti. Rayevski de ne olur ne
olmaz diye onun arkasindan yola koyuldu. Kendimi Nije-
gorod alayina bagh saydigimdan ben de Ermenileri kur-
tarmak igin biiyiik bir kederle atimi siirdiim. 20 verst son-
ra bir koye vardik. Geride kalan birka¢ hafif ath eri, ki-
higlarin1 ¢ekmis, patir kiitiic kosarak tavuk kovaliyorlar-
di. Burada koyliilerden biri, meselenin birka¢ giin 6nce
Tirklerin siiriip gotiirdiigii 3000 sigirla ilgili oldugunu
Rayevski'ye anlatt1 ve iki giinliik bir kovalamadan sonra
onlara kolayca yetisebilecegimizi bildirdi. Rayevski as-
kerlere tavuklarin pesini birakmalarini emretti. Albay
Anrep’e de geri donmesi i¢in emir génderdi. Boylece ba-
na hi¢ de eglenceli gelmeyen bir is basarmak igin yani
birka¢ Ermeni tavugunun camm kurtarmak igin bos yere
kirk verst yol tepmis olduk.

Hasankale Erzurum’un anahtar1 sayiliyor. Kent basi
bir kale ile taghh kayaligin eteginde kurulmus. Yiiz ka-
dar Ermeni ailesi yasiyor burada. Ordugdhimiz kalenin
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oniine agilan genig bir diizliie konmugtu. Burada Hasan-
kale 1hicasim ziyaret ettim. I¢inde demirli-kiikiirtli ma-
den suyu kaynag bulunan yuvarlak bir tas yapiyd: bu.

Yuvarlak havuzun ¢ap: ii¢ sajen (*) kadardi. Cevre-
sinde iki kere yiizdiikten sonra ansizin bir bag dénmesi
ve mide bulantis1 hissederek kendimi havuzun tas kyila-
rina giigliikkle atabildim. Bu sular Dogu'da ¢ok iinli. Fa-
kat hekim olmadig: i¢in halk sudan kendi bildigince ya-
rarlaniyor. Bu yiizden de sonu¢ pek basarili olmuyor sa-
nirim.

Hasankale duvarlarinin dibinden Muruk irmag: ge-
¢iyor. Kiyilarinda bir siirii maden suyu kaynag: var. Bu
sular kayalarin altindan ¢ikip irmaga akiyorlar. Igimleri
Kafkasya maden sularini tutmuyor. Biraz bakir tad: var.

Gar .-hazretlerinin dogum giinii olan 25 Haziranda,
alaylar kale duvarlarinin dibinde kisa bir dua dinlediler.
Kont Paskevig'in verdigi 6gle yemeginde hiikiimdarin se-
refine kadehler kaldinldi. Kont bu sirada Erzuruin sefe-
rinin haberini verdi. Aksam iistii saat beste de ordu yola
cikmist: bile.

26 Haziranda Erzurum'un bes verst 6tesindeki dag-
lardaydik. Bu daglara Akdas deniliyor. Kiregli daglar.
Riizgar estikge beyaz, yakic1 bir toz doluyordu gozleri-
mize. Daglarin insan1 hiiziinlendiren bir goriiniigii vardi.
Fakat Erzurum'un yakinlig ve seferin basariyla sonug-
lanacagina. olan inancimiz bizi avutuyordu.

Kont Paskevi¢ aksam iistlii arazi incelemesine ¢kt
Sabahtan beri 6ncii miifrezelerimizin karsisinda doéniip
duran Tiirk sipahileri ona ates etmeye bagladilar. Kont
bir yandan General Muravyev'le konugmasim siirdiiriir-
ken, bir yandan da kamgisin1 sallayarak onlara géz dag
veriyordu. Tiirk atesine karsilik verilmedi.

(*) Bir sajen 2.13 metredir. (Cev.)
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Bu sirada Erzurum tam bir ana baba giinii yasiyor-
du. Yenilgiden sonra kente kagan Serasker, Ruslarin boz-
guna ugradif: soylentisini yaymis; fakat onun arkasindan
da serbest birakilan tutsaklar halka Kont Paskevi¢'in bil-
dirisini iletmislerdi. Bdylece Seraskerin yalam ortaya
cikmisti. Az sonra Ruslarin hizla ilerledigi 6grenilmisti.
Halk kentin diismana tesliminden s6z etmeye baslad:. Fa-
kat Serasker ve ordu, savunmadan yanaydi. Bu sirada bir
ayaklanma patlak vermis, gozii donen ayak takimi birkag
Frenk oldiirmiistii.

26 Haziran sabahi ordugdhimiza Erzurum ahalisinin
ve Seraskerin delegeleri geldi. Giin goriismelerle gegcti.
Delegeler aksam saat beste Erzurum’a dondiiler. Asya
dillerini ve geleneklerini iyi bilen General Prens Beko-
vi¢ de onlarla gitti.

Ertesi giin ordumuz ilerlemeye basladi. Erzurum'un
dogusunda, Top dag1 tepesinde bir Tiirk bataryas1 vardi.
Alaylar Tiirk tiifeklerine bando mizikayla karsihk vere-
rek bataryanin iistiine yiiriidiiler. Top dag: ele gegirildi.
Sair Yuzefovig'le birlikte oraya gittim. Kont Paskevig
kurmayiyla birlikte, ele gegirilen topun basindayd). Kale-
si, minareleri, birbiri iistiine abanan yesil damlariyla Er-
zurum goézlerimizin 6niine scriliverdi. Kont at sirtinday-
di. Kentin anahtarin1 getiren Tiirk delegeler onun tam
karsisinda yere oturmuslardi. Erzurum”da biiyiik bir kay-
nasma oldugu goze ¢arpiyordu. Ansizin kent tabyasinda
bir ates parladi, duman yiikseldi ve Top dagina dogru
giilleler u¢maya basladi. Bunlardan birkag tanesi de Kont
Paskevi¢'in basinin iistiinden ge¢ti. Kont bana donerek:

«— Voyez les Turcs.» (*)

Ayn1 anda, diinden beri kentte goriismeler yapan

(*) Gorniyor musunuz Tiirkleri?

426



Prens Bekovi¢ dértnala Top dagina geldi. Seraskerin ve
halkun kenti teslim etmeye ¢oktan razi olduklanm; fakat
Topcgu Pasa komutasinda birka¢ dikkafali Arnavut'un ba-
taryalar1 ele gegirerek ayaklandiklarini bildirdi. Gene-
raller atlarin siiriip Kont’a yaklastilar. Tiirk bataryalan-
m susturmak igin izin istediler. Kendi toplarinmin atesi
altinda kalan Erzurum ileri gelenleri de aymi seyi rica
ettiler. Kont bir siire bekledi; sonunda:

«Artik fazla oldular!» diyerek gereken buyrugu verdi.

Toplarimiz hemen atese basladi. Diisman topgu atesi
yavas yavas dindi. Alaylarimiz Erzurum iizerine yiiriidi
ve 27 Haziran giinii Poltava savasimin yil doniimiinde,
aksam saat altida, Rus bayrag Erzurum kalesinde dalga-
laniyordu.

Rayevskiyle birlikte kente hareket ettik. Goriilecek
manzaraydi dogrusu. Tiirkler evlerinin diiz damlarina ¢ik-
mig, asik suratlarla bizi seyrediyorlardi. Ermeniler gii-
riiltidld bir kalabalik halinde sokaklarda birikmislerdi.
Cocuklar1 istavroz gikararak ve hi¢ durmadan «Hiristi-
yan! Hiristiyan!» diye bagirarak atlarimizin déniinde ko-
suyorlardi. Kaleye geldik; topgularimiz igeri girdi. Bura-
da benim Artemi'yle karsilasinca sasip kaldim. Ozel izin
verilmeden hi¢ kimsenin ordugdhtan ayrilamayacag: ko-
nusunda sert yazili buyruga karsin; o, kenti dolasmaya
cikmist1 bile.

Erzurum’un sokaklar1 dar ve egri biigrii. Yagilar ol-
dukga yiiksek. Yollar kalabalik, diikkanlar kapaliyd:. iki
saat kadar dolastiktan sonra ordugiha dondiigiimde, tut-
sak Seraskerle dort Pasa’'nm da orada oldugunu o6gren-
dim. Pasalardan biri, (korkun¢ derecede konuskan,-kuru
bir ihtiyard: bu), bizim generallere hararetle bir seyler
anlatiyordu. Beni fraklh goriince kim oldugumu sordu.
Puscin, sair oldugumu soyledi. Pasa elini gégsiine koyup
bir temenna ¢iktl. Cevirmen yardimiyla sunlar1 sdyledi:
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«Bir sairle karsilasmak her zaman hayirhdir. Séir,
dervigin kardesidir. Onun ne vatani vardir, ne de diinya
nimetlerinde gozii. Biz zavallilar san, iktidar ve para pe-
sinde kosarken o yeryiiziiniin hiikiimdarlariyla ayni si-
rada durur ve herkes onun karsisinda saygiyla egilir.»

Pasanin tam bir Dogulu olarak sdyledigi bu soézler
hepimizin hoguna gitti. Ben Seraskeri gérmek igin disar:
ciktim. Seraskerin kaldigi ¢adirin girisinde; gosterigli bir
Arnavut kaftam giyinmis, on dort yaslarinda kara gozli
bir ¢ocuk olan sevgili i¢ oglam1 duruyordu. Derin bir timit-
sizlik iginde bir késede oturuyordu. Cevresinde bizim su-
baylar kiimelenmisti. Cadirdan ¢ikarken, basina koyun
derisinden bir kalpak gegirfnis, yan ¢iplak gen¢ bir adam
gordim. Elinde bir ¢gomak vardi. Sirtina bir tulum (outre)
asmist. Avaz avaz bagiriyordu. Bu delikanlimin’ dervig,
yani kardesim oldugunu sdylediler. Galipleri selamlama-
ya gelmis. Oradan zorla uzaklagtirildi.

5

Erzurum. Asya gbrkemi. iklim. Mezarhk. Taslamalar. Ser-
asker sarayi. Tirk pagsasinin sarayi. Veba. Burtsov'un 6limu.
Erzurum’dan ayrilig. Déniis yolu. Rus dergisi.

(Yanlis olarak Arzerum, Erzrum, Erzron diye adlan-
dirilan) Erzurum; asag yukar: 415 yih siralarinda Ikinci
Feodosya zamanmda kurulmus ve Feodosispol diye adlan-
dirilmisti. Adiyla higbir tarihsel ami birlesmiyor. Bildi-
gim tek sey, Hac1 Baba'min tanikligina goére, bir hakaret
dolayisiyla dziir dilemek icin burada fran elgisine insan
kulag) diye dana kulag: sunulmus olmasidir (*).

(*) Morier'in «The adventures of Haji Babas adh romanindan
(Cev.)
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Erzurum, Asya Tiirkiye'sinin en énemli kenti sayili-
yor. Niifusunun 100.000'i buldugu séyleniyorsa da, sani-
rim abartilmis bir rakam bu. Evler tastan yapilmis. Dam-
lar ¢imle kapl. Yiiksekien bakinca kente tuhaf bir gorii-
nls veriyor bu.

Avrupa'yla Dogu arasindaki baslica kara ticaret yolu
Erzurum’'dan gegiyor. Fakat kentte ¢ok az mal satiliyor.
Mallar1 burada ortaya dokmiiyorlar. Tournefort'un yaz-
dig1 gibi, Erzurum’'da bir hasta bir kasik ravent bulama-
dig1 igin 6lebilir. Oysa kentte guval guval ravent vardir.

Asya gorkemi s6ziinden daha anlamsiz bir sey bil-
miyorum. Bu deyim Hagh Seferleri sirasinda g¢ikmis ol-
mali. Kalelerinin ¢iplak duvarlarini, mese odunundan san-
dalyelerini birakarak sefere katilan ve Dogunun kirmizi
divanlarini. renk renk halilarini, kabzalar1 renkli taslar-
la siislii hangerlerini goriince gozleri kamzsan yoksul s6-
valyelerin isidir bu. Bugilin Asya yoksullugundan, Asya
ilkellizinden sbz edilebilir ancak. Gorkem, hi¢ kuskusuz,
Avrupa'nin sahip oldugu bir seydir artik, Pskov ilinin ilk
tasra kentindeki kii¢iik bir bakkal diikkininda bulabile-
ceginiz herhangi bir seyi, Erzurum’da diinyanin parasini
dokseniz satin alamazsiniz.

Sert bir iklimi var buranin. Kent denizden 7.000 ayak
yvikseklikte bir vadiye kurulmus. Cevredeki daglar yilin
biyiik bir kisminda karla ortiilidiir. Ormansiz, fakat bi-
tek bir toprag) var. Her yandan kaynaklar figkiriyor; her
yerde su kemerlerine rastliyorsunuz. Erzurum’da g¢esme-
den bol bir sey yok. Herbirinin iistiinde bir zincire bagh
teneke taslar asili. Inan¢h Miisliimanlar bu taslardan su
igiyor, Tanr1'ya giikiirler ediyorlar. Kereste Soganli’dan
getiriliyor.

Erzurum sildh deposunda saminm Godfroy (*) zama-

(*) Birinci Hagh seferinde, Ha¢h ordulan basbugu (Cev.)
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mindan kalma eski sildhlar, migferler, zirhlar, kiliglar bu-
lundu. Hepsi paslanmsti.

Mesgitler basik ve karanlhk. Mezar taslarimn iistiin-
de yine tastan yapilma sanklar yiikseliyor. Birkag¢ pasa
tirbesi farkl isgilikleriyle hemen goze c¢arpiyor. Fakat
bunlarin yapiminda da kaba bir zevkin egemen oldugu-
nu goriiyorsunuz. Biz gezgin, Asya kentleri iginde sade-
ce Erzurum’da bir saat kulesi bulundugunu, onun da saa-
tinin islemedigini yazar. .

Sultanin 6n ayak oldugu yenilik hareketleri Erzu-
rum’'a ulasmamis heniiz. Ordu héila renk renk Dogu giy-
sileri i¢inde. Erzurum’la Istanbul arasinda, tipki Kazan’
la Moskova arasinda oldugu gibi bir ¢ekisme var. Yeni-
ceri Eminoglu’'nun yazdig bir taslama sdyle bashyor:

Gévurlar éviiyor simdi istanbul'u
Ama yarin demir Skcgeleriyle
Uyuyan bir yilan gibi ezecekler onu
Ve cekip gidecek?er birakip dylece
istanbul birakmasin hélé uykuyu

istanbul Peygamberin yolundan ayrildi

Onu bastan cikard! kurnaz Bati

Dalarak utanc verici zevklerin koynuna

O ihanet etti duaya ve kilica

Kiuciumsdyor artik savas alanindan akan teri
Sarap saati oldu- dua saatleri

Soéndi inancin kutsal ategi
Dolasir evli kadinlar mezarliklarda
Her kocakari bir haciana

Hareme sokarlar erkekleri
isbirlikci harem adasi uykuda

Ama Erzurum’umuz 6yle mi ya?
Bizlm dagh, cok yollu kentimiz
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Kapilmadik bir zevkd safaya
Yizvermedik isyan sarabina
Ginah yolundan gitmedik gitmeyiz

inanc sahibiyiz, oruc tutariz
Kutsal sulardir doyuran bizi
Diisman (stine rizgar gibi

Ucup gider athlarimiz

Girilmez haremlerimize

Serttir harem agalarimiz

Kadinlar raohatca oturur icerde (*)

Serasker sarayinda, haremin bulundugu odalarda ka-
liyordum. Biitiin giin sayisiz koridorlardan gegerek, oda-
dan odaya, damdan dama, merdivenden merdivene dola-
sip duruyordum. Saray talana ugramis gibiydi. Kagabi-
lecegini uman Serasker disar: ¢ikarabildigi her seyi ¢i-
karmist1. Divanlar cascavlak kalmis, halilar kaldirilmisti.

Kentte dolasirken beni yanlarina gagiran Tiirkler ¢i-
karip ‘dillerini gosteriyorlardi. (Biitiin Frenkleri hekim
samiyorlar.) Bu is camimi sikmaya baslamist1 artik. Ben
de onlara aym sekilde karsihk vermeye basladim. Ak-
sam saatlerini akilli, sevimli Suhorukov’la (**) birlikte ge-
ciriyorduk. Ortak kaygilarimiz bizi birbirimize yaklastir-
mistl. Bir zamanlar tutkuyla we basariyla giristigi edebi-
yat calismalarindan, tarih incelemelerinden séz ediyor-
du bana. Isteklerinin, dileklerinin simirhhig gergekten de
dokunakli. GCalismalarini sonuglandirmazsa ¢ok yazik olur.

Serasker sarayr kipir kipir kayniyordu. Bir zaman-
lar asik yiizlii Pasanin, kansi ve ig oglanlar: arasinda ses-

(*), Yeniceri Emiroglu uydurma bir addir. Bu siiri Puskin yaz-
mistir, (Cev.)

(**) Tarih yazan, Dekabrist ayaklanmasina katildig i¢in sGral-
musti (Cev,)
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sizce g¢ubugunu tiittiirdiigii bu yerde simdi galip komu-
tan oturuyor; generallerinden utku raporlar1 aliyor, pa-
saliklar dagitiyor, yeni romanlardan séz ediyordu. Mus
Pasgasi, Kont Paskevi¢'e bagvurarak yegeni igin bir yer is-
tedi. Bu kurumlu Tiirk saraya geldiginde odalardan biri-
nin kapisi -‘6niinde durdu; heyecanla bir seyler sodyledi:
sonra derin bir diisiinceye daldi. Meger bu odada Seras-
kerin buyruguyla babasimin boynu vurulmus. Iste ger-
¢ek Dogu izlenimleri!

Kafkasya'min dehsetiyle iinlii Pulat Beyi, son savas-
lar sirasinda ayaklanan iki Gerkez oymak baskaniyla bir-
likte Erzurum’a geldi. Kont Paskevi¢'le 6gle yemegi ye-
diler. Pulat Bey otuz bes yaslarinda, kisa boylu, genis
omuzlu bir adamdi. Rus¢a bilmiyor ya da bilmezden ge-
liyordu. Erzurum’a gelisi beni ¢ok sevindirmisti. Daglar-
dan ve Kabarda'dan giiven iginde gegebilirdim artik.

Erzurum dolaylarinda tutsak diisen ve Seraskerle bir-
likte Tiflis'e gonderilen Osman Pasa, Kont Paskevig'ten
Erzurum'da biraktigi haremine glivenlik saglanmas: di-
leginde bulunmustu. i1k giinlerde harem kimsenin akl-
na gelmemisti. Bir giin 6gle yemeginde, 10.000 kisilik bir
ordunun isgali altinda oldugu halde ahalisinden hi¢ kim-
senin askerlerden sikdyete gelmedigi Miisliiman kentin-
deki dirlik diizenlikten sdz ederken Kontun aklina Osman
Pasa’'nin haremi geldi ve Bay Abramovi¢'e Pasa’'nin evi-
ne ugrayarak karilarimin ne durumda oldugunu 6grenip
gelmesini emretti. Ben de Bay A.'ya eslik etmek igin izin
aldim. Yola ¢iktik. Bay A. gevirmen olarak bir Rus su-
bayr almigti yamina. Cok ilging bir seriiveni vardi bu su-
bayin. 18 yasinda franllara tutsak diismiis. igdis edil-
mig ve 20 yi1ldan daha uzun bir zaman Sah'in ogullann-
dan birinin hareminde harem agaligi yapmis.- Mutsuzlu-
gunu, iran'da gegirdigi yillan dokunakh bir agik yiirekli-
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likle anlatiyordu. Fizyolojik bakimdan son derece énemli
seyler sdyledi.

Osman Pagsa’'nmin evine geldik. Son derece derli top-
lu, hattd zevkle ddésenmis denebilecek bir konuk odasi-
na aldilar bizi. Renkli pencerelerde Kur’an'dan alinmig
ayetler vardi. Bunlardan bir tanesi Miisliiman haremi igin'
¢ok derin anlamh geldi bana: Baglamak ve c¢ézmek sana
yaragar. Giimiis gergeveli fincanlarda kahve getirdiler.
Osman Pasa'nin babasi, kadinlar adina Kont'a tesekkiire
geldi. Beyaz saygideger bir sakali vardi yashh adamun.
Bay A. buraya Osman Pasa'nin karilariyla konusmaya
geldigini, bir dertleri olup olmadigin1 kendi agizlarindan
duymak igin goérevlendirildigini kesinlikle bildirdi. iran
tutsag1 bunlan gevirir cevirmez yashh adam dilini 6fkeyle
sapirdatti. Arzumuzu higbir sekilde yerine getiremeyece-
gini; yoksa Pasa dondiigiinde bdyle bir sey duyacak olur-
sa onun da haremdeki biitiin usaklarin da boynunu vur-
duracagum sdyledi. I¢lerinde harem agasi bulunmayan
uzaklar da ihtiyarin sozlerini onayladilar. Fakat Bay A.,
Nuh diyor peygamber demiyordu. Adamlara:

«Siz Pasanizdan korkuyorsaniz, ben de kendi Ser-
askerimden korkuyorum. Onun emirlerine nasil karsi ge-
lebilirim?» dedi.

Yapacak sey yoktu. iki ciliz fiskiyenin sapirdadig bir
bahceden gegirdiler bizi. Kiigiik tas yapiya yaklastik. ih-
tiyar bizimle kap1 arkasinda durdu. Siirgiiyii birakmadan
kapiy1 dikkatle ag¢ti. Basindan sar1 terliklerine kadar be-
yaz carsafa biiriinmiis bir kadin goriindii. Cevirmenimiz
ayni soruyu ona da tekrarladi. Yetmislik bir kocakannin
dissiz agzindan g¢ikan mirilt1 duyuldu. Bay A. onun sb-
zlinli keserek:

«Paganin annesidir bu, dedi. Biz kanlarni gor-
meye geldik. Onlardan birini gonderin.»

Gavurlann bu bulusuna hepsi sasip kaldi. Kocakan
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gitti; kendisi gibi bastan ayaga ortiilii bir kadinla déndii
az sonra. Ortiiniin altindan civil civil bir kadin sesi yiik-
seldi. Kocasiz kalmis zavallh kadinlara gosterdigi ilgiden
otiirii Kont’a tesekkiir ediyor; Ruslarin davramslarim
Oviiyordu. Bay A. sohbeti koyulastirmay: basardi. Ben
bu sirada gevreme bakinirken tam kapinin iistiinde yu-
varlak bir pencerecik; pencerecikte de merakli, kara goz-
leriyle fildir fildir bakan bes alt1 tane yuvarlak basgik
gordiim. Bulusumu tam Bay A.'ya sOylemek iizereydim
ki, baslar kimildadi, gozler kirpildi, birka¢ parmakg¢ik
susmam igin gozdag verdi bana. Boyun egdim ve bulu-
sumu kimseyle paylasmadim. Hepsi de hos yiizlerdi; fa-
kat higbiri giizel degildi. Kapida Bay A. ile konusanlar
haremin gozdesi, yiireklerin hazinesi, askin giili olma-
liydi. Ya da ben bdyle diisiindiim.

Bay A.'nin sorusturmas: sona erdi. Kapi1 kapandi.
Penceredeki yiizler g¢ekildi. Bahgeyi ve evi gozden gegir-
dikten sonra, elgiligimizden pek hosnut kalarak saraya
dondiik.

Boylece bir harem goérmiis oldum. Pek az Avrupa’
liya kismet olur bu. iste size bir Dogu romani konusu.

Savas bitmis goriiniiyordu. Doniise hazirlaniyordum.
14 Temmuz giinii halk hamamina gittim ama hi¢ hosnut
kalmadim. Havlularin pisligi, kéti hizmet vs. adamakilh
canimi sikti. Tiflis hamamlar1 nerde, bunlar nerde!

Saraya dondfigiimde nobet yerindeki Konovnitsin’
dan Erzurum’da veba goriildiigiinii 6grendim. Aklima he-
men karantinanin korkung¢lugu geldi ve o giinden tezi yok
ordudan ayrilmaya karar verdim. Veba diisiincesi tatsiz,
alisilmadik bir duygu uyandiriyor insanin i¢inde. Bu iz-
lenimi silmek amaciyla pazar yerinde dolasmaya ¢iktim.
Bir silahg1 diikkém oniinde durup bir hangeri gézden ge-
cirmeye basladim. Ansizin bir el dokundu omzuma. Don-
diim ve korkung bir dilenciyle burun buruna geldim. Yii-
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zii olii gibi sararmish. Kan ¢anagina dénmiis irinli gozle-
rinden sipir sipir yas akiyordu. Veba diisiincesi yine igi-
me diisti. Dilenciyi anlatilmaz bir tiksinti duygusuyla
itip gezintiye ¢iktigima bin pisman saraya dondiim.

Ama merak agir basti. Ertesi giin hekimle birlikte
ben de ordugéha gittim. Vebalilar vardi burada. Cadir-
dan bir hasta gikarmp getirdiler. Yiizii sapsariydi. Sarhos
gib1 sallamyordu. Bir bagka hasta kendinden ge¢mis yati-
yordu. Vebaliy:1 gézden gegirip zavalli adama gabuk iyi
olacag iimidini verirken iki Tiirk ilgimi ¢ekti.

Bunlar hastanin koluna giriyor, onu soyuyor, elleriy-
le viicudunu yokluycrlardi. Adam veba degil de nezleydi
sanki. Bunu goriince Avrupal iirkekligimden utandigimi
itiraf ederim. Az sonra kente déndiim.

19 Temmuz giinii Kont Paskevi¢'le vedalasmaya git-
tigimde biiyiik bir keder ig¢inde buldum onu. General
Burtsov'un Bayburt dolaylarinda vuruldugu yolunda ac:
bir haber gelmisti. Yazik olmustu yigit Burtsov'a. Bu olay,
sayica ¢ok az olan ordumuzu da g¢okertebilirdi. Yabanci
bir iilkenin derinliklerine ilerlemis; bize dis bileyen, ilk
basarisizhk haberi iizerine ayaklanmaya hazir bir halkla
kusatilmistik. Savas yeniden baslamisti. Kont, sonraki
olaylarin da tamf olmam onerdi. Fakat ben bir an 6nce
Rusya'ya dénmek istiyordum artik... Kont bir Tiirk kihe:
armagan etti bana. Onu, fethedilmis Ermenistan kirlarin-
da ard: sira dolaghgim parlak bir kahramanin ams1 ola-
rak sakliyordum. Aym giin Erzurum’dan aynldim.

Artik bildigim yollardan Tiflis’e déniiyordum. Bir &ii-
re once 15.000 kisilik bir ordunun senlendirdigi bu yerler
simdi sessiz ve kederliydi. Soganl’'y1 gectim ve ordugé-
himizin konakladify yeri giiglitkkle tanmiyabildim. Giimrii’
de ii¢ giin karantinada kaldim. Bezobdal yeniden gor-
diim ve sicaktan yanan Giircistan’a ge¢mek iizere serin
Ermenistan'in yiiksek yaylalarindan aymnldim.
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Tiflis’e 1 Apgustosta vardim. Sevimli, gen bir topluluk
icinde birka¢ giin kaldim burada. Galg: sesleri ve Giircii
tiirkiileri arasinda, bahgelerde birkag giizel giin gecirdim.
Sonra yeniden yola koyuldum. Daglardan gegerken karsi-
lastizim en énemli olay, bir gece Kobi yakinlarinda firti-
naya yakalanisim oldu. Sabahleyin Kazbek'in yanindan
gecerken olaganiistii giizellikte bir goriiniimle karsilas-
tim. Beyaz, parga parg¢a bulutlar dagin tepesinden asiyor;
giineg 1sinlariyla aydinlanan 1ss1z bir tapinak, havada yii-
Zziuyormus gibi goriiniiyordu. Azgin dere biitiin gérkemiy-
le karsima qikti. Sel yatag1 yagmur sulariyla dolmus, az-
ginlikta Terek'i bile geride birakiyor; tipk:1 onun gibi kor-
kung bir sesle ugulduyordu. Kiyilar darmaduman olmus-
tu. Kayalar yerlerinden oynamig, akintinin oniinii tika-
mislardl. Kalabalik bir Osetin toplulugu yol yapiminda
calisiyordu. Sonunda dar bogazi sag salim gecerek Biiyiik
Kabarda ovasinin genis enginligine ¢iktim. Vladikafkas'ta
Dorohov'a ve Pusgin’e rastladim. Ikisi de bu savasta al-
diklar1 yaralarin tedavisi igin kaplicalara gidiyorlardi.
Puscin'in masasinda Rusc¢a dergiler buldum. Gordiigim
ilk makale, yapitlarimdan birinin elestirisiydi. Yazar, ba-
na ve siirlerime veryansin ediyordu. Yazy: yiiksek ses-
le okumaya basladim. Pus¢in beni durdurarak okurken
artistik mimikleri yapmami da istedi. Yazi, bizdeki eles-
tiri sanatimin fantezileriyle siisliiydi tabii. Bir kayyim,
perhiz yemegi pisiren bir kadin ve bu kiigiik giildiiriiniin
sagduyusu sayilan bir diizeltmen arasinda ge¢en uzun bir
konusmayd: bu. Puscin'in istegini hemen yerine getir-
dim ve bu o kadar hosuma gitti ki, yaz1iy1 az énce okur-
ken duydugum sikintidan eser kalmadi. Hep birlikte can-
dan kahkahalar atmaya basladik.

Sevimli anayurdumun bana ilk hoggeldini iste bu
oldu.
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1

BiR MUHAFIZ BiRLiGI CAVUSU

— Yarin bir muhatiz birliginde bir yizbag: olabilirdi.
— Nene gerek, birak orduda caligsin.
— Cok dogru! Varsin sirinsdn...

— Peki, babasi! kim onun?
Knyajnin

Babam Andrey Petrovi¢ Grinyov, gengliginde Kont
Miinnich’'in emrinde ¢alismis. 17** yilinda kidemli bin-
bas1 riitbesiyle emekliye ayrilmis. O giinden bu yana,
kendi mali olan Simbirsk kéyiinde yasiyordu. Annem Av-
dotya Vasilyevna Y. de, orali, yoksul fakat soylu bir aile-
nin kiziydi. Babamla Simbirsk'te evlenmisler. Biz aslin-
da dokuz kardesmisiz. Fakat kardeslerimin hepsi de be-.
bekken Glmisler.

Ben daha annemin karnindayken, yakin aile dostlari-
mizdan muhafiz birligi binbasis1 B.'nin yardimiyla Seme-
novski alayina ¢avus yazilmisim. Eger umutlar bosa ¢i-
kip, annem kiz doguracak olsaymis, babam diinyaya gel-
meyen ¢avusun Olimiini gerekli yere bildirecek, is de
boylece kapanacakmis.
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Ogrenimimi tamamlayincaya kadar izinli sayiliyor-
dum. O zamanin egitim yotntemi simdikinden baskayd.
Bes yasima bastiktan sonra seyis Savelyi¢’in eline veril-
dim. Kendisi uyanik davraniglarindan 6tiiri lalalifima
atanmisti. Onun gozetimi altinda yetiserek on iki yasima
vardigimda Rus gramerini iyice 6grenmis, bir taz1 yav-
rusunun nitelikleri iizerine yanilmadan konusabilecek du-
ruma gelmistim. Bu sirada babam, Monsieur Beaupré
adinda bir Fransiz tutiu benim i¢in. Kendisi ¢iftligin yil-
Iik sarap ve zeytinyag: ihtiyaciyla birlikte Moskova’'dan
1smarlannnsil. Fransiz'in gelisi Savelyi¢’in ¢ok camim sik-
t1. Kendine «Cocugun ne eksigi var?» diye homurdanip
duruyordu; «Gok siikiir yikanmasi, taranmasi, beslenmesi
yerinde. Kendi adamin yokmus gibi sen git elin mosy6-
siinii kirala! Bosu bosuna para harca!..»

Beauprénin asil mesleg: berberlikmis. Sonra bir ara
Prusya’da askerlik yapmis. Sonra da ne anlama geldigi
ni pek kavramadan pour étre outchel (*) kalkip Prusya’
ya gelmis. Iyi bir delikanliydi. Fakat ¢ok ucari ¢ok der-
bederdi. En gii¢gsiiz yan1 da karsi cinse asir1 tutkusuydu.
Bu yiizden. stk sik tokatlanir, giinlerce oflayip puflard:
artik. Ayrica, kendi deyimiyle, sise diismam bir adam de-
gildi. Yani, (Rusca sOylersek) ickive pek diiskiindii. Fakat
bizim evde sarap sadece yemekten sonra, o da birer ka-
dehgik verildiginden ve zavalli 6gretmen her keresinde
atlandigindan, Beaupré az sonra Rus likériine alisti. Son-
ra da mide icin ¢ok daha yararlh oldugunu ileri siirerek,
onu kendi iilkesinin saraplarina yeglemeye basladi.

Hemen dost olmusiuk Fransiz 6gretmenle. Anlasma-
ya gore bana Fransizca, Almanca ve biitiin bilimleri 63-
retmek zorundayd: ya, 0 bunun yerine benden ayak iisti
cat pat Rusca 6grenmeyi yegledi. Sonra da herkes kendi

(*) Ogretmen olmak icin.
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isiyle ugrasmaya baslad1 artik. Aramizdan su sizmiyor-
du. Benim i¢in ondan daha iyi bir 6gretmen bulunamaz-
di. Fakat kader az sonra ayiracakmis bizi. Bakin nasil ol-
du bu is.

Sisman ve c¢opur bir kiz olan ¢amasirc1 Palaska ile
tek gozli sigirtmag¢ kiz Akulka, bir giin anlasmislar, ay-
n1 anda annemin ayaklarina kapanip isledikleri biiyiik
glinahi itiraf etmisler. Gé6zyaslar: iginde, toyluklarindan
vararlanarak kendilerini bastan ¢ikaran mosydden ya-
kinmuslar.

Bu gibi konularda sakasi olmayan annem durumu ba-
bama iletmekte gecikmemis tabii. Babam ceza verirken
fazla diigliniip tasman insanlardan degildi. Hemen yani-
na ¢agirtmis diizenci Fransiz’'i. Mosyod'niin kii¢iik beye
ders vermekte oldugunu bildirmisler. Babam da bunun
lizerine kalkip odama gelmis.

Bu sirada Beaupré yataga uzanmig, misil misil uyu-
vordu. Size daha 6nce Moskova'’dan benim i¢in bir harita
getirildigini soylemis miydim? Higbir ise yaramadan du-
varda asili duran bu harita, kagidinin genisligi ve gilizel-
ligiyle coktandir aklimi geliyordu. Sonunda ondan ugurt-
ma yapmaya karar vermis, Beaupré'nin de uykuda olma-
sindan yararlanarak ise girismistim.

Ben tam Umit Burnu'na aga¢ kabuklarindan bir kuy-
ruk takarken babam igeri giriverdi. Yaptigim cografya
alistirmalarimi gériince kulagimi ¢ekti; sonra Beaupré’ye
dogru kostu, zavalli adami sarsaklayarak uyandirdi ve
agzina ne gelirse sdylemeye basladi. Neye ugradigini sa-
siran Beaupré kalkmaya g¢abaliyor, fakat bir tiirli bece-
remiyordu bunu. Korkiitiik sarhostu ¢linkii. Daha ne olup
bittigini anlayamadan, babam adamcagiz1 yakasindan tut-
tugu gibi yataktan kaldird, ite kaka kap:1 disar1 etti. He-
men aym giin de g¢iftlikten kovdu. Savelyi¢’in keyfine
diyecek yoktu tabii. Egitimim bdylece sona ermis oldu.
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Giivercin kovalayarak ugaklarin gocuklariyla birdir-
bir oynayarak birka¢ y11 daha gegirdim. Fakat on alt1 ya-
sim1 bitirdigim yil hayatim temelden degisti.

Bir sonbahar giinii annem salonda regel kaynatiyor,
ben de onun yaminda durmus fikir fikir kaynayan ko-
piiklere bakarak yalamiyordum. Babam pencere Oniine
oturmus, her y1l hi¢ kagirmadan aldigin Saray Yilligi'mi
okuyordu. Bu kitaba kars:1 eksilmeyen bir ilgisi vardi. Her
okuyusunda gasilacak kadar heyecanlanir, neredeyse ken-
dinden gegerdi. Babamun huylarini, aligkanhklarini ezbe-
re bilen annem, zavalli kitab1 her zaman elden geldigin-
ce uzak bir yere sokusturmaya galisir, boylece Saray Yil-
i1 kimi kez aylarca goziine g¢arpmazdi babamin. Fakat
bir kere de kazara rastlad: mi, saatlerce elinden birak-
mazd1 artik.

Boylece babam arada bir omuzlarim silkerek, kendi
kendine: «Tiimgeneral!.. Benim béliigiime kavustu!.. Iki
nisan sahibi!.. Acaba onunla ¢oktan beri...» diye bir sey-
ler mirildanarak yillign okuyordu. Sonra divana firlatti
onu, diisiinceye daldi. Babam boyle diisiinmeye baslad:
m1 hep bir kayg: alird: beni.

Nitekim bir siire sonra, ansizin anneme dondii:

— Avdotya Vasilyevna, dedi, Petrusa ka¢ yasinda
simdi?

Annem:

— Iste, on yedisine bast1 ya, dedi. Hani Nastasya Ga-
rasimovna halanin bir goziine perde indigi y1l dogduydu
da, sonra...

Babam:

— Anlasildy, diye kesti. Gorev zamani geldi demek-
tir. Kiz pesinde kostugu, giivercinliklere tirmandig ye-
ter artik.

Oglundan hemen ayrilmak diisiincesi anneme o ka-
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dar dokundu ki, elindeki kasik, tencereye diisiiverdi. Yii-
zii gbzyaslariyla 1slandi.

Buna karsihk ben duydugum heyecami anlatamam.
Orduya katilmak diigiincesi kafamda &zgiirliik ve Peters-
burg hayatimin mutluluklarna iliskin hayallerle birlesi-
yordu. Kendimi bir muhafiz birliginde subay olarak goéz-
6niine getiriyordum. Bana gore, bir insanin elde edebi-
lecegi en yiiksek san buydu.

Babam tasarilarin1 degistirmekten de, ertelemekten
de hoslanmazdi. Yola ¢ikacagim giin kararlastirildi. Bir
giin once, emrine girecegim komutana mektup yazacag-
n1 sOyleyerek kagit kalem istedi benden.

Annem:

— Prens B’ye benden de selam yazmay: unutma
Andrey Petrovig, dedi. Petrusa’y:r kanatlam altina ala-
caginl umarim.

Babam kaslarim ¢atarak:

— Neler sagmaliyorsun! diye karsihik verdi. Prens
B.’ye mektup yazan kim?

— Az 6nce Petrusa’min komutanina mektup yazmak
istedigini s6yleyen sen degil miydin?

— Ee, ne olmus?

— 1yi ya, Petrusa'min komutam Prens B. degil miy-
di? Onu Semyonovsk alaymna yazdirmistik ya.

— Yazdirmigtik! Fakat ne c¢ikar bundan? Petrusa,
Petersburg’a gitmiyor. Orada bos yere para harcamak-
tan, capkinlhktan baska ne &grenecek? Yok; birak ordu-
da g¢aligsin, burnunu siirtsiin, barut koklasin da, ziippe
degil asker olsun. Hih. Muhafiz Birligine yazdirmisiz da!
Niifus kagidi nerede bunun? Al getir.

Annem niifus kagidom, vaftiz gémlegimle birlikte
sakladigy kutudan gikanp getirdi, titreyen bir elle uzatti
babama. Babam inceden inceye okudu onu, sonra karsi-
sina, masaya koydu, mektuba basladi.
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Meraktan i¢im igime sigmiyordu. Petersburg’a de-
gilse nereye pgonderiyorlarar beni. Gozlerimi babamin
agir aksak isleyen kaleminden ayiramiyordum. Sonunda
mektubu bitirdi, onu niifus kagidimla birlikte bir zarfa
koydu, miihiirledi, gozliiklerini ¢ikardi ve yanina ¢agird:
beni.

— Iste eski arkadasim, dostum Andrey Karlovi¢ R.’
ye yazdigim mektup, dedi. Orenburg’a onun emrine gir-
meye gidiyorsun.

Basimdan bir kazan kaynar su dokiildii sandim. Bii-
tin umutlarim bir anda tuzla buz olmustu. Petersburg
diisleri kurarken, demek 1ssiz, tenha bir iilkenin cansi-
kintilarn bekliyormus beni. Bir dakika 6nce i¢imi coskuy-
la dolduran calisma diisiincesi simdi agir bir yiik gibi
sirtima ¢okmiistii. Fakat yapacak bir sey de yoktu. Ertesi
giin basamaklarin oniine ¢ekilen yol arabasina bavulum,
cay takimlarimin bulundugu sandik, sicak ev hayatimin
son izleri olan ¢orekler ve béreklerle dolu ¢ikinlar yer-
lestirildi. Annemle babam ugurlamaya ¢iktilar beni.

Babam:

— Yolun agik olsun Pyotr, dedi. Edecegin yemini
tut, dogrulukla ¢alis. Komutanlarini1 dinle. Aferin pesin-
de kosup kendini pek fazla yipratma ama, ¢aligmaktan
da kagma. Ve su ata soziinii hi¢ ¢ikarma aklmdan: «Elbi~
seni yeniyken, serefini gencken koru.»

Annem goézyaslar1 iginde kendime iyi bakmami
6giitledi. Savelyi¢'ten ¢ocuguna géz kulak olmasin iste-
di. Sirtima tavsan kiirkii bir gocuk, onun iistiine de tilki
derisinden bir yelek giydirdiler. Savelyi¢'le birlikte ara-
baya oturdum, gbzyaslan iginde ugurlandim.

Ayni gece Simbirsk’e vardim. Gerekli Gteberiyi sa-
tin almak i¢in burada bir giin kalmak zorundaydim. Sa-
velyi¢ gorevlendirilmisti satin alma isiyle. Bir hana in-
dik. Savelyi¢ sabahleyin diikkinlan dolasmaya ¢ikt1. Ben
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pencereden pis bir ara sokaga bakmaktan bikip hamin
icinde dolasmaya basladim. Bilardo salonuna girdigimde
otuz bes yaslarinda, uzun boylu, kara kaytan biyikh bir
bay gordiim orada. Sirtinda bir sabahlik, elinde bilardo
sopast vardi. Dislerinin arasina bir agizhik sikistirmisti.
Oyun arkadasi olan markaci, kazandiginda bir kadeh vot-
ka igiyor, kaybedince bilardo masasinin altindan dért
ayak olup siiriiniiyordu. Onlar1 seyretmeye koyuldum.
Oyun uzadik¢a markac: daha sik gériinmeye basladi. Oy-
le ki sonunda bilardo masasinin altindan g¢ikmaz oldu.
Kaytan biyikhh bay, fatiha okur gibi birkag¢ kiifiir sallad:
ona, sonra bana donerek birlikte bir parti yapmamizi
onerdi. Bilardo oynamay: Lilmedigimi soyleyerek red-
dettim bu 6neriyi. Besbelli ¢ok sasirmisti. Neredeyse aci-
yarak siizdii beni. Ama yine de laflamaya basladik. Adi
Ivan ivanovi¢ Zurin'mis. *** Muhafiz Alayinda kcmutan-
mis. Simbirsk askerlik subesine geldiginden bu handa ka-
liyormus simdi.

Yakinda meslektas olacagimizi 6grenen Zurin, Tan-
r1 ne verdiyse, askerce bir yemege ¢agird: beni. Sevinerek
kabul ettim. Masaya oturduk. Arkadasim ¢ok igiyor, ar-
tik bu ordu geleneklerine alismam gerektigini s6yleyerek
benim kadehimi de habire dolduruyordu. Anlattig1 as-
kerlik fikralarina katiia katila giiliyordum. Masadan
kalktigimizda tam anlamiyla dost olmustuk. Zurin beni
bilardo 6grenmeye c¢agirdi.

— Biz subaylar bu oyunu mutlaka 6grenmeliyiz, di-
yordu. Diyelim sefer sirasinda bir ilgeye ugradin. Haydi
bakalim ne yapacaksin? Her zaman da Yahudi déviilmez
ki! Ister istemez bir hana gidip bilardo oynamaya baslar-
sin. Ee, bunun i¢in de oynamay1 bilmek gerekir!

Aklim yatmist1 bu ise. Biiyiik bir istekle bilardo so-
pasin1 kavradim. Zurin ben: yiiksek sesle yiireklendiri-
yor, az zamanda gosterdigim basanya sasip kahyordu.
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Birkag¢ dersten sonra, hani kazang i¢in defil ama, hi¢ de-
gilse bosu bosuna oynamamak igin, parasina, sayis1 bir
kurusuna oynamamiz1 énerdi. Diinyada parasiz oyun oy-
namaktan daha berbat bir aliskanlik olamayacagini séy-
liiyordu. Bu oneriyi de kabul ettim. Zurin kendine pung
istedi, bana da bunu bir kere denemem gerektigini soy-
ledi. Orduda g¢alisirken mutlaka pun¢ i¢gmek gerekirmis.
Pungsuz askerlik mi olurmus! Dinledim onu. Bu arada
oyunumuz siiriip gidiyordu. i¢kimi yudumladik¢a gézii-
pekligim artiyordu. Toplanm ikide bir yan banttan disar:
firhyor, ben &fkeleniyor, kimbilir nasil hesap tutan mar-
kaciy: payhyor, gitgide biiyiitiiyordum oyunu. Kisaca, ba-
sibos birakilan sersem bir ¢ocuk nasil davranirsa, tipki
oyle davramyordum. Bu arada zamanin nasil gegtigini
farketmedim bile. Zurin bir ara saate bakti, bilardo to-
punu birakti. Yiiz ruble yitirdigimi bildirdi bana. Bir par-
ca sasaladim. Param Savelyi¢'teydi ¢iinkii. Oziir dileme-
ye giristim.

Zurin:

— Rica ederim, diye s6ziimii kesti. Nigin kayglani-
yorsunuz? Ne zaman verirseniz olur. Haydi, Arinuska’
ya gidiyoruz simdi.

Siz olsaniz ne yapardiniz? Giinii nasil uygunsuz basg-
Judiysam, dyle bitirdim. Aksam yemegini Arinugka’da ye-
dik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerlige als-
mam gerektigini tekrarlayip duruyordu. Masadan kalk-
tigimuzda, giigliikkle ayakta durabiliyordum. Hana gece ya-
ns1 dondiik. Savelyi¢ basamaklarda karsilad: bizi. Ordu-
daki goérevimi ciddiyetle benimseyisimin belirgin izlerini
goriince, inledi. Aglamakl1 bir sesle:

— Efendicigim, sana ne oldu bdyle? dedi. Nerede
bu hallere diistiin? Ah, Tannm! Giinahimiz neydi?

Ben soyleyecek stz bulamayip:
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— Sus, moruk! diye bagirdim. Sarhos musun nesin...
Git yat, ama daha 6nce beni yatir.

Ertesi giin uyandifimda basim zonkluyor, bir giin
onceki olaylar1 sisler iginde ammsiyordum. Bir fincan
cayla igeri giren Savelyi¢ beni diisiincelerimden ayird,
basin sallayarak:

— Haylazhiga pek erken basladin Pyotr Andreyig,
dedi. Kime ¢ektin acaba? Ne deden ayyasti, ne baban,
annene zaten stz yok; dogdugundan beri kvastan (*) bas-
ka icki koymad: agzina. Peki, kim sug¢lu bundan? O més-
y6 algagy! ikide bir Antipyevna'ya kosar: «Madam, Je vu
pri, vodka» deyip dururdu. Al iste bana «je vu pril» Tov-
be tévbe, iyi sey Ggretti it oglu it. Kendi adamin yokmus
gibi sen gif elin gavurunu lala diye kirala, bdyle olur iste!

Utanmistim. Ote yandan dondiim:

— Cik disan1 Savelyig, dedim. Cay istemiyorum.

Fakat bir kere vaaza bagladi m Savelyig'i susturmak
olacak is degildi.

— Haylazhigin sonunu goriiyorsun iste Pyotr And-
reyi¢. Kafan kazan gibi olmuvs, canin bir sey yemek iste-
miyor. Bilmem ki ne igerler. Bir bardak tursu suyu ig-
mek, ya da bir kadeh likérle gakirkeyif olmak varken.
Oyle degil mi?

Bu sirada bir gocuk girdi igeri. Bana bir pusula uzat-
ti. 1. 1. Zurin'den geliyordu. A¢tim ve su satirlan oku-
dum:

tAzizim Pyotr Andreyevic, din yitirdigin yiz rubleyi sana
bu pusulay! getiren cocukia gondermenl rica ederim. Paraya
cok ihtiyacim var.
Her zaman hizmetinde
Ivan Zurins

(*) Rus girasi.
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Yapacak bir sey yoktu. Umursamaz bir tavir takin-
dim; hem kasadarim, hem ¢amasircim, hem de iglerimin
yiiriitiiciisii olan Savelyi¢’e donerek ¢ocuga yiiz ruble
vermesini emrettim.

Savelyi¢ saskinliktan kiigiik dilini yutacakt: neredey-
se.

Kekeleyerek:

— Ne?! Ha? Nigin? diye sordu.

Elden geldigince sogukkanl olmaya galisarak.

— Ona borcum var, dedim.

Savelyi¢ gitgide daha ¢ok sasiriyordu.

— Borcun var ha? diye bagirdi. Fakat efendicigim,
ne zaman borglandin ona? EBu nasil is? Efendim, sen bi-
lirsin, ama ben para vermeyecegim.

Bu onemli dakikada bu dikbash ihtiyarin hakkindan
gelmezsem bir daha onun vesayetinden kurtulamayacagi-
m1 diisiindiim ve yiiziine tepeden bir bakis firlatarak:

— Ben efendiyim, sen de benim usagimsin, dedim.
Paralar benimdir. Onlan oyunda yitirdim, ¢linkii canim
Oyle istedi. Akil verecegine sana sdyleneni yap.

Neye ugradigini sasiran Savelyic¢ ellerini ¢arpti, 6y-
lece kalakaldl.

Ben sert bir sesle:

— Ne duruyorsun! diye bagirdim.

Ihtiyar aglamaya baslad1. Titrek bir sesle:

— 1ki gbziim Pyotr Andreyig, dedi. Beni kederden
6ldiirmek mi istiyorsun? Goziimiin bebegi! Dinle bu ihti-
yary; saka ettigini, bizde o kadar para olmadigim1 yaz o
dolandiriciya. Yiiz ruble! Aman Allahim! De ki annem-
le babam bana kumar oynamay: yasak ettiler, ancak ce-
vizine oynayabilirim...

— Zirvayl birak, diye sertge soziinii kestim. Ver su
parayl, yoksa ensenden tuttugum gibi kap1 disarn edece-
gim seni.
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Savelyi¢ iki gozii iki ¢esme, yiiziime bakt), dedigimi
yapmaya gitti. Acimistim zavall ihtiyara. Fakat artik go-
cuk olmadigimi kamtlamak, 6zgiirliigiime kavusmak isti-
yordum.

Zurin'in parasi gonderildi. Savelyi¢ beni bu ugursuz
handan bir an 6nce gitkarma telasindaydi. Gelip arabanin
hazir oldugunu bildirdi. Bilardo 6gretmenimle vedalasg-
madan, giiniin birinde bir daha goriisecegimizi diisiinme-
den, igimde gizli bir s1z1 ve sessiz bir pismanlkla Sim-
birsk’ten ayrildim.

2

Ey uzak (lke, giizel llke

Ey bilmedigim dlke!

Ne kendi istedimle geldim sana

Ne de soylu bir atin sirtinda.

Beni, bu yigit delikaniiy:

Gencligin otesi getirdi buraya

Bir de basimdaki sarap dumanlari.
Eski bir tirkd

Yol boyunca diisiindiiklerim hi¢ de hos seyler degil-
di. O zamanin 6lgiilerine goére kiigiimsenemeyecek bir pa-
ra yitirmistim. i¢imde, handaki davramisimin aptalca ol-
dugunu istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyi¢'in kar-
sisinda bir sugluluk duyuyordum. Biitiin bunlar iiziiyor-
du beni. Ihtiyar, arabacinin yanina oturmustu. Benden
yana hi¢ bakmyor, yalniz atlann dehlemek i¢in agiyordu
agzinl. Onunla ne yapip edip barismak istiyor, fakat s6ze
nereden baslayacagimi bilmiyordum.

Neden sonra:

— Haydi Savelyig, yeter artik, barmsalim, dedim.
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Su¢lu oldugumu kabul ediyorum. Diin haylazhik ettim,
lizdiim seni. Bundan béyle daha akill1 davranacagima, se-
ni dinleyecegime s6z, veriyoium. Haydi, kizma artik, ba-
risalim.

— A, ah, iki gbziim Pyotr Andreyevig! (ihtiyar de-
rin derin igini ¢ekti) Ben kendime kiziyorum. Biitiin sug
bende. Seni handa yalniz basina nasil biraktim! Ah, ah-
mak kafa! Seytana uydum, su kayyimin karisina bir ug-
rayayim dedim. Uzaktan akrabam olur. Tabii atalar so-
ziiniin dedigi ¢ikt1. Ugrama akrabaya, girer basin belaya.
Of, of... Simdi efendilerimin yiiziine nasil bakacagim ben?
Cocuklarinin igki i¢tigini, kumar oynadigini duyarlarsa
ne demezler?

Zavallh Savelyi¢'i avutmak ig¢in epeyce dil doktiim,
bundan bdyle ona danismadan bes para harcamayacagima
soz verdim. Arada bir basini salhyor, kendi kendine:
«Yiiz ruble! Dile kolay!» diye homurdamyordu. Fakat
sonunda yatigti.

Atandigim bélgeye yaklasiyordum. Zaman zaman te-
pelerle, hendeklerle kesilen i¢ karartic: bir bozkir uzani-
yordu dort bir yamimdan. Her yer karla ortiiliilydi. Gii-
nes batmak iizereydi. Arabam dar bir yolda daha dogrusu
koyli kizaklarinin agtify bir iz iizerinde ilerliyordu. Ara-
bacy, birden gevreye bakinmaya basladi, sonra sapkasim
cikararak bana doniip:

— Efendim emrederseniz geri donelim! dedi.

— O niye?

— Hava bozmaya baslad1 da. Riizgar gitgide siddet-
leniyor. Baksaniza, nasil tozutuyor karlar:...

— Canim, bu da dert mi?

— Ya suraya, suraya baksaniza. Gormiiyor musu-
nuz ne oldugunu? (Kamgisiyla Doguyu gosteriyordu.)

— Bevaz bozkirla agik gokten baska bir sey gormii-
yorum.
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— Suna, suna, su kiigiik buluta bakin.

Tam ufuk ¢izgisinin orda kiigiik bir bulutguk gor-
diim gercekten de. ilk bakista uzak bir tepecik sanilabi-
lirdi. Arabaci bunun bir tipiyi haber verdigini agikladi.

O bolgenin tipileri iizerine 6nceden bir geyler isit-
misligim vardi. Birgok yiik arabasinin nasil kar altinda
kaldigin1 biliyordum. Savelyi¢ de arabacidan yana ¢ik-
mis, geri donmeyi 6giitlilyordu. Fakat riizgar pek siddetli
gorinmedi bana. Tipi bast:rmadan bir sonraki menzile
ulasacagimiz1 umarak arabaciya elini daha g¢abuk tutma-
sim emrettim.

Adam hayvanlar1 dortnala kaldirdy; fakat gozii ha-
14 Dogudaydi. Atlar yel gibi uguyorlardi. Riizgar da git-
gide siddetleniyordu bu arada. Kiigiik bulut genisledi, ge-
nisledi, beyaz bir duman oldu. Sonra yogunlasarak yiik-
seldi, bilyiidii ve yavas yavas biitiin gogii kapladi. Ilkin
ince ince serpistiren kar, ansizin lapa lapa yagmaya bas-
ladi. Riizgar ugulduyor, karlar déne déne havaya yiikse-
liyordu. Gokyiizii bir anda kararmig; bulanik bir kar de-
niziyle ortiilmiistii. Géz gozii gormez oldu.

Arabacx:

— Hey, efendim! diye seslendi. Yandik, tipi!.

Basimi arabadan ¢ikarip baktim. Yiiziime kirbag gi-
bi garpan tipiden baska higbir sey goriinmiiyordu. Riiz-
gar Oyle bir kudurmuslukla uluyordu ki, canhyd: sanir-
diniz. Savelyi¢'le benim iizerimize lapa lapa kar yagiyor-
du. Atlar adim adim ilerliyorlardi. Az sonra da durdu-
lar.

Sabirsizlanarak:

— Niye gitmiyorsun! diye bagirdim arabaciya.

Arabacn

— Nereye gideyim? diye karsihk verdi, yerinden
inerken. Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dért bir
yammz sisle kapl.
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Ben adama soviip saymaya baslamisken, Savelyi¢ on-
dan yana ¢ikti

— Sen kimseye kulak asmadin ki efendim! diyordu.
Hana dénsen, sicak bir ¢ay i¢sen, sabaha kadar yatip uyu-
san kotli mii olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik.
Nereye kosuyoruz béyle? Diigiine mi yetiseceksiniz?

Savelyi¢ hakliydi. Ama yapacak bir sey yoktu artik.
Kar hep lapa lapa yagiyor, arabanin gevresinde gitgide
kalinlagan bir tabaka halinde yiikseliyordu. Atlar bagla-
rnm 6ne egmis duruyor, arada bir titriyorlardi. Arabac:
cevrede dolaniyor, ne yapacagim bilemediginden, kosum-
lan diizeltiyordu. Savelyi¢ homurdamyordu. Ben hi¢ de-
gilse bir ev, ya da bir yol izi goriiriim umuduyla dért bir
yana balamyor, fakat tipinin bulamk gevriminden baska
bir sey se¢emiyordum. Ansizin bir karalt1 ¢arptr goziime.

— Hey, arabaci, diye seslendim, baksana, oradaki
karalt1 nedir?

Arabaci bakti, bakt: sonra yerine oturarak:

— Tann biliyor ya efendim, dedi; araba desem ara-
ba degil, aga¢ desem aga¢ degil, ama gercekten de bir
sey kimildiyor orada. Kurt, ya da insandir belki de.

Ben arabaciya oraya dogru hareket etmesini emret-
tim. Karalt1 da ayn1 anda karsidan bize dogru yoneldi.
Iki dakika sonra kavustuk. Bir adamd: bu.

Arabaci:

— Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor
musun?

Yolcu:

— Yol, burada, ayaklammin altinda, diye karsihk
verdi; ama neye yarar?

Ben:

— Hey koylii! dedim; buralan bilir misin? Beni bir
hana goétlirsene.

Yolcu:
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— Buralan bilirim, diye karsilik verdi. Cok siikiir,
kans kang bilirim hem de. Fakat havay: gormiiyor mu-
sun? Bir anda sapitiriz yolu. En iyisi burada duryp bek-
lemek. Belki tipi diner, gok agilir da, yildizlarin 15181nda
yolu yitirmeden ilerleriz.

Adamin sogukkanlilii canlandirmist1 beni. Tam ken-
dimi Tann'ya emanet edip bozkirin ortasinda gecelemeye
karar vermisgken, bizim yolcu, kedi gibi bir sigrayista ara-
bacinin yanina ¢ikip oturdu:

— Hey, dedi, ¢ok siikiir koy uzakta degil; hayvan-
larn saga gevir de siir.

Arabac1 hoslanmamist1 bu isten:

— Niye siirecekmisim? diye sordu. Hani, yol nere-
de? Nasil olsa ne atlar, ne de kosumlar senin, gonliiniin
diledigini yaparsin.

Arabac1 hakh goriindii bana.

— Oyle ya, dedim; koyiin uzakta olmadigini nere-
den anladin?

— Ciinkii riizgdr duman kokusu getirdi bir ara, di-
ye karsihk verdi kdylii. Yakinda kdy var demektir bu.

Adamin bu agiksozliiliigii sasirtmist1 beni. Arabaciya
hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata ¢ika iler-,
lemeye bagladilar. Araba k&h bir kar yiginna saplaniyor,
kah bir hendege giriyor, bir o yana, bir bu yana salla-
narak sessizce yol aliyordu. Bir tekmenin, bir firtinali de-
nizde galkanmasina benziyordu bu. Karsimda oturan Sa-
velyig, sarsintidan, her dakika benim iki yanima yuvarla-
nacakmis gibi oluyor, durmadan inliyordu. Hasirdan kapi
perdesini indirdim, kiirkiime iyice biiriindiim, usul usul
ilerleyen araba beni besik gibi sallarken, firtinanin ugul-
tusu kulaklanmda gitgide bir ninniye doniistii; uyukla-
maya bagladim.

Omriim boyunca unutamayacagim bir diis goriiyor-
dum. Ondan sonra basima gelecek olan tuhaf olaylarla

453



birlikte amimsadigimda, bana hala peygamberce gelen bir
diigtiir bu. Okuyucu kinamasin beni. Ciinkii bog inanglara
karsi ne kadar kusku duyulursa duyulsun, onlara kapil-
manin yine de insan ogluna 6zgii oldugunu biliyordur sa-
nirim.

Gengligin yerini diislere biraktig1 uyku oncesinin be-
lirsiz goriintiileri i¢inde onlarla kaynastig:i bir ruh duru-
mu vardir. Ben o durumdaycdim iste. Firtinanin hala ku-
durmus¢asina uludugunu, ugsuz bucaksiz kar ¢éliinde o
yana, bu yana dolastigimiz1 goriiyordum. Ansizin bir ka-
p1 ¢ikt1 karsima ve ¢iftligimizin avlusuna girdik. Aklima
ilk gelen sey, eve izinsiz doniisiime babamin kizacag), bu-
nu belki de s6z dinlemezlik sayacag: oldu. Kaygiyla in-
dim arabadan. Baktim, annem basamaklarda beni bekli-
yor. Biiyiik bir iiziintii i¢inde oldugu belli. «Yavas,» di-
yor; «baban 6liim déseginde, seninle heldllasmak istiyor.»
Dehset i¢inde ardina diigiiyorum onun. Yatak odasina gi-
riyoruz. Oda olgiin bir 1s1kla aydinlatilmis. Yaninda iiz-
gilin yiizlii insanlar duran yataga dogru sessizce yaklasi-
yorum. Annem cibinligi usulca kaldiriyor ve «Andreyig
Petrovig,» diyor: «bak Petrusa geldi. Senin hastaligini
Ogrenip geri donmiis. Kalk da ona hayir duas:1 et.» Ben
diz iistii ¢okiiyor, gozlerimi hastaya dikiyorum. O da ne-
si? Babamin yerine kara sakall1 bir koylii yatiyor yatak-
ta, bana da neseyle bakiyor. Bu ise akil erdiremeyip an-
neme doniiyorum, «Ne demek oluyor bu?» diyorum. «Bu
adam babam degil. Bir kdyliiden ne diye hayir duas: is-
teyeyim?» Annem, «Fark etmez Petrusa!» diye karsihk
veriyor: «O senin babaligindir (*). Haydi elini 6p de ha-
yir duasi etsin sana.» Ben raz1 olmuyorum buna. O zaman

(*) Ruscasi ‘Posajyonniy atyets’. Duglinlerde giveye ya da ge-
line babalik yapan kimse. Bir bakima, bizdeki ‘sagdi¢’ kar-
sithig
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koyld yataktan atladig: gibi belinden bir balta g¢ekip dort
bir yana saldirmaya baslamiyor mu? Kosmak istiyorum,
fakat bir tiirli kosamiyorum. Oda &liilerle dolu. Ayagim
viicutlara takihyor, kan birikintilerine bastik¢a kayiyor-
du... Korkung¢ koyli bu arada dostga sesleniyordu bana:
«Korkma; bana sigin... Yamima gel hayir duami al.» Ben
hem dehset, hem saskinhk i¢indeydim... Tam o sirada
uyandim. Atlar durmustu. Savelyi¢ kolumu c¢ekistiriyor:

— Geldik efendim, haydi in, diyordu.

Gozlerimi ovusturarak sordum:

— Nereye geldik?

— Hana. Tanrinin yardimiyla dosdogru gelip duva-
ra dayandik. Kiigiik bey, ¢abuk ol, iceri gir de 1sin.

Arabadan indim. Siddeti azalmakla birlikte, tipi ha-
14 devam ediyordu. Hava Oyle karanhikt: ki, géz gbzii gor-
miiyordu. Hanc1 kapida karsiladi bizi. Eteginin altinda
bir fener tutuyordu. Dar, fakat oldukg¢a temiz bir odaya
girdim. Bir ¢ira aydinlatiyordu burayi. Duvarda bir tii-
fekle uzun bir Kazak kalpag: asihyd.

Hanc:1 Yayik Kazaklarmdandi. Altmis yaslarinda ka-
dar gosteren, hiala canly, ding bir koyliiydi bu. Savelyig
de ardim sira yol sandigin tasiyip getirdi. Cay kaynat-
mak icin hancidan ates istedi. Omriimde higbir zaman ca-
nimin o denli ¢ay istedigini amimsamiyorum. Hanc iste-
nileni getirmeye gitti.

Savelyig’e:

— Ya kilavuz nerede? diye sordum.

— Burdayim efendimiz, diye bir ses geldi yukardan.

Ocagin oradaki peykeye bakinca kara bir sakal ve bir
cift parlak gozle karsilastim.

— Ne o kardes, iisiidiin mii? diye sordum.

— Ince bir kaftanin i¢inde iisiinmez olur mu? Gocu-
gum vardi ya, ne yalan s6éyleyeyim, diin meyhaneciye re-
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hin biraktim. Bu kadar siddetli ayaz olacagim1 sanmamig-
tim.

O sirada hanci, kaynayan bir semaverle igeri girdi.
Kilavuzumuzu bir fincan ¢ay igmeye ¢agirdim. Adam pey-
keden indi. Ilgi cekici bir goriiniisii vardl. Kara sakal-
na yer yer kar diigmiistii. Iri canli gozleri fildir fildir do-
niiyordu. Sevimli, fakat hileci bir anlatim vard: yiiziinde.
Sacglar:1 gepecevre kesilmisti. Yirtik bir kaftanla bir Ta-
tar salvan vard: tizerinde. Cay dolu fincami uzattim. Dur-
du, yiiziini burusturdu:

— Efendimiz, emredin de bir bardak sarap getirsin-
ler, dedi. Biz Kazaklarda ¢ay i¢mek gelenegi yoktur.

Istegini hognutlukla yerine getirdim. Hanci yiikliik-
ten bir siseyle bir bardak g¢ikardi, adama yaklast1 ve yii-
ziinii goriir gérmez:

— Vay, dedi, yine buradasin ha! Hangi riizgar atti?

Kilavuzum anlaml anlamh géz kirpt, bir bilmecey-
le karsilik verdi:

— Bostanda uguyordum, kendir gagaliyordum, nine
bir tag atti, tas yamimdan gegti. Ee! Sizinkilerden ne ha-
ber?

— Ne olsun? Aksam duasinda ¢an ¢alacaklardi, pa-
pazin karis: izin vermedi, papaz konukluga gitti, seytan-
lar kilise mezarhginda dolasiyor.

Benim baldin qiplak:

— Sus amca! diye kars1 ¢ikti. Yagmur yagarsa man-
tar biter, mantar bitince sepet de bulunur. Simdi sen (bu-
rada bir daha goz kirpt1) baltam: kusagina sok. Korucu
dolasiyor. Efendimiz! Saghgimza igiyorum!

Bunu sdyleyerek bardag) aldi, istavroz gikard: ve bir
dikiste yuvarlad: sarabi. Sonra egilerek selamlad: beni,
yeniden peykeye déndii.

Bu ¢apulcu konusmasinin ne anlama geldigini bile-
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mezdim o sirada. Fakat sonradan, 1772'de patlak veren
ve bastirilan Yayik Kazanlar:1 ayaklanmasindan sbz edil-
digi sonucunu ¢ikardim. Savelyi¢ kaygiyla kulak kabart-
must1 kéyliyle hancimin konusmasina. Bir onu, bir &te-
kini kugkulu gozlerle siiziiyordu. Han, ya da oralann de-
yisiyle umet, biitiin koylerden uzakta, 1ssiz bir yerde,
bozkirn ortasindaydi. Bir haydut yuvasina pek benziyor-
du. Fakat yapacak bir sey yoktu. Yeniden yola koyulmak
da olanaksizdi. Savelyi¢'in tedirginligi pek eglendiriyordu
beni. Bu arada, geceyi gegirmek iizere sedire uzandim.
Savelyi¢ sobanin yanma c¢ekilmeye karar verdi. Hanci
yerde yatiyordu. Az sonra biitiin oday: horultular doldur-
du, ben de derin bir uykuya daldim.

Sabahleyin oldukg¢a ge¢ bir saatte uyandigimda, tipi
dinmigti. Giines parliyordu. Ug¢suz bucaksiz bozkir, goéz
kamastiric1 bir kar tabakasiyla ortiiliiydii. Atlar kosul-
mustu. Hanciya hesab1 6dedim. Adam &Gyle 6lgiilii bir iic-
ret ald1 ki bizden,Savelyi¢ bile her zamankinin aksine,
ne tartigti, ne de pazarlhiga giristi. Diinkii kuskular1 da
timiiyle silindi kafasindan. Kilavuzu ¢agirdim, yardi-
mindan o6tiirii tesekkiir ettim ve Savelyi¢'e dénerek, ona,
elli kapik bahsis vermesini emrettim. Ihtiyar, suratim
astu:

— Elli kapik bahgsis! dedi. Niyeymis bu? Onu araba-
mizla hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fa-
kat bizim bol keseden harcayacak elli kapigimiz yok. Her-
kese bahsis verirsek, ¢ok ge¢meden kendimiz a¢ kalimz.

Bu konuda tartigamazdim Savelyig'le. Paralarn tii-
miiyle onun denetiminde bulunacagina séz vermistim. Fa-
kat 6te yandan da camim sikilmigti. Beni bir felaketten
olmasa bile, hi¢ degilse ¢ok tatsiz bir durumdan kurtaran
adama borcumu 6deyemiyordum.

istifimi bozmadan:
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— lyi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyor-
sun, Oyleyse elbiselerimden birini g¢ikar onun igin. Us-
tiinde bir seyi yok. Benim tavsan kiirkii gocugumu ver
ona.

Savelyig:

— Babacigim, Pyotr Andreyig, insaf edin! diye inle-
di. Tavsan kiirkii gocugu nigin verelim ona? it oglu it ilk
meyhanede satip, parasiyla kafay: geksin diye mi?

Benim baldir1 ¢iplak:

— Satip parasiyla kafay: mi g¢ekerim, yoksa satmaz
miyim, artik oras! seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efen-
dimiz liitfedip kiirklerini bana veriyorlar. Pasa goniilleri
bdyle istiyor. Senin gibi bir usak pargasina ise, tartigmak
degil, emredileni yapmak diiser.

Savelyi¢ kiiskiin bir sesle:

— Haydut, sen Allahtan korkmaz misin! diye karsi-
Iik verdi. Gocugun heniiz iyiye kétiiye akil erdiremedi-
gini goriiyorsun, toylugundan yararlanip onu soymak is-
tiyorsun degil mi? Bey gocugu senin nene gerek? Ko-
rolasi.

Lalama:

— Rica ederim, ukalahg birak, dedim. Gocugu he-
men buraya getir.

Savelyi¢ yine:

— Yiice Tanrim! diye inledi. Tavsan kiirkii gocuk
daha yepyeni! Verdigin de bari bir adam olsa! Ayyasin,
baldir1 ¢iplagin teki!

Bununla birlikte tavsan kiirkii gocuk da ortaya ¢ik-
migtl. Kéyli hemen oracikta denemeye giristi onu. Be-
nim bedenim igin bile kiigiilen gocuk, ona bir parg¢a dar
gelmigti dogrusu. Fakat adam, dikis yerlerini stke stke
onu sirtina gegirmeyi basardi. Dikislerin ¢atirtisim isi-
ten Savelyig¢, dokunsalar aglayacakti.

458



Serseri, pek hosnut kalmist1 armaganimdan. Beni ara-
baya kadar gegirdi, yerlere kadar egilerek:

— Efendimiz, tesekkiir ederim! dedi. Tanr1 gonliinii-
ze gore versin. lyiliginizi émriimce unutmayacagim!

O kendi yoluna gitti, ben de Savelyi¢'in iiziintiisiine
aldirmayip daha ileri dogru yola koyuldum. Az sonra da,
diinkii tipiyi, kilavuzumu, tavsan kiirkii gocugu unutmus-
tum bile.

Orenburg’a varinca dogru generale ¢iktim. Uzun boy-
lu, fakat yashhk yiiziinden hafifge kamburlasmis bir
adamdi bu. Uzun saglan tiimden agarmisti. Eski, soluk
iniformas1 Anna Yoannovna zamaninin savaglarim1 anim-
satiyordu. Konusmasinda siddetli bir Alman aksam varda.
Babamin yazdig1 mektubu verdim. Babamin adini igitin-
ce bana soyle bir bakip:

— Tanrim! dedi. Andrey Petrovi¢’'in delikanlihginin
iistiinden ne kadar zaman gegti ki, boyle bir delikanhnin
babas! olmus! Ah zaman! Zaman!

Sonra mektubu agti, arada bir diisiincelerini belir-
terek algak sesle okumaya tasladi.

«Devletli Andrey Karlovi¢! Umarim ki aziz efendi-
miz...» Bu ne seromoni canim? Suna bak, hi¢ utanmiyor!
Evet her seyin basi disiplin; ama eski bir kamerad’a boy-
le mi yazar insan?.. «Aziz efendimiz unutmamiglardir...»
Him... «Ve... Merhum feld-maresal Munn... ile... sefer-
de... ve Karolinchen'e...» Ehe, Bruder! Demek hala anim-
siyor eski yaramazliklarimizi; «Gelelim asil konuya... Si-
ze benim ¢apkini...» Him... «Eti sizin kemigi benim» de
ne demek? Bir halk deyimi olmal...

Bana donerek:

— «Eti sizin kemigi benim» de ne demek? diye tek-
rarladi

Ben elden geldigince saf goriinmeye gahsarak:
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— Tathlkla davranmak, incitmemek, -alabildigine
O6zgiir birakmak, yani eti sizin kemigi benim demektir
bu, dedim.

— Him... Anhyorum... «Ve onu basibos birakma-
mak...» Yok, eti sizin kemigi benim bagka bir anlama ge-
liyor olmali... «Bu arada... niifus kagidi...» Hani, o ne-
rede? Ha, iste... «Semyonovsk alayina yazdinlmasa...» lyi,
iyi, hepsi yapilacak... «Seni eski bir arkadasin ve dostun
olarak i¢tenlikle kucaklamama izin ver» Ha! Hele siikiir!..
ve saire... ve saire...

Mektubu okuyup bitirdi, niifus kagidima bir yana
ayird1 ve:

— Evet azizim, dedi. Babanin biitiin istekleri yerine
getirilecek. Subay olarak *** alayina atanacaksin. Ama
zaman yitirmemek i¢in yarindan tezi yok Belogorski ka-
lesine gidiyorsun. Yiizbasy Mironov’'un komutas: altina
gireceksin. lyi, diiriist bir insandir. Orada gerekli egitimi
gorecek, disipline ahsacaksin. Orenburg'da kalman igin
bir neden yok. Bir delikanh ic¢in basibosluk iyi sey degil-
dir. Fakat bugiin yemege bende kalmamz rica ederim.

I¢imden:

«isler gitgide sarpa sariyor,» diye diisiindiim. «Da-
ha anamin karnindayken muhafiz birligine ¢avus yazil-
mam neye yarad1? Sonunda beni nerelere siiriikledi bu?
*** alayina, Kirgiz bozkirlarinin sinirinda 1ssiz bir ka-
leye!l..»

Yemegi Andrey Karlovi¢ ve yash yaveriyle birlikte
yedim. Masada Alman tutumlulugu hemen g&ze ¢arpi-
yordu. Generalin beni bir an 6nce garnizona postalamasi-
nmin, biraz da, bekar sofrasinda fazladan bir konuk gor-
memek istegi oldugunu saniyorum. Ertesi giin veda ettim
kendisine, atandigim yere dogru yola koyuldum.
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3

KALE

Bizler bu kalenin erleriyiz.
Toyinimizi yer, suyumuzu iceriz;
Gelirse amansiz dismanlarimiz
Her zaman acikur saframiz
Gilleyi koyduk mu tapa
lyi bir ziyatet cekeriz anlara.
Bir asker tirkusu
Eski zaman insanlari, cancagizim.
Anasinin kuzusu

Belogorsk kalesi Orenburg’dan kirk verst otedeydi.
Yol, Yayik irmaginin sarp kiyilam boyunca ilerliyordu.
Irmak donmamist1 heniiz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir
kar tabakasiyla ortiilii tekdiize kiyilarin arasinda hiiziin-
le karariyordu. Onlann 6tesinde de Kirgiz bozkirlar: uza-
y1p gidiyordu. Ben iiziintiilii diisiincelere gomiilmiigtiim.
Garnizon hayatini hi¢ de ¢ekici bulmuyordum. Emrine gi-
recegim yiizbagi Mironov'u goéziimiin oniinde canlandir-
maya ¢aligiyor; gorevinden baska bir gsey diisiinmeyen, en
kiigiik dengesizligimi katiksiz hapisle cezalandirmaya ha-
zir, sert, 6fkeli bir ihtiyar olarak diisiiniiyordum onu. Ha-
va kararmaya baglamist1 bu arada. Olduk¢a hizli yol ali-
yorduk.

Arabacima:

— Kaleye ¢ok var mi daha? diye sordum.

Adam:

— Yo, diye karsilik verdi; iste, geldik bile.

Surlar, kuleler ve toprak bir tabya gérmek umuduy-
la dért bir yana bakindim. Fakat kiitiiklerden yapilma
bir ¢itle gevrili kiigiik bir kdyden baska bir sey géreme-
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dim. Bir yanda yan yariya karla ortiilmiis iig¢, ya da dort
ot y1g1n1; 6te yanda, aga¢ kabugundan yapilma kanatlar:
tembelce sarkan bir yel degirmeni vardi.

Saskin saskin:

— Hani, kale nerede? diye sordum.

Arabac1 kiigiik kdyii gosterecek:

— Iste ya! diye karsilhk verdi ve aym anda igeri gir-
dik.

D6kme demirden, eski bir top duruyordu kapida.
Dar, egri biigrii sokaklardan gegtik. Kuliibeler basikti,
¢ogunun iizeri samanla ortiiliiydii. Arabaciya beni komu-
tana gotiirmesini emrettim. Az sonra, yiiksekge bir yere
kurulmus ahsap bir evcegizin 6niinde durduk. Evin he-
men yaninda, yine ahsap bir kilise vardi.

Kimse karsima g¢ikmadi. Tashg gec¢tim, sofa kapisi-
m agtim. Yasgh bir asker bir masanin basina oturmus elin-
deki yesil iiniformanin dirsegine mavi bir bez pargas1 ya-
miyordu. Gelisimi bildirmesini emrettim.

Yash asker:

— Iceri gir cancagizim, dedi; bizimkiler evde.

Eski bir zevkle désenmis temiz bir odaciga girdim.
Koésede kapkacak dolabi1 duruyordu. Caml, gergeveli bir
subay diplomas1 asiliydi duvarda. Onun hemen yaninda
da «Kistrin ve O¢akov'un ele gecirilmesi»ni, ayrica «Ge-
lin se¢me» ve «Kedinin gomiilmesi» olaylarini gosteren
aga¢ basmas1 tablolar goéze carpiyordu. Sirtinda yiinlii
bir fanila, basortiili, yash bir kadin oturuyordu pence-
re kiyisinda. Karsisinda oturan, subay iiniformali, tek
gozlii bir ihtiyarin kollarina gerili orgiiyii ¢6ziiyordu.

Isini birakmadan:

— Ne istiyorsunuz, anacigim? diye sordu.

Buraya atandigimi, gorevim geregince Bay yiizbagi-
y1 gérmeye geldigimi bildirdim. Ve bu sozle birlikte tam,
komutan sandigim bir gozii kér subaya donmek iizerey-
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ken, ev sahibesi, igimden boyuna tekrarlayip durdugum
soylevi kesti:

— lvan Kuzmi¢ evde yok, dedi. Rahip Gerasim’e ko-
nukluga gitti. Fakat ne fark eder anacifim; onun karisi-
yim ben. Hos geldin safalar getirdin. Otur iki goziim.

Sonra hizmet¢i kiza szslendi, gidip ¢avusu ¢agirma-
sin1 emretti. Tek goziinii merakla ilizerime diken yash
subayaik:

— Hangi alayda gorevli oldugunuzu sorabilir mi-
yim? dedi.

Soyledim.

— Mubhafiz birliginden turaya gonderilisinin nedeni-
ni de sorabilir miyim?

Komutanhgin béyle uygun goérdiigiinii bildirdim.

Yorulmaz sorgucu:

— «Sanminnm bir muhafiz birligi subayina yakisma-
yacak davranislardan otiirii...» diye soOzlerini siirdiirmek-
teyken, yilizbasimin karisi:

— Zirvay: birak, dedi. Delikanlinin yol yorgunu ol-
dugunu gériiyorsun. Seninle mi ugrassin simdi... kolla-
rim1 da dogru tut... Anacigim, (bana donerek siirdiirdii
sozlerini) sen de bu 1ssi1z yere siiriildiin diye hi¢ canim
sikma. Buraya gelenlerin ne ilki, ne de sonuncususun sen.
Sabreden dervis muradina ermis. Svabrin Aleksey lva-
ni¢ adam &ldiirdiigii icin buraya génderileli bes yil oldu.
Yaa!Seytana uymus bir kere... Bir iistegmenle birlikte,
goriiyor musun su isi, kentin disina g¢ikmiglar. Kiliglar:
da yanlarinda... Sonra da haydi bakalim, baslamislar vu-
rusmaya; ve Aleksey Ivanig, iistegmeni o6ldiirmiis; hem
de iki tamk oniinde! Ne gelir elden? Bir istir olmus bir
kere.

O sirada gavus igeri girdi. Boylu boslu bir Kazak de-
likanhsiyd: bu.

Yiizbasinin karisi:
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— Maksimig! dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yer-
lestir.

Cavus:

— Bagiistiine Vasilisa Yegorovna, diye karsilhik ver-
di. Kendilerini Ivan Polejayev'in evine yerlestirsem na-
s1l olur?

Yiizbasinin karisi:

— Diisiinmeden konusuyorsun Maksimi¢, dedi. Po-
lejayev'in bag1 yeterince kalabalik zaten. Sonra bize hisim
olur, amiri oldugumuzu da hi¢ unutmaz. Sen beyefendi-
yi... adimz soyadiniz neydi iki poziim? Pyotr Andreyig,
O0yle mi?.. Pyotr Andreyi¢'i Samyo Kuzov'a gotiir sen.
Dolandiric herif, atim1 bizimm bostana salmus. Ee, Maksi-
mig, bir vukuat yok ya?

Kazak:

— GCok siikiir, her sey yolunda, diye karsihk verdi.
Yalniz onbas1 Prohov bir tas sicak su yiiziinden Ustinya
Negulina'yla hamamda déviigmiis...

Yiizbasinin karns: bir gozii kor subaya donerek:

— lIvan Ignati¢! dedi. Prohorcv'la Ustinya'y: sor-
guya ¢ek, bakalim kim hakl, kim haksiz. Ama ikisini de
cezalandir. Maksimi¢, haydi bakalim. Pyotr Andreyig,
Maksimi¢ kalacaginiz eve gotiirecek sizi.

Selam verip q¢iktim. Cavus kalenin 6biir ucunda, 1r-
magin yliksek kiyisina kurulmus bir kuliibeye gotiirdii
beni. Kuliibenin bir boliimiinde Semyon Kuzov ailesi otu-
ruyordu. Oteki béliimii bana verdiler. Tahta perdeyle iki-
ye ayrilmis, oldukg¢a temiz bir odayd: bu. Savelyi¢ ba-
vullar1 agip esyalan yerlestirirken; ben daracik pencere-
den disariya bakmaya koyuldum. Hiiziin verici bir boz-
kir uzamiyordu gtz alabildigine. Yandan birkag¢ kuliibe
goriiniiyor, birka¢ tavuk geziniyordu sokakta. Bir koca-
kan, elinde yalakla kap: 6niinde durmus, domuzlara ses-
leniyor, onlar da ona dost¢a homurtularla karsihk veri-
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yorlardi. Gengligim bdyle bir yerde gegecekmis meger!
Icimi bir hiiziin kapladi, pencereden ayrildim, agzima bir,
lokma koymadan yatmaya ¢ekildim.

Savelyig:

— Yiice Tanrim; Hig¢bir sey yemiyor! Cocugu has-
ta diiserse hamimim bana ne der! diye kederle sdylenip
duruyordu.

Ertesi sabah tam giyinmek iizereyken kap1 agildi,
geng bir subay girdi igeri. Kisa boylu, esmer, adamakilh
¢irkin suratl, fakat son derece c?nh bir delikanhyd: bu.

Bana Fransizca:

— Boyle damdan diiser gibi geldigim i¢in 6ziir dile-
rim, dedi. Diin 6grendim gelisinizi. Bir insan yiizii gor-
meyi Oylesine 6zlemistim ki, daha fazla bekleyemezdim.
Burada bir siire yasadiktan sonra siz de anlayacaksiniz
bunu.

Bunun, diiello nedeniyle muhafiz birliginden gikan-
lan subay oldugunu anladim. Hemen kaynastik. Svabrin
hi¢ de aptal bir insan degi.di. Etkili, ilgi ¢ekici bir ko-
nusmaslt vardi.. Komutanin ailesini, gevresini, alinyaz-
mun beni siiriikleyip getirdig: bu iilkeyi, canl, parlak bir
dille, biiyiik bir nege iginde tasvir etti. Ben onun anlat-
tiklarina igtenlikle giilerken kap:1 agildi, diin komutanin
evinin girisinde iiniforma yamayan yash asker igeri girdi.
Vasilisa Yegorovna'nin beni yemege ¢agirdigama bildirdi.
Svabrin de hemen benimle gelmeye karar verdi.

Komutanin evine yaklasirken, uzun sa¢ orgiileri ve
ti¢ koseli sapkalanyla yirmi kadar yash asker gordiik
alanda. Safta toplanmi$lardi. Yasl, uzun boylu, ding¢ bir
adam olan komutan; basinda takke, sirtinda bej renkli,
pamuklu bir gecelik entariyle onlarn karsisinda duru-
yordu. Bizi goriince yammmiza yaklasti, bana dost¢a bir-
ka¢ sbz sdyledi, soqra yine isinin basina déndii. Durup
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egitime bakacakken, Vasilisa Yegorovna'yr bekletmeme-
mizi soyledi bize. Kendisi de arkamizdan gelecegini vaa-
detti.

— Burada goriilmeye deger yeni bir sey yok, diye
tamamlad: sozlerini.

Vasilisa Yegorovma giiler yiizle, higbir yabancihik
gostermeden karsilad: bizi. Kirk yilhk ahbapmisiz gibi
senli benli davrand1 bana. Yagh askerle hizmet¢i kiz Pa-
laska sofray: kuruyorlardi.

Yiizbasinin karisi:

— Benim Ivan Kuzmig egitimi ne diye bu kadar uzat-
t1 bugiin; dedi. Palaska, git yemege ¢agir beyefendiyi. Pe-
ki, Maska nerede?

Tam bu sirada, on sekiz yaslarinda toparlak yiizlij,
pembe yanakh bir kiz girdi igeri. Agtk kumral saglarini,
utanctan kipkirmzi kesilen kulaklarinin arkasina dogru,
diimdiiz taramgti. Daha ilk goriiste pek hoslanmadim bu
kizdan. Onyargiyla bakiyordum ona. Svabrin, yiizbasinin
kiz1 Masa’nin tam bir aptal oldugunu sdylemisti ciinkii.
Geng kiz bir koseye ¢ekildi, dikise basladi. Bu arada ¢or-
bay: getirdiler. Kocas: hala gelmeyen Vasilisa Yegorov-
na, onu c¢agirmak iizere Plasa’y: ikinci kez gonderdi.

— Beyefendiye git, sayin konuklarin békledigini;
corbanin soguyacagim soyle: Egitim kag¢maz nasil olsa;
glrtlak patlatmak i¢in ¢ok zamani var daha.

Az sonra yiizbasi, tek gozli ihtiyarla birlikte ¢ika-
geldi.

Karisi:

— Nedir bu, anacigim? dedi' Yemek sofrada bekli-
vor, sen hala goriiniirde yoksun.

lvan Kuzmig:

— Gorev basinda oldugumu biliyorsun Vasilisa Ye-
gorovna, diye karsihk verdi. Askercikleri egitiyordum.
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Karisi:

— Ee, yeter artik! diye karsi gikti. Askerleri egiti-
yormus, laf! Ne senin bir sey Ggrettigin var, ne de onla-
rin bir sey 6grendigi. Evinde oturup giiniinii duayla ge-
cirirsen daha iyi olacak. Degerli konuklar yemege buy-
run.

Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmi-
yor, sorular yagdiriyordu bana. Anam babam sag mi, ne-
rede oturuyorlar, durumlar: nasil?

Babamn ii¢ yiiz.cana sahip oldugunu 6grenince:

— Dile kolay! dedi. Diinyada zengin insanlar da var
dogrusu! Bize gelince iki go6ziim, topu topu bir canimiz,
Palagka'miz var. Ama ¢ok siikiir yasayip gidiyoruz. Tek
sikintimiz var, Masa. Kacaya varacak yasa geldi ya, ne
ceyizi var, ne bir seyi. Simsir bir tarak, bir kese, bir de
(tovbeler tdvbesi) ii¢ kapik hamam parasi. lyi bir adam
cikarsa ne ala! Yoksa kiz oglan kiz, sonsuz nisanli, evde
oturup kalacak.

Marya lvanovna'ya bir géz attim. Kipkirmiz1 olmus-
tu. Tabagina birka¢ damla gézyas: damladi hatta. Acidim
kizcagiza. Hemen konuyu degistirmek igin, hi¢ de yeri
yokken:

— Baskird'lar, sizin kaleye saldirmak i¢in hazirlani-
yorlarmis, dogru mu? dedim.

fvan Kuzmig:

— Bunu da nereden ¢ikardiniz azizim? diye sordu.

— Orenburg'da soylediler.

Komutan:

— Sagma! diye diisiincesini belirtti. Burada g¢oktan-
dir qit qiktiga yok. Baskird'lara gozdag: verildi; Kirgizla-
nn da akillan1 baslarina getirildi. Bir daha buralara so-
kulacaklarin1 sanmam. Ama sokulacak olurlarsa da dyle
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bir ders veririm ki onlara, on yi1l kendilerini toplaya-
mazlar.

Ben, yiizbasinin kansina dénerek:

— Ya siz, dedim; bodyle bir kalede, tehlikelerle bu-
run buruna yasamaktan korkrnuyor musunuz?

Yash kadin:

— Alistik cancagizim, diye karsilik verdi. Yirmi yil
once alaydan buraya gonderildigimizde. Tanr1 bilir ya,
nasil da korkmustum bu kor olas1 gavurlardan; Vasak
postundan kalpaklarim gordim mii, hele qigliklarini igit-
tim mi, inanir musin iki géziim, igime fenaliklar gelirdi.
Ama oOyle kaniksadim ki simdi, hani diismanlar kalenin
cevresinde cirit atiyor deseler, yerimden kimildamam.

Svabrin tumturakl bir tavirla:

— Vasilisa Yegorovna goziipek bir kadindir, diye
diisiincesini belirtti.

Ivan Kuzmig:

— Evet, 6yledir, dedi, kuru giiriltiiye pabug¢ bira-
kanlardan degildir.

Ben:

— Ya Marya ivanovna? diye sordum; o da sizin gibi
goziipek mi?

Vasilisa Yegorovna:

— Masa m1? dedi. Yok, Masa korkaktir. Tiifek sesi-
ne aligamadi hala. Duy&u mu tir tir titrer. tvan Kuzmig
bundan iki y1l 6nce, benim isim giinii yortusunda, nere-
den aklina estiyse bizim topu ateglediydi de, korkudan az
daha obiir diinyay: boyluyordu giivercinim. Koérolas: top-
la o zamandan beri ates etmiyoruz artik.

Sofradan kalktik. Yiizbasiyla karis1 uyumaya g¢ekil-
diler. Biz Svabrin'le ¢iktik ve biitiin aksamm birlikte ge-
cirdik.
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DUELLO

Ha, peki peki oyleyse koru kendini
Gor baok, nasil delip gececedim seni!
Knyajnin

Birka¢ hafta sonra Belogorsk kalesine alismakla kal-
may1p, hoslanmaya da baslamistim bu hayattan. Komu-
tanlarin evlerinde, akrabalariymisun gibi davraniyorlar-
d1 bana. Ivan Kuzmig ve kans: son derece saygideger kim-
selerdi. fvan Kuzmig, subayliga erlikten yiikselmis, 6g-
renimsiz, olaganiistii yani olmayan bir insandi. Fakat son
derece diiriist ve iyiydi. Ipleri karisinin elindeydi. Bu da
onun kay'gls1zhg1na denk diisiiyordu. Vasilisa Yegorovna
devlet gorevini tipki kendi. ev isleri gibi yiiritiiyor, ev-
cegizini nasil yonetiyorsa kaleyi de dylece ¢ekip geviri-
yordu.

Marya Ivanovna, yanimda yabancilik ¢ekmiyordu ar-
tik. Isitnmigtik birbirimize. Akilly, duygulu bir kiz oldu-
&unu anlamistim onun. Bu iyi aileye, hatta tek gozlii gar-
nizon tegmeni Ivan ignatyic'e, nasil oldugunu farketme-
den alisivermistim. Svabrin’e kalirsa, onunla Vasilisa Ye-
gorovna arasinda uygunsuz bir iliski varmis. Diipediiz if-
tirayda bu, gercgekle en ufak bir ilgisi yoktu. Ama Svab-
rin hi¢ kaygilanmadan sdyliiyordu bunu.

Subaylik emrim gelmisti. Fakat ¢alismadan yana bir
sikintim yoktu. Tanriya emanet edilen kalede ne gegit
toreni, ne egitim yapildig1 vardi. Nobet bile tutulmuyor-
du. Komutan, aklma estikge, kendi bildigine gére egiti-
yordu askerleri. Ama her doniisten énce, yanilmamak igin
istavroz gikarmalarina ragmen, adamlarin hi¢biri sagim
solunu Ogrenememisti daha. Birkag Fransizca kitap var-
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d1 Svabrin’de. Onlar1 okumaya koyuldum ve igimde ede-
biyata kars1 bir heves uyandi. Sabahlarimi okumakla, ge-
viri yapmakla, ara sira da siir yazmaya ugrasmakla ge-
cirmeye basladim. Yemegi genellikle komutanin evinde
yiyor, giiniin 6teki kesimini de ¢ogu zaman orada gegiri-
yordum. Aksamlari, o gevrenin bas dedikoducusu olarak
bilinen karis1 Akulina Pamfilovna'yla birlikte, papaz Ge-
rasim qikip gelirdi kimi zaman. Aleksey ivani¢ Svabrin’
le her giin goriigiiyorduk. Fakat sohbeti gitgide daha az
cekici olmaya baslamigti benim i¢in. Komutanin ailesin-
den’ hep alayla s6z etmesi, 6zellikle de Marya ivanovna
icin kullandig: igneli s6zler hi¢ hosuma gitmiyordu. Evet,.
bir baska topluluk yoktu kalede. Ama ben de bdyle bir
sey istemiyordum zaten.

Baskird’'larin ayaklanacagi konusundaki sdylentile-
rin aslh ¢ikmadi. Kalemizin g¢evresinde baris egemendi.
Fakat sonradan bunun gegici bir baris oldugu anlagila-
cakt

Edebiyatla ugrastigim1 sdylemistim daha once. O do-
nem igin hi¢ de kiiciimsenemeyecek denemelerim vardi.
Birka¢ yildir yazdigim siirlerden biri pek hosuma gitti.
Yazarlarin kimi zaman, akil danisiyormus gibi- goriiniip,
kendilerini 6vecek okuyucu aradiklar:1 bilinen bir geydir.
Ben de siirimi yazip bitirince Svabrin’e goétiirdiim. Kale-
de siirden anlamasi gereken tek kisi oydu. Kiigiik bir 6n-
sozden sonra defterimi cebimden c¢ikardim, su dizeleri
okudum:

Sevda diigiincesini icimden atmak,
Unutmak istiyorum o dilberi;

Ah, Masa’dan kacip kurtulmak
Ucup gitmek bir kus gibi!

Fakat beni tutsak eden o go6zler
Her an karsimda duruyor
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Gonlim hep onlari 6zler
Ruhum icin icin eriyor

Neler cektigimi gel gér de
Masa, aci bana, yan bana
‘Unutmam seni bir an bile
Sevgilim, inan bana...

Oviilecegim konusunda en ufak bir kusku duymadan:

— Nasil buldun diye sordum Svabrin’e.

Fakat genellikle hosgoriilii bir kimse olan S$vabrin,
ne yazik ki siirimin hi¢ de iyi olmadigim1 bildirdi kesin
bir tavirla.

Canimin sikildigim belli etmemeye c¢alisarak:

— Neden iyi degilmis? diye sordum.

Arkadasim:

— Ciinkii, diye karsihik verdi, ¢linkii bu gibi dizeler
ancak 6gretmenim Vasili Kirili¢ Trdeyakovski'nin (*) har-
cidir ve nedense onun ask siirlerini pek animsattilar ba-
na.

Bunu sbdyleyip defteri elimden aldi, her dizeyi, her
sbzciigii, benimle en igneleyici bigimde alay ederek, aman-
s1zca deselemeye basladi. Daha fazla dayanamadim. Def-
terimi c¢ekip aldim elinden. Bir daha da yazdigim seyleri
ona hicbir zaman gGstermeyecegimi sdyledim. Svabrin,
savurdugum bu tehdidi de alaya aldr:

— Bakalim, dedi; tutabilecek misin soziinii. Ivan
Kuzmi¢ nasil yemeklerden 6nce bir bardak votka i¢gme-
den edemezse, sairler de dinleyicisiz edemez. Peki, sozii-
nii ettigin bu tath tutkulara, sevda acilarina konu olan
Masa da kim? Sakin bizim Marya Ivanovna olmasin bu?

Yiziimi astim:

(*) V. K. Trdeyakovski (1703-17698). Yeteneksizligiyle taminms
bir yazar.
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— Seni ilgilendirmez, diye karsihk verdim. Kimse
kim. Senin ne diisiincelerin, ne de yorumlarin gerekli
bana.

Svabrin gitgide daha ¢ok tepemi attimyordu:

— Oho! Bencil bir sair ve algakgoniillii bir asik! Fa-
kat su dostga Ggiidiimii unutma: Basariya ulasmak isti-
yorsan, siirden medet umma.

— Beyefendi, ne demek istediginizi anlayamiyorunt.
Liitfen aqiklar misimz?

— Hay hay. Eger Marya lvanovna'min karanlik bas-
tiktan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tath siirler
yerine bir ¢ift kiipe armagan et demek istiyorum.

Kan beynime sigradi. Ofkemi giigliikle tutarak:

— Onun hakkinda nigin bdyle diisiiniiyorsunuz? di-
ye sordum.

— Giinkii onun huyunu kendi deneylerimden bili-
yorum.

— Yalan sdyliiyorsun, al¢ak! diye haykirdim kudur-
muscasina. Serefsizce yalan sdyliiyorsun.

Svabrin’in rengi atti.. Kolumu sikarak:

— Bunun hesabim vereceksin, dedi. Sizi diielloya da-
vet ediyorum.

Sevingle:

— Bagiistiine; diye karsihik verdim. Her zaman em-
rinizdeyim!

Onu paramparga edebilirdim o dakikada.

Hemen Ivan ignatyi¢’e gittim. Komutanin kansinin
buyruguyla, elinde bir igne, kisa kurumak iizere ipe man-
tar dizerken buldum onu. Beni gériince:

— Vay, Pyotr Andreyi¢! dedi. Hos geldiniz! Hangi
riizgdr atti. Size nasil bir hizmette bulunabilecegimi so-
rabilir miyim?

Kisaca, Aleksey lvanig’le kavga etfigimi ve ordan,
Ivan Ignatyi¢’ten tamigim olmasim dilemeye geldigimi
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acikladim. Ivan ignatyi¢ tek goziinii faltasi gibi agmis il-
giyle dinliyordu beni. S6zlerimi bitirince:

— Yani, dedi; Aleksey Ivani¢'i bogazlamak dilegin-
desiniz ve benim de buna tanik olmami istiyorsunuz? Ha?
Sorabilir miyim?

— Evet, soylediginiz gibi.

— Insaf edin Pyotr Andreyi¢! Nereden akliniza esti
bu? Aleksey Ivanig¢’'le kavga mu ettiniz? Ne ¢ikar bundan!
Kiifiir dedigin avlu kapisma asilmaz ya! O size stvdiiyse,
siz de ona soviin. Suratimiza bir yumruk mu att1? Siz de
patlatin onun kulaginin istiine bir tane. iki, ii¢, derker
biter. Sonra biz baristiririz sizi. Insanin bir yakinim bo-
gazlamas) ne demektir? Sorabilir miyim? Ger¢i onu bo-
gazlarsaniz hi¢ de fena olmazdi. Tanr1 selamet versin,
Aleksey -Ivanj¢'i koruyacak Lalim yok. Ama ya o sizi sis-
lerse? Ha? O zaman ne olacak? Kim zararh ¢ikacak bun-
dan? Sorabilir miyim?

Cokbilmis tegmenin yorumlar), diisiincermden caydir-
madi beni. Istegimde direndim.

Ivan ignatyic:

— Siz bilirsiniz, dedi. Dilediginizi yapin. Fakat be-
nim taniklifima ne gerek var? Anlami ne bunun? Insan-
larin déviismesinde goriilecek ne var, sorabilir miyim?

Ben diielloda tamigin gorevini yarim yamalak anlat-
maya c¢alistim ya, Ivan ignatyi¢ bir tiirlii anlamaya ya-
nasmiyordu beni.

— Siz bilirsiniz, dedi. ille de karisacaksam bu ise,
gidip gorevimi yerine getireyim bari. Ivan Kuzmig'e, ka-
lede kisla ¢ikarina aykin1 bir cinayet islenmek iizere ol-
dugunu bildireyim. Artik o gerekli dénlemleri alir...

Urkmiistiim. Ivan Ignatyi¢’i komutana bir sey soy-
lememesi i¢in kandirmaya g¢alistim, bir siirii dil doktiim.
Neden sonra, bunu yapmrayacag: konusunda sz verdi,
ben de onun yardimindan vazgegtim.

473



Aksam, her zamanki gibi komutanin evindeydim yi-
ne. Herhangi bir kuskuya yol agmamak, sikic1 sorularla
karsilagsmamak i¢in, sen, kayitsiz gériinmeye ¢alhisiyordum.
Fakat ne yalan sdyleyeyim, benim durumumda olan her-
kesin hemen hemen her zaman sahip olmakla éviindiigii
o sogukkanhhg elde edemiyordum bir tiirlii. Aglamakh
duygular kabariyordu igimde. Marya Ivanovna'y: her za-
mankinden daha sevimli buluyordum. Onu belki de son
kez gordiigiimii diisiindiik¢e, bogazima bir sey tikanir gi-
bi oluyordu. Svabrin geldi bu sirada. Yanina gittim, bir
koseye cekerek Ignatyi¢'le yaptifim konusmay: haber
verdim.

Soguk bir tavirla:

— Taniga gerek yok, dedi; tanik olmadan da' isimizi
goriiriiz.

Carpisma yeri olarak kalenin asagisindaki ot y1§inla-
rimn arkasini uygun gordiik ve ertesi giin saat yedide
orada bulunmay: kararlastirdik. Oyle dost¢ca konusuyor
olmaliydik ki, ivan ignatyi¢ sevincten kendini tutamayip
baklay: agzindan cikariverdi. Mutlu bir yiizle, bana:

— Ha soyle, dedi. Barisin kotiisii kavganin iyisine
yegdir. Keskin sirke kendi kiipiinii patlatir.

Bir kosede iskambil fali agan komutanin karisi:

— Ne dedin, ne dedin ivan ignatyi¢? diye sordu. lyi-
ce isitemedim. '

Yiiziimiin asildigin1 géren ve verdigi sozii animsayan
Ivan ignatyi¢ bozuldu, ne karsilik verecegini bilemedi.
Svabrin imdada yetisti bu sirada:

— 1Ivan ignatyi¢ barismamiz1 kutluyor da, dedi.

— Fakat kimle kavga ettin anacigim?

— Pyotr Andreyig’le. Oldukga sert bir tartisma geg-
ti aramizda.

— O da niye?

474



— Hig¢ yoktan. Bir siir yiiziinden, Vasilisa Yegorov-
na.

— Tam da kavga edecek seyi bulmussunuz! $iir yii-
ziinden!.. Peki, nasil oldu bu?

— Bakin, nasil oldu. Pyotr Andreyi¢ bir siir yazmis
gecenlerde. Bugiin gelip bana okudu. Ben de kendi sev-
digim bir siiri okumaya basladim:

Yizbasinin kizi, yizbasimin kizi
Sokaga cikma gece yarisi...

Aramizda anlasmazlik ¢ikti. Pyotr Andreyevi¢ o6fke-
lenmisti 6nce. Fakat sonradan, -herkesin istedigi siiri oku-
makta 6zgiir oldugunu kavrayinca, tartisma sona erdi.

Svabrin’in utanmazligy karsisinda, az kalsin ¢ileden
c¢ikiyordum. Fakat kaba imalarini benden baska anlayan
olmadi. Hi¢ degilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konusma
siirlerden sairlere yoneldi. Komutan, biitiin bu adamla-
rin yoldan ¢ikms, iflah olmaz, ayyas kimseler olduguna
degindi. Insan1 gérev yapmaktan alikoyan, higbir iyi se-
ye gotiirmeyen siir yazma itinden el ¢ekmemi Ggtitledi.

Svabrin’'in orada bulunusu sinirlerimi alt iist ediyor-
du. Gok gecmeden komutanla ve ailesiyle vedalastim,
eve gelip kihcimin ucunu godzden gegirdim, Savelyig'e
beni sabahleyin saat yedide uyandirmasini emrederek
cekildim.

Ertesi giin kararlastirilan saatte ot yiginlarimin ar-
kasinda durmus diismanin gelmesini bekliyordum. Az
sonra goriindi.

— Her an iistiimiize gelebilirler, dedi. Elimizi ¢a-
buk tutalim.

Uniformalarimz1 gikardik, kisa kollu kaftanlarimiz-
la kaldik, kiliglarimiz1 g¢ektik. Tam o sirada, yaninda bes
askerle birlikte, bir ot yigiminin arkasindan ivan Ignatyic
cikiverdi. Kale komutanina gétiirecegini bildirdi bizi. Is-
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ter istemez boyun egdik. Askerler g¢evremizde siralandi-
lar. Téren adimlar: atarak bizi gasilas: bir tantanayla go-
tiiren Ivan Ignatyi¢’in ard1 sira kaleye yollandik.

Komutanin evine girdik. Ivan Ignatyi¢ kapiyr acti,
gosterisli bir tavirla:

— Getirdim, diye seslendi.

Vasilisa Yegorovna karsilad: bizi.

— Ah, anacigim! Nedir bu? Nasil olur? Nereden gik-
t1? Kalemizde cana kiyicihk mu tasarlamyor? ivan Kuz-
'mig¢, hemen hapse at bunlari! Pyotr Andreyig¢! Aleksey
Ivanig! Verin bakayim kiliglammz, verin, verin, ha sdy-
le... Palasgka, yiikliige gotiir bu kiliglar. Pyotr Andreyig!
Senden beklemezdim bunu. Utanmiyor musun? Aleksey
Ivani¢’e diyecegim yok: Onu zaten adam oldiirdii diye
cikardilar. muhafiz birliginden. Onun yiice Tanriya inan-
dig1 yok. Ya sen? Sana ne oluyor? Sen de mi onun yolu-
na girdin?

ivan Kuzmig, kafasimi sallayarak karisimin her de-
digini onayliyor, arada bir:

— Duydun mu? diyordu; Vasilisa Yegorovna dogru
soyliiyor. Ordu tiiziigiince diiello yasaklanmistir.

Palagka bu arada kiliglarimiz1 ald, yiikliige gotiirdii.
Elimde olmaksizin giiliimsedim. Svabrin ciddiyetini boz-
muyordu. Yiizbasinin karisina soguk bir tavirla:

— Size biiyiik saygim vardir, dedi. Fakat bizi yargi-
lamaya hakkiniz olmadigin belirtmek elimde degil. ivan
Kuzmig'e birakin bunu. Onun isidir.

Yiizbasinin karisi:

— Aman azizim! diye kars: ¢ikti. Acaba kariyla ko-
ca, tek bir ruh, tek bir beden degil midir? Ivan Kuzmig!
Esnemenin sirasi mi? Hemen ayr1 ayr1 yerlere tik sun-
lar1. Katiksiz hapis ver de akillarim1 baslarina devsirsin-
ler. Papaz Gerasim'e style, o da ayrica versin cezalarini.
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Tanridan o6ziir dileyip, insanlarin karsisinda pismanhk
getirsinler.

lvan Kuzmi¢ neye karar verecegini bilemiyordu,
Marya Ivanovna sapsar1 kesilmisti. Firtina yavas yavas
dindi, komutanin karis1 yatist1 ve zorla Opiistiirdii bizi.
Palaska kiliglammiz1 getirdi. S6ziimona barismis olarak
ayrildik oradan. Ivan Ignatyi¢ de yamimizdayd:.

Ona sert bir tavirla:

— Bana geref sozii verdiginizi unutarak gidip komu-
tana her seyi sdylemeye utanmadiniz mi1? dedim.

Tegmen:

— lvan Kuzmig’e bir sey sdylediysem gdziim g¢iksin,
diye karsilik verdi. Vasilisa Yegorovna her seyi stke so-
ke 6grendi benden; ve komutana duyurmadan kendi yii-
riitti isi. Ayrica, olayin boyle sonuglanmasina ¢ok siikiir.

Bunu sdyleyip evine sapti. Svabrin'le yalmz kaldik.

— Bu is boyle bitmez, dedim.

— Hig¢ kuskusuz, diye karsilk verdi. Kiistahligimzi
kanminizla ddeyeceksiniz. Fakat sanirim bir siire gozaltin-
da tutacaklar bizi. Birka¢ giin yalanciktan uzlagmis go-
riinmek zorundayiz. Hos¢a kalin!

Higbir sey olmamisgasina ayrildik.

Komutamin evine déndiim, her zamanki gibi Marya
Ivanovna’nm yanina oturdum. ivan Kuzmi¢ evde yoktu.
Vasilisa Yegorovna ev isleriyle ugrajiyordu. Algak sesle
konusmaya basladik. Marya Ivanovna Svabrin'le ¢ekis-
memiz yiiziinden nasil tedirgin oldugunu anlatiyordu tat-
lilikla:

— Kiliglarla déviiseceginizi isitince donakaldim. Su
erkekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacaklan
bir s6z igin, bogazlanmaya, yalmiz kendi hayatlamm de-
gil... bagkalaninin mutluluklanm da feda etmeye hazir-
dirlar. Fakat ben, kavgay sizin ¢ikarmadigimza eminim.
Hi¢ kusku yok, Andrey lvani¢ sugludur.
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— Bu sonuca nereden variyorsunuz Marya lvanov-
na?

— Bilmem... O kadar alaya ki! Aleksey Ivani¢'i sev-
miyorum ben. Kamm hi¢ 1sinmadi1 ona. Fakat tuhaf sey,
onun da benden hoslanmamasim hi¢ istemezdim. Bu iir-
kiittii beni.

— Peki bu konuda diisiinceniz nedir Marya Ivanov-
na? Sizden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu?

Marya Ivanovna kekeledi, kizardi.

— Hoslandigim saniyorum, diye karsihk verdi.

— Nereden anladiniz bunu?

— Ciinkii evlenmek istedi benimle..

— Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman?

— Gegen yil. Siz gelmeden iki ay once.

— Fakat siz kabul etmediniz bunu?

— Gordiigiiniiz gibi, Aleksey Ivanig, akilli, varlikh
bir insan. Iyi bir aileden geliyor. Bunlardan hi¢ kuskum
yok. Ama kilisede, herkesin gozii 6niinde onunla &piise-
cegimi diisiindiikge... Hayir, olamaz bu! Isterse diinya-
y1 versinler!

Marya Ivanovna'min arlattiklar1 gozlerimi agmisti
Pek ¢ok sey aydinlanmist1 kafamda. Svabrin’in ondan ni-
¢in hep zehir gibi bir dille soz ettigini anliyordum simdi.
Karsilikl egilimimizi sezmis, bizi birbirimizden ayirmaya
calisiyordu demek. Kaba, yakisiksiz bir saka degil de, ta-
sarlanmis bir iftira olduklarim1 anlayinca, tartismamiza
yol agan sozler daha igren¢ goriindiiler bana. Bu kotii
dilli kiistah adam cezalandirmak istegi daha da kabard:
igimde. Uygun bir firsat kollamaya basladim.

Cok bekledim. Ertesi giin bir ask siiri yazmaya otur-
mus, kalemimin ucunu kemirerek uyak ararken, $vab-
rin benim kiigiik pencereyi tikirdatti. Kalemi biraktim,
kilicimi kusanip giktim.

Bana:
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— Nigin erteleyelim isimizi? dedi. Bizi gozetleyen
yok. Irmak layisina gidelim. Qrada kimse engel olmaz
bize.

Sessizce yiiriidiik. Dik bir kegi yolundan inerek tam
irmagin kiyisinda durduk. Kiliglarimizi gektik. Svabrin
daha ustayd: benden. Ama ben daha giiglii, daha gozii-
pektim. Sonra, bir zamanlar askerlik yapmis Monsieur
Beaupré’'nin verdigi eskrim derslerinden yararlamyor-
dum. Svabrin bu kadar tehlikeli bir hasimla karsilasaca-
g1 beklemiyordu besbelli. Uzun siire zarar veremedik
birbirimize. Sonunda Svabrin’in gerilemeye basladigim
sezerek daha bir canlihkla saldiriya geg¢tim ve irmagin
ucuna kadar sikistirdim onu. Tam bu sirada adimin iin-
lendigini isittim. $6yle bir baktim, Savelyi¢ ke¢i yolun-
dan asagi, bana dogru kosuyor... Aym anda gogsiime, sag
omzurnun biraz ayagisina siddetli bir lali¢ darbesi indi;
diistiim, kendimden gec¢tim.

5
ASK

Ah sen, genc kiz, gizel kiz!
Boyle cicedin burnunda kocaya varma
Anana babana danig bir kere
Anana, babana, ckrabalara
Aklimi bagina devsir giizel kiz
Aklin1 bagina devsir, ceyiz topla
Halk tiirkdsd
Benden iyisine disersen beni unutursun
Benden koétiusiine disersen beni ararsin
Halk tirkdsi
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Ayilinca bir siire kendime gelemedim, ne olup bit-
tigini amimsayamadim. Yabancis: oldugum bir odada, kar-
yolada yatiyordum. Biiyiik bir bitkinlik i¢indeydim. Kar-
simda, elinde bir mum, Savelyi¢ duruyordu. Birisi, gog-
siimle omzumu sikica saran bir sargiy: 6zenle ¢bziiyor-
du. Diisiincelerim yavas yavas agikhk kazandi. Diielloyu
animsadim ve yarali oldugumu anladim. O sirada kapi
gicirdadi. Beni ta igimden titreten bir fisilt1 isittim:

— Nas1l? Nasil oldu?

Savelyi¢ i¢ini ¢ekerek:

— Hep ayny, diye karsilik verdi. Bes giindiir komada.

Doénmek istiyor, dénemiyordum.

Giigliikle:

— Neredeyim? Kim var orada? diyebildim.

Marya fvanovna yataga yaklasti, iizerime egildi:

— Nasilsimiz? Kendinizi nasil hissediyorsunuz? dedi.

Bitkin bir sesle:

— Qok siikiir, iyiyim, diye karsihk verdim. Siz mi-
siniz Marya Ivanovna? Soyleyin!

Daha fazla konusmaya giiciim yetmedi. Sustum. Sa-
velyi¢ derin bir oh ¢ekti. Yiizli sevingle aydinlandy.

— Kendine geldi, kendine geldi! diye tekrarlayip du-
ruyordu. GCok siikiir, Tannm! Hey, Pyotr Andreyevig, iki
goziim! Odiimii kopardin! Dile kolay, beg giin...

Marya lvanovna soziinii kesti ihtiyarn:

— Onunla ¢ok konusma Savelyi¢, dedi. Bitkindir
daha.

Kapiy1 sessizce kapayip ¢ikti. Kafam am kovan gibi
ugulduyordu. Demek komutanin evindeydim. Marya lva-
novna beni ziyaret ediyordu. Savelyi¢'e baz1 sorular sor-
mak istedim. Fakat ihtiyar, basimi salladi, kulaklarim ti-
kadi. Uziintil icinde gozlerimi kapadim, az sonra derin
bir uykuya daldim.

Uyaninca Savelyi¢’in adim {inledim, fakat onun ye-
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rine Marya ivanovna ¢ikt1 karsima. Melek-sesiyle selam-
lad1 beni. O an benligimi kaplayan tath duyguyu anlata-
mam. Elini yakaladim, duygulu géz yaslanyla islatarak,
tizerine egildim onun. Masa geri ¢cekmedi elini ve ansi-
zin, dudaklar1 yanaklarima degdi! Kizgin, taze Opiiciigil-
ni hissettim onlarin. Tenime bir kor diistii sandim.

— Sevgili Marya Ivanovna, tatli Marya ivanovna,
dedim; karim ol, bu mutlulugu benden esirgeme.

Titredi, elini ¢ekerek:

— Allah askina sakin olun, dedi. Tehlike ge¢medi da-
ha. Yaranmiz her ‘an agilabilir. Kendinizi benim igin koru-
yun hi¢ degilse.

Bunu soyleyip odadan ¢ikti. Coskudan sarhos olmus
gwwiydim. Mutlufuk canlandirmisti beni. O, benim ola-
cak! O, seviyor beni! Bu diisiince, biitiin varligimi dol-
duruyordu.

Ondan sonra hizla iyilesmeye basladim.Kalede hekim
olmadig ig¢in alay berberi tedavi ediyordu beni. Bereket
versin, fazla konusan berberlerden degildi. Gengligim,
saglam yapim, iyilesmemi ¢abuklastiriyordu. Komutanlar,
ailece benim i¢in ne yapacaklarimi bilemiyorlardi. Marya
Ivanovna basucumdan ayrilmiyordu. ilk uygun firsatta,
yarim kalmis ask ilanina yeniden giristim. Marya Iva-
novna bu kez daha sabirla dinledi beni. Hi¢ nazlanma-
dan, kiritmadan, o da bana karsi kayitsiz olmadigini, an-
nesiyle babasinin, kizlarinin mutlulugundan hi¢ kusku
yok seving duyacaklarim bildirdi.

— Fakat iyi diisiin, diye ekledi; senin annenle ba-
ban yo6niinden bir engel ¢ikmasin?

Diisiinceye daldim. Annemden yana kuskum yoktu.
Fakat babamin huyunu, diinya goriisiinii bildigim igin,
agkimi pek fazla umursamayacagini, onu geng¢ bir adamn
sersemligi olarak yorumlayacagim seziyordum. Bu igten-
likle Marya lvanovna'ya itiraf ettim; fakat babama da
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elden geldigince dokunakh bir mektup yazarak babahk
onaym istemekten geri kalmadim.

Yazdigim mektubu Marya Ivanovna’ya gosterdim.
Onu o kadar inandirici, o kadar duygulandiric: buldu ki,
olumlu yanit alacagimizdan kuskusu kalmad: artik. Geng-
ligin ve agkin tiim igtenligiyle pembe diisler gérmeye bas-
ladi

Iyilestikten sonraki ilk giinlerde Svabrin'le barigtim.
Ivan Kuzmic¢ beni diiello nedeniyle azarlarken goyle de-
misti:

— Eh, Pyotr Andreyi¢! Seni hapse atmam gerekirdi
ya, cezam zaten cektin. Aleksey Ivani¢’e gelince, firina
tiktim onu. Kilicina da Vasilisa Yegorovna el koydu. Bi-
raz yalmz kalip diisiinsiin de, yaptigina pisman olsun.

Mutlulugum yiiregimde diismanca duygular besleme-
mi engelledi. Svabrin’i serbest birakmalarim1 diledim.
Iyi yiirekli komutan, karisinin da onayiyla, Svabrin’i ha-
pisten gikarmaya karar verdi. Svabrin yanima geldi, ara-
mizda gegenler igin derin bir iiziintii duydugunu bildirdi.
Sucu tiimiiyle iistlendi ve ge¢cmisi unutmam diledi ben-
den. Yaradihstan kin tutmay: sevmem. Kavgamz da,
onun eliyle aldigim yaray: da bagisladim. iftirasinm, in-
cinmisg bir onurun, geri g¢evrilmis bir askin iiziintiisiine
bagladim. Bahtsiz hasmim igtenlikle bagisladim.

Bir siire sonra saghgima tiimiiyle kavusup kendi evi-
me tasindim. Pek umutlanmadan, i¢imdeki kotii onsezi-
leri bastirmaya c¢aligarak, mektubumun karsihgini bek-
liyordum. Vasilisa Yegorovna’yla kocasina bir gsey soyle-
memistim daha. Fakat teklifim onlar1 sasirtmayacakt.
Ne ben, ne Marya ivanovna, duygularimiz1 onlardan giz-
lemeye galismiyor, mutlulugumuzu onaylayacaklarin: 6n-
ceden biliyorduk.

Neden sonra bir sabah, Savelyi¢ bir mektupla girdi
iceri. Mektubu titreyen ellerimle yakaladim. Zarfin -iis-~
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tiindeki yazi babamindi. Olaganiistii bir durumla kars:
karsiya oldugumu anlamistim. Ciinkii mektuplar1 bana
hep annem yazar, babam en alta birkag satir eklerdi. Zar-
fi agmay: bir tiirlii géze alamiyor, iistiindeki tumturakh
yaziy1 okuyup duruyordum:

«Oglum Pyotr Andreyevic Grinyov’a. Orenburg iline bagit
Belogorsk kalesinde.»

Yazimin bigiminden mektupta yazih olanlara iligkin
bir seyler ¢ikarmaya ¢alisityordum. Sonunda onu ag¢ma-
ya karar verdim ve daha ilk satirlara goz gezdirir gez-
dirmez her seyin alt iist oldugunu anladim. Mektup séy-
leydi:

«Oglum Pyotr! Mironov kizi Marya ivanovna’yla nikéhlan-
mak icin baba onay: istedigin mektubunu bu ayin 15’inde al-
dik. Davramigimi onaylamak niyetinde olmadidim gibi, oraya,
yanina gelmeye, koskoca subay olmana bokmaksizin sana gii-
zel bir ders vermeye hazirlandidirmi bilesin: Cilnki sen, kendin
gibi haytalarla diello etmek icin degil, anayurt savunmasi icin
verilen kilici tasimaya heniiz 1dyik olmadidimi gésterdin. And-
rey Karlovic’e tezelden mektup yozacak, seni Belogorsk kale-
sinden almasini, kafandaki sersemligin gececedi uzak bir ye-
re atamasini isteyecegim. Diello ettigini, yaralandidini isiten
annen, duydudu acidan hasta distiu, yatiyor simdi. Nedir bu
yaptiklarin? Yiice merhametine fozla umut baglamay: gbze al-
mamakla birlikte, seni dogru yola getirmesi icin Tanrr'ya yal-
variyorum.

Baban A.G.»

Mektup, cesitli duygular uyandirmist: i¢imde. Baba-
min hi¢ goziini kirpmadan kullandig: agir sézler derin
bir bi¢imde onurumu yaralamigti. Marya lvanovna’dan
soz ederkenki umursamazlifi, haksiz oldugu kadar ya-
kisiksiz bir davranis olarak da goriiniiyordu bana. Hele
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Belogorsk kalesinden bir baska yere atanmay: diisiindiik-
¢e, dehsete diisiiyordum. Fakat en ¢ok annemin hastalif:
lizmiistii beni. Diielloyu annemle babama duyuran kisinin
Savelyi¢ oldugundan kuskum yoktu. I¢gimde biiyiik bir &f-
kenin kabardiginmi hissediyordum. Daractk odam: bir asa-
31, bir yukar: arsinladim, ihtiyar lalamin karsisinda dur-
dum, onu soyle bir siiziip, korkung bir sesle:

— Seriiin yiiziinden yaralanisimm, bir ay ecelle pen-
celesmemi yeterli bulmamisa benziyorsun, dedim. Anne-
mi de 6ldiirmek istedigin anlasihyor.

Savelyig, gozyaslar1 neredeyse bosaniverecekmis gibi:

— Insaf edin efendim, dedi; ne demek istiyorsunuz?
Yaralanmaniz benim yiiziimden oldu ha? Kendi gogsii-
mii siper ederek seni Aleksey fvani¢in kihcindan kurtar-
maya kostugumu Tann biliyor! Korolas: ihtiyarllk aman
vermedi. Peki, annene ne yapmigim?

— Daha ne yapacaksin, dedim. Hakkimda jurnaller
diizenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun igin gizli
buyruk mu aldin?

Savelyi¢ artik gozyaslarim1 tutamayarak:

— Ben ha? Hakkinda jurnaller diizenlemisim ha? di-
ye inledi. Hey yiice Tannm! Oyleyse beyefendinin bana
neler yazdigim bir okuyuyer: Seni nasil jurnalledigimi gé-
receksin.

Bunu séyleyip bir mektup ¢ikard: cebinden. Su asa-
gidaki satirlann okudum:

aUtan, ihtiyar kpek! Verdigim siki buyruklara aldirmayip,
oglum Pyotr Andreyevic’in davranislarim bildirmedin bana.
Haylazliklarini yabancilar duyurmak zorunda kaldilar. Sen go-
revini, bey buyrudunu boyle mi yerine getirirsin? Gercegi ort
bas ettigin, toy bir cocuda yardakcilik icin, senl, ihtiyar ko-
pedi, domuz cobani yapacadim. Bu yazdiklarimi okur okumaz
bana hemen onun sagitk durumunu bildirmeni emrediyorum.
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Diizeldigini yaziyorlar, dogru mu? Yarasinin nerede oldugunu,
tedavisinin iyi yapilip yapiimadigini 6zellikle bildir.»

Savelyi¢’in hakhlig, kuskularnnmla ve gikisimla onu
bos yere incittigim ortadaydi. Oziir diledim. Fakat ihti:
yarcik bir tiirlii avunamiyordu.

— Meger bu giinleri de gorecekmisiz! diye tekrarla-
yip.duruyordu. Efendilerimizden gérmedigimiz bir bu lii-
tuf kalmist! Ben ihtiyar kopek, ben domuz cobam... Us-
telik senin yaralanmana da ben yol ag¢tim, dyle mi? Yok,
iki goziim Pyotr Andreyic. Su¢ benim degil, o korolas:
mosyoniindiir: Demir gisleri birbirine ¢arpip tepinmeyi
ondan 6grendin. Sanki ¢arpip tepinmekle elin koétiisiinden
korunacaksin! Mésyo tutup, bos yere para harcamak g¢ok
gerekliydi de!..

Fakat Savelyi¢ degilse kimdi beni babama jurnalle-
yen? General mi? Goriiniise gore onun beni umursadig
yoktu pek. ivan Kuzmig’e gelince, diielloyu-yukariya ilet-
meyi gerekli bulmarmgti. Aklima bir siirii olasihk geli-
yor, hi¢ birinde karar kilamiyordum. Kuskularim Svab-
rin lizerinde toplanmiyordu. Beni jurnallemekten bir onun
cikar1 vardi. Boylelikle kaleden uzaklastirlabilir, yiizba-
sinin ailesiyle iliskilerim kesilebilirdi. Her seyi oldugu
gibi Marya ivanovna’ya bildirmeye gittim. Merdiven ba-
sinda karsilad: beni. Daha yanina yaklaslrken

— Ne oldu sana boyle? dedi. Betin benzin kiil gibi
olmus!

— Her gey bitti! diye karsihk verdim. (Ve babamin
mektubunu uzattim ona.)

Sararma siras1 ona gelmisti.

Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle
geri verdi, titreyen bir sesle:

— Yazgun bodyleymis demek... dedi. Yakinlariniz
aralarinda istemiyorlar beni. Her seyde Tanri’'nm dedigi
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olur! Bize gerekli olan seyi o bizden daha iyi bilir. Elden
ne gelir, Pyotr Andreyi¢? Hi¢ degilse siz mutlu olun...

Ellerine sarildim:

— Hayir, olamaz bu! diye haykirdim. Sen beni sev-
dikten sonra, ben her seye hazirim. Gidip seninkilerin
ayaklarina kapanalim. Kendi halinde, sade insanlardir on-
lar; kati yiirekli, kibirli kimseler degillerdir... Onlarin
onaymm alalim, nikdhlanalim; zamanla babamin da yumu-
sayacagina eminim. Annem bizden yana cikacaktir; o,
yumnusak kalplidir...

Masa:

— Hayir, Pyotr Andreyig, diye karsihk verdi. An-
nenle babanin onay: olmadan varamam sana. Onlar bunu
istemedikge, sen de mutlu olamazsin. Tanrimin istemine
boyun egelim. Giiniin birinde kendjne yeni bir yavuklu
bulursan, bir baskasini seversen, bahtin agik olsun Pyotr
Andreyig; ben ikiniz i¢in de dua edecegim...

Bu sozleri sdylerken gozyaslar: bosaniverdi, kosarak
ayrildi yanimdan. Onun ardi sira odaya girmek istediy-
sem de, kendimde olmadigimi hissederek eve dondiim.

Oturmus kara kara disiiniirken, Savelyi¢ birdenbi-
re diisiincelerimden ayirdi beni. Yazili bir kagit uzata-
rak:

— Oku, efendim, dedi. Efendimin jurnalci miywm, ba-
bayla ogulun arasim bulandirmak mi istiyorum, gor!

Kagid1 aldim. Savelyi¢’in babama yamtiyd: bu. Mek-
tup sozciigii sozciigiine soyleydi:

«Devletli Andrey Petrovig,

iyiliksever babarmiz!

Litfen géndermis oldujunuz mektubunuzu aldim. Beni,
kulunuzu, bey buyruklarimi yerine getirmemekle sucluyor, azar-
lamak litfunda bulunuyorsunuz. Fakat ben, ihtiyor k6pek de-
gil, sizin sadik kulunuz, bey buyruklarini her zaman dinlemig,
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size her zoaman canlo bogsla kizmet ederek sacimi sakalimi
agartrmisimdir. Pyotr Andreyevic’in yaralandidini sizi Gdzmemek
icin yazmamistim. Simdi hanimefendinin, annemiz Avdotya Va-
silyevna’nin, kaygidon yatagda distiginid ogrenmis bulunuyo-
rum. Onun saghg: icin Tanrr'ya dua edecegim. Pyotr Andre--
yevic, sag omzunun altindan, tam gogsinin dstindeki kemik-
cikten, bir ya da bir bucuk santim derinliginde bir yara almis-
ti. Kendisini irmak kiyisindan komutanin evine tasidik ve bu-
rada berber Stepen Karamonov tarafindon tedavi edildi. Cok
sikdr saghgina kavugsmus bulunmaktadir, sen ve esendir. Ko-
mutanlar, séylendigine gére, cok hosnutlarmig ondan. Vasilisa
Yegorovria’'nin 6z odlu gibidir. Basina bdyle bir is geldi diye de
kinamamali delikanliyr: At bile dért ayakli olmasina radmen,
tokezler. Bona domuz glittiireceginizi yazmak litfunda bulun-
mussunuz; buyruklarimz kargisinda boynum kildan incedir. K6-
lece selamlarimi iletirim.

Sadik usadiniz
Arhip Savelyev.»

Ihtivarcigin yazdiklarim okurken birkac kez giilmek-
ten kendimi alamadim. Ben babama mektup yazacak du-
rumda degildimi. Annemi yatistirmak igin de Savelyi¢’in
mektubunu yeterli buldum.

O giinden sonra durumum degisti. Marya ivanovna
benimle hemen hemen hi¢ konusmuyor, ne zaman karsi-
lassak bir firsatimn bulup uzaklasiyordu yamimdan. Ko-
mutanin evinden sogumaya baslamistim. Yavas yavas tek
basima evde oturmaya alist.m. Vasilisa Yegorovna ilkin
birka¢ kez sitem etti. Fakat ayak diredigimi goriince, iis-
telemedi. ivan Kuzmi¢'le goérevimiz gerektirdikce gorii-
siiyorduk. Svabrin’le pek seyrek karsilasiyor, istemeye is-
temeye selamhyorduk birbirimizi. Onun bana kars1 gizli
bir diismanlik besledigini seziyor, bu da kuskularnmi dog-
ruluyordu. Fakat gitgide ¢ekilmez olmaya baslamisti. Yal-
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nizhikla, igsizlikle beslenen, karanhk bir umursamazliga
goémiildiim. Bu yalnizlik igcinde askim biisbiitiin alevleni-
yor, gitgide daha dayanmilmaz oluyordu. Kitap okumaya,
edebiyata olan ilgimi de yitirdim. i¢im karardik¢a kara-
riyor, akhmi kagirmaktan ya da kendimi haytaliga vur-
maktan korkuyordum. Fakat tam o sirada ortaya ¢ikan
beklenmedik olaylar, hayatimin gidisi iizerinde &nemli
etkiler yapti. Ansizin gii¢li ve hayirh bir sarsint1 yarat-
t1 ruhumda.

6
PUGAGEV AYAKLANMASI

Delikaniilar, kulak verin
Biz yaslilarin anlatacaklarint dinleyin.
Bir tirkdden

Tanig1 oldugum' tuhaf olaylar1 anlatmaya ge¢meden
6nce, 1773 yih sonlarinda Orenburg ilinin durumu iize-
rinde birkag¢ sdz sdylemek zorunday:im.

Rus QCarlarinin egemenligini kisa bir siire 6nce ka-
bul eden'bir siirii yar1 vahsi oymak yasiyordu bu genis
ve zengin ilin ¢evresinde. Ikide bir bas kaldirmalari, ya-
sall ve uygar bir hayata aigkin olmayislan, gerilikleri
ve zalimlikleri, onlan dizgin altinda tutabilmek i¢in hii-
kiimetin siirekli bir gézetimini gerektiriyordu. Gerekli sa-
yilan bolgelere kaleler kurulmus, Yayik kiyilarinin en es-
ki sahipleri olan Kazaklar yerlestirilmisti buralara. Gel-
gelelim, yorede can ve mal giivenligini korumakla go-
revli Yayik Kazaklarinin kendileri, bir siiredir, kayg: ve-
rici, sakincallr yurttaslar olmuslard: hiikiimet igin. 1772
yilinda Kazak bagkentinde bir ayaklanma patladi. Disipli-
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ni saglamak i¢in oraya gonderilen kidemli general Trau-
benberg'in aldig1 sert o6nlemler yol a¢gmist1 bu ayaklan-
maya. Traubenberg barbarca o&ldiiriildii, yonetimde basi-
na buyruk bir-degisiklik yapildi. Fakat az sonra, top giil-
leleri ve insafsiz cezalarla ayaklanma bastinldi.

Ben Belogorsk kalesine gelmezden az dnce olmustu
bunlar. Ortalik yatismisa benziyor, ya da Oyle goriinii-
yordu simdilerde. Dogrusu, gizli gizli kin besleyen, yeni-
den karisiklik g¢ikarmak igin firsat kollayan kurnaz asile-
rin goriiniisteki pismanliklarina komutanligin inandig
yoktu pek.

Simdi hikayeye doniiyorum:

Bir aksamiistii (1773 yilh Ekim baslangiglariyd: bu)
sonbahar riizgarinin ugultusunu dinleyerek ve pencerem-
den ayin gevresinde kosusup duran bulutlara bakarak tek
basima evde oturuyorken, gelip komutanin beni ¢agirdi-
gin1 sdylediler. Hemen kalkip gittim. Svabrin, Ivan 1gnat-
yic .ve Kazak gavusu da oradaydilar. Buna karsilik ne Va-
silisa Yegorovna, ne de Marya Ivanovna vard1 odada. Ko-
n:utan kaygih bir tavirla karsilik verdi selamima. Kapi-
y. siirgiiledi, orada ayakta duran ¢avusun disinda herkesi
oturttu, cebinden bir kagit ¢ikararak soyle dedi:

— Sayin subaylar, 6nemli bir haber’aldik! Genera-
lin yazdiklarim1 dinleyin simdi:

Gozliigiinii takti ve sunlar1 okudu:

tBelogorsk kalesi komutant

Yizbag: Mironov’a.

—Gizlidir—

Don Kazaklarindan olup gecenlerde hapisten kacan Ya-
melyan Pugacev adindaki bozguncu, kendisini merhum Cari-
miz ll|. Petro olarak tanmitmak kistahlhidinda bulunup bir hay-
dut cetesi toplamis. Yayik koylerinde ayaklanmalar cikarmig,
birkac kaleyi ele gecirerek vakp yikmis, her yerde yagmalar
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yapmig, cinayetler islemistir. Bundan é6tird sayin komtuan, bu
mesaji alir almaz, adi gecen haydut ve diizmece cari piskirt-
.nek icin gerekli énlemleri almanizi, buyrugunuzda bulunan ka-
leye saldirmas: halinde de kendisini timiyle yok etmenizi ri-
ca ederim.»

Komutan, gozliigiinii ¢ikard:, kagid: katlayarak:

— Gerekli dnlemleri almak! dedi. Dile kolay. Hay-
dutun gii¢li oldugu anlasihyor. Bizim elimizdeyse, Ka-
zaklar1 saymazsak, topu topu yiiz otuz adam var. Maksi-
mi¢, alinma ama, Kazaklardan pek umut yok. (Cavus gii-
liimsedi.) Fakat emir emirdir, subay efendiler! Gorevleri-
nizi bilin, nébet¢i ve gece devriyesi ¢ikarin; saldir1 halin-
de de kale kapilarini kapattirip askerlerinizin basina ge-
¢in. Sen, Maksimi¢. Kazaklarina géz kulak ol. Topu goz-
den gegirin, iyice temizleyin. En 6nemlisi de, bu konuda
agzimz siki tutmamzdir. Kalede hi¢ kimse simdiden 6g-
renmemeli bunu.

Ivan Kuzmig, buyruklarim verdikten sonra serbest
birakti bizi. Isittiklerimizi konusarak ¢ikarken, Svabrin’e;

— Ne dersin? diye sordum. Nasil sonug¢lanacak bu ig?

— Tann bilir, bakalim, diye karsihk verdi. Simdilik
6nemli bir sey gormiiyorum ben. Fakat, eger...

Soziinii tamamlayacak yerde, i1shkla bir Fransiz ar-
yasina basladi.

Ne kadar sakindiysak da;' haberin kaleye yayilmasi-
n1 onleyemedik. Ivan Kuzmig, karisina duydugu biiyiik
saygiya ragmen, gorevle ilgili béyle bir sirr1 diinyada ag-
mazd1 ona. Generalin mesajini alir almaz, ustaca bir
oyunla basindan savmisti Vasilisa Yegorovna'y:: Sozde,
papaz Gerasim, Orenburg'dan ¢ok ilgi ¢ekici haberler al-
mis da, kimseye sdylemiyormus bunlari. Vasilisa Yego-
rovna bunu duyar duymaz da evde kalir mi? Hemen pa-
pazin karisina konuk gitmeye hazirlanmis; evde yalniz
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kalip cam sikilmasin diye, fvan Kuzmic'in 6giidiiyle Ma-
sa'y1 da yammna almisti.

fvan Kuzmi¢ yalmiz kalinca hemen bize haber sal-
mis, konusulanlan isitmesin diye Palagka'y:1 da yiikliige
kilitlemisti.

Vasilisa Yegorovna papazin karisindan higbir sey 6g-
renemeden eve déndii. Yoklugunda, ivan Kuzmi¢'in top-
lant1 diizenledigini, Palaska’'nin kilit altinda tutuldugunu
ogrendi. Kocas: tarafindan aldatildigim1 anlayip bir soru
yagmuruna tuttu onu. Fakat ivan Kuzmi¢ hazird: bu sal-
diriya. Hi¢c renk vermeden bocalamadan yanitladi merak-
i  hayat arkadasinin sorularini

— Biliyor musun anacigim, dedi; bizim kadinlarin
aklina, sobalarinda saman yzkmak esmis; bunun nasil bir
felakete yol agabilecegini diisiinsene! Subaylar:1 toplayip,
kadinlarin bundan bdyle sobalarinda saman yerine g¢ah
cirpy, kuru dal yakmalar1 konusunda kesin buyruk ver-
dim.

Vasilisa Yegorovna:

— Opyleyse Palagka’yr yiikliige kapatmak da neyin
nesi? diye sordu. Zavall kiz, biz gelene kadar nigin ora-
da kald1 bakayim?

fvan Kuzmig, bu soruyu beklemiyordu iste. Bocala-
di, birbirini tutmaz seyler mirildandi. Vasilisa Yegorov-
na kocasinin bir dolap gevirdigini anladiysa da bu gibi
durumlarda ondan bir sey koparamayacagini bildiginden
sorularina son verdi; sbzii, Akuline Pamfilovna’'nin ¢ok
giizel bir yontemle hazirladigy hiyar tursusuna getirdi.
Fakat biitiin gece uyku girmedi goziine. Kocasinin ken-
disinden gizledigi seyin ne olabilecegini diigiindii durdu.

Ertesi giin sabah ayininden dénerken, Ivan Ignat-
yig¢'e rasladi. Tek gozlii tegmen, topu, gocuklarin soktugu
pacavra, kamis, yonga, asik ve bin tiirli g¢er¢Opten te-
mizlemekle ugrasiyordu.
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Komutanin karis::

— Bu savas hazirliklar1 da ne ola ki? diye diisiindii.
Kirgizlardan bir saldir1 m1 bekleniyor yoksa? Fakat ivan
Kuzmig¢ bu gibi sagmalklar: niye gizlesin benden?

Kadinhk merakim inadina kizigtiran sirm 6grenmeye
kesin olarak karar verip, sertge seslendi ivan ignatyig’e:

Hkin, samgin dikkatini dagitmak i¢in, sorusturmaya
ilgisiz sorularla baglayan bir yargi¢ gibi, ekonomik isler
konusunda birka¢ uyarida bulundu. Sonra bir siire sus-
tu, derin derin igini g¢ekti, basini1 sallayarak:

— Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun degil
mi? Peki ne olacak simdi?

fvan ignatyie:

— Ya, anacigum! diye’ karsihk verdi. Tanr:1 biiyiik-
tir: Yeterli saynda askerimiz var, barut bol topu da te-
mizledim. Tanrr'nin izniyle hakkindan geliriz o Pugagev
domuzunun!

Komutanin karisi:

— Pugagev de kim? diye sordu.

O zaman Iwan Ignatyi¢ bosbogazlik ettigini anlayip,
dilini 1sird1. Fakat ok yaydan g¢itkmisti1 bir kere. Vasilisa
Yegorovna, duyduklarnini kimseye anlatmayacagina soz
verip, her seyi biilbiil gibi styletti ona.

Komutanin kars: verdigi sozii gergekten de tuttu;
papazin karis1 disinda kimseye bir sey stylemedi. Ona
da, bozkirda yayilan inegini haydutlar ele gegirmesin di-
ye sdylemisti bunu.

Az sonra herkes Pugagev'den sodzediyordu. Soylenti-
ler cgesit cesitti. Komutan, komsu kodylerde ve kalelerde
olyp bitenleri 6grenip gelmekle gorevlendirdi ¢avusu. iki
giin sonra dénen ¢avus, kaleden altmis verst dtede, boz-
Jarda, pek ¢ok ates gordiigiinii; Bagkirdlardan da, bilin-

bildirdi. Bununla birlikte, daha ileriye gitmeyi goze ala-
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madigindan, dise dokunur bir sey soyleyecek durumda
degildi.

Kaledeki Kazaklar arasinda olaganiistii bir hareket-
lilik goze garpiyordu. Sokaklarda 6bek ©bek toplaniyor-
lar, kendi aralarinda usul usul bir seyler konusuyorlar,
bir siivari ya da bir kizla askeri gordiiler mi dagiliveri-
yorlardi. Casitlar sokulmustu iglerine. Hiristiyanhiga don-
miis bir Kalmuk-olan Yulay, komutana énemli bir haber
getirdi. Yulay'in séyledigine gore, ¢cavusun anlattiklar: uy-
durmaymuis. Ikiyiizlii Kazak, doniisiinde, isyancilarin ya-
nmna gittigini, otagina kadar ulasabildigi basbugun ona
elini optiirip, kendisiyle uzun uzun konustugunu anlet-
mis arkadaslarina. Komutan hemen hapse att1 ¢avusu,
onun yerine Yulay atadi. Bu degisiklik agik bir hosnut-
suzluk yaratti Kazaklar arasinda. Yiiksek sesle homur-
daruyorlardi. Komutanin buyrugunu uygulayan ivan Ig-
natyi¢, kendisine:

— Goreceksin sen, kisla faresi! dendigini kulaklariv-
la isitmisti.

Komutan, tutuklusunu ayni giin sorguya c¢ekmeyi
disiiniiyordu ya, ¢avus, her lalde arkadaslannin yardi-
miyla, hemen o giin hapisten kagct.

Yeni bir olay biisbiitiin artirdi komutanin tedirginli-
gini. Kargasalik ¢ikarmak amaciyla bildiriler dagitan bir
Baskird yakalanmisti. Bu olay iizerine subaylarn yeniden
toplantiya c¢agirmay1 diisiinen komutan, Vasilisa Yego-
rovna'ylr uygun bir bahaneyle yine evden uzaklastirmak
istedi. Fakat o kadar agik yiirekli ve diirilist bir insandi
ki, ilk yonteminden baskas1 gelmedi aklina:

— Dinle beni Vasilisa Yegorovnpa, dedi oksiirerek;
papaz Gerasim'in kentten...

Kans::

— Birak yalam van Kuzmig, diye soziinii kesti ko-
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mutanin; toplanti diizenlemek ve Yemelyan Pugagev'den
bensiz s6z etmek istiyorsan bu kez hava alacaksin!

Ivan Kuzmig faltas1 gibi agt1 gozlerini:

— Peki anacigim, peki dedi, madem her seyi bili-
yorsun, gitmene gerek yok, senin yaminda da konusuruz.

— Hah soyle iki goziim, diye karsihk verdi karisi;
sen kim, kurnazhk yapmak kim? $imdi ¢agirt bakalim
subaylarini.

Yeniden toplandik. lvan Kuzmig, karis1 da oraday-
ken, Pugacev’in bildirisini okudu bize. Yaziy1 yar1 cahil
bir Kazagin kaleme aldig belliydi. En kisa zamanda ka-
lemize gelmek niyetinde oldugunu bildiren haydut; Ka-
zaklar1 ve askerleri getesine gagiryor, komutanlara da,
karsi koymamalarin1 6giitliyor, yoksa idam edilecekleri
tehdidini savuruyordu. Kaba, fakat gii¢lii bir anlatim
vardi bildirinin. Cahil insanlar iizerinde tehlikeli bir etki
yaratabilirdi.

Vasilisa Yegorovna:

— Bak sen su dolandiriciya! diye bagirdi. Hangi ce-
saretle boyle bir sey oOneriyor bize? Onu karsilamaya ¢i-
kacak, ayaklarina sancaklar serecekmisiz! Seni itoglu it
seni! Kirk yildir namusumuzla hizmet gordiigiimiizii, ¢ok
siikiir buralarin diizenini sagladigimizi bilmiyor mu aca-
ba? Acaba bu hayduda kulak asan komutanlar var midir?

Ivan Kuzmig:

— Sanmam, olmamas1 gerekir, diye karsihk verdi;
fakat, baksamza, haydut bir siirii kale ele gegirmis.

Svabrin:

— Gergekten giligli oldugu anlasihyor, diye diisiin-
cesini belirtti.

Komutan:

— Gergek giiclinii sim1i 6greniriz, dedi. Vasilisa Ye-
gorovna, bana ambarin anahtarim ver. Ivan ignatyig, Bas-
kird1 buraya getir; Yulay da kamg¢ilarn alip gelsin.
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Vasilisa Yegorovna: '

— Dur ivan Kuzmig, deyip ayaga kalkti. Masa’y:1 alip
bir yere goétiireyim. Yoksa ¢ighklar1 isitip korkar. Dog-
rusu ya, ben de sorusturma dinlemeye pek hevesli de-
gilim. Saglicakla kalin.

Eski zaman yargilama yontemi icinde iskence Gyle-
sine koklesmisti ki, onu ortadan kaldiran hayirh yasa,
uzun bir siire etkisiz kaldi. Samigin sugu iistlenmesi,
onun gergekten suglu oldugur.u gostermeye yeterli bir ka-
mt sayiliyordu. Saghkl bir hukuk kavrayisina tam anla-
miyla aykir, temelsiz bir goriis. Cilinkii samigin sugu yad-
simas1 nasil onun sugsuzluguna kanit olmazsa, bunun gi-
bi, sugu iistlenmesi de suglulugunun kamt1 olamaz. Hat-
ta giiniimiizde bile, iskencenin, bu barbarca yontemin
kalkmasindan yakinan yargiglar bulundugunu isitiyorum.
Bizim zamamimizdaysa onun gerekliliginden kimsenin
kuskusu yoktu; ne yargiglarin, ne de saniklarin. Bu yiiz-
den hepimiz olagan karsiladik komutanin buyrugunu.
Ivan Ignatyic, Baskird1 almaya gitti. Adam ambarda, Va-
silisa Yegorovna'nm kilidi altindayd:. Birka¢ dakika son-
ra alimip sofaya getirildi. Komutan, tutsagin igeriye alin-
masim emretti.

Baskird, esigi giigliikle ast1 (prangaliyd: ¢iinkii) ve
uzun kalpagimi gikararak kapinmin yaninda durdu. Ona
soyle bir bakmamla, tiiylerim diken diken oldugunu his-
settim. Bu adami hi¢bir zaman unutmayacagim. Yetmis
yaslarinda kadar gosteriyordu. Ne burnu, ne kulaklan
vardi. Kafas1 dipten kazinmigt: ve sakal yerine birkag kir-
¢1l tiiy sarkiyordu ¢enesinden. Kisa boylu, ciliz, kambur-
ca bir adamdi. Fakat ¢ekik go6zleri halad ¢akmak g¢akmak
yanmiyordu. Tasidig1 korkung isaretlerden onun 1741 ayak-
lanmasina katilip, bu yiizden cezalandirilmis isyancilar-
dan biri oldugunu anlayan komutan:

— Bak hele! dedi. Demek zamaninda kapanimiza bir
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kez daha diismiissiin ihtiyar kurt. Kafan bdyle diimdiiz
rendelendigine gore, ilk isyanin degil bu. Yaklas bakalim;
soyle, kim gonderdi seni?

Ihtiyar Baskird susuyor, bos gézlerle bakiyordu ko-
mutana.

Ivan Kuzmig:

— Niye susuyorsun? diye siirdiirdii s6zlerini. Rus-
c¢a'dan anlamiyor musun yoksa? Yulay, sor bakalim si-
zin dilden, kalemize kim yollamis onu?

Yulay, Ivan Kuzmi¢'in sorusunu Tatarca tekrarladi.
Fakat Baskird ona da ayni bos gozlerle bakt1 ve ¢t ¢ik-
mad: agzindan.

Komutan:

— Yabhsi, (*) dedi. Bak bakalim nasil biilbiil gibi ko-
nusturacagim seni. Gocuklar! Su soytarinin mintanini ¢i-
karin da, sirtim1 oksayiverin biraz. Yulay, isini iyi gor ha!

Iki asker, Baskird1 soymaya basladi. Zavallimin yii-
ziinde kaygili bir anlam belirmisti. Cocuklarin eline diis-
miis bir hayvan gibi dért bir yana bakimiyordu. Fakat as-
kerlerden biri adami kucaklayip omuzladiginda ve Yulay
kamgiyr alip tam vurmak i¢in kolunu kaldirdiginda, giig-
sliz, yalvaran bir inilti ¢ikard1 Baskird ve basini sallaya-
rak agzim agti: Dil yerine giidiik bir et pargas1 kimildi-
yordu orada.

Bugiin Gannmiz Aleksandrin insancil egemenligi al-
tinda yasarken, gozlerimle gordiigiim bu olayr animsa-
dik¢a, egitimin hizla elde ettigi basarilara, insan sevgisi-
nin bu denli gelisip yayilmasina sasmadan edemiyorum.
Geng adam! Bir giin bu yazdiklanim eline gegerse, en ya-
rarli,, en kokli degisikliklerin, ancak ahlaklarn diizelme-
si yoluyla, higbir zorlayici1 sarsinti olmadan gergeklesen-
ler oldugunu unutma...

(*) Yahsl, Kafkas dillerinde ‘giizel’ anlaminda kullanilir.
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Hepimiz donup kalmigtik.

Komutan:

— Peki, dedi; ondan bir sey 6grenemeyecegimiz an-
lasildi. Yulay, Baskird: ambara gotiir. Baylar, konusa-
cagimiz baska seyler de var.

Tam durumu gozden gegirmeye baslamisken, ansizin,
soluk soluga, allak bullak olmus bir yiizle Vasilisa Yego-
rovna girdi igeri.

Komutan sasirarak:

— Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal?

Vasilisa Yegorovna:

— Felaket anacigim, feldket! diye inledi. Nijneozer-
niy kalesi bu sabah diismiis. Papaz Gerasim'in isgisi az
o6nce oradan geldi. Haydutlarin kaleyi nasil ele gegirdik-
lerini gérmiis. Komutanm ve biitiin subaylarnn asmislar. As-
kerler tutsak edilmis, Caniler goz agip kapayincaya kadar
burada olacaklar.

Bu beklenmedik haber allak bullak etmisti beni. Nij-
neozerniy kalesinin sessiz, algak goniilli bir delikanlh
olan komutanimi tamiyordum. ki ay kadar 6nce Oren-
burg'dan gelmis, ivan Kuzmig'te konaklanmisti. Nijneo-
zermy kalesi yirmi bes verst 6temizdeydi. Birkag saat
icinde Pugacev’in bize de saldirmasim1 beklemek gereki-
yordu. Ansizin Marya lvanovna’min ne olacag diisiince-
si beynime bir ok gibi saplandi. Komutana:

— Dinleyin, Ivan Kuzmig¢! dedim. Gérevimiz, kani-
mizin son damlasina kadar kaleyi savunmamiz emredi-
yor; bu konuda sdylenecek s6z yok. Fakat kadinlarin gii-
venligini diisiinmek zorundayiz. Yol heniiz tehlikeli de-
gilse, onlar1 Orenburg’a ya da daha uzak, daha giivenli,
canilerin ulasamayacag bir yere gonderin.

Ivan Kuzmi¢ kansina dénerek:
— lIsittin, anacigim, dedi. Isyancilarla kozumuzu
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paylasmadan &nce sizi daha uzak bir yere géndereyim mi,
ne dersin?

Vasilisa Yegorovna:

— Sagmal! diye karsihk verdi. Kursunlarin ulasama-
yacag bir kale var midir? Belogorsk niye giivenilir ol-
mmasinmig? Cok siikiir yirmi iki yi1ldir yasiyoruz burada.
Baskird'im1 da, Kirgizin1 da gordiik. Pugagev’e niye da-
yanmayalim?

fvan Kuzmic:

— Peki, anacigim, peki, dedi; sen buraya giiveniyor-
san kal. Fakat Masa ne olacak? Destek gelene kadar da-
yanirsak ne ala; yok, caniler kaleyi daha 6nce ele gegirir-
lerse, Masa’'nin hali ne olur?

— O zaman...

Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Biitiin benligiyle
sarsildig belliydi.

Hayatinda belki de ilk kez, karis: iizerinde sézlerinin
etkili oldugunu géren komutan, devam etti:

— Yok, Vasilisa Yegorovna; Masa’'nm burada kalma-
s1 dogru degil. Orenburg’a, vaftiz anasina gonderelim
onu. Orada yeterince asker ve top var. Surlan da tagtan-
dir. Sana da onunla birlikte gitmeni 6giitlerim. Gerg¢i yas-
lisin, ama kaleyi ele gegirecek olurlarsa basina gelecek-
leri diisiin.

Karns::

— Peki, dedi; Masa'y:r gonderelim. Ama benim igin
bosuna ugrasma, bir yere gitmem. Bu yastan sonra sen-
den ayrilmak, yabanc: topraklarda yalmz bir mezar ara-
mak gerekmez bana. Birlikte yasadik, birlikte &liiriiz.

Komutan:

— Nasil istersen dyle olsun, dedi. Fakat elimizi ¢a-
buk tutmaliyiz. Git, Masa'y:1 yolculuga hazirla. Yarin giin
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dogmadan yola salahm onu. Fazla adamimiz olmasa da,
yamna birka¢ kisi katarnz. Nerede o?

Karisi:

— Akulina Pamfilovna'da, diye karsihk verdi. Nij-
neozerniy'in diistﬁgﬁnii igitince fenalast:; hastalanmasin-
dan korkuyorum. Yiice Tanrium; bu giinleri gérmek igin
mi yasadik!

Vasilisa Yegorovna kizimn yol hazirhgim1 saglamak
icin qikti. Komutanhkta konusma devam ediyordu. Fa-
kat ben ne bir sey sdyliiyor; ne de sdylenenleri dinleye-
biliyordum artik.

Marya ivanovna solgun bir yiizle, aglamaktan sismis
gozlerle geldi aksam yemegine. Yemek sessizce yenildi
ve her zamankinden daha erken kalkild: sofradan. Komu-
tanla ve ailesiyle vedalastik, evlerimize dagildik. Fakat
ben az sonra, bilerek unuttugum kilicimi almak igin geri
doéndiim. Marya Ivanovya'yr yalmz bulacagim: séyleyen
bir 6nsezi vard: igimde. Gergekten de Gyle oldu. Beni ka-
pida karsilayip kilicimi uzatti. Gozyaslar: arasinda:

— Elveda Pyotr Andreyi¢! dedi. Beni Orenburg'a
gonderiyorlar. Saglicakla, mutlulukla kalin. Belki Tan-
rimin izniyle yine goriigiiriiz; ama goriisemezsek...

Gogsiinden tasan higkiriklar s6ziinii tamamlamasina
engel oldu. Kucakladim, bagrnma bastim onu:

— Elveda melegim, dedim. Elveda sevgilim, canim!
Basima ne gelirse gelsin, son nefesimde bile dudaklanm-
dan senin adin dékiilecek, son duam seninle ilgili olacak,
inan bana!

Masa gogsiime kapanmis, hiingiir hiingilir aghyordu.
Onu iutkuyla 6ptiim ve ¢abucak ¢iktim odadan.
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1

SALDIRI

Basim benim, bascagizim
Sonuncu dereceden memur bag:
Tam otuz yil, i¢c yil daha
Sessizce hizmet ettin Cara

Ah, kazanamadin bogcagizim

Ne bes on kurus, ne bir mutluluk
Ne bir cift iyi s6z
Ne de biyik bir riitbe
Kazandidin tek sey bascagizim
Yiiksek bir daragdaci oldu
Akcaadactan bir kirig
Ve ibrigsimden bir ilmek.
Halk tirkdsi

O gece ne soyundum, ne de uyudum. Giin dogar dog-
maz Marya Ivanovna'mn gikacag: kale kapisina gitmek,
orada onunla son bir kez daha vedalagsmak istiyordum.
Biiylik bir degisiklik seziyordum benligimde: Simdild ig
carpintisi, bir siire 6nce gomiildiigiim kederden ¢ok daha
katlamilir geliyordu bana. Ayriligin hiiznii, belirsiz fakat
tath umutlarla, tehlikeyi bir an 6nce gogiislemek istegi ve
bir yiikselme tutkusuyla birlesiyordu. Gece gabucak ge-
civerdi. Ben tam evden disar1 ¢ikmak iizereyken kap: agl-
di, igeri giren onbas), bizim Kazaklar'in Yulayh da zorla
alip gotiirerek geceleyin kaleden kagtiklarini, ayrica, ka-
lenin gevresinde kimligi belli olmayan insanlarin dolasti-
gm bildirdi. Marya Ivanovna'min kaleden disar1 ¢ikmaya
vakit bulamams olabilecegi diisiincesi, beynime bir ok
gibi saplandi. Onbasiya ¢abucak birka¢ emir verdim, he-
men komutanin evine kostum.
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Hava agariyordu artik. Sokakta ugarcasina ilerlerken,
ad:min iinlendigini isittim. Baktim, ivan ignatyic. Ardim
sira gelirken:

— Nereye gidiyorsunuz? dedi. ivan Kuzmig, tabya-
da. Sizi almak i¢in génderdi beni. Pugagev gelmis.

Yiiregim titreyerek:

— Ya Marya ivanovna? diye sordum; kaleden ¢ika-
bildi mi?

fvan Ignatyic:

— GCikmadi, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tut-
muslar. Kale kusatilmis durumda. GCok kétii, Pyotr And-
reyig!

Tabyaya vardik. Cevresi kalin kiitiiklerle saglamlas-
tirilmig yiiksekge bir yerdi burasi. Kale sakinlerinin hep-
si oradaydi. Kisla askerleri, silahlarin1 kusanmis bekli-
yorlardi. Top, bir giin 6nceden getirilip yerlestirilmisti.
Komutan, sayis1 pek de kabarik olmayan asker dizisinin
o6niinde geziniyordu. Tehlikenin yakinlhig olaganiistii bir
canlilk vermisti bu eski kurda. Kalenin yakinlarinda,
ovada, yirmi kadar ath goériiniiyordu. Kazak olduklar: bel-
liydi. Fakat aralarinda, vasak postundan kalpaklar1 ve
okluklariyla hemen gbze ¢arpan Baskird’lar da vardi. Ko-
mutan son bir kez daha dolasarak ordusunu gézden gegir-
di ve askerlere:

— Goreyim sizi evlatlanm, dedi. Carige anamiz (*)
icin dbviisecegiz bugiin; biitiin diinyaya yigit, soziiniin
eri kimseler oldugumuzu kanitlayacagz!

Askerler hep bir agizdan, komutanlarina baghlkla-
rin1 bildirdiler. Svabrin yamimda durmus, gozlerini ayir-
madan diismana bakiyordu. Bozkirda daginik olarak ge-
zinen athlar, kalede bir hareketlilik oldugunu gériince
kiimelendiler, kendi aralarinda goriismeye basladilar. Ko-

(*) O sirada Rus tahtinda Carice Ikinci Katerina vardi.
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mutan, topu o kiimenin iizerine y&neltmesini emretti
Ivan Ignatyig'e ve fitili kendi eliyle yerlestirdi. Giille vi-
zildayarak havay: yard: ve adamlara higbir zarar ver-
meden iizerlerinden geg¢ip gitti. Kiime dagldi, athlar dért
nala uzaklagtilar, bozlar bosaldi.

Bu sirada Vasilisa Yegorovna, yaninda ondan ayril-
mak isteyemeyen Masa’yla birlikte tabyaya geldi. Koca-
sina:

— Ey, ne oluyor? dedi; savas nasil gidiyor? Hani,
diisman nerede?

fvan Kuzmig:

— Uzakta degil, diye karsihk verdi. Fakat Tanri'nm
yardimiyla her sey yolunda gidecek. Ne o Masa, korku-
yor musun kizim?

— Hayir babacigim, dedi. Evde tek basima daha ¢ok
korkarim.

Bunu sdylerken bana bakt:, giigliikle giiliimsedi.
Diin onun elinden aldifimi amimsayarak, kilicimin kab-
zasini siktim. Sevgilimi onunla koruyacagim diisiindiikce
icim igcime sigmiyor, kendimi bir sévalye olarak - gorii-
yordum. Gonliimiin sultaninin giivenine layik oldugumu
bir an dnce gdstermek ic¢in ¢atisma ammin gelmesini sa-
birsizhkla bekliyordum.

Bu sirada, kalenin yarim verst Gtesindeki bir tepe-
nin ardindan yeni athlar belirdi ve az sonra mizraklarla,
oklar ve yaylarla silahlanmig bir insan kalabalifn yayil-
d1 bozkira. Kalabalifin tam ortasinda beyaz bir at iistiin-
de, kirmiz1 kaftanl, yalin kilig¢ bir adam ilerliyordu. Pu-
gacev olmalhydi bu. Durdu. Adamlan ¢evresini aldilar
ve besbelli onun buyruguyla kiimeden ayrilan dért atl,
kaleye dogru dortnala at siirdiiler. Baktik, bize ihanet
eden Kazaklard: bunlar. i¢lerinden biri, yukariya dogru
uzattigy elinde bir kagit tutvyordu. Bir bagkas1 mizragi-
na takih kesik bir kafayi, Yulay’in kafasini, sallayarak
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bize dogru savurdu. Zavalli Kalmuk'un bagi, komutanin
ayaklannin dibine diigtii. Hainler bagirdilar:

— ‘Ates etmeyin, Car1 kargilamaya ¢ikin. Car bu-
rada.

fvan Kuzmig:

— Simdi goriirsiiniiz siz! diye bagirarak karsilhk ver-
di. Evlatlarim! Ates!

Askerler bir yayhm atesi agtilar. Mektubu tutan Ka-
zak, sendeledi, attan yuvarlandi. Otekiler hayvanlannin
basim1 gevirip dortnala uzaklastilar. Marya Ivanovnma'ya
goz ucuyla baktim. Yulayin kanli basini goérmek, allak
bullak etmisti onu. Yaylim atesiyle de sagirlasmis, ser-
semlegmisti. Yaprak gibi sallaniyordu. Komutan onbasi-
y1 c¢agirdl, 6li Kazakn elindeki kagidi alip getirmesini
emretti. Onbas1 asag1 indi. Bozkir’a ¢ikti, adamin atin1 da
geminden tutup getirdi. Mektubu komutana uzatti. ivan
Kuzmi¢ ona soyle bir géz gezdirdikten sonra yirtip atti.
Bu arada isyancilarin saldinya hazirlandiklar: goriiliiyor-
du. Az sonra kulaklammizin dibinden kursunlar‘vnllda-
maya basladi. Birka¢ ok hemen yanibasimiza, topraga ya
da ¢ite saplandi.

Komutan:

— Vasilisa Yegorovna! Burada kadinlarin yapacag:
bir sey yok, dedi. Masa’y1 gotiir. Baksana, kiz yan canl,
yar1 6ld.

Kursun yagmuru altinda kalinca, yelkenleri suya in-
diren Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan boz-
kira bir g6z atti, sonra kocasina doniip:

— lIvan Kuzmig, dedi. Hayat da, 6liim de'Tann buy-
rugudur. Masa'y1r kutsa. Masa git babanla vedalas.

Masa, beti benzi kiil gibi, titreyerek lvan Kuzmig'e
yaklasti, diz ¢oktii, egilerek seldmlad: babasini. Yash ko-
mutan, elini {i¢ kere kizinin iizerinden geg¢irdi, sonra tu-
tup kaldird: onu, dptii, boguk bir sesle:
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— Oh, Masa, saghcakla kal kizim, dedi. Tanr’ya dua
et; o seni birakmayacaktir. Iyi bir adam bulur evlenir-
sen, Tann ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorov-
na'yla nasil yasadiysak, siz de dyle yasayin. Haydi, elve-
da Masa. Vasilisa Yegorovna hemen gotiir onu. (Masa
babasinin boynuna atildi, hiingiir hiingiir aglamaya bas-
lady)

Vasilisa Yegorovna da aghyordu. Kocasina:

— Biz de kucaklasahm, dedi. Elveda Kuzmig¢'im. is-
temeden seni incittigim olduysa, bagisla beni!

Komutan,

— Elveda iki goziim! dedi. Haydi, yeter artik! Dur-
mayin, eve gidin. Zaman kalirsa, Masa’ya bir kdylii fis-
tan giydir.

Komutanin karisiyla kiz1 uzaklast.. Ben Marya iva-
novna’'nin arkasindan bakiyordum. Bir ara kagcamak bir
bakis firlatti bana, basim1 salladi.

Ivan Kuzmig biitiin ilgisini diismana yoneltmisti sim-
di. Isyancilar basbuglarimin cevresinde toplandilar, ansi-
zin atlardan inmeye basladilar.

Komutan:

— Iste simdi siki durun evlatlanm, dedi; saldiriya
geciyorlar.

Aym anda korkun¢ c¢ighklar, haykinglar yiikseldi.
Isyancilar kaleye dogru kosarak saldiriya gectiler. Top
atisa hazirdi. Komutan onlarin yakina kadar gelmesini
bekledikten sonra, bir daha atesledi fitili. Giille tam orta-
sina diimiigtii kalabahigin. Isyancilar, iki yana dagildilar,
geriye c¢ekilmeye basladilar... Basbuglar1 en oOnde, tek
basina kalmisti... Kilicin1 sallhiyor, besbelli yeniden kizig-
tirmaya ¢aligiyordu onlari... Bir an i¢in kesilen gighklar,
haykinslar yeniden yiikseldi.

— Haydi evlatlanim! diye bagirdi. Kap:1 agilsin,
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trampetler calsin! Evlatlarim, ileri! Hiicum! Ardim sira
gelin!

Komutan, Ivan Ignatyi¢c ve ben, bir an &nce tabya-
dan disar1 firladik. Fakat kigla askerleri bunu goéze ala-
mamis, yerlerinden kimildamamislardi.

ivan Kuzmig:

— Evlatlarim, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye
haykirdi. Oliirsek 6liiriiz, asker degil miyiz?

Ayn1 anda gelip bize kavusan isyancilar, zorla kale-
ye girdiler. Trampet sesi kesildi, askerler tiifeklerini at-
tilar. Bir ara ayaklarmmin yerden kesildigini hissettim:
Fakat kalkip toparlandim ve isyancilarla birlikte kaleye
girdim. Basindan kanlar akan komutani, bir caniler top-
Iulugu kusatmisti. Kalenin anahtarlarimi istiyorlardi on-
dan. Tam yardima atilacakken birka¢ diizine Kazak ¢ul-
land: iistiime.

— Gara karsi1 koymanin ne demek oldugunu goste-
recegiz size! diyerek kusaklariyla kiskivrak bagladilar
beni.

Itile kakila sokaklarda siirilklenmeye bagladik. Aha-
li, ellerinde ekmek ve tuz, kapilardan ¢ikiyordu. Bir ¢an
sesi yiikseldi. Hiikiimdarin alanda tutsaklar1 bekledigi ve
baghhk yeminini kabul edecegi duyuruldu. Ahali alana
kosustu; bizi de oraya siiriiklediler.

Pugagev, komutan evinin tashginda, bir koltuga ku-
rulmustu. Sirma islemeli bir Kazak kaftan1 vard:i sirtin-
da. Sirma piiskiillii, uzun, samur kiildahim1 kaslarinin iis-
tine yikmisti. Gozleri kivileimlar sagiyordu. Bu yiizii bir
yerden tanir gibiydim. Kazak ileri gelenleri almist1 gev-
resini. Papaz Gerasim, sapsar: bir yiizle, titreyerek, elin-
de bir hag’la basamaklarda duruyor; goriiniise gore, kar-
sisina getirilen kurbanlar icin sessizce aman diliyordu on-
dan. Alanda kasla g6z arasinda bir daragaci kuruluver-
di. Yaklastigimizda Bagkird'lar ahaliyi dagittilar, Puga-
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cev’in karsisina ¢ikardilar bizi. Can sesi kesildi. Ortalig:
derin bir sessizlik kapladi.

Diizmece Car:

— Komutan hangisi? diye sordu.

Bizim ¢avus, kalabaligi yarip ¢ikti, eliyle ivan Kuz-
mig'i gosterdi. Pugagev miithig bir bakig firlatt1 ihtiyara.

— Bana, Gar’ina, nasil karsi koyarsin? dedi.

Yaras: hala kanayan, gitgide bitkinlesen komutan,
son giiciinii topladi, tok bir sesle:

— Sen mi benim Garimsin? dedi. Sen bir hirsizdan
ve diizenbazdan bagka bir sey degilsin, anladin m?

Pugagev'in yiizii karardi, elindeki beyaz mendili sal-
ladi. Birka¢ Kazak, yash yiizbasiy:1 yakalayip daragaci-
na siiriikklediler. Bir giin 6nce sorguya g¢ektigimiz dilsiz
Bagkird, kasla goz arasinda ortaya ¢ikmis, elinde ilmek,
ata biner gibi daragacinin kirisine oturuvermisti. Az son-
ra zavalll Ivan Kuzmi¢'i havada sallanirken gordiim. Son-
ra Ivan Ignatyi¢’i gikardilar Pugagev'in karsisina:

— Gar Pyotr Feodorovig’e baglilk yemini et! dedi
Pugacev ona. [

fvan ignatyi¢ de yiizbasinin sbzlerini tekrarlady

— Sen bizim Car'imiz degilsin. Sen, amcacigim, hir-
s1zin, diizenbazin birisin! '

Pugagev bir kez daha sallad: mendilini. Zavall iis-
tegmeni de ‘eski komutaninin yanibasma astilar.

Sira bana gelmisti. Yigit arkadaslarimin sozlerini
tekrarlamaya hazirlanarak goziimii kirpmadan bakiyor-
dum Pugagev’e. Bir de ne goreyim, $vabrin kafas:1 ¢epe-
cevre tiragl, sirtinda bir Kazak kaftani, Kazak ileri ge-
lenleri arasindan ¢ikti, Pugagev’e yaklasti, kulagina bir
seyler fisildadi. Pugagev bunun iizerine yiiziime bile bak-
madan:

— Asm onu! dedi.

Ilmegi boynuma gegirdiler. Giinahlarimi bagislama-
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s1, yakinlarim: korumasi i¢in Tanri1’ya yakarmaya basla-
dim. Katiller beni daragacmin altina siiriiklerken, bir
yandan da:

— Korkma, korkma! deyip duruyorlardi.

Kimbilir, belki de gergekten iyilik etmek istiyorlard:
bana.

Ansizm bir haykiris yiikseldi:

— Durun, melunlar! Bekleyin!

Cellatlar bir an i¢in durdular. Baktim, benim Savel-
yi¢, Pugagev’in ayaklarina kapanmis.

Zavalh lalam:

— Babacigim! diye yalvariyordu; bey ¢ocugunu 6l-
diirmekle ne gegecek eline? Birak onu; sana fidye verir-
ler. Eger gozdag vermek icgin ille de birini astiracaksan,
emret, beni, bu ihtiyan assinlar!

Pugacgev'in bir isaretiyle serbest biraktilar beni.

— Efendimiz bagislad: seni! dediler.

O anda duyduklarimi anlatamam. Kurtulusuma se-
vineyim mi, iziileyim mi, bilemiyordum. Birbirini tut-
maz duygular i¢cindeydim. Beni yeniden diizmece Car’in
karsisina gotiirdiiler, diz ¢oktiirdiiler. Pugagev kocaman,
damar damar elini uzatt1 bana.

Yanimdakiler:

— Op elini, 6p elini! diyorlardi.

Fakat ben, idamlarin en korkuncunu bile bdyle bir
algalmaya yeglerim.

Savelyi¢ arkamda duruyordu. Beni diirterek:

— Iki goziim, Pyotr Andreyi¢! diye fisildadi. Dik-
bashlik etme! Ne ¢ikar bundan? Cam cehenneme deyip
su namus... (hay Allah!) 6piiver onun elini.

Kimildadim, Pugagev kolunu indirdi, alayc: bir gi-
limseyisle:

— Hazret sevingten sersemlemis olmali, dedi. Bira-
kin kalksin!
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Kaldinp serbest biraktilar beni. Bir kyiya cekilip
bu korkung giildiiriiniin devamim izlemeye koyuldum.

Ahali baglihk yemini etmeye basladi. Birbiri arka-
sina yaklasiyor, hag opiiyor, sonra diizmece Car'a bagh-
liklarim bildiriyorlardi. Sira, kisla askerlerine geldi. Bo-
lik berberi orada durmus, kdy makasiyla Kazak bigimi
tiras ediyordu onlari. Sonra silkinerek Pugagev’e yaklasi-
yor, elini dpiiyorlar; o da onlar1 bagisladigim1 bildirerek
cetesine kabul ediyordu. Biitiin bu téren ii¢ saat kadar
siirdi. Neden sonra Pugagev koltuktan kalkti. Kazak ile-
ri gelenleriyle birlikte tas merdivenlerden indi. Gosterisli
bir kosum tasiyan beyaz atim getirdiler. iki Kazak'in kol-
tuklamasiyla sigrayip eyere oturdu. Papaz Gerasim'’e, ye-
megi orda yiyecegini bildirdi. Bir kadin ¢ighg koptu bu
sirada. Birka¢ haydut, taghkta Vasilisa Yegorovna'y: sii-
riikliiyorlard:. Sag1 basi1 dagilmis, elbiseler! paralanmis,
neredeyse cirilgiplak kalmisti. Hirkasi, haydutlardan biri-
nin sirtina gecmigti bile. Otekiler kustiiyii silteleri, san-
diklari, ¢ay takimini, ¢amasirlar1 ve daha ne varsa, evin
biitiin pilipirtisini siiriikliiyyorlarda.

Zavallh kadincagiz:

— Evlatgiklarim! Birakin beni! diye bagiriyordu.
Babaciklar, beni ivan Kuzmig'e gétiiriin!

Birdenbire daragacim1 gériiverdi ve kocasini tanidi.
O zaman yiirek paralayan bir sesle:

— Katiller! diye haykirdi. Ne yaptimiz ona? ivan
Kuzmig¢, hayatim, kahraman asker! Ne Prusya siingiileri,
ne Tirk kursunlar1 kilina dokunamamist: senin. Serefli
savaslarda degil de bir hapishane kagkininin elinde mi
Olecektin!

Pugacev:

— Susturun su cadalozu' diye bagirdi.

O zaman geng¢ bir Kazak, kiliciyla bir darbe indirdi
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basina, Vasilisa Yegorovna tashgin basamaklarina cansiz
diistii. Pugagev atim siirdii, ahali ard: sira atildi.

8
CAGRILMADIK MISAFIR

Cagriilmadik konuk Tatar'don kotiddr.
Atasozi

Alan bosaliverdi. Ben hala oldugum yerde duruyor,
birbirini hizla izleyen korkung¢ olaylarla allak bullak ol-
mus kafam bir tiirlii toparlayamiyordum.

Her seyden ¢ok Marya ivanovna'min yazgisimin be-
lirsizligi 1stirap veriyordu bana. Neredeydi simdi? Ne du-
rumdayd: acaba? Gizlenebilmis miydi? Giivenilir bir yer
miydi s131mnag?

Bu gibi kayg: verici diisiincelerle dolu olarak komu-
tanin evine girdim... In cin top oynuyordu... Sandalyeler,
masalar, sandiklar pargalanmis, kap kacak kirnilmis, ise
yarar ne varsa yagmalanmisti. Marya Ivanovna'nm oda-
sina gotiiren kii¢iik merdiveni bir solukta tirmanarak ém-
riimde ilk kez odasina girdim onun. Haydutlar didik didik
etmiglerdi yatagini. Dolap kirilmis, i¢cinde ne varsa al-
nip gotiiriilmiistii. Bombos ikona mahfazalarinin 6niinde
bir kandil hala 6lgiin 6lgiin yaniyordu. iki duvar arasin-
da asih duran aynaya bir sey olmamigti. Fakat bu sakin
kosenin sahibi neredeydi? Bir diisiince ok gibi saplandi
beynime... Gozlerimden zehir gibi ac1 yaslar bosand1 ve
sevgilimin adim1 iinledim... Hafif bir giiriiltii duyuldu
bu sirada; dolabin' arkasindan, sapsamn bir yiizle, tir tir
titreyerek, Palasa cikiverdi. Ellerini birbirine ¢arpip:
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— Ah, Pyotr Andreyig! dedi. Ne feldket! Ne kor-
kung¢ seyler!

Ben bogulurcasina:

— Ya Marya Ivanovna, Marya ivanovna nerede? di-
ye haykirdim:

Palasa:

— Kiigiik hanim yasiyor, diye karsihik verdi. Akuli-
na Pamfilovna'lara gizlendi.

Dehset i¢inde:

— Ne? diye inledim; papazin karisina ha? Tannm!
Fakat Pugagev orada!..

Odadan firladim, bir anda sokakta buldum kendimi.
Hicbir sey gormeden, diisiinineden ve hissetmeden, bir
solukta papazin evine kogtum. Bagirtilar, kahkahalar, sar-
kilar yiikseliyordu oradan... Pugagev’le arkadaslan ciim-
biis yapiyordu. Palasa da ardim sira kosup gelmisti. Ses
etmeden Akulina Pamfilovna’yr ¢agirmaya goénderdim
onu. Bir dakika ge¢meden, papazin karisi, elinde bos bir
votka sisesiyle kapimin oniine geldi.

Yiiregim tikaniverecekmis gibi:

— Allah askina! Soyleyin, Marya ivanovna nerede?
diye sordum.

Papazin karis::

— Zavalll ¢ocuk orada, bélmenin arkasinda, benim
yatagimda yatiyor, diye karsihik verdi. Biliyor musun, az
kalsin bir feldkete ugruyorduk Pyotr Andreyi¢. Fakat,
atlattik, Tanr1’ya siikiir olsun. Haydut yemege oturduk-
tan az sonra zavalli yavrucak kendine gelip inlemesin mi!..
Dondum kaldim... Herif isitti sesi:

«— Kocakan, kim o inleyen?» diye sordu.

Ben elin hirsizinin &éniinde yerlere kadar egilerek:

«— Yegenimdir hiikiimdarim, dedim. Hastaland: da,
iki haftadir yatiyor béyle.»

«— Yegenin gen¢ mi?»
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«— Geng¢tir hiikkiimdanm.»

«— Kocakari, goster bakalim su yegenini bana.»

Yiiregim yerinden oynadi. Fakat ne gelir elden?

«— Bagiistiine hiikiimdarim,» dedim. «Fakat kiz has-
tadir, kalkip efendimizin yanina gelecek durumda degil.»

«— Olsun, kocakarn, gidip ben bakarim.»

Ve kor olasi, bélmeye kadar gitti, ne demezsin! Per-
deyi araladi, atmaca gibi par par yanan gozleriyle bakti!
Fakat, oh... Cok siikiir bu kadarcikla kald: is! inan olsun,
ben de, kocam da, en korkung bir 6liimii bile géze almis-
tik artik. Bereket versin, giivercinim tamimiyordu onu.
Yiice Tanrim, ne giinlere kaldik. Zavall ivan Kuzmig! Ki-
min aklma gelirdi kil.. Ya Vasilisa Yegorovna? Ya ivan
ignatyi¢? Onu niye astilar peki? Sizi nasil oldu da bagis-
ladilar anacigim? Ya su Aleksey ivani¢ Svabrin’e ne buyu-
rulur? Sag¢ini onlar gibi kestirmis, onlarla birlikte egleni-
yor simdi! Becerikliligine diyecek yok dogrusu. Biliyor
musunuz, tam ben hasta yegenimden séz ederken yiizii-
me Oyle bir bakis bakt:1 ki, yiliregimi deldi ge¢ti sandim.
Fakat bereket versin agiga vurmad: isi.

Tam o sirada konuklarin sarhos bagirtilar1 ve papaz
Gerasim'in sesi igitildi. Adamlar sarap istiyor, papaz da
karisina sesleniyordu. Kadincagizin eli ayagina dolasti:

— Pyotr Andreyig, evinize gidin, dedi; sizinle ugra-
samayiz simdi. Katiller papaz uguruyor yukarda! Herif-
ler sarhosken ellerine diisersem feldket olur. Elveda
Pyotr Andreyi¢. Basa gelen gekilir. Yeter ki Tanri e! ¢ek-
mesin bizden.

Bunu sdyleyip gitti. Biraz yatismis olarak eve don-
diim. Alanin yanindan gegerken, baktim ki birka¢ Bag-
kird daragacinin yaninda dikilmis, asilanlarin cizmeleri-
ni cekip ¢ikariyorlar. igimde parlayan ofkeyi giigliikle
dizginleyebildim. Karsi koymammn higbir yaran yoktu.
Haydutlar kalede kosusuyor, subay evlerini yagmaliyor-
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lardr. Sarhos bagirtilar1 yiikseliyordu her yerden. Eve
vardim. Savelyi¢ esikte bekliyormus beni. Goriir gérmez:

— ok siikiir! diye haykirdi. Katillerin seni yemiden
yakaladiklarim: sanmistim. Fakat, iki goziim, Pyotr And-
reyi¢! Inamir misimiz? Dolandiricilar her seyimizi yag-
maladilar; elbiseleri, ¢amasirian, esyalari, kap kacagi, ne-
miz var nemiz yok alip gotiirdiiler. Fakat, ne yapalim!
Cok siikiir, seni biraktilar ya! Efendim, basbuglarini tani-
din, degil mi?

— Yo, nereden taniyayim?

— Nasil olur babacigim? Handa senin gocugu sizdi-
ran sarhosu unuttun mu? Tavsan kiirkii gocuk yepyeniy-
di daha. Hinzir herif, iistiime uyduracagim diye nasil da
catir ¢atir sokmiistii onu!

Sasakalmistim. Pugacev'le benim kilavuz arasindaki
benzerlik hemen géze garpiyordu gercekten. ikisinin ay-
n: adam oldugunu aklim kesti ve o zaman hayatimin ni-
¢in bagislandigim1 anladim. Olaylarin bu tuhaf iliskisine
sagsmamak elde degildi: Serserinin birine armagan edilen
ufak bir gocuk beni asilmaktan kurtariyor, hanlardan
hanlara siirtiip duran bir sarhos, kaleler kusatiyor, devle-
ti temelinden sarsiyordu!

Diinya yikilsa aliskanhklarini bozmayan Savelyig:

— Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu.
Evde de bir sey yok ya. Gidip bakayim da, bir seyler ha-
zirlayayim.

Yalniz kalinca kara kara diisiinmeye basladim.. Ne
yapmaliydim? Caninin egemenligi altindaki bir kalede
kalmak, ya da onun getesinin ard: sira gitmek bir subaya
yakisacak sey degildi. Gérevim, bu gii¢ kosullarda ana-
yurdum i¢in nerede daha ¢ok yararl olabilirsem, orada
bulunmami gerektiriyordu... Fakat agkim, Marya ivanov-
na'nin yaninda kalmaya, onu tek basina, koruyucusuz bi-
rakmamaya zorluyordu beni. Kars:1 konulmaz bir duyguy-
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du bu da. Ayaklanmamn hizli ve kagimilmaz sonunu on-
ceden goriiyordum ama, .Marya lvanovna bu durumday-
ken kaygilanmamak elimde degildi yine de.

Bu sirada igeri giren bir Kazak, diisiincelerimi yarida
birakti:

— Yiice Carimiz sizi istiyor.

«Yiice Car»in istegini yerine getirmek iizere kalkar-
ken:

— Nerede kendisi? diye sordum.

Kazak:

— Komutanin evinde, dedi. Fakat efendimiz, her sey
cok 6nemli bir kisi oldugunu gosteriyor onun. Yemekte
tek basina iki kizarmis domuz yavrusunu gévdeye indir-
mis. Banyoyu da 6yle yaktirmis ki, Taras Kurogkin bay-
gulik gegirmis, keseyi Fomka Bikvayev'e verip ¢ikmus.
Kova kova soguk suyla ancak kendine getirebilmisler.
Yok.canim, ¢ok 6nemli ijaretler bunlar... Banyoda Car-
lik isaretlerini gosterdigini de sdyliiyorlar: Gogsiiniin bir
yaninda bes kapik biiyiikligiinde iki baslh kartal, ébiir ya-
ninda kendi resmi varmis...

Kazakla tartismay: gereksiz bulurak onunla birlikte
komutanin evine yollandim. Pugagev’le goriismemizin na-
sil olacagini, nasil sonuglanabilecegini kafamda canlan-
dirmaya ¢ahsiyordum. O sirada pek de sogukkanli olma-
digim1 sdylemeye gerek var mi?

Komutanin evine vardigimda ortalik kararmak iize-
reydi. Daragac), iistiindeki kurbanlanyla, korkung bir ka-
ralt1 halinde yiikseliyordu. Zavall1 Vasilisa Yegorovna’
nin cesedi hala taghkta yatiyor, iki Kazak nébet tutuyor-
du basinda. Haberci Kazak, gelisimi bildirmek iizere ya-
nimdan ayrildy;; az sonra dénerek, ¢ok degil bir giin 6n-
ce Marya Ivanovna'yla dylesine tath aymldigimiz odaya
ald: beni.

Olaganiistii bir goriiniimle karsilastim: Ustiine ortil
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serilmig, siseler ve bardaklarla donatilmig bir masanin
cevresinde Pugagev ve Kazak ileri gelenlerinden on ka-
dar arkadas), kiilahlary, renk renk gémlekleriyle oturmus-
lardi. Adamakilh igtikleri belliydi. Hepsinin surati kip-
kirmizi1 olmustu. Gozleri piril piril parhiyordu. Aralarin-
da ne Svabrin, ne de ¢avus (yani bizim hainler) yoktu.

Pugagev beni goriince:

— Vay efendimiz! Hos geldiniz, onurlandirdiniz bi-
zi. Buyurun, rica ederim, dedi.

Arkadaslar1 sikisip yer agtilar bana. Sessizce masa-
nin bir ucuna ilistim. Yanimda oturan boylu boslu, yak:-
sikhh bir Kazak delikanlisi, benim i¢in bir bardaga votka
doldurdu. Dokunmadim bile. Ilgiyle gbzden gegirmeye
koyuldum bu toplulugu. Pugagev dirseklerini masaya da-
yamis, kocaman yumruklarimi1 kara bir sakalla kaplh ¢e-
nesine yaslamis, bagkdsede oturuyordu. Diizgiin, hatta gii-
zel denebilecek yiiziinde hi¢ de yabanil bir anlam yoktu.
Yaninda oturan elli yaslarinda kadar bir adamla sik sik
konusuyor, kimi zaman «Kont», kimi zaman «Timofeyigy,
kimi zaman «Amca» diyordu ona. Hepsi birbirine arka-
dasga davramyor, hi¢ de 6zel bir sayg1 gostermiyorlard:
bagbuglarina. Konusma, sabahki saldiri, ayaklanmanin ba-
sans1 ve gelecekteki hareketler iizerineydi. Her biri ken-
dini 6viiyor, kendi tasarilarin1 6neriyor ve serbestge tar-
tisiyordu Pugagev’le. Orenburg iizerine yiiriiyis, iste bu
tuhaf savas kurulunda kararlastinldi. Biliyoruz, neredey-
se acikh bir zaferle taglanacakt: bu pervasiz hareket! Se-
ferin ertesi giin baslamasinda karar kilindi.

Pugagev:

— Kardesler, dedi; yatmadan o©nce, en sevdigim
tiirkiiyii séyleyelim. Cumakov! Basla!

Yanimda oturan Kazak delikanlsi, ince bir sesle,
Volga yedekgilerinin hiiziinlii tiirkiisiine basladi. Hep bir
agizdan katildilar ona:
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yici sozler

Yesil orman, anne orman, ugduldama
Engel olma disinmesine bu delikanlinin
Yarin hesap vermeye cikacadim
En korkunc¢ yargicin karsisina, Car’in
Baslayacaok sormaya Car baba
Soyle bakalim koéyli oglu, sdyle
Kimlerle gittin soyguna, yagmaya
Cok muydu yoldaglarin?
Soyleyecedim sana Car baba

Bir bir anlatacadim gercegi
Yoldaslarim dért toneydi

Birinci yoldasim karanhk gece
Ikincisi celik hancerim

Satkan atimdi igidncisd

Dordiinci yoldasim siki bir yay

Ve amansiz oklard: habercilerim.
Aferin, diyecek Car baba

Aferin sana kéyli oglu

Soygunda oldugu kador

S6z sdylemekte de ustasin

iste bunun icin cocugum

Sana su kargiki alanda

Bir ev armagan ediyorum

Uc direk, bir kiristen yopilma.

Idamliklarin séyledigi bu yalin halk tiirkiisiiniin,
biraktigy etkiyi anlatamam. Tiirkiiciilerin ¢ar-
pia1 yiizleri, piiriizsiiz sesleri, zaten kendiliginden etkile-
e kattiklar1 hiizjinli eda; biitiin bunlar, siirsel
iirperislerle dolduruyordu igimi.

Konuklar birer bardak daha yuvarladilar, masadan
kalkip Pugagev’le vedalastilar. Ben de onlar gibi yapmak
istiyordum ki, Pugagev:
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— Otur, dedi; seninle konusacaklarim var.

Basbaga kaldik. Birka¢ dakika ikimiz de sustuk. Pu-
gagev dik dik yiiziime bakiyor; arada bir sol goziinii kur-
naz kurnaz kirpigtinyordu. Sonra birdenbire giilmeye
bagladi. Oyle candan bir negeyle giiliiyordu ki, elimde ol-
maksizin ben de katildim ona.

— Efendimiz, benim delikanlilar ilmegi boynuna ge-
¢irdiklerinde korktugunu itiraf et! Korkudan &diin patla-
di, degil mi? Ha?.. Usagm olmasa daragacinin kiriginde
sallamuyordun simdi. Hemen tanidim morugu. Fakat ne
dersin efendimiz, o gece seni hana gotiiren adamin yiice
hiikiimdarin ta kendisi oldugu gelir miydi aklhina? (Bu-
nu soyleyip gorkemli, gizemli bir tavir takindi.) Bana
kars1 ¢ok suglusun; fakat diismanlarimdan gizlenmek zo-
runda oldugum bir sirada bana yardim etmistin, bunun
icin bagisladim seni. Bak, daha neler neler elde edecek-
sin! Tahtimi ele gegireyim, bak daha ne armaganlar ve-
recegim sana! Emrimde canla basla galigacagina séz ve-
riyor musun?

Dolandiricinin bu sorusu ve pervasizli1 Oyle giiliing
geldi ki bana, giiliimsemekten kendimi alamadim.

Pugagev yiiziinii asti:

— Ne giiliiyorsun? dedi. Benim Car olduguma inan-
miyor musun yoksa? Dogru soyle.

Bocaladim. Bir baldir1 ¢iplagin Carlhgini kabul et-
mem s6z konusu olamazdi. Bagislanmaz bir tabansizhk
olarak goriiniiyordu bana bu. Adamin yiiziine kars1 do-
landinc: oldugunu sdéylemek de akil kar1 degildi. Bile bile
6liime gitmek olurdu bu da. Daragacinin altinda, halkin
gozii oniinde, 6fkemin ilk kizginligiyla séylemeye hazir-
landignm sey, simdi bog bir kabadayilik gibi goriiniiyor-
du bana. Ne diyecegimi.bilemiyordum. Pugagev karanhk
bir yiizle bekliyordu yanitimi. Neden sonra (simdi bile
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bu dakikay: amimsadik¢a 6viing duyanm) )gérev duygu-
su, insansal gii¢siizliifiime baslan geldi.

— Dinle, dedim. Diisiindiiklerimi oldugu gibi séyle-
yecegim sana. Sen karar ver; seni Car olarak kabul ede-
bilir miyim? Akill bir adamsin. ki yiizliiliik ettigimi he-
men anlarsin.

— Peki, kimim ben 6yleyse?

— Kim oldugunu Tann bilir ya; bana kalirsa tehli-
keli hir oyun oynuyorsun.

Pugacev gozleriyle sbyle bir taradi beni:

— Demek Car Pyotr Fedorovi¢ olduguma inanmiyor-
sun ha? dedi. Peki, 6yle olsun. Fakat at binenin, kili¢ ku-
sanamun degil midir? Eski zamanlarda Giriska Otrep-
yev (*) saltanat siirmedi mi? Hakkimda diledigini diisiin,
fakat beni birakma. Baska seye de burnunu sokma. Mii-
hiir kimdeyse Siileyman odur. Bana canla basla hizmet
et; maresal da olursun, prens de. Ha, ne dersin?

— Yok, dedim kesin bir tavirla. Dogustan soyluyum
ben. Carige anamiza yeminim var. Sana hizmet edemem.
Eger gercekten iyiligimi istiyorsan, birak beni, Oren-
burg’a gideyim.

Pugagev diisiinceye daldi:

— Peki, dedi; birakayim. Fakat hi¢ degilse bana kar-
§1 calismayacagina s6z verir misin?

— Nasil bdyle bir séz verebilirim? diye yamtladim
onu. Bunun elimde olmadigini sen de bilirsin: Sana kar-

(*) Rus Can Miithis ivan'n 6liminden sonra Boris Gudonov
adinda bir soylu, Canin biricik oglunu da 6ldirtmis, tahta
gecmisti. Fakat Griska Otrepyev adinda geng bir papaz, Miit-
his ivan'n oglu oldugunu ileri siirerek ordu toplad), tahti
ele gecirdi ve bir yil (1605-1606) saltanat surdua. Ad: Rus
tarihine Dizmece Dimitri diye ge¢mistir.
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§1 yiriimemi emrederlerse, yiiriiriim, baska bir gsey yap-
mak s6z konusu olamaz. Sen de basbugsun; adamlarindan
itaat istemiyor musun? Bana verilen gorevi yerine getir-
mekle yiikiimli degil miyim? Boynum kildan ince. Eger
birakirsan beni, sagol; asarsan, Tanri'nin 6niinde verece-
gin hesabim1 kendin diisiin. Ben gercek bildigim seyi soy-
ledim.
Ictenligim Pugacev'i sarmigti. Omuzuma vurarak:

— Oyle olsun bakalim, dedi. Asmaksa asmali, ba-
gislamaksa bagislamali! Caninin istedigi yere git ve dile-
digin isi yap. Yarin gel, vedalas benimle. Haydi git yat
simdi; benim de gozlerim kapaniyor neredeyse.

Pugagev’den ayrilip sokaga ¢iktim. Sessiz, ayazhh bir
geceydi. Aymn ve yildizlarin :§181, alani, daragacini aydin-
latiyordu. Kalede biitiin 151xlar sénmiis, her yer sessizlige
gomiilmiisti. Sadece meyhaneden bir aydinhk siziyor,
ge¢ kalmis ayyaslarin bagiriglan isitiliyordu. Papazin evi-
ne bir goz attim. Pancurlar, avlu kapis1 simsiki kapan-
mist1. Oras1 da derin bir. sessizlik igindeydi.

Evime geldigimde Savelyi¢’i meraktan ve kaygidan

dokuz dogururken buldum. Ozgiirliik haberini isitince se-
vingten deliye dondii. Istavroz ¢ikararak:

— Tanrim, siikiirler olsun! dedi. Giin dogar dogmaz
kaleden ayrihp, arkamiza bakmadan gidelim. Sana bir
seyler hazirlamistim iki g6ziim; karnini1 doyur, sonra da
Isa efendimizin koynundaymigsm gibi sabaha kadar yan
gel yat.

Ihtiyarin 6gtidiinii tuttum. Yemegimi biiyiik bir is-
tahla yedikten sonra, ruhga ve bedence bitkinlik iginde,
ciplak dosemeye uzanip uykuya daldim.
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9
AYRILIK

Dinyanin en tath seyiydi,

Ah, medger ne zormu$ ayrilmak,

Canmimdan ayriliyorum sanki.

Gizelim, seninle bulusmak
Heraskov

Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandim.
Kalkip alana gittim. Pugagev'in adamlari, diinkii kurban-
larin hala asih oldugu daragacinm yaninda siraya geg-
mislerdi bile. Kazaklar atlarina binmisler, yayalar silah-
larim kusanmislardi. Sancaklar dalgalaniyordu. Aralarin-
da bizimkini de tanidigim birkag¢ top, seyyar kundaklari-
na yerlestirilmisti. Ahali alanda toplanmis, diizmece Car’
1in cikmasini bekliyordu. Bir Kazak; komutan cvinin tas-
liginda, giizel, beyaz bir Kirgiz atinin dizginlerini tutu-
yordu. Vasilisa Yegorovna’'nin cesedini aradim gbézlerim-
le. Azicik kiyiya ¢ekilmis, iistiine bir hasir Ortilmiistii.
Derken Pugagev goriindii. Ahali sapkalarimi ¢ikardi. Diiz-
mece Car, tashkta durdu, kalabalig1 selamladi. Kazak ile-
ri gelenlerinden biri, bakir mangirla dolu bir torba uzat-
t1 ona. Pugagev avug¢ avu¢ para sagmaya basladi. Ahali
haykirarak paralarin iistiine atildi; sakatlananlar oldu bu
arada. Pugagev'in gevresini bellibash su¢ ortaklar1 al-
mistl. Svabrin de onlarin arasindaydi. Bakislarimiz kar-
silagti. Benimkilerdeki horgoriiyii okudu. Gergek bir diig-
manlik, yapmacik bir kiigiimsemeyle basini ¢evirdi. Puga-
cev, kalabaligin igcinde goriip basiyla yanina ¢agird1 beni.

— Dinle, dedi; hemen su anda Orenburg’a dogru yo-
la g1k, Valiye ve biitiin generallere beni bir hafta iginde
beklemelerini sdyle. Carlanm bir gocuk sevgisi ve itaa-
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tiyle karsilasinlar; yoksa hepsini sallandiracagim. iyi yol
culuklar, efendimiz!

Sonra ahaliye séndii, Svabrin'i gostererek:

— Evlatlanim, bundan béyle komutaniniz budur, de-
di. Onun so6ziinden gikmayin. Sizden ve kaleden bana
kars1 o sorumlu olacaktir.

Bu soézleri duyunca dehsetle irkildim. Kalenin ko-
mutan1 Svabrin oluyordu ha! Marya lvanovna onun ege-
menligi altinda kaliyordu! Tanrim zavall kiz ne yapacak-
t1 bu durumda? Pugagev basamaklardan indi. Atim1 ge-
tirdiler. Diizmece Gar, kendisine yardim etmek isteyen
Kazaklar1 beklemeden gevik bir hareketle eyere sigradi.

Tam o anda, benim Savelyi¢'in kalabali1 yararak
Pugagev’e yaklastigini, ona bir kagit uzattigin1 gérmeye-
yim mi! Hayirdir ingallah deyip isin nereye varacagini
beklemeye basladim. Pugagev kurumlu kurumlu:

— Bu da ne? dedi.

Savelyig:

— OKku, anlarsin, diye karsilik verdi.

Pugagev kagidi aldi, gérkemli bir tavirla uzun uzun
gbzden gecirdi onu. Neden sonra:

— Ne diye boyle karisik yazmigsin? dedi Gar, gozle-
rim higbir sey sékemedi. Nerede benim basyazmanim?

Onbas: iiniformal bir geng, ok gibi firlayarak Puga-
cev'e dogru kostu.

Diizmece Car, kagid1 ona uzatip:

— Yiiksek sesle oku, dedi.

Lalam ne yapmis olabilirdi Pugagev’e? Meraktan
catliyordum. Bagyazman giir bir sesle, heceleye heceleye
okumaya basladi:

— 1ki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu
ipekten; alti ruble.

Pugacgev yliziinii asarak:

— Bu da ne demek oluyor? dedi.
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Savelyi¢ istifini bozmadan:

— Emir buyurursaniz, devam etsin, diye" karsihk
verdi.

Bayyazman devam etti:

— Ince yesil ¢quhadan bir adet iiniforma, yedi rub-
le... Beyaz, ¢cuha pantolon, bes ruble... Hollanda ketenin-
den on iki tane gomlek, kol diigmeleriyle birlikte, on rub-
le... Bir sandik, bir ¢ay takim, iki ruble elli kapik...

Pugacgev:

— Nedir bu sagmalik? diye basyazmanin okumasini
kesti. Sandiklardan, kol diigmeli pantolonlardan bana ne?

Savelyi¢ yutkundu, agiklamaya girigti:

— Bu, aziz babamiz, gérmiis oldugunuz gibi, efendi-
min caniler tarafindan ¢alman mallarinin listesidir.

Pugacev korkung bir sesle sordu:

— Hangi canilerden séz ediyorsun?

Savelyig:

— Babacigim, bagisla, dilim siirgtii de... diye karsi-
lik verdi. Senin gocuklar cani olmasina cani degil ya, es-
yalan alip gétiirdiiler iste. Kizma: At bile dért ayakl ol-
masina ragmen, t6kezler. Emret de okuyup bitiriversin
sunu:

Pugagev bagyazmamna:

— Oku; bitir! dedi.

Onbagi devam etti:

— Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dort
ruble... Tilki kiirkii gegirilmig kirmuz: bir ceket, kirk rub-
le... Bir de yiice efendimize handa verilen tavsan kiirk
gocuk, onbes ruble.

Pugacgev, "gozleri simsekler ¢akarak:

— Daha neler! diye haykrdi.

Zavall lalamin hayatindan kaygilandigim itiraf ede-
rim. Yeniden bir seyler agiklamaya kalkistiysa da, Puga-
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gev soziindi kesti. Kagid1 bagyazmanin elinden ¢ekip ald,,
Savelyi¢’in yiiziine firlatarak:

— Bu gibi sagmaliklarla beni oyalamaya nasil ciiret
edersin? 'diye haykirdi. Sersem moruk! Soyulmuslar, vah
vah! Seni ve efendini dtekilerin yanibasinda sallandirma-
digimiz igin bana ve adamlarima 6mriin boyunca dua et-
melisin, bunak!.. Tavsan kiirkii gocuk, ha? Ben simdi tav-
san kiirkii bir gocuk veririm sana. Ister misin suracikta
canlh canl derini yiizdiiriip, bir gocuk yaptirayim ondan?

Savelyig:

— Boynum kildan incedir, diye karsihk verdi. Fa-
kat ben emir kuluyum, eiendimin mallarindan ben so-
rumluyum.

Pugagev ¢ok iyi bir giiniindeydi anlasilan. Baskaca
bir sey sdylemeden dondii, atini siiriip uzaklasti. $vab-
rin ve Kazak ileri gelenleri arkasindan gittiler. Cete, dii-
zen i¢inde kaleden ayrildi. Ahali Pugagev'i ugurlamaya
atildi. Alanda Savelyig¢'le ikimiz kaldik. Lalam, listesini
elinde tutuyor, ac1 ac1 bakiyordu ona.

Pugacev'le aramin iyi oldugunu goriince bundan bir
yarar saglamay: diisiinmiis, fakat amacina ulasamamig-
t1... Bu yersiz gayretkesliginden o&tiirii azarlamaya basla-
dim onu. Fakat giilmekten de kendimi alamiyordum.

Savelyig:

— Giil, efendim giil! dedi. Yenilerini alacagimiz za-
man bakalim yine giilecek misin?..

Marya lvanovna’yla gériismek igin hemen papazin
evine gittim. Papazin karis1 iiziici bir haberle karsilad:
beni. Geceleyin Marya lvanovna’nm atesi yiikselmis. Sim-
di baygin yatiyor, durmadan sayikliyormus. Birlikte, yat-
t1g1 odaya gittik. Sessizce yataga yaklastim. Marya fva-
novna’'nin yiizii, bir giin iginde dylesine degismisti ki, al-
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lak bullak oldum. Hasta, tanimadi beni. Uzun siire bas-
ucunda durdum. Samirim beni avutmak i¢in bir geyler
sbyleyen papaz Gerasim'i ve karsini dinlemiyordum bi-
le. Igimde karanlik diisiinceler kaynasiyordu. Elinden tu-
tacak kimsesi olmayan, kétii yiirekli isyancilar arasinda
tek basina kalan zavalli yetim kizcagizin durumunu ken-
di giligsiizliigiimii, garesizligimi diisiindiikge, tiiylerim iir-
periyordu. Hele Svabrin, hele o, biisbiitiin kurcaliyordu
aklimi. Diizmece Car’dan aldig1 egemenlikle, nefret ettigi
zavalli sugsuz kizin bulundugu kalede y&netimi ele gegi-
ren bu adamdan her gey beklenebilirdi. Ne yapmaliydim?
Marya Ivanovna'ya nasil yardim edebilirdim? Onu Svab-
rin canisinin elinden nasil kurtarabilirdim? Tek bir yol
vardi: Hemen o dakikadan tezi yok Orenburga dogru yo-
la qikmak, Belogorsk kalesinin bir an 6nce kurtarilmasi
icin elden gelen her seyi yapmak. Papazla ve Akulina
Pamfilovna'yla vedalastim. Artik karim saydigim geng ki-
z1 onlara emanet ettim. Sonra hastanin elcegizini tuttum,
gozyaslarimla 1slatarak Gptiim.

Papazin karisu

— Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyi¢. ingallah da-
ha iyi giinlerde de goriisiiriiz. Unutmayin bizi, sik sik ya-
zin. Zavallh Marya lvanovna, siz de olmayinca ne kadar
yalnmiz, ne kadar korumasiz kalacak!

Alana qikip bir dakika kadar durdum. Daragacina bir
goz attim, egilip selamladim. Sonra kaleden ¢iktim, ya-
nimdan ayrilmayan Savelyig'le birlikte Orenburg yolun-
da yiiriimeye basladik.

Kendimi diisiincelere kaptirmis giderken, ansizin nal
sesleri geldi arkadan. Bir Kazak't1 bu. Yedegindeki bir
Baskird atin1 dizginlerinden tutmug, tozu dumana kata-
rak geliyor, bir yandan da uzaktan igaretler yapiyordu
bana. Durup bakinca bunun bizim ¢avus oldugunu gér-
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diim. Yanima kadar geldi, attan indi, 6teki hayvanin diz-
ginini bana uzatarak:.

— Efendimiz! dedi; babanz size bir at ve kendi sir-
tindaki kiirkii bagishyor. (Koyun postundan bir kiirk bag-
hiydi eyere.) Bir de (Cavus, kem kiim etmeye baslamigti)
size... elli kapik... bagishyor ama... onu yolda diigiirmii-
siim. Bagislayin beni.

Savelyi¢ ona yan yan bakip:

— Yolda diisiirdiin ha? diye homurdandi. Ya koynun-
daki singirdayan nedir? Utanmaz herif!

Cavus hi¢ bozuntuya vermeden:

— Koynumda ne singirdiyormus? diye karsihk ver-
di. 11ahi ihtiyar! Singirdayan, atin gemi, para degil.

Ben:

— Anlagildi! diyerek tartismay: kestim. Seni gonde-
rene tesekkiirlerimi ilet. Diisiirdiigiin paray: da doner-
ken bulmaya bak, votka igersin.

Adam atinin basimi gevirerek:

— Cok tesekkiir ederim efendimiz, diye karsilik ver-
di. Omriim boyunca duacimz olacagim.

Bu sozleri sdyler sdylemez, bir eliyle koynunu tuta-
rak atim dértnala kaldirdi, tozu dumana katip gitti.

Gocugu giydim, Savelyi¢'i terkime yerlestirerek ata
bindim.

Ihtiyar:

— Goriiyorsun ya efendim, dedi; dolandiriciya ver-
digim dilekge bosa gitmedi. Hirsiz herif utandi demek.
Ger¢i ne lagar Bagkird beygiri, ne de koyun postundan
gocuk, dolandiricilarin bizden asirdiklarinmin ve senin o
bagigladiginin yarisi etmez ya, neyse; yine de ige yararlar;
sonra, domuzdan bir kil koparsan kérdir.
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10
KENTIN KUSATILMASI

Otadini cadirlara ve daglara kurarak

Yikseklerden bir kartal gibi siuzdi kenti

Ve hendekler kazdirarak ordugéh gerisinde

Gece kente salacadi yilldinmlarim gizledi.
Heraskov

Orenburg’a yaklasirken kafalar1 kazinmis bir pran-
galh mahkamlar kalabalig1 gordiik. Celladin kirbaci, yiiz-
lerinin -bigimini degistirinisti. Kisla askerlerinin deneti-
minde, savunmad mevzileri yapiminda g¢alisiyorlardi. Ki-
mileri kiirekle toprag: belliyor, kimileri hendeklerden ¢i-
kardiklar: siipriintiileri el arabalariyla tasiyorlardi. Top-
rak tabyada duvarcilar, kentin surlarim1 kerpigle onari-
yorlardi. Nobetgiler bizi kapida durdurup kimlik belgele-
rimizi istediler. Cavus, Belogorsk kalesinden geldigimi
Ogrenir 6grenmez, dosdogru generale ¢ikardi beni.

General bahgedeydi. Sor.baharnn serin soluguyla ¢ip-
laklasan elma agaglarinmi gézden gegiriyor; bah¢ivanin yar-
dimiyla, 6zene bezene g¢aput sariyordu onlara. Derin bir
siikunet, saglik ve esenlik okunuyordu yiiziinde. Gelisim
sevindirdi onu. Hemen, tamg oldugum korkun¢ olaylar:
anlatmam istedi. Her seyi bir bir anlattim. Ihtiyar, beni
ilgiyle dinliyor, bu arada kuru dallar1 budamaktan da geri
kalmiyordu.

Aciklh hikAyem sona erdiginde:

— Zavall Mironov! dedi. Cok yazik, iyi bir subaydi.
Bayan Mironov da ¢ok iyi bir kadindi, hele mantar sala-
muras: yapmaktaki ustalifina diyecek yoktu dogrusu! Ya
Maga, yiizbasimn kizi, o ne oldu?
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Masa'nin kalede, papazin karisinin yaninda kaldig:-
n1 soyledim.

General:

— Vay, vay, vay! Iste bu ¢ok kétii! dedi. Haydutla-
rin sag1 solu belli olmaz. Zavalll kiz ne yapar orada?

Belogorsk kalesinin uzak olmadigini, zavalll Belo-
gorsklularin kurtarilmas: ig¢in ekselanslarinin ordu goén-
dermekte - gecikmeyeceklerini umdugumu sdyleyerek kar-
sihk verdim. General kuskuyla salladi bagini:

— Bakalim hele, dedi. Konusacagiz bunu. Bana bir
fincan ¢ay i¢meye gelmenizi rica ederim: Savas kurulu
toplanacak bugiin. Pugagev’in yaptif1 dengesizlikler ve or-
dusunun durumu iizerine bize giivenilir bilgiler verebi-
lirsiniz. Haydi, o zamana kadar gidip dinlenin simdi.

Kalacagim evi Savelyi¢ diizene koymustu bile. Ora-
ya gidip belirli zamanin gelmesini beklemeye koyuldum.
Toplant1 saatini iple ¢ekiyordum. Alinyazimin iizerinde
biiyiik etkisi olabilecek bir toplantiyd: bu. Belirtilen saat-
te komutanin odasinda boy gostermekte gecikmedigimi
okuyucu kolayca anlamistir. Orada kent memurlarindan
biriyle karsilastim. Aklimda yanlis kalmadiysa, giimriik
miidiiriiydii bu. Sisman, pembe yanaklh bir ihtiyardi. Sir-
mal kadifeden bir kaftan vardi iizerinde. Bana ivan Kuz-
mi¢’in basina gelenleri anlattirdi. Onunla vaftiz akraba-
11ig1 varmig. Sozleri sik sik tamamlayici sorularla dgretici
uyarilarla kesiyordu. Bunlar, onun, savas sanatindan an-
lamasa bile zeki ve dogustan akillh bir kimse oldugunu
gosteriyordu en azindan. Bu arada savas kurulunun &te-
ki iiyeleri de yerlerini aldilar. Aralarinda, generalden bas-
ka ordudan olan yoktu. Herkes yerlestikten ve kendileri-
ne birer fincan g¢ay sunulduktan sonra, sorunu olabildi-
gince agik ve ayrnntili bir bigimde ortaya koyan general,
soyle bagladi s6zlerini:

— S$imdi, baylar, isyancilara kars1 takinacagimiz ta-
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vir konusunda karar almamz gerekiyor. Saldir1 mi, sa-
vunma mi? Her iki yontemin de kendilerine gore yararh
ve ‘zararlar1 yanlar1 vardir. Diismanin en kisa zamanda
yok edilmesi i¢in saldir1 harekatina daha ¢ok umut bagla-
nabilir. Buna karsilik, savunma harekat1 ¢ok daha tehli-
kesiz ve giivenlidir. Simdi, yasa geregince, yani en kiigiik
riitbeden baslayarak oylar1 toplayacagiz. (Burada bana
dondii) Bay astegmen, liitfen diisiincenizi belirtin!

Kalktim, kisa ve ozlii sozlerle, Pugacev getesinin ni-
teligini belirterek, diizmecerin diizenli bir askeri birlik
karsisinda tutunamayacagim kesinlikle belirttim.

Sozlerim, belli ki hi¢ hosuna gitmemisti memurlarin.
Bir delikanh toylugu, goziikarali goériiyorlard: onda. Ho-
murtular yiikseldi. Birinin «siit kuzusu» diye mirildandi-
gim1 kulaklarimla igittini. General bana dondii, giiliirnse-
yerek:

— Bay astegmen! dedi. Savas kurallarinda ilk oylar,
genellikle savunma harekatindan yana verilir. Bir yasa-
dir bu. $imdi oylar: toplamaya devam edelim. Miidiir bey!
Sizin diisiinceniz nedir?

Sirmal kadifeden kaftan giymis ihtiyar, igine adam-
akilh rom karistirdig) iigiincii ¢ay fincanimi1 bir solukta
yuvarlad1 ve generale:

— Bence, efendimiz ne saldir1 ne de savunma hare-
katina girismenin geregi yok; diye karsihk verdi.

Sasiran general

— Nasil olur miidiir bey? diye kars: qikti. Ya savun-
ma harekatim1 benimseyeceksiniz, ya saldin... Ugiincii bir
taktik hareket yoktur.

— Efendimiz, satin alma harekatina girisiniz!

— Ha! ha! ha! Son derece akillica bir diisiince. Sa-
tin alma harekatim1 da taktik harekat sayacak, o6giidii-
niizden yararlanacagiz. Serserinin basina... ortiilii Ode-
nekten yetmis, hattd yiiz ruble koyabiliriz.
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— Ve o0 zaman (giimriik miidiirii atildi) bu serseri-
ler bagbuglarimi prangaya vurup getirmezlerse, giimriik
midiirii degil, Kirgiz davar:1 olayim!

General:

— Bunu sonra daha ayrintili olarak gériigiiriiz, de-
di. Fakat ne olursa olsun, savaga hazirlanmamiz gereki-
yor. Baylar oylarmizi1 yasa geregince belirtmenizi bekli-
yorum.

Kimse benden yana gikmadi. Biitiin memurlar, ordu-
nun gii¢stizliigiinden, basarinin giivenilmezliginden, sal-
dinya ge¢menin bagislanamaz bir seriivencilik olacagin-
dan ve buna benzer seylerden stz ettiler. Herkes, agik
savag alaninda silahin sansini denemektense, toplarin ve
surlarin gerisinde, giivenlik i¢cinde kalinanin daha akilh-
ca bir is olacag’ kanisindaydi. Neden sonra, biitiin goriis-
leri dinleyen general, piposunun kiiliinii temizledi ve su
soylevi cekti:

— Baylar! Bana gelince, ben tiimiiyle bay astegme-
nin goriigiinden yana oldugumu bildirmek zorundayim.
Cinki bu goriig, saldim harekdtinin hemen hemen her
zaman savunma harekatina iistiin oldugunu gosteren tak-
tik belgelere dayanmaktadir.

Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya basla-
di. Gururum oksanmistl. Aralarinda hosnutsuzluk ve te-
dirginlikle fisildagsan memurlara géyle tepeden bir bakig
firlattim.

Piposundan derin bir nefes alan general, agzindan,
burnundan koyu bir duman yigin1 saliverirken:

— Fakat beyler, diye siirdiirdii s6zlerini; konu, yii-
ce Carigenin bana emanet ettigi bolgenin giivenligiyle il-
gili olunca, bdyle biiyiik bir sorumlulugu iistlenmeyi go-
ze alamam. Yani, kentin ig¢inde kusatmay: beklemenin,
diismanin saldimsina topgu atesiyle ve (olanaklar elver-
diginde de) bir gikig hareketiyle piiskiirtmenin daha akil-
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lica, daha gitvenilir bir davranis oldugunda birlesen oy
¢ofunluguna katihyorum.

Tepeden bakma sirasi memurlardaydi. Toplant1 so-
na -erdi. Kendi goriisiine aykir1 olarak, bilgisiz ve deney-
siz adamlarin goriislerini izleyen bu saygideger askerin
giigsiizliigli karsisinda iziinti duymamak eldz degildi.

S6zkonusu toplantidan birkag giin sonra, Pugagev'in,
verdigi s6zii tutarak Orenburg iizerine yiiriidiigiinii 6g-
rendik. Kale burglarindan isyancilarin ordusuna baktim.
Belogorsk saldirisindan bu yana sayilar: on kat daha art-
mig gibi geldi bana. Aralarinda, Pugagev’in egemenligi al-
tina giren kalelerin kiigiik tcpgu birlikleri de vardi simdi.
Sonra kurulun aldig1 karar1 amimsayarak, Orenburg sur-
lar1 gerisinde daha uzun siire kalacagimi goérdiim ve iiziin-
tilden aglamakli oldum.

Orenburg kusatmasini anlatacak degilim. Aile not-
lanna degil, tarihe mal olmus bir olaydir bu. Fakat kisa-
ca soylemem gerekirse, yoneticilerin kisir goriigliiligii
yiiziinden, ahali i¢in 8ldiiriicii bir sey olmustu bu kusat-
ma. Acglifa ve her tiirlii ynkima katlanmak zorundaydilar.
Orenburg’lular dayamlmaz. giinler gegirdiler. Herkes bii-
yik bir umutsuzluk i¢inde, alinyazilammn nereye vara-
cagini bekliyordu. Pahalilik, tek sozciikle, korkungtu. Ev-
lerin avlusuna diisen top giilleleri kimseyi sasirtmiyordu,
hatta Pugagev'in saldirilan bile umursanmaz olmustu ar-
tik. Ben cansikintisindan patliyordum. Zaman gegiyor,
biitiin yollar kesildigi i¢cin Belogorsk kalesinden mektuj
gelmiyordu. Ayrihk gitgide dayanilmaz olmustu. Mary:
lvanovna gdziimde tiitiiyor, alinyazisinin belirsizligini dii
siindiik¢e, i¢im aciyla burkuluyordu. G8nliimii, kii¢iik ¢ar
pismalarla avutabiliyordum bir parg¢a. Pugagev’in saye.:
sinde iyi bir ata sahip olmustum. Zaten az olan yiyece-
gimi onunla paylasiyor, her giin sirtina binip kent digi-
na c¢ikarak, Pugagev siivarileriyle yapilan ¢arpismalara ka-
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tihyordum. Bu garpigmalarda iistiinliik hep kars1 yanda
kaliyordu. Giinkii canilerin elinde top vardi lyi hayvan-
lara sahiptiler. Ustelik zilzurna sarhos saldinyorlardi.
Kentin giigsiiz siivari birligi onlan altedecek durumda de-
gildi. Kimi zaman, aghktan bitkin diismiis piyade birlik-
lerimizin de savas alanina gqiktif1 oluyordu. Fakat kalin
kar tabakasi, daginik diisman siivarilerini engelledi. Top-
larimiz toprak tabyanin iistiinde bosu bosuna giimbiirdii-
yor, savag alanina gikinca da ¢akilip kahyor, atlarin bit-
kinligi yiiziinden ilerleyemiyorlardi. Taktik harekitimiz,
uygulamada bu durumdaydi! Orenburg memurlarinin sag-
duyu ve akillilik dedikleri sey, bu sonucu vermisti iste!

Bir giin, adamakilli kalabalik bir diisman birligini na-
s1l olduysa dagitip kovalamaya basladigimizda, arkadas-
larindan geri kalan bir Kazak'a yetistim. Tam Tiirk yapis1
palami sallamak iizereyken, adam kalpagim1 g¢ikararak;

— Selam, Pyotr Andreyig¢! Nasilsimiz, iyisinizdir in-
sallah? diye bagirmaz mi?

Baktim, bizim ¢avus. I¢im, anlatilmaz bir sevingle
doldu.

— Selam Maksimig¢! dedim. Belogorsk’tan ¢ikah ¢ok
oldu mu?

— Yeni geldim aziz Pyotr Andreyig; daha diin don-
dim. Size de bir mektubum var.

Heyecandan solugum kesilmisti:

— Hani, nerede? diye bagirdim.

Maksimig elini koynuna sokarak:

— Burada iste, diye karsilik verdi. Onu ne yapip ne
edip size ulastiracagim konusunda Palasa’ya sdz vermis-
tim.

Bunu séyleyip katlanmis bir kdgit pargas: uzatti ba-
na ve tozu dumana katarak uzaklasti. Kagidi1 agtum, bir
solukta su asagidaki satirlam okudum:
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«Tanr1 birdenbire babamdan, annemden yoksun kild: be-
ni. Su dinyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum var. Her
zaman iyiligimi istediginizi ve herkese yardima hazir oldugu-
nuzu bildigimden, size bagsvuruyor, bu mektubun elinize ulas-
mas icin Tanrr’'ya yalvariyorum. Moksimic onu size ulastirmak
icin sb6z verdi. Yine Maksimic’in Palagsa’ya anlatugina gére,
stk sik kaleden cikip -carpismalara katildiginizi  gériyormus
uzaktan. Kendinizi hic sakinmiyor, sizin icin gézyaslari okia-
rak Tanrr’ya yakaranlari disinmiyormussunuz. Uzun sire has-
ta yattim. lyi olduktan sonra, burada bobamin yerine komu-
tanlid: ele alan Aleksey Ivanovic, papaz Gerasim'in géziinii Pu-
gacev'le korkutarak, beni zorla onun elinden aldi. Simdi kendi
evimizde tutuklu olarak yagiyorum.

Aleksey ivanovic, kendisiyle evlenmeye zorluyor beni. Ca-
nilere yegeni oldugumu séyleyen Akulina Pamfilovna’nin yala-
mm ¢ikarmamakla hayatimi kurtardidini ileri sdriyor. Fakat
Aleksey Ivanovic gibi bir adamin karisi olmaktansa 6lirim da-
ha iyi. Bana cok merhametsiz davraniyor. Diisincemi degis-
tirmez, ona kari olmay: kabul etmezsern, beni canilerin ordu-
gGhina yollayacagimi séyliyor. «Lizaveta Harlova’mn bagina
gelen sizin de baginiza gelir» diyor (*). Disinmek icin bana.
biraz zaman vermesini rica ettim kendisinden. Uc giin doha
beklemeye razi oldu. Eder iic giin sonra ona varmazsam, go-
zimidn yasina bakmayacakmig. Azizim Pyotr Andreyic! Tek
umudum sizsiniz. Beni, bu zavalll kizi, kanatlarimizin altina alin.
Bize yardim kuvveti génderilmesi icin generale, biitin komu-
tanlara yalvarin; olanak varsa kendiniz de gelin. Her zaman
size bagli, zavallh yetim.

Marya Mironova.»

Mektubu okuyup bitirince gildiracak gibi oldum. Za-

(*) Lizaveta Harlova: Pugacev'in bir sire metres tuttugu, sonra
Kazaklar tarafindan 6ldirilen bir komutan laz.
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vallh atimu kiyasiya mahmuzlayarak kente yollandim.
Kizcagiz1 kurtarabilmek i¢in yol boyunca kafa patlatiyor,
fakat higcbir ¢6ziim yolu bulamiyordum. Kente dértnala
girip atim1 dosdogru komutanlia siirdiim. Yildirim gibi
generalin odasina daldim. General liile tasmdan piposunu
tiittiirerek bir agagi bir yukar1 dolasiyordu. Beni goriip
durdu. Goriiniisiim sagirtmis olmaliyd: onu. Bu soluk so-
luga gelisimin nedenini sordu kaygiyla.

— Efendimiz, dedim; su anda 6z babamrmigsiniz gibi
basvuruyorum size. Yalvarinm geri ¢evirmeyin dilegimi.
Hayatimin biitiin mutlulugu sizin vereceginiz karara bag-
11 olacak.

Sasiran ihtiyar:

— Hayrola azizim, dedi. Nedir? S6yle, ne yapabili-
rim senin igia?

— Efendimiz, bana bir boliik askerle elli tane Ka-
zak verin; gidip Belogorsk kalesini diisjmandan teumizle-
yeyim.

Herhalde ¢ildirdigim sanan general (ki yanilmuyor-
du) yiiziime dik dik bakti. Neden sonra:

— Nasil olacak bu? dedi. Belogarsk kalesini nasil te-
mizleyeceksin diismandan?

Ben cogkuyla:

— Sbz veriyorum, diye bagirdim. Basaracagim bunu.
Yeter ki istegimi yerine getirin.

General bagini sallayarak:

— Olmaz delikanli, dedi. Ara bu kadar agilinca, diis-
man, bas stratejik noktayla baglantiuzi kolayca keser ve
Gizerinizde kesin bir zafer kazanir. Kesilen baglanti...

Onun taktik hareket konusunda yeni bir séyleve bag-
lamak iizere oldugunu gériince korktum, séziinii kesmek-
te accle ettim:

— Yiizbasi Mironov’'un kiz1 mektup yazmig; yardim
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istiyor benden. Svabrin kendisiyle evlenmeye zorluyor-
mu$ onu.

— Oyle mi? Su koca Schelm (*) Svabrin yok mu; bir
elime ge¢sin, yirmi dort saat iginde yargilatip kale kor-
kulugunda kursuna dizdirecegim! Fakat simdilik disimizi
sikmaktan bagka gare yok...

Artik kendimi yitirmiscesine:

— Disimizi sikmak mi? diye haykirdim; fakat o, bu
arada Marya ivanovna'yla evlenecek!..

General:

— Canim, varsin evlensin, diye diisiincesini belirtti.
Ne ¢ikar bundan? Hatta simdilik Svabrin’in karisi olma-
s1 daha iyi. Kendine bir koruyucu bulmus olur hi¢ degil-
se. Onu kursuna dizdikten sonra, Tann biiyiiktiir, nasil
olsa yeni bir kismet gikar Marya Ivanovna'ya. Sevimli
dullarin sans1 agiktir. Yani, kizlardan daha kolay koca bu-
luyorlar demek istiyorum.

Umutsuzluktan bogulur gibi:

— Onu Svabrin’e kaptirmaktansa oliiriim daha iyi,
dedim.

Ihtiyar:

— Vay, vay, vay! dedi. $imdi anliyorum. Demek
Marya Ivanovna'ya tutkunsun. Oo, o zaman bagka! Za-
valli delikanli. Ama yine de ne bir béliik asker, ne de elii
Kazak verebilirim sana. Gilginca bir hareket olurdu bu;
béyle bir sorumlulugu iistlenemem.

Basimi egdim. Derin bir umutsuzluéa kapilmistim.
Ansizin simgek gibi bir diisiince ge¢ti aklimdan. Bunun
ne oldugunu, eski romancilarin sdyledigi gibi, okuyucu
gelecek boéliimde 6grenecek.

(*) Schelm: Dolandinc.
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11
ISYANCILARIN OTAGI

Dogustan yirticidir yirtici olmasina ya
Aslan, karnim az énce doyurmustu
Tath bir dille bana
«lnime niye geldin» diye sordu.
A. Sumarokov

Generalden ayrilip ¢abucak odama dondiim. Savel-
yi¢ her zamanki Ogiitleriyle karsilad1 beni:

— Su ayyas haydutlarla ¢arpismaktan ne zevk al-
yorsun efendicigim! Soylu bir kimseye yakisir mi bu?
Giiniin birinde yok yere kendini ziyan edeceksin. Tiirk-
lerle ya da Isveglilerle déviissen neyse ne! Insan bu hay-
dutlarin adini bile anamaz!..

Biitiin paramin ne kadar oldugunu sorarak soziinii
kestim. Savelyi¢ keyifli keyifli giiliimsedi:

— Yeterince var efendicigim... Dolandiricilar arama-
dik yer komadilar ya, ben yine de gizleyebildim onlarn.

Bunu soyleyip, i¢i giimiis sikkeyle dolu, uzun 6rme
bir kese gikard: cebinden.

— Peki Savelyig, dedim, onun yarisin1 bana ver sim-
di. Yaris1 sende kalsin. Ben Belogorsk kalesine gidiyo-
rum.

Iyi yiirekli lalam titreyen bir sesle:

— Azizim Pyotr Andreyig! dedi. Insaf et; haydutlar
biitiin gegitleri tutmusken nasil gidersin oraya? Kendine
acimiyorsan anana babana aci. Nereye gidiyorsun? Ni-
¢in gidiyorsun? Azicik bekleyiver. Ordu gelsin dolandiri-
cilar1 yakalasin, ondan sonra caninin gektigi yere git.

Kararim kesindi. fhtiyara:

— Laf ebeliginin zamani1 degil, diye karsilhik verdim.
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Gitmek zorundayum, bu bdyle. Korkma Savelyi¢: Tann
biiyiiktiir, belki yine goriigiiriiz. -Bana bak, cimrilik et-
me sakin. Kendini sitkma. Canin ne istiyorsa, ii¢ kat pa-
hali da olsa al. Bu paralan sana veriyorum. Eger ii¢ giin
icinde donmeyecek olursam...

Savelyig¢:

— Bu da ne demek efendim? diye s6ziimii kesti. Se-
ni yalmz birakacagimi mi sandin? Iste, &liiriim de bunu
yaptiramazsin bana. Madem gitmeye ‘karar verdin, yayan
yapildak da olsa pesine diiser, seni yalniz birakmam. Bu
tas duvarlarin gerisinde sensiz oturacagim ha! Cok sii-
kiir, akhm1 kagirmadim daha! Sen bilirsin, efendim, ama
ben senden ayrilmam.

Savelyig'le tartismamin bosuna oldugunu bildigimden,
hazirhg yapmasina izin verdim. Yarim saat sonra ben,
safkan atimin sirtindaydim. Savelyi¢ de lagar, topal bir
beygire binmisti. Kent sakinlerinden biri, hayvan1 bes-
leyecek yiyecek bulamadigi igin, bes para almadan Sa-
velyi¢’e vermisti onu. Kent kapisina geldik. Nobetgiler
biraktilar bizi. Orenburg’dan ¢iktik.

Hava kararmaya baslamisti. Yolum, Pugagev'in ba-
rinag: olan Berda koyii yakinlarindan gegiyordu. Ana yol
karla ortiiliiydii. Fakat bozkir, bagtan basa, her giin ye-
nilenen nal izleriyle kaplanmisti. Siki bir tirisla ilerliyor-
dum. Ardim sira giigliikkle gelebilen Savelyig, ikide bir:

— Daha yavas, efendim! Tanr1 agkina daha Yavas!
diye bagiriyordu. Bu korolas1 beygir, senin uzun bacakl
seytana yetisemiyor. Pyotr Andreyic... Aziz Pyotr And-
reyi¢!. Kendini yiyip bitirme!.. Yiice Tanrim, efendimin
g¢ocugu mahvoluyor!..

Az sonra Berda'min 1siklan goriinmeye basladi. Ko-
yiin dogal siperlerine, hendeklere yaklasiyorduk. Savel-
yi¢ siziltiy1 kesmiyor, ama ardim sira gelmekten de geri
kalmiyordu. Koyii kazasiz belasiz gegmeyi umarken, bir-
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denbire, karanligin i¢inden eli sopali bes koylii gordiim.
Pugagev barinaginin oncii karakoluna ¢ikmistik. Adam-
lar seslendiler. Parolay: bilmedigim igin, yanlarindan ses-
sizce gegmek istedim. Fakat ¢evremi kusativerdiler. igle-
rinden biri, atimi1 geminden yakaladi. Kilicimi ¢ektigim
gibi, koyliiniin kafasina indirdim. Sapkas: adamu 6liim-
den kurtarmigti. Fakat sendeledi, gemi birakti. Otekiler
korkup kagistilar. Onlarin bu saskinhifindan yararlanarak
atimi1 mahmuzladim, hayvan ok gibi firladi.

Gecenin gitgide koyulasan karanlig: beni her tehlike-
den koruyabilirdi. Fakat bir de baktim, Savelyi¢ arkam-
dan gelmiyor. ihtiyarcik topal atiyla haydutlarn, elinden
kacamamisti demek. Ne yapabilirdim? Birka¢ dakika bek-
leyip, yakalandigina iyice aklim kesince atimin basini ge-
virdim, gerisin geri, onu kurtarmaya doéndiim. Hendek-
lere yaklasirken giiriiltiiler, bagirtilar ve benim Savel-
yi¢'in sesini duydum uzaktan. Atimu hizla siirdiim. Birkag
dakika sonra, az 6nce beni durduran nébetgi kéyliiler ara-
sindaydim yine. Adamlar Savelyi¢’i kistirmislar atindan
indirip baglamaya hazirlaniyorlardi. Beni goriince pek se-
vindiler. Bagirarak iistiime atilip, bir anda alasag: etti-
ler. iglerinden baskan oldugu anlasilan biri, az sonra
Car'a gotiirecegini sdyledi bizi.

— Sizi simdi mi asariz, yoksa efendimizin buyruguy-
la sabah1 m1 bekleriz, bilmem... diye ekledi.

Daha fazla direnmedim. Savelyi¢ de bana uydu. Dev-
riyeler tantanayla gotiirdiiler bizi.

Hendekleri asip kéye girdik. Biitiin kuliibelerde 1s1k
vardi. Giiriiltiiler, baginslar geliyordu her yerden. Sokak-
ta bir siirii insana rastladik ya, karanlikta kimsenin gozii -
ne ¢arpmadik. Orenburg’lu bir subay oldugum anlasilma-
di. Bizi dogruca, dort yol agzinin kdsesinde bir kuliibeye
getirdiler. Kapida birkag sarap fiqis1 ve iki top duru-
yordu.
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Koyliilerden biri:

— Iste saraya geldik, dedi. Simdi gelisinizi bildire-
cegim.

Kuliibeye girdi.

Savelyig'e bir goz attim. thtiyarcik usul usul bir dua
murildaniyordu, istavroz ¢ikamyordu. Adamakilli bekle-
dik. Koyli neden sonra dénerek:

— Gir, dedi bana. Efendimiz, subayin igeri alinma-
sin1 buyurdu.

Kuliibeye, ya.da koyliilerin deyisiyle, saraya girdim.
Iki yag kandiliyle aydinlatilmig, duvarlar1 yaldizli kagit-
la kaph bir odayd: bu. Fakat peykeleri, makasi, ipe asili
legeni, kosedeki firin catali ve iistiine toprak c¢anaklar di-
zilmis 6nliigtiyle (*) herhangi bir kéy odasindan fark: yok-
tu. Pugagev, sirtinda kirmiz1 bir kaftan, ellerini gosterisli
bir tavirla bégriine dayamis, kutsal tasvirlerin altinda
oturuyordu. Yapmacik bir uysallik i¢inde, ileri gelen ar-
kadaslarindan birkag1 oturuyordu ¢evresinde. Orenburg'
dan bir subay gelmesinin onlar1 adamakilli meraklandir-
dig1, gosterigli bir kargilama torenine hazirlandiklar: bel-
liydi. Pugagev goriir gormez tanid1 beni. Yapmacik gor-
kemi kayboluverdi.

Canlihkla:

— Vay efendimiz! dedi. Hayirdir insallah? Hangi riiz-
gar att1 sizi?

Ozel bir isim igin giderken, adamlarinin beni durdur-
dugunu sdyledim.

— Fakat, ne isiymis bu?

Kem kim- ettim. Pugacev, topluluk karsisinda sirri-
m1 agiklamaktan ¢ekindigimi sanarak, arkadaslarina dén-
dii, cikmalarini emretti. -Iki kisi disinda herkes bu emre
uydu.

(*) Rus sobalarimin éninde bulunan genisce bir alan.
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- — Onlann yaninda ¢ekinmeden konusabilirsin, dedi.
Onlardan higbir sey gizlemem.

Diizmece Gar’'in gozdelerine yan goézle sdyle bir bak-
tim. Bunlardan biri, siska, kambur, ak sakall bir ihtiyar-
di. Sirtindaki kaba kumastan yapilmis boz kaftana gap-
razlama gegirilmis mavi seritten bagka, ilgi gekici bir yan
gormedim onda. Fakat 6tekini 6mriimce unutmayacagim.
Uzun boyluy, genis omuzluy, iri yari, kirk bes yaslarinda
kadar bir adamd: bu. Giir ve kizil sakally, kivileimlar sa-
can kiil rengi goézleri, deliksiz burnu, almindaki ve yanak-
larindaki kizihmtirak lekeler, bu ¢illerle kaph genis yii-
ze sasilasi bir gii¢ veriyordu. Kirmiz1 bir gémlek, bir Kir-
g1z kaftanm ve bir Kazak salvar1 vard: iizerinde. Birinci-
sinin (sonradan) kagak onbasi Beloborodov oldugunu &g-
rendim. Ikinci adam ise, (Hlopusa lakabiyla taninan) Si-
birya maden ocaklarindan ii¢ kere kagabilmis siirgiin bir
cani, Afanas1 Sokolov idi. Beni siddetle sarsan duygulara
ragmen, elimde olmaksizin kendimi iginde buldugum bu
topluluk, adamakilll kamg¢iliyordu muhayyilemi. Fakat
Pugagevaz onceki soruyla kendime getirdi beni.

— Sdyle bakalim, hangi is i¢in ¢iktin Orenburg’dan?

O anda tuhaf bir diigiince geldi akhma. Alinyazim
beni Pugagev’le bir kez daha karsilastirmakla, amacima
ulasabilmem i¢in bir firsat vermis olmuyor muydu? Bu
firsattan yararlanmaya karar verdim. Ve akhma gelen
ilk ciimleyle, i¢tenlikle yanitladim Pugagev’i:

— Incitilen yetim bir kiz1 kurtarmak i¢in Belogorsk
kalesine gidiyordum.

Pugacev'in gozleri parladi:

— Hangi adamim yetim bir kiz1 incitmeye cesaret
edebiliyor? diye giirledi. Seytanin bacanag olsa, kurtula-
mayacak elimden. Sdyle, suglu kim?

— Suglu Svabrin'dir, dedim. Papazin evinde gordii-
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giiniiz hasta bir kiz vardi ya, iste onu tutsak etmis, ken-
disiyle evlenmeye zorluyor.

Pugagev, iirkiitiici bir tavirla:

— Svabrin'e gosterecegim, dedi. Basina buyruk daw-
ranmanin, halki incitmenin ne demek oldugunu &grete-
cegim. Astiracagim onu.

Hlopusa, hiriltili bir sesle:

— Izin verirsen sana bir sey sdyleyeyim, dedi. Svab-
rin’i kale komutanlhgina atamada tezcanlhihk etmistin,
simdi de astirmakla tezcanlilk ediyorsun. Ustlerine bir
soyluyu getirmekle Kazaklar darilttin, simdi de ilk duy-
dugun soze kanarak adam astirip, soylular:1 iirkiitme.

Mavi seritli ihtiyar:

— Onlara ne acimali, ne de bagista bulunmali, diye
diisiincesini belirtti. Zarar1 yok, Svabrin’i sallandirahm.
Fakat bu subay efendiyi de nigin tesrif buyurduklar1 ko-
nusunda dogru diiriist sorguya ¢ekersek fena olmaz. Car-
higinm tanimiyorsa, senden adalet beklemeye de hakki ola-
maz. Yok, eger taniyorsa, bugiine kadar Orenburg’da se-
nin diismanlarinla niye oturdu? Onu sorgu odasina go-
tirip biraz daglasak, ha, ne dersin? Bana 6yle geliyor ki
Orenburg’dan gasit olarak yolladilar bu efendiyi.

Ihtiyar caninin mantig1 ¢ok inandirici goériindii bana.
Kimlerin elinde bulundugumu diisiiniince, biitiin viicu-
dumdan soguk bir iirperti gectigini hissettim. Tedirginli-
gim Pugagev’in godziinden kagmamisti. Goéz kirparak:

— Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mare-
sal dogru soyliiyor galiba, ha?

Pugagev'in isi sakaya vurdugunu gérmek biraz can-
landirmist1 beni. Ellerinde bulundugumu, boynumun kil-
dan ince oldugunu bildirdim.

Pugagev:

— Peki, dedi. Soyle bakalim, sizin kent ne durumda?
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— Gok siikiir, diye karsihk verdim. Her sey tiki-
rinda.

Pugagev:

— Her sey tikirinda hza! dedi. Fakat ahali agliktan
kirihyor!

Diizmece, dogru sdyliiyordu. Fakat ben, verdigim ye-
min geregince, biitiin bunlarin bos sdylentiler oldugu,
Orenburg’da yeterince erzak bulundugu konusunda onu
inandirmak igin dil doktim.

Ihtiyar:

— Godriiyorsunuz iste, diye sdze karisti, goziiniin igi-
ne baka baka yalan sdyliiyor. Kacip gelenler agiz birli-
giyle Orenburg’da aglifin ve 6liimiin kol gezdigini, aha-
linin (hem de seve seve) les yedigini soyliiyor; fakat bu
efendi, bizi her seyin yolunaa olduguna inandirmaya ¢a-
lisiyor. Madem Svabrin'i asacaksin, ayni daragacina bu
delikanliy1 da ¢ek ki, kimsenin hakki kalmasin.

Pugacev, melan ihtiyarin sozlerinden etkilenmige
benziyordu. Bereket, Hlopusa imdada yetisti. Arkadasina:

— Yeter, Naumig, dedi; sana kalsa herkesi bogar,
kesersin. Basimiza Ali kiran bas kesen mi oldun? Bir aya-
gin gukurda, iifleseler canin gikacak, ama géziin hala as-
makta, kesmekte... Akittigin kanlar vicdanini sizlatma-
ya az m geliyor?

Beloborodov:

— Ya sen, sen niye yaltaklanmiyorsun? diye karsi ¢ik-
t1. Yiregine bu yufkalhk nereden geldi boyle?

Hlopusa:

— Dogru, dedi; ben de giinah isledim. Bu el, (ke-
mikli yumrugunu sikt1 ve gémleginin yenini siyirip killi
kolunu ortaya ¢ikardi) ve bu kol da Hiristiyan kanina bu-
lagti. Fakat ben konuklar1 degil, hasimlarim1 6ldiirdiim.
Hem de serbest dort yol agizlarinda, karanhk ormanlar-
da... Oyle soba baginda oturup da kahramanlk taslayarak
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degil. Onlar1 topuzla, balta tersiyle yere serdim. Kan gi-
bi ¢ene galarak degil...

Ihtiyar 6te yana dénaiip:

— Yirtik burun! diye homurdand.

Hlopusa:

— Orada 'ne homurdaniyorsun, moruk! diye giirledi.
Yirtik burnu gosteririm ben sana. Dur bakalim, senin de
zamanin gelecek. Tanrnnin yardimiyla sen de koklayacak-
sin 0 kizgin masalan... Fakat dikkat et, o0 zamana kadar
sakalin1 yolmayayim!..

Pugagev gorkemli bir tavirla:

— General efendiler! diye sesini yiikseltti. Kesin su
zinltiyl. Orenburg kopeklerinin tiimii birden daragacin-
da kuyrugu titretse umursamam ama, bizim koca itler
kendi aralarinda hirlasmaya baslarlarsa, ondan korkarim
iste! Haydi, barisin bakayim.

Hlopusa ve Beloborodov, tek sozciik séylemeden, ka-
ranhk bakiglarla siizdiiler birbirlerini. Benim i¢in hi¢ de
hayirh bir sonuca ulagmayacagi anlasilan bu konusmay:
degistirmek gerektigini goérerek Pugagev'e dondiim, sen
bir tawvirla:

— Ah! dedim. At ve gocuk i¢in sana tegekkiir etme-
yi unutuyordum az kalsin. Sen olmasan kente varamaz,
yan yolda donup kalirdim.

Bu bulusum ise yaramisti. Pugagev neselendi. Gozii-
nii karpigtirarak:

— lyilik eden, iyilik bulur, dedi. Simdi, séyle baka-
Iim, Svabrin’in incittigi kizla ne.ilgin var? Yigidin gonlii
yarasiz olmazmis derler... Ha yanihiyor muyum?

Hava yumusamisti. Gergegi gizlemeyi gereksiz bula-
rak:

— O kiz yavuklumdur, diye karsihk verdim.

Pugagev:

— Yavuklun ha! diye bagird:. Niye daha Once s8y-
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lemezsin bunu? Sizi evlendirip giizel bir sdlen yapacagiz!
(Sonra Beloborodov’a déndii). Dinle, maresal! Bu delikan-
I, eski ahbabimdir. Oturup karnimizi doyuralim simdi.
Sabah ola, hayir ola. Hele bir geceyi atlatalim da, ona ne
yapacagimizi yarin diigiiniiriiz.

Pugacev’'in masasina oturmak serefinden yoksun kal-
maya diinden raziydim ama yapacak bir sey yoktu. ki
gen¢ Kazak kizi, ev sahibinin kizlar1 masaya beyaz bir
ortii yaydilar. Ekmek, balik ¢orbasi, sarap ve birayla do-
lu siseler getirdiler. Kendimi ikinci kez, Pugagev'le ve
korkun¢ arkadaslamyla bir s6lende buldum.

Ister istemez tamig oldugum ciimbiis, gece yarisina
kadar siirdii. Masa arkadaslarim iizerinde, icki neden son-
ra etkisini gostermeye basladi. Pugagev oturdugu yerde
uyukluyordu. Arkadaslar1 kalktilar, onu birakmam igin
bana da bir isaret yaptilar. Birlikte qiktik. Hlopusa'nin
buyruguyla nébet¢i Kazak beni hiikiimet kuliibesine go-
tirdii. Savelyi¢c de oradaydi. Kapiy1 iistiimiize kilitledi-
ler. Olup bitenler lalami dylesine saskina gevirmisti ki,
agzim1 agip bir sey sormadi bana. Karanlikta uzandigini,
vzun siire ahlayip vahladigim isittim. Sonunda horulda-
maya basladl. Ben derin diisiinceler iginde biitiin gece
goziimii kirpmsadim.

Sabahleyin gelip, Pugagev'in beni ¢agirdigini soyle-
diler. Kapisinin oniinde, ii¢ Tatar at1 kosulu bir yaylh du-
ruyordu. Ahali sokakta birikmisti. Pugasev'le kuliibenin
girisinde karsilagtik. Ustiinde yol kiyafeti vardi. Sirtina
kiirk giymis, basina bir Kirgiz kalpag: takmigsti. Bir giin
onceki arkadaslamm almist1 gevresini. Bunlar, diin tamk
oldugum olaylara taban tabana zit, yapmacik bir uysal-
ik igindeydiler. Pugagev sen bir tavirla seldmladi beni,
kendisiyle birlikte yayliya binmemi emretti.

Binip yerlestik. Pugacev, yayliy1 ayakta siiren genis
omnuzlu Tatar arabaciya:
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— Belogorsk kalesine ¢ek! dedi.

Kalbim hizla ¢arpti. Atlar hareket etti, ¢ingirak ¢in-
lady, troyka ok gibi firladi.

Cok iyi tamidigun bir ses:

— Dur! Dur! diye ¢inladi bu sirada. Baktim Savel-
yi¢ karsidan bize dogru kosuyor. Pugagev, arabaciya dur-
masin1 emretti,

— Babacigim! Pyotr Andreyi¢! diye bagiriyordu. Be-
ni ihtiyar halimde bunlarin arasinda birakma, bu dolan...

Pugagev:

— Vay, moruk! dedi. Tanr: bizi yine kargilastird: ha!
Haydi, atla bakalim arabacimin yanina.

Savelyi¢ yerlegirken:

— Sagol devletlim, sagol babamiz, dedi. Benim gibi
bir ihtiyarin elinden tuttugun i¢in Tann yiiz yil saghk,
esenlik i¢inde yagatsin seni. Omriimce dua edecegim sa-
na; tavsan kiirkii gocugu da bir daha agzima almayaca-
gim.

Bu tavsan kiirkii gocuk, Pugagev’in gercekten de te-
pesini attirabilirdi sonunda. Bereket versin, diizmece ya
igitmedi, ya da yersiz bir taglama sayip gecti bu sézii. At-
lar dértnala kalkti. Sokagin iki yanma dizilen ahali, yer-
lere kadar egilerek selamhyordu Pugagev’i. O da basiy-
la selamhiyordu her iki yanini. Az sonra kéyden ciktik,
diimdiiz bir yolda hizla ilerlemeye bagladik.

O an, igcimden neler ge¢tigini kestirmek gii¢ degil.
Artik biitiin biitiin yitirdim sandigim, goénliimiin biricik
sultanim1 gorecektim birkag¢ saat sonra. Kavusma dakika-
sim gozlerimin 6niinde canlandinyordum... Sonra, alinya-
zim1 yine elinde tutan, olaylarin beni yine tuhaf bir bi-
c¢imde karsilagtirdig1 insam diisiiniiyordum. Sevgilimi kur-
tarmak igin yola ¢ikan bu adamin bilingsiz zalimligi, kan
dokiicii ahigkanhklann akhma geldi! Yiizbasi Mironov'un
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kizi oldugunu bilmiyordu onun. Svabrin 6fkeye kapila-
rak her seyi agiklayabilirdi. Pugagev, belki bir bagka yol-
la da dgrenebilirdi gergegi... O. zaman Marya Ivanovna’
nin hali ne olurdu? Bunu diisiiniince biitiin viicudumdan
soguk bir esinti gec¢tigini, tiiylerimin diken diken oldu-
gunu hissettim.

Ansizin Pugagev bir soruyla diigiincelerimden ayirdi
beni:

— Efendimiz ne diisiiniiyor acaba?

— Ben diisiinmeyeyim de, kim diisiinsiin? diye kar-
silikk verdim. Subayim ve soylu bir aileden geliyorum. Da-
ha diin sana kars1 doviigiirken, bugiin seninle ayn1 yayl-
da yan yanayim ve hayatimin biitiin mutlulugu sana bagh.

Pugagev:

— Ne o, dedi; korkuyor musun yoksa?

Bir giin beni bagislamig oldugunu, simdiyse yalmz
esirgemesine degil, yardimina da bel bagladigum séyleye-
rek karsihk verdim.

Diizmece Car:

— Sen de hakhsin, vallah_i haklisin! dedi. Benim ¢o-
cuklarn sana nasil yan yan baktiklanm gordiin. fhtiyar,
bugiin de ¢asit oldugunda, iskence edilmen ve asilman ge-
rektiginde ayak diredi. Fakat ben razi olmadim buna.
Sonra Savelyi¢ ve Tatar arabaci igitmesinler diye, sesini
yavaglatarak ekledi: Ismarlama bir bardak sarapla, ar-
magan ettigin tavsan kiirk gocuk aklima geldi de ondan.
Goriiyorsun, kardeslerinin dedigi gibi pek &yle kan igici
degilim.

Belogorsk kalesinin alinisi1 gdzlerimin 8niinde canlan-
di. Fakat onunla tarhgymanin gereksizligini dsiinerek,
hicbir sey s8ylemedim.

Pugacgev bir siire sonra:

— Orenburg’da ne diyorlar benim ig¢in? diye sordu..
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— Seninle basa ¢itkmanin kolay olmadigini sdyliiyor-
lar. Dogrusu, tanittin kendiri.

Diizmecenin yiiziinde sevingli bir gurur ifadesi be-
lirdi:

— Oyledir, dedi neseyle Savasmakta ustayimdir. Si-
zin Orenburg’dakilerin Yiizeyevg¢ c¢arpismasindan haberi
var m1? Kirk general 6ldiriildii, dért ordu tutsak edildi
orada. Ne dersin, Prusya Krali boy &l¢iisebilir miydi be-
nimle?

Haydudun bu bdbiirlenisi pek hosuma gitmisti.

— Sen ne dersin? dedim. Hakkindan gelebilir miy-
din Frederick’in?

— Fyodor Fedorovig¢'in mi? Niye olmasin? Sizin ge-
nerallerin hakkindan geliyorum ya? Onlar da onu yen-
memisler miydi? Simdiye kadar sildahim hep zafer kazan-
di. Hele biraz bekle. Moskova iizerine yiiriiyevim, bak
neler olacak dahal..

— Moskova’ya gitmeyi mi tasarhyorsun yoksa?

Diizmece, bir parga diisiindii, sonra hafif bir sesle:

— Tann bilir, dedi. Yolum dar; istedigim gibi yiiri-
temiyorum islerimi. Adamlarim dik kafalihk ediyorlar.
Hirsizdir onlar. Dizginlerini siki tutmam gerekiyor. ilk
basarisizlikta, kendi boyunlarini kurtarmak ig¢in benim
basim1 vereceklerdir.

Pugagev’e:
— Gordiin mi ya! dedim. Zaman gegmemisken, ken-

di isteginle onlardan ayrilsan, Carige’nin merhametine si-
ginsan daha iyi olmaz m1?

Aci ac1 giildii:

— Olmaz, dedi. Benim igin bagislanmak s6z konusu
degildir. Nasil basladiysam d&yle siirdiirecegim. Bakarsin
basaririm da! Grisa Otrepyav Moskova'y: ele gegirdi ya!
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— Ama sonunun ne oldugunu da biliyorsundur, de-
gil mi? Saraymn penceresinden attilar onu; kestiler, yak-
tilar, kiillerini topa koyup savurdular.

Pugagev, vahsi bir esinlenmeyle:

— Dinle! dedi; bir masal anlatacagim sana. Gocuk-
lugumda yash bir Kalmuk'tan dinlemistim. Bir giin kar-
tal, kuzguna: «Kuzgun kardes, stylesene,» demis; «su
diinyada nasil oluyor da sen ii¢ yiiz y1l, bense topu topu
otuz y1l yasiyorum?» Kuzgun: «Sundan, azizim,» diye ya-
nmitlamis onu; «sen taze kan igiyorsun, bense lesle besle-
niyorum.» Kartal diisiinmiis: «<Haydi, ben de lesle beslen-
meyi bir deneyeyim,» demis. Tamdam mi, tamam. Kartal-
la kuzgun ugup gitmisler. Derken bir at lesi gérmiisler
asagida. Inip ¢ékmiisler bagina. Kuzgun bir yandan ga-
galiyor, bir yandan &vgiiler diiziiyormus lesin lezzetine.
Kartal bir gagalams, iki gagalamis, sonra kanat girpip
havalanirken, «Yok arkadas,» demis kuzguna; «ii¢ yiiz yil
lesle beslenmektense, bir kere taze kan i¢cmek ¢ok daha
iyi, sonras1 Allah kerim.» Ne dersin Kalmuk masalma?
Ha?

— Giizel, dedim; ¢ok giizel. Fakat cinayetle, haydut-
lukla yasamak, les gagalamaktir bence.

Pugagev yliziime sagkin saskin bakti, hi¢bir sey soy-
lemedi. Ikimiz de kendi disiincelerimize gémiiliip, sus-
tuk. Tatar arabac: yanik bir tiirkii tutturmustu. Savelyig
uyukluyor, oturdugu yerde ileri geri sallaniyordu. Karla
kaph diimdiiz yolda, yayh ugarcasina ilerliyordu... Ansi-
zin tamidik ¢it ve ¢an kulesiyle, Yayik'in yalgin kiyisin-
daki kdy goriindii... On bes dakika sonra da Belgorsk ka-
lesine giriyorduk...
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12
YETIM KiIZ

incecik elma tidanimizin
Ne yapradg! var, ne fiskim
Su gencecik gelinin de
Ne anas! var, ne babas:
Ne elinden tutam var
Ne hayir dua edeni
Bir diigiin tirkdsi

Yayli,, komutan evinin basamaklarina yanasti. Ahali,
Pugacev'i cingiragindan tanims, ardimiz sira kosuyor-
du. Svabrin basamaklarda karsilad: diizmeceyi. Kazaklar
gibi giyinmis, sakal koyuvermisti. Hain, yaltaklanmak
icin birkac stz sdyleyerek Pugacev'in yaylidan inmesine
yardim etti. Beni goriince sagaladi, fakat ¢abuk toparla-
d1 kendini. Elini uzatarak:

— Demek sen de katildin bize? dedi. Geg bile kaldin!

Hicbir sey stylemeden yiiziimii 6te yana gevirdim.

Benim i¢in dylesine sicak anilar tagiyan odaya girdi-
gimizde, yiiregim burkuldu. Merhum komutamin diplo-
masl, ge¢mis giinlerin bir mezar yazit1 gibi hdla duvarda
asihyds. Pugacev, bir zamanlar kansimn dirdinyla ser-
seme donen zavalll lvan Kuzmi¢’in uyukladifn divana
oturdu. Svabrin kendi eliyle votka getirdi ona. Pugacev
kadehini yuvarladi, beni gistererek:

— Efendimizi de agirla, dedi.

Svabrin elindeld tepsiyle bana da yaklast:i. Fakat bir
kez daha yiiziimii 6te yana gevirdim. Biiyiik bir tedirgin-
lik icinde oldugu belliydi. Her zamanki uyanikligiyla, Pu-
gacev'in kendisinden hosnut olmadifim kestirmigti hi¢
kuskusuz. Onun- bakiglar1 altinda kacacak delik anyor,
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fakat bana giivensiz bakislar firlatiyordu arada bir. Pu-
gacev, kalenin durumu, diisman ordusuna iliskin sdylen-
tiler ve buna benzer geyler iizerinde bir siire bilgi aldik-
dan sonra, hi¢ beklenmedik bir anda:

— Kardes, dedi, sdyle bakalim, kimdir su tutukladi-
gin kiz? Onu bana gostersene.

Svabrin'in beti benzi kiil gibi oldu. Titreyen bir sesle:

— Hiikiimdarnnm dedi; hiikiimdarnim, tutuklu degil
0... hastadir... odasinda yatiyor.

Diizmece yerinden kalkarak:

— Beni ona gotiir, dedi.

Bir kagamak bulup isin iginden siyrilmak olanag:
yoktu. Svabrin, Pugagev'i Marya Ivanovna'min odasina
gotiirdii. Ben de arkalarindan gidiyordum.

Hain, merdivenlerde durarak:

— Hiikiimdarim, dedi; benden her sey istemek hak-
kina sahipsiniz. Fakat bir yabanciy1 karimin yatak odasi-
na sokmami emretmeyin.

Titredim. Svabrin'i paralamaya hazirlanarak:

— Evlendin ha! dedim.

Pugagev:

— Agir ol! diye durdurdu beni. Bu, benim isim.
Svabrin'e donerek siirdiirdii s6zlerini: Sen de ukalahk
etme; nazlanmayi1 da birak. Karinmis,. degilmis, viz gelir
bana. Kimi istersem sokarim yanma. Efendimiz, ardim
sira gel...

Svabrin, odanin kapisinda yeniden durdu, kesik
kesik:

— Hiikiimdarim, dedi; 6nceden haber vereyim ki,
kendisi beyin hummasindan yatiyor; ii¢ giindiir, ne de-
digini bilmeden sayikhyor.

Pugagev:

— Ag¢ su kapiy!! dedi.

Ceplerini kanstirmaya baglayan S$vabrin, anahtan
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yanina almadigini séyledi. Pugagev, bir tekme sallad: ka-
p1ya; kilit sokiildi, odaya girdik.

Baktim ve donakaldim. Marya ivanovna, sirtinda yir-
tik pirtik bir koyld fistan1 yiizii sapsari, bir deri bir ke-
mik, sa¢1 basi darmadagin, désemede oturuyordu. Oniin-
de bir su testisi, testinin iistiinde bir dilim ekmek duru-
yordu. Zavalli kiz beni goriince titredi, bir ¢ighk atti. O
sirada ben ne yaptim, animsamiyorum simdi.

Pugagev, Svabrin’e bakti; ac1 ac1 giilerek:

— Giizel bir hastanen varmis! dedi.

Sonra Marya ivanovna'ya yaklasti:

— Sdyle bana giivercinim, kocan ni¢in cezalandiri-
yor seni? Ona kars1 ne kabahat isledin?

Marya lvanovna:

— Kocam ha! diye tekrarladi. O, kocam degil benim.
Hig¢bir zaman karisi1 olmayacagim onun! Eger beni kurtar-
mazlarsa, kendimi 6ldiirmeye karar verdim.

Pugacev, korkung bir bakis firlatt1 Svabrin’e:

— Bir de beni aldatmaya ciiret cttin ha! dedi. Den-
siz herif, nasil bir ceza hakettigini biliyor musun?

Svabrin diziisti ¢oktii... O sirada i¢imi kaplayan hor-
gori; nefretimi de, 6fkemi de bastirmisti. Hapishane kag-
kin1 bir Kazak'in ayaklar: altinda yuvarlanan bu soyluya
igrentiyle bakiyoraum.

Pugagev yumusad::

— Bu kez bagishiyorum seni, dedi. Fakat bundan son-
ra isleyecegin ilk sucga, bunun da eklenecegini unutma.

Sonra Marya Ivanovna'ya déndii, tath bir sesle:

— GCikabilirsin giizel kiz, dedi. Sana 6zgirliigiinii ba-
gishiyorum. Ben hiikiimdarim.

Marya ivanovna hizla bir bakis firlatti ona; kasisin-
da duran adamin annesiyle babasinin katili oldugunu an-
layinca elleriyle yiiziinii orttii, kendinden gegerek dése-
meye: yuvarlandi. Ona dogru atildim. Fakat ayni anda,
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eski bir tanidik, Palaga, biiyiik bir gézlipeklikle odaya dal-
di, hamimyla ugrasmaya bagladi. Pugagev qikti. Ugiimiiz
de konuk odasina indik. Diizmece Car, giilerek: :

— Ee, efendimiz! dedi. Kizin glizelini yakalamugsin.
Simdi papaza adam gbnderip, yegenini gelin etmeye zor-
layallm m1? Ben babaniz olurum, Svabrin de sagdighk
yapar. Yer, iger, keyfimize bakariz!

Korktugum basima geldi. Pugagev’in son sézleri
Svabrin’'i yiireginden yaralamisti. Kendinden geg¢misce-
sine:

— Hiikiimdarim! diye haykirdi. Sugluyum, yalan
sbyledim size. Fakat Grinyov da sizi aldatiyor. O, papa-
zin yegeni degil, bu kalenin alimis1 sirasinda idam edilen
Ivan Mironov'un kizidrr.

Pugacev, simsekler ¢akan gbozlerini iizerime dikti,
sagkin saskin:

— Bu da ne demek? diye sordu.

Ben, kilimu bile kipirdatmadan:

— Svabrin gergegi syledi size, diye karsilik verdim.

Pugagev'in yiizii karardi:

— Bunu daha 6nce sdylememistin bana! dedi.

— Kendin karar ver, diye yamitladim onu. Adamlari-
nmin yaninda Mironov'un kizinin hayatta oldugunu séyle-
yebilir miydim? Disleriyle paralarlard: onu. Kimse kur-
taramazd: kizcagizi.

Pugacev giilerek:

— Bu da dogru ya! dedi. Benim ayyaslar goziiniin
yasina bakmnazlard: zavallh kizin. Papazin ¢agaron karisi
bizimkileri aldatmakla iyi etmis.

Onun iyi bir duyarlhk iginde oldugunu gérerek:

— Dinle, dedim; seni nasil adlandiracagimi bilemi-
yorum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tanmn tanifim-
dir, benim i¢in yaptiklanna karsihk hayatimi seve seve
verirdim. Ne var ki, vicdamima, Hiristiyanlik inancima
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aykin bir seyi isteme bendern. Velinimetimsin. Basladigin
gibi bitir: Birak beni, zavall1 yetim kzla birlikte, alnimi-
za hangi yon yazilmigsa ¢ekip gidelim. Nerede olursan
ol ve basina ne gelirse gelsin, giinahkar ruhunun kurtulu-
su icin ikimiz de Tanriya dua edecegiz...

Sozlerimin, Pugagev’in kat1 yiiregini yumusatti bel-
liydi.

— Haydi, dedigin gibi olsun! Asmaksa asmali, bagis-
lamaksa bagislamali. Benim &detim budur. Yavuklunu
al, diledigin yere gotiir, mutluluk iginde yasaym.

Sonra Svabrin’e doéndii, egemenligi altinda bulunan
biitiin karakol ve kalelerden serbestge gec¢ebilmem igin
bir belge hazirlamasini emretti.. Svabrin erimis, bitmisti
sanki. Oylece, tas kesilmiscesine duruyordu. Pugagev onu
yanma alarak, kaleyi denetlemeye ¢ikt.. Ben yol hazirlig:
yapacagim 1leri siirerek evden ayrmlmadim.

Yalmz kaluica, hemen sevgilimin odasina kostum.
Kap1 arkadan siirmelenmisti. GCaldim.

Palasa:

— Kim o0? dedi.

Soyledim.

Kapinin tesinden Marya ivanovna’'nin tath sesi geldi:

— Azicik bekleyin Pyotr Andreyi¢. Ustiimii degisti-
riyorum. Siz Akulina Pamfilovna’ya gidin, ben de az son-
ra oraya gelirim.

Oziir dileverek aynldim -oradan; Papaz Gerasim’in
evine gittim. Papazla karisi, kosarak, kapida karsiladilar
beni. Savelyi¢ onlara her seyi anlatmis.

Akulina Pamfilovna:

— Hos geldiniz Pyotr Andreyig, dedi. Siikiir kavus-
turana. Nasilsimiz? Bizler her Allahin giinii diisiiniiyor-
duk sizi. Hele Marya ivanovna neler neler c¢ekti yoklu-
gunuzda; zavalli yavrum!.. Fakat, sdyler misin cancagi-
zim, Pugacev’le nasil oldu da uyustunuz bdyle? Nasil ol-
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du da 6ldiirmedi sizi? Neyse, cani herife bunun igin de te-
sekkiirler.

Papaz Gerasim:

— Kocakari, yeter, diye stze karigti. Birak su bos
bogazligl. Cok konusanlarin cehennemde yanacaklarin:
unutma! Azizim Pyotr Andreyig, girin rica ederim! Go-
riismeyeli ne kadar, ne kadar uzun zaman oldu degil mi?

Papazin kansi, Tanri ne verdiyse agirlamaya koyul-
du*beni. Bu arada g¢enesi de durmak bilmiyordu. Marya
Ivanovna’y: ellerinden almak igin Svabrin'in nasil kendi-
leri iizerinde baski yaptigini, Marya Ivanovna’min nasil
agladigini, onlardan ayrlmak istemedigini, (ates gibi bir
kiz olan ve gavusun kaval ¢alip oynatmak istedigi) Palas-
ka'y1 kullanarak aralarinda nasil siirekli bir baglanti kur-
duklarini, bana mektup yazmasi i¢in Marya ivanovna’ya
nasil 6giitte bulundugunu, vs. vs. bir bir anlatt1. Sira ba-
na gelince, ben de kendi basimdan gegenleri kisaca Gzet-
ledim. Papazla karisi, Pugagev'i aldattiklarinin Pugagev’
ce bilindigini isitince istavroz ¢ikardilar.

Akulina Pamfilovna:

— Isa bizi korusun! dedi! Tanrimin hismindan esirge-
sin bizi. Su Aleksey Ivanovi¢ Svabrin’e diyecek yok dog-
rusu; malin goziiymiis!

Bu sirada kap: agildi, solgun yiiziinde bir giiliimse-
meyle Marya Ivanovna girdi igeri. Koylii fistanimi1 gikar-
mis, eskisi gibi yalin ve sevimli giyinmisti.

Elini tuttum, uzun siire tek sozciikk sdylemeden Gyle-
ce kaldim. ikimiz de, yiireklerimiz dopdolu, susuyorduk.
Ev sahipleri orada kendilerinin fazla oldugunu hissede-
rek giktilar. Bagbasa kaldik. Cevremizdeki her sey unu-
tuluverdi. Konustuk... konustuk. Bir tiirlii doymak bilmi-
yorduk konusmaya. Marya Ivanovna, ben kaleden aynl-
diktan sonra basina ne' geldiyse hepsini birer birer an-
latt1. Yasadig1 korkung durumlan, igren¢ Svabrin’in ¢ek-
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tirdiklerini gozlerimin Oniinde canlandirdi. Ge¢mis mut-
lu giinleri de amimsadik... fkimiz de agladik. Sonunda,
gelecege iliskin tasarilammi anlatmaya koyuldum ona.
Pugagev’in egemenliginde ve $Svabrin’in komutasinda bu-
lunan bir kalede kalamazd:i artik. Kusatilmis bir kentin
biitiin acilarini1 yasamakta olan Orenburg da diisiiniile-
mezdi. Diinyada tek bir akrabasi yoktu. Kdye, annemle
babamin yanma gelmesini dénerdim. Once durakladi. Ba-
bamin dost¢a olmayan tavn iirkiitiiyordu onu. Kaygila-
rin1 yatistirdim. Babamin, anayurdu i¢in kahramanca can
veren degerli bir askerin kizini mutlaka bagrina basaca-
gin1, bunu kendine goérev sayacagim biliyordum.

Sonunda:

— Sevgili Marya Ivanovna! dedim. Seni simdiden ka-
rim sayiyorum. Akil almaz olaylar bizi dylesine baglad: ki
birbirimize, diinyada hig¢bir gii¢ bu bag1 koparamaz.

Marya ivanovna ictenlikle, agik yiireklilikle dinledi
beni. Ne utangaghk gosterilerinde bulundu, ne de olma-
dik bahaneler ileri siirdii. O da alinyazisinin benimkiyle
birlestigini seziyordu. Fakat yine de babamla annemin
onay! olmadan karim olamayacagini tekrarladi. Ben de
kars: ¢itkmadim artik. Tutkuyla, ictenlikle Gpiistiik. Boy-
lece aramizda her sey karara baglanmis oldu.

Bir siire sonra Pugagev’in kargacik burgacik yazisiy-
la imzalanmis gegis belgesini getiren ¢avus, hiikiimdarin
beni ¢agirdigin séyledi. Gittigimde yola ¢ikmak iizere ha-
zirlanmisti. Bu korkun¢ insandan, benden baska herkes
igin bir canavar, bir cani olan bu adamdan ayrilirken, his-
settiklerimi anlatamam. Neden sdylemeyeyim gercegi? O
an biiyiik bir yakinlik duyuyordum ona karsi. Onu, 6n-
derlik ettigi caniler yiginindan koparip almak, daha za-
man varken basini kurtarmak icin atesli bir istek duyu-
yordum i¢cimde. Fakat Svabrin ve ¢evremizde biriken aha-
li, yliregimi dolduran seylerin hepsini séylememe engeldi.

553



Dost¢a vedalastik. Kalabaligin arasinda Akulina Pam-
filovna'y:r goren Pugagev, parmagim sallayarak gbézdag
verdi ona. Anlaml anlamh géz kirpti. Sonra yaylisina
bindi, Berda'ya hareket emri verdi ve yaylh yola ¢ikt-
ginda oturdugu yerden bir kez daha uzanarak:

— Hosga kal efendimiz! diye ‘seslendi bana. Yine go-
riisiiriiz ingallah.

Gergekten de yine goriistiik gériismesine; ama hangi
kosullardal..

Pugagev gitti. Yaylisimin hizla uzaklastiy beyaz boz-
kira uzun uzun baktim. Ahali dagildi. $vabrin bir yere si-
vistl. Ben de papazin evine dondiim. Yola ¢itkmamiz igin
her sey hazirdil. Daha fazla oyalanmak istemiyordum. Es-
yalarimiz eski komutanhk arabasina yiiklenmisti. Atlar
gdz agip kapayincaya kadar kosuluverdi. Marya lvanov-
na, kilisenin arkasina, babasinin ve annesinin mezarla-
riyla son bir kez daha vedalasmaya gitti. Ona eslik etmek
istedim; fakat kendisini yalmiz birakmam istedi. Birkag
dakika sonra, gozlerinden sessizce bosanan yaslarla siril-
siklam dondii. Arabamiz kapiya ¢ekilmisti. Papaz Gera-
sim’le karsi, bizi ugurlamak i¢in basamaklara ¢iktilar.
Marya lvanovna, ben, bir de Palasa, yayliya yerlestik.
Savelyi¢ ¢ikip arabaci yerine oturdu.

lyi yiirekli Akulina Pamfilovna:

— Elveda Marya lvanovna, giivercinim benim! dedi.
Elveda Pyotr Andreyi¢, aslamm! Yolunuz agik olsun,
Tannm ikinizin iistlinden de kanatlarimi eksik etmesin!

Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran
Svarbin goéziime garpti. Kétii karanhk bir anlatim okunu-
yordu yiiziinde. Yere serilmis bir diisman karsisinda kah-
ramanhk taslamak geregini duymayip, goézlerimi 6te ya-
na gevirdim. Arabamz kale kapisindan ¢ikti. Belogorsk
kalesini, bir daha dénmemek iizere geride biraktik.
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13
TUTUKLANMA

— Kizmayiniz efendim, gérevim geredince
Sizi su an tutuklomaok zorundayim.
— Buyurun, ben hazinm; fakat daha énce
itademi alacagimzi umanm.
Knyajnin

Daha sabahleyin, diisiincesi bana 1stirapli bir kayg:
veren sevgili Marya'yla béyle umulmadik bir bigimde bir-
lesiverince, kendime inanamiyordum. Olup bitenler bir
diis gibi geliyordu bana. Marya Ivanovna dalgin gézler-
le bir bana, bir yola bakiyor; belli ki diisiincelerini topar-
layip bir tiirlii kendine gelemiyordu. Susuyorduk. Yii-
reklerimiz yorgun diismiistii. Zamanin nasil gegtigini far-
ketmeden, iki saat sonra, yine Pugagev’in egemenligin-
deki yakin kaleye geliverdik. Burada atlar degistirildi.
Bu isin bir qirpida yapilmasindan ve kale komutam olan
sakalli Kazak'in gevremizde pervane gibi. donmesinden,
calgene arabacinin bizi bir saray gozdesi gibi tamittifini
anladim.

Yine yola koyulduk. Hava kararmaya baslamisti. Kii-
¢iik bir kente yaklasiyorduk. Sakallimn dedigine gore,
diizmece Car’a katilmaya gelen biiyiik bir birlik varmig
orada. Devriyeler oniimiizii kesti.

— Arabada kim var? sorusuna, arabaci giir bir sesle:

— Car'm bacana@, diye karsihk verdi. Ailesi de ya-
ninda.

Muhafizlar, korkung kiifiirler savurarak ansizin ku-
sativerdiler bizi.

Biyikli bir basgavus bana:.
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— Gik disari, seytanin bacanagl! dedi. Sen de ailen
de diinyanin kag¢ bucak oldugunu goriirsiiniiz simdi.

Yayldan indim, beni komutanliga goétiirmelerini is-
tedim. Karsilarinda bir subay goriince, askerler kiifiirii
biraktilar. Basgavus beni binbasiya gotiirmek iizere ya-
mma diistli. Savelyi¢ ardim sira geliyor:

— Al iste Car’in bacanagi! diye homurdaniyordu ken-
di kendine. Yagmurdan kagarken doluya tutulduk... Tan-
nm, Tanrim! Biitiin bu islerin sonu nereye varacak?

Yaylh da usul usul arkamizdan geliyordu.

Bes dakika sonra, piril piril aydinlatilmis kiigiik bir
evin oniindeydik. Bascavus yanima bir ndbet¢i birakip,
haber vermek i¢in igeri girdi. Girmesiyle de ¢ikmasi bir
oldu ve komutanin beni kabul etmeye vakti olmadigini;
beni hapse atmalarini, ailemi de yanina gétiirmelerini em-
rettigini bildirdi.

— Ne demek bu? diye haykirdim. Yoksa ¢ildirc: m1
bu adam!

Bascavus:

— Bilemem efendimiz, diye karsilik verdi. Fakat ko-
mutan efendimiz, efendimizin' hapse atilmalarini, sayin
ailenizin de kendisine goétiiriilmesini emrettiler efendi-
miz!

Basamaklara dogru atildim. Noébetgiler beni durdur-
maya kalkismadilar. Oniime gelen ilk odaya ok gibi dal-
dim. Alt1 tane muhafiz birligi subay: iskambil oynuyor-
du burada. Kagit dagitan binbasiya bakinca sasip kaldim.
Bir zamanlar Simbirsk haninda yiiz rublemi iiten Ivan
Ivanovi¢ Zurin’in ta kendisiydi bu!..

— Hey, diye bagirdim; dogru mu gériiyorum? fvan
Ivanic! Sensin ha?

— Vay, vay, vay, Pyotr Andreyi¢! Hangi riizgar att:
seni? Nereden geliyorsun bdyle? Selam, kardes. Oyuna
katilmak istemez misin?
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— Sagol. Bana hemen bir ev verilmesini emreder-
sen, ¢ok daha iyi olur.

— Evi ne yapacaksin? Benimle kal.

— Olmaz, yalniz degilim.

— lyi ya, arkadagin1 da al gel.

— Arkadas degil; bir... bir gen¢ kizla birlikteyim.

— Bir gen¢ kiz m1 dedin? Vay be! Nereden tirtikla-
din onu? (Zurin bu sozle birlikte 6yle anlamh bir 1shik
¢ald1 ki, odadakiler kahkahalarla giildii, ben de adamakil-
11 bozuldum.)

— Fakat... (Zurin devam ediyordu) istedigin gibi ol-
sun. Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, dog-
rusu ¢ok yazik... Eskisi gibi climbiis' yapsaydik... Hey!
Asker! Pugagev’in sevgilisi niye gelmiyor hala? Dikbasl-
ik m1 ediyor yoksa? Séyleyin ona, korkmasin, Beyefendi
yakisiklidir, kabalik etmez deyin; sonra da ensesinden tut-
tugunuz gibi alip getirin.

Zurin'e:

— Ne demek oluyor bu? dedim. Pugagev'in sevgilisi
de kim? Merhum Yiizbas1 Mironov'un kizidir o. Kendisi-
ni tutsakhktan kurtardim, simdi kdyilimiize gotiiriiyorum,;
oraya birakacagim.

— Ne diyorsun? Yoksa demin soziinii ettikleri sen
miydin? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu?

— Sonra her seyi anlatirim. Fakat simdi, Tanr1 as-
kina, askerlerinin iirkiittiigii zavall1 bir kiz1 yatistir.

Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde
olmayan bu terslik dolayisiyla Marya Ivanovna'dan &ziir
dilemek iizere disar:1 gikti. Basgavusa, gen¢ kiz1 kentin en
iyi evine yerlestirmesini emretti. Ben geceyi Zurin'de ge-
girecektim.

Aksam yemeginden sonra Zurin'le yalniz kalinca, ba-
simdan gegen olaylam bir bir anlattim. Biiyiik bir ilgiyle
dinledi beni. Bitirdigimde, basini1 sallayarak: '
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— Kardes, dedi; hepsi iyi, hos. Fakat aklimin erme-
digi tek bir sey var: Hangi seytana uyup da evleniyorsun?
Ben, serefli bir asker olarak, sana dogru bildigim seyi s6y-
lemek zorundayim: Inan ki evlenmek ahmakhktir. Karin-
la cebellesmekten, ¢ocuk dadiligy etmekten baska yapa-
cak seyin yok mu? Bosver yahu! Ne diyecegim bak: Bi-
rak su yiizbasinin kizini! Simbirsk yolunu diismandan te-
mizledim, tehlikesizdir. Onu yalnmiz basina génder, annen-
lere gitsin. Sen burada, benimle birligimde kal. Oren-
burg’a donmen i¢in bir neden yok. Isyancilarin eline dii-
sersen, bir kez daha kurtulacaginr hi¢ sanmam. Araya ay-
rilik girince sevda sagmali1 kendiliginden geger, her sey
yoluna girer.

Aynm kanida degildim onunla. Fakat Garige’nin or-
dusunda kalmanin da bir namus borcu oldugunu hissedi-
yordum. Zurin'in 6giidiini tutmaya karar verdim. Mar-
ya lvanovna’y: kdye gondererek; ben burada, onun birli-
ginde kalacaktim.

Soyunmama yardim etmek i¢in gelen Savelyig'e, er-
tesi giin Marya Ivanovna'yla yola ¢ikmaya hazir olmasi-
m bildirdim. Hemen dikkafalihiga baslada:

— Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasil yal-
niz birakirim? Babanla annen ne der sonra?

Lalamin huyunu bildigimden, onu igtenlikle, tath
sozlerle yola getirmeye ¢alistim:

— Arhip Savelyig, dostum! diye s6ze basladim. Kar-
s1 ¢itkma; bu iyiligi esirgeme benden. Burada, gorev ba-
sinda, bir sitkintim olmayacak. Ama Marya ivanovna'yr
yalmz basina gonderirsem, i¢im rahat etmez. Ona hizmet
etmekle bana da hizmet etmis olacaksin; ¢iinkii bu kan-
sikliklar biter bitmez evlenecegim onunla.

Bunu duyan Savelyig, anlatilmaz bir saskinhk igin-
de ellerini birbirine ¢arpti:
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— Evlenmek ha! dedi. Diinkii gocuk evlenmek isti-
yor! Fakat baban ne der, annen ne diigiiniir?

— Kabul edeceklerdir, diye yamitladim onu. Marya
lvanovna'min kim oldugunu égrenince, kabul etmeleri ge-
rekir. Savelyi¢, babam ve annem inanirlar sana; bizim
icin aracihk yaparsin degil mi? Ha?

So6zlerim, dokunmustu ihtiyarciga.

— Oh, iki géziim, Pyotr Andreyig! diye karsihk ver-
di. Gergi evlenmen i¢gin heniiz ¢gok erken ama, Marya fva-
novna Gyle iyi bir kiz ki, bu firsat1 kagirmak yazik olur
dogrusu. Haydi, dedigin gibi olsun! O Tannsal melegi go-
tiirecek, babanla annene de, boyle bir gelin igin geyizligin
bile kusur sayilmayacag haddim olmayarak bildirece-
gim.

Savelyic'e tesekkiir ettim ve Zurin’le yataklarnmiza
uzamp cene ¢almaya basladik. I¢im icime sigmiyor, akh-
ma ne gelirse sOyliiyordum. Zurin de konusmaya istekliy-
di once. Fakat yavas yavas kesiklesti, baglantisizlagt:, az
sonra da bir soruma horultuyla ve burnundan g¢ikan ishk
sesiyle karsilik verdi. Sustum, bir siire sonra ben de ona
uydum.

Ertesi giin sabahtan Marya lvanovna'ya gittim. Ka-
rarim1 bildirdim. Beni hakl buldu. Zurin'in birligi o giin
kentten aynliyordu. Elimi ¢abuk tutmalhydim. Marya
Ivanovna’y1 Savelyi¢’e emaret ettim, babamla anneme
iletmesi i¢in bir mektup verdim ona, hemen oracikta ve-
dalastik.

Marya lvanovna, aglayarak:

— Elveda Pyotr Andreyi¢! dedi usulca. Bir daha go-
riisiir miiyliz, goriiymez miyiz, orasim1 Tann bilir. Fakat
6mnimce unutmayacagim sizi; yiliregimde hep sizi tasi-
yacagim.

Hic¢bir karsihk vermedim. Cevremizde insanlar var-
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di. Benligimi sarsan duygular1 onlarin yaninda disa vur-
mak istemiyordum. Sonunda, arabasi hareket etti. Uzgiin
ve suskun, Zurin'e déndiim. Arkadasim beni neselendir-
meye galisti. Ben de biraz agilmak istiyordum dogrusu.
Masalar kuruldu; vur patlasin gal oynasin, aksam ettik.
Aksamla birlikte de sefere giktik.

Subat sonlarinda oluyordu bu. Savas buyruklarinin
.yerinée getirilmesine engel olan kis, gegiyor; 6teki birlik-
ler de elbirligiyle yardima hazirlaniyorlard: bize. Puga-
¢ev hila Orenburg Onlerindeydi. Bununla birlikte, gevre-
si gitgide bizimkilerce kusatiliyor, haydudun ini dért bir
yandan kiskaca alimiyordu. Isyanci kdyler bizim birlikleri
gorir gormez, yelkenleri suya indiriyor, haydut geteleri
her yerde.dniimiizden kagiyor, her sey, mutlu bir sonun
hizla yaklastigin1 gosteriyordu.

Cok ge¢meden Prens Golitsin, Tatisgev kalesi yakin-
larinda Pugagev'i bozguna ugratti. Ordusunu darmadagin
etti. Orenburg’'u kurtardi ve bdylece savasin sonucunu
belli eden kesin darbeyi indirmis oldu. Bu sirada Zurin,
isyanci1 Baskird getelerinin iizerine gonderildi. Adamlar,
daha karsimiza gtkmadan dagildilar. ilkbahar kiigiik bir
Tatar koyiinde kusatti bizi. Irmaklar tasti, yollar gegit
vermez oldu. Boyle eli kolu bagh kalmakla duydugumuz
tiziintliyl, haydutlarla ve vahsilerle yaptigimiz bu deger-
siz savasin sona ermek iizere oldugu diisiincesi, bir par-
¢a yatistinyordu.

Fakat Pugagev ele gecirilememisti daha. Ansizin Si-
birya dokiimhaneleri bolgesinde yeniden ortaya ¢ikti, ye-
ni geteler topladi ve yeniden gapulculuga basladi. Yeni--
den, kazandifn basarlar iizerine sdylentiler ald1 yiirudi.
Sibirya kalelerinin birbiri arkasinda diistiigiini isitiyor-
duk. Az sonra diizmece Car’in Kazan'i ele gegirdigi ve
Moskova iizerine yiiriidiigii haberi geldi. Bu haber, is-
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yancinin pek o kadar giiglii olmadig kuruntusuyla kendi-
lerini avutan ordu ileri gelenlerini adamakilh kaygilan-
dirmisti. Zurin, Volga'yr gegmek buyrugunu aldi

Seferimizi ve savasin bitimini uzun uzun anlatacak
degilim. Kisaca sdylemem gerekirse, son derece yoksul-
luk gekiyorduk. isyancilann yakip yiktig1 kdylerden gegi-
yor, zavalli ahaliden, ellerinde ne kalmigsa bu kez biz ali-
yorduk ister istemez. Mal ve can giivenligi diye bir sey
kalmamist:1 ililkede. Derebeyler ormanlarda gizleniyordu.
Haydut geteleri ortaligy kavuruyor, miifreze birlik komu-
tanlar1 kendi bildiklerini okuyorlardi. UJlke bastan baga
tutusmus, cayir cayir vamiyordu... Tanri, bdylesine ¢il-
ginca ve amansiz bir Rus ayaklanmasi daha gostermesin!

Pugacev kagiyor, Ivan ivanovi¢ Mihelson kovaliyor-
du. Az sonra diizmecenin kesin bir bozguna ugradigim
iyittik. Sonunda Zurin, Pugagev’in yakalanmasi haberiy-
le birlikte harekatin durdurulmas1 buyrugunu aldi. Savas
sona ermisti. Demek baba ocagina donebilecektim artik.
Onlar1 kucaklayacagimi, hele hi¢gbir haber almadigim
Marya Ivanovna'yr goérecegimi diisiindiikte ig¢im icime
sigmiyor, sevincimden ¢ocuklar gibi zipliyordum. Zurin
giiliiyor, omuzlarim silkerek:

— Yok kardes, diyordu; sonun kétii olacak senin!
Evlemnek ha! Hi¢ yoktan bagini yakacaksin!

Fakat bu arada mutluluguma zehir katan tuhaf bir
diisiince girmigti aklima. O kadar sug¢suz insanin kanini
akitan haydudu ve onu bekleyen korkun¢ sonu diisiindiik-
¢e, icim bir tuhaf oluyordu. « Yamelya! Yamelya!» diye dii-
siinliyordum iiziintiiyle. «<Neden bir siingiiye, ya da bir top
atesine hedef olmadin...» Hayatimin en korkun¢ anla-
rindan birinde beni bagislamasinl ve nisanlimi igreng
Svabrir'in elinden kurtarmasim nasil unutabilirdim?

Zurin'den gerekli izni aldim. Birka¢ giin sonra ken-
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dimi yine sicak baba ocaginda bulacak, yine sevgili Mar-
ya lvanovna'mi gorecektim... Fakat birdenbire, hi¢ bek-
lenmedik bir felakete ugradim.

Birlikten ayrlacagim giin, tam yola ¢ikacagim sira-
da, Zurin elinde bir kagitla, son derece kaygih bir yiizle
kuliibeme geldi. Yiiregim ciz etti. Nedenini bilmedigim bir
tirkiintii kaplad: i¢imi. Zurin emir erimi disarn génderdi,
benimle bir isi oldugunu sotyledi.

Kaygiyla:

— Hayrola? diye sordum.

Elindeki kagid1 uzatarak:

— Kiigiik bir tatsizhk, diye karsihk verdi. Oku, az
once aldim.

Biitiin miifreze komutanhklarina gonderilen ve go-
riildiigiim yerde tutuklanarak hemen Kazan'a, Pugagev
isi igin kurulmus sorusturma kuruluna postalanmami bil-
diren gizli bir emirdi bu.

Kagit az daha elimden diisiiyordu.

Zurin:

— Yapacak bir sey yok! dedi. Gérevim, emirlere uy-
mam gerektirir. Pugacev'le dostlugun hiikiimetin kula-
gina gitmis olmal. Isin kotii bir sonu¢ dogurmayacagin,
kurulca sugsuz bulunacagini umarim. Canim sikina ve he-
men yola koyul

Vicdanim temizdi, yargilanmaktan korkmuyordum.
Fakat tath bulusma aminin belki de aylarca gecikecegini
diisiindiikge i¢in i¢in kendimi yiyordum. Araba hazir bek-
liyordu. Zurin dostga vedalast1 benimle. Arabaya bindim.
Yalin kili¢ iki muhafiz oturuyordu yanimda. Kazan yolu-
na diistiik.
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14
YARGILANMA

Halkin agzinda 16t
Denizde dalga.
Atcsézi

Orenburg'dan izinsiz ayrilisim disinda bir sugum ol-
madigina giivenim tamdi. Bunda da kolayca savunabilir-
dim kendimi. Ciinkii akincilik, yasaklanmak bir yana, bii-
tiin giiglerce destekleniyurdu. Buyruklara aykir1 davran-
makla degil, fazla goziikaralhkla suglanabilirdim belki.
Fakat Pugagev'le dostga iliskilerimi kamtlayacak pek ¢ok
tanik bulunabilir, bu da en azindan ¢ok kusku uyandirici
goriinebilirdi. Yol boyunca, beni bekleyebilecek sorulam
kafamda evirip geviriyor, yanitlanmi tasarhyordum. Yar-
gi¢ O6niine qiktigimda, gergegi oldugu gibi sdylemeye ka-
rar verdim. Bunu en yalin, ayn1 zamanda da en giivénilir
savunma yontemi oldugu kanisindaydim.

Kazan’a vardik. Kent, bastan basa yakilip yiklmis,
yerle bir edilmisti. Sokaklarda evlerin yerine komiirles-
mis moloz yiginlan goriiliiyor, ¢atisiz ve penceresiz kal-
mus duvarlar isli isli dikilip duruyordu. Pugagev buraya
da damgasim1 basmisti. Kentin saglam kalmus tek yapisi-
na, orta yerdeki kaleye gotiiriildiim. Beni muhafizlardan
teslim alan nébetgi subay, demircinin gagrilmasin1 emret-
ti. Ayaklanma pranga vuruldu, sumsiki zincirlendim. Son-
ra zindana gotiiriiliip, ¢iplak duvarlardan ve demir par-
maklikh kiigiik bir pencereden ibaret dar, karanhk bir
hiicreye tek basima kapathlar beni.

Boyle bir baslangig, hi¢ de iyi bir son umdurmuyor-
du insana. Fakat yine de koyvermedim kendimi. Umut-
suzluga kapilmadim. Biitiin ac1 ¢ekenlerin o biricik avun-
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tusuna sifindim: Temiz, fakat parg¢a par¢a olmus bir yii-
rekten tagan duanin tath lezzetini ilk kez tadarak, gele-
cek konusunda kaygilanmayr bir yana birakip, derin bir
uykuya daldim. '

Ertesi giin gardiyan uyandirdi beni. Kurulca isten-
dizimi bildirdi. Iki asker esliginde, komutanin evine gi-
den avluya gectim. Askerler giriste durarak, igeri yalmz
basima girecegimi bildirdiler

Oldukea genis bir salona girdim. Ustii kagitlarla do-
lu bir masamin arkasinda iki adam oturuyordu. Bunlar-
dan biri, sert, soguk goriiniiglii yash bir generaldi. Oteki,
yirmi sekiz yaslarinda kadar, yakigikh bir muhafiz birligi
yiuzbasisiydi. Becerikli ve serbest tavirli bir insan oldu-
gu gériiliyordu. Pencerenin yanina konulmus ayrm bir
masanin basinda da yazman oturuyordu. Kalemi kulag:-
nin arkasinda, kagitlara egilmis, ifademi yazmaya haazir,
bekliyordu. Sorgu basladi. Adimi sanim sordular. Gene-
ral, Andrey Petrovig Grinyov'un oglu olup olmadigim
bir kere de benden 6grenmek istedi. Sdyledim. Bunun
lizerine, sert bir tavirla:

— Oyle saygideger bir babamin, bdyle uygunsuz bir
evladi olmas1 ne kadar aci! diye bir ¢ikis yapt:1 bana.

Sogukkanhligimi yitirmeden, nasil bir t6hmet altin-
da bulunursam bulunayim, gercegi igtenlikle agiklayarak
bundan kurtulmayi windugumu bildirdim. Kendime bu
giivenim, generalin hosuna gitmemisti.

Somurtarak:

--~ Acikgoz bir seye benziyorsun delikanli, dedi. Ama
biz senden agikgozlerini de gordik.

O zaman geng¢ yarglg, Pugagev'in hizmetine nasil ve
ne zaman girdigimi, hangi gorevleri yerine getirdigimi
sordu.

Sinirlenmistim. Bir subay ve bir soylu olarak, Puga-
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cev'in hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir gorev
almamun sézkonusu olamayacagim belirttim.

Yargi¢ kars:1 ¢ikti

— Arkadaslar1 canavarca 6ldiiriiliirken, soylu ve su-
bay olan bir kimse, nasil bagislanabiliyor Pugagev tara-
findan? Nasil oluyor da aym subay ve soylu kisi, isyanci-
larin cimbiisiine katiliyor, bas caniden kiirk, at, elli ka-
pik gibi armaganlar aliyor? Nerden dogdu bu tuhaf dost-
luk? lhanet, ya da en azindan algak¢a bir korkaklik de-
gilse, nedir bu?

Muhafiz subayinin sézleri, onurumu derin bir bigim-
de yaralamisti. Coskuyla savunmaya basladim kendimi.
Tipi sirasmda, bozkirda, Pugagev'le tanisikligimizin nasil
basladigini; Belogorsk kalesinin alimiginda beni nasil ta-
niy1p bagisladigini anlattim. Diizmece’den gocugu ve at1
almakta bir sakinca gormedigimin dogru oldugunu, fakat
buniun yanisira, Belogorsk kalesini caniye kars: canla bas-
la nasil savundugumu séyledim. En sonunda da, korkung
Orenburg kusatmasi sirasinda gosterdigim yararliklara
tamikhk edebilecek olan generalin adim1 verdim.

Asik yiizlii ihtiyar, masadan aldig1 bir kagidi yiiksek
sesle okumaya basladi:

«Ekselanslarimmzin sorusu (zerine; buginki karigiklikta
parmag: oldugu canilerle; askerlik géreviyle bagdasmayan, et-
tigi yemine aykiri diisen iliskilere girdigi ileri sidrilen astegmen
Grinyov’a iliskin bilgilerimi iletmekle seref duyarim: Adi ge-
cen astegmen Grinyov gecen 1773 yili Ekim ay! baglangiciri-
dan bu yihn 4 Subatina kadar. Orenburg'da gérev bagindaydi.
Fakat bu tarihte kentten ayrildi, bir daha da komutam altina
girmedi. Disman tarafindan gelen kacaklarin séylediklerine
gore, kendisi Pugacevin otadina ugramis ve onunla birlikte,
daoha once goérevde bulundugu Belogorsk kalesine gitmigler..
durum ve davraniglarina gelince, bu konuda...»
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Yargi¢c burada okumay: kesti ve sertge:

— Simdi kendini nasil savunacaksin bakalim? dedi.

Bir an, nasil bagladiysamh Gylece siirdiirmek, Marya
lvanovna ile olan iligkimi biitiin 6teki geyler gibi agikla-
mak istedim. Fakat ansizin, karsi durulmaz bir igrenti
uyand: igimde. Adim1 verecek olursam, kurulca dinlen-
mek iizere ¢agirtacaklard: onu. Ve benim igin kutsal olan
o adin, canilerin igren¢ jurnalleriyle karigacag); Marya
Ivanovna'nin onlarla yiizlestirilecegi diisiincesi —bu kor-
rung diisiince—, Oylesine allak bullak etti ki beni, boca-
ladim, ne diyecegimi bilemedim.

Beni bir gesit iyi niyetle dinlemeye baslayan yargig-
lar, bocaladigimi goriince, eski kati1 tavirlarina biiriindii-
ler yeniden. Muhafiz subayi, bas ihbarciyla yiizlestiril-
memi istedi. General, diinkii caninin getirilmesini emret-
ti. Merakla kapiya dondiim, beni ihbar edeni beklemeye
koyuldum. Az sonra zincir sakirtilar: isitildi, kap1 agld,
Svabrin girdi. Ne kadar degismisti! Sasip kaldim. Kor-
kung¢ denecek kadar zayiflamis, beti benzi kiil gibi olmus-
tu. Az bir zaman 6nce kapkara olan sag¢lan tiimiiyle agar-
mis, uzun sakali da birbirine kansmist1. Titrek fakat ka-
rarl bir sesle, su¢lamalarini tekrar etti. S6zde beni Oren-
burg'a g¢asit olarak Pugacev gondermis. Kentte olup bi-
tenleri rapor etmek i¢in hergiin akina ¢ikiyormusum.
Sonra da agik¢a diizmecenin ordusuna katilmisim. thanet
eden &teki arkadaslanmin kuyusunu kaziyor, diizmecenin
goziine girmek igin kaleden kaleye geziyormusum onunla.

Bu sozleri sessizle dinledim ve bir seye sevindim.
Algak cani, Marya Ivanovna’mn adin1 vermemisti. Ya ha-
1a, kendisini horgériiyle reddeden kiz1 diisiindiikge onur
kiriklig1 duydugundan; ya da yiireginde beni de susmaya
zorlayan duygunun kivileimlarim tasidigindan yapmisti
bunu. Ne olursa olsun, sorusturma kurulu 6&niinde,
Marya lvanovna adi edilmedi. Kararimi daha da pekistir-
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di bu. Yargi¢lar, Svabrin'in suglamalarim nasil ¢iiriitece-
gimi sorduklarinda, daha onceki agiklamama ekleyebile-
cek bagkaca bir s6z olmadigin1 bildirdim. General, ¢ika-
rilmami emretti. Svabrin'le birlikte ¢iktik. Sessizce, hig-
bir sey sGylemeden baktim ona. Yiiziinde kinli bir gii-
limseme belirdi, zincirlerini toplayarak Oniime gegti,
hizlh hizhh yiiriiyiip gitti. Yeniden zindana kapattilar be-
ni, bir daha da sorguya ¢ikarmadilar.

Okuyucuya bundan sonra anlatacagim olaylarin hig-
birinin tam@ olmadim. Fakat hikayelerini o kadar ¢ok
dinledim ki, en kii¢iik ayrintilara varincaya kadar belle-
gime kazidilar. Hani, gérmeden de yasamis gibiyim on-
lan:

Annemle babam, eski zaman insanlarinin segkin bir
ozelligi olan o candan giileryiizliiliikle karsilamislard:
Ivanovna’y:. Kendilerine zavalli bir yetim kizi kanatlan
altina almak firsat1 'verdigi i¢in Tanri’ya siikrediyorlar-
di. Az sonra da igtenlikle baglandilar ona. Ciinkii Marya
Ivanovna’y: tamiyip da asik olmamak elde degildi. Askim,
artik delikanlica bir sersemlik olarak gériinmiiyordu ba-
bama. Anneme gelince, biricik oglunun, Petrusa’sinin,
yuzbasinin tatlh kiziyla evlenmesinden bagka bir dilegi
yoktu.

Tutuklandigim: igitince hepsi beyinlerinden wvurul-
muga dondiiler. Pugacev’le olan tuhaf iligkimi Marya iva-
novna annemle babama dylesine olagan birsey olarak an-
latmisti ki; bu, onlar1 kaygilandirmak surda dursun, ara-
sira animsay1p ig¢tenlikle giilmelerine yol agiyordu.

Tahtin devrilmesi, soylular sinifinin yok edilmesi
amacim tasiyan bir ayaklanmada benim de parmagim ola-
bilecegine inanmak istemiyordu babam. Savelyig¢’i siki bir
sorguya c¢ekmis; lalam, efendisinin Yemelka Pugagev’e
konuk olduguna, haydutun da onu goézettigine yemin et-
misti. Bu, bir parga avuttu ihtiyarlari, hayirli haberler
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beklemeye koyuldular. Marya Ivanovna gsiddetle sarsil-
migty; fakat susuyordu. Ciinkii algakgoniilliiliigiin ve in-
celigin dorugunda bir insandi o.

Birka¢ hafta gecti... Ansizin Petersburg'daki akra-
bamiz Prens ***'den bir mektup geldi babama. Prens
benden s6z ediyor; beylik giristen sonra, isyancilann.
planlarina katilmig olduguma iliskin kugskulann ne yazik
ki dogrulandigini, ibret i¢in idam cezasina carptirilmam
soz konusuyken babasinin hizmetlerine ve ilerlemis ya-
sina duydugu saygiyla Carige’nin suglu ogulu bagisladi-
gin, onu yiiz karasi1 idam cezasindan kurtararak Sibirya’
nin iicra bir boélgesinde 6miir boyu oturmaya mahkidm et-
tigini bildiriyordu.

Bu beklenmedik darbe, az kalsin Gldiirecekii baba-
m1 Her zamanki dayamkhhigim yitirdi. Uziintiilerini o
ana kadar igine atarken, birdenbire, ac: acu1 yakinmaya
bagladl.

— Nasil olur? Nasil olur? diye tekrarlayip duruyor,
aklim oynatacak gibi oluyordu. Benim oglum Pugagev’e
yardakegilik etsin! Yiice Tanmm, bu giinleri géreyim di-
ye mi yasattin beni! Carige idarndan kurtanyor onu! San-
ki bu bir avuntu mu? Korkung¢ olan, idam degildir. Be-
nim dedemin dedesi, kutsal bildigi sey ugruna daraga-
cinda can verdi. Babam, Bolinski ve Krusciv'le birlikte
istirap ¢ekti. Korkung olan, bir soylunun yeminine iha-
net etmesi; haydutlarla, katillerle, kacak kélelerle bir-
likte olmasidir!.. Ailemiz i¢in ne biiyiik bir utang, ne bii-
yiik bir leke!..

Annem onun umutsuzlugu karsisinda korkuya kapi-
lhyor, kendi gozyaslarimi gizliyor, stylentilerin asilsizli-
gindan, insan yargilarinin giivenilmezliginden stzederek
avutmaya ¢alisiyordu babami. Fakat higbir sey kendine
getiremiyordu onu.

Marya lvanovna ise herkesten daha gok ac1 ¢ekiyor-
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du. Istesem kendimi temize gikarabilecegime inamiyor,
gergegi sezinliyor, mutsuzluumdan kendini sorumlu tu-
tuyordu. Fakat gobzyaslari, acilarim herkesten gizliyor;
beni nasil kurtarabilecegini diisiiniiyordu hi¢ durmadan.

Bir aksamiistii babam divana oturmus, saray yilligi-
nmn yapraklarim karistinmyordu. Fakat diisiincelerinin yil-
lhikta degil, 6telerde oldugu belliydi. Okuma, her zaman-
ki etkisini gostermiyordu iizerinde. Islikla eski bir mars
tutturmustu. Annem sessizce yiin bir fanila oriiyor, or-
giisiiniin {istiine goézyaslari damliyordu arada bir. Yine
orada, elinde bir érgiiyle oturmakta olan Marya ivanov-
na, ansizin, Petersburg’a gitmek istedigini bildirdi ve bu
konuda kendisine yardim edilmesini diledi.

Annem ¢ok iiziilmiistii:

— Petersburg’a nigin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi
bizi birakiyorsun Marya ivanovna?

Marya Ivanovna, alinyazisimin bu yolculuga bagh ol-
dugunu; diiriistliigli nedeniyle ac1 ¢eken bir insamn kizi
olarak, kendine destek bulmak igin oraya gidecegini sdy-
ledi.

Babam basim egdi. Oglunun isledigi sugu animsatan
her s6z agir geliyordu ona, igneli bir alay olarak gorii-
niiyordu. I¢ini ¢ekerek:

— Git, anacigim, dedi. Mutluluguna engel olmak is-
temeyiz. Kendine koca olarak rezil bir hain degil, iyi bir
insan bulman: dilerim.

Kalkti, odadan qikti.

Annemle yalmz kalan Marya ivanovna, tasarilarinin
bir bolimiinii agiklad: ona. Annem yiizbasinin kizin1 goz-
yaslan icinde kucakladi, tasarladigy seyin basariya ulas-
masl i¢in yana yakila dua etti Tanr1’ya. Marya ivanovna
birkag giinliikk yol hazirhgindan sonra, sadik Palaga’s1 ve
benden zorla ayrilan, hi¢ degilse yavukluma hizmet et-
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mekle avunan sadik Savelyig'le birlikte Petersburg yo-
luna diistii.

Sofiya'ya (*) saghcakla varip, Carige'nin o sirada
Tsarskoye Selo’da oldugunu menzilden 6grenince, orada
konaklamaya karar verdi. Paravanayla ayrilmis bir kose-
cik verdiler ona. Menzil bekg¢isinin karisi, geng¢ kizla soh-
beti hemen koyulastirds; iki séziin basinda saray sobacisi-
nin yegeni oldugunu sodyleyerek, saray hayat:min biitiin
gizli kapakhh yanlarini bir ¢irpida anlativerdi. Carige’nin
sabahlar:1 genellikle saat kagta uyandigimi1 ve kahve igtigi-
ni, saat kagta gezintiye qiktifim anlatti. O sirada yaninda
saray ileri gelenlerinden kimlerin bulundugunu, diin ye-
mek masasinda soyledigi seyleri, aksam kimi kabul etti-
gini bir bir sayip doktii. Tek sozciikle, Anna Vlasyevna’
mn anlattigl seyler, tarih kitaplarinin birka¢ sayfasina
degerdi dogrusu ve gelecek kusaklar i¢in deger tasiyordu.
Marya ivanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahgeye cik-
tilar. Anna Vlasyevna, her bir elma agacinin, her bir kii-
¢iik koépriiniin hikayesini anlatti; gezip tozdular, birbir-
lerinden pek hognut kalarak dondiiler menzile.

Ertesi giin Marya lvanovna erkenden kalkti, giyindi,
usulca bahgeye ¢ikti. Cok giizel bir sabahti. Giines, son-
baharin serin soluguyla artik sararmaya baslamis 1hla-
mur agaglarinin doruklarini aydinlatiyordu. Genis gol, la-
pirtisiz, parhiyordu. Bir bir uyanan kugular, géliin kiyi-
larim kaplayan sazliklar arasindan kurumlu kurumlu yii-
ziip qikayorlardi. Marya Ivanovna, giizel bir ¢cayirliga dog-
ru yiiriidii. Burada, Pyotr Aleksandrovi¢ Rumyantsev (**)
icin, az once kazandig1 zaferin serefine bir amit dikilmis-

(*) Petersburg yalunlan. Trarskoye Selo (Car Koyu)'nin bir
kesimi.

(**) Turk-Rus savasinda basan kazanan, II. Katerina tarafindan
maresallige yikseltilen bir general.
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ti. Ansizin, havlayarak beyaz bir Ingiliz kopegi ¢ikt1 6nii-,
ne. Marya Ivanovna korkup durdu. Tam bu sirada hog
bir kadin sesi igitildi:

— Korkmayin 1sirmaz,

Basim kaldinp bakinca, orada amtin kargisindaki ka-
nepede oturan bir kadin gordii. Marya lvanovna da ka-
nepenin 6teki ucuna iligti. Kadin dik dik bakiyordu ona.
Marya ivanovna ise, birka¢ kagamak bakigla tepeden tir-
naga gozden gegirebilmigti onu. Beyaz bir sabah elbise-
si ve kolsuz bir bluz vardi kadinin iizerinde. Bagina bir
gece bashgi takmgti. Kirk yaglarinda kadar gosteriyor-
du. Dolgun ve pembe yiiziinde, durgun, gorkemli bir an-
latim vardi. Mavi gozleri. ve hafif bir giilimsemeyle ara-
lanmig dudaklan, anlatilmaz bir giizellik veriyordu ena.
Sessizligi ilk o bozdu:

— Sanirim, burah degilsiniz?

— Evet efendim. Tagradan daha diin geldim.

— Babanmiz ve annenizle mi geldiniz?

— Hayir efendim, yalmz geldim.

— Yalniz ha! Fakat heniiz ¢ok gengsiniz.

— Benim ne babam, ne annem var.

— Buraya bir ig i¢in gelmis olmalisiniz, degil mi?

— Evet efendim. Carige’den bir dilekte bulunmaya
geldim.

— Yetimsiniz. Herhalde size haksizlik edildiginden,
kotii davranildigindan yakinacaksiniz?

— Hayir efendim. Ben adalet degil, lituf dilemeye
geldim.

— Kim oldugunuzu sorabilir miyim?

— Yiizbag1 Mironov’'un kiziyim.

— Yiizbas1 Mironev! Hani su Orenburg kalelerinden
birinde komutanlhik eden mi?

— Evet efendim.

Kadinin duygulandi1 belliydi.. Daha tath bir sesle:
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— lIsinize burnumu sokuyorsam bagislayin beni, de-
di; fakat ben saraydamm. Dileklerinizin ne oldugunu sdy-
leyin bana. Belki size bir yardimim dokunabilir.

Marya Ivanovna ayaga kalkti, egilerek, saygiyla te-
sekkiir etti ona. Bu tamimadigna kadin, her seyiyle onu
kendine gekiyor, iginde giiven uyandinnyordu. Sonra kat-
latms bir kagit ¢ikardi cebinden, saygiyla uzatti. Kadin
kagid: aldi, iginden okumaya basladi.

Once ilgiyle okuyordu. Yumusak, sevimli bir anlatim
vard1 yiiziinde. Sonra birdenbire degisiverdi bu yiiz. Sert-
lesti. Onun her hareketini géz ucuyla izleyen Marya iva-
novna, bu degisiklik karsisinda korkuya diistii.

Kadin soguk bir tavirla:

— Dileginiz Grinyov'la ilgili 6yle mi? dedi. Carige’
nin onu bagislamas: s6z konusu olamaz. Ciinkii toylugun-
dan, ya da safligindan degil, diipediiz ahlaksiz ve zararh
bir insan oldugu i¢in katild1 diizmeceye!

Marya ivanovna:

— Ah, gergek degil bu! diye bagirdi.

Kadin kipkirmiz1 kesilerek

— Ne demek gercek degil! dedi.

— Gergek degil, vallahi gergek degil! Ben her seyi
biliyorum, her seyi anlatacagim size. Basina ne geldiyse,
hep benim yiiziimden oldu. Yargilandig1 sirada kendini
savunmadiysa, sirf benim adimi bu ise karigtirmamak igin
yapt1 bunu.

Marya ivanovna, bunlan sdyleyip, okuyucunun bil-
digi her seyi bir ¢irpida anlativerdi.

Kadin ilgiyle dinledi onu. Sonra:

— Nerede kaliyorsunuz? diye sordu.

Anna Vlasyevna’da kaldigim1 6grenince:

— Ha. Biliyorum, dedi. Hos¢akalin. Karsilagmamiz-
dan kimseye s6z etmeyin. Mektubunuza gelecek yamti
¢ok beklemeyeceginizi umarim.
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Bunu soyleyip kalkti. Agach bir yoldan yiiriyiip git-
ti. Marya lvanovna da igi sevingle, umutla dolu, Anna
Vlasyevna’ya dondii.

Ev sahibesi, gikist1 ona. Sonbaharda, sabahin erken
saatlerinde yapilan bdyle bir gezintinin gen¢ lkz saghgi-
na zararh oldugunu sdyledi. Sonra semaveri getirdi, tam
fincanlara ¢ay doldurup saraya iliskin bitmez tiikenmez
hikayelerine baslamak iizereyken, basamaklarin Oniinde
bir saray arabasi durdu ve igeri giren bir saray usag1 Mi-
ronov'un kizinin Garige tarafindan saraya g¢agnldigimi bil-
dirdi.

Anna Vlasyevna sasirdi, eli ayagina dolagt::

— Aiman yarabbi! diye bagirdi. Yiice Garige, sizi sa-
raya ¢aginyor! Nasil oldu da burada oldugunuzu 6grendi?
Fakat anacigim, nasil ¢ikacaksimiz Carige’nin karsisina?
Daha saraylilar gibi yiiriimeyi bile bilmiyorsunuzdur...
Yoksa ben de mi gelsem sizinle? Hi¢ degilse bir iki pot
kirmamz: onlerim. Sonra, bu yol kiyafetiyle gidemezsi-
niz saraya. Ebeye haber gonderip, onun jiiponlu san fis-
tanim m istesek?

Bunun iizerine usak, Carige’nin Marya lvanovna'yr
tek basina ve fistiinde hangi kiyafet varsa, dylece istedi-
gini bildirdi. Anna Vlasyevna'mn §giitleriyle, dualanyla
ugurlanarak, saraya yolland.

Geng¢ kiz, alinyazimizin belli oldugunu hissediyor; yti-
regi siddetle gcarpiyor; duracakmis gibi oluyordu. Birkag
dakika sonra araba sarayin kapisinda durdu. Marya tva-
novna titreyerek tirmandi basamaklan. Kapilar ardina
kadar agihyordu 6niinde. Bos ve gorkemli odalar dizisin-
den ge¢ti. Saray usag1 yol gdsteriyordu. Sonunda, ild ka-
natl, kapalh bir kapimin 6niinde durdular. Usak, gelisini
bildirmek iizere Marya lvanovna’yr yalmz biralap igeri
girdi.

Geng kiz, Carige'yle yiiz yiize gelecegini diigiindiik-
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ce, dizlerinin bag ¢oziiliiyor, giicliikle durabiliyordu
ayaklan iizerinde. Bir dakika ge¢cmeden kapilar acldi,
Marya lvanovna, Carige’nin tuvalet odasina girdi.

Carige tuvalet masasinin dniinde oturuyordu. Saray
ileri gelenlerinden birka¢ kisi vardi gevresinde. Bunlar,
Marya lvanovna'y: goriince saygiyla yol agtilar. Carice
tath bir giilimsemeyle dondii ve Marya lvanovna, kisa
bir siire dnce dylesine igtenlikle agildign kadim1 tamdi. Ca-
rige yamina ¢agird1 onu; giiliimsemeye devam ederken:

— Verdigim sbzii tutabildigim, dileginizi yerine ge-
tirdigim i¢in sevingliyim, dedi. Isiniz gériildii. Niganhm-
zin sugsuzluguna kesnlikle inamyorum. Gelecekteki ka-
yinbabamiza yazdifim bu mektubu kendi elinizle ggtiir-
1nek zahmetine katlamin.

Bunu sdyleyerek bir mektup uzatti Marya ivanovna’
ya. Geng knz titreyen bir elle ald1 mektubu ve gézyaslan
icinde Carice’nin ayaklarina kapandi. Garigce kaldird:1 onu,
optii:

— Biliyorum, zengin degilsiniz, dedi. Fakat yiizbag
Mironov'un kizina borgluyum ben. Gelecek konusunda
higbir kayginiz olmasin. Ceyizinizi ben diizecegim:

Garice zavalll yetim kiza daha pek ¢ok oksayic1 séz
s0y’zdikten sonra, gitmesine izin verdi. Marya lvanov-
na aym saray arabasiyla aynldi saraydan. Déniigiind sa-
birs:izhkla hekleyen Anna Vlasyevna, bir soru yagmuru-
na tuttu gen¢ knzi. Marya fvanovna iistiinkorii kargiliklar
verdi. Onun bu bellek gii¢siizlGgii Anna Vlasyevna’'mn
pek hosuna gitmemisti ama, bunu tagrali1 kzlarin utan-
gachfna vererek, yine de iyi yiireklilikle bagigladi Mar-
ya tvanovna’yr. Marya fvanovna merak edip de Peters-
burg’a gbyle bir géz atayim bile demeden aym giin geri-
sin geriye kdye déndii.
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Pyotr Andreyi¢ Grinyov'un notlari burada kesiliyor. Aile
arasinda anlatilanlardan, 1774 yili sonunda 6zel bir buyrukla ha-
pisten kurtuldugunu, Pugacev'in idaminda bulundugunu, hay-
dudun kalabalik arasinda onu tarmiyarak basiyla selamladigini
ogreniyoruz. Bu bag, ‘az sonra, kanlar igerisinde ve cansiz ola-
rak halka gosterilmigti.

Pyotr Andreyig kisa bir siire sonra Marya lvanovna’yla ev-
lenmig. Cocuklari, Simbirsk ilinde bolluk iginde yastyorler sim-
di. **%'den otuz verst dtede, on derebeyinin ortak mali olan bir
koy vardir. Bey evlerinden birinin duvarinda, camli, gerceveli
bir mektup asilidir. Bu, -lkinci Katerina’'nin kendi eliyle Pyotr
Andreyi¢’in babasina yazdigi, ona oflunun sug¢suzlugunu bildi-
ren, yizbasi Mironov'un kizimin da zekdsini, ahldkini 6ven mek-
tuptur. Pyotr Andreyi¢ Grinyov’'un amlarini, dedesinin hikdye
ettigi zamanla ilgili bir i iizerinde ¢alistiimuzi 6grenen bir to-
runu vermigsti bile. Yazarin akrabalarimin izniyle, bunlar: oldu-
8u gibl yayinlamaya karar verdik. Yalmz, her béliimiin basina
uygun bir yazit bulduk; bir de ban 6zel adlar: degistirmeye ce-
saret ettik.

19 Ekim 1836
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Aleksandr Puskin (1799-1837), her seyden 6nce ozandir.
Ona asil in kazandiran yapitlari, Rus ve diinya edebi-
yatina biraktigi 6limsiz giir mirasidir. Ama oyki ve ro-
manlariyla da dinya olgisinde Gnlia ve onemlidir. Bu
alandaki ¢alismalarina yasaminin olgunluk déneminde
baslamasi onlara ayri bir onem kazandirmaktadir.

Puskin Bati kiltiri ve 6zgirlik¢t disinceyle Rus halk
duyarhigini kaynasurdigi yapitlarinda Rus yazin dilini
arindirmis ve zenginlestirmis, bu dile ¢agdas ve ulusal
bir yapi kazandirmistir. Rus toplumunun halksal 6zel-
liklerini yansitan tipler yaratmakla Rus edebiyatinda ulu-
sal ve gergekgi ¢1girin onciisii olmustur. Puskin sonrasi
19. yizyil Rus edebiyatinin biitiin bityiik yazarlarionun

yapitlariyla beslenerek yetismislerdir.
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