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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

Robin George Collingwood (1889-1943) ömrünün büyük bir kısmını 
Oxford'da geçirdi. Birkaç yıl Pembroke College'de hocalık yaptı ve 1935'te 
Waynflete Metafizik Felsefe Profesörü oldu. Yaygın felsefe anlayışına yakınlık 
duymuyor, kendisini Green ile Bradley'in temsil ettiği eski idealist okula daha 
yakın buluyordu. Cook Wilson ve Prichard gibileriyle ise pek az ortak yanı 
olduğunu düşünüyordu. Collingvvood'a göre, Cook Wilson ile Prichard bilginin 
zihin dışı şeyler arasında bir ilişki olarak tasarlanabilmeğini varsayıyorlardı ve 
bu varsayım hatalıydı. Dahası , onlar bilimsel araştırma alanını felsefi 
soruşturma için verimli bir alan olarak görürken, Collingwood bunun tarihi 
ihmal etmek anlamına geldiğini düşünüyordu. Tarihi ihmal etmenin, geçmişte 
tartışılan felsefe sorunlarının yapısı hakkında yanlış bir tasarıma götürdüğüne 
inanıyordu. Çünkü bu fealsefe sorulan içerisinde doğdukları tarihsel bağlamdan 
koparılırsa gereği gibi kavranamazdı. 

Collingwood'un adı çoğu kez Croce'yle birlikte anılır. Croce'nin görüşleri 
Collingvvood'un kitaplarında daha az gizemli ve daha anlaşılır bir biçimde 
karşımıza çıkar. Aralarında büyük bir benzerlik vardır. Croce gibi Collingvvood 
da ilgilerini kuramsel konularla sınırlamaz; aynı zamanda bir tarihçi ve 
arkeoIogdur.(J.L.N. Myres'ın işbirliğiyle yazdığı Roman Britain and the 
English Sattlements 'e (Oxford, 1936) bakılabilir). Bu da tarihsel yöntem ile 
tarihsel açıklamanın ıralayıcı özellikleri konusundaki keskin görüşlülüğünü 
açıklamaya yarayabilir. Ölümünden sonra, 1946'da yayınlanan The Idea of 
History'Ğc de bun lan tartışır. 

Kitabın ana savı tarihin özerk bir disiplin olması gerektiğidir. 
Collingvvood ondokuzuncu yüzyıl pozitivizminin mirası saydığı pozitivizmi, 
yani, tarihçinin işinin doğabilimcisinin işine benzer olduğu, tarihsel olayların 
genel yasalar altına sokularak uygun bir biçimde açıklanabileceği yollu görüşü 
kesin kesin reddeder. Çünkü bu görüş kişilerin ve eylemlerin doğa olayları gibi 
dışarıdan seyredilebileceği düşüncesini taşır. Collingvvood bundan ötürü 
Spengler ile Toynbee'nin, Comte ile Marx'ın görüşlerini kabul edilemez sayar. 
Bütün bu görüşler, tek doğru bilginin bilimsel bilgi, tek doğru açıklama 
biçiminin de tek tek olay lan yasalann özel dunımlan olarak gösteren açıklama 
biçimi olduğu önyargısıyla, kısacası doğalcılıkla zehirlenmişlerdir. 



Collingwood kendi tarih görüşünü tarihçinin etkinliğinden çıkarır. 
Pozitivist tarih anlayışı yerine, tarihsel araştırmanın temel kavramı olarak 
düşünce yi ele alan bir tarih anlayışı koyar. Tek tek tarihsel olayların gerçek 
yapısını kavramak için, o olayların içerisine sızmak, eylemleri incelenen 
kişilerin düşüncelerini ortaya çıkarmak gerekir. Tarihçinin işi bu düşünceleri 
kendi zihninde yeniden düşünmek, eylemcinin yaşantılarını yeniden 
canlandırmaktır. Bu da kendisini incelediği kişinin yerine koymak demektir. 
Böylece tarihçi bilim adamının yapması gerekmeyen ve yapamayacağı birşey 
yapar. Tarih için keşfedilecek nesne salt olay değil, onda dile gelen düşüncedir. O 
düşünceyi keşfetmek zaten onu anlamaktır. Tarihçi olguları belirledikten sonra 
nedenlerini soruşturmak diye bir sorunu yoktur. Çünkü ne olup bittiğini bilince 
neden olup bittiğini de bilir. Tarihi doğabilimine benzetmek olanaksızdır, onu 
doğabiliminin sultasından kurtarmak gerekir. 

Ben bu çeviriyi özenle yapmaya çalıştım. Okurun da özenle okumasını 
diliyorum. Kitabın dizgisini özenle yapan eşim Ayşegül Dinçer'e ve satış 
rekorları kırmayacağı besbelli olan bu kitabı yayınlamayı kabul eden yayıncı 
Şükrü Çorlu'ya teşekkür ederim. 

Ankara, 1990 
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YAYINCININ ÖNSÖZÜ 

I. Disiecta membra 

1936 yılının ilk altı ayı boyunca, Collingwood The Philosophy of His-
tory adlı otuziki ders yazdı. Elyazması, her birini birer kitap haline getirme 
niyetinde olduğu iki bölüme ayrılır. İlki modern tarih tasarımının Herodo-
tos'tan yirminci yüzyıla dek nasıl geliştiğine ilişkin tarihsel bir betimlemedir; 
ikincisi, tarihin yapısı, konusu ve yöntemi üzerine "metafizik sonsöz"den ya 
da felsefi düşüncelerden oluşur. 

Tasarlanan iki kitaptan ikincisi 1939 baharında, Cava'daki kısa ikâmeti 
sırasında, The Principles of History 'yi yazmaya giriştiği zaman 
biçimlenmeye başladı. Bu yapıtta "özel bir bilim olarak tarihin ana 
ıralayıcılarım" tartışmak, ardından da onun öteki bilimlerle, özellikle doğa bi-
limi ve felsefeyle, aynı zamanda kılgın yaşamla ilişkilerini ele almak niyetin-
deydi. 

1940'ta 1936 elyazmasmın özellikle Yunanistan ve Roma'ya ilişkin 
kısmını yeniden gözden geçirip, ona The Idea of History adını verdi. İleride 
onu The Idea of Nature adlı bir kitaba eşlik edecek bir kitap yapmak istediyse 
de, ikincisi üzerine pek fazla çalışamadı. 

Ölümünden sonra yazılarının yayınlanması söz konusu olursa, sıkı 
ölçütlerle yargılanmaları Collingwood'un isteğiydi ve tarih üzerine bu elyaz-
malarından bir kitap oluşturma kararı kolay verilmedi. Bununla birlikte, ta-
rihçilere olduğu kadar felsefecilere de yararlı olabilecek, yayınlanmaması yazık 
olacak bir malzeme içerdikleri düşünüldü. 

Eldeki malzemenin büyükçe bir kısmı bir ilk taslaktan bir parça fazla 
birşey olduğundan,onu burada yayınlamak The Idea of Nature ' da 
yayınlamaktan çok daha gerekli oldu. Ama kitabın düzenlenişi ve biçiminin 
kimi yanlan yayıncının elinden çıkmakla birlikte, içeriğin her yerde Colling-



wood'un olduğunu söylemek doğru olur sanırım. Kitabın taslağı hemen he-
men kaçınılmaz olan kimi yinelemelerde bulunuyor (özellikle benim seçtiğim 
ve V. Bölümü oluşturmak üzere biraraya getirdiğim, hemen hemen tamamen 
yazıldıkları gibi basılmaları en iyisi gibi görünen ayn ayrı denemelerde) ve 
farklı bölümlerin çeşitli tarihlerde yazılması, aynı şekilde yazarın 1936 elyaz-
masını yazdığı sırada bile düşüncesinin gelişmiş olması, geriye kalan böyle 
yer yer tutarsızlıkları açıklamaya yarayabilir. 

Yukarıda sözü edilen istisnalarla, kitabın temeli 1936 dersleridir; ben de 
iki kitap yerine tek kitap yaparken o derslerin planını izledim. Bundaki ge-
rekçem, elde yeterince yayınlanmamış elyazması ve tarihin yapısı üzerine 
yazılardan ayn bir kitap yapmak için yeterince yayınlanmış deneme .bulun-
duğu halde, yayınlanmamış tüm malzemenin niteliğini, yayınlamayı haklı 
göstermeye yetecek ölçüde yüksek bulmayışım. 

Principles of History 'nin elyazması, planlananın ancak üçte birini 
içeren bir parça, ama Collingwood onun üzerine "en az yirmibeş yıldır 
başyapıtım olarak yazmaya çalıştığım şeyin bir parçası olduğunu açıklayan" 
bir önsözle yayınlanmasına izin veren bir not yazmış. Bu izne karşın, 
aşağıda Bölüm III, 8; Bölüm V, 3 ve 6 olarak çıkacak üç seçme parçadan 
daha fazlasını basma hakkını kendimde görmedim. Onları bile kuşkuyla sok-
tum. Bunlar Collingwood'un sonraki üslubuyla yazılmış ve üslûpları ile 
yapıları kitabın geri kalanıyla kimi kez pek bağdaşmıyor; ama onların kitaba 
sokulması Collingwood'un tarih görüşünü tamamlamaya ve başka yerlerde 
özetle belirtilen kimi noktaları daha ayrıntılı olarak açıklamaya yarar. 

Bölüm V, 1 ve 2'ye daha önce yayınlanmış tarih üzerine iki deneme sok-
tum: Collingvvood'un 28 Ekim 1935'te Waynflete Metafizik Felsefe 
Profesörü olarak verdiği Tören Dersi (Clanderon Press tarafından bir kitapçık 
olarak yayınlanmış) ve 20 Mayıs 1936'da British Academy'de verdiği ders 
(Akademi'nin Proceedings 'inde, cilt XXII'de yayınlanmış, şimdi de Akade-
mi'nin izniyle yayınlandı).Tarih üzerine zaman zaman yayınlamış olduğu 
öteki denemeler, ya sonradan terkettiği tutumları temsil ettikleri ya da özleri 
bu cildin içerisinde bulunduğu için, yeniden basılmaya değer görülmedi. Bu 
denemelerin ayrıntıları, Proceedings of the British Academy 'nin XXIX. cil-
dindeki ölüm duyurusuna eklenen felsefî yazılarının listesinde bulunabilir.O 
listeye şu parçalar eklenebilir: 

1925 "Economics as a Philosophical Science (Int. Journal of Ethics , 
cilt XXXV). 



1926 "Religion, Science, and Philosophy (Truth and Freedom , cilt II, 
no.7). 

1928 Croce'nin Ene. Brit., 14. baskısındaki "Aesthetic" adlı makalesinin 
çevirisi. 

1929 "A Philosophy of Progress" (The Realist ,no.I).1940 "Fascism 
and Nazism" (Philosophy , cilt XV). 

English Historical Review 'in yayıncıları Bay Longman ve Bay Green 
ile Ortaklarına, Collingvvood'un katkıda bulunmuş olduğu dergi-kitaptan bu 
kitabın Bölüm IV, 1 (IV)'ünde yararlanmamıza izin verdikleri için teşekkür 
borçluyum. 

2. Magis amica veritas 

Collingwood'un ölümünden sonra yayınlanacak yazıları hakkındaki is-
teklerini göz önüne alacak olsak, bu onun felsefi kitaplarının sonuncusu ola-
caktır; bu bölümde onun felsefi yapıtı hakkında, bu yazının 3'ünde de kişiliği 
ve felsefe dünyasındaki konumu hakkındaki kimi genel değimlerde bulunmak 
yerinde olabilir. 

Collingvvood hep felsefenin dizgeli olması gerektiğini ileri sürmüştür, 
ama kendi felsefi yazıları, pek de öyle dizgeler dizisi olan bir dizge 
oluşturmaz. Her grubun yapıtlarında bir düşünce gelişmesi izlenebilse de, bel-
ki üç gruba bölünebilir bunlar, ilki gençlik dönemi saydığı, Religion and 
Philosophy (1916) ve Speculum Mentis 'ten (1924) oluşur, ikincisi Essay 
on the Philosophical Method 'la (1933) başlar, (Sonuç bölümü dışında, 
1934'Ie tarihlenen) The Idea of Nature 'la ve daha çok The Idea ofHistory 'yle 
(1936) devam eder. Sonuncusu Autobiography 'yi (1939), Essay on Meth-
aphysics 'i (1940) ve The New Leviathan 'ı (1942) kapsar. The Pr ine iple s of 
Art (1938) kısmen ikinci kısmen üçüncü gruba yakındır. 

Bu ciltlerin içerdiği böylesine çok yanlı bir yapıtın tam bir 
değerlendirmesi, burada ayınlabilenden daha fazla yer alacaktır ve bundan 
ötürü, tartışma onun yüzlerinden yalnızca biriyle, yani Collingwood'un fel-
sefe ile tarih arasındaki ilişkiye değgin anlayışıyla sınırlanırsa iyi olabilir. 
Collingvvood, felsefedeki amacının bu iki disiplin arasında bir rapprochment (*) 

(*) Yakınlaşma (Çev.) 



sağlamak olduğunu Autobiography'sinde kendi söylüyordu; benim de bu 
bölümde söylemem gerekenlerin çoğu eleştirel tonda olacağı için, bu amacın, 
gücünün doruğundayken yazdığı kitaplarda, yani felsefi yazılarının ikinci gru-
bu diye nitelediklerimizde başarıyla gerçekleşmiş olduğu daha baştan kabul 
edilmelidir. The Essay on Philosophical Method felsefenin konusunun 
doğadan çok tarihe benzediğini ve yönteminin ona göre kurulması gerektiğini 
ileri sürer. The Idea of History felsefecilerin dikkatini tarihin varlığından 
doğan epistemolojik sorulara yöneltir ve The Idea of Nature gibi, felsefi so-
runların tarihsel bir yaklaşımla nasıl aydınlatabi leceğini , nasıl 
çözülebileceğini gösterir. Bu kitaplardan sonra İngiliz filozoflarının tarihi an-
cak kafalarını kuma sokarak görmezden gelmeye devam edebileceklerini 
söylemek pek fazla olmaz. 

Collingvvood'un felsefe ve tarih konusunda olduğu kadar, başka konular-
daki görüşleri de sık sık Croce'ninkilerle karşılaştırılmıştır ve elbette bu iki 
adamın felsefî gelişmeleri arasında ilginç bir koşutluk vardır. Croce'nin fel-
sefeye ilk ilgisini Hegelciliğe karşı ve Herbartçı olan Labriola uyandırmıştı; 
Collingwood ise üniversite öğrencisiyken Cook Wilson'un gerçekçiliğiyle 
aşılanmıştı, ikisi de sanatsal ve tarihsel ilgilerinden ötürü kendilerine 
öğretilen felsefeden hoşnut değildi. İkisi de Hegel'i kendi kendilerine ince-
lemeye ve tarihte özgün yapıtlar vermeye giriştiler; ikisi de bir idealizm 
biçimine yönelip, sonunda felsefeyi tarihle özdeşleştirmeye vardılar. Ne ki, 
Collingvvood Croce'den estetik konusunda çok şey, tarih konusunda da 
birşeyler öğrenmiş olmakla birlikte, onu özünde Croce'nin bir izleyicisi say-
mak hata olur. Örneğin, The Idea of History 'deki görüşlerinin çoğu 
Croce'ninkilere benzer, ama bunlara geniş ölçüde kendi tarihsel çalışmasının 
bir sonucu olarak, bağımsızca ulaşılmış, daha ayrıntılı olarak ortaya konmuş, 
daha dikkatle dile getirilmiştir. Dahası, gözde filozofunun Platon olduğunu ve 
Vico'nun kendisini başka herkesten çok etkilediğini söylerdi; son yıllarında 
Croce'ninkinden farklı olmayan bir tarihsiciliği benimsemeye başladıysa da, 
daha önce Croce'yi şiddetle eleştirmiş ve en azından Tin Felsefesinin 
öğelerinden epeyce farklı olan kendine özgü bir felsefe üzerinde çalışmaya 
başlamıştı. Söz konusu felsefe Essay on Philosophical Method"da, özel ola-
rak ortaya konmamakla birlikle, öngörülmektedir. 

O Essay 'de tarihsel inceleme ile felsefi eleştiri arasında, tekle ilgili olan 
tarihsel düşünce ile evrenselle ilgili olan felsefi düşünce arasında, felsefe ince-
lemesine uygun tutumlarla tarih incelemesine uygun tutumlar arasında 



ayırımlar yapılır. Bu ayıranlara dayanılırsa, kitabın kendisi tarih değil, felse-
fedir. Yine de, açıktır ki oradaki felsefe hem tarihten hem doğa biliminden 
birşeyler öğrenmiştir, çünkü özü, felsefe kavramlarının, bir gelişme süreci 
içerisinde daha yukarıda, daha aşağıda olmak gibi, biribiriyle ilişkili bir 
biçimler sıralamasıyla belirlendiği öğretişidir. Tıpkı fizik dünyayı anlamak 
için bilimsel evrim anlayışına başvurmamız gerekmesi ve İngiliz Anayasasını 
yaratıldığı tarihsel süreci soruşturmadan anlayamamamız gibi, hazzı, faydayı 
ve ahlakî iyiliği, iyiliğin eşzamanlı bir yaratılıştan beri (evrimsel biyoloji 
öncesi biyolojik türler gibi) yan yana varolan salt özel durumları olarak 
görmememiz gerektiğini ileri sürüyordu Collingvvood; onların biribiriyle 
genetik bağlantılarını keşfetmemiz, iyilik kavramının geliştiği süreç 
içerisindeki aşamalar olarak sergilememiz gerekir. Bununla birlikte, kavram-
larla uğraşırken biribiriyle diyalektik olarak ilişkili düşüncelerle, dolayısıyla 
doğa bilim inkinden çok tarihinkine yakın bir malzemeyle uğraşırız. 

Bu açıdan, felsefe bir evrenselle (örneğin hakikatle ya da iyilikle) 
uğraşması bakımından bilim gibidir; ama evrenselin özel durumlarının, tarih-
sel süreç içerisinde bulunan ve her biri kendinden öncekilerin özelliklerini 
kendi içine alan, sonrakilerin özelliklerine gebe olan aşamalar gibi biribirine 
bağlanmış olması bakımından, tarih gibidir. Kategorilerin kendilerine özgü 
bir çeşit tarihleri oluyorsa, felsefenin de, onların incelenmesi olarak, tarih 
olduğu düşünülebilir. Ama bu Collingwood'un görüşü değildir, çünkü o, tari-
hin bütün süreçlerin değil, yalnızca insan işlerinin incelemesi olduğunu ve 
The Idea of History 'nin Bölüm V, 3'ünde betimlenen çizgiler üzerinde, 
kanıtın yorumlanmasıyla ilerlediğini ileri sürer. Bu demektir ki, felsefe, biyo-
loji de dahil bilimler gibi, tarihin dışında kalır ve Essay on Philosophical 
Method 'da yine de sorulmasına izin verilen "iyilik nedir?" sorusunu sormak-
tan vazgeçip "Platon'un iyilik konusundaki anlayışı neydi?" gibi sorular 
üzerinde durulmadıkça, onun içerisine sokulamaz. 

Collingvvood'un Essay 'inde savunduğu yöntemin kullanımından çıkacak 
felsefe leiı-motiv 'i olarak gelişme anlayışını taşıyacak ve o ölçüde tarihsel et-
kiler altında bir felsefe olacak, ama kimi düşüncelerin tarihin temeli saydıkları 
kategorilerin incelemesiyle sınırlama bile yine de tarihten farklı olacaktır. Ne 
ki, Collingwood'un düşüncesindeki bu noktada, felsefe böyle sınır-
lanmıyordu, çünkü o sırada filozofun, doğa tasarımının bir tarihini yazmanın 
yanı sıra, örneğin, o tarih üzerine düşüncelerinin sonucu olarak, bir kosmolo-
ji kurması gerektiğini; bir felsefe tarihçisi olmanın yanı sıra, kendine özgü 



bir felsefe ortaya koyması gerektiğini savunuyordu. 
Bu Essay "en son sorunları" açıkça gözden uzak tutar ve içerdiği 

metafiziği, mantığı ve etiği kurmayı okurun kendisine bırakır. Collingwood 
bu yöntemi kosmolojiye uygulamaya başlamış ve 1935'te bir Oxford toplu-
luğuna verdiği bir bildiride, ayrıca doğa felsefesi üzerine derslerine yazdığı 
özgün sonuçta, vardığı sonuçların ana hatlarını çizmişti. Yazdığı o sonucu 
daha sonra çıkarmış ve Essay 'in başlangıç olması istenen felsefeyi tam olarak 
yazıya dökme işine bir daha dönmemiştir. Bunun nedeni, kafasının 
değişmesiydi. O da Croce gibi "ayn bir disiplin olan felsefenin tarihe 
dönüştürülerek ortadan kaldırıldığını" düşünmeye başlamıştı. (Bu bölümdeki 
öteki alıntılar gibi hiçbir kaynak gösterilmeyen bu alıntı da 1939'un 
başlarında The Principles of History için yazılan bir dizi nottan alınmıştır.) 

Bu görüş değişikliği nasıl oldu ve son olarak savunduğu görüş daha önce 
savunduklarıyla nasıl karşılaştınlabilir? 

Autobiography 'sinin VII. ve X. bölümlerinden çıkan şu ki, "mutlak 
sayıltılar"a ve metafiziğin (1940'da yayınlanan, ama 1938'de hazırlanmış olan 
Essay on Methaphysics 'de ortaya kondu bu) tümüyle tarihsel yapısına ilişkin 
öğretisini, 1932'de Essay on Philosophical Method 'ı yazmadan önce 
geliştirmişti. Bu pek inanılır değil. Görmüş olduğumuz gibi, felsefeyi tarih-
ten yalnız önceki Essay 'de ayırmıyor, tarih felsefesi üzerine 1936'daki dersle-
rinde de aynı ayınmı yapıyordu; tarihten bütünüyle farklı ayn bir inceleme 
olarak, "Bir'in, Doğru'nun ve lyi'nin" incelemesi olarak metafiziğin ola-
naklılığma 1936'da hâlâ inandığının belgeli kanıtı var elimde. Bu bakıma, 
Autobiography 'sinde böyle bir değişme kayıtlı olmasa bile ve başkalan, 
görüşleri gelişmiş olmakla birlikte, gelişmenin derece derece ve hep aynı yol 
boyunca olduğunu ileri sürseler bile, felsefi tutumunun 1936 ile 1938 
arasında kökten bir biçimde değişmiş olduğuna inanmak zorundayım. 

Bu görüş farklılıklan bir ölçüde bağdaştınlabilir, çünkü sözünü ettiğim 
değişme, akşamdan sabaha bir devrim değildir; Collingwood'un ilk 
düşüncesinde bulunan kuşkucu ve dogmacı eğilimler 1932 ile 1936 arasında 
uğradıklan geçici bozgunun üstesinden geldikleri zaman doğmuştu bu; öyle 
ki, 1936'dan sonra "ortaya çıkan" felsefe tümüyle yeni bir gelişme değildi, 
köklerini yazannın geçmişinde buluyordu. 

Collingwood, Essay on Philosophical Method 'un sonunda, kuşkuculuk 
suçlamasını hiçbir zaman kabul edemediğini, ama Speculum Mentis teki 
kimi bölümlere dayanarak bu suçlamada ısrar edilince, onu reddetmek için 



gösterdiği değişik öfkenin suçsuzluğu konusunda güven uyandırmaya pek ya-
ramadığını söylüyordu. Aynı Essay 'de, kuşkuculuğun örtük bir dogmacılık 
olduğunu, bunun da özellikle kendisinin eğitimini gördüğü Oxford felsefesi 
için doğru olduğunu belirtiyordu. Ama o felsefedeki kuşkucu eğilimden (ve 
eo ipso ondan gelen bir dogmacılıktan) sonunda kendini kurtaramamıştı; ta-
rih kavramını geliştirirken o eğilimin Collingwood'un düşüncesi üzerindeki 
etkisini gözlemek de ilginçtir. Şu ya da bu biçimdeki felsefî kuşkuculuk, fel-
sefeyi tarih içerisine sıkıştırma çabası için ödediği bedeldi. 

Autobiography 'de, felsefe tarihini incelerken ilkin "Platon ne 
düşünüyordu?" diye, ikincileyin "Haklı mıydı?" diye sormanın zorunlu olduğu 
yollu, Oxford'daki hocalarınca yaygın bir biçimde savunulan görüşü ele 
alıyordu, ilk sorunun tarihsel, ikincinin felsefî olduğu söyleniyordu. Ama 
Collingwood gerçekte tek bir soru bulunduğunu, onun da tarihsel bir soru 
olduğunu ileri sürer; çözmeye çalıştığı sorunun ne olduğunu keşfetmeden, 
Platon'un ne düşündüğünü anlamak olanaksızdır, çünkü sorunun ne olduğunu 
ancak çözümden geriye doğru giderek biliriz. Bu demektir ki, Platon'un ne 
düşündüğünü, düşüncesinin doğru olup olmadığını aynı anda keşfetmeden 
keşfetmek olanaksızdır. Bu uslamlama onu aydınlatmak için kullanılan 
benzeşimlerin kabul edilişiyle daha kolay kılınmaz: Nelson'un Trafalgar 
savaşını kazandığı için taktik sorunlarını çözdüğü anlatılır bize ve biz de bun-
ların ne olduğunu, Nelson'un planının ne olduğunu, savaşta kullandığı tak-
tiklerden geriye doğru giderek keşfedebiliriz: bununla birlikte, Villeneuve 
savaşı kaybetmiştir; sorunlarını çözememiştir; o zaman biz de onun planının 
ne olduğunu keşfedemeyiz. Bu benzeşimde ısrar edilirse, bir filozofun sorunu-
nu ancak savaşı kazandıysa ya da sorununu doğru çözdüyse anlayabildiğimiz, 
böylece bütün felsefî yazıların ya doğru ya anlaşılmaz olduğu sonucu 
çıkacaktır. Bu şaşırtıcı sonucu Collingvvood'un Platon'a yönelik eleştirisiyle 
bağdaştırmak zor; kitabın o bölümünde, Platon'un Devlet 'te Yunan siyasal 
yaşam biçimi yerine siyasal yaşamın asıl biçimini betimlediğini sanmakta 
haksız olduğuna dikkati çeker. 

"Tarihsel" ve "felsefî" sorular arasındaki bağlantıya ilişkin farklı ama bir 
o kadar zor bir görüş başka yerlerde de ortaya çıkar. 1936'da yazılmış bir el-
yazmasında şöyle der Collingwood: "St. Augustinus Roma tarihine bir ilk 
Hıristiyanın gözüyle bakıyordu; Tillemont bir onyedinci yüzyıl Fransızının 
gözüyle; Gibbon bir onsekizinci yüzyıl tngilizinin gözüyle; Mommsen bir 
ondokuzuncu yüzyıl Almanının gözüyle bakıyordu. Hangisinin doğru bakış 



olduğunu sormanın bir anlamı yok. Her biri onu benimseyen insan için tek 
olanaklı bakıştı." Bu parça geçmiş tarihçilerin Ortaçağ'a yönelik değişen tu-
tumlar hakkında, "tarihsel hatalar" diye betimlediği tutumlar hakkında 
The Idea of History ' de (Bölüm III, 5) söylediklerine ters düşüyor. 
Geçmişteki bir düşünürün haklı olup olmadığını sormanın anlamı yoksa, so-
rulamayacak bir soru olarak, olduğu gibi bir kenara konmuştur. Collingvvood 
1939'da "tarihin tek bilgi çeşidi olduğunu" yazıp, "mantık mantıkçının kendi 
gününde geçerli düşünce sayılan şeyin ilkelerini açıklama çabasıdır; etik ku-
ramları farklı farklıdır, ama hiçbiri bundan ötürü hatalı değildir, çünkü bir etik 
kuramı amaç edinmeye değer sayılan yaşam türünü dile getirme çabasıdır ve 
"Kimce?" sorusu her zaman sorulan sorudur. Doğa bilimi aslında tarihten 
farklıdır ve felsefenin tersine, tarih içerisinde eritilemez, ama bu, birtakım 
sayıltılardan yola çıktığı ve onların sonuçlarını düşündüğü içindir; bu 
sayıltılar ne doğru ne yanlış olduğundan, onlan sonuçlarıyla birlikte 
düşünmek ne bilgidir ne hata" diye ekleyerek ne demek istediğini açıklamaya 
giriştiğinde, bunu açıkça ortaya koyar. Galiba, felsefî yöntem üzerine bir de-
neme, filozofların doğru yöntem olduğu için benimsemeleri gereken 
yöntemin sergilenişi değil, denemecinin ya da öncellerinden şunun veye bu-
nun kullanmakta olduğu yöntemin betimlenişidir yalnızca . 

Bir düşünürü bilginin ancak tarihçilerce ve tarihsel kanıtı yorumlayarak 
elde edilebildiğini savunmaya götüren, kesinlikle, hem felsefe hem doğa bili-
mi konusunda kökten bir kuşkuculuk olsa gerek. The Idea of History 'den 
başlayarak, Collingvvood'un yazılarında, tarihin bilgi adını almayı doğa bi-
lim ininkilerden hiç de daha az hak etmeyen sonuçlar yarattığını kabul ettir-
mek için etkili bir tartışma bulunur. Ama felsefeyi tek bilgi biçimi olan doğa 
bilimi içerisinde eritmeye yönelik pozitivist çabaya karşı çıkmakla -bunu da 
pek gayretle ve inandırıcı bir biçimde yapıyordu- yetinmemişti; daha ileri git-
miş ve hasımlarının bilim için ileri sürdüklerini tamı tamına tarih için ileri 
sürerek, aynı ölçüde uzlaşmaz ve aslında aynı kuşkucu nedenlere dayanan bir 
tutum takınmıştı. Felsefe ile tarih arasındaki salt bir rapprochment aruk onu 
doyurmuyordu. 

Sonraki yazılarından alınan bir örnek felsefî kuşkuculuk mayasının onun 
düşüncelerinde nasıl işlediğini gösterebilir. The Idea of History 'de, Dil-
they'ın, bir insanın benimsediği felsefenin onun psikolojik yapısına bağlı 
olduğu yollu düşüncesinin keskin bir reddi vardır. Keskinlik kendisine git-
tikçe daha çok çekici gelen tarihsel görecilikte benzer ve bir o kadar kuşkucu 



bir görüşün örtük olarak bulunduğu konusundaki henüz bilinçli olmayan bir 
kuşkudan mı doğuyordu? Görmüş olduğumuz gibi, St. Augustinus'un Roma 
tarihine ilişkin görüşünün doğru olup olmadığını sormanın anlamı ol-
madığını düşünmeye başlamıştı; çünkü Augustinus, çağının koşullarında, 
düşündüğünden başka türlü düşünemezdi. Tam olarak niye başka türlü 
düşünemezdi diye sorarsak, yanıtın en azından bir kısmı "psikolojik 
yapısından ötürü" olmalıdır ve gerçekte bu yanıt Essay on Methaphysics 'den 
bir onay görür. 

O kitapta bir bilgi bütününün eninde sonunda bir grup "mutlak 
sayıltının" kabulüne dayandığı ileri sürülür; örneğin, "Tanrı vardır"ın 
"bilimin ve uygarlığın" mutlak sayıltılan arasında olduğu söylenir. Ama Col-
lingwood'un kendi tarihsici ilkeleri "Kimin bilimi?",."Kimin uygarlığı?" diye 
sormamızı engeller. Biz de modern bilim ile Batı uygarlığının düşünce tari-
hine eleştirel bakışın olmasına izin vereceğinden çok daha bütünleşmiş bir-
likler olduğunu varsaymadan, "Modern bilim" ya da "Batı uygarlığı" diye 
yanıtlayamayız bu soruları. "Batı uygarlığının" ona katılan ya da onun altında 
yaşayanların hepsinde ortak bir tür hava olduğu ya da modern bilim alanında 
çalışan herkesin tamı tamına aynı mutlak sayıltılar grubunu zorunlu olarak 
paylaşması gerektiği ciddî ciddî savunulabilir mi? Bilim adamları, bilim 
dışındaki ilgileri bilimsel çalışmalarına etki edebilen, milliyet, eğitim ve 
gelenek bakımından farklılıkları çalışmalarının sayıltılarında çeşitlilikler ya-
ratır ya da en azından buna izin verir gibi görünen insanlardır. Colling-
wood'un uslamlamasının mantığı eninde sonunda onu "bilim" ve "uygarlık" 
gibi genelliklerden teke inmeye ve tek bir düşünürün çalışmasının, son 
çözümlemede kendisinin benimsemediği belli bir mutlak sayıltılar kümesince 
olduğu şey haline getirildiğini savunmaya zorlar. İmdi, bir insanın koyduğu 
sayılüları nasıl savunmaya başladığı ve zaman akışı içerisinde bunların başka 
sayıltılar adına nasıl reddedildikleri, can alıcı bir sorudur. Collingvvood bu so-
ruya, sonradan aklına gelmiş gibi, ancak bir dipnotta döner, yanıtı da, bu 
sayıltıların bilinçsizce benimsendiği ve bir "bilinçsiz düşünce" süreciyle 
değişmeye uğradığı biçimindedir. Kendi bağlamı içerisinde, bu bulanık ifade 
şu anlama geliyor gibi: bu sayıltılar, "bilinçsizin" alanına girdiklerinden, 
Collingvvood'un psikolojinin meşru olarak işgal ettiğini düşündüğü alana ait-
tir. Dilthey'ın öğretisiyle uyuşma şaşırtıcı bir biçimde yakınlaşı veriyor. 

Belki de Collingwood'un birçok farklı araştırma dalıyla kafasının meşgul 
oluşu, bu dallar arasındaki ayırımları kendisi için bulanıklaştırıyordu. 



Örneğin, ilk kitabında din, teoloji ve felsefenin hepsinin aynı olduğu 
söylenir. The Principles of Art 'ta (Essay on Philosophical Method 'ın son 
bölümündeki tartışmaya karşın) yazınsal kompozisyon türleri olarak felsefe 
ile şiir arasında ayırım yapmanın kesin bir yolu yoktur. Doğa bilimi sonunda 
tarih ile özdeşleştirilmekten kurtuluyorsa, bu, Collingwood'un, doğa bilimi-
nin tarihinde pek bilgili olmakla birlikte, bunun için hiçbir zaman gerçekten 
çaba göstermemesinden ötürü olabilir. Collingwood, güçlü bir zihni, teoloji 
olsun, sanat olsun, tarih olsun, içgücünü tüketecek herşeyle ilgilenmeye zor-
luyordu; nesnesi ne olursa olsun, aynı sorgulayıcı zihnin işbaşında olduğunun 
bilincindeydi ve galiba, o sırada her ne ile uğraşmaktaysa felsefenin onunla 
özdeş olduğu sonucunu çıkarmaya eğilimliydi. 1935-36'da -Essay on Philo-
sophical Method 'ı sonraki yılların tarihsiciliğinden ayıran dönem- dikkatini 
en çok soğuran tarihti; o sırada başlamış olan "felsefenin ortadan kaldırılışı" 
hem bundan hem de düşüncesinde bulunan göstermekte olduğum kuşkucu 
eğilimin, kaçınılmaz refakatçisi olan dogmacı eğilimle birleşmesinden ileri 
geliyordu. 

Collingvvood'un yapıtındaki dogmacı öğe kuşkucu öğeden daha yaygın 
bir biçimde kabul edilmiştir; Essay on Philosophical Method 'ı, The Idea of 
Nature 'ı ve The Idea of History' nin epeyce bir kısmını saymazsak, olgunluk 
dönemi felsefî yazılarında bir güven havası, kimi kez de abartılı bir hava 
vardır; eleştirmenler de sonraki dersleri konusunda aynı aşırı güven havasını 
farketmişlerdir. Bu istenmeyen dogmacılık yalnızca kuşkuculuğunun öteki 
yüzü değildi; sonraki yapıtının biçimini renklendirmekle de kalmıyordu; 
içeriğini etkiliyordu ve bir değişiklikle her zaman en sıkı ilgilerinden biri 
olan din konusundaki tutumuyla bağlantılıydı. Speculum Mentis 'te dini teo-
loji ve felsefeyle ilk özdeşleştirişinden geri çekildi ve onun yerine, dini 
anımsatan bir görüşü -örneğin, Hegel ile Croce'nin görüşü- benimsedi: din 
düşünmeyi imgelemeyle karıştırır ve ancak simge olanın gerçekliğini ileri 
sürer. Hıristiyanlık dinin Tanrıyı insanla bağdaştırma sorununu çözer ve fel-
sefenin onun yerini alışının yolunu hazırlar; insan aklı için değişmez bir tu-
zak olan bâtıl inançtan kurtulmanın tek aracı olduğu için, Collingv/ood'un 
düşüncesindeki kuşkucu eğilim Hıristiyan öğretisi karşısındaki tutumunda or-
taya çıkıyor, oysa bu, dogmacı olmaya eğilimli olan felsefenin isteğidir. 

Speculum Mentis 'le pek fazla yetinmedi ve dinle ilgili olarak, Faith and 
Reason (1928) adlı bir kitapçıkta yeni bir görüş ortaya koydu. Bu deneme 
Essay on Metaphysics 'in tohumudur ve o kitap üzerine değerli bir açımlama 



oluşturur. Akıl ile inanın biribirinden vazgeçemeyeceğini savunur. Her biri 
bağımsız bir bilgi kaynağıdır, akıl bizi ayrıntıları içerisinde dünyanın bilgi-
siyle, inan ise bir bütün olarak dünyanın bilgisiyle donatır. Bilimsel düşünce, 
dünya hakkında, bilimsel yöntemlerle edinmediğimiz ve onunla 
eleştiremediğimiz birtakım bilgi parçalarından oluşan bir temele dayanır: 
bunların örnekleri Tanrının varlığı, özgür istencin ve ölümsüzlüğün 
gerçekliği ve doğa yasalarının varolması olgusudur. Bu bilgi parçaları için eli-
mizde hiçbir gerekçe yoktur; bunlar inanın meyvasıdır, salt inanın değil, her-
keste evrensel olan, her düşüncede, hattâ bir eleştirmenin onu eleştirdiğini id-
dia edebileceği düşüncesinde bile zorunlu olan ussal bir inandır. Burada 
hakikati herhangi bir disiplinin tekeline verme çabası yok; her düşünce için 
evrensel ve geçerli olacak bir hakikati bulma konusunda bir kuşkuculuk da 
yok. Kuşkuculuğun sığ sulan ile dogmacılığın koca dalgalan güvenle aşılmış 
ve gemi, 1933'de etik üzerine derslerini kapatan felsefî teolojiyi ve Essay on 
Philosophical Method 'ı yaratan felsefî berraklığın dingin denizinde demirlen-
miştir. 

Bununla birlikte, Essay on Metaphysics ile önemli farklar ortaya çıkar. 
Mutlak sayıltıların (yani dinsel inanın içeriğinin) artık bilgi olduğu 
söylenmez; bunlar sayıltı olarak ne doğrudur ne yanlış. Artık her düşüncenin 
evrensel ıralayıcılan da değildirler; hep tarihsel olarak belirlenmişlerdir. Bu 
şekilde oraya yeniden getirilen felsefî kuşkuculukla yeni bir dogmacılığa 
bağlanılır; mutlak sayıltılanmız (yani kendi dinimiz) karşısındaki tutumumu-
zun "sorgulamayan kabul" tutumu olması gerekir. Collingvvood aynı kitapta 
gerçekçiliğin "felsefenin sahip olabileceği en büyük temel" üzerine, yani 
insanın budalalığı üzerine kurulduğunu söyler bize. Collingwood'un bunun 
yerine felsefeyi insanın saflığı temeli üzerinde yükseltmeye çalışıp 
çalışmadığını merak eden bir okur bağışlanabilir bazan. 

Bir öfke dini olarak Hıristiyanhk üzerine önemli bir parçası olan The 
New Leviathan 'da kimi imalar bulunabilse de, din üzerine sonr, Kurgula-
malarının onu nereye götürdüğünü söylemek zor. Son tarihsn inginin Dilthey 
ve Croce'ye yakınlığı olmasına karşılık, dinsel ve teolojik arka planı ile 
birlikte mutlak sayıltılara ilişkin öğretisinin Kirkegaard ve hattâ Kari Barth 
ile yakınlığı olduğuna dikkati çekmek yetebilir. Yazılarındaki birçok parçanın 
tanıklık ettiği gibi, Collingvvood coincidentıa oppositorum 'a(*) inanıyordu. 

(*) Karşıtların birliği (Çev.) 



Bana kalırsa, sonraki felsefesi bu fenomene ilişkin dikkat çekici bir açıklama 
sağlamaktadır. 

Yukarıdaki paragraflar Collingvvood'un sonraki yapıtında bağdaşmaz 
karşıtlar olarak yan yana varolan kuşkucu ve dogmacı öğelere dikkati çekti. 
Her tarihsicilik biçimi tam kuşk-uculuktan kaçınma güçlüğü ile karşı karşıya 
kalır. (Hegel'in felsefesi kendi psikolojik yapısından geliyorsa ya da çağında 
egemen olan iktisadî veya başka koşulların bir işleviyse, aynı şey tarihçinin 
kendi metodolojisi ve herhangi bir olanaklı eleştiri ölçütü için de doğrudur.) 
Dinsel güçlüklerin bir parça dogmacı çözümü gibi görünen şeyle sürüklenen 
Collingvvood, bu Scylla'dan ancak "sorgulanmayan kabul" Charybdis'ine 
düşerek(*) kaçmıştır ve yazılarında denizcinin bu iki tehlikeden kurtulmasını 
sağlamak için yeterince açık bir seyir talimatı vererek tarihsiciliğini inandırıcı 
hale getirip getiremediği kuşkuludur. 

The Principles of History 'yi niye bitirmedi? Azalan fizik gücü ve The 
New Neviathan 'la uğraşması bunun iki açık yanıtıdır. Ama doğru yanıt ta-
sarısının ya olanaksız ya da gereksiz hale gelmiş olmasıdır. The Principles of 
History ya felsefî bir yapıt, tarihin ne olduğunu betimleme ve tarihsel bilgi-
nin nasıl olanaklı olduğunu açıklama çabasıydı ya da otobiyografiden, yazarın 
bir olgu olarak kendi tarihsel çalışmasında nasıl ilerlediğine ilişkin bir 
açıklamadan başka birşey değildi. 1939'daki Collingvvood için ilki olamazdı, 
çünkü felsefe tarihçe soğurulmuştu; ikincisini yazmaksa onun için yararsızdı, 
çünkü Autobiography 'si zaten baskıdaydı. O sırada bir tarihçi olarak uygula-
masını uygulamasına ilişkin felsefî kuramından ayırmanın yolu onun için 
açık da değildi, çünkü Autobiography 'de kuram uygulama ile 
özdeşleştirilmişti. 

Eleştiriye sınırlar koyarak, felsefesinin tarihçinin kendine dönük 
özeleştirisi olabilmesi olanağına da kapıyı kapamıştı. Bu felsefe an-
layışı,başka yerlerde olduğu gibi, bir düşünce ile düşüncenin farkında 
oluşumuz arasında ya da birinci dereceden düşünce (yani tarih) ile ikinci dere-
ceden düşünce ( felsefe) arasında ayırım yaptığı The Idea of History 'nin 
Giriş'inin l'inde ima edilir. Dahası, Collingvvood x 'i düşündüğünün bilin-
cinde olmanın x 'i eleştirecek durumda olmak olduğunu, çünkü kendinin bil-
gisinin özeleştirinin olanağı olduğunu savunuyordu, imdi, düşünmemiz ilkin 
farkında olmadığımız sayıltılar üzerinde yürüyor olabilir pekâlâ, ama onların 

(*) Yağmurdan kaçarken doluya tutularak(Çev.) 



farkında olmak olanaklıysa -Collingvvood öyle olduğunu düşünüyordu-
eleştirmeye nasıl karşı koyabiliriz? Bir itirazcı "Hangi ölçütle?" diye sorabi-
lir, ama ilk yıllarındaki Collingvvood aklın kendini kurtarmasına gerek yok 
^iye yanıtlardı bunu. O zaman uslamlamanın en azından eleştirebildiği, ka-
tegorilerini düzeltebildiği, kendi hatalarını ortaya çıkarabildiği ölçüde 
özeleştirel olduğunu savunuyordu. Bir önyargısı olduğunun farkında olmak, 
zaten o önyargıyı aşmış olmaktır. Bilinmeyen sayıltılarımız kuşkusuz sorgu-
lanmadan kabul edilir, ama bilindikleri zaman aynı ruhla kabul edilmeleri ge-
rektiğini savunmak, inançlarımızın farkında olmamızın onlar hakkındaki on-
ları eleştiriye tutacak bilgimizden farklı birşey olduğunu savunmaktır. 
Collingvvood bu öğretiyi kabul etmeye ve tarih felsefesini terk etmeye 
yanaştıysa, bunun nedeni galiba geçmişinden gelen bir ruhla sürüklenmiş ol-
masıdır, çünkü öğreti hemen kendinin bilgisinin gerçekçi yadsınışını ve 
örneğin Alexander'ın kendi (self) "yaşanır" ama bilinmez biçimindeki savını 
akla getiriyor; Collingvvood o savı The Idea of History 'de (Bölüm IV, I (ii)) 
reddetti; bu da o yapıtın Girişine koyduğum parçayla tutarlı; ama Essay on 
Methaphysics 'te o sav örtük bir biçimde bulunuyor ve bu, o kitabın yazarın 
gençliğindeki gerçekçiliğinin yeniden nüksettiği tek yeri değildir.Inan ile 
aklın, farzetme ile söylemeyi yan yana getirmenin yadsınışı da bulunur orada. 
Bu, Essay on Philosophical Method 'ın öğretisinden Cook Wilson'un inanç 
ile bilgi arasında, bırakın derece farkını, tür farkı olduğu öğretisine dönmek 
değil de nedir? 

Collingwood'un sonraki yapıtlarında eskiden reddettiği birtakım öğretiler 
bulmak, bu öğretilerin yanlışlığını kanıtlamaz. Ama sonraki yapıtları ken-
dileriyle bile tutarlı kılmak kimi kez oldukça güçtür. Essay on Methaphysics 
yazarın kendi metafizik görüşlerini ortaya koyma iddiasında değil, metafiziğin 
ne olduğunu, "her zaman ne olmuş olduğunu" açıklama iddiasındadır. O za-
man, kendi ilkelerine bakılırsa, bir tarih yapıtı olması pek güçtür ve aslında 
"Farzetme Üzerine" adlı can alıcı bölümdeki sav more mathematico (*) ortaya 
konmuştur; bu yalnızca bir biçim sorunu olsa bile, aşağıda Bölüm V, 3 ola-
rak basılan The Principles of History 'den alınmış parçada tarihsel kanıt ve 
çıkarım hakkında söyleneni kabul ettiğimiz sürece, sav yine de tarihsel bir 
biçime sokulabilir. Felsefe, tarihin içine çekildiği ilân edilirken bu çekilişe 
direnmiş gibi görünüyor.Collingwood bu eleştiriye yanlış bir tarih görüşüne 

(*) Matematiksel gelenekle (Çev.) 



dayandığını söyleyerek karşılık verebilirdi. "Tarih anlayışlarının dengesini 
doğrultmak için bir felsefe anlayışı peydahlayıp, atlamış oldukları şeyi ek-
leyerek (ve yapmış oldukları hataları düzelterek) tarihi düzene sokmayı zorun-
lu görenler" bu tür eleştirinin destekçileridir diye yazmıştır. Buna da Colling-
vvood'un görünüşe bakılırsa kendi tarih anlayışını dengeye getirecek dogmacı 
tipten bir teolojiyi gereksindiği söylenerek karşılık verilebilirdi, ama belki 
asıl karşılık, doğru tarih anlayışı konusunda bizi açıkça aydınlatmadan 
bırakmış olduğudur. Collingvvood tarih denecek ve (Autobiography 'sinde ileri 
sürdüğü gibi) insan işlerine değgin bütün sorunları çözmenin yolu olacak 
yeni bir disiplin oluşturmak için genel olarak felsefe diye bilinen şeyi genel 
olarak tarih diye bilinen şeyle birleştirme sorununu çözdüyse bile, çözümünü 
yazılarında hiçbir zaman açıkça dile getirmedi. 

Collingvvood'un sonraki felsefi yapıtlarını okumak, kendisinin Bury 
hakkında yazdığı şeyi (bak. Bölüm IV, I (IV)) hüzünle hatırlamak olacaktır. 
1932'de gençliğinin kuşkuculuğundan kendini kurtarmayı "büyük zahmetle" 
başarmış ve Essay on Philosophical Method 'da felsefe sorunları ormanında 
yolunu açmayı ve kendisi için eleştiri rüzgârları karşısında uzun süre güvenli 
kalabilecek bir ev dikmeyi sağlayabilen bir silâh işlemişti. 1938'de, Autobi-
ography yazılırken, yanlışlığını altı yıl önce anladığı kuşkuculuğa yeniden 
saplandı ve dolayısıyla Essay on Philosophical Method 'da yerin dibine sok-
tuğu bir dogmacılığa düştü; sonuç, tarih için duyduğu coşkunun onu felsefe-
deki işinde "döneklik" etmeye itmesiydi. içine gömüldüğü ilgilerinin 
çokluğu, erken bir ölümün sezgisiyle birlikte onu hızlı çalışmaya götürdü. 
Savlarının bütün içermelerini görmek için fazla mı hızlı yazdı acaba? Çok 
fazla çabalamasımn bedeli, beklemekle gelebilecek bilgeliğin yitirilmesi mi? 

3. Amicitiae sacrum 

Collingvvood The Idea of Nature 'da bir filozofun büyüklüğünü ortaya 
çıkarmak için kendi deneyiminden vazgeçti. Felsefede büyük üslûp, "felsefi 
malzemesini hakkıyla ele almış ve hazmetmiş bir zihnin işaretidir. Konusuna 
bakışın genişliğine ve sarsılmazlığına dayanır;...güçlüklerin gizlenmediği ve 
hiçbirşeyin kötülüğe ya da tutkuya götürülmediği bir ruh dinginliği ve ifade 
içtenliğiyle gösterir kendini. Bütün büyük filozoflarda bu zihin dinginliği bu-
lunur, görüşleri açık olunca her tutku geçer gider ve şeyleri bir dağın tepesin-
den görmüş gibi yazarlar. Büyük bir filozofu seçkin kılan nitelik budur; on-



dan yoksun olan bir yazar okumaya değer olabilir ya da olmayabilir, ama ke-
sinlikle büyüklükten yoksun kalır". Bu ölçütle yargılandığında Colling-
wood'un büyük denebilecek tek bir kitabı vardır, o da Essay on Philosophical 
Method; ama aynı felsefî ruhun The Idea ofNature ile The Idea ofHistory 'de 
de bulunacağı eklenmelidir. Geri kalan felsefî kitapları tutkudan kesinlikle 
kurtulmamıştır ve dingin oldukları düşünülemez. 

Essay on Philosophical Method 'ı yeniden gözden geçirirken ona "bir 
felsefe klasiği" diyecek kadar cüretliydim. Çağdaşlarımdan bazıları alaycı, 
bazıları da arkadaş yanlısı olmaktan gelen yargımı bağışlayacak kadar inceydi. 
Eleştirmenler arasında kesinlikle azınlıkta buldum kendimi. Philosophy 'deki 
eleştiri aleyhindeydi; Mind 'daki, değerini teslim etmemekle birlikte, ya-
zarının sonradan konuşma sırasında kabul ettiği gibi, hemen hemen tümüyle, 
Collingwood'un Giriş'ini yeterince dikkatle okumayı başaramamaya 
dayanıyordu. Yine de, başka eleştirmenlerin söylediği hiçbirşey beni kanımı 
değiştirmeye götürmedi; Alexander'ın kitap hakkında Collingwood'a yazdığı 
bir mektubu görünce ve birkaç yıl sonra Essay 'i "birinci sınıf" bir felsefî 
yapıt diye betimleyen Joachim ile konuşunca kanım güçlendi. 

Essay ne denli iyi bir kitap olursa olsun, henüz yazılmamış bir 
felsefeye girişten azıcık daha fazla birşey olarak kalır. Okura çok şey bekletir, 
ama tek başına ele alındığında yazarına felsefe tarihinde bir sürü sayfa ka-
zandırmak için yetersizdir. Modern felsefe üzerine en son ingilizce kitabın 
(Recent Philosophy , Home University Library, 1936) Collingwood'un 
adından hiç söz etmemesinin bir nedeni bu olabilir. Estetikte Croce'ye 
yakınlığının yanı sıra, onunla kişisel dostluğu, G. da Ruggiero'nun Filosofi 
del Novecento 'da (Bari, 1934) Speculum Mentis 'e ayırdığı oniki sayfayı 
açıklayabilir. 

Nasıl oldu da Essay on Philosophical Method 'ın beklettikleri sonraki 
yapıtlarda değil de, yalnız The Idea ofNature ile The Idea of History 'de ye-
rine - getirildiyse!- getirildi? Önceki bölümde düşüncesinin nasıl geliştiği 
ve gelişmenin o çizgiyi tutturmasının nedenleri konusunda kimi değinilerde 
bulunmuştum. Ama söylediğim eksikti, çünkü sonraki bütün yapıtına kara 
bir gölge düşüren önemli bir etkeni belirtmekten başka birşey yapmadım: o 
da hastalığıydı. 

1922'den bu yana yazılmış ve yeniden yazılmış etik üzerine derslerle 
bağlantı içerisinde ortaya konan Essay on Philosophical Method 1932 baharı 
boyunca yayına hazırlandı. Aşağı yukarı aynı sıralarda, Collingwood'un 



sağlığı sıkıntı vermeye başlamıştı. Bunun ömrünün geri kalanında kahraman-
ca savaşacağı hastalığın başlangıcı olduğunu o zaman anlamamıştı. Sonraki 
yıllarda bir noktada olan oldu ve beyindeki kılcal damarlar çatlamaya başladı; 
sonuç, beynin bundan etkilenen küçük küçük bölgelerinin işlevini yitirmesiy-
di. 1938'de onu ileride yatalak eden inmelerin ilki indiğinde, bu süreç 
hızlanmıştı; öyle ki 1943'de elliiki yaşındayken zatürreden ölümü, bir 
bakıma, acı bir son olmadı. 

Bu koşullarda şaşırtıcı olan, sonraki kitaplarının berraklıktan yoksun ol-
ması, ateşlilikten ve fazla güvenden ötürü karmakarışık olması ya da dost-
larını ürküten konular içermesi değildir; şaşırtıcı olan, daha da şaşırtıcı olan, 
kalburüstü değer taşıyan parçalar içermeleridir. The Principles of Art 'ta 
meslekten felsefecilerden (onların da dikkati, Mind 'm onu hiç eleştirmemiş 
olmasından ötürü, kitaptan başka yöne çelinmiş olabilir) şimdiye dek 
gördüğümden daha fazla incelemeyi hak eden, dikkatle geliştirilmiş bir imge-
lem kuramına ayrılmış bir bölüm vardır. Autobiography ç a ğ d a ş 
mantıkçılarca farkedilmeye başlamış ilginç bir soru-yanıt mantığının ana hat-
larını çizer. Essay on Methaphysics 'teki specimina philosophandi (*) 
düşünce tarihinde parlak bir denemedir. The New Leviathan 1933'te açıklanan 
yöntemi etiğe uygulamanın verimliliğine ilişkin kimi değinilerde bulunur; 
uygar yaşam biçimimiz hakkındaki sürekli savunusunun değeri ise, Colling-
wood'un öteki kitaplarına pek hayırlı bakmayan eleştirmenlerce bile kabul 
edilmiştir. 

Yine de, bunların ve sonraki kitaplarındaki öteki parçaların değeri ne 
olursa olsun, Collingvvood'un felsefî kafasının düzeyi ile derinliğinin, 
yayınlarının açığa vurduğundan daha büyük olduğu olgusu aynı kalır. Bana 
onun ne ölçüde iyi bir filozof olduğu sorulsa, beklettiklerini yaptıklarından 
ayırmam gerekir. Olgunluk döneminde, kafasının gücü onu çağdaşlarının 
değil, kendisinden kıdemli olan Alexander ile Whhitehead'in bulunduğu bir 
düzeye yerleştirme umudu veriyordu dersem, buna itiraz etmesi en az olası 
olanlar, onu en iyi tanımış olanlardır (bunlar da çok değildir, çünkü kendini 
çalışmaya verişi, ardından hastalığı onu neredeyse dünyadan elini eteğini 
çekmiş biri haline getirmişti). Müthiş bir eleştiri yeteneğinin ve kendisinin-
kinden çok farklı felsefelerin içerisine duygudaş olarak girme gücünün yanı 
sıra, son zamanların ingiliz felsefesinde, demin adlarını verdiğimiz 

(*) Felsefe yapma örneği (Çev.) 



filozoflarınkiyle karşılaştırılabilecek ölçüde yapıcı bir kafası vardı. Ama bek-
lettikleri hiçbir zaman yerine getirilmedi; onu yalnızca ya da esas olarak fel-
sefi yazılarıyla tanıyanların Collingvvood'u yetenekli, becerikli ve kimi kez 
aksi bir yazar -ama bundan fazlası pek değil- diye görmeleri şaşırtıcı değil bel-
ki de. 

Eleştirmenler, onun kimi aykırılıklarını destekleyen uslamlamaları 
yanıtlamaktan çok, onlardan kaçma eğiliminde olmuşlarsa da, kendisini kimi 
zaman "kaşınmakla" ve "inadına aksilikle" suçlamışlardır. Essay on Metha-
physics ile Autobiography 'den iki örnek verilebilir: ilki, bir duygu bilimi 
olarak meşru ve çok değerli olan psikolojinin, "usdışılığın propagandası" ha-
line geldiği yollu savı; ikincisi, modern analitik ve pozitivist felsefelerin, 
ilân ettikleri amaçlarına karşın, aslında eğilim bakımından usdışılıktan yana 
ve uygarlık için tehlikeli olduklarına inancı. İlkine Mind 'da (1942) karşı 
çıkıldı, ama karşı çıkanın, belki de ortaya konuşundaki taşırı biçimden ötürü, 
Collingwood'un savını gerçekten kavrayıp kavramadığı kuşkuludur, ikincisi 
eğlence yarattı, ama düşman bir eleştirmen Collingwood'a kendi tarihsici-
liğinin aslında öylesine acımasızca saldırdığı filozoflardan daha mı az usdışı 
ya da uygarlık karşısında daha mı az önyargılı olduğunu sorduysa da, bu pek 
yanıtlanmadı. Collingvvood bu konularda ister haklı olsun ister haksız, iki du-
rumda da ciddiydi. Kendini beğenmişlikle okurlarını etkilemek ya da sarsmak 
için yazmıyordu; ne söylemek istiyorsa söylüyor, gerekçelerini de veriyordu; 
ama kendini daha az tutkulu bir biçimde dile getirebilseydi, daha ikna edici 
olabilirdi. 

Sonraki kitapların oldukça rahatsız edici uslûbu, yazarlarının kibirli bir 
üstünlük duygusu içerisinde olduğu izlenimini verir. Gerçek Collingvvood 
öyle değildi. Hastalığı onu değiştirmeden önce, aslında alçak gönüllüydü. 
Sıradan olmayan yeteneklerinin bulunduğunun bilincindeydi, ama aynı şekilde 
onların sınırlarının da bilincindeydi; eleştiri tutkunuydu ve onu bulmak için 
yolundan bile sapardı. Ben burada onun yapıtlarını eleştirdim; o da ancak 
bunu bekler ve arzulardı. Arkasında bıraktığı yayınlanmamış elyazması yığını 
görüşlerini açıklığa kavuşturmak ve ayrıntıyla geliştirmek için çektiği büyük 
zahmetin kanıtıdır; aynca unutulmaması gerekir ki, felsefî yapıtları tüm bi-
limsel veriminin ancak bir kısmıdır; Roma Britanya'sı tarihçisi Colling-
vvood'un değerini vermek için, yalnızca I.A. Richmond'un canlı denemesin-
den ve onunla birlikte Collingvvood'un tarihe ilişkin yazıları hakkında 
Proceedings of the British Academy , cilt XXIX'daki bibliyografyadan söz et-



sem yeter. 
Collingwood üniversitedeki öğrencilerine son derece özen gösterirdi; bu-

nunla birlikte onların pek azı felsefeye fazla ilgi duydular; ama en iyi 
yapıtlarının epeyce bir kısmı, çok geniş dinleyici çeken ve bir felsefe 
öğretmeni olarak etkisini genişleten üniversite derslerinde ortaya kondu. Cılız 
ama açık bir sesle konuştuğundan, hep söyleyecek önemli birşeyi varmış izle-
nimi veriyordu; bu onu ilginç kılıyor, özgün anlatım, açık seçik ifade ve iyi 
seçilmiş sözcükler, o şeyi dinleyecek herkes için anlaşılır hale getiriyordu. 
Özellikle ilk yıllarında, etik üzerine dersleri çoğu üniversite öğrencisine bir 
vahiy gibi geliyordu. Soğukluğu ilişki kurmasına engel olsa da, yetenekleri 
saygı uyandırıyordu; ama onunla dost olma ayrıcalığına kavuşmuş olanların 
yanında hiç soğuk değildi. Benim için en önemlisi hangisiydi? Colling-
vvood'un insan olarak uyandırdığı sevgi mi, vasilikten gelen dürtü mü, yoksa 
kendisinden "öğrenebileceğimi umduğumdan fazlasını" öğrendiğim filozof ve 
tarihçinin yeteneklerinin yarattığı hayranlık mı? Bunu söylemem güç. 

ST. ANDREWS T.M. KNOX 
30 Ekim 1945 



GÎRÎŞ 

1. Tarih Felsefesi 

Bu kitap tarih felsefesinde bir denemedir. 'Tarih felsefesi' adım, onseki-
zinci yüzyılda, onunla eleştirel ya da bilimsel tarihten, tarihçinin eski 
kitaplarda bulduğu öyküleri yinelemek yerine, kendi kafasında kendi kendine 
kurduğu bir tarihsel düşünme tipinden başka birşey kastetmeyen Voltaire 
buldu. Aynı adı Hegel ile ondokuzuneu yüzyıl sonundaki başka yazarlar da 
kullandı; ama onlar çok farklı bir anlam verdiler ve onu yalnızca evrensel ta-
rih ya da dünya tarihi anlamına gelen birşey diye gördüler. Deyimin üçüncü 
bir kullanımı çeşitli ondokuzuneu yüzyıl pozitivistlerinde bulunur; onlar için 
tarih felsefesi, anlatılması tarihin işi olan olayların akışını yöneten genel ya-
saların keşfiydi. 

Pozitivistler tarihi bir felsefe konusu değil, meteoroloji gibi bir deneysel 
bilim konusu haline getirmeye çalıştıkları halde, Voltaire ile Hegel'in tarih 
"felsefesine" yükledikleri işi ancak tarih yerine getirebilirdi. Bu durumların 
her birinde, tarih felsefesi anlayışına egemen olan bir felsefe anlayışı vardı: 
Voltaire için, felsefe bağımsız ve eleştirel düşünme demekti ; Hegel için bir 
bütün olarak dünya hakkında düşünme demekti; ondokuzuneu yüzyıl poziti-
vizmi için tekbiçimli yasaların keşfi demekti. 

Benim 'tarih felsefesi' terimini kullanışım bunların hepsinden farklıdır; 
ondan ne anladığımı açıklamak için de, önce felsefe anlayışıma ilişkin 
birşeyler söyleyeceğim. 

Felsefe kendine dönük düşünmedir. Felsefe yapan zihin hiçbir zaman 
yalnızca bir nesne hakkında düşünmez; herhangi bir nesneyi düşünürken, aynı 
zamanda hep o nesneye ilişkin kendi düşüncesi hakkında düşünür. O zaman, 
felsefeye ikinci dereceden düşünce, düşünce hakkında düşünce denebilir. 



Örneğin, yerin güneşten uzaklığını keşfetmek, düşünce için birinci dereceden 
bir iş, bu durumda gökbilimin işidir; yerin güneşten uzaklığını keşfederken 
bizim yaptığımızın tam olarak ne olduğunu keşfetmek ikinci dereceden 
düşünce işi, bu durumda mantığın ya da bilim kuramının işidir. 

Bu, felsefe zihin bilimidir ya da psikolojidir demek değildir. Psikoloji 
birinci dereceden düşüncedir; zihni tıpkı biyolojinin yaşamı incelediği gibi in-
celer. Düşünce ile nesnesi arasındaki ilişkiyle uğraşmaz, nesnesinden tama-
men ayrı birşey olarak, yalnızca dünyada olup biten birşey olarak, kendi 
başına tartışılabilen özel türden bir fenomen olarak doğrudan doğruya 
düşünceyle uğraşır. Felsefe hiçbir zaman kendi başına düşünceyle ilgili 
değildir; hep onun nesnesine ilişkisiyle ilgilidir, dolayısıyla düşünceyle 
olduğu kadar nesneyle ilgilidir. 

Felsefeyle psikoloji arasındaki bu farklılık, şimdilik geçmiş diye 
tanımlayacağımız özel türden bir nesneyle ilgili özel türden bir düşünme olan 
tarihsel düşünme konusunda bu disiplinlerce benimsenmiş farklı tutumlara 
bakarak betimlenebilir. Psikolog tarihsel düşünmeye ilgi duyabilir; tarihçide 
sürüp giden zihinsel olayın özel türlerini çözümleyebilir; örneğin, ta-
rihçilerin, gerçek dünyada doğru dürüst yaşayamayacak kadar nevrotik olduk-
larından, sanatçılar gibi bir düş dünyası kurmuş insanlar olduklarını, ama sa-
natçıların tersine, bu düş dünyasını geçmişe yansıttıklarını,çünkü 
nevrozlarının köklerini çocukluklarındaki geçmiş olaylara bağladıklarını, bu 
nevrozlardan kurtulmak için boş bir çabayla hep geçmişe döndüklerini ileri 
sürebilir. Bu çözümlemeler daha da aynntıya girebilir, tarihçinin Julius Cae-
sar gibi buyurgan bir kişiye ilgisinin babası karşısındaki çocuksu tutumunu 
nasıl dile getirdiğini vb. gösterebilir. Böyle bir çözümlemenin vakit kaybı 
olduğunu söylemek istemiyorum. Ben yalnızca özgün özne-nesne ilişkisinde 
dikkatini sırf öznel yan üzerinde topladığını göstermek için onun tipik bir du-
rumunu betimliyorum. Psikolog tarihçinin düşüncesine bakar, onun nesne-
sine, geçmişe değil. Geçmiş diye birşey olmasaydı, Julius Caesar düşsel bir 
kişi olsaydı, tarih bilgi değil, salt düş olsaydı, tarihsel düşünceye ilişkin tüm 
psikolojik çözümlemeler tamı tamına aynı olurdu. 

Filozof için dikkat isteyen olgu, ne tarihçi için olduğu gibi kendi başına 
geçmiştir ne de psikolog için olduğu gibi tarihçinin kendi başına geçmişe 
ilişkin düşüncesidir; karşılıklı ilişkileri içerisinde her ikisidir. Nesnesiyle 
ilişkisi içerisinde düşünce, salt düşünce değil, bilgidir; o zaman psikoloji için 
salt düşünce kuramı, herhangi bir nesneden soyutlanmış zihin olayları kuramı 



olan şey, felsefe için bilgi kuramıdır. Psikologun "Tarihçiler nasıl düşünür?" 
diye merak etliği yerde, filozof "Tarihçiler nasıl bilir? Geçmişi nasıl kavrar-
lar?" diye merak eder. Buna karşılık, geçmişi kendinde birşey olarak kavramak 
örneğin, şu kadar yıl önce şu şu olayların gerçekten olduğunu söylemek, fi-
lozofun değil, tarihçinin işidir. Filozof bu olaylarla kendinde şeyler olmaları 
bakımından değil, tarihçinin bildiği şeyler olmaları bakımından ilgilenir ve ne 
çeşit olaylar olduğunu, nerede ne zaman olup bittiğini değil, tarihçinin onları 
bilmesini olanaklı kılanın ne olduğunu sorar. 

O zaman filozofun tarihçinin zihni hakkında düşünmesi gerekir, ama 
bunu yaparken, psikologun işini bir daha yapıyor olmaz, çünkü onun için ta-
rihçinin düşüncesi bir zihinsel fenomenler karışımı değil, bir bilgi dizgesidir. 
Filozof da geçmiş hakkında düşünür, ama tarihçinin işini bir daha yapacak 
biçimde değil: çünkü geçmiş, onun için, bir olaylar dizisi değil, bir bilinen 
şeyler dizgesidir. Bunu, filozofun tarihin öznel yanı hakkında düşündüğü 
sürece epistemolog, nesnel yanı hakkında düşündüğü sürece metafizikçi 
olduğunu söyleyerek ortaya koyabiliriz; ama bunu söylemek,yapıtının episte-
molojik ve metafizik parçalarına ayrı ayrı bakılabileceği yollu bir imaya 
götüreceğinden, tehlikeli olur, bu da bir hata olacaktır. Felsefe bilenin ince-
lenmesini bilinenin incelenmesinden ayıramaz. Bu olanaksızlık doğrudan 
doğruya ikinci dereceden düşünce olarak felsefe tasarımından çıkar. 

Felsefi düşünmenin genel özelliği buysa 'felsefe' terimini 'tarih'i ekleye-
rek nitelediğimde ne demek istiyorum? Genel olarak felsefeden ve başka 
birşeyin felsefesinden farklı, özel bir tarih felsefesi ne anlamda var? 

Felsefenin bütünü içerisinde ayırımların bulunduğu, bir parça 
kararsızlıkla da olsa, genellikle kabul edilmiştir. Çoğu insan mantığı ya da 
bilgi kuramını etikten ya da eylem kuramından ayırır; bununla birlikte, 
ayırımı yapanların çoğu, bilmenin bir anlamda bir çeşit eylem, etiğin incele-
diği eylemin de belli bir bilme çeşidi olduğunu da (ya da en azından bunu 
içerdiğini) kabul eder. Mantıkçının incelediği düşünce hakikatin keşfini 
amaçlayan bir düşüncedir, onun için de bir amaca yönelmiş bir etkinlik 
örneğidir ve bunlar da etik kavramlarıdır. Ahlâk filozofunun incelediği eylem 
doğruya ya da yanlışa ilişkin bilgiye veya inanca dayalı bir eylemdir; bilgi ya 
da inanç ise epistemolojik bir kavramdır.Demek ki, mantık ile etik biribirine 
bağlıdır ve farklı olmakla birlikte, gerçekte biribirinden ayrılamaz. Bir tarih 
felsefesi varsa, başka felsefi bilimlere bu ikisinin biribirine bağlı olduğu ka-
dar içten bağlı olacaktır. 



O zaman tarih felsefesinin, genel bir bilgi kuramına karışıp gitmek ye-
rine, niye özel bir inceleme konusu olması gerektiğini sormalıyız. Avrupa 
uygarlığının akışı boyunca, insanlar bir ölçüde tarihsel olarak düşünmüşlerdir; 
ama biz pek kolay gerçekleştirdiğimiz etkinlikler üzerine nadiren düşünürüz. 
Ancak karşılaştığımız güçlükler bizi onları yenme çabalarımızın bilincine 
varmaya zorlar. Demek ki, felsefenin kendinin bilincinin düzenli ve bilimsel 
gelişmesi olan konusu, zaman zaman, belli bir çağda insanların içerilerinde 
özel güçlükler bulduğu özel sorunlara bağlıdır. Belli insanların, tarihlerinin 
belli bir dönemindeki felsefesinde özellikle öne çıkan konulara bakmak, zihin-
lerinin tüm içgücünü yöneltmiş göründükleri özel sorunların bir göstergesini 
bulmak demektir. İkincil ya da yan konular, özel bir güçlük çekmedikleri 
şeyleri açığa vuracaktır. 

İmdi, bizim felsefe geleneğimiz sürekli bir çizgi halinde altıncı yüzyıl 
Yunanlılarına ve düşüncenin özel sorununun matematiğin temellerini atma işi 
olduğu çağa dek gider. Yunan felsefesi bunun için matematiği resminin 
merkezine yerleştirmiş ve bilgi kuramını tartıştığı zaman ondan en başta ma-
tematiksel bilginin kuramını anlamıştır. 

O zamandan beri, yüz yıl öncesine dek, Avrupa tarihinin iki büyük 
oluşturucu çağı oldu. Ortaçağ'da düşüncenin merkez sorunları teolojiyle ilgi-
liydi, felsefenin sorunları da, bundan ötürü, teoloji üzerine düşünmeden 
doğuyordu ve Tanrı ile insanın ilişkilerine değgindi. Onaltıncı yüzyıldan on-
dokuzuncu yüzyıla dek, düşüncenin ana çabası doğa biliminin temellerini at-
makla ilgiliydi, felsefe de özne olarak insan zihninin, nesne olarak uzayda 
kendisini çevreleyen doğal şeyler dünyasıyla ilişkisini kendi ana izleği olarak 
görüyordu. Bütün bu çağlarda, insanlar elbette tarihsel olarak da 
düşünüyorlardı, ama onların tarihsel düşüncesi hep oldukça basit, hattâ 
gelişmemiş bir çeşit düşünceydi; çözmekte güçlük çektiği sorunlar ya-
ratmıyordu ve hiçbir zaman kendi üzerine düşünmeye zorlanmamıştı. Ama 
onsekizinci yüzyılda, insanlar dış dünya hakkında eleştirel düşünmeyi daha 
önce öğrenmiş olduklarından, tarih hakkında eleştirel düşünmeye başladılar, 
çünkü tarih, düşüncenin matematiğe, teolojiye ya da bilime pek benzemeyen 
özel bir biçimi olarak görülmeye başlamıştı. 

Kendi üzerine düşünmenin sonucu, matematiğin, teolojinin ya da bili-
min veya üçünün birarada genel olarak bilgi sorunlarını tüketebileceği 
sayıltısına dayanarak iş gören bir bilgi kuramının artık doyurucu olmadığıydı. 
Tarihsel düşüncenin kendine özgü özellikleri olan bir nesnesi vardır. Uzay ve 



zamandaki artık olup bitmeyen tek tek olaylardan oluşan geçmiş, matematik-
sel düşünmeyle kavranamaz, çünkü matematiksel düşünme uzay ve zamanda 
özel bir yeri olmayan nesneleri kavrar; onları bilinir kılan da kendilerine özgü 
uzay-zamansal yerden yoksun oluşlandır.Geçmiş teolojik düşünmeyle de kav-
ranamaz, çünkü bu çeşit düşünmenin nesnesi tek bir sonsuz nesnedir; tarihsel 
olaylar ise sonlu ve çoktur.Bilimsel düşünmeyle de kavranamaz, çünkü bili-
min keşfettiği hakikatler şu anda algıladığımız şeylerde örneğini bulan deney 
ve gözlem yoluyla temellendirilince doğru diye bilinir; oysa geçmiş uçup git-
miştir ve bizim onun hakkındaki tasarımlarımız hiçbir zaman bilimsel var-
sayımlarımızı doğruladığımız gibi doğrulanamaz. Bunun için, matematiksel, 
teolojik ya da bilimsel bilginin hesabını vermek üzere tasarlanmış bilgi ku-
ramları tarihsel bilginin özel sorunlarına değinmezler; kendilerini bilginin 
tam bir hesabı diye sunsalar da, aslında tarihsel bilginin olanaksız olduğunu 
öngörürler. 

Tarihsel bilgi özel güçlüklerle karşı karşıya kalıp onları göğüslemek 
için özel bir teknik bularak filozofların kafasında yer etmediği sürece önemi 
yoktu bunun. Ama aşağı yukarı ondokuzuneu yüzyılda olduğu gibi, hal böyle 
olunca, yaygın bilgi kuramları özel bilim sorunlarına yöneldiler ve matema-
tik ile teoloji incelemesine dayalı bir geleneği miras aldılar; bu arada, her 
yanda gelişmekte olan yeni tarih tekniğinin hesabı verilmemiş 
oldu.Dolayısıyla, işi bu yeni sorunu ya da sorunlar grubunu, düzenli ve dizge-
li tarihsel araştırmanın varlığından doğan felsefî sorunları incelemek olan özel 
bir araştırma gerekli oldu. Bu yeni araştırma haklı olarak tarih felsefesi adını 
almayı isteyebilirdi; bu kitap da bu araştırmaya bir katkıdır. 

Araştırmanın iki aşamadan geçmesi beklenir. İlkin, tarih felsefesinin 
gerçekte su geçirmez bir bölme içerisinde iş görmemesi gerekecektir, çünkü 
felsefede özel bir sorunun özel bir incelemesi diye birşey, ancak oldukça ayrı 
bir koşulda vardır. Sorun sırf geleneksel felsefeler onunla uğraşmadığı için 
özel bir yaklaşım gerektirir; bir felsefenin savunmadığı şeyi yadsıdığı genel 
bir kural olduğu, geleneksel felsefeler de tarihsel bilginin olanaksız olduğu 
içermesini getirdiği için, ayrı tutulması gerekir. Bunun için, tarih felsefesi, 
tarihin nasıl olanaklı olduğuna ilişkin bağımsız bir tanıtlama getiremediği 
sürece, geleneksel felsefelere dokunmamalıdır. 

İkinci aşama bu yeni felsefe dalıyla eski geleneksel öğretiler arasında 
bağlantılar kurmak olacaktır. Felsefî görüşler yığınına herhangi bir ekleme 
daha önce orada bulunan herşeyi bir ölçüde değiştirir ve yeni bir felsefî bili-



min kuruluşu bütün eskileri gözden geçirmeyi gerektirir. Örneğin, modern 
doğa biliminin doğurduğu felsefi kuramın kuruluşu, tasımsal mantık konu-
sunda yaygın bir hoşnutsuzluk yaratıp yerine Descartes ile Bacon'ın yeni 
metodolojilerini koyarak, yerleşik mantığa tepki gösterdi; aynı şey onyedinci 
yüzyılın Ortaçağ'dan miras aldığı teolojik metafiziğe de tepki gösterdi ve 
örneğin Descartes ile Spinoza'da bulduğumuz yeni Tanrı anlayışlarını 
doğurdu. Spinoza'nın Tanrısı onyedinci yüzyıl biliminin ışığında gözden 
geçirilmiş Ortaçağ teolojisinin Tannsıdır. Dolayısıyla, Spinoza zamanında bi-
lim felsefesi artık felsefi araştırmanın ötekilerden ayn özel bir dalı değildi: 
bütün ötekilerin içerisine sızmış ve her yanı bilimsel bir ruhla ele alınmış 
bir felsefe doğurmuştu. Şimdiki durumda bu, bütün felsefî soruların dar an-
lamda tarih felsefesinin ulaştığı sonuçların ışığında genel olarak elden 
geçirilmesi demek olacaktır; bu da geniş anlamda bir tarih felsefesi olacak 
yeni bir felsefe, yani, tarihsel bakış açısıyla ele alınmış tam bir felsefe 
doğuracaktır. 

Bu kitap bu iki aşamadan ilkini temsil ederse memnun olmalıyız. Be-
nim burada giriştiğim iş, özel türden bir nesnesi olan özel bir bilgi türü ya da 
biçimi sayılan tarihin yapısını, bu araştırmanın öteki felsefî araştırma 
bölümlerini nasıl etkileyeceği sorusunu şimdilik bir yana bırakarak, felsefi 
olarak araştırmaktır. 

l.Tarihin yapısı, nesnesi, yöntemi ve değeri 

Tarihin ne olduğu, ne hakkında olduğu, nasıl işlediği ve ne için olduğu 
sorulan, bir ölçüde farklı insanların farklı biçimlerde yanıtlayacağı sorulardır. 
Ne ki, farklılıklara karşın, yanıtlar arasında geniş ölçüde uyuşma vardır. 
Yanıtlar niteliksiz tanıklardan gelenleri bir kenara atan bir bakışla incelemeye 
tutulursa, bu uyuşma daha da sıkı olur. Tarih, teoloji ya da doğa bilimi gibi, 
özel bir düşünme biçimidir. Öyleyse, bu düşünce biçiminin yapısına, nes-
nesine, yöntemine ve değerine ilişkin sorular şu iki niteliği taşıyan 
kişilerce yanıtlanmalıdır. 

ilkin, bunlann o düşünce biçiminde deneyimleri olması gerekir. Tarihçi 
olmaları gerekir. Bir anlamda, günümüzde hepimiz tarihçiyiz. Her eğitimli 
kişi bir parça tarihsel düşünme içeren bir eğitimden geçmiştir. Ama bu onla-
ra tarihsel düşünmenin yapısı, nesnesi, yöntemi ve değeri konusunda görüş 
bildirme hakkını kazandırmaz. Çünkü ilkin, bu yolla edindikleri tarihsel 



düşünme deneyimi ola ki çok yüzeyseldir; ona dayalı görüşler de, dolayısıyla, 
bir insanın, Fransız halkına ilişkin, Paris'e yaptığı tek bir hafta sonu gezisine 
dayalı görüşünden daha sağlam temelli değildir. İkincileyin, sıradan eğitim 
kanallarından kazanılmış herhangi birşeyin deneyimi, yüzeysel olduğu kadar, 
değişmez bir biçimde günü geçmiş bir deneyimdir. Böyle kazanılan tarihsel 
düşünme deneyimi ders kitaplarından örnek alınmıştır; ders kitapları da 
yaşayan gerçek tarihçilerin şimdi düşündüklerini değil, ders kitabının 
oluşturulduğu zamanın dışındaki bir zamanda, ham malzemenin yaratıldığı 
geçmişteki bir zamanda yaşayan gerçek tarihçilerin düşündüklerini betimler 
hep. Zamanla ders kitaplarına giren, tarihsel düşüncenin günü geçmiş 
sonuçlan değildir yalnızca. Tarihsel düşüncenin ilkeleri de girer: yani tarihsel 
düşünmenin yapısına, nesnesine, yöntemine ve değerine ilişkin tasanmlar. 
Üçüncü ve bununla bağlantılı olarak, eğitim yoluyla edinilmiş her bilginin 
doğal sonucu olan garip bir yanılsama vardır: kesinlik yanılsaması. Bir 
öğrenci herhangi bir konuda in statü pupillari (*) olduğu zaman herşeyin ke-
sinleşmiş olduğuna inanması gerekir; çünkü öğretmenleri ile ders kitaplan 
onlan kesinleşmiş saymaktadır. Bu durumdan çıktığı ve konuyu kendi ken-
dine incelemeye giriştiği zaman, hiçbirşeyin kesinleşmiş olmadığını görür. 
Toyluğun değişmez bir işareti olan dogmacılık üzerinden silinir gider. Sözde 
olgulara yeni bir gözle bakar. Kendi kendine şöyle der: "Öğretmenim ve ders 
kitaplan bana şunun şunun doğru olduğunu söylüyordu; acaba doğru mu? 
Doğru olduğunu düşünmek için ne gibi gerekçeleri vardı ve bu gerekçeler uy-
gun muydu?" Öte yandan, öğrenci durumundan çıkıp konunun peşinde 
koşmayı sürdürmezse, bu dogmacı tutumdan kendini hiçbir zaman kurtara-
maz. Bu da onu sözünü ettiğim sorulan yanıtlamakta özellikle yetersiz bir 
kişi haline getirir. Örneğin, bu sorulan gençliğinde ustaları okumuş, bir za-
manlar bir tarih öğrencisi olan ve tarihsel düşünme konusundaki bu gençlik 
deneyiminin kendisine tarihin ne olduğunu, ne hakkında olduğunu söyleme 
yetkisini verdiğini düşünen bir Oxford filozofundan daha kötü yanıtlayacak 
ola ki kimse yoktur. 

Bu sorulan yanıtlamak için ikinci nitelik, insanın tarihsel düşünme 
konusunda deneyimli olmakla kalmayıp aynı zamanda o deneyim üzerine 
düşünmesidir. Yalnızca tarihçi olmakla kalmamalı, filozof da olmalı; 
özellikle de felsefî düşüncesi tarihsel düşüncenin sorunlarına özel bir dikkat 

(*) öğrenci durumunda (Çev.) 



göstermiş olmalı. İmdi, kendi tarihsel düşünmesi üzerine düşünmeksizin (en 
yüksek düzeyde bir tarihçi değilse de) oldukça iyi bir tarihçi olmak ola-
naklıdır. Bu şekilde düşünmeksizin (en iyisinden bir öğretmen değilse de) ol-
dukça iyi bir tarih öğretmeni olmak daha da kolaydır. Aynı zamanda, deneyi-
min önce, o deneyim üzerine düşünmenin sonra geldiğini unutmamak 
önemlidir. En az düşünen tarihçi bile ilk niteliği taşır. Üzerinde düşünecek de-
neyimi vardır; onun üzerine düşünmesi istendiğinde de, düşüncelerinin yerinde 
olma şansı yüksektir. Felsefe konusunda hiçbir zaman fazla çalışmamış bir 
tarihçi, bizim dört sorumuzu, tarih konusunda hiçbir zaman fazla çalışmamış 
bir filozoftan ola ki daha akıllı, daha değerli bir biçimde yanıtlayacaktır. 

Bundan ötürü, dört soruma günümüzdeki herhangi bir tarihçinin kabul 
edeceğini düşündüğüm yanıtlar önereceğim. Bunlar burada yaklaşık ve hazır 
yanıtlar olacak, ama konumuzun ön bir tanımı olarak işe yarayacak, tartışma 
ilerledikçe de savunulacak ve geliştirilecek. 

(a) Tarihin tanımı . Tarihin bir çeşit araştırma ya da soruşturma 
olduğunu sanırım her tarihçi kabul edecektir. Ne çeşit bir soruşturma 
olduğunu henüz sormuyorum. Şu ki, tarih tür bakımından bilim dediğimiz 
şeyler arasına giriyor: yani, sayelerinde sorular sorduğumuz ve bu soruları 
yanıtlamaya çalıştığımız düşünce biçimleri. Genel olarak bilim -bunu anla-
mak önemlidir- zaten bildiğimiz şeyleri biraraya getirmekten ve onu şu ya da 
bu çeşit örüntüler içerisinde düzenlemekten ibaret değildir. Bilmediğimiz 
birşeye yönelmekten ve onu keşfetmeye çalışmaktan oluşur. Daha önce bil-
diğimiz şeylerle oyalanmak bu amaca götüren yararlı bir yol olabilir, ama 
amacın kendisi bu değildir. Olsa olsa ancak araçur. Bu ancak yeni düzenleme 
bize zaten sormaya karar vermiş olduğumuz bir sorunun yanıtını veriyorsa bi-
limsel olarak değerlidir. Her bilimin kendi bilgisizliğimizin bilgisiyle 
başlamasının nedeni budur: herşey hakkındaki bilgisizliğimizle değil, belirli 
birşey -parlamentonun kökeni, kanserin nedeni, güneşin kimyasal bileşimi, 
bir insanın, bir atın ya da bir başka uysal hayvanın kas gücünü kullan-
maksızın bir pompayı işletmenin yolu- hakkındaki bilgisizliğimizle. Bilim 
şeyleri aramadır: bu anlamda da, tarih bir bilimdir. 

(b) Tarihin nesnesi . Bir bilim bir başkasından farklı türden şeyler ara-
masıyla ayrılır. Tarih ne tür şeyler arar? Ben res gestae diye yanıtlıyorum 
bunu: insanların geçmişte yapılmış eylemleri. Bu yanıt çoğu tartışmalı olan 



çeşit çeşit başka sorular doğurmakla birlikte, bunlar yine de yanıtlanabilir, 
yanıtlar tarihin res gestae 'nin bilimi, insanın geçmişte yapılmış eylemlerine 
ilişkin sorulan yanıtlama çabası olduğu önermesini sarsmaz. 

(c) Tarih nasıl işler? Tarih kanıtın yorumlanmasıyla işler: Burada kanıt 
tek tek belge denen şeylerin ortak bir adıdır, belge ise şimdi ve burada varo-
lan, tarihçinin, üzerinde düşünerek, geçmiş olaylar hakkında sorduğu soruları 
yanıtlayabileceği türden birşeydir. Burada da yine, kanıtın özelliklerinin neler 
olduğu ve nasıl yorumlandığı konusunda sorulacak bir sürü güç soru vardır. 
Ama bizim bu aşamada bunları sormamıza gerek yok. Bunlar nasıl 
yanıtlanırsa yanıtlansın, tarihçiler tarihsel işlemin ya da yöntemin özünde 
kanıtı yorumlamaktan oluştuğu konusunda uyuşacaklardır. 

(d) Son olarak, tarih ne içindir? Bu belki ötekilerden daha güç bir 
soru; bunu yanıtlayan birinin daha önce yanıtladığımız üç soruyu yanıtlayan 
birinden çok daha geniş düşünmesi gerekecektir. Tarihsel düşünme üzerine 
düşünmekle kalmaması, başka şeyler üzerine de düşünmesi gerekir, çünkü 
birşeyin birşey "için" olduğunu söylemek, A ile B arasında bir ayırımı - bu-
rada A birşey için iyidir, B ise kendisi için birşeyin iyi olduğu şeydir- içerir. 
Ama ben bir yanıt önereceğim ve doğuracağı başka sorular sayıca çok ve güç 
olsa da, hiçbir tarihçinin onu reddetmeyeceği görüşünü dile getireceğim. 

Benim yanıtım, tarihin insanın kendine ilişkin bilgisi "için" olduğu. 
Kendini bilmesinin insan için önemli olduğu düşünülür genellikle: kendini 
bilme burada salt kendi kişisel özelliklerini, onu öteki insanlardan ayıran 
şeyleri bilme değil, insan olarak yapısını bilme demektir. Kendinizi bilmeniz, 
ilkin bir insan olmanın ne demek olduğunu bilmeniz, ikincileyin olduğunuz 
insan olmanın ne demek olduğunu bilmeniz, üçüncüleyin olduğunuz insan 
olmanın ve başka biri olmamanın ne demek olduğunu bilmeniz anlamına ge-
lir. Kendinizi bilmeniz ne yapabileceğinizi bilmeniz anlamına gelir; kimse ne 
yapabileceğini denemeden bilmediği için de, insanın ne yapabileceği konusun-
daki tek ipucu ne yaptığıdır. Öyleyse, tarihin değeri bize insanın ne yaptığını, 
böylece insanın ne olduğunu öğretmesidir. 



3. I-IV. bölümlerin sorunu 

Kısaca özetlemiş olduğum tarih tasarımı modem çağın tasarımıdır ve V. 
Bölümde bu tasarımı daha ayrıntılı olarak açıklayıp geliştirmeden önce, tarihi-
ni soruşturarak ışık tutmak niyetindeyim. Günümüz tarihçileri tarihin (a) bir 
bilim ya da sorulan yanıtlama olması; (b) geçmişteki insan eylemleriyle il-
gilenmesi; (c) kanıtın yorumlanmasıyla uğraşması; (d) insanın kendine 
ilişkin bilgisi uğruna olması gerektiğini düşünüyorlar.Ama insanların tarih 
hakkında düşündükleri her zaman bu değil. Örneğin, son zamanlardaki bir ya-
zaıO) İsa'dan önce üçüncü bindeki Sümerler hakkında şöyle yazıyor: 

"Tarih yazımı sarayların, tapmakların kuruluşunu belirten resmî yazıtlarla 
temsil edilir. Yazmanların teokratik üslûbu, birçok örnekten biri olan aşağıdaki 
parçadan da görülebileceği gibi, herşeyi tanrısal gücün eylemine yükler. 

Lagaş ile Umma'nın kralları arasında kendilerine ait toprakların sınırları 
konusunda bir tartışma doğar. Tartışma Kiş kralı Mesilim'in hakemliğine sunu-
lur ve Kiş'in, Lagaş'ın ve Umma'nın yalnızca vekili ya da elçisi oldukları 
Tanrılarca yatıştırılır: 

Toprakların kralı Tanrı Enlil'in doğru sözleri üzerine, Tanrı Ningirsu ile 
Tanrı Şara oturup düşündüler. Kiş Kralı Mesilim, Tanrısı Gu-Silim'in buyruğuyla 

[bu] yere bir taş dikti. Umma'nın isag 'ı olan Uş hırslı amaçlarına göre 
eyledi . Mesi l im' in taşını kaldırdı ve Lagaş ovasına geldi . Tanrı Enlil'in 
savaşçısı Tanrı Ningirsu'nun adaletli sözü üzerine Umma ile bir savaş oldu. 
Tanrı Enlil'in sözü üzerine büyük kutsal ağ düşmanların hakkından geldi, ovada 
durdukları yerlerde, gömüt tell'ler yükseltildi." 

Monsieur Jean'ın Sümer tarih yazımının bu çeşit birşey olduğunu 
söylemediği, Sümer literatüründe tarih yazımının bu çeşit şeylerle temsil 
edildiğini söylediği görülecektir. Ben bu çeşit şeylerin gerçekte tarih ol-
madığı, kimi bakımdan tarihe benzer birşey olduğu anlamını çıkarıyorum 
bundan. Benim bu konudaki yorumum şöyle olurdu: böyle bir yazıt hiçbir 
modern tarihçinin tarih demeyeceği bir düşünce biçimini dile getirir, çünkü il-
kin, bilim özelliğinden yoksundur: yazarın yanıtını bilmeden başladığı bir so-
ruyu yanıtlama çabasıdır; yalnızca yazarın bir olgu olarak bildiği birşeyin 
(1) Monsieur Charles F. Jean, Edward Eyre'de, European Civilization (Londra, 
1935), cilt I, s .259 



kaydıdır; ikincileyin, kaydedilen olgu insanların birtakım eylemleri değil, 
Tanrıların birtakım eylemleridir. Kuşkusuz bu tanrısal eylemler insanların 
yaptığı eylemlerde olur; ama ilk önce insan eylemleri diye değil, tanrısal ey-
lemler diye düşünülür; o ölçüde de, dile gelen düşünce nesnesi bakımından ta-
rihsel değildir, dolayısıyla, yöntemi bakımından da tarihsel değildir, çünkü 
kanıtın yorumlanması yoktur; değeri bakımından da tarihsel değildir, çünkü 
amacının insanın kendine ilişkin bilgisini ilerletmek olduğu yollu hiçbir be-
lirti yoktur. Böyle bir kaydın ilerlettiği bilgi -her halde en başta- insanın in-
sana ilişkin bilgisi değil, insanın Tanrılara ilişkin bilgisidir. 

Bundan ötürü, "yazarın bakış açısından, bu, tarihsel bir metin 
diyeceğimiz birşey değildir. Yazar tarih yazmıyordu, din yazıyordu. Bizim 
bakış açımızdan tarihsel kanıt olarak kullanılabilir bu, çünkü insanın res 
gestae 'lerine gözünü dikmiş bir modern tarihçi onu Mesilim ile Uş'un ve on-
ların uyruklarının yaptığı eylemlere ilişkin kanıt diye yorumlayabilir. Ama 
bu metin, tarihsel kanıt özelliğini ancak yazarın ölümünden sonra, bizim 
onun karşısındaki kendi tarihsel tutumumuzla edinir; aynı şekilde, tarih 
öncesi çakmak taşlan ya da Roma çömlekleri tarihsel kanıt özelliğini, onları 
yapan insanlar tarihsel kanıt diye düşündükleri için değil, biz onları tarihsel 
kanıt diye düşündüğümüz için, sonradan edinir. Eski Sümerler arkalarında ta-
rih diyeceğimiz hiçbirşey bırakmamışlardır. Tarihsel bilinç diye birşeyleri 
olmuşsa da, buna ilişkin hiçbir kayıt bırakmamışlardır. Böyle birşeyleri ol-
ması gerektiğini söyleyebiliriz; bizim için tarihsel gerçek öyle gerçek, her 
yana öyle yayılmış bir yaşam biçimidir ki, birilerinin ondan yoksun olmuş 
olabileceğini düşünemeyiz; ama böyle görmekte haklı olup olmadığımız 
kuşkuludur. Belgelerin önümüze serdiği olgulara bağlı kalırsak, sanırım, eski 
Sümerlerin tarihsel bilincinin bilim adamlarının gizemli varlık dediği şey, bi-
limsel yöntemin, entia non sunt multiplicanda praeter necessitatemi*) 
biçimindeki Occam usturası ilkesine dayanarak, onaylamamızı yasakladığı 
birşey olduğunu söylememiz gerekir. 

Öyleyse, dörtbin yıl önce, uygarlıktaki atalarımızın bizim tarih tasarımı 
dediğimiz tasarımları yoktu. Görebildiğimiz kadarıyla, şeyin kendisine sahip 
oldukları, ama onun üzerine düşünmedikleri için değildi bu. Şeyin kendisine 
sahip olmadıkları içindi. Tarih yoktu. Onun yerine kimi bakımdan tarih 

(*) Varolanlar gerekmedikçe çoğaltılmamak (Çev.) 



dediğimiz şeye benzeyen birşey vardı, ama bu, bizim tarih dediğimiz şeyden, 
bugün varolan tarihle özdeşleştirdiğimiz dört özelliğin her biri bakımından 
farklıydı. 

Demek ki bugün varolan tarih, Batı Asya ile Avrupa'da son dörtbin yılda 
ortaya çıkmıştır. Bu nasıl oldu? Tarih denen şey hangi aşamalardan geçerek 
ortaya çıktı? I-IV. bölümlerde oldukça sade ve özet bir yanıt sunacağımız soru 
bu. 



I.BÖLÜM 

YUNAN-ROMA TARİH YAZIMI 

1.Teokratik tarih ve mitos 

Modern Avrupa'nın tarih tasarımı hangi adımlarla, hangi aşamalarla or-
taya çıktı? Bu aşamaların hiçbirinin Akdeniz bölgesi dışında, yani Avrupa, 
Akdeniz'den Mezopotamya'ya dek Yakın Doğu ve Kuzey Afrika kıyıları 
dışında gerçekleşmediğini düşündüğümden, Çin'deki ya da dünyanın sözünü 
ettiğim bölge dışında kalan başka bir yanındaki tarihsel düşünce hakkında 
birşey söylemiyorum. 

Yaklaşık Î.Ö 2500'den bir belgeye dayanarak erken Mezopotamya'dan bir 
örnek vermiştim. Tarih diyorum, ama aslında yarı tarih demem gerek, çünkü, 
belirttiğim gibi, bu belgede dile getirilen düşünce, bizim geçmiş hakkında 
ifadelerde bulunurken tarih dediğimiz şeye benziyor ama, ilkin, bu ifadelerin 
sorulara verilmiş yanıtlar, araştırma meyvaları olmayıp yazarın önceden bil-
diği şeylere ilişkin savlar olması bakımından, ikincileyin, kaydedilen işlerin 
insan eylemleri olmayıp herşeyden önce tanrısal eylemler olması bakımından 
ondan farklıdır. Tanrıların, insan hükümdarlara benzetilerek, kralların, şeflerin 
kendi uyruklarının eylemlerini yönetmesi gibi, kralların ve şeflerin eylemleri-
ni yönettikleri tasarlanır; hiyerarşik yönetim dizgesi bir çeşit genişletmeyle 
yukarı taşınır. Uyruk, düşük memur, yüksek memur, kral dizisi yerine, eli-
mizde uyruk, düşük memur, yüksek memur, kral, Tanrı dizisi vardır. Tanrının 
topluluğun gerçek başı, kralınsa onun hizmetçisi olarak tasarlanmasıyla kral 
ile Tanrının biribirinden keskin bir biçimde ayırılıp ayırılamayacağı ya da 
kralın Tanrının cisimleşmesi ya da yalnızca insan değil, her halde bir biçimde 



tanrısal diye tasarlanmasıyla kral ile Tanrının özdeşleştirilip 
özdeşleştirilmediği, içerisine girmemiz gerekmeyen bir sorudur; çünkü bunu 
yanıtlasak bile, yönetimin teokratik bir biçimde tasarlandığı sonucu 
çıkacaktır. 

Bu çeşit tarihe teokratik tarih demeyi öneriyorum; burada 'tarih' deyimi 
bilimsel tarih olan tarihin kendisi demek değil, bilinen olgulara ilişkin bir 
ifade; bu olguları bilmeyen, ama söz konusu Tanrıya tapan kişilere, Tanrının 
kendini açığa vurduğu işleri bilmesi gereken kişilere bilgi vermeye yönelik 
bir ifade demektir. 

Bir başka yarı tarih biçimi var ki, Mezopotamya yazınında bunun da 
örneklerini buluyoruz: yani mitos . Teokratik tarih aslında insan eylemlerinin 
tarihi olmasa bile, öyküdeki kahramanların insan toplumlarının insanüstü 
yöneticileri olması, bunların eylemlerinin kısmen bu toplumlara yönelik 
kısmen onlar sayesinde olması anlamında, yine de insan eylemleriyle ilgilidir. 
Teokratik tarihte insanlık bir eylemci değil, kaydedilen eylemlerin kısmen bir 
aracı, kısmen konusudur. Dahası, bu eylemlerin bir zaman dizisi içerisinde 
belirli yerleri olduğu ve geçmişteki tarihlerde olup bittiği düşünülür. Mitos 
ise, tersine, hiç de insan eylemleriyle ilgili değildir. İnsan öğesi tamamen 
dışarı atılmıştır ve öykünün kahramanları yalnızca Tanrılardır. Kaydedilen 
tanrısal eylemler ise geçmişteki tarihli olaylar değildir: geçmişte olup bitmiş 
diye tasarlanırlar aslında, ama ne zaman olduğunu kimsenin bilmediği çok 
uzak, tarihsiz bir geçmişte. Bizim bütün zaman hesabımızın dışındadır ve 
"şeylerin başlangıcı" adını alır. Öyleyse, bir mitos, belirli bir sırayla biribiri-
ni izleyen olayları anlattığı için zamansal gibi görünen bir biçime sokul-
duğunda, bu biçim aslında zamansal değil, yan zamansaldır: anlatıcı gerçekte 
zamansal diye tasarlamadığı ilişkileri dile getirmek için, bir eğretileme olarak 
zaman silsilesi dilini kullanır. Bu şekilde zamansal silsile diliyle mitosça dile 
getirilen konu, mitosun kendisinde çeşitli Tanrılar ya da tannsal doğanın 
çeşitli Öğeleri arasındaki ilişkilerdir. Demek ki mitos hep teogoni özelliği 
taşır. 

Örnek olarak, Babillilelerin Yaratılış Şiiri"nin ana hatlannı ele alalım. 
Bunu l.Ö. yedinci yüzyıldan bir metinde buluyoruz, ama bu metin çok daha 
eski metinlerin, ola ki daha önce sözünü ettiğim belgeyle aynı döneme dek 
giden metinlerin bir kopyası olduğunu açığa vuruyor ve kuşkusuz öyle: 

"Şiir herşeyin başlangıcında başlar. Henüz hiçbirşey yok, Tannlar bile. 
Bu hiçlikten kosmik ilkeler olan Apsu , yani tatlı su ile Tiamat, yani tuzlu 



su çıkar." Teogonideki ilk adım, Apsu ile Tiamat'ın ilk oğlu Mummu 'nun 
doğumudur. Tanrılar artar ve katlanarak çoğalır. Sonra [bu ilk] üç Tanrıya 
başkaldırırlar. Apsu onları yok etmeye karar verir Ama Bilge Ea büyü 
kullanarak galip gelir. Apsu'nun öğesi olan sulara güçlü bir büyü yapar, 
atasını uyutur' ve Mummu'yu esir alır. Bu kez Tiamat 'kazanandan öç al-
mayı planlar. Kingu ile evlenir ve onu ordusunun başına geçirir, yazgı kita-
belerini ona emanet eder.' Ea, Tiamat'ın planlarını sezerek, onları eski Tanrı 
Anşar'a açıklar. Tiamat önce bu birleşmeyi yener, ama bu kez Tiamat'ı teke 
tek döğüşmeye çağıran Marduk çıkar, onu da öldürür, bedenini 'balık gibi' 
ikiye böler, bir yarısından içerisine yıldızları yerleştirdiği gökleri, öteki 
yansından yeri yapar. Marduk'un kanından insan yapılır.'^1) 

Bu iki yan tarih biçimi, teokratik tarih ile mitos, Yunanistan'ın 
doğuşuna dek Yakın Doğu'nun tümüne egemen olmuştur. Örneğin, Moab taşı 
(Î.Ö. dokuzuncu yüzyıl) teokratik tarihin birinci bin ile ikinci bin arasında 
düşünce biçiminde bir parça değişme olduğunu gösteren eşsiz bir belgesidir: 

"Kemoş'un oğlu Moab kralı Meşa'yım ben. Babam otuz yıl Moab'ın 
kralıydı ve babamdan sonra ben kral oldum. Bu yüksek yeri de Kemoş için 
yaptım, çünkü o beni düşmekten kurtardı ve düşmana karşı zafer kazandırdı 
bana. 

İsrail kralı Omri çok uzun günlerdir Moab'a yükleniyordu, çünkü Kemoş 
onun ülkesine küskündü. Omri'nin oğlu da ona uydu ve dedi ki "Moab'ı 
ayağımın altına alacağım." Bunu benim günümde dedi. Ben de onu ve ülkesini 
yendim. İsrail de yok oldu gitti. 

V e Omri Mehedeba ülkesini e le geçirdi ve ömrünü, oğullarının yarı 
ömrünü, kırk yılı orada geçirdi; ama Kemoş onu ben sağken bize geri verdi" 

Ya da yine l.Ö. yedinci yüzyılın başlarında, babası Sennaşerib'i öldüren 
düşmanlarına karşı seferi konusunda, Ninova kralının ağzından yapılan 
açıklamalardan bir alıntı: 

"Ulu tanrılarının, efendilerinin korkusu onları yıktı. Korkunç savaşımın 
hız ını görünce kendilerini kaybett i ler. Savaş ın ve döğüşün tanrıçası, 
duacılığımı seven tanrıca Iştar benden yana oldu ve onların hattını yardı 

(1) Jearı, Evrede, op. cit., s.27 dipnot 



Savaş hatlarını yardı, onlar da toplanıp "O bizim kralımı/dır" dediler" ( D 

İbrani kutsal yazılarında hem teokratik tarihten hem mitostan epeyce bu-
lunur. Bu eski yazınları ele aldığım bakış açısından, Eski Ahit'teki yan tarih-
sel öğeler Mezopotamya ve Mısır yazınında ona karşılık gelen öğelerden pek 
farklı değildir.Temel fark, bu iki yazındaki teokratik öğenin genellikle tekçi 
bir yapısı olmasına karşılık, İbrani kutsal yazılarında evrenselci olmaya 
eğilim göstermesidir. Yani, bu iki yazında işleri kaydedilen Tanrılar 
genellikle tek tek toplumların kutsal başı olarak görülürler. İbranilerin 
Tanrısı da elbette özel bir anlamda İbrani topluluğunun kutsal başı olarak 
görülür; ama aşağı yukarı sekizinci yüzyılın ortasından bu yana, 
"peygamber" hareketinin etkisi altında, İbraniler Onu giderek bütün insanlığın 
kutsal başı olarak tasarlamaya başladılar; bundan ötürü Onun artık tek tek 
başka toplumların çıkarlarına karşı kendi çıkarlarını korumasını 
beklemiyor, kendilerine hak ettikleri gibi davranmasını, tek tek öteki 
toplumlara da aynı şekilde davranmasını bekliyorlardı. Tekçilikten evrenselci-
liğe yönelen bu eğilim ibranilerin yalnızca teokratik tarihini değil, mitolojile-
rini de etkiler. Babil yaratılış efsanesinin tersine, ibrani yaratılış efsanesinde, 
çok iyi düşünülmüş bir çaba olmasa da (çünkü, sanırım, her çocuk 
büyüklerine şu yanıtlanamayan soruyu, "Kabil'in karısı kimdi?" sorusunu 
sormuştur), yalnızca genel olarak insanın kaynağını değil, efsanenin yazar-
larının bildiği gibi, insanlığın bölündüğü çeşitli halkların kaynağını açıklama 
çabası bulunur. Aslında hemen hemen diyebiliriz ki, Babil efsanesiyle 
karşılaştırıldığında, ibrani efsanesinin özelliği, teogoninin yerine etnogoniyi 
koymasıdır. 

l.Herodotos'un bilimsel tarihi yaratışı 

Bütün bunlarla karşılaştırıldığında, Yunan tarihçilerinin, ayrıntılı olarak 
beşinçi yüzyıl tarihçilerinde, Herodotos ile Thukydides'te bulduğumuz yapıü 
bizi yeni bir dünyaya sokar. Yunanlılar hem tarihin bir bilim olduğunu ya da 
olabileceğini, hem insan eylemleriyle ilgili olduğunu açık ve bilinçli bir 
biçimde kabul etmişlerdir. Yunan tarihi efsane değil, araştırmadır; insanın 
kendini bilgisiz saydığı konulara ilişkin belirli soruları yanıtlama çabasıdır. 

(1) Ibid., s .364 



Teokratik değil, insancıdır; soruşturulan konular ta theia (*) değil, ta an-
thropina (**) dır. Dahası, soruşturulan olaylar şeylerin başlangıcında tarihsiz 
bir geçmişteki olaylar değildir: şu kadar yıl önceki, tarihli bir geçmişteki 
olaylardır. 

Bu, efsanenin, teokratik biçimli olsun, mitos biçimli olsun, Yunan ru-
huna yabancı olduğu anlamına gelmez. Homeros'un yapıtı araştırma değil, ef-
sanedir; Büyük ölçüde de teokratik efsane. Homeros'ta tanrıların, Yakın 
Doğu'nun teokratik tarihlerinde görülenden pek farklı olmayan bir biçimde, 
insan işlerine karıştıkları görülür. Aynı şekilde, Hesiodos da bir mitos örneği 
vermiştir bize. Bu, efsanevî öğelerin, teokratik olsun mitosal olsun, beşinci 
yüzyıl tarihçilerinin klasik yapıtlarında hiç bulunmadığı anlamına da gelmez. 
F.M. Cornford Thucydides Mythistoricus'mda (Londra, 1907) en makul ve 
bilimsel Thukydides'te bile böyle öğelerin varolduğuna dikkati çekiyordu. El-
bette son dcrece haklıydı; aynı efsanevî öğeler Herodotos'ta da sözü edilecek 
ölçüde sıktır. Ama Yunanlılarda dikkat çekici olan, tarihsel düşüncelerinin ta-
rihsel olmadığını söyleyeceğimiz öğelerden birtakım artıklar taşıması değil, 
bunların yanında, tarih dediğimiz şeyin öğelerini taşımasıydı. 

Tarihin Giriş'te saydığım dört ıralayıcı özelliği, (a) bilimsel olması ya 
da sorular sorarak başlaması -oysa efsane yazarları birşeyi bilerek başlar ve 
bildiği şeyi anlaur; (b) insancı olması ya da geçmişteki belirli zamanlarda in-
sanların yaptığı şeyler hakkında sorular sorması; (c) ussal olması ya da soru-
larına verdiği yanıtları temellere dayandırması, yani kanıta başvurması; (d) 
kendini açığa vurması ya da insanın ne yaptığını kendisine anlatarak, insana 
insanı anlatmak için varolması, imdi, bu özelliklerin birincisi, ikincisi ve 
dördüncüsü Herodotos'ta açıkça görülür: (i)Bir bilim olarak tarihin Bir Yunan 
icadı olduğu bugün adından belYıdir.History, salt bir soruşturma ya da 
araştırma anlamına gelen Yunanca bir sözcüktür. Onu yapıtının başlığında 
kullanan Herodotos, onunla (Yunan yazını tarihçisi Croiset'nin dediği 
gibiO)) "bir yazınsal devrime damgasını vurur". Önceki yazılar logographoi, 
yani günün öykülerinin yazıya dökülmesi olmuştur: "tarihçi" der How ile 
Wells, "hakikati 'bulmaya' çalışır". Herodotos'u tarihin babası yapan, bu 

(*) T a n r ı y l a ilgili (Çev . ) 

(**) i n s a n l a i lgil i ( Ç e v . ) 

(1) Histoire de la litlerature greque, ci l t (I, s .589, apud H o w and W e l l s , Com-
mentary on Herodotus ( O x f o r d . 1912) cil t 1, s .53 



sözcüğü kullanması ve onun içermeleridir. Efsane yazımının tarih bilimine 
dönüşmesi Yunan ruhunda doğuştan değildi, beşinci yüzyılın bir icadıydı, icat 
eden adam da Herodotos'tu. (ii) Herodotos için tarihin, mitosal ya da teokratik 
olmaktan farklı olarak, insancı olduğu aynı şekilde açıktır. Önsözünde 
söylediği gibi, amacı insanların işlerini betimlemektir, (iii) Kendisinin an-
lattığı gibi, hedefi bu işlerin sonrakilerce unutulmamasıdır. İşte bu benim 
tarihin dördüncü özelliği dediğim şey, yani insanın insanı bilmesine hiz-
met etmesi. Herodotos özellikle, tarihin insanı ussal bir eylemci olarak 
gösterdiğine işaret ediyor: yani, işlevi kısmen insanların ne yaptığını 
keşfetmek, kısmen de onu niye yaptıklarını (di hen aitien epolemesan ) 
keşfetmek. Herodotos dikkatini çıplak olaylara yöneltmiyor; bu olayları, 
tümüyle insancı bir biçimde, eyledikleri gibi eylemek için gerekçeleri olan in-
san varlıklarının eylemleri olarak ele alıyor: tarihçi de bu gerekçelerle 
ilgileniyor. 

Bu üç nokta Thukydides'in Heredotos'a bakarak yazıldığı besbelli olan 
önsözünde yeniden görülür, lon lehçesiyle değil, Attika lehçesiyle yazan Thu-
kydides historie sözcüğünü kullanmaz elbette, ama ona başka terimlerle 
göndermede bulunur: onun logograf değil, efsaneleri yinelemek yerine sorular 
soran bir bilimsel araştırmacı olduğunu göstermek için, Peleponnes 
Savaşından önceki olayların tam olarak belirlenemediğini -saphos men eurein 
adynata en (*)- söyleyerek konu seçimini savunduğunu söylemek yerinde 
olur. Örneğini öncelinden aldığı sözlerle, tarihin insanî amacı ve kendini 
açığa vurma işlevi üzerinde durur. Bir bakıma da Herodotos'u geliştirir, çünkü 
Herodotos kanıttan hiç söz etmez (yukarıda sözünü ettiğim özelliklerin 
üçüncüsü) ve kanıttan ne anladığını yapıtının bütününden çıkarmak bize 
bırakılır; ama Thukydides tarihsel araştırmanın kanıta dayandığını, ek tekmer-
ion skopounti moi(**) "kanıtın ışığında baktığım zaman" diyerek, açıkça 
söyler, Kanıtın yapısı ve bir tarihçinin onu nasıl yorumladığı konusunda ne 
düşündükleri ise 5' de yeniden döneceğim bir konu. 

3. Yunan düşüncesinin tarih dışı eğilimi 

Bu arada, Herodotos'un bilimsel tarihi yaratışının ne denli ilgi çekici 
(*) Açıkça bulmak olanaksız idi (Çev.) 
(**) Kanıtlan hareketle araştıran bana (Çev.) 



birşey olduğunu belirtmek isterim, çünkü Herodotos bir eski Yunanlıydı ve 
bir bütün olarak eski Yunan düşüncesinin tarihsel düşüncenin gelişmesiyle 
uyuşmamakla kalmayan, gerçekte, denebilir ki, katı bir biçimde tarih dışı 
metafiziklere dayanan çok kesin, yaygın bir eğilimi vardır. Tarih insan eyle-
mine ilişkin bir bilimdir: tarihçinin önüne koyduğu, insanların geçmişte 
yaptığı şeylerdir, bunlar da bir değişme dünyasına, şeylerin var olup yok 
olduğu bir dünyaya aittir. Yaygın Yunan metafizik görüşüne göre, böyle 
şeylerin bilinmesi gerekmez, bunurf için de tarihin olanaksız olması gerekir. 

Yunanlılar için doğa sözcüğünde de aynı güçlük çıkıyordu, çünkü o da 
bu türden bir dünyaydı. Dünyadaki herşey değişiyorsa diyorlardı, böyle bir 
dünyada aklın kavrayacağı ne vardır? Gerçek bilginin nesnesi olabilen birşeyin 
kalıcı olması gerektiğinden emindiler; çünkü o nesnenin kendine özgü belirli 
bir özelliği olması gerekir ve bunun için de kendi yok oluşunun tohumunu 
kendinde taşıyamaz. Bilinebilir olacaksa, belirli olması gerekir; belirliyse, 
öyle tam ve eksiksiz bir biçimde olduğu şey olmalıdır ki, içteki hiçbir 
değişme, dıştaki hiçbir güç onu başka birşey haline getirmeye kalkışmasın. 
Yunan düşüncesi ilk zaferini matematiksel nesnelerde bu koşullan yerine geti-
ren birşeyi keşfettiği zaman elde etmiştir. Düz bir demir çubuk eğilebilir, dur-
gun bir su yüzeyi dalgalandınlabilir, ama matematikçinin düşündüğü düz bir 
çizgi, düz bir yüzey, özellikleri değişemeyen öncesiz-sonrasız nesnelerdir. 

Böyle başlayan uslamlamayı izleyerek, Yunan düşüncesi iki düşünce tipi 
arasında, bilgi (episteme) ile 'sanı' (doxa) diye çevirdiğimiz şey arasında bir 
ayınm yapmıştır. Sanı, değişmekte olan olgular hakkında edindiğimiz deney-
sel yarı-bilgidir. Dünyanın gelip geçici gerçeklikleri ile gelip geçici 
tanışıklığımızda; onun için, ancak kendi süresi için, şimdi ve burası için 
geçerlidir; dolaysızda-, gerçeklerle temellendirilmemiştir, tanıüanamaz. Doğru 
bilgi ise, tersine, yalnız şimdi ve burası için değil, her yerde ve her zaman 
geçerlidir; tanıtlayıcı uslamlamaya dayanır ve diyalektik eleştirinin silah-
larıyla hatayı görüp yenebilir. 

Bundan ötürü , Yunanlılar için, süreç ancak algılandığı ölçüde bilinebi-
lirdi ve sürecin bilgisi hiçbir zaman tanıtlanamazdı. Bu görüşün Elealılarda 
bulduğumuz abartılı bir ifadesi, gerçekte ancak tam anlamıyla bilgi denen 
alandaki hataya karşı geçerli olan diyalektik silâhını, değişmenin varol-
madığını ve değişmeye ilişkin "sanılanrmzın" gerçekte sanı bile değil, salt 
yanılsamalar olduğunu kanıtlamak için yanlış kullanmak olacaktı. Platon o 
öğretiyi reddeder ve değişme dünyasında aslında kavranamayan, ama 



algılanabilir olduğu ölçüde gerçek olan birşeyi, Elealıların değişme dünyasıyla 
özdeşleştirdiği hiçlik ile öncesiz-sonrasızın tam gerçekliği ve kavranırlığı 
arasındaki aracı birşeyi görür.Böyle bir kurama göre, tarihin olanaksız olması 
gerekir. Çünkü tarih şu iki özelliği taşımalıdır: İlkin, geçici olana ilişkin 
olmalı, ikincileyin, bilimsel ya da tanıtlayın olmalıdır. Ama bu kurama 
göre, geçici olan tanıtlama yoluyla bilinemez; bilim konusu olamaz; ancak 
insan duyarlığının gelip geçen anları uçup giderken yakaladığı aisthesis 'in, 
algının konusu olabilir. Anlık değişmeye ilişkin bu anlık duyusal algının bir 
bilim ya da bir bilimin dayanağı olamaması, Yunan bakış açısının temelidir. 

4. Tarihin yapısı ile değerine ilişkin Yunan anlayışı 

Yunanlıların değişmez ve öncesiz-sonrasız bir bilgi nesnesi ülküsünün 
peşinde koşma gayreti, tarihsel ilgileri konusunda bizi kolayca yanıltabilir. 
Onları dikkatsizce okursak, Platon'un şairlere saldırışının zekî olmayan bir 
okura onun şiiri ciddiye almadığını düşündürmesi gibi, Yunanlıların tarihe il-
gisiz olduklarını düşündürebilirler bize. Böyle şeyleri doğru yorumlamak için, 
işinin ehli hiçbir düşünürün ya da yazarın, düşsel bir düşmana saldırmakla 
vaktini harcamayacağını aklımızdan çıkarmamız gerekir. Belli bir öğretiye 
karşı sıkı bir kalem kavgası, söz konusu öğretinin yazarın çevresinde çok ka-
bul gördüğünün, hattâ yazarın kendisine fena halde çekici geldiğinin şaşmaz 
bir işaretidir. Yunanlının öncesiz-sonrasızın peşinde koşma isteğinin bu denli 
büyük oluşu onun, kesinlikle alışılmadık ölçüde canlı bir zaman duygusu ol-
masındandı. Tarihin olağanüstü hızla ilerlediği bir çağda, deprem ile 
aşınmanın toprağın yüzünü başka yerde zor görülür bir şiddetle değiştirdiği bir 
ülkede yaşıyorlardı. Bütün dünyayı dinmek bilmeyen bir değişme gösterisi ol-
arak, insan yaşamını da başka herşeyden daha şiddetle değişen birşey olarak 
görüyorlardı. Toplum anlayışları yapısının ana özelliklerini değişmeden koru-
ma umuduyla demirlenmiş olan Çinlinin ya da Ortaçağ Avrupa uygarlığının 
tersine, bu kalıcılığın olanaksız olduğu olgusunu cesaretle karşılayıp katlan-
mayı ilk amaçları haline getirmişlerdir. İnsan işlerinde değişmenin zorunlu 
olduğunun tanınışı, Yunanlılara kendine özgü bir tarih duyarlığı vermiştir. 

Yaşamda hiçbirşeyin değişmeden kalamayacağını bildiklerinden, 
alışılmış bir biçimde, şimdiyi varetmek için olmuş olması gerektiğini bildik-
leri değişmenin tam olarak ne olduğunu kendi kendilerine sormaya 
başlamışlardır. Tarihsel bilinçleri bir kuşağın ardından bir başka kuşağın 



yaşamını tekbiçimli bir örüntü halinde biçimleyen uzun süreli bir geleneğin 
bilinci değildi; şiddetli peripeteiai 'nin, yani şeylerin bir durumundan 
karşıtına, küçüklükten büyüklüğe, gururdan alçalmaya, mutluluktan acıya 
felâketsi değişmelerin bilinciydi. Bu, tiyatro yapıtlarında insan yaşamının 
genel karakterini yorumlama biçimleriydi, o yaşamın ayrı ayn parçalarını ta-
rihlerinde anlatı biçimleriydi. Herodotos gibi zekî ve eleştirel bir Yunanlının, 
tarihin akışının yazgısını çizen tanrısal güç hakkında söyleyeceği tek şey, 
onun phthonero kai tarakhodes olduğudur: yani şeyleri yıkıp bozmaktan 
hoşlandığı. Herodotos her Yunanlının bildiği şeyi, yani Zeus'un gücünün 
depremle, Apollon'un gücünün vebayla, Aphroditos'un gücünün hem 
Phaedra'nın gururunu hem Hippolytos'un iffetini bir anda yıkan tutkuyla 
kendini gösterdiğini yineliyordu (i.32) yalnızca. 

insan yaşamının durumunda olup biten ve Yunanlılar için tarihin asıl 
konusu olan bu felâketsi değişmelerin kavranamaz olduğu doğrudur. Onların 
episteme 'si, tanıtlayıcı bilimsel bilgisi olamazdı. Ama aynı tarihin Yu-
nanlılar için kesin bir değeri vardı. Platon, (algının değişen hakkında bize ver-
diği sözde bilgi çeşidi olan) doğru sanının yaşamın sürmesi için bilimsel bil-
gi kadar yararlı olduğunu belirtmiştirO). şairler de bu değişmelerin genel 
örüntüsü içerisinde birtakım önkoşulların normal olarak birtakım sonuçlara 
götürdüğünü gösterip, sağlam ilkelerin öğretmenleri olarak, Yunan 
yaşamındaki geleneksel yerlerini koruyorlardı. Belli ki, herhangi bir yöndeki 
aşırılık onu karşıtına dönüştüren şiddetli bir değişmeye götürüyor. Niye böyle 
olduğunu söyleyemiyorlardı; ama bunun bir gözlem sorunu, öyle olduğunu 
gözleme sorunu olduğunu düşünüyorlardı; fazlasıyla zenginleşen ya da faz-
lasıyla yoksullaşan insanlar bundan ötürü fazlasıyla sefillik ya da zayıflık 
durumuna düşmek gibi özel bir tehlikeye giriyorlardı. Burada hiçbir nedenli-
lik kuramı yoktur; düşünce, neden-etki aksiyomunda metafizik bir temeli 
olan onyedinci yüzyıl tümevarımsal biliminin düşüncesine benzer; Croisos'un 
zenginliği düşüşünün nedeni değildir, zenginlik, zekî bir gözlemci için, Croi-
sos'un yaşamının gidişinde olasılıkla düşüşe götürecek olan birşeyin olup bit-
mesinin bir belirtisidir yalnızca. Düşüş, anlaşılır bir ahlâkî anlamda, hata 
yapma denebilecek birşeyin cezası da değildir. Herodotos'ta (iii.43) Amasis 
Polycrates ile ittifakını bozduğu zaman, bunu sırf Polycrates fazla başanlı 
olduğu için yapmıştı. Kantarın topuzu bir tarafa fazla kaçmışu ve öteki tarafa 

(1) Menon, 97 a-b 



da o kadar gitmesi gerekiyordu. Böyle örneklerin onları kullanabilen kişi için 
değeri vardır; çünkü o kişi, yaşamındaki bu gidişi tehlikeli noktaya varmadan 
durdurmak için istencini kullanabilir. Kendisini aşırılığa sürüklemesine izin 
verecek yerde, güç ve zenginlik susuzluğuna engel olabilir. O zaman tarihin 
bir değeri vardır; öğrettikleri insanın yaşamı için yararlıdır; sırf değişmelerinin 
düzeni kendini yineler gibi olduğu, benzer koşullar benzer sonuçlara 
götürdüğü içindir bu; tanıtlanabilir olmayan, ama şimdiki gidişin tehlikeli 
noktalarını göstererek, neyin olacağını değil, neyin olabileceğini söyleyen 
olası tahminî yargılara temel sağlamak için, önemli olayların tarihi 
anımsanmaya değer. 

Bu tarih anlayışı belirlenimci anlayışın tam tersiydi, çünkü Yunanlılar 
tarihin akışını iyi eğitilmiş insan istenciyle hayırlı bir biçimde değiştirilmeye 
yatkın ve açık sayıyorlardı. Olup biten hiçbirşey kaçınılmaz değildir. Bir 
felâkete uğramak üzere olan kişi, aslında sırf tehlikeyi görmekte fazlasıyla 

kör olduğu için gömülmüştür ona. Görseydi, kendini koruyabilirdi on-
dan. Dolayısıyla, Yunanlıların insanın kendi yazgısını denetleme gücü konu-
sunda canlı ve gerçekte ilkel bir duygusu vardır ve bu gücün ancak insanın 
bilgisinin sınırlılığıyla sınırlandığını düşünürler. İnsan yaşamının tepesinde 
duran yazgı, bu Yunan anlayışına göre, sırf insanın onun işleyişlerine gözü 
kapalı olmasından ötürü, yıkıcı bir güçtür. İnsanın işleyişleri anlayamadığını 
düşünsek bile, onlar hakkında doğru sanılan olabilir ve bu sanılan edindiği 
ölçüde, yazgının rüzgârlarının kendisinden uzak duracağı bir duruma getirebilir 
kendini. 

Öte yandan, tarihin öğrettikleri değerlidir, ama bunlann değeri konu-
lannın kavranamazlığıyla sınırlanmıştır; Aristoteles'in şiir sanatının tarihten 
daha bilimsel olduğunu söylemesi O) bundandır, çünkü tarih deneysel olgu-
lardan bir koleksiyondur yalnızca; oysa şiir bu olgulardan tümel bir yargı 
çıkanr. Tarih bize Croisos'un düştüğünü ve Polycrates'in düştüğünü söyler; 
şiirse, Aristoteles'in şiir tasarımına göre, tek tek bu yargılan vermez, çok 
zengin insanlann düştükleri yollu tümel yargıyı verir. Aristoteles'e göre, bu 
bile kısmen tümel bir yargıdır, çünkü zengin insanlann niye düşmeleri gerek-
tiğini kimse anlayamaz; tümel olan, tasım yoluyla tanıtlanamaz; ama onu bu 
genellemeyi yeni durumlara uygulayan yeni bir tasımın büyük öncülü olarak 
kullanabildiğimiz için, tam bir tümel durumuna yaklaşır. Demek ki, Aristote-

(1) Poetika, 145,b5 



les için şiir tarihin öğrettiğinin damıtılmış özüdür. Şiirde tarihin dersleri 
daha anlaşılır hale gelmez ve tanıtlanmadan, dolayısıyla ancak olası olarak 
kalır, ama daha özlü, dolayısıyla daha yararlı olur. 

Yunanlılar, tarihin yapısı ile değerini böyle tasarlıyorlardı. Genel felsefi 
tutumlarıyla tutarlı olarak, tarihi bilimsel sayamazlardı. Aslında, onu bir bi-
lim olarak değil, salt bir algılar bütünü olarak tasarlamaları gerekiyordu. 
Öyleyse, tarihsel kanıta ilişkin anlayışları neydi? Yanıt, bu görüşe uygun ola-
rak, tarihsel kanıtı görgü tanıklarınca olgular hakkında verilen bilgiyle 
özdeşleştirdikleridir. Kanıt görgü tanığının anlatılarından, tarihsel yöntem ise, 
bunları elde etmekten oluşur. 

5. Yunan tarihsel yöntemi ve sınırları 

Herodotos'un kanıt ile yöntemi böyle tasarladığı oldukça açık. Bu demek 
değil ki, Herodotos görgü tanıklarının kendisine anlattığı herşeye eleştirmeden 
inanmıştır. Tersine, uygulamada onların anlatıları karşısında son derece 
eleştireldi. Burada da yine, tipik Yunanlıdır. Yunanlılar tümüyle mahkeme 
işlerinde ustadır ve bir Yunanlı mahkemede tanığa yöneltmeye alışık olduğu 
türden eleştiriyi tarihsel tanıklığa uygulamakta hiç güçlük çekmez. 
Herodotos'un ya da Thukydides'in yapıtı temelde tarihçilerin kişisel ilişki 
kurdukları görgü tanıklarının tanıklığına dayanır. Bir araştırmacı olarak 
ustalığı ise, geçmiş olayların bir tanığını, o olaylar hakkında haber verenin 
zihninde kendisinin isteyerek verebileceğinden çok daha tam ve daha tutarlı bir 
tarihsel resim uyandırasıya, çapraz sorgulamaya çekmesindedir. Bu sürecin 
sonucu, haber verenin zihninde ilk kez, algılamış olduğu, ama o zamana dek 
episteme 'sine değil, ancak doxa 'sına sahip olduğu geçmiş olaylara ilişkin 
sahici bir bilgi yaratmaktı. 

Bir Yunan tarihçisinin malzemesini toplayışına ilişkin bu anlayış, onu 
modern bir tarihçinin basılı anılan kullanabilmesinden çok farklı birşey ya-
par. Haber verenin ilk bakışta hatırladığı şeyin olgulara uygun olduğuna ko-
layca inanacak yerde, "Tam öyle hatırladığından iyice emin misin? Şimdi dün 
söylediğine ters düşmedin mi? O olaya ilişkin açıklamanı falancanın yaptığı 
çok farklı açıklamayla nasıl uzlaştırırsın?"gibi sorularla ateşe tuttuğu, 
sınanmış ve eleştirilmiş hatırlamayı kafasında olgunlaştırabilir. Görgü 
tanıklığını kullanmaktaki bu yöntem, kuşkusuz Herodotos ile Thukydides'in 
sonuç olarak beşinci yüzyıl Yunanistan'ı konusunda yazdıkları anlatılann 



olağanüstü sağlamlığı ile tutarlılığının temelinde yatan yöntemdir. 
Beşinci yüzyıl tarihçisinin elinde bilimsel adını hak eden başka yöntem 

yoktu, ama bunun da üç sınırlaması vardı: 
İlkin, yöntemi kullananı kaçınılmaz olarak dar bir tarihsel bakış açısına 

zorluyordu. Modern tarihçi bilir ki, ancak yeteneği varsa insanlığın tüm 
geçmişinin yorumcusu olabilir; ne ki, Yunan tarihçileri Platon'un çağın 
seyircisi olarak felsefeye ilişkin betimlemesi konusunda ne düşünmüş olurlar-
sa olsunlar, Platon'un sözlerinin kendilerine ilişkin bir betimleme olduğunu 
ileri sürmeye hiçbir zaman kalkışmayacaklardır. Yöntemleri onları, uzunluğu 
yaşayan anının uzunluğu olan bir ipe bağlıyordu: eleştirebildikleri tek kaynak 
yüz yüze konuşabildikleri görgü tanıklarıydı. Uzakça bir geçmişten olaylar 
aktardıkları doğrudur, ama Yunan tarih yazımı ipinin ötesine geçmeye kalkar 
kalkmaz, çok daha zayıf ve güvenilmez birşey haline gelir. Örneğin, Herodo-
tos'un altıncı yüzyıl hakkında ya da Thukydides'in Pentecontaetia'dan önceki 
olaylar hakkında bize anlattıklarına bilimsel bir değer yükleyerek kendimizi 
kandırmamalıyız. Bizim yirminci yüzyıldan bakışımızla, Herodotos ile Thu-
kydides'teki bu ilk öyküler çok ilginçtir, ama salt logografidir ve bilim 
değildir. Onları bize aktaran yazarın, bildiği tek eleştirel yöntemin potasından 
geçirebilecek durumda olmadığı için, bilim düzeyine yükseltemediği rivayet-
lerdir. Bununla birlikte, Herodotos ile Thukydides'te yaşayan anının gerisinde 
kalan herşeyin güvenilmezliği ile yaşayan anıyla gelenin eleştirel kesinliği 
arasındaki bu aykırılık, beşinci yüzyıl tarih yazımının başarısızlığı değil, 
başarısıdır. Herodotos ile Thukydides'teki sorun, uzak geçmişin onlar için 
henüz bilimsel tarihin alanı dışında olması değil, yakın geçmişin o alan 
içerisinde olmasıdır. Bilimsel tarih icat edilmiştir. Alanı henüz dardır; ama o 
alan içerisinde güvenlidir. Dahası, alanın bu darlığı Yunanlılar için pek sorun 
değildir, çünkü uygarlıklarının gelişme ve değişmesindeki olağanüstü hız, 
yöntemlerinin çizdiği sınırlar içerisinde bir sürü birinci sınıf tarihsel malzeme 
sağlıyordu ve aynı nedenle, hiç geliştirmedikleri birşeyi, yani uzak geçmiş 
konusunda canlı bir ilgiyi geliştirmeksizin, birinci sınıf tarihsel yapıtlar or-
taya koyabiliyorlardı. 

tkincileyin, Yunan tarihçisinin yöntemi, konusunu seçmesine engel 
olur. Gibbon gibi, büyük bir tarihsel yapıt yazmak isteğiyle işe girişip, ne 
konuda yazacağını kendi kendine sorarak devam edemez. Hakkında yazabi-
leceği tek şey kişisel ilişki kurabildiği insanların yaşayan anısında olup bit-
miş olaylardır. Tarihçi konuyu seçecek yerde, konu tarihçiyi seçer. Yani tarih, 



sırf anımsanmaya değer şeyler olup bittiği ve bu şeyler onları görmüş olan 
insanların çağdaşları arasından bir kronikçi istediği için yazılır. Hemen hemen 
denebilir ki, eski Yunanistan'da sanatçıların ve filozofların olduğu anlamda ta-
rihçi yoktu; ömürlerini tarih incelemesine adamış insanlar yoktu; tarihçi 
yalnızca kuşağının otobiyografiydi ve otobiyograflık bir meslek değildi. 

Üçüncüleyin, Yunan tarihsel yöntemi çeşitli tek tek tarihlerin, hepsini 
kuşatan tek bir tarih içerisinde toplanmasını olanaksız kılıyordu. Biz bugün 
çeşitli konulardaki monografilerin ideal bir biçimde evrensel bir tarihin 
parçalarını oluşturduğunu, öyle ki, konuları dikkatle seçilir .ölçüleri ve tutum-
ları dikkatle denetlenirse, tek bir tarihsel yapıtın bölümleri olarak işe yaraya-
bileceklerini düşünüyoruz; bu Grote gibi bir yazarın gerçekte Herodotos'un 
Pers Savaşına ve Thukydides'in Peleponnes Savaşına ilişkin açıklamalarını 
ele alış biçimidir. Ama belli bir tarih bir kuşağın otobiyografisiyse, o kuşak 
geçip gidince yeniden yazılamaz, çünkü dayandığı kanıt yok olmuş olacaktır. 
Bir çağdaşın o kanıta dayandırdığı yapıt hiçbir zaman düzeltilemez ya da 
eleştirilemez ve hiçbir zaman daha geniş bir bütün içerisinde eritilemez, 
çünkü o bir sanat yapıtı gibidir, bir heykelin ya da bir şiirin biricikliğini ve 
tekliğini taşıyan birşeydir. Thukydides'in yapıtı bir ktema es aiei 'dir(*), 

Herodotos'unki şanlı işleri, sırf o işleri yapan kuşak ölüp gittiği ve iş bir 
daha hiç yapılamayacağı için, zamanın unutuşundan kurtarmak üzere 
yazılmıştır. Bunların tarihlerini yeniden yazmak ya da daha uzun bir dönemin 
tarihi içerisine sokmak onlara saçmalık gibi gelirdi.Bundan ötürü, Yunan 
tarihçileri için, Yunanistan tarihi diye birşey olamazdı. Pers Savaşı ya da 
Peleponnes Savaşı gibi oldukça geniş bir olaylar karmaşığının tarihi olabilir-
di; ama ancak iki koşulla. İlkin, bu olaylar karmaşığı kendi içinde tam ol-
malıdır: Aristoteles tragedyasının konusu gibi, bir başlangıcı, bir ortası, bir 
sonu olmalıdır. İkincileyin, Aristoteles'in kent-devleti gibi eusyneptos (**) 
olmalıdır. Aristoteles'in düşündüğü gibi O), tek bir yönetim altındaki hiçbir 
uygar insan topluluğu, genişlik bakımından tek bir çığırtganın sesini duyu-
rabileceği yurttaşların sayısını, siyasal organizmanın salt fizik bir olguyla 
sınırlanan boyutlarını aşamaz; böylece, Yunan tarih kuramı, hiçbir tarihsel 
anlatının, uzunluğu bakımından bir insanın ömrünün yıllarını 

(*) Kalıcı mülk (Çev.) 
(**) Kucaklanabilir (Çev.) 
(1) Politika, 1326, b2-26 



aşamayacağını, elindeki eleştirel yöntemlerin yalnız o süre içerisinde uygula-
nabileceğini öngörür. 

6. Herodotos ile Thukydides 

Tarihin babası olarak, Yunan düşüncesinin genel eğilimlerinden oluşan 
bir zeminle karşılaştırıldığında, Herodotos'un büyüklüğü en yüksek noktada 
göze çarpar. Bu eğilimlerin en başat olanı, belirttiğim gibi, tarih dışı 
eğilimdi, çünkü ancak değişmeyen bilinebilir diyen tutumu içeriyordu. Bun-
dan ötürü tarih boş bir umuttur, geçici olduğu için bilinemez olan şeyi bilme 
çabasıdır. Ama daha önce görmüştük ki, Herodotos, ustalıklı sorgulamayla, 
haber verenin dom 'sından episteme 'yi elde edebiliyor ve Yunanlıların bilgi-
nin olanaksız olduğunu düşündüğü bir alanda bilgiye ulaşabiliyordu. 

Onun başarısının çağdaşlarından birini, savaşta ya da felsefede boş 
umutlara kapılmaktan korkmayan bir adamı anımsatması gerekir bize. Sok-
rates, hiçbirşey bilmediğini vurgulayarak ve ustalıklı sorgulama yoluyla ken-
disi kadar bilgisiz olan başkalarının zihninde bilginin doğurtulabileceği bir 
teknik bularak, felsefeyi gökten yere indirmişti. Peki neyin bilgisi? İnsan 
işlerinin bilgisi: özellikle de insan davranışlarına kılavuzluk eden ahlâkî ta-
sarımların bilgisi . 

İki adamın yapıtı arasındaki koşutluk öyle çarpıcıdır ki, Heredotos'u 
beşinci yüzyılın büyük yenilikçi yeteneklerinden biri olan Sokrates'le yanya-
na koydum. Ama Herodotos'un yaptığı Yunan düşünce akımına öylesine 
şiddetle aykırı düşüyordu ki, Yunan düşüncesi onu fazla yaşatmadı. Sokrates 
eninde sonunda Yunan düşünsel geleneğinin çizgisi üzerindeydi doğruca; Pla-
ton ile birçok başka tilmizinin onun yapıtını alıp geliştirmesinin nedeni de 
budur. 

Buna itiraz eden birine, Thukydides'in Herodotos geleneğini uygun bir 
biçimde sürdürdüğünü teslim etsem bile, soru yine aynı kalır: Thukydides 
bırakınca kim sürdürdü? Tek yanıt şu: kimse sürdürmedi. Bu beşinci yüzyıl 
devlerinin dördüncü yüzyılda boyu bosu kendilerine denk izleyicileri olmadı. 
Yunan sanatının beşinci yüzyıldan başlayarak bozulduğu yadsınamaz; ama bu 
bozuluş Yunan bilimini içine almadı. Yunan felsefesine daha Platon ile Aris-
toteles gelecekti. Doğa bilimlerinin de henüz uzun ve parlak bir yaşamı ola-
caktı. Tarih bir bilimse, niye öteki bilimlerinkini değil de, sanatların 



yazgısını paylaştı? Platon niye Herodotos hiç yaşamamış gibi yazar? 
Yanıt Yunan ruhunun tarih dışı eğilimi içerisinde kendini pekiştirmeye 

ve sınırlamaya yatkın olduğudur. Herodotos'un yeteneği o eğilimi yenmişti, 
ama ondan sonraki değişmez ve öncesiz-sonrasız bilgi nesneleri arayışı, tarih-
sel bilinci yavaş yavaş boğdu ve insanları Herodotos'un geçmiş insan eylem-
lerine ilişkin bilimsel bir bilgi elde etme umudunu terketmeye zorladı. 

Bu yalnızca bir tahmin değil. Olup bitişini görebiliriz. Bunun içerisinde 
olup bittiği adam Thukydides'ti. 

Herodotos'un bilimsel bakışı ile Thukydides'inki arasındaki fark yazınsal 
üslûpları arasındaki fark kadar dikkat çekicidir. Herodotos'un üslûbu yumuşak, 
içten, inandırıcıdır. Thukydides'inki sert, yapay, itici. Thukydides'i okurken 
"İnsanla derdi ne ki böyle yazıyor?" diye sorarım kendi kendime. Şöyle 
yanıtlarım bunu: suçluluk duyuyor. Thukydides tarihi tarih olmayan birşeye 
çevirerek tarih yazmasını haklı göstermeye çalışır. C.N. Cochrane, Thucy-
dides and the Science of History 'sinde (Londra, 1929), sanırım haklı olarak, 
Thukydides üzerindeki başat etkinin Hippokrates tıbbının etkisi olduğunu ile-
ri sürmüştü. Hippokrates yalnız tıbbın babası değil, psikolojinin de babasıydı 
ve yalnız Thukydides'in veba betimlemesi gibi şeylerde değil, genel olarak 
savaş nevrozunun ve onun Korkyria devrimi ile Melis diyalogundaki özel du-
rumlarının betimlemesi gibi hastalık psikolojisindeki incelemelerde de Hip-
pokrates'in etkisi açıktır. Herodotos tarihin babası olabilir, ama Thukydides 
psikolojik tarihin babasıdır. 

Peki psikolojik tarih nedir? Hiç tarih değildir, özel türden bir doğa bi-
limidir. Olguları anlatmak olsun diye olguları anlatmak değildir. Baş amacı 
yasaları, psikolojik yasaları doğrulamadır. Psikolojik bir yasa ne bir olay ne 
de bir olaylar karmaşığıdır: olaylar arasındaki ilişkileri yöneten değişmeyen 
bir kuraldır. Herodotos'un en başta ilgilendiği şeyin olayların kendisi 
olduğunu, Thukydides'in en başta ilgilendiği şeyin olayların olup bitmesinin 
yasaları olduğunu söylediğimde, iki yazarın da benimle uyuşacağını sanırım 
herkes bilir. Ama bu yasalar, Yunan düşüncesinin ana eğilimine göre, bili-
nebilir tek şey olan öncesiz-sonrasız ve değişmez formlardır tam olarak. 

Thukydides tarihsel düşüncede Herodotos'un izleyicisi değil, Herodotos'un 
tarihsel düşüncesinin tarih dışı güdülerle kuşatılıp boğulduğu adamdır. Bu, 
Thukydides'in yönteminin bilinen bir özelliğinden söz ederek açıklanabilecek 
bir savdır. Onun konuşmalarına bakın. Alışkanlık duyarlılığımızı köreltmiştir, 
ama bir an için kendimize soralım: gerçekten tarihsel bir kafası olan dürüst 



bir adam böyle basmakalıp bir davranışa kalkışmış olabilir mi? îlkin 
üslûplarını düşünün. Tarihsel olarak konuşulursa, bütün bu çok farklı kahra-
manları tek ve aynı biçimde, bir savaştan önce birliklere söylev verirken ya da 
kazanandan aman dilerken kimsenin hiçbir zaman konuşmayacağı bir biçimde 
konuşturmak tarihe hakaret değildir. Üslûbun falan kişinin falan durumda 
gerçekten ne söylediği sorunu karşısındaki bir ilgisizliği ortaya koyduğu açık 
değildir, ikinci olarak içeriklerini düşünün. Üslûpları tarihsel olmasa da 
özlerinin tarihsel olduğunu söyleyebilir miyiz? Bu soru çeşitli biçimlerde 
yanıtlanmıştır. Thukydides gerçekte söylenenin genel anlamını "olabildiğince 
sıkı" koruduğunu söyler (i.22); ama ne denli sıkıydı bu? Kendisi çok sıkı 
olduğunu iddia etmez, çünkü konuşmacıların duruma uygun olan şeyi 
söylemiş olacaklarını düşünerek, yaklaşık konuşmalar verdiğini ekler; 
konuşmaların kendisini bağlamları içerisinde ele aldığımızda, "uygun olanın" 
yargıcının Thukydides'in kendisi olduğu sonucuna karşı gelmek güç. Grote 
çok önceleri Melis diyalogunun tarihten çok imgelem içerdiğini ileri 
sürmüştük) ve ben onun savının inandırıcı bir çürütülüşünü görmedim. 
Konuşmalar özü bakımından tarih gibi değil, Thukydides'in konuşmacıların 
edimlerine ilişkin açımlamaları, onların dürtüleri ile niyetlerinin Thuky-
dides'çe yeniden kurulması gibi geliyor bana. Bu yadsınsa bile, bu sorunun 
tartışılıyor oluşu, Thukydides'in konuşma biçiminin üslûp ve içerik 
bakımından, kafasını olayların kendilerine tam olarak veremeyen, ama olay-
lardan sürekli olarak artlarında gizli duran kimi dersler, Platonca konuşursak, 
olayların paradeigmata 'sı(*) ya da mimemeta 'sı(**) olduğu kimi değişmez ve 
öncesiz-sonrasız hakikatler çıkarmakta olan bir yazarın basmakalıplığı 
olduğunun kanıtı sayılabilir. 

7 .He ileniş tik dönem 

l.Ö beşinci yüzyıldan sonra, tarihçinin bakışı zaman bakımından bir 
genişleme gördü. Yunan düşüncesi kendinin ve kendi değerinin bilincine 
varınca, dünyayı fethetmeye girişti ve gelişmesi tek bir kuşağın görüş alanına 
sığmayacak ölçüde geniş olan bir serüvene girdi; görevinin bilinci onda o ge-

(1) History of Greece (Londra, 1862) cilt V, s. 95. 
(*) ilk örnekler (Çev.) 
(**) Taklit edilenler (Çev.) 



lişmeııin özündeki birliğe ilişkin bir kanı uyandırdı.Bu, Yunanlıların Büyük 
iskender çağından önceki bütün tarih yazımlarını renklendirmiş olan tekçiliği 
aşmalarına yardımcı oldu. Onların gözünde tarih, aslında belirli bir zamandaki 
belirli bir toplumsal birliğin tarihi olmuştu. 

(i) Bu belirli toplumsal birliğin birçokları arasında yalnızca biri 
olduğunun bilincindeydiler; belirli bir zaman süresi boyunca, düşmanca ya da 
dostça, başkaları ile ilişki kurdukları ölçüde, bu başkaları tarih sahnesinde 
kendilerini gösterdiler. Ama bu nedenle, Herodotos Persler hakkında birşey 
söylemesi gerektiğinde, onlarla onlar adına değil, Yunanlıların düşmanları 
olarak ilgilenir: değerli ve onurlu düşmanlar, ama yine de düşmanlar, fazlası 
değil, (ii) Beşinci yüzyılda, hattâ daha önce, bütün tek tek toplumsal birlikle-
rin bütünü olan insan dünyası diye birşeyin varolduğunun bilincindeydiler; 
ona o kosmos ' dan, doğa dünyasından farklı olarak, e oikoumene diyorlardı. 
Ama bu insan dünyasının birliği onlar için tarihsel değil, ancak coğrafî bir 
birlikti. O birliğin bilinci tarihsel bilinç değildi. Evrensel (oecumenical) ta-
rih, dünya tarihi tasarımı henüz yoktu, (iii) ilgilendikleri belirli toplumun ta-
rihinin uzun bir süredir devam etmekte olduğunun bilincindeydiler. Ama onu 
geriye doğru çok uzaklara giderek izlemeye çalışmıyorlardı. Bunun nedenini 
daha önce açıklamıştım. O zamana dek bulunmuş tek sahici tarihsel yöntem, 
çapraz sorgulamalı görgü tanıklığına dayanıyordu; dolayısıyla, bir tarihçinin 
alanının geriye doğru sının insan belleğinin sınırlarıyla belirleniyordu. 

Şu üç sınırlama Hellenistik dönem denen şeyin her yanında egemendi: 

(i) Beşinci yüzyıl Yunanlılannın ulusal (parochial) bakışının simgesi 
Yunanlılar ile Barbarlar arasındaki dilsel farktı. Dördüncü yüzyıl bu farkı 
kaldırmadı ama katılığını yok etti. Bu bir kuram sorunu değil, bir uygulama 
sorunuydu. Barbarların yunanlılaşabildikleri, çağdaş dünya hakkında bilinen 
bir olgu haline gelmişti. Barbarlann yunanlılaşmalarına Yunancada Helleoizm 
denir (ellenizein Yunanca konuşmak, daha geniş bir anlamda da Yunan adetle-
ri ile geleneklerini benimsemek demektir); Hellenistik dönem de Yunan adet-
leri ile geleneklerinin Barbarlarca benimsendiği dönemdir. Böylece Herodotos 
için en başta Yunanlılar ile Barbarlar arasındaki düşmanlığın (Pers savaşları) 
bilinci olan Yunan tarihsel bilinci, Yunanlılar ile Barbarlar arasındaki 
işbirliğinin, Yunanlıların önderliğini üstlendiği, Barbarların da o önderliği iz-
leyerek yunanlılaştığı, Yunan kültürüne mirasçı olduğu, böylece de Yunan ta-
rihsel bilincine mirasçı olduğu bir işbirliğinin bilinci haline gelir. 



(ii) Büyük iskender'in oikoumene' yi ya da onun çok büyük bir parçasını 
(ve Yunanlıların özel olarak ilgilendiği Yunanlı olmayan bütün halkları 
içeren bir parçasını) tek bir siyasal birlik haline getiren fetihleriyle, "dünya" 
coğrafî bir deyimden daha fazla birşey haline geldi. Tarihsel bir deyim haline 
geldi. Tüm iskender İmparatorluğu Yunan dünyasının tarihini, tek bir tarihi 
paylaşıyordu şimdi. Gücül olarak tüm oikoumene onu paylaşıyordu. Sıradan 
bir bilgili kişi, Yunan tarihinin Adriatik'ten Indus'e, Tuna'dan Sahra'ya dek 
geçerli olan tek bir tarih olduğunu bir olgu olarak bilirdi. Bu olgu üzerine 
düşünen bir filozof için, aynı tasarımı tüm oikoumene 'ye yaymak ola-
naklıydı: "Sevgili Kekrops kenti," der şair: "sen de sevgili Zeus kenti 
demeyecek misin?" Bu elbette, l.S. ikinci yüzyıldaki Marcus Aurelius'tan ; 
ama tasarım, tek bir tarihsel birlik olarak tüm dünya tasarımı tipik bir Stoacı 
tasarımdır; Stoacılık da Hellenistik dönemin tipik bir ürünüdür. Evrensel 
(oecumenical) tarih tasarımını yaratan Hellenizmdir. 

(iii) Ama yaşayan görgü tanıklarının tanıklığına dayanarak bir dünya ta-
rihi yazılamazdı; bundan ötürü yeni bir yöntem, yani derleme yöntemi gere-
kiyordu. Malzemesi "yetkelerden", yani daha önce belirli çağlardaki belirli 
toplumların tarihlerini yazmış tarihçilerin yapıtlarından alınan yamalı bohça 
bir tarih kurmak zorunluydu. Bu benim "makas-zamk" yöntemi dediğim tarih-
sel yöntemdir. Yapıtı, Herodotos'un ilkelerine dayanarak sınanamayan yazar-
lardan gerekli malzemeyi seçmekten oluşur, o ilkelere dayanarak sınanamaz, 
çünkü o yapıtta işbirliği yapmış görgü tanıkları artık hayatta değildir. Bir 
yöntem olarak, beşinci yüzyılın Sokratik yönteminden çok geri kalır. 
Tümüyle eleştirel olmayan bir yöntem değildir, çünkü şu ya da bu yetkenin 
verdiği şu ya da bu ifadenin doğru olup olmadığı konusunda yargı verebilir 
ve verilmesi gerekir. Ama şu ya da bu yetkenin genellikle iyi bir tarihçi 
olduğuna güvenmeden kullanılamaz. Dolayısıyla, (Roma çağını içine alan) 
Hellenistik çağın evrensel (oecumenical) tarihi Hellenistik çağın tekçi {parti-
cularistic) tarihçilerince yazılan yüksek değerli yapıtlar üzerine kuruludur. 

Sonraki kuşakların zihinlerinde beşinci yüzyıla ilişkin canlı bir tasarımı 
yeniden yaratan ve tarihsel düşüncenin geriye doğru alanını genişleten, 
özellikle Herodotos ile Thukydides'in yapıtlarının canlılığı ve seçkinliğiydi. 
Büyük sanatçıların geçmişteki başarılarının, insanlara kendi günlerininkinden 
başka sanatsal üslûpların değerli olduğu yollu bir duygu vermesi gibi, klasik 



sanatı sevmeyi ve korumayı kendi içinde bir amaç olarak gören bir yazın ve 
sanat adamları kuşağı ile yazın ve sanat düşkünleri kuşağı doğmuştu; böylece 
hem kendi çağlarının insanları olarak kalıp kendi çağlarını geçmişle 
karşılaştırabilen, hem de imgelem yoluyla kendilerini Herodotos ile Thuky-
dides'in çağdaşları hissedebilen yeni tip tarihçiler ortaya çıktı. Hellenistik ta-
rihçiler bu geçmişi kendi geçmişleri olarak hissedebiliyorlardı; böylece de, ta-
rihçiler malzeme toplayabildiği ve onları tek bir tarih içerisinde 
kaynaştırabildiği sürece, herhangi büyüklükte canlı bir birliği olan yeni bir 
tür tarih yazmak olanaklı hale geldi. 

8. Polybius 

Bu yeni tür tarih tasarımı Polybius'un yapıtında tam olgunluğa erdi. 
Bütün gerçek tarihçiler gibi, Polybius'un da belirli bir izleği vardır, anlatacak 
bir öyküsü, önemli ve anımsanmaya değer şeylere ilişkin bir öyküsü vardır: 
yani Roma'nın dünyayı fethedişi; ama Polybius öyküye yazılışından 150 yılı 
da aşkın bir süre önce başlar, öyle ki, alanının kapsamı bir kuşak yerine beş 
kuşak olur. Bunu yapabilmesi, halkının Yunanlılannkinden oldukça farklı bir 
tür tarihsel bilinci olan Roma'da yapıt veriyor olmasıyla bağlantılıdır .Onlar 
için tarih süreklilik demekti: alındıkları biçimde özenle korunan kurumların 
geçmişten gelen mirası; atalar geleneğinin örüntüsüne göre yaşamı 
biçimlendirme. Geçmişlerinin devamı olduklarının son derece bilincinde olan 
Romalılar geçmişin anıtlarını korumakta dikkatliydiler; yaşamlarını 
yönlendiren atalarının sürüp giden ve uyanık varlığının bir simgesi olarak ev-
lerinde onların portrelerini bulundurmakla kalmıyor, kendi ortak tarihlerinin 
eski rivayetlerini, Yunanlıların bilmediği ölçüde koruyorlardı. Bu rivayetler 
kuşkusuz geç Roma Cumhuriyetinin özelliklerini ilk günlerinin tarihine 
yansıtmaya yönelik kaçınılmaz eğilimden etkileniyordu; ama Polybius, 
eleştirel ve felsefî kafasıyla, anlatısına ancak yetkelerinin kendi gözünde 
güvenilir hale geldiği yerden başlayarak, o çarpıtılışın tarihsel tehlikelerine 
karşı önlem alıyordu: bu kaynaklan kullanırken de, eleştirme yetisinin uyuk-
lamasına hiçbir /.aman izin vermiyordu. Hem evrensel (oecumenical) hem 
ulusal olan bir tarih anlayışını , öykünün kahramanının bir halkın süregelen 
ve ortak ruhu olduğu, öykünün planınınsa dünyanın o halkın önderliğinde 
tekleştirilmesi olduğu bir tarih anlayışını, her zamanki gibi, Hellenistik ru-
hun eğitimi altında eyleyen Romalılara borçluyuz. Burada bile, bizim an-



ladığımız tarih anlayışına ulaşmış değiliz: yani, deyim yerindeyse, en 
başından başlayarak bir halkın tam biyografisi olan ulusal tarih anlayışına. 
Polybius için Roma tarihi, tam olarak biçimlenmiş, erişkin, fetih görevine 

"girişmeye hazır olan Roma'yla başlar. Ulusal bir ruhun nasıl ortaya çıktığı 
konusundaki güç sorunun henüz hakkından gelinmemiştir. Polybius için, ve-
rilmiş, hazır ruh, tarihin hypokeimenon'üdut, her değişmenin altında yatan 
değişmeyen özdür. Tıpkı Yunanlıların bizim Hellen halkının kökeni sorunu 
diyeceğimiz sorunu ortaya koymanın olanaklılığını bile düşünememesi gibi, 
Polybius için de Roma halkının kökeni diye bir sorun yoktur; Roma'nın ku-
ruluşu konusundaki rivayetleri biliyor idiyse de -kuşkusuz biliyordu-, kendi 
tasarladığı tarihsel bilimin başlayabileceği noktanın arkasında durarak, onları 
sessizce alanının dışında bırakmıştı. 

Tarihin alanına ilişkin bu daha geniş anlayışla birlikte, tarihin kendisine 
ilişkin daha kesin bir anlayış gelir. Polybius historia sözcüğünü özgün ve 
oldukça genel anlamıyla, bir soruşturma türü anlamında değil, tarihin modern 
anlamında kullanır: tarih şimdi kendine özgü bir adı gereksinen özel tipten bir 
araştırma diye tasarlanmaktadır. Polybius bu bilimin kendi adına evrensel in-
celeme olduğu iddialarının savunucusudur ve yapıtının ilk cümlesinde bunun 
o zamana dek yapılmamış birşey olduğunu belirtir, tarihi düşüncenin evrensel 
değeri olan bir biçimi diye tasarlayan ilk kişinin kendisi olduğunu düşünür. 
Ne ki, bu değeri, daha önce söylediğim gibi, Yunan ruhuna egemen olan tarih 
dışı ya da tözcü eğilimle sona ermiş diye göstererek dile getirir. Bu eğilime 
göre, tarih bir bilim olamaz, çünkü geçici şeylerin bilimi olamaz. Onun 
değeri kuramsal ya da bilimsel bir değer değildir, ancak kılgın bir değer 
-Platon'un doxa ya, öncesiz-sonrasız ve kavranır değil, zamansal ve 
algılanabilir olan şeye ilişkin sözde-bilgiye yüklediği değer türü- olabilir . 
Polybius bu anlayışı kabul eder ve önemser. Ona göre tarih bilimsel olarak 
doğru ya da tanıtlayıcı olduğundan değil, siyasal yaşam için bir okul ve 
eğitim temeli olduğundan incelemeye değer. 

Ama beşinci yüzyılda bu anlayışı kabul etmiş bir kişi (o zaman kimse 
kabul etmiyordu, çünkü Herodotos tarihi hâlâ bir bilim olarak düşünüyordu 
ve Thukydides, görebildiğim kadarıyla tarihin değeri sorusunu hiç sormuyor-
du), tarihin değerinin, Perikles ya da benzeri tek tek devlet adamlarını, kendi 
topluluklarının işlerini ustalık ve başarıyla yönetmeleri için eğitme gücünde 
yattığı sonucuna varırdı. Bu görüş dördüncü yüzyılda Isokrates'çe 
savunuldu, ama Polybius'un zamanında olanaksızlaştı.Heilen çağının ilkel 



kendine güveni kent-devletin yok oluşuyla birlikte yok oldu. Polybius tarih 
incelemenin insanlara öncellerinin hatalarından kaçınmayı ve dünyevî başarıda 
onlardan baskın çıkmayı sağlayacağını düşünmez; tarih incelemenin 
götürebileceği başarı onun için bir iç başarıdır, çevreye karşı değil, kendine 
karşı bir zaferdir. Tarihin kahramanlarının başına gelen felâketlerden 
öğrendiğimiz şey kendi yaşamımızda böyle felâketlerden kaçınmak değil, talih , 
başımıza getirince onlara yüreklilikle katlanmaktır. Talih, tykhe tasarımı bu 
tarih anlayışında genişçe yer tutar ve ona yeni bir belirlenimci öğe katar. Ta-
rihçinin üzerine resmini çizdiği tuval genişler, bireysel istence yüklenen güç 
azalır, insan artık, yapmaya çalıştığı şeyi zekâsı ölçüsünde başarması ya da 
başaramaması anlamında, yazgısının efendisi diye görmez kendini; yazgısı 
onun efendisidir; istencinin özgürlüğü de yaşamının dışındaki olayları denetle-
mekte değil, bu olaylarla yüz yüze geldiği iç yapıyı düzeltmekte gösterilir. 
Polybius burada, Stoacılar ile Epicurosculann etiğe uyguladığı Hellenistik 
anlayışı tarihe uygulamaktadır. Bu iki okul da ahlâkî yaşam sorununun, kla-
sik Yunan ahlâkçılarının düşündüğü gibi, çevremizdeki dünyada olup biten 
olayların nasıl deneüeneceği sorunu değil, dış olayları denetleme çabasından 
vazgeçilince ruhun saf iç bütünlüğü ile dengesinin nasıl korunacağı sorunu 
olduğunu düşünmekte uyuşuyordu. Hellenistik düşünce için, kendinin bilinci 
artık, Hellen düşüncesi için olduğu gibi, dünyayı fethetme gücü değildir; 
hem düşman hem de başa çıkılmaz olan bir dünyadan güvenle geri çekilmeyi 
sağlayan bir kaledir. 

9. Livius ile Tacitus 

Polybius'la birlikte, tarihsel düşünce geleneği Roma'nın eline geçer. 
Orada gördüğü tek özgün gelişme, Roma'nın en başından başlayan tam tarihi 
konusundaki o görkemli düşünceyi tasarlayan Livius'tan geliyordu. Polybi-
us'un yapıtının büyük bir kısmı beşinci yüzyılın yöntemiyle ve yeni Roma 
dünyasının kuruluşundaki en yüksek aşamaları gerçekleştirmiş olan Scipion 
çevresinden dostlarının yardımıyla yazılmıştı. Makas-zamk yoluyla önceki 
yetkelerin yapıtına dayanmak zorunda kalan, Polybius'un anlatısının yalnızca 
giriş kısmıydı. Livius'ta ağırlık merkezi değişir. Onun yapıtının salt girişi 
değil, tümü makas-zamkla kurulmuştur. Livius'un bütün işi erken Roma tari-
hinin rivayet kayıtlarını biraraya getirmek ve onları tek bir sürekli anlatı 
içerisinde, Roma tarihi içerisinde kaynaştırmaktır. Bu tür birşey ilk kez 



yapılmıştı. Bütün öteki halklardan üstün olduklarına ve erdem adını hak eden 
erdemlerin tekeli olduklarına son derece güvenen Romalılar, kendi tarihlerini 
de anlatmaya değer tek tarih diye düşünüyorlardı; bu bakıma, Livius'un an-
lattığı Roma tarihi, Romalı ruhu için birçok olanaklı tekil tarihten biri değil, 
evrensel tarih, sahiden tarihsel olan tek gerçekliğin tarihiydi: evrensel (oecu-
menical) tarih, çünkü Roma şimdi, İskender İmparatorluğu gibi, dünya haline 
gelmişti. 

Livius bir felsefî tarihçiydi; kuşkusuz Polybius'tan daha az felsefî, ama 
daha sonraki herhangi bir Romalı tarihçiden çok daha felsefî. Bunun için de, 
onun önsözü en sıkı incelemeye değer. Ben özetle oradaki birkaç noktayı be-
lirteceğim. İlkin, yapıtının bilimsel iddialarını çok alçaltır. Özgün araştırma 
ya da özgün yöntem diye bir iddiada bulunmaz. Tarih yazarları kala-
balığı arasında göze çarpmış olması en başta kendi yazınsal 
niteliklerine bağlıymış gibi yazar; bu nitelikler de, bütün okur-
larının uyuşacağı gibi, kesinlikle göze çarpar. Quintilianus(1) gibi 
nitelikli eleştirmenlerin ifadesini aktarmama gerek yok. İkincileyin, kendi 
ahlâkî amacı üzerinde durur. Okurlarının kuşkusuz yakın geçmiş hakkında 
konuşulmasını yeğleyeceklerini söyler; ama onların uzak geçmiş hakkında 
okumalarını ister, çünkü önlerine Roma toplumunun sade ve çürümemiş 
olduğu ilk günlerin ahlâkî örneğini koymak ve onlara Roma'nın 
büyüklüğünün temellerinin bu ilk ahlâkta nasıl atıldığını göstermek istemek-
tedir. Üçüncüleyin, tarihin insancı olduğu konusunda açıktır. Köklerimizin 
tanrısal olduğunu düşünmek gururumuzu okşar der; ama tarihçinin işi okuru-
nun gururunu okşamak değil, insanların yapıp etmelerini resmetmektir. 

Livius'un yetkeleri karşısındaki tutumu bazan yanlış düşünülür. Herodo-
tos gibi o da sık sık safdillikle suçlanır; ama, Herodotos gibi, haksız olarak. 
Eleştirel olmak için elinden geleni yapar; ama her modern tarihçinin uygu-
ladığı yöntemli eleştiri henüz icat edilmemiştir. Ortalıkta bir yığın efsane 
vardır; onlarla bütün yapabileceği, yapabileceği en iyi şey olarak, güvenilir 
olup olmadıklarına karar vermektir. Önünde üç açık yol vardır: sahiden 
doğru olduklarını kabul ederek onları yinelemek; reddetmek; ya da 
doğruluklarından emin olmadan sakınımla yinelemek. Bunun için, Livius, ta-
rihinin başında, Roma'nın kuruluşundan önceki olaylardan ya da daha iyisi, 
doğrudan doğruya o kuruluşa götüren olaylardan söz eden rivayetlerin doğru ri-

( l ) Inst. ya da X. i. 10 



vayetlerden çok masal olduğunu ve ne onaylanabileceğini ne de 
eleştirilebileceğini söyler. Bundan ötürü de, tanrısal eylemcileri insan eylem-
cilerle karıştırıp kentin kökenlerini abartma eğilimi gösterdiklerini belirterek, 
onları sakınımla yineler; ama Roma'nın kuruluşuna gelir gelmez, rivayeti ay-
nen bulduğu gibi kabul eder. Burada tarihsel eleştiriye yönelik ancak çok ace-
mi bir çaba vardır. Büyük bir geleneksel malzeme zenginliğiyle sunul-
duğunda tarihçi o malzemeyi görünüşteki değeriyle alır; rivayetin nasıl ortaya 
çıktığını, hangi çarpıtıcı aracılardan geçerek bize ulaştığını keşfetmek için 
hiçbir çaba göstermez; dolayısıyla bir rivayeti yeniden yorumlayamaz, yani, 
açıkça söylediğinden başka birşey demek istediğini açıklayamaz. Onu alması 
ya da bırakması, gerekir; Livius'un eğilimi de, genellikle, rivayeti kabul et-
mek ve içtenlikle yinelemektir. 

Roma İmparatorluğu güçlü ve ilerleyici bir düşünce çağı değildi. Yu-
nanlıların açtığı yollardan herhangi birinde bilgiyi pek az ilerletmişti. Stoa ve 
Epicuros felsefelerini geliştirmeksizin bir süre canlı tutmuştur: ancak Yeni 
Platonculukta felsefî bir özgünlük göstermiştir. Doğa biliminde Hellenistik 
Çağın başarılarını aşacak hiçbirşey yapmamışar. Uygulamalı doğa biliminde 
bile son derece zayıftı. Hellenistik istihkâmı, Hellenistik topçuluğu, kısmen 
Hellenistik, kısmen Keltik sanatları ve zanaatları kullanıyorlardı. Tarihe ilgisi 
sürüyordu ama gücü azalmıştı. Kimse Livius'un işini bir daha üstlenmemiş, 
o işi daha iyi yapmaya çalışmamıştı. Livius'tan sonra tarihçiler ya onu kopya 
etmiş ya da korkup geri çekilmiş ve kendilerini yakın geçmişin anlatısıyla 
sınırlamışlardır. Yöntem söz konusu olduğu ölçüde, Tacitus zaten bir sap-
mayı temsil eder. 

Tarih yazımına katkıda bulunan biri olarak, Tacitus dev bir kişiliktir; 
ama bir tarihçi olup olmadığını merak etmek hoş görülebilir. Beşinci yüzyıl 
Yunanlılarının ulusçu {parochial) bakışını, onların erdemlerini taklit etmek-
sizin taklit eder. İmparatorluğu ihmal ederek ya da onu evinde oturan Ro-
malının görünüşüne yansıdığı kadarıyla görerek, Roma'daki işlerin tarihine 
saplanır kalır; bu işlere bakışı da son derece dardır. Açık açık senatodaki mu-
halefetten yana eğilimlidir; barışçı yöntemi küçümsemeyi fetih ve askerî zafer 
hayranlığıyla, savaşın gerçeklerine ilişkin görülmemiş bilgisizliğinin 
körleştirdiği bir hayranlıkla birleştirir. Bütün bu kusurlar onu, tuhaf bir 
biçimde, Eski Krallık döneminin tarihçisi olmaya uygunsuz kılar, ama 
aslında bunlar daha vahim ve daha genel bir kusurun belirtileridir yalnızca. 
Tacitus'ta gerçekten yanlış olan, uğraşısının temel sorunları üzerine hiç 



düşünmemiş olmasıdır. Tarihin felsefî temeli karşısındaki tutumu anlamsızdır 
ve ciddî bir düşünürden çok bir retorikçi kafasıyla, tarihin amacına ilişkin 
yaygın yararcı görüşü devralır: 

"Açıkladığı yazma amacı, sonrakiler nefret etsin ya da hayran olsun diye , 
siyasal yaşamın ayıbı ile erdemine ilişkin açık örnekler göstermek ve tekdüze 
dehşetlerinin kendilerini yorabileceğinden korktuğu bir anlatı ile de olsa, okur-
larına, iyi yurttaşların kötü hükümdarlarca yönetilebileceğini; olayların akışı, 
hattâ hükümdarın değişen keyf i kışkırtınca yalnız muhalifin değil, çoğu kez 
dalkavuğun da vur abalıya dediği tehlike vaktinden zararsız bir senatörü en iyi 
koruyanın yalnızca yazgı ya da rastlantıların biraraya gelişi değil, kişisel ka-
rakter ve basiret, ağırbaşlı ölçülülük ve sakınımhlık olduğunu öğretmektir. "(1) 

Bu tutum, Tacitus'u özünde abartılı biçimde iyi karakterlerin abartılı 
biçimde kötü karakterlerle çarpışması diye tasarladığı tarihi düzenli olarak 
çarpıtmaya götürür. Tarihçi eylemlerini anlattığı insanlann yaşantısını kendi 
zihninde yeniden canlandıramadığı sürece, tarih bilimsel olarak yazılamaz. 
Tacitus bunu yapmaya hiç çalışmamıştır: onun karakterleri, anlama ve duygu-
daşlık yoluyla içlerinden değil, salt erdem ya da ayıbın görünümleri olarak 
dışlanndan görülür. Onun bir Agricola'ya ya da bir Domitianus'a ilişkin be-
timlemeleri, Glaukon'un tamamen iyi ve tamamen kötü insan hakkındaki im-
gesel portrelerine Sokrates'in gülüşünü akla getirmeden okunamaz pek: 
"Aman Glaukon, iki gözüm, iki adamı amma da soydun. Heykel 
yarışmasında mıyız? "(2) 

Tacitus karakter çizişiyle övülmüştür; ama karakter çizerken dayandığı 
ilkeler kötüdür ve karakter çizişini tarihsel hakikate bir saldın haline getirir. 
Kuşkusuz çağının daha önce sözünü ettiğim Stoacı ve Epicurosçu felsefele-
rinde bunun için gerekçeler buluyordu: yani, iyi bir insanın günahkâr bir 
dünyayı ele geçiremeyeceği ya da deoetleyemeyeceği sayıltısından yola 
çıkarak, ona kendi lekesizliğini dünyanın günahkârlığından nasıl koruyacağını 
öğreten bozguncu felsefelerde. Tek insanın karakteri ile toplumsal çevresi 

(1) Furneaux, Cornelii Annalium Libri /-IVde, okulların kullanımı için 
yayınlanmış (Oxford, 1886), s .3-4 
(2) Platon, Devlet, 361 d 



arasındaki bu yanlış karşıtlık, bir anlamda, Tacitus'un tarihsel bir kişiliğin 
eylemlerini sırf kendi kişisel karakterinden gelen eylemler diye gösteren ve ne 
bir insanın eylemlerinin kısmen çevresince kısmen kendi karakterince belir-
lenebilmesine, ne de karakterin kendisinin bir insanın çevresince bağlı 
kılındığı güçlerle biçimlenebilmesine açık yol bırakan yöntemini doğrular. 
Aslında Sokrates'in Glaukon'a karşı söylediği gibi: çevresinden yalıtılarak ele 
alınan bireysel karakter bir soyutlamadır ve gerçekte varolan birşey değildir. 
Bir insanın yaptığı şey, ne çeşit bir insan olduğuna ancak sınırlı bir ölçüde 
bağlıdır .Kimse çevresinin güçlerine karşı koyamaz. Ya o dünyayı ele geçirir 
ya da dünya onu ele geçirecektir. 

Böylece Livius ile Tacitus Roma tarihsel düşüncesinin kısırlığının iki 
büyük anıtı olarak yan yana durur. Livius gerçekten büyük bir işe girişmişti, 
ama başarılı olamadı, çünkü yöntemi malzemesinin karmaşıklığıyla başa 
çıkmak için fazla yalındır, Roma'nın eski tarihine ilişkin öyküsü de, tarihsel 
düşüncenin en büyük yapıtlarıyla bir sayılmak için masalsı öğeleri içerisine 
fazla sokmuştur. Tacitus yeni bir yaklaşım, psikolojik-didaktik bir yaklaşım 
denemiştir; ama bu, tarihsel yöntemin zenginleşmesi olacak yerde, gerçekte 
bir yoksullaşmadır ve tarihsel dürüstlükten bir sapmayı gösterir. Roma 
İmparatorluğunun sonraki tarihçilerinin, Livius ile Tacitus'u bocalatan engel-
leri aşmak şöyle dursun, onlann başarısına denk bir başarıları bile ol-
mamıştır. İmparatorluk devam ettikçe, önceki yapıtlarda bulduklarını eleştirel 
olmayan bir ruhla biriktirip, olsa olsa eğitim ya da bir tür propaganda amacı 
dışında hiçbir amaç gütmeden düzenleyerek, derleme biçimindeki o sefil işle 
giderek daha çok yetinmeye başladılar. 

10. Yunan-Roma tarih yazımının 
özelliği: (i) insancılık 

Bir bütün olarak Yunan-Roma tarih yazımı Giriş'te sayılan (ii) dört 
ıralayıcı özelliğin en azından birini iyiden iyiye kavramıştır: insancıdır. 
İnsanın tarihinin bir anlatısı insanın işlerinin, insanın amaçlarının, insanın 
başarılarının ve başarısızlıklarının tarihidir. Kuşkusuz tanrısal bir aracılığı ka-
bul eder; ama bu aracılığın işlevi tamamen sınırlıdır. Tanrıların tarihte kendi-
ni gösteren istenci ancak seyrek olarak görülür; en iyi tarihçilerde pek az 
görülür ve o zaman da ancak insanın istencini destekleyen ve ona yardımcı 
olan, başka türlü başaramayacağı şeyi başarmasını sağlayan birşey olarak 



görülür. Tanrıların insan işlerini geliştirmek için kendi planları yoktur; 
yalnızca insanların planlarına başarı bağışlar ya da başarısızlık buyururlar, 
insan eylemlerinin kendilerini daha ince eleyen bir çözümlemenin, 
başarılarının ya da başarısızlıklarının temellerini ancak onlarda bularak, 
Tanrıları hepten ortadan kaldırmaya ve yerlerine imparatorun dehası 
gibi,Tanrıça Roma gibi, Roma imparatorluğu paralarının üzerinde temsil edi-
len erdemler gibi, salt insan etkinliklerinin kişileşmelerini koymaya eğilimli 
olmasının nedeni budur. Bu eğilimin en son gelişmesi, tarihsel olayların 
nedenini insan eylemcilerin tek tek ya da toplu kişiliklerinde bulmak 
olmuştur. Bunun altında yatan felsefî tasarım, kendi hedeflerini özgürce seçen 
insan istenci tasarımıdır; başarısı sınırlanınca da, o hedeflerin peşinde ancak 
kendi zoruyla ve onları kavrayıp gerçekleştirme yollarını bulan zekâ gücüyle 
koşar. Bu demektir ki, tarihte ne olursa, insan istencinin doğrudan bir sonucu 
olarak olur; iyi ya da kötü birşey oluşuna göre övülecek ya da yerilecek birisi 
doğrudan doğruya ondan sorumludur. 

Bununla birlikte Yunan-Roma insancılığının yetersiz ahlâkî ya da psi-
kolojik kavrayışından ötürü, kendine özgü bir zayıflığı vardı. Özünde ussal 
bir hayvan olarak insan tasarımına dayanıyordu; bununla her tek insan 
varlığının usa yatkın bir hayvan olduğu öğretisini kastediyorum. Belli bir in-
san o yatkınlığı geliştirdiği ve gücül olarak değil, gerçek olarak ussal hale 
geldiği ölçüde, yaşamında bir başarı elde eder: Hellen tasarımına göre, siyasal 
yaşamda bir güç ve tarih yapan biri haline gelir; Hellenistik-Roma tasarımına 
göre, arsız ve günahkâr bir dünyada ussallığının ardına sığınarak bilgece 
yaşamaya yatkın hale gelir, imdi, her eylemcinin yaptığı herşeyden doğrudan 
doğruya sorumlu olduğu düşüncesi, ahlâkî yaşantıdaki kimi önemli yanlan 
hesaba katmayan ilkel bir düşüncedir. Bir yandan, insanlann karakterlerinin 
eylemleri ve yaşantılanyla biçimlendiği olgusundan hiçbir kaçış yoktur: et-
kinlikleri geliştikçe insanın kendisi de değişmeye uğrar. Öte yandan, insan-
lann, çok büyük bir ölçüde, ne yapmakta olduklannı yapmadan bilmedikleri 
-o zaman biliyorlarsa- olgusu var. insanların hedefleri konusunda ne ölçüde 
açık bir tasarımla, amaçladıkları etkilerin ne olduğunu ne ölçüde bilerek eyle-
dikleri hafifçe abartılıyor. Çoğu insan eylemi neye götüreceğinin bilgisiyle 
değil, ondan ne çıkacağını bilme arzusuyla yönlendirilen bir denemedir. 
Dönüp eylemlerimize ya da geçmiş tarihin bir bölümüne bakarsak, eylemler 
başladığında aklımızda ya da herhangi birinin aklında bulunmayan birşeylerin 
-o şeyleri eylemler ortaya çıkarır- eylemler sürerken biçimlendiğini görürüz. 



Yunan-Roma dünyasının etik düşüncesi, eylemcinin sakınımlı plan ya da 
siyasetine çok fazla şey, hedefini önceden görmeksizin bir eylem akışına giren 
ve ancak o akışın zorunlu gelişmesiyle o hedefe götürülen kör bir etkinliğin 
gücüne pek az şey yüklüyordu. 

11. Yunan-Roma tarih yazımının 
özelliği: (ii) Tözcülük 

Yunan-Roma tarih yazımının başlıca hüneri, ne denli zayıf olursa olsun 
insancılığı ise, başlıca kusuru da tözcülüğüdür. Bununla, onun başlıca katego-
risi töz kategorisi olan metafizik bir dizgenin temeli üzerine kurulduğunu 
kastediyorum. Töz, maddî ya da fizik töz demek değildir; aslında birçok Yu-
nan metafizikçisi hiçbir tözün maddî olamayacağını düşünüyordu. Platon 
için, galiba, tözler düşünsel değilse bile, maddî de değildir; nesnel biçimlerdir 
tözler. Aristoteles için, son çözümlemede tek son gerçek töz akıldır. İmdi, 
tözcü bir metafizik ancak değişmeyen şeyin bilinebilir olduğunu söyleyen bir 
bilgi kuramı içerir. Ama değişmeyen şey tarihsel değildir. Tarihsel olan, 
geçici olaydır. Kendisine bir olay olan ya da yapısından bir olay çıkan töz, ta-
rihçi için hiçbirşey değildir. Bu bakıma, tarihsel düşünme çabası ile töz kav-
ramıyla düşünme çabası bağdaşmaz. 

Herodotos'da gerçekten tarihsel bir bakış çabası görüyoruz. Onun için 
olaylar kendi içinde önemlidir ve kendi başlarına bilinebilir. Ama daha Thu-
kydides'te tarihsel bakış tözcülükle bulandırılır.Thukydides için olaylar, en 
başta, salt ilinekleri oldukları öncesiz-sonrasız ve tözsel varlıklar üzerine tut-
tukları ışıktan ötürü önemlidir. Herodotos'ta öylesine özgürce akan tarihsel 
düşünce akışı donmaya başlar. 

Zaman ilerledikçe bu donma süreci devam eder ve Livius'un zamanında 
tarih kaskatı olur. Eylem ile eylemci arasında töz ile ilineğin özel bir durumu 
diye görülen bir ayırım gözetilir. Tarihçinin asıl işinin, zamanda ortaya çıkan, 
aşama aşama zamanda gelişen ve zamanda sona eren eylemlerle ilgili olduğu 
varsayılır. Bu eylemlerin kaynağı olan eylemci bir töz olduğundan, öncesiz-
sonrasız ve değişmezdir, dolayısıyla da tarihin dışında kalır. Eylemlerin ondan 
çıkabilmesi için eylemcinin kendisinin eylemlerinin dizisi boyunca 
değişmeden varolması gerekir: çünkü bu dizi başlamadan önce varolması 
gerekir ve dizi devam ederken olup biten hiçbirşey ona herhangi birşey ekleye-



mez ya da ondan birşey alıp götüremez. Tarih bir eylemcinin nasıl meydana 
geldiğini ya da nasıl bir yapı değişikliğine uğradığını açıklayamaz; çünkü, töz 
olduğu için, bir eylemcinin hiçbir zaman meydana gelmiş olamayacağı ve 
hiçbir zaman yapı değişikliğine uğrayamayacağı, metafizik olarak aksiyom 
niteliğindedir. Bu tasarımların Polybius'un yapıtını nasıl etkilediğini daha 
önce görmüştük. 

Bize kimi kez felsefî olmayan Romalıları felsefi olan Yunanlılarla 
karşıkarşıya koymayı öğretmişlerdir ve bu da bizi, Romalılar felsefeden o den-
li uzak olsalardı, tarihsel yapıtlarını etkileyecek metafizik irdelemelere izin 
vermezlerdi diye düşünmeye götürebilir. Yine de öyleydi. Pratik ve aklı 
başında Romalıların Yunanlıların tözcü metafiziklerini tamamen benimsemiş 
oldukları Roma'nın yalnız tarihçilerinde görülmez üstelik. Aynı açıklıkla Ro-
malı hukukçularda da görülür. Roma hukuku, başından sonuna, her 
ayrıntısını etkileyen tözcü metafizik ilkelerin çerçevesi üzerine kurulmuştur. 

Bu etkinin en büyük iki Romalı tarihçide nasıl ortaya çıktığına ilişkin 
iki örnek vereceğim. 

îlkin Livius'ta. Livius bir Roma tarihi yazma işine girişmişti, imdi, 
modern bir tarihçi bunu Roma'nın nasıl olduğu şey haline geldiğinin bir tari-
hi, ıralayıcı Roma kurumlarını ortaya çıkaran ve tipik Romalı karakterini 
biçimleyen sürecin bir tarihi anlamında yorumlardı. Livius konusunda böyle 
bir yorumu benimsemek hiç olmaz. Roma onun anlatısının kahramanıdır. 
Roma, eylemlerini betimlediği eylemcidir. Bundan ötürü Roma, değişmeyen, 
öncesiz-sonrasız bir tözdür. Öykülemenin başından başlayarak, Roma hazır ve 
tamdır. Öykülemenin sonuna dek hiçbir tinsel değişmeye uğramamıştır. 
Livius'un dayandığı rivayetler kâhinlik, lejyon, Senato vb. kurumları, sonra-
dan değişmeden kaldıkları sayıltısıyla, kentin ta ilk yıllarına yansıtıyordu; bu 
bakıma, onun betimlediği biçimiyle, Roma'nın kökeni, tüm kentin daha son-
raki bir tarihte varolduğu haliyle varoluşuna bir çeşit tansıklı sıçrayıştı. Buna 
koşut olarak, Hengist'in bir Lordlar kamarası ile bir Avam kamarası yarattığı 
sayıltısıyla bir ingiltere tarihi imgelememiz gerekecektir. Roma "öncesiz-
sonrasız kent" diye betimlenir. Roma'ya niye böyle denir? Çünkü halk da 
Roma'yı Livius'un düşündüğü gibi düşünür: tarihsel olmayan bir biçimde ve 
tözsel olarak. 

tkincileyin Tacitus'ta. Furneaux Tacitus'un, Tiberius gibi bir adamın ka-
rakterinin imparatorluk gerginliği altında nasıl bozulduğunu betimlerken, 
süreci kişilik yapısında ya da uyumunda bir değişiklik diye değil, o zamana 



dek ikiyüzlülükle gizlenmiş olan kişilik özelliklerinin açığa çıkışı diye tasar-
ladığını çok önceleri belirtmişti^1) Tacitus olguları niye böyle yanlış tasar-
lar? Sırf hainlerden yana olduğunu düşündüğü insanların karakterlerine kara 
çalmak için, inadına mı? tyi ahlâkını göstermek ve öyküsünü süslemek için 
korkunç örnekler sergilemek gibi retorik bir amaç peşinde olduğundan mı? 
Hiç değil. Bir karakterdeki gelişme tasarımının, bizim için çok tanıdık olan 
bir tasarımın onun için metafizik bir olanaksızlık olmasından. Bir "karakter" 
bir eylem değil, eylemcidir; eylemler gelir geçer ama "karakterler" (biz öyle 
deriz), eylemlerin kendisinden çıktığı eylemciler tözdür, bunun için de 
öncesiz-sonrasız ve değişmezdir. Bir Tiberius'un ya da bir Neron'un karakte-
rinde bulunan, yaşamda ancak bir parça geç ortaya çıkan özelliklerin hep orada 
olmuş olması gerekir.Iyi bir insan kötü olamaz. Yaşlandığında kötü görünen 
bir insanın gençken de aynı şekilde kötü olmuş olması, kötülüklerinin 
ikiyüzlülükle gizlenmiş olması gerekir.Yunanlılann dediği gibi, arkhe andra 
deiksei (2)(*X iktidar, bir insanın karakterini değiştirmez; ancak daha önce ne 
çeşit bir insan olduğunu gösterir. 

Dolayısıyla, Yunan-Roma tarih yazımı bir şeyin nasıl meydana gel-
diğini hiçbir zaman gösteremez; tarih sahnesinde görünen bütün aracıların ta-
rih başlamadan önce hazır sayılması gerekir ve bunlar tarihsel olaylarla tamı 
tamına bir makinanın kendi devinimleriyle ilişkili olması gibi ilişkilidir. 
Tarihiri alanı insanların ve şeylerin yaptıklarını betimlemekle sınırlıdır, bu 
insanların ve şeylerin yapısı onun görüş alanının dışında kalır. Bu tözcü tıitu-
mun baş düşmanı tarihsel kuşkuculuktur: salt geçici ilinekler olan 
olaylar bilinemez diye görülür; bir töz olan eylemci aslında bilinebilir, ama 
tarihçi için değil. Peki tarih ne işe yarar o zaman? Platonculuk için tarihin 
pragmatik bir değeri olabilir ve tarihin tek değeri olarak bunun tasarlanışı 
Isokrates'ten Tacitus'a gittikçe yoğunlaşır. Bu süreç sürüp gittikçe de tarihsel 
doğruluğa ilişkin bir çeşit bozgunculuk ve tarihsel ruhta dürüst davranma 
tembelliği yaratır. 

(1) The Annals of Tacitus (Oxford, 1896), cilt I s.158 
(2) Aristoteles'teki Bias'tan alınma, Nic. Eth. 1130 al 
(*) Adamı makam gösterir (Çev.) 



II. BÖLÜM 

HIRİSTİYANLIĞIN ETKlSÎ 

1. Hıristiyan tasarımlarının mayası 

Avrupa tarih yazımının tarihinde üç büyük bunalım olmuştur. îlki, bir 
bilim olarak, bir araştırma biçimi olarak, bir historia olarak tarih tasarımı or-
taya çıktığı sırada, l.Ö. beşinci yüzyılın bunalımıydı, ikincisi tarih ta-
sarımının Hıristiyan düşüncesinin devrimci etkisiyle yeniden biçimlendiği 
sırada, I.S. dördüncü ve beşinci yüzyılların bunalımıydı. Şimdi bu süreci be-
timlemem ve Hıristiyanlığın Yunan-Roma tarih yazımındaki öncü ta-
sarımların ikisini, yani (i) insan doğasına ilişkin iyimser tasarımı, (ii) tarih-
sel değişme sürecinin altında yatan öncesiz-sonrasız varlıklara ilişkin tözcü 
tasarımı nasıl atıverdiğini göstermem gerekiyor. 

(i) Hıristiyanlığın dile getirdiği ahlâk yaşantısı, en önemli öğelerinden 
biri olarak, insanın eylemdeki körlüğü düşüncesini içeriyordu: bireysel içgörü 
zayıflığından gelen rastlantısal bir körlük değil, eylemin içinde bulunan zo-
runlu bir körlük. Hıristiyan öğretisine göre, insanın eyleminden ne çıkacağını 
bilmeden, karanlıkta eylemesi kaçınılmazdır. Yunancada hamartia, ıskalamak 
denen, önceden açıkça tasarlanan hedefleri gerçekleştirememe, artık insan 
doğasındaki rastlantısal bir öğe diye değil, insanın insan olarak durumundan 
gelen kalıcı bir öğe diye görülür. Bu St. Augustinus'un üzerinde özenle dur-
duğu ve psikolojik olarak doğal arzunun gücüne bağladığı doğuştan günahtır. 
Bu görüşe göre, insan eylemi aklın önceden tasarladığı hedeflerin karşısına 
geçip planlanmaz; dolaysız ve kör arzuyla a tergo (*) gerçekleştirilir. Akla uy-

(*) Gelişigüzel (Çev.) 



gun bir eylem akışı üzerine düşünecek yerde yapmak istediğini yapan, 
yalnızca eğitilmemiş sıradan insan değil, insanın kendisidir. Arzu Platon'un 
eğretilemesindeki uysal at değildir, dizginlenemeyen bir attır ve onun bizi 
götürdüğü (teolojinin teknik terimini kullanırsak) "günah", işlemeyi 
düşünerek seçtiğimiz bir günahtır, doğamıza özgü doğal ve doğuştan bir 
günahtır. Bundan insanın yapıp etmelerinin istencinin ve aklının kendi 
güçlerinden değil, peşinde koşmaya değer hedefleri arzulamasına neden olan, 
kendisinden başka birşeyden geldiği çıkar. Bundan ötürü, tarihçinin bakış 
açısından, kendi talihinin bilge mimarıymış ğibi davranır; ama eylemlerinde 
rol oynayan bilgelik onun değil, inayetiyle insanın arzularını değerli hedeflere 
yönlendiren Tanrının bilgeliğidir. Bu bakıma, insan eylemiyle gerçekleştirilen 
planlar (Roma'nın dünyayı fethi gibi planlar demek istiyorum) insanlar onları 
tasarladığı, iyi olduklarına karar verdiği ve gerçekleştirme yollarını bulduğu 
için değil, zaman zaman o anda yapmak istediklerini yapan insanlar Tanrının 
amaçlarını gerçekleştirdikleri için gerçekleşir. Bu inayet anlayışı doğuştan 
günah anlayışıyla ilişkilidir. 

(ii) Yunan-Roma felsefesindeki metafizik töz öğretisine Hıristiyanlığın 
yaratı öğretisince karşı çıkılmıştır. Bu öğretiye göre, Tanrı dışında hiçbirşey 
öncesiz-sonrasız değildir ve başka herşeyi Tanrı yaratmıştır, insan ruhu artık 
ab aeterno (*) bir geçmiş varlık diye görülmez ve o anlamda ölümsüzlüğü 
yadsınır; her ruhun yeni bir yaratı olduğuna inanılır. Aynı şekilde, topluca 
bakıldığında, halklar ve uluslar öncesiz-sonrasız tözler değildir, Tanrı ya-
ratmıştır onları. Ayrıca, Tanrı yarattığı şeyin yapısını yeni hedeflere doğru 
yeniden yönlendirerek değiştirebilir: böylece, inayetinin işleyişiyle, Tanrı 
daha önce yaratılmış bir kişinin ya da bir halkın karakterinde gelişmeye neden 
olabilir. Erken Hıristiyan düşüncesince henüz hoş görülen tözler bile Eskiçağ 
düşünürlerinin tasarladığı tözler gibi gerçekten töz değildir, insan ruhuna hâlâ 
töz denir, ama artık, Tanrının belli bir zamanda yarattığı bir töz olarak tasar-
lanır ve sürekli varoluşu için Tanrıya bağımlıdır. Doğa dünyasına hâlâ töz de-
nir, ama aynı nitelemeyle. Tanrının kendisine hâlâ töz denir, ama artık bir töz 
olarak karakteri bilinemez diye görülür: yalnızca aciz insan aklınca 
keşfedilemez olmakla kalmaz, açığa vurulmaya bile yatkın değildir. Tanrı 
hakkında bütün bilebildiğimiz, Onun etkinlikleridir. Yavaş yavaş, 

(*) Öncesiz-sonrasız (Çev.) 



Hıristiyanlığın mayası tuttukça, bu yan tözler bile yok olmuştur. St. 
Thomas Aquinas onüçüncü yüzyılda tannsal töz kavramını terketti ve Tannyı 
etkinlik aracılığıyla, actus pıtrus diye tanımladı. Onsekizinci yüzyılda Berke-
ley maddî töz kavramını, Hume da ruhsal töz kavramını attı. Böylece Avrupa 
tarih yazımının tarihindeki üçüncü bunalım için ve tarihin sonunda bir bilim 
olarak girişi için sahne hazırlanmış oldu. 

Hıristiyan tasanmlannın girişinin tarihin tasarlanışına üçlü bir etkisi 
olmuştur: 

(a) Tarih karşısında yeni bir tutum gelişti; buna göre tarihsel süreç in-
sanın muradının değil, Tannnın muradının eseridir; Tannnın muradı insan 

- için bir murat, insan yaşamında, insan istencinin etkinliğiyle temsil edilen 
bir murat olur; bu kendini gösterişte Tannnın rolü hedefi önceden belirlemek-
le ve zaman zaman insan varlıklarının arzuladığı nesneleri belirlemekle 
sınırlıdır. Böylece, her insan eylemci ne istediğini bilir ve onun peşinde 
koşar, ama niye istediğini bilmez: istemesinin nedeni, Tannnın kendi amacını 
gerçekleştirme sürecini ilerletmek için onu istemesine neden olmasıdır. Bir 
anlamda, insan tarihin her yanında eylemcidir, çünkü tarihte olup biten herşey 
onun istenciyle olur; bir başka anlamda, Tann biricik eylemcidir, çünkü insan 
istencinin işleyişinin farklı bir sonuca değil de bu sonuca götürmesi ancak 
Tanrının kayrasının işleyişiyle olur. Bir anlamda da, insan tarihsel olayların 
uğruna olup bittiği hedeftir, çünkü Tannnın amacı insanın iyi olmasıdır; bir 
başka anlamda, inşan yalnızca Tannnın hedeflerinin gerçekleşmesinin bir aracı 
olarak vardır, çünkü Tann onu yalnızca insan yaşamı içerisinde Kendi amacını 
gerçekleştirsin diye yaratmıştır. İnsan eylemi karşısındaki bu tutumdan tarih 
son derece kazançlı çıkmıştır, çünkü tarihte olup bitenin birinin onun ol-
masını düşünüp istemesiyle olması gerekmediğinin kabul edilişi, tarihsel bir 
süreci anlamanın vazgeçilmez bir önkoşuludur. 

(b) Bu yeni tarih görüşü yalnız tarihsel eylemcilerin eylemlerinin değil, 
bu eylemcilerin kendisinin Tanrının muradının araçlan olarak varlığını ve 
yapısını da görmeyi olanaklı kılar; bunun için de tarihsel olarak önemlidir. 
Nasıl bireysel ruh Tannnın muradını yerine getirmek için zamanın gerektir-
diği özellikleri taşıyacak şekilde zamanı gelince yaratıldıysa, Roma gibi 
birşey de öncesiz-sonrasız bir varlık değil, belli bir işlevi yerine getirmek ve 
işlev yerine getirildiği zaman çekip gitmek üzere tarihteki uygun bir zamanda 



ortaya çıkmış geçici birşeydir. Bu, tarihsel düşünmede derin bir devrimdir; ta-
rihsel değişme sürecinin artık, deyim yerindeyse, şeylerin yüzeyinden akan ve 
onların yalnızca ilineklerini etkileyen birşey diye değil, onların tözlerini kap-
sayan ve böylece gerçek bir yaratılış ve gerçek bir yokoluş içeren birşey diye 
tasarlandığı anlamına gelir. Önceden varolan bir maddeden dünyayı biçimleyen 
salt bir işçi olarak değil, dünyayı hiçten vareden bir yaratıcı olarak Hıristiyan 
Tanrı anlayışının tarihe uygulanmasıdır. Burada da tarihin kazancı büyüktür, 
çünkü tarihsel sürecin kendi araçlarını yarattığının, böylece Roma ya da 
İngiltere gibi varlıkların o sürecin sayıltılan değil, ürünleri olduğunun kabul 
edilmesi, tarihin kendine özgü özelliklerini kavramaya yönelik ilk adımdır. 

(c) Tarih anlayışındaki bu iki değişiklik, gördüğümüz gibi, doğuştan 
günah, inayet ve yaratıya ilişkin Hıristiyan öğretilerinden çıkmıştı. Üçüncü 
bir değişiklik de Hıristiyan tutumunun evrenselciliğine dayanır. Hıristiyan 
için, Tanrının gözünde bütün insanlar eşittir: yazgıları başkalarının 
yazgılarından daha önemli olan hiçbir seçilmiş halk, hiçbir ayrıcalıklı ırk ya 
da sınıf yoktur. Bütün kişiler ya da bütün halklar Tanrının muradının 
gerçekleşmesinde kapsanır, bunun için de tarihsel süreç her yerde, her zaman 
aynı türdendir ve her parçası aynı bütünün bir parçasıdır. Hıristiyan, Roma 
tarihiyle, Yahudilik tarihiyle ya da herhangi bir başka kısmî ve tekçi tarihle 
yetinmez: izleği Tanrının insan yaşamı için amaçlarının genel gelişmesi ola-
cak bir dünya tarihi, evrensel bir tarih ister. Hıristiyan tasarımlarının işe 
karışması Yunan-Roma tarihinin yalnız ıralayıcı insancılığı ile tözcülüğünü 
değil, tekçiliğini de yener. 

2. Hıristiyan tarih yazımının ıralayıcıları 

Hıristiyan ilkelerle yazılmış her tarih zorunlu olarak evrensel, kayralı, 
vahiyli ve dönemli olacaktır. 

(i) insanın kökenine giden evrensel bir tarih ya da dünya tarihi ola-
caktır. Çeşitli insan ırklarının nasıl ortaya çıkağını ve dünyanın çeşitli otu-
rulur yerlerini tıasıl şenelttiklerini betimleyecektir. Uygarlıkların ve iktidar-
ların yükseliş ve çöküşlerini betimleyecektir. Yunan-Roma evrensel 
(oecumenical) tarihi bu anlamda evrensel değildir, çünkü tekçi (particularis-
tic ) bir ağırlık merkezi vardır. Çevresinde döndüğü merkez Yunanistan ya da 



Roma'dır. Hıristiyan evrensel tarihi bir Kopernicus devrimi geçirir; bununla 
böyle bir ağırlık merkezi tasarımı yıkılır. 

(ii) Olayları insan eylemcilerinin bilgeliğine değil, onların akışını 
önceden düzenleyen Kayra'nm işleyişine bağlar. Yakın Doğunun teokratik ta-
rihi bu anlamda kayralı değildir, çünkü evrensel değil, tekçidir. Teokratik tarih 
tek bir toplumun yapıp etmeleriyle ilgilenir ve bu yapıp etmeleri yöneten 
Tanrı, o tek toplumu seçilmiş bir halk diye gören bir Tanrıdır. Öte yandan, 
kayralı tarih, tarihi aslında Tanrının yazdığı bir oyun diye görür, ama hiçbir 
karakteri yazarının gözde karakteri olmayan bir oyun. 

(iii) Olayların bu genel akışı içerisindeki anlaşılır bir örüntüyü ortaya 
çıkarmaya girişecek ve bu örüntüde özellikle, örüntünün önceden düzenlenmiş 
baş simalarından biri olan isa'nın tarihsel yaşamına merkezî bir önem 
yükleyecektir. Öykülemesini o olayın çevresinde oluşturacak ve daha önceki 
olayları ona götüren ya da onu hazırlayan olaylar diye, sonraki olayları da 
onun sonuçlarını geliştiren olaylar diye görecektir. Bunun için tarihi İsa'nın 
doğumuyla her biri kendine özgü belirli ve biricik bir karakteri olan iki 
parçaya ayıracaktır: ilkinin henüz vahyedilmemiş bir olayın kör hazırlığını 
içeren, ileriye dönük bir karakteri, ikincisinin vahiyin artık gelmiş olmasına 
dayanan geriye dönük bir karakteri olacaktır. Bir karanlık dönemi ve bir 
aydınlık dönemi diye böylece iki döneme ayrılan bir tarihe ben vahiyli (apoca-
lyptic) diyeceğim. 

(iii) Geçmiş ikiye ayrılınca, o zaman doğal olarak alt bölümlere ayırma 
eğilimi, böylece İsa'nın doğumu kadar önemli olmayan, ama kendi içinde 
önemli olan, kendilerinden sonraki herşeyi daha önce olup bitmiş olanlardan 
nitelik bakımından farklı kılan başka olayları ayırma eğilimi doğacaktır. 
Böylece tarih her biri kendine özgü ıralayıcıları olan ve her birinin kendisin-
den öncekiyle sınırı bu çeşit tarih yazımının dilinde çağ açan olay denen bir 
olayla çizilen çağlara ya da dönemlere ayırır. 

Bu dört öğenin hepsi de aslında Hıristiyanlarca tarihsel düşünceye bi-
linçli olarak sokulmuştu. Örnek olarak, üçüncü yüzyıl ile dördüncü yüzyılın 
başından Caesarealı Eusebius'u alabiliriz. Eusebius Kronik'inde, Yunani-
stan'da Olimpiyatlarla tarihlenen olayları, Roma'da konsüllerle tarihlenen 



olayları vb. bulunduracak yerde, bütün olayların tek bir kronolojik çerçeve 
içerisine sokulduğu evrensel bir tarih yazmaya girişmişti. Derlemeydi bu; 
ama İmparatorluğun geç dönemindeki çoktannlı bilginlerin derlemelerinden 
çok farklı birşeydi, çünkü yeni bir amaçtan, böyle kaydedilen olayların merke-
zinde isa'nın doğumunun bulunduğu bir örüntü oluşturduğunu gösterme 
amacından esinlenmişti. Eusebius bu amacı güderek, Praeparatio Evangelica 
adlı, Hıristiyanlık öncesi dünyanın tarihinin Cisimleşmede doruğuna varması 
düşünülmüş bir süreç sayılabileceğini gösterdiği bir başka kitap yazmıştı. Ya-
hudi dini, Yunan felsefesi, Roma hukuku, içerisinde Hıristiyan vahiyinin 
köklenip olgunlaşmasının olanaklı olduğu bir dölyatağı oluşturmak üzere bi-
raraya gelmişti; Isa bir başka zamanda dünyaya gelmiş olsaydı, dünya Onu ka-
bul edecek durumda olmazdı, 

Eusebius Hıristiyan insan anlayışının sonuçlarını ayrıntılı olarak ortaya 
koymaya çalışan çok sayıda insandan yalnızca biriydi; Jerome, Ambrose, 
hattâ Augustinus gibi birçok rahibin çoktanrılılığın öğretisi ile yazını 
hakkında küçümseme ve düşmanlıkla konuştuklarını gördüğümüz zaman, bu 
küçümsemenin eğitim eksikliğinden ya da o bilgi karşısındaki barbarca bir 
kayıtsızlıktan değil, bu insanların yeni bir bilgi ülküsünün peşinde 
koşmaktaki, insan düşüncesinin tüm yapısını yeniden yönlendirmek için mu-
halefete karşı çalışmalarındaki içgüdüden ileri geldiğini aklımıza getirmemiz 
gerekir. Bizim burada ilgilendiğimiz tek şey olan tarihte yeniden yönlendirme 
o zaman başarılı olmakla kalmadı, tarihsel düşüncenin kalıcı bir zengin-
leşmesi olarak mirasını bıraktı. 

Yunanistan ile Pers ya da Roma ile Kartaca arasındaki savaşlar gibi 
savaşlara tarafsız bir gözle bakılan, savaşanlardan birinin başarısına değil, 
savaşın sonrakiler bakımından sonucuna bakılan ilkece dünya tarihi olarak ta-
rih anlayışı beylik hali geldi. Bu, evrenselciliğin simgesi olan, bütün tarihsel 
olaylar için tek bir kronolojik çerçevenin benimsenmesidir. Yedinci yüzyılda 
Sevilleli Isidore'nin icat ettiği, Venerable Bede nin yaygınlaştırdığı, herşeyi 
isa'nın doğuşundan ileriye ve geriye tarihleyen tek evrensel kronoloji de ta-
sarımın nereden geldiğini gösterir. 

Kayralı tasarım beylik hale gelmiştir. Okul kitaplarımızda bize, örneğin, 
onsekizinci yüzyılda ingilizlerin bir dalgınlık anında kendilerine imparatorluk 
kurdukları öğretilir, yani, o zaman onların kafasında öyle bir plan olmasa da, 
geriye dönüp bakınca bize plan gibi görünen şeyi başarmışlardır. 

Tarihçiler vahiy anını çeşit çeşit zamanlara, Renaissance'a, matbaanın 



icadına, onyedinci yüzyılın bilimsel Aydınlanmasına, Fransız Devrim'ine, 
ondokuzuncu yüzyılın Liberal hareketine, hattâ, Marxçı tarihçilerde olduğu 
gibi, gelecekte bir yere yerleştirmiş olmasalar da, vahiy tasarımı beylik hale 
gelmiştir. 

Çağ açan olaylar tasarımı da beylik hale gelmiştir; onunla da tarihin her 
biri kendine özgü karakteri olan dönemlere ayrılışı beylik hali gelmiştir. 

Modern tarihsel düşüncede pek tanıdık olan bütün bu öğeler Yunan-
Roma tarih yazımında hiç yoktu; ilk Hıristiyanlarca bilinçli olarak ve zah-
metle ortaya kondu. 

3. Ortaçağ tarih yazımı 

Kendini bu kavramları geliştirmeye adayan Ortaçağ tarih yazımı bir 
bakıma Hellen ve Roma tarih yazımının bir devamıdır. Yöntem değişmeden 
kalır. Ortaçağ tarihçisi hâlâ olguları konusunda rivayete bağımlıdır ve o ri-
vayeti eleştirmek için hiçbir etkili silâhı yoktur. Bu konuda Livius ile eşit 
değerdedir ve hem Livius'un zayıf yanlarını hem de güçlü yanlarını alıkoyar. 
Kendisine ulaşmış olan rivayetlerin gelişmesini incelemek ya da onları 
oluşturucu öğelerine ayırmak için elinde hiçbir araç yoktur. Tek eleştirelliği, 
onu çoğu kez bize mantıksız bir safdillik gibi görünen şeye saptıran, bilimsel 
olmayan, dizgeli olmayan, kişisel bir eleştirelliktir. Öte yandan, çoğu kez 
dikkate değer bir üslûp becerisi ve imgelem gücü gösterir. Örneğin, bize 
Weştminsterli Matthew'a atfedilen Flores Historiarum 'u bırakmış olan S l 
Albanslı alçak gönüllü keşiş, Bosham kıyısında Kral Alfred ile çörekler 
hakkında, Lady Godiva, Kral Canute hakkında uyduruk olabilecek ama 
ölümsüze yakın cevherleri olan, tıpkı Thukydides'in tarihi gibi ktemata es 
aiei diye yüceltilmeyi hak eden öyküler anlatmıştır. 

Ama Livius'un tersine, Ortaçağ tarihçisi bu malzemeyi evrenselci bir 
bakış açısıyla ele alır. Ortaçağ'da bile ulusçuluk gerçek birşeydi; ama ulusal 
rekabeti övüp ulusal gururu okşayan bir tarihçi yanlış yaptığını biliyordu. 
Onun işi İngiltere'yi ya da Fransa'yı övmek değil, gesta Dei 'yi (*) anlat-
maktı. Tarihi salt insan amaçlarının bir oyunu, kendi dostlarının yanını tuta-
cağı bir oyun diye değil, kendine özgü nesnel bir zorunluluğu olan en zekî, 
en güçlü insan eylemcinin bile kendini içerisinde bulduğu bir süreç 
diye görüyordu; Herodotos'ta olduğu gibi Tann yıkıcı ve zarar verici 
(*) Tanrının işi [Çev.] 



olduğu için değil, Tanrı sakınımlı ve yapıcı olduğu, hiçbir insanın karışma-
sına izin vermeyeceği kendine özgü bir planı bulunduğu için; öyle ki, insan 
eylemci kendini tanrısal amacın akıntısına kapılmış, nzalı ya da nzasız onun 
içerisinde sürüklenir bulur. Tanrının istenci olarak tarih kendi kendini düzenler 
ve düzenliliği için kendisini düzenleyecek insan eylemcinin istencine bağımlı 
değildir. Hiçbir insan varlığının kurmamış olduğu planlar kendini gösterir ve 
kendini uygular; bu planların kendini göstermesine karşı durduklarını sanan 
insanlar bile aslında onlara katkıda bulunurlar. Caesar'ı öldürebilirler, ama 
Cumhuriyet'in yıkılışını durduramazlar; öldürmenin kendisi bile o yıkılışa 
yeni bir özellik katar. Bu bakıma, tarihsel olayların tüm akışı, onun 
içerisindeki bireysel rolleri yargılamaya yarayan bir ölçüttüıO). Bireyin ödevi 
onun nesnel amaçlarını ilerletmek isteyen bir araç olmaktır. Karşı durursa, 
onu durduramaz ya da değiştiremez; bütün yapabileceği kendini engelleyip 
yaşamını değersizleştirerek onun suçlamasından korunmaktır. Bu Patristik bir 
öğretidir: ilk Hıristiyan yazarlardan Hippolytus İblisi antitatton tois kosmi-
Icois (*) diye tanımlar. 

Ortaçağ tarih yazımının büyük işi bu nesnel ya da tanrısal planı keşfedip 
ortaya koyma işiydi. Zaman içerisinde ve dolayısıyla belirli bir aşamalar dizi-
siyle gelişmiş bir plandı bu; her biri çağ açan bir olayla başlayan tarihsel 
çağlar anlayışını doğuran da bu olgu üzerine düşünmeydi. İmdi, tarihi 
dönemlere ayırma çabası ileri ve olgun tarihsel düşüncenin bir işaretidir, sırf 
olguları belirlemekle kalmayıp onları yorumlama korkusu değil; ama Ortaçağ 
düşüncesi başka yerlerde olduğu gibi burada da, atılganlık ve özgünlük 
bakımından hiçbir zaman yetersiz olmasa da, vaatlerini yerine getiremiyor 
gibi görünmüştür. Bunu açıklamak için Ortaçağ dönemleyişine ilişkin tek bir 
örnek vereceğim. Onikinci yüzyılda Florisli Joachim tarihi üç döneme 
bölmüştür: Babanın ya da cisimleşmemiş Tanrının egemenliği, yani 
Hıristiyanlık öncesi çağ; Oğulun egemenliği ya da Hıristiyanlık çağı; gele-
cekte başlayacak olan Kutsal Ruhun egemenliği. Bu gelecek bir çağa gönderiş 
Ortaçağ tarih yazımının önemli bir özelliğini ele verir. Tarihte nesnel bir plan 
bulunduğunu nereden bildiğini açıklamaya çağnlsa, Ortaçağ tarihçisi bunu va-

(1) Schiller'in ünlü aforizması Die Weltgeschichte ist die Weltgericht (**) on-
sekizinci yüzyıl ın sonunda yeniden canlandırılan bir Ortaçağ ilkesidir ve birçok 
bakımdan Romantikleri ıralamış olan ortaçağcılığın tipik ifadesidir. 
(*) Evrendekilere karşı duran [Çev.J 
( * * ) D ü n y a t a r i h i d ü n y a m a h k e m e s i d i r [ Ç e v . ] 



hiyle bildiğini söylerdi; isa'nın insana Tanrı hakkında vahyettiği şeyin 
parçasıydı o. Bu vahiy Tanrının geçmişte yaptıklarının anahtarını vermekle 
kalmıyor, Tanrının gelecekte ne yapacağını da gösteriyordu bize. Hıristiyan 
vahiyi böylece geçmişteki yaratısından gelecekteki hedefine dek, Tanrının za-
mansız ve öncesiz-sonrasız görüşünde görülmüş olarak tüm dünya tarihinin 
bir görünüşünü veriyordu bize. Demek ki Ortaçağ tarih yazımı ileriye doğru, 
Tanrının önceden düzenlediği ve insanın vahiy yoluyla bildiği birşey olarak 
tarihin hedefine bakıyordu: yani bir öte dünya bilgisi (eschatology) 
içeriyordu. 

Öte dünya bilgisi tarihe her zaman davetsiz giren bir öğedir. Tarihçinin 
işi geçmişi bilmektir, geleceği bilmek değil; tarihçiler ne zaman geleceği 
olup bitmesinden önce belirleyebileceklerini ileri sürseler, temel tarih an-
layışlarında birşeylerin yanlış olduğunu kesinlikle bilebiliriz. Dahası, neyin 
yanlış olduğunu tam olarak bilebiliriz. Yanlış olan, tek tarihsel süreç 
gerçekliğini, biri belirleyen, öteki belirlenen iki ayn şey halinde bölmüş ol-
malarıdır: soyut yasa ile salt olgu, tümel ile tikel. Tümeli kendi başına ve 
kendi için varolduğu sanılan sahte bir tikelin aslı haline getirmişlerdir, ama o 
ayırma içerisinde de tümeli hâlâ tikel olayların akışını belirleyen birşey olarak 
tasarlarlar. Zamansal süreçten bu şekilde ayınlan tümel, o süreç içerisinde 
işlemez, ancak o süreç üzerine işler. Zamansal süreç dışarıdan kendisi üzerine 
işleyen zamansız bir güçle biçimlenmiş, edilgin birşeydir. Böylece, güç her 
zaman tamı tamına aynı şekilde işlediğinden, şimdi nasıl işlediğinin bilgisi 
aynı zamanda gelecekte nasıl işleyeceğinin bilgisidir; herhangi bir zamanda 
olayların akışını nasıl belirlediğini bilirsek, bir başka zamanda nasıl belir-
leyeceğini de biliriz ve dolayısıyla geleceği önceden söyleyebiliriz. Böylece 
Ortaçağ düşüncesinde Tanrının nesnel amacı ile insanın öznel amacı 
arasındaki tam karşıtlık -buna göre Tanrının amacı, insanın öznel amaçlarına 
hiç bakmadan belli bir nesnel planı tarihe yüklemektir-, kaçınılmaz olarak in-
sanın amaçlarının tarihsel akış için hiç fark etmediği ve o akışı belirleyen tek 
gücün tanrısal doğa olduğu tasarımına götürür. Dolayısıyla, tanrısal doğa vah-
yedilince, inanla vahyedildiği kişiler geleceğin ne olması gerektiğini inanla 
görebilirler. Bunun tözcülükle yakınlığı varmış gibi gelebilir, ama çok farklı 
birşeydir, yani aşkınlıktır. Ortaçağ teolojisinde Tanrı töz değil, salt edimdir; 
aşkınlık ise tanrısal etkinliğin insan etkinliği içerisinde ve onunla işleyen 
birşey olarak değil, onun dışında işleyen ve ona egemen birşey olarak, insan 
eylemi dünyasında içkin birşey olarak değil, o dünyayı aşan birşey olarak ta-



saplanması demektir. 
Burada olup biten, düşünce sarkacının Yunan-Roma tarih yazımındaki 

soyut ve tek yanlı olan tanrımerkezli bir görüşe kaymış olmasıdır. Tarihte 
kayranın işleri kabul edilir, ama insana yapacak birşey bırakmayacak bir 
biçimde kabul edilir. Bunun bir sonucu, gördüğümüz gibi, tarihçilerin ge-
leceği önceden söyleyebileceklerini düşünme hatasına düşmeleridir. Bir başka 
sonuç, tarihin genel planını ortaya çıkarma kaygısıyla ve bu planın insanın 
değil, Tanrının planı olduğu inancıyla, Tanrının planını ortaya çıkarmak için 
insanın eylemlerine sırt çevirerek, tarihin özünü tarihin dışında aramaya 
girişmeleridir; dolayısıyla da, insan eylemlerinin gerçek ayrıntısı onlar için 
görece önemsizleşmiş, tarihçinin o baş ödevini, gerçekte olup biteni 
keşfetmek için sonsuz zahmetler çekme gönüllülüğünü ihmal etmişlerdir. 
Ortaçağ tarih yazımının eleştirel yöntemde pek zayıf olmasının nedeni budur. 
Bu zayıflık bir rastlantı değildir. Bilginlerin elindeki kaynakların ve malze-
melerin sınırlılığından ötürü olmamıştır. Yapabileceklerinin değil, yapmak 
istediklerinin sınırlılığından ötürü olmuştur.Gerçek tarihsel olguların sahici 
ve bilimsel bir incelemesini istemiyorlardı; onların istediği, tanrısal nitelikle-
rin tam ve bilimsel bir incelemesi, inan ile aklın çifte temeli üzerine güvenle 
kurulmuş, tarihsel süreçte ne olmuş olması gerektiğini a priori belirlemeleri-
ni sağlayacak bir teolojiydi. 

Ortaçağ tarih yazımına salt bilimsel tarihçi açısından, olgulardaki tamlık 
dışında hiçbirşeye önem vermeyen tarihçi türü açısından bakıldığında, doyuru-
cu olmamakla kalmayıp bile bile ve itici bir biçimde yanlış düşünceli 
görünmesi bunun sonucudur; genel olarak tarihin yapısına-ilişkin salt bilim-
sel bir görüşü benimsemiş olan ondokuzuncu yüzyıl tarihçileri de ona son 
derece soğuk bakmışlardır. Bugün eleştirel tamlık isteğine daha az saplanıp 
olguları yorumlamayla daha çok ilgilendiğimizde, ona daha dost bir gözle ba-
kabiliyoruz. Ortaçağ tarih görüşüne kendimizi öyle kaptırmışız ki, ulusların 
ve uygarlıkların onları oluşturan insanların amaçlarıyla pek ilgisi olmayan bir 
yasaya boyun eğerek yükselip düştüklerini düşünüyoruz ve belki de, geniş 
ölçekli tarihsel değişmelerin nesnel olarak işleyen ve tarihsel süreci insan is-
tencine bağımlı olmayan bir zorunlulukla biçimleyen bir çeşit diyalektikten 
ileri geldiğini öğreten kuramlara bütün bütün huysuzluk etmiyoruz. Bu bizi 
Ortaçağ iarihçileriyle bir parça sıkı ilişkiye sokuyor; onlarınki gibi ta-
sarımların götürebileceği hatalardan kaçınacaksak, Ortaçağ tarih yazımını in-
celeyip, nesnel zorunluluk ile öznel istenç arasındaki karşıtlığın nasıl tarihsel 



doğruluğu ihmal etmeye götüreceğini ve tarihçileri nasıl bilimsel olmayan bir 
safdilliğe, rivayeti körü körüne kabul etmeye saptırdığını görmek bizim için 
yararlı olur. Ortaçağ tarihçisinin o anlamda bilim dışı olmak için her türlü 
özürü vardı; kaynakların nasıl eleştirileceğini, olguların bilimsel bir biçimde 
nasıl belirleneceğini henüz kimse keşfetmemişti; çünkü bu, Ortaçağın ka-
panışını izleyen yüzyıllardaki tarihsel düşüncenin işiydi; ama şimdi o iş 
yapılmış olduğuna göre, bizim için hiçbir özür yoktur; kendimizi bütün hata-
larıyla birlikte Ortaçağ tarih anlayışına kaptırırsak, uygarlığın kimi ta-
rihçilerce belki de zamanı gelmeden ilân edilen çöküşüne örnek oluşturur, onu 
çabuklaştınnz. 

4. Renaissance tarihçileri 

Ortaçağ'ın kapanışıyla, Avrupa düşüncesinin başlıca işlerinden biri tarih-
sel incelemelerin yeniden yönlendirilmesi oldu. Tarihin genel planını a priori 
belirlemek için bir temel sağlamış olan büyük teoloji ve felsefe dizgeleri 
onay görmez oldu ve Renaissance ile birlikte eskilerinkine dayalı insancı bir 
tarih görüşüne dönüldü. Titiz bilim adamlığı önem kazandı, çünkü insan ey-
lemleri artık tanrısal bir plana oranla küçük görülmüyordu. Tarihsel düşünce 
insanı bir kez daha resminin merkezine yerleştirdi. Ama Yunan-Roma 
düşüncesine duyulan yeni ilgiye karşın, Renaissance'ın insan anlayışı Yunan-
Roma anlayışından derinlemesine farklıydı; Machiavelli gibi bir yazar, 
onaltıncı yüzyılda, Livius'un ilk on kitabı üzerine bir açımlama biçiminde, 
tarihe ilişkin görüşlerini dile getirdiğinde, Livius'un kendi tarih görüşünü ye-
niden kuruyor değildi. Renaissance tarihçisi için insan Eskiçağ felsefesince re-
simlenen, zekâsının işleyişiyle eylemlerini denetleyip kendi yazgısını yaratan 
insan değil, Hıristiyan düşüncesince resimlenen, bir tutku ve itki yaratığı 
olan bir insandı. Böylece tarih insan doğasının zorunlu görünümleri sayılan 
insan tutkularının tarihi haline geldi. 

Bu yeni hareketin olumlu meyvalan herşeyden önce uyduruk ve asılsız 
Ortaçağ tarih yazmandaki büyük temizlikte alındı. Örneğin Jean Bodin O), 
onalüncı yüzyılın ortasında, kabul edilen dönemler şemasının, yani Dört 
İmparatorluk şemasının olguların doğru yorumuna dayanmadığını, Daniel'in 

(1) Methodus ad faciiem historiarum cognitionem (1566) , Cap. VII: 
"Confulatio eorum qui quatutor monarchias statuunt." 



Kitabından Ü) alınma keyfî bir şemaya dayandığını gösterdi; Çoğu italyan 
kökenli bir sürü bilim adamı da çeşitli ülkelerin kendi kökenleri hakkındaki 
bilgisizliklerini gizledikleri efsaneleri yıkmaya giriştiler; örneğin, onaltıncı 
yüzyılın başında, Polydore Virgil Britanya'nın Troyalı Brutus'ça kuruluşuna 
ilişkin eski öyküyü yıktı ve eleştirel bir İngiltere tarihinin temellerini attı. 

Onyedinci yüzyılın başında Bacon, kendi bilgi haritasını imgelem, bel-
lek ve anlığın yönettiği üç büyük alana, şiir, tarih ve felsefeye bölerek duru-
mu düzeltmeyi başardı. Bellek tarihi yönetir demek, tarihin asıl işinin 
geçmişi gerçekte olduğu gibi, gerçek olgulanyla anımsayıp kaydetmek de-
mektir. Bacon'ın burada yaptığı, tarihin, herşeyden önce, geçmişe kendisi için 
ilgi duymak olduğunu vurgulamaktır. Bu, tarihçinin geleceği önceden bilebi-
leceği iddiasının yadsınışıdır ve aynı zamanda, tarihçinin asıl işlevinin olgu-
ları gözden geçirerek tanrısal bir planı ortaya çıkarmak olduğu düşüncesini de 
yadsır. Tarihçinin ilgisi olguların kendisinedir. 

Ama böyle tasarlandığında, tarihin durumu belirsizdi. Ortaçağ 
düşüncesinin hatalarından kendini kurtarmıştı, ama daha kendi işlevini bul-
ması gerekiyordu. Belirli bir izlencesi vardı, geçmişi yeniden keşfetmekti bu, 
ama bu izlenceyi yürütebileceği yöntemleri ya da ilkeleri yoktu. Aslında, Ba-
con'ın belleğin alanı olarak tarih tanımı yanlıştı, çünkü geçmiş ancak 
ammsanmadığı ve anımsanamadığı zaman tarihsel soruşturmayı gerektirir. 
Anımsanabilseydi tarihçiye gerek olmazdı. Bacon'ın çağdaşı Camden, Bri-
tanya topografisi ve arkeolojisi konusunda en iyi Rertaissance geleneği 
olarak zaten iş başındaydı ve anımsanmayan tarihin, doğa bilimcilerinin de 
bilimsel kuramlarının temeli olarak verileri kullanmaları gibi, verilerden 
yola çıkarak az çok yeniden kurulabileceğini gösteriyordu. Tarihçinin 

(1) Hegel'in Philosophie des Rechts 'in sonundaki dünya tarihine i l işkin 
parçasında uzun dönemli Dört imparatorluk şemasını onaylaması, onsekizinci 
yüzyıl sonu romantizminin, daha önce Schil ler örneğinde dikkati çekt iğ im 
ortaçağlı eğilimleri bakımından anlamlıdır. Hegel'in her konuyu kendi diyalek-
tik örüntüsüne göre üçlemeler halinde bölme düşkünlüğüne alışmış olan okurlar, 
kitabın sonuç sayfasındaki dünya tarihi taslağının dört bölüm başl ığıyla 
bölündüğünü görünce şaşkına dönerler: "Doğu imparatorluğu, Yunan 
İmparatorluğu. Roma İmparatorluğu, Germen imparatorluğu." Bu okurlar, 
herşeyden önce bu olguların Hegelci diyalektik için fazla sağlam olduğunu 
düşünmeye eğil imlidirler. Ama diyalektik şemayı delen olgular değildir; 
Ortaçağ ın dönemleyişinin nüksetmesidir. 



anlığının, belleğinin eksiklerini nasıl gidereceği sorusu Bacon'm hiç sor-
madığı bir soruydu. 

5. Descartes 

Onyedinci yüzyılın yaratıcı hareketi kendini doğa biliminin sorun-
larına verdi ve tarih sorunlarını bir yana bıraktı. Bacon gibi Descartes da 
şiiri, tarihi ve felsefeyi biribirinden ayınyor ve buna bir dördüncüsünü, 
ilâhiyatı ekliyordu; ama yeni yöntemi bu dört şey arasında üç ana 
bölümü matematik, fizik ve metafizik olan felsefeye uyguladı yalnızca, 
çünkü yalnız orada güvenilir ve kesin bilgiye ulaşmayı umuyordu. Şiir, 
diyordu, bir disiplinden çok bir doğa vergisidir; ilâhiyat vahiye inanmaya 
dayanır; tarih, ne denli ilginç ve öğretici olursa olsun, yaşamda kılgın bir 
tutumun oluşmasında ne denli değerli olursa olsun, hakikat iddiasında 
bulunamaz, çünkü betimlediği olaylar hiçbir zaman tamı tamına onun 
betimlediği gibi olmamıştır. Yani Descartes'ın tasarladığı ve gerçekte yol 
açtığı bilgi düzeltiminin tarihsel düşünceye katkıda bulunması 
düşünülmemişti, çünkü Descartes, kesin konuşursak, tarihin bir bilgi dalı 
olduğuna inanmıyordu. 

Yöntem Üzerine Konuşma'ntn ilk bölümündeki tarihe ilişkin paragrafa 
daha yakından bakmaya değen 

"Eski dilleri incelemeye, eski yazarları ve onların tarihleri ile anlatılarını 
okumaya şimdiden yeterince emek verdiğimi düşünüyordum. Eski bir çağın 

insanlarıyla birlikte yaşamak yabancı ülkelerde yolculuk etmek gibidir. 
Kendi adetlerimizi daha tarafsız yargılamak ve doğdukları ülkeden dışarı hiç 
çıkmamış insanlar gibi kendimizden farklı olanları küçümseyip alay etmemek 

için, başka insanların adetleri hakkında birşeyler bilmek yararlıdır. Ama 
kendi yurtlarına yabancılaşarak çok uzun süreli yolculuk edenler ve 
Eskiçağ'ın yapıp ettiklerini fazla merakla inceleyenler bugün bizim 
aramızda yapılanlardan habersiz olurlar. Dahası bu anlatılar olmuş olamayacak 
şeylerden sahiden olmuş gibi söz eder, böylece de bizi gücümüzü aşan 
şeylerle uğraşmaya, yazgımızda bulunmayan şeyleri beklemeye 
çağırırlar. Tarihler bile, doğru olsalar ve şeylerin değerini abartıp 
değiştirmeseler de, okurun dikkatine daha değer olsun diye sıradan ve 
daha az değerli durumları atlarlar; yani betimledikleri şeyler hiçbir 
zaman tam olarak onların betimlediği gibi olmamıştır ve onları kendi 
ey lemler ine örnek almak isteyen insanlar roman kahramanlarının 



çılgınlığına kapılıp olmayacak işler düşünürler. "(*) 

Descartes burada biribirinden ayrılması yerinde olan dört noktayı vurgu-
luyor: (1) Tarihsel kaçaklık: tarihçi, yurdundan uzakta yaşayarak kendi çağına 
yabancılaşan bir gezgindir. (2) Tarihsel pyrrhonculuk: tarihsel anlatılar 
geçmişe ilişkin güvenilir açıklamalar değildir. (3) Faydacılığa karşı tarih ta-
sarımı: güvenilmez anlatılar gerçekte neyin olanaklı olduğunu anlamamıza ve 
dolayısıyla şimdide etkin bir biçimde eylememize yardımcı olamaz. (4) Düş 
kurma olarak tarih: bu da, en iyi tarihçilerin bile, olduğundan daha görkemli 
göstererek geçmişi çarpıtmalarıdır. 

(1) Tarih konusundaki "kaçaklık" görüşüne bir yanıt, tarihçinin geçmişi 
ancak şimdiye sıkı sıkıya sarıldığı ölçüde sahiden görebildiğini göstermek 
olacaktır; yani tarihçinin işi kendi tarih dönemini bir yana atmak değil, her 
bakımdan çağının adamı olmak ve geçmişi o çağın açısından göründüğü gibi 
görmektir. Bu aslında doğru yanıttır; ama bu yanıtın verilebilmesi için bilgi 
kuramını Descartes'ın ilerlettiğinden daha fazla ilerletmek zorunludur. Kant'ın 
zamanına dek filozoflar bilgiyi bilenin bakış açısına göreli bir nesneye 
yönelik diye tasarlamıyorlardı. Kendisi açıkça söylemese de, Kant'ın 
"Kopernicus devrimi", yalnız tarihçi kendi çağının bakışını terketmeden tarih-
sel bilginin nasıl olanaklı olduğu konusunda değil, sırf o bakışı terketmediği 

(*) Descartes'ın Fransızca metnine bakılırsa, Coll ingwood bu parçayı oldukça 
serbest çevirmiş. Çeviri şöyle olmalı: 

"Ama dillere, hattâ eski kitapları okumaya, eskilerin tarihleri ile masallarına 
epey vakit ayırdığımı sanıyordum. Çünkü başka yüzyılların insanlarıyla konuşmak, 
yolculuk etmekle hemen hemen aynı şeydir. Kendi adetlerimiz hakkında daha sağlam 
yargıda bulunmak ve hiçbirşey görmemiş olanların yapmaya alışmış oldukları gibi, 
kendi tarzımıza aykın olan herşeyi gülünç diye görmemek için, başka halkların adet-
leri hakkında birşeyler bilmek iyi olur. Ama yolculuk etmeye çok vakit harcayınca, 
insan sonunda kendi ülkesine yabancılaşır. Geçmiş yüzyıllarda yapılanlara fazla me-
rak gösterince de, kendi yüzyılında olup bitenlerden pek habersiz olur. Masalların 
hiç de öyle olmayan olayları olanaklı diye düşündürmesi bir yana, en sadık tarihler 
bile, okunmaya daha değer kılmak için şeylerin değerini değiştirip abartmasalar da, 
hemen her zaman, en azından daha sıradan ve daha az bilinen durumları atlarlar; bun-
dan ötürü de geri kalanı olduğu gibi görünmez ve ahlâklarını onlardan çıkardıkları 
örneklere göre düzenleyenler romanlarımızdaki kahramanların tuhaflıklarına 
düşmekle ve güçlerini aşan niyetler tasarlamakla karşı karşıya kalırlar." [Çev.] 



için nasıl olanaklı olduğu konusunda bir kuram içeriyordu örtük olarak. 

(2) Tarihsel anlatıların olmuş olamayacak olaylarla ilgili olduğunu 
söylemek, bize ulaşan ve nesnelerin olmuş olabileceğine karar vermemizi 
sağlayan anlatılardan başka bir ölçütümüz var demektir. Descartes burada, tam 
olarak geliştirilse kendi itirazına yanıt olacak sahici bir eleştirel tutumu ima 
ediyor. ı 

(3) Renaissance bilim adamları, Yunan-Roma tarih anlayışındaki birçok 
öğeyi yeniden canlandırırken, tarihin değerinin siyaset sanatında ve kılgın 
yaşamda insanları eğiten kılgın bir değer olduğu tasarımını da yeniden can-
landırdılar. İnsanlar tarihin değerinin kuramsal olduğu ve hakikat taşıdığı yol-
lu almaşık inanç için hiçbir kuramsal temel bulamadıkları sürece, bu tasarım 
kaçınılmazdı. Descartes onu reddetmekte tamamen haklıydı; aslında Hegel'in 
Tarih Felsefesi 'nin girişinde bulunan, tarihin verdiği kılgın ders, kimsenin 
tarihten birşey öğrenmediğidir biçimindeki sözünü önceden sezmişti; ama 
kendi zamanının Buchanan ve Grotius gibi insanlann ellerindeki tarihsel 
yapıtlarının ve Tillemont ile Bollandist bilim adamları gibi, o zaman 
başlayan kuşaktan kişilerin ellerindeki yapıtlann tam bir hakikat arzusuyla 
gerçekleştirildiğini ve eleştirdiği yararcı anlayışın kendisi yazdığı sırada ölmüş 
olduğunu görmüyordu. 

(4) Descartes tarihsel anlatılann geçmişin büyüklüğünü ve görkemini 
abarttığını söylerken, gerçekte kendisiyle bu anlatılann eleştirilebileceği ve 
gizledikleri ya da çarpıttıklan hakikatin yeniden keşfedilebileceği bir ölçüt 
öneriyordu. O yolda devam etmiş olsaydı, tarihsel eleştiriye bir yöntem ya da 
kurallar bütünü getirebilirdi; aslında bu, sonraki yüzyılın başında Vico'nun 
getirdiği kurallardan biriydi. Ama Descartes bunu görmedi, çünkü düşünsel il-
gileri öyle kesin bir biçimde matematik ile fiziğe yönelmişti ki, tarih 
hakkında yazarken, tarihsel yöntemi düzeltmeye yönelik verimli bir öneriyi 
yanlış anlayabilirdi. 

Bu bakımdan, Descartes'ın tarih karşısındaki tutumu tuhaf bir biçimde 
belirsizdir. Niyeti sürdüğü ölçüde, yapıu tarihin değerine -o değer nasıl tasar-
lanırsa tasarlansın- kuşku düşürmeye eğilimliydi, çünkü insanları tarihten 
başka yöne, sağın bilime yöneltmek istiyordu. Ondokuzuncu yüzyılda bilim, 
felsefeden bağımsız olarak, kendi yolunda yürüdü, çünkü Kant sonrası idea-



üstler felsefe karşısında giderek artan bir kuşkucu tutum takınmıştı; ge-
dik bizim çağımızda kapatılmaya başladı. Bu yabancılaşma, onyedinci 
yüzyılda tarih ile felsefe arasında koşut bir nedenden, Descartes'ın tarihsel 
kuşkuculuğundan doğan yabancılaşmanın tam koşutuydu. 

6. Descartesçı tarih yazımı 

Gerçekte, Descartes'ın kuşkuculuğu tarihçilerin cesaretini kesinlikle 
kırmamıştır. Hattâ tarihçiler onu bir meydan okuma, eleştirel tarihin ola-
naklı olduğundan emin bir biçimde kendi işine bakmaya ve kendi 
yöntemlerini ortaya koymaya, sonra da ellerinde yeni bir bilgi 
dünyasıyla yeniden filozofların karşısına çıkmaya bir çağrı olarak 
görmüşlerdir. Onyedinci yüzyılın ikinci yarısı boyunca, ifadedeki 
aykırılığa karşın Descartesçı tarih yazımı denebilecek yeni bir tarihsel 
düşünce okulu ortaya çıktı; bir parça, aynı dönemin klasik Fransız 
tiyatrosuna Descartesçı bir şiir okulu denmesi gibi. Descartesçı tarih 
yazımı diyorum, çünkü o da, Descartesçı felsefe gibi dizgeli 
kuşkuculuğu ve eleştirel ilkeleri olduğu gibi tanımaya dayanıyordu. Bu 
yeni okulun ana düşüncesi, yazılı yetkelerin tanıklığının en azından üç 
yöntem kuralına dayalı bir eleştiri sürecinden geçirmeden kabul edilme-
mesi gerektiğiydi: (1) Descartes'ın, hiçbir yetkenin bizi olmuş olamaya-
cağını bildiğimiz şeye inanmaya itmemesi gerekir biçimindeki örtük ku-
ralı; (2) farklı yetkelerin biribiriyle karşılaştırılıp uyuma sokulması 
gerektiği kuralı; (3) yazılı yetkelerin yazınsal olmayan kanıtları kullana-
rak sınanması gerektiği kuralı. Böyle tasarlanan tarih hâlâ yazılı yetke-
lere ya da Bacon'ın böyle bir düzeltmenin olanaklı olmadığını göz önüne 
sermek için anı diyeceği şeye dayanıyordu; ama tarihçiler şimdi yetkele-
rine tamamen eleştirel bir ruhla bakmayı öğreniyorlardı. 

Bu okulun örnekleri olarak, daha önce Tillemont ile Bollandistlerin 
sözünü etmiştim, Tillemont'un Roma İmparatorları Tarihi , farklı 
yetkelerin ifadelerini uzlaştırmak için önemli bir dikkat göstererek Roma 
Tarihi yazmaya yönelik ilk girişimdi; Benedictus tarikatinden bir bilim 
adamları okulu olan Bollandistler, kaynaklar sorununda ve rivayetlerin 
gelişme biçimlerinde bütün abartılmış öğeleri atıp o zamana dek kimse-
nin yapmadığı ölçüde derine inerek, azizlerin yaşamlarını eleştirel bir te-
melle yeniden yazmaya giriştiler. Onu bize ulaştıran aracının 



çarpıtmasını hesaba katarak, bir rivayeti çözümleme ve böylece onu ya en 
bloc (*) doğru kabul etme ya da yanlış diye reddetme arasındaki eski ikilem-
den kurtulma düşüncesini bu döneme, özellikle de Bollandistlere borçluyuz. 
Aynı zamanda, sikkelerin, yazıtların, beratların ve başka yazınsal olmayan 
belgelerin olanaklılığı konusunda da ayrıntılı incelemeler yapılıyor, yazınsal 
tarihçilerin anlatıları ile betimlemeleri denetlenip açıklanıyordu. Örneğin, 
Northumberland'da Morpethli John Horsley, Britanya'daki Roma yazıtlarının 
ilk düzenli koleksiyonunu, italyan, Fransız ve Alman bilginlerinin 
öncülüğünü izleyerek, bu dönemde yaptı. 

Bu hareket filozoflarca pek önemsenmedi. Ondan çok etkilenen öncü 
kişi, tarih bilginliğinin yeni yöntemlerini önemli sonuçlar olarak felsefe tari-
hine uygulayan Leibniz'di. Leibniz'e o araştırmanın modern kurucusu bile 
diyebilirim. O konuda hiçbir zaman uzun uzadıya yazmamıştır, ama Eskiçağ 
ve Ortaçağ felsefî düşüncesine ilişkin bilgiler yapıtının her yanına 
yayılmıştır; yepyeni ve devrimci tasarımlar getirerek değil, philosophia peren-
nis dediği, her zaman bilinmiş olan kalıcı ve değişmez hakikatleri koruyup 
geliştirerek yeni ilerlemenin sağlandığı sürekli bir tarihsel gelenek an-
lamındaki felsefe anlayışını da ona borçluyuz. Bu anlayış, elbette, kalıcılık ta-
sarımına pek fazla, değişme tasarımınaysa pek az ağırlık verir, felsefî hakika-
tin dışsal ve öncesiz-sonrasız olarak bilinen hakikatlerin değişmez bir deposu 
olduğu pek fazla, geçmişi aşan bir düşünce çabasıyla her zaman yeniden ya-
ratılmayı gereksinen birşey olduğuysa pek az düşünülür; ama bu, Leibniz'in 
tarih anlayışının ıralayıcı bir biçimde kalıcı ile değişen arasındaki, akıl haki-
katleri ile olgu hakikatleri arasındaki ilişkilerin henüz açıkça düşünülmemiş 
olduğu bir döneme girdiğini söylemenin yalnızca bir yoludur. Leibniz felsefe 
ile tarihin biribirine yabancılaşmış alanları arasındaki bir rapprochement 'a 
işaret eder, bunlar arasındaki etkili bir ilişkiye değil. 

Leibniz'deki bu güçlü tarihsel eğilime ve Spinoza'yı incil eleştirisinin 
kurucusu yapan parlak yapıta karşın, Descartesçı okulun genel eğilimi keskin 
bir biçimde tarih dışıydı. Descartesçılığın genel çöküşüne ve gözden düşüşüne 
götüren de, kesinlikle bu olguydu. Bir bakıma, Descartesçı felsefenin yasağı 
alünda olgunlaşan yeni güçlü tarihsel düşünce hareketi, varlığıyla bile o fel-
sefenin çürütülüşünü oluşturuyordu; onun ilkelerine kesin saldırı zamanı ge-
lince de, o saldırıya girişen kişiler, pek doğal olarak, ana yaratıcı ilgileri tarih-
te olan kişilerdi. Böyle iki saldırının bir açıklamasını yapacağım. 

(*) Olduğu gibi [ Ç e v . | 



7. Descartesçılığa karşı: (i) Vico 

ilki, onsekizinci yüzyılda Napoli'de yapıt veren Vico'nun saldırışıydı. 
Vico'nun yapıtının ilginçliği ilkin onun, Bacon'un bilimsel yöntemin ilkeleri-
ni dile getirmiş olması gibi, tarihsel yöntemin ilkelerini dile getirme işine 
kendini vermiş, bilgili ve parlak bir tarihçi olmasındadır ve bu yaratıcı 
çalışma sırasında da kendini kalem kavgasına girilmesi gereken birşey olarak 
Descartesçı felsefeyle karşı karşıya bulmuştur. Matematiksel bilginin 
geçerliğini yalanlamamış, ama başka hiçbir bilgi türünün olanaklı olmadığını 
öngören Descartesçı bilgi kuramını yalanlamıştır. Bunun için, hakikatin 
ölçütünün açık ve seçik tasarim olduğu yollu Descartesçı ilkeye saldırdı. Bu-
nun aslında ancak öznel ya da psikolojik bir ölçüt olduğunu belirtti. Benim ta-
sarımlarımı açık ve seçik düşünmem, onların doğru olduğunu değil, ancak be-
nim onlara inandığımı kanıtlar. Vico bunu söylerken inancın algılarımızın 
canlılığından başka birşey olmadığı konusunda Hume ile uyuşuyordu aslında. 
Bir tasarım ne denli yanlış olursa olsun, apaçık görünmesiyle bizi 
inandırabilir der Vico ve bunlar gerçekte uyduruk uslamlamayla ulaşılmış te-
melsiz kurmacalar olduğunda, inançlarımızı apaçık düşünmekten daha kolay 
birşey yoktur: yine Hume ile ilgili bir nokta. Vico, bize gereken şeyin bili-
nebileni bilinemeyenden ayıracak bir ilke, insan bilgisinin zorunlu sınırlarına 
ilişkin bir öğreti olduğunu ileri sürer. Bu, elbette, Vico'yu eleştirel deneyciliği 
Descartesçılığa yönelik başka ana saldırılara bir çıkış noktası oluşturacak olan 
Locke ile aynı çizgiye getirir. 

Vico bu ilkeyi ver um et factum convertundur (*) öğretisinde bulur; yani, 
birşeyi doğru olarak bilmenin «ve onu yalnızca algılamanın tersine, anlayabil-
menin koşulu, onu bilenin kendisinin yapmış olmasıdır. Bu ilkeye göre 
doğayı ancak Tanrı kavrayabilir, ama matematiği insan kavrayabilir, çünkü 
matematiksel düşüncenin nesneleri matematikçinin kurmuş olduğu kurmacalar 
ya da varsayımlardır. Her matematiksel düşünme bir fıat 'la başlar: ABC bir 
üçgen ve AB=AC olsun. Onun doğru bilgisini edinebilmemiz matematikçinin 
üçgeni bu istenç edimiyle yapmasından, üçgenin onun factum 'u olmasından-
dır. Bu, sözcüğün sıradan anlamıyla "idealizm" değildir. Üçgenin varlığı, bi-
linmesine bağlı değildir: nesneleri bilmek onları yaratmak değildir; tersine, ya-
ratılmış olmadıkça hiçbirşey bilinemez ve bir aklın birşeyi bilip bilemeyeceği 
o şeyin nasıl yarat ı ldığına bağlıdır . 

(*) Olgu ile hakikat biribirine dönüştürülür [Çev.) 



Verum-factum ilkesinden, kesinlikle insan aklınca yapılmış birşey olan 
tarihin insan bilgisinin bir nesnesi olmaya özellikle uygun olduğu sonucu 
çıkar. Vico tarihsel süreci insanların dil, gelenek, hukuk, hükümet vb. dizge-
leri kurup geliştirdiği bir süreç diye görür: yani tarihi insan topluluklarının ve 
onlann kurumlarının tarihi olarak düşünür. Burada ilk kez tarihin konusunun 
ne olduğuna ilişkin modern bir tasarıma ulaşıyoruz. Ortaçağ için olduğu gibi, 
insanların ayrı ayrı eylemleri ile onları birarada tutan tanrısal plan arasında 
hiçbir karşıtlık yok; öte yandan, (Vico'nun özellikle ilgilendiği) ilkel insanın, 
başlattığı gelişmelerden ne çıkacağını önceden gördüğü yollu hiçbir ima yok; 
tarihin planı tümüyle insanın planıdır, kendi aşamalı gerçekleşmesine yönelik 
gerçekleşmemiş bir niyet biçiminde önceden var değildir, insan, Platon'un 
Tanrısının ideal bir model üzerinde dünyayı biçimlediği gibi insan toplu-
luğunu biçimleyen Demiurgos'tur yalnızca; Tanrının Kendisi gibi, kendi ta-
rihsel gelişmesinin toplu işleyişinde hem biçimi hem maddeyi var eden 
gerçek bir yaratıcıdır, insan topluluğunun dokusu içten yaratılır ve bundan 
ötürü bu dokunun her ayrıntısı insan aklınca fazlasıyla bilinebilir olan bir in-
san factum 'udur. 

Vico burada hukuk ve dil gibi şeylerin tarihindeki uzun ve verimli 
araştırmalarının sonuçlarını verir bize. Bu araştırmaları Descartes'ın matema-
tiksel ve fiziksel araştırmanın sonuçlarına yüklediği bilgi kadar kesin bilgiye 
götürmeye yatkın bulmuştur; bu bilginin nasıl doğduğunu, bu şeylerin 
geçmişteki insanlarca yaratıldığı süreci tarihçilerin kendi zihinlerinde yeniden 
kurabildiklerini söyleyerek dile getirir. Tarihçinin zihni ile incelemeye 
giriştiği nesne arasında bir çeşit önceden kurulmuş uyum vardır; ama bu 
önceden kurulmuş uyum, Leibniz'inkinin tersine, bir tansığa dayan-
maz -tarihçiyi yapıp etmelerini incelediği insanlarla birleştiren ortak insan 
doğasına dayanır. 

Tarih karşısındaki bu yeni tutum Descartesçılığa derinden karşıydı, 
çünkü Descartesçı dizgenin tüm yapısı tarih dünyasında görülmeyen bir 
sorunla belirleniyordu: kuşkuculuk sorunu, tasarımlar ile şeyler arasındaki 
ilişki sorunu. Doğa biliminin yöntemi konusunda o zaman Fransa'da 
yaygın olan kuşkucu bakışla yola çıkan Descartes'ın, gerçekten maddî 
dünya diye birşeyin varolduğundan emin olması gerekiyordu. Vico'nun ta-
sarladığı tarih için böyle bir sorun olamazdı. Kuşkucu bakış olanaksızdı. 
Vico'ya göre, tarih geçmiş olarak geçmişle ilgili değildir. Herşeyden önce 
içerisinde yaşadığımız halihazırdaki toplumla, çevremizdeki insanlarla pay-
laştığımız adetlerle ve geleneklerle ilgilidir. Bunları incelemek için 



gerçekten varolup olmadıklarını sormamız gerekmez. Sormanın hiçbir an-
lamı yoktur. Descartes ateşe bakarken, kendi ateş tasarımından ayn gerçek 
bir ateş de var mı diye soruyordu kendi kendine. Vico için, gününün 
İtalyancası gibi birşeye bakarken, buna koşut bir soru ortaya çıkamazdı. 
Böyle bir tarihsel gerçeklik tasarımı ile gerçekliğin kendisi arasındaki 
ayırım anlamsız olurdu. İtalyanca tamı tamına onu kullanan insanların 
düşündüğü şeydir. Tarihçi için insanın bakışı en son bakıştır. Tanrının 
İtalyanca hakkında ne düşündüğü, tarihçinin sormaması gereken, 
yanıtlayamayacağını bildiği bir sorudur. Kendinde şeyi aramak boş olduğu 
kadar anlamsızdır da. Descartes da, ahlâk konusundaki kuralının, içerisinde 
yaşadığı ülkenin yasalarını ve kurumlarını kabul etmek ve davranışını 
çevresinde ortak olarak kabul gördüğünü düşündüğü en iyi kanılara göre 
ayarlamak olduğunu söylerken bunu yarı yarıya kabul ediyordu: yani 
bireyin bu şeyleri kendi kendine a priori kuramayacağını, onları içerisinde 
yaşadığı topluma özgü tarihsel olgular olarak tanıması gerektiğini kabul 
ediyordu. Descartes'ın, metafizik bir temele dayalı kendi davranış dizgesini 
kurabileceği zamanın geleceği umuduyla, bu kuralları yalnızca geçici olarak 
benimsediği doğrudur; ama o zaman hiç gelmedi; duruma bakılırsa gele-
mezdi de. Descartes'ın umudu a priori kurgulamanın olanakları konusunda 
savunduğu abartılı görüşlerin yalnızca bir örneğiydi. Tarih tasarımlar 
hakkındaki sorular ile olgular hakkındaki sorularını biribirinden 
ayınlamadığı bir bilgi türüdür; Descartes felsefesinin tüm sorunu da bu iki 
tip soruyu biribirinden ayırma sorunudur. 

Vico'nun felsefî bakımdan temellendirilebilir bir bilgi biçimi olarak 
tarih anlayışıyla birlikte daha fazla gelişmeye yatkın bir tarihsel bilgi an-
layışı gelmiştir. Tarihçi genel olarak tarihsel bilginin nasıl olanaklı olduğu 
sorusunu yanıtladı mı, o zamana dek çözülemeyen tarihsel sorunların 
çözümüne girişebilir. Bu, tarihsel yöntem hakkında açık bir k?vram 
oluşturarak ve yöntemin uyduğu kuralları ortaya koyarak yapılır. Vico 
uzak ve karanlık dönemlerin tarihi dediği şeyle, yani, tarihsel bilginin 
genişletilmesiyle özellikle ilgileniyordu; bu bağlamda da birtakım yöntem 
kuralları ortaya koydu. 

İlkin, kimi tarih dönemlerinin başka dönemlerde yeniden ortaya çıkan 
her ayrıntısını renklendiren genel bir özelliği olduğunu savunuyordu; öyle 
ki, iki farklı dönem aynı genel özelliği taşıyabilirdi ve benzeşim yoluyla 
birinden ötekine çıkarımda bulunmak olanaklıydı. İkisini de kahramanlar 
dönemi diye bir tür adıyla andığı Yunan tarihinin Homeros dönemi ile Av-



rupa Ortaçağ'ı arasındaki genel benzerliği buna örnek gösteriyordu. Bun-
ların ortak özellikleri savaşçı bir aristokrasi ile yönetilmeleri, bir tarım 
ekonomisi, bir türkü yazını, kişisel yiğitlik ve sadakat tasarımına dayalı 
bir ahlâk vb. idi. Dolayısıyla Homeros çağı hakkında Homeros'un bize 
anlattıklarından daha fazlasını öğrenmek için, Ortaçağ'ı incelememiz ve 
oradan öğrendiğimiz şeyi erken Yunanistan'a ne ölçüde uygulayabi-
leceğimizi görmemiz gerekiyordu. 

îkincileyin, bu benzer dönemlerin aynı sırayla yeniden olma eğilimi 
taşıdığını gösteriyordu. Her kahramanlık dönemini düşüncenin imgeleme, 
düzyazının şiire, sanayinin tarıma ve barışa dayalı bir ahlâkın savaşa 
dayalı bir ahlâka üstün geldiği bir klasik dönem izler. Bunun ardından da, 
yeni bir barbarlığa, ama imgeleme döneminin kahramanlık barbarlığından 
çok farklı bir barbarlığa doğru gerileme gelir; bu, düşüncenin, ama ya-
ratıcı gücünü tüketmiş ve ancak anlamsız, yüzeysel, bilgiç ayırımlar ağı 
kuran bir düşüncenin egemen olduğu bir barbarlık, kendi üzerine düşünme 
barbarlığı dediği şeydir. Vico kendi döngüsünü bazan şöyle ortaya koyar: 
ilkin, tarihin kılavuz ilkesi kaba güçtür; sonra yiğit ya da kahramanca 
güç; sonra yürekli adalet; sonra parlak özgünlük; sonra kendine yönelik 
yaratıcı düşünme; son olarak da yaratılmış olanı yok eden bir çeşit miras-
yedilik ve servet düşmanlığı. Ama sayısız istisnaları olan bu şemanın ka-
bul edilmeyecek ölçüde katı olduğunun tamamen farkındadır. 

Üçüncüleyin, bu döngülü hareket, tarihin değişmez aşamalar döngüsü 
içerisinde dönüp durması değildir; bir daire değil, bir sarmaldır; çünkü ta-
rih hiçbir zaman kendini yinelemez, ama her yeni döneme, daha önce gel-
diğinden farklı bir biçimde döner dolaşır yine gelir. Bunun için, Ortaçağ'ın 
Hıristiyan barbarlığı, kendisini gözle görülür biçimde Hıristiyan ruhunun 
bir ifadesi yapan herşey bakımından, Homeros çağının çoktanrılı bar-
barlığından farklıdır. Bu nedenle, tarih her zaman yenilikler yarattığı için, 
döngü yasası geleceği önceden sezmemizi sağlamaz; bu da Vico'nun 
döngüyü kullanışını tarihte tam bir döngüsel hareket gören Yunan-Roma 
tasarımından (örneğin, Platon'da, Polybius'ta ve Machiavelli ile Campanel-
la gibi Renaissance tarihçilerinde bulunan tasarımdan) ayırır ve çok önemli 
olduğunu daha önce söylediğim, tarihçinin hiçbir zaman kehanette bulun-
madığı ilkesiyle aynı çizgiye gelir. 

Ardından, Bacon'ın Novum Organum'\mĞ&\d ilkeler gibi, tarihçinin 
her zaman kendini koruması gereken birtakım önyargıları sayarak devam 
eder Vico. Bu hata kaynaklarından beşini seçip ayırır: 



1. Eskiçağ'a ilişkin ululaştıncı görüşler, yani tarihçinin incelediği çağın 
refahını, gücünü, ululuğunu vb. abartmaya yönelik önyargılar: Vico'nun bura-
da olumsuz olarak dile getirdiği ilke, geçmiş bir tarih dönemini incelemeye 
değer kılan şeyin, kendi başına alınan yapıp etmelerinin iç değeri olmayıp, 
tarihin genel akışıyla ilişkisi olduğu ilkesidir. Önyargı çok gerçek bir 
önyargıdır; örneğin ben Roma'daki taşra uygarlığıyla ilgilenen insanların, (ar-
keolojik kanıtlarla kanıtladığım gibi) Roma Londra'sının ancak yaklaşık 
10.000-15.000 nüfusu olduğuna inanmaya son derece gönülsüz olduklarını 
düşünüyorum. Onlar daha çok 50.000-100.000 olduğuna inanacaklardır, çünkü 
Eskiçağ'a ilişkin ululaştıncı görüşleri vardır. 

2. Uluslann kendini beğenmişliği. Kendi geçmiş tarihiyle uğraşırken her 
ulusun onu en hoş renklerle boyamaktan yana bir önyargısı vardır. İngilizler 
için ingilizlerce yazılmış ingiltere tarihleri askerî başansızlıklar konusunda 
ayrıntıya girmezler vb. 

3. Bilginin kendini beğenmişliği. Bu, Vico'nun yorumladığı gibi, ta-
rihçiye hakkında düşündüğü insanlann bilim adamı, öğrenci ve genel olarak 
kendine dönük zekâsı olan insanlar olmalan bakımından kendisi gibi olduğunu 
varsaydıran özel bir önyargı biçimini alır. Akademik kafa ilgilendiği kişilerin 
de akademik kişiler olması gerektiğini sanır. Aslında Vico, tarihteki en etkili 
adamlann en azından akademik kafalı olduklannı savunur. Tarihsel büyüklük 
ile kendine dönük zekâ pek ender olarak biraraya gelir. Tarihçinin kendi 
yaşamını yöneten değerler cetveli, onun baş karakterlerinin yaşamlannı 
yönetmiş olandan çok farklıdır. 

4. Kökenler konusundaki ya da Vico'nun ulusların skolastik ardıllığı 
dediği şey konusundaki yanılgı. Bu hata, iki ulusun benzer bir tasarımı ya da--
kurumu olduğu zaman birinin bunu ötekinden öğrenmiş olması gerektiğini 
düşünmekten başka birşey değildir ve Vico bunun, insan aklının tasarımlan 
başkasından öğrenmeksizin kendi kendine keşfedebilen özgür yaratıcı gücünü 
yadsımaya dayandığını gösterir. Tarihçileri bu yanılgıya karşı uyarmakta çok 
haklıdır. Aslında, Çin'in Japonya'ya, Yunanistan'ın Roma'ya, Roma'nın 
Gaul'e birşeyler öğretmiş olması gibi, bir ulusun bir başkasına öğrettiğinin 
kesin olduğu yerde bile, öğrenen değişmez bir biçimde ötekinin öğretmesi ge-
reken şeyi değil, ancak önceki tarihsel gelişmesinin kendisini hazırladığı 
dersleri öğrenir. 



5. Son olarak, eskilerin kendilerine daha yakın olan çağlar hakkında biz-
lerden daha bilgili olduğunu düşünme önyargısı var. Gerçekten, Vico'nun ol-
mayan bir örnek alırsak, Kral Alfred çağının bilginleri Anglo-Sakson kaynak-
lan hakkında bizim bildiğimizden daha az şey biliyorlardı. Vico'nun bu 
önyargıya karşı uyansı çok önemlidir, çünkü olumlu yanından geliştirildiği 
zaman, tarihçinin bilgisi için kesiksiz bir geleneğe bağımlı olmadığı, ne olur-
sa olsun bir gelenekten çıkarmadığı geçmiş bir çağın resmini bilimsel 
yöntemlerle yeniden kurabileceği ilkesi haline gelir. Bu, tarihin Bacon'ın anı 
dediği şeye, başka deyişle, yetkelerin ifadelerine bağımlı olduğunun açıkça 
yadsınmasıdır. 

Vico olumsuz uyanlarla yetinmez; olumlu olarak, tarihçilerinin salt yet-
kelerinin ifadelerine güvenmeyi aşabilecekleri birtakım yöntemler göstererek 
devam eder. Gözlemleri bugünün tarihçisi için beylik gözlemlerdir, ama onun 
çağında devrim niteliğindeydi: 

1. Dilsel incelemenin tarihe nasıl ışık tutabileceğini gösterir. Etimoloji 
bir halkın, dili oluşurken ne çeşit bir yaşam sürdüğünü gösterebilir. Tarihçi 
incelediği halkın tinsel yaşamını, tasanmlannı yeniden kurmayı amaçlar; 
sözcük dağarcıklan tasanm dağarcıklannın ne olduğunu gösterir; yeni bir ta-
sarımı dile getirmek istediklerinde eski bir sözcüğü eğretilemeli olarak yeni 
bir anlamda kullanışlan, yenisi oluşmadan önce tasanm dağarcıklannın ne 
olduğunu gösterir. Örneğin, intellegere ve dissesert gibi Latince sözcükler, 
Romalılann 'anlama' ve 'tartışma' sözcüklerini gereksindikleri zaman, 
tanmsal bir sözlükten 'hasat etme' ve 'tohum ekme' sözcüklerini nasıl ödünç 
aldıklannı gösterir. 

2. Mitolojiyi de benzer bir biçimde kullanır. İlkel dinin Tannlan onlan 
icat eden halkın toplumsal yapısını dile getirmenin yşrı şiirsel bir biçimini 
temsil eder. Örneğin, Yunan-Roma mitolojisinde Vico eskilerin ev 
yaşamının, iktisadî ve siyasal yaşamının bir temsilini görüyordu. Bu mitos-
lar, ilkel ve imgeleyici bir aklın, daha kendine dönük düşünceli hukuk ve 
ahlâk kuralları halinde dile getireceği şeyleri kendi kendine dile getirişiydi. 

3. Rivayeti kullanma konusunda yeni (yeniliği bize tuhaf görünse de) 
bir yöntem önerir: rivayeti harfi harfine doğru saymak yerine, kınlma açısını 
bir ölçüde saptayabileceğimiz bir ortamdan geçerek çarpıtılmış olgulann kar-
makanşık bir anısı sayma yöntemi. Bütün rivayetler doğrudur, ama hiçbiri 



söylediği şeyi söylemek istemez; söylemek istediklerini keşfetmek için onları 
ne çeşit insanların icat ettiğini ve o çeşit insanların o çeşit şeyi söylemekle ne 
söylemek istemiş olacaklarını bilmemiz gerekir. 

4. Bu yeniden yorumlamanın anahtarını bulmak için, belli bir gelişme 
aşamasındaki kafaların aynı tür ürünler yaratma eğiliminde olacaklarını 
aklımızda tutmamız gerekir. Yabanlar, her çağda ve her yerde kafaca yabandır, 
modern yabanları inceleyerek Eskiçağ yabanlarının nasıl olduklarını 
öğrenebiliriz ve böylece en uzak Eskiçağ tarihinin olgularını gizleyen yaban 
mitosları ile efsanelerini nasıl yorumlayacağımızı anlayabiliriz. Çocuklar da 
bir çeşit yabandır; çocukların korku masalları da aynı yönde yardımcı olabilir. 
Modern köylüler düşünmeyen ve imgeleyen kişilerdir; onların tasarımlan da 
ilkel toplumun tasanmlanna ışık tutar vb. 

Özetlersek: Vico iki şey yapmıştır, ilkin, onyedinci yüzyıl sonu ta-
rihçilerince eleştirel yöntemde gerçekleştirilen ilerlemeyi sonuna kadar kul-
lanmış; tarihsel düşünceyi yazılı yetkelere bağımlılıktan kurtarıp, sahiden 
özgün, bağımsız, bilimsel veri çözümlemesiyle tamamen unutulmuş haki-
katleri yeniden ele geçirebilir hale getirmiş; böylece onun nasıl eleştirel 
olduğu kadar yaratıcı da olabileceğini göstererek bu süreci daha ileri bir 
aşamaya götürmüştür. Ikincileyin, tarihsel yapıtındaki örtük felsefî ilkeleri, 
bilgi kuramına daha geniş bir yer isteyerek ve yaygın felsefî kanının 
darlığı ile soyutluğunu eleştirerek, Descartesçılığın bilimsel ve metafizik 
felsefesi üzerine misillemeye girişebileceği bir noktaya dek getirmiştir. 
Aslında çok fazla doğrudan etkisi olamayacak kadar önündeydi çağının, iki 
kuşak sonra, yani Alman düşüncesi onsekizinci yüzyıl sonunda Almanya'da 
yapılan tarihsel incelemelerin çiçeklenmesi sayesinde kendi hesabına onun-
kine benzer bir noktaya ulaşasıya, yapıtının olağanüstü değeri tanınmadı. 
Bu olunca, Alman bilginleri Vico'yu yeniden keşfettiler ve düşüncelerin ti-
caret malları gibi "sızma" ile değil, her ulusun gelişmesindeki belli bir 
aşamada kendisine gereken şeyi bağımsız olarak keşfetmesiyle yayıldığı 
konusunda onun öğretisini örnek alarak, kendisine büyük bir değer 
yüklediler. 

8. Descartesçılığa karşı: (ii) Locke, Berkeley ve Hume 

Descartesçılığa yönelik ikinci ve tarihsel sonuçlar getirmesi 
bakımından çok daha etkili bir saldırıya Hume'da doruğuna varan Locke 



okulunca girişildi. Descartes'la zaten bilinçli bir karşıtlık içerisinde olmakla 
birlikte, bu okulun deneyciliğinin başlangıçta tarihsel düşünce sorunlarıyla 
bilinçli bir ilişkisi yoktu. Ama okul geliştikçe, ortaya koyduğu bakışın ta-
rih yararına, ama ancak olumsuz bir anlamda, tarihi bilgi haritasından kov-
muş olan Descartesçılığı yıkmak için kullanılabileceği yavaş yavaş açık 
hale geldi. Locke ile Berkeley, felsefî yazılarında tarihsel düşüncenin sorun-
larıyla ilgili özel bir kaygı göstermezler (Locke'un kendi yöntemini "tarihsel 
açık yöntem" diye betimlemesi, Descartesçılığa karşı oluşu ile tarih incele-
mesi arasındaki ilişkiden habersiz olmadığını gösterse bile. Locke, Es-
say'inde, Giriş 2'de, bununla, amacının "anlığımızın sahip olduğumuz bu 
şeylerin kavramlarına nasıl ulaştığını açıklamak" olduğunu kastettiğini 
söyler. "Şeylere ilişkin kavramlarımızı" Locke tam olarak Vico'nun adetleri 
ve gelenekleri ele aldığı gibi ele alır; tasarımlar ile şeyler arasındaki ilişkiye 
değgin Descartesçı sorun, her durumda ortaya çıkması engellenmiş bir so-
rundur). Fransa'da, ilgileri kesin olarak tarihe yönelmiş Aydınlanma adam-
larının, Voltaire ile Ansiklopedicilerin Locke felsefesini şevkle benimsemiş 
olmaları, bu felsefenin, önce kendini savunurken, sonra da Descartes ge-
leneğine karşı saldırıya geçerken tarihsel düşünceye bir silâh olarak hizmet 
etmek üzere bir bakıma özel olarak düzenlenmiş olduğunu gösterir. De-
scartesçılığa başkaldırı aslında onsekizinci yüzyıl Fransız düşüncesinin 
başlıca olumsuz özelliğidir: başlıca olumlu özellikleri ise, ilkin artan tarih-
sel niteliği, ikincileyin Locke tipi felsefeyi benimsemesidir; bu üç özelliğin 
biribirine karşılıklı olarak bağlı olduğu da açıktır. 

Locke felsefesinin ana sorunları kolayca sayılır. Eninde sonunda duru-
mun, negatif olarak, felsefenin tarih yönünde yeniden yönlendirilmesine bir 
katkı olduğu açıktır sanırım. 

1. Doğuştan tasarımların yadsınışı ve bilginin deneyden geldiğinin vur-
gulanışı.- Doğuştan tasarımlar anlayışı tarih dışı bir anlayıştır. Bütün bilgi 
doğuştan tasarımlarımızı belirtik kılmaktan ibaretse ve bütün böyle ta-
sarımlar her insan aklında gücüllükler olarak bulunuyorsa, her olanaklı bilgi 
her insan varlığınca, kendi kendine ve kendi çabasıyla kuramsal olarak ye-
niden üretilebilir ve tarihin özel işi olan, bilgi bütününün biraraya getiril-
mesi işine gerek yoktur. Bütün bilgiler deneye dayalıysa, bilgi tarihsel bir 
ürün demektir; hakikat, Bacon'ın daha önce dile getirdiği gibiC), zamanın 

(1) Novum Organum, kit.I,LXXXlV,Aulus Gellius'tan alıntı, Noctes Atticae,Xll.U 



çocuğudur; en iyi bilgi, en olgun ve en zengin deneyimin ürünüdür.Böylece, 
tarihsel bilgi görüşü Locke'un E^jay'inin ilk kitabında örtük olarak bulu-
nur. 

2. Tasarımlar ile şeyler arasında bulunduğu düşünülen uçuruma köprü 
kurmaya yönelik her savın yadsınışı, bilginin tasarımlarımız dışındaki bir 
gerçeklikle değil, tasarımlarımızın kendilerinin uyuşup uyuşmamasıyla ilgi-
li olduğu öğretisine dayalı yadsıma.- Bu öğreti, fizik bilimine uygu-
landığında, açıkça aykırıdır, çünkü fizik biliminde tasarımlara indirge-
nemeyen birşeylerin bilgisini amaçlar gibiyizdir; ama, ahlâk, dil, hukuk, 
siyaset gibi insan kurumlarına ilişkin tarihsel bilgimize uygulandığında, 
aykırılıktan uzak olmakla kalmaz, daha önce gördüğümüz gibi, bu şeylere 
bakmanın en doğal yoludur. 

3. Soyut tasarımların yadsınışı ve bütün tasarımların somut 
olduğunun vurgulanışı.- Bu -Berkeley, Locke'da örtük olarak bulunduğunu 
göstermiştir bunun-, matematik ile fiziğe uygulandığında aykırıdır, ama 
yine açıktır ki, bilginin yalnız soyut genellemelerden değil, somut ta-
sarımlardan da oluştuğu düşüncesi, tarih hakkında düşünmenin doğal yolu-
dur. 

4. Mutlak hakikat ile kesinliğe zorunlu olarak uzak kalan, ama 
(Locke'un sözleriyle) koşulumuzun gerektirdiği kesinliğe ulaşabilen insan 
bilgisi anlayışı; ya da (Hume'un belirttiği gibi) aklın kuşku bulutlarını 
dağıtamaması, ama Doğanın kendisinin (insan doğamızın) o amaca yetmesi 
ve başka insanlar gibi yaşamak, konuşmak, eylemek için bize kılgın 
yaşamımızda mutlak bir zorunluluk saklaması.- Bu, matematik ile fizik 
sorunlarına Descartesçı bir yönelişe soğuk bir destektir, ama Locke'un 
koşulumuz dediği, insan işlerinin gerçek durumu ya da insanların yaşama 
konuşma ve eyleme biçimi dediği şeyle kesinlikle ilgili olan tarihsel bilgi 
için sağlam bir temeldir. 

Sonra, ingiliz okulu, bir bütün olarak bunu yaptığının açıkça farkında 
olmasa da, felsefeyi tarih yönünde yeniden yönlendirir. Yine de, Hume bu 
durum karşısında öncellerinden daha az kördür. Böyle azimli ve derin bir 
düşünürün aşağı yukarı otuzbeş yaşında tarih uğruna felsefe çalışmalarını 
bırakmış olmasının bir anlamı olsa gerek. Sonraki ilgilerinin ışığında, 
onun felsefe yapıtlarına tarihe değiniler arayarak göz atarsak, böyle birkaç 



değini buluruz; çok fazla değil, ama tarihin onu daha önce de ilgilendir-
diğini, onun hakkında felsefî olarak düşündüğünü ve tarihin doğurduğu so-
runları açıklığa kavuşturmak için kendi felsefî kuramlarının gücüne ilginç 
bir biçimde güven duyduğunu göstermeye hemen hemen yeter. 

Bu değimlerden ikisini ele alacağım. İlkinde Hume'un, felsefesinin il-
kelerini, onyedinci yüzyıl sonu bilginlerince ortaya konmuş yöntemlerin 
ruhuyla tasarlanan tarihsel bilgi durumuna uyguladığını görüyoruz: 

"Caesar'ın Mart' ın o n b e ş i n d e s enato b inas ında ö l d ü r ü l d ü ğ ü n e 
inanıyoruz; bu o lgu o olaya bu kesin zamanı ve yeri yüklemekte uyuşan ta-
rihçilerin ortak tanıkl ığ ıyla saptanmıştır. Burada ya be l l eğ imizde ya da 
duyularımızda bulunan birtakım işaratler ve harfler var; birtakım tasarımların 
işaretleri olarak kullanıldığını anımsadığımız işaretler; bu tasarımlar da ya o 
eylemde doğrudan doğruya hazır bulunmuş olup tasarımları doğrudan doğruya 
eylemin varlığından alanların zihinlerindeydi ya da olayların görgü tanığı 
ve sey irc i s i o lan kiş i lere u laşas ıya görülür bir b iç imde i ler leyerek, 
başkalarının tanıklığından ve yine bir başka tanıktan alınmıştır. Bütün bu 
uslamlama zincirinin ya da neden etki bağlantısının ilk başta görülen ya da 
anımsanan bu işaretlere ya da harflere dayandığı ve belleğin ya da duyuların 
yetkesi olmasa tüm uslamlamamızın düşsel ve temelsiz olacağı açıktır." (1) 

Burada tarihçinin verileri kendisine doğrudan algıyla veriliyor, bunlar 
Hume'un izlenim dediği şeyler; önünde gerçekten birtakım belgeler 
görüyor. Soru şu: Bu izlenimler Caesar'ın belli bir zaman ve yerde 
öldürüldüğüne inanmasına niye neden oluyor? Hume'un yanıtı kolay: bu 
görülür işaretlerin birtakım tasarımları çağrıştırması belleğimizin tanıklık 
ettiği bir olgu sorunudur; çağrışım değişmez olunca, başlangıçta o 
sözcükleri kağıda işlemiş olan insanların onlara bizim vereceğimiz anlamı 
verdiklerine inanırız; böylece de onların, doğru olduğunu varsayarak, 
söyledikleri şeye, yani Caesar'ın o zaman ve yerde öldüğünü sahiden 
görmüş olduklarına inandıklarına inanırız. Hume tarihsel bilginin tanıklığa 
dayalı bir ussal inançlar dizgesi olduğunu göstermiş olsaydı hoşnut olacak 
olan bir onsekizinci yüzyıl tarihçisinin gözündeki tarih sorunu için doyu-
rucu bir çözümdür bu. Filozof, Hume'un yaptığı gibi, başka hiçbir bilgi 
çeşidinin bir ussal inançlar dizgesinden fazla birşey olmadığını göstermeye 
girişebilseydi, tarihe bilgi haritasında bir yer isteği haklı bulunurdu. 

(1) Treatise of Hutnan Nature, kit.I, böl.III, 4 



tkincileyin, Hume çağdaş felsefî düşüncenin tarihsel bilginin geçerliğine 
kuşku düşürdüğünün tamamen farkındaydı ve özellikle kendi ilkeleriyle 
desteklenme hakkını (Hume'un düşündüğü gibi, haksız olarak) iddia edebi-
leceği için, eldeki uslamlamayı çürütmek için yolundan sapar: 

"Milyonlarca neden ve etkiden, hemen hemen ö lçü lmez uzunlukta 
bir uslamlamalar zincirinden geçirmeden emin olabi leceğimiz hiçbir Eskiçağ 
tarihi konusu olmadığı açıktır. Olgunun bi lgis inin ilk tarihçiye ge lmeden 
önce bir sürü ağızdan geçmiş olması gerekir; yazıya geçirdikten sonra da, 
her yeni kopya, öncekiy le bağlantısı ancak deney v e göz lemle bil inen yeni 
bir nesnedir. Belki bunun için, deminki uslamlamadan bütün Eskiçağ tarihi-
nin kanıtlarının, nedenler zinciri daha da büyük bir uzunluğa doğru çoğal ıp 
i lerlediği için, ş imdi kaybolmuş o lması gerektiği sonucu çıkarılabilir." 
Hume bunun sağduyuya aykırı olduğunu ileri sürerek devam eder: Eskiçağ 
tarihinin kanıtları salt uzunluktan ötürü eksilmez. Çözüm şudur: "halkalar 
sayısız olsa da ... hepsi aynı türdendir ve basımcıların ya da yazmacıların 
sadakatine bağlıdır ... Adımlarda hiçbir farklılık yoktur. Birini bilince, hep-
sini biliriz; birini yapınca da geri kalan konusunda hiçbir tereddütümüz yok-
tur." (D 

Böylece görüyoruz ki, Hume, daha yirmisinde, Treatise 'i yazdığı 
zaman, tarihsel düşüncenin sorunları üzerine düşünmüş, ona yöneltilen 
Descartesçı itirazların geçersiz olduğuna karar vermiş ve kendi görüşüyle 
bu itirazları çürüttüğü, tarihi en azından bir başka biliminki kadar sağlam 
bir taban üzerine yerleştirdiği bir felsefe dizgesine ulaşmış. Tüm felsefesine 
tarihsel düşüncenin akla dayalı bir savunusu diyecek kadar ileri 
gitmeyeceğim, ama kuşkusuz onu örtük olarak üstlenmiş birşey olduğunu 
söyleyeceğim; ayrıca bana öyle geliyor ki, felsefî yapıtını bitirip kendi 
kendine orada neyi hallettiğini sorduğu zaman, haklı olarak her halde hal-
lettiği birşeyin; tarihin meşru ve geçerli bir bilgi tipi olduğunun, 
gerçekleştirebileceğinden daha fazlasını vaat etmediği için değil, kuşkulu 
metafizik varsayımlara bağlı olmadığı için birçok başkasından aslında daha 
meşru olduğunun tanıtlanması olduğunu söyleyebilirdi. Varsaydığı genel 
kuşkuculukta en çok ceza gören bilimler iddiaları en dogmatik ve en mut-
lak olanlardı; onun felsefî eleştiri kasırgası, her türlü düşünceyi doğal ve 
ussal inanç durumuna getirirken, ancak o koşulla yerine getirilebilen bir 

(1) ibid.. 13. 



düşünce tipi olan tarihin dokusunu zarar vermeden bıraktı. Yine de, 
Hume, felsefesinin tarih üzerindeki tam etkisinin bilincinde değildi ve bir 
tarih yazan olarak, felsefî ilkeleriyle gerçekte tamamen tutarsız olan insan 
doğasına ilişkin tözcü bir görüşten ötürü, Aydınlanma adamlan gibi, bi-
limsel tarihten alıkonmuştur ve onlarla bir tutulur. 

9. Aydınlanma 

Tarihsel yapıtıyla Hume ve onun bir parça daha yaşlı çağdaşı Vol-
taire yeni bir tarihsel düşünce okulunun başında bulunuyorlardı. Onların 
ve onları izleyenlerin yapıtı Aydınlanma'nın tarih yazımı diye 
tanımlanabilir. Aydmlanma'dan, Aufklârung 'dan, onsekizinci yüzyıl için 
çok ıralayıcı olan, insan yaşamı ile düşüncesinin her yanını laikleştirme 
çabası anlaşılır. Bu yalnızca kurumsal dinin gücüne karşı değil, dine karşı 
bir başkaldırıydı. Voltaire kendini Ecrasez l'infâme (*) mottosuyla 
Hıristiyanlığa karşı açılan bir savaşın önderi olarak görüyordu. L'infâme 
burada insan yaşamında geri ve barbarca olan şeyin bir işlevi diye tasarla-
nan bâtıl inanç, din demekti. Bu hareketin altında yatan felsefi kuram, bir-
takım zihinsel etkinlik biçimlerinin, zihin olgunluğa erdiği zaman yok 
olacak ilkel biçimler olduğuydu. Vico'ya göre, şiir yaban ya da çocuksu 
aklın kendini dile getirdiği doğal biçimdir; en güzel şiirin barbarlık ya da 
kahramanlık çağlannın şiiri, Homeros'un ya da Dante'nin şiiri olduğunu 
ileri sürer; insan geliştikçe, akıl imgeleme ve tutkuya baskın çıkar ve 
şiirin yerini düzyazı alır. Vico, kendi yaşantısını kendine sunmanın şiirsel 
ya da salt imgeleyici biçimi ile düzyazılı ya da salt ussal biçimi arasına 
bir üçüncüsünü, mitosal ya da yarı imgeleyici biçimi koydu. Bu, 
yaşantının tümünü dinsel bir yoruma sokan gelişme aşamasıdır. Böylece 
Vico, sanatı, dini ve felsefeyi insan zihninin kendi kendine tüm 
yaşantısını anlatmasının ya da dile getirmesinin üç farklı biçimi olarak 
düşünür. Bunlar barış içerisinde yan yana yaşayamazlar; biribiriyle 
ilişkileri belirli bir düzen içerisindeki diyalektik ardardalık ilişkisidir. Bu 
demektir ki, yaşam karşısındaki dinsel bir tutum ussal ya da felsefî bir 
tutumla izlenmeye yazgılıdır. 

Ne Voltaire ne Hume bilinçli olarak böyle bir kuram dile getirme-
mişti. Ama böyle bir kuram dikkatlerine sunulsaydı, onu kabul eder, ken-

(*) "Vurun kahpeye!" [Çev.] 



dilerini ve meslektaşlarını insanlık tarihinin dinsel çağını sahiden sona er-
diren ve dinsel olmayan ussal bir çağ açan bu etkinlikle bir tutarlardı. Bu-
nunla birlikte, din karşısındaki polemikçi tutumları insanlık tarihinde dinin 
yerine ilişkin böyle bir kuramdan destek alacak ölçüde şiddetli ve tek 
yanlıydı. Onlar için din her türlü olumlu değerden yoksun birşeydi, onu 
insan kitlesi üzerindeki egemenliğine hizmet etsin diye icat etmiş olan 
-öyle düşünüyorlardı her halde- ve rahipler denen insanlar sınıfının ilkesiz 
ve çıkarcı ikiyüzlülüklerinden gelen tam bir hataydı. Din, rahip, Ortaçağ, 
barbarlık gibi terimler bu kişiler için, Vico için olduğu gibi, belirli bir 
anlamı olan tarihsel, felsefî ya da sosyolojik terimler değil, sırf sövgü te-
rimleriydi: Kavramsal değil, duygusal bir anlamlan vardı. "Din" ya da 
"barbarlık" gibi bir terim kavramsal bir anlam kazanır kazanmaz, böyle bir 
adın getirdiği şeyin insanlık tarihinde olumlu bir işlevi olan birşey olarak 
görülmesi, bundan ötürü de bir kötülük ya da hata olarak değil, kendine 
özgü yerinde kendine özgü değeri olan birşey olarak görülmesi gerekir. 
İnsanlık tarihine ilişkin sahiden tarihsel bir görüş o tarihteki herşeyi kendi 
raison d'etre 'i olan ve onu bütünüyle akıllarıyla yaratmış insanlann gerek-
sinimlerine hizmet etmek için varolan birşey diye görür. Tarihteki bir 
aşamayı hepten usdışı diye düşünmek ona bir tarihçi gibi değil, bir siya-
setçi, polemikçi, bir risale yazarı gibi bakmaktır. Bu bakıma, 
Aydınlanma'nın tarihsel bakışı sahiden tarihsel değildi; ana dürtüsü 
bakımından, polemikçi ve tarih dışıydı. 

Bu nedenle, Voltaire ile Hume gibi yazarlar tarihsel araştırma 
yöntemlerini geliştirmek için pek az şey yaptılar. Önceki kuşakta Mabil-
len, Tillemont ve Bollandistler gibi adamlarca bulunan yöntemleri dev-
raldılar ve bu yöntemleri bile gerçek bir bilimsel ruhla kullanmadılar. Ta-
rih ile tarih adına, karanlık ve uzak dönemlerin tarihini yeniden kurma 
işini ısrarla sürdürme adına yeterince ilgilenmiyorlardı. Voltaire onbeşinci 
yüzyılın kapanışından önceki olaylar hakkında güvenle temellendirilmiş 
hiçbir tarihsel bilgiye ulaşılamayacağını açıkça ilân ediyordu; Hume'un 
History of England 'ı aynı döneme, Tudorlar çağına gelesiye çok küçük, 
taslak bir çalışmaydı. İlginin modern dönemle sınırlanmasının gerçek nede-
ni, akla ilişkin dar anlayışlarıyla, kendi gözlerinde insanlık tarihinin ussal 
olmayan dönemlerinde olanlara hiçbir yakınlık duymamalan, bundan ötürü 
de iç yüzünü kavrayamamalanydı; tarihle ilgilenmeye ancak tarihin kendi-
lerininkine benzer bir modern ruhun, bilimsel bir ruhun tarihi olmaya 
başladığı noktada başladılar. İktisadî terimlerle, aydınlanmış despotluk ruhu 



demekti bu. Kurumların, kendi tarihsel gelişmesi içerisinde bir halkın ru-
hunca yaratılmış olduğu konusunda hiçbir kavramları yoktu; o kurumları, 
zekî düşünürlerin bulduğu ve böylece insan kitlelerini aldattığı ilginçlikler, 
ustalıklar diye tasarlıyorlardı. Rahiplik sanatından gelen din tasarımları, 
anladıkları tek ve aynı ilkenin, uygun olmadığı bir tarih aşamasına uygu-
lanmasıydı yalnızca. 

Dar anlamıyla Aydınlanma, temelde dine karşı polemikçi ve olumsuz 
bir hareket, bir savaş olarak, hiçbir zaman kaynağından daha yukarı 
çıkmadı ve Voltaire onun en iyi, en ıralayıcı anlatımı olarak kaldı. Ama 
özgün yapısını yitirmeden çeşitli yönlerde gelişti. İnsan yaşamının aslında 
kör, usdışı bir iş olduğu ve hep de öyle olmuş olduğu düşüncesine dayalı 
olduğu halde, içerisinde iki dolaysız gelişmenin tohumlarını taşıyordu: 
geçmiş tarihi usdışı güçlerin oyunu olarak gösterecek olan bir geriye 
bakış ya da daha tam bir tarihsel gelişme ve aklın egemenliğinin 
yerleştirileceği bir mutluluk çağı yaratmayı uman, bunun için çabalayan 
bir ileriye bakış ya da daha pratik veya siyasal bir gelişme. 

(a) ilk eğilimin örnekleri olarak, Montesquieu ile Gibbon'u anabili-
riz. Montesquieu'nün farklı uluslar ve farklı kültürler arasındaki 
farklılıkları kavrama becerisi vardı, ama bu farklılıkların temel yapısını 
yanlış anlıyordu. Onların tarihini insan aklına başvurarak açıklamak ye-
rine, bu tarihin iklim ve coğrafyadaki farklılıklardan ileri geldiğini 
düşünüyordu. Başka deyişle, insan doğanın bir parçası diye görülüyor ve 
tarihsel olayların açıklaması, doğa dünyasının olgularında aranıyor. Tarih 
böyle tasarlandığında, kurumların kendi gelişme akışı içerisindeki insan 
aklının özgür buluşları olarak değil, doğal nedenlerin zorunlu etkileri ola-
rak göründüğü bir çeşit doğal insan tarihi ya da antropoloji haline gele-
cektir. Montesquieu aslında insan yaşamını, bitkilerin yaşamından başka 
türlü değil, coğrafya ve iklim koşullarının bir yansıması olarak ta-
sarlıyordu; bu demektir ki, tarihsel değişmeler tek ve değişmez birşeyin, 
insan doğasının farklı uyarıcılara farklı tepki gösterme biçimleridir 
yalnızca, insan doğasına ve eylemine ilişkin bu yanlış anlayış, Montes-
quieu'nünki gibi, bir uygarlığın özelliklerini coğrafî olgulara dayanarak 
açıklamaya çalışan bir kuramdaki gerçek kusurdur. Elbette, bir kültürle 
onun doğal çevresi arasında sıkı bir ilişki vardır: ama yapısını belirleyen 
şey kendi başlarına o çevrenin olguları değil, insanın onlardan çıkarabildiği 
şeylerdir; o da nasıl bir insan olduğuna bağlıdır. Montesquieu, bir tarihçi 



olarak, eleştiriden son derece uzaktı; ama insanın çevresiyle ilişkisini (o 
ilişkinin yapısını yanlış taşarlamış olsa bile) ve kendi gözünde siyasal ku-
rumların temelinde yatan iktisadî etkenleri vurgulayışı, yalnız kendi için 
değil, tarihsel düşüncenin gelecekteki gelişmesi için de önemliydi. 

Tipik bir aydınlanma tarihçisi olan Gibbon, tarihi insan bilgeliğinin ser-
gilenişinden ibaret birşey diye tasarlayacak ölçüde, bütün bunlarla 
uyuşuyordu; ama Gibbon olumlu ilkesini, Montesquieu için, galiba, inşan 
bilgeliğinin yerine geçen ve insanın kendi kendine yaratamadığı toplumsal 
örgütlenmeleri onun için yaratan doğa yasalarında bulacak yerde, tarihin itici 
gücünü insanın kendi usdışılığında bulur ve anlatısı barbarlığın ve dinin zaferi 
dediği şeyi sergiler. Ama böyle bir zaferin olabilmesi için, önce bu 
usdışılığın yeneceği birşey olması gerekir; böylece Gibbon anlatısının 
başlangıcını insan aklının mutlu bir dünyaya, Antonine dönemine egemen 
olduğu bir altın çağa yerleştirir. Geçmişteki bir altın çağ anlayışı Gibbon'a 
Aydınlanma tarihçileri arasında daha özel bir yer verir ve onu bir yandan 
öncellerine, Renaissance insancılarına, bir yandan da ardıllarına, onsekizinci 
yüzyıl sonundaki Romantiklere benzetir. 

(b) Altın çağın yakın bir gelecekte bulunduğunun düşünüldüğü ileriye 
bakan görünümü bakımından, bu hareket Cordercet'yle resmedilebilir. Conder-
cet'nin Fransız Devrimi sırasında, hapisanede infaz beklerken yazdığı Esguisse 
dun Tableau desprogres de l'esprit humain adlı kitabı, tiranlarla kölelerinin, 
rahiplerle alıklarının ortadan kalkacağı ve insanların yaşam ve özgürlük 
tadıyla, mutluluk arayışıyla ussal bir biçimde davranacağı ütopyalı bir gelecek 
umar. 

Verilen örneklerden de açıktır ki, Aydınlanma'nın tarih yazımı, 
'aydınlanma' sözcüğünün düşündürdüğünü aşacak ölçüde vahiylidir. Bu yazar-
lara göre, tarihin merkez noktası modern bilimsel ruhun doğuşudur. Ondan 
önce herşey bâtıl inançtı, karanlık, hata ve sahtekârlıktı. Bunların da tarihi 
olamaz; tarihsel incelemeye değmez oldukları için değil yalnızca, içlerinde us-
sal ya da zorunlu bir gelişme olmadığı için; onların öyküsü, bir alığın an-
lattığı, hiçbir anlamı olmayan, gürültü patırdı dolu bir masaldır. 

Ne ki, dönüm noktası konusunda, yani modern bilimsel ruhun kökeni 
konusunda, bu yazarların tarihsel kökenlere ya da süreçlere ilişkin bir kav-
ramları olamazdı. Saf akıl saf akıldışından doğamaz. Birinden ötekine götüren 
bir gelişme olamaz. Bilimsel ruhun doğuşu, Aydınlanma'nın gözünde, 



olayların önceki akışıyla hazırlanmamış, böyle bir etkiye uygun olabilecek 
bir nedenle yol açılmamış tam bir tansıktı.Onlann tarihteki en önemli olay 
diye gördükleri şeyin tarihsel olarak açıklanamayışının ya da yorumlana-
mayışının elbette bir anlamı vardı; genel bir biçimde, tarihsel nedenliliğe 
ilişkin doyurucu bir kuramları olmadığı ve ne olursa olsun birşeyin kökenine 
ya da türeyişine ciddî ciddî inanamadıklan anlamına geliyordu. Dolayısıyla, 
tüm tarihsel yapıtlarında nedenlere ilişkin açıklamaları inanılmaz ölçüde 
yüzeyseldir. Örneğin Avrupa'daki Renaissance'ın istanbul'un düşüşünden ve 
bunun ardından yeni adamlar aramak üzere bilim adamlarının kovuluşundan 
ileri geldiği yollu garip tasarımı icat edenler bu tarihçilerdi; bu tutumun tipik 
bir ifadesi de, Pascal'ın, Kleopatra'nın burnu daha büyük olsaydı tüm dünya 
tarihi farklı olurdu biçimindeki sözüdür -yani gerçek açıklama umutsuzluğu 
içerisinde, en büyük etkiler için en sudan nedenlere razı olan tarihsel 
yöntemin iflasının tipik ifadesi. Gerçek tarihsel nedenlerin keşfedilemeyişi, 
kuşkusuz Hume'un herhangi iki olay arasında hiçbir bağlantı 
algılayamadığımızı söyleyen nedensellik kuramıyla bağlantılıdır. 

Aydınlanma'nın tarih yazımını betimlemenin belki de en kestirme yolu, 
onun onyedinci yüzyıl sonu Kilise tarihçilerince bulunmuş tarihsel araştırma 
anlayışını devraldığını ve onu bile bile kiliseden yana kullanacak yerde, bile 
bile kiliseye karşı bir ruhla kullanarak, asıl sahiplerine karşı yönelttiğini 
söylemektir. Tarihi propaganda düzeyinin üzerine yükseltmek için hiçbir çaba 
gösterilmemişti; tersine, o yanı güçlendirildi, çünkü akıldan yana savaş hâlâ 
kutsal bir savaştı; Montesquieu ise, Voltaire'in kafasız kişiler için yazan bir 
manastır tarihçisi olduğunu belirttiğinde ü ) , taşı gediğine koyuyordu. Aynı 
zamanda, bu dönemin tarihçileri birtakım önemli ilerlemeler de 
göstermişlerdir. Hoşgörüsüz ve anlayışsız olsalar da, hoşgörü için 
döğüşüyorlardı. Bir halkın ruhunun yaratıcı gücüne değerini vermeseler de, 
yönetim açısından değil, uyruk açısından yazıyor ve dolayısıyla, sanatların ve 
bilimlerin, sanayinin, ticaretin ve genel olarak kültürün tarihine hepten yeni 
bir önem kazandırıyorlardı. Nedenleri arayışları bakımından yüzeysel olsalar 

(l)"Voltaire est comme les moines, qui n'ecrivent pas pour le sujet qu'ils 
traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire ecrit pour son couvent"(*) 
(Pensees dıverses in Oeuvres , Paris, cilt II, s.427). 
(*)"....Voltaire ele aldıkları konu uğruna değil, tarikatlerine şan olsun diye ya-
zan rahipler gibidir. Voltaire manastırının üyeleri için yazar."(Çev.) 



da, hiç değilse onları arıyor ve böylece örtük bir biçimde tarihi (Hume'a 
karşın) bir olayın zorunlu olarak bir sonrakine götürdüğü bir süreç olarak ta-
sarlıyorlardı. Bir bakıma, düşüncelerine kendi dogmalarını yıkmaya ve 
sınırladıklarını aşmaya yönelik bir maya çalınmıştı. Yapıtlarının yüzeyi 
altında çok derinlerde, aydınlanmış despotların istenciyle ya da aşkın bir 
Tanrının katı planlarıyla değil, kendinden gelen bir zorunlulukla, akıl dışının 
aklın yalnızca kılık değiştirmiş bir biçimi olduğu içkin bir zorunlulukla 
gelişen bir süreç olarak tarihsel süreç anlayışı yatar. 

10. İnsan doğasının bilimi 

Bu bölümün l'inde, Hume'un ruhsal töze saldırısının bilimsel tarihin 
felsefî habercisi olduğunu, çünkü Yunan-Roma düşüncesindeki tözcülüğün 
son izlerini yok ettiğini belirtmiştim. 8'de de, Locke ile izleyicilerinin, tam 
olarak bilincinde olmasalar da, felsefeyi tarih yönünde nasıl yönlendirdiklerini 
gösterdim. Onsekizinci yüzyıl tarihinin felsefî devrimin tüm semeresini ala-
rak bilimsel olmasını engelleyen, Aydınlanma'nın bir insan doğası bilimi 
arayışında örtük olarak bulunan, farkedilmemiş bir tözcülük kalıntısıydı. 
Tıpkı Eskiçağ tarihçilerinin Romalı karakterini, örneğin, hiçbir zaman mey-
dana gelmemiş, hep varolmuş ve hep aynı kalmış birşey olarak tasarlamaları 
gibi, bütün gerçek tarihin insanlık tarihi olduğunu kabul eden onsekizinci 
yüzyılın tarihçileri de insan doğasını dünyanın yaratılışından beri tam olarak 
kendilerinde olduğu gibi varolmuş sayıyorlardı.insan doğası tözsel bir 
biçimde, durağan ve kalıcı birşey diye, tarihsel değişmelerin ve bütün insan 
etkinliklerinin akışının altında yatan değişmez bir öz diye tasarlanıyordu. Ta-
rih hiçbir zaman kendini yinelemiyordu ve insan doğası sonsuza dek 
değişmeden kalıyordu. 

Bu sayıltı, gördüğümüz gibi Montesquieu'de bulunur, ama aynı zaman-
da, daha önceki dönemlerden söz etmezsek, onsekizinci yüzyılın bütün felsefî 
yapıtının temelinde yatar. Descartes'ın doğuştan tasarımları, insan zihni için 
her yerde ve her zaman doğal olan düşünme biçimleridir. Locke'daki insan 
anlığı, çocuklarda, geri zekâlılarda ve yabanlarda az gelişmiş olsa da, her yerde 
aynı olduğu varsayılan birşeydir. Görü olarak uzay ve zamanın, anlık olarak 
Tanrı, özgürlük ve ölümsüzlük tasarımlarının kaynağı olan Kant'ın aklı salt 
bir insan aklıdır, ama Kant onun varolan ya da varolmuş olan tek insan aklı 
türü olduğunu tartışmasız varsayar. Hume gibi kuşkucu bir düşünür bile, daha 



önce çıtlattığım gibi, bu sayıltıyı kabul eder. Treatise of Humarı Nature 'inin 
Girişinde "bütün bilimlerin az ya da çok insan doğasıyla bir ilişkisi vardır ve 
herhangi bir bilim ondan ne denli uzak görünürse görünsün, eninde sonunda 
şu ya da bu yanıyla ona döner" diyerek yapıtının tasarısını açıklar. 
"Matematik, Doğa Felsefesi ve Doğal Din bile" (yani üç Descartesçı bi-
lim, matematik, fizik ve metafizik) "bir ölçüde İNSAN bilimine bağlıdır: 
çünkü temellerinde insanların bilgisi vardır ve onların güçleri, onların yetkile-
riyle yargılanırlar." Dolayısıyla, "insan bilimi", yani "uslamlama yetisinin 
işlemlerini ve ilkelerini", "zevklerimizi ve duygularımızı", "toplumda bira-
raya gelmiş insanları" soruşturan bilim, "bütün öteki bilimlerin tek sağlam 
temelidir." 

Bütün bunlarda, Hume felsefi yapıtında çözümlediği insan doğasının on-
sekizinci yüzyıl başındaki bir Batı Avrupalının doğası olduğu ve aynı işe son 
derece farklı bir zamanda ve yerde girişilse son derece farklı sonuçlar çıkacağı 
konusunda en küçük bir kuşku belirtisi göstermez. Uslamlama yetimizin, 
zevklerimizin, ve duygularımızın vb., bütün tarihsel değişmelerin altında ya-

tan ve onları belirleyen, son derece yetkin bir biçimde tekbiçimli ve değişmez 
birşey olduğunu her zaman varsayar. Daha önce belirttiğim gibi, ruhsal töz 
tasarımına saldırısı başarılı olsaydı, katı, kalıcı ve tekbiçimli birşey olarak bu 
insan doğası anlayışını yıkması gerekirdi; ama böyle birşey yapmadı, çünkü 
Hume ruhsal töz tasarımının yerine belirli biçimlerde tasarımları çağrıştıran 
değişmez eğilimler tasarımını kpymuştu ve bu çağnşım yasaları bir töz kadar 
tekbiçimli ve değişmezdi. 

Hume'un ruhsal tözü kaldırışı, bir zihnin ne olduğunu ne yaptığından 
hiç ayırmamak gerektiği ve dolayısıyla bir zihnin doğasının onun düşünme ve 
eyleme biçiminden başka birşey olmadığı ilkesinin ortaya konması demek 
oluyordu. Zihinsel töz kavramı böylece zihinsel süreç kavramı içerisinde 
çözeltiliyordu. Ama bu kendi içinde tarihsel bir zihin anlayışını zorunlu 
kılmadı, çünkü her süreç tarihsel süreç değildir. Bir süreç ancak kendi yasa-
larını yarattığı zaman tarihseldir ve Hume'un zihin kavramına göre, zihinsel 
süreç yasaları başlangıcından beri hazırdır ve değişmez. Zihni kendi etkin-
liğinin geliştiği gibi, yeni biçimlerde düşünmeyi ve eylemeyi öğrenen birşey 
olarak düşünmemiştir. Bu yeni insan doğası biliminin, başarıyla 
gerçekleştirilseydi, sanatlarda ve bilimlerde daha fazla ilerlemeye götüreceğini 
ise kesinlikle düşünmüştü; ama zihnin doğasını değiştirerek değil -bunun 
olanaklı olduğunu hiç ima etmez-, yalnızca onun hakkındaki anlayışımızı 



geliştirerek. 
Felsefi bakımdan, bu anlayış çelişikti. Daha iyi anlamaya başladığımız 

şey kendimizinkilerden başka birşeyse, örneğin maddenin kimyasal özellikleri 
ise, bizim onun hakkındaki geliştirilmiş anlayışımız şeyin kendisini 
kesinlikle geliştirmez. Öte yandan, daha iyi anladığımız şey kendi anlığımız 
ise, o bilimdeki bir gelişme yalnız onun öznesinde değil, aynı zamanda nes-
nesinde bir gelişmedir. İnsan anlığı hakkında daha doğru düşünmeye 
başlayarak kendi anlığımızı geliştirmeye başlarız. Dolayısıyla, insan doğası 
biliminin tarihsel gelişmesi insan doğasının kendisinde bir gelişme demektir. 

Bu, onsekizinci yüzyıl filozoflarının gözünden kaçmıştı, çünkü zihin bi-
limi konusundaki izlenceleri yerleşik doğa bilimleri benzeşimine dayalıydı ve 
iki durum arasında tam koşutluk bulunmadığını farkedememişlerdi. Bacon 
gibi insanlar, doğaya ilişkin gelişmiş bilginin bize doğa üzerinde gelişmiş bir 
güç vereceğini belirtmişlerdi ve bu pek doğruydu. Örneğin kömür katranının 
kimyası anlaşıldı mı artık atılmaz, boyanın, sakızın ve başka ürünlerin ham-
maddesi olur; ama bu kimyasal keşiflerin yapılması kömür katranının ya da 
onun ürünlerinin yapısını kesinlikle değiştirmez. Doğa olduğu gibi kalır ve 
biz onu anlayalım anlamayalım, aynıdır. Bunu Berkeley'in diliyle söylersek, 
doğayı olduğu şey yapan bizim düşüncemiz değil, Tanrının düşüncesidir; 
doğayı bilmeye başlayınca yeni birşey yaratmıyoruz, yalnızca Tanrının 
düşüncesini kendi kendimize yeniden düşünüyoruz. Onsekizinci yüzyıl 
filozofları, zihnin doğa denen şeye benzerliği konusundaki anlayışlarını dile 
getirmek için, insan doğası dedikleri zihnimiz hakkındaki bilgiye de tamı 
tamına aynı ilkelerin uyduğunu varsayıyorlardı. İnsan doğasını, hakkında ne 
kadar çok ya da ne kadar az bilirsek bilelim, tamı tamına doğanın olduğu 
halde kalması gibi, olduğu halde kalan birşey diye düşünüyorlardı. Bir doğru 
orantı biçiminde konabilecek yanıltıcı bir ilkeyi sorgusuz sualsiz var-
sayıyorlardı: doğanın bilgisi : doğa : : zihnin bilgisi : zihin. Bu sayıltı ta-
rih anlayışlarını şu iki biçimde fena halde çarpıtıyordu: 

(1) İnsan doğasını değişmez sayarak, insan doğasının kendisine ilişkin 
bir tarih anlayışına ulaşmayı kendileri için olanaksız kıldılar; çünkü böyle bir 
anlayış, insan doğasının değişmez değil, değişebilir olduğunu öngörür. On-
sekizinci yüzyıl evrensel bir tarih, insanın bir tarihini istiyordu: ama insanın 
gerçek tarihi insanın nasıl olduğu şey olduğunun tarihi olur, bu da insan 
doğasını gerçekte onsekizinci yüzyılda varolan insan doğası olarak, bir tarih-



sel sürecin ürünü olarak düşünmeyi getirirdi; oysa insan doğası böyle bir 
sürecin değişmez sayıltısı diye görülüyordu. 

(2) Aynı hata onları yalnız geçmiş hakkında değil, gelecek hakkında da 
yanlış bir görüşe götürdü, çünkü onlara insan yaşamının bütün sorunlarının 
çözüleceği bir Ütopya aratıyordu. Çünkü, insan doğası onu daha iyi anlamaya 
başladığımız zaman hiçbir değişmeye uğramıyorsa, onun hakkındaki her yeni 
keşfimiz, şimdi bilgisizliğimizden ötürü bizi şaşırtan sorunları çözecek ve 
yeni sorunlar yaratmayacaktır, insan doğasına ilişkin ilerleyen bilgimiz 
böylece bizi yavaş yavaş şimdi sıkıntısını çektiğimiz çeşitli güçlüklerden kur-
taracak, dolayısıyla insan yaşamı da gittikçe daha iyi, gittikçe daha mutlu ola-
caktır. insan doğasının bilimindeki ilerleme, o çağın düşünürlerinin onyedinci 
yüzyıl bilim adamlarının fiziğin temel yasalarını keşfetmelerine bakarak çok 
Olanaklı gördükleri keşfe, insan doğasının görünümlerini yöneten yasaların 
keşfine dek giderse, mutluluk çağı gerçekleşecektir. Dolayısıyla, onsekizinci 
yüzyıl ilerleme anlayışı, doğanın bilgisi ile zihnin bilgisi arasındaki aynı 
yanlış benzeşime dayalıydı, işin doğrusu, insan zihni kendini daha iyi anla-
maya başlarsa, böylece yeni ve farklı biçimlerde işlemeye başlayacağıdır. On-
sekizinci yüzyıl düşünürlerinin amaçladığı kendinin bilgisini edinmiş bir in-
san ırkı o zamana dek bilinmeyen biçimlerde eyleyecek, bu yeni eyleme 
biçimleri yeni ahlâkî, toplumsal ve siyasal sorunlar doğuracak, mutluluk 
çağı da her zamankinden kat kat uzak olacaktır. 



m. BÖLÜM 

BİLİMSEL TARİHİN EŞİĞİ 

1. Romantizm 

Tarihsel düşüncede daha fazla bir ilerleme gösterilmeden önce, iki şey 
gerekliydi: ilkin, Aydınlanma'nın aydınlanmamış ya da barbar diye gördüğü 
ve karanlıkta bıraktığı geçmiş çağların daha duygudaş bir biçimde 
soruşturulmasıyla, tarihçinin ufkunun genişletilmesi gerekiyordu; ikincileyin, 
tekbiçimli ve değişmez birşey olarak insan doğası anlayışına saldınlması 
gerekiyordu. Bu iki yöndeki ilk önemli ilerlemeyi getiren Herder oldu, ama 
bunların ilkiyle ilgili olması bakımından, Rousseau'nun yapıtı da ona katıldı. 

Rousseau bir Aydınlanma çocuğuydu, ama onun ilkelerini yorumlayışı 
bakımından, Romantik hareketin babası oldu. Yöneticilerin halklarına onların 
kabul etmeye hazır oldukları dışında hiçbirşey veremeyeceklerini anlamıştı; 
dolayısıyla Voltaire'in anlayışındaki aydınlanmış despotun aydınlanmış bir 
halk olmadıkça güçsüz olduğunu ileri sürüyordu. Edilgin bir halka despotun 
onun için iyi olduğunu bildiği birşeyi zorla benimseten despotça bir istenç 
tasarımı yerine, Rousseau halkın kendisinden gelen genel bir istenç, bir bütün 
olarak halktan bir bütün olarak kendi çıkarını gözetmek için gelen bir istenç 
tasarımı koydu. 

Kılgın siyaset alanında, farklı bir biçimde temellendirilse de, Condorcet 
gibi insanlaı;ınkinden pek farklı olmayan bir iyimserlik ya da Ütopyacılık 
içeriyordu bu: Aydınlanma Ütopyacı beklentilerini aydınlanmış yöneticiler 
edinme umuduna dayandırırken, Romantikler halk eğitimi yoluyla 
aydınlanmış bir halk elde etme umuduna dayanıyorlardı. Ama tarih alanında 
sonuçlar çok farklı ve gerçekte devrim niteliğindeydi. Rousseau'nun tasar-



ladığı genel istenç, ister az ister çok aydınlanmış olsun, her zaman varolmuş, 
her zaman işlemiştir. Aydınlanma kuramındaki aklın tersine, görece yakın bir 
tarihte dünyaya gelmemiştir. Rousseau'nun tarihi açıkladığı ilke, bundan 
ötürü yalnız uygar dünyanın yakın tarihine değil, bütün ırkların ve bütün 
çağların tarihine uygulanabilir bir ilkeydi. Barbarlık ve bâtıl inanç çağlan en 
azından ilkece anlaşılır hale gelmişti ve insanlık tarihinin tümünü, insan 
aklının tarihi olarak değilse de, en azından insan istencinin tarihi olarak 
görmek olanaklıydı. 

Dahası, Rousseau'nun eğitim anlayışı çocuğun, gelişmemiş olsa bile, 
kendi ülküleri ve kavramlanyla, kendine özgü bir yaşamı olduğu ve 
öğretmenin bu yaşamı anlayıp duygudaşlık kurması, ona saygı göstermesi ve 
kendine özgü, doğal bir biçimde gelişmesine yardımcı olması gerektiği 
öğretisine dayanır. Bu anlayış tarihe uygulandığında, tarihçinin Aydınlanma 
tarihçilerinin hep yaptığı şeyi hiçbir zaman yapmaması, yani geçmiş çağlara 
aşağılama ve tiksinti ile bakmaması gerektiği, duygudaş olarak bakması ve 
onlarda gerçek ve değerli insan başanlannın ifadesini bulması gerektiği an-
lamına gelir. Rousseau bu tasarımdan öyle etkilenmişti ki, ilkel yabanlığın 
uygar yaşamdan üstün olduğunu ileri sürüyordu (Sanatlar ve Bilimler Üzerine 
Konuşma 'sında); ama o abartmayı sonradan geri aldı (!) ve Romantik oku-
lun kalıcı mülkü olarak ayakta duran tek yanı, ilkel çağlara kendine özgü bir 
değeri, uygarlığın gelişmesinin yitirmiş olduğu bir değeri olan bir toplum 
biçimini temsil eden birşey diye bakma alışkanlığıydı. Örneğin, Hume'un 
Ortaçağ karşısında gösterdiği bütün ilgisizlik, Sir Walter Scott'ın aynı şey 
karşısındaki yoğun ilgisiyle karşılaştmlırsa, Romantizm'in bu eğiliminin, ta-
rihsel bakışını ne denli zenginleştirdiği görülebilir. 

Romantizm, düşüncesinin bu yanıyla, kendisininkinden çok farklı uy-
garlıklarda olumlu bir değer ve ilginçlik görmek gibi yeni bir eğilimi temsil 
eder. Bu kendi başına boş bir geçmiş özlemi halinde, örneğin Ortaçağ'ı geri 
getirme arzusu halinde gelişebilirdi; ama gerçekte o gelişme Romantizm'de 
bir başka anlayışın, yani bir ilerleme olarak, insan aklının bir gelişmesi ya da 
insanlığın eğitimi olarak tarih anlayışının bulunmasıyla engellendi. Bu an-
layışa göre, tarihteki geçmiş aşamalar zorunlu olarak şimdiye getirir; belli bir 
uygarlık biçimi ancak zamanı gelince varolabilir ve sırf bu aşamalar onun 

(1) Örneğin, Contraı Social 'deki imayla, I. VH 



varolmasının koşullan olduğu için değeri vardır; bundan ötürü, Ortaçağ'ı geri 
getirebilseydik, şimdiye getirmiş olan süreçteki bir aşamaya geri dönüyor 
olurduk yalnızca ve süreç önceki gibi devam ederdi. Böylece Romantikler tari-
hin Ortaçağ gibi geçmiş bir aşamasının değerini iki biçimde tasarlıyorlardı: 
kısmen kendi içinde kalıcı değeri olan birşey, insan aklının biricik bir yapıp 
etmesi olarak, kısmen de daha büyük değeri olan. şeylere götüren bir gelişme 
akışı içerisinde yerini alan birşey olarak. 

Böylece Romantikler geçmişe insancılann Yunan-Roma Eskiçağı'na 
duyduklanna benzer bir hayranlık ve yakınlıkla bakma eğilimindeydiler; ama 
benzerliğe karşın, fark çok büyüktü^)- Bu fark ilkece insancıların geçmişi 
küçümsemesi, ama birtakım geçmiş olgulan sivrilmiş, yani kendi iç 
üstünlükleriyle zaman sürecinden sıynlmış, böylece de taklit edilecek klasik-
ler ya da kalıcı modeller haline gelmiş sayması; buna karşılık Romantiklerin, 
bu ya da başka geçmiş başanlarda kendilerinin olduğu için kendilerine değerli 
gelen geçmişlerinin ruhunu gördükleri için onlara hayranlık ve yakınlık duy-
m asıdır. 

Ortaçağ İngiliz türkü yazını konusundaki koleksiyonuyla Bishop Per-
cy'de örneğini bulan geçmişle bu Romantik yakınlık, onu şimdiden ayıran 
uçurumu gizlemiyor, şimdiki günün yaşamı ile geçmişin yaşamı arasındaki 
büyük benzemezliği bilinçli olarak vurgulayarak, o uçurumu halen var-
sayıyordu. Böylece Aydınlanma'nın yalnızca şimdiye ve en yakın geçmişe 
önem verme eğilimine karşı konuyor ve insanlar tarihi tümüyle 
incelemeye değer ve tek parça olarak düşünmeye götürülüyordu. Tarihsel 
düşünce alanı büyük ölçüde genişlemiş ve tarihçiler insanın tüm tarihini 
yabanlıktan başlayıp tamamen ussal ve uygar bir toplumda sona eren tek 
bir gelişme süreci olarak düşünmeye başlamışlardı. 

(1) Bu nedenle, Renaissance üzerine yapıtına Winckelmann üzerine bir bölüm koy-
ması Walter Pater açısından bir gaftı. Winckelmann'ın Yunan sanatına ilişkin incele-
mesi hiç de Renaissance bilim adamlarınınki gibi değildi. Son derece özgün bir 
düşünceyi, sanatçıların biyografileriyle karşılaştırılmaması gereken bir sanat tarihi-
nin olduğu düşüncesini tasarlıyordu: biribirini izleyen sanatçıların yapıtıyla -onlar 
bu gelişmenin bilinçli olarak farkında olmadan- gelişen, sanatın kendisinin tarihi. 
Bu anlayışa göre sanatçı sanatın gelişmesindeki belirli bir aşamanın bilinçsiz 
aracıdır yalnızca. Benzer tasarımlar sonradan Hegel ve başkalarınca siyaset, felsefe 
tarihine ve insan aklının öteki başarılarına uygulandı. 



2. Herder 

Geçmiş karşısındaki bu yeni tutumun ilk ve bir bakıma en önemli ifade-
si Herder'in dört cilt olarak yazılmış ve 1784 ile 1791 arasında yayınlanmış 
Ideen zur Philosophie der Menschengeschichte 'siydi. Herder insan yaşamını 
onun doğa dünyasındaki konumuyla yakından ilişkili görür. Ona göre bu 
dünyanın genel yapısı daha yüksek organizmalar halinde gelişecek şekilde ta-
sarlanmış bir organizmanın yapısıdır. Fizik evren, bu açıdan merkezi 
sayılabilecek özellikle kayınlmış bir bölgesinde kendine özgü bir yapının, 
güneş dizgesinin biçimlendiği bir çeşit dölyatağıdır. Güneş dizgesi de kendi 
özel koşullarıyla dünyayı doğuran bir dölyatağıdır; dünya, bildiğimiz ka-
darıyla, yaşama uygun bir sahne olması bakımından gezegenler arasında tek-
tir, bu anlamda evrimdeki bir sonraki aşamanın yeridir ve güneş dizgesinin 
merkezidir. Dünyanın maddî dokusu içerisinde özel mineral oluşumlar, özel 
coğrafî organizmalar (kıtalar) vb. ortaya çıkar. Yaşam, bitkisel yaşam olarak 
ilk biçimiyle daha yüksek bir karmaşık türün biraz daha işlenmesi ya da 
oluşturulmasıdır. Hayvan yaşamı bitkisel yaşamın biraz daha gelişmiş hali, 
insan yaşamı hayvan yaşamının biraz daha gelişmiş halidir. Her bir durumda, 
yeni gelişme, içerisinden çıktığı gelişmemiş dölyatağından oluşan bir çevre 
içerisinde varolur ve bu dölyatağının iç yapısının tam gerçekleşme olarak or-
taya çıktığı odak noktasıdır. Demek ki insan tamamlanmış ya da tipik hay-
vandır, hayvanlar tamamlanmış bitkilerdir vb. Aynı şekilde, insan doğası, 
ikinci derecede bitki doğasının tamamlanmasıdır: böylece Herder insandaki 
cinsel aşkın bitkilerin çiçeklenmesi ve meyva vermesiyle aynı şey olduğunu, 
bunun insanda daha yüksek bir güce ulaştığını açıklar. 

Herder'in doğaya ilişkin genel görüşü açıkça erekseldir. Evrimdeki her 
bir aşamanın bir sonrakini hazırlamak için doğa tarafından tasarlanmış 
olduğunu düşünür. Hiçbiri kendi başına bir amaç değildir. Ama insanla bir-
likte süreç doruğa ulaşır, çünkü insan kendi başına bir amaçtır : çünkü insan 
ussal ve ahlâkî yaşamıyla kendi varoluşunu haklı çıkarır. Doğanın insanı ya-
ratmaktaki amacı ussal bir varlık yaratmak olduğundan, insan doğası tam 
gelişmesi henüz gelecekte bulunan bir tinsel güçler dizgesi olarak gelişir. 
Dolayısıyla, insan iki dünya arasında, yani içerisinden çıktığı doğa dünyası 
ile, tinsel yasalar biçiminde öncesiz-sonrasız olarak varolduğu için onun saye-
sinde varlık kazanmayan, ama kendini dünya üzerinde gerçekleştiren tinsel 
dünya arasında bir bağlantıdır. 



Doğal bir varlık olarak iıısan, her biri kendi coğrafi çevresiyle yakından 
ilişkili olan ve o çevreyle biçim verilmiş özgün fiziksel ve zihinsel 
özellikleri bulunan çeşitli insan ırklarına bölünmüştür; ama her ırk, bir kez 
biçimlendi mi, çevresiyle doğrudan ilişkisine değil, kendi doğuştan 
özelliklerine bağlı kalıcı ıralayıcılan olan özel bir insan tipidir (bir çevrede 
yetişmiş bir bitkinin bir başka çevreye aktarıldığında aynı kalması gibi). 
Farklı ırkların hissetme ve imgeleme yetileri sahiden farklı farklıdır; her ırkın 
kendi mutluluk anlayışı, kendi yaşam ülküsü vardır. Ama bu kökten bir 
biçimde farklılaşmış insan da yine, içerisinde daha yüksek tipten bir insan or-
ganizmasının, yani tarihsel organizmanın, yaşamı durağan kalacak yerde za-
manla daha yüksek ve daha yüksek biçimler halinde gelişen bir ırkın doğduğu 
bir dölyatağıdır. Bu tarihsel yaşamın doğduğu kayırılmış merkez, bunu 
coğrafya ve iklim özelliklerine borçlu olan Avrupa'dır; öyle ki, insan yaşamı 
yalnız Avrupa'da sahiden tarihseldir; oysa Çin'de ya da Hindistan'da ya da 
Amerika yerlileri arasında hiçbir gerçek tarihsel ilerleme yoktur, yalnızca du-
ruk bir değişmez uygarlık, ya da, tarihsel ilerlemenin özelliği olan sürekli ar-
tan gelişme olmadan, eski yaşam biçimlerinin yerini yeni biçimlerin aldığı 
bir değişmeler dizisi vardır. Bu bakıma Avrupa, insanın hayvanlar arasında, 
hayvanların canlı organizmalar arasında, organizmaların yeryüzünde varolanlar 
arasında ayrıcalıklı olması gibi, insan yaşamının ayrıcalıklı bir bölgesidir. 

Herder'in kitabı şaşırtıcı miktarda verimli ve değerli düşünce içerir. O 
konuda varolan en zengin, en tahrik edici kitaplardan biridir. Kitaptaki 
düşünce gelişimi dağınık ve acelecidir. Herder sakınımlı bir düşünür değildi; 
hiç sınamadan, benzeşim yöntemleriyle sonuçlara atlıyordu ve kendi görüşleri 
konusunda eleştirel değildi. Örneğin, Herder'in zamanında, Avrupalıların 
hakkında çok tarihsel bilgileri bulunan kuşkusuz tek ülke Avrupa'ydı ama, 
Avrupa'nın, tarihi olan tek ülke olduğu gerçekte doğru değildir. Onun tüm 
düşüncesinde can alıcı bir adım olan ırkların farklılaşması öğretisi de incelen-
meden kabul edilmemelidir. 

Bildiğim kadarıyla, Herder farklı insan türleri arasında farklılıklar bulun-
duğunu ve insan doğasının tekbiçimli değil, çeşitlenmiş olduğunu dizgeli bir 
biçimde kabul eden ilk düşünürdü. Örneğin, Çin uygarlığını Çin uygarlığı ya-
panın Çin'in coğrafyası ya da iklimi olamayacağını, ancak Çinlilerin kendine 
özgü doğası olduğunu belirtiyordu. Farklı insan türleri aynı çevreye 
yerleştirilse, o çevrenin kaynaklarını farklı biçimlerde işletecek, böylece 
farklı uygarlık türleri yaratacaklardır. Tarihteki belirleyici olgu, bundan ötürü, 



genel olarak insanın değil, şu ya da bu tür insanın kendine özgü özellikleridir. 
Ama bu kendine özgü özellikleri Herder ırk özellikleri diye görüyordu: yani, 
farklı farklı insan türlerinin miras edinilmiş ruhsal ıralayıcıları. Bu bakıma, 
Herder antropolojinin babasıdır ve ondan (a) insan varlıklarının çeşitli fizik 
tiplerini biribirinden ayıran, (b) bu çeşitli tiplerin adetleri ile geleneklerini, fi-
zik özellikleri ile birarada bulunan ruhsal özelliklerinin ifadeleri olarak 
inceleyen bilimi anlar. 

Bu, insan doğası anlayışında yeni bir önemli adımdı, çünkü insan 
doğasını bir çıkış noktası değil, bir sorun sayıyordu: temel ıralayıcıları bir 
kerede keşfedilebilen, her yerde tekbiçimli birşey değil, özel ıralayıcıları özel 
durumlarda ayn ayrı soruşturma isteyen değişken birşey sayıyordu. Ama öyle 
olsa bile, anlayış sahici bir tarihsel anlayış değildi. Her ırkın ruhsal 
ıralayıcıları sabit ve tekbiçimli diye görülüyordu; öyle ki, Aydınlanma'nın 
tek bir sabit insan doğası anlayışı yerine, şimdi elimizde çeşitli sabit insan 
doğaları anlayışı bulunur. Bunların her biri tarihsel bir ürün olarak değil, tari-
hin bir sayıltısı olarak görülür. Bir halkın kendi tarihsel deneyimiyle olduğu 
şey olmuş karakteri konusunda hâlâ bir anlayış yoktur; tersine, halkın tarihsel 
deneyimi salt sabit karakterinin bir sonucu olarak görülür. 

Günümüzde bu kuramın önlem almamızı gerektirecek ölçüde kötü 
sonuçlarını gördük. Irka dayalı uygarlık kuramı bilimsel bakımdan saygın ol-
maktan çıktı. Bugün onu ancak ulusal gurur ile ulusal nefretin uyduruk bir 
özürü olarak biliyoruz. Kendine özgü erdemleri kendisini dünyanın geri ka-
lanına egemen olmaya uygun kılan bir Avrupalı ırkının, doğuştan nitelikleri 
emperyalizmi bir ödev haline getiren bir İngiliz ırkının, ya da Amerika'da ege-
menliği Amerikan büyüklüğünün zorunlu bir koşulu olan, Almanya'da saflığı 
Alman kültürünün saflığı için vazgeçilmez olan bir Kuzey ırkının bulunduğu 
tasarımının bilimsel bakımdan temelsiz ve siyasal bakımdan felâket getirici 
olduğunu biliyoruz.Fizik antropoloji ile kültürel antropolojinin farklı 
araştırmalar olduğunu biliyoruz ve birilerinin onları nasıl karıştırabilmiş 
olduğunu anlamakta güçlük çekiyoruz. Dolayısıyla, böylesine tehlikeli bir 
öğretiyi başlatmış olduğu için Herder'e minnet duymaya kalkmıyoruz. 

Irk farklılıklarına ilişkin kuramının kendi içinde bir ırkın bir başka ırk 
üzerindeki üstünlüğüne inanmak için bir temel sağladığı ileri sürülerek, savu-
nulabilirdi Herder. Kuramın yalnızca her insan tipinin kendi yaşam biçimi, 
kendi mutluluk anlayışı ve kendi tarihsel gelişme ritmi olmasını öngördüğü 
ileri sürülebilirdi. Bu gösterilince, farklı halkların toplumsal kurumlan ile 



siyasal biçimleri, biri ötekinden özünde daha iyi ya da daha kötü olmaksızın, 
ayınlabilir; belli bir siyasal biçimin iyiliği ise hiçbir zaman mutlak bir iyilik 
değil, onu yaratmış olan halka göre bir iyiliktir. 

Ama bu, Herder'in düşüncesinin meşru bir yorumu olmazdı. Onun bütün 
bakışına temel olan, farklı ırkların toplumsal ve siyasal kurumları arasındaki 
farklılıkların her bir ırkın tarihsel deneyiminden değil, doğuştan ruhsal 
özelliklerinden ileri geldiğidir; bu da tarihi doğru anlamak için talihsiz 
birşeydir. Farklı kültürler arasındaki bu çizgilerle açıklanabilen farklılaşmalar, 
örneğin Ortaçağ ile Renaissance kültürü arasındaki gibi tarihsel farklılaşmalar 
değil, bir anlar topluluğu ile bir kanncalar topluluğu arasındaki gibi, tarihsel 
olmayan farklılaşmalardır, insan doğası bölünmüştür, ama yine de insan 
doğasıdır, yine de doğadır ve akıl değildir; kılgın siyaset terimleriyle bu, bir 
kültür yaratma ya da geliştirme işinin bir evcil hayvanlar soyu yaratma ya da 
geliştirme işine benzememesi demektir. Herder'in ırk kuramı bir kez kabul 
edildi mi, Nazi evlilik yasalanndan kaçış yoktur. 

Bundan ötürü Herder'in ardıllanna miras bıraktığı sorun, doğa ile insan 
arasındaki farkı açık bir biçimde düşünme sorunuydu: körü körüne uyulan ya-
salann yönettiği bir süreç ya da süreçler toplamı olarak doğa ve (Kant'ın or-
taya koyacağı gibi) salt yasayla değil, yasanın bilinciyle yönetilen bir süreç 
ya da süreçler toplamı olarak insan. Tarihin ikinci tipten bir süreç olduğunun, 
yani, insan yaşamının zihinsel ya da tinsel bir yaşam olduğu için tarihsel bir 
yaşam olduğunun gösterilmesi gerekiyordu. 

3. Kant 

Herder'in ilk cildi kırk yaşındayken, 1784 baharında yayınlandı. 
Öğrencisi olan Kant kitabı elbette çıkar çıkmaz okudu ve bir yıl sonraki ol-
dukça sert eleştirisinin göstereceği gibi, öğretilerinin çoğunu kabul etmese de, 
kitap onu ortaya koyduğu sorunlar hakkında düşünmeye ve tarih felsefesi 
üzerine başlıca yapıtını oluşturan kendi denemesini yazmaya itti. Onun 
öğrencisi olmaktan etkilenmişti ama, Kant Ideen 'in ilk bölümünü oku-
duğunda altmış yaşını bulmuş ve kafası Büyük Frederick'in ve onun Prusya 
mahkemesine getirdiği Voltaire'in himayesi altında Almanya'da kök salan 
Aydınlanma'yla biçimlendirilmişti. Bu bakıma Kant, Herder'le 
karşılaştırıldıkta, sıkı bir Romantizme tepki eğilimi gösterir. Tam bir 
Aydınlanma üslûbuyla, geçmiş tarihi insan ussallığının bir gösterisi sayar ve 



bir ussal yaşam Ütopyasını bekler. Onda gerçekten dikkat çekici olan, bilgi 
kuramında akılcılık ile deneyciliği birleştirmesi gibi, Aydınlanma'nın 
bakışını Romantik bakışla birleştirişidir. 

Sözünü ettiğim deneme Kasım 1784'de yayınlandı ve Dünya Yurttaşlığı 
Açısından Evrensel Bir Tarih Tasarımı (Idee an einer allgemeinen Geschichte 
in weltbürgerlicher Absicht) adını taşır. Tarihsel inceleme Kant'ın ana ilgile-
rinden biri değildi, ama görece az bildiği bir konuda bile felsefî tartışma silsi-
lelerini biraraya getirme gücü, tıpkı Baumgarten hakkındaki incelemesinin, 
sanat kültürü pek az olduğu halde, estetik üzerine en önemlisinden bir kitap 
yazmasını sağlaması gibi, Voltaire, Rousseau ve Herder gibi yazarlarda bul-
duğu düşünce çizgilerini geliştirmesini, yeni ve değerli birşey yaratmasını 
sağlıyordu. 

Kant denemesine, noumen ya da kendinde şeyler olarak insan eylemleri 
ahlâk yasalarınca belirlense de, fenomen olarak, bir seyirci açısından, nedenle-
rin etkileri olarak doğa yasalarına göre belirlendiklerini söyleyerek başlar. 
İnsan eylemlerinin akışını anlatan tarih, onlarla fenomen olarak uğraşır, bun-
dan ötürü de onları doğa yasalarına bağlı görür. Bu yasaları ortaya çıkarmak, 
olanaksız değilse de, kesinlikle zordur; ama tarihin genel akışının insanlıkta 
biyografinin tek bir bireyde açığa vurduğuna benzer bir gelişme gösterip 
göstermediğini ele almaya her halde değer. Kant burada insanlığın eğitimi 
konusundaki Romantik tasarımı bir dogma ya da kabul edilmiş bir ilke olarak 
değil, kendi teknik diliyle Tasarım dediği şey olarak, yani haklarındaki an-
layışımızı geliştirip geliştiremediğini görmek için ışığıyla olgulara 
baktığımız, yorumlamaya kılavuz bir ilke olarak kullanır. Söylemek iste-
diğinin bir örneği olarak, kendi içinde her evliliğin, gerçekte olduğu haliyle, 
birtakım kişiler açısından tamamen özgür bir ahlâkî eylem olduğunu belirtir; 
ama evlilik istatistikleri aslında şaşırtıcı bir tekbiçimlilik gösterir ve bundan 
ötürü, tarihçinin bakış açısından, istatistiklere sanki bir doğa yasasıyla her yıl 
kaç evliliğin olacağını belirleyen neden varmış gibi bakılabilir. İstatistikçinin 
bu özgür eylemlerle sanki öyle belirleniyormuşcasına uğraşması gibi, tarihçi 
de insanın tarihine aynı şekilde bir yasaya göre belirlenen bir süreçmiş gibi 
bakabilir. Öyleyse, ne tür bir yasa olur bu? Kesinlikle insan bilgeliğinden 
gelmeyecektir bu yasa; çünkü tarihi gözden geçirirsek, genellikle insan bilge-
liğinin bir kayıdı olmadığını, daha çok insan çılgınlığının, kibirliliğinin, 
günahkârlığının kayıdı olduğunu görürüz. Kant, filozofların bile, bilge olduk-
larına inanılsa da, kendi yaşamlarını planlamak, kendileri için koydukları ku-



rallara göre yaşamak için yeterince bilge olmadıklarını belirtir. Dolayısıyla, 
insanlığın yaşamında genel bir ilerleme varsa, o ilerleme kesinlikle insanın 
kendi kılavuzluğuna göre yaptığı bir plandan gelmez. Ama öyle bir plan, 
yani, insanın anlamadan yerine getirdiği bir doğa planı olabilirdi. İnsanlık 
tarihinde böyle bir planı ortaya çıkarmak yeni bir Kepler'in işi olur, onun zo-
runluluğunu açıklamaksa başka bir Nevvton gerektirirdi. Kant doğa planıyla ne 
kastettiğini söylemez. İfadeyi yorumlamak için, Yargı Gücünün Eleştirisi 'nin 
doğadaki ereksellik anlayışının açıklandığı ikinci yarısına dönmemiz gerekir. 
Burada, Kant'a göre, doğanın amaçlan olduğu tasanmının gerçekte bilimsel 
araştırmayla kanıtlanamayan ya da çürütülemeyen bir tasanm; ama onsuz 
doğayı hiç anlayamadığımız bir tasanm olduğunu görüyoruz. Gerçekte ona bi-
limsel bir yasaya inandığımız gibi inanmıyoruz, ama bir bakış açısı olarak, 
itiraf edildiği gibi doğa olgularına bakmanın yalnız olanaklı değil, yararlı, 
yalnız yararlı değil, gerekli olduğu öznel bir bakış açısı olarak benimsiyoruz. 
Bir bitki ya da hayvan türü, bireysel olarak beslenme ve kendini savunma 
bakımından, ortaklaşa olarak yeniden üreme bakımından, kendini sürdürmek 
üzere ustaca tasarlanmış gibi gelir bize. Örneğin, bir kirpinin korktuğu zaman 
dikenli bir yumak halinde kıvrıldığını görürüz. Bunun o belirli kirpinin birey-
sel zekâsından ileri geldiğini düşünmeyiz; bütün kirpiler bunu yapar ve doğası 
gereği yapar; sanki doğa kirpiye etobur düşmanlanna karşı kendini korusun 
diye bir savunma düzeneği bağışlamıştır. Ona savunma düzeneği derken, 
eğretileme dili kullanıyoruz; çünkü bir düzenek bir alet demektir, bir alet de 
bir icatçı gerektirir; ama Kant in sorunu, bu tipte eğretilemeler kullan-
maksızın doğa hakkında hiç konuşamamamız ya da düşünemememizdir. Aynı 
şekilde, benzer ereksel eğretilemeler kullanmadan tarih hakkında da 
düşünemediğimizi ileri sürer. Roma nın Akdeniz dünyasını fethedişi gibi de-
yimler kullanırız; ama aslında Roma'yla kastettiğimiz ancak şu şu tek Ro-
malıdır; Akdeniz dünyasının fethiyle kastettiğimiz de ancak bu insanlann 
yürüttüğü şu şu tek tek savaşın ya da yönetimin toplamıdır. Aslında onlann 
hiçbiri "Büyük bir harekette, Roma'nın Akdeniz dünyasını fethedişinde rol oy-
nuyorum" dememiştir, ama öyle demiş gibi eylemişlerdir ve biz de, onlann 
eylemlerinin tarihine bakarken, bu eylemlerin ancak, kesinlikle şu ya da bu 
tek Romalının amacı olmadığı için eğretilemeli olarak doğanın amacı diye be-
timlediğimiz o fetihi gerçekleştirme amacıyla yönetilmiş gibi 
düşünülebildiğini görürüz. 

Kant'ın bakış açısıyla, tarihçinin incelediği fenomenlerde kendini 



gösteren bir doğa planından söz etmenin, bilim adamınca incelenen fenomen-
lerde kendini gösteren yasalardan söz etmek kadar meşru olduğu da ileri 
sürülebilir. Doğa yasaları bilim adamı için neyse, doğanın planları da tarihçi 
için odur. Bilim adamı kendini doğa yasalarını keşfeden biri diye 
tanımladığında, doğa denen bir yasa koyucu bulunduğunu söylemek istemez; 
söylemek istediği, fenomenlerin ancak böyle bir eğretilemeyle betimlenebi-
len ve böyle betimlenmesi gereken bir düzenlilik ve sıralılık gösterdiğidir. 
Aynı şekilde, tarihçi kendini tarihte geliştiren bir doğa planından söz 
ettiğinde, tarihte yürütülmek üzere bilinçli olarak bir plan yapan doğa denen 
gerçek bir aklın bulunduğunu söylemek istemez; söylemek istediği, tarihin 
böyle bir akıl varmış gibi işlediğidir. Bununla birlikte, doğa planı ile doğa 
yasası arasındaki bu koşutluğun Kant'ın tarih felsefesindeki ciddî bir zayıflığı 
ele veren içermeleri vardır. 

Onsekizinci yüzyıl filozoflarının aklı doğaya benzeterek genellikle 
yanlış yorumladıklarını görmüştük. Özellikle, insan doğasından sanki 
yalnızca doğanın özel bir türüymüş gibi söz ediyorlardı; gerçekte sözünü et-
tikleri şey akıl ya da doğadan kökten bir biçimde farklı birşeydi. Kant feno-
menler ile kendinde şeyler arasındaki Leibniz'e dayalı ayınmıyla bu hatadan 
kaçınmaya çalıştı. Doğayı doğa yapan şeyin, bizim onu doğa diye görmemizi 
sağlayan özellikleri kendisine veren şeyin fenomen olması, yani kendisine 
dışarıdan, bir seyircinin bakış açısından bakılması olduğunu düşünüyordu. 
Fenomenlerin içerisine girebilseydik ve onların iç yaşamını kendi zihnimizde 
canlandırabilseydik, doğal ıralayıcıları ortadan kalkardı diye düşünüyordu: o 
zaman onları kendinde şeyler olarak kavrıyor olmamız gerekirdi ve bunu yap-
makla da onların iç gerçeklerinin akıl olduğunu keşfetmemiz gerekirdi. Herşey 
gerçektir ve kendi başına akıldır; fenomen olarak ya da bir seyircinin bakış 
açısından görüldüğünde, herşey doğadır. Bu bakıma, insan eylemi, biz onu 
kendi iç yaşamımızda yaşadığımızdan, akıldır, yani özgürce kendini belirleyen 
ahlâkî etkinliktir; ama insan eylemi tarihçinin gördüğü gibi dışarıdan 
görüldüğünde, herhangi birşey kadar doğadır; çünkü kendisine bakılmaktadır 
ve böylece fenomene dönüşmüştür. 

Bu ilke kabul edildiğinde, Kant tarihin planına doğa planı demekte ke-
sinlikle haklıdır, çünkü bilimdeki doğa yasaları ile tarihteki doğa planlan 
arasındaki koşutluk tamdır. Ama ilkenin kendisi önemli kuşkulara açıktır, 
çünkü hem bilimi hem tarihi çarpıtır, (a) Bilimi çarpıtır, çünkü bilim 
adamının incelediği doğa fenomenlerinin ardında akıldan başka birşey olmayan 



bir gerçeklik, kendinde haliyle doğa bulunduğunu öngörür, bu da onsekizinci 
yüzyıl sonu ile ondokuzuncu yüzyıl başında pek yaygın olan, doğal feno-
menleri kendileri için incelemeye değer şeyler olarak ele alacak yerde, bir 
parça bizim kendimize benzer tinsel bir gerçekliği gizleyen bir çeşit peçe ola-
rak ele alan gizemli bir doğa görüşünün temelidir, (b) Tarihi çarpıtır, çünkü 
tarihçinin, betimlediği olayların yalnızca bir seyircisi olduğunu içerir. Bu 
içermeyi Hume The Study of History adlı denemesinde açıkça söyler: 
"zamanın başlangıcından başlayarak, bütün insan ırkını gözümüzün önünden 
geçer gibi görmek, böyle görkemli, böyle çeşitli, böyle ilginç bir gösteri 
düşünülebilir mi?"ü) Kant bu tarih görüşünü varsayıyordu ve onun için tek 
bir anlamı olabilirdi. Tarih bir gösteriyse, bîr fenomendir; bir fenomense, 
doğadır, çünkü doğa, Kant'a göre, epistemolojik bir terimdir ve bir gösteri 
olarak görünen şeyler anlamına gelir. Tarih olaylan tarihçinin "gözünün 
önünden geçmez". Tarihçi onlar hakkında düşünmeye başlamadan olmuş bit; 
miştir onlar. Anlamak istediği olaylarda yer alan insanların yaşantılarını kendi 
kendine yeniden canlandırarak, onları kendi zihninde yeniden yaratması gere-
kir. Onsekizinci yüzyıl bunu bilmediği için değil, tarihi yanlış olarak bir 
gösteri diye gördüğü için, tarihsel süreçleri Montesquieu'de olduğu gibi 
coğrafya ve iklim bilgisi yasalarına ya da Herder'deki gibi insan biyolojisi ya-
salarına bağlı kılarak tarihi doğaya indirgemiştir. 

Demek ki, Kant'ın doğa yasaları ile doğa planı arasında kurduğu 
koşutluk, köklerini çağına özgü hatalı tarih görüşünde bulur. Doğa planının 
ne olduğu konusundaki özel anlayışıyla da hatayı aşmaya doğru önemli bir 
adım atar. Kendi etik yapıtı yapı bakımından açıkça (bu sözcüğün Kant'taki 
anlamıyla) "metafizik"ti, yani aklı bir çeşit doğa olarak, fenomen 
görünümüyle değil, kendinde birşey olarak tartışma çabasıydı; burada da aklın 
özünü özgürlük diye, yani sözcüğün ondaki anlamıyla "özgürlük"diye, salt 
seçme özgürlüğü olarak değil, özerklik, yasalarını kendi koyma gücü olarak 
özgürlük diye tanımlıyordu. Bu onun insan ırkının eğitimi olarak yeni bir ta-
rih tasarımı yorumu ortaya koymasını sağladı. Ona göre bu, insanlığın tama-
men akıl, yani tamamen özgür olma durumunda gelişmesi demekti. Bunun 
için, Kant tarihteki doğa planını insan özgürlüğünün gelişmesinin planı ola-
rak anlar. Ahlâk Metafiziğinin Temel tikeleri 'nin ilk bölümünde "Doğanın 
insanı akılla donatmaktaki amacı nedir?" diye sorar ve "İnsanı mutlu etmek 

(1) Phılosophical Works (Edinburgh. 1826), IV. 531. 



olamaz; ancak ona ahlâklı bir eylemci olma gücünü vermek olabilir" diye 
yanıtlar. Öyleyse doğanın insanı yaratmaktaki amacı ahlâkî özgürlüğün 
gelişmesidir; bunun için, insanlık tarihinin akışı bu gelişmenin işleyişi ola-
rak tasarlanabilir. Kant'ın özünde ahlâkî doğa ya da özgürlük olarak insan 
doğasına ilişkin çözümlemesi, ona tarih anlayışı için son anahtarı verir. 

Şimdi Kant'ın düşüncesinin özetine geri dönebiliriz. Doğanın ya-
ratıklarından herhangi birini yaratmaktaki amacı, elbette o yaratığın varol-
ması, özünün gerçekleşmesidir. Doğanın erekselliği dışsal bir ereksellik değil, 
içsel bir erekselliktir: otları inekleri beslemek için, inekleri insanları 
beslemek için yapmaz; otları ot olsun diye yapar. İnsanın özü aklıdır; 
bunun için, insanları ussal olsunlar diye yapar. İmdi bu, aklın tek bir bireyin 
ömrü içerisinde gerçekleştirilemeyecek bir özelliğidir. Örneğin hiç kimse tüm 
matematiği kendi kafasından icat edemez. Daha önce başkalarının yaptığı 
çalışmalardan yararlanması gerekir. İnsan başkalarının deneyiminden yararlan-
mak için özel yetisi olan bir hayvandır; ussal olduğu için bu yetisi vardır, 
çünkü akıl bunun olanaklı olduğu bir çeşit yaşantıdır, istediğimiz yiyecekse, 
bir başka ineğin belli bir ot demetini yemiş olması, sizin ancak o demeti ye-
menizi engeller; ama istediğiniz bilgiyse, Pythagoras'ın hipotenüsün karesi 
hakkındaki teoremi keşfetmiş olması, size o bilgiyi kendi kendinize edinebi-
leceğinizden daha kolayca verir. Dolayısıyla, doğanın insan aklını geliştirme 
amacı, tek bir yaşamda değil, ancak insan ırkının tarihinde tam olarak 
gerçekleştirilebilir bir amaçtır. 

Kant burada neden tarih diye birşeyin olması gerektiğini göstermekte 
dikkat çekici bir başarı elde etmiştir; insan ussal bir varlık olduğu ve do-
layısıyla onun gücüllüklerinin tam gelişmesi bir tarihsel süreç gerektirdiği 
içindir. Bu, Platon'un Devlet 'in ikinci kitabında neden bir topluluk olması 
gerektiğini gösterdiği uslamlamaya koşut bir uslamlamadır. Devlet'in yapay 
olduğunu savunan Sofistlere karşı, Platon doğal olduğunu, çünkü tek insanın 
bağımsız olmamasına dayandığını gösteriyordu; insan kendi arzularını doyur-
mak için başkalarının iktisadî hizmetlerini gereksinir, iktisadî bir varlık ola-
rak içerisinde yaşayacağı bir devleti olması gerekir; aynı şekilde Kant da, us-
sal bir varlık olduğu için insanın içerisinde yaşayacağı bir tarihsel süreci 
olması gerektiğini gösterir. 

Öyleyse tarih ussallığa doğru bir ilerleme, aynı /.amanda ussallıkta bir 
ilerlemedir. Bu, elbette, Kant'ın zamanında hem Aydınlanma düşüncesi hem 
de Romantik düşünce için sıradan birşeydi. Onu ondokuzuncu yüzyıl sonunun 



tarihi ilerlemeyle özdeşleştirişiyle, görünüşte benzer ama gerçekte çok farklı 
olan özdeşleştirmeyle karıştırmamaya dikkat etmemiz gerekir. Ondokuzuncu 
yüzyıl sonu evrim metafiziği her sürecin yapı bakımından ilerleyici 
olduğunu, tarihin de sırf olayların zamanda ardarda gelişi olduğu için bir iler-
leme olduğunu savunuyordu: böylece tarihin ilerleyiciliği bu düşünürlerde ev-
rimin yalnızca bir durumu ya da doğanın ilerleyiciliğiydi. Ama onsekizinci 
yüzyıl doğayı ilerlemez diye, tarihin ilerleyiciliği düşüncesini de tarihi 
doğadan farklılaştıran birşey diye görüyordu. Ussallıkta hiçbir ilerlemenin ol-
madığı bir insan toplumu bile olabilir diye düşünülüyordu; arılarla 
karıncaların tarih dışı ya da salt doğal toplumları gibi, tarihsiz bir toplum 
olurdu bu. Bununla birlikte, Kant doğa durumunun dışında ilerleme olduğunu 
düşünüyordu, bunun için de, "İnsan toplumu durgun halde kalacak yerde niye 
ilerliyor ve bu ilerleme nasıl oluyor?" diye sorar. 

Soru kaçınılmaz bir sorudur, çünkü tarih dışı ya da duruk bir toplumun 
en mutlu toplum olacağını düşünür; Locke'un resimlediği, insanların "Doğa 
Yasasının sınırları içerisinde eylemlerini düzenlediği, mallan ve kişileri uy-
gun gördükleri gibi kullandığı" doğa durumundaki gibi; her insanın "suçsuzu 
korumak ve suçluyu yakalamak için" doğa yasasının çiğnenmesini ceza-
landırmakta eşit hakkı olduğundan, "hak ve ödevin, hiçbiri ötekinden fazla ol-
madan karşılıklı olduğu bir eşitlik durumu"ndakiU) gibi, insanların banş 
içinde, dostça ve huzurla yaşadığı bir toplum. Locke'un açıkça kabul ettiği 
gibi, doğa durumunda, her insanın kendi mahkemesinde yargıç olmasından 
doğan uyuşmazlıklar vardır ya da Kant'ın ortaya koyduğu(2) gibi,bütün in-
sanlann yeteneklerini kullanmadan paslanmaya bıraktığı böyle bir durum, 
olanaklı ve birçok bakımdan çekici olsa bile, ahlâk bakımından arzulanır 
sayılamayan bir durumdur. Aslında ne Locke ne Kant ne de sanınm onlann 
çağından herhangi bir başkası doğa durumunu sırf soyut bir olanaktan daha 
fazla birşey saymamış, hattâ tamamen bir kurmaca saymışlardır. Hobbes bu 
nokta ortaya atıldığında, ilkin "Amerika'nın birçok yerindeki yaban insanlann 
uyumu doğal isteğe dayalı küçük ailelerinin çekilip çevrilmesi dışında hiçbir 
yönetimleri yoktur" ve ikincileyin "her çağda bağımsız yetkeli krallar ile 
kişiler biribirine göre bir doğa durumundadır" der (3). Locke da aynı 

(1) Of Civil Government . kit.II, böl.2. 
(2) Kant, Theory of Ethics , çev. T.K. Abbott (Londra, 1923), s.40-1. 
(3) Leviathan , böl.I. kıs. 13 



şekilde bütün bağımsız devletlerin biribirine göre bir doğa duru-
munda olduğunu söyler (1). Bu filozofların anladığı anlamda doğa durumu-
nun tam bir örneğini, İzlanda'daki ilk Norveçli sömürgecilerin, İskandinav 
masallarında betimlenen yaşamı oluşturur. 

Bundan ötürü, Kant'ın sorusu şudur: Böyle bir doğa durumu olanaklı 
olduğuna ve bu temelde mutlu durum olduğuna göre, ahlâk! ve düşünsel 
açıdan düşük bir durum olsa da, insanı onu bırakıp gitmeye ve o zor ilerleme 
yolculuğuna girişmeye götüren güç nedir? Bu soru için o zamana dek iki 
yanıttan biri seçilmişti. Renaissance'ın düzelttiği ve Aydınlanma'nın yeniden 
onayladığı Yunan-Roma görüşüne göre, insanlık tarihinde ilerleme yaratan 
güç genel olarak insanın bilgeliği, insanın erdemi ve insanın değeriydi. Roma 
İmparatorluğunun sonundan Ortaçağ'ın kapanışına dek egemen olan Hıristiyan 
görüşe göre, Tanrının insanın çılgınlığına ve günahkârlığına karşın işleyen 
kayralı bilgeliği ve özeniydi. Kant bu iki görüşü de öyle gerilerde bırakmıştı 
ki, hiçbirinin sözünü bile etmedi. 

Onun yanıtı şudur: bu güç insanın yapısındaki kötülükten başka birşey 
değildir; usdışı ve ahlâk dışı gurur, hırs ve açgözlülük öğeleri. İnsan 
yapısındaki bu kötücül öğeler duruk ve barışçı bir toplumun sürekliliğini ola-
naksız kılar. İnsanla insan arasında bir husumet, her insanın davranışını 
etkileyen iki güdü arasında, yani toplumsal bir güdü olan barışçı ve dostça 
yaşam arzusuyla, toplum dışı bir güdü olan komşularına egemen olma ve 
sömürme arzusu arasında bir çatışma doğurur. Bunun sonucu olarak, 
yaşamdaki durumundan hoşnutsuzluk insanı içerisinde yaşadığı toplumsal diz-
geyi yıkmaya iten yay olur; bu hareketlilik de doğanın insan yaşamında iler-
leme yaratmak için kullandığı araçtır. Bu hoşnutsuzluk şeylerin varolan duru-
muna rıza göstermeyi reddeden tanrısal bir hoşnutsuzluk değildir, çünkü iyi bir 
istencin ahlâkî isteklerini yerine getiremez; hayırseverin ya da toplum 
düzeltimcisinin hoşnutsuzluğu da değildir; duruk bir yaşamın mutluluğu 
karşısında, bireyin kendi yararına olan aydınlanmış bir görüşe bile dayanmayan, 
salt bencil bir hoşnutsuzluktur. Kant'ı anarsak(2): "İnsan uyum ister; ama doğa 
türü için neyin iyi olduğunu daha iyi bilir" (dikkat edin, bir birey olarak in-
san için değil; bir toplum ya da tarihsel bütünlük olarak topluca insan için 
bile değil; bir tür ya da biyolojik soyutlama olarak topluca insan için); "doğa 

(1) Loc. cit. 
(2) ld.ee an e'ıner a. Gesch ., vierter Satz. 



uyumsuzluk ister, insan kolayca ve hoşnut yaşamak ister; ama doğa onu hu-
zuru ve hareketsiz hoşnutluğu terketmeye zorlar ve onların ötesine geçmenin 
yollarını keşfetmekte zekâsını kullanmaya yöneltmek için onu emeğe ve zah-
mete sokar." Yani, doğa, insanın mutluluğuyla ilgilenmez; insana kendi mut-
luluğunu feda etme ve başkalarının mutluluğunu yok etme eğilimlerini 
aşılamıştır; o da bu eğilimleri izleyerek kendini körü körüne kesinlikle ken-
disinin olmayan planın, doğanın türünü ahlâk! ve düşünsel bakımdan ilerlet-
me planının aleti haline getirir. 

Kant burada, insanlık tarihinin gösterisinin temelde insan çılgınlığının, 
hırsının, açgözlülüğünün ve günahkârlığının bir gösterisi olduğu, bilgelik ile 
erdeme örnekler bulmak için ona giden birinin hayal kırıklığına uğrayacağı 

yollu görüşü, isterseniz kötümser bir görüşü, yürekten benimser. Bu, Vol-
taire'in Candide 'inin, herşey olanaklı dünyaların en iyisinde en iyi içindir 
diyen Leibniz'in güvenine karşı bakışıdır. Ama o, tarih insanın ussallaştığı 
süreçse o sürecin başlangıcında ussal olamaz diyerek, bu görüşü felsefî bir 
öğreti düzeyine yükseltmiştir; bunun için sürecin ana nedeni olarak iş gören 
güç insan aklı olamaz, aklın karşıtı, yani tutku, düşünsel bilgisizlik ve ahlâkî 
düşüklük olmalıdır. Burada da Kant'ın tarih kuramı Kant etiğinin bir uygula-
masıdır; buna göre, eğilim, arzu, tutku aklın ya da iyi istencin karşıtıdır, bu-
nun için de kendi içinde kötüdür, iyinin kendisine karşı savaşması gereken 
güçtür. 

Bu öğreti büyük sahibine yakışmıyor değil. Herder'inki gibi esinleyici 
ve kışkırtıcı, ondan çok daha açık bir biçimde düşünülmüş. Ama iyi temellen-
dirilmemiş. insanın geçmiş tarihini ıralamış olan çılgınlık, günahkârfık ve 
sefalet hakkındaki retorik bir kötümserliğe dayanır. Bu, olgular hakkında 
doğru ya da akıllıca bir görüş değildir. Hakkında birşeyler bilinen geçmişteki 
her çağda, insanlann düşünmeleri gereken şeyi başarıyla düşünmek için yete-
rince bilge, yapmaları gerekeni etkili bir biçimde yapmak için yeterince iyi, 
yaşamı yalnız katlanılabilir değil, çekici bulmak için yeterince mutlu olduk-
lan durumlar olmuştur. Birisi "Evet, durumlar olmuştur, ama öyle az ki!" 
diye itiraz ederse yanıt şudur: "Her halde, karşı türdekilerden daha fazla; yoksa 
bütün insan yaşamı çoktan ortadan kalkmış olurdu." 

Kant'ın geleceğe ilişkin abartılı umutlarında geçmiş hakkındaki bu 
abartılı kasvetin sonuçlan görülür. Denemesinin son bölümünde, insanın 
ussallaşmış olacağı, ilerleme yolu boyunca onu o zamana dek 
sürüklemiş olan kötülüğün kör güçlerinin yenilmiş olacağı bir zamanı bekler. 



Sağlam ve ussal bir siyasal dizge kurma sorunu çözülüp, hem ulusal yaşama 
hem uluslararası yaşama ilişkin ussal bir dizgenin yaratılmasıyla siyasal bir 
mutluluk çağı gerçekleştirilince, o zaman orada barışın egemenliği olacaktır. 
İnsan işlerinde böyle bir mutluluk çağının ifade bakımından bir çelişki 
olduğunun yarı yarıya farkındadır; ama yine de, bu öndeyi öğretisindeki bir 
fazlalık değildir; onun,bir yanındaki abartılı kötümserlikten ötürü, öteki yanı 
dengeleyen abartılı iyimserliğinin mantıksal bir sonucudur.Tarihin bir bütün 
olarak usdışı geçmiş ile bir bütün olarak gelecek halinde abartılı bölünüşü, 
Kant'ın Aydınlanma'dan aldığı mirastır. Tarih hakkında daha derin bir bilgisi 
olsaydı, ilerlemeyi yaratan şeyin saf bilgisizlik ya da saf kötülük değil, biribi-
rine karışmış bütün iyi ve kötü öğeleriyle birlikte, insan çabasının kendisinin 
somut gerçekliği olduğunu öğrenmiş olurdu. 

Bu abartmalara karşın, Kant tarihsel düşünceye büyük bir katkıda bulun-
muştur. Denemesinin sonunda, bir çeşit tarihsel soruşturma izlencesinin ana 
hatlarını verir; bu izlenceye henüz girişilmediğini söyler, kendisi gibi tarihte 
pek az bilgisi olan birinin de buna girişemeyeceğini alçakgönüllülükle ekler: 
insan ırkının yavaş yavaş nasıl daha ussal ve dolayısıyla daha özgür olduğunu 
gösterecek bir evrensel tarih: insan ruhunun kendini geliştirmesinin bir tarihi. 
Böyle bir işin iki niteliği gerektireceğini söyler: tarihsel bilgi ve felsefi bir 
kafa. Salt bilim bunu yapamaz, salt felsefe de yapamaz; ikisi, ikisine de 
birşeyler borçlu olan yeni bir düşünce biçimi halinde biraraya getirilmelidir. 
Aynı şekilde, Vico, yüzyılın başında, filoloji ile felsefenin, ayrıntıya bilimsel 
bir dikkat ile ilkelere felsefî bir dikkatin birliği diye betimlediği şeyi istiyor-
du. Sanırım, sonraki yüzyılda, Kant'ın izlencesini yürütmek ve tarihi insan 
ruhunun özgün gücüllüklerini giderek tam olarak geliştirmeyi başardığı süreç 
diye ele almak için, kesinlikle her zaman başarılı olmasa da, ciddî ve sürekli 
bir çaba gösterildi. 

Kant'ın "tasanm" dediği şey dört noktada özetlenebilir: (i) Evrensel ta-
rih gerçekleştirilebilir bir ülküdür, ama tarihsel ve felsefi düşüncenin bir-
liğini ister: olgular anlatıldığı kadar anlaşılmalıdır da, yalnız dışından değil, 
içinden de görülmelidir, (ii) Bir planı varsayar, yani bir ilerlemeyi sergiler 
ya da ilerleyen bir biçimde olup biten birşeyi gösterir, (iii) Böylece ortaya 
çıkan, insan ussallığıdır , yani zekâ ve ahlâkî özgürlük, (iv) Meydana gelme 
aracı insanın usdışılığıdır , yani tutku, bilgisizlik ve bencillik. 

Kant hakkındaki eleştirimi bu noktalara birkaç kısa değiniyle 
özetleyeceğim. Bu değimlerin özü, felsefi yapıtlarının başka yanlarında 



olduğu gibi, bütününde karşıtlıklarını çok katı bir biçimde çizdiğidir. 

i (a) Evrensel tarih ile tikel tarih. Karşıtlık çok katıdır. Evrensel tarih 
olup bitmiş herşeyin tarihi demekse, bu olanaksızdır. Tikel tarih bir bütün 
olarak tarihin yapısına ve anlamına ilişkin belirli bir anlayış içermeyen tek 
bir çalışma ise, bu da olanaksızdır. Tikel tarih yalnızca ayrıntısı içerisinde 
tarihin kendisinin bir adıdır; evrensel tarih yalnızca tarihçinin tarihe ilişkin 
anlayışının bir adıdır. 

i (b) Tarihsel düşünce ile felsefî düşünce. Karşıtlık yine çok katı. 
İkisinin Kant'ça arzulanan birliği, betimlediği olayları salt gözlenmiş feno-
menler olarak değil, içinden gören tarihsel düşüncenin ta kendisidir. 

ii (a) Her tarih kesinlikle ilerleme gösterir, yani birşeyin gelişmesidir; 
bu ilerlemeye Kant'ın yaptığı gibi doğanın bir planı demek, mitoloji dilini 
kullanmak demektir. 

ii (b) Bu ilerlemenin hedefi, Kant'ın düşündüğü gibi gelecekte değildir. 
Tarih gelecekte değil, şimdide sona erer. Tarihçinin işi şimdinin nasıl meyda-
na geldiğini göstermektir; geleceğin nasıl meydana geleceğini gösteremez, 
çünkü geleceğin ne olacağını bilmez. 

iii. Meydana gelen şey kesinlikle insan ussallığıdır, ama bu, insanın 
usdışılığının yok olması demek değildir. Karşıtlık yine çok katı. 

iv. Tutku ve bilgisizlik geçmiş tarihte elbette iş görmüşlerdir, önemli 
bir iş görmüşlerdir, ama bunlar hiçbir zaman salt tutku ve salt bilgisizlik ol-
mamıştır; daha çok kör ve budalaca bir iyi istenci ve belirsiz ve saptırılmış 
bir bilgelik olmuştur. 

4. Şekiller 

Sanat kuramında olduğu gibi tarih kuramında da Kant'ın en doğrudan iz-
leyicisi şair Schiller'di. Akıllı ve yetenekli bir düşünürdü Schiller; felsefe-
deyse Kant gibi azimli bir işçi olmaktan çok, parlak bir amatördü; ama seçkin 



bir şair olması ve Jena'da tarih kürsüsünde bulunduğu bir süre meslekten bir 
tarihçi olması bakımından, Kant'a üstünlüğü vardı. Kant'ın sanat felsefesini 
iş başındaki bir şairin deneyimini katarak yeniden yorumlaması gibi, Kant'ın 
tarih felsefesini de iş başındaki bir tarihçinin deneyimini katarak yeniden yo-
rumlar. 1789'da Jena'da verdiği tören dersinde, bu deneyimin Kant'ın ku-
ramındaki birtakım hataları aşmasını nasıl sağladığını görmek ilginçtir. 

Ders Evrensel Tarihin Yapısı ve Değeri (Was heiflt und an welchem 
Ende studiert man Universalgeschichte?) başlığını taşır. Schiller evrensel ta-
rih incelemesini savunurken ve onun tarih bilginliği kadar felsefî bir kafa da 
gerektirdiğini kabul ederken Kant'ı izler. Brotgelehrte ya da ekmek parası bil-
gini (tarihin kuru kemikleri olan yalın olgular karşısındaki sıkıcı tutumuyla 
meslekten araştırmacı, bütün hırsı bir uzmanın olabileceği kadar sınırlı ol-
mak, gittikçe daha az şey hakkında gittikçe daha çok şey bilmek olan bir 
adam) ile bütün tarihi kendi alanına alan, olgular arasındaki bağlantıları 
görmeyi, tarihsel sürecin uzun vadeli düzenliliklerini ortaya çıkarmayı iş 
edinen felsefî tarihçi arasındaki karşıtlığın canlı bir resmini çizer. Felsefî ta-
rihçi bu sonuçlara betimlediği olayların içerisine duygudaşlıkla girerek ulaşır; 
doğayı inceleyen bilim adamları gibi olguları salt bilinecek nesneler olarak 
görüp karşılarına geçmez; tersine, kendini onların içerisine atar, onları imge-
lem yoluyla kendi yaşantıları olarak hisseder. Bu, gerçekte Romantik okulun 
tarihsel yöntemidir; Schiller'in yaptığı ise, aslında tarih karşısındaki salt bil-
gince tutuma karşıt olarak, felsefî bir tutum gerektiği konusunda Kant'la 
uyuşmak ve bu felsefî tutumun, duygudaşlığın tarihsel bilgide tamamlayıcı 
bir öğe, tarihçiyi incelediği olguların içerisine sokan öğe haline geldiği Ro-
mantik tutum olduğunu ileri sürmektir. 

Böyle tasarlandığında evrensel tarih yaban başlangıçtan modem uygarlığa 
ilerlemenin tarihidir. Schiller buraya kadar Kant'la uyuşur, ama iki önemli 
farkla, (i) Kant ilerlemenin hedefini gelecekteki bir mutluluk çağına 
yerleştirirken, Schiller şimdiye yerleştirir ve evrensel tarihin son amacının 
modern dil, modern hukuk, modern toplumsal kurumlar, modern giyim vb. 
gibi şeylerle birlikte şimdinin nasıl olduğu şey haline geldiğini göstermek 
olduğunu ileri sürer. Schiller burada kuşkusuz tarihin geleceğe ışık tut-
madığını, tarihsel dizilerin şimdinin ötesine genişlen lemeyeceğini kendisine 
göstermiş olan tarihsel çalışma deneyimi sayesinde, Kant'ı düzeltir, (ii) Kant 
tarihin işini siyasal evrimin incelenmesiyle sınırlarken, Schiller sanat, din, 
iktisat vb. tarihini onun içerisine sokar ve burada da yine öncelini düzeltir. 



5. Fichte 

Kant'ın tarih görüşlerini verimli bir biçimde geliştirmiş olan bir başka 
öğrencisi 1806'da Şimdiki Çağın Iralayıcıları (Grundzüge des gegenwârtigen 
Zeitalters) adlı Berlin derslerini yayınlayan Fichte'ydi. Fichte şimdiyi tarihsel 
gelişme çizgilerinin birleştiği odak noktası olarak tasarlamakta Schiller'le 
uyuşur, Kant'la uyuşmaz: dolayısıyla, ona göre tarihçinin başlıca işi 
içerisinde yaşadığı tarih dönemini anlamaktır. Her tarih döneminin yaşamının 
her ayrıntısına sızan kendine özgü bir özelliği vardır; Fichte'nin bu derslerde 
giriştiği iş de çağının kendine özgü yapısını çözümlemek, ana çizgilerinin 
neler olduğunu, başka çizgilerin onlardan nasıl çıktığını göstermektir. Bunu 
her çağın tek bir tasarımın ya da kavramın cisimleşmesi olduğunu söyleyerek 
ortaya koyar; bir bütün olarak tarihin bir planın açılması, oyun konusuna 
benzer bir şeyin gelişmesi olduğu yollu Kantçı öğretiyi kabul etmekle bir-
likte, biribirini izleyen çeşitli çağların temel tasarımları ya da kavramlarının, 
kavramların ardıllığı olduğu için, bir kavramın zorunlu olarak bir sonrakine 
götürdüğü mantıksal ardıllık olan bir ardıllık oluşturduğunu savunur. 
Böylece, Fichte'nin kavramın mantıksal yapısına ilişkin kuramı ona tarihi 
dönemlere ayırmakta bir ipucu olarak hizmet eder. 

Her kavramın üç aşama içeren bir mantıksal yapısı olduğunu düşünür: 
tez, antitez, sentez. Kavram ilkin saf ya da soyut bir biçim alır, sonra kendi 
karşıtını doğurur ve kendini kendiyle bu karşıt arasındaki bir antitez olarak 
kavrar. İmdi, tarihin temel kavramı (Fichte burada da Kant'ı izler) ussal 
özgürlüktür ve özgürlüğün, herhangi bir kavram gibi, bu zorunlu aşamalardan 
geçerek gelişmesi gerekir. Nitekim, tarihin başlangıcı ussal özgürlüğün 
herhangi bir karşıtlık olmadan mutlak olarak yalın ve dolaysız bir biçimde 
örneklendiği bir çağdır: burada özgürlük kör içgüdü biçiminde, istediğini yap-
ma özgürlüğü biçiminde varolur ve bu kavramın somut cisimleşmesi olan 
toplum, hiçbir iktidarın, hiçbir yetkenin bulunmadığı, yalnızca insanların, 
koşullar izin verdiği ölçüde, kendilerine iyi görüneni yaptığı doğa durumudur, 
ilkel toplumdur. Bununla birlikte, Fichte'nin felsefesinin genel ilkelerine 
göre, bu kaba ve dolaysız türden özgürlük ancak kendi karşıtını doğurarak 
daha gerçek bir özgürlük haline gelebilir: öyle ki, mantıksal bir zorunlulukla, 
bireysel özgürlüğün kendi üzerinde bir yetke, kendisinin yapmadığı yasaları 
kendisine benimseten bir kural koyucunun yetkesini yaratarak Özgürce kendini 
sınırladığı ikinci bir aşama ortaya çıkar. Bu, özgürlüğün kendini yok olmuş 



gibi gördüğü, ama gerçekte yok olmadığı, yeni ve daha iyi bir biçimde özgür 
olmak, yani Rousseau'nun doğal özgürlükten farklı olarak sivil özgürlük 
dediği şey olmak için kendi karşıtını yarattığı (Hobbes'un gösterdiği gibi, 
yönetici isteyerek onun uyruğu olan insanlann ortak eylemiyle yaraülır) yeni 
bir aşamaya dönüştüğü otoriter yönetim dönemidir. Ama Hobbes özgürlüğün 
gelişme sürecinin burada sona erdiğini düşünmekte haksızdı. Karşıtlığın 
üçüncü bir aşamayla, yetkenin, yetkeyi kötüye kullandığı için değil, sırf yet-
ke olduğu için reddedildiği ve yok edildiği devrimci bir aşamayla giderilmesi 
gerekir; uyruk yetkesiz yapabileceğini ve hem hükümdar hem uyruk olmak 
için yönetim işini kendi eline alabileceğini hissetmiştir. Dolayısıyla, yıkılan 
yetke değildir; yıkılan yalnızca yetke ile yetkenin üzerinde uygulandığı insan 
arasındaki dış ilişkidir. Devrim anarşi değildir, yönetime uyruklarca el kon-
masıdır. Yönetme ile yönetilme arasındaki ayırım bundan sonra da gerçek bir 
ayınm olarak vardır, ama bir farklılığın olmadığı bir ayınmdır: aynı insanlar 
yönetir ve yönetilir. 

Ama Fichte burada durmaz. Kendi çağını devrim çağıyla özdeşleştirmez. 
Çağdaşlannın onun ötesine geçtiklerini düşünür. Kendinde kendi üzerinde bir 
yetke banndıran birey anlayışı, ilk ve en ham biçimiyle devrimci tasanmdır. 
Ama bu kavramın da kendi karşıtını, yani nesnel bir gerçeklik tasanınım, 
düşüncenin ölçütü ve davranışın kılavuzu olan, kendi başına varolan bir haki-
kat bütününü doğurması gerekir. Bu gelişme aşaması, nesnel hakikatin 
düşüncenin karşısında duran hakikat olduğu, eylemesininse haklı olarak bi-
limsel bilgiye uygun eyleme anlamına geldiği bilimdir. Bilimsel tin alanı 
(sanki) bir karşı devrimdir: insan tiranları yok edebiliriz, ama olgulan yok 
edemeyiz; şeyler neyse odur ve onlann sonuçlan ne olacaksa o olur; insanın 
yasalanna karşı koysak bile, doğanın yasalanna karşı koyamayız. Ama yine, 
tin ile doğa arasında karşıtlık olabilir ve aşılması gerekir; onun aşılması yeni 
bir tür ussal özgürlüğün, tin ile doğanın yeniden birleştiği, tinin doğada kendi 
tamamlayıcılannı gördüğü ve onunla boyun eğme yoluyla değil, duygudaşlık 
ve sevgi yoluyla ilişki kurduğu sanat özgürlüğünün doğuşudur. Eylemci ken-
dini uğruna eylediği şeyle özdeşleştirir, böylece de en yüksek derecede 
özgürlüğe ulaşır. Fichte, bireyin kendisini nesnel de olsa kendi amacı saydığı 
bir amaca adamasını, çağının ıralayıcı özelliği sayar. 

Okurun Fichte'nin tarih görüşüyle uğraşırken çektiği baş güçlük, 
öylesine saçma görünen şey karşısında sabırlı olma güçlüğüdür. Fichte'nin 
kafasında özellikle göze çarpan iki bariz hata var gibidir: (1) dünyanın şimdiki 



durumunun yetkin olduğu, tarihin meydana getirmeye çalıştığı herşeyin tam 
ve son gerçekleşmesi olduğu düşüncesi; (2) çağların tarihsel ardardalığının 
soyut mantıksal irdelemelere başvurarak a priori belirlenebildiği düşüncesi. 
Görünüşteki saçmalıklarına karşın, bu iki düşüncede de hakikat payı bulun-
duğu gösterilebilir sanıyorum. 

(1) Tarihçi (ve o konuda filozof) dünyaya yukarıdan ve dışarıdan bakan 
Tanrı değildir. Bir insandır, kendi zamanının ve yerinin insanıdır. Geçmişe 
şimdinin açısından bakar başka ülkelere ve uygarlıklara kendininki açısından 
bakar. Bu bakış açısı yalnız onun için ve onun gibi konumlanmış insanlar 
için geçerlidir, ama onun için geçerlidir . Ona sıkı sıkı sarılması gerekir, 
çünkü içerisine girebildiği yalnızca odur ve bir bakış açısı yoksa , hiçbirşey 
göremez. Örneğin Ortaçağ'ın yapıp etmeleri hakkında verilen bir yargı, ta-
rihçinin onsekizinci, ondokuzuncu ya da yirminci yüzyıl adamı olmasına göre 
zorunlu olarak farklı olacaktır. Biz, yirminci yüzyılda, onsekizinci ve ondoku-
zuncu yüzyılların bu şeylere nasıl baktığını biliyoruz ve onlann görüşlerinin 
bizim paylaştığımız görüşler olmadığını biliyoruz. Onlara tarihsel hata diyo-
ruz ve reddetmek için gerekçeler gösterebiliyoruz. Ortaçağ'ın tarih yapıtını ko-
layca onsekizinci yüzyılda yapıldığından daha iyi yapılmış diye 
tasarlayabiliyoruz; ama kendi zamanımızda yapılandan daha iyi yapılmış diye 
tasarlayamıyoruz, çünkü nasıl daha iyi yapılabilirdi diye daha açık bir ta-
sanmımız olsaydı onu daha iyi yapacak bir durumda olurduk ve bu daha iyi 
yapma işi olmuş bitmiş olurdu. Şimdi, bizim kendi etkinliklerimizdir; bu et-
kinliklerin nasıl olduğunu bildiğimiz gibi, onları gerçekleştiriyoruz da; do-
layısıyla, şimdirfîn açısından, olan ile olması gereken, gerçek ile ülküsel 
arasında her zaman bir çakışma olması gerekir. Yunanlılar Yunanlı olmaya 
çalışıyorlardı; Ortaçağ Ortaçağlı olmaya çalışıyordu; her çağın amacı kendi ol-
maktır; bu bakıma, şimdi, olmaya çalıştığı şey olmayı her zaman başarması 
anlamında yetkindir. Bu, tarihsel sürecin yapacak daha fazla birşeyi yok de-
mek değildir; yalnızca, şimdiye dek yapmak istediğini yapmış olması ve 
yakında ne yapacağını bizim söyleyemememiz demektir. 

(2) Tarihi a priori kurma düşüncesi bize çok budalaca gelir; ama Fichte 
burada Kant'ın ne çeşit olursa olsun her bilgide a priori öğeler bulunduğu 
biçimindeki keşfini izliyordu. Her bilgi alanında, o tip bilginin biçimine ya 
da yapısına ait olan ve (Kant felsefesine göre) deneysel malzemeden değil, bi-



lenin bakış açısından türetilen birtakım temel kavramlar ya da kategoriler ile 
onlara karşılık gelen birtakım ilkeler ya da aksiyomlar vardır. İmdi, tarihte 
bilginin genel koşulları, bilenin şimdide bulduğu ve geçmişe şimdinin 
açısından baktığı biçimindeki temel ilkeden türetilir. (Kant'ın terminolojisini 
benimsersek) görünün tarih için ilk aksiyomu her tarihsel olayın geçmiş za-
manda bir yerlerde bulunduğudur. Bu, tarihçinin soruşturmasının akışı 
içerisinde deneysel olarak keşfettiği bir genelleme değildir, tarihsel bilginin a 
priori bir koşuludur. Ama Kant'ın kategorilerin şematizmi öğretisine göre, 
zaman ilişkileri kavramsal ilişkilerin şemaları ya da olgudaki temsilcileridir: 
örneğin önce ile sonranın zaman ilişkisi mantıksal öncül ile mantıksal sonu-
cun kavramsal ilişkisinin bir şemasıdır. Zamandaki tüm olaylar dünyası 
böylece mantıksal ya da kavramsal ilişkiler dünyasının şemalaştmlmış bir 
karşılığıdır. Dolayısıyla Fichte'nin tarihsel dönemlerin zamansal ardar-
dalığının temelinde yatan bir kavramsal şema ortaya çıkarma çabası, Kant'ın 
kategorilerin şematizmi öğretisinin son derece meşru bir biçimde tarihe uygu-
lanmasıdır. 

Bu kuşkusuz Fichte'nin bir parça zayıf bir savunusudur. Tarih konusun-
da saçma bir hata yaptıysa da, yalnızca Kant'ın yaptığı daha genel türden bir 
saçma hatayı izliyordu demeye gelir. Ama bu kavramlara saçma hata diyen 
biri, mantıksal ardıllık ile zamansal ardıllık arasındaki ilişkiyi Kant'tan ya da 
Fichte'den daha iyi anladığını iddia ediyor demektir. Ta Platon Timaios'ta za-
manın öncesiz-sonrasızın hareketli imgesi olduğunu söylediğinden beri, 
filozofların çoğu bu iki şey arasında bir ilişki bulunduğu ve bir olayı zaman 
içerisinde bir başka olaya götüren zorunlu ardıllığın, birşeyi zamansal 
olmayan mantıksal diziler içerisinde bir başka şeye götüren ardıllıkla yapı 
bakımından bir anlamda özdeş olduğu konusunda uyuşmuşlardır. Bu yadsınır 
ve zamansal ardıllık ile mantıksal içermenin biribiriyle hiç ilgisi olmadığı 
ileri sürülürse, tarihsel bilgi olanaksız olur, çünkü bu, bir olay hakkında 
hiçbir zaman "olmuş olması gerekir " diyemeyiz demektir; geçmiş hiçbir za-
man mantıksal bir çıkarımın sonucu gibi ortaya çıkmaz. Zamansal dizi 
bağlantısız olayların salt bir toplamıysa, hiçbir zaman şimdiden geçmişe 
doğru uslamlamada bulunamayız. Ama tarihsel düşünme tam olarak böyle ge-
riye doğru uslamlamaktan oluşur; dolayısıyla, bir zaman dizisinin olayları 
arasında bir olayın zorunlu olarak bir başka olaya götürdüğü bir iç ya da zo-
runlu bağlantı bulunduğu ve bizim ikinciden birinciye doğru uslamlayabi-
leceğimiz sayıltısına (ya da Kant ile Fichte'nin diyeceği gibi, a priori bir 



ilkeye) dayalıdır. Bu ilkeye göre şeylerin şimdiki durumunun ortaya 
çıkabilmesinin tek bir yolu vardır ve tarih bu sürecin ne olmuş olması gerek-
tiğini görmek için şimdinin çözümlenmesidir. Fichte'nin kendi çağının 
geçmiş tarihini yeniden kurduğu o belirli yolu savunmuyorum; onun çok ku-
surlu olduğunu ve kusurlarının (ilke kusurları olmaları bakımından) bilgideki 
a priori öğeleri deneysel öğelerden fazla keskin bir biçimde ayırırken Kant'ı 
izlemiş olmasından ileri geldiğini sanıyorum. Bu ona tarihin belgelerin de-
neysel kanıtına dayanmaksızın, salt a priori bir temel üzerinde yeniden kuru-
labileceğini düşündürüyordu; ama her tarihsel bilginin a priori kavramlar ve 
ilkeler içerdiğini vurgularken haklıydı ve tarihin yapısını, tarihin yalnızca de-
neysel olduğunu düşündükleri için kendisiyle alay eden insanlardan daha iyi 
anlıyordu. 

Fichte'nin tarih felsefesi Kant'ınkine göre bir bakıma önemli bir iler-
leme gösterir. Kant'ınkinde tarihin kendisince varsayılan iki anlayış vardır: (1) 
tarihin kendi gerçekleşmesinden önce biçimlenmiş birşey olarak tasarlanan bir 
doğa planı; (2) bu biçimin üzerinde yürütüleceği malzeme olarak tasarlanan, 
tutkularıyla birlikte insan doğası. Tarihin kendisi önceden varolan bu biçimin 
önceden varolan bu malzeme üzerine zorla yüklenmesinin sonucudur. 
Böylece, tarihsel süreç gerçekten yaratıcı diye tasarlanmaz: iki soyutlamayı 
biraraya getirmedir yalnızca ve niye ikisinin biraraya gelmesi gerektiğini ya 
da daha doğrusu, bırakın ikisinin birden niye varolması gerektiğini, her biri-
nin niye varolması gerektiğini göstermek için hiçbir çaba yoktur. Kant'ın ku-
ramı aslında hiçbirini doğrulamaya çalışmadığı bir dizi biribiriyle bağlantısız 
sayıltıya dayanır. Fichte'nin kuramı mantıkça daha yalındır ve gereksiz yere 
çoğalan varlıklarla daha az yüklüdür. Tarih başlamadan önce gerekli olduğunu 
varsaydığı tek şey, kendi mantıksal yapısı ile kavramın kendisi ve o yapıdaki 
öğeler arasında bulunan dinamik ilişkidir. Tarihteki itici güç tamı tamına kav-
ramın bu dinamik hareketidir; öyle ki, bir plan ve bir itici güç olmak üzere 
iki şey yerine, Fichte'de tek birşey, tarihin itici gücünü sağlayan bir dinamik 
plan (kavramın mantıksal yapısı) olan plan vardır. Fichte'nin bu keşfinin 
meyvaları Hegel'de olgunlaşmıştır. 

6. Schelling 

Schelling Hegel'den yaşça küçüktü ve Hegel'in Schelling ile paylaştığı 
öğretilere bağımsız düşünmeyle mi yoksa Schelling'in etkisi altında mı 



ulaştığı tartışmaya açılabilir. Ama Schelling tarih üzerine görüşlerini 
kapsayan bir felsefe dizgesini (belki de birden fazla) Hegel'in Encyclopaedia 
'sında tarih felsefesinin ilk taslağını yazmasından çok önce yayınladığından, 
önce Schelling'in görüşleri üzerine birşeyler söylemek yerinde olacaktır. 

Schelling Kant ile Fichte'nin tasarımlarına daha dizgeli bir gelişme ge-
tirmiş ve düşüncesini iki ilkeye yöneltmiştir: ilkin, varolan herşeyin bilinebi-
lir olduğu, yani ussallığın bir biçimlenmesi ya da kendi diliyle Mutlağın bir 
görünümü olduğu tasarımı; ikincileyin, karşıt olsalar da, ikisi de bu anlamda 
Mutlağın biçimlenmeleri olan iki terim arasında bir ilişki bulunduğu ta-
sarımı: Mutlağın kendisi, bu terimlerin farklılıklarının ortadan kalktığı bir 
özdeşliktir. Bu iki-terim örüntüsü bütün felsefesinde görülür. 

Schelling'e göre (1), bilinebilirin iki büyük alanı vardır: Doğa ile Tarih. 
Kavranabilir olan her biri Mutlağın bir görünümüdür, ama onu karşıt yollar-
dan biçimlendirirler. Doğa, kavranırlığı yalnızca dağıtılmış olmalarından ya da 
aralarındaki düzenli ve belirli ilişkilerden gelen, uzaya dağıtılmış şeylerden 
oluşur. Tarih yalnızca kavranır olmakla kalmayan, zekî olan ve yalnızca 
kendilerinden başka birşeyi değil, kendini kavrayabilen zihinlerin düşünceleri 
ile eylemlerinden oluşur: dolayısıyla Mutlağın daha tam bir 
biçimlenmesidirler, çünkü içlerinde bilgi ilişkisinin iki yanını da taşırlar, 
hem nesne hem öznedirler. Nesne olarak kavranabilir olması bakımından tinin 
tarihteki etkinliği zorunludur; özne olarak kavrayabilir olması bakımındansa 
özgürdür. Tarihsel gelişmenin akışı bundan ötürü zihnin aynı zamanda hem 
özgür hem de yasa altında olduğunun, yani ahlâk ve siyaset bakımından özerk 
olduğunun farkına varışının (Schelling burada Kant'ı izler) tam olarak 
gerçekleşmesidir. Bu gelişmenin içerisinden geçtiği aşamalar kavramın 
mantıksal yapısıyla belirlenir (Burada Fichte'yi izler): bunun için, bu aşamalar 
en geniş çizgileriyle ikiye bölünebilir: ilki, insanın Mutlağı doğa olarak tasar-
ladığı, gerçekliğin dağılmış ve ayrı ayrı gerçeklikler halinde saçılmış 
(çoktanncılık) olduğu ve siyasal biçimlerin doğal organizmalar gibi ortaya çıkıp 
arkalarında hiçbirşey bırakmadan yok oldukları bir aşamadır, ikincisi, Mutlağın 
tarih olarak tasarlandığı, yani insanın, insan ussallığını geliştirme planında 
kayrayla işbirliği yaparak, Mutlağın amaçlarını özgürce gerçekleştirdiği 
sürekli bir gelişme olarak tasarlandığı aşamadır. Bu, insan yaşamının bilim-
ci) System of Transcendental Idealism , 1800 Werke (Stuttgart ve Augsburg, 
1858), böl.I, cilt 111, s.587-604. 



sel, tarihsel ve felsefi düşünceyle yönetildiği modern çağdır. 
Schelling'in burada ortaya koymaya çalıştığı anlayışların en önemlisi, 

Mutlağın tarihte tam ve eksiksiz varlık kazandığı anlayışıdır. Fichte ise, kav-
ramın mantıksal yapısının, tarih başlamadan ve sürecin bir sayıltısı olarak iş 
görmeden önce tam olduğunu düşünüyordu; Schelling'de Mutlağın dinamik 
yapısı tarihteki dinamik öğenin temeli değildir; o öğenin kendisidir. Maddî 
evren Mutlağın bir görünümü olması bakımından, her zaman kavranır 
olmuştur; ama mutlak sırf kavranır olanla özdeş olamaz, çünkü salt kav-
ramdık gerçekten anlaşılmış olmakla gerçek kılınması gereken bir 
gücüllüktür yalnızca . Kavranır doğa onu anlayacak bir bileni ister ve tam 
özünü ancak kendisini bilen bir tin varsa gözönüne serer. O zaman ilk kez 
gerçek bir bilen ve gerçek bir bilinen vardır ve Mutlağın kendisi olan us-
sallık kendisinin daha yüksek ve daha tam bir görünümüne doğru ilerlemiştir. 
Ama o zaman da yeni bir tür kavranırlık ortaya çıkar: tinin kendisi yalnızca 
bilen değildir, bilinebilir olandır, dolayısıyla Mutlak tinin doğayı bildiği bir 
durumla yetinemez, tinin kendini bildiği daha ileri bir aşama olması gerekir. 
Kendini bilme süreci ilerledikçe, kendinin bilgisindeki yeni aşamalar bilen 
tini zenginleştirir, böylece de onun için bilinecek yeni şeyler yaratır. Tarih 
hem bilginin hem bilinebilirin ilerleyici bir biçimde varlık kazandığı zaman-
sal bir süreçtir ve bu, tarihe Mutlağın kendini gerçekleştirmesi denerek dile 
getirilir; Mutlak burada hem bilinebilir akıl hem de bilen akıl demektir. 

7. Hegel 

1784'de Herder'le başlayan tarihsel hareket doruk noktasına, tarih felse-
fesi üzerine ilk derslerini 1822-23'de veren Hegel ile geldi. Hegel'in Tarih Fel-
sefesi 'ni kendi kendine okuyan herhangi biri, onun, tarihi felsefi düşünce 
aşamasına ilk kez tam olarak eriştiren, tamamen özgün ve devrim niteliğinde 
bir yapıt olduğunu düşünür ancak. Ama öncellerinin yapıtları gözden 
geçirilince, onun kitabı çok daha az ürkütücü , çok daha az özgün hale gelir. 

Hegel tarih felsefesi denebilecek (öneri ve terminoloji Voltaire'indir) 
yeni bir tür tarih önerir; ama tarih felsefesi onun için tarih üzerine felsefi ola-
rak düşünme değil, daha büyük bir güçle ortaya çıkan tarihin kendisidir ve salt 
deneysel tarihten farklı olarak felsefi tarih, yani yalnızca olgu olarak saptan-
makla kalmayıp, olguların niye oldukları gibi olup bittiğinin nedenleri kav-
ranarak anlaşılan tarih haline gelir. Bu felsefi tarih insanlığın evrensel bir ta-



rihi olacak (Hegel burada Herder'i izler) ve ilkel çağlardan bugünkü uygarlığa 
doğru bir ilerlemeyi sergileyecektir. Bu öykünün konusu, gerçek bir toplum-
sal ilişkiler dizgesi içerisinde sergilenen ahlâkî insan aklıyla özdeş olan 
özgürlüğün gelişmesidir; öyle ki, felsefi tarihin yanıtlaması gereken soru 
Devletin nasıl ortaya çıktığı sorusudur (bütün bunlar Kant'tan alınmıştır). 
Ama tarihçi geleceğe ilişkin hiçbirşey bilmez; tarih gelecekteki bir Ütopyada 
değil, gerçek olan şimdide sona erer (bu Schiller). insanın özgürlüğü 
özgürlüğünün bilinciyle aynı şeydir, yani, özgürlüğün gelişmesi bilinçliliğin 
gelişmesidir, kavramın çeşitli zorunlu aşamalarının ya da anlarının biribiri 
ardından tamamlandığı bir düşünce ya da mantıksal gelişme sürecidir (bu 
Fichte). Son olarak, felsefi tarih yalnızca insan sürecini değil, kosmik bir 
süreci, dünyanın kendinin bilinci içerisinde tin olarak kendini gerçekleştirdiği 
bir süreci de sergiler (bu Schelling). Demek ki, Hegel, tarih felsefesinin 
ıralayıcı çizgilerinin her birini öncellerinden almıştır, ama onların görüşlerini, 
olağanüstü bir ustalıkla, bir bütün olarak bağımsızca ele alınmayı hak eden 
pek tutarlı, pek birlikli bir kuram içerisinde biraraya getirmiştir. Ben de, bun-
dan ötürü, onun kimi ayıncı çizgilerine dikkati çekmek istiyorum. 

ilkin, Hegel tarihe doğadan yaklaşmayı reddeder. Doğa ile tarihin farklı 
şeyler olduğunu vurgular. Her biri bir süreçtir ya da süreçler kümesidir; ama 
doğa süreçleri tarihsel değildir: doğanın tarihi yoktur. Doğa süreçleri 
döngüseldir; doğa döner durur ve böyle dönüşlerin yinelenmesiyle hiçbirşey 
oluşturulmaz ya da kurulmaz. Her gündoğumu, her bahar, her gelgit bir 
önceki gibidir; döngü kendini yinelediğinden, döngüyü yöneten yasa da 
değişmez. Doğa daha yüksek ve daha aşağı organizmalar dizgesidir, yüksek 
olan aşağı olana bağlıdır; mantıksal olarak, yüksek organizmalar aşağı olan-
lardan önce gelir, ama zamansal olarak öyle değildir; Hegel yüksek organiz-
mayı zamanca aşağı organizmadan önce geliştiren evrim kuramını, buna ina-
nan insanların mantıksal bir ardıllığı zamansal bir ardıllıkla karıştırdıklarını 
ileri sürerek, peşin peşin reddeder. Tarih, tersine, hiçbir zaman kendini yinele-
mez; onun hareketleri daireler üzerinden değil, sarmallar üzerinden geçer ve 
görünüşteki yinelenmeler hep yeni birşey edinmiş olmakla farklılaşmıştır. 
Örneğin, savaşlar tarihte zaman zaman yeniden ortaya çıkar, ama her yeni 
savaş, insanların son savaştan öğrendikleri derslerden ötürü, bir bakıma yeni 
bir çeşit savaştır. 

Önemli bir ayırımı dile gelirmiş olduğu için Hegel'in hakkını vermek 
gerek; ama bunu yanlış dile getirmiştir. Doğanın tarihsel olmayan süreçlerini 



insan yaşamının tarihsel süreçlerinden ayırmakta haklıdır, ama evrim 
öğretisini reddederek bu ayırımı güçlendirmekte haksızdır. Darwin'den bu 
yana, bu öğretiyi kabul etmek zorunda gördük kendimizi ve doğa sürecini 
Hegel'in benzemediğini düşündüğü bir biçimde tarih sürecine benzer diye ta-
sarlamak, yani, sürüp giderken kendini artıran birşey olarak. Ama doğa 
sürecinin tarih sürecinden farklı olduğu -örneğin, jeolojik dönemlçrin ardar-
dalığının gerçek bir tarihsel ardardalık olmadığı- yine de doğrudur, çünkü tari-
hin özelliği tarihçinin eylemlerini anlattığı eyleyicilerin düşüncelerini ve 
güdülerini kendi zihninde canlandırmasıdır ve güdüleri en azından ilkece 
yeniden canlandınlabilen eylemlerden oluşmadıkça, olayların hiçbir ardardalığı 
tarihsel bir ardardalık değildir. Jeoloji bir olaylar dizisiyle karşımıza çıkar, 
ama tarih, karşımıza bir edimler dizisiyle çıkmadıkça, tarih değildir. Bu 
bakıma, Hegel'in insan yaşamının tarihi dışında hiçbir tarihin olmadığı, bu-
nun da yalnızca yaşam değil, ussal yaşam, düşünen varlıkların yaşamı olduğu 
yollu sonucu haklıdır. 

Ikincileyin, bütün bunlardan da dolaysızca çıktığı gibi, her tarih düşünce 
tarihidir, insan eylemleri yalnızca olaylar olduğu sürece, tarihçi onları anlaya-
maz; tam anlamıyla, olup bittiklerinden bile haberi olmaz. Onlar ancak 
düşüncenin dış ifadeleri olarak bilinebilir tarihçi için. Örneğin, birinci yüzyıl 
Roma imparatorları ile Senatodaki muhalefet arasındaki gibi bir siyasal 
çatışmanın tarihini yeniden kurmak için tarihçinin yapması gereken şey, iki 
tarafın o sıradaki siyasal durumu nasıl gördüklerini, o durumu nasıl 
geliştirmeyi düşündüklerini görmektir: hem kendilerinin o andaki durumları 
hakkındaki hem olanaklı gelecekleri hakkındaki siyasal görüşlerini kavraması 
gerekir. Hegel burada da haklıydı; insanlann ne yaptıklannı bilmek değil, ne 
düşündüklerini anlamak; tarihçinin işinin uygun tanımı budur. 

Üçüncüleyin, tarihsel sürecin itici gücü (Kant'ın deyimini kullanırsak) 
akıldır. Bu çok önemli ve güç bir öğretidir. Hegel'in bununla söylemek iste-
diği, tarihte olup biten herşeyin insan istenciyle olup bittiğidir, çünkü tarih-
sel süreç insan eylemlerinden oluşur; insan istenci ise, insanın eylemde dışsal 
olarak kendini dile getiren düşüncesidir. İnsan düşüncesinin çoğu kez ya da ge-
nellikle ussallıktan uzak olduğu söylenirse, Hegel bunun, içerisinde bir 
düşünce parçasının gerçekleştiği tarihsel durumu kavrayamamaktan doğan bir 
hata olduğunu söyleyerek karşılık verecektir. Düşünme hiçbir zaman in 
vacuoi*) gerçekleşmez; her zaman belirli bir kişi tarafından belirli bir du-
rumda gerçekleştirilir; her tarihsel kişi her tarihsel durumda o kişinin o du-

(*) Boşlukla (Çev.) 



rumda düşün ebileceği ve eyleyebileceği kadar ussal olarak düşünür ve 
eyler, hiç kimse de daha fazlasını yapamaz. Bu Hegel'in önemli sonuçlarla 
birlikte ortaya koyduğu çok verimli ve değerli bir ilkedir. Hegel 
Aydınlanma'nın tasarladığı soyut ussal insanın hiçbir gerçek yanı olmadığına 
inanıyordu; gerçeklik her zaman hem ussal hem tutkulu olan, hiçbir zaman 
yalnızca biri ya da öteki olmayan, tutkuları ussal bir varlığın tutkuları, 
düşünceleri tutkulu bir varlığın düşünceleri olan bir insandır; dahası, tutkusuz 
hiçbir akıl ve hiçbir eylem olmaz. Öyleyse, birinin tutkudan ötürü belli bir 
biçimde eylediğini kanıtlamak -örneğin, suçluyu bir öfke nöbeti içerisinde 
yargılayan bir yargıç ya da hırs güdülerinden ötürü muhalefeti çiğneyen bir 
devlet adamı-, onun ussal olarak eylemediğini kanıtlamak değildir; çünkü 
yargıcın yargısı ya da devlet adamının siyaseti uygulanışlarındaki bu tutkulu 
öğeye karşın adil bir yargı ya da bilgece bir siyaset olabilir. Bunun için, 
Hegel insanlık tarihinin kendini tutkuların bir gösterisi olarak sergilediği yol-
lu kabul edilmiş olgunun, onun akılla denetlenmediğini kanıtlamayacağını 
ileri sürer. Tutkuyu, deyim yerindeyse, tarihin yapıldığı alanın dışında bulu-
nan boş birşey diye düşünür: Tarih, bir bakıma, tutkuların bir gösterisidir ve 
başka hıçbirşey değildir; ama aynı şekilde aklın bir gösterisidir, çünkü akıl 
tutkunun kendisini amaçlarını gerçekleştirmekte araç olarak kullanır. 

Bu aklın hilesi anlayışı, eyleyicilerinin kişiliğinde tutkuları oyuna geti-
ren akıl anlayışı, Hegel'in kuramının ünlü bir güçlüğüdür. Hegel aklı insan 
yaşamının dışındaki birşey içerisinde, kör ve tutkulu insanların kendilerinin 
değil, aklın amaçlan olan amaçlan aracılığıyla ortaya çıkan birşey içerisinde 
kişileştiriyor gibi. Kimi kez, belki de, Hegel, tarihte uygulanan planlann 
Tannnın planları olduğunu ve kesinlikle insanın planlan olmadığını düşünen 
Ortaçağ teolojik görüşü gibi bir görüşe düşüyor; ya da (ikisini ayırmak ola-
naklıysa) tarihte uygulanan planlann insanın değil doğanın planları olduğunu 
söyleyen Kant'ın ve Aydınlanma tarihçilerinin gizlice teolojik görüşüne. Bu-
nunla birlikte, bütününde açıktır ki, Hegel'in yapmak istediği, bu görüşten 
kaçmaktı. Tarihte planlann uygulanmasının nedeni, Hegel'e göre, ne soyut 
bir doğal akıl ne de aşkın bir tanrısal akıldır; insan aklı, sonlu kişilerin 
aklıdır. Akıl ile tutku arasında bulunduğunu ileri sürdüğü ilişkiyse, Tann ya 
da akıllı doğa ile tutkulu insan arasındaki ilişki değil, insan aklı ile insan tut-
kusu arasındaki ilişkidir. Hegel'in tarih görüşünün akılcı bir görüş olduğu 
söylenirken bu unutulmamalıdır; onun akılcılığı çok ilginç türden bir 
akılcılıktır, çünkü akıl dışı öğeleri aklın kendisinin özünde diye tasarlar. İnsan 



yaşamında ve bu haliyle zihinde akıl ile akıl dışı arasındaki bu iç ilişki an-
layışı, gerçekte yeni bir insan anlayışının, duruk bir anlayış yerine hareketli 
bir anlayışın haberini verir ve Hegel'in onsekizinci yüzyılda yaygın olan 
soyut ve duruk insan doğası kuramından kurtulmaya çalıştığını gösterir. 

Dördüncüleyin, her tarih düşünce tarihi olduğundan ve aklın kendini 
geliştirmesini sergilediğinden, tarihsel süreç aslında bir mantıksal süreçtir. 
Tarihsel süreçler, deyim yerindeyse, zaman cetveline yayılmış mantıksal 
geçmişlerdir. Tarih bir çeşit mantıktan teska birŞey değildir; zamansal bir 
öncelik sonralık ilişkisi haline gelmesi, bu mantıktaki mantıksal öncelik 
sonralık ilişkisinin yerine geçmekten çok, onu zenginleştirir ya da 
sağlamlaştırır. Bundan ötürü, tarihte olup biten gelişmeler hiçbir zaman rast-
lantısal değildir, zorunludur; bizim tarihsel sürece ilişkin bilgimiz de deneysel 
olmamakla kalmaz, a priori dir, zorunluluğunu göre biliriz., 

Hegel'in felsefesindeki hiçbirşey, zamanda gelişmiş bir mantıksal süreç 
olarak tarihe ve bizim onun hakkındaki a priori bilgimize ilişkin bu tarih 
görüşünden daha fazla tepki ve düşmanlık uyandırmamıştır, ama ben 
Fichte'yle bağlantı kurarak bu görüşün ilk bakışta görülebileceği kadar saçma 
olmadığını daha önce belirtmiştim; gerçekte, bu görüşe yöneltilen itirazların 
çoğu yanlış anlamadan başka birşey değildir. Fichte'nin hatası, 5'de 
gösterdiğim gibi, tarihin deneysel kanıta güvenmeyip saf a priori bir temel 
üzerinde yeniden kurulabileceğini düşünmekti. Öte yandan, Hegel'i eleştirenler 
tarihsel bilginin salt deneysel olduğuna inanmak gibi karşıt bir hataya 
düşüyorlar genellikle; bunun bir hata olduğunu da 5'de belirtmiştim. Hegel'in 
kendisi bu iki hatadan da uzak durmuştur. Kant gibi o da saf a priori bilgiyi a 
priori öğeler içeren bilgiden ayırıyordu ve tarihi ilkinin değil ikincisinin bir 
örneği sayıyordu. Onun görüşünde tarih düşüncenin dışsal ifadeleri olan de-
neysel olaylardan oluşuyordu ve olayların ardındaki düşünceler -olayların ken-
disi değil- mantıksal olarak bağlantılı kavramlardan bir zincir oluşturuyordu. 
Altlarındaki düşüncelere değil de, yalnızca olaylara baktığınızda hiçbir zorunlu 
bağlantı görmezsiniz ve tarihte zorunlu bağlantılar olduğunu düşündüğü için 
Hegel'i suçlayan insanlar tarihe salt dış olgular olarak, deneysel bir biçimde 
bakıyor, öyle baktıklarında hiçbir mantıksal bağlantı görmediklerini, pek 
haklı olarak güvenle belirtiyorlar bize. Hegel de pek doğru diye 
yanıtlayacaktır; salt olaylar arasında hiçbirşey yoktur . Ama tarih eylemlerden 
oluşur ve eylemlerin bir içi bir de dışı vardır; dış yanında, eylemler uzaya ve 
zamana bağlı salt olaylardır ve başka türlü değildir; iç yanında, eylemler 



mantıksal bağlantılarla biribirine bağlı düşüncelerdir. Hegel'in yaptığı, ta-
rihçinin ilkin belgeleri ve öteki kanıtları inceleyerek deneysel çalışması gerek-
tiğini vurgulamaktır; olguların ne olduğunu ancak bu yolla saptayabilir. Ama 
sonra olgulara içeriden bakması ve o açıdan neye benzediklerini anlatması 
gerekir. Dışarıdan farklı göründüklerini söylemek Hegel'e verilecek bir yanıt 
değildir. 

Bu karşılık, sanıyorum, bütün Hegel eleştirmenlerinin en ciddîsi, en diz-
gelisine, yani Croce'ye bile uygundur. Croce Hegel'in bütün tarih felsefesinin 
iki çok farklı şeyi, yani karşıtlık ile farklılığı biribirine karıştırmaktan 
doğmuş koca bir gaf olduğunu ileri sürer. Kavramlar, der Croce, karşıtlıkla 
biribirine bağlıdır: iyi ile kötü, doğru ile yanlış, özgürlük ile zorunluluk vb.; 
Hegel'in kavramların ilişkilerine değgin kuramını diyalektik kuramında pek 
iyi açıkladığını kabul eder Croce. Diyalektik kuramı, herhangi bir kavramın 
önce türetip sonra yadsıdığı kendi karşıtıyla zorunlu bir ilişki içerisinde bulu-
nuşunu betimler; öyle ki, kavramın yaşayışı karşıtlarını yaratma ve aşmayla 
olur. Ama kavramların durumları olan tek tek şeyler hiçbir zaman biribiriyle 
karşıtlık bakımından ilişkili değildir, farklılık bakımından ilişkilidir: bunun 
için aralarındaki ilişkiler diyalektik değildir ve tek tek eylemlerin, kişilerin ve 
uygarlıkların tarihi olan tarihte de dolayısıyla diyalektik yoktur; oysa Hegel'in 
bütün tarih felsefesi her tarihsel sürecin diyalektik bir süreç olduğu ilkesine 
bağlıdır; bu süreçte bir yaşam biçimi -örneğin Yunanistan- kendi karşıtını 
-bu durumda Roma'yı- türetir ve bu tez ile antitezden bir sentez -bu durumda 
Hıristiyan dünyası- doğar. 

Croce'nin görüşü inandıncıysa da, gerçekte sorunun can damarına dokun-
maz. Tarih hakkında konuşurken karşıtlık ya da antagonizm ve sentez ya da 
uzlaşma gibi sözcükleri hiçbir zaman kullanmamamız gerektiğini öngörür; 
örneğin despotluk ile liberalliğin karşıt siyasal öğretiler olduğunu söyle-
memeliyiz, yalnızca farklı olduklarını söylemeliyiz: Whigler (bağımsızlık 
yanlıları) ile Toryler (tutucular) arasında ya da Katolikler ile Protestanlar 
arasında bir karşıtlıktan değil, bir farklılıktan söz etmeliyiz, imdi, tarihin 
yalnızca dışsal olaylarından söz ederken karşıtlık gibi terimleri (bunlara diya-
lektik terimler dememe izin verin) kullanmamıza gerek olmadığı doğrudur; 
ama bu olayların altında yatan içsel düşüncelerden söz ederken, bana öyle ge-
liyor ki, bunlardan kaçamayız. Örneğin, Yeni İngiltere'nin sömürgeciliğinin 
salt dışsal olaylarını herhangi bir diyalektik dil kullanmadan betimleyebili-
riz; ama bu olayları bir Protestan yaşam görüşünü uygulamaya geçirmek için 



Pilgrim Fathers'ça (göçmen ingilizlerce) tasarlanmış bir girişim olarak 
görmeye çalıştığımızda düşünceler hakkında konuşmaktayız ve onları diyalek-
tik terimlerle betimlememiz gerek; örneğin, dinsel kurumların bağımsız-
lığından yana görüş ile piskopostan yana görüş arasındaki bir karşıtlıktan söz 
ötmemiz ve halifeliğe dayalı bir papazlık görüşü ile ona dayanmayan bir pa-
pazlık görüşü arasında diyalektik bir ilişki bulunduğunu kabul etmemiz ge-
rek. Bu bakış açısından, Yunan uygarlığı Yunan yaşam görüşünün, yani, Yu-
nan insan anlayışının gerçekleşmesidir; Roma uygarlığı Roma'nın insan 
anlayışının gerçekleşmesidir; bu iki anlayış arasındaki ilişki, Croce'nin ken-
disinin de gösterdiği üzere, diyalektik bir ilişkidir. Ama bunlar hep Hegel'in 
zaten söylediği şeylerdir. 

Beşinci ve Hegel'in acı acı eleştirildiği bir başka nokta, tarihin gelecekte 
değil şirpdi bittiği öğretişidir. Örneğin, pek yetenekli, pek sevimli isviçreli 
yazar Edward Fueter der ki (1), insan yaşamının akışını başlangıcından 
dünyanın sonuna ve Ortaçağ düşünürlerinin yapüğı gibi, son yargıya dek iz-
leyen bir tarih felsefesi saygıdeğer ve soylu birşeydir: ama Hegel'in tarihi son 
yargıyla değil, şimdiki günle bitiren tarih felsefesi, şimdiyi ululayıp 
ülküselleştirerek, daha fazla bir gelişmenin olanaklılığını yadsıyarak, kaba ve 
akılsız bir tutuculuk siyasetine sözde felsefî bir doğrulama sağlayarak bitiyor. 

Hegel burada da, Fichte gibi, kesinlikle haklı. Tarih felsefesi, onun 
görüşünce, felsefi olarak ele alınan, yani, içinden görülen tarihin kendisidir. 
Ama tarihçinin geleceğe ilişkin hiçbir bilgisi yoktur. Henüz gerçekleşmemiş 
olguları belirlemek için elinde hangi belgeler, hangi kanıtlar vardır? Ayrıca, 
tarihçi tarihe ne denli felsefi bakarsa, geleceğin kendisi için kapalı bir kitap 
olduğunu, her zaman da öyle olması gerektiğini o denli açıkça kabul eder. 
Tarihin şimdiyle bitmesi gerekir , çünkü başka hiçbirşey olmamıştır. Ama 
bu, şimdiyi ululamak ve gelecekte ilerlemenin olanaksız olduğunu düşünmek 
demek değildir. Yalnızca, şimdiyi bir olgu olarak kabul etmek ve gelecekteki 
ilerlemenin neyin nesi olacağını bilmediğimizi anlamak demektir. Hegel'in or-
taya koyduğu gibi, gelecek bir bilgi nesnesi değil, umutların ve korkuların nes-
nesidir; umutlar ve korkularsa tarih değildir. Hegel sonraki yaşamının kılgın 
siyasetlerinde akılsız bir tutucu olduysa, bu insan olarak Hegel'in kusuruydu; 
bunu onun tarih felsefesinin kusuru saymak için hiçbir neden yok. 

(1) Gesch'ıchte der neueren Historiographie (Münich ve Berlin), s.433. 



Hegel bu noktalarda kendisini eleştirenler karşısında haklı görünüyorsa 
da, Tarih Felsefesi 'ni, göz kamaştırıcı bir yapıt olmakla birlikte, büyük ku-
surları olduğu duygusuna kapılmadan okumak olanaksızdır. Çağından bu yana 
keşfedilmiş tarihsel olgulardan Hegel'in habersiz olduğuna işaret etmiyorum 
yalnızca; yapıtının yönteminde ve dokusunda bulunan daha derin birşeye işaret 
ediyorum. Bir tarihçi olarak Hegel'in en büyük başarıyı gerçek bir tarihsel 
yöntem zaferi olan ve daha sonraki bütün düşünce tarihlerine model oluşturan 
felsefe tarihi üzerine derslerinde gösterdiği, birçok okurun dikkatini çekmiş 
çarpıcı bir olgudur. Bu demektir ki, her tarihin düşünce tarihi olduğu ilkesine 
dayalı yöntemi, uğraştığı konu en saf haliyle düşünce, yani felsefî düşünce 
olduğunda yalnızca haklı bir başarı değil, parlak bir başarıydı; ama bu onun 
Tarih Felsefesi 'nin konusu değildir. 

Hegel'in kendisi düşüncenin birçok çeşidi olduğunu, bunların ussallığın 
daha az ya da daha çok yetkin örnekleri olmaları bakımından derecelerle biribi-
rinden ayrıldıklarını kabul eder. Temelde öznel tin dediği, psikolojinin 
uğraştığı düşünce çeşidi, düşüncenin canlı organizmanın kendi duyumlarına 
ilişkin bilincinden bir parça fazla birşey olduğu düşünce çeşidi gelir. Sonra, 
ikinci yüksek basamakta, düşüncenin toplumsal ve siyasal dizgeler içerisinde 
kendi dış görünümlerini yaratarak kendini dile getirdiği düşünce çeşidi, 
Hegel'in nesnel tin dediği şey gelir. Sonra, en tepede, sanat, din ve felsefe ol-
mak üzere, üç biçim içerisinde mutlak tin gelir. Bunların hepsi toplumsal ve 
siyasal yaşam alanını aşar ve özne ile nesne, düşünür ile onun hazır bulduğu 
ve uymak zorunda olduğu kurum ya da yasa arasındaki karşıtlığın ötesine 
geçer: bir sanat yapıtı, bir dinsel inanç ya da bir felsefi dizge, onu tasarlayan 
tinin bütünüyle özgür ve aynı zamanda bütünüyle nesnel bir ifadesidir. 

İmdi, Hegel, Tarih Felsefesi 'nde, inceleme alanını siyasal tarihle 
kısıtlıyor. Burada Kant'ı izlemektedir; ama Kant'ın bunu yapmak için iyi bir 
gerekçesi vardı, Hegel'inse yoktu. Kant fenomenler ile kendinde şeyler 
arasındaki ayırımına dayanarak, görmüş olduğumuz gibi, tarihsel olayları 
fenomenler olarak, tarihçinin seyircisi olduğu bir zaman dizisi içerisindeki 
olaylar olarak görüyordu. Kendinde şeyler olarak insan eylemleri, ona göre 
ahlâkî eylemlerdir. Bunun için, tarih ancak siyaset tarihi olabilir ve öyle ol-
malıdır. Hegel Kant'ın fenomenler ile kendinde şeyler arasındaki ayırımını red-
dederken, bunun içermesi olarak, onun tarihin bir gösteri olduğu ve her tari-
hin siyasal tarih olduğu öğretisini reddediyordu. Bundan ötürü Hegel'in 
Tarih Felsefesi 'nde, Devletin merkezde durması bir tarih hatasıdır ve Hegel 



kendiyle tutarlı olmak için, tarihçinin işinin nesnel tin sürecini mutlak tinin, 
yani sanatın, dinin ve felsefenin tarihi gibi incelemek olmadığını kabul etmek 
zorunda kalmıştır. Gerçekten, Hegel'in toplu yapıtlarının hemen hemen yansı 
bu üç şeyin incelenmesine ayrılmıştır. Tarih Felsefesi Hegel'in yapıtlannın 
bütünü içerisinde mantığa aykın bir fazlalıktır.Tarihsel yöntemdeki devrimi-
nin asıl mey vasi, bu meyva kendi yazılannda aranıp bulunacaksa, Estetik, 
Din Felsefesi ve Felsefe Tarihi adlı sekiz cilttir. 

Alışılmış Hegel eleştirisi bundan ötürü hatalıdır. Hegel'in tarih felsefesi-
nin, herkesin kabul etmesi gerektiği gibi, bir parça yetersiz olduğunu onay-
layarak başlayıp şunu ileri sürer: "Bu, tarihi ussal diye görmenin getirdiği 
birşeydir. Doğrusu, tarihin kendini geliştiren insan düşüncesi olmadığıdır, bu 
çok saçmadır." Haklı eleştiri şöyle olurdu: "Bu, siyasal tarihi kendi başına 
tarihin bütünüymüş gibi görmenin getirdiği birşeydir. Doğrusu, tarihçinin 
siyasal gelişmeleri iktisadî, sanatsal, dinsel ve felsefî gelişmelerle 
bütünleşmiş olarak tasarlaması ve somut gerçekliği içerisindeki insanın 
kısacık bir tarihiyle yetinmemesi gerektiğidir." Gerçekte, bilinçli ya da bi-
linçsiz kimi ondokuzuncu yüzyıl tarihçilerini etkilemiş gibi görünen, bu 
ikinci eleştiridir. 

8. Hegel ile Marx 

Ondokuzuncu yüzyıl tarih yazımı Hegel'in tarihin ussal olduğu inancını 
terketmedi -bunu yapmak tarihin kendisini terketmek olurdu-, ama Hegel'in 
biçimsel Tarih Felsefesi nde ihmal ettiği öğeleri vurgulayarak somut tinin 
bir tarihini oluşturmayı ve bu öğeleri sağlam bir bütün haline sokmayı 
amaçladı. Hegel'in dolaysız tilmizlerinden Baur Hıristiyan öğretisi tarihinde, 
Marx iktisadî etkinlik tarihinde uzmanlaşırken, Ranke Protestanlık gibi bir 
anlayışın ya da tasanmın gerçekleşmesi olarak tarihsel hareketler ya da 
dönemler anlayışını dizgeli olarak uygulamakta daha sonra geliyordu. Marx'ta 
kapitalizm ya da Ranke'de Protestanlık tam Hegelci anlamıyla bir 
"tasarımdır": insanın yaşamına ilişkin, insanın kendisinin kabul ettiği bir 
düşünce, bir anlayış, Kantçı bir kategoriye benzer, ama tarihsel olarak belir-
lenmiş bir kategori: insanların belli bir çağda düşünmeye başlama biçimi, 
tüm yaşamlannı kendisine göre düzenledikleri şey: bütün bunlar sırf tasanmın 
kendi diyalektiğiyle farklı bir tasarıma dönüştüğünü ve tasarımı dile getiren 
yaşam biçiminin tasarıma uygun olmayacağını, bozulup dağılarak kendini il-



kinin yerini alan ikinci bir tasarımın ifadesine dönüştüreceğini görmek 
içindir. 

Marx'ın tarih görüşü Hegel'inkinin hem sağlam yanını hem zayıf yanını 
taşır: sağlamlığı mantıksal temel kavramlar örüntüsüyle olguların arkasına 
sızmasındadır; zayıflığı ise kendi başına tamı tamına ussal olarak insan 
yaşamının tek görünümünü (Hegel'de siyasal, Marx'ta iktisadî görünümü) 
seçmesindedir. Marx, Hegel gibi, insanlık tarihinin bir dizi farklı koşut tarih-
ler, iktisadî, siyasal, sanatsal, dinsel vb. tarihler değil, tek bir tarih olduğunu 
vurguluyordu. Ama yine Hegel gibi, bu birliği, gelişme sürecinin her 
çizgisinin, hem kendi sürekliliğini hem ötekilerle yakın bağını koruduğu bir 
organik birlik olarak değil, içerisinde tek bir sürekli çizginin (Hegel'de siyasal 
tarih çizgisinin, Marx'ta iktisadî tarih çizgisinin) bulunduğu bir birlik olarak 
tasarlıyordu; varlığı olan, ama kendine özgü hiçbir sürekliliği bulunmayan 
öteki etkenler, Marx'a göre, gelişmelerinin her noktasında yalnızca temel ikti-
sadî olgunun yansımalarıydı. Bu da Marx'ı, birtakım insanlar, örneğin, bir-
takım felsefî görüşleri kabul ediyorlarsa da, onları kabul etmelerinin hiçbir 
felsefî gerekçesinin bulunmadığı, yalnızca iktisadî gerekçelerinin bulunduğu 
biçimindeki aykırılığa götürdü. Bu ilke üzerine kurulmuş tarihsel siyaset, sa-
nat, din, felsefe incelemelerinin hiçbir gerçek tarihsel değeri olamaz; bunlar 
salt yaratıcılık denemeleridir ve bu denemelerde, örneğin, Quakerizm ile ban-
kacılık arasındaki bağlantıyı keşfetme sorunu gibi gerçek ve önemli sorun, 
Quakerizmin eninde sonunda bankacıların bankacılık hakkındaki düşünüş 
biçimlerinden başka birşey olmadığı söylenerek geçiştirilir. Bununla birlikte, 
Marxçı aykırılık, düşüncesinin çoğu yanına bulaşan ve Hegel'in diyalektiği 
karşısındaki tutumuna bakarak en iyi biçimde tanımlanabilen, tarihselciliğe 
karşı bir doğalcılığın belirtilerini gösterir ancak. 

Mara'ın Hegel'in diyalektiğini alıp onu tepetaklak ettiği yollu ünlü bir 
övünüsü vardı; ama söylediği şeyi kastetmiyordu tam olarak. Hegel'in diya-
lektiği düşünceyle başlar, doğayla devam eder ve tinle biter. Marx bu düzeni 
tersine çevirmiyordu. Birinci ve ikinci terime değiniyordu yalnızca, üçüncüye 
değil; Hegel'in diyalektiği düşünceyle başlayıp doğayla devam ederken, kendi 
diyalektiğinin doğayla başlayıp düşünceyle devam ettiğini söylemek istiyor-
du. 

Marx bir felsefe cahili değildi, Hegel'de düşüncenin doğadan önce 
oluşunun Hegel'in doğayı tinin bir ürünü olarak gördüğü anlamına geldiğini 
bir an bile düşünmemişti. Biliyordu ki Hegel, kendisi gibi, tini doğanın bir 



ürünü (diyalektik bir ürünü) olarak görüyordu. Biliyordu ki, 'düşünce' 
sözcüğü, Hegel'in manuğa "düşüncenin bilimi" dediği anlamda, düşünen şey 
değil, düşünenin düşündüğü şey demektir. Mantık, Hegel'e göre, "nasıl 
düşündüğümüzün" bir bilimidir. Platonik biçimlerin, soyut varlıkların, 
"tasarımların" bir bilimidir -Hegel'in uyarısını ciddîye almayı unutmazsak, 
tasarımların ancak insanlann kafalannda varolduğunu düşünmememiz gerek. 
Bu "öznel idealizm" olurdu ki, Hegel'in nefret ettiği birşeydir. Ona göre, ta-
sanmlar insanlar onlan düşünebildikleri için insanlann kafasına girmiştir 
yalnızca;"tasarım"lar onları düşünen insanlardan bağımsız olmasaydı, insanlar 
ya da, aslında, herhangi bir doğa dünyası olmazdı; çünkü bu "tasarımlar" bir 
doğa ve insanlar dünyasının, düşünmeyen varlıklarla düşünen varlıklar 
dünyasının ancak içerisinde olanaklı olduğu bir mantıksal çerçeveydi. 

Bu "tasanmlar" doğa için bir çerçeve oluşturmakla kalmıyor, tarih için 
de bir çerçeve oluşturuyordu. İnsanın içerisinde düşüncelerini dile getirdiği ey-
lemler olarak tarih, düşünme etkinliğinin, tinin varolabilmesini sağlayan 
koşullarca kendisine önceden verilmiş olan yapısının genel çizgilerini 
taşıyordu. Bu koşullardan ikisi şudur: birincisi, tinin bir doğa dünyası 
içerisinde doğup orada yaşamayı sürdürmesi; ikincisi, doğanın ardında yatan 
zorunluluklan kavrayarak işlemesi. Buna göre, insanın tarihsel etkinlikleri, 
olup biten ya da sürüp giden etkinlikler olarak, bir doğal ortam içerisinde 
olup biter ya da sürüp gider, başka türlü sürüp gidemez; ama "içerikleri", yani 
insanlann tek tek düşündükleri ve insanlann tek tek bu düşünceyi dile 
getirerek yaptıklan, doğayla değil, "tasanmla", mantığın incelediği zorunlu-
luklarla belirlenir .Demek ki mantık tarihin anahtandır; şu anlamda ki, insan-
lann tarihçe incelenen düşünceleri ile eylemleri, mantığın daha önce siyah 
beyaz olarak çizdiği örüntünün renkli biçimi olan bir örüntüyü izler. 

Marx'ın Hegel'in diyalektiğini tersine çevirdiğini söylerken düşündüğü 
budur. Bu demeci verirken kafasında bulunan şey tarihti, belki de Marx'ın il-
gilendiği tek şeydi bu. Söylediklerinde önemli olan, Hegel için mantık 
doğadan önce geldiğinden, tarihin üzerinde işleyeceği örüntüyü belirlemek 
mantığın, içerisinde işleyeceği ortamı belirlemek ancak doğanın işiyken, 
Marx'm kendisi için, doğanın tarih ortamından daha fazla birşey olması, tari-
hin örüntülerinin türetildiği kaynak olmasıydı. Hegel'in özgürlüğün üç 
aşaması için verdiği ünlü örüntü gibi -"Doğu dünyası için birisi özgürdür; 
Yunan-Roma dünyası için kimileri özgürdür; modern dünya için herkes 
özgürdür"-, tarihe mantıktan örüntüler çıkarmanın yararsız olduğunu 



düşünüyordu. Marx'ın bir o kadar ünlü olan "ilkel komünizm, kapitalizm, 
sosyalizm" ile yaptığı gibi -burada terimlerin anlamı, sözümona, 
"tasarımlardan" değil, doğal olgulardan türetilmektedir-, örüntüleri doğa 
dünyasından çıkarmak daha iyiydi. 

Marx'ın yaptığı, onsekizinci yüzyıl tarihsel doğalcılığının temel ilkesi-
ni, tarihsel olayların doğal nedenleri olduğu ilkesini yeniden ileri sürmekti. 
Kuşkusuz, bu ilkeyi bir farkla ileri sürüyordu. Düşüncesinin soyağacındaki 
Hegelci yanı ona 'diyalektik' terimini kucağında taşıma hakkını veriyordu. 
Öylesine ısrarla vurguladığı maddecilik sıradan onsekizinci yüzyıl maddeciliği 
değildi, "diyalektik maddecilik"ti. Fark önemsiz değildir; ama abartılmaması 
gerekir. Diyalektik maddecilik hâlâ maddecilikti. Marx'ın Hegelci diyalektikle 
yaptığı hokus fokusun bütün amacı dolayısıyla şuydu: Hegel onsekizinci 
yüzyılın tarihsel doğalcılığından kaçınmış, bunu ancak bir parça başarmış, 
ama her nasılsa özerk bir tarih istemişken (çünkü mantıksal zorunluluğun 
yetkesinden başka yetke tanımayan bir tarih, haketmediği özerk Unvanını is-
teyemezdi), Marx bu istemden vazgeçiyor ve tarihi bir kez daha Hegel'in kaçıp 
kurtulduğunu ilân ettiği doğa biliminin egemenliğine bağlı kılıyordu. 

Marx'ın attığı adım geriye doğru bir adımdı; ama bir sürü başka geri 
adım gibi, görünüşte gerçekte olduğundan daha geriye doğruydu; çünkü 
boşaltılan alan hiçbir zaman gerçekten işgal edilmemiş bir alandı. Hegel özerk 
bir tarih istemişti, ama aslında onu gerçekleştirmemişti. Sanki kehanetle, 
tarihin ilkece doğa biliminin vesayetinden kurtarılması gerektiğini görmüştü; 
ama kendi tarihsel düşünüşünde, bu kurtuluş tam olarak gerçekleşmemişti. 
Yani onun genellikle tarih adını verdiği şey bakımından, siyasal ve iktisadî 
tarih bakımından gerçekleştirilmemişti; Hegel'in uzmanı olmadığı, aslında 
makas-zamk yöntemleriyle yetindiği bir alandı bu. Bununla birlikte, felsefe 
tarihinde ve yalnız burada, tarihsel bir alanın gerçekten işgaline girişti ve bu-
rada tarihsel düşünceye özerklik istemesinin ilkece haklı olduğuna, birçok 
okuru inandırdığı gibi, kendini inandırması gerekti. Diyalektik maddeciliğin 
siyasal ve iktisadî tarihte her zaman en büyük başarıları kazanmasının ve fel-
sefe tarihinde en büyük başarısızlıklara uğramasının bir nedeni budur. 

Marx'ın Hegel diyalektiğini tersine çevirmesi bir geri adım idiyse de, bir 
ilerlemenin ön hazırlığıydı. Hegel'in öğrencilerine vasiyet ettiği durumun 
gerçekliklerine dayanıyordu ve özellikle, Hegel'in zayıf, Marx'ınsa olağanüstü 
güçlü olduğu o özel türden tarihin, iktisadî tarihin ele alınışında büyük bir 
ilerlemeye götürdü. Bütün modern felsefe tarihi incelemeleri konunun büyük 



modern uzmanı olan Hegel'e dönüyorsa, bütün modem iktisadî tarih inceleme-
leri de, aynı anlamda Marx'a döner. Bununla birlikte, tarih kuramı nasıl 
Hegel'in "tarih felsefesiyle" ya da Marx'ın "diyalektik maddecilikle" bıraktığı 
yerde bırakılamazsa, araştırma işi de bugün Hegel'in felsefe tarihinde ya da 
Marx'ın iktisadî tarihinde bıraktığı yerde bırakılamaz. Bunlar makas- zamk 
aşamasının ötesine geçmemiş bir tarih tipinin, içerisindeki kusurları tarihsel 
olmayan yöntemleri benimseyerek gizlemeye çalışırken başvurduğu yollardı. 
Tarihsel düşüncenin cenin dönemine girerler. Onları haklı ve gerçekten zorun-
lu kılan koşullar yoktur artık. 

9. Pozitivizm 

Marx'ın ve meslektaşlarının tarihsel maddeciliği, ondokuzuneu 
yüzyılda, , temelsiz kurgulamalar oldukları için bütün tarih felsefelerinden 
gittikçe daha çok kuşkulanmaya başlayan tarihsel uygulama üzerinde pek az 
doğrudan etki yarattı. Bu, aynı yüzyıldaki pozitivizme gösterilen genel bir 
eğilimle bağlantılıydı. Pozitivizm, Ortaçağ'da felsefenin teolojinin hizmetinde 
bulunması gibi, doğa biliminin hizmetinde bulunan felsefe diye 
tanımlanabilir. Ama pozitivistlerin doğa biliminin ne olduğuna ilişkin kendi 
kavrayışları (oldukça yüzeysel bir kavrayışları) vardı. İki şeyden oluştuğunu 
düşünüyorlardı: ilki, olguları belirleme, ikincisi yasaları biçimleme. Olgular 
doğrudan doğruya duyu algılarıyla belirleniyordu. Yasalar bu olgulardan 
tümevarım yoluyla genelleme yaparak biçimleniyordu. Bu etki altında poziti-
vist tarih yazımı denebilecek yeni bir tarih yazımı ortaya çıktı. 

Tarihçiler, kendilerini coşkuyla pozitivist izlencenin ilk bölümü 
içerisine atarak, belirleyebilecekleri bütün olguları belirlemek için çalışmaya 
giriştiler. Sonuç, kanıtların daha önce görülmemiş bir derecede tam ve 
eleştirel incelenmesine dayalı ayrıntılı tarihsel bilginin engin artışıydı. Bu, 
gizli ve açık kayıtların dökümleri gibi, Latin kayıtları külliyatı gibi, tarihsel 
metinlerin ve her türden kaynağın yeniden yayınlanmaları gibi, arkeolojik 
araştırmanın bütün malzemesi gibi, dikkatle elenmiş büyük malzeme 
yığınlarının derlenmesiyle tarihi zenginleştiren çağdı. En iyi tarihçi, Momm-
sen ya da Maitland gibi, en büyük ayrıntı uzmanı olmuştu. Tarihsel bilinç 
her bir ayrı olgu sorununda kendini sonsuz bir dakiklik içerisinde gösterdi. 
Evrensel tarih ülküsü boş bir düş diye süpürülüp atıldı ve tarihsel yazın 
ülküsü monografi haline geldi. 



Ama bütün bu dönem boyunca, bu ayrıntılı araştırmanın son amacı 
konusunda belli bir rahatsızlık vardı. Olguları belirlemeyi, ikinci aşaması ya-
saların keşfi olan bir sürecin ilk aşaması diye düşünen pozitivizmin ruhuna 
uymakla yükümlenilmişti. Tarihçilerin kendileri, çoğunlukla, tam bir mutlu-
luk içerisinde yeni olguları belirlemeyi sürdürüyorlardı; keşif alanı 
tüketilemezdi ve o alanı ortaya çıkarmaktan daha iyisi can sağlığıydı. Ama 
pozitivist izlenceyi anlamış olan filozoflar bu coşkuya kuşkuyla bakıyorlardı. 
"Tarihçiler ikinci aşamaya ne zaman geçecekler?" diye soruyorlardı. Aynı za-
manda, tarihte uzman olmayan sıradan insanlara da gına gelmişti; önemli 
olanın şu ya da bu olgunun keşfedilip edilmediği olduğunu anlamıyorlardı; ta-
rihçi ile düşünen sıradan insan arasındaki uçurum giderek genişliyordu. Poziti-
vist filozoflar, salt olgulara saplanıp kaldığı sürece, tarihin bilimsel ol-
madığından yakınıyorlardı; sıradan insanlar açığa çıkarılan olguların ilginç 
olmamasından yakınıyorlardı. İki yakınma da eninde sonunda aynı şey demek-
ti. ikisi de salt olgu belirlemek için olgu belirlemenin kendileri için doyurucu 
olmadığı, olgu belirlemenin haklı temelinin, kendi dışında, böyle belirlenmiş 
olgularla yapılabilecek ya da yapılması gereken daha fazla birşeyde yattığı an-
lamına geliyordu. 

işte bu sırada August Comte tarihsel olguların kendilerinden daha 
önemli, gerçekten daha ilginç birşeyin ham malzemesi olarak kullanılmasını 
istedi. Her doğa bilimi, diyordu pozitivistler, olguları belirlemeyle başlamış, 
onların nedensel bağlantılarını keşfetmekle devam etmiştir; Comte bu savı 
kabul ederek, insan yaşamına ilişkin olguları' keşfetmekle başlayacak (bu 
tarihçilerin işiydi), bu olgular arasındaki bağlantıları keşfetmekle devam ede-
cek toplumbilim denen yeni bir bilimin olması gerektiğini düşünüyordu. 
Toplumbilimci tarihçinin yalnızca deneysel olarak düşündüğü olgular 
hakkında bilimsel olarak düşünüp tarihi bilim düzeyine yükselten bir çeşit 
üst-tarihçi olacaktı. 

Bu izlence Kant'ın ve Kant sonrasının biriktirilmiş olguları görkemli bir 
tarih felsefesi içerisinde yeniden yorumlama izlencesine çok benziyordu. Tek 
fark, bu tasarlanmış üst-tarihin idealistler için kendine özgü ve doğadan farklı 
birşey olarak zihin anlayışına dayandırılması gerekirken, pozitivistler için 
doğadan kesinlikle kökten bir biçimde farklı olmayan zihin anlayışına 
dayandırılmasıydı. Tarihsel süreç, pozitivistler için, türü bakımından doğal 
süreçle özdeşti ve doğa biliminin yöntemlerinin tarihin yorumlanmasına uy-
gulanabilir oluşunun nedeni buydu. 



Bu izlence, ilk bakışta, onsekizinci yüzyılın tarihi anlamaya çalışırken 
öylesine emekle gerçekleştirdiği bütün ilerlemeleri elinin tersiyle bir kenara 
itivermek gibi görünür. Doğa ile tarih arasındaki bir temel ayırımın yeni po-
zitivist yadsınışı, onsekizinci yüzyıl doğa anlayışının bir eleştirisi olarak on-
sekizinci yüzyıl tarih anlayışının reddedilmesini gerçekte pek içermiyordu. 
Bunun bir göstergesi, genel olarak ondokuzuncu yüzyıl düşüncesinin, He-
gel'in tarih felsefesinin çoğu yanına düşman olmakla birlikte, doğa felsefe-
sine çok daha kökten bir biçimde düşman oluşuydu. Hegel, gördüğü-
müz gibi, yüksek ve aşağı organizmalar arasındaki farkları zamansal değil, 
mantıksal sayıyor, böylece evrim tasarımını reddediyordu. Ama onun 
ölümünden sonraki kuşakta, doğa yaşamı tarih yaşamına benzer ölçüde, iler-
leyici bir yaşam olarak düşünülmeye başladı. 1859'da, Danvin The Origin of 
Species 'i yayınladığında, bu anlayış yeni değildi. Bilim çevrelerinde, 
içerisindeki bütün türlerin (eski deyimiyle) kendine özgü yaratılar olduğu du-
ruk bir dizge olarak doğa anlayışı, yerini çoktan bir zaman süreci içerisinde 
oluşan türler anlayışına bırakmıştı. Darwin'in tasarımının yeniliği evrime 
inanması değil, evrimin doğal ayıklama dediği şeyle, insanın evcil hayvan-
ların soylarını düzeltirken kullandığı yapay ayıklamaya benzer bir süreçle 
meydana geldiğini kabul etmesiydi. Ama halkın kafasında buna pek itibar 
edilmiyor, Darwin evrim tasarımının kendisinin savunucusu, hattâ mucidi 
olarak görülmeye başlıyordu. Böylece The Origin of Species , düşünce 
üzerindeki genel etkisi bakımından, duruk bir dizge olarak eski doğa ta-
sarımının terkedildiğini herkese ilk haber veren kitap olarak görünür. 

Bu keşfin etkisi tarihsel düşüncenin saygınlığını geniş ölçüde artırmak 
oldu. Şimdiye dek tarihsel düşünce ile bilimsel düşünce arasındaki, yani tarih 
hakkındaki düşünce ile doğa hakkındaki düşünce arasındaki ilişki bir karşıtlık 
ilişkisi olmuştu. Tarih kendine özü bakımından ilerleyici, bilimse özü 
bakımından duruk bir konu istiyordu. Darwin'le birlikte bilimsel bakış açısı 
tarihsel bakış açısına teslim oluyor, şimdi ikisi de konularını ilerleyici diye 
tasarlamakta uyuşuyorlardı. Şimdi evrim hem tarihsel ilerlemeyi hem doğal 
ilerlemeyi kapsayan bir genel terim olarak kullanılabilirdi. Evrimin bilim 
çevrelerindeki zaferi, tarihin pozitivistlerce doğaya indirgenişinin doğanın 
kısmen tarihe indirgenmesiyle sınırlandırılması anlamına geliyordu. 

Bu rapprochment in tehlikeleri vardı. Doğal evrimin gittikçe daha iyi 
yaşam biçimlerine doğru kendi yasasıyla ilerleyici ve yaratıcı olduğu 
sayıltısına götürerek doğa bilimine zarar vermeye eğilimliydi; tarihsel 



sürecin aynı sözde doğa yasasına bağlı olduğu ve yeni evrimci biçimi 
içerisinde doğa biliminin yöntemlerinin tarihsel süreçlerin incelenmesine uy-
gun olduğu sayıltısıyla, tarihe de zarar verebilirdi. Tarihin uğrayacağı bu 
zararı önleyen şey, tarihsel yöntemin şimdi kendini bulmuş ve yarım yüzyıl 
öncesinden çok daha belirli, dizgeli ve bilinçli birşey oluşuydu. 

Ondokuzuncu yüzyıl başlarının ve ortalarının tarihçileri kaynaklan ele 
almanın yeni bir yöntemini, filolojik eleştiri yöntemini bulmuşlardı. Bu, te-
melde iki işlemden oluşuyordu: ilki, (hâlâ yazınsal kaynaklar ya da anlatı kay-
naklan demek olan) kaynaklan, oluşturucu parçalarına ayıran çözümleme, 
yani içerilerindeki öğeleri ayırarak tarihçinin daha az ya da daha çok güvenilir 
parçalar arasında ayınm yapmasını olanaklı kılan çözümleme; ikincisi, daha 
güvenilir parçalann da, yazann bakış açısının olgulara ilişkin yargısını nasıl 
etkilediğini gösteren ve böylece tarihçinin bu yolla ortaya çıkmış çarpıklıklan 
hesaba katmasını sağlayan iç eleştirisi.Bu yöntemin klasik örneği Niebuhr'un 
Livius'u ele alışıdır; Niebuhr burada genellikle erken Roma tarihi diye 
görülen şeyin büyük bir parçasının, çok daha sonraki bir dönemin yurtsever 
bir kurmacası olduğunu, en eski tabakanın bile ciddî bir tarihsel olgu olmayıp 
türkü yazınına, eski Roma halkının (onun deyimiyle) ulusal bir destanına 
benzer birşey olduğunu ileri sürer. Niebuhr o destanın ardında bir köylü-çiftçi 
toplumu olarak erken Roma'nın tarihsel gerçekliğini ortaya çıkanr. Herder'den 
geçip Vico'ya giderek bu tarihsel yöntemin tarihini aramama gerek yok; dik-
kat edilecek önemli nokta, ondokuzuncu yüzyılın ortalanyla birlikte, bu 
yöntemin, en azından Almanya'da, işinin ehli bütün tarihçilerce güvenle be-
nimsenmiş olmasıdır. 

Şimdi, bu yöntemin benimsenmesinin sonucu, tarihçilerin kendi işlerini 
kendi tarzlarıyla nasıl yapacaklarını öğrenmiş olmalan ve artık tarihsel 
yöntemi bilimsel yönteme benzetme girişimiyle yanlış yola sürüklenme ris-
kine girmemeleriydi. Yeni yöntem Almanya'dan yavaş yavaş Fransa'ya ve 
İngiltere'ye sıçradı ve nereye sıçradıysa orada tarihçilere yürütecekleri tamamen 
kendine özgü bir uğraşıları olduğunu, pozitivizmin bu uğraşı hakkında 
kendilerine öğretecek yararlı hiçbirşeyi bulunmadığını öğretti. Gördüler ki, 
işleri bu eleştirel yöntemi kullanarak olgulan belirlemek ve pozitivistlerin 
kendilerine yaptığı çağrıyı, varsayılan bir ikinci aşamaya , genel yasalann 
keşfine ivedilikle geçme çağrısını reddetmekti. Sonuç olarak, Comteçu 
toplumbilimin iddialan, olgulann kendisini keşfedip dile getirmeyi kendileri 
için yeterli saymaya başlayan daha güçlü, daha becerikli tarihçilerce bir yana 



bırakıldı: Ranke'nin ünlü sözüyle, wie es eigentlich gewesen (IX*) Tek tek 
olguların bilgisi olarak tarih, özerk bir araştırma olarak kendini yavaş yavaş 
genel yasaların bilgisi olan bilimden koparıyordu. 

Ama tarihsel düşüncenin bu gelişen özerkliği tarihin pozitivist anlayışın 
uç biçimlerine bir ölçüde direnmesini olanaklı kılmakla birlikte, o anlayıştan 
yine de derinden etkileniyordu.Daha önce açıkladığım gibi, ondokuzuncu 
yüzyıl tarih yazımı pozitivist izlencenin ikinci bölümüne, yasaların keşfine 
yanaşmasa bile, ilk bölümünü, olgu toplamayı kabul ediyordu. Ama olgu-
larını hâlâ pozitivist bir biçimde, yani ayn ya da atomik olarak tasarlıyordu. 
Bu, tarihçileri olguları ele alırken iki yöntem kuralını benimsemeye götürdü: 
(I) Her olgunun ayrı bir bilme edimi ya da araştırma süreciyle belirlenebilir 
birşey sayılması gerekiyordu ve böylece tarihsel olarak bilinebilirin tüm 
alanı, her biri ayn olarak irdelenecek küçük küçük olgular sonsuzluğu halinde 
parça parça ediliyordu. (II) Her olgunun yalnızca bütün geri kalanlardan değil 
bilenden de bağimsız diye düşünülmesi gerekiyordu; öyle ki, tarihçinin bakış 
açısındaki (onların dediği gibi) bütün öznel öğeler atılmalıydı. Tarihçinin ol-
gular üzerine hiçbir yargı vermemesi gerekir: yalnızca ne olduklarını 
söylemelidir. 

iki yöntem kuralının da belli bir değeri vardı: ilki, tarihçileri ayrıntı 
konularla tam olarak ilgilenmeye, ikincisi, kendi duygusal tepkileriyle konu-
larını renklendirmekten kaçınmaya itiyordu. Ama ikisi de ilkece kusurluydu. 
İlki, mikroskobik bir sorun olmadığı ya da mikroskobik bir sorunlar grubu 
olarak ele alınmadığı sürece, hiçbirşeyin meşru bir sorun olmadığı sonucuna 
götürüyordu. Örneğin, pozitivist çağın tartışmasız en büyük tarihçisi Momm-
sen, Roma anayasa hukukuna ilişkin bir kayıtlar bütününü ya da bir el 
kitabını hemen hemen inanılmaz bir tamlıkla derleyebiliyor, örneğin, askerî 
yazıdan ele alıp böylece ordulann farklı zamanlarda nerelerde asker topladığını 
öğrenirken, bu bütünü nasıl kullanmak gerektiğini gösterebiliyordu; ama 
onun bir Roma tarihi yazma girişimi tam da Roma tarihine kendi katkılannın 
önemli olmaya başladığı noktada çıkmaza girdi. Mommsen yaşamını Roma 
İmparatorluğunu araştırmaya adamıştı ve History of Rome adlı kitabı Ac-
tium savaşıyla sona erer. Pozitivizmin uğraşısının bu yanında modern tarih 

(1) Geschichten der romanischen und germanischen Völker , 1. baskıya önsöz 
(Werke , Leipzig. 1874. cilt XXXIII-XXXIV, s.VH). 
(*) Aslında olduğu gibi (Çev.) 



yazımına mirası; dar çerçeveli sorunlar üzerindeki eşi görülmemiş uzmanlığın 
geniş çerçeveli sorunlarla uğraşmaktaki eşi görülmemiş zayıflıkla. 
birleşmesidir. 

Olgular üzerine yargıda bulunmaya karşı olan ikinci kuralın etkileri daha-
az yaralayıcı değildi. Tarihçileri "Şu ya da bu siyaset bilgece bir siyaset miy-
di?", "Şu ya da bu iktisadî dizge sağlam mıydı?", "Bilimdeki, sanattaki ya da 
dindeki şu ya da bu akım bir ilerleme miydi?"'gibi sorulan kendine özgü ve 
yöntemli bir biçimde tartışmaktan alıkoymakla kalmıyor, onları geçmişteki 
insanların kendileriyle çağdaş olaylar ya da kurumlar hakkında verdikleri 
yargılan paylaşmaktan ya da eleştirmekten de alıkoyuyordu: örneğin, Roma 
dünyasındaki İmparator tapıncma ilişkin bütün olgulan yeniden sayabilirlerdi, 
ama dinsel ve tinsel bir güç olarak değeri ve anlamı hakkında yargıda bulun-
maktan kaçındıklan için, tapınan insanlann bu konuda gerçekten ne hissettik-
lerini anlayamıyorlardı. Eskiçağ insanlan kölelik hakkında ne düşünüyorlardı? 
Ortaçağ'daki sıradan insanların Kilise karşısında, onun inanç dizgesi ve 
öğretisi karşısında tutumu neydi? Ulusçuluğun yükselişi gibi bir hareketin ne 
kadarı halkın heyecanından, ne kadan iktisadî güçlerden, ne kadan bağımsızlık 
siyasetinden kaynaklanıyordu? Romantik tarihçilere göre yöntemli 
soruşturmanın nesneleri olan bu gibi sorular, pozitivist yöntemlerce uygun-
suz sorular diye engelleniyordu. Olgulan yargılamanın reddedilişi tarihin an-
cak dış olayların tarihi olabileceği, bu olaylann içinden çıktığı düşüncenin ta-
rihi olamayacağı anlamına geliyordu. Pozitivist tarih yazımının tarihi siyasal 
tarihle özdeşleştiren eski hataya gömülmesinin (örneğin Ranke'de ve daha çok 
da Freeman'da) ve sanat, din, bilim vb. tarihini bilmezden gelmesinin sebebi 
buydu. Çünkü bunlar uğraşamayacağı konulardı. Örneğin, felsefe tarihi bu 
dönem boyunca hiçbir zaman Hegel'ce incelendiği ölçüde başanyla incelenme-
di ve doğrusunu söylemek gerekirse felsefenin ya da sanatın tarihi olmadığı 
yollu (Romantik tarihçiye ve bugün bize ancak gülünç gelecek olan) bir ku-
ram gelişti. 

Bütün bu sonuçlar tarih kavramındaki belli bir hatadan kaynaklanıyordu. 
Olgularla uğraşan ve başka hiçbirşeyle uğraşmayan tarih anlayışı pek zararsız 
görünebilir, ama olgu nedir? Pozitivist bilgi kuramına göre, dolaysız olarak 
algıya verilmiş birşeydir. Bilimin önce olgulan belirlemekten, sonra yasaları 
keşfetmekten oluştuğu söylendiğinde, buradaki olgular, bilim adamınca 
doğrudan doğruya gözlenen olgulardır: örneğin, bu kobayın bu mikrop kendi-
sine şırınga edildikten sonra tetanosa yakalanması olgusu.Olgudan 



kuşkulanan birisi olursa, aynı şekilde tetanosa yakalanacak olan bir başka ko-
bayla deneyi yineleyebilir; sonuç olarak, bilim adamı için, olguların 
gerçekten olduğu söylenen şeyler olup olmadığı sorusu hiçbir zaman hayatî 
bir soru değildir, çünkü olgulan kendi gözleri önünde her zaman yeniden yara-
tabilirler. Öyleyse, bilimde olgular deneysel, olduklan gibi algılanan olgu-
lardır. 

Tarihte 'olgu' sözcüğü çok farklı bir anlam taşır, ikinci yüzyılda ordu-
lann hep italya dışından toplanmaya başlaması olgusu, dolaysız olarak veril-
memiştir. Verileri karmaşık bir kurallar ve sayıltılar dizgesine göre yorumla-
ma süreciyle, çıkanmsal olarak ulaşılmıştır. Bir tarihsel bilgi kuramı bu 
kurallar ile sayıltıların ne olduklannı ortaya çıkaracak, ne ölçüde gerekli ve 
uygun olduklannı soracaktır. Bütün bunlar, kendilerine hiçbir zaman şu zor 
soruyu sormayan pozitivist tarihçilerce tümüyle savsaklanmıştır: Tarihsel bil-
gi nasıl olanaklıdır? Tarihçi, şu anda geri getirme ya da yineleme söz konusu 
olmadığına göre, kendisi için algı konusu olamayan olgulan nasıl ve hangi 
koşullarla bilir? Bilimsel olgular ile tarihsel olgular arasında kurdukları yanlış 
benzeşimle bu soruyu sormalan olanaksızlaşmıştı. Bu yanlış benzeşimden 
ötürü, böyle bir sorunun yanıtlanmasına gerek olamayacağını düşünüyorlardı. 
Ama yine aynı benzeşimden ötürü, tarihsel olgulann yapısını hep yanlış ta-
sarlıyor, dolayısıyla betimlediğim biçimdeki tarihsel araştırmanın görevini 
çarpıtıyorlardı. 



IV. BÖLÜM 

BÎLÎMSEL TARİH 

1. İngiltere 

(i) Bradley 

Ondokuzuncu yüzyılın sonuna doğru, Avrupa felsefesinde, Hegel'in 
ölümüyle başlayan kıştan sonraki yeni gelişmenin bir çeşit bahan yaşandı. 
Olumsuz yanıyla, bu yeni düşünce akımı kendini esasen pozitivizme bir 
başkaldın olarak gösterdi. Ama pozitivizm, gerçekte bir felsefî dizge olmakla 
birlikte, bu ünvanı reddediyordu. Yalnızca bilimsel olduğunu ileri sürüyordu. 
Aslında evrensel bir metodoloji düzeyine yükselmiş doğa biliminin, fendini 
bilgiyle özdeşleştiren doğa biliminin metodolojisinden başka birşey değildi. 
Dolayısıyla pozitivizme bir saldın aynı zamanda bilime bir başkaldın olarak 
ve bu şekildeki akla bir başkaldın olarak görünmek zorundaydı. Doğru 
anlaşıldıkta, bu şeylerin hiçbiri değildi. Bilime başkaldırı değil, bilimin varol-
muş ya da varolabilecek tek bilgi türü olduğunu ileri süren felsefeye 
başkaldırıydı. Akla başkaldın değil, aklı doğa bilimine özgü düşünme türüyle 
sınırlayan kurama başkaldınydı. Ama birşeye başkaldırı, her zaman başka 
birşeyden yana bir başkaldındır ve bu yeni düşünce akımı, olumlu yanıyla, 
doğa biliminden farklı, hattâ kendi içinde geçerli bir bilgi biçimi olarak tari-
hin hakkını koruma girişimiydi (olgunluğa doğru ilerledikçe giderek daha açık 
hale gelen bir girişim). 

Bununla birlikte, bu yeni görüşlerin ilk destekçileri işlerini pozitivizmin 
gölgesi altında yaptılar ve kendilerini pozitivist bakış açısından kurtarmakta 



büyük güçlük çektiler. Düşüncelerinin kimi noktalarında bu güçlüğü aşmayı 
başardılarsa da, başka noktalarda yeniden pozitivizme saplandılar. Dolayısıyla, 
şimdi geri dönüp bu akıma baktığımızda onu pozitivizm ile çeşitli anti-
pozitivist dürtülerin bulanık bir karışımı olarak görürüz; sonuçlarını 
eleştirmeye ve onları düzene sokmaya çalıştığımızda da, bunu yapmanın en 
kolay yolunun anti-pozitivist öğeleri atıp onu pozitivizmin tutarsız bir ifadesi 
saymak olacağını hemen farkederiz. Bu, elbette, yanlış bir yorum olur; zayıf 
ve tutarsız bir düşüncenin kararsızlığını yeni gelişmenin mayası diye görmek 
ve bu yeni filozofların görüşlerinin doğurduğu güçlükleri karşılayıp aşacak 
yerde, bu güçlüklerden kaçarak onları bütünüyle yanlış yönde geliştirmek de-
mek olur. Bir filozofun düşüncesini çözümlerken, tıpkı örneğin bir siyasal 
durumu çözümlerken olduğu gibi, her zaman tutarsızlıklar ve çelişkiler bulu-
nacaktır; bu çelişkiler hep geriye dönük öğeler ile ileriye dönük öğeler 
arasındadır; çözümlememizle birşey yapacaksak, hangilerinin ileriye, 
hangilerinin geriye dönük olduğunu tam olarak ayıracaksak, bu son derece 
önemlidir. Konumuzu tarihsel olarak incelemenin en büyük yararı, bu ayırımı 
kesinlikle yapmamızı olanaklı kılmasıdır. 

İngiltere'de, sözünü ettiğim yeni akımın önderi F.H. Bradley'di ve ilk 
yayınlanan kitabı özel olarak tarih sorunlarıyla ilgiliydi. Bu, 1874'de yazılmış 
olan The Presuppositions of Critical History 'ydi. Bu denemenin içerisinde 
olgunlaştığı durum Tübingen okulunun, yani F.C. Baur ile David Strauss'un 
geliştirdiği İncil eleştirisi dönemiydi. Alman teologlar yeni tarihsel eleştiri 
yöntemlerini Yeni Ahid'in anlatılarına uyguladılar ve bu anlatıların 
güvenilirliğine duyulan inanç için, sonuç çok yıkıcı oldu. Bununla birlikte, 
bu sonucun yıkıcılığı yalnızca eleştirel yöntemlerin kullanılmasından değil, 
bu yöntemlerin pozitivist anlayışla kullanılmasından da kaynaklanıyordu. 
Eleştirel tarihçi artık "yetkeler şöyle şöyle bir olay olduğunu söylüyorlar, 
onun için öyle olduğuna inanıyorum" demekle yetinen biri değildir. "Yetkeler 
bu olayın olduğunu söylüyorlar ve hakikati söyleyip söylemediklerine karar 
verecek olan benim" demektedir. Böylece, eleştirel tarihçiler Yeni Ahid an-
latılarından şu ya da bu herhangi birinin, yeni bir dinsel mezhebin söylensel 
geleneğinin bir parçası olarak oluşmuş tarihsel olguyu ya da kurmacayı ak-
tarıp aktarmadığını sormak zorundaydılar. İki almaşık da kuramsal olarak 
haklıydı. Örneğin isa'nın Yeniden Dirilişinin öyküsünü alalım. Bir zamanlar 
Oxford'da tarih profesörü ve aynı zamanda Rugby'nin müdürü olan Thomas 
Arnold, bunu tarihteki en iyi tanıklık edilmiş olgu diye betimliyordu. Ama, 



eleştirmenler iyi tanıklık edilmiş olmasının o olgunun olduğunu değil, ancak 
birçok insanın ona inandığını kanıtlayacağını söylüyorlardı. Buraya kadar 
sağlamca kurulmuştu ama, a) olayın olmuş olamayacağını, b) ona inanan in-
sanların, olmamış olsa bile, inanmak için haklı nedenleri olduğunu 
gösterebileceklerini ileri sürdüklerinde, pozitivist sayıltılan apaçık olmaya 
başlıyordu, a) Olmuş olamazdı, diye düşünüyorlardı, çünkü bu bir tansıktı; 
tansıksa doğa yasasının çiğnenmesidir; doğa yasaları bilimce keşfedilir, 
öyleyse, Dirilmenin gerçekten olduğu yadsınırken, bilimin tüm saygınlığı ve 
yetkesi tartışma konusu yapılmıştır, b) Ama ilk Kilise üyeleri bilimsel 
düşünen insanlar değillerdi; olabilecek şey ile olamayacak şey arasındaki 
ayrımın hiçbir anlama gelmediği bir ortamda yaşıyorlardı; o günlerde herkes 
tansıklara inanıyordu; öyleyse, imgelemlerinin Kiliselerine böylesine onur 
kazandıran , kurucusuna böyle bir ün veren bu gibi tansıkları icat etmesi pek 
doğaldır. 

Sonuç, eleştirmenlerin, en küçük bir din dışı ya da Hıristiyanlık dışı 
eğilim göstermeksizin, tam tersine, kendi Hıristiyan inançlarını eleştirel ola-
rak belirlenmiş sağlam tarihsel olgu kayasına dayandırma isteğiyle,Yeni Ahid 
anlatılarını tansıklı öğeleri dışarda bırakarak yeniden yazmaya girişmeleri 
oldu. Başlangıçta bunun kendilerini nasıl Hıristiyan kaynaklan konusunda 
kuşkuculuğa götürdüğünü farketmediler ama hemen ardından şu sorun ortaya 
çıktı: Tansıklar aynı türden başka herşeyle birlikte dışan atılırsa, geriye ne 
kalır? Eleştirel kurama göre, yalnızca ilk Hıristiyanlar tansıkları işe 
kanştırdılar, çünkü onlar bilimden habersiz, hayalci, saf insanlardı; ama olgu 
yalnızca onların tansıklara tanıklığını değil, bütün öteki tanıklıkları da 
geçersiz kılar. O zaman İsa'nın yaşamış olduğuna niye inanalım? Sahiden, 
diyordu daha aşın eleştirmenler, Yeni Ahid'in bize gerçekten anlatabildiği, 
eninde sonunda, onu yazan insanlann yaşamış olduğu, yazılannda kendilerini 
nasıl gösteriyorlarsa öyle olduklandır -koşulların biraraya gelişinin yavaş 
yavaş Roma dünyasının dinsel efendiliğine yükselttiği, değişik inançlı bir Ya-
hudi mezhebi olduklan. Kökten bir tarihsel kuşkuculuk eleştirel yöntemlerin 
kullanılmasından değil, bu yöntemlerin eleştirilmemiş, dikkat gösterilmemiş 
pozitivist sayıltılarla birleştirilmesinden doğar. 

Bu Bradley'in denemesinin arka planı. Bradley, eleştirmenler arasında 
vardıklan sonuçlar konusunda çıkan anlaşmazlıkta birinden yana ya da birine 
karşı olarak yan tutmak yerine, onlann yöntemlerini ve dayandıklan ilkeleri 
felsefi olarak soruşturmaya girişir. Eleştirel tarihin varolduğu ve hiçbir tarihçi 



yetkelerinin yargılarını bulduğu gibi kopya etmediğinden, her tarihin bir 
ölçüde eleştirel olduğu olgusuyla başlar. O zaman, "eleştirel tarihin bir ölçütü 
olması gerekir"; bu ölçütün ancak tarihçinin kendisi olabileceği açıktır. Yet-
kelerini ele alış biçimi, onların incelenmesine ne getirdiğine bağlı olacaktır 
ve öyle olması gerekir. İmdi,tarihçi bir yaşantısı olan insandır; içerisinde 
yaşam sürdüğü dünyayı yaşar; tarihsel kanıtın yorumlanmasına getirdiği şey 
bu yaşantıdır. Bu kanıtın kendisine anlattığı şeyi yansıtan sessiz bir ayna 
olamaz yalnızca; kanıtı yorumlamak için çalışıp çabalamadığı sürece, kanıt 
ona hiçbirşey söylemez, çünkü kendi içinde ancak "bir gürültücü tanıklar 
kalabalığı, bölük pörçük, eksik güdük anlatılar kaosudur". Bu malzeme kar-
maşasından tarihçinin oluşturduğu şey, kendisinin ne olduğuna bağlıdır: yani, 
işe kattığı yaşantı bütününe. Ama üzerinde çalışması gereken kanıtın kendisi 
zaten tanıklıktan, yani, çeşitli insanların demeçlerinden oluşmuştur; bunların 
nesnel olguların ifadeleri olduğu ve salt öznel duygunun kayıtlan olmadığı 
söylendiğinden, yargı ve çıkarım içerirler ve hataya açıktırlar. Eleştirel ta-
rihçinin yapması gereken, tanıklığına başvurduğu insanlann, şu ya da bu 
bakımdan, doğru mu yoksa hatalı mı yargıda bulunduklanna karar vermek-
tir. Karar kendi yaşantısının temeli üzerinde verilmelidir. Bu yaşantı ona ne 
çeşit şeyler olabileceğini söyler; bu ölçütle tanıklığı eleştirir. 

Güçlük, tanığımız bir olguyu bizim kendi yaşantımızla hiçbir benzeşim 
kurmadan ileri sürdüğü zaman ortaya çıkar. Ona inanabilir miyiz, yoksa 
tanıklığının o yanım reddetmemiz mi gerekir? Bradley'in yanıtı şudur: kendr 
yaşantımızda daha önce karşılaştığımıza benzemeyen birşeyle karşılaştıysak, 
onun gerçekliğine inanmaya ancak "birçok kez yinelenmiş en dikkatli incele-
meyle" doğruladığımız zaman hak kazanmış saymamız gerekir kendimizi. O 
zaman incelemeler böyle bir olguya ya da tanıklığa inanabilmek için dayana-
cağımız tek şeydir: tanığın benim gibi bir gözlemci kadar bilinçli olduğuna, 
onun da gözlemini aynı biçimde doğruladığına inandınlmam gerekir: o du-
rumda "onun yargısı bana benimkiyle tıpaüp aynı gelir". Başka deyişle, tanık 
olup biten hakkındaki inançlarının benim paylaşmadığım dinsel ya da başka 
bir dünya görüşünden etkilenmesine izin veren bir adam olmamalıdır, çünkü, 
öyle olursa, onun yargısı bana benimkiyle aynı gelemez; onun da olguyu be-
lirlerken benim girdiğim ölçüde sıkıntıya girmiş olması gerekir. Ama tarihte 
bu koşul pek yerine getirilemez; çünkü tanık her zaman çağının çocuğudur ve 
insan bilgisinin ilerleyişi, onun bakış açısının ve tanıklık ölçütünün benim-
kiyle aynı olmasını olanaksız kılar. Dolayısıyla, hiçbir tarihsel tanıklık bi-



zim şimdiki yaşantımızla hiçbir benzeşimi olmayan olgulann gerçekliğini or-
taya koyamaz. Bunu yapmaya çalışıp başarısız olunduğu durumlarda bütün 
yapabileceğimiz, tanığın hata yapmış olduğu sonucuna varmak ve bu hatanın 
kendisini açıklanması gereken bir olgu olarak ele almaktır. Kimi kez tanığın 
hatalı olarak aktardığı olgunun ne olduğunu çıkarsayabiliriz; kimi kez ise bu 
yapılamaz ve ancak tanıklığın varolduğunu, ama olguyu yeniden kurmak için 
elimizde veri bulunmadığını söyleyebiliriz. 

Bradley'in savı ana hatlarıyla böyle. Öyle zengin ve konusunun öyle de-
rinlerine iniyor ki, hiçbir özet açımlama hakkını veremez. Ama ben doyurucu 
görünen noktalarını daha az doyurucu olanlardan ayırıp göstermeye 
çalışacağım. 

Söylediklerinin olumlu yanında, Bradley tarihsel bilginin tanıklığın salt 
edilgin kabulü olmadığını, onun eleştirel bir yorumu olduğunu; bu eleştirinin 
bir ölçüt gerektirdiğini ve ölçütün tarihçinin yorumlama işine kendisinin ge-
tirdiği birşey olduğunu, yani tarihçinin kendisi olduğunu düşünmekte tama-
men haklıdır.Tanıklığı kabul etmemizin tanığın düşüncesini kendi 
düşüncemiz haline getirmemiz, o düşünceyi kendi zihnimizde yeniden can-
landırmamız demek olduğunu düşünmekte haklıdır. Örneğin, bir tanık Cae-
sar'ın öldürüldüğünü söylüyor, ben de onun ifadesini kabul ediyorsam, benim 
"bu adam Caesar'ın öldürüldüğünü söylemekte haklıydı" biçimindeki kendi 
ifadem "Caesar öldürüldü" biçimindeki ifademi içerir ve bu, tanığın özgün ifa-
desidir. Bununla birlikte, Bradley bir sonraki adımı atıp, tarihçinin kendi zih-
ninde yalnızca tanığın düşüncesini değil, tanığın eylemini aktardığı eyleyici-
nin düşüncesini de yeniden canlandırdığını görmeyi başaramıyor. 

Hataya düştüğü yer, sanırım, tarihçinin ölçütü ile o ölçütü uyguladığı 
şey arasındaki ilişkiye değgin anlayışıdır. Onun görüşü, tarihçinin yetkele-
rinde bulunan ifadeleri yargılamakta kullandığı hazır yaşantı bütününü yapuğı 
işe kanşürdığıdır. Bu yaşantı bütünü hazır diye düşünüldüğünden, tarihçinin 
bir tarihçi olarak kendi çalışmasıyla değiştirilemez: tarihçi tarihsel 
çalışmasına başlamadan önce orada ve tamamlanmış olması gerekir. Do-
layısıyla bu yaşantı tarihsel bilgilerden değil, başka türden bilgilerden 
oluşmuş sayılır ve Bradley de bunu bilimsel bilgiler olarak, doğa yasalanna 
ilişkin bilgiler diye tasarlar. Burası çağının pozitivizminin Bradley'in 
düşüncesini zehirlemeye başladığı yerdir. Tarinçinin bilimsel bilgisinin ta-
rihçiye olabilecek şeyler ile olamayacak şeyler arasında ayınm yapmanın yo-
lunu verdiğini düşünür; bu bilimsel bilgiyi, pozitivist bir biçimde, geleceğin 



geçmişe, bilinmeyenin bilinene benzeyeceği ilkesiyle gözlenmiş olgulardan 
tümevarım yapmaya dayalı diye tasarlar. 

John Stuart Mill'in tümevanmlı manüğı Bradley'in denemesinin bu yanı 
üzerine bir gölge gibi düşer. Ama bu mantığın kendisinde bir iç tutarsızlık 
vardır. Bir yandan, bilimsel düşüncenin istisnaları olamayan doğa yasalarını 
açığa çıkardığını ileri sürer; öte yandan, bu açığa çıkarışın deney yoluyla 
tümevarıma dayalı olduğunu, bu yüzden de bize olası bilgiden daha fazlasını, 
evrensel bilgiyi hiçbir zaman veremeyeceğini savunur. Böylece, son çare ola-
rak tarihi bilime dayandırma girişimi çıkmaza girer; çünkü bizim tasar-
ladığımız biçimde doğa yasaları ile tutarsız olan olgular varolabilse (yani 
tansıklar olabilse) bile, bu olguların olması öylesine olasılık dışıdır ki, hiçbir 
olanaklı tanıklık bizi buna inandırmayacaktır. Bu çıkmaz gerçekten bütün ku-
ramı harap eder; çünkü tansık gibi bir uç durumda doğru olan, ilkece, ne olur-
sa olsun her olay için doğrudur. Bu denemeyi yazdıktan sonra Bradley'in ken-
dini Mill'in Logic 'ini incelemeye adaması, kuşkusuz, bunun bilincinde 
oluşundandı ve araştırmasının sonuçlarını dokuz yıl sonra Principles of 
Logic 'inde yayınladı. 

Bradley tarihçinin ölçütünün kanıtın araştırılmasına tarihçinin kendisinin 
getirdiği birşey olduğunu ve bu şeyin tarihçinin kendisinden başka birşey ol-
madığını haklı olarak görmüştü; ama Bradley'in düşündüğü gibi bilim adamı 
olarak değil, tarihçi olarak kendisi. Tarihçi tarihsel düşünmeyi ancak tarihsel 
düşünceyi uygulayarak öğrenir. Dolayısıyla onun ölçütü hiçbir zaman hazır 
değildir; ölçütün kendisinden türetildiği yaşantı tarihsel düşünme yaşantısıdır 
ve tarihçinin tarihsel bilgisindeki her gelişmeyle birlikte o da gelişir. Tarih 
kendi kendisinin ölçütüdür; geçerliği kendi dışında bir şeye bağlı değildir, ken-
di ilkeleri ve kendi yöntemleriyle, düşüncenin özerk bir biçimidir. İlkeleri ta-
rihsel tinin yasalarından başka birşey değildir; tarihsel tinse kendini tarihsel 
soruşturmanın işleyişi içerisinde yaratır. Doğa biliminin düşün dünyasının 
mutlak hâkimi olduğu bir çağda, herhangi birinin tarih adına böyle bir sav 
ileri sürmesi fazla cüretliliktir; ama Bradley'in düşüncesinin mantıksal olarak 
içerdiği sav budur, zorunlu ve haklı bir sav olduğu da zamanla görülmüştür. 

Bradley'in kendisi bu savı açıkça ileri sürmemiş ve daha sonraki felsefî 
kariyerinde tarih sorununa açıkça yeniden dönmemiş ise de, gerçekte, ilkin, 
(okurlar bunu pek seyrek kabul etmekle birlikte) tarih epistemolojisine 
yönelik bir mantık, sonra da gerçekliğin kökten bir biçimde tarihsel bakış 
açısıyla tasarlandığı bir metafizik kurmaya çalışmıştır. Burada bunu 



ayrıntılarıyla sergileyemem, ama özetle betimleyeceğim Principles of 
Logic 'inde Bradley'in pozitivist mantığa karşı giriştiği kalem kavgasının, ta-
rihsel bilgiye başvurması ve onu çözümlemesi bakımından yapıcı bir 
görünümü vardır, örneğin, yargıların niceliğiyle uğraşırken, soyut tümel ile 
soyut tikelin varolmadığını ileri sürerO)- "somut tikel ve somut tümelin 
ikisinin de gerçekliği vardır ve bunlar tekilin farklı adlandır. Gerçek olan te-
kildir; bu tekilin, bir ve aynı olmakla birlikte, iç farklılıklan vardır. Yani ona 
iki karşıt biçimde bakabilirsiniz, öteki tekillere karşı tek olması bakımından 
tikeldir. Çeşitliliği içerisinde aynı olması bakımından tümeldir". Bradley bu-
rada tarihsel bilginin tanımı olan -Croce bunu yirmi yıl sonra açıklayacaktı-
tümel ve tikel yargının özdeşliğini dile getirmektedir/Tarihin kendi düşündüğü 
şey olduğunu göstermek için, şunu söyleyerek savını anlatmayı sürdürür: 
"Örneğin bir insan, öteki bütün fenomenlerle sınırını çizen dış ilişkileri 
bakımından tikeldir. Bütün farklı nitelikleri içerisinde tek olduğu için 
tümeldir. Ona tikel ya da yine tümel diyebilirsiniz, çünkü tekil olduğundan, 
gerçekte her ikisidir Tekil hem somut bir tikeldir hem somut bir tümel". 

Gerçekliğin ne yalıtılmış tikellerden ne soyut tümellerden oluşmadığı, 
varlığı tarihsel olan tekil olgulardan oluştuğu yollu öğretinin bundan daha 
açık bir ifadesi olamazdı. Bu öğretiyse Bradley'in Logic 'inin ana savıdır. Ap-
pearance and Reality 'ye döndüğümüzde daha ileri bir aşamaya götürülmüş 
aynı düşünceyi buluruz. Oradaki ana sav gerçekliğin görünüşlerinden başka 
birşey olmadığı, görünüşlerin ardında gizli birşey bulunmadığı; yaşantıdan 
ibaret tek bir dizge oluşturduğunu ve bizim bütün yaşantımızın onun 
parçasını oluşturduğunu söyleyebileceğimiz bir bütün oluşturan bu 
görünüşlerin kendisi olduğudur. Böyle tanımlanmış bir gerçeklik ancak zihnin 
kendisinin yaşamı, yani tarih olabilir. Bradley'in çözümsüz bıraktığı son so-
run bile anlamaya çalıştığı şeyin tarih olduğunu ve onu anlamanın 
-kendisinin başansız olduğu- kesin yolunu ortaya koyar. Bu sorunun terimleri 
şunlardır. Gerçeklik yalnızca yaşantı değildir, dolaysız yaşantıdır, duygunun 
dolaysızlığını taşır. Ama düşünceler böler, ayınr, aracılık eder; bunun için, 
biz gerçeklik hakkında düşünürken, dolaysızlığını yok ederek bozanz onu, 
böylece düşünce hiçbir zaman gerçekliği kavrayamaz. Gerçekliği zihinsel 
yaşamımızın dolaysız akışı içerisinde yaşarız, ama düşündüğümüz zaman, 
artık onu yaşamayı bırakırız, çünkü gerçeklik artık dolaysız olmaktan çıkar: 

(1) Op. cit., ikinci baskı, Oxford 1922, ciltl, s .188 



onu dikkatle parçalara ayırırız ve bu ayırma onun dolaysızlığını ve böylece 
kendisini yok eder. Bradley izleyicilerine miras olarak bir ikilem bırakmıştır. 
Ya gerçeklik öznel yaşamın dolaysız akışıdır ve bu durumda nesnel değil, 
özneldir, yaşanır ama bilinemez; ya da bildiğimiz birşeydir ve bu durumda 
öznel değil, nesneldir, zihnimizin öznel yaşamının ve başka herşeyin 
dışındaki bir gerçek şeyler dünyasıdır. Bradley kendisi ikilemin ilk kolunu ka-
bul ediyordu; ama bunlardan birini kabul etmek zihin yaşamını kendine 
ilişkin her türlü düşünceden ve bilgiden yoksun bir biçimde, salt duyguların 
ve duyumların dolaysız akışı diye tasarlamak gibi temel bir hataya düşmek 
olur. Böyle tasarlandığında, zihin kendisidir ama kendini bilmez; zihnin 
varlığı, kendini bilmesini olanaksız kılan bir varlıktır. 

(ii) Bradley'in izleyicileri 

Bradley'in yapıtının onu izleyen İngiliz felsefesi üzerindeki etkisi, genel 
olarak, bu hatayı bir aksiyomatik hakikat olarak kabul etmeye ve ikilemin 
ikinci kolunu benimsemeye neden olmasıydı. Bunun sonucu, Oxford'da 
Cook Wilson ve Oxford gerçekçiliği, Cambridge'de Bertrand Russel ve Cam-
bridge gerçekçiliği oldu. İki durumda da, gerçekçilik, zihnin bildiği şeyin ken-
disinden başka birşey olduğu, kendi başına zihnin, bilme etkinliğinin dolaysız 
yaşantı olduğu, bu yüzden de bilinemez olduğu öğretisi demekti. Alexandre, 
bilginin iki şey arasındaki, bir zihin ile onun nesnesi arasındaki ilişki 
olduğunu, zihnin bunun için kendini bilmeyip yalnızca kendini yaşadığını ile-
ri sürerken 0), Bradley'in ikilemini hayranlık uyandırıcı bir açıklıkla dile ge-
tirmiştir. O zaman, bildiğimiz herşey zihnin dışındadır ve adlan doğa olan bir 
şeyler bütünü oluşturur; zihnin kendi hakkındaki bilgisi olan tarih, olanaksız 
diye bir yana itilir. Bu savın aslında İngiliz deneyci düşünce geleneğinden 
türetildiği kuşkusuzdur, ama doğrudan doğruya türetilmemiştir. Locke'a ve 
Hume'a dayalı değildir, çünkü onlann ilk amacı zihnin kendi hakkındaki bil-
gisini zenginleştirip geliştirmekti; bilginin (pozitivizmin ilkelerine bağlı ola-
rak) doğa bilimi anlamına geldiği ondokuzuncu yüzyıl doğalcı deneyciliğine 
dayalıdır. Eninde sonunda Bradley'in kendi hatalarından kaynaklanan Bradley'e 
karşı tepki, bu geleneği pekiştirip katılaştırdı, öyle ki, son kuşak İngiliz fel-
sefesi bile bile doğa bilimine yöneldi ve bir çeşit içgüdüsel nefretle tarih soru-

(1) Space, Time, and Deity (Londra, 1920), cilt I, s .11-15. 



nuna yüz çevirdi. Ana sorunu hep algıya verilmiş ve bilimsel düşünceyle ta-
sarlanmış olarak dış dünyaya ilişkin bilgimiz oldu. Literatüründe tarih sorun-
larına ilişkin en küçük bir tartışma arandığında, sonuç, bu tartışmanın ya-
vanlığının şaşırtıcı olduğudur. Bu konuda çoğunlukla sessiz bir anlaşma var 
gibidir. 

Tarih felsefesiyle uğraşmaktaki ciddî bir girişimi, 1874 ile 1893 
arasındaki birkaç ciltle Robert Rint yaptı, ama bunlar başka yazarlarca ortaya 
konmuş görüşlere ilişkin bir koleksiyon ve tartışma ile sınırlıydı; bilgince ve 
özenli yapıtlar olmakla birlikte, konuya pek az ışık tutuyorlardı, çünkü Hint 
hiçbir zaman kendi bakış açısını doğru dürüst ortaya koymamıştı ve do-
layısıyla, başkalarına ilişkin eleştirileri yüzeysel ve anlayışsızdır. 

Bradley'den bu yana tarih sorunuyla uğraşmış birkaç başka İngiliz filozo-
fu da, son birkaç yıla dek, değerli hiçbirşey getirmemiştir. Bradley'in ken-
disine sıkı sıkıya bağlı olan Bosanquet, tarihi açık bir horgörüyle, yanlış bir 
düşünce biçimi, "ardışık olayların kuşkulu öyküsü" olarak ele aldı (1). Yani, 
konusuna ilişkin pozitivist görüşü, konusunun zaman içerisinde biribirinden 
ayrılmış, yalıtılmış olgulardan oluştuğu görüşünü doğru sayıyordu ve olgu-
ların yapısı bu olduğunda tarihsel bilginin olanaksız olacağını görüyordu. Bi-
limsel araştırma yöntemlerine büyük dikkat gösterilen Logic 'inde tarih 
yöntemleri hakkında hiçbirşey söylenmez. Bir başka yerde tarihi "sözü edilir 
herhangi bir 'varlık ya da doğruluk' derecesi taşımayan", gerçekliğin olumsal 
diye görülerek yanlış tasarlandığı "melez bir yaşantı biçimi"(2) diye betimler. 

Tarihin bütünüyle yanlış anlaşılışı daha sonraki dönemlerde, bilginin 
asıl nesnesini Platonsu bir biçimde salt tümelliğin zamansız bir dünyası diye 
tasarlayarak Bosanquet'i izleyen Dr. Inge'de önemle vurgulandı ve yeniden 
dile getirildi O). Tarihsel düşünmenin kendine özgü sorunlarının sessizlik 
içerisinde geçiştirildiği Cook Willson ve Joseph'inkiler gibi mantık incele-
melerinde de yansıtıldı. Daha yakınlarda da yine, çağa uygun olmaya çalışan 
mantık türü, Bayan L. Susan Stebbing'in bir okuma kitabını (A Modern In-
troduction to Logic , 2. baskı, Londra, 1933) esinledi. Bu, tarihsel yöntem 
üzerine bir bölüm içermektedir (böl.XIX, özellikle, s.382-8). Bu kitabın özü, 
bütünüyle, benim "makas-zamk tarihi" dediğim bilim öncesi tarih biçimini 

(1) The Principle of Individuality and Value (Londra, 1912), s.79. 
(2) Ibıd., s.78-9. 

(3)God and the Ascronomers (Londra, 1933), böl.IIl ve IV. 



sergilemek üzere Langlois ve Seignobos'un yazdığı pek iyi bilinen bir 
Fransız elyazmasından (Introduction aux etudes historiqu.es , Paris, 1898) 
çıkarılmıştır; bu yüzden, modern okurlar için, görelilikten hiç söz etmeyen 
bir fizik tartışması ne kadar yararlıysa o kadar yararlıdır. 

(iii) Ondokuzuneu yüzyıl sonu tarih yazımı 

Ondokuzuneu yüzyılın sonunda tarihsel araştırma sürdürenler, yaptıkları 
şeyin kuramıyla pek az ilgiliydiler. Bu dönemin tarihçileri, pozitivist bir çağı 
ıralayan bir biçimde, meslekî bir uylaşımla, genel olarak felsefeye ve özel 
olarak tarih felsefesine neredeyse açıkça nefret duyuyorlardı. Felsefeden nefret 
edişlerinde, kısmen pozitivizmin papağanlığını yapıyor, doğa biliminin artık 
felsefî düşünceyi tahtından indirdiğini söylüyorlardı; ama kısmen de pozitiviz-
me karşı tepki gösteriyorlardı, çünkü pozitivizmin kendisi de doğa biliminin 
bilginin yetkin tipi olduğu öğretisini dile getiren felsefeydi. Bun\. en azından 
yansıtan tarihçi bile, kör bir doğa bilimi tapımının tarihsel araştırmaya 
düşman olması gerektiğini kabul ediyordu. Tarih felsefesinden nefret 
edişlerinin, hakkında hiçbirşey bilmedikleri Hegel'in tarih felsefesiyle ya da 
herhangi bir başka gerçek tarih felsefesiyle ilgisi yoktu; Buckle'ın tarihsel ya-
saları keşfetme girişimi ya da Herbert Spencer'in tarihi doğal evrimle 
özdeşleştirmesi gibi pozitivist uydurmalara yöneltilmişti. Böylece ondoku-
zuneu yüzyıl sonu İngiliz tarihçileri, çoğunlukla, kendi yapıtları üzerine genel 
düşünceler dile getirmek üzere pek duraklamadan yollarına devam ettiler; 
örneğin, Freeman'ın The Methods of Historical Study (Londra, 1886) adlı 
kitabındaki ya da şurda burda yaptıkları tören konuşmalarındaki gibi, bunu 
yaptıkları ender durumlarda, dikkate değer hiçbirşey çıkmadı. 

ingiliz tarihçileri, felsefeden bu genel kopuşlarına karşın, yine de, 
düşünsel çevrelerinden çok kesin bir biçimde etkilendiler. Ondokuzuneu 
yüzyılın sonlarında, ilerleme tasarımı bir inanç konusu haline geldi. Bu an-
layış evrimsel doğalcılıktan türetilmiş saf metafiziğin bir parçasıydı ve çağın 
havasıyla zorla tarihe sokuşturuluyordu. Kökleri, kuşkusuz, insan ırkının us-
sallıkta ve ussallığa doğru ilerlemesi biçimindeki onsekizinci yüzyıl tarih an-
layışındaydı; ama ondokuzuneu yüzyılda teorik akıl doğanın efendisi (doğa bi-
limiyle aynı şey olmuş bilgi ve yaygın görüşle, teknolojili doğa bilimi) 
anlamına gelmeye başladı; pratik akılsa hazzın peşine düşme (en büyük sayıda 



insanın en büyük mutluluğunu sağlamakla aynı şey olmuş ahlâklılık, hazzın 
çokluğuyla mutluluk) anlamına gelmeye başlamıştı.Ondokuzuncu yüzyılın 
bakış açısıyla, insanlığın ilerlemesi gittikçe daha zengin olmak, gittikçe daha 
iyi vakit geçirmek anlamına geliyordu. Spencer'in evrim felsefesiyse, böyle 
bir sürecin zorunlulukla sürmesi gerektiğini, sonsuza dek sürmesi gerektiğini 
kanıtlar gibiydi; ayrıca ingiltere'nin o zamanki iktisadî durumu bu öğretiyi 
hiç değilse en ilginç tek bir durumda destekler görünüyordu. Bu dogmanın 
nerelere götürüldüğünü anlamak için, üçüncü sınıf tarihsel çalışmanın en 
çirkin kalıntıları arasında kıyı bucak gezintiye çıkmak gerek. Robert Macken-
zie diye biri, 1880'de The Nineteenth Century - A History adlı, yüzyılı bir 
barbarlık, bilgisizlik ve hiç abartısız, canavarlık durumundan, bilimin, 
aydınlanmanın ve demokrasinin egemenliğine ilerleme çağı diye resimleyen 
bir kitap yayınladı. Devrim öncesi Fransa özgürlüğün tümüyle ortadan 
kaldırılmış olduğu, kralın insan soyunun en alçak, en rezillerinden biri 
olduğu, soyluluğun her türlü zulmü yapabilecek kadar güçlü, gücünü kullan-
makta acımasız olduğu bir ülkeydi. Britanya da (ingiltere değil, çünkü yazar 
bir Iskoçtu), zalim ceza yasalarının ve hayvanca sanayi koşullarının büyükçe 
bir rol oynaması dışında, aynı renklerle boyanmış bir resim sunar. Düzeltim 
Yasası'nın, yani, yasamanın hep bencil amaçlar gütmek yerine, hep haksız 
tercihleri aşmaya yöneldiği bir çağda kendini gösteren, İngiltere tarihindeki en 
hayırlı olay olan olayın ortaya çıkışıyla, hafif bir gün ışığı görünür. Bütün 
yanlışlar olabildiğince hızlı bir biçimde düzeltilince, parlak bir dönem gelir; 
göz kamaştırıcı Kırım zaferleriyle hazzın doruk noktasına ulaşmasına dek, 
herkes hızla daha mutlu, daha mutlu oluyordu. Ama barış zaferleri de bir o ka-
dar göz kamaştırıcıydı; bunlar, pamuk ticaretinin parıltıları, uyuyan gezi 
aşkını uyandıran ve yeryüzünün uzak yerlerindeki insanlara eskisi gibi biribi-
rinden nefret etmek yerine biribirini sevmeyi öğreten buhar hareketinin 
görkemli başlayışı; her köye yerleşim alanlarının her yanıyla anında iletişim 
kurmak gibi paha biçilmez bir ayrıcalık veren, Atlantiğin derinliklerine bir 
elektrik hattı çekme girişimi; her sabah aynı konulan, genellikle akıllı ve 
ölçülü bir biçimde, çoğu kez de tam ustalıkla bütün kafalara sunan gazeteler; 
kıçtan dolma yivli tüfekler, zırhlı gemiler, hafif toplar ve torpidolar (bunlar da 
banşın kutsayıcılan arasında); geniş ölçüde artan çay, şeker ve alkol tüketimi; 
kibritler vb. Okura Fransa, Prusya, Avusturya, italya, Rusya, Türkiye, 
Birleşik Devletler ve Papalık üzerine bölümlerden bir parça sunuyor ve 
doğruca yazann sonucuna geçiyorum: 



"İnsanlık tarihi ilerlemenin bir kayıdıdır -biriken bilginin, artan bilge-
liğin, düşük düzeyli bir zekâdan daha yüksek bir zekâ düzeyine, refaha doğru 
sürekli ilerlemenin bir kaydıdır. Her kuşak miras alıp kendi deneyimiyle ya-
rarlı bir biçimde değiştirmiş, kendi kazandığı bütün zaferlerin meyvalarıyla 
büyütmüş olduğu hazineleri bir sonrakine aktarır. Bu ilerlemenin oranı... 
değişken, hattâ düzensizdir... ama durgunluk yalnızca görünüştedir... Ondoku-
zuncu yüzyıl bütün öncekilerin çok ötesinde bir ilerlemeye tanıklık etmiştir, 
çünkü ilerlemeyi önleyen engellerin aşılmasına tanıklık etmiştir... Zorbalık 
Tanrının insanın ilerlemesi için verdiği güçleri engeller, ket vurur; özgürlük 
bu güçlerin doğal etkinlik alanlarını ve işleyişlerini güvenlik altına alır... 
Bencil hükümdarların zararlı oyunlarından kurtulmuş insanın refahının art-
ması artık tanrısal yasaların hayırlı düzenine kalmıştır." 

Bu duygulu konuşmalar, ilk yayınlandıklarında günü geçmiş değillerse, 
bir on yıl sonra yeniden basıldıklarında, kesinlikle eski modaydı. Edinilmiş 
özelliklerin kalıtımına ve doğa yasalarının hayırlı şefkatine inancıyla Spen-
cer'in evrimciliğinin ardından, o sırada daha tatsız yeni bir doğalcılık gelmişti. 
Huxley 1893'te Evolution and Ethics üzerine, toplumsal ilerlemenin 
"kosmik süreci her adımda denetleyerek ve yerine etik süreç denebilecek bir 
başkasını koyarak" ancak doğa yasasına karşı gelmekle olanaklı olduğunu 
ileri sürdüğü Romanes konferansını verdi. İnsan yaşamı, doğa yasalarına 
uyduğu sürece, başka hayvanlardan yalnızca daha akıllı olmasıyla ayrılan bir 
hayvanın yaşamıdır. Evrim kuramının mutluluk umudu için hiçbir temel sun-
madığı sonucunu çıkarıyordu. Bu düşüncelerin sonucu, tarihçilerin geçmişi 
yeni bir tarafsızlık havası içerisinde incelemesiydi. Geçmişi serinkanlı ve do-
layısıyla gerçekten bilimsel bir araştırma alanı, yanlı tutumun, övgü ile yer-
ginin kapı dışarı edilmesi gerektiği bir alan diye düşünmeye başladılar. Gib-
bon'u özellikle Hıristiyanlığa karşı yan tutmuş olduğu için değil, sırf yan 
tutmuş olduğu için, Macaulay'i bir Whig tarihçisi olduğu için değil, bir parti 
tarihçisi olduğu için eleştirmeye başladılar. Bu, Stubbs ile Maitland'ın 
dönemi, İngiliz tarihçilerinin büyük Almanların bilimsel eleştirel 
yöntemlerini ilk kez nesnel olarak ele alıp, kendine özgü bir bilme yoluyla 
olgulan bütün aynntılan içerisinde incelemeyi öğrendikleri dönemdi. 



(iv) Bury 

O dönemin bir tarihçisi, tamamen alışılmadık bir felsefe eğitimiyle do-
nanmış olması bakımından, ötekilerden ayrılır. J.B. Bury güçlü bir felsefe 
zekâsı değildi, ama epeyce bir felsefe okumuş, tarihsel araştırmayla ilgili fel-
sefi sorunlar bulunduğunu farketmişti. Bunun için, yapıtının bilinçli bir ha-
vası vardı. History of Greece' inin önsözünde, alışılmadık bir biçimde, kitabın 
kendi bakış açısıyla yazıldığını kabul eder; Gibbon'u yayınlarken yazdığı 
önsözde, onu hangi ilkelere dayanarak yayınladığını açıklar; birkaç dağınık 
yazıda da tarih kuramına ilişkin noktalan tartışır. Aynca The Idea of Progress 
adlı tarihe ilişkin bir kitap ile A History of Freedom of Thought adlı daha 
kısa bir kitap gibi yan felsefi çalışmalan da üstlenmiştir. 

Bu yazılar Bury'yi tarih kuramında bir pozitivist olarak gösterir, ama 
şaşkın ve tutarsız bir pozitivist. Ona göre tarih, tamamen pozitivist bir 
biçimde, her biri ötekilere başvurmadan belirlenebilen ya da soruşturulabilen 
ayn ayn olgulann biraraya getirilmesiyle oluşur. Böylece, Bury, Gibbon'un 
sayfalannda bulunan bilgiler kümesine, o arada belirlenmiş sayısız olguyu 
-bu olguların keşfedilişinin bile Gibbon'unkinden çok farklı bir tarihsel zih-
niyetin sonucu olduğunu hiç aklına getirmeden- dipnotlar yoluyla ekleyerek 
onu çağdaşlaştırma becerisini göstermişti; öyle ki, sonuç bir Elizabeth çağı 
madrigaline bir saksofon "obbligato" eklemekten farksızdı. Eski bir olgular 
kümesine yeni bir olgu eklemenin eski kümeyi baştan aşağı değiştirmek de-
mek olduğunu hiçbir zaman anlamamıştı. Tarihin ayrı ayn parçalardan 
oluştuğu görüşü, ingiliz halkı için klasik anlatımını, bölümleri, hattâ kimi 
zaman altbölümleri farklı ellerce yazılan, yayıncısının bu kitle üretimini tek 
bir bütün halinde biraraya getirme işini üstlendiği Cambridge tarihlerinde, 
Yeniçağ'a, Ortaçağ'a ve Eskiçağ'a ilişkin büyük derlemelerde kazanıyordu. 
Özgün tasan bir önceki kuşaktan Lord Acton'a dayanmakla birlikte, Bury 
yayıncılardan biriydi. 

Bury'nin tarihin ilkeleri ile yöntemlerine ilişkin düşüncesinin 
gelişmesini (1) izlersek, onun 1900'de hâlâ, Doğu imparatorluğunun poziti-
vizmin sıkı ilkelerine göre yaşamını sürdürmesiyle uğraşıp durduğunu 

(1) Burada, yazarın ölümünden sonra H.W.V. Temporley'in-yayınladığı Selected 
Essays e (Cambridge, 1930) ilişkin eleştirime dikkati çekiyorum: English His-
lorical Review, 1931, s.461. 



görürüz; pozitivizmin ilkeleri: biricik olmayan, ama belirli bir tipin bir 
örneği olan bir olayın incelenmesi ve yalnızca ona değil, aynı genel türden 
her olaya uygulanabilen bir neden keşfederek, o olayın açıklanması. Burada 
yöntem, tamı tamına, pozitivist mantığın çözümlediği biçimiyle deneysel 
doğa biliminin yöntemidir. Cambridge'deki tören konuşmasını yaptığı 
1903'den itibaren, Bury bu yönteme karşı çıkmaya başladı. O konuşmada, bi-
zim şimdi anladığımız biçimiyle tarihsel düşüncenin dünyada topu topu yüz 
yıllık yeni birşey olduğunu ileri sürüyordu: doğa bilimiyle hiç de aynı şey 
değildi, kendine özgü bir yapısı olan, insanlığa yeni bir dünya görüşü, 
düşünsel silâhlara yeni bir cephane sunan birşeydi. içinde yaşadığımız şu in-
san dünyasını, karşısında takınılan yeni düşünsel tutumun olanaklarını farket-
tiğimizde, ne güzel kılardık! der. Burada tarihsel düşüncenin eşsizliği açıkça 
görülür ve üstüne basa basa dile getirilir; ama Bury bu yeni şeyin ne 
olduğunu sormaya devam ederken şöyle der: "Tarih yalnızca bir bilimdir, ne 
daha az ne daha fazla". Konuşma iki anlayış arasında bocalayan bir düşünüşü 
sergiler: biri tarih ile bilimin farklılığına ilişkin çapraşık ama güçlü anlayış, 
öteki bunların ayrılmaz özdeşliğine ilişkin açık ve yaralayıcı anlayış. Bury 
kendini bu ikinci anlayıştan kurtarmak için büyük çaba göstermiş ve 
başaramamıştır. 

Ertesi yıl, başarısızlığının bilinci içerisinde, The Place of Modern Histo-
ry in the Perspective of Knowledge üzerine bir konuşmada saldırıya geri 
döndü. Tarih sosyologlar, antropologlar kullansın diye biriktirilen bir olgular 
deposu mudur yalnızca, yoksa kendisi için incelenecek bağımsız bir disiplin 
mi diye sorar. Bu soruyu yanıtlayamaz, çünkü felsefi bir soru olduğunu 
görür, dolayısıyla, kendi uzmanlık alanının dışında kaldığını anlar. Ama so-
ruyu koşullu olarak yanıtlamaya kadar götürecektir işi. Doğalcı bir felsefeyi 
benimsersek, "sanıyorum, tarihin böyle bir dizgenin çerçevesi içerisindeki ye-
rinin sosyoloji ya da antropolojiden sonra geldiği sonucunu çıkarmamız ge-
rek Ama idealist bir bilgi yorumuna dayanırsak, başka türlü olur 

Düşünce doğa süreçlerinin sonucu değil de sayıltısıysa, ıralayıcı ve yönlendirici 
gücü düşünce olan tarih, doğa krallığından farklı bir kavramlar düzenine girer 
ve farklı bir yorum ister." Burada keser. Düşüncesinin gelişmesindeki acıklı 
bir andır bu. Tarihsel düşüncenin değerli olduğu kanısı kendi pozitivist 
eğitimiyle ve ilkeleriyle çatışmaya girmiştir. Kendini tarihin hizmetine 
adadığından, sonuçlan kabul etmiştir. 

1909'da, tarihsel olayların genel yasalara başvurarak açıklanabileceği 



düşüncesine bile bile saldıran Darwinism and History adlı bir deneme yazdı. 
Tekbiçimliliklere evet; yasalara hayır. Onları gerçekten belirleyen şey 
"rastlantıların denk düşmesi"dir. "Bir önderin ani ölümü, çocuksuz bir evlilik" 
ve genel olarak, sosyologların, tarihi bilimin tekbiçimliliğine benzetme işini 
kolaylaştırmak için dıştaladıkları bireyselliğin kesin işlevi bunun 
örnekleridir."Rastlantılar konusu" her yerde karıştırıcı bir öğe olarak tarihsel 
süreç içerisine girer. Bury, Cleopatra's Nose (1916) adlı bir denemede, aynı 
düşünceyi yineler. Tarih bilimin konusunu oluşturan türden nedensel ardar-
dalıklarla değil, "iki ya da daha çok bağımsız nedenler zincirinin rasüanusal 
çarpışmasıyla" belirlenir.Bury'nin savındaki bu sözler,Cournot'nun 
Considerations sur la marche des idees et des evenements dans les temps 
modernes 'indeki (Paris, 1872) sözlerin yansısı gibi görünür. Cournot burada, 
"genel nedenler" ile "özel nedenler" arasındaki ayırıma dayalı bir rastlantı an-
layışını açıklıyordu: rastlantıyı "l'independartce mutuelle de plu-
sieurs stiries de causes et d 'effets qui concourent accidentelle-
ment "(*) (italikler onun; op. cit. i.I) diye tanımlıyordu. Bury'nin Idea of 
Progress 'indeki bir not (1), Danvinism and History (2) ile birlikte okun-
duğunda, kendi öğretisini Coumot'dan türetmiş olabileceğini akla getirir. 
Ama Cournot, sırf rastlantısal olan bir şeyin, rastlantısal olduğu sûrece, tarihi 
olamayacağını göstererek onu geliştirir. Tarihin asıl işlevinin, zorunlu olanı 
kazayla olandan ayırmak olduğunu kabul eder. Bury, tarih bireysel olduğu 
sürece, içerisindeki herşeyin kaza sonucu olduğu ve hiçbirşeyin zorunlu ol-
madığı öğretisini ekleyerek bu kuramı geliştirir, ya da daha iyisi onun bütün-
lüğünü bozar; ama söylemek istediği şeyi açıkladıktan sonra, "zamanla olum-
sallıkların insanın evriminde daha önemsiz hale geldiğini, rastlantının olayların 
akışı üzerinde daha az gücü olacağını" öne sürerek bu denemeyi sona erdirir. 

Bu denemenin son paragrafının okur üzerinde bıraktığı izlenim, acıklı 
izlenimdir. Bury, önceki oniki yıl içerisinde, büyük bir zahmetle, tekilin bil-
gisi olarak tarih anlayışına ulaşmıştı. Bu süreç içerisinde önce bu anlayışın 
tarihsel düşüncenin değeri için çok önemli olduğunu farketmişti. Ama 
1916'dan başlayarak, keşfettiği şey ona öyle yetersiz geldi ki, ondan vaz-

(*) Rastlantıyla biraraya gelen birçok neden etki diz is inin biribiı inden 
bağımsızl ığı (Çev.) 
(1) London, 1920, s.368 
(2) Selected Essays , s.37. 



geçmeye, bu tekilliğin kendisinde, rastlantısal olduğu için, dünyanın usdışı 
bir öğesini görmeye, bilimin ilerleyişiyle günün birinde bu öğenin 
dıştalanabileceğini ummaya başladı. Kendi düşüncesini iyice kavramış ol-
saydı, hem bu umudun boş olduğunu (çünkü önceki sayfalarda, sözcüğe onun 
verdiği anlamda rastlantıların zorunlu olarak olması gerektiğini gerçekten 
kanıtlamıştı) hem de bu umudu taşımakla kendi tarihsel görevine ihanet et-
mekte olduğunu farkederdi. 

Sonradan da kendisini hiçbir zaman kurtaramadığı bu talihsiz sonuç, te-
killiği tarihsel sürecin asıl özü olarak kavrayacak yerde, bunu ancak genel 
yapılan bakımından nedensel ardıllık olan ardıllıklara kısmen ve yeri geldikçe 
değinirken düşündü. Onun için tekillik yalnızca alışılmadık, beklenmedik an-
lamına, olgulann sıradan akışında bir kesinti anlamına geliyordu: burada olay-
lann sıradan akışı, nedensel olarak belirlenmiş ve bilimsel olarak kavranabi-
lir olayların akışı demekti. Ama Bury tarihin nedensel olarak belirlenmiş ve 
bilimsel olarak kavranabilir olaylardan oluşmadığını kendisi de biliyordu ya 
da 1904'de bilmişti; bunlar doğanın yorumlanmasına uygun düşen 
düşüncelerdir ve tarih, o zaman haklı olarak söylediği gibi, "farklı bir yorum 
ister", ilk denemesindeki düşünceleri mantıksal olarak geliştirmiş olsaydı, te-
killiğin, tarihte ancak zaman zaman, rastlantısal ya da olumsal bir biçimde or-
taya çıkacak yerde, tarihin anlaşılmasını sağlayan şey olduğu sonucuna 
vanrdı; bu sonuca varmasını önleyen, bu anlamda tekilliğin anlaşılmaz 
olduğu, dolayısıyla bilimin genellemelerinin bilginin tek olanaklı biçimi 
olduğu yollu pozitivist önyargısıydı. 

Böylece, Bury "idealist" bir felsefenin tarihsel bilginin olanaksızlığının 
hesabını verebilecek tek felsefe olduğunu anladıktan sonra, yeniden, reddet-
meye çalıştığı "doğalcı" felsefeye başvurdu. "Tarihin olumsallığı" ifadesi 
düşüncesindeki bu son çöküşü dile getirir. Olumsallık anlaşılmazlık demektir; 
tarihin olumsallığı ise, yalnızca, genel olanın dışında hiçbirşeyin 
anlaşılamayacağını düşünen bir pozitivizmin gözüyle görülen "tekilin rolüne" 
verilmiş bir addır. Geç Roma ve Bizans tarihi konusunda öncü ustamız ve 
Bury'nin izleyicisi olan Profesör Norman H. Baynes, yaşamının sonlarına 
doğru Bury'nin görüşünü bulandıran "tarihteki yıkıcı olumsallık öğretisi"nden 
acı acı sözetmiştir. Eleştiri haklı. Bury en iyi yapıtını tarihsel düşüncenin 
özerkliği ile değerliliğine duyduğu inancın esiniyle vermişti; ama düşünüşüne 
biçim veren pozitivist ortam bu inancın altını kazıyor, tarihsel bilginin ken-
dine özgü nesnesini, kesinlikle bilimsel düşüncenin bir nesnesi olmadığı için, 



anlaşılmaz birşey düzeyine indiriyordu, 

(v) Oakeshott 

Bununla, birlikte, Bury tarihçiler için kendi yapıtlarının felsefî 
içermeleri hakkında düşünme girişimine bir örnek oluşturdu ve bu örnek 
ziyan olmadı. Cambridge'de hiç değilse sonraki kuşaktan bir tarihçi, fel-
sefî çalışmalarda Bury'ninkinden çok çok daha üstün bir hazırlıkla do-
nanmış bir tarihçi bu örneği izledi. Experience and its Modes (Cam-
bridge, 1933) adlı, uzun uzun ve uzmanca bir biçimde tarihe ilişkin 
felsefe sorunuyla uğraşan bir kitap yayınlayan Bay Michael B. Oake-
shott'u kastediyorum. Kitabın genel savı, yaşantının "çözümleme sonucu 
yaşama ve yaşanan şey diye bölünmüş olan somut bir bütün" olduğudur; 
yaşantı (Bradley için olduğu gibi) dolaysız bilinç, duyumların ve duygu-
ların salt akışı değildir, aynı zamanda ve her zaman düşüncedir, yargıdır, 
gerçekliğe ilişkin savdır. Aynı zamanda düşünce olmayan hiçbir duyum, 
aynı zamanda yargı olmayan hiçbir sezgi, aynı zamanda bilme olmayan 
hiçbir isteme yoktur. Bu ayırımlar, özne ile nesne arasındaki ayınm gibi, 
kesinlikle keyfî ya da gerçek dışı değildir; yaşantıya ilişkin yanlış bir 
çözümlemeyi temsil etmezler, onun bütünleyici öğeleridirler; ama bunlar 
ayırımdır, bölme değil; ve herşeyden önce, yaşantı ile ona yabancı 
birşeyin öğeleri arasındaki ayırımlar değil, yaşantı içerisindeki ayırımlardır. 
Bu bakıma, bu anlamda düşünce, Bradley'deki gibi, yaşantının do-
laysızlığını bozan, yaşantıyı yanlışlayan birşey değildir; düşünce 
yaşantının kendisidir; "çekintisiz ya da duraklamasız, önsayıltısız ya da 
koyutsuz, sınırlamasız ya da kategorisiz" yaşantı olarak düşünce ise fel-
sefedir. 

Bradley'in ikilemi burada aşılıyor. Çünkü yaşantı artık dolaysız diye 
değil, içerisinde aracılık ya da düşünce taşıyan birşey diye tasarlanıyor, 
gerçek artık "bilen" ama bilinemeyen ("bilen", çünkü bilen kişinin 
hiçbir zaman "biliyorum" diyemeyeceği bir bilgi kesinlikle bilgi 
değildir) ve "bilinen" ama bilemeyen diye bölünmüyor. Aklın kendini 
bilme hakkı yeniden tanınıyor. 

Soru şimdi ortaya çıkıyor: düşüncenin tarih ve bilim biçimleri 
arasındaki fark nedir? Her biri, belirli bir kategori aracılığıyla, belirli bir 
bakış açısından gerçekliği tasarlama (yani, yaşantı) girişimidir. Tarih, 



dünyayı sub specie praeteritorum (*) kavrama biçimimizdir: ayırıcı 
özelliği bütün yaşantı dünyasını geçmiş olaylar biçiminde düzenleme 
çabasıdır. Bilim, dünyayı sub specie guantitatis (**) kavrama biçimidir: 
ayırıcı özelliği yaşantı dünyasını bir ölçümler dizgesi olarak düzenleme 
çabasıdır. Bu çabalar felsefeninkinden kökten bir biçimde farklıdır, çünkü 
felsefede böyle çiğnenmez, ön koyutlar yoktur. Felsefeye buna koşut bir 
kural uydurmak ister ve "Öyleyse felsefe yaşantı dünyasını ne aracılığıyla 
kavramaya çalışıyor?" diye sorarsak, sorunun hiçbir yanıtı olmaz. Felsefe 
gerçekliği belli bir biçimde kavrama çabası değil, tamı tamına gerçekliği 
kavrama biçimidir. 

Oakeshott bu düşünceyi, felsefenin yaşantının kendisi olmasına 
karşılık, tarih ile bilimin ve başkalarının yaşantının "biçimleri" olduğunu 
söyleyerek dile getirir. Yaşantı onu belirli bir noktada durdurarak ve ora-
da, durma noktasını değişmez bir koyut ya da kategori olarak kullanıp o 
koyut aracılığıyla bir "kavramlar dünyası" oluşturarak "biçimlenir" (bu an-
layış, elbette, Descartes ile Spinoza'dan gelir). Böyle bir kavramlar 
dünyası yaşantının kendisinde oluşturucu bir öğe değildir, yani, yaşantı 
ırmağını oluşturan kollardan biri değil, onun gürül gürül akışı sırasında 
geride bıraktığı, yana sapmış bir koldur. Kendi içerisinde tutarlı olmakla 
kalmaz, yaşantıyı bir bütün olarak göstermenin bir biçimidir. Özel türden 
şeylerin özel bir biçimde bilindiği bir dünya, ayrı ayrı bir yaşantı alanı 
değil, yaşantıdaki o değişmez görülen, dolayısıyla, doğru olarak 
görüldüğünde, o nitelemeye konu olan dünyadır. 

Öyleyse tarih bir bütün olarak yaşantıdır, bir geçmiş olaylar dizgesi 
olarak tasarlanır. Oakeshott bu bakış açısıyla, tarihsel düşüncenin amaçlan 
ile nesnenin yapısına ilişkin parlak ve kavrayışlı bir açıklama geliştirir. 
Tarihin bir bütün ya da bir dünya olduğunu göstermekle işe başlar. Tarih 
ayrı ayrı olaylardan oluşmaz. Bu onu tarihin biribiri dışındaki bir dizi 
olaydan oluştuğunu, her bir olayın ötekilerden ayn olarak kavranacağını 
(bu yolla gerçekten birşey kavranabil irse) ileri süren pozitivist tarih ku-
ramına yönelik etkili ve utkulu bir saldınya götürür. "Tarihsel dizinin ne 
idüğü belirsiz birşey olduğu" (op. cit., s.92) sonucunu çıkanr. Tarih bir 
dizi değil, çeşitli parçalan biribiriyle ilgili olan, biribirini eleştiren, biri-

(*) Geçmişte kalanların türü altında (Çev.) 
(**) Nicelik türleri altında (Çev.) 



birini anlaşılır kılan bir dünyadır. Ardından onun yalnızca bir dünya ol-
madığını, bir kavramlar dünyası olduğunu gösterir. Tarihçinin her nasılsa 
geçmişten çekip çıkardığı ve şu anki bilmenin nesnesi yaptığı bir nesnel 
olaylar dünyası değildir. Tarihçinin kavramlar dünyasıdır. "Olduğu gibi ta-
rih (olayların akışı) ile düşünce olarak tarih arasındaki ayırımın, tarihin 
kendisi ile yaşantısı edinilmiş tarih arasındaki ayırımın kalkması gerekir; 
bu ayırım yanlış olmakla kalmaz, anlamsızdır" (s.93) Tarihçinin yalnızca 
geçmiş olayları gerçekte oldukları gibi bilmeye çalıştığını sanırken yaptığı, 
aslında o anki bilincini düzene sokmaktır; "bize gelmiş olan şey"i "bizim ona 
ilişkin yorumumuz"dan (s.94) ayırmanın olanaksızlığı üzerinde 
düşündüğümüzde görülebileceği gibi. Bu, tarihin salt bir kavramlar dünyası 
olduğu anlamına gelmez; salt kavramlar soyutlamalardır ve yaşantının hiçbir 
yerinde bulunmaz; tarihçinin kavramları, bütün gerçek kavramlar gibi, 
eleştirel kavramlar, doğru kavramlardır, düşüncelerdir. 

Aynca, tarih her yaşantı biçimi gibi, belli bir kavramlar dünyasıyla 
başlar ve o dünyayı tutarlı hale getirerek bitirir. Tarihçinin kendileriyle 
başladığı veriler ya da malzemeler onun yaşantısından bağımsız değildir, ilk 
biçimiyle tarihçinin tarihsel yaşantısıdır bunlar: onun kendi tarihsel koyutlan 
ışığında zaten tasarlanmış kavramlardır ve tarihsel bilginin eleştirisi en başta 
o zamana dek bilinmeyen malzemelerin keşfedilmesine değil, bu başlangıç 
koyutlannın gözden geçirilmesine dayanır. Dolayısıyla, tarihsel bilginin 
çoğalması daha önce bilinenlere yeni olgular eklemekle değil, eski kavramları 
yenilerinin ışığında dönüştürmekle olur. "Tarihsel düşünmedeki bu süreç ke-
sinlikle bir biraraya getirme süreci değildir; her zaman belli bir kavramlar 
dünyasının bir kat fazla bir dünyaya dönüştürülmesi sürecidir" (s.99). 

Genellikler konusunda bu kadarı yeter. Peki ama genel olarak ya da 
başka bir özel biçimiyle yaşantının değil de tarihsel yaşantının tarihsel ol-
masını sağlayan koyutlar hangi koyutlardır? İlki, geçmiş kavramıdır. Ama ta-
rih yalnızca geçmiş değildir. Tarihsel geçmiş özel bir geçmiştir: ne yalnızca 
anımsanan geçmiş ne de yalnızca düşlenen geçmiştir; yalnızca olmuş olabile-
cek ya da olmuş olması gereken bir geçmiş değildir, çünkü tarihsel olan ile 
tarihsel olmayan arasındaki ayırım çoğu kez yanlış ve keyfî bir biçimde 
yapılmış olsa da, ayırım gerçek bir ayırımdır; kılgın geçmiş, yani ülkemizin 
geçmiş başarılan konusundaki yurt sevgisinde ya da inançlarımızın içerisinde 
doğduğu koşullara bağladığımız dinsel değerde olduğu gibi kişisel olarak 
bağlandığımız geçmiş değildir. Tarihsel geçmiş "sırf kendi adına geçmiştir" 



(s. 106), geçmiş olması bakımından geçmiştir, şimdiden farklıdır ve ondan 
bağımsızdır: değişmez ve bitmiş bir geçmiştir, ölü bir geçmiştir. Dahası, 
geçmiş, tarihçinin düşündüğü gibidir. Değişmez ve bitmiş bir geçmiş, şu 
anki yaşantıyla ilgisiz bir geçmiştir; dolayısıyla kanıtla ilgisi yoktur (çünkü 
kanıt her zaman şu andadır), bunun için de bilinemez. "Gerçekten olup bitmiş 
olan", yalnızca "kanıtın bizi inanmaya zorladığı şeydir" (s. 107). O zaman tari-
hin olguları şu anki olgulardır. Tarihsel geçmiş şu anki kanıtın şu anda ya-
rattığı kavramlar dünyasıdır. Tarihsel çıkarım sırasında şu anki dünyamızdan 
geçmiş bir dünyaya doğru hareket, her zaman şu anki kavramlar dünyası 
içerisindeki bir harekettir. 

Bunun mantığa aykırı sonucu tarihsel geçmişin hiç de geçmiş olma-
maklığıdır. Şu anda yaşamı sürdüren bir geçmiş değildir; şu anda olması 
gerekir. Ama yalnızca şu anda değildir, çağdaşür. Şu andadır; ama yalnızca şu 
anda değildir. Aynı zamanda geçmiştir ve bu geçmişlik onun yapısında 
yaşantı olarak bir değişiklik demektir. Tarihsel geçmiş şu anki yaşantı 
dünyasıyla, ondan farklı birşeymiş gibi ortadan kaldırılamaz; tarihsel geçmiş 
o sub specie praeteritorum dünyanın özel bir düzenlenişidir. "Yaşantı olduğu 
için, tarih şu andır ; ama tarih olduğu için, yaşanünın bir bütün olarak sub 
specie praeteritorum dile getirilişi, geçmiş olmayan bir geçmişin ve şu an ol-
mayan bir şu anın sürekli onaylanışıdır" (s. 111). Sanırım, bu demektir ki, ta-
rihçinin düşüncesi bütünüyle gerçek bir yaşantıdır, ama yaşadığı şey şu anda 
zihninde sürüp giden şeydir; tarihçi onu kendinden uzakmış gibi geçmişte bir 
yere yerleştirdiği sürece yanlış anlar; şu anda olup biten ve hiç de geçmiş ol-
mayan şeyi geçmiş zamanın imgesel bir biçimde düzenlenişi olarak düzenler. 
Bu onun geçmiş hakkında tarihsel hatalar yapması demek değildir. Tarihsel 
yaşantı biçimine dalmış bir kişinin dışında geçmiş yoktur ; o kişi için de 
geçmiş, dikkatle ve eleştirel bir biçimde ne olduğunu düşünüyorsa odur. Ta-
rihçi olarak hata yapmaz: yapüğı tek hata aslında şu anki yaşantıdan başka 
birşey olmayan geçmişi düzenlemekteki felsefi hatadır. 

Oakeshott'un savunduklarının tümünü çözümleyecek değilim. Genel 
yönünü ve yapısını göstermek üzere yeterince şey söyledim. Hakkında 
söylenecek ilk şey, bütünüyle tarihsel düşüncenin özerkliğinden yana 
çıktığıdır. Tarihçi evinin efendisidir; bilim adamına ya da başka birine 
hiçbirşey borçlu değildir. Bu ev onun kendi kavramlarının dışında kurulmuş 
ve döşenmiş değildir, başka tarihçilerin kavramlarıyla ya da hepsinin aynı 
şekilde bilmeye çalıştığı gerçek geçmişle uyuşabilir, uyuşmayabilir; bütün ta-



rihçilerin birlikte oturduğu bir ev değildir ve tarih hakkındaki kavramlardan 
değil, tarihin kendisinden oluşur. Bu çifte bakış açısından -tarihsel düşüncenin 
öznelliği ve nesnelliği; bunlar gerçek bir yaşantı biçimi olarak tarihsel 
düşüncenin ussallığının, yapısının iki adından başka birşey değil- Oakeshott, 
ister kendisine sık sık ve önemli göndermelerde bulunduğu Bury'nin 
düşündüğü gibi, ister doğalcı antropologların ve onların önderi Sir James 
Frazer'in uyguladığı gibi olsun, pozitivizmin her türlüsünü güçlük çekmeden 
eleştirebiliyor. Dahası, gerçekte yapmasa da, tarih kavramının kendisine 
yöneltilen, Bosanquet ve Dr. Inge gibi yazarlarca yapılmış eleştirilerin 
hakkından gelebilecek durumda. 

Bu, İngiliz düşüncesi için yeni ve değerli bir başarı oluşturur. Ama, an-
ladığım kadarıyla, Oakeshott'un çözmekte başarısız olduğu daha büyük bir so-
run vardır. Ona göre tarih, bu anlamdaki yaşantının zorunlu bir aşaması ya da 
öğesi değildir; tersine, yaşantının belli bir noktada durdurulmasından doğan 
bir düşünce birikintisidir. Böyle bir durdurma niye olsun diye sorarsak, bunun 
yanıtı yoktur. Böyle bir durdurmanın haklı olup olmadığını, yani, yaşantının 
kendisinin onunla zenginleşip zenginleşmediğini sorarsak, yanıt olumsuzdur. 
Böyle bir durdurmayla çarpıtılmamış gerçek yaşantı ancak felsefe olabilir. Ta-
rihçi olanak bakımından sonsuz sayıdaki bu tür oyunlardan biri olduğu için 
-bilim ve kılgın yaşam da başka oyunlardır- bir o kadar keyfi olan bir oyunu 
oynamak üzere felsefî düşünceden sapmış bir filozoftur. Oakeshott'un 
çözmekte başarısız olduğu sorun, tarih diye birşeyin niye olduğu ya da niye 
olması gerektiği sorusudur. Kuşkusuz o bunu farklı bir biçimde dile getire-
cektir: benim soruyu yanıtlamakta başarısızlık diye nitelediğim şeyi, o, soru-
nun hiçbir yanıtı olmadığını keşfetmek diye' betimleyecektir. Ona göre 
yaşantının o noktada durdurulması salt bir olgudur. Ama sanırım bu inanç 
kendi felsefi ilkeleriyle tutarsızdır. Öteki olgulardan koparılmış salt bir olgu, 
onun için (benim için de) bir ucubedir; onun sözleriyle, gerçek olmayan 
birşeydir, bir soyutlamadır. Felsefe soyut yaşantıysa, böyle şeyleri hoş 
göremez; ne yi nedenden ayıramaz. Dolayısıyla şu iki soru haklı ve kaçınılmaz 
sorulardır: ilki, Yaşantının tarih haline gelmek için durduğu nokta tam olarak 
nedir ve yaşantının kendisinin gelişmesinde bu noktaya nasıl varılır? İkincisi, 
Bu noktaya ulaşıldığında orada bazan bir durdurmanın bulunması neden ve 
nasıl olur? Oakeshott bu soruları yanıtlamamıştır; bunları ancak yaptığı şeyi 
yaparak, yani yaşantının kendisine böyle bir açıklama getirerek, yaşantı 
ırmağının haritasını durdurmaların olacağı bu nokta ile başka noktaların kon-



umunu gösterecek şekilde çizerek yanıtlayabilirdi. 
Bunu yapmamasının nedeni -ister istemez böyle düşünüyorum- salt do-

laysızlık olarak değil, içerisinde gerçekliğe ilişkin düşünce, yargı, sav taşıyan 
birşey olarak yaşantı kavramı üzerindeki ısrarına karşın, bu kavramın 
içermelerini ortaya koymamış olmasıdır. Bu kavram yaşantının tasarımların 
hiçbir özelliği olmayan salt akışı olmadığını, kendini anladığını, yani, 
özellikleri olduğunu ve onları kavradığını içerir. Yaşantı hallerinin bu 
özelliklerle ortaya çıktığını, bunun için de, bir bakıma, rastlantısal değil, zo-
runlu olduğunu, akarsuyun geride bıraktığı bir birikinti değil, akarsuyun ken-
disindeki uzanular, akıntılar ya da girdaplar, onun akışını oluşturan parçalar 
olduğunu içerir. Yaşantının tarih gibi özel biçimlerinin şu ya da bu şekilde 
yaşantı bütünü içerisinde oluşmuş diye tasarlanması gerekir. 

Tarihin yaşantı içerisinde onun zorunlu bir hali olarak neden ve nasıl 
doğduğunu açıklamaktaki bu başarısızlık, yanılmıyorsam, tarihin kendisinin 
bir biçimini aydınlatmadaki başarısızlıkla sonuçlanır. Oakeshott'un bir ikilem 
dile getirdiğini görmüştük: tarihsel düşüncenin nesnesi ya şimdidir ya geçmiş: 
tarihçi onu geçmiş diye düşünür, ama hatalı olduğu yer de burasıdır; bu 
aslında onu bir tarihçi yapan felsefî hatadır, bu nesne gerçekte şimdidir. Bu da 
Oakeshott'un bütün söylediklerinin başında dile getirdiği bir başka ikilemle 
bağlantılıdır: tarihsel yaşantıyı ya tarihçiye göründüğü gibi içeriden 
düşünmememiz gerekir ya da filozofa göründüğü gibi dışarıdan; ama açıktır 
ki, bizim soruşturmamız felsefî bir soruşturmadır, dolayısıyla tarihçinin bakış 
açısını olduğu gibi reddetmeliyiz. İmdi, sonuç olarak bana öyle geliyor ki, 
Oakeshott bu izlenceye uyacak yerde, tarihsel yaşantının yapısını aynı zaman-
da hem tarihçi hem filozof olan birine göründüğü gibi yorumlayarak bu ikinci 
ikilemin şıkları arasından kaçıp kurtuluyor. Böyle diyorum, çünkü tarihin 
yapısına ilişkin açıklaması giderek karışıklığın ve hatanın tarihçinin kendi 
işini engelleyeceği, hattâ engellemiş olduğu ilke sorunlarını açıklığa 
kavuşturuyor. Yanılmıyorsam, Oakeshott'un kendisi bu noktaları açıklığa 
kavuşturması bakımından oldukça güçlü bir tarihçi. Felsefesi tarihin içerisine 
girmiş; her zaman ne idiyse öyle kalan tarihsel yaşanünın çok farklı birşeyle, 
yani felsefî düşünceyle başarılı bir biçimde incelendiği bir durumla 
sonuçlanacak yerde, tarihsel yaşantının kendisi o düşünceyle canlandırılmış, 
aydınlatılmış. 

Şimdi ilk ikileme dönelim: ya geçmiş ya şimdi, ama ikisi birden değil. 
Oakeshott'a göre tarihçi, sırf şimdinin geçmiş olduğunu düşünmekle işlediği 



felsefî hatadan ötürü tarihçidir. Ama kendisi o hatayı boşa çıkarmıştır. Boşa 
çıkarılmış bir hatanın, çürütülüşü gerçekten kavranmışsa, zihin üzerinde gücü 
yoktur artık. Dolayısıyla bu hatanın boşa çıkarılışının yaşantının bir hali ola-
rak tarihin ortadan kaybolması sonucunu vermesi gerekir. Ama öyle olmaz; 
Oakeshott için tarih gerçek ve meşru bir düşünce etkinliği olarak kalır. Neden 
böyle? Ben ancak hata denen şeyin hiç de hata olmamasından ötürü böyle 
olduğunu varsayabilirim. Bir kez daha ikilemin şıkları arasından bir kaçış var. 
Tarihçi geçmişin ölü bir geçmiş olduğunu düşünüyorsa, kesinlikle bir hata 
işlemektedir; ama Oakeshott geçmişin ya ölü bir geçmiş olduğu ya da geçmiş 
olmayıp yalnızca şimdi olduğu ayrıklığının üçüncü bir seçeneği bulun-
madığını düşünür. Üçüncü seçenek yaşayan bir geçmişin, düşünce olduğu ve 
salt doğal bir olay olmadığı için şimdide yeniden canlandınlabilen ve o 
yeniden canlandırmayla geçmiş olarak bilinen bir geçmişin olması gerek-
tiğidir. Bu üçüncü seçenek kabul edilebilseydi, tarihin felsefî bir hata üzerine 
kurulu olmadığı, bunun için de Oakeshott'un anlamında bir yaşantı hali değil, 
yaşantının kendisinin bütünleyici bir parçası olduğu sonucuna varmamız gere-
kirdi. 

Oakeshott'un bu üçüncü seçeneği (hiç tartışmadan, hattâ sözünü bile et-
meden) dıştalamasının nedeni, sanırım, yaşantının kendisinde gerçeklik konu-
sunda bir aracılık, düşünce ya da sav öğesi taşıdığını kabul etmenin 
sonuçlarını kavramaktaki başansızlığıyla ilgilidir. Salt dolaysız bir yaşantıda, 
saf duyguda olduğu gibi (böyle birşey varsa), içte olan aynı zamanda dışta ola-
maz. Öznel olan yalnızca özneldir ve aynı zamanda nesnel olamaz. Ama 
aracılık ya da düşünce olan yaşantıda, yaşanan şey gerçektir ve gerçek olarak 
yaşanır. Bunun için, tarihsel yaşantının düşünce olması bakımından, onun 
geçmiş olarak yaşadığı ya da düşündüğü şey gerçekten geçmiştir. Şu anda da 
olması onu geçmiş olmaktan alıkoymaz; tıpkı uzaktaki bir nesneyi 
algıladığımda, algılamanın yalnızca duyum değil düşünce anlamına da geldiği 
durumda, o nesneyi burada algılamamın onu orada olmaktan alıkoymaması 
gibi. Güneşe bakıp da gözüm kamaşırsa, gözümün kamaşması yalnızca bura-
dadır, bendedir, güneşte değil; ama güneşi algılamam bakımından, "gözümü 
kamaştıranın orada, gökte olduğunu" düşünerek, onu orada, benden uzakta 
algılarım. Aynı şekilde tarihçi nesnesini orada, ya da daha iyisi zamanda ken-
dinden uzak düşünür; tarih, yalnızca dolaysız yaşantı olmayıp bilgi olduğu için 
de, onu hem o zaman olarak hem şimdi olarak yaşayabilir: tarihsel yaşanunın 
dolaysızlığıyla şimdi, ama tarihsel yaşanunın aracılığıyla o zaman. 



Bu sınırlamaya karşın, Oakethott'un yapıtı tarihe ilişkin ingiliz 
düşüncesinin doruk noktasını temsil etmekle kalmaz, o düşüncenin en azından 
yarım yüzyıldır içerisine gömülmüş olduğu ve kendini boşuna kurtarmaya 
çalıştığı pozitivizmin tam anlamıyla aşılışını gösterir. Bunun için de ingiliz 
tarih yazımının geleceği için umut doludur. Tarihin zorunlu bir yaşantı 
biçimi olduğunu göstermekte başarısız olduğu doğrudur; insanlann özgürce 
tarihçi olmalan gerektiğini göstermiştir yalnızca, herhangi bir zorlama altında 
değil; ama diyelim ki tarihçi olmayı seçtiler; ingiliz düşüncesi onlann oyun-
larını kendi kurallarına göre oynamaktaki, hiçbir müdahaleyi hoş 
görmemekteki, dıştan gelen hiçbir karşılaştırmaya kulak asmamaktaki geri 
alınmaz haklannı, tartışma götürmez ödevlerini göstermiştir. 

(vi) Toynbee 

Tarihsel düşüncenin pozitivist bir aşamadan onun ilkelerinin içeriden fel-
sefi olarak eleştirilmesiyle belki de idealist diyebileceğim yeni bir aşamaya 
geçişini temsrl eden Oakeshott'un yapıtına bir karşıtlık olarak, burada 
Profesör Arnold Toynbee'nin pozitivist görüşün yeniden dile getirilişini tem-
sil eden büyük Study of History 0)sini anabilirim. Toynbee bize çok daha 
geniş tasarlanmış bir yapıtın ilk üç cildini vermiş, daha sonraki ciltlerde neler 
olabilir bilmem ama, bu üçü kuşkusuz yönteminin yeterli bir örneğini ve 
amaçlannın belirtilerini vermiş. Aynntılan bakımından yapıtı, içerdiği nere-
deyse inanılmaz genişlikteki bilgiden ötürü, son derece etkileyici; ama ben 
burada aynntılarla değil, ilkelerle ilgileniyorum. Ana ilke galiba şu:tarihin 
konusu insan türünün Toynbee'nin toplum dediği birtakım birimsel 
bölümlerinin yaşanılandır. Bunlardan biri onun Batı Hıristiyan Dünyası 
dediği bizim toplumumuz. Bir başkası Doğu ya da Bizans Hıristiyan 
Dünyası. Üçüncüsü islâm toplumu, dördüncüsü Hint toplumu, beşincisi 
Uzak Doğu toplumu. Bunların hepsi bugün uygarlık olarak var, ama biz 
şimdi yok olmuş toplumlann fosilleşmiş kalıntılan olarak görünen şeyleri de 
ortaya çıkarabiliyoruz; örneğin Yahudiler ve Zerdüştlerle birlikte, Doğudaki 

(1) I-III. ciltler, Londra 1934. [(Collingwood bu bölümü 1936'da yazmış 
ve daha sonra gözden geçirmemiş.) A Study of History 'nin IV-VI. ciltleri 
1939*da yayınlandı] 



Monofizitlere ve Nesturîlere ilişkin kalıntılar ve yine Budizmin çeşitli kollan 
ile Hindistan'daki Jainlere ilişkin kalıntılar. Bu toplumlar arasındaki farklara 
ve ilişkilere Toynbee oecumenical der; Atina ile İsparta ya da Fransa ile 
Almanya arasındaki gibi tek bir toplum içerisindeki farkları ve ilişkileri tür 
bakımından çok farklı sayar, bunlara da parochial der. Tarihçinin inceleme 
alanı ona sonsuz bir uğraşı çeşitliliği sunar, ama bunlar arasında en önemlisi 
toplum denen bu varlıklan seçip ayırmakla, aralanndaki ilişkileri incelemekle 
ilgilidir. 

Bu inceleme birtakım genel kavramlar ya da kategoriler aracılığıyla 
sürdürülür. Bu kategorilerden biri bağlılık (affiliation) ve onunla ilgili ben-
zerlik (apparentation) ; örnekse, bizim kendi toplumumuz ile onun tarihsel 
olarak kendisinden türediği Hellen toplumu. Kimi toplumlar deyim yerin-
deyse, îbranilerin Harun öncesi rahip kral toplumları (Melchizedek societies) 
gibi, bir başka topluma bağları yoktur: kimilerinin kendilerine bağlı başka 
toplumlan yoktur: kimileri aynı akraba topluma bağlılıklan bakımından bi-
ribiriyle ilişkilidir ve böyle sürer. Böylece, toplumlan bağlılık kavramına 
göre, kavramı bu çeşitli biçimler içerisinde sergileyerek, çeşitli sınıflar 
içerisine sokmak olanaklıdır. Bir başka kategori ilkel toplumdan ayn olarak 
uygarlık kategorisidir. Her toplum ya ilkeldir ya uygar; büyük çoğunluk il-
keldir ve bunlar genellikle coğrafi genişlik ve nüfus bakımından görece 
küçük, görece kısa ömürlüdür ve genellikle sonlannı şiddet yoluyla, ya uygar 
bir toplumun ellerinde ya da bir başka uygar olmayan toplumca 
yıkılarak bulurlar. Uygar toplumlar sayıca daha azdır ve bireysel olarak 
genişlik bakımından daha büyüktür; ama onlar hakkında akılda tutulacak 
önemli şey, oluşturduklan birliğin bir bireyin değil, bir sınıfın birliği 
olduğudur. Birçok farklı uygarlığa ait olan ortak "uygarlaşmışlık" özelliğinin 
dışında, uygarlık diye tek birşey yoktur. Uygarlığın birliği, bizim uy-
garlığımızın bütün öteki uygarlıklan kendi iktisadî dizgesinin ağına kendine 
özgü bir biçimde dolaştırışının beslediği bir yanılsamadır ve dünyanın iktisadî 
haritasıyla eğlenecek yerde kültürel haritasına bakarsak hemen ortadan kaldı-
rılır. Bir başka kategori fetret dönemi (interregnum) ya da sıkıntılar çağı, 
Hellenizmin ölümü ile Batı Hıristiyan Dünyasının doğuşu arasındaki Avru-
pa'nın Karanlık Çağlan gibi, bir toplumun çöküşüyle ona bağlı bir toplumun 
doğuşu arasındaki ijâqslu dönemdir. Bir başkası iç proletarya kategorisi; bir 
toplumun içerisinde o topluma fiziksel yaşamı dışında hiçbirşey borçlu ol-
mayan -ona bağlı toplumda pekâlâ başat öğe haline gelebilse de- kişiler toplu-



luğu, Örneğin Hellen toplumunun sonuna doğru Hıristiyanlar. Bir başka 
kategori dış proletarya ya da belli bir toplumu kuşatan, yaratıcı gücü 
tükendiği zaman o toplumu yıkmak için iç proletarya ile el ele veren barbar 
dünya. Öteki kategoriler evrensel Devlet ve evrensel Kilise .içerisinde 
doğdukları toplumun sırasıyla tüm siyasal ve dinsel yaşamını kendilerinde 
toplayan örgütler. Tarihsel kayıtları bu kategoriler ışığında inceleyerek 
çağlarında uygarlaşmış, şimdi yok olmuş birçok toplumu ortaya çıkarabiliriz: 
Süryanî, Minos, Sümer, Hitit, Babil, And, Yucatan, Meksika, Maya ve 
Mısır; bu sonuncusu hepsinin en uzun ömürlüsüdür, çünkü l.Ö. dördüncü 
binlerden, I.S. birinci yüzyıla dek sürmüştür. 

Toynbee bu önsözle birlikte, asıl işine, uygarlıkların karşılaştırmalı in-
celemesine girişir, ilk ana sorusu uygarlıkların neden ve nasıl doğdukları so-
rusudur; ikincisi neden ve nasıl geliştiği; üçüncüsü neden ve nasıl yıkıldığı. 
Sonra da, ilk ciltte saptanan genel ilkeye göre, evrensel devletler ile evrensel 
kiliselerin yapısını, kahramanlık çağlarını ve uzay ve zamanda uygarlıklar 
arasındaki ilişkileri incelemeye devam eder; yapıtın tümü Batı uygarlığından 
gelecekte beklenenler ve "tarihçilerin esinleri" üzerine bölümlerle sona erer. 

Toynbee'nin yapıtını tartışmaya onun tarihsel pozitivizmin yeniden dile 
getirilişini temsil ettiğini söyleyerek başladım. Bununla demek istediğim, 
onun tekliğini oluşturan ilkelerin doğa biliminin metodolojisinden türetilmiş 
ilkeler olduğuydu. Bu ilkeler dış ilişkiler anlayışına dayalıdır. Doğa bilimcisi 

kendini sayılabilen, ayrı ayrı, farklı olgularla karşı karşıya bulur: ya da başka 
türlü söylersek, karşısına çıkan görüngüyü böyle sayılabilir, ayrı ayrı olgular 
halinde parçalara ayırır.Sonra onlar arasındaki ilişkileri belirlemeye çalışır; bu 
ilişkilerse her zaman bir olguyu onun dışındaki bir başka olguya bağlayan 
bağlardır. O zaman biribirine bağlı bir olgular koleksiyonu, yine, aynı 
çeşitten başka olgularla ilişkileri aynı dış türden olan tek bir olgu oluşturur. 
Bilim adamının yöntemlerinin işlemesi için gerekli ilk şey bir olgu ile bir 
başka olgu arasına açık bir çizgi çekilmesidir. Hiçbir çakışma olmamalıdır. 

Bunlar Toynbee'nin tarih ile uğraşırken dayandığı ilkeler. Yaptığı ilk 
şey tarihsel araşurma alanını her birine bir toplum adı verilen belirlenebi-
lir bir sayıda ayrı bölümlere ayırmaktır. Her toplum, bütünüyle kendine yeter. 
Toynbee için Batı Hıristiyan Dünyasının Hellen toplumunun bir devamı mı 
yoksa onunla bağlılık yoluyla ilişkili farklı bir toplum mu olduğu sorusu 
çok önemli bir sorudur. Toynbee'ye göre doğru yanıt ikincisidir, ilkini 
söyleyen ya da iki yanıt arasındaki keskin ayırımı bulandıran biri, onun 



düşündüğü anlamdaki tarihsel yöntemin ilk kuralına karşı bağışlanmaz bir ku-
sur işlemiş olur. Hellen uygarlığının kimi öğelerinin gözden kaybolup kimi-
lerinin vurgulanmasını, içerisinde birtakım yeni öğelerin kendini 
göstermesini, dış kaynaklardan başka öğelerin ödünç alınmasını içeren bir 
gelişme süreciyle Batı Hıristiyan Dünyasına dönüşmüş olduğunu 
söyleyemeyiz. Bunu söylerken dayanılan felsefî ilke bir uygarlığın yine de 
kendi olmayı sürdürerek yeni biçimler altında gelişebileceği ilkesi olur; oysa 
Toynbee'nin ilkesi, bir uygarlık değişirse artık kendi olmaz ve yeni bir uy-
garlık ortaya çıkar ilkesidir. Gelişmeye ilişkin bu ikilem uzaydaki ilişkiler 
konusunda da aynı şekilde geçerlidir. Bu ilişkiler bir toplum ile bir başka to-
plum arasındaki dış ilişkilerdir; bunun için de bir toplum ile komşuları 
arasında tam bir kesintiyi varsayar. Bir toplumun nerede bitip bir başkasının 
nerede başladığını tam olarak söyleyebilmemiz gerekir. Birinin bir sonraki 
içerisinde biçim değiştirdiğini söyleyemeyiz. 

Bu pozitivist tekillik anlayışıdır, tekilin, içeride olanın dışarıda olandan 
keskin bir sınırla açıkça ayrılıp başka herşeyden koparılmasıyla oluştuğu an-
layışıdır. Iç ile dış biribirini dışlar. Bu, bir taşın ya da herhangi bir başka 
maddî cismin taşıdığı tekillik türüdür. Doğa dünyasının baş özelliğidir ve o 
dünyayı tekilliğin çevreden ayrı olmaklık olmadığı, çevreyi kendi içerisine 
soğurmak olduğu zihin dünyasından ayırır. Dolayısıyla, tarih dünyası tin 
dünyasıysa, tarihte tekillik bu demek değildir. Kendininkinden başka bir uy-
garlığı inceleyen bir tarihçi, o uygarlığın tinsel yaşamını ancak onun 
yaşantısını kendisi için yeniden canlandırarak kavrayabilir. Günümüzün Batı 
Avrupalısı Hellen uygarlığını tarihsel olarak incelerse, o uygarlığın tinsel 
zenginliğine sahip olur ve onu kendi uygarlığının bütünleyici parçası haline 
getirir. Olgu olarak, Batı uygarlığı tamı tamına bunu yaparak, kendi tininde 
Hellen dünyasının tinini yeniden kurarak, o tinin zenginliğini yeni yönlerde 
geliştirerek oluşturmuştur kendini. Bu bakıma, Batı uygarlığı Hellen uy-
garlığıyla salt dışsal bir biçimde ilişkili değildir, ilişki içsel bir ilişkidir. Batı 
uygarlığı tekilliğini kendini Hellen uygarlığından ayırarak değil, onunla 
özdeşleşerek dile getirir, hattâ gerçekleştirir. 

Toynbee bunu göremedi, çünkü genel tarih anlayışı eninde sonunda 
doğalcıdır; bir toplumun yaşamını tinsel bir yaşam değil, doğal bir yaşam, 
aslında yalnızca biyolojik birşey diye ve en iyi biyolojik benzeşimlerle 
anlaşılan birşey diye görür. Bu da geçmişin tarihçinin zihninde yeniden can-
landırılması biçimindeki tarihsel bilgi anlayışına hiçbir zaman ulaşamamış 



olmasıyla ilgilidir. Tarihi salt bir gösteri, tarihçinin gözleyip kaydettiği olgu-
lardan oluşan birşey, dışarıdan onun bakışına sunulmuş görüngüler sayar, 
içerisine girmesi ve kendi malı haline getirmesi gereken yaşantılar değil. Bu, 
Toynbee'nin tarihsel bilgi dediği şeye nasıl ulaşıldığı konusunda herhangi bir 
felsefi çözümlemeye girişmediğini söylemenin yalnızca bir yoludur. Son 
derece geniş bir bilgisi var ama bu bilgiyi kitaplarda hazır bulduğu birşeymiş 
gibi görüyor ve onu ilgilendiren sorun yalnızca toplandıktan sonra bu bilgiyi 
düzene sokma sorunu. Onun tüm şeması gerçekte ince ince işlenerek 
düzenlenip sınıflanmış, içerisine hazır tarihsel olguların yerleştirildiği bir 
çekmeceler şeması. Bu şemalar kendi başlarına kötü değil, ama her zaman bir-
takım tehlikelere yol açarlar: yani, böyle çekmccelenmiş olguların bir 
çözümleme edimiyle bağlamlarından koparılması gerektiğini unutma tehlike-
sine. Bu edim alışıldık hale gelince bir saplantıya götürür: gerçekte va-
rolduğu ve tarihçinin gerçekten bildiği haliyle tarihsel olgunun, hep birşeyin 
bir başka şey içerisinde değişmesi süreci olduğu unutulur. Bu süreç öğesi tari-
hin yaşamıdır. Tarihsel olguları çekmecelemek için, tarihin yaşayan bedeninin 
öldürülmesi gerekir (yani, süreç olarak temel özelliğinin yadsınması gerekir), 
böylece parça parça edilebilir. 

Toynbee'nin ilkelerine yöneltilmesi gereken eleştiri iki yönlüdür. İlkin, 
Toynbee tarihin kendisini, tarihsel süreci biribirini dışlayan parçalar halinde 
keskin çizgilerle kesilmiş sayıyor ve her parçanın biribiriyle çakışmasını ve 
ötekilerle içiçe geçmesini sağlayan sürecin sürekliliğini yadsıyor. Onun 
toplumlar ya da uygarlıklar arasındaki ayırımı, gerçekte süreçteki odak nokta-
ları arasındaki bir ayırımdır: bu ayırımı sürecin bölündüğü olgu öbekleri ya da 
kümeleri arasındaki bir ayınm olarak yanlış anlamıştır. İkincileyin, tarihsel 
süreç ile onu bilen tarihçi arasındaki ilişkiyi yanlış kavrar. Tarihçiyi tarihin 
akıllı seyircisi diye görür; aynı şekilde, bilim adamı da doğanın akıllı seyir-
cisidir: tarihçinin tarihsel bilgisini ortaya koyduğu yaşantıları kendi içerisinde 
yeniden yaşayarak, tarihsel sürecin kendisinin oluşturucu bir öğesi olduğunu 
göremez. Tıpkı sürecin çeşitli parçalarının biribirinin dışına yerleştirilerek 
yanlış kavranışı gibi, bir bütün olarak süreç ile tarihçi de biribirinin dışına 
yerleştirilir. Bu iki eleştiri eninde sonunda aynı şeye gelir: yani tarihin doğaya 
döndürülmesine, geçmişin de tarihte olduğu gibi şu anda yaşayan geçmiş ye-
rine, doğada olduğu gibi ölü bir geçmiş olarak kavranmasına. Ama aynı za-
manda şunu d? eklemeliyim ki, bu eleştiri yalnızca temel ilkelere 
değinmektedir. Toynbee yapıtının ayrıntısında çok ince bir tarihsel duyuş 



gösterir ve kendi tarihsel yargılarının ilkelerindeki hatalarla yanlışlanmasına 
pek seyrek olarak izin verir. Bunun böyle olduğu bir yer Hellenizmin 
çöküşünde yalnızca bir aşama diye gördüğü Roma imparatorluğuna ilişkin 
yargısıdır. Yani, Roma'nın Yunanistan'la ilişkisi ayrı bir uygarlık 
sayılmasına izin vermeyecek Ölçüde sıkı olduğundan ve kendisinin sahiden or-
taya çıkmasını sağlayabilen tek koşul bu olduğundan, bu ikilem Toynbee'yi 
Roma'nın bütün başardıklarını görmezden gelmeye ve onu salt bir çürüme ol-
gusu saymaya zorlar. Ama gerçekte olup bittiği haliyle tarihte salt çürüme ol-
guları yoktur her çöküş aynı zamanda bir doğuştur ve tarihçinin ne olursa ol-
sun her tarihsel sürecin kâh yaratıcı kâh yıkıcı olan bu çifte özelliğini 
görmesini engelleyen, onun bilgi ya da duygudaşlıktaki -kısmen bilgisiz-
likten, kısmen kendi günlük yaşamındaki zihin meşguliyetinden gelen-
kişisel başarısızlığıdır. 

2. Almanya 

(i) Windelband 

Tarihsel eleştirinin vatanı Almanya'da ondokuzuneu yüzyılın sonuna 
doğru ve daha sonra da artan biçimde, tarih kuramına ve özellikle tarih ile 
doğa arasındaki farkın yapısına çok büyük bir ilgi gösterildi. Almanya'nın 
kendi büyük felsefe dönemlerinden, Kant ve Hegel çağından miras olarak 
aldıkları arasında, Doğa ile Tarihin bir anlamda her biri kendine özgü yapıları 
olan iki farklı dünya olduğu düşüncesi bulunuyordu. Ondokuzuneu yüzyıl fi-
lozofları bu ayırımı ayağa düşmüş beylik bir söz olarak öyle çok kul-
lanıyorlardı ki, giderek anlamı iyice aşınmıştı. Örneğin Lotze, 1856'da 
yayınlanan Microcosmus 'unda Doğanın zorunluluk alanı, Tarihinse 
özgürlük alanı olduğunu ileri sürüyordu: bu, Lotze'de hiçbir belirli anlamı 
olamayan Kant sonrası idealizmin bir yankısıdır; bu yapıttaki tarih üzerine 
belirsiz ve boş bölümler herşeyi fazlasıyla açık bir biçimde kanıtlar. Lotze 
Alman idealistlerinden, özellikle de Kant'tan insanın ikili bir yapısı olduğu 
düşüncesini miras almıştı: ilk eğitimi bakımından psikolog olan Lotze, insan 
bedeninin bir düzenekler yığınından başka birşey olmadığını vurguluyor, ama 
aynı zamanda insan aklının özgür olduğunu kabul ediyordu: buna göre , insan 
beden olarak doğa dünyasında yaşar, ama akıl olarak tarih dünyasında yaşar. 



Ama Lotze, bu iki şey arasındaki ilişkiyi çözecek yerde, büyük idealistlerin 
yaptığı gibi, tüm soruyu havada bırakıyor, onun hakkında düşünmeye hiç 
girişmiyordu. Lotze'nin yapıtı Almanya'da idealist okulun yıkılışını izleyen 
darmadağın ve heyecan dolu bulanıklığın ıralayıcısıdır. 

Öteki Alman yazarları aynı tanıdık antitezin terimlerini ıralamak için 
başka anlatım biçimleri kullandılar. Seçkin tarihçi Droysen Grundriss der His-
torik 'inde (Jena, 1858) doğayı varolanın biraradalığı (das Nebeneirıander des 
Seienden) diye, tarihi de oluşun ardardalığı (das Nacheinander des Geworde-
nen) diye tanımlıyordu; güvenilirliğini buna borçlu olan salt retorik bir anti-
tez, doğa dünyasında da belirli bir düzen içerisinde biribirini izleyen olaylar ve 
süreçler bulunduğunu ve tarihte, liberalizm ve kapitalizm gibi, birarada varo-
lan, biraradalıklan tarihsel düşünce için sorun olan şeyler bulunduğunu 
gözden kaçırabilir. Bu anlatım biçimlerinin sadesuyalığı, insanların doğa ile 
tarih arasındaki ayırımı yalnızca varsaydığını, onu anlamaya çalışmadığını 
gösteriyordu. 

Bunu anlamak için ilk gerçek girişim yüzyılın sonunda yeni-Kantçı oku-
lun ortaya çıkışıyla geldi. Bu okulun genel ilkelerinden, doğa ile tarih 
arasındaki farkı anlamak .için ayırıma öznel yanından yaklaşılması gerektiği 
çıkıyordu: yani, bilim adamı ile tarihçinin düşünme biçimlerinin biribirinden 
ayınlması gerekirdi. Seçkin felsefe tarihçisi Windelband 1894'de Strassburg'da 
yaptığı, birdenbire ün kazanan bir Rektörlük Konuşmasında^) konuya bu 
açıdan yaklaşıyordu. 

Burada, tarih ile bilimin her biri kendine özgü bir yöntemi olan iki 
farklı şey olduğunu ileri sürüyordu. Bilimin amacının genel yasaları dile ge-
tirmek olduğunu açıklıyordu: tarihinki ise tek tek olguların betimlenmesiydi. 
tki tür bilimin (Wissenschaft) bulunduğunu söyleyerek gururla ilk kez 
yaptığı ayırım şuydu: nomothetik bilim, sözcüğün yaygın anlamında bilim 
ve idiografik bilim, tarih.Tümelin bilgisi olarak bilim ile tikelin bilgisi ola-
rak tarih arasındaki bu ayırımın kendi içerisindeki değeri pek küçüktü. İlk 
bakışta görülebilecek bir farkın ifadesi olarak tam bile değildi: çünkü "bu tifo 
ateşi durumudur" yargısı tekil bir olgunun betimi olduğu halde, tarih değil bi-
limdir ve "üçüncü yüzyıla ait bütün Roma gümüşleri düşük ayarlıdır" 
önermesi, bir genelleme olduğu halde, bilim değil tarihtir. Elbette, Windel-
band'ın ayırımının bu eleştiriye karşı savunulabileceği bir yanı vardır: üçüncü 
(1) Geschichte und Naturwissen.sch.aft, Prâludien 'de yeniden basıldı, cilt II (5. 
baskı, Tübingen, 1915), s. 136-60. 



yüzyıl sikkelerine ilişkin genelleme gerçekte tekil bir olguya, yani geç Roma 
İmparatorluğunun siyasetine ilişkin bir önermedir; bu hastalığa tifo tanısı 
konması, belirli bir olgunun genel bir ifade altına, yani tifonun tanımının 
altına sokulması gibi tekil bir yargı değildir pek. Bu anlamda bilim adamının 
işi belirli bir durumda tifo tanısı koymak değil (bu onun işidir, ama ek ola-
rak), genel yapısıyla onu tanımlamaktır; tarihçinin işi ise, onun işi içerisine 
ikincil bir önemle karışan birşey olmakla birlikte, genellemeler kurmak değil, 
tekil tarihsel olayların bireysel özelliklerini araştırmaktır. Ama bu 
söylendiğinde, yasaların dile getirilişinin ve teklerin betimlenmesinin, Win-
delband'ın düşündüğü gibi, tüm gerçeklik alanını dostça bir uylaşımla ikiye 
bölebilecek, biribirini dışlayan iki düşünce biçimi olmadığı kabul edilmiş 
olur. 

Windelband'ın tarih ile bilim arasındaki ilişki konusunda tartışırken 
gerçekte yaptığı tüm şey, işini kendi bildiği gibi yapması ve yalnız 
bırakılması için tarihçiden yana bir istemde bulunmaktır; bu, bir bakıma ta-
rihçilerin doğa bilimine köle olmuş bir uygarlığın genel yönetiminden 
ayrılma yanlısı hareketini temsil eder. Ama bu işin ne olduğunu, ne biçimde 
yapılabileceğini ya da yapılması gerektiğini söyleyemez bize Windelband. 
Üstelik bu yetersizliğin bilincinde de değildir. "İdiografık bilim"den söz eder-
ken tekilin bilimsel, yani ussal ya da deneysel olmayan bilgisinin olabi-
leceğini ima eder; ama böylesine bilgili bir düşünce tarihçisi için tuhaf 
görünse de, Yunanlılardan onun yaşadığı güne dek bütün Avrupa felsefesi ge-
leneğinin tek sesli bir biçimde bu bilginin olanaksızlığını dile getirdiğini an-
lamaz: tekil, geçici ve kalımsız bir varlık olarak ancak olduğu gibi 
algılanabilir ya da yaşantısı edinilebilir ve hiçbir zaman bilimsel bilgi denen 
kalıcı ve mantıksal olarak kurulmuş şeyin nesnesi olamaz. Schopenhauer bu 
noktayı çok açık bir biçimde ortaya koymuştur 0): 

"Tarih, bil imin temel özell iğinden, yani bilincin nesnelerinin alt alta 
konmasından yoksundur; bütün yapabildiği, kaydettiği olguların yalın yanya-
nalığını ortaya koymaktır. Öyleyse, tarihte öteki bilimlerde olduğu gibi dizge 
yoktur Bilgi dizgeleri olan bilimler hep türlerden söz eder; tarih hep tek-
lerden. Dolayısıyla, tarih kendiyle çelişme içeren bir tekler bilimi olacaktır." 

(1) Die Welt als W ille und Vorstellung (3. bas., 1859) cilt II, s .499-509 Über 
Ceschichle 



Windelband bu kendiyle çelişmeye tuhaf bir biçimde kör kalır; özellikle 
eski moda 'tarih', Geschichte sözcüğünün yerine yeni ve daha iyi bir 
sözcükle, Kulturwissenschaft 'ı, kültür bilimini koymuş oldukları için kendi 
modern vatandaşlarını kutladığı parçalarda. Bu sözcüğün gerçekten getirdiği 
tek değişiklik bir doğa bilimi adına tıpatıp benzemesindedir; yani, bunu be-
nimsemenin tek nedeni insanların tarih ile doğa bilimi arasında ne derin bir 
fark olduğunu unutmamasını ve tarihi genel bilim örüntüsüne sokarak 
ayırımı pozitivist biçimde küçümsemesini sağlayabilecek oluşudur. 

Windelband tekilin bilimi nasıl olabilir sorusuyla uğraşırken, bu so-
ruyu, tarihçinin tarihsel olaylara ilişkin bilgisinin değer yargılarından, yani 
soruşturduğu eylemlerin manevî değeri hakkındaki ifadelerden oluştuğunu 
söyleyerek yanıtlıyordu. O zaman tarihçinin düşüncesi etik düşüncedir ve 
tarih ahlâkın bir dalıdır. Ama bu, tarihin nasıl bir bilim olabileceği sorusunu, 
onun bilim olmadığını söyleyerek yanıtlamaktır. Windelband Felsefeye Gi-
riş 'inde(*) tüm konuyu ikiye böler: bilgi kuramı ile değer kuramı; tarih de 
ikinci kurama girer. Böylece tarih bilgi alanından hepten kovulmuş olur, biz 
de tarihçinin tekle yaptığı şeyin onu bilmek ya da düşünmek değil, bir 
biçimde değerini sezmek, bütünüyle sanatçınınkine benzer bir etkinlik olduğu 
sonucuyla başbaşa kalırız. Ama hemen söyleyelim ki, tarih ile sanat 
arasındaki ilişki dizgeli bir biçimde düşünülmemiştir. 

(ii) Rickert 

Windelband'mkine sıkı sıkıya bağlı, ama çok daha dizgeli bir düşünce, 
bu konudaki yapıtı 1896'da Freiburg'da yayınlanan Rickert'in düşüncesidir. 
Rickert aslında Windelband'ın bilim ile tarih arasında bir yerine iki ayırımdan 
söz ettiğini ileri sürer, ilki genelleyici düşünce ile tekleştirici düşünce 
arasındaki ayırımdır: ikincisi, değerlendiren düşünce ile değerlendirmeyen 
düşünce arasındaki ayınm. ikisini birleştirerek dört bilim tipi elde eder: (1) 
değer biçmeyen, genelleştirici ya da saf doğa bilimi; (2) değer biçmeyen, 
tekleştirici ya da jeoloji, evrimsel biyoloji vb. gibi, tarihsi doğa bilimleri; (3) 
değer biçen, genelleştirici ya da sosyoloji, iktisat, kuramsal hukuk vb. gibi, 
bilimsi tarih bilimleri; (4) değer biçen, tekleştirici ya da saf tarih. Rickert 
ayrıca, Windelband'ın gerçekliği doğa ve tarih diye biribirini dışlayan iki alan 

(*) ingilizce çevirisi Londra, 1921. 



halinde bölme girişiminin savunulamayacağını görür. Gerçekte varolduğu ha-
liyle doğa, yasalardan oluşmaz; üpkı tarih gibi, tekil olgulardan oluşur. Do-
layısıyla Rickert bir bütün olarak gerçekliğin aslında tarih olduğu formülüne 
ulaşır. Doğa bilimi insan zihninin ördüğü bir genellemeler ve formüller 
ağıdır: eninde sonunda herhangi bir gerçekliğe karşılık gelmeyen, keyfî bir 
zihinsel yapıdır. Bu, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung, 
Bilimsel Kavram Oluşturmanın Sınırları adlı kitabının başlığında dile geti-
rilen düşüncedir. Böylece Rickert'in dört çeşit bilimi birarada, bir kefesinde 
keyfi ve soyut düşünce durumunun, salt keyfi kavramların işletilmesinin, 
öteki kefesinde somut ve gerçek bilgi durumunun, tekil varoluşu içerisinde 
gerçekliğin bilgisinin bulunduğu bir terazi oluşturur. 

ilk bakışta bu, pozitivizme yönelik kararlı bir karşı saldırı gibi görünür. 
Doğa bilimi gerçek bilginin bir ve tek tipi olarak kabul edilmekten, ayaklan 
yere basmayan ve somut olgunun asıl hakikatinden uzaklaştığı ölçüde 
tamlığına ulaşan keyfi bir soyutlamalar oyunu konumuna indirilmiştir: tarih 
yalnızca bilginin olanaklı ve meşru bir biçimi diye değil, varolan ya da varo-
labilen tek gerçek bilgi diye görülür. Ama bu revanche doğa biliminin 
hakkını yemekle kalmaz, tarihi de yanlış anlar. Rickert doğayı pozitivist bir 
biçimde ayn ayrı olgular halinde parçalanmış sayar ve tarihi, benzer bir 
biçimde, doğa olgularından ancak değer taşıyıcısı olmalan bakımından 
aynldığı varsayılan tekil olgulann biraraya gelişi diye görerek onun biçimini 
bozmaya devam eder. Ama tarihin özü, ne kadar değerli olursa olsun, tekil ol-
gulardan oluşmasında değil, bu olgulann birinden ötekine götüren süreçte ya 
da gelişmede bulunur. Tarihçinin tini, yaşadığı günün tini olarak, geçmişin 
tinsel gelişmesi içerisinde kendisini ortaya çıkaran süreci kavrama biçimidir; 
Rickert tarihsel düşüncenin bu özelliğini göremez. Geçmiş olguların salt 
geçmiş olgular olduğu için değer taşımadığını, bu olgulann ölü bir geçmiş 
değil, yaşayan bir geçmiş, tarihçinin, tarihsel bilincinin işleyişiyle kendi malı 
kıldığı bir geçmiş düşünceler mirası olduğunu göremez. Şimdiden kopmuş, 
salt bir gösteriye dönmüş geçmişin hiçbir değeri olamaz; doğaya dönüşmüş 
tarihtir o. Böylece pozitivizm, eninde sonunda, öcünü alma fırsatını Rickert'te 
bulur; tarihsel olgular salt ayn ayn oluşlar haline gelir ve bu anlamda ancak 
doğa olguları gibi zaman-uzay, sınırdaşlık, benzerlik ve nedenlilik 
ilişkilerinde, aynı türden dış ilişkilerde biribırine katlanırlar. 



(iii) Simmel 

Aym dönem boyunca biçimlenen, tarih felsefesine yönelik üçüncü bir 
girişim, bu konudaki ilk denemesiü) 1892 ile tarihlenen Simmel'in 
girişimiydi. Simmel'in kafası Tanrının epeyce bir özgünlük ve kavrayışla do-
nattığı canlı ve çok yönlü, ama sağlam düşünce bakımından kusurlu bir ka-
faydı. Tarihçi için 'bilmek' sözcüğünün deneyci anlamıyla olguları bilmek 
gibi bir sorun olamayacağını çok açık bir biçimde görmüştü: tarihçi, sırf nes-
nesi geçmiş olduğu için, nesnesini hiçbir zaman tanıyamaz: olup bitmiş olay-
lardan oluşur nesnesi ve bu olaylar artık yoktur, gözlenemez. Dolayısıyla 
Windelband ile Rickert'in dile getirdiği tarihi bilimden ayırma sorunu ortaya 
çıkmaz. Doğa olguları ile tarih olguları aynı anlamda olgu değildirler. Doğa 
olguları bilim adamının algılayabileceği ya da laboratuarda kendi gözleri 
önünde üretebileceği şeylerdir; tarih olguları "burada" değildir: tarihçinin 
önünde bulunan tüm şey, kendilerine dayanarak olguları bir biçimde yeniden 
kurması gereken belgeler, kalıntılardır. Dahası, Simmel tarihin tinin işi, 
kişioğlunun işi olduğunu, tarihçinin yeniden kurmasını sağlayacak tek şeyin, 
kendisinin de bir tin ve bir kişi olması olduğunu görür. Bütün bunlar pekiyi. 
Şimdiyse Simmel'in sorunu geliyor. Tarihçi, belgelerinden yola çıkarak, 
geçmişin bir resmi olduğu ileri sürülecek şeyi kendi kafasında kurar. Bu resim 
onun kafasındadır, başka hiçbir yerde değil; öznel bir zihinsel kurmacadır. 
Ama o bu öznel kurmacanın nesnel hakikati taşıdığını ileri sürer. Bu nasıl 
olabilir? Tarihçinin kafasında salt öznel bir biçimde kurulmuş resim nasıl 
geçmişi yansıtabilir, nasıl gerçekten olmuş birşey diye betimlenebilir? 

Bu sorunu görmesi de yine büyük ölçüde Simmel'in hüneridir. Ama 
çözemez onu. Tarihçinin kendini öznel kurmacalarının nesnel gerçekliğine in-
anmış hissettiğini söyleyebilir ancak: tarihçi o anda onları düşündüğünü he-
saba katmaksızın, gerçek birşey sayar. Ama açık ki, bu çözüm değildir. 
Soru tarihçinin bu kanıyı duyup duymadığı değil, onu ne hakla duyduğudur. 
Bir yanılsama mıdır, yoksa sağlam bir temele mi dayalıdır? Simmel bu so-
ruyu yanıtlayamaz. Sebebi de galiba tarihsel olgu kavramını eleştirişinde ye-
terince uzağa gitmemiş olmasıdır. Haklı olarak, geçmiş olguların, geçmiş o-
larak, tarihçinin algısı önünde bulunmadığını görmüştür; ama tarihsel sürecin 
yapısını yeterince kavramadığından, tarihçinin kendi zihninin geçmişin mi-

(1) Die Probleme der Geschichtsphilosophie (Leipzig). 



rasçısı olduğunu ve geçmişin şimdi içerisinde gelişmesiyle olduğu şey 
olduğunu, böylece geçmişin onda şu anda yaşadığını görmez. Tarihsel 
geçmişi ölü bir geçmiş olarak düşünür ve tarihçinin onu kendi zihninde nasıl 
yeniden canlandırdığını sorduğunda, doğal olarak hiçbir yanıt veremez. 
Geçmişin şimdide yaşadığı tarihsel süreci, şimdi doğduğu zaman geçmişin 
öldüğü doğal bir süreçle karıştırmıştır. Tarihsel sürecin doğal bir sürece bu in-
dirgenişi pozitivizmin mirasıdır; öyle ki, bir kez daha, Simmel'in bir tarih 
felsefesi kurmaktaki başarısızlığı pozitivist bakıştan yeterince kurtulamamış 
olmasındandır. 

(iv) Dilthey 

Bu dönem boyunca bu konuda verilmiş en iyi yapıt, ilk ve tek kitabı ta 
1883'de yayınlanan ve Tin Bilimlerine Giriş (Einleitung in die Geisteswis-
senschaften) adını alan, yüzüstü bırakılmış, kimsesiz dâhi Dilthey'ın 
yapıtıydı. Ama Dilthey 1910'a dek kısmen Renaissance ve Reformdan bu 
yana modern aklın oluşumu üzerine, kısmen de tarih kuramı üzerine hep il-
ginç ve Önemli olan darmadağınık denemeler yayınlamayı sürdürdü. Kant'ın 
eleştirisini model alan büyük bir Tarihsel Aklın Eleştirisi yazmak niyetin-
deydi, ama bu niyeti hiçbir zaman gerçekleşmedi. 

Dilthey Tin Bilimlerine Giriş 'te Windelband'dan onbir yıl önce, tarihin 
somut tekillerle, doğa bilimininse soyut genellemelerle uğraştığı yollu bir tu-
tum takınmıştı. Ne ki, bu onu hiçbir zaman doyurucu bir tarih felsefesine 
götürmedi, çünkü onun düşündüğü tekiller ayrı ayn geçmiş olgular olarak ta-
sarlanıyor ve gerçek bir tarihsel gelişme süreciyle bütünleşmiyordu. Daha 
önce gördük ki (Böl.III, 9), tarihi böyle tasarlamak o dönem boyunca tarihsel 
düşüncenin kendisinin ıralayıcı zayıflığıdır ve Windelband ile Rickert'teki 
aynı anlayış tarihe ilişkin felsefî sorunu doğru anlama yolunu tıkar. 

Ama Dilthey bu tutumla yetinmiyordu. Sonraki denemelerinde^) ta-
rihçinin sırf kendi başlarına geçmişi açığa vurmayan belgeler ile verilerden 
yola çıkarak, geçmişi bilme işini gerçekte nasıl yaptığı sorusunu ortaya atar. 
Bu veriler der, tarihçiye yalnızca onları üreten kaynak olan tinsel etkinliği 
kendi kafasında yeniden canlandırma fırsatını sunar. Tarihçi kendi tinsel 

(1) Gesammelte Schrıften , cilt VII. 



yaşamı sayesinde ve o yaşamın iç zenginliği ölçüsünde, kendini karşı karşıya 
bulduğu ölü malzemelere yaşam aşılayabilir. Dolayısıyla, gerçek tarihsel bil-
gi, nesnesine ilişkin bir iç yaşantıdır (Erlebnis ), oysa bilimsel bilgi ta-
rihçiye dış gösteriler olarak sunulan görünüşü anlama (begreifen ) çabasıdır. 
Nesnesinde yaşayan ya da daha iyisi, nesnesini kendinde yaşatan kişi olarak 
bu tarihçi anlayışı, Dilthey'ın Alman çağdaşlarının yaptıklarına oranla büyük 
bir ilerlemedir. Ama bir sorun hâlâ durmaktadır, çünkü Dilthey'a göre yaşam 
kendi üzerine düşünmeden ya da bilgiden ayrı olarak, dolaysız yaşantı demek-
tir; tarihçi için Julius Caesar ya da Napoleon olmak da yetmez, çünkü bu, 
Julius Caesar ya da Napoldon hakkında, düpedüz kendi olmasının kendi 
hakkında bir bilgi oluşturmasından daha fazla bir bilgi oluşturmaz. 

Dilthey bu sorunu psikolojiye başvurarak çözmeye çalışır. Ben varol-
makla kendimim; ama kendi hakkımda ancak psikolojik çözümlemeler 
aracılığıyla bilgi edinirim, yani kendi kişiliğimin yapısını anlarım. Aynı 
şekilde, geçmişi kendi zihninde yeniden canlandıran tarihçi, bir tarihçi olacak-
sa, yeniden canlandırdığı geçmişi anlamalıdır. Sırf onu yeniden can-
landırmakla, tarihçi kendi kişiliğini geliştirir, genişletir, başkalarının 
geçmişteki yaşantısını kendi yaşantısıyla bütünleştirir; ama böyle 
bütünleştirilen herşey onun kişilik yapısının parçası olur; kural burada da 
geçerlidir ve bu yapı da ancak psikoloji aracılığıyla anlaşüabilir. Bunun uygu-
lamada ne demek olduğu, Dilthey'ın, zihinsel yapının birtakım temel tipleri 
bulunduğu ve her tipin dünyaya ilişkin zorunlu olarak belli bir tutumunun ve 
anlayışının olduğuC1) ilkesiyle, filozofların psikolojisini incelemeye indirgey-
erek, felsefe tarihiyle kendi usûlünce uğraştığı son yapıtlarından birinde 
görülebilir. Farklı filozoflar arasındaki farklılıklar böylece salt psikolojik 
yapıdaki ya da doğadaki farklılıkların sonucu olan birşeye indirgenir. Ne ki, 
konuyu böyle ele almak onu anlamsızlaştırır. Bir felsefe hakkında önemli 
olan tek soru doğru mu yanlış mı olduğudur. Belli bir filozof, o çeşit insan 
olduğundan, öyle düşünmekten kendini alamadığı için düşündüğü gibi 
düşünüyorsa, bu soru ortaya çıkmaz. Bu psikolojik bakış açısıyla ele alınan 
felsefe felsefe olmaktan çıkar. 

Bu, Dilthey'ın uslamlamasında birşeylerin yanlış yola girdiğini gösterir; 
bunun ne olduğunu görmek de zor değildir. Psikoloji tarih değil, bilimdir, 
doğal ilkeler üzerine kurulmuş bir bilimdir. Tarihin ancak psikoloji 

(1) Das Wesen der Philosophie (Gesammehe Schriften. cilt V). 



aracılığıyla düşünüldüğü zaman anlaşılır hale geldiğini söylemek, tarihsel bil-
ginin olanaksız olduğunu ve tek bilgi çeşidinin bilimsel bilgi olduğunu 
söylemektir: kendi başına tarih salt yaşamdır, dolaysız yaşantıdır, bunun için 
de bu anlamda tarihçi yalnızca, bu anlamda psikologun ve ancak onun an-
ladığı yaşamı yaşar. Dilthey, Windelband ile ötekilerin kabul etme kav-
rayışlılığını göstermediği soruya gelip çatmıştır: tekile ilişkin dolaysız 
yaşantıdan ayrı bir bilgi nasıl olabilir sorusuna. Bu soruyu böyle bir bilginin 
olamayacağını kabul ederek ve tümeli (bilginin asıl nesnesini) bilmenin tek 
yolunun, doğa biliminin ya da doğal ilkeler üzerine kurulu bir bilimin 
aracılığı olduğu yollu pozitivist görüşe geri gelerek yanıtlamıştır. Böylece 
eninde sonunda o da, kuşağının geri kalanı gibi pozitivizme teslim olur. 

Dilthey'ın uslamlamasının yanlış yola girdiği noktanın adını koymak da 
pek kolay değildir. Dilthey, açıklamış olduğum gibi, kendim olmamın birşey 
olduğunu, yani dolaysız yaşantı olduğunu ileri sürer: kendimi açıklamamsa 
bir başka şeydir, yani psikoloji bilimi. Zihnin kendine ilişkin bilgisinin psi-
kolojiyle özdeş olduğunu varsayar. Ne ki, onun gösterdiklerine bakılırsa, tarih 
de bu adı paylaşma istemindedir. Ben şimdi dolaysız bir rahatsızlık duygusu 
yaşıyor olabilirim ve kendime neden bu duyguyu taşıdığımı sorabilirim. Bu 
soruyu, bu sabah bana haklı ve yanıtlanmaz gelen bir biçimde davranışlarımı 
eleştiren bir mektup aldığımı düşünerek yanıtlayabilirim. Burada psikolojik 
genellemeler yapmıyorum;kendimden rahatsızlık ya da hoşnutsuzluk olarak 
bilincimde zaten bulunan belli bir bireysel olayı ya da olaylar dizisini 
ayrıntısıyla kabul ediyorum. Bu duyguyu anlamak onu belli bir tarihsel 
sürecin sonucu diye kabul etmek demektir. Burada zihnimin kendini anlaması 
tarihsel bilgiden başka birşey değildir. Durumu bir adım ileri götürelim. Bir 
tarihçi olarak, kendi kafamda Julius Caesar oluvermiyorum; tersine, kendi-
mim ve kendim olduğumu biliyorum; Julius Caesar'ın yaşantısını kendi 
kişiliğim içerisine sokuşum kendimi onunla karıştırarak değil, kendimi ondan 
ayırarak ve aynı zamanda onun yaşantısını kendimin kılarak oluyor. Tarihin 
yaşayan geçmişi şimdide yaşar; ama şimdinin dolaysız yaşantısında değil, an-
cak şimdiye ilişkin kendinin bilgisinde yaşar. Dilthey bunu gözden 
kaçırmışUr; yaşayan geçmişin, şimdinin kendine ilişkin dolaysız yaşanüsında 
yaşadığını düşünür; amâ o dolaysız yaşantı tarihsel düşünce değildir. 

Dilthey ile Simmel aslında aynı yanlış ikilemin karşıt şıklarını 
seçmişlerdir. Tarihsel geçmişin, yani tarihçinin eylemlerini incelediği ey-
lemcilerin yaşantısı ile düşüncesinin, tarihçinin kendi kişisel yaşantısının 



parçası haline gelmesi gerektiğini ikisi de görmüştür. O zaman ikisi de bu 
yaşantının, kendi yaşantısı olduğu için, sırf özel ve kişisel, kendi zihnindeki 
dolaysız bir yaşantı olduğunu ve nesnel birşey olmadığını ileri sürer. İkisi de, 
bir tarihsel bilgi nesnesi olacaksa, bunun nesnel birşey olması gerektiğini 
görür. Peki bütünüyle öznelken nasıl nesnel olabilir? Sırf tarihçinin zihnin-
den çıkan bir ifade ise nasıl bilinebilir birşey olabilir? Simmel bunu geçmişe 
yansıtmakla der: tarihin kendi zihnimizin ifadelerini yanıltıcı bir biçimde bi-
linmeyen geçmişin boş bölmesine yansıtma haline gelmesiyle. Dilthey psi-
kolojik çözümlemenin nesnesi haline gelmesiyle der: tarihin hepten yo-
kolup yerine psikolojinin geçmesiyle. İki görüşün de yanıü şudur: geçmiş 
ölü bir geçmiş olmayıp şimdide yaşamayı sürdürdüğünden, tarihçinin bilgisi 
şu ikilemle karşı karşıya kalmaz: ya geçmişin bilgisidir, dolayısıyla şimdinin 
bilgisi değildir ya da şimdinin bilgisidir, dolayısıyla geçmişin bilgisi değildir; 
tarihçinin bilgisi geçmişin şimdideki bilgisidir, geçmiş yaşantının şimdi ye-
niden canlanması ve yeniden yaşaması olarak tarihçinin kendi zihnine ilişkin 
bilgisidir. 

Almanlar arasında bu dört adam Almanya'da tarih felsefesinin 
araştırılması için güçlü bir hareket başlattılar. Wilhelm Baker, Tarih 
Araştırmasına Giriş 'inde(l), kendi çağında tarih felsefesiyle tarihin kendisin-
den çok daha etkin bir biçimde uğraşıldığını söyleyecek ölçüde ileri gitti. 
Yayınevlerinden bu konuda kitaplar, kitapçıklar yağdıysa da, sahiden yeni 
düşünceler ender oldu. Çözümlediğim yazarların ardıllarına miras bıraktığı 
genel sorun, tarih ile doğa bilimi ya da tarihsel süreç ile doğal süreç 
arasındaki ayırımla ilgili olduğu söylenerek dile getirilebilir. Doğa biliminin 
tek doğru bilgi biçimi olduğu yollu, bütün süreçlerin doğal süreç olduğunu 
öngören pozitivist ilkeden yola çıkar; sorun bu ilkeden nasıl kurtulunacağıdır. 
Gördüğümüz gibi, ilke tekrar tekrar yadsınmış, ama yadsıyanlar zihinlerini 
onun etkisinden hiçbir zaman tam olarak kurtaramamışlardır. Tarihin bir 
gelişme, tinsel bir gelişme olduğunu ne denli sıkı bir biçimde vurguladılarsa 
da, bu ifadelerin gereklerini yerine getiremediler ve eninde sonunda hepsi aynı 
biçimde, tarihi doğaymış gibi düşünmekten başka çare bulamadılar. Tarihsel 
ya da tinsel bir sürecin kendine özgü özelliği, zihin kendini bilen birşey 
olduğundan, zihnin yaşamı olan tarihsel sürecin bir kendini bilme süreci ol-
masıdır: kendini anlayan, kendini eleştiren, kendini değerlendiren bir 

(1) Einfiihrung in das Studium der Geschichte (Tübingen, 1921) 
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süreç. Alman Geschichtsphilosophie okulu bunu hiçbir zaman kavra-
mamıştır. Tarihi hep, tıpkı doğanın bilim adamının karşısına çıkışı gibi, ta-
rihçinin karşısına çıkan bir nesne olarak görmüştür: tarihi anlama, 
değerlendirme ya da eleştirme işi kendi başına, kendi için yapılmamış, tarihin 
dışında duran tarihçi onu anlamış, değerlendirmiş, eleştirmiştir. Bunun sonu-
cu, zihnin kendi tarihsel yaşamının kendi malı olan tinsellik ya da öznelliğin 
ondan alınıp tarihçiye verilmesidir. Bu, tarihsel süreci doğal bir sürece, akıllı 
bir seyircinin anlayabileceği ama kendini anlayamayan bir sürece dönüştürür. 
Böyle tasarlanan zihin yaşamı yine bir yaşam olarak kalır, ama zihinsel bir 
yaşam olmaktan çıkar; salt psikolojik bir yaşam, ya da daha iyisi, usdışı bir 
içgüdü yaşamı haline gelir: duygudaşlık yoluyla tinsel bir yaşam adı verilse 
de, doğal bir yaşam olarak tasarlanan bir yaşam. Dolayısıyla, sözünü ettiğim 
Alman hareketi doğalcılıktan, yani zihni doğaya dönüştürmekten kurtulmayı 
hiçbir zaman başaramaz. 

(v) M eyer 

Bu doğalcılığın uç biçimi, yirminci yüzyılın yakınlarında K. Lamprecht, 
P.Barth, E. Bernheim, tarihsel yöntem üzerine çok tanınan bir el kitabının(l) 
yazarı K. Breysig ve öteki yazarlar gibi, tarihin asıl ya da en büyük işinin ta-
rihsel görüngünün birtakım değişmez tiplerini biribirine bağlayan nedensel 
yasaları keşfetmek olduğunu düşünen pozitivist tarihçilerde görülebilir. Tari-
hin bu yollara saptınlışı hep ortak bir özelliği, yani iki çeşit tarih arasındaki 
ayırımı paylaşır: yalnızca olguları belirlemeyi, bu alçakgönüllü işi üstlenen 
deneysel tarih ve olguları biribirine bağlayan yasaları keşfetmek gibi daha 
soylu bir işi olan felsefi ya da bilimsel tarih.Bu ayırımın bulunduğu her 
yerde, doğalcılığın pençesi kendini göstermiştir. Deneysel tarih diye birşey 
yoktur, çünkü olgular tarihçinin zihnine deneysel olarak sunulmuş değildir: 
olgular deneysel olarak değil, ussal ilkelere göre, bu ilkelerin ışığında belir-
lenmiş ya da daha iyisi, keşfedilmiş verilerden yola çıkan bir çıkarım 
süreciyle kavranacak geçmiş olaylardır; olguların nedenlerini ya da yasalarını 
keşfeden ya da genel olarak onları açıklayan, sözde daha ileri bir aşama olan 
felsefî ya da bilimsel tarih diye birşey de yoktur; çünkü bir tarihsel olgu ey-
lemcinin düşüncesinin tarihçinin zihninde yeniden canlandınlmasıyla bir kez 

(1) Lehrbuch der historischen Methode (Leipzig,1889), 6. bas. 1908. 



sahiden belirlenip kavrandı mı, zaten açıklanmıştır. Tarihçi için, ne olduğunu 
keşfetmekle neden olduğunu keşfetmek arasında hiçbir fark yoktur. 

Her yerdeki iyi tarihçiler kendi gerçek yapıtlarında bunun bilincindedirler; 
Almanya'da da bunların birçoğu, kısmen kendi araştırma deneyimleriyle, 
kısmen daha önce tartıştığımız filozofların etkisiyle, an azından aşırı 
biçimleriyle pozitivizmin savlarına karşı koymak için bunun farkına yeterince 
vardılar. Ne ki, o zamandan bu yana bunu genellikle bir parça gerçekleştirdiler, 
dolayısıyla pozitivizmin en sıkı hasımları bile ondan epeyce etkilendiler, ku-
ram ve yöntem sorunları karşısında bir parça kanşık bir tutum takındılar. 

Bunun iyi bir örneğini Eduard Meyer oluşturur. Son zamanların Alman 
tarihçilerinin en seçkinlerinden biri olan, Tarih Kuramı ve Metodolojisi 
Özerine (Zur Theorie und Methodik der Geschichte) denemesi 1902'de Halle'de 
yayınlanıp daha sonra gözden geçirilmiş bir biçimde yeniden çıkan (1) Edu-
ard Meyer bu yüzydın başında çok deneyimli birinci sınıf bir tarihçinin kendi 
yapıtının ilkeleri hakkında nasıl düşündüğünü gösterir. Burada, Bury'de olduğu 
gibi, ama çok daha açık düşünülmüş olarak, tarihi doğa biliminin etkisinden 
kaynaklanan hatalardan, hatalı düşüncelerden kurtarma girişimi buluruz: eninde 
sonunda pozitivist atmosferin ötesine tam olarak geçemeyen, uğraşısına ilişkin 
anti-pozitivist bir görüş. 

Meyer demin sözünü ettiğim, doksanlarda yaygın olan pozitivist eğilimin 
ayrıntılı ve kavrayışlı bir eleştirisiyle başlar. Tarihin işinin tarihsel olayların 
akışını yöneten genel yasaları belirlemekten oluştuğu varsayılırsa, tarih 
gerçekte çok önemli üç etkenden arındırılmış olur. rastlantı ya da kaza, özgür is-
tenç ve insanlann tasanmlan ya da istemleri, anlayışlan. Tarihsel anlamlılık ti-
pik olmayla ya da yinelenmeyle özdeşleştirilir: böylece tarih gruplar ile top-
lumlann tarihi haline gelir; tekil, salt genel yasalann bir durumu olması 
dışında, tarihten kaybolur. Böyle bakıldığında, tarihin işi biribirini belirli bir 
düzen içerisinde izleyen birtakım toplumsal ya da psikölojik yaşam tiplerini 
ortaya koymaktır. Meyer bu düşüncenin baş temsilcisi olarak Lamprecht'in 
adını anar(2). Lamprecht Alman ulusunun yaşamında bu çeşitten altı aşama 
a y ı r m ı ş ( 3 ) ve bu sonucu her ulusal tarihe uygulanrçıak üzere genelle-
miştir.Ama, böyle çözümlemeler, der Meyer, tarihin canlı görünümlerini yok 

(1) Kleine Schriften (Halle, 1920), s. 3 -67 . 

(2) Zukunft 'ta, 2 Ekim 1897. 

(3) Deutsche Geschichte (Berlin, 1892). 



eder ve onların yerini belirsiz genellemeler, gerçek dışı hayaller alır. Sonuç, 
boş sloganların egemenliğidir. Meyer bütün bunlara karşı tarihsel düşüncenin 
asıl nesnesinin tekliği içerisindeki tarihsel olgu olduğunu, rastlantı ile özgür 
istencin tarihin asıl özünü yok etmeden oradan kovulamayacak belirleyici ne-
denler olduğunu ileri sürer. Tarihçinin bu sözde bilimin yasaları denen şeylere 
ilgisiz olması şöyle dursun, tarihsel yasa diye birşey yoktur. BreysigU) yir-
midört aşamadan söz etmeye kalkmıştır, ama bunların her biri ya yanlıştır 
ya da öyle belirsizdir ki, tarih onlarda hiçbir değer bulamaz. Tarihsel olguların 
soruşturulmasında ipucu olarak işe yarayabilirler, ama hiçbir zorunlulukları 
yoktur. Tarihçinin onları ortaya koymaktaki başarısızlığı malzeme azlığından 
ya da zekânın zayıflığından değil, işi olayların teklikleri içerisinde 
keşfedilmesi ve sergilenmesi olan tarihsel bilginin kendisinin yapısından kay-
naklanır. 

Meyer polemiği bırakıp tarihsel düşüncenin pozitif ilkelerini sergilem-
eye giriştiğinde, tarihsel düşüncenin nesnesinin geçmiş olaylar ya da daha iyi-
si, geçmiş değişmeler olduğu yollu ilk ilkeden vazgeçerek işe başlar. Do-
layısıyla, tarihsel düşünce kuramsal olarak her türlü değişmeyle uğraşır, ama 
gelenek olarak yalnızca insan işlerindeki değişmelerle uğraşır. Bununla bir-
likte, Meyer bu sınırlamayı açıklamaz ya da savunmaz. Oysa bunun can alıcı 
bir önemi vardır ve onu açıklayamayışı kuramındaki ciddî bir zayıflıktır. Bu-
nun gerçek nedeni tarihçinin böyle olaylarla değil, eylemlerle, yani, isteyerek 
gerçekleştirilmiş, özgür ve akıllı bir eylemcinin düşüncesini dile getiren olay-
larla ilgili olması, o olayı kendi kafasında yeniden düşünerek bu düşünceyi 
keşfetmesidir: ama Meyer bunu göremez ve "Tarihsel olgu nedir?" sorusunu 
yanıtlarken, hiçbir zaman"Tarihsel bir olgu geçmiş bir olaydır" demekten daha 
ileri gitmez. 

Bu başarısızlığın ilk sonucu gerçekten olmuş sonsuz çokluktaki olaylar 
ile tarihçinin soruşturabileceği ya da soruşturmayı isteyeceği çok daha az 
sayıda olay arasındaki ayırım konusunda bir sıkıntıdır.Meyer bu ayırımı ta-
rihçinin ancak elinde kanıtı bulunan olayları bilebilmesine dayandırır: ama 9 
zaman bile, bilinebilir olayların sayısı tarihsel bakımdan ilginç olanların 
sayısını çok aşar. Birçok olay bilinebilir ve bilinir, ama hiçbir tarihçi onları 
tarihsel olaylar diye düşünmez. Öyleyse bir olayın tarihselliğini oluşturan ne-
dir? Meyer için, etkili (wirksam ) olmuş, yani sonuçlar doğurmuş olaylar ta-

(1) Der Stufenbau und die Gesetze der Weltgeschichte (Berlin, 1905) 



rihseldir. Örneğin, Spinoza'nın felsefesi uzun bir süre neredeyse etkisizdi, ama 
sonraları insanlar onunla ilgilenir oldular ve düşüncelerini etkilemeye başladı. 
Tarihsel olmayan bir olguyken tarihsel bir olgu haline geldi: onyedinci yüzyıl 
tarihçisi için tarihsel değildir, ama onsekizinci yüzyıl tarihçisi için tarihsel 
olur. Bu kesinlikle tamamen keyfî ve ters bir ayırımdır. Onsekizinci yüzyıl 
tarihçisi için Spinoza, okunsun okunmasın, bir düşünce önderi olarak kabul 
edilsin edilmesin, çok ilginç bir görüngüdür; çünkü felsefesinin düzenlenişi 
kendi içinde onyedinci yüzyıl kafasının dikkate değer bir başarısıdır. O felse-
feyi tarihsel incelememizin bir nesnesi yapan şey, Novalis'in ya da Hegel'in 
incelemiş olması değil, bizim onu inceleyebilir, kendi kafamızda yeniden ku-
rabilir, böylece de felsefî değerini verebilir olmamızdır. 

Meyer'in buradaki yanlış tutumu kendi düşüncesinde karşı çıktığı poziti-
vist anlayıştan bir kalıntı bulunmasındandır. Tek başına alınan salt bir 
geçmiş olayın tarihsel bir bilgi nesnesi olamayacağını görür, ama onun başka 
olaylarla bağlantıları dolayısıyla bir nesne haline geldiğini düşünür; bu 
bağlantıları da, pozitivist bir biçimde dış nedensel bağlantılar olarak ele alır. 
Bununla birlikte, bu, savı kanıtlanmış sayar. Bir olayın tarihsel önemi daha 
fazla olaya yol açmaktaki etkililiği diye tanımlanırsa, bu olayların tarihsel 
önemini oluşturan nedir? Çünkü, bir olayın kendileri tarihsel önemden yok-
sun sonuçlara yol açmakla tarihsel olarak önemli hale geldiğini güçlükle ka-
bul edecektir. Bununla birlikte, Spinoza'nın tarihsel önemi Alman Romantik-
lerini etkilemesinde bulunuyorsa, Alman Romantiklerinin tarihsel önemi 
nerede bulunur? Bu soruşturma çizgisini izleyerek, sonunda günümüze ulaşır, 
Spinoza'nın tarihsel öneminin şu anda bizim için önemi neyse o olduğu 
sonucuna varırız. Daha ileri gidemeyiz; çünkü, Meyer'in gözlediği gibi, 
şimdideki bir şeyin tarihsel önemine ilişkin yargıda bulunmak, onun ne ola-
cağını henüz söyleyemediğimiz için, olanaksızdır. 

Bu düşünce, Meyer'in tarihsel yönteme ilişkin olumlu kuramının epeyce 
bir kısmını değerinden düşürür. Nedensel diziler halinde biribirine bağlı olay-
lardan oluşan tarihsel geçmiş anlayışı bu kuramın temelidir. Meyer'in neden-
lerin araştırılması olarak tarihsel araştırma anlayışı, bir olayın böyle neden-
lerle belirlenmesi olarak tarihsel zorunluluk anlayışı, iki ya da daha çok 
nedensel dizinin kesişmesi olarak tarihsel olumsallık ya da rastlantı anlayışı, 
dizilerde daha çok olaya yol açıcılık olarak tarihsel önem anlayışı vb. ona da-
yanır. Bütün bu anlayışları pozitivizm bulaştırmıştır, dolayısıyla yanıltıcıdır. 

Kuramın olumlu yanı tarihsel ilgi öğretisinde bulunur. Yalnızca burada 



doğru bir ilke konusunda gerçek bir kavrayış gösterir. Kendimizi yukarıda 
tanımlandığı anlamda önemli olaylarla sınırlasak bile, yine de sıkıntı vere-
cek ölçüde çok sayıda olayla karşı karşıya bulunduğumuzu anlamış 
olduğundan, tarihçinin ve onun temsilcisi olduğu o günkü yaşamın ilgi-
sine dayalı yeni bir seçme ilkesine dayanarak, bu sayıyı azaltmaya girişir. 
Çözümünü bulmak istediği sorunları kendi önüne koyan, böylece kendile-
riyle malzemesine yaklaşacağı çerçeveler kuran, yaşayan bir eylemci olarak 
tarihçidir. Bu öznel öğe her tarihsel bilgide temel bir etkendir. Ne ki, 
Meyer burada bile öğretisinin bütün önemini kavrayamaz. Hâlâ, belli bir 
döneme ilişkin ne denli çok bilgimiz olursa olsun, daha da fazlasını edi-
nebileceğimizi, bu daha fazlanın da önceleri güvenli olduğu düşünülen 
sonuçlan değiştirebileceğini kurar durur. Bundan ötürü, hiçbir tarihsel bil-
ginin kesin olmadığını ileri sürer. Tarihçinin sorununun geleceğin değil, 
şimdinin sorunu olduğunu, gelecekteki keşifleri sezinlemek değil, şimdi 
erişilebilen malzemeyi yorumlamak olduğunu göremez. Oakeshott'u yeni-
den anarsak, "kanıtın bizi inanmaya zorladığı şey" anlamına gelmediği 
sürece, 'hakikat' sözcüğünün tarihçi için hiçbir anlamı yoktur. 

Meyer'in büyük değeri, çağında moda olan açıkça pozitivist, sosyolo-
jik, sözde tarihe ilişkin etkili eleştirisinde yatar. Denemesi, ayrıntıları 
bakımından da sürekli olan canlı bir tarihsel gerçeklik duyusunu açığa vu-
rur. Ama kuramının işlemez hale geldiği yer, pozitivizme yönelttiği 
saldırısını onun mantıksal sonucuna doğru zorlamaktaki başansızlığındadır. 
Tarihsel olgu ile tarihçinin ona ilişkin bilgisini başka başka şeyler olarak 
gören ilkel bir gerçekçiliğe rıza göstermekten hoşnuttur.Böylece, eninde 
sonunda tarihi tarihçinin hemen bütünleyici parçası olduğu bir süreç olarak 
değil -tarihçi bu sürecin kendi hakkındaki bilincidir-, dışandan bakılan salt 
bir gösteri olarak tasarlar. Tarihçi ile konusu arasındaki içten yakınlık 
ortadan kaybolur, tarihsel önem anlayışı anlamsızlaşır, dolayısıyla 
Meyer'in tarihsel yönteminin ilkeleri, önemliyi seçmenin dayandığı ilke-
lerde olduğu gibi, uçup giderler. 

(vi) Spengler 

Oswald Spengler'in yapıtı, Meyer'in ve daha iyi yirminci yüzyıl Al-
man tarihçilerinin yapıtına keskin bir karşıtlık içerisinde, yeniden poziti-



vist doğalcılığa sapmadır. Der Untergang des Abendlandes 0 ) bu ülkede, 
Amerika'da ve aynı şekilde Almanya'da öyle moda oldu ki, onu temelinden 
çürük saymamın nedenlerini burada da belirtme zahmetine değer. 

Spengler'e göre, tarih onun kültürler dediği kendi kendine yeten bireysel 
birimlerinin ardarda gelişidir. Her kültürün kendine özgü bir yapısı vardır; her 
biri bu özelliği yaşamının ve gelişmesinin her ayrıntısında dile getirmek için 
vardır. Ama hepsinin bir organizmanınkine benzer özdeş bir yaşam-dönemi 
olduğundan, her biri bütün ötekilere benzer; ilkel bir toplumun barbarlığıyla 
başlar; siyasal bir örgütlenme, sanatlar, bilimler vb. geliştirerek devam eder; 
ilk önce katı ve arkaik bir biçimde, sonra klasik dönemi içerisinde 
çiçeklenerek, ardından çöküntü içerisinde donarak, sonunda da herşey in tecim-
selleşip kabalaştığı yeni tip bir barbarlık içerisine gömülerek; burada ise 
yaşamı sona erer.Bu çöküntü durumundan yeni hiçbirşey çıkmaz; o kültür 
ölmüştür, yaratıcı gücü tükenmiştir. Dahası, aşamaların döngüleri değişmez 
olduğu gibi, aldıkları zaman da değişmez; öyle ki, örneğin, biz bugün kendi 
kültürümüzün döngüsünde hangi noktada bulunduğumuzu saptayabiliriz, gele-
cek aşamasının ne olacağını önceden tam olarak söyleyebiliriz. 

Bu anlayış açıkça pozitivisttir. Çünkü tarihin yerine bir tarih morfoloji-
si, değeri dış çözümlemelerden, genel yasaların ortaya konmasından, bilimsel 
ilkelere dayanarak geleceği önceden söyleme savından (tarihsel olmayan 
düşüncenin kesin işareti) oluşan doğalcı bir bilim geçmiştir. Olgular organik 
olarak biribirinden çıkacak yerde, pozitivist bir biçimde biribirinden yalıtılmış 
düşünülür; ama olgular şimdi koca koca olgu yığınlarıdır -her birinin 
değişmez bir iç yapısı olan, ama her biri ötekilerle tarihsel olmayan bir 
biçimde ilişkili daha büyük, daha iyi olgulardır. Aralarındaki tek ilişki a) za-
man-uzay ilişkisi, b) morfolojik ilişkidir, yani, yapı benzerliğinden oluşan 
ilişkiler. Bu tarihsel olmayan, salt doğalcı tarih görüşü, Spengler'in kendi 
başına ele alınan her kültürün iç ayrıntısına ilişkin anlayışına bile bulaşır; 
çünkü bir kültür içerisinde aşamalann ardarda gelişi, onun düşündüğü 
biçimiyle, bir böceğin yaşamındaki yumurta, larva, pupa ve imago gibi 
çeşitli aşamaların ardarda gelişinden daha tarihsel değildir. Böylece her nokta-
da, geçmişin şimdide korunduğu, bir zihinsel süreç olarak tarih süreci tasarımı 
iyiden iyiye yadsınır. Bir kültürdeki her aşama, o kültür içerisinde yaşayan tek 

(1) İng. çev. The Decline of the W es t , 2 cilt, Londra, 1926-8. Kitabın daha 
tam bir irdelenişi için, Antiquity 'deki makaleme bakın, cilt I, 1927, s.311-25. 



tek kişiler ne yaparsa yapsın, vakti gelince bir sonrakine dönüşür. Dahası, 
herhangi bir kültürün bir başka kültürle sınırını çizen ve onun bütün 
ayrıntılarına sızan tek ıralayıcı özellik (Yunan kültürünün Yunanlılığı, Batı 
Avrupa kültürünün Batı Avrupalılığı....) o kültür insanlarının bilinçli ya da 
bilinçsiz tinsel bir çabayla başarıp gerçekleştirdiği bir yaşam ülküsü olarak 
düşünülmez; bu, tıpkı koyu deri pigmentlerinin zencilere ya da mavi gözlerin 
îskandinavlara ait olması gibi, doğal bir zilyetlik olarak onlara aittir. Ku-
ramın bütün temelinde tarihten onu tarihsel kılan herşeyi çıkarıp atmak ve ta-
rihsel anlayışın yerine her noktada doğalcı bir ilke anlayışı koymak için 
sakınımlı ve özenli bir çaba bulunmaktadır. 

Spengler'in kitabı bir yığın tarihsel malumatla doludur, ama savına uy-
gun olsun diye bunun da sürekli olarak biçimi bozulmuş, saptırılmıştır. Bir 
sürü örnekten birini alırsak, Spengler klasik kültürün ya da Yunan-Roma 
kültürünün, temel özelliğinin parçası olarak, her türlü zaman duyusundan 
yoksun olduğunu, geçmişe ya da geleceğe hiçbir ilgi duymadığını, bunun için 
de (keskin bir zaman duyusu olan Mısırlıdan farklı olarak) ölüleri için mezar-
lar yapmadığını ileri sürer. Roma'da orkestra dinletilerinin her hafta Augustus 
gömüt mezarında yapıldığını; Adrianus'un mezarının yüzyıllarca Papaların ka-
lesi olduğunu ve Roma'dan millerce uzaktaki eski yollara tüm dünyada büyük 
mezar topluluklarının dizildiğini unutmuş gibidir. 19. yüzyılın pozitivist 
düşünürleri bile, tarihi bilime indirgemeye yönelik yanlış yola sapmış 
çabalan sırasında, olgulan pervasızca, acımasızca bozmakta bundan daha ileri 
gitmemişlerdir. 

Spengler ile Toynbee arasında açık benzerlikler var. Temel fark, 
Spengler'de çeşitli kültürlerin biribirinden yalıtılmasının Leibniz'in monad-

lannda olduğu kadar tam olması. Aralarındaki zaman, yer ve benzerlik 
ilişkileri ancak tarihçinin uzaktan bakışıyla algılanabilir. Toynbee'ye göre, bu 
ilişkiler dışsal olmakla birlikte, uygarlıkların yaşantılarının parçasını 
oluştururlar. Kimi toplumlann başka toplumlara bağlı olması Toynbee'nin 
görüşünün temelidir; tarihin sürekliliği, ancak tam anlamından yoksun edil-
miş bir biçimde olmakla birlikte, böylece korunmuştur: Spengler'de bağlılık 
diye birşey olanaklı değildir. Bir kültür ile bir başkası arasında hiçbir dolaysız 
ilişki yoktur. Böylece, doğalcılığın Toynbee'de yalnız genel ilkeleri etkileyen 
egemenliği, Spengler'de her aynntıya işlemiştir. 



3. Fransa 

(i) Ravaisson'un tinselciliği 

Pozitivizmin anayurdu Fransa'nın aynı zamanda onun yılmaz ve parlak 
bir biçimde eleştirildiği bir ülke olduğu pek doğrudur. Fransız düşüncesinin 
ondukuzuncu yüzyıl sonu ile yirminci yüzyılın başında pozitivizme 
yönelttiği ve en büyük iç gücünü harcadığı saldırısı, aynı yüzyıldaki birçok 
başka eleştirel ve devrimci hareket gibi, gerçekte yalnızca Fransız ruhunun 
boyun eğmez tutarlılığının bir başka kanıtı olmuştur. Onsekizinci yüzyılda 
resmî dinin kalesine saldıran Aydınlanma, özünde insan aklının, insan 
özgürlüğünün doğaya ve boşinanca karşı kendini ileri sürüşüydü. Pozitivizm 
doğa bilimini yeni bir dogma ve boşinanç dizgesine dönüştürmüştü; Fransız 
felsefesi bu yeni kaleye saldırmak için, bayraklarına Ecrasez l'infâme diyen 
eski mottoyu bir kez daha işlese pek yerinde olurdu. 

Fransız düşüncesinin bu yeni hareketi, Alman hareketinden farklı olarak, 
bilinçli ve açık bir biçimde tarihe yönelmemişti. Ama ana özelliklerine 
ilişkin sıkı bir yoklama, tarih tasarımının Fransız düşüncesinin yol gösterici 
kavram çerçevesi olduğunu gösterir. Tarih tasarımını tinsel yaşam ya da süreç 
tasarımıyla bir tutarsak, bağlantının sıkılığı açık hale gelir, çünkü tinsel 
süreç tasarımı, dile düşmüş bir biçimde, modern Fransız felsefesine 
kılavuzluk eden tasarımdır. Bir bakıma, Fransız düşüncesinin bu hareketinin, 
aykırı gibi görünse de, tarih sorunu hakkında Almanya'daki koşut hareketin-
kinden daha katı bir yargısı vardır. Çünkü Alman hareketi tarih hakkında çok 
konuşmakla birlikte, onu hep bilgi kuramı çerçevesinde düşünür: asıl ilgisi 
tarihçinin öznel zihinsel süreçlerine yöneliktir; metafiziğe karşı genel 
önyargısıyla da (kısmen yeni-Kantçı, kısmen pozitivist bir önyargı) tarihsel 
sürecin nesnel yapısını soruşturma işinden kaçar, bunun sonucunda, görmüş 
olduğumuz gibi, o süreci tarihçinin zihni için salt bir gösteri olarak tasarlar, 
böylece onu doğal bir sürece çevirir. Ama düşünce geleneğinde kararlı bir 
biçimde metafizik olan Fransız ruhu, tinsel sürecin yapısını kavramaya verir 
kendini, bunun sonucunda da, tarih sözcüğünü hiç kullanmadan tarih felsefesi 
sorununu çözmek için uzaklara gitmiştir. 

Benim burada bütün yapacağım, bu başlıbaşma zengin ve çeşitli hareket-
teki birkaç noktayı seçip ayırmak ve ana sorunumuzla ne denli ilgili olduk-
larını göstermek. Bu hareketin dokusunun her yanında, iki izlek sürekli olarak 



yinelenir: biri olumsuz, doğa biliminin bir eleştirisi, öteki olumlu, tinsel 
yaşam ya da süreç anlayışının bir sergilemesi. Bunlar tek bir tasarımın olum-
suz ve olumlu yanlan. Pozitivizmin metafizik payesine yükselttiği doğa bi-
limi, gerçekliği her yerde nedensellik yasasıyla yönetilen bir süreçler dizgesi 
olarak tasarlar. Herşey başka 'birşeyle belirlendiği için olduğu şeydir. Tinsel 
yaşam, gerçekliği özgürlüğünde ya da kendiliğindenliğinde olan bir dünyadır: 
yasasız ya da kaoslu bir dünya değil, yasalannı aynı tinin özgürce yaptığı ve 
özgürce uyduğu bir dünyadır. Böyle bir dünya varsa, pozitivizmin metafiziği 
uyduruk olsa gerek. Dolayısıyla bu metafiziğin çürük olduğunu göstermek 
gerek; ona temelinden saldırmak ve oradan yıkmak gerek. Başka deyişle, doğa 
biliminin yöntemleri bu yöntemlerin kendi alanında ne denli doğrulanırsa 
doğrulansın, bu alanın bir bütün olarak gerçeklikten başka birşey olduğunu 
göstermek gerek; bu sınırlı, bağımlı bir gerçekliktir, varoluşu bakımından 
pozitivizmin yadsıdığı özgürlüğe ya da kendiliğindenliğe bağımlıdır. 

RavaissonO) altmışlarda etkin nedenlerle yönetilen gerçeklik ya da me-
kanik gerçeklik anlayışının, bu nedenlerin içerisinde işlediği bütün hakkında 
herhangi bir açıklama getiremediği için metafizik bir öğreti olarak ayakta du-
ramayacağını ileri sürerek, böyle bir düşünceye yönelik ilk adımı attı. Bu 
bütünün varolması ve kendini sürdürmesi için, onda yalnızca parçayı parçaya 
bağlayan bir etkin nedenlilik ilkesinin değil, parçaları bir bütün içerisinde 
düzene sokan bir ereksellik ya da erek nedenlilik ilkesinin de bulunması gere-
kir. Bu yine, Leibniz'den çıkarılmış, ereksel ilkeye ilişkin bilgimizin, zih-
nimizin işleyen ilkesi olarak onun hakkındaki bilincimizden çıktığı yollu ek 
öğretiyle birlikte, Leibniz'in etkin ve erek nedenlerden bir sentez yapma an-
layışıdır. Tin olarak, kendini yaratan, kendini düzenleyen yaşam olarak kendi-
mize ilişkin bilgimiz, böylece doğada benzer bir yaşam ortaya çıkarmamızı 
olanaklı kılar; (pozitivizm bunu göremese de) doğanın parçalan arasında ne-
densel ilişkiler bulunması, sırf onun ereksel olarak yaşayan bir organizma ol-
masındandır. Burada, doğa gerçekliğini tin içerisinde çözelterek tin 
gerçekliğini ortaya koymaya yönelik bir çaba görüyoruz; ama geç Alman 
düşüncesini çözümleyişimizden de biliyoruz ki, böyle bir çözeltim, sahiden 
doğal olan birşeyin varolduğunu yadsıyarak, doğa bilimine haksızlık etmekle 
kalmaz, tini doğada bulunacak birşeyle bir tutarak, tin anlayışını tehlikeye 
sokar. Tehlike ne salt doğa ne de gerçek tin olan üçüncü bir terimin bu ikisi-

(1) Rapport sur la philosophie en France an XIXme siecle (Paris,1867). 



nin yerine geçmeye eğilim göstermesidir. Bu üçüncü terim, tinsel yaşam ya 
da zihin süreci olarak değil, Bergson'un yapıtındaki temel bir anlayış olan bi-
yolojik ya da fizyolojik yaşam olarak yaşamdır. 

(ii) Lachelier'nin idealizmi 

Bu tehlikeden kaçmak için, tinin yaşamının salt yaşam değil, ussallık, 
yani, düşünme etkinliği olduğunu vurgulamak gerekliydi. Bunu gören kişi, 
modem Fransız filozoflarının en büyüklerinden biri olan Lachelier'ydi. 
Fransız düşüncesinin sayısız şey borçlu olduğu o yetenekte bir öğretmen ola-
rak, Lachelier uzun yaşamı boyunca az şey yayınladı, ama yayınladığı da bir 
derin düşünce, bir açık anlaüm örneğidir. Psikoloji ve Metafizik0) adlı kısa 
denemesi, psikolojinin, bir doğa bilimi olarak, zihni gerçekte olduğu gibi 
kavrayamayacağı tezinin uzmanca sergilenmesidir; psikoloji ancak bilincin, 
duyumlarımızın ve duygularımızın dolaysız verile-rini inceleyebilir; ama zih-
nin özü, bilmesi, yani, yalnız kendine ilişkin durumları değil, gerçek bir 
dünyayı nesne edinmesidir. Bilmesini olanaklı kılan şey düşünüyor oluşudur; 
düşünce etkinliği de, varolmak için kendi dışında hiçbir şeye bağımlı olma-
yan, Özgür ya da kendini yaratan bir süreçtir. O zaman, düşüncenin neden va-
rolduğunu sorarsak, tek olanaklı yanıt, varoluşun kendisinin, başka ne olduğu 
bir yana, düşünme etkinliği olduğudur. Lachelier'nin buradaki savının merke-
zi, bilginin kendisinin özgürlüğün bir işlevi olduğu düşüncesidir; bilgi sırf 
tin etkinliği mutlak olarak kendiliğinden olduğu için olanaklıdır. Böylece 
doğa bilimi, doğada tini bulamayarak onun gerçekliğine kuşku düşürecek ya 
da bularak (bunu hiçbir zaman yapamaz) onu bu kuşkudan kurtaracak yerde, 
kendisi bilim adamındaki tinsel etkinliğin bir ürünü olmakla, tinin 
gerçekliğini tümüyle farklı bir biçimde doğrular. Hem özgürlük hem bilgi 
hem de kendi özgürlüğünün bilgisi olan bir yaşam olarak, hiçbir bilimsel 
düşüncenin psikoloji terimleriyle ortaya koyamayacağı ya da 
çözüm ley emeyeceği bir yaşam olarak tin yaşamına ilişkin bu açık anlayış; 
işte Alman okulunda eksikliğini gördüğümüz şey tam budur. Bu henüz bir ta-
rih kuramı değildir, ama böyle bir kuramın temelidir. 

Öteki Fransız düşünürler Lachelier'nin anlayışını kavramış olsalardı, on-
dokuzuncu yüzyılın sonu ile yirminci yüzyılın başındaki Fransız felsefesinde 

(1) Oeuvres, (Paris, 1933), cilt i, s.169-219. 



pek geniş bir yer tutan doğa bilimi eleştirilerinin peşi sıra gitmeye gerek duy-
mazlardı. Lachelier'nin uslamlaması aslında onların çatısına saldırdıkları 
yapının temellerini yıkmıştı: bilimin tek olanaklı bilgi biçimi olduğunu 
göstermeye çabalayan, dolayısıyla zihni doğaya indirgeyen, bilimin kendisi 
değil, felsefedir. Bundan ötürü bilimsel bilginin sağlamlığından kuşkuya 
düşerek tinsel yaşamın gerçekliğini kurtarmaya çabalayan Boutroux ile onun 
okulunun yaptığı çalışmayı betimlememe gerek yok. Ama bu eleştiriler ileri 
sürülüp yaratıcı bir felsefe olarak yükseldiğinde sonucun ne olduğunu 
göstermek için Bergson'un yapıtına ilişkin birşeyler söylemem gerek. 

(iii) Bergson'un evrimciliği 

İlk kitabının daha önce modern Fransız düşüncesinin ıralayıcısı diye be-
timlediğimiz çifte izleğin olumlu yanını vurgulaması, Bergson'un kafasının 
iyiden iyiye yaraücı özelliğini açığa vurur. Essai sur les Donnees immediates 
de la Conscience (Zaman ve özgür İstenç başlığıyla 1913 'de İngilizceye 
çevrildi) gerçek yaşanüdaki şimdi olarak kendi zihinsel yaşamımızın ıralayıcı 
özelliklerinin bir sergilemesidir. Bu yaşam zihinsel durumların ardardalığıdır, 
ama bu, sözcüğün çok özel bir anlamıyla ardardalıktır. Bir durum bir başka 
durumu izlemez, çünkü bir sonraki başlayınca, önceki varolmaktan çıkmaz; 
durumlar biribiri içerisine geçer; şimdide yaşamayı sürdüren, şimdiyle kay-
naşmış geçmiş ile geçmişin özel bir nitelik bağışladığı şimdi, kaynaşmadan 
türemiştir. Örneğin,bir besteyi dinlerken, farklı notaların yaşantısını ayrı ayrı 
geçirmeyiz: her bir notayı işitişimiz, yani o notayı işitme olan zihin durumu, 
son işitmemizden, hattâ bütün öncekilerden etkilenir. Böylece besteyi işitme 
yaşantısının hepsi, iç içe geçen yaşantılardan oluşmuş, ilerleyen ve tersine 
çevrilmez bir dizidir; dolayısıyla birçok yaşantı değil, özel bir biçimde 
düzenlenmiş tek yaşantıdır. Düzenlenme biçimi zamandır ve bu aslında tamı 
tamına zamanın niteliğidir: uzayın parçalarından farklı olarak, şimdinin 
geçmişi içerdiği, biribirine geçen parçalardan biridir zaman. Bu zamansal 
düzenleniş bilincin kendine özgü özelliğidir ve özgürlüğün temelidir: çünkü, 
şimdi geçmişi kendinde içerdiğinden, şimdi kendisinin dışında birşey olarak, 
kendisinin etkisi olduğu bir neden olarak geçmişle belirlenmez: şimdi kendi 
geçmişini kendi edimiyle içine alıp taşıyan özgür ve yaşayan etkinliktir. 

Bergson'un bilinç çözümlemesi buraya dek, kendisi o yolla kullanmasa 
da, tarih kuramına değerli bir katkı oluşturur. Böyle bir kuramdaki ana 



öğenin, geçmişin şimdi önünde salt bir gösteri olmayıp, şimdide sahiden 
yaşadığı bir süreç olarak zihinsel yaşam anlayışı olması gerektiğini daha önce 
görmüştük. Ama Bergson'un betimlediği süreç, zihinsel bir süreç olmakla 
birlikte, ussal bir süreç değildir. Düşüncelerin ardardalığı değil, dolaysız duy-
gular ile duyumların ardardalığıdır. Bu duygular ve duyumlar bilgi değildir; bi-
zim onlann farkında oluşumuz nesnel değil, tümüyle özneldir; onlan yaşarken 
yaşantıdan bağımsız olan herhangi birşeyi bilmeyiz. Bilgi edinmek için, ken-
di dışımıza bakmamız gerekir; bunu yapınca da kendimizi uzayda biribirinden 
ayrı duran, zaman-görünümlerinde bile biribiri içine geçmeyen bir şeyler 
dünyasına bakarken buluruz, çünkü onların içerisinde değiştikleri zaman, iç 
bilincin biribiri içine geçmeyen zamanından çok farklıdır; dış dünyanın saat-
zamanıdır bu, farklı zamanlann üpkı uzayın parçalan gibi biribirini dışladığı 
uzaylaşmış bir zamandır. Böylece dış dünyaya ilişkin bilgimiz olan, 
zekâmızın işi olan bilim iç yaşantımızla tam bir karşıtlık oluşturur: zekâ 
şeyleri ayn ve bağımsız parçalara ayıran bir yetidir. Peki böyle tuhaf birşey 
yapan bir yetimiz olması neden? Bergson'un verdiği yanıt, eyleme amacıyla 
onu gereksindiğimizdir. Böylece, doğa bilimi gerçek dünyayı bilme yolu 
değildir; değeri doğruluğunda değil, yararlılığında bulunur; bilimsel 
düşünceyle doğayı bilmeyiz, ona egemen olmak için parçalanz. 

Bergson, sürekli olarak yeni biçimler göstermekle birlikte, son 
yapıtlannın hiçbirinde bu özgün ikiliğin ötesine gitmez. Bilincin yaşamı 
onun için hep her türlü düşünceden, kendi üzerine düşünmeden, her türlü us-
sallıktan yoksun bir dolaysız yaşantı yaşamı olarak kalır. Onun bilinci 
yalnızca kendi durumlarının sezgisidir. Dolayısıyla bilinç yaşamı süreci, 
geçmişini şimdide koruyan bir tarihsel sürece benzemekle birlikte, şimdide 
korunan geçmiş bilinen bir geçmiş olmadığından, gerçek bir tarihsel süreç du-
rumuna erişemez; o ancak şimdideki yansılan şimdinin kendisinin dolaysızca 
yaşanması gibi dolaysızca yaşanan bir geçmiştir. Bu yansılar sonunda yavaş 
yavaş kesilir; böyle olunca da, sırf artık dolaysızca yaşanmadıklan ve başka 
türlü yaşanamayacaklan için, onları yeniden canlandırmak diye birşey olamaz. 
Dolayısıyla tarih diye birşey olamaz; çünkü tarih dolaysızca kendini yaşama 
değil, kendi üzerine düşünmedir, aracılıktır, düşüncedir. Amacı zihnin 
yaşamını yalnızca yaşamak değil, onu düşünmek olan düşünsel bir iştir. Ne 
ki, Bergson'un felsefesine göre, bu olanaksızdır: içte olan ancak yaşanabilir, 
düşünülemez; düşünülen her zaman dıştadır ve dışta olan, gerçek dışı, eylem 
amaçlanyla üretilmiş birşeydir. 



(iv) Modern Fransız tarih yazımı 

Bu çizgiler boyunca yürüyen modern Fransız düşüncesinin (çünkü Berg-
son ulusunun ruhunu çözümleyişindeki temelli doğruluğu açığa vuran bir 
rağbet görmüştür, hâlâ da görmektedir) yaşayan ve etkin bir süreç olarak kendi 
hakkında alışılmadık canlılıkta bir bilinci ve o süreç içerisine çekebileceği 
herşeyi canlandırmak gibi şaşırtıcı bir yeteneği vardır. Böyle soğurulamayan 
herşeyi de Fransız düşüncesi tümüyle farklı türden birşey, işlenebilir ve işe 
yarar bir düzenek ya da işlenemez ve düşmanlık gösteren bir düzenek olmasına 
göre eylemde hesaba katılacak, ama hiçbir zaman kendisine benzer bir tinsel 
yaşam olarak içerisine girilemeyecek ya da duygudaşlık kurulamayacak salt 
bir düzenek diye tasarlar. Bu, uluslararası siyasette Fransız tutumunun nasıl 
Bergsoncu bir biçimde geliştiğini gösterir. Modern Fransız tarih yazımının 
ruhu da aynı biçimde kendini gösterir. Fransız tarihçi, Bergson'un s'installer 
dans le mouvement biçimindeki pek iyi bilinen kuralına göre, kendini incele-
diği tarihin hareketine katmaya, o hareketi kendi içerisinde sürüp giden bir şey 
olarak duyumsamaya çalışır. Düşsel bir duygudaşlık edimiyle bu hareketin rit-
mini yakalayarak, onu olağanüstü bir görkem ve bağlılıkla dile getirebilir. 
Örnek olarak Camille Jollian'ın Histoire de la Gaule' ü ya da Monsieur Elie 
Halevy'nin Felsefi Köktencilik ve ingiliz Halkının Tarihi adlı yapıtları gibi, 
son zamanlardaki Fransız tarih literatürünün bir iki başyapıtını anmaya gerek 
görüyorum yalnızca. Bu duygudaşlık anlayışı ortaya kondu mu, sürecin ana 
çizgilerini birkaç sayfada dile getirmek kolaydır; Fransız tarihçilerin halka bir 
dönemin ya da hareketin özelliklerine ilişkin canlı bir duygu aktararak, 
sözcüğün en iyi anlamında beğeni gören, kısa ve özlü yapıtlar yazmakta 
bütün ötekilerden üstün olmalarının nedeni budur: işte tamı tamına, olgularla 
döğüşmekten kasları fazla gelişmiş Almanların yapamadıkları şey. Ne ki, 
Fransızın yapamadığı şeyi de Almanlar bir o kadar iyi yapar: ayn ayn olgulan 
bilimsel bir titizlik ve uzaklıkla ele almayı. Son zamanlarda Fransız bilimi-
nin büyük rezaleti olan Glozel sahtekârlıklannın yaygınca kabul edilişi, hem 
modern Fransız bilim adamlarının bilimsel teknikteki Zayıflığını hem de salt 
teknik olması gereken bir sorunun, onlann kafasında bir ulusal onur sorunu 
haline gelişini gösterdi. Glozel çekişmesi, oldukça tuhaf bir biçimde, ortalığı 
yatıştıracak uluslararası bir kurul oluşturulmasına yol açu; elbette, kurulun 
bulguları kabul edilmedi. 

Böylece, Fransız düşüncesi çaresiz kendini Almanlann yaptığı hataya 



bulaşmış bulur. İkisi de eninde sonunda zihni doğayla karıştırır ve tarihsel 
süreci doğal süreçten ayıramaz. Ne ki, Alman hareketi düşünürün zihni 
dışında nesnel olarak varolan tarihsel süreci bulmaya çalışıp, sırf dışarıda ol-
madığı için onu orada bulamazken, Fransız hareketi tarihçinin zihninde öznel 
olarak varolan süreci bulmaya çalışıp, düşünürün öznelliği içerisine ka-
patılmış olduğundan bir bilgi süreci olmaktan çıktığı ve bir dolaysız yaşantı 
süreci haline geldiği için bulamaz: salt psikolojik bir süreç, bir duyumlar, 
duyular, duygular süreci haline gelir. İki durumda da, hatanın kaynakları 
aynıdır. Öznel ile nesnel içten içe ilişkili olmakla birlikte, özleri bakımından 
ayrı türden iki farklı şey diye görülür. Bu anlayış, bilimsel düşünce sürecinin 
doğal bir süreci nesne edinen tinsel ya da tarihsel süreç olduğu doğa bilimi du-
rumunda doğrudur; ama tarihsel düşünce sürecinin tarihin kendi süreciyle 
türdeş olduğu - ikisi de düşünce sürecidir- tarih durumunda yanlıştır. Tarihsel 
düşüncenin bu özelliğini sahiden kavrayan ve onu dizgeli bir ilke olarak kav-
rayan tek hareket Croce'nin italya'da başlattığı harekettir. 

4. İtalya 

(i) Croce'nin 1893'deki denemesi 

Modern italyan felsefesi, işinin ehli yazarlar ve görüş çeşitliliği 
bakımından, Fransız ve Alman felsefesine göre çok daha yoksuldur; özellikle 
de tarih kuramı üzerine literatürü, Fransızlarınkinden daha hatırı sayılır ölçüde 
olmakla birlikte, Almanlannkiyle karşılaştırıldığında pek küçük kalır. Ama 
Fransız felsefesiyle karşılaştırıldığında, tarih konusu için daha önemlidir, 
çünkü konuya doğrudan yaklaşır ve onu sorunun merkezine yerleştirir; ayrıca, 
Almanya'da onsekizinci yüzyılın ötesine pek geçmeyen tarihsel çalışma ge-
leneğinin italya'da Macchiavelli'ye, hattâ Petrarca'ya dek gitmesi bakımından, 
Almanlara göre bir üstünlükle işe başlar. Ondokuzuneu yüzyıldan beri İtalyan 
düşüncesinin öncüleri, durmadan ciddî ve sürekli bir tarihsel araştırma ge-
leneği oluşturmaktaydı; bu geleneğin uzunluğu, çeşitliliği ve zenginliği, 
modern İtalyanların uygarlıklarının kaburgasına işlemiş bir konu olarak, bu 
konuda söylediklerine özel bir ağırlık kazandırır. 

Benedetto Croce 1893'de yirmiyedi yaşındayken tarih kuramı üzerine ilk 



denemesini yazdığında kişisel olarak seçkin bir tarihçi olmakla kalmıyor, son 
zamanların İtalyan felsefî düşüncesinin aynı konudaki belli bir birikimini peşi 
sıra getiriyordu. Ama bunu kendi yapıtına öylesine eksiksiz biçimde yedir-
mişti ki, bizim amaçlarımız açısından, gözden geçirilebilir. 

Bu deneme Sanat Kavramı Altında Tarih 0 ) başlığını taşıyordu. Tarihin 
bir bilim mi yoksa bir sanat mı olduğu son zamanlarda özellikle Almanya'da 
çok tartışılmış ve çoğunlukla bir bilim olduğu yanıtı verilmişti. Windel-
band'ın bu yanıta saldırısının 1894'e dek yapılmamış olduğu hatırlanacaktır. 
Bundan ötürü, Croce'nin denemesini Windelband'mkiyle karşılaştırmak yararlı 
olabilir; birçok bakımdan biribirine benzerler, ama açıktır ki, Croce, meslek 
yaşamının bu ilk aşamasında bile, felsefî bir kafa olarak Windelband'dan 
üstündür ve başlangıçtaki gerçek sorunun daha ilerisini görmüştür. 

Croce sanat kavramını açıklığa kavuşturarak işe başladı. Sanatın ne duy-
gusal bir haz alma verme aracı ne doğal olguların bir tasarımı ne de biçimsel 
ilişki dizgeleri kurma ve bunları kullanma işi olmadığını (sanata ilişkin, o 
sırada en gözde olan üç kuram), tekliğin sezgisel görüşü olduğunu belirtti. 
Sanatçı bu tekliği görür ve tasarlar: seyircisi onun tasarladığı şeyi görür, 
öyleyse sanat coşkuların etkinliği değil, bir bilme etkinliğidir: bu da tekilin 
bilgisidir. Bilimse, tersine, genelin bilgisidir: işi genel kavramlar oluşturmak 
ve aralarındaki ilişkileri çözmektir. Şimdi, tarih bütünüyle somut tekil olgu-
larla ilgilidir. "Tarihin" der Croce, "tek bir görevi vardır: olguları anlatmak." 
Bu olgulann nedenlerini aramak denen şey yalnızca olgulara daha yakından 
bakmak ve aralanndaki tek tek ilişkileri kavramaktır. Tarihe "betimleyici bi-
lim" demek anlamsız olduğu için yararsızdır, çünkü betimleyici olması onu 
artık bilim olmaktan çıkanr. Croce burada peşin peşin Windelband'a doğru 
yanıtı verir. 'Betimleme' terimi kuşkusuz deneysel bilimin nesnesi hakkında 
yaptığı çözümleyici ve genelleyici açıklama için bir ad olarak kullanılabilir; 
ama tarihte bu anlama geldiği söylenirse, "betimleyici bilim' deyimi bir con-
tradictio in adjecto 'dur (*). Bilim adamının amacı olgulan genel yasaların du-
rundan sayarak anlamaktır; ama tarih, nesnesini bu anlamda anlamaz; onu 
seyreder, hepsi bu. Sanatçının yaptığı tam olarak budur; öyle ki, tarih ile sa-
nat arasındaki, Dilthey'ın 1883'de, Simmel'in 1892'de yaptığı -Croce iki-

(1) La Storia Ridvtta sotto il concetto generale deliArte, Primi Saggi 'de ye-
niden basıldı (Bari,1919) 
(*) Sıfatıyla çelişme [Çev.] 



sini de anar- karşılaştırma tümüyle yerindedir. Ama ona göre, ikisi salt bir 
karşılaştırmadan daha ileri gider: bir özdeşliktir. İkisi de kesinlikle aynı 
şeydir: tekilin sezgisi ve tasarımı. 

Elbette, sorun burada bırakılamazdı. Tarih sanatsa, en azından çok özel 
türden bir sanattır. Sanatçının bütün yaptığı gördüğünü dile getirmektir, ta-
rihçinin hem bunu yapması hem de gördüğünün hakikat olduğuna kendini 
inandırması gerekir. Croce bunu genel olarak, geniş anlamda sanatın ola-
naklıyı tasarımladığını ya da anlattığını söyleyerek ortaya koyar; tarih 
gerçekten olmuş olanı tasarımlar ya da anlatır. Olup biten elbette olanaksız 
değildir; öyle olsaydı olup bitmezdi; öyleyse gerçek olanaklının alanına girer, 
dışında kalmaz ve böylece gerçeğin anlatısı olarak tarih, olanaklının anlatısı 
olarak sanatın içine girer. 

Croce'nin denemesindeki sav budur. Epeyce bir dikkat çekmiş ve birçok 
yerde eleştirilmiştir, ama eleştiriler bugün yeniden okunduğunda, Croce'nin 
yapıtlarının tümüyle haklı olduğu görülür. Konunun içerisine kendisini 
eleştirenlerin hepsinden daha çok girmiştir. Savının asıl zayıflığı yirmialtı yıl 
sonraki bir yeni baskının önsözünde kendisinin dikkati çektiği zayıflıktır. 

"Gerçeğin sanatsal tasarımı olarak tarih anlayışının doğurduğu yeni sorunu 
sezemedim" diye yazar. "Gerçeğin diyalektik olarak olanaklıdan ayrıldığı bir ta-
sarımın, salt sanatsal bir tasarımdan ya da sezgiden daha fazla birşey olduğunu 
göremedim; bu kavrayış sayesinde olur; kesinlikle bilimin deneysel ya da soyut 
kavrayışıyla değil, fe lsefe olan ve böylece aynı şeyde hem tasarım hem yargı, 
hem tümel hem tekil olan kavrayışıyla." 

Başka deyişle: bu anlamda sanat saf sezgidir ve düşünce içermez; ama 
gerçeği salt olanaklıdan ayırmak için, düşünmek gerekir; dolayısıyla, tarihi 
gerçeğin sezgisi diye tanımlamak onun hem sanat olduğunu hem de sanattan 
fazla birşey olduğunu aynı zamanda söylemektir. 'Betimleyici bilim' deyimi 
bir contradictio in adjecto ise, 'gerçeğin sezgisi' deyimi de öyledir: çünkü sez-
gi, sırf sezgi olduğu ve düşünce olmadığı için, gerçek ile imgesel arasındaki 
ayırım hakkında hiçbirşey bilmez. 

Bu zayıflıkla bile, Croce'nin ilk kuramı çok benzediği Alman görüşüne 
göre bir ilerlemeyi gösterir. İkisi de tarih ile bilim arasındaki ayırıma anahtar 
olarak tekil ile tümel arasındaki ayınma takılıp kalmıştır. İkisi de elinde 
çözülmemiş sorunlarla kalmıştır. Ama aralarındaki fark, Almanların tekilin 



bilimi nasıl olanaklıdır sorusunu yanıtlamadan tarihe bilim deme rahatlığı 
içerisinde olmalarıdır; bunun sonucu da tarih bilimi ve doğa bilimi diye iki 
ayrı tür bilim tasarlamalarıdır ki, bu, 'bilim' sözcüğünün geleneksel 
çağrışımlarına yakın tarih tasarımına yavaş yavaş yeniden dönerek, doğalcılığa 
açık kapı bırakan bir anlayıştır. Croce tarihin bilim olduğunu hepten 
yadsımakla, doğalcılıkla ilişkisini bir hamlede keser ve yüzünü doğadan 
kökünden farklı bir tarih tasarımına çevirir. Ondokuzuncu yüzyıl sonunda her 
yandaki felsefe sorununun kendini doğa biliminin sultasından kurtarma soru-
nu olduğunu görmüştük; bundan ötürü, Croce'nin hareketindeki yüreklilik 
tam olarak durumun gerektirdiği birşeydi.Kendi kuşağının bütün filo-
zoflarından çok daha ileri bir tarih anlayışı geliştirmesini olanaklı kılan, tarih 
tasarımı ile bilim tasarımı konusunda 1893'de yaptığı bu temiz iştir. 

İlk kuramının nerede kusurlu olduğunu görmek biraz vaktini almıştır. 
İlk geniş kapsamlı felsefî yapıtı olan 1902'deki Estetik 'te, hâlâ eski tarih 
görüşünü yineler: tarih yasa aramaz der (1), çerçeve kavramlar da aramaz, 
tümevarım ya da tümdengelim kullanmaz, anlatır. İşinin tamı tamına belirli 
bir tekilin gösterisini sunmak olduğu gözönünde bulundurulduğunda, sanatla 
birdir. Tarihin sanatın saf imgeleminden ne farkı olduğu sorusunu sorduğunda 
da, tarihin sanat gibi gerçek ile gerçek dışı arasında ayırım yapmadığını 
söyleyerek, yine eskisi gibi yanıt verir. 

(ii) Croce'nin ikinci tutumu: "Mantık" 

Croce bu ayırımın nasıl olarçaklı olduğu sorusuyla yalnızca 1909'da 
yayınlanan Mantık 'ında yüz yüze gelir. Mantık düşünce bilimidir ve tarih ile 
sanatın sınırlarını tam (ve Croce'nin şimdi kabul edeceği gibi, tek doğru) an-
lamıyla çizen doğruluk ile yanlışlık arasındaki ayırımı ancak düşünce yapabi-
lir. Düşünmek yargıda bulunmaktır ve mantık geleneksel olarak yargıyı 
tümel ve tekil diye iki çeşide ayınr. Tümel yargı, bir üçgenin üç açısının iki 
dik açıya eşit olduğunu söylediğimizde olduğu gibi, bir kavramın içeriğini 
tanımlar. Tekil yargı, bu üçgenin şöyle şöyle özellikler taşıdığını 
söylediğimizde olduğu gibi, tekil bir olguy dile getirir. Bunlar a priori ve de-
neysel (Kant), verites de raison ve verites de fait (*) (Leibniz), kavramlar 

(1) İng. çev. 2. bas. (Lotıdra.1922), s.26-8 
(*) Akıl hakikatleri ile olgu hakikatleri [Çev.] 



arası ilişkiler ve olgu sorunları (Hume) vb. denen iki bilme çeşididir. İmdi, 
Croce hakikatlerin geleneksel olarak bu iki sınıfa bölünmesinin yanlış 
olduğunu ileri sürer.(1) Salt bir olgu sorunu olarak, bir verites de fail olarak 
tekilin varlığını verites de raison 'dan ayırmak, tekilin varlığının usdışı 
olduğu anlamına gelir. Ama bu saçmadır. Tekil bir olgu, nedenleri olmasaydı 
olduğu şey olmazdı. Öte yandan, bir verites de raison olarak tümel bir haki-
kati verites de fait 'den ayırmak tümel hakikatlerin olguda gerçekleşmediği 
anlamına gelir. Peki ilgili olduğu olgular konusunda tümel olarak doğru ol-
madıkça, tümel bir hakikat neyin nesidir? 

Croce zorunlu ya da tümel hakikat ile olumsal ya da tekil hakikatin iki 
farklı bilme türü olmayıp, her gerçek bilmenin ayrılmaz öğeleri olduğu sonu-
cuna varır. Tümel bir hakikat ancak belli bir durumda gerçekleşince doğrudur: 
tümel, onun ortaya koyduğu gibi, tekilde cisim bulmalıdır. Croce, tanımın 
düşünce tarihinde belli bir zamanda, belli bir biçimde ortaya çıkmış bir soru-
nu halletmek için tek bir tarihsel düşünürce uydurulmuş olduğu gözönüne 
alınırsa, ilk bakışta tümüyle ve soyut olarak tümel, saf tanımlar gibi görünen 
yargılarda bile, gerçekte tarihsel bir öğe dediği bir bu, burada ve simdi 
öğesinin bulunduğunu göstererek devam eder. Öte yandan, tekil ya da tarihsel 
yargı salt belli bir olgunun sezgisi ya da bir duyu verisinin kavranışı değildir; 
yüklemli bir yargıdır; bu yüklem bir kavramdır; bu kavram da, bir tümel ta-
sarım olarak yargıda bulunan kişinin zihninde bulunur; kendi düşüncesini 
anlıyorsa, bu kişinin, bu tasarımın tanımını verebilmesi gerekir. Öyleyse 
yalnız bir tür yargı vardır ve bu hem tümel hem tekildir: şeylerin tekil bir du-
rumunu betimlemesi bakımından tekil, onu tümel kavramlar altında 
düşünerek betimlemesi bakımından tümel. 

Bu çifte savı örnekleyelim. İlkin tümel yargının gerçekte tekil 
olduğunu. John Stuart Mili doğru bir eylemi en büyük sayıda insanın en 
büyük mutluluğunu sağlayan eylem diye tanımlamıştır. Bu, gerçekten 
doğruysa, ilk bakışta her çağ ve her yer için doğru, hiç de tarihsel olmayan bir 
yargı gibi görünür. Ama Mill'in bu yargıda bulunurken ^yaptığı şey bizim 
"doğru" eylem dediğimiz zaman keşfettiğimiz şeyi betimliyordu; burada biz 
sözcüğü her yerde ve her zaman bütün insan varlıkları değil, çağlarının ahlâkî 
ve siyasal görüşleriyle ondokuzuneu yüzyıl İngilizlerini kasdeder. Mili, ister 
iyi olsun ister kötü, insan ahlâkının tarihindeki belli bir dönemi betimliyor. 

(1) İng. çev. (Londra,1917), s.198. 



Kendisi bunu yaptığını bilemez, ama yaptığı budur. 
tkincileyin, tekil tarih yargısının, yükleminin tanımı hemen gelebilecek 

ya da gelmesi gereken bir kavram olması anlamında tümel olduğu. Bir tarih 
kitabını açıyorum ve şu tümceyi okuyorum: "XI. Louis ve Katolik Ferdinand 
gibi kralların, suçlan bir yana, Fransa ile İspanya'yı iki büyük ve güçlü ulus 
yapmak gibi ulusal bir işi tamamladığı unutulmamalıdır." Bu tümce yazar ile 
okurun 'suç', 'ulus', 'güçlü' vb. terimlerini anladıklannı ve aynı anlamda an-
ladıklannı öngörür: yazar ile okurun ortak bir etik ve siyasal görüşler dizgesi 
taşıdıklannı öngörür. Tümce, tarihsel bir yargı olarak, bu görüşlerin tutarlı ve 
mantıkça savunulur olduğunu varsayıyor; yani, bir etik ve siyasal felsefeyi 
varsayıyor. XI. Louis'nin tarihsel gerçekliğini bu etik ve siyasal felsefe 
aracılığıyla kavrarız; tersinden bakıldığında da, bu felsefenin kavramlannı XI. 
Louis'de gerçekleşmiş bulduğumuz için bu kavramlann ne olduğunu kavranz. 

Bu, Croce'nin tümel ya da kesin yargılar ile tekil ya da tarihsel 
yargılann biribirini içermesine ilişkin öğretisi ve felsefenin (yani tümel 
yargının) tarih ile nasıl ilişkili olduğu sorusuna bulduğu çözümdür. Felsefe 
ile tarihi biribiri dışına, biribirini karşılıklı olarak dışlayan iki alan içerisine 
yerleştirmeye çalışmak ve böylece uygun bir tarih kuramını olanaksız kılmak 
yerine, onlan tek bir bütün içerisinde, yüklemi tümel, öznesi tekil olan bir 
yargı içerisinde biraraya getiriyor. Böylece tarih artık salt tekilin sezgisi ola-
rak tasarlanmıyor. Tekili kavramakla kalmıyor, bu durumda sanat olurdu; 
tekili yargılıyor. Dolayısıyla, her düşünceye geri alınamaz bir biçimde ait 
olan tümel, a priori özellik tarihte tarihsel yargının yüklemi biçiminde bulu-
nur. Tarihçiyi bir düşünür yapan şey bu yüklemlerin anlamlannı düşünmesi 
ve bu anlamlan seyrettiği tekillerde cisimlenmiş bulmasıdır. Ama bir kav-
ramın anlamını düşünme, felsefedir; o zaman, felsefe tarihsel düşünüşün 
bütünleyici bir parçasıdır; tekil tarih yargısı sırf öğelerinden biri olarak ken-
dinde felsefî düşünüşü taşıdığı için bir yargıdır. 

(iii) Tarih ile felsefe 

Bu, felsefe ile tarih arasındaki ilişkiye değgin pek dikkate değer, pek 
özgün bir görüş içerir. Şimdiye dek genellikle felsefenin bilimlerin kraliçesi 
okluğu, tarihinse felsefenin konulan arasında bir yerde ya da alanının 
kıyısında köşesinde alçakgönüllü bir yer tuttuğu varsayılmıştı. Ama 
düşüncesinin bu en yüksek aşamasında, Croce için felsefenin işi, düşüncenin 



gerçek işlevleri olarak ancak tarihsel yargıların yüklemleriyle varolan kavram-
ların anlamını düşünmeyle sınırlıdır. Yalnız bir tür yargı vardır, tekil tarih 
yargısı. Başka deyişle, her gerçeklik tarihtir ve her bilgi tarihsel bilgidir. Fel-
sefe tarih içerisinde yalnızca bir oluşturucu öğedir; somut varlığı tekil olan 
bir düşüncedeki tümel öğedir. 

Bu, örneğin Rickert'te bulunan, bütün gerçekliğin tarihsel olduğu yollu 
Alman görüşüyle karşılaştırılabilir. Ama Rickert, öğretisine bütün kavram-
ların yalnızca zihnin kurgulan olduğu yollu, "XI. Louis suç işledi" yargısının 
salt bir yüklem önermesi olduğunu ve "suç sözcüğü benim XI. Louis'nin ey-
lemlerine yüklediğim bir sözcüktür" anlamına geldiğini içeren kavramcı ilke-
den geçerek ulaşmıştı. Croce için 'suç' bir sözcük değil, bir kavramdır, bundan 
ötürü de XI. Louis'nin suç işlediği önermesi tarihçinin sözcükleri keyfi bir 
biçimde kullanımına değil, XI. Louis'nin eylemlerine ilişkin bir önermedir. 
Rickert ile Croce tarihsel olgunun tek gerçeklik olduğunda uyuşabilirlerdi; 
ama bu sözcüklere yükledikleri anlamlar bütünüyle farklıdır. Rickert 
gerçekliğin ayn ayn tek olaylardan, örneğin Mill'in tikelleri tasarladığı gibi 
tasarlanan yalın tikellerden, içlerinde hiçbir tümellik öğesi taşımayan tikel-
lerden oluştuğunu söyleyecektir: bu görüşte tümel, keyfi zihin edimiyle tikele 
eklenen şeydir. Croce gerçekliğin tikel olgularla cisimleşmiş kavramlardan ya 
da tümellerden oluştuğunu söyleyecektir: tikel tümelin cisimleşmesinden 
başka birşey değildir. 

(iv) Tarih ile doğa 

Peki bu sırada doğa bilimine ne oldu ve Croce'nin görüşünde doğal süreç 
ile tarihsel sürecin ilişkisi nasıldır? Onun yanıtı, doğa biliminin bilgi değil 
eylem olduğudur. Bilimin kavranılan ile felsefenin kavranılan arasına keskin 
bir ayırım getirir. Felsefenin kavranılan düşüncenin işlevleridir, tümel ve zo-
runludur: onları dile getirmek, düşünce için, kendini düşünmekten başka 
birşey değildir, örneğin, düşüncemizin doğru olduğunu düşünmeden 
düşünmek olanaksızdır: demek ki, düşüncenin kendini dile getirme edimi 
doğruluk ile yanlışlık arasında ayırımı dile getirir. Bilimin kavramlan, ter-
sine, keyfi kurmacalardır; düşünülmesi gereken bir bilim kavramı yoktur. İki 
türü vardır; kedi ya da gül kavramı gibi deneysel, üçgen ya da tekbiçimli hare-
ket kavramı gibi soyut, ilk durumda kavram yalnızca aynı doğrulukla başka 
türlü gruplayabileceğimiz birtakım olgulan gruplamayı seçme biçimimizdir. 



İkincide kavramın hiçbir özellemesi yoktur; doğru olamaz, çünkü hiçbirşey 
için doğru değildir; bütün yapabildiğimiz onu doğru saymak ve varsayımsal 
olarak içermelerini ortaya koymaktır. Bunun için, bu keyfi kurmacalar 
gerçekte kavram değildir, ama kavramsal kurgulardır (öyle diyebiliriz); Croce 
bunlara sözde kavramlar da der. Doğa biliminin tümü sözde kavramlara ilişkin 
düşüncelerden oluşur. Peki sözde kavramların yapıldığı yer neresidir? Bunlar 
neyin nesidir? Hakikat olmadıkları gibi hata da değillerdir diye vurgular 
Croce. Değerleri kılgın bir değerdir. Onları yaparken, iyi anlamadığımız 
gerçekliklerle işimize yarayacak şekilde oynarız, böylece bu gerçeklikler 
amaçlarımız için daha elverişli bir hale gelirler. Burada Croce'nin daha önce 
Bergson'da bulduğumuz yararcı doğa bilimi kuramını benimsediğini 
görüyoruz. Ama şu önemli farkla: Bergson için böyle oynadığımız gerçeklik 
kendi başına dolaysız iç yaşantıdan başka birşey değildir; bu da herhangi bir 
eylemimizin ya da bir başkasının eyleminin nesnel uzaysal olgulara nasıl 
dönüşebildiğim anlaşılmaz kılar. Oysa Croce için, sözde kavramları uygulaya-
rak doğaya dönüştürdüğümüz gerçeklik kendi başına tarihtir, gerçekten olmuş 
ve tarihsel düşüncenin gerçekte olduğu gibi bilebileceği olguların ardar-
dalığıdır. Bir kedinin bir kuşu öldürdüğünü gözlememiz tarihsel bir olgudur; 
bütün tarihsel olgular gibi bu da bir kavramın belli bir yer ve zamanda cisim-
leşmesidir; bunu bilmenin doğru ve tek olanaklı yolu da bir tarihsel olgu ola-
rak bilmektir. Böyle bilinince, tarihsel bilgi yığını içerisinde yerini alır. Ama 
biz onu gerçekte olduğu gibi bilmek yerine, kendi amaçlarımız için sözde kedi 
ve kuş kavramları üretebilir, böylece de bir kediyi bir kanaryayla yalnız 
bırakmama genel kuralına ulaşabiliriz. 

Demek ki, Croce için, doğa bir anlamda gerçek, bir anlamda gerçek 
dışıdır. Olmuşsa ve olduğu gözlenmiş tekil olaylar anlamına geliyorsa 
gerçektir, ama bu anlamda doğa yalnızca tarihin bir parçasıdır. Soyut bir genel 
yasalar dizgesi anlamına geliyorsa gerçek dışıdır; çünkü bu yasalar 
gözlediğimiz, anımsadığımız, beklediğimiz tarihsel olguları altlarına sok-
tuğumuz sözde kavramlardır yalnızca. 

Önceki bölümlerde doğa süreçleri ile tarih süreçleri arasında zaman za-
man yaptığım ayınm, bu görüşte ortadan kayboluyor. Tarih artık doğa 
dünyasına karşıt olarak insanın özel anlamda bilgisidir. Gerçekte oldukları 
gibi, somut tekillikleri içerisinde olgulann ya da olayların bilgisidir yalnızca. 
Bir ayırım yine var, ama insan ya da tin ile doğa arasındaki ayınm değil. 
Birşeyin tekliğini, kendini onun içerisinde düşünerek kavrama, onun yaşamını 



kendi yaşamı haline getirme ile onu dışarıdan bakarak çözümleme ya da 
sınıflama arasındaki ayırım. İlkini yapmak onu bir tarihsel olgu olarak kavra-
maktır; ikinicisini yapmak onu bilimin konusu haline getirmektir. İnsan 
varlıkları ve onların etkinlikleri konusunda her iki tutumun da 
takınılabileceğini görmek kolaydır, örneğin, geçmiş bir filozofun düşüncesini 
onu kendi düşüncesi yapacak, onun yaşadığı gibi yeniden canlandıracak 
biçimde, belirli birtakım sorunlardan ve durumlardan doğan, bir yere dek 
uğraşılmış ve daha ileri götürülmemiş bir düşünce olarak incelemek, onu ta-
rihsel olarak ele almaktır. Bir düşünür bunu yapamıyor, ancak parçalarını 
çözümleyip şu ya da bu tipe ait diye sınıflayabiliyorsa (Dilthey'ın 
düşüncesinin son aşamasında tarih felsefesini ele aldığı gibi), onu bir bilim 
konusu diye görüyor, salt doğa içerisine sokuyor demektir. Croce'nin kendi-
sini aktarırsakrü) 

"Bi r neolitik Liguryalı ya da Sicilyalının gerçek tarihini anlamak mı is-
tiyorsun? Becerebiliyorsan, kendi zihninde bir neolitik Liguryalı ya da Sicil-
yalı olmaya çalış. Bunu beceremiyor ya da ilgilenmiyorsan, bu neolitik in-
sanların bulunmuş kafataslarını, aletlerini, resimlerini bet imleyip diziler 
halinde düzenlemekle yetin. Bir ç imen yaprağının gerçek tarihini anlamak mı 
istiyorsun? Bir ç imen yaprağı olmaya çalış; bunu yapamıyorsan, parçalarım 
çözümlemekle , hattâ onları ülküsel ya da düşsel bir çeşit tarih içerisinde 
düzenlemekle yetin." Neolitik insan konusundaki öneri açık bir biçimde ye-
rinde. Onun kafası içerisine girebiliyor ve düşüncelerini kendi düşünceniz ha-
line getirebiliyorsanız, tüm yapabileceğiniz kalıntılarını bir düzene sok-
maktır; bunuıi sonucuysa etnoloji ya da arkeolojidir, tarih değil. Ancak 
neolitik insanın gerçekliği tarihsel bir gerçeklikti. Belli bir alet yaptığı zaman 
kafasında bir amacı vardı; alet ruhunun bir ifadesi olarak ortaya çıktı; onu tin-
sel-olmayan birşey diye ele alırsanız, bu sırf sizin tarihsel kavrayışınızdaki 
başarısızlıktan ötürüdür. Peki bu bir çimen yaprağı için doğru mudur? Onun 
bitmesi ve gelişmesi kendi tinsel yaşamının bir ifadesi midir? Pek 
sanmıyorum. Bir billûra ya da bir sarkıta gelince, kuşkuculuğum başkaldırma 
noktasına varıyor. Bu şeylerin kendilerini oluşturma süreci, kendi tarihsel 
duygudaşlığımızda hiçbir eksiklik olmasa da, bana içerisinde boş yere bir 

(1) Teoria e Storia della Storiografia (Bari, 1917), s. 119; ing. çev. Theory and 
History of Historiography (Londra, 1921), s. 134-5. 



düşünce ifadesi aradığımız bir süreç gibi geliyor. Bu bir olaydır; tekliği vardır; 
ama Croce'nin yukarıdaki parçasına göre tarihselliğin ölçütü yapılmış 
(sanırım haklı olarak yapılmış) o tinsellikten yoksun gibi görünüyor. 
Doğanın tin içerisinde çözeltilmesi bana eksik geliyor ve tarihsel olarak değil, 
bilimsel olarak ele alınmakla tinin doğa içerisinde çözeltilebileceği 
biçimindeki karşıt olgu ile bu hiç de kanıtlanmış değil. 

Ama bu, şimdiki konumun dışında kalan bir sorun oluşturuyor. Bunun 
için, doğayı tin içerisinde çözeltme girişimi tin, yani tarih kavramının kendi-
sini etkilemedikçe, onunla uğraşmayacağım. Croce'nin yapıtında böyle bir et-
kilenme olduğunu da sanmıyorum. Bunun içindir ki, tinden ayrı olarak doğa 
diye birşey olsun olmasın, en azından tin dünyası içerisine bir etken olarak 
giremez, insanlar girebildiğini düşündüklerinde ve (örneğin Montesquieu'de 
gördüğümüz gibi) coğrafyanın ya da iklimin tarih üzerine etkisinden söz ettik-
lerinde, belli bir kişinin ya da halkın doğa anlayışının eylemleri üzerindeki 
etkisini, yanlış olarak, doğanın kendisinin bir etkisi diye görmektedirler. 
Örneğin, birtakım insanların bir adada yaşamasının tarihleri üzerinde kendi 
başına hiçbir etkisi yoktur; bir etkisi olan şey o adada yaşama durumunu nasıl 
düşündükleri, denizi gidiş gelişe bir engel mi yoksa bir anayol mu 
saydıklarıdır. Başka türlü olsaydı, değişmez bir olgu olan adada yaşama du-
rumları, tarihsel yaşamları üzerinde değişmez bir etki yaratırdı; oysa gemicilik 
sanatında ustalaşmışlarsa bir etki, komşularından daha çok ustalaşmışlarsa bir 
başka etki, komşularından daha az ustalaşmışlarsa bir üçüncü, hepsi uçak kul-
lanıyorlarsa bir dördüncü etki yaratacaktır. Bu, kendi içinde tarihsel etkinlik 
için bir ham malzemedir ve tarihsel yaşamın yapısı, bu ham malzemenin 
nasıl kullanıldığına bağlıdır. 

(v) Croce'nin son görüşü: tarihin özerkliği 

Böylece Croce hem felsefeye hem bilime karşı tarihin özerkliğinden 
yana çıkmış,onun kendi işini bildiği gibi yürütme hakkını korumuştur. Fel-
sefe Hegel'in sıradan tarihin tepesine felsefî bir tarih koyma formülü uyarınca 
tarihle karışmaz, çünkü bu ayırım anlamsızdır. Sıradan tarih zaten felsefî ta-
rihtir: içerisinde yargılarının yüklemleri biçiminde felsefe taşır. Felsefî tarih 
tarihle eşanlamlı bir terimdir. Felsefî bilgi, tarihsel bilgi olan somut bütün 
içerisinde oluşturucu bir parçadır yüklem-kavramların düşünülmesidir. Croce 
bunu, felsefeyi tarih metodolojisi diye tanımlayarak dile getirir. 



Bilime karşı tarihin hakkını koruma işi karşıt çizgiler üzerinde yürür. 
Tarih, içerisinde zaten bir öğe olarak bilimi taşımasından ötürü değil, daha bi-
lim başlamadan tamamlanmış olması gerektiği için bilimin tecavüzlerine 
karşı güvence alüna alınmıştır. Bilim, kendisine başlangıçta verilmiş olması 
gereken malzemeleri kesip biçme, yeniden düzenleme işidir. Bilim adamları 
bize kuramlarının olgular -gözlemler ve deneyler- üzerine kurulu olduğunu 
söylediğinde, tarih üzerine kurulu olduğunu söylemek ister, çünkü olgu ta-
sarımı ile tarih tasarımı eşanlamlıdır. Bir kobayın belli bir biçimde aşılanmış 
ve ardından birtakım belirtilerin ortaya çıkmış olması, bir tarih sorunudur. 
Patolog, bu ve buna benzer birtakım olguları alıp belli bir biçimde 
düzenleyen kişidir. Dolayısıyla tarih bilimden gelecek herhangi sataşmadan 
uzak tutulmalıdır, çünkü olguları kendi bağımsız çalışmasıyla ortaya koy-
madıkça, bilim adamının ele alacağı hiçbir malzeme olmayacakur. 

Bu düşünceler Croce'nin 1912 ve 1913'deki (!) çalışmalarında ortaya 
çıktı. O çalışmada tarihin özerkliğinin tam bir anlatımını bulmakla 
kalmıyoruz, bunun zorunluluğunun ikili bir tanıtlamasını da buluyoruz: so-
mut düşünce olarak felsefe bakımından zorunluluğunun -felsefe somut 
düşüncenin yalnızca metodolojik öğesidir- ve bütün "bilimsel olgulann" kay-
nağı olarak -yalnızca bilim adamının sınıflar halinde düzenlediği tarihsel ol-
gular anlamına gelen bir ifade- bilim bakımından zorunluluğunun. 

Bu bakıştan çıkan tarih anlayışına biraz aynntılı olarak bakalım (2) Her 
tarih çağdaş tarihtir: bir bakıma yakın geçmişin tarihi demek olan sıradan an-
lamıyla değil, tam anlamıyla çağdaş tarih: insanın gerçekte yaptığı biçimiyle 
kendi etkinliğine ilişkin bilinci. O zaman tarih yaşayan zihnin kendine ilişkin 
bilgisidir. Çünkü tarihçinin incelediği olaylar uzak geçmişte olup bitmiş 
olaylar olduğunda bile, tarihsel olarak bilinmelerinin koşulu "tarihçinin zih-
ninde titreşmeleri", yani onlara ilişkin kanıtın tarihçinin önünde şimdi ve 
burada olması, tarihçi için kavranabilir olmasıdır. Çünkü tarih kitaplarda ya 
da belgelerde bulunmaz: tarihçi bu belgeleri eleştirip yorumladığı 

(1) Bunlar 1917'de Bari'de Teoria e Storia della Storiografia diye yayınlanan 
Zur Theorie und Geschichte der Historiographie 'yi (Tübingen, 1915) oluşturan 
denemelerin tarihleridir. 
(2){Croce hakkındaki bölüm 1936'da yazılmış ve daha sonra onun La Storia 
come Pensiero e come Azione (Bari, 1938, Ing.çev. History as the Story of 
Liberty (Londra, 1941)) adlı kitabı hesaba katılarak genişletilmemiştir.J 



ve böylece içerilerine girip soruşturduğu zihin durumlarını kendisi için yeni-
den canlandırdığı sırada, şimdiki bir ilgi ve uğraşı olarak onun kzihninde yaşar 
ancak. 

Bundan da tarihin konusunun bu anlamda geçmiş olmadığı, elimizde ta-
rihsel kanıtı bulunan geçmiş olduğu çıkar. Geçmişin çoğu, onu yeniden kur-
mak için belgelerimiz olmaması anlamında, yok olmuştur. Örneğin salt 
tanıklığa güvenip eski Yunanlılar arasında büyük ressamlar bulunduğuna 
inanırız; ne ki, bu inanç tarihsel bilgi değildir, çünkü, yapıtları yok 
olduğundan, bu ressamların sanatsal yaşantılarını kendi zihnimizde can-
landırmanın hiçbir yolu yoktur. Büyük yontucular da vardı; ama buna inan-
makla kalmıyoruz, biliyoruz; çünkü elimizde yapıtları var ve onları şimdiki 
estetik yaşamımızın parçası haline getirebiliyoruz. Yunan yontuculuğu 
hakkındaki tarihimiz bizim bu yapıtlara ilişkin şimdiki estetik yaşantımızdır. 

Bu ayırım çok farklı iki şeyi biribirinden ayırmaya yarar: tarih ile kro-
niği. Gelenek yoluyla elden ele bize ulaşmış büyük Yunan ressamlarının ad-
ları Yunan resminin tarihini oluşturmaz: Yunan resmine ilişkin bir kronik 
oluşturur. Öyleyse kronik salt tanıklığa dayanarak inanılan, ama tarihsel ola-
rak bilinmeyen geçmiştir. Bu inanç da salt bir istenç edimidir; anlamadığımız 
birtakım ifadeleri koruma isteği. Onları anlamadıysak tarih olmayacaklardır. 
Kişilerinin yaşantılarını canlandıramayan birinin anlattığı her tarih kronik 
olur: örneğin söz konusu filozofların düşüncelerini anlamayan insanlarca 
yazılan ya da okunan felsefe tarihi. Kroniğin olması için önce tarihin olması 
gerekir: çünkü kronik tarihin bedeni, cesedidir, ruhu uçup gitmiştir. 

Dolayısıyla tarihin, tanıklığa bağlı olmak şöyle dursun, onunla hiçbir 
ilişkisi yoktur. Tanıklık salt kroniktir. Yetkelerden, ifadeleri kabul etmekten 
ya da benzeri şeylerden söz eden biri tarih hakkında değil, kronik hakkında 
konuşuyor demektir. Tarih ancak bir sentez içerisinde varolan iki şeyin sente-
zi üzerine kuruludur: kanıt ve eleştiri. Kanıt ancak kanıt olarak kullanıldığı 
sürece, yani, eleştirel ilkelere dayanarak yorumlandığı sürece kanıttır; ilkelerse 
ancak yorumlayıcı kanıt aracılığıyla uygulamaya sokulduğu ölçüde ilkedir. 

Ne ki, geçmiş kendinden kalıntılar bırakır, herhangi biri bu kalıntıları 
kendi tarihi için malzeme olarak kullanmasa bile; bu kalıntılannsa birçok 
türü vardır, tarihsel düşüncenin kendi kalıntılarını, yani, kronikleri içerirler. 
Biz bu kalıntıları gelecekte şimdi olmadıkları birşey, yani tarihsel kanıt ha-
line gelirler umuduyla koruruz." Bizim şimdi tarihsel düşünce yoluyla 
geçmişin hangi yanlarını ve görünümlerini geri getirebileceğimiz şimdiki il-



gilerimize ve yaşam karşısındaki tutumumuza bağlıdır; ama şu ana geri getir-
memize hiç gerek olmayan başka yanların, başka görünümlerin bulun-
duğunun hep farkındayızdır, bunların da günün birinde bizi ilgilendireceğini 
kabul ettiğimiz ölçüde, onların kayıtlarını yitirmeyi ya da yok etmeyi kendi-
mize iş edinmeyiz. Kalıntıları tarihe malzeme olacakları zamana dek koruma 
işi bilginlerin, arşivcilerin, antika meraklılarının işidir. Tıpkı antika me-
raklısının kendileriyle ille de bir tarih kurmaksızın araç gereci, kabı kaçağı 
müzesinde saklaması; arşivcinin aynı biçimde kamu belgelerini saklaması; bi-
lim adamının, örneğin, dile getirdikleri felsefî düşünceleri anlaması ille de ge-
rekmeksizin, dolayısıyla felsefe tarihini kurabilmesi gerekmeksizin, eski fel-
sefe metinlerini düzeltip yayınlaması, yeniden basması gibi. 

Bu bilginlik işi çoğu kez tarihin kendisi diye görülür; böyle 
görüldüğünde de, Croce'nin filolojik tarih dediği, özel türden bir sözde tarih 
haline gelir. Böyle yanlış tasarlanan tarih, tanıklığı kabul edip korumaktan, 
tarih yazımı da örnek çıkarmaktan, çevirmekten ve derlemekten başka birşey 
değildir. Bu iş yararlıdır, ama tarih değildir; hiçbir eleştiri, hiçbir yorum, biri-
lerinin kendi zihninde geçmiş yaşantıyı yeniden canlandırışı yoktur. Salt 
öğreni ya da bilginliktir. Ama öğreninin tarihle özdeş sayıldığı savlarına 
gösterilen abartılı tepkide öteki uca gitmek olanaklıdır. Salt bilginde eksik 
olan, canlı yaşantıdır. Bu canlı yaşantı kendi başına salt duygu ya da tutkudur; 
duygu ya da tutku üzerinde tek yanlı bir ısrar ise ikinci bir tip sözde tarih, asıl 
amacı geçmişe ilişkin hakikati keşfetmek değil, yazarın onunla ilgili duygu-
larını dile getirmek olan romantik ya da şiirsel bir tarih yaratır: yurtsever ta-
rih, yanlı tarih, liberal, insancı ya da toplumcu ülkülerden esinlenen tarih; 
genel olarak, işlevi ya tarihçinin konusuna aşkını ve hayranlığını ya da nefre-
tini ve horgörüsünü dile getirmek, onu "göklere çıkarmak" ya da "yerin dibine 
sokmak" olan her tarih. Croce bu bağlamda da, tarihçilerin, ne zaman kendile-
rini tahmine bıraksalar ya da salt olanaklar ileri sürmeye kalkışsalar, gerçekte 
tarihi şiirleştirme ya da romantikleştirme günahına kapı açtıklarına işaret eder: 
kanıtın kanıtladığı şeyin ötesine geçerler ve kendilerini inanmak istedikleri 
şeye inanmaya bırakıp kendi kişisel duygularını dile getirirler. Gerçek tarihte 
salt olasıya ya da salt olanaklıya yer yoktur; gerçek tarihin tarihçinin ileri 
sürmesine izin verdiği şey, hepsi hepsi önündeki kanıtın onu ileri sürmeye 
zorladığı şeydir. 



V. BÖLÜM 

SONSÖZ 

1. insanın Doğası ile İnsanın Tarihi 

(i) İnsan doğasının bilimi 

Herşeyi bilmeyi arzulayan insan, kendini bilmeyi arzular. Bilmeyi arzu-
ladığı tek şey (ona en ilginç gelen o olsa bile) kendisi değildir. Kendine 
ilişkin birtakım bilgileri yoksa, başka şeylere ilişkin bilgisi eksiktir: çünkü o 
şeyi bildiğini bilmeksizin birşeyi bilmek ancak bir yarı-bilmedir ve bildiğini 
bilmek kendini bilmektir. Kendinin bilgisi insan için, yalnız kendine yarasın 
diye değil, onsuz başka hiçbir bilginin eleştirel olarak doğrulanamayacağı ve 
güvenle temellendirilemeyeceği bir koşul olarak, önemli ve arzulanır 
birşeydir. 

Kendinin bilgisi burada insanın beden yapısının, anatomisinin ve fizyo-
lojisinin bilgisi demek değildir; duygudan, duyumdan ve heyecandan oluşan 
zihnine ilişkin bir bilgi de değildir; bilme yetilerine, düşüncesine ya da anla-
ma yetisine, aklına ilişkin bir bilgidir. Böyle bir bilgiye nasıl ulaşılır? 
Hakkında ciddî ciddî düşünesiye, bu bize kolay bir iş gibi gelir; sonra da öyle 
zor gelir ki, olanaksız olduğunu düşünmeye yelteniriz. Hattâ kimileri, işi 
başka şeyleri bilmek olan zihnin sırf bu nedenle kendini bilme gücü bulun-
madığını ileri sürerek, bu yeltenişe uslamlama yoluyla destek olmuşlardır. 
Ama bu açık bir sofistliktir: önce zihnin yapısının ne olduğunu 
söylüyorsunuz, sonra da yapısı öyle olduğu için kimsenin onu bileme-
yeceğini söylüyorsunuz. Gerçekte, bu uslamlama zihni incelemekte belli bir 



denenmiş yöntemin işlemediğini kabul etmekten ve bir başka yöntemin ola-
naklılığını görememekten gelen bir umutsuzluk ifadesidir. 

Zihnimizin yapısını anlamaya koyulduğumuzda, çevremizdeki dünyayı 
anlamaya çalışırken izlediğimiz yolun aynısını izlemek oldukça elverişli bir 
öneri gibi görünüyor. Doğa dünyasını incelerken, varolan ve olmaya devam 
eden tek tek şeylerle, tek tek olaylarla tanışarak işe başlarız; sonra bunların 
genel tipler içerisine girdiklerini, bu genel tiplerin de biribiri ile ilişkili 
olduğunu görerek onlan anlamaya girişiriz. Bu iç ilişkilere doğa yasaları adını 
veririz ve bu yasaları belirleyerek uygun düştükleri şeyleri, olayları anlarız. 
Zihni anlama sorununa, galiba, aynı yöntem uygulanabilin Gelin kendi zih-
nimizin ve başkalarının zihinlerinin belirli koşullar altında nasıl davrandığını 
olabildiğince dikkatle gözleyerek işe başlayalım; sonra da zihinsel dünyanın 
bu olgulanyla tanışmış olarak, onları yöneten yasaları ortaya koymaya 
çalışalım. 

işte ilkeleri ve yöntemleri doğa bilimlerinde kullanılanlara benzetilerek 
tasarlanan bir "insan doğası bilimi" önerisi. Bu, özellikle onyedinci ve onse-
kizinci yüzyıllarda, doğa biliminin ilkeleri ile yöntemlerinin daha yeni olgun-
laştığı ve fizik dünyanın soruşturulmasına utkulu bir biçimde uygulanmakta 
olduğu bir sırada ortaya konmuş eski bir öneridir. Locke "insanı duyarlı 
varlıkların geri kalanı üstüne yerleştiren ve ona ötekiler karşısında her türlü 
üstünlüğü ve egemenliği veren" şu anlama yetisini soruşturmayı 
üstlendiğinde, tasarısının yeniliği insan zihnine ilişkin bir bilgi istemesinde 
değil, o bilgiyi doğa biliminkilere benzer yöntemlerle edinme çabasındadır: 
gözlenmiş olgulann toplanması ve bunlann sınıflayıcı şemalar halinde 
düzenlenmesi. Kendisinin yöntemini "tarihsel, yalın bir yöntem" diye 
tanımlayışı belki belirsiz; ama izleyicisi Hume, insan doğası bilimince izlen-
ecek yöntemin kendi düşündüğü fizik biliminin yöntemiyle aynı olduğunu 
açık kılma derdindeydi: o yöntemin "tek sağlam temelinin deneyde ve 
gözlemde bulunması gerekir" diye yazıyordu. Reid, lnquiry into the Human 
Mind 'ında, denebilirse daha da açıktı. "Beden hakkında ne biliyorsak anato-
mik çözümleme ve gözlem sayesindedir, zihnin güçlerini ve ilkelerini 
keşfedebilmemiz de onun anatomisini gerektirir.""!nsan zihninin felsefesi" 
konusundaki tüm İngiliz ve iskoç geleneği de bu öncülerle doğmuştur. 

Kant bile özü bakımından farklı bir görüş taşımıyordu. Anlama yetisine 
ilişkin kendi incelemesinin deneysel bir incelemeden daha fazla birşey 

olduğunu kesin kesin ileri sürüyordu; tanıtlayıcı bir bilim olması gerekiyor-



du; ama o zaman doğa bilimi konusunda da aynı görüşteydi; çünkü, Kant'a 
göre, o da kendinde a priori ya da tanıtlayıcı bir öğe taşıyordu ve salt deneye 
dayalı değildi. 1 

Açıktır İd, böyle bir insan doğası bilimi hakikate azıcık olsun yak-
laşabilseydi, son derece önemli sonuçlar bekleyebilirdi. Örneğin, ahlâkî ve 
siyasal yaşam sorunlarına uygulandığında, bunun sonuçlan, onyedinci yüzyıl 
fiziğinin onsekizinci yüzyılda mekanik sanatlara uygulanmasının 
sonuçlanndan kesinlikle daha az hayranlık verici olmayacaktır. Destekleyicile-
ri bunu tam olarak kavramışlardı. Locke onun sayesinde "kavrayışını aşan 
şeylere burnunu sokarken daha sakınımlı olması; yulan çekilince durması, in-
celendiğinde bizim yeteneklerimizin erimini aştığı anlaşılan bu şeyleri bil-
meden sessiz sessiz oturması için, işgüzar insan aklını" yola getirebileceğini 
düşünüyordu. Aynı zamanda, anlama yetimizin güçlerinin "şu durumdaki" ge-
reksinimlerimiz için yeterli olduğuna, "bu dünyada rahat yaşamak için" gerek-
sindiğimiz her bilgiyi ve "daha iyi bir yaşama götüren yolu" bize verebi-
leceğine inanmıştı. "Bu sınırlann farkına varabilirsek [sonuca vanyor], bu 
yolla, insanın bu dünyadaki haline girmiş akıllı bir yaratık, onlarla ilgili 
kanılarına ve eylemlerine egemen olabilir, olması gerekir, kimi başka 
şeylerin bilgimiz dışında kalmasını dert etmemize gerek olmaz." 

Hume daha da gözüpektir. "Bütün bilimlerin insan yapısıyla az çok bir 
ilişkisi olduğu açıktır...." diye yazar, "çünkü insanlann kavrayışı altında bu-
lunurlar ve onların güçlerine, yetilerine bağlıdırlar. Tümüyle insanın anlama 
yetisinin erimi ve gücüyle haberdar olduğumuz bu bilimlerde ne değişiklikler, 
ne düzeltmeler yapabileceğimizi söylemek olanaksız." Ahlâk, siyaset gibi 
doğrudan doğruya insan doğasıyla ilgili bilimlerde ise, hayırlı bir devrimden 
yana umutlan görece daha büyüktür. "Bunun için, insan doğasının ilkelerini 
açıkladığımızı ileri sürerken, aslında hemen hemen tümüyle yeni bir temel 
üzerine kurulmuş tam bir bilimler dizgesini, üzerine güvenle basabileceğimiz 
tek dizgeyi ileri sürüyoruz." Kant, kendi yeni biliminin felsefe okullannın 
bütün tartışmalannı sona erdireceğini, bütün metafizik sorunlannı bir kerede 
ve hepten çözmeyi olanaklı kılacağını söylerken, bütün o alışılmış 
sakınımlılığma karşın, Hume'dan daha az iddialı değildi. 

Bu umutların çoğunun gerçekleşmediğini, insan doğası biliminin, 
Locke'dan günümüze dek, anlama yetisinin ne olduğunu anlama ve böylece 
insan zihnine kendisi hakkında bilgi verme sorununu çözmekte başanlı ola-
madığını kabul ediyorsak, o insanlann gerçekten başardıkları şeyin değerini az 



göstermek anlamına gelmemeli bu. John Grote gibi sağgörülü bir 
eleştirmenin, "insan zihninin felsefesini" düşüncenin kaçıp kurtulması 
gereken umutsuz bir iş diye görmek zorunda kalması, bu felsefenin 
nesneleriyle duygudaşlık kuramamasından ötürü değildi. 

Bu başarısızlığın nedeni neydi? Kimileri, bu işe girişmek daha 
baştan hataydı da ondan diyebilir: zihin kendini bilemez. Bu itirazı 
daha önce gözden geçirmiştik. Ötekiler, dikkate değer olarak psikoloji-
nin temsilcileri, bu düşünürlerin biliminin yeterince bilimsel olmadığını 
söyleyeceklerdir: psikoloji henüz çocukluğunu yaşıyordu. Ama aynı in-
sanlardan bu ilk öğrencilerin beklediği kılgın sonuçları hemen ortaya 
koymalarını istesek, psikolojinin daha çocukluğunu yaşadığını 
söyleyerek özür dilerler. Burada kendilerine ve bilimlerine haksızlık et-
tiklerini sanıyorum. Bilimlerine gerçekte dolduramayacağı bir yer isteye-
rek, onun kendi alanında yaptığı ve yapmakta olduğu işi 
küçümsüyorlar. O alanın ne olduğunu sonuçta söyleyeceğim. 

Geriye üçüncü bir açıklama kalıyor: "insan doğasının biliminin", 
yöntemi doğa bilimlerine benzetilip çarpıtıldığı için işlemediği. 
Doğrusunun da bu olduğunu sanıyorum. 

Yeni doğan fizik biliminin egemen olduğu onyedinci ve onseki-
zinci yüzyıllarda, şu ölümsüz kendinin bilgisi sorununun bir insan 
doğası bilimi kurma sorunu olarak biçimlenmesi kuşkusuz 
kaçınılmazdı, insanı araştırma alanını gözden geçiren herhangi biri için, 
fiziğin kendi nesnesini araştırmanın doğru yöntemini keşfetmiş bir 
soruşturma tipi olarak öne çıktığı açıktı, bu yöntemi her türlü soruna 
yayma denemesi yapılması da haklıydı. Ama o zamandan beri uy-
garlığımızın düşünsel havasında büyük bir değişiklik oldu. Bu 
değişiklikteki baskın öğe, kimya ile biyoloji gibi başka doğa bilimler-
inin gelişmesi, o zamandan beri elektrik hakkında daha çok şöy bil-
meye başlayan fiziğin kendisinin biçim değiştirmesi ya da bütün bu 
yeni görüşlerin imalâta ve sanayiye giderek artan bir biçimde uygulan-
ması -bunlar önemli idiyseler de- değildi; çünkü bunlar, ilkece onye-
dinci yüzyıl fiziğinde örtük' olarak önceden görülmüş olmayan 
hiçbirşey yapmadılar. Üç yüzyıl öncesininkiyle karşılaştırıldığında, 
günümüz düşüncesinde gerçekten yeni olan öğe, tarihin doğuşudur. Fi-
zik için çok şey yapan aynı Descartesçı ruhun, daha onyedinci yüzyıl 
bitmeden tarihte eleştirel yöntemin temellerini zaten atmış olduğu 



doğrudur O); ama alanı, bütünlüğü içerisinde insanın geçmişi olan, 
yöntemi ise, eleştirel olarak çözümlenip yorumlanmış yazılı olmayan 
belgelere dayanarak o geçmişi yeniden kurmak olan hem eleştirel hem 
yapıcı bir inceleme olarak modern tarih anlayışı, ondokuzuneu yüzyıla 
dek oluşmamıştı, hâlâ da bütün içermeleri ile birlikte tam olarak ortaya 
çıkmış değildir. Böylece, günümüz dünyasında tarih Locke'un çağında Fiziğin 
tuttuğu yere benzer bir yer tutar: düşüncenin yeni kurulmuş, olanakları henüz 
tam olarak keşfedilmemiş, özel ve özerk bir biçimi diye kabul edilir. Tıpkı 
onyedinci ve onsekizinci yüzyıllarda fiziğin kendi alanındaki başarısına bakıp 
bütün gerçekliğin fiziksel olduğunu savunan maddecilerin bulunması gibi, 
tarihin başarısı da, bizimkilerden kimini, tarihin yöntemlerinin her türlü bilgi 
sorununa uygulanabileceğini, başka deyişle, her türlü gerçekliğin tarihsel 
olduğunu öne sürmeye götürmüştür. 

Bunun bir hata olduğuna inanıyorum. Bunu ileri sürenlerin onyedinci 
yüzyılda maddecilerin yaptığıyla aynı hatayı yaptığını sanıyorum. Ama 
inanıyorum ve bu denemede göstermeye çalışacağım ki, söylediklerinde en az 
bir doğruluk payı var.Benim destekleyeceğim sav, insan doğası biliminin zih-
nin kendisini anlama konusunda -doğa bilimi benzeşimiyle yanlışlanmış-
yanlış bir girişim olduğu ve doğayı araştırmanın doğru yolunun bilimsel 
yöntemlerden, zihni araştırmanın doğru yolunun da tarihin yöntemlerinden 
geçtiğidir. İnsan doğası bilimince yapılması gereken işin gerçekte tarihle 
yapıldığını ve ancak onunla yapılabileceğini; insan doğası biliminin tarih 
olma savında olduğunu, Locke'un böyle bir soruşturma için doğru yöntem ta-
rihsel, yalın yöntemdir derken (söylediği şeyi pek az anlamış olsa da) haklı 
olduğunu iddia edeceğim. 

(1) "Tarihsel eleştiri onyedinci yüzyılda Descartes fe lsefesiyle aynı düşünsel 
akımdan doğmuştur." E. Brehier, Philosophy and History: Essays presented to 
Ernst Cassirer (Oxford, 1936), s .160. 



(ii) Tarihsel düşüncenin alanı (;) 

Herşeyin tarihselliğini ileri sürerek, her türlü bilgiyi tarihsel bilgi 
içerisinde çözeltecek olanlara karşı, tarihsel bilginin kendi alanının sınırını 
çizmeye girişerek işe başlamalıyım. Onların savundukları düşünce aşağı 
yukarı şu: 

Tarihsel araştırmanın yöntemleri, kuşkusuz, insan işlerinin tarihine, uy-
gulanarak geliştirilmiştir: ama uygulanabilirliklerinin sınırı bu mudur? Bun-
dan önce zaten önemli genişlemelere uğramışlardı: örneğin, bir zamanlar ta-
rihçiler eleştirel yorumlama yöntemlerini anlatı malzemesi içeren yazılı 
kaynaklara uygulamakla yetinmişlerdi yalnızca; onları arkeolojinin sağladığı 
yazılı olmayan verilere uygulamayı öğrendiklerinde, bu yeni birşey oldu. 
Tüm doğa dünyasını tarihçinin ağı içerisine toplamak, benzer değil ama, çok 
daha devrimci bir genişletme olmaz mı? Başka deyişle, doğa süreçleri gerçekte 
tarihsel süreçler değil mi, doğa varlığı tarihsel bir varlık değil mi? 

Herakleitos ile Platon'un çağından beri, doğal şeylerin, insanî şeyler ka-
dar, sürekli değişme içerisinde olduğu ve tüm doğa dünyasının bir "süreç" ya 
da "oluş" dünyası olduğu yollu sıradan bir düşünce vardır. Ama şeylerin tarih-
selliğiyle kastedilen bu değildir; çünkü değişme ile tarih hiç de aynı değildir. 
Bu eski yerleşik anlayışa göre, doğal şeylerin özgül biçimleri durağan tiplerin 
değişmez bir dökümünü oluşturur ve doğa süreci bu biçimlerin örneklerinin 
(ya da örneksilerinin, olmuşlarına yakın şeylerin) görünüp yeniden kaybol-
duğu bir süreçtir. Şimdi, tarihsel araştırmanın onsekizinci yüzyılla açıkça 
kanıtladığı gibi, insan işlerinde özgül biçimlerin böyle durağan bir dökümü 
yoktur. Oluş süreci o zaman zaten biçimlerin yalnızca örneklerini ya da 
örneksilerini değil, kendilerini içeren birşey diye kabul ediliyordu. Platon ile 

(1) Bu kısımdaki tartışmada Bay Alexandre'ın daha önce anılan Philosophy and 
History cildindeki "The Historicity of Things" adlı hayranlık verici deneme-
sine çok şey borçluyum. Onun ana savını yalanlıyormuş gibi görünüyorsam, 
bu, onun uslamlamasıyla ya da bir parçasıyla uyuşmacjığımdan değil , sırf 
'tarihsellik' sözcüğüyle onun söylemek istediğinden daha fazlasını söylemek is-
tediğim için. Ona göre, dünyanın "bir olaylar dünyası" olduğunu söylemek, 
dünyanın ve onun içerisindeki herşeyin tarihsel olduğunu söylemektir. Benim 
içinse, ikisi hiç aynı şey değil . 
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Aristoteles'in siyasal felsefesi aslında kent-devletlerin gelip gittiğini, ama I 
kent-devlet tasarımının, insan aklının -gerçekte akıllı olduğu ölçüde- ; 

gerçekleşmesi için uğraştığı toplumsal ve siyasal biçim olarak, hep dur-
duğunu öğretir. Modern görüşlere göre, kent-devletin kendisi Miletos ya da 
Sybaris kadar geçici birşeydir. öncesiz-sonrasız bir ülkü değildir, yalnızca 
eski Yunanlıların siyasal ülküsüdür. Onlardan önce başka uygarlıkların başka 
siyasal ülküleri olmuştu; insanlık tarihi de yalnızca bu ülkülerin gerçekleştiği 
ya da kısmen gerçekleştiği tek tek durumlarda değil, ülkülerin kendilerinde de 
bir değişme gösterir, insanın örgütlenişinin özgül tipleri, kent-devlet, feodal 
sistem, temsilî hükümet, kapitalist sanayi birtakım tarihsel çağların ıralayıcı 
özellikleridir. 

Özgül biçimlerin bu geçiciliğinin, ilkin insan yaşamının bir özelliği 
olduğu düşünülmüştür. Hegel doğanın tarihi olmadığını söylediğinde, insan 
örgütlenişinin özgül biçimleri zaman geçtikçe değişirken, doğal düzenleme 
biçimleri değişmez demek istiyordu. Doğanın özgül biçimlerinde daha yüksek 
daha alçak ayırımının bulunduğunu kabul eder Hegel; yüksek biçimler de 
alçağın üzerinde bir gelişmedir; ama bu gelişme zamansal değil, mantıksal bir 
gelişmedir, zamanda doğanın her tabakası aynı anda vardır O). Ama bu doğa 
görüşü evrim öğretisiyle aşıldı. Biyoloji canlı organizmaların her biri 
ötekilerden sürekli olarak ayn duran türlere bölünmediğine, ama kendi varolan 
özgül biçimlerini zaman içerisinde bir evrim süreciyle geliştirdiklerine karar 
verdi. Bu anlayış biyoloji alanıyla sınırlı da değildir. Jeolojide, fosillerin ince-
lenmesi sırasında, aynı anda biribiriyle sıkı sıkıya ilişkili iki uygulaması 
görülmüştür. Bugün yıldızlar bile yaşlı ve genç diye betimlenebilen türlere 
bölünüyor; artık Dalton usûlü tasarlanmayan, Darwin öncesi biyolojinin 
canlı türleri gibi sonsuza dek ayn duran öğeler olarak görülmeyen maddenin 

.özgül biçimlerinin, benzer bir değişmeye konu olduğu düşünülüyor; öyle ki, 
şimdiki dünyamızın kimyasal oluşumu, çok farklı bir geçmişten çok farklı 
bir geleceğe götüren bir süreçte yalnızca bir aşama oluyor. 

içermeleri Bergson, Alexandre ve Whitehead gibi filozoflarca etkili bir 
biçimde işlenen bu evrimsel doğa anlayışı, ilk bakışta doğal süreç ile tarihsel 
süreç arasındaki ayırımı yok etmiş, doğayı tarih içerisinde çözeltmiş gibi 
görünebilir. Aynı çözeltimde bir adım daha atmak gerekseydi, Whitehead'in 

(1) Naturphilosophie: Einleitung. System der Philosophie 249, Zusatz (Werke, 
Glockner's editicm, cilt IX, s.59). 



doğal birşeyin niteliklerini kazanması zaman alır biçimindeki öğretisinin bu 
adımı atmaya hazırlanmış olduğu görülebilirdi. Tıpkı Aristoteles'in insan bir 
anda mutlu olamaz, mutluluğu elde etmek bir ömür sürer demesi gibi, White-
head de bir hidrojen atomu olmanın zaman -o atomu ötekilerden ayıran devi-
nimlerin kendine özgü ritmini tutturmak için gerekli zaman- aldığını, yani 
"bir anda doğa" diye birşey olmadığım ileri sürer. 

Bu modern doğa görüşleri de, kuşkusuz "epey zaman alır". Ama tıpkı 
tarihin değişmeyle aynı şey olmaması gibi, ister evrim anlamına ister zaman 
alan bir varoluş anlamına gelsin, "süreklilik"le de aynı şey değildir. Bu 
görüşler doğa ile tarih arasında duran, ondokuzuncu yüzyıl başlarındaki 
düşünürlerin pek bilincinde oldukları uçurumu kesin olarak daraltmışlardır; 
ayırımı Hegel'de dile geldiği biçimde dile getirmeyi artık ola-
naksızlaştırmışlardır; ama uçurumun gerçekten kapatılıp kapatılmadığına, 
ayırımın kaldırılıp kaldırılmadığına karar vermek için, tarih anlayışına dönüp, 
ana çizgilerinde bu modern doğa anlayışıyla çakışıp çakışmadığını görmemiz 
gerekir. 

Bu soruyu sıradan tarihçiye sorarsak, olumsuz yanıt verecektir. Ona 
göre, adına tarih denen her tarih insan işlerinin tarihidir. Geçmişin insan 
varlıklarının düşüncelerini dile getirdiği ya da açığa vurduğu belgelerin yoru-
muna dayanan özel tekniği, olduğu gibi doğal süreçlerin incelenmesine uygu-
lanamaz; bu teknik ayrıntıları içerisinde ne denli gelişirse, oraya uygulanır ol-
maktan da o denli uzaklaşır. Arkeologun katmanlı bir yerleşime ilişkin 
yorumu ile jeologun taşıdıkları fosillerle birlikte kaya katmanlarına ilişkin 
yorumu arasında belli bir benzeşim vardır; ama fark da benzerlik kadar açıktır. 
Arkeologun kendi katmanlı kalıntılarını kullanışı, onları insanın amaçlarına 
hizmet eden ve böylece insanlann kendi yaşamları hakkındaki belli bir 
düşünme biçimini dile getiren sanat eserleri olarak görmesine bağlıdır; arkeo-
logun gözünde, fosillerini zaman dizileri içerisinde düzenleyen paleontolog bir 
tarihçi gibi değil, çok çok tarihimsi diye betimlenebilecek bir biçimde 
düşünen bir bilim adamı gibi çalışır ancak. 

İncelenen öğretinin destekleyicileri, burada tarihçinin gerçekte aynı olan 
şeyler arasında keyfî bir ayınm yaptığını, tarih anlayışının da tekniğinin yete-
rince gelişmemesinden ötürü kısıtlı, felsefî olamayacak ölçüde dar bir anlayış 
olduğunu söyleyecektir. Kimi tarihçiler, donanımlan sanat, bilim ya da ikti-
sadî yaşam tarihini incelemeye uygun olmadığı için, tarihsel düşünce alanını 
hatalı bir biçimde siyaset tarihiyle sınırlamışlardır. Bundan ötürü, tarihçiler 



neden tarihi insan işlerinin tarihiyle özdeşleştirmeyi adet haline getirmişlerdir? 
sorusunun sorulması gerekir. Bu soruyu yanıtlamak için, şu anda varolan ta-

rihsel yöntemin özelliklerini gözden geçirmek yetmez, çünkü söz konusu 
soru, şu andaki yöntemin kendisine ait alanın tümünü kapsayıp kapsa-
madığıdır. Bu yöntemin çözmeye niyet ettiği sorunların genel yapısının ne 
olduğunu sormamız gerekir. Böyle yaptığımızda, tarihçinin kendine özgü so-
rununun doğa bilimi durumunda görülmeyen bir sorun olduğu ortaya 
çıkacaktır. 

Tarihçi, geçmişteki bir olayı soruştururken, olayın içi ve dışı denebile-
cek şeyler arasında bir ayırım yapar. Olayın dışıyla, cisimler ya da onların de-
vinimleri aracılığıyla betimlenebilen, ona ait herşeyi kastediyorum: Caesar'ın 
bir tarihte yanında birtakım insanlarla Rubicon denen ırmağı geçmesi ya da 
bir başka tarihte, kanının senato binasının zeminine dökülmesi. Olayın 
içiyle, ancak düşünce aracılığıyla betimlenebilicek birşeyi kastediyorum: Cae-
sar'ın Cumhuriyet yasasına karşı çıkması ya da anayasa siyaseti konusunda 
kendisi ile katilleri arasındaki uyuşmazlık. Tarihçi hiçbir zaman ötekini 
dışlayıp bunların biriyle ilgilenmez. Salt olayları değil (salt olaydan yalnızca 
dışı olan, içi olmayan bir olayı kastediyorum) eylemleri de soruşturur, eylem-
se bir olayın içi ile dışının birliğidir. Rubicon'u geçişiyle yalnızca Cumhuri-
yet yasasıyla ilişkisi bakımından, Caesar'ın kanının dökülmesiyle yalnızca 
anayasa konusundaki çatışmayla ilişkisi bakımından ilgilenir. İşi bir olayın 
dışmı keşfetmekle başlayabilir ama hiçbir zaman orada bitmez; olayın bir ey-
lem olduğunu, asıl işinin kendini bu eylem içerisinde düşünmek, eylemcinin 
düşüncesini ayırt etmek olduğunu hiç aklından çıkarmaması gerekir. 

Doğa durumunda, bir olayın içi ile dışı arasındaki bu ayırım görülmez. 
Doğa olayları salt olaylardır, bilim adamının düşüncesini izlemeye çalıştığı 
eylemcilerin eylemleri değil. Bilim adamının, tarihçi gibi, olayları yalnızca 
keşfetmenin ötesine geçmesi gerektiği doğrudur; ama gittikleri yön çok 
farklıdır. Bilim adamı, olayı bir eylem olarak görüp eylemcisinin düşüncesini 
yeniden keşfetmeye girişecek, olayın dışından içine sızacak yerde, olayın 
ötesine geçer, ötekilerle ilişkisini gözler ve böylece onu genel bir ifade ya da 
doğa yasası altına sokar. Bilim adamı için, doğa, gerçeklik bakımından eksik 
olması anlamında değil, onun akıllı gözlemine sunulmuş bir gösteri olması 
anlamında, hep ve yalnızca bir "görünüş"tür; oysa tarih olayları hiçbir zaman 
salt görünüşler değildir, tarihçinin içlerindeki düşünceyi ayırt etmek için, 
karşısından değil içerisinden baktığı şeylerdir. 



Olayların içine böylece sızıp, dile getirdikleri düşünceyi ortaya 
çıkarmakla, tarihçi bilim adamının yapması gerekmeyen ve yapamayacağı 
birşey yapar. Bu anlamda tarihçinin işi bilim adamınınkinden daha kar-
maşıktır. Bir başka anlamda ise daha yalın: tarihçinin olayların nedenlerini ya 
da yasalarını ararken (tarihçi olmayı bırakmadan) bilim adamına öykünmesine 
gerek yoktur, öykünemez de. Bilim için, olay onu algılayarak keşfedilir, nede-
ni konusundaki daha ileri araştırma ise, onu sınıfına bağlayarak ve o sınıf ile 
öteki sınıflar arasındaki ilişkiyi belirleyerek sürdürülür. Tarih için, 
keşfedilecek nesne salt olay değil, onda dile gelen düşüncedir. O düşünceyi 
keşfetmek zaten onu anlamaktır. Tarihçinin olguları belirlemesinden sonra, 
nedenlerini soruşturmak gibi daha fazla bir süreç yoktur. Tarihçi ne olup bit-
tiğini bilince, neden olup bittiğini zaten bilir. 

Bu, 'neden' sözcüğünün tarihte ille de yeri olmadığı anlamına gelmez; 
yalnızca orada özel bir anlamda kullanıldığı anlamına gelir. Bir bilim adamı 
"Turnusol kağıdı neden pembeleşiyor?" diye sorduğunda, "Turnusol kağıdı ne-
lerden ötürü pembeleşiyor" demek ister. Bir tarihçi "Brutus Caesar'ı neden 
bıçakladı?" diye sorduğunda, "Bnıtus ne düşündü, onu Caesar'ı bıçaklama kar-
arma vardıran ne?" demek ister. Onun için olayın nedeni, eylemi olayın ol-
masına yol açan kişinin zihnindeki düşünce demektir: bu da olaydan başka 
birşey değildir, olayın kendisinin içidir. 

Dolayısıyla, doğa süreçleri salt olayların ardardalığı diye uygun bir 
biçimde betimlenebilir, ama tarih süreçleri öyle betimlenmez. Onlar salt olay 
süreçleri değil, düşünce süreçlerinden oluşan bir iç yanı bulunan eylem 
süreçleridir; tarihçinin aradığı şey de bu düşünce süreçleridir. Her tarih düşünce 
tarihidir. 

Peki tarihçi keşfetmeye çalıştığı düşünceleri nasıl ayırt eder? Bunun 
yapılabilmesinin tek bir yolu var: onları kendi zihninde yeniden düşünmek. 
Felsefe tarihçisi, Platon'u okurken, Platon'un kendini birtakım sözlerle dile 
getirdiğinde ne düşündüğünü bilmeye çalışır. Bunu yapabilmesinin tek yolu 
onu kendi kendine düşünmesidir. Aslında sözleri "anlama"dan söz ederken de-
mek istediğimiz budur. Julius Caesar'ın birtakım eylemlerine ilişkin bir 
açıklama sunan siyaset ya da savaş tarihçisi bu eylemleri anlamaya, yani Cae-
sar'ın kafasındaki hangi düşüncelerin o eylemleri yapmasını belirlediğini 
keşfetmeye çalışır. Bu, Caesar'ın içerisinde bulunduğu durumu kendi kendine 
tasarlaması, Caesar'ın durum hakkında ve o durumla uğraşmanın olanaklı yol-
ları hakkında ne düşündüğünü kendi kendine düşünmesi demektir. Düşünce ta-



rihi ve dolayısıyla her tarih, geçmiş düşüncenin tarihçinin zihninde yeniden 
canlandırılmasıdır. 

Bu yeniden canlandırma ancak, sırasıyla Platon ve Caesar durumunda, ta-
rihçinin zihninin bütün güçlerini, bütün felsefe ve siyaset bilgisini sorun 
üzerinde toplaması ölçüsünde gerçekleştirilir. Bu, kendini başkasının zihninin 
büyüsüne edilgin bir biçimde bırakmak değildir; etkin ve dolayısıyla eleştirel 
bir düşünme işidir. Tarihçi geçmiş düşünceyi yeniden canlandırmakla kalmaz, 
onu kendi bilgisinin bağlamında yeniden canlandırır ve dolayısıyla, yeniden 
canlandırırken, onu eleştirir, değeri hakkında kendi yargısını oluşturur, onda 
ayırt edebildiği hataları düzeltir. Tarihini izlediği düşüncenin bu eleştirimi, 
onun tarihini izlemekten sonra gelen ikincil birşey değildir. Tarihsel bilginin 
kendisinin vazgeçilmez bir koşuludur. Düşünce tarihi konusunda, tarihçinin, 
"doğru olup olmadığına" karar vermeyi bir başkasına bırakarak, yalnızca 
"şunun şunun ne düşündüğünü" belirlediğini sanmaktan daha büyük bir hata 
olamaz. Her düşünme eleştirel düşünmedir; dolayısıyla, geçmiş düşünceyi ye-
niden canlandıran düşünce, yeniden canlandırırken onları eleştirir. 

Tarihçinin tarihsel bilgi alanını insan işleriyle sınırlamayı adet haline 
getirmesinin nedeni şimdi açık. Doğal bir süreç bir olaylar süreci, tarihsel bir 
süreç bir düşünceler sürecidir, tnsan, eylemlerini düşüncelerinin ifadeleri ha-
line getirmek için düşünen ya da yeterince düşünen, yeterince açık düşünen 
tek hayvan diye görüldüğünden, tarihsel sürecin tek öznesi diye görülür. 
İnsanın düşünen tek hayvan olduğu inancı bâtıl inançtır; ama insanın he-
rhangi bir başka hayvandan daha çok, daha sürekli ve etkili düşündüğü ve 
yapıp ettikleri salt güdü ve arzu yerine, genişçe ölçüde düşünceyle belirlenen 
tek hayvan olduğu inancı tarihçinin baş kuralını haklı göstermeye ola ki bol 
bol yeter. 

Bundan her insan eyleminin tarihe konu olduğu sonucu çıkmaz; aslında 
tarihçiler de öyle olmadığı konusunda uyuşurlar. Ne ki, kendilerine tarihsel 
insan eylemleri ile tarihsel olmayan insan eylemleri arasında nasıl ayırım 
yapılacağı sorulduğunda, ne diyeceklerini şaşırırlar: biz şimdiki bakış açımızla 
bir yanıt önerebiliriz: insanın yapıp ettikleri, onun hayvansal doğası, güdüleri 
ve arzulan denebilecek şeyle belirlendiği sürece, tarihsel değildir; bu etkinlik-
ler süreci doğal bir süreçtir. Bunun için, tarihçi insanlann yiyip içmesiyle, 
uyumasıyla, sevişmesiyle ve böylece doğal arzularını doyurmasıyla ilgilen-
mez; bu arzulann gelenek ve ahlâkça onaylanacak biçimde doyum bulduğu bir 
çerçeve olarak, düşünceleriyle yarattıklan toplumsal adetlerle ilgilenir. 



Sonuç olarak, evrim anlayışı değişmez bir özgül biçimler dizgesinin, 
sınırlar içerisinde bir değişme anlamındaki eski doğal süreç anlayışının yerine, 
bu biçimlerin kendilerinde bir değişme içeren yeni süreç anlayışını koyarak 
doğa tasarımımızda devrim yaptıysa da, doğal süreç tasarımını tarihsel süreç 
tasarımı ile kesinlikle özdeşleştirmemiştir; 'evrim' sözcüğünü tarihsel bir 
bağlamda kullanma ve parlamentonun ve benzeri şeylerin evriminden söz 
etme modası, bu çok eski olmayan moda, doğa biliminin tek doğru bilgi 
biçimi diye görüldüğü ve başka bilgi biçimlerinin, varlıklarım temelendirmek 
için, kendilerini o modele uydurmak zorunda hissettikleri bir çağda doğal olsa 
da, karışık düşünmenin sonucuydu ve daha fazla karışıklığa bir kaynaktı. 

Doğa süreçlerinin yapıları bakımından eninde sonunda tarihsel olduğu 
yollu tek bir varsayım vardır: o da, bu süreçlerin gerçekte onların iç yanı olan 
bir düşünceyle belirlenmiş eylem süreçleri olduğudur.Bu demektir ki, doğal 
süreçler,ister Tanrının, ister meleksi ya da şeytansı sonlu akılların, ister bi-
zim zihinlerimizin bedenlerimizde oturması gibi organik ya da organik ol-
mayan doğa cisimlerinde oturan, az çok bizimkine benzer zihinlerin 
düşünceleri olsun, düşüncelerin ifadeleridir. Salt metafizik düşler bir yana, 
böyle bir varsayım, ancak doğa dünyasını daha iyi anlamaya götürüyorsa 
ciddîye alınmayı isteyebilir. Bununla birlikte, aslında bilim adamı haklı ola-
rak "3e n'aipas eubesoin de cette hypothese "(*) diyebilir, teolog da Tanrının 
doğa dünyasındaki eyleminin sonlu insan aklının tarihsel yaşam 
koşullarındaki eylemine benzediği yollu bir düşünceden ürkecektir. En azından 
şu doğru ki, bilimsel ve tarihsel bilgimiz varoldukça, doğa dünyasını 
oluşturan olay süreçleri tarih dünyasını oluşturan düşünce süreçlerinden tür ol-
arak tamamen farklı olur. 

(iii) Zihin bilgisi olarak tarih 

Öyleyse tarih, çoğu kez yanlış olarak betimlendiği gibi, ardarda gelen 
olayların öyküsü ya da değişmenin açıklaması değildir. Doğa bilimcinin ter-
sine, tarihçi böyle olaylarla hiç ilgilenmez. Düşüncelerin dışsal ifadeleri olan 
olaylarla ilgilenir yalnızca ve bunlarla da ancak düşünceleri dile getirdikleri 
sürece ilgilenir. Aslında, yalnız düşüncelerle ilgilenir; düşüncelerin olaylarda-

(*) Bu varsayıma ihtiyacım olmadı [Çev.] 



ki dışsal ifadeleriyle ancak yeri gelince, peşine düştüğü düşünceleri açığa vu-
ruyorlarsa ilgilenir. 

Bu düşünceler, bir anlamda, zamanda olup biten olayların kendileridir 
kuşkusuz; ne ki, tarihçinin onları ayırt edebilmesinin tek yolu onları kendi 
kendine yeniden düşünmesi olduğundan, tarihçi için bunların hiç de zamanda 
olmadıkları yollu çok önemli bir başka anlamı var. Pythagoras'ın hipo-
tenüsün karesine ilişkin keşfi bizim bugün kendi kendimize düşünebildiğimiz 
bir düşünce, matematik bilgisine kalıcı bir katkı oluşturan bir düşünceyse, 
Augustus'un, proconsulare imperium ile tribunicia potestas 'm içeriklerini 
geliştirerek, Roma Cumhuriyet anayasası üzerine bir monarşinin 
aşılanabileceği yollu keşfi de aynı biçimde Roma tarihi öğrencisinin kendi 
kendine düşünebileceği bir düşünce, siyasal düşüncelere kalıcı bir katkıdır. 
Whitehead dik üçgene öncesiz-sonrasız bir nesne demekte haklıysa, aynı 
deyim Roma anayasası ile Augustus'un onda yapüğı değişikliğe de uygula-
nabilir. Bu bir öncesiz-sonrasız nesnedir, çünkü herhangi bir zamanda tarihsel 
düşünceyle kavranabilir; zaman, tıpkı üçgende bir fark yaratmaması gibi, bu 
konuda da hiçbir fark yaratmaz. Onu tarihsel kılan özellik zamanda olup bit-
mesi değil, soruşturduğumuz durumu yaratan aynı düşünceyi yeniden 
düşünmemizle bizce bilinmesi, böylece o durumu anlamaya başlamamızdır. 

Tarihsel bilgi aklın geçmişte ne yaptığının bilgisidir ve aynı zamanda 
bunun yeniden yapılması, geçmiş edimlerin şimdide sürdürülmesidir. Do-
layısıyla nesnesi salt bir nesne değil, onu bilen zihnin dışında birşeydir; ancak 
bilen zihin onu yeniden canlandırdığı, bunu yaparken de kendini bildiği ölçüde 
bilinebilen bir düşünce etkinliğidir. Tarihçi için, tarihini incelediği etkinlikler 
seyredilecek gösteriler değil, kendi zihninde, içeriden yaşanacak yaşantılardır. 
Sırf aynı zamanda öznel etkinlikler ya da kendi kendisinin etkinlikleri olduğu 
içindir ki, tarihçi için nesnel ya da bilindik etkinliklerdir. 

O zaman, denebilir ki, tarihsel soruşturma tarihçinin gözleri önüne kendi 
zihninin güçlerini serer. Tarihsel olarak bilebildiği herşey kendi kendine 
düşünebildiği düşünceler olduğundan, onları bilmesi zihninin bu biçimde 
düşünebildiğini (ya da sırf onları inceleme çabası sayesinde düşünebilir 
olmuştur) gösterir kendisine. Tersinden bakarsak, ne zaman birtakım tarihsel 
sorunları anlaşılmaz bulsa, kendi zihninin bir kısıtlılığını keşfetmiştir; 
düşünemediği ya da artık düşünemediği, henüz düşünemediği birtakım şeyler 
olduğunu keşfetmiştir. Birtakım tarihçiler, kimi kez tüm tarihçi kuşakları, 
tarihin birtakım dönemlerinde hiçbirşeyi anlaşılır bulmazlar ve onlara karanlık 



çağ adım verirler; ama böyle sözler, onları kullanan kişiler hakkında bize 
epeyce şey söylese de, yani onların yaşamlarına temel olan düşünceleri yeni-
den düşünemediklerini söylese de, o çağların kendisi hakkında hiçbirşey 
söylemez. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht denmiştir; doğrudur da, 
ama her zaman kabul edilmeyen bir anlamda. Sanık kürsüsünde duran, ta-
rihçinin kendisidir ve kendi zihninin sağlamlığı ile zayıflığını, erdemleri ile 
ayıplarım açığa vurur. 

, Ne ki, tarihsel bilgi yalnız uzak geçmişle ilgili değildir. Hammurabi'nin 
ya da Solon'un düşüncesini tarihsel düşünme yoluyla yeniden düşünebiliyor, 
böylece yeniden keşfedebiliyorsak, bize mektup yazan bir dostun ya da cadde-
den geçen bir yabancının düşüncesini de aynı biçimde keşfedebiliriz. Ta-
rihçinin bir kişi, soruşturmasının öznesinin bir başka kişi olması da zorunlu 
değildir. On yıl önce ne düşündüğümü, o zaman yazdıklarımı okuyarak ya da 
beş dakika önce ne düşündüğümü, o zaman yaptığım, ne yaptığımı farket-
tiğimde beni şaşırtan bir eylem üzerine düşünerek, ancak tarihsel düşünme yo-
luyla keşfedebilirim. Bu anlamda, her zihin bilgisi tarihseldir. Kendi zihnimi 
bilebilmemin tek yolu şu ya da bu zihinsel edimi gerçekleştirmem, sonra da 
gerçekleştirdiğim edimin ne olduğuna bakmamdır. Belli bir konu hakkında ne 
düşündüğümü bilmek istersem, düşüncelerimi kağıt üzerinde ya da bir başka 
biçimde düzene sokmaya çalışırım; sonra da, onları böylece düzenlemiş ve 
dile getirmiş olarak, sonucu bir tarihsel belge gibi inceleyebilir, bir parça 
düşündüğümde düşüncelerimin ne olduğunu görebilirim: bunlar beni doyur-
mazsa, bunu bir daha bir daha yapabilirim. Zihnimin henüz açığa çıkmamış 
ne gibi güçleri olduğunu, örneğin şiir yazıp yazamayacağımı bilmek ister-
sem, bir tane yazmaya çalışmam, beni ve başkalarını gerçekten etkileyip et-
kilemediğini görmem gerekir. Umduğum kadar iyi ya da korktuğum kadar 
kötü bir insan olup olmadığımı bilmek istersem, yaptığım eylemleri incele-
mem ve gerçekte ne olduklarını anlamam ya da gidip kimi yeni eylemlerde 
bulunmam, sonra da onları incelemem gerek. Bütün bu soruşturmalar tarih-
seldir. Olup bitmiş olguları, düşünüp dile getirdiğim düşünceleri, yapüğım 
eylemleri incelemeyle yürür bu soruşturmalar. Daha yeni başladığım ve hâlâ 
yapmakta olduğum şeyler konusunda henüz hiçbir yargı verilemez. 

Bir başkasının zihnini ya da bir topluluğun, bir çağın ortaklaşa zihnini 
(tam olarak ne anlama geliyorsa, o) bilebilmenin tek yolu da aynı tarihsel. 
yöntemdir. Victoria çağının zihnini ya da ingiliz siyasal ruhunu incelemek, 
Victoria çağı düşüncesinin ya da tngiliz siyasal etkinliğinin tarihini incele-



mekten başka birşey değildir. Burada dönüp Locke'a ve onun "tarihsel, yalın 
yöntemine" geliyoruz. Zihin kendi yapısını ortaya koymakla kalmaz, 
düşünüp eylemekle, bireysel düşünceleri dile getiren bireysel eylemleri yap-
makla, hem genel anlamda zihin olarak hem de bu özel yeti ve yetenekleri 
taşıyan özel zihin çeşidi olarak, yapısını kullanır ve ona hükmeder. Tarihsel 
düşünme bu eylemlerde dile gelmiş bu düşüncelerin ortaya çıkarılma yolu ise, 
Locke'un ifadesinin doğruyu vurguladığı, tarihsel bilginin de insan zihninin 
kendisi hakkında edinebileceği tek bilgi olduğu görülecektir. İnsan doğasının 
ya da insan zihninin bilimi denen bilim tarih içerisinde çözelir gider. 

Elbette, bunu söylerken tarihten onun verebileceğinden fazlasını iste-
diğim düşünülecektir (böyle düşünenler beni buraya kadar izleme sabrını 

/ gösterdilerse). Ardarda gelen olayların bir öyküsü ya da bir değişmeler 
gösterisi biçimindeki yanlış tarih görüşü, son yıllarda, özellikle bu ülkede 
öylesine sık, öylesine güvenle öğretilmiştir ki, sözcüğün asıl anlamı tarihsel 
sürecin doğal sürece benzetilmesiyle uçup gitmiştir. Boşu boşuna da olsa, bu 
kaynaktan doğan yanlış anlamalara karşı çıkmak zorundayım. Ne ki, bir zihin 
biliminin tarih içerisinde çözeltilmesinin, onun çoğu kez ileri sürdüğü ve 
sanırım, yanlış olarak ileri sürdüğü şeyi reddetmek demek olan bir anlamı var 
ki, bunu kabul etmem gerek. Zihin bilimcisi, çıkardığı sonuçların evrensel, 
dolayısıyla değiştirilemez doğruluğuna inandığından, zihin hakkında yapuğı 
açıklamanın, zihnin tarihindeki bütün gelecek aşamaları için de geçerli 
olduğunu düşünür: biliminin, zihnin yalnızca geçmişte ve şimdi ne olduğunu 
değil, bundan sonra da ne olacağını gösterdiğini düşünür. Tarihçiye peygam-
berlik bahşedilmemiştir, bunu da bilir; dolayısıyla, tarihsel zihin incelemesi 
ne insan düşüncesinin gelecekteki gelişmelerini önceden söyleyebilir ne de 
onlara yasa koyabilir; bu gelişmelerin -hangi yönde olduğunu söyleyemesek 
de- başlangıç noktası olarak şimdiden yola çıkması gerekiyorsa, o başka. Ge-
leceğin bütün tarihinin uyması gereken bir çatı kurma, geleceğin kapılarını 
kapatma ve şeylerin doğasından gelmeyen (bu çeşit sınırlamalar gerçektir ve 
kolayca kabul edilir), zihnin kendisinin varsaydığı yasalardan gelen 
sınırlamalarla gelecek kuşakların elini kolunu bağlama iddiası, insan doğası 
biliminin taşıdığı hatalar arasında, öyle ufak bir hata değildir. 

Bir başka tür itiraz var ki, daha uzun irdelemeyi hak ediyor. Zihnin tarih-
sel bilginin asıl ve tek nesnesi olduğu kabul edilmiş olabilir; ama hâlâ, tarih-
sel bilginin zihnin bilinebılmesinin tek yolu olmadığı ileri sürülecektir. Zih-
ni bilmenin iki yolu arasında bir ayırım olabilir. Tarihsel düşünce zihni 



belirli durumlarda belirli biçimlerde eyleyen birşey olarak inceler. Zihni ince-
lemenin bir başka yolu, belli bir durumdan ya da belli bir- eylemden soyutla-
yarak, genel özelliklerini soruşturmak gibi bir yolu olamaz mı? Olabilseydi, 
tarihsel bir zihin bilgisine karşıt olarak, bilimsel bir zihin bilgisi olurdu bu: 
tarih değil, zihin bilimi, psikoloji ya da zihin felsefesi. 

Böyle bir zihin biliminin tarihten ayrılması gerekiyorsa, ikisi arasındaki 
ilişkinin nasıl tasarlanması gerekir? Bana öyle geliyor ki, bu ilişkiye değgin 
iki olanaklı almaşık görüş var. 

Onu tasarlamanın bir yolu zihnin ne olduğu ile ne yaptığı arasında bir 
ayırım yapmak, ne yaptığının, tek tek eylemlerinin' incelenmesini tarihe 
bırakıp, ne olduğunun incelenmesini zihin bilimine ayırmak olacaktır. Bilin-
dik bir ayırımı kullanırsak, zihnin işlevleri yapısına bağlıdır ve tarihte açığa 
çıkmış işlevlerinin ya da tek tek etkinliklerinin ardında, bu işlevleri belirleyen 
ve tarihle değil, bir başka düşünce çeşidiyle incelenmesi gereken bir yapı ya-
tar. 

Bununla birlikte, bu anlayış çok karışıktır. Bir makine söz konusu 
olduğunda, yapıyı işlevden ayırır, berikini ötekine bağlı düşünürüz. Ne ki, 
bunu sırf makineyi çalışırken de dururken de eşit olarak algılayabildiğimiz 
için yapabilir, dolayısıyla onu her iki durumda farksız bir biçimde inceleye-
biliriz. Ama bir zihin incelemesi, onun etkinliklerinin incelenmesidir; mutlak 
olarak durgun bir zihin düşünmeye çalışırsak, şunu kabul etmemiz gerekir ki, 
böyle birşey varolsa bile (bu çok kuşkulu), en azından biz onu inceleyemeye-
cek durumda oluruz. Psikologlar zihinsel düzeneklerden söz ederler; ama 
yapılardan değil, işlevlerden söz ederler. Bu düzenek denen şeyleri işlerken 
gözleyebildiklerini söylemeye kalkmazlar. Başlangıçtaki ayırıma daha 
yakından bakarsak, hiç de söylüyormuş gibi göründüğü şeyi söylemediğini 
görürüz. Bir makine söz konusu olduğunda, işlev dediğimiz şey, gerçekte 
yalnızca makinenin tüm işleyişinin yapımcısının ya da kullanıcısının 
amacına hizmet eden yanıdır. Bisikletler bisiklet olsun diye değil, insanlar bir 
biçimde gezebilsinler diye yapılmıştır. Bu amaca bakıldığında, bir bisiklet an-
cak birisi ona bindiği zaman işler. Ama bir köşede duran bir bisiklet 
işlemekten kesilmez: parçalan etkin halde değildir, belli bir düzen içerisinde 
birarada durmaya devam ederler. Yapısını koruma dediğimiz şey, bu birarada 
durma işlevinden başka birşey değildir. Bu anlamda, yapı denen her ne ise, 
gerçekte bir işleme biçimidir. Başka bir anlamda, zihnin, kendisini zihin ya-
pan bu etkinlikleri gerçekleştiren bir zihin olması dışında, hiçbir işlevi yok-



tur; ne kendi için ne bir başkası için hiçbir değeri yoktur. Dolayısıyla, Hume 
"ruhsal töz" diye birşey olmadığını, zihinden ayrı, onun yaptıklarının ardında 
yatan hiçbirşey olmadığını ileri sürerken haklıydı. 

Bu tasanm, Comte'un ünlü ayınmını kullanırsak, tarihsel etkinliğin ol-
gulan ardında yatan bilinmez bir töz anlayışına dayalı "metafizik" bir zihin 
bilimi tasanmı olur; almaşık tasanm, bu olgulann kendileri arasındaki ben-
zerlikler ya da tekbiçimlilikler anlayışına dayalı "pozitif' tasanm olacaktır. 
Bu tasanma göre, zihin biliminin işi tarih içerisinde durmadan yinelenen et-
kinlik tiplerini ya da örüntülerini ortaya çıkarmaktır. 

Böyle bir bilimin olanaklı olduğu kuşku götürmez. Ama ona ilişkin iki 
saptamada bulunmak gerek. 

ilkin, böyle bir bilime doğa bilimi benzeşimine dayalı bir değer biçmek 
tümüyle yanlışa götürür. Doğa bilimindeki genellemenin değeri fizik bilimi 
verilerinin algıyla verilmesine dayanır, algılama ise anlama değildir. Do-
layısıyla, doğa biliminin ham maddesi, gözlenen ama anlaşılmayan, 
algılanmış tekliği içerisinde bakıldığında kavranmaz olan "salt tekler"dir. 
Öyleyse, bu teklerin genel tipleri arasındaki ilişkilerde kavranabilir birşeyi 
keşfetmek, bilgide gerçek bir ilerlemedir. Kendi başına ne olduklan, bilim 
adamlannm bıkıp usanmadan bize hatırlattıktan gibi, bilinmeden kalır: ama 
hiç değilse içerisine girdikleri olgu örüntülerine ilişkin birşeyler bilebiliriz. 

Tarihsel olgulardan genellemeler yapan bir bilim çok farklı bir durum-
dadır. Burada olgulann veri olarak işe yaraması için önce tarihsel olarak bilin-
mesi gerekir; tarihsel bilgi ise algı değildir, olayın iç yanı olan düşüncenin 
ayırt edilmesidir. Tarihçi böyle bir olguyu genellenecek bir veri olarak zihin 
bilimcisine teslim etmeye hazır olduğunda, onu zaten bu biçimde içerisinden 
anlamıştır. Anlamadıysa, olgu daha hakkıyla "belirlenmeden", genellenecek 
bir veri olarak kullanılıyor demektir. Ama anladıysa, genelleme yapmak için 
hiçbir değeri kalmaz. Napoleon'un devrim Fransa'sında saygınlığını neden ve 
nasıl kazandığını tarihsel düşünme yoluyla zaten anlıyorsak, benzer şeylerin 
başka yerlerde de olduğu ifadesinin (doğru bile olsa) o süreci anlamamıza 
hiçbir katkısı olmaz. Böyle ifadelerin ancak belli bir olgu kendi başına 
anlaşılamadığı zaman değeri vardır. 

Bundan ötürü, böyle bir bilimin değerli olduğu düşüncesi, bu bilimin 
üzerine kurulduğu "tarihsel verilerin", "bilinç fenomenlerinin" vb. yalnızca 
algılandığı ve tarihsel olarak bilinmediği yollu örtük ve yanlış bir sayıltıya 
dayanır. Böyle yalnızca algılanabildiklerini düşünmek, onlan zihin diye değil, 



doğa diye düşünmek demektir; dolayısıyla, bu tipten bilimler dizgeli bir 
biçimde zihni zihinlikten çıkarmaya, doğaya çevirmeye çalışırlar. Modern 
örnekleri; Spencer'in sözde tarihi -burada, Spencer'in "kültürler" dediği tekil 
tarih olguları, açıkça "tıpkı kır çiçekleri gibi görkemli bir amaçsızlıkla" 
gelişip yok olan doğa ürünleri diye tasarlanır- ile şimdi moda olan bir sürü 
psikoloji kuramıdır -bunlar da erdem ile ayıbı, bilgi ile yanılsamayı aynı 
biçimde tasarlarlar. 

İkincileyin, böyle bir bilimin genellemelerinin nereye kadar geçerli 
olduğunu sorarsak, bu bilimin tarih alanına üstünlük sağlama iddiasının te-
melsiz olduğunu görürüz. Aynı türden zihinler aynı türden durumlara 
yerleştirildiği sürece, davranış tipleri kuşkusuz yinelenir. Bir feodal baronun 
ıralayıcı davranış-örüntüleri, feodal bir toplumda yaşayan feodal baronlar 
olduğu sürece, kuşkusuz pek değişmezdi. Ne ki, yapısı bir başka türden olan 
bir dünyada bunlar boşuna aranacaktır (meğer ki arayan, en gevşek, en düşsel 
benzeşimlerle yetinen bir araştırmacı olsun). Davranış-örüntülerinin değişmez 
olabilmesi için, belli türden durumları hep yeniden yaratan bir toplumsal 
düzenin varolması gerekir. Ama toplumsal düzenler tarihsel olgulardır ve hızlı 
ya da yavaş, kaçınılmaz değişmelere konu olurlar. Pozitif bir zihin bilimi el-
bette tekbiçimlilikler, yinelenmeler ortaya koyabilecektir, ama koyduğu yasa-
ların olguların çıkarıldığı tarihsel dönem dışında geçerli olacağının hiçbir ga-
rantisi olamaz. Böyle bir bilim (klasik iktisat denen şey konusunda yakınlarda 
bize öğretildiği gibi) içerisinde oluştuğu tarihsel çağın birtakım ıralayıcı 
özelliklerini genel bir biçimde betimlemekten daha fazlasını yapamaz. Daha 
büyük bir olgu temeli bulmak için eski tarihe, modern antropolojiye güvenip 
daha geniş bir alana yayılarak bu sınırı aşmaya kalkarsa, yine de hiçbir zaman 
insanlık tarihindeki birtakım dönemlerin genelleştirilmiş bir betiminden daha 
fazlası olmayacaktır. Hiçbir zaman tarihseJ-olmayan bir zihin bilimi olmaya-
caktır. 

Öyleyse, böyle bir pozitif zihin bilimini tarih alanının üstüne yükselen, 
insan doğasının kalıcı ve değişmez yasalarını ortaya koyan bir bilim diye 
görmek, ancak tarihsel bir çağın geçici koşullarını insan yaşamının sürekli 
koşullarıyla karıştıran bir kişi için olanaklıdır. Onsekizinci yüzyıl insan-
larının bu hatayı yapması kolaydı, çünkü onların tarihsel bakış açısı öyle dar, 
kendilerininkinden başka kültürlere ilişkin bilgileri öyle sınırlıydı ki, kendi 
günlerindeki bir batı Avrupalının düşünsel alışkanlıklarını, neşe içerisinde, 
Tanrının Adem'e ve onun tüm soyuna ihsan ettiği düşünsel yetilerle 



özdeşleştirebiliyorlardı. Hume, insan doğasına ilişkin açıklamasında, gerçekte 
belli biçimlerde düşündüğümüzü gözlemenin ötesine hiçbir zaman geçmeye 
çalışmamış, 'biz' sözcüğü ile ne kastettiği sorununu tartışmadan bırakmıştı. 
Kant bile, "olgu sorununun" ötesine geçme ve "doğru sorununu" çözme 
girişiminde, elimizdeki türden bilimi elde edeceksek, böyle düşünmemiz ge-
rektiğini gösteriyordu yalnızca. Deneyimin nasıl olanaklı olduğunu sorarken, 
deneyimden kendi çağının ve uygarlığının insanlarında bulunan deneyimi kas-
teder. Bunun farkında değildi elbette. Onun çağında kimse, düşünce tarihi 
üzerine, bir onsekizinci yüzyıl Avrupalısının bilimi ile deneyiminin başka 
insanların ve başka çağlannklnden çok farklı, son derece özel tarihsel olgular 
olduğunu bilmeye yetecek kadar çalışma yapmamıştı. Tarihin gösterdiği şöyle 
dursun, insanlann maymunluktan yeni çıktıkları günden bugüne dek çok 
farklı biçimlerde düşünmüş olmalan gerektiğini bile farketmiş değillerdi. On-
sekizinci yüzyılda uğraşılan insan doğası bilimi tasanmı, insan türlerinin, 
bütün ötekiler gibi değişmez ıralayıcı özellikleri olan özel bir yaratık 
olduğuna hâlâ inanılan bir çağın tasanmıdır. 

Modern düşüncenin ilkelerine göre, her türlü doğa gibi insan doğasını 
da evrime konu diye görmek gerektiğini belirtmekle, insan doğası bilimi ta-
sanmının özündeki yanılgı giderilmiş olmaz. Aslında tasanmın böyle bir 
biçime sokulması olsa olsa daha kötü sonuçlara götürür. Evrim eninde sonun-
da doğal bir süreçtir, bir değişme sürecidir; böyle olduğu için de, belli bir 
biçimi yaratırken, bir başkasını ortadan kaldınr. Silür çağının tribolitleri biz 
de dahil bugünkü memelilerin atası olabilir; ama bir insan varlığı bir çeşit 
tespihböceği değildir. Doğal bir süreç içerisinde, geçmiş, yerini başkasının 
aldığı ölü bir geçmiştir. Şimdi diyelim ki, tarihsel insan düşüncesi süreci bu 
anlamda bir evrim süreciydi. Bundan şu çıkar ki, belli bir tarihsel dönemin 
ıralayıcı düşünme biçimleri insanlann o zaman uymaları gereken, ama farklı 
zamanlarda, farklı zihinsel kalıplarla biçim kazanmış başkalarının hiç uya-
madıkları düşünme biçimleridir. Bu doğru olsaydı, hakikat diye birşey ol-
mazdı: tamamen Herbert Spencer'den alınmış çıkarıma göre, bizim bilgi 
saydığımız şey yalnızca günümüzün düşünce modasıdır, doğru değildir, olsa 
olsa varoluş savaşımımızda yararlıdır. Santayana da arihi "ölünün yaşamını 
yeniden yaşamaya ilişkin öğrenilmiş yanılsamayı" besleyen birşey, ancak 
"kendilerini bilmeyi beceremeyen yada korkan, özünde sadakatsiz zihinlere"; 
"daha önce keşfedilmiş ya da elde edilmiş bir hakikati yeniden keşfetmeye" 
değil, yalnızca "insanlann bir zamanlar böyle bir düşünceyle uğraşmış olma-



lanna ilgi duyan kişilere" yaraşır bir konu diye suçlarken, düşünce tarihine 
ilişkin aynı evrimci görüşü ima etmektedir. 

Bu görüşlerdeki ortak yanılgı, geçmişin yerini şimdiye bırakarak ölüp 
gittiği bir doğal süreç ile, geçmişin, tarihsel olarak bilindiği sürece, şimdide 
yaşadığı bir tarihsel sürecin biribirine kanştırılmasıdır. Modern matematik ile 
Yunanlıların matematiği arasındaki farkı pek iyi gören, her birinin kendi ta-
rihsel çağının bir işlevi olduğunu bilen Oswald Spengler, tarihsel süreç ile 
doğal süreç arasındaki kendi yanlış özdeşleştirmesinden yola çıkıp, Yunan 
matematiğinin bizim için tuhaf olmakla kalmayıp anlaşılmaz olması gerek-
tiğini doğru olarak ileri sürer. Ama gerçekte, Yunan matematiğini oldukça 
kolay anlamakla kalmıyoruz, bizimkinin de temelini oluşturuyor. Yunan 
matematiği adlarını ,ve tarihlerini verebileceğimiz kişilerin bir zamanlar 
uğraştığı bir matematiksel düşüncenin ölü geçmişi değil, bizim şimdiki ma-
tematiksel araştırmalarımızın yaşayan geçmişi, matematikle ilgilendiğimiz 
sürece elde bir olarak kullandığımız bir geçmiştir. Çünkü tarihsel geçmiş, 
doğal geçmişten farklı olarak, bizzat tarihsel düşünme edimiyle canlı 
kalmış, yaşayan bir geçmiştir, bir düşünme biçiminden ötekine giden tarihsel 
değişme ilkinin ölümü değildir, kendi tasarımlarının gelişmesinden ve 
eleştirisinden oluşan yeni bir bağlamla bütünleşmiş olarak yaşamını 
sürdürmesidir. Santayana, birçok başkaları gibi, önce yanlış bir biçimde ta-
rihsel süreci doğal süreçle özdeşleştiriyor, sonra da tarihi, kendisinin yanlış 
olarak düşündüğü şey olmakla suçluyor. Spencer'in insan düşüncelerinin evri-
mine ilişkin kuramı ise hatayı en kaba biçimiyle temsil etmektedir. 

insan başkalarının deneyiminden yararlanabilen bir hayvan diye 
tanımlanmıştır. Bedensel yaşamı konusunda bu hiç doğru olmaz: bir başkası 
yemek yiyince o da beslenmiş ya da bir başkası uyuyunca o da dinlenmiş ol-
maz. Ama zihinsel yaşamı bakımından doğrudur bu; bu yararın gerçekleşmesi 
de tarihsel bilgiyle olur. tnsan düşüncesinin ya da zihinsel etkinliğinin 
bütünü bir ortak mülktür ve zihnimizin yaptığı hemen hemen bütün işlemler, 
yapmayı onları daha önce yapmış olanlardan öğrendiğimiz işlemlerdir. Zihin 
ne yapıyorsa o olduğundan ve insan doğası -bu gerçek birşeyin adıysa- insan 
etkinliklerinin adından başka birşey olmadığından, belirli işlemleri yapabil-
menin edinilmesi belirli bir insan doğasının edinilmesidir. Demek ki, tarihsel 
süreç, insanın mirasçısı olduğu geçmişi kendi düşüncesinde yeniden yaratarak 
kendisi için şu ya da bu çeşit insan doğasını yaratması sürecidir. 

Bu miras bir doğal süreçle aktarılamaz. Sahip olmak için, ona sahip 



olan zihince kavranması gerekir, tarihsel bilgi de ona sahip olmaya 
girişmemizin yoludur. Önce, özel türden bir süreç, tarihsel süreç yoktur, son-
ra bunu, yani tarihsel düşünceyi bilmenin özel bir yolu yoktur. Tarihsel 
sürecin kendisi bir düşünce sürecidir ve ancak onun parçalan olan zihinler 
kendilerini onun parçalan olarak bildikleri sürece vardır. Tarihsel düşünme yo-
luyla, kendinin bilgisi tarih olan zihin, tarihsel düşüncenin sahip olduğunu 
açığa vurduğu bu güçleri kendinde keşfeder, ama bu güçleri gücül halden 
gerçek bir hale getirir, onlan gerçek varoluşa sokar. 

Dolayısıyla, tarihsel süreç bir düşünce süreci olduğundan, onun gereği 
olarak, bu sürecin başlangıcında düşüncenin zaten varolması gerektiğini ve 
düşüncenin özünde ve kendinde ne olduğuna ilişkin bir açıklamanın tarihsel 
olmayan bir açıklama olması gerektiğini ileri sürmek safsata olacaktır. Tarih 
zihni gerektirmez; ancak hem tarihsel süreç içerisinde yaşadığı hem de kendini 
böyle yaşarken bildiği sürece zihin olan zihnin kendi yaşamıdır tarih. 

İnsanın, bilinçli tarihsel yaşamı olmasından başka, ussal bir hayvan ol-
ması bakımından da yaratıklann geri kalanından farklı olduğu düşüncesi, 
yalnızca bir boşinançtır. İnsanlar ancak zaman zaman, zar zor ve kuşkulu bir 
biçimde ussaldırlar. Ussallıklan nicelik bakımından olduğu kadar nitelik 
bakımından da bir derece sorunudur: kimisi ötekilerden daha sıkça ussaldır, ki-
misi daha da yoğun bir biçimde ussaldır. Ama zar zor ve kuşkulu bir us-
sallığın insanlardan başka hayvanlarda da bulunduğu kesinlikle yadsınamaz. 
Zihinleri sıra ve güç bakımından en aşağı ilkellerinkinden daha aşağıda olab-
ilir, ama aynı ölçütle, en aşağı ilkeller de uygar insanlardan daha aşağıdırlar ve 
uygar dediklerimiz de kendi aralannda ancak güç belâ aynlırlar. İnsan-olmayan 
hayvanlarda bile tarihsel yaşam başlangıçlan vardır: örneğin, içgüdüyle temiz-
lenmeyen, bunu analanndan öğrenen kedilerde. Eğitimin bu ilk adımlan tarih-
sel bir kültürden özünde farklı birşey değildir. 

Tarihsellik de bir derece sorunudur. İlkel toplumların tarihselliği, us-
sallığın bir birleşme noktası olduğu toplumlann salt içgüdüsel yaşamlanndan 
kolay kolay aynlamaz. Düşünme fırsatlan ve hakkında düşünülen şeyler 
daha sık ve toplum yaşamı için daha önemli hale gelince, daha önce 
düşünülmüş şeylerin tarihsel bilgisiyle korunmuş tarihsel düşünce mirası da 
daha hatın sayılır hale gelir ve onun gelişmesiyle, kendine özgü bir ussal 
yaşamın gelişmesi başlar. 

Öyleyse, düşünce, kendisi de tarihsel bilginin gereği olan bir tarihsel 
sürecin gereği değildir. Düşünce ancak tarihsel süreç içerisinde, düşünceler 



süreci içerisinde varolur; ve ancak bu süreç bir düşünceler süreci olarak bilin-
diği sürece düşüncedir. Aklın kendinin bilgisi bir rastlantı değildir; onun 
özüne aittir. Bunun içindir ki, tarihsel bilgi bir lüks ya da daha önemli 
işlerden fırsat bulan bir zihnin salt eğlencesi değildir; yerine getirilmesi 
yalnızca belli bir akıl biçiminin ya da tipinin değil, aklın kendisinin kendini 
sürdürmesine temel olan bir ilk ödevdir. 

(iv) Sonuçlar 

Savunmaya çalıştığım savlardan birkaç sonuç çıkarmak kalıyor geriye. 
Önce tarihin kendisi hakkında. Modern tarihsel soruşturma yöntemleri 

ağabeylerinin, doğa bilimi yönteminin gölgesi altında olgunlaşmıştır; bir 
bakıma ondan yardım görmüş, bir bakıma engellenmişlerdir. Bütün bu de-
neme boyunca, tarihi ölü bir geçmişte yatan ardarda olayların, bilim adamının 
doğal olayları anladığı gibi, sınıflayarak ve böylece tanımlanan sınıflar 
arasındaki ilişkileri ortaya koyarak anlaşılacak olayların incelenmesi diye 
gören bir anlayışla, pozitivist tarih anlayışı, daha doğrusu yanlış anlayışı de-
nebilecek anlayışla sürekli bir kavgaya girmek gerekti. Bu yanlış anlayış 
modern felsefî düşüncede tarihe ilişkin geçici bir hata değildir yalnızca, tarih-
sel düşüncenin kendisi için sürekli bir tehlikedir. Tarihçiler ona boyun 
eğdikleri ölçüde, asıl işlerini, eylemlerini inceledikleri eylemcilerin 
düşüncesine sızma işini ihmal eder, bu eylemlerin dış yanlarını, istatistiksel 
olarak incelenebilecek türden şeyleri belirlemekle yetinirler. İstatistiksel 
araştırma tarihçi için iyi bir hizmetçi ama kötü bir efendidir. Hakkında genel-
lemeler yaptığı olguların ardındaki düşünceyi ortaya çıkaramadığı sürece, ista-
tistiksel genellemeler yapmak ona hiçbir şey sağlamaz. Günümüzde tarihsel 
düşünce hemen her yerde pozitivist yanılgının ağından kendini kurtarıyor ve 
kendi içinde tarihin, tarihçinin zihninde geçmiş düşüncenin yeniden can-
landırılması olduğunu kabul ediyor; ama bu kabulün bütün meyvaları 
alınacaksa, daha çok şey yapılması gerekiyor. Tarihsel süreç ile doğal süreci 
biribirine karıştırmadan doğan her türlü tarihsel yanılgı hâlâ geçerli. Yalnızca 
tarihsel kültür ve gelenek olgularını ırk ve soy gibi biyolojik işlevlerle 
karıştıran kaba yanılgılar değil, burada sayılması çok uzun sürecek araştırma 
yöntemlerini, tarihsel soruşturmanın düzenlenmesini etkileyen ince 
yanılgılar. Bu yanılgılar kökünden kazınasıya, asıl biçimini ve boyutunu daha 
yeni kazanan tarihsel düşüncenin insan doğası bilimi adına çok önceleri ortaya 



atılmış iddiaları ne ölçüde yerine getirebileceğini göremeyiz. 
İkincileyin, böyle bir bilim kurmaya yönelik geçmiş girişimler 

hakkında. 
insan zihninin bilimleri denen bilimlerin pozitif işlevi, tamamen ya da 

kısmen (bilgi, ahlâk, siyaset, iktisat vb. kuramındakiler gibi çalışmaları kas-
tediyorum) yanlış anlaşılmaya hep açık olmuştur. Bu bilimler, ülküsel ola-
rak, hep varolmuş ve hep varolacak değişmez bir konunun, insan zihninin 
açıklamaları diye görülmüştür. Hiç de öyle olmadıklarını, yalnızca insan zih-
ninin tarihindeki belli bir aşamada ulaştığı zenginliğin dökümleri olduklarını 
görmek, onlarla bir parça tanışıklığı gerektirir. Platon'un Devlet 'i değişmez 
siyasal yaşam ülküsünün değil, Platon'un ele alıp yeniden yorumladığı Yunan 
ülküsünün bir açıklamasıdır. Aristoteles'in Etik 'i öncesiz-sonrasız bir ahlâkı 
değil, Yunan çelebisinin ahlâkını betimler. Hobbes'un Leviathan 'ı onye-
dinci yüzyıl mutlakçılığının siyasal ülkülerini ingiliz biçimleriyle sergiler. 
Kant'ın etik kuramı Alman dindarlığının (pietism) ahlâkî kanılarını dile geti-
rir; onun Saf Aklın Eleştirisi Newton biliminin kavramları ile ilkelerini 
günün felsefi sorunlarıyla ilişkileri içerisinde çözümler. Bu sınırlamalar, san-
ki Platon'dan daha güçlü bir düşünür Yunan siyasal ortamından sıyrılıp 
çıkarmış gibi, sanki Aristoteles'in Hıristiyanlığın ya da modern dünyanın 
ahlâk anlayışlarinı önceden görmesi gerekirmiş gibi, kusur diye görülür. Ku-
sur olmak şöyle dursun, bunlar bir değer işaretidir; en iyi nitelikli yapıtlarda 
en açık biçimde görüleceklerdir. Nedeni de bu yapıtlarda yazarların bir insan 
zihni bilimi kurmaya girişildiği zaman yapılabilecek en iyi şeyi yapmalarıdır, 
insan zihninin onların zamanına rastlayan tarihsel gelişmesi içerisinde 
ulaştığı durumu sergiler. 

O durumu aklamaya çalışırken bütün yapabilecekleri, onu mantıksal bir 
durum, tutarlı bir düşünceler bütünü olarak sergilemektir. Böyle bir akla-
manın kısır olduğunu farkettiklerinde, bütünü kendi dışında bir şeye da-
yandırmaya çalışırlar, başaramazlar ama, gerçekten yapmaları gerekir; çünkü 
tarihsel şimdi kendi geçmişini kendinde taşır, bütünün dayandığı gerçek te-
mel, yani içerisinden çıktığı geçmiş, onun dışında değildir, içinde bulunur. 

Bu dizgeler gelecek kuşaklar için değerliliğini sürdürüyorsa, tam tarihsel 
özelliklerine karşın değil, ondan ötürüdür. Bizim için, onlarda dile gelen 
düşünceler geçmişe ait düşüncelerdir; ama bu bir ölü geçmiş değildir; onu ta-
rihsel olarak anlamakla, şimdiki düşüncemizin içerisine sokarız, onu 
geliştirip eleştirerek, bu mirası kendi ilerlememiz için kullanmayı olanaklı 



kılarız. 
Ne ki, şimdiki zamandaki zihinsel mülkiyetimizin salt bir dökümü, on-

ları ne hakla kullandığımızı hiçbir zaman gösteremez. Bunu yapmanın tek bir 
yolu van onları yalnızca betimlemek yerine çözümlemek ve düşüncenin tarih-
sel gelişmesi içerisinde nasıl oluşturulduklarını göstermek. Örneğin, Kant'ın 
nedenlilik gibi bir kategoriyi kullanışımızı temellendirmeye giriştiğinde yap-
mak istediği şey bir anlamda yapılabilir; ama böyle bir kategorinin kul-
lanılabileceğini ve Newton'un bilimini elde edeceksek kullanılması gerek-
tiğini kanıtlayarak salt kısır bir uslamlamaya götüren Kant'ın yöntemiyle 
yapılamaz; bilimsel düşüncenin tarihi içerisindeki araştırmayla yapılabilir. 
Kant'ın bütün gösterebildiği, onsekizinci yüzyıl bilim adamlarının bu katego-
ri çerçevesinde düşündüğüydü; neden böyle düşündükleri sorusu nedenlilik ta-
sarımının tarihini araştırarak yanıtlanabilir. Bundan daha fazlası gerekirse; ta-
sarımın doğru olduğuna, insanların o biçimde düşünmekte haklı olduklarına 
bir kanıt gerekirse, şeylerin yapısında hiçbir zaman doyurulamayacak bir is-
tekte bulunulmuş olur. Peki, bu ilkelere göre düşünmeye devam etmek ve biz 
çalışırken bunlara ilişkin yanıtlanamaz eleştirilerin doğup doğmayacağını 
görmek dışında, kendilerine dayanarak düşündüğümüz ilkelerin doğru olduğu 
konusunda kendimizi nasıl doyurabiliriz? Bilimin kavramlarını eleştirmek, bu-
yandan ilerleyip giderken, bilimin kendisinin işidir; bu eleştirinin bilgi ku-
ramınca önceden görülmesini istemek böyle bir kuramın düşünce tarihini 
önceden görmesini istemektir. 

Son olarak, psikoloji bilimine ne gibi bir işlev yüklenebileceği sorusu 
var. İlk bakışta durum iki anlamlı görünür. Bir yandan bir zihin bilimi 
olduğunu ileri sürer; ama öyle ise, donanımı ancak yanlış bir benzeşimin 
ürünüdür ve tarihe katılıp onun içinde kaybolması gerekir. Psikoloji aklın 
kendi işlevleriyle uğraştığını ileri sürdüğü sürece, olması gereken kesinlikle 
budur. Uslamlamanın psikolojisinden ya da ahlâkın psikolojisinden (çok 
tanınan iki kitabın başlığını anarsak) söz etmek, varlığı ve gelişmesi doğal 
değil, tarihsel olan bir , konuyu yarı-doğalcı bir bilime yükleyerek 
sözcükleri yanlış kullanmak ve konuları karıştırmak demektir. Ama psikoloji 
bu tehlikeden kaçınır ve tamı tamına tarihin konusu olan şeye bulaşmaktan 
vazgeçerse, ola ki saf doğa bilimine geri dönecek, psikolojinin kas ve sinir 
devinimleriyle uğraşan salt bir dalı haline gelecektir. 

Ama üçüncü bir almaşık var. Zihin kendi ussallığını farkedince, ken-
dinde ussal olmayan öğelerin bulunduğunu da farkeder. Bunlar cisim değildir, 



zihindir, ama ussal zihin ya da düşünce değil. Eski bir ayırımı kullanırsak, 
tinden farklı olarak psykhe ya da ruhtur. Bu usdışı öğeler psikolojinin konu-
sudur. Bilinçli olarak kendini yaşayan insan yaşamının parçalan olan, ama ta-
rihsel sürecin parçaları olmayan bizdeki kör güçler ve etkinliklerdir: 
düşünceden farklı olarak duyum, kavramlardan farklı olarak duygular, is-
tençten farklı olarak iştah. Bunlann bizim için önemi, psikolojik organiz-
mamızın onların içerisinde yaşadığı yakın çevre olması gibi, aklımızın 
içerisinde yaşadığı yakın çevreyi oluşturmalanndadır. Ussal yaşamımızın 
parçası olmasalar da onun temelidirler. Aklımız onlan keşfeder, ama onlan 
incelerken kendini incelemez. Onlan tanımayı öğrenerek sağlıklı yaşamalanna 
nasıl yardım edebileceğini anlar, böylece, kendi işinin, kendi tarihsel 
yaşamının bilinçli yaratısının peşinde koşarken, onlar da beslenip destek ola-
bilirler. 

2. Tarihsel imgelem 

Tarihsel düşünmenin yapısı içerisinde bir soruşturma, felsefenin meşru 
olarak üstlenebileceği işler arasındadır; bugün de [1935], bana öyle geliyor ki, 
böyle bir araştırmayı yalnızca meşru değil, zorunlu diye düşünmek için neden-
ler var. Çünkü, bir anlamda, tarihin belli dönemlerinde, belli felsefe sorunlan 
moda gibidir ve çağına hizmet etme kaygısındaki bir filozofun özel dikkatini 
isterler. Felsefenin sorunlan, kısmen değişmez, kısmen de, insan yaşamının 
kendine özgü özelliklerine ve zamanın düşüncesine göre, çağdan çağa 
çeşitlilik gösterirler; her çağın en iyi fılozoflannda bu iki durum öylesine bi-
ribirine karışmıştır ki, kalıcı sorunlar sub specie saeculi(*) diye, çağın özel 
sorunlan da sub specie aeternitatisi**) diye, görülür, insan düşüncesi ne za-
man özel bir ilginin egemenliğine girdiyse, çağın en verimli felsefesi o ege-
menliği yansıtmıştır; sırf onun etkisine boyun eğerek, edilgin bir biçimde 
değil, onu anlamaya özel bir çaba göstererek ve onu felsefî soruşturmanın 
odağına yerleştirerek, etkin bir biçimde. 

Ortaçağ'da teoloji bu biçimde felsefî kurgulamayı odaklamaya hizmet 
eden ilgiydi. Onyedinci yüzyılda fizik bilimiydi bu. Bugün, modern felsefenin 
başlangıcını onyedinci yüzyılla tarihlemekte uylaşırken, sanırım, o zaman in-
san yaşamına egemen olmaya başlayan bilimsel ilginin ona halâ egemen 
(*) Çağa özgü [Çev,] 
(**) öncesiz-sonrasız [Çev.] 



olduğunu söylemek istiyoruz. Ama onyedinci yüzyıl zihnini, genel 
yönelimleri bakımından, bugününküyle karşılaştırırsak, onların yazıp 
çizdiklerinde uğraştıkları konuları karşılaştırmakla, önemli bir fark 
göremeyiz. Descartes'ın çağından beri, hattâ Kant'ın çağından beri, insanlık 
yeni bir alışkanlık, tarihsel olarak düşünme alışkanlığı edindi. Yüzelli yıl 
öncesine dek tarihçi adına değer bir tarihçi bulunmadığını söylemek istemiy-
orum; bu doğru olmaz: o zamandan beri tarihsel bilginin oylumunun ve tarih-
sel kitapların veriminin son derece arttığını da söylemek istemiyorum. 
Bu doğru, ama görece önemsiz olurdu. Demek istediğim, bu çağ boyunca ta-
rihsel düşüncenin yapısı ve sonuçlan bakımından ağabeyinin , yani doğa bi-
liminin tekniğinden hiç de daha az kesin olmayan kendine özgü bir teknik 
geliştirdiği, böylece sichere Gang einer Wissenschaft 'a(*) katılarak, insan 
yaşamında bir yer tuttuğu, etkisinin insan yaşamının içerisine sızdığı ve 
düşünce ile eylemin her bölümünde bir ölçüde değişiklik yaptığıdır. 

Ötekiler içerisinde felsefeyi de derinden etkilemiştir; ama genellikle, fel-
sefenin bu etki karşısındaki tutumu etkin olmaktan çok edilgin olmuştur. 
Kimi filozoflar onu buyur etmeye eğilimlidir; kimileri de içerlemeye; görece 
pek azı onun hakkında felsefî olarak düşünmüştür. En başta Almanya ile 
italya'da, "Tarihsel düşünme nedir?" ve "Geleneksel felsefe sorunlarına ne gibi 
bir ışık tutar?" sorulannı yanıtlamaya ve bu sorulan yanıtlayarak Kant'ın 
transandantal çözümlemesinin onsekizinci yüzyıl bilimsel bilinci için 
yaptığını bugünüh tarihsel bilinci için yapmaya çaba gösterilmiştir. Ama 
çoğu kez, özellikle de bu ülkede, bütün bu sorulan görmezden gelmeye ve ta-
rih diye bir şeyin varlığını önemsiz görerek bilgi sorunlannı tartışmaya 
alışılmıştır. Bu alışkanlık elbette savunulabilir, Tarihin hiç de bilgi olmadığı, 
yalnızca kanı olduğu ve felsefî incelemeye değer olmadığı ileri sürülebilir. Ya 
da, bilgi ise, sorunlannın genel bilgi sorunlan olduğu ve özel bir davranış is-
temediği ileri sürülebilir. Bana gelince, ben iki savunuyu da kabul edemem. 
Tarih kanıysa, felsefe onu niye o gözle bilmesin? Bilgiyse, filozoflar niye 
onun yöntemlerini çok farklı bilim yöntemlerine gösterdikleri dikkatle ince-
lemesinler? En büyük çağdaş ve yeni İngiliz filozoflarının bile yapıtlannı 
içten içe hayranlık duyarak ve umduğumdan daha fazlasını öğrenerek okur-
ken, sürekli olarak, onlann en başta algının ve bilimsel düşünmenin incelen-
mesine dayalı bilgi açıklamalannm, tarihsel düşünceyi görmezden gelmekle 

(*) Bir bilimin güvenli yürüyüşü [Çev.] 



kalmayıp, gerçekte böyle birşeyin varlığıyla uyuşmaz olduğu düşüncesine 
kapılıyorum. 

Kuşkusuz, tarihsel düşünce bir bakıma algı gibidir. İkisinde de kendine 
özgü nesne olarak tekil birşey var. Algıladığım şey bu oda, bu masa, bu 
kağıt. Tarihçinin hakkında düşündüğü şey Elizabeth ya da Malborough, Pele-
ponnes savaşı ya da Ferdinand ile Isabella'nın siyaseti. Ama algıladığım şey 
hep budur, buradadır ve şimdidir. Olup bittikten çok sonra uzaktan bir patla-
ma duyduğumuzda ya da bir yıldız parlaması gördüğümüzde bile, bunun yine 
de burada ve şimdi algılanabildiği,bu patlama, bu yeni yıldız olduğu bir an 
vardır. Tarihsel düşünce hiçbir zaman "bu" olamayan birşeye ilişkindir, çünkü 
hiçbir zaman "burada" ve "şimdi" değildir. Nesneleri olup bitmiş olaylar, artık 
varolmayan koşullardır. Ancak artık algılanmaz oldukları zaman tarihsel 
düşüncenin nesnesi olurlar. Dolayısıyla, tarihsel düşünceyi hem halen varolan 
hem de biribiriyle karşı karşıya gelen ya da birarada bulunan bir özne ile bir 
nesnenin alışverişi ya da ilişkisi diye tasarlayan bütün bilgi kuramlan, 
tanışıklığı bilginin özü diye gören kuramlar, tarihi olanaksız kılarlar. 

Tarih bir bakıma da bilime benzer: çünkü ikisinde de bilgi çıkarımsal ya 
da uslamsaldır. Ama bilim bir anlamda her yerde olan, bir anlamda hiçbir 
yerde olmayan, bir anlamda her zamanda olan, bir anlamda hiçbir zamanda ol-
mayan bir soyut tümeller dünyasında yaşarken, tarihçinin hakkında uslamla-
ma yaptığı şeyler soyut değil, somuttur, tümel değil, tekildir; zamanla ve 
uzayla ilgisiz değildir, yerin burası olması gerekmese ve zaman şimdi olama-
sa da, kendine özgü bir yeri ve bir zamam vardır. Dolayısıyla tarih, bilgi nes-
nesini soyut ve değişmez, karşısında zihnin çeşitli tutumlar takınabildiği bir 
mantıksal kendilik diye gören kuramlara uydurulamaz. 

Bu iki tip kuramı birleştirerek bir bilgi açıklaması yapmak da ola-
naksızdır. Yaygın felsefe böyle birleştirmelerle doludur; tanıma yoluyla bilgi 
ve betimleme yoluyla bilgi; bu birleşimlerin harcı olan öncesiz-sonrasız nes-
neler ve geçici durumlar; öz dünyası ve madde dünyası; bu ikiliklerde ve başka 
böyle ikiliklerde, olgu sorunları ile tasarımlar arası ilişkilerde ya da olgu 
hakikatleri ile akıl hakikatleri gibi eski ikiliklerde olduğu gibi, önlem hem 
buradayı ve şimdiyi kapsayan bir algının, hem de her yerde ve her zamanı 
kavrayan soyut düşüncenin özelliklerine göre alınır: felsefi geleneğin aisthesis 
'i ile noesis 'i. Ama tarih ne aisthesis ne de noesis olmadığı gibi, ikisinin bir 
birleşimi de değildir. Her birinin özelliklerinden kimini taşıyan, ama onları 
ikisi için de olanaksız bir biçimde birleştiren üçüncü birşeydir. Kısmen geçici 



durumlarla tanışıklık, kısmen soyut kendiliklere ilişkin uslamlamalı bir bilgi 
değildir. Geçici ve somut olana ilişkin bütünüyle uslamlamalı bir bilgidir. 

Benim buradaki amacım, bu üçüncü şeyin, yani tarihin kısa bir 
açıklamasını sunmak; ortak duyu kuramı denebilen ona ilişkin bir kuramı, 
çoğu insanın konu üzerine ilk düşündüklerinde inandıkları ya da inandıklarını 
sandıklan kuramı dile getirerek işe başlayacağım. 

Bu kurama göre, tarihteki en önemli şeyler anı ve yetkedir. Bir olay ya 
da şeylerin bir durumu tarihsel olarak bilinecekse, herşeyden önce, insanın 
onunla tanışık olması, sonra onu anımsaması, ardından anımsadıklarını 
anlaşılır terimlerle başkasına anlatması ve son olarak o başkasının ifadeyi 
doğru olarak kabul etmesi gerekir. Öyleyse tarih, bir başkası birşeyi 
anımsadığını söylediği zaman ona inanmaktır. İnanan tarihçidir; inanılan 
kişiye de onun yetkesi denir. 

Bu öğreti, tarihsel hakikat tarihçinin yaklaşabildiği bir hakikat ise, sırf 
yetkelerinin hazır ifadelerinde hazır olarak varolduğu için yaklaşabildiğini 
öngörür. Bu ifadeler onun için, değeri tümüyle temsil ettikleri geleneğin bo-
zulmamışlığına dayanan bir kutsal metindir. Dolayısıyla, altlannı kesinlikle 
kurcalamamalıdır. Bozmamalıdır; eklemeler yapmamalıdır ve herşeyden önce, 
onlarla çelişmemelidir. Çünkü istediği gibi seçmeye, yetkesinin ifadelerin-
den kiminin önemli, kiminin önemsiz olduğuna karar vermeye kalkarsa, yet-
kesinin aslını soruşturur ve kimi başka ölçütlere başvurur; kurama göre, ya-
pamayacağı şey de tam olarak budur. Kendi kurduğu yapıntılan onlara 
sokuşturarak, bu yapıntılan kendi bilgisine eklemeler diye kabul ederek ekle-
meler yaparsa, yetkesinin öyle söylemiş olmasından başka bir nedenle birşeye 
inanıyor demektir. Bunu da yapmaya hakkı yoktur. En kötüsü, yetkesinin ol-
guları yanlış betimlediğine karar vermeye cüret edip, onun ifadelerini 
inanılmaz diye reddederek onlarla çelişiyorsa, kendisine anlatılmış olanın ter-
sine inanıyor, zanaatının kurallan karşısında olabilecek en kötü kusuru işliyor 
demektir. Yetke boşboğaz, daldan dala atlayan, dedikoducu, rezalet tüccan biri 
olabilir; olgulan önemsememiş, unutmuş ya da atlamış olabilir; onları bil-
meden ya da isteyerek yanlış dile getirmiş olabilir; ama tarihçi bu kusurlar 
karşısında çaresizdir. Kurama göre, tarihçi için, yetkelerinin kendisine an-
lattığı şey hakikattir, yaklaşılabilir tüm hakikattir ve hakikatten başka birşey 
değildir. 

Ortak duyu kuramının bu sonuçlannın reddedilmesi için dile getirilmesi 
gerekir. Her tarihçi, yeri geldikçe, yetkelerinde bulduklannı şu üç biçimde 



kurcaladığının farkındadır. Önemli sandığı şeyleri onlardan ayırır, geri kalanı 
atar; yetkelerin açıkça söylemediği şeyleri aralarına sokuşturur; yanlış bilgi 
vermekten ya da yalancılıktan ileri geldiğini düşündüğü şeyleri atarak ya da 
düzelterek onlan eleştirir. Ne ki, biz tarihçiler yaptığımız şeyin sonuçlannın 
her zaman farkında mıyız bilmem. Genellikle, kendi yapıtımız üzerine 
düşündüğümüzde, bir yandan seçme, kurma ve eleştirme haklanmızı isterken, 
bir yandan da ortak duyu kuramı denen şeyi kabul etmişiz gibi gelir bize. 
Kuşkusuz bu haklar kuramla uyuşmaz; ama bu haklann yürürlük alanını en 
aza indirerek, onlan güvenlik önlemleri diye düşünerek, yetkelerinin istisnalı 
yetersizliğinden ötürü tarihçinin zaman zaman sürüklendiği, ama inansın diye 
anlatıldığı için, kendisine anlatılanlara uysal uysal inandığı o normal banşçı 
düzeni temelinden karıştırmayan bir çeşit başkaldın diye düşünerek çelişkiyi 
yumuşatmaya çalışınz. Ne ki, bu çeşit şeyler, seyrek yapılmakla birlikte, ya 
tarihsel suçtur ya da kuram için yok edici olgulardır: çünkü, kurama göre, 
aradabir yapılmaları şöyle dursun, hiç yapılmamaları gerekir. Aslında ne 
suçtur ne de istisnadır bunlar. Tarihçi, bütün yapıtı boyunca, seçer, kurar ve 
eleştirir; sichere Gang einer Wissenschaft konusundaki düşüncesini ancak 
bunlan yaparak koruyabilir. Bu olguyu açıkça kabul ederek, tarih kuramında,, 
yine Kant'ın bir deyimini ödünç alırsak, bir Kopernicus devrimi dcnebilen 
şeyi başarmak olanaklıdır: kendinden başka bir yetkeye, düşüncesini ifadele-
rine uydurmak zorunda olduğu bir yetkeye dayanmak şöyle dursun, tarihçi 
kendi kendinin yetkesidir, düşüncesi özerktir, yetkisini kendinden alır ve o 
sözde yetkelerinin uyması gereken, onların eleştirilmesinde kullanılan bir 
ölçütü vardır. 

Tarihsel düşüncenin özerkliği en yalın biçimiyle seçme işinde görülür. 
Ortak duyu kuramına dayanarak çalışan ve yetkelerinde bulduklannı olduğu 
gibi yeniden üreten tarihçi, sanatçıya doğayı kopya etmesini buyuran bir sanat 
kuramına dayanarak çalışan manzara ressamına benzer. Ressam şeylerin 
gerçek biçimleri ile renklerini kendi ortamında yeniden ürettiğini düşleyebilir; 
ama, bunu yapmaya çalışmak güç olmakla birlikte, hep seçer, yalınlaştınr, 
şemalaştınr, önemsiz bulduklannı atlar, temel saydıklarını yerleştirir. Resme 
girenlerin sorumlusu doğa değil, sanatçıdır. Aynı şekilde, hiçbir tarihçi, en 
kötüsü bile, yalnızca yetkelerini kopya etmez; kendinden birşey katmasa bile 
(bu gerçekte hiçbir zaman olanaklı değildir), her zaman şu ya da bu nedenle 
kendi yapıtı için gerekli olmadığına ya da kullanamayacağına karar verdiği 
şeyleri atlar. Dolayısıyla, yapıtına girenin sorumlusu yetkesi değil, kendisi-



dir. O konuda kendinin efendisidir: düşüncesi o ölçüde özerktir. 
Bu özerkliğin daha da açık bir sergilenişi tarihsel kurmaca dediğim şeyde 

bulunur.Tarihçinın yetkeleri ona ara aşamalarını betimlemeden bıraktıkları bir 
süreçteki şu ya da bu aşamadan söz ederler; o zaman tarihçi bu aşamaları kendi 
kendine sokuşturur. Konusuna ilişkin resmi, kısmen doğrudan doğruya yet-
kelerinden alınmış ifadelerden oluşsa da, aynı zamanda, bir tarihçi olarak ye-
terliğinin artışı ile giderek artan bir biçimde, kendi ölçütüne, kendi yöntem 
kurallarına ve kendi uygunluk ölçütlerine uygun olanlardan çıkarım yoluyla 
varılmış ifadelerden oluşur. İşinin bu yanında, hiçbir zaman yetkelerine 
-onların kendisine anlattıklarını yineleme anlamında- bağımlı değildir; kendi 
güçlerine dayanır ve kendi yetkesini kurar, bu arada onun sözde yetkeleri artık 
yetke değil, yalnızca kanıttır. 

Bununla birlikte, tarihçinin özerkliğinin en açık tanıtlamasını tarihsel 
eleştiri sağlar. Bacon'ın eğretilemesiyle, bilim adamı, Doğayı sorguya 
çektiği, sorularına zorla yanıt almak için ona deneyle işkence yaptığı zaman 
doğa biliminin asıl yöntemini bulması gibi, tarihçi yetkelerini tanık 
kürsüsüne oturtup çapraz sorgulama yoluyla ilk ifadelerinde -ya vermek is-
temedikleri ya da kendilerinde olmadığı için- sakladıkları bilgiyi onlardan 
kopardığı zaman, tarih de kendi yöntemini bulur. Örneğin, bir komutanın 
yazışmaları zafer iddiasında olabilir; tarihçi onları eleştirel bir gözle okuyup 
soracaktır: "Madem bir zaferdi, niye şöyle ya da böyle arkası gelmedi?" 
Böylece yazan hakikati gizlemekle suçlayabilir. Ya da, aynı yöntemi kullana-
rak, aynı yazışmalann kendisine verdiği savaş betimlemesini kabul etmiş 
daha az eleştirel bir öncelini bilgisizlikle suçlayabilir. 

Tarihçinin özerkliği burada en uç biçimiyle gösterilmektedir. Çünkü bu-
rada açıktır ki, tarihçinin bir tarihçi olarak etkinliği sayesinde, kendisine yet-
kelerce açıkça anlatılmış birşeyi reddetmeye ve yerine başka birşey koymaya 
bir biçimde gücü yeter. Bu olanaklıysa, bir ifadenin bir yetkenin ifadesi ol-
ması, tarihsel hakikat ölçütü olamaz. Söz konusu olan, yetke denenin 
doğruluğu ve bilgisidir. Bu soruyu tarihçinin kendi yetkesine dayanarak ken-
disinin yanıtlaması gerekir. Dolayısıyla, yetkelerinin kendisine anlattığını ka-
bul etse bile, onlann yetkelerine dayanarak değil, kendi yetkesine dayanarak, 
onlar söylediği için değil, kendi tarihsel hakikat ölçütüne uyduğu için kabul 
eder. 

Tarihi anıya ve yetkeye dayandıran ortak duyu kuramını daha fazla 
çürütmeye gerek yok. iflas ettiği açık. Tarihçi için hiçbir zaman yetkeler ola-



maz, çünkü o sözde yetkeler verebildikleri tek yargıya çakılır kalırlar. Yine, 
ortak duyu kuramı, sınırlı ve göreli bir doğruluk iddiasında bulunabilir. Ta-
rihçi, genel konuşuldukta, başkalarının kendisinden önce incelemiş olduğu bir 

. konuda çalışır. O belli konuda ya da bir bütün olarak tarihte bir çıraktan daha 
fazla biri olması durumunda, öncelleri onun yetersizliğine oranla yetkilidirler; 
yetersizliğinin ve bilgisizliğinin mutlak olduğu kısıtlayıcı durumda, onlara 
kayıtsız şartsız yetke denebilirdi. İşinde ve konusunda giderek ustalaştıkça on-
lar da giderek daha az onun yetkesi olur, giderek, hakedişlerine göre saygıyla 
ya da horgörüyle davranılacak akran öğrenciler haline gelirler. 

Tarih yetkeye dayanmadığı gibi, anıya da dayanmaz. Tarihçi -görgü 
tanığından başlayıp kesiksiz bir gelenek aracılığıyla onun hakkında hiçbir 
ifadenin kendisine ulaşmamış olması anlamında- tamamen unutulmuş birşeyi 
yeniden keşfedebilir. Hattâ kendisi keşfedesiye hiç kimsenin olup bittiğinden 
haberi olmadığı birşeyi de keşfedebilir. Bunu kısmen kaynaklarında bulunan 
ifadelerin eleştirel incelemesiyle, kısmen de, tarih kendi yöntemlerinden ve 
kendi ölçütlerinden giderek daha emin oldukça daha çok kullanılan ve yazılı 
olmayan kaynaklar denen şeyleri kullanarak yapar. 

Tarihsel hakikat ölçütünden Söz ettim. Nedir bu ölçüt? Ortak duyu ku-
ramına göre, tarihçilerce ortaya konan önermelerin, yetkelerinde bulduklanyla 
uyuşmasıdır. Bu yanıtın yanlış olduğunu şimdi biliyoruz ve bir başkasını ara-
mamız gerekiyor. Aramaktan vazgeçemeyiz. Sorunun bir yanıtı olmalı, 
çünkü ölçütsüz hiçbir eleştiri olamaz. Çağımızın en büyük İngiliz filozofu, 
The presuppositions of Critical History adlı küçük kitabında bu soruya bir 
yanıt önermişti. Bradley'in denemesi olgunluk döneminde hoşnutluk duy-
madığı bir erken yapıttı; ne ki, kesinlikle yetersiz olmakla birlikte, dehasının 
damgasını taşır. Bradley orada ortak duyu kuramına karşı çıkarak, sözde yetke-
leri altüst etmenin ve "yetkelerimizin kaydettiği şey bu, ama gerçekte olup 
biten bu değil şu olmalı" demenin tarihçi için nasıl olanaklı olduğu sorusuyla 
yüz yüze gelir. 

Bu soruya yanıtı, dünyaya ilişkin deneyimimizin, kimi türden şeylerin 
olduğunu, kimilerinin olmadığını bize öğrettiği biçimindeydi; öyleyse bu de-
neyim, tarihçinin yetkelerinin ifadelerine yönelttiği ölçüttür. Yetkeler ona 
şeylerin kendi deneyimine göre olmadığı bir şekilde olup bittiğini an-
latıyorlarsa, onlara inanmamak zorundadır; yetkelerin aktardığı şeyler kendi 
deneyimine göre olan şeylerse, onların ifadelerini kabul etmekte serbesttir. 

Bu görüşe birçok açık itiraz vardır, biz bunların üzerinde durmayacağız. 



Bradley'in hemen pek etkili bir biçimde başkaldırması gereken deneyci felse-
feyle içten içe karışmış bir görüştür bu. Ama bunun dışında, savın bana ku-
surlu geldiği birtakım özel noktalar var. 

îlkin, önerilen ölçüt olup bitmiş olanın ölçütü değil, olup bitebilecek 
şeyin ölçütüdür. Bu aslında Aristoteles'in şiirde kabul edilebilir olana ilişkin 
ölçütünden başka birşey değildir; dolayısıyla tarihi kurmacadan ayırmaya yara-
maz. Kuşkusuz bir tarihçinin önermeleri bu ölçütü doyuracakür, ama bir ta-
rihsel romancının önermeleri de bir o kadar uygun biçimde doyuracaktır. Do-
layısıyla bu, eleştirel tarihin ölçütü olamaz. 

İkincileyin, bize hiçbir zaman ne olup bittiğini anlatamadığı için, o ko-
nuda bize bilgi verenin tüm yetkesine güvenmek zorunda kalırız. Ona 
başvurduğumuz zaman, salt negatif olanaklı olma ölçütünü doyurduğu sürece, 
bize bilgi verenin anlattığı herşeye inanmakla yükümlü oluruz. Bu, yetkeleri-
mizi altüst etmek değildir; onların anlattıklarını körü körüne kabul etmektir. 
Eleştirel tutum gerçekleştirilmemiştir. 

Üçüncüleyin, tarihçinin içerisinde yaşadığı dünyaya ilişkin deneyimi ona 
ancak, tarihle değil, tarihi olmayan doğayla ilgili olmaları bakımından, yetke-
lerinin ifadelerini, olumsuzca bile olsa, sınamakta yardımcı olabilir. Doğa ya-
saları hep aynı olmuştur ve şimdi doğaya aykırı olan, iki bin yıl önce de 
doğaya aykırıydı; ama insan yaşamının doğal koşullarından farklı olan tarihsel 
koşullan farklı çağlarda o denli farklıdır ki, benzeşime dayalı hiçbir uslamla-
ma geçerli olmayacaktır. Yunanlılar ile Romalılann nüfuslarını denetlemek 
için yeni doğan çocuklarını terkettikleri, Cambridge Ancient History 'ye 
katkıda bulunanların deneyiminde buna benzer birşeyin olmadığı kadar 
doğrudur. Gerçekten, Bradley'in konuyu ele alışı tarihsel incelemenin doğal 
akışının değil, Yeni Ahit anlatılarının ve özellikle bunlardaki tansıklı 
öğelerin inanılırlığına duyduğu ilginin sonucudur; ama ancak tansık durumun-
da işe yarayan bir ölçüt, iş günü tarihçisi için ne yazık ki pek kullanışlı 
değildir. 

Bradley'in denemesi bir sonuca varmasa da, tarihsel bilgi kuramında Ko-
pernicus devrimi orada ilkece gerçekleştirildiği için, anılmaya değer. Ortak 
duyu kuramına göre, tarihsel hakikat tarihçinin yetkelerinin ifadelerine uyan 
inançlarından oluşur; Bradley tarihçinin yetkelerini incelerken, kendisine 
başvurularak yetkelerin yargılandığı, kendinin olan bir ölçüt getirir. Bradley'in 
keşfedemediği budur. Bradley'in sorununun, altmış yıl sonra -bu arada 
sanıyorum İngilizce konuşan hiçbir filozof bu sorunu yazılı olarak tartışmadı-



onun bıraktığı noktadan öteye götürülüp götürülemediğini görmek kalıyor ge-
riye. 

Tarihçinih, yetkelerinin önermeleri arasında önemli saydıklarından seçme 
yapmasının yanı sıra, iki yoldan yetkelerin kendisine anlattığı şeyin ötesine 
geçmesi gerektiğini daha önce belirtmiştim. Biri eleştirel yoldur ve Bradley'in 
çözümlemeye çalıştığı da budur. Öteki, kurucu yoldur. Bunun hakkında 
hiçbirşey söylememiştir ve ben de buna geri dönmeyi öneriyorum. Kurucu ta-
rihi, yetkelerimizden alınan ifadeler arasına onların içerdiği başka ifadeleri 
sokuşturmak diye betimledim. Nitekim, yetkelerimiz bize Caesar'ın bir gün 
Roma'da, daha sonraki bir gün Gaul'de olduğunu anlatırlar; bir yerden bir 
başka yere yolculuğuna ilişkin hiçbirşey anlatmazlar ama, biz bunu tam bir iç 
rahatlığıyla araya sokuştururuz. 

Bu sokuşturma işinin, iki önemli özelliği vardır, ilkin, kesinlikle keyfî 
ya da salt düşsel değildir: zorunludur, ya da Kant'ın diliyle, a priori 'dir. Cae-
sar'ın yapıp ettiklerinin anlatılarını, yolda karşılaştığı kişilerin adlan ve onla-
ra söylediği şeyler gibi aynntılarla doldurursak, kurma keyfî olur: gerçekte bir 
tarihsel romancının yaptığı türden kurma olur. Ama kurmacamız kanıtla zo-
runlu kılınmamış hiçbirşey içermiyorsa, bu, onsuz hiçbir tarihin olamayacağı 
türden meşru bir tarihsel kurmaca olur. 

Ikincileyin, böyle çıkarsanan şey özünde imgelenmiş birşeydir. Denizde 
uzaklara bakıp bir gemi algılarsak, beş dakika sonra bir daha bakar onu farklı 
bir yerde algılarsak, bakmadığımız zaman geminin ara yerlerde bulunmuş 
olduğunu imgelemek zorunda hissederiz kendimizi. Bu tarihsel düşünmeye de 
bir örnektir; Caesar'ın biribirini izleyen bu zamanlarda, bu farklı yerlerde 
olduğu bize anlatıldığında, kendimizi onun Roma'dan Gaul'e yolculuk etmiş 
olduğunu imgelemek zorunda hissetmemiz de başka türlü olmaz. 

Bu çifte özelliği olan etkinliğe a priori imgeleme diyeceğim; 
ileride bundan daha çok söz etmem gerekeceğinden, şimdilik, onun işleyişi 
konusunda ne denli bilinçsiz olursak olalım, yetkelerimizin bize anlattıkları 
arasındaki yarıklara köprü kuranın, tarihsel anlatıya ya da betimlemeye 
sürekliliğini verenin bu etkinlik olduğunu belirtmekle yetineceğim. Ta-
rihçinin imgelemini kullanması gerektiği beylik sözdür; Macaulay'in Essay 
on History 'sini anarsak, "yetkin bir tarihçinin, anlatısını güçlü ve etkili 
kılmak için, yeterince güçlü bir imgelemi olması gerekir"; ama bu, tarihsel 
imgelemin oynadığı, aslında süs niteliğinde değil, yapısal nitelikte olan rolün 
değerini küçültmek demektir. Onsuz tarihçinin süsleyecek hiçbir anlatısı ol-



mazdı. imgelem, Kant'ın gösterdiği gibi, kendisi olmadan çevremizdeki 
dünyayı hiçbir biçimde algılayamayacağımız o "kör ama vazgeçilmez" yeti, 
aynı şekilde tarihte de vazgeçilmezdir: düş gibi keyfine göre değil, a priori 
biçimi içerisinde işleyerek tüm tarihsel kurmaca işini yapan budur. 

Burada iki yanlış anlamanın önüne geçilebilir, ilkin, imgeleme yoluyla, 
kendimize ancak uyduruk ya da gerçek dışı anlamında imgesel olan birşeyi su-
nabileceğimiz düşünülebilir. Bu önyargının ortadan kaldırılması için ancak 
dile getirilmesi gerekir. Geçenlerde benim evimden ayrılan arkadaşı şimdi ken-
di evine yerleşirken imgelersem, bu olayı imgeliyor olmam, bana onun 
gerçek dışı olduğuna inanma hakkı vermez, imgesel olan, salt bu haliyle, ne 
gerçek dışıdır ne gerçek. 

İkincileyin, a priori imgelemden söz etmek bir aykırılık gibi 
görünebilir, çünkü imgelemenin özünde keyfî ve salt düşsel olduğu 
düşünülebilir. Ama, a priori imgelemin tarihsel işlevinin yanı sıra, hepimiz 
için tanıdık olan ya da olması gereken başka iki işlevi vardır. Biri sanatçının 
saf ve özgür olan, ama kesinlikle keyfi olmayan imgelemidir. Roman yazan 
bir insan çeşitli kişilerin rol oynadığı bir öykü oluşturur. Kişilerin ve olay-
ların hepsi aynı şekilde imgeseldir; çünkü romancının tüm amacı, kendilerin-
den gelen bir iç zorunlulukla belirlenmiş biçimde eyleyen kişileri, gelişen 
olayları göstermektir. Öykü iyi bir öyküyse, geliştiğinden başka türlü 
gelişemez. Romancı imgelerken, öykünün geliştiğinden başka türlü 
gelişmesini imgeleyemez. Burada ve aynı şekilde bütün öteki sanat türlerinde 
a priori imgelem iş başındadır. Öteki tanıdık işlevi, Kant'ın pek iyi 
çözümlediği gibi, gerçek olarak algılanmayan olanaklı algı nesnelerini bize 
sunarak, algının verilerini biraraya getirip eklemeler yapan algısal imgelem 
denebilecek şeydir: bu masanın altı, kapalı bir yumurtanın içi, ayın arka 
yüzü. Burada da imgelem a priori dir: biz ancak varolabilen şeyi imgeleyebili-
riz: Tarihsel imgelem bunlardan a priori olması bakımından değil, özel işinin 
geçmişi imgelemek olması bakımından ayrılır: geçmiş, şimdi varol-
madığından, olanaklı bir algı nesnesi değildir, ama bu etkinlik sayesinde 
düşüncemizin bir nesnesi haline gelebilir. 

Tarihçinin konusuna ilişkin resmi, bu konu ister olayların ardardalığı is-
ter şeylerin geçmiş bir durumu olsun, yetkelerinin ifadelerinden alınmış kimi 
sabit noktalar arasına gerilen bir imgesel kurmaca ağı gibi görünür; bu nokta-
lar yeterince sıksa ve hiçbir zaman salt keyfi düşlemle değil, hep a priori im-
gelemle ipler bunların her birinden bir sonrakine yeterince özenle 



bağlanmışsa, bütün resim sürekli olarak bu verilere başvurarak doğrulanır ve 
temsil ettiği gerçeklikle teması yitirme riskine pek az girer. 

Gerçekte, ortak duyu kuramı artık bizi doyurmadığı ve kurucu imgele-
min tarihsel çalışmada oynadığı rolü farkettiğimiz zaman, tarihsel çalışma 
hakkında tam böyle düşünürüz. Ne ki, böyle bir anlayış bir bakıma oldukça 
kusurludur: eleştirinin oynadığı hiç de önemsiz olmayan rolü küçümser. Kur-
maca ağımızın, deyim yerindeyse, kurmaca çalışması için veri ya da sabit 
nokta saydığımız yetkelerin önermeleriyle olgulara sıkı sıkıya bağlı 
olduğunu düşünüyoruz. Ama öyle düşününce, hakikatin bu ifadelerle hazır bir 
biçimde bize verildiği yollu, şimdi yanlış olduğunu bildiğimiz kuramın içine 
düştük. Biliyoruz ki, hakikate yetkelerimizin bize anlattığını sorgusuz sualsiz 
kabul ederek değil, onu eleştirerek ulaşılır. Tarihsel imgelemin aralarına ağını 
ördüğü varsayımsal sabit noktalar bize hazır verilmez, eleştirel düşünmeyle 
elde edilmeleri gerekir. 

Tarihsel düşüncenin sonuçları ancak tarihsel düşüncenin kendisine 
başvurularak doğrulanabilir. Bir polis romanının kahramanı, çok çeşitli türden 
belirtilere dayanarak bir suçun nasıl ve kimce işlendiği konusunda imgesel bir 
resim kurarken tamı tamına bir tarihçi gibi düşünür. Bu en başta, dışarıdan 
gelmesi gereken bir doğrulama bekleyen salt bir kuramdır. Ne mutlu ha-
fiyeye ki, o yazınsal biçimin gelenekleri,hafiyenin kurduğu yapı tamam-
landığı zaman, bu yapının, suçlunun gerçeğe uygunluğu tartışılmaz olan 
ayrıntılarla yaptığı itiraf yoluyla, tam olarak pekiştirileceğini söyler. Tarihçi 
o denli talihli değildir. Ulaşabildiği kanıtlan inceleyerek Shakespeare'in oyun-
larını Bacon'ın yazdığı ya da VII. Henry'nin Prensleri Londra kalesinde 
öldürttüğü kanısına vardıktan sonra, olguyu itiraf eden elyazısı bir belge bula-
cak olsa, sonuçlarını kesinlikle doğrulamış olmayacaktır; yeni belge, 
soruşturmayı kapamak şöyle dursun , bu belgenin kendi özgünlüğü sorununu 
doğurarak onu ancak karmaşıklaştıracaktır. 

Herşeyi verilmiş sayan bir kuramı ele alarak başladım: bu kurama göre 
her hakikat -hakikatin tarihçi için ulaşılabilir olması ölçüsünde- tarihçiye 
yetkelerinin hazır ifadelerinde hazır olarak sunulmuştur. Sonra gördük ki, ta-
rihçinin doğru saydığı şeylerin çoğu böyle verilmemiş, onun a priori imgele-
miyle kurulmuştur. Ama yine de bu imgelemin aynı anlamda verilmiş sabit 
noktalardan çıkarım yoluyla işlediğini düşündüm. Şimdi itiraf etmek zorun-
dayım ki, tarihsel düşünce için böyle verilmiş sabit noktalar yoktur: başka 
deyişle, tarihte sahiden yetkelerin olmaması gibi, sahiden veriler de yoktur. 



Tarihçiler kesinlikle verilere dayanarak çalıştıklarını düşünürler; burada 
verilerden tarihsel araştırmanın belli bir bölümünün başlangıcında ellerinde 
hazır olarak bulunan tarihsel olguları kastederler. Araştırma Peleponnes 
Savaşıyla ilgiliyse, örneğin, Thukydides'in gerçekten doğru kabul edilen bir 
ifadesi böyle bir veri olur. Ama bu veriyi tarihsel düşünceye neyin verdiğini 
sorduğumuzda, yanıt açıktır: tarihsel düşünce onu kendi kendine verir, do-
layısıyla genel olarak tarihsel düşünceyle ilişkisi bakımından, bir veri değil, 
bir sonuç ya da yargıdır. Kâğıt üzerindeki şu ilginç imlerin Yunan harfleri 
olduğunu; bunların oluşturduğu sözcüklerin Attika diyalektinde birtakım an-
lamları olduğunu; parçanın özgün Thukydides olduğunu, ekleme ya da 
düzeltme yapılmış olmadığını ve dolayısıyla, Thukydides'in hakkında 
konuştuğu şeyi bildiğini ve hakikati söylemeye çalıştığını bize söyleyen, an-
cak bizim tarihsel bilgimizdir. Bunun dışında, parça salt beyaz kâğıt üzerinde 
bir kara imler örüntüsüdür: hiç de tarihsel bir olgu değildir, şimdi ve burada 
varolan ve tarihçinin algıladığı birşeydir. Tarihçinin, belli bir tarihsel olguyu 
kendi verisi olarak betimlerken bütün söylemek istediği, çalışmanın belli bir 
parçasının amaçlan için, o çalışmayla ilgili, şimdilik halledilmiş saymayı 
önerdiği birtakım tarihsel sorunlar bulunduğudur; gerçi, bunlar halledilmişse, 
bu sırf tarihsel düşünme onlan geçmişe yerleştirdiği içindir ve ancak o tarihçi 
ya da bir başkası onlan yeniden deşmeye karar verinceye dek halledilmiş 
kalırlar. 

Bunun için, tarihçinin yeniden kurma ağı, başta betimlediğim gibi, 
geçerliğini birtakım verilmiş olgulara saplanmış olmaktan alamaz. O betim-
leme bir yandan tarihçiyi dokumasının düğüm noktalarındaki sorumlu-
luğundan kurtarma çabasını canlandırıyor, bir yandan da o noktalar arasında 
kurduğu şeyden sorumlu olduğunu kabul ediyordu. Aslında ikisinden de aynı 
ölçüde sorumludur. Sözde yetkelerinin kendisine anlattıklannı kabul etsin ya 
da reddetsin, değiştirsin ya da yeniden yorumlasın, onları iyiden iyiye 
eleştirdikten sonra ortaya koyduğu ifadeden sorumlu olan odur. Bu ifadeyi or-
taya koymasını haklı gösteren ölçüt, hiçbir zaman ifadenin kendisine bir yet-
ke eliyle verilmiş olması olamaz. 

Bu beni bu ölçütün nc olduğu sorusuna geri götürüyor. Bu noktada da 
ancak kısmen ve geçici bir yanıt verilebilir. İmgesel kurmaca ağı şimdiye dek 
düşündüğümüzden çok daha sağlam ve güçlü birşeydir. Geçerliği verilmiş ol-
gulann desteğine dayalı olmak şöyle dursun, gerçekte kaynak gösterilen olgu-
ların sahici olup olmadığına karar vermemizi sağlayan denektaşı olarak iş 



görür. Suetonius bana Neron'un bir ara Britanya'yı boşaltmaya niyetlendiğini 
söylüyor. Ben onun ifadesini daha iyi bir yetke ona açık açık ters düştüğü için 
değil -çünkü elbette böyle değil-, benim Neron'un siyasetine ilişkin Tacitus'a 
dayalı kurmacam Suetonius'un haklı olduğunu düşünmeme izin vermeyeceği 
için reddederim. Bana bunun Tacitus'u Suetonius'a yeğlediğimi söylemekten 
başka birşey olmadığı söylenirse, öyle olduğunu itiraf ederim: öyledir, ama 
sırf Tacitus'un bana anlattıklarını kendime ait tutarlı ve sürekli bir resmin 
içerisine sokabilecek gibi hissettiğim, Suetonius'ta ise bunu yapamadığım 
için. 

Demek ki kurmacası sırasında kullanılan kaynaklan doğrulaması gere-
ken, tarihçinin geçmişe ilişkin resmi, onun kendi a priori imgeleminin 
ürünüdür. Bu kaynaklar sırf böyle doğrulandıkları için kaynaktır, yani sırf 
bundan ötürü onlara güven duyulur. Çünkü bir kaynak bozulabilir: bu yazar 
önyargılıdır, şu yanlış okunmuş, şu dikkatsiz bir duvarcının azizliğine 
uğramıştır; bu çömlek parçası işinin ehli olmayan bir ekskavatörce, şu ma-
sum bir tavşanca bağlamından kopanlmıştır. Eleştirel tarihçinin bütün bun-
lan ve birçok başka çeşit tahrifi keşfedip düzeltmesi gerekir. Bunu kanıtın 
kendisini götürdüğü geçmiş resminin tutarlı ve sürekli bir resim, anlamlı bir 
resim olup olmadığını göz önüne alarak yapar ve ancak bunu yapabilir. Tarih-
sel kurmaca işini yapan a priori imgelem, tarihsel eleştirinin araçlannı da 
sağlar. 

Dışandan edinilmiş sabit noktalara bağımlılıktan kurtulmuş haliyle, ta-
rihçinin geçmişe ilişkin resmi artık her ayrıntısıyla bir resimdir ve zorunlu-
luğu her noktada a priori imgelemin zorunluluğudur, içerisine ne girerse gir-
sin, tarihçinin imgelemi onu edilgin olarak kabul ettiği için değil, etkin 
olarak istediği için girer. 

Tarihçi ile romancı arasındaki daha önce sözünü ettiğim benzerlik burada 
doruğuna varır, ikisi de kısmen olaylann bir anlatısı, kısmen durumlann bir 
betimlemesi, karakterlerin çözümlemesi olan bir resim kurmayı iş edinirler, 
ikisi de her karakterin, her durumun ötekilere bağlı olduğu, bu durumda bu 
karakterin ancak böyle eyleyebileceği, başka türlü eylediğini imgeleyeme-
yeceğimiz tutarlı bir bütünü kendi resmi haline getirir. Roman ile tarihin 
ikisinin de anlamlı olması gerekir, ikisinde de zorunlu olanın dışında 
hiçbirşey kabul edilemez, bu zorunluluğun yargıcı ise iki durumda da imge-
lemdir. Roman da tarih de kendini açıklayıcı, kendini doğrulayıcıdır, özerk ya 
da yetkisini kendinden alan bir etkinliğin ürünüdür; bu etkinlik iki durumda 



da a priori imgelemedir. 
imgelemin işleri olarak, tarihçinin işi ile romancının işi farklı değildir. 

Farklı oldukları yer, tarihçinin işinin doğru olduğunun söylenmesidir. Ro-
mancının yalnızca tek bir işi vardır: tutarlı bir resim, anlamlı bir resim kur-
mak. Tarihçinin iki işi vardır: hem bunu yapması hem de gerçekte oldukları 
gibi şeylerin ve gerçekte olup bittikleri gibi olayların bir resmini kurması 
gerekir. Bu fazladan gereklilik onu romancının ya da sanatçının genellikle 
bağımsız olduğu üç yöntem kuralına uymaya zorlar. 

Birincisi, tarihçinin resmi uzaya ve zamana yerleştirilmiş olmalıdır. Sa-
natçınınki bunu gereksinmez; aslında, sanatçının imgelediği şeyler bir yerde 
ve bir tarihte olup bitmeyen şeyler olarak imgelenmiştir. Wuthering Heights 
konusunda, sahne cehennemde sunulduğu halde, yer adlarının ingilizce olduğu 
söylenmiştir; bir başka büyük romancıyı, salt imgesel bir dünya olması ge-
reken yerde topografık olgunun uyuşmazlığı karşısında geri çekilerek, Oxford 
yerine Christminster'i, Wantage yerine Alfredson'u ve Fawley yerine Mary-
church'ü koymaya götüren de kesin bir içgüdüydü. 

ikincisi, her tarih kendiyle tutarlı olmalıdır. Salt imgesel dünyalar 
çarpışamaz ve uyuşmaları gerekmez. Her biri bir kendine dünyadır. Ama tek 
bir tarihsel dünya vardır ve ondaki herşey başka herşeyle ilişki içinde dur-
malıdır; o ilişki yalnızca topografık ve kronolojik olsa bile. 

Üçüncüsü ve en önemlisi, tarihçinin resmi kanıt denen birşeyle kendine 
özgü bir ilişki içerisinde bulunur. Tarihçinin ya da herhangi bir başkasının 
onun hakikati üzerine yargıda bulunabilmesinin, hattâ buna girişebilmesinin 
tek yolu bu ilişkiyi göz önünde bulundurmaktır, pratikte, tarihsel bir ifadenin 
doğru olup olmadığını sormakla söylemek istediğimiz, onun kanıta 
başvurarak temellendirilip temellendirilemeyeceğidir: çünkü böyle temellen-
dirilemeyen bir hakikat tarihçiyi hiç ilgilendirmeyen birşeydir. Kanıt denen bu 
şey neyin nesidir ve bitmiş tarihsel çalışmayla ilişkisi nedir? 

Kanıtın ne olmadığını zaten biliyoruz. Tarihçinin zihnince yutulup ku-
sulacak hazır tarihsel bilgi değildir. Tarihçinin kanıt olarak kullanabileceği 
herşey kanıttır. Peki nasıl öyle kullanabilir? Kanıtın tarihçi için şimdi ve bu-
rada algılanabilir birşey olması gerekir: bu yazılı sayfa, bu sözlü ifade, bu 
yapı, bu parmak izi. Tarihçi kafasında doğru soruyla geldiyse, onun için 
algılanabilir türden şeyler arasında, bir sorun hakkında kanıt olarak ola ki kul-
lanamayacağı tek birşey yoktur. Tarihsel bilginin genişlemesi tarihçilerin 
şimdiye dek yararsız diye düşündüğü şu ya da bu çeşit algılanmış olgunun 



kanıt olarak nasıl kullanılacağını bulmakla olur. 
Öyleyse, tüm algılanabilir dünya, gücül olarak ve ilkece, tarihçi için 

kanıttır. Onu kullanabildiği ölçüde gerçek kanıt haline gelir. Tarihçi doğru ta-
rihsel bilgiyle yaklaşmadıkça onu kullanamaz. Ne denli çok tarihsel bilgimiz 
varsa, belli bir kanıt parçasından o denli çok şey öğrenebiliriz; hiç bilgimiz 
olmasaydı, hiçbirşey öğrenemezdik. Kanıt ancak birisi ona tarihsel olarak 
baktığı zaman kanıttır. Yoksa salt algılanmış olgudur, tarihsel olarak dilsiz-
dir. Demek ki, tarihsel bilgi ancak tarihsel bilgiden çıkar; başka deyişle, tarih-
sel düşünme insan zihninin özgün ve temel bir etkinliğidir, ya da, Des-
cartes'ın diyeceği gibi, geçmişin tasarımı, bir "doğuştan" tasarımdır. 

Tarihsel düşünme, imgelemin, kendisiyle bu doğuştan tasarımı ayrıntılı 
içerikle donatmaya çalıştığımız etkinliğidir. Bunu da şimdiyi onun kendi 
geçmişi olarak kullanmakla yaparız. Her şimdinin kendi geçmişi vardır ve 
geçmişe ilişkin herhangi bir imgesel yeniden kurma, bu şimdinin geçmişini, 
imgeleme ediminin şimdi ve burada algılanmış olarak sürmekte olduğu 
şimdinin geçmişini yeniden kurmayı amaçlar, ilkece, böyle bir edimin amacı, 
tüm algılanabilir şimdi-ve-buradayı, sürüp gitmesiyle olmuş olan tüm geçmiş 
için kanıt olarak kullanmaktır. Uygulamada, bu amaç hiçbir zaman 
gerçekleştirilemez. Algılanabilir şimdi-ve-burada hiçbir zaman bütünlüğü 
içerisinde algılanamaz, hattâ yorumlanamaz; sonlu geçmiş zaman süreci ise, 
hiçbir zaman bir bütün olarak görülemez. Ne ki, ilkece girişilen şey ile uygu-
lamada başarılan şey arasındaki bu ayrılık insanlığın yazgısıdır, tarihsel 
düşünmenin bir özelliği değil.Orada bulunması ancak tarihin sanat, bilim, fel-
sefe gibi, erdemin kovalanması ve mutluluk arayışı olduğunu gösterir. 

Aynı nedenle, tarihte, bütün ciddî konularda olduğu gibi, hiçbir başarı 
son değildir. Belli bir sorunu çözmek için elde edilebilir kanıt tarihsel 
yöntemdeki her değişmeyle ve tarihçilerin yeterliliklerindeki her değişiklikle 
değişir. Bu kanıtın yorumlanmasının ilkeleri de değişir; kanıtın yorumlan-
ması bir insanın bildiği herşeyi katması gereken bir iş olduğu için: tarihsel 
bilgi, doğanın ve insanın bilgisi, matematiksel bilgi, felsefî bilgi; yalnızca 
bilgi de değil, zihinsel alışkanlıklar ve her çeşit edim: bunların hiçbiri 
değişmez değildir. Dar görüşlü bir gözlemciye ne denli yavaş görünürse 
görünsün, hiç durmayan bu değişmelerden ötürü, her yeni kuşağın tarihi ken-
dine göre yeniden yazması gerekir; eski sorulara yeni yanıtlar vermekle yetin-
meyen her yeni tarihçi, soruların kendisini yeniden gözden geçirmelidir; ve 
-tarih iki kez girilemeyen bir ırmak olduğundan- belli bir süreyle tek bir ko-



nuyla uğraşan tek bir tarihçi bile, eski bir sorunu yeniden deşmeye 
çalıştığında, sorunun değiştiğini görür. 

Bu tarihsel kuşkuculuktan yana bir sav değildir. Yalnızca tarihsel 
düşüncenin ikinci bir boyutunun, tarihin tarihinin keşfidir: tarihçinin kendisi-
nin elde edebildiği tüm kanıt yığınını oluşturan şimdi-ve-burada ile birlikte, 
incelediği sürecin bir parçası olduğunun, o süreçte onun kendine ait yeri 
olduğunun, o süreci ancak bu şimdiki anda içerisinde bulunduğu bakış 
açısından görebildiğinin keşfi. 

Ama ne tarihsel bilginin ham malzemesi ne tarihçiye algıda verilmiş 
olan şimdi-ve-buradanın ayrıntısı ne de bu kanıtı yorumlamaya yardımcı ola-
rak ona hizmet eden çeşitli doğuştan yetenekler, tarihçiye tarihsel hakikate 
ilişkin ölçütünü veremez, ölçüt tarih tasarımının kendisidir: geçmişe ilişkin 
imgesel bir resim tasarımı. Tasarım, Descartesçı dilde, doğuştandır; Kantçı 
dilde, a priori 'dir. Psikolojik nedenlerin rastlantısal bir ürünü değildir; her in-
sanın zihninin, döşemesinin parçası olarak sahip olduğu ve bir zihin sahibi 
olmanın ne demek olduğunun bilincine vardığı ölçüde sahip olduğunu 
keşfettiği bir tasarımdır. Aynı türden başka tasarımlar gibi, hiçbir deney olgu-
sunun kendisine tam olarak karşılık gelmediği bir tasarım. Tarihçi, ne denli 
uzun ve canla başla çalışırsa çalışsın, çalışmasının, en kaba çizgilerinde ya da 
şu veya bu en küçük ayrıntısında bile, hepten bitmiş olduğunu hiçbir zaman 
söyleyemez. Geçmişe ilişkin resminin, onun ne olması gerektiği hakkındaki 
tasarımına herhangi bir noktada uygun olduğunu hiçbir zaman söyleyemez. 
Ama çalışmasının sonuçları ne denli parça bölük, ne denli eksik olursa olsun, 
çalışmanın akışını yöneten tasarım açık, ussal ve evrenseldir. Düşüncenin 
kendine bağlı, kendini belirleyen ve kendini doğrulayan bir biçimi olan tarih-
sel imgelemin tasarımıdır. 

3. Tarihsel Kanıt 

Giriş 

"Tarih", diyordu Bury, "bir bilimdir: ne daha az ne daha fazla." 
Daha az değil belki: bu, bilimden ne kastettiğine bağlı. 'Hail' ün 'music-

hall' ya da 'pictures' ın 'moving pictures' anlamına gelmesi gibi, 'bilim'in 
de doğa bilimi anlamına geldiği bir argo kullanım vardır. Bununla birlikte, 



tarihin sözcüğün o anlamında bir bilim olup olmadığını sormaya gerek yok; 
çünkü, Latince konuşanların Yunanca episteme sözcüğünü kendi sözcükleri 
scientia ile çevirdikleri zamana dek geri giden ve hiç kesilmeden günümüze 
dek süren Avrupa söylem geleneğinde, 'bilim' sözcüğü herhangi bir düzenli 
bilgi bütünü anlamına gelir. Sözcüğün söylemek istediği buysa, Bury, tarihin 
bir bilim olduğu ve daha az birşey olmadığında, buraya kadar karşı çıkılmaz 
bir biçimde haklıdır. 

Ama, daha az değilse de, kesinlikle daha fazla birşeydir. Çünkü, bilim 
olan herhangi birşeyin yalnızca bir bilimden daha fazla birşey olması gerekir, 
özel türden bir bilim olması gerekir. Bir bilgi bütünü hiçbir zaman düzenli 
olmakla kalmaz, hep belli bir biçimde düzenlenmiştir. Meteoroloji gibi kimi 
bilgi bütünleri, bilim adamının, isteyerek yaratamasa da, olup bitmelerini 
seyredebildiği belli türden olaylarla ilgili gözlemleri toplayarak düzenlenir. 
Kimya gibi kimileri, yalnızca olup biten olayları gözleyerek değil, sıkı bir 
biçimde denetlenen koşullar altında onların olup bitmesini sağlayarak 
düzenlenir. Kimileri ise, olguları gözlemleyerek değil, birtakım sayıltılarda 
bulunarak ve bunların sonuçlannı elden geldiğince kesinlikle tartışarak 
düzenlenir. 

Tarih bu yolların hiçbiriyle düzenlenmez. Savaşlar, devrimler ve 
uğraştığı başka olaylar bilimsel kesinlikle incelenmek üzere laboratuar 
koşullarında tarihçinin isteğiyle yaratılmaz. Tarihçi doğa bilimcisinin olayları 
gözlemesi anlamında gözlemez olayları. Meteorologlar ile astronomlar ilgi-
lendikleri olayları kendileri gözlemek için çetin ve pahalı yolculuklar yapmak 
isterler, çünkü onların gözlem ölçütleri uzman olmayan tanıklığın betimle-
meleriyle doyurulacak gibi değildir; ama tarihçiler savaşların ve devrimlerin 
sürdüğü ülkelere geziler düzenlemezler. Bu da tarihçilerin doğa bilimciler ka-
dar enerjik ve yürekli olmamasından ya da onlar gibi böyle gezilerin malola-
cağı parayı bulamamalarından değildir. Böyle geziler sayesinde öğrenilebilecek 
olgular, evde oturup kafasında bir savaş ya da devrim yaratarak öğrenebileceği 
olgular gibi, tarihçiye bilmek istediği herhangi birşeyi öğretmeyeceği içindir. 

Gözlem ve deney bilimleri, amaçlarının belli türden bütün olaylardaki 
değişmez ya da yinelenen özellikleri ortaya çıkarmak olması bakımından ben-
zerdir. Bir meteorolog bir hortumu başkalarıyla karşılaşurmak için inceler ve 
birkaçını inceleyerek onlarda hangi özelliklerin değişmez olduğunu bulmayı, 
yani hortumların neye benzediğini bulmayı umar. Ama tarihçinin böyle bir 
amacı yoktur. Tarihçiyi bir nedenle Yüz Yıl Savaşını ya da 1688 Devrimini 



incelerken bulursanız, son amacı böyle savaşlar ya da devrimler hakkında 
sonuçlara varmak olan bir araştırmanın hazırlık aşamasında olduğunu 
çıkaramazsınız. Herhangi bir araştırmanın hazırlık aşamasında ise, bunun 
Ortaçağ ya da onyedinci yüzyıl üzerine genel bir inceleme olması daha 
olasıdır. Bunun içindir ki, gözlem ve deney bilimleri bir biçimde, tarih bir 
başka biçimde düzenlenir. Meteorolojinin düzenlenişinde bir hortum hakkında 
gözlenmiş olanın son değeri, başka hortumlar hakkında gözlenmiş olanlarla 
ilişkisiyle belirlenir. Tarihin düzenlenişinde, Yüz Yıl Savaşı hakkında biline-
nin son değeri başka savaşlar hakkında bilinenlerle ilişkisiyle değil, insanların 
Ortaçağ'da yaptığı başka şeyler hakkında bilinenlerle ilişkisiyle belirlenir. 

Tarihin düzenlenişi ile "sağın" bilimlerin düzenlenişi arasındaki fark da 
aynı şekilde açıktır. Tarihte, sağın bilimdeki gibi, normal düşünce sürecinin 
çıkanmsal olduğu doğrudur; yani, şunu ya da bunu varsayarak başlar ve onun 
neyi kanıtladığını sorarak devam eder. Ne ki, çıkış noktaları çok farklı 
türdendir. Sağın bilimde bunlar varsayımdır ve onları dile getirmenin gelenek-
sel biçimi, "ABC bir üçgen ve AB=AC olsun" gibi bir varsayım dile getiren 
bir emir sözüyle başlayan önermelerdir. Tarihte bunlar varsayım değildir, ol-
gudur, tarihçinin gözlemine giren olgulardır; yani, önündeki açık sayfa 
üzerinde belli bir kralın birtakım toprakları belli bir manastıra bağışladığını 
bildiren bir beratın ne anlama geldiği yazılıdır. Sonuçlar da çok farklı 
türdendir. Sağın bilimde bunlar uzayda ya da zamanda özel bir yeri olmayan 
şeylere ilişkin sonuçlardır: bir yerde olsalar, her yerde olurlar; bir zamanda ol-
salar her zamanda olurlar. Tarihte bunlar her biri kendine ait bir yeri ve tarihi 
bulunan olaylara ilişkin sonuçlardır. Tarihçi için yerin ve tarihin bilinmesin-
deki kesinlik değişebilir; ama hem bir yerin hem bir tarihin bulunduğunu her 
zaman bilir tarihçi ve sınırlı olarak her zaman bunların ne olduğunu bilir; bu 
bilgi, önünde duran olgulardan çıkarak yargıda bulunmakla vardığı sonucun 
parçasıdır. 

Çıkış noktasındaki ve sonuçtaki bu farklılıklar iki bilimin tüm 
düzenlenişinde bir farklılığı içerir. Bir matematikçi çözmek istediği sorunun 
ne olduğunu kafasında oluşturduğunda, önünde duran bir sonraki adım onu 
çözmesini sağlayacak varsayımlarda bulunmaktır; bu da kendi icat gücüne 
başvurmayı gerektirir. Bir tarihçi aynı şekilde kafasını hazırladığında, bir son-
raki işi kendini "Şu anda gözlemekte olduğum olgular, sorunumun çözümünü 
kendilerinden çıkarsayabileceğim olgular" diyebileceği bir konuma 
yerleştirmektir. İşi birşey icat etmek değil, birşey keşfetmektir. Bitmiş 



ürünler de çok farklı düzenlenmiştir. Sağın bilimin geleneksel olarak 
düzenlendiği şema mantıksal öncelik ve sonralık ilişkilerine dayanır; ilk 
önermenin anlaşılması ikincinin anlaşılması için gerekliyse, bir önerme ikin-
ci bir önermenin önüne yerleştirilir; tarihteki geleneksel düzenleme şeması, 
bir olayın, daha önceki bir zamanda olmuşsa, ikincisinin önüne yerleştirildiği 
kronolojik bir şemadır. 

Öyleyse tarih bir bilimdir, ama özel türden bir bilim. İşi gözlemimize 
girmeyen olayları incelemek, bu olayları gözlemimize giren ve tarihçinin il-
gilendiği olayların "kanıt"ı dediği başka birşeyden çıkıp savunarak, çıkanmsal 
bir biçimde incelemek olan bir bilimdir. 

(i) Çıkarımsal olarak tarih 

Tarih bütün öteki bilimlerle şu noktada ortaktır: dayandığı te-
melleri ilk önce kendine, ikincileyin tanıtlamasını hem izleyebilecek hem de 
izlemek isteyen bir başkasına göstererek iddiasını doğrulayamadığı sürece, ta-
rihçinin tek bir bilgi kırıntısı ileri sürmesine izin verilmez. Yukarıda tarihi 
çıkanmsal diye betimlerken söylenmek istenen budur. Bir adamın bir tarihçi 
olmasını sağlayan bilgi, elindeki kanıtın birtakım olaylar hakkında 
kanıtladığı şeyin bilgisidir. Onun ya da bir başkasının bellek ya da ikinci bir 
görü sayesinde veya zaman içerisinde geriye bakmayı sağlayan bir Wells ma-
kinası sayesinde aynı olaylar hakkında aynı bilgisi olabilseydi, tarihsel bilgi 
olmazdı bu; kanıtlama da öyle olurdu ki, tarihçi ne kendine ne de iddiasını 
eleştiren bir başkasına o bilgiyi kendisinden türettiği kanıtı gösteremezdi. 
Kuşkulanan değil, eleştiren; çünkü bir eleştirmen iyi yapılmış olup ol-
madıklarını görmek için kendi kendine bir başkasının düşüncelerinin arkasına 
geçebilen, geçmek isteyen bir kişidir; oysa bir kuşkucu bunu yapmayacak bir 
kişidir; çünkü bir deveye ne kadar hendek atlatabilirseniz, bir insanı da o kadar 
düşündürebilirsiniz; bir kuşkucuya belli bir düşünce parçasının sağlam 
olduğunu kanıtlamanın hiçbir yolu ve onun yadsıyışını ciddîye almanın 
hiçbir gerekçesi yoktur. Bilme iddiasında bulunan biri ancak kendi emsalle-
riyle yargılanır. 

Herhangi bir bilme iddiasını dayandığı temelleri göstererek doğrulamanın 
bu zorunluluğu bilimin evrensel bir özelliğidir, çünkü bir bilimin düzenli bir 
bilgi bütünü olmasından doğar. Bilginin çıkanmsal olduğunu söylemek, 
yalnızca düzenli olduğunu söylemenin bir başka biçimidir. Anının ne olduğu, 



bir bilgi çeşidi olup olmadığı tarihe ilişkin bir kitapta ele alınması gerekme-
yen sorulardır: çünkü Bacon'ın ve başkalarının söylediklerine karşın, en 
azından şu açık ki, anı tarih değildir, çünkü tarih düzenli ve çıkanmsal bir bil-
gi çeşididir, anı ise hiç de düzenli, hiç de çıkanmsal değildir. "Geçen hafta şu 
kişiye bir mektup yazdığımı anımsıyorum" dersem, bu bir anı ifadesidir, ta-
rihsel bir ifade değildir. Ama "ve belleğim beni yanıltmıyor; çünkü işte onun 
yanıtı" diye ekleyebilirsem, o zaman geçmişe ilişkin bir önermeyi kanıta da-
yandırıyorum, tarih konuşuyorum demektir. Aynı nedenle, böyle bir dene-
mede, belli bir olayın yinelendiği bir yerde oldukları zaman, gözlerinin 
önünde geçen olayı bir biçimde görebildiklerini söyleyen insanlann iddialannı 
ele almanın hiç gereği yok. Böyle durumlarda gerçekte ne olup bittiği, bunu 
yaşayan insanlann ondan geçmişe ilişkin bilgi edinip edinmedikleri kesinlikle 
ilginç sorulardır, ama bunlan tartışmanın yeri burası değildir; çünkü bu insan-
lar geçmişe ilişkin bilgi edinseler bile, bu düzenli ya da çıkanmsal bilgi 
değildir; bilimsel bilgi değildir; tarih değildir. 

(ii) Farklı çıkarım çeşitleri 

Farklı bilim çeşitleri farklı biçimlerde düzenlenir; bundan şu çıkar ki 
(aslında bu ancak başka sözcüklerle aynı şeyi söylemek gibidir) farklı bilgi 
çeşitleri farklı çıkarım çeşitleriyle ıralanır. Bilginin dayandığı temellerle 
ilişkili olma biçimi, aslında bütün bilgi çeşitleri için bir ve aynı değildir. Bu-
nun böyle olduğu ve bundan ötürü bu çıkarımın yapısını incelemiş olan bir 
kişinin (ona mantıkçı diyelim), konusuna ilişkin hiçbir özel bilgisi olmasa 
da, salt biçimine bakarak bir çıkanmın geçerliğini yargılayabileceği öğretisi, 
Aristoteles'in öğretişidir. Ama, yalnızca Aristoteles mantığında ve baş 
öğretileri olarak ona dayanan mantıklarda yetiştirilmiş bir sürü çok yetkili 
kişi hâlâ inanıyor olsa da, bu bir kuruntudur O). 

(1) Okur burada kişisel bir anıyı anlatmamı herhalde bağışlar. Çok seçkin bir ziyaretçi benim 
özel araştırma alanıma giren bir arkeoloji konusu üzerine akademik bir topluluğa konuşma 
yaptığında daha delikanlıydım. Vurguladığı nokta yeni ve devrim niteliğinde bir noktaydı ve 
onu tamamen kanıtladığını görmek benim için kolaydı. Oldukça saçma bir biçimde, 
böylesine berrak ve inandırıcı bir uslamlamanın herhangi bir dinleyiciyi, uslamlamanın ko-
nusu hakkında önceden hiçbırşey bilmeyen birini bile inandırması gerektiğini düşündüm. 
Başlangıçta çok kafam karışmış, sonra sonra, tanıtlamanın dinleyici (çok bilgili ve keskin) 
mantıkçıları inandırmakta tamamen başarısız olduğunu görerek çok şey öğrenmiştim. 



Eski Yunanlıların ana bilimsel başarısı matematikte bulunur; do-
layısıyla çıkarım mantığı üzerine ana çalışmaları doğal olarak sağın bilimde 
bulunan çıkarım biçimine adanmıştır. Ortaçağ'ın sonunda modern doğal 
gözlem ve deney bilimleri oluşmaya başladığında, Aristoteles mantığına 
başkaldın kaçınılmazdı; özellikle yeni bilimlerin halihazırda kullandıklan tek-
niği asla kapsamayan Aristotelesçi tanıtlama kuramına başkaldın. 
Böylece, yavaş yavaş, yeni doğa bilimlerinde kullanılan işlemin 
çözümlemesine dayalı yeni bir çıkanm mantığı ortaya çıktı. Bugün kullanılan 
mantık el kitaplan, iki çeşit çıkarım, "tümdengelimli" ve "tümevanmlı" 
çıkanm arasında yaptıklan ayınm bakımından, hâlâ bu başkaldınnm dam-
gasını taşır. Tarihsel düşünce, ondokuzuncu yüzyılın sonuna dek, doğa bilim-
inin onyedinci yüzyılın başlarında ulaştığı gelişmeyle karşılaştırılabilir bir 
gelişme aşamasına ulaşmamıştı; ama bu olay henüz mantık el kitaplan yazan 
filozoflan ilgilendirmeye başlamamıştı 

Sağın bilimlerdeki çıkarımın baş özelliği, Yunan mantıkçılarının 
tasımın kurallannı dile getirdikleri zaman kuramsal bir açıklamasını vermeye 
çalıştıklan özellik, birtakım varsayımlarda bulunan bir kişinin, sırf bunu yap-
makla, başka varsayımlarda bulunmaya zorlandığı bir çeşit mantıksal zorla-
madır. Bu kişinin iki yolda seçim yapma özgürlüğü vardır: başlangıç var-
sayımında bulunmaya zorlanmaz ("tanıtlayıcı uslamlamanın çıkış 
noktalannın kendileri tanıtlanamaz" diyerek teknik olarak dile getirilmiş bir 
olgu) ve bunu bir kez yaptı mı, hâlâ, istediği zaman düşünmeye son verme 
özgürlüğündedir. Yapamayacağı şey, başlangıç varsayımında bulunmak, 
düşünmeyi sürdürmek ve bilimsel olarak doğru olandan farklı bir sonuca 
ulaşmaktır. 

"Tümevanmsal" düşünme denen şeyde böyle bir kuruntu yoktur. Burada, 
sürecin özü, birtakım gözlemleri biraraya getirdikten ve bunlann bir örüntü 
oluşturduklarını gördükten sonra, tıpkı kareli kâğıt üzerinde birkaç nokta 
işaretleyen ve kendi kendine "işaretlediğim noktalar bir parabolü gösteriyor" 
diyen bir adamın, parabolü her yönde istediği gibi çizmeye devam etmesi 
gibi, bu örüntüyü sınırsız bir biçimde geliştirmemizdir. Bu, teknik olarak 
"bilinenden bilinmeyene" ya da "tikelden tümele ilerleme" diye betimlenir. 
Böyle düşünmeye ilişkin bir kuram oluşturmaya çalışan mantıkçılar her za-
man farkında olmasalar da, "tümevanmsal" düşüncenin özü, böyle betimlenen 
adımın hiçbir zaman bir çeşit mantıksal kuruntuyla atılmamasıdır. Bu adımı 
atan düşünür onu istediği gibi atıp atmamakta özgürdür. Onun ya da bir 



başkasının halihazırda yaptığı gözlemlerin oluşturduğu örüntüde, onu o 
şekilde genişletmeye ya da sırf genişletmeye zorlayabilen hiçbirşey yoktur. 
Bu apaçık hakikatin çoğu kez görmezden gelinmesinin nedeni, insanların 
"tümdengelimsel" ve "tümevanmsal" düşünce arasında, yani sağın bilim ile 
gözlem ve deney bilimleri arasında gerçekte varolandan daha sıkı bir ilişki 
olduğunu düşünürken, Aristoteles mantığının saygınlığıyla uyutulmuş olma-
larıdır. iki durumda da, belli bir düşünce parçası için, geleneksel olarak 
öncüller denen birtakım çıkış noktalan ve geleneksel olarak sonuç denen belli 
bir vanş noktası vardır; iki durumda da öncüller sonucu "kanıtlar". Ama sağm 
bilimde bu, öncüllerin sonucu güçlendirmesi ya da mantıksal olarak zorunlu 
kılması anlamına gelirken, gözlem ve deney bilimlerinde yalnızca onu 
doğrulamalan, yani, öyle düşünmek isteyen birinin öyle düşünmesine izin 
vermeleri anlamına gelir. Belli bir sonucu "kanıtladıklan" söylendiğinde 
sağladıkları şey, onu kapsama zorunluluğu değil, yalnızca iznidir; 
"kanıtlamak" (approuver, probare) sözcüğünün, gösterilmesi hiç gerekmeyen, 
tamı tamına geçerli anlamı bu. 

Uygulamada bu izin, birçok izin gibi, örtük bir zorlamaya varıyorsa, bu 
yalnızca ondan yararlanan düşünür canının istediği gibi genişletip 
genişletmemekte kendini özgür saymadığı içindir. O kendini öyle yapma ve 
onu belli biçimlerde yapma zorunluluğu altında görür: bu düşünürlerin tarih-
lerini araştırdığımız zaman köklerini doğaya ve onun yaratıcısı Tannya ilişkin 
birtakım dinsel inançlarda bulduğumuz zorunluluklar. Bu ifadeyi daha tam ol-
arak geliştirmenin yeri burası olmaz; ama belki de, şunu eklemenin yeri bu-
rası: Bugün kimi okurlara aykırı gibi görünüyorsa, bunun tek nedeni, onseki-
zinci yüzyılın "ışıkçı" akımıyla başlayan ve ondokuzuncu yüzyılda "din ile 
bilim arasındaki çatışmayla" sürüp giden, aslında Hıristiyan teolojisi üzerine 
kurulu olup onun yıkılmasıyla bir an bile yaşayamayacak olan "bilimsel bir 
dünya görüşü" uğruna Hıristiyan teolojisine saldırmayı amaçlayan propagan-
dacı literatürün tozu dumanıyla olguların bulandınlmış olmasıdır. Hıristiyan 
teolojisini alıp götürdü mü, bilim adamının artık tümevanmsal düşüncenin 
yapmasına izin verdiği şeyi yapmak için herhangi bir güdüsü kalmaz. Yap-
maya devam ediyorsa, bu sırf içerisinde bulunduğu meslekî topluluğun 
uylaşımlannı körü körüne izlediği içindir. 



(iii) Tanıklık 

Tarihsel çıkarımın kendine özgü özelliklerini pozitif olarak betimlemeye 
çalışmadan önce, onları negatif olarak betimlemeyi, çoğu kez yanlış olarak ta-
rihsel çıkarımla özdeşleştirilen birşeyi betimlemeyi yararlı buluyorum. Her 
bilim gibi tarih de özerktir. Tarihçinin, bilimiyle uğraşırken karşısına çıkan 
her sorunun doğru çözümü konusunda kendi bilimine özgü yöntemlerle ken-
disinin karar verme hakkı vardır ve bir zorunluluk altındadır. Hiçbir zaman bir 
başkasının onun adına karar vermesine göz yumma zorunluluğu altında ola-
maz, buna hakkı da olamaz. Kim olursa olsun, hattâ çok bilgili bir tarihçi, 
bir tanık, soruşturduğu şeyi yapan adamın sırdaşı olan bir kişi olsun, hattâ 
onu yapan adamın kendisi olsun, bir başkası onun sorusuna bir tepsi üzerinde 
hazır bir yanıt sunarsa, bütün yapabileceği onu reddetmektir: bilgiyi verenin 
kendisini yanıltmaya çalıştığını ya da kendisinin yanıldığını düşündüğünden 
değil, o yanıtı kabul ederse, bir tarihçi olarak özerkliğinden vazgeçmiş ve bir 
başkasına, bilimsel bir düşünür olsa ancak kendi kendine yapabileceği şeyi 
onun adına yapma izni vermiş olacağı için. Okura bu ifadenin bir kanıtını 
sunmanın bence hiç gereği yok. Tarihsel çalışmaya ilişkin birşeyler biliyorsa, 
bunun doğru olduğunu zaten kendi deneyimiyle bilir. Doğru olduğunu bil-
miyorsa, bu denemeyi okuyup yararlanacak kadar tarih bilmiyor demektir ve 
yapabileceği en iyi şey okumayı hemen burada kesmektir. 

Tarihçi sorduğu bir soruya bir başka kişinin verdiği bir hazır yanıtı ka-
bul ettiğinde, bu öteki kişiye onun "yetkesi" denir ve böyle bir yetkenin ver-
diği, tarihçinin de kabul ettiği ifadeye "tanıklık" denir. Tarihçi olarak bir yet-
kenin tanıklığını kabul ettiği ve onu tarihsel hakikat diye gördüğü ölçüde, 
tarihçi adını açıkça yitirir; ama elimizde ona verecek başka ad yok. 

Şimdi, tanıklığın hiçbir zaman kabul edilmemesi gerektiğini bir an bile 
ima etmiyorum. Hergünkü kılgın yaşamımızda, hem çok bilgili hem doğru 
sözlü olduklarına inanarak, kimi kez de bu inanç için gerekçeler bularak, 
başka insanların bize sunduğu bilgiyi sürekli ve haklı olarak kabul ederiz. 
Üzerinde durmuyorsam da, belki kimi anı durumlarında olduğu gibi, böyle 
tanıklığı kabul edişimizin salt inancın ötesine geçebileceği ve bilgi adını hak 
edebileceği durumların olabileceğini bile yadsımıyorum. Üzerinde durduğum 
şey, hiçbir zaman bilimsel bilgi olamayacağı için, bunun hiçbir zaman tarih-
sel bilgi olamayacağıdır. Bilimsel bilgi değildir, çünkü dayandığı temellere 
başvurularak doğruluğu gösterilemez. Böyle temeller varoldu mu, durum artık 



bir tanıklık durumu değildir. Tanıklık kanıtla güçlendirildiğinde, onu kabul 
edişimiz artık o tanıklığı kabul etmemiz değildir; kanıta dayalı birşeyin evet-
lenişi, yani, tarihsel bilgidir. 

(iv) Makas-zamk 

Tamamen yetkelerin tanıklığına dayanan bir çeşit tarih vardır. Daha önce 
söylediğim gibi, bu, gerçekte hiç de tarih değildir, ama onun için elimizde 
başka ad yok. İzlediği yöntem, önce ne hakkında bilmek istediğine karar ver-
mek, sonra da söz konusu olaylardaki eylemcilerce, olayların görgü 
tanıklarınca ya da eylemcilerin veya tanıkların onlara anlattığı yahut onlara 
bilgi verenlere anlattığı ya da onlara bilgi verenlere anlattığı ya da onlara bilgi 
verenlere bilgi verenlere anlattığı şeyleri yineleyen kişilerce verildiği belli 
olan, onunla ilgili sözlü ya da yazılı ifadeleri araştırmaya girişmektir. Böyle 
bir ifadede amacına uygun birşey bulunca, tarihçi onu seçip kendi tarihine 
alır, dahil eder, gerekirse, uygun bulduğu bir üslûba sokar, yeni bir biçim ve-
rir. Kural olarak, elinde düzeltilecek birçok ifade bulunduğu zaman, bunlardan 
birinin kendine bir başkasının anlatmadığı birşeyi anlattığını görecek, böylece 
ikisi de ya da hepsi birden tarihe sokulacaktır. Kimi kez bunlardan birinin bir 
başkasıyla çeliştiğini görecektir; o zaman, onları bağdaştırmanın bir yolunu 
bulamadığı sürece, birinden vazgeçmeye karar vermesi gerekir; bu da, dürüst 
bir adam ise, onu çelişik yetkelerin göreli güvenilirlik derecelerinin eleştirel 
bir irdelemesine götürecektir. Kimi kez de, bunlardan biri ya da ola ki hepsi, 
ona kolay kolay inanamayacağı bir öykü, belki de yazarın içerisinde yaşadığı 
çağın ya da çevrenin boşinançlarını ya da önyargılarını gösteren, ama daha 
aydınlanmış bir çağda inanılır olmayan, dolayısıyla bırakılacak bir öykü an-
latacaktır. 

Farklı yetkelerin tanıklıklarını seçip birleştirilerek kurulan tarihe makas-
zamk tarihi adını veriyorum. Yineliyorum, bu gerçekte hiç de tarih değildir, 
çünkü bilimin gerekli koşullarını yerine getirmez; ama son zamanlara dek 
varolan tek tarih türüydü ve insanlarm bugün okudukları tarihin epeyce bir 
kısmı, hattâ insanların hâlâ yazmakta olduklarının çoğu bu tipe girer. Do-
layısıyla az tarih bilen insanlar (bunların kimi, benim yakınlardaki vedama 
karşılık, hâlâ bu sayfaları okuyor olabilirler) telâşla şunu söyleyeceklerdir: 
"sizin tarih olmadığını söylediğiniz bu şeyin neden tarihin ta kendisi olduğu; 
makas-zamkın tarih neyse o olduğu ve tarihin bunun için bir bilim olmadığı, 



hizmetlerini göklere çıkaran profesyonel tarihçilerin temelsiz iddialarına 
karşın, herkesçe bilinen birşeydir." Bundan ötürü, makas-zamk tarihinin olay-
ları hakkında bir parça daha konuşacağım. 

Makas-zamk geç Yunan-Roma dünyasının ya da Ortaçağ'ın bildiği tek 
tarihsel yöntemdi. En yalın biçimiyle varolmuştu. Bir tarihçi güvenilirliği 
konusunda kendi yargısını kullanarak tanıklıkları topluyor ve yayınlamak 
üzere biraraya getiriyordu: onun üzerinde yaptığı iş, kısmen yazınsal (malze-
mesinin bağlantılı, türdeş ve inandırıcı bir anlatı olarak sunulması), kısmen 
de, çoğu Eskiçağ ve Ortaçağ tarihçisinin bir tezi, özellikle felsefî, siyasal ya 
da teolojik bir tezi kanıtlamayı amaçladığı olgusunu belirtmek için bu 
sözcüğü kullanmama izin verilirse, retorikti. 

Tarihçiler ancak onyedinci yüzyılda, doğa bilimine ilişkin Ortaçağ son-
rası düzeltimi tamamlandığı zaman kendi evlerinin de düzene sokulması ge-
rektiğini düşünmeye başladılar. O zaman tarihsel yöntemde iki yeni akım 
başladı. Biri göreli inanılırlıklarını belirlemek ve özellikle bu belirlemenin 
kendilerine göre yapılacağı kuralları ortaya koymak için, yetkelerin dizgeli bir 
biçimde incelenişiydi. Öteki, şimdiye dek tarihçilerin değil, az bulunur şeyler 
toplayanların ilgilenmiş oldukları sikkeler, yazıtlar ve bu türden Eskiçağ 
kalıntıları gibi yazınsal olmayan kaynakları kullanarak tarihin temelini 
genişletme akımıydı. 

Bu akımların ilki makas-zamk tarihinin sınırlarını aşmıyordu, ama onun 
yapısını sürekli olarak değiştiriyordu. Belli bir yazarın verdiği belli bir ifade-
nin, genel olarak yazarın ve özel olarak bu ifadenin inanılırlığı dizgeli bir 
biçimde soruşturulmadıkça, hiçbir zaman tarihsel hakikat diye kabul edilme-
mesi gerektiği anlaşılır anlaşılmaz, 'yetke' sözcüğü, arkaik bir kalıntı olarak 
kalması dışında, tarihsel yöntem sözlüğünden kayboldu; çünkü ifadeyi veren 
adama artık sözü söylediği şey hakkındaki hakikat diye görülmesi gereken bi-
risi -ona yetke adını vermekle kastedilen budur- olarak değil, çapraz sorgula-
ma için gönlüyle tanık sandalyesine oturmuş birisi olarak bakılmaya 
başlandı. O zamana dek yetke denen belge 'kaynak' sözcüğüyle, değerine 
ilişkin herhangi bir ima olmaksızın, yalnızca ifadeyi içerdiğini belirten bir 
sözcükle betimlenen yeni bir konum kazandı. Bu sub judice 'dir(*); yargılayan 
da tarihçidir. 

Bu, onyedinci yüzyıldan başlayarak ortaya çıkan ve ondokuzuncu 

(*) Yargı konusu (Çev.) 



yüzyılda tarihsel bilincin yüceltilmesi biçiminde resmen ilân edilen "eleştirel 
tarihtir". Bu konuda dikkat edilecek iki şey var: bunun hâlâ ancak bir makas-
zamk biçimi olduğu ve çok farklı birşeyin zaten onun yerini almış olduğu. 

(1) Tarihsel eleştirelliğin çözüm sunduğu sorun, makas-zamk ta-
rihçilerinden başka kimseyi ilgilendirmeyen bir sorundur. Sorunun 
önsayıltısı, belli bir kaynakta, konumuzla ilgili belli bir ifade bulmuş 
olduğumuzdur. Sorunsa şu: Bu ifadeyi kendi anlatımıza sokabilir miyiz, soka-
maz mıyız? Tarihsel eleştirelliğin yöntemleri bu sorunu iki yoldan biriyle 
çözmeyi amaçlar: evetleyici ya da değilleyici olarak, ilk durumda, seçilen 
parça, yapıştırma defterine uygun görülür; ikincide, çöp sepetine atılır. 

(2) Ama ondokuzuneu yüzyıldaki, hattâ onsekizinci yüzyıldaki birçok 
tarihçi, bu ikilemin yanıltıcı olduğunun farkındaydı. İmdi, bir kaynakta tam 
olarak doğru kabul edilmeyecek bir ifade bulduysanız, buna bakıp o ifadeyi 
değersiz diye bir yana atmamanız gerektiği sıradan birşeydi. Bu bir yol, belki 
de, yazıldığı çağın adetine göre, o adeti bilmediğiniz için sizin onun anlamı 
olarak görmediğiniz birşeyi söylemenin kabul edilmiş bir yolu olabilirdi. 

Bu noktayı vurgulayan ilk kişi, onsekizinci yüzyılın başında, Vico'ydu. 
Almanya'da, "eleştirel tarihin" vatanında, onsekizinci yüzyılda ve ondokuzun-
eu yüzyılın başlarında, Vico'nun yapıtının öneminin gerektiği kadar geniş 
ölçüde kabul görmediği doğrudur; ama Vico orada hiç bilinmiyor değildi; 
gerçekte, F.A. Wolf gibi kimi çok ünlü Alman bilim adamları onun 
düşüncelerinden kimini almışlardı. Şimdi, Vico'yu, hattâ onun görüşlerine 
ilişkin ikinci elden bir çeşitlemeyi okumuş olan kimsenin, bir kaynakta bulu-
nan herhangi bir ifadeye ilişkin önemli sorunun onun doğru olup olmadığı 
değil, ne anlama geldiği olduğunu bilmesi gerekmez. Ne anlama geldiğini 
sormaksa, makas-zamk tarihinden çıkıp, tarihin en iyi kaynakların tanıklığını 
kopya ederek değil, kendi sonuçlarınıza vararak yazıldığı bir dünyaya giden 
doğru adımı atmak demektir. 

Eleştirel tarih, bugün tarihsel yöntem öğrencilerinin ilgisini ancak ma-
kas-zamk tarihinin sona erişinin arefesinde aldığı son biçim olarak çeker. 
Herhangi bir tarihçiyi, hattâ herhangi bir tarihsel yapıtı makas-zamk tarihinin 
son izlerinin yok olduğu bir tarihçi ya da bir tarihsel yapıt diye adlandırmaya 
kalkışmayacağım. Ama makas-zamk tarihini tutarlı olarak uygulayan bir ta-
rihçinin ya da tümüyle bu yöntemle yazılmış bir tarihsel yapıtın en azından 



yüz yıl geride kalmış olduğunu söyleme cüretini göstereceğim. 
Onyedinci yüzyılda tarihe yeni bir can veren iki akımdan biri üzerine bu 

kadar yeter. Öteki, yani arkeolojik akım, makas-zamk tarihinin ilkelerine 
tümüyle düşmandı ve ancak bu ilkeler can çekişirken ortaya çıkabilmişti. İleri 
sürdükleri varsayımların kesinlikle aynı şekilde güvenilir olmadığını ve 
aslında olgu ifadesinden çok propaganda oldukları yargısına varılması gerek-
tiğini görmek için sikkelere ve yazıtlara ilişkin pek derin bir bilgi gerekmez. 
Bü bile onlara kendilerine ait bir tarihsel değer verir; çünkü propagandanın da 
tarihi vardır. 

Herhangi bir okur hâlâ bugün yapılan tarihin bir makas-zamk işi 
olduğunu düşünüyor ve sorunu ortaya koymak için bir parça sıkıntıya girmek 
istiyorsa, Heredotos ile Thukydides çok özel derecede "yetke" konumu 
taşıdıkları için, ona özellikle uygun bir örnek olarak, sözünü ettiğim Pele-
ponnes Savaşının başından sonuna Yunan tarihini alsın ve Grote'nin bu savaş 
hakkında yaptığı açıklamayı Cambridge Ancient History 'de yapılanla 
ayrıntılı olarak karşılaştırsın. İki kitapta da kaynağını Heredotos ve Thuky-
dides'de bulabildiği her tümceyi işaretlesin; bu işle uğraşırken, tarihsel 
yöntemin son yüz yıl içerisinde nasıl değiştiği konusunda birşeyler öğrenmiş 
olacaktır. 

(v) Tarihsel çıkarım 

Kanıtın ya sağın bilimdeki gibi -burada çıkarımın yapısı kimsenin 
sonuçlan da evetlemeksizin öncülleri evetleyemeyeceği biçimdedir- zorlayıcı, 
ya da,"tümevanmsal" bilimdeki gibi -bu-rada ise bir kanıtın bütün yapabil-
diği, düşünürü, öyle yapmak istemesini uygun görerek, sonucu evetlemekte 
haklı göstermektir- izin verici olduğu (ii)'de gösterilmişti. Sonucu olumsuz 
olan bir tümevanmsal uslamlama zorlayıcıdır, yani, düşünürün evetlemek is-
tediği şeyi evetlemesini kesinlikle yasaklar; sonucu olumlu olan ise, hiçbir 
zaman izin verici olmaktan daha fazla birşey değildir. 

Tarih makas-zamk tarihi demekse, tarihçinin bildiği tek kanıt türü bu 
4 ikinci türdendir. Makas-zamk tarihçisi için, herhangi bir türden uslamlamayla 

ortaya konabilecek yalnızca tek çeşit sorun vardır. Bu da, ilgilendiği soruyla 
ilişkili belli bir tanıklık parçasını kabul etme ya da reddetme sorunudur. Bu 
çeşit bir sorunu ortaya koyduğu uslamlama lürü, elbette, tarihsel 
eleştirelliktir. Eleştirellik onu olumsuz bir sonuca, yani, ifadenin ya da ifade-



nin yazarının güvenilmez olduğu sonucuna götürüyorsa, bu onun, tıpkı 
"tümevanmsal" bir uslamlamadaki olumsuz bir sonucun (örneğin, ilgilendiği 
türden olayların onların nedenleri olarak belirlemeyi umduğu olay türünün 
yokluğunda olup bittiğini gösteren bir sonuç) tümevanmcı bilim adamının 
evetlemeyi umduğu görüşü evetlemesini yasaklaması gibi, o ifadeyi kabul et-
mesini yasaklar. Eleştirellik onu olumlu bir sonuca götürüyorsa, bunun ona 
verdiği, çok çok, bir nihil obstat 'tır(*). Çünkü olumlu sonuç aslında ifadeyi 
veren adamın bilgisiz mi yoksa yalancı mı olduğunun bilinmediği ve ifadenin 
kendisinin, üzerinde doğru olmadığına değgin hiçbir tanınabilir işaret 
taşımadığıdır. Ama pekâlâ doğru olmayabilir: onu dile getiren adam da, genel 
olarak bilgili ve doğru sözlü olarak iyi bir ad taşısa da, bu kez, olgulan 
hakkında yanlış bilgi edinmenin, onları yanlış anlamanın ya da hakikat 
olduğunu bildiği veya inandığı şeyi gizleme ya da çarpıtma arzusunun kur-
banı olmuş olabilir. 

Olanaklı bir yanlış anlamayı önlemek üzere, makas-zamk tarihçisi için, 
belli-bir tanıklık parçasını kabul etme ya da reddetme sorunu dışında, do-
layısıyla tarihsel eleştirelliğin yöntemlerinden başka yöntemlerle ortaya kon-
ması gereken bir başka sorun türü bulunduğunun düşünülebileceği de buraya 
eklenebilir: yani, kabul ettiği bir tanıklık parçasından ne gibi içermeler 
çıkacağı ya da kabul etseydi ne gibi içermeler çıkardı sorunu. Ama bu özel o-
larak makas-zamk tarihinin sorunu değildir; herhangi bir türden tarihte ya da 
sözde tarihte ve gerçekte herhangi bir bilimde ya da sözde bilimde ortaya çıkan 
bir sorundur. Bu da sırf genel içerme sorunudur. Bununla birlikte, makas-
zamk tarihinde olduğu zaman, kendine özgü bir özellik gösterir. Tarihçiye 
tanıklık yoluyla gelen belli bir ifadenin belli bir içermesi varsa ve bu içerme 
ilişkisi zorlayıcı bir ilişkiyse, bununla birlikte onu tanıklığı kabul etmeye 
götüren çıkanm yalnızca izin vericiyse, aynı izin verici özellik tarihçinin 
onun içermesine ilişkin savında da bulunur. Komşunun ineğini yalnızca 
ödünç aldıysa ve inek kendi tarlasında bir buzağı doğurursa, buzağının kendi 
malı olduğunu iddia edemez. Makas-zamk tarihçisinin belli bir tanıklığı kabul 
etmeye mi zorlandığı yoksa buna yalnızca izin mi verildiği sorusunun herhan-
gi bir yanıtı, o tanıklığın içermelerini kabul etmeye mi zorlandığı yoksa 
yalnızca kabul etmesine izin mi verildiği sorusuna da uygun bir yanıtı yanı 
sıra getirir. • 

*) Hiçbirşeyi çürütmeyen bir eleştiri (Çev.) 



Tarihin "sağm bir bilim olmadığının" söylendiği işitiliyor. Bunun an-
lamı bence, hiçbir tarihsel uslamlamanın, sonucunu sağın bilimin ıralayıcısı 
olan zorlayıcı güçle kanıtlamadığıdır. Söylenen o ki, tarihsel çıkarım hiçbir 
zaman zorlayıcı değil, olsa olsa izin vericidir; ya da, insanlann kimi kez pek 
belirsiz bir biçimde söylediği gibi, hiçbir zaman kesinliğe götürmez, ancak 
olasılığa götürür. Bu özdeyişin şimdiki yazar kuşağından akıllı kişilerin genel 
kanısınca kabul edildiği çağa yetişmiş birçok tarihçinin (onlann çağından bir 
kuşak önde olan birkaçı hakkında hiçbirşey söylemiyorum), bunun tümünün 
yanlış olduğunu ve keyfiliğe meydan bırakmayan, hiçbir almaşık sonuca ola-
nak vermeyen, sorununu matematikteki bir tanıtlama kadar kesin bir biçimde 
kanıtlayan bir tarihsel uslamlamayı halen ellerinde tuttuklarını ilk 
keşfettiklerindeki heyecanlannı hatırlayabilmeleri gerekir. Yine, bunlann 
çoğunun, özdeyişin aslında tarihe ilişkin, uygulamakta oldukları tarihe 
ilişkin, tarih bilimine ilişkin bir hata olmadığını, başka birşeye, yani makas-
zamk tarihine ilişkin bir hakikat olduğunu düşünerek keşfetmenin şokunu da 
haürlayabilmeleri gerekir. 

Okurun biri burada bir usûl sorunu çıkarmak isteyip uslamlama yoluyla 
sorulması gereken felsefi bir sorunun meşru olmayan bir biçimde tarihçilerin 
yetkesine başvurarak ortaya konmasına karşı çıkar ve bana "Tartışmıyorum, 
anlatıyorum sana" diyen adam hakkındaki şu eski öyküyü aktanrsa, bunun 
cuk oturduğunu kabul etmekten başka çarem yok. Tartışmıyorum ben, an-
latıyorum ona. 

Haksız mıyım? Sormak istediğim soru, makas-zamk tarihinden farklı o-
larak, bilimsel tarihte kullanılan türden bir çıkanmın, sonucunu kapsama zo-
runluluğunu mu yoksa yalnızca iznini mi verdiğidir. Diyelim ki soru tarihe 
ilişkin değil de, matematiğe ilişkin. Diyelim ki birisi Eucleides'in Pythagoras 
teoremi denen şeye ilişkin kanıtının bir adamı hipotenüsün karesinin öteki iki 
kenarın karelerinin toplamı olduğu görüşünü benimsemeye mi zorladığını, 
yoksa buna yalnızca izin mi verdiğini bilmek istedi. Alçak gönüllülükle 
konuşuyorum; ama ben kendi adıma, duyarlı bir adamın o durumda yapacağı 
tek birşey düşünebiliyorum. Bu kişi, matematik eğitimini ta Eucleides 
I.47'ye dek götürmüş birini bulmaya çalışacak ve ona soracaktır. Onun 
yanıtını beğenmezse, yanıt verecek aynı şekilde nitelikli başka insanlar araya-
cak, onlara soracaktır. Kimse onu inandırmayı başaramazsa, işe girişecek ve 
kendi kendine düzlem geometrisinin öğelerini araştıracaktır. 

Bir parça akıllı bir adamsa, yapmayacağı tek şey, "Bu felsefi bir sorudur 



ve beni doyuracak tek yanıt felsefi bir yanıtur" demektir. Ona canının istediği 
bir ad verebilir; belli tipten bir uslamlamanın inandırıcı olup olmadığını bil-
menin tek yolunun bu şekilde nasıl uslamlanacağını öğrenip anlamak olduğu 
olgusunu değiştiremez. Bu arada, en iyi ikinci şey kendileri böyle yapmış in-
sanların sözüne kulak vermektir. 

(vi) Çekmeceleme 

Başka insanların ifadelerini kopya etme işinden tiksinir hale gelmiş ve 
beyinleri olduğunun bilincinde olup onları kullanmak için övgüye değer bir 
istek duyan makas-zamk tarihçileri, çoğu kez bu isteği öğrendiklerini düzene 
soktukları bir çekmeceleme dizgesi icat ederek doyururlar. Bu, tarihin, 
şaşırtıcı bir uysallıkla, tekrar tekrar kendini Yunan-Roma kurgulamalarına 
dayalı tarihsel döngüler örüntüsüyle Vico gibi, "dünya yurttaşlığı açısından 
evrensel tarih" önerisiyle Kant gibi; evrensel tarihi insan özgürlüğünün iler-
leyen gerçekleşmesi olarak görmesi bakımından Kant'ı izleyen Hegel gibi; her 
biri kendi yolunda Hegel'in öncülüğünü izlemiş çok büyük iki adam olan 
Comte ve Marx gibi; sonra sonra, bizim çağımızdaki, Hegel'den çok Vico'ya 
yakın olan Flinders Petrie, Oswald Spengler ve Amold Toynbee gibi adamlar-
ca zorlanmaya bıraktığı bütün o şemaların ve örüntülerin kaynağıdır. 

Son olarak yirminci yüzyılda ve daha önceki ayrı durumların sözünü et-
mezsek, ilk olarak onsekizinci yüzyılda karşımıza çıkıyor olsa da, tarihin 
bütününü tek bir şemayla (salt kronolojik bir şemayla değil, her biri yayılma 
özelliği gösteren "dönemlerin", mantıksal temeller üzerinde a priori zorunlu 
olabilen ya da sık sık yinelenmesiyle zihinlerimize sokulabilen ya da ikisin-
den de biraz biraz olabilen bir örüntüye göre, zaman içerisinde biribirini izle-
diği niteliksel bir şemayla) düzenlemeye bu yöneliş aslında bir ondokuzuneu 
yüzyıl olgusudur. Makas-zamk tarihinin ölmek üzere olduğu, insanların on-
dan hoşnut olmamaya başladığı, ama henüz kurtulamadığı döneme girer. 
Ona kendini kaptıranların, genellikle,, yüksek zekâlı ve tarihe gerçekten ye-
netekli insanlar olması bundandır. Ama bu, makas-zamkın sınırlamalarıyla 
bir ölçüde kösteklenmiş ve boşa çıkarılmış bir yetenektir. 

Bunlardan bazılarının çekmeceleme işini "tarihi bilim mertebesine 
yükseltme" diye betimlemeleri bu durumun tipik örneğidir. Onların gözünde 
tarih makas-zamk tarihi demekti; bu da, açık ki, bilim değildi, çünkü onda 
özerk, yaratıcı hiçbirşey yoktu. Hazır bilginin bir kitaptan ötekine ak-



tarılmasmdan başka birşey değildi. Bir bilimin özelliklerini taşıyor olabilirdi 
ve taşıması gerekirdi. Ama bu nasıl olacaktı? Bu noktada, doğa bilimleri 
benzeşiminin yardımlanna koştuğunu düşündüler. Bir doğa biliminin olgulan 
toplamakla başladığı, sonra da kuramlar oluşturmakla, yani daha önce top-
lanmış olgularda ayırt edilebilen örüntüleri ortaya çıkarmakla devam ettiği, ta 
Bacon'dan beri, sıradan birşeydir. Çok güzel: tarihçilerin bildiği bütün olgu-
lan biraraya getirelim, içlerindeki örüntüleri arayalım, sonra da bu örüntüleri 
bir evrensel tarih kuramı halinde ortaya koyalım. 

Kafası işleyen ve sıkı çalışmaktan zevk duyan biri için bunun hiç de zor 
bir iş olmadığı kanıtlanmıştı. Çünkü tarihçilerin bildiği bütün olgulan topla-
manın hiç gereği yoktu. Genişçe bir olgu koleksiyonunun, örüntüleri yete-
rince ortaya koyduğu düşünülüyordu; ve bu örüntüleri, hakkında pek az bilgi 
bulunan uzak geçmişe ve hakkında hiçbir bilgi bulunmayan geleceğe 
genişletme, "bilimsel" tarihçiye tam da makas-zamk tarihçisinin onda bulun-
madığını söylediği o güç duygusunu veriyordu. Bir tarihçi olarak, hiçbir za-
man yetkelerinin kendisine anlattıklannın dışında birşey bilemeyeceğine inan-
ması öğretildikten sonra, düşlediği gibi, bu dersin bir sahtekârlık olduğunu; 
tarihi bilime dönüştürerek, yetkelerinin bilmediği ya da kendisinden gizlediği 
şeyleri tamamen kendi başına belirleyebileceğini keşfediyordu. 

Bu bir kuruntuydu. Bu çekmeceleme şemalannın hepsinin ve her birinin 
değeri, kanıtın yorumlanmasıyla belirlenemeyen tarihsel hakikatleri 
keşfetme aracı olarak değerleri anlamına geliyorsa, bu tamamen hiçti. Aslında 
bunlann hiçbirinin bilimsel değeri falan da yoktu; çünkü bilimin özerk ve ya-
ratıcı olması yetmez, aynı zamanda inandıncı ve nesnel olması gerekir; day-
andığı temelleri inceleyebilen ve incelemek isteyen ve yöneldiği sonuçlann 
neler olduğunu kendi kendine düşünebilen ve düşünmek isteyen biri üzerinde 
reddedilemez izlenimi bırakması gerekir. Bu da bu şemalann hiçbirinin yapa-
madığı şeydir. Keyfiliğin ürünüdür bunlar. Bunlardan herhangi biri onu icat 
eden kişi dışında epeyce kişiden kabul gördüyse, bilimsel bakımdan inandıncı 
olduğu için onlan çarptığından değil, adı konmamış olsa da, gerçekte bir din-
sel topluluğun ortodoksluğu haline geldiğindendi bu. Bunu bir ölçüde 
Comtçuluk, daha büyük bir ölçüde de Marxçılık gerçekleştirmişti. Bu durum-
larda ya da her halde Mancçılık durumunda, söz konusu türden tarihsel 
şemaların heyecanlar için bir odak noktası, dolayısıyla eylem için bir güdü 
sağlayan önemli bir büyüsel değer taşıdığı kanıüanıyordu. Öteki durumlarda, 
tarihsel şemalar yorgun bir makas-zamk adamının yaşamında işe yarayan bir 



eğlence değeri taşımıştı. 
Kuruntu bitmiş değildi. Makas-zamk tarihinin günün birinde yerini sah-

iden bilimsel olması gereken yeni bir tarihin alacağı umudu, sonradan 
gerçekleştirilen temelli bir umuttu. Bu yeni türden tarihin yetkelerinin kendi-
sine anlatamayacağı ya da anlatmayacağı şeyleri tarihçinin bilmesini 
sağlayacağı umudu da temelli bir umuttu ve o da gerçekleştirildi. Bunların 
nasıl olduğunu çok yakında göreceğiz. 

(vii) John Doe'yu kim öldürdü? 

John Doe bir Pazar sabahı erkenden, sırtında bir bıçak, masasının 
üzerine kapanmış bulunduğunda, hiç kimse bunu kimin yaptığı sorusunun 
tanıklık yoluyla yanıtlanacağını beklemiyordu. Birinin cinayeti işlenirken 
görmüş olması olası değildi. Katilin sırrını söylediği birinin onu ele vermesi 
daha da az olasıydı. Katilin köy karakoluna gidip suçunu itiraf etmesi ise en 
az olası olanıydı. Buna karşın, halk katilin adalete teslim edilmesini istiyor, 
polis de bunu yapmayı umuyordu: oysa tek ipucu, John Doe'nun bahçesi ile 
bölge papazmınki arasındaki demir kapı üzerinde bulunan taze yeşil boya ve 
yine, bıçağın sapında bulunan bir parça taze yeşil boyaydı. 

Tanıklığın zamanla ortaya çıkacağını ummalarının nedeni bu değildi. 
Tersine, tanıklık, iffetine alçakça leke sürmeye çalıştığı için John Doe'yu 
kendi elleriyle öldürdüğünü söyleyen yaşlı bir komşu kızın ziyareti biçiminde 
ortaya çıktığında, (pek parlak bir delikanlı değil, ama iyi niyetli olan) köy po-
lisi bile, kendisine eve gidip birkaç aspirin almasını salık verdi. Günün sonra-
ki saatlerinde, köyün kaçak avcısı çıkageldi ve bölgenin avlak bekçisini John 
Doe'nun çalışma odası penceresine tırmanırken gördüğünü söyledi; bu 
tanıklığa da pek fazla kulak asılmadı. Son olarak papazın kızı, büyük bir hey-
ecan içerisinde, koştura koştura geldi ve bunu kendisinin yaptığını söyledi; 
bunun tek etkisi, köy polisinin bölge Müfettişine telefon edip ona kızın sev-
gilisi Richard Roe'nun tıp öğrencisi olduğunu, insanın kalbinin nerede bulun-
duğunu ola ki bildiğini; Cumartesi gecesini de ölen adamın evine bir taş 
atımı uzaklıktaki papazın evinde geçirdiğini hatırlattı. 

O gece oniki ile bir arasında sağanak yağmurla birlikte bir fırtına 
olmuştu; papazın hizmetçisini (hali vakti yerindeydi) sorguya çektiğinde, 
Müfettişe Mr. Roe'nun pabuçlarının sabahleyin sırılsıklam olduğu anlatıldı. 
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Richard,. sorguya çekildiğinde, gecenin bir vaktinde dışarı çıktığını kabul 
etti, ama nereye ve neden gittiğini söylemeyi reddetti. 

John Doe bir şantajcıydı. Papazın ölen karısının bir gençlik serüveni 
hakkındaki olguları açığa vurmakla tehdit ederek yıllardır papaza şantaj yap-
maktaydı. Papazın evlilikten altı ay sonra doğan sözde kızı, bu serüvenin 
meyvasıydı; John Doe'nun elinde de bunu kanıtlayan mektuplar vardı. Pa-
pazın bütün özel servetini çoktan iç etmişti ve o talihsiz Cumartesi sabahı, 
karısının çocuğu için ona emanet ettiği servetinin bir kısmını istedi. Papaz 
bu işi sona erdirmeye karar verdi. John Doe'nun gece geç vakit masasında 
oturduğunu biliyordu; oturduğu yerin önünde solda uzun büyük bir pencere, 
sağda bir Doğu silâhlan takımı bulunduğunu, sıcak gecelerde pencerenin yata-
na dek açık kaldığını biliyordu. Geceyarısı, eldivenlerini giyip çıktı; ama 
onun ruh halini farkedip huzursuz olan Richard penceresinden eğilip papazın 
bahçeyi geçtiğini gördü. Acele acele giyindi ve peşine düştü; ama bahçeye 
vardığında papaz gitmişti. O anda fırtına patladı. Bu arada papazın planı pek 
güzel işlemişti. John Doe, başı bir eski mektup yığınının üzerine düşmüş, 
uyuyordu. Papaz ancak bıçak kalbe ulaştıktan sonra onlara baktı ve 
karısının elyazısını gördü. Zarfların üzerinde "John Doe, Esq." yazılıydı. 
Kansını ayartanın kim olduğunu o ana dek hiç bilmemişti. 

Başkomiserin, eski arkadaşının küçük kızının ricası üzerine çağırdığı 
Scotland Yard'dan Hafıye-Müfettiş Jenkins, papazın evinin çöplüğünde çoğu 
kâğıt artığı olan, ama içlerinde deri artığı da -ola ki bir çift eldiven- bulunan 
bir sürü kül buldu. John Doe'nun bahçe kapısı üzerindeki yaş boya -o gün, 
çaydan sonra, kendisi boyamıştı kapıyı- eldivenlerin neden yok edilmiş ola-
bileceğini açıklıyordu; küller arasında, papazın her zaman müşterisi olduğu, 
Oxford Street'teki ünlü bir eldivencinin adını taşıyan metal düğmeler vardı. 
John Doe'nun boyasından daha da fazlası, Papazın Pazartesi günü değerli bir 
kilise üyesine hediye ettiği bir ceketin yeni ıslanmış olduğu için biçimi bo-
zulmuş sağ kolunda bulundu. Hafiye-Müfettiş, soruşturmalannın hangi yöne 
yöneldiğini papazın görmesine olanak sağladığı ve böylece ona siyanür içip 
cellâttan yakayı kurtarma fırsatı verdiği için, sonradan şiddetle suçlandı. 

Cinayeti ortaya çıkarmanın yöntemleri bilimsel tarihinkilerle her nokta-
da aynı değildir, çünkü bunlann son amaçlan aynı değildir. Bir cinayet mah-
kemesi bir yurttaşın yaşamını ve özgürlüğünü elinde tutar ve yurttaşın haklan 
bulunduğu düşünülen bir ülkede, mahkeme bundan ötürü birşey yapmakla ve 
bunu çabucak yapmakla sınırlanmıştır. Bir karara varmak için geçen zaman 



kararın kendisinin değerinde (yani, adalette) bir etkendir. Bir jüri üyesi, 
"Hepimiz kanıt üzerine ağır ağır düşünmüş olursak, bundan bir yıl sonra, 
onun ne anlama geldiğini görmek için daha iyi bir durumda olacağımızdan 
eminim." derse, yanıt şu olacaktır: "Söylediğiniz önemli, ama amacınız ola-
naksız. İşiniz sırf bir yargı vermek değil, şimdi bir yargı vermek; bunu yapa-
na dek de burada kalırsınız." Bir jürinin bilimsel (tarihsel) kanıttan daha az 
birşeyle, yani günlük yaşamın kılgın işlerinin herhangi birinde kendisini do-
yuracak olan o güven ya da inanç derecesiyle yetinmesi gerekmesi bundandır. 

Bunun için, kanıtın kuralları mahkemelerde kabul edildiği halde, tarihsel 
yöntem öğrencisi bunları iyiden iyiye incelemeyi pek zahmete değer bulmaya-
caktır. Çünkü tarihçi belirli bir süre içerisinde karar vermek gibi bir zorlama 
altında değildir. Karara vardığı zaman kararının doğru olması dışında hiçbir 
şeyi önemsemez: bu onun için, kararın kaçınılmaz olarak kanıttan çıkacağı 
anlamına gelir. 

Bununla birlikte, bu akılda tutulduğu sürece, meşru yöntemler ile tarih-
sel yöntemler arasındaki benzeşimin, tarihin anlaşılması için bir değeri vardır; 
sanırım, yukarıdaki yazınsal türden örneği ana çizgileriyle okurun önüne koy-
mamı -böyle bir amaç olmasa elbette okura saygısızlık olurdu bu- haklı 
göstermek için de yeterince değerlidir. 

(viii) Soru 

Hukukçu ve filozof Francis Bacon, unutulmaz tümcelerinin birinde, 
doğa bilimcisinin "Doğayı sorguya çekmesi" gerektiğini söylüyordu. Bunu 
yazarken reddettiği şey, bilim adamının doğa karşısındaki tutumunun, onun 
söyleyeceklerini bekleyen ve kuramlarını onun kendisine lütfettikleri üzerine 
kuran saygılı ve dikkatli bir dinleyici tutumu olmasıydı. İki şey birden ileri 
sürüyordu: ilki, bilim adamının neyi bilmek istediğine kendisi karar verip 
bunu kendi kafasında soru haline getirerek önceliği alması gerektiği; ikincisi, 
doğayı yanıt vermeye zorlamanın, artık dilini tutmasına olanak vermeyen 
işkenceler geliştirmenin yollarını bulması gerektiği.Bacon burada, küçücük 
bir nükteyle, gerçek deneysel bilim kuramını bir çırpıda, olduğu gibi dile ge-
tiriyordu. 

Bu aynı zamanda, Bacon bilmese de, gerçek tarihsel yöntem kuramıdır. 
Makas-zamk tarihinde, tarihçi Bacon öncesi bir konumda bulunur. Yetkeleri 



karşısındaki tutumu, sözcüğün kendisinin de gösterdiği gibi, saygılı ve dik-
katli bir dinleyici tutumudur.Onların kendisine anlatmayı yeğleyeceği şeyi 
işitmeyi bekler ve onu kendi bildikleri gibi, kendi çağlarında anlatmalarına 
izin verirler. Tarihsel eleştirelliği keşfettiği ve yetkeleri salt kaynak haline 
geldiği zaman bile, bu tutum aslında değişmez. Bir değişme vardır ama 
yalnızca yüzeyseldir bu. Tanıkları karalar ve aklar diye ayırmak için bir tek-
niğin benimsenmesinden başka birşey değildir. Bir sınıfın tanıklık etme hakkı 
elinden alınmıştır; öteki ise yetkeler eskiden nasıl görülüyorsa tam öyle 
görülür. Ama bilimsel tarihte ya da tarihin kendisinde Bacon devrimi 
gerçekleştirilmiştir. Kuşkusuz, bilimsel tarihçi makas-zamk tarihçisinin bir 
zamanlar okuduğu kitapların aynısını -Herodotos, Thukydides, Livius, Tacit-
us vb.- okumaya epey vakit harcar, ama onları tamamen farklı bir ruhla 
okur; Baconcı bir ruhla. Makas-zamk tarihçisi o kitapları, söyledikleri şeyleri 
bulup çıkarmak için, salt alıcı bir ruhla okur. Bilimsel tarihçi, onlardan ne 
bulup çıkarmak istediğine kendisi karar verip önceliği almış olarak, kafasında 
bir soruyla okur. Dahası, makas-zamk tarihçisi onların bir sürü lâfla kendi-
sine anlatmadıkları şeyi hiçbir zaman bulup çıkaramayacağı düşüncesiyle 
okur; bilimsel tarihçi görünüşte çok farklı birşey hakkındaki bir parçayı sor-
maya karar verdiği sorunun yanıtına dönüştürmek için eğip bükerek, onları 
işkenceye tutar.Makas-zamk tarihçisinin tam bir güvenle "Şu şu yazarda şöyle 
şöyle bir konuda hiçbirşey yok" dediği yerde, bilimsel ya da Baconcı tarihçi 
"Aa yok mu?" Tamamen farklı .bir konudaki şu bölümde, senin metinde 
hakkında hiçbirşey yok dediğin konu üzerine, yazarın şöyle şöyle bir görüş 
belirttiğini görmüyor musun?" der. 

Benim öykümle betimleyelim. Köy polisi papazın kızını tutuklamıyor 
ve onu, cinayeti Richard'ın işlediğini düşündüğünü söyleyesiye, belirli 
aralıklarla copla dövüyor, işkence ettiği onun bedeni değil, John Doe'yu ken-
disinin öldürdüğü yollu ifadesidir. Polis, eleştirel tarih yöntemlerini kullana-
rak işe başlıyor. Kendi kendine şöyle diyor: "Cinayet oldukça güçlü ve anato-
mi konusunda biraz bilgili birisince işlendi. Bu kızda ilki kesinlikle yok ve 
ola ki ikincisi de yok; eninde sonunda, ilk yardım kurslarına hiç katılmadığını 
da biliyorum. Dahası, cinayeti o işlemiş olsaydı, şuçunu itiraf etmek için bu 
denli telâşa düşmezdi. Öykü yalan." 

Bu noktada, eleştirel tarihçi öyküye ilgisini yitirir ve onu çöp sepetine 
atardı: bilimsel tarihçi onunla ilgilenmeye başlar ve kimyasal tepkimeleri 
görmek için teste tutar. Bunu yapabilir, çünkü, bilimsel bir düşünür 



olduğundan, hangi soruyu soracağını bilir: "Kız neden yalan söylüyor? Çünkü 
birini koruyor. Kimi koruyor? Ya babasını ya sevgilisini. Babasını mı? 
Hayır; papaz! olacak şey mi? Öyleyse sevgilisini. Kızın onun hakkındaki 
kuşkuları yerinde mi? Olabilir; adam o sırada buradaydı; yeterince güçlü; yete-
rince de anatomi biliyor." Okur, cinayetin ortaya çıkarılmasında günlük 
yaşamın sürdürülmesine yetecek ölçüde olasılığın gerekli olduğunu, oysa ta-
rihte kesinlik istediğimizi hatırlayacaktır. Bunun dışında, tam bir koşutluk 
vardır. Köy polisi (açıkladığım gibi, akıllı bir delikanlı değil; ama bilimsel 
bir düşünürün akıllı olması gerekmez, işini bilmesi, yani, hangi sorulan so-
racağını bilmesi gerekir) polislik işinde eğitilmiştir ve bu eğitim onun hangi 
sorulan soracağını bilmesini, böylece kızın cinayeti kendi işlediği yollu 
doğru olmayan ifadesini, Richard Roe'dan kuşkulandığı yollu doğru sonuç 
için kanıt olarak yorumlamasını sağlayacaktır. 

Polisin tek hatası, "Bu kız kimden kuşkulanıyor?" sorusunu yanıtlama 
telâşıyla, "John Doe'yu kim öldürdü?" sorusunu gözden kaçırmasıydı. 
Müfettiş Jenkins'in üstünlüğü -akıllı bir adam olduğundan değil, işi daha iyi 
öğrenmiş olmasından- buradaydı. 

"Papazın kızı Richard Roe'dan niye kuşkulanıyor? Ola ki, o gece pa-
pazın evinde olup biten garip birşeye bulaşmış olduğunu bildiği için. Pa-
pazın evinde garip birşey olduğunu biliyoruz.Richard fırtınada dışandaydı ve 
bu, kızı kuşkulandırmaya yetiyordu. Ama bilmek istediğimiz şey, John 
Doe'yu kim öldürdü? O öldürdüyse, ne zaman yaptı bunu? Fırtına patlamadan 
önce mi, sonra mı? Önce değil, çünkü papazın bahçe yolunun çamurunda iki 
yönlü ayak izleri var: bunların bahçe kapısından birkaç metre ötede 
başladığını, evden çıktığını görüyorsunuz; demek ki, sağanak başladığında bu-
lunduğu yer ve gittiği yön orasıydı. Peki John Doe'nun çalışma odasına 
çamur taşımadı mı? Hayır: orada çamur yok. İçeri girmeden önce pabuçlarını 
mı çıkardı? Bir an düşünün. John Doe bıçaklandığı sırada hangi durumdaydı? 
İskemlesinde geriye mi yaslanmıştı yoksa dik mi oturuyordu? Hayır: çünkü o 
zaman iskemle sırtını korurdu. Öne eğilmiş olsa gerek. Hâlâ bulunduğu o 
uyur durumda olması olanaklı, hattâ olası. Katil tam olarak nasıl davrandı? 
Uyuyor idiyse, daha kolay birşey yok: sessizce içeri girin ve saplayıverin 
bıçağı. Doe uyanık ve yalnızca öne eğilmiş olsa, aynı şey yapılabilirdi, ama 
o denli kolay değil. Şimdi, katil pabuçlarını çıkarmak için dışarıda durakladı 
mı? Olanaksız. Her durumda, gerekli ilk şey hızdı: işin adam geriye yaslan-
madan ya da uyanmadan önce yapılması gerekiyordu. Demek ki, çalışma 



odasında çamur olmaması, Richard'ı dışarıda bırakıyor. 
O zaman, yine, Richard niye bahçeye girdi? Yürüyüş için mi? Gürleyen 

o fırtınada hayır. Bir cigara tüttürmek için mi? Hepsi evde içiyor cigarayı. 
Kızla buluşmak için mi? Kızın bahçede olduğuna ilişkin hiçbir belirti yok; 
ayrıca niye buluşsun ki? Akşam yemeğinden beri salonda başbaşaydılar ve pa-
paz genç insanları yatağa kışkışlayacak biri değil. Geniş görüşlü bir adam. Bir 
derdi vardı diyelim, şaşmam. Peki genç Richard bahçeye niye girdi? Orada 
birşey olmuş olsa gerek. Garip birşey. O gece papazın evinde ikinci bir garip 
şey var ki, onu bilmiyoruz. 

Ne olmuş olabilir? Katil, boyanın düşündürdüğü gibi, papazın evinden 
gelmiş ve Richard onu penceresinden görmüş olabilir; çünkü katil Doe'nun 
evine yağmur başlamadan girdi ve Richard bahçe kapısının on metre ötesinde 
yağmura yakalandı. Tam zamanı. Katil papazın evinden çıksaydı, bakalım 
sonra ne olurdu? Ola ki, sonradan oraya geri dönmüştür. Çamurda hiçbir iz 
yok; niye? Çünkü, o zifiri karanlıkta bile yol boyunca otlara basacak kadar 
iyi tanıyordu bahçeyi. Öyle ise, papazın evini çok iyi tanıyordu ve ayrıca ge-
ceyi orada geçirdi. Yoksa katil papazın kendi miydi? 

Peki Richard bahçeye girmesinin nedenini söylemeyi niye reddediyor? 
Birini sıkıntıdan korumak için olsa gerek; hemen hemen kesinlikle, cinayet 
konusundaki sıkıntıdan. Kendini değil, çünkü cinayeti onun işlemediğini bil-
diğimi kendisine söylemiştim. Başka birisi. Kim? Papaz olabilir. Başka biri 
olması düşünülemez. Diyelim papazdı; nasıl becermiştir ki? Çok kolay. Ge-
ceyansına doğru tenis pabuçları ve eldivenlerle dışarı çıkar. Sessizce papazın 
evinin yoluna düşer -o yollarda çakıl yok. John Doe'nun bahçesi içerisindeki 
o küçük demir kapıya varır. Boyalı olduğunu biliyor mudur? Ola ki hayır; 
ancak çaydan sonra boyanmıştı. Atıverir elini. Eldivenlerdeki boya. Ola ki 
cekette de. Otlar üzerinden John Doe'nun çalışma odasının penceresine yürür. 
Doe iskemlesinde öne eğilmiştir, belki de uyukluyordur. Şimdi birazcık hızlı 
çalışma: iyi bir tenis oyuncusu için kolay bu. Sol ayak içeri, sağ ayak sağa, 
bıçağı kavrar, sol ayak öne, saplar bıçağı. 

Ama John Doe o masada ne yapıyordu o sırada? O konuda hiçbirşey bil-
miyorsun. Garip. Bir adam akşamı boş bir masada oturarak geçirir mi? Orada 
birşeyler olması gerekir. Yard'da adam hakkında ne biliyoruz? Şantajcı 
olduğunu. Papaza şantaj mı yapmaktaydı? Her akşam mektuplarla mı 
eğleniyordu? Yoksa ne? Papaz -katil papaz ise- onu mektupların üzerinde u-
yuklar mı buldu? iyi de, bu bizim işimiz değil. Ne olursa olsun, savunmaya 



geçeceğiz. Davada böyle bir yol kullanmak istemem. 
Öyleyse fazla hızlı gitme Jonathan. Katili oraya soktun, yeniden dışarı 

çıkarman gerekiyor. Tam olarak ne yapar? Aşağı yukarı şimdi, bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağmaya başlar. Katil yağmur altında geri döner. 
Kapıda biraz daha boya. Otlar üzerinden yürür, çamur getirmez. Eve döner. 
Herşey sırılsıklamdır: eldivenler de boyayla sıvanmıştır. Kapının kolundaki 
boyayı siler. Kapıyı kilitler. Mektupları (mektupsa bunlar) ve herhalde eldi-
venleri kalorifer ocağına atar -küller şimdi çöplükte olabilir. Bütün giysileri 
banyodaki dolaba koyar; sabaha hepsi kuruyacaktır. Kurur da; ama ne yazık, 
ceketin biçimi bozulacaktır. Peki o ceketi ne yaptı? İlkin üzerinde boya araya-
caktır; bulursa ceketi yok etmesi gerek. Kadınlarla dolu bir evde bir ceketi 
yok etmeye çalışan adama acırım. Bulamazsa, onu kesinlikle yoksul bir ada-
ma sessiz sedasız hediye edecektir. 

Peki, peki: hoş bir öykü buldun; ama doğru olup olmadığını nasıl 
söyleyebiliriz? Sormamız gereken iki soru var. İlki: bu eldivenlerin küllerini 
bulabilir miyiz? Ya metal düğmeleri? Eldivenlerinin çoğunda bulunan 
düğmelerden mi bunlar? Bulabilirsek öykü doğrudur. Biraz da kâğıt külü bu-
labilirsek, şantaj kısmı da doğrudur, ikincisi: ceket nerede? Çünkü ceketin 
üzerinde en küçük bir boya lekesi bulabilirsek, sorunumuz hallolur." 

Bu çözümlemeyi biraz uzattım, çünkü her bilimsel çalışmada olduğu 
gibi, tarihte de başat etken olan soru sorma etkinliği konusunda aşağıdaki 
noktalan okura kabul ettirmek istiyorum. 

(1) Uslamlamadaki her adım bir soru sormaya bağlıdır. Soru, silindirde 
patlayan ve her piston darbesinin itici gücü olan gaz miktandır. Ama 
eğretileme uygun değil, çünkü her yeni piston darbesi aynı eski kanşımdan 
bir başka miktann patlamasıyla değil, yeni türden bir miktann patlamasıyla 
olur. Yöntemi bir parça kavramış olan hiç kimse hep aynı soruyu, "John 
Doe'yu kim öldürdü?" sorusunu sormayı sürdürmeyecektir. Her seferinde yeni 
bir soru sorar. Sorulması gereken bütün sorulann bir kataloguna sahip olmak 
ve bunlann her birini er geç sormak da yol almaya yetmez: sorulann doğru 
sırayla sorulması gerekir. Sorgulama Mantığının üç büyük ustasından biri 
olan Descaıtes (öteki ikisi Sokrates ile Bacon) bilimsel yöntemdeki ana nokta 
olarak bunun üzerinde duruyordu, ama mantık üzerine modern yapıtlara 
bakılırsa, Descartes hiç yaşamamış olabilir. Modern mantıkçılar, bir bilim 
adamının işinin "yargılarda bulunmak", "önermeler ileri sürmek" ya da 



"olguları kavramak" ve aynı zamanda bunlar arasındaki ilişkileri "ileri 
sürmek" ya da "kavramak" olduğunu iddia etmekte bir anlaşma 
içerisindedirler, bilim adamlarının bilimsel düşünmeye ilişkin ne olursa olsun 
hiçbir deneyimleri bulunmadığını, kendi gelişigüzel, düzensiz, bilim dışı ka-
taloglarının açıklamasını bir bilim açıklaması diye yutturmak istediklerini 
ima ederler. 

(2) Bu sorular bir adamın bir başka adama sorduğu sorular değildir, 
ikinci adamın, yanıtlarını vererek ilk adamın bilgisizliğini aydınlatacağı umu-
duyla sorulmaz bunlar. Bütün bilimsel sorular gibi, bilim adamının kendi 
kendine sorduğu sorulardır. Bu, Platon'un düşünceyi "ruhun kendiyle 
konuşması" diye tanımlayarak dile getireceği Sokratik tasarımdır. Platon'un 
kendi yazınsal uygulaması konuşmadan bir soru ve yanıt sürecini anladığını 
açık kılar. Sokrates genç öğrencilerine sorular sorarak öğretirken, onlara ken-
dileri hakkında nasıl sorular soracaklarını öğretiyor, bizim bilime karşı olan 
modern bilgi kuramcılarımızın kafalarımızı iyice boşalttığımız zaman 
"olgulan kavrayacağımız" umuduyla verdikleri buyruğa uyup en çetrefil konu-
lann karşısında ağzı açık durmazsak ve kendi kendimize onlar hakkında soru-
lar sorarsak, bunlann nasıl şaşılacak bir biçimde açıklanabileceğini örneklerle 
gösteriyordu. 

(ix) İfade ve kanıt 

Makas-zamk tarihinin ıralayıcı özelliği, en az eleştirel olanından en 
eleştirel biçime dek, hazır ifadelerle iş görmek zorunda oluşu ve tarihçinin bu 
ifadelerden herhangi biri karşısındaki sorununun, onu kabul edip etmeme so-
runu oluşudur: burada kabul etme o ifadeyi kendi tarihsel bilgisinin bir 
parçası olarak yeniden ileri sürme demektir. Aslında, makas-zamk tarihçisi 
için tarih başka insanlann kendisinden önce verdiği ifadeleri yineleme demek-
tir. Bunun için de, ancak düşünmek, yazmak istediği konular üzerine hazır 
ifadeleri elde ettiği zaman çalışmaya başlayabilir. Makas-zamk tarihçisinin bi-
limsel bir düşünür adını kendine hak görmesini olanaksız kılan, bu ifadeleri 
kaynaklannda hazır bulması gerekmesidir, çünkü bu olgu bilimsel düşüncede 
hep asıl olan özerkliği ona yüklemeyi olanaksız kılar; burada özerklikten, 
başka birince izin verildiği ya da buyurulduğu için değil, kendi girişimiyle if-
adeler vererek ya da eylemde bulunarak kendi kendinin yetkesi olma durumunu 



kastediyorum. 
Demek ki bilimsel tarihte hiçbir hazır ifade bulunmaz. Hazır bir ifadeyi 

kendi tarihsel bilgi bütünü içerisine sokma işi, tarihçi için olanaksız bir iştir. 
Tarihçi incelediği konu ile ilgili hazır bir ifadeyle karşılaştığında, hiçbir za-
man "Bu ifade doğru mu, yanlış mı?", başka deyişle, "Bunu bu konudaki ken-
di tarihime sokayım mı, sokmayayım mı?"diye sormaz kendine. Sorduğu 
soru şudur: "Bu ifadenin anlamı ne?" Bu da kuşkusuz tarihçinin sorması ve 
yanıtlayabilmesi gereken bir soru olan "Söyleyen kişi bununla ne söylemek 
istiyor?" sorusuyla eşdeğer bir soru değildir. Daha çok, "Bu kişinin, her ne 
söylüyor olursa olsun, bu ifadeyi vermiş olması, ilgilendiğim konuya nasıl 
bir ışık tutuyor?" sorusuyla eşdeğerdir. Bu, bilimsel tarihçinin ifadeleri ifade 
diye değil, kanıt diye gördüğü söylenerek dile getirilebilir: yani açıklamaları 
olmaya çalıştıkları olgular hakkında doğru ya da yanlış açıklamalar diye değil, 
haklarında sorulacak doğru sorulan biliyorsa, bu olgulara ışık tutabilen başka 
olgular diye gördüğü söylenerek. Örneğin, benim öykümde papazın kızı pol-
ise John Doe'yu öldürdüğünü söylüyor. Bilimsel bir tarihçi olarak, artık onu 
bir ifade diye görmeyi, yani kızın cinayeti işlemiş olmasına ilişkin doğru ya 
da yanlış bir açıklama diye görmeyi bırakasıya, bu ifadeye ciddî ciddî kulak 
vererek işe girişir ve cinayeti işlemiş olmasını işine yarayabilecek bir olgu 
diye görmeye başlar. İşine yarar, çünkü hakkında hangi sorulan soracağını 
bilmektedir ve şu soruyla başlar: "Peki bu kız öyküyü niye anlatıyor?" Ma-
kas-zamk tarihçisi, ifadelerin "içeriğiyle" ilgilenir, dile getirdikleri şeyle ilgil-
enir. Bilimsel tarihçi dile getirilmiş olmalanyla ilgilenir. 

Tarihçinin dinlediği ya da okuduğu bir ifade, onun için hazır bir ifadedir. 
Ama böyle bir ifadenin dile getirildiği ifadesi hazır bir ifade değildir. Kendi 
kendine "Şimdi şöyle şöyle etkisi olan bir ifade okuyorum ya da dinliyorum" 
diyorsa, kendi kendine bir ifade dile getirmektedir; ama bu ikinci elden bir 
ifade değildir, özerktir. Tarihçi kendi yetkesiyle dile getirir onu. Bilimsel ta-
rihçinin çıkış noktası da bu özerk ifadedir. Polisin papazın kızının Richard 
Roe'dan kuşkulandığını çıkarsadığı kanıt kızın "John Doe'yu ben öldürdüm" 
ifadesi değil, "papazın kızı bana John Doe'yu öldürdüğünü söylüyor" 
biçimindeki kendi ifadesidir. 

Bilimsel tarihçi sonuçlannı hazır bulduğu ifadeden değil de, böyle ifade-
lerin dile getirilmiş olduğuna ilişkin kendi özerk ifadesinden çıkanyorsa, ken- , 
dişine hiçbir ifade verilmediği zaman bile sonuçlar çıkarabilir. Uslamla-
masının öncülleri kendi özerk ifadeleridir: bu özerk ifadelerin kendilerinin 



başka ifadeler hakkındaki ifadeler olmasına hiç gerek yoktur. Yine John Doe 
öyküsüyle açıklayalım. Hafîye-Müfettiş'in Richard Roe'nun suçsuzluğunu 
çıkarsadığı öncüllerin hepsi, Hafiye-Müfettişin kendi dile getirdiği, hiçbir yet-
keye dayanmayan, kendi yetkesine dayanan özerk ifadelerden oluşmuş 
öncüllerdi: bunların hiçbiri de başka birilerince verilmiş ifadeler hakkındaki 
bir ifade değildi. Ana noktalar, Richard Roe'nun papazın evinden çıkarken 
pabuçlarını çamurlamış olduğu, John Doe'nun çalışma odasında hiç çamur 
görülmediği ve cinayet koşullarından ötürü pabuçlarını silmek ya da atmak 
için durmuş olamayacağıydı. Bu üç noktadan her biri, sırasıyla, bir çıkarımın 
sonucuydu ve tek tek her birinin dayandığı ifadeler hiç de başka insanların 
ifadeleri hakkındaki ifadeler değildi, bu üç noktanın kendileriydi. Yine: papaz 
karşısındaki son durum, mantıkça Hafiye-Müfettişin başka kişilerce verilmiş 
ifadeler hakkında verdiği ifadelere dayanmıyordu. Belli bir çöp kutusunda bir-
takım nesnelerin bulunmasına, geleneksel papaz giysisi biçiminde yapılmış 
ve ıslanıp çekmiş bir ceketin kolunda birtakım boya lekelerinin bulunmasına 
dayanıyordu; bu olgular da kendi gözlemleriyle doğrulanıyordu. Üzerinde 
çalıştığı konuda kendisine hiçbir ifade verilmediği zaman bilimsel tarihçinin 
daha iyi çalışabileceğini söylemek istemiyorum; daha az usta kardeşler için 
bir tuzak olabilecek bu tip durumlardan kaçınmak, makas-zamk tarihinden 
kaçınmanın bilgiççe bir yolu olurdu; benim demek istediğim, tarihçilerin ve-
rilmiş böyle önermelere bağımlı olmadığıdır. 

Bu önemlidir, çünkü ilkeye başvurarak, artık eskisi kadar önemli olmasa 
da, tarihçilerin kafasındaki yankısı hâlâ süren bir tartışma atar ortaya. Bu, tari-
hin eninde sonunda "yazılı kaynaklara" bağımlı olduğunu ileri sürenlerle 
"yazılı olmayan kaynaklardan" da oluşturulabileceğini ileri sürenler arasındaki 
tartışmaydı. Terimler uygun seçilmemişti. "Yazılı kaynaklar"ın sözlü kaynak-
lan dışladığı ya da taş oymaktan ve benzeri şeylerden farklı olarak elyaz-
masıyla özel bir bağlantısı olduğu akla gelmiyordu. "Yazılı kaynaklar" 
aslında tarihçinin ilgilendiği konuya ait sözde olgulan ileri süren ya da içeren 
hazır ifadeler taşıyan kaynaklar demekti. "Yazılı olmayan kaynaklar", aynı ko-
nuyla ilgili arkeolojik malzemeler, çömlek parçalan vb. demekti. Elbette, 
'kaynak' sözcüğü bunlara hiçbir biçimde uygulanamaz, çünkü, kaynak suyun, 
ya da başka birşeyin hazır olarak alındığı birşey demektir; tarih durumunda, 
tarihçinin ifadelerini hazır olarak aldığı birşey demek, çömlek parçalanm 
"yazılı olmayan kaynaklar" diye betimlemekse, bunlann metin olmadıklan 
için hazır ifadeler taşımadıklarını, dolayısıyla yazılı kaynak olmadıklannı be-



lirtmek demekti. (Yazılı çömlek parçalan ya da 'ostraka' elbette yazılı kaynak-
lardı.) 

Aslında, bu, makas-zamk tarihinin tek olanaklı tarih türü olduğuna ina-
nan insanlarla, makas-zamk yöntemlerinin geçerliğine karşı çıkmaksızın, on-
larsız da tarih olabileceğini iddia eden insanlar arasındaki bir tartışmaydı. 
Hatırladığıma göre, tartışma insana eskimiş izlenimini vermekle birlikte, 
otuz yıl önce bu ülkedeki akademik çevrelerde canlıydı. Tartışılan bütün ifa-
deler, hatırlayabildiğim kadanyla, son derece karmaşıktı ve bu tartışma za-
manın fılozoflanna felsefi önemi büyük bir konuda yararlı bir çalışma yap-
mak için eşsiz bir fırsat verdiyse de, onlar bunlann hiçbirini önemsemediler. 
Benim izlenimim o ki, makas-zamk tarihçileri "yazılı olmayan kaynaklann" 
geçerli sonuçlar verebileceğini kabul edip, bunun da ancak çok küçük çapta, 
ancak "yazılı kaynaklara" yardımcı bir el olarak kullanıldıktan zaman ve an-
cak çelebi ruhlu bir tarihçinin araştırmaya girişmeyeceği sanayi ve ticaret gibi 
düşük konularda olabileceğini vurgulayınca, tartışmanın ateşi bu en küçük 
uzlaşmayla sönüverdi. Bu, tarihi bir makas-zamk işi sayarak yetişmiş ta-
rihçilerin, çok ürkek bir biçimde, oldukça farklı birşeyin olanaklılığını kabul 
etmeye başladıklan; ama bu olanaklılığı gerçekliğe dönüştürmeye çalıştıklan 
zaman henüz ancak çok kısa uçuşlar yapabilen acemi çaylaklar olduklan an-
lamına geliyordu. 

(x) Soru ve kanıt 

Tarih, tarihçinin konu hakkındaki bütün bilgisi için hazır ifadelere 
bağımlı, olduğu ve bu ifadeleri bulduğu metinlerin onun kaynakları diye 
anıldığı makas-zamk tarihi demekse, kaynağı kılgın yaran olan bir biçimde 
tanımlamak kolay .Bir kaynak konuya ilişkin bir ifade ya da ifadeler taşıyan 
bir metindir; bu tanımın da kılgın bir yaran vardır, çünkü tarihçinin, konusu-
nu bir kez belirledi mi, varolan literatürün tümünü kaynak olarak işine yara-
yabilecek, dolayısıyla bakılması gereken metinler ile kaynak olarak işine ya-
ramayacak, dolayısıyla ilgilenmeyebileceği metinler diye bölümlemesine 
yardımcı olur. Yapması gereken şey, kitaplığının raflarını ya da döneme 
ilişkin bibliyografyasını her başlıkta "Bunda benim' konuma ilişkin birşey 
bulunabilir mi?" diye kendi kendine sorarak gözden geçirmektir. Yanıtı ezbere 
verememesi halinde, çeşitli türden yardımlar sağlanmıştır: yani dizinler, uz-
manlaşmış ya da sınıflanmış bibliyografyalar. Bütün bu yardımlarla bile, 



tanıklığın önemli bir kısmından yine de yoksun kalabilir ve arkadaşlarına alay 
konusu olabilir; ama belli bir soru üzerine varolan tanıklık miktarı sonlu bir 
miktardır ve kuramsal olarak tüketilmesi olanaklıdır. 

Kuramsal olarak, ama her zaman kılgın olacak değil: çünkü bu miktar 
öylesine büyük olabilir, kimi yanlarına girmek öylesine güç olabilir ki, 
hiçbir tarihçi hepsini görmeyi bekleyemez. Kimi kez insanların bugünlerde 
tarih için çok fazla ham malzeme biriktiğinden, bu malzemeyi kullanma 
işinin olanaksız hale geldiğinden yakındığı ve kitapların az, kitaplıkların 
küçük olduğu, bir tarihçinin konusuna hâkim olabildiği o eski güzel günlere 
özlem duydukları işitilir. Bu yakınmalar, makas-zamk tarihçisinin bir ikile-
min kollan karşısında bulunduğu anlamına gelir. Elinde konusuna ilişkin az 
miktarda tanıklık varsa, daha fazlasını ister; çünkü konusuna ilişkin yeni bir 
tanıklık, gerçekten yeniyse, ona yeni bir ışık tutar ve halen ileri sürmekte 
olduğu görüşü savunulmaz kılabilir. Böylece, elinde ne denli çok tanıklık 
olursa olsun, bir tarihçi olarak çoşkusu ona daha fazlasını istetir. Ama elinde 
büyük miktarda tanıklık varsa, bununla başa çıkmak ve inandıncı bir öykü 
haline sokmak öyle güçleşir ki, gücü tükenmiş bir insan gibi konuşur, keşke 
daha az olsaydı der. 

Bu ikilemin bilinci insanları çoğu kez tarihsel bilginin olanaklılığı 
konusunda kuşkuculuğa götürmüştür. Pek haklı olarak, bilgi bilimsel bilgi 
demekse, tarih de makas-zamk tarihi demektir. Kutsal 'aşırı eleştirellik' (hy-
percritisism) sözcüğüyle ikilemi safdışı eden makas-zamk tarihçileri yalnızca, 
kendi meslekî uygulamalannda bunun kendilerine sıkıntı vermediğini, çünkü 
düşük bir bilimsel inandırıcılık ölçülüyle çalıştıkları için bilinçlerinin 
uyuşmuş olduğunu itiraf ederler. Çağdaş yaşamda böyle durumlar son derece 
ilginçtir, çünkü bilim tarihinde bunlarla sık sık karşılaşılır ve bu olağanüstü 
körlüğün nasıl olanaklı olduğu merak edilir. Bunun yanıtı, bu körlüğü 
gösteren insanlann kendilerini olanaksız bir işe, bu durumda makas-zamk tari-
hi işine adamış olduklarıdır ve kılgın nedenlerden ötürü bu işten geri 
dönemedikleri için, onun olanaksızlığına gözlerini kapamak zorunda kalırlar. 
Tıpkı ondokuzuneu yüzyıl manzara ressamının resmedilir konular dediği 
şeyleri seçerek, manzaraya ilişkin kuramının hepten yanlış olduğunu 
görmekten kendini alıkoyması gibi, makas-zamk tarihçisi de "yutturabileceği" 
konuları dikkatle seçerek, kendi yöntemlerine ilişkin hakikati görmekten 
alıkoyar kendini. Konuların, ne çok az ne çok fazla, bir miktar tanıklık yo-
luyla yanına yanaşılabilir konular olması gerekir; tarihçiye yapacak hiçbirşey 



bırakmayacak âlçüde tekbiçimli, çabalarını boşa çıkaracak ölçüde çeşitli olma-
ması gerekir. Bu ilkelere dayanarak uygulandığında tarih en kötüsünden bir 
salon oyunu, en iyisinden büyük bir başarıydı. Geçmiş zaman kullandım; 
şimdiki zamanı ne ölçüde kullanabilirdim ki; buna karar vermeyi kendini 
eleştirebilen tarihçilerin vicdanına bırakıyorum. 

Tarih bilimsel tarih demekse, 'kaynak' sözcüğü 'kanıt' diye okunmalıdır. 
'Kanıt'ı "kaynaklar'ı tanımladığımız anlayışla tanımlamaya çalıştığımızda, bu-
nun çok güç olduğunu görürüz. Belli bir kitabın belli bir konuda kanıt 
sağlayıp sağlayamayacağına karar verebileceğimiz kısa ve kolay bir test yok 
ve gerçekte araştırmamızı kitaplarla sınırlamamızın da bir nedeni yok. Kaynak 
dizinleri ve bibliyografyaları bilimsel bir tarihçi için hiç de kullanışlı değildir. 
Bu, bilimsel tarihçi dizinler ve bibliyografyalar kullanmaz demek değildir; 
kullanabilir ve kullanır; ama bunlar kaynakların değil, monografilerin ya da 
benzeri şeylerin dizinleri ve bibliyografyalarıdır kanıt dizinleri ve bibliyograf-
yaları değil, tarihçinin kendi tartışmalarına bir çıkış noktası olarak alabileceği 
eski tartışmaların dizinleri ve bibliyografyalarıdır. Dolayısıyla, bir makas-
zamk tarihçisinin kullanacağı bir bibliyografyada sözü edilen kitaplar, kabaca 
söylendikte, eskilikleriyle doğru orantılı olarak değerli olurken, bilimsel bir 
tarihçinin kullanacağı bir bibliyografyada sözü edilenler, kabaca söylendikte, 
yenilikleriyle doğru orantılı olarak değerli olacaktır. 

Benim öykümde Hafiye-Müfettişin uslamlamasında kullandığı kanıt 
parçalarının hepsinde ortak olan tek bir açık özellik var: hepsi kendisinin 
gözlediği şeyler. Ne çeşit şeyler diye sorarsak, bir yanıt vermek kolay değil. 
Bir çamurda birtakım ayak izlerinin varlığı, sayılan, konumlan, yönleri, belli 
bir pabucun çıkardığı izlere benzerlikleri, başka izlerin olmayışı; bir odanın 
zemini üzerinde çamur olmayışı; ölü bir bedenin konumu, sırtındaki bir 
bıçağın konumu, üzerinde oturduğu iskemlenin biçimi gibi şeylerden, 
rengârenk bir koleksiyondan oluşuyorlar. Sanırım bu koleksiyon hakkında 
şunu güvenle söyleyebiliriz: bütün soruları dile getirip yanıtlamadıkça onun 
içerisinde neyin yer alabileceğini, neyin alamayacağını kimse bilemez. Bilim-
sel tarihte herhangi birşey, kanıt olarak pullanılan kanıttır ve tarihçi kullanma 
fırsatı bulmadığı sürece neyin kanıt olarak işe yarayacağını kimse bilemez. 

Tanıklığı -üstünkörü bir biçimde- kanıt adıyla betimlememize izin ver-
ilirse, bunu makas-zamk tarihinde v ücül kanıtın ve gerçek kanıtın bulun-
duğunu söyleyerek ortaya koyalım. Bir konuya ilişkin gücül kanıt onun 
hakkındaki varolan bütün ifadelerdir. Gerçek kanıt, bu ifadelerin kabul etmeye 



karar verdiğimiz kısmıdır. Ama bilimsel tarihte gücül kanıt tasarımı ortadan 
kalkar; ya da, aynı olguyu başka sözcüklerle dile getirmek istersek, dünyadaki 
herşey ne olursa olsun herhangi bir konu için gücül kanıttır. Bu, tarihsel 
yönteme ilişkin kavramları makas-zamk çamuruna saplanıp kalmış biri için 
sıkıntı verici bir tasarımdır, çünkü, "herşeyden önce, işimize yarayabilecek ol-
gulan toplayamadıkça, hangi olgulann gerçekten işimize yarar olduğunu nasıl 
keşfedeceğiz?" diye soracaktır, ister tarihsel olsun ister başka türlü, bilimsel 
düşüncenin yapısını anlayan bir kişi için hiçbir güçlük yaratmayacaktır. Bu 
kişi görecektir ki, tarihçi ne zaman bir soru sorsa, yanıtlayabileceğim 
düşündüğü için sormaktadır: yani kafasında zaten kullanabileceği kanıta 
ilişkin bir ön ve taslak tasanm vardır. Gücül kanıta ilişkin belirli bir tasanm 
değil, gerçek kanıta ilişkin belirsiz bir tasanm. Uyulacağını düşünmediğiniz 
buyruklan vermenin siyasette ya da Tannnın size vereceğini düşünmediğiniz 
şeyler için dua etmenin dinde kusur olması gibi, hiçbir yanıtlama umudu 
görmediğiniz sorulan sormak da bilimde başta gelen kusurdur. Tarihte soru ve 
kanıt karşılıklıdır. Sorunuzu -şimdi sormakta olduğunuz soruyu-
yanıtlamanızı sağlayacak herhangi birşey kanıttır. İnce bir soru (bilimsel ola-
rak yeterli bir adamın soracağı tek soru çeşidi) yanıtlamak için kanıta sahip 
olduğunuz ya da olacağınız bir sorudur. Kanıtın şimdi ve burada elinizde 
olduğunu düşünüyorsanız, soru gerçek bir sorudur; "John Doe bıçaklandığı 
sırada hangi konumdaydı?" sorusu gibi. Kanıtı elde edeceğinizi 
düşünüyorsanız, soru sonraya bırakılmış bir sorudur; "John Doe'yıı kim 
öldürdü?" sorusu gibi. 

Lord Acton'un "Sorunlan incele, dönemleri değil" biçimindeki büyük 
özdeyişinin altında bu hakikatin doğru anlaşılması yatıyordu. Makas-zamk 
tarihçileri dönemleri incelerler; belli bir sınırlı olay grubu hakkında varolan 
bütün tanıklığı toplar ve bundan birşey çıkmasını boşuna beklerler. Bilimsel 
tarihçiler sorunlan incelerler: sorular sorarlar ve iyi tarihçi iseler, yanıüama 
yollannı gördükleri sorulan sorarlar. Herkule Poirot'yu belki bir ipucu olabi-
lir diye ne olursa olsun herşeyi toplamaya çalışarak yerlerde sürünen "tazıya" 
küçümsemeyle bakmaya ve hafiyeliğin sımnın, olabildiğince usandırıcı yine-
lemelerle "küçük gri hücreler" dediği şeyi kullanmak olduğunu vurgulamaya 
götüren, aynı hakikati doğru anlamış olmasıydı. Düşünmeye başlamadan 
kanıtınızı toplayamazsınız demek istiyordu: çünkü düşünme sorular sorma de-
mektir (mantıkçılar, lütfen not edin) ve belli bir soruyla ilişkili olmadıkça 
hiçbirşey kanıt değildir. Poirot ile Holmes'un bu açıdan farkı, son kırk yılda 



tarihsel yöntem anlayışında olup biten değişme konusunda son derece 
önemlidir. Lord Acton öğretisini 1895'de Cambridge'deki tören dersinde, Sher-
lock Holmes'un en güzel günlerinde sunuyordu, ama Holmes halk için hav-
yardı.Poirot'nun zamanında, satışlarına göre yargıda bulunursak, halk pek faz-
la almış olamaz Holmes'u. Makas-zamk tarihinin ilkelerini tahttan indirip 
yerine bilimsel tarihin ilkelerini geçiren devrim ortak mülkiyet haline gel-
mişti. 

A.Geçmiş Yaşatırım Yeniden Canlandırılması Olarak Tarih 

Tarihçi geçmişi nasıl ve hangi koşullarda bilebilir? Bu soruyu ele 
alırken dikkat edilecek ilk nokta, geçmişin hiçbir zaman algı yoluyla deneysel 
olarak kavranabilecek bir olgu olmadığıdır. Ex hypothesi (*), tarihçi bilmek 
istediği olguların görgü tanığı değildir. Tarihçi de öyle olduğunu sanmaz; 
geçmişe ilişkin tek olanaklı bilgisinin aracılı, çıkarımsal ya da dolaylı 
olduğunu, hiçbir zaman deneysel olmadığını pek iyi bilir. İkinci nokta, bu 
aracılığın tanıklıktan etkilenemeyeceğidir. Tarihçi geçmişi sırf söz konusu 
olayları görmüş ve kayıtlı kanıtını bırakmış bir tanığa inanarak bilmez. Bu 
çeşit aracılık eninde sonunda bilgi değil, inanç, çok çürük temelli ve olası ol-
mayan inanç verecektir. Tarihçi yine, kendi izlediği yolun bu olmadığını pek 
iyi bilir; sözde yetkelerine yaptığı şeyin onlara inanmak değil, eleştirmek 
olduğunun farkındadır. O zaman, tarihçinin olgularına ilişkin hiçbir doğrudan 
ya da deneysel bilgisi ve hiçbir aktarılmış ya da tanıklığa dayalı bilgisi ol-
madığına göre, ne çeşit bilgisi var: başka deyişle, tarihçinin onları bilebilmek 
için ne yapması gerek? 

Tarih tasarımını tarihsel olarak gözden geçirişim, bu sorunun bir 
yanıtının çıkmasıyla sonuçlanmıştı: yani, tarihçinin geçmişi kendi zihninde 
yeniden canlandırması gerektiği yanıtının. Şimdi yapmamız gereken, bu ta-
sarıma daha yakından bakmak ve kendi içinde ne demek olduğunu, başka ne 
sonuçlar içerdiğini görmektir. 

Genel olarak, kavramın anlamı kolayca anlaşılıyor. Birisi tarihsel olarak 
düşündüğünde, önünde geçmişe ilişkin birtakım belgeler ya da kalıntılar 
vardır. Onun işi, ardında bu kalıntıları bırakmış olan geçmişin ne olduğunu 
keşfetmektir. Örneğin, kalıntılar birtakım yazılı sözcüklerdir; bu durumda bu 

(*) Varsayımdan çıkarak (Çev.) 



sözcükleri yazmış olan kişinin bunlarla ne demek istediğini keşfetmesi gere-
kir. Bu, o kişinin onlarla dile getirdiği düşünceyi (sözcüğün en geniş an-
lamında: daha kesin anlamına 5'de bakacağız) keşfetmek demektir. Bu 
düşüncenin ne olduğunu keşfetmek; tarihçi bunu kendi kendine yeniden 
düşünmelidir. 

Örneğin, diyelim ki, Theodosius Yasası'nı okuyor ve önünde bir impa-
ratorun belli bir fermanı var. Salt sözcükleri okumak ve onları çevirebilmek, 
tarihsel anlamlarını bilmek demek değildir. Bunu yapmak için imparatorun 
halletmeye çalıştığı durumu tasarlaması gerekir ve onu imparatorun tasar-
ladığı gibi tasarlaması gerekir. Sonra, sanki imparatorun durumu kendi duru-
muymuş gibi, böyle bir durumu nasıl halledebileceğini kendi kendine 
görmesi gerekir; olanaklı seçenekleri, bunların birini ötekine yeğlemenin ne-
denlerini görmesi gerekir; böylece imparatorun o yönde karar verirken 
geçirdiği süreci geçirmesi gerekir. Bununla imparatorun yaşantısını kendi zih-
ninde yeniden canlandırır; ve ancak bunu yapabildiği ölçüde, fermanın an-
lamına ilişkin, salt filolojik bilgiden ayn bir tarihsel bilgisi olabilir. 

Ya da yine diyelim ki, bir Eskiçağ Filozofundan bir parça okuyor. Burada 
da, filolojik bir anlamda dili bilmesi ve çözümleyebilmesi gerekir; ama bunu 
yapmakla parçayı henüz bir felsefe tarihçisinin anladığı gibi anlamış değildir. 
Anlamak için, yazarın burada kendi çözümünü dile getirdiği felsefe sorununun 
ne olduğunu görmesi gerekir. O sorunu kendi kendine düşünmesi, hangi ola-
naklı çözümlerin sunulabileceğini görmesi ve o belli filozofun neden bir 
başkasını değil de o çözümü yeğlediğini görmesi gerekir. Bu, yazarının 
düşüncesini kendi kendine yeniden düşünmek demektir ve bundan başka 
hiçbirşey onu o yazarın felsefesinin tarihçisi yapmayacaktır. 

Sanırım, belirsizlikleri ve kusurları ne olursa olsun, bu betimlemelerin 
her türlü tarihsel düşünmenin ana özelliğine gerçekten dikkati çektiğini kimse 
yadsıyamaz. Bu yaşantının betimlemeleri olarak, genel doğrulukları kuşku 
götürmez. Ama yine de, epeyce bir eklemeyi ve açıklamayı gereksinmekteler; 
belki de buna başlamanın en iyi yolu, onları hayalî bir itirazcının eleştirisine 
tutmaktır. 

Böyle bir itirazcı tüm kavramın belirsiz olduğunu söyleyerek işe 
başlayabilir. Bu ya çok önemsiz ya da çok önemli demektir. Bir yaşantıyı ye-
niden canlandırmanın ya da bir düşünceyi yeniden düşünmenin iki şeyden biri 
demek olabileceğini ileri sürebilir. Ya ilkine benzeyen bir yaşantıyı can-
landırma, bir düşünce edimini gerçekleştirme demektir ya da ilkiyle tamı 



tamına aynı olan bir yaşantıyı canlandırma, bir düşünce edimini 
gerçekleştirme demektir. Ama hiçbir yaşantı bir başkasıyla tamı tamına aynı 
olamaz, bundan ötürü de kastedilen ilişki galiba ancak benzerlik ilişkisidir. 
Ama bu durumda, geçmişi yeniden canlandırmayla bildiğimiz yollu öğreti, bi-
lenin kendi zihninde bir kopyası bulunduğunu söyleyerek birşeyin (bu durum-
da bir yaşantının ya da düşünce ediminin) nasıl bilindiğini boşuna açıklamaya 
çalışan, bilgiye ilişkin şu tanıdık ve kuşkulu kopya kuramının bir 
çeşitlemesidir ancak. İkinci olarak, diyelim ki bir yaşantının aynı şekilde yi-
nelenebileceğim onayladı; sonuç ancak tarihçi ile onun anlamaya çalıştığı, o 
yaşantıyla ilgili kişi arasında doğrudan bir ayrılık olacaktır. Nesne (bu durum-
da geçmiş) özneyle (bu durumda şimdi, tarihçinin kendi düşüncesi) kolayca bi-
raraya getirilecektir; ve geçmişin nasıl bilindiği sorusunu yanıtlamak yerine, 
geçmişin değil, ancak şimdinin bilindiğini ileri sürmemiz gerekir. "Tarihin 
çağdaşlığına ilişkin öğretisiyle Croce'nin kendisi bunu kabul etmemiş miy-
di?" diye de sorulabilir. 

Burada sırasıyla ele almamız gereken iki itirazımız var.llkini ileri süren 
kişinin yaşantıya ilişkin şöyle bir görüşü kastettiğini sanıyorum. Her 
yaşantıda, bilmeyle ilgili olduğu sürece her zaman, bir edim ve bir nesne 
vardır; ve iki farklı edimin nesnesi aynı olabilir. Eucleides'i okuyor ve orada 
bir ikizkenar üçgenin taban açılarının eşit olduğu ifadesini buluyorsam ve ne 
demek olduğunu anlıyor, doğru olduğunu kabul ediyorsam, kabul ettiğim 
hakikat ya da ileri sürdüğüm önerme, Eucleides'in kabul ettiği aynı hakikat, 
Eucleides'in ileri sürdüğü aynı önermedir. Ama benim onu ileri sürme edi-
mim onunkiyle aynı edim değildir; farklı kişilerce yapılmış ve farklı zaman-
larda yapılmış olması olgularının her biriyle yeterince kanıtlanmıştır bu. Be-
nim açıların eşitliğini kavrama edimim, bundan ötürü, onun edimine yeniden 
bir can vermedir; ama aynı türden bir başka edimin gerçekleştirilmesidir; o 
edimi gerçekleştirmekle bildiğim şey, Eucleides'in bir ikizkenar üçgenin taban 
açılarının eşit olduğunu bildiği değil, bunların eşit olduğudur. Eucleides'in 
onların eşit olduğunu bildiği biçimindeki tarihsel olguyu bilmek için kopya 
etmem (yani, onun gibi bir edim gerçekleştirmem) gerekmeyecektir; çok 
farklı bir edim gerçekleştirmem, Eucleides'in onların eşit olduğunu bildiğini 
düşünme edimini gerçekleştirmem gerekecektir. Bu edimi gerçekleştirmenin 
yolunu nasıl bulduğum sorusu, Eucleides'in bilme edimini kendi zihnimde yi-
nelediğimi söylemekle hiç de aydınlığa kavuşmuş olmaz; çünkü onun edimini 
yineleme onun kavradığı aynı hakikati kavrama, onun ileri sürdüğü aynı 



önermeyi ileri sürme demektir; ifade doğru değil, çünkü Eucleides'in 'açılar 
eşittir' önermesi ile benim 'Eucleides açıların eşit olduğunu biliyordu' 
önermem farklıdır; onun edimini yinelemek, aynı edimi tekrar tekrar 
gerçekleştirmek demekse, anlamsızdır, çünkü bir edim yinelenemez. 

Bu görüşe göre, benim 'açılar eşittir'i şimdi düşünme edimim ile onu 
beş dakika önce düşünme edimim arasındaki ilişki bir sayısal farklılık ve 
özgül aynılık ilişkisidir. İki edim farklı edimlerdir, ama aynı türden edimler-
dir. Dolayısıyla biribirine benzer ve bu edimlerin her biri aynı şekilde Euc-
leides'in edimine benzer; böylece sonuç, ele aldığımız öğretinin bilgiye 
ilişkin kopya kuramının bir durumu olduğudur. 

Peki bu, iki edim arasındaki ilişki hakkında doğru bir açıklama mı? 
Aynı düşünce edimini gerçekleştiren iki kişiden ya da aynı edimi iki ayn za-
manda gerçekleştiren bir kişiden söz ederken, bunların aynı türden farklı edim-
ler gerçekleştirdiklerini söylemek istediğimiz anlamına mı geliyor bu? 
Sanıyorum, böyle birşey söylemek istemediğimiz açık; şu da açık ki, birileri-
nin bunu söylediğimizi sanmasının tek nedeni, onların ne zaman iki şeyi bi-
ribirinden ayırsak ve ayn olduklannı söylesek (herkesin kabul ettiği gibi, sık 
sık yaptığımız birşey), bunlann aynı türün farklı örnekleri, aynı tümelin 
farklı özellemeleri ya da aynı sınıfın farklı üyeleri olduklannı söylemek iste-
diğimiz yollu bir dogmayı kabul etmiş olmalarıdır. Dogma farklılıkta aynlık 
diye birşeyin olmadığı değil (buna kimse inanmaz), bunun tek bir türünün, 
yani sayısal farklılıkta özgül aynılığın olduğudur. Dolayısıyla, dogmanın 
eleştirisi, bu çeşit farklılıkta aynılığın varolmadığını kanıtlamaya değil, başka 
türlerin varolduğunu ve bizim ele aldığımız durumun onlardan biri olduğunu 
kanıtlamaya yöneliktir. 

Sözde itirazcımızca, Eucleides'in düşünce edimi ile benimkinin bir değil 
iki olduğu ileri sürülüyor: özgül olarak bir olsa da, sayısal olarak iki. Aynca 
benim 'açılar eşittir'i şimdi düşünme edimimin 'açılar eşittir'i beş dakika önce 
düşünme edimimle aynı ilişki içerisinde bulunduğu ileri sürülüyor. Bunun iti-
razcıya pek kesin görünmesinin nedeni, sanıyorum, bir düşünce edimini bi-
linç akışında olup biten, varlığı o akışta bulunan birşey diye tasarlamasıdır. 
Bir kez olup bitti mi, akış onu geçmişe sürükler ve hiçbirşey geri getiremez. 
Aynı türden bir başkası olabilir, ama o bir daha olmaz. 

Peki bu tümceler kesin olarak ne demek? Diyelim ki, bir kişi sözü edilir 
bir süre, örneğin aralıksız beş saniye, 'açılar eşittir'i düşünmeye devam ediyor. 
Beş saniye boyunca süren bir düşünce edimi mi gerçekleştirmektedir, yoksa 



sayısal olarak farklı, ama özgül olarak aynı olan beş, on ya da yirmi düşünce 
edimi mi gerçekleştirmektedir? İkincisi doğruysa, beş saniyeye kaç tane girer? 
itirazcı bu soruyu yanıtlamak zorundadır, çünkü onun görüşünün özü, 
düşünce edimlerinin sayısal olarak ayrı ayrı ve dolayısıyla sayılabilir 
olduğudur. Örneğin psikoloji laboratuarında daha fazla araştırmaya 
başvuruncaya dek yanıtı sonraya da bırakamaz: düşünce edimlerinin 
çokluğunu oluşturan şeylerin ne olduğunu önceden bilmiyorsa, psikoloji la-
boratuarı ona hiçbirşey söyleyemez. Ama verdiği herhangi bir yanıtın hem 
keyfi hem çelişik olması gerekir. Tek bir düşünce ediminin tekliğini bir sa-
niyelik ya da bir çeyrek saniyelik zaman süresiyle ilişkiye sokmanın, bir 
başkasıyla ilişkiye sokmaktan daha fazla nedeni yoktur. Tek olanaklı yanıt, 
düşünce ediminin beş saniye boyunca süren tek bir edim olduğudur; itirazcı 
da, isterse, süren bir düşünce edimindeki bu aynılığın "sürüp gidenin aynılığı" 
olduğunu söyleyerek, bunu kabul edebilir. 

Peki burada sürüp giden sürekliliği içerir mi? Diyelim ki, 'açılar eşittir'i 
beş saniye düşündükten sonra, düşünen kişinin dikkati üç saniyeliğine 
dağılıyor ve sonra aynı nesneye dönerek yeniden 'açılar eşittir'i düşünüyor. Ar-
alarında bir süre geçti diye bir değil, iki düşünce edimimiz mi var burada? 
Açıktır ki hayır: bu kez sürüp gitmekle kalmayan, bir aradan sonra tazelenen 
tek bir edim var. Çünkü bu durumda daha önce ötekinde bulunmayan hiçbir 
farklılık yok. Ara verilen saniyeler başka türden bir etkinlikle geçtiği ya da 
(bu olanaklıysa) hiçbir etkinlikle geçmediği zaman olduğu gibi, bir edim beş 
saniye boyunca sürdüğü zaman da, beşinci saniyedeki etkinlik ilk saniyedeki 
etkinlikten bir zaman süresiyle ayrılır. 

Bilinç akışı alıp götürdüğü için bir edimin iki kez olamayacağı 
tartışması yanlıştır o zaman. Yanlışlığı bir ignoratio elenchi' den(*) doğar. 
Deney salt bilinçten, saf ve yalın duyumlardan ve duygulardan oluşuyorsa 
doğrudur. Ama bir düşünce edimi salt bir duyum ya da duygu değildir. Bilgidir 
ve bilgi dolaysız bilinçten daha fazla birşeydir. Bundan ötürü, bilgi süreci salt 
bir bilinç akışı değildir. Bilinci durumların ardarda gelişinden ibaret olan bir 
kişinin, bu durumlara hangi ad verilirse verilsin, ne olursa olsun hiçbir bilgi-
si olamazdı. Kendi geçmiş durumlarını hatırlayamazdı, çünkü (durumlarının 
birtakım psikoloji yasalarıyla biribirine bağlı olduğunu kabul etsek bile, ex 
hypothesi onun için bilinemez) yandığını hatırlamaz, yalnızca ateşten kor-

(*) Eleştiri cehaleti (Çev.) 



kardı. Çevresindeki dünyayı da algılayamazdı; korkardı ama ateşten kork-
tuğunu bilmezdi. Olsa olsa, o ya da bir başkası, onun bilincinin -iddia edil-
diği gibi- durumların anlarda gelişinden ibaret olduğunu bilirdi. 

Demek ki, düşünce salt bilinç durumların ardarda gelişiyse, bu ardarda 
gelişin genel yapısıyla kavranacağı biçimde her nasılsa durdurulduğu bir et-
kinliktir: kendisi için geçmişin ölü ve geçip gitmiş olmadığı, şimdiyle birara-
da tasarlanabilen ve onunla karşılaştınlabilen birşey. Düşüncenin kendisi do-
laysız bilinç akışında bulunmaz; bir anlamda o akışın dışında durur. Düşünce 
edimleri kesinlikle belirli zamanlarda olup biter; Arkhimedes özgül ağırlık ta-
sarımını hamamda olduğu bir sırada keşfetmişti; ama düşünce edimleri salt 
duygular ve duyumlarla ilişkili olduğu gibi ilişkili değildir zamanla. 
Düşüncenin her nasılsa zamanın dışında duran nesnesi değildir yalnızca; 
düşünce edimi de öyledir: en azından bu anlamda, bir ve aynı edim bir zaman 
süresince devam edebilir ve askıya alındığı bir süreden sonra tazelenebilir. 

O zaman, aranın Eucleides'ten bana kadarki tüm zaman süresini kap-
ladığı üçüncü bir durumu alalım. Eucleides 'açılar eşittir'i düşündüyse ve ben 
şimdi 'açılar eşittir'i düşünüyorsam, aradaki zaman iki edimin bir ve aynı 
olduğunu yadsımak için neden olmuyor da Eucleides ile benim aramdaki fark 
mı bunu yadsımaya gerekçe oluyor? Böyle bir öğretiyi haklı çıkaracak savu-
nulabilir bir kişisel özdeşlik kuramı yok. Eucleides ile ben (hani) aynı daktilo 
makinesi olmadıkları için hiçbir zaman aynı edimi değil, ancak ayn türden 
edimleri gerçekleştirebilen iki farklı daktilo makinesi değiliz. Zihin çeşitli 
işlevleri olan bir makine değil, bir etkinlikler bütünüdür; Eucleides'in zihni-
nin bir ediminin, farklı bir etkinlikler bütününün parçasını oluşturduğu için, 
benim kendi zihnimin edimiyle aynı olamayacağını ileri sürmek oldu bittiye 
getirmekten başka birşey değildir. Aynı edim benim kendi etkinliklerimin 
bütünü içerisindeki farklı bağlamlarda iki kez olabiliyorken, iki farklı 
bütünde niye iki kez olmasın? 

itirazcı, bunun olabileceğini açık açık yadsısa da, olabileceğini ve 
olduğunu örtük olarak varsayıyor, iki insanın düşünce edimlerinin nesnesi 
aynı olabilse de edimlerinin kendilerinin farklı olduğunu ileri sürüyor. Ama 
bunun söylenmesi için, "bir başkasının ne düşündüğünü", yalnızca onun bil-
diği nesnenin aynısını bilme anlamında değil, daha geniş bir anlamda, onun 
bilme edimini bilme anlamında bilmek gereklidir: çünkü ifade yalnızca benim 
kendi bilme edimimi değil, bir başkasınınkini de bilme ve onları 
karşılaştırma iddiasına dayanıyor. Peki bu karşılaştırmayı olanaklı kılan ne? 



Karşılaştırmayı gerçekleştirebilen birinin "benim bilgi edimim budur "u kendi 
kendine düşünebilmesi gerekir -ardından şunu yineler: konuşma biçiminden 
ediminin bu olduğunu anlayabiliyorum- ve sonra da onu yineler. Bu 
yapılmadıkça karşılaştırma da hiçbir zaman yapılamaz. Ama bunu yapmak, 
bir zihnin bir başkasının zihninin düşünce edimini yinelemesini gerektirir: 
ona benzer bir edimi değil (bu, bilgiye ilişkin kopya kuramı olurdu fena 
halde), edimin kendisini. 

Düşünce hiçbir zaman salt nesne olamaz. Bir başkasının düşünme etkin-
liğini bilmek ancak bu etkinliğin birinin zihninde yeniden canlandınlabileceği 
sayıltısıyla olanaklıdır.Bu anlamda, "birinin ne düşündüğünü" (ya da 
düşünmüş olduğunu) bilmek, onu kendi kendine düşünmeyi gerektirir. Bu so-
nucu reddetmek kendi zihnimizde yer alanlar dışındaki düşünce etkinliklerin-
den söz etmeye hakkımız olduğunu yadsımak ve benim zihnimin varolan tek 
zihin olduğu öğretisine sarılmak demektir. Solipsizmin bu biçimini kabul 
eden birine karşı birşey söylemeyeceğim. Ben geçmiş düşüncelerin (düşünce 
edimlerinin) bilgisi olarak tarihin nasıl olanaklı olduğunu ele alıyorum; bir 
başkasının düşünce edimini bilmenin onu kendi kendine yinelemeyi gerektir-
diği görüşüne dayanmadıkça bunun olanaksız olduğunu göstermekle ilgileni-
yorum yalnızca. Bu görüşü reddeden bir kişi sonuç olarak bu çeşit bir solip-
sizme varıyorsa, benim dediğim kanıtlanmış demektir. 

Şimdi ikinci itiraza geçiyorum. Şu söylenecek: "Bu sav fazlasıyla 
kanıt lanmadı mı? Bir düşünce ediminin yalnızca bir anda 
gerçekleştirilemediğini, bir zaman süresi boyunca sürdüğünü, sürmekle kal-
mayıp ona yeniden can verilebildiğini; aynı zihnin yaşantısında can verilmek-
le kalmayıp (solipsizme inat) bir başkasının zihninde yeniden can-
landuılabileceğini gösterdi. Ama bu, tarihin olanaklılığını kanıtlamaz. Bunun 
için yalnızca bir başkasının düşüncesini yeniden canlandırabilmemiz değil, 
yeniden canlandırdığımız düşüncenin onun düşüncesi olduğunu da bilmemiz 
gerekir. Ama onu yeniden canlandırdığımız zaman bizim kendi düşüncemiz 
haline gelir; yalnızca bizim kendimizin olarak gerçekleştiririz onu ve 
gerçekleşmeyle farkına varırız; öznel olmuştur ama aynı nedenle de nesnel ol-
maktan çıkmıştır; şimdi olmuştur ve dolayısıyla geçmiş olmaktan çıkmıştır. 
Bu aslında tamı tamına Oakeshott'un tarihçinin gerçekte kendi şimdiki 
yaşanüsında olan şeyi yalnızca sub specie praeteritorum düzenlediği yollu 
öğretisinde açıkça dile getirdiği, Croce'nin de her tarih çağdaş tarihtir derken 
gerçekte kabul ettiği şeydir." 



itirazcı burada iki farklı şey söylüyor, ilkin yalnızca bir başkasının 
düşüncesini yeniden canlandırmanın tarihsel bilgiyi yaratmadığını söylüyor. 
Onu yeniden canlandırdığımızı da bilmemiz gerekir. Ikincileyin, bu ek işin, 
geçmiş bir düşünceyi yeniden canlandırdığımızı bilmenin, olgunun yapısı 
gereği olanaksız olduğunu ileri sürüyor; çünkü yeniden canlandırılmış 
düşünce şimdi kendimizindir ve hakkındaki bilgimiz kendi yaşantımızdaki bir 
öğe olarak şimdi onun farkında oluşumuzla sınırlıdır. 

ilk söylenen açıkça haklı. Birinin kendisinden önce başkasının 
gerçekleştirdiği bir düşünce edimini gerçekleştirmesi onu tarihçi yapmaz. 
Böyle bir durumda onun yaptığını bilmeden tarihçi olduğu söylenemez; tarih-
sel düşündüğünü bilmediği sürece, tarihsel düşünmüyor demektir. Tarihsel 
düşünme, ancak kendisinin öyle düşünmekte olduğunu bilen bir zihin için o-
lanaklı bir bilinç işlevi, bir düşünce biçimi olan bir etkinliktir (ve ötekiler bir 
biçimde onun parçalan olmadığı sürece, tek etkinlik değildir). 

ikinci söylenen, ilkinde istenen condicio sine qua non 'un(*) hiçbir 
zaman gerçekleştirilemeyeceğidir. Bu noktayı kanıtlamak için yapılan uslam-
lama önemli; ama ilkin kanıtlanan noktaya bakalım. Bu nokta, bir başkasının 
düşünce edimini kendi zihinlerimizde yeniden canlandırabilsek de, onu yeniden 
canlandırdığımızı hiçbir zaman bilemeyeceğimiz biçiminde. Ama bu açık bir 
çelişki, itirazcı birşeyin olup bittiği yollu bir bilgiyi onaylıyor ve aynı za-
manda bu bilginin olanaklı olduğunu yadsıyor. "Onun olup bittiğini 
söylemek istemedim; yalnızca bence olabileceğini söylemek istedim; ileri 
sürdüğüm şey şu ki, olsaydı bile olduğunu bilemezdik" diyerek aykınlığı gi-
dermeye çalışabilirdi. Koşut bir durum olarak, herhangi iki kişinin aynı çim 
yaprağına baktığında biribirinden ayırılamayacak ölçüde benzer bir renk duyu-
mu yaşadıklannı bilmenin olanaksızlığını verebilirdi. Ama koşutluk tam 
değil; gerçekte söylediği şey çok farklı birşeydi. Olsaydı bile, bazı başka 
koşullar onu bilmemizi engellerdi demiyordu: olsaydı bile, olması olgusu 
bizi onun olduğunu bilemeyecek hale getirirdi diyordu. Bu onu çok özel 
türden bir olay haline getirir. 

Bir zihinde olup bitebilecek tek çeşit şey vardır. Onun da olup bitmesi-
nin, olup bittiğini bilmemizi olanaksız kdacağı söylenebilir: yani 
yanılsamaya ya da hataya açık olduğu. Öyleyse itirazcının söylediği, tarihsel 
bilginin vazgeçilmez iki koşulundan ilkinin, tam da bilginin gerekli olduğu 

(*) Onsuz olunmaz koşul (Çev.) 



noktada bir yanılsama ya da hata olduğudur. Kuşkusuz bu kendi başına tarih-
sel bilgiyi olanaksız kılmayacaktır. Çünkü birşeyin varolmasının bir koşulu 
o şeyle şöyle ilişkili olabilir: ya, ilkin varolması gereken; ama o şey ortaya 
çıkınca varolmaktan çıkan birşey olarak, ya da, o şey varoldukça varolması 
gereken birşey olarak. Tartışma tarihsel bilginin ancak tarihsel hatanın yerini 
alarak ortaya çıkabileceği tartışması olsaydı, her halde ele almaya değerdi. 
Ama geçmiş düşüncenin yeniden canlandırılması tarihsel bilginin bir 
önkoşulu değil, ondaki oluşturucu bir öğedir; öyleyse, tartışmanın yaptığı, 
bu bilgiyi olanaksız kılmaktır. 

Bu tartışmanın dayandığı uslamlamaya dönmemiz gerek. Bir düşünce 
ediminin, öznel hale gelmekle nesnel olmaktan çıktığı, şimdi olmakla da 
geçmiş olmaktan çıktığı ileri sürülüyordu; ben ancak şimdi ve burada 
gerçekleştirdiğim edim olarak farkında olabilirim onun, başka birinin başka 
bir zamanda gerçekleştirdiği edim olarak değil. 

Burada da yine biribirinden ayınlması gereken çeşitli noktalar var. Belki 
de ilki 'onun farkında olmak' (be aware of it) ifadesinin anlamı. 'Farkında 
olma' (awareness) terimi çoğu kez çokanlamlı bir biçimde kullanılır. Bir 
ağrının farkında olmak, gelişigüzel bir biçimde, diş ağnst ya da baş ağrısı, 
hattâ bir ağrı olduğunu bilmeksizin sırf onu hissetme anlamına kullanılır: 
ifade, dolaysız ağrısı olma ya da ağrı çekme yaşantısına göndermede bulun-
maktadır. Kimi filozoflar bu dolaysız yaşantıya "tanıyarak bilme" (acquain~ 
tance) adını vereceklerdir: ama bu onun için çok hatalı bir terimdir, çünkü 
tanıyarak bilme tek tek kişileri, yerleri ya da başka şeyleri yaşantımızın akışı 
içerisinde görülür bir biçimde kendileriyle özdeş kalarak yinelenen kalıcı ries-
neler olarak bilmemizin türünü gösteren bilindik bir İngilizce sözcüktür: do-
laysız duygudan çok uzak birşey. Ama 'farkında olma' terimi başka iki 
biçimde daha kullanılır. Bir kişinin öfkelendiğinin farkında olduğu 
söylendiğinde bilincinde olmanın bir adı olarak kullanılır; burada söylenmek 
istenen, bir olgu olarak artan bir öfke duygusunu dolaysızca yaşadığı değildir 
yalnızca, bu duygunun kendi duygusu olduğunu ve artan bir duygu olduğunu 
bildiğidir: bu, örneğin, kişinin duyguyu yaşadığı, ama onu, insanlann sık sık 
yaptıklan gibi, çevresindekilere yüklediği durumdan farklıdır. Üçüncü olarak, 
bir kişinin bir masanın farkında olduğu söylendiğinde olduğu gibi, algı için 
kullanılır; özellikle de algı bulanık ve belirsiz olduğu zaman. Sözcüğün nasıl 
kullanılacağını kesinleştirerek bu belirsizliği aydınlığa kavuşturmak iyi olur; 
en iyi İngilizce kullanım, ilkini duyguya, üçüncüyü algıya ayırarak sözcüğü 



ikinci anlamıyla sınırlayan kullanım olacaktır. 
Bu, savın yeniden ele alınmasını gerektiriyor. Benim yalnızca dolaysız 

yaşantı akışı içerisinde bir öğe olarak sürüp giden edimi hissettiğimi mi 
söylüyor bu sav? Yoksa onu zihinsel yaşamım içerisinde belirli bir yeri olan 
edimim olarak kabul ettiğimi mi? Açıktır ki ikincisi, ama bu ilkini 
dışlamıyor. Ben yalnızca bir yaşantı olarak değil, kendi yaşantım olarak, be-
lirli türden bir yaşantı, bir edim olarak, belirli bir biçimde ortaya çıkan ve be-
lirli bir bilgisel özelliği olan bir düşünce edimi vb. olarak farkındayım edimi-
min. 

Bu böyleyse, artık bir edimin öznel olduğu için nesnel olamayacağı 
söylenemez. Aslında bunu söylemek kendiyle çelişmek olurdu. Bir düşünce 
ediminin nesnel olamayacağını söylemek bilinemeyeceğini söylemektir; ama 
bunu söyleyen biri, bununla bu edime ilişkin bilgisini dile getirdiğini iddia 
ediyor olacaktır. Dolayısıyla savında değişiklik yapması gerekir ve belki de 
bir düşünme ediminin bir başka edime nesne olabileceğini, ama kendine nesne 
olamayacağını söyleyecektir. Ama bu da değişiklik gerektirir, çünkü bir nesne 
aslında bir edimin değil, bir eylemcinin, o edimi gerçekleştiren zihnin nesne-
sidir. Doğru; zihin, etkinlikleri dışında hiçtir; ama bu etkinliklerin tümüdür, 
ayrı olarak herhangi biri değil. O zaman sorun, bir bilme edimini 
gerçekleştiren bir kişinin aynı zamanda o edimi gerçekleştirmekte olduğunu 
ya da gerçekleştirdiğini bilip bilmediğidir. Bilebildiğini kabul edelim, yoksa 
kimse böyle edimler olduğunu bilmezdi, böylece de kimse onlara öznel diye-
mezdi; ama onlara yalnızca öznel demek, aynı zamanda nesnel olmadığını 
söylemek, bir yandan doğruluğunu ileri sürmeye devam ederken, bir yandan da 
bu kabulü yadsımak demektir. 

Öyleyse düşünme edimi öznel olmakla kalmayıp nesneldir de. Yalnızca 
bir düşünme değildir, hakkında düşünülebilen birşeydir. Ama (daha önce 
göstermeye çalıştığım gibi) hiçbir zaman yalnızpa nesnel olmadığı için, ken-
dine özgü bir biçimde, yalnız ona uygun bir biçimde düşünülmeyi gerektirir. 
Düşünen zihnin önüne hazır bir nesne olarak konamaz, o zihinden bağımsız 
birşey gibi keşfedilemez, o bağımlılık içerisinde kendi başınaymış gibi ince-
lenemez. "Nesnelliğin" "öznelliği" dışladığı anlamda, "nesnel olarak" incele-
nemez hiçbir zaman. Gerçekte varolduğu gibi, yani bir edim olarak incelen-
mesi gerekir. Bu edim (yalnızca öznellik olmasa da) öznellik ya da yaşanu 
olduğundan, ancak kendi öznel varlığında, yani etkinliği ya da yaşantısı o 
olan düşünürce incelenebilir. Bu inceleme salt yaşantı ya da bilinç değildir, 



salt kendinin bilinci bile değildir: kendinin bilgisidir. Demek ki öznel olmak-
la düşünce edimi nesnel olmaktan çıkmaz; bilincinde olmaktaki ya da farkında 
olmaktaki salt bilinçten farklı olan ve kendinin bilgisindeki salt bilincinde ol-
maktan farklı olan kendinin bilgisinin nesnesidir:insanın kendi düşüncesinin 
eleştirel incelemesidir, kendinin olan o düşüncenin farkında olmak değil 
yalnızca. 

Burada, bir bilme edimini gerçekleştiren bir kişinin aynı zamanda o edi-
mi "gerçekleştirmekte olduğunu ya da gerçekleştirdiğini" de bilebileceğini 
söylediğimde açık kalan örtük bir soruyu yanıtlamak olanaklı. Hangisi? Açık 
ki ilki: çünkü düşünce ediminin gerçekte varolduğu gibi incelenmesi gerekir, 
yani bir edim olarak. Ama bu ikinciyi dışlamaz. Daha önce görmüştük ki, 
salt yaşantı ardarda durumların akışı olarak tasarlanırsa, düşüncenin de bu 
akışın yapısını ve onun gösterdiği ardardalık biçimlerini kavrayabilen birşey 
olarak tasarlanması gerekir: yani düşünce şimdiyi olduğu gibi geçmişi de 
düşünebilir. Dolayısıyla, düşünce kendini düşünme etkinliğini incelediği 
yerde, aynı şekilde geçmiş düşünce edimlerini de inceleyebilir, onları şimdiki 
edimle karşılaştırabilir. Ama iki durum arasında bir fark var. Ben şimdi 
geçmişte yaşadığım bir duyguyu düşünüyorsam, onun hakkında düşünmenin 
o duygunun şimdideki bir yansısına neden olduğu ya da belki bunun ola-
naklılığının o duygunun şimdideki yansısından bağımsız oluşuna dayandığı; 
örneğin, demin duyduğum öfkeyi o öfkenin zayıf bir titreşimini şimdi zih-
nimde yaşamıyorsam düşünemediğim doğru olabilir. Ama bu doğru olsun 
yanlış olsun, düşünmekte olduğum gerçek geçmiş öfke geçip gitmiştir; geri 
gelmez, dolaysız yaşantının akıntısı onu bir daha gelmemek üzere sürükleyip 
götürmüştür; olsa olsa ona benzer birşey geri gelir. Benim şimdiki düşüncem 
ile onun geçmişteki nesnesi arasındaki zaman aralığına nesnenin yaşamasıyla 
ya da canlanmasıyla değil, yalnızca düşüncenin o aralığı aşma gücüyle köprü 
kurulur; bunu yapan düşünce de anıdır. 

Tersine, hakkında düşündüğüm şey geçmiş bir düşünce etkinliği, 
örneğin, kendime ait geçmiş bir felsefi soruşturma ise, aralığa iki yandan 
köprü kurulur. O geçmiş düşünce etkinliği hakkında düşünebilmek için, onu 
kendi zihnimde canlandırmam gerekir, çünkü düşünce edimi ancak bir edim 
olarak incelenebilir. Ama böyle canlandırılan şey, eski etkinliğin salt bir 
yansısı, aynı türden bir başkası değildir; belki eleştirel yoklamamla tekrar tek-
rar yaparsam içerisinde bulunan, eleştirmenlerin beni suçladığı yanlış adımları 
ortaya çıkarabilirim diye yenilenen, yeniden canlandırılan aynı etkinliktir. 



Geçmiş düşüncemi böyle yeniden canlandırırken onu anımsamakla 
kalmıyorum. Yaşamımın belli bir döneminin tarihini kuruyorum: anı ile ta-
rih arasındaki fark şu ki, anıda geçmiş salt bir gösteri iken, tarihte şimdiki 
düşünce içerisinde onu yeniden canlandırıyorum. Bu düşünce salt düşünce ise, 
geçmiş yalnızca yeniden canlandırılıyor demektir, düşünce hakkında düşünce 
ise, geçmiş, yeniden canlandırılana ilişkin düşüncedir, benim kendime ilişkin 
bilgim de tarihsel bilgidir. 

Kendimin tarihi öyleyse bu anlamda anı değil, anının kendine özgü bir 
durumudur. Elbette, anımsayamayan bir zihnin tarihsel bilgisi olamazdı. Ama 
bu anlamda anı, ancak bu anlamdaki geçmiş yaşantıya ilişkin şimdiki 
düşüncedir, o yaşantı ne olursa olsun; tarihsel bilgi, şimdiki düşüncenin nes-
nesinin geçmiş düşünce olduğu, şimdi ile geçmiş arasındaki aralığa yalnız 
şimdiki düşüncenin geçmişi düşünme gücüyle değil, aynı zamanda geçmiş 
düşüncenin şimdide yeniden uyanma gücüyle köprü kurulduğu, anının özel bir 
durumudur. 

Sözde itirazcımıza dönelim. Niye düşünce ediminin öznel hale gelmekle 
nesnel olmaktan çıktığını düşündü? Yanıt şimdiden açık olsa gerek. 
Öznellikten düşünce edimini değil, sırf dolaysız durumların bir akışı olarak 
bilinci anladığı için. Ona göre öznellik düşüncenin öznelliği değil, duygunun 
ya da dolaysız yaşantının öznelliğidir. Dolaysız yaşantının bile bir nesnesi 
vardır, çünkü her duyguda duyulan birşey, her duyumda duyumlanan birşey 
vardır: ama bir rengi görmede gördüğümüz şey renktir, rengi görme edimimiz 
değil; soğuğu hissetmede soğuğu(soğuk tam olarak ne demekse) hissederiz, 
onu hissetme edimini değil. Dolaysız yaşantının öznelliği demek ki saf ve 
salt bir öznelliktir; hiçbir zaman kendi kendinin nesnesi değildir, yaşama ken-
dini hiçbir zaman yaşama olarak yaşamaz. Demek ki, bütün düşüncelerin ken-
disinden dışlandığı bir yaşantı olsaydı (böyle bir yaşantının gerçekte varolup 
olmadığı soruşturma konusunun dışındadır) o yaşantıdaki etkin ya da öznel 
öğe hiçbir zaman kendi kendinin nesnesi olamazdı ve her yaşantı aynı türden 
olsaydı hiçbir zaman nesne bile olamazdı. Öyleyse, itirazcının yaptığı, her 
yaşantının dolaysız, salt bilinç olduğunu, düşünceden yoksun olduğunu ileri 
sürmekti. Bunu yadsır ve yaşantıda bir öğe olarak düşüncenin bulunduğunu 
tamamen kabul ettiğini söylerse, kendisine bunu sözde kabul etmiş olabi-
leceğini, ama olguda kabul etmediğini söylememiz gerekir. İtirazcı ancak bi-
linç akışı içerisindeki kimi parçalan seçip, ne içerdiklerini sormadan onlara 
düşünce adını verme yoluyla, düşünceye bir yer bulmuştur; öyle ki, düşünce 



dediği şey aslında tam olarak dolaysız yaşantının bir türüdür, oysa düşünce, 
hiçbir zaman dolaysız yaşantı olmaması bakımından, duyum ya da duygudan 
kesinlikle farklıdır. Dolaysız görü yaşantısında bir renk görürüz; onu 
görmekte olduğumuzu ancak düşünmeyle bilebiliriz; gördüğümüzün olduğunu 
görmediğimiz şey olduğunu, örneğin daha önce gördüğümüz, bizden uzakta 
bir nesne olduğunu da ancak düşünmeyle bilebiliriz. İtirazcı bunu da kabul 
edecek ölçüde ileri gitti diyelim, ikinci adımı atamamıştır ve düşünmekte 
olduğumuzu düşünerek bildiğimizin faikına varmaz. 

İtirazda aydınlığa kavuşmamış bir nokta var hâlâ. Genel anımsama edi-
mini anımsanan şeyin bir düşünme edimi olduğu özel duruma yayarak, biri-
nin kendi zihninin tarihini yeniden kurmasının olanaklı olduğunu kabul eder-
sek, bundan, bilme yoluyla yeniden canlandırılan geçmişin herhangi bir 
geçmiş değil, benim kendi geçmişim olduğu çıkar mı? Dahası, tarih anının 
özel bir durumu olarak betimlendiği için, her birimiz ancak kendi 
düşüncesinin mi tarihçisi olabilir? 

Bu soruyu yanıtlamak için, anıdan farklı olan ve kendi geçmişimin 
tamı tamına tarihsel bir açıklaması adını kullanarak otobiyografi diyeceğim 
şey ile anı arasındaki ilişkiyi biraz daha soruşturmamız gerek. İçimizden biri 
böyle bir açıklama oluşturmaya girişseydi, biri ötekinden önce gelmesi gere-
ken iki tür karşı karşıya kalırdı. Birinin ötekinin başlamasından önce tamam-
lanması gerektiğini söylemek istemiyorum, yalnızca çalışmanın her 
kısmında, onun bir yanının öteki tamamlanmadan önce ele alınması gerek-
tiğini söylemek istiyorum. İlk iş anımsama işidir: geçmiş yaşantıları görmek 
için belleğini kurcalaması ve ömeğin bir zamanlar yazdığı mektupları, ki-
tapları okuyarak, birtakım olayların zihninde çağrıştırdığı yerleri yeniden ziya-
ret ederek vb., onu harekete geçirmek için çeşidi yollar kullanması gerekir. 
Bu yapılınca, zihninin önünde kendi geçmiş yaşamının ilgili kısımlarının bir 
gösterisi olur: şu şu yaşantıları geçiren bir genç adam görür ve bu genç 
adamın kendisi olduğunu bilir. Ama şimdi ikinci iş başlar. Bu genç adamın 
kendisi olduğunu bilmekle kalmaması, o genç adamın düşüncelerini yeniden 
keşfetmeye çalışması gerekir. Burada ise anımsama güvenilmez bir 
kılavuzdur. Bir düşünceyle uğraşarak geceleyin bahçede nasıl gezindiğini 
anımsar; çiçeklerin kokusunu, saçlarındaki esintiyi anımsar; düşüncenin ne 
olduğunu kendine anlatmak için bu çağrışımlara güvenirse, büyük olasılıkla 
yanlış yola girecektir. Ola ki, kendisine daha sonra gelmiş bir başka şeyi 
onun yerine koyma hatasına düşecektir. Siyasetçiler de, otobiyografilerini ya-



zarken, bir bunalımın etkilerini, duygularını pek iyi anımsarlar ama, o zaman 
savundukları siyaseti betimlerken, ona aslında kariyerlerinin daha sonraki bir 
dönemine giren düşünceleri bulaştırmaya eğilimlidirler. Bu da doğaldır, çünkü 
düşünce yaşantı akışında tümüyle karmakarışık olmuş değildir, biz geçmiş 
düşüncelerimizi sürekli olarak yeniden yorumlar, onları şimdi düşünmekte ol-
duklarımıza benzetiriz. 

Bu eğilimi engelleyebilmenin tek bir yolu vardır. Belli bir düşüncenin 
yirmi yıl önce gerçekten zihnimde olduğundan emin olmak istiyorsam, elim-
de onun kanıtı olması gerekir. O kanıt o zaman yazdığım bir kitap, bir mek-
tup ya da benzer birşey, yaptığım bir resim, söylediğim birşeyin, yaptığım 
bir eylemin (bence ya da bir başkasınca) anımsanması, yani zihnimdekini 
açıkça ortaya koyan birşey olmalıdır.Ancak önümde böyle kanıüar olunca ve 
onu gereği gibi, dürüstçe yorumlayınca böyle düşündüğümü kendime 
kanıtlayabilirim. Bunu yapınca, kendi geçmişimi yeniden keşfederim, bu 
düşünceleri kendi düşüncelerim olarak yeniden canlandırırım; umulur ki, 
şimdi değerleri ile kusurlarını o zaman yapabildiğimden daha iyi yargılayarak. 

tmdi, bir insanın, bunu kendi kendine yapamadığı sürece, bir başkası 
için yapamayacağı kesinlikle doğrudur. Ama otobiyografin, işinin ikinci 
kısmında yaptığı hiçbirşey yoktur ki, tarihçi bir başkası için yapmasın. Sırf 
anımsama açısından, geçmiş düşünceleri şimdiki düşünceleriyle ayrılmaz bir 
biçimde karışmış olsa da, otobiyograf onlan kanıt yardımıyla ayırabiliyor ve 
başlangıçta öyle yaptığını anımsamamakla birlikte belli bir biçimde 
düşünmüş olması gerektiğine karar verebiliyorsa, tarihçi de aynı genel türden 
kanıtlan kullanarak, başkalannm düşüncelerini ele geçirebilir; yani daha önce 
hiç düşünmemiş olsa bile, şimdi onları düşünmeye başlayarak ve bu etkin-
liğin o adamlann bir zamanlar düşündüğünü yeniden canlandırma olduğunu 
bilerek. Epicuros'un bahçesindeki çiçeklerin nasıl koktuğunu, Nietzsche'nin 
dağlarda gezerken saçlannda rüzgân nasıl hissettiğini hiçbir zaman bileme-
yeceğiz; Arkhimedes'in zafer sevincini, Marius'un acısını canlandıranlayız; 
ama bu insanlann ne düşündüğünün kanıtı elimizdedir; o kanıü yorumlayarak 
bu düşünceleri kendi zihnimizde yeniden canlandırırken, bir bilgi söz konusu 
olacaksa, yarattığımız düşüncelerin onlann olduğunu bilebiliriz. 

Yaşantı yinelenebilseydi, sonuç tarihçi ile nesnesi arasında dolaysız bir 
özdeşlik olurdu biçimindeki ifadeyi itirazcının ağzından söyledik. Bu daha faz-
la tartışmaya değer. Çünkü zihin, etkinliklerinden başka birşey değildir ve 
geçmişteki bir kişinin -diyelim Thomas Becket'in- zihnini bilmek, onun 



düşüncesini yeniden canlandırmaktır ve elbette ben -tarihçi- bunu yaptığım 
ölçüde Becket olurum; bu da saçma görünüyor. 

Niye saçma? Çünkü Becket olmak bir şeydir, Becket'i bilmek bir başka 
şey denebilir: tarihçi ise ikinciyi amaçlar. Bununla birlikte, bu itiraz daha 
önce yanıtlanmıştı. Öznellik ile nesnellik arasındaki ayırımın yanlış bir yoru-
muna dayanıyor bu. Düşünen bir zihin olduğu ölçüde, Becket için Becket ol-
mak aynı zamanda Becket olduğunu bilmekti; benim içinse, aynısıyla 
gösterirsek, Becket olmak, Becket olduğumu bilmek, yani, kendi şimdimin 
Becket'in düşüncesini yeniden canlandırdığını, kendimin o anlamda Becket 
olduğumu bilmektir. "Yalnızca" Becket olmuyorum, çünkü düşünen bir zihin 
hiçbir zaman "yalnızca" birşey değildir: kendi düşünce etkinlikleridir ve bunlar 
"yalnızca" (bu birşey demekse, "dolaysızca" demektir) değildir, çünkü düşünce 
salt dolaysız yaşantı değil, her zaman kendini düşünme ya da kendinin bilgisi, 
bu etkinlikler içerisinde yaşayan kendinin bilgisidir. 

Bu nokta üzerinde genişçe durmak yararlı olabilir. Bir düşünce edimi el-
bette düşünenin yaşantısının bir parçasıdır. Belli bir zamanda ve başka 
düşünce edimleri, heyecanlar, duyumlar vb. bağlamında yer alır. Bu bağlamda 
bulunuşuna dolaysızlık diyorum; çünkü düşünce salt dolaysızlık değilse de, 
dolaysızlık-tan yoksun değildir. Düşüncenin kendine özgü özelliği, bu 
bağlamda şimdi ve burada olmasına ek olarak, bir bağlam değişmesi içerisinde 
kendini sürdürebilmesi ve farklı bir bağlamda yeniden canlanabilmesidir. Bir 
düşünce edimini, örneğin Whitehead'in onun için kullandığı sözcükleri anar-
sak, salt bir "olay" ya da "durum"dan daha fazla birşey yapan, bu kendini 
sürdürme ve yeniden canlandırma gücüdür. Düşünce edimi salt bir olay olarak 
tasarlandığı için ve öyle tasarlandığı sürece onu yeniden canlandırma işi bir 
başka benzer olayın oluşunu betimlemenin aykırı ve ters bir yolu gibi 
görünür. Bu anlamda dolaysız olan yeniden canlandınlamaz. Bundan ötürü, 
varlığı dolaysızlıklarından (duyumlardan, duygulardan vb.) başka birşey ol-
mayan yaşantıdaki bu öğeler yeniden canlandınlamaz; yalnızca yaşantı değil, 
düşüncenin kendisi de hiçbir zaman dolaysızlığı içerisinde yeniden can-
landınlamaz. Örneğin, bir hakikatin ilk keşfedilişi ona ilişkin daha sonraki 
bir düşünceden farklıdır; düşünülen hakikatin farklı bir hakikat olması 
bakımından değil, onu düşünme ediminin farklı bir edim olması bakımından 
da değil; ilk durumun dolaysızlığının hiçbir zaman yeniden yaşanamaz olması 
bakımından: yeniliğinin yarattığı şok, kafa kanştıran sorunlardan kurtuluş, ar-
zulanan bir sonuca ulaşmanın sevinci, hasımlarını alt etmiş ve ün kazanmış » 



olma duygusu vb. 
Ama dahası var: düşüncenin dolaysızlığı yalnızca onun heyecanlar (el-

bette, Arkhimedes'in bedeninin su üzerinde durması gibi duyumlarla birlikte) 
bağlamından değil, başka düşüncelerle bağlamından oluşur. Bu iki açının eşit 
olduğu yollu düşünme ediminin kendiyle özdeşliği onu gerçekleştiren kişinin 
aç ya da üşümüş olması, altındaki iskemleyi sert hissetmesi, dersten sıkılmış 
olması gibi konulardan bağımsız değildir yalnızca: kitabın açıların eşit 
olduğunu söylemesi ya da hocanın onların eşit olduğuna inanması gibi başka 
düşüncelerden; hattâ onların toplamı ile tepe açısının toplamının 180 derece 
olması gibi eldeki konuyla daha sıkı ilişkili düşüncelerden de bağımsızdır. 

Bu yadsınmıştır kimi kez. Bağlamından koparılmış birşeyin bu nedenle 
değiştirilmiş ve bozulmuş olduğu, dolayısıyla, birşeyi bilmek için onun 
bağlamını bilmemiz gerektiği, bunun da tüm evreni bilmek anlamına geldiği 
söylenmiştir. Bu öğretiyi tüm içeriği ile tartışmak niyetinde değilim, yalnızca 
okura gerçekliğin dolaysız yaşantı olduğu yollu görüşle bağlantısını ve 
şeyleri kaçınılmaz olarak bağlamlarından koparan düşüncenin hiçbir zaman 
doğru olamayacağı yollu sonucunu hatırlatmak niyetindeyim. Böyle bir 
öğretide Eucleides'in belli bir durumda bu açıların eşit olduğunu düşünme edi-
mi, aklının başında olması, arkasında, sağ yanında duran bir kölesi olması 
gibi şeyler de dahil, ancak o zamanki yaşantısının bütünsel bağlamıyla 
ilişkili birşey olacaktır: tüm bunları bilmedikçe ne demek istediğini bileme-
yiz. Geometrik düşüncesinin dışındaki herşeyi ilgisiz diye bir kenara atsak 
bile (öğreti tam biçimiyle buna izin vermez) saçmalıktan yine kaçamayız; 
çünkü teoreminin kanıtını hazırlarken "bu teorem bir yarım daire içerisindeki 
açının dik açı olduğunu kanıtlamamı sağlıyor" diye düşünmüş olabilir, bizim 
bilmemiz olanaksız olan yüzlerce başka şey de düşünmüş olabilir.Ola ki, 
böyle bir bağlam olmadan beşinci teoremini hiç düşünmemiştir; ama teorem 
bir düşünce edimi olarak ancak kendi bağlamı içerisinde varolduğu için, biz 
onu Eucleides'in gerçekte düşündüğü bağlam dışında bilemeyiz demek, 
düşüncenin varlığını kendi dolaysızlığıyla sınırlamak, onu salt yaşantı duru-
muna indirgemek, böylece de düşünce olduğunu yadsımak demektir. Ayrıca 
böyle bir öğretiyi savunmaya çalışan kimse, tutarlı olarak savunamaz. 
Örneğin, rakip bir öğretinin doğru olmadığını göstermeye çalışır. Ama 
eleştirdiği öğreti, başkasının öğrettiği bir öğretidir (hattâ aklının başında ol-
madığı günlerde kendisinin de kabul ettiği bir öğreti). Kendisinin gösterdiğine 
bakılırsa, bu öğreti ancak yinelenemeyen ve bilinemeyen bir bütünsel 



bağlamda olan birşeydir. Hasmının öğretisinin varlığını bulduğu düşünce 
bağlamı, hiçbir zaman eleştirmenin yaşantısında bulunan bağlam olamaz; 
aynca, bir düşünce edimi ancak bağlamı ile ilişkili olan birşeyse, eleştirdiği 
öğreti hiçbir zaman hasmının öğrettiği öğreti olamaz. Bu da yorumlamadaki 
ya da kavrayıştaki bir kusurdan ötürü değil, başkasının düşüncesini anlama ya 
da aslında düşünme çabasının kendini engelleyen yapısından ötürüdür. 

Bu sonuçlarla dikkati çekilmiş olan başkaları bütün düşünce edimlerinin 
biribirinden atomik olarak ayrı olduğu yollu karşıt öğretiye sarıldılar. Bu on-
ları bağlamlarından koparmayı hem kolaylaştırıyor hem meşrulaştınyor; bi-
ribirine yalnızca dışsal ilişkileri bakımından uyan şeylerin ancak bir yanya-
nalığı vardır. Bu görüşe göre, bir bilgi bütününün birliği ancak bir 
koleksiyonun birliği türünden birliktir: bu da hem bir bilim için ya da bilin-
en şeyler dizgesi için hem de bir zihin için ya da bilme edimleri dizgesi için 
doğrudur. Ben bir kez daha, böyle bir öğretinin tüm getirdikleriyle değil, 
yaşantıya bakmanın (buna sürekli başvuru rakip öğretinin üstünlüğünü 
oluşturuyordu) yerine mantıksal çözümlemeyi koymakla düşüncenin do-
laysızlığını gözden kaçırdığını ve düşünce edimini öznel bir yaşantıdan nesnel 
bir gösteriye dönüştürdüğünü göstermekle ilgileniyorum yalnızca. Euc-
leides'in belli bir düşünce işlemini gerçekleştirmesi, bu kâğıdın bu masanın 
üzerinde durması gibi bir olgu haline geliyor; zihin de yalnızca bu olguların 
ortak adı oluyor. 

Bu görüşle de öteki görüşle de tarih olanaklı değil. Eucleides'in belli bir 
düşünce işlemini gerçekleştirmesine bir olgu denebilir, ama "bilinemeyen bir 
olgu. Onu bilemeyiz, olsa olsa tanıklığa dayanarak inanabiliriz yalnızca. Bu 
da ancak, tarihi Croce'nin "filolojik tarih" dediği sözde tarih biçimi olarak 
görmekteki temel hataya sarılan kişilere, tarihin ilim irfandan fazla birşey ol-
madığını düşünen, tarihçiye (örneğin) "Platon'un düşündüğü şeyi" "doğru 
olup olmadığını" soruşturmaksızın keşfetme işini, bu çelişkili işi yükleyecek 
olan kişilere tarihsel düşünceye ilişkin doyurucu bir açıklama gibi görünür. 

Biribirini tamamlayan bu iki hatadan kendimizi kurtarmak için, her iki-
sinin de içerisinden çıktığı yanlış ikilemin üzerine gitmemiz gerek. İkilem 
düşüncenin ya salt dolaysız -bu durumda aynlmaz bir biçimde bilinç akışı 
içerisindedir- ya da salt dolaylı -bu durumda o akıştan tümüyle kopmuştur-
olduğu biçimindeki aynklığa dayanır. Aslında düşünce hem dolaysız hem do-
laylıdır. Her düşünce edimi, gerçekte olup bittiği haliyle, içerisinden çıktığı 
ve başka herhangi bir yaşantı gibi, düşünürün yaşamının organik bir parçası 



olarak içerisinde yaşadığı bir bağlamda olup biter. Bağlamıyla ilişkileri bir 
koleksiyondaki bir parçanın ilişkileri değil, bir organizmanın tüm etkinliği 
içerisindeki özel bir işlevin ilişkileridir. Öyle ki, yalnızca idealist denenlerin 
öğretisi değil, onun bu yanını uç noktaya götüren pragmatistlerin öğretisi de 
doğrud.ur. Ama bir düşünce edimi, gerçekten olup bitmesine ek olarak, 
özdeşliğini yitirmeden kendini sürdürebilir, yeniden canlandırılabilir ya da yi-
nelenebilir. Öyle ki, "idealistlere" karşı çıkmış olanlar, düşündüğümüz şeyin, 
içerisinde düşündüğümüz bağlamdaki değişmelerle değişmediğini ileri 
sürerken haklıdırlar. Ama geçmiş bir yaşantının bedenden ayrılmış ruhu gibi 
kendini in vacuo yineleyemez. Ne denli sık olursa olsun, her zaman bir 
bağlam içerisinde olup bitmesi gerekir ve yeni bağlamın da eskisi kadar ona 
uygun olması gerekir. Dolayısıyla, birinin düşüncelerini yazıyla dile getirmiş 
olması, bizim de onun yapıtlarına sahip olmamız, onun düşüncelerini anla-
mamızı sağlamaya yetmez. Bunu yapabilmemiz için, bu düşünceleri 
yaşantının organik bir parçası haline getirmek üzere onunki gibi bir 
yaşantıyla donanmış olarak yapıtları okumaya başlamamız gerekir. 

Düşüncenin bu çifte özelliği tarih kuramıyla sıkı bir bağlantısı olan 
mantıksal bir bilmecenin çözümünü sağlar. Platon'un bir düşüncesini yeniden 
düşünürsem, benim düşüncem Platon'unkiyle aynı mı olur, ondan farklı mı? 
Aynı olmazsa benim Platon'un felsefesine ilişkin sözde bilgim hepten yanlış 
demektir. Ama farklı olmazsa, Platon'un felsefesine ilişkin bilgim kendimin-
kini unutmamı gerektirir. Platon'un felsefesini bileceksem, gerekli olan hem 
kendi zihnimde onu yeniden düşünmek hem de kendilerine bakarak onu 
yargılayabileceğim başka şeyleri düşünmektir. Kimi filozoflar bu bilmeceyi 
"farklılıkta aynılık ilkesine" belirsizce başvurup, Platon'dan bana değin bir 
düşünce gelişmesi olduğunu, gelişen herşeyin, farklılaşmakla birlikte, ken-
diyle aynı kaldığını ileri sürerek çözmeye çalışmışlardır. Başkaları da haklı ol-
arak, soru iki şeyin tam olarak ne kadar aynı, tam olarak ne kadar farklı 
olduğu sorusudur dediler. Yanıt ise, dolaysız olmaları bakımından, içerisinden 
çıktıkları yaşantı bütünüyle organik olarak birleşmiş gerçek yaşantılar olarak, 
Platon'un düşüncesi ile benimkinin farklı olduğudur. Ama dolaylılıklan 
bakımından aynıdırlar. Bu belki daha fazla açıklama gerektirmektedir. Pla-
ton'un Theaitetos 'ta bilginin salt duyum olduğu görüşüne karşı uslamla-
masını okurken, hangi felsefi öğretilere saldırdığını bilmiyorum; bu öğretileri 
açıklayamam ve bunları kimin hangi uslamlamayla ileri sürdüğünü 
söyleyemem. Dolaysızlığı bakımından, kendisinin gerçek bir yaşantısı olarak, 



Platon'un uslamlaması, kuşkusuz, ne olduğunu bilmesem de, aynı türden bir 
tartışmadan çıkmış ve böyle bir tartışmayla sıkı sıkı bağlantılı olsa gerektir. 
Onun uslamlamasını okumakla kalmayıp anlıyorsam, kendi zihnimde kendi 
kendime ve kendim için onu yeniden dile getirip izliyorsam, içerisinden 
geçtiğim uslamlama süreci Platon'unkine benzeyen bir süreçtir; onu doğru an-
ladığım ölçüde, gerçekte Platon'unkidir. Şu öncüllerden başlayan ve şu süreçle 
şu sonuca götüren uslamlamanın kendisi; ya Platon'un zihninde ya benim ya 
da bir başkasının zihninde geliştirilebilen uslamlama, dolaylılığı bakımından 
düşünce dediğim şeydir. Bu, Platon'un zihninde belli bir tartışma ve kuram 
bağlamında varoldu; benim zihnimde, o bağlamı bilmediğim için, farklı bir 
bağlamda, yani modern duyumculuktan doğan tartışmalar bağlamında var. 
Çünkü bu bir düşüncedir ve salt duygu ya da duyum değildir, özdeşliğini yi-
tirmeden iki bağlamda da varolabilir; oysa uygun bir bağlam olmasa hiçbir 
zaman varolamazdı. Temelsiz bir uslamlama olsaydı, benim zihnimde varol-
duğu bağlam onun nasıl çürütüleceğim bilmekten ibaret olan başka düşünce 
etkinlikleri olabilirdi; ama çürütseydim bile; o yine aynı uslamlama olurdu ve 
onun mantıksal yapısını izleme edimi aynı edim olurdu. 

5.Tarihin Konusu 

"Neyin tarihsel bilgisi olabilir?" sorusunu sorarsak, yanıt "Tarihçinin 
zihninde yeniden canlandınlabilenin"dir. Bu ilkin yaşanü olmalıdır. Yaşantı 
olmayıp salt yaşantı nesnesi olanın tarihi olamaz. O zaman, bilim adamınca 
ister algılanmış ister düşünülmüş olsun, doğanın tarihi yoktur. Kuşkusuz 
doğa süreçler içerir, taşır, hattâ süreçlerden ibarettir; zamandaki değişmeleri 
onun özüdür, (kimilerinin düşündüğü gibi) değişmeler onun olduğu ya da sa-
hip olduğu herşey olabilir; bu değişmeler de sahiden yaratıcı olabilir, 
değişmez döngüsel dönemlerin yinelenmesinden ibaret olmayıp doğal varlığın 
yeni düzenlerinin gelişmesi olabilir. Ama bütün bunlar doğa yaşamının tarih-
sel bir yaşam olduğunu ya da bizim ona ilişkin bilgimizin tarihsel bilgi 
olduğunu kanıtlamaya kesinlikle götürmez. Bir doğa tarihinin olmasının tek 
koşulu, doğa olaylarının bir düşünen varlığın ya da düşünen varlıkların eyle-
mi olması ve bu eylemleri inceleyerek dile getirdikleri düşünceleri 
keşfedebilmemiz, bu düşünceleri kendi kendimize düşünebilmem izdir. Bu, ola 
ki kimsenin yerine getirildiğini iddia etmeyeceği bir koşuldur. Dolayısıyla 
doğa süreci tarihsel süreç değildir ve bizim doğaya ilişkin bilgimiz, birtakım 



yüzeysel bakımlardan, örneğin kronolojik olmak bakımından tarihe benzeye-
bilse bile, tarihsel bilgi değildir. 

îkincileyin, yaşantı bile bu anlamda tarihsel bilginin nesnesi değildir. 
Salt dolaysız yaşantı duyumlardan, duygulardan ve benzeri şeylerden oluşan 
salt bilinç akışı olduğu sürece, onun süreci tarihsel süreç değildir. Bu süreç 
kuşkusuz dolaysızlığıyla doğrudan doğruya yaşanabildiği gibi, bilinebilir de; 
özel ayrıntıları ve genel özellikleri düşünceyle incelenebilir; ama onu inceley-
en düşünce, onda, incelenmesi için onun hakkındaki düşüncede yeniden can-
landırılması gerekmeyen ve aslında yeniden canlandınlamayan salt bir ince-
leme nesnesi bulur. Özel ayrıntıları hakkında düşündüğümüzde, kendimize ait 
yaşantıları anımsıyoruz ya da duygudaşlık ve imgelem yoluyla başkalarının 
yaşantıları içerisine giriyoruz; bu durumlarda anımsadığımız ya da duygu-
daşlık kurduğumuz yaşantıları yeniden canlandırmıyoruz; onları yalnızca 
şimdiki kendimizin dışındaki nesneler olarak düşünüyoruz; belki onlara benzer 
başka yaşantıların kendimizde bulunuşu bize yardım ediyor. Genel özellikleri 
hakkında düşündüğümüzde psikoloji bilimine giriyoruz. İki durumda da tarih-
sel olarak düşünmüyoruz. 

Üçüncüleyin, düşünce bile, tek bir düşünürün yaşamındaki biricik 
bağlamıyla biricik düşünce edimi olarak dolaysızlığı içerisinde tarihsel bilgi 
nesnesi değildir. Yeniden canlandınlamaz; canlandınlabilseydi, zaman ortadan 
kaldınlır, tarihçi aynı şeyi her yanıyla tekrar tekrar yaşayarak hakkında 
düşündüğü kişi olurdu. Tarihçi tekil düşünce edimini, tamı tamına gerçekte 
olduğu gibi, tekliği içerisinde kavrayamaz. O teklikten kavradığı şey ancak 
onun başka düşünce edimleriyle paylaşmış olabileceği birşeydir ve gerçekte 
kendi düşünce edimiyle paylaşmıştır. Ama bu şey farklı teklerce paylaşılmış 
ve onu paylaşan teklerden ayn olarak görülen ortak bir ıralayıcı anlamında bir 
soyutlama değildir. Farklı zamanlarda ve farklı kişilerde kendini sürdürmesi ve 
yeniden canlanmasıyla, düşüncenin kendisinin edimidir: kâh tarihçinin kendi 
yaşamında, kâh tarihini anlattığı kişinin yaşamında. 

İmdi, tarihin tekilin bilgisi olduğu yollu belirsiz tümce, tarih için hem 
çok geniş hem çok dar bir alan istiyor: çok geniş, çünkü, algılanmış nesnele-
rin, doğal olgulann ve dolaysız yaşantılann tekliği tarihin alanı dışında kalır 
ve özellikle çünkü, tarihsel olaylann ve kişiliklerin tekliği bile, bu onlann 
biricikliği demekse, aynı şekilde o alanın dışında kalır; çok dar, çünkü, evren-
sellikten salt yerel ve zamansal varoluşun sınırlannı aşan birşeyi anlar ve her 
çağda bütün insanlar için geçerli bir anlam verirsek, evrenselliği dışlayacaktır 



ve bir olayı ya da karakteri tarihsel incelemenin asıl ve olanaklı nesnesi yapan 
da onların evrenselliğidir. Bunlar da kuşkusuz belirsiz tümceler; ama hepsi 
gerçek birşeyi, yani düşüncenin, kendi dolaysızlığını aşarak, başka 
bağlamlarda kendini sürdürme, yeniden canlanma biçimini betimleme çabası; 
tek tek edimlerin ve kişilerin tarihte bu anlamda tekliklerinden ötürü değil, o 
tekliğin, gerçekte onların olduğu için gücül olarak herkesin olan bir 
düşüncenin aracı olmasından ötürü göründükleri hakikatini dile getirme 
çabasıdır. 

Düşünceden başka hiçbirşeyin tarihi olamaz. O zaman, örneğin bir bi-
yografi, ne kadar çok tarih içerirse içersin, tarihsel olmamakla kalmayıp tarihe 
ters düşen ilkeler üzerine kurulmuştur. Sınırları biyolojik olaylardır, bir insan 
organizmanın doğumu ve ölümüdür: çatısı bir düşünce çatısı değil, doğal 
süreç çatı'sıdır. Bu çatı -çocukluğu, olgunluğu ve yaşlılığıyla, hastalıkları ve 
hayvansal varlığının tüm arızalarıyla insanın bedensel yaşamı- altında kendi-
sinin ve başkalarının düşünce akıntıları, yapısı ne olursa olsun, karaya otur-
muş bir gemideki deniz suyu gibi biribirini keserek akar durur. Çoğu insan 
duygusu değişme içerisindeki bu bedensel yaşamın yaptıklarına bağlıdır ve bir 
yazın biçimi olarak biyografi bu duygulan besler, onlara yararlı besinler ve-
rebilir; ama bu tarih değildir. Yine, bir günlükte güvenle korunmuş ya da bir 
anıda anımsanmış dolaysız yaşantının kaydı -duygu ve duyum akışıyla bir-
likte- tarih değildir. En iyisinden şiirdir; en kötüsünden istenmeyen bir 
övünmedir; ama hiçbir zaman tarih olamaz. 

Ne ki, birşeyin onsuz tarihsel bilgi nesnesi haline gelemediği bir başka 
koşul vardır. Tarihçi ile nesnesi arasındaki zaman aralığına, söylediğim gibi, 
iki yanından köprü kurulması gerekir. Nesne tarihçinin zihninde yeniden can-
lanabilecek türden olmalıdır; tarihçinin zihni o canlanmaya bir yer gösterecek 
biçimde olmalıdır. Bu, tarihçinin zihninin belli bir türden olması, tarihsel bir 
doğası olması gerektiği anlamına gelmez; özel tarihsel teknik kurallan konu-
sunda eğitilmiş olması gerektiği anlamına da gelmez. Ö nesneyi inceleyecek 
doğru kişi olması gerektiği anlamına gelir. İncelediği şey belli bir düşüncedir; 
onu incelemek kendinde yeniden canlandırmayı gerektirir; tarihçinin kendi 
düşüncesinin dolaysızlığında yerini alabilmesi için de, o düşüncenin sanki 
onun ev sahibi olmaya önceden ayarlanmış olması gerekir. Bu, deyimin tek-
nik anlamıyla, tarihçinin zihni ile nesnesi arasında önceden kurulmuş bir 
uyum demek değildir; örneğin, Coleridge'nin "İnsanlar Platoncu ya da Aristo-
telesçi doğarlar" deyişinin onaylanması değildir bu; çünkü Platoncu ya da 



Aristotelesçi mi doğulur, Platoncu ya da Aristotelesçi mi olunur sorusu 
hakkında önceden yargıda bulunmamıştır. Yaşamının bir döneminde, 
hakkında düşündüğü insanların düşüncesi içerisine kendi kendine giremediği 
için birtakım tarihsel incelemeleri yararsız bulan bir adam, bir başka 
dönemde, belki de kendini eğitmeye çalışmanın bir sonucu olarak, bunu yapa-
bilecek bir duruma geldiğini görecektir. Ama yaşamının tarihçi olarak bulun-
duğu belli bir aşamasında, ne nedenle olursa olsun, kimi düşünme 
biçimleriyle duygudaşlık kurmaya ötekilerle kurmaktan daha hazır olduğu ke-
sindir. Bu kısmen birtakım düşünce biçimlerinin hepten ya da görece ona ya-
bancı olmasından, kısmen de hepsinin fazlasıyla tanıdık olmasından ve kendi 
zihinsel ve ahlâkî sağlığı uğruna onlardan kurtulma gereği duymasından 
ötürüdür. 

Tarihçi, kendisinden o sıkıcı konulan incelemesi istendiği için ya da bu 
konular yanlış yönlendirilen bilincinin bütün görünümleriyle incelemek ge-
rektiği kuruntusuna kapıldığı "dönemde" olduğu için, kendi zihninin doğasına 
karşı çalışarak, kişisel olarak içerisine giremediği bir düşünce tarihini kotar-
maya girişirse, onun tarihini yazacak yerde, gelişmesinin dışındaki olgulan, 
yani adlan, tarihleri ve hazır betimleyici cümleleri kaydeden ifadeleri yi-
nelemekle kalacaktır. Bu yinelemeler pekâlâ yararlı olabilir, ama tarih olduk-
ları için değil. Birisi onlan hem kendinin hem onların olan bir 
düşüncenin eti ve kanıyla kaplayabilirse, günün birinde tarih olabilecek is-
keletlerdir bunlar. Bu, tarihçinin düşüncesinin onun tüm yaşantısının organik 
birliğinden çıkması ve kuramsal ilgileriyle olduğu kadar kılgın ilgileriyle bir-
likte tüm kişiliğinin bir işlevi olması gerektiğini söylemenin yalnızca bir yo-
ludur. Tarihçi çağının çocuğu olduğu için onu ilgilendiren şeyin çağdaşlannı 
da ilgilendirmesinin genel olarak olası olduğunu söylemeye bile gerek yok. 
Her kuşağın, geçmişin babalan için anlamsız iskeletler olan görünümleriyle, 
alanlarıyla kendini ilgili gördüğü ve dolayısıyla onlan tarihsel olarak inceley-
ebilecek durumda gördüğü bilinen bir olgudur. 

O zaman, tarihsel bilginin asıl nesnesi düşüncedir: hakkında düşünülen 
şey değil, bizzat düşünme edimi. Bu ilke bir yandan tarihi belli ya da nesnel 
bir dünyanın o dünyayı düşünme ediminden ayn olarak incelenmesi olan doğa 
biliminden ayırmamıza, bir yandan da, bir bilinç etkinliği olmakla birlikte 
düşünme etkinliği olmayan dolaysız yaşantının, duyumun, duygunun incelen-
mesi olan psikolojiden ayırmamıza yardımcı olmuştur. Ama ilkenin pozitif 
anlamı daha fazla belirlemeyi gerektirir. 'Düşünce' terimi altına ne kadar çok 



ya da ne kadar az şey sokulmak isteniyor? 
Bu bölümde ve daha önceki bölümlerde şimdiye dek kullanılan 'düşünce' 

terimi, salt dolaysız olmadığı ve bundan ötürü bilinç akışıyla sürüklenip git-
mediği söylenerek, özelliği negatif olarak betimlenebilecek belli bir yaşantı 
ya da zihinsel etkinlik biçiminin yerine geçti. Düşünceyi salt bilinçten ayıran 
pozitif özellik, onun kendi edimlerinin çeşitliliği içerisinde sürüp giden tek 
etkinlik olarak kendinin etkinliğini tanıma gücüdür. Soğuğu hissediyor, sonra 
da sıcağı hissediyorsam, salt duygu için iki yaşanü arasında hiçbir süreklilik 
yoktur. Bergson'un gösterdiği gibi, soğuğu hissetme sonraki sıcağı hisset-
meyle "içiçe geçer" ve ona başka türlü sahip olmadığı bir nitelik verir; ama 
sıcağı hissetme, o niteliği daha önceki soğuğu hissetmeye borçlu olsa da, 
borcunu bilmez. O zaman, salt duygu ile düşünce arasındaki fark, salt soğuğu 
hissetme ile "soğuğu hissediyorum" diyebilme arasındaki farkla gösterilebilir. 
Bunu söylemek için, dolaysız soğuk yaşantısından daha fazla birşey olarak 
kendimin farkında olmam gerekir: önceden başka yaşantıları olmuş olan ve bu 
yaşantıların farkı içinde aynı kalan, bir hissetme etkinliği olarak kendimin 
farkında olmam gerekir. Bu yaşantıların ne olduğunu anımsamam bile gerek-
mez; ama varolduklarını ve benim olduklarını bilmem gerekir. 

Öyleyse, düşüncenin kendine özgü özelliği salt bilinç olmaması, kendi-
nin bilinci olmasıdır. Salt bilinçli olarak kendi, bir bilinç akışıdır, bir do-
laysız duyumlar ve duygular dizisidir; ama salt bilinçli olarak, bir akış 
olduğunun farkında değildir; yaşantıların ardarda gelişi içerisindeki kendi 
sürekliliğini bilmez. Bu sürekliliğin farkına varma etkinliği, düşünme denen 
şeydir. 

Ne ki, çeşitli edimleri içerisinde aynı kalan, bir hissetme etkinliği olarak 
kendine ilişkin bu düşünce, yalnızca düşüncenin en gelişmemiş biçimidir. Bu 
başlangıç noktasından çıkıp çeşitli yönlere yayılarak başka biçimler içerisinde 
gelişir. Yapabileceği bir şey sürekliliğin kesin yapısının daha açıkça farkına 
varmaktır: "kendimi" yalnızca yapıları bakımından belirlenmemiş kimi 
yaşantıları önceden geçirmiş olarak tasarlamak yerine, bu yaşantıların tek tek 
ne olduğunu göz önüne almak. Bir başka şey, şimdiki yaşantının kendisini 
çözümlemek, ondaki hissetme edimini hissedilen şeyden ayırmak ve hissedi-
len şeyi, gerçekliği (hisseden olarak kendimin gerçekliği gibi) bu şeyin duy-
gumdaki dolaysız varlığıyla tüketilmeyen birşey olarak tasarlamaktır. Bu iki 
çizgi boyunca ilerleyerek, düşünce anı haline, yani kendi yaşantı akışıma 
ilişkin düşünce haline gelir; algı ise gerçek birşey olarak yaşadığım şeye 



ilişkin düşünce haline. 
Düşüncenin üçüncü bir gelişme yolu kendimi yalnızca duyumlayan bir 

varlık olarak değil, düşünen bir varlık olarak tanımamla olur. Anımsama ve 
algılamada zaten dolaysız bir yaşantı akışından daha fazla birşey yapıyorum; 
aynı zamanda düşünüyorum; ama (salt anımsamada ya da algılamada) düşünen 
olarak kendimin farkında değilim. Ancak hisseden olarak kendimin 
farkındayım. Bu farkında olma zaten kendinin bilinci ya da düşüncedir, ama 
eksik bir kendinin bilincidir, çünkü ona sahip olurken belli türden bir zihinsel 
etkinliği, yani düşünmeyi gerçekleştiriyorum ve bunun da bilincinde değilim. 
O zaman anımsarken ya da algılarken yaptığım düşünmeye bilinçsiz düşünme 
denebilir; bunu bilincinde olmadan yapabildiğimiz için değil -çünkü bunu 
yapmak için yalnızca bilinçli değil, kendinin bilincinde olmamız gerekir-, 
onu yaptığımızın bilincinde olmadan yaptığımız için. Düşündüğümün bilin-
cinde olmak kendine dönük düşünme denebilecek yeni bir biçimde 
düşünmektir. 

Tarihsel düşünce her zaman kendine dönük düşünmedir; çünkü kendine 
dönük düşünme düşünme edimi hakkında düşünmedir ve görmüştük ki her ta-
rihsel düşünme bu türdendir. Peki ne tür düşünme onun nesnesi olabilir? 
Demin bilinçsiz düşünme denen şeyin tarihini incelemek olanaklı mı, ya da, 
tarihin incelediği düşünmenin bilinçli ya da kendine dönük düşünme mi ol-
ması gerekir? 

Bu, anımsamanın ya da algılamanın bir tarihi olup olamayacağını sor-
mak demektir. Olamayacağı da açıktır. Anımsamanın ya da algılamanın tari-
hini yazmaya oturacak bir kişi yazacak hiçbir şey bulamayacaktır. Farklı in-
san ırklarının, hattâ farklı insanların farklı anımsama ve algılama biçimleri 
olmuştur diye düşünülebilir; bu farklılıklar kimi kez (çok kuşkulu ge-
rekçelerle Yunanlılara yüklenmiş olan gelişmemiş renk duyusu gibi) fizyolo-
jik farklılıklardan değil, farklı düşünce alışkanlıklarından gelir. Geçmişte 
şurada burada böyle nedenlerle egemen olmuş algılama biçimleri varsa ve 
bunlar bizim algılama biçimlerimize uymuyorsa, onların tarihini yeniden ku-
ramayız, çünkü istediğimiz uygun yaşantıları yeniden canlandıranlayız; bu da 
onlan doğuran düşünce alışkanlıklarının "bilinçsiz" olmasından ve dolayısıyla 
düşünceyle canlandırılamamalanndandır. Örneğin, bizimkinden başka uy-
garlıkların normal donanımlannın parçası olarak ikinci bir görme yetisi ya da 
ruhları görme gücü olduğu doğru olabilir. Onlar arasında, bu şeyler birtakım 
alışılmış düşünme biçimlerinden doğmuş olabilir ve bunun için de gerçek bil-



giyi ya da temelli inancı dile getirmenin bilindik ve anlaşılır bir yolu olabilir. 
Elbette, destandaki Burnt Njal ikinci görüsünü dostlarına öğüt verme aracı ol-
arak kullandığında, onlar iyi bir hukukçunun, zekî bir adamın bilgeliğinden 
yararlanıyorlardı. Ne ki, bütün bunları doğru saysak, ikinci görünün tarihini 
yazmak bizim için yine de olanaksız; bütün yapabileceğimiz onun söz konu-
su edildiği örnekleri toplamak ve hakkındaki ifadelerin olguya ilişkin ifadeler 
olduğuna inanmaktır. Ama bu olsa olsa tanıklığa inanç olur; bizse tarihin 
başladığı yerde bu inancın bittiğini biliyoruz. 

Öyleyse, belli bir düşünce ediminin tarihe konu olması için yalnızca bir 
düşünce edimi değil, kendine dönük bir düşünce edimi olması, yani, 
gerçekleştirildiğinin bilinci içerisinde gerçekleştirilen ve o bilinçle neyse o 
olan bir düşünce edimi olması gerekir. Bunu yapma çabasının salt bilinçli bir 
çabadan fazla birşey olması gerekir. Unutulmuş bir adı anımsama ya da bu-
lanık bir nesneyi algılama çabası gibi, ne yaptığımızı bilmediğimiz kör bir 
çaba olmamalıdır; kendine dönük bir çaba, yapmadan önce hakkında bir kav-
ramımız olan birşeyi yapma çabası olmalıdır. Kendine dönük bir etkinlik, 
yapmaya çalıştığımızın ne olduğunu bildiğimiz bir etkinliktir, öyle ki, 
yapıldığı zaman onun hakkındaki başlangıçtaki kavramımız olan standarda ya 
da ölçüte uyduğunu görerek yapıldığını biliriz. Bunun için de, nasıl 
gerçekleştirileceğini önceden bilmemizle gerçekleştirmemiz sağlanan bir 
edimdir. 

Her edim bu türden değildir. Samuel Butler, bir çocuğun nasıl meme 
emeceğini bilmesi gerektiğini, yoksa ememeyeceğini söylediğinde, sorunu bir 
yanından karıştırıyordu; başkaları da ne yapacağımızı yapmadıkça hiçbir za-
man bilmediğimizi ileri sürerek karşı yanından karıştırdılar sorunu. Butler 
yaygın bir maddeciliğe karşı çıkmak için aklın yaşamdaki yerini abartarak, 
kendine dönük olmayan edimlerin gerçekte kendine dönük olduğunu 
göstermeye çalışıyordu; ötekilerse kendine dönük edimlerin gerçekte kendine 
dönük olmadığını ileri sürüyorlar, çünkü her yaşantıyı dolaysız diye ta-
sarlıyorlar. Bütün ayrıntılarıyla tamam ve içerisinde tek başına dolaysızca va-
rolabileceği tam bağlamda bulunan biricik bir tekillik olarak, dolaysızlığı 
içerisindeki geleceğimiz hiçbir zaman önceden kesin olarak planlanamaz; ne 
denli dikkatle düşünmüş olursak olalım, her zaman umulmadık ve şaşırtıcı bir 
sürü şey bulunacaktır içerisinde; ama bundan ötürü hiç planlanamayacağını 
çıkarsamak, dolaysız varlığının, sahip olduğu tek varlık olduğu sayıltısını ele 
vermektir. Bir edim salt biricik bir tekillikten daha fazla birşeydir; evrensel 



özelliği olan birşeydir; kendine dönük ya da düşünceye dayalı bir edim (yap-
makla kalmayıp, yapmadan önce yapmaya niyetlendiğimiz bir edim) duru-
munda ise, bu evrensel özellik, edimin yapmadan önce düşüncemizde tasar-
ladığımız planı ya da tasarımı ve yaptıktan sonra yapmaya niyetlendiğimizi 
yaptığımızı kendisine başvurarak bildiğimiz ölçüttür. 

Ancak bu yolla yapılabilen, yani yapmaya çalıştığının ne olduğunu bi-
len ve dolayısıyla, yaptıktan sonra, kendi eylemini niyetine başvurarak 
yargılayabilen bir kişinin, ancak kendine dönük olarak yapabileceği birtakım 
eylem türleri vardır. Bu edimlerin ıralayıcı özelliği, dediğimiz gibi, "amaçlı" 
yapılmış olmaları, edimin yapısının üzerinde dikilmesi ve uygun olması ge-
reken bir amaç temelinin bulunmasıdır. Kendine dönük edimler kabaca amaçlı 
yaptığımız edimler diye betimlenebilir ve tarihin konusu olabilen edimler 

yalnızca bunlardır. 
Kimi etkinlik biçimleri tarihsel bilginin konusu olurken kimilerinin ol-

mamasının nedeni bu bakış açısından görülebilir. Siyasetin tarihsel olarak in-
celenebilen birşey olduğu genel olarak kabul edilecektir. Bunun nedeni siyase-
tin amaçlı eyleme açık bir Örnek oluşturmasıdır. Siyasetçi siyaseti olan bir 
adamdır, siyaseti, gerçekleştirilişinden önce tasarlanmış bir eylem planıdır; bir 
siyasetçi olarak başarısı ise siyasetini yürütmekteki başarısıyla orantılıdır. 
Kuşkusuz siyaseti eyleminin başlamasından önce gelmez; eylemi geliştikçe o 
da gelişir; ama eyleminin her aşamasında, siyaset kendi icrasından önce gelir. 
Bir adamın sonucunun ne olacağı konusunda hiçbir fikri olmadan eylediğini 
ve aklına gelen ilk şeyi yapıp yalnızca sonuçlan görmeyi beklediğini 
söylemek olanaklı olsaydı, bundan, böyle bir adamın siyasetçi olmadığı ve 
eyleminin ancak kör ve usdışı bir güçle siyaset yaşamını gereksiz yere işgal 
etmek olduğu sonucu çıkardı. Yine, bir adamın kuşkusuz bir siyaseti 
olduğunu,.ama ne olduğunu bizim keşfedemediğimizi söylemek gerekirse (in-
san bunu kimi kez .örneğin bazı ilk Roma İmparatorları hakkında söyleme 
isteği duyar), bu, bizim onun eyleminin siyasal tarihini yeniden kurma 
çabamızın başansızlığa uğradığını söylemekle birdir. 

Aynı nedenle, bir savaş tarihi de olamaz. Askerî bir komutanın niyetleri-
ni genel olarak anlamak kolaydır. Bir orduyu belli bir ülkeye sokmuş ve onun 
güçleriyle savaşa tutuşmuşsa, amacının onu yenmek olduğunu görebiliriz ve 
komutanın edimlerine ilişkin kayıtlı açıklamalara dayanarak, yürüttüğü 
savaşın planını kendi zihnimizde yeniden kurabiliriz. Bu da yine, onun edim-
lerinin amaçlı yapılmış olduğu sayıltısına dayanır. Öyle olmasalardı, tarihleri 



olamazdı; iyice anlayamadığımız bir amaçla yapılmış olsalar, o zaman en 
azından biz onlann tarihini yeniden kuramayız. 

iktisadî etkinliğin de tarihi olamaz. Fabrika kuran ya da banka açan bir 
kişi anlayabileceğimiz bir amaçla eylemektedir. Ondan ücret kabul eden, onun 
mallannı ya da hisselerini satın alan veya para yatınp çeken insanlar da öyle. 
Bize fabrikada bir grev ya da bankaya bir hücum olduğu söylendiğinde, ortak 
eylemleri bu biçimleri alan insanlann amaçlarını kendi zihnimizde yeniden 
kurabiliriz. 

Yine, ahlâkın da tarihi olamaz; çünkü ahlâkî eylemde, kılgın 
yaşamımızı olması gerekenin ülküsüyle uyum içerisine sokmak için, bir-
takım amaçlı şeyler yapıyoruz. Bu ülkü kendi yaşamımızın ne olması gerek-
tiğine ilişkin anlayışımız ya da o edimi yapmakla ne yapmak istediğimiz 
konusundaki meramımız ve yaptığımız şeyin iyi mi kötü mü yapıldığı konu-
sundaki ölçütümüzdür. Burada da, öteki durumlarda olduğu gibi, amacımız et-
kinliğimiz geliştikçe değişir, ama amaç hep edimden öncedir. Aynca, ancak 
amaçlı eylediğimiz zaman ve amaçlı eylediğimiz ölçüde ahlâkî olarak eyleye-
biliriz, başka türlü olanaksızdır bu; ödev rastlantıyla ya da kazayla yapılamaz; 
ödevini yapmaya niyet eden kişi dışında kimse ödevini yapamaz. 

Bu durumlarda, bir olgu sorunu olarak amaçlı sürdürülmekle kalmayan, 
öyle sürdürülmedikçe olduklan şey olamayacak kılgın etkinlik örnekleri var 
elimizde. Şimdi, her amaçlı eylemin kılgın eylem olduğu düşünüleblir, çünkü 
içerisinde iki aşama var: ilkin, kuramsal bir etkinlik ya da saf düşünce edimi 
olan amacı tasarlama, sonra kuramsal etkinliği izleyen bir pratik etkinlik olan 
amacı gerçekleştirme. Bu çözümlemeye dayanarak, sözcüğün dar kılgın an-
lamında eylemenin amaçlı yapılabilen tek şey olduğu sonucu çıkacaktır. 
Çünkü, denebilir, kendi düşünce ediminizi onu gerçekleştirmeden önce tasar-
ladıysanız onu zaten gerçekleştirmiş olacağınızdan, amaçlı düşünemezsiniz. 
Bundan da, kuramsal etkinliklerin amaçlı olamayacağı sonucu çıkacaktır bun-
lar kendileriyle uğraşmaktan ne çıkacağı konusunda hiçbir kavram olmadan 
sanki karanlıkta yapılmış olsalar gerek. 

Bu bir hatadır, ama tarih kuramı için bir yaran olan bir hata; çünkü tarih 
yazımı kuramı ile uygulamasını, insanlara tarihin tek olanaklı konusunun in-
sanlann kılgın yaşamı olduğunu düşündürecek ölçüde etkilemiştir. Tarihin an-
cak siyaset, savaş, iktisadî yaşam ve genel olarak uygulama dünyasıyla ilgi-
lendiği ve ilgilenebildiği düşüncesi hâlâ yaygındır ve neredeyse evrenseldir. 
Felsefe tarihinin nasıl yazılması gerektiğini öylesine parlak bir biçimde 



göstermiş olan Hegel'in bile, tarih felsefesi üzerine derslerinde tarihin asd 
konusunun toplum ve devlet, kılgın yaşam ya da (kendi teknik diliyle) nesnel 
tin, eylemlerde ve kurumlarda kendi dışına çıkarak kendini dile getiren tin 
olduğu görüşüne nasıl kapılmış olduğunu görmüştük. 

Bugün, sanatın, bilimin, dinin, felsefenin vb. tarihsel incelemenin has 
konulan olduğunu söylemeye artık gerek yok; onlann tarihsel olarak incelen-
meleri olgusu fazlasıyla tanıdık. Ama yukanda dile getirilen karşıt görüşte 
bunun neden böyle olduğunu sormak gerek. 

ilkin, salt kuramsal düşünmeyle uğraşan bir kişinin bir amacı olmadan 
eylediği doğru değildir. Sıtmanın nedenini araştırmak gibi belli bir bilimsel 
çalışma yapan bir adamın kafasında çok belirli bir amacı vardır: sıtmanın ne-
denini keşfetmek. Bu nedenin ne olduğunu bilmediği doğrudur; ama bulduğu 
zaman, baştan beri önünde duran birtakım testleri ya da ölçütleri keşfine uy-
gulayarak onu bulmuş olduğunu bilecektir. Öyleyse, keşfinin planı bu 
ölçütleri doyuracak bir kuramın planıdır. Tarihçi ya da filozof için de aynıdır. 
O hiçbir zaman haritası bulunmayan bir denizde seyretmez; haritası ne denli 
az aynntı içerirse içersin, enlem ve boylam çizgileriyle işareüidir ve amacı bu 
çizgiler üzerine ve arasına konacak neler olduğunu keşfetmektir. Başka 
deyişle, her gerçek araştırma belli bir sorunla başlar ve araştırmanın amacı o 
sorunu çözmektir; dolayısıyla, keşfin planı önceden bilinmektedir ve keşif ne 
olursa olsun sorunun gereklerini doyuracak şekilde olması gerektiği 
söylenerek dile getirilmiştir. Kılgın etkinlik durumunda olduğu gibi, bu gidiş 
planı da düşünce etkinliği ilerledikçe değişir. Kimi planlar uygulanamaz diye 
terkedilir ve yerlerine başkaları konur, kimileri başarıyla sürdürülür ve yeni 
sorunlara götürdüğü görülür. 

Ikincileyin, bir amacı tasarlamayla gerçekleştirme arasındaki fark ku-
ramsal bir edimle kılgın bir edim arasındaki fark gibi tam olarak betimlenme-
miştir. Bir amaç tasarlamak ya da bir niyet etmek zaten kılgın bir etkinliktir. 
Eyleme bir bekleme odası oluşturan düşünce değildir; başlangıç aşamasındaki 
eylemin kendisidir. Düşünce, kuramsal etkinlik olarak, ahlâkî ya da ahlâk dışı 
olamaz; ancak doğru ya da yanlış olabilir. Ahlâkî ya da ahlâk dışı olanın ey-
lem olması gerekir. Şimdi, bir adam cinayet ya da zina işlemeye niyet eder, 
ardından niyetini gerçekleştirmeye karar verirse, niyetin kendisi bile onu 
ahlâkî gerekçelerle ayıplanmakla karşı karşıya getirir. O adam hakkında 
"cinayetin ya da zinanın yapısını kusursuz bir biçimde tasarlamıştı, öyle ki, 
düşüncesi doğru ve dolayısıyla hayranlık vericiydi" denmez; "kuşkusuz niye-



tini sonuna dek gerçekleştirmiş olsaydı daha aşağılık olurdu; ama bu eyleme 
niyet etmek bile aşağılık" denir. 

Böylece, bilim adamı, tarihçi ve filozof etkinliklerini planlara göre 
yürüten, amaçlı düşünen ve bununla planların kendisinden çıkarılan ölçüüere 
göre yargılanabilen sonuçlara ulaşan kılgı adamından aşağı kalmaz. Do-
layısıyla, bu şeylerin tarihleri olabilir. Gerekli olan tüm şey bu düşünmenin 
nasıl yapıldığının kanıü olması ve tarihçinin onu yorumlayabilecek durumda 
olması, yani, kendisinden yola çıktığı sorunu tasarlayıp onun çözümüne 
ulaştıran adımları yeniden kurarak, incelediği düşünceyi kendi zihninde yeni-
den canlandırabilecek durumda olmasıdır. Uygulamada tarihçi için yaygın 
güçlük sorunun adını koymaktır, çünkü düşünür genellikle kendi 
düşüncesinin adımlarını açıklamaya dikkat ederken, tarihçi genellikle sorunun 
ne olduğunu önceden bilen çağdaşlarla konuşur ve onu hiçbir zaman dile getir-
emez. Tarihçi üzerinde çalıştığı sorunun ne olduğunu bilmediği sürece, 
çalışmasının başarısını yargılayacağı hiçbir ölçütü yoktur. Etkiler hazır 
düşünceleri bir zihinden bir başkasına aktarmak diye düşünüldüğünde boş bir 
iş haline gelen "etkiler" incelemesine önem kazandıran, tarihçinin bu sorunu 
keşfetme çabasıdır. Sokrates'in Platon üzerindeki ya da Descartes'ın Nevvton 
üzerindeki etkisi konusunda akıllı bir araştırma, uyuşma noktalarını değil, bir 
düşünürün ulaştığı sonuçların sonraki için nasıl sorunlar yarattığını 
keşfetmeyi gerektirir. 

Sanat durumunda özel bir güçlük varmış gibi gelebilir. Sanatçı, yapıtına 
kendine dönük denebilse bile, bilim adamından ya da filozoftan çok daha az 
kendine dönük görünür. Belli bir çalışmaya açıkça dile getirilmiş bir sorunla 
başlar gibi görünmez. Düşüncenin mutlak olarak yaratıcı olduğu, yapmadıkça 
ne yapacağını bilmenin söz konusu olmadığı saf bir imgelem dünyasında 
çalışır gibidir. Düşünme kendine dönük düşünme ve yargılama demekse, 
gerçek sanatçının hiç de düşünmediği görülür; onun zihinsel işi, sezginin ken-
disinden önce hiçbir kavramın gelmediği, hiçbir kavramın sezgiyi destekleme-
diği ya da yargılamadığı salt bir sezgi işi gibi görünür. 

Ama sanatçı yapıtını hiçten yaratmaz. Her durumda önündeki bir sorunla 
işe başlar. Bu sorunu, sanatçı olduğu ölçüde, belli bir odayı düzenleme ya da 
belli faydacı gereklere uyan bir ev çizme sorunu değildir; bunlar uygulamalı 
sanatın özel sorunlarıdır ve sanatta bu sorunlar çıkmaz. Boyadan, seslerden ya 
da mermerden birşey yapma sorunu da değildir; bu sorunlar sorun olmaktan 
çıktığı zaman sanatçı olmaya başlar ancak ve zanaatının malzemeleri imge-



leminin sadık hizmetçileri haline gelmiş olur. Bir sanat yapıtı yaratmaya 
başladığı nokta, kendine dönük olmayan yaşantılarının bütününe o yapıtın 
aşılandığı noktadır: anımsama ve algı içerisinde ussal ama bilinçsiz 
gelişmesiyle birlikte dolaysız duyusal ve duygusal yaşamı. Karşı karşıya 
olduğu sorun bu yaşantıyı besleyip bir sanat yapıtı haline getirme sorunudur. 
Anlamlı ve etkili olduğu için ötekilerin dışında duran bir yaşanası olmuştur; 
o yaşantının dile getirilmemiş anlamını dile getirmenin bir yolunu bulsun 
diye sanatçıya çağrıda bulunan bir anafikir olarak sanatçının zihninde yatar; 
sanatçının bir sanat yapıtı yaratmakla yaptığı iş o çağrıya yanıtıdır. Bu an-
lamda sanatçı ne yaptığını ve ne yapmaya çalıştığını çok iyi bilir. Onu doğru 
bir biçimde yapmış olmasının ölçütü, yapıldığı zaman, söylemek istediğini 
söylediğinin görülmesidir. Sanatçıya özgü olan bütün şey sorununu dile geti-
rememesidir; dile getirebilseydi söylerdi onu ve sanat yapıtı bitmiş olurdu. 
Ama yapıtın kendisinden önce sorununun ne olduğunu söyleyemese de, bir 
sorun olduğunu bilir ve onun kendine özgü yapısının farkındadır; ancak yapıt 
bitmedikçe kendine dönük olarak farkında değildir. 

Bu aslında sanatın özel yapısı ve onun düşünce yaşamındaki kendine 
özgü önemi gibi görünüyor. Sanat, kendine dönük olmayan düşüncenin ken-
dine dönük düşünceye dönüşmesinin gerçekten ortaya çıktığı yaşam 
aşamasıdır. Onun için bir sanat tarihi vardır, ama bilimsel ya da felsefî sorun-
ların tarihi olması gibi sanatsal sorunların tarihi yoktur. Yalnızca sanatsal 
başarıların tarihi vardır. 

Bir din tarihi de vardır; çünkü din, tıpkı sanat, felsefe ya da siyaset gibi, 
kendine dönük düşüncenin bir işlevidir. Dinde insanın düşünen, eyleyen bir 
varlık olarak kendi hakkında bir anlayışı vardır, bu varlığa düşünce ile eyleme 
ilişkin, bilgi ile güce ilişkin kavramı sonsuzluk düzeyine yükseltilen bir 
Tanrı anlayışı karşısında sorumluluk yükler insan. Dinsel düşünce ile dinsel 
kılgının işi (çünkü dinde kuramsal ve kılgın etkinlikler içiçe geçmiştir) sonlu 
olan kendim ile sonsuz olan Tanrıya ilişkin bu iki karşıt anlayış arasındaki 
ilişkiyi bulmaktır. Belirli bir ilişkinin olmayışı, ikisinin tamamen farklı 
oluşu dindar kafa için bir sorun ve bir azaptır. Bir ilişkinin keşfedilmesi hem 
Tanrıya ulaşan benim düşüncemin hem bana ulaşan Tanrının düşüncesinin 
keşfedilmesidir: ayrıca bundan ayrılmaz bir biçimde, benim Tanrıyla bir ilişki 
kurduğum edimim ile Tannnın benimle bir ilişki kurduğu bir ediminin 
gerçekleşmesidir. Dinin kendine dönük düşüncenin sınırları üstünde ya da 
altında yaşadığını sanmak ya dinin yapısını ya da kendine dönük düşüncenin 



yapısını son derece yanlış tasarlamaktır. Dinde kendine dönük düşünme 
yaşamının onun en keskin biçimlerinde yoğunlaştığını, kuramsal ve kılgın 
yaşamın özel sorunlarınınsa, özel biçimlerini dinsel bilincin bütününden ayn 
tutularak aldığını, geçerliklerini ancak onunla ve ondaki her bir şeyle 
bağlantılarını korudukları sürece sürdürdüklerini söylemek hakikate daha 
yakın olur. 

6.Tarih ve Özgürlük 

Tarihi kendimizin bilgisine ulaşmak için inceleriz demiştim. Bu savı 
açıklayarak, insan etkinliğinin özgür olduğu yollu bilgimize sırf tarihi 
keşfetmemiz sayesinde nasıl ulaşıldığını göstermeye çalışacağım. 

Tarih tasarımına ilişkin tarihsel taslağımda tarihin doğa biliminin vesay-
eti altında olmaktan sonunda nasıl kurtulduğunu göstermeye çalışmıştım. 
Bununla birlikte, tarihsel doğalcılığın yokoluşu, insanın sürekli olarak 
değişen tarihsel dünyasını kurma etkinliğinin özgür bir etkinlik olduğu sonu-
cunu da birlikte getirir. Onu denetleyen, değiştiren, şu ya da bu biçimde dav-
ranmaya, şu tür değil de bu tür bir dünya kurmaya zorlayan hiçbir güç yoktur 
bu etkinlikten başka. 

' Bu demek değil ki, bir insan her zaman istediğini yapmakta özgürdür. 
Bütün insanlar yaşamlarının kimi anlarında istediklerini yapmakta özgürdür. 
Ama bunun benim sözünü ettiğim sorunla hiçbir ilgisi yok. Yemek yeme ve 
uyuma hayvansal iştahın itimiyle gerçekleştirilen hayvansal etkinliklerdir. 
Tarih hayvansal iştahlarla, onların doyurulması ya da doyurulmamasıyla ilgili 
değildir. Tarihçi için hemcinsi olan yaratıklar karşısında duygulu bir insan o-
larak, yoksul bir insanın evinde hiç yiyecek olmaması önemli olsa ve olması 
gerekse de, tarihçi olarak bunun hiç önemi yoktur; tarihçi olarak, başka insan-
ların, kendilerinin zengin, kendilerinden ücret alan insanlann yoksul olacağı 
bu düzeni yaratmak için başvurduklan hilelerle ilgilense bile; aynı şekilde, 
yoksul adamın, çocuklannm açlığının doyurulmaması olgusuyla, yani fizyo-
lojik olguyla, midelerin boş, bedenlerin pörsümüş olmasıyla değil, o olguya 
ilişkin düşüncesiyle itildiği eylemle ilgilense bile. 

Bir insanın yeğlediğini yapmakta özgür olduğu anlamına da gelmez bu; 
gerçek tarih alanında, hayvansal iştah alanından farklı olarak, insanlar kendi 
eylemlerini uygun gördükleri biçimde planlamakta ve yapmaya koyulduk-



lannı yaparak, ruhunun efendisi olup sonuçların tüm sorumluluğunu üzerine 
alarak planlarını gerçekleştirmekte özgür oldukları anlamına hiç gelmez. Bun-
dan daha yanlış birşey olamaz. Henley'in şiiri, ayı elde ettiğine kendini in-
andırınca onu istemekten vazgeçebildiğim keşfeden hasta bir çocuğun düşünü 
dile getirir yalnızca. Sağlıklı bir insan bilir ki, şimdi planlamaya başladığı et-
kinliklerle doldurmayı kurduğu önündeki boş uzay, içerisine adım attığı za-
man hiç de boş olmayacaktır. Hepsi kendi etkinliklerinin peşinde koşan başka 
insanlarla dolu olacaktır. Şimdi bile göründüğü gibi boş değildir. 
Billûrlaşmaya başlayacak ölçüde doymuş bir etkinlik eriyiğiyle doludur. 
Ötekilerden kalan boşluklara sığacak şekilde tasarlayamadığı sürece, kendi et-
kinliği için bırakılmış hiçbir yer olmayacaktır. 

Tarihçinin incelemesi gereken ussal etkinlik hiçbir zaman zorunluluktan 
bağımsız değildir: kendi durumunun olgularıyla karşı karşıya gelme zorunlu-
luğundan. Ne denli ussal ise bu zorunluluğa o denli tam olarak katlanır. Ussal 
olmak düşünmektir; eylemeye niyet eden bir insan için de düşünülmesi 
önemli olan şey, içerisinde bulunduğu durumdur. Bu durum açısından hiç de 
özgür değildir. Durum neyse odur, ne o ne de bir başkası onu hiçbir zaman 
değiştiremez. Çünkü durum kendinin ve başka insanların düşüncelerinin 
tümünden oluşsa da, kendisinin ya da bir başkasının zihnindeki bir 
değişmeyle değiştirilemez. Olur ya, zihinler değişirse, bu yalnızca bu arada 
yeni bir durum doğmuş demektir. Durum, eylemek üzere olan bir insanın 
efendisidir, hikmetlisidir, Tannsıdır. Eyleminin başarılı olup olmayacağı, du-
rumu gereği gibi kavrayıp kavramadığına bağlıdır. Bilge bir adamsa, hikmet-
lisine danışır, yoksa elinden gelen herşeyi yapsa da en sudan planı yapacaktır. 
O durumu savsaklarsa, durum onu savsaklamayacaktır. Suçu cezasız bırakan 
tanrılardan bir Tanrı değildir o. 

Tarihte varolan özgürlük bu zorlamanın insan aklının etkinliğine başka 
birşeyce değil, kendince yöneltilmesinden oluşur. Durum, yani aklın efendisi, 
hikmetlisi ve Tanrısı, onun kendi yarattığı bir durumdur. Bunu söylerken de, 
bir insanın kendini içerisinde bulduğu durumun, ancak başka insanlar onu us-
sal bir etkinlikle -ardıllarının kendilerini içerisinde buldukları ve orada 
ışığında eyledikleri etkinlikten türce farklı olmayan bir ussal etkinlikle- ya-
ratmış olduğu için varolduğunu söylemek istemiyorum; yine, insan aklı her 
zaman insan aklı olduğundan, bu aklın içerisinde işlediği insan varlığının adı 
ne olursa olsun, tarihçi bu kişisel ayırımları bilmeyebilir ve insan aklının 
kendini içerisinde bulduğu durumu yaratmış olduğunu söyleyebilir de demek 



istemiyorum. Bundan çok farklı birşey söylemek istiyorum. Her tarih 
düşünce tarihidir; bir tarihçi bir insanın belli bir durumda olduğunu 
söylediğinde de, bu, onun o durumda olduğunu düşündüğünü söylemekle 
aynıdır. Onun için karşı karşıya gelmenin çok önemli olduğu durumun kesin 
kanıtlan, durumu kavrayış biçiminin kesin kanıtlandır. 

Bir insanın dağlan aşmasının güç olmasının nedeni, oralardaki cinlerden 
korkmasıysa, tarihçinin yüzyıllann ötesinden ona "Bu tamamen bâtıl inanç. 
Cin diye birşey yoktur. Olgulara bak ve dağlarda kayalann, suyun, kann, bel-
ki kurtlann, belki kötü insanlann dışında hiçbir tehlike bulunmadığını, ama 
cinlerin hiç bulunmadığını gör" demesi deliliktir. Tarihçi bunların olgu 
olduğunu söyler, çünkü kendisine öyle düşünmesi öğretilmiştir. Ama cinden 
korkan da cinlerin varlığının bir olgu olduğunu söyler, çünkü ona da öyle 
düşünmesi öğretilmiştir. Tarihçi onu yanlış bir biçimde düşünür; ama yanlış 
düşünme biçimleri de doğru düşünme biçimleri kadar tarihsel olgulardır ve on-
lan paylaşan insanlann içerisine yerleştikleri durumu (hep bir düşünce-durum) 
onlar kadar belirlerler. Olgunun güçlüğü insanın kendi durumunu başka türlü 
düşünememesinden gelir. Cinli dağlann onlan aşacak adam üzerinde yaptığı 
zorlama, onun cinlere inanmaktan kurtulamamasından gelir. Kuşkusuz, tama-
men bâtıl inanç: ama bu bâtıl inanç bir olgudur, ele aldığımız durumdaki can 
alıcı olgu. Dağlan aşmaya çalışırken bundan acı çeken adam kendisine cinlere 
inanmayı öğretmiş olan babasının günahı -bu bir günahsa- yüzünden acı 
çekmez yalnızca; inancı kabul ettiği, günahı paylaştığı için acı çeker. Modern 
tarihçi dağlarda cin olmadığına inanıyorsa, bu da kesinlikle aynı biçimde ka-
bul etmiş olduğu bir inançtır ancak. 

Tarihçinin eylemlerini incelediği insanlann bu anlamda özgür olduğunun 
keşfi, her tarihçinin konusunda bilimsel bir uzmanlığa ulaşır ulaşmaz yaptığı 
bir keşiftir. Bu olduğu zaman, tarihçi kendi özgürlüğünü keşfeder: yani, tarih-
sel düşüncenin özerk yapısını, kendi sorunlarını kendi kendine, kendi 
yöntemleriyle çözme gücünü keşfeder. Bir tarihçi olarak, bu sorunların 
çözümünü doğa bilimine devretmenin kendisi için ne denli gereksiz, ne denli 
olanaksız olduğunu keşfeder; tarihçi olarak kendi yeteneğiyle onlan kendi ken-
dine çözebildiğini ve çözmesi gerektiğini keşfeder. Tarihçi olarak kendi 
özgürlüğünün keşfiyle aynı anda, tarihsel bir eylemci olarak insanın 
özgürlüğünü keşfeder. Tarihsel düşünce, ussal etkinlik hakkındaki düşünce, 
doğa biliminin sultasından bağımsızdır, ussal etkinlik de doğanın sultasından 
bağımsızdır. 



Bu iki keşif arasındaki bağlantının yakınlığı farklı ifadelerle aynı şey ol-
dukları söylenerek dile getirilebilir. Özgür bir tarihsel eylemcinin ussal etkin-
liğini betimlemenin, tarihin özerk bir bilim olduğunu söylemenin yalnızca 
dolaylı ve kılık değiştirmiş bir biçimi olduğu söylenebilir. Ya da tarihi özerk 
bir bilim olarak betimlemenin, onun özgür etkinliği inceleyen bir bilim 
olduğunu söylemenin yalnızca kılık değiştirmiş bir biçimi olduğu 
söyleneblir. Bana kalırsa, bu iki ifadenin ikisini de, onu ileri süren kişinin 
tarihin yapısı konusunda a) tarihsel düşüncenin doğa biliminin sultasından 
bağımsız olduğunu ve özerk bir bilim olduğunu, b) ussal eylemin doğanın 
sultasından bağımsız olduğunu ve kendi arzusuyla, kendi usulünce insan 
işlerinden, Res gestae 'den kendi dünyasını kurduğunu, c) bu iki önerme 
arasında yakın bir bağlantı bulunduğunu yeterince keşfettiğine kanıt sağladığı 
için, hoşnutlukla karşılamam gerek. 

Ama aynı zamanda, iki ifadede de onu dile getiren kişinin, bir kişinin 
söylediği ile söylediği şeyin içerdiği arasında ayırım yapamadığının (ya da 
açığa vurulmamış bir amaçla, yapamadığını itiraf etmeye karar vermediğinin), 
yani, dil kuramını ya da estetiği düşünce kuramından ya da mantıktan 
ayıramadığının; bundan ötürü de, çok kısa bir süre için de olsa, biribirini 
içeren iki düşünce arasındaki mantıksal bağlananın "aynı şeyin yerine geçen" 
iki sözcük kümesi arasındaki dilsel bağlantıyla karıştırıldığı, laf ebeliği 
türünden bir mantığa kendini kaptırdığının kanıtını bulmam gerek. 

Yerlerine dilbilim sorunlarını koyarak mantık sorunlarından sıyrılmaya 
çalışmasının, dilin yapısına ilişkin pek tam bir değerlendirmeye dayan-
madığını da görmem gerek; Çünkü görmem gerekir ki, iki eşanlamlı sözel 
ifadeden birinin gerçekten ve tam olarak "yerine geçtiği" şeyi kastettiğini, 
ötekininse sırf onu kullanan kişinin öyle kastetmiş olması gibi yetersiz bir 
nedenden ötürü onu kastettiğini ileri sürüyordu. Bunların hepsi çok tartışmalı. 
Ben bu hataları onaylamaktan çok, sorunu daha önce bıraktığım yerde 
bırakmayı; bu iki ifadenin (tarihin özenle bir bilim olduğu ifadesi ile ussal et-
kinliğin betimlenen anlamda özgür olduğu ifadesinin) eşanlamlı söyleyiş 
biçimleri olmadığını, biri yapılmadan öteki yapılamayan keşifleri dile getir-
diğini söylemeyi yeğlemem gerek. Bundan çıkarak da, onyedinci yüzyılda pek 
ünlü olan "özgür istenç tartışmasının", onyedinci yüzyılın, en basit 
biçimlerindeki makas-zamk tarihinin insanları doyurmamaya başladığı ve ta-
rihçilerin kendi evlerini düzene sokmak gerektiğini ya da tarihsel incelemele-
rin doğa incelemesinden örnek alıp bir bilim düzeyine yükselmesi gerektiğini 



görmeye başladıkları çağ olmasıyla sıkı bir ilişkisi bulunduğunu belir-
teceğim. İnsan eylemini özgür diye tasarlama isteği, insan eyleminin incele-
mesi olan tarihe özerklik sağlama isteğine bağlıydı. 

Ama ben sorunu orada bırakmıyorum; çünkü ele aldığım iki önermeden 
birinin zorunlu olarak ötekinden önce geldiğini göstermek istiyorum. Ancak 
tarihsel yöntemler kullanarak tarihsel incelemenin nesnesi konusunda 
birşeyler öğrenebiliriz. Tarihçilerin hakkında bilgi sahibi olduklarını iddia 
ettiği geçmişte yapılmış birtakım eylemler konusunda, tarihçilerden daha çok 
şey bildiğini ve bunu o iddianın temelsiz olduğu konusunda hem kendisini 
hem başka insanları doyurabilecek ölçüde bildiğini kimse ileri sürmeyecektir. 
Bu demektir ki, insan etkinliğinin özgür olduğunu kavrayabilmekten önce, 
ilkin tarihsel incelemede sahiden bilimsel ve dolayısıyla özerk bir yöntem 
geliştirmeliyiz. 

Bu olgulara aykırı görünebilir; çünkü mutlaka, tarihi bilim düzeyine 
yükselten devrimin olmasından çok önce, birçok insan, insan etkinliğinin 
özgür olduğunun farkındaydı denecektir. Bu itiraza, biribirini dışlamayan, ama 
biri görece yüzeysel, öteki, umarım, bir parça daha derin olan iki yanıt ve-
receğim. 

(i) İnsan özgürlüğünün farkındaydılar belki; ama onu kavramışlar mıydı? 
Farkında olmaları bilimsel adını hak eden bir bilgi miydi? Kesinlikle hayır; 
çünkü o durumda ona inanmış olmakla kalmaz, dizgeli bir biçimde bilgisini 
edinmiş olurlardı ve hakkında tartışmaya yer kalmazdı; çünkü ona inanmış 
olanlar inançlarının temellerini anlamış ve inandırıcı bir biçimde dile getire-
bilecek durumda olurlardı. 

(ii) Tarihin bir bilim haline geldiği devrim ancak yarım yüzyıllık olsa 
bile, 'devrim' sözcüğüne kanmamalıyız. Bacon ile Descartes'ın, yönteminin 
dayandığı ilkeleri halka açıklayarak doğa biliminde devrim yapmasından çok 
önce, insanlar şurada burada, kimi daha sık, kimi daha seyrek, aynı 
yöntemleri kullanmaktaydı. Bacon ile Descartes'ın pek haklı olarak belirttik-
leri gibi, yapıtlarının yaptığı iş aynı yöntemleri çok sıradan zekâların kav-
ayışıyla ortaya koymaktı. Son yarım yüzyılda tarih yöhtemlerinde devrim 
apıldığı söylendiğinde, söylenmek istenen budur. O tarihten önce bilimsel 
ırih örnekleri boşuna aranmasın demek değildir bu. Eskiden bilimsel tarih az 
'irülür, önemli adamların yapıtları dışında pek bulunmayan, onlarda bile 



düzenli bir araştırma eğiliminden çok esin anlarına işaret eden birşeyken, 
şimdi herkesin ulaşabildiği birşey olması, tarih yazan herkesten istediğimiz 
ve planı onun yöntemlerine dayanan polisiye öykülerin yazarlarına geçim 
aracı olması, okumamışlar arasında bile geniş ölçüde anlaşılan birşey olması 
demektir. İnsan özgürlüğüne ilişkin hakikatin onyedinci yüzyılda tek tük ve 
kesik kesik kavranmış olması, en hafifini söylersek, bilimsel tarih yöntemi 
konusundaki bu tek tük ve kesik kesik kavrayışın bir sonucu olmuştur. 

1.Tarihsel Düşünmeyle Yaratılan İlerleme 

Ondokuzuncu yüzyılda kullanılan ve herkesin ağzında dolaşan 'ilerleme' 
sözcüğü, biribirinden ayınlması yerinde olacak iki şeyi kapsar: tarihte iler-
leme ve doğada ilerleme. Doğada ilerleme için 'evrim' sözcüğü öyle yaygın 
bir biçimde kullanılmıştır ki, bu onun yerleşik anlamı olarak kabul edilebilir; 
iki şeyi karıştırmamak için de, ben 'evrim' sözcüğünü kullanışımı o anlamla 
sınırlayıp, ötekini 'tarihsel ilerleme' adıyla ayıracağım. 

Doğal süreçler doğada yeni özel biçimlerin ortaya çıkması olarak 
düşünüldüğü ölçüde, 'evrim' doğal süreçlere uygulanan bir terimdir. Evrim o-
larak bu doğa anlayışı süreç olarak doğa anlayışıyla karıştırılmamalıdır, ikinci 
anlayışı kabul edersek, doğa süreçleri konusunda da iki görüş olanaklı: yani, 
doğadaki olaylar, tek tek durumlarının çeşitliliği içerisinde, kendilerine özgü 
biçimleri aynı kalarak biribirini kendine özgü bir biçimde yineler, öyle ki, 
"doğanın akışı tek biçimlidir" ve "gelecek geçmişe benzeyecektir"; ya da özel 
biçimler kendileri değişmeye uğrarlar ve eskinin başkalaşmasıyla yeni 
biçimler ortaya çıkar, ikinci anlayış evrim denen şeydir. 

Bir anlamda, bir doğal sürece evrimsel demek ilerleyici demekle aynı 
şeydir. Çünkü kendine özgü belli bir biçim ancak daha önceki yerleşik bir 
biçimin başkalaşması olarak ortaya çıkabilir, belli bir biçimin yerleşikliği, 
onun başkalaşması olan şeyin önkoşuludur ve bu böyle sürer gider. Bir b 
biçimi a 'nm, c b 'nin ve d c 'nin başkalaşmasıysa, a, b, c, d biçimleri an-
cak o sırayla ortaya çıkabilir. Sıra, ancak o sırayla ortaya çıkabilen bir terim-
ler dizisi olması anlamında, ilerleyicidir. Bunu söylemek elbette 
başkalaşmanın neden olduğu, büyük mü küçük mü olduğu konusunda 
hiçbirşey demek değildir, 'ilerleme' sözcüğünün bu anlamında, ilerleyici ancak 
sırayla demektir, yani kendini gösterme sırası. 

Ne ki, doğadaki ilerlemenin ya da evrimin çoğu kez bundan daha fazla 



bir anlamı olduğu düşünülmüştür, yani her yeni biçimin yalnızca sonuncunun 
bir başkalaşması olmayıp, ondaki bir gelişme olduğu öğretisi. Gelişmeden 
söz etmek bir değerlendirme ölçütünü öngörmek demektir. Bu, evcil hayvan-
ların ya da bitkilerin yeni biçimler üretmesi durumunda, oldukça anlaşılır 
birşey: öngörülen değer, yeni biçimin insan amaçlarına yararlılığıdır. Ama 
kimse doğal evrimin bu yararları ortaya çıkarmak üzere tasarlandığını 
düşünmez; öyleyse, öngörülen ölçüt, o olamaz. Peki nedir? 

Kant insan amaçlarından bağımsız bir değer biçimi, tek bir değer biçimi 
olduğunu savunuyordu, yani, iyi istencin ahlâkî değeri. Bütün öteki iyilik 
türlerinin salt güdülen bir amaç için iyilik olduğunu ileri sürüyordu; ama 
ahlâkî iyilik güdülen herhangi bir amaca bağlı değildir ve böylece, ahlâkî iyi-
lik, onun ortaya koyduğu gibi, kendi başına bir amaçtır. Bu görüşe göre, ev-
rim süreci sahiden ilerleyici olmuştur, çünkü belirli bir biçimler dizisi 
içerisinden geçerek insanın varlığına, ahlâkî iyiliğe yatkın bir yaratığa 
götürmüştür. 

Bu görüş reddedilirse, sırf sırayla olma anlamı dışında, bize evrime iler-
leyici deme hakkını verecek herhangi bir başka değerlendirme ölçütü bulunup 
bulunamayacağı pek kuşkuludur. Değer tasarımının bizim doğa görüşümüzde 
yeri olmamasından değil, çünkü kendi varlığını sürdürmeye çabalayan bir or-
ganizma düşünmek zordur ve bu çaba, en azından kendi için, varlığının salt 
bir olgu sorunu değil, değerli birşey olduğunu gösterir; bunun nedeni bütün 
değerlerin ancak göreli görünmesidir. Arkeopteriks gerçekte kuşun atası 
olmuş olabilir, ama kuşa arkeopteriksteki bir gelişme demeye ne hakkımız 
var? Bir kuş daha iyi bir arkeopteriks değildir, ondan çıkarak gelişmiş farklı 
birşeydir. Her biri kendi olmaya çalışır. 

İnsan yapısının evrimsel sürecin en soylu sonucu olduğu görüşü, 
kuşkusuz, ondokuzuncu yüzyılın doğa yasalarıyla olduğu düşünülen tarihsel 
ilerleme anlayışının temelini oluşturmuştur. Bu anlayış aslında iki sayıltıya 
ya da sayı İti grubuna dayanıyordu. İlkin, insanın mutlak değeri olan birşey 
olduğu ya da böyle bir değeri kendinde taşıdığı, böylece, evrimi içerisindeki 
doğa sürecinin insanın varlığına götüren sıralı bir süreç olduğu ölçüde bir iler-
leme olduğu sayıltısı. Bundan da, insan kendi varlığına götüren süreci açıkça 
denetlemediği için, doğada bu mutlak değerin gerçekleşmesine yönelik bir iç 
eğilimin bulunduğu sonucu çıkıyordu: başka deyişle, "ilerleme, doğanın bir 
yasasıdır", ikincileyin, Doğanın bir çocuğu olarak insanın doğa yasasına bağlı 
olduğu ve tarihsel süreç yasalarının evrim yasalarıyla aynı olduğu, tarihsel 



sürecin doğal süreçle aynı türden olduğu sayıltısı. Bundan da, insanın tarihi-
nin zorunlu bir ilerleme yasasına bağlı olduğu, başka deyişle, toplumsal 
düzenlenmenin yeni özel biçimlerinden olan, insanın meydana getirdiği sanat, 
bilim vb.nin her birinin zorunlu olarak sonuncudaki bir gelişme olduğu sonu-
cu çıkıyordu. 

Bu iki sayıltıdan biri yadsınarak "ilerleme yasası" tasarımının üzerine 
gidilebilir. İnsanın kendinde mutlak değeri olan birşey taşıdığı yadsınabilir. 
Denebilir ki, insanın ussallığı onu hayvanların en zararlısı ve en yıkıcısı yap-
maya yarar yalnızca ve bu ussallık doğanın en soylu işi olmaktan çok onun 
bir gafı ve acımasız bir şakasıdır; insartın ahlâklılığı (modern jargonun dediği 
gibi) canavarlığındaki kabalığı kendinden gizlemek için bulmuş olduğu bir 
ussallaştırma ya da ideolojidir. Bu açıdan onun varlığına götüren doğa süreci 
aıtık bir ilerleme sayılamaz. Ama dahası var: doğal sürecin salt bir yayılması 
olarak tarihsel süreç anlayışı yadsınırsa, sağlam bir tarih kuramında olması 
gerektiği gibi, tarihte doğal ve o anlamda zorunlu bir ilerleme yasası olmadığı 
sonucu çıkar. Belli bir tarihsel değişmenin bir gelişme olup olmadığı sorusu-
nun her belli durumda kendi değerine göre yanıtlanacak bir soru olması gere-
kir. 

İnsan etkinliğinin biribirini izleyen biçimlerinin her biri sonuncudaki 
bir gelişmeyi gösterecek şekilde tarihin akışını yöneten bir "ilerleme yasası" 
anlayışı, demek ki, insanın doğaya üstünlüğüne inancı ile doğanın bir 
parçasından fazla birşey olmadığına inancı arasındaki doğal olmayan 
birleşmeden doğmuş salt bir düşünce karışıklığıdır. İnançların biri doğruysa 
öteki yanlıştır: mantıksal bir ürün çıkarmak için birleştirilemezler. 

Belli bir durumdaki tarihsel bir değişmenin ilerleyici olup olmadığı so-
rusu da, böyle soruların bir anlamı olduğundan emin olmadıkça yanıtlanamaz. 
Onları sormadan önce, az önce doğal ilerlemeden ayınlmiş bulunan tarihsel 
ilerlemeyle ne kastedildiğini sormamız gerek; birşey kastediliyorsa, o anlamın 
ele aldığımız belli duruma uygulanabilir bir anlam olup olmadığını sormamız 
gerek. Çünkü, bir doğa yasasınca belirlenen tarihsel ilerleme anlayışı an-
lamsız diye, tarihsel ilerleme anlayışının kendisini de anlamsız saymak ace-
lecilik olur. 

O zaman, 'tarihsel ilerleme' deyiminin hâlâ bir anlamı olduğunu varsaya-
rak, onun ne anlama geldiğini sormalıyız. Evrim tasarımına bulaşıp karışmış 
olması onun anlamsızlığını kanıtlamaz; tersine, tarihsel yaşantıda belli bir 
temeli olduğuna işaret eder. 



Anlamını tanımlamaya bir ilk girişim olarak, tarihsel sürecin ancak her 
biri sonuncudan doğan edimlerin bir ardardalığı olarak insan etkinliğinin bir 
başka adı olduğu belirtilebilir. Tarihini incelediğimiz her edim, ne türden 
olursa olsun, birinin kendisinden sonrakinin uğraşacağı bir durum yarattığı 
bir edimler dizisi içerisinde yer alır. Gerçekleşen edim yeni bir sorun doğurur; 
yeni edimin çözmek zorunda olduğu sorun hep bu yeni sorundur, yine aynı 
sorun değil. Bir adam bir yemeği nasıl elde edeceğini keşfettiyse, gelecek se-
fer acıkınca bir başka yemeği nasıl elde edeceğini öğrenmesi gerekir ve bu 
ötekinin elde edilişi eskisinden doğan yeni bir edimdir. Adamın durumu hep 
değişir, durumun sunduğu sorunları çözerkenki düşünce edimi de hep değişir. 

Bu kuşkusuz doğru, ama bizim amacımıza uygun değil. Her yemeğin 
farklı bir yemek olması gerektiği bir köpek için de pek doğrudur, bir insan 
için de: bal devşiren bir arının her konduğu çiçeğin farklı bir çiçek olması ge-
rektiği pek doğru; bir doğru çizgi ya da bir açık eğri üzerinde devinen cismin 
geldiği her uzay parçasının farklı bir parça olması gerektiği pek doğru. Ama 
bu süreçler tarihsel süreçler değildir ve bunların tarihsel sürece ışık tut-
tuğundan söz etmek eski doğalcılık safsatasını ağzından kaçırmak demektir. 
Dahası, yeni durumun ve yeni edimin yeniliği özgül bir yenilik değildir, 
çünkü yeni edim tam olarak aynı türden bir yeni edim olabilir (örneğin, 
tuzağı aynı yere koyma); öyle ki, doğal sürecin, tarihsel sürece en yakın 
göründüğü nokta olan evrimsel görünümünü bile tartışmayız. Taze bir yemek 
arama büsbütün durağan olan ya da ilerleyici olmayan toplumda bile görülür. 

O zaman, tarihsel ilerleme tasarımı birşey ifade ediyorsa, yalnızca aynı 
özgül tiplere giren yeni eylemlerin, düşüncelerin ya da durumların ortaya 
çıkışını değil, yeni özgül tiplerin ortaya çıkışını da ifade eder. Dolayısıyla, 
böyle özgül yenilikleri varsayar ve bunların gelişme olduğu anlayışını içerir. 
Örneğin, diyelim ki, bir adam ya da bir topluluk balıkla yaşamıştı ve yeterli 
balık kalmayınca toprağı kazıp kök çıkararak yeni bir biçimde yiyecek 
aradılar: bu özgül durum ve etkinlik tipinde bir değişme olur, ama ilerleme 
sayılmaz, çünkü değişme yeni tipin eskisindeki bir gelişme olmasını 
öngörmemektedir. Ama balık yiyen bir topluluk balık tutma yöntemini daha 
etkili bir yöntemle değiştirdiyse ve bu yöntemle ortalama bir balıkçı günde 
beş balık yerine on balık tutabiliyorsa, buna bir ilerleme örneği denir. 

Peki kimin açısından bir gelişmedir bu? Sorunun sorulması gerek, 
çünkü bir açıdan gelişme olan şey bir başka açıdan tersi olabilir; bu çatışma 
üzerine tarafsız bir yargı dile getirebilen bir üçüncü kişi varsa, bu tarafsız 



yargıcın niteliklerinin belirlenmesi gerekir. 
ilkin, değişmeyi ilgili kişilerin bakış açısıyla ele alalım: genç kuşak 

yeni yöntemi benimsediği halde, eski kuşak hâlâ eskisini uyguluyor. Böyle 
bir durumda, eski kuşak, yaşamın eski yöntemle yaşanabildiğim bildiği için, 
değişmeye hiç gerek görmeyecektir. Aynca eski yöntemin yenisinden daha iyi 
olduğunu düşünecektir; usdışı önyargıdan ötürü değil, bildiği ve değer verdiği 
yaşama biçiminin eski yöntem üzerine kurulu olmasından ötürü; dolayısıyla 
eski yöntemin bir bütün olarak bu yaşama biçimiyle bağlantısının 
yakınlığını dile getiren toplumsal ve dinsel çağrışımlar olacağı kesindir. Eski 
kuşaktan bir adam yalnızca günde beş balık ister ve yarım gün boş kalmak 
istemez; onun istediği, yaşadığı gibi yaşamaktır. Onun için değişme ilerleme 
değil, bir çöküştür. 

Karşı yanın, genç kuşağın değişmeyi bir ilerleme diye tasarlaması açık 
görünebilir. Babalarının yaşamını terketmiş ve kendine yeni bir yaşam 
seçmiştir: bunu ikisini karşılaştırıp yenisinin daha iyi olduğuna karar verme-
den yapmayacaktır (öyle sayabiliriz). Ama durum ille de bu değildir. Yalnızca 
aralarında seçim yaptığı şeylerin ikisini de bilen bir kişi için seçim vardır, iki 
yaşam biçimi arasında seçim yapmak, onlann ne olduğu bilinmedikçe ola-
naksızdır; bu da birine yalnızca bir gösteri gibi bakıp ötekini uygulamak, ya 
da, birini uygulayıp ötekini gerçekleşmemiş br olanak diye tasarlamak demek 
değildir yalnızca; ikisini de yaşam biçimleri nasıl bilinebilirse öyle bilmek 
demektir: yani, böyle bir amaçla olabilen gerçek yaşantıyla ya da duygudaş 
içgörüyle. Ama deneyim gösteriyor ki, kendine özgü yeni bir biçimde 
yaşamakta olan değişen bir toplumdaki belli bir kuşak için yeni yaşam 
içerisine duygudaş olarak girmekten daha zor birşey yoktur. Onu salt 
anlaşılmaz bir gösteri olarak görür ve ana-baba etkilerinden kurtulmak için bir 
çeşit içgüdüsel çabayla, onunla duygudaşlık kurmaktan ve körü körüne 
sürüklendiği değişmeye neden olmaktan kaçınmaya çalıştığı görülür. Burada 
iki yaşam biçimi arasında hiçbir gerçek karşılaştırma, dolayısıyla birinin 
ötekinden daha iyi olduğu yollu hiçbir yargı ve dolayısıyla değişmenin iler-
leme olduğu yollu hiçbir anlayış yoktur. 

Bu nedenle, bir toplumun yaşam biçimindeki tarihsel değişmeler, onlan 
yapan kuşaklarca bile, pek seyrek olarak ilerleyici diye tasarlanır. Bu onlan 
anlamadığı şeyi kötü diye yıkmak ve yerine iyi dediği birşeyi koymak için 
kör bir dürtünün boyunduruğuna sokar. Ama ilerleme kötünün yerine iyinin 
konması değil, iyinin yerine daha iyinin konmasıdır. Öyleyse bir değişmeyi 



bir ilerleme diye tasarlamak için, onu yapan kişinin kaldırdığı şeyi iyi diye ve 
kesin bir biçimde iyi diye düşünmesi gerekir. Bunu ancak eski yaşam 
biçiminin neyin nesi olduğunu bilmesi, yani yarattığı şimdide halen yaşarken 
toplumunun geçmişine ilişkin tarihsel bilgisi olması koşuluyla yapabilir: 
çünkü tarihsel bilgi sırf geçmiş yaşantıların şimdiki düşünürün zihninde ye-
niden canlandırılmasıdır. Ancak bu yolla iki yaşama biçimi aynı zihinde 
değerlerini karşılaştırmak üzere biraraya getirilebilir, böylece, birini seçip 
ötekini reddeden kişi ne kazandığını, ne kaybettiğini bilebilir, daha iyisini 
seçtiğine karar verebilir. Kısaca, devrimci kişi devrimini ancak reddettiği 
yaşamı kendi tarihsel düşüncesinde sahiden yeniden canlandırabilen bir tarihçi 
de olduğu ölçüde bir ilerleme sayabilir. 

Şimdi söz konusu değişmeyi artık ilgili olanların açısından değil, onun 
dışında duran bir tarihçi açısından ele alalım. Onun ayrı ve tarafsız bakış 
açısıyla bunun bir ilerleme olup olmadığına karar verebilecek durumda 
olduğunu umabiliriz. Ama bu güç bir iş. Daha önce beş balık tutulurken on 
balık tutulmasına saplanır ve bunu bir ilerleme ölçütü olarak kullanırsa, 
yanılır ancak. O değişmenin koşullarını ve sonuçlarını hesaba katması gere-
kir. Fazladan tutulan balığın ya da fazladan boş vaktin ne yapıldığını sorması 
gerekir. Bunlara feda edilen toplumsal ve dinsel kurumlara yüklenen değerin 
ne olduğunu sorması gerek. Kısaca, iki bütün olarak alınan iki farklı yaşama 
biçiminin biribirine göre değerini yargılaması gerek. Şimdi, bunu yapmak 
için, her yaşam biçiminin temel özellikleri ve değerleri içerisine eşit duygu-
daşlıkla girebilmesi gerek: ikisini de tarihsel bilgi nesnesi olarak kendi zih-
ninde yeniden yaşaması gerek. Dolayısıyla onu nitelikli bir yargıç yapan şey, 
nesnesine uzaktan bakmaması, onu kendinde yeniden canlandırmasıdır. 

Bütünlüğü içerisinde alınan belli bir yaşama biçiminin değerini 
yargılama işinin olanaksız bir iş olduğunu, çünkü bu bütünlüğü içerisinde 
şeylerin tarihsel bilginin olanaklı bir nesnesi bile olmadığını daha sonra 
göreceğiz. Hiçbir biçimde bilemeyeceğimiz şeyi bilme çabası yanılsamalar 
doğurmanın şaşmaz bir yoludur; bir tarih döneminin ya da insan yaşamının 
bir aşamasının, bir bütün olarak, öncekilerle karşılaştırıldıkta ilerleme 
gösterip göstermediğine karar vermek, çok kolayca tanınabilen türden 
yanılsamalar doğurur. Bunların ıralayıcı özelliği birtakım tarihsel dönemleri 
iyi dönemler diye, tarihsel ululuk çağları diye, ötekileri kötü dönemler diye, 
tarihsel çöküş ya da sefalet dönemleri diye yaftalamalarıdır. İyi denen 
dönemler, tarihçinin, ya bol bol kanıtın varolması ya da kendi zihninin on-



ların geçirdiği yaşantıyı yeniden canlandırmaya yatkınlığı sayesinde, içerisine 
girdiği dönemlerdir; kötü denen dönemler ya kanıtları görece yetersiz olan-
lardır ya da kendi yaşantısından ve o çağın yaşantısından gelen nedenlerle, 
kendi içerisinde yaşamını yeniden kuramadığı dönemlerdir. 

Günümüzde, bize sürekli olarak böyle iyi ve kötü dönemlerden oluşan, 
kötü dönemlerin, iyi dönemlerden önce ya da sonra gelmelerine göre, ilkel 
dönemler ve çöküş dönemleri diye bölündüğü bir tarih görüşü sunuluyor. 
İlkel dönemler, ululuk dönemleri ve çöküş dönemleri arasındaki bu ayırım ta-
rihsel olarak doğru değildir, hiçbir zaman da olamaz. Olguları inceleyen ta-
rihçiler hakkında çok şey söylerler bize, ama inceledikleri olgular hakkında 
hiçbirşey söylemezler. Tarihin geniş ve başarılı, ama seçmeci bir biçimde in-
celendiği bizimki gibi bir çağın ıralayıcı özelliğidir bu. Üzerine uzmanca bil-
gimiz olan her dönem (uzmanca bilgiden salt kalıntılarına bakarak bilmeyi 
değil, düşüncesinin içini görmeyi anlıyorum), zaman perspektifinde bir par-
laklık çağı olarak görünür: kendi tarihsel görüsünün ışığı olan parlaklık. 
Buna karşılık aradaki dönemler, görece konuşularak ve farklı derecelerde, 
"karanlık çağlar" diye görülürler: kronolojimizde onlara ayrılmış bir zaman 
boşluğu bulunduğu için varolduğunu bildiğimiz çağlar. Ola ki elimizde 
yapıtlarına ve düşüncelerine ilişkin çok sayıda kalıntısı bulunan ama o 
düşünceyi kendi zihinlerimizde yeniden canlandıramadığımızdan içlerinde 
hiçbir gerçek yaşam bulamadığımız çağlar. Bu aydınlık ve karanlık 
örüntüsünün tarihçinin bilgisi ile bilgisizliğinin dağılışından gelen bir optik 
yanılsama olduğu, farklı tarihçilerce ve farklı kuşakların tarihsel düşüncesince 
farklı farklı çizilmesinden bellidir. 

Aynı optik yanılsama, daha yalın bir biçimde, onsekizinci yüzyılın ta-
rihsel düşüncesini etkiledi ve ondokuzuncu yüzyılda kabul edilen ilerleme 
dogmasının temellerini attı. Voltaire "her tarihin modern tarih olduğunu"0) 
ve aşağı yukarı onbeşinci yüzyılın sonundan önce hiçbirşeyin doğru dürüst bi-
linemediğini buyurduğunda, iki şey birden söylüyordu: modem dönemden 
önce hiçbirşeyin bilinemediğini ve hiçbirşeyin bilinmeye değer olmadığını. 
Bu iki şey aynı şey demektir. Eski dünyanın ve Ortaçağ'ın belgelerine dayana-
rak gerçek tarihi yeniden kuramayışı, bu çağların karanlık ve barbar olduğu 
yollu inancının kaynağıydı. İlkel çağlardan günümüze dek bir ilerleme olarak 

(1) Dictionnaire philosophique , 'Histoire' maddesi; Oeuvres (1784).cilt.XLI, 
s.45. 



tarih tasarımı, ona inananlar için, sırf tarihsel görüş alanının yakın geçmişle 
sınırlı olmasının bir sonucuydu. 

Şimdiye getiren tek bir tarihsel ilerleme konusundaki eski dogma ve ta-
rihsel döngülere, yani önce "ulu çağlara", sonra çöküşe götüren çoklu bir iler-
lemeye ilişkin modern dogma, tarihçinin bilgisizliğini geçmişin sahnesine 
yansıtmasından başka birşey değildir. Peki, dogmaları bir kenara ittik diye-
lim, ilerleme tasarımının bundan başka hiçbir temeli yok mu? Daha önce 
gördük ki, o tasanmın kör bir duyguyu ya da salt bir bilgisizlik durumunu 
değil, gerçek bir düşünceyi temsil edebilmesinin bir koşulu var. Bu koşul, 
sözcüğü kullanan kişinin ikisini de tarihsel olarak, yani, onlann yaşantılannı 
kendi kendine yeniden kurmak için yeterince duygudaşlık ve içgörüyle an-
layabildiği iki tarihsel dönemi ya da yaşam biçimini karşılaştırarak kullan-
masıdır. Zihnindeki hiçbir körlüğün ve bilgi donanımındaki hiçbir kusurun, 
birinin yaşantısına ötekinden daha eksik bir biçimde girmesine meydan ver-
meyeceğine kendini ve okurlarını inandırması gerekir. O zaman, bu koşulu 
yerine getirdi mi, ilkinden ikinciye giden değişmenin bir ilerleme olup ol-
madığını sormaya hak kazanır. 

Peki bunu sorarken, tam olarak ne sorar? Besbelli, ikincinin kendisinin 
kabul ettiği yaşam biçimine daha yakın düşüp düşmediğini sormaz. Birinin 
yaşantısını zihninde yeniden canlandırmakla, onun kendi ölçütüyle 
yargılanacak birşey olduğunu zaten kabul etmiş demektir: yani, kendine özgü 
sorunları olan, başka sorunlan değil de bu sorunları çözmekteki başansıyla 
yargılanacak bir yaşam biçimi olduğunu. İki farklı yaşam biçiminin bir ve 
aynı şeyi yapma çabası olduğunu da varsaymaz ve ikincinin onu ilkinden daha 
iyi yapıp yapmadığını sormaz. Bach, Beethoven gibi yazmaya çalışmıyordu 
ve başansız değildi; Atina görece başansız bir Roma yaratma girişimi değildi; 
Platon'un kendisi yarı gelişmiş bir Aristoteles değildi. 

Bu soru için sahiden söylenebilecek tek bir şey var. ilk aşaması 
içerisindeki düşünce, o aşamanın başlangıçtaki sorunlarını çözdükten sonra, 
onlan çözmüş olarak, o aşamayı yenen öteki sorunların karşısına çıkar; ikinci 
aşama, ilkinin çözümünü elinden bırakmadan bu fazladan sorunlan çözerse, 
karşılığında hiçbir şey kaybetmeden kazanç var demektir; o zaman da ilerleme 
vardır. Başka türlü de ilerleme olamaz. Herhangi bir kayıp varsa, kayıbı ka-
zancın karşısına koyma sorunu çözülemez. 

Bu tanıma göre, bir bütün olarak alınan herhangi bir tarih döneminin, 
önceline göre bir ilerleme gösterip göstermediğini sormak boşuna oyalanmak 



olur. Çünkü tarihçi bir dönemi hiçbir zaman bir bütün olarak ele alamaz. 
Dönemin yaşamının, tarihçinin elinde ya hakkında hiçbir veri bulunmayan ya 
da yorumlayacak durumda olduğu hiçbir veri bulunmayan geniş alanları ol-
ması gerekir. Örneğin, Yunanlıların müziksel yaşantı biçiminde ne 
yaşadıklarını, ona büyük değer verdiklerini bilsek bile, bilemeyiz; elimizde 
yeterince malzeme yok; öte yandan, Roma dini hakkında hiçbir veri eksik-
liğimiz olmasa da, kendi dinsel yaşantımız, bize o yaşantının onlar için ne de-
mek olduğunu kendi zihnimizde yeniden kurma hakkını verecek türden 
değildir. Yaşantının kimi görünümlerini seçmemiz ve ilerleme konusundaki 
araştırmamızı bunlarla sınırlamamız gerekir. 

Mutlulukta, refahta ya da doyumda ilerlemeden söz edebilir miyiz? El-
bette hayır. Farklı yaşam biçimlerini, insanların günlük olarak yaşadıkları 
şeyler, rahat buldukları koşullar, doyurucu saydıkları başarılar arasındaki 
farklılıklardan daha açıkça farklılâştıran hiçbirşey yoktur. Bir Ortaçağ 
kulübesindeki rahatlık sorunu modern bir gecekondu semtindeki rahatlık soru-
nundan öyle farklıdır ki, karşılaştırılamazlar; bir köylünün mutluluğu bir mil-
yonerin muüuluğunda bulunmaz. 

Sanatta ilerleme olup olmadığını sormak da birşey demek değildir. Sa-
natçının sorunu, sanatçı olduğu ölçüde, öncelinin yaptığını yapma ve 
öncelinin yapmakta başarısız olduğu fazladan birşeyi yapmaya devam etme 
sorunu değildir. Sanatta gelişme vardır, ama ilerleme yoktur: çünkü, sanatın 
teknik süreçleri konusunda herkes biribirinden, Tiziano Bellini'den, Beethoven 
Mozart'tan vb. birşeyler öğrense de, sanatın kendisinin sorunu bu teknik 
süreçlerin hakkından gelmek değil, sanatçının yaşantısını dile getirmek, ona 
kendine dönük bir biçim vermek için onları kullanmaktır; dolayısıyla her taze 
sanat yapıtı, önceki bir sanat yapıtından değil, sanatçının kendine dönük ola-
mayan yaşantısından doğan taze bir sorunun çözümüdür. Sanatçılar bu sorun-
lan iyi ya da kötü çözdükleri ölçüde, daha iyi ya da daha kötü yapıüar ortaya 
koyarlar; ama iyi sanat ile kötü sanat arasındaki ilişki tarihsel bir ilişki 
değildir, çünkü sorunlar kendine dönük olmayan yaşantı akışından doğar ve o 
akış tarihsel bir süreç değildir. 

Bir anlamda, ahlâkta ilerleme yoktur. Ahlâk yaşamı ahlâk kurallannın 
gelişmesinden değil, bunların tek tek davranış sorunlanna uygulanmalanndan 
oluşur; bu sorunlar da, sanaun sorunları gibi, büyük ölçüde kendine dönük ol-
mayan yaşantıdan doğar. Ahlâkî yaşamımızın akışı arzulanmızın ardarda 
gelişiyle belirlenmiştir; bu arzular değişse bile, tarihsel olarak değişmezler. 



Hayvansal yapımızdan doğarlar ve bu yapı gençlikten yaşlılık çağımıza dek 
değişebilse ya da farklı insanlarda ve iklimlerde çeşitlenebilse bile, 
farklılıkları tarihin değil, doğa sürecinin parçasıdır. 

Bununla birlikte, bir başka anlamda ahlâkî ilerleme vardır ya da olabilir. 
Ahlâkî yaşam yanımız, hayvansal yapımızdan değil, toplumsal kurum-
larımızdan doğan sorunlarla uğraşmaktan oluşur; bunlar da ancak ahlâkî 
ülkülerin ifadeleri oldukları ölçüde ahlâkî sorunlar yaratan tarihsel şeylerdir. 
Ülkesinin savaşına gönüllü olarak katılması gerekip gerekmediğini kendi ken-
dine soran bir adam kişisel korkusuyla uğraşmamaktadır; Devlet kurumunda 
somutlaşmış ahlâkî güçler ile yalnızca uluslararası barış ve ilişki ülküsünde 
değil, aynı zamanda uluslararası barışın ve ilişkinin halihazırdaki 
gerçekliğinde somutlaşan ahlâkî güçler arasında bir çatışmaya düşmüştür. 
Aynı şekilde, boşanma sorunu cinsel arzunun saçmalıklarından değil, ahlâkî 
tekeşlilik ülküsü ile o ülkünün katı bir biçimde uygulandığında peşi sıra ge-
tirdiği ahlâkî kötülükler arasındaki çözülmemiş bir çatışmadan doğar. Savaş 
ya da boşanma sorununu çözmek ancak Devletçe ya da tekeşlilikçe tanınan 
ahlâkî istekleri bütünüyle tanıyacak ve bu istekleri, tarihsel olgu olarak, eski 
kurumların doğurduğu fazladan istekleri doyumsuz bırakmadan doyuracak yeni 
kurumlar bulmakla olanaklıdır. 

Aynı çifte görünüm iktisadî yaşamda da ortaya çıkar. İktisadî yaşam an 
an tarihsel koşullarımızdan değil, birtakım arzulan olan kendi hayvansal 
yapımızdan gelen istekleri doyurmanın araçlannı bulmaktan ibaret ise, orada 
ilerleme olamaz; bu, mutlulukta, refahta ya da doyumda ilerleme olurdu ki, 
bunun olanaksız olduğunu görmüştük. Ama bütün isteklerimiz hayvansal ar-
zularımızı doyurmak için değildir. Yaşlılığımda bana destek olsun diye tasar-
ruflanmı bir yere yatırabilme isteği hayvansal bir arzu değildir; yaşlılann ne 
Devletçe yasayla ne ailelerince geleneksel olarak desteklenmediği, ancak kendi 
emeklerinin ürünleriyle desteklendikleri ve sermayenin belirli bir faiz getirdiği 
bireyci bir iktisadî dizgeden doğar bu. O dizge epeyce bir sorunu çözmüştür ve 
orada o sermayenin karşılığını verir; ama henüz çözmeyi başaramadığı bir 
sürü sorun doğurur. Daha iyi bir iktisadî dizge, bunun yerine geçmesi bir iler-
leme olacak ve bireyci kapitalizmin çözdüğü aynı sorunları çözmeye devam 
edecek bir iktisadî dizge, bu öteki sorunları da çözer. 

Aynı irdelemeler siyasete ve hukuka da uyar; onlan aynntılı olarak uy-
gulamaya çalışmama gerek yok. Bilimde, felsefede ve dinde koşullar daha 
farklıdır. Burada, yanılmıyorsam, hayvansal yapımızla uğraşma ve onun ge-



reksinimlerini doyurma sorunu çıkmaz. Sorun bir çifte sorun değil, tek bir 
sorundur. 

Bilimde ilerleme bir kuramın yerini hem onun açıkladıklarının hepsini 
açıklamaya hem de açıklamış olması gerekirken açıklayamadığı olay ya da 
"fenomen" tiplerini veya sınıflarını açıklamaya yarayan bir başka kuramın al-
masından oluşur. Sanırım Darvvin'in türlerin kökenine ilişkin kuramı bir 
örnekti. Değişmez türler kuramı, doğal türlerin göreli sürekliliğini insan 
belleğinin kaydettikleri çerçevesinde açıklıyordu; ama yer zamanının daha 
uzun bir süresi için geçerli olması gerekiyordu ve evcilleştirilen seçme-tür 
hayvan ve bitkiler durumunda da işlemiyordu. Darwin bu üç sınıfı bir kavram 
altında toplamaya dayanan bir kuram ortaya attı. Nevvton'un genel çekim ya-
sası ile Einstein'ınki arasındaki ya da özel ve genel görelilik kuramları 
arasındaki şimdi daha bilindik olan ilişkiden söz etmeme bile gerek yok. 
ilerleme anlayışı bakımından bilimin ilginç yanı, galiba ilerlemenin varol-
duğu ve doğrulanabilir olduğu en yalın ve en açık durumu olması. Bu nedenle 
ilerlemeye en yürekten inanmış olanlar, böyle birşey olduğunun en açık 
kanıtı olarak bilimin ilerlemesine başvurma alışkanlığında olmuşlardır çoğu 
kez ve yine çoğu kez başka alanlardaki ilerleme umutlarını bilimi insan 
yaşamının mutlak efendisi yapma umuduna dayandırmışlardır. Ama bilim an-
cak kendi yurdunda efendidir ve ancak orada olabilir; ilerleyemeyen etkinlik 
biçimleri (sanat gibi), bu ifadenin bir anlamı varsa, bilimin egemenliği altına 
sokularak ilerler hale getirilemezler; buna karşılık, ilerleyebilenlerin kendi 
işlerini yaparken nasıl gelişeceklerini kendi kendilerine öğrenerek ilerlemesi 
gerek. 

Felsefe, gelişmesinin bir aşamasında, bir öncekinde yenik düştüğü so-
runlan daha önce ulaştığı çözümleri elinden bırakmadan çözdüğü ölçüde iler-
ler. Bu elbette iki aşamanın tek bir filozofun yaşamındaki aşamalar mı yoksa 
farklı insanlarca temsil edilen aşamalar mı olduğundan bağımsızdır. Örneğin 
Platon öncesiz-sonrasız bir nesnenin, İdealar dünyasının ya da İyi İdeasının 
zorunluluğunu ve aynı zamanda Öncesiz-sonrasız bir öznenin, bilen ve devin-
diren olarak çifte işleviyle ruhun zorunluluğunu, öncellerinin kendisini karşı 
karşıya bıraktığı sorunlann çözümü olarak gördü, ama bu ikisinin nasıl 
ilişkili olduğunu söyleyemedi diyelim; yine diyelim ki, Aristoteles bunlar 
arasındaki, Platon'un dile getirdiği ya da daha iyisi, Platon'un öğretimindeki 
uzun çıraklığı sırasında kendisinin gördüğü ilişki sorununun, onları bir ve 
aynı şey diye, nesnesiyle özdeş olan ve nesneye ilişkin bilgisi kendinin bilgi-



si olan salt akıl diye düşünmekle çözülebildiğini gördü; o zaman, (belki başka 
bakımlardan değilse de) o bakımdan, Aristoteles'in felsefesi, onun o yeni 
adımla Platon'un Idealar kuramı ve ruh kavramıyla başarmış olduğu hiçbirşeyi 
kurban etmediğini kabul edersek, Platon'un felsefesine göre bir ilerlemeye 
işaret edecektir. 

Dinde de ilerleme aynı şekilde olanaklıdır. Hıristiyanlık, Yahudiliğin 
adil ve korkunç, insanın sonsuz küçüklüğü karşısında sonsuzcasına büyük ve 
insandan istedikleri konusunda son derece katı, tek Tanrı olarak Tann an-
layışıyla elde ettiklerine zerre kadar yüz vermeyip, biz Tann olabilelim diye 
Tanrının insan olduğu biçimindeki anlayışla Tanrı ile insan arasındaki 
uçuruma köprü kurabildiyse, bu bir ilerlemeydi ve dinsel bilincin tarihinde 
önemli bir ilerlemeydi. 

Bu anlamda ve bunlar gibi durumlarda ilerleme olanaklıdır. Gerçekten 
olup olmadığı ve nerede, ne zaman, nasıl olduğu tarihsel düşüncenin 
yanıtlaması gereken sorulardır. Ama tarihsel düşüncenin yapması gereken 
başka birşey var: bu ilerlemeyi kendisinin yaratması gerek. Çünkü ilerleme 
salt tarihsel düşünmeyle keşfedilecek bir olgu değildir: o ancak tarihsel 
düşünme sayesinde varolur. 

Bunun nedeni, ilerlemenin (yaygın ya da seyrek olarak) olduğu durumlar-
da ancak tek bir biçimde olmasıdır: bir aşamadayken, önceki aşamada elde 
edilenin zihinde tutulmasıyla, iki aşama biribiriyle salt ardardalık yoluyla 
değil, süreklilik, kendine özgü bir süreklilik yoluyla ilişkilidir. Einstein 
Nevvton'u ileri götürüyorsa, bunu, Nevvton'un sorunlannın ne olduğunu ve 
onları nasıl çözdüğünü bilmesi anlamında, Newton'un düşüncesini bilmekle 
ve o düşünceyi kendi düşüncesinde tutmakla, Newton'un daha ileri gitmesini 
engelleyen hatalar her neyse bu çözümlerdeki hakikati onlardan kurtarmakla, 
kurtardığı bu çözümleri kendi kuramında toplamakla yapıyor. Bunu Newton'u 
ilk elden kendi kendine okumadan yapmış olabilir; ama Newton'un öğretisini 
birilerinden almadan yapmış olamaz. Çünkü, böyle bir bağlamda, Newton bir 
insan olarak değil, bilimsel düşüncenin belli bir dönemi boyunca egemen 
olan bir kuram olarak geçer. Einstein o kuramı bilim tarihindeki bir olgu ola-
rak bildiği ölçüde onda bir ilerleme yapabilir ancak. Böylece geçmiş bir 
yaşantının, geçmiş olarak -tarihçinin ilgilendiği gelişmenin başladığı nokta 
olarak- bilinen, ama kısmen yapıcı ya da olumlu, kısmen de eleştirel ya da 
olumsuz olan kendi gelişmesiyle birlikte şimdi ve burada yeniden can-
landınlan geçmiş bir yaşantı olarak tarihçinin zihninde yaşaması gibi, New-



ton Einstein'da yaşar. 
Başka her ilerlemede de böyledir. Kapitalizmi ya da savaşı yok etmek is-

tiyor ve bunu yaparken yalnızca onları yıkmayı değil, daha iyi birşeyi meyda-
na getirmeyi istiyorsak, onları anlamakla, iktisadî ya da uluslararası dizgemi-
zin çözmekte başarılı olduğu sorunların neler olduğunu, bunların çözümünün 
çözmekte başarısız olduğu öteki sorunlarla nasıl ilişkili olduğunu görmekle 
işe başlamamız gerekir. Değiştirmeye giriştiğimiz dizgeyi anlamak, onu 
değiştirme işi boyunca geleceği yaratmamızı belirleyen geçmişe ilişkin bir 
bilgi olarak aklımızda tutmamız gereken birşeydir. Bunu yapmak olanaksız 
olabilir; yıkmakta olduğumuz şeyden nefretimiz onu anlamamızı engelleyebi-
lir, onu öyle sevebiliriz ki, bu neffetle gözümüzü kör etmedikçe 
yıkamayabiliriz. Ama bu böyleyse, geçmişte çok sık olduğu gibi, yine 
değişme olacaktır, ama ilerleme olmayacaktır. Gelecek sorunları çözme 
kaygısıyla bir grup sorunu elimizden bırakmış olacağız. Şimdiden görmemiz 
gerekir ki, bizi bilgisizliğimizin ürünlerinden kurtaracak şefkatli bir doğa ya-
sası yoktur. 


