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ÖN SÖZ 

··-·-·-···-----····- --------- ---------·-- ···-------------

İlk çağlarda dağınık v� yalnız yaşayan insanoğ,lu �"i­
derek topluluk ibiçiminde örgütleruneye başladı. Klanlar 
siteye, cnlar da site devletlerine dönüştiL Zaman içii1de 
bunların bir bölümü büyüyüp genişledi, imparatorluklar 
oldu. İnsanlık binlerce, onbinlerce yıl sonunda bugünkü 
aşarr.�ya. ulaştı. 

Ör:celeri bilgisiz, araç gereçsiz, korunmasız olan in­
sanoğlu, çevresinde görüp akıl erdiremediği, ürktüğü, 
korktt:ğu, saygı duyduğu her olayı, her varlığı ya da her 
bilinmEzi üstün bir güç sayıp ona tapınmaya başladı. 
Tapma, tapınma kurumu böylece doğdu. Kurum olu';mn­
ca, türlü tapınak ve tören biçimini, din rdammı, l:ü:}ikü­
sünU. falcısıru, tak!sını, süsünü, özetle kocaman ve sai�­
lsm bir zinciri de süre içinde ağır ağır oluşturdu. Totem 
r.,:'vrini çeşitli tanrılar izledi. Uzakdoğudan Ortador;uya 
ve Avrupa.'ya, Afrika'dan Amerikalara kadar uzanan ayrı 
yerlerde, iletişim, ulaşun ve ortak dil olanaklarından yok­
sun yaşayan insan toplulukları kendi küçük dünyaların­
da ürettikleri tanrılan özenle süslediler, ululaştırdılar, 
y:::.rr..ttıkları güce tapınma düzenini kurdular. Önceleri in­
sr.noğlundan uzak ve ayrı yaşayan bu ölümsüz yapay güç­
ler, yüzyılların getirdiEti zorlamayla bazan inc;an lcılığma 
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ı-:innt.ye, insanlarla görüşmeye, hatta onlarla evlenıneye 
ba�lı.ıclılar. O renkli hayal alemi en güzel, en belirgin ör· 
neklerini eski Anadolu ve Elen uygarlıkları boyunca ver· 
c.li. 

Anadolu'da ve Avrupa anakarasının güneydoğu böl­
gesinde oluşmaya başlayan bu çoktanrılı yeni dünya, 
yüzlerce, binlerce yıl, o çağların «Uygar Dünyasıı) diye 
b�liı:eı: Akdeniz çevresine egemen olmakla kalmadı. Bir 
yand�:n Elen yayılmacılığı, öte yandan kültür alışverişi ve 
Licarc>t. ycllarır:ın işlemesi sonucu, Balkanlardan Hindis· 
tar:'a, Arabi�tan'dan Afrika ve mitolojik ad verilen Avru· 
pa'ya kadar kendini tanıttı. İnsan kafasının yarattığı ola­
ğanüstü güzellikteki bu «mitos))ların, yani burdaki anla­
n:ıyla «söylence))lerin güç ve etkinlik kazanmasında baş­
lıca görevi, -işi zaten bu olan din ve yönetici sınıfının 
v3r.ısıra- ozanlar, ressamlar ve yontucular üstlendi. Söz­
cül-:.leri yoğurup öylesine duyulmarmş, büyülü güzellikte 
öyküler, tragedyalar, şiirler, destanlar yazdılar, kökler­
(!cn oluşturdukları boyalarla o denli üstün güzellikte ka­
lıcı sCJnuçlar elde ettiler, tunçtan, taştan, mermerden o 
kadar ölümsüz, uyumlu, saygın yapıtlar yarattılar ki, hem 
o gi'nün insanına bu güce uymaktan başka bir seçenek 
kalmadı, hem de insan türünün en girift sorunlarını dile 
getiren o Güzellik Anıt.ı, çoktanrılı inanışın ömrü dolduk­
tn n scmra bile yaşadı, günümüze kadar geldi. Başka bir 
cle-yi::;:.le, o inanış türü ömrünü bitirdi ama Mitos (masal) 
ve Logos (düşünce ya da yasa) dan oluşan Mitoloji ya­
samını sürdürdü. Dünya ve doğa olayıarına belli ve bi­
limsel bir açıyla bakamayan kişinin üstün bir güce inanış 
Y<! c�;t sığınışını sürdürdüğü gibi. 

Elen uygarlığını Roma izledi. Ama o da yüzlerce yıl­
(�an beri öylesine etki altındaydı ki. Elen topraklarını ele 
�·n;irmesine karşılık tanrılarının yalmz adını değiştirebil­
eli Zeus oldu Jupiter, Afrodit oldu Venüs. Poseidon oldu 
Nt'ptur.us, Artemis oldu Diana. Elbet Roma da, benimse­
diği bu dünyaya yeni güzellikler kattı. Ama kök yine 
Eler 'df' kaldı. 
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Aslına bakılırsa, mitos'lara dayalı bu güzel alemi ya­
ratan yalnız Elen kafası değildir. cc Batı Dünyasın ya da 
ccBatı Uygarlığın denen o günlerin Avrupa'sı, olayı bilinç· 
li bir biçimde saptırıp dar anlama indirgemiş, başka bir 
deyişle yan tutup, konuyu dünya sahnesine kendi işine 
gelen kılıkta sürmek yolunu seçmiştir. Bu sözlerle Elen 
Mitolojisini küçümsemek istemiyoruz. Ama Elenden, Yu­
nan'dan önce, İonya, Eolya, Dorya, Frigya, Lidya, Likya, 
Karya gibi Anadolu uygarlıkları, Eti, Babil, Sümer, Akat, 
Mezopotamya, Mısır, Hint, hatta Afrika kültürlerinin var 
olduğunu, onların da bu konuda Elen'i etkileyen üstün 
güzellikler yarattıklarını belirtmekte yarar görüyoruz. 
Konuyu, kendi UZW1 dönemi içinde derli toplu biçime 
getirip olgunlaştırarak bir bütün halinde insanlığa arma­
ğan etmenin onuru kuşkusuz yine Elen Uygarlığına dü­
şer. 

Bu büyüleyici dünyanın tapınak ya da yontu biçi­
mindeki kalıntıları Anadolu'da ve günümüz Yunanista· 
nın'da hala duruyor. Avrupa'nın çeşitli müzeleri de, bu ra· 
lardan gitme yapıtlada tanıklık görevini sürdürüyor. 
Ama, Rönesans'la birlikte Avrupa'nın müzikçi, ressam ve 
yontucuları, ondokuzuncu yüzyılın başından beri de gene 
Batı'nın müzik adamı, ressamı, yazarı, şairi, düşünürü, 
araştırıcısı, arkeologu, tarihçisi, çevirmeniyle bir insan 
ordusu konuyu sürekli olarak işliyor. Geçen yüzyılın son­
larına doğru Osmanlı toplwnnnda başlayan aynı tür bir 
akım da ülkemizde c.anlılığını sürdürüyor. 

Bu kitapla biz de olaya küçük bir katkıda bulunmak 
istedik. İngiliz yazar ve eğiticisi E. F. Buckley'nin mit� 
lojiden esinlenerek yazdığı 7 öyküyü sunuyoruz. Bnnla­
rın bir bölümü tarafrmızdan çeviri, bir bölümü de derle­
medir. Amacımız, yeni yetişen kuşakların gözleri önüne 
yararlı bir ufuk açmaktır. Eksikler ve kusurlarımız için 
hoşgörii dileriz. Öykülerin güzelliği ardına saklanmak is­
temiyoruz ama , iyiniyetle yaklaşırnın çok sorunu çözece­
ğine inanıyonız. 

Orhan Petek 
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BÖLÜM I 

EROS lLE PSIKHE 

(Sevgi ve Ruh) 

Yunanistan'dan Mısır'a giden yolun ortasında, her 
taraftan Ege denizinin mavi dalgalarile yıkanan bereket­
li bir arazi uzanır. Daha, Tanrıların insan kılığına girip, 
ölümlülerin arasına karıştıkları ve onlara benzedikleri 
çok eski zamanlardaydı. Girit'in bir güzel beldesinde, bir­
birinden güzel üç kızı olan bir Kral hüküm sürüyordu. 
Güzel bahçeler ve bereketli bağlarla çevrili bir sarayı var­
dı. Bu saray, yüksek tepesi karlı İda dağının gölgesinde 
uzanan engin zenginlikteki kırda yükseliyordu; uzakta, 
güney tarafında, Akdeniz'in pınltılı suları görünürdü. 

Üç kız kardeşin güzelliği o kadar akla durgunluk ve­
recek derecedeydi ki ünleri, memleketin en uzak köşe­
lerine kadar yayılmış ve kendileriyle evlenmek için tutu­
şan zengin isteyiciler her taraftan onlara koşuşmaya baş­
lamışlardı. İki büyük kız kardeş, iki büyük prensle ev­
lenmekte geeilanediler ve kocalannın onlara karşı olan 
sevgi ve şaşkınlıklarından gurur duydular. Vakitlerini al­
tın ve değerli taşlar takınınakla ve erkeklerin dudakla­
rından, kendi güzelliklerinin övgüsünü dinlemekle geçir· 
mi ye başladılar. Çünkü Tanrılar, onların vücutlanna gü-
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zellik ve çizgilerine uyum vermişti, fakat ruhları boş ve 
mağrurdu. Dal1a sonraları, küçük kız kardeşlerinin ken­
dilerinden daha fazla sevildiğini gördükleri zaman, gu­
rurla hırs onları kendi ölümlerine sürükledi. 

Üç kız kardeşin en küçüğü olan Psikhe, abialannın 
düğününden sonra, uzun zaman babasının sarayında 
oturdu, kaldı. Güzellikte onlardan aşağı değildi. Ancak, 
ruhunun temizlik ve yüksekliği Tanrısal bir ışıltıyla par­
lıyordu. Onu gören erkekler artık aşkı ve evlenmeyi dü­
�;ünmüyorlar, fakat ona «Ölmezlerı>den birisiymiş gibi 
tapınıyorlardı. Yolu üstünde, sesler kesiliyor, başlar dua 
edecekmiş gibi eğiliyordu. Öyle ki, sonunda her tarafta, 
aşk kraliçesi Afrod.it'in("') insanlarla beraber yaşamıya 
geldiği söylentisi yayıldı. Tapınaklara kimse gitmez oldu 
ve mihra.plar boş yere kurban beklediler; halk hediye ve 
çelencklerini, dualarıyla beraber Psikhe'ye götürüyordu. 

Bunun üzerine, köpükten doğrr.uş olan ve bir ölme­
zin, kendi isim şerefini zorla almıya cesaret gösterdiği 
düşüncesiyle, hiddet ve kıskançlıktan ne y2pacağını şa­
şıran Afrodit, intikam projesini hazırladı: 

«İns2nların, ilk defa olarak, benim armağanlarımı 
onun ayakları dibine serdikleri o güne, onu gerçekten 
pişman ettireceğim. Onu öyle acımmaz bir bela ile ceza­
lundıracağım b, güzelliği bile bir aşağılama konusu ola­
cak ve dinsiz gururu sayesinde varmış olduğu büyüklük, 
tJtanç ve acının derinliği yanında hiç kalacak.ıı 

T:mrılara ve ölümlülere hükmeden oğlu, güçlü Tanrı 
Ero::;'u çağırdı. Onun alevli okıarının zehirine kimse da­
Y<'namnzdı. ümı istediği zaman, bu oklar insanların kal­
bieje. Uç sönn:eyen istek ateşini yakar, ya da zehirleri­
nin lanetini orta derecede ayarlıyarak, onu Kevser şarabı 
gibi damarlara yayardı. Fakat, Eros'nn verdiği zevk çıl­
gınlık derecesindedir, öfkesiyse savurunasız bir acı do-­
ğurur. 

( •) Afrod!t Yunanlılann güzelilk Tanrıçası . • 
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Afrodit: 

- Sevgili oğlwn, dedi, eğer annenin şan ve şöhreti 
senin için değerliyse, emredecek.lerimi yapmakta acele 
edersin. Psikhe isminde ve Girit'te oturan bir genç kız, 
dinsiz gururu ile, benim Tanrıçalığımı hor gördü. Ken· 
ilisini sevenler, tapınaklarıma gitmeyip, saygılarını sun· 
mak için onun çevresine toplanıyorlar. Ve bu, yalnız, 
memleketi olan Girit'te olmuyor; Ege'nin en uzak sahille· 
rinden, beyaz yelkenli gemilerine binerek deniz aşıp onun 
yüzünü seyretmiye geliyorlar. Yalvarırım, git onu zehir li 
ok.larının biriyle vur. Onun kal bini, öyle iğrenç, vücutça 
ve ruhça öyle çirkin bir canavarın aşkı ile daldur ki, bu 
utanmaz ve yakıcı hırs, ona dualarını sunmaya giden in­
sanlann içinde, bugünkü aceleleri değerinde bir aşağıla­
ma duygusu yaratsın. Eğer beni seviyorsan, hiç vakit kay­
betmeden, dileğimi yerine getir. 

Eros, annesinin emrini yerine getirmek ve Psiklıe'· 
nin kalbine, seveceği iğrenç ve korkunç bir canavarın ha­
yalini kazımak için hemen yola çıktı. Genç kız uyurken, 
yayı ve acımayan oklarıyla ona yaklaştı. Fakat, ona şöyle 
bakar bakmaz, kolu hareketsiz bir halde düştü ve ok elin­
den kaydı. Çünkü o ana kadar o derece nur saçan bir gü­
zellik görmemişti. Psikhe'nin çekiciliği, onun kalbinde, 
kendisinin ölümlülere verdiği ceza k�dar onarılmaz bir 
yara açmıştı. Kızı bütün ruhuyla sevrniye başladı. Ve 
kendi yüzünden ona hiçbir zaman felaket gelmiyeceğine 
and içti. Kendisinden başka, insan olsun, canavar olsun, 
hiç kimsenin Psikhe'nin kocası olamıyacağına yemin etti. 
Sonra eğilip yerden okunu alarak okluğuna koydu. 

Kendi kendisine : 
-- Bana inanırsa, bu aklardan hiçbiri, ona asla çarp­

mıyacaktır, dedi. Onu uzaklara götürecegim ve benim 
olacak. Tanrılar, bir ölümlüyle evlenınemi bağışlayınca­
ya ve annemin kızgınlığı yatışıncaya kadar Psikhe'nin 

yanına yalnız geceleyin gideceğim. Çünkü o asla kim ol­
duğmnu bilmemeli ve yüzümü de görmemeli. Tanrılar, 
onu deneyip, bana layık gördüklerini yaydıklan zaman, 
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ona kendimi tanıtacağım, aşkım ona ölümsüzlük verecek 
ve benimle birlikte sonsuza kadar gökyüzünün ışık saçan 
cennetlerinde yaşıyacak.ıı 

Bunun üzerine eğilerek onu, dudaklarından hafifçe 
öptü. Genç kız uyurken gülümsedi, kollarını ona doğru 
uzattı ve böylece Eros, Psikhe'nin kalbinde sevgi çırası­
nın yandığını anladı. 

Bu sırada, hiddeti geçip aklı başına gelmiş olan Af· 
.rodit'e, ahenkli dalgaların şen sesleri arasmda ve midye 
ve kabuk serpili kumları boyunca yoluna devam ediyor­
du. Güneş, ağır ağır, derin Okyanusa doğru iniyor ve 
gece ara.bası göğün sessiz ve sakin ve yeşil kubbesi altın­
da ilerliyordu. Afrodit'in ayaklar dibinde, batan güne­
şin ülkesine giden ve bir yola benziyen, altın yaldızlı 
geniş bir ışık şeridi uzanıyordu. Kıyıda dururken bir Yu­
nus balığı sürüsü, dalgaları yararak yaklaştı. izlerinin 
üstünde ahenkli sesler çıkaran kemik borularını öttüre­
rek Tıiton'lar( *) kayıyor, bazıları sedefi i bir kabuğu çe­

k.iyorlardı. Bunu sahile iterek Afrodit'i binmiye cıavet 
ettiler. 

Onr. 
- Ey aşk kraliçesi! diye bağırdılar. Ulu Tannlardan 

He'ros seni geceyarısı eğlencesine davet ediyor. Seni, al­
tın yoldan, batan güneşin parlak sarayına götürmek için 
·geldik. 

Tar.rıça, kabuğa bindi; borularını çalarak onu gürül­
tülü bir şekilde selamladılar. Sonra, başının üstüne ipek 
bir yelken açtılar. Şarkı ve kahkahalar la pınltılı denizi 
geçtiler ve Hellos'un şanlı sarayına yanaştılar. 

··ı Tr! ton. derm:lı�r tanrı.sı Posd.don"w1 o�ludur. Deniz ugı.ııtularırıı 

;;Imgeler 
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Bu aralarda, Afrodit'in kalbinde fışkırmış old1ığu 
hiddetten habersiz olan PSikhe kendi ruhunun derinlik­
lerine çekildi ve her gün sararıp soldu_ Ayaklarına sunu­
lan armağanıann ne değeri vardı? Ona tapanların bay­
gm bakışları altında çevresi deg·erli armağanlarla dolu 
olduğu halde, bilinmiyen bir eşin sevgisini şiddetle arı­
yor ve rahatı bozulmuş olan ruhu can sıkıntısından, gün­
den güne soluyordu. Bu derdi, önce kral babasma y:m­
sıdı, sonunda bütün saraya yayıldı. Falcılar ve sihirbaz.­
lar kapılara koşarak, kehanet ve sihirlerini sundular; 
türlü türlü felaketler haber verdiler_ Kral, bu işkenceye 
daha fazla dayanamadı. Delf tapınağına gitti ve Apollon'· 
un(*) .kahinine sordu 

- Tanrılar, kızım Psikhe'nin, kadınıann en güzeli 
olmasına rağmen, hiçbir erkeğe ait olmadan ölümüne 
mi karar verdiler, yoksa ona, gelmekte geciken bir koca 
mı ayırdılar? Ey, Işık Tanrısı, bana onun ismini söyle ve 
kızımı ölümden kurtar! 

ı • ı Apolion YunanlıJan n güne{: �e müzLI;. tanrısı. 
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Bunun üzerine, kutsal mihrap titrerniye başladı ve 
rahibe, dumanla buhur arasından cevap verdi: 

- Ey kral, eğlence tanrıçalarım ve düğün çırağları­
ru düşünme. Kızın, hiçbir zaman bir ölümlünün karısı 
olmıyacak. Onu karlı İda dağınm ıssız bir kayası üzerine 
bırakacaksıruz, o da, tannlara ve insanlara korku saçan 
vahşi bir canavann avı olacak. Canavar onu kendi mem­
leketine götürecek, senin gözlerin de kızını bir daha gör­
miyecek. Onun için, cenaze yemeğini hazırla. Matem el-· 
hiselerini giy ve saz şairleri her yanda cenaze türküleri 
okusunlar! Çünkü Tanrılar böyle istiyor. 

Kral, üzgün üzgün sarayma döndü. İçinde derin bir 
acı vardı; malızun ve güzel yüzlü, kibar ve iyi kalpli gü­
zel prensesi herkes sevdiği için bütü.""l halk babasıyla be­
raber ağlıyordu. Evleneceği canavar hakkında her çeşit 
laf söylendi ve memleket içinde en tuhaf söylentiler do­
laşmıya başladı. Çok kişi bunun, Girit'in koruyucusu dev 
Talos olacağını ileri sürdü. Bu canavar günde üç kez 
adayı dolaşır ve yoluna çıkan veya o geçerken, sahile­
yanaşmaya çalışan yabancılar felakete uğrarlardı. Tepe­
sinden tımağına kadar bütün vücudu, beyaz derecede kız­
dınlmış altın, gümüş, bronz ve demir karışımından ya­
pılmıştı. Vücudunda bir tek damar vardı; ateş dolu olan 
bu damar, kafasına bir çivi ile mıhlı idi. Yiğitin biri, kar­
şı gelmiye kalkarsa, koca dev, onu tunç kolları arasına 
alır ve alev alev yanan göğsüne bastınrdı. Sonra, kurbanı 
tam manasıyla pişince, onu parçalayıp yerdi. 

Psikhe'den yıllarca sonra, Yason, Altın post kahra­
manlanyla beraber Girit kıyılarına yanaşıp sahilde yürür­
ken, Talos onların üzerine atladı. İyi su bulmalarına en­
gel olmak ve onları sahilden, denizin tuzlu sulanna atıp 
susuzluk işkenceleriyle yoketmek istiyordu. Fakat, Yson'­

un kansı müthiş büyücü Medeia, tatlı vaatlerle devi al­
datmıya başladı. Ancak devin, alev alev yanan vücudunu 
serinietmek üzere denize daldığıru gördüğü zaman, yaru­
na gitmiye razı oldu. Sonra, onu sihiri altına alınca, ya­
vaşçacık başındaki çiviyi çıkardı. Damarlarındaki ateş 
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boşaldı, bütün gücü gitti ve koca dev, Medeia'yla büyüle­
rine küfrede ede öldü. Kadın, gülmekle yetindi ve Yason'a 

«kendisine karı olarak bir büyücü verdikleri için, ölüm­
süz tannlara şükretmesini» söyledi. Fakat, bütün bunlar 
y!llarca sonra oldu: Psikhe'nin yaşadığı çağda Talos'un 
gücü, kuvveti yerindeydi ve ülkeye korku saçıyordu. 

Bütün başkent yasa büründüğü sıralarda, sarayda 
büyük bir çaba göze çarpıyor, herkes cenaze töreni ha­
zırlıklarıyla uğraşıyordu. Fakat ihtiyar kral, bütün gün 
dairesine kapanıp kalıyor, kızının bırakılacağı İda dağı­
nın ıssız tepelerine uzun uzun bakıyordu. 

- O korkunç canavarla evlenmektense, onun yaşa­
mın ilkbaharında öldüğünü görmek daha iyi olurdu! diye 
dtşünüyordu. 

Yalnız Psikhe sessiz duruyor ve babasını teselli et­
miye çalışıyordu. Kollarını onun boynuna dalayarak : 

- Büyük kral babacığım diyordu, göz yaşlarını gör­
mek, benim için, kendi balıtımdan daha acı oluyor. Tali­
hin-:-e ağlama, bilinmiyen bir duygu bana cesur olmarnı 
söylüyor ve bir ses, kulağım�.ı «Sevgilim, ümidini kırma, 
benimle beraber gel!» diye fısıldıyor. Ah babacığım, er­
keklerin bana binbir armağan getirdiği ve bomboş kalp­
le yaşadığım o günler ne kadar tatsızdı. Fakat, birgün 
eşimin yüzünü görebileceğiiDi bilseydim, sevinç içinde 
ölürdüm. Çünkü, bana bir canavarla evlenmiyecekmişim 
gibi geliyor. 

Bununla beraber, aklı fikri kahinin söylediklerinde 
olan Kral, bir türlü avunamıyordu. 

En sonunda düğün günü geldi. Gözü yaşlı kafile, sa­
raydan İda dağına giden yol boyunca ağır ağır ilerleme­
ye başladı. Şarkıcılar öne geçip, ölüler için söylenen yas 
türkülerini okuyarak yürümeye başladılar. Onların ar­
kasından tacını çıkarmış olan kral geliyordu. Yanında, 
ellerinde alev alev yanan meşalelerle silahlı savaşçılar 
bulunuyordu. Daha geride baştan aşağı beyazlara bürün­
müş, üstüne bir tül almış, boynuna düğün çelenkleri tak­
mış ve çevresi beyaz elbiseler giymiş hizmetkarlarile çev-
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rili olan Psikhe ilerliyordu. Şehir halkı ,onu inilti ve gÖ3 
ya�lan ile izliyordu. Kafile, dağın dik yokuşunu tırmandı. 
Pn.tika her adımda biraz daha daralıyordu. İki yanda 
korkunç kayalar yükseliyor ve halkın hıçkırıklarını yaır 
sıtıyordu. Başlarının üstünde, yaz güneşi içinde karlı 
tepesi ile yükselen İda dağı, ovayı bekliyen bir nöbetçiye 
benziyordu. 

Kayaların gölgesi, ağır ağır, çorak yokuşlara doğru 
t-.zar..dı. Cenaze ışıkları, batan güneşin kızıl ışıkları yanı..n­
da, daha soluk bir şekilde parlamaya başladılar. Niha-­
yet, kafile, sonsuza kadar karla kaplı kalacak olan dağın 
tepesine vardı. Genç kızı, çıplak kayanın üzerine bıraktı­
lar ve onunla son kez ağıaşarak vedalaştılar. 

Sonra, kıvrıla kıvrıla da� eteğine inen yolu tutt� 
lar ve inerken, onu tekrar görmek için, başlarını hep ge­
riye çevirdiler. Psike, her keresinde eliyle onları sel� 
ladı. Sonunda, dağları karanlık bastı. Yalnız, karlı tepe .. 
batan güneşin ışıklariyle bir yakut gibi parlıyordu. Son 
bir kez, arkalarma baktıkları zaman, Psikhe, altından bir 
ışık kümesi içinde onlara bambaşka göründü. Beyaz elbi­
sesi, eberokuşağı gibi nur saçıycr, altın saçları, ateş yı­
ğınları gibi omuzlarına dökülüyordu. Onlara işaret etmek 
için elini uzattığı zaman, artık hiçbir suretle bir ölümlü­
ye benzemiyor, nur saçan bir Tannyı andırıyordu. Bu 
görü karşısında, hepsi sustu ve ona doğru eğildi. Sonra, 
batan güneşin parıltısı söndü ve artık Psikhe'yi göremez 
o!dular. Malızun mahzun yollarına devarr: ettiler. Sonun­
da, alevii çıraların titrek ışıkları, karanlığı, soluk yıld1.3-
lar �bi aydınlattı, kayalık yokuvu ve geniş ovaya doğru 
kL.ydı. 

Bu sırada, ıssızlığa bırakılmış olan Pslkhe, geceleyin 
ne olacağım düşünerek derin bir üzüntü içinde kısmetini 
bekliyordu. Düşüneeye claldığı bir anda, etrafında esen 
hafif bir rüzgar, tütünü ve elbisesini şişirdi ve onu ya­
va.,c;ca kaldırıp gökyüzüne götürerek, kekik ve menekşe 
kokulu bir çimen kümesinin üstüne bıraktı. Orada genç 
kıza derin bir uyku bastı ve daldı. 
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BÖLÜM III 

Gün doğarken, Ps:khc uyandı. Yükseklerde, parlak 
gökyüzünde, tarla kuşları, hayvanlan ve çiçekleri, gü­
nün, şen aydınlığını selamlamak için uyanmıya çağırı· 
yorlardı. Önceleri Psikhc hiçbir şey hatırıarnadı ve kendi 
Iteniline nerede oldugunu sordu. Yavaş yavaş, aklına bir 
gün evvelki ııcıklı tören geldi: İda'ıun yamaçlanndaki ka· 
ille. bıraktığı ıssız kaya ve onu uzaklara götüren hafif 
rüzgar, birer tablo gibi gözünün önünde ca.nlandı. Bütün 
gece, üzerinde uyuduf,u c;imen kümesinden kalkarak, ne­
n,de oldl4,rrunu anlamak için çevre..'>ine bakındı. 

Bulwıdu�ıı.ı yer, sessiz vadiyi, herhangi tehlikeli bir 
Y,arc�.tığın gelmesine karşı konır gibi görünen dik dağlar· 
la çevrili, zi.Lınıüt gibi bir ovanın ortasmdaki ıssız bir 
tepccikti. Yalruz d$ tarafında, dağ zincirleri arasından 
J:?ir geçit açılıyor ve küçük vadi denize doğnı genişliyerek 
uzaruyordu. Psiklıc bu görlintUyU seyrederken, altın gü­
neş, yavaş yavaş sulurdan yükseldi, şen ve parlak ışıkları 
sabahın kurşuni gökyüzünü aydınlatıp af.;açlaruı tepesin­
deki gümüş sisi yok etti. BUyük bir ormı:n h�: yanı kap· 
ıı:r·or ve yemyeşil bir yol ortasınd2.n �eç�n:.:�{, �.-d";_! t:r 
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inişle, doğan güneşin ışıkları altında mücevher gibi pr,. 
rıldayan mennerden bir tapınağa varıyordu. 

Gördüğü karşısında, Psi.khe şaşırdı. Bu derece gör· 
kemli bir tapınak, insanlar tarafından yapılmış olamazd.;. 

- Mutlaka, diye düşündü, bu, Olimpos dağının te 
pesinde oturan ölümsüz tanrıların mimarı, Ateş tanr�sı, 
topal Hefaistos'un eseri olacak. Onunla sanat ve ustalı.'d 
konwmnda kimse boy ölçüşemez. 

Bnnun üzerine etrafına bakındı, fakat hiç kimscy:. 
göremed.i; çevresinde derin bir sessizlik vardı hiçbir ir; 
s�m izine ra.stlanmıyordu. Gitgide şaşırarak tapınağa yai'::· 
laştı ve mermer basamakları çıktı. Yukarıya varınca, p.J.. 
tın yaldızlı kapının üzerinde kendi gölgesini gördü ve kfı­
r:1!"sız bir durumda, ne yapacağını düşünürken, kapı, re­
zelori üstünde dönerek kendiliğinden açılo.ı. 

Psikhe, tapmaga girdi. Kendini sütun ve dehlizlerlr� 
çevrili, menner bir alanda buldu; derinden derine, şı..-r:.J. 
dayrın bir çeşmenin tatlı sesi geliyordu. Yakındaki b:r 
meı·n,er p.;eçidin açık kapılarından, yontulmuş sedirden, 
lambrili, gümüş ve ipek kaplamalı, gölge ve serinlik do 
lu salonlar görüyordu. Hava, ahen.ldi seslerle doluydu. 
tatlı fısıltılar onu kendi ismiyle çağırıyorlardı : 

- Psikhe, Psll(he, gir, btmların hepsi senin! 
Bunun üzerine, cesaret bu!an Psikhc, sihirli saraya 

girdi. Bütün gün, içini dola.o;;tı ve her adım başında yerJ 
ve olaganüstü şeyler buldu. Daha kendisi bile istekle:ri· 
nin farıcında olmadan, esrarlı sesler onların her birirJ 
buluyor gibiydi. Karnı acıktı mı, cnu en gli7.el yemeklc:r· 
le c[olu bir sofraya götürüyorlardı. Yontldu mu, or:;_�_ 
yumuşacık bir yata!!,a ve banyoya götürlip, en ince ipekH· 
ler giydiriyorlardı. Hava şarkı ve müzikle çallcanıyon:lı.:r. 

P<;Urht•, kendisine hi:�met. eden hayırsever varlıklt;.r: 
k"'l�trtmamak için bir sUzclik bi1e söylemiye cesaret OOE­
miyorclu. Bnnunla beraber, samında sessizliği daha faz'!::• 
sürdiiremedi : 

!:'T':>--;n�a P':·n�. v��'::Sf.\ öimek dr:.C.iJr1rr: �-r:? l)U mu'Jı; 
rli�'<J bcı.ğırdı. 11ÜEim'ün !wp:i.urmtbn 1;cçt·:�k�· ı··�-
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hiçbir değişiklik duymuyorlar mı? Geçmişteki hatalan 
için hiçbir ceza çekmezler mi? Canlarının istediklerini el­
de etn�ek için, istemeleri sadece yetiyor mu?» 

Sesler, yanıt vermeden onu, kıymetli işlemelerle süs­
lü yatağının bul1.ınduğu odaya götürdüler. Dört yanda, 
lfunbıilerin üstünde, tuhaf tablolar, Tanrıların vo kahra­
mr-I:darın öyküsünü, sarışın Afrodit'le harp tanrısı Ares'in 
Apollon'la, on1.ın tarafından, hiçbir zaman solınıyan bir 
defne ağacı şekline sokulan peri kız Dafnc'nin( *) aşkla­
rını anlatıyordu. Aynı zamanda, genç tanrı Dionisos'l.ill 
( ** ) kendi r.dasında bulup büyük üzüntüsü yatıştırılan 
Anane ve ölümlülerin en güzeli olan sevin:.li çoban 
Adc�-isC''*•) görünüyordu. 

Böyle bir günde, bu kadar olağanüstü şeyler görmek­
ten yorulan Psikhe, kendini yatağa rı.ttı ve uyudu. Falcat, 
uyku, göz kapaklarını henüz bağlamıştı ki, hafif bir sür­
tünme ilP uyandı. Başının ucundaki perde, sanki orada 
birisi varmış gibi hışırdadı.. 

Korkuc�an baygınlık derecesinde, soluk bile almıya 
cesaret edemiyerek kımıldamadan durdu; bir ses onu is­
m�ylu çağırdı : 

- Psikhe, sevgilim, nihayet benim old1.ın! 
İJ.r...i knvvetli kol vücuduna değdi, yanakları öpüldü. 

O zaman, uzun zamandan beri özlediği kimsenin nihayet 
geldiğini anladı. Mutluluğu içinde, on1.ın kim olduğunu 
düşüL1ıedi bile .. Kendini onun yanında duyması ve a�­
zır.d�:n kendi ismini işitmesi ona yett.i. Tekrar, uykuya 
daldı. Uyanınca, aklına ilk gelen şey, sesini gece karan-

(•) Dafne Tanrı Apollon, genç k�z Dafneyi revdl. Onu kovaladı. 

DJ.fne kaçtı. Tam yakalanaca�ı sırada annesinin duasıy;a bir 

defne ağacı oldu. Apolion da kendisini yakalıyamadı. 

<••ı D onl�o::; Üzüm �'uları Tanrısı. 

(•••ı Ap:ıllon ya da Adonls Tannça Afrodltl :;even gençlerden biri­

dir. Bir yaban ctomuzu kendini öldürdü. Afrodlt en büyük Tanrı 

Ze'.ıs·a yalvardı. Cehennemden düny::ıya. çıktı. Yılın üçte birint 

Af<o:iit'ln y::ınınu:ı. geı;irdl. Adonl3 b::ıhar.n ve gençllğin �cınsll­
c·sı Idi. 
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lığında duyduğu eşi oldu, fakat onu hiçbir yerde bula-­
n:.adı. Bir gün önce ona hizmet etmiş olan görünmez var­
lıklar, bütün gün onnnla beraberdiler. Fakat, düşündüğü 
her �!eyin hemen yapılmasına ve onların bitmez ti.ikenmcz 
iyiliklerine rağmen, geçen geceyi hasretle özleyip sevgili 
sinin gelip gelrniyeceğini düşünmeye başladı. Teselli bu­
la..T:t-::ada.."1, ıssız sarayın içinde dolaştı. Gün batınca, daire­
sine dör.:dü. Umudu boşa gitmedi: eşi gelili, bnndan son­
m kendisinin ona ait olduğuna ve hiçbir şeyin onları ayı­
n:.ınıyacağma yemin etti. Fakat gün doğmadan önce onu 
tekrar yalnız bıraktı ve ancak geceleyin geldi. Yüzünü 
hiç göstermiyor, kendini ona hiç tanıtmıyordu. Bunuula 
birlikte, P�e erini o kadar seviyor ve o derece inam 
yordu ki, ona sırlarını sormayı hatırına bile getirmiyor­
du. 

Böylece, günler ve geceler çabucak geçiyordu. Eşinin 
yokluğunda Psikhe, sarayda ve güzel bahçede, bol bol va­
kit geçirobiliyordu. Her gece, sevgilisiyle tatlı tatlı ba.,c;.. 
başa verdikten sonra, yalnızlığın onun için ne önemi var­
dı?. Fakat, bir akşam, eşi, canı sıkkın bir halde geldi ve 
dedi ki: 

- P!!:)"khe, sevgilim, başın:ı.ızın 'l':.zerinde büyük bir 
tehlike vur, ben de, senin şefkatli kalbini üzecek bir dJ. 
lckte blt<unmak zorundayım. 

Paikhc: 
- Sevgilim, senin için ne yapm�m Y..i! diye cevap 

verdi. 
- Benim için canrm bile vereceğini biliyorum. Fa. 

kat senden isteyeceğjm şeye çok üzüleceksin. Çünkü km 
kardeşlerinin gelip netecekleri bir dileği geri çevinnen 
gerekecek. 

- Kızkardeşlerim mi? Onlar benim bulunduğwn 
yeri bilmjyorlar ki. Bilmeyince de, benden hangi yolda, 
bir dilekte bulnnabilirler? 

- Şu anda, onlar, senin bırakılmış olduiı,un ıss12o 
kayanın üstündeler. Seni bulacaklarını ya da ne oldug·u­
nu öğreneceklerini uınuyorlar. Seni ismirı.le çagırdıklan 
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m, ses veren kayalardan duyduğun zaman sakın cevap 
�·orn�e. 

- Ne dedin sevgilim, ablalarımın, -benim artık ya­
:;-ı:.unadığınu sanıp acı içinde geri dörunelerini mi istiyor­
sun? Hayır, hayır sen o kadar kalpsiz olamazsın. Beni 
buraya getiren tatlı batı rüzgarına izin ver, abialarum 
dr.ı. getirsin. Onlar da mutıuluğumu görüp ihtiyar baba­
ma haber götürsünler. 

- Ne istediğinin farkında değilsin, Psikhe. Kızkar· 
deşlerin, deliliklerinden, yas elbiselerini neşe ile çıkar­
dılar, acılarını unuttular. Sahte gözya�ları döküp baba­
nın yaralı kalbini parçalıyorlar. O da artık bu işkence­
ye dayanamayıp, bir haber getirirler ümidiyle, onlan, 
seni aramaya yolladı. Fakat onlar, hem yalancıktan 
üzüntü taklidi yapıyorlar, hem de dağda senin, güneşte 
r�eyazlaşmış kemiklerini bulmak dileğiyle dolaşıyorlar. 
Mutıuluğuna. tanık olsalardı; kalpleri haset ve kötüniyet­
le dolardı. Beni yalan yere itharn edip, seni de, kim ol­
duğu belirsiz eşin hakkında alaya boğarlar ve iğrenç 
bir canavar olup olmadığımı anlamak için, yüzüme bak­
maya zorlarlardı. Halbuki Psil•he, benim sevgili eşim, 
;;unu iyi bil ki, yüzümü gördüğün an, dünyada bir daha 
buluşmamak üzere ayrı1acağız. Yüzümü ilk görtL';)ün, 
ün u sonuncu görüşün olacaktır. Onun için, yalvarırım 
.. ;ana, ey benim eşirr., onlara cevap vermeyip benimle be­
raber kal! .. 

Bu sözleri işiten Psikhe, şaşırdı. 
Eşinin, abiaları hakkında yanlış düşündüğüne inanç 

duymakla birlikte onu üzmek istemedi ve dedi ki: 
- Peki, senin dediğin olacak sevgilim, dediğin gibi 

yapacağım. 
Fakat, bütün gün, dağın sarp yamaçlarında dolaşıp 

onııçağıran ve beklediği avuntuyu götürmeden babala­
rının evine dönen abialarını düşündü. Düşündükçe üzün­
�üsü arttı. Akşam olup, eşi gelince, onu gözyaşlan için­
de buldu. Boş yere teselli etmeye uğraştı. Ps:khe, daha 
(azla ağladı: 
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- Babamın içini yakan acıları düşündükçe, neşem 
acıya dönüyor, dedi. Abialarımı buraya bir defacık ge­
tirip onları saadetime tanık edebilseydim, bunu babama 
anlatırlar, o da, benim mutluluğuma sevinirdi. İzin ver., 
şu büyük evime şöyle bir baksınlar. ŞevketJim benim. 
bunun kesinlikle hiçbir zararı olamaz. 

- Dileğine boyun eğmek bana ne kadar pahalıya 
mal olursa olsun, reddedemeyeceğim Psikhe'ciğim. Fa­
kat, bundan bir felaket gelmesinden korkuyorum. :8&­
nim hakkımda bir şey sorarlarsa, onlara cevap verme_. 

Bu sözler, Psikhe'nin kalbini sevinçle doldurdu. 
Kallarını eşinin boynuna dolayarak, ona teşekkür etti 
ve dedi ki: 

- SevgiJim benim, ne dersen yapacağım. Çünkil 
Aşk Tanrısı Eros bile olsan, seni daha fazla severnem 
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Psikhe ertesi gün yalnız kalınca vudiye indi, abla· 
larının sesini duymak için dört yanı dinledi. Daha bir· 
kaç adım atmwr:ıştı ki, başının üzerindeki çok yüksek 
bir kayanın tepesinden ismiyle çağrıldığım duydu: 

- Ps:kh�. neredesin? 
Genç kız, kalbi se·. inç içinde: 
- Ey tatlı Zefir (sabah rüzgarı), iyi Doğu rüzgB.n, 

diye bağırdı, abialarımı bana kadar getiri 
Bu sözleri henüz söylenüşti ki, tatlı bir esinti, kız. 

kardeşlerini yavaşça dağın tepesinden kaldırdı ve onun 
ywıı baş ın�. getirdi. 

Boyunlanna atıldı ve onları öptü: 
- Sevgili ablalarım, sizi gördü�e ne kadar se­

vindim! Yeni evime hoşgeldiniz. Görüyorsunuz ki, san­
dığınız gibi, hiç de kötü muamele görmüyorum. Aksine, 
çok sevinçliyim. Bunu siz de göreceksiniz. Gelin, eve gi­
delim. 

Ve abialarının elinden tutarak, onıan altın yaldızlı 
kapıdan geçirdi. Havada tatlı seslerin ahengi vardı. Bü· 
rük bir şölen hazırlanmıştı. Psikhe, onlara, sarayı gez­
direrek, bütün servetini gösterdi. Sonra, en değerli ta· 
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kılarını önlerine sererek, beğ·endiklerini ayırıp, götlir­
melerini diledi. 

F:::.kat, sarayının hiçbir köşesini onlardan saklama­
ma,sma karşın, gizli eşi hakkında hiçbir şey söylemedi. 
En sonunda ,ablaları rr:erak.larını daha fazla saklayama­
dılur ve biri atılıp sordu: 

- Psikhe, burada elbetteki yalnız başına yaşamı· 
yorsun. E;:in nerede? Bize bütün zenginliğini gösterdin 
nma, sana burJarı vereni, hiçbir tarafta göremedik? Ne­
rede o? Herhalde, bir ölümlü olmayıp, rüzgarların ve 
seslerin bcyun eğdiği bir tanrı olacak. Yalvarırız sana, 
bize ondan sözet. 

Pslkhe, kocasının ihtannı düşündü: 

- Eşim, yiğit bir avcıdır, diye yanıt verdi. Şimdi,. 
dağda bayırda, çevik ayaklı geyiğin ardından at sürü­
yor. Yüzü tan kadar güzel, du dağının üstü de yalnız ha· 
fif bir tüy tabakası ile kaplı. Bütün gün avlarur, akşam 
olunca da, dönüp bana gelir. 

Gece oldu. Bahçenin serin ve yeşil yollarına gölge­
ler uzandı. Psik.he, ablalarının, onu yeni sorularla sık· 
madan gitmeleri gerektiğini düşündü. Bunun üzerine 
onlan öpüp vedalaştı, kral babasına iyi haberler ve bol 
bol selamlar götürmelerini söyledi. Sonra, onları, tek· 
rar kayanın tepesine götürmesi için, Zefir'i çağırdı. 

Buraya kadar, iki kızkardeş, şaşkınlığın yükü altın· 
daydılar. Fakat, kendilerini, tekrar, dağın sarp yamaç­
ları üzerinde yalnız başlarına bulunca, kendi kısmetle­
riyb kızkardeşlerininkini kıyaslamak fırsatım buldular. 
Onun büyill� odalarını gezmeden önce, kendi sarayların­
dr.r• mcmımndular. Şimdiyse o saraylar, arkada bırak· 
tıklan güzellikler karşısında, kendilerine çok f�kir gö· 
rünüyordu. Yalnız kendilerini düşünen boş kalplerinde, 
şimdiye kadar küçük kardeşlerine hiçbir şey ayırma· 
mışlardı. Şimdiyse onun mutluluğu içierini kemiriyor­
du. Onlann kendi benliklerine karşı hoşnutsuzluğa götü­
ren Pslkhe için de büyük bir kıskançlık duyuyorlardı. 
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Eve dönüp, kocalarından ve adamlarından saygı 
görmek filt:ri artık onlara hiçbir zevk vermiyordu. Kafa· 
larında bir tek düşünce vardı: Psikhe'nin mutluluğunu 
bozmak için ne :vapmalıydılar? Gönül meselesinden çı· 
kan kıskançlık, her türlü sevgi duygusunu ve her türlü 
iyi düşünceyi yıkar. Bu hal, bir orman yangınının, hid· 
detine karşı koyan dev ağaçları tutuşturmasına benzer. 

İki kızkardeşten biri: 
- Küçük kardeşimizin bu denli yükselmesi ne ka. 

dar haksız ve ezici bir şey! diye bağırdı. Psikhe'ye yal­
dızlı sarayını annağan edenin yanında, kocam, bir di· 
le nci gibi kalıyor. 

- Benim ki de, onun tüysüz oğlanının yanında, sek· 
senlik bir ihtiyar gibi kalıyor. Bak kardeşim, ikimizin 
de üzüntüsü bir. Birlikte uğraşalım, bizi yenmesi ve 
haksız zenginliğini kanunası için, Psikhe'nin çok hüner· 
li olması gerekecek. 

- Hakkın var. Zenginliğini gozümüzün önüne ser· 
rnek için, bizi sarayına bilerek, böbürlenerek çağırdı. 
Çabuk, bir hile düşünüp, sonradan görme tanrısallığını 
başma geçirelim onun. 

Bunun üzerine Psikhe'nin mutıuluğundan, babaları­
na hiç söz etmemeye karar vererek, onun karşısına çık­
tılar. Dağın yalçın ve hırçın kayalarında uzun zaman do· 
laşmış gibi, saçları karmakarışık, elbiseleri yırtık pır· 
tıktı. 

- Büyük kral, diye bağırdılar, getirdiğimiz kötü 
haberleri, sana nasıl söyleyelim? Kızkardeşimizi hiçbir 
yerde bulamadık ve onun en ufak bir izine de rastıama· 
dık. Kahin, yalan söylememiş olacak, belki de o, vahşi 
bir canavarla evlendi. 

Bu acı sözler ihtiyarı kalbinden vurdu ve ruhunda­
ki son tirnit ışığını söndürdü. İnsanın kalbindeki üırjt 
sönünce, yaşam da, onu terketmekte gecikmez. İhtiyar 
kral, kızları yüzünden öldü ve daha sonra, onlar da, ba­
balarına karşı işledikleri cinayeti, hayatıarıyla ödediler. 

Bakınız nasıl oldu: 
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Psikhe, yeşil vadisinde mutluluk içinde yaşıyordu. 
Birkaç kez, eşi, ablalarının, onun felaketine uğraştıkla­
rını söylediyse de, o, canını sıkacak hiçbir şey işitmek 
istemiyordu. Sonunda bir akşam kocası dedi ki: 

- Psikhe, ablaların yarın gene gelecekler. Bu sefer 
Zcfir'in onları buraya getirmesini beklemeyecek.ler ve 
kendilerine karşı olan delice inanışları yüzünden dağın 
tepesinden boşluğa atlayıp kayaların dibine düşerek 
parçalanacaklar. Bırak, ne olurlarsa olsunlar. Bu, onla. 
rın cinayetlerinin gerçek cezası ve bizim de sevgilim, 
biricik kurtuluş ümidimizd.ir. 

Psikhe: 
- Sevgilim, diye bağırdı, sana sevgim sonsuz olma· 

saydı, zulmün bu sevgiyi yokederdi. Elimde onları ko­
mmak olanağı bulunduğu halde, ablalarur.m öldüğünü 
duyarsam, bütün mutıuluğtun yıkılmış olur. Biricik 
eşim, bizi bağlayan sevgi adına yalvarırım sana, kızkar· 
deşlerimi buraya kadar getirmesi için Zefir'i onlara yolla. 

O denli yürek parçalayarak ağladı, o kadar yalvardı 
ki, kocası bu kez de reddedemedi. 

Ertesi gün, öğleye doğru Psikhe, kapıya vuruldu(.ıu· 
nu duydu ve koşup abialarma kendisi açtı. 

İlk seferde olduğu gibi, bu defa da, onları öpüp sa­
falar cliledi. Ablaları, gene dalkavukluğa ve tatlı sözler 
söylemeye başladılar. O da, bunlara kandı. Küçük kar· 
dcşlerinin kendilerinden şüphelenmediğini anlayınca, 
biri dedi ki: 

- Psikhe, bize kocanın ismini söyle. Öliimsüz Tan· 
rılar arasındaki yeri nedir ve niçin buraya bizi karşıla­
maya gelmiyor? 

Psikho: 
- Kocam, zengin bir tüccardır, diye cevap verdi. 

Gözlerinizin önündeki bu zenginliği oluşturmak için yıl· 
larca. çalışmış, alrunı çevreleyen saçlar daha şimdiden 
ağarmaya başladı. Bugün, düzenli mallar satın almak 
için uzak bir kente gitti, güneş batınadan önce de dön· 
meyecek! 
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Sonra, abiaları kendisini başka sorularla sıkrr.udan, 
onları götünnesi için hemen Zefir'i çağırdı. 

O akşam geldiğinde, Eros'un canı, her zrımandan 
daha. fazla sıkılıyordu. Ondan, ablalarım artık hiç gör· 
memesini ve bir daha onu üzmeye gelecek olurlarsa, ka­
yalarda parçalanmalanna engel olmamasını diledi. Fa­
kat, Psikh�'nin kalbi, onlann kötülüklerine inanmaya­
cak kadar temiz olduğu için, bu konuda kocasının sö­
zünü dinlemedi. 
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BÖLÜM V 

İki kızkardeşin PsıJme'nin büyük evine ikinci kez ge­
lişleri, onların içindeki hırsı büsbütün tutuşturmaktan 
b�.�·ka bir işe yaramadı. Psikhe'nin şa.?ırmasından ve 
birbirini tutmaz yanıtlar vermesinden şüpheleı;diler. 
Kıskançlık nedeniyle, bu kardeş mutluluğunun, onun 
S!rrına bağlı olduğunu anladılar. Her ne pahasına olur­
sa olsun, bu sırrı öğrenmeye karar verdiler. 

Biri: 
- Tüystiz bir gençken bir ay içinde, yaşlı başlı, ak­

saçlı bir ihtiyar olan bu adam, gerçekten tuhaf bir koca 
dooi. 

- Hakkın var kardeşim, Psikhe'nin içinde yüzdüğü 
mutluluğun sım bu olacak herhalde. Söyledi[�i uydur­
ma haberler, şimdiye kadar kocasını hiç görmediğini 
k.Pnıtlıyor. Kalbinin kraliçesinden böylesine yüzünü sak­
layan bir adam, mutlaka, sevgisi, tannlardan ve insan­
lardan gizli kalması gereken bir ölümsüzdür. 

-- Hııklısın. Ölümsüzlerin sevdiği bir kadının ken­
disi ve çocuklan da ölümsüz olurlar. Doğrusu karde­
şim, Ps!khe'nin, tanrılar sırasında yükseldiğini görmek, 
berlim :çin dayarıılmaz bir durum. 
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- Benim için de öyle. Bütün nirr�etlerin, içimizden 
en küçüğüne düşmesi, hiç de haklı bir bölüşme değil. 
Ona, kocasının yüzüne bakınası için, bir masal uydurup 
anlatalım. Böylece, onları birbirlerine bağlayan tılsmı 
bozulmuş olur. 

-- Ona, bir canavarla evlenecegini söyleyen bilgeyi 
ilatırlıyor musun? Gidip Psikhe'ye onun doğru söylemiş 
oldugunu öğrendiğimizi anlatalun ve bu kadar korkunç 
bir tehlikeden sakınması için yalvaral.ım. 

Psikhc, kocasından, abl;,ı.larınm kötülükleri dokun· 
madığı zaın:ında, Zef.ir'in onları, getirip tekrar evlerine 
götürmeye hep hazır olacağ! iznini aln:.ış oldu[."''.l için, 
i!ti kızkardeş, kendilerini gene rüzgara bıraktılar. 

Ertesi gün, erkenden Psikhe, kapıda duyduğu inilti 
ve hıçkırı.k sesleriyle uyandı. Kötü bir haber getirmele­
rinden korkarak, koşup hemen abialarma kapıyı açtı. 

İkisi birden: 
- Ah! Ah! Ne kara talihin vanr.ış! .. Diye buğırara.k, 

onnn boynuna sarıldılar. 

- Talihim kara mı.? Kardeşlerim, ne demek isU· 
yorsunuz? Ben halimden çok menınunum. 

- Kalbinin temizliğinden, sen onu öyle zannedi­
yo:.-sw1. Güvercin de, başm.ın üstünde, bulutlarda dola­
şan akbabanın, bu }i1zden avı oldu. 

- Güvercinle ukbabada.n sözetmekle ne demek is­
tiyorsumız? Haydi kardeşlerim, ağlamayın. Kocamın 
büyüJrJillc ve iyi�iği o derece ki, benim ha.tırım için, onun 
emriyle, bu züm.ıiit vadinin üstünden aşan rüzgarların. 
sesi bile berüm için daha tatlı oluyor. 

-- Kocan mı? Onun için kibar ve iyi dediğine ba· 
kllırsa, demek ki yüzünü gördün. 

Ablalarırun, onun sırlarını düşlindüğünü görünce 
kızuran Psikhe: 

- HaY1r, diye cevap verdi. Gerçi yüzünü gö!medim 
n:-ı::ı, ç-evresindeki herşey sevg:sini belE d�ikten sonra. 
Lı ı.. 



M1TOLOJİ::JEN MASALLAR 31 

- Ölümlü insanların kızlarıyla evlenerek, ancak, 
gece karanlığında, çirkinlikleri gizlenince onları ziyaret 
eden korkW1Ç canavarlardan söz edildiğini hiç işitme­
din mi? Kurbanlarını kandırıp, sihir ve hileleriyle on­
ların çevresini görünüşte hep güzellikle süslerler. Sonra, 
bir gün, bıraklverirler. Evlendikleri kadınları artık be­
ğenmedikleri için, havalardaki silürli saray ve bahçeleri 
bir anda yok edip onları bütün utanç ve yalnızlık duy· 
gularıyla tanrıların ve insanların hakaretine bırakırlar. 
Kardeşim, senin iyiliğini isteyenlerin sözünü dinle, iş 
işi:en geçmede:ı önce kendini bu acıklı sonuçtan kurtar. 
DWıa dün senden ayrıldıktan sonra orr.ıancia. yürürken, 
arlmmızdan korkunç bir hayaletin g-eldiğini gördük. Bu· 
nun, senınıe gôrüşmcmize kızan kocan olduğunu anla· 
yınca dehşet içinde kaçtık. Bizimle beraber gel de ka· 
çalım. 

Bu sözleri işitince Psilille şaşırdı. KoP-asının kızlmr· 
deşlerirıi görmesine zorla razı olrruısı gerçekten tuhaf 
göri.l.nüyordu. Acaba, abialarının dediği gibi, sahiden 
korkunç bir hayvanın avı mı olmuştu? Fakat, kocasıru..-rı 
tatlı sözleri, sağlığma karşı gösterdiği sevgili özen ve 
onun çevresine verdiği güzellik, böyle bir şüpheyi yalan­
lıyordu. 

- Sevgili kardeşlerim, diye cevap verdi. Hakimn­
da gösterdiğiniz ilgiye sevindim. Fakat böyle bir tehl�­
ke benim için doğru olamaz. Her ne lr.adar kocamm yü· 
zünü hiç görmedimse de, şu odalar ve şu en güzel ba.lı· 
çel er, onun sevimli ruhunun n.ynasıdır. Ben, e;dmin ne 
kadar sadık ve dürüst oldugunu biliyorum. 

- Öyleyse niçin senden yüzünü saklıyor? Eğer bi· 
zimlc beraber kaçmak istemiyorsan, hiç olmazsa bu r.c­
ce koc:.m gelin�e. bunu öğren. Ona bir defa bakınca, bi­
zim doğnı söylediğimizi anlayacaksın. Ve eğer garip bir 
rastlsıntı sonucu olara.1t, bizim söylediğiıniz gibi çıkınaz­
sa, bir kere bakmaktan ne zarar gelir? 

P:ükhe, onları dinledi ve bu kanchncı sözler, l:::encli· 
siıüı l�oc�sl!ı� l�arşı olan g<..tvc:aini �ar�tı. Kö�U k;,:ı.ll)li 
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İI'}sanlar, işkence çektiren şüphe tohumlarını, saf bir 
ruha, çok kez böy�e serperler ... 

Yeşil koruluktaki küçük kuş, avcı!}ın tuz::ı.klannı 
r.-:ı.sıl lden:2zse, sevgi dolu masum kalbiyle Psikhe de 
nblalannın kötü niyetinden şüphelenmek olanağından 
yoksundu. 

İki kızıkardeşe gelince, hilelerinin başanlı olması. 
onları son derece sevindirdi ve Zefir kendilerini dalhn 
tepesine bıraktıgı zaman sevinçlerini daha fazla tutama­
yarak, birbirlerine sarılıp oynamaya başladılar. 

P�.i.khe, onlann öğütlerini dinledi, o gece, kocasının 
yüzüne bakmaya karar verdi. Bir iskemlenin altına, ya­
nan bir şamdan koyup, planı anlaşılmasın diye de üstü­
nü tülle kapladı. Sonra, yapacağı işin korkusuyla titre­
yerel-\:, ye.tağına uzandı. Kocası, her zamanki gibi, aynı 
saatt� �eldi. Onu öptü ve tatlı tatlı konuştu. Fakat, eşi 
or:.ı·. ktıci'klı.>.dıkça, Psikhe ürperdi, konvşurken de, keli­
m�ler dudaklarından, zorla çıktı. Sonunda, kocası uyu­
du. NPfesi, uykusu sevimli rüyalarla dolu olan masum 
bir çocuğunki gibi temiz ve sessizdi. Bur:un fzerine, 
Psikhe, karanlıkta, ses çıkarmadan kalktı ve gtzlediği 
ye:-c1: ·'1, şamdam usulca aldı. Sonra ayaklarının ucuna 
basarr•.k geri geldi... Işık yüze daha haflf vursun diye, 
onu, uyuyan adamın başının üzerine kaldırdı ,_.,.. heve­
cr.ndan nefesi duracakmışcasına, eğilip baktı. Kalbi şid­
detle ç�ı.rpıyor ve damarlarındr.'ci k::ını kaynıyordu. Onu 
drı.h2. yakından görmek için eğildiği zaman, bayılaca�nı 
sandı. Çünkü, orada derin bir uykuy::ı. drı.lmış olan adam, 
kar�ı1ao;;mak düşüncesiyle tirtir titrediği korkunç cana­
var deO;ildi. Bu, ölümsüzlerin en gel!ci, en güzeli olan, 
!-::ndruUi Aşk Ti'..-:nsı Eros'tu. Saçlarının altın kıvrımı, 
yrız güneşinin denizdeki parıltısına benziyordu. Vücudu, 
J:i)');;ı,'ii da1galr.r kadar beyazdı, omuzlarından çıkan 
güç�ü iJd kanat, gökkuşa�ı kadar narlaktı. Yanmrın. ok­
lan ve okluf:;'ll vardı. Şamdanın ışığı uykr;.sunu etkiledi, 
dö::-·::W .,n. dncl.rı.kları P:.il{h�'nin ismini �ırıldar.cl.ı. Bıl­
nun i.i·wr:ne Pıo:ikhe, hafüçe haykırarnk onun yanına. diz 
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çöktü. Okluğun içine dağınık biçimde konmuş olan bir 
okun ucu, kolunu çizdi. Zehir, bir ateş nehri gibi damar­
larına yayıldı ve kalbini tutuşturdu . 

Eğilip onu dudaklarından öptü. Elindeki şarndan, 
sarsıldı ve ateş gibi bir yağ damlası, genç tanrının cr,m· 
zuna düştü. Sıçrayarak uyandı ve üzerine eğilmiş olan 
Psikhc'yi gördü. 

- Talihsiz kız! Zavallı Psikhc, ne yaptın? diye ba· 
ğırdı. Demek bana inanmadın, bütün mutluluğunu kime 
borçlusun? 

- Şevketlim! Şevketlim, affet beni! Kendi gözleri­
min tanıklığıyla, ablalarımı, senin, onların korktuğu ca­
navar olmadığına inandırmak istedim. 

- Akılsız kız! Kuşkunun aşkı kaçırdığını bilmiyor 
musun? Bana ilk bakışının son bakış olacağını, sana 
söylememiş miydim? Afrodit bana, seni okumla vurup, 
igrenç bir hayvana aşık olmarnı emrettiği zaman, ben 
seni korknnç bir felal»:etten kurtardım. Onun emirlerini 
yapacağım anda, zariflik ve güzelliğine yenilerek, seni 
kendime eş olarak seçtim. Buna layık olduğmm ispat 
etmiş olsaydın, annem ve göyüzündeki büyük tmı:·ılar, 
ben.i affedeceklerdi. Sana ölümsüzlük verecekler " �  sen 
de ben.imle, sonsuzluğa kadar gökyüzünün b'Üzellik cen­
netleri içinde yaşayacaktın. Şimdi, her şey bitti. S;�ni bı­
rakıp ayrılınarn gerek . 

� Ah Şevketlim ! Hatarn çok büyük, fakat seni se­
viyorum ve ruhwn senindir. Bir gün, seni tekraı· bul­
mak için, eğer bütün dünyayı dolaşmak ve insanların 
en adaletiilerinin köleleri olmak gerekiyorsa, razıyım. 
Sevgili kocacığım, bana, her ümidin kaybolduğunu söy­
leme sakın! 

Eros, bir müddet sustu. Psikhe'nin sözlerine inanıp 
inanmayacağını bilmiyordu. Cevap verd.i: 

- Bir tek yol var. Ancak o yoldan, o da, cesareti­
nin, inancından üstün olması şartıyla, bana tekrar vara­
bilirsin . Bu deney ve acının, uzun ve zahmetli yoludur. 
Toprakla gökyüzü sana karşı elbirliği edecekler. O zaman 
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• 
göreecksin ki, ölümsüzlüğü kazanmak o kadar kolay ol· 
mayacak. Sana bütün gücümle yardım edeceğim. Çün­
kü, kendi başına bırakılırsan, halsiz düşer ve yollarda 
mahvolursun. İleriye atacağın her adım için, sana, iki 
fazla adıma yetecek gücü vereceğim. Şimdi artık hoşça­
kal .  Sana daha çoğunu söylemeyeceğim gibi, artık ya­
nında da kalamam. Hoşçakal. 

Eros kayboldu. Psikhe düşüp bayıldı. Artık yaşam 
bile onu bırakmış gibi, uzun süre, hiçbir şey görmeden 
ve hiçbir şey işitmeden düştüğü yerde kaldı . . .  



Öte yandan, iki kıü:a:deş, iğrenç kötülüklerinin !W­
rxnu ateşli bir sabırsızlıkla bekliyorlardL Psikhe'nin nı­
hum.ı. atmış oldukları şüphe, yemişlerini verip, küçük 
kardeşleri kocasının sözünden çıkacak olursa, mutlulu­
ğı.mun bir rüya gibi dağılacağını çok iyi biliyorlardı . F'r�­
ka t .  r"Jzgarlara komuta edenin hiddetinden l:m·ktukları 
için, onları o zamana kadar vadi ye götürmüş olan Ze­
fiı 'e kendilerini emane t etmeye cesarP.t edemiyorlardı . 
Saraylarında endişe ile dol aşıyorlar, salo�dan salo!1a gi­
dip gelerek, merr.k içinde, pencerelerden dışarıya bakı­
yorlardı. Çünkü, talihsiz Psikhe'nin, felaketi içinde, ge­
lip kerdilerinden yardım dileneceğini umuyorlardı. On­
lar için, kardeşlerini hakaretle kovup, c:ezalanmış gunt­
runu acı alaylarla ezerek .  ona kapılarını kapamakt:::•.n Lia­
hr, büyük bir zevk olamazdı. 

Bütün gün beklediler Psikhe gelmedi. En sonun-
da, ayrıl dılar ve her biri yatmak için kendi dairesine çP­
kildi. Bo�ucu bir sıcak vardı. Büyük kız, bir türlü uyu­
yamadan yatağında dönüp dunıyordu . Sonunda kalktı, 
pencereye yakla.•;mrak perdeleri açtı ve bir an, yıldızlı 
göğe baktı. Sonra sıcak alnını seriniettiği için gidip tek-
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rar yattı .  Tam uyurken, pencereden giren ışıkla kendi­
si arasından bir gölgenin geçtiğini gördü. Gözlerini açtı 
V8 kalbi şiddetle çarprnaya başladı. Ay ışığının ince tel­
leri arasında, kudretli Aşk Tanrısı Eros'u görmüştü. 
Bir yandan altın yayma yaslanıyor, diğer taraftan, par­
la]{ gökyüzünde siyah bir gölge çiziyordu . Yüzü gölgede 
kalıyordu ama, keslün bakışları, hareketsiz ve korku­
drın titreyerek kendisine bakan kadının kalbine işliyor 
gibiydi . Bununla beraber, onunla, yalancı bir sessizlikle, 
sevimli bir sesle konuştu: 

·-- Ey kadın, bütün ölümlü insan kızları arasından 
seçtiğim, kardeşin Psil,he, bana karşı kusurlu ve sada­
katsiz davrandı . İşte bunun üzerine, ben de seni sevmek 
istiyorum . Gel ormn yerine sen, konağırnın kraliçesi oL 
Sana ölümsüzlük vereceğim . Şu anda, ZcH:,r, seni sara­
yıma götürmek için bekliyor. 

Bu sözleri söyledikten sonra gözden kayboldu .  Psik­
ht"nin gözden düşmesini düşünüp, kalbi şeytanca bir 
svinç!e dolan kadın, knranlıit:ta kalktı, en zarif elbisesi­
ı� i. �� ;y1p, en değerli ve en parlak taşlarını taktı. Kocası 
ol:ın prer,se bir kere bile bal<:madan, dağa tırmandı ve 
y:--.lı'ız b�ı �.ana, tepede dimdik dm ar:::ı.k, halifçe Zefir'i 
ç r ğJ rdı : 

Ey Zenr, tatlı batı rüzgarı Zefir! Götür beni sev­
·gilime. götür beni . 

Scnra , daha fazla beklemeden, kendini, cesaretle 
bo�.�uğa attı. Fakat altındaki hava direnmedi; kötü ka­
dın, l:orkunç bir çığ·lık atarak ve gitgide hızlamp, gitgi­
cle daha derine ciüşerek. kayalara çarpıp parçalandı. 

Dört y�ndan gelen akbabalar, etini yemek için üs­
tüne üşüştüler. 

İkinci kıza gelince, tanrı, ona. da görünüp, tatlı bir 
sesle uldalıcı sözler söyledi.  O da, yalnız başına dı:ı ga 
g·i�ti ve ertesi sabah , abiası gibi , onun da kemikleri, ka­
y::ı.hı rdn beyazla -:;maya başladı. 
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BÖLÜM VII 

Psikhe, ayılınca, şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Göz.. 
lerinin önündeki gösteri ona hiç de yabancı gelmiyordu 
ama herşey ne kadar değişmişti . Ormandaki ağaçlar ha­
fif hafif dallarını sallıyor ve sabahın şen ışıklarında bir­
birlerine sırlarını fısıldıyorlardı. Çitlerdeki kuşlar se­
vinç şarkıları söylüyorlardı. Gök mavi, çimen yeşildi. 
Yeryüzü yaz güneşi altındaydı. Fakat Psikhe, içyüzünü 
bilmediği bir üzüntüyle doğruldu. Üzerinde, bir an için 
unuttuğu, uyandığı za."llansa yeniden anımsadığı felake­
tin belirsiz gölgesi dolaşıyordu. Elbiseleri kırağıdan ıs­
lanmış olduğu için, önce nerede olduğunu anlamadı. Bu­
nun üzerine alışık olduğu çevreye bakınca, yeşil ağaç­
lıklı yolu tanıdı. Fakat tepesini süsleyen saray kaybol­
muştu. Birdenbire, bir şüphe yüzünden mutluluğunun 
yıkıldığı o geceyi hatırladı. Bunun üzerine, yere yıkılıp 
hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, ölümü çağırdı. Fakat biraz 
sonra, ağlamaktan yorulunca, biraz rahat etti ve koca­
sının, ona söylediklerini hatırladı. Onu tekrar bulması 
için uzun zaman dolaşması ve acı çekmesi gerekiyordu. 
Binbir üzüntüyle dolu dünyayı tek başına gezınek dü­
şüncesi, her ne kadar dizlerini büküp, kalbini korkuyla 
doldurduysa da, bir saniye bile gecikmeden yola koyul­
maya karar verdi . 

Karanlık ormana dalıp yürümeye başladı. Güneş, 
çam ağaçlannın arkasına saklanıyor, keçi yolunun üze-
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rine, meşelerin korkunç gölgeleri vuruyordu . Bu gölge­
ler, vahşi bir hareketle uzanıyor, geçerken, onu yakala­
mak isteyen kollara benziyordu. Kalbi çarparak, hızlı 
hızlı yürüdü ve sonunda dağın sarp yamacına vardı . 

Taşlar, onnn nazik ayaklarını eziyor, böğürtlenler 
bedenini acımadan hırpalayıp yırtıyor, fakat o, kayalık 
yolda, binbir acıyla ilerlemekten vazgeçmiyordu. 

Sonunda keçi yolu biraz daha düzgünleşti ve hafif 
bir inişle avaya doğru inmeye başladı . Ekilmiş bahçeler 
ve sevimli otlaklar arasından, bir ırmak, geniş dirsekier­
le denize doğru akıyordu. Psikhe, karşı kıyıda, mavi du­
rr:anlan göğe yükselen bacalar gördü . Ağaçlann gölge­
leri kırlara uzanmaya ve çimen de batan güneşin ışık­
lanyla parıldamaya başladığı için, adımlarını sık.laştır­
dı. Barınacak bir yer bulmak için, gece olmadan önce 
daha geniş kırları geçmek ve gümüş nehri aşmak gere­
kiyordu . 

Kıyıya gelince, bir geçit bulmak umuduyla sağa so­
la bakındı . Fakat umduğunu bulamadı . Bunun üzerine, 
bütün cesaretini toplayarak, tanrılara dua etti ve ırına­
ğa girdi . 

Ama, uzun süreden beri bir şey yememiş oldugu 
için, açlıktan gücünün düştüğünü anladı. Her adımda 
gücü biraz daha azaldı, su biraz daha derinleşti ve biraz 
daha soğudu . Sonunda daha fazla tutunamıyarak, ken­
disini, hızla akan suya kaptırdı . İmdat isternek için de 
haykırdı : 

- Ey Aşk Tanrısı, acı bana. Bir gün, sana gene 
kavuşabilmem için, ölümden kurtar beni! 

Sulara dalıp kaybolacağı anda güçlü bir kol onu ya­
kaladı ve karşı kıyıya koydu. Bir süre, kendine gelmeye 
çal�arak, baygın kaldı. Gücü gene yerine gelince,  yanı­
başından kulağına tatlı sesler geldi. 

Gözlerini açtı ve bir söğüt ağacının altına uzanmış 
olduğunu gördü . Aynı ağaca, garip bir çalgıcı yaslanmış­
tı. Başı, omuzlan ve kollanyla bir insana, fakat ince ba­
cakları , çatallı ayakları, boynuzlan ve lruyruguyla bir 
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keçiye benziyordu. Burnu geniş, yassı ve kısa, kulakları 
sivriydi . Saçları karmakarışık bir halde omuzlarına dö­
külüyordu. Bir pars derisi giymiş, kamış bir kavaldan 
tatlı sesler çıkartıyordu ( • ) .  

Bu olağanüstü yaratığı farkedince, Psikhe çok kork­
tu. Fakat, karşısındaki, omm kendisine baktığım görün­
ce, çalgısını çalmaktan vazgeçti ve ona gülümserneye 
başladı. Gülümsediği zaman da yüzünde o kadar çok kı­
rışık oluyor, uçuşan saçları arasından gözlerini öyle se­

vimli sevimli kırpıştırıyordu ki, bu adam, en üzüntülü 
alınlarm bile kırışıklarını yok ederdi . Kavalıyla acayip 
bir oyun havası çalıp, boru gibi cılız bacaklanyla onun 
çevresinde sıçramaya başlayınca, Psikhe, bütün üzün. 
tüsüne rağmen, kahkaha ile gülmeye başladı. Gitgide hız­
lanan bir ahenkle, gitgide başdöndürücü oynayışıyla gi­

dip geldi . Sonunda, kavalından, kulak tırmalayan son 
bir ses çıkardı ve delice bir sıçrayıştan sonra, kendini 
çimenlerin üstüne, Psikhe'nin ayaklarına attı. Ona : 

- Güzel çocuk, yanaklarına tekrar kan getirmeyi 
başardım mı? Yoksa, sağuğu ve ümitsizliği kovan deli­
ce dansa yeniden başlayayım mı? dedi. 

- Gerek yok, şen canavar. O kadar güldüm ki, hala 
sarsılıyorurn. Fakat, söyle bana, sen ki, tehlikede olan 
yolcu kadınları kurtarıp, kavalın ve düzensiz dansların­
la onlara üzüntülerini unuttunıyorsun? Kimsin sen? 

� Ben annaniann ve uçsuz bucaksız atıaklann tan­
rısıyım. Sürülerinin bollaşmasını çoban benden diler, 
avcı, bereketli bir av günü için bana yalvarır .  Akşamla­
rı, ay çıkıp, gökyüzü yıldızlarla parıldamaya başlayınca, 
kavalımı alır, derin arınanın koyu gölgesinde şarkılan­
mı çalarım. Bu müziği işitince, dere daha yavaş mınl­
danır, yapraklar havada, ahenkli bir sesle fısıldaşırlar. 
Su tannçalnrıyla perller sıkılganlıklarını unuturlar ve 
ağaç perileri gizlendikle ri yerlerden çıkarlar. O zaman, 
insanların gözleri açılır ve gümüş nehir boyunca, sığırt-

( * )  Bu çalg:ıcı, keçi tımaklı Tanrı PAN'dı. 
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maçlar, keçi süriicüleri ve küçük çobanlar, akşamın tat­
lı serinliğinde, yeşil çimenler üstünde, perilerle el ele 
danseıderler. Pencereden bakan şair: 

·- Pan'ın kavalı ne sihirli sesler çıkartıyor! diye ba­
ğırır . . .  

Fakat, ağır fırtına bulutları gökyüzünde koşuşmaya 
ve yağmurlardan taşan seller, denizler gibi akınaya baş­
layınca, ben de çevik adımlarla, orman, vadi ve buzlu 
tepelerde koşmaya başlarım . Kemik tımaklı ayakları­
rnın kayalardaki takırdısı, insanların kulaklarında gök­
gürültüsünün çatırdısı gibi, kavalırnın deliklerine çar­
pan rüzgarın çıkardığı yüksek ıslıklar da, kasırganın 
vahşi sesleri gibi yankılar uyandırır . Borular, askerleri 
silah başına çağırdığı zaman, ben, fırlayıp savaşın orta­
sına atlanm. Borazandan çok, benim kavalımın sesi du­
yulur . O zaman, okçu oku nu yere atar, mızrakçının kolu 
halsiz bir biçimde yanına düşer ve Pan'ın kavalının se­
sini işittikleri için, ruhları korkuyla dolar. 

Psikhe, kaçmak ister gibi bir harekette bulununca: 
··--· Korkup benden kaçma, ey güzel kadın, sana her­

hangi bir kötülük yapmak istemiyorum, diye ekledi . 
Benden daha kudretli tanrılar, bana teke ayakları, boy­
nuzları ve kuyruğu verdiler. Bununla birlikte, kalbirn 
iyilikle doludur. Öyle olmasaydı, seni ırmaktan çıkar­
:mazdırn. 

Şen tebessümüyle yeniden gtilümsedi ve yüzü, ha­
fif bir rüzgarla dalgacıklanan göl suları gibi kırıştı. 

-- Bana kim olduğunu ve sana ne gibi bir yardırn­
da bulunabileceğimi söyle. 

Bunun üzerine Psikhe, ona, başından geçenleri an­
lattı. Bittiği zaman, Pan bir süre konuşmadı, sonra, göz­
lerini ona dikerek : 

-- Demek ki , sen kudretli tann Eros'u anyorsun, 
öyle mi? dedi . Güzel kadın, sana yardım etmek isterdim 
ama, elden giden aşkı gene ele geçirmek zordur. Bir 
ölüye yeniden hayat vermek, kuşku yüzünden kaçan aş­
kı geri getirmekten daha kolaydır . Onu nerede ararnam 
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lazım geldiğini ve nasıl hareket etmem gerektiğini bil­
mediğim için, sana hiçbir yardımda bulunamam . Fakat . 
yoluna devam edersen, geniş orman ve otlak bölgeleri 
aştiktan sonra hepimizin anası olan , kudretli toprak 
tanr:sı Demeter 'in eşsiz buğday tarialarma ve tapınağı­
na '.'<ırırsın. O, büyüyen buğdayın sırlarını ve mevsimle­
ri geldiğinde meyvaların nasıl olduklarını bilir. Kızı 
PPrs��phone'a olan sevgisi yüzünden sana acıyacaktır 
Ha.des, onun kızını, cehennemin ecesi yapmak için, çi­
çekli kırlardan kaçırıp, toprağın derinliklerine sürük­
led i. Ölüm tanrısının karısı olduğu için, bu genç kadın­
eağ,ızın, kocasıyla birlikte, aylarca, karanlık gölgeler ül­
kesinde kalması gerekiyor. Bütün yeryüzü de onun yok­
luğ c; tıa ağlıyor. Mezarının üzerine ağaçlar, yapraklarun. 
giizyaşları gibi serpiyorlar ve çıplak dallarınm arasın­
cları geçen ıüzgar, acıklı bir yas havası çalıyor. Ama ilk­
bah<1r g-elince Persephone, annesinin yanma döner. Onun 
yak l ::..-;;tığını gören toprak en parlak elbisesini giyer, kuş­
lar dönüşünü kutlamak için en kıvrak şarkılarını söy­
leı ; r'r .  Onun öpüşüyle badem ağacı pembe pembe çiçek­
l e :- ' t; r·.r,  ayaklarınıı-ı bastığı her yerde, çuha çiçeği, me­
ııei; ::ı•.: ve Cennet meyvası açar. Dediğim gibi, Demeter'in 

top .:-ügına git. Eğer sevdiğin erkek yeryüzündeyse, o sa 
n :ı. ,  mm nerede araman gerektiğini söyler. Eğer ona ulaş · 
m«1: için, karanlık ölüm nehrini geçmek gerekiyorsa. 
kiz; Persephone sana yardun eder. 

P:-ın, ona geceyi geçirecek bir ev bulabiieceği köye 
g�!..L ' !l keçi yolunu gösterdi. Bu iyilik nedeniyle Psildıe. 

er:ı·;:-,nıarın korkunç tanrısının iyiniyetli gülümsemesiy 
1(·  ;:, . !bi neşe dolu cıarak yola koj•uldu. 

q gece, bir çobanın kulübesinde uyudu . Sabah olun· 
:.:ocuklar ona yolunu gösterdiler. Kapının eşiğindt> 

a:,;,: l{ t a  duran çob:mın karısı, el saliayarak uzaklaşan gü­
��.el kadına, gözleri yaşla dolu baktı. Kendi kızlarını dü· 
�'Ün!:·� (:k, bu ki bar yolcu kadına acıdı ve içi sızladı. Psikhe' 

nh: � U.zel yüzü, çobanın kulübesine öyle bir nur saçmış ·  
t ı  ;, ; , onu b i r  zaman wıutamayacaklardı. 
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Böylece Psikhe, bazen aç, bazen de yıkılacak kadar 
yorgun kalarak yoluna devam etti . Yırtık elbiseleri , ka­
nayan ayakları , rastladığı kaba adamların kendisiyle 
rJay etmelerine neden oluyordu . Fakat o, bu edepsizce 
şakalara aldırmıyordu. Ona uzaktan en çok gülenler, 
Pslkhe, yanlanndan geçerken, çok kere kaba arkadaş­
larına, susmalarını ilk hatırlatanlar oluyordu. Çünkü, 
sabah güneşinden daha güzel ve gece yıldızlarından da­
ha parlak olan yüzünü gören kötü kalpliler, işledikleri 
.günahlarından korkuyorlar ve hastaların başuçlarında 
hekleyenler de, kalplerine direncin girdiğini duyuyor­
lardı. 

Sonunda Pan'ın ona söylemiş olduğu gibi Dt,rnder· 
in tapınağının bultınduğu eşsiz buğday tarialarma var­
dı. Biçme zamanı başlamak üzereydi . Vadi başakla do­
luydu, kara ağaç fidanlarının yüksek dalları altında, te­
pelerin bayır kısmında, erguvan renkli üzüm1er. ağır 
salkımlar halinde sarkıyordu. Pslklıe, tapınağa yakla­
şırken, ora-<lım bir orakçı grubunun çıktığını gördtl . 
G€nç erkek ve kızlar, bir topluluk halinde ilk ürünlerinJ 
tapınağa bırakmış , neşeyle tarialarma dönüyorlaraı . 
Onlar geçerken, Psiklıe, sıkılarak kenara ç.-ekildi , fakat 
ona önem vermediler bile , yalnız, paramparça elbisele­
rine ve yara içindeki ayaklarına hayretle baktılar. On­
lar, gözden kaybolup, cıvıltılarının şen sesi ve kahkaha-
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lan patika boyunca artık duyulmaz olunca, Pslkhe ta­
pınağa girmeye karar verdi. İçerisi karanlık ve sessiz­
di.. Milırabın önüne, buğday demetleri ve erguvan renk­
li üzüm salkımları konmuştu. Yer, orakçıların ellerin­
den düşmüş buğday ve meyve taneleriyle doluydu. Loş 
bir köşede Pslkhe, tapınak bahçesinin süpürgesini gör­
dü. Süpürgeyi alarak yerleri süpürdü. Sonra, milırabın 
basarnaklarına çıkarak, ellerini uzattı ve dua etmeye 
başladı: 

- Ey hepimizin Ana'sı, kudretli Toprak Tanrıçası 
Demeter! Sen ki, bize, altın yaldızlı ürünü dağıtıyorsun, 
erguvan renkli üzümü lezzetli bir suyla dolduruyorsun. 
Suçlu bir ölümlüye acı. Kızın, temiz Persephone'nin aşkı 
için, bana yardım et. Eşim Eros'u uçsuz bucaksız top­
rağın bir köşesinde mi bulacağım, yoksa onu, karanlık­
lar beldesinde mi ararnam gerektiğini söyle bana. 

Ps}.Jdıe böylece yalvardı, sonra yanıt bekledi. Fa­
kat, tapınağın içi gene sessiz ve karanlık kaldı. Malızun 
mahzun geri döndü ve başını bir sütuna dayayarak ağ­
lamaya başladı. Uzun zaman yürümekten ve güneş doğ­
duğundan beri hiçbir şey yememekten bitkin halde, ye­
re yıkıldı. Yavaş yavaş hıçkırıkları dindi ve uyudu. 

Ve uykusunda şöyle bir düş gördü: Tapınak artık 
karanlık değildi, tatlı bir ışık her köşeyi aydınlatıyordu. 
Bu ışığın nereden geldiğini anlamak için çevresine ba­
kınırken, milırabın basamaklarında, yeryüzü kadınların­
dan daha güzel ve daha heybetli bir kadının belirdiğini 
gördü. Esmerleşmiş altın rengindeki elbisesi, ağır kıv­
rımlarla ayaklarına kadar iniyar, koyu kırmızı haşhaş­
tan bir çelenk başını süslüyordu . . .  Olgun yaz buğdaylar 
·rına benzeyen saçları, kalın örgüler halinde göğsüne dü­
şüyor ve Tannça, çift saplı geniş bir orağa yaslanıyor­
du . . .  Sevdiklerini kaybedip, üzüntünün ne olduğunu an­
ladığı ve insanların kalbindeki acıları okuyabildigi için, 
büyük ve güzel gözleriyle Psikhe'ye tatlı tatlı baktı: 

- Pslkhe, dedi. Duanı işittim. Ne kadar sıkıntı çek­
tığını biliyorum. Çünkü, bütün kalbinıle sevdiğim çocu-
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ğumu bulmak için, ben de senin gibi, yeryüzünde uzun 
ıSüre dolaştım. Tanrıların dileği üzerine, günahının ce­
zasını hiç durmadan taşıyarak, sen de dolaşacaksın. Sa­
na yalnız şunu söyleyebilirim: Doğduğun yerden �itgide 
uzaklaşarak, dik dağlar ve köpüklü seller aşacaksın. 
Zeus'un ( ı ) karısı herşeyi gören Hera'nın ( 2 )  tapımı.r;ma 
varmadan önce, cesaretinin kırılmamasına dikkat et. 
!<�ğer seni beğenirse, sevgilini nerede arayacağını, 'iuna 
o, söyler. 

Hayal kayboldu ve Psi.khe uyandı . Tapınak karanlık 
ve soğuktu, fakat o, büyük ve gti.7..el gözleri merh:::ı.met.le 
dolu görkemli Ana'nın hatırasını kalbinde en değerE bir 
hazine gibi sakladı ve içi cesaret ve güç dolu olarak tek­
rar yola koyuldu. 

Yolculukta çektiği zahmetleri anlatmak uzun �;ü­
rer. O, bir dağ tepesinden Hera'run kocaman tapına;:',uıı 
görmeden önce, gökte ay, birçok defa doğdu ve b;:ı.ttı .  
Dağdan indi, tapınağın eşiğine vardı. Mermer basarnak­
ları çıkarken, yüzü her zamankinden güzel oldu[,'l.ı ü�in, 
yolunun üstündeki insanlar kenara çekildiler. Artık fe­
mket içindeki bir kimse gibi titremiyor, aksine, ayakla­
n iyiliksever toprakta sertleşmiş insanların ahenkli 
adımlarıyla yürüyor ve bakışında, gökyüzündeki ıiiz­
.garların canlandırdığı alev parlıyordu. Kalbi ona , ka­
zandığını söylüyordu. Yolun türlü zorluklarına, hiç se­
sini çıkarmadan katlanmLŞtı. Bütün varlığıyla dilediği 
şey, Hera'nın onu beğenip, kocasını geri verecek olan 
sınavları başarmasına izin vermesiydi. 

Kapıdan içeri girdi ve milırabın önünde durarak, 
Tanrıçaya dua etti: 

- Ey Hera! Zeus'un sağındaki altın tahtında otu­
ran Tanrıça! Ey, sen ki, düğün meşaleleri yanınca gelin 

( 1 )  Zeus : Yunan Tanrılarının babası, Dünya egemeni. 

(2) Hera : Zel.L5"un kansı, Ollmpos Dağı"ndak1 Tanrıçaların en bü­

yü�U. 
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ile gi.iveyi evlerine götürür ve onların evlenmelerini tak­
ilis edersin. Yardım et bana, eşimi nerede bulabiieceği­
mi söyle bana . . .  Uzun zaman yürüdüm, keder bardağını 
sonuna kadar içtim , bitirdim, ama kalbimde, bana sev­
gilimi geri verecek olan ödevi yapacak gücü bulurum .. 

Tanrıçanın, büyük ve bembeyaz anıtının önünde 
başını eğerek, böylece dua etti . Ve konuşurken, onun, 
fildişi tahtından kalktığım görür gibi oldu. Bu, heybetli 
ve eşsiz derecede güzel bir kadındı. Elbisesi, batan gü­
neşin ışığıyla aydınlanmış bulutlara, tülüyse, dağları sa­
ran sise benziyordu . Başında bir altın taç vardı, ayakla­
rının dibinde şimşek, oyun oynuyordu. Psikhe'yi, nıhu­
mın en derin noktalarına kadar işleyen bir bakışla süz­
dü: 

- Pshldıe dedi. Duanı işittim. Doğru söylediğini bi­
liyorum. Çünkü ben, her şeyi bilen ve benden de hiçbir 
şey saklamayan Zeus'un karısıyım. Senin, uzun süre yü­
rüdüğünü ve insanların kötülükleri yüzünden çok acı 
çektiğini bilmiyor değilim. Fakat, eşine tekrar kavuş­
madan önce, seni, daha zor sınavlar bekliyor. Acrmaz 
Aşk Tanrıçası köpük.ten doğma Afrod.it'in tutsağı olmak 
gerek. Seni bağışlayıp , oğlu Eros'a ve insanların sana 
uzun süreden beri taktıkları ölümsüzlük niteliğine hak 
kazandığını açıklamadan önce seni denemek için, sana, 
gücünün yetmeyeceği derecede ağır işler yükleyecE}k. 
Eğer onun öfkesini yenecek olursan ölüm de yenilmiş 
olur ve ondan sonra da seni eşinden hiçbir şey ayıra­
maz. Onu..'l için git, onu , sarayının bulunduğu, deniz kı­
yısındaki zümrüt vadide bul. Ve unutma ki, tanrılar, 
ufak da olsa, kendilerine verilmiş olan gücü boşa har­
camayanlan yüz kat çok korur ve kutsarlar. 

Bu sözleri söyledikten sonra, hayal , yavaş yavaş 
kayboldu. Psikhe, solgun ve beyaz anıtın karşısında yal­
nız başına kaldı . Geriye döndü ve sessizce tapmaktan dı­
şan çıkarak onu denize ve Afrodit'in zümrüt vadisine 
götürecek olan yolu tuttu. 
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BÖLÜM IX 

Günlerce yürüdükten sonra, Psikhe, sonunda, uzak­
larda denizin mavi da.lgalarım gördü. Kıyıya inen vadiyi 
geçti. Neşeli dalgalar, çalkalana çalkalana gelip kumsal­
da. parçalanıyorlar, tatlı batı rüzgarı ag-açların yaprak­
larım keyifli keyifli sanıyordu. Tanrıçaların en güzeli 
olan, köpükten dağına Afrodlt, altın tahtına oturmuş, 
burada hüküm sürüyordu. Beyaz kollu perileri, etra­
fında dansediyor ve güzellig-ini en güzel şarkılanyla öve­
rek onu .gtillerle süslüyorlardı. 

- Ey Afrodit, köpükten doğma Aşk Tannça.sı, sen, 
ZaiiUIJl'ın ölümsüz kızlarının en güzelisin. Altın saçlı 
saatler, geçerken seni öpüyorlar ve ahenkli dönüşlerini 
yaparken mevsimler, seni süslüyorlar. Senden önce, her­
şey, alev ve karışıklıktı. Sen gelince, yaratıklar birleşme­
ye çalıştılar, toprak çiçeklerle kaplandı, dallarda bül­
bül, eşine şarkı söylemeye başladı ve deli.kanlıyla genç 
kız, ayın soluk ışıklan altında, annana daldılar. Gülüın­
seyişin, güneşin sulardaki aksine benziyor, fakat bakışı­
nın parıltısı, şimşeg-in göz kamaştıncı ışıg-Im andırıyor. 
Sen geleneklerinin kıskanç bekçisisin, seni hor görenle­
rin kalplerini parçalarsın; onun için herkes sana tapı-
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yor. Doğuda , batıda, güneyde, kuzeyde, insanlar sana 
h tr z€:man saygı besleyecekler. Ey bin isimli Tanrıç2 ! .. 

Birdenbire, periler, Psi.khe 'yi gördüler. Çığlıklar 
at2.rak ona doğru koştular. Ve onu, güllerden yapılmış 
bir :dncirle bağlayarak ,tahtın önüne sürüklediler. 

- Bir tutsak! Bir tutsak! diye bağırdılar. Ey l:ra· 
liçe, ölümlü bir kadın, senin kutsal vadir.e ginneye yel· 
tendi. Ona ne ceza vereceksin? 

P�ikhe. titreyerek, tahtın önünde diz çöktü. Ti.!.nrı­
çanın kızgın bakışının kendisine çevrildiğini ve öfk(;si­
.cin, onu, kalbinin en derin noktalarına kadar tt:tuştur· 
dutunu hissettiği için, başını kaldırmaya cesaret ede­
medi : 

-- Buraya niçin geldin, Psikhe? Sar..a ,  uztm zam,tn· 
dan beri acımarn a artık olanak kalmadığım bilmiyor mu­
sun? Güzelliğin, insanlan bana karşı olı:m görevl e rinclsn 
c€:ydırdı ve senin tarafından baştan çıbırılan öz oğlum, 
lif'nim emirlerimi dinlemedi . Kendi çılg:ınlığın yüzün­
der: onu kaybettin. Onun, senin ağlarındar.: kurtulduğu­
nu görmekten mutluyum . Gözyaşlarınla beni yumuşata­
cağını sar:ma . Kutsal vadime giren ölümlü kadın lar ,  kü­
lelerimin en aşağıları olurlar, onlara emrettiğim i�Jeri 
yapmryarJarın da vay hallerine. Senin de görevin koLıy 
olmayacak. Buna, benim Aşk ve Güzellik Ecesi oldugum 
ka dar ir.·an. 

Psikht1 : 
- E'y Kraliçe, diye yanıtlcdı, ben senin kutc;::ıl vad:­

r.e, kölen olup emirlerini yerine getirmek için geldim. 
Böylece, kızgınlığını sevgiye çevin�ceğimi ve sana, se-.:�ili 
o[lun için o derece kötü .bir eş olmadığımı kam�la:raca­
ğımı umuyonın� .  Ey Tannçam, ondan şüphelenmekle bü­
yUk bir hata işledim. Fakat çok gözyaşı döktüın ,  ormn 
izlerini tekrar bulmalt için binbir eziyetle dolu yollardan 
geçtim ve eğer karanlık beldeye bile inmek gerekiyon>::!. , 
ona da hazırım . Sana tapanların, bana tapmaya başlama­
larına gelince, kalpleri okuyan Zeus, pekAHi biliyor ki , 
benimki, boş bir gururla şişip, hiçbir zallU'..n senin üstü· 
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ne çıkmadı. Ey kudretli Tanrıça, her güzellik senden gel­
miyor ır..u? Benim yüzümde bir çekicilik varsa, senin ha­
yalini yarısıttığı içindir. Ey kraliçem, insanların kalple­
ri zr..yıftır, parıldayan güneşe bakmakta güçlük çeker­
ler. Onun için, yokolacak ölümlü bir görüntünün geri· 
sinde, hiç sönmeyecek olan güzelliği a radıkları !çin, kız.. 
ma. Ey kraliçem, şimdi de diz çökmüş sana yalvarıyo­
.rum �  Sana aşkımı kanıtıamam ya da bunu başaramaz­
sam ölmem için, bana en ağır işi yükle. 

1'sikhe'nin .bu sözleri üzerine, Tanrıçanın yüzündeki 
ı�:zgmlık bir::ı z geçer gibi oldu. Daha tatlı bir sesle ko­
tcw_:tu: 

-- Sözlerin hoşuma gitti, Psilthe. Çünkü, Tanrılar 
cler:eyclen kaçmayanları severler. Sana üç ödev verece­
ğ"i;n. Onl;uı başarabilirsen, daha zor ol:ın ve sarı:ı.. scv­
gilini ve i.Hümsüzl'Jğünü verecek olan sonur:cu bir dene­
·�n: �::-:.en daı-m g-eç?.ce:ı:sin. Ey Pe riler, h aydi onu :ımba rı­
ırn ı;ı�ö türün. Gün(;ŞiD. ilk ışıkları çarnların tepesini ay­
dmlatm�ıdan Öf!ce. altın yaldızlı ta:ıc:leri ayıl�layıp bi· 
tirsi;-1. 
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BÖLÜM X 

- - ----

Ta.!1rıçamn bu komutu üzerine periler, Psikhe'nin 
çevresini aldılar ve güllerden yapılmış bir zincirle elle­
;rini bağlayarak, onu Afredit'in ambarına götürdüler. 
Buraya vannca, iplerini çözdüler ve şen ka.hkahalarla 
bna veda ettiler. 

Biri : 
- Senin iki elin, bu işi kesinlikle başaramaz , dedi . 

İyisi mi, sen yüz elli TanrıÇ'aya dua et de yardımına gel­
'Sin. 

Bir başkası da: 
- Güneş doğmadan önce tanelerin ayıklanmasını 

bitinnt:>k için yüz kere yüz el bile yetmez . . .  dedi. 
Psi.khe : 
- İş görmeden durup, Tanrılardan bin el dilemek­

tense, insanın kendi iki eliyle çalışması daha iyidir, diye 
iyanıt verdi. 

Fakat bu cesurcıa sözler bir yana, onu bekleyen işi 
göriince, bütün güveni kırıldı. Kendini, babasının sara­
.yırun odaları gibi geniş ve yüksek olan, ömriinde görme­
diği en büyük arnbarda buldu. 

Yer, buğday, arpa, çavdar, darı taneleriyle doluydu. 
Bunların her birini, cinsine göre ayırıp , gün doğmadan 
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.j:-:ce ;:ı yn ayrı yığmak gerekti. Bununla beraber, bütün 
ı_siicüyle çalı;!T:aya başladı. 

D: kilmlar ve saatler çabucacık gidiyor , Psikhe'nin 
çevresindeki tane yığınları gitgide büyüyordu. Fakat, 
ı·Jütün çalışmasına rağm�n daha henüz, arnbarın ufacık 
br köşesiı:i temizlerneyi başaramamıştı. Tamamlanma­
fı gereken bütük kısma bakmı.:ya cesaret edemeden, var 
�gücüyle işine devam etti. Sırtı müthiş surette ağrıyor, 
ık olları gerilip kaskatı kesiliyor, göz kapakları kurşun 
gibi ağ:ırlaşıyordu. işini, rüyadayrmş g�bi sürdürdü ve 
ıyorgunluktan başı önüne düştü. Sonunda, gücünün son 
r.ıoktasına gelince, yere, soğuk merrnerierin üzerine yı­
ğılıp, uyudu. 

O uykudayken, olağanüstü bir şey oldu. Bütün de­
iik ve çatlaklardan siyah, beyaz, kırmızı renkte binler­
.ce karınca çıktı. Koşa koşa geldiler, acelelerinden bir­
birlerir..ir.. üstüne çıkıyorlardı. 

Göz açıp kapayıncaya kadar, arnbarın her yanına 
!dağıldılar ve her biri bir tohum tanesi �llarak, onu, ol­
:duğu yığına götürmeye ve sonra koşup, başka bir tane 
.aramaya koyuldu. O kadar çoktular ve o derece çok ça­
:lışıyorlardı ki, güneşin ilk ışığı pencereden girdiği anda, 
ıbütün yer temizlenmiş ve ayıklanmış taneler, arnbarın 
/ortasına kümeler halinde sıralanmıştı. 

Günün parlak ışığı, uyuyan genç kadının yüzüne 
wurdu. 

Sıçrayarak uyandı ve tekrar işine koyulmak için, 
1'1eyecanlı bir hareketle, ellerini uzattı. Fakat, gözleri 
;ışığa alışınca, sonsuz bir sevinçle, önünde duran tohum 
:yığınlarını gördü. Ve kendi kendine, böyle kurtarıcı bir 
dostun nereden gelmiş olabileceğini sorarak çevresine 
bakınınca, deliklerden girmekte gecikmiş son birkaç ka­
rıncanın koşuştuklarını gördü. 

- Ey, iyi kalp li küçük yaratıklar, size nasıl teşek­
kür edeyim, diye bağırdı. 

Daha fazla söylemek için vakit bulamadı. Kapı, ar­
dına kadar açıldı ve altın gibi parlak bir ışık kümesiyle 
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lberaber, perller dansederek girdiler. Fakat, temizlenmiş 
tyeri ve sıralanmış tohwn yığınlarını görünce, şaşırarak 
idurdular. 

Biri : 
- Doğrusunu söylemek gerekirse, çalışman boşa 

ıgitmemiş, dedi.  
Başka biri : 
- Bunu tek başına başannası olanaksız, diye ek­

ledi. 
Psikhe : 
- Ey parlak saçlı periler, diye yamt verdi. Çalıştım 

ve yoruldum; işim, üzüntülerimle alay ediyor gibiydi. 
Sonunda gücümün son noktasına gelince, yere yıkılıp 
t.ry'udum. Fakat ufacık işçi kızlar bana acıdılar ve bin­
lereesi bana yardıma koştu. Tohwnları , sonuncusuna 
ikadar ayıklayan onlardır ve görüyorsunuz ki, ödevim 
.tamamlandı. 

__. Bakalım kraliçemiz ne diyecek? dediler. 
Ve Psikhe'yi, güllerden yapılma zincirleriyle bağla· 

lyarak, Afrodit'in huzuruna götürdüler. 
Tanrıça: 
- Ambarımı temizleyip, tohumları cinslerine göre 

a.yırdın mı, Psikhe? diye sordu. 
Psikhe : 
- Ey kraliçe, arnbarın temizlendi ve tohumların 

ıayıklandı! diye yanıtladı. Ufak gücümün yettiğİ kadar, 
dşin pek azını ben yaptım . Ve ben yıkılınca, küçük işçi 
ikızlar, yardımıma gelip, ödevimi tamamladılar. 

Titreye titreye, Afrodit'in sözlerini bekledi. Daha 
dlk sınavda, kaybetmesinden korkuyordu. Fakat, Tanrı­
iça dedi ki: 

- Niçin titriyorsun Psikhe? Ödevin yapıldı. İşin 
ıöte yanından bana ne? Çünkü, küçük işçi kızlar, ancak 
.kendi kendilerine yardım edenlerin yardımına koşarlar. 
Seni son sınava sokmadan önce, daha iki ödev başar­
man gerek. Şu karşıdaki, parıldayan ırmağı görüyor 
musun? Süriilerim, onun karşı kıyısında otlar. Tüyleri 
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ve postları saf altından olduğu için değerlerine paha bi­
çilmez. Git ve güneş batınadan önce bana bir altın püs­
Ikül getir. 

Bu sözleri söyledikten sonra, Afrodit, perilere işaret 
etti. Psikhe'nin bağlannı çözdüler, o da, kalbi sevinçle 
dolu olarak, kıyıya doğnı hızlı hızlı inmeye başladı. Çün­
tk.ü, kendine, bu ödevin öncekine oranla çok daha kolay 
lbaşarılacağını düşünüyordu. 

Irmağa yaklaşınca, karşı kıyıda otlayan, koyun, 
löküz, inek ve keçilerle dolu sürüyü gördü. Güneş, altın 
postlarını parıldatıyordu. Psikhe, suyu geçmesine yarı­
ryacak olan bir şey bulmak için çevresine bakındı ve saz­
ların arasına bağlanmış ufak bir sandal gördü. İçine at­
ladı, ipi çözdü ve açıldı. Yaptığı gürültüden, kıyıda ot­
layan boğalardan biri başını kaldırdı ve onu gördü. Az­
.gın azgın böğürerek, arkasında bütün sürü olduğu hal­
de, kıyıya doğru koşmaya başladı. Suyun hemen yanıba­
şında durdular. Psdkhe, onlann, kuyruklarıyla havayı 
idöğdüklerini ve boymızlarıyla toprağı deştiklerini �ör­
idü. 

O anda karşıya yanaşmış olsaydı, durumu kötüydü. 
Onun için, sazların arasma saklanmak üzere sandalını ge­
ıriletti ve ne yapması gerektiğini düşünmeye başladı. Fa­
/kat düşi.mdükçe, işi daha olumsıız görüyordu. Innağı 
aşmadan, tek bir altm püskül bile elde etmek olanak­
sızdı. Irmağı geçmek, azgın boğalarm boymızlan altın­
da can vermek demekti . 

Sonunda ümitsiz bir karar verdi: Hiç olmazsa, aş­
kının, ölümden daha güçlü olduğunu kanıtlamak için, 
lölmeye gidecekti. 

İpi çözmek için eğildiği anda, hafü bir ıi.izgar esti. 
(Bu esintiyle, sazlar fısıldayarak yere yattılar ve Psikhe 
onlardan birinin mırıldandığını duyar gibi oldu: 

--ı Güzel çocuk, bizi bırakma, çünkü karşı kıyıya 
çıkanlar, bir daha hiç geri dönmezler. 
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- Öyleyse, bir daha hiç görüşmemek tizere hoşça­
kal, kibar saz, çünkü ölüm pahasına bile olsa, ödevimi 
!yapmam gerek. 

- Burada kal yavrum, bizimle birlikte eğlen, öl­
mek için daha pek genç ve güzelsin. 

- Sevgili saz, alçakların ne güzellik, ne de gençliği 
vardır. Güneş batınadan önce, şu karşıda gördüğün al­
tın postlardan bir püskül kopannam gerek. Yoksa sev­
lliğimi bir daha göremem. 

Ve ipi çözdü. 
- Dur, iyi çocuk . . .  Uzwı zamandan beri altın sü­

rlileri seyrettiğim ve onların geleneklerini bildiğim için 
sana yardumm dokunabilir. Onlar, bütün gün bu züm­
:rüt çayırda otlarlar, güneş gökyüzündeyken o yana ya­
naşanlar da felakete uğrar. Fakat akşam olup, güneş . 
!batıya doğru dönünce, Afrod:it'in çobanı, gelip, sürüsü­
tıü, gece için ahırlarına götürür. O zaman, sen de, nma­
�ı tehlikesizce aşar ve altın sürüden bir tutarn yün ko­
tparabilirsin. 

Psikhe kabkahayla güldü: 
- Ağaçta hiç elma kalmayınca, bana elma çalmaını 

söylüyorsun! Güzel saz, kalbin iyilikle dolu ama, sözle­
Irinde mantık yok. Hoşçakal! 

- O kadar acele etme; ey güzel kadın! Şu karşıda 
ıdikenliğin yanındaki büyük koçu görüyor musun? O dal­
ilann gölgesindeki çimenler tatlı kokuludur, fakat onu 
ıtatmak için, koçun dikeniere gerekli vergiyi vermesi ge­
irek. Hemen şu anda, altın yününden bir tut!'lm, bir dala 
itakıldı. Sürüler alurlarına dönünceye kad....ı.· bizim ya­
nımızda kal, o zaman gidip altın püskülü alabilirsin. 

- Ey iyiliksever saz, suçumu bağışla. Bana, haya­
tımı kurtannaktan daha büyük iyilik yaptın, çünkü öde­
'Vimi yapmasaydun, sevgiliini büsbütün kaybedecektim. 

Psikhe, bütün gününü sazlarla konuşarak geçirdi . 
Ona, klyıya inip, karşı sahile geçenlerin hepsini anlattı­
aar.  «Azgın sürü ınnağa doğru koşmaya başlayınca, de­
diler, hepsi korkuyla gerileyip, işi bir daha denemeye 
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K �c: ;arl ' !. edemeden, ümitsiz bir halde ve sazların mırıltı­
ı· ; ı ı ı ı  duymadan, onlara altın yün tutarnını verecek olan 
c-; ı rrı öQ"renmeden geri dönerlerdi .ıı 

Gün, hızla batıyordu . Psikhe, uzaktan çobanın bo­
n�sunu ve sürüyü çağıran sesini duydu . Alışık olduklan 

ıbu sesleri işitince, hayvanlar, başlarını kaldırarak, otla­
.ğın öbür ucundaki çite doğru yürümeye koyuldular. Onu 
.a.?tıkları zaman, Psikhe, açılarak karşı sahile doğru kü­
ırek çekmeye başladı. Çabucak diken kümesine va.:dı ve 
orada asılı kalmış olan bir altın püskülü aldı. Güneş 
:tepelerin ardından yava.5 yavaş batarken, o da, tekrar 
sandala atlayıp, sazlara doğru kaymaya başladı. Yanı· 
roaşında, onun ödevini yapıp yapmadığını görmeye gelen 
ıperilerin kahkahasım duydu . Gülümseyerek, koynundan, 
o.ltın yün püskülünü çıkardı . Şaşıran periler onu, Afro­
dit'e götürdüler . 

Afrodit, ayaklannın dibinde duran altın püskülü gö­
'li.ince, ona dedi ki: 

- Yiğit b i r  ruhun var, Psikhe! 
- Ey kraliçe, işin sırrını sazlar kulağıma fısılda-

mış olmasaydılar, en cesur ruh bile onu ele geçiremezdL 
- Biliyorum Psikhe. Fakat, sazların rüzgarlardaki 

GE.slerini yalnız kalpleri temiz olanlar duyabilirler. Şim­
diye kadar, seni iki kez denedim. Şimdi, üçüncü ödevi 
başarmak için, şu billur kadehi al . Zümrüt vadimizden 
ısonra. kurak ve karanlık bir ova uzanır. Onun sonunda, 
yüksek bir dağ, inatçı başını gökyüzüne diker. Tepede­
lıd bir kaynaktan çıkan su, şelale olup uçuruma akar. 
ıGit, o çağlayandan bana bir yudum su getir. Ama yolda 
ıkadehi kırmamaya dikkat et. Çünkü o kadeh çok değer­
Udir. 

Bu sözleri söyledikten sonra, Psikhe'ye, üstünde 
gökkuşağının alevleri parlayan billur kadehi uzattı . Psik· 
�1c omı aldı ve yola koyuldu . Daha güneşin ilk ışıkların­
rda, ovadaydı. 

Dağın karanlık ve çıplak tepesi,  uzaklarda gökyü­
{l;Üne yük.seliyordu . Psl.khe, kadehi doldurmadan önce 
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gece olur korkusuyla bütün hızıyla ilerliyordu. Yürüdü, 
ıyürüdü . . .  Sonunda dağın eteğine vardı ve çevresine ba­
lkınarak tepeye giden keçiyolunu aradı. Ama her yanda, 
ıyalnız kaya kitleleri ve yuvarlarunış taş yıb,rınları gördi.L 
tDna, yapacak bir tek iş kalıyordu: Dağın sarp yamacına 
�tırmanmak. 

Bir eliyle kadehi sıkı sıkıya tuttu, öbürüyle de ka­
yalara yapıştı ve adım başında kayıp değerli haziney1 
kırmak korkusuyla tırmanmaya başladı. 

Tepeye nasıl ulaştığına aklı ermedi. Bununla birEk­
te, bedeni yara bere içinde, giysileri de paramparça ola 
•ra� oraya vardı. Ancak, derin bir uçurumun kendisin1 
i kinci tepeden ayırdığmı ve yamaçta, tepeden yüz adım 
•:şağıda, dik bir kayadan, emeklerini uğrunda. harcadır�ı 
rrmağın fışkırdığını görünce büyült bir umutsuzluğa 
•iüştü . Bayırı güçlükle inip o kayanın dibine kadar çık­
mayı başarsaydı bile, kaya o denli kaygan ve sar.ptı ki, 
bir keçi bile orada ayağını basacak en ufak bir çıkınt.ı 
•Jile bulamazdı . 

.Ps1khe büyük bir taş parçasının üstüne oturdu. Ne 
ıyapacağını düşünmeye, düşündükçe de, artık son saati­
ınin geldiğine inanmaya başladı. 

Kendi kendine: « Çünkü, dedi, çağlayana varabilmem 
Iiçin bir tek çare var. O da, kendimi, toprağın derinlik­
ılerinde kaybolan dipsiz uçuruma atmak. Kuşkusuz ki 
ı>aramparça olacağım. Ama belki, Karanlık Belde'nin 
tKralı acıyıp yeryüzüne çıkınama bir kerecik izin verir 
!de, billur kadehi götürüp Afrodit'e veririm.ıı 

Bt;nun üzerine kalkıp, toprağa, ·güneşin tatlı ışığına, 
sevdiği çiçeklere veda etti ve kendini uçuruma atmaya 
hazırlandı. Tam atlıyacağı anda, başının üstünde bir ka· 
:ıat ı:;ırpıntısı duydu ve güçlü bir kartal gelip onun ya· 
nır:daki kayaya kondu. 

Mavi göğün yüksekliklerinden seni bakışlarımla 
izledim. Psikhe, dağa tınnamrken sarfettiğin güce tanık 
oldum . Seni ölüme terketmem için, ruhwı çok yiğit ve 
çok sadık. Kadehi bana ver de doldurayım onu. Bu çağ-
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layanın, ölüler beldesinin kıyılarını sulayan üzüntü ve 
wnutsuzluk ırmağı karanlık Cocte'in derinliklerinden fış­
kırdığını bilmiyor musun? Hiçbir ölümlü, bu suya do­
kunduktan sonra ya.şayamaz ve hiç kimse onu, yeryüzü­
nün bir ka:bına hapsedemez . Fakat bu kadeh, çok kudretli 
Zeus'un bir armağanıdır .  Ve gökyüzünün bütün kuşları 
arasında da yalnız ben, güneşin en parlak ve göz kan1aş­
tırıcı zamanında, gözlerini hiç kırpmadan, karşıdan ona 
bakabilen ben, onun habercisiyim .. Ver şimdi onu bana, 
doldurup dağın eteğinde sana veririm. Sen de onu kırıp 
dökmeden, götürüp Afrod.it'e iletirsin. 

Gözleri sevinç ve minnet ya.şlarıyla dolu olarak, Ps.ik­
he, ona kad.ehi verdi. Kuş , ok gibi uçup, korkunç uçunı· 
mu geçerken, o da, kalbi sevinçle dolu olduğu için, ka­
yaların sertliğini hiç duymadan, sarp bayırdan aceleyle 
ınıneye başladı. 

Dağın eteğinde, kartal ona ula�tı. 
Psikhe: 
- Ey kudretli kuş, sana nasıl teşekkür etme li? diye 

bağırdı. 
- Benim armağanım, sana hizmet etmektir. Hoşca 

kal P&khe, ve inşallah Ölümsüzler, senin son ve en büyük 
denemeni başarıyla şereflendirirler. 

Ve kocaman kanatlarını çı.rparak, uçtu gitti .  Mavi 
gökte, artık siyah bir nokta oluncaya kadar, Psikhe, onu 
gözleriyle izledi. Sonra, avaya doğru dönerek, beraberin­
de su dolu değerli kadeh olduğu halde, hızlı adunlarhı. 
yeniden yola koyuldu. 

Bundan öncekilerde de olduğu gibi, periler dans ede 
ede karşılamaya gelip, onu Afrod.it'in huzuruna götür· 
düler. 

Psikhe, başından geçenleri anlatıp bitirdikten sonra, 
Tanrıça ona dedi ki : 

- Görüyorum ki, yılmaz ve sadıksın. İki kez, hit,� 
gerilemeden ö lümle karşılaştın, şimdi onun ülkesine in­
men gerek. Çünkü, yıllarm asla bozamadığı ölümsüz gü· 
zelliğine sahip olmayan bir kadın, benim oğlurrıa lı'ı.yık 
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bir eş olamaz. Sana bu bağışı, yalnız Ölüler Kraliçesi ve­
rebilir. Onun için, al şu kutuyu, git, dizlerine kapan ve 
ondan, bunun içine, o güzelliğin sırrını, kokusunu koy­
masını dile. Onu sana verince, çabuk geri gel, ama sa·· 
kın kutuyu açma, çünkü içindeki koku uçar da, karan­
lıklar ülkesini terketmeden önce seni sararsa, sonsuza 
ka,dar o ülkede kalırsın. 

Psikhe, kalbi bu tehlikeli yolculuğun korkusuyla do· 
lu olarak, yola koyuldu. Arkasından periler, üzgün üzgün 
ellerini salladılar. Çünkü şimdiye kadar, ölüler ülkesine 
gidip de dönebilen kimse görmemişlerdi . 



BÖLÜM XI 

Böylece, Psikhe, zümrtit vadiyi terketti. Bu eğlence 
7beldesinde, karanlık ülkeye inecek bir yol bulamayacağı­
m pek iyi biliyordu. Vaktiyle, daha ufacık bir çocukken 
babasının sarayında dadısı ona, cıCehennemin nefes bo­
nıları» denen, karanlık ve korkunç yeraltı mağaraları 
hakkında çok tuhaf şeyler anlatmıştı: Oraya inenler, ar· 
tık geri dönmemişlerdi ve eğer, diğerlerinden daha kıs­
metli olan biri, güneş ışığına yeniden çıkabilirse, yüzü­
nün bembeyaz olduğu, sallanarak yüıiidüğü görtilürdü. 
Şaşkın bir yüzle kimsenin anlıyamadığı acayip şeyler 
?..nlatırdı. 

Psi.khe, yolda rastladıklarına Cehennemin yolunu so­
rarak, kırda epeyce yürtidü. Bazıları onun yorgunluğuna 
acıyor, bazıları da saflığına gülüyorlardı. Herkes genç 
kadını deli sanıyordu. 

Ona: 
- Cehermemin yolu herkes ıçın birdir ve herkes. 

crgeç o yoldan yürtiyecektir, diye cevap veriyorlardı. Sen 
gerçekten onu arıyorsan, git, kendini şu karşıd.a gördü· 
ğün yüksek kalenin tepesinden aşağı at onu kolayca bu­
Jursun. 
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Üzgün üzgün kaleye çıktı ve hedefe varmak için baş­
ka çare bulamadığından, yeryüzüne ve güneşin ışığına 
gene el salladı.  

Tam kendini boşluğa atacağı anda, ismiyle çağırıl­
dığını duydu. 

Kulenin sesi: 
- Psikhe, Psikhe! diyordu. Niçin kanınla taşlarımı 

lekeliyorsun? Ben sana ne kötülük ettim? Halbuki senin 
yüzünden, insanlar benden nefret edecekler, beni taşıyan 
kayaya bir daha bakmayacaklar. Bırak ki, bunun sana 
hiçbir yararı olmayacak. Çünkü ruhun sonsuz olarak ölü­
ler ülkesinde kalacak, gölgen de, biçimsiz ve güçsüz ola­
rak, dolaşa dolaşa, gelip, sönük bir sesle, bu duvarlar 
arasında senin kaybolmuş aşk.ına ağlayacak. Bu iniltileri 
işitince, insanlar benden uzaklaşacaklr. Duvaremın ta­
mirinden uzak kalınca da, benim gururlu güzelliğimden, 
yalnız, senin ruhunun üzüntü verici varlığıyla rahatsız 
olacak yosun kaplı bir yık.ıntı kalacak. 

Bu sözleri işitince, Psikhe diz çöktü ve taşları öperek: 
- Zavallı kule, dedi. Sana zarar vermek aklımdan 

bile geçmedi. Belki sen bana daha iyi bir yol gösterirsin. 
Çünkü bu kutuyu Ölüler Kraliçesi'ne götürmem ve eşime 
yaraşır bir halde yeryüzüne dönmem için, ondan, sonsuz 
güzellik armağanını istemem gerek. 

- Kendini boşluğa fırlatmış olsaydın, Ölüler Kra­
liçesi'nin yanına hiçbir zaman varamayacaktın. Derdine 
yanarak ve tek başına, geniş ((Stoyx)) nehriyle Cehennem­
den ayrılan isimsiz ülkenin kıyılarında dolaşacaktın. O 
ırmağı yalnız, ruhların sandalcısı olan Karon'un kayığı 
geçebilir. Fakat Karon cimri ve serttir ve ağzında bir 
maden para olmayan kimseyi geçirmez. Etrafında, in­
leyen bir insan süıiisü çalkalanır. Bunlar, sevgililerinden 
uzakta ölen ve cenazelerinde kimsenin bulunmadığı, ağız­
larına hiç kimsenin gerekli parayı koymadığı insanlar­
dır. Soluk hayaletleri, yürekler paralayan çığlıklar la, ken­
dilerini ırmağın öbür tarafına götürmesi için ona yal­
varırlar. Fakat o, bu acı bağırışlara aldırmaz ve onları 
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kürcğiylc iter. Seni, soluk yüzlü Persephone'nin sarayına 
götürmeye onu kandırsan bile, gene de oraya giremez­
sin. Kapıda, Cehennemin bekçisi olan üç başlı köpek Cer· 
bere vardır. Hiç kimse ona bir arpa ekmeği vermeden 
önünden geçemez. Çünkü o, yeryüzünde büyüyen arpa­
nın tadını pek sever ve o, yolcunun kendisine attığı ek­
meği paralayıp yutarken, o da, rahat rahat geçer. 

Psikhe: 
- Maden parayı ve arpa ekmeğini bulurt .. ı, dedi. 

Fakat karanlık beldeye canlı olarak nasıl gireceğim? İşte 
bunu bilmiyorwn. 

- Buradan biraz uzakta, insanların «Cehennemin 
Kapısı)) dedikleri mağarayı bulacaksın. Onlar, ona bu is­
mi, bilmediklerinden koydular. Çünkü içlerinden hiçbiri, 
onun nereye vardığını anlamaya çalışmadı. Uzun yıllar­
dan beri ben bu kayanın üstünde durur ve mağaranın 
ağzını seyrederim. Çok kimse ona yaklaşıp, içeriye bir 
göz atar. En cesurları girdi . Fakat oradan, hep koşa ko­
şa, sarhoşlar gibi sallana sallana, yüzleri soluk, yuvala­
rından fırlamış gözleri korku içinde, etrafıarına Ölüm'ün 
kapılarından yükselen ağır ve pis bir kokuyu yayarak 
çıktılar. Ocak başında oturan ihtiyar kadınlar, saçları 
ağarmış başlarını sallarlar ve: 

- Bu, vaktiyle bize annelerimizin, onlara da anne­
lerinin anlattığı şey olacak. Şüphesiz ki Cehennemin ka­
pısı burası ve önceleri buraya girenler, artık bir daha 
geri dönmeyecek.ler! .  diye mırıldanırlardı . Onların tah­
minleri doğrudur yavrwn. Yolu, o karanlık mağaranın 
dibinde bulacaksın. 

- Peki wna, dibe kadar gitmeyi göre alanlar bir 
daha hiç geri dönmediklerine göre, ölümsüz güzellik cev­
herini, kutu içinde nasıl getireceğim? 

- Bir yerine, iki madeni para ve iki taze arpa ek­
meği al. Paranın birini sandalcıya, ekmeklerin de birini 
köpeğe ver ve geriye kalanlan da dönüş için sakla. Hırs­
ıarım doyurmak için, senin bir kez daha geçmene izin 
vereceklerdir. Kutuyu göt.itinde sakla, ağzına paraları 
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koy ve her eline bir arpa ekmeği al. Sakın ekmeği elin­
den bırakma, soluk hayaletler onu senden hemen ka­
parlar. Çünkü, yeryüzü gıdasının tadı, donmuş uzuvla­
rına ısıya benzer bir ılıklık yayar ve onlara bir an için 
yaşama belirtisi verir. Her türlü hileyle, onu elinden bı­
rakmana çalışacaklardır. Sakın konuşma, çünkü, onlara 
dokunan veya laf söyleyen herkes, onlar gibi olur. 

Psikhe teşekkür etti ve uzaklaştı . Yol boyunca, iki 
arpa ekmeği ve iki madeni para dilendi. Güzelliğini gö­
rünce, istediklerini ona seve seve verdiler. Böylece, ken­
disine gerekenleri elde edince, mağaranın yolunu tuttu. 

Yıllardan beri oraya girmeye hiç kimse cesaret ede­
mediği için, dikenler ve böğürtlenler ağzı kapıyar sarma­
şıklar da çelenkler halinde sarkıyordu. Psikhe, elinden 
geldiği kadar, dikenli çitlerin arasından kendine bir yol 
açtı ve mağaranın karanlığına daldı. 

Tavandan damlıyan su, acıklı bir yankı yapıyordu. 
Psikhe, kara su birikintileri, çamur ve balçık arasından 
ilerledi. Kayalık bölgeleri, yeşile çalar renkte ve ıslak bir 
çamur tabakası örtüyordu. 

Durmadan yürüyerek ilerledi. Çevresinde, bağucu 
ve zehirli bir duman bulutu dalgalanıyordu. Başı dönü­
yor, kalbi fenalaşıyor, nefesi kesiliyordu. Yürürken ona, 
korkunç biçimli canavarlar sürtünüyordu. Bunlar Furia' 
lar ( eski masallarda pek sert ve ünlü bir kadın) ve Arpia' 
lar (gene eski masallarda, yırtıcılığı ile ünlü bir kadın) 
ve Cehennemin girişini koruyan yüz başlı hayvanlardı. 
Havada, çığlık ve ulumaları çınlıyordu. Büyük kanatla­
rını çırparak ve korkunç yelelerini havada sallıyarak üs­
tüne çullanan canavarlar, onu parça parça etmeye hazır 
görtindük.leri için Psikhe her an korkuyla geriliyordu. Yo­
lu kapayıp, ona, gerilemesini işaret ediyorlardı . Kalbi, 
korkudan donuyordu. Buna ragmen, adımlarını sıklaş­
tırarak yürüdü ve o yaklaştıkça canavarlar, güneş gör­
müş sisler gibi dağıldılar. Bunların yalnızca duman ol­
duğunu o zaman anladı. 
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Böylece, yeryüzünü karanlık beldeden ayıran isim­
siz ülkeye vardı. Burası, çorak ve uçsuz bucaksız bir 
ovaydı . Bu soğuk çamur denizinin değişmezliğini ne bir 
ağaç, ne de bir çalı bozuyordu. Çevrede, hiçbir zaman 
cesetlerini örtmediği kimselerin, gölgelerinin gidip gel­
diği. görülüyordu. 

Ellerini ısırıyorlar ve canlılar dünyasında kalmış 
olan sevgililerine, gelmeleri için yalvarıyorlar, onlara 
gayet güzel bir mezar hazırlayacaklarına ve cenaze tö­
rer.i düzeı:leyecekkrine ye�nin ediyorlardı . Zalim sandal­
cı Karon, verecek paraları olmadığı için, onları küreğiyle 
itiyordu. Onlar, sonsuza kadar isimsiz ülkede kalmak 
zorundaydılar. 

Psikhe, ovayı aşarken, yük dolu eşeğini döven bir 
ihtiyarın ona doğru geldiğini gördü. O kadar ihtiyar ve 
güçsüzdü ki, hayvanının yanında zorlukla yürüyebiliyor­
du . Psiıkhe yaklaştığı anda, eşeğin sırtındaki yükü tutan 
ip koptu, bütün odunlar yerlere saçıldı. İhtiyar, üzün­
tüyle inledi, soluk ve cılız ellerini burdu: 

- Güzel çocuk, bu ihtiyara acıyın, eşeği yüklememe 
yardım edin. 

Psikhe, kulenin ihtiyarlarını hatırladı ve zavallı göl­
geye yardım etmek istemesine karşın, ellerindeki arpa 
ekmeklerine daha sıkı sarıldı. 

Yolunu sürdürdü. Sonunda, ölümsüz tanrıların, üs­
tüne and içtikleri, kudretli Cehennem ırmağı Styx'in kı­
yısma vardı. Bu ırmak, dolambaçlı kollanyla Hades ül­
kesinin çevresini dokuz kez dolanır ve ölülerin kayıkçısı 
Karon'un sandalı onun kurşun sulan üstünde hep gidip 
gelir. 

Karon, Psikhe'yi görünce, parasını isternek için işa­
ret etti. Genç kadın, ona cevap vermeden, dudaklarını 
uza.ttı ve paralardan birini verdi. Sandalcı onu alırken, 
Psikhe korkudan titredi. Çünkü bu adamın nefesi, kar 
üstünden geçen kuzey rüzgarına benziyordu, gözleri ba­
lığınki gibi soğuk ve soluktu. 
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- Hoş geldin iyi çocuk. Ne ben, ne de sandalım, 
sık sık, senin gibi güzel bir yolcu kadın taşırız. 

Ve sandal, bir sürü ses çıkartarak çatırdarken, o 
da, eriyen buzun takırtısına benzeyen sert ve katı bir 
kahkaha attı. 

Bundan sonra Karon, bir kanca vurup açıldı, sonra 
da kürek çekmeye başladı. Akar, kurşun gibi ağır olan 
bu kara sularda, kürek, hiçbir ses çıkarmadan dalıp çı­
kıyordu. Daha henüz yolun yarısına gelmişlerdi ki, P�.;Jt­
he, suyun yüzüne iki zayıf elin, sonra, ona acı bir sesle 
bağırar: bir ihtiyarın başının yükseldiğini gördü: 

- İmdat! İmdat! Murdar nehirde boğuluyonını . 
Acı bana, elini uzat bana, kurtar beni! 

Psikhe, gözyaşlarını saklamak için başır...ı öbür yana 
çevirdi. Çünkü bu, babasının yüzüydü ve feryatları bağ­
rını deliyordu. Kayık yanından geçerken, onun, sulara 
daldığını ve boğuk bir iniltiyle kaybolduğunu gördü. 

Sonunda, Cehennem Ülkesine vardılar. Psikhe'nin 
önünde üç yol uzanıyordu. O, öyle, hangisini seçeceğini 
bilmeden, kararsız dururken, sandalcı ona işaret etti: 

- Gideceğin yerin neresi olduğunu bilmiyorum ey 
kc.dın, çünkü Ölülerin işaretini taşımıyorsun. Kötü insan­
ların ruhlarını bilirim: Çevrelerinde intikamcı Furia'lar 
uçuşur ve onları, şu soldaki, ateş nehri olan Phlegethon' 
dan geçip, Tarla.ra'ın dibine kadar inen bütün yol bo­
yunca kovalarlar. 

Doğruların ruhlarına gelince, onlar karanlığın için­
de yıldızlar gibi nur saçar ve sağdaki yoldan çıkarak al­
tın çiçeklerin panıdadığı ve havanın tatlı bir rüzgarla 
tazelendiği Cennet'e varırlar. 

Ortadaki yol, soluk yüzlü Persephone'nin sarayına 
gider, fakat oradan yalnız Tanrılar ve onların kutsal ço­
cukları, ya da, ölümsüzlerden, bir rehin taşıyanlar geçe­
bilirler. 

PSlkhe, ona Afrod.ite'in kutusunu gösterdi ve orta­
daki yola saptı. Karanlık bir annan geçti ve kendini bir 
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ovada buldu. Üç ihtiyar kadın iş işlemekle meşguldüler. 
Zayıf ve titrek bir sesle ona bağırdılar. 

- Yavrwn, senin gözlerin genç ve pannakların çe­
viktir.  Gel, iplerimizi ayırmazmza yardun et. 

Üçüncü defa olarak, Pslkhe başun çevirdi ve hızla 
yoluna devam etti. Arkasına bir göz atınca, büyücü ka­
dınların kaybolmuş olduğunu gördü. 

Sonunda, Persephone'nin sarayına vardı. Her yer ka­
ranlıktı . Saf gümüşten yapılmış olan dam ve sütunlar, 
çevreye bulutlu bir havada, ayın, gökyüzündeki donuk 
sedef renkli ışıklarıma benzer soluk pırıltılar yayıyordu. 

Direkierin üstünde, tuhaf kabartma.larla süslü bir 
bölüm vardı. Orada, gece ve karanlık, zamanın doğuşu, 
ölümlü bir savaşta Tanrılara baş kaldırıp, Zeus'un yıl­
dırımlarıyla Tartare'ın derinliklerine atılan insanoğulları 
görünüyordu. Sonra yarattığı ateşle, insanlara her türlü 
el sanatlarının yolunu açan, onları, yaşıyan herşeyin üs­
tüne çıkaran ve akıllılıkta Tannlara eşit kılan dev Pro­
metheus geliyordu. Fakat çok geçmeden güç, onların ya .. 
sası oldu. En güçlünün hakkı, en üstün oldu. Buysa acı­
masız savaşı, elleri kanlı cinayeti ve iğrenç vebayı ya­
rattı. 

Kabartmanın diğer yansı artık Zaman ve Ölümün 
olmayacağı ve dünyada sevginin hüküm süreceği Esenlik 
Çağı'nı gösteriyordu. Bütün yüzlerde güzellik, şekillerde 
zariflik parlıyor ve çiçeklerin hiç solmadığı bu yerlerde 
tatlı bir rüzgar esiyordu. 

Sarayın ön yüzündeki süslerin ortasında, güçlü ka­
mttlarının iki yanı gölgelediği görkemli bir baş oyulmuş­
tu. Bu, Tanrıların ve insanların anası olan, kudretli yazgı 
Anankc idi. O, bir yandan karanlık ve korkutucu yanıyla 
kaşlarını ça.tıp dünyayı titretir, gündüzden daha güzel 
yanıyla da, bütün varlıklan değişmez yasasının peşinden 
kusursuza götürmek için sürükler. 

Saray merdivenlerinin basamaklannda, giriş kapısı­
nın eşiğinde, üç başlı muhafız köpek Cerbere duruyordu. 
pg;khe'yi görünce hamurdanmaya başladı. Bu homurtu, 
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uzaklarda, gök gürültüsünün gtimbürdemesine benziyor­
du. Genç kadın yaklaştı . Bunun üzerine, köpek kızgın 
kızgın havlamaya başladı, beyaz ve parlak dişleri görün­
dü. Psikhe, hemen ona arpa ekmeklerinden birini attı ve 
köpeğin onu parçalayıp yuttuğu andan yararlanarak ya­
vaşça, sarayın avlusuna süzüldü. Her yer sessizdi, çev­
rede kimse yoktu. Adı:rw.larının, mermer döşemeden çı­
karttığı ses, sütunlarda hiç yankı yapmıyor, hatta ses 
bile, bu hareketsiz havada ölür gibi oluyordu. 

Büyük bronz kapıdan geçerek yüksek tavanlı bir 
salona girdi. Dipte, gölgeler içinde görkemli bir tahtta, 
Ölüler Kraliçesi, oturuyordu. Yanında, uşakları olan, 
Uyku ve Bellek duruyorlardı. Birincisi, kraliçeyi, büyük 
haşhaş yapraklarıyla yelpazeliyordu. O zaman, ağırla­
şan göz kapakları, ışıkta yavaş yavaş kapanıyordu, ve 
derin bir şevke dalıyordu. Sonra Uyku yorulunca, Bellek­
kraliçeye, pariatılmış çelikten, büyük bir ayna sunuyor­
du. Kraliçe, ona şöyle bir bakar bakmaz, soluk yanak­
larına renk geliyor ve gözleri, ateşli kömürler gibi par­
lıyordu. Çünkü aynanın parıltısında, çiçek serpili kırla­
riyle yeryüzünü görüyor, gölge ve karanlıklarda geçire­
ceği ömrün, sadece üç ay süreceğini anımsıyordu. Aynı 
zamanda, bir gün, Mevsimlerin dengeli dönüşünün sona 
ereceğini ve çöküşle ölüm kaybolunca da, güneşin, çi­
çeklerin ülkesinde sonsuza kadar yaşamaya gitmek için, 
artık karanlığı ve üzüntüyü de ardında bırakacağını da 
biliyordu. 

Bellek'in elinde tuttuğu, sihirli bir aynadır. Onun 
parıltısıyla yüz yüze gelmeye çok az kimse yeltenebilir. 
Fakat, gözleri, onun derinliklerine bakabilecek kadar 
güçlü olan kimse, bilginin ve anımsamanın, bir tek ve 
aynı şey olduğunu öğrenir. 

Psikhe, çekingen adımlarla salonu geçti ve tahtxı 
basarnaklarına diz çöktü. 

Kraliçe: 
- Buraya ne yapmaya geldin, yeryüzü çocuğu? di­

ye sordu. Burada canlılarm ruhlarına yer yoktur. 
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Psikhe, koynundan Afrodit'in kutusunu çıkartarak: 

- Ey kudretli Tannça, iyiliğine sığınıp, senden bir 
bağış dilerneğe geldim! dedi. Yalvarırım sana, yeryüzüne 
döndüğümde, eşime layık görülmem için, bana, bu ku­
tunun içine, ölümsüz güzelliğin cevherini koy. 

- Değeri eşsiz bir armağan istiyorsun! Bununla bir­
likte, yılmaz yaman başarı kazanacaksın. Çünkü onu ara­
maya çıkanlar çok ama, sonuna kadar gitmek cesaretini 
gösterenler pek az. 

Bu sözleri söyledikten sonra, kutuyu Psikhe'nin elin­
den alarak içine üfledi. Bu nefes, kilise milirabının üs­
tündeki buhura benziyordu. 

- Al ve hemen, geldiğin yere dön. Sakın, yeryü­
züne çıkmadan kutuyu açayım deme. Çünkü, Hades'in 
ülkesinde, nefesim ölüm getirir. Ama, yukarıda, yaşam 
ve ölümsüzlük güzellik verir. Güle güle. 

Psikhe, kalbi sevinç dolu olarak, kalktı ve o sessiz 
saraydan bir an önce uzaklaştı. Geçerken, Cerbere'e ikin­
ci ekmeği attı, Karon da ikici madeni parayı görünce, 
onu tekrar sandalına almaya razı oldu. Bu kez, hiçbir 
korkunç hayalet, onu yardımına çağırmadı. 

Genç kadın o zaman, gölgeleri kendi yoluna çeken 
şeyin, toprak üzümü arpa ekmeği olduğunu anladı. 

Sonunda güneş ışığına çıktı. Afrodit'in zümrüt va­
d:i.sine varmak için ovayı hızla geçerken, sevincinden san­
ki uçuyordu. 

Tahtın önünde diz çöktü ve kutuyu Tannçaya verdi. 
Afrodit, elini uzatarak, onu kaldırdı: 

- Artık önümde diz çökme, Pslkhe. Çünkü, şimdi 
sen, ölüınsüzlere kanştın. Kutuyu aç da, ruhun, yaşam 
ve güzelliği Içsin. 

MrodWin gülürnsemesi, güneşin dalgalardaki yankı­
lanışından daha parlaktı. Elini değdirince, Pslkhe, da­
marlarındaki kanın kaynağım hissetti. Düşteymiş gibi 
lrutuyu açtı. İçinden ufak bir duman bulutu çıktı. Psikhe' 
nin başını sardı, genç kadm bayıldı. 
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Ayılınca, yükseklere hep daha yükseklere götürül­
dü�ü hissetti. Gözlerini açtı ve bakışları, yalnız bir 
kez seyrettiği erkeğin yüzüyle karşılaştı .. Genç tanrının 
gökkuşağı rengindeki kanatlan onun üstlinde dalgalanı­
yor, güçlü kollarıyla ona sarılıyor ve iki ruhu bir tek 
yapan o bakışla eşinin gözlerine bakıyordu. 

Erkek: 
- Sevgilim, diye mırıldandı, savaşı aşk kazandı. 

Sınavının en karanlık saatlerinde seni korudum ve güç­
lendirdim. Bundan sonra, artık sonsuza kadar, Gökyüzü 
Cennetlerinde oturup insanlara, bizim gibi sevişmeyi 
öğreteceği2:. 



KRAL 0/D/PUS 

Bir zamanlar Teb kentinde Layos adında bir Kral 
-vardı . Karısının adı da İokaste'ydi. Her ikisi de Tanrılar 
soyundandı. 

Teb kentinin de ölümlülerinkinden daha güçlü eller 
tarafından kurulduğu söylenir: 

Zeus'un oğlu Fenikeli Kadmos'u ( • )  Apollon Te b ken­
tinin kurulacağı o kutsal yere götürmüş. O da, kutsal 
Ares su kaynaklarına el koyan ejderhayı Pallas Atene'nin 
yardımıyla öldürmüş. ( • * )  

Sonra onun dişlerini Teb ovasına serpmiş. Yerden 
silahlı birçok adamlar çıkmış; Kadmos'a saldırmışlar. 
Kaclmos da yerden bir taş almış ortalarına atmış. Bu 
yarı yılan, yarı insan yaratıklar silfı.hlarını birbirine çe-

( • }  Kadrnos: Teb kentini kuran Fenlkell bir kahraman. Yunanlılara 

alfabeyl ve yazıyı o getirmiş. 

t • • ı  Zeus - Yunan rnitolojlslnde Tannlann babası ve başı. Romalılar 

buna Jüpiter derler. Apolion - Işık Tannsı. Pallas Atene - Harb 

Tannçası, Romalıların Minervası, Ares - Yunan mltolojlsi Tan­

nlarından. Romalılann Mars'ı. 
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virmişler, içlerinden beş kişi kalıncaya kadar vuruşmuş­
lar. Kadmos o beş savaşçının yardımıyla Teb'in iç kar 
!esini yapmış. Onu öyle geniş bir duvarla çevirmiş ki, on 
iki kişi yanyana gidebilirmiş. Taşları o kadar kocaman, 
harcı öyle sağlanunış ki , birçok yerleri hala durur. Ken­
tin nasıl kurulduğunu da şöyle anlatırlar: 

Amfiyon,( *) o eşsiz müzikçi, tirini öyle güzel çalarrmş 
ki, taşların yüreği yumuşamış; çekiciliğine tutulmuşlar, 
gelrnişler, duvarda konulacak yerlere kendileri konmuş­
lar. Teb kenti de böyle kurulmuş. 

Layos'la İakoste, Teb'de yıllarca hüküm sürdüler. 
Fakat çocukları yoktu. Layos'un başında korkunç bir 
felaket dolaşıyordu. Ona «bir oğlun olursa, onun eliyle 
öleceksimı demişlerdi. 

Günün birinde bir oğlan çocukları dünyaya geldi. 
Layos falcının sözlerini arumsadı. Çocuğu yaşatmamaya 
and içti. Yavruyu hemen bağmasını karısına söyledi . 
Fakat ana kalbi, kolları arasında çırpınan yavrusuna 
karşı sevgi ve acıma duygusuyla doldu. Onu öldürmeye 
kıyamadı. Acı acı gözyaşları döktü. Çocuğunu göğsüne 
daha sıkı bastırdı. Minimini parmaklarıyla elini tuttu­
ğunu ve küçücük başını göğsüne dayadığını görünce da­
yan..'lmadı, kendi kendine söylendi: «Bu bir damla yav· 
rucak ne fenalık yapabilir? Canım yavrum, seni bana öl­
dür diyenler, ana sevgisinin ne olduğunu bilmiyorlar. 
Onlara boyun eğmeyeceğim. Senin ölümünü görmekten­
se, seni uzaklara göndermeye, seni bir daha görmemeye 
rw:ıyım. Fakat Tanrılar da biliyor ki, senden ayrılmak 
benim için ölmekten daha acı, eviadım canım.ıı 

Onu kokladı, kokladı, tekrar tekrar bağnna bastı. 
agladı, ağladı. 

Güvendiği hizmetçilerinden birini çağırdı. Çocugu 
onun konarına verdi. 

«Al bunu, dedi, dağa götür, bir yere sakla. Belki 
Tanrılar ona acırlar da, uzak çayırlarda koyunlanru otr 

Arniiyon: Zeus'le Antips'ln oğlu. Şair ve milzJ.kçi. 
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latan çobanlardan birinin yüreğini esinlerler, o da alır 
kulübesine götürür, büyütür. Tanrı korusun seni, benim 
tatlı, canım biricik yavrum. Taze çimenler beşik olacak. 
dağlarm meltemleri sana ninni söyleyecek. 

«Tanrılar acısınlar da çocukken seni korusunlar, bü· 
yüdüğünde de, insanlar arasında şanlı, ünlü bir adam 
yapsınlar. Sen bir Kral çocuğusun, Tanrılar soyundan· 
sm. Tanrılar, kendi kanlarından olanları bırakmazlar, 
korurlur . n  

Hizmetçi, kralın buyruğunu biliyordu. Çocuğu İo­
kaste'nin kucağından aldı ve gitti. Fakat Kralın sözüne 
karşı gelmekten de korktuğu için çocuğun ayaklarını 
deldi, birbirine bağladı. 

ccEğer, dedi, dağ yamaçlannda dolaşan çobanlardan 
biri bulsa bile sakat bir çocuğu büyütemez. Kral bana 
tme oldu, diye sorarsa ona da, öldü derim_,, 

Yavrucak ayaklarının acısıyla çok ağlıyordu . Hiz· 
metçi onu evine götürdü. Kansına verdi. Karısı çocuğu 
emzirdi, avuttu; tekrar kocasına verdi. Çocuk hizmetçi­
ye gülümserneye başladı. Adamın katı yüreği yumuşadı. 
Tanrılar İokaste'nin çocuğuna öyle bir tatlılık ve sevim· 
lilik vermişlerdi ki, en duygusuz yüreklerde bile ona kar­
şı sevgi uyanırdı. 

Teb'le Korintes arasındaki çölün yarısında Siteron 
dağı vardır. Kışın tepeleri kalın kar tabakalarıyla örtü­
lüdür. Kayalarmdan ve uçuruml.arından, rüzgarın vahşi 
homurtuları duyulur; fırtınanın şiddetinden çarnlar egi· 
lir. kırılır, yerlere serilir. Burası, canileri ve katilleri ya­
kalayan Furia'larm ( "' )  o korkunç ve dehşetli Tanrıça­
lann yeriymiş derler. 

Oranın çağlayanları, inieri su ve kaya perileri Nayas­
larla ( """ ) doluymuş. Eğer ölümlüleıin biri onların gürül· 

(•) Pur1&; Tanrı k.ızl&n. Cehennemde T&rta.rede otururla.r. Kat!ller1 

can!ler1 cezal&ndırırlann.ış. Saçlannın her tel! bir yılanmış. Bir 

ellerinde meşale, öbür ellerinde hançer ol&ra.k resimleri ç!.z!l!r. 

( .. ) N&yasla.r = Zeus'un kızl&n, ı;ulann derelelin per1ler1. 
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tülü mağaralarma ve karanlık inierine girerse ak.lım ka· 
çırırmış. 

O dağa, Kara Siteran derler ama eteklerinde öyle 
ince yeşil otlar yetişirdi ki, komşu kentlerin bütün ço­
banları gelirler, koyunlarım onun yamaçlarında otlatır­
lardı. Kral Layos'un hizmetçisi orada Korintos Kralı 
Polib'in çobanına rastladı. Çobanın yüzünden yüreğinin 
iyiliği belliydi . Hizmetçi onun iyi kalpli ve merhametli 
bir adam olduğuna inandı. Büyütsün diye çocuğu çobana 
verdi. 

Tanrılar, Korintos Kralı Polib'le karısı Merop'a ço­
cuk vermemişti. Her ikisinin milıraplan çiçeklerle süs­
lemeleri, tatlı kokulu amber yakmaları boşa gidiyordu. 
Bütün ümitleri kesilmişti. Kendi kendilerine «Bize öfke­
lenen Tanrılar, soyumuzu söndünneye karar vermişler; 
Krallığımız bir yabancının eline geçecek,, diyorlardı. 

Bir gün Kraliçe, hizmetçilerinden birinin kucağında 
şimdiye kadar bilmediği bir çocuk gördü. Genç kadına 
çocuğun kendisinin olup olmadığını sordu. O da, kralın 
çobanı olan kocasının çocuğu Kara Siteran dağında bul· 
duğunu ve acıyıp eve getirdiğini söyledi. 

O zaman kraliçe daha dikkatlice baktı. Çocuğun pek 
güzel olduğunu gördü: 

«Bu, dedi, ölümlülerin değil, ölümsüzlerin çocuğu. 
Saçları, olgun buğday başakları kadar yaldızlı; gözleri 
gökyüzünün yıldızıarına benziyor. Tannlar, sakın bunu 
bize ihtiyarlığımızı avutsun ve biz öldükten sonra mem­
lekete kral olsun diye göndermiş olmasınlar. Ben bunu 
sarayda kendi çocuğum gibi büyüteceğirn ve Korent 
Prensi yapacağım_,, 

Çocuk sarayda kaldı. Polib'le Merop'un oğlu ve taht· 
larının kalıtçısı oldu. 

Asıl adının ne olduğunu bilmedikleri için ona Oidi­
pus ( * ) dediler. Çünkü çocuğun ayakları demir yarasın­
dan hala şişti. Büyüdü. Onu herkes beğeniyordu. Çünkü 

(•)  Oidipus, eski Yuna.nca'da (ayati şiş) demektir. 
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uzun boylu kibar, atik ve becerikliydi . 
«Kralın böyle oğlu olması, ve bir gün memleketi 

ic�arc dmcsi Tanrıların Krala ve Korintos halkına sıın­
dı ıgu bir iyiliktir.,, deniliyordu. 

Çünkü onıın dağ başında bulunmuş bir çocuk oldu­
fiunu ve tahtın asıl ve gerçek kalıtçısı olmadığı bilin­
miycrdu. 

Daha küçük yaşta sarayın avlusunda oynarken, koş­
mada, atıarnada arkadaşlarını geçiyor, güçte ve gözüpek­
likte hiçbir çocuk ona yaklaşamıyordu. Yalnız biri ona 
k�fa tutabiliyordu. İkisi de denk güçteydiler. Güreşe tu­
tw,:tukları, yumruk döğüşüne giriştikleri zaman, öteki 
çocı:klar onların çevresinden toplanıp seyrederlerdi. 
Sonra hangisi kazamrsa, onu omuzlarında taşırlar; al­
kışlarıyla «yaşa,, naralarıyla saray kapılarını çınlatırlar­
dı . Yenen bazan Oidipus, bazan da arkadaşıydı. Zaman 
geldi. Oidipus bazan da daha güçlü olmaya başladı. Gün­
den güne de rakibi dayak yemiş köpek gibi evine mah­
çup ve kırgın dönüyordu. Kafasında yenilmesinin acısı­
m, yüreğinde Oidipus'a karşı beslediği kini taşıyordu. 
Nasıl olursa olsıın ondan öç almaya and içmişti. 

Kraliçe Merop çocuğun vücutça büyüdüğünü, güzel­
likte ve güçte arkadaşlarını geçtiğini gördüğü vakit, bir 
gün onu aldı kalenin burcıına çıkardı ve ayaklarının al · 
tma serilmiş duran Yıınanistan'ın güzel topraklarını gös­
terdi . 

Altlarında, mermer sütunlarıyla, çeşmeleriyle gör­
kemli tapınaklarıyla kent, altın kumlar arasında bir mü­
cevher gibi parlıyordu. Batıda Korent körfezinin mavi 
dalgaları, uzaklara, Etoli dağlarının Peloponez dağlarıyla 
elele vermiş sanıldığı yerlere kadar yayılıyordu. Merop 
ona, meşeleri altında Pan'ın ( • )  flüt çaldığı, Nemfle-

( • )  Pan, Hermes'le Nem! Drlyop'un o�lu. Ayakları keçi a.ya.�ı gibiydi. 

Başında. da. boynuzları vardı. Sürülere ba.ka.rdı. Kendi buluşu olan 

ka.va.lıyla. nemfler1n yaşamını simgeledi�I kabul edlllrdi. Genç kız­

lara. musalla.t oldu� Için kızlar onu görünce korka.rla.r, kaça.rlıı.r-
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rin ( * "' ) ,  Satirierin Tanrının günü dans ettikleri, türküler 
ve çobanlar diyarı Arkadi tepelerini gösterdi. Daha uzak­
ta kuzey batıda buzlu rüzgarların geldiği yerde, insanla­
rın kafalarına akıl ve gönüllerine güzellik sevgisi veren 
Müziklerin yeri, Parnas ve Helikon dağlarının karlı do­
rukları yükseliyordu. 

Nerkisler ilkin orada açar; orada zeytin, mersin, gül, 
badem ağaçlarının dalları, gülerek akan dereleri, sıçra­
yan, atıayan berrrak çağlayanları hafif hafif öper. Çün­
kü, vaktiyle Helikor dağı sevimli ve güzel bir delikan­
lıydı. Onu acımasız ve insafsız kardeşi Siteran kıskanQ­
lığından öldürdü. Bu yüzden tanrılar ikisini de dağa çe­
virdiler. Tatlı ve sevimli, güzel ve yumuşak huylu Heli­
kon bütün çekiciliklerini korudu. Fakat, Siteran kederli, 
ıssız ve çoraktır. Çünkü onun katı yüreği acımak nedir 
bilmezdi. Şimdi de orada yalnız Furia 'lar var. 

Merop, sonra doğuya, tan yerine döndü. Parmağiyle 
Egenin pembe renkli sivrilerini ve Atiki'nin kıvılcımlı 
yalılarını gösterdi. 

- Oidipus, oğlum, görüyor musun? dedi . Korent ku­
zeyle güneyin, doğuyla batının yarı yolundadır. Memle­
ketleri birleştiren bir geçit denizleri ayıran bir set gi­
bidir. 

Oidipus : «Doğru anne, dedi . Korent'i yöneten ada­
mın yüreğinde arslan yatmalı. Çünkü kuzeyden güneye 
giden geçidi korumak için kılıcını elinden bırakmaması 
gerekir.ıı 

- Cesaret büyük bir şeydir evladım. Fakat akıllı­
lık ondan çok daha büyüktür. Kılıç kişiyi tüketir; akıl­
lılık yüceltir. Sağımızda, solumuzda, doğuya, batıya açı­
lan !imanları, kışın ormanlardaki ağaçlara benzeyen ge. 
mi direklerini, yalı boyunda gezinen gemicileri, tüccar­
ları görüyor musun? Onlar, dünyanın her yanından ge-

mış. Bozgun diye dilimize çevrllen panik sözcütü bu ilahın adın­

dan gelmedir. 

( • • ı  Nemf = dat. orman perllerl. 
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!iyorlar, mal, eşya getiriyorlar. Çeşitli uluslann insan­
ları burada buluşuyorlar. 

Arslan yürekli deli bir kafanın Mısırın aklını ve Fi­
nikelilerin hilelerini altedebileceğini sakın, evladım, ha­
tırına getirme. 

Oidipus annesinin ne demek istediğini anladı. 

- Anne, dedi, ben şimdiye kadar vaktimi yalı bo­
yunda kumsallarda arkadaşlarımla, güreşle, dö@şle, ko­
şuşla geçirdim. Artık beni kimse altedemiyor. Bundan 
sonra pazar yerine gideceğim. Babamın yerine geçtiğim 
vakit ülkemizde benden daha akıllı kimse olmasın diye 
yabancılarla, bilgili adamlarla güreşeceğim. 

Oidipus'un yanıtı Merop'un hoşuna gitti. Fakat ço­
cukluğunun sal günleri bitti diye de üzüldü. Çocuğunu 
akıllı bir insan yapmalarını tanrılardan diledi. Oidipus'a 
da yüreğini daima erkek tutmasını, kötülükten ve her 
türlü kirlerden korumasını öğüdünü verdi. 

Ondan sonra Oidipus, tüccarlarla ve gezginlerle gö­
rüşmek üzere sık sık pazar yerine gitti. Gernilerle dolu 
limana iniyor, uzak ülkelerle ilgili acayip şeyler öğre­
niyor, güneyin en zeki insanları olan Mısırlılardan akıl, 
yeryüzünün en usta gemici ve tüccarı olan Finikelilerden 
hile dersleri alıyordu. 

Fakat akşam, güneş batıya indiği vakit, karlı dağlar 
onun ayrılık öpüşleriyle kızardığı ve tepelerin amestist ve 
safir renklerine büründüğü saatlerde, her yanı karanlık 
kaplayıncaya ve yıldızlar gökyüzünde yükselineeye ka­
dar delikanlının, gürültülü deniz kıyısının ince ve yal­
dızlı kumları üzerinde koştuğu, güreştiği, dövüştüğü gö­
rülüyordu. Çünkü o, hastalıklı bir ruhla, çelimsiz bir vü­
cudun birbirlerinden ayrılmadıklarını biliyordu. 

Oidipus bir tanrının güzelliğini, aklını ve gücünü 
birleştirerek büyüyordu; onun yanıt veremiyeceği bir 
soru, çözemiyeceği bir bilinmezlik yoktu. Kral ve kra­
liçe onu öz evlatları gibi seviyorlardı, halkın bütün umu­
du da oydu. 
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Bir gün sarayda büyük bir bayram vardı; ülkenin 
ileri gelenleri şölene çağrılıydı . Saz şairleri çaldılar, soy­
tanlar oynadılar. 

Şarap dereler gibi aktı. 
Gönüller taştı. Gelenler kahramanların üstün yan­

larını anlatıyor, kendi yaptıklarıyla da öğünüyorlardı. 
Oiclipus herkesten fazla övündü ve topluca meydan 

okudu. 
İçi kin ve kıskançlıkla dolu olan o eski çocukluk ar­

kadaşı, şu ağır sözleri Oidipus'un yüzüne çarptı: 
- Aşağı doğumlu çocuk, köle evladı ! Özgür insan­

ların seninle boy ölçüşmeyi kabUl edeceklerini mi sanı­
yorsun? Arslanlar köpeklerle görüşmezler. Her ne kadar 
sırtında altın sarmalı, kırmızı elbiseler varsa da herkes 
de biliyor ki sen babam dediğin adamın gerçek oğlu de­
ğilsin! 

O bu lrulan, şarabın tesiriyle söylemişti. Fakat yüz 
ağızlı dedikodu, onun dağda bulunmuş bir çocuk olduğu 
.iruını çoktan yaymıştı. Oidipus'un bundan haberi yoktu. 

Oidipus öfkeden kıpkırmızı kesildi, yaylaları süpü­
ren bir kasırga hızıyla rakibinin üstüne atıldı. Boğazın­
dan yakaladı, o kadar sıktı ve sarstı ki, adamda özür ell­
Ieyebilecek nefes bile kalmadı. 

<<Alçak! Daha ne söyliyeceksin bakalım. Cezanı ver­
mek için kafanı yerlere sürttüm. Defalun buradan. 
Sen de, murdar yalanın da.ıı 

Dedi ve onu şölen salonundan attı. Merop bir sü­
tuna dayanmış, sararmış ve üzüntülüydü. Gözyaşlarını 
gizlemek için mantosuyla da yüzünü örtmi.iştü. Yalnız 
kaldıkları vakit Oidipus Merop'un ellerini tuttu ve ok­
şayarak: 

- Anne, dedi, öfkelendiğime ağlama. Seni ve ba­
bamı küçük düşürmek isteyen bir yalancıyı susturmak­
ta haklı olduğumu söyle. 

Fakat Merop, bütün ruhunu gözyaşlanyla ısıanan 
gözlerinde toplayarak, kederli kederli Oidipus'a baktı 
ve şu giz dolu sözleri dile getirdi: 
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Evladım, sen bize dualarımızın yanıtı olarak gön­
derildin. Sen, tanrıların 'oir armağanısın, seni sevenlerin 
yaşamında da, ölümünde de öyle kalacaksın. Çünkü et 
kocar ve yapraklar sararıp so lar, fakat ruh sonsuza dek 
yaşar. İyilik ve sevgi duygusunda bizimle birlikte olanlar 
en yakınlanmızdır. 

Merop'un daha fazla söyleyemediğini görünce Oidi­
pus'un içi burkuldu. Ellerini çektiği vakit, avuçlarının 
göz yaşlanyla ısıanmış olduğunun farkına vardı. Kendi 
kendine şöyle söylendi: 

«Annem nedensiz ağlamıyor. Yoksa söylencenin doğ­
ru olan bir yanı mı var? Gidip Gerçek Tanrısına, altın 
saçlı Apollon'a, en kutsal tapınağında sorayım. 

«Eğer o alçak yalan söylemişse yalanını ağzına tıka­
rım. Bütün ülke de namussuzlu�un cezasını nasıl çek­
tiğini anlar ve anlatır. 

«Eğer söylediği doğruysa . . . Tannlar, ne yapacağımı 
bana gösterirler . . .  )) 

Yalnız başına yola çıktı. Denizle Gerania dağının 
çamlarla örtülü yamaçları arasındaki patikayı tuttu. Sis­
ler ülkeyi bastığı ve yalnız dağ tepeleri birer ada gibi 
göriindüğü zaman, Zevs'in oğlu Megar barınacak bir yer 
bulabilmek için buralara gelmişti. Suların önünden ka­
çan martıların seslerini izleyerek kurtulmuş ve orada 
hala adını taşıyan kenti kurmuştu. 

Oidipus kara hacaklı keçilerin yurdu olan Egosten'i 
geçti, dağla deniz arasındaki kayalıklı dar patika ile 
Krösis'e doğru yöneldi. 

O yolda, korkunç Siteran dağından döşenen kasır­
galar altında yürüyebilmek için insanın ayakları ve ka­
fası çok sağlam olmalı. Orada dağ başlarından, kudur­
muş Furialar gibi savnılan rüzgarlar önlerine çıkan her­
şeyi, dik yarlardan alırlar, dalgaların boğuştuğu, köpük­
lerin kaynaştığı derin uçurumlara atarlar. Vahşi hay­
vanlar kadar azgın bu canavarların ağzına düşenierin ne 
olduğunu bir daha kimse göremez. 
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Yolcu, verimli ve b�reketli Tisbe'yi geçti. Altın pos­
tu aramak için bilinmedik memleketlere, giz dolu de­
nizlere yelken açan ünlü Argonotların dümencisi Tifis'in 
vatanı olan küçük bir limana vardı . Oradan da yolsuz 
dağları aştı . . . Cirka'nın çorak yaylalarından, He llelion 
tepelerinden, kayalıklı Antian dağlarından, Helikon da­
ğının beyaz kayalıklarından görünmeden gelen uğultulu 
selleri geçti. Kayalar içine oyulmuş Krisa kentine ve 
onun, buğdaylar, bağlar, soluk gümüş yapraklı zeytin­
likler diyarı olan güzel ovasına geldi. 

Orada narlar ve zakkumlar babarda öyle parlak kır­
mızı çiçekler açarlar ki karanlıklarda fener ışığını an­
dırır. 

Yolculuğun sonu uzak değildi .  . .  Zevs'in en güçlü 
oğlu, Işıklar ve Gerçekler Tanrısı altın saçlı Piton yılanı­
nı mağlup eden Apollon'u ziyarete gidenlerin kafilesine 
karıştığı vakit Oidipus'un yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. 
Apolion'un makamı Delf'deydi. Vaktiyle gökten düşen ve 
yeryüzünün merkez noktasını gösteren kutsal taş orada, 
onun tapınağında dikiliydi. 

Ölüm ülkesinin, sonsuz gecelerin karanlıklarına ka­
dar inen, yeryüzünün en derin uçurumu da oradaydı. 
O karanlık çatlaktan çıkan fena kokulu, öldürücü bir ha­
va üç ayaklı tunç iskemiesinde oturan Piti'nin ( * )  başı­
nı döndürür. Gözleri bir ölümlünün göremeyeceği şey­
leri görmek, kulakları tanrıların ve kaderin sırlarını işit­
mek için açılırdı. Apollo'un söylediklerini Piti de ziya­
retçilere giz dolu deyimlerle aktarırdı . Bunun gerçek 
anlamını ancak akıllılar anlayabilirlerdi. Kuzeyden, gü­
neyden, doğudan ve batıdan bu sözleri dinlemeye gelir­
lerdi. 

Apolion tapınağının ünü Herküles sütunlarından İs­
panya'ya, doğunun en kudretli çayı Fırat'a kadar yayıl­
mıştı. 

( • )  Bu üç başlı yılan, İstanbul'da Et Meydanı'ndakl yılanlardır. Kons­
tantın kenti yaptığı vakit buraya getirdi. 
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Kutsal yere geldiği vakit Oidipus gereken adaklan 
yaptı. Gönlünü bütün kirlerden temizlemek için büyük 
taş havuzda yıkandı . Kayalıklı kemeri geçtikten sonra, 
kutsal çelengin yeşillendiği, gece gündüz sönmeden ya­
nan ateşin bulunduğu korkunç mihraba vardı . Bilmek 
istediği şeyi Tanrı'ya sordu ve yanıt bekledi . . .  Mihrabın 
karanlıkları arasında, öd ağacı, buhur, günlük ve amber 
dumanıarına bürünmüş rahibenin üç ayaklı iskemlesin· 
de oturduğunu gördü. Apolion'un kudretiyle olacak şey­
leri ve kaderin sırlarını seyreder gibiydi . Rahibe elini 
Oidipus'a uzattı. Uğursuz haberi vermek için renksiz 
d udakları açıldı: 

«Talihsiz Oidipus, sen babanın katili, ananın kocası 
olacaksın! ıı 

Bu sözleri işitince Oidipus'un başı döndü, yüreğinin 
taş kesildiğini sandı, çığlıklar kopararak tapınaktan fır­
ladı . Kutsal yolu dolduran kalabalığı yararak koşuyor, 
ziyaretçiler bu çılgının önünden gölgeler gibi kaçışıyor­
lardı. 

Gözü kararmıştı. Kayalıkta hiçbir şey görmeden yol­
lar kavşağı bir bağaza saptı. Kavşakta üç yol vardı . Yol­
ları görünce Oidipus'u bir titreme aldı. Çünkü, korku, 
soğuk elini onun kalbine koymuş, yüreğine vahşi bir 
dehşet salmış, bu uğursuz yerin hayalini silinmez çizgi­
leriyle onun beynine yerleştirmişti. 

Çevresindeki her şey, çatık kaşlı korkunç dağlar ve 
uğı.�ltular rahibenin lanetini tekrar ediyor gibiydi . 

Ürkütülmüş bir canavar gibi sağa, sola dönmeden 
yolunu sürdürdü. Dar bir geçitte katır koşulu arabası­
na oturmuş bir ihtiyarla karşılaştı. Arabanın çevresin· 
de kiler: 

- Dursana aptal ! Şöyle bir kenara çekil de araba 
geçsin, diye bağırdılar. 

Yüreği çok yaralıydı, hakarete dayanamadı; 

- Aptal sizsiniz, dedi . Ben kral oğluyum, kimse­
nin önünde el pençe divan durmam. 
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Kalahallğın içine daldı , tek başına zorla yolu aç­
mak istedi . İhtiyar onu durdurmak için elini uzattı. Bir 
çocuğun kızgın bir bağaya karşı gelmesi daha kolaydı. 
Oidipus ihtiyarı itti ve arabasından aşağı attı . Sonra kör­
leşen kudurganlığıyla ihtiyarın hizmetçilerine saldırdı; 
kimini ezdi, kimini boğdu, sonunda kendine bir yol açtı. 

İhtiyar yol üzerinde cansız ve hareketsiz yatıyordu. 
Düşmesi hayatın son kıvılcımını söndürmüştü. Ruhu ka­
ranlık Hactes'in ( • )  yurduna, gölgeler ülkesine uçmuştu. 

İhtiyarın hizmetçilerinden biri ölüm yarası almış, 
yanına serilmişti. Diğer biri de bayılmıştı. Kendine gelip 
de efendisini ve öldürülen arkadaşlarını aramaya baş­
ladığı vakit Oidipus çok uzaklaşmıştı. 

O, durmayarak ve dinlenmeyerek, dereleri, tepeleri, 
uçurumları aşıyor, sürekli ilerliyordu. Nihayet direnci 
tükendi, bitkin bir halde yere yığıldı . Ruhunu kara bir 
ümitsizlik kapladı. Kendi kendine söylenmeye başladı: 

ııBurada, bu ıssız yerde ölmek, kartallara, kar­
galara av olmak, eve dönerek, babama ölüm, anama 
üzüntü götürmekten çok daha iyidir.)) 

Ama tatlı bir uyku bastı. Uyandığı vakit yaşamın 
umut ve sevgisi onun kalbine başka düşlineeler serpti. 

Bir gün, kendi gücünü ve ustalığım överken Me­
rop'un söylediği sözleri anımsadı: 

ııOğlum, demişti, güç ve ustalık, tıpkı gökten dü­
şen ve yP.rytizünün meyvalarını canlandıran yağmurlar 
gibi tanrıların armağanıdır. Fakat gurur, kırlara, ova­
lam, kentlere felaketler getiren seliere benzer. Hatırında 
tut; tanrıların armağan ettiği o az bulunur güçler, çok 
iyilik yapar, çok da kötülük. Bir gün gelecek, o ayrıcalı­
ğı görenler, ellerindeki güçlerin kullanılış hesabını ce­
hennem tanrılarına vereceklerdir .ıı 

Sonra kendi kendine düşündü: 
ııBir adamın gücüne ve aklına gereksinme oldukça, 

dünyanın öbür ucunda da olsa ölmek bir suçtur. Ben 

( • )  Yunan rn1tolojls!nde cehennem, ahret. 
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artık Korintos'u, yalı kıyısındaki evımızi göremeyece­
ğim. Çünkü ailemin yanına dönersem onlara bela ve fe­
laket getireceğim. Uzak eliyarıara gitmeliyim. Belki be­
nim kanımdan olmayanlara bir hayrım dokunur .ıı 

Yine yola koyuldu. Deli'den gelen yol onu yedi ka­
pılı Teb'e götürdü. 

Oidipus, Teb halkını yas ve derin bir acı içinde bul­
du. Kralları Layos, yolda haydutların saldırısına uğra­
yarak ölmüş. Onu ülkesinden uzakta, üç yolun birleşti­
ği yere gömmüşler. Bundan daha belalı bir afet de var­
mış . Kadın yüzlü, yarı kartal yarı aslan korkunç bir 
canavar oralara musallat olmuş. Her gün bir adam par­
çalıyor, yiyormuş. Çünkü söylediği bilmeceyi kimse çö­
zemiyormuş. 

Oidipus bunları pazar yerinde konuştuğu Tebliler­
den öğrenmişti. 

- Kimsenin çözemediği bu olağanüstü bilmece aca­
ba neymiş? diye sordu. 

- Delikanlı, onun ne olduğunu kimse söylemez. 
Çünkü bilmeceyi çözmeyi göze alan Sfenks'in olduğu 
kayaya yalnız başına gitmek zorunda. Canavar, sorduğu 
sorunun yanıtını al am azsa, hemen o adamı parçalıyor. 
Eğer oraya giden olmazsa, Sfenks bu kez kente saldı­
rıyar, kadın ve çocukları bile esirgemeden önüne gele­
ni kapıyor. 

En akıllılarımız, en yüreklilerimiz kenti kurtarmak 
serüvenine atıldı. Fakat gözlerimiz onları bir daha gö­
remedi. Şimdi de artık bu korkunç yaratık.la karşıia.ş­
maya kimse cesaret edemiyor. 

Bunun üzerine Oidipus: 

- Ben gider canavara meydan okurum. Eğer ben 
de çözemezsem, bilmecenin çözümü gerçekten güç de­
mektir, dedi . 

- Düşüncesiz adam! Başkalarının yapamadıltı bir 
işi sen başarabilir misin sanıyorsun? dediler. 

- Denemek işe girişrnekten daha iyielir. 
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- Eğer başarısızlığın sonu ölürnse o işe iki kez 
bakmak akıllıca olur. 

- İnsan bir kez ölür. Kendi gibi olanlan kurtar­
maya çalışırken ölmekten daha güzel ne var? 

Onun vücudunun endarnına ve çevikliğine, yüzünün 
gençlik ve güzelliğine hayran olan Tebliler: 

- Yabancı ! Dediler, yaşarnını böyle ucuz gören sen 
kimsin? Senin ocağında, sana ağlayacak kirnsen, krallık 
edeceğin ülken yok mu? Çünkü sen bir kral oğlusun. 
Sıradan insanlardan değilsin. 

- Eğer ben yurdurna dönersern, ülkeyi felaketiere 
ve acılara sürükliyeceğirn, sonra da babamın evinden 
kovulacağırn. 

Bu sözler oradaki Teblileri hayretlere düşürdü. Da­
ha fazla bır şey sormaya da cesaret edemediler. Delikan­
Iıyı fikrinden vaz geçirerniyeceklerini anladılar. Ona 
Sfenks'in oturduğu kayaya giden patikayı gösterdiler. 
Onu kentin kapısına kadar götürdüler; herkes hayırlı 
dualar etti ve başarılar diledi. Sonra kapının önünde yal· 
nız başına bıraktılar. Çünkü Sfenks'le karşılaşma ya ni­
yet eden adam onun yanına yalnız varrnalıydı. Artık ona 
tanrılardan başka kimse yardım edemezdi. 

Oidipus Krene kapısından çıktı, Dirce çayırn geçti; 
geniş ovaya girince öbür uçta Sfenks'in oturduğu dağı 
gördü. 

Durdu ve açık mavi gözlü Pallas Atene'ye yalvardı . 
Yüreğinde korkudan eser kalmadı. Cesaretle ilerledi . 

Canavar avının üstüne saldıracakrnış gibi kayaya 
yaslanmıştı. Bu görüntü, cesaretine rağmen Oidipus'rm 
yüreğini oynattı. Sfenks ilk önce ona, ışıkla parlayan ve 
vücudunu bir nur çemberiyle çerçeveleyen altın ve trmç 
renkli büyük kanatlı kocaman bir kuşmuş gibi göründü. 
Bu halkanın ortasında renksiz ve güzel bir yüz sabah 
yıldızı gibi parlıyordu. 

Sfenks, onun yaklaştığını görür görmez gözlerinde 
saldırı ateşi yandı. Fençelerini uzattı, avırn bekleyen, kız­
gın bir arslan gibi kuynığtulu sallamaya başladı. 
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Oidipus tatlı ve ince bir davranışla ona seslendi: 
- Ey Sfenks ! Senin korkunç bilmeceni dinlemeye, 

ona yanıt verıneye veya ölmeye geldim. 
- Cılız ve düşüncesiz yaratık! Tannlar, senin na· 

zik vücudunu, genç yüzünü göndermekle bana seçkin 
bir para annağan ediyorlar desene. 

Hayvan, acımasız bir tavırla dilini dudaklarına gö­
türdü ve yalandı. 

Oidipus'un yüreği daha luzlı çarptı ve derhal onu 
öldürmek istedi. 

Kadınların en güzeli olan bir yaratığın en azgın 
bir canavara dönüştüğüne içi yandı. Acımasızlığın ve 
hırsın ondaki kadın kalbini öldürdüğünü ve yerine bir 
hayvan kalbi koyduğunu gördü. 

- Çabuk ol, o ünlü bilmeceni söyle. Söyle de yanı· 
tım verip ülkeyi, üstüne çöken beliidan kurtarayım. 

- Sabahleyin dört ayağının üstünde sürünür, öğle­
yin iki ayağıyla yürür. Akşamları, üç ayakla yürür ve 
sallanır. Hiçbir vakit aynı olmayan, hiç bir vakit çok 
olmayan, fakat hep tek olan bu yaratık kimdir? 

Bakışları acımasız ve soğuk bir parıltıyla yanan 
Sfenks yavaş sesle bilmecesini sölyedi. 

Oidipus düşündü: e<Bilgi ve aklımın şimdi imdadıma 
yetişmesi gerekir. Eğer imdadıma yetişmiyecekse, insan· 
ların en akıllılarıyla görüşmelerim, Mısır'ın ve Pinike'nin 
gizlerini öğrenmem hep boşunaynuş demektir .ıı 

Ona akıl veren tanrılar ruhunu ışıklandırdılar. Kor· 
lrusuzca yanıt verdi: 

- Ey Sfenks ! Bu yanıt insandan başka ne olabilir? 
Yaşamının sabahında çocukken iki eli ve iki ayağiyle 
yürür; akşam, titreyerek bir değneğe dayanır . . .  İyi yanıt 
verebildin mi? Ünlü bilmeceyi çözdüm mü? 

Tek bir sözcük söylemeden, umutsuz bir homurda· 
nışla, canavar kayanın tepesinden, önündeki uçuruma 
atladı. Uzaklarda, ovanın öbür yakasında gök gürültü· 
süne benzeyen bu homurdarunanın yankıları duyuldu. 
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Tunç kanatlarının üzerinde güneş ışığının, yaz akşamla­
rının şimşeklerine benzeyen kıvılcımları görüldü. 

Sevinç çığlıkları göklere yükseldi. Teb'in yedi ka­
pısından, bütün kent halkı ovalara koştu. Oidipus'u 
on-::nzlarına aldılar, alkışlarla zafer şarkılarıyla kente 
götürdüler. Hemen orada oybirliğiyle onu Kral yaptılar. 
İhtiyar Krallarının çocuğu yoktu. Sfenks'i yenenden, Si­
te'yi kurtarandan başka krallığa kim layık olabilirdi? 

Oidlpus Teb'in Krallık tahtına oturdu. Layus'un ka­
rısı İokaste'yle de evlendi. Onun haklı ve akıllı yöneti­
minde, ülke, savaşta olsun barışta olsun uzun bolluk 
yılları yaşadı. 

Fakat günün birinde korkunç bir veba çıktı. Bin­
lerce kişi kurban gitti. 

Kral, Delf'e adamlar göndermeye, Tanrıların niçin 
bu ü�keye öfkelendiklerini ve bu belayı başlarına neden 
sardığını bilgiç kişiden sordurmaya karar verdi. 

Getirdikleri yanıt şuydu: 
ccTeb'de tiksinti veren bir kötülük var. Layus'un ka­

tili hala bulunmadı. O orada oturuyor ve ülkeyi kirle­
tiyor. Tanrıların intikamı yavaş yürür, ama güvenli adım­
larla ilerler, dökülen kan cezasız kalmıyacaktır.)) 

Oidipus, katili tanıyan varsa, göklerin öfkesini din­
dirrnek için onu haber vermesini buyurdu, her yana. 
Ülkenin üstüne bu belayı getirene kim bir dilim ekmek 
ve bir yudum su vermeye cesaret ederse, «Tanrıların la­
neti onun üzerine olsun)) dedi. Ülkenin her yanında izi­
nin r-ranması ve kentin bu cinayet lekesinden temizlen­
rr.esini buyurdu. 

Bununla birlikte aramalar sonuçsuz kaldı. Veba, yı­
kımını sürdürdü. Bütün ruhları karanlık bir umutsuzluk 
kapladı. Dualar kabul edilmiyor, Tanrıların mihrabında 
kurbanlar boşuna tütüyordu. 

Sonunda Oidipus, Tresiasi, ölümlülerden altı kuşa­
ğın yaşadığını gören ihtiyar ve tanrısal körü arattı . 

Bu adam, yeryüzünün en akıllı peygamberlerinden­
di. Kuşların dilinden anlıyordu. Gözleri karanlıklarla 
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! 
perdeli olduğu halde kulakları dünyanın bütün sırlarına 
açıktı; günün ve yarının gizli şeylerini bilirdi. 

Tresias Kralın önüne çıkanldı. İlk önce söz söyle­
mek istemedi ve kendisinden bir şey soruımamasım 
yalvardı. 

- Ben sussam da, söylesem de, geleceğin şeyleri 
kendiliğinden olacaktır; eğer ben kalbirnde kapalı olan 
sırlarını açarsam ey Kral, vay senin haline! Vay senin 
hanedanının haline! .  . . 

Oidipus kızdı ve çıkışmaya başladı. 
- Bana öyle geliyor ki, dedi, bu cinayette senin de 

parmağın var. Çünkü, vebadan kırılan ve kötü günler ya­
şayan bu halkın felaketine hiç tasalanmıyorsun, katili 
saklamaktan ve Tanrıların intikamından kendlni de kur­
tarmaktan başka bir şey düşünmüyorsun. 

Bu sözlerden yaralanan ve canı yanan Tresias sırrı 
daha fazla tutamadı : 

- Ey kral ! Sen kendi hükmünü kendin verdin! Ül­
keyi masum kanıyla kirleten pis katil sensin, dedi. 

Oidipus kahkahalarla güldü: 
- İhtiyar, sen gerçekten bunamış, aklını kaybet­

mişsin, saçmalıyorsun, Teb tahtından beni devirmek ümi­
diyle sana bu yalanı hangi çıkarcı öğretti? Senin yalnız 
gözlerin değil, aklın da karanlıkların perdesiyle örtül­
müş. 

- Lanet olsun sana, Oidipus, lanet olsun sana! Göz­
lerin bakıyor ama senin kendinin kim ve işlerinin ne 
olduğunu görmüyor. Çok geçmiyecek, gözlerin kör ola­
cak, elindeki deynekle yerleri yordamlayarak çeşitli ül­
kelerin yabancısı, bir serseri gibi dolaşacaksın. 

Orada bulunanlar ne düşüneceklerini bilmedHer. 
Sustular. Fakat Oidipus'un kansı söz aldı: 

- Efendimiz, dedi, bu adamı dinleme. Bu Tresias'ın 
vaktiyle peygambereesine haber verdiği şeyler de kanıt­
lar ki, hiçbir ölümlü kaderin sırnın çözemez. Bu ihtiyar, 
ölen Kralımızın kendi oğlunun eliyle öleceğini vaktiyle 
haber vermişti. Halbuki zavallı masum yavru, adam ola-
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cak kadar büyüyernedi. Soğuktan ve açlıktan ölsün diye 
dağın ıssız yamaçlarına bırakıldı . Kral Lay os 'un da üç 
yol ağzında, haydut çeteleri tarafından öldürüldüğünü 
herkes biliyor. Ey cernaat! Bu Tanrısal yalancıyı dinle­
rneyin, bunun, uydunna olduğunu, olayların da kanıt· 
ladığı gibi onun gelecekten verdiği haberlere sakın inan· 
rnayın! 

Bu laflar Oidipus'u kandırrnadı ve ona geniş bir 
nefes aldırmadı. Öldürücü bir korkunun yapışkan ve sü· 
rünen bir kurt gibi kalbine girdiğini hissetti . 

Delf'den kudurrnuş gibi kaçarken üç yol kavşağında 
bir ihtiyan vurduğunu hatırladı. Kraliçeyi sorguladı. 
Onun, zaman, yer ve olay hakkında söyledikleri kendi 
serüvenine tarnamiyle uyuyordu. Yalnız bii nokta kalı· 
yordu. Layos haydut çetesi tarafından öldürülmüş deni· 
liyordu. 

Oidipus'sa aksine birçok adamla tek başına vuruş· 
muş tu. 

- O olayın hiçbir tanığı sağ kalmadı mı, gelip olan 
biteni anıatmadı mı? diye sordu. 

- Haberi kralın sadık hizmetçilerinden biri getir· 
rnişti . Fakat Sfenks'i yenmenden sonra halk seni Kral 
yapar yapmaz koyunlarını alıp, uzak yaylalara gitti . Çün· 
kü ülkeyi belalardan kurtarmış da olsa bir yabancının, 
efendisinin tahtına oturmasına katlanarnarnıştı. 

- Gidin, arayın, onu bana getirin, dedi Oidipus, 
eğer Layos'u öldürenler kalabalık idiyseler belki yardı· 
rnıyla onları bulabiliriz. Cinayeti yalnız bir adam işle· 
rnişse halk vebadan kurtulsun diye, eğer o adam ben 
bile olsam, yernin ederim ki, ülkeden kovulacaktır. 

O günkü kızgınlığırnı ve üç yol ağzında yaptığımı 
düşündükçe, felaket duygusuna kapılıyorurn. 

Kraliçe onu yatıştırrnaya çalıştı. Çabaları boşa gitti. 
Oidipus'un ruhunu anlatılmaz bir dehşet sarmıştı. 

Bir taraftan ihtiyar çoban beklenirken, öbür yan· 
dan da Korintos'tan acele bir haber geldi. Kral Polib 
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ölmüş. Sfenks'i yenen, bütün Yunanistan'ın en akıllı kralı 
Korent hükümdan ilan edilmişti . 

Sevdiği babasının ölümünü öğrenince Oidipus acısı­
nın ağırlığı altında kalan başını eğdi ve haberi getirene 
dönerek: 

- Uzun yıllar benim gönlüm şimdi bu dünyayı ter· 
kedenin hasretini çekti. Onu bir daha güneşin tatlı ışığı 
altında göremiyeceğim. Düşüncesi , ruhunu acıyla, üzün· 
tüyle dolduruyor. Baba kanıyla elimi kızıl renge boya· 
mamak için, geleceğin habercisi beni sürgünde yaşamaya 
mahkum etmişti. Şimdi Tannlara şükrediyorum. Babam , 
yıllara ve şerefiere doymuş olarak ihtiyarlığında kendi 
eceliyle ölmüş. 

Bu sözleri işiten haberci hayret içinde kaldı: 
- Sen, dedi, Polib'in asıl baban olmadığı, herkesten 

güzel ve güçlü olduğun için, seni kendine evlat edindiğini 
ve Korent tahtına varis yaptığını bilmiyor musun? 

- Ne diyorsun sen be kara haberci? Ben bu ma­
salın yalan olduğunu kanıtlamak için Delf'e gittim. Ge­
leceğin habercisi bana babamın katili olacağımı söyledi . 
Bunun içindir ki, ben doğduğum yurda dönmedim. Kalan 
günlerimi sürgünde geçirdim. 

- Ey Kral, demek ki , senin ruhunu şimdiye kadar 
hep karanlıklar örtmüş ! Sen daha küçücük çocukken 
seni Kara Siteran dağında, şimdi tahtında oturduğun 
Layos'un çobanlanndan birinin elinden ben aldım. 

- Ne kötü rastlantı ! Bilgicin haber verdiği bela, 
bir kez daha üzerime yükleniyor. Kendi öz babamı ta­
nımıyorum. Onu bilmiyerek vurmuş olabilirim. Bir gün 
olur uğursuzluğun cezasını da çekerim. Ayrıca Kral La· 
yas'un öldürülmesi başımın üstünde kara bulutlar gezdi­
riyor. O cinayetin tanığı olan çoban da şimdi geliyor. Al­
lah vere de benim günahsız olduğumu söylese. Buraya 
gelsin, ona soracaklarım var. 

Krala görünmemek için harcadığı çabaya karşın ih­
tiyarı getirdiler. Onu gören Korintos habercisi şaşkınlı-
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ğından geri geri çekildi. Çünkü vaktiyle dağda çocu� 
kendine vereni tanımıştı. Krala: 

- İşte, do�mundaki sırrı sana alatacak adam bu­
dur, dedi. Kara Siteran dağında seni daha küçük çocuk­
ken bu adamın elinden ben aldım. 

Çoban ilkin inkara saptı. Fakat sonra gerçeği söyle­
mek zorunda kaldı. 

- Beni dağ başında öldürmeyi sana kim söyledi? 
- Ey Kral, sana yalvarırım, bana daha fazlasını sor-

ma. Öyle şeyler vardır ki , susmak daha iyidir. 
- Korkma söyle, eğer benim doğumumda ayıp ve 

kölelik lekeleri varsa önemi yok. Tanrılar beni talihin 
çocuğu yapmışlar, bana iyi günler ve kötü günler bağışla­
mışlar. Emrediyorum sana, söyle. Ben senden bir köle­
nin çocuğu olduğumu da öğrensem hiç önemi yok, ona 
da katlanmaya hazırım. 

- Sen bir köle çocuğu değilsin. Kral soyundansın. 
Daha fazlasını sorma ey Kral ! 

- Söyle ihtiyar söyle! Susuyorsun, öfkemi arttın­
yorsun. Zorla da olsa sana her şeyi söyleteceğim. 

- Zalim elleri üstüme üşürme. Ben saygımdan su­
suyorum. Seni annenden aldım. Baban da . . .  Kral Layos' 
du. Delf'ten kaçarken sen ona üç yıl ağzında arabasında 
nı.stladın. . . Onu kızgınlıkla bilmiyerek öldürdün. Ne ta­
lihsiz adammışım. Tanrılar beni geleceği okuyanların ta­
nığı olayım diye yaratmışlar. 

Fırtınalardan önceki havaların durgunlu� gibi ora­
da bulunanları derin bir sessizlik kapladı. Çobanın laf­
ları o kadar garip, o kadar korkunçtu ki , ilk zamanlar 
anlamını çıkartmakta güçlük çektiler. Fakat Oidipus'un 
kral Layos'un oğlu olduğunu ve geleceği okuyanların ha­
ber verdiği gibi babasını öldürdüğünü anladıkları zaman 
büyük bir gürültü oldu; birbirinin aksi sesler işitilmeye 
başladı. Oidipus'un sesi halkın gürültüsünü bastırdı: 

- Lanet olsun, lanet olsun bana! Tanrıların bed­
duası benim başımda dönüyor. Onların öfkesinden kimse 
kaçınamaz. Kör cahilliğimle kısmetimden kaçayım der-
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ken kader beni gözle göıiinmeyen ağları içine almış bil· 
meden bu cinayeti işlemişim. İşte bak, şimdi bile gece­
ler içinde çırpınıyoruz. Boğuşmalarımız bizi kaderin tu­
zağının daha derinliklerine atıyor. Ey Teb halkı! Beni bu 
ülkeden kovun, bana dilediğinizi yapın. Çünkü Tanrılar 
beni pis ve kötü adam yaptılar. Ancak ölüm üm sizi bu 
vebadan kurtarabilir .ı. 

Halk onun dediklerini yapmaya hazırlanıyordu. Çün­
kü kalabalık insan yığınlarının kalbi kararsızdır. Belanın 
estiği yana uyar. Bir yandan bir yana sallanır. Ayrıca 
halk vebadan çek acılar çekmişti. Bu felakete neden ola­
na karşı duydukları kin Oidipus'un Sfenks'e karşı olan 
zaferini, onlara uzun yıllar bolluk ve rahat sağladığını 
unutturmuştu. Fakat tanrısal kör ayağa kalktı. Onun 
laflarını dinlemek için herkes sustu. 

- Kadmus'un çocukları, kalbieri körleşmiş akılsız­
lar! Sitenizin kurtarıcısını bağazlamak mı istiyorsunuz?. 
Evlatlarınızı parçalayan Sfenk.s'i, o kara ve sıkıntılı gün­
leri unuttunuz mu? Doğrudur, bolluk ve rahat gönül 
borcu duygusunun keskin yüzünü yosunlatır derler. Sen 
de Oidipus, senin kara balıtından dolayı, Tanrıları suçlu 
görme. İster bilsin, ister bilmesin, hiç kimse yanmadan 
elini aleve yaklaştıramaz. Sen gerçekten babanı bilme· 
den öldürdün. Fakat saçılan kan senin başını yaktı . Çün­
kü gemsiz kalan doymak bilmez ruhun çılgın bir hayvan 
gibi azmıştı. Eğer sen elini bir ihtiyara kaldırmasaydın, 
babanı öldürmüş olmazdın. Sen doğuşta memleketi kir­
lettin. Şimdi de sürgün ve serseri yaşıyarak günahım 
ödeyeceksin. Yabancı bir diyarda yabancı olarak ölecek­
sin. Fakat peygamberliğin bulanık aynasında kendi ayak· 
larınla ödeme yolunun sonuna kadar gittikten ve yolcu­
luğunun günleri bittikten sonra, bu ülkenin sürekli ko­
ruyucusu olan Tanrının kutsal ağaçlı korulugunda, seru 
dinleniyor gibi görüyorum. 

Halk sustu. Fakat Oidipus avuntu bulmuş olmadı. 
Kraliçe ümitsizlikten çıldırmış, ölmüştü. 
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Acı ve utanç altında ezilen Oidipus bu akla sığmaz 
olayların tanığı olan gözlerini kendi elleriyle oydu. Sonra 
eski yırtık paçavralara büründü, bir değneğe dayanarak 
yalnız başına serseri yolculuğuna çıktı . 

Tebliler onun kentten ayrılışına sevindiler ve birbir­
lerini kutladılar. Felaketler le katılaşan yürekleri onun 
ak saçıarına ve ışıktan yoksun, kanlar akan gözlerine 
acımadı . 

Onun kendileri için nasıl çalıştığını, neler yaptığını 
kimse anımsamadı. Herkes veba belasının kalkmasını 
bekliyordu. 

Kenrli oğulları Eteokley ve Palinikes bile ona zerre 
kadar acımadılar. Kendileri ülkede bolluk içinde yaşa­
dıktan sonra babalarının yalnız başına yollara düşme­
sinin ne önemi olabilirdi? Çok zaman sonra onların yü­
reklzrinin katılığı cezalarını buldu. Krallık sevdasiyle bi· 
ribirlerine girdiler. Teb'in üzerine harb kasırgaları yağ­
dırdılar. Bir çatışmada vuroşarak öldüler. 

Çocukları içinde yalnız kızı Antigene onu bırakmadı . 
Babasının yol ve yolculuğun zorluklarını anıatmasına 
karşı o :  

- Efendim, dedi, zayıf ayaklarına yardım edecek, 
gözlerinin nurunu sana verecek bir kimse olmadan, kör 
ve ihtiyar babamı bu UZWl yolculukta nasıl yalnız ve 
kimsesiz bırakabilirim? 

- Kızım, yol uzun ve sarptır. Ruhumun ne vakit 
rahata kavuşacağını kimse bilemez. Dünya acımasızdır. 
İnsanlar Tanrıların lanetiediği kimseleri hiç sevmezler. 
Gösterdiğin evlatlık sevgisinden Tanrılar hoşnut olsun. 
Fakat sen, sürgün ekmeğini yemek, acının suyunu içmek 
için yaratılmamışsın. Yapılışın nazik ve ince, acırım 
san::ı.. 

- Baba! Sen yeryüzünde serseri ve dilenci dola­
şırken benim Krallar sarayında oturup kalmamdan da­
ha acı bir şey olabileceğini mi sanıyorsun? .  Baba! Gücü­
nün kesildiği günlerde adımıarına yardım için beni ya­
nına almaya katlan. 
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Antigone'yi karanndan hiçbir şey vazgeçiremedi: 
Acı ve üziintünün ağırlığı altında beli bükülmüş ihti­
yarla, gençlik ve güzelliğinin en parlak çağında, gönlü 
büyük bir sevgiyle dolu genç kız, yola çıktılar. 

Bu yakıcı ve ışıklı sevgi Antigone 'nin bütün yaşa­
mını etkiledi. Yüreğinin sevgiyle yüklü oluşu onu sarp 
yollardan ıssız yerlere, sonunda da, daha yaşı çiçekler 
gibi tazeyken ölümün kapılarına götürdü. Fakat yeryü­
züP-ün acıları başının üstüne bulutlar gibi toplandığı za­
man bile, ününün perdesini gene sevgi kaldırdı. Solma­
yc.cak bir şan ışığıyla onun adını aydınlatan gene o bü­
yük a..5ktır. Üzerine atacag-t bir avuç toprağın yaşamına 
mal olacağını bile bile savaşta ölen kardeşi Polikines'i 
nasıl gömdüğü öyküsüne gelince, bir gün bütün bunları, 
şimdiye kadar yazılmamış olan dramların en soylula­
rından birinde okuyacaksmız. 

Oidipus'la Antigone yola koyuldular. Gönlü ayıp ve 
üzüntüyle dolu Oidipus doğduğu güne lanet ediyordu. 
Fakat zamanla Trias'ın dediklerini hatırladı. Yani, ölü­
mün kendisine sonsuza dek mesken olacak yere hayır 
geti receğini. Ruhunda ümitler uyandı: Tanrılar onu ter­
ketmemişlerdi . Dökülen kanı silecekti, adı ırlsanlar ara­
smda şan ve şerefle anılacaktı . 

Sorounda bu ödeme yolculuğunun sona ermek üzere 
olduğu�u hissetti. Bilinmez bir güç onun ayaklarını 
bir tarufa götürüyordu. Nereye? Bilmiyordu. Yalnız bil­
diği şey, kurtuluş yerine doğru ilerlediğiydi. 

Teb yaylasını, Kara Siteran dağını aşmışlar, meşale­
lerle ışıklanan Ela.sis yalısını, Demeter'in kutsal topra­
ğını, Triptolem'in insanlara çift sürmesini ve altın ba­
şaklı bEğdl:!y ekmesini öğrettiği Rarus'un geniş ovasını 
geçmişlerdi . Atina'ya giden kutsal yolu izlediler. Çölle­
rini dağlar çevrelemişti . Sağda, kayalıklı sivri tepeleriyle 
Salamin ve Saronik körfezinin mavi suları vardı. Yolda 
giderken birçok kutsal mezarı ve görkemli pek çok ta­
pınağı selamladılar. Çünkü bu yolun kenarlan, şerefli 
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mirasları yeni kuşaklan zenginleştiren kahramanların 
ölmez adlan için dikilen anıtıarla süslüydü. 

Antigone ihtiyarın titrek adımlarına yardım ediyor, 
gözlerının ışığiyle babasının yolunu aydınlatıyor ve yor· 
gunluk nedir bilmiyordu. Sonunda beyaz Kolona ve 
ömenidlerin korusuna geldiler. Yonılan bacaklarını din· 
lensin diye kız Oidipus'u bir taşa oturttu. Baharın sabah 
rüzgarı çevrede oynaşıyor, Sefisin ovaya doğru inen ber· 
rak suları ayaklarının dibinde kıvılcımlar saçıyordu. Ye­
şil çalılıklardan bülbüllerin tatlı cıvıltıları geliyordu. Ça· 
yırlarda kokulu safranlar beyaz nergisler açmıştı. İhti· 
yarın kdbini büyük bir huzur kapladı. Yolculuğunun 
sonuna geldiğini anlamıştı . Fakat oradan geçen bir köy· 
lü onları gördü ve bağırdı: 

- Ey dinsiz yolcular! Kutsal topraklarda oturduğu· 
nuzu Tannlara ayrılan yerlere sataştığınız bilmiyor mu· 
sun uz? 

Bunun Uzerine Oidip kurtuluş günün geldiğine da· 
ha çok inandı: 

- Ey yabancı, dedi, söylediklerin bizim için kutlu 
bir müjdedir. Bana son rahatımı kutsal bir korulukta 
bulacağınu söyleyen bilgenin sözleri demek ki, burada 
yerini bulacak. 

Bu yanıt köylüyü sevindirmedi. Yakın tarlalarda ça· 
lışan arkadaşlarını çağırdı. Koşarak geldiler. Oidipus'la 
sert sert konuştular; adını ve oraya ne yapmaya geldi· 
ğini sordular. 

Oidipus herşeyi kendilerine anlattığı vakit ona nef· 
retle bakmaya başladılar. Çünkü onlar da Layos'un na· 
sıl öldtirüldüğünü duymuşlardı. Onu öfkeyle kovmayı dü· 
şünürlerken, Oidipus oturduğu taştan ayağa kalktı. Üze· 
rindeki paçavralara, gözünün ışığından mahrum olması· 
na rağmen yüzünde ve tavrında bir saygınlık vardı. Köy· 
lüler bu adaının adi bir insan olmadığını anladılar. 

- Kolonlular, dedi, siz beni, işiediğim suça bakıp 
yargılıyorsunuz. Yaptığım hayırlarla değil. 
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Oidipus adının bu ülkede şerefle ve saygıyla anıldı­
ğını unuttunuz mu? Onu karanlık günlerin izlediği, be­
n�m de günahırran cezasını boynurnda taşıdığım doğru­
dtlr. Falmt bugün benim o asi ruhum eski şirretliğini yi­
tirdi .  Tanrılar beni yme i nsanların hr"yrına vakfettilsr. 
Iü:,ydi gld.Jn, Atina'nın kutsal iç ks.lesini yönete!1 kralınız 
Tez2us'2. Oldipus'un burada olduğunu söyleyin. Karışık 
günlerde bu ülke için sağladığ·mı yardımları düşünmü­
ycrs:.uıi.� . Koşup l�ralınıza haber verin. Kendi tahtı için 
s:ı::s,_ız�ı dek uznn'm bir koruyucu ve sitesi için sürekli 
huzur istiyors2. çabuk ge!sin. 

Yıll::>.rın deneyimini taşıy:m bu yolcuda öyle anlaşıl­
muz bir p,üç vardı ki, ona l:imse kar�-ı gelemedi . Atina'ya 
acele bir h:ı:::;crci gl.inderildi . E.enli büyük bir site yapan, 
ve o bb�gcyi tıirço�'- öldürücü belalardan kurtn.ran ünlü 
l:ahram�n Tczcu:::; çol-. geçm·:xlcn geleli . 

Eü:iük bir pr2nse y2.kışan ldb:ırlık ve iyillkle O:di­
pus'u sc:' f• mladı, l:endisine konuk olmasını rica etti . 

Oidipus <<Senden isteyeceğim misafirlik, dedi, bu ül­
ked3 kısa bir süre oturmnl: c1.eğ"i l .  Ben senden temelli bir 
yı�rt diliyorum. Çünkü göğün eli benim üzeri:ı:nde. Bili­
yorum ki, hemen bugün ruhuın bu çürük ve kırık bedeni 
terkedecek. Benim cesedimin nerede yattığ·ını yalnız sen, 
ve sonra d::ı. yalnız senin soyun bilsin. Kemiklerim bu 
toprc.klarda kaldıkça ruhum bu yerlere bekçilik edecek, 
muharebelerin sel!erini çevirmek, vebaların ve harblerin 
yükselen dalgalarını durdurmak için insanlar benim adı­
mı a!l<:ıc::ı.!;:la" ve benim ruhuma sığınacaklar. Tanrıların 
beni n2relere götüreceğini görmek ve mezarıının sırrını 
öğrenmek ister misin ey Kral?)) 

Tezeus başını eğerek: 
- Bana yolu göster, seninle beraberim, diye yanıt­

ladı . 
Oidipus öne düştü ve ilk olarak koruluğa girdi. O 

gören insanlar gibi yürüyordu. Ayakları en güçlü insan­
larınki gibi sağlamdı. Tezeus ile Antigone onu izlediler. 
Korunun ortasına geldiler. Orada bir armut ağacının 



MİTOLO.TİDEN MASALLAR 103 

oyuğundan kutsal kaynağın berrak suları fışkırıyordu. 
Onun yanında da yerlerin dibine inen derin bir çukurun 
c:ğzı gözüküyordu. Buna Ölüler Ülkesinin Kapısı denirdi. 
Kendilerine daha tatlı adlar verilen ölüm Tanrılarına bu­
rada tapınılırdı . Kaynağ·ın yanına gc� dikleri vakit Oidi­
pus bir ho;;:::ı. oturdu, kızını çağırdı . Ve ona: 

-- Antigone kızım, dedi, sürgün yoll8.rında bana bak­
tın. Ellerinle yolbrı düzelttin, şimdi git kaynaktan su 
ç�lc Cehennem Tanrılarının şerefine yerlere serp .. Senin 
yeryüzünde bana yapabileceğin son hizmet budur. 

Antigone babasının deciik!erini y<:.ptı. Oidipus kızını 
öptü ve on:::ı. dedi ki: 

- Kız!m, benim için ağlama. Biliyorum, yüreğin ya­
n::-· ca�. Şimdiye lı::adar baba sevgisi çcldiğin �wrlukların 
yükünü hafifletiyordu. Benim hayatıının piin!eri sona 
eriyor. Artık sonsuz huzura kavuşc:ı.ca�·ır:n . G;.t kardeşle­
rini bul, benim için ne idiysen onlara da öyle ol . Ah kı­
zım, ::ıh!  Önünde açılan yol acıklıdır. Seni bekleyen gün­
lerin dü�;üncesi ruhumdaki iyilik ve acırr: a duygularını 
arttırıyor. İnsan!arın öğ·ütıerine kulak asma, Tanrıların 
dnm galadığı kendi kalbinin sözlerini dinle.  O damga yıl­
ların 2.sl::t b azamayacağı gerçek damgasıdır. 

B::>.ha kızını göğsüne bastırdı, kız da ağlayarak onun 
boynuna sarıldı. 

Konıda derin bir sessizlik oldu. Bülbüller sustu. 
l::orunun derinliklerinde gök gürültülerinin uzaktan ge­
len seslerine benzeyen bir ses duyuldu; 

- Oidipus! Oidipus! Neye gecikiyorsun? 
Bu ses hepsini titretti. Oidipus ayağa kalktı. Kızım 

ya vaşça ku cağından çekti . 

- Dinle, dedi, bu, beni çağıran Zeus'un sesidir . Tan­
rıya emanet ol evladım . Sen artık benimle gelemezsin . 
Ölümümün tek tanığı Tezeus olacak. Kutsal arınana o 
ve ben yalnız ikimiz gireceğiz. 

Tezeus'a yol göstererek güçlü ve sağlam adımlarla 
arınana daldı. Tezeus da arkasından gitti. 
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' 
Orada ne oldu? Ne bitti? Bunu kimse söyleyemeye-

cek. Çünkü Tezeus ölünceye kadar bu sırrı sakladı. Fakat 
öyle söylenir ki, Tezeus ormandan çıktıgı vakit onun 
yüzü, ölümlülerin dilleriyle anlatamayacagı şeyleri gören 
bir adamın yüzüymüş. 

Oidipus'a gelince, Uyku ve Ölüm Tannları onun ce­
sedini Atina'ya götürmüşler. Atinalılar Oidipus adına bir 
tapmak yapmışlar. Uzun yıllar büyük bir kahraman ola­
rak onu ziyaret ederlermiş. 

Oidipus her ne kadar kızgınlıkla, bilmeyerek büyük 
ve korkunç bir suç işlemişse de, onun yaşamı çok kimse 
için sevinç ve mutluluk kaynagı oldu. Birçok ülke de 
rahatını ona borçludur. 

Akıl ve sevgi ona önderlik etti. O yaşamının lekesini 
acılan ve gözyaşlarıyla yıkadı. Bunun içindir ki, insanlar 
Oidipus'un şanını ve ününü hala anlatırlar ve Sfenks'in 
bilmecesini nasıl çözdügünü dile getirmekten hoşlanırlar. 



HERO lLE LEANDROS 

Bundan çok yıllar önce, parlak bir nisan sabahı, 
Çanakkale yalılarına bakan tek bir kulede, genç bir kız 
dalgm bakışlarla göğü, denizi , ufuklan süzüyordu. 

Mavi küçük dalgalar, okşayıcı, ha!ü seslerle, çakıl­
ların beşiğini sallıyor, yalının kurnsaliarına ninniler söy­
lüyor gibiydi. Sestas'tan kalkan yiyecek ve giyecek yüklü 
beyaz yelkenli gemiler kendilerini akıntıya bırakmışlar, 
yavaş yavaş aşağıya doğru süzülüyordu. Kuzeyde, kenti 
limana bağlayan yüksek kale bedenleriyle rıhtırnda de­
mirli gernilerin uzun serenieri gözüküyordu. Karşıyaka­
da, yeşil tepelerin eteklerine serilen beyaz Abidos'un ev­
leri ve sarayları, elle tutulacak kadar yakındı. İki kenti 
dar bir deniz parçası ayırıyordu. Orada akıntı o kadar 
güçlüydü ki, eskiler bunu, Marmara'nın ve fırtınalı Ka­
radeniz'in sularını Ege denizinin enginlerine boşaltan 
kocaman bir ırmak sanmışlardı. Bunun için ona Helles-

( ") istanbul'daki Kızkulesi'ne batılılann (Tour de Leandre) demelerl 

yanlıştır. o kule Blzanslıla.r zamanında gözcü ve gemicilerin ku­

lübeslydl. 
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pcnt derlerdi. Bu bağazın yanında, Yunanistan çayları 
l�üçük birer dere gibi kalır. 

Genç kız, güneşin yıldızladığı dalgalara uzun uzun 
baktı ; içini çekti; sonra başını, odanın bir köşesinde iplik 
igircn yaşlı kadına çevirdi. 

-- Anneciğim, dedi, dalgaların döğdüğü şu kaleele 
k:ıç yıldanberi birlikte yaşıyoruz? Kuzum anne, söyler 
mi:jin":' 

- S2ni kucağımda mini miniyken buraya getireli 
nerdeyse yirmi yıl oluyor çocuğum. 

Co.::nç kız iç�ni çekerek: 
- Yirmi yıl ha! dedi; karşıda gördüğ·üm o kalaba­

h:ı: ve gürültülü kentlerde yirmi yüzyıl daha çabuk ge­

·ÇCl" .  S L. tuime, bir kadının yaşı ne kadar sürer. 
- 'l\.mnların izniyle bir kadın dört defa yirmi yıl 

yaşaya bilir çocuQ;um. 
-- Dö!"t kere yirmi yıl . l3enim yaşımdan dört defa 

daha fazla . Vazgeçtim, Tanrıların o lütfundan. 
İlıtiy8.�· kadın elindeki örekeyi bırakarak: 
- Sus luzım, sus, diye haykırdı. Hero ne oldu sana? 

Senden hiç böyle laflar işitmemiştim. 
Genç kız sütannesinin dizlerine kapandı, hüngür 

hüngür ağlamaya başladı. İhtiyar sütanne yumuşak el­
leriyle, Hero'nun siyah, gür saçlı başını okşadı; için için 
a ğlayarak onun sinirlerinin yatışmasını bekledi. 

Genç kız hıçkırıklı sesiyle: 
- Bu yalnızlıktan bıktım artık, dedi. Neden bura­

da yapayalnız kapalıyım? 
- Sen nedenini benden iyi biliyorsun kızım. Bu sı­

ğınaktan çıkarsan, başına büyük bir dert gelecek, genç 
yaşında ölmene neden olacak. Tanrıların buyruğu böy­
l eymiş . . . Annen, ah zavallı kadın, yavrusunu bağrına 
pek az basacak kadar yaşayabildi. Ölürken seni benim 
kucağıma verdi, «Al bu yavrucağı, dedi. İnsanların otur­

· dukları yerlerden uzaklara götür, hayırsız dünyayı hiç 
görmesin! Deniz kıyısında, tek bir kulede onunla başbaşa 
ve yalnız yaşayın . Kızım o deniz dalgalarının köpükle-
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:rinden doğan insafsız Afrodit'in ( o;< )  ruhibelerinden biri 
ol sun. Dili çocukça bir duayı hecelerneye başlayınca, ona 
Tanrıçanın rnihrabı önünde sabah akşam günlük buhur 
ynkrr.:ayı öğret. Belki Tanrıça çocuğa acır du, onu kara 
talihi.nden kurtarır. isterse, onun, kızımı kurtaracağını 
ya da öldüreceğini biliyorum. Benim başıma da gelen ve 
:;u gEnç ys.şırnda öldüren o insafsız aşk Tanrıçasının za­
lim elidir. Al, benim düştüğürn o kara belüdan yavrurnu 
kurtar! >> I3en annenin dediğini yaptım . Başırnız:.ı. h: çbir 
k�ıza gelmedi, şimdiye kadar fena da geçinmedilc değil 
mi kızım? 

Sü tanne kızın yanağını okşayurak derin derln içiıli 
çekti .  Birlmç aydc1.n beri onun günden güne ı.la..�a sa!·ar­
dığını görüyordu. 

Hero: 
- Annecfgim, dedi . Sakın nankörlük ediyorum san­

ma! Seni ne kadar çol� sevdiğimi bilirsin. Senden ayrıl­
m�;.�c cla istemiyorum . Ne yapayım? Yüreğim rahat değil. 
Bu kulGelen çıkmak, büyük bir kenti, sokakları, bana ben­
zeyen insanlarm yüzlerini görrnek istiyorum . 

Ayağa kalkarak, ihtiyar sütannenin elinden tuttu, 
pencereye götürdü. Eliyle Sestos'u gösterdi : 

- Anne bak, görüyor musun büyük kente giden be­
yı::ı z yolu? Koca yol limana gidenlerle dolu . Oradan kar­
şıdaki tepeye doğru yükselen yılankavi yol da insanlarla 
üolu . Herlı::es tepedeki Afrodit rnabedine gidiyor. Ado­
nis'in ( * * )  büyük bayramını kutlumak için toplanan bu 
halkı kimbilir her yıl kaçıncı kezdir uzaktan seyrediyo­
rurn. Çocukluğurndan beri Afrod.it'in rahibesiyirn, ama 
1ıala onun tapınağına adım atmış değilim. Bu bayram­
ları kutlarnak için her yandan gelen ziyaretçiler kafile-

( " )  Afrodlt: G üzellik !lahes1. Denizin köpükleıinden do�muştur. IA­
t!nler ona. Venüs derler. 

{ 0 0) Adonls: Fenlke !liihlarından. Yabani bir domuz onu yaralamıştı. 

Afrodit onu Anemen ç!çe�ne çevirdi. Kadın güzeline effem!ne, 

erkeklere Adonis derler. 
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lesine hala katılamadım. Tanrıçanın bana yerinıneye 
hakkı var doğrusu. Ben ona saygıda kusur ediyorwn. 
Sütanne ne olur? Yarın beni bırak da genç kızların ala· 
yına katılayım. Beni kötü talihten korusun diye çiçek 
demetini Afrodit sunağının eşiğine elimle koyayım. 

Bu sözler ihtiyar sütannenin içine işledi. 
- Çocugum dedi. Tanrıçanın burada da bir sunag-ı 

var, orada da günlükler, arnherler yakar, Afrodit'e çıçek· 
ler sunabilirsin. O, kentte kalabalık ziyaretçilerle yapa· 
cağın dua kadar burada yapacağın duaları da kabul eder. 

- Eğer her evin özel ve sade mihrabından yükse­
len dualar yetişseydi, hiç kalkarlar da koca sütunlarla 
süslü kocaınan tapınaklar yaparlar, onun bayramım kut· 
lamak için her taraftan böyle kafilelerle ziyaretçiler ge· 
lir miydi? Hayır, öyle değil . O; değerli armağanları, mu· 
sikiyi, türküleri, ilahileri, herkesin bir arada gelip tek 
bir insan gibi hep birden heykelinin önünde baş eğme­
sini seviyor. Ne olur, anne, bırak da gideyim . .  

- Niçin ısrar ediyorsun? Sen, alem içine karışır· 
san, biliyorsun ki, kaderden başka birşey görmeyecek· 
sin. Burada kalalım .. 

- Hayır, biliyorum, ben burada artık rahat yüzü 
görmeyeceğim. Afrodit bana kızgın. Eğer bu yıl da bay· 
ramına gitmezsem beni ağır ağır, fakat acımasızca öl· 
dürecek. En zavallı yoksullar bile tapınağına koşarken 
onun kendi rahibesi olan benim aykırı durmam doğru 
mu? Onu çok ihmal ettim. Görürsün, çok geçmez o da 
beni cezalandırır. Alemden ve onun insafsızlığından çe­
kinme. Sen de benimle birlikte gelirsin. Tapınağa çıka­
cak rahibelerin ve genç kızıann arasına katılmcaya ka· 
dar benim yanımdan ayrılmazsın. Ben bir defa onların 
saflan arasına girdim mi, bu kuledeymiş gibi dünyadan 
uzaklaşınm. Rahiplerin söylediği ilabilerin derin yankı· 
lar uyandırdığı, göz kamaştırıcı beyaz tapınağın içine gi­
rince derlenip toplanacağımı çok umuyorum. Tanrıça· 
nın nur gibi parlayan resmini, öldükten sonra dirilen 
Adonis'in heykelini, tütsü ve çiçek kokulu mihrapları 
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dünya gözüyle bir kez görmek istiyorum. Sütanne, bırak 
gideyirn! Ondan sonra gelecek bayramıara kadar söz ve­
riyorum, seninle kulede başbaşa kalırız. İçimin sıkın· 
tısı da geçer. 

Hero'nun yalvaran sesi o kadar acıklı ve dokunak· 
lıydı ki, yaşlı kadının kaygılarına, kızın arzusunu kırma· 
ya karşın, gönlü razı olmadı . Kendi kendini kandırmak 
istedi : Öyle ya! Belki de kız doğru söylüyordu. Hiç ta· 
pınağına gitmediği ve bayramını törenle kutlarnadığl için 
Afrodit kızcağıza öfkelenmiş ve onu yavaş ve sinsi bir 
ölüm cezasına çarpmış olabilirdi. 

Hero ertesi sabah çok keyifli uyandı. Pencereye koş­
tu. Gönlü sevinçle doluydu. Daha sabahın alaca karanlı­
ğıydı. Karşı kıyıdaki Abidos ve tepelerin alçak çizgisi 
hayal rneyal seçiliyordu. Şöyle yalvardı : 

«Ey parlak ve güzel Güneş Tanrı ! Lütfet bana, ışık­
larını esirgerne; gönülleri sevinçle doldur. Bugün Afro­
dit'in bayramı var. Benim de en büyük günüm olacak.)) 

Duası yanıtsız kalmadı. Tan yeri yavaş yavaş safran 
rengine boyandı. Güneşin altın tepsisi, gül renkli bulut­
ları sağa sola dağıtarak sessiz ve ıssız tepelerin arkasın­
dan görünmeye başladı. Hero neşeli bir çığlıkla, pence· 
reyi bıraktı, yanındaki odaya, ihtiyar kadını uyandırrna­
YP. koştu. 

- Sütanneciğim, sütanneciğirn! Güneş parlıyor; 
dünya uykusundan uyanıyor. Taze çiğler le nernlenen gül· 
leri, sürnbülleri toplayalırn, Tannçaya çelenk örelirn. 
Haydi kalk, çabuk kalk, bahçeye inelirn. 

Hero yanıt bile beklemeden, kulenin rnerdivenlerden 
koşa koşa indi . İhtiyar kadın içini çekerek, ağlr adımlar­
la, yavaş yavaş genç kızın arkasından gitti . Sabahın yal­
dızlı ışığında, güller, sürnbüller topladılar, çelenkler ör· 
düler, dernetler yaptılar; sepetlerini çiçeklerle doldurdu­
lar. Her şey hazırlanınca kentin yolunu tuttular. Çok 
erken olmakla beraber, sokaklar, dostların ya da akraba­
ların evlerine doğru giden ziyaretçilerle doluydu. Bu ka­
dar kalabalık arasında bile, ihtiyar bir kadının yanında 
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sık adımlarla yürüyen genç kıza, başını çevirip bakma· 
yan ve gözleriyle arkasından izlemeyen bir tek insan yok 
gibiydi. 

- Hebe'ye bakın,( "' )  göklerden inmiş gibi. Ölmez 
Tanrıyla, neş'e ve tükenmez gençlik sunan tanrısal He­
be'ye bakın. Onun yüzünü bir kez gören artık bir daha 
üzüntü yüzü görmez, diyorlardı. 

Hero'nun gönlü o kadar neşeliydi ki, bu aydınlık sa­
bahın bütün güneşi sanki onun yüzüne vurmuştu. Ağır 
ve nazlı yürüyüşü, ölmezlerinkini andırıyordu. Hiçbir 
kötülük onun ruhuna değmemiş, onda bir iz bırakmamış­
tı. O bir bahçenin sessizlik ve huzuru içinde, tepelerdeki 
büyük koyu selviierin sessiz sadasız bekçiliği altında; 
dalgalıırın temposuyla rüzgarın çınarlardaki fısıltısını 
dinieye dinieye büyümüştü. Hiçbir hırçın laf onun kula­
ğına değmernişti. Vefalı bir gönlün sevgisi , onu hep ko­
rumuştu. 

Her canlı varlığın duyduğu gibi, şimdi o da yaşamın 
çağrısını almıştı. Yüreğinin bütün saflığıyla oraya koşu­
yordu. Gürültücü ve telaşlı kentliler arasında bir hasta­
nın sıtmalı odasına, coşkun derelerin neş'eli gürültüle­
riyle, güneşli çimenlerin kokularım getiren sevimli çi­
çeklere benziyordu. Sütannesiyle keyifli keyifli konuşa­
rak, güle güle yürürken sepetinden düşürdüğü çiçekleri 
gelenler, geçenler topluyorlar ve göğüslerine takıyorlar­
dı . Böylelikle onun gülü.şünden biraz ahenk, gözlerinin 
güneşinden biraz ışık ve renk almış oluyorlardı. 

İhtiyar sütanne işin farkına vardı, işkillendi, adım­
larını sıklaştırdı. Hero hiçbir şeyin farkında değildi. O 
ke!1disinin çevresindekilerden farklı olduğunu bilmiyor­
du. 

Hero ile sütanne, sonunda tepedeki tapınağa vardı­
lar, rahibelerin ve Afrodit buyruğuna giren kız oğlan kız­
ların toplandığı salona girdiler. Bunlar Hero'yu beyaz ve 

( • )  Zeus'la Hero'nun kızı. Gençlik Tanrıçası. Tannlara şarap ( nektar) 

sunardı. Sonra Herkül'le evlendi. 
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uzun bir entari giydirdiler ve başına çiçeklerden örül­
mtiş, bir taç koydular. 

Hepsinin hazırlığı bitince, törende kendilerinin sıra­
sını ve yerini gösterecek olan büyük rahibin yanına git­
tiler. Alayın en başında sokaklara gül yaprakları serpen 
küçük çocuklar vardı . Sonra Afrodit'le Adonis'in şerefine 
flüt çalan ve ilahiler söyleyen genç kızlar geliyordu. Daha 
sonra sağında solnnda, ellerinde tavus kuşu tüylerinden 
yapılmış yelpazeler tutan iki kız olduğu halde büyük 
rahibe, ondan sonra da, rahibeler, tütsü tutan kızlar, kut­
sal güvercinlerin bekçileri geliyordu . En son safta da 
elindeki gülden, sümbülden örülmüş çelengi, Tanrıçanın 
beyaz heykelinin ayaklarına koyacak Hero vardı. Her yıl 
bu şerefli ödevi kızların en güzeli yapardı. Bu kadar genç­
lik arasında. güzellikte Hero'yu geçecek tek bir kız yoktu. 

Hero gözlerini tanrıçanın parlak heykeline dikmiş, 
rüyada gibi görüyordu. Etrafında günlük ve buhur tüt­
süleri göklere yükseliyor, ilılhilerin ahengi, kulağına, 
uzaktan perdeli bir müzik gibi geliyordu : 

«Selam sana, ey denizlerin, dalgaların köpüğünden 
doğan sevgi kıraliçesi Afrodit! Selam sana, ey bu neşe 
gününde yeniden dirilen Adonis ! Artık ölüm seni karan­
lıklarında tutmuyor. Sen Persefoni'nin ( * )  sisli ülkesin­
de hapis değilsin. Güneşin ve çiçeklerin ışıklarını tekrar 
görüyorsun, Afrodit'in gözyaşları dindi, Ey fanilerin en 
güzeli Adonis! Şimdi artık Afrodit, yeşil orman yolların­
da, sesler yankılayan mağaralarda, denizierin gümüşlü 
kumsallarında seninle yan yanadır. Sevgisinin ışıkları yaz 
güneşini aydınlatıyor. Gülleri okşayan bahar rüzgarları 
gibi onun da soluğu, insanların gönlüne ferahlık veriyor, 
onun gülüşünün neşesi, yaşayanıann bakışlarında parlı­
yor. Selam Afrodit! Adonis! Afrodit, Selam! » 

Genç kızlar hem böyle ilahiler söylüyorlar, hem ek 
ağır ağır iki safa ayrılıyorlardı. Hero elindeki çelenkler 
le, bu iki safın ortasında ilerliyordu. Hero çelenkleri hey-

{ 0 )  Pereefon1 : Zeus ve Demeter'in kızı. Cehennem Tanrıçası. 
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kelin ayaklarına koydu. Alay tekrar birleşti, mermer sü­
tunların çevresini dolaştı, sonra Adonis'in milirabında 
durdu. Halk da arkadan geliyordu. Hero hala rüyada 
gibi yürüyordu. Alay durduğu vakit o da biraz dinlen­
rnek için mermer direklerden birine dayandı. Alay tekrar 
yürüyüşe başlayıncaya kadar herkesten biraz ayrı kal­
mak istiyordu. Gözlerini kapamış, çiçeklerin ve tütsüle­
rm baygın kokularını içine çekiyor, Adonis'le Afrodit'in 
sevdalarını anlatan türkülerin ve ilabilerin ahengine ku­
lak veriyordu. ilahiler, insanların en güzel çocuğu sevim­
li çoban, Adonis'e güzellik tanrıçasının nasıl vurulduğu­
nu, İda dağının ağaçlı eteklerinde, yazın uzun günlerinde 
sürüleri nasıl birlikte otlattıklarını, anlatıyordu. 

Günün birinde, ülke halkından bazıları domuz avına 
çıkmışlar, dağ, tepe dere dememişler gitmişler; ormanın 
en karanlık yerine gelmişler. Domuza en yakından sal­
dıranlar arasında Adonis de varmış. Sıkışan canavar bir­
denbire dönmüş, dişlerini Adonis'in oyluklarına geçinniş. 
Arkadaşları ölüm halinde yaralı Adonis 'i almışlar, bir me­
şe ağacının dibine yatırmışlar. Çığlıklar kopararak Afro­
dit koşup gelmiş, yanına diz çökmüş, onu kurtarmak 
istemiş.  Adonis'in başı, Afrodit'in göğsüne cansız düş­
müş. Kırmızı kan damlaları, sevgilisinin gözyaşıarına ka­
rışmış. Bu damlalar yere düştükçe birer çiçek oluyor­
muş. Kan damlalarından kırmızı güller, gözyaşlarından 
solgun sarışın renkli anemanlar çıkmış . .  

Ormanlarda, dağlarda yankılar uyandıran acı ve 
acıklı bir ses yükselmiş : ccAdonis, Adonis! Adonis'e ağ­
layın! Adonis öldü ! n  

Adonis'in ruhu ölümün ugursuz ırmağını aşmış, Ha­
des ( * )  in karanlık sarayıarına kapanmıştı. Fakat ölüm 
onu orada uzun süre tutmadı. Onun sevdasının, Afrodi­
tin'kiyle birleşen sesi, göğü, yeri, cehennemleri merhame­
te getirdiler. Ölüler tanrısı çatık kaşlı Pluton ( * * )  un bile 

( " )  Hades : Yunan mltolojlslnde Cehetmemln (ahret) oldu� yer. 

( • • ı  Pluton : Cehennemler kralı, ölüler tannsı. Yunanlılann Hades'l. 
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yilreği sızladı. Adonis'in yılın dört ayında yeraltı dünya­
sında ve sekiz ayını da Afrodit'le birlikte gün ışığında 
yaşamasını kabul etti. Adonis her yıl sevgilisinin yanına 
gelmek için bahar ve çiçekler mevsimini seçti. Kışın so­
ğuk ve hüzünlü günlerini yeraltı dünyasında geçirirdi . 
Böylelikle büyük bir sevgi, amansız ölümü bile yendi. 

Bu ünlü öyküyü dinlerken, Hero'nun yüreği çarptı. 
Eğer bir gün sevdaya tutulacak olursa tıpkı Adonis'le 
Afrodit'inki gibi aşkının ölümden daha kuvvetli olHcağını 
anladı. Sonra yaşamının denizlere bakan bir kulede yal­
nm geçzceğini düşünerek içini çekti. 

Üzüntüsüne, sanld yanıtnuş gibi, bir el hafüçe l:o­
luna dokundu. Başını kaldırdı, karşısında tanımadığı bir 
delikanlı gördü. Kızacakmış gibi oldu. Törendeki yerini 
almaya hazırlanırken, gözleri delikanlının gözlerine rast­
l2.dı. Bu ateşli ve hüzünlü bakış onu büyüledi. Ona baka 
kaldı. Delikanlının bakışları gönlüne bir ateş saldı ve 
bütün vücudunu yak.tı . Yüzü kıpkınnızı kesildi , gözlerini 
yere eğdi, o kadar şiddetli titremeye başladı ki, mermer 
direklerden birine dayanrru1.k zorunda kaldı. 

Yabancı genç : 

- Suçumu bağışlamanızı dileıim ey soylu genç kız, 
dedi. Cesaretimi hoş görün, Sen beni tanımazsaa da ben 
seni çok zamandanberi tanıyorum .. Seninle yüzyüze gele­
bilmek için gece gündüz Tanrılara yalvarıyordum. Bu­
gün Afrodit duaını kabul etti . İddialı konuşuyor gibiysem 
beni bağışla. Bugün sana dokunan ele o güzel tanrıça yol 
gösterdi. 

Başını eğrniş, yanıt bekliyordu. 
Hero : 

- Yabancı! Sen kimsin? Dedi. Galiba beni başka 
birine benzettin. Bugüne kadar ben kuleınin kapısından 
dışarıya ayak atmadım. Hiçbir adam o tenha yere girme· 
di. Ben senin benzerlerinden hiçbiriyle asla göıiişme­
dim. 

Yabancı delikanlı : 
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- Benim adım Leandros'dur, diye konuştu. Suyun 
öte yakasındaki beyaz Abidos'da oturururn. Senin yalnız 
başına oturdugun kuleyi bilirim. Babamın işleri için bo· 
ğazı geçerek Sestas'tan Abidos'a gider gelirken kule du· 
varlarının dibinden geçerirn. Seni kaç kez, pencereye 
oturmuş, denizin uzak ufuklarını dalgın dalgın seyreder· 
ken gördüm. Sakın bana gücenrne. Seni ilk defa görünce 
güzelliğin, kalbirni ateşledi. O günden beri ben yalnız se­
nin için yaşıyorwn. 

- Efendim! dedi. Hero, sözlerin beni çok duygu­
landırdı. Ne söyliyeceğirni bilrniyorwn. 

- Dernek ki kızrnadın, sana aşkımı anlatabilirirn. 
Ey güzel genç kız,  ben seni yıllardır, saf bir kalbin ate. 
şiyle seviyorum. Eğer benim sevdam senin gönlünde bir 
yankı uyandırırsa, ne kadar küçük ve az bile olsa, ona da 
razıyırn. 

Sevinçle, ümitle parlayan gözlerini genç kıza dikti; 
fakat Hero heyecanrm belli eden gözlerini başka tarafa 
çevirdi vo 

- Efendim, dedi, benim kalbirn hiçbir insan için 
çarprnayacaktır. Ben hayatıının bütün günlerini , o kule-­
nin yalnızlığında geçirmek zorundayırn. Eğer insanlar 
arasına karışmak için oradan çıkacak olursarn, tannların 
hiddeti beni vakitsiz bir ölüme çarpacak. 

- Senin bu öykünü ben de ışittirn; en gizli şeyler 
bile bir gün duyuluyor. Senin başına bir bela getirmeye 
neden olmaktan gökler beni korusun! Eğer sen bana aş· 
kım bağışlarsan, senin insan kalabalığı arasına karışma· 
na hiç gerek kalmaz. Gündüzleri ikimiz de her günkü 
gibi kendi işlerirnizle uğraşırız . Ama gece olup da kim· 
senin bana ihtiyacı kalmadığı vakit, gelir seni bulurum. 
Hiç kimse bu sırımı duymayacak. O konuda, sandalıının 
cansız tahtalarma bile güvenernern. Çünkü, bazan dilsiz 
tahta bile, gizlenecek şeyi açığa vurabilir. Beni sana, yal­
nız kE'ndi koliarım getirecek. Benim için hiç üzülme sev· 
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gilim. Sırf keyfim için birçok kez bağazı yüzerek geçtinı. 
Karşımda sen oldukça daha uzun seferleri bile göze alı· 
nm. 

Bunları söylerken, kuvvetli kollannı gösterdi. Qn. 
ları görmekle genç kız gerçekten sevindi. Delikanlının 
vücudu da yüzü gibi nadir güzellikteydi.  

Hero, gözlerini kaldırarak delikanlının yüzüne dik· 
katli dikkatli baktı. 

- Leandros, dedi, nasıl bir etkin ve sihrin var, bil· 
miyorum. Ellerinin içinde kendimi mum gibi yumuşamış 
hissediyorum. Beni yumuşatan senin sözlerin değil . İn· 
san sıkışınca, onları kolayca bulabilir. B"ır saat ya var 
ya yok, seni ilk kez görüyorum. Fakat eskiden beri gör· 
müş ve tanımış gibiyim. Sensiz yaşamak benim için 
ölümden beter olacak. 

Delikanlı, genç kızın ellerini avucuna alarak : 

- Ah Hero, dedi, Tanrılar dualarımı duymuş ola· 
cakle.r. Senin gözlerin ilk kez görüyor ama kalbimin sesi 
sana çoktan ulaşmış v.e ruhun benimkiyle buluşmak için 
kana.tlanmış. Sen bugün bayrama, benim çağrıma yanıt 
vermek için gelmişsin. Sana bu isteği veren, benim dua· 
larımı kabul eden Afrodit'tir. Eğer onun yardımı olma· 
saydı, ben seninle nasıl konuşabilirdim? Bu geceden tezi 
yok; yüzerek sana geleceğim ; kulende parlayan ışık, ba· 
na yolumu gösteren yıldız olacak. 

- Öyleyse gidip fenerimi bir güzel temizliyeyim de 
bu gece, bütün parlaklığiyle ışıldasın . Ben onu her gece, 
karadıkta gemilere yol göstersin diye yakardım; bu gece 
o yalnız senin, yalnız senin için yanacak. 

Tören sona ermek üzereydi. Halk yürümeye başla· 
mı ştı. Her o ile Leandros birbirlerinden ayrıldılar. Her o 
alay safındaki yerini aldı. Herşey olup bittikten sonra 
ihtiyar sütanne, alelacele vestiyere geldi. Kalabalık içinde 
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bir aralık Hero'yu gözünden kaçırmıştı; yüreği üzüntüler 
içindeydi. Vestiyere vardığında Hero'yu orada görünce, 
sevindi; tacını ve elbiselerini çıkannasına yardım etti; 
genç kızın yüzüne endişeyle baktı : 

- Benimle birlikte yine evimize gideceğine üzgün 
müsün çocuğum, yoksa kentin parlak yaşantısı gözlerini 
kamaştırdı mı? 

Hero güler yüzle : 
- Aman, sütanne, dedi, kulemizi hiç bu kadar sev­

memiştim. Çabuk olalım, gidelim. Akşamın sessizliği 
içinde ben sana kalbimdekini anlatırım. 

Kızın sevinçle eve dönmek istediğini görünce ihtiyar 
kadın pek meır..nun oldu. Sokağı dolduraı.ı. kalabalık ara­
sından sık adımlarla evin yolunu tuttular. 

Güneş karşı tepelerin ardına indiği vakit, uzayan göl­
gelerın bahçeye serinlikler serptiği sırada, Hero sütan­
nesinin dizlerinin dibine oturdu. Leandros'un sevdasını 
ve birbirlerine olan aşklarını anlattı. Hatta sevişmelerini 
bu gece kutlayacaklarını belirtti. Sözlerini bitirdiğinde, 
ihtiyar kadın kızın yüzünü iki avucuna aldı ve gözlerinin 
içine bakarak : 

- Hero, dedi, böyle şey olmaz. Yalvarmalarına ba­
karak seni insan içine çıkannakla annene verdiğim sö­
zü tutmamış oldun. Şimdi anlıyorum, tanrıların Ianeti 
bu adam yüzünden gelecek. Onu kafandan çıkar. Bugün, 
hiç olmamış gibi aklından silinsin. Belki böylelikle seni 
bekleyen kötü sondan kurtulursun. 

Fakat Hero bir sıçrayışta ayağa dikildi : 
- Ne? dedi, beni tek bir zevkimden de mi yoksun 

bırakmak istiyorsun? Hem de o kendiliğinden ayağıma 
geldiği gün! Olmaz! İster uğursuzluk getirsin, ister ge­
tirmesin, Leandros benim kocam olacak. 

Sonra yine ihtiyarın dizleri dibine oturarak : 
- Ah sütanne ah, dedi. Görüyorum ; tanrılar her 

mutluluğa bir felaket katıyorlar. Birini alıp öbürünü al­
mamak ölümlülerin elinde değil . Ya ikisim birden almalı 
ve yaşamalı .  Ya da her ikisini de reddetmeli . O vakit de 
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yaşamak ölümden beter olur. İş işden geçti . Artık ben 
dönemem. Alnıının yazısı neyse o olur. 

İhtiyar kadın onu karanndan vazgeçirmeye çok ça­
lıştı; emekleri boşa gitti. Genç kız, yüreği sevinç ve heye­
can ıçinde kalktı, en açık renkli elbiselerini giydi, göz­
lerini karşı kıyıya dikerek fenerin yanma oturdu. Geceyi 
bekliyordu. Sözünde duran, Leandros akşamın ilk karan­
lıklarında kıyıya çıktı. İhtiyar sütanne kulenin kapısını 
açtı, elindeki çırayı merakla görmek istediği delikanlını!1 
yüzüne tuttu. Leandros'un ıslak saçları ensesine, boynuna 
dökülmüş, ıslak gömleği vücuduna yapışmıştı. Fakat de­
likanlı gene genç bir Tann gibi güzel, gösterlşli ve güçlü 
görünüyordu. İhtiyar onu görünce sevindi. Çünkü genç 
adam sevgilisini elde etmek için güçlüğü ve tehlikeyi gö­
ze almıştı. Ayrıca gösterişi ve havasıyla Hero gibi güzel 
bir kıza koca olmaya layıktı . Delikanlının önüne geçt!, 
rr..erdiveni çıkardı, kendisine kuru elbiseler getirdi, Afro­
dit sunağının önünde bekleyen Hero'nun yanına götürdü . 

Orada, birbirlerine sadık kalacaklarına and içtiler. 
Andlarmın tek tanıg-J. ihtiyar kadındı. Evlilik töreninin 
kutsal şarkısını ve duasını da rüzgar ve denlz söylüyor­
du. 

Fakat ayrılma vakti pek erken geldi. Tanyeri ağar­
madan Leeandros'un karşı kıyıya varması gerelrJ.yordu . 
Buluşma yakın olunca, ayrılık acısı tat kazanır. 

Genç çiftin sevi şınesi günlerce böyle rahat ve sakin 
ı':r.ct i .  Hı:ır aksam Hero, feneri yakıyor, her gece Leandros 
ışıpın kılavuzluğuyla, sevgili karısını kendisinden ayıran 
l:or>·nz1 :vü�.erek geçiyordu. Hero'nun yanaklan eski ren­
gini , gözleri de eski neşesini bulmuştu. Kuleden çıkma1c , 
ve insanlar arasına karışmak üzüntüsü kalmamıştı.. Onun 
bu kadar mutlu olduğunu gören sütannesi artık üzi.i.l­
müyor, genç karı kocanın yarattığı mutluluğu yıllarca 
uzama,Sı içln Tannlara yalvarıyordu. 

Leandros, sırrını dikkatle saklıyordu. Hero ile sütan­
nesinden başka hiç kimsenin bu sırrı bilmediğini sam-
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yordu. Halbuki, birisı vardı ki onun bağazı geçişini Hero 
kadar sabırsızlıkla bekliyordu. 

Ege denizinin derinliklerinde Nereus'un( * )  kızları, 
güzel okyanus perileri otururlar. Gündüzleri suların al­
tında elele vererek, deniz dibinin sarı kumluklarında, se­
deflerle işlenmiş tepeciklerinde gezinirler, gülerler, oy­
narlar. Fakat akşam olup da, insanların gözleri karanlık­
larla örtüldüğü vakit, suyun yüzüne çıkarlar, yaz mevsi­
minin okşayıcı rüzgarıariyle oynayan dalgaların üzerinde 
sallanırlar. Küçük dalgaların gıdık.ladığı beyaz kolları ay 
ışığında suya yansımış ay kırıkları gibi yol alır. Fırtına 
koptuğu, denizler vahşi seslerle gürlediği, gökyüzü kara­
np korkunç bir yüz takındığı vakit Okyanus kızları çe­
kingenliklerini unuturlar ve çılgın gibi olurlar. Dalgalar 
arasında, birbirlerini kovalarlar, dağınık perçemleri, saç­
ları rüzgarlarda uçuşur. Açık denizierin fırtına girdap­
larında oynaştıkları vakit onlara yaklaşanların vay hali­
ne! O oyun değil, ölüm dansıdır. Boranın karşılarında 
uçuştukları vakit, damarlarında şimşeklerin alevi vardır. 
Köpüklü dalgaları göklere çıkaracakmış, gibi kabartırlar 
ve öfkelerinden ıs lık çalarak arkasından koşarlar. Dal­
gaJarın üstüne otururlar, ahenkle inerler, çıkarlar. Bora­
nın şiddetli zamanları, onların çığlıkları insanları eğlen­
celerine çağırmak içindir. Bir sıçrayışta, tehlikeye düşen 
gemilerin güvertesine atlarlar, beyaz ve acımasız kolla­
rııu, kadın erkek, çoluk çocuk rastgeldiklerinin bellerine 
atarlar ve «Haydi gelin, deniz oyunları yapalım ! >> diye 
çağırırlar. Zorla insanları alırlar. cansız kalıp da ölün­
ceye kadar o zavallıları ölüm danslarının girdabına atar­
ır. Yüzlerine b lle bakmazlar. Ölenleri bir tarafa bırakıve­
rirler. Sonra sabahın alaca karanlıklarında deniz, ölen­
leri, ya kumsaliara sürükler, ya da Okyanusun dibindeki 
bilinmez mezarlara gömer. 

Nereidler, nereden geçerlerse oralara, kaza, bela, 
ölüm götürür ler; onları durduracak güç yoktur. 

{ • )  Nereus : Denizler Tannsı. Deniz Kızlan Nereldler!n babası. 
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Fırtına durdu mu onlar da yorgunluktan bitkin bir 
halde, suya dalarlar, denizierin dibindeki evlerine çekilir­
ler .. Bazan, denlzin sakin ve yeşil derinliklerinde, çılgın­
Iıklarıyla öldürdükleri kimselerin cesetlerini görürler. 
Onları tanımazlar. Çünkü fırtına ve boranın etkisinde 
kaldıkları zaman yaptıkları , sabahleyin unutulan rüyalar 
gibi kafalarından silinmiştir. 

Birlikte oynamak için ölüleri yine çağırırlar. Hiçbır 
yanıt alamayınca, yanlarına sokulurlar, gözlerinin kapalı 
olduğunu görürler. O zaman çağrılarının yanıtsız kala­
cağını ve onların artık bir daha konuşamayacağını an· 
Iarlar. Çünkü Okyanus kızları, gözü kapalı olanların kar 
yalar, taşlar gibi sessiz ve hareketsiz durduğunu bilirler. 
Onların ne uykuları, ne de ölümleri vardır. Cansız bir 
cismin bir zamanlar yaşamış olabileceğini anlamazlar. 
Tanrı onları acı için yaratmamış, ama bütün çirkinlik­
leri güzelleştirme gücü vermiş. Bu nedenle hiç üzülmez.. 
ler, gözyaşı dökmezler. Denizierin dibinde rastgeldikleri 
ölüleri, suların altında güzellikler ve sessizlik içinde ra­
hat etsinler diye parlak sedefler, reşteler, talaşlarla ör­
terler. 

İşte bu Nereidlerden biri Leandros'un her gece bağa­
zı yüzerek geçtiğini gördü. Güzelliğine hayran oldu. Bir­
likte oynamak sevdasına düştü. Oynak dalgaların tepesin­
de nazlı nazlı sallanarak, tatlı sesiyle onu çağırdı : 

- Yeşil toprağın çocuğu ! Gel de mavi dalgaların de­
rinliklerinde kız kardeşimle birlikte oynıyalım. 

Lcn ndros'tın gözleri, Hero'nun hayaliyle perdelcn­
mişti ; görmedi, sesi de ışitmedi. O dalgaların üstünde 
yLılnız ayın aksini görmüş, işittiği ses de ona, dalgaların 
üstünde süzülen inbat rüzgarı gibi gelmişti. Nereid onu, 
boğaz boyunca boşuna izledi. Leandros kuleye girdi. De­
niz kızı da, bir kayanın üstüne oturdu, pencereye çıkma­
sını bekledi. Hero'nun Iamba yanında kocasını beklediği­
ni gördü; ve eşini görür görmez, nasıl bir sevinç çığlığı 
kopardığını işitti. Nereid tatlı sesıyle gene çağırmaya baş­
ladı : 
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- Yeşil yeryüzünün çocukları, benimle gelin, sizin 
başlanruza, sedefli incilerden yapılmış taçlar koyarırn. 
Mercandan yapılmış tahtıara oturur, bütün denız kızla· 
nrun kralı ve kraliçesi olursunuz. 

Pencerede yanyana oturan genç karı koca, deniz kı· 
zı.."'ll görmediler; dalgaların, çakıllardaki mırıltısından 
ba.5ka birşey işitmediler. Deniz kızı onları sabaha kadar 
boşuna çağırdı . Tanyeri agarmadan Leandros kuleden ay· 
rıldı. Deniz kıyısına gelince başını kuleye kaldırdı ve yük­
sek sesle : 

- Hoşçakal Hero, diye bağırdı. 
Pencereden sarkan Hero cevap verdi : 
- Leandros, güle, güle! 
Denizkızı genç evlilerin adını da öğrenmiş oldu . On­

da..."l sonra, hazin sesi, her gece sabahlara kadar, mledL 
Bir gece gökyüzünün bütün rüzgarları zincirden bo­

şanmış gibiydiler; vahşi haykırışlarla denize saldırıyo!'­
lardı. Öyle şiddetle kamçılıyorlardı ki, dalgalar beyaz 
yelelerini kabartarak saklandılar. Yıldırımların kulakhı· 
rı sağır eden gürültüleri yeri sarsıyor, yankıları dağları 
inletiyordu; şimşeklerin soluk ışıkları, doğı.ıdnn b�tıya 
kadar gökyüzünde ateşten çizgller yapıyordu. 

Korkudan, sapsarı kesilen Hero, gönlü bunalım için­
de, mihraba diz çökmüş, deniz üstündeki r,emiciler için 
dualar ediyor ve tanrılardan Leandros'un fırtınadan önce 
yola çıkmamış olmasını diliyordu . 

Leandros boranın yaklaştığını görmüştü. Deniz ka· 
bardığı vakit, hiçbir kimsenin yüzerek sağ salrm kar:�ı 
yakaya gidemeyeceğini biliyordu. Penceresinde mıhlan· 
mış duruyor, sabırsızlıkla fırtınanın dinmesini ve sabah 
olmasını bekliyordu. Çünkü onun için Hero'dan uzak 
geçen saatler pek acıydı. Kasırga arasında, karşıcia yanan 
çıranın dalgalı ışığını görür gibi oldu. 

- Bu gece gitmediğimi görünce Allah vere de bana, 
vefasız demese, diye söylendi . 

Leandros bir yandan uykusuz bekleyedursun, ötC" 
yandan da fırtına gittikçe daha beter kudurdu. 
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Boradan çılgınlaşan Nereid saçlannın arasında, ka­
sırga ıslıklar çalarken, köpük taçlı dalgalarda ine çıka 
dans ediyordu. Şimşeklerin ışığında beyaz kollarım kı­
yıya uzatıyor : 

- Leandros gel oynıyalım. Leandros gel ! 
Diye boyuna. bağırıyordu. 
Bu çağırma üzerine, doğu rüzgarı vahşi homurtu­

larla, baştan başa bog-azı kapladı; gitti, Hero'nun fene­
rini söndürdü. Leandros, ışığı göremez oldu. 

Gözleri kör edicl bir şimşek, gökleri yaktı. Gökgü­
rültüsü o denli korkunç çatırdadı ki, yeryüzünün bütün 
dag-lan yıkılıyar sanılırdı. Leandros da, gürültüden şa­
�ardı; akıntiların çag-layan şanltılariyle u�ldayan kulak­
ları perinin çıg-lıklanru duyar gibi oldu : 

- Leandros! Ey Leandros, gel ! 
Bu ses, acaba ölüm tehlikesi geçiren Hero'nun muy­

du? Yoksa, kuleye yıldınm çarptı da, yıkıldı mı? Hero 
da, yıkıntı arasında denize mi sürüklendi? Deli gibi oldu. 
Ne yaptığını bilmez bir halde, bog-azın çıldırmış kükre­
yen akıntı1anna kendini attı ve dalgalarla boğuşmaya 
başladı. Deniz kızı sevincinden vahşi bir kahkaba attı : 

- Sonunda çag-rı.ma geldin! 
Diyerek, Leandrosu beyaz kolları arasına aldı. Ku­

durrr:.uş dalgalara sanlarak, onu bazan suların sakin ve 
yeşil derinliklerine indirdi; bazan akıntiların çılgın gir­
daplarına bıraktı; bazan da köpüklü bir dalgadan ö.'bü­
rüne fırlattı. Leandros'un gücü tükendi, cansız kaldı. De­
nizkızı onu yine bırakmadı, dalgadan dalgaya, akıntıctan 
akıntıya sürükleyerek karşı yakadaki kulenin duvarla­
rını döven dalgalann üzerine dikilip : 

- Gel, sen de gel, gel hep birlikte fırtına dansını 
yapalım. Gel Hero! Gel! 

Diye seslendi. 
Gündoğusu rüzgariyle yükselen dalgalann köpük.leri, 

tehlikede kalmış bir zavallının imdat istemesi gibi dur­
madan kulenin penceresinde çırpınıyordu. O sırada mili­
rabın önünde diz çökmüş genç kadının kulağına Ne-
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reıd'in sesinin yankıları geldi. Korkusundan titriyerek 
pencereye atıldı, zincirden boşaruruş çılgın dalgalara bak­
tı. Bir şimşeğin alevi bütün gökyüzünü tutuşturdu. Orta­
lık gündüze döndü. Kulenin duvarlarına çarptıktan son­
ra geri çekilen bir dalganın üstünde, başı önüne düşmüş, 
kolları sarkmış, sararmış, morannış Leandros'u gördü. 
Yanında da parlak köpüklü elbiseleriyle Denizkızı duru­
yordu. Ümitsiz bir çığlıkla, kendini kükreyen dalgalara 
attı. Leandros'u kucakladı. Fırtına dinip de Nereid onlan 
yanyana mavi suların en derinliklerine bırakıncaya ka­
dar, Hero da ölüm dansına katıldı. Denizkızı vaadini ye­
rine getirdi : Onları mercanlardan yapılmış tahtlar üzeri­
ne oturttu; saçlarını sedeflerle, incilerle ördü. Denizin 
sarmaşıkiarı ve renk renk çiçekleri yavaş yavaş güzellik 
kefenini ördüler. Şimdi onlar okyanusun büyülü yur­
dunda yanyana uyuyorlar. 

Tanrıların laneti de böylece yerini buldu. 
Gerçek olarak bu bir l!ı.net midir yoksa bir armağan 

mı? İnsanlar arasında, nam alan, sevdaya tutulduktan ve 
aşk içinde yaşadıktan sonra, Hero ile Leandros ölümde 
birleştiler. 

Şairler, saf ve taze bir bahar melteminin estiği altın 
renkli yemişlerin yetiştiği, binbir renkli çiçeklerle süs­
lü çayırların ve kokulu ağaçlann gölgelediği , vefalı ve 
temiz ruhların yaşadığı, sihirli adaların şiirlerini dile ge­
tirmezler mi? O uzak yerlerde ne ölüm, ne ayrılık, ne de 
gözyaşı varmış, yeryüzünde sevişip de birbirlerine bağlı 
kalanlar orada sonsuz mutluluk içinde ve hep birlikte 
yaşarlarmış. 

Eğer şairler doğru söylüyorlarsa; şimdi Hero ile 
Leandros hiçbir fırtınanın kendilerine ilişemiyeceği, hiç­
bir denizin kendilerini kesinlikle ayıramayacağı, işte öy­
le bir yerde birleştiler .  



BÖLÜM I 

ALKESTlS'lN OZVER!Sl 

Düzenbaz Pelias, Jolkos'da hüküm sürüyordu. Yeğe­
ni Jason, krallık hakkı kendisinin olduğu için taht ve ta· 
cı Pelias'dan almak istedi. Pelias onu ustalıklı laflarla 
başından savdı. Bir daha gelmez diye Altın Postu aramak 
için Kolşida'ya gönderdi. Ne insanlardan ne de hayvan­
lardan korkusu olmayan gözüpek ve cesur Jason altın 
posta el koymak amacıyla Argo gemisine bineceğini bil· 
tün ülkeye duyurdu ve serüven seven savaşçı yiğitleri 
ça�rdı. 

Yunanistanm her yanından kahramanlar ve ölmezle­
rin oguııarı koşarak geldiler. 

Bunların arasında gençliğinin en gürbüz çağında olan 
Feresde vardı. Argonotlarla birlikte sefere çıktı. Ne teh­
likeden, ne ölümden yıldı. Güçlü kollarıyla küreğe ası­
larak bu yolculuğun bütün zorluklarına göğüs gerdi . 

Aradan epey zaman geçti ; sefere çıkanlardan sağ 
kalabilenler Altın Postu aldılar ve Jolkos'a döndüler. 

Kendini beğenmiş Pelias'ın huzuruna çıktılar, o de­
ğerli ganimeti ayaklarının altına serdiler. Kral onları sa­
rayın büyük salonundaki tahtında otururken kabul etti. 
Sağında karısı Filomak, solunda kızları Pisidis, Astrope,. 
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Hippote, Evadue ve Alkestis vardı. Kızlann hepsi de ba­
ba kulbine sevinç veren görülecek güzellerdi. Fakat Al· 
kestis hepsinden güzeldi. Yıldızlar arasında ay gibi pa­
nldıyordu. Admetos'un gözü ona ilişir llişrnez sevdalan­
dı. Alkestis1e evlenmezse, bekar yaşarmya ve bekar öl­
meye yernin etti. 

Argonotlara uhoş geld.inizıı dedikten sonra Kral Pe­
lias, hizmetçilerine büyük salona sofralar kurulmasını 
buyurdu. Kral, oğlu Akast ve savaşçıları Argonot kahra­
manlanyla birlikte bol yernekli, bol içkili sofraya otur­
dular. Bir rnüzl.kçi, sarayın rnerrner direklerinden birine 
dayanmış, Altın Post seferine gidenlerin kahrarnanlıkla­
nnı ve Argo gemisinin büyük tehlikeleri nasıl atıattığını 
güzel şarkılarla anlatırken, kralın kızları da misarirlerin 
bardakianna siyah ve tatlı şaraplar dolduruyordu. 

Adrnetos'un kadehine şarap koymak hizmeti Alkes­
tis'e düşrnüştü. Admetos kadehi dudaklarına götürürken 
g-özleri Alkestis 'e ilişti. Bakıştılar, kızın yanakları kıpkır­
rnızı oldu. Ve heyecanını saklamak için baş örtüsüyle 
yüzünü kapadı. Alkestis kızardıgı. için kendisine ve buna 
neden olduğu için de Admetos'a kızdı . Kalbi hızla çarp­
rnaya başladı . Fakat bunun nedeni sadece kızgınlık de­
ğildi. Çünkü Adrnetos boylu poslu, yakışıklı ve gürbüz 
bir delikanlıydı. Açık denizlerde sefer yapmış ve birçok 
tehlikelere göğüs gerrnişti . Cesur bir adamın gösterdiği 
ilgi kadınlar için hep değerlidir. 

Adrnetos elbisesinin kıvrırnlanndan Jason'un yeğen-
1iğin anısı olarak kendisine verdiği Altın Postun bir par­
çasını çıkardı. Alkestis'e sundu. Kız, bu armağanı reddet­
rnedi, aldı, koynuna koydu. Sonraları, Adrnetos ülkesine 
gittiğı vakit Alkestis sık sık onu göğsünden çıkarır, içini 
çekerek derin derin bakardı. 

Kızın kendisiyle ilgilendiğini gören Admetos çok se­
vindi, bütün cesaretini topladı ve kraldan kızını istedi. 
Bu teklifi i.şitınce kralın suratı asıldı. Çünkü o, Jason'u 
ve arkadaşlarrm hiç sevrniyordu. Onları ölüme yolladığını 
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sanmıştı. Halbuki şimdi gelmişler, tahtrm elinden alarak 
asıl hak sahibine vermek istiyorlardı. 

Admetos soylu bir ailenin çocuğuydu ve kudretli bir 
krallığın da mirascısıydı. Pelıas haklı bir neden olmadık­
ça onun isteğini reddedemezdi. Ne yapacağını, ne diye­
ceğini düşünürken Alkestis daha annesinin kucağında 
küçücük çocukken geleceği okuyanın söylediklerini bir­
denbire anımsadı. Kral o zaman bu sözlere hiç kafa yor­
mamış, akılsız bir adamın değersiz, anlamsız lAfları de­
yip geçmışti. Fakat şimdi bundan yararlanmaya karar 
verdi. Sanki bu sözleri şimdiye kadar hep hatırında tut­
muş ve falcının dediklerini yapmaya yemin etmiş gibi : 

- Delikanlı , dedi, benim kızuna koca olmak istiyen, 
önce Tanrıların isteğini yerıne getirmeli, sonra onunla 
evlenmeli . Alkestis daha anasının kucağında mini ·minJ 
bir yavruyken bir peygamber geldi, çocuğun kulağına 
eğildi! cıZavallı talihsiz çocuk, kim olursa olsun, kocan 
olacak adam sana uğursuzluk getirecek ve felaketine ne­
den olacak. Meğer ki, bir yanına bır arslan, öbür yanına 
yabani domuz koşulu bir arabayla seni götüre. Tanrıla­
rın falcısı böyle söyledi. Onun verdiği bu haber, mutla­
ka yerine gelecektir. Kızrmın felakete razı olacağını, ve­
yahut onunla evlenmek için görüp beğenmenin ve iste­
menin yeteceğini elbet düşünmezsin. Hayır, hayır. İyisi 
mi, sen buradan gıt . Bir arslanın yüreğini büyülemenin 
çaresini bulur, kendine doğal ve eşsiz bir av olan yabani 
domuzla birlikte onu parçalamadan bir boyunduruk al­
tına girmeye razı edebilir ve ben de seni, böyle garip 
koşumlu bir arabada görürsem işte o vakit, fakat yalnız 
o vakit, Alkestis'i sana eş olarak veririm. 

Kralın bu 13.flarına, Admetos'un canı çok sıkıldı, yü­
reği burkuldu. Yola çıktı, üzüntülü üzüntülü babası Fe­
res'in sarayına gitti . Pelias'ın ileri sürdüğü koşullar ona 
ölümlülerin gücü üstlinde görünüyor; yaşamının uzak, 
ruh ve kalb boşluğu içinde geçeceğini acı acı düşünüyor­
du. 
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Feres ve karısı Periklimen, o�ları Admetos'un gel­
di�ni işıtince, onu uzaklardan karşıladılar, boynuna atıl-· 
dılar, öptüler ve bol bol sevinç gözyaşlan döktüler. Bü­
yük bir şenlik hazırlandı. Tannların sunaklarında kesi­
len ve yakılan kurbanların güzel kokuları göklere çıktı. 
Ülkenin yetiştirdiği böyle bir kahramanın sağlıkla dönü­
nüşüne herkes sevindi. 

Ziyafetler, şenlikler bittikten sonra Feres oğlunu bir­
köşeye çektı ve ona : 

- Oğlum, dedi, sen bilinmeyen ülkelerde dolaşırken 
zamanın ağır eli benim belimi büktü. Dizlerim tutmuyor, 
saçıarım ağardı, gücüm kalmadı. Savaşçılarıının başında 
seferlere çıkmak benim için her yıl biraz daha güçleşiyor. 
Geniş ülkemin uzak sınırlarında oturan tebaalarım artık 
yüzümü görmüyorlar, çehremi unuttular; hallerinin iyi 
olduğunu da söyleyemem . Tahtımı, taeımı benden daha 
gencıne bırakmanın zamanı geldi . Senin için kurduğum 
bu kudretli krallık, en büyük prensiere layık bir ülkedir. 
Kral kanından gelme bir prenses seç, onunla evlen, sen­
den sonra bu ülkeyi yönetecek bir oğlan çocuğunuz ol­
sun. 

Admetos : 
- Baba, dedi, seni krallığın kaygusundan kurtar­

mak borcumdur. Tanrılar bana güç verdikçe ülkeyi akıl­
la, doğrulukla yönetirim. Fakat sarayımda hiçbir zaman 
bir kraliçe bulunmıyacak. 

Babası : 

- İşte, ateşli delikanlılar böyledir, diye konuştu. 
Onlar sanırlar ki, bütün dünyada güzel yüzlü, parlak 
gözlü tek bır kadın vardır.  Zaman ve başka bir kadının 
güzelliği senin acını emin ol unutturur. 

Admetos babasının yanından öfkeli çıktı. Feres oğ­
lunun bu kızgınlığına daha çok güldü : 

- Gençlik ateşi her yerde bir, dedi . 
Admetos babasının tahtına oturdu. Onu herkes sevi­

yordu. Çünkü, ülke onun yönetiminde barış içinde yaşa­
dı. Bereketli yıllar bol ürünler oldu. Sürüler, yeşil ça-
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yırlarda otlarken çobanlar berrak sulu göllerin, derelerin 
kenarlarında kavallarını neşeyle çalıyorlardı. 

Hiçbir yabancı sarayın kapısından eli boş dönmez­
di. Kendisi ne kadar fakir, elbisesi ne kadar eski ve yır­
tık olursa olsun güler yüzle kabul edilir, gönül hoşlu­
ğuyla giderdi. YUı-ıanistanın her yanında iyilikten, konuk· 
severlikten konuşuldu mu, fakirler için olduğu kadar 
zenginler için de en geniş ve en kibar ev sahipliği yapan 
Adınetos'un şerefine kımse kadeh kaldırmaktan kendini 
alamazdı. 



BÖLÜM II 

Bir gün Adrnetos ailesiyle ve adamlariyle sofraday­
ken yaşamının gidişini değiştiren bir olay oldu. Ocakta 
ateş neşeyle yanıyor, duvara asılı meşaleler, geniş salo­
nun loşlugunu sevimli bir ışıkla aydınlatıyordu. Fakat 
dışarda, sarayın çevresinde Iiizgar kudurmuş gibi haykı­
nyordu. Gazaba gelmiş Furialar homurd.anıyor sanılır­
dı. Sağnak ha!ıflemişti. Fakat hıçkırıklar ve iniltiler sü­
rüp gidiyordu. Yağmur, öfkeli bir biruelnin daha fazla 
sürmek için atma attığı kırbaçlar gibi, duvarları kamçı­
lıyordu. O sırada, birdenbire, fırtınanın karanlıklan için­
den bir adam belirdi. Büyük salon kapısının eşigirlde 
durmuş içerdekilere bakıyordu. 

Uzun süre kasırgalar ve sağanaklar altında yürümüş 
olmalıydı. Vücudu çamur içindeydi .  Yırtık ve yamalı 
mantosundan sular akıyordu. Elinde uzun bir değnek 
vardı. Omuzundaki kayışta saraydakilerden şimdiye ka­
dar görmediği garip bir alet asılıydı. Başı dik duruyor, 
çevresine o kadar güvenle bakıyordu ki, elbiselerinin 
seraletine karşın, hiç de adı: bir dilenciye benzemiyordu; 
aksine yüzü azametle ışıldayan genç bir kralı andırıyor­
du. 
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Onu görünce, konukları sessizlik kapladı. Çünkü göz. 
lerinde garip bir ateşin pırıltısı vardı; kapı altının gölge­
sinde boyu, alelade bir ölümlüden daha uzun boylu gö­
rünüyordu. Salondakilere uzun uzadıya baktıktan sonra 
gözlerini Admetos'a dikti . Uzun ve ölçülü adımlarla sa­
lonu geçti. Geldi, kralın önüne dikildı. Herkes ona ba­
kıyordu. Çünkü, rüzgarın önüne katılan bir geminin bun· 
dan daha kibar, daha dengeli bir akışı olamazdı. 

- Ey kral, dedi. Sesi, geniş salonda açık ve tatlı 
yankılar uyandırdı. Senin huzuruna gelen bu adamın eli 
kanlıdır. Onu sarayına kabul mu edersin? Yoksa gece­
lere, fırtınalara mı gönderirsin? 

Admetos bu sözlere şaşırdı : 
- Yabancı, dedi, benden, böyle bir ricada bulunmak 

cesaretini gösteren sen kimsin? Eli kanla lekeli olan bir 
adam kirini kralların sarayıarına getirmez; kendisine bir 
'Sığınak aramak ve günahlarını bağışiatmak için Tanrıla· 
nn tapınaklarına gider. 

- Benim adımı ve yaptı� işi öğrenmenin şimdi 
sırası değil. Döktüğüm kanı temizleyebilecek bir Tanrı 
içm şimdiye kadar hiçbir tapmak yapılmadığını bilmen 
yeter. Gökteki ay on iki kez yenilenineeye kadar bir ölüm­
lüye hizmet edip günahımı kendim temizlemeliyim. Bir 
çoban olarak beni hizmetine alıyor musun? Yoksa iste­
miyor musun? 

Gittikçe heyecanlanan Admetos bu laf üzerine, ya­
hancıya dikkatle baktı, fakat adamın güven veren bakış­
ları karşısında gözlerini efendisinin önündeki bir köpek 
gibi yere çevirdi. Cünkü bu keskin bakışlarda, adamın 
kalbindeki bütün düşünceleri sanki taşa kazılmış yazılar 
gibi okumuştu. Kral hizmetçilerine işaret etti. Onu oğ­
dular, yıkadılar, yeni ve güzel kokulu çamaşırlar verdi­
ler ve yumuşak bir gömlek giydirdiler. Salona getirdi­
ler; orada bulunanlar, onun güzelliğine bir kez daha hay­
ran oldular. 

Yeni gelen misafir, karnını doyurduktan ve kana 
kana içtikten sonra Admetos'a : 
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- Benim soylu ve kibar ev sahiblm, dedi, bir yol­
cuya ve bir ricacıya karşı yaptığın iade edebilmek iste­
dim. Müzik sanatımla biraz ustalığın vardır. Bir alet bul­
dwn. Bu bütün şarkıları ahenginin kucağına alır. Evinde­
çalmasına izin verir misin? 

Admetos'un olur işareti üzerine, yabancı kuşağından 
aletini çıkardı. Bu garip şey bir kaplumbağa kabuğuydu. 
Bunun iki yanına ustalıkla bükülmüş iki boynuz konul­
muş ve boynuzların yukarı gelen uçları gümüş bir telle­
bağlanmıştı. Bu bağla kaplumbağa kabuğunun diğer ucu­
na yedi tane altın tel gerilmişti . Yabancı parmaklariyle­
telleri okşadı, ahenkli bir ses salonun derin sessizllği 
içinde titredi . Sonra adamın sesi tiz bir perdede yüksel­
di. Bu, öyle güzel ve tatlı bir havaydı ki, salondakilerin 
hiç biri ömürlerinde böyle ahenklı bir ses işitmemişler­
di. Fakat hepsi de bu ahengi doğmadan önce işitmişler 
gibi ruhlarının derinliklerindeduydular. Bu, kainat do­
ğarken, ışıklar karanlıklardan kurtulurken, yıldızıann 
söyledikleri ve dünyanın sonuna kadar söyleyecekleri şar­
kıların ahengiydi. 

Yabancının söylediği nağmeler böyleydi . Herkes 
hayranlığından nefesini kesmiş, dinliyordu. Gözleri alıen­
gin doğdu� mihraba dalmış, renkli ve olağanüstü ha­
yallerle rüyalar görüyor gibiydiler. Uykularından uya­
nan köpekler bile müzikçinin yakınına kadar sokulmuş­
lar, başıarım ayaklarının arasına alıp gözlerini ona dik­
mişlerdi. İnsanları hayvanları, büyülü bir heyacan kap­
lamış, ruhlarını birleştirmiş, yaşamlarını bir noktada 
toplamıştı . Şarkı bittiği vakit salonu derin bir sessiz­
lik kapladı. Fırtına bile dinmişti . Zaman durmuş gi­
biydi. Kalbler, dili konuşturmayacak kadar dolu oldu­
ğu için herkes susuyordu. Sonunda melodilerin etkisi 
yavaş yavaş azaldı . Herkes içini çekerek dağıldı ve din­
lenıneye çekildi. Admetos'la yabancı, ocağın başında 
yanyana kaldılar. 

Kral: Ey tanrısal müzıkçi! diye söze başladı; senin 
kim olduğunu bilmiyorum. Bildiğim şey, şarkının Tan-
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nsal güzelligine tapınmak isteyi.şimdir. Senin arkandan 
gelece� ve yaşamınun bütün günlerini senin hizme­
tine vereceğ.l.m. 

- Hayır, kral! Senin emrine girmek, ve sana bir 
yıl hizmet etmek zorunda olan benim. Yarın ipekli göm­
leği çıkaracağım, durumuma yakışan elbiseyi giyece­
!fm ve öbür çobanlarla beraber koyunları otlatmaya gi­
decegim. 

- Yabancı, bu olamaz, ben kimim ki, sen benim 
hizmetimde bulunacaksın? 

- Sen, benimki gibi elleri kanla lekeli de olsa ka­
pım çalan yabancıyı reddetmeyen adamsın. Bana gelin­
ce, ben günahırnın borcunu ödemek zorundayım. Suç­
lu olmamakla birlikte saçılan kanın yükü benim tistüm­
de. 

Tanrı Zeus'un bile akıl ve iktidan, kendinden daha 
az akıllı güçlülere karşı yaptığı acı bir savaşırndan son­
ra elde edebildiğiili bilirsin. İyi bir adama hlzmet et­
mekle günahımdan temizlenebilirsem ne mutlu bana. 

O günden sonra, o yabancı Admetos'un çobanlan 
sırasına girdi. Kendisine sarayın öbür hizmetkarlann­
dan başka ttirlU baklımasım istemiyordu. Çobanların 
kaba elbiselerini giymiş, sabahın seher vaktinde sürü­
leriyle çıkar, akşam olduğu vakit, sofrada, arkadaşları­
nın en gerisinde otururdu. Fakat gönüller hep onunla 
birlikteydi. O varken hiçbir kötülük olamaz, sanılırdı . 
Bir kavga, bir tartışma çıktığı vakit onun bir bakışı 
taraflann öfkesini dindirirdi. Gönüllerdeki en gizli sır­
lan bilirdi; kinler, hasetler, onun varlığı önünde kök­
süz fidanlar gibi sararır solardı . 

Sürüleri nasıl gütttig-ü ve atıattığı hakkında garip 
öyküler anlatılırdı : Sabah karanlığında onunla birlikte 
giden genç çobanlar, koyunları yayılırken onun dizi di­
blne otururlarmış.  O da, !irini alır, göğün ve yerin gti­
zelllklerini melodiyle anlatırmış.  Btittin canlı yaratıklar 
sesinin alıengine hayran olurlarmış.  Arslan kayalık dağ­
lardan gelir yanına oturur, kaplanlar, sırtlanlar kuzu-
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larla yan yana otlar, ürkek ceylanlar, korkularını unu­
tarak, büyük çam ormanlarındaki sığınaklarından çı..ka­
rak, gelip onun lirini dinlerler ve periler kadar hafif 
ve çevik adımlarla sıçrayıp oynarlannış. Çünkü çalgısı­
nın büyüsü yaratıklar arasında bir kardeşlik bağı yara­
tırmış ! Yaylar, oklar gereksiz kalmış; yırtıcı canavar­
lar koyunları paralamasın diye tepelerde bekçilik eden 
gözcülere iş kalmamış . Sürüler çoğalmış, toprak bol 
bol tahıl zal1ire ve meyva ürünleri vermiş, ülkede bolluk 
ve rahatlık olmuş. 

Admetos arkadaşlarından çok bu garip çobanı sever, 
herşeyde omın öğütlerini dinlerrniş. 



���� 
BÖLÜM III 

Bu arada, yalı boyundaki Jolkos'un kralı Pelias ölür. 
Oğlu Akast tahta geçer; gelenek gereği, babasının anısını 
kutlamak için şenlikler, oyunlar düzenler. Uzakta, ya­
kında ne kadar yiğit varsa güreşe, koşuya ve disk atı­
nuna çağrılır. 

Alkestis bu yarışmacıa birinci geleceklerin her birine 
armağan olarak kız kardeşlerinden birini vereceğini dı:ı 
ilan etmişti . Fakat Alkestis'i almak isteyene yapılması 
zor iki şart koştu. Çünkü, Alkestis, Pelias'ın kızlarının 
en güzeli ve en kibarıydı. Kardeşi, başanya ulaşması ola­
naksız bir şart koşulmazsa, onunla evlenebilmek için ya­
rışmalara geleceklerin sayısı olmayacağını biliyordu. Al­
kestis'i, yarışmalarda birinciliği kazandıktan sonra, onu 
arslanla yabani domuzun yanyana koşulduğu bir arabay­
la gelip alana vereceğini ilan etti. Çünkü babası, ölen 
kral , falcının sözleriyle ,böyle karar vermişti. 

Bu haberi işitince, yakıcı bir istekle alevlenen Ad· 
metos, Alkostis'i kazanabilmek için herkesi yenecek gücü 
kendinde görüyor gibi oldu. O gece rüyasında yalnız 
Alkestis'i ve bir tarafında arslan, bir tarafında yabani 
domuz koşulu arabayı halkın hayretle alkışladıguu gör 
dü. 
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Bu iki hayvanı nasıl egitmeli ve onları nasıl bir ara­
baya koşabilmeliydi? Aklı ermiyordu. Yalnız, kızın ölün­
ceye kadar kocasız kalmasına Tanrıların razı olamıya­
C'..ağını sanıyordu. Kuşkusuz, Yunanistan'ın her bucağın­
dan Alkestis'i almaya birçok yiğit gelecekti . Belki böyle 
b�r şeyi yapacak bir kahraman da çıkardı . Bu kahra­
man niçin kendisi olmasındı? Admetos aşk ve mutluluk 
hayalleriyle böyle düşüncelere dalıyordu. 

Admetos uyandığı vakit, düş ve hayallerin boş ol­
duğunu, böyle bir girişimin gerçekleşmesine umut bu­
lunmadığını anladı. 

Fakat kalbi büyük bir heyecanla çarpıyordu. Kıza 
karşı sevgisi artmış, kendi başarı umudu sönmüştü. 

Ormana doğru gitti; bir gölün yanına, çimenler üze­
rine uzandı. Gözleri, suların karanlık derinliklerine dal­
dı. Gölün durgunluğunda ve sessizliğinde insanı öfkelen­
diren öyle bir şey vardı ki, isteyerek eline bir taş aldı, 
göle attı. Gölün dibine yavaş yavaş inen taşın halinde 
kendi yaşamının öyküsünü görür gibi oldu. Gönlü ölüm 
düşünceleriyle kararmıştı . Bir saatten fazla b uanlamsız 
oyunla uğraştı. Göle taş attı durdu. Uzaktan gelen bir çal· 
gı sesi onu hayallerinden ayırdı. Çalgı yavaş yavaş yakla­
şıyordu. Sonunda ormanın karanlıklarından aynı çobanın 
çıktığını gördü. Lirini çalıyor, arkasından da koyunlar 
ve bir sürü yabani hayvan geliyordu. Hiçbir şey söyle­
meden çoban geldi, gölün kenarına, efendisinin yanına 
oturdu. Hayvanlar da çevresine sıralandı. Çoban keyifli 
ve zevkli oyun havalarını bıraktı, aşkı, işitilmemiş serü­
veniere girişen, herkesi yenen, güçlü ve temiz sevdaların 
ağır ve oturaklı melodilerini çalmaya başladı. Bu tann­
sal uyum Admetos'un gönlüne rahatlık verdi. Ruhunda 
umut filizlendi, amaca varmak için herşeyi yapmaya ka­
rarlı ve isteğin derinliklerine kök salmış parlak güzel 
renkli çiçeği açıldı. 

Çoban şarkısını bitirdikten sonra !irini bir yana bı­
raktı, gözlerini Admetos'a dikti: 
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- Admetos, dedi, o kadını bütün ruhunla seviyor 
musun? 

- Onu almak için, bütün dünyaya meydan okwum. 
- Onun için canım verir misin? 
- O da birşey mi? Bende sevgili uğruna harcanma-

yacak can yoktur. 
Çoban gözlerini yine Admetos'a dikti, ruhunun de­

rinliklerini okuyar gibiydi. 
- Görüyorum, dedi, şu dakikada ölümle karşılaş­

san, onun uğruna gülerek öleceksin. Haydi git karını al . 
Ben sana bütün gücümle yardım edeceğim. Yanşma 
alanmda rakiplerini yen. Zaferini ilan ettikleri ve baba­
sının şartları içinde «gel karını alıı dedikleri vakit, hiç 
çekinmeden onlara, «yarın öğleyin, arslan ve yabani do­
muz koşulu arabamla karımı almaya g�lirimıı de. Sonra 
yalnız başına Jolkos'a uzak olmayan Feres yolundaki or­
mana gel. Ben orada Hekat tapınağının yanında iste­
dikleri hayvanlar koşulu araba ile seni bekleyeceğim. 
Ama, sözünü tutabileceğime inanır mısın? 

- Aman efendim. Şlmdi bile burada arslanın ya­
nında koyunun, kuzunun yanında kurdun yanyana yat­
tıklarını görmüyor muyum? Senin gücünden nasıl kuşku 
duyarım? 

- Öyleyse Tanrının istediği olsun. Yalnız sana bir 
öğüdüm daha var: Zafer gününde ölmez tanrıları unut­
ma! 

- Yabancı! Ben gençliğimden beri Tannlara saygı 
gösteririm. Nasıl olur da zafer gününde onları unu­
turum! 

- Tanrılar Admetos'un mutluluk günlerinde seni 
şaşkınlık ve hırçınlıktan korusunları Karını evlne götü­
rürken, Hekat'ın sunağı önünden geçerken ona dua bor­
cunu sakın unutma. Hekat kudretli bir Tanrıdır.  Ölüm 
ve diri m onun elindedir.  Güneş sıcak ve parlak ışıklarını 
toprağa yaydığı vakit buğdayı tohumundan yetiştiren, ta­
neleri kadifeli üzüm salkımlarına kırmızı renklerini ve­
ren odur. Fakat yazın gökyüzü bulutsuz kaldığı ve gü ·  
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ney rüzgan ateş nefesiyle toprağı yaktığı vakit, yağmur 
yağsın, susamış tarlalara, sis koruyucu perdesini gersin, 
Apolle'nun acımasız aklarından korusun diye, insanlar 
göklere yalvarırlar. Tann Hekat'ın kudreti de böyledir: 
Bir elinde mutluluk vardır, öbürlinde de 11inet. 

O, gerekirse karına yardım eder ve çocukların ko· 
layca do�ını sağlar. Çünkü o, gençlikten ve yaşam· 
dan zevk alır. Fakat kendisine karşı gösterilmesi gereken 
saygıda kusur edilirse, ağacı daha meyve vermeden, de­

· virir ve bütün bir kuşağın wnutlannı da yokeder. 
Admetos : - Kesinlikle unutmam, dedi . 
- Yarışmaların ertesi günü öğleden bir saat önce, 

seni ormancia bekliyecetı;im. Tanrılar işimiz! rast ge­
:tirsin. 



Jason'un altın postu ele geçirmek için yaptığı çağrı 
üzerine Yunanistan'ın bütün kahramanıann toplandığı 
günden beri güzel Jalkos kenti bu kadar savaşçı yiğidi 
bir arada görmemişti. 

Oyunları dikkatle izleyebilmek için halk bütün gün 
yerinden kımıldamadı: Vakit, eşleştiği hasımı yenen bir 
yiğidi yahut rakiplerini geçen bir koşucuyu yüreklendi· 
ren alkışlar göklere çıkıyordu ..  

Disk atma, atlama, güreş, birbiri ardından geliyordu. 
Uzakta, ovada arabaların bütün hızlarıyla yarıştık­

lan görülüyor, seyirciler, ellerini gözlerine siper yapa­
rak, başta kimin geldiğini görmeye çalışıyorlardı. Fakat 
atıann gövdelerine kadar çıkan toz bulutları en önde ki· 
min olduğunu görmeyi engelliyordu. 

Sonunda bu büyük gün bitti. Kralın önünde duran 
cazgır, toplanma davulunu çaldırdı . Yarışmalarda kaza­
nanların adlannı okumaya başladı. Kral oyunu kazanan ­
Iann başına dallardan, yapraklardan yapılmış birer ta!� 
koydu ve kız kardeşlerinden hangisini alacağını söyledi 

O oyunlarda herkes kahramanca çarpışmıştı. Faka�. 
bunların en parla�. en değeriisi Admetos'du. Adı en son­
da çağrıldı . Kral onun da başına bir taç koydu: 
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- Sen, dedi, yenenleri yenensin. Tanrlar sana yar­
dım ettiler, gökyüzlerinin ateşiyle yüreğine güç kattı­
lar. Öyle ki, senin kudretinin karşısında rakibin zayıf 
kaldı . Yapacağın ikinci iş için de Tanrıların yardımı se­
ninle olsun. Doğrusu, senin gibi bir kahramanın arma­
ğansız kalması gücüme gider. 

Admetos, cesaretle konuştu: 
- Kral! Güneş iki kez batınadan Alkestls karım ola­

cak. Yarın günün ortasında bir arslanla bir yabani do­
muzun koşulu olduğu arabayla gelip onu alacağım. 

Oradakiler Admetos'un bu güvenine hayran oldular .. 



BÖLÜM V 

:a 

Ertesi gün öğleye doğru kral, sarayın girişinde bir 
tahta oturmuştu. Bütün büyükler ve kızı almak isteyen­
ler, kralın etrafına toplanmışlar, Admetos sözünde d�­
racak mı diye sabırsızlıkla bekleşiyorlardı. 

Güneş gökte hayli yükselmişti. Ansızın fırtınadan ön· 
ce denizin kükremesine benzeyen bir gürültü oldu. Ses 
büyüdü, yayıldı. Giderek yaklaştı. Birdenbire kırılan dal· 
gaların patırdısına benziyen bir şamatayla halk alanı dol· 
durdu, alkış çığlıklarıyla ttınç kapıyı geçti, bir arslanla 
bir yabani domuz koşulmuş arabasını süren Admetos'a 
yol vermek için karşılıklı iki sıra oldu. Admetos aviuyu 
dosdoğru geçti. Hayvanlar, iyi eğitilmiş atlar gibi, hal· 
kın gürültüsüne aldırmayarak sağa, sola bakmadan iler· 
lediler. Gemierindeki çıngırakları ve koşumlarındaki zin· 
cirleri şıkırdatarak halkın önünden dört nala geçtiler 
ve kralın önünde durdular. 

Admetos: - Kral, dedi, sözümü tuttum ve Tanrıla­
rın ricasıyla karımı almaya geldim. 

Kral ayağa kalktı ve Adınetos'u selamlıyarak: 

- Admetos, sana kızkardeşimi vermekle mutluyum. 
Tanrılar sevginize yardun ettiler, evliliğinizi de kutlasın· 
lar, dedi. 
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1 
Bu sözler üzerine hizmetçiler sarayın kapılarını ar· 

dma kadar açtılar. Birçok genç kız flüt çalıyor, düğün 
havaları söylüyorlardı. Safran renginde gelinlik elbiSE-'­
siyle kapıya gelen Alkostis, Admetos'a sabahları yıldız· 
lardan sonra do�an bir bahar gibi göründü. 

Ad.ınetos usulcacık gelinin elini tuttu, onu gümüş vo 
altın vazolar, de�erli halılar ve dügün arma�anlarıyla 
dolu arabasına aldı. Sarayın avlusunu geçerken. gille, 
güle sesleri ve alkışlar göklere çıkıyordu. 

Araba, halkın alkışiarı arasında kentin sokaklarını 
geçti, beyaz ve tenha bir yola �.aptı . Genç kan koc:.>.nm 
kalbierinden taşan zevk ve mutluluk, görüntüyle çekici 
bir renk veriyordu. Çayırlarda otlar dalgalanıyor, ağaç­
ların yapraklan neşeyle sallanıyor, çalılarclı>.n kuşlanı1 
cıvıltıları işitiliyordu. 

Adrnetos'la Alkostis süre}i ve yolu hiç önemserne­
den rüyada gibi gidiyorlardı. Tozlu büyük yolun aydın· 
lı�ından ormanın gölgeliklerine girdiler. A�açlann yeşil 
bir kemerle örttü� kayalarda!'l atıayan dereleıin sesleri 
geliyordu. 

Hekat tapına�mm önüne vardılar. Bir çoban Tannya 
ada�ını getirmiş, ellerini göklere kaldırıruş, dua ediyor· 
du. Admetos ne tapınağı, ne de çobanı gördü. Bu garip 
koşumlu arabayı çobanın kendisine burada verdiğini bile 
unutmuştu. Hekat'ı hiç düşünmeden çiğnemiş geçmişti. 
Araba uzaklaştıkça çoban gözleriyle arabayı izledi. Araba 
uzakta başka bir yola saptı(p, ve çıng:ıraklarının sesi çok 
hafifledi�i halde, belki döner diye hala ona bakıyordu . 
Fakat sesi uzaklaştı, rüzgarın getirdi�i gürültü, gitgide 
hafifledi, sonunda işitilmez oldu. 

Çoban üzüntüyle başını çevirdi, daha bir süre dua· 
sını sürdürdü, sonra ormanın boşluğuna daldı ve Jr..ay­
bo!du. 

Admetos'la karısı Feres'e geldikleri zaman akşam ol­
muş, yıldızJ.ar birer birer yanmaya başlamıştı. Tepenin 
üstündeki kral sarayı ışıklarla donanmıştı. Admetos'un 
eşiyle geleceği haberi, kente önceden yayıldı�ı için, halk 
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sarayın çevresinde toplanmış, şarkılar söylüyor, şenlik· 
ler yapıyordu. 

Sarayın kapısında bekliyen genç kızlar Alkestls'i ku­
cakladılar. Ayağını yere değdinneden sarayın tunç ka· 
pısının eşiğinden geçirdiler. Yeni evinde güçlük çekme­
sin ve kederlenınesin diye onu eşiğe basmak zorundan 
kurtardılar. 

Düğün şöleni ve eğlenceleri gecenin geç vakitlerine 
kadar sürdü. Toplantı biterken, son kadehler bütün sof· 
rayı dolaştı ve Tanrıların şerefine içkiler yere döküldü. 
Genç kızlar Alkestis'i gelin odasına getirmek için hazır­
lamışlardı. Onu giydirdiler kuşattılar, gerdeğe koydular 
ve duvarlarda asılı meşaleleri söndürdüler. Kapının ar­
kasında aşk ve sevişme havaları çalıyorlar, güveyin gel­
mesini bekliyorlardı. Admetos hızlı ve sık adımlarla gel· 
di . Kapıyı örten perdeyi kaldırdı. Dışarda düğün hava­
larının tatlı melodileri çalınırken kollarını açan Alkestis 
ona her zamankinden çok daha güzel göıi.indü. Omuz­
larına dökülen güzel saçları başını altından bir bulutla 
çevrelemiş gibiydi. Gelinlık beyaz elbisesi güzel vücudu­
nu sarmış, pencereden giren ay ışığı onu hayalde yaşı­
yan perilere çevirmişti. Admetos, Alkestis'i kutsal ışık· 
tan yapılmış merdivenle göklerden inen bir meleğe ben­
zetti. Sevgi ve neşe ile dolu bir sesle: «Alkestis ! >� dedi ve 
ona doğru ilerledi. 

Bu sırada müthiş birşey oldu: Kendisi ile kansı 
arasına kocaman iki yılan dikildi. Admetos yılanlara sal­
dırmak istedi . Yılanlar kıvılcımlı hükümleriyle Alkestis' 
in vücuduna sarıldılar. O yaklaştıkça yılanlar da sevgili­
sine daha sıkı sarılmaya, çatal dilleriyle kızın güzel saç­
larını yalamaya başladılar. 

Alkestis kesik nefeslerle: 
- Aman sokulma, dedi, bo�laca�m. 
Admetos istemiyerek geriledi .. Çirkin yaratıklar da 

kızı bıraktılar, yere çöreklendiler. Fakat başları sağa so­
la sallanıyordu. Bu hareketleriyle Admetos'u tehdit edi· 
yor gibiydiler. 
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Adrnetos bir kez daha geline yaklaşmak istedi. Yı· 
lanlar derhal şahlandılar ve kızgın ıslıklarla yine o kıza 
sarılmaya başladılar. Kızcağız korku içinde: 

- Aman, diye bağırdı, bırak beni, bırak! Tannlar 
anlaşılan öfkelenmişler, senin yanıma yaklaştığını iste-­
miyorlar. Onlann isteğine karşı gelme! Yoksa bu yılan· 
lar beni boğacak. 

Ad.metos: 

- Ne demek? Şimdi ben onlan elleı1mle geberti­
rim, dedi . 

Ve üzerlerine atıldı. Fakat daha bir iki adım atma.. 
da.n canavarlar çelik halkalamu Alkestls'in beline tak· 
tılar. Neredeyse boğacaklardı. 

Admetos karısının boğulduğunu görmektense çekil· 
meyi yeğledi. 

Üzüntüyle ((ah . . .  ıı çekip geri döndü ve odadan fır­
ladı. Onu gören kızlar da kaçıştılar, neşeli düğün hava· 
lannın yerini korku çığlıklan aldı. 

Admetos başı eğik, dehşetten gözleri çanağından fır· 
lamış. sarhoşlar gibi sendeleyerek sessiz koridorların ka· 
ranlıklan na daldı. Kızlar birbirlerine sokuldular, ürkü· 
tülen kuşlar gibi fısıldaştılar. İçlerinden en cesuru ka.. 
pının perdesini kaldırdı, odanın içine şöyle bir göz attı. 

Ay ışığının vurduğu yerde, bcti benzi ölü gibi sarar­
mış Alkestis baygın yatıyordu. Odada onun bayılınasını 
gerektirecek herhangi bir neden yoktu. Genç kız arka­
daşlarına seslendi. Kızı yatağına yatırdılar ve ayılıncaya 
kadar başında beklediler. 

Admetos, tenha sarayı deli gibi geçti . Mehtabın ay­
dıPJattığı avluya çıktı. Ortalık tenha ve sessizdi . Yalnız 
bir adam mermer direkierin gölgesinde tek başına dola­
şıyordu. Admetos çılgın gibi koşarak avludan çıkarken. 
adam ilerledi , kralın yolunu kesti: 

- Kral, nereye gidiyorsun? dedi .. 
Admetis gözlerini kaldırdı ve o acayip çobanı tanıdı. 
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- Salon kalabalıktı, ziyafet başımı döndtirdti, gece­
nin taze havasını almak için bira:z; d.ışan çıktun. 

Çoban hiçbir şey söylemedi . Keskin bakı�lariyle Ad· 
metos'u süzdti . Admetos bu sert bakışiara dayanamadı, 
başun çevirdi . Ve acı bir sesle: 

- Niçin Tanrılar bana böyle saldınyorlar? dedi . 
Gerde�e girditim gece bana böyle işkencelerde bulun· 
malan için onlara ne yaptım? 

- Bir kez de ne yapmadı�nı düşün. 
- Ne yapmadı�unı mı dtiştineyim? diye sordu Ad· 

metos. Sonra eliyle avludaki stına�ı göstererek: 
- Adakların ateşiyle hala yanan korları görmüyor 

musun? Yalnız burada de�il , kentin btittin sunaklarında 
yakılan kurbanıann dumanlan göklere yii.c;eliyor. 

Çoban a�r agır konuştu: 
- Sunaklardan dumanlar yükselirken genellikle 

kal bl er soğuk olur. Tek bir stınağın önünde yapılan iç· 
ten gelen bir dua, kalble ilgisiz kurbanlardan çok cL'lha 
geçerlidir .  O gün ben, ellerimi göklere kaldırarak Ile­
kat'in sunağı önünde dua etmiyor muyduın? Ama sen 
hiçbir şeyin farkında olmayarak geçtin gittin. Kayıtsız. 
lıf1ın Tanrıçayı kızdırdı. Şimdi seninle karımn arasına 
dikilen onun öfkesidir 

Admetos başını e�di . Verecek yanıt bulamadı. 
Çoban yine söze girişti: 
- Seni severim. Sana bir kez daha yardun etmek 

isterim . Derhal dön, git Tanrıçaya yalvar, ben de senin 
için dua ederim. Kimbllir, belki benim araya ginnemf 
boş çevinnez. 

Kalbi UzUnttiyle dolu olan Admetos, Tanrıça suna­
�ının yolunu tuttu. Üç gün tiç gece onu gören olmadı. 
Bu tiç gün üç gece, Alkestis yatağından kalkamadı . Acı· 
larla kıvranıyor, kendisinden başka hiçbir kimsenin gör· 
medt�i yılanlara dehşet ve korkuyla bakarak anlaşılmaz 
sözler söylüyor ve durmadan a�lıyordu. 



154 E. F. BUCKLEY 

Admetos gittiğinin dördüncü günü döndü. Yavaş ya­
vaş tepeye tırmandı. Elbisesi tozdan bembeyaz olmuştu. 
Yorgunluk terleri alnında akıyordu. Bitkin halde kızın 
odasına girdi, yatağa yaklaştı ve ellerini eline aldı. Al· 
kestis gözlerini açtı. Kocasına baktı. Düğününden beri 
ilk kez olarak gözleriyle bir insan yüzü görüyordu. Se­
vinçten ağlayarak kocasına gülümsedi. Admetos duala­
rının boşa gitmediğini, Hekat'ın acıyarak karısını kendi­
sine bağışladığuu anladı. 



BÖLÜM VI 

-- ------····------------ ------- -----------------

Gtindtizler, geceler çabuk geçiyor, saray sevinç ve 
e�lenti günleri yaşıyordu. Sonra, bir yıl önce esrarlı ço­
banın geldi�i mevsim girdi. O ayın aynı günü çoban yine 
geldi . Kralın önüne dikildi: 

- Ey Kral! dedi, beni sarayına kabul ettiğin günün 
üzerinden bugüne kadar ay tam on iki defa yenilendi. 
Benim çilem de doldu. Sana hoşça kal demeye geldim. 

Admetos: 
- Güle, gtile, diye yanıt verdi, ve hemen ekledi. 
- Bu ayrılık bana çok acı geliyor. Seni yanımda 

alıkoymayı ne kadar isterdim. Fakat kal demek gücünü 
kendimde bulamıyorum. Sen benden çok büyüksün; sa­
na misafirimsin, dostumsun bile demeye dilim varmı­
yar. Yolun açık olsun! Evime getirdi�in uğuru ve mut­
luluğu Tanrılar sana yüz kez fazlasıyla versinler. 

- İlk kez sarayında göı11ndüğüm vakit sen bana 
«Yabancı, sen kimsin? Ve elini kızıllaştıran bu kan ne­
dir?ıı demiştin. Şimdi ayrılırken bana bu soruyu yine­
lemeyecek misin? 

- Ustacı�ım, senin ne adını , ne de sanını biliyo­
rum. Ben sana o soruyu bilgisizliğimden sordum. Bugün-
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se emrindeyim. İster söyler, ister susarsın .. Eger hala 
benden gizlemek istiyorsan, bllmemeyi kabul ediyorum. 

- Hayır! .. Sana kim olduğumu söyleyeceğim. Beni 
tanımış olman iyi. (Del!) adının saygı gördüğü her yere­
de başarılarımdan söz edilir. Sen de bilirsin ki, Topragın 
bir tapınağı vardı. Oradaki dişi bekçi karışık ve korkunç 
haberler verirdi. Kaos'un ve gecenın yeri de orasıydı. 
Dökülen kanların öcünü alan kanatsız Furia 'lar da ora­
da otururlardı . O ürpertici yerin çevresindeki dağlar, 
kurbanlık koyunlar �bi kesilen insarJarın ahlannı ve­
iniltilerini yansıtırdı. Kalbi taşkın, kollan güçlü bir yi­
git gel�p o kara güçlerden temizlemesin diye, oranın ka­
pılarını gözleri uyku nedir bilmeyen vahşi ve acımasız 
canavar, Piton beklerdi. Kapıların ve tapınagın çevresi­
ni, onun öldürücü kıvnmlan çevirmişti . Derisinin pulla· 
nna güneş vurdukça cilalanmış çelik uçlar gibi pırıl pı­
rıl yanardı . Gözleri şimşek çakıntıları g�bi parlardı. O 
zamanlar, tapınagın kapısını aşmaya kimse cesaret ede­
mezdi . Dlşi bekçi'nin sesi, dışarda korkusundan titriyen 
halka, uzak ve anlaşılmaz bir gürültü gibi gelirdi . 

Sonunda bir gün bir yiğit belirdi .  Onun kılıcı ışıktan, 
akları ateştendi . 

O kahraman, güçlü kollanyla canavarı bir vr ruştıt 
öldürdü ve leşini güneşin kızgın ışıklanna serdi . Şimdi 
onun beyazlaşan kemjkleri bir vakitler. tapınağın kanı­
sını kapadığının sonsuz bir anısı olarak kayala ra serpil­
miş duruyor. Dragonu öldüren yigit orava yerleşti. O 
r.:oktaya da, Tanrıların esinleyecekleri dü�üncelerin dng­
rusunu söyleyecek bir dişi bekçi oturttu . İnsanlar �elsin 
ler de işledikleri suçlardan arınsınlar, girsinler diye Kas­
tali pınannın suyunu temi?.ledi . Parnas da ğının etekle­
rindeki çalı ve çimenliklere, şiirin, müzigin ve dansın, 
parlak saçlı Tanrıçalanru, Müzleri getirdi . 

Bu M üz ler, Kastali pınarının çıktığı yere ayak b as tt 
basalı, oradan su içenlerin ölmez şiirleri ve mi.iz�kleri, 
insaniann gönüllerinde ve dillerinde hep yaşıyorlar. Bii· 
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tün bunlan yapan, karanlıkları ışığa çeviren, şimdi se­
nin önünde duruyor. 

Admetos: 
- Apollon! diye haykırdı ; ayaklanna kapandı, diz­

lerini öptü. ııAffet beni ve saygısızlığımın dedi. 
- Senin bağışlanacak bir suçun yok. Haklı yere 

öldürülmüş blr canavar da olsa, kan akıtan insan o su­
çunun bedelini ödemelidir. Senin sayende benim çilem 
çok ağır olmadı. Çünkü iyi bir evsahibi, namuslu bir 
adamsın. Benim bugün ellerim temizlendi. Gidip artık 
Olimpas'da bulutların gerisinde ışıldayan gökyüzünün 
şan ve şeref mevkiinde oturan Tanrılar arasındaki yeri­
mi alabilirim. Fakat seni seviyorum ve unutmayacağım. 
Umutsuzluk, yoluna gölgesi gerdiği zaman beni hatırla. 
İmdadına yetişirim. 

Bunun üzerine Apo ll on Admetos 'u kucakladı. Kes­
kin bakışları blr kez daha kralın kalbinin derinliklerine 
işledi. 

Apolion döndü, sarayın avlusunu dalandı ve gözden 
kayboldu . Admetos bir süre mermer bir heykel gibi yerin­
de kımıldamadan dikildi kaldı. Sonra birdenbire kapıya 
gitti. Ellerini gözüne siper yaparak ufuklara baktı. Uzak­
ta, yakında, hiçbir yerde, o tanıdığı yüze benzer bir kım­
se göremedi. Yalnız, güneşin ışıkları, Olimpas dz.ğları­
mn uzak ufuklarını çeviren bulutları dağıtmıştı. Karlı 
tepeleri, gökyüzünün maviliği içinde pırıl pırıl ışıld.ı­
yordu. 

Admetos: 
- Bak, dedi, Tanrılar yurdu. Olimpas dağı bile, ışık 

ve gerçeklik tannsının dönüşünü sevinçle ve gülerek kar­
şılıyor. 

Admetosla Alkestis uzun yıllar Peres'de hüküm sür­
düler. Tanrılar, onları bolluk ve mutluluğa kavuşturdu. 
İki de çocukları oldu . Admetos gözünü yaşamının geri­
lerine attığı vakit haline bin şükrediyordu. Ünü dünya­
nın öbür ucuna kadar giden Argo gemio;inde kürek mi 
çe!rmemişti? Bilek gücüyle Tesalya'nın en güzel k:ızıru 



158 E, F .  BUCKLEY 

almış ve onu bir yanında arslan, bir yanında yabani do­
muzu koşulu arabayla sarayına getirmişti. Misafirsever­
llği ve sarayında yabancılara gösterilen içten davranış 
bütün Yunanistan'da saygıyla anılıyordu. Işık Tanrısı 
altın saçlı Apollon onun evinde misafir olmuş, hatta hiz­
metinde bile bulunmuştu. Bereketli ürünleri her yıl bi­
raz daha artan bir ülkede hüküm sürüyordu. Evinin ka­
zandığı ün harb belasını kaldırmış, iyi ve neşeli banş, 
tarlalara, evlere, gönüllere ve kentlere egemen olmuştu. 

Bunları düşündükçe Admetos, göğsü gururla kaba­
rıyor ve başkalarım hor görüyordu. Büyük ve güzel işle­
ri yalnız kendisinin yapabileceğini sanıyar ve dünyanın 
mutluluğu içm yaşadığına inanıyordu. Bu kibir, onun 
şamnı hep lekeliyecek kötü bir iş yapmasına neden oldu. 

Günün birinde ölüm yaklaştı. Alnına damgasını vur­
du. Admetos son saatinin geldiğini anladı. Karanlık bir 
yurda açılan cehennemıerin eşiğlni aşacağını düşününce 
yüreği parçalandı. 

- Apollon, ey, Apollon, imdadıma yetiş, beni ölüm­
den kurtar! diye acı acı bağırdı. 

Apollon Olimpas'un yüksek tepelerinde bu sesi işit­
ti. Bulutları yaran şimşek gibi geldi: 

- Yardımına koştum. Admetos benden ne diliyor­
sun? dedi. 

Admetos başını kaldırdı ve parmağıyla almnı gös­
terdi. Apollon acıyarak baktı: 

- Dostum, dedi, alnında, hiç kimsenin bozarnıya­
cağı damgayı görüyorum. 

- Öyle söyleme! Erliğimin en olgun çağında değil 
miyim? Neden vakitsiz öleyim? Anam da, babam da gü­
neşin ışığı altında hala yaşamın zevkini sürüyorlar. Sa­
rayımın en zavallı kölesi benden daha mutlu. Ölüm ni­
çin, herkesin arasından geldi, geldi de elini benim başı­
ma koydu? 

- Ölüm Parkların buynı�na bağlı bır hizmetkar­
dır. Onların dediğine ne insanlar, ne de Tanrılar akıl 
erdirebilir. 
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- Aklın sesini dinlemeyen bu Parklar hayvanlar­
dWl da aşağı mıdırlar? 

- İnsan aklının sesi onlara kırlarda çakallann hav­
laması gibi gelir, Admetos !  

- Ey Işık Tanrısı! Onları kararlarından hiçbir şey 
vazgeçiremez ıni? Sen sesinin uyumuyla, insanların ve 
hayvanların kalbini heyecana getiirr, fırtınanın dehşe­
tini, yağmurun akışını dindirirsin de, yalnız Parklar na­
sıl olur da etkinden kurtulabilirler? Vaktiyle beni pek 
severdin; onun hatırı için ne olur git de !irinin ve sesinin 
güzelliğini onlara dinlet. Onlar sana dayanamazlar, senin 
tannsal müziğiile karşılık, benim yaşamımı da sana ba­
ğışlarlar. 

- Seni sevdiğim için Admetos, söylediklerini yap­
maya söz veriyorum. Fakat bilmiş ol ki, beni çağıran yine 
onlardır. Başarayım ya da başarama yayım, sonuçta hep 
onların dediği olur. 

Apollon rüzgarların kanadıyla uzaklaştı. En ulu te­
pelerden daha yüksek, gece yarısı güneşinin aydınlattığı 
ülkelerden daha ırak yerlere, sonsuz hava çöllerlnden 
daha ötelere gitti, dünyanın en son sınırlarını geçti. So­
nunda, önceleri ve de sonraları olmayan üç kızkardeş 
Tanrıçanın yanma vardı. Orada, ne kuzey, ne güney, ne 
dogu, ne de batı vardır. Orada güneş, ay, geceyle gündüz, 
zaman ve zamanın gidişiyle dönüşü diye birşey yoktur. 
Orada buluttan tahtlar üzerinde ne güzel, ne de çirkin 
olan Tanrı üç kızkardeşler otururlar. Başlarında taçları, 
ellerinde insanıann talih yumağı vardır. Hiç durmadan 
insanların yaşamını eğirirler, bükerler, örerler. Bu Tanrı 
üç kızkardeşten Lakesis yanında duran yünden bir tomar 
alır, ondan renkli renkli iplikler eğirir, sonra kardeşi 
Klot'a verir, o da onları dizinde örüp kızkardeşi Atro­
pos'a uzatır. Atropos da, örgünün tersindeki fazla iplik­
leri kesip yere atar. 

Apollon lirini aldı, Parkların yanına gitti. Lirinin tel­
lerini okşayarak şarkı söylemeye başladı. Bu müziği işi­
ten Laltesis btiktüğü ipliği kardeşine vermeyi unuttu; 
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ördüğü kumaş Klot'un elinden yere düştü, Atropos ma­
kasını elinden bıraktı. 

Apollon, sesiyle büyülediği Parklann hayranlığuu 
fırsat bilip dileğini söyledi: 

- Ey herşeyi yapmak gücünde olan Tanrı kardeş· 
ler! Ben bir dostuma iyilik etmek için dünyanın öbür 
ucundan, ölümlüler ülkesinden geliyorum. 

- Söyle Apollon, söyle! Sesinin büyüsü yürekleri­
mizi ywnuşattı. Ne istiyorsun, söyle! 

- Feres'in bereketli ülkesinde Admetos ölüm döşe­
ğinde. Oysa daha genç, damarlarında yaşamın sıcak sev­
gısi pek canlı dolaşıyor. Kendisi şanlı bir kral, akıllı ve· 
doğru bir prenstir. Vakitsiz ölürse, ülkesi sonsuz acılara 
uğrayacak. Eğer müziğim ve sesim hoşunuza gitmişse, 
ona yaşamını bağışlayın. Canlı ve güçlü bir ihtiyar olun­
eaya kadar yaşasın. 

- Bütün ölümlüler, canlı ve güçlü bir ihtiyarlık ça­
ğına erişmek isterler. Senin de dost olduğun insanoğul­
ları pek çok, Apollon! Senin her şarkına, bir yaşam ba­
ğışlayacak olursak, sonu gelmez .. Şarkıların çok hoşu­
muza gitti. Bizden başka bir şey iste. 

Apolion üzüntüyle boynunu büktü: 
- Sizden başka bir dileğim yok. Ben bunun için 

ve yalnız bunun için gelmiştim. 
- Biz senin dileğini ancak bir koşulla yapabiliriz. 

Sen, Admetos için, halkı tarafından çok sevilen büyük 
bir kraldır diyorsun. Eğer kendi halkı arasında onun 
yerine cehennemıere inmeye razı olacak bir can bulabi­
lirse, yaşamını uzatırız, o da dinç bir ihtiyar oluncaya 
kadar yaşar. Doğrusu, istediğiniz de çok bir şey değil . 
Bu kadar akıllı ve dürüst bir kral daha uzun yıllar halkı 
mutlu etsin diye, seve seve ölmeye razı olacak, ak saç­
lan başına ağır gelmiye başlayan bir ihtiyar elbette bu­
lunur. 

- Ey kudretli Tanrılar, istiyorsanız öyle olsun; fa­
kat yapmayı düşündü�nüz iyilik bence pek boşuna. Çün­
kü insanlar yaşamayı ve güneşli günleri severler. Ad-
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metos hayatın zevkini ve neşeli günlerin neşesini, karan­
lıklarla değişmeye razı olacak bir adamı boş yere ara­
yacak. Zaten o da başka birinin yaşamı pahasına ömrü· 
nün uzamasını isteyecek bir insan değil. 

Tannca kardeşler bir ağızdan: 
- Başka bir şey yapamayız, dediler. 
Apolion gerisin geri, yeryüzünün yolunu tuttu. Ad­

metos'un yanma geldi ve Parkların kararını söyledl . Ad­
metos pek sevindi: 

- Ey Işık Tanrısı! Her zaman benim dostumdun. 
Bundan sonra yaşamımı da sana borçlu olacağım. Nasıl 
teşekkür edeceğiini bilemiyorum. 

Apolion ruhun derinliklerine giren gözlerini Adme-
tos'a dikti: 

- Demek ki, bu koşulu kabul ediyorsun? 
- Başka ne yapabilirim? 
- Ölürsün. 
- Biliyorum. Fakat niçin öleyim? Ben Argonotıarla 

uçsuz bucaksız denizleri dolaştım. Er meydanında çar­
pıştım, Yunanlılar'ın en büyük yiğitlerini yendim. Bu 
tanrı on iki ay evımin çatısı altında kalmak inceliğinde 
bulundu. Gerçekte benim yaşamım birçoklarınkinden 
daha değerli. Elimden gelse yaşamak isterim. 

Apolion: 
- Pekala öyle olsun, dedi. 
Ama, yüzü sert ve korkunç bir görünüş aldı. 
Admetos ürktü. 
Apolion aynlırken: 
- Öyleyse, git, senin için ölecek bir adam ara, dedı . 

Ve uzaklaştı. 
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Ahmetos kendi iç hesaplaşmasıyla başbaşa kaldı. 
ApoHan'un kızgınlığı bir kırbaç gibi canını yaknuştı. Ona 
hak vermiyor da değildi . Uzun yılların barış ve başarı­
ları onun ahlak dengesini değiştirmiş de olsa, yine için­
de erkeklik ve yiğitlik duyguları vardı . Gençliğinde kaç 
kez zevk ve neşe içinde yaşamını tehlikelere attığını anım· 
sadı. Şimdiyse bir gece hırsızı gibı, gizlice arkadaşından 
aşırdığı bir şeyle zengin olmak istiyor gibiydi. Başka bi­
rinin ömrünü kendi yaşamıyla değişrnek istemişti. Kim­
senin yüzüne bakamıyacaktı. Her ne olursa olsun, in· 
san dünyaya bir kez gelir. 

Hayatın zevkleri, keyifleri, güneşin aydınlığı ve ver· 
diği mutluluk, ona şereften ve aşktan daha değerli, insan­
ların saygısından daha üstün geliyordu. Cesareti, öğün­
düğü başarıları, kendisi gibi bir kahramanı kurtarmak 
için bir başkasının yaşamını yitirmesini olağan görecek 
kadar onu alçaklığa sürüklemişti. 

Kalbinde uyuklayan son yiğitlik duygusunu da bu 
b�çirr..de boğduktan sonra, aralarında bir seçim yapılmak 
üzere, Krallanın kurtarmak için ölmeyi göze alanların 
saraya başvurmalarını du)'urdu. 

Kralları için canlarını vereceklerin pek çok alaca 
ğ"ını umuyordu. Beklediği boşa çıktı . Kimse başvuruda 
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bulunmadı. Admetos ı;üvendiği adamlarını, halkı heye­
cana getirerek kendisi için ölecek binni kandırmakla 
görevlendirdi. Hepsi de güzel sözlerle karşılandılar: 

- Avda, kasırgalı denizlerde, yurt düşmanlan önün­
de, kral için canımızı vermeye hazırız. Fakat sırf bir ada­
mın yaşarnun daha fazla uzatmak için, karılarımızı, ço­
cuklarımızı ve yeryüzünün zevklerini terkedemeyiz. 

Admetos'un çok güvendiği halkının sözü bu oldu. 
Bumın üzerine Admetos sarayından köle doğmuş, 

köle büyümüş adamlarını çağırdı. Hepsi. sonuna kadar 
onun buyruğunda çalışacaklannı söylediler;  fakat hiçbiri 
onun yerine ölmeyi kabul etmedi. Köleleri de, ölümler 
ülkesinin sonsuz kahramanlıklanna köleliği yeğ tuttular. 

Admetos'un yüreği üzüntüyle doldu.  En yoksul in­
sanlann yaşama ne kadar bağlı olduklannı gördükten 
sonra ölümden nefreti arttı. Umutsuzluk içinde anasını, 
babasını hatırladı ve kendi kendine düşündü: «Biri ol­
mazsa öbürü oğlu için ölmeyi kesinlikle göze alır . Onlar 
daha ancak birkaç yıl yaşayabilirler. Bense tek evlatlan­
yım. Onlardan önce ölürsem, benden başka onlan kim 
gereken şerefle sonsuz barınaklarına götürebilir?» 

Yüıeğini ve isteğini babası Feres'e açtı. Babası: 
- Baban gün ışığım senden daha az mı sever sa­

myorsun? diye yanıt verdi. 
- Hayır baba! Ölüm elini yakında senin üzerine 

atacak. Bense daha çok gencim. 
- Doğrudur, benim yaşayabileceğim yıllar gerçek­

ten kısa. Ama daha az tatlı değil. Ben gölgeler ve ka­
ranlıklar diyarında, yeryüzünün güzelliklerini seyrede­
rek, güneşin tatlı ışığında ihtiyar kemiklerimi ısıtabilir 
miyim? Onun için benim her günümün iki kat değeri var . 

- Demek ki, sen, herkesin bir gün pannakla meza­
nnı göstererek, «işte, saçları ağarmış, beli bükülmüşken 
kendi biricik oğlu için ölmeyi göze alamayan adamı� de­
melerini, istiyorsun. Eğer benim için ölmezsen baba, bü­
tün Yunanlılar sana kahkahayla gülecekler. 

Babası Feres: 
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- Ben öldükten sonra herkesin ne söyleyeceği llillU­
rwnda değil, dedi. 

Admetos insanların kendisi için ne söyleyecekle­
rine önem vermeyen bir adamın bulunabileceğine şaştı. 

- Tanrılar seni bağışlamasınlar baba, diye bağırdı. 
Sonra anasına yalvarmaya gitti . Ama o da babası 

gibi yaşama bağlılığun ve ölmek istemediğini söyledi. 
Admetos sonunda karısına başvurdu. Alkestis, eşini 

kendi canından çok severdi. Onun için ölmeye çoktan 
razıydı. 

Admetos yaşamındaki mutluluğun ve zevkin yarısım 
da birlikte götüreceği için, bir başkasun bulmak varken 
ölmesini istemiyordu. 

Alkestis ona : 
- Böyle bir özveri için büyük bir aşk gerekir, dedi. 

Dünyada hiçbir kimse seni benim kadar sevemez. 
Karısı doğru söylüyordu. Yaşarnun ancak onun ölü­

müyle kurtarabileceğine inandı. 

Artık kendi kendini kandırmaya çalıştı : Yaşarnun 
uzatmak istemesinin tek nedeni, ülkesini ve halkı çok 
sevmesiydi. Oysa karısının ölümüne razı olması düpedüz 
kendini sevmişliğin eseriydi . Kendi yerine başkalarının 
ölmek istemediğine kızıyor, karısun bile bile ve isteme­
yerek kendi eliyle mezara götürmeye razı olduğu halde, 
ötekini berikini karısının katili olmakla suçluyordu. 

Nihayet kara gün geldi, çattı. O zamana kadar Al­
kestis ölümü aklına getirmeyerek, üzerinde tehlikeli blr 
ölüm gölgesi dolaşmıyormuş gibi yaşıyordu. 

- Son günlerimi neşe içinde geçirmek istiyorum. 
Yarın gölgeler ülkesinde yas tutacak uzun ve sonsuz gün­
lerim olacak, diyordu 

Fakat yaşamının son günü ölüm düşüncesini aklın­
dan çıkaramadı. Güneşin ilk ışıklannı selfunlamak için 
daha tan yerinin sarılığı uzak ufukları ağartmadan o 
ayaktaydı. Genç kadın, günün şen aydınlığını, ışıklı ve 
güzel olan her şeyi seviyordu. Son kez olarak, doğudan 
yükselen ve yavaş yavaş gökyüzüne yayılan hafif ışığı 
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seyrediyor, denizden çıkan güneşin kızıllığıyla sabahın 
donuk yüzünü allara boyadığını görüyordu. Bulutlar gör­
kem kazanmış, gökler ışıkla donanmıştı. Yeryüzü sabah 
meltemiyle sallanan çiçeklerin neşeli gülüşleriyle uyanı· 
yordu. 

Alkestis çeşmenin serin ve taze sularıyla yıkandı. En 
açık renkli elbisesini gıydi ve sunağın önünde yeryüzün­
de edeceği son duasını yaptı: 

- Ey Tanrı! Uzak bir yolculuğa çıkıyorum. Ölümün 
-gamlı ırmağını geçmek üzereyim. Sana bu, son duam 
olacak. Geride bırakacağım çocuklarıma acı. Yaşamın 
·yolu çetindir. Evlatlarım, çok küçük yaşta ökstiz kalıyor­
lar. Ellerini onlardan esirgeme . Onlar da anaları gibi 
genç yaşında ölümün tırpanına uğrarnasınlar! Oğluma 
sevgi dolu bir kadın, kızıma da mert bir koca ver. Mut· 
luluk bütün yaşamlarında onların yoldaşı olsun. 

Alkestis, hizmetçileriyle kucaklaşmak için bütün sa­
rayı dolaştı. En zavallılara bile elini verdi, hepsiyle iyi 
yürekle, sevgiyle konuştu. Çevresi onu çok severdi. Göz­
yaşlarıyla elini ısıattılar. Çocukları da annelerinin ölece­
·ğini biliyordu. Ağlayarak eteklerine sarıldılar. 

Alkestis odasına çekildi. Gücü tükenmişti. Yatağına 
·serildi, hıçkırıklarla ağlamaya başladı: 

- Yazık! Yazık! Yeryüzündeki tatlı yaşamım Adıne­
tas'un eşi olduğum mutlu yıllar bitti. Hoşçakalm! Herşey 
bitti. 

Acısını unutmak istedi. Fakat çabaları boşa gidiyor, 
-ağlayarak yatağına uzanmak zorunda kalıyordu .. Onun 
vücudunu ölümün halsizliği kaplamıştı. Ağlamaya bile 
gücü kalmamıştı. Gözyaşlarının kaynağı kurumuştu . Ad­
metos büyük salonda ayakta duruyor, başı elleri arasın­
da karısının başına geleceklere ağlıyor, kara yazısına la­
net ediyordu. 

Alkestis kocasına yaklaştı: 
- Admetos, dedi, beni kapının eşiğine, güneşin ışı­

ğına götür. Odanın loşluğu ruhumu sıkıyor. Açık havada 
-daha rahat nefes alırım gibime geliyor. 
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Admetos karısına dikkatle baktı, içini büyük bir kor­
ku aldı. Çünkü Alkestis'in benzini artık ölümün gölgesi 
soldunnuştu. Onu usulcacık kucakladı, kapı yanındaki 
sedire uzattı . 

Alkestis, mavi gökyüzünü ve güneşi görünce gülUın-
sedi: 

- Ey güneş!  dedi, ey günün aydınlığı ve bulutlar! 

Admetos: 

- Tanrılar! Bize acıyın Alkestis! Sevgili karım bana 
bak! Beni yalnız bırakma! diye haykınyordu. 

Alkestis korkuyla irkildi ve parnıağıyla karşısındaki 
bir şeyi göstererek: 

- Bak, bak, diye bağırdı, bak, ölülerln kayığı orada; 
ruhların son kayıkçısı, Karon beni çağınyor: ııAlkestis 
diyor, neye gecikiyorsun? Çabuk ol, seni bekliyorum .>> 

Admetos: 

- Talih, talih, ah kara talih, ah diye bağırdı. 

Alkestis: 

- Beni götürüyorlar, aman kurtarın, beni ölümün 
karanlık yerlerine sürüklüyorlar. Beni bırakın . . .  

Zavallı kadının gözleri bir noktaya dikilmiş, yaş 
damlalarıyla ineili kirpikleri arasından dehşetle bakıyor­
du. Ah o korkunç ve dehşetli yolculuktu bu! 

Admetos: 

- Gitme, beni bırakma diye bağırdı. 

Alkestis nefesleşen sesiyle: 

- Beni yatağıma yatırın, dedi, damarlanındaki güç 
çekiliyor, gözlerimi gölgeler örtüyor. Neredesiniz çocuk­
larım? Gelin yavrucaklarım, bana sanlın. 

Çocuklar annelerine sarıldılar. 

Alkestis elini eşine uzatarak: 

- Allaha ısmarladık kocacığım, adımımı ölümün 
eşiğine attım. Sen beni artık kurtaramazsın. Admetos, 
ben seni çok sevdim. Güzelliğimi, gençliğimi, yaşamak 
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zevkimi, her şeyimi şu saatte senin için feda. ediyorum. 
Sakın beni unutma! Çocuklarımın, zavallı öksüzlerin ba­
şı için sakın başkasiyle evleneyim deme, Üvey ananın 
taş kalbi onlan çok incitir, hırpalar. Onların hem baba­
ları hem de anaları olacağına bana söz ver. 

Admetos: 

- Söz veriyorum, dedi . 

- Çocuklanını sana emanet ediyorum .  Zavallılar. 
anasız kalacaklar. Oğlum, baban sana koruyucu bir siper 
olur, kazalardan beliilardan esirger, seni güçlü, yiğit bir 
adam yapar. Fakat kızım, sen, ah sen! Kalbirn senin 
için yanıyo r. Gelinlik giysini bensiz giyeceksin. Yalnız­
ana sevgisinin avutabileceği dertli ve üzüntf.ilü günlerin­
de ne yazık ki yanında bulunamayacağım . Admetos, sen 
kızımızı iki kat sev . Olur mu? 

- Olur Alkestis, seveceğim ve bütün dediklerini faz­
lasiyle yapacağun; yalnız bir yıl değil, ömrüm oldukça. 
senin için ağlayacağım .  Yalvanrım, sen de beni unutma .. 
Ölür ölmez seni bulabileyim diye o kara ve karanlık ül­
kelerde bana yanında bir yer hazırla. 

- Unutmam, seni unutmam ! Beni yatağıma uzat� 
biç söz söyleyecek gücüm kalmadı . 

Admetos karısını tekrar yatağına uzattı ve yarunda 
diz çöktü . Orada bulunanların hepsi ölümün geldiğini 
duymuş gibiydiler, başlarını eğdiler ve sustular. 

Sonunda Admetos başını kaldırdı 

-- Dostlarım, dedi, Alkestis gitti. Bana yardım edin 
de odasına götürelim. Cenaze elbiselerini giydirsinler. 

Acılannın ağırlığı altında ezilmişti. Onu saygı dolu 
bir dikkatle götürdüler. Beyaz uzun yas gömleğini giy­
dirdiler.  Cenaze dualarıyla ölüm döşeğ·ine yatırdılar. 

Admetos başını traş etti; içeride bir ölü bulundu­
ğunun belirtisi olarak, saçlarını sarayın giriş kapısına 
astı. Alnındaki altın çelengi çıkardı. Uzun yas gömleğini 
giycli. Sonra feliiketli kara haberi kente duyurdu: 



1 7() E. F. BUCKLEY 

«Ey Tesalyalılar! Ey saltanat tacının önünde boyun 
eg-en halkım! Kraliçeniz öldü. Acılannı paylaşın, gür saç­
larıruzı traş edin . Matem elbiselerinizi giyin, arabalarım­
za dört at koşun; atlarınıza gem takın ve yelelerini kır­
pm, karımın cenaze alayına gelin. Ay on iki kez yenilen­
medikçe, flütlerinizin sesi, lirlerinizin tatlı müzig-i işitil­
mesin. Alkestis kadınların en kibarı ve benim için dün­
yada en deg-erli insandı. O canını uğrumda feda etti . Ona 
saygıların en büyüg-ünü yapınız. O, buna layıktır.ıı 
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Cenaze alayının hazırlıkları sırasında, büyük yola 
bakan kimse, bir yabancının saraya doğru gitmekte ol­
duğunu farkederdi. Bu, güçlü ve uzun boylu bir adamdı. 
Göğsünün ve kollarının adaleleri kabarıktı. Elinde yum­
ruk gibi budaklı, kocaman bir sapa vardı. Sırtına da bir 
arslan postu atmıştı. 

Güneşten ve rüzgardan korunmak için siperlik yeri­
ne başına arslanın kafasını geçirmişti . Alnının üstünde 
ve çenesinin altında canavarın beyaz ve acımasız dişleri 
pRrlıyordu. Uzun ve uyumlu adımlarla yürüyordu. Omu­
zunda, genç bir meşe ağacı ağırlığındaki sapayı ince bir 
değnekmiş gibi kolaylıkla taşıyordu. Yolda geçerken onu 
görenler irkiliyorlar ve içlerinden en babayiğitleri bile 
«Tanrılar, beni bu adamla güreş alanında başbaşa kal­
maktan korusun; onun serçe parmağı benim sağ kolum­
dan mutlaka daha beterdini diyorlardı. 

Adamsa, kimsenin ne diyeceğine bakmadan yolunu 
sürdürüyordu. Bazan vakit geçirmek için bir şarkı tut­
turuyor, bazan da rastladıklarıyla şakalaşıyordu, O, ger­
çekten şen ve herkesin iyiliğini isteyen bir insandı . Onun 
sırtındaki arslan postundan ve omuzundaki kocaman so­
pasından ürkenler, gök gibi mavi gözlerini, ilkbahar gü-
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neşi kadar tatlı gülümsemesini görünce korkularım unu­
tı.lyorlardı. Yüzündeki çizgiler, yaralar, bereler onun hiç 
de tembel değil, tehlikelerle karşılaşmış ç..'l.lışkan bir 
adam oldu�nu gösteriyordu. Feres'e geldiği vakit, sara­
yın oldu� tepenin sarp yolunu tuttu. Admetos, saray ka­
pısının eşiğinde, içeriye girmek üzereydi . Yabancı, kralı 
görünce, çevrede yankılar uyandıran güçlü sesiyle ba­
ğırdı: 

- Admetos merhaba, eski bir dostu kabule hazırlan. 

Bu söz üzerine Admetos döndü. 

Ve konuğunu karşıladı! Ellerini uzatarak: 

- Hoş geldin Herküles, dedi . 

Fakat Herküles, kralı, saçları traş edilmiş ve kara 
yas elbiseleriyle görünce şaşırdı: 

- Galiba bir felaket günlinde geliyorum Admetos , 
dedi. Sevdik.lerindtm birinin yasım mı tutuyorsun? 

Admetos : 

- Evet, ne yazık ki öyle, diye cevap verdi. 

- Çocuklarından biri mi? Yoksa baban mı? 

- Hayır, onlar iyi . Bugün bir kadını gömüyoruz. 

- Yabancı mıydı? Yoksa ailenden biri miydi? 

- Benim ailemden değildi ._  Fakat bizim çok sevdi-
ğimiz, çok değerli bir kadındı . Babasının ölümü üzerine 
geldi, bizde kaldı . Güzel ve soylu bir kadındı . Ölümü bizi 
acıya bürüdü. 

- O halde gideyim, kendime başka bir yer anya­
yım. Yaslı bir evde konuğun yerı yoktur. 

Admetos:  
- Hayır, dedi, gitme! Şimdiye kadar benim kapım 

hiçbir yolcuya kapanmadı. Ölenler ölmüşlerdir.  Elden ne 
gelir? Biz ona ne yapabiliriz? Yaşıyaniara dostluğumuzu 
gösterememenin ölenlere ne yararı olabilir? P...ica ederim, 
buyrun. 

Direnmesine karşın, Admetos konuğu zorladı saraya 
aldı . Yas havalarını duymadan rahat rahat yesin, içsin 
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diye onu sarayın dip odalarından birine yerleştirdi. Fa­
kat karısının kendi yerine ölmesine razı olduğunu Her­
ktiles işitir de ayıplar diye utancından yerlere geçiyordu . 
Alkestis için ağladığını ve yas tuttuğunu belli etmek is­
temedi. 

Cenaze alayı için her şey hazırlanmıştı. Halk avlu­
da bekliyordu. Herkesin üzerindeki uzun kara yas göm­
leklerinin etekleri yerlerde sürünüyordu. Hepsinin başı 
traş edilmişti . Tabutun arkasında kısa adımlarla yürü­
meye başladılar. 

Yas havası çalıyor; kral ailesinden olanlar dua şar· 
kıları söylüyorlardı: 

<<Pelias'ın kızı, uğurlar olsun, u�rlar olsun sana! 
Toprağın altındaki dünya da rahat yoldaşın olsun. Ey 
ölümün kara saçlı tanrısı. Senin ülkelerine şimdiye ka­
dar daha hiç böyle bir güzel kadın gelmedi. Ey ruhlan 
karanlık ırmaklardan geçiren acrmasız kayıkçı Karon! 
Hiçbir vakit kayığında bundan daha del';erli bir beden 
taşımadm. İsparta'da, senin övgülerinle dolu şarkılar 
okunacak, yedi telli lavtalarda acı havalar çalınacak. 
Mevsimler yaz bayramlarını getirdiği, gökyüzünde ay par­
ladığı vakit gene sana yakılan türküler söylenecel�. Ati­
na'da, o ışıklı parlak sitede de seni öven şarkılar oku­
nac�1k. Çünkü sen, ey kadınıann en iyisi ve en kiban! 
Kocan için, en genç çagını ona feda ederek ölümü göze 
aldın. Ey, insanları ayrımsız, toprakların altına çeken ka­
ra ta1ih! insafsız elin bu eve de dokundu. Senin elinden 
kimse kurtulamıyor. Zeus Tanrı bile senln önünde bo­
yun eğiyor. Ey Ölüm Tannsı! Ne sunağın, ne de tapma­
ğın vur. İnsanlar sana tapınıp dua etmezler. Kurbanlan­
nın sesini işitmez, dinlemezsin! Alkestis gitti. Bir daha 
gelmernek üzere gidiyor. Artık gözlerimiz onu bir daha 
p;ör meyecek. Toprağı hafif olsun . Ey kraliçe ! Aramızday­
ken seni seviyorduk. Ölümünde de bizim için değerlisin. 
Mezarın herkesinlti gibi toprak yığınından ibaret kalmı­
�,;ac:-.k ; ölmezlerin sunaklan gibi gelen geçenin uğrak 
y(! r l  olacak. Tepeye çıkan yoldan geçenler senin meza-
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rırun önünde eğilecekler: «Burada kocası uğruna ölen 
bir kadın yatıyor. Onun ruhu Tanrılarla beraberdir. Ey 
Kraliçe, bana iyilik dile,• diyecekler. İnsanlar arasında 
senin adın dünyalar durdukça yaşıyacak. Elveda! Ey ka­
dınların en güzeli, elved.a! ı, Alkestis'in cenazesini parlak 
mermerden yapılmış bir sandukaya yerleştirdiler, yanı­
na çok değerli armağanlar koydular. Sonra da o korkunç 
Ölüm Tanrısı.na gözyaşlan ve hiçkırıklar sundular. 



BÖLÜM: X 

·--------·-····---- -------·--· ---

Herkilles, sarayda misafir odalanndan birine, ko­
nuk edilmişti . Hizmetçiler kendisine yıkanacak su, deği­
şecek çamaşır getirdiler. Hizmet edenler çevresinde do­
lamrken, o da yolculuğunda geçirdiği sexüvenleri neşeyle 
anlatıyor ve onlardaki üziintünün farkında olmayarak, 
kendi anlattıklarına gülrnekten kendini alamıyordu. Yal· 
mz, emektar, ihtiyar uşak, bir kenara çekilmiş, yaslı bir 
evde, şakalaşan ve kahkahalarla gülen bu yabancıya göl· 
geli gözlerle bakıyordu. 

Herküles yıkandıktan ve giyindikten sonra sofraya 
oturdu. Önüne tabaklar dolusu yemekler getirdiler, bir 
testi de şarap verdiler. Fakat bol bol ikram ona göre pek 
hafifti. İştihasımn hayranı kalan hizmetçilerden sürekli 
yiyecek ve içecek şeyler istiyordu. Sonunda dayabildL 
Başına, başaklardan örülmüş bir taç koydu. Uzun yu­
dumlarla şarabını içmeye koyuldu. Şarap gönlünü şen­
lendirdi; damarıanna tatlı bir ılıklık aşıladı. Çok neşe­
lendi; bir şarkı tutturdu. Sesi bir boğanın böğünnesini 
andınyordu. 

İhtiyar uşak kendini tutamadı: 
- Zeus Tann bizi korusun. Ben ömrüinde bu kadar 

yersiz ve tatsız şarkı duymadım, dedi. 
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Mlsafirin neşesi arttıkça, ihtiyar uşaeın da suratı da­
ha fazla asılıyordu. Sonunda Herkül de oradaki bu ters 
dununun farkına vardı. 

-- Bana bak arkadaş ;dedi. Bu kara, gülmez, asık 
suratın neden? Bir buz parçası senden daha soğuk ola­
maz. Huysuz ihtiyar! 

Uşak yanıt vermedi, ama yüzü daha beter somurttu. 
Herküles: 
- Sen, dedi, efendinin konuklarım böyle mi karşı­

larsın? Ben şimdi sana, nasıl hizmet edileceğini öğre­
tirim. 

İhtiyan tuttu, zorla sofrada yanına oturttu. 
- Ne oluyor? Bütün bu somurtkanlığın, sarayda 

yabancı bir kadıncağız öldü diye ml? Ya efendilerinden 
birini mezara götürselerdi ne yapacaktın? Bu yapmacıklı 
halin pek hoşuma gitmedi , arkadaş. Senin bu, çevreyi 
donduran asık suratın, ölülere ağıanmasını isteyen bir 
yapmacık. Ne oluyor? Hepimiz, ölüme borçlu olduğu­
muz haracı vereceğiz. Yarın güneş göreceğimizi kimse 
söyllyemez. Ye, iç, benimle birlikte eğlen. Samurtkan bir 
suratın ölülere hiçbir yararı olmaz; yalnız, insanın dün­
yasını karartır ve zehirler. Dostum, ayağa kalk, iç, ve 
üzüntünü şarapla boğ. İnan bana, Günlerimizi de rtl e ge­
çirmek, çalım yapacağım, kendimi satacağım, saydımca­
ğım diye ekşi ve kibirli bir surat takınmak yaşamak de­
ğildir, dedi. Onun bardağını ağzına kadar doldurdu. 

İhtiyar; 
·- Ben de, bütün, bunları bilirim, diye konuştu. Fa· 

kat senin neşeni paylaşamıyacağım. Felaketin bu evin 
üstüne örttüğü perde çok kara ve karanlık. 

-- Sen ölene fazla önem veriyorsun. Neden bir ya­
baneıya, bu aileden biriymiş gibi acınıyorsun? Efendin 
ve karısı çok ştikür yaşıyorlar. Bu kadarı sana yetmez 

" ?  mı .  
Nasıl? Nasıl? .  Kralını ve kraliçem iyiler mi? . .  An­

laşıldı, kral seni tizmemek için acı gerçeği gizlemiş.  
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- Evde yabancı bir kızcağız öldü diye beni de aç­
lıktan mı öldüreceksiniz? 

- Ölen yabancı bir kız değil. Çok daha yakın, çok 
daha değerli biri . 

- Yoksa aldatıldım mı? Senin efendin benden bü­
yük felaketi mi gizledi? 

- Bana daha ötesini sorma. Buradan gitsen iyt olur. 
Efendimin acısını paylaşmak bana düşer, sana değil. Da­
ha fazlasını söyleyemem. 

- Söyle söyle ihtiyar! Senin kralının benden büyük 
bir felaketi gizlediğini görüyorum. Bu sarayda arkasın· 
dan ağlanan kadın kirndi? 

- Bana sorma. Efendim bana susmaını buyurdu. 
- Ben de, susmanı önlüyorum. Şımdi konuş. 
Konuğun yüzü o kadar sertleşmiş ve öylesine kor­

kunç bir hal almıştı ki, ihtiyar titredi: 
- Efendim suçum u bağışlasın. Ölen karısıdır. Al· 

kestis'dir, dedi. 
Herküles : 
- Alkestis mi? diye bağırdı. Karısını mezara götü­

rürken acısına ortak edecek yerde o, beni yediriyor, içi­
riyor, bana yersiz şarkılar söyletiyor. Ben de onu ken­
dime dost bilirdim. Meğerse, o beni hiç sevmiyormuş. 

- Belki seni üzmemek için söylememiştir. 
Herküles, saçıarım süsleyen başaklardan örülmüş 

·Çelengini çıkardı, kadehindeki şarabı yere döktü. 
- Ölümüne ne sebep oldu? diye sordu. 
İhtiyar herşeyi anlattı . Öyküsü bitince Herküles: 
- Nereye gömüyorlar? dedi. 
- Oraya, Larisaya giden beyaz yolun kenarına. Fe-

res krallarının gömüldüğü yere. 
- Oraya, Larisa'ya giden beyaz yolun kenarına. Fe­

mu? 
- Tarlalar arasından geçen bir yol izi var, sana gös­

tereyim. 
- Haydi gel, çabuk oraya gidelim. Ölüm Tanrısı gel­

meden yolunu bekliyelim. O, ölü için mezarın başına akı-
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tılacak kurbanların kanını içmeye gelecektir.  O, kanları 
içerken ben, ansızın üstüne saldırının, boğuşur onu aıte­
derim. Alkestis'i elinden alırım. Cehennemiere inmek de 
gerekse, iner, onu, kurtarırım. Alkestis, ölümün ka­
ranlık ülkeslnde yaşayamaz. O, daha çok genç ve güzel . 

Bu lakırdılar ihtiyar uşağı şaşırttı . İster istemez 
Herküles'in sözünü yerine getirdi , ona yolu gösterdi, göz­
den kayboluncaya kadar arkasından bakakaldı . 

- Biz söyleşiyor, ağlaşıyoruz. O, gülüyor, eğleniyor, 
ama bir şeyler de yapıyor. Birşey de yap masa, yine bu 
haliyle bizim onumuza bedel. 



�������-�� 
BÖLÜl'vi XI 

Cenaze alayı mezardan ayrıldı, herkes evine döndü, 
.Admetos dostlarıyle ve yakınlarıyle yas yemeğlnde bu­
lunmak üzere saraya döndü . Yalnız başına avluda do­
laşıyordu . Sonra sarayın büyük kapısının önündeki bi­
nek taşma oturdu. Başını elleri arasına aldı. Herşeyin ka­
·rısını anımsatacağı saraya girmeye bir türlü cesaret ede­
miyordu. Onun her vakit oturduğu yer bugün boştu. Su­
nağın önündeki ateş sönmek üzereydi . Güller çevreye 
dağılmıştı, ölen alevi canlandıracak Alkestis yoktu . O za­
man kaybının büyüklüğünü anladı ve işlediği suçun kar­
·şısında titredi: 

- Onu öldüren benim, benim onu öldüren! Yaşama­
yı sevdiğim, yeraltının karanlıklarından korktuğum, 
ölümden çekindiğim için benim yerime onun ölmesini 
istedim. 

Tanrı beni kahretsin! Alkestis gittikten sonra, güneş 
karardı, yeryüzü benim için karanlık ve uğursuz bir yer 
-oldu. Elimdeki mutluluğu bir gölgeye feda ettim. O öldü; 
benim yüzümden öldü. İnsan içine çıkacak yüzüm kal­
madı. Benim alçaklığım, yaşamım pahasına kazandığım 
bütün ünü silecek, insanlar arasında, dayak yemiş bir 



180 E. F. BUCKLEY 

köpek gibi surunecegım. Ah, neden ondan önce onun 
yerine ben ölmedim! 

Adm.etos böyle yanıp yakılıyar ve kendi kendine yır­
tmıyordu. Arkadaşları, dostları yanma geldiler, onu avut · 
maya çalıştılar ve saraya girmesi için yalvardılar. Ad­
metos hiçbirini dinlemedi; yalnız başına avluda kaldı. 
Gece gelmiş, ortalık kararmıştı. Birdenblre ağır bir elin 
omuzuna dokunduğunu duydu . Başını kaldırdı. lierkü­
les, yanıbaşında ayakta duruyordu. 

- Adm.etos, dedi, niçin bana güvenmedin? :Neden 
bana derdini açmadın?. Sarayın, Sitenin bütün halkı Al­
kestis'in ölümünü bilip dururken, neden yalnız beni, se­
nin dostunu, yakın arkadaşını bilgisizlik içınde bıraktın? 
Yasma, acılarına ortak olabilirdim. Sen beni dert ortak­
lığına bile kabul etmedin. 

Admetos: 
- Utancım ağzımı kapamıştı, diye konuştu. 
- Olan olmuş. Dostum olduğunu göstermen için tek 

bir çözüm var. O da şu: Yemeğimi yedikten sonra gezi­
nirken, yolum, pehlıvanların güreştiği bir yere uğradı. 
Güreşi kazananlara atlar, öküzler, zengin ve değerli ödül­
ler veriliyordu. Başa güreşeniere de çok güzel bir kadın 
uyırrr.ışlardı. Onu kazanmak istedim, ben de güreşe tu­
tuştum, hepsini yendim. Şimdi o kadını buraya getirdim. 
Dönüşüme kadar senin yanında kalmasını rica edece­
ğim. Trakya gibi yaban yerlere onu götüremem. Başıma 
kötü bir kaza gelir de bir daha buralara dönemezsem, 
senin olsun. Şimdi onu sana emanet ediyorum. 

Herküles bu lafları söylerken elinden tuttuğu kadını 
Adm.etos'a teslim etmek istiyordu. Kadın o kadar kalın 
bir örtüye bürünmüştü ki, Admetos dikkatle baktığı hal­
de yüzünü seçemedi; amma kadının çok alımlı olduğunu 
anladı. 

- Aman, onu buradan bırakma, al götür, al götür 
diye bağırdı. Boyu po su karımı andırıyor.  Ona bakmaya 
dayanamam. Senin için herşeyi yapmaya hazınm. Ama 
kadını burada alıkayınarnı isteme. Bundan sonra benim 
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çatımın altında hiçbir kadın yaşam.ıyacak. Sen onu başka 
dostlarına bırak. 

Herktiles'ın ısrarlarına karşı Admetos kadını evine 
sokmamakta inat etti. 

Herlriiles : 
- Artık bana dost olmadığını anlıyorum, dedi . Ben­

den felaketini saklamıştın. Şimdi de ufacık bir yardım­
da bulunmak istemiyorsun. Gidiyorum, dostluğum sana 
daha fazla yük olmayacak. 

Bu sözler Adrnetos'a çok dokwıdu: 
- Böyle söyleme, dedi. Sana olan sevgimi bilirsin. 

Fakat benden istediğin şey çok ağırıma gıdiyor. Ona her 
bakışta karımı hatırlayacağım. Sonra iftiracı diller rahat 
dunnayacak. Herkes çabuk avunduğumu, benim için ca­
nını feda edeni unuttuğumu, söyleyecek. Fakat madem 
ki istiyorswı, ne yapayun, öyle olsun. Kadını içeriye al, 
hizmetçilerden biri ona yerıni göstersin. 

Herküles: 
- Hayır, dedi, yalnız sana güvenebilirim. Kendisi 

çok güzel ve çok soylu bir kadın. Öteki kadınlar gibi mu­
amele görmesini istemem. 

Admetos'u kadının elinden tutmaya zorladı . 
- Madem ki , dedı, ona gereken şerefli davranış için 

bana söz verdin, şimdi artık yüzüne bakabilirsin. 
Herküles kadının yüzündeki örtüyü kaldırdı . Adıne­

tas heyecanından geri çekildi . Güçlükle nefes alabilen 
Alkestis solgun ve güzel yüzüyle karşısında dunıyordu. 
Heyecanla: 

- Allahım! diye bağırdı. Bu, Alkestis'in hayali ! 
Herküles: 
- Hayır, dedi, ta kendisi ! 
- Sana inanamam. Benımle eğleniyorsun. 
- Yanılıyorswı. Bu bir şaka değil, gerçek. Onu ben-

den başka kim kurtarabilirdi? Zeus Tanrıya and içerim 
ki, birçok kavgalara giriştim, ama hiçbiri bunun kadar 
zorlu olmadı. Bu defa ölümle karşı karşıya geldim. Bir 
daha onunla karşılaşmaya da tövbe ettim. 
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Admetos diz çöktü: 
- Sana nasıl teşekkür edeceğımi bilmiyorum. Ben 

böyle büyük bir mutluluğa layık değilim, dedi. 
Herküles : 
- Ben senin üstün yanlannı hiç aklıma getirmedim. 

Yalnız o kadının iyiliklerini düşündüm, diye konuştu. 
Admetos başını eğerek karısına yaklaştı: 
- Alkestis, dedi, seni ölüme götüren, senl öldüren 

bir adamı hala sevebilecek misin? 
Alkestis hiç konuşmadı, ellerini kocasına uzattı ve 

başını yerd.o;n kaldırdı. Admetos karısının gözlerinin içi­
ne baktığı vakit onun bakışlarında derin bir sevginin 
taştığını gördü. Genç kadın utanarak, fakat derin bir sev­
giyle onu kucakladı. O zaman Admetos yaptığı bencilllk­
ten, düştüğü bayağılıklardan kendisini yeniden canlanan 
bu kadının eşsiz ve ölçüsüz aşkının kurtara.bil2ccğini an­
ladı. 

Herküles : 
- Haydi bakalım, iş başına, dedi . Yas yemekleri 

kalksın, neşe,
' 

sevinç ve keyif sofraları kurulsun! Bu 
kadar yorgunluktan sonra ben kendi payıma galiba bir 
sığır bile yiyebilirim! 



EKO ILE NA.RK!SSOS 

< Yankı ile Güzellik ) 

Bir zamanlar Helikon dağının çiçekli ormanlannda, 
insanın aklını başından alacak kadar güzel bir tJemf 
varmış( • ) .  

Kendi gibi Nemflerle elele verir, dağlardan çağlayı:ı.­
rak inen dere kıyılarında, yeşil çimenierde sıçrar, güler, 
eğlenirmiş. 

Hiçbir Nemf'in kahkahası onunki kadar neşeli ve 
gevrek, hiçbirinin yürüyüşü onunki gibi hafif ve çevik 
değilmiş. 

O, şarkı söyler gibi güler, uçar gibi yürümüş. Hiçbiri 
de onun kaciar güzel masal anlatamazmış_ 

Bir gün Nemnerden birinin aklına bir muziplik gelir: 
- Eko ! ( * * ) der, sen lafı oya gibi lşlemesini bilir­

sini bilirsin. Ne olur? Hera 'nın( * '� * ) mn yanına git, ma­
sallar söyle, oyala, ona bizi unuttur. Gezelim, oynayalım , 

( • )  Nemf (Nymphes) == Yunan mltolojlslnde kadın tanrılar. Orman­

larda, dere kıyılannda, mağaralarda yaşar!armış. Bunlara otur­

dukları yerlere göre başka başka Isimler veriliyor: Oseanld, Ne­
reld, Nayed, Drigat v.b. 

( • • )  Eko (Echo) == Hera'nın kayaya çevlrd1ğl Nemf. O, söylenen her 

sözün son sözcüğünü yinelemeye hükiimlüdür. Echo == Akis, yankı. 

( • • • )  Hera. Zeus'un karısı. Evlenme Tanrıçası. Latlnlerin Jünor..·u. 
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eğlenelim. Bu işi yaparsan, biz de çiçeklerden çelenkler 
örer, senin saçlarını süsleriz. 

Eko ormanlarda çığlıklar koparan bir kahkaba atar: 
- Peki, ama, der, ya benını masal çabuk bitiverir, 

ya da o, masaldan bıkıverirse, o zaman ne yaparız? 
Nemilerden biri: 
- A, a, der, düşündüğü şeye bak. O da laf mı? Ne 

yapacağımıza o zaman karar veririz. 
Eko, bir kahkaba atar ormanlar çınlar. Uçar gibi 

koşar gider, çimenlere serilmiş uzanan Tanrıça Hera'mn 
dizi dibine oturur. 

Hera, gözlerini süzerek Eko'ya sevgiyle bakar, çatık 
kaşları açılır, gülümser. Eko'nun saçlarıru okşar. 

- Kız! der, hangi rüzgar esti de geldin? Ne var ne 
yok bakalım? 

- Büyük Hera, seni çok göreceğim geldi . Sana o 
kadar çok söyleyeceklerim var kı . . .  Sonra da anlatacak 
bir masalım var. Yepyeni, işitilmemiş bir masal. 

- Sen, yılın günleri kadar masal bilirsin. Hepsi de 
ihtiyarların sakalları kadar uzundur. 

- Anne, bak, güneş yeni doğuyor. Benim şimdi sa· 
na anlatacagun masalın yanında, bugüne kadar anlattık· 
larırn, süt çocuklarının masalı gibi kalır. 

- Başla bakalım. Hoşwna giderse sonuna kadar 
dinlerim. 

Eko, çimene, Tanrıçanın dizi dibine oturur, masalı· 
m anlatmaya başlar. 

Eko'da güzel konuşma ve iyi sözetme, Tanrı vergi· 
siyrniş. O, olmaz samlacak birçok şeyler görmüş, inaml­
mayacak gibi görünen çok şey işıtmiş . Bunları da en iyi 
yalnız o anlatabilirmiş. O, yapar yakıştırır, olmadık ma­
sallar uydurur, öyküler düzermiş. 

Zaten en usta öyküler, masallarına, biraz da kendi 
bildiklerini, gördüklerini katarlar. Yaşamın heyecanlı 
yanlarını gözünün önüne perde perde seren Eko'nun bü· 
yülü sözlerine kapılan Hera, hiç farkına varmadan ken· 
dinden geçmiş, titizlığini unutmuş. 
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Eko masal söylerken, Hera'nın öfkelenebileceğini 
akıllann-a bile getirmeyen Nemfler gülmüşler, oynamış­
lar, eğlerunişler. 

Böylece günler geçmiş. Sonunda büyük sınav ve ödül 
günü gelmiş çatmış. 

Hera, Eko'nun uzun süreden beri kendisini oyala­
diğını anlamış, canı sıkılmış. Öfkesinden küplere biruniş,. 
şimşek gibi parlamış: 

- Tanrıların sana verdiği o tatlı dilin tutulsun emH 
diye bağırmış. Bundan sonra, başka biri söylemedikçe 
sen ağzım açmaz oL Dilsiz de olma, yalnız kulağına eri­
şecek son sözleri söyle. 

Nemfler, hep bir a�an: 
- Yazık! Yazık! diye bağırmışlar. 
Eko da tekrar etmiş: 
- Yazık! Yazık! 
Eko, Tanrıça Hera'dan af dilemek için çırpınıyor, bir 

şeyler söylemek istiyor; fakat bir türlü konuşamıyor­
muş. Dilsiz olmuş. Artık Eko, dünyalar durdukça konuş­
mayacak, başkalarının söyledikleri sözlerin sonunu tek­
rarlamakla yetinecektir. 

Genç Narkissos( "' )  günün birinde, ava çıkmış, gezi­
nirken, arkadaşlarından ayrı düşmüş. Onları bulayım 
derken büsbütün ters yaniara sapmış, yolu kaybetmiş, 
Helikon( . .  ) dağının ıssız tepelerine kadar çıkmış. 

Narkıssos, o vakitler, erkeklik çağının eşiğine yeni 
adım atmış; bahar çiçekleri kadar güzel, körpe bir de­
likanlıymış. Her gören kız ona aşık olurmuş. Fakat, yü­
zü genç kızlarınki kadar sevimli ve tatlı olan bu delikan­
lının gönlü, çelik gibi sert ve katıymış . Genç kızların hep­
si onu sever, arkasından ah çekermiş. Fakat, hiçbiri onun-

( " )  Seus ırma�nın oğlu. Bir göle bakarken kendi güzelll�ne iı.şık ol -· 
muş. Ona kavuşmak için kendin! göle atmış ve bo�lmuş. Sonra 
bir çiçek olmuş. Şimdi o çlçe�in her dilde adı Nerkls"tlr. 

ı • • )  Hellkon : Eski Yunanistan'da müzlerln oturdu� da�. Buna Pend.. 
Pernasos da denlllr, şimdi adı Palyovuno'dur. 
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yüreğinde sevgi alevini tutuşturamamış. Narkissos, hlç· 
birine bakmaz, başını çevirir, geçer gidermiş . 

Narkissos doğduğu vakit, tanrısal kör Triesias gele­
cekten şu haberi vermiş: <<Narkissos kendi yüzünü gö­
rünceye kadar yaşayacak, ona hiç bir üzüntü erişmiye­
cektin> . Tresias'ın falı çıktı. 

Narkissos kimseye aldırış etmiyor, zevkinden, key­
finden başka bir şey düşünmüyordu. Gittikçe güzelliği 
artıyor, güzelleştikçe genç gönüllerde sevda ateşini ya­
kıyordu. Sevdalanan kızlar arasından koşuyorlar, gönlü­
nü aviayabilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Fakat, o, sevgi nedir bilmiyordu. Aşkın zelırini tat­
mamıştı. 

Aşkın şarabı zehirlidir. En temiz, en mutlu aşklar 
bile zevki de, acıyı da beraber getirirler. Karşılıksız ka· 
lan bir sevgiyse yalnız üzüntü verir. 

Nemfler Narkissos'un yalnız başına ormanlarda do­
laştığını görürler, güzelliğine hayran olurlar ve peşine 
takılırlar. 

Narkissos bir insandır, Nemfler ise peri, Periler de 
çok güzel ve ürkek olurlar. Narkissos'un arkasından gi­
derler, hem de görümneyelim diye kayaların, ağaçların 
ardına gizlenirlermiş. Nemflerin arasında Eka da var· 
mış. 

Narkissos, yolu kaybettiğini anlayınca arkadaşları· 
na bağırmış: 

- Neredesİniz? 
Eka, aldığı beddua yüzünden tekrarlamış: 
- Neredesiniz? 
Narkissos bu sesi işitince daha iyi duyabilmek için 

dinlemiş . Birşey işitememiş . Yine bağırmaya başlamış : 
- Benim, ormandayım, ben Narkissos! 
Eka'nun sesi duyulmuş : 
- Ormandayım, ben Narkissosl 
Narkissos: 
- Gelsene buraya, demiş . 
Eka da tekrar etmiş: 
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- Gelsene buraya. 
Sözlerine yanıt veren bu sesten işgillenen Narkissos 

çevresine bakınmış, kimsecikleri göremeyince yine ba­
ğırmış: 

- Yakında mısın, yakında? 
Eka istemiyerek tekrarlarnış: 
- Yakında! 
Gittikçe hayreti artan Narkissos, sesin geldıği yana 

yürümüş, Eka da uzaklaşmış.  Narkissos yaklaşınca Eko. 
kaçarmış. Bir zaman olmuş ki, Eka'nun sesi uzaklar­
dan gelıreye başlamış. Narkissos sesin peşini bırakma­
mış. Sesin geldiği yana yürümüş. Eka Narkissos'un elin­
den kurtulamıyacağını anlamış . Çünkü nereye saklanır­
sa saklansın yanıt vermek zorunda olduğu için gizlen­
dıği yer belli olmuş. Bu kaçış ve kovalayış sürer. So­
nunda arınanın ağaçsız bir yerine gelip dayanır. Orası 
çayırlık çimenlik bir yermiş, ortasında da berrak bir göl 
varmış. Eka gölün yanında, bahar rüzgarlarıyla sallanan 
sazların arasına gizlenir, Narkissos'un da ormandan ç�k­
tığını görür ve ona vurulur. Ağlamaya başlar; bir iki laf 
etmek için parçalanır, fakat tek bir söz söyleyemez. Nar­
kissos periyi görünce durur. 

- Beni çağıran sen rnısin? diye sorar. 
Eka cevap verir: 
- Sen misin? 
Narkissos: 
- Evet, der, ben Narkissos. 
Eka kollarını ona uzatarak: 
- Evet, der, ben Narkissos. 
Narkissos: 
- Sen kimsin? 
Yankı: 
-Sen kimsin; der ve yine ellerini Narkissos'a uzatır. 
Narkissos: 
- Sen kimsin? Niçin beni çag-trıyorsun? diye sorar. 
Eka tekrarlar: 
- Niçin beni çag-trıyorsun?. 
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Narkissos kızar: 
- Kim olursan ol, kız. Beni cnnanda deli gibi dolaş-

tırdın; şımdi bir de eğleniyorsun. 
Eka'nun sesi duyulur: 
- Benimle eğleniyorsun! 
Gittikçe öfkelenen Narkissos kıza ağır sözler söyle­

meye başlar. Kız da o sözleri oldugu gibi tekrarlar. Yor­
gunluktan ve öfkeden bitkin bir hale gelen Narkissos gö­
lün kenarındaki çayıra uzarur, kıza bakmamaya ve bir tek 
söz söylememeye karar verir. Eko da ağlayarak yanına 
oturur. İşin içyüzünü anlatmak için yanar tutuşur, fakat 
dudaklarından tek bir söz bıle çıkmaz. Perişan bir halde, 
oradan kalkar, bir kayanın arkasına gizlenir. 

Öfkesi biraz yatışınca N arkissos, dilinin damağının 
kuruduğunu, susadığını anlar, su içmek için yanıbaşında­

ki göle eğilir. Avucuyla bir yudtun su alacağı zaman, gözü, 
şimdiye kadar gördüğü güzellerden daha güzel bir �dize 
ilışir. O güne dek sevda nedir bilmeyen gönlünde, aşkın 
kıvılcunı parlar. Narkissos içini çekerek ellerini suya uza­
tır. Sudaki de, ellerini ona uzatır. Çektiği ahı da kayanın 
arkasında gizlenen Eko yineler. Bu hareket ve ses, Nar­
k.issos'a sevdasının karşılığıymış gibi gelir; suya gene­
eğilir. 

- Seni seviyorum der . 
Yankı cevap verir: 
- Seni seviyorum, der. 
Narkissos bu yanıt üzerine suya daha çok eğilir, suda 

gördüğü güzeli kucaklamak ister. Fakat haiü bir rüzgar 
suyun yüzünü kınştırdığı için göldeki yüz kaybolur. Nar­
kissos'un kollan ısıanınakla kalır. Çok acele ettiğini sa· 
mr. içini çekerek bıraz geri çekilir ve bekler. Yavaş ya· 
vaş gölün yüzü tekrar oynaşır. Narkissos suya yaklaşır. 
O güzel yüzün de sevgi dolu gözlerle kendine baktığJ.nı 
görür. Onu tutmak için suya eğilir, gölge gene kaybolur. 

Bir kaç kez suya eğilir, kalkar, bütün çabaları boşa gider. 
Umudunu keser, gözlerini sevgilisine dikerek, gölün kena­
rına oturur. Sevgilisinin de kendisine baktığım görür 
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Narkissos ağlar, o da ağlar. Artık dayanamaz. Gönlünün 
.sevgi ateşini söndürmeye, o olmazsa ölmeye karar verir . 
. Son bir kez daha suya eğilir, kollarını uzatır, dalgadan 
başka bir şey kucaklıyamaz. Fakat gölün dibindeki 
taşlıklar ve sazlıklar arasında sevgilisi yerine ölümü bu­
lur. Kimi sevdiğini anlayamadan aşkına kurban olur. 

Sevdalandığı güzel , suya vuran kendi yüzüyümüş. 
Tanrısal kör Tiresias'ın gelecekten verdiği haber de 

böylece yerini bulmuş olur. 
- Kendi yüzünü görmedikçe yaşıyacak, üzüntü ona 

�rişmiyecek! 
Kayaların arkasında gizlenen Eko gözlerini Narkis­

sos'dan ayırmıyordu. Onun göle atılmaya hazırlandığını 
görünce, Koştu, fakat iş işden geçmişti . Yetişemedi. Onu 
kurt.aramayınca çimenlerin üzerine baygın, yıkıldı . 

O kadar çok ağladı ve o kadar gözyaşı döktü ki, teni 
<le kemiklerı de eridi . Onun yer yüzünde, sonsuz cezası­
nın izi olarak yalnız sesi kaldı. Hayali,  bugün bile, kaya­
larda, mağaralarda, inlerde, yüksek kubbeli yerlerde ge­
zinir ve söylenir. Onu göH.tn kenarındaki s az lar arasında 
ağlarken bir kez yalnız Narkissos görmüştü Bundan 
sonra da onu hiçbir kimsenin göreceği yoktur. Kendimizi 
yapayalnız sanırken, bazen onun sesini işittiğimiz olur. 
O, çok uysaldır, neyi söyletmek istersek onu söyler. Fa· 
kat Tanrıça Hera'nın bedduası üzerinden kalktığı gün 
perinin: 

- Narkissos! Narkissos! Sevgili Narkissos, gel! 
Diye haykırdığı işitilecektir. 
Berrak gölün kenarında gözyaşıariyle suladığı çimen­

likte, tatlı kokulu, altın taçlı, saf beyaz renkli bir çiçek 
çıktı. Kendi güzel yüzüne sevdalandığı için, Helikon ya­
maçlarındaki gölde boğulan delikanlının anısı olarak ha· 
la birçok ülkede o çiçeğe <merkıs)) derler. 



TANRlSAL MtlZlK 

( Orfeus ile Öridike > 

Ege denizinin kuzey batısında Polion( * )  dağının yal­
çın kayalarının sudan yükseldiği yerde, bir zamanlar, ya­
rı insan, yarı at Şiron( . .  ) adında bir Santar yaşardı. O 
devirde yaşayan canlı yaratıkların en akıllısı oydu. Şiro­
nun, görünüşleri kendine benzeyen birçok kardeşi vardı. 
Fakat onların katı ve acımasız yüreklerı , dizginsiz hırs­
ları, açgözlülükleri Tannlar kadar, insanları da kendile­
rinden nefret ettinnişti. Şiron aksine çok yumuşak ve 
iyi huyluydu. Birçok beceri öğrenmişti. Gelecekten haber 
vermesini, lir çalmasını, şifalı otlarla yaraları iyi etme­
sini bilirdi. Onun için, eski zaman Elenleri ona «Erdemli 

( 0 )  Pollon, Taselyada Ossa dağının yanında Devler Zeus'e b aş  kal­
dırdıkları zaman gö�e çıkabilmek için Polion da�ını getirmişler, 

Ossa'da güneş üstüne yerleştirmişler. 
Edebiyatta e<Pollon·u Ossa"ya çıkarmak>> demek ııboş yere zorluk­
lara zorluk katmakıı demektir. 

( .. ) Kaçak Akhilleus"u e�iten santor. 
Santor : Yan at yarı vahşl yaratıklar. 
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Şiron» derlerdi. Bir insanın bilmesi �erekenleri öğretsin 
diye oğullarım onun yanın::ı. �önderirlerdi. O, dağın ya­
macında derin bir mağarada otumrdu. Çok yükseklerde 
Polion'un karlı sivri tepelcri, dağın eteklerine sığman ova­
ya b€kçilik ediyorm•ış gibi her tarafı görürdü.. Aşağı­
da derinliklerde, bu acımasız kıyıların kayalarını durma­
dan, dinlenmeden yalayan deniz, bazan bir ananın çocu­
ğuna ninni söylcme;,i gibi uyumlu şarıltılarla çakılları 
okşar, bazan da fırtınanın şiddetli kamçıları al tın da ço­
şar, delirmiş gibi kayaların tepelerir:e saldırırdı. O za­
man, deniz kuşları bile, korkularından çığlıklar atar, 
uçurumlu kayaların yükseklerindeki yuvalarına kaçar­
lardı. 

Mağarayı, yırtıcı hayvanların barındığı koyu gölgeli 
kestane, meşe ormanları çev:rmişti . Yabani kuşlar, dal­
lara yuvalarını yapmışlardı. Yeşil gölgeli orman yoUa­
rım cıvıltılarıyla şenlendirirlerdi. Basıla basıla pekleşen 
mağaramn eşiğinden, her ycne patikalar giderdi. Bunla­
rın bazısı ormamn en sık ve kuytu yerlerine çıkar, bazısı 
da yalçın kayalıklardan deniz kıyısına inerji. 

H er gün bir alay genç çocuk ve delikanlı sığınaklar­
dan ç:kar, balık tutmak, avlanmak, yahut da bu derenin 
dağ başlarındaki kaynaklara gitmek için takım Lakım çev­
reye dağılırdı. Yardımına ihtiy:,, ç ·  ...;.rı olduğunu anıarsa 
bazı kere, Şiron'un kendisi ds gezintilere katılırdı. 
Fakat çok kez onları kendi içg�:aı • ;crine bırakır, vakitle­
rini istedikleri gibi geçirmelerine ızın verirdi. Akşam dö­
nüşte, gündüz ne yaptıklarını anlatırlar, o d::ı yaptıkları 
işe göre kimini över, kimini azarlar, daha iyi davranına­
larım öğretirdi. Sonra herkes, kuru otlardan ve yosun­
lardan yapılmış yatak:larına yatardı . Sağlık ve gençllğin 
derin uykusuna daldıkları vakit mağaramn ağzından içe­
ri esen gecenin serin ve taze meltemi gençlerin yorgun 
vücutlanna yeni bir hayat ve taze güçler getirirdi . 

Kış mevsiminde, geceler gündüzden daha uzun oldu­
� ve tepeler kalın kar tabakalariyle örtüldüğü vakit, ya-
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zın keserek hazırladıkları odunları getirirler, mağaranın 
kapısının karşısına yığarlar ve yakarlardı. 

Şiron lirlni ( * )  eline alır, yerin ve göğün güzellikle­
rini ş-arkılarla anlatırdı. 

Bütün gençler onu dinlemek için çevresinde topla­
nırlardı . 

Onu izleyen gençlerden hiçbiri Şıron'un müziğini ve 
sözlerini unutmamıştı. Çünkü Şiron çok akıllıydı ve genç­
lerin kalbine seslenmesini bilirdi. Onun şarkılarını dinle­
yenlerin kafasında yer ederdi. Sonraları bu gençler bü­
yüdükleri zaman güçlüklerle, tehlikelerle karşılaştıkların­
da, Şiron'un bir şarkısı, kalbierine cesaret vermeye ve 
gençliklerine layık iyi ve büyük işler görmeye yeterdi. 

Ünleri, insanlar arasında hala yaşayan bir çok kah­
ramanlar, Şiron'un yetiştirmeleridir. Bir Tanrıçanın ko­
cası olan Peleus, oğlu ve ölümlülerin en çevik, en yürek­
lisi Akhilleus, Argonotların şefi Yason, hekimlerin usta­
sı Asklepios, ünü bunların hiçbirinden geri kalmayan 
eski Yunan çalgıcılarının en büyüğü ve size şimdi öykü­
sünü aniatacağım Orfeus. 

Bir gün akşam karanlıkları basmaya başlarken, Şi­
ran mağarasının eşiğinde ve ayakta öğrencilerin dönüşü­
nü bekliyordu. Alışılmış saatten önce, uzakta, onlardan 
birinin dağ yamacından indiğini gördü. Böyle yalruz başı­
na ve erkenden gelmesine şaştı. Delikanlı gözlerini yere 
dikmiş, dalgın dalgın yürüyordu. 

Arasıra akşamın yaldı.zlı yankıları altında gülen sa­
kin yamaç! ara bakmak için duruyor, sonra ruhunu bü­
tün bu güzelliklerle dolduracakmış gibi derin bir nefes 
alıyor, yine gözlerini yere dikerek yürüyordu. Mağara· 
nın yanma gelince eşikte Şiron'u ayakta gördü. Ona doğ­
ru ilerledi ve elini hocasının omuzuna koydu : 

- Baba, şu tepelere bak! Sen bunları hiç bu ak­
şamki kadar güzel gördün mü? 

( • )  Esk!ler!n çaldığı teli! bir saz . 
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Şiron bu sözlere güldü : 
- Orfeus, dedi, yerin yüzü hiç değişmez . Onun gü­

zelliğini sezmek, sevmek ve yahut karşılarında körler 
gibi duygusuz kalmak insanlarm ruhuna bağlıdır. 

Delikanlı : 
- Demek bu akşama kadar körmüşüm, diye ce­

vap verdi. Hocası sordu : 
- Gözlerini örten perdeyi kim kaldırdı? 
- Bilmem, bu sabah gün doğmadan gönlümde ga-

rip bir sıkıntı ve yalnız kalmak isteği vardı. Daha siz 
hepiniz uyurken yavaşça mağaradan dışarı sızdım. Şa­
fağın buz ışığıyla dağın yamacına tırmandım, çıktım 
çıktım, sonunda karın beyaz örtüsüyle Pelgan dağının 
omuzlarını kapladığı yere kadar yükseldim. Yalnız be­
nim ayaklarımın çiğnediği izi bırakarak yüksek bir te­
peye çıktım. Gözlerimi denize çevirerek doğudan güne­
şin çıktığını gördüm. 

Bu manzara karşısında Tanrının yüzünü görür gibi 
oluyordum. Karlar, dereler, ormanlar onun bereket sa­
çan ışığıyla hep birden uyandılar. Benim ruhum da on­
larla birlikte yaşama gözlerini açmış oldu. Bütün gün 
dereleri, tepeleri, ormanları dolaştım. Ağaçların, çayır­
ların, çimenlerin güzelliğini, kayalarda sıçrayan yabani 
geyiğin zarif görünüşünü ilk kez farkettim. Kalbirn şaş­
kınlıktan çırpınıyor, taşıyordu. F�kat ben, anıatmayı ve 
dile getirmeyi beceremiyordum. 

O zaman Şiron yanındaki lir't aldı ve parmaklarlyle 
tellerini okşadı : 

- Orfeus, dedi, birçok yıllar geçti, sen o zaman kü­
çüktün. Annen Kalliope( o!< )  seni buralara getirdi. Mini­
mini ellerini benim avucuma verdi : «Şiron ! .  dedi . Al oğ­
lumu adam et . Cesur, atılgan ve güçlü yap. Senin yanın­
daki gençlere yaraşır bir arkadaş olsun. Vakti saati ge­
lince ruhumun nefesi onu okşayacaktır ve o pek az in­
sanın görebildiği büyük bir adam olacaktır .ı> 

( 0 )  Kalliope - coşturıı.n şiir ve güzel de�·iş perlsi. 



196 Ji!. F. BUCKLEY 

Orfeus, annen sözünü bugün yerine getirdi , nıhu· 
nun nefesini okşadı. Senin ruhunun gözlerini açtı . Şim· 
di o güzellikleri görebiliyorsun. 

Delikanlı : 

- Annem Kalliope kimdir? diye sordu. 

- Müziği ve şarkıyı ölümlüler ağzından konuşan 
gi..'!zel sesli Müz'dür( * ) .  O, kız kardeşleriyle beraber 
Heliken'da akan dereterin güneşli kıyısında oturur. Hep 
birlikte yeşil çayırlarda, çiçekli çimenierde efendileri 
Aponon'un izinde gezerler .. Müzler, bu ölmez dokuz kız­
kardeş, insanlara bilgi, seslerin değerini, dillerin uyu· 
munu öğretirler . Kalliope'nin uğurlu oğlu Orfeus, al eli­
ne şu liri, ruhunun taşkınlığı, söyleyeceğin şarkıtarla 
dağılsın. Annenin sana verdiği arma�nın ne büyük ol­
duğunu anla. 

Orfeus hocasının uzattığı liri aldı . Şiron'un terbiye 
ettıği bütün gençler gibi o da lirin tellerini söyletmeyi 
bilirdi . Fakat çocukluğunda öğrendiği bilinen havalar 
yerine onun ağzından yepyeni bir şarkı işitildi. Şarkıyı 
şimdiye kadar söylediklerinden büsbütün başka türlü 
okuyordu. Geciken arkadaşları uzak tepelerden bir ses 
işittiler. Akşam rüzgarının getirdiği bu metodileri dinle­
mek için oldukları yerde kaldılar. Sesin kendi otur· 
duklan yerden geldiğini anladıkları zaman acele acele 
yürüdüler. Şarkı söyleyeni rahatsız etmemek için ya­
vaşça çevresine toplandılar. Orfeus'u dinlerken yorgun­
luktarım ve açlıklannı unuttular. Orfeus başka bir şeye 
önem vermiyerek ufukta batan güneşin kızıl panltıları 
sönüp gökte yıldızların zayıf ışıkları görününeeye kadar 
durmadan söyledi. 

( 0 )  Mtiz'ler (Musa'lar> dokuz kardeştl, Kalllope destan ya da llrik 
şllr, Kilo tarih, Pollmnla pantom!m, öterpe fltit, Terpslkhone 
dans, Erato korolu şiir, Melpomene tragedya, Thalla komedya, 
Urarua gökblllml peıisld!r. Apollonla birlikte Parııa:;, Hellkon. 
Pind dr.j\'lannda otururlardı. 
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Mılmatıs sert ve soğuk çeliği nasıl çekerse, onun 
müziğinde de canlı bütün hayvanlan çeken büyülü ve 
bılinmez bir yan vardı. 

Arslan, kaplan, utangaç ceylan çıplak yamaçlardan 
indiler, çalılıklardan, ormanlardan fırladılar. Yılan de­
liğinden, tavşan kovuğundan çıktı, Orfeus'un başında 
süzülen yabani kuş geldi, mağaranın eşiğine kondu. 
Ağaçlar bile dallarını, duydukları şarkının müziğine uy­
gun biçimde s allayarak onu dinliyor gibiydiler. Orfeus 
arkadaşıanna baktı, gönlü kabardı. Rüzgar derenin saz­
lannı eğdiği gibi ruhunda, bütün başların egileceği yeni 
bir kudretin açıldığını hissetti.. 

Orfeus söylüyor söylüyordu. Akşamın pembeliğini 
gece örtıneye başladı. Onu dinlemek için yıldızlar ka­
ranlıklan deldi. Sonunda akşamın yaklaşması üzerine 
meltemin uyınnası gibi şarkı da onun dudaklarıncia tü·· 
kendi. Çevresindeki bütün yaratıklar daha bir süre ses­
srz, sadasız yerlerinde kaldılar, sonra korkularını da, 
kinlerini de onun şarkısının büyüsüyle unutarak birer 
birer yuvalarına çekildiler. Arkadaşlan çevresine top­
landı. Onu tebriklere ve sorulara boğdular. 

- Sana bu olağanüstü şarkıyı kim öğretti Orfeus? 

- Güneşin do�şu, kar, Şiron'un dersleri, sizinle 
geçen mutlu günler, annem Kalliope'nin nıhu, şarkıyı 
bana bütün bunlar öğretti . 

Arkadaşları için bu sözlerin anlamı bir bilmeceydi. 
Onlan yalnız Şiron anladı. O biliyordu ki, hayatta en 
basit bir olay, tapınakların yapıldığı taşlar gibi, birer 
güzellik elemanıdır. Ve gene o biliyordu ki, Mtizlerin 
müzik ve sanatla ölürnlülerin gözlerini ve gönüllerinr 
açabilen çocukları az bulunur. 

Orfeus, kendisini, musikinin ve sesin en yüksek sa­
natçısı yapan olağanüstülüğü, ilk kez işte o gün böyle 
gösterdi . Ondan sonra Orfeus her gün dağlarda, çayır­
larda geziyor, melodilerinin büyüsüyle bütün yaratıkları 
kendine bağlıyordu. 
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Bır gün, bilmediği bir ormana rastlantı sonucu 
girdi . Yabani atıarın örttüğü bir izin peşinden gitti . Bir 
mağaranın ağzına geleli. Yosunlu gövdesi yolcuları din­
lenıneye çağırıyormuş gibi duran kocaman bir kayın 
ağacının dibindeki kayalıklardan berrak bir su fışkırı­
yordu .  Orfeus çok yürümüş, yorulmuş, susamıştı. Suya 
eğildl, kana kana içti. Susuzluğunu giderdikten sonra 
ağacın gövdesine oturdu. Şarkı söylemeye başladı. Çev­
resine, gene bütün yabani hayvanlar toplanmış, sakin 
ve sessiz, ayaklarının dibine yaslanmışlardı. Mağaranın 
karanlıklarından da bir orman Nemfi ( perisi ) çıktı. 
Çimenlere uzandı, çenesini eline dayamış, gözlerini mü­
zikçiye dikmiş, dalgın dalgın dinliyordu. O kadar yavaş 
ve sessiz gelmişti ki, Orfeus, önceleri onu görmedi . So­
nunda Nemf'in dikkatli bakışlarının çekiciliği Orfeus'un 
başını çevirtti ve gözlerini üzerine çekti .  Orfeus'un kol­
ları yanına düştü ve sesi boğazında kaldı. Şimdiye kadar 
böyle bir güzellik görmemişti. Saçları fırtına bulut­
ları gibi karaydı, gözleri yaz göğünün maviliğine benzi­
yordu. Çimenierde yeni açmış beyaz bir çiçek gibiydi. 
Onu sessiz ve hareketsiz uzun süre seyretti, Nemf de 
gözlerini Orfeus'dan ayırmıyordu. Orfeus sonunda : 

- Genç kız sen kimsin? . diye bildi . 
- Ben Öridike'yim. 
- Oridike, senin saçların gecelerden daha siyah, 

fakat gözlerin yaz günlerinin öğle vakti parlaklığına 
benziyor. 

- Sana göre geceler ve gündüzler güzel değil mi­
dir? 

- Kuşkusuz, onlar güzellikler le doludur . Fakat 
sen onlardan de güzelsin. 

- Sevindim öyleyse . 
- Öridike! Ben senin ne adını, ne yüzünü biliyor-

dum. Fakat kalbirn birbirimizin hiç de yabancısı değil­
miş gibi senin kalbini e birlikte çarpıyor. 

- Eğer iki kalb birlikte çarparsa onlar birbirinin 
yabancısı sayılmazlar Orfeus . Senin şarkılarının ünü 
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çoktandır bana kadar gelmişti. Fakat sana karşı kalbim. 
yumuşak değildi. <eBu söylentiler boş olsa gerek; o da:. 
yanlanndan kaçtı�m ölümlülerden daha yüksek ola· 
maz•• diyordum. 

Fakat Tanrılar bugün senin ayaklarını oturdu� 
ma�rarun kapısına kadar getirdi. Büyülü sesin beni tut­
sak etti. Önceleri kudretinden kuşku duymuştum. Şim� 
diyse götürece�in yere gitmeye hazınm. 

- Öridike, Sana bir şarkı söyliyeyim ml? Senin· 
kalbime esinledi� şarkıyı? 

- Evet söyle. 
Orfeus lirini pannaklariyle okşayarak Öridike'nin 

güzelliğinin kendisinde yarattıR;ı şarkıyı söylemeye baş­
ladı. Vahşi hayvanlar sessizce birer birer kalktılar, or­
manlara da�ıldılar. Çünkü bu sesler onlara göre de�ildi. 

Öridike'yle Orfeus kayın a�acının geniş dallan altın· 
da yalnız kaldılar. Öridike yavaşça. Orfenin yaruna so­
kuldu, başıru dizlerine dayadı. Saçlan ha!if bir bulut 
gibi Orfeus'u sarmıştı. Genç kız sokuldukça Orfeus'un 
sesi azaldı, sonunda, kula�a söylenen bir fısıltıya dönüş­
tü. Orfeus lirini bıraktı, Nemfi kollan arasına aldı. Ne· 
sesi, ne de sözü olan bır dille kalbieri konuşuyordu. 

Orfeus Polion daR;ının yamacında Santar'un ve ar· 
ka.daşlarırun ma�arasına dönmedi. Karısı öridike'yle or· 
manın o sık a�açlıklı yerinde kaldı. Fakat gençliğin gü­
zel günlerini ve Şiron'un kendisine yaptıR;ı iyilikleri hiç­
de unutmadı. Şiron'un ö�tlerini almak ve arkadaşla· 
rına büyülü şarkılarını söylemek için sık sık onların 
yanma gidiyordu . . .  

Orfeus pek çabuk geçen kısa birkaç yıl, Tanrılan 
iınrendirecek mutlu günler yaşadı. Sonra karanlık gün­
ler geldi. Müziği bile gönlünü ferahlandıramadı. Bir gün 
Öridike'yle ormanda gezerken, güzel kansı hiç farkına 
varmadan bir yılana bastı. Yılan başını çevirdi. Zehir· 
li çengel dişlerini genç kadının nazık ayaklanna batırdı_ 
Zehirler Nemf'in damarlarına bir ateş seli gibi aktı. 
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Genç kadın Orfeus 'un kucağına yığıldı v0 son nefesini 
verdi. 

Orfeus : «Oridike! Öridike! diye haykırdı. Uyan, 
uyan, kendine gel, bana ge: ! ı) 

Öridike : 
- Sevgılim, Orfeus,  diyebildi, biz artık ölüm ırma· 

ğ;mın bu yakasında birlikte yaşamıyacağız. Fakat benim 
sevgili camm, kocam, aşk ölümden güçlüdür. Bir gün 
gelecek. ıı.şk so.-ısuz zaferini kazanacak. 

Bu sözler üzerine Öridike'nin güzel başı Orfeus 'un 
göğsüne düştü. Ruhu bir daha dönmernek üzere uçtu. 
Orieus güzel karısının ince vücudunu koliarına aldı, 
oturdukları mağaranın derinliklerine götürdü. Başucu· 
na çıralı ağaçlardan bir meşale yaktı . Yr.nağını, kuca­
(;ındn yatan karısının başına dayadı. Bu uzun geceyi gö­
zünü yumrr.adan sabaha kadar orada geçirdi . 

Kalbi , sözle dağılmayacak kadar büyük bir acıyla 
inliyordu. Tanyeri ağardığı vakit, bir daha kendisiyle 
lmnuşmak için açılınıyacak olan dudaklarını öptü. O gü­
zel b�şı y�praklardan, yosunlardan, yaptığı bir yastığa 
c1 :ı.yr, dr. Sonra kimsenin hiç bul:ımayacağı biçimde ma­
ğaranı;:ı kapısına taş toprak yığdı. O kadar sevdiği yu­
vayı bir daha dönmernek üzere terketti. Sabahın alaca 
karanlıp:ında, bastığı yerlere bakmıyarak dağa tırman­
dı, parmakları altında titriyen llr, acılarına dile getiri­
yordu. 

Bu seslere, ağaçlar, çiçekler başlarını eğiyorlar, bu­
lutlar gözyaşı dölt:üyorlardı. Bütün dünya onunla bera­
ber karısının yasını tutuyordu. 

- Ah, ormanlar, korular, uyanın ! Rüzgarın ahlar 
çeken nefesiyle kollarınız çırpınsın! Başınız, benimle 
birlikte ağlayan gökyüzünün altında eğilsin. Ölen eşim­
dir. Öridike öldü. Artık ne onun çimenierde parlayan 
güzel ayakları, ne de saçlarında çiçeklerin kıvılcımlan­
dığı görülecek. Geçen yılın karı gibi o da eridi . Beni 
perişan etti. M2.dem ki benim sevgilim ölümün azat bil­
meyen tutsağı oldu, kuruyan otlar neden yeşillensin? 
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Ormanlar, koruları Uyanın uykudan. Benimle beraber 
ağlamak, sızlamak ıçin uyanın. Çünkü ölen Öridike'dir. 
o öldü! Öldü! öldü! 

Yakınmasını, acısını söyleye söyleye yürüyor, şarkı­
ları, işitenlerln yüreğ"ini yakıyordu. Yeryüzünde hiçbir 
şeyin onu avutamayncağını anladı. K.aruanın sözlerini 
hatırladı . O ne demişti? 

- Biz, artık ölüm ırmağının bu tarafında birlikte 
yaşıyanııyacağız. Fakat sevgilim, aşk ölümden daha güç­
lüdür. Aşkın hep başarı kazanacağı gün gelecek. 

Bu sözleri kalbinden tekrar tekrar geçirdi ve anla­
mının ne olabileceğini kendi kendine sordu. 

- Eğer aşk, dedı, ölümden daha güçlüyse, benim 
aşkım ona yeniden can vermelidir. Ben ki şarkı!arımın 
etkisiyle bütün yaratıkların kalbini büyüliyebiliyorum, 
ölülerin ruhunu ve onların gaddar başkanlarının ruhu­
nu da tutsak ederek karım Öridike'yi bana geri verdir­
temez miyim? Hactes'in karanlık hücrelerine iner, onu 
bu güzel yeryüzüne tekrar çıkarırım. 

Kalbinde doğan ümit, cesaretini silfı.hlandırdı. Ken­
dinde olanaksıza atılım gücünü duydu. Yolunu sürdür­
dü. İnsanların Cehennemler Kapısı dedikleri yere gel­
di . Anlatılan öykülerin korkunçluğundan çekinmiyerek 
yeryüzünün ciğerlerine kadar giden o dehşetli mağara­
nın içlne daldı. Bağucu dumanlar nefesini tıkıyor, kor­
kunç gölgeler önüne çıkıyor, sonra o, yaklaşınca çirkin 
sesler çıkararak kaçışıyorlardı. Sonunda, kıvrımlarıyla 
Ölüler Ülkesini yedi lcez dolanan Stiks ırmağının kıyı­
sına geldi. Kayıkçı Karon'u çağırdı. Bu ses üzerine ih­
tiyar kayıkçı ırmağın ortasında durdu : 

- Kimdir beni dirilerin diliyle böyle çağıran? diye 
sordu. 

- Gelen, karısı Öridike'yi arayan Orfeus'dur. 
İhtiyar bir kahkaha attı. Bu kahkaha Orfeus'un 

yüreğini keskin bir bıçak gibi deldi. 
- Zavallı delikanlı, saf genç, senin ölülerin ve di­

rilerinin sahibi olduğunu kim söyledi . Bu ırmağın kıyı-
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sında, senin gibi, sevgililerini geri götürmek için yal\ra" 
ranlan çok gördüm. Canlı kimse benim kayığıma b"İre­
mez. Ölülerden bir kez girenler bir daha geri dönemez. 
Yeryüzüne geri dön delikanlı! Saati geldiğinde hiç kuş­
kun olmasın, sen de bu kayığa binersin. 

- Saati geldi Karon, dedi Orfeus, kayığına bugün 
bineceği m. 

L1r1ni aldı ve tellerle oynamaya başladı. Aşkı ona 
yeni sesler ve şarkılar esinledi. Gözlerini de Karon'dan 
ayınnıyordu. İhtiyar Karon müziğinin uyumuna kapıl­
dı, dümeni Orfeus'un elindeymiş gibi kayığım kenara 
yanaştırdı. Orfeus müziğini sürdürerek kayığa yerleşti. 
Karon şarkının büyüsüne uyarak kürek çekiyordu. Ve 
ölüm kayığı hiçbir vakit ırmağın dalgalarını böyle yar­
mamıştı. Kayık ırmağın kıyısındaki kumluğa oturdu. 
Orfeus dışan atladı. 

- Şimdilik hoşça kal Karon, dedi. Birazdan yine 
buluşuruz. 

Sihirli şarkısını söyleyerek hızlı adımlarla uzaklaş­
tı. Küreklerine dayanan ihtiyar, kayboluncaya kadar 
ellerini gözlerine siper yaparak delikaniıyı izledi. Çünkü 
Orfeus geçerken güneş ışığı b1r an için bu buz ve soğuk 
ülkeyi aydınlatıyor gibiydi. Cehennemin soluk renkli çi­
çekleri , batı rüzgarıyla okşanıyormuş gibi başlannı eği­
yor, bir an renklerini ve kokulanru buluyorlardı. Karon 
bir ah çekti . Bu güzel kokulu havayı derin nefeslerle 
ciğerlerine aldı, çökük omuzlan dikildi, beyaz saçla­
nnı arkasına attı. 

- Çok zaman oluyor, toprağın bu taze kokusunu 
duymamıştım. Karanlıklanımza ışık ve ölenler ülkesine 
can getiren bu genç Tann acaba kim? diye söylendi . 

Orfeus gözden kayboluncaya kadar arkasından bak­
tı. Sesi uzaklarda sönerken ihtiyar bir ah daha çekti, 
kayığına oturdu. Eğildi, küreklerini aldı, ırmağı dolaş­
maya başladı. Orfeus yUreği ümitle çarparak yoluna 
devam etti. Ölüm sarayının kapısına geldL Ölülerden 
başkasını içeriye bırakrnamak, bir kez içeriye gireni bir 
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daha dışarı çıkarmamak ıçın gece gündüz nübetçilik 
eden cehennemler bekçisi Serber, o üç başlı köpek, ka­
pının eşiğinde duruyordu. Orfeus'un ayak seslerini işi.· 
tlnce köpek ayağa kalktı. Sivri ve zağlı dişleri sırıttı. 
bırlamaya ve havlamaya başladı. 

Sesler yaklaşıyor, uyumlu müzik daha iyi işitiliyor­
du. Serher sustu. Yere uzandı, üç başını ayakları arası­
na aldı. O azgın hayvan yeni gelenin ellerini yaladı. Ölü­
mün kapısını geçen Orfeus karanlık koridorlardan yü­
rüdü, karanlıklara ve sisiere bürünmüş asık suratlı ve 
dehşetli kral Pluton'un tahtının önüne kadar geldi ( • ) .  
Pluton'un sağında, Sıcilya'dan kaçırdığı karısı Persefon 
oturuyordu. Orfeus'u görünce Pluton'un gözleri çeliğin 
soğuk parlaklığıyla ışıldadı. Ellerinı uzattı : 

- Burada senin ne işin var Orfeus? diye sordu. 
- Ey kral! Senden bir iyilik dilemeye geldim. 
- Benden yardım dileyenler pek çok. Ama onu 

şimdiye kadar kimse görmedi. 
- Fakat şimdiye kadar da hiç kimse dileğini yap· 

mak için senin önüne benim gibi etiyle kemiğiyle çık· 
madı. 

- Benim buyruğum dışında buraya kadar sokula­
bildiğin için senin ısteğini kabul edeceğimi mi sanıyor­
sun? 

- Hayır, fakat sonsuz acılanın içinde şimdiye ka­
dar hiçbir kimsenin yapmaya cesaret edemedi�i şeye 
giriştiğim i çın beni dinlemeni rica ediyorum ey kral ! 

Cevap beklemeden Orfeus !irinin tellerine dokundu, 
hayatının hikayesini, aşkını ve Öridike'nin ölümünü 
okudu. 

Bu sesler üzerine, soluk benizli kraliçenin gözleri 
parladı. Yanakları pembeleşti. Sicilya'nın güneşli çayır­
larında geçirdiği çocukluğunu anımsadı. Kalbinde derin 
bir iyilik duygusu uyandı. Çünkü Öridike yeşil toprağı 

( •) Pluton cehennemler ve ölüler Tanrısı. Perserone Pluton'un kansı. 

Romalılarda adı Hades'dl, 
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bir daha görmemek üzere bırakmıştı. Halbuki kendisi 
Persefone, her yıl balıarda yeryüzüne çıkıyor, yer altın· 
daysa yalnız soğuk ve karanlık kış aylarını geçiriyordu. 
()rfeus'un şarkısı bittiği zaman, elini kocasının elinin 
üstüne koydu : 

- Efendimiz, dedi, rica ederim onun dileğini ya­
pın. Bakın, ne yürekli ve sevdiğine ne denli bağlı bir de· 
likanlı . Hiç kimsenin okuyamıyacağı şarkıları ne güzel 
söylüyor. 

Kral Pluton başını ellerine dayadı, gözlerini kapadı. 
Uzun düşüncelere daldı. Sonunda konuşmaya başladı. 
Sesi tatlı ve sevimliydi : 

- Orfeus, dedi, müziğin gönlümü etkiledi. Ama, ne 
yapayım ki, dileğini yerine getirmek elimde değil. 

- Mademki karın kraliçe ballarda yeryüzüne dö­
nüyor, sen istesen Örıdike de çıkamaz mı? 

- Orfeus! Tanrıların yolu hiç de ölümlülerinki gibi 
ileğildir. Onlar öyle izlerden yürtirler ki, sizler oralardan 
geçemezsiniz. Gerçi eşini sana vermek benim elimde de­
ğil runa kendine güvenirsen, onu kurtarabilirsin. 

- Orfeus, ne yapmalıyım? Oridıke'ye olan aşkı.m 
bana herşeyi yapmak gücünü verir. 

- Onu sana verecek olan vücudunun gücü değil 
Orfeus, sarsılmaz bir irade gücüdür. Onu şimdi çağıra­
·cağım. Sana doğru ellerini uzatarak geldiği vakit yüre­
ğini sıkı tut, pekleştir. Başını çevir, ondan kaç, geldiğin 
yollardan geri dön. Senin sevdanla arkandan gelecek. 
Ve ellerinden tutarak kayalık, sarp yollardan geçirmeni 
yalv2.racak. Sakın ona bakma ve tek bir laf söyleme. 
Ülkemin bekçileri hala senin müziğinin büytisü altında­
dırlar. Karınla birlikte geçmene ses çıkarmazlar. Öridi­
ke yaşamdan ölüme yalnız başına geçti. Ölümden yaşa­
ma da yalnız başına dönmell. Onun aşkı, senin ınanç 
ve iraden; işte sizi birbirinize bağlayacak tek güç. Bunu 
yapmaya gözün kesiyor mu? Gücün yeter mi? 

Orfeus : Kralım, dedi, benimki gibi bir aşktan 
istenen bu özveri pek az bir şey. 
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- İstenılen, senin sandığından daha zor, diye yanıt 
verdi Pluton. Bununla birlikte Öridike'yi çagırııyorurn. 

Bir işaret yaptı. Az sonra ölümün bahçesinden Öri-
·dike geldi. Uzun siyah saçları yüzünün solukluğU.i"lU ör­
tüyordu. Gözlerini yere dikmişti. Salonun ortasına ka­
dar ilerledi. Sessiz ve hareketsız, Orfeu.s ona bakıyordu. 
Öridike gözlerini kaldırdı. Kocasını gördü. Sevinçle; 
((Qrfeus! ))  diye bağırdı ve koştu. 

Orfeus kralın sözlerini hatırladı. Başını çevirdi, ka­
ranlık koridorlardan kaçar gibi koşarak geçti. Başları 
ayaklarının arasında hala uyuklayan köpeğin durduğu 
büyük kapıyı aştı. 

Orfeus, eşinin yalvarmalarına kulak vermiyordu. 
Fakat Öridike'nin ağlamaları, hıçkırıkları yalvarmaları 
kalbini deliyor, ona bakrnarnak, konuşrnarnak, yardım 

· etmernek için kendini güç tutuyordu. 
- Orfeus, sana ne yaptım, niçin benden kaçıyor­

stın? Dön bir kez karına bak, ona birşey söyle, ((Seni 
seviyorum>• de. 

O, kararında sarsılrnadı. Karon'un kayığına bindi, 
karısı da geldi, yanma oturdu. Orfeus'un yüreği tunç­
laşrnıştı. Ona dokunmak istemiyordu. Zaten istese de 
dokunrnazdı; çünkü Öridıke bir gölgeydi. Fakat bu göl­
ge yalvarınayı sürdürüyordu : 

- Orfeus senin bir bakışına, bir sözüne susadım. 
Beni sevdiğini biliyorum . Fakat bunu gözlerinde oku­
mak, dudaklarından işitmek istiyorum. 

Onu kucaklamak, ona sarılmak, ((Seni seviyorum>• 
dernek için Orfeus'un içi yanıyordu. Fakat kendıni tu­
tuyor ve !irini nefesi sıkışan göğsüne dayarnış, sessiz­
liğini ve kayıtsız davranışını koruyordu. Kayık karşıya­
kaya yanaştığı vakit, Orfeus atladı, karanlık ve dik yol­
larda tekrar koşmaya başladı. 

Yol çetin, hava boğucuydu. Orfeus'un alnından ter­
ler akıyordu. Eşi peşindeydi. Kendisinın zorlukla yürü­
düğü bu yolun, Öridike için on kat daha güç olması ge­
rekirdi. Artık genç kadının gücü kalmamış, sesi işitil-
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miyordu. Arkadan geldigi hıçkınklanndan anlaşılıyor­
du. 

Orfeus durmadan ilerliyordu. Sonunda temiz ve ta­
ze bır hava yüzüne çarptı. Mağaranın ağzından gün ışık­
ları geliyordu. Orfeus adımlarını sıklaştırdı. Karısına 
kavuşmak ve onunla konuşmak için az birşey kalmıştı. 
Fakat ona kolaylaşan yol Örid.ike için sarplaşmış, güç­
leşmişti. Çünkü hiçbir ölü acı ve güçlük çekmeden ya­
şama dönemezdi . Öridike düşüyor, kalkıyor, bir adım 
atmak için bin güçlük ve zorluk çekiyordu . Karısı daha 
çok ilerlemıyeceğini anlamış gibi umutsuz bir sesle : 

- Elini uzat! dedi. 
Orfeus'un işte o an yüreği parçalandı. Akılcı davra­

nışını sürdüremedi. Bu son isteğe dayanamadı, Döndü, 
elini uzattı. Yaptığı çılgınlığı anlamakta gecikmedi. Çün­
kü tam tutacağım sandığı anda, o yokoldu, rüzgarın önü­
ne katılan duman gibi cansız ve hareketsiz ölüler ülke­
sine döndü. Kaçan bir düşün yankıları gibi sesi uzak­
lardan geliyordu : 

- Allahaısmarladık, Orfeus, Yazık! Yazık! . .  
Orfeus ıkinci kez karısım kaybetti. Bu ayrılığın acı­

sı eskisini kat kat geçti. 
Çünkü zevkin kadehi, tam ağzına yaklaştığı sırada 

elinden kaymış, kınlmıştı. Biliyordu ki, artık Tanrılar· 
kaçırdığı fırsatı bir daha kendisine venniyecekler. Öm­
rü Öridike'den uzak ve ayrı , yapayalnız geçecekti. Kendi­
ni rastlantıya bırakmış, gelişi güzel gıdiyordu. Cehen­
nemden çıkarken dikeniere kayalara takılarak telleri 
kopup sarkan kırık liri omuzundaydı. Ona hiç tasalan­
mıyor, onarmayı düzeltmeyi akimdan bile geçinniyordu. 
Çünkü kalbinin telleri de kırılmıştı, ruhunda titriyen 
müzik ölmüştü. Kara bir umutsuzluğa kapılmış yürü­
yordu. Güneş, ona göre parlaklığını yitinnışti, yeryüzü­
nün güzellikleri, daha kalbi umutla çarparken, cehen­
nem gölgeleri arasında bile gözlerini şimdikinden daha 
çok kamaştınyordu. 
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Uzak çayırlarda koşan tay sonunda çiftliğin yolunu 
nasıl tutarsa, Orfeus'un ayakları da, onu, Pelion dağı­
nın yamacındaki gençliğin sevimli mağarasına götürdü. 
Yolun nereye çıkacağını bılmeden yürümüştü. Mağarayı 
görünce kaşlarının çatıklığı açıldı. Kalbine hafif bir se­
vinç ışığı sızdı . Gitti, mağaranın ağzındaki taşa oturdu. 
Ortalık tenha ve sessizdi . Bir süre düşünceleriyle yalnız 
başına kaldı. Sonra omuzuna bir elin dokunduğunu his­
setti. Başını kaldırdı . Gözleri, yanında ayakta duran Şi­
ron'un gözlerine ilişti : 

- Ah hocam, dıye bağırdı. 

Şiron : 
- Çok acı çekiyorsun oğlum, dedi. 
- Cehennemıere indim Şiron. 
- Herşeyi biliyorum, evladım. 
Şiron sevgi ve acımayla dolu büyük gözlerini Or­

feusa dikti . O da, başına gelenleri hocasının nereden bil­
diğini anlıyamadığı içın, o gözlere şaşkın bakışlarla ce­
vap verdi. Hocasının kendisini anladığını hissetti . Bu 
karşılıklı sessiz anlaşma, yağmurun kuru toprağı yumu­
şatması gibi Orfeus'un yüreğini canlandırdı ve ısındırdı. 
Şiron'un ellerini avucuna aldı, başını eğdi ve ağladı. 
Orfeus karlarla taçlanmış Pelion dağının gölgesindeki 
çocukluğunu geçirdiği mağarada Şiron'la ve arkadaşla­
riyle birlikte yeniden yaşamaya böyle başladı . 

Zamanla acısı dağıldı . Öridikenin ondaki izi, genç­
liğinde yaşamının örgüsüne katılmış ve bir daha ayrıla­
nuyacağı ışıklı ve güzel bir anı gibi kaldı.  

Şiron'un vaktiyle ona çalıverdiği havaları işittikçe 
ruhunda ilk gençlik yıllarının istekleri canlandı. San­
tar'un yanındaki arkadaşlarından daha yaşlılarının dün­
ya yaşamına karıştıklarını ve yerlerine başka çocukların 
geldiklerini gördüğü vakit hayatın hiç durmadığını an­
ladı. Demek ki, damarlarında Tanrıların ve kahraman­
ıann kanıarım dolaşır gibi duyanlar, hayatın, akılsız­
lara, duygusuzlara işittiremediği çağrısını anlıyorlar, ça-
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lışmak, hizmet etmek, döğüşmek ve yönetmek için yer­
yüzüne dağılıyorlardı. 

O da, bir sabah uzun zaman dilsiz kalan lirini aldı, 
kırılan tellerini değiştirdi, eskiden yaptığı gibl onları 
parmaklarıyla ve sevgiyle okşadı. 

Kış geçince çiçeklerin açılması gibi, müziğinin bü·· 
yüsü bütün yaratıkları etkiledi . Onun da ruhu yeniden 
canlandı. Altın Post kahramanlarıyla birlikte Argo ge­
misiyle gitmek için Yason'un çağrısını aldığı vakit Yol­
kas'a sevinerek gitti . 

Onun müziğini işitince, evvelce yükünün ağırlığın­
dan yüzerneyen gemi, bir fırlayışta deniz kıyısındaki ça­
kılları aştı, döğüşe hazır bir at gibi denize atıldı. Orfeus 
bu tehlikeli yolculukta sesinin ve Iirinin büyülü sesiyle 
güçlükleri yendi, arkadaşlannın kalbine ümit ve cesa­
ret verdi. 

Sefere kalabalık çıkmışlardı. Dönenler az oldu. Bu 
dehşetli yolculukta Orfeus birçok geminin kazaya uğ­
radı�nı. battığını gördü. Hepsi tehlikelere girdiği halde, 
şerefin, ülkelerine geri dönebllen birkaG kişiye kısmet 
olacağını daha sefere çıkarken pektUa bilen ve hayatla· 
rını çorak topraklara su döker gibi harcıyan, serüvene, 
üne, başanya susamış insanları sonradan hatırladıkça 
Orfeus saygıyla başını eğerdi. 

Yolculuk dönüşüynde Orfeus'un yollara koyulduğu 
ve lirini alarak yalnız başına bütün dünyayı dolaştığı, 
Trakya'ya, oradan da Yunanista'nm kuzeyınde sarp ka­
yalıklı bölge!ere gittiği söylenir.  Vahşi ve acımasız dağlı 
kabileleri uslandırmış . Özverilı, hayal dolu, temiz bir 
hayat yaşamış. Fakat eğlentilerine, oyunlarına, katılma­
dığı için, gittiği yerlerin kadınları ona hep kötü gözle 
bakarlarmış. 

Bir gtin güneşin doğduğunu seyrederken lirini çalı­
yormuş. Kadınlar arkasından gelmişler, yakalamışlar, 
öfkelerinden Orfeus'un vücudunu didik didık etmişler. 
Artık onun bir daha şarkı söyliyemiyeceğine inandıktan 



NITTOLortDEN MASALLAR 213 

sonra başını Hebr( • )  ırmağlna atmışlar. Köpüklü dal­
galann götürdüğü bu baş canlıymış gibi güzelmiş. Sular 
üzerinde kayarken, şarkılarıyla yine çevreyi büyülermiş. 
Irmak bu başı, denize götürmüş, mavi dalgalar onu öpe 
öpe Lesbos ( u )  kıyılarına bırakmış . Orada Müzler al­
mışlar, gömmüşler, mezarını bir tapınak yapmışlar. Onu 
tanıyanlar uzun yıllar bu tapınağın bakıcısı olan bilge 
kişıden öğütler alırlarmış. Çevredeki bülbilllerin ötüşü 
her yerinkinden daha tatlıymış. Çünkü kuşlar, o sesleri 
Orfeus'un dudaklarından toplamışlar. 

( • )  Meı1ç, 

( * * )  Midilli 



PiGMALYON iLE GALATEA 

Çok, çok eskiden güzel Kıbrıs adasında genç bir 
yontucu yaşardı. Çocukluk çağından beri çevresinde du· 
ran nesnelerin biçimlerindeki göz alıcı yanları bulup 
görmekle ün yapmıştı. Elinin altında yararlanabileceği 
tek madde vardı : Bahçedeki toprak. Atları, inekleri, in­
san yüzlerini inceler, sonra bu toprağa biçim vererek 
onları kendi elleriyle yeni baştan yaratmaktan zevk alır­
dı. Bunu oyun edinir, ağaçların gölgesinde mutlu saat­
ler geçirirdi. Ev işlerine bakan annesi, oğlunun, yara­
mazlık edecek yerde bu eğlence yöntemini benimsernesi­
ne bayılırdı. Çünkü çocuğun, kendisiyle birlikte oynaya­
cak ne erkek, ne de kızkardeşi vardı . Babasının ölümün­
den beri oğlan, dağla deniz arasındaki o kocaman beyaz 
evde anasıyla birlikte yapayalnız yaşıyordu. Kadınca­
ğız, oğlunun çabalarına bakmak ve onu övüp yüreklen­
dirmek için arasıra alt kata, onun yanına iniyordu. Ger­
çekten de bu taslakların çocuksu, gülünç ve kaba görti­
nüşleri vardı ama hepsi de yaşam doluydu, gelecek vaad 
ediyordu. Akıllı anne çok iyi biliyordu ki ,  doğa kişiye 
sapacağı yolu göstermişse, en doğru davranış o yolu el­
den geldiğince d üzeltip açmaktır. O da çocuğa önce kil 
sağladı. Bu kadarcıg-ını kendi çabasıyla bulabiliyordu. 
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Ona öğretmen ya da usta filan bulmaya kalkışmadı. Oğ­
lunun kendi başına çalışarak uğraşını nereye kadar gö­
türebileceğini, bu arada da işe sarılış isteğinin ne kadar 
süreceğini anlamak istiyordu. Aslında da öyle durumlar 
vardır ki, öğretmen ya da. usta olan kişi, o noktada des­
tek değil, köstek olmaya başlar. 

Kendisiyle birlikte gelebilmesi için onun biraz da­
ha büyümesini bekledi . Sonra bir gün oğluyla kente in­
di. O gün de Afrodit Bayramı kutlanıyordu. Rahiplerle 
genç kızların oluşturduğu koronun söylediği tatlı şar­
kılar arasında yapılan sevinç dolu geçit törenini izledi­
ler. Arkadan gelen küçük çocuklar yollara güller serpi­
yordu. Dualar arasında süren bu törenden sonra bayıra 
tırmanan kalabalığa karışıp panltılar saçan tapınağa 
vardılar. Pigmalyon annesinin yanında dimdik durmuş, 
bembeyaz ve görkemli sütunlara, günlük tütsüsünün du­
manlarına, o güne dek bilmediği bütün bu renk ve biçim 
güzelHklerine hayranlıkla bakıyordu. Gördükleri, olduğu 
gibi ruhuna işledi. Ondan sonra da gece gündüz bunları 
düşündü, o düşü gördü . O gün algıladıkları, kendini 
çevreleyen yaşamdan daha gerçek olmaya başladı. Evin 
bahçesinde giriştiği biçim verme uğraşına kendini her 
zamankinden daha çok verir oldu. Yoğurduğu minik 
yüzleri uzun süre elinin altında tutar, onları yanyana 
sıralayıp annesinin sevgi dolu bakışiarına bırakırken, bu 
düzeydeki bir çaba artık onu kesinlikle dayurmamaya 
başladı . Yaptıklarını, kafasında oluşan yeni modellerle 
kıyaslayarak incelediğinde, onların, hayal ettiği sonsuz 
güzellik anlayışının yanında pek acemi, hatta kaba ürün­
ler olduğunu anlıyordu. O zaman kendini yeniden işine 
veriyor, yaptıklarını değiştirip düzeltiyordu. Ama bu ça­
balarından da memnun kalmıyordu. Annesi arasıra oğ­
lunu görmeye geldiğinde, onu, çevresinde bir yığın par­
çalanmış tasıakla buluyordu. Bitirip de ona gösterecek 
hale getirdiği tek bir yapıt yoktu. 

Bu değişikliğin nedeni neydi? Pigmalyon yetenek­
lerinin sınırına mı varmıştı? Yoksa pek çok çocuk gibi 
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o da, artık ilerleme yapamadığı bir sanat kolundan bı­
kıyor muydu? Belki de daha yüce düşüncelerin kafada 
yer etmeye başladığı bir yaşa gelmiş, ama becerisi daha 
o düzeye erişememişti. Yeni yapıtları eskisinden kat kat 
ileri olmasına karşın, gene de kafasında yer eden dü­
şünceyi vurgulamaya yetmediği için kızıp heykelciklerini 
kırıyordu. Annesi : 

- Sen kille oynamaktan bıktın oğlum, dedi. Yanı­
ma gel de hoşuna giden başka bir uğraş bulayım sana. 

Böylece çocuğu çevresine aldı. Tanrıların ve yiğit­
lerin öyküsünü okuyarak onu edebiyat dünyasıyla iliş­
kiye geçirdi. Oğlanın bir kez daha gözleri açıldı, heye­
canlandı . Dinlediği o görkemli ve renkli olaylar zinciri 
kafasından canlı resimler gibi geçmeye başladı. Ardın­
dan eski azanlar geldi. Birbirinden ilginç zafer ve kah­
ramanlık, sevgi ve serüven, acımasızlık ve kan, kıskanç­
lık ve kin dolu masallar sıraya girdi. Duygu türlerinin 
her biri ayrı güzeldi .  Çünkü o çağda yaşayan insanların 
gözünde güzellık herşeyden üstündü. Düşüncelerini öy­
lesine soylu bir dille süslerlerdi ki, ağızlarından çıkan 
sözler ne kadar haksız ve sert olursa olsun, gene de kar 
falarda kötü bir tortu bırakmazdı. 

Pigmalyon ŞE.ir yaradılışlı olduğu için annesinin 
sözlerini içer gibi dir..liyordu. Sözcüklerdeki uyum kal­
bine işliyordu. Yeniden bahçeye inmeye başladı . Bu kez 
orada, eski masalların kafasında canlandırdığı büyülü 
görüntüleri kille biçimlendinneye girişti. Onu gözleyen 
annesi, oğlunun bu sefer bilinç ve sebatla yeni blr uğ­
raşa geçtiğini gördü. Haftalar geçip, hayaller kafasın­
da daha belirgin bir biçim almaya başladıkça, yarattığı 
yüzler de daha güzel, daha gerçek olmaya başladı . O 
zaman annesi, oğluna okuduklarırun istenen amaca ulaş­
tığını anladı . Çocuğun kafasındaki bulanık ve geçici gö­
rüntüler, giderek yerlerinı , çevresindekiler gibi açık se­
çik biçimlere bırakmaya başlamıştı. 

Kendi kendine: «Anlaşılan oğlumda bir sanatçı ru­
hu var, dedi. Ama pannakları, kille oynamaktan daha 
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iyi bir iş yapamaz mı? Bunu ancak tanrılar bilir. Başı­
na bir usta koyayım da çocuğu yetiştirsın. Onun, içlerin­
de kutsal ateş yanan, ama elleri beceriksiz bir araç ol­
duğundan o görüntüyü anıatma yolu bulamayan geniş 
kalabalıktan mı , yoksa başkalarının düşlediği gerçek­
leştirme yeteğine sahip az sayıdaki gerçek sanatçıdan 
biri mi olduğunu anlarız.>> 

Böylece oğluna bir usta tuttu. Bu, aksaçlı, saygıde­
ğer bir ihtiyardı . İçinde, insanoğluna taş ve merrneri 
işleyerek en uyumlu biçimleri yaratmayı öğreten eski 
yontu ustalarının ruhunu taşıyordu. İşte bu öğretmen 
delikanlıya, taşı ve madeni işlemeyi, onlarla çevresin­
deki eşyanın tıpkısını yapmayı öğretti . Ama öğrencisi­
nin bu kadarcıkla yetinmesini istemiyordu. Çünkü onun 
çok daha büyük işler yapabileceğine güveniyordu. Ara­
sıra : 

- Pigrnalyon, diyordu, yaşamda güzellikten yok­
sun çok şey var. Ama sanat alanında yalnız güzele yer 
vermelidir, başkasına değil. Güzelin anlatırnma yönlen­
meyen bir sanat kolu gerçekte büyük değil.dlr. Dünyaya 
bakışın da bu görüşe uygun olmalı : Yalnız güzelin dam­
gasını taşıyana değer ver. Başkaları bulmazsa bile, se­
nin ruhunun yanı onu görecektir. Susamış yolcunun yol 
kenanndan çağlayana atılması gibi, senin benliğin de 
hep o yöne koşsun. Taşı yontup, yürek gözüyle gördü­
·ğün biçim güzelliklerinin yorumunu ona getir. 

Pigmalyon akıllı bir öğrenciydi . Ustasının dedikle­
rini anladı ve onun öğütlerini izledi. Zaman geçti . Çocuk 
büyüyüp adam oldu, yontuculuk ünü her yana yayıldı. 
Tanrılann tapınaklarında, büyüklerin saraylarında, ge­
nel alanrda onun yaptığı yontu işleri göze çarpıyordu. 
Bunlar varlıklıları da, yoksulları da sevindiriyordu. Yıl­
lar, ona başarıyı getirirken, kendisine ustalık eden ak­
saçlı iııtiyarla bu günlere ulaşmasında payı bulunan an­
neyi alıp götürmüştü. Dağla deniz arasındaki o beyaz 
·evde bir başına kaldı . Ama mutluydu, çok mutlu. Bü­
tün gün heykellerini yontuyor, her gece de, günün bi-
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rinde taşa ya da mermere yontaeağı daha güzel biçim­
lerin düşünü kuruyordu. Yapıtlarını görmek için kent­
ten bazen dostları geliyor ve ona: 

- Pigmalyon, diyorlardı, gözden uzak bu yerde 
kendini pek yalnız hissetmiyar musun? Neden bir eş 
seçmlyorsun? Hiç değilse, çocuklarm yaşlılık günleri­
nin avuntusu olur. 

O :  
- Hayır, diyordu, hiç de de yalnızlık duygusuna 

kapılmıyorum. Sanat hem eşimin, hem de çocuklarımın 
yerini tutuyor. Hiçbir zaman da eloğlunun kızım eş di­
yo almam. 

Dostları onu bu kararından hiç caydıramadı. Ama 
onların yapamadığını Afrodit becerdi. Kıbrıslılar ara­
sında bir adamın tam erkeklik çağına gelmesine karşı­
lık onu aklının ucuna bile getirmesini, üstelik sunağına 
uğrayıp hiç dua etmemesi Tanrıçayı fena halde kızdır­
dı, kudretini ona duyurmaya karar verdi. Bir gece Pig­
mayon'un ruhuna bir genç kızın hayalini soktu. Bu, sa­
natçının o güne kadar düşlerinde bile gördüklerinden 
çekici ve alımlı bir kızdı. Pigmalyon'un yüreği oynadı, 
bir an kendini gerçek bir varlığın karşısında sandı. He­
yecanla kollarını ona doğru uzattı ve boşluğu kavradı. 
Sıçrayarak uyandı. O zaman, gördüğünün hayalden baş­
ka birşey olmadığını anladı. Ama bu hayal aklından blr 
türlü çıkmadı. O heyecanla döşeğinde sağa sola döndü 
durdu, uyuyamadı. Gün ağarmak üzereyken, daha fazla 
dayanamayacağını anladı ve kalkıp atölyesine geçti, işe 
koyuldu. Hiç ara vermeden çalıştı. Yemek ve uyku için 
ancak pek az bir süre ayırıyordu. Daha sonra en seç­
me mermerden bir kitle aldı ve onu yontup işlemeye 
girişti. Çalışması günden güne ilerliyor, sanatçı, ellerin­
de o güne kadar duymadığı bir kudret seziyordu. Oy­
ma kalemi ne yanlışlık yaptı, ne de terslik. Sonunda 
mermer kitlesi adamının önünde, olağanüstü güzellikte 
bir kadın heykeline dönüşmüş olarak durdu. Bu, düşte 
gördüğü hayaldi. İşte o gün onu bütün kalbiyle, bütün 
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ruhuyla sevmeye başladı. Bu, öbür erkeklerin, seçtik­
leri kadını sevışierini andırıyordu. Ama Pigmalyon'un 
aşkı onu sevinç getirmekten uzak kaldı. Çünkü sanatçı , 
yapıtma sevgi dolu bir bakış ve aşkla uzanan eller ver­
mişti ama, hem bu ınanılmaz güzelliğin konuşma ola­
nağı yoktu, hem de yontucusu sanldığı zaman, kolları­
nın arasında mermerin sertliğiyle soğukluğunu buluyor­
du Bunun üzerine heykeli aklından çıkarmayı denedi 
ve üstüne tül örttü. Ama hayali hep gözünün önünde 
kaldı, onu unutmadı. Çektiği üzüntü, duyduğu aşk gide­
rek arttı. yaman bir ateş benliğini sarıp genç adamı tü­
ketmeye başladı. Uykusuz gecelerin yemeksiz günlerin 
sonunda zayıfladı, güçten düştü. Günler boyu ne çalı­
şabildi, ne de uyudu. Onu görmeye gelen arkadaşları 
bu değişikliğe şaştılar. Kendisnden yeni bir yapıtını 
göstermesini istedikleri zaman : 

- Dostlanm, dedi, gösterecek hiçbir yeni yapıttm 
yok. Elim ustalığını yitirdi . Güzel biçimler yaratmak 
için artık menneri yontamayacağım. 

Şaşırdılar ve birbirlerine bunun ne olduğunu sordu­
lar. Ama o, bu hallere yol açan yapıtı göstermedi, yü­
reğini paralayan acının nedeniyle ilgili hiçbir ipucu ver-i 
rnedi . Heykeli,  duvarda açtığı özel bir yuvaya yerleştir­
di. Pencereden gelen gün ışığı üstüne vuruyordu. Uy­
kusuz geçen gecelerinde diz çöküp elleriyle ayaklarına 
sarılıyor, sonra oraya başını yaslıyordu. Soğuk ve be­
yaz ay ışığında o güzel yüz tatlı blr şefkatle erkeğe doğ­
ru eğiliyordu. Tanyeri ağarır, güneş, hafif pembe bu­
lutlarla çevrili olarak doğarken, vuran ışıklarıyla hey­
kel canlanır gibi oluyordu. O zaman Pigrnalyon'mı. kal­
bi şiddetle atmaya başlıyor, genç adam belki de muci­
zenin gerçekleştiğini ve �onunda sevgisinin, önündeki 
mermer heykelde benzeri bir ruh uyandırdığını düşünü­
yordu. Kendinden geçip çığlık atarak kollarını ona do­
luyor, ama soguk, sert ve duygusuz mermere sarılıyordu . 
.Böylece günden güne, haftadan haftaya perişanlığı gide-
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rek artıyordu. Çünkü bir erkeğin yaşamını, karşılıksız 
kalan sevgı ateşi kadar hiçbir şey yıpratıp çökertemez. 

Sonunda Afrodit ona acıdı. Çünkü sanatçının ken­
disini hor görmekten vazgeçtiğini, hatta erkeklerin ço­
ğundan daha uzun süre acı çektiğini gördü. Bir gece 
Pigmalyon, her zaman olduğu gibi heykelin ayakucun­
da üzüntüyle dalmışken, günlerin birikimiyle bitkin 
halde oracıkta uyuya kaldı. Gece esintisinin soluğuyla 
pencereden giren Tanrıça, heykelin dudaklarına bir 
öpücük kondurdu : 

- Sevgi sende yaşamı doğursun, dedi. Canlan Gala­
tea! Süt gibi beyaz güzel kızım, git Pigmalyon'un kal­
bine sevinç götür. 

Sonra ay ışığının vurduğu pencereden kayboldu. 
Pigmalyon, bütün olan bitenden habersiz uyuyordu. Sa­
bah olunca, odaya giren gün ışığı yüzüne vurdu. Sıçra­
yarak uyandı, heykele baktı. Güneş ışığıyla kamaşan 
gözleri onu canlı görür gibi oldu. 

- Ey Afrodit, benimle eğlenme! Diye bağırdı. Bu­
güne kadar hayellerimi zaten kaç kez yıktm. 

Umutsuzluğu içinde, gene soğuk ve beyaz merrneri 
lrucaklıyacağını düşünerek kollarını heykele doladı. 
Ama bu sefer duygusuz buz gibi bir mermer yerine can­
lı bir kadına sarıldığını anladı . O da kollarını erkeğine 
doladı, dudaklarını dudaklarına kondurdu ve onunki gi­
bi alev alev yanan gözlerle baktı. 

Sanatçı : 
- Sonunda oldu, sonunda oldu! diye bağırdı. Sev­

gim kazandı! 
Galatea : 
- Sevgi bir taşın kalbinde bile ateşini yakabilir, 

dedi. Senin ellerinle biçimlendim, ruhum senin sevgin­
le doğdu. Taş ne denli uzun yaşarsa, bedenim de o ka­
dar yaşayacak. 

Genç adam : 
- Sevgim sonsuza kadar sürecek, diye konuştu. 
Galatea : 



MİTOLOJİDEN MASALLAR 223; 

- Öyleyse benim de ruhum seninkine bağlı kala­
rak sonsuza kadar yaşayacak, dedi. 

Uzun ve mutlu yıllar geçirdiler. Pigmalyon ustalı­
ğına yeniden kavuştu ve Kıbrıs halkı için birbirinden 
güzel heykeller yarattı. Sağlıklı bir yaşlılığa girdi, so­
nunda öldü. Ruhu, ruhların dinlendiği yere giderken 
onunla birlikte eşinin ruhu da oraya uçtu. Galatea'nın 
bedeni, Pigmalyon'un mermerden yaptığı gibi beyaz ve 
olağanüstü güzelliğiyle eski durumunu aldı.Kıbrıslılar 
yontucuyu, kille uğraşmaya başladığı o bahçeye gömdü­
ler. Ona görkemli bir anıt kabir yaptılar, Galatea'nın 
heykelini de oraya koydular. 

Böylece, genç kadının yaşama gözlerini açarken 
söylediği sözler de gerçekleşmiş oldu: Heykel, taş yaşa­
dıkça dünyada kaldı, ruhu da Pigmalyon'un onu sevdiği 
sürece yaşadı. Bunun sonsuza kadar sürmediğini, onla­
nn da ruhların dinlendiği yerde sevgi içinde yaşamadık­
larını kim söyleyebilir? 
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