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BIRINCI BOLUM

New Orleans

Meksika korfezinde, Christi Corpus limam halki, bes
yil 6nce, 1861°de Ingiltere’de Birkenhead tezgihlaninda Cin
Imparatoru igin yaptirilmis olan Tennessee adli o giizelim
buharli gemiyi gormek iizere nhtima dolugmugtu. Ama Im-
parator, gemisine higbir zaman sahip olmamisti. Gemi daha
tezgahtan inmeden onu James Morgan adinda birine satmus,
o da teknesini zirhla kaplattif1 gibi ayrica giivertesine on ka-
dar top gizlemigti. Kralige Victoria hiikiimeti, Londra’daki
Amerikan elgiligi tarafindan uyanhnca, bir sorusturma ag-
mak zorunda kalmisti. Cliinkii Amerika’da i¢ savag patlaya-
l1 beri, Konfederasyon kiyilarini tarayan federal filo igin, bu
gemi korsanlik etmek suretiyle tehlikeli olabilirdi.

Nitekim Tennessee, olaganiisti siirati sayesinde Mans
denizinde kol gezen iki federal kruvazérin elinden kurtul-
mus ve korsanh@a baslamist. Ondan sonra da dort yil bo-
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Rachel Arnault

yunca gemi, konfederasyon hesabina biiytik bagarilar kazan-
mustt. On dordu buyiik yelkenli olmak tizere elli kadar tekne
esir almistt. 1864’de Serburg agiklarinda batan unli Alaba-
ma teknesi gibi sans koti gitmenmis, i savagt kazasiz belasiz
bitirebilmisti. Bu nedenle de Appomatox House’da, imza-
lanan ategkesten sonra, kuzeylilerin kesin zaferiyle birlikte
Tennessee, silihlanndan annmis ve San Francisco ile New
York arasinda, Galveston, New Otlean ve simdi de, Corpus
Christi limanina ugrayip yolcu seferleri yapmaya baslamisti.
Aslinda bu kiigiik liman, tarifesinde yoktu ve ilk kez ugru-
yordu buraya. Bu ylizden, bu kii¢iik Limanin sicakkanli sa-
kinleri, eski korsan gemisini gormek tizere deniz kenarina
kosusmustu. Geminin bu beklenmedik ziyareti, halkin gi-
neylilik duygularini da kabartmisti. Kiyida birikenler, o Gnli
“Dixie” sarkistmin ezgisiyle hep bir agizdan bir mars tuttur-
muglardrt:

Ipek bayraklar dalgalansr sularda

Giiney igin doviiship oliiriig big savasta. ..

“Zavalli halk... Bunlar tarihe kangti arttk! Hala anlaya-
muyorlar!”

Bu sozleti sdyleyen adamin koyu bir Yankee sivesi vat-
di. Temiz pak giyinmis, sinekkayd: tiras olmus ve az beri-
sinde duran, yabanc kilikli geng bir kiza hitap ediyordu. Ki-
zin yabanct oldugu apagikty, ¢linkii Texas’lt higbir disi Cor-
pus Christi limaninda bu kilikla dolagmaya cesaret edemez-
di! Adam da, kiz da, kalabaliktan uzak duruyorlard. Belliydi
ki adam, tanugip iliski kurmaya hevesleniyordu.

“Ne de olsa hepimiz Amerikaliy1z” diye siirdiirdi s6z-
lerini. “Artik bir tek sey diginmeliyiz: Ayriyr gayriyr birakip,
tilkeyi yeniden kurmak ve bol bol dolar kazanmak...ylldiz-
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li bayragimizin alnda, bagkan Johnson’un ardinda kardesge
birleserek... Iste benim diisiincem bu...”

Geng kiz, ceylin derisinden mantosunun altina ince-
cik bir bluz giymisti. Uzun mantosunun istiinde silinmeye
yiz tutmusg sihirli Kizilderili isaretleri vardi. Bununla birlik-
te Yankee bu isaretlerin, insana yiyecek gibi bakan derin ve
sayisiz gozler oldugunu farketmisti. Aslinda beyaz olan bu
manto, grilesmis ve yer yer delinmisti. Geng kizin bacaklan-
n1, burusmus ve kitlenmis bir ¢ift binici gizmesi kapliyordu.

Kiz, ayn1 zamanda simsiyah bir atin yularindan tutuyor-
du. Giizel bir att1 bu. Eger halkin ilgisi, kiyida demitleyen
Tennessee’ye yonelmis olmasayds, geng kizin bu garip hali
epeyce dikkat ¢ekecekti. Cok yorgun goriinmesine ve toz
toprak iginde olmasina ragmen olaganiistii giizellikteydi. In-
cecik belini ay1 tirnaklarindan yapilma bir kemer sikiyordu.
Altin saris1 upuzun saglar, giinesin etkisiyle yer yer daha da
acik bir renge biiriinmiis, beyaz megler belirmigti.

Basim, kendisine hitap eden adama dogru gevirdi. Adam,
onun bakislarinda okunan sonsuz keder ve adeta umutsuz-
luk ifadesinden garpilmist::

“Bu gemi acaba nereye gidiyor biliyor musunuz?”

Etrafinda kaynasan insanlara ve kalabaliktan yikselen
coskun sevgi gosterilerine, sGylenen marslara kayitsiz gori-
niyordu... Yankee cevap verdi:

“New Ortlean... Chatleston... New York. Kiy1 boyunca
gezintiye ¢tkrmug sanki miibarek!”

Geng kizin gozlerinde bir 151k parlamigtr:

“Acaba, kaptan1 New Oflean’a kadar yolcu kabul eder
mi dersiniz?”

Adam, geng kizin sivesine sagmisti. Onun nereli olabile-
cegini bir tiirlii ¢tkaramtyordu:
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“Iyi bir para verirseniz neden kabul etmesin? Yaban-
c1 musiniz?”

“Fransiz’im.”

Bu cevap, kisa bir duraklamadan sonra kisa ve kesin ola-
rak sGylenmisti. Yankee, hayretini belirtecek vakit bile bula-
mamistt. Geng kiz, cins atin1 yularindan gekerek uzaklagmis-
t1 bile. Bu yan1 Kizilderili, yar1 Batilli at binicisi kidikli Fran-
s1z kiz1 ile at1 arasinda sessiz bir anlagma vardi sanki. Adam
icinden; “Bu kiz Chicago’da olsaydi sansasyon yaratird: san-
sasyon!” dedi.

Tennessee’nin odasindaki giris kapisina rthtmdan uza-
tilan iskelenin basinda bir gemici duruyor, merakhlann ge-
miye sokulmasini 6nliiyordu. Geng kiz ona:

“Kaptanla goriismek istiyorum, dedi.”

Gemici 6nce aval aval bakt, sonra: -

“Atinizla birlikte mi bayan?” diye sordu. /

Geng kiz bagim kaldininca giivertenin parmakhgina yas-
lanmis sakalli bir adam gérdi. Sirtinda bir gemici fanilast,
basinda sirmali eski bir kasket vardi. Onlan seyrediyordu.
Kiz: “Herhalde giiverte zabiti” diye disiindi. Sonra kendin-
den emin ve dupduru bir sesle:

“Fransa’ya gitmek istiyorum, dedi. New Otlean’a gide-
cek bir gemi anyorum. Tennessee’nin oraya ugrayacagin
soylediler de, acaba bog bir kamaraniz var mr?”

Sakalli, resimli bir kitaptan firlamus gibi iri viicuduyla
Oylece durmus bakiyordu. Geng kiz biraz da alayla tsteledi:

“Sorumu duydunuz mu? Parasi pesin... Kaptan kag para
derse kabuliim. Adam, go6zleri yar1 kapali, agz1 yayilmg agir
agir konugtu:”

“Gergek bir Kizilderili misiniz yoksa Barnum sirkinde
mi ¢alistyorsunuz?”’
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Epeyce eglenmise benziyordu. Simdi miirettebat da yol-
culanin arasina karismus, onlarla birlikte sarki séyliyorlardi.
Limanda Gylesine bir kaynagma ve eglenceli bir hava vardi
ki, siyasal gosteri bir cesit gocuk eglentisine dénmiistii. In-
san kendini Giineyde, giineylilerin arasinda hissediyor, savas
bitmis de olsa, hild halkin kafasinda varligins siirdiiriiyordu.
Hatta bir zamanlarin aman vermez korsan gemisi Tennessee
simdi New York California hatt: flamasin1 génderine ¢ekmis
olsa da... Geminin miirettebati, teslimden birkag giin gegin-
ce, kaptan Morgan toplan denize attiktan sonra gergek hii-
viyetleri ile ortaya ¢ikabilmislerdi...

Geng kiz 6fkeden t:itreycrek{

“Bu iilkenin yabancistyim” diye haykirdi. “Meksika s1-
nirindan geliyorum. Fransa’ya, yarduma dénmek istiyorum.
Beni kaptaninizin yanina gétiirecek misiniz, gétirmeyecek
misiniz? Merak etmeyin, ona giiverte subayinin en basit ne-
zaket kurallarindan mahrum kaba bir adam oldugunu, ken-
disine bir soru soruldugu vakit yavan ve aptalca bir soru ile
cevap verdigini syleyecek degilitn.”

Sakalli 6nce bir yutkundu, verecek bagka bir cevap bula-
mad, sonra birdenbire miithis bir kahkaha patlatti:

“Vay anasin1 be! dedi. Su son zamanlarda ne antikaliklar
gordiim, ne tiplerle kargilagtim. Inanin bayan benim gibi tec-
ribeli bir adamu bile sagirtacak derecede garipsiniz... Adim
James Morgan ve bu geminin kaptaniyim.”

“Stikiirler olsun! Benim adim da Julie Crevecoenr!”

“Cikin giiverteye de anlagalim hele. Atiniz1 tayfaya bira-
kin, boyle bir cins at1 tutmak zevktir kerataya!”
Oysa tayfa ata trkiintiiyle bakiyordu:
Geng kiz ona dogru giilimseyerek:
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“Jackson uysal tabiatl bir hayvandir gemici. Dalina ba-
stlmazsa kuzu gibi durur.”

Ve yelesini oksayarak ekledi:

“Sinege bile kotiiliigii dokunmaz, nerede kald: ki senin
gibi bir tayfayal”

Sonra Julie Crevecoeur, giiverteye gtkan merdivene yii-
ridi. _

Tennessee, 6gleden sonra demir almis ve ertesi glinii sa-
fakla birlikte New Orlean limanina girmisti. Orada da biiyiik
bir canliik goze garpiyordu. Rihtimda ve agikta her tonaj-
da, gesitli iilkelerin gemileri demirlemisti. Sanki sehir tg yil
boyunca kuzeylilerin istilisina ugramamus gibi, gemilere yiik
yikleniyor, yiik bosaltiliyor, 6zellikle pamuk balyalan goze
garpiyordu. Tennessee’nin Gteki yolculan henliz kamarala-
rinda uyurken, Julie Crevecoeur giiverteye ¢ikmistt.

Julie’nin ve atinin gemiye alinmasi epey ilgi ¢ekmekle
birlikte olaysiz gegmisti. Geng kiz, safkan Jackson’un am-
bara yetlestirilmesine bizzat nezaret etmis, Jackson ise sa-
hibesinden pek ayrilmak istememisti. Daha sonra gidip ka-
marasina kapanmis ve yemek zamani kaptanin yemek salo-
nuna gitmeyi reddederek herkesi hayal kinkligina ugratmig-
t1. Oysa yemek zamani Julie yatmis, uyumustu bile. Hem de
musil musil, derin derin. Bir ara kapisinin birkag defa vurul-
dugunu duymus ama kalkip agmaya, hi¢ degilse seslenme-
ye Gisenmisti.

Simdi giivertede yar1 uykulu, birkag giin 6nce Laredo’da
gecirdigi o feci saatleri tekrar gézlerinde canlandiriyordu.
Biitiin Amerika’y1r bastanbasa, dogudan batiya, béyle yapa-
yalniz, umutsuz, kinlmis kalmak i¢in mi katetmisti? Boyle-
sine umutsuz ve agksiz yagamaktansa 6lmek daha iyi degil
miydi?
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Sabahin altistydi ve Julie hareketsiz durarak, New Or-
lean limaninin o kendine has kokularini, 6zellikle kahve ko-
kan havasini cigetlerine gekiyordu. Koca koca balyalat1, san-
diklan sirtinda tagiyan parlak siyah derili liman iggilerini sey-
retmekteydi. Gergekte, diyordu, savas biteli beri 6zgiirliikle-
rini kazanmis olan bu adamlar igin ne degisti? Vaktiyle ko-
leydiler, simdi de hamallik yapiyorlar. Hem de ne agr sart-
lar altunda... Bir fark olmaliydi. Sanki simdi daha iyi kosulla-
ra mu1 kavustular? Ozgiitliigiinii de diisiindii. Amagsiz, agk-
s1z, higbir aile bag1 olmayan o sefkatten uzak gelecek giinle-
rini simdiden goriir gibi oluyordu. “Hayatim sona erdi, oysa
daha heniiz on sekiz yasindayim!”

Diisiincelerinin akip gitmesini bozan bir sesle irkildi:

“Cok erkencisiniz matmazel Crevecoeur. Bildigime gére
bir geng kiz ne kadar giizel olursa, o kadar geg kalkar.”

Julie, birdenbire yam1 basinda biten kaptan Morgan’a
sOyle bir goz att1 ve:

“Opyleyse geng kizlar hakkinda fazla bir sey bilmiyorsu-
nuz kaptan, diye cevap verdi. Inmeme miisaade buyuracak
musiniz?”

Morgan yipranmis kasketini biraz geriye itti ve kafasi-
n1 kagidi:

“Belki bana ait olmayan bir ise kanstigima hitkkmede-
ceksiniz ama galiba sizi bir bekleyen var.”

Geng kiz, sasirmustt.

“Bunu da nereden ¢ikardiniz kaptan?”

“Diin Corpus Christi limaninda siz kamaraniza gekilir
¢ekilmez bir yolcu ¢ikageldi. O da ille gemiye binmek igin 1s-
rar ediyordu. Hem de ne pahasina olursa olsun. Bir vatanda-
sinizd1 ve sizi de tamyor gibiydi.”
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Julie, bir an, ustiinde durduklan diinyanin durdugunu
zannetti. Bakislar1 bulandi ve sarardi. Kaptan Morgan elini
onun omzuna koyarak bir sefkat gosterisinde bulunmak ge-
regini duydu. Julie, bunu farketmedi bile. Hayatinin, yagamu-
nin sebebi olmus olan adamla bir defa daha kars1 karsiya ge-
lirse ne yapacagim disiiniiyordu... Kaptanin sesi, gok uzak-
lardan, sisler, bugular arasindan geliyordu:

“Sizi gérmeye ¢aligti. Hatta kamaranizin kapisinu birkag
defa galdi. Ama siz cevap vermeyince fazla 1srar etmedi.”

'Alain! O sabaha karst sirtini, alkol, titin buharlarty-
la dolu, miizik ve yaygara tasan Kid’s Cottage’a gevirip Rio
Grande’yi terkettigi vakit, yoksa Alain pesinden mi gelmis-
ti? Corpus Christi’ye kadar izlemis miydi onu? Bu ana ka-
dar Julie, Rio Grande’den aynldiktan sonra ardindan ne-
ler olup bitebilecegini hi¢ diginmemisti... Zihnine kazinan
en son hayal, o saksilarla stsli gésterisli merdivenin basin-
da mum gibi duran Alain’in hayaliydi. Yanagindan, silmeyi
bile disiinmedigi ince bir kan ¢izgisi siiziiliiyordu. O koca-
man salonun 6lim sessizligi iginde Gylece tag kesilmis kal-
mustt. Julie, artik onu bir daha hi¢ géremeyecegini disiini-
yordu. O kadinla Alain arasinda... Ama minnettarhk ne za-
man agkin yerini tutabilmistir? “Alain higbir vakit minnet
duygusu yiiziinden ya da daha beteri sirf menfaat kaygisiyla
bir insana baglanamaz.” diyordu kendi kendine. Ama bir-
denbire bir bigagin sivri ucu gibi su disiince kafasina sap-
landr: “Ya 6teki? Meksikali kadin? O giizeller giizeli? Ala-
in simdi, pekala bir vakitler beni sevdigi gibi onu da seve-
bilir. Neden sevmesin?”

Julie, as1ginun kollar1 arasinda gegirdifi saatlerin anisim
bir tiirli hatirindan silip atamiyordu... Benliginin ta iginde, o
kainatin bitiin birlesik giiglerinden daha giigli ve tek oldu-
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guna iman ettigi askimin harikulade dalgalanmasindan ken-
dini styiramiyordu. “Eger o ise diye diisiindii, eger Alain ba-
gislamam igin yalvarmaya geldiyse, eger onu eski Alain ola-
rak bulursam, tekrar ben de eski benligime donebilecek mi-
yim? Tipki savasta her seyini yitiren bir kimse gibi Texas-
Meksika sinirinda benim igimdeki biitiin ates de sénmemis
miydi? Simdi hi¢ buralara gelmemis, biitiin bunlar1 yagama-
mus gibi nasil donerim eski benligime?”

Ve Julie, saskinlikla bu 6l tutkunun yeniden canlana-
bilecegini, su veya bu sekilde tekrar dogabilecegini hissetti.
“Zira dedi iginden, bu korkung aylar boyunca ben de degis-
tim. Artk, Auteuil’deki o eski, saf, kor, itaatli Julie Creveco-
eur degilim, istesem de olamam...”

Kaptan Morgan onu tatl bir sertlikle kolundan kavrayip
biraz Gteye gotirdii.

Sonra kiipesteden egilerek:

“Bakin, iste orada, dedi. Ne tuhaf degil mi? Bir yolcu-
nun boyle safak sOkerken gemiden inip bir pamuk balya-
st listiine oturarak, New Ofrlean limaninda Isa’yt bekler gibi
beklemesi sagirtic1 degil mi?”

Parmag ile de Julie’ye adami gostetiyordu. Adam, yu-
karidan Tennessee’nin kaptan: ile Julie’nin kendisine bak-
tiklarint goriince kalkt: ve sapkasint gikardi. Bu, genis kenar-
It koskoca bir Texas sapkasiydi. Biraz yipranmis da olsa, gii-
zel bigilmis bir yolculuk elbisesi giymisti. Orta boylu, ince
ama adaleli, bronz tenli, garip bir 151kla panldayan kapkara
gozliydu.

Patrice Kergoat!

Julie’nin i¢inde duydugu hem miithis bir hayal kiriklig
hem de biiyiik bir rahatlamaydi. Bir an igin Alain’in tekrar
doniip eski tutkusunun pesine disecegi fikrine kapilmasina
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igerledi. Sanki insanlar, gegmisle hal arasinda, istedikleri gibi
gidip gelebilir, istedikleri anda genglesebilirlermis gibi. Ju-
lie, “Giden gelseydi, atalanmiz mezardan gelirdi” dedi igin-
den. “Bu 6yle bir gergek ki insan ancak yasadik¢a anlayabi-
liyor...”

Patrice, Julie’ye bakti, sonra:

Ben... ben sizi Rio Grande’den beri takip etmigtim mat-
mazel Crevecoeur, dedi. Corpus Christi limaninda da kaptan
Morgan, beni gemisine almak litfunda bulundu.

Julie, bir sey demedi. O da, haftalardir artik iyi tamdig:
delikanhya bakt. Ne de olsa onun burada bulunugu olaga-
nistil bir durum sayilmazdi. Bay Kergoat'in inatgiligini ¢ok
iyt biliyordu. Kafasina koydugu seyi yapiyordu bu gocuk.

Kaptan, dislerinin arasindan:

“Bahse girerim ki bu delikanli yabanciniz degil kiigiik
hanim.”

Julie, sinirlenmemisti bile. Patrice, onu Laredo’dan beri
takip etmis olsa da ne ¢tkardi? Artik kendisi o eski Julie de-
gil, ayn1 ad1 tagiyan bir baskasiyd.

Kaptan Morgan’t hayret iginde birakarak higbir tepki
gostermedi. Sadece:

“Gidip atima bakacagim, dedi. Insallah bu deniz yolcu-
lugu ona dokunmamistir.”

“Aligmasi gerek diye cevap verdi eski korsan. Eger onu
da Avrupa’ya birlikte gétiirecekseniz daha ne denizler gore-
cek.”

Julie, isin bu yoniini hi¢ disiinmemisti.

“Bu at benim degil kaptan. Onu... onu asil sahiplerine
iade edecegim.”

Bunu séylerken, bir taraftan da, au Giiney Carolina’ya
nasil gonderebilecegini diiginiyordu. Fayetteville ¢iftligin-
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de, bir gece, Albay Freemont ve kiz1 Belle, Meksika’ya gide-
bilmesi igin bu safkan at1 ¢6ziip ona teslim etmiglerdi.

“Julie! Julie Crevecoeur!”

Gene Patrice’in sesiydi bu. Geng kiz geri doniip kiipes-
teden sarkt1:

“Benden ne istiyorsunuz mosy6?”

“Eger niyetiniz, buradan, New Otlean’dan Fransa’ya
hareket etmekse, yola ¢itkmadan 6nce mutlaka sizinle goriis-
mem gerekiyor. Ama mutlakal!”

Julie omuz silkti. Bikkin, kayitsiz ve boyun egmis bir
hili vardi. Higbir sey onu ilgilendirmiyordu. Delikanlyr gor-
milyormus gibi bakiyordu. Sonra, bu soku, bu kopuklugu
uyandirali olaylarin hem kigkirticist hem de tanigiydi bu deli-
kanli. Onun béyle davranmasina, kendisini bulmak igin kos-
koca bir kitay1 agtig1 o taptigs adam, Alain Dela touche hak-
kinda g6ziini agmasini saglamasina igetrlemiyordu... Min-
nettar da degildi. Patrice Kergoat’nin tutumu ilgisini ¢ekmi-
yordu artik. Patronu giiglii banker Gaspard’in ve tabii bizzat
kendi 6z gikarlarini da diistinerek harekete ge¢mis, bu ¢ikar-
lart sonuna kadar savunmustu. Biitiin bunlar Julie’ye ¢irkin
ve igreng geliyordu...

Ambar agzina yiriidii ve ¢ok dik bir merdivenden asa-
&1 indi. Jackson onu goriince sevincinden kisnedi. Julie ona
hem tath sézler séyliyor, hem de kahvalt ederken tepsi-
den cebine indirdigi sekeri agzina veriyordu. Gemiyi, Gteki
yolculann dikkatini ¢ekmeksizin terketmek istiyordu. Fakat
sanki herkes gizli bir yerden haber almisgasina, bu sarisin bir
Inka prensesine benzeyen Fransiz kizinin gemiden aynhsini
seyretmek lzere Ust giivertede toplanmisti. Belki de kaptan
Motgan’dan duymuglardh...

21



Rachel Arnault

Auni eyerledikten sonra, Tennessee gemisinin tayfala-
rinin yardimin reddederek, ambar kapisindan rihtima uza-
tilan tahta iskeleye dogru ilerledi. Simdi nthtimda iggiler de
toplanmugt1.

Patrice Kergoat yaklagt1 ve elini uzatip yardim etmek is-
tedi. Ama Julie, sertge itti ve algak sesle:

“Yardimuniza ihtiyacim yok,” dedi. “Kimseye ihtiyacim
yok. Orada, seyde... Laredo’da beni anladifiniz1 sanmistim.
Yalnizliga muhtactm. Neden - korkuyorsunuz? Ilk vapur-
la Fransa’ya donecegimi soyledim size... Bu kadan yetmedi
mi? Ille varliginiza, merhametinize de mi katlanmam gere-
kiyor? Belki de efendinizin sizi azarlamasindan korkuyorsu-
nuz. “Kiz1 eline gegirmigken, tekrar neden biraktun” deme-
sinden gekiniyorsunuz, degil mi?”

Bu sorulara cevap verecek yerde, delikanli otoriter bir
tavirla atin yularina yapisti. Jackson onu tarudigy i¢in hirgin-
lik etmemisti. Patrice sadece:

“Geliniz Julie, dedi.”

Julie, neden kars1 koyamadigini diisiinecek halde degil-
di. Nitekim bu son haftalarda en dramatik anlarda olaganis-
ti bir sogukkanlilik, bitiin 6vgilerin istiinde bir anlayis ve
incelik gosteren delikanhy: sessizce izledi. Bu geng adam ne-
den sonuna kadar ayni inceligi gosterip 6teki iki yol arkada-
st gibi yolundan gekilmemisti? Patrice Korgoat’in anlamast
gerekirdi ki, Julie i¢in artik yeni bir hayat, ge¢misi hatirlatan
her seyin kendisine dehget, tiksinti, daha da beteri kayitsiz-
lik, umursamazlik verdigi bir hayat bashyordu...

Patrice:

“Etrafiniza bakin, dedi. New Otlean’in giizelligi sizi hig
etkilemiyor mu?”
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Guines, 1lik hava, renk ve koku ciimbiisii iginde bir kentin
o sevingli uyanist... Sanki sihirli bir degnekle dokunulmuggasi-
na biraz 6nce uyku iginde uyusmus gibi gériinen sehir simdi
cigerlerinin olanca gucii ile bir sark: tutturmugtu. Sasirtict bir
seydi bu. Julie’nin etrafinda beyaz, zenci, melez, kadinh erkek-
li rengarenk giyinmis bir kalabalik toplanmus sakirdar gibi, sar-
k1 s6yler gibi konusuyordu. Hem de Fransizca.

Fransizca... ya da Fransizcaya benzeyen! Ciinkii somiir-
ge zamaninda dogan bir Fransiz, ne de olsa kendine gore
yeni, garip bir dil yarattyordu.

Doklardan uzaklagildik¢a kavrulmus kahve kokusunun
yerini sehrin 6teki kokulari aliyor, insanlar neseli neseli civil-
dagtyorlards. Julie, geyik derisinden mantosunun altinda ter-
ledigini hissetti. Kemerini ¢6zmek istedi, fakat sonra bluzu-
nun lime lime oldugunu hatirladi, vazgegti. Bir magazamn
vitrin camunda hayalinin parildadiint gordii. Dehset iginde
ve aynt zamanda biytilenmis gibi duralads:

“Tannm! diye munildandi. Simdi anltiyorum kaptan Mot-
gan bana neden hangi sirkte galistigimi sordu...”

Ama ¢ok ge¢meden farkina vard: ki, béyle bir sehirde
nasil giyinirse giyinsin, safkan bir atin yularina yapismis da
olsa kimsenin dikkatini ¢ekmedigini gordii. “Bagka bir za-
man olsaydi, diye disiindii, New Orlaen’t severdim, kendi-
mi yurdumda hissederdim... Bundan birkag hafta 6nce, hatta
bu nefis kokulu havay: cigerlerime sevingle geker, kalabal-
ga kansir, bugline kadar bana yabanci olan bir evreni kegfet-
mek zevkiyle biitiin giin dolasirdim... Evet, arttk ayn1 insan
degilim... Bu cama vuran hayalimi gériiyorum ama ona ba-
kan aynt ben degilim... Bundan sonra hep boyle kendi ken-
dime yabancilasmis olarak m1 yagayacagim?”

“Neniz var Julie?”
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Delikanlinin sagkin yiiziine bakilirsa, Julie’yi bulunduk-
lar1 anin gergegine getirmek istedigi kolayca anlagihyordu.
Belliydi ki, onunla konusmak, bulundugu uyurgezer halin-
den ¢ekip ¢itkarmak istiyordu.

“Laredo’da size verdigim s6zii tutmadim, sizi buraya
kadar takip ettim, ¢iinkii bu benim 6devimdi.”

Hemen hemen siddetli denilebilecek bir hareketle geng
kiz1 omuzlarindan yakaladr:

“Mutlaka size haber vermem gerekiyordu...”

“Neyi haber verecektiniz mésy6 Kergoat?”

“Tehlikedesiniz. Oliim tehlikesi ile kars: kargiyasiniz!”

Julie’nin tepkisi tamamen beklenmedik bir sey oldu.
Delikanliya ddeta actyarak bakti: Anlamiyor muydu ki zaten
Olmigti artik!

Her ikisi de sokakta, bu neseli kalabaligin ortasinda, ha-
yallerini aksettiren biiyiik bir vitrinin 6niinde duruyordu. Ca-
mun iizerinde iri harflerle ‘Hotel Nationale’ yaziyordu. Uze-
rine bir operet liniformasi gegirmis, ¢izmeleri pinl pinl cildh
bir zenci otelin giris kapisinda arabalara, faytonlara park yeri
gosteriyor, gelenleri kargiliyordu. Hig farkina varmadan Julie
ve Patrice sehrin merkezine gelmislerdi demek.

“Ne yaptyoruz simdi?” diye munldandi Julie. “Ben... ben
bir an 6nce yola gtkmak istiyorum.” Tabii bununla mesgul
olduktan sonra... Yiziini safkanin yelesine yaklastirdi. Ay-
lardir birlikte oldugu Jackson’dan ayrilmak fikri onu bir anda
dehsete disgiirmisti. Bu duyguyu ancak bir hayvanla boyle
-esrarht bir yakinhk iliskisi kuranlar bilebilirdi. Patrice Kergo-
at ise leb demeden leblebiyi anlayan tiirdendi. Otelin kapici-
sina dogru yaklasip eline bir miktar dolar sikistird: ve:

“Oglum, bu at1 otelin ahirlarina teslim ediver, ben ha-
nimla kendime iki oda ayirtacagim...”
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Patrice onunla Fransizca konugmus ve kapici Jackson’u
yularindan tutup gotiirmeye hazirlanirken Julie’nin igi sizla-
must1. Patrice’e doniip:

“New Otlean’da yillanacak degilim, dedi. Sonra da hala
tesekkiir edip duran kapiciya!”

“Ona iyi baksinlar diye ekledi. Patrice onu ikna etme-
ye galistyordu:”

“Pekala, biliyorsunuz ki boyle apar topar Avrupa’ya
gemi bulunmaz. Once geminin giin ve saatini égrenmek
sonra da yer ayirtmak gerekir... Atinuzin gelecegi ile de mes-
gul olmak isterseniz, bu da epey vaktinizi alacak... Sonra,
ne bileyim biraz kendinizi toparlamak istemez misiniz? Yani
sOyle bir yrtkanmak, istirahat etmek ve... ve elbise degistir-
mek demek istiyordum... Bunun igin de 6teberi almamz ge-
rekecek... Ve tabii en 6nemlisi size sdyleyecegim seyler. Cok
rica ederim, litfen inaniniz, anlatacaklarim o kadar 6nemli-
dir ki yola ¢ikmadan 6nce herhalde bir hayli oturup digiin-
meniz gerekecek...”

Bu sozlerden sonra hem tath hem de otoriter bir jestle
Julie Crevecoeur’i kolundan tutup National otelinin girigi-
ne dogru siiriikledi.

Julie’ye Gyle geldi ki sanki yuizyillardir, evet yizyillardir
yumusak bir haliya basmamugsti. Son defa New York’ta, As-
tor oteline Ingiliz gemicisi kiliginda girisini hatirladi. Bugiin
hayatin dis goriintsiine karst duydugu derin umursamazh-
ga ragmen, National otelinin holiinde bulunan ve erkeklerin
bakislarimi tstiine ¢eken o ¢ok sik giyinmis kadimnlar gibi gi-
yinmis olabilecegini diisinmekten kendini alamadi.

Fakat tam aksine Julie, bu kadinlarin kendisine hafif bir
kizginlikla baktiklarini sezdi. Clnkid ustiindeki garip giysi-
ler, giiliing olmak s6yle dursun, mesin koltuklara yayilmis bu

25



Rachel Arnault

bezgin tavith adamlarin hayranlik dolu bakislarint gekmis,
ilgilerini uyandirmisti. Gergekten de birdenbire ortada boy
gostermesi olaganiistii bir sey olmustu.

Patrice Kergoat, resepsiyon tezgahinin 6niinde durarak
mermerin iizerine parmaklan ile vuruyordu. Az sonra kosup
gelen gorevliye:

“Adim Patrice Kergoat, dedi. Paris’te Laffitte sokaginda
Gaspard bankasindan Patrice Kergoat.”

Gorevlinin bakislar1 Julie Crevecoeur’de toplanmist.
Bu gériiniisten hem sasirmus hem de tedirgin olmustu. O ih-
tisamli Kizilderili mantosuna biiriinen Julie’yi isaret ederek
Patrice’e egilip sordu:

“Bu... eee... bu hanim sizinle birlikte mi bay Kergoat?”

“Matmazel Crevecoeur patronum mosyé Gaspard’in
evlathipr ve Paris’in en zengin virislerindendir

Julie dinlemedi bile. Pattice’in boyle yiiksek perdeden
konusmasina alisikt1. Ticari bir deha olan babalig Gaspard,
geng Amerika’dan kaptigr dersletle ‘reklim’ denilen yeni bu-
lusu derhal Paris’te de uygulamus, bankasinin iniini bu sa-
yede denizasin tlkelere kadar yaymayr becemiiy:i. Simdi ar-
ttk Avrupalilar da reklamin sihirli faydalanm 6grenmis ve
uygulamaya koyulmustu. Ama gene de ondan yararlanan ilk
is adamu babalig Gaspard’du.

Iste burada da reklim etkisini gostermis, otel gorevlisi
Gaspard adin1 duyar duymaz biiyiik bir saygi ile Patrice’e bir
kalem uzatarak, deftere adin1 kaydetmesini rica etmis ve ote-
lin butiin hizmetlerinin emrinde oldugunu belirtmisti. Daha
sonra da bir ¢ingiraga basarak:

“Madam ve mésyoniin bagajlarini odalarina gikartalim,”
dedi.

Patrice Kergoat hemen atilds:

"’
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“Bagajimiz yok. Yalmz kapiciya teslim ettigimiz safkan
bir atimiz var.”

Sonra da adamin eline 6yle yukli bir bahsis sikistird:
ki, otel gbrevlisi Paris’in en zengin virisi olan hamimin din-
ya gezisine bagajsiz, bavulsuz, sadece safkan bir atla ¢ikisina
hayret edecek vakit bulamadi!

Patrice, Fransa kiyilarina en yakin tarihte hareket edecek
gemiler hakkinda kendisine derhal bilgi toplanmasin isteye-
rek, holiin tenha bir kosesine gekilen Julie’ye dogru ilerledi.
Geng kiz, merakl gézlerden kagmak tzere ¢ekilmisti bu los
koseye. Delikanl onun kargisina oturdu. G6zden 1raktilar.

Patrice boguk fakat 1srarli bir sesle:

“Simdi size s6yleyeceklerimi iyi dinleyin,” dedi.

Julie hi¢ onu boyle gérmemisti. Rio Grande kiyilarina
kadar o bitip tilkenmek bilmez at kosturmalar, o gii¢ tecri-
beler sanki onun alayci halini silip siipiirmistii. Julie onun
konugmasina izin vermedi:

“Kararim daha Laredo’da verilmistir. Fransa’ya tek ba-
stma donecegim Bay Kergoat. Bir defa bunu kafaniza iyice
sokun...”

Delikanlinin karanlik gézlerinde, Julie’nin ¢ok iyi bildigi
bir 151k parlamist. Kendisini bileklerinden yakalamak, bag-
lamak, hareket vaktine kadar bir odaya hapsetmek ve sonra
da saglanindan siiriiyerek tipki bir Kizilderili savas esiri gibi
onu Gaspard’in huzuruna ¢ikarmak i¢in ne bekliyordu? Ju-
lie ekledi:

“Zaten neden oturmus sizi dinliyorum anlamtyorum.

Bunu derin bir gevseklik i¢inde s6ylemisti. Bikkin, yor-
gun ve bezgindi. Patrice, birdenbire dayanilmaz bir hareket-
le heyecanlanip geng kiz1 omuzlarnindan yakalad:
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“Burada, karsimdasiniz ¢inki Laredo’dan beri, hatta
ondan da 6nce anladiniz ki bir erkegin kendi kendine itira-
fi pek sevmedigi bir sey duyuyorum size kars1. Oyle giiclii
bir duygu ki bu, insan1 durup dururken kul kéle eder... Oysa
simdi bu adamdan ne kald1 geriye? Sabit bir fikirden bas-
ka bir sey degil matmazel Crevecoeur. Evet, kulunuz kole-
niz bile olmama izin vermediginiz i¢in yalniz sabit bir fikir
gibi beynime saplanip kaldiniz. Ama beni anlayabilecegini-
zi umuyorum. Ciinki aym atesle siz de kavruldunuz. Bunu
benim kadar siz de biliyorsunuz. Sizi boyle canh bir 6li ha-
line getiren, ruhunuzu ve etinizi hakimiyeti altina alan, bi-
tiin benliginizi altiist eden bu duyguya hi¢ yabanci degilsi-
niz... Sizi bu kadar sevmeseydim, bu kadar etkiniz altina gir-
meseydim, biitiin gliciimle, budalaca bir kadere stiriiklenme-
nize, sonunda sizi 6limiin bekledigi bir yolculuga ¢tkmaniza
engel olmaya galismazdim... Bu s6ylediklerimden eminim!
Duydunuz mu beni? Eminim!

Julie ondan kurtulmaya galigarak:

“Hadi mosy® rica ederim, séyledikletiniz hi¢ de inandi-
ric1 degil,” dedi...

Patrice’i, efendisinin gosterdigi yolun tersine dogru kos-
masint anlayamadan hayretle seyrediyordu. Neden boyle
davrantyordu? Neden engel olmak istiyordu Fransa’ya don-
mesine? Yeni bir plan, yeni bir hesap mr? Julie, o biiyiik as-
kinmin sonuna kadar gitmek tizere hayatin1 bile tehlikeye ata-
cak kadar biyiik bir tutkuya yakalanmigken, simdi delikan-
linin tutkusuna kayitsizlik, umursamazhk hatta igrenme ile
bakiyordu. Biraz duraladiktan sonra ilive etti:

“Beni Paris’te bekleyen tehlikelere oldugu kadar agkini-
za da inanmiyorum. Kimse benimle, benim ¢ikarlarimla ilgi-

')9

lenmez, siz de, evet siz de Bay Kergoat
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Patrice konusmak istedi fakat Julie engel oldu:

“Sozde iddia ettiginiz, ileri stirdligiiniiz tutkunuz, aski-
niz da sadece istekten, arzudan ibarettir. Ama merak etme-
yin, onu da 6grendim Bay Kergoat: Insanlar sevgi olmadan
da hayvanlar gibi sevisiyorlar, sevisebiliyorlar... Viicutlar bir-
birinin oluyor, birbirlerine teslim oluyor ve sonra ayriliyor...
Tipk: bir... bir 6li gibi. Geriye ne kaliyor? Higbir sey, Bay
Kergoat, higbir sey! Kiilii bile kalmaz. Bazen gece yarisi, ne-
denini anlamadiginiz siddetli bir sanc1 saplanur bir yerinize.
Bir o yana, bir bu yana dénersiniz. Ve birdenbire bir viicudu
arzuladiginizi hayretle gorirsiniz. Bir viicut, kimin viicudu
olursa olsun, kucaklasin... Iste o kadar. Iste agk dediginiz yal-
niz budur... Tutkudan da geriye sadece su kalir: Bir stiri de-
lilikten sonra biraz usluluk!”

Patrice, ellerini gevsetti ve birakti. Kalkti, geng kizin
oninde dikildi, ona 6fkeyle bakti:

“Demek varligimizin iskambil kagidindan bir sato gibi
yikilivermesi i¢in butiin erkeklerden ustiin tuttugunuz er-
kekle Rio Grande’de bir genelevde kars1 karsiya gelmeniz
yetermis. Daha heniiz on sekiz yaginda oldugumuzu unutu-
yorsunuz matmazel Crevecoeur, heniliz higbir sey yasama-
mis oldugunuzu da unutuyorsunuz. Higbir sey! Sadece bir
yatakta birkag titreyis, i¢ ¢ekis ve...”

Birdenbire durdu, sonra tekrar oturarak boguk bir sesle:

“Affedersiniz, dedi. Vakit kaybediyoruz. Siz bir an 6nce
bir gemiye atlayip gitmek istiyorsunuz, ben de elimden gel-
digince bu gidisi 6nlemeye ¢alisiyorum.”

Boyle siddetli davranst Julie’ye iyi gelmisti. Hi¢ kizmadi
delikanliya. Onceleri o kadar nefret etti§i bu gocuga ara sira
bir yakinlik duyuyordu. Hele su son giinlerde bagindan ge-
¢en olaylar onu daha iyi tanimasina sebep olmustu. Bu olay-
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lar onun gergek yizinin aydinlanmasina yaramisti. Remy
Gaspard’in sekreteri devam etui:

“Belki tuhafiniza gidecek ama ben sahsen, tegmen Ala-
in Delatouche’la bulusmanizin bagka sartlar alunda olmasi-
1 tercih ederdim. Yol arkadaglarinizin gozii 6niinde pekala
birbirinizin kollarina atilabilirdiniz. O ¢ dostunuz da size
vurgun oldugunu unutmaya galisarak sevingle seyrederdi bu
manzarayl... Raoul de Saint Cerre o gaki gibi delikanlt ile
rekabet edemeyecegini anlamak zorunda kalirdi. Sizi s6zde
bir biblo gibi gérdiiglinii hissettirmeye ¢alisan ama ashnda
size sirilsiklam 45tk olan Stanley Des fontaunes dostumuz da
ayn1 sekilde kaderine kiiserdi... Bana gelince...”

Bir an sustu, sonra tekrar devam etti:

“Evet, matmazel, burada giicii yetenin yasa koydugu,
ancak bilegi kuvvetli olanin para kazandigs bu Amerika ki-
tasinda siz de onunla evlenir ve giivenlik i¢inde olurdunuz.
Yalniz dikkatinizi ¢ekerim, ben bu diizeni kinayacak insan
degilim, Alain nasil para kazanirsa kazansin, yeter ki sizinle
evlenmis olsayd1 ve sizi giiven iginde burada tutabilseydi.”

Patrice’in iki defa sarf ettigi ‘gliven’ s6zii Julie’nin dikka-
tini cekmisti. Su ana kadar, Patrice’in amacina erismek igin
her seyi goze aldigina, kendine 6nem kazandirmak igin ol-
mayacak seyler uydurduguna, sadakat roliinii abarttigina ina-
ntyordu. Biitiin bunlar (Julie bunu iyi biliyordu) patronunun
yardim ile onun zengin evlathigim fethetmek igin yapmuyor
muydu? Ama onun agzindan, Julie Crevecoeur’un, Alain
Delatouche’la evlenmemis olmasinin hayal kinkhigini dinle-
mekle geng kiz kendine gelmisti. Higbir zaman olamayacak
bu evliligin Patrice’i bu kadar disiindiirmesi, tizerinde duru-
lacak bir noktaydu.
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“Neden giivenlik tizerinde 1srar ettiniz, anlayamadim,”
dedi delikanliya.

Bir taraftan da, babaliginin yardimcisina, taptaze bir yara-
y1 destigi igin, hi¢ tadamayaca@ ve o kadar arzuladigi o mutlu-
luk tablosunu insafsizca canlandirdig) igin igerliyordu...

“Alt1 ay sonra on sekiz yasin1 doldurup resit olacaksiniz.
O vakte kadar giivenlik iginde olmaniz gerekir.”

Julie kaglarinu gatti:

“Siz de pekala biliyorsunuz ki alt1 ay sonra on sekiz yas1-
mit doldurup on dokuzuma da bassam gene de kanunlanmu-
za gore resit sayllmam... Sonra beni ne gibi tehlikeler bekli-
yormus pek kavrayamadim.”

“Hem de ¢ok ciddi tehlikeler. Resit olur olmaz serveti-
nize kavusabileceginizi nasil unutursunuz?”

“Bu servet bana sadece dehset veriyor, bunu béyle bi-
lesiniz m6sy6! Hem daha buna iig yil var. Ug yila kadar kim
6le kim kala!”

“Iste bunda yaruldimiz. M6sy6 Gaspard’in elinde bulu-
nan ve bana gostermedigi bir dosyay: ele gecirip okudum,
inceledim. Igindeki evraka gore on sekiz yastnizi doldurur
doldurmaz hiirsiiniiz. Istediginizi yapmakta, istediginiz gibi
davranmakta, paraniza, maliniza, milkiniize istediginiz gibi
tasarruf etmekte serbestsiniz.” _—

Julie irkildi. Yanls duydugunu sanmust1. //%‘\

“Nasil oluyor bu? \ /

. - L. W,,anth/
Patrice disinceli bir tavirla: S

“Anlagilan bu kigiik ama ¢ok 6nemli ayrintiyr babali-
gz sizden saklamis. Oysa bu ayrint butiin yasamimizi bir
anda degistirebilir. Iste benim ilk defa kuskumu uyandiran
da bu oldu...”
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Julie Crevecoeur, delikanlinin sézlerinin ardinda, ken-
disinin yakin gelecegini ilgilendiren birgok gercek bulundu-
gunu anlamisti. Yagamina ve kaderine artik 6nem vermedigi
i¢in, bu ana kadar gelecegi ile de ilgilenmiyordu. Ama simdi
Patrice’i, pek belli etmese de, biiyiik bir dikkatle dinliyordu.

“Resit olmanizin tarihi konusunda, babaliginizin gerge-
gi sizden saklamasi gbzierimi agtt. O babaliginiz ki ayn1 za-
manda benim patronum, himayecimdi de... Ciinkii kendisi-
ne hizmet etmem gartiyla beni de servete kavusturmaya ha-
zirde...”

Kalkt, bir iki adim att1 ve kendilerini gizlice dinleyen
birilerinin olup olmadigina bakti. Ama sabahin bu saatinde
National otelinin misterileri onlatla mesgul olmadan girip
cikiyorlardr. Bunlar Kuzeyden gelme is adamlar ya da zen-
gin igsiz takimiydi. Ve kendilerini New York ve Chicago’da
santyorlardi. Yani neseli, umursamaz bir cogku igindeydiler.

“Madem Alain Delatouche’la evlenmediniz, varliginizt
ve servetinizi koruyacak, ustiniize titreyecek bir adamla ha-
yatinuz1 birlestirmediniz. Simdi geleceginizi garanti altina ala-
cak, servetinizi ve... hatta hayatiniz1 kurtaracak bir care, tek
care kalyor size...”

“Neymis bu gare?”

“Ben Patrice Kergoat ile evlenmeniz.”

Uzun bir siireden beri Julie ilk defa bir kahkaha atmak
ihtiyacin1 duydu. Zaten basindan beri Patrice’in lafi béyle bir
yere getirecegini, trampete tremolo gekip, zile ‘Cisss!’ diye
vurarak numarasini yapacagini biliyordu. Iste yapmust da!

Delikanli, Paris borsasinda sonu belli bir satigtan s6z
eder gibi duygusuz bir tonla:

“Evlenin benimle” dedi. Beni sevmenizi istemiyorum.
Sizinle evlenmeye ve size saygi géstermeye hazirim. Bu ev-

32



Asayi

lilik sadece kagt tizerinde kalacak. On sekiz yasina kazasiz
belasiz etismeniz de béylece miimkiin olacak. Sahsiniza ve
servetinize tasarruf eden adamin elinden de kusrtulmus ola-
caksinuz. Sizi ve servetinizi korumak igin elimden geleni ya-
pacagim ve servetinizin Mosy6 Gaspard’in iflas1 iginde eri-
yip kaybolmasini saglayacagim.

Julie inleyerek ayaga firlads, saskindu:

“Iflas mt? Ne iflast? Fakat mosy6. .. Babaligim Paris’in en
zengin adamlanndan biridir. Kendisi Imparator Napoleon’un
himayesindedir ve bir de ad1 butiin diinya bankerleri arasinda
en itibarhisidir...”

“Mosy6 Gaspard bir seriivenci ve kumarbazdir. Bag-
langicta bunu ben de bilmiyordum. Ama simdi biliyorum.
Agiklik ctrakligini Paris sosyetesinde yapmis olmakla iftihar
etmeyen ben ayaklanmi iyice yere bastim ve biliyorum ki za-
man onun aleyhine ¢alistyor. Babaliginiz sizi bana teklif et-
tigi vakit bunu ¢ilginca bir sey bulmustum. Ama tamamen
¢lginca... Sizi benimle evlenmeye zotlayabilmek fikti bana
¢ok garip gelmisti.”

“O halde bu fikti neden kabul ettiniz? Ciunki saninm
onun bu teklifini kabul etmistiniz, degil mi?

“Kabul ettim, zira size astkim. Gergeklerin anlamini yi-
tirecek derecede sirisiklam agik.”
musts, Julie onu hayretle seyretti. Bu adamun tutkusu, sanki
kendine, Julie’ye ait degilmis gibi ona gergek dis1 gériiniiyor-
du. Bay Kergoat’'nin séziini ettigi bu agkin varhgini kavra-
yamiyordu. Gergekte ona karg1 yalniz belirsiz bir acima du-
yuyordu.

Delikanlt durdu, vicdanin1 ve kalbini sikan seyleri ag1a
vurmak igin biiyiik bir ¢aba harcayarak:
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“New York’a hareket etmeden 6nce Fransa’da babali-
ginizla yapmis oldugum gizli anlagmanin biitlin ayrintilarim
bilmeniz gerekir. Neden ve hangi anlagma ile geldim burala-
ra sizi bulmaya?”

Julie, onun samimiyetinden kusgkulanmiyordu. Yalniz,
onun kendisini, béyle giderek M6sy6 Gaspard’in elinde alet
olmaya birakmasint kimtyordu. Babalifinin basansinda insan
sarraflifinin biiyik roli oldugunu bilmez degildi. Gaspard,
insanlann zaaflanindan asin menfaatler gikarmakta ustaydi.
Imparatorun gevresine kadar sizdig her yerde bu marifeti ile
6vuniir, gergekten de daima istedigi gibi kullanacag1 adamla-
11 elinin alinda bulundururdu.

Delikanh devam ediyordu:

“Bizi baglayan o garip ahlaksal, ya da ahlak dist anlag-
maya gore sizinle evlenirsem biitiin varimzi yogunuzu, ser-
vetinizin emanetgisi olan babalifimzin emrine birakacaktim,
cinki Bay Gaspard kati surette servetinize kanun dist yol-
lardan sahip olmak istemiyordu. Distintiyordu ki boyle bir
sey olursa er ge¢ ondan bunun hesabin1 soracaksiniz ve ta-
bii kanun da sizden yana gikar. Bu da onun seref ve sohreti-
nin iki paralik olmasi demekti. O zaman da imparator béyle
bir adamla derhal iligkisini keser. Bankerin 6teki giigli dos-
tu prenses Mathilde de aym sekilde davranmakta bir an te-
reddit etmez. Cok iyi bilitsiniz ki Bonaparte’ler aile serefi-
ne ¢ok 6nem verirler. Evlathginin paralanmn tizerine oturan
bir tivey baba m1? Onlara gore, atin ¢6p tenekesine!

Julie, kulaklarina inanamtyordu. O yalniz sunu biliyor-
du: Gaspard, sekreterine, evlathigin1 vermeyi vadetmisti, ama
onu Amerika’da bulup geri getirmesi sart1 ile. Biitiin Paris,
geng kizin Meksika’da kayboldugunu saniyordu. Julie, va-
nn1 yogunu ele gegirmeye hirsh, iki kisinin aralaninda boy-
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le igreng bir pazarlia oturabileceklerini hi¢ distinmemigti.
Diisinmek ne kelime, aklinin kiyisindan gegirmemisti boy-
le seyleri...

Patrice’e:

“Zavalli dostum, dedi. Peki, bu iste sizin menfaatiniz
ne olacakti? Ciinkii bu pazarliga gore, gerci benim gibi bir
mirasg! ile evlenmis olacaktiniz ama son meteligime kadar
Gaspard’a teslim edip bes parasiz bir kizla evlenecek ka-
dar budala da degilsiniz herhalde... Insan algak olursa sonu-
na kadar olmalidir. Benimle evlenecek ve servetimi ele ge-
girecektiniz, bundan kuskum yok ama servetimi babaligimu
iflistan kurtarmak i¢in degil, kendi 6z ¢ikariniz igin kullana-
caktimz.”

Delikanly, s6zi edilen algakligr hig Gstline almadan ce-
vap verdi:

“Hata! Les kargalarini ne kadar az tantyorsunuz! Tama-
men yanls teshisiniz. Digiinimiziin ertesi gind, aile rei-
si olarak Gaspard’a, Julie Crevecoeur’iin milyonlannin Gas-
pard bankasinin kasalarinda olduguna dair bir kgt verecek-
tim. Sonra da onlan iflis halinde bulunan babaliginiza tes-
lim edecektim. O da buna karsilik beni kendine ortak ederek
bir gece de Paris’in en geng ve en gozde banketlerinden biri
yapacakt. Beni saray gevrelerine takdim edecek, iyesi bu-
lundugu gesitli idare kurullarinda yan1 baginda oturtacakt...
Boylece bir yildan kisa bir zamanda, umulmadik gartlar igin-
de beni metresinin yatagindan gekerek, evlathginin yatagina
sokacak, tagrali bir Giniversite 6grencisini o sihirli elleriyle bir
anda kral sofrasina layik bir adam haline getirmis olacaku!”

Gergekten de Julie, Patrice Kergoat gibi zeki bir deli-
kanlinin tutkulanna bundan daha iyi bir gergeklestirme alan1
hayal edemeyecegini anlamigti. Afimin ortasina yetlesen bir
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oriimcek misali Laffitte sokagina karargahin1 kuracak, iflisin
esiginde bulunan ortaginin her tiirli sirnm, her algakligim,
her ihanetini bilerek duruma hakim olacaku...

Julie:

“Biitiin bunlar tatsiz sozler, dedi. Kolayca bir kibusta
denilebilir. Evet, babaligima iyi bir insan denilemeyecegini
biliyorum. Son derece ahliksiz ve bencil bir insan oldugunu
da biliyorum. Ama artik bu kadan da inanilmaz bir seydir!
Yapamaz bana bunu. Ne de olsa onun elinde biiylidiim. Ne
kadar tas kalpli olursa olsun gene de iginde bana kars: sefka-
te benzer, yakinhiga benzer belirsiz bir duygunun bulunmasi
gerekir. Beni sizinle evlenmeye nasil zotlayabilir?”

“Mosy6 Gaspard’in diinyas: Syle bir para ve zevk diin-
yasidir ki orada ‘duygu’ kelimesine yer yoktur. Babaliginiz
suna kani olmugtu: Benimle evlenmenizin ¢ikanniza oldu-
guna... Sizi buna inandirabilirim... Evet, ben Patrice Kergo-
at bu giice sahip bir insandim. Madem benim gelecegim ve
gelecekteki servetim s6z konusuydu, bu ugurda yapmayaca-
g sey yoktu. Benim gibi bir insan ¢ikari igin neyi olursa ol-
sun goze alir. Iste buydu babaliginizin diisiincesi!”

Paxrice, bu so6zleri Julie’ye gok garpict bir siddette séyle-
misti, sesindeki alayc1 eda ve silik tutumu, yabanci bir dimn-
yaya kars1 bir gesit kendini savunmaydi. Béyle bir diinya-
da bagan kazanilmak isteniliyorsa duygunun sesi susturul-
mali, duygulu olmaktan vazgegilmeliydi. Julie bunun bilin-
cine varmugt. Kurtlar arasinda kurt olmadan yagamak zotr-
du bu diizende. Para ve ticaret iizerine kurulu bir sistemde
insan ahliki da bozuluyor, insan kendine de yabancilagiyor-
du. Julie, Paris’te Varyete tiyatrosunda onunla ilk karsiagti-
§1 gece hilkmiini vermisti zaten. Yar alayl bir eda ile deli-
kanlya sordu:
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“Biitiin bunlardan sonra bana karsi, nasil diyeyim, bir
his duydugunuzu soyleyebilir, beni agkiniza inandirabilir mi-
siniz? Sahsima karsi bir tertip hazirlandigini sirf bu askiniz
mu1 soyletiyor?”

Ayaga kalkt1 geng kiz ve devam etti:

“Madem bana olan sevginiz sizi beni uyarmaya yoénelt-
ti, peki, gérevinizi yaptiniz beni uyardiniz iste, tesekkiir ede-
rim. Paris’e doner d6nmez, beni bir¢ok kisinin nazarinda bu
kadar gekici kilan servetimle mesgul olmak igin elimden ge-
leni yapacagim. Ve inamimiz ki sirast gelince sizi de unutma-
yacagim. Ben de sizin gibi her hizmetin karsihfinin 6denme-
si gerektigi kanisindayim. Borcumu 6deyecegim Bay Kergo-
at. Son meteligine kadar, hem de emin olunuz kucaginiza
atilmaya gerek kalmadan.”

Patrice ona saskin saskin bakiyordu.

“Siz durumu hi¢ kavrayamadiniz anlagilan matmazel
Crevecoeur. Size Bay Remy Gaspard’in isi bitmistir diyo-
rum, anlamiyor musunuz? Onu ancak, kendisine emanet
edilmis olan sizin servetiniz kurtarabilir. Babaligimzi tanidi-
gim kadar da o, bu servetin tizerine oturmak igin elinden ge-
leni ardina koymayacaktir. Yapacaginiz iki sey var. Birincisi,
Fransa’ya dénecek ve benimle evleneceksiniz. Biitiin kutsal
saydigim seylerin listiine yemin ederim ki, sizi ve servetinizi
babaligimzin elinden kurtarmak i¢in biitiin varligimi ortaya

-koyacagim. Alt ay sonra da sizi setbest birakacagim.”

Julie, biiyiik bir 1srarla delikanlinmin fikirlerini savunmasi
karsisinda, etkilenmekten kendini alamamist:

“Peki, ikincisi? Ikinci care nedir? diye sordu.”

“Ikinci gare bana bir aylik bir siire tanimamzdir. Bu bir
ay zarfinda, ben yokken babaliginizin isleri ne hale geldi,
onu 6grenecegim. Bakalim, batmak tlizere olan gemisini kutr-
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tarmak i¢in simdiden oturdu mu servetinizin lzerine? Boy-
le bir sey olduysa babaligimiz sizi ebediyen kaybolmusg, hatta
6lmiis bilmekte biiyiik ¢ikarlar umacaktir. Ciinkii yalniz 6li-
ler, kendilerine ait bir seyi isteyemezler!”

Julie, fikfini séyleyecek zaman bulamadi Resepsiyon
memuru 6nemli bir haber vermeye hazirlanan kisilerin o
kendini begenmis hali ile bir devetabani bitkisinin ardindan
goriniiverdi:

“Bay Kergoat China adli gemi yarin sabah Havre’a hare-
ket ediyor... Arka st giivertede bir bos kamara var. Uskur-
lu gemiler icin en ideal kamaradir, tavsiye ederim... Sizin ads-
niza ayirttim...”

“Peki, peki diye mirildand: Patrice.”

“Telgrafiniz1 da gektim, yalniz Paris’e ne vakit varir, bi-
lemeyecegim, ¢iinkii telgraflar New York’ta Western Union
tarafindan 6nce Irlanda’ya oradan Avrupa’ya gekilebiliyor.
Bu da tabii, tahmin edersiniz giinlerce siiriiyor...”

“Giizel, giizel diye kestirip attt gene Patrice.

Memur gene koca bitkinin arkasinda kayboldu.

Julie hayretler i¢indeydi:”

“Nasil oluyor da bir tek kamara ayriliyor mésy6 Kergo-
at?” dedi.

Patrice, ayakta kiz1 tepeden siiziiyordu. S6ylemek iste-
gini boyle daha hakim bir noktadan pekistirmeyi yararh bul--
mugtu:

“Cunki sizin yola ¢itkmamamz gerekiyor. Ne pahasina
olursa olsun burada kalmalisiniz, Babaliginizin karsisina ¢ik-
tigrnizda hayatimzin tehlikede oldugunu séyleyisim bosuna
degildi. Boyle hiir ve yalmz olusunuz onun igin bir tehlike
ve tehdittir. Auteuil’de bulacaginiz adam, terkettiginiz adam
degil artik. Gaspard ugurumun esiginde. Kendini kurtarmak
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i¢in sizi harcayacaktr. Paris’te kimse onun ger¢ek durumu-
nu bilmiyor. Heniiz s6ziini gegirtebilecek giigte. O kadar ki,
gozini kirpmadan bir cinayet isletebilir...”

Patrice, yuzini kizin yiziine yaklagtirarak ve kelimele-
re basa basa:

“Fransa’ya yalniz dénecegim, diye ekledi. Zamanin si-
zin lehinize galisacagini diisiinerek burada sabirla beni bek-
leyin. Al ay dediginiz nedir ki? Birakin gegsin bu vakit, on-
dan sonra muzaffer bir sekilde babaligimizin karsisina ¢iki-
verirsiniz. O zaman artik bagimsizlifiniza kavusmus olacak-
sintz. Hiir olacaksiniz. Beni kayitsizlikla, hor gorerek ya da
minnetle anmakta da hiir...”

Cevap yerine, Julie dogruldu, onu eliyle itti ve acele et-
meksizin resepsiyon tezgihina dogru yuridi. Patrice, geng
kizin bu davranisini nasil yorumlayacagini bilemeden oldu-
gu yerde bir an kald1.

Geng kiz, memura:

“Paris’e bir telgraf ¢cekmek istiyorum,” dedi.

“Hangi adrese matmazel Crevecoeur?”

“Bay Remy Gaspard, Gaspard bankast...”

“Laffitte sokag, Paris, diye tamamladi memur. Oteki
telgrafin gidecegi ayni adres, degil mi?”

“Evet, ayni adrese gidecek. Ama saniim telgrafin metni
ayn1 olmayacak. Bana, bir kgt kalem verir misiniz liitfen?”

“Derhal matmazel...”

Julie, cabuk ¢abuk bir seyler yazdi ve kiagidi memura
uzattl. Adam telgrafi yiiksek sesle okudu:

“Yann China yolcu gemisiyle hareket ediyorum. Stop.
Bay Kergoat ile birlikte. Stop. On sekizinci yasima basmak
hazithfim yapiyorum. Stop. Saygilar. Stop. Julie.”
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Julie’nin yanina gelen Patrice epeyce sikintili goriintiyor-
du. Algak sesle:

“Siz ¢ildirmigsimz, dedi. Akliniz bagimizda degil sizin.
Boylece, babaliginiza savas ilan ettiginizin farkinda misiniz?
Simdi artik nereye giderseniz gidin tehlike pesinizdedir... Bir
dakika bile yalniz birakamam sizi bundan béyle.”

Sonra memura donerek:

“Litfen matmazel Crevecoeur’e ilk gekilen telgrafin
metnini gésterir misiniz?”’

“Hay, hay, derhal.”

Ve uzatug kagitta, Julie su satirlart okudu:

“Déniiyorum. Stop. Julie Crevecoeur’i buldum. Stop.
Fakat o donmek istemiyor. Stop. Ellerim bos geliyorum.
Stop. Cok tizginiim. Stop. Kergoat.”

Ogleden sonra, Julie, delikanlinin ona ayirttig, National
otelinin odasinda mektup yazmaya galistyordu. Aylarca, en
kot sartlar iginde yagayip, yerlere yatarak, toz toprak icinde
dag bayir at kogturarak, bazisindan da pek kurtulamadigs bin
bir tehlikeye gogiis gererek, yagmur, gamur demeden, kizgin
gunes alunda piserek gecirdigi nice seriivenden sonra simdi
kendini bu litkks dekor iginde epeyce yadirgiyordu...

Ama Carolinia’da, Fayettevillede, Freemont giftli-
gi adresindeki Miss Belle Fremont’a yazdigi mektuba ken-
disini vermeye engel olan bunlar degil, sabahleyin Patrice
Kergoat'nin yapmus oldugu akil almaz agiklamalardi Al-
tist olmus, ne yapacagini sasirmus kalmists. Biyiik bir umut-
suzluga kapilmasi gerekmez miydi? Ama hi¢ de 6yle olma-
mustt. Julie, 6grendikleri karsisinda dehsete kapilacag yer-
de mucize kabilinden, ebediyen kaybettigini sandig1 yasa-
mak ve miicadele etmek zevkini yeniden bulmugtu. Tek ya-
kit bildigi, tammadig ailesine onu baglayan tek insan bel-
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ledigi Gaspard’in riyakarligy ve igrengligi onu batug yerden
tekrar su yizine ¢ikarmustt. Julie, damarlarina tekrar hayat
doldugunu, ne kadar karanlik olursa olsun istikbali ile yiiz
yuze gelmeye hazir oldugunu hissetti... Bu yizdendir ki is-
lerini ciddi bir sekilde ele almig ve Freemontlann cins att
Jackson’u iade etme yollarin1 aramaya baglamisti. Simdi na-
sl yapip da onu Louisiana’dan Kuzey Carolinia’ya kadar sag
salim géndermeliydi? Julie, bu meseleyi 6nce kaptan James
Morgan’a agmusts. Kaptana gore atlarla isi olan yalmiz hay-
dutlardi ve Amerika’da kendini bilen insan ancak deniz yolu
ile giderdi. Buna, izerinde gemi isleyen nehirler de dahildi. ..
Boylece National Otelinin mudiiriiniin tavsiyesi ona akla ya-
kin gelmigti. Cins at1, Missisipi nehrinde isleyen City of New
Orleans istimbotuna yiikleyeceklerdi. Memfis’de ati indi-
rip Holladay Overland Mail and Express Company’ye tes-
lim edeceklerdi. O kumpanya da Jackson’u, Carolinia’ya ka-
dar gotirecekti. Holladay kumpanyast bu tip nakliyata ali-
sikt1 ve namuslu bir kurulustu. Cebinde siirii ile kredi mek-
tubu tagtyan Patrice Kergoat, cins atin nakliyat ile bizzat
mesgul olarak masraflarim kargiladi. Bu masraflar ne kadar
yiiksek olursa olsun, Julie, dostu Belle’e sivil savasin servet-
lerini silip siiptrdiigii bu soylu aile kizina cins atin1 sag sa-
lim iade etmek istiyordu. Clinkii bu egsiz hayvan, onlara eski
ginlerinden kalan son yadigards. Julie, zihninin daginklig-
na ragmen biiylik bir ¢aba sarfederek mektubunu tamamla-
di. Dostu Belle’e minnettarligini ve tesekkiirlerini yazarak,
guniin birinde, dramatik sahneler gecirdigi Fayeteville’deki
o beyaz evde tekrar goriisme umudunda oldugunu belirt-
ti. O evi, orada gordiigu dostlugu, gegirdigi feci giinleri asla
unutamayacaktt. Simdiki durumundan ve Fransa’da kendisi-
ni bekleyen seylerden miimkiin oldugu kadar bahsetmeme-
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ye calistt. Zaten neler olup bitecegini kendisi de biliyor muy-
du? Hayat1 ve serveti tehlikede olduguna gére bir tahmin-
de bulunmak da ¢ok zordu. ‘Hayatim’, dedi, bundan boy-
le benim irademe gore sekillenecek. Hayatim1 distindiikge
de, kimin kiz1 oldugunu anasimin babasinin kimler oldugunu
daha ¢ok merak ediyordu. Boyle bir servet birakarak kizla-
rinin hayatin1 garanti altina alan bu insanlar kimlerdi? Giin-
den giine bu meraki daha da artiyordu. Julie, zarfi kapatuk-
tan sonra, tavandan sarkan kordonu gekti. Bulundugu oda,
Paris’te Saint Germain’deki liks bir apartmanin yatak odasi
gibi désenmisti. Koskoca bir yatak ve yaninda hizmetcileri
cagirmaya mahsus zile bagl ipek 6rgiilii kordon. Biraz son-
ra, beyaz kolali baglikli ve gene beyaz énlitkli bir hizmetgi
kapiy1 vurup girdi.

“Emriniz matmazel?”

Giileg yiizli bir zenci kadind.

“Tepeden tirnaga kadar tuvalete ihtiyacim var.”

Zenci kadin, gozlerini devirerek:

“Oyle mi diye sordu.”

“Halimi gérmiiyor musunuz? Hem yikanmaya, hem de
berbere muhtacim.”

“Hizmetgi kadin, Julie’nin uzun san saglanni hayranlk-
la seyrediyordu.”

“Hep benim de boyle saglarim olsun isterdim miss, diye
munldandi. Asagida berber mésy6 Felix var. New Orleans’in
biitiin kibar kadinlanmn saglanini o yapatr.”

Julie, Imparatorice Eugenie’nin, Saint Honore’deki ber-
berinin adinin da Felix oldugunu hatirlad: ve:

“Peki, 6yleyse hem banyoyu hazirla, hem de Felix’e ha-
ber ver, dedi. Ben de bu arada hazir bir elbise ile bir de man-
to temin etmeliyim. $6yle, biraz iyice bir seyler...”
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“O halde Saint Louis sokaginda madam Paulette’in ma-
gazasina gidin. Bitiin kibar hanimlar...”

Julie’nin goézlerinde garip bir ifade gorerek climlesini ya-
nida kesti ve bir kahkaha kopard1. Igten gelen, neseli ve giir
bir kahkaha. Bu nese gosterisi Julie Crevecoeur’ii kendine
getirmisti.

Siyahi kadin giilmekten kinliyordu. Herhalde Julie’nin
Kizilderili kilig1 ve parga par¢a olmug bluzu tuhafina gitmis-
ti. Julie, kadinin climlesini tamamladz:

“Bahse girerim ki New Orleans’in biitiin kibar kadinla-
11 madam Paulette’in magazasindan giyinir, diyecektiniz ama
bana kibarligs yakistiramadiniz.”

Julie, aylardir sirt gevirdigi sik elbiselere tekrar kavusma-
dan 6nce Belle Freemont’un verdigi ¢izmeleri ¢ikardi. Ayak-
lar1 mahvolmustu. Sonra toz toprak igindeki Kizilderili man-
tosunu, pargalanmis bluz ve etekligini ¢ikarip attr. Bu kilikla
at ustiinde epey ilgi ¢ekmisti. Cizmelerinin burnuna Stanley
Desfontaines’den aldig1 iki bin dolar: yerlestirmisti. Ayaklar
kiigiik oldugu igin de gizmeler stkmamstt...

Bin dolarini bir tekine, bin dolarini da 6teki tekine koy-
mustu. Bu paralar, evlathig Julie Crevecoeur’iin yerini bi-
lip séyleyecek olanlara, Mésyé Gaspard’in verecegi 6diildii.
Bunu hatirlayinca geng kizin yiiziine bir giilimseme yayildu.
Iki bin dolar kiigiik bir servetti. Icinden ‘Adamakilli iktisat-
i davranmaliyim, dedi. Clinki bu paranin bana ¢ok biiyiik
yardimi dokunabilir.” Hangi sartlar altinda olacagini bilmi-
yordu ama 6grenmisti ki 6zgiirlikk de tipki ekmek gibi, Ma-
dam Paulette’den alimacak bir elbise gibi satin alinabiliyordu.
Once giizel bir banyo yapty, aylarin kirini, terini, pasin1 att.
Sonra da madam Paulette’den aldis elbiseyi giydi.
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Aksama dogru kuaf6r Felix’in salonuna geng ve giizel
bir kiz giriyordu. Uglar1 kivrik ve pomath biyiklarina, kegisa-
kalina ragmen Felix bir kadin gibi kinlip dékiiliiyordu. Hele
hayranligim belirttigi vakit ki buna g¢ok sik firsat buluyordu
sesi bir soprano gibi titriyordu. Agtk bej semsiyesini zara-
fetle katlayip salona giren Julie Crevecoeur’ii gériince gene
Oyle oldu.

“Enfes! Tek kelimeyle enfes! diye haykird1.”

Kuaf6r salonu, dogrudan dogruya otelin holiine agihiyor,
batmak bilmeyen bir giines igerisini finn gibi 1sitiyordu. Zaten
bu salonda her sey incelik tiriiniiydi. Ciniler, porselenler, kris-
tal aynalar, biiyiik saks1 bitkileti, temizlik v.s... Paris’i hig arat-
miyordu. Julie, gbzlerinin renginde ¢ok ince ipekliden yapil-
mus bir kostiim giymisti. Parisli terzi Worth’un son modelleri-
ne gore dikilmis olan bu elbise artik o siskin ve balinali gem-
ber eteklerin yerini almisti. Gogiisleri oldugu gibi en ince hat-
lanyla belirten elbisenin sirt kisminda muntazam diigiimler ve
pililer vardu.. Julie, kendini bir koltuga birakarak:

“Su siralarda hangi tarz sa¢ modas: var cidden bilmi-
yorum, dedi. Benim en son biraktifim moda, Giizel Hele-
na modasiyd1.”

Berber Felix yiiziini burusturdu:

“O moda goktan gegti sekerim, ¢oktan dedi... Sonra gii-
zel musterisinin omuzlarina dokilen altin bukleleri meslek
g6zt ile incelemeye koyuldu.”

“Yaz baslaninda kizil sa¢ modasi yayild: giizel kizim.”

“Kizi m1? Kizil sag 6yle mi?”

“Hayret ettiniz degil mi? Bu, 6yle kizil degil, Cora Pearl
kizil diyorlar. Amonyak ve toz boya ile taklidi imkansiz bir
renk elde ettik.”

Julie, dehget iginde:
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“Saglanimi boyatmay1 distinmiiyorum,” dedi.

“Ben de 6yle bir sey demedim ki sekerim. Saginizin ren-
gi tam bugilinkii moda. Size Patti ya da Marie Rose modeli
ok iyi gider... Paris ve New York’ta bu moda simdi pek yay-
gin. Patti nasil gidecek pek garanti edemem, fakat vaktiniz
varsa deneriz. Begenmezseniz bozar, 6tekini, deneriz.”

Julie, tok bir sesle:

“Size bir saatten fazla ayiramam, ona gore,” dedi.

Bir saat sonra da salondan ‘Ofelya’ tipi bir sa¢ mode-
li ile ayrldi. Julie’ye gok iyi gitmisti bu saglar. Yeni kiligina
ve tuvaletine aligmast igin biraz zorladi kendini. Ne de olsa
at sirtindan ineli gok olmamisti. Cok merak ediyordu; Aca-
ba, elbise, sag ve 1vir zivirla tekrar mesgul olabilecek miydi?
Tutkuyu tanimadan, lezzeti yalniz agkta bulan o yagamundan
once boyle bir kizdi. Oysa simdi her seyini yitirdikten sonra,
elbiseymis, makyajmus, berbermis pek gereksiz geliyordu. Bu
dislince ona hiiziin verdi. Demek artik agkin o gii¢ verici,
kirbaglayici biyiisii bozulmustu. Odasina boyle bir ruh hali
icinde dondiigi vakit bir demet giil buldu. Bukete ‘Patrice
Kergoat’ imzali bir de kart ilistirilmisti. Kattta, “Eger dinlen-
diyseniz sizi akjam yemegine otelin lokantasina davet ediyo-
rum” yazihiydi. Julie omuz silkti. “Giderim ama gene agkin-
dan s6z etmeye kalkarsa, masadan kalkar onu orada birakir
¢tkanim” diye disiindi. Sonra odasindaki tuvalet masasinda
bulunan gli aynada kendini seyre koyuldu. Kendini, giizel,
geng ve son derece arzu edilir buldu. Etrafinda uyandiracag
duygulan bilmezlikten gelmesi anlamsizdi. Stanley Desfon-
taines gibi ¢ok medeni bir insanin arzusunun siddetini ha-
tirlayip diglerini gicirdatts. Bu, tirnaklarinin ucuna kadar gi-
neyli centilinen bir anda nasil da kaplan kesilmisti! Canavar-
lik ve inceligi birbirinin i¢inde eriterek duygulannin karma-
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sikhigr ile istahinin hayvanligim en giizel bir sekilde kanstir-
masini nasil da biliyordu? Ormanda 1rzina gegerken ona gok
kizmistt ama simdi diistindiikge i¢inde bir seylerin tirperdigi-
ni duyar gibi olmasin1 engelleyemiyordu. Sonra Raoul de Sa-
int Cerre’i, geng gazeteciyi diigindi. Bu delikanli ile ¢ defa
yatmustt. Batan gemide, Astar otelinde ve Kizilderili gadinin-
da. Her seferinde de delikanlt onda yepyeni hazlar uyandir-
masint bilmis, Julie de zaaflarina yenilmekten kendini alama-
mistt. Bu delikanlinin kollar1 arasinda zevkten tir tir titrerken
bunun Alain’e karst duydugu o ideal agka hi¢ benzemedigini
hissediyordu. Ama iste o ideal aski1 da Rio Grande’de bir ge-
nelevin merdivenlerinde tozlara yuvarlanip gitmisti.

Hiddetten kudurarak “Hepsi 6deyecek bunu, dedi. Bun-
dan boyle her seyi daha berrak goriiyorumn. Ne amagla hareket
ettiklerini biliyor, teskil ettikleri tehlikeyi seziyorum. Kendimi
de onlan da apagik seyrediyorum. Madem kadinligin bitin
sildhlan ile donanmusim, gizellik, gekicilik, sirinlik ve inceli-
gimle onlan biiyileyebiliyorum, o halde onlarin oyununa gel-
meden bu silahlan kullanacagim. Clinki agk, ancak bir oyun-
dur ve sadece onu ciddiye alanlar igin facia ile sonuglanit.”

Boyle kara kara disiinilirken, madam Paulette’in maga-
zasindan aldif1 ve Paris’ten getirtilmis yapma ¢igekleri basina
taktl. Paulette’in sOyledigine gore, simdi boyle gigekli sapka-
lar ok moda olmus Paris’te. Aynada kendini son bir defa sey-
rettikten sonra odadan gikacagy sirada g6zii Aksam Yildizr'nin
armagani Kizilderili mantosuna takildi. Bu manto, Amerika
macerasinin son hatirasiydi. Egildi, geyik derisinden yapilma
mantoyu ald1 ve thtimamla yataginin tstiine serdi.

Boyle yapmakla belki de kendini gecenin kotiiliiklerin-
den korumak istiyordu. Ya da yalmzlhiina bir destek anyor-
du...
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ot ileh,

IKINCI BOLUM
Fransa’da Olmek

Hamburg’Iu bir kumpanyanin islettigi China gemisi
Fransa kiyilarina yirmi bes giin sonra varabilmisti. Yolcu-
luk gayet sakin ve olaysiz gegmisti. Gemi, yandan garkli de-
gil, uskurluydu ve her tiirlii giivenligi, konforu saglanmigsti.
Havalar giizel gittiginden en ufak bir yalpa ve sarsint1 da ol-
mamuis, ancak birinci mevki yolculan iist giivertenin en giizel
kamarasinda kalan geng kiz1 pek merak etmiglerdi.

Gergekten de Julie Crevecoeur gemiye biner binmez
kamarasina kapanmus ve kimse ile gériigmemigti. China’nin
lukstine, zarafetine baktik¢a, Julie, binlerce insanla Asor ada-
lan agiklannda sulara gémiilen ‘Altn Cag’s hatirlamaktan
kendini alamiyordu. China, billur avizeleri, yaldizli stitunlar,
antika egyalari, kalin Isfahan halilan ile zenginlik ve liiksiin
bir semboliiydii. Ama geng kiz, ‘Altin GCag’ gemisinde atlatti-
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&1 feci kazanin etkilerini hild tasiyordu. Bu yiizden de bu ne-
fis yolculugun tadina pek varamadu.

Corpus Ghristie’den New Orleans’a gelirken bindigi
Tennessee’de durum hig de béyle degildi. Once o eski kot-
san gemisi bu yiizen saraya hi¢ benzemiyordu. Sonra gemi
yola gikarken yatmis, New Orleans limanina girince de kalk-
mustt. Oysa simdiki yolculuk uzun stirecekti. Nitekim kama-
rada saatler boyu hapsolmak hig de i¢ agic1 degildi ve insan-
da kara disiinceler olusturuyordu. Julie, yemek salonuna da
inmiyor, yemeklerini kamarasina getirtiyordu.

Ama Patrice Kergoat’'nin devamli 1srarlarina dayanama-
yip ara sira yemek salonuna indigi de olmuyor degildi. Béyle
aksamlarda yolcular bu geng kizin enfes siluetini seyretmek
imkamina kavugabiliyorlardi. Ancak, nisanl ya da akraba ol-
duklanini tahmin ettikleri bu ¢iftin hemen hemen hig¢ konus-
madiklar1 da dikkatlerinden kagmiyordu. Daha dogrusu ya-
yilan dedikodulardan, delikanhinin pek taninmug bir bankerin
sag kolu oldugunu 6grenmislerdi de kizin ne oldugunu, ki-
min nesi bulundugunu kesfedememislerdi. Ara sira delikan-
l1 konusuyorsa da, geng kiz ona kisa kisa cimlelerle, tek keli-
meyle cevap veriyordu. Kisacasi, yemek salonunda olsun, si-
gara salonunda olsun, barda olsun, Kergoat ile Julie arasin-
daki iliskiye dair gesitli tahminler yiiritiliyordu.

Gergekten Pawrice 6yle bir taktik kullantyordu ki onun
bastan ¢ikarma yetenekleri hakkinda uzun uzun durmak ge-
rekiyordu. Oyle becerikli davramyordu ki, kendisini ok ne-
seli ya da gok kederli kilacak o derin duygulan agiga varmu-
yordu. Hep aymi dengeli hali koruyup, gen¢ kiz1 sinirlendi-
recek ya da iizecek herhangi bir davranigtan ustalikla kagin-
masint bildi. Aksine, ona Gyle saygil iltifatlarda bikmiiyor,
Oyle incelikli bir dikkatle onu kolluyordu ki, geng kiz1 ara sira
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gildirmeyi keyiflendirmeyi bile basarabiliyordu. Etrafinda-
ki insanlarnn alay edilecek taraflarini, dans salonunda geng
kiza kur yapmaya kalkisanlann giiliing yanlarin1 ne giizel bu-
lup ¢ikaryordu...

Ama Julie, mantara basmiyordu. Patrice de Stekiler gi-
biydi. Kadife pengesinin igine gekmisti tirnaklarini. Geng kiz
icinden ‘Sigramak icin geriliyor’ diyordu. “Erkeklerin oyna-
dig1 bu sonsuz komedide her sey boyle baslar. Artik higbirisi
beni bu agk oyununa ¢ekemez... Hepsi de kendini begenmis,
bencil ve zevkinde kadinlardan daha oyuncudur. $u farkla
ki, bizler kumaglar, elbiseler, miicevherlerle oyalanirken, on-
lar duygularla oynamayi sevetler...”

Bazi anlar Julie’ye Gyle geldi ki, Patrice ona, dinlenme
devresinde olan bir hastaya davranir gibi davraniyor. Bunu
da sundan ¢ikariyordu: Patrice Rie Grande’deki genelevde
gegen o olaydan elinden geldigince bahsetmemeye calisi-
yor, Alain’e dair s6z etmekten kagintyordu. Hig degilse Julie,
onun bu davranisini boyle yorumluyordu. Okyanusu agar-
ken gegen uzun glinler boyunca, Julie diisiince ve izlenimle-
rine bir ¢eki diizen verebilmis, her seyi yerli yerine oturtabil-
misti. Dikkat etmisti, ne vakit Mosy6 Gaspard’in adi gege-
cek olsa Patrice’in ylzi karaniyor ve geng kiza 6yle bir aci-
ma ile bakiyordu ki, Julie giderek buna 6fkelenir olmustu.
Bindikleri China adli gemi Fransa sahillerine yaklasirken, Ju-
lie endigeye kapilacag yerde rahathyordu. Patrice’in ciddi tu-
tumu boyle bir endisenin dogmasina yeter bir sebepti. Ama
delikanlinin tahminleri tutmamis, gen¢ kizin rahatladigini
hayretle gérmistii.

Julie: ‘Beni ne zannediyor’ diye gegiriyordu iginden.
“Herhalde beni sagduyudan yoksun ve dengesiz biri olarak
goriiyor. Beni ikna ettifine inaniyor. Babaligimin, servetine
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konmak igin beni ortadan kaldirmak istedigine inandigim
zannediyorum... Bende her sGylenene inanan saf bir insan
ruhu bulundugunu hayal ediyor. Onun sézlerine tipki bir
Tann keldm gibi inanacagimi santyor. Onun nazarinda ben,
sevdigi adam1 bulabilmek tzere koskoca bir kitay: arginlayan
yan ¢ilginin biriyim. Hem de Meksika sinirinda kumarhane
ve randevuevi isleten bir maceraperest, bir sefih i¢in! O hal-
de sevdigi adam hakkinda bu derece yanilan bir geng kiza ne
soylersen yutturabilirsin! Kazin ayag1 6yle degil Patrice Ker-
goat, bana higbir ey yutturamazsin...”

Yola gikislarinin yirmi besinci glinii aksamiistiine dogru
sisler iginde Fransa sahilleri goriindi. Puslu bir aksam, Hav-
re limaninin binalan, doklart ve nhtimlarina ¢okmek tze-
reydi. Bu grimsi perdenin hafif yaldizh tiilii arkasindan her
an yuziini géstermeye hazitlanan giinesin soluk 1s1klan bel-
li oluyordu. Julie, Auteuil’den kagmadan 6nceki eski hali-
ne donisiverdigi su saatlerde duygulanni tarif etmeye ¢ali-
siyor, fakat basaramiyordu. Meksika’ya hareket edecek olan
Alan Cag gemisine binmek lizere Paris’ten Saint Nazaire’e
giderken trende bitiin ge¢misinin bir bilingosunu yapmis-
t1. Bugiin ise, Julie, Amerika macerasi da dahil biitiin gegmi-
sini unutmak istiyordu. Simdi artik kendi hakkindaki bitin
gergekleri 6grenmeye calisacak, bundan béyle yalmz 6zgeg-
migini, ailesini aragtiracak, Bay Gaspard’in idare ettigi serve-
tinin nereden geldigini anlamak igin amansiz bir savasa ati-
lacakt. Hele ozellikle, gelecegini etkileyecek bu servet onu
¢ok diisiindiiriiyordu. Zaten bagina ne geldi ise, ne gelecek
ise, bu servet yliziinden degil miydi? Sevgili Alain bu set-
vet yiziinden Meksika macerasina atilmamus miyds? Deli-
kanli, sirf zengin bir varisin yanuna iggiiveyi gibi, yanagma
gibi girmemek igin, servet kazanmak diisiincesi ile ¢ekip git-
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memis miydi? Oradan biyiik bir servetle donecek ve “Iste
diyecekt, ben de zenginim, esit sartlar igindeyiz artik, birbi-
rimize minnettar olmadan evlenebiliriz. Alnim agik, haysiye-
tim dimdik.”

Julie her engeli yakip yikacak bir tutum olarak gérdi-
gu Alain’in davranssinin acikhh sonunu distiniiyordu. Nere-
den kalkmis nereye varmislardi? “Bu tutkunun zamana ve
unutulmaya yenilebilecegini nasil da disinmedim? Bu tut-
kunun, agktan bagka her tirli duyguya kapilar kapatacagina
nasi da inanabildim? Agk, sevenlerin ruhunu degistirir, yi-
reklerine bir baska bigim verirmis Gyle mi? Ask, bir eglence-
den baska bir sey degilmis oysa! Sabahleyin lambalar s6ndi-
gu vakit ortada bir yigin stipriintiiden baska bir sey kalma-
yan bir eglence...”

Kamarasinin kapisi vuruldu. m

“Benim. Patrice... Hazir misin1z?” = -

“Bir dakika...”

Kiigiciik bagajini yatagin tizerine koymustu. Geyik de-
risinden mantosunu makine gibi bir hareketle ald1 ve onu,
Patrice’e gore kendisini Paris’te bekleyen tehlikelere karst
amansiz bir sildh gibi koruyacag disiincesiyle sirtina gegir-
mek i¢in dayanimaz bir istek duydu... Sonra bu sagma go-
cukga disiincesine kizarak mantoyu itina ile katlayip New
Orleans’dan aldig1 su gegirmez torbaya yetlestirdi. Bu Ki-
zilderili mantosunu giyseydi, bulvarlardan gegerken herke-
sin nasil hayretle bakacagini digiinmekten kendini alamadi.
Ingiltere’de yapilip biitiin diinyaya ihrag edilen su gegirmez
torbalar simdi Paris’te de moda olmaliydi. Yagmurlu giin-
lerde Sanzelize bulvaninda her kibar hanimin elinde bu tor-
badan mutlaka bir tane bulunurdu... Julie kapiy1 agtr. Patrice
koridorda bekliyordu.
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“Havre’de inecek pek az yolcu var, dedi. Yolcularin
¢ogu Almanya’ya gidiyor.”

Onlan rhtima ¢tkaracak gatana geminin merdivenine
yanagsmstt. Gemiciler, ¢tkacak yolculari bekliyordu. Patri-
ce Kergoat kamarot ve diger personele bahsis dagitt, gemi
kaptam da Julie Crevecoeur’tin elini 6pti. Geng kiz, gemi-
nin bordasindan sarkitllmis merdivenden riiyada gibi indi.
Alt basamaga vannca bir tayfa onu elinden tutup ¢atananin
guvertesine aldt. Patrice hakliydr: Fransa yolcular birkag ki-
siden fazla degildi.

Simdi hepsi yagmurluklarina sarinmus, gatananin giiver-
tesinde birbirlerine sokulmuglardi. Rithtima yaklasirken Ju-
lie, sadece birkag kisinin ve iki i¢ arabanin beklemekte ol-
dugunu gordii. Acaba, babalig1 onu karsilamak i¢in Havre’a
kadar zahmet edip gelmeyi disiinmiis miydi? Ama boy-
le bir seye pek ihtimal verilemezdi. Daima isleriyle, yolcu-
luklan ile, metresleri ile mesgul olan bir adam boyle bir seye
vakit ayiramazdi Bunu gocuklugundan beri bilirdi. Julie,
Beaupon’daki yatili okuldan ayrilip da Auteuil’deki konaga
yetlestigi vakit de babaliginin yiiziini pek seyrek gorirdi.
Ancak hafta sonlarinda, o da evlathgina bir koca aday1 tak-
dim edecegi zamanlar... Julie, gururundan Patrice’e bu konu-
da bir sey soramiyordu. Herhalde bankerin sekreteri onu ilk
trenle Paris’e gotiirmekle gorevlendirilmisti. Paris’te Mont-
parnesse garinda yash arabaci Felicien’in koskoca mavi Ber-
lin stilindeki arabasi ile kendilerini beklemeleri pek muhte-
meldi. Thtiyar arabaci, geng kizt gériince kim bilir nasil he-
yecanlanacaktl! Ve sonra da... Julie, sonrasin1 diisinmekten
vazgegcti. Belli etmeden Patrice’e bakti. Delikanli, paltosu-
nun yakalarimi kaldirmigt. Dalgin, endiseli ve rahatsiz bir
hali vards.
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Julie iginden ‘“Tanrim’, dedi, Patrice hayatimin tehlikede
olduguna, babaligimin beni yok etmek istedigine inandirma-
ya gabalarken samimiydi galiba. Peki, ama nasil olsa da ona
anlatsam ki babaligim boyle korkung bir i yapamaz. O kadar
inanmis ki bu fikre ne s6ylesem onu ikna edemem.” Gizlice
Kergoat’y1 incelerken gene diistiniiyordu ki, New Orlean’da
kendisine olan tutkusunu agik¢a dile getirirken pek ustalik-
11, pek igten, adeta dokunakli bir anlatim kullanmasim becer-
misti. Bu noktadan hareketle Patrice elinden geldigince ken-
dini begendirmeye, bir kurtarici, giivenle insanin bagint yas-
layacagy bir omuz olarak kendini Julie’nin géziinde degerli
kilmaya galistyordu...

‘Sagma seyler bunlar!” diye ac1 ac1 diigtindi Julie. “Bun-
dan sonra bir erkekten veremeyecegi bir seyi asla istemeye-
cegim... Diigliniip taginip anladim ki babahgmin soguk ve
kuru hesaplanm, alayci ve gikarct davransslarini 6bir erkek-
lerin tutkularina tercih edecegim galiba. Bol keseden ask va-
atleri, duygulanin en sahlanisi, en doludizgin olani ile diin
Alain, biraz zaaf gosterecek olsam bugiin de Patrice Kergo-
at aynt duygular1 dile getirmiyor muydu? Getirmeyecek miy-
di? Ama sonra?.. Sonra bir yigin hiisran ve bosluk... Soguk
hesaplarda hig degilse sevgisizlik bastan bellidir, gercekeidir.
Aldatmaca yoktur!”

Kiy1 gitgide yaklastyordu. Giimriik binasinin iizerinde
bir bayrak hirgin hirgin dalgalanuyor, "hangarlarm tizerindeki
yazilar okunuyordu. Genel Atlantik Kumpanyasi ve Gemici-
lik Sirketi... Catana, mendirekten igeri girmisti bile. Agtk de-
niz rizgar birdenbire durdu ve Julie tarifi zor bir koku duy-
du: Kizarmus balik, patates ve haslanmus lahana kokusu. Bu
koku, Julie’ye tamamen kendi tilkesine has, tanidik bir koku
gibi geliyordu. O ana kadar duymadi1 bir duygu ile birden-

53



Rachel Arnault

bire altist oldu. Sonra rihtimda beklesen insanlar, kendi ul-
kesinin insanlan. Miisteri bekleyen uyugsuk arabacilar, kas-
ketlerini enselerine itmis, elleri ceplerinde giimriikgiiler. Bu
Havre sehrinin havasinda tarifsiz bir garki misali, Auteuil’de
hizmet¢i kiz Antoinette’in Pazartesi sabahlar bir gece 6nce
gittigi calgili bir yerden 6grenerek soyledigi sarkilara benzer
bir hal vard... Patrice Kergoat da aym1 duyguya kapilmus ol-
mal1 ki, geng kizin hayret dolu bakislar1 alinda ve belki de
elinde olmadan bir sarki mirildanmaya bagladr:

Igkiyi fazla kagirmugsin bakirem,

Antin mahallesinde geyik gibi sekersin,

Su sal1 birak da beni dola boynuna

O eski Ouartier Latin’de yasarken!

Julie Crevecoeur igin bu baygin erkek sesi, binalarin is-
tiindeki tabelalar, bir biskiivi fabrikasinin reklam, birbirine
hi¢ benzemeyen bu apayn seyler Fransa denilen bir bitini
teskil ediyordu. Uzun siiren bu Amerika macerasindan son-
ra, anlatilmaz bir aginn duygululuga kapilmistt geng kiz. Var-
liklanin ve egyalarin sevgisi, bir dil, bir renk, Havre’in hava-
sinda bulunan bir bilmem ne Julie’ye iginden §6yle dedirti-
yordu: “Burasi Fransa! Benim vatanim. Tagrali mu, Parisli mi,
ailemin nereli oldugunu, kimler oldugunu bilmesem de ken-
di yurdumda, kendi evimdeyim artik. Bu, taklidi imkansiz
yumugaklik, burun deliklerimi oksayan bu kokular, kulagima
garpan bu sesler, China’nin yolculannin inisini bekleyen bu
gevsek memurlar, bitiin bunlar Fransa igte...”

Amerika’nin o biyikliglinden, sevgisiz insanlarin ara-
sindaki mesafelerden, asir1 dindarlikla agir1 dinsizlikten son-
ra, Julie bir denge ve bir uyusum topragina ayagini bastif-
nt hissetti. Havre, yagmur altinda ona daha sicak, daha akilh
uslu geldi. Catan, nihayet rthtima yanagmist1.
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Beklesenler inenlere- dogru ilerledi ve onlan arabalara
gotirmeye basladi. Gaspard, anlagilan, kendilerini kargila-
mak lizere kimseyi gondermemigti. Arabalar birbiri pesi sira
yola koyuldular... Patrice bir fayton aramaya koyuldu.

Gumriik¢iinin biri:

“Gelirler simdi dedi. Ama bu kétii glinlerde onlar da
pek bulunmaz oldu...”

Arkadaglarinin biri ekledi:

“Grev yaptyor keratalar.”

“Ne grevi dedi Julie.”

“Memlekette grev salgin1 var. Boyacilar, gamagirhane is-
gilerinden sonra simdi de arabacilar grev halinde.”

Julie, Paris’ten ayrilmadan az 6nce, arabacilarin memnu-
niyetsizliklerini hatirladi. Prenses Mathilde Bonaparte’in evi-
ne para almaya gittigi vakit bindigi arabadaki arabacinin s6z-
leri geldi aklina.

Gimrik memuru agiklad:

“Ne yaparsiniz, Paris’te bir sey oldu mu, bizler de he-
men onlan taklide kalkisiriz.”

Memurlar aralarinda giilistiler.

China gemisini isleten Hamburglu kumpanya, yolcula-
rinin bagajlarini tren istasyonuna kadar gétiiriirken, yolcular
da kiigiik guruplar halinde gara dogru yollandilar.

Iglerinden biri:

“Ne var ki Paris treni aksamiizeri kalkiyor, dedi.”

Havre nhtimlan pek i¢ karartictydi Toz gibi bir yag-
mur serpeliyor, kimi kapag gara atiyor, kimi kahvelere,
diikkanlara kosusuyor, kimi de biiyiik bulvarlardaki kalabali-
ga gelisiglizel karigmaya galistyordu. Julie ise, bir defa ayagini
vatan topragina bastiktan, i¢inde anayurda kavusmanin se-
vinci dagildiktan sonra bu ig sikict havaya kapilmaktan ken-
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dini alamad1. $imdi agikta demitleyen baska gemilerin hey-
betli siluetleri goriiniiyordu. Catanalar, pat pat ederek yol-
cular1 almak tizere onlara dogru hareket ediyordu. Su anda
diinyanin bitin limanlarinda ayni hareketlilik, ayn1 canlilik
vardt kuskusuz. Ama bu liman 6tekilere hi¢ benzemiyordu.
Gegici bir canhiliktan sonra her yer eski uyusukluguna, mis-
kinligine daliyordu.

Julie Crevecoeur ve Patrice karanhk binalar boyunca
ilerlemeye baslamuglardi. Adimlar1 egri bigrii kaldirim tas-
larinda yankilar yaptyordu. Bu sokak ana caddeye agildigin-
dan orada bir araba bulabileceklerini ummugslardi. Yok, grev
nedeniyle orada da araba bulamazlarsa gara kadar yiiriime-
yi gbze almuglards.

Sol yanlarinda hangarlar yikseliyor, caglarinda ise yag-
murdan ¢imdik ¢imdik olan deniz soluk priltilarla stpirdi-
yordu. Bir siire sonra bu daracik rihtim yolunda tek bagla-
rina yuridiklerini farkettiler. Evet, upuzun yolda in cin top
oynuyordu. Bununla birlikte Julie arkalarinda bir ayak sesi
duyar gibi oldu. Geri déntip bakmaktan kendini alamads. Bir
binanin koésesinde kaybolan bir kadin silueti goriir gibi ol-
mustu.

Her ikisi de kendi disiincelerine dalmis olarak, birbirle-
rine bir sey sdylemeden yollarina devam ettiler. Yan yana yi-
riyorlar, kaygan taglardan diigmesin diye Patrice, geng kiz1
hafifce kolundan tutuyordu. Kaldirim taglarinin arasindan
biten yesil otlar, yolu daha da kaygan yapmusti.

Az sonra Julie, tekrar hizla yaklasan bir ayak sesi duy-
du. Tam, déntip bakmaya hazirlantyordu ki hi¢ beklenmedik
bir sey oldu. Kuru bir patlama rutubetli havada ¢in ¢in 6tti.
Martilar korkuyla havalandi.

Bir silah sesiydi bul
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Kursun, kulaginin dibinden vinlayarak ge¢misti. Inanil-
maz bir seydi! Julie ayagin1 daha Fransa topraklarina basar
basmaz tehlike ile 6liim ile burun buruna gelivermisti. Oysa
az once anayurda, uzun bir aynliktan sonra dénmenin se-
vinci igindeydi. Ama simdi bir kése basina saklanmis ya da
pencereleri agik depolann birinin i¢inde pusu kurmus meg-
hul bir el ona boyle ates eder etmez Julie ayithverdi: ‘Demek
Patrice hakliydil Hayatimin tehlikede oldugunu séyledigi va-
kit yanulmamgt1?’

Bir el daha ates edildi.

Ama bu defa da kursun, korkuya, dehgetli bir korkuya
kapilmis olan kurbanina isabet etmemisti. Geng kiz artik bir-
denbire bir anlami kalmamus da olsa, hayat gok sevdigini an-
layrvermisti. Simdi biitiin ruhu ile biitiin varhg1 ile bu haksiz-
l1ga, kendisini gergek anlamini sezemedigi bir bunalima si-
riikkleyen talihinin bu sagmalifina bagkaldiriyordu. Anlamak
istiyordu. Anlamasi gerekliydi... Heniliz on sekiz yagina bile
basmadan 6lmek istemiyordu.

Julie, koluna simsik1 yapisan bir elin onu bes--a metre
ilerdeki bir hangarin agik kapisina dogru siiriikledigini his-
setti. Sigmnulacak en yakin yer orastydi Evet, Patrice koru-
mak lzere beceriksiz suikastginin kursunlan ile geng kizin
arasina girmis, kendini ona siper yaparak hizla yiriyordu.
Sag kolu ile kiz1 kanad1 altina almug:

“Gabuk... gabuk yliriyin, diyordu. Sesi nefes nefeseydi.”

Julie, kendisini korumak tizere delikanhmn kendini kur-
sunlara hedef etmekten kaginmadigini anlamisti. Bundan
son derece duygulandi. Onun hakkinda yanhs disiincelere
kapildi igin de kendi kendine kizdi. Ozellikle, babaliginin
ondan kurtulmak istedigini soyledigi vakit bunda delikan-
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linin kisisel ¢ikarlannin bulundugunu sanmasina da igerle-
mist.

Ugiincii kursun atildif vakit hangann kapisina bir iki
metre kalmistt. Bu defa ates eden kimse iyl nisan almust.
Patrice Kergoat ac1 ile bagird: ve 1slak kaldirima yigiliverdi.
Afallamis olan Julie, onu tutmaya (;ah§1yordu.‘Delikanh bir
hokkabaz ustalif1 ile gizledigi o erkekge cesareti ile duruma
hemen hiakim olmakta gecikmedi. Nasil bir adamdi bu! Tut-
kulan, istekleri, duygulari ile tipki hileli iskambil kagitlar gibi
oynamasini biliyordu.

Omzunu tutuyor, dislerini stkiyordu...

Julie yan1 bagina diz ¢oktdi, etrafa yayilan derin sessizlik-
ten daha da artan korkusunu yenmeye galisarak onu tuttu.
Korkung ve tehdit dolu bir sessizlik ¢6kmiistii ortaya. Yag-
mur durmustu. Ama sessizlik bozuldu. Yeniden yaklagsan
ayak sesleri duyuldu. Birisi kosarak geliyordu. Julie, bunu
kendisine yaklasan oliim olarak goriiyordu. Randevusuna
geg kalmus bir olim. Iste, diye diisiindi, iste artik her sey
bitti. Bir, iki saniye sonra... katil 6niime dikilecek ve bu defa
onun sildhindan kaginmak da imkansiz olacak. Madem asil
6ldiirmek istedigi benim, beni -béyle canli goriince sildhin
son defa atesleyecek... Her sey bitti. Clinki kagip kurtulmak
i¢in vakit yok. Tam bir boy hedefiyim, etraftan yetisilene ka-
dar kalbime bir kursun saplayip, sisler iginde kaybolup gide-
cek. Her seyi bir hayalet dlemine geviren sisli ve puslu sokak-
ta iki ceset birakarak kayiplara kangacak...

Saldirgana gogis germek lizere ayaga dikildi. Hayret!
Yaklagan bir kadindi. Son moda giyinmis, basina koskoca
tiyld bir sapka gegirmis stk bir kadin.

Julie, durumun dehsetine ragmen berrak bir distinceyle
her ayrintiy1 kafasina yerlestirebiliyordu. Nefes nefese kosan
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kadin, o Paris’ten aynldigindan beri kisalan eteklerden birini
giymisti. Diz kapagina kadar inen etegin altinda bir ¢ift siis-
li Macar gizmesi vardi. Ama dikkatini ¢eken, asil elindeki ni-
kel, parlak tabanca oldu. Kadin, bu dumani hila tiiten silaha
simsik1 yapismistt.

“Blanche!”

Patrice boguk bir sesle, derin hayretini belirten bir ton-
la haykirmigti. Iste ancak o zaman Julie, bu kadinin Remy
Gaspard’in metresi Matmazel Blanche d’Antigny oldugunu
fark edebilmisgti.

“Patrice! Hayatim, sevgilim! Onu 6ldiirdiim, 6ldiirdiim

onu!”
Blanche yerde yatan yarali adamin Gstiine atilarak, an-
lagtlmaz sézlerle onu Opiiciik yagmuruna tutuyordu. Julie,
baz1 seyleri simdi anladigini saniyordu. Blanche kendisine
degil, Patrice Kergoat’ya nisan almisti. Yasadign su asagilik
dram da basit bir gazete havadisinden bagka bir sey degil-
di. Julie, Patrice’in onun a1 oldugunu L :rkesten iyi bili-
yordu. Gaspard’in yanina girdigi vakit de onu terk etmisti...
“Beni 6ldiirmek istedigini sanmakla aptallik etmisim” diye
dugtiniyordu. “Bu, adi bir kiskanglik olayy, bir kadin intika-
mi... Zavalli Blanche... Kalpsiz ve hesap¢1 gorinisiiniin al-
tinda demek boyle budalaca, ask zannettigi tutkular1 da var-
mis... Kuskusuz bu delikanltya 4sik... Tanri bilir hangi karan-
lik nedenlerle, bu miinasebetsizligi yapmak igin Havre lima-
nini segti...

Julie, ne de olsa, boyle giinliik adi bir olay kargisinda bu-
lundugundan biraz rahatlamistt. Aymi1 zamanda da, sebebini
bulmaya galismadigt derin bir 6fke kabariyordu iginde. So-
gukkanliigini iyice topladiktan sonra, durmadan “Onu 6l-
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diirdiim... Seviyorum onu... Oldiirdiim” diye suursuzca girp1-
nan Matmazel d’Antigny’yi sertge gekip ayirdi Patrice’den.
“Susun bakayim budala kadin. Olmedi, sadece yaral.
Ama boyle devam ederseniz onu gergekten Sldireceksiniz.”
Hemen delikanlimin paltosunu, ceketini ve gémlegini
becerikli jestletle styirdi. Bu pek o kadar kolay olmadi. Ciin-
ki gémlek deriye yapismust: bile. Omuz basinda gittikge bii-
yuylp yayilan kirmizi bir leke vardu... PN
Blanche dehsetle haykird:. /
Julie ise kizginhkla: ‘
“Marifetinizle ifthar edebilirsiniz,” dedi. Nt
Patrice’in yiizi, kolali gémlegi gibi bembeyaz kesilmisti.
Bununla birlikte dudaklarinda soluk bir giiliis belirdi ve:
“Bunlarin... bunlann olacagini 6nceden kesfetmistim,
diye fisildad1. Belki bu sekilde degil ama bir seyler olacag:-
ni1 biliyordum...”

-

Julie, onun sayikladigin1 santyordu.

“Sakin ol Patrice, sakin ol... Sizinle mesgul olacagim ve
goreceksiniz her sey gegecek... Bu, sadece... hafif bir siynk...”

Boyle diyordu ama tamamen tersini diisiiniiyordu Julie.

Geng adam 6vgiiye layik bir cesaretle biraz dogrulabil-
misti. Acidan yiiziini burusturuyordu. Uzaktan sesler duyul-
du. Kuskusuz silah sesleri duyulmugtu. Az sonra polis gele-
bilirdi.

Patrice, Julie’nin kulagina:

“Tabancasiu alip saklayin, diye fisildadi. Eger her iki-
nize de soracak olurlarsa, bir sey bilmediginizi séylersiniz.
Anladiniz m1 Julie? Matmazel d’Antigny’de, siz de higbir sey
g6rmediniz, ne olup bittigini bilmiyorsunuz, anlagildi m1?”’

Soyleyisindeki eda Syle kandirictyd: ki Julie, bunun ne-
denini sormaya kalkismadi. Sadece, saskin bir sekilde, deli-
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kanlinin suurunun yerinde oldugunu ve ne yaptigini iyi bil-
digini hissetti.

Kisik bir sesle Blanche’a:

“T'abancanizi verin diye emretti.”

Ve kadinin cevabim beklemeden, elinden tabancayi alip
su gecirmez torbasinin géziine att1.

Az sonra da nefes nefese bir giimriik kolcusu yanlarina
geldi. Her zaman belinde tasidig1 koca silahini eline, almugti.

“Aksi seytan! diye bagirdi. Kag yarali var?”

Patrice, iki kadinin yardimi ile biraz dogrulabilmisti.

Bir, bir... haydudun hiicumuna ugradim. Bana... ates ettik-
ten sonra kagti. Bakun... Iste hild gériiyorum onu, kosuyor...

Patrice, parmag ile biiylik caddeyi gosteriyordu. Gim-
rik muhafizi, isaret edilen yere dogru atilarak adamlarina:

“Haydi, ¢ocuklar kosun, yakalayalim su herifi diye hay-
kirdi. Bu taraftan...” -

Patrice dudaklarimin arasindan:

“Biraz sonra hepsi burada olacak diye fisildad1 ve bitkin
bir sekilde sustu.”

Blanche d’Antigny, g6ziiniin ucuyla Julie’ye nefretle ba-
karak:

“Bitlin bunlar sizin ylziiniizden matmazel Crevecoe-
ur,” dedi.

Julie, ayilmusta:

“Hem delikanly1 tabanca ile vurun, hem de kabahati
benim lzerime atin, ne giizel...”

Patrice, lizgiin bir sesle:

“Rica ederim, yalvaririm... Simdi miinakaga ¢tkanlacak
zaman degil” diyordu.

Az sonra gimriikcii geri gelmigti:
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“Kimse yok... Tiymiis esek oglu! Giimriik¢inin ardin-
dan koyu renk elbise giymis iki tane sivil geliyordu. Iglerin-
den biri kendini polis miifettisi olarak takdim etti. Sonra,
yardimcist oldugu anlagilan yanindakine:”

“Chautemps, ¢abuk git bir araba bul diyé seslendi. Grev
olsun olmasin... Gerekirse 6zel bir araba da gevirebilirsin.
Bu adam yaral, onu derhal hastaneye nakletmemiz lizim.”

“Bagtistiine gefl” _

Sonra miifettis iki kadinin yardimi ile durabilen Patrice’e
sokulup hiiviyetini sordu. Delikanli, adini, soyadini, meslegi-
ni giiclikkle s6yleyebilmisti.

Julie, onun boyle olaya biisbiitiin bagka bir siis vermesin-
deki beceriklilifine hayran olmustu. “Gergekten de yalan s6y-
lemekte bu adamin tstiine yok. Ben de az kald: saf saf, babali-
gimin beni yok etmek istedigi iddiasina inantyordum...”

Patrice, polise ifade veriyordu:

“Gemiden indigimden beri takip ediliyormusum gibi
geliyordu bana. Ama bu pis havada, hele grev varken araba
bulmak imkansizdi. Su deponun yanindan gegiyordum...”

Oradaki herhangi bir binay1 gésterdi. Polis miifettisi za-
bit tutuyordu. Patrice devam etti:

“Herifin biri Gstime atildi. Elimdeki valizi ya da para
clizdanimi almak istiyordu, burast muhakkak... Nitekim is-
tiimde de epeyce para var. Bogusmaya basladik. Silkinip at-
ttm adami. Benimle baga ¢ikamayacagini anlayinca da usti-
me ates ederek kagtr.”

Miifettis, bagin1 kaldirds:

“Umarim adamin nasil biri oldugunu bu arada gorebil-
migsinizdir mésy6 Kergoat?”

Julie, acaba delikanh ne cevap verecek diye merak edi-
yordu.
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“ Sey bir adamds... diye minldandi1 Kergoat. Orta boy-
lu, daha dogrusu biraz iri kiyim bir adamdi. Kasketini gézle-
rine kadar indirmigti.”

“Egkalini tarif edebilir misiniz?”

“Evet... Koyu kahverengi sagli, pos biyikls, kalin kagly-
dr.. Esmer...”

“Yabanci biri Gyleyse?”

“Tamam... Yabanci bir tip. Boynunda da kirmizi bir fu-
lar vardL.”

“Kirmizi bir fular m1 dediniz?”

“Evet.”

“Bir anarsist Gyleyse. Her tarafa yayildi herifler.”

Miifettis, kalemiyle, ciddiyetini bozmadan dinlemeye
cabisan Julie’yi isaret etti:

“Bu hanimlar? Tecaviize gahit oldular mi1?”

Belliydi ki Julie ve Blanche’tan da bir agiklama bekliyor-
du. Blanche sagirarak titredi. Julie ise:

“Yani... diye kekeledi.”

Patrice gibi tek ayaginin iistiinde yalan kiviracak kadar
becerikli degildi. Delikanh, yarasina ragmen onun yerine ce-
vap verebilecek giicii buldu.

“Yolculuk sirasinda bu gen¢ haumla China gemisinde
tanugmistik. Obiir yolcularla birlikte indik ve...”

“...ve su yol boyunca yiriirken sildh seslefini duydum
diye tamamladi Julie. Hemen kostum. Su tarafa dogru gidi-
yordum... Parmag ile thtim boyunu isaret etti.””

Patrice, polisin Blanche’1 da sorguya gekmesine vakit bi-
rakmadi. Matmazel d’Antigny’nin elini tutarak:

“Bu hanim da beni Havre’a kargilamaya gelmigti, dedi.
Paris’e birlikte donecektik. Gordiginiiz gibi, hila gegirdigi
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sokun, gozlerinin 6niinde cereyan eden bu sahnenin etkisin-
den kurtulmus degil.”

Sonra, bitkinlikten g6zlerini kapadu.

Julie atlarak:

“Bir seyler yapmak gerek, kan kaybediyor.”

Chautemps neredeyse bir araba ile gelir. Su grevler her-
kesin isini altiist etti. Imparator bu anarsist takimina fazla
yliz veriyor.

Julie gene atildr:

“Imparator liberal diisiinceli bir insandur.”

Ama polisin ters ters bakmas: ile susmasinin daha iyi
olacagini anladi. Bu sirada da doludizgin bir araba ¢ikageldi.

Julie ve Blanche d’Antigny, dort kisilik arabada yarali-
y1 aralarina almuglardi. Polis Chautemps ise basamakta yeri-
ni almusts. Patrice oldukga halsizlesmisti. Arabacinin yanina
oturan 6biir polis ise durmadan arabaciya daha hizli stirme-
sini ihtar ediyordu. Sonunda hastaneden g¢ok bir hapishane-
ye benzeyen garip bir binanin 6niinde durdular. Cok siikiir
kimse, hastanenin uzun koridorunda beklesen iki geng kad:-
n1 garip karsitlamiyordu. Ne, uzun hotozlannin altinda ses-
sizce gegen rahibeler, ne burundan sikma kelebek gozlikli,
sivri sakalli, beyaz gémlekli hekimler, kimse! Arabadan indi-
rilir indirilmez Patrice bir sedyeye konulmus ve derhal ame-
liyathaneye alinmusti. Iki polis de matmazel d’Antigny’ye ra-
hat bir nefes aldirarak ortadan kaybolmuslardi. Hele Julie,
Blanche’a bir seyler soracaklar, o da kem kiim edecek diye
6lmiis 6lmis dirilmist.

Simdi Julie, olan biten hakkinda Blanche’dan bir seyler
6grenmek igin sabirsizlamyordu. Geng kadinin bu cinayete
tesebbiisliniin asi sebebini anlamak isterdi, fakat ona bu ko-
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nuda bir gey sormay1 da gururuna yediremiyordu. Hem son-
ra polisler de her an gelebilirdi.

Koridorda koyu renkli, uzun aralikhi tahta siralar vards.
Butiin kapilar simsiki kapaliydi. Higbir sey sizmiyordu diga-
tiya. Bununla birlikte, kapilann'birinin ardinda Patrice Ker-
goat ameliyat ediliyordu. -

“Olecek galiba... Ya &liirse... diye minldand: Blanche ve
uzun tiyli sapkasim ¢ikardi Kizil saglant hirgin kikiillerle
alnina dokiildii. Ustaca yapilmis makyaji Havre’in pis hava-
stna dayanamamisti. G6z kapaklanna siirdigi boya erimis,
yesil g6zlerinin kenarindan akmusti. Yanaklanindaki pudralar
da pul pul kabarmust1.”

Julie: “Bu kadin, vaktiyle tamdigim Blanche d’Antigny’den
ne kadar farkli” diye diistiniiyordu. Bay Gaspard ona Marbeuf
sokaginda bir ev yaptirmus, dayamus, désemisti. Bir dedigini iki
etmiyordu. Buna ragmen geng kadin onu aldatmaktan geri kali-
yor muydu? Tiyatroda tamst Patrice Kergoat’y: tig giin sonra
koynuna almamis miydi? Hem delikanhidan gok hoslandigini da
actk agik sGylememis miydi?.. Ama Julie onun agk yiiziinden ka-
til olabilecegini aklinin kenanndan gegirmezdi. Geng kiz, “Aca-
ba ben de béyle goziimii kipmadan Alain’e ates edebilir miy-
dim” diye gecirdi iginden. Blanche dua eder gibi durmadan:

“Olecek, diye tekratltyordu.”

Julie, sinirlenmisti:

“Hayir, dedi. Doktorun ne dedigini duymadimiz ms?
Eger kursun, kopriiciik kemigini kirmamugsa gargabuk aya-
ga kalkabilecek...”

“O zaman evlenmeniz de gecikmez...”

Julie kaglann gatarak yanlis duymus gibi ona déndix:

“Evlenmemiz mi? Hangj evlilikten s6z ediyorsunuz ku-
zum siz?”
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Blanche onu siizerek:

“Her seyden haberim var, dedi. Fransa’ya onunla ev-
lenmek iizere déndiigiiniizii biliyorum. Iste buna dayana-
madim.”

Basin1 egdi ve umutsuz bir sekilde ekledi:

Dayanamadim.

Julie, Bay Gaspard ile Patrice Kergoat arasinda yapilan
pazarliktan Blanche’in haberdar oldugunu anladi Soru sor-
maya niyeti yoktu, ama biitiin ihtiyat: elden birakarak kadi-
n1 omuzlanndan tuttu ve onu mantiga davet etmek ister gibi
sarsti:

“Matmazel d’Antigny, beni iyi dinleyin litfen: Fransa’ya
Bay Kergoat ile evlenmek tizere donmedim. Onunla higbir
zaman evlenmeyecegim! Hem neden evlenecekmisim onun-
la? Nigin?”

Farkina varmadan sesini yiikseltmisti. Koridorun dibin-
de, agik bir kap1 vardy, rahibelerin bulundugu bir salona ag1-
liyordu. Bunlardan biri kapinin esiginde goriindi. Yizinde
bir merak ifadesi vardi. Otoriter bir tavirla isaret parmagini
dudaklarina gotiirerek, susmasini istemisti:

Julie Crevecoeur’iin bu heyecanli athmu ile etkilenen
Blanche:

“Onu sevmiyorsunuz 6yleyse? diye sordu.”

“Hayr, sevmiyorum... Bu fikir kafanizda nasd yeserebil-
mis sastyorum.”

Blanche, geng kiza hayretle bakt::

“An... Anlamiyorum... diye kekeledi.

Bir suskudan sonra da ilave etti:

“...Belki her sey kaybolmadi heniiz. Belki Patrice beni
hila seviyordur.”
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Julie cevap vermedi. “Bu kadin hakkinda nasil da yanil-
misim?” diye gegirdi i¢inden. “Ben onu sadece, tugla istiine
tugla koyarak agir agr bir servet binast inga etmekle mesgul
sanirdim!” Amerika’ya dogru hareket etmeden az 6nce, onun
Patrice’i qinlgiplak bir yiiklige saklayip dostu Gaspard’t ya-
tak odasina alisindaki pervasizligini hatirladi. Sonra daha bag-
ka seyler de geldi aklina. Meksika’ya gidebilmesi i¢in gereken
yirmi bin frangi, karsih@inda bir rehin almay bile reddede-
rek gene bu Blanche vermemis miydi kendisine? Matmazel
d’Antigny’nin o sakin sesini tekrar duyar gibi oldu:

“Size tedarik edecegim para bence miikemmel bir yat-
rimdar!”

Simdi bu boguk, titrek, Julie’nin sadece gegici bir tutku
zannettigi seyle allak bullak olmus ses, aym hesapgi, ¢ikarct
kadinin sogukkanh sesinden ne kadar farkliyds.

“Evet, dedi Blanche, belki de her sey kaybolmadi he-
niz...”

Nihayet bir kap1 a¢ild1 ve beyaz gomlekli, kolye sakalli,
saclan erken dokiilmiis geng bir doktor goriindi. Ayaga fir-
layan kadinlara dogru ilerledi:

“Ameliyat, ¢ok iyi gecti dedi. Kursunu kolayca ¢ikar-
dim. Pek fazla bir tahribat yapmamus. Yaral, goriismek isti-
yor. Fakat yalniz sarisin geng kizlal” _

Operator Julie'ye dogru dondi. Matmazel Blanche
d’Antigny dudaklarini 1sirdu:

“Tannm, dedi. Ne yapacagim ben simdi?”’

Julie, onun, doktorun dikkatini ¢ekecek baska seylerde
soylemesini engellemek tizere hemen araya girdi:

“Siz burada kalin. Saninm Bay Kergoat biraz sonra si-
zinle de gorigiir.”
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Ve doktor uzaklagtiktan sonra da hemen eklemekte ge-
cikmedi:

“Merak etmeyin... Ona agiklamaya galisacagim ki bir ¢il-
ginhik nobet sirasinda ne yaptiginizi bilmeden hareket ettiniz.
Elimden geldigince onu ikna etmeye gayret edecegim... Ona,
ortada bir anlagmazhk, yanlishk oldugunu anlatacagim.”

Blanche’in g6zletinde derin bir hayret okunuyordu. Sos-
yete fahigesi:

“Sahi bunu yapacak misimz? diye munldandi. Beni ona
kars1 savunacak musimiz?”

“Gayet tabii... Siz de bir giin bana, hig soru sual etme-
den biiyiik bir yardimda bulunmamis miydiniz?”

Aslinda Julie, Patrice’in bu kadini hi¢ sevmedigini, Remy
Gaspard’in teklifi kargisinda yiiregi bile sizlamadan onu terk
ettigini ¢ok iyi biliyordu. Bankerin servet vaadi kargsisinda
Blanche’in yatag viz gelmisti delikanlya...

Bir rahibe, Julie’yi Kergoat'nin odasina gétiirdi. Bura-
s1 beyaz kiregle badanalanmig bir hapishane hiicresini andi-
nyordu. Basucunda Isa’nin garmiha gerilmis bir hag1 bulu-
nan demir karyola, bir masa, bir komodin ve iki iskemle...
Biitiin hastaneye yayilan ecza kokusu burada biraz hafifle-
misti. Yan1 aralik bir pencereden bir kestane agacimin dalla-
n neredeyse odaya girecekti. Bu tabiat gilizelligi odanin so-
gukluguna bir bayram havasi getiriyordu. Aksam oluyordu.
Yagmur durmus, bulutlar aralanmists. Yapraklarin arasindan
masmavi bir gok ve uglar1 kizaran beyaz bulutlar goriiniiyor-
du. Patrice’in belden yukarist ¢iplaktt ve omuzu sargilarla iyi-
ce sanlmistt. Bu beyaz sargilarin yaninda, esmer cildi daha da
koyu gériniiyordu.

Julie iginden, hayatinin bir kismini tiniversite siralarinda
gecirmis, oradan da Laffite sokagindaki bankanin biirosuna
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gecmis bu gencin nasil béyle adaleli olabilecegini disiini-
yordu. Sonra bir gece Robert’in lokalindeki o miithis kavga-
y1 hatirlads. Patrice, goziinii bile kirpmadan o herkiil gibi iri-
yari, ustelik eli bicakli adamin tstiine atilmakta bir an tered-
diit etmemisti... Onu boyle canli bulmaktan ¢ok memnun
olmugstu, bu da yiiziinden okunuyordu.

Julie’nin igeri girdigini goriince delikanli dogruldu. Fa-
kat s6ze baslamadan 6nce, rahibenin disar1 ¢ikmasini bekle-
di. Sonra goézleri piril pinl parlayarak:

“Size bunu haber vermistim matmazel Crevecoeur,
dedi... Size Amerika da kalip benden haber beklemenizi rica
etmistim. Beni hi¢ dinlemediniz, dinlemek bile istemediniz
ve bu inatcilifimz az kalsin, daha karaya ayak basar basmaz
hayatiniza mal oluyordu.”

Julie ayakta, ellerini bir iskemlenin arkalifina dayarmus
6ylece duruyordu. Az 6nce 6nemli bir ameliyat gegirerek vii-
cudundan bir kursun ¢tkanlan delikanlinin canliifina, yasa-
ma giiciine hayran olmaktan kendini alamiyordu. Sanki yata-
gindan hemen fitlayip Julie Crevecoeur’iin etrafini saran go-
rinmez tehlikelerle bogusmaya hazirdi.

Biraz sabirsiz bir tonla Julie:

“Bana bakin Bay Kergoat, dedi. Basit bir kiskanglik me-
selesini, hayatima kars1 kurulmus bir komplo sanacak kadar
kor olmaniza inanamam...”

“Bu meselede kor olan birisi varsa o da sizsiniz! diye
haykirdi geng adam.”

Biraz sert bir hareket yapmis olmaliyd: ki aciyla yiiziini
burugturarak kendini tekrar yastugina birakt.

“Herhalde fazla kipirdanmamanizi size tembih etmis ol-
malilar dedi Julie.”
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Sonra yataga yaklasip, bir ana gefkati ile delikanlinin yas-
tigim diizeltti. Patrice de bundan yararlanip yanagini geng ki-
zin eline dayadi. Fakat Julie hemen ¢ekti. Fakat ayn1 zaman-
da da bu hareketine pisman oldu. Ne de olsa, su anda hayat-
ta bulunuyorsa, bunu Patrice’e borgluydu. Blanche’in atu@
kursunlardan biri pekild ona da saplanabilirdi.

“Bagslayin Patrice diye munldandi. Bana.. neysem
oyum diye kizmayin. Olan bitene cidden ¢ok tizgtiniim. Su-
ras1 gergek ki matmazel d’Aantigny’nin gergek karakteri hak-
kinda yanlis hikkim vermigiz. Sizi kaybetmis olmasiu bir
tirli hazmedemiyor. Teselli bulamiyor. Bugiin bana ask yii-
ziinden bir erkegi 6ldiirmeye kalkismak ¢ok sagma bir sey
de gelse, onu anlayabilecek dururndayim. Ama ne olursa ol-
sun, siz de benimle birlikte gériiyorsunuz ki mesele ortada
apagik duruyor: Bir siire 6nce terk ettiginiz metresiniz simdi
korkung bir inttkam almaya kalkistt... Yanimzda ben olma-
saydim da, her sey gene ayni sekilde cereyan edecekti.”

“Feci sekilde yaniliyorsunuz diye murildandi Kergoat.
Bunu, hem de hemen simdi size ispat edebilirim...”

Julie ona inangsiz ve biraz da 6fke ile bakt::

“Benim inatgihigim, sizinkinin yaninda hi¢ kalir”” dedi.

Patrice goziinii geng kizdan ayirmadan:

“Matmazel d’Antigny’yi ¢agirmak litfunda bulunur mu-
sunuz?” diye sordu.

“Memnuniyetle... Zavalli, koridorda bitkin bir durum-
da. Ona karst duygulariniz ne olursa olsun, rica ederim sert
davranmayin... Biitiin... bitin igtenligimle inantyorum ki na-
sil yapabildigini kendi de anlamadig1 bu hareketine son de-
rece pisman...”

“Pisman olduguna inaninm. Ama az kalsin kurban gi-
deceginiz bir cehennem makinesini da parga parga sokerek
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size gostermekten zevk alacagim. Bizim Blanche da bu me-
selede bir dletten bagka bir sey degil.”

Julie omuzlarin silkd ve:

“Tevekkeli Britanyalilar inatg1 olurlar dememisler, diye-
rek disan ¢ikt1.”

Blanche, koridordaki sirada, gozlerini bosluga dikmis
Oylece oturuyordu.

Julie omzuna dokundu:

“Gelin sizinle gériigmek istiyor.”

“Beni bir giin affeder mi dersiniz?”

“Sizi simdiden affetti bile.”

Cildli parkelerin tizerinde kayar gibi giden bir rahibe-
nin hi¢ de tasvip edilmeyecek bakislart altinda iki geng ka-
din odaya girdiklerinde, Patrice yastigina gémiilmiis, elleri-
ni de Ortlsinin tzerine ¢tkarmistt. Blanche d’Antigny he-
men atilarak, delikanlinin ellerini yakalayip 6piiciik yagmu-
runa tuttu:

“Cildirmigtim sevgilim, gildirmigtim. Isi bu dereceye ka-
dar nasil vardirabildigimi ben de anlayamadim... Ama zan-
nediyorum ki... Disiiniiyordum ki... Evet, emindim... Giin-
ki bana demislerdi ki seninle Julie arasinda...”

Patrice, sert denebilecek bir hareketle, geng kadini, boy-
le bir sahneyi seyretmekten stkilmis olan Julie’ye dogru ge-
virdi:

“Duydunuz mu matmazel Crevecoeur? Ne dedigini isit-
tiniz mi? Sizinle benim aramda bir sey oldugunu ona demis-
ler...”
Sonra kadini tekrar kendine gevirdi:
“Bilmek isterdim Blanche’cigim, size bu bilgiyi kim ver-
di acaba?”

Geng kadin hafifce inledi:
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“Canumu acitiyorsun...”

Julie, kangmak geregini duydu:

“Rica ederim Patrice, rica ederim. Eger siikiinetinizi ko-
rumazsaniz derhal buradan ¢ikar giderim...”

Delikanlt giirledi:

“Gergegi 6grenmeden mi gideceksin?”

“Ogrendigimi samyorum. Size demin de s6yledim, bu is
bana son derece basit goriiniiyor.”

Patrice bakislanm eski metresinden ayirmads:

“Soruma cevap vermedin Blanche...”

Geng kadin, basini kaldirarak sikintili bir sesle:

Remy Gaspard tabii. O s6yledi bana.

“Gordiniz mi Julie? Babaliginiz sGylemis bunu. Hig
kuskusuz New Orleans’dan China gemisine bineceginizi de
o sOylemistir.”

“Elbette. Bagka kim soylemis olabilir?”

Julie, oturdugu yerde, kadinin nefis profilini, ince,
uzun, zarif boynunu ve kulaklaninin etrafinda dans eden ¢il-
gin megleri seyrediyordu. “Yirmisini heniiz ge¢mis, tapta-
ze bir gonca gibi giizel kadin, diye disiindi. Agig1 tamnmug
bir banker. Onun yizinden iflis etmeyi goze alacak kadar
tapiyor... Bu kadin yalmz zevk igin ve zevk sayesinde yaga-
digin1 iddia ederdi... Patrice Kergoat'y1 koynuna ¢ektigi va-
kit ne distinceyle hareket etmisti? Belki kendine ¢ok giive-
niyordu... Saburla biriktirdigi serveti ve tecriibesiyle Patrice’i
avucunda tutacagina inaniyordu... Ona arkadagliga yakin bir
duygu besledigini santyordum...”

Julie, Blanche’in geng agigin yiikliikten ¢ikangimu hatir-
lad1. Delikanli anadan dogma ¢iplakt ve Srtiinmek, igin met-
resinin mantolarindan birine sanlmust. O giinden bu yana
her sey degismisti. Patrice, kisa zamanda agirlik, 6nem ve
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given kazanmusti. Ve o giine kadar yalniz kafasiyla, akli ile
seven, glzellifini ve gliciini erkekler iizerinde sadece onlar-
dan para sizdirmak igin kullanan Blanche, belki de dehsetle
gormiusti ki akli ve zekis: Patrice’e karsi duydugu ask karsi-
sinda gegmez olmustu.

“Sordugun sorunun higbir anlami yok diye mirildands
kibar fahise. Hi¢ kuskun olmasin, Remy Gaspard yalniz ge-
miye bindiginiz zamani degil, Havre’a varacaginiz zamam da
sOyledi... Diin aksamdan beri bu sehirdeyim.”

“Belki daha erken geliriz diye mi korktun?”’

Julie’ye Syle geldi ki 6ldiirmek istedigi adam tarafindan
boyle sorguya gekilisi Blanche’s rahatlattyordu. Ama simdi,
delikanlinin sorulan gitgide daha desici oldukga, o da canla-
niyordu. '

“Anlamaya galig Patrice’cigim... Aylardir Gaspard’a is-
kence etmekten geri kalmiyordu...”

“Tam, ne zamandan beri?”

“Kolay degil séylemesi...”

Bir an digiindi ve sonra ekledi:

“Aslinda, onunla olan iligkilerimizde garip bir gelisme
olmustu.”

Julie, kayitsiz dinlerken, birden bire iginde bir ilginin
uyandigini hissetti. Babaliginin dostunun sézlerinde dikka-
tini ¢geken bir ey vardu.

“Nasil bir gariplikti bu? diye 1srar etti Patrice.”

“Seni bankaya aldigin1 séyledigi giinden beri bir daha
senden s6z agmamugti. Iliskilerimizi bilmezlikten geliyordu.
Buna dair en ufak bir imada dahi bulunmamigt.”

Sonra Julie’ye dogru déndii ve devamla:

“...Babaliginiz ¢ok garip bir adam matmazel Crevecoe-
ur. Ona sadik olmadigimi biliyordu. Oysa Paris’te tamdigim
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en giizel ve asik segmekte en migkiilpesent en az on kadin
kendilerini himaye eden erkeklerden aynlip Remy Gaspard
ile iligki kurmaya hazird1. Bu cazip erkek, hepsine sirt geviri-
yot, bana kars1 adeta... hadi agikga sGyleyeyim bir gesit evli-
lik bag: gostetiyordu.”

“Belki sizi seviyor, diye minldandi Julie.”

Kibar fahigenin bakislarinda derin bir hayret belirmisti.

“Olabilir... Ama bu bag, pek sevgiye benzemiyordu...”

Julie, kendini tutmasayd: kadina hak verecekti. Ciinkii
babaliginin sevmeye hig kabiliyeti bulunmadigin gok iyi bili-
yordu. Susmay1 ve Blanche’t dinlemeyi tercih etti.

“Eger iyi anladiysam, dedi Patrice, 45181n benden sana
tekrar matmazel Crevecoeur ortadan kaybolunca séz etti...”

“Bir aksam onu her zamankinden daha endiseli, daha
cani stkkin bulmugtum. Iste o aksam bana, evlathginin kay-
bolusunu aragtirmak lizere seni Amerika’ya gonderecegini
soyledi... Sonra da hi¢ 6nem vermezmis gibi, alelade bir sey
sOylilyormuscasina tasarladigi plant agiklads...”

“Ne pline?”

“Seni matmazel Crevecoeur’le evlendirmek plini.”

Blanche d’Antigny, bir an sustu, sonra gene devam etti:

“Bu ¢ok stirprizli haberi duyunca higbir sey belli etme-
meye ¢alistm. Ama kadin ruhunu ¢ok iyi tantyan koca kurt
Remy Gaspard, igimi, acik bir kitap sayfas1 gibi okuyordu.
Ben de onu iyi tanidigim igin duygularimi gizlemek igin yap-
ugim beceriksizce hareketlerin onu nasil eglendirdigini sezi-
yordum...”

Julie, bu tarifte, babaliginin yiiziinii gorir gibi oldu. Bir
vakitler kendisi de Alain Delatouche’la sevisirken, babalig
Gaspard’in bunu bilip bilmedigini pek merak ederdi. Ciin-
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kii baz1 imalarla geng kizin génlini okuduguna dair belirti-
ler gosteriyor, bu da onu adamakilh drkitiiyordu.

“Demek sence, iste o zaman Gaspard, bana kars1 bir ta-
kim duygular besledigini ve bu duygular yiiziinden de isken-
ce ¢ektigini anlady, 6yle mi Blanche?”

“Evet Patrice. Hemen her giin sana verdigi gérevden
s6z agtyordu. Bu yolculuktan bagar ile donecegine dair son
derece iyimser goriiniiyordu. Bunu da soyle agiklhiyordu:
Matmazel Crevecouer’e gilginlar gibi as1k! Kizimi1 bulup geri
getirebilecek tek adam o’dur. Ciinkii Julie’ye taptyor.”

Julie’nin asabi bozulmustu:

“Babalizimin size evden Meksika’ya kagisimin nedenle-
rini de agiklamis olmasi gerekirdi. Sevdigim adami aramaya,
bulmaya gidiyordum.”

“Elbette dedi. Ama Remy aym zamanda surasim da ek-
lemeyi ihmal etmedi. Dogrudan dogruya Savas Bakanligin-
dan aldipy bilgilere gore as1gin1z, yani o anda 6lmiis!”

“Olmiis mii? diye haykirdi Julie. Yalan! Babaligima ne ha-
ber geldigini ben de biliyorum. Ona tegmen Delatouche’un
Juarezciler tarafindan esir edildigini s6ylediler, 6ldurildugi-
ni degil.”

Bu defa lafa Patrice kangt1 ve tarafsiz bir eda ile:

“Belki de dedi, belki de m6sy6 Gaspard delikanlinin or-
tadan kaybolusuna matmazel d’Antigny’yi iyice inandirmak
istiyordu.”

Blanche bas: ile tasdik etti:

“Cok miimkiin. Zira bana agikladigina gore, simdi ig sa-
vagin yakip yiktif1 yabanci bir iilkede yapayalniz ve umutsuz
bir dururnda bulunan matmazel Grevecouer’ii elde etmekte
sansin ¢ok artmus... Zaten o glinden beri de durmadan bana
gorevinin bagansina dair aynntilardan s6z etti durdu.”
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Julie sapsar1 kesilmisti. Blanche’in s6zlerinin altinda gir-
kin bir oyunun yattigini seziyor, fakat inceligini kavramakta
gugcliik gekiyordu.

Blanche mirildanarak s6zlerini sirdiiriiyordu:

“Hele baz1 geceler gildiracak gibi oluyordum. Ikinizin
Auteuil’deki malikidnede nasil mutlu yasayacaginizi ballands-
ra ballandira anlatiyordu. O koca konag size verip kendisi
de benim evime yerlesmeyi tasarhiyordu. Ayni zamanda bana
evli bir ¢iftin saglam dayanismasindan s6z ediyordu... Sizin
teskil ettiginiz giftten yani...”

“Bizim tegkil etigimiz ¢iftten ha? diye saskin sagkin tek-
rarladi Julie.”

“Evet, dedi Blanche. Alain’le birlikte yasadiginiz bu bi-
yik genclik askinin boyle trajik bir sekilde sona ermesin-
den dolay1 kendi kendini kutluyordu. Simdi artik olgunlas-
mus, diinyanin kag bucak oldugunu anlamistir, diyordu. Bel-
ki de uslanmustir. Julie, Bay Kergoat’nin kolunda tekrar bize
dondigi vakit ¢ilginligy usluluktan, gercegi yalandan, haya-
li gergekten ayirabilecek Glgiileri edinmis olacak. Hayat1 an-
layacak... ne diyorum? Zaten anlamistt hayati. Sekreterim
Patrice’in sahip bulundugu erkeklik meziyetlerine vakifts.
Aslinda daha ilk giinden bu delikanlinin erkek sevimliligine
hayran kaldigina emindim...”

Julie hayretten dona kalmis, matmazel d’Antigny’nin
anlattiklarini dinliyor, geng kadin da eski tiyatroculugunu
hatirlatan bir basari ile Banker Gaspard’in ifade tarzin1 mii-
kemmelen taklit ediyordu. Julie yemin edebilirdi ki Blanc-
he, kendisinin ve Patrice’in varhigini unutmus, anlattiklar ile
kendinden gegmisti. Sanki tek basina garip bir komedi oy-
nuyordu. Gegirdigi su son aylar1 yeniden yastyordu. Hem de
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yogun bir sekilde. Julie’ye kagamak bir nazar atarak sézleri-
ni siirdiirdi Blanche:

“O giine kadar bana ailesinden ve islerinden bahset-
mekten hep kaginan bu adam taninmayacak kadar degis-
migsti. Hele elinde bir zafer miijdesi gibi salladigs Western
Union’un telgrafi ile tuvalet odama sevingle daldig1 o geceyi
hig unutamiyorum. “Inanmazsin sekerim” diyordu, ama su
Julie cidden essiz bir insan. Diislinebiliyor musun, birakmis
kendini Patrice’e. Laf aramizda bu oglan da geng bir kurt
olusu bir yana, kadinlarin génliinii kazanmakta usta bir de-
likanl. Artk Julie onu sarar sarmalar, bir daha da aynlamaz
ondan. Patrice’de, bu aziz melek, heyecan igindedir simdi.
Ona, yiizde yiiz basarirsin, dayan, demistim de inanmamugtu.
Simdi bu sagirtic1 basarisiyla uguyordur artik. Ben geng kiz-
lar1 iyi taninm. Gengligimde tipki ben de onun gibi yaman
bir kurttum!”

Julie, geng kadinin anlattiklarina inanmay1 reddeder gibi
kafasini salladi. Ama ne var ki, 6yle inandinici bir parlaklikla
anlattyordu ki, kimse aksini diigiinmezdi.

Patrice:

“Gtizel i§ dogrusu, dedi.”

Julie o kadar saskind: ki, delikanlinin eski metresinden
mi yoksa banker Gaspard’dan mu s6z ettigini anlayamadi.

Blanche algak sesle:

“Sizden nefret ediyordum matmazel Crevecoeur, diye
ekledi. Vasiniz Gaspard agiginuz1 hayatta ama Meksika hu-
dudunda bir randevuevi patronu olarak buldugunuzu anlat-
tikga, o biiyiik askinizin nasil hayal kirikligy ile sona erdigi-
ni tahmin ettikge nefretim bir kat daha artiyordu size kar-
st. Remy Gaspard’in, gene telgraf yolu ile Alain’in gergek ki-
siliginin ne oldugunu anladigimz1 6grendigi giin, sevingten
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goklere ugtugunu séylemek yararsiz. Ve bana ‘Alain’i ger-
¢ekten sevmis olsaydi onu mutlaka Sldirirda!” dedigi giin,
kafamda sizi yok etmek fikri doguverdi.”

Sustu.

Julie, bir insanin; nasil bir kadinu boyle agir agir, cina-
yete dogru kiskirtacak kadar sinsi telkinlerde bulunabile-
cegini digiinerek, tas kesilmis bir halde Blanche’in itirafla-
nn dinliyordu. Besbelliydi ki bu sistemli telkinler olmasa,
Blanche’in boyle bir sey aklinin kenarindan bile ge¢meye-
cekt. Ama gene de bu anlatilanlar Julie’ye akla yatkin gelmi-
yor, bir tiirli inanmak istemiyordu. Belki de Patrice Kargo-
at buytk bir incelikle Blanche d’Antogny’yi, sugunu hafifle-
tecek, hi¢ degilse yaptig isi mazur gésterecek bir tarzda ko-
nusturmayl basarmistt. Bu becerikli adamin marifeti olamaz
miyd1 Blanche’in béyle konusmasi?

Ama geng kadin, aylardan beri kendini iskenceye, ruhu-
nu cendereye sokan her seyden kurtulmak istercesine ko-
nusmasint sirdiriyordu:

“Haftalar gegtikge, doniis zamamniz yaklagtikga, yavas
yavas kafama sokuyordum ki, su veya bu sekilde bu kibustan
kurtulmam gerekliydi. Evet, bunu kaginilmaz bir gérev ola-
rak goriiyordum artik. Sizi yan yana, kol kola disiinmek bile
beni bir gesit cilginliga sevk etmeye yetip de artiyordu. Ar-
tik ben, ben olmaktan ¢itkmistim. Beni hemen her gece go-
ren Gaspard’in nasil olup da bunu fark etmedigine sastyor-
dum...”

“Fark etmez olur mu? diye cevap verdi. Patrice. Dur-
maksizin seni gézlemistir.”

“Dogru sevgilim. Ara sira, yiziimde bir sir yakalamak
ister gibi beni inceledigini seziyordum. Fransa’ya d6nmek
tzere ikinizin de New Orleans’da ayni otelde kaldigini-
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z1 bana s6yledigi vakit en ¢ilginca seyler geldi aklima... Ta-
bii 6nce intihar etmeyi disindiim. Ama senin mutlulugu-
nu, matmazel Crevecoeur’iin yamindaki mutlulugunu, 6li-
miimiin iglerinizi daha da kolaylastiracaginu disiinerek vaz-
gectim. Higbir vakit iyi ve comert bir insan olamamugimdur,
ama hig degilse boyle oldugumu bilmek meziyetim vardur.
Remy Gaspard bana, etekleri zil galarak aldig yeni bir habe-
ri ilettigi vakit kendimi kaybetmistim. Bana, Patrice hakkin-
da yanimayacaginy, Julie’nin gonliinii kazanarak, ikisinin su
anda New Orlean’da mitkemmel bir agk hayat1 yasadiklanm,
kumrular gibi sevistiklerini s6ylemisti.”

Julie, dayanamayip haykurd:

“Algaklik bu! Diizenbazlik! Adilik!”

Patrice ise:

“Iste soziinii ettiim cehennem makinesi buydu diye
murildands. Oyle garip bir makine ki Blanche, seni de garkla-
rina kaptirdi. Sen de tipk: bir otomat gibi hareket ettin.”

Julie ayaga kalkmugsti. Blanche nigin Kergoat tarafindan
boylesine asagilanmay: kabul ediyordu? Hatta kadini1 bu ge-
kilde konusturmaya, itirafta bulunmaya zorladig igin deli-
kanliya kiztyordu bile. Ama isin garip yonii, kibar fahisede,
gozle goriiliir bir sekilde rahatlamig, adeta suglulugunun yi-
kiini sirtndan atmist. Sanki bu yiik onun kaldiramayacag
bir agirliktaydi! Simdi gozlerinden yaglar bosanarak, kapidan
¢ikmaya hazirlanan Julie’nin eteklerine yapismusti.

“Pardon, diye higkirds, pardon... Sizi 6ldiirmeye kalkis-
tm. Ikinizi de 6ldiirmek istedim, ¢iinkii... Ciinkii beni agan
bir seydi bu, her seyden giiglii bir seydi. Oyle yapmam gere-
kiyordu, anltyor musunuz? Bu... bu sanki i¢ime yerlesen bir
hayvandi, beni hayvanlaguran meghul bir kuvvetti... Simdi
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disiindikge, bunlar1 yapmaya kalkisan ben miydim diye sa-
strp kaltyorum...”

Sesi boguklagmisti.

Hep giizellik, basari, genglik, dirilik iginde piril pinl ve
zaferle dolu gérmeye alisugr bu kadinin béylesine ¢okiisi,
Julie’ye dokunmustu. Demek ki o sadece soguk bir para ma-
kinesi degildi. Oyle olsaydi bu hallere diismezdi.

O halde, diye disiindii Julie, etten kandan yapilmis bir
insan da olsa, ¢arpan bir yiiregi, istirap ¢eken bir ruhu var.
Anlayis ve merhamet hak etti.

Julie, seri bir hareketle, diz ¢okmis olan kadini tutup
kaldird1 ve Patrice’in hayret dolu baksslar1 altinda gayet yu-
musak ve tatlt bir sesle:

“Sakin olun arttk diye minldandi. Sakin olun ve bitiin
bunlar1 unutun. Kergoat ve benim de unutacagim gibi unu-
tun... Hepimiz bazen insanligimiz1 kaybedebiliriz. Kendimi-
zi tantyamaz oluruz. Ask da, nefret de Gyle tutkulardir ki
insan1 insan olmaktan ¢ikarir, tiimiiyle degistirebilir. Iyi de
olur bu, kétii de! Sizi anliyor ve bagisliyorum. Blanche... Ni-
tekim umanm ayn sekilde Kergoat da bagislamistir.”

Blanche d’Antigny tekrar iskemlesine oturdugu vakit ra-
hatlamis gériiniiyordu. Otururken Julie’yi da yanagindan ha-
fif e 6pmiis ve gii¢ duyulabilir bir sesle ‘Mersi’ demisti. Kap:
agllmis ve beyaz takkeli bir rahibe goriinmusti. Patrice’e hi-
taben:

“Sizi fazla yormamalari gerekir mosyd, dedi.”

“Yorulmuyorum hemsire hanim. Aksine, boyle sikinti-
It bir animda yardima kosmaktan kaginmayan bu hanimlara
sikkranlarimi arz ediyorum.”

Rahibe cevap verdi:
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“Birbirimizin yardimina kosmak gorevimizdir, oglum.
Fakat ziyaret saati de gegti... Hanimlar litfen artik hazirla-
nn...”

Yapraklann arasindan secilen gokytizii kararmaya bas-
lamis, oday1 da losluk blirimisti. Matmazel d’Antigny nin,
gozyagsiizleriile harabeye donmiis yiiziine kadar her seyin iis-
tine karanligin perdesi ¢ekilmisti. Rahibenin sozleri Julie’yi
dondurdu. Bu odadan gikinca ne yapacaklardi? Ogrendigi
seyler onu allak bullak etmisti. Ama gene de hep o iyimser
tabiati her geyin ustiine ¢tkiyor, vasisinin Blanche’la birlikte
seytanca bir plan tasarlamis olacagini, kadinin bu plini uygu-
lay1p elinde bir tabanca ile Havre’a cinayet islemeye gelmesi-
ni kabul etmek istemiyordu.

Patrice, hemgsireye, o beyaz dislerini gostererek tath bir
giliimseyisle:

“Ziyaretgilerime dedi, birka¢ dakika daha yanimda kal-
malari i¢in izin veriniz latfen.”

Julie, delikanliya bakarken, ‘Giizel disler ama masallarda
cocuklari yiyen devlerin dislerini hatirlatmaktan da geri kal-
miyor’ diye disinmekten kendini alamadu...

Ayni anda da, bir defa daha, bu hem ¢ekici hem de kayg1
uyandirict delikanh konusunda digtincelere daldr:

Bir yon var ki apagik. Az 6nce viicudunu siper ederek,
beni hemen siiriiklemeseydi, Blanche d’Antigny’nin attg:
kursunlardan biri mutlaka bana isabet edecekti.

“Peki peki diye murildandi rahibe. Insan 6liime soyle bir
dokunup gegince, kendini daha canli hisseder. On bes daki-
ka daha g6z yumanm.”

Ve kapiy1 gekip gitti.

Ugii de bir siire 6ylece konusmadan durdular. Patri-
ce, yar1 kapall gozkapaklarinin arasindan Julie’yi inceliyor-
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du. Olan biten, delikanly: epeyce yormus olmaliydi. Omuzu
i¢in daha az 1strap verecek bir pozisyon bulmaya galist1. Ju-
lie, bakis1ile Blanche’a yaraliya yaklagmasi igin cesaret verdi.
Kisa bir tereddiitten sonra geng kadin Patrice’in dogrulma-
sina yardim etti. Bu sirada da Julie, kendini toparlayabilmek
firsattnt bulmugtu. Her halde bu aksam Paris’e hareket ede-
cek bir tren olmaliydi.

Patrice’e:

“Birkag giine kadar iyilesip ayaga kalkabileceginizi uma-
nm, dedi. Bu arada, vasim de herhalde sekreterinin Havre rih-
timinda bir yankesicinin tecaviiziine ugramis oldugunu duya-
caktir. Bu hayali eskiyanin boynuna kirmzi bir fular baglat-
mak ve ona yabana bir sive vermek fikri ddhiyane bir bu-
lus. Polis zaten her tarafta, yabanc: iilkelerden gelen asileri,
Karbomart’leri, Garibaldi’cileri, Mazzini’cileri aniyor... Aynh-
simdan bu yana Fransa’da cidden higbir sey degismemis.”

Elinden geldigince isi hafife almaya ¢alistyordu ama Pat-
rice bunu yutmuyordu. Julie’nin adamakilh sarsildiginun far-
kindaydi. Onun, yagmurlugunu sirtina gegirip kalktigini1 go-
runce:

“Nereye gidiyorsunuz matmazel Crevecoeur” dedi.

“Paris’e doniiyorum. Daha dogrusu Auteuil’e. Orada
vasimi bularak kendisiyle goriismeyi tercih ederim. Oturup
her seyi uzun uzun, actk agtk konusmaliy1z. Aslinda onunla
boyle hi¢ konusmadik. Belki birbirimize sGyleyecek bir se-
yimiz yoktu da ondan. Ama bu defa, tartisilacak epeyce me-
sele var. Bana New Orlean’da anlattiklarimzda, burada 6g-
rendiklerimde karmakarisik seyler var, hepsini bir aydinhga
gekip ¢ikarmak gerekiyor. Hem de hig acimasiz. Eger mos-
y6 Gaspard hakikaten igreng bir insansa, bunu onun yiizii-
ne haykiracagim. Artik, o kiigiik yatli okul 6grencisi degilim.
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Onun her dedigine ‘Evet’ diyecek o yetim ve 6ksiiz kiz degi-
lim. Babaligimin size s6yledigi dogrudur Blanche. Bu Ame-
rika macerast beni tamamen degistirdi. Yalniz su var ki bu
degisiklik, bitiin diinyanin, bitiin insanlarin, sanki esyanin
degismez tabiat1 gibi onun iradesine boyun egmesini isteyen
bir adamin hi¢ hosuna gitmeyecek.”

Patrice, kendisine yardim etmek isteyen Blanche’1 sabir-
siz bir hareketle iterek:

“Siz ¢ildirmigsiniz, diye bagrdi Boyle bir zamanda
Gaspard’la kars1 karsiya gelmek... sanki her seyi 6zellikle kay-
betmek istemeniz demektir. ‘Sanki hayat yasanmaya degmez’
der gibi bir davranig olur bu. Size son defa haber veriyorum
matmazel Crevecoeur, eger Gaspard’a, servetinizin istiine
konmak iizere sizi yok etmeye galistiginu ispata kalkisirsaniz
yalniz burnunuza giilmekle kalmaz, en kisa zamanda sizi tuza-
ga disiirmek icin elinden geleni ardina koymaz. Hem bu defa
bu tuzaktan canli kurtulmaniz da s6z konusu olamaz. Cinki
yapayalmzsiniz, sizi koruyacak, himayesi altina alacak, gerekir-
se kendini bu ugurda feda edecek biti de yok yaninizda...

Delikanlinin sézlerinde abartili gibi goriinen seyler,
onun bu apagcik igtenligi ile silip stipiirilmiistii. Hastanenin
bu sakaya gelme dekorunda, omuzu sargili delikanlinin pat-
lak, pas parlak, hastalik atesi ile yanan gozleri isin ciddiligi-
ni ispata yetiyordu. Blanche konusmak istedi, ama Patrice ve
Julie’'ye ayn ayn bakinca susmaya tercih etti. Kergoat'in tutu-
mundaki her sey, onun Banker Gaspard’in evlithgina duy-
dugu hislerle agiklanabilecek olan bir tagkinlik, bir heyecan
icindeydi...

Julie, matmazel d’Antigny’ye:

“Bay Kergoat gok kibar bir insan, bunu bana ispat etti,
dedi. Ama ben de artik tek bagima savagmayi, biitiin tehlike-
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leri tek basima goze almayr 6grendim. Inanmak gerekir ki,
bu zaten benim yaradilisimda da varms...”

“Insan, hayatta olursa, canli kalabilirse savagabilir. San-
sin sizden yana olmasini istiyorsaniz, biraz daha bekleyin.
Alt ay! On sekiz yasin1 doldurmak igin, altt ay daha sabret-
menizi rica etmistim sizden. Resit oldugunuz giin her sey si-
zin elinizde. Bugiin ise vasiniz, lizerinizde her tiirli hakka
sahip. Ne yaparsaniz yapin, size engel olmasin1 6nleyemezsi-
niz. Hem de, imansiz, kanunsuz, vicdansiz ve size en feci bir
sekilde ihanet etmis olan bir sevgilinin pesinde Amerika’da
aylarca ¢ilgin gibi dolagmis olmaniz, mésy6 Gaspard’a sizi
bir manastira kapattirmak, hatta tmarhaneye attirmak hak-
ki1 bile verebilir.”

Alt ay, diye diiglindi Julie, alts ay! Ben Fransa’ya sak-
lanmak, kaybolmak, 6lmek i¢in mi geldim? Ya Kergoat hak-
I ise? Gergegi gormemekle korliik etmis olmaz miyim? Bu-
rada duyduklarimdan, vasimin matmazel d’Antigny’yi, ‘Be-
nim kullannm’ dedigi kimselerin kendisine gercekten itaat
edip etmediklerini sinamak istercesine, dlet olarak kullan-
dign sonucu ¢ikmaz mi? Eger Blanche, Patrice’i oldiirsey-
di m6sy6 Gaspard’a hizmet etmis olmayacak miydi? Ne de
olsa Kergoat vasim hakkinda ve onun islerine dair birgok
sey bilmiyor mu? Babaligimi iyi anladigima gére, delikanl-
nun sirlanna vakif bulunmasi, geng sekreterine bunca giiven-
mesi, Gaspard’t epeyce kizdirmis olmali... Peki, ya Blanche
beni 6ldiirseydi? Bu da, bana babalik eden ve servetimi ko-
ruyan adamun isine gelecekti. Hig degilse benim Sliimiimle,
kendisine emanet edilen servetimi nasil kullandiginin hesa-
b1 ondan sorulamayacakt. Ama zaten hi¢ bilmedigim nok-
ta da bu ya! Kim soracak ondan bu hesab:? Hi¢ kuskusuz,
ailem... Peki ama, simdiye kadar kimsenin séziini etmedi-
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gl boyle bir ailem var mr?... Havadan zembille inmedigime
gore olmast gerekir... Hi¢ olmazsa bu aileden bir kisi hayat-
tadir... Babam... ya da annem... Beni, Bay Gaspard’a emanet
eden biri. Neden beni birine emanet etmek geregini duy-
muslard1? Onlar igin bir kostek, bir ayak bag: mi teskil edi-
yordum? Bir ayip muydim onlar igin? Goézlerden 1rak tutula-
cak, bir gizli sug gibi ortalardan yok edilecek, istenmeden ol-
mus bir varlik miydim?

“... Ne dersiniz Julie?”

Bu soruyu Blanche d’Antigny sormugtu. Uzun uzun bir
seyler anlatmis fakat Julie kendi diistinceletine kapildigi igin,
sadece onun bu son ciimlesini duyabilmisti. Geng kiz, ona
sanki yeni gériiyormus gibi saskinlikla bakti. Sonra bir bas-
ka nazarla da Patrice’e gevirdi gozlerini. Kendini onlardan
¢ok uzaklarda hissediyordu. Bununla birlikte son haftala-
rin olaylar1 onu Patrice’e biraz olsun yaklastirmistr. Blanche
da, merhametini uyandirdigindan daha az yabanci gelmeliydi
kendisine. ‘Merhamet, birbirine zit yaradilista kimseleri bile
yaklastirtyor’ diye dii§iiniiyordu.

“QOziir dilerim Blanche, aklim bagka yerdeydi...”

“Size yardim etmek istiyordum Julie. Hem, distiniiyo-
rum da... size yardim etmek benim igin bir gérev. Auteuil’e
dénmezseniz, belki size Paris’te barmabileceginiz baska bir
yer bulabilirim.”

Patrice atild:

“Blanche’in bu teklifini kabul etmelisiniz. Bizi 6ldiirme-
ye kalkismasina ragmen ona giivenebilirsiniz. Sug ileti ta-
bancasi sizdedir, isteyelim, istemeyelim, bundan béyle mat-
mazel d’Antigny’nin huzuru sizin ve benim elimdedir.”

Bu santaj kokan sozler Blanche’in iizerinde pek etki
yapmamisa benziyordu. Onun yerine Julie tepki gosterdi:
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“Bu tip diigiincelerden nefret ederim Bay Kergoat. Kor-
ku ve endise yolu ile insanlar arasinda saglam baglarin kuru-
labilecegine de inanmiyorum... Alin sunu Blanche, alin...”

Yagmurlugunun cebinden sedef kabzali tabancay1 ¢ika-
r1p Blanche’a uzatt. Geng kadin, tabancaya dehsete benzer
bir ifade ile baktiktan sonra almay1 reddetti.

“Sizde kalsin rica edetim, diye minldands. Patrice ekledi:”

“Onu sizin muhafaza etmeniz gerekir matmazel Creve-
coeur. Bu silah ondan ¢ok size yararlt olacak.”

Sonra eski metresine donerek sordu:

“Sahi Blanche, bu giizel silihi nereden tedarik ettigini
sOylemedin bize.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Bu... bu bir armagandur, diye itiraf etti Blanche.”

“Kimin armagan1?”’

“Remy Gaspard’in.”

Bu defa, Patrice artk higbir yorum eklemedi. Sadece
uzun uzun Julie’ye bakmakla yetindi. Az 6ncekinden daha
agir bir sessizlik ¢oktii ortaya. Julie, diistindi, sagduyusunu
toplads, sonra siiktinetle:

“Diyelim ki Auteuil’e ayak basmaktan vazgegerek
Paris’te bir yerde saklanmak kararini verdim. Peki, Chinadan
birlikte indigimize gore, ortadan kaybolusumu, Gaspard’a
nasil izah edeceksiniz?

Her seyi 6nceden planlamis gibi, Patrice hig tereddiit et-
meden cevap verdi:

“Gayet basit. Uzerime ates agildif1 vakit panige kapila-
rak kactiniz ve kayboldunuz ortadan.”

“Ya bizi sorguya ¢eken polis?”

“Adin1z1 verdiniz mi ona?”

“Hayr.”
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“Oyleyse mitkemmel. Sirra kadem bastiniz ve ben de
komaya girmeden, 6nce, “Cok siikiir katilimin att@1 kursun-
lar ona isabet etmedi. $imdi herhalde dogru istasyona kogup
Paris’e gitmek tizere trene binmistir” diye distinerek rahat-
ladim. Nasil?”

“Iste, bana hig uymayan bir davranug.”

“Evet, ama makul bir ¢6ziim yolu. Babaligimz bu agik-
lamay1 yutacaktir, bundan eminim.”

“Korkarim ben de ayn1 kanidayim. Cilinkii bu adam, in-
sanlarin mertliginden gok, algak olduklarina inanir. Ne de-
migsler: Kisiyi nasil bilirsin? Kendin gibi!”
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UCUNCU BOLUM

Kontes Antonia

Julie’'ye gore, Blanche d’Antigny’nin kisiliginde ¢ok sa-
strtic1 yonler vardi. Havre’de gegen olaylanin 15181 altinda, an-
lamists ki bu unli fahige, kibar fahiselerin kraligeleri igin ta-
savvur edilen kisilige hi¢ uymuyordu. Bunlar i¢in hep ha-
fifmesrep, ¢tkarci, ruhsuz birer agk teknisyeni derler. Oysa
Blanche’t bu gibi tariflerle sinurlamak yaniltict olurdu. Bel-
ki, servetin ¢ok sonra yapildigy, engellerle dolu bir meslekte,
Blanche’in gengligi ve erken basarisi, onun ruhunun derin-
liklerinde, bir kapatmanin tatmin sahas1 bulamadigi bazi be-
lirsiz duygularin ve canli bir hassasiyetin korunmasinda roli
olmustu.

Julie, Blanche’in emin bir miittefik olduguna evet ya da
hayir diyemiyordu. Ama ¢ok iyi bildigi bir sey vardi: Remy
Gaspard, metresinin Patrice Kergoat’a umutsuz bir tutku
besledigini 6grendikten sonra onu istedigi gibi buyrugu alt-
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na almis ve onun igine biiyiik bir korku salmisti. Aslinda da.
Havre limaninin 1ss1z thtimlannda beklenmedik bir sekilde
cereyan eden agk ve 6lim oyunu, iste bu sistemli korkunun
yarattig1 uzun bir krizin sonucuydu.

Julie, Havre - Paris treninin, kadinlara mahsus kompat-
timamnda derin bir uykuya dalmis olan geng kadin seyredi-
yordu. Kendisi ise, raylarin tekdiize, monoton sarsintisina
ragmen uyuyamtyordu. Oniinde uzanan aylar siiresince na-
sl yagadiginu ditgtintiyor, daha birkag saat 6nce kendisini 61-
dirmek igin yanup tutusan bir kimseye su ya da bu sekilde
de olsa baglanmak fikri onu tirpertiyordu. Ama sonra cebin-
de iki bin dolan1 bulundugunu, aylarca Amerika’yr karis kans
dolasirken kendine, cesaretine ve yoluna ¢ikan engelleri ag-
maktaki hiinerine glivenini hatirlayinca rahatladi. Hatta Te-
xas ile Meksika arasinda Laredo civaninda bir gece, ebediyen
kaybettigini sandig1 miicadele azmini tekrar bulmasinda roli
olan vasiyetine bir gesit minnettarlik bile duydu...

Havre ekspresi, Paris’e sabahin ilk saatlerinde varmus-
t1. Bu biiylik sehirdeki canliigy gériince, Julie, Patrice’in ken-
disine Paris’te saklanmasint tavsiye etmesini hakli bulmak-
tan kendini alamadi. Garda iginde kolayca kaybolunabilecek
dehgsetli bir kalabalik vardi. Yolcular, karsilayici, bagaj tagi-
yan hamallar, igsiz glgstiz dolasanlar, saticilar arasina karis-
mak Uzere, Julie yagmurlugunun baghigim kafasina ekt ve
kalabaliktan biri olarak arada kaynadi gitti.

Blanche d’Antigny de, ¢ok siikiir o dikkati geken sata-
fath sapkasim gikarmisti. Bagina, kendisini bir operet kéyli-
siine benzeten koca bir sal sarmustt.

Iki geng kadin garin gikis kapisina yoneldikleri sirada, en
dikkatli bir gézetleyici bile bunlardan birinin Paris’in en za-
rif kibar fahisesi, 6tekinin de aylardir Paris sosyetesine de-
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dikodu olan ve kaybolusu ‘Tout- atis’ dergisinin siitunlarint
giinlerce isgal eden tinlii bir bankerin ki1z1 oldugunu farkede-
mezdi. Fakat ne de olsa Julie gene de sagma bir korkuya ka-
pilarak, babaliginin o heybetli gévdesi ile her an yolunu ke-
sip 6niine dikilecegini saniyordu... Belki de boyle bir seyi su-
uralti diliyor, nasil olsa gelip gatacak olan o hesaplasma ani-
nin bir an 6nce gegip gitmesini istiyordu.

Julie, Paris havasinin matmazel d’Antigny tizerinde ola-
ganiistii iyimser bir etki biraktigini hayretle gordii. Ayagim
sokaga atar atmaz, bu sefalet iginde yetisip liikse kavustugu
alistk atmosferde ylziine eski rengi geldi. Julie emindi ki, bu-
giun Blanche, barismasinda pek giiliing seyler bulundugunu
kesfetmisti. Belki bu bilinglenme ile de Blanche arttk men-
faatsiz, karsihiksiz bir dostluk kurma imkanini kazanabilirdi.
Bu arada, Gaspard hazretlerinin metresi de, Havre’deki dra-
matik sahneler boyunca kaybeder gibi oldugu o biiyiilii ve
gekici kisiligine yeniden kavusmug gériiniiyordu.

Paris’te arabacilar grevde filin degildi. Kestane renkli
piril piril arabalar, kisa redingotlu siiriiciileri ile garin 6ntin-
de upuzun bir kuyruk yapmislardi. Blanche, bunlardan biri-
ni gevirdigi vakit, Julie, arabacilarin, kumpanya ile olan tcret
anlasmazhiginin halledilip halledilmedigini digtintyordu.

Arabaya yetlesip de Blanche:

“Marbeuf sokagina gek! deyince Julie bir an panige ka-
pilir gibi oldu.”

“Imkans1z bir sey bu Blanche! Siz de pekila benim ka-
dar biliyorsunuz ki, evinize yerlesmem ¢ilginlik olur... Vasim
gunin her saatinde oraya gelebilir... Gecenin de tabii... Ha-
trliyor musunuz hani bir sabah size bir ricada bulunmaya
gelmistim de ne gli¢ durumlara digmustiik... Hatta...”
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Climlesini yarida birakti. Sadece ciiret ve cesaretini de-
gil, Julie’nin hayran oldugu o biiyiik sogukkanlligini da ye-
niden bulan Blanche:

“Cok iyl hatitllyorum... dedi. Patrice’le gegirdigimiz son
agk gecemizdi... Genellikle agiklarimu ilk terk eden ben olu-
rum. Patrice’e de ayn1 seyi yapmam gerekirdi. Ama insan iste
boyle, bir defa da olsa, zaafa kapilip yapamiyor...”

Sonra Julie’nin kaygi icinde oldugunu farkedince laf1 de-
gistirdi:

“Sevgili Julie’cigim, yemin ederim korkacak bir sey yok.
Bu saatlerde vasiniz Laffitte sokagindaki biirosuna kapan-
mustir. Islerinin bozuk gitmeye baglamasindan bu yana onu
sadece geceleri geg saatlerde gorebiliyorum. Ama gene de
ihtiyaten arabay1 yan sokaktaki servis kapisinin 6niinde dur-
duracagz. Perdeleri gekip beni arabanin iginde beklersiniz.
Sizi emin bir yere gotiiriip gene emin ellere emanet etme-
den 6nce eve ugramam gerekiyor. Vasiniz diin hizmet¢im
Louise’ten benim ansizin Paris'ten ayrildigimi 6grenince
herhalde epeyce sasirmistir.”

“Belki de pek hayret etmemistir diye mirildand: Julie.
New Orlean’dan gelen sézde nisanllan karsilamak tizere
Havre’a gitmek fikrini kafaniza sokmak igin elinden geleni
ardina koymadigina gére...

“Oyle de olsa benim ona hig haber vermeden gekip git-
meme §asirmis, kizmus gibi gériinmesi gerekir. Higbir sey-
den haberi olmayan zavalli Louis’i hirpalamayr ihmal etme-
mistir. Herhalde bir haber birakmustir eve. Sizi, Gaspard’in
hig bulamayaca@ bir yere yerlestirmeden 6nce ne haber bi-
raktifim1 6grenmem iyi olur.”

Julie, cevap vermedi. Yalnz birdenbire aklina kot sey-
ler geldi! “Ya Blanche d’ Antigny iki tarafli oynuyorsa, Julie’yi
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kendisine acindiran o buhranl, acikli sahneden sonra aklini
basina toplayip tekrar soguk, hesapgi, gtkarci kadin oldu ise,
kisacas1 bir manevra gevirip kendisini babaliginin ellerine
teslim ederse...” Distindiikleri olmayacak seyler de degildi
hani. “Eger m6sy6 Gaspard, Blanche’in sayesinde beni ele
gecirecek olursa, bu kadin béylece benden kurtulmus ola-
cak. Istedigi kadar beni 6ldiirmeye kalkismasinin bir ¢ilgin-
ik n6beti oldugunu séyleyedursun, babaligim goziint kuirp-
madan beni derhal bir yerlere kapatir. O zaman Blanche’da
i¢ini kemiren kiskangliktan kurtulmus olur. Ciinkd kapatil-
digim yerde artik Patrice’le gorlismemin imkansiz oldugu-
nu bilir...”

Ama Julie, bir taraftan da boyle yersiz kuskulara kapilds-
g1 icin kendi kendine igerliyordu. Blanche, kendini ele verir-
se o zaman Julie’nin derhal Patrice’le evlenme yolunu tuta-
cagini da hesaba katmaz miydr? Kiskiinliik ve kizginhkla ya-
pacagi bu hareketle Patrice’in patronunu ve isini agki ugruna
tekmeleyecegini de bildirdi.

“Hig kaygilanmaymn matmazel Crevecoeur dedi Blanc-
he. Sizinle mesgul olacak kadin bir dedigini iki etmez. Yal-
niz onu bulmak... biraz zot... Louise’e iki kelime ¢itlatayim...
Malim ya, hizmetgilerin kulag: deliktir... Julie, Paris’in koku-
sunu ve guiriltisini daha iyi duymak igin bagini ¢evirdi. Ge-
miden iner inmez kapildigs duyguyu tekrar iliklerine kadar
hissetti. Ama bu duygu bugiin daha gigliiyda. Hatta altiist
edicil Iste gene Paris’teydi. Yeni Babil sayilan New York’tan,
Carolina’nin kiugiik kenti Fayatteville’den, vahsi tabiatin or-
tasinda bitmek tiikenmek bilmeyen o at sirtinda dértnala gi-
digleri... bir Kizilderili kabilesinde gegirilen o bogucu giin-
lerden ve yabancilagmis bir Paris’i andiran New Otrlean’dan
sonra Julie simdi gene abistg1 dekoru, gocuklugunun deko-
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runu, hayatinin en biyik aski sandigz Alain’le gegirdikleri
giinlerin atmosferini buluyordu.”

Julie i¢in bir Paris sabah1 ayn bir zevkti. Gozlere gekilen
bir ziyafetti. Hem bu manzara, Operada verilen bir maskeli
balodan daha giizeldi. Ciinki Julie Paris’i boyle etken saat-
lerde pek nadir gorebilmisti. Vasisinin sirf, giizel evlathgin,
miistakbel koca adaylarina gostermek lzere gotirdigi bu
balolardan sabaha kars1 Auteuil’e donerlerken, yollarda ¢6p
tenekelerini kangtiran sefil pagavracilan gorirdi. Hele bir
stiredir belediye ¢opgiilerinin yerini mekanik stpurgeler al-
mustt. Oysa eskiden kadinl erkekli aym1 elbiseyi giymis ¢op-
gilerin Paris’in stipriintiisiini toplamalarinda ayn bir saira-
nelik vardi. Babalig giiniin ilk sigarasin1 yakarken domuz
derisi eldivenini agzina gétiirerek hafifce esmer ve Impara-
torun iftihar konusu olan mekanik temizleme makinelerini
kizina gostererek, ilerleme konusunda hafif tertip bir nutuk
cekerdi.

Julie, ge¢misin iginden belirerek konugan vasisinin sesi-
ni duyar gibi oldu.

“Umarnm Julie epeyce eglendiniz...

“Evet mosyo, tabii...”

“Uzakta da dursaniz adamakilh dikkati ¢ektiniz. Gizel-
liginizi kiskananlar ¢ok oldu. Neden bu kadar distincelisi-
niz anlayamiyorum.. $u kigticiikk kafanizda neler dolastyor
acaba?...”

Boyle anlarda Julie, babasinin yerini tutmasi gereken bu
adamin boynuna sarilmak ve her seyi itiraf etmek isterdi:
Alain’i sevdigini ve onunla evlenmek arzusunda oldugunu.
Ama Bay Gaspard’in soguklugu, ikisini ayiran o agilmaz me-
safe, eger bu adam bir pargacik sefkat ve ilgi belirtisi goster-
mis olsayd: Julie’nin hi¢ ¢ekinmeden yapabilecegi bu hare-
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keti 6nliyordu. Ama nerdeee... Sefkat ve ilginin golgesi bile
yoktu ortada... Onu, servetinin ve mukadderatinin efendisi
olan bu yabanciya sadece ara sira bir niikte ile biraz renklen-
mis olan kuru bir nezaket bagliyordu o kadar. Ama bu yak-
lagma hararetten yoksun, iki yabancinin belli belirsiz sevgi-
si lizerine kurulmus, karsilikl bir gérevden bagka bir sey de-
gildi.

Onlan, Blanche’in evine gétiirmek tizere Concorda kép-
rusiinden tangir tungur gegen araba, Seine nehrinin sag yaka-
sina, gegen yil banker Gaspard’in metresine yaptirdig kona-
gin bulundugu, Paris’in en stk mahallesi Champ Elysees’ye
dogru yollanmust1. Bu konak yapildigt vakit salonlarda gin-
lerce dedikodusu stirmiis, dergi yazarlarina epeyce miirek-
kep harcanmusti. Julie, “Babaligim gergekten iflisa dogru gi-
diyorsa, buna mukabil Blanche d’Antigny de servet yapiyor,
demektir” diye diisiinmekten kendini alamads. Patrice’in de-
digi gibi banker Gaspard bir giin iflis ederse Blanche’in dav-
ranist nasil olacaktr?... Tabii boyle bir gin gelirse... Araba
Marigny yoresinden gegerken Julie:

“Sahi, niyetiniz ne? diye sordu.”

Julie gocukken, dadist onu buraya gezmeye getirir, sey-
yar galgicilar1 durup seyrederlerdi. Geng kiz gozlerini yu-
mup o giinleri hatirlamaya, o uzak, adeta 6biir diinyadan ge-
len garip miizigi tekrar duymaya galistr. Calgicilar iki kiz ve
iki delikanlidan ibaretti. Keman ve harp caliyorlards. Kizlar-
dan uzun boylusu igler acist bir zarafetle siislenmis, kema-
nint akort ederdi. Ve kiigiik Julie Crevecoeur, gece rityasin-
da bu ¢algici ailesinin bagi silindir sapkali reisini gériirdii. Bu
adam, bu dort gencin babasi olmal diye disiinir ve miizik
sevgisiyle birlesen bu aileye gipta ederdi. Onlarla birlikte ya-
samak, onlarla birlikte gezilere ¢ikmak isterdi.
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Araba Champ Elysees bulvanna saptif1 vakit, agag-
likll koca cadde heniiz tenhaydi Sadece Boulgone orma-
nina dogru giden birkag ath ve Tuileries sarayindan Saint
Cloud’ya dogru dortnala giden, perdeleri inik ve mutlaka
icinde 6nemli kisiler tagiyan, kapiar1 armali bir iki araba...
Bu, son derece liikks arabalar ona, Eugenie yerine Fransa Im-
paratorigesi olacak olan prenses Mathilde Bonaparte ile bit-
likte Paris’te yaptiklari araba gezintilerini hatirlatt...

Julie, bir an igin, ansizin Courcelles sokaginda arz-1 en-
dam etse ve prensese kendisini vasisine kars1 korumasin,
yardim etmesini sGylese nasil karsilanacagini hayal etti. Pren-
ses Mathilde soylediklerinin higbirine inanmaz, onun ¢ildir-
digina hitkmederdi. Ciinkii kendisinin yoklugunda, prense-
sin himayesine ve miisterisi olmasina ¢ok deger veren Gas-
pard, mutlaka Julie’nin Auteuil’den Meksika sinirina kadar
gitmesini kendi diledigi sekilde anlatmis olmaliydi. O kurnaz
adamin, kizinin bu davranisini saray gevrelerine bir ¢ilginlik
olarak aksettirmemis olmasi imkansizdi. Artik Julie agziyla
kus tutsa gene de kimseleri aklinin basinda olduguna ve dog-
ru soyledigine inandiramazdi.

Zaten Prenses, Julie’nin kayboldugunu duyunca kim bi-
lir ne kadar kahrolmustu. Ciinki ne de olsa bu iste Julie’ye
yardim etmekle kendini sug ortag sayardi. Julie: “Zaten su-
rasin1 da unutmamali ki diye diigiindii, Mathilde mali menfa-
atlerinin 6nemli bir kismini vasime emanet ettifi igin, onun
iflas yolunda olduguna asla inanmak istemez...” Hayir: Pren-
sesin huzuruna ¢ikmak simdilik ¢ok tehlikeli. Altt ay kadar
her seyi defterden silmeli, yok farz etmeli. “On sekiz yagimi
doldurdugum giin ise hepsi degisecek. O zaman her seyden
miithis bir inttkam alacagim.” Bu digtince onu rahatlatti.
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Julie’nin az 6nce sordugu soruya Blanche §6yle cevap
verdi:

“Tamidiklarim arasinda sizi bu sehirde saklayabilecek
yalnuz bir kisi var. Cok giivenilir bir kisi. Onun sayesinde sizi
kimse bulamaz.”

Kimdi acaba bu kadin?

Blanche ilave etti:

Onu siz de benim kadar tanirsiniz. Cinki bir sabah,
Marbeuf sokagindaki evime beni aramaya onun aracihigi ile
gelmistiniz.

“Colpin!”

Julie, agzindan bir hayret ¢iglig1 gikarmasina engel ola-
madi. Hem hayret, hem de dehset! Disariy1 seyre dalmig-
ken siddetle Blanche’a dogru dondii. Sagkinliktan bogukla-
san bir sesle:

“Biitiin varh@imin s6z konusu oldugu bir meseleye bu
igreng ihtiyar1 nasil kanigtinirsiniz? Paris’te ondan Gteberi al-
mayan bir tek hizmetgi yoktur. Kiigiiciik bir bogbogazlik, va-
simin beni saklandigim yerde bulmasina yeter de artar bile...
Ciddi s6yliiyorum Blanche, bu Cofpin’e bagvurmak fikri ne-
reden geldi akliniza?”

“Amerika’ya gitmek tizere yirmi bin franga ihtiyag duy-
dugunuz vakit siz de ona bagvutmadiniz mi? Eger Colpin
yirmi yildir vakif oldugu sitlar1 satmaya kalkigsayds, bugiin
Paris’in en zengin kadinlarindan biri olurdu.”

“Belki de boyledir, diye minildand: Julie.”

Matmazel d’Antigny kiza hayret ve eglenceli bir merale
karisimi ile bakt ve:

“Kim bilir, dedi, 6yle bir sey varsa da oyununu ve altin-
lanint iyi sakliyor demektir.”
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Bu sirada da araba Marbeuf sokaginin kosesini donmiig-
ti. Blanche arabaciya soldaki kiigiik sokaga sapmasini em-
retti. Araba sokaga girdi, bir koseyi daha dondi ve tizerinde
‘Servis’ yazan bir kapinin 6niinde durdu. Algak ve tizeri sar-
magiklarla kaph bir bahge duvarina agilmistt bu kapi. Julie,
elinde olmadan geriye dogru gekildi. Blanche, arabaciya:

“Ben indikten sonra on metre kadar gidip orada bekle-
yin, dedi. Arabact homurdanarak basini sallad1:”

“Ne yapmak istediginizi anlayana agkolsun kiigiik ha-
mm!”

Blanche, arabanin kapisini agt1 sonra Julie’'ye dénerek:

“Biraz sonra gelirim Julie” dedi.

Sonra ekledi:

“...Kendimi sizin yerinize koyuyorum da arabaciya bas-
ka bir yere gekmesini s6ylerseniz size kizamayacagimi anl-
yorum. Nereye gidersiniz, onu da bilmiyorum ama herhalde
Marbeuf sokagindan uzakta bir yere. Bu ya simdi olur, ya da
higbir zaman. O zaman hayatim, kimse nereye saklandigini-
z1 6grenemez. Hi¢ degilse kafanizda bir soru isareti, i¢inizde
bir kusku kalmaz. Ama bu takdirde size gerektiginde akil ve-
recek, yardiminiza kosacak bir dosttan da yoksun kalirsiniz.
Mademki dostlariniz var, onlarin sadakatini denemek san-
sindan kendinizi mahrum etmeyin. O halde biraz sonra go-
rismek tizere hosga kal... Ya da elveda, ya da iyi sanslar...”

Arabadan usulca atlady, ¢antasindan bir anahtar gikara-
rak kiigiik bahge kapisini agt1 ve tekrar geriye doniip bakma-
dan igeri girdi. Araba hareket etti ve on-on bes metre kadar
ilerde durdu. Gergekten de Julie’nin iginde, yola devam et-
mek, matmazel Antigny ile arasina agilmaz mesafeler koy-
mak istegi uyanmustt. Ama geng kadinin sézleri, onu sagdu-
yusunu kullanmaya y6neltmisti.
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“Burada, bekleyecegiz biraz arabacr” dedi.

Colpin... Bohgaci kadin...

Julie, distincelerine biraz geki diizen vermeye ¢alisti.
Acaba Blanche, kendisine Paris’te saklanacak giivenilir bir
yer bulmak tizere neden bu bohgaci kadim1 distinmisti?
Madem Julie’nin kagisini hazirlayan zincirin halkalari bu ka-
dinla bashyordu, gene onun yardimini istemek atesle oyna-
mak degil miydi? Julie, o zaman ona ¢aresizlikten bagvur-
mustu, daha ertesi giin de pisman olmugtu... Cinkii onun
aracilify ile kendini vasisinin metresinin konaginda bulmus,
gergi orada komik sahnelerle karsilagmisti ama her sey bir
anda bir drama da donigebilirdi... Julie i¢cinden, bu kadina
gilvenmenin dehgeti ile ihtiyar kadinin yardimint kesinlikle
reddetmeye karar verdi. Béyle disiincelere dalmisken hizli
fakat hafif ayak sesleri ile kendine geldi Evine §6yle bir ugra-
y1p ¢ikan matmazel d’Antigny tekrar gérinmiisti. Kasla goz
arasinda sirtina devetiiyi bir pelerin gegirmeyi de ihmal et-
memis, boylece dikkatleri gekmeyecek belirsiz bir kiliga bi-
rinmiugtu.

Blanche, Julie’nin gitmeyip kendisini beklemesi tizerin-
de durmadi. Pelerininin eteklerini toplayip arabaya bindi ve
arabaciya bir adres verdi:

“Chaussee du Maine! Hadi bakalim, biraz hizli siir ba-
balik.”

Araba sarsild1 ve yola koyuldu.

Julie, matmazel d’ Antigny’nin verecegi izahat kendini tat-
min etmezse yar1 yolda agag1 atlamaya kararli olarak sordu:

“Bana biraz agtklamada bulunmanizi isterdim.”

“Colpin, sabahlar: genellikle “Biiyiik California” da bu-
lunurmus. Montparnasse mezarli civarinda bir lokanta.”

Julie, béyle bir yerin adin ilk defa duyuyordu...
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“Hizmetg¢im Louise’e gére bu lokantaya, soylular harig,
her siniftan insan gelirmis... Colpin, bohgalan ve kutulan ile
stk mahallelere dogru satiga ¢tkmadan 6nce her sabah oraya
ugrar, sicak bir gorba igermis. “Biiyiik California” da taudik
bir kimseye rastlamaniz imkansiz Julie...”

Araba tekrar Concorde’a dogru inmeye baslamusti. Julie
bir an sustu. Sonra:

“Babaligimin size bir haber birakip birakmadigin1 s6y-
lemediniz” dedi.

Cevap olarak Blanche ona bir mektup uzatt. Julie, kat-
lanmus kagadi agar agmaz babaliginin yazisim tanidi. Zaten
bu ipekli kagit da ona 6zel surette Almanya’dan getirtiliyor-
du. Kigidin sol baginda vasisinin ad ve soyadinin bas harf-
leri kabartma olarak gériiniiyordu. Julie, kendilerim Biiytk
Kaliforniya’ya gétiiren arabada su satirlari okudu:

“Blanche, ben hemen Havre’a gidiyorum. Sekreterim
diin 6gleden sonra orada bir saldirtya ugramis. Anlasildigs-
na gore, Julie’ye bir sey olmamus, fakat kendisi, Kergoat’nin
ifadesine goére olaydan sonra kaybolmus. Paris trenine
bindigi tahmin ediliyor. Biitiin bunlar bana mahalli polis
teskilatindan ulagtinildi. Bu takdirde kizimin, “China” gemi-
sinin &biir yolcular ile birlikte diin gece Montparnasse ga-
rina varmis olmasi gerekirdi... Ama durum hig de béyle de-
gil... Nasil kaygilandigimi tasavvur edebiliyor musunuz? Sa-
bahin ilk saatlerinde, dostum olan polis miidiiriine basvur-
maya karar verdim. Amerika’da bir siirii seriivene katilan bu
kizin pek de akli basinda olmadif zaten oralara kagip git-
mesiyle de belli oldu. Julie su anda Paris sokaklarinda suur-
suzca dolastyor olmali... Clinkii biiylik bir heyecanin yapt-
g1 sokla insanin hafizasim kaybetmesi ¢ok goriilen bir olay-
dir. Buradan kagisindan sonra bu zavall kizcagizin artik eski
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Julie’nin bir golgesi bile olmadigina beni inandiracak gok de-
lillerim var. Zaten herkes o kagis1 bile bir akil dengesizligi ile
acgiklayabiliyor. Tannnin ve polisin yardimlari ile onu sag sa-
lim bulabilecegimizi umuyoruz. O zaman ona eski viicut ve
ruh saghgini kazandirmak Gizere en tinli hekimlere bagvura-
cagim. $Simdi Havre trenine kosuyorum. Bana kars1 her sey-
le ilgilendiginizi bildigimden, hayatumi altiist eden bu facia-
dan yeni haberler alirsam size hemen iletecegimi séylemek
gereksiz. Sekreterim Kergoat’nin da saglik durumunu ayrica
bildirecegim. Elinizi 6perim. Remy.”

Julie, sogukkanliligini korumaya galisarak derhal bir du-
rum muhakemesi yaptt.

Patrice, kadinlar gittikten sonra, gelen polislere 6nceden
tasarladifs sekilde ifade vermis olmaliyds. Julie, Havre polisi-
nin, Bay Gaspard’a-hemen telgraf ¢ekerek, daha diin aksam,
sekreterinin silahl1 bir tecaviize maruz kaldigini haber verdi-
gini anlamakta gecikmedi. Keza gene bu telgraf yolu ile ba-
baligs onun hakkinda ayrintili bilgi alabilmisti...

“Su anda butiin Paris polisi seferber olmus, her yerde sizi
anyordur. Vasiniz 6yle niifuzlu bir adamdir ki her dedigini
yaptinr. .. Zaten bir seyi yatun biralanaktan nefret eder.”

“Biliyorum” dedi, Julie.

Ve diisiindi ki, eger Bay Gaspard kendisinden kurtul-
may1 kafasina sokmussa, bu isi diinyada yanm birakmazdi.
S6zlinli tamamladr:

“Beni deli diye gostererek ttmarhaneye kapattirmasi
onun igin isten bile degildir. Mektuptan da zaten bunu ¢1-
kardim ben...”

Blanche d’Antigny basinu gevirdi. Julie, onun da ayni ka-
naatte oldugunu, fakat kendisini korkutmak igin fikrini sGy-
lemekten kagindigini anlamugt. Geng kiz i¢inde bulundugu
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karmakangik ruh durumunu belli etmemek tizere biiyiik bir.
caba harciyordu.

Uzun yol, Julie’'ye pek kisa gériinmiigtii. Kibar mahal
Araba, az oncesine gore oldukea sikisik bir trafik akimina
girmisti. Concorde alaninda, Julie’'nin kiigiikken binmeyi
pek sevdigi ve Sevres ile Sant Cloud’ya gittigi ath tramvaya
yol vermek tizere durdular. Sonra, basamaklarina kadar tik-
lim tiklim yolcu ile dolu gok tehlikeli omnibiisler vardi.

Uzun yol, Julie’ye pek kisa goriinmiistii. Kibar mahalle-
lerden uzaklastikga geng kiz rahathyordu. Sanki Paris bir tek
sehir degil de gesitli halklan, gelenek ve gorenekleri ile ya-
sam tarzlar ile yiiz ayn sehirdi.

Demek diye diisiindii Julie, insan Auteuil gibi bir ban-
liy6 semtinde biitiin bir 6mrii gegirir de ancak yilda bir iki
defa belediye bagkani baron Haussmann’in yeni, agtirdig
bulvarlarda yabanci bir kentte dolagir gibi gezebilir, Sliince-
ye kadar da fukara semtlerinde yiginlar halinde oturan insan-
lardan haberdar olmayabilit!

Bu distinceyle daha da rahatladi. Ciinki Paris denilen
bu koskoca sehirde, deniz dibinde yasayan bir midye gibi
kaybolabilirdi...

Arabac1 Chausee du Maine’e gelince yavasladi.

“Kag¢ numaraya gidecektiniz kiigitk hanim?”

“Buyik Kaliforniya denilen bir yeri arnyoruz. Biliyor
musunuz? diye sordu Blanche. Adamcagz giildi:”

“Biliyor muyum? Baba Cadet’nin yerini kim bilmez? Fu-
kara babasidir... Hem de eli para tutan cinsinden.”

Kaba bir giiliis savurarak Poinsot sokagina sapti. Julie,
bundan, lokantanin kapisinin o sokakta oldugu sonucunu ¢1-
kardu.

Arabacinin ¢enesi durmuyordu:
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“Bir de bizim arabalan isleten patronumuz Bay Moray’yi
disiiniin. Bizim sirtimizdan milyonlar kazanir, giindeligimi-
zi birkag metelik arttirmag diisiinmez bile. Oysa Ingiltere’de
arabacilar haklarini ¢oktan elde etmigler. Mans denizinin
6biir kiyisinda arabaci olmak varmis. Baba Cadet ile bizim
Moray arasindaki fark, biri fukaraya yardim eder, oteki fu-
karanin cebine bile el uzatir. Geldik. Bisss! Dizginleri gekti.
Blanche arabaciy1 isaretle Julie’ye fisildads”

“Bunlar da Paris’i haraca kesiyor. Hele sokakta araba
aramayagorin, ellerine distiintiz diye iste boyle ileri geri ko-
nusmadan sizi birakmazlar. Kendi 6zel arabamla getirmek
isterdim sizi buraya ama Ingiliz arabacim James’den kusku-
lantyorum. Vasinizin casusu olabilir.”

Julie, geng kadina hak verdi. Gaspard, para ile hizmet-
¢i ve ugaklary, arabacilar1 elde ederek haber sizdirmakta es-
sizdi. Tam ona yaragir bir davranistt bu. Blanche, arabaci-
nin parasini 6dedi ve indiler. Bir lokantadan ¢ok, fabrika-
y1 andiran binamin 6niinde bir siire duraladilar. Ne bir ta-
bela, ne bir isaret! Bayik bulvarlardaki lokantalann giris ka-
pilarnini binbir gece masallarindaki saraylara benzeten gesitli
havagazi lambalarindan, siislerden, avizelerden burada eser
yoktu. Oysa Julie: “Kaliforniya kelimesi insanda ne hayal-
ler uyandiniyordu” diye disiindi. Sonra birdenbire sevgili-
si Alain’in hayallerini hatirladr: Bir ¢esit Eldorado olan Ka-
liforniya eyaletinde insan, aksam meteliksiz yatip sabahleyin
zengin olarak kalkiyordu... Ama Alain’in altn tutkusu onu
iste boyle Kaliforniya’ya degil de Rio Grande batakligina ati-
vermisti. O bataklikta ise rezalet, cinayet ve pislikten baska
bir sey yoktu.

Blanche munildandz:
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Birkag y1l 6nce buna benzer bir yer ben de biliyordum.
Rochechouart semtinde, “Kiigliik Rampono” idi adi. Elli ku-
rusa yemek yeniliyordu. Tabii elli kurus bulabilirsen...

Julie, ilk defa matmazel &’ Antigny’yi gergek yiizii ile g6-
riiyordu. Iste birkag yil 6nce, elli kurusu bulmakta bile giic-
lik gektigini agik¢a soyliyordu. Bu tnli kibar fahiseyi ba-
lolarda, tiyatro galalarinda son derece stk ve nazik gérmeye
alismis olan Julie, simdi onun boyle biraz da kiilhanbeyi ag-
ztyla, yani yetistigi cevrenin edast ile konusmasina hem sag-
t1, hem de onun bu gergek yiizii geng kiza adamakilli dokun-
du. Onun bu igtenligi Blanche’a olan giivenini bir kat daha
arttirdi. Agikea izah edemeyecegi nedenlerle Blanche’in 6ne-
recegi her seyi kabul ederek, o ne derse kabul edip yapma-
ya karar verdi.

“Galiba Colpin hakkinda diisiinceleriniz dogru matma-
zel Blanche d’Antigny.

Ve boyle diyerek Julie koca binaya 6nden dald.

Geng kiz, kirk yil distinse, Paris’te boyle baska bir iilke-
ye aitmis gibi bir yerle karsilasacaginm diinyada akil edemez-
di. Igeri girince, bu fabrika ya da atélye benzetmesinin ki, o
yetleri de Julie gérmiis degil ancak kulaktan duymustu, bura-
ya tipatip uydugunu farketti. Igice hangar gibi siralanan kos-
koca salonlarda yere ¢akilmig uzun masalar ve stralar vards.
Yizlerce sefil kilikli insan bu siralara oturmus korkung bir
catal, kasik konseri icinde gorbalarin1 yudumluyor, yemekle-
rini yiyordu. Insan kendini devlesmis bir yemekhanede zan-
nedebilirdi. Hava, bigakla kesilecek kadar yogundu.

Julie ile Blanche yemek buharlan, sigara dumanlari ara-
sinda ilerlediler. Her boliimde bir ocak ve tizerinde duma-
m1 tiiten kazanlar vards. I¢inde karmakarisik et ve sebzelerin
kaynadigs bu koca kazanlarin baginda kollan stvali, belleti
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onliikld, ayaklart takunyaly, iriyan adamlar duruyor, boyunla-
rina ataf1 havlular, koca biyiklan ve ellerinde tuttugu kepge-
lerle ¢ok olagandis1 bir manzara arz ediyorlardu.

“Sasirma, Burasi Maison d’or’a hi¢ benzemez. Bu aggi-
larin da Casimir’le uzaktan yakindan ilgisi yoktur.” “Maison
d’or” ya da “Altin ev”, Paris’in en liiks lokantalanindan bi-
riydi ve Julie, vasisinin stk sik oraya gittigini biliyordu. Casi-
mir ise bu lokantanin biitiin Paris’in inli ag¢ibasistydi. Ju-
lie, koskoca bir karatahtaya tebesirle sunlarin yazildigini gor-
_di: “Elli-altmis kurus arasinda degisen yemekler” Daha 6te-
de ise bir bagka tahtada: “Kuru fasulye ve mercimek tabag:
iki kurus” yaziyordu. Julie’nin ardindan bir pagavract grubu
daha dald: igeri. Topladiklar: pagavralari koyduklar: guvalla-
n kapiin yaninda bir yere biraktiktan sonra, sira sira koca
tencerelerin kaynadig1 uzun mutfak tezgihina yanastilar. Bu
durum, Julie’ye Batt Amerika’nin o Gnli salonlarini hatirlatts.
Belki de o nedenden dolay1 Cadet baba, muessesesine “Bu-
yik California” adint vermisti. Misteriler tabaklarina kepge
kepge yemek doldurttuktan sonra bos bir yer aryorlards.

Julie, iginden belki Blanche, projesinden vazgeger diye
umarak:

“Bu kalabalikta Colpin’i nasil bulacaksiniz?” dedi.

Blanche, tezgaha yaklasip, icinde ne oldugu belirsiz dev
bir pencereyi karigtirmakta olan asgilardan birine sokuldu.
Tencereden koyun eti kokusu yayiiyordu. Blanche, sesini
duyurmaga ¢abist1 ama eli kepgeli adam, orali olmadi bile.

Tabagina kuru fasulye ve sig1r eti dolduran pagavracilar-
dan biri ilgilendi:

“Colpin mi? Pesimden gelin. Bu ihtiyar kar1 yoldasim-
dir. Her sabah kibar kisiler daha uykuda iken ve geceleyin
yediklerini hazma galisirken biz onunla birlikte burada su
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ayn kosede bulusuruz. Yoldagim dememin sebebi de su: Ka-
labaliga kangmadan oturdugumuz 6zel odada sabah gorba-
miztigerken o gelip gegmis agklarini, ben de o ihtisamli ma-
zimi anlatinm, dertlesiriz... Ee diinya bu! Eski dilberler boh-
cacy, iflis etmis tiiccarlar da pagavraci oluyor iste!”

Adam bu kisa nutku, bozuk, ideta nezleli bir sesle ¢ek-
misti. Julie: “Kim bu adam acaba?” diye diginecek vakit
bile bulamadi. Bu pagavracinin vaktiyle iflis etmis bir tiiccar
olmasi ona ¢ok garpict gelmisti. Acaba, babaligis Gaspard’in
da iflis ederek bir giin béyle bir yere diismesi distinilebilir
miydi? Adam, tabagim ustalikla baginin tstiine kaldirmus ka-
labalikta kendine yol agtyordu. Blanche ve Julie de ister is-
temez pesine distiiler. I¢ ice birkag hangardan gecerek en
dipteki hangara vardilar. En sonunda &yle bir yere geldiler
ki, siralar ve masalar bitmis bir bélme ile ayrilan 6zel bir lo-
canin aralif1 ayn bir masa ile kapanmusti. Bu yuvarlak masa-
da bigimsiz bir takimadamlar oturuyordu. Pagavraciy1 pesin-
de iki geng kadinla gériince baslarint kaldinp baktilar. Kimi
sslik galarak, kimi vahsi bir kus gibi bagirarak hayranhklari-
n1 ifade etti.

“Bu hatunlan nereden arakladin Roger?”

“Adamun biri elindeki bigagin ucu ile geng kadinlar isa-
ret ederek sormugtu.”

Roger denilen pagavraci cevap verdi:

“Azizim Riton, bizim meslekte insan daima beklenme-
dik seylerle karsilagir bilmez misin? Paris denilen bu koca
batakhanede insan nimete de kavusur pislige de sarar bagini.
Simdi litfen biraz miisaade et de gegelim.”

Cam yarmasi gibi bir bagkas1 1afa kangt::

“Eee, bize bir sey getirdin mi Roger?”

105



Rachel Arnault

Pagavraci bos eliyle, lime lime olmus kirli paltosunun
cebinden gazete kigidina saril1 bir sey ¢ikarip masaya firlat-
t1. Julie, bunun biyiik bir sabirla toplanmis olan puro izma-
ritleri oldugunu anlamisti.

Roger biiyiik bir fiyaka ile:

“Alin ay1rin bakalim bay izmaritgiler! Yalniz benim hak-
kimi da unutmayin. Bilirsiniz Havana’dan baska puro ig-
mem.”

Izmaritgiler ayaga kalkarak, ii¢ ziyaretginin ayr bolmeye
gegmesi igin yol verdiler.

Pagavraci giilerek izahat verdi:

“Tutin ticaretiyle mesgul olur bunlar!”

Masanin yanindan gegerken adamlann 6nitinde binler-
ce izmarit gordi. Sigara izmaritlerini agiyorlar, ayikliyorlar
ve ¢ikan tiitiinleri satisa arz etmek tizere ayn ayn paketliyor-
lardi. Biyiik Kaliforniya’mn bu béliimi belliydi ki dislilere,
seckinlere aynlmisti.

Buraya her 6niine gelen sokulamadig igin bos yerler de
vard1.

Julie daha uzaktan Colpin’in o pek belirgin siluetini ta-
nimist. Basini ve omuzlarini 6rten yipranmis Kesmir saly,
renkleri solmus da olsa hild eski ihtisamini hawrlatir diyor;
bembeyaz pudrali yiiziindeki boyal1 bir gift g0z, iki kat daha
derine géomilmis gibi duruyordu, Roger’yi gorince, uzun
tirnaklarina kan kirmizisi bir cila siiriilmis yiziik dolu par-
maklar ile iskeletlesmis elini havaya kaldirarak isaret etti.

Biitiin bunlar1 Julie bir anda goriivermisti. Ihtiyar ka-
dinin bakislant 6nce Blanche d’Antigny’ye, daha sonra da
Julie’ye gevrildi. Ve bu saskin bakiglar Julie’nin iizerinde
uzun siire kaldi. Kadin, sanki o kibar Ingiliz kahvesindeymis
gibi elini bir iki kez salladi. Sanki Diises Fitz James, prens
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Galitzlne’i gérmis de ona isaret ediyormus gibi... Roger,
elindeki tabag1 masaya birakarak ihtiyarin elini t6rensel bir
hava iginde 6ptil.

“Sana iki migteri getirdim, giizelim.”

Colpin minldands:

“Buralara kadar zahmet etmeye ne gerek vardi? Ben evi-
nize gelemez miydim giivercinim.”

Sonra, o baykus gozlerini tekrar Julie Crevecoeur’e ge-
virdi:
~ “Bak sen! Ne gériiyorum? Enfes bir hayalet! Paris’ten
kagan kiigiik bir Amerikall Auteuil’iin giizel bebegi!”

Ve oyle bir kahkaha att1 ki, Julie ister istemez sevgili
at1, vasisinin armagani olan ve bu arada belki de sattif1 au
Sultan’in kisnemesini hatirladt... Julie, matmazel d’Antigny’ye
birakmadan, meseleyi hemen agmaya ve amaca dogrudan
dogruya gitmeye karar verdi. Thtiyarin gézlerine gozlerini di-
kerek:

“Uzun siire Auteuil’e donmemeye kararliyim Madam
Colpin, dedi. Babaligim Bay Gaspard Paris’e déndigiumi
heniiz bilmiyor. Bilmis de olsa, alt ay kadar saklanmak dile-
gindeyim...”

Sonra, Gteberisini toparlaylp yer agan kadinin soluna
oturdu. Kadin, dumani tiiten gorbasin1 sogutmak ister gibi
kasig1 ile kangtinrken yan gozle de geng kiz1 siizmekten geri
kalmiyordu. Bir siire sustu, disiindi, sonunda konugtu:

“Ve tabii beni diisiindiiniiz. Oyledir. Insan geng ve gii-
zel olursa, bast da derde girdiyse hemen Colpin’i diisiiniir...
Oyle degil mi matmazel d’Antigny?”’

Birdenbire Blanche’a donerek onu yerinden sigratmis-
t1. Iste boylece ii¢ kadin Biiyitk Kaliforniya’nin giiriiltii pa-
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tirtt arasinda disan ile iligkiyi kesmis, gozlerden ve kulaklar-
dan uzak, oturmus konuguyorlardi.

Pagavraci Roger, yemeginin suyuna koca koca ekmek
patcalan banarak, istahla ¢ignemekle mesguldii. Fakat ye-
mek yiyisinde Oyle abartmali bir alayciik vardi ki, Julie’ye
mahsus yapiyor gibi geldi. Kibar yemesini de bilen, yillar-
ca zaten Oyle yemek yemis olan bir adam sanki: “Bakin in-
san duigerse, yemek yemesi bile degisiyor” demek ister gibiy-
di. Ug kadinuin konusmalarini dinlemek icin biraz kulak ka-
bartmasi yeterken, Gyle yapacag yerde bagini gevirip onla-
11 rahat birakti.

Blanche s6z ald1:

“Bana epeyce yardimlarin oldu Colpin ama sanirim her
seferinde olduk¢a comert davranarak karsihigin fazlasi ile
6dedim.”

Ihtiyar kadn igini gekti:

“Iyi yasamak gerekir. Oysa her sey gittikge pahalaniyor.
Baba Cadet bile biiyiik tabak yemekleri dokuz metelige ¢1-
kardi. Eminim matmazel Blanche, dostunuz ve haminiz Bay
Gaspard da, M. Worth’un magazasint sik, sik ziyaret etme-
nizden arttk hosglanmiyordur. Oysa sizin durumunuzdaki bir
geng kadin, tiyawoya ya da Vejour'un lokantasina gittigi va-
kit bir tuvaleti iki defa giymemeye hak kazanmaya layiktr.”

Blanche:

“Bay Gaspard, bu giinlerde biraz sikintida diye minl-
dand1.”

Ihtiyar, goziiniin ucu ile tekrar Julie’ye bakarak:

“Elbette” dedi, “Boyle bir evlatlik ¢ikar da ona oyun oy-
narsa adam ne halt edecegini sasirir kalir. Ama ona revadir.
Bayilirim boyle seylere. Ben de gengligimde tpk: sizin gi-
biydim yavrucugum. Etekligimin icine ates diigmiistii sanki.
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Bir delikanl, bir adam hosuma mu gitti, aliverirdim koynu-
ma. Zenginmis, orta yasliymis, evliymis, degilmis farketmez-
di benim igin. O nereye ben oraya... Ama bugiin bu duruma
diissmeme de bu hovardaliklarim sebep oldu ya, bagka mese-
le! Hig degilse, bugiin “Oh, canim sag olsun, génliimiin dile-
digince yasadim, igimde higbir sey ukde kalmads” diyebiliyo-
rum. Iste boyle giivercinlerim... Erdemlerin en biiyiigii yirmi
yasinda iken hesap yapmasin1 bilmektir. Sizi servete kavus-
turan, beni sefalete itti Matmazel Blanche...”

Sonra kagigy Oyle bir zarafetle gotiirdi ki agzina, Julie
onun bir kral sofrasinda som altindan takimlarla yemek ye-
digine yemin edebilirdi!

“Eger bana yardim ederseniz dedi geng kiz, ben de min-
nettarligimu gosterecek firsatt bulmug olurum. Saklanacak
emin bir yere ve agz1 siki dostlara ihtiyacim var!”

Colpin, ekmek pargalarin1 parmaklannin arasinda 6yle
ustalikla yuvarltyordu ki, bataryasina mermi hazirlayan be-
cerikli bir topgu subayina benziyordu. Bir siire sonra basi-
1 kaldirdu:

“Hi¢ merak etmeyin Matmazel Crevecoeur dostlaniniz
var. Siz iyi bir insan olarak yagadikga, bu iyilik daima kars1-
i g6riir.”

“Iyi bir kimse olup olmadigimi bilmiyoram Madam Col-
pin diye minildand: Julie. Ama iyi bir insan olmussam kugku-
suz bu, karsilik bekledigimden degildi.”

Inhtiyar, onu duymamss gibi yapti. Blanche d’Antigny’ye
donerek bagka bir konuya atladx:

“Kendini yiiksekten satmak tiyatroya benziyor.”

Blanche, kadin ne diyor diye bakti, o devam etti:

“... Sunu demek istiyorum ki zevk ve haz diinyasinda,
sahnede oldugu gibi her yil yeni yildizlar ¢ikiyor ve 6teki-yil-
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dizlara rakibe kesiliyor. Bugiinlerde Paris’te boyle geng bir
kadin tiredi. Simdilik baglangigta, fakat mesleginde ¢ok iler-
leyebilir.”

“Kigiik Wittkowska’dan s6z ediyorsun sanirim diye mu-
rildand1 Blanche.”

Colpin, gli¢ anlagilir bir gururla ve belirli bir hazla:

“Evet” diye cevap verdi.

Bu konusmalar, Julie’ye gok sikict geliyordu.

Ihtiyar baykus ise zevkten dort kose kesilerek:

“Kontes Wittkowska bana sonsuz derecede glivenmek-
le biiylik seref bahsediyor. Giyecegi tuvaletlerden tutun da
sececegi astklara kadar benden akil danismast koltuklarimi
kabartiyor.”

Blanche alayl bir sekilde giilerek:

“Ben ne kadar markiz isem, bu kii¢iik de o kadar kon-
tes! dedi. Biiyiik bir gizlilik ve sir icinde emin bir siginak ara-
yan matmazel Crevecoeur’e bu kadin ne dereceye kadar yar-
dim edebilir anlamtyorum. Herhalde bundan dolay1 s6z ag-
tin ondan, degil mi Colpin?”

“Evet bebegim. Anlayisina kurban olayim.”

Julie, ihtiyanin baykus gozlerini yeniden tizerinde hisset-
ti. Bu bohgac1 kadin, kibar fahiselik mesleginde yiikselme
yolunu tutan bir kizla neden bu kadar bobitleniyordu; Son-
ra boyle bir kadinin Julie’ye ne gibi bir yardimi olabilirdi?

“Size belki hayli sasirtic1 ve garip gelebilir ama s6ziini
ettigim kontes Antonia Wittkowska, Matmazel Julie’yi evine
kabul etmekten biiyiik bir zevk duyacaktir. Sir tutmasina ge-
lince, biitiin varhfimla garanti ederim ki yakin bir gegmiste
bu kadin ne kadar stk1 agizli oldugunu...

Sanki bog bulunup agzindan bir sey kagirmug gibi sustu.
Sonra tekrar stirdiirdi sozlerini:
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“Ama béyle oturup fetva vetip ahkim kesecegimize en
iyisi kalkip evine gidelim. Erken kalkmak ve 4siklannt giin
agarmadan sepetlemek gibi miikkemmel adetleri vardir.”

“Sebebi ne bunun, 6grenebilir miyim diye hayretle sor-
du Blanche. Julie, gen¢ kadinin bu liftan alindifim anlads.
Cinki Blanche dgiklaning (Julie buna bizzat tanik olmusgtu)
Oglene kadar yataginda tutards...”

Colpin cevap verdi:

“Cunki kontes Wittkowska her sabah Saint Germain
des Pres kilisesindeki ayine gider.”

Sonra gorbasini bitirerek, agzint dantelli mendili ile sil-
di ve ayaga kalkt.

Biiyiik Kaliforniya’nin miidavimleri arasinda bir siirii de
arabact vardi. Bunlardan biri, i¢ kadint Montparnasse’den
Saint Germain’e gétiirmeyi seve seve kabul etti. Colpin, igin-
de danteller, sallar, kemetler, bir stiri 1vir zivirla dolu boh-
calanny, kutulanni arabaya yerlestirdi. Neler yoktu ki bunla-
rin arasinda, bir kere giyilmis tuvaletler, ayakkabuilar, gecelik-
ler, sabahliklar, i¢ camagirlarn, goraplar... Hepsi de Paris’in
en liks magazalannin, en kibar terzilerinin damgasini tagi-
yordu.

“Ay ay ay... diyordu. Her Allah’in sabahi bu kadar yiik-
le taban tepmek yok mu, Sldiiriiyor beni. Bir stirii merdiven
cik, paketleri ¢6z, malt begendirmek igin dil dok, satabilirsen
de parani alincaya kadar imanin gevresin... Seytan git tasrada
bir yere gekil, prensesler gibi yasa diyor.

“Bahse girerim benden daha ¢ok paran vardir dedi
Blanche. Julie ise sonu olmayan bir seriivene atldig duy-
gusu igindeydi. Daha bu sabah gergek durumunu bilen, bir
matmazel d’Artigny’di. Ama simdi ihtiyar bohgact da sirn-
n1 6grenmist. Az sonra da, dsiklanni safakla sepetleyip sa-
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bah ayinine gitmesine ve Saint Germain gibi oldukea liiks
bir semtte oturmasina ragmen kibar bir fahiseden bagka bir
sey olmayan bir kadinla kargilasacakts.

Julie:

“Madam Colpin” dedi. “Saninim aramuzda bir yanhshik
yoktur. Kimsenin beni rahatsiz edemeyecegi bir yerde kal-
mak istiyorum. Acaba... bu Polonyali kontesin evinde gizle-
nebilecek giivenligi bulabilecek miyim? Ne de olsa bu sik sik
disar1 gikan ve... tabii meslegi icabs bir siirii insan1 evine ka-
bul etmek zorunda kalan kadinin evi yolgegen hani gibi bir
yer olmasin...”

Colpin, gene kisnemeye benzer tnlii kahkahalarindan
birini kopardi!

“Bayiltyorum size Matmazel Crevecoeur... Benim sev-
gili Antonia’m yolgecen haninda oturmaz. Onun evinden
daha emin bir yer bulamazsiniz. Yabani bir kir ¢icegi kadar
vahsi, fakat o derecede de temiz, yalniz ve kendi halinde-
dir... Ser verir sir vermez, géreceksiniz... Nefis bir yemek ta-
rif eder gibi dilini damaginda saklatmisti. Araba dar bir soka-
ga saptigt vakit de Julie: “Bu kadindan s6z ederken, yemek-
lerini tarif eden bir age1 gibi davraniyor Colpin” diye disiin-
mekten kendini alamad1. Hakikaten de bu sokaktan ancak
bir araba gegebilirdi.”

Bu sirada da yayalar ezilmemek igin ya duvara yapistyor
ya da bir evin kapisina sigityorlards. Julie, gegerken soka-
g1in tabelasini okuyabilmisti: Visconti Sokag1. Burasi ayni za-
manda soylu, sanatgilara has ve tagra haval Saint Germain
mahallesiydi. Burada, zevk aleminin riitbe sirasina gore ad-
landirilan piligleri, yosmalan, litks fahigeleri oturamazdi. Oy-
leyse nasil bir kadind1 bu kontes Antonia Wittkowska? Julie,
g6z ucu ile Blanche’a baktr. O da bir tuhaf olmugtu.
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“Senin bu Polonyali kontesin garip bir kadinmis Colpin!
diye mirildand1. Bir ecnebinin tadina bakmak isteyen zen-
gin musterileri 6dedigi paralarla béyle bir mahallede otur-
mak kimsenin aklina gelmez. Ihtiyar, agzinin kenarlarini bin
bir burusukla dolduran bir gilisle:”

“Ona bu evi ben buldum” dedi.

Araba onlar1 biraz eski fakat biiyitk ve bakimli bir kap1-
nin 6niinde biraktl. Blanche d’Antigny arabadan inmedi:

“Sizinle birlikte igeri gitmekte bir yarar géremiyorum.
Madam Colpin’in bu isi milkemmelen kiviracagina inaniyo-
rum. Ama gerekirse, beni nerede bulacagimz biliyorsunuz...”

Sonra bohgactya dondii ve esnemesini tutmaya galisarak:

“Ben bu araba ile evime doniiyorum, dedi. Yorgunluk-
tan Sliiyorum. Ben Polonyali soylular gibi dayanikli degilim,
Parisliyim. Yani geg yatar, ge¢ kalkarim...”

Julie, Blanche’in bu kararina Colpin’in memnun oldu-
gunu sezdi. Geng kadinin elini hararetle sikan ihtiyar:

“Yann 6biir glin size ugrayacagim. Clinkii elimde, ¢ok
ucuza dislrilmis harika bir miicevher var... Nerden gect
elime biliyor musunuz, seyden...”

Blanche, onun lafin1 kesti:

“Simdi sirast degil Colpin. Bay Gaspard bugiinlerde bi-
raz darda...” _

Ihtiyar, kapiy acip inerken:

“Paris’te yaln1z Bay Gaspard yok yal diye homurdands.”

Arabacy, ihtiyarin oteberisiyle birlikte inmesine yardim
ettl. Julie ise Blanche’in uzatu@ eli stkt1 ve:

“Umarim olan biteni ¢abucak unutursunuz” dedi.

“Bu imkansiz diye mirildand1 geng kadin, siz de iyi bili-
yorsunuz artik...”

“Oyle demeyin, insan iradesi her seyi yenecek giigtedir.”
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Sonra arabadan indi ve kapiyr ¢alan Colpin’in yanina
geldi. Bu sirada araba, parkelerde biiyiik bir giirtiltii uyandi-
rarak uzaklasiyordu.

Colpin:

“Buralar1 eskiden Saint Germain batakligiymis. Zaman-
la Sein nehrini mecrasina sokup bu mahalleyi kurmuslar.
Visconti adin1 da gegen yil aldi. Kralige’nin biyiik dostu ya-
zar Prosjer Merimee bu sokakta uzun yillar oturmugstur. Res-
sam Delacroix’un da suracikta 17 numarada atdlyesi vardi ve
Jean Racine de simdi su girecegimiz binada lmistir.”

Julie, bohgaci kadimin verdigi bu bilgilerle etkilenmisti.
Ihtiyar, kapiy almaya devam ederek:

“Ev sahibi kar1 da bir tefeci gibi sagit! Duyuyor da duy-
mazliktan geliyor!”

Az sonra, iriyar1 bir rahibe kapiy1 yari araladi. Kugkulu
yiizii, ¢atik kaglari, Colpin’i goriir gérmez gevsedi ve:

“Bagysla beni sekerim, dedi. Bilirsin kapiy1 stirgiillemek
adetim degildir ama kim girdi kim ¢1kt1, bilmek de isterim.”

Julie biraz sagirmusti: “Bir rahibe evinde liks bir pili¢
bulunsun! Olacak is degil!” diye disiindi. Gunki Julie de
Beaujon’da boyle sotler mektebinde yetismisti. Ama o ra-
hibeler son derece mutaassip kiz kurulartydi. Visconti soka-
gindaki bu eski binanin kapis1 da tipki bir manastirin giris ye-
rine benziyordu.

Colpin, bu garip rahibeye, geng kiz1 gostererek:

“Zuzu’cugum sana bu matmazeli takdim etmiyorum,
diye bana kizma, ¢linkii kendisi hiiviyetini saklamak zorun-
da dedi. Kadin anlayssh bir eda ile basinu sallad: ve avlunun
dibindeki kiigiik lojmana giderek kayboldu. Belliydi ki ken-
disi orada oturuyordu. Soldaki esas bina ise yari terk edilmis
havasina ragmen hala giizelligini koruyordu. Julie, merdiven
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basinda duraladi. Nerede bulundugunu pek anlayamamust.
Her sey ortagag kokuyordu.”

“Bu rahibe kimdi madam Colpin?”

“Heuriette Zuzu’'mu? Eski bir arkadasim. Vaktyle
Prado’da Kadril dansi yapardik birlikte... Biyiik bir agk acist
gecti bagindan. O hayal kirikligs ile kafasini Gsiitti biraz. O
giinden beri de rahibeler gibi tiniforma giyer.”

Julie iyice sasirmstr:

“Oyle, zevk icin demek! Izinsiz misiniz?”

“Dedim ya, biraz kagtktir. Ama kimse ilismez ona. Koca
Zuzu’yu burada herkes tanir. Boyle giyinmek merakina da
karigmazlar. Bu ev onundur. Eski zenginliginden kalan son
serveti. Kiraya verip geginiyor. Paris’te ondan daha agz sik1
kimse bulunamaz.”

Eve girmislerdi. Colpin, yar1 yolda tikinip kalacakmis
gibi ohlaya pohlaya merdivenleri ¢tkiyor, bir taraftan da
Julie’ye 1af yetistiriyordu:

“Zuzv’nun kafadan gatlak oldugunu bilmeyenler igin
rahibe kostiimii ¢ok iyi bir etki yapiyor. Disliniin, merak-
I1 vatandagslar geldi kapiy1 gald: diyelim. Zuzu, tipk: bizi az
once karsiladigy gibi piir ciddiyet kapiyr agacak. Merakli va-
tandaglar tabii derhal 6ziir dileyerek “Pardon muhterem ra-
hibe, adresi sasirmisim!” demeyecekler mi? iste boyle delilik
bazen ¢ok ise yarar.”

“Gergekten de Oyle...” diye mirildandi Julie.

Ev, iki katliydi. Colpin birinci katin kapisinda durarak
ipek orgilii bir kordonu gekti. Uzaklardan bir ¢ingirak sesi
duyuldu. Julie bunu, ayin baglarken kiliselerde ¢alinan ganla-
ra benzetmekten kendini alamadi. Bir yandan da “Eh, bun-
dan daha iyi bir yer de can saghig!” diye distintiyordu ki ka-
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ptnun ardinda hafif bir ayak sesi duydu. Sonra Polonya aksa-
nt ile bir kadin seslendi:

“Ben agamiyor, maalesef kapi, Ben var, ¢ok bas1 agn-
mak ve yok misafir kabul!”

Julie sarsilds.

CGok bozuk bir Fransizca ile konusmasina ragmen, kon-
tes Wittkowska’nin sesi Julie’ye tamdik gelmisti. Colpin,
geng kizin hayretini farkederek ona seytanca bir giiliimseme
ile baktt. Sonra kulagini kapiya dayayip igeri seslendi:

“Benim, ben... Colpin! A¢ kapiy1 giizel kusum. Sana gi-
zel bir slirprizim var. Harikulade bir siirpriz!”

Julie, ihtiyann s6zlerindeki manayr digtinecek vakit bu-
lamamusti. Kapi agild: ve esikte beliren kadin bir ¢iglik ko-
pardr:

“Matmazel! Matmazel Crevecoeur!”

Polonyali aksan1 birdenbire kaybolmustu.

Julie, oldugu yere ¢ivilenmis gibi kalmist1. Satafath bir
geceligin i¢inde cidden enfes bir gérinti kazanan geng kadi-
na, bliytilenmis gibi Gylece bakiyordu. Sanki hayal gériiyor-
mus sanki bir oyuna kurban oluyormus gibi kontes Antonia
Wittkowska’ya bakakalmistt.

“Antoniette” diye fistldayabildi. “Antoinette...”

Ve sonra gok sastrtict bir sey oldu. ki kadin yar giile-
rek yar aglayarak, anlagilmaz sozler muirildanarak birbirle-
rinin kollarina atldilar. Sanhyorlar, aynliyorlar, birbirlerine
bakip bakip tekrar kucaklasiyorlardi...

Daha bir yil kadar 6nce “Kontes Antonia” Auteuile’d
Julie Crevecoeur’e hizmetgilik ediyordu. O zamanki adi
Antoniette’di. Banker Remy Gaspard’in hizmetine daha on
iki yaslarinda iken ag¢t yamags olarak girmisti
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Colpin, kaygi ile agagiya ve yukariya baktiktan sonra mi-
rildandz:

“Boyle kap1 esiginde ortalifr velveleye vermek dogru
degil... Igeri girin.”

Ama evde kimseler yoktu. Kizlar usulca igeri itip kapi-
y1 kapadi. Sanki onlar1 kimselerin gérmemesini ister gibiydi.
Meydanda kimse gériinmese de kizlarin ¢1glik ¢1gliga bagn-
sip aglagmalary, ileri geri konugmalari onu trkitmisti. Hem,
herkesin kontes Wittkowska olarak tanidigy Antoinette’in
boyle miikemmel bir Paris aksani ile konusmasin1 da kimse-
lerin isitmemesini istiyordu. Julie saskind1 Paris’te Clicky’de
diinyaya gelen bu enfes kiz neden Polonyal1 bir kontes ola-
rak tamtiliyor, taklit yaparak konusuyordu?

Antoinette, sanki riiyada olmadigin1 anlamak ister gibi
ellerini geng kizin viicidunda gezdiriyor:

“Ah matmazel... ah matmazel, bir bilseydiniz diye mi1-
rildantyordu.”

Gozleri yagla doluydu. Ama yizi sevingten Gyle par-
liyordu ki Julie altist oldugunu hissetti. Nasi olmustu da,
Auteuil’de hizmetgilik eden bir kiz bu kadar sevgi ve sefkat-
le, seving ve heyecanla karsilamist: kendisini? Insan kiz kat-
desine gosterebilirdi bunca yakinligy. Aile sicakligindan mah-
rum Julie de onu bir kardes sevgisiyle bagrina basmisti. De-
mek ki sinif ve servet farki da olsa, arada kan bag bulunma-
sa da bir insan diger bir insani iste boyle sevebiliyordu. “Si-
nif farki her zaman gegerli olmuyor, diye disiindi Julie...
Iste boyle insan, gerektiginde hizmetgisine bile tipk1 bir kar-
des sevgisi duyabiliyor. Hem de simdi basim sikistigs i¢in de-
gil, Auteuil’de iken de onu ¢ok severdim.”

“Sevgili Antoinette diye mirildand1. Seni tekrar buldu-
guma bilsen ne kadar mutluyum... Bana Gyle geliyor ki...
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Evet, oyle geliyor ki seni de Meksika’ya bitlikte gotiirmem
i¢in bana yalvarip yakardigin o muhtesem geceden beri san-
ki uzun yillar gegmis...”

“Keske gotiirseydiniz matmazel Julie... Gotiirseydiniz
bugiin ben...”

Fakat climlesini tamamlayamadi Zira Colpin hemen
miudahale etmisti:

“Ne zirvaliyorsun simdi bebegim!”

Sonra Julie’ye donerek devam etti:

“Iste buna gengligin nankorligii derler. Diigiiniin mat-
mazel Crevecoeur, bu kiza ne fedakarliklar ettim, neler yap-
madim. Babaligimiz onu Auteuil’den kovdugu vakit sirtin-
da eski bir entari vardi. Bu meteliksiz kiz Paris batakhane-
lerinde mahvolur giderdi. Tipk: kendi kizim gibi mesgul ol-
dum onunla.”

Sonra tekrar Antoinette’e donerek parmag ile isaret etti:

“Acaba Meksika’da boyle bir talihe kavusabilir miydin?
Disiin, bugiin Matmazel Crevecoeur bile Paris’te kendi-
ne barnacak, saklanacak bir yer arayacak hillere distii. Bi-
lir misin Meksika’dan neyle dondii eski hanimin? Yireginde
biiytk bir korkuyla...

Antoinette, ihtiyar Colpin’in ne demek istedigini anla-
madan Julie’ye bakakalmust1. Ihtiyarin sozlerini tekrar etti:

“Yireginde biiyiik bir korku ile 6yle mi?”

“Ask yuziinden, diye atld: Colpin. Ask yliziinden. Sana
ogrettiklerim bak nasil dogru gikiyor. Agik olmak insant nasil
felakete siiriiklityor, bak da gor! Bak Matmazel Crevecoeur’e
nasil yapayalniz ve korku iginde... Oysa bana anlattifina gére
o glzel delikanliy1 nasil deliler gibi seviyordu degil mi? Ask-
la ve seyle... dur bakayim, nasil diyordun, hah... agkla ve hig¢
karsilik beklemeksizin!”
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Sonra kisnercesine ugursuz giildii.

“Birak da giileyim biraz! Erkekleri benim tanidigim gibi
tanidifin giin goreceksin ki onlar igin agk sidece sert meme-
ler ve dolgun kalgalardir. Gerisi fasa fisodur, onlara var mi1
yatak... var mu biraz heyecan... kadinlarin g6ziinii kor eden
her sey onlarin isine gelir. Clinkii bir tek distinceleri vardir,
bir tek, sen de benim kadar bilitsin: Zevk! Zevkleri... Eh o
zaman.guizelim, bedava zevk olamaz. Her seyin bir bedeli ol-
dugu gibi zevkin de bedeli vardir.”

Ve iste o anda ¢ok garip bir sey oldu: Colpin’in agk tut-
kusuna karg1 boyle tiiccarca gikist, Julie’yi sinirlendirdi. Ken-
disi de artik “agka paydos!” dedigi halde bu 6fkelenisi, sade-
ce mendebur ihtiyarin meseleye tiiccar ahlaksizhigs ile bak-
masindan degil, Alain’le olan o harikulade agklarinin tek ta-
nig1 Antoinette’in itham dolu baksslanini Gstiinde hissetme-
sindendi. Eski hizmetgisi 4deta, “Dogru mu séyledikleri?”
der gibi bakiyordu. O Antoinette ki, bir giin kendisine “Mat-
mazel, sizin basinizdan ne gegiyorsa, kendi basimdan gegi-
yormus gibi geliyor bana. Siz mutlu iseniz ben de mutlu olu-
yorum.‘Siz delice 4stksaniz, ben de etrafima, Insanlara, es-
yalara as1k g6ziiile bakiyorum...” demisti. Belki distinceleri-
ni tam bu kelimelerle ifade etmemisti ama Julie, hizmetgisi-
nin béyle demek istedigini anlamistt. Ve Julie emindi ki eski
hizmetgisi, Paris’in zevk hayatina atilali beri stirdiigii yasama
tarzina ragmen, ruhunun derinliklerinde daima belli bir agk
ve tutku duygusu saklamustir; Zaten onu ayakta tutan da bu
ince tarafidir. Julie, Kontes Antonia’dan ne pahasina olursa
olsun bu hayalleri de alip gétiirmemek, onun son dayanag-
n1 da yitkmamak gerektigini sezmisti. Zira Antoinette bir yer-
de, hila safligin1 koruyordu. Hem o kadar saft1 ki bir erke-
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g1 ebediyen sevmek ve onun tarafindan sevilmek tizere ha-
zir bekliyordu.

Julie Kontes’in ellerine sarilarak:

“Ask diye bir sey vardir, bunu iyi bilirsin Antoinette”
dedi. “Alain’le birlikte yasadigimuz o ask Gylesine olaganiis-
t, Oylesine harikulade, ¢ag dis1, gergek dis1 bir seydi ki za-
ten iyi bitemezdi. Benim haksizligim, bu bozgunu kabul et-
memektir. Meksika’ya goniillii gittigi vakit anlamam gerekir-
di ki bunu, beni artik sevmediginden degil ama bu askin ona
yetmediginden yapmustir. Cinkii ne de olsa bir erkekt ve
baska tutkular1 da vardi Onu vaktiyle seviyorduysam, bil ki
Antoinette, boyle oldugu i¢indi. Bir aslan nasil avini kollar-
sa, o da Oylece sansin1 kolluyordu... Bu yiizden kayd: git-
ti ellerimden... Ama beni gergekten sevmisti ve bu sevgisin-
de higbir menfaat payr yoktu. Tamamen karsilik bekleme-
den... Onun gitmesinde en biiyiik neden, haysiyetine dis-
kiin olmasindands... Glinkl ben zengin olacaktim, o ise fa-
kirdi. Bunu kendine yediremiyordu...”

Julie, kendi kendinin konusmasini dinlerken, tipk: bir
kumagta bulunan leke gibi silip gikardigy, yok ettigi bu adam
hakkinda hélad nasil boyle konusabildigine de sasiyordu...
“Kuskusuz, onu disinmemek elimde degil galiba heniiz...”
Colpin’in bakislarini tizerinde hissetmisti:

“Sizi buraya getirmekle iyi etmedim galiba Matmazel
Crevecoeur...”

“Neden boyle soyliyorsun? diye bagirdi Antoinette.
Matmazelin dondigiini 6grenir 6grenmez sanki bunu ben-
den saklamaya cesaret edebilir miydin? Matmazelin yardima
ve dostluga muhtag¢ oldugunu 6grendigin halde bana bir sey
soylemeyecek miydin yani? Bunu yapabilir miydin?”
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Intiyar, parmagini dudaklarina gotiirerek ‘sus! isareti
yapti. Sonra da sanki konugmalarim bir dinleyen varmus gibi
saga sola kulak kabartts.

Makyajdan irilesmis g6zlerini kisarak:

“Daha yavas biraz, rica ederim diye fisildadi. Bilirsin
hizmetgilere giivenmem, hele senin o bastibacagi géziim hig
tutmuyor. Pek merakli, her seye kulak veriyor... Nerelerde
o? Nasil oldu da boy géstermedi? Tavan arasindaki odasin-
dan heniiz inmedi demek. Bak haber vereyim bebegim, bu
kiza fazla yiiz verirsen tepene biner sonra... Hizmetgi taki-
miyla sakin yliz goz olma. Fazla sevgi gosterme.”

Antoinette bu laflardan pek sikilmisa benziyordu. Julie
bunu, Colpin’in, yakin bir ge¢miste Kontes’in de hizmetgi
oldugunu unutmasina yordu.

Antoinette alt dudagin 1sirarak:

“Ona yol verdim, dedi. Tahammiil edemiyordum. Anl-
yorsun degil mi Colpin? Bana hizmet edilmesine dayanami-
yordum. Ona yol verdim ama en az bir yillik gegimini sagla-
yacak paray1 da avucuna koyarak. Tepeden tirnaga giydirdim
ve ona bir magazada tezgahtarlik bulmasim 6gitledim.”

“Ona yol verdin ha? Oysa bu kiz zor bulunur bir inciydi.”

Az once hizmetgiye ‘bastibacak’ diyen Colpin, simdi
onun isine son verilmesini bir felaket olarak niteliyordu. Of-
laya puflaya kendini Louis Philippe taklidi kapitone bir kol-
tuga birakt:

“Ne diyeyim sana bilmem ki Antonia’cigim, istedigim
kadar sana oturmasini, kalkmasini, ylirimesini, gatal bigak
tutmasini Ogreteyim nafile.. Ne yaparsam yapayim aslini
inkir edemiyorsun... Cellitlarin ve kurbanlarin yasadig1 bu
toplumda, tutuyor hila kurban olmay1 segiyorsun. Yakinda
kelleyi ele verirsin...”
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Julie dayanamayip miidahale etti:

“Hadi hadi Colpin, fazla abartmayahm her seyi. Antoi-
nette babaligimin Anteuil’deki konaginda bana hizmet eder-
ken, ben de ona hizmetgi degil arkadas muamelesi yapar,
onu bir dost gibi goriirdiim. $imdi ben de kurbanlhk mi sa-
yilirm?”

Ihtiyar, 1shik gibi bir ses gtkardr:

“Bu yiizden degil mi? Daha on alt yaglarinda iken bir er-
kege teslim oluyorsunuz, ta Amerikalara kadar pesinden ko-
suyorsunuz, sonra bir de bakiyorsunuz ki bu adam sirtinda-
ki redingotun kumag1 degerinde bile degil... Sonra da tutuyor
ben kurban degilim demeye cesaret ediyorsunuz. Ah, matma-
zel Crevecoeur. Eger zenginlere karst icimden gelen o tabii
sayg1 olmasaydy, size sGyleyecegimi bilirdim ya, neyse!”

“Bu saygt hala kaldiysa iginizde gene ne mutlu! diye hay-
kirdiJulie. Sonra da, Colpin’in yardimi olmasayds eski hizmet-
gisini bulamayacagin1 disiinerek kendini tuttu. Hem sonra
bu ihtiyar higbir sey, yoktan yarattugi kontes Wittkowska’nin
gercek hiiviyetini agiklamaya zorlamiyordu. Onu buraya ge-
tirecegine, alir bagka bir yere gotiriirdi.”

“Beni bagislayin madam Colpin diye 6ziir diledi. Bura-
ya alip getirmekle bana biiyiik bir iyilikte bulundunuz. Eger
arzu buyurursaniz ve Antoinette de uygun buluyorsa oturup
su durumu bir goriselim. Sonra etrafina bakindi ve gordi ki
kontesin evi epeyce masraf edilerek, fakat son derece zevk-
siz d6senmisti. Birbiriyle hi¢ uyusmayan en pahali pargalar,
satafath fakat girkin esyalar bir araya yigilmists.”

“Birer kahve igsek fena olmayacak diye puflad: ihtiyar.
Simdi hizmetgi gitmemis olsayds, elime dumani tiiten kahve-
mi vermisti bile...”

Antoinette firlad:
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“Simdi yapar getiririm. Julie onu tuttu:”

“Dur canim. Acelesi ne? Herhalde madam Colpin he-
men ¢tkip gidecek degil ya...”

Ihtiyar kadin, Julie’nin otoriter davranisindan etkilene-
rek:

“Vaktim var, diye homurdands.”

Julie bu sefer kiza dondii:

“Bana agikga cevap ver Antoinette... Beni bir siire bura-
da barindirabilecek misin?”’

Eski hizmetginin o gilizelim yiizii, birdenbire giines dog-
mus gibi aydinlanivermisti:

“Bu nasil soru matmazel? Size tekrar kavusmak ve es-
kisi gibi size hizmet etmek benim igin en biiyiik mutluluk-
tur.”

“Tannm diye haykird: Colpin. Bunu duymaktansa sagir
olmak evladir...”

Ama Antoinette onu duymamusti bile.

“Size... size kendi odamu veririm Matmazel Julie. Gore-
ceksiniz, hi¢ Auteuil’deki odanizi aratmayacak. Bohgaci ka-
din kiigiik dilini yutuyordu:”

“Odant m1? Odan1 mu vereceksin? Ne yaptyorsun yav-
rum? Bu bir generalin savag alanimi terk etmesine benzer.
Odani Matmazel Crevecoeut’e sunun igin veremezsin, bir
defa meslegini orada icra ediyorsun. Orada, baska bir yerde
degil... Ama yok, asiklannla salonda yatmayi disiiniiyorsan
o bagka... O zaman agiklarina “Polonya’da adet boyledir”
der ve soyunup Izmir halis1 iizerinde ask yaparsiniz...”

I¢ karartict duruma ragmen, Julie bu sézlerin komikli-
gine giilimsemekten kendini alamadi. Colpin, sevigsmekten,
tipk: dantel ahigverisi gibi s6z ediyor diye disiindi. Ustelik
Antoinette de bunu gayet normal karsiliyor. Hayret edilecek
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sey. Bu saf kalpli ve romantik kiz1 bu ticarete nasi aligtirmis
su Colpin cadist? Bir insan sevismeyi nasil hem meslek hali-
ne getirir, hem de yaradilistan gok duyarl olabilir?

“Antoinette’in bana odasin1 vermesi s6z konusu degil.
Bu konuda higbir kayginiz olmasin Madam Colpin. Giden
hizmetginin tavan arasindaki odast benim isimi goriir...”

“Hizmetgi odast m1?”” diye atild1 sahte kontes.

Dehset icinde kalmists.¢

“Matmazel, bir hizmetgi odasinda nasil yatar?”

Aklina giizel bir fikir gelen Julie cevap verdi:

“Nasil yatar bak soyleyeyim. Madem hizmetgin gitti,
onun yerine ben geger, hizmetgi ben olurum.”

“Nasil?”

O kadar gormiis gegirmis Colpin bile, bu s6z lizerine
afallamisti. Oturdugu yerden firladr:

“Yanlis duydum galiba?”

“Yanlis duymadimiz madam Colpin...”

“Eski hizmetginizin evinde hizmetgilik rolii oynayacag1-
niz1 sdylemeye kalkismayacaksiniz herhalde Matmazel Cre-
vecoeur?”

“Eger kontes Wittkowska beni bir denemek latfunda
bulunurlarsa, hizmetine girmekten biiyilk memnunluk du-
yacagim.”

Sonra kolunu, Antoinette’in beline dolaylp biyiik bir
ciddiyetle ilave etti:

Ortadan kaybolmam gerekiyor, anliyor musun? Mosyo
Gaspard Paris’te oldugumu biliyor ve beni bulmak iizere su
anda yeri gogu birbirine katiyor. Babaligimi tanirsin Antoi-
nette...

Eski hizmetginin ytzi karardr:
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“Korkung bir adam matmazel. Beni Auteuil’den kov-
dugu vakit cani muamelesi yaptt. Bana kétiilitk ruhuna isle-
mis senin, sen bir nankdrsiin, defol git, yangin yeri fahiseligi
yap” dedi. “Seni higbir namuslu aile evine ag¢t yamagy, bula-
sik¢1 olarak bile sokmaz” dedi. “Git kaldirimlarda sokak ser-
serileriyle yat” dedi...

Julie, dehset iginde kafasini salladx:

“Peki, ama ni¢in? Neden?”

“Clnki bir agiginiz oldugunu bildigim halde ona haber
vermemistim...”

Egildi, Julie’nin gekmesine vakit bulamadan elini 6ptii.

“Size yardim etmek icin elimden geleni yapacagim...”

“O halde, Kontes hazretleri, izin verin de madam
Colpin’e bir kahve yapip getireyim.”
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KAKTUSUN

<>

DORDUNCU BOLUM
Visconti Sokag1

Visconti sokagindaki ev, Julie i¢in mitkemmel bir ba-
rinak olmugtu. Julie bu sakin evde her seye ¢abucak alisi-
vermisti. Rahibe kiligindaki yar1 kagik ev sahibesinin ¢iplak
giydigi sipidik terlikleriyle avluda dolagmasi, eteklerini top-
layip avludaki kiigiik evinin merdivenlerinden inip ¢ikma-
st bile goziine hos goriniiyordu. Kadinin baldirlari velos-
pite binmekten adale baglamisti. Simdi hemen hemen bi-
tin Paris bu yeni icat tagittan s6z ediyor, kadin, erkek, ¢o-
luk gocuk velospitle dolagtyordu. Adi eskiden Prado Henri-
ette Zou-Zou olan ve simdi de S6r Henriette diye ¢agnlan
ev sahibesi kadin, giinlerini saksilarini ve bitkilerini sulamak-
la, azizlerin adin1 verdigi bir siirii kediye yiyecek dagitmakla
geciriyordu... Bu eski agiiftenin deliligi son derece zararsiz-
di. Konusmaz, komsulari ile ilgilenmez, kiracilari ile de sa-
dece ciimle kapisint kapamay: unuttuklari vakit konusurdu.
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Cunki disantya karsy, evini manastir gibi gostermeye, igerde
bir siirii rahibe kiz barindirdig) izlenimini vermeye bayiliyor-
du. S6zde, bu kizlan biiyik bir otorite ile yonetiyor, ruhlari-
nt kurtaniyordu...

Julie biitlin bu atmosferin, asiklarina sadik kontes Witt-
kowska igin biiyiik bir garanti oldugunu distiniiyordu. Hem
de ne kadar sadik! Clinkd kontesin asiklari, boyle bir yerde
yasayan bu soylu kadinin kendilerinden baska higbir erkekle
iligkisi olmadigin1 zannederek sevingten, mutluluktan mest
oluyorlardi. Zaten Colpin, en ince ayrintisina kadar, konte-
se musterilerini nasil segmesi gerektigini 6gretmisti. Boylece
segile ayiklana bir avug saglam miisteri, astk kalmists. Bun-
lar hem zengin, hem saf, hem de kibar erkeklerdi. Her biri,
kontesin sadece kendisine 4tk oldugunu samyordu. Biitiin
bunlari Julie, yavas yavas kesfetmisti. Simdi artik, saglam bir
siginagy, sadik bir dostu ve gelecek igin her tiirlii plani rahat-
likla yapabilecek salim bir kafast vards.

Savaga atilmadan 6nce, burada taze kuvvet toplayabilir-
di. Zaten bu savas1 nasil baglatacagina dair belirli bir fikri de
yoktu. Bildigi tek sey: Resit oluncaya kadar gegecek alt ay
siiresince hayatta ve 6zgiir bulunmaliyd.

Sonra, Gaspard bankasinin kasalarinda yatan servetini if-
lastan kurtarmasi gerektigini de biliyordu. Bildigi ve diisiin-
diigii sonuncu sey de ailesinin kimler oldugunu mutlaka 6g-
renmesi gerektigiydi. Kendisine milyonlarca servet biraka-
rak, bir yabanciya teslim edip ortadan kaybolan bu esrarengiz
anne ve baba kimlerdi? Bugiine kadar onlara ait bir tek ipu-
cu bile ele gegirememisti. Neden kendileri de herkesin yap-
11 gibi kizlarini bizzat yetistirmemisti de Gaspard’a emanet
etmislerdi? Son derece miitevazi bir aile olarak Amerika’da
tamdif rahip Vernon Carrickfergus ve Kizilderili esi Ak-
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sam Yildizy, kizlart Mary’yi, bu Irlanda Hintli karisimi melez
kiz1 da kendileri yetistirmiyorlar miyds? Bu kadar gili¢ miiy-
dii bu i§ yani?

Bununla birlikte Visconti Sokagy, Julie icin yepyeni ve
olaganiistii bir hayatin baglangici oldu.

Ilk giin, Antoinette’in biitiin karst koymalarina ragmen
Colpin’in kahvesini Julie pisirmis ve fincani ihtiyara uzatir-
ken, bohgaci cadi burun deliklerini agarak:

“Oh! Kahveniz mis gibi kokuyor Matmazel” demisti.

Herhalde bagka bir usulde pisirdiniz bu kahveyi?

“Gtuineyli bir Amerikan subayindan 6grenmistim diye
cevap verdi Julie. Atk havada ve ¢al1 irp1 atesinde pisirmis-
ti. Ancak duman ¢itkmamasina da dikkat ettigi icin agr ates-
te pisiriyordu. Lezzeti oradan geliyor.”

“Duman g¢ikarsa ne oluyormus?”’

“Etraftan yerimizi kesfedebilirlerdi o zaman. Cinki
bu subay kellesine miikafat konan ve haril haril aranan bir
adamd1.”

Antoinette, hayretten donakalmistt. Heyecanla:

“Desene matmazel oralarda korkung zamanlar gegirdi-
niz, diye fisildad1.”

“Korkung ve olaganiistii Antoinette’cigim.”

Tabii Julie, giineyli subay yakisikli Stanley’in kahvesini
ictikten sonra 1rzina gegtigini anlatmadi.

Yalniz, eski hizmetgisine su telkinde bulundu:

“Madem bundan boyle senin hizmetine girdim, bana mat-
mazel diye degil de kiigiik adimla hitap et, aligtir kendini.””

Bu sozler tizerine iki geng kadin bast1 kahkahay1. Bir an
i¢in kendilerini eskiden oldugu gibi Auteuil’de sandilar. San-
ki gene sonbahar gelmis yapraklar kizarmus, sararmis, Anto-
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inette ¢amagir odasinda iiti yapiyor, Julie de cani stkildigin-
dan onun yanina inmis sohbet ediyorlardu.

Kontes cenaplannin hizmetgisinin yattg, ¢at1 katinda-
ki odaya yerlesmek icin Julie, Antoinette’i ikna edinceye ka-
dar epey dil dokmek zorunda kaldi. Sonra onu tathlikla, bi-
tin mahallenin kendisini kontesin yeni hizmetgisi zannet-
meleri i¢in hi¢ degilse dis goriintsiyle 6yle yasamasinin ge-
rektigini anlatti. Kendisine yol verilen hizmetgi, tepeden tir-
naga yeni elbiselerle donatldig icin siyah elbisesi ile kola-
It 6nligini birakip gitmisti. Bunlar Julie’ye hem uydu, hem
de yakist1. Sokaga ¢ikarken 6zellikle hizmetgi gibi giyiniyor,
Buci sokagindaki pazardan aligveris yaparken, seyyar satici-
larin arkasindan bagrismalan ile egleniyordu. Yumurta sa-
tictlart: “Hey anam yumurtalara bak!”, istiridye saticilar::
“Yavrum, taze istiridyelere gel”’, meyve saticilan1 ise: “Ne
ayvalar!” diye giliiserek bagnstyorlardl. Havalar serinledigi
i¢in, Julie, Antoinette’in dolabinda buldugu eski bir pelerini
altyordu ustiine. Bu da onun bir butjuva hizmetgisi oldugu
izlenimini pekistiriyordu. Hele basindan kepini ¢ikarmayan
askerler gibi hep basinda tasidig kiiglik beyaz bashig onu bir
kat daha sitinlestiriyordu.

Ya, biitiin polis karakollarina dagildigs muhakkak olan
eskaline gére onu béyle hizmetgi kiliginda yakalarlarsa? Iste
o zaman Gaspard, onun yari kagik bir viris olduguna her-
kesi daha kolay inandirmaz mys? Julie, daguerreotype deni-
len aletle gekilen resimlerin sadece Amerika’da dagitildigs-
nt biliyordu. Yalniz bu resimler, sahiplerine pek benzemi-
yordu. Zaten babaliginda, kendisinin bir resmi oldugunu da
pek hatirlamiyordu. Sadece bir defa iinlii fotograf¢i Nadar,
onun artist Ragel’e has bir pozla, bir yunan siitununa yas-
lanmis dalgin dalgin bakarken resmini ¢ekmist. Bu resim-
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den ise Julie’nin taninmasi imkansizdi. Ciinkii fotografci poz
verdirirken artistik olsun diye Julie’nin saglarini, 6ne distire-
rek yiiziintin yarisin1 kapatmugti.

Bundan dolay1 da Julie kolay kolay taninmayacagina
emindi. Belki yolda bir tanidikla kargilagabilirdi. Ama bu da
pek ihtimal dahilinde degildi. Giinkii Buci Sokagindaki paza-
ra kibar ve soylu kimseler degil ascilar, usaklar, hizmetgiler
geliyordu aligveris etmeye...

Saint Germain des Pres kilisesinin gevresi ise, Paris’in
gobeginde bir tasra kentini hatrlatiyor, Julie kendini
Sanzelize’den, Bulonya ormanindan, biiytik bulvarlardan ve
biyidiigi Auteuil semtinden ¢ok uzaklarda hissediyordu.
Hele Auteuil’i tekrar gérmeye can atiyordu ama hep “sabret,
alt ay sonra!” diyordu kendi kendine.

Julie Crevecoeur’un, eski hizmetgisi yanindaki yagamu
hem gok hos hem gok garipti. Ikisi yalniz kaldiklarinda ki
genellikle béyle oluyordu, Antoinette, liikks i¢inde yasayan
bir kontes oldugunu unutup eski sadik hizmetgi haline dé-
nisiyordu...

Zaten Antoinette’in yikselisi o kadar ani ve gabuk ol-
mustu ki, geng kadin pek degisecek vakit bulamamisti. Bu da
onun temiz ylrekliliginin ve kétiilikkten uzak kalisinin ispa-
tiydi. Fakat gene de Julie, eski oda hizmetgisinin siirdiigi ha-
yat tarzi hakkinda digtintip durmaktan kendini alamiyordu.

Nasil olmustu da Antoinette, Auteuil’deki o burju-
va gevresinde, hem de yan1 basinda yetistigi halde birden-
bire boyle liks bir fahise olabilmisti? Geng kiz, Matmazel
Blanche d’Antigny’nin durumunu anlayabiliyordu. Blanche,
ne pahasina olursa olsun kendini sefaletten kurtarmak iste-
mis, aklin1 zekasim kullanarak, tek sermayesi olan kadinligs-
nt degerlendirmisti. Biiyiik California yemekhanesinde soy-
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ledigi s6zler de bunu agik¢a ortaya koyuyordu... Ama An-
toinette? Temiz bir adamla evlenip ¢oluk gocuk sahibi bir
ev kadini olmak igin yaratlmamis miydi? Hangi, agtklama-
s1 zor ve ters bir agama ile giizel hizmetgi kiz, kontes Witt-
kowska hiiviyetine biirlintip hi¢ begenmedigi yash erkekler-
le para igin yatmaya baglamst1? Julie suna kani olmustu so-
nunda: Antoinette’in bu hale gelmesinde bas sorumlu boh-
¢act cad1 kar1 Colpin idi.

Bizzat yarattify Antonia Wittkowska’nin sahsinda, Col-
pin, erkeklerin ona reva gérdiigi algaltict muamelelerin inti-
kamin1 aliyordu. Gergekten de diye disiindi Julie, tvir zivir
saticist eski fahise, burnundan tutup siiridiigi benim zaval-
i Antoinette’imde yeniden diinyaya geliyor.

Fakat Julie ayn1 zamanda Colpin, geng ve giizel bir kiz-
ken isledigi hatalara simdi ac1 ac1 pisman oluyor diye de ge-
¢irdi icinden. Kuskusuz, kendi eliyle yetistirdigi geng kadinin
ayni tuzaklara dismemesi igin son derecede kararlydu.

Durmadan “Bir kadinin, basina gelebilecek en biiyiik
felaket asik olmaktr” diye yar1 alayl yan ciddi yargilar siiri-
yordu ortaya.

Bununla “Ben bu yiizden bin bir tiitli beldya distim”
demeye getiriyordu.

Julie Crevecoeut, kadinin bu telagint anlamaliydr. Fakat
olduk¢a mantik dis1 bir tepkiyle ihtiyarin davranisi onu deh-
sete digtirmisti. Oysa ihtiyar bohgaci, Julie’de saglam bir
muittefik artyordu. Glinkii Antoinette’in, yirmi yasin verdigi
heyecanla giniin birinde bir adama tutulmasi onu ¢ok kot-
kutuyordu. Julie, bu gikarci zihniyetten nefrete kapildu... Ye-
rin dibine batsin bu Colpin ve igren¢ hesaplan! Zavalli An-
toinette, Auteuil’de gegirilen glinleri, hatirladikga nasil da he-
yecanlantyor, kendini buluyordu. Julie’nin yasadif1 o biiyiik
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askin amisy, essiz, erisilmez bir sey gibi hala Antoinette’cigin
icinde yastyordu.

Hadi hadi diyordu ona Julie, bir giin gelecek sen de se-
vebilecegin bir erkekle karsilagacaksin. Yani arzu ile degil,
askla sevebilecegin demek istiyorum. O zaman gercek An-
toinette, yani tam kendin olacaksin. Colpin’in birbirine par-
¢a parga sabirla ekleyerek yarattig1 ve giinlerce talim ettire-
rek Ogrettigi ecnebi sivesiyle konusan sahte bir operet kon-
tesi degil.

Antoinette uziliyordu:

“Asla matmazel diyordu... Béyle bir giin galiba asla gel-
meyecek...”

“Ama ni¢in Antoinette?”

“Cinkd... ¢linkii bende sevme kabiliyeti yok.”

Julie bu disiinceyi fazla ciddiye almiyordu. Ciinki bu
fikir kizcagiza Colpin cadisinin telkinleriyle dogmustu. Ih-
tiyar, Antoinette’e daima biiyiik bir likks fahise olmak tGzere
yaratildiginy, hareketli ve atesli gibi goriiniip icinden soguk
kalabilmeyi becerdigini s6ylemisti. Ornek olarak da iinlii fa-
hise Castiglione’yi gosteriyordu. Sézde vaktiyle onunla igli
disli oldugunu, bu kadimin Fransa Imparatorundan basla-.
y1p en yiiksek makamlardaki striyle erkegi burnundan tu-
tup siirmeyi becerdigini anlatiyordu...

Julie, biitiin igtenligi ile:

“Uydurma seyler bunlar, sen de biliyorsun...”” dedi. Suna
iyice inantyordu ki her varlik, yan kutsal olan agk imkanina
sahiptir. Sonra artik biliyordu ki Alain’e 6yle biiyiik bir tutku
ile baglanmus, onu Gyle sevmisti ki, bu sevginin tipatip ayni-
m bir bagkasina kars1 besleyemezdi. Boyle paylagilmas bir ag-
kin mutlulugunu bu karsilikli duygu aligverisini, bu bir sani-
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yelik sevismeyi ebedi kilan yiice seviyesini bir daha artik hi¢
bulamayacakt.

“Bitiin kadinlar sevmeye kabiliyetlidir... dedi Julie ve al-
cak sesle ekledi:”

“Hig degilse hayatlarinda bir defa”

Biiyiik salondaki sominenin karsisinda karsilikli otur-
muglardi. Salonun dekorasyonunu ¢ok ¢irkin bulmakla bir-
likte Julie, kiz1 Gizmemek igin bir sey sGylemiyordu. Siyah
hizmetgi elbisesi ve beyaz 6nlign ile konforlu dedikleri o
yeni moda rahat koltuklardan birine oturuyordu. Bu kapito-
ne koltuk, soluk giil rengi ipekli kumagla kaphydi ve iizerin-
de sar1 yaldizdan kiglik ¢igekler vardi. Koltugun etekleri ise
kirmuz pileli ipekliyle ¢evrilmisti. Yani1 basinda Antoinette’in
oturdugu puf da koltugun kumagindands. Julie’nin eski hiz-
metgisi, tizerine Tibet kegisi yiiniinden yapimis ¢ok nadir,
¢ok pahal bir imparatorige sal aliyordu. Sémineye odun at-
mak ve kiraz sap1 kaynatmak ona aitti. Colpin’in dedigine
gore kaynatilmis kiraz sap1 igmek cilde ¢ok iyi geliyordu.

Yaradilistan pembe cildi, giinesin etkisiyle altn rengi
baglamis olan Julie, eski hizmetgisinin hatin igin kiraz sap1
suyunu yudumluyordu. Yillarca hizmet ettigi icin héld hiz-
met etmek aliskanligindan Antoinette’i bir tirli kurtarami-
yordu. Bunda asir1 bir saygidan ¢ok sevgi vardi Antoinette
ve Julie arasindaki iliski, hakka 4sik ve ylreginin ta derinin-
den insanlarin esitligine inanmis geng kiz igin ¢ok disiindi-
riciiydii. Antoinette’in bana gosterdigi saygy, bir aliskanlik
diye distintiyordu Julie. Uzun yillarin birikimi. Vasimin on
iki yasinda onu evine almis olmasi, Amerika’daki kolelik ku-
rumundan pek farkh degil...

Pufta iki kat oturan soluk tenli Antoinette ki bu soluklu-
gu ona gergekten bir ‘Slav’ havasini veriyordu.
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Julie’nin soyledikleriyle iyice etkilenmis gériintiiyordu.
“Bana konuk olmay1 kabul edisinizden bu yana bazi sey-

ler disiinmekten kendimi alamiyorum, diye murildand1.”
Julie hayretle basini kaldirdz: '

“Bana dair mi Antoinette?” w
“Evet.”

Kisa bir sessizlik, sonra: -

“Nasil... nasil oldu da matmazel bu hale geldi?” diye
sordu.

Julie verecek cevap bulamiyordu. Demek Antoinette de
tipk1 kendisi gibi diistiniiyordu. O da, eski hizmetgisinin na-
sil bu hale geldigini diigtiniip durmamis miydr?

“Yani sunu demek istiyordum, diye ekledi kontes, Mat-
mazelin o biiyiik askinin kendisine sadece mutsuzluk ve fe-
laket getirmesinden ¢ok kaygilandim... Iste simdi yapayalniz,
bir basinizasiniz. Sadece kendinize ve size sadik bir iki dos-
ta giivenebilirsiniz ancak. Diyorum ki acaba biiyiik tutkular,
tipki biiyiik savaglar gibi her seyi silip siipiriiyor mu?...”

Julie giillimsemekten kendini alamadz:

“Hig kuskusuz Antoinette. Ama gene de biitiin kalbim-
le diliyorum ki bir giin sen de bu gergek tutkuyu tatmus ol!
Bugiinki rahatim kaybedip tehlikeye diismek pahasina bu
duygulardan geg. Seni temin ederim yaptigim higbir seye pis-
man degilim...”

“Normal bir insan degilim diye korkuyorum, matma-
zel..”

Julie, ona dogru egildi:

“Guling bir sey bu, neden normal olmayacakmissin
Antoinette?”

Geng kadin salina biiriinerek biizildi. Zayifligy ve sar1
benzi ile Alexandre Dumas’nin romanlarindaki Polonyal
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soylu kadinlat1 andirtyordu. Tabii bu hali de, ecnebi kadinla-
ra digkiin asiklarinin gok hosuna gidiyordu.

“Baz1 seyler var ki anlatilmast dogru olmaz matmazel.”

“Bizim birbirimizden saklayacagimiz sitlanmiz var mi?
Aslina bakilirsa iki kiz kardes gibi birlikte biiytimedik mi?”’

“Ama matmazel hanimefendiydi, ben ise hizmetgi...”

“Iste simdi de roller tersine dondii. Ne fark eder yani?
Ben tavan arasinda yatiyorum, sen ise pufla yatakta, ipekli-
ler i¢inde...”

Bir sessizlik oldu... Antoinette sOyleyecegi seyler icin
miinasip kelimeler ariyordu.

“Ilk defa nasil oldu hatirliyor musunuz?”

Julie, duralayinca da Antoinette, birden damdan diser-
cesine:

“IIk defa, nasil cinsel iliskide bulundunuz, onu soruyo-
rum” diye ekledi. ,

Oysa Julie, kizin bunu sordugunu anlamigti. Yalniz boyle
‘ansizin sorulmasi ile bos bulunmus, sasirmusts. Laredo’dan,
Luiziyana’ya, Yeni Otrlean’dan Havre’a, oradan da Paris’e
kadar siiren uzun doniis yolu siiresince sanki viicudu yok-
mus gibi, sanki anilan silinmis gibi, sanki hig cinsel iliskide
bulunmamus gibi yasamigtt.

- “Onu unutmak isterdim, dedi algak sesle. Ama ama
imkansiz bir sey bu!”

Alain’in koynuna girdigi ilk geceyi nasil unutabilirdi? Bu
konuda pek az bilgisi olmasina ragmen Julie, gen¢ asifinin
pek usta olmadigini anlamisti. Hayr, o an duygusuz kadinla-
n bile agka getiren elleri becerikli bir Kazanova degildi. Ama
beceriksizligi, heyecani, istemeden yaptif1 vahsilikler, agzin-
dan ¢ikan tutkulu kelimeler kadar geng kiz1 altist etmisti.
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“Imkanstz, dedi Julie. Imkansiz, clinkii bu bir defa ge-
lir bir geng kizin basina ve unutulmaz. Hem o adam... Hem
Alain, bir piyesin sonunda rolii biten oyuncu gibi hayatim-
dan ¢ikip gitmesine ragmen... Yaa, iste boyle Antoinette.”

“Maalesef her zaman 6yle degil matmazel diye mirildan-
d1 kontes. Mesela ben...”

Sustu. Julie, geng kadinin igini dSkmeye muhtag oldu-
gunu sezmisti. Ilk askini, o tek biiyiik askini hatirlatmasi,
Antoinette’i allak bullak etmisti.

“Hayur, dedi sahte kontes, her zaman béyle olmuyor bu!
Her zaman insan kizligini asiginin kollar1 arasinda kaybet-
miyor. Matmazel, herhalde benim bagima gelenleri duyun-
ca ¢ok sagiracak.”

Julie, eski hizmetgisinin tatil glinlerinde dansh yetlere
gittigini hatirladi. Antoinette, dans etmeye bayiirdi. Boyle
bir yere Meksika’ya hareketinden 6nce, Patrice Kergoat ile
bitlikte gitmislerdi. Julie, ‘Robert’in Yeri’ denilen bu danslh
gazinoya benzer yerde mitkemmel dansétler gormiistii. Hep-
si de 11 gibi delikanlilardi Herhalde Antoinette, bekaretini
bunlardan birine teslim etmisti.

“Clovis’di” dedi geng kadin. “Babaliginizin usag1.” Julie,
yanls duydugunu sandr:

“Clovis mi? Ama korkung bir sey bu! Hem sonra, yas-
I bir adam...”

“Benim rizami almadi ki matmazel. Onceki yil oldu.
Siz, M6sy6 Gaspatrd ile Biarritz’e gitmistiniz. A1 kadin fir-
sattan yararlanip ailesini gérmeye Pont L’Eveque’e gitmis-
ti. Arabaci Felicien ise, ahirlarin iistiindeki odada yatiyordu.
Clovis, odama girdi, kapiy1 siirgiledi ve... Bilirsiniz matma-
zel, burjuva konaklannda ugaklarin rolii gok 6nemlidir. Ts-
terlerse firina kopartir, isterlerse giines agtirabilitler. Hep-
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si de efendilerinin képegi oldugundan, zavalli hizmetgi kiz-
larinin kaderleri de ellerindedir. Bir iftira ile onlan kap1 disa-
1 ettirebilirler.”

Julie, duyduklanndan dehsete kapilarak yerinden firladu:

“Neden bana anlatmadin?... Onu derhal kovdurtur-
dum. Keske o yaz seni de gotiirseymisim birlikte sayfiye-
ye! Keske

“Sakin olun matmazel! Sakin olun rica ederim... Olmug
arttk. Gegmis gitmis. Ben pek durmadim istiinde zaten.
Clinki boyle seyler er geg gelir kizlarin basina, biliyordum
bunu. O giine kadar saglam kaldiysam bunu daima sizinle
birlikte olmama borgluyum. Bir seye ihtiyaciniz olur diye ta-
til glini bile, bilirsiniz danstan erken doner, evdeki usaklarla
gorisecek vakit bulamazdim pek...”

Julie, allak bullaktr. Alain’le o ilk agk gecesini anlattifina
pisman olmustu. Usak Clovis, ¢arpik bacaklan gecelik entari-
si ve takkesiyle yataginin ucunda belirdigi vakit Antoinette’in
nasil dehsete kapildigim diisinmemeye gayret ediyordu.

Antoinette ise kaglarini gatarak ifadesiz bir sesle soyle
diyordu:

“Ben sunu anlatmak istiyordum matmazel: Bir erkegin
kollar1 arasinda higbir sey hissetmiyorum. Once igreng bir
adam olan Clovis beni tiksindirdi, buna sebep odur, diye dii-
stiniiyordum. Ustelik nzam bile almadan gegmisti 1rzimal
Ama daha sonra gergegi anlamak zorunda kaldim. Cok hosu-
ma giden bir delikanlinin koynunda bile buz gibi kallyorum.”

Julie sasirdr:

“Buz gibi mi?”

“Tabii onlara belli etmemek igin s6zde gok hararetli...

Ama inanin sirf onlarin zevki bozulmasin diye matmazel...”
“Anltyorum” dedi Julie.

"’
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Opysa higbit sey anlamiyordu. Ama Antoinette’i bu ka-
dar sogukkanlilikla ask, tutku ve zevk ilemine iten nedenleri
kesfetmeye baslamistt. Bu konusmadan sikiliyordu. Ne var
ki gene de kendini zotlayip sormaktan geri kalmadz:

“Bu konuyu Colpin’le konustun mu?”’

“Evet. Colpin dedi ki, soguklugum Tanrinin bir vergi-
siymis. Erkeklere ancak, onlardan daha giiglii olmakla hakim
olunurmus. Ve gelip gegici olan zevklerden, tutkulardan siy-
rilan, soguk kalmasini bilen bir kadin, aklini daha iyi kullanar,
¢ikarini daha mikkemmel kollarmig. Bu meslekte de zevkini
ve duygulanni degil, kafasini kullanan yiikselebilirmis.”

“O buylci cads, sana boyle dedi ha? vay! vay! vay!”

“Haks1z m1 demek istiyorsunuz matmazel?”’

Julie, Antoinette’in oturdugu pufun yanina, halinin tize-
rine ¢Oktl ve ona sokularak:

“Ne disindigiimi sdyleyeyim mi sana?” dedi. Gergek
diigiincemi? Once, Colpin beni buraya, Visconti sokagina,
senin yanina getirmesi neden isine yaramugti. Gergekten de
ihanete ugrams yikilmis bir kiz olarak artik boyle biiytk agk
tuzaklarnna diigmemeye yemin etmistim. Kuskusuz benden
6nce de ayni hiisrana ugramis nice kadin gibi diyordum ki
kendi kendime “bundan béyle erkeklerden intikam alacagim
ve izzetinefis yaralarimi onlara pahaliya 6detecegim...”

Julie, bacaklarini toplads, genesini dizlerine dayadi ve oca-
gin atesini seyre daldi. $imdi nasil diigiinmezdi Auteuil’daki
o kiigiik av koskiini? Ocagin kargisindaki ay1 postu tizerin-
de, zevklerin en ylicesine, en doruguna erisilen o atesli sevis-
meleri nasil unuturdu? |

Antoinette’in elini tutarak sozlerine devam etti:

“Simdi aradan biraz vakit gegince, bu intikam digiince-
sini de gocukga ve insani kiigiiltiicii buluyorum. Oysa insan-
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lar1 kiigiik disiiren her seyden nefret ederim ben. Elbette
ilk giinler yaral1 bir hayvan gibiydim ve artik tutkuya sehve-
te yeteneksiz goriiyordum kendimi. Ama bagslangicta, yavas-
tan baglayan bu zevkin, birkag yillik ¢iraklik ve aligma dev-
resinden sonra beni son derece duyarl yapacagina inanmusg-
tm. Evet, boyle olacagini biliyordum Antoinette. Sanki ha-
yat bir bagka boyut kazaniyordu. Sanki iki hayatim vardr: Biri
gunliik yasantim, Oteki ise agk yaptigim saatlerdeki hayatim.
Sanki zaman kayboluyordu, sanki saatler bir baska agirhk ka-
zaniyordu. Onsuz gegen saatler bombogtu. O yanimda ol-
dugu, viicudu viicuduma yapistifs anlar ise zaman duruyor-
du. Giiniin bir baska rengi, gecenin bir baska boyutu var-
di. Once, tipki sizi elinizden tutup baska bir dleme gétiiren
bir opera uvertiirii gibi 6piigmeler, oksamalar, koklagmalar...
Sonra agk... Diinyanin sonu... Baska bir ¢agin baslangict. In-
san gokle yer arasinda asili kalir. Hareketsiz. Sonra yatag:-
na gekilen bir irmak gibi tekrar diinyaya geri gelis... Yeniden
kendi viicuduna doner insan. Yolculuk sona ermistir artik.
Gevseklik... Bir el ararsin... Bulursun... Onu tutar... ve uyur-
sun. Cifte bir uykudur bu, cifte nefes alis veristir. Ikili bir ya-
samadir. Ve belki bir 6ncekinden daha giizel bir sabahin do-
gusudur. Bunu duymak, bunu yasamak gerekir Antoinette!
Yoksa bitki gibi yasar insan, sakat misali yagar. Bir giin de is
isten gectigini, kor gibi yasayip gittigini anlar...”

Julie, biitlin bunlar gozlerini ocagin atesine dikerek soy-
lemisti. Tekrar dondiigl vakit de Antoinette’in usul usul ag-
ladiginu g6rdi.

“Bagsla beni Antoinette, anlatmamaliydim sana bunlan.”

“Bilakis. Cok iyi oldu anlatuginiz. Kimse boyle bir sey
anlatmamistt bana... Tesekkiir ederim...”
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Julie de aglamamak i¢in kendini gii¢ tutuyordu. Bu sira-
da avludan bir ses geldi. Biri dis kapinin tokmagini galiyor-
du. Iki kadin saskinlikla birbirlerine baktilar.

Julie:

“Bir ziyaretgi bekliyor muydun bu aksam?”” diye sordu.

Kontes Wittkowska’nin, doktorlar gibi randevu vererek
ziyaretgi kabul ettigini biliyordu. Boyle zamanlarda kontes
erken saatlerden itibaren hazirlanmaya baslar ve Saints Pe-
res sokagindaki Caron lokantasina nefis aksam yemekleri 1s-
marlardi. Ziyaretgi gelince de Julie, yiiksek nitelikli bir hiz-
metgi gibi kapiy1 agar, misafiri buyur eder, salonda yer gos-
tererek icki ve sigara ikram ederdi. Ziyaretgi de bu kadar ka-
liteli bir hizmetgi kullanan kontesin ne kadar degerli ve soy-
lu oldugunu disinerek zevkten ugardi. Gayet tabii Julie, 6n-
ceden ziyaretginin kimligini 6grenir, onun, vasisi Gaspard’in
bir tanudig1 olmamasina dikkat ederdi.

Ama bu isleri diizenleyen Colpin, kontesin ziyaretgileri-
nin daha gok tagrali zenginler ve Paris’e s6yle bir ugrayip ge-
gen yabancilar olmasina dikkat ediyordu. (Genellikle de In-
giliz, Ispanyol ve Italyan oluyordu bunlar.) Nadiren gelen
Parisliler ise Slavlarin negesini, atesli olduklarin1 duyup me-
raklarin1 gidermek isteyenlerdi:

“Kimseyi beklemiyordum” dedi Antoinette. Belki ikin-
ci kattaki matmazellere gelen biridir. Tkinci kattaki matma-
zeller iki yabanci kizd1. Onlar1 hemen hemen hi¢ gérmedik-
leti i¢in nasi insan olduklarini bilmiyorlardi. Ev sahibesi ka-
¢tk rahibe ve dili sik1 bir kadin oldugundan kiracilar1 hakkin-
da pek bir sey anlatmazdi. Tabii bu agz1 sikiliga en ¢ok sevi-
nen de Julie oluyordu. Sokak kapisi tekrar galindi ve rahibe
pavyonundan gikarak elleri, kollarinin yenine sokulu oldugu
halde avluyu gecti. Kapidaki kiiglik pencereyi agip bir sey-
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ler konustu ve sonra siirgliyl ¢ekip kapiyr araladi. Ayn1 anda
Visconti sokaginin egri biigrii paket taslarinda uzaklasan bir
arabanin demir tekerleklerinin sesi duyuldu.

Sirtina paltosunu atmus bir adam avluya girerek gozleri-
ni birinci kat pencerelerine kaldirds. Julie, Patrice Kergoat’yr
fark eder etmez hemen pencereden gekildi.

“Ziyaretci bana geliyor diye mirildand1 geng kiz. Son-
ra da Antoinette’in salondan ¢tkmaya hazirlandigini gériince
onu kolundan yakalad1:”

“Bilirsin, senden gizlim saklim yoktur...”

Antoinette guliimsedi.

“Bu bay, babaligmizin sekreteridir. Kontes Wittkows-
ka’nin, vebadan kagar gibi kagmasi gerekir bu tarz delikan-
lilardan.” |

Julie hayret etmisti:

“Neden? Bu son aylarda... 6zellikle bir ay kadar 6nce
Fransa’ya ayak basugimda bana 6yle nazik davrandi ki. Ona
glivenebilecegimi anladim. En feci anlarda bile beni yalniz
birakmads.”

“Inaninm matmazel. Giinki bu delikanli size, ilk tanidig
glinden beri vurgun... Kaybolusunuzu, deliler gibi kosup ha-
ber vermeye geldigim giin, Bay Gaspard Compiegne’deki av
partisinde oldugundan, bankada beni o karsilamisti. Beni ale-
lacele Auteuil’e getiren ve belki bir mektup, bir pusula birak-
mugsinizdir umudu ile odaniza ¢ikip aragtiran da o oldu...”

Fransa’daki son gecesini vasisinin sekreteri ile gecirdigi-
ni hatirlayan Julie:

“Bilmiyordum bunu” diye mirildands.

Gergekten de o gece, Julie’nin davranisi ve tutumu, aym
zamanda gekici ve itici buldugu geng adamu iyice ilgilendir-
mis olmaliyds. Itici: Giinkii ihtiras: frensizdi; cekici: ¢iinki
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bu delikanlida insan1 hem iten hem geken esasls, agiklanma-
‘s1 zor, karmagsik bir yon vardu...

Simdi de bulunduklar1 katin kapist galtyordu.

“Dut, ben agarim Antoinette...”

“Onliigiiniizii gtkarin bari matmazel. Bashginizi dal”

Giilme sirasi Julie’ye gelmisti:

“Soylu bir yabancinin hizmetine girmekte ne ay1p var?”

Bir giin gelecek, kadinlarin is hayatina atilmalanina alkss
tutulacak! Hatta tegvik edilecek...

“Ne garip fikirleriniz var matmazel...”

Antoinette, odasina gekilince, Julie de girip kapiy1 agtt

Kolu ipekli bir esarpla askiya alinmis olan Partice Ker-
goat:

“Eklem yerinde biraz anza kalds, o kadar, dedi. Bir siire
sonra tamamen gegecek. Belki kiigiik bir iz birakir omzum-
da. Oviiniilecek bir iz! Ne yazik ki o izi kimin biraktigini
agtklamamaya s6z verdim kendi kendime! Paris’in en giizel
kadinlarindan biri tarafindan atilmis bir kursun izi! Izninizle
bir delikanli bununla 6viinebilir...”

Az once Julie'nin oturdugu rahat koltuga yayilmigti.
Julie’yi boyle hizmetgi kiiginda gériince hig sasirmamust:

“Bu kilik size, Kizilderili mantosu kadar yakismais...”

Kuskusuz, matmazel d’antigny ona Julie’nin Visconti
sokaginda oynamakta oldugu roli s6ylemisti. Nitekim o da
hemen bu konuya yanagt::

“Blanche, burada nasi yasadigimzi anlatt bana. Ama
Havre’de bize oynadig1 o oyundan sonra herhangi bir kalles-
lik yapamaz artik. Bu benim elimde, sizin de tabii. Omzum-
dan gikarilan Smith Wesson tabancasinin kurgununu itina ile
sakliyorum. Sizde de clirim aleti silah var...”
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Julie’yi sinirlendiren, ama artik yavas yavag alismakta ol-
dugu o keskin bakistyla geng kiz1 siiziiyordu. Yalniz bu gece,
gozlerinde her zamankinden daha fazla bir parlaklik vard.
Acaba igkili miydi?

“Bakin matmazel Julie, diyordu, siz isteyin ya da iste-
meyin kaderlerimiz sikisik1birbirine bagh. Er geg birbirimiz
icin yaratlmis oldugumuzu anlayacaksiniz. Bugiine dek sa-
hip oldugum kadinlarin, daha da sahip olacaklanmin, sizin
yaninizda higbir anlami yok. Onlar sadece bir takim golgeler,
hayaletler. Siz benim hayatimun kadinisiniz. Tek ve egsiz...”

Bir ¢irpida, fisildar gibi s6ylemisti bu sézleri. Julie, bir-
denbire boyle sozlerle karsilasacagini beklemiyordu ama
Patrice Kergoat’'nun sabit fikirli bir adam oldugunu ve her
seferinde konugmaya bir 6nceki goriigmede birakugs yerden
basladigini da biliyordu:

“Bu konuda sGylenmesi gereken ne varsa birbirimi-
ze sOyledigimizi santyorum, diye cevap verdi. Saint Germa-
in batakliginda ¢ahsan kiigiik bir hizmetgiye bu agiklamalar
yapmak i¢in mi geldiniz gecenin bu saatinde? Fakat hemen-
cecik de pisman olmustu béyle konustuguna. Patrice, haya-
tim1 tehlikeye atarak onu kurtarmamis miydi?”

“...Bagslayin liitfen diye ekledi. Sizi tekrar sag salim gor-
mekten ¢ok memnun oldum. Disiiniiyorum da, Tant sakla-
sin sizi kaybetseydim, hayatta yapayalniz ve yardimsiz kalir-
dim. Beni evime kabul eden dostumdan bagka kimsem yok,
bilirsiniz...”

Julie ayaga kalkmus, odada dolastyordu.

“... Bu gece buraya gelisiniz tasarladifim bazi seylerin
bir bélimiinin sonunu isaret ediyor. Bekliyordum ki...”

“Ne bekliyordunuz Julie?”’
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“Déniigtiniizii belki... Ne de olsa siz, gegmisimle gelece-
gim arasindaki tek giivenilir bagsinz.”

“Ben de aym1 kanidayim, dedi delikanli. Herhalde, vasi-
nizin benimle mesgul olmak tlizere Havre’a kadar geldigini ve
gayet tabii, hakkimzda beni sorguya gektigini bilmiyor degil-
siniz. Agiklamalanim onu tatmin etmis olmali ki, beni Paris’e
gotirdi ve 6zel doktorunun bakimina birakti Bir haftadan
bu yana da, sanki higbir sey olmamus gibi Gaspard bankasin-
daki yerimi yeniden aldim. Her giin polis rapotlarinmi diizenle
aliyorum. Hepsi de izinizi bulamadiklanni ifade ediyor.”

Sustu... sonra ekledi:

“..Bay Gaspard’a gelen her haberden 6nce benim bil-
gim oluyor. Hig degilse béyle umuyorum. Size giivenilir bir
yer bulmak gorevimdir. O zamana kadar, miimkiin oldugu
kadar sokaga az ¢ikin, gizlenin... Alti ay gabuk geger. Onii-
miizdeki Ilkbahar’da...”

Ciimlesini tamamlayamadu. Julie:

“Biitiin bir kis burada bir késtebek gibi yasayabilecegi-
mi saniyorsanz aldantyorsunuz diye haykirmusti. Hareket-
sizlik beni mahvediyor. Hem sonra kafamda, bir an 6nce ce-
vaplarini bulmak istedigim bir y1gin soru var. Bu problemleri
hemen ¢6zlimlemek istegi ile yanup tutusuyorum...”

Patrice, ayaga kalkarak geng kizin kolunu tuttu:

“Akliniz1 basiniza toplamalisiniz, Paris’te biitiin po-
lis tegkilatinin seferber oldugunu, sokak sokak sizi aradigim
unutuyor musunuz? Kimse size polisin her yerde kolu oldu-
gunu séylemedi mi? Bugiin, hi¢ ummadigimz tiiccarlar, isa-
damlar1 bile imparatorluk polisinin para ile tutulmus adam-
landir. Iflas tehlikesi iginde olan sadece babaliginiz degil ki...
Ondan daha az taninmus ama onun kadar igreng is sahiple-
ri biiyiik mali sikint1 igindeler. Biraz para igin en yakin dost-
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larint bile polise satmakta bir an tereddiit etmiyotlar... Pa-
ris simdi zehirli gigeklerin boy verdigi koskoca bir giibrelik
oldu. Bay Offenbach’in miizigi arttk zindancilarin ve muh-
bitlerin valsina tempo tutuyor. Ve kim bilir, belki de pek ya-
kinda bu can gekisen toplumu, ebediyen bogacak bir yokluk
gukuruna siiriikleyerek isini bitirecek...”

Julie, bu s6zleri Kergoat’nin agzina hig yakistiramamagt:

“Ne o Patrice? Yoksa siz de mi anarsist oldunuz? Din
taptiginizi bugiin atese mi veriyorsunuz?

“Benim de herhalde biraz yaglanmaya hakkim var degil
mi matmazel Crevecoeur? Tasradan gelip Paris’e yerleseli az
sey gegmedi bagimdan...”

Julie, i¢inden, bu yeni Kergoat’yr eskisine tercih ettigini
disindi. Kendi kendine: “Bu, sira mali olmayan ve simdi-
lerde de herkes gibi hi¢bir sey yapmayan delikanliy1 gelecek-
te ne bekliyor acaba?” diye soruyordu.

“Genellikle, dedi, gengler yirmi yaslarinda iken bagkal-
dirirlar, sonra yavag yavas otuzuna dogru 6Slgilii, durmus bir
burjuva olmak iizere uslanirlar.”

Patrice hirsla bagirdr:

“Higbir vakit durmus oturmus bir burjuva olmayaca-
gim! Rica ederim, yalvaririm, litfen dedigimi yapin siz. Za-
man sizin lehinize ¢alistyor. Sizi daha sik ziyaret etmek is-
terdim ama bunun feci bir ihtiyatsizlik olacagini distinerek
vazgegiyorum...”

“Ihtiyatsizlik mi1 olur? Neden?”

Delikanli diistincelere dalmisti; bir an durdu sonra:

“Babaliginiz bana ne dereceye kadar giiveniyor, bilemi-
yorum dedi. Hatta pesime adam taktirip, beni gézaltina alip
almadifindan da kuskum var... Havre’da olan bitenlere dair
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uydurdugum masala béyle kolayca kanmis goriinmesini de
kuskuyla kargiladim....”

“Belki o masal isine geliyordu.”

“Kuskusuz. Ama o zaman da, babaliginizin givensizli-
gini iyice uyutmak igin Blanche’a dair olanca gergegi anlat-
mam gerekirdi... Hi¢ degilse, nhtimda ates edenin o oldugu-
nu ve onu kurtarmak igin bir yol kesici hikayesi uydurdugu-
mu s6yleyebilirdim...”

“Belki Bay Gaspard, Blanche’in kiralik bir katil kullands-
g disiinmiistiir? Olamaz mu? Havre polisine eskalini agik-
ladiginiz cinsten bir adam! Blanche, katili kiralamig, sonra
da, tpk1 Longchamp hipodromunda sahibi bulundugu atin
yansin seyreder gibi maktan Cinayet tesebbiistinii seyretmis
bulunamaz mi?”

Patrice, geng kiza bakt:

“Vasinizin, anlatttklarima kolayca inanmug gériinmesini
ben de boyle yorumladim. Mutlaka sizin séylediginiz ve be-
nim de disiindiigiim gibi ele aldi meseleyi. Yoksa. Blanche’in
eline tabancay1 verip onu Havre’ géndermeye kuskulandigs-
na gore anlattiklarima inanmamasi, hig degilse gergegi on-
dan sakladigima gore, artik her konuda onu aldatabilecegim
kugkusuna diigmesi gerekirdi.”

Sonra konuyu degistirip, bu evde nasil yasadigina dair
gesitli sorular sordu. Julie de giinlerini nasil gecirdigini bii-
tin ayrintilan ile anlatti,

“Peki, madam Colpin ile Blanche disinda kimsenin, si-
zin burada bulundugunuzu bilmedigine ytizde yiiz emin mi-
siniz?”

“Eminim.”

Julie, delikanhinin, ondan sakladigy bir sey var mu diye
agzindan laf almaya gabstfimi sezmisti. Patrice, sehpanin
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tizerinde oturan bir “Resimli Moda” dergisini kangtiniyordu.
Sonra birden bire gozlerini kiza dikerek sordu:

“Glnlik gazeteleri okumuyor musunuz Julie?”

“Hayzr. Pek vakit bulamiyorum.”

Gergekte vakit bulunmadifindan degil, eve gazete alin-
madigindan okuyamiyordu. Antoniette sadece moda dergi-
leri ve “Paris Yagantis1” adli magazin aliyordu. Onun gergek
gazetesi ise Madam Colpin’di. Ayakli gazete! Biitiin haber-
leri ondan alirdi Antoniette. Delikanli rahat bir nefes, aldi
ve tekrar, miimkiin oldugu kadar, evden disan ¢tkmamasini
rica etti. Oysa geng kiz ona bazi seyler sormak, ailesini bul-
mak lizere girisecegi tesebbiisler hakkinda fikrini almak isti-
yordu. Gergek ana ve babasint bulmak iizere kendisine ipu-
cu verebilecek bir kimseyi bulabilmek igin delikanlinin yards-
mina muhtagtt. Ama susmay1 daha dogru buldu. Ginki ken-
disini deli gibi seven delikanli onun giivenligi bakimindan bu
tesebbiistine asla izin vermezdi.

“Bugtinkii kogullar i¢inde bana higbir yardimi dokuna-
maz” diye kaygiyla disindi.

Delikanli onun ellerini tutup, uzun uzun ve hararetle
Operek:

“Buraya tekrar gelmesem bile dolayh yoldan benden ha-
ber alabileceksin, dedi. Surasini bilmenizi isterim ki, Julie gii-
nin birinde Gaspard bankasi ¢okse bile servetinizi kurtar-
mak i¢in elimden geleni yapacagim. Vasiniz simdilik agilan
gedikleri tkamak {zere kendisini kollayan niifuzlu kimseleri
iyl kullantyor dogrusu.... Sagligs pahasina da olsa adamakilh
direniyor. Uykudan, yemeden igmeden kesildi ama miicade-
leyi birakmiyor. Hem igreng hem de olaganistii bir adam!”

Julie, ellerini ¢ekerek:
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“Sizi sokak kapisina kadar gecireyim dedi. Zaten iste-
meseniz de mecburum. Zira rahibe hanim, kapinin kol de-
mirinin takilmasini sart kogsmustur...”

Bir pelerine sarilip, eline kandili ald1 ve Patrice’in 6niine
disti. Merdivenden inerlerken golgeleri duvarlara bir hayal
aleminin yaratiklari gibi vuruyordu.

Patrice, Bonaparte sokagina dogru yonelirken o da ka-
piyr kapatmak tizereydi ki Visconti sokaginin kars1 kaldiri-
minda hareketsiz duran bir adam farketti. Julie belirsiz bir
korkuya kapilarak kapiy1 hizla kapatn, siirgiiledi, kol demiri-
ni takt ve kiigiik pencereyi acip disant bakt. Karanliga rag-
men, adamin hareket ettigini ve Seine sokagina dogru yuiri-
digini gérmiistii...

Saatler sonra cat1 katindaki odasinda, daracik yatagina
uzanmus, uykusu kagtig icin, silindir sapkali o adamu diigii-
niyordu. Karanlikta hayal meyal gorebildigi kadan ile pek
yabanci gelmemisti...

Ertesi giin de boyle etki alunda kalisina epey igerle-
di. Pekala, biliyordu ki Visconti Sokag1 ve yoresine her tip-
te insan geliyordu. Buralarda, kabareler ge¢ vakit kapaniyor.
Wittkowska gibi stirii ile kibar fahise oturuyordu. Gece ha-
yat1 hareketli bir yerdi. Aksama dogru madam Colpin gel-
di. Her zamanki gibi oflayip pufluyor, bin tirli agr1 s1zidan
sikdyet ediyordu. Sevgili Antonia’st ile esrarengiz isleri vardi
goriisecek. Chatean des Fleurs’de, Ledyoen lokantasinda ge-
sitli randevular almisti. Kontes Antonia Wittkowska oralar-
daki 6zel localarda yeni misteriletiyle yemek yiyecek, hepsi-
ni teker teker agina disiirecekti...

Colpin bu yeni miigteriler hakkinda bilgiler veriyor, sa-
vas planlanim agikhiyor, taktik 6gretiyordu. Languedoc’Iu bir
arazi sahibiyle nasil konusmas1 gerektigini s6ylilyor onu Ba-
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115 sokagindaki mucevherleri Subert’e ugratmadan eve getit-
memesini 6giitliiyordu. Yeni bir Ingiliz miisteriyi de yedekte
tutmasiny, ¢linkd onun pek eli stk1 oldugunu bildiriyor, tag-
rali musterilerin Paris’te kendilerine zengin stisti verdiklerini
anlatarak gok dikkatli olmasim1 tembih ediyordu.

Bohgaci kadin sahte kontesi boyle ¢ekip gevirirken bir
taraftan da kahvesini yudumluyor, giimis sekerlikten fon-
dan atistinnyordu. Yolunacak miisteriler hakkindaki bilgi fas-
lindan sonra kontesin kilig1 kiyafetine, giyecegi elbiselere ve
tutumuna gegti. Polonyali sivesini hi¢ ihmal etmemesini hat-
ta matmaze] Crevecoeur’un yaninda bile ayn sive ile konus-
masint stk stki tembihledi. Jestlerinde, hareketlerinde, ki-
barligindan bir an bile kuskulandirmamasini tekrarladi. Hele
Fransizca kelimelerdeki (R) leri gatlatarak ve siddetlendire-
rek, ciimleleri kirarak Gyle bir ecnebi taklidi yapt: ki, hem iyi
bir mukallit, hem de iyi bir 6gretmen oldugunu tasdik etme-
mek elde degildi. Gergekten de bu kadin gengliginde mut-
laka iyi bir artistti. Simdi ise, kibar fahise pazarlig yapmak-
ta ise yartyordu. Julie bir kenara oturmusg, olup biteni bir ti-
yatro oyunu gibi giilerek seyrediyordu. Pencereye goz atug
vakit de ev sahibesi rahibenin, elleri kollarinin yeninde av-
luyu gegerek kapiya gittigini gorebiliyordu. Julie’nin nazarin-
da Visconti Sokag1 tebdil gezen insanlarin diinyasiydi. Bura-
da Antoinette sahte kontes, ev sahibesi sahte rahibe, kendisi
sahte hizmetgi, Colpin ise bohgaci kiliginda gezen fakat as-
linda bir pezevenk kar1 degil miydi?

Bir ara gozii Colpin’in getirip sehpaya biraktifs bir ga-
zeteye takildi. Bu “Yizyll’ gazetesiydi. Miirekkebi bile heniiz
tazeydi.

Gazetenin baghig bile neler hatirlatmiyordu? Sekiz ay 6nce
‘Alin Cag’ gemisine binmek tizere Paris’ten St Nazaire’e gi-
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derken trende gecirdigi o geceyi unutabilir miydi? Uzanip ga-
zeteyi aldi, bas sayfanin alt kosesinde iri harflerle yazilmis bir
baslik gordi: “Ya Meksika” “Gelecek haftadan itibaren gok
ilgi gekecegini umdugumuz bir yazi serisine baghyoruz. Ar-
kadasimiz Raoul de Saint Cerre Meksika’da imparator birinci
Maximilien’in yaninda uzun siire kalmss ve ok ilging gezi not-
lan hazirlamistir. Giinii giiniine tutulan bu notlar kagirmamak
icin gazetecinize simdiden bir Yizyil gazetesi ayirinuz!”

Raoul...

Raoul, Paris’e donmiistii demek.

En aykir1 ve zit disiinceler Gstismisti kafasina. Bu ha-
beri okumakla bile heyecanlandiginy, yireginin kit kiit att1-
g1 hayretle farketti. Kendisine, simdi diigiincesi bile utang
veren tiirlii heyecanlar tattirmis olan bu delikanliy1 nasil unu-
tabilirdi? Hem Julie, onun yaninda 6yle yogun saatler gegir-
misti ki, ne olursa olsun Raoul de Saint Cerre’'nin adint ve
yuzuni aklindan ¢ikaramazdi.

Bu sihirli varligy, belki biraz fazla parlak, kendine fazla
glivenen, ama sampanya misali bas dondiiren delikanliy zih-
ninden nasil kovabilirdi?

Julie: “Iste onu bana baglayan iplerin ne kadar saglam
oldugunu denemenin tam sirast” diye distindii. Olan biten-
lerden sonra simdi birden bire delikanlinin karsisina dikili-
verse, sevinir miydi yoksa stkilir miydr? Belki de, gazetecile-
rin, artistlerin, yazarlarin, miidavimi oldugu bir yerde metre-
siile bag baga oturuyordu su anda.

Divan Le Peletier!

Bu iinli kahvenin ad1 birden bire gelmisti aklina. Kag
kez Raoul ona bu kahveden s6z agarak giiniiniin gogunu ora-
da gecirdigini sGylememis miydi? Ona bakilirsa, Amerika’da
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ya da Cin’de degilse, “Yiizy1l” muhabir-réportajcist mutlaka
Divan Le Peletier’do bulunurdu.

“Onu ya orada bulurum, ya da bagka higbir yerde bu-
lamam” diye disiindi Julie. Colpin gittikten sonra da fikri-
ni hemen Antoiette’e agt. Gazete matbaalaninin bulundugu
semtte, Le Peletter sokagindayd: bu kahve...

Antoniette telaga kapild1 ve:

“Matmazel boyle bir ihtiyatsizhk yapamaz diye bagirdi!
Orada tanidigimiz en az elli kisiyle karsilagirsiniz. Bir kisi de
tamsa sizi derhal Bay Gaspard’a haber uguverir. Vazgegin
bu isten, yalvanrim size.”

Antoniette de bu konuda Patrice gibi distiniiyordu. Ba-
baliginin karsisina, resit olarak cikacag giine kadar bu evde
kapali kalmas: gerektigi fikrindeydi Julie, pazara ¢iktig va-
kit bile, o doéniinceye kadar pencereden ayrilmiyordu. Boy-
le kayg icinde beklemektense stk stk onunla birlikte ¢ikiyor,
Julie doniiste onun paketleri tasimasina engel olmak igin bin
bir dil dSkmek zorunda kaliyordu. Paketleri kucaklayip he-
men fisildiyordu:

“Kontes cenaplan, kendisinin ve benim kim oldugumu
unutuyorlar.”

Ve gercege benzemek askini o kadar ileri gotiiriiyordu
ki, Kontes Cenaplarinin bir adim gerisinde yiiriiyordu. Eve
varir varmaz da her ikisi de makaralan koy veriyordu. Hatta
dayanamayip, misteriler igin aldiklari likor sisesini agarak bi-
rer kadeh parlatmaktan kendilerini alamiyorlardh...

Boyle anlarda, Julie, geceleri uykularini kagirtan sikinti-
lar1 ve hayatindaki boslugu unutuveriyordu.

Biraz serinkanlhilikla disiintince, bulvarlarda yiiriiyip ya-
zarlarin ve artistlerin devam ettigi salona girmesinin ne ka-
dar tehlikeli oldugunu kavramisti. Bunlardan bazilar pren-
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ses Mathilde Bonaparte’in evinin miidavimleri de olabilir ve
Julie’yi uzaktan da olsa birkag defa gérmiis bulunabilirlerdi.

Antoinette, yliziini burusturarak:

“Eger size bir sey olursa dedi, ben de mahvolur, yatak-
lara diigerim. Daha kotiisti, babaliginiz sizi bir manastira ya
da akil hastalannin konuldugu bir yere kapattirirsa, kimsenin
yardimimza kosmayacagidir! Oyle bir yerden asla gikamazsi-
niz matmazel. Ciinkii o zaman gergekten hastalanir, akil ve
ruh dengenizi kaybedersiniz... Duyduguma gére oralar ce-
hennemden betermis...”

Sevgili Antoinette, bu bilgileri, asiklarindan bir Belgikali
doktordan 6grenmisti. Adam, Belgika Kraliyet Akademisin-
de iinli bir profes6rmiis.

Julie, planlarinin uygulamasinda kendisine en biiytik yar-
dimci olacagini diigiinerek:

“Mosy6 de Saint Cerre ile iliski kurmam gerek” dedi.

“Ona bir pusula yazin matmazel. Gazetedeki adresine...”

“Cok tehlikeli. Eger Raoul Paris’te degilse, benim imza-
mu tagtyan bir mektup sakincali ellere gegebilir. Boyle bir ih-
tiyatsizligin doguracag sonuglan diisiinmek bile istemiyo-

»

am.

Antoinette durdu, sonra: { @
\ h "/

“Benim giizel bir sey geldi aklima.” gt

“Le Peletier sokagindaki bu kahveye, sizin yerinize ben
gidecegim. Dostunuzu bulmaya galisacagim. Kendisiyle g6-
riusmek istediginizi séyleyecegim. Giivenilir bir yerde bulu-
sursunuz. Ne dersiniz matmazel?”

Julie, bu ¢6ziim yolunu akla yakin bulmustu. Aksam ka-
ranlif1 ¢okiiyordu. Giinler iyice kisalmaya baslamist. Antoi-
nette, tuvalet odas'na dald1. Julie, makyaj yaparken onu hay-

retle seyrediyordu. Yirmi yasinda bir kadinin, gozlerini par-
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latmak, kirpiklerini; kaglarin1 boyamak igin bu kadar gesitli
malzeme kullanabilecegini tasavvur dahi etmezdi. Viard ma-
gazasinin yapimu kremlerle ve Antoinette’in, Alp daglannin
su 6ziinii kesfeden Legrand’dan aldig tinlii Oriza boyalar:
ile sahte kontes yanaklaniny, alnini, dudaklarini tabiatiistii bir
ustalikla boyuyordu.

Julie: “Nadide bir kumas deseni gibi isledi yiiziini” diye
digsiindii. Yaldiz gergeveli tuvalet aynasinin karsisinda bir
tabureye oturmus, Antoinette, sahneye ¢ikmaya hazirlanan
tiyatro oyuncusu misali makyaj yapiyordu. Eski hizmetgisi
boyle bir agk tanrigasi gibi hazirlanirken Julie de ona tembih
etmekten kendini alamadz:

“Onunla, yalnizken konugmalisin Antoinette. Benim
adim1 ona so6ylerken, ozellikle, onu iyi gézle ve gosterece-
gi tepkiye dikkat et. Bu ¢ok 6nemli benim igin. Kendini, be-
nim bir dostum olarak tanit ona ve kendisiyle derhal ¢ok giz-
li olarak goriigmek istedigimi, zira bagimun dertte oldugunu
soyle...”

Yanm saat sonra, Antoinette sokaga ¢ikmaya hazirdi
Bagina Fransiz nobetgilerinin giydigi ti¢ ¢ikintili bir sapka
gecirmis, boynuna son moda bir esarp baglamus, tepeden tir-
naga zarif bir kadin olmustu. Colpin’in, erkekleri gekici ve
cildirticy, Julie’nin ise biraz agir buldugu “Ar1 Gili” adh bir
koku stirmiigtii. Her haliyle erkeklere sanki: “Pesime diigiin,
pisman olmazsiniz.” der gibiydi.

Julie, hizmetgi roliiniin gerektirdigi gibi sokaga ¢ikip bir
araba bulmay: disiindii ise de Antoinette’e gore, onun Sa-
int Germain bulvarina kadar sokaklarda yiiriimesi son dere-
ce ihtiyatsizliktt:

“Saat altiya geliyor. Biitiin giin evde kapandim kaldim.
Ana caddeye kadar biraz yiiriimek bana iyi gelecek. Yalniz
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litfen bana s6z verin matmazel]Julie, sokaga glkmak ve kim-
selere kapiyr agmak yok.”

Julie, istemeye istemeye s6z verdi. Antoinette, ardinda
agir bir parfiim kokusu birakarak gitti. Geng kiz ilk defa Vis-
conti sokagindaki evde tek bagina kaliyordu. Clinkii Antoinet-
te, genellikle gece yansi, Julie tavan arasindaki odasina geki-
lip o bir tiirlii gelmeyen uykuyu beklerken, sokaga ¢ikards. Ju-
lie, eski hizmetgisinin belki de birkag saat gegmeden déneme-
yecegini distinerek sikint ile odalan arsinlamaya bagladi. So-
nunda, iki kisinin oturup sohbet etmesi igin yapilmus olan bir
kanepeye ¢okerek yalnizligini daha gok hissetti. Oturur otur-
maz da en geliskili diistinceler beynine hiicum etmisti. Iginden
gene o ¢ok iyi bildigi ses yiikseliyor ve savasgt yaradilisina ay-
kin olan bu hareketsizligini tenkit ediyordu.

Antoniette ve Raoulin karsilagmalarini tasavvur etme-
ye galisirken, karsi koymadigr ve o giine kadar hig¢ bilmedi-
gi, tammadi1 zevkleri, hazlan kendisine duyuran delikan-
liy1 diisiinmekten de kendini alamadu. Julie, agksiz zevk ve
haz olamayacagini kafasina koymugken, bu delikanli ona ak-
sini ispat etmis, pekala agksiz da biiyiik ve derin hazlara eri-
silebilecegini tirli oyunlarla 6gretmisti... Julie, bu karmaka-
nistk duygular kafasindan kovmaya ¢alistt ve bu hale gelisi-
ni ‘An Gilii’ esansinin kigkirtici niteligine yoruyordu. De-
mek Colpin hakliyd1. Bu koku sehvet duygularini uyandin-
yordu insanin! Sinirlendi, hiddetle firlad1 yerinden ve vakit
gecirmek icin ne yapacagini bilmeksizin tuvalet odasina gir-
di. Masada, tiirli boyalar, pudralar, kokular, kremler, gesit-
li dletler rastgele duruyordu. Antoniette, Julie’nin hizmetin-
de iken ne kadar muntazam ve tertipliyse, sahte bir Polon-
yalt kontes hiiviyetine biirtineli beri de o kadar daginik ol-
mustu. Bu kiz adeta yeni bir kisilige birinmusti. Julie bir
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siire siseleri, kutulari, kavanozlar1 agip koklayarak vakit ge-
¢irdi. Sonra hepsini diizeltmeye etrafa biraz ¢eki diizen ver-
meye ¢aligt1. “Benim aziz Antoniette’ime gerekli olan, s6yle
tertipli bir hizmetgidir” diye distinliyordu. Ama ortalik top-
lamakla da oyalanamamisti. Kontesin yapacagi goriismenin
sonucunu ¢ok merak ettiginden eline bir kitap da alamuyor-
du. Zaten kitap filan da yoktu ki bu evde. Son model kiigiik
doner kitaplikta, porselen biblolari, Marie Antoniette gag1-
n1 yansitan bir prenses biblosu gibi sahte kontesin pek hos-
landi1 siis esyalart vardi. O zaman Julie, okuldan yeni ay-
rildigy siralarda stk stk oynadigt bir oyuna kaptirdi kendini.
Bu kilik degistirme oyunuydu. O gaglarda, saraylarda olsun,
6zel malikanelerde olsun maskeli balolar girla gidiyordu. Ju-
lie hi¢ umulmadik esyalardan, alelade 6rtiilerden 6yle miis-
tesna kiliklar yararlanabiliyordu ki gérenin parmag agzin-
da kalirdi. Bu masa 6rtiist, sagakli bir divan kilifindan Do-
gulu bir prenses tuvaleti doguruyordu. Hemen hizmetgi 6n-
lagind, siyah elbisesini, i¢ etekligini ¢ikarip att. Bir anlik bir
tereddiitten sonra sutyen ve kilotunu da sty1rdi. Byle ana-
dan dogma kalinca biraz iirperdi ama yalinayak halilara bas-
mak, viicudunun aksini aynalarda seyretmek de hosuna git-
misti. Kendini giizel bulmaktan, hatta Kuzey Amerika’y1 bir
bastan bir basa gegtigi o biiyiik yolculuktan 6nceki halin-
den de giizel bulmaktan dolay1 bas1 ddnmiusti. Julie Creve-
coeur gitgide bir kadin giizelligi bagladigini farketmisti. Ne
var ki bu giizellik, onun i¢ diinyasi ile feci bir gatigmaya gir-
misti. Mademki artik higbir erkegi sevmeye imkin bulami-
yordu kendinde, o halde bu giizellik neye yarayacakt1? Ay-
nada tatl: akisler birakan bu nefis viicut, adeta alay ediyordu
duygular ile! I¢i kararmis Julie’nin miydi bu dipdiri balik gibi
viicut? Higbir kol sarmayacak miydi bu vicudu... Tekrar
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umutsuzluga kapildigini hissetti. Acimasiz bir “babalik” yii-
ziinden burada boyle kapana kisilmug bir hayvan misali daha
ne kadar yasayacakt?

Antoniette, herhalde verilen gorevi kivirabilecekti. Ama
ya Raoul de Saint Cerre yeni bir diinya gezisine ¢tktiysa? Bu
defa Rusya’ya ya da Prusya’ya gitmis olmahyds... Clinki su
glinlerde Prusya, Avrupa’da yeni bir yildiz gibi giigle paril-
damaya baglamists. Raoul’tin sevdigi seyler, gemi, tren ve
uzak yol arabast degil miydi? Otellerde olsun, hanlar da ol-
sun, kendi evi gibi yagamiyor muydu? Ustelik cebinde me-
telifi de kalmasa elinde daima bir sampanya kadehi buluna-
biliyordu... Raoul, bagimliliktan hoslanmiyordu. O ancak ve
ancak Ozgiirligiine sadikti. Belki kendisi bunun farkinda de-
gildi ama Julie bundan emindi.

Saint Cerre’nin varlif ile birlesen sampanya siseleri ha-
yali Julie’yi igki igmek istegi verdi. Igki dolabini agarak bir
kadeh erik rakist yuvarlads... Sonra bir tane, bir tane daha...
Tath bir sicaklik yayild1 viicuduna... Kendini Antoniette’nin
yerine koyarak, bir an onun gibi liikks bir fahise oldugunu ha-
yal etti. Ortalik kararmis salondaki gaz lambalarini yakmaya,
hig degilse bir hayalet 15181 yayan koridordaki havagazi aplik-
lerine kibrit gakmaya tigenmisti. Salondaki biiyiik divana ge-
lisigtizel atilmug siisii verilen garip bir hayvan postunun tize-
rine uzanmisti. Bu acayip postun uzun ve sert tiyleri ¢ip-
lak viicudunu gidikliyor, yaydigs koku da Julie’'ye Kizilderi-
li gadirinda insana sevigsmek arzusu veren postlarin kokusu-
nu hatirlatiyordu. Raoul de Saint Cerre ile béyle bir postun
tizerinde gilginlar gibi sevismemisler miydi? Bu diistince onu
bulundugu ana getirdi. Beklemekten nefret ederdi. Hazla iir-
pererek once goguslerini oksads, ovalads, sonra da...
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Ancak, Visconti sokaginin paket taslar1 istiinde tngr-
dayan bir arabanin tekerlek sesleriyle kendine gelebilmisti
Yerinden firlayip kulak kabartti. Sonra telds iginde giyindi
Eger eski hizmetgisi onu boyle elinde erik rakisi sisesiyle ¢1-
ril¢iplak divana uzanmis gorse hig de iyi bir manzara olmaz-
d1 dogrusu.

Hem giyiniyor, hem de: “Bizi tanimayan birisi diinyada
anlayamaz hangimiz liiks fahiseyiz?” diye distiniiyordu.

Birkag dakika sonra da Antoniette, elinde sapkasi salona
giriyordu. Kontes kendini bir koltuga atarak agzindan sap-
kasimn gengelli ignesini ¢ikard1 ve derin bir nefes aldi. Bu
nefes hem verilen bir gérevi bagarmis olmamn, hem de bir
gorevin yerine getirilmesinin o kadar kolay gegmediginin bir
isareti gibiydi.

Sabirsizliktan kendini tutamayan Julie, sonunda:

“Hadi bir seyler sGyle artik ne oldu?” dedi.

Antoniette kaygilanmst::

“Matmazel, bu kadar siire hep karanlikta m1 oturdu?”

Farkina varmadan, Colpin’in ona talim ettirdigi gibi Po-
lonez sivesi ile konusmustu. Bir kibrit ¢cakt1 ve ¢1plak bir ka-
din seklinde yapilmis olan lambalardan birini yakt. Etrafa
tath bir 151k yayildi Julie gozlerini kirpistirarak, ¢iplak ba-
caklarini entarisinin altina topladi. Antoniette, eski hanime-
fendisine tatli bir giilimseyisle bakmust1. Julie bu bakislarda
hem hayranlik hem de bir acima duygusu okuyordu:

“Neler olup bitti, anlat bana diye mirildandi Yalniz
rica ederim degistirmeden anlat. O zaman bana daha yarar-
It olursun.”

“Her sey ¢ok kotii bagladi matmazel dedi, Antoniette.
Diiglintin, Le Peletier sokagindaki kahvenin 6niine gelince
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bir de ne géreyim? Kepenkleri yar1 indirilmis ve kapiya bir
kagit astlmists.”

“Ne yaztyordu?”

“Divan kahvehanesi kapanmis! Hemen arabaya atlayip
geri donecektim ki...”

“Evet?”

“Gorevimi yapmadan geri donersem, ugrayacagimz
dits kirikligim distindiim. Igeri girip, orada birine, kahve-
nin miisterilerini sorayim dedim. Cilinki boyle bir yer kapa-
ninca, oranin midavimleri topluca bagka bir yere dadanir-
lar, adettit.”

“Bravo Antoniette, sen bir harikasin...”

“Neyse uzatmayalim, igeri girdim, masalar, iskemleler
toplanmus, aynalar s6kiilmiis, kahve ve oyun takimlar1 bir
koseye istif edilmigti. Esyalarin toplanmasina nezaret eden
kahvecinin yakinmalarini dinlemek zorunda kaldiktan son-
ra, artist, edebiyatg1, sanatgy, politikac1 ve gazetecilerden ku-
rulu mugsterilerin Neuve des Petits Champ sokaginda Saint
Roch adiyla anilan, fakat o mahallede “Robespierre kahve-
si” diye iin salmis birahane kahvehane kirmast bir lokale gog
ettiklerini 6grendim.”

“Ve tabii oraya gittin, 6yle mi?”

Kontes, Robespierre kahvehanesine gidisinin 6yle pek
de kolay olmadigini belirten bir giiliimseme ile:

“Oraya geliyorum, matmazel” dedi.

Julie, bir an, neden bizzat gidip kendisinin bu isi izleme-
digini disiindi.

“Oziir dilerim Antoniette, diye mirildandi. Benim yii-
ziimden epey zahmetli gegmis aksamun...”

“Katiyen matmazel. Robespierre kahvehanesine girer
girmez Limon hazretleri ile burun buruna gelmeyeyim mir»”’
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“Limon hazretleri mi? Ne demek 0?” _

“Canum, Fransa’nin portakal kralina ‘limon’ adi takil-
mistr.”

“Portakal kralim1 taniyor musun sen?”

“Onu kim tanimaz ki matmazel Julie? Hemen ona, Ra-
oul de Saint Cerre adinda bir gazeteciyi tamyip tanimadi-
nt sordum...”

“Harika!”

“Tamyordu tabii. Hemen salona dogru seslendi: “Dos-
tum, arkadagim, sefahat ortafim Saint Cerre bu sayg1 deger
toplulugun arasinda mi1 acaba?” Limon hazretleri, Afrika’dan
portakal ithal eden zengin bir adamdir. Paris’in zevk ve eg-
lence aleminde onu tanimayan yoktur. Bir de baktim sizin
Raoul’iniz birlikte yiyip i¢tigi dostlarim1 ekerek kalkt gel-
di ve ‘Prens hazretleri’ diye hitap etligi ‘Limon’un elini say-
gtyla sikt1.”

Julie, sesinde belirli bir kayg ile:

“Peki, onunla tek bagina goriigmeyi saglayabildin mi?”

Antoniette, suglu gibi bagim egdi:

“Kendinizi benim yerime koyunuz... ‘Limon’ cenaplan
yanimdan aynlmaz, delikanlt hi¢ tanimadigs bu kadinin ken-
disinden ne istedigini anlamak i¢in karsimda Gylece durur...
Ben ise kimsenin duymamast i¢in konusamiyorum... Gayet
garip bir durum oldul..”

“Peki, ne yaptin 6yleyse Antoinette?”

“Delikanhya usulca, kendisiyle bas basa gériismek iste-
digimi s6yledim.” ‘Peki’ dedi sizinki, ‘Bu aksam birlikte ye-
mek yiyelim kontes...’

“Yal dedi Julie. Tam ona gére bir davramg. Ne cevap
verdin sen de?”
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“Benim yerimde olsaydimz ne cevap verecektiyseniz,
ben de o cevab: verdim...”

“Yani...”

Soyle dedim. “Kabul mésy6. Bu aksam, gece yarsin-
dan sonra, sizi Visconti sokagi 24 numaradaki evimde bek-
liyorum!”

Saat 24’1 biraz gege, sokak kapisi vuruldugunda Henri-
ette Zou-Zou, pelerinine biirlinerek avluyu gecti ve bu gece
yarsi ziyaretgisinin kim olduguna bakmaya gitti. Kagik rahi-
be, boyle gece yansi gidip gelmelere alisiktt. Onun 6z geg-
misi de ¢ok firtinali oldugundan gece kusu kesilmisti artik.
Antoinette’in odasindaki pencerede perdeyi kendine siper
ederek kadinin kapiy agisint seyretti. Biraz gekingen adim-
larla Raoul de Saint Cerre avluya dalmistt.

Kadife yakal redingotu ve eline aldig parlak kumagstan
silindir sapkast ile biraz fazla fiyakali, fakat kendisine pek ya-
kisan bir havasi vards. Julie, boyle zamanin biitiin kibar ve
stk kimselerinin giydigi elbiseyi kendisine yakigtirmasini bi-
len iki erkek tantyordu: Babalig1 banker Gaspard ve gazete-
ci Raoul de Saint Cerre. Gene o saglar1 dagilmis sarisin deli-
kanliyd1 ama ilk defa kaygili bir hali vardi. Julie, pencerenin
mandalini iterek cami yar1 aralad: ve delikanli ile kagik rahi-
be bozuntusunun konusmalarina kulak kabartt1.

Her halde yanls geldim sayg: deger rahibe, 6ziir dile-
rim... Kontes Wittkowska’min evini artyordum. Buranin ka-
pisin1 galmisim...

Ik kat! Yanls gelmediniz. Ayni kapidan iliyoruz. Sura-
dan gireceksiniz...

Sonra, pelerininin eteklerini toplayip tekrar kiiiik evine
dogru yolland1. Raoul, 6nce onun avlunun dibindeki merdive-
ne dogru gidisini seyretti, sonra soldaki biiyiik binanin ilk kat
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pencerelerine dogru bakti. Julie hemen pencereden geri gekil-
di. Salon kapisinin alandan pek az bir 151k s1zdigs igin oda ka-
ranliktt. Raoul, kendisini gérmiis olamazds. Biraz sonra da kat
kapisinin zili ingirdads. Julie Crevecoeur’un tembihi tizerine
kapiyr agmaya Antoinette gitmist. Julie, karanlkta eski oda
hizmetgisinin genis yatagimn kenarina oturmus, kulak kesil-
misti. Gerek yatak odasi, gerek salon, gerekse tuvalet odacig
aymn1 hole agildigindan konugmalari isitmek kolayds.

“Bu taraftan mosyo, soyle buyurun...”

Antoinette, gazeteciye yol gosteriyordu. Julie Paris’te
gizlenerek icinde yetistigi dlemle iligkisi insafsizca kesilmis
ve bin bir tehlike i¢indeyken, boyle biraz giling bir kome-
di diizenledigi i¢in kendine kizmisti. Raoul de Saint Cerre’i
son gorisiinde, delikanl onu izlemek ve korumak tizere her
seyl yuzisti birakmaya hazirdi. Ama o zamanlar Julie’ nin
bir tek disiincesi vardt Umutsuzlugu ile bas basa kalmak.
Iyi mi yapmusty, kétii mii? Nerden bilecekti?

“Aksamiizeri Robespierre’de biraz sarhostum...”

Ah Raoul’iin o ¢ok iyi bildigi sesiydi bul Hararetli, inla-
yan, fakat Julie’nin bugiin biraz bezgin buldugu bir eda tasi-
yan sesi. Raoul genellikle hayat1 ve olaylan1 bir meyve misa-
li disleyen tiplerdendi. Julie’nin de onda sevdigi iste bu can-
liigrydh...

“Buyyurrrun, oturrun Bay Saint Cerreee... Sigarrrra? ig-
kiii...?”

Antoinette, Colpin’in ona 6grettigi gibi (r) leri siddetlen-
direrek konuguyor ve kendisine Polonyalt havasi veriyordu.

Tiyatrodan baska bir sey degil bu diye diistindii Julie; ts-
telik en asagilik cinsinden! Erkekler nasil oluyorlar da bu nu-
maralar1 yutabiliyorlar? Kuskusuz, yutmak istedikleri igin...
Paris hayatinu biiyiik bir oyun gibi géren dostu ve koruyucu-
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su Mathilde Bonapartes'in, vaktiyle soylediklerini hatirlads:
Kaideleri gok kangsik olan bir toplum oyunudur bu. Kaza-
nanlar line ve servete kavusur, kaybedenler, belediye bagka-
n1 Baron Haussmann’in yeni agtirdify buytk kanalizasyon-
larda kaybolup giderler.

“Madam, dedi Raoul, samimiyetimi bagislamanizi rica
edecegim ama korkarim benim kisiligimde bir... yani sizi il-
gilendiren bir y6n bulamayacaksiniz. Bu aksamki ilginize sa-
dece tesekkiir edebilirim. ‘Limon cenaplart’ benim hakkin-
da size ne séyledi bilmiyorum ama onun yaninda ben, mi-
davimi oldugunuzu umdugum Saint Germain des Prees ki-
lisesinin papazindan daha yoksul kalinim. Gergi bundan bir
yil kadar 6nce oldukga hovarda bir hayat siiriiyor, hesapsiz
para harciyordum. O zaman karsilasmus olsaydik, giizelligi-
nize gekicilifinize, vataninizin ugradipy felaketler de katlin-
ca belki size kisa bir siire i¢in kur yapabilirdim. Ama gene de
6nceden siirekli bir iliski kuramayacagimizi haber verir, sizi
aldatmazdim. Sadece biraz eglenirdik. Ve siz vaktinizi ben
de param1 harcamis olurdum. Ne var ki beni bu aksam gor-
diigiiniiz su halimle igkili olmama ragmen tamamen ay1gim.
Belal1 bir yolculuktan sonra Meksika’dan déniiyorum...”

“Biliyorum mésyo.”

“Sizinle zitlagmak istemem, bagislayin ama bilemezsiniz.
Gazetede okudugunuz gezi notlarimda, Meksika’da Fransiz-
larin stirdiirdigii o sagma, iggalin ancak iyi taraflarini yaziyo-
rum. Sarayinda ziyaret ettigim imparatorlar ise bir tragedya
kahramani olmamak igin operet kral gibi gosteriliyor...”

Julie, delikanlimin eski alayc1 halini korumasina ragmen,
onu canlandiran ates sénmiiggesine, ileri siirdiigi seylerin al-
tinda bir acihik sezdi.

Antoinette, Colpin’den 6grendiklerini satarak:
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“Butiin Paris “Yizyl” gazetesinde yaymnladifinuz gezi
notlarinizi heyecanla izliyor dedi.”

Colpin, 6grencisine yalniz viicudunu ve yizini nasil
giizellestirmesi gerektigini degil, kafasini torpiileyip egitmeyi
de 6gretiyordu. Julie anlamust1 ki bohgaci kadin her gelisinde
ona gazete getirerek, aktiialiteden de dersler veriyordu.

“Tesekkir ederim, diye cevap verdi. Raoul. Ama oku-
yucularimdan higbiri Amerika’yr bastan asag1 gegisimin ger-
¢ek nedenlerini asla 6grenemeyecek. Bu nedenler, aziz ma-
dam, ne savasla ne politika ile ne i¢ savasin sona ermesiyle,
ne bagkan Lincoln’un 6ldiiriilmesiyle, ne de zavalli impara-
tor Maximillien’le ilgilidir.”

Julie, delikanlinin béyle konustugunu duyunca heyecan-
lanmist1. Bu s6zlerin altinda gizlenen seyi anlar gibi oldu ve
bundan biiyik bir sevince kapildi.

Antoinette, laf olsun diye:

“Belki de bir kadin yiiziinden bu tehlikeli geziyi goze al-
mistiniz deyiverince, Julie, onun inceligine hayran oldu.”

“Dogru kontes. Ama korkarim simdi oturup bunla-
11 konugmakla caninizi sikmis olacagim. Ciinkii ne de olsa,
benimle bas baga gorismek istemeniz, mutsuz agkimin
hikayesini dinlemek i¢in degildi...”

“Ne i¢mek istediginizi hala s6ylemediniz mésy6 de Sa-
int Cerrrre...”

“Ne ikram etmek hosunuza giderse onu madam kon-
tes.”

Julie, Antoinette’in ayaga kalktugim tafta elbisesinin hi-
sirtisindan anlad1.

“Bir dakikaniz1 rica ederim, bakayim hizmetgim odas-
na ¢tkmis m1?”’
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Ve delikanlinin cevabini beklemeden kapiy1 iterek iceri-
ye gegti. Konusmalarin tek kelimesini kagirmadan dinleyen
Julie’nin bulundugu odaya girmisti. Karanlikta biraz ilerle-
dikten sonra fisildads:

“Simdi ne yapaca@iz matmazel?”

“Cok iyi idare ettin Antoinette, gerisini bana birak.”

Sehpanin istiinde bir i¢ki tepsisi, servise hazir duruyor-
du. Julie’ye onu alip ayag: ile kapiy1 iterek igeriye girmek-
ten bagka bir i§ kalmiyordu... O da Gyle yapt1 zaten. Bir an
distinmis, sirtina giizel bir elbise gegirip, siislenip piusle-
nip Raoul’in karsisina yepyeni bir Julie Crevecoeur olarak
ctkmay istemisti. Oyle bir Julie ki delikanhnin énce “Altun
CGag” gemisinde, sonra da New York’ta ve Batt Amerika’mn
gobeginde gordiigiinden busbiitiin baska bir giizellikte, bag-
ka bir goriiniiste olacakti. Ama sonra yakast kapal siyah hiz-
metgi elbisesi, kolal1 6nligi ve kiiglik baslig1 ile ortaya ¢ik-
may tercih etti. Elinde, tizeri sise ve kadehlerle dolu tepsi ile
salona girdiginde delikanl, sirt1 s6mineye doniik disiince-
li ve dalgin 6ylece duruyordu. Kibar bir fahisenin evine gel-
mis para babasi zampara hali yoktu hi¢. Julie, onun kontes
Wittkowska’'nin gagnisini neden kabul ettigini distintiyordu.
Fakat bu konuda uzun boylu kafa yormak da istemiyordu;
Cinki kimseye baglanmaksizin maceradan maceraya kos-
may1 sevdigini sandig delikanlinin bu durgun ve distince-
li hali hosuna gitmisti.

Julie delikanhnuin karsisina dikilerek tath bir sesle:

“Siyah sarap, ahududu likori, erik rakisi, Mader... Ne
emir buyurursunuz? Tabii, jampanyadan bagka bir sey beni
agmaz derseniz, diyecegim yok dedi.”

Delikanli, karsisina bir hayalet ¢ikmigcasina sasird: ve
geng kiza gozlerini dikerek:
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“Julie! diye haykirdi. Ne artyorsunuz burada? Bu hani-
min evinde, bu kilikta?”

“Saklaniyorum Raouf.”

Geng gazeteci bu tek kelimenin tagidigy biiyiik anlami
sezmekte zotluk ¢ekiyordu.

“Saklaniyor musunuz Julie Crevecoeur? Siz ki hig kim-
seden, higbir seyden korkmazdimz. Hi¢ yakistiramadim
bunu. Nasil olur?”

Geng kiza derin bir sevgi ve sefkatle bakiyordu:

“Kulaklanima inanamiyorum diye siirdiirdii s6zlerini,
peki nigin ve kimden saklaniyorsunuz?”

Julie, delikanlinin gergegi hemen 6grenmesi gerektigi-
ni sezdi. Tepsiyi Oyle bir siddetle birakt ki kristaller birbiri-
ne garpti.

“Opreneceksiniz. Ama hemen sdylemeliyim ki Kontes
Antonia sizi Robespierre kahvesinde aramaya benim iste-
gim lizerine gitti... Bana ¢ok sadikur... sizi... sizi... gérmek is-
tiyordum.”

Sonra Teksas’t Meksika’dan ayiran sinur bolgesinde Ra-
oul, Patrice Kergoat ve Yizbasi Desfontanies’den ayrl-
diktan bu yana olup bitenleri birer birer anlatmaya koyul-
du. Bagina ne geldi ise hepsini anlatt. Anlattikga da tizerin-
den biiyiik bir yiik kalkiyormuggasina hafifledigini, rahatla-
digin1 hissediyordu. Sézlerini bitirdigi vakit, delikanl duy-
duklarindan altiist olmus gibiydi. Onun kugkucu yaradilisi-
nt bilen Julie, babaliginin caniligine inanmayacagini saniyot-
du. Zaten biraz elestirme kabiliyeti olan bir kimse, Blanche
d’Antigny’nin silahl1 saldirisint kolayca bir kiskanglik krizi-
ne yorabilirdi. Fakat gazeteci Saint Cerre, meslegi geregi tiir-
li insanlar gérmiis, tiirlii olaylarla kargilagmistt. Insanlanin,
menfaatleri i¢in, babalarini bile ipe géndereceklerini biliyor-
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du. 19. ylizy1l Avrupa’sinda para, artik egemenligin bir sem-
bolii olmustu. Giig, kuvvet, iktidar, san, seref hepsi para ile
satin alinabiliyordu ancak. Para, efsanevi bir varlik bir Tan-
n kesilmisti.

Julie mirldandr:

“Simdi gilivenilecek bir tek dostum var ki o da Bay
Gaspard’in sag kolu.”

“Patrice Kergoat degil mi? Sonra bagka bir tonda de-
vam etti: Bundan kuskulanmaliydim...”

“Neden kuskulanacaktiniz?”

“Bu evde bulunusunuzdan... Diin aksam onu takip et-
tim. Sizin bulunabileceginiz bir yere gidecegini umuyordum.
Keske sonuna kadar gétiirseymisim isi! Bu eve girdigini g6-
rince: “Wittkowska’ya gidiyormus meger... Her halde onun
as1pr” diye distinerek aldandim. Nereden bilebilirdim ayr
diinyalarda yasadigin1 sandigim iki kadin arasinda herhangi
bir bag bulunabilecegini?”

“Demek o sizdiniz diye bagird: Julie. Diin gece Bay
Kergoat’'y1 kapidan gegirirken kars1 kaldirimda duran sizdi-
niz demek!”

“Evet, bendim. Fakat sizi taniyamadigima ¢ok igerle-
dim simdi. Ne var ki, etraf karanlikty, siz de pelerin gibi bir
seye sanlmistmiz ve kapida gériinmenizle kaybolmaniz bir
oldu.”

“Sizdiniz demek, siz Raoul... Peki, ama neden izliyordu-
nuz vasimin sekreterini?”

“Soyledim ya Julie...”

Sonra, kendine 6zgii bir jestle gen¢ kiz1 omuzlarindan
yakaladi, gozlerini gbzlerine dikti, sarilip Spiiciiklere bogma-
ya hazir gibi 6ylece durdu... Bakislarinda neler okunmuyor-
du ki... Ama Julie, arttk béyle bir seyin olmasini katiyen iste-
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miyordu. Bundan béyle higbir erkege teslim olmamaya ka-
rarliydt

Benden bir sey beklememesini, umutlanmamasim bilme-
si gerek, diye distiniiyordu, dostlugumu, arkadash@imi kabul
etmek istemezse onu hayatimdan silecegim, bana neye mal
olursa olsun, onu unutmak igin elimden geleni yapacagm!

Meksika’dan diin dondim. Saint Nazaire’den Paris’e
iner inmez, sizi aramaktan baska ne gibi bir digiincem ola-
bilirdi? Sizi ¢1lgin gibi sevdigimi biliyorsunuz.

“Demek oyle...”

“Once Auteuil’e gittim. Hizmetkarlan pek negesiz go-
riniyotlard: ve bana sizin hakkinizda herhangi bir bilgi ver-
mekten kagindilar. Oradan dogru Laffiette sokagina giderek
Gaspard bankasinda Bay Kergoat’y1 gérdiim. Sagdan soldan
konusarak agzin1 aramaya ¢alistm ama ondan da bir seyler
Ogrenemeyecegimi anlamistm. Birazcik bilgi sizdirabilsey-
dim ondan, babaliginizla gériismeye kalkigmazdim.”

“Onunla da goristiniz mi?”

“Evet. Beni ¢ok iyi karsilady;, ‘China’ adli gemiden
Havre’da indikten sonra nasil ortadan kayboldugunuzu bi-
tin ayrintilar ile anlatti. Hatta bugiine kadar higbir olumlu
sonug vermeyen aragtirmalarinda kendisine yardimci olma-
mu teklif etti. Kabul ettim, kuskusuz...”

“Kabul ettiniz mi?”

Julie 6nce sasalamus sonra biiyiik bir korkuya kapilmig-
t1. Raoul’ti tekrar gormek istemekle kendini canavarin agzi-
na attgin1 distiindi. Ya delikanh Remy Gaspard’la isbirligi-
ne kalkistiysa.. Ama hayr, imkansizdi bu. Raoul, Julie’yi iyi
tantyordu. ‘Altin Cag’ gemisi Okyanus’ta batarken az kalsin
bogulacaklards. Birlikte gegirdikleri seyler dostluklanni per-
¢inlemisti. Raoul ona asla ihanet edemezdi... Sonra delikanl
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onu hi¢ ummadig; bir sekilde sevmisti. Onun génliinii tekrar
kazanmak i¢in neler yapmazdi ki? Ama ya vasisinin rizasini
koparmayi kafasina koyduysa? Ya Julie Crevecoeur’le evlen-
meye adayligini koyduysa? Sagma! Geng kiz bir anda kafasi-
na dgligtiveren bu disiincelere kizmisti.

“Kabul ettim, dedi Raoul. Ciinkii reddetseydim babali-
gin1z bana giivenmezdi. Inanmaniz gerekir ki Havre'de sizi
Gaspard’a teslim etmeye getiren adam birakip kagisimizda
hakli sebepleriniz oldugunu sezmisti. Bununla birlikte...”

Sozlerini nasil siirdiirecegini bilmeden durakladi. Cok
zevksiz d6senen bu salona bakmaya bir daha vakit bulama-
yacakmis gibi ewafa g6z gezdiriyor, Julie’nin kaderin sevkiy-
le buraya nasil distigini distintiyordu. Bu sirada geng kiz
ilk izleniminin dogru olduguna kanaat getirecek vakti bul-
mustu: Belliydi ki Raoul diigtinceli hareket etmisti.

Julie’yi birakip basini gevirdi:

“Gergekte giiveninizi kaybetmekten ben sorumluyum
diye mirildandi. Bana oynatmak istediginiz role higbir va-
kit katlanamadim. Sadik ve candan bir dost olmamui istemis-
tiniz. Sadakate, kendimi size adamaya yetenegim yok degil
ama Julie bir yerde de ben sizin dsiginizdim ne de olsa, bir-
likte baz1 heyecanli saatler gecirmistik; bunlann 15181nda siz
ve ben kars1 karsiya kalirsak ‘dostluk’ kelimesi 6zlinden ay-
nbr...”

Durdu, sonra yutkundu ve ekledi:

“... Su andaki hayatimizda Bay Kergoat ne gibi bir yer tu-
tuyor?”

“Séyleyeyim. Beni 6ldiirmek istedikleri vakit viicudunu
bana siper etmis, beni korumus cesur bir adam. Patrice, be-
nim i¢in bundan bagka bir sey degil. Kendisine giivenebile-
cegimi bana ispat etmis bir dost sadece.”
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Bu sozleri s6ylerken Julie’nin sesinde higbir heyecan be-
lirtisi yoktu. Gazeteci buna ¢ok sast1, adeta inanamada.

Julie s6zlerini siirdiiriiyordu:

“Bay Kergoat, Laffitte sokaginda suyun basinda. Orada
ne olup bitiyorsa hemen bana yetistiriyor. $u anda size muh-
ta¢ oldugum gibi ona da ihtiyacim var. Bana yardim etmeyi
kabul edecek misiniz?”

“Biitiin varligzmi bu ugurda harcamaya hazinm Julie.”

Bunu sormaya bile gerek yoktu...

Julie dondi ve:

“Gergek ailemi bulmam igin bana yardim edin Raoul.
Istiyorum bunu... Gergekten kimim ben ve nereden geliyo-
rum bilmeliyim.”

Aslinda Julie, kendisini verdigi atesler i¢inde sayiklarken
giinlerce baktgr bu delikanhmn, elinden gelen her seyi yap-
maya diinden hazir oldugunu biliyordu.

Beni hala seviyor, diye diistindii. O da beni Patrice gibi
seviyor. Ikisinin agki da gerci benim igin gekilmez seyler ama
her ikisi de hayatlan pahasina kendilerini bana adamus insan-
lar. Kim oldugumu, nereden geldigimi gergekten 6grenme-
gi bagarirsam, vasimin kurdugu 6liim tuzaklarim atlatabilir-
sem, servetimi ele gegirip ailemi, gergek ailemi bulabilirsem,
bu onlarin sayesinde, onlarla birlikte olacak. Aksi takdirde
sapa oturdugumun resmidir!
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BESINCI BOLUM
Mektup ve Portre

“Blanche d’Antigny, madam Colpin, Antoinette, Patrice
Kergoat, Raoul de Saint Cerre...” Julie sag elini ileri uzatmus,
parmaklari ile garip bir hesap yapiyordu. Su elindeki bes par-
mak sayisint bulan ve kaderine karigan kimselere givenebi-
lirdi. Onun, eski hizmetgisinin evinde saklandigini bilen bes
kisiydi bunlar. Bes sug ortag! Fakat Julie bunlardan ikisine
pek giivenemiyordu: Madam Colpin ve Blanche d’Antigny
glivenemiyor degil de 6tekilere oldugu gibi tam bir emniyet
duyamiyordu. Mesela Blanche, hala Patrice’e tutkun oldu-
gundan giiniin birinde Julie’yi ele verebilirdi. Sonra Colpin,
biraz darda kalirsa iyi bir para karsiiginda geng kizin sirrin
satabilirdi. Ama gene de bu iki kadin boyle bir sey yapma-
nin kendilerine neye mal olabilecegini de bilmiyor olamaz-
d1. Mesela, bu isi Blanche yapmaya kalkigsa, Patrice elinde-
ki delillerle onu derhal, 6ldiirmeye tam tesebbiisten igeri at-
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tirabilirdi. Colpin ihanete yeltense, altin yumurtlayan tavugu
Antoinette’i ebediyen kaybederdi. Oysa Colpin, 6liir de boy-
le bir seye katlanmazdi. Clinkii Antoinette onun eseri, daha
dogrusu saheseriydi.

Raoul s6ziinde durdu ve Visconti sokagindaki eve her
giin ugradi. Kagik rahibeden baslayip, biitiin mahalle sakin-
leri arttk onu taniyordu. Tabii herkes igin giizel gazeteci,
kontes Wittkowska’nin yeni 45181, son numarasiydi.

Zaten, Visconti sokaginda, rahibe hazretlerinin kanat
gerdigi kapiya degisik zamanlarda gene degisik, fakat soy-
lu kisilerin bir siire igin abone olmasi alisilmis bir seydi. Bu
yuzden de bir siire sonra Raoul’un gidis gelisleri kimsenin
ilgisini gekmez oldu. Gergi delikanh mesleki ¢aligmalardan
pek az vakit ayirabiliyordu bu ziyaretlere ama aksatmiyor-
du. Meksika seferine ve Amerika’da i¢ savastan sonra agi-
lan yeni bir ¢aga dair kaleme aldig seri halindeki yazilan bi-
yuk bir ilgiyle karsilanmisti. Saraydan, kahvehanelere, salon-
lardan omnibislere kadar her yerde bu yazilardan s6z edili-
yordu. Ustelik delikanh, seytanca bir ustalikla gezi notlan-
na, Kaliforniya’ya servet yapmaya giden asiginin pesine dis-
miis bir Fransiz kizinin hikayesini de kanistirmugt. Tabii bi-
tin Kuzey Batt Amerika’y1 bir bagtan bir basa kapsayan bu
macerali geziye Julie'nin 6z hikdyesi Gyle giizel yerlestiril-
mis, hayal ile gercek Gyle gucli bir sekilde bagdastrilmist:
ki, Auteuil’deki aileyi gok iyi taniyanlar bile seriivenleri an-
latilan geng kizin Julie’nin ta kendisi oldugunu diinyada bu-
lup ¢ikaramazlardi. Cehenneme donmiis bir lilkede, insanla-
nn birbirine girdig], erkeklerin yalniz yumruk ve silahlan ile
konugtugu kaba kuvvet diinyasinda, geng bir Fransiz kizinin
strtindaki tuvaleti kovboy pantolonu ile ipekli semsiyesini 44
kalibrelik koskoca bir Colt tabancasi ile degistirmesi okuyu-
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cunun ilgisini kigkirtiyordu. Ve herkes bu geng¢ kizin seri-
venlerinin devamini okumak tzere aksamiuizeri ¢ikan “Yiz-
yil”” gazetesini kapis kapis aliyordu.

Julie bile bu yazilan neden sonra okuyabilmis belli bir
tzinti ile karstlamuigtr. Gunler gegtikge bir destan havasi-
na biiriinen bu gezi notlarinda gazeteci Raoul de Saint Cer-
re, kimligini okuyucularina 6zellikle agtklamadig fakat ger-
¢ekten varoldugunu, seriivenlerinin de gergek oldugunu id-
dia ettigi bu meghul kiza kars1 derin bir agk besledigini bel-
li ediyordu.

Bununla birlikte bazi Paris salonlarinda, hele prenses
Mathilde Bonaparte’in abisilmis konuklar: arasinda bu kizin
Julie Crevecoeur oldugunu teshis edenler ¢itkmisti. Bu bilgi-
yi her tarafta gézii ve kulag olan Colpin getiriyordu. Banliy6é
kosklerinden, Champs Elysees’deki; liiks apartmanlara ka-
dar hizmetkarlar evlerde konusulan her seyi bildiklerinden,
madam Colpin de bu hizmetkatlarin hemen hepsini tanidi-
gindan havadisleri 6z kaynaklarindan alip Julie’ye tastyordu.
Raoul’den s6z ederken de:

“Bu delikanli ¢ok gekici ama tehlikeli” diyordu.

Julie ise neden bu kaniya vardigini ona sordukga, Colpin
cevap vermekten kaginiyordu.

Geng kiz: “Her halde delikanhinin geng, giizel ve ¢eki-
ci olmasi onu boyle konusturuyor” diye diisiiniiyordu. Ciin-
ki biliyordu ki, bohgaci kadin yagly, ¢irkin fakat kesesi dolu
erkekleri tercih ederdi. Boyleleri, geng kadinlara ancak para
dokerek yanasabilirlerdi.

Bu siire iginde Raoul bir siirii adami kendi hesabina ha-
rekete gecirmisti. Hepsi de imzast bin altin eden delikanli-
ya hizmet etmeye can atiyordu zaten. Biitiin biiyiik gaze-
telerde oldugu gibi “Yizyil” gazetesinin de her yerde mu-
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habiri vardi. Bunlar genellikle noterlerde ayak isleri goéren
kimselerdi. Her mahalleyi karis karis dolagtyor, her kiliseye
girerek, mahzenlerden ¢ikartuklan kayit defterlerinde 1848
yiinin Nisan ayinda diinyaya gelmis olan Julie Crevecoeur
adinda bir kizin izini ailesine ait kayitlar1 anyorlardi. Arag-
tirmalar bir sonug vermeyince §oyle bir sey geldi akla: Julie,
gergekten Paris’te de diinyaya gelmis olsa, bu sehirde vaftiz
edildigi ne malimdu?

Gitgide daha da karanliga gémiilen Julie:

“Peki, Oyleyse nerede vaftiz edildim ben? Kayitlarim
hangi kilisede? diye soruyordu.”

Geng kizin ellerini yakalayan Raoul ise:

“Dinleyin beni diyordu. Sizi Fransa’da bir yerde vaftiz
etmis olmalan1 gok muhtemel. Fakat Fransa’daki biitiin kili-
selerin kayitlarin1 kontrol ettirmem de imkansiz. Béyle bir
seye kalkigsam bile yillar siirer.”

Julie, tekrar umutsuzluga kapilmugti:

“Bu isten vaz mu gegiyorsunuz Raoul?”

Delikanli, soruyu isitmemis gibiydi:

“Bize bu konuda gergek bilgi verecek tek kisi ancak va-
siniz Bay Gaspard’dir.”

Zaten Julie de sonunda ayn1 kaniya varmust.

Ve giinler, haftalar, aylar sonunda, o kadar 6zledigi i¢ hu-
zuruna, rahathi$a kavugabilmesi icin gergegi gizlendigi yerden
bulup ¢ikarmasi gerektigini anlamistt. Bu yer de onu yetisti-
ren, daha dogrusu 6nce bir yatihi okul da, Auteuil’deki koca
malikinede yetistirmemis, sadece okutmus ve banndirmisti.
Auteuil’deki hizmetkarlar geng kiza vasisinden daha yakinlik
gostermisler, ddeta aile gorevini yerine getirmislerdi.

“Antoinette...”

“Buyurun, matmazel?”
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“Antoinette, hatirlamaya ¢alss... Babaligim serun yanin-
da herhangi bir kimseye hi¢ benden ya da ailemden s6z etti
mi?”

“Hayir matmazel. Higcbir zaman! Zaten bilirsiniz Bay
Gaspard eve pek az gelirdi. Evinden gok, metreslerinin evin-
de yasamayi severdi!”

Dogru s6ze ne denirdi?

“Ama disliniiyorum da hak veriyorum. Bekar adam ne
yapsin o koca evde kuru bagina? Sizi gérmeye gelirdi ara
sira... Bir de kasasindan bazi evraklar almak igin...”

“Kasasindan evraklar m1 alirdi? Hangi kasasindan?”

Julie yerinden adeta hoplamisti. Auteuil’deki koca kos-
kiin her tarafim1 ezbere bilirdi; ama babaliginin Syle degerli
evrak koydugu bir kasay1 hatirlamiyordu. Sadece bankadaki
buiyik kasalan bilirdi. Antoinette, dudaklarini 1siriyordu:

“Matmazel, o zamanlar benim, ustiime vazife olmayan
seylere de burnumu soktugumu zannetmesin sakin, diye mu-
nldand1.”

“Deli misin sen! diye haykird: Julie. Sen o koskii ben-
den daha iyi bilirsin. Ciinkii ben Victor Hugo’nun romanla-
rint okumaya dalmisken ya da atla kirlarda gezinirken butiin
evin isini sen yiiklenirdin. Bu kasa nerde duruyordu?”

“Bay Gaspard’in odasinda... Hatithyor musunuz du-
varda bir tablo vard: Maymun gibi killi, seytana benzer bir
adam, yan ¢1plak iki kiz1 kucaklamis gétiriiyor...”

“Evet... Bir Satir tarafindan kagirilan iki Nimf tablosu...
Korkung bir resim...”

“Ara stira gergevesinin tozlann almam gerekirdi. Tablo-
yu biraz kaldirinca, duvara gémiili kiigilik bir kasanin kapagi
farkedilirdi. Iste o kasadan s6zediyorum.”
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Julie, birdenbire, nedenini agik-secik anlayamamak-
la birlikte, bugiine kadar bilmedigi bu aynntimin ailesi, ger-
¢ek anne ve babasi hakkinda kendisini aydinlatacak saglam
bilgiler verecegi kanisina varmugti. Mantiken, Gaspard gibi
bir adam evlatligina ait vesikalar1 evinde saklamazdi. Ama
Antoinette’in gizli kasadan s6z agtif1 o giinden beri de gece-
gindiz bu is kafasim iyice ugrastrmists. Kis mevsimi iler-
ledikge Paris’in dehsetli rutubeu artiyor ve hastalik vakala-
11 gogaliyordu. Buci sokaginda pazar yerinde aligverise gikan
hizmetkarlar yaygin halinde bir hastalig1 dillerine dolamuglar-
d1. Hele orta yasllar, on iki yil 6nce, 1854’te Paris’i kasip ka-
vuran kolera salginint dehgetle hatirliyordu. Imparatorlugun
tekrar kurulusundan iki yil ve Imparatorun Eugenie Monti-
jo ile evlenmesinden tam on ay sonra bu salgin Parislilerin
canina okumugtu.

Colpin, bu haberler iizerine eve bir siirii koca-kan ilaglan
ile gelmis, hastaligin ilk belirtileri olan o kot Skstiriige yaka-
lanmamast iin altin yumurtlayan sevgili tavugu Antoinette’e
kendi eliyle igirmisti...

Bir aksam, Patrice Kergoat, Visconti sokagina tekrar geldi.

Son ziyaretinden beri haftalar gegmisti. Julie’'ye gene o
rahatsiz edici bakislarini dikt. Geng kiz ona Raoul’den s6z
etmeyi yararsiz bulmustu. Herkes gibi Bay Gaspard’in sek-
reteri de, geng¢ gazetecinin Amerika’da olsun, Meksika’da
olsun basindan gegenleri Yiuzyl’ gazetesinin stitunlarn-
da okumus bulunmaliyds... Bu yaz1 serisinde Patrice’in adi
da, Paris’te bir bankanin yéneticisi Bay K. olarak gegiyordu.
Ama Antoinette’in Julie’ye birakmadan her sabah muntaza-
man yaktifi séminenin baginda bag basa kaldiklan siirede bu
konuda tek kelime s6ylemedi.

“Isler kotii Julie” dedi sadece.
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Basini egmis, cilah potinlerine bakiyordu. Julie, birden-
bire Patrice’in yaslandiginy, hi¢ degilse olgunlastigim hissetti.
Belki de bu koyu redingot ona bu havay1 veriyordu. Geng-
ligini hatirlatan tek sey g6giis cebinden sarkan beyaz ipek-
li mendildi.

“Sanki simdiden gengliginin matemini tutuyor...” diye
disiindi Julie.

Kendini toparlayip delikanliya sordu:

“Bu defa iflis mu ettim aruk?”

Oysa onun igin kaybedecegi servetten daha o6nemli
problemler vardi. Hatta meteliksiz kalsa, daha da rahatlaya-
cagini digiindi. Gatt katindaki odasinda sakladigi iki bin do-
lara heniiz elini siirmemisti. Ona yle geliyordu ki, zamam
gelip de tekrar sifirdan baglarsa, bu para ona yetecekti. Hele
gercek kimligini bir 6grensin, anladif: sekilde yeni bir haya-
ta baglamak i¢in bu kigiik sermaye belini dogrultmaya yara-
yacakt.

“Henuz iflis etmediniz matmazel Crevecoueur, dedi
Patrice. Ama bahardan 6nce etmeniz tehlikesi var...”

Durdu. Julie de susuyordu.

“Herhalde Misir’da agilmakta olan Stiveys kanali rezale-
tini duymamis olsaniz gerek?”

Julie omuzlarini kaldirdi. Boyle bir seyden haberi bile
yoktu:

“Babaliginiz dostlarina ve misterilerine iki gesit tahvil
satin almalarin1 6gttlemis: Fas demiryollarn1 ve Stiveys ka-
nali tahvilleri. Bu tahvillerden sahsen Bay Gaspard ne ka-
dar aldi, bilemiyorum. Bildigim tek sey Misir’da Nil nehrin-
de agilacak kanallara pek bel bagladigidir. Tahminime gore
de bu tahvillerden biiyiik bir parti almak igin servetinizden
olduk¢a 6nemli bir kismim kulland1. Sekiz giin kadar 6nce-
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de, dedikodusu biitiin bir ki siirecek biiyiik bir rezalet pat-
lak verdi. Clinkii mesele dogrudan dogruya imparatorun ya-
kini1 olan kimseleri ilgilendiriyor. Herkes, kanallar i¢in kucak
dolusu para dokerek tahviller alirken, bir de anlasildi ki daha
tek bir kazma bile vurulmamus. Biiyiik bir panik koptu tabii.
Simdi herkes elindeki tahvilleri yok pahasina elinden ¢ikar-
maya ugragarak, zararin neresinden doéniilse kardir digtince-
sinde. Zira bir siire sonra metelik etmeyecek.”

Patrice, geng kiz1 boylece is diinyasina ve is pesinde ko-
sanlarin dlemine sokmaya galistig1 sirada, Julie tamamen bas-
ka seyler digiinliyordu: Acaba, Patrice, Auteuil’deki evde bu-
lunan gizli kasadan haberdar miydr? Pek sanmiyordu. Giin-
kii Bay Gaspard Gyle biitiin sirlarin1 paylasacak bir adam de-
gildi.

“Peki babaligim?” “

Soru, delikanlty1 bocalatt:: -

“Ondan baska kim olsa durum tmitsiz der ve ¢okerdi.
Ama o bu bataktan siyrilmak igin ¢irpintyor.”

“Anliyorum. Peki, saglik durumu nasil?”’

“Bay Gaspard’in saglig sizi cidden ilgilendiriyor mu Ju-
lie?”

Boyle bir soru sormakta hakliyd: Patrice. Kendi mahvi-
ni isteyen bir adamla Julie nasil ilgilenebilirdi?

“Bay Gaspard, hayattmun on yedi yih siiresince ailem
olarak gordiigiim diinyada tek varlikur... Ona kars1 nedense
bir kin tagiyamiyorum igimde... Sadece bana olan tutumunu
anlayamiyorum o kadar... Bir sey daha soracagim Patrice...”

Birdenbire sesinin tonu degismisti:

“Babaligim bu giinlerde Auteuil’deki evde mi yasiyor?
Yani her aksam oraya m1 doniiyor demek istiyorum?”’

Bu soru da Patrice’i sasirtmigtr:
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“Yok canim diye cevap verdi. Blanche bana onun her
aksam Marbeuj sokagindaki evde kaldigin1 s6yledi.”

Julie’nin gozlerinde, Patrice’i bir defa daha sagirtan bir
pirilt belirmisti. Son gelisinde oldugu gibi Julie onu gene so-
kak kapisina kadar gegiriyordu. Patrice kapidan g¢ikmadan
once geng kiza donerek:

“Sakin herhangi bir yerde ortaya ¢ikayim demeyin, dedi.
Gaspard simdi sizi bulacak olursa bir kagik suda bogar. Oyle
bir durumnda ki géze almayacag higbir sey olamaz.”

“Peki, ans1zin karsisina ¢ikiverecek olsam?”

Patrice, sokaga dogru adimini atarken:

“Bir bu eksikti!” dedi.

Bu defa, bu sahneye tanik olacak kimse yoktu civarda:
Raoul de Saint-Cerre, kendisini Julie’nin bulundugu yere go-
tirir diye Patrice’in pesine takilmaya muhtag degildi artik.

Bu gorismenin ertesi giind, Julie, givercinliginden
¢ok erken indi agagiya. Onu harekete geciren sadece so-
guk degildi. Az uyuyup ¢ok disiindiigi bir gece sonunda
artk harekete gegmenin zamam geldigi kanisina varmugti.
Bay Kergoat’in diisiincesinin aksine, on sekiz yasini1 doldu-
rur doldurmaz sihirli bir degnekle bir anda zengin olabilmek
umudu ile boyle saklanip durmanin g¢ikarlarina uygun bu-
lunmadigina karar vermisti. Patrice’in, servetini batmaktan
kurtarmak tzere elinden geleni esirgemeyecegini biliyordu.
Ama Bay Gaspard’in sahsen ne miktarda tahvil aldigin1 bile-
medigini de geng kiza agik agik anlatmugti. Simdi Julie’nin tek
korkusu suydu: Eger Bay Gaspard iflas edecek olursa din-
yamn bir bucagina kagip gidecekti. Tabii giderken Julie’ye ait
vesikalar1 da alip gotiirecekti. Iste o zaman Julie, ebediyen ai-
lesini bulamazds.
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Antoinette, her sabah oldugu gibi kiliseye gitmeye ha-
zirlantyordu. Julie’ye hep hayret ederdi: Bu kiz papaza, gi-
nah diye neyini anlatirdi acaba? Belki de papazdan bu ha-
reketli hayatin1 gizlemiyordu. Bu daha miimkiindii. Julie,
Onun Auteuil’de bakire bir geng kiz oldugu stralarda kilise-
ye hig gitmedigini hatirlads:

“Antoinette, bu sabah sokaga ¢itkmak zorundayim... Ju-
lie, ne zaman boyle bir istekte bulunsa, eski hizmetgisi der-
hal telasa kapiliyordu.”

“Kar yagiyor disarida gérmediniz mi matmazel?”

Lipa lapa yagan karn pencereye vuran serpintilerini
gosteriyordu.

“Olsun, dedi Julie. Daha iyi. Insan gozlerine kadar 6r-
tinmek bahanesini bularak taninmaz.”

“Hig degilse doniisiimii bekleyin bari. Ben de gelirdim
sizinle.”

Iste Julie de ne pahasina olursa olsun bunu istemiyordu.
Bir an Antoinette’e sirrint agmay distindi, fakat sonra vaz-
gecti. Kizcagiz, tasarladifr seyden dehsete kapilarak her seyi
Colpin’e anlatmaya kalkisabilirdi. O zaman da ihtiyar cadi
eliyle yetistirdigi Kontes’in polislik islerle ugrastigini 6grenir
ogrenmez gok tehlikeli olabilirdi. Ciinkii Julie gok iyi biliyor-
du ki bir yanda iyilerin 6te yandan koétilerin bulundugu bir
toplumda tasarladigs plin bu toplumun yasalarina karstydu.
Cunki tesebbusiinde basariya ulasacak olursa, genellikle hir-
stz diye nitelendirilen o kotiiler sinifina konuluverecekti.

Zaten bu hesapta Antoinette’i bir seye bulagtirmamak
benim goérevimdir, diye disiiniiyordu. Beni evinde sakla-
makla biiyiik bir hizmette bulundu kizcagiz... Bu kadar1 ye-
ter... Basini belaya sokmamaliyim onun...
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“Senin doniigiinii bekleyemem Antoinette, derhal git-
mem gerek.”

Ve Antoinette’i yatistirmak i¢in ekledi.

“Seni temin ederim tehlikeli bir sey yok ortada.”

Oysa bu kuyruklu bir yaland1. Julie bu sabah, Marbe-
uj sokaginda Matmazel Blanche d’Antigny’nin evine gitme-
ye karar vermekle son derecede tehlikeli bir ise girisiyordu.
Genellikle sabahin sekizinde, herkesten 6nce Laffitte soka-
gindaki bankaya gitmek idetinde olan Bay Gaspard, bugiin
daha ge¢ gitmeye kalkisabilir ve Julie Blanche’nin evinde
onunla karsilagabilirdi... Sonra kibar fahisenin Louise adin-
da bir hizmetgisi vard1 ki Julie’yi goriir gérmez tanirdi. Ger-
¢i bir defa kargilasmislardi onunla ama Patrice’in yatak oda-
sinda bulundugu ve Gaspard’in pat diye ¢ikageldigi o feci
sabah unutulacak gibi degildi. Ustelik kiz cin gibiydi ve bel-
ki de Gaspard’in parali casuslarindan biriydi. Julie, kendisi-
ni mimkiin oldugu kadar emniyete alacak bir diizen hazirla-
mustt. Savas planlan ¢izilmisti bile. Geri donmek olmazds.

Saint Germain bulvarinda gevirdigi araba Montaigne
caddesine daldigy sirada, arabaciya kiiglik bir gecidi isaret
ett. Birkag ay once Havre’dan Paris’e geldikleri sabah da
Blanche’la birlikte ayn1 yolu izlemislerdi.

“Saga sapin liitfen.”

“Gourdes sokagina m1?”

“Evet... Su ilerdeki kiigiik bahge kapisinin 6niinde du-
run. Araba, 6nylizii Marbeuj sokaginda bulunan ve arka ta-
rafi dar sokaga agilan evin bahge duvarindaki servis kapisi-
nin 6ninde durdu.”

Julie, kendisini tepeden tirnaga sarmalayan Imparatori-
¢e salina iyice buirindi. Bu sal, Antoinette’e aitti ve bornoz
gibi 6nden agilabiliyordu. Kapiisonu da geng kizin yiiziiniin
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yansini Ortiiyordu. Arabaciya bir mektupla birlikte bes frank
uzatti.

“Kapiy1 galip bekleyin. Kim agarsa mektubu verin ve
cevabini beklediginizi s6yleyin.”

Arabac1 agag) atlar atlamaz Julie perdeleri gekti ve kane-
peye biiziilip beklemeye baslad1. Birkag dakika sonra araba-
c1 donmusti.

“Kapiy1 hizmetgi agtt verdim, cevabi bekliyorum.”

Sonra da sakaci bir eda ile ekledi:

“Eger bir goniil meselesi ise vakit daha ¢ok erken. Bu
semtte duygular geg vakit uyanir!”

Herhalde Blanche heniiz kalkmamist1 Julie bir an olay-
larin 6niinden kostugunu ve her seyi kendi aleyhine gevire-
bilecegini disiindi. Ama sonra bu disiinceyi hemen kovdu
kafasindan, Lapa lapa yagan ve yere diiser diigmez eriyen kar
taneleri misali gitgide irilesen bu sahte giiven havasi iginde
oturup hantallasmaktansa tehlikeye atilmanin daha iyi olaca-
g1 hissediyordu.

Arabacy, yar1 aralanan bahge kapisin1 gorince:

“Tamam tamam, cevap geldi diye minldand1.”

Julie, hafifce araladig: perdeyi tekrar indirdi. Biraz sonra
adamcagz tekrar geri donmistii. Ama yalmz degildi. Geng
kiz perdeyi tekrar araladi ve Blanche d’Antigny yi tamid1. Ka-
piy1 agarak:

“Sizinle konugmam gerek Blanche” dedi.

Kibar fahise, topuklarina kadar inen yumusak bir kiir-
ke burinmiusti. Kizil saglart omuzlarina doékiilmiig, ayakla-
rina da kirmizi gizmeler giymisti. Bu kéhne sokakta bu saha-
ne goriinigi ile garip bir manzara arzediyordu. Arabaci yan
saskin, yan alayci yerine gegerken:
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“Diises hazretleri arabama tenezzil buyururlar mr? dedi.
Blanche aldirmadan Julie’ye egildi ve:”

“Arabay1 gonderin dedi. Evde konusabiliriz, yalnizim.”

Hig sasirmamus gibiydi. Julie asag1 indi ve arabaciya tek-
rar para uzatti. Sapkasini saygiyla ¢ikanp selamladiktan son-
ra arabaci dizginlere asild1 ve gekti gitti.

Julie:

“Surada biraz yiiriyelim dedi. Hizmetginiz tarafindan
taninmak istemem.” ‘§‘

Blanche omuz silkti: >

el

“Louise, bir mezar gibi ses vermez. Ama madem 6yle
istiyorsunuz, Marbeuj sokagina dogru bir tur atalim. Bu sa-
atte sokakta bir kedi bile bulunmaz.

Marbeuj sokagindaki agaglikli yol gezi yeriydi ve her ta-
raftan engellerle kapatildifs igin arabalar giremezdi. Yiksek
sedir agaglar da gezenlerin sokaktan gériilmesini engelliyor-
du. Burada kar, agaglarin ve ¢imenlerin Gstiinde tutmustu.

“Yagantimz nasil?”’ diye sordu Blanche.

“Nasil m1? Yagamiyorum ki...””

Julie Crevecoeur’un dudaklarindan kendi kendine do-
kiiliveren bu sozletle, Blanche sasirdi ve basini ona gevirdi.
Geng kiz Blanche’in gene eski giizel, ¢ekici geng kadin oldu-
gunu farketmisti. Agizda eriyecek olgun bir meyve gibi iyi-
ce gelismisti. Bu kadinun, Havre’da elinde tabanca, sisler ara-
sindan beliren o perisan ve bitkin Blanche’la hig ilgisi yoktu.
Julie, kisa sayilacak bir zamanda onun nasil kendini toparla-
yabildigini digtiniyordu.

“Bir defa daha yardiminiza ihtiyacim var Blanche dedi.”

“Her zaman igin emrinizdeyim matmazel.”

Agaglikli yolu gevreleyen demir parmaklhiga yaslanmust
Julie, bu son derece liiks yaraugin kargisinda kendi kiigin pek
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rikiis bulmaktan kendini alamadi. Blanche, o nefis kiirkiini
geceliginin tizerine alivermis olacakt. Clinkd ara sira 6n tarafi
aralanir gibi oldukea, Cin mali danteller gériniiyordu.

“Uslimeyesiniz Blanche?”

“Bir Zerdeva kiirki ile insan anadan dogma da dolagsa
Ustimez. Bir defa bagima 6ylesi de geldi...”

Julie, giizelligini, carpiciligini, o sahane glivenini Teksas
ile Meksika arasindaki Rio Grande’de biraktiktan sonra bun-
dan boyle hep bu tip kadinlarla m1 is gérecegini digiindi.

“Bir anahtara ihtiyacim var Blanche.”

“Bir anahtara m1?”

“Vasimin tzerinde tagimasi gereken kigiik yasst bir
anahtar. Tahminime goére bir erkek soyundugu vakit cep-
lerini de bosaltir... Bay Gaspard’in yatacag sirada basucun-
daki sehpaya koydugu cebindeki 6teberiyi en iyi siz bilebi-
lirsiniz.”

Blanche, kigiik bir kahkaha att1.

“Manastirda yetismis bir geng kiz igin bu tarz konusma-
y1 biraz fazla serbest buldum.”

“Oyle mi? Bir defa ben manastirda degil, 6zel bir yat-
It okulda biiyiidiim; ikincisi, her seyi oldugu gibi s6ylemek
adetimdir. Zaten, bunu da iyi bilirsiniz Blanche!”

Otoriter tavr1 kendini de sagirtts. Haftalardir bu tonda
konugacak firsat bulamamisti. Béyle davranmakla kendine
guvenini buldugunu ve bu sahane yaratkk karsisinda agag-
lik duygusundan kurtuldugunu hissetti. Julie daha giigli ol-
dugunu anlamist.

Blanche, giilmesini keserek:

“Kiugiik bir soru daha Gyleyse, dedi. Geceyi birlikte ge-
cirdiginiz erkekler, yataga girmeden 6nce ceplerini bogaltir-
lar miydr?”
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Julie, boyle bir kabaligin, geng kadinda ara sira eski fakir
yasantisini hatirlatircasina siritiverdigini hep farketmisti.

Hig bozuntuya vermeden:

“Benim tanidigim erkeklerin ceplerinde bir sey yoktu
dedi. Higbiri de ne giiglii vasimin yasindayds, ne de onun ka-
dar zengindi!”

Blanche ona dikkatle bakiyordu. Bu bakista, alaydan zi-
yade hayranlik okunuyordu.

“Insanin sizi diigman degil de dost olarak kazanmas1 ge-
rek” dedi.

Sabahin erken saatine ragmen, 6zenle boyanmis kaglari-
n1 ¢atarak sozlerini sirdirdu:

“Sorunuza dogru cevap verebilmem igin 6nce sunu be-
lirteyim ki Remy Gaspard’in ceplerini higbir vakit karistirmis
degilim. Bugiin bulundugum mevkie geleli beri 6yle ufak te-
fek paralardan hig¢ hoslanmiyorum. Ama sizden saklayacak
degilim; benim bildigim kadari ile Remy Gaspard yillardan
beri altin bir saat kGstegi tasir. Bu késtegin zincirinin ucun-
da gene altin bir saat ve gesitli anahtarlar bulunur. Oradan o
anahtar1 bulup ¢ikarmak igin kostegi saat ile birlikte almak
gerekir. Zor bir is degil. Ancak yatakta yalmz ikimizin bulun-
dugunu da unutmayalim. Hirsizin benden bagka bitisi ola-
mayacag sip diye anlagilir. Bu da sizin isinizi busbiitiin guig-
lestitrir. Hem, hirsiz1 kesfetmedi de desek, anahtatlarinmin ¢a-
lindigin1 anlar anlamaz ki sabah kalkip giyinirken hemen an-
layacaktir. Ilk is o anahtarlara ait kilitleri degistirmek olacak-
tir. Inanin bana, plininiz Syle gergeklestirilebilecek gibi bir
sey degil!

Bunun tamamen aksine inanan Julie ise:

“Korkarim haklisiniz diye i¢ gekmek zorunda kald1.”
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Az sonra da Champs Elysees sokaginin kosesinde
Blanche’tan izin isteyerek ayrildi Bos bir araba buluncaya
kadar agag1 dogru epeyce ylirlimiisti. Arabaya atlayinca, s6y-
le bir kafasini toparlamaya galist. Boyle rastgele davransglar-
da bulunup isi rastlantiya birakmak kendisine hi¢ yakisma-
yan bir seydi. Diistiniiyordu: “Blanche, her seyi anlamsstr.
Yass1 anahtar, ancak bir kasa anahtari olabilir... Ondan bu
anahtar1 galmasini istememin ¢ocuklugumu gecirdigim evi
soyacagim anlamina geldigini anladi tabii...”

Julie, biitiin bunlara ragmen matmazel d’Antigny’nin
sogukkanliligini bozmamus olmasina hayran kalmakla birlik-
te ne yapip edecegi pek belli olmayan bu kadina boyle agik
vermesinden de korkuya kapildi. Sonra, Visconti sokagin-
daki ¢at1 arasindaki demir karyolasinin siltesi altina sakladi-
g1 ve az kalsin hayatina kiyacak olan Smith-Wesson taban-
cay1 hatirlads...

Bu kadina, giiniin bitinde hapishaneyi boylatacak olan
silih1 kendisine teslim ettigi i¢in Patrice’e iginden minnettar-
lik duydu. Gergekten de bu tabanca, Demoklesin, kilict gibi
Blanche’in tepesinde daima asili duracak, onu bir kotilik
yapmaktan alikoyacaktt...

Evet, diye disiindi Julie, iyice ol¢iilip bigilecek olursa
bu kadinla olan, iliskilerimizde kritik noktalar var. Bu neden-
le beni ele veremez, hig degilse kontes Wittkowska’nin evin-
de banndigimi vasime soyleyemez.

“... Eee... Nereye gidiyoruz kii¢iik hanim?”

Arabaci belki tiglincii defa soruyordu. Julie sigrads:

“Ne dediniz?”

“Aldik basimizi gidiyoruz ama ne tarafa oldugunu haila
sOylemediniz.”
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Julie, eliyle bugulanan pencere camuni sildi. Araba agir
agir Concorde alanina dogru gidiyordu. Geng kiz birdenbi-
re gelen bir ilhamla:

“Saga sapin, Seine nehtini gecin ve beni Maine sosesi-
ne gotiiriin.”

Geng kiz “Biyik California” adli bu halk lokantasina
girdigi vakit plinini nasil uygulayacagini kesin olarak bil-
miyordu. Birkag ay once, Blanche’la birlikte buraya gel-
diklerinde amaglar1 bohgast Colpin’i bulmakti. Ama simdi,
Champs Elysees’den Montparnasse’in bu kiyt mahallesine
gelirken kafasinda kaba hatlari ile tasarladigs plini hangi
yoldan gergeklestirebilirdi, kestiremiyordu... Biitiin ¢abasi-
na ragmen, iste gene igtepisiyle hareket etmis, duygulari ak-
lina hikim olmustu.

Hangar gibi yemekhaneye girince, burnuna o karakte-
ristik yemek kokular1 dolmus, igerisinin o giinkiinden daha
kalabalik oldugunu farketmisti. Catal kagik giirtiltilleri kabus
gibi kulaklarinda ¢inliyor, yemek dagitim yerinde ellerinde
tepsilerle itigen kalabalik ona son derece yabanci geliyordu.
Kamini doyurmaktan baska bir diigiincesi olmayan bu kaba
insanlar, geng kiz1 iteliyor, kakaliyor, kendilerine yer agma-
ya galistyorlardi.

Bu lokantanin i¢ teskilatini hatirlayarak Julie Buyik
California’nin en dipteki hangarnna dogru ilerlemeye galisti.
Tiitiin imalatgilar1 piir faaliyet calityorlardi. Izmaritgiler, 6n-
lerine yaydiklar1 izmaritleri ayikliyor, kesiyor, bigiyor, tiitin-
leri kalitelerine gbre ayiriyorlardi. Masalan enlemesine ko-
nuldugundan en dipte seckin serserilere ayrilan koseye ya-
bancilarin girmesini engelliyordu. Geng kiz aradig adami
ancak burada bulabilecegini biliyordu. Colpin’le karsilagmak
tehlikesi yoktu. Clinkii bohgact kadin, bu saatlerde Notre
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Dame de Lorette mahallesindeki evinde, okaliptiis buharlar
arasinda dosegine uzanmis uyuyor olmaliydi.

“Yavrul Bebek! Seni tanidim billahi! Bu altin saglar, o
kakiilleri, su giil pembe yanaklar1 kim unutur? Bakisina kur-
ban olayim senin! Eger madam Colpin’i ariyorsan nafile, bu-
gin gelmez artk 0.”

Julie, 1if atana donerek:

“Biliyorum diye cevap” verdi.

O dik sesinden pagavraciy1 tanimusti!

“Zaten aradigim Colpin degil, sizsiniz Bay Roger.”

Kendine Roger dedirten ve Prenses Mathilde’in salon-
larinda devam eden soylu kisiler gibide konugmasini bilen
adam, kirgil sakallarinin arasinda kaybolan agziyla giiliimsii-
yordu. Disleri hald saglam ve temizdi.

Yoksulluk ve sefaletin 6nce insanlann agzinda kendini
belli ettigini bilen Julie: “Giing6rmiis bir adamin digleri bu!”
diye disundu.

Pagavracy, bir Jockey Kliip tiyesi fiyakastyla lime lime ol-
mus renkleri solmus fularini biiyiik bir zarafetle baglamusts
boynuna. Bu garip adam:

“Uzun bir siiredir boyle kadife tenli hanimlar beni ara-
muyor, hangi dagda kurt 6ldi? diye mirildandi. Tanidigim ha-
nimlar da goktan ¢ikt1 hayatimdan. Beni 6ldii ya da kaybol-
du samyorlar. $imdi tanidiklarim ise s6ziin dogrusu, ya kop-
ri altlarinda ya da yangin yerlerinde ayakiistii kucakladigim
i¢i gegmis insan misveddeleri... S6yle buyur melegim...”

I¢lerinden biri:

“Yavrum sakin ona vermeye kalkisma, dudagin uguk-
lar sonra dedi.”

Otekiler kahkahadan kinlds. I¢lerinden biri de, salin iis-
tiinden kaba etlerinj yoklad1 ve:
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“Kiife yerinde masallah” dedi.

Roger, hemen ayaga firlayip:

“Indir o pis pengelerini diye haykirdi. Unutma sustalim
da seyim kadar unludir!”

Julie, bu argolardan higbir sey anlamamisti. Fakat etraf-
takilerin kaba kaba glliismesinden koti seyler sylendigini
farkediyordu. Biraz da dehsete kapilarak: “Buraya gelmekle
iyi etmedim galiba” diye diisiindii. Ustiine aldif1 o koca salla,
kadinlig1 pek dikkati gekmeyecek sanmust1. Oysa disiligi her
yerinden fiskirip duruyordu. “Cirkin gériinmek igin ne yap-
mal1 acaba?” diyordu.

Pagavraci ona bos bir masa bularak yer gosterdi:

“Ne emrederdiniz sultanim, size ne gibi yardimim do-
kunabilir acaba?”

Julie, Roger’ye metelik koklatmamaya karar vererek:

“Yalniz bu, ikimizin arasinda kalacak” dedi.

I¢giidiisii, onu boyle davranmaya zorluyordu. Aldaul-
mak niyetinde degildi.

“Bir sit m1 bu? Bayilirim sitlara... Bir vakitler digesle-
rin konaklarina yemege giderken ipek yelek ve frak giydigim
stralarda Oyle sitlar biliyordum ki, birgok kimse ancak beni
6ldi zannettikleri zaman rahat bir nefes alabildiler. Ellerin-
den gelseydi, zaten 6leyim diye birer tekme de onlar savu-
rurdu...”

Julie, bu 6vinmelerin altinda bir gergek payinin yatt-
gint da biliyordu. Adamda ne de olsa hala o eski kibarhiktan
eser kalmamigt. Bu, beklenmedik bir engel de olabilirdi. Bi-
yik Kaliforniya’da her cinsten, her tipten insanla karsilasma-
y1 beklerdi de bir ahliket ile degil.

“Mesele bir sir degil, mésyo, bir is.”

“Is mi? Ay siz isler de mi geviriyorsunuz giizelim?
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Bu nefis tenle? Bu gozlerle ha?

Kollanni teatral bir jestle havaya kaldird1:”

“Beni de bu hale isler soktu iste! Isler ve kadinlar...”
“Benim isim biraz 6zel bir is Bay Roger.”

Sonra adama dogru egilerek sesini algaltt::

“... Ben de anahtar1 olmayan bir kasay1 agturmak istiyo-
rum.”
“Cok stikir! Bakin boyle islere can kurban... Ama ne ya-
zik o islerden de ben anlamam.”

“Anlayan bir tanidigimiz yok mu burada? Tanistirin beni
onlardan biriyle... Miimkiinse en ustast ve de., séylemek ca-
izse en namuslusu ile...”

Pagavracy, dirseklerini masaya dayamus, basiu avuglan-
nin arasina almist. Soyluluktan serserilige Gyle kolay bir ge-
¢isi vardi ki, egsizdi. Sonra burnunu kagidi, distindii... sonra:

“Su kaptisonu biraz daha agin da ylziintzi iyice gore-
yim diye murildand1.”

Julie, kisa bir duraklamadan sonra adamun dedigini yap-
t1. Zaten kars1 gelmek beceriksizlik olacakt1. Saglar1 ve boy-
nu biitiin ihtisami ile ortaya ¢ikmisti.

“Harika! Kimse dayanamaz bu guzellige...”

“Misterih olun mo6syd, zahmetinin karsilifinda para
alacak.”

Julie, pagavracinin, bagkasina ait bir kasanin agilmast isi-
ni ¢ok tabii karsilamis olmasindan rahatlamigtt. Hatta adam
bu projeyi giizel bile kargilamusti.

Tahminime goére, diye disiindi Julie bu adam buginki
durumundan hoslaniyor ve zenginlerin agirliklarindan kur-
tulmak igin ara sira soyulmalannt hos kargiliyor...

Roger ayaga kalkmusti. Hangarin, imtiyazh kisilere ayril-
mis olan bolimiini, gozlerini kisarak arastiriyordul
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“Beni burada bekleyin giizelim, sayet birisi asilacak olur-
sa ona ‘pagavra markisi’ ile birlikte oldugunuzu séyleyin. O
benim!”

Tam bir iki adim atmigken tekrar dondi:

“...Bir dakika, Glizelim siz daha kendinizi bile takdim
etmediniz bana. Adinizt bilmezsem, birinci sinif bigkin ve
anasinin ipligini satmis takimi dostlarimin karsisinda ne du-
ruma diserim?”’

Bu soru pek damdan diiser gibi oldugu igin Julie sagir-
mustt. Ama hi¢ bozuntuya vermeden:

“Adim Antoinette’dir” dedi. “Oda hizmetgisiyim...
Daha dogrusu hizmetgiydim... Kov... Kovuldum... Pek kisa
bir siire 6nce.”

“Iste bu giizell Hizmetgiler boyle prenseslere benzeme-
ye baslarsa bu diinyanin hali nice olut.”

Julie:

“Demokrasi olur, diye cevap vermekten kendini alamads.”

“Eger bir de madam George Sand’in hizmetinde galis1-
yordum dersen hi¢ sagmam artk...”

Ve bu s6z lzerine ‘okumus serseri’ ayag ile 6ntine ge-
len engeli iteleyerek, iri adimlarla uzaklagt.

Julie, onun bir grup adam 6niinde durdugunu gérmiis-
ti. Tipkt bir ihtildl komitesi gibi bas baga vermis adamlarin
strtlart doniik oldugu igin yizlerini farkedemiyordu. Adam-
lardan biri ayaga kalkt. Roger’den daha uzun boylu, fakat
onun kadar yapili degildi. Pek keyifsiz bir halle pagavraci-
nin ardina digmusti. Yaklagirlarken Julie “Bu adam vaktiyle
ya gemiciydi, ya da kiirek mahkimuydu, yiriytsinden bel-
1i” diye disiiniiyordu. Zarafete diiskiin oldugu, artistlere has
kadife ceketinden ve atletik gégsiinde kalp gibi duran Dan-
ton stili yakaligindan seziliyordu. Julie’nin 6niinde durdugu
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vakit geng kizin gbziine garpan ilk sey ince altin zincire asi-
li bir madalya oldu. Fakat yliziintin ifadesi bu aziz madalyas:
ile tezat teskil ediyordu.

Roger, takdim babinda:

“Maksim bir sihirbazdir dedi. Bildigim kadari ile higbir
kilit ve higbir kiz ona dayanamaz.”

Julie de cevap olarak:

O halde mé6sy6 tam aradigim adam, dedi.

Gergekte Julie birdenbire fena halde panige kapilmig-
t1. Kendi ciiretinden kendi korkmugtu. Buraya profesyonel
bir soyguncu aramaya gelmek plani gekici, parlak bir fikirdi.
Ama kat1 gergek, i¢ bulandiric kokular, bu yasa dis, ahlak
dis, toplum dis1 insanlarin fiziksel varliklari, onu agina di-
suren kaderin bu 6rgiisi...

‘Ben ¢ilginin bitiyim. Buraya hi¢ gelmemeliydim’ diye
disindda.

Once pagavract ile simdi de Maksim denilen bu adam-
la béyle rahat rahat konusmast, bu basitlik bile, yapacagi iste
onu son derece trkutiiyordu:

“Pekala dedi Roger, ikinizi bag basa birakiyorum.

Julie onu alikoymak istedi. Iginden: “Beni bu adamla
yalniz birakmasin!” diyordu. Fakat beriki:

“Israr etme giizelim, dedi. Bu gibi islerde insan araci
olursa, aynntilant hi¢ bilmemesi daha dogrudur. Tabii goniil-
li araciliktan s6zediyorum... Vaktyle bu islerden gok para
kazanmigtik ama simdi paradan nefret ediyorum!”

Sonra ciippesinin koca ceplerinden avug avug izmarit
¢tkararak titiin imaldtgilanmin masasina dogru yiiridi. Bu
izmaritlerin hepsini en liks yerlerden toplamisti. Julie. Az
once Roger’in oturdugu yere ¢6ken madalyali adama dog-
ru dondi. Yiiziintin ifadesi geng kiz1 garpmists. Bu yiiz, daha
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gok bir hayvana, cinsi, tiirii hig¢ bilinmeyen mitolojik bir hay-
vana benziyordu. Cirkinligine ragmen de Julie’nin agiklaya-
madif1 bir sevimliligi vardi. Guzelligin bir erkek i¢in fazla
bir 6nem tasgimadigini bilirdi. Ama Julie, ¢irkinligi de sev-
mezdi. Daima, insanlarin giilisleriyle bakislarinin ahenkli ol-
masint isterdi. Oysa Maksim’de ne bakis vardi ne de giilis!
Karsisinda duran kimseye inatla bakmak, istemeyen istira-
hat halindeki bir hayvana benziyordu. Basik, hafifce kalkik
ve Julie’nin agiklayamadif bir nedenle hayasiz buldugu ge-
nis ve yuvarlak delikli bir burnu vards. Iri kemikli genesi ve
¢Okiik yanaklar ondaki bu yabani havay1 pekistiriyordu. Alni
genis mi, dar m1 anlagitlamiyordu; ¢linkii saglar kaslarina ka-
dar inmisti.

“Once anlatacaksin, ben sonra ‘hayir’ ya da ‘evet’ diye-
cegim.”

Ancak duyulabilecek bir sesle konusuyordu. Aruk geri
donis yoktu:

“Evet, Antoinette?”’

Adam, parmaklariyla sinirli sinirli sarap lekeleriyle dolu
tahta masada trampet c¢alistyordu. Julie gozlerini bu elden
ayrramadi. Hi¢ boylesini gérmemisti. Cok uzun ve sanki
Maksim’in viicudundan aynlip kendi hayatin1 yasar gibiy-
di. Julie, kirmizimtirak tiiyli ellerin ucunda uzanan fiize gibi
parmaklarin masadaki bu balesiyle sanki bilyiilenmigti.

“Bir sanatgt eli, diye disiindi. Yiizii ne kadar vahsi ise
elleri de o kadar ince ve manal1..”

Adam hila 6niine bakarak bekliyordu. Sonunda Julie:

“Gidecegimiz yer Auteuil’de. Her tarafini kans kans bil-
digim bir ev. Zira daha on iki yaslarimdayken oraya mutfak
yamagi olarak girmistim...”

“Neden kalmadin orada?”
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“Koti bir hikdye. Evin kiz1 Amerika’ya kagmust. Seyi-
nin... Agiginin pesinden. Kiigitk hanim ile ben aramizdaki si-
nif ayriligina ragmen hemsire gibiydik. Evin efendisi zannet-
ti ki ben her seyi bildigim halde ondan sakladim...”

“Dogru mu bunlar?”

“Evet. Beni meteliksiz bir durumda kapinin 6niine bs-
rakiverdi. Sirtimdaki bir kat elbiseyle kovulmustum. Ondan
nefret ediyorum.”

“Ve intikam almak istiyorsun 6yle mi?”

“Evet, Patronumun... odasinda bir kasa var.”

Roger ona kisaca bunlan anlatmis olacak ki, adam sabur-
sizligin1 belirten bir jestle:

“Ne var bu kasanin iginde?” diye sordu.

Cevap vermeden 6nce Julie biraz durakladu.

“Eee... altin... altin var tabii... yiginla, sonra ¢ok degerli
miicevherler de var...”

“Nerden biliyorsun?”

Bu beklenmedik soru Julie Crevecoeur’i gii¢ duruma
sokmustu:

“Distnsenize biraz, diye kekeledi. Bay Gaspard, biitiin
benzerleri gibi bir kumarbazdir. Bugilin milyonlarla oynuyor,
ama yann... Yatak odasinda gizli bir kasas1 varsa, bu kendini
emniyete almak i¢indir. Ne bileyim, mesela ansizin iflas ede-
cek olursa kolayca paraya gevirebilecegi degetli seyler koy-
mustur igine. Bir avug degerli tasla bir insan Amerika’da ye-
niden hayatin1 kurabilir.”

Maksim denilen adam, nihayet doéniip baku ona. Kii-
guciik gozleri vardi. “Higbir anlam tagimayan bir heykel ba-
kis1l”” diye distindi. Julie. Adam, hafif bir 1shk sesi gikards
Hayranlik 1shig.
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“Matmazel Antoinette, insanlardan ve olaylardan 6yle bir
s6z edisin var ki, hizmetgi olduguna inanmak biraz zor.”

Julie de biraz fazla ve giizel konustugunu farketmisti.

“Bu benim kabiliyetim degil. Matmazel bana ¢ok ilgi
gosterir ve beni egitirdi... Tipki aym siniftanmisiz gibi be-
nimle her konuda agik agik konusurdu.”

Fakat gene de Maksim onu o anlamsiz, bos nazarlarla
sizmeye devam ediyordu.

“Peki, oraya ne zaman gideyim istiyorsun?”

Julie kaslanni ¢att1 ve biraz kuru bir sesle:

“Oraya tek basiniza gitmeniz s6z konusu degil Bay
Maksim!”

“Yoksa bana bagka bir yardimct m1 buldun?”

“Hay1r. Oraya ya ikimiz bitlikte gideriz ya da bu is ol-
maz. Hem de hemen bu gece...”

Maksim kolunu uzatt.

Julie kipirdamadan duruyordu.

Ve hep o korkung yavaslik icinde fakat sertligini de kay-
betmeden geng kizin salinu siyirip araladi. Elbisesinin kuma-
s1 Ustiinden bu sicak ve tiwrek elin gezindigini duyuyor fa-
kat renk vermiyordu. Hig titkmedigini farkederek sasirmigti.
Sanki boyle ellenmeye alisik bir sokak kiziydi. Hatta bu ha-
yat dolu el, bir an memesini kavrayip ucuyla oynadif1 vakit
bile hik dememigti. Maksim belki de bu yoklayisin sonunda
karann verebildi ve:

“Peki kizim. .. Bu i§ beni ilgilendiriyor, diye minldands.”

Julie, Visconti sokagina 6gleye dogru donebildi. Sokak-
ta bu kadar uzun siire kalisi, zavalll Antoinette’i tarifsiz kay-
gilar icine disirmis saatler ilerledikge kaygis1 da artmugt.
Pencereden ayrilmadan hep Julie’yi beklemis, onun iki jan-
darma arasinda, Gaspard’a teslim edildigini kurarak kahrol-
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mustu. Geng kiz, eski hizmetgisine uydurma bir hikiye anla-
tacag yerde hi¢ konusmamayr daha namusluca buldu. Oysa
sahte kontes ona yillarca sadakat ve sevgiyle hizmet ettigi
icin ondan bir agiklama beklemeye de hak kazanmisti. Bakts
ki higbir sey anlatmaya niyeti yok:

“Ah, basiniza bir hal gelecek diye 6diim patliyor mat-
mazel, i¢cimde garip bir 6nsezi var diye minldanmakla ye-
tindi.”

Sonra, her giinkii gibi 6nemli bir gece i¢in o ince ve ay-
rintil hazirliklara bagladi. Biiyiik Augustins nhtimindaki La-
perouse lokantasinda tagrali bir Gizim baglan sahibiyle bag
basa yemek yiyecekti. Dilber Polonyalimin ag1g1aga diigmiis-
tii bile. Miicevherci Jubert’e yapilan bir ziyaret bunun agik
deliliydi. Colpin’in deyimi ile arabaciliktan milyonerlige yiik-
selen bu tagrali ‘haciaga’ bir gecelik askin bedelini iyi 6de-
misti.

Julie, Gziiliyormus gibi yaparak:

“Geg¢ mi doneceksin?” diye sordu.

“Sabaha kars1, diye cevap verdi eski hizmetgisi. Gece ya-
nsina kadar s6zde dayanacagim. Sonra sampanyanin ve ha-
clafanin o tasral sivesi ile yaptiga iltifatlarin tesiriyle yavas
yavag gevseyecegim. Moruk da, elde ettigi bu zaferden gu-
rurlanarak zevkten dort kose olacak.”

Biitiin bunlan gayet tabii seylermis gibi anlattyordu.
Colpin’in planladig1 gibi adamt miicevherciye gétiirmek ona
ptrlantal bir kol saati aldirmak, sonra da bunun karsiligs de-
gilmis gibi adami tavina getirip ona teslim olmak nasil bir
sogukkanlilik istiyordu acaba? Igreng bir ihtiyarin altina yat-
mak herhalde kolay bir i olmasa gerekti.

Julie, Antoinette’in boyle is gezmelerine ¢iktif geceler
genellikle tiziilirdi. Askin, sevigsmenin bir meslek haline ge-
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lebilecegini akli almiyordu. O gikip gittikten sonra koca evde
tek bagina kalinca tiirli korku ve kaygilara kapilirdi. Ama bu
defa Julie, derin ve rahat bir nefes almasina engel olama-
di. Glnki bu gece son banliy6 treninin kalkis saatinde, Ka-
sact Maksim’le Saint Lazare ganinda randevusu vardi. Eger
Antoinette bu gece sokaga ¢itkmamis olsaydi Julie’nin isi de
giiglesecekti. O zaman, her aksamkinden daha da erken bir
saatte odasina ¢tkmak igin bir bahane uydurmak ve gizlice
kag1p gitmek zorunda kalacakt.

Antoinette, biitiin bir 6gleden sonrasini tuvalet odast ile
yatak odasi arasinda gidip gelmelerle gegirdi. Ara sira salona
da ugrayip seketleme kutusunda, Bac sokagindaki tinli ge-
kercinin yaptigs bonbonlardan bir tane alip agzina atiyordu.
Kiliseden sabahlar1 gﬁnaMarlndan arinmus olarak ¢iktigr va-
kit oburlugu artar ve bu sekerciye ugrayip cikolatalar ve se-
kerlemelerle dénerdi eve. Julie, bu tip kadinlarda az bulunan
bu safliga hayran olmaktan kendini alamiyordu.

Nihayet aksam alt1 sularinda stislenmis, pislenmis ola-
rak, biirosuna giden bir isadamu ciddiyeti i¢inde haciaga ile
gerdege girmeye gitti. Antoinette’in gidisinden uzun bir siire
sonra bile onun o agir parfiim kokusu her tarafa sinmis kal-
mustt. Bu ‘An Gl esanst sanki Antoinette’in hayaleti gibi,
ruhu gibi etrafta dolastik¢a Julie’nin asab1 bozuluyordu. San-
ki tesirinde kalmaktan korkuyormus gibi o da giyindi ve ev-
den kagarcasina sokaga firlad

Julie olduk¢a korkung bir maceraya atldiginun bilinci
icindeydi. Son dakikaya kadar Raoul de Saint Cerre’in an-
sizin ¢tkagelmesinden kaygilanmusti. Ciinkii geng gazeteci,
Julie’yi bulali beri artik higbir davete, higbir tiyatro galasina
gitmiyor, hemen her aksam Wittkowska’nin salonunda §6-
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minenin karsisindaki koltuga oturup s6zde hizmetgi Julie ile
algak sesle muhabbet etmeyi daha zevkli buluyordu.

Ama ne olursa olsun sonradan biiyiik bir pismanlik da
duysa Julie bu aksam ona kapiy1 agmamay kararlagtrmist.
Neyse, gene sansi1 yaver gitmis Raoul gelmemisti. Hi¢ dikka-
ti cekmeden evden ¢ikmayi bagarabilirdi. Yarim saat kadar
sonra da Saint Lazare garinin o muhtesem binasinin 6niin-
deydi. Hemen banliy6 treninin kalkacag1 perona dogru yiiri-
di. Cinki iginde biiyiidiigh ve her yanin1 her yéresini avu-
cunun igi gibi bildigi evi birlikte soyacaklar1 adamla orada
bulusacaklardi. Meksika’ya gidisinden beri ugramadigs bu
evde her késenin, her esyanin ayn bir anus1 vardh...

Bu geg saatte pek az yolcu vardi. 1860’dan beri, demek
ki agag1 yukan alt yildir Auteuil, Paris’e baglandig1 halde
gene de bu koca sehrin bir pargas1 degil de sanki kirlarin or-
tasinda kalmis bir kasabaydi Yazin yemyesil, kisin ise 1ss1z
bir yer! Julie, hayatinin biyiik kismini orada gegirdigi halde
banliy6 trenine hemen hi¢ binmezdi. Paris’e gitmesi gerek-
tigi vakit emektar arabaci Felicien hemen o koskoca Berlin
stili arabaya atlar atlar1 kosar onu sehre indirir, magazalanin,
‘dondurmacilarin kapisinda sabirla beklerdi. Felicien, ma-
y1s bagindan itibaren gri, ekimden sonra da kahverengi bir
tniforma giyer pinl pinl gizmeleri ve armali sapkasi ile Bay
Gaspard’in san ve serefinin adeta bir sembolii gibi arabaci
mahallinde dimdik dururdu. Julie ancak Alain Delatouche’a
asik olduktan sonradir ki onunla gizlice bulusabilmek tizere
trenle gidip gelmeyi adet edinmigti.

O los vagonlarn, tipik bacasi ile lokomotifi ve trenin yol
boyunca durdugu biitiin istasyonlarin adini yazan tabelay1
tekrar goriince bir tuhaf oldu. Elinde olmadan, ‘Hanimlara
aynlmis’ vagonu gozleriyle aragtinrken birdenbire bu gece
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yolculugunun nedenlerini hatrlayip kendi dalginhigina gi-
limsedi. Ve iri fakat kat1 gergekle yiiz yiize gelebildi. Bu bi-
raz sallanarak ylirlyls, bu gozlere kadar gekilmis kasket...

“Merhabal”

Belki de Julie i¢inden, son dakikaya kadar Maksim’in bu
isten vazgegecegini ummustu. Giinkii Roger ondan ‘saglam
bir adam’ olarak s6zetmisti. Bu ¢ilginca ve sonucu belirsiz
tesebbiisti kafasinda evirip gevirip olumsuz bulacagin san-
mistt. Ama iste karsisinda biitiin heybet ile ifadesiz, suskun,
Oylece dikilip duruyordu. Higbir plin yapmamuis, bu soygu-
na dair gerekli bilgiler almak iizere kiza bir sey sormamisti.
Olmayacak bir sey gecti aklindan Julie’nin: Ya bu adam giz-
li bir polis ise! Ya da polise yardim eden bir hafiye ise! O za-
man Julie kaybina kendi ayag ile kosmus olmuyor muydu
Ya pacavract Roger? Bu sinifsiz, toplum diizenin en alt ba-
samagina diismis adam gergekte kimdi? Acaba vaktiyle ya-
sadig1 dinya ile iliskisini tamamen kesmis miydi? Julie, Bi-
yik California’nin gizli toplumu i¢inde bulunan bu binlerce
gehreli insanlara nasil giivenebilmisti?

Istasyon memuru bagiriyordu:

“Batinyol... Mayyo... Dofin... La Miiet... Otoy (Au-teuil)
yolculart... tren kalkmak tizeredir.”

~ “Ne bekliyorsun?”

Pek de nazik olmayan bir hareketle Maksim geng kiz1 ko-
lundan yakalad: ve en yakin vagona siiriiklercesine gotiirdii.

“Dinleyin... dedi Julie, anlamaniz gerekir ki...”

“Neyi?”

Hareket memuru diidiigiini agzina gotiirmiistii.

“Bu is... belki biraz... zor olacak diye mirildandi Julie.”

Ayni anda da demir gibi iki elin dans ettirecekmis gibi
viicudunu kavradigini hissetti. Adam onu tutmus bir paket
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gibi vagona bindirivermisti. Kendisi de ayn1 anda basamaga
atlayip yanina gelmis ve tekrar yakalamisti kizi. Sinirli elleri,
Julie’'ye saskinliktan dilini yutturacak bir pervasizlikla sim-
di daha asagilara dogru inmis kaba etlerinin tizerinde bir an
durmus sonra istemeye istemeye gekilmisti.

Bu garip adam algak sesle tekrar etti:

“Zor olacak ha? Zot!... Zorluk bana viz gelir! Burjuva
milletinin alay1 hiyardsr...”

Ilk defa bu kadar uzun bir ciimle sarfetmigti. Zaten s6z-
lerinin son kismi1 da hareket eden trenin giriltiisii arasin-
da kaybolup gitmisti. Aksamiistiinden beri kar yagis1 kesil-
misti ama sehir gri bir tile biriinmiis gibiydi. Julie’yi, Sen
nehrinin sag yakasina gotiiren araba iki defa gamura saplan-
mustt. Etiyen karlar sokaklar1 camur deryast haline getiriyor-
du. Arabalar yan yana gegerken atlarin goziini kor edercesi-
ne birbirletine gamur ve zifos sigratiyorlards. Julie Creveco-
eur, Yeni Otlean’dan aldip1 su gegirmez pardésityii ve gan-
tast ile her ihtimale karst uzun bir yolculuga ¢ikarcasina ha-
zitlanmusti. Yagmurlugunun altina ise 6zellikle hafif bir sey
giymistl ki kagarken atlamak ziplamak gerekirse bacaklarin
kolaylikla agabilsindi. Ama Allahtan yagmurlugu, topuklari-
na kadar uzaniyordu. Yoksa altindan pek bir sey olmadigs-
nt anlasa yol arkadasinin nasil bir tepki gosterebilecegini di-
sinmeye bile cesaret edemiyordu. Gene de durum o kadar
i¢ agic1 degildi, Clinki Maksim az 6nce orasini burasini el-
lerken onun pek de siki giyinmemis oldugunu anlamayacak
kadar budala gérinmiiyordu.

Maksim, Julie’nin kargisina oturmus ve Batinyol’a kadar
agzin1 agmamusts. Batinyol’da da vagona kimse binmedi. O
zaman adam kadife ceketinin cebinden bir defter ile iyi yon-
tulmug bir kursun kalem ¢ikarip kiza uzatti.
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“Hadi bakalim...”

Julie ona dogru saskin saskin bakt.

Adam sabirsizlikla

“Ciz diyoruz yahu, anlasana! Evi, odalann durumunu,
kasanin bulundugu yeri...”

“Pek iyi... gizemem ben...”

“Aldirma... Elinden geldigi kadar... Yap bir seyler... An-
latirsin, yazi1 gibi okurum ben. Sokagy, civardaki evleri goste-
ren plan gibi bir sey de istiyorum. Resimden ¢akmak sart de-
gil. Soyle dort kose kutular yap, onlar evler olsun. Séyle y1-
lan gibi de sokag ¢iz. Su kdgida da odalarin durumunu ge-
¢ir. Bir garp1 isareti ile de kasanin yerini goster o kadar. Julie,
caresiz bir seyler ¢iziktirmeye ¢alist1.”

Dofin istasyonunda, silindir sapkali gégsii madalyali bir
adam, bulunduklar1 kompartimana girdi ve Julie’yi nezaket
geregi selamladiktan sonra Maksim’in yamna oturdu. Julie
defteri Maksim’e uzatti, o da alip incelemeye koyuldu. Biraz
dehset verici yiiziinde bir tek kas bile oynamiyordu. Oysa
Julie, deftere kroki gizecegi yerde su satirlar1 yazmusti:

“Beni bu kadar budala mi1 saniyorsunuz? Kasamin bu-
lundugu yeri gayet giizel gizebilirim. Ama o zaman beni or-
tak etmemek i¢in ortadan kaldirir, sonra da kasay: elinizle
koymus gibi bulursunuz. Size s6ylemistim: Oraya ya birlik-
te gideriz, ya da bu i burada biter. Isterseniz ilk istasyonda
inip gidebilirsiniz.”

Bir an Julie, adamn gergekten inip gidecegini sanmustt.
Ama yapmadi béyle bir sey. Defteri cebine yerlestirip kollan-
n1 kavusturdu ve tren Auteuil istasyonuna girinceye kadar Gy-
lece 6niine bakip durdu. Sonra Julie’ye dogru egilip, kulagina:

“Sen iyice malin gozii imigsin diye fisildadi. Ama seve-
rim bdylelerini ben.”

200



Arayiy

“Yaniliyorsunuz moésy6. Ben is konusunda ¢ok namus-
luyumdur...”

Gogsi liyakat nisani ile stisli bay onlara pek de tasvip
edici olmayan bir nazar firlattktan sonra selim bile verme-
den trenden indi.

Auteuil tam bir kis havasina biriinmiigti. Hafiften bir
kar yagst baslamist. Uzaklarda bir iki havagazi lambasi ya-
ruyordu. Julie, durumunun garipligini bir defa daha hissetti.
Iste, Auteuil’e donmiistii sonunda, ama gocuklugunu gegir-
digi evi soymak tizere... Diinyanin yarisini dolastiktan, 6lim-
le, stirapla kargilagtiktan sonra bu sakin ve soylu mahalle-
ye bir soyguncu ile birlikte mi dénmeliydi? Ne var ki kade-
ri buydu! Adam, bir kedi misali duvarlara, parmakliklara siir-
tunerek, en ufak bir giiriiltiiye kulak kabartarak, kimselere
rastlamamaya, ¢alisarak gecenin iginde adeta erir gibi ilerli-
yordu. Julie’nin igine yeni bir korku dismiistii: Ya gegen bi-
risi onu tanirsa, adin1 sGyleyerek “Iyi geceler matmazel Ju-
lie!”” deyiverirse? Oysa Maksim’e kendini Antoinette olarak
tanitrmagts. Cok stikiir soguk ve kar bu gece herkesi evinde
alikoymustu. Yol boyunca bagka bir diisiince de igini stki-
yordu geng kizin: Remy Gaspard'in gizli kasasinda ne gegi-
recekti ele? Bu gizli yerde, babalig nasil bir sir saklamis ola-
bilirdi? Ya kendi 6zge¢misine dair orada korkung vesikalar
bulacak olursa? Ya, hi¢ 6grenmese belki de daha ¢ok mutlu
olacag kot seyler varsa o kasada?

“Ne olursa olsun, 6grenmeliyim” diye disiindi. “Etra-
fim1 saran bu bosluktan, bu esrardan daha iyidir her sey...
Gergek babam bir katil de olmus olsa gergegi bugiinkii du-
ruma tercih ederim.”

Koluna bir el yapisti. Maksim’di:

“Korkuyor musun kizim? diye sordu.”
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Cevap yerine Julie ilerdeki bir karaltiy1 géstererek:

“Perignon’un evi” dedi. “Gaspard’in evi biraz daha iler-
de...” Gaspard’in evi... Bu iki kelime Julie’nin iginde nice an1-
lar uyandintyordu. Geng kizlik yillar, gecenin iginde renk-
li ve gri hayaller halinde belirir gibiydi: Melankoli, nese, yal-
nizlik, cilgin bir agk... Sokagi taglari, simsiyah gokyiiziini ci-
getlerine gekiyordu. $Simdi su sokagin késesinden yazhk el-
bisesi iginde iki y1l 6nceki Julie doniiverecekti sanki... Ya da,
vasisinin bir Rusya gezisinden donerken getirdigi kiirk man-
tosu iginde bir bagka Julie su kapidan ¢ikiverecekt. Julie ba-
sin1 gevirdi:

Insallah bu adam agladigimi gérmez!

Zaten Maksim ona dikkat etmiyordu bile. Sonunda Gas-
pard malikinesinin bahge duvan belirdi. Geride de her gece
¢ift kanatli kapisi siirmelenen koca késk gériiniiyordu. Julie,
heyecandan titreyen bir sesle:

“Iste ev goriindii” dedi.

Durdu, Maksim de durmustu.

Gegen yuzyilin sonunda evin bahgesine iki ek ingaat
daha yapilmists. Higbir pencerede 151k yoktu. Hemen hemen
ayn1 zamanda Julie ve kasa agicis1 evin cephesine dogru basi-
n1 kaldirdi. Geng kiz bu hayvan maskeli adamla kendisi ara-
sindaki sug ortakliginin iyice yerlesir gibi oldugunu hisset-
mist. Ek binalarda kalan personel ve hizmetgiler hakkin-
da kisa bir goriisme yaptilar. Arabacy, agc1, bahgivan ve aile-
si, usak gibi adlar gectikge Julie garip bir 6zleme kapilmak-
tan kendini alamamisti. Yanindaki adam, bu kisilerin s6zii-
nu ettikge geng kizin ¢ocukluguna ait amilar1 uyandirdiging,
bu insanlarin onun ailesi gibi oldugunu farketmis miydi aca-
ba? Her seye ragmen bu insanlara ¢ok bagh oldugunu his-
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sediyordu Julie. Maksim’e evin ardindaki biiyiik bahgeyi isa-
ret etti. Adam:

“Oradan girmemiz gerekir diye fisildadi. Julie, bunu
herkesten iyi bilirdi. Alain’in kollar1 arasinda unutulmaz agk
saatleri gecirdikten sonra kag defa dipteki pavyondan ¢ikip
odasina gitmek tizere bu koca bahgeyi gece yarnlari arsinla-
y1p durmamis miyds? Julie, kar ve gamurla kapli dar bir yola
girdi. Gegit o kadar dards ki ister istemez suskun kader ar-
kadagina siirtinmek zorunda kaliyordu. Karanlikta yan yana
boylece bir siire yuridiler. Viicutlarinin sicaklify aralarinda
yeni bir yakinlagma yaratmugti. Julie, evi gevreleyen duvarda
acilmis algak bir kapimn 6ntinde durdu. Kapi kilitliydi ama
onun kilidini agmak Maksim’e ¢ocuk oyunca@ gibi gelmis-
ti. Birkag dakika sonra 1ssiz ve genis parka daldilar. Kiigiik
pavyon az 6tedeydi. Julie keskin bir ac1 gibi igini delip ge-
¢en bir sok gecirdi. Bos yere kafasina tiglisen amnlan kovma-
ya galig=1.”

Kasa agicist fisilti ile:

“Orada kimse oturmuyor ya” diye sordu.

Julie, kayitsiz bir sesle cevap vermeye zorlad: kendini,
ama sest titriyordu:

“Burasi vaktiyle ressam Ouentin La Tour’un atélyesi
imis... Yani beyefendi sofrada misafirlerine anlatirken duy-
mustum ben de... Simdi eski esyalan filan koyuyorlar.”

Itina ile budanmus sedir agaglarin1 kendilerine siper ede-
rek eve dogru sokuldular. Yonetimi Maksim almusti ele. Et-
rafi kolagan ede ede bir kedi gevikligi ile oradan oraya kos-
turuyordu. Evin 6n cephesi yapraklari kigin dokiilmeyen bo-
dur agaglarla gevriliydi Julie bunlara pek ahsikt.

Zemin katinda panjurlar sik1 siki kapaliydi. Evde hayat
yok gibi gériiniiyordu.
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“Higbir hizmetkar bizi duyamaz diye murildandi Julie.
Hatrladigima gore kiigliik hanim... stk sik bu koskoca evde
tek bagina uyumaktan yakinir dururdu... Maksim bagini dog-
rulttu:”

“Hamimin agik degil miydi?”

“Soyledim ya! Astkt... Ama tek bastna yatardi burada...”

Kasa soyucusu omuz silkti Bu konusma aralarinda o
ana kadar var olmayan yeni bir hava yaratt. Julie bunu far-
kederek rahatladi biraz. Maksim bir demir gubukla panjur-
lardan birinin kanadini kanirtiyordu. Panjurun pek de fazla
guriiltii ¢ikarmadan agilmast uzun siirmedi. Maksim, panju-
run kanadini itina ile agt1 ve eline eldiven takarak cama usta-
likla vurdu. Julie usulca kinlan camin sesini duydu. Pencere
kiigiik kare gergevelerden yapildigs igin, kadife ceketli adam,
kolunu sokup ispanyoleti gevirebilecegi en yakin camu kir-
mustt. Pencere agildig vakit de:

“Onden sen git, yolu biliyorsun” dedi.

Julie, aralanan pencere kanadindan igeri dalarak kalin
perdeyi biraz araladi ve karanlik odaya siiziildi. Burnuna
¢ok alistk oldugu titiin kokusu ile kiigiik kapilardan yayi-
lan 6d agac1 kokusu geldi. (Geng kizin vasisinin i¢tigi Hava-
na purolaninin kokusu her tarafa 6yle sinerdi ki, aradan giin-
ler de gegse, kolay kolay ¢tkmazdi.) Ayaklan, kalin ve yumu-
sak haliya gomiillmiigti.

“Elinizi verin bana.”

Oval masanin etrafina siralanan akaju iskemlelere garp-
madan karanlikta el ele ilerlediler. Duvarlara siriinerek, nis-
lerin ve onlan siisleyen 16. Lui stilindeki muhtesem mega-
lelerin yanu sira yiriiyorlardi. Cift kanath salon kapist agtkt1.
Julie, burada kalitken boyle bir sey katiyen olmazdi. Yemek
salonunun kapilar1 ancak sofraya oturulacag vakit agiirdi
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Maksim, bir kibrit ¢akt. Simdi holde, ok nadir bir Italyan
mali madalyaligin yanindaydilar. Madalya muhafazasina ya-
rayan bu vitrin, sedef kakmali nadide bir pargaydi. Kag defa
Julie agk bulusmalarindan déntsiinde el yordamu ile buldugu
ve bu vitrinin dstinde duran lambay1 yakarak usulca odasi-
na ¢ikip yatrmisti. Biliyordu ki o Siralar vasisi eve sabaha kar-
st donerdi... donerse tabii! Bu esnada da asi§1 Alain az 6nce
Maksim’in kilidini zorlayip agug kiigiik bahge kapisindan ¢1-
kar giderdi. Julie, o kapinin anahtanim biiyiik bir itina ile ma-
sastnin goziinde saklard

‘Hala orada duruyor olmalr’ diye diisiinmesine karg1 ko-
yamadi. Hatta bundan emin olmak iizete oraya bakmak gibi
gocukea bir istege de kapildi... Burada her sey ona agina ge-
liyordu. Higbir esya da yer degistirmemisti. Merdivenleri sug
ortagy ile el ele ¢iktilar. Kendisi kilavuzluk ettigi halde, ada-
ma sanki bir iple baglanmus gibi hissediyordu kendisini.

Julie iginden: ‘Simdi, dedi ya yanls bilgi aldiysam, vasim
bu gece evde ise, ya da hi¢ tanimadigim bagka biri odalar-
dan birinde kaliyorsa, fare gibi kapana kistlmamuz isten de-
gil... Ama bdyle bir sey de olacak olsa, beni golge gibi izle-
yen su adam, ikimizi de sa§ salim disar: gikaracak gligte go-
riniyor!’

Maksim, boyle bir kapandan kurtulmak igin nasi davra-
nir diye diigiinmeye cesaret edemedi. Ama herhalde, elinin
alinda bulunan tiirlii aletten en iyisini, mesela bir bigak, bir
sustali kullanirdi. Zaten Roger ona Maksim diye hitap etmi-
yor muydu? Boyle bir sey olsa Maksim kolay kolay postunu
ele verir miydi?

Gaspard’in odas, birinci katta kiigiik bir koridorun di-
binde bulunuyordu. Pencereleri bahgeye agiliyordu. Bu pen-
cerelerden gériinen genis kir manzarasi insana Paris’te oldu-
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gunu unutturuyordu. Gaspard ise boyle bir duyguya kapil-
may1 sevmediginden Auteuil’de ok ender kaliyor, gecelerini
Marbeuj sokagindaki evde gecirmeyi tercih ediyordu. Oda-
nin hemen yani1 baginda kigiik bir banyo dairesi vards.

Julie, vaktiyle burada yasarken usak Clovis efendisinin
dairesine kimseleri yanasurmadig igin, pek iyi goremedigi
bu yere bakmak igin kapisin1 aralamaktan kendini alamadi.
Biiyik banyo kiiveti karanlikta bile parliyordu.

“Nedir bu?”

“Bay Gaspard’in banyo kiiveti.”

Maksim omuz silkti:

“Marat’y1 banyosunun iginde haklamuglards... Kim bilir
bu halk soyguncusunun akibeti ne olacak?”

Julie’nin sirts Grpermisti. Kapiyr gostererek:

“Kasa bu odada diye mirildand1.”

Maksim, yaninda getirdigi hirsizlik avadanliginin arasin-
dan kiigiik bir gemici feneri gikarip yaktr. Babaliginin oda
kapisini iterek igeri girerken sebepsiz bir korku ¢okmiigtii
Julie’ye. Fenerin soluk 15181, Hint ipeklisi ile kapli duvarlary,
akaju mobilyay, izerinde bir Boulle pandiili bulunan yesil
mermerli s6mineyi yiiksek yatag: yaliyordu.

“Demek iste bu odada yazili benim kaderim” diye du-
siundi geng kiz. “Burada 6grenecegim belki de gergegi...”

Midesi bulanir, bas1 déner gibi oldu. iliklerine kadar buz
kesmis ve boyle gece yarnlan biraz da kendi evi sayilan bu
yere bir sug ortaginin esliginde zorla girmis olmaktan utan-
mustt.

“Ben burada kasa filan géremiyorum diye fisildad1 Mak-
sim. Sakin yerini degistirip bagska odaya nakletmis olmasin-
lar?”
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Julie, Antoinette’in verdigi bilgiyi hatirladi. Kurulmus
bir makine gibi kaygi ve korku ile felce ugramiggasina altin
yaldizli bambu agacindan yapilmis bir paravana dogru yuri-
di. Paravana, ressam Cabanel’in eserinin bulunmasi gereken
duvarin bir kismunt 6rtityordu. Julie onu gekt. Maksim tab-
loyu aydinlatmak igin lambay1 biraz kaldird1. Bu garip tablo,
ayrintilani iyice segilmedigi igin yar1 karanlikta daha da acayip
bir gbriintii kazanmist.

“Tabloyu, indirmek gerek, dedi. Julie Sanki bir uguru-
mun kenarindaydi. Bu gergek dist geceden onu ¢ekip alacak,
bu kdbusu bozacak korkung bir sey, tabiatistii bir olay bek-
ler gibiydi. Bir engel karsisinda yolunu degistiren nehir mi-
sali, yasantisinin yoniiniin de degisecegini hissediyordu. Bu
odadan ¢ikinca, bu geceden kurtulunca bambagka bir yasan-
tis1 olacagini diigtintiyordu. Artik eskiye hi¢ doniis yoktu, se-
ziyordu bunu. Bir anda biitiin ge¢misi, parmaklarin arasin-
dan dokiilen bir avug kum gibi kagip giden agki, bu ¢61 1ss1z-
liginda canlaniverdi. Hayattan yoksun, belki de gamurlu, iti-
raf edilmez gesitten tutkularin, utanglann sirrini gizleyen bu
akademik tuvalin 6niine kadar kendisini getiren gilginca te-
sebbiisiine ¢ok pisman olmustu. Julie Crevecoeur kim bilir
hangi utancin iriiniydi? “Neden, her ne pahasina olursa ol-
sun gergegi 6grenmeliydi? Neden bu rahatlatici sirr1 desme-
li, uyuyan yilanin kuyruguna basmaltyds?” Julie icinden, belki
de devekuslar1 gibi bagin1 kuma gémiip, yasamak daha akil-
lica olurdu, diye distiniiyordu.”

Maksim.

“Tut su lambay1 bana diyerek onu dusiincelerinden
uyandird1.”

Tabloyu gergevesinden tutup indirdi. Duvarn kaplayan,
ipek kumasin tablonun altinda kalan kismu renk degistirmisti.
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Julie 6nce Antoinette’in yaniddigini duvardaki kasamin bagka
yerde oldugunu zannetti. Bay Gaspard, bir hirsizlik ihtimali-
ne karsi, sagirtmaca vermek igin tablolarin yerini degistirmis
olabilirdi. Ama bu biraz saf¢a bir disiinceydi.

Maksim, bir sevdal1 gibi eliyle duvar oksay1p:

“Amma ustalikla gizlenmis” dedi.

Kasanin kapag ve kigiiciik kilidi gergekten bir sanatg1
titizligiyle gizlenmisti duvara.

“Isgn yaklastir... Haa... Sifreli bir kasa bu.”

Maksim etrafina bakindi ve yatagin tstiine asilt yag kan-
dilini gordii.

“Kandili yak!”

Julie elindekilambay1 bir masanin istiine birakarak ada-
min uzattd kibrit kutusunu ald1 ve kandili yakt. Hafif bir
gece 15181 olmasina ragmen Maksim bunu yeterli bulmustu.
Babaligindan da uzun boylu oldugu igin kilide kolayca erige-
biliyordu. Kap1 dinleyen biri gibi kulagini bu kiiiik kilide ya-
pistirds. Julie bu garip hareketten bir sey anlamamis Gyle sas-
kin saskin bakiyordu. Yaklasinca kilit zannettigi seyin ufak
bir diigme oldugunu farketti. Maksim bu diigmeyi oksarca-
sina usul usul geviriyor, dinliyor, tekrar geviriyordu. Geng
kiz, sevgilisinin meme uglarin1 oksayan bir asigin zarafetiyle
diigmeyle oynasan Maksim’in bu ¢alismasina hayran olmak-
tan kendini alamads.

Fakat bu sirada Julie agsagidaki holden gelen bir girilti;
duyar gibi oldu.

Aym giirtltiiyi adam da duymus olacak ki:

“Lambalar sondiir diye fisildads.”

Julie s6yleneni hemen yapt1. Elleri buz kesilmisti ve bii-
tin umutlannin yikihp gittigi duygusuna kapilmisti. Eger ge-
len Gaspard ise bu odada olup bitecek seyleri tasavvur et-
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meye bile korkuyordu... Maksim yanina gelmis ve 1slik gibi
fistldamugti:

“Onceden haber vereyim: Ya o, yaben yok olacak! Mer-
divende hafif bir ayak sesi duyuluyor, bu boguk ses gittikge
yaklastyordu. Sanki gelen bir hayalett. Ama hayalet kapiyr
tirmalar ve miyavlar miydi?”

Evet bir kedi ac1 ac1t miyavlamist.

Julie kisik bir sesle:

“Ragel diye bagird1.”

Adin1 bizzat kendisinin koydugu bu Siyam kedisini nasil
oldu da unutmustu? Hatta tinlii trajedi artisti Ragel’in adin1
ona verdigi vakit Bay Gaspard gilimsemekten kendini ala-
mamustt... Clinki bir vakitler, Gaspard bu artiste birkag haf-
ta kadar asiklik etmisti. Rasel o zamanlar heniiz gizelligin-
den bir sey kaybetmemisti.

“Bitirelim su isi artik diye minldand1 Maksim. Isik yak-
maya gerek yok. Karanlikta parmaklarim daha duyarli olu-
yor.”

Ve ortaliga agir bir sessizlik ¢oktii. Julie kipirdamadan
duruyordu. Korku, kaygi ve dayanilmaz bekleyis onu harap
etmisti. Maksim kasay1 zedelemeden agmak istiyordu. Alet
kullansa belki isi daha da gliglesecek, hem de giiriiltii olacak-
t1. Karanlikta sifreyi ¢6zmeye galisan o ince parmaklann us-
taca galismasin1 goriir gibi oluyordu Julie. Sonunda hafif bir
tikirtt duydu. Maksim sifreyi ¢6zmiis ve kapak agilmigti.

“Kendi dalinda bir sanatg1 bu adam!” diye gelirdi igin-
den. Aradan ne kadar zaman ge¢misti, 6lgemiyordu. Ya igin-
de altin ve miicevherden bagka bir sey yoksa! O zaman bu
alelade bir hirsizlik olmayacak miydi? Hem de gereksiz ve
zamansiz. Julie Crevecoeur hirsiz! Ama neyin hirsiz1? Kime
kars1? Bu adam, onun servetinin iizerine oturmaya ¢alismi-
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yor muydu? O halde bunu ¢oktan hak etmisti. Bir tekmede
Julie vursa ne olurdu sanki?”

“Kasay1 agam.”

Bu kisacik zafer ciimlesi ile tekrar topladi kendini. Ba-
kalim bu soygunun sonucu ne olacakti? Bu gilginca davrani-
st dramatik bir yonde gelisebilirdi. Ciinkii sug ortag: korkung
ve her seyi yapabilecek bir adamdi Evet, Maksim’in kisili-
ginde onu feci sekilde iirkiitecek seyler buluyordu. Ne hirsiz
ne de cani olusu! Erkek olusundan korkuyordu.

Adam, gemici fenerini tekrar yakmust1.

Julie ne ilerleyebiliyor ne de gerileyebiliyordu. Gézleri du-
varda agilan oyugun agzinda, donmus kalmisn. Maksim bu
oyuga kolunu daldirdi. Bekleyis hi¢ bitmeyecekmis gibi geli-
yordu geng kiza. Adam Gyle siddetle dondi ki, Julie sigrads.

“I¢inde ne var sanyorsun sen bu cenabetin?”’

“Hisse senetleri... para... miicevher... herhalde...”

Bu s6zii tizerine, kasa soyguncusunun ilk defa giilim-
sedigini gérdi. Kudurmus, ofkeli, tehdit edici bir giiliimse-
yisti bu.

“Higbir sey yok bunun iginde kizim. Bu Allah’in bela-
s1 kasa bombos! Gordiin mii isi? Ilk defa mantara bastyo-
rum boyle! Hi¢ sevmem bunu, ama hi¢ sevmem! Neden bu
ise soktun beni hentiz bilmiyorum. Ama 6grenecegim elbet!
O giizelim yiiziinii ve miicevher saklar gibi sik1 sik1 6rttiigiin
viicudunu dilim dilim dogramam, lime lime etmem gerekse
de 6grenecegim.”

Simdi sesi hiddetten titriyordu. Julie’yi kolundan kavra-
mustt. Adamin parmaklarinin, etine daldigini hissediyordu.

“Kaltak!” diye haykirdi.

Sonra son bir umutla kolunu tekrar kasaya soktu ve
aragtirdi. Sonunda kasadan bir kagit ve yuvarlak gimiis ger-
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geveli parlak bir cisim ¢tkardi. Adam sagkin saskin elindeki
cisme bakiyordu. Bir minyatiir oldugu muhakkakt...

Maksim, gozlerini elindeki cisimden kaldirp tekrar
Julie’'ye baktiginda geng kiz bu bakislarda hayret, 6fke ve
alayc1 bir ifade okuyabilmisti. Elindekine ve Julie’ye bir defa
daha baktktan sonra nihayet

“Glizelsin... Gergekten gok giizelsin, biliyor musun?”
diye mirildanabildi.

Julie bu s6zlerden bir sey anlamiyordu. Yoksa bu adam
delinin biri miydi? Hay1r, daha da fena! Geng kiz, onda so-
gukkanly, Slguli bir 6fke sezmisti. Bu 6tekinden daha tehli-
keliydi. Ona dogru yiriidi ve:

“Bana da gésterin sunu... Rica ederim!” dedi.

Sakin gériinmeye galistyordu. Ama anlagilmaz bir heye-
can a1r agir butin benligini kapliyordu. Maksim, onun yak-
lasmasimi seyrediyordu. Bir an duralads, sonra elindeki gi-
mii§ gergeveyi uzatte:

“Sana, hayir demek miimkiin mi?”

Evet! Bir minyatiirdii bu! Sarisin bir geng kiz resmi. Ba-
sinda pirlantali bir tag, boynunda yakut bir tag vardi Res-
torasyon devri modasina gére giyinmis bir prensese benzi-
yordu. Julie resme daha dikkatle bakinca iyice dondu, bi-
yiilenmis, carpilmis gibi kald1. Iginde bulundugu sartlan ta-
mamen unutmus, bu ¢ok tanidik gelen simaya 6ylece bakip
duruyordu. Sonra basini kaldird: ve siyah masanin tizerinde
astlt yuvarlak aynada kendi 6z hayali ile goz goze geldi. Iste
0 zaman, evet o zaman durumu kavrayabildi: Bu geng¢ kiz
portresi, ta kendisiydi... Kendisi... Julie Crevecoeur! Benzer-
lik akil durdurucuydu, ortadayds, apagikt. Aym saglar, aym
bakislar, aym ifade. Bunu yapan ressam, biiyiik bir sadakat-
le islemisti gizgileri. Sanki yirmi yil 6nce bu ressama kendisi
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modellik etmisti. Zira, resmin altinda ¢ok kigiik rakamlarla.
1847 tarihi bulunuyordu.

Demir bir el, omuzlarina yapist1. Maksim’di bu! Onu ta-
mamen unutmugtu. Ama iste biitliin gilict ile sug ortakligin
hatrlatiyordu:

“Hizmetgiyim diyordun degil mi gizelim? Hizmetgi!
Demek bu tinli Gaspard, bu milyoner, bu para babas1 Gas-
pard, hizmetgisinin portresini kasaya sakliyor ha? Burada
aradigin bu muydu? Yoksa su mu?”

Resimle birlikte gikardif ve iizerinde ince bir el yazist
bulunan kagid1 gésteriyordu.

“Verin o kagdi bana, yalvaririm mésyo!”

“Peki hani altinlar, paralar, miicevherler?...”

Nefesi bir alev gibi gen¢ kizin yiiziinii yalamusti. Sert-
likten gok tutku dolu bir anlami vardi bu sicak nefesin. Julie
sasird1. Bu adamdan her tirli kabalik, hoyratlik beklenirdi.
Hatta 6fkesini yenemeyip bir yumrukta yiiziinii dagtabilirdi,
hayal kinkhiginin kudurganligs icinde sustali gakis ile kendi-
sini delik degik edebilirdi.

“Ben... yani bana, bay Gaspard’in bu kasaya ok degerli
seyler sakladigim sGylemislerdi diye minldanabildi...”

“Ve sen de onlan galmaya geldin buraya degil mi glize-
lim? Dostun Maksim’le paylasacagin su altinlar neredeymis
acaba? Avug avug altunlar? Yoksa ele gegirmek istedigin sa-
dece bu portre miydi? Portre... Ve bu mektup? Yarin sabahi
gormek istersen cevap ver.”

Siiknet ve sogukkanllikla, inigsiz cikigsiz bir sekil-
de soylenmis bu s6ziin kof bir tehdit olmadigi muhakkak-
t1. Boyle konusan bir adamin 6liim kalima 6yle pek metelik
vermedigi anlasiliyordu. Julie, bir anda onun gergek bir cani
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oldugunu gormiistii. Isin saka gotiiriir yan1 yoktu. Bir pro-
fesyoneldi bu, dedigini zik dedirmeden yapardu.

“Bu minyatiiriin varligindan habetim yoktu. Nitekim
mektupta da neler yazili bilmiyorum, inanin. Ama sizi temin
ederim bu kasadan para ve altin da giksayd: onlar1 tamamen
size birakir sadece portre ile mektubu alirdim.”

Adam sesini yikseltmeden:

“Fevkalade!” diye fisildadu...

Tartigmalari, hararetli oldugu kadar kisa fakat goriilme-
mis bir yogunluktaydu. Julie sadece hayatinin tehlikede oldu-
gunu degil, o kadar aradig1 amacina da ¢ok yakin bulundu-
gunu hissetmigti. Mektubun muhteviyatin1 ve kiigiik portre-
nin sakladig sirr1 o kadar merak ediyordu ki, kantnin damat-
larinda atisin1 duyar gibi oluyordu. Her ne pahasina olursa
olsun gergegi nihayet 6grenmesi ve bu evden sag salim ¢ik-
mas! gerekiyordu...

“Bosuna vakit kaybediyoruz mosy6. Vasi... yani Bay
Gaspard demek istiyorum, her an eve gelebilir. O vakit fare
gibi kapana sikigmis oluruz.”

Yalansoyliyordu. Boyle bir sey olmasindansa, Maksim’le
bu odaya kapanmasi daha iyiydi.

“Yaniltyorsun prenses hazretleri. Senin Bay Gaspard’in su
anda metresinin koynunda bulunuyor. Champs Elysee’de...”

Julie adamin iyice bilgili oldugunu dehsetle kavradi. De-
mek sakinligi de oradan ileri geliyordu.

“Sonuna kadar direnmek gerek” diye distiindi Julie.

“Mosy0, bu kasay1 agmakla bana biiyiik bir hizmette bu-
lundunuz. Litfen bu hizmetin karsihini séyleyin, size bir
yerden para tedarik eder veririm.”

Maksim, gozletini yere egmis, karsisinda Sylece hareket-
siz duruyordu. Ama bu durusunda bir saygt ya da herhan-
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gi bir disiince izi yoktu. Julie’ye Oyle geldi ki bu adam haya-
tin olaylarini ve insanlari mutlak bir kadercilikle, korkung bir
kayitsizlikla kabul ediyordu. Neden bakmiyordu artik ona?
Baksayd: kizin gozlerinde Oyle bir igtenlik okuyabilirdi ki,
onun isteyebilecegi fiyat1 vermeye hazir oldugunu anlardr:

“Hizmetimin bedeli mi? diye minldand1 adam...”

Kolunu éyle yavas bir gekilde kaldirmigti ki Julie artik
zamanin zaman olmaktan ¢iktigr bir riiyay1 yasadigini zan-
netti. O uzun miizisyen parmaklari ile Julie’nin tuttugu min-
yatiiri yakalads.

“Hizmetimin bedeli iste budur prenses...”

Julie sasirmustu:

“Bu portrenin ancak manevi bir degeri vardir mosyo.
Onu iyi bir para karsilifs satabileceginizi hi¢ sanmam.”

“Beni anlamadin prenses. Seni istiyorum ben seni! Ya
da istersen bu kiigiik resmin sahibi olan su soylu kadini di-
yelim Antoinette! Sana o kadar benziyor ki senden bagka-
st olamaz.”

Julie’ye sarilmak ister gibi bir adim att1, Bu davranuginda
insana benzeyen bir taraf gérinmiyordu. Geng kizi manye-
tize ederek igine alip kapatmak isteyen, korkusuz, soluksuz,
ama kaslar1 gelismis bir hayvand: bu! Julie biiyilenmiscesi-
ne donup kalmusti. Sanki damarlarindaki kan akmaz olmus-
tu. Duvarlar: silip eriten, gevreyi sonsuz kilan uyusturucu bir
madde kullanmist1 sanki! Bu duyguyu ancak boyle bir hay-
vanin etkisi ve sihri altina girenler anlayabilirdi. Maksim onu
yatagin yaninda stkistirrmgti. Kisa bir an, ikisi de donmus
gibi 6ylece kars1 karsiya durdular. Sonra adam doéndi, hep o
serinkanl haliyle sémineye dogru yiiriidd, kasadan ¢ikardigy
mektup ve minyatiiri, mermerin Ustline birakti. Julie kurtu-
lus anin1 yakalamust1. Kendinden hi¢ beklemedigi bir cesaret
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ve giicle kaptya dogru at1ldi. Amerika macerasi, ona bu gibi
durumlarda elinin ayaginin kesilmesini 6nleyecek bir ciiret
kazandirmistt. Biliyordu ki bir defa kagmay1 basarsa Maksim
caldiklarini degerlendirmek igin onunla iliski kurmaya galisa-
caktl. O zaman higbir gey Julie’nin ancak kendisi i¢in deger-
li olan bu seyler lizerine pazarhga girismesine engel olamaz-
di. Ama iste tam bu sirada Maksim’in, avin1 6yle kolay kolay
kagiracak tiirden olmadigini da anlayiverdi. Adam bir pan-
ter gibi bir anda geng kizla, erigmek istedigi kapinin arasinda
bitivermisti. Elinde ustalikla tuttugu sivri sustalinin parilt-
s1, gergek bir ‘Cakict’ oldugunu ilan ediyordu sanki. Bir anda
neresinden gekip ¢ikarip agmistt bu sustaliyr? Julie, birdenbi-
re atiiginin kurbani olup, hizim1 alamayarak bu sivri bigagin
tstiine gidiyordu ki, Maksim ayni ustalikla sustaliy1 yere in-
dirdi ve 6teki eliyle kizt durdurdu:

“Borcunu 6demeden mi gideceksin prenses?”

Sonra onu 6yle bir tutup kaldirdr ki, kizin hi¢ agiehg
yokmus sanilirdl. Pamuk guvali misali geng kiz1 yataga firlat-
mist. Ustline dogru egildigini gordii Julie. Fenerden gelen
hayalet gibi 15tk adamun ylziini sarhos fakat dahi bir hey-
keltirasin elinden ¢tkma mitolojik bir hayvanin heykeline ge-
virmigti.

“Buradan sag ¢tkamayacagim” diye disiindi Julie.

Bu feci akibetten dogrudan dogruya sorumlu olan ada-
min odasinda béyle pisipisine 6lmek kaderin ne garip bir cil-
vesiydi. Oliimiin ne hazin bir alayrydil Tam haykiracag sira-
da bigagin piriltisini tekrar gordi; simdi kalbine saplanacak-
t1t bu sivri alet! Fakat bagiramadi. Adam obiir eliyle agzin1 t1-
kamist1 bile. Bogulur gibi oldu. Demek 6liim buydu! Kendi
6limii... Oysa yaniliyordu. Bu keskin bigak sadece iistiinde-
ki yagmurlugu kesiyor, diigmelerini kopariyordu.
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“Yuh be! Insan hirsizliga ¢ikarken béyle mi giyinir pren-
ses?”

Julie, oldirilmeyisine bin defa pisman olmustu. Ciin-
ki yagmurlugun altina giydigi sey Oyle her zaman goriilen
cinsten degildi. Antoinette’in dolabinda bulup giydigi elbi-
se, elbise de degil, garip bir giysiydi: Siyah ipekliden ve vi-
cuda ikinci bir deri gibi yapisan bir gesit mayo! Bu olduk-
¢a ciiretkdr giyimi Antoinette, Operada verilen bir kostim-
li baloda giymisti. Basinda, boynuzlu ve gene siyah maske-
si ile Polonya’li prenses, kara bir seytan gibi ortaya ¢ikmus
ve biiyiik siikse yapmistt o baloda. Bu elbise, insan1 hem si-
cak tutuyor, hem de serbestge hareketi saghyordu. Simdi ise
Julie’yi utancindan kahrediyordu. Allahtan dstiine yin bir
hirka ve ayagina gizmeler giymisti,

Viicudunun biitiin hatlarini ortaya gikartan bu garip el-
biseyi gériince Maksim’in hirkayr da agmast isten bile olma-
di. Bir an seyretti kiz1 sonra giiliimsedi. Ve Julie, esraren-
giz adamin igine saldif1 dehsete ragmen kendisini boylesine
arpan bu hayvansi yiize garip bir tathligin yayildigim gore-
rek hayret etti. Adamun niyetinin ne oldugunu anlamak giig
degildi. Kiz1 soymaya, daha dogrusu elindeki keskin bigakla
elbisesini kesmeye galistyordu. Ustiine abanmasina ragmen
Julie aga yakalanmus bir sinek gibi ¢irpiniyordu:

“Burada olmaz diye kekeledi, burada olmaz!”

“Nigin? Seyinden... Patronundan intikam almak istegin-
de degil miydin? Benimle bu burtjuva yataginda, bu yiicele-
rin yiicesi, pufta yatakta yatmak, iistiine istlitk ayn bir zevk
degil mi?... Bu ipek ¢arsaflar tstiinde, tipki kibar ve soylu bir
hanumefendi gibi sevismek ondan iyi bir intikam almak ol-
maz m1? Sen ki alelade bir hizmetgi pargasisin... Kagirma bu
firsat...”
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Bu alayci1 tavir bu “Kiil yutmayiz biz kizim!” edast Julie.
nin dikkatinden kagmamisti!

“Dinleyin beni biraz liitfen diye yakardi Yanls bilgi al-
mussiniz. Bay Gaspard’in hemen her gece metresinin yamn-
da kaldig1 dogrudur. Ama sik sik buraya... Auteuil’e dondugi
de olur. Hem de tam bu vakitler. S6ziime inanmalisintz... Bu
evde... yasadim ben; hem de uzun siire, anliyor musunuz?”

“Anliyorum prenses... Anltyorum...”

Julie, takindigy sahte hiiviyeti, adamin artik yiiziine vur-
masinin zamani geldigini sanmigti. Fakat beriki orali olmad.
Aksine kizin tstiinden kalkt, ayaga dikildi ve kiz1 da kaldirip
sustalinin ucunu gégsiine dayadz:

“Madem burada rahatsiz edilmemiz ihtimali var, ma-
dem borcuna sadik, namuslu bir insansin giizelim, o halde
bagka bir yere gidelim. Yalmz sakin kagmaya filan kalkigma.
Bir defa zaten boyle bir seyi bagaramazsin. Sonra da porwe
ve mektubu ebediyen géremezsin...”

Sonra uzanip mektup ve portreyi ald::

“One geg...”

“Nereye gotiiriiyorsun beni?”

“Demin parkin dibinde bir pavyon gostermedin mi sen
bana? Sokaga agilan kiiglik kapiya iki adimlik bir yerde...
Hem kagmasi kolay olur, hem de madem eski egyalar varmug
orada, elbet dosek gibi bir sey de buluruz!”

Pavyon... Geng kizlik agkinin pavyonu! Bu hepsinden
beterdi.

Julie, kars1 koymak, debelenmek istedi ama Maksim &yle
cevik ve guglii bir adamdi ki bir anda onu mengene gibi kav-
raylp bicagini bogriine dayadi. En ufak bir hareketiyle sis-
lenmesi, delik desik edilmesi isten degildi. Bir eliyle bigagiyla
kiz1 tehdit ediyor, 6biir eliyle de siiratle kasay1 kapatip tablo-
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yu yerine astyordu. Sonra lambay1 kavradi ve bigaginin ucu
ile korku ve dehsetten tir tir titreyen kizin genesini kaldirdr:

“Eve nasil girdiysek gene Oyle ¢ikacagrz giizelim. Ka-
fami kizdiracak en ufak bir hareket yaparsan obir dinya-
y1 boylarsin. Hem orada prensesligin filin da s6kmez. Ciin-
kii oliiler arasinda siif farki yoktur. Topraga giren bankerle
serseri artik esit sartlardadur...”

Julie, boynundan bir damla kanin gégsiine dogru stizil-
digiuni hissetti. Maksim sadece §6yle bir dokunmustu biga-
ginin sivri ucu ile... Ama bu, geng kizin géziniin yagina bak-
mayacaginin en acik deliliydi...

Evden cikislan olaysiz ge¢misti. Odadan ¢ikar ¢ikmaz
Ragel, hafif bir munlt ile Julie’nin bacaklarina stirGnmuistii.
Maksim, esyalarin yerini 6grenmis gibi karanlikta kiz yemek
salonuna dogru siiriimistii. Az 6nce girdikleri pencerenin
oniine gelince, adam onu tekrar kapatarak eski haline getir-
di. Geng kizin kagip kurtulmasi imkansizdi. Bagirmaya kalk-
sa, daha agzim agar agmaz bunun son ¢1lig1 olacagini bili-
yordu. Dehsetten uyusmus oldugu halde, adamun biiyiik gi-
ris kapisindan 6nce kendisini ¢ikarmak inceligine de dikkat
edebilmisti.

Hava buz gibiydi. Sulu sepken yagan bir kar geng kizin
yiiziinii kamgilad: ve Julie elinde olmadan geriledi. Maksim
onu birdenbire kucagina alds;; debelenmesine meydan ver-
memek tizere kollarini kiskivrak yakaladi ve parkin dip tara-
findaki pavyona dogru g6tiirmeye bagladi. '

Pavyonun kapisi kilitliydi, fakat Maksim bir tekmede
onu agt1 ve tipki yeni evli bir gliveyin gelini eve sokmasi gibi
kucaginda Julie ile igeri girdi... Iste 0 zaman durumun bii-
tin dehseti geng kiza bir defa daha kendini gésteriverdi. En
hararetli agk saatlerini yasadig1 bu pavyonda simdi kurtulu-
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su olmayan bir tuzaga yakalanmis, soguk, silik bir yaratgin
zevk aleti haline gelmisti.

Adamun gakug bir kibritle etrafi yeniden gordi, inler
gibi higkirdi. Alain Delatouche ile gegirdigi son geceden
sonra her sey nasi birakilmissa 6yle duruyordu.

Maksim mumlari yakt1. Bunlar eski ve tozlu avizenin us-
tiinde kalan son mum pargalanydu.

Julie, yere serili ay1 postunu goriince gézyaslarini tuta-
madi. Ertesi sabah Alain’in Meksika’ya hareket edecegi o
gece bu postun tstiinde sevismemisler miydi?

“Harika! diye sevingle bir ses ¢itkardi Maksim. Her sey
sanki bizim i¢in hazirlanmis. Bir sampanyamiz eksik, Sam-
panyadan gegtim, bir kadeh rom olsaydi ona da raziydim...”

Kapiy1 kapatip siirmeledi ve giive yemis eski kadife pet-
deleri gekti. Bu algak tavanli salonda titrek mum 15181 6tede
beride duran eski esyalara vurarak garip golge oyunlar1 yapi-
yordu. Rutubet ise duvarlarda, hayali tlkelerin haritasim giz-
misti. Biyiik sominede de yari yanmis iri odunlar héala du-
ruyordu.

Maksim, kizin heyecandan ve soguktan titredigini gore-
rek, ancak duydugu biiyik istekle agiklanabilen, ama hemen
hemen sefkate benzer bir davranisla onu simsiki kucaklads:

“Ocag yakalim m1 prenses?”

Julie basini salladu:

“Birakin gideyim, sonra ne isterseniz, ne kadar isterse-
niz veririm.”

“Bir tek sey istiyorum giizelim: Seni! Buraya aramaya
geldigin seyleri almadan ve borcunu 6demeden gidecek de-
gilsin herhalde.”
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Bir 6lim araci gibi-elinde ustalikla oynattg: sustalisin
birakmadan odunlari tutusturdu. Sonra da minyatiir portre-
yi ve mektubu isaret ederek ekledi:

“Bak giizelim, bak bebegim, eger beni memnun etmez-
sen bunlar1 atege atarim.”

Sonra birdenbire donerek kizi omuzlarindan tuttu ve ay1
postunun iustiine diz ¢oktiirdi. Zaten yaris1 yirtilms elbise-
sini sabir ve 6zenle soydu ¢ikardi. Mitolojik kadin figiirlerini
andiran goriintimii ile Tannlara kurban edilmek tlizere sunak
yerine getirilen lanetlenmis bir giinahkAr gibi 6yle boynu bii-
kiik duruyordu. Atesin yanina bu kadar yakin olusunun et-
kisiyle tatl1 bir sicakligin viicudunu kapladigini seziyor, fa-
kat tam bilincine varamtyordu. Clinki bu yavag baslayip ge-
lisen toren, bu bagka yerleri, bagka zamanlan hatirlatan pos-
teki kokusuyla suuru bulanms, o gok hoslandigs delikanli ile
Kizilderili gadirinda hararetle sevistikleri geceyi hatirlamugts.
Daha dogrusu, o gece hasta delikanliy1 kendisi tahrik etmis
ve onun her tarafim 6plip oksayan kendisi olmugstu. Oysa
simdi roller degismis aynu seyleri kendisine Maksim yapmaya
baslamistt. Once kadife ceketini ¢ikartt. Adaleli viicudun-
da yer yer eski yara izleri ve d6vme desenler vardi. Bir taraf-
tan soyunuyor, bir taraftan da her ihtimale kars1 kiz1 sagla-
rindan tutuyordu.

Julie Crevecoeur ise agir agir suurunu yitirirken, sirla-
rin1 her an teslim etmeye hazir olan, ama heniiz erigemedi-
g1 o minyatiirle mektuba son defa bakarken; Maksim’in hi¢
umulmadik tathliktaki elleri basin1 dondiiriyor, gozlerini ka-
rartiyordu. Elbiselerinden siyrilip soyunduk¢a Maksim o gir-
kin ve kotii kisiligini de atiyor, oldugundan bambagka bir in-
san haline geliyordu. Sanki gergek ruhu, tipki bir miizik ale-
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ti gibi kullandif1 bu uzun ve zarif parmaklarin ucunda top-.
lanmugta!

Julie, aylardan beri, Rio Grande kiyilarinda bir genelev-
de Alain’e kars1 besledigi o biiyiik askin kirillip paramparca
olusundan bu yana kimseyle sevismemisti. Ona gore, ma-
dem agk bitmisti, o halde artik bir erkekle sevismenin anla-
mi da kalmamusty, tadi da...

Bu korkung zorlama altinda, hor gérdiigii meslekten bir
katile teslim oldugu bu gecede garip bir seyler oluyor, fakat
geng kiz bunu serinkanhlikla agiklayamiyordu kendine. Akls,
mantgy, her seyi silip siipiirilmiisti. Maksim’in sanatg1 elle-
ri onun korpe viicudunu oksadik¢a geng kiz kurtulmak igin
adami tirmalamaya 1sirmaya calisiyor fakat bagaramiyordu.
Clinkii zaman ve deger kavramlarinin bambaska boyutlara
erigtifi yepyeni bir dleme girmisti. Bitiin ¢irpinmalar, de-
belenmeleri bosunaydi. Adam, pasta hamuru agan meslegi-
nin ustad: bir ag¢ibast misali kiz1 adeta yoguruyordu. Julie,
son gare olarak bacaklarini birbirine kenetlemeyi bulmus-
tu. Bu tecaviize isyan eden viicudu kaskati kesilmisti. Fakat
Maksim, Bat1 Amerika ormanlarinda zorla irzina gegen Yiiz-
bag1 Stanley gibi duygusuz bir viicuda sahip olmak niyetin-
de goriinmiiyordu. Onun igin, upki ince yaradiligh bir agik
gibi saburla, usul, usul, sindire sindire ¢alistyor, oksuyordu.
Julie’nin bagkaldiran kat1 viicudu ise bu kadar ustalikla kig-
kirtan parmaklara cevap vermekte fazla gecikmedi: 6nce si-
hirli bir miizik aleti gibi titresimlerle kivrandi, sonra yumu-
sad1, yarnusads, gevsedi... Bir siire sonra da Julie’nin parmak-
lan, adamin uzun ve esnek parmaklarnni bularak onlarla ke-
netleyiverdi.

Geng kiz gozleri simsiki kapali, utangtan kahrolmus,
hangi mucizenin bu kaba adami okgamalan ve kucaklama-
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larla bambagka bir yaratik haline getirdigini diigiinlip duru-
yordu. Maksim, hazirligin tamam olduguna iyice kanaat ge-
tirince usul usul kizla birlesti. Hafiften baslayan hareketleri
gittikge hizlaniyordu. Viicutlarin birbiriyle oynadigi, sonun-
da ahenkli bir sekilde uyustugu, ruhlar ve géniiller birbiri-
ne taban tabana zit iken, etlerin, sinirlerin tam bir anlasmaya
girdigi, 1rza gegmeyi hem yumusak hem de hareketli bir sa-
vusmaya geviren, belki sagma, anlagilmaz fakat tam olan bu
birlesmede, Julie’nin, zevklerin en doruguna yiikseldigi inkar
edilemezdi.

Cok sonra, yillar sonra, geng kiz bu inamlmaz macera-
y1 tekrar disiindGgi vakit Maksim’in kisiligi hakkinda ka-
fasinda kalmis daha bir y1gin soru bulundugunu farketmis-
ti. Maksim’in kollar1 arasinda iken duydugu dehsetle karisik
zevki hatirladik¢a, bunu sadece bu miistesna geceden 6nce-
ki uzun siiren cinsel agliga degil ama aska ve Glime ¢ok ya-
kin baska bir duyguya da yoruyordu. Cinki boylesine bir
duygu yogunlugu ancak bir kan banyosu iginde ve Sliimle
bitebilirdi.

Julie, kaginct defa oldugunu hatirlayamadig bu birles-
melerden sonra gergekten Sldigiini saniyordu. Oysa sade-
ce bayllmist1.

Onu buz gibi olan soguk uyandirds.

Ocak sonmustd.

Yalnizd1

Gitmeden 6nce Maksim kadife ceketini kizin tstiine
ortmiis, o incecik gémlegi ile bu karli ve rutubetli havada
gecenin karanlklanna dalarak kaybolmugtu. Julie onun bu
davranisina bir anlam vermekte giiglitk ¢ekti Centilmenlik
sifatt bu adama ¢ok ters diiserdi. Bununla birlikte, kendisi-
ne manto gibi gelen ceket gecirdi sirtina. Ceplerden birine
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minyatiir portre ve mektup yerlestirilmis; Maksim anlagma-
ya sadik kalmust.

Artik bu tehlikeli yerden uzaklagmaktan bagka yapacak
bir sey kalmamusts. Kasadan alinan bu iki degerli pargaya da
birlikte gotiirerek tabii... Julie, mektupta yazilan seylerin, bu
minyatiir hakkinda bir ipucu verecegini kuvvetle tahmin edi-
yordu. Ne olursa olsun, meraki her seye ustiin geliyordu.
Mektup, bir yildan daha eski bir tarih tagimaktaydi. Ilk say-
fanin sag ust kosesinde “Cenevre 14 Aralik 1864” yaziyor-
du. Daha sonra bu mektubu, bazi ciimlelerini daha iyi an-
layabilmek tizere defalarca okumugtu. Ciinkd iri fakat ince
bir yazi ile yazilmis mektupta okunmast gii¢ kelimeler vardu.
Julie’nin bir nefeste okudugu mektup aynen soyleydi:

“Mosy6, bu satirlan size, ¢ok igten gelen bir heyecan-
la acele yaziyorum. Eger hila Cenevre’deyseniz elinize eri-
sebilecegini umarim. Bean Rivage otelinin barindaki bir ran-
devudan heniiz dé6ndiim. Bu biiyiik otelin holiinden ge-
gerken sizi bir grup yiiksek sahsiyetlerin arasinda gérdim.
Cenevre'li is adamlar, genel miidiirler ve politikacilar oldu-
gunu tahmin ederim. Sizi hemen tamdim mésy6 ve yirmi yil
once Sicilya’da ata binisinizi hatirlamam igin gozlerimi bir
an kapatmam kafi geldi. Sicilya’nin o yiice manzarasi ve de-
koru iginde sizin gibi Fransa’dan siirgline gonderilmis dost-
larinizla ne giizel at gezileri yapardiniz. O yillar Italyan bir-
ligi dolayistyla herkes zaten tam bir anlagma ve dostluk ha-
vasi igindeydi.

Az 6nce otelde hemen yaniniza gelip elinizi sikmak is-
tedim ama rahatsiz ederim digiincesiyle vazgectim. Her ih-
timale karg1, yanihp yanilmadigamu anlamak iizere de otelin
resepsiyonuna sordum. Bugiin kullandiginiz ad1 6grenir 6g-
renmez de nasil hayrete distiigiimi tasavvur buyurursunuz.
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Demek giiglii bir banker, Imparator Napolyon’un 6zel mii-
saviri, Paris’in en gézde adamlanindan biri oldunuz ha? Bunu
yadirgadim zannetmeyin litfen. Siz siirgiindeyken, Bonapat-
te ailesi ile olan iligkilerinizi biliyorum. Onlara o en sikintly,
en dertli giinlerinde yakin dostluk gostermistiniz. Onlarin da
kara giin dostlarin1 unutmamis olmalar1 son derece namus-
luca bir igtir. Ahlik ve fazilet duygulariniz bunu gerekdtirir.

Sizinle bes on dakikacik gevezelik ederek, Sicilya’da ko-
nugu oldugunuz Prens T.nin evinde gegirdiginiz o neseli
gunleri tekrar yad etmek isterdim. Hele yirmi yil 6nce hepi-
mizin 4sik oldugu ve igimizden hangisini tercih ettigini hala
bilmedigimiz o gen¢ kizin unutulmaz gizelligini bir defa
daha hatirlamak, onun hakkinda konusmak benim igin apay-
n bir zevk tegkil edecekti. Belki aradan bu kadar yil gegtik-
ten sonra haila o giinlerin anisina dénmek isteyisimi giiliing
bulacaksiniz ama unutmayiniz ki ben bir sairdim, hila da 6y-
leyim ve sairler bitiin 6miirleri boyunca hep béyle cevabiu
veremedikleri sorularla yorar dururlar kafalanni. Umarim bu
defa boyle olmayacak. O geng kizin hangimizi tercih ettigini
sizin agzinizdan 6grenebilecegim. Bu umutla en kisa zaman-
da gorismeyi dileyen vefali dostunuz: Henri Blanvalet”

Mektubun altinda da Cenevre’de Pre Leveque semtinde
bir adres bulunuyordu.

Julie, gizli bir anlami varsa kesfetmeye ¢alisarak mektu-
bu okudu, okudu tekrar tekrar okudu. Once Syle biiyiik bir
sir banindirmayan bu mektubu, babaliginin gizli kasasina ne-
den gizledigini pek de anlamadan biiyiik bir hayal kiriklig-
na kapimisti. Yorgunluguna ve feci sekilde uykuya ihtiyac
olmasina ragmen durumu muhakeme etmeye galist1 ve so-
nunda §6yle bir kanaate vardr: Bu Blanvalet adli kimse Julie
Crevecoeur’le ilgili bazi olaylan ve bu olaylarin kahramanla-
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rin1 biliyor olmaliyds. Dikkatle inceledigi bu minyatiirle mek-
tup arasinda bir iligki kurmaya calisti. Resimdeki geng kadi-
nin sag tuvalet Julie’ye yabanci degildi. Bundan yirmi bes y1l
once kral Louis Philippe devrinde saclar béyle kule gibi te-
pede toplantyordu.

Geng kiz, bu prenses havali kadinin miicevherlerine de
hayran olmugtu. Pirildayan yakut ve iri tagh yiziikler...

Kadinin ¢iplak omuzlan koyu ve janjanl bir kumagin ki-
lifindan biitiin tazelig] ile ¢tkmig, ressam fon olarak Akdeniz
bitkileri ile dolu bir bahgeyi kullanmugt1.

Pavyondaki mum bitmis, son nefesini vermek tizereydi.
Julie, bisbiitiin karanhiga gémiilmeden minyatiire bakmak-
tan vazgegti. Burada yakalanabilecegini distinerek dogruldu.
Erken kalkan bir hizmetkar ya da bahgivan gelebilirdi. Her
tarafi dayak yemis gibi kesiliyor, soguktan tittiyordu... Bah-
¢e duvarindaki sokaga agilan kap1 yari aralik birakilmist. Ju-
lie dar yola girerek Auteuil’iin ana caddesine dogru yiiridi.
Her taraf zifiri karanlikti ama gocuklugundan beri yollari ez-
bere biliyordu. Maksim’in ceketine sik1 stk1 sanlmig makine
gibi yiiriiyordu. Ustiine de yagmurlugunu gecirmisti. Ceple-
rini yokladi, yanina aldif: birkag altin lira cebinde duruyor-
du hila...

Adam bunlar almaya kalkismamusti.

Kafas1 bombos, bacaklan yorgunluktan kesilmigti. Oyle
perisan bir haldeydi ki korkuyu filan disiinemiyordu. Au-
teuil tren istasyonu istikametinde yiiriyor, yiiriyor, yizi-
ne garpan sulu kara keskin riizgara aldirmiyordu. Sokaklar-
da kimseler yoktu. Istasyonda da in cin top oynuyordu. Gi-
seler kapanmus, biiyiik saat sabahin tigiinii goésteriyordu. Ju-
lie, ilk trenin altidan énce kalktigini hatirladi. Once bir ka-
nepeye oturup beklemeyi digiindii. Ama sonra aklina ge-
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len yeni bir fikirle bundan caydi Bir polis devriyesi gelip,
gecenin bu saatinde burada ne aradigini, kimligini sorabi-
lirdi. Tabii kusku uyandiraca@ igin de en yakin karakolda
alabilirdi solugu. Boyle bir sey olacak olursa onu karakol-
da mutlaka tanirlar ve birkag saat sonra da babaligina tes-
lim edebilirlerdi. Bu disiinceyle panige kapild1 ve yaklagan
bir ayak sesi de duyar gibi olunca kosarak kagmaya bagla-
di. Point du Jour képriisiine kadar kogtu. Orada saklanmaya
¢ok elverisli yerler oldugunu biliyordu. Alundan gegen Sei-
ne nehrinin ¢agltisi duyuluyordu. Bu defa, irmagin 6biir ya-
kasina gegerek Grenelle’e dogru yoneldi. Bitkindi ama yasa-
mak, hayatta kalmak istedi igini canlilikla dolduruyordu. Ara
stra Maksim’in muriltist kulaginda akisler yapiyordu: “Seni is-

"’

tiyorum prenses, senil” Kafasina takilan bu sesi kovmak is-
tiyor ama gabasi sonug vermiyordu. Karanhklara dogru yi-
rimeye devam ederken kopriiniin ayaklarinda bazi golgeler
gorerek panige kapildi. Durmadan yiiriiytip gegmek daha iyi
olacakti. Sarhog bir adamin kahkahasini duydu. Sonra bir ses
“Pist... pist... Bu tarafa gel!” diye seslendi. Daha ileri gitme-
sinin dogru olmayacagim digtinerek geri déndi. Bilmedigi
mahallere gitmektense Auteuil’iin o ¢ok iyi tamidis sokakla-
11 daha giiven vericiydi...

Bu gece, hig bitmek bilmeyecek miydi? Istasyona dog-
ru gitmekten kagindi bu defa. Ama nereye gidecekti? Yor-
gunluktan Sliyordu. Birdenbire yaklasan bir araba sesi duy-
du. Ne de olsa isine yarayabilirdi. Bir agac1 siper alarak bek-
ledi. Araba, 6niinden gegip biraz ilerde bir evin 6niinde dur-
du. Julie arabadan inen tuvaletli bir kadinla, frakh bir erkegi
farkedebildi. Sonra bir para sesi duydu.

“Ustii kalstn ahbap! Kalsin...”
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Kapinin 6niindeki adam anahtarini ararken Julie de ara-
baya dogru yaklasti. Adamla kadinin eve girmesini bekledi.
Sonra ciliz bir sesle arabactya seslendi:

“Arabaci! Arabacil”

Kendi boguk sesine kendi de sagmust1.

“Kim sesleniyor?”

Ben... ben... bos musunuz?

“Bu saatte nereye gitmek istiyorsunuz boyle?”

Arabacy, boyle bir saatte boyle bir havada birden bire so-
kakta beliren bu gizmeleri gamurlu, acayip bir yagmurluk giy-
mis olan kiz1 arabasina almaya pek niyetli gériinmiiyordu.

“Saint Germain des Pres’de Visconti sokagina gitmek
istiyorum.”

“Yolum o taraftan ge¢gmiyor.”

Arabacinin tok ve hor géren sesi Julieyi sinitlendirdi.
Bu sinirlenis aklin1 basina toplamasina da yardimct oldu. Eli-
ni cebine atip bir Louis altin1 ¢tkard: ve adama firlatt.

“Al bakalim sunu ahbap! Belki senin yolun orast degil
ama ben o sokakta oturuyorum.”

Sonra adamin saskin baksglar altinda kapiy1 agip araba-
ya atlad1.

Julie, Visconti sokagindaki ¢at1 odasina girdigi vakit sa-
bahin besi oluyordu. Giiglii biinyesi, Grenelle, Vaugirard ve
Montparnasse yolu ile eve donerken kendini iyice toparla-
masint saglamusts. Arabanin nispeten ilik havasinda ve gaz-
yag1 fenerinin 1s181nda minyatiir portreyi tipki bir aynaya ba-
karcasina uzun uzun seyretmisti.

Odasina girince de yorgunlugunu ve uykusuzlugunu
unutup masamn ustiindeki mumu yakt. Yagmurlugunu ¢
kanip, Maksim’in kadife ceketiyle kendini demir karyolasi-
na att1, mektubu incelemeye bagladi. Birkag saat 6nce basin-
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dan gegenleri unuttugu gibi, saat altiya dogru viicudu yor-
gun, fakat ¢cantas1 banknotlarla dolu olarak fahiselikten do6-
nen Kontes Antonia’y1 eve birakan arabanin sesini bile duy-
madi...

Julie, uykuyla savastyordu. Yan uyur durumda, mektu-
bun iginde yazilanlan diigiintiyor ve ‘o geng kiz...’ ile babali-
ginin arasinda bir iliski olup olmadigini tahmine galisiyordu.
Aradan gegen bunca yil sonra o geng kiz herhalde, ara sira
prenses Mathil de Bonaparte’in evinde rastladif ve yiiksek
sifatlar tagtyan soylu Italyan kadinlarindan biri gibi olmustu.
Kapisina 6nce hafiften, sonra daha yiksek vuruldugu sirada
uykuya dalmist1 bile... Sigrayarak uyandu:

“Kim 0?”

“Benim, Antoinettel...”

Julie, minyatiirle mektubu yastigin altina atip kapinun
stirgisiini ¢ekt. Kontes:

“Eve donerken odanizda 151tk gordim de... Matmazel
neden bu kadar erken kalkiyor?”

Julie, bilmeden yapilmis bu alay1 6nemsemedi. Kalkmu-
yordu ki yeni yatmistt daha... Antoinette ekledi:

“Matmazel, eger yliziiniizii aynada gorseydiniz...”

Julie, ytiziiniin génilecek dururnda olmadigant biliyordu.

“Ya sen Antoinette? Asil sen aynaya baksaydin, bura-
ya gelecegine dogru yatagina kosup yatardin. Uykusuzluktan
harabeye donmiissin.”

Eski hizmetgisi telash eda ile:

“Saat yedide mutlaka kiliseye gitmeliyim diye munldand1.”

Julie bundan bu mert kizin bu gece epeyce giinah isledi-
gi sonucunu gikards
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“Ya bu sevgili Antoinette benim bastma gelenleri bir
bilse...” Hi¢ bilmemesi igin elinden geleni yapacagina ye-
min etti.

“Kahvalt1 sofrasini hazirladim... Kahvenizi icebilitsiniz
matmazel...” '

“Tann agkina Antoinette, arttk su hizmet etme sevda-
sindan vazgec. Boyle diyorum ya seninle birlikte kahvalt et-
meye de bayiliyorum. Cok actktim. Sen asag1 in ben de ge-
liyorum...”

Iki geng kiz kitliktan ¢ikmisgasina istahla kahvalt ettiler
ve Julie bundan hafif tertip rahatsiz olmadi da degil. Clinki
ikisi de nefret ettikleri adamlarla birkag defa yatip kalkmus-
lardi. Allahtan, Antoinette, biitiin soylu kadinlarin gipta ede-
cekleri bir incelikte Laperouse’de baslayan ve bilmem hangi
liks otelin odasinda sona eren geceye dair tek kelime anlat-
mad1 Kahvaltidan sonra Antoinette giinah ¢ikarmaya kilise-
ye kosarken, Julie de tavan arasindaki odasina gikarak, hem
esrarengiz hem de hayal kiric1 olan ve Julie Crevecoeur’un
gegmisine dair higbir 151k tutmaz goéziiken, Blanvalet'nin
mektubunu tekrar okumaya bagladi. Sonra minyatiri, ince-
lemeye baglad1 yeniden: Kendisini gegmisine baglayacak kii-
giik bir iz bulmaya gayret ediyordu bu kiigiik portrede, su
ressama modellik eden kadinin kimligini bir 6grenebilse get-
ek ailesini kolaylikla meydana gikarabilirdi.

“O zaman, diye distiniiyordu, hayatim gergek anlamina
kavusacak gecmisim ve gelecegim, belirli bir agikliga erige-
cek beni huzura kavusturacaktr.”

Cunki Julie’ye gore insani bosluktan kurtaracak olan
sefkattir. Sefkat ise dayanagim aile baglarindan alir. Boyle
disiiniince de son aylarda birdenbire yaslandigini hissetti.
Gengler huzurunda ¢ok tutku pesindedir. Daha birkag ay
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oncesine kadar tepeden tirnaga tutku kesilmis olan Julie de
simdi tutkudan ¢ok huzur pesindeydi.

Daha simdiden diin gecenin olaylan bir kdbus kadar
gergek dis1 geliyordu ona. Oysa ne kadar unutmaya gahs-
sa, baz1 sahneler ve hareketler o kadar gergekti ki... Aradan
yizyll gegse bu ayrinulari gene unutamazdi. Ve eger su mek-
tupla resim olmasayds, Julie sonunda suna inanacaktu: Giin-
lerdir boyle eve kapanip yagamaktan sikilan ruhu olmayacak
bir hikdye yaratmisti. Auteuil’de gegen o firtinali gece sade-
ce hayalinin mahsuliiydi. Oysa kat1 gercek ortadaydi. Baba-
liginin kasasini soymus, sonra da sug ortag ile diipediiz yat-
mus, bir giizel sevigmisti. Ama bagka tiirli hareket etmesine
de imkén yoktu, hareketsiz oturmak onu ¢ildirtiyordu.

Sabahin erken saatlerinde Raoul de Saint-Cerre geldi.
Antoinette heniiz dénmemisti. Herhalde kilisede giinah ¢1-
kartttktan sonra sekerlemeci magazasina ugrayip Gteberi ali-
yordu:

“Neyiniz var Julie? Rahatsiz misiniz?”

Gazetecinin inceleyen bakislarini goériince geng kiz ba-
st gevirdi.

“Hayir Raoul... Sadece... makyaj yapmadim heniiz de
ondan...”

“Ne soylityorsunuz hayatim? Sizi giin dogarken kag defa
taptaze géren imtiyazl kisilerden oldugumu unutuyor mu-
sunuz? Paris’le Saint Nazaire arasinda isleyen trende ilk kar-
stlasmamuzi nasil unuttunuz. Ya Alun Cag gemisindeki sa-
bahlari... Kizilderililerin ¢adirlarinda hapsoldugumuz giinle-
ri? O zaman da makyajli miydiniz?”

Uzun Amerika yolculugu sirasinda birbirlerine yaklas-
tiklar1 o giinlerin anilan, bu sozlerle tekrar canlaninca, Ju-
lie belitli bir sekilde rahatsiz oldu. Yiregiyle, ruhu ile, egiti-
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mi ile, g6zlerinden tagan sehved ile kendisine ¢ok yakin his-
settigi, kendisine tapan bu delikanlinin yiziine bakmaya ce-
saret edemiyor, o tath sevismeleri kafasindan silmeye ¢alist1-
g1 halde bagaramiyordu.

“Beni seviyor... Ona muhtacim... O, Patrice’le birlikte
kendisine giivenebilecegim tek insandir... Neden benim hig-
bir seyim degil ki ol Higbir vakit 45tk olmadim ona! Ama
yani basimda bulunmasindan mutluyum ve eminim ki bana
yardimci olmaktan kaginmayacakuar...”

“Sakin hastalanmis olmayasiniz Julie? Biitlin Paris gri-
be yakaland1.”

Geng kiz itiraz etti.

“Yok canim, daha neler Raoul! Higbir seyim yok ¢ok
sukir. Zaten siz gelmeseydiniz, mutlaka ne yapip ne edip
size haber uguracaktim... Yeni habetler var...”

Delikanlinin bakisinda, hayranlhktan bagka, merhamete
benzer bir sey de okunuyordu ki bu Julie’yi sinirlendirdi:

“Evet, Raoul, inanmiyor musunuz? Cok rica ederim,
lutfen 6yle bakmayin bana. Nihayet...”

Bir an duraladi. Auteuil macerasin ona nasil anlatmaliydi.

“...Nihayet ele gecirmeyi basardigim baz1 seyler... Tek-
rar duralad1. Sonra birdenbire:”

“Gelin benimle birlikte Raoul, dedi. Madem bana kar-
s1 ilginizi eksik etmiyorsunuz, size kaldigim oday1 gésterme-
mek haksizlik olur...”

Ve delikanliy1 gat1 katina gikardi. Raoul, oda kapisindan
girerken basin1 egmek zorunda kalmusti.

Geng adam, demir karyola, kirik bir masa ve bir iskem-
leden ibaret esyay1 goriince ne diyecegini sasirarak:

“Julie...” diye minldanabildi...

“Suna bakin litfen Raoul...”
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Ona minyatiiri uzatmistt. Delikanlt sarsildi.

“Orasinin 6nemi yok.”

“Bu benzerlik ¢ok sasirtict bir sey.. Eger alunda 1847
tarihi bulunmasayd: insan kolayca bu resmin size ait oldu-
gunu sanabilirdi.”

Sonunda:

“...Buna benzer bir¢ok minyatiir gérdiim. Ama nerede,
simdi maalesef hatirlayamiyorum... Bununla birlikte.., kad:-
nin ardindaki manzara... bu yemyesil bahge... hemen hemen...
evet, hemen hemen bu egzotik ve Akdeniz iklimi bahgesi ka-
diun sirtindaki sarayh elbisesi ile tezat teskil ediyor, uyusmu-
yor... Hatta boynundaki yakut bile 6yle...”

“Fondaki manzaray1 yeniden inceledi!”

«..Isin ilging yonii bu bahgenin verdigi gergeklik izleni-
midir. Yani demek istedigim, ressam bu fonu, sitf modeline
glizel bir goriintii kazandirmak igin Syle rastgele yapmamus...
Hayir Julie... Modelle, ressamin onu yerlestirdigi dekor ara-
sinda stk1 bir iligki var...”

Bir an tereddiit etti...

Julie ise bir seyler 6grenmenin susuzlugu iginde yani-
yordu!

“Nasul bir iligki?” diye sordu.

“Bu bahge bana bir seyler hatirlatiyor... daha 6nce go-
rilmis bir manzaray:... hem de Fransa’nin disinda...”

“Bu kadinin kimligini bulmama yardim ediniz Raoul...
Bunu bagarirsaniz, bu...”

Nihayet delikanlimn yiiziine bakmak cesaretini bulabil-
di...

“..Bu sanki uzun bir gecenin benim igin sona ermesi
olacak.”

Delikanli gézlerini resimden ayirmadan:
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“Bunu bana verebilir misiniz” diye sordu.

“Elbette... Yalnz 6nceden haber vereyim, bu ¢alinmug
bir resimdir.”

“Sahi mi?”

Raoul de Saint-Cerre olgunlagmaya yiiz tutmus bir in-
sand1. Bu konuda Julie’ye higbir sey sormadi... Sadece o unli
ve biraz igneleyici gilimseyisiyle baktr. Sonra tekrar portre-
ye dondi:

“A.V. diye atilan imzasina bakarak bu resmi yapan res-
samin kim oldugunu size sGyleyebilecek dururnda degilim.
Ama Paris’te bu ressam ve belki de modeli hakkinda bize il-
ging bilgiler verebilecek ¢ok iyi miitehassislar tantyorum.”

“Biitiin kalbimle bunu dilerim” dedi Julie ve ekledi:

“Sunu da okumanizi isterdim....”

Cenevre’den postaya verilmis mektubu uzattr. Gazeteci
kagitlari aldi, okudu, tekrar okudu, inceledi, sonunda:

“Bu mektupla, su portre arasinda bir iliski kuramadim
ben, diye munldands.”

“Bununla birlikte bir iliski de var. Cinkd bu iki parga
esya, ayn1 yerde bulundu.

“Olabilir ama gene de bir gey ifade etmez bu Julie.”

Geng kiz1 hayal kirikligina ugramis gériince de usulca
kollarina aldi onu ve kardes sefkati ile alnindan 6ptii. Iste
bu sirada Julie, ok kisa sliren bir an, omuzunu delikanhnin
gogsine dayayip aglamak ihtiyacini duydu. Fakat sonra he-
men toparlanarak ayrnld.

“Simdi teesstire kapilmanin sirast degil Raoul...”

Hig konugmadan tekrar agag indiler. Biraz sonra da ga-
zeteci portreyi kiirkli paltosunun cebine indirerek evden ay-
rild1 Julie, salonun penceresinin yaninda ayakta duruyordu.
Sokak kapisindan ¢ikarken delikanli baginu ikinci kata dogru
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kaldird1 ve eliyle geng kizt selimladi. Julie de perdeyi kapat-
madan 6nce ona aymn1 sekilde mukabele etti.

Antoinette dondigi vakit de ona diin geceki rezaleti,
Raoul’in gotiirdiigi ve babaliginin kendisinden sakladig sir
zincirinin ilk halkasin1 meydana gikaracak olan portreyi nigin
anlatmadigina pisman oldu. Bir an kendisine bu kadar sadik
olan kiza her seyi itiraf etmeyi diisiindii ama sartlar onu fik-
rinden caydird: glinkii cadaloz Colpin cenaplan da tegrif et-
mislerdi. Polonyali Kontes’in geceyi nasil gegirdigini ve hasi-
lat1 () merak etmisti. Kahvesini yudumlarken hala atlatama-
dipn gribin tesiri ile Gksiiriiyor, tiikiirliyor, sesi bir oktav aga-
g1dan ¢ikarak s6zlerini daha trajik kiliyordu.

Antoinette ona:

“Sokaga ¢ikmamaliydiniz, diye sitem etti. Ben bu aksam
Notre Dame de Lorette sokagindaki evinize gelirdim...”

“Beni o pis evde, o fare deliginde gérmenizi istemedim.
Eski sasaali giinlerimden pek az iz bulunur orada. Hem son-
ra bu aksam bagka megguliyetlerin de olsa gerek... Ha, strast
gelmisken sorayim, Languedoc’lu adamimiz ne dlemde?”

Ses tonu birdenbire degismisti. Julie, onun, himayesin-
deki kizla is meseleleri goriisiirken biitiin agnlarini sizilarin
unutuverdigini farketti. Antoinette kizarmist::

“Bana 4s1k oldugunu iddia ediyor diye kekeledi. Size bir
sey soracaktm...”

Fakat birden s6ziinii yanda kesti. Bir sey hatirlamis gi-
biydi. Bohgac1 kadinin soguk, acimasiz ve baykus gibi ba-
kislar1 altnda gantasi agt1 ve bir yigin banknot para sagil-
d1 ortaya.

Antoinette gururla:

“Polonya’nin bagimsizliga kavusmasi igin yapilan yar-
dim” dedi.
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Julie yanhs anladigini sanmusti. Colpin o hortlak kahka-
halarindan birini patlatti!

“Fevkalade bir bulus degil mi matmazel Crevecoeur?
Agik beylerin paralan sékiilmesi igin, dilber kontesimiz ken-
dini gizli bir Polonyali vatandas grubunun muhasebecisi ola-
rak tanuttyor...”

Kocakari paralari sayip yarisim torbasina indirirken, Ju-
lie dehset ve hayretten dona kalmis olarak:

“Cok ince bir bulug” diye minldandu.

“Tath bir i olmus...”

Colpin s6ziiniin gerisini getirmedi. Julie ansizin biyiik
bir endiseye kapilmist: Colpin, artik iyilestifine gére gene
“Biiytik California” yemekhanesine dénecekti.

Eger pacavract Roger ona, kendisinin garip ziyaretini
anlatacak olursa her sey meydana gikacakti. Iyisi mi 6nceligi
kendisi almaliydi ele... Ama ihtiyar kadin 6yle bir s6z sGyledi
ki buna gerek kalmadi!

“Gidip eve yatacagim. Ben yastakiler icin saglik, Gyle
har vurulup harman savrulmamasi gereken bir hazinedir.
Eger Tanr1 6miir verir de yagarsam, on sekiz yasiniza basti-
gin1z zaman matmazel Crevecoeut, ingallah sizi zengin go-
ririm. Eger yeni bir ev alip dayayip doserseniz, gardirobu-
nuzu yenilerseniz beni unutmayin. Biitiin eskilerinizi yar fi-
yatina alirim!”

“Bundan kugkunuz olmasin madam Colpin. Ama he-
niiz o ginler gelmedi daha...”

“Dogru... Butin Paris, babaligimizin dedikodulan ile
calkalaniyor, Meteliksiz kalmaniz, hatta borglu ¢tkmaniz bile
muhtemel!”

“Oyle bir sey olursa ben de gizli bir ihtilalci grubunun
muhasebeciligini yaparim o zaman!
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Colpin ona istahla bakarak:

“Katr yuki ile alan kazanirsiniz matmazel, alan....”

Raoul aksamleyin tekrar geldi. Antoinette giyinmis, siis-
lenip puislenip Beranger konser salonuna gitmisti. Orada yeni
dostu ile bulusacakti. Lawent adli ve kendisine “seytan ke-
manct” denilen bir miizisyen koro esliginde Loisa Puget'nin
romanslanin1 galiyor, Paris’e gelen tagralilar bu konserlere
bayiliyordu. Raoul’un gézlerinde iyi haberler okunuyordu.
Boyle zor aragtirmalar tam onun isiydi. Artik esrar perdesi-
nin ucu aralanacak, gergegin yiizii ortaya ¢ikacakt Julie an-
lasilmaz bir 6nsezi ile korkuyordu. Bu korkusunu gizlemek
i¢in biyiik aba harcamak zorunda kald1. Raoul, portreyi ce-
binden ¢ikarp geridonun istiine koydu ve:

“Louvre’den geliyorum” dedi.

Ulusal miizelerin aksamiizeri kapandigini bilen Julie
hayret etmisti.

“Bu saatte mi?”

“Gizel sanatlar bolimiintin yeni miidiiriiniin yanindan
heniiz ayrildim. Beni iyi karsiladi. Zaten kim Yuzyll Gazete-
si yaz1 isleri midiriinin tavsiyesiyle bir yere giderse mutla-
ka iyi karsilanir. Kimse onun tavsiyelisini redde cesaret ede-
mez...
Julie, bir Giizel Sanatlar Mudirliiginin varligindan ha-
berdar degildi. O Amerika’da iken Imparator tarafindan ku-
rulmustu bu enstiti.

“Midiir, minyatiirii gériince sasirdi kald1.”

“Sasirdi m1? Neden?”

“Minyatiirii uzun uzun inceledi, sonra bu A.V. imzasi-
nin Roma’da Villa Medicis okulunun eski 6grencilerinden
Auguste Voumard’a ait oldugunu soyledi. Yirmi yil 6nce bu-
giinkii imparatorumuz Louis Napoleon Bonaparte’la birlik-

»
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te Pincio’da at gezintileri yaparlarmis. Bonaparte o vakitler
zevk ve safa digkiinii bir delikanlt imis. Bu ressam Italya’da
biiyiik isim yapmis ve yillardan beri de Palermo’da yastyor-
mus. Orada birgok satonun fresklerini yapmys...”

“Sicilya ‘Palermo’sunda degil mi? Emin misin?”

“Evet, tabii... Ne var?”

Raoul, gen¢ kizin gosterdigi biiyiik tepkiyi anlayama-
mgtt:

“Mektup Raoul, Mektubu disiinsene...”

O zaman durumu kavrads. Julie heyecanla devam etti:

“Raoul, karanliklardan kurtulmam, herseyi agik secik
gorebilmem igin bu ressamin modelinin adin1 6grenmek
bana yetecektir. Bilmem anlatabildim mi?”

“Portredeki kadin ailemden biri olamaz m1? Bana ¢ok
yakin biri?”

Raoul, bast ile tasdik etti. Kiz s6zlerini stirdiriiyordu:

“Ve belki de Raoul, siz de benim gibi diistintiyorsunuz,
Isvigre’li sairin soziinii ettigi geng kiz, hani kendisinin, baba-
ligiun ve 6teki Fransiz arkadaglarinin astk oldugu geng kiz,
yirmi y1l 6nce Sicilya’da Prens T.’nin satosundaydi ve...”

Tutuk tutuk, boguk bir sesle, kelimeleti araya araya ko-
nuguyordu. Oyle heyecanlanmust ki yatisirmak igin gaze-
teci delikanli ona sokulmaya mecbur oldu. Julie’yi hig boy-
le gbrmemigti:

“Yani sunu sdylemek istiyorum diye fisildad1 Julie, re-
simdeki geng kiz, mektupta s6zii edilen kiz olsun olma-
sin... Fakat heyecandan s6ziinii baglayamiyordu. Raoul onu
omuzlarindan kavrayip gergege dondiirmeye ¢alistr:”

“Her tiirli thtimal vardir Julie, her sey olabilir. Fakat
hepsi de birer faraziye olmaktan 6te gidemez... Bize bu ko-
nuda 151k tutacak bir tek adam taniyorum... Bu adami da bir
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saat O6nce gordim... Minyatiirii incelerken nasil heyecan-
landigim disiiniiyorum da... Evet gercekten Giizel Sanatlar
Enstittisi Midiiri kont de Nieuvvkerke bize...”

“Nieuvvkerke mi? Nieuvvkerke mi dediniz Raoul?”

Julie haykirmusts. Sapsan kesilmisti kizcagiz:

“Evet... Ne var bunda? O da Italya’da uzun siire kalmis-
ti. Hem de tam o ¢aglarda...”

“Raoull Raoul! Nasil yapabildiniz bunu?”

Higkira higkira aglamaya baglamisti.

Delikanli iyice afallamigt1:

“Ne oluyorsunuz sevgilim? Ne demek bu Allah agkina?
Fransa’nin bu konuda en yetkili kisisine bagvurmakla sizin
menfaatinize hizmet ettifimi santyordum... Bu yiizden sim-
di de beni azarlayacak misiniz yoksa?”

Igine diistigii bityiikk umutsuzluk Julie’nin aklint bagin-
dan almugtt:

“Her sey bitti artik, diye hickinyordu geng kiz, her sey...
Mahvoldum... Biraz sonra, eli kulagindadir, babahigm..
Ama bagsla Raoul beni, eminim benim iyiligim i¢in ¢alisti-
niz... Ne var ki bu Nieuvvkerke...”

“Liutfen agiklayin Julie, ne oluyor kuzum, cidden anla-
yamiyorum...”

Geng kiz sakinlesmeye, durumu agiklamaya ve sim-
di ne yapmak gerektigini disiinmeye ¢abaliyordu. Kont
Nieuwkerke’nin heybeti silueti gozlerinde canlandi. Boy-
lu poslu, giir ve gri sakalli, genis alinli olan kont, aslan yele-
si saglari ile erkekligin bir semboliiydii adeta. Bununla bir-
likte bir centilmenin tatll davransslary, bir saray adaminin
egitimi, sevecen bir bakis onun portresinin segkin ve belir-
li taraflartydu...
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“Nieuvvkerke diye kekeledi Julie, prenses Mathilde’nin
yakin dostudur. Birbirlerinden hi¢ vazgegemezler... Hatta
birlikte yagiyorlar bile denebilir...”

Raoul gene onun telasini anlamadan bakakalmugt:

“Olabilir, ne var bunda? diye sordu. Herkes birbitini ta-
nuyabilir...”

“Nigin anlamak istemiyorsun Raoul, Mathilde Bonapar-
te su son yillarda benim tek dostumdu... Bir dost bir koruyu-
cu, bir sirdas... Su anda belki de Bay Nieuvvkerke prensesin
yaninda bulunuyordur ve ona herseyi anlatmistir...”

“Neyi anlatmustir?”

“Bu minyatiirle onu Louvre’da ziyaret edisinizi canum!
Geng kizin portresi tipatip bana benziyor. Kont Nieuvvker-
ke ise Saint Gratien’de ya da Courcelles sokagindaki evde
belki kirk defa gérmiistiir beni... Amerika’ya gidisimi hazir-
layan nedenleri, dontigiimi, Havre’da kayiplara karigmamy,
her seyi, her seyi biliyor. O s6ylemese bile, Prenses Mathilda
s6z agar minyatiirden babaligima. Ciinkii bu minyatiir, diin
gece Auteuil’de Bay Gaspard’in gizli kasasindan ¢alindi1!”

Raoul, geng kiz1 kollanna alarak:

“Siz ¢ildirmigsinuz, dedi. Adamakillt yitirmigsiniz aklini-
z1l Madem Oyleydi de neden bana s6ylemediniz zavalli ¢il-
gin? Bu portreyi nasil ve nereden sagladiginizi nigin anlat-
madimz? Sonra prenses Mathilde Bonaparte ile yakinhiginiz-
dan neden bana hi¢ s6z agmadiniz? Sizi severim, size tapa-
nm ve bilirsiniz bunu ispat ettim de... Ama siz hala bana ya-
banci muamelesi yaptyorsunuz, giivenemiyorsunuz... Daha
ilk glinden beri kendinize ait ne varsa kalin bir esrar per-
desiyle ortililydi. Anahtarlann siki stki elinizde tuttugunuz
halde higbir ipucu vermeden her seyi benim kesfedip bul-
mamu istediniz.”
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Biraz da sitem ve kizginlik tagtyan bu s6zler Julie’yi ya-
tistirabilmisti. Ne derece hakli oldugunu ve ona karst nasil
yanlts davrandigint anlamusti. Igi sefkat ve ilgiyle doldu:

“Bagsla beni Raoul diye mirildand1 Size karst yanhs
davrandiimin farkindayim. Kag defa basinizi derde soktum.
Simdi de gene baginiz1 agritacak bir maceraya benim ytiziim-
den atilmis bulunuyorsunuz. Pardon Raoul pardon...”

Raoul, biiyiik bir tatlilikla onun saglarini oksamaya bag-
ladr:

“Beni diisiinmeyin sevgilim. Ben nasil olsa kendimi kur-
tarmasini bilirim. $imdi 6nemli olan bizzat sizsiniz. Sizin ge-
leceginiz s6z konusu. Nasil boyle basiretiniz baglanabildi?
Madem Imparatorun yegeni Mathilde sizin koruyucunuz ve
dostunuzmusg, pekild meselelerinizin ¢oguna bir hal caresi
bulabilirsiniz. Hem Fransa’ya déner dénmez neden onun
yanina sifinmadiniz? Nigin babaliginiza kars1 onun yardimi-
n1 istemediniz?”’

Julie, ac1 ac1 gilimsedi:

“Cunki gosterecegi tepkiyi 6nceden biliyorum. Remy
Gaspard, prensesin dostu ve bankeridir. Ona kars1 biyiik
bir baglihig vardir. Henri Blanvalet'nin mektubunda da gor-
diiniiz, Bonaparte’iarla Gaspard arasinda ¢ok eski bir hukuk
var. Prenses Mathild:: bana Auteuil’e d6nmemi, babaligim-
dan 6ziir dilememi ve Amerika’ya kagmakla ona yaptigim
kotilugi bagislatmami tavsiye ederdi... Hem sonra sevdigim
adamin pesinden boyle gidisim...”

Sustu. Devam edemiyordu. Gozlerinden yaslar bogan-
maya baslad1. Sonra gabucak toparlandi. Delikanlt onun bu
haline sayg1 gostererek susuyotdu:

“Igine diistiigiiniiz tehlikeli durum, sandiginizdan daha
biiyiik Raoul... Prenses, babaligima bu minyatiirden mutlaka
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bahsedecek. O zaman suga siz de katlmis olacaksaniz. Hat-
ta hirsizliga bile! Bay Nieuvvkerke, bu portreyi nereden bul-
dugunuzu sormadi1 mi1?”’

“Sotmaz olur mu? Yalanimi 6nceden hazirlamistim.
Ona, ismini vermek istemeyen bir koleksiyoncudan aldigs-
mut sOyledim...”

Biran distindi, sonra devam etti:

“Ya siz Julie? Bu minyatiirii, nasil ele gegirdiginizi ben-
den saklamali miydiniz?”

“Soyleyeyim diye mirildandi geng kiz. Onu, din gece
Henri Blanvalet’nin mektubu ile bitlikte ¢aldim. Her ikisi de
babaligimin kasasinda bulunuyordu.”

“Oradan ¢aldiniz demek!”

Raoul’tin yuziinde sirasi ile hayret, hayranhk ve kaygi
ifadeleri beliriyordu. Julie, her seyi itiraf edeyim mi diye di-
sundi. Ama Maksim’in s6ziinii etmeye mecali yoktu.

“Evet Raoul! Oradan ¢aldim. Auteuil’deki koskiin igini,
orada dogmusum gibi bilirim.”

“Insallah kasay1 nasil agigimi sormak aklina gelmez”
diye gecirdi igcinden. Fakat gazeteci zaten Gylesine allak bul-
lak olmustu ki bir sey sormay1 diisiinmiiyordu bile:

“Asll, sizin durumunuz kritik Julie dedi. Paris sokakla-
rinda artik atese basar gibi dolasacaksiniz. Tyisi mi sizi alip
uzaklara gotireyim. On sekiz yasinizi dolduruncaya kadar
oralarda kalin. Polis, Havre’da kaybolusunuzdan beri pesi-
nizde. Simdi de bu hirsizlik ve benim, yaz1 isleri midirinin
torpili ile Kont Nieuwkerke’yi ziyaret edisim tuz biber ekt
Her aksam Yuzyll Gazetesinde ¢ikan yazimi okumasi yeter.
Satirlarin arasinda tipki size benzeyen bir geng kiza olan tut-
kumu hemen teghis ediverir...”
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“Mektubu ¢alan ben Julie Crevecoeur’im ve minyatiirii
elinde bulunduran da sizsiniz Raoul! Anltyor musunuz simdi
neden sizin igin kaygilandigim? Hem de son derecede!”

Delikanlinin  baksslarinda bir seving 15181 yanar gibi
oldu: |

“Demek benim i¢in, hem de son derecede kaygilantyor-
sunuz 6yle mi? Gergek mi bu?”

Geng kiz1 kollanmin arasina aldi ve kucaklayip sikt.
Geng kiz buna kars1 koymadi ve boyle kuvvetli kollar ara-
sinda kendini giiveng iginde hissetti. Erkeklere kars1 kalbiyle
degil, kafas1 ile davranmak kararini unutuvermisti. Bu giizel
ve geng varliga karst duydugu hisler Gizerinde durmadi bile.

“Benim ylzimden bagimza bir felaket gelmesini iste-
mem diye mirildand: Sizin bana feda olmanizdan kahrolu-
rum. Ciinki agkiniza layik degilim.”

Delikanli, onun dudaklarin1 aradi. Ama Julie bagini kagi-
rarak kollarindan styrlds.

“Hayr, Raoul, hayur...”

Viicudunda, dudaklaninda hali nefret etmesi gerektigi
bir adamun usta ve yakic1 6pticiiklerini hissediyor, diin gece
etinin en derininde, iz birakan bu duygudan bir tiirli styrila-
muyordu... Yar1 kapali gézkapaklannin arasindan zarif, ince,
zekasina ve duygululuguna bu kadar yakin, kendisine bu de-
rece sokulmus Raoul’u gordiikge bag1 déniiyor, gonlii buzla-
ntyordu. Igrenme mi, gekicilik mi oldugunu iyice bilemedi-
gi ve diin geceden beri hild kendisini titretecek kadar altiist
edici, gigli, kaba, inanilmaz, olamaz sandig boyle bir duy-
guyu nasil duyabilmisti o herifin kollar1 arasinda? O insana
benzemeyen, iyilikten, sefkatten yoksun yaratiga 6niinde so-
nunda nasil birakivermisti kendini?

“Yapamam Raoul, yapamam...”
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Bu defa kiz1 birakan Raoul oldu:

“Simdi de 6ziir dilemek sirast bende.”

Sozlerine bir seyler daha katacakt: ki kapi galindi. Julie
donup kalmigtt. Yiziinden kani gekilmisti. Gecenin bu sa-
atinde gelen bir kimse 6nce mutlaka sokak kapisini ¢alar,
“sahte rahibe” Henriette Zoudan giris vizesi! alir ve avlu-
dan gegerken, perdenin arkasindan gézetleyen Julie de gele-
nin kim oldugunu gorerek ona goére vaziyet alirdi. Oysa bu
defa geng kiz, Raoul’'un Kont Nieuwkerke’ye yaptgi o aksi
ziyarete Oyle dalmist ki sokak kapisinin galindigini duyma-
must1 bile. Demek ciimle kapist galinmug, agilmus, ikinci kata
¢tkan kimse simdi de dairenin kapisina dayanmistt

“Beklediginiz biri var miydi? diye fisildad1 Raoul.”

“Hayir.”

Kapi yeniden galind1

“Bu... belki... belki de polistit” dedi Julie.

Gazeteci omuz silkti:

“Yok canim... Kontes Antonia’nin bir musterisidir.”

“Kim olursa olsun agmayacagim.”

“Icerde 151k yanarken agmamak beceriksizlik olur... Ben
agar bakarim...”

“Ya gelen polis ise? Ya da babaligimin para ile tutulmus
adamlar?”

“Korkmayin sevgilim. Ben onlarla mesgul olurum...”

Julie, kontes Antonia’nin evine kanun namina girmesi
isten bile olmayan silahli kimselere kars1 Raoul’tin ne yapabi-
lecegini soruyordu kendi kendine. Ama gazetecinin sitkineti
ve giiveni etkisini gostermisti. Onun, kendisini koruyabile-
cegine inanarak sesini ¢tkarmadi Antoinette’in odasina da-
larak karanlkta sindi, bekledi. Ne kadar kulak kabartirsa ka-
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bartsin, disarda neler konusuldugunu duyamiyordu. Kapi
acild, kapandi Raoul igeriye birini almusti:

“Haber vereyim...”

“Gabuk ol dostum. Her dakikanin degeri var...”

Telagh ses Patrice Kergoat’ya aitti Julie hemen salona
gecti ve babaligimin sekreterini orada sag1 bag1 daginik, kan
ter iginde buldu. Siyah pelerinin altindan resmi davet elbisesi
goriiniiyordu. Julie’nin salona girdigini géren Raoul de gel-
misti yanlarina. .

Simdi iki delikanli da karsisinda duruyordu Julie’nin.
Yaz ortalarinda Amerika’da Kizil Nehir civarninda bir or-
manda ¢allarin arasinda elinde tabancayla dikilerek bu iki
delikanliya: “Beni mi artyordunuz baylar? Iste karsinizda-
yim” dememis miydi?

“Ne var? Ne oluyor Patrice?”

Her ikisini de s6yle bir siizdi. Babaliginin sekreteri za-
ten gizlemedigi bir tutku ile bakiyor ama bu bakista biraz da
sitem okunuyordu:

“Vaadinizi tutmadiniz Julie...”

“Ne vaadi?”

“Ilkbahara kadar burada gizlenecektiniz... Higbir teseb-
biise girismeden burada sinecek duracaktiniz... Bana giiven-
meniz gerekirdi...”

“Size hald giiveniyorum Patrice. Bay Raoul’e gelince,
onun bana ne kadar yakin oldugunu biliyorsunuz... Sizin dost-
lugunuza oldugu kadar onun dostluguna da muhtacim...”

Raoul susuyor, fakat Gaspard’in sekreterini de gz hap-
sinden ayirmuyordu.

Patrice cevap verdi:

“Size verdigim Sgiitleri hic umursamayisinizla itham ede-
cegim sizi. Izin verirseniz tabii... Bunun sebeplerini sorup 6-
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renecek vaktim de yok. Zaten Bay Raoul da burada Oldugu-
na gore herseyden haberdarsimz demektir.”

“Neden haberdar olacakmisim? Bir sey mi olmus ki?”

Julie sogukkanhligini korumaya calistyor fakat iginden
bir seylerin kaynamasina da engel olamiyordu:

“Neler olmamug ki matmazel Crevecoeur! Her sey aley-
hinize dénmek iizere. Once sunu sdyleyeyim, diin gece ba-
baliginizin kasasi soyuldu...”

“Iki muhatabinin da nasil bir tepki gésterecegine baki-
yordu. Fakat her ikisi de 6ylece ses gitkarmadan durup bekle-
diler Patrice s6zlerini stirdiirdi:”

“Iki saat kadar 6nce Bay Raoul de Saint Cerre Louvre’de
Giizel Sanatlar Enstitiisii midiriine, Bay Gaspard’in kasa-
sinda bulunan egyalardan birini gostermeye getirmis... Bunu,
babaliginizin agzindan bizzat duymus bulunuyorum, azizim.
Soyledigine gore Polis, soygundan sanik olarak azili bir sabi-
kaliy1 tevkif etmis!”

“Ne? Tekrar eder misiniz litfen?”

Birden donerek bu s6zii sdyleyen Raoul’di. Afallamus
bir hali vardi.

Julie bir koltugun arkaligina tutunmak zorunda kalmust;
salonun duvarlari etrafinda dénmeye baglamisti.

“Soylediginizi tekrar eder misiniz? Bay Kergoat, dedi
Raoul yeniden.”

“Polis bugiin Maksim adinda iinlii bir kasa soyguncusu-
nu tutukladi. Hirsizlig onun yaptigini santyorlar. Polis Mii-
dirligiinden bir miifettis sizi sorguya ¢ekmeye gelirse hig
sasmayin Bay Raoul.”

“Tannm! diye mirildandi Julie.”

Sogukkanliigini toplamasi gerektigini biliyordu. Cehen-
nem makinesi ¢alismaya baslamisti ve higbir sey onu dur-
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duramazdi artik. Tam karanhklardan stynlacagi sirada, diin-
ya yeniden basina ¢okiiyordu. Babaligini kargsisina almasi ¢1l-
ginlikt. Keske yapmasaydi bunu? Nasil bir ipucu ele gegiril-
misti de bu Maksim tutuklanabilmisti? Bakt, geng gazete-
ci de ayn1 sorunu ¢6zmeye galisir gibi diistiniiyordu Herhal-
de Auteuil soygununda geng kizin bir sug ortagi kullanacag:
aklina gelmemisti. Fakat agzin1 agmadi ve Julie ona bir defa
daha minnettar oldu. Ayn1 anda da glimis gergeveli min-
yatiiriin, geridonun ustiinde durdugunu farketmisti. Her ne
pahasina olursa olsun, aragtirmalaninda kendisine rehberlik
edecek olan bu portreyi kurtarmaliydi. Patrice’in onu gor-
medigi anlagiliyordu. Belli etmeden geridona sokuldu ve ge-
gerken mahsustan bir vazo devirdi. Patrice egilip vazoyu kal-
dinirken de minyatiirii alip hizmetgi 6nliigiiniin genis cebine
indiriverdi. Bunu iggiidiisel bir davramsla yapmusti, Patrice’e
guvensizliginden degil.

Babaliginin sekreteri ise tekrar soze bagladi:

“Biitlin bunlan 6grenir 6grenmez matmazel Creve-
coeur’in tehlikeli bir duruma distigini anlamigtim. Cin-
ki Bay Gaspard, kasadan ¢alinan seylerin dogrudan dogruya
evlatligina ait oldugunu ifade etmisti. Size gelince Bay Raoul,
her aksam gazetenizde ¢ikan tefrikanizda Amerika gezi not-
lanm okuyanlar, Julie Crevecoeur’un maceralarim dikkatle
izlediklerinden, bu 6ksiiz ve yetim kizla nasil ilgilendiginizi,
onu nasil bir tutku ile anlattifinuz1 da ezbere biliyorlar. Bi-
yik bir servetin varisi olan bu kizin mukadderat: bir yerde si-
zinki ile de birlestiginden, bu hirsizlik olayinda sizin de par-
maginiz olmasindan kugkulantyorlar. Yardimey, yol gosterici,
ne bileyim, belki de sug ortag olacak... Bay Gaspard’in pra-
tik zekas1 nasil isler bilmem bilir misiniz? Bana §6yle dedi:
“Birbiri pesi sira gelen bu garip olaylarda mutlaka her seye -
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iyi niifuz edebilen bu gazetecinin roli var. Onu ele gegirebi-
lirsek, Julie’nin de izini bulabilirsiniz...”

“O halde derhal buradan gitmelisin Julie, diye bagirdi
Raoul. Bay Ketgoat takip edilmis olabilir.”

Patrice siiktinetle cevap verdi:

“Iste bunda yanildiniz. Bay Gaspard’in benden de kus-
kulandigini hi¢ sanmam. Aksi takdirde bana her seyi agiklar
miydr? Eger bir siiredir izlenmesi ihtimali olan biri varsa o
da sizsiniz? Bay Raoul Saint Cerre.”

Julie, Kergoat'nin hakli oldugunu anliyordu. Telaslana-
rak:

“Ne yapaca@z simdi? dedi. Eger Patrice’in teshisi dogru
ise, igimiizii de burada kapana kistrmalan isten degil.”

“Hayir azizem diye cevap verdi Kergoat. Buraya gelme-
den 6nce onu da digindim.”

Julie iginden: “Bu seytan adam da her seye 6nceden bir
care bulabiliyor” diye gecirdi. “Tipki Meksika hududunda,
arttk ona hig rastlamayacagimizi zannederken, karsimiza di-
kilivermesi gibi...”

Raoul, bu adamin becerikliligini kiskanmigcasina sinir-
li bir sesle:

“Neyi disindiniz Kergoat diye sordu?”

“Ansizin polis baskin verirse nasil davranacaginizi...
Unutmayin ki kibar bir fahisenin evinde bulunuyoruz. Bay
Raoul de Saint Cerre Polonyali dilberin agiklarindan biri ola-
maz m1?”

“Sagma bir sey! diye haykirdi Raoul.”

“Sagma oldugunu ben de biliyorum azizim. Ikimiz de
geng ve bekar oldugumuzdan Paris’in zevk hayatindan da
hoslandigimizdan kontese ayn1 zamanda vurgun olamaz mi-
y1z? ki adam birbirine, kavga etmeye hazitlanan kediler gibi
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bakiyordu. Julie “Tam da zamanint buldular!” diye dugtin-
mekten kendini alamadi1.”

Patrice devam etti:

“Yani, suna getirecegim s6zi, ikimiz s6zde amansiz bi-
rer rakibiz.”

“Anlhiyorum, diye mirildand1 Raoul.”

“Buraya kontesi ziyarete geliyorum. Kapiyr bana kim
agtyor goreyim? En gekindigim rakibim, parlak gazeteci Ra-
oul de Saint Cerre. Miinakasa, kavga, bagrisip ¢agrisma...
Redingotlar fora... Bu kargasalik sirasinda da matmazel Julie
pekala servis merdiveninden kagabilir.”

“Avludan gelen bir giiriilti Julie’yi irkiltti. Sokak kapi-
s1 agilmug, bir takim anlagilmaz sesler duyuluyordu. Avlunun
egri biigrii parkelerinde ayak sesleri vard1.”

Iki delikanh da donup kalmistr.

Raoul:

“Burada durmamalisiniz Julie, diye fistldad1.”

“Gerekirse biz polisleri bir siire oyalariz, hatta zor bile
kullaniriz diye ekledi Patrice.”

Julie kisik bir sesle:

“Cok geg, dedi. Bu evde servis merdiveni yoktur. Iste
hesaba katmadiginiz bir ey Patrice.”

Julie, ¢ok iyi biliyordu ki simdi kapiy1 ag1p disari firlar-
sa polislerle burun buruna gelecekti. Herhalde Raoul’d, Vis-
conti sokagina kadar izlemislerdi. Iste merdivenlerden ¢iki-
yorlard bile... Cesaretle atildr:

Onlar1 ben karsilayacagim. Sonuna kadar da kontes
Wittkowska’nin hizmetgisi rollinii siirdiirecegim...

Julie, simdi kapiy1 ¢alip “Kanun namina agin!” diye ba-
giracaklarini beklerken Raoul de:

“Hadi doviselim Bay Kergoat, tam siras1 diye atild1.”
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Oysa bu sirada kapinin kilidinde bir anahtarin dondigi
duyuldu. Julie yanildigini anlamaya vakit bulamadan kapinin
araligindan o tiyli ve goz alic sapkasi ile Kontes Antonia
gérﬁnmii§tii. Arkasinda da elli yaslarinda uzun boylu, pem-
be yanakly, uzun pelerinli sik bir adam duruyordu. Adam, si-
nirli bir sesle:

“Evinizde bu aksam misafir oldugunu s6ylememistiniz
kontes diye murildand1.”

Fakat Kontes! hemen atld:

“Clnki bunu ben de bilmiyordum. Ne siirprizi!”

Raoul hemen ceketini giyerek zarif bir reveransla:

“Yuzyll gazetesinden Raoul de Saint Cerre diye kendi-
ni tanitts.”

Patrice de aym: sekilde:

“Gaspard bankasindan Patrice Kergoat dedi... Ellilik
tasrali zengin de bu kadar nezaketle cevap vermekten ken-
dini alamad1:”

“Aldebert Fabre de Tarare, tizim yetstiricisi...”

Julie, bu tasrali haciagaya, iki delikanlinin “Polonyalt
sevgilisinin!” evinde ne sebeple bulundugunu agiklamak zo-
runlulugunu duydu. Zira adamun keyfinin iyice kagtig bel-
li oluyordu.

“Bu baylar beni ziyarete gelmis”

Haciaga, Julie’ye sordu:

“Kiminle teserriif ediyorum?”

Sonra cevab: beklemeden Kontesine dogru egilip algak
sesle:

“Nefis bir pili¢ bu azizem diye ekledi.”

Julie, ufak bir reveransla:

“Kontes hazretlerinin hizmetgisiyim dedi.”

Antoinette, duruma hakim olarak s6zde kizmus gibi yaptr:
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“Benim yoklugumdan yararlamip eve adam aliyorsun
sen demek?”

Julie sagirmis gériinerek:

“Madam la kontes litfen beni bagslasinlar... Dinki
gibi safak s6kerken doneceginizi santyordum” dedi.

Wittkowska soylulara has bir jestle:

“Bu defa gbzlerimi yumuyorum... Ama, kizim, bir daha
istemiyor ben boyle seyler... diye cevap verdi. Hadi bakalim
simdi isine!”

Sonra delikanlilara da sert sert bakarak ekledi:

“Siz de baylar...”

Julie, iri yar1 haciaganin 6niinden gegerken onun goz-
lerinde belirli bir hayranlik okudu. Adam sanki: Hizmetgisi,
hanimefendisinden daha giizel, ne bigim ev bu! der gibiydi.

Geng kiz1 durdurarak algak sesle sordu:

“Kontes, bu delikanlilar neden boyle ceketlerini fora et-
mislerdi, anlayamadim?”

Julie i¢ini gekerek:

“Diiello etmeye hazirlantyorlardi mésy6™ dedi.

“O gilizel gozlerin igin mi bebegim?”’

Adam, Julie’nin genesini tutmak istedi, fakat geng¢ kiz
bir tiyatro oyunundaki civelek hizmetgileri taklit ederek hem
korku hem de cilve ile siyrildi. Uziim yetistiricisi:

“Bu gozler igin kim déviigmez? diye munldandi.”

Dairenin kapisini kapatip disan ¢iktilar.

Julie, giimiis gergeveyi 6nligiiniin cebinde hissediyordu.
Antoinette’in ani doniisii kendini toparlamasina yaramist.

Patrice:

“Soylediklerimi geri almis degilim, dedi Pek miimkiin-
diir ki Bay Raoul bir siiredir izleniyordur... Arttk matmazel
Crevecoeur’un bu evde kalmamasi gerektigi kanisindayim.”

250



Arayt

“Ikiniz de ardimdan gelin...”

Julie st kata gikan merdivene yonelmisti.

“Nereye gotiiriiyorsunuz bizi?”

“Tavan arasina... DOsegimin altina yiizliik banknotlar
halinde iki bin dolar sakladim. Isi sonuna kadar gétiirmek
iizere bu paraya ihtiyactm var.” _

“Isi sonuna kadar goétiirmenin” ne demek oldugunu
agtklamaya gerek yoktu. Her ikisi de anlamisti. Perde arka-
sinda, carpisan, amanstz bir rakiple yapilan bu savast geng
kizin kaybetmesinden ¢ok korkuyorlar, fakat bu kaygilarin
belli etmemek icin ellerinden geleni yapiyorlards.
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KAKTUSUN

s

ALTINCI BOLUM
eri Atilig

“Tek basiniza mi1? diye bagird: Raoul. Sonra sesini algal-
tarak ekledi:”

“Buise tek basiniza mi giriseceksiniz?”

“Dostum, dedi Patrice Kergoat, eger matmazel Creve-
coeur size birlikte gitmeyi teklif etseydi Saint Germain bul-
varindan Gteye bir adim atamayacaginizi bilmiyor demekti.
Daha sokagin kosesini kivriir kivrilmaz polis ensenize bini-
verir. Sizden nasil kuskulanildigini unutmus goriintiyorsu-
nuz.”

Tavan arasindaki odanin tek iskemlesine oturmustu Pat-
rice Raoul ise kapinin yaninda ayakta duruyordu. Julie’ye ge-
lince, Gteberisini hazirlamakla mesguldii K¢tk bir durakla-
madan sonra, yirtiklarini tamir ettigi su gegirmez pardostisii-
niin cebine, Blanche d’Antigny’nin Smitk Wesson tabanca-
sin1 da koydu.
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“Dostlanim, litfen beni koridorda bekler misiniz? Ora-
da avluya bakan kigiik bir pencere vardir. Eger baskina ben-
zer bir sey sezerseniz damdan kagip kurtulmaya bakariz...”

“Ne olursa olsun, birimiz kapinin 6niinde nébet bekle-
meliyiz...”

Raoul’un bu séziine, ayaga kalkan Patrice:

“Boyle bir sey daha ¢ok dikkati geker diye cevap verdi.”

“Cat1 katndaki 6teki odalar bogtur. Bu katta oturan yal-
niz benim. Buraya yerlesmek igin Kontese 1srar edisimin ne-
deni de budur zaten...”

Kergoat ve gazeteci giktilar.

Julie kendini dosege att. Bu demir karyolada, son ay-
larda, uyku tutmast igin bir saga bir sola donerek az mu kiv-
ranmigt?

Visconti sokagindan ayrilmadan 6nce Antoinette ile son
bir defa goriismek istedi. Fakat eski hizmetgisi su anda “as1-
£11” ile bag baga bulunuyordu. Simdi tutup da ona: “Senin-
le birsey gorisecegim Antoinette. Hadi su herifi defet ba-
sindan” diyemezdi ki.. Ama bu evden hirsiz gibi ayaklannin
ucuna basa basa kagmak da giiciine gidiyordu. Iginden ken-
di kendine s6z verdi: “Giliniin birinde amacina erisecek olur-
sam, Antoinette’i bu Colpin cadisinin pengesinden kurtanp
yanima alacafim.” Simdi bir an 6nce bu evi terketmeliydi.
Fakat en kisa zamanda tekrar gelip bu sadik Antoinette’e
sikran ve minnet borcunu 6deyecekti. Acele edisinde, po-
listen gok, babaliginin kiralik adamlarindan korkusu rol oy-
nuyordu. Ciinkii portre ve mektubu ele gegirmekle, belki de,
asla 6grenmemesi gereken 6nemli sirlan kesfetmis oluyor-
du. O zaman banker Gaspard evlathgin!, aragtirmalarinin
kesin sonucunu almadan, ne pahasina olursa olsun ortadan
kaldirmanin yollarin1 arayacakt. Julie bunu ¢ok iyi biliyordu.
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Iki dostunu da az 6nce ¢at1 katina gikanrken, bundan son-
ra tek basina ¢alismak zorunda olduguna dair onlar1 beyhu-
de yere ikna etmeye gabalamisti. Clinkd her ikisi de dogru-
dan dogruya Remy Gaspard’in evlathiginin kaderine karismis
bulunuyordu zaten.

Raoul, Auteuil’deki koskiin soyulmasi olayina Julie’nin
hatasindan kangmustr. Patrice Kergoat ise, bitkag ay sonra
Julie’ye kalacak olan yiklii mirasin hig degilse bir kismint kur-
tarmak tizere geng kiza hizmet endisesiyle ayriimadig banka-
daki gérevi dolayisiyla. Tipkt Raoul gibi Patrice de Julie’yi sak-
lamak gérevini, kisa bir siire sonra meydana ¢ikarilmak tehli-
kesi yiiziinden, Ustiine alamazdi. Geng kiz onlara:

“Dostlannm demisti, her ikinizin de pek iyi bildiginiz
nedenlerle bana yardimi dokunamaz. Hig degilse bu konu-
da...”

Raoul dayanamamis ve bagirmist::

“Iyi ama her an bir savasin patlak vermek iizere oldugu
bir tilkede 6yle gelisigiizel dolasamazsinz!”

Julie giilimsemeye ¢aligarak bakmustt ona:

“Ne diyorsunuz Raoul... Meksika’ya dogru tek basima
yola ¢iktigami ne gabuk unuttunuz? Amerika’ya tek basima
ayak bastigimi, kitanin yarisim gene yalniz olarak gegtigimi
hatirlamiyor musunuz?”

Patrice ise:

“Katlanmak gerekir azizim demisti. Matmazel Creveco-
eur, Nuh dedi mi peygamber demez. Beni dinlemis olsay-
d1 simdi Yeni Orleans’da giizel giizel yasayip keyfine bakar,
ben de burada Paris’te ne kurtarabilirsem, onu kurtarmaya
¢alisirdim...”

Raoul de kasvetli bir sesle s6yle cevap vermisti.

“Ama iste gelin gorin ki sizi dinlememis:”
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Simdi iki delikanlt da koridordaki kiigiik pencereden av-
luyu gozaltna almus olsalar gerekti... Julie, hizmetgi elbise-
sini gabucak ¢ikards, sonra alelacele kalinca bir elbise gegir-
di sirtina. Cinki ilk gidecegi yerin pek soguk olacagimi di-
siiniiyordu. Hig degilse 6yle tahmin ediyordu, zira Isvigre’ye
ilk defa gidecekti.

“Biitiin ev uykuya dalmust1. Tki dostu ile birlikte Julie av-
luya varinca basini yukar kata dogru kaldirdi: Antoinette’in
pencere perdeleri gekilmisti ama kenarlarindan hafif bir 151k
siztyordu, salonun lambalan agik kalmigti. Julie, son derece
mantiksiz bir sey olmasina ragmen eski hizmetgisinin pence-
relerden birinde gériinmesini diledi iginden.”

“O olmasayd1 simdi ben aylardan beri babaligimun elle-
rinde bulunacaktim, diye murildanmaktan kendini alamads.”

Raoul bunu duymugstu, déndii ve fisilti ile gabuk ¢abuk:

“Size ne olursa olsun, ilerde de baginiza ne gelecekse
gelsin daima yaninizda olacagim. Bana kars: ister kayitsiz
olun, ister bana 1strap gektirin gene de sizi sevmekten geri
kalmayacagim. Bunu béylece bilmenizi ve hig aklinizdan ¢1-
karmamamzi 6zellikle rica ederim.”

Bu igten gelen sozler Julie’yi etkilemisti. Fakat agk1 di-
sinecek vakt yoktu. Zaten Raoul’i agkla sevmiyor, sadece
ondan hoslaniyordu o kadar! Bu arada Patrice Sokak kapisi-
n1 agmug ve disartya bir g6z atmugti.

“Saga sola iyice baktim, dedi. Visconti sokaginda in cin
oynuyor. Ama gene de Bay Raoul’iin tek basina evden ¢ik-
mast daha ihtiyatli olur. Birisi onu tutuklamaya kalkisirsa ya-
ninda sizin bulunmamanz gerekir...”

“Haklisimiz diye kafa sallad1 gazeteci. Pelerinine biiriine-
rek Julie Crevecoeur’e uzun uzun bakt1 sonra:”
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“Umarim pek yakinda tekrar gorisiriz, dedi Ama
Italya’ya hemen gegmeden 6nce, bir siire Cenevre’de kal-
maniz iyi olur. Bana bir haber ugurursaniz, derhal atlar ge-
lirim...”

Kizin yerine, biraz da alayla karisik olarak, Patrice ce-
vap verdi:

“Tabii, imkin bulabilirseniz. Polis miudirligl, Auteu-
il soygunu iyice aydinlanmadan Paris’ten disar1 ¢tkmamaniz
rica edetse, hi¢ sasmam...

Julie dehsetle: “Patrice, bunda da hakl’” diye distindd,
sonra kuru bir sesle:

“Strast geldigi vakit her seyi ben agiklayacagim ve Raoul
tamamen temize ¢ikacak™ dedi.

Gazeteciye donerek ekledi:

“Sicilya’ya mutlaka gitmeliyim. Raoul. Buna zorunlu-
yum... Allahaismarladik. Elini uzatt.”

“Allahaismarladik Julie...”

Ve kapidan ¢ikarak karanlikta kayboldu

O zaman Patrice:

“Sizi Lyon ganina gétiirliiyorum, dedi. Yolda basimiza
bir sey gelecek olutsa, yani bizi tutuklamaya kalkisacak olut-
larsa demek istiyorum, bana birakin. Onlara, sizi bu gece ba-
baliginizin hesabina yakaladim deyip atlatabilme imkanlarim
heniiz mevcut... Bu suretle, hig degilse biraz daha vakit ka-
zanmis olursunuz.”

“Bazt zaman, bu sagirtict buluglarinizla beni korkutu-
yorsunuz.”

“Size bir sey sorabilir miyim Julie?”’

Ve kizin cevabini beklemeden sordu da:

“Raoul de Saint Cerre’i seviyor musunuz?”’
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Seine sokagina dogru yiiriiyorlards. Patrice, kizin seya-
hat ¢antasini tagtyordu.

“Hala anlamadiniz mu ki Patrice, ask kelimesi bile igi-
mi bulandiriyor. Sizi sevmedigim gibi onu da sevmiyorum...
Ama bu uzun, bitmez titkenmez kis aylar1 boyunca ikiniz de
bana ¢ok aziz birer dost oldunuz. Gergekten aziz. Simdi ar-
tik sizi ilgilendiren hersey beni de ilgilendiriyor... Her iki-
niz de bana yakin bir akraba, bir kardes... gibisiniz... Anli-
yor musunuz?”’

“Hem de ¢ok iyi maalesef.”

Fakat Julie, boyle igtenlikle konusuyor, dogruyu soyli-
yor zannederken, ¢ok kisa bir an kendini tekrar Astor oteli-
nin pufla karyolasinda gazetecinin koynunda anadan dogma
gorir gibi oldu. O hararetli sevismeden sonra ondan kag-
must: Cinki Meksika’ya zindancilatin (1) elinden kurtarma-
ya gittigi asil sevgilisine fikren de olsa sadik kalmak istiyor-
du. Buna giigliikle dayanmusti. Raoul ile arasinda, kendisini
altiist eden bir viicut anlasmasi oldugundan, o tutkulu sevig-
meleri kolayca atamiyordu kafasindan. Ve ne gariptir, bu ha-
yal, eli sustali Maksim’in hayali ile st tiste gelip zihnini bu-
landiniyordu.

Julie dehsetle: “Belki de ben acayip bir yaraugim!” diye
disinmekten kendini alamadi. “Bana itaat etmeyen, aklimin
kontroliinden ¢tkan bir viicudum var...”

Patrice, yoldan gegen bir araba gevirdi ve igine yerles-
tikleri vakit de takip edilmediklerini gorerek rahatladi. Gara
geldikleri vakit sabahin ilk saatlerinde Cenevre’ye hareket
edecek olan bir tren bulundugunu 6grendiler.

Patrice, Julie’ye aldig1 bileti uzatarak:

“Bu, oldukea uzun ve zahmetli bir yolculuk olacak, dedi.
Ancak yann sabah varabilirsiniz oraya. Sizi kadinlar kom-
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partimanina yerlestirecegim. Paris Cenevre treni su peron-
da duruyormus. Hareket edinceye kadar giizel bir uyku ge-
kin. Ben peronda nébet tutar, kuskulu bir sey sezersem der-
hal size haber verifim.”

Paris-Cenevre ekspresi bes numarali peronda duruyor-
du. Gece sessiz, istasyon 1ss1zd1. Bu siikiinet giiven vetiyor-
du. Patrice, “Kadinlara mahsus” birinci mevki vagonda bir
kompartimanin kapisinu agarak Julie’'nin bagajii yerlestir-
di. Sonra da elini uzatarak asafida titreyen geng kizi yuka-
r1 aldx:

“Simdi uyuyamam dedi Julie. Yola ¢ikinca nasil olsa
epey vaktim olacak uyumak igin. Auteuil’de babaligimin ka-
sasindan gikan mektubu okumanizi istiyordum. Béylece bu
yolculugun amacini da 6grenmis olurdunuz.”

Sonra, Kergoat'y1 giivenilir bir miittefik olarak kabul et-
memenin haksizhgim disiinerek ekledi:

“Size, Raoul’iin baginu derde sokan minyatiirii de gos-
terecegim..., Julie Crevecoeur hakkinda benim kadar bilgi-
li olacaksimz.”

Geng adamin yorgun yiziine tath bir giiliimseyis yayild::

“Tesekkiir ederim Julie.”

“Yalniz bu mektubu ve portreyi nasil elde ettigimi sor-
mak yok.”

“Boyle bir seye niyetli degilim zaten...”

O, boyle dedi ise de, Julie pek inanmadi. Kompartiman,
peronda yanan havagazi lambasi ile biraz aydinlaniyordu.

Raoul de Saint Cerre gibi, Patrice de minyatiirii gériince
adeta garpilmisti. Julie’nin ki gibi bu genis alina, bu masma-
vi gozlere bakakalmis, bu portrenin ardinda gizledigi sirlart
kesfetmeye, bir agiklama bulmaya ¢alisiyordu.

Bir siire sonra:

258



Arayi

“Bu, sizsiniz Julie diye mirildands. Siz olmadifiniz hal-
de sizsiniz...”

“Yani ne demek istiyorsunuz Patrice?”

“Sizde bir tabiilik, bir samimiyet var. Evet, boyle bu.
Sizi ilk defa Varyete tiyatrosunun bir locasinda babaliginiz-
la birlikte gérdiigiim vakit bana son derece cana yakin gel-
mistiniz. Kime baksaniz o tarafa dogru sizden sicak bir hava
akimt yayilliyordu. Sevmeye, sevilmeye can atar, buna insamu
davet eder bir haliniz vardi. Oysa bu portredeki kadin, size
benzemekle beraber bana daha soguk. daha... yani daha az
insanci geldi. Siz karst konulmaz davransglara, frensiz tut-
kulara, mantiksiz, sagma sevgilere kabiliyetli goriiniiyorsu-
nuz bence... Portredeki kadinda ise boyle bir sey gorilmi-
yor. Onda agin1 bir sogukkanllik seziliyor.”

Julie, bu yargilara sasakalmisti.

Patrice Kerogat, kendisini, sandigindan ¢ok iyi tantyordu.

“Bu kigliciik resimde biitiin bunlari okuyabildiniz de-
mek?”

“Ressamin ustalig bu. Bir giin sizi Louvre miizesine go-
tirlip Rembrandt’in resimlerini gosterecegim. Bir kitap gibi
okuyabilir insan o resimlerdekiifadeleri! Beni hor gormeyin
litfen Julie. Bankaci olmadan 6nce Sorbonne tniversitesi-
nin stralaninda epeyce dirsek ¢lirtittim.”

Sonra Julie’nin uzattiF mektubu agtr:

“Bunu okursaniz, Sicilya’'ya ge¢meden Once neden
Cenevre'ye gittifimi anlarsiniz. Ama daha 6nce belki de.
Raoul’in kont Nieuwkerke’den edindigi bilgileri size anlat-
mam gerekirdi.”

“Evet Julie... Ne de olsa size kars1 olan duygulanmda
igtenlik derecemi ispat etmekten ben de bir an geri kalma-
dim..”
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“Dogru...”

Julie, kisaca, minyatiiriin kokeni hakkinda Raoul’den
duyduklarini nakletti. Sonra. Remy Gaspard’in sekreteri
kompartimanin penceresine sokularak digardan gelen hafif
151810 altinda elindeki mektubu biiyiik bir ciddiyetle ckuma-
ya koyuldu. Julie ise kanepenin bir késesine biiziilerek géz-
lerini kapatmusti... O ana kadar kimse onlan rahatsiz etme-
misti. Bu mevsimde Isvigre daglarina gidecek pek yolcu yok-
tu galiba...

Birsiire sonra Patrice bagini kaldirdi. Henri Blanvalet’nin,
mektubunda hatirlattuy o Sicilya anilan ile portreyi yapan
“A. V.’ imzali ressamin adadaki malikinede, mesleginde
ilerlemesi i¢in gérdiigu himaye arasindaki iliski onu epeyce
disiindirmis goriniyordu:

“Bu kadin bir Italyan olmali diye minldandi. Soylu bir
Italyan kadiny, kuskusuz... Hani su iliklerine kadar aristokrat
ama cumbhuriyetci fikirlerle dolu olan soylulardan... 6zgiir-
luk riizgarlan Fransa’dan oraya dogru esince, demokrasi agi-
g1 kesilen bir prenses. Celiskiler iginde tam bir Akdeniz ka-
dini. Erdem ve erdemsizlik, tutuculuk ve devrimcilik, kole-
lik ve egemenlik hep onda toplanmus...”

Kendisini, can kulag ile dinleyen Julie'ye dondi. Geng
kiz, ipki bir bagka Julie Crevecoeur’dan s6zedercesine, port-
redeki kadim boylesine ince bir sezgi ve olaganiistii bir zeka
ile elestiren Patrice’e hayranlikla bakiyordu. Delikanli, de-
vam etti:

“Heniiz kafamda berrakliga kavusturamadim ama Ju-
lie, eger aileniz Italyan ise, kisiliginizin boyle insani sasirm-
ct olusu da izahin1 buluyor demektir... Ayrica bu, benim gibi
Finister’de dogmus Morlaix’de bliylimiis ve kuzey insanlari-
n1 kendine geken Akdeniz giinesinin 6zlemiyle yanip tutu-
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san bir insanin neden bu derece etkiniz altinda kalisiny, ne-
den boyle biiyiilendigini de ortaya koyuyor.”

Patrice’in bu sozleri, Julie’'nin tzerinde garip bir etki
yapt. Bu birka¢ ciimle, portredeki ve mektuptaki o geng
kiza genis bir beseri boyut kazandirmusti. Iginde derin bir
minnet hissi uyand: Patrice’e karsi. Nihayet gercek aydinla-
ntyordu. Cenevre’de, Julie Crevecoeur un ailesini taniyan bir
adam vard1. Sicilya’da bir yerde prens T.’nin evinde, mek-
tupta s6zii edilen o kadin yastyordu. Zincitin halkalar1 ¢6-
ziilmeye baglamusti.

Peronda sesler duyulmaya basglamistr. Kurklere biriin-
mis birkag yolcu tren boyunca yiiriiyerek yerlerini anyor,
birka¢1 da memurdan bilgi aliyordu. Patrice kalkt:

“Artik aynliyoruz Julie, ama iginiz rahat etsin, tren ha-
reket edinceye kadar civarda dolagacagim. Higbir sey distin-
meden uyumaya bakin... Uyandiginiz zaman giin agarmis ve
Dijon’a dogru y6nelmis olacaksiniz...”

Julie sesini ¢tkarmadi. Patrice, gen¢ kizin elini Sperek
trenden indi. _

K&sesine bliziilmiis olan Julie, yar1 uyur yar uyanik, et-
rafi kollayarak peronda dolagan Patrice Kergoat’un ayak ses-
letini duyuyordu. Trenin nasil hareket ettigini farketmemis-
t. Cinkii gozlerini agtifr vakit giin agarmusti. Komparti-
manda hali yalmzdi ve besik gibi sallanan trenin camlar so-
guktan bugulanmigti. Bu uzun yolculuktan kanepeye uzanip
uyumak imkanini bulmugstu. Ne aglik, ne susuzluk, sadece
biiyuk bir gevseklik duyuyordu. Disarda ¢iplak agaclar, bos
tarlalar, basibos gezen birkag hayvan gegit resmi yapiyordu.
Kursuni bir gokyiizii karla doluydu. Visconti sokagi, Antoi-
nette ve misterileri, cad1 kar1 Colpin, tavan arasindaki soguk
ve kasvetli odasi, hersey, her sey gegmisin bulutlan arasinda

261



Rachel Arnault

kaybolmaya baglamis, cok gerilerde kalmigtt. Bir hirsiz gibi
terkettigi Paris’e elbet bir giin gene donecekti. Ama bu defa
aln1 acik olarak, gégsiinii gere gere...

Tren 6gleden sonra vardign Dijon’da uzun siire durala-
du. Julie agag inerek biifeye gitti, gay, tereyagh ekmek ve re-
el ismarladi Isitnmak, kafasindaki kétt disiinceleri kovmak
i¢in de bir kadeh romu sicak ¢aymna bosaltti. Kompartima-
nina dondigid vakit de kendisini bekleyen meghullere rag-
men negesini bulmustu. Digiiniiyordu: Ya aradigs adam ar-
tik Cenevre’de oturmuyorsa? Ya da seyahatte ise? Ne ya-
pacakti o zaman? Paris’e mi donecekti? Hayir! Elindeki tek
ipucu, Auguste Voumard’in minyatiirii ile Sicilya’ya gidebi-
lir miydi? Gitse de aradifin1 o koskoca adada bulabilir miy-
di? Nigin bulamasinds? Elbette gider arards. Iki bin dolar pa-
ras1 vardl. Bu ugurda, son meteligine kadar harcamaya hazir-
di. “Kim oldugumu 6grendigim giin, her sey aydinliga ¢ika-
cak ve o kadar 6zlemini gektigim huzura belki de kavusmus
olacagim. O zaman babaligimin kargisina ¢ikar, hesap sorar
ve Italya’da bir yerde olan ailemin de bana yardimci olmasi-
n1 isteyebilirim.”

Yerine dondiigu vakit, karsisinda geng bir kadin buldu.
Kadin, valizlerini, bavullanini, ¢antalannu yerlestirmeye ¢ali-
styordu. Sapsan saglan, boyanmis hissini veriyordu. Kiirkli
bir manto vard: sirtinda. Isini bitirdikten sonra yerine oturdu.
Etekleri Paris modasina gore kisalmag, fakat gerisine gelen kis-
mu bol ve zengin plilerle ikinci bir popo gibi kabarmisti.

Julie’'ye dogru déniip, bembeyaz dislerini gostererek gii-
limsedi:

“Bu komparttmanda yalniz misiniz sekerim?”

“Paris’ten beri, evet...”

“Sikintidan patlamugsinizdir...”
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“Y 00, hayir madam dedi Julie uyudum.”

Otuz yaslarinda kadar olan kadin sakrak bir kahkaha att1.
Tatlt ve mizikli bir sesi vardi. Julie 6nce onu tagral bir bur-
juva zannetmistl. Fakat serbest hareketleri ve canlii, tutu-
cu, astk suratli burjuva karilarina hi¢ benzemiyordu. Hele o
sansin saglar, hicbir tagrali esraf karisinda bulunmazdi.

“O kadar zaman uyudugunuza gére artik uykunuzu al-
mis olmalisiniz!

Julie cevap vermedi.”

Keskin bir diidiik sesi duyuldu, lokomotif bir buhar dal-
gast fiskirttktan sonra, katar tekrar yola koyuldu.

Kadin sordu:

“Cenevre’ye mi gidiyorsunuz?”

Evet.

“Ben de. Adim Nina Villars...”

Julie, adin1 sGylemek istemiyordu. Ama bu sadece ka-
balik degil, aym1 zamanda kusku ¢eken son derece garip bir
sey olacakti.

“Julie Crevecoeur diye minldand1.”

“Parisli misiniz?”

“Evet.”

“Ben de Dijon’daki Biiyiik Tiyatro’da Giizel Helena’y1
oynadim bir siire. $imdi de Cenevre’ye doniiyorum.”

Demek opera sanatgist imis. Tevekkeli degil bu san sag-
lar, inci gibi disler, giizel diksiyon... Tann bilir Julie neden
rahatlamistil Artistlere kars1 zaaft vardi ve Saint Gratien’de
prenses Mathilde Bonaparte’in evinde birgok iinlii sanatg
ile tanigmustt.

Julie sordu:

“Simdi nerede sarki s6yleyeceksiniz madam?”
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“Cenevre’de Saint-Pierre gazinosunda. Pek bayildigim
bir yerdir, zira sehrin biitiin parlak gengleri orada bulusur...
Cenevre'yi bilirsiniz saninim?” '

“Maalesef, hi¢ bilmem.”

“O halde hangi otele ineceginizi sorabilir miyim? Yoksa
bir dostunuzun evine mi gidiyorsunuz?”’

Julie bir an durakladi. Sonra H. Blanvalet'nin mektu-
bunda yazilanlan hatirlayarak:

“Beau Rivage oteline” dedi.

“Gayet tabii.”

Nina Villars, hafif kalkik burnunu kagid1 ve giilimseye-
rek:

“Hig de ig agici1 bir otel degildirf‘acdi. Bu biiyiik palas-
lar i adamlar, politikacilar ya da yash Amerikalilarla dolu-
dur. Sikintidan patlarsiniz. Julie biytk bir ciddiyetle cevap
verdi.”

“Cenevre’ye eglenmeye gitmiyorum. Zaten pek az kala-
cagim orada...”

Sant6z kadin yersiz bir merak gostermemisti ¢ok stkdir.
Tipki, prenses Mathilde’nin evinde karsilastify artistler gibi
genis gorisli ve 6n yargisiz bir insandi. Sonra Cenevre'yi
¢ok iyl biliyordu. Anlasilan orada epeyce dostu ve hayran
vardi. Julie disiindi, boyle bir kadin kendisine acaba bazi
bilgiler veremez miydi? Pek olas1 bir sey degildi bu ama gene
de tesebbiise degerdi.

““Aslinda, diye devam etti Julie, Cenevre’de oturan tani-
madigim bir adamla gérismek dilegindeyim. Hig degilse iki
yil 6nce oturan...”

Sant6z sagirmist:

“Peki, bundan emin olmak igin kendisine yazmadiniz
mi1?”
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“Hayir, dedi Julie... sartlar elvermedi.”

Bay Blanvalet adinda biri.

Madam Villars'in gézlerinde bir ilgi 1s1§imn parladigs-
nt gordii:

“Sair Henri Blanvalet'nin bir akrabast mi? Iste bu iyi bir
rastlantiyds.”

“Aradignm kimse gairin ta kendisi diye cevap verdi Julie.”

Opera sarkicist Julie’nin bu cevabini bir siirle karsiladi.
Pencerede akip giden kasvetli manzaraya bakarak sahnede
gibi okuyordu:

“...Yollar uzun, tikenmiyor bir tirli.

Bakislarim ufka dalds, kaldi.

Nereye baksam gordiigiim artik,

Kapkara bir gok, bembeyaz bir oval”

Julie, birdenbire patlak veren bu beklenmedik siir resi-
tali ile sagirmigti:

“Bu siir... Onun mu?” diye sordu.

Kadin basini sallayip siire devam etti.

Yavag yavag karanlik da bastyordu, sesi kompartimanda
tath bir ahenkle ¢inhiyordu:

...oimdi acelesi varmug gibi kar

Goklerden lapa lapa iniyor

Biirtinlirken her sey yeni ortiisiine,

Geceler ¢okiiyor, i¢im tlirperiyor

Neden, neden, neden a dostlar

Insan yad ellerde daha ok iigiiyor?

Iste bu, gergegin tam ifadesiydi. Julie mevsime gore pek
ince sayilan su gegirmez parddsisiniin iginde buzildikge
biiziiliyordu. Sant6z kadin, siir faslinu bitirince tekrar ger-
gege dondii:
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“Bean Rivage oteline inerseniz diinyanin parasini alirlar
sizden. Oysa benim gibi, bir aile pansiyonu olan Charmettes’e
inerseniz daha iyi edersiniz.”

Julie’nin ise akli bagka yerdeydi:

“Onu tantyor musunuz?”’ diye sordu.

“Blanvalet’yi mi? Hayir. Ama biz artistler, biitiin sairler-
le i¢ i(;e yasanz. Boylece onlarla tanistyormusuz gibi tanuriz,
biliriz onlar!”

Bu muhakeme tarz1 ince bir seydi ama Julie’yi hayal ki-
rikligina ugratmist.

Sant6z kadin ekledi:

“Ne var ki onu bulmak zor degildir. Biitiin Cenevre Hen-
ri Blancalet’yi tanur. Meseld 6nce kaldigim pansiyonun sahibi
baba Leroux’ya sorariz. Komedi Fransiz artistlerinden arka-
dasim Emilie Leroux’nun babasidir; beni pek sever.”

Bu inlii trajedi artistinin ad1 Julie’ye yabanc gelmemisti.

“O bakimdan kaygim yok, Bay Blanvalet’nin adresi de
var bende.”

Aksam birdenbire ¢okiivermisti. Kontrolér havaga-
z1 lambalarini agti ve iki kadinin bulundugu kompartimana
mavimtirak bir 151tk doldu. Mantiken korkacak bir sey olma-
masina ragmen, Julie, sinirdan gegisten gene de biraz kayg-
lantyordu. Bu ansizin yola gikistan Raoul ile Patrice’ten bag-
ka kimsenin bilgisi yoktu. Hatta su anda Raoul, Giizel Sanat-
lar Enstitiisii Miidiirline ihtiyatsizlikla gosterdigi minyatiir-
den dolay1 polisge sorguya cekiliyor olsa bile dyle kuru gii-
riltiiye pabug birakacak cinsten bir adam degildi.

Julie, onun daha feci sartlarda bile sogukkanliligs, elden
birakmayisina tanik olmustu. “Belki Patrice Kergoat'ya gore
yalan kivirmakta o kadar usta degil ama minyatiirii nasil ele

266



Arayig

gecirdigine dair glizel bir masal uyduracak kadar vakit bula-
bilmistir...” diye distiniiyordu.

“Bellegarde sur Valserine’de treni Isvigreli memurlar
teslim alacak, dedi Nina. Ama daha gelmedik oraya. Gece
olusu ne yazik: Manzarasi ¢ok giizeldir.”

Julie Gstiimiisti. Birdenbire aklina kéti bir diistince gel-
di: Havre limaninda kaybolusundan bu yana babali bitiin
imparatorluk polisini seferber ettigine gore, siur polislerini
de ihmal etmemis, eskilini oralara da bildirmis olsa gerekti.
Evet, bu muhakkakti. Patrice de, Raoul de nasil bunu disi-
nememislerdi? Julie’nin o giizelim rahatligi bozuluvermisti.
Yoksa bu, sogugun etkisi miydi? Gecenin belki de! Az 6nce
kontrolér ona biraz uzun bakmamis miydi? Nigin? Julie, isi
saglam tutmadi i¢in kendi kendine igerledi. Siun gegerken
maruz kalacag giilitkleri 6nceden hesaplamaliydi.

Yol arkadast:

“Titriyorsunuz, dedi. Insan béyle kis ortasinda ince-
cik bir yagmurluk ile yola ¢tkar ms? Biliyorum, Paris’te gok
moda bunlar simdi ama bu dondurucu sogukta higbir sey
kiirkiin yerini tutamaz...”

Hakikaten de Julie Maksim’in dogradig1 ve kendisinin
alelacele diktigi bu incecik sey iginde pek fukara bir goriiniis
arzediyordu. Geng kiz, kadinin zarif ve sicacik kiirkiine bak-
tikga, ilk firsatta kalin bir manto almaya karar verdi...

Tren, soluya soluya yavaslad..

Madam Nina Villars:

“Rampa ¢ikiyor diye agiklad1.”

Mesin bir gantanin igini kansunyor, bir seyler aniyordu.
Sonunda, bir Kesmir sali bulup Julie’ye uzatt::

“Suna sarinin bakalim yavrucugum ve uyumaya galisin
birazcik...”
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Julie ona tesekkiir ett. Bu davranis ona gegen yil Pa-
ris Saint Nazaire ekspresinde bir gece Raoul Saint Cerre ile
yaptif1 yolculugu hatirlatt. O da boyle kendisini battaniye
ile 6rtmiisti. Julie o zaman ilk defa kargilagtigs bu delikan-
linin yumusak, fakat bastan gtkarici bakislarina kars1 giiven-
sizlik duymustu.

“Onun hakkinda yanilmadigimi sonradan anlamistim,
diye disiniyordu. Birazda olaganiisti. Gene de becerikli
gocukmus dogrusu! Bagka birine sinilsiklam 4stk oldugum
halde kendimi onun koynunda buluverdim!”

Julie, kafasina iigiisen anilart kovmak istiyordu. Ama so-
nunda Raoul’iin tekrar hayatina girmesi igin her seyi hareke-
te gegirmekten geri kalmadigini da farketmekte gecikmedi...
“Cocugun nesinden sikayetgisin Julie?”

Santoz, kiirkiine birtinmiis, gezi gantasini da yastik gibi
baginin altina koyarak uyuya kalmustt. Julie kaygiyla sabahi
bekliyordu. Trenin her durusunda sinira geldiklerini santyor,
fakat sadece karla kapli birbirine benzeyen istasyonlarda ko-
susan karaltilar ve soluk 151kli fenerleri sallayan memurlardan
baska bir sey goremiyordu.

Tren, soluyarak rampalar ¢ikiyor, yilan gibi kivrliyor,
tinellerden geciyor, yavaghyor, sonra yeniden duruyordu.
Gece hig bitmeyecek gibi geliyordu. Derken uyuklamaya
baglad1. Sonra birdenbire kompartimanin kapist agildt. Tren,
gene karla kapli bir istasyonda durmustu. Mavi kepli, ¢izme-
li, beli tabancal iriyan bir jandarma kapiya dikilmisti.

Sant6z sigrayarak uyands

“Ne oluyor? Ne var?”

Julie’nin de nefesi kesilmisti. Demek Paris’te bin bir teh-
likeden stynlip kagmay: basardig halde simdi tam sinint geg-
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meye hazirlanirken bir jandarma eri onu yakalayacak, en ya-
kin karakola gotiiriip ifadesini alacakti...

Isvigre gok yakin olmaliyds. Bir an, Julie, bu iriyar ada-
mu itip asag atlamak, kogmak, kagmak, sansin1 denemek is-
tegine kapildi Ama bacaklanina kursun baglanms gibi ki-
ptrdayamiyordu. Bu uzun yolculuk her tarafim uyusturmus,
zihnini bulandirmigts. Kaderine boyun egmekten bagka ¢a-
resi yoktu; bekleyecekti.

Uniformali adamin elinde bir gemici feneri vardi Bu
feneri Julie’nin yiiziine tutarak uzun uzun inceledi. Ya da
Julie'ye uzun geldi bu bakis. “Simdi, verilen eskialden beni
teshis edecek ve siki giivenlik sartlan alanda ilk trenle baba-
ligima teslim edilmek tizere Paris’e geri postalanacagim...”
Jandarma bir seyler s6ylemis, fakat Julie allak bullak oldugu
i¢in ne dedigini anlamamigts. Adam feneri bu kizin yiliziin-
den gekerek madam Villars’a dogru tuttu. Kadin, tam o gii-
zelim sesiyle itiraz etmeye, sinitlenmeye baglayacakt ki jan-
darma eri esas duruga gegerek askerce selimladi ve bagirds:

“Kanm, Bellegarde istasyonunda iinlii bir artiste saygilar-
mi sundugumu duyarsa apisip kalacak. Tabii 6nce bana inan-
mak istemeyecek ama su defterime birkag tath kelime ile bir
imza lutfederseniz aziz madam Nina, ¢avus Mattin minnetta-
nmz olacaktr. Trende bulundugunuzu kontrolérden 6gren-
dim... O da benim gibi Dijon’ludur. Bu kis Biyiik Tiyatro’da
benim gibi o da sizi alkislamys... Ne yaman artistsiniz siz!”

Ve sonra meghur bir garkiy1 bozuk bir sesle minldan-
maya baglad:

Neseliyim, negeli olun siz de!

Boyle istiyorum yiirekten ben de!

Sabaha kars1 tren karlarla kapl: tarlalan geride birakarak
bir gam ormaninin kenarindan gegtikten sonra villdlanin bag-
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ladig1 banliySye girdi. Sonra mavi zemin lizerine beyaz harf-
lerle yazilmis koskoca bir ‘Cenevre’ yazisi gorildi. Peron-
da genesi sivri sakalli bir adam yolculan gézliyordu, kom-
partimanin penceresinden bakan santozi goriince yiizii ay-
dinland ve:

“Nina!” diye haykirdu.

Geng kadin ise, kii¢lik gantasina yapigmis olarak bir an
once bu kibuslar trenini terke hazirlanan Julie’ye donerek:

“Baba Leroux, hani bizim pansiyoncu, kargilamaya gel-
mis beni. Siz de onun pansiyonunda kalmak isterseniz ¢ok
sevinir matmazel Crevecoeur...”

Julie karanm ¢oktan vermist bile.

Takdim, tanigma fash bittikten sonra geng kiz pansiyon-
cu adama en tath giilimsemesiyle soyle dedi:

“Pansiyonunuza yetlesmem hususunda yardimlannizi
esirgemezseniz ¢ok sevinirim. Cenevre’de hemen goriilecek
onemli isletim var. Saat kagta dontip odama yetlesebilecegimi
simdiden sGyleyemem... Liitfen bagajimi gotiinir mistiniiz?”’

Sonra santéze donerek ekledi:

Aksam gorisliriiz aziz dostum. Yardimlanmza gok te-
sekkiir ederim...

Ve biitiin yorgunlugunu unutarak kapisinda arabalann
bekledigi istasyon ¢ikisina dogru keklik gibi kostu. Arabaya
yetlesince de bu ziyaret i¢in vaktin heniiz pek erken oldugu-
nu farketti. Ama sabirsizlandigindan bir sey diisiinecek hal-
de degildi. Hem sonra boyle erken saatte insanlan evde bul-
mak sans1 daha goktur.

Arabaciya, 14 Aralik 1864 tarihinde Remy Gaspard’a
gonderilen mektupta bulunan adresi verdi.

Yolda giderlerken de Julie, Cenevre’ye inisinden beri ilk
kez sehre bir g6z atabildi. Siddetli bir riizgar al¢ak bulutla-
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n kovaliyor, g6l bir sis perdesinin arkasinda kayboluyordu.
Bir ortagag katedrali sehre hikim olmustu. Araba biiyiik bir
alandan gegerken Julie anitsal bir gesme, ortasinda bir bando
ko6ski bulunan kiigiik bir park ve Tudor tislibunda bir kilise
gordi. Simdi iki sirali giizel magazalarin, yeni evlerin bulun-
dugu biiyiik bir caddeye sapmuslardi. Paris’i andinyordu bu
cadde. Julie, minyatiir yerinde mi diye yagmurlugunun cebi-
ni yoklad1. Sonra mektubu bir kez daha gézden gegirdi. Cad-
de bitince bahgeli evler baglamusti. Agaglarin yapraklan do-
kiildiigi igin her taraf ¢inlgiplakti. Sonunda bakimli bir evin
bahge kapis1 6niinde durdular.

“Ug¢ frank matmazel...””

Julie ona bir para uzattr. Arabaci §6yle bir baktiktan son-
ra o garip sivesiyle:

...Bu Isvigre parasi degil ki diye ekledi.

Geng kiz Cenevre gannda para degistirmeyi akil etme-
misti. Zaten o saatte kambiyo da kapaliyds

“Isvigre parast yok bende diye itiraf etmek zorunda kal-
di. Ama bu para alun paradir, alir kendiniz degistirirseniz
karh gikarsiniz.”

Arabacy, silindir sapkasinu gikarip saygih bir selam sar-
kitirken:

“Vallahi ben de ayni fikirdeyim matmazel” dedi.

Araba, yanm bir tur yaparak tekrar sehrin merkezine
donmisti. “Bundan boyle daha hesaph davranmalhiyim diye
diistindii Julie. Béyle gidecek olursam kesemdeki paralar gii-
ney goren kar yigim gibi eriyecek.”

Ne var ki bu sabah Cenevre’de giines de yoktu ve karlar
eriyecege hi¢ benzemiyordu. Keskin bir ayaz kol geziyordu
etrafta. Julie, geyik derisinden yapilma Kizilderili mantosu-
nu giymedigine pisman oldu. 1865 yilinda Amerika macera-
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sindan arta kalan bu son esyay1 da Visconti sokaginda tavan
arasindaki odasina bir pusula ile birakmusts. Sevgili Antoi-
nette, kendisi i¢in birakilan bu veda pusulasin1 buldugu va-
kit kim bilir nasil aglamis eski hanimimin bir gece yaris1 boy-
le apar topar gekip gitmesine bir tiirli mana verememis ol-
maltyd. Julie kapiy1 ¢ald1. Bir pencere agild1.

“Bay Henri Blancalet burada mt oturuyor?”

“Evet, fakat heniiz uyuyor daha.”

“Kendisiyle goriigmek lizere Paris’ten geliyorum...”

“Biraz sonra gelin...”

Kugskulu bir sesle konusan yagl bir kadindi. Pencereyi
kapatt1 tekrar. Julie arabay1 bekletmedigine pisman olmug-
tu. Ama Remy Gaspard’1 iki y1l 6nce Beau Rivage otelinde
tantyan adamin evini buldugu igin o kadar sevingliydi ki her
tarafini 1siran sogugu duymuyordu bile. Cenevre’li sairle ya-
pacag gorismeyi tasavvur ederek rastgele yiiriimeye basla-
d1. Bagka seyler diisiinmeye zotluyordu kendini. Cilinki ge-
nellikle bu gibi durumlarda insan umdugundan bagka sey-
letle karsilagtyordu... Farkina varmadan sehirde kaybolmus-
tu. Yarim saat Once araba ile gegtigi yerlerden bagka yerler-
deydi sanki. Her yer canlanmus, diikkdnlar ag1lmis, kahveler
insanla dolmus, sokaklar kaynastyordu. Tipk: Paris’te, Seine
sokaginda oldugu gibi seyyar miizisyenler vardi. Fakat Ital-
yan gida maddeleri satan diikkinlarda miigteriler ve patron
da dahil her sey Italyan’ds.

Dijon’dan beri agzina bir lokma atmadig igin midesi
ezilen Julie biraz sicak ekmekle peynir ald1 ve yemege bas-
ladi. Bu uzun yagmurluklu, sokak ortasinda kahvaltt eden
geng kiza kimse aldirmiyordu...

Yolu sasirdify igin saga sola sordu ve sonunda tekrar
Bay Blanvalet'nin kapisina dayandi. Etrafa yayilan mis gibi
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bir kahve kokusu, evin efendisinin uykudan kalktigina isa-
ret ediyordu.

Ihtiyar kadin bu kez:

“Bu taraftan gelin diye bagirmist1.”

Julie, bahge kapisindan girmisti. Kadin ise evin kapi-
sina ¢tkan merdivenin Ustlindeki sahanliktan sesleniyordu.
Julie’yi evden ayiran kisacik mesafe bitmez tiikenmez gorin-
miisti. Adimlarim siklagtiracagina gekinerek yiriyordu. An-
lagilmaz bir korkuya kapllm1§u. Iginden: “Doniip gideyim

",

surdan!” diyordu. Oliip giden maziyi hortlatmanin ne anla-
mu vardi yani? Bu sirr1 saklayanlara saygili davranmak daha
mu dogru olurdu acaba?

Saglarina, Ispanyollar gibi biiyiik bir tarak otursmus olan
yasli kadin:

“Litfen adintz1 bagislar misimz?” dedi.

Julie onu oldukga soylu ve vakur bulmustu. Yersiz en-
diselerine sinirlendi. Biliyordu ki gergegin yolu, bu temiz ve
bakimli evden gegecekdti.

Merdivenin son basamaginda durdu:

“Adim Julie Crevecoeur. Fakat bu adin Bay Blanvalet’ye
pek bir sey ifade etmeyecegini tahmin ederim... Bununla bir-
likte mutlaka gériismem gerekiyor kendileriyle!”

Beyaz sagli kadin igeri girdi. Birkag dakika gegti. Julie:
“Acaba banker Remy Gaspard’in evlathi$ oldugumu da séy-
lese miydim?” diye gegirdi iginden. Boylece belki de hig te-
reddiit edilmeden kabul edilirdim. Vakit gegtikge aklina bas-
ka seyler de geliyordu: Mesela onu pek parlak olmayan bu
kilig1 ile sairden yardim istemeye gelmis biri de sanabilir ve
gorustirip goristirmemek konusunda tereddiide disebilit-
lerdi. Oyle ya sabah kalkip gelen bu yabanci kiz da kimdi?
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“Eger beni kabul etmek istemezse, o zaman kim oldu-
gumu agtklarim” diye diisiindi Julie. .

Villanin kapist agild1 ve kisa, yakasiz yesil ceketli, deri
pantolonlu bir delikanli gériindii. Saglari, beyaza yakin sa-
nsind1 ve agzini agar agmaz Julie, konusmasindan onun Al-
man oldugunu anladi. Fakat Fransizca’y1 ¢ok giizel konusu-
yordu.

Giiler yiizle Julie’ye yol gosterdi:

“Bu taraftan buyurun matmazel, dedi. $u anda hepimiz
kahvalti sofrasina oturduk ama profesor sizi ¢aligma odasi-
na kabul edecek.”

Julie 6nce, on sekiz - yirmi yaslarindaki bu delikanlinin,
sairin oglu oldugunu zannetmisti. Ama belliydi ki degildi.

Sonra, Blanvalet'nin profesér oldugunu da bilmiyordu.
Geng Alman’in esliginde duvarlari portre ve manzara tab-
lolartyla, av hayvanlar1 baglariyla, cergevelenmis tniversite
diplomalan ile stisli bir taghga girdi. Kahve kokusu istah ka-
bartiyordu. Yar aralik bir kapidan yuvarlak bir masaya otur-
mus ve kendisini igeri alan delikanlinin yaginda bir siiri go-
cugun neseli konugmalan tagiyordu.

Sangsin delikanh bir kapiy1 agarak Julie’ye yol verdi ve:

“Iste profesor sizinle goriigmek isteyen matmazel” dedi.

Sonra da Almanca bir seyler daha s6yledi ve topuklanm
vurarak askerce selimlads, gikip gitti. Artik getiye déniis yol-
lan kapanmugti. Blanvalet, izeri kitap ve kagtlarla dolu bir
masanun 6niinde ayakta duruyordu. Sirtin1 pencereye ver-
digi icin Julie sadece sarkik biyiklanm goriiyor, fakat yizi-
nin hatlanm segmekte gliglik gekiyordu. Gekingen adimlar-
la ilerledi, fakat iki adim atar atmaz duralamak zorunda kal-
du. Zira gok garip bir sey olmus, Profesor Blanvalet geng kiz1
gorir gormez irkilmi, sonra da biiyiilenmis gibi donmus
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kalmugt1. Julie, onun ince ve zarif yapisina ragmen oldukga
yash oldugunu farketti. Yorgun goriinligiine ragmen gozle-
rinden iyilik ve yumusaklik akiyordu.

Kiza, hayret ve hayranlkla baktiktan sonra:

Olaganiistii bir sey diye mirildand1. Harika! Tipk1 o!

Bu basit kelimeler Julie Crevecoeur un aklini bagina ge-
tirdi. Evet, bu evde ve bu adamin karsisinda istikbali son
seklini alacakti.

“Beni tanir gibisiniz Bay Blanvalet.”

“Yiiziinliz... simamz bana ¢ok tanidik geldi matmazel...
Sesiniz de... Bu yiizii daha 6nce de gérdiim, bu sesi evvelce
de duydum. Ama acaba yaniliyor muyum? Cok gezdim, gok
go6rdiim, biitiin 6mrim genglerin arasinda gegti. Siz daha ige-
ri girer girmez, zannettim ki... $imdi de size bakar, sizi din-
lerken... Ama hayr, sagma bir sey bu! Sizi benzettigim geng
kiz, simdi agag1 yukarn... Evet, kirk yaslarinda kadar olmali!
Neyse... Oturun §6yle yavrum. Oturun da sizi sabah sabah
buralara kadar getiren ziyaret sebebinizi anlatin bana...”

Ve profesor, heyecanini pek de yenemeyerek eski bir
koltugun tzerindeki kitaplar1 aldi. Sonra bakt ki geng kiz
hala ayakta duruyor, usulca kolundan tutup oturttu.

Julie, minyatiirii giimiis gergevesinden tutarak Blanva-
let’ye uzatirken titrek bir sesle:

“Beni buraya iste bu getirdi” dedi.

Kimin resmi oldugunu bilmiyorum efendim, ama bil-
mem gerekiyor. Hem de mutlaka! Bu bir 6lim-kalim mese-
lesidir, bilmem anlatabiliyor muyum?

Henri Blanvalet portreyi aldi ve Syle biiyiik bir heyecan-
la bakakald1 ki uzun siire konusamadi. Hatta Julie’nin varl-
g1 bile unutmug gibiydi.

Geng kiz 6liip 6lip dirilerek sordu:
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“Onu tanidiniz degil mi?”’

Tam Blanvalet cevap verecekken oda kapist agilds.

“Kahve soguyacak Henri...”

“Birak simdi anne... Kapi tekrar kapandi.”

Bu kisa siiren kopukluk sirasinda, profesoriin bakislan
resimden karsisindaki kiza kayds:

“Bu resim hem sizde bulunuyor, hem de kime ait oldu-
gunu bilmiyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir, diye haykird: Julie. Hayir, hayir, hayir! Onun
kim oldugunu bilmiyorum. Hatta kendimin bile kim oldu-
gundan haberim yok. Acaba gergekten yeryiiziinde mevcut
muyum? Yoksa “istk kurtulus!” diye haykirdigim iginde de-
belendigim bir kibus mu bu?”

Higkira higkira aglamaya baslamugti. Yagli sair ona koga-
rak ellerini tuttu.

“Kendisinin tipatip canli bir modeli bulundugunuz bu
vreamin sahibi Ornella’dur...

“Adi Ornella m1?”

“Evet kizim... Ornella Massamo Villabianca...”

“Otrnella Massamo Villabianca...”

Julie, uzaklardan bir miizik gibi ¢aglayan bir deniz gibi
kulaklarina gelen bu ady, her hecesine ayn ayn basarak bir-
kag kez tekrarladr:

Ornella Massamo Villabianca...

Profesor, aym tatlilikla:

“Size yardim etmemi istiyorsaniz, sizin de bana biraz
yardimct olmamz gerekir, dedi. Az 6nce adiniz s6yledigi-
niz vakit bana gok yabanci geldi. Ilk kez duyuyorum ismini-
zi. Frans1z’siniz saninm?”

“Evet mosyo.”

“Parisli mi?”
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“Evet...”

“Paris’te mi dogdunuz?”’

“Bilmiyorum.”

“O halde litfen biraz kendinizden bahsediniz bana ki-
zim. Bu minyatiirii nerede buldunuz? Kim verdi onu size?”

“Kimse! Galdim onu!”

“Caldimz m1?”

“Evet. Yirmi yil 6nce Sicilya’da misterek dostlarinizin
arasinda bulunan ve sizin de gok iyi tanidiginiz birinden. Bir
sure bitlikte yasadiginiz o yerde bu geng kiz da bulunuyor-
du... Ornella Massamo Villabianca...”

Profesor, geng kiz1 biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Julie
devam etti:

... O taudigrniz kimseye iki yil 6nce de burada Cenevre’de
bir otelde rastladiniz.

“Banker Remy Gaspard!”

“Herhalde o zaman gorustiginiizde, size benden s6z
agmustr?”

“Gorigmedik ki s6z agabilsin! Ben de simdi ona rastladi-
gim1 nerden biliyorsunuz diye distiniiyordum. Ona Bean Ri-
vage otelinde rastladigim giin yazdigim mektuba cevap ver-
medi. O zaman eline gegmedi mektubum zannetmistim.”

“Yanilmigsiniz. Iste mektubunuz burada. Buyurun...
Babaligimin, onu minyatiirle birlikte 6zel kasasina saklama-
sinin sebebi varmis...”

Blanvalet iyice sagirmist.

“Babaligimiz mi? Siz...”

Bakislar tekrar geng kizda toplanmugti. Ornella Massa-
mo Villabianca ile arasindaki sasirtici benzerlige bir cevap
bulabilmek icin kafasini zorladig anlasiliyordu.

“Siz, Remy Gaspard’in evlathig misinz?”
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“Evet, Bay Blanvalet.”

“Cenevre’ye geldiginizi biliyor mu?”

“Hayir. Nereden bilsin? Bir yil énce Fransa'dan ka-
¢ip Amerika’y1 bir bastan bir baga dolagtiktan sonra tekrar
Paris’e dondiim ve eski hizmet¢imin evinde saklandim...”

“Sustu...” Sonra tekrar devam etti:

..Berne’deki Fransiz elgiligine bir haber ugurmaniz
kafidir. Beni derhal sinir dis1 edip babaligima teslim ederler.
O da beni su ya da bu sekilde yok etme istegine kavusmus
olur. Ciinkii anladim ki ben onun igin artik engelden de fazla
bir sey, gercek bir tehlikeyim... Bu adam Amerika’dan don-
digiim giin beni 6ldiirtmeye kalkmustt.

Simdi karsisina gecip oturmus ve biiyiik bir ilgiyle ken-
disini dinlemekte olan adama, sozlerinin etki derecesini an-
lamak i¢in bakt1.

“Beni, deli zannetmiyorsunuz ya Bay Blanvalet?”

“Hayir. Babaliginiz1 tanidigim vakit adi Gaspard degil-
di. Kendisini fakir ve silik bir insan olarak diinyaya getiren
kaderinden intikam almak igin her seyi yapmaya hazir, ihti-
rasla yanip tutusan atesli bir delikanliydi. Herkes gibi o da
Ornella’ya, giizelligi kadar serveti ve soylulugu yiiziinden de
vurgundu. Belki unuttum size sdylemeye, Ornella’nin baba-
s1 prens Tancrede Cifte Sicilya kralliginin yar1 feodal senyor-
lerinden biriydi ve yeni Italya’y1 miijdeleyen devrimci akim-
lann etkisi alinda bulunuyordu...”

Bu sirada hafif¢e kap1 vuruldu:

“Henri...”

Bay Blanvalet kalkt1 ve kapiy1 aralad:

“Cocuklara soyleyin beni bagslasinlar, fakat bu sabah
rahatsiz edilmek istemiyorum.”

Kap1y1 kapatip tekrar Julie’nin yanuna déndi.
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“Avusturya’li ve Alman tniversiteliler biitiin yil, ben-
de pansiyoner olarak kalir. Hayattmin en 6nemli yillan-
nt Almanya’da 6zel 6gretmen olarak gegirdim. Frankfurt’ta
baron Charles de Rothschild’in evinde. Rothschild ailesiy-
le birlikte Napoli’de iki yil kaldim. Sicilya’ya da bu miinase-
betle gittim ve prens Tancrede ve kizi ile tanigum. Matmazel
Villabianca’ya Fransiz edebiyat dersleri veriyordum...”

Julie sairin yirmi yil 6nceki halini diistinmeye ¢alisti. Son
derece bastan gikarici bir tip olsa gerekti. Gergi hala 6yley-
di ya. Julie’nin ona soracak bin tiirlii sorusu vardi Fakat yi-
ziini kipkirmizi eden ve adeta solugunu kesen o biiyiik he-
yecana ragmen, profesori fazla zorlamaktan da kagimiyor-
du. Zaten Blanvalet de menseini bilen tek kisi olarak, Remy
Gaspard’in geng kizin nasil babalig oldugunu en az onun
kadar 6grenmek istegiyle yanip tutusuyordu.

“Tahminime gére, mosyS, mektubunuzda s6zini ettigi-
niz prens Tancrede’in misafitlerinden biriyle 6grenciniz Ot-
nella Villabianca’nin iligki kurdugundan haberiniz yoktu.”

Profesor bu beklenen sorunun geleceginden emindi.
Usiimiis gibi sobanin basina giderek sirtin1 geng kiza déndii.
Belki de Julie Crevecoeur’iin bakislarindan kaginarak konus-
may1 tercih ediyordu. Bu baksslar, yirmi yil 6nce akhini ba-
sindan alan ve aklindan hala ¢ikaramadif1 o bakislara ne ka-
dar benziyordu.

Julie, s6zlerini stirdirerek:

“Mektubunuzda bu nokta o kadar aydinlik degil” dedi.

Blanvalet duymamus gibi bir siire sustu. Sonra agir agr:

“Sizinle samimi konugmak isterim, dedi. Matmazel Vil-
labianca, o yaz kendisiyle son derecé ilgilenen ¢ delikanli-
dan biriyle daha mahrem iliskiler kurmustu...”
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Julie sarsildi. Kendisi de yirmi yil sonra, Sicilya’da degil
de Amerika’da aym sekilde ti¢ adamun ilgisine muhatap ol-
mami§ miyds?

“Baba evinde bir a1tk edinmis oldugunu mu séylemek
istiyorsunuz?”

“Bu belki inanilmaz, hatta isyan ettirici bir sey gibi gorii-
nebilir ama boyleydi.”

“Hayr bay profesor, cok normal bir sey.”

Sonra Tann bilir hangi seytanin dirtisii ile ekledi:

..On yedi yasimdayken benim de bir agigim oldu.
Auteuil’de, babaligimin malikdnesinin gébegindeki, ¢ocuk-
lugumda oyun oynadigim bir pavyonda onunla ¢ilginlar gibi
sevistik... Bundan higbir zaman utan¢ da duymadim, pis-
manlik da... Asigim gittikten sonra da tekrar geng kizlik oda-
ma doéntyordum...

Blanvalet tekrar dondi. Rahatlamss ve giilimser bir hali
vards

“O halde sizinle Ornella Villabianca arasinda fizik ben-
zerliginden fazla bir yakinhk da var...”

Geng kiz, bu Cenevre vatandasinin, tutumunu ayipla-
mamasina sevindi.

“Ben, &grencimin biraz da sirdagtyim ama ne kadar
curetkar itiraflarda da bulunsa prens Tancrede’in Alta Rea-
le satosunda misafir ettigi i¢ Fransiz’dan biriyle olan iliski-
sine dair hicbir sey anlatmamaya 6zellikle dikkat etmisti. Bu
da onun ruh inceligini gésterir sanitim.”

“Opyleyse bu katiyet size nereden geliyor? Prensin ko-
nuklarindan biri size bir seyler mi ¢itlatmigt1?”

“Hayir. Katiyen. Ama baz1 seyler vardir ki gézden kag-
maz. Ve ben maalesef kadin ruhunu okumakta usta geginirim.
Orada insan iyiyi de kotiiyii de kesfeder. Sevilirsen harikalar
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bulursun, tersi olursa kotiiliikler goriirsiin. Inanin bana kizim
Ornella’min bir 45181 vardi ve bu 45tk da her aksam bizimle bir-
likte ayn1 sofraya oturuyordu. Yalmz ne var ki t¢ kisiydiler ve
yan yana oturan bu i¢ delikanlidan ti¢ii de Ornella tarafindan
secilecek kadar yakisikli ve zeki bulunuyorlardi!”

“Soylediklerinizi iyi anladiysam Bay Blanvalet galiba be-
nim ¢ babam olmus.”

Bu kez sagirma sirasi yash adama gelmisti:

“Vallahi kizim, dedi, bu gibi isleri 6yle garip bir sekilde
yorumluyorsunuz ki...”

Julie ayaga firlamusti:

“Itiraf edin ki sizce ben matmazel Villabianca’nin gay-
ri mesru edindigi kiziyim. Daha kaba bir deyimle onun pi-
¢iyim!”

Blanvalet, gen¢ klzm simsek ¢akan bakislarindan bu kez
basinit ¢evirmedi:

“Opyle diyorsamz 6yle diyelim biz de... Daha sonra Ot-
nella ne oldu bilmiyorum ama ben bu kanidayim, Rothc-
shild ailesiyle birlikte Frankfurt’a dénmustiim. Sicilya’lh
dostlanmdan higbir haber alamadim bir daha. Keza, prens
Tancrede’in konuklanindan higbiriyle de karsilasmadim. Taa
ki 1864 Aralik ayinda babaliginizla otel holiinde tesadif edi-
simize kadar...”

“Onu listeden ¢ikaralim.”

“Hangi listeden matmazel?”

“Baba adaylanmun listesinden. O higbir vakit benim ba-
bam olamaz. Insan kendi 6z evlidina iivey babalik edebilir
mi? Zaten bana kars1 gosterdigi sogukluk ispat ediyor ki beni
hi¢bir zaman sevmemistir. Clinki an... Matmazef Villabianca
beni diinyaya getirmek igin onu degil, bagkasini se¢mistir.”

“Bu muhakeme pek ciiretkar ama dogru da.”
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Holden bir takim neseli sesler duyulmaya bagladi. Bay
Blanvalef1in pansiyonerleri Almanca gakalasiyordu.

“Derse gidiyorlar, diye mirildand: profesér. Onlar gi-
dince, ev siiktinete kavusur. Aksama kadar...”

“Ein Weniz, meine Herren, bitte schon!”

Bu, ihtiyar kadinin sesiydi. Fakat derhal tonunu algaltti.

Julie, bir tir bilgi kilavuzu olarak gordikleri “Herren
profesr” le birlikte sofraya oturmaya alismis pansiyonerle-
rin bulundugu bu evin degismez diizenini bozdugunu disi-
niiyordu.

“Galismaniz1 engelliyorum” dedi.

“Bir 6miir boyu galisim. Simdi artik hiilyalara daliyo-
rum... Siz de bu hiilyalanmi1 bozmuyorsunuz... Tam aksine...”

Julie, pencereye yaklagti. Karlar aluindaki bahgeden ge-
gen delikanli grubu iginde kendisine kapiy1 agani tanidi. Ote-
kiler de ona benziyordu ama o daha iri ve daha yék1§1khyd1.
Koltugunun altina kitaplarin sikigtirrmus, boynuna kaim yiin-
den 6rme bir atki dolamist...

“Bana 6teki ikisinden s6z eder misiniz Bay Blanvalet?”

Pencereden dénmistii.

...Onlar1 unutmus olamazsiniz.

Yavas, yavas, sakaklarinda atan hararet azalmist. Ot-
nella Villabianca, minyatiirdeki portreden ¢ikip canlanmusts
sanki... $imdi Julie Crevecoeur’ii Sicilya’da bir satoda, ya da
Palermo’da bir villada bekliyordu. Julie, onun hayatta oldu-
gundan ve Sicilya’dan bagka bir yerde, meseld Napoli’de ya
da Roma’da bulundugundan kuskulanmtyordu... Onun 1848
yillarindaki macerasini 6lim sessizligine gémisiinde, ¢ocu-
gunu bir daha hig aramayisinda bagka bir hikmet olsa gerek-
ti. Ama bunu disiinmeye yanagmiyordu simdi Julie... Sadece
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dogumundaki esrar perdesini kaldirmak istemis, biraz arala-
mistt da... Simdi artik yolun 6teki yarisini katetmek kalmugtt.

“Onlan daha diinmiis gibi gériiyorum, dedi Blanvalet.
Ugii de harika gocuklardi. Geng, giizel, zeki ve gelenekten
Bonaparte’sy, halen de “Carbonaros” idiler. Ornella gibi 6z-
girliik ve esitlik agig1 bir geng kiz1 gekebilecek her tiirli me-
ziyet bu ii¢ gengte toplanmistr.”

“Prens Tancrede ne diyordu bu islere?”

“O hep bagkaldiran bir soylu kisizade niteligindeydi.
Krali Ferdinand II ile sik sik satagirdi. Zaten geliskiler icin-
de garip bir adamd1. Krali ile karisi ile gagy ile bizzat kendisi
ile uyumsuzluga digserdi. Asin fikirli bir adamdi. Kizina kar-
st son derece hosgoriild, biraz da eee... nasil diyeyim... esine
az rastlanur bir insand1.”

Bu sirada Julie: “Blanvalet’nin s6ziini ettigi kimse be-
nim dedem” diye distiniiyordu. Ve bu garip, hi¢ bilmedigi
bir dille konugan, Sicilya’l1 soylulanin ceddinden gelen ada-
mi tahayytile ¢alistyordu. O soylu atalar, kendisinin atalari da
degil miydi?

“Acaba, benim varligimdan haberdar mi1?”’

“Kim>”

“Prens Tancrede... Dedem...”

“Nerden bileyim kizim?”

“Ama ben 6grenecegim. Hem de pek yakinda!” diye ge-
¢irdi akhindan Julie.

Blanvalet minyatiri kaldinp gostererek:

“Demek Otnella’nin vurgunlanndan ilki, o zamanki
Remy Saint-Clair olan babaliinizds... Ikincisi ise, bu minya-
tir yapan ressam...”

“Auguste Voumard, 6yle mi diye haykirdi geng kiz.
Blanvalet basini salladi:”

283



Rachel Arnault

“Roma’da villa Medicis’in eski 6grencilerinden. Bo Viem
yaradilisly, ickici, ama sportmen bir delikanliydi. Ata binme-
de, kilig kullanmada tstiine yoktu. Hizli devrimci, canl, usta
bir sanatgiyd1.”

“Boyle bir adamin kiz1 olmak giizel sey diye minildan-
d1 Julie... Insan kendi babasini segebilseydi, benimkinin res-
sam, mizisyen ya da sair olmasini isterdim.”

Blanvalet, heyecanlandig: halde belli etmek istemiyordu.

“Tesekkiir ederim, dedi. Voumard’in Italya’da kaldigint
ve orada biiyiik bir isim yaptigini duydum... Bu biraz garibime
gidiyor. Clinkii simdiki Fransa krali ile ¢ok iyi arkadagtilar o
zaman... Isteseydi su anda Paris’te Beyler gibi yasard...”

“Demek ki istemiyor... Bu da onun ne kadar haysiyetli
oldugunu gosterir.”

Portreye bu kez, bagka gozlerle bakt: ve ondan boyle
bir mitkemmellige ancak modeline 451k olan bir ressam, ula-
sir sonucunu ¢tkardi. '

“Voumard, Alta Reale satosunda, kiimeste gezinen bir
horoz kadar rahatt. Prens Tancrede onu gok seviyordu;
hizmetkarlar utangtan kipkirmuzi edecek davraniglan var-
di. Ornella’y1 ise giilmekten katiltirdl. Satonun salonlarindan
birini freskletle siisleyince derhal Palermo’dan, Napoli’den
teklifler almaya baslad1.. Ama Auguste Voumard’in matma-
zel Bianca’nin 45181 olduguna dair higbir sey bilmiyorum. El-
bette ki bu hayat fiskiran ressamin etkisi altinda kalmamis
olamazdi. Birlikte uzun at gezintilerine de ¢ikarlardi. Ama
ligiincili delikanl, sanirtm matmazel Villabianca Ornella’nin
tizerinde hepsinden daha etkiliydi.”

Ugiincii... Kimdi bu acaba?

Julie, kisik bir sesle:

“Ad1 neydi? diye sordu.”
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“Uglinciisiiniin adi1 David idi...”

“Ya soyadi?”

“Iste, maalesef soyadint hatirlayamadim simdi... Bir da-

Kafasini zotluyordu. Nihayet:

...Bulamayacagim galiba, dedi. Bu li¢ Fransiz genci,
Italya’daki siirgiin hayatlarinda kendi gergek adlarnni kul-
lanmiyorlardi. Buglin Gaspard adimi tagtyan babaliginizin
ismi o vakitler Saint Clair'di. Ama belki de yedekte tuttu-
gu bir Gglincl adi daha vardir. Gergek ad1. Saninm, ressam
igin aym1 sey s6z konusu degildir. O gergek adint kullani-
yor olmali. Zira Roma’daki Medicis enstitiisiine de sonra-
dan resmen Voumard adi ile kaydolmugtu. David’e gelince...
Uglinden de daha kiiltiirli ve zekiydi. Galiba hukuk dokto-
ras1 yapmust, siyasi bilimlerden de diplomaliydi. Pek iri sa-
yilmazdi ve gekingen enetji, giig ve bir tiir manyetizma ya-
yilirds etrafina. Isin garibi, kadinlan oldugu kadar, erkekle-
ri de etkilerdi. Sanki Tann ona bitiin yetenekleri vermisti...
Gergekten de bu kadar yetenekli miydi? Kisiliginin gevresi-
ne ihtimamla bir sir perdesi gekmeye 6zellikle dikkat eder-
di. Mesela bakin, onun adin1 unutmugsam, buna kendisi se-
bep olmustur. Cinki 6teki ikisinden daha az hatirda kala-
cak davranslar1 vardi. Ama belki simdi yizint gérsem, adi-
n1 o saat hatirlanm...

Julie ressam Auguste ile David’i tahayyil etmeye galis1-
yordu. “Aslinda, diyordu iginden, ben ikisinden bitinin kizi-
yim. Misterek bir yanimuz olsa gerek...”

“Derler ki kizlar, analarindan ¢ok babalanna geketler-
mis, ne dersiniz mosy6?”

Blanvalet omuz silkti:
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“Asli yoktur. Bir su portreye bakin, bir de aynada ken-
dinize...”

Hakliyds.

“Hi¢ baz1 seyler hatirlamiyor musunuz?” diye israr etti
Julie.

“Ne gibi yavrum?”

“Mesela, 6grenciniz, August’le mi yoksa David ile mi
daha siki bir iligki kurmustu? Bir ayrintidan gikarabilirsiniz
pekala...”

“Her ikisi ile de samimiydi. Hatta tguyle de! Ara sira,
acaba bu kiz bu delikanlilarin gonli ile oynuyor mu diye di-
siindiigiim bile olmustur. Ama aslinda giizel, mutlak ve giz-
li bir agk hikayesi yastyordu. Bitiin biyiik tutkularda oldu-
gu gibi... Gézlerimin 6niinde bu geng kiz, bir kadin oldu. Is-
temesem de bu kanimi pekistirecek belirtiler sezinliyordum.
Annenizde... sey yani prens Tancrede’in kizinda en olaga-
nistii sey de sir saklamasini bilmesiydi. Zaten 45181 da onun
kadar sadik ve ketum olmaliyd: ki, 6teki ikisi de elde etmeyi
bile ummadiklan bir seyi, onun tglinciisiine verebilecegin-
den asla kugkulanmamuglards...”

Julie: “Acaba David’i bulmak lzere ne yapabilirim?”
diye disindu.

Ama simdiden biliyordu ki bunun cevabini ancak anne-
si verebilirdi.

“Iste, dedi Henti Blanvalet. Sanirim size her seyi anlat-
um. Ne yapmak niyetindesiniz simdi?”

“Sicilya’ya gidecegim.”

Kapiya dogru ilerledi. Profesor sordu.

“Kahvalty, ettiniz mir“

“Biraz peynir ekmek alip yemistim.”

Blanvalet giiliimseyerek seslendi:
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“Anne!”

Ihtiyar kadin kapida gériindii:

“Matmazel Crevecoeur kahvesini bizimle birlikte ice-
cek...”

Julie karst koymak istedi. Bir an énce Italya yolculugu-
nun hazirhklanini yapmak istiyordu. Ama migfik bir el onu
kolundan tutmus yemek salonuna dogru gétiriiyordu. Kah-
ve kokusu, kizarmis ekmek kokusuna karigmisti. Bu nefis
kokuya Julie dayanamadu.

“Annemin yapug regellerden mutlaka tatmalisiniz...”

Dijon gannda i¢tigi romlu ¢aydan bu yana geng kizin ag-
zina sicak bir sey girmemisti. Istahla yedi igti. Bir aralik Hen-
ti Blanvalet’nin bakisini Gizerinde hissedince baginu kaldirds,
g6z goze geldiler. Geng kiz bu bakiglarda, derin bir sefkat ile
birlikte, agiklayamadig belirsiz bir kayg izi de goérdi.

“Hemen yola ¢gitkmazsimz herhalde matmazel?”

Julie, esyalannin Leroux pansiyonunda oldugunu hatir-
lad1. Saire, orada bir oda tuttugunu agiklads

“Ama orada bir geceden fazla kalmaya niyetli degilim
diye ekledi. Miimkin olsa hemen bu aksam hareket eder-
dim... Bana ne tavsiye edersiniz mésy6? Tren mi, yoksa pos-
ta arabasi mu?”

“Sicilya’ya gitmek igin 6nce Napoli’ye ulagmaniz lazim.
Bu ise biitiin Italya’y1 bastanbasa kat etmek demektir. Bunu
dusindiniz mi?”

Julie, sesinde hafif bir sabirsizlik edasi ile:

“Elbette, dedi. Ama insan batidan doguya koskoca Ame-
rika kitasim gegerse, boyle bir yolculuk ona gocuk oyunca-
& gelic”

Blanvalet sagirmisti:
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“Gocuk oyuncagt mi? Hem sonra bir takim muameleler
gerekli. Avusturya ve Piemonte igin pasaportunuzu vize et-
tirmeliyiz.”

Julie, nerdeyse fincani elinden digiirecekdti:

“Pasaport mu? Benim pasaportum yok ki! Nasil alabilir-
di pasaport? Higbir Fransiz konsoloslugu, yast kii¢ik oldu-
gu igin ona pasaport vermezdi. Hem sonra Amerika’ya kag1-
sindan sonra babaligs Gaspard biitiin konsolosluklart haber-
dar etmis olmaltyd1.”

Blanvalet, dustinceli bir sekilde:

“Piemonteli bir sinir muhafizindan daha kugkulu kimse
yoktur, dedi. Avusturyallara gelince Italya’nin etkisinde ka-
lal1 beri her yerde casus artyorlar, Imparatorunuz, yarim kal-
mis fiituhatiyla hem Italyan dostlarini, hem de eski diigmani
Avusturyalilan kistiirdi. Onlar 1859’dan beri simdi bir tek
sey disiintiyorlar Fransa’dan intikam almak.”

“Olsun. Gene de Sicilya’ya gidecegim. Piemonte sinir
muhafizlarint atlatacak bir yol bulunur elbet. Isvigre’den
Italya’ya gegen kagaklar, haydutlar yok mudur?”

“Var elbette. Ama onlar yaz mevsiminde bile asilma-
s1 zor dag yollarini tercih edetler. Bir de boyle kis kiyamette
diisiiniin o yollar!! Oliim tehlikesi her an hazirdir.”

“Bu tehlikeyi ben de alinm géze! Zaten bir segim ya-
pacak durumnda degilim. Ya Paris’e doner, babaligimin eli-
ne diserim ya da... bu tehlikeli yolculuga ¢tkarim. Paris’e d6-
nersem, isim bitik demektir... Hele kasann...”

Birdenbire durdu... sonra heniiz bir iki saattir tanidigs
bu adamin gozlerinde biiyiik bir sefkat okuyunca da giiven-
le devam etti:
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“Paris’e katiyen donemem. Bu mektubu ve minyatiirii
ele gegirmek igin Gaspard’in kasasini soydum. Bu uzun yol-
culugu da onlar bana ilham etti...”

Yash kadimin mutfaga gitmesinden yararlanarak, ¢abuk
gabuk ve kisik sesle yapmist1 bu itirafi.

..Bir de sug ortagim vardi yanimda, polis tarafindan tu-
tuklands.

Bianvalet’'ye bakt1.

...Ailemi bulabilitsem mosyo... bu, sanki diinyaya ye-
niden gelisim olacak. Beni bu hile getiren kara talihimden
kim beni annemden, 6zellikle babamdan daha iyi kurtara-
bilir? Tlkbaharda on sekiz yasima basacagim Bay Blanvalet
ama sanki birkag hayat yasamiscasina kendimi yash hissedi-
yorum. Sanki artik 6niimde higbir sey kalmamus gibi... Ne
mutluluk ne de tutku... Higbir sey...

Gozyaglarim tutmak igin kendini zor zapt etti.

...Artik gillmeyi de unuttum mésy6... Ben ki vara yoga
gilen, ¢linkii yasgamu ve insanlar1 seven hayat dolu bir kiz-
dim...

Blanvalet altiist olmugtu.

Ayaga kalkti.

“Size yardim edecegim evlaidim diye kekeledi, yardim
edecegim. Bilmiyorum nasil... ama mutlaka bir ¢aresini bu-
lacagim.”

Geng kiza dogru geldi ve omuzlarindan tuttu.

...Bana giiveniyor musunuz?

Julie bastyla ‘evet’ dedi. Heyecandan dudaklannt kipar-
datacak halde degildi.

...O halde gidin o aile pansiyonuna yetlesin ve habereri-
mi bekleyin... Yalniz bir sey daha...

Ikina stkila sordu:
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...Paraniz var mi kizim?

Julie, cevap yerine sag pabucunu ¢ikartt.

Fakat bu sirada da Blanvalet’nin annesi kapida goériin-
miisti. Kadincagz sagkinliktan dona kalds. Julie onu gérme-
misti. Pabucunun burnundan rulo yapilmis kit bir para to-
marn ¢tkards:

“Bin dolar! Bir o kadar da 6teki pabucumda var.”

Yash kadin dayanamadz:

“Allahtan gocuklar gitt.”

“Neden anne? Bu kadar giizel bir ayag gérmeye daya-
nabilecek yasta hepsi de...”

" Annesi ters ters bakarak homurdand:

“Henri... Henri...”

“Opziir dilerim madam diye toparland: geng kiz. Ameri-
ka kitasini atla bir bagtan bir basa gegerken, paramu pabugla-
nmin burnuna saklamak ahskanhgini edinmistim de...”

Gizel bir kupa arabasi Julie’yi Gevray sokagina birak-
t.. Leman golinin kiyisindan gegerken Beau-Rivage oteli-
nin muhtesem cephesini gérmiistii. Kalacag pansiyon, g6-
lin karsisinda sedir ve ¢gam agaglannin sisledigi bir bahge-
nin iginde eski bir kosktii. Karlar alunda sairane bir gori-
nim kazanmusti.

Kapidan girer girmez agir bir yemek kokusu, déseme-
lerden gelen kostikli soda ve cila kokusunu bastiriyordu.

Pansiyoncu Bay Leroux:

“Aziz Nina’miz, sizin odanizin tam karsisindaki odada,
dedi. Yolculugun yorgunlugunu gikariyor ama bana tembih
etti: Eger siz gelirseniz, hangi saatte olursa olsun kapisini ga-
labilirmissiniz...”

Sonra, yeni pansiyonetine yol gostererek ekledi:
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“Ogle yemegi saat tam birdedir... Bugiinlerde pansiyo-
numuz tenha oldugu igin sofraya ailece oturacagiz demektir;
Aziz ve biyiik artistimiz Nina, siz, esim madam-Leroux ve
bir de bendeniz... Iste odaniz burast, buyurun. Ne kadar kal-
may1 umut ediyorsunuz burada?”

“Dogrusunu soyleyeyim mi Bay Leroux, ¢ok az kalabi-
lecegim.”

“Yazik, sizi cok sevmistik...”

Kapi kapand:i ve otelci gitti.

Biraz sonra da Julie, sarkict Nina’nin kapisini vurdu.
Hemen agilmugt1 kaps.

Kadin, duman rengi bir sabahlik giymis ve her iskemle-
ye bir tiyatro kostliimii firlatp atmisti.

“Eee, buiylik sairi bulabildiniz mi bari?” diye sordu.

“Oradan geliyorum.”

Bu sirada bir gong sesi duyuldu. Ardindan g kez daha
caldL

“Yemek zamani gelmis diyerek Nina sabahligini ¢ikards.
Sahane bir viicudu vardi. Genis bir flanel eteklikle ayn1 ku-
mastan kirmizi bir bluz gegirdi sirtina.”

Julie, bir an bir sok gegirir gibi oldu. Bu, Garibaldi kir-
muzist kiigy Fransa’dan Vera Cruz’a giderken kendi de giy-
migti.

“Karnimactkmadidiye mirildandijulie, Bay Blanvalet’nin
evinde nefis bir kahvalt ettim...”

Ama gene de uslu uslu sant6zii dinledi ve tabldot ma-
sasindaki yerini aldi. Yemekte, Allahtan; matmazel Nina
Villars’in turnesi konusuldugu igin kimse Julie’ye boyle bir
mevsimde hafif bir bagajla neden Paris’ten kalkip Cenevre’ye

geldigini sormadi.
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Pansiyoncunun karist madam Leroux etrafa hizmet et-
mekten bagka bir ise yaramayan silik bir kadind1. Cenevre’ye
turneye gelen artistleri konuk ettiklerinden dedikodunun
bini bir paraya gitti. Onlar hararetle konusurken Julie de,
Italya’ya pasaportsuz ve vizesiz nasil gidecegini diisiiniiyor-
du. Bay Blanvalet’nin yardim konusundaki samimiliginden
kuskusu yoktu. Ama yag1 elverisli olmayan bir geng kiza pa-
saport saglayabilir miydi? Yemegini gugliikle yedi ve sorulan
bazi sorulara kisa kisa cevaplar verirken, aksama kadar Ce-
nevreli profesérden bir haber ¢ikmazsa, tek basina harekete
geeme karanni aldi. Ne yapabilecegine dair en ufak bir fikri
yoktu ama parasina giiveniyordu. Elbet kendisine sahte bir
pasaport uydurabilecek birini bulabilirdi. Ama bakalim boy-
le biri var miydr? Varsa da, nerede bulabilirdi onu?

Kirmizi yanakli bir hizmetgi kiz gelip, pansiyorcuya bir
seyler soyledi. O da Julie’ye donerek:

“Matmazel Crevecoeur, bir ziyaretginiz varmus! Hiz-
met¢i onu miizik salonuna almis” dedi.

Julie, hemen firlayip miizik salonuna gegti. Orada Hen-
ri Blanvalet ile karsilasacagini saniyordu. Oysa onun yerine
gumiise kagan san sagl, boynu kalin esarpli delikanliyr gor-
di. Delikanli gene topuklarini birbirine vurarak bagi ile kizi
selamlad1:

“Beni size profesor gonderdi matmazel...”

Julie, pek kavrayamamigtr:

“Yani... bana bir haber mi getirdiniz?”

“Onun gibi bir sey...”

Gri-mavi gozleri ve gocuksu bir simast vardi. Julie, bu
kadar giizel bir delikanliya pek seyrek rastlanildigimi farket-
misti. Guldikee genesindeki gukur daha da belirleniyordu.
Elinde tuttugu kirmizi kasketinin tstiinde siyah-beyaz bir
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serit vardl. Esarb1 da gene ates kirmizisiydi. Sanki kuzey ef-
sanelerinin birinden firlayip gelmisti.

“Bakin matmazel, her cumartesi arkadaslarla birlikte
daga cikariz. Ozellikle yazin gok uzaklara gidetiz...”

Julie, birdenbire ilgilenerek kulak kabartt1.

... Berlinde dogdum, Fakat ailem Bavyera’lidir. Tirbller-
den, Bizde dag agki hemen hemen bir gelenektir... Ama du-
run:. Daha kendimi takdim etmedim size... Adim, Hugo
Von ‘Wolfenstein...

Pek resmi ve kasintili bir hali vardi. Bagka zaman olsay-
d1 Julie gtilmesini tutamazd1. Ama sonra anladi ki, Blanvalet,
belirli bir amacin gergeklestirilmesi igin ona en seckin 6gren-
cisini yollamugt1.

“Kis ortasinda, yaya olarak ve giimriikglilerden kagina-
rak Isvigre’den Italya’ya gegmenin miimkiin olabilecegine
inantyor musunuz Bay Wolfenstein?”

Geng Alman giiliimsedi ve sanki bu karanlik salona bir-
denbire bir glines dogmus gibi oldu.

“Yaya m1 matmazel? Imkinstz...”

Julie ona bakt:

“Opyleyse nasil? Bay Blanvalet size benim pasaport al-
maya yasimin elverisli olmadigint s6ylemis olmali. Bu pasa-
porta da Avusturyalilann ve Picmonte’lilerin vizesi gerekliy-
mis... Italya’ya trenle ve posta arabast ile giden her yolcudan
da bu vizeyi isterlermis.”

Von Wolfenstein cevap verdi:

“Dogrudur mawumazel... Ama bagka careler de vardir...”

Julie, sagirmistt. Bu gocuk ne demek istiyordu? Geng ki-
zin saskin bakislan altinda kasketini geriye dogru iterek sag
kulagina dogru egdi. Kiilhan beylere donmisti.

“Bu kasket, Berlin Kraliyet Jimnazinin formasidar.”
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“Siz de bu Jimnazdan musin1z?”

“Orada abitirimi yaptum.”

Julie “Berlin Kraliyet Jimnazi”nin ne oldugunu bilmedi-
gi gibi “abitiir’den de bir sey anlamamugti. Bir okulda sinav
mi gegirmisti acaba?

Cocuk, kasketini gikararak Julie’ye uzattr:

“Liitfen sunu bir giyer misiniz?”

Julie, afallamigtr. Otomat gibi megin vizyerli kasketi alip
bagina gegirirken:

“Komik olacagim” dedi.

Fakat, delikanlinin hayranlikla bakisindan 6yle olmadi-
gt anlad

Cocuk, kendi kendine konugur gibi:

“Saglanniz1 kasketinizin icine sokarsaniz olacak bu is,
diye munildands.”

Bu agiklamasi olmasa bile Julie, bu Alman delikanhsinin
kendisini, s6ziini ettigi o okulun bir 6grencisi kiligina sok-
mak istedigini anlamisti. Newyork’a da Kralige Viktorya’nin
denizcisi kiiginda ayak basugini hatirladi. Bu garip rastlan-
t1 onu gulimsetti.

“Bu fikir sizin mi yoksa Bay Blanvalet'’nin mi?”’

Biraz da gururlanarak:

“Benim, dedi gocuk. Ama Herr Professor de begendi,
hatta romantik bir lezzet de buldu.”

Birdenbire disardan sesler duyuldu, Nina Villars, pansi-
yoncu Leroux ve karisi ile kapinin esiginde goriindi. Santéz
cekilir gibi yaparak:

“Ooo0 pardon!” dedi.

Geng Alman, yeni gelenleri, topuklarini ¢arparak selam-
larken, Julie de:

“Bu bayla konusuyorduk” diye kekeledi.

294



Arayig

Sanki nisanhsi ile ya da sevgili ile kingtinrken yakalan-
mus gibi, bu kisilerin manidar bakislan1 alunda kendini gi-
ling hissediyordu. Kasketi hemen bagindan ¢ikanip Hugo’ya
geri verdi. Miisaade isteyip gekilirlerken yorumlan da duy-
mazliktan geldiler. Madam Leroux, santoze:

“Geng dostunuz cidden ¢ok giizel bir hanim kiz” di-
yordu.

Kocasi da ekliyordu:

“Bu 6grenci ile ne giizel bir ¢ift teskil ediyorlar.”

Julie sinirlenmigti:

“Gikalim buradan diye fisildad1.”

“Ustiyeceksiniz ama...”

Atkisin1 ¢6ziip, geng kizin omuzlarina koydu.

Karlar alundaki bahgeyi boylece gegtiler.

Hugo agiklad:

“Brigue’ye kadar trenle gidilecek. Oradan da Semplon
posta arabasina binilecek. Sans da yaver giderse, iki giin son-
ra Milano’ya varilabilir. Yazin olsa bu yolculuk yirmi yedi sa-
atte biterdi...”

“Ben nelerini gérdiim, diye munildand: Julie;”

“Viicudunuza gore bir elbise bulacagim. Tabil liletagin-
dan bir de pipo.”

“Liiletasginda pipo mu? O ne ise yarayacak?”

“Goriirsiiniiz. Birakin bana her seyi. Zaten Profesor
Blanvalet ile her hususta mutabik kaldik. Cumartesi giini ilk
trenle yola ¢ikiyoruz.”

“Birlikte mi?”

Delikanli, Julie’nin kolunu tuttu. Neseli, canl, atesli, ha-
yat doluydu. Kag yasinda olmaliydi. On sekiz, bilemedin, on
dokuz.
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“Elbette birlikte. Madem diplomatik pasaportum var,
neden yararlanmayalim?”’

Julie, kulaklarina inanamiyordu.

... Hem de Von Bismarck tarafindan imzali, diye agikla-
d1 delikanh. Babam Prusya krali Frederic Guillaume’un 6zel
mugaviridir. Piemonteli muhafizlara sizin kardesim oldugu-
nuzu soyleyecegim...

“Inanirlar mu dersiniz?”

“Mutlaka. Erkek ¢ocugu kiligina girerseniz on alt ya-
sinda ancak gosterirsiniz. Birlikte olacagimiza gore kimse-
nin aklina bir gocuga soru sormak da gelmez. Italyanlar, ka-
dinlara ve geng kizlara kars1 agir1 bir ilgi gGsteritler ama 6g-
rencilerle hi¢ mi hig ilgilenmezler... Zaten on sekiz yagindan
kiiciik kimselere pek bir sey sorulmaz... Tabii yanlarinda bir
biiyiik olmasi sartiyla...”

“Yanumdaki bu ‘biiyiik’ de siz olacaksiniz demek Herr
Von Wolfenstein?”’

Delikanli kasglarini gattr:

“Aslinda benim yerime Profesor Blanvalet eslik etmek
istiyordu size. Ama saglik durumu elverisli degil. Sizi temin
ederim aklimiza gelen en iyi gare bu oldu.”

Sonra sesinin tonu daha ciddilesti:

“Anladigima gore sizin i¢in hayati olan, gelecegini-
zi garanti edecek olan, kisaca bir 6liim-kalim meselesi olan
sy, her ne pahasina olursa olsun Italya’ya gegmektir. Bay
Blanvalet’nin hizmetgisi bu aksam buraya size bir paket geti-
recek... Icinde, bir takim elbise, boyle bir kasket ve sirt can-
tast bulacaksiniz...”

Hugo, onun kolunu hala birakmamisti. Usulca, tathilikla,
adeta korkuyla sikiyordu kolunu.
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“Domodossola vadisinde sizden ayrlacagim ve Semplon
seferi yapan posta arabast ile tekrar Isvigre’ye dénecegim.”

Konusa konusa gol kenarindaki nhttma inmislerdi. Her
taraf buz kesiyordu. Julie Gstyerek titredi.

Geng¢ Alman;

“Sizi pansiyona birakayim, dedi.”

Julie, kars1 koydu.

“Ogleden sonra dersiniz yok mu?”’

Delikanli omuz silkti:

“Hukuk okuyorum ama beni hig ilgilendirmiyor...”

“Opyleyse ilginizi ceken baska seyler var Bay Wolfens-
tein?”

“Evet.. Fakat anlatmasi zor... Olaylar, insanlar, mizik...”

Sonra konusmadan tekrar geri dondiiler.

Julie, elini gocuga uzatarak:

“Geldik iste dedi. Yarinki bulugmamiz kagta olacak?”

“Sabah yedide bir araba sizi bu kapida bekleyecek. Ara-
bada da ben olacagim.”

Julie’nin elini birakmiyordu.

“O halde,, yanin gériisiriiz bay Wolfenstein.”

“Bana Hugo demeye aligsaniz daha iyi olacak.”

“Dogru. Agabeyim olacagimizi unutuyordum.”

Tam aynilmuslardi ki Julie tekrar dondii:

“Sahi Hugo, yanin bana ne ad takacaksiniz? Onu sor-
madim.”

Alman gocugu bir an distindi, sonra:

“Klaus, dedi. Bagkalarinin yaninda size Klaus diye ses-
lenecegim!”

Aksamleyin pansiyona siyah giyimli, ciddi tavirly, yuvar-
lak siyah sapkal1 bir adam gelerek, kirmizi yanakli hizmetgi-
ye iri bir paket biraktr:
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“Bay Blanvalet tarafindan, matmazel Julie Creve coeur’e
verilecek.”

Biraz sonra da Julie, odasina gekilerek paketi agti. Igin-
den dagcilara mahsus, su gegirmez bir sirt gantast ¢iktr. Can-
tanun iginde de gémlek, pantolon, ceket ve kasket bulunu-
yordu. Hepsi de kalin, yiinlii kumagstand1. Cantarun dibinde
de liletasindan uzun agizlikt bir pipo vards

Cantanin kenarina da kalin bir pelerin diriliip baglan-
musts. Bu pelerini giyen birine yagmur, kar, soguk vizgelir-
di. Ayrica bir cift de i¢i muflonlu kisa gizme paket edilmis-
ti. Tabanlan kalin bu kar ¢izmesi Julie’yi giillimsett. Clinki
burunlan iki bin dolar1 aldiktan sonra bile ayaklarini stkma-
yacak biiyiikliikteydi.

Oniindeki giinlerin getirecegi seyleri diisiinerek simdi-
den heyecanlanan Julie bir yandan da gen¢ Hugo’nun giris-
tigi bu tesebbiisten kuskulaniyordu. Ciinki i¢inde yasanilan
bu diinya gergek yliziini saklamak tizere ara sira siirli bir ha-
vaya da biiriinse gene de acimasiz ve sertti. Ya bu yolculu-
gu, delikanlinun ifade ettigi ve planladigy sekilde varamazlar-
sa, ya yakayl ele verirlerse?

Aksam yemegini haber veren gong caldif vakit bir bas
agnsi, bir soguk alginligini bahane ederek odasindan ¢ikma-
maya karar verdi. Pansiyoncu Leroux ona thlamur kaynatarak
gonderdigi vakit de bu yalanini desteklemek tizere hig karst
'koymaksmn kuzu kuzu i¢ti. Daha sonra miizik salonundan
once piyano sesi, ardindan da soprano Nina Villars’in sesi
yiikseldi. Julie s6yledigi parcayr tamimusti: “Jeannette’in Di-
guni” soyliyordu. Asagida olup bu eglenceye katlmayusi-
na igerledi. Kimsenin kendisini rahatsiz etmeyecegine emin
olarak gonderilen elbiseyi bir denemek istedi. Viicudunun o
tath ¢ikintilan1 dolayisiyla ceketin dar gelmesinden korkuyor-
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du. Fakat korktugu basina gelmedi. Bogazina kadar kapal
gomlek, siivari erlerine has fular, ¢izmelerin igine giren pan-
tolon, gozlerine kadar inen kasket, hele hepsini 6rten pele-
rinle kimse onu tiysiiz bir oglan ¢ocugundan ayiramazdi.

Kisiliginin kalibina iyice girmek i¢in odasinda bir asa-
£1 bir yukar1 dolagtyordu. Kafasi Sylesine dalgindi ki, asagida
piyano sesinin kesildigini farketmemisti bile. Ancak, kapisi-
na vuruldugu vakit ayilabildi.

“Kim o?”

“Benim! Nina! Umarim kugiik konsetimiz sizi rahatsz
etmemigtir.”

“Bilakis... O kadar hosuma gitti ki agag1 inmedigime pis-
man oldum.”

“Yatmig muydinuz?”

“Sey... yani... bilmem... Daha dogrusu...”

Kapinin ardindan yapilan bu konusmay: Julie giiliing
buluyordu. Fazla disinmeden iggiidisel bir hareketle kapiy1
actl. Sant6z Nina, kargisinda erkek gocugu kilikh ve agz1 pi-
polu kiz1 gériince, meslegi geregi, boyle kiik degistirmelere
alisik olmasina ragmen, agz1 bir karis agik kalds.

Julie, kadini igeri alip kap1yr hemen kapatt:

“Cabuk girin rica edetim.”

Sonra da kadinin, saskinhigini ifade etmesine meydan
vermeden ¢abuk ¢abuk konustu:

“Dinleyin beni matmazel Nina: Yarin sabah erken-
den... bugiin gordiigiiniiz delikanli ile yola ¢tkmam gereki-
yor... Litfen bana bir sey sormayn, yalniz sunu biliniz ki ¢1l-
gin gibi seviyoruz birbitimizi ve Italya’ya kagacagiz. Ne var
ki blitiin bunlarin gizli kalmas: gerekli. Yalnz siz bileceksi-
niz bunu ve agzimzi sik1 tutacaginiza da gilivenim sonsuz-
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dur. Siz bir sanatgisiniz, genis fikirlisiniz ve insancil tutkula-
r1 iyl anlarsiniz...”

“Neler soylilyorum Tannm! diye gecirdi iginden Julie.
Komik bir sey bu. Kadin simdi bir kahkaha patlatacak. Tip-
k1 Bay Scribe’in Vodvillerindeki kahramanlar gibi konugu-
yorum.”

Ama durum hi¢ de boyle olmadi. Sozleri sarkict kadi-
nin Ustiinde olaganistii bir etki yaratmisti. Heyecandan eliy-
le gogsiine bastirmak zorunda kalarak:

“Kuskum dogruymus diye bagirdi. Daha ilk bakista o
geng ildhla aranizda biiyiik bir agkin varligini sezmistim.. Iste
bu mevsimde Cenevre’ye gelisinizin gergek sebebil. Iste et-
rafinz1 saran sir perdesinin, endiselerinizin, korku ve sikin-
tilarinizin nedenil..”

Geng kizin ellerine siki siki yapisarak devam etti:

“Yavrucugum, sanatiyla gonli arasinda pargalanmis bir
kadin olarak biitiin bunlari ben de yasadim. Cogu defa, suut-
suzca davrandigim halde hi¢ de pisman degilim. O aslan ¢o-
cukla mutlu olunuz. Iste biitiin dilegim bu.”

Sonra birdenbire sesinin tonunu birkag oktav indirerek
sordu:

“Peki aileniz? Higbir ey bilmiyorlar tabii, degil mi?”

“Higbir seyl Ogrenitlerse feliket olur zaten.”

“Size ihanet edecek degilim yavrucugum. Ama burnu-
mun diregi sizlamadi da degil... On yedi yasin harareti... Ital-
ya... Ah... ahl... Sonra bu seytanca romantik kilik degisimi... Bi-
raz Musset, biraz George Sand’dan alinip istiine Shakespeare
salgast dokiilmiis!.. Tam Alexandre Dumas’ya has bir konu:”

Boylesine edebi orneklerle sislii bu ifade tarzi Julie’yi
afallatmisti. Ama kendini toparlamakta gecikmedi:

“Buna emindim Nina. Siz benim miittefikimsiniz.”
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“Evet evet yavrucugum. Hem de biitiin kalbimle... Ben
zaten her vakit asiklardan yana, ¢ilginliktan yana olmusum-
dur. Otuz yagima bakip da durmusg, oturmus, giivenlik ara-
yan biri oldugumu sanmayiniz. Cilginlik benim hayat gorii-
sumdur.”

Kadinin gézleri heyecandan yasarmusti.

Julie sesine tatlilik vererek:

Pansiyon sahiplerinin beni bu kilikta gérmelerini iste-
miyorum dedi. Ayaklarimin ucuna basa basa usulca ayrilmak
dilegindeyim. Insallah erken kalkmuyorlardir.

“Dokuzdan 6nce kalktiklan gorilmemigtir.”

“Miikemmel. Sizden rica etsem, su hesabimi gériverir
misiniz onlarla?”

Santoze bir altin para uzattt:

“Sanirim bu para pansiyon borcumu 6demeye yeter.”

“Deli misiniz yavrum? Bu para ile insan Cenevre’de en
liiks pansiyonda bir hafta yasayabilir. Siz bu paray: sakla-
yin, lazim olur. Yabanci bir tilkeye gidiyorsunuz. Kirk para-
nin bile degeri var sizin i¢in simdi. Oda ve yemek ticretini-
zi ben 6derim.”

“Nasil olur? Dinyada kabul etmem”

“Cok rica ediyorum. Buna karsilik gergege pek de ihanet
etmeden gidisinizi onlara izah etmeyi tizerime aliyorum.”

“Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.”

Ve kendini tutamayip kadinin boynuna sarilarak yanak-
larindan 6ptii. Ona, bagtanbasa yalanla dolu bir hikaye uy-
aurdugu igin kendine igerledi. Ama saglam bir dost edindigi-
ne emindi. “Onunla bir giin tekrar gérisecegiz elbet. O za-
man ona bitin gergegi anlatacagim, sanirim beni anlayacak
ve yalanimu bagslayacak!”
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Santoz iyi geceler dileyerek odasina gekilince Julie de
yatti. Hemen uyumustu. Ciinkii Paris’ten beri goziinii kirp-
mamis gibi miithis bitkin hissediyordu kendini. Riiyasinda
Fransa’dan gok uzak bir lilkede sapsar1 yiin sagh ve pipo igen
oglan gocuklan gordi...

Sabah altida ayaktaydi. Giyindi ve kiz elbiseleri ile yag-
murlugunu, sirt cantasina yerlestirdi. Saat yediye dogru usul-
ca kapiy1 agip koridora bakt. Kimsecikler yoktu. Pelerinine
biiriiniip hayalet gibi ses ¢tkarmadan merdivenlerden indi.
Holde bir gece kandili yaniyordu. Bodrum katindaki mut-
faktan ganak ¢omlek sesleri geliyordu. Kirmizi yanakli hiz-
metei kalkmig, bulasik yikiyordu demek...

Julie bahgeye siiziildi. Keskin bir ayaz biitiin viicudunu
kapladi. Gece kar yagmsti. Cizmeleri taze kara gémiiliiyordu.
Julie, boyle sapsaglam giyindigi igin hi¢ titkmiiyordu soguk-
tan. Amerika’da pantolon giymeye alistif1 icin de yadirgami-
yordu. Derin derin taze sabah havasini cigerlerine ekt

Araba biraz Gtede bekliyordu. Yaklasinca Hugo’nun
melek ylzinin arabanin penceresine dogru egildigini far-
ketmist. Kiz1 gériince agag atlady, sirt antasini elinden ala-
rak onu arabaya bindirdi.

“Istasyona gek arabacil”

“Kardesi” ile ayn1 pelerini tastyordu. Yan yana oturmus-
lar birbitlerine bakiyorlardi. Ayni kasketler, ayni giysiler, ayn1
cizmeler... -

Alman delikanlisi,

“Herr Profesér size bunu génderdi Klaus diyerek bir
zarf uzattr.”

Julie zatfi agt1 ve derhal Henti Blanvalet'nin yazisint ta-
nudt:
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“Pek aziz evladim, bilmem en seckin 6grencimi size bu
yolculukta eslik etmesi igin gondermekle iyi mi ettim? As-
linda kalkip benim gelmem gerekirdi sizinle ama ne yazik ki
sagligim, giiciim, kuvvetim elvermiyor. Bu, bitip tiikenmek
bilmeyen kis beni harap etti. Fakat hi¢ degilse bir tek tesel-
lim var: Sizinle tanigmanin ve sayenizde hayatimin en gii-
zel yillarinu tekrar yagamanin o harikulade sevincine erigtim.
Sunu iyi bilmenizi isterim ki, nagiz sahsimda aradiginiz her-
hangi bir sey olursa, daima yammzda bulunacagim. Dost-
luk, sefkat ve her tiirli yardima ihtiyaciuz oldugu zaman
beni aramaktan zerre kadar ¢ekinmeyin. Tann yardimciniz
olsun aziz evlidim! Diinyanin en giizel tlkesi olarak belle-
digim Italya’da, sizi bugiine kadar yapyalniz birakan ailenize
kavusmaniz i¢in dua ediyorum. Ama eger bir bahtsizlik eseri
olarak umdugunuzu bulamazsaniz biitlin cesaretinizi topla-
yip kendi kendinize deyiniz ki: Bu diinyada kimse yalmz de-
gildir. Ya da bir yalnizlik s6z konusu ise, ailesi olsun olmasin
biitiin insanlar yalmizdir. Ama siz yalmz degilsiniz, higbir va-
kit de Gyle olmayacaksiniz.

Tipatip bir modeli bulundugunuz ‘6teki’ gibi sizde de
kendini sevdirmek kabiliyeti var. Ve inanin bana bu kabiliyet
her insana nasip olmaz.

Yanaklarinizdan 6perken, manen de olsa daima yanimz-
da bulunacagimi unutmamanizi rica ederim.

Iyi yolculuklar dilegiyle sevgi ve selamlarimi sunanim.

Hugo, arabanin kapisini agarak:

“Iste geldik, dedi.

Paray1 uzatirken arabaci sapkasim gikardi ve:

“Iyi yolculuklar baylar” dedi.

Delikanly, Julie’ye egilerek:

“Duydunuz mu, baylar diyor, diye minldands.”
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On dakika sonra da tertemiz bir tren Cenevre garin-
dan aynhyordu. “Sigara i¢enlere mahsus” bir kompartiman-
da biri gocuk goriniislia 6teki onun biraz biiytigi iki Alman
Universitelisi pipolarini tiittiiriiyor ve mavi dumanlarin ara-
sindan birbirlerine bakiyorlards. Julie sarsild1 ve Gkstirdii:

“Nasil olsa bir giin baslayacaksin Klaus, iyisi mi simdi-
den pipo igmekte ustalag. Ben senin yasinda iken halka ¢1-
karmasini bile 6grenmistim. Jimnazyumu bitirip tiniversite-
ye girecegim zaman sabirsizlikla bekliyordum. Hemen bir
teskilata yazilacak ve bir evet ya da hayir igin kiligla diello-
ya tutusacaktim.”

Gozlerinden yas bosanan Julie:

“Sahi mi? Ama ag karina pipo i¢mek fikri nerden gel-
di aklina?”

Midesi bulanmisti. Hugo:

“Kahvaltumizi Lozan’da yapacagiz.”

“Bu gocuk hitkmetmeye bayiliyor” diye disiindi Julie.
Alman delikanlis1 tiitiin kesesini, dilenci keskili gibi boy-
nunda tastyordu. Piposunu tazelerken:

“Simdilik sana bir pipo yeter Klaus. Fazlasi mideni bu-
landirir” dedi.

Sonra sustular. Zira Nyon’da vagon dolmustu.

Julie, kendi kendine; “Bu Alman Universitelileri Fran-
sizca konugursa, herkes ne der?” diye soruyordu. Ama Fran-
sizca uluslararasi bir dil degil miydi? Gene de her ihtimale
kars1, Paris Fransizcasini birakip yol arkadasi gibi tagra sive-
si ile konusmay1 dogru buldu...

Hugo ise karsisina oturmus ciddi ciddi onu seyrediyor-
du. K1z pirelendi. Acaba Bay Blanvalet, ger¢egi ona ne dere-
ceye kadar anlatmisti? Bir firsat diiserse bunu ondan bizzat
sormaliydl. Sonra buz tutan camlarin ardindaki peri masali
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manzaralarini seyre dalarak her seyi unuttu. Vadilerle kesilen
daglar, yar1 donmus akarsular, beyaz ortiilere bliriinmis cam
ormanlari... Hugo “kardes” ihe bir akarsuyu isaretiyle:

“Iste Rhone nehri diye gosterdi.”

“Bu Rhone mu?”

Ogle iizeri Brigue’ye vardilar. Lozan garindaki durakla-
madan yararlanip stk1 bir yemek yemislerdi. Julie hesab1 6de-
mek istedigi vakit de Hugo:

“Paray1 buyiikler 6der diyerek engel olmustu.”

Julie, hayatinda ilk defa, sartlarin agabey roli oynamak
zorunda biraktig kendi yasinda bir delikanlinin esliginde
yolculuga cikiyordu. Aile hayatinin ne oldugunu, ne olabi-
lecegini hayal ediyor, 6nemsiz gibi gériinen bir siiri ayrint-
nin iginde, birlikte biytiyen iki kardesi birlestiren musterek
duygular1 disiniyor, disariya, yabancilara, dismanlara kar-
st aileyi koruyan o kutsal sefkat ve sevgi baginin sirrini aras-
tirtyordu...

Bu sirada olaganiistii bir heyecan benligini kapladi. Ken-
disini, o kadar benzedigi fakat hi¢ tanimadigy; annesinin dizi
dibinde goriir gibi oluyordu. Hayalinde dayilar, teyzeler, am-
calar, halalar icat ediyordu kendine. Sonra birdenbire biitiin
bu kimselerin konustugu dilden tek kelime bilmedigini ha-
tirladi. Belki de tiim ailesi iginde bu yiizden kendini yaban-
c1 hissedecekti.

Brigue, ona kasvetli, bulanik, gercek dis1 bir sehir g6-
rindi.

Granitten yapilma gri ve kara evlerin damlar1 giinesten
pirildiyordu. Clinki kar tabakalari donmugtu. Rusya’y1 hatir-
latan dort kuleli koca ve garip bir sato da bu gériinimii pe-
kistiriyordu...

305



Rachel Arnault

Posta arabalaninin kalktify istasyonda pek az kimse var-
di. Hugo Von Wolfenstein arabactyr bulmus ve yer olup ol-
madigini sormugtu. Istenildigi kadar yer vards, fakat araba-
nin kizaklara konulmasi bekleniyordu. Julie, yanhs anladigs-
n1 sanmugt:

“Nasil? Arabanin tekerleklerini gikaracak misiniz?”

“Tabii delikanl. Semplon’dan bagka nasil gegilir sami-
yordun ya? Iki metreden fazla kar var orada!”

Iki metre kar...

Julie, Hugo’nun kendisine baktigini hissetti:

“Gergek bir kasif gibi kutuplara gidecegiz desenize diye
murildand1 geng kiz.”

Onu, erkek zanneden arabaci ise:

“Yoo oglum, o kadar da uzun boylu degil yani diyerek
dalga gecti. Yollar, arabalarin gegmesi igin hig kesintisiz ola-
rak agilmustir. Ancak bir tipi, dinmeyen bir kar firtinasi bizi
yolumuzdan alikoyabilit, o kadar. Sansimiz yaver giderse bu-
gun hava pek bozacaga da benzemez.”

Az sonra Julie garip bir sey seyretti: Bir siirii adam, te-
kerlekleri ¢itkanlmis olan koca posta arabasiny, bir ceviz ka-
bugu gibi kaldirarak koca koca kizaklarin istiine oturttular.
Atlar da baglaninca araba harekete hazirdu.

“Yolcular arabaya, yolcular arabayal!.”

~ Julie, yolculann arasinda hig kadin olmadifini farketti.
Herkes boyle bir yolculuga pek alisik olmaliydi. Ciinki ge-
rektigi gibi giyinmislerdi. Dizkapaklarina kadar ¢ikan uzun
gizmeler, ici tiyli eldivenler, koyun derisinden gocuklar,
kaba kiirkler... Italyanca, Almanca ve bu iki dilin karisimin-
dan meydana gelen garip bir jargon diliyle konuguyorlard.
Yolcular arabada yetlerini alinca, arka tarafa iki tane yardim-
c1 oturdu. Ellerinde koca koca kiirekler vardi. Bir Giglinciisii
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araba siiriiciisiiniin yanina yetleserek kamgisinu gaklattr. At-
larin boynunda kii¢iik ¢ingiraklar vardi Yol zigzag yaparak
yiikseliyordu. Iki tarafa karlar yigilmisti. Araba alisilmadik
bir sessizlik i¢inde iki beyaz kar duvarinin arasindan kayiyor-
du. Ara sira tagtan yapilmis saglam evler de gériintiyorlards.

“Bunlar kar evleri diye agikladi Hugo. Firtinaya yakala-
nan yolcular gerekirse siginabilsin diye yapilmiglardir.”

Araba, daglara dogru yiikseldikge bulanik hava agilmust.
Az sonra da Julie, pencereden masmavi bir gok pargasi gor-
di. Ara sira gok guriiltlisi gibi uzaktan uzaga derin ugultu-
lar duyuluyordu.

Hugo kisaca:

“Cig, diye agikladi, C1g yuvarlaniyor.”

Durmadan ¢ikmaya, yiikselmeye devam ederlerken gok-
ylzi birdenbire karardi. Yolcularin yiiziindeki hognutsuzluk
ifadesinden Julie anlad1 ki sartlar o kadar normal degildi. Ara
sira yolculardan biri kafasini ara pencereden uzatarak anla-
stlmaz bir dille siirlicii ve muavini ile konusuyordu. Insan
nefeslerinden 1stnan arabanin igi 1lik sayilird. Onceleri ge-
nis gibi goriinen yol kar yiginlar1 arasinda gittikge daraliyor-
du. Ara sira kar duvarlarindan agilan yola dokiilen karlar at-
lar1 bileklerine kadar gomiiyordu. Arabanin hizi da gittikge
yavaslamisti. Sonunda tipi bagladi ve birdenbire yol ustiin-
de beliren bir adam arabanin 6niini kesti. Firtina basglamas,
riizgar kar tanelerini hizla savuruyordu. Adam ellerini kolla-
nni sallayip bir seyler haykiriyordu. Arabact ve eli kiirekli iki
adam aga@ atladi. Yolculardan biri de kapiy1 agarak:

“Heriflerin belki yardima ihtiyact vardir dedi. Sonra
Hugo’ya dénerek ekledi:”

“Hadi bakalim delikanlilar bir el de siz atin. Nerde bir-
lik, orda dirlik!”
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Delikanl Julie’ye “Ne yapacagiz” gibilerden seri bir na-
zar firlatt, Julie hi¢ bozuntuya vermeden kasketini gozleri-
ne indirdi ve:

“Hadi Hugo” dedi.

Karlar epeyce kalind1 burada ve Julie sik1 giyinmis oldu-
gu igin nesesini bozmadi. Arabay1 durduran adamin pesine
diserek bata gika ilerlediler. Tipi fena halde bastirmisti. Yol
da o kadar daralmust1 ki bir araba kar duvarlarina strtiinerek
ancak gegebilirdi. Fakat asil feldket biraz ilerdeydi. Tepeden
yuvarlanan bir ¢1§ yolu kapatmisti. Ustelik hald yuvarlanan
karlar, yolu tikayan engeli daha da buyitiyordu.

Julie’nin bu ise fena halde cani sikilmist. Hayatinda ilk
defa dag basinda kaliyordu. Onun igin kar, gergek dis1 fan-
tastik bir glizellikti simdiye kadar. Béyle kar yagd: mu Paris’te,
hemen arabalara atlanir, Bulonya ormanina gidilir ve suni
gollerde, fener ssiklarinin alunda paten yapilirdi. Kar demek
kahkaha, nese, zevk ve peri masal eglenceleri demekti. Oysa
burada bambagka bir gériiniim kazantyordu. Herkes bu kar
yiginuna 6nce endise ile bakakald1. Sonra kiireklerle ¢aligma-
ya bagladilar. Yolu agmak tizere karlar iki yana atiyorlard1.
Allahtan tipi hafiflemisti. Arabanin yolunu kesen adam bir
tur dag postacisiydi. Semplon gegit vermedigi vakit iki vadi-
nin arasindaki posta hizmetletinin aksamamasi igin gerekir-
se cant pahasina posta guvalini sirtinda tagirds. Hugo bunla-
n anlatinca Julie yol boyunca yaptirilan barinaklarin hikme-
tini de anlamis oldu.

“Eger gegit agilamazsa ben de yiiriiyerek Italya’ya gege-
bilirim diye mirildands, geng kiz.”

“Agabeyi” ise fisiliyla su cevabi verdi:

“Ya donar kalirsiniz, ya da kurtlara yem olursunuz.”
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Yarim saat kadar bir ¢alismadan sonra arabanin gegebi-
lecegi bir yol agilabilmisti. Yolculara pek is diismemisti. Fa-
kat dondurucu bir rizgir iliklere islemeye basladigindan her-
kes ligimemek icin olduklar yerde tepinmeye, ellerini kolla-
rint sallamaya baglamisti. Herkes tekrar yerini alinca araba-
c1 kamgisini saklatts. Simdi kimsenin agzin1 bigak agamuyor-
du. Yolcularin agithigy, gidisi kolaylastiriyordu. Arkada otu-
ran iki yardimei ikide bir kar duvarlarini elleriyle iterek den-
genin bozulmamasini sagliyorlar, arabanin usulca kaymas:-
na yardim ediyorlardi. Sonunda agilan yoldan gegip diizli-
ge varmay1 basardilar. Yolcular rahat bir nefes almiglard ki,
Otekilere hi¢ benzemeyen korkung bir giiriiltii koptu. Ara-
bact atlar1 zapt etmek igin olaganiistii bir giig sarfetmek zo-
runda kalmisti. Araba sarsildi, dengesini kaybedip saga sola
garpt1 ve bir ara devrilecek gibi yana yatt1.

Julie i¢giidisiiyle tutunacak bir yer aradi ve Hugo’nun
koluna yapist1.

Araba sarsildi, hoplads, kaykildi, sonunda durdu. Ara-
baci, oturdugu yerden ayaga dikilmisti. Kirbaci ile gerisinde
az once gectikleri yeri gosteriyordu. Yolcular kapilara tigiis-
miuisti.

Adamlardan biri:

“Santa Maria! diye haykirdi. Ucuz kurtulduk!”

Julie korkudan ve soguktan titreyerek gosterilen yere
bakti. Koca bir ¢1g kopmus, geride kalan yolu tekrar tika-
must. Eger bu ¢1g araba gegerken disseydi, kimse kurtula-
mazdi Karlar yuvarlanmaya devam ediyordu. Ustelik kaya
parcalar1 da kopmus yolu iyice kapatmugti!

“Geriye donilis imkansiz artik” dedi Hugo.

‘Daha iy’ diye disindi Julie. Ama bu disiincesine de
kizd1. Delikanli, Cenevre’de Bay Blanvalet'nin sicacik evini,
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arkadaslarini, hukuk fakiiltesini kendisinin yiiziinden terk et-
memis miydi?

“Cenevre’ye nasil doneceksiniz?” diye sordu.

“Sen keyfine bak Klaus’¢ugum. Dagda hava ¢abuk de-
gisir...”

Oysa kar firtinasi iyice hizlanmigtr. Géz gozii gérmi-
yordu. Iki yardimc1 6ne diigmiis yol gésteriyor, araba sar-
hos bir gemi gibi yalpalayarak ilerliyordu. Arabaci birdenbi-
re dizginleri olanca giicii ile gekti. Pencereden digariya sey-
retmeye alisan Julie, bu ani sarsintidan yuvarlanmisti. Bagka
bir arabanin atlan1 ile burun buruna gelmislerdi.

“Tannm, diye bagirdi geng kiz. Mahvolduk! Artik ne ile-
ri gidebiliriz ne de geri!”

Arabaci sesleniyordu:

“Hey... K6r miisiiniiz? Bu yoldan iki araba degil tek ara-
ba zor gegiyor. Posta arabasi bu, yol verin. Postaaa!”

Ama kargidan gelen arabanin miirettebat: 1af dinler cins-
ten degildi. Hem ne yapabilirlerdi? Arabalarint kar duvarinin
icine sokamazlard ya! Julie, karsidan gelen arabanin atlar-
1 gordi. Pomponlar, sirma seritlerle sisli, sahane iki Ma-
car beygiriydi Tipki Sanzelize’deki soylularin atlilar: gibi be-
sili ve bakimliydu. _

Kiirklii bir pelerinin altina, glimiis diigmeli iniforma giy-
mis bir saray adami arabacinin karsisina dikilmis, Italyan’ca
bir seyler haykirtyordu. Hugo, adamin soylediklerini, sagkin
saskin bakan Julie’ye terciime etti:

“Karsinda kim var bilmiyorsun galiba? Bu araba ekse-
lans General Pallavicino ile yiiksek bir yabanci sahsiyet tagi-
yor. Yol verin! Gerekirse kara dalin ama yolu agin!”

Bagka sartlar alinda olsa, Julie bu sahneyi komik bulur-
du. Clinkii kargidan gelen bu sahane arabaya bir an igin yol
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verebileceklerini kabul etseler de sonra ne olacakti? Yol, az
ilerde gecit vermeyecek sekilde kayalarla, giglarla kapanma-
mus miydr? Herhalde arabaci da, saray adamina bunu izah et-
mis olmal1 ki, kiirklii ve sirmali usak ekselanslarinin araba-
sina dondi. Yolcular da asag inmis, bu sahneyi seyrediyor-
lards. Iki Alman &grencisi de onlari takip etti. Armal araba-
nin bakir aksamu pinl pinil parliyor, igindekiler kimse, olan
bitenler viz geliyormus gibi perdeleri agilmiyordu. Unifor-
mali usak yan aralik kapidan efendisine durumu izah edi-
yordu. Sonunda kapi iyice agild1 ve eldivenli bir gift el usag
itti: Julie’ye ritya gibi gelen ve bu manzaraya hig uymayan bir
sahne cereyan ediyordu. Arabadan, kordonlar, sirmalar, ma-
dalyalar, puskiilli apoletler ve géz alict bir tiniforma iginde
sahane bir subay indi. Uzun tiiyli sapkasi, yerleri stipiiren k1-
licy, parlak gizmeleri, stkirdayan mahmuzlari ile sanki bir sa-
ray balosuna gidiyordu.

Bu Italyan generali Fransizca:

“Posta arabasi, kamu hizmeti filan anladik. Yasalara say-
giltyrz. Ama simdi ne olacak, onu syleyin, dedi. Arabaci,
boyle yliksek bir sahsiyetten bu tepkiyi heklememis olma-
I ki:”

“Ekselans hazretleri diye kekeledi, biz yol versek de ileri
gidemezsiniz. Yol az ilerde, agilmamacasina kapand1.”

Julie, kar firtinasinin arasindan hayalet gibi fiskiran bir
sisli generalin heybeti kargisinda apisip kalmis, solcularin
ortasinda duruyordu. Cok eglenmis gériinen agabeyi gibi o
da konugmalann tek kelimesini kagirmamaya ¢alistyordu.

“Iste bu gok can sikic1 oldu” dedi general.

“Yardimcilarim arabanizla mesgul olabilirler mi genera-
lim? Onu bir kenara alabilirsek zatidlinizi gotirebiliriz. Te-
pede Semplon rahiplerinin barinag var. Tesrif buyurursa-
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niz, 6bir yolcularla bitlikte zat1 sahanelerini de hava dize-
linceye kadar o barinakta misafir ederler. Adamlarim bu ig-
lere aligiktir. Arabaniz1 pesimizden oraya getirirler, siz de ilk
firsatta gene yolunuza devam edersiniz.”

General Pallavicino:

“Momento (Bir dakika) diye mirildand:.”

Arabaya déniip, igerde kalan 6teki yolcu ile konugtu. Bi-
raz sonra da arabanin kapisinda belirdi. Uzun boylu, gri re-
dingotlu, asker tavirh bir adamdu.

Hugo, adam1 goriir gérmez hafif bir saskinlik nidasi ko-
pardL Julie, geng Alman’a déndi. Delikanlinin bakislarinda
derin bir hayret ifadesi okunuyordu. Bu adam: tanidig bel-
liydi. Fakat Julie, bir sey soracak vakit bulamad. Italyan ge-
neralinin esliginde yolcu arabasina dogru yiridi.

Eli kiirekli, yorulmak bilmez iki yardimct da saray ara-
basina atlayip, kar duvarinda agtiklar1 oyuga yanastirdilar.
Usaklar Ekselanslar’in bagajlarini inditip yolcu arabasina ta-
simuslardy. Julie, iki yardimcinin, saray arabasinuin atlarini go-
guslerine kadar kara sokarak, yolu agmalarindaki beceriklili-
ge hayran olmustu.

Pallavicino, arabaya binmeye hazirlanan sivil adama:

“Prego generale” dedi.

Ama beriki yolcu grubunun arasinda iki Alman Ogren-
cisini gérmusgtii:

“Donner Wetter! Von Wolfenstein! Was Machen Sie
denn hier (Vay caninal Von Walfenstein! Ne ariyorsunuz
burada?)”

Hugo, topuklarini birbirine vurarak selamlad, fakat kar-
da ses ¢itkmadi Almanca cevap verdi:

“Soyle bir dag gezisine ¢tkum General Von Schonfeld. ..”
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Generalin bakislart bu defa, eriyip kaybolmak isteyen
Julie’nin tizerinde toplandi. Hugo derhal atilarak:

“Miusaadenizle size kardesim Klaus’u takdim edeyim
generalim” dedi. '

Julie de aynu sekilde topuk saklatt1.

“Bir kardesiniz oldugunu bilmiyordum aziz dostum...”

Almanca bilmedigi igin sGylenenlerin tek kelimesini an-
lamadig1 halde tahmin eden Julie iyice afallamusti. I¢inden
“Ya simdi bu Von Schonfeld benimle Almanca konugursa
ne yaparim?” diye gegiriyordu.

Allahtan tipi gene artinca herkes kibarlig bir yana bira-
kip itis kalkis arabaya doldu. Arabacy, yolcular: harekete ge-
¢irmisti:

“Gabuk olalim baylar. Hava iyice bozuyor. Surada tepe-
ye az bir sey kalmigken, bir an 6nce yola ¢tkalim da kazasiz
belasiz varalim.”

Italyan ve Prusya’l iki generale yer vermek igin herkes
oturdugu yerde stkismusti. Julie, béyle bir havada biri sivil
oteki resmi iki yabanci devletin generalinin dag baslarinda
ne aradigini anlayamamisti. Ama metre metre de olsa tani-
madig ailesine dogru ilerlemek diistincesi kafasini 6yle mes-
gul ediyordu ki, izerinde durmadi bile.

Kardesi ile konugmaya cesaret edemiyor, fakat tepede
bulunan ve Biiyiik Saint-Bernard tesislerinden olan manas-
tirda konaklamak onu irkitiyordu. Bu yizden de Berlin
Kraliyet Jimnazinin liseli 6grencisi kalibina tekrar girmek-
te guglik gekd.

Alman generalinin kendisine hitap ettigini farkedince
sigradi, Hugo’dan medet umarak ve:

“Yah yah Herr General diye mirildanarak savusturma-
ya galistr.”
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Hugo gene atilmistr:

“Mein Bruder ist sehr schiichtern. (Kardesim ¢ok ge-
kingendir)”

Araba bir tiinele girmis her taraf zifiri karanliga biiriin-
miisti. Hugo bundan yararlanip geng kizin kolunu sikti. Ju-
lie, delikanlinin yanagini yanaginda hissetti.

Dudaklan da kulagina yapigmisti:

“Endiseye kapilmayin diye fisildadi. Kafasi politika ile
6yle dolu ki sizinle meggul olacak hali yok... Ne yazik ki bu
aksam vadiye inemeyecegiz...”

Sesi, nallarin giriltiisi ve arabanin kizaginin gicirtilar:
arasinda kaybolmugtu. Tekrar gin 1s181na ¢iktiklarinda yol-
culardan biti sevingle:

“Geliyoruz” dedi.

On dakika kadar sonra da Julie, agir agir diigen kar tane-
lerinin teskil ettigi beyaz perdenin arasindan, sol tarafta bi-
yik bir karaltt gordii. Giin battyordu. ...Posta arabast tag bir
merdiven 6nilinde durdu. Yolcular teker teker indiler. Hava
¢ok soguktu. Julie, milyonlarca kristal ignenin yiiziine batt1-
gin1 santyordu. Konak yeri granit bir kare gibi, hiiziin verici
gorinimdeydi. Fakat saglamligi ile de kara ve soguga mey-
dan okuyor, dag baginda ¢aresiz kalanlara iyi bir siginak ol-
dugunu belli ediyordu. Yolcular merdiven basinda toplanin-
ca bir ¢an ¢almaya baslad: ve kapiy1 agan bir usak herkesi
manastira davet etti.

General Pallavicino basa ge¢mis, yonetimi ele almugti.
Once Prusya’li generale yol verdi. Hugo ile Julie en arkadan
geliyordu. Delikanli, kiza usulca:

“Benim fikrimi sorarsaniz, ortalik barut kokuyor” dedi.

Julie’nin yiregi hoplad::

“Burada m1?”
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“Yok canim... Avrupa’da! Galiba Avusturya’ya kar-
s1 Italya’da bir seyler hazirlantyor. Schonfeld, genelkurmay
baskani Von Moltke’nin sag koludur. Moltke’nin adini duy-
mussunuzdur herhalde?”

Julie, Prusya ordusunun giicii sayesinde Bismarck’in
Alman birligini kurmak tesebbiisiinde oldugunu biliyordu.
Bu ordunun basinda, ad1 Fransa’da da stk duyulmaya bagla-
yan Von Moltke vardi. Ama geng kiz1 diisiindiiren Italya’nin
da bu savasa katilmastydi. Ansizin bir savas patlak verecek
olursa, hayatini, hi¢ degilse istikbalini bagladig bu tesebbii-
st yarim kalabilirdi.

“Savagtan nefret ediyorum diye minldandi. Tahmininiz
bir kuruntudan ibaret. Bir Italyan generali, Prusya’li bir bas-
ka general ile seyahat ediyor diye bundan hemen siyasal bir
ittifak delili ¢ikarmak biraz fazla hayalperestlik degil mi?”

Delikanli omuz silkerek:

“Kadinlar politikadan hi¢ anlamiyor” dedi.

Onlary, yolculan kabule mahsus, yiksek tavanl, genis
bir salona almislardi. Duvarlar, haritalarla ve dag yollarim
gosteren krokilerle kapliyds. Julie ayrica, azizlerin ve Mer-
yem Anamn gesitli graviitlerini de gérdi.

Usak, yolcu grubuna sokularak:

“Aranizda kadin yok ya?” diye sordu.

Bu soru Julie’yi sasirtmist. Manasiu kavrayamamist.
Hugo, usulca izah etti:

“Buradaki rahipler konuklariyla ancak aralarinda kadin
yoksa gorusiirler. Kadin olursa, ortaya ¢ikmazlar.”

“Iyi ama... diye fisildad: Julie, fakat climlesini tamamla-
yamadt.”

Usak seslenmisti bile:
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“Madem yalniz baylar var burada, 6yleyse pederlerimi-
ze haber verebilirim.”

“Ne rezalet, diye gecirdi kafasindan geng kiz, bu rahip-
ler benim yiiziimden biiyik bir giinah isleyecekler...” Ama
bu iste bir giinah s6z konusu ise tamamen Julie’ye aitti. Ciin-
ki hig¢ kimse, onu bir oglan ¢ocugundan ayiramazdi.

Az sonra bir rahip gérﬁndﬁ ve Fransizca olarak yolcu-
lara “Hosgeldiniz” dedi. General Pallavicino da birkag ne-
zaket climlesiyle rahiplerin konuk severligine tesekkiir etti,
sonra da:

“Ne dersiniz muhterem peder, gece bastirmadan yolu-
muza devam edebilecek miyiz acaba?”

“Bunu aklinizdan ¢ikarin Ekselans!”

“Nasil, ne dediniz peder?”

Bu soru Julie Crevecoeur’iin agzindan kagmst. Biitiin
baslar, geng kiza gevrildi. I¢giidiisiiniin, sonradan pisman
olacagi yeni bir suursuz davranista bulundurmasina 6fkelen-
misti ama is isten gegmisti bir defa... Dikkati gekmenin sirasi
muyd:? Biraz uyanik biri onun seffaf teninden, uzun kirpik-
lerinden, viicudunun yumugak hatlarindan kugkulanabilirdi.
Hemen pelerinine siki siki sarilarak, Prusyali bir lise 6grenci-
si tavri takinmaya galistt.

Rahip cevap vetiyordu:

“Firtina gittikge aztyor oglum. Bu mevsimde boyle bir
havada higbir araba gece vakti vadiye ulasgamaz. Birazdan
aksam yemegi verilecek ve odalanniz gésterilecek, Sabah ola
hayir ola! Yarin sabah erkenden, Tanri izin verir de hava

acarsa yolunuza devam edebilirsiniz.”
“Verdammt! (Allah kahretsin!)”
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Bu defa, boyle bagirip dikkati Ceken Prusyali general
oldu. Fakat yaptig1 gaft hemen tamir etmek istercesine, Von
Schonfeld, Fransizca 6zir dilemek zorunda kalds:

“Kusurumu bagislayin aziz peder. Istemeden gikt1 ag-
zimdan. Bu aksam beni mutlaka Bale’de bekliyorlard: da...
En kisa zamanda Berlin’de olmam gerekiyor. Hem dene pa-
hasina olursa olsun... Bildiginiz gibi degil...”

“Fakat Ekselans, hepimiz Tanrr'nin buyrugundayiz. O
izin vermezse, biz aciz kullan ne yapabiliriz ki... Simdi he-
pimizin uykuya ihtiyaci var. Ne de olsa insaniz... Bu kutsal
yerin duvarlan iginde biraz istirahat ve dusiince, belki zat
aliniz icin de, burada bulunan dostlarimiz i¢in de daha hayir-
I olacaktir. Sizlere éfiyet ve iyi geceler dilerim. Tann, yard:-
munu bizlerden eksik etmesin. Amin!”

Ve boyle diyerek yolculari kendi dertleriyle bas baga bi-
rakip cekildi. '

“Julie, olaylarin bu sekli almasindan sasirmist. Hugo bu
gece Cenevre’'ye donmezse Bay Blanvalet iyice endiselene-
cekti. Ama belki de, su haritalarda da goriildigi tizere Mont
Blanc, Mont Rose, Righi daglarini agsmanin 6yle pek kolay
olamayacagini, bazi aksilikler ¢ikabilecegini o da bilirdi.”

Aksam yemegi sade fakat doyurucuydu: Haglanmis et,
patates, taze tereyags, bal... Julie, kurtlar gibi actkmust. Istah-
la yemek yemesi 6teki yolcular: da neselendirmisti.

General Pallavicino:

“Onun yasinda olsam ben de 6yle yerdim diye takild1
Sonra da Hugo’ya dénerek:”

“Kardesiniz ¢ok giizel sancaktar olurdu” dedi.

Julie, bu yargiya ve 6zellikle Von Schonfeld’in sorulari-
na cevap vermekten agzina patatesleri tikarak kurtulabiliyor-
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du. Prusyal general ona Almanca hitap ettigi vakit Hugo at1-
liyor, Julie’nin yerine cevabi yapistirtyordu.

Igki olarak da sicak ¢ay ikram ettiler. Yemegin sonunda
bir usak gelerek generallerin bagina dikildi ve:

“Ekselanslar1 emir buyururlarsa odalarini gosterebili-
rim” dedi:

Sonra da 6teki yolculara dénerek:

“Siz de baylar...”

Herkes, salonun bir késesine biraktigi bagajunt ald1. Pos-
ta arabasinin iki yardimcisi da, generallerin arabasina geti-
rebilmisti. Manastirin ahirina gekilen arabanin cins atlari ile
derhal mesgul olmuslards.

Julie, sicagin ve yemegin tesiriyle biraz gevsemis olarak
sirt ¢antasint aldi ve ‘Agabey’ inin pesinden yiridi. Salon-
dan ¢ikinca, elinde bir mesale ile yol gésteren usagin ardina
distiiler. Derinden derine bir org esliginde dini bir sarki du-
yuluyordu. Kemerli ve buz gibi koridorlardan gegtiler. Her
seyde uhrevi bir hava vardi. Fakat dindar olmayan Julie bu
havaya giremiyordu. “Keske dua etmesini bilseydim...” diye
disindi.

Prusya’li ve Italyan generaller agik bir kapinin éniinde
durdular. Geng kiz, basucunda Garmiha gerilmis bir Isa bu-
lunan kocaman bir karyola gordii igerde.

“Ekselanslar,, maalesef yolcularimizi ikiser ikiser yerles-
tirmemiz gerekiyor...” |

Iki general birbirine bakt. Von Schénfeld, Italyan ge-
neraline:

“Once siz buyurun diye yol verdi.”

Pallavicino da altta kalmadz:

“Istitham ederim, énce zatiliniz buyurun.”
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Sonra da Italyanca bir ciimle ekledi sozlerine ki, Hugo
gilmesini tutamadi. Julie ‘ye terciime ettigi bu climle §6y-
leydi:

“Diyor ki: “Bu durum, krallanmiz1 giilmekten katlir.
Italya ve Prusya ayni yataga giriyor.”

Bu, hayli manidar ve esprili s6ze giilecegi sirada, usagin
seslendigini duydu Julie:

“Ogrenci delikanlilar da bu odaya liitfen.”

Usak, generallerin odasinin tam kargisindaki kapuyy,; isa-
ret ediyordu.

Once bir an afallayan Julie, sonra “iki kardes”in ayni
odaya yerlestirilmesini tabii bulmak zorunda kald.

Von Schénfeld onlara iyi geceler diliyordu:

“Gute Nacht, junge Leute... Hugo, Julie’ye baku.”

Geng kiz onun, elinde olmadan kizardigim hissedince
rahatlad1.

Oda, upki generallerin yerlestigi odaya benziyordu. S6-
minede iri bir kiitiik yanuyordu. Usak, bir masanun stiinde
duran tek mumu yakarken Hugo’da yol arkadaglarina iyi ge-
celer diliyordu. Nihayet kapiy1 kapatip, yalniz kaldilar.

Rahibelerin sarkisi derinden derine duyuluyordu. Iki
geng, kars1 karsiya Oylece susarak durdular. Julie, bu duru-
mu garip ve yadirgatict buldu. Kendisinin, on sekiz yasin-
da geng ve giizel bir kiz, karsisindaki delikanlinin da kendi
yasinda melek yiizli, canl, tathi bir oglan olusundan degil.
Hayir. Onun zihnini bulandiran baska bir seydi. Bu soguk
ve karl1 giin boyunca yol arkadagina, tipki gercekten aga-
beyi gibi aigymist. Ona, kardeslik duygusundan bagka bir
sey duyamazdi. Ama simdi delikanlinin bakislarinda belit-
siz bir stkint1 o melek ifadesini bile bozan garip bir heye-
can okuyordu.
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Julie, ne olursa olsun, bu yakinlasmay1 bozmak mecbu-
riyetini duydu. Hemen pisman oldugu bir hareket yapmig-
t: Kasketini ¢tkarmig, o canim saglar altin bir gaglayan mi-
sali omuzlarina dokilivermisti. Hugo’nun gozleri, kedigo-
zu gibi parlamigti.

“Neden boyle bakiyorsunuz bana Hugo?”

“Baktyorum... ¢linkii hoslantyorum... béyle bakmaktan
sanki biitin bunlar gergek degilmis gibi geliyor bana. San-
ki yanimzda ben degil de bir baskas1 varmus gibi... Cinki bu
yolculuk boyunca hersey, kendi kendine bir masal havasina
biriindi. Mesela su Prusyali general ile operet subaylarina
benzeyen subayla karsilasgmamizi alin... Byle bir seye ger-
cek hayatta zor rastlanir... Ikisinin de ayn1 yataga yatip soyle
konustuklarini tasavvur edebiliyor musunuz?”

“Kralim Majeste Victor-Emmanuel, Prusya ile yaptig
bu ittifak gevresinde...” _

“Kralim Majeste Guillaume, Italya ile yaptig1 bu ittifak
gercevesinde...” Sonra da mumu tflemeden 6nce birbitleri-
ne: “Iyi geceler general” deyislerini?

Julie gilimseyerek:

“Haklisiniz, dedi.”

“Ama gelin gériin ki gergek asags yukary boyle... Simdi,
hi¢ kuskusuz ailemi ¢ok yakindan taniyan Von Schoénfeld,
Klaus adindaki kardesimin nereden peydah olduguna dair
kafa patlatiyordur.”

Delikanli hem konusuyor, hem de rahiplerin sundugu
cayin igindeki kizistiric1 bir otun etkisiyle olarak pelerinini ¢1-
karyordu. Bu sirada goz attifs koca odada bir yatak bir ma-
sadan bagka esya bulunmadigini da gérmiis olmaliyds.

Julie de pelerinini gikararak ocagin basina ¢omeldi. Bir
sey disinmemeye ¢alist1 ise de ertesi giin kendisini bekleyen
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seyleri kafasindan atamiyordu. Ya kar firtinast devam ede-
cek olursa? Ya bu manastirda giinlerce konaklamak zorun-
da kalirlarsa? Bu zoraki duraklama, Semllon’un tepesindeki
bu beklenmedik durum, belki de talihinin garip bir cilvesiy-
di. Daha yirmi dort saat 6nce kendisine yabanci olan bir de-
likanhyla, kirk yillik ahbapmuglar da dag basinda bir otele ka-
panmuslar gibi bu odada bas baga kalmasim saglayan hangi
gizli giiglerdi?

“Ben surada yatacagim,” dedi delikanh

Malta taglarindan yapilmis buz gibi zemine pelerinini
serdi ve sirt cantasiu da yastik gibi yerlestirdi. Julie, onun
kopek gibi karyolasinin ayakucuna kivrilip yatacagini disiin-
dii ne cevap verecegini bilemedi. Kendini yorgun ve bitkin
hissediyor, pufla dGsegi, tertemiz garsaflary, kalin yorgam ile
kendini davet eden yataktan goziinii ayiramtyordu.

Hugo, Italya’ya gegirmekle gérevli bulundugu geng ki-
zin bu suskunlugunu kendine gére yorumladu:

“Herhalde o da bir an 6nce yataga girip uyumak istiyor
ama benim 6niimde soyunacak hali yok ya!”

Cebinden piposunu ¢ikarip, s6zde 6nemsiz bir tavirla:

“Tutin kokusuyla sizi rahatsiz etmek istemem, dedi.
Koridorda bir tur atip pipomu igerim. Siz de bundan yarar-
lanip yatabilirsiniz... Belki de déndigim vakit ¢oktan uyu-
mus olursunuz.”

Ve Julie’nin cevabini beklemeden ¢ikip gitti.

Bu gidis, adeta birkagis1 andintyordu. Cekingenligi, orta-
ya kanutlarini agtkga koydugu utangaghiginin eseriydi. Buna
ragmen, davranisi gene de Julie’yi sasirtmustt. Daha fazla
beklemeden titreye titreye soyunmaya basladi Usiiyordu,
¢inkii ocak koca oday1 1sitmaya yetmiyordu. Cizmeleti pan-
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tolonu, ceketi, ¢ikards, gémlekle yataga girdi. Yorgan, garsaf
rutubetli ve soguktu.

Bir siire, hig 1sitnamayacak gibi titredi durdu. Ceneleri
birbirine vuruyordu. Sonra yavas yavas 1sindi, gevsedi, ra-
hatladi. Koridordan ara sira sesler geliyor, kapiya iyice yak-
lasip uzaklasiyordu. Tam dalmak tizereydi ki oda kapis1 agil-
d1 ve Hugo Von Wolfenstein, koridorda bulunan birisine iyi
geceler diledi:

“Buona notte, generale, molte grazie!”

“Buona notte.. buona notte.”

Italyanca iyi geceler diledigine gore General Pallavicino
ile konusmugtu.

Delikanl kap1y1 kapadiktan sonra usulca yataga yaklagti.
Julie, uyuyormus gibi yapti.

“Tulie!”

Geng kiz cevap vermedi.

‘Ne diye sesleniyor, gitsin yatsin yere’ diye hafiften sinir-
lenerek s6ylendi kendi kendine.

Ama sonra, bu davranigini giiliing bularak kendine kiz-
di. Gozlerini hafifge araladi, Hugo’nun gizmelerini ve ceke-
tini gtkardigini gérdii. Ocaktaki ates sonmek tizereydi ve at1-
lacak baska odun da yoktu.

Cocuk, giiriltii etmemeye ¢ahisarak oraya buraya gidiyor
elbiselerini katlayip yetlestiriyordu. Bu arada Julie’nin firlatip
attgy elbiseleri de topladi. Ara sira yataga bir géz atip, Julie
hemen gozlerini yumarak derin bir uykuya dalmus gibi yap1-
yordu. Sonunda delikanlinin taglann lizerine uzandigim gé-
riince yiregi sizladi. Bu vaziyette uyumasi imkansizdi gocu-
gun. Uyusa bile, zatiirre olmasi isten degildi. Seslendi:

“Hugo!”

Delikanl, pelerine sarilmaya ¢alistyordu.
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“Siz... uyumadiniz m1? Sagirmis bir hali vardi.”

Hayir, uyumadim. Size bakiyordum. Orada, taglarn is-
tiinde nasil yatacaksiniz? Hasta olmanizdan korkarim...

CGocuk dogruldu. Saf saf bakiyordu:

“Zora alisigim dedi. Siz merak etmeyin, bir gece nasil
olsa geger... Hatta bu odada kalisimla sizi rahatsiz ettiime
lizliliyorum ama bagka nereye gidebilirdim ki... Belki gene o
biiylik salona donebilirdim, ne var ki...”

“Susun, diye kesti Julie gocugun lifim... Litfen buraya
gelir misiniz?”

Delikanlt kalkt1 ve gekine gekine yataga dogru ilerledi.
Mum iyice kiigilmiis, zayif bir 151k sagtyordu. Bu yan karan-
likta Hugo gergek dis1, bir hayalet gibiydi. Hem gii¢lii hem de
acinacak haldeydi. Julie, giiney Amerika’li Stanley Desfonta-
ines gibi sapina kadar erkek, Raoul de Saint-Cerre gibi ener-
ji ve zeka dolu erkekler tanimisti. Ama geng Alman’in arka-
sinda bir bagka erkegin hayali beliriyordu: Alain. Julie’nin o
ask1 gibi, Hugo anahtarlanini yalniz kendi elinde tuttugu giz-
li ve efsanevi bir dleme kayiyordu. Geng kiz, birdenbire de-
likanlinin diinyasin1 daha iyi tanimak, etrafini saran o esrarli
duvari delip gegmek arzusuna kapildi.

Ama ayn1 zamanda “Ben ¢ilgmnin biriyim, diye disiin-
mekten de kendini alamadi. Nesinde esrar var bunun? Iyi ye-
tistirilmis, zeki ve giizel bir gocuk! Oyle biiyiik bir esrar tagi-
mayan, kafasi ile hareket eden, Bay Blanvalet’nin segkin 6g-
rencisi, akilli, uslu bir gocuk iste!”

Ama gergekte, Gugo’da kendisini etkileyen seyin ne ol-
dugunu biliyordu. Cenevre’de kaldigi pansiyona o kirmizi
kasketi ile gelip de diplomatik pasaportu sayesinde kendisini
Italya’ya gegirebilecegini soyledigi vakit, tabif ve igten davra-
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ns1 Julie’yi heyecanlandirmigti. Bu gocukta, numara, hesap
kitap yoktu. Her haliyle rahat ve samimi bir insand1. '

Hugo, yatagin yanina yaklasinca titrek bir sesle:

“Size verilecek giizel bir haberim var, dedi. Bizim Prus-
yal1 general uykuya dalip horultulariyla manastirin duvarla-
rinu inlettidi sirada, benim gibi son bir sigara igmek isteyen
Italyan generali ile koridorda gezinerek konustum.

“Iyi bir haber mi? Nasil? Pek anlayamadim.”

Yatakta yant dogrulmus, hayret ve sagkinlikla ocuga ba-

ki . -
o 5 . 2o
Ona, olanca gergegi anlattim. / \
[ |
“Hangi gergegi?” \
“Sizin gergeginizi.” \wj wth/
Julie iyice dogrulmustu:

“Siz aklimz1 m1 oynattiniz? Hangi hakla yaptuniz bunu?”

Hugo onun kollarini tuttu:

“Sakin olun rica ederim... Yaptigimu biliyordum. Ital-
yanlan sizden iyi taninnm. Ailesini arayan bir gen¢ kizin er-
kek ¢ocugu kiligina girmesi onlar1 heyecanlandinir, deli diva-
ne eder...”

“Ama ben sizden bir Italyan generalinin benim igin he-
yecanlanmasini, deli divane olmasini istemedim ki...”

“Evet ama pasaportunuz ve vizeniz olmadig icin Pie-
monte polisinin kontroliinden kurtulmak istediniz.”

Bir dizini yataga dayamus, geng kiz1 ikna etmek i¢in ona
dogru egilerek konusuyordu. Birdenbire kizin tistiinde kos-
koca bir erkek gémleginden bagka bir sey olmadigini farket-
ti. Onun da diigmeleri agildig igin, yirttnacindan goégusleri
goriniiyordu. Bir ¢ift giivercin gibi uslu, taze bir armut gibi
diri, hafif esmer ve sivri uglan ile jahane gégiislerdi bunlar.
Delikanlt hemen dogruldu. Julie de telasla yakasim kapatt.
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“Ne ilgisi var, anlayamadim, diye minildand1. Siz bana,
“Ben yanimzda oldukga kardesimden pasaport soramaz”
dememis miydiniz?”

Hugo, sanki Julie Crevecoeur bir alevmis de, kendisi de
kanatlarin1 yakmak istemeyen bir pervane bocegiymis gibi
uzak duruyordu.

“Ama sonra? Yolda gelirken neler 6grendik unuttunuz
mu? Italya bir kazan gibi kayniyormus. Isyanlar, kargasalik-
lar, yol kesen haydutlar, neler de neler... Kimse yasalara say-
g1 gostermiyormus. Ne devlet otoritesi kalmug, ne de bir di-
siplin.”

“Sizi duyan da Meksika’dan s6z ediyorsunuz zannede-
cek. Bana gore Italya kendi dirligi igin savasan, seref, haysi-
yet ve itibarin1 korumaya galigan bir harikalar tlkesidir. Sani-
rim nerdeyse buna erigmek tizere de... Bu da halkinin ne ka-
dar bilingli ve soylu oldugunu géstermez mi?”

“Pekila diye homurdandi Hugo, simdi politikadan ko-
nusmanun sirast degil... Yalmz, surasim beliramek isterim bir
tlkenin halk i¢in ulusal haysiyet, seref filan gibi lakirdilar ha-
vadir. Halk, sadece rahatt bozulmasin, bir de karni1 doysun
istet. Ben sizin durumunuzun ustiinde gunun i¢in durdum:
Domodossola’da sizden ayrlacagim ama igimi hep kurt yi-
yecek. Milano otoriteleri bagka telden galar. Floransa bagka,
Milano bagka, Napoli bagka.. Tutar bir sivri akilli ¢ikar, du-
rumunuzdan kugkulanirsa hapsi boylamaniz isten degildir.
Italya’nin bu durumunda, pasaportsuz seyahatten de olsa bir
kez hapsi boyladiniz mi1, orada yillarca unutulur gidersiniz.
Kim haber alacak, kim mesgul olacak, ugrasacak da sizi ha-
pisten kurtaracak? Hatta bir ara ben de geleyim sizinle bir-
likte Italya’ya diye diisiindiim... Bu daha akillica bir sey olur-
du belki...”
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“Delirdiniz mi? Tahsilinizi yarim mu birakacaktiniz? En
az bir y1l kaybederdiniz? Hem sonra aileniz? Bay Blanvalet
kendisine emanet edilen pansiyonerin ailesine ne cevap ve-
rirdi sonra?”

Delikanli tekrar yataga yaklagtr:

“Kafaniz1 bunlarla yormayin artik Julie. Yarn sabah,
general Pallovicino size, Floransa krali Victor Emmanuel’in
bagliklt kdgidina bir gegis izni imzalayarak verecek, hem de
resmi miithriinii basarak. Béyle bir kagit oldu mu elinizde hig
korkusuzca biitiin Italya’y1 gegip Sicilya’ya kadar elinizi kolu-
nuzu sallaya salaya gidersiniz...

Hugo, bunlan anlatirken hem mutlu hem de iziintila
goriiniiyordu. Julie ise hayretten donakalmisti. Iginden ta-
san ani bir minnet ve sefkat duygusu ile elini yorgandan ¢1-
kararak delikanlinin elini tuttu, kuvvetle siktt. O kadar heye-
canlanmugst1 ki konusamiyor, tesekkiirini ancak boyle ifade
edebiliyordu.

“Iste boyle, dedi Hugo... Saninm simdi artik rahatga
uyuyabilirsiniz...”

Pelerinini yaydig1 tas zemine dogru gidiyordu ki Julie
seslendi:

“Hugo...”

Delikanli dondi.

“Efendim.”

“Yan1 bagima uzanip uyumay: adeta sugmus gibi goriir
bir haliniz var. Pekila, yorganin tizerine uzamnr, iki pelerini
de ustiinlize Grtersiniz, olur biter... Taglarin ustiinde sabaha
kadar, bu sogukta donar insan... Uziilmeyin, beni rahatsiz
etmis olmazsimz. Aramizda kalin bir yorgan var...”

Ayni anda da mum son nefesini verdi. S6nmek tizere
olan ocak atesi hafif bir aydinlik veriyor, etraf iyice soguyor-
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du. Julie’nin yanaklan soguktan buz kesmisti... Ama... biitiin
viicudunu garip bir ates kaplamust.

Hugo, sessizce Julie’nin dedigini yerine getirdi. Gelip,
yorganun Ustiine uzandifl vakit de karyolanin yaylar hafif-
ten gicirdamug, Julie ise yorganin altinda iyice buiziilerek ha-
reketsiz kalmisti. Gozlerini kapatip, iyi seyler diistinmeye ga-
listyordu. Sanki evcil bir hayvan kendisini uykudayken kol-
lamak tzere, gelip yanina kivnilmigti. Boylece igi rahatlayan
geng kiz hemen uyuyuverdi... Ayaz uyandirmistt onu. Bir bi-
cagin keskin yiizii gibi kesen korkung bir soguk, Uyurken
agilmus olmaliyd1. Tekrar 6rtiiniip, yorganin altina biiziilmek
isterken buz gibi bir ele siiriindii. Hugo’nun eliydi bu! Bir
olu eli gibi hareketsiz ve buz kesmis... Dogruldu. Peletinler
yere kaymustt. Cocuk soguktan donabilirdi. Titredigini his-
setti. Usulca seslendi. Cevap yok. Yoksa gergekten donup
6lmis miiydi gocuk? Dehsetle ve kisik bir sesle haykird:

“Hugo...”

Cok siikiir sagdi. Kipirdandi ve bagini gevirdi.

“Boyle yatamazsimiz Hugo...”

Yorganin ucunu agt1 ve ekledi.

...Gelin, 1s1nin burada...

Gergekten de, delikanhnin her tarafi soguktan uyus
mus, buz kesmisti. Bir gocuga ihtimam edercesine onu usul-
ca yorganin altina aldi. Biraz sonra 1sinmaya baslamust1 go-
cuk. Yorganin igindeki dliklik, yant bagindaki kizin viicudun-
dan yayilan hararet etkisini gosteriyordu. Julie tekrar uyu-
mak istedi ve biiziilerek sirtin1 gocuga dondii. Fakat bu ha-
reketi delikanlinin viicuduna daha ¢ok yapismasina sebep ol-
mugstu. GCukur ve cikintili yerler birbirine uyunca tek viicut
gibi bitismis, kaynamislardi. Bu temas, Julie de sebepsiz bir
yakinlik ve anlaglmast gii¢ bir heyecan yaratt. Ilk kez aynt
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yatakta bir erkekle birlikte uyuyordu. Birdenbire gakan bir
simsek gibi, sicakligs sicakligina, nefesi nefesine karigan boy-
le bir erkekle i ige yasamadig stirece hayatinin higbir anlamu
olamayacagini hissetti. Bir yabanci erkek bile boyle bir mut-
luluk ve haz verdigine gore, kim bilir sevgilisiyle bitlikte ayn
yastiga bas koymak ne kadar biiyiik bir saadetti.

Melek yizli Hugo, simdi gergek olmaktan g¢ok bir
semboli canlandirir gibiydi. Biyiik bir huzur kapladi igi-
ni Julie'nin. Tipki mutlu bir sevismeden sonraki duyguya
benziyordu bu. Sonunda uyuyakaldi. Derin ve kurtarict bir
uyku... O kadar ki Hugo’nun simstki1 sarilmasindan elini ara-
y1p tutmasindan kaginmadi bile.

Julie, Gyle tath riiyalar gérerek Syle misil mugil uyuyor-
du ki, delikanlinin da derin uyku iginde sabaha kadar her ta-
rafin1 bilingsizce oksayip 6pmesini duymamist. Zaten go-
cuk da uyansa hatirlayamazdi yaptklarini. Neden sonra de-
rinden gelen bir org miizigi ve ilahiler s6yleyen bir koro se-
siyle uyand: geng kiz.

Once, nerede oldugunu anlayamads. Sanki rilyast devam
ediyordu. Uzaktan uzaga duyulan ilahilerle yan1 baginda ha-
raret sagan bir erkegin hayvansi sicakliginin teskil ettigi geli-
siklik riiyada oldugu fikrini pekistitiyordu. Baginin delikan-
linin omuzunda oldugunu ve keskin bir erkek kokusunun
burnuna doldugunu hissedince biraz ayilir gibi oldu. Evet,
biiyiik bir manastirin duvarlan arasinda ve bir Alman de-
likanlisinin koynundaydi. Daha diin tanidigs bu ¢ocuk onu
Isvigre’den Italya’nin Piemonte’sine gegirmekle gorevliydi.
Uyurken sirtin1 gevirdigini hatirladi. Ama simdi yliziini ona
donmis ve gocuga siki stk1 sanlmisti. Ona, yaninda yatmasi
iin 1srar ettigini de hatirladi. Her ihtimale karsi, kendini soy-
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le bir yoklad: ve geceyi tamamen masum bir uyku iginde ge-
¢irdigini gérerek rahatlad.

Safak s6kmis, soluk bir giin pencereden igerisini hafif-
¢e aydinlatmusts. “Sabah olmus” diye disiindi Julie ve ¢ocu-
gu uyandinp uyandirmamakta biran tereddiit etti. Bu sirada
Hugo i¢ gekerek biraz kimildayinca geng kiz bundan yarar-
lanip stynild1 ve toparland1 Garip bir yakinlk ve olaganisti
bir samimiyet dogmustu aralarinda. Birbirine karisan hare-
ketleri de bu yakinlif1 yogunlagtiriyordu. Julie, bir siire Hugo
Von Wolfenstein’in diizgiin hatlarla kapli melek ytiziini sey-
retti. Uykusundan yararlanip usulca kalkarak giyinebilirdi...
Ama ¢ocugun bu masum uyuyusundan biiylilenmisgesine
kipirdayamadi. Uyamirken olgun bir erkek gibi davranan de-
likanli, simdi uykunun elinde kiigiik bir gocuk gibi saflagmig-
t. Bununla birlikte, uykusunda bile geng kiz1 korumak is-
ter gibi dondii ve saridi. Julie aklini bagina toplaylp “Mutla-
ka kalkmaliyim” diye disiindi. Sonra, delikanlinin kendisini
dudaklarindan 6pmeye dahi tesebbiis etmeyecek kadar ge-
kingen oldugunu hatrlayip egildi ve uyuyan ¢ocugun agzina
bir sefkat ve tesekkiir busesi kondurdu.

Meger bunu yapmamasi gerekiyormus. Bu masum 6pi-
ciik, Hugo’yu riiya dleminden gergek diinyaya ¢ekmeye yet-
misti. Gergek ise riiyadan daha tatliydi. Uzun sagli geng bir
kiz, bacaklar1 bacaklanna kenetlenmis onu 6piip oksuyor-
du. En tatl yerleri, delikanlinin viicuduna yapismus, adeta
ona haz nakli yapityordu. Sayg, ¢ekingenlik, soguk, yorgun-
luk... Hangisi delikanliyr bitiin gece hareketsiz birakmist?
Belki hepsi de bir arada... Evet, ger¢i uyku arasinda, yapis-
mis taze viicutlar birbirini 6piip oksamistt ama hepsi de go-
cukga, saf seylerdi.
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Ne var ki bu masum gecenin sabahi hi¢ de boyle olma-
d1 Belki ikisinin suuraltinda da adamakidl bir bitikim, ol-
mus, oradan dolup tagan bu birikim, simdi suurlanini da kap-
lamaya, akil ve dengelerini yok etmeye baslamisti. Hugo, ar-
tik o melek yiizli delikanl degil, kizlara ve saglikly, geng hiz-
metgilere yiyecek gibi bakan bir tiniversiteliydi. Julie, bunu
farkettigi vakit is isten gegmisti. Yani baslayan dostluklan-
n1 mithiirlemek isteyen o tesekkiir busesine pisman olmus-
tu. Simdiiyice ylikselen dinsel miizige, baslayan sabah ¢anla-
r1na, bulunduklan kutsal yere ragmen, akil ve mantiklar dur-
mus, 6zgirligiini ilin eden viicutlart haklarini aramaya bas-
lamusti. Konusma sirast onlardayd: simdi! Viicutlarin konug-
masi ise Gyle aklin konugmasina hi¢ benzemiyordu. Konus-
tu mu adamakillh konusuyor, sesini yere goge dinletiyordu.
Insanoglu adetlerle, ahlik kaideleri ile yasalarla tabiatin bu
caglayan sesini ne kadar girtlaklarsa girtlaklasin biraz meyda-
nt bos buldu mu kendi sesini duyurabiliyordu gene de... Iste
bu nedenledir ki Hugo, kirk yillik usta 4dsik misali Julie’nin
ustiindeki gémlegi siyinp alabildi. Gene ayni nedenle Julie
buna kars1 koyamadi. Alman delikanlis1 simdi geng kiz1 bo-
gulmak tizereyken denizden kurtardigy birini tutar gibi stk1
sik1 kavramist1.

Julie ise 6nce, ddet yerini bulsun gibilerden, biraz kars1
koydu ama sonra delikanlinin dudaklarina yapisip nefes ke-
sici 6piiciikleri karisinda giines gormiis kar gibi eriyiverdi.
Hatta biraz sonra o da Hugo’nun 6piiciiklerine ayni sekilde
cevap vermeye basladi. Alman delikanlist bindigi uyusuk at1
sahlandirmayr basarmistr. Hele iki 6pliciik arasinda soyledi-
g1 o tatli sozler:

“Sizi seviyorum... Tapiyorum size... Hayatimda sizin ka-
dar miikemmel bir varltk gérmedim... Daha diin gece garpil-
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dim size... Ama gozlerimde size sarilmak istegini okumaya-
siniz diye yiiziine bakamadim bile... Korktum, ¢ekindim siz-
den... Guling disiinmekten korktum.”

Julie, elinde olmadan, bu s6zlerle biiytik bir haz banyo-
su yapar gibiydi. Delikanlinin isirmalann bile duymuyordu
artik. Son bir garesizlikle:

“Hayir Hugo, hayir... Istemiyorum... Olmaz diye munl-
danabildi.”

Fakat, hizmetgisi Antoinette’den aldig1 dantelli kiilotu,
delikanlinin kolayca siyirabilmesi igin dirseklerinin tizerin-
de hafif¢ce dogrulup kalgasini yukan almay1 da bu arada ih-
mal etmemigt.

Can sesleri gittikge kuvvetlenmis, koridorda sesler bile
duyulmaya baglamugtt ama ikisinin de duyacak hali yoktu.
Delikanli burada askin ve kadinun gifte sirrin yeni kesfeder
gibiydi. Julie tecriibesiyle sezmisti ki Hugo ilk kez bir kadin-
la yatiyordu. Ona yardim etmeye bile meydan kalmadan can
acistyla boguk bir feryat kopards... Kendine geldigi vakit, sa-
nsin gocuk yizini Julie’nin saglarina gémmis ve istiinde
Oylece hareketsiz kalmigt. Olan bitenden biyiik bir dehge-
te kapilmiggasina bir siire Julie’yi ylece alinda tutarak dur-
du. O zaman Julie, biitiin kabahatin kendisinde oldugu bi-
lincine varabildi. Onunla bu odaya kapanir kapanmaz bu so-
nucu suuraltt arzulamigt. Arzusuna erismek tizere buldugu
bahaneler ise gevirdigi manevralar1 mazur géstermek iste-
yen acima gibi, sefkat gibi insancil seylerdi. Oysa Julie, kasa-
y1 soyduklart o gece irzina gegen Maksim’le birlikte yeni bir
sey kesfetmist. Bir kadin, sevmedigi bir erkekle de en biiyik
hazza erigebiliyordu. Bilingaltina yerlesen bu kesif, arttk onu
yepyeni bir Julie yapmusti. Bunun delili iste ortadaydu. ilk fir-
satta ayn1 seyin olup olmayacagim1 hemen denememis miy-
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di? Denemis ve kesfinin dogru oldugunu bir kez daha anla-
mustt. Belki Maksim o gece ona kadinligini hatirlatmasayds,
o da kim bilir daha ne kadar kendiliginden hatirlamayacak ve
boyle bir istek duymayacakti.

Kapinin vurulmasi ile ayrildilar:

“Ogrenci baylar, posta arabasi bir saate kadar yola giki-
yor. Kahvaltiniz biiyiik salonda hazirdir.”

‘Ogrenci baylar’ salona indikleri vakit arabamin &teki
yolculan kahvaltlarini bitirmek tlizereydiler. Hepsi de ayn
ayn nezaketen ‘delikanlilaral’ geceyi nasil gegirdiklerini sor-
dular. Sagliklan iyi olmaliyds, zira ikisinin yanaklarindan da
kan fiskirtyordu adeta. Yolcularin nesesi diinden daha iyiy-
di. Ciinkii vadiye inen yolun tamamen agihip temizlendigini
6grenmislerdi. Artik arabalar rahatga Italya’da Isvigre’ye de
gidebilirdi.

General Pallavicino’nun adamlar1 emir bekliyor, pos-
ta arabacisinin siiriiclisii de yolculariyla dalga gecip sakalagi-
yordu. Tki General, Prusyali ve Italyan, biraz ayn bir késeye
oturmuglard1. Sinekkayd: tiraglari ve Gtili elbiseleri ile ayn-
caliklar1 hemen belli oluyordu.

Julie, kimseye bakmamaya galistyor ve agabeyinin! Ha-
zitlay1p uzatug tereyagh regelli ekmekleri sicak kahveyle bir-
likte gévdeye indiriyordu.

General Pallavicino, pelerine iyice biiriinmiis olan “Kla-
us Von Wolfenstein” nami deger Julie Crevecoeur’e sim-
di yepyeni bir gozle bakiyordu. Diin aksam onlar kargila-
yan usak igeriye boynunda konyak figiciklari tagtyan Saint-
Bernard kopeklerini soktu. Kizilli kahverengili baygin ve ke-
derli bakisl1 iri hayvanlardi hepsi de.
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Her yolcu veda ederken, kesesine gore usaga bir yar-
dimda bulundu. Giinkii adam, rahiplerin konaklama karsili-
ginda higbir ticret almadiklarin1 belirtmigti.

General Pallavicino herkesin yola ¢ikma telasindan ya-
rarlanp Julie’ye sokuldu ve:

“Sizinle biraz gorisebilir miyim?” dedi.

Yemekhanenin bitisigindeki kiigiik bir odaya girdiler.
Bu oda duvarlan dag basinda nice hayat kurtaran kopeklere
ait belgelerle kapl, kasvetli bir yerdi.

“Evladim, dedi general geng Von Wolfenstein bana du-
rumunuzu anlatt1 ve higbir politik entrikayla ilisiginiz olma-
digina dair seref yemini verdi... Birlikte yolculuk ettifimiz
Prusyali general ise s6zde agabeyiniz olan delikanli hakkinda
bana ¢ok 6viicl sozler soyledi. Bunun tizerine ben de size
bir serbest gecis kagidi hazirladim. Bu kagtla, Sicilya’ya git-
mek iizere gemiye binebileceginiz limana hig giiglitk gekme-
den varabilirsiniz. Galiba Palermo’da aileniz varmus...”

Julie, sesi heyecandan kisilarak: i
“Evet, efendim, diye kekeledi.”
Cinkii ilk kez birisi ailesinden s6zediyordu. 4

“Acaba ailenizin kimler oldugunu sormamda bir sakin-
cavarmi?’

Julie, giigliikle cevap verebildi:

“Massamo Villabianca’lar...”

Bu ad1 séylemisti ama hemen de pisman olmugtu. Ama
yaratug tepki sagirticiydr: Pallavicino dogruldu ve Julie’ye
yogun bir merakla gézlerini dikti. Bu bakislarda en gelisik
duygular okunuyordu.

“Bir Villabianca, diye mirildandi. Alman 6grencisi kili-
gina girmis bir Villabianca ha! Iste buna hi¢ sagmamam ge-
rekirdi.”
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Sonra Julie’nin elini alp dudaklarina gotirdi:

“Gene de bu rastlantiya ok memnun oldum azizem...”

Julie, bu acayip tepkiden bir sey anlamamisti. “Ashinda
bakalim, ben gergekten bir Villabianca miyim?” diye gecirdi
icinden. “Ya Prens Tancrede’de den bir giin Pallavicino’ya
yapilan bu agtklamay1 6grenecek olursa?”

Ama sonra hemen kovdu bu digsiinceleri kafasin-
dan. Ciinkii Palermo’da ya da baska bir yerde bulunan
Villabianca’larin kulagina bu dedikodular varmadan 6nce
goktan Sicilya’ya inmis olacakt...

Birisi, bulunduklan odanin kapisini agt:

“Posta arabas: gidiyor...”

“Momento, per favore! (Bir dakika litfen!) General Pal-
lavicino biraz da 6fkeyle Italyanca bagiinca kap tekrar ka-
pand1.”

Julie, kendisine verilen pargémen izin kigidin ihtimam-
la katlads.

“Bir giin bu iyiliginize tesekkiir etmek olanagini bulaca-
gim1 umarim general diye murildands.”

Italyan egilerek selimlads:

“En ylice istegim sizi bir giin bu kiliktan bagka bir kilikta
gormektir. O zaman belki, pek anlam veremedigim bu esrar-
I halinizi bana agiklamak serefini bahsedersiniz...”

Gegis izni “Julie Crevecoeur” adina imzalanip miihiir-
lenmistir. Allahaismarladik matmazel ve iyi sanslar...

Kapidan ¢ikacak iken tekrar dondi:

“Sizin yerinizde olsam Semplon kentine varnnca araba
degistirirdim. Orada sizi Milano’ya hatta Floransa’ya kadar
stkintt gekmeden gotiirecek Italyan arabalan vardir. Tabii, is-
tedikleri licreti vermeniz sart ile...”

“Verecegim general...”
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Biraz sonra Hugo’yu General Von Schonfeld’in yamn-
da buldu. Onlar da vedalagiyorlardi. General, gicir gicir par-
latilmis arabaya binerken, Julie’nin elini de stktt. G6k mas-
maviydi, glines katlarin ve buzlann tstiine vurarak goz alict
yansimalar yapiyordu.

Julie, biyiik bir sevingle, derin derin nefes ald1. Sampan-
ya i¢mis gibi bas1 doniiyordu. Sabahleyin, manastir yatagin-
da olup bitenler ona simdi gergek dis1 geliyordu. Tipki Hugo
Von Wolfenstein’in altin sarist saglan, soluk mavi gézleriyle
karsisinda durusu gibi gergek disu...

Etraflanindaki kisiler, onlan agabey kardes rollerini siir-
dirmek zorunda birakiyor bu da Julie’nin isine geliyordu.
Clinkii o hararetli sevismeden sonra delikanliya hila sefkat,
kardeslik ve dostluk hissi duyabiliyor, bunu belli etmekten
korkuyordu. “Heniiz on sekiz yasima bile basmadigim hal-
de, olgun kadinlar gibi delikanlilara kars1 analik hisleri duyu-
yorum. Uzaktan, aska da benziyor bu...”

Araba, kizaklan istiinde ugar gibi kayarak, yanm saat
kadar sonra kasabanin merkezine girdi ve posta arabalaninin
konak yerinde durdu.

Julie, sirt gantasina yapist.. Hugo’ya donerek algak sesle:

“Biraz gelin Hugo, size bir sey s6yleyecegim...”

Kasaba’nin odundan yapilma evleriyle bir tek ana cadde-
si vard1. Bahara benzeyen ihik bir hava katlan eritmis, her taraf
camur iginde kalmst, Italya’ya dogru yola devam edecek ara-
balann kizaklanmi gikanp tekrar tekerlek takiyorlardi. Konak-
lama yerinde arabacilar hany, ahurlar ve tamirciler vards.

Kimse iki 6grenciye dikkat bile etmedi. Giinkii yazin ol-
sun kisin olsun bu kasabadan yiizlerce yabanci turist geger-
di. Arabanin 6teki yolculart da moladan yararlanip saga sola

dagilmuglards.
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“Artk aynlmamiz gerekiyor burada Hugo..”

“Julie...”

Alman delikanlisi allak bullak olmus, sagkina dénmiustu.
Herkesin ortasinda herhangi bir hareket yapmaya da cesa-
ret edemiyordu. Ama bakiglar1 her seyi ele veriyordu. Goz-
leri dolmustu: _

“Beni bagslayin, diye kekeledi. Herhalde beni ¢ok ig-
reng buldunuz... Emanete hiyanet eden bir algak, pis bir he-
rif...”

Julie, hemen séziini kesti:

“Hayir, Hugo hayir. Size kizmadim. Aslinda, ortada bir
kabahat varsa bunun sorumlusu benim. Ben istemeseydim
bunlarin higbiri olmazdi Ama ben Istedim ve pisman da
degilim. Zira pismanhk bence budalaca bir duygudur. Hem
sonra size karst ben de... Yani dostlugunuzdan, arkadagligs-
nizdan ¢ok memnun kaldim demek istiyorum. Evet. Su gii¢
anlanmda bana biiyiik yardiminiz dokundu. Gergek bir aga-
bey gibi 6giitlerinizle, yardiminizla bana destek oldunuz. Siz
olmasaydiniz, beni Sicilya’ya kadar sag selamet eristirecek su
izin belgesini elde edebilir miydim?”

“Nigin, sizinle agag1 vadiye kadar inmeme izin vermi-
yorsunuz?”’

Julie, elini delikanlhinin omuzuna koydu:

“Bir an 6nce Cenevre’'ye donmenizi ve Bay Blanvalet’yi
daha fazla merak iginde birakmamanizi istiyorum.”

Profesor zaten hasta bir adam. Onu daha fazla endige-
ye disiirmeye hakkimiz yok. General Pallavicino, buradan
Floransa’ya kadar gétiirecek bir araba bulabilecegimi soy-
ledi...

“Ben de sizinle birlikte gelmek istiyordum...”

“Hay1r, Hugo hayit! Sakin ha!”
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Oyle hirsla bagirmustt ki etraftan doniip bakanlar oldu.
Julie, bagajin1 aldt:

“Burada bekleyin beni...”

“Nereye gidiyorsunuz Julie?”

“Burada bekleyin beni dedim size!”

Hugo kabahatli bir gocuk gibi boynunu biikti.

“Peki, peki... Bekliyorum...”

Julie, gocugu béyle etkisi altina alabilmesinden kendi de
sasirmist1.

Kiralamak istedigim araba hakkinda bilgi alabilir misi-
niz? Fazla vaktim yok...

Sesi tekrar tatlilagmusti. Handaki tezgahta bulunan iri bir
kadina dogru yiiridd, giderken de kasketini gikarip saglari-
ni1 serbest birakt1.

Hanci kadin:

“Aman yarabbi! diye bagirdi. Ben de sizi oglan gocugu
saniyordum.”

Julie sikilarak:

“Dag yolculugu igin girmistim bu kiliga. Ama simdi
Italy2’ya dogru yola devam etmek icin elbise degistirip ban-
yo yapmak istiyorum.”

Hanci kadin, tezgihi birakip Julie’yi bir odaya gétiirdi.
Burasi bagajlar, tahta kasalar, posta paketleriyle dolu depo
gibi bir yerdi. Ama bir masa, ayna, legen, su dolu bir ibrik ve
banyo kiiveti bulunuyordu.

“Kapinn arkadan siirgiisii vardar.”

Julie de sirt gantasina yerlestirdigi elbiselerini, yiin fani-
lalariny, gikarmadan 6nce kapiy: siirgiiledi.

Bir geyrek kadar sonra, hanin bekleme salonuna sarisin,
cici bir kiz girdiginde baglar elde olmadan ona déndii.
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Araba siirticiisii kilikli, kahin peletinli ve silindir sapkal1 bir
adamla konusmakta olan Hugo, geng kiz1 goriince kostu:

“Bu adam sizi Milano’ya kadar gétiirebilecegini soyli-
yor, hem de derhal yola ¢ikabilirmis.”

Arabaci, gen¢ kiz1 gériince armali sapkasini ¢ikarip
selamladz:

“Iki bin liret alinm sinyorina. Ama birkag yolcu daha al-
mamu bekleyebilirseniz, o zaman bu creti aranizda bolige-
rek 6demeniz miimkin olur.”

Fakat vakit kaybetmek istemeyen ve tek bagina yolculuk
etmegi daha uygun bulan Julie:

“Hemen yola ¢ikmak zorundayim” diye cevap verdi.

“O halde sizi araba meydaninda bekliyorum.”

Kirbacinin ucu ile ilerde duran ift atl kapah ve yeni
bir arabay1 gosterdi. General Pallavicino’nun arabasi gibi ba-
kimnli, hayvanlar da onunkiler gibi besili ve saglikliyds.

Hugo:

“Milano’dan trene biner, birkag giin sonra da Napoli’de
olursunuz diye mirildands...”

Julie hanci kadinin yanindan gegerken durdu:

“Bana Amerikan dolar1 bozarak yerine liret, duka, ya da
Italya’da gegen herhangi bir para verebilir misiniz?”

Kadin, tel gergeveli bir gézligi burnuna yerlestirerek
sordu:

“Amerikan dolart m1, dediniz?”

Hugo atildr:

“Bu isi bana birakin... Ben size meydanda yetisirim. Ju-
lie, Alman delikanlisina iki banknot uzatt ve digan ¢ikti.
Arabalarin toplandigi meydan, hanin hemen arkasindayds.
Arabaci sordu:

“Bagajiniz sinyorina?”’
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“Bagajim yok.”

On dakika sonra Hugo, kiigiik bir kese iginde giimiis
bozukluklar ve kagit paralarla geldi.

“Isvigreli bir banker gibi davranip, dolarlarinizi en iyi fi-
yata bozdurdum.”

“Bundan kuskum yok.”

Sar1 siyah lake boyali ve piril pinil parlayan bakir aksa-
muyla cici bir arabanin yaninda durmus konusuyorlardi. Ju-
lie, sirt gantasini yere birakarak:

“Geng¢ Klaus Von Wolfenstein’in elbiselerini devsirip
icine koydum” dedi.

Birdenbire iki kuvvetli kolun viicuduna sanldigini his-
setti. Ne oldugunu anlamaya vakit kalmadan, delikanlinin
agzin1 dudaklaninda bulmugtu.

“Hugo, kendinize gelin...”

Fakat ¢ocuk onu durmadan 6piiyordu.

“Yalvaririm beni bagislayin Julie...”

“Size, kizmadim dedim ya...”

Delikanli onu, gégsiine bastirmig birakmiyordu.

“Babama yazacagim... Cenevre’ye doner donmez Profe-
sor Blanvalet’ye de anlatacagim.”

Julie, ne olup bittigini anlayamiyordu. Delikanl onu hem
Opticiik yagmuruna tutuyor hem de sézlerini siirdiriiyordu:

“Eminim bu ilahi bir rastlantiyds... Berlin’e geleceksi-
niz... Annem size bayilacak...”

“Kuzum, neden bahsediyorsunuz siz Hugo?”

“Ikimizden... Kafamda bir tek diisiince var: Sizinle ev-
lenmek!...”

Julie, apisip kalmugti. Ilk defa kendisine izdivag teklifin-
de bulunuluyordu.
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Hem de bir hanin avlusunda, ¢amur icinde, kar, buz ara-
sinda... '

“Hakkimda higbir sey bilmiyorsunuz. Ne yasganum ne
de ailem hakkinda bir bilginiz var. $6yle gozlerimin igine iyi-
ce bakin bakayim, hislerinizden emin misiniz? Ag¢ik s6yliiyo-
rum Hugo, kadinlar iyi taniyor musunuz? Kag kadin girdi
simdiye kadar hayatiniza?”

Julie, kendisinden 6nce bir geng Alman’in agk hakkin-
da sadece nazari bilgisi olduguna emindi. Kadinn ne oldu-
gunu ancak manastirdakiyatakta anlamistt. Onu boyle sabir-
s1z kilan da buydu.

“Ya siz Julie? Siz kag erkek tanidiniz?

“Ben mi?”

Bu soruyu hi¢ beklemiyordu. Bagim kaldirip delikanli-
ya bakt:

“Hugo, sizinle asag1 yukari aym yasta sayilinz. Ancak
su var ki ben kendimi sizden ¢ok yasht hissediyorum. Evet,
asiklanm vardi ve... ve daha heniiz on alt1 yasindayken biiyiik
bir agk yasadim. Simdi kendimi kinlmus, paramparga olmus
hissediyorum... Belki de bu, kendimden ¢ok sey vetip kargili-
ginda higbir sey almamis olmamdan ileri geliyor. Allahaismar-
ladik, aziz dost... Elveda, sevgili Hugo... Bu kadar kisa zaman-
da bana verdiginiz nice sey iginde gok tesekkiirler...”

Sonra, arabanin kapisini agip igeri atladi ve arabaciya
haykirdz:

“Hemen ¢ekin, ¢ok acelem var!”

Hugo Von Wolfenstein, yildirimla ¢arpilmis gibi Gylece
avlunun ortasinda kalakalmisti. Julie’nin bir nefeste, anlattigy
seyleri heniiz hazmedememis goriiniyordu. Arabacit kamei-
sin1 saklatmug ve arabasini avludan yola ¢ikarmak tizere ma-
nevra yaptirmaya baslamist1.
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“Julie, diye haykird: delikanly, Julie!”

Geng kiz, pencerenin camin1 indirdi:

“Elveda Hugo...”

Arabacy, el frenini gevsetip atlara seslendi:

“Avantil Avanti!”

Sari, siyah araba donmis ve ileri atilmisti.

“Julie... Size yazacagim... Seviyorum sizi...”

Delikanli, bu sag1 basi dagilmus, ¢ilgin gibi bir kiz ads
haykirarak yirtinan 6grenci igin etraftan ne diyeceklerine
zerre kadar aldirmadan arabanin yani sira kosuyordu.

Araba, vadiye inen anayola girince hizland1i. Geng kiz
geriye doniip arka pencereden bakinéa, Hugo’nun veda
isareti olarak sirt gantasini sallaya sallaya hala kogmakta ol-
dugunu gordi. Biraz sonra da iyice geride kald1 ve kiigiile-
rek kayboldu...

Geng kiz, arabanun rahat kanepesinde, ayaklarini altina
toplayip biiziildi ve igerde buldugu tiftik kegisi kilindan ya-
pilma battaniyeyi dizlerine orttii. Bir siire sonra da gozlerini
kapatt1. Tekrar agifn vakit, karli manzaralar kaybolmusg, her
taraf ilkbaharin tatli yesiline birtinmisti. Hava 1lik, gok ber-
rak, agaclar ¢igek agmisti. Her seyde bir tatlilik, bir canlilik,
bir nese vardi Evet, Italya’dayd: artik. '

Sinir karakolu, pek uzakta olmamaliydi.
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YEDINCI BOLUM
Kizil Kontes

Julie, Milano’ya ertesi giiniin aksamu varmistt. Geceyi
Varese’de temiz bir otelde gegirmis, safakla birlikte yola ¢ik-
muslard1.

Milano’ya girdikleri vakit canim araba toz toprak igin-
de kalmus, atlar ise burunlarindan solumaktaydi. Fakat Mila-
no sanki ilkbahari yastyordu. Agik lando arabalari, sekiz yayh
kales arabalaninin arasinda bagka diyarlardan geldikleri belli
oluyor, gozler Julie’nin kapaly, tozlu arabasina gevriliyordu.

Giirilty, kalabalik, hersey, geng kiza bas déndiiriici ge-
liyordu. Simdi genis bir caddeye dalmislard. Saglh sollu g1k
kahvehaneler, 6niinde kibar kimselerin toplandig liiks ma-
gazalar siralanmugtt bu caddede.

Julie elbisesine bakt ve yiiziinii burugturdu. Yolculuk
sirasinda iyice hirpalanmigts. “Palermo’ya indigimde neye
benzeyecegim bu kilikla?” diye gegirdi iginden.
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- Araladir pencereden bahar kokulan giriyordu.

Beni burada birakin! diye seslendi arabaciya.

Su gegirmez yagmurlugunu bir ¢ikin yaparak yanina al-
dig1 Gteberisini igine koymustu: Minyatiir portre, mektup,
birkag tuvalet esyast ve Blanche d’Antigny’nin Smith Wes-
son tabancast... Diin sabah Isella kasabasinda, Piemonte’li
jandarmalar arabanin kapisini agtiklan vakit, Julie bir giim-
riik¢iiniin arabanin igine dalip 6tebetiyi yokladiginda, bu ta-
bancanin ele ge¢mesinden ¢ok korkmustu. Fakat General
Pallavicino’nun serbest gegis kigidin1 gésterince aramaktan
vazgecip selim durmuglar ve yol agmuslardi. Yoksa bu kiigiik
tabanca bagina bir is agabilirdi. Ondan sonra da isin yoksa
ayikla pirincin tagini! _

Araba g1k bir magazanin 6niinde durdu. Her tarafta piril
piril havagazi lambalar yaniyordu. Pembe ve menekse ren-
gi 1siklar alinda Milano dilbetleri “Samimiyet” kahvehanesi-
nin s6giit yesili hahlaninda, kap ya da kiirklerini tutan ugak-
larin esliginde ylriiyorlar saga sola suh giliciikler yagdin-
yotlardi.

Julie, ne yapip edecegine pek de karar vermeden, araba-
ctya lcretini 6dedi. Belki de 6nce gara gidip Floransa, Roma
tizerinden Napoli'ye hareket edecek trenlerin saatini 6gren-
mesi daha akillica olacakti. Fakat magazalarin 1s1klan, kele-
bekleti geken alevler gibi Julie’yi cezbetmisti.

Yasadig gii¢ aylar boyunca, ¢ogu kez giyim esyalarinin
yoklugundan sikints, gekmisti. Yeni Orlean’da aldiklanindan
sadece yagmurluk ve Maksim’in sustalisi ile lime lime etti-
gi seyler kalrin§u. Onlarin da giyilecek hali yoktu artik.. Eski
hizmetgisi Antoinette’den 6teberi tedarik etmeseydi, ayagin-
da kiilotu bile kalmayacakt1.
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Julie, s6yle bir bakindi, sonra her tarafindan liks tasan
bir magazaya girdi. Fakir diigmis bir dises tavarh satic1 ka-
din, tam kapanis saatinde igeri girip de potinini ¢6zen ve
oradan kagit para ¢ikaran garip miisteriyi goriince gozleri-
ne inanamadt...

“Dolar verecegim... Isinize gelir mi?”

Yarim saat sonra, magazanin ¢irags bu garip “Amerika-
It i¢in bir araba gevirdigi vakit, magazanin kapisindan si-
yah taftadan bir eteklik, siyah kehribar boncuklarla isleme-
li parlak bir ceket giymis olan sarisin, giizel bir kiz ¢ikiyor-
du. I¢ gamagtrlarina varincaya kadar bastan asag yepyeni gi-
yinmigti.

Boylece, iki dirhem bir gekirdek gara varan Julie, az son-
ra Floransa’ya hareket eden bir tren oldugunu 6grendi. Ken-
dini bir kompartimana atacak vakti ancak bulabilmisti. Elin-
de yeni aldig1 yumusak deriden ve bronz fermuarl sik bir se-
yahat gantas1 vardt...

Hafta sonunda Naopli'ye inmisti. Giinlerce siiren bu
tren yolculugunda Floransa ve Roma’dan ge¢mis fakat gor-
digu seyler bina damlari1 ve ¢an kulelerinden bagka bir sey
olmamusti. Manzara kih monoton, kah ilgi gekici, kih zen-
gin, kih kisir bir goriintii kazanmus, fakat giineye indikge
cennet gibi bir tabiat baglamisti.

Napoli’de tam bir jamata hiikiim siriiyordu. Giriltici
kalabalik Julie’yi saskina gevirmisti. Limana dogru yollanir-
ken en igreng sefaletin i¢ ige yasadig1 bagka bir sehir gérme-
digini hatirladi. Bitin Napoli sehri sanki limana dogru y6-
neliyordu.

Bagnigmalar, itismeler, kalkigmalar, bir hay huydur gidi-
yordu. Rabattino denizcilik kumpanyasinin birosunda ona

344



Araytg

Fransizca olarak Sicilya’ya hareket edecek gemilere dair bil-
gl verdiler.

1866 Martiun bir sabahi, La Valetta adli gemi, Lipari
adalar1 agiklarinda siddetli bir kesisleme riizgar: atlatuktan
sonra, sakin bir havada siit liman olan Palermo’ya girdi. Pe-
ninsular Oriental Company’ye ait bu gemi Southampton’dan
geliyordu. Rutubet kokan eski kamarasinda Julie hayatinin
en 6nemli saatleri i¢in hazirlanmak istemigti. Béyle yapaca-
g1 yerde, yirmi yilda Palermo’da ne kadar ¢ok seyin degismis
ve belki de Villabianca ailesinin Italya’nin d6rt bucagina da-
gilmis olabilecegi diistincesiyle kivrandi durdu. Yol boyun-
ca tanustifl kimselerden 6grendigine gore iki Sicilya’nin eski
krallik merkezi Mezzogiorno biiyiik degisikliklere maruz kal-
mus, Burbon taraftarlari alt1 yil 6nce oradan kovulmuglar, si-
rilmigslerdi. “Prens Tancrede gibi bir adam da ayn1 haneda-
na ve son krali II. Francgois’ya bagli olmaliydi. O halde o da
ailesi Villabianca’lar alip siirgiline gismis olamaz miydi?”

Bulutlar dagilmis, daglar gérinmistii. Julie’ye Gyle gel-
di ki Palermo yabani goriinisld, uyusuk, kasvetli ve hi¢ de
davetkir olmayan bir kentti. Limana demirlenmis savag ge-
mileri bu yabaniligi daha da pekistiriyordu. Bununla bir-
likte rhtimdaki canlilik, pek ilgi gekici olmasa da gene de
Napoli’yi andiriyordu. Julie, etrafa yayilan sefalet ve pislik-
ten hayrete kapilmistt. Ama bulutlar aralanip da giines gitkin-
ca bir dakika 6nce igreng goriinen bir sey derhal giizel bir
goriinim kazaniyordu.

Julie’yi ne kadar gabalasa, yenmeyi bagaramadig bir s1-
kint kaplamisti. Hi¢ boylesine yabanci, anlagilmaz bir dille
konusan bir kalabaligin ortasinda dikilip kalmamist.

Yalnizlif1 ona, dayanilmaz, insanlik dis1 ve korkung geli-
yordu. Bosu bosuna bu adanin gergek vatani oldugunu,, k6-
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kiiniin burada bulundugunu ve belki de biraz yiiriise tani-
dik birilerinin ¢ikip seldim verecegini disiinmeye calistyor,
istikbal endisesi ile simdiki halinin hafakanlarindan kurtul-
maga can atiyordu.

Ilk isi, Massamo Villabianca ailesinin nerede oturdugu-
nu 6grenmekdt.

Gelgelelim Fransizca konusan tek kisi bulamiyordu. Ka-
ranlik bakislt bir takim insanlar viicuduna, elbisesine ve se-
yahat gantasina garip garip bakip geciyorlardi

Julie,. uzun Amerika macerasinda bu bakislara aldiris
etmemeyi 6grenmisti ama simdi Gyle zayif hissediyordu ki
kendini, en ufak bir sey derin yaralar agiyordu iginde. Hava-
nin ikligina ragmen, bir siire sonra iri damlalar halinde yag-
mur yagmaga bagladi. Julie, ne yapacagini pek de kestireme-
den Gylece rastgele yliriimeye baslad1. Dayanacak bir kol, bir
varlik, bir dayanak olsaydi yanindal Raoul de Saint Cerre’in
bu yolculukta eslik etmek teklifini keske kabul etseydi. Y-
ridiig nhum boyundan bir balik¢1 koyuna girdi. Yari terke-
dilmis, ¢iiriimis sandallar, pis bir su iizerinde beyaz ve ba-
stk evlerin bulundugu bir sokaga sapti. Biraz iletleyince kisa
araliklarla, koca koca kubbeli kiliseler géze ¢arpiyordu. Hep-
si de durmadan ¢anlarin1 tingirdatugindan Julie’ye Gyle gel-
di ki, liman mahallelerinin disinda biitiin Palermo bitmez tii-
kenmez bir ibadete dalmisti. Sokagin bitiminde ellerini clip-
pesinin cebine sokmusg bir rahip gériindi. Sekerek ilerleyen
adama seslendi: '

“Aziz peder...”

Rahip sagirarak durdu:

“Rahip efendi, dedi Julie, rica ederim litfen yardim,
edin bana... Fransizca biliyor musunuz?”

Rahip giilerek bastyla tasdik etti.
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“Birisini artyorum... daha dogrusu, Massamo Villabian-
ca ailesinin Palermo’da nerede oturdugunu 6grenmek istiyo-
rum... Bu isim size bir sey ifade ediyor mu?”

Tann adamy, koyu bir aksan ile cevap verdi:

“Gayet tabii evladim, gayet tabii...”

Fakat sesinde tereddiite benzer garip bir tutukluk vardi
ki, Julie buna ¢ok 6nem verdi.

“Bunun en iyisi, dogrudan dogruya Villabianca sarayina
bagvurmanizdir...”

Bu cevap Julie’ye tuhaf geldi ama prenslerin sarayda
oturmalari tabii degil miydi?

“Ahsmam gerekli” diye disiindi.

Cizvit papazinin ciddi bakiglaninda merhamete benzer
bir anlam vardu.

“Orada hig degilse kdhyay1 bulursunuz o size bilgi vere-
bilir, diye ekledi. Palermo’yu biliyor musunuz?”’

“Hayr! ilk defa geliyorum.”

“Su sokaktan dogru gidin... Sonra sola sapin... Maquede
kapisina dogru... Dag kesislerinin manastir ile Porte Croix
arasinda bulunan Stigmates kilisesine kadar ylirtiyan...”

Rahip, biiyiik jestlerle tarif ediyor ve nirengi noktala-
n olarak da durmadan kilise, manastir, ayazma isimleri sa-
yiyordu.

Geng kiz, tarif edilen yone dogru yiiriimeye basladi.
“Ouattro Canti di Campagna” kahvehanesinin 6niinden ge-
cerken, ceketlerini omuzlarnna atmaig, serbet yudumlayan as-
kerler gordii. Bunlar, gen¢ kiz gegerken selama durdular ve
Italyanca laflar attilar. Her sey Julie’ye gercekdis1 geliyor-
du. Ciddiyetle hafifligin, kutsallikla igrengligin i¢ ice yasadig
bagka bir tilke daha var miyd1 acaba boyle?
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Sanki Palermo’nun soylulari, bu asagilik ayak takimina
kanismamak igin pencerelerini, perdelerini, panjurlarini siki
stk1 Ortiip evlere kapanmuslardi. Sokakta yer yer delikler agil-
mi§ ve bu deliklerden pis, gamurlu sular fiskirtyordu. Julie,
¢amurlara ve ¢oplere basmamaya dikkat ederek seke seke
iletleyebiliyordu.

Sonunda ¢tkmaz bir yola girdi. Karsisinda sarmagiklar-
la kaplt biiyiik bir duvar ve bu duvara gémiilii bir kapt vards,
Julie kapinin tokmagin, ya da bir zil ipi arads, sonra kanatlar-
dan birinin aralik oldugunu gérerek, itti ve girdi igeri. Once,
tstii kemerli bir 6rtii ile kapanmus, tiinel gibi genis bir yerden
gecti, onun bitiminde de kendini malta tast doseli ugsuz bu-
caksiz bir avluda buldu. Kargida genis basamakli merdivenle-
riyle sarayin onyuizii goriniiyordu. Taslarn arasindan yabani
otlar fiskirmisti. Julie’ye gézetleniyormus gibi geldiyse de or-
talikta kimsecikler yoktu. Zemin katindaki yiksek pencere-
ler; kasvet verici kalin demir parmakliklarla 6rilmisti. Geng
kiz, higbir hirsizin buradan girme sansinin bulunmadigini di-
sunmekten kendini alamadi. Demek Villabianca’latin evi bu-
rastydi. Burada dogmus, burada biiytimiistii annesi Ornella.
Burada ve biraz da, Cenevre’li sair Henri Blanvalet’'nin heye-
canla anlattif1 Alta Reale satosunda...

Avlu, arabalar ile atlilara ayrilmisti. Yaya bir insan, bu
kocaman avluda pire gibi kiigiik hissediyordu kendisini.
Geng kiz, iginde pek bir sey olmasa da el gantasinin kursun
gibi agirlagtifini gérerek bir an durdu ve gantayi yere birakt1.
Sanki higbir vakit binanin kapisina varamayacakti. Ortalikta
in cin top oynadigina gore, konusacak, goriisecek kimse de
bulamayacakt:1 demek! Boyle, kara kara digliniirken tag mer-
diven istiinden bir adam peydah oldu ve Italyanca bir sey-
ler haykirds. Julie yaklasti ve glimis sirmals, glimiis digmeli
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uniformaly, ufak tefek yash bir adam g6rdi. Ayakta giiglikle
durabilen ihtiyar, yar1 kavasa, yan operet generallerine ben-
ziyordu. Julie Crevecoeur’iin gériiniimiinden fena Halde et-
kilenmis gibi bir hali vardu.

Kirden donuklagmis, madeni gergeveli gozligiini takt.
Kiz1 inceledi. Julie, adamun yiiziinde komik bir saskinhk ifa-
desi okuyabildi. Adam ona yaklagarak, dokunmak ister gibi
kolunu uzatti. Hi¢ kuskusuz, bir hayaletle kargilagip karsilag-
madigini anlamak ister gibiydi. Italyanca bir seyler mirildan-
d1. Julie’de, efendisinin yirmi yil 6nceki kizimin hayalini gor-
digi anlagiliyordu. Boylesine acayip, miinasebetsiz bir ben-
zerligi kafasindan kovmak ister gibi basini salladi. Ama gene
de gozlerini geng kizdan ayiramiyordu. Julie, konusmaya ¢a-
list1 ama beceremedi. Yani, anlasilir bir ciimle kurmakta zot-
luk gekti. Ornella Villabianca’nin ya da prens Tancrede’in
adint teliffuz etmeye gayret ediyordu. Belki ihtiyan1 biraz
kendine getirebilirdi boylelikle... Bir yetlerde bir kilise garu
galdi... Sato hep 6yle 1ss1z duruyordu...

Sonunda Julie:

“Italyanca bilmiyorum, diye kekeledi.”

Ihtiyar, elini kulagina gétiirerek bagini sallads:

“Bir arzunuz mu vardi sinyorina?”

Julie, merdivenden ¢tkmaya bagladu.

“Birisini... aileden birisini gérmek istiyordum...”

Acikly, yorgun bir sesle séylemisti bunu. Adamcagiz, el-
lerini havaya dogru kaldirds:

“Aileden birini mi? Ama sinyorina, ekselanslari Turin’e
gitti. Biiyiik bir doktora, bir yizmana gériinecek.”

“Ekselanslann m1? Yani rens Tancrede mi demek isti-
yorsunuz?”

Bu soru, ihtiyar eglendirmis gibiydi:
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“Burada bagka kimi bulabileceginizi umuyordunuz sin-
yorina?”

“Bilmiyorum...”

Sonuna kadar gitmeye zorlad1 kendini.

“Belki de madam... yahut matmazel Ornella’y1...”

Rahibin dedigi kihya olmasi gereken adam, kendine
dogru gelen Julie’ye kipirdamadan bakiyordu:

“Onu burada bulamazsiniz... Hayir matmazel, burada
bulunmaz kendisi... Palarmo’ya seyden beri gelmiyor...”

Sanki fazla ileri gitmiscesine birdenbire sustu. Sonra
dondi ve igeri girmeye hazirland1.

“Bir dakika, rica ederim!”

Julie’nin sesi bigak gibi keskin, net ve berrak olmustu
birdenbire. Bir darbeye maruz kalmis gibi bagin1 kisan ihti-
yar bu sesle etkilendi ve duraladz:

“Siz buranin kihyast degil misiniz?”’

“Evet. Adim Don Gaetano... Elli yildir ekselanslarinin
hizmetindeyim...”

“Oyleyse don Gaetano, liitfen bana, Ornella Massamo
Villabianca’y1 nerede bulabilitim, séyler misiniz?”

Yukardan alan edasi etkisini géstermisti. Kihya, gozliik-
lerini ¢ikanp sildi ve tekrar takt, sonra da:

“Onu, villa Roccafonde’de bulabileceginizi umanm,
oradan hig ayrilmaz, diye cevap verdi.”

Prens Tancrede’in kizindan s6zederken garip bir “Onu”
deyisi vard1.

Julie, hemen ¢ekip gitmek istedi ama burasim1 bulmak
icin bile ¢ektigi zahmeti hatirlayip duraladi. Ezilip biiziilen
ihtiyar da onun gitmesini bekler gibi kipirdamadan, duru-
yordu:

“Villa Roccafonde buraya uzak m1?”
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“Uzak... uzak... Yani uzakligs verdiginiz anlama gore de-
gisir sinyorina, Maqueda kapisindan ¢tkip Monreale yoluna
sapmak gerekir... Arabaniz var mr?”

Bu soru Julie’ye pek anlamsiz geldi. Giinki avluya yaya
olarak girdigini grmisti ihtiyar.

“Don Gaetano, litfen séyler misiniz nereden bulabili-
rim bir araba?”

Ihtiyar cevap verecegi yerde sola dogru donerek seslen-
meye baslad1:

“Mimi! Mimi!”

Julie, tirkek bir hizmetkir gelecek diye beklerken tam
tersine iriyari, kadife ceketli bir adam kogarak yaklast. Ki-
l1gy, bir aveciyr andinyordu. Kihya ona acele acele bir seyler
soyledi ve Mimi adli adam da ona gok 6lgiili bir saygs ile ce-
vap verdi.

“Peki, don Gaetano, basiistiine...”

Omuzunda bir tiifek vardi ve bekgi oldugu anlasiliyordu:

“Mimi, kont hazretlerinin kopeklerinden birini teda-
vi etmek tizere villa Roccafonde’ye gidecekti bugtin... Eger
sinyorina servis arabas ile yolculuk etmekte bir sakinca goér-
mezse...”

Julie, yere biraktig1, gezi gantasiru kucaklayarak:

“Higbir sakinca yok, diye cevap verdi.”

Bekgi onu durdurarak:

“Prego, sinyorina” dedi.

Kihya, igeri girmisti bile. Kapida duran pudrali peruka
giymis bir usak o gegerken, saygi durusunda bulunmusg, son-
ra da piir ciddiyet kapiy1 kapatmusti.

Bu dekor ve kisiler Julie’'ye 6yle ¢agdist gelmisti ki, bu
eski sato goriinimiindeki saray yavrusunda bir dakika bile
yasayamayacagin disinmekten kendini alamadi. Hem de-
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desi tarafindan kargilanmayisiun diss kinkligy, hem de isin
sonuna bir tirli gelememenin sabirsizlig igindeydi.

Iki tekerlekli araba ile sarsila sarsila yola diisiince, Julie
bu kiigiik arabanin tahtalarin siisleyen manzara resimlerini
seyretmeye basladi. Agaglar, bitkiler, bulutlar, tipk1 minyati-
rin fonunu kaplayan manzaraya benziyordu. Nitekim simdi
sehirden ¢ikip da kir yollaninda ilerlerken ayni agaglari, yesil-
likleri, giir ve sik fundaliklan gérdii. Bulutlar aralanmig, mas-
mavi bir gékylizli ¢tkmistt ortaya. Daha ilkbaharin basinda
ortalik yaz mevsimini andiriyordu Giines yakictydi. Uziim
baglarinin, badem agaglaninin arasindan kivrila kivrila giden
tagh bir yolda ilerliyorlardu.

Julie derin bir nefes aldi. Sanki bu nefis manzaray ig-
mek, igine gekmek ister gibiydi. Garip bir mutluluk duygusu
i¢ini doldurmus, 6mriinde bu kadar saf ve temiz bir havay
cigerlerine gekmedigini farketmisti.

Adam, ilerde uzanan yemyesil daglan isaret ederek:

“La Conca d’Oro!” dedi.

Julie, arabacinin yanina oturmus, onun gibi ayaklar-
n1 aga@ sarkitmist. Bir koyun postunun dstiine oturmasina
ragmen, sert tahtadan ve yaysiz arabanin sarsintisindan ra-
hatsiz olmugtu.

Yol, boyuna yiikseliyordu. Sagda solda, yiiksek duvat-
larla gevrili evler goriinmeye baslamisti. Hepsi de satafatl: fa-
kat bakimsizliktan yikilmaya yiiz tutmus gibiydi. Ortagagda,
biiylicii cadilarin, genel alanlara, yakilmak tizere gotiiriliir-
ken boyle iki tekerlekli arabalara, bindirildigini hatirlamak-
tan kendini alamadi.

Nihayet, Mimi adl1 bekgi, ilerde bir yeri isaret ederek:

“Iste villa Roccafonde!” dedi.
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Biraz sonra da bir bahge kapisinin 6niinde durdular. Ju-
lie hemen agag atladi. Manolyalar ve sarmasiklar arasinda
duran sirin beyaz evi gériince 6yle heyecanlanmigts ki seya-
hat gantasinu oracikta birakarak yiriimeye bagladi. Annesi-
nin yanina siginmaya gelmiyordu. Kendini yetiskin, kendin-
den ve davransglarindan sorumlu hissediyordu. Ara sira ce-
saretini kaybeder gibi de olsa, meselelerini bizzat ¢6ziimle-
yecek yapidaydi. Su anda Julie i¢in 6nemli olan sey dinya-
ya gelisi hakkinda biitiin gergegi 6grenmek, hayatinin iistiine
bir agirlik gibi g6ken esrar perdesini kaldirmakt. Kugkusuz
benliginin derinliklerinde bir sefkat ihtiyac1 da vardi. Ken-
disini bugiin duygusuz kilan maceralardan sonra o da adas-
lan1 gibi sevmek ve sevilmek imkanina tekrar kavusmak is-
tiyordu. Muhakkak ki zayif yaradiigh bir insan sayilmazdi.
Ama simdiye kadar hi¢ tatmadig1 bir seyin 6zlemini ¢ekiyor-
du. Ana-kiz arasinda kalan anlayish bir giliimseyis, bagkala-
rina karst bitlesen ortak bir duygu, ayn1 et ve kandan olma-
nin saglam dayanigmast...

Bu digtinceler onu evin teras kapisina kadar gotiirdi.
Kapi ardina kadar aciktr. Bir kpek hirsla havliyordu. Julie
eve girdi. Etrafta kimsecikler gérinmiiyordu.

Bol 1siktan los bir yere birdenbire girince, Julie 6nce bu
koskoca salonda pek bir sey farkedememisti. Ama yavas ya-
vag gozleri alisinca yere dosenen beyazimsi parkede ¢iplak
mitolojik varliklarin figiitlerini gérdii. Aymu figiirler tavandaki
fresklerde de vardi. Salon karmakarisik barok tslibunda d6-
senmisti... Ipek Srtiilerle kapli genis divanlar vards. Birdenbire
kapidan bes yaslarinda kiigiik bir gocuk kosarak girdi.

“Mama!l Mama!”

Julie, oldugu yerde donup kalmisti. Kestane sagh gocu-
gun canlt bakislan ile karsilagmusts.
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Geng kiz, agiklayamadigi bir nedenle, Ornella’nin boy-
le gocuklan olabilecegini aklina bile getirmedigini disiindi.
Bunun gibi c1vil civil glizel gocuklarn, annelerinin dizi di-
binde yasamasi ve sabirsizlikla:

“Mama! Mama! diye bagrismalan hi¢ normal gelmiyor-
du geng kiza nedense!”

Julie, iletlemiyor 6ylece durup bakiyordu. Dinyanin bi-
tiin dillerinde hemen hemen ayni vurgu ve ayni heyecanla
soylenen bu “Mamal” “Anne!” kelimesini kendisi bir defa
bile séyleyememisti. Bu yabanci giizel kizin karsisinda do-
nup kalan gocuktan gézlerini ayiramiyordu.

Gerisi, kendiliginden ve gorap s6kiugn gibi gitt.

“Beppinol..”

Julie titredi.

Kiigiik ¢ocuk, adinin seslenildigi yere dogru kostu. Dip-
teki kap1 agilmis ve bir kadin igeri siiziilmisti. Onun bir ha-
yalet gibi salona girisi Julie’ye Gylesine olagan dis1 gelmis-
ti ki nefesinin kesildigini hissetti. Tiiyli bir sombrero yizi-
ni sakladig icin 6nce pek bir sey géremedi. Kugiik gocuk
anasinin kollanina atilip bagini, omuzdan diigmeli beyaz bir
Rus tuniginin igine gémdi. Sombrerolu kadin gocugu ku-
caklayinca bagin kaldirds. Iste o zaman Julie, kendisine tipa-
tip benzeyen kadinin biraz gegkince yiiziini gérebildi. Agz1-
nin kenarnda iki ¢izgi, ¢tkik elmacik kemikleri ve erkegimsi
sivti genesiyle olgun bir Julie idi bu. Hatlar1 olanca ahengini
korumustu. Derim ve piriltih bir bakigt vardi. Ama bu bakis-
larda sevgi, yumusaklik yerine zeki ve merak vard1. Tatlilik
yerini, irade ve kuvvet belirtisine birakmistt.

Cocuk, biiytilenmis gibi donup kalan Julie’nin bulundu-
gu yere dogru yiniyen annesine simsiki sarlmugti.
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Geng kiz, son yillarda Sicilya’y1 sarsan olaylan yeter de-
recede bilmedigi i¢in, kendisine dogru gelen kadinin nigin
boyle Gliney Amerika ihtilalcileri gibi giyindigini anlayama-
mustt. Meksika sombrerosu, gégisleri usulca kavrayan Rus
stili gdmlek, kiilot pantolon ve stkir sikir mahmuzlan ile giz-
meler...

Bu ilk kargilasma ani, herkesin, hayatinda unutamaya-
cag1 o ender anlardan biriydi. Kadin, onun 6niinde durarak
sOyle bir siizdi. Bu bakista keskin bir meraktan bagka bir
sey okunmuyordu. Kirk yaslarindaki bir kadin, degerli bir
miicevher gibi gordigli genglige nasil bakarsa, Ornella da
Julie’'ye Syle bakiyordu.

Ve sonra yavas yavas bu merak yerini bagka bir duygu-
ya birakt1. Julie gelismeli intibalar i¢indeydi. Karsisindaki ka-
din da ayn1 durumda olmaliyds. Tkisi de birbirini tanimyor,
fakat ikisi de birbirlerinde tamidik gizgiler gériiyor, ortak ta-
raflar buluyordu. Fakat, kadin sarsildigint belli etmeden he-
men kendine hikim oldu. Kendisine stki siki sarilan ¢ocu-
gun kollarini gevseterek az 6nce girdigi kapiya dogru dondi
ve otoriter bir tavirla Fransizca seslendi:

“Matmazel”

Kendisine hemen cevap verilmedigi igin biraz da sabar-
sizlik kokan bir tonda tekrar seslendi:

“Matmazel!”

Kosa kosa bir dad1 girdi igeri.

“Geldim, kontes hazretleri, geldim...”

“Iste burada sizinki, 6yle dehsete kapilmayin hemen
kaybolmus gibi...”

Ve anne, oglunu Fransiz dadisina dogru iterek Italyan-
ca bir seyler soyledi.
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“Beni heyecan iginde kosturup duruyorsunuz kiigiik
bey... Hig yakismuyor size...”

Dad1 “matmazel” onu komik bir sayg1 ile azarliyordu.
Cocugu elinden tuttu ve kapidan ¢ikarken doniip reverans;
yaptt:

“Pardon kontes hazretleri...”

Ornella Villabianca, sogukkanliligini korumaya galisan,,
ama bunu pek de bagaramayan Julie’ye dogru sokuldu. Geng
kiz, bu kadimin varlig ile biiyiileniyor, zit ve altiist edici bir
y1gan gaprastk duygulann altinda eziliyordu.

Sonunda:

“Gizel... giizel bir gocuk diye fisildayabildi.”

Sarfettigi bu birka¢ kelimelik Fransizca ciimle, Or-
nella’nin yuzindeki merak ifadesini hemen kugkuya gevi-
riverdi.

Niyetlerini gizlemek isteyen ve avinin {izerine zamani
gelince atlamak Gzere tetikte olan vahsi bir hayvan gibi goz-
lerini kismugt1, Julie kipirdamadu. Sanki oldugu yere ¢akilmg-
tt. Herhangi bir davranista bulunmak, hi¢ degilse yillardir
icinde biriken herseyi bosaltmak tizere haykira haykira agla-
mak kabiliyetini kaybetmis gibiydi. Oysa bu sefkat 6zentisi,
yuvasini umutsuzca arays biitiin benligini sarip sarmalamug-
t1. Kendini evinde, sevildigi, anlasildig, kabul edildigi 6z yu-
vasinda gormek ihtiyacindayd:

“Kimsiniz?”

Ornella, bu sifreyi ¢6zmek ister gibi ona daha da yak-
lasmstt. Yukardaki soruyu belli belirsiz bir kaygt kokan bo-
guk bir sesle sormustu. Belki de Julie sadece boyle dipediiz
goriinmesiyle, kimliginin bir bomba gibi patlayacagini um-
mustu.
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Gergekten de Ornella, Julie'nin karsisina birdenbire
boyle dikilisiyle hayli sasirmis goriiniiyordu. Belki de bir ay-
nada kendi on sekiz yasin1 goriir gibiydi.

Sorusunu tekrarladi:

“Kimsiniz?”’

Sagma bir seydi bu! Diinya pek sagma gériuniiyordu:

Simdi Julie Crevecoeur’e. Annesiyle kars1 karsiya gelin-
ce, gaprasik duygulara kapildigs muhakkakti, fakat bunu hig¢
beklememisti, ummamugsts. Bu “Kimsiniz?” sorusu her seyi
askida birakiyordu. Yiziip yizip kuyruguna getirdigi bu
mesele boyle mi sonuglanacakt?

“Bu kadin igin bir yabancidan bagka neyim ben? Onla-
r1in bir kurulu diizeni, saat gibi isleyen hayatlari, baska sevgi-
leri var. Oysa ben simdi, ansizin karsisina dikilip bu kurulu
diizeni bozmuyor muyum?” diye disiiniiyordu Julie. “Kim-
siniz?”” diye sorulan bir soru, geng kiz1 tekrar o yalmuzhk diin-
yasina, kinlmig gururunun alemine firlatvermisti. Ama sonra
aklin1 bagina toplad1. “Onu anlamak gerekir. Hi¢ degilse an-
lamaya caligmak gerekir” diye gecirdi aklindan. Beni vaktiy-
le nigin terkettigini bile bilmeden ansizin dikiliverdim kargisi-
na. Onun kiz1 oldugumu ve buraya kurulu diizenini bozmaya
gelmedigimi anlamast igin ona biraz vakit kazandirmaliyim...
Ona koétiilik etmek, sitemde bulunmak degil amacim... Ha-
yir... Katiyen... Yok boyle bir niyetim. Ondan, kendisinden
bagka bir sey istemeye gelmedigimi anlamasi gerek. Bir anne.
Az o6nce kiglik gocugun seslendigi gibi, benim de “Anne”
diye cagirabilecegim birini artyorum sadece... O kadar...”

Julie, yagmurlugunun cebinden minyatiir portreyi ¢ika-
rarak Otrnella Villabianca’ya uzatti. Kadin, portreye bakakal-
must1. Kani buz kesmis gibi bir siire dondu kald1 6ylece. Son-
ra gozlerini Julie’ye dogru kaldirp fisildadu:
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“Imkansiz bu... imkinstz...”

Julie boguk bir sesle:

“Palermo’dan geliyorum, dedi. Bu sabah gemiden in-
dim. Villabianca sarayinin kdhyas1 don Gaetano bana bir
araba bulmustu... Ona binip...”

Ciimlesini tamamlayamamigt1. Sanki ne soyleyecegini
bilemiyor, kelime bulamiyordu. Zaten Ornella da onu dinle-
mez gibiydi. Sidece Julie’ye dik dik bakiyor ve bu bakista he-
yecan disinda her tiirli sey okunuyordu. Geng kiz bunu far-
kettigi igin climlesini tamamlayamamuist.

Ornella, uzun yillar 6nce ge¢mise géomdiigi amlarinin
icinden fiskirip gelen geng kiz1, uzun uzun inceleyecek vak-
ti bulabilmisti. Hi¢ acele etmeksizin ve kendinden son dere-
ce emin hareketlerle kapilarin kapali olup olmadigini kontrol
etti ve sonra bahgeye agilan kapiy1 da gekip kapattr. Ellerini
arkasina baglayip salonda soyle bir volta attiktan sonra kizin
kargisina dikildi tekrar:

“Nigin geldiniz buraya?”

Fransizcay: garip bir aksanla konustugu igin her kelime-
yi tek tek teliffuz ediyor, bu da s6zlerini daha yakict yapi-
yordu. Julie, Ornella’nin inceleyen bakislarini yakalamak igin
bagini kaldirdi ve:

“Bu soruyu bana nasil sorabiliyorsunuz? diye haykir-
di. Bir kizin, giiniin birinde, anasinin nasil bir sey oldugu-
nu anlamak ihtiyacini duymasi size bu kadar anormal mi ge-
liyor?”

Bu s6z tizerine Ornella kiigiik bir koltuga oturarak er-
kekler gibi ayak ayakiistiine att1 ve s6yle dedi:

“O halde buyurun bakin bakalim, nasil bir seymisim!
Nasil, memnun oldunuz mu Julie?”
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Tam bir rahatlik ve bir gegsit alay ile séylenen bu kiigiik
ciimle geng kizin aklin1 basindan aldi. Annesini ikinci defa,
hem de bu sefer ebediyen kaybetmis gibi geldi ona. Ama
Julie’nin o anda duydugu ne nefret ne de igrenmeydi. Bii-
tiin benligi ile bu miithis karakteri, kendisine hem ¢ok yakin,
hem uzak olan bu kadin1 anlamaya galisiyordu.

Anneyi kizindan ayiran, uzak sirlardan ve iklimler-
den ¢ok, birinde ¢ok az, 6tekinde pek gok olan géniil yiice-
ligiydi. Julie, yedigi sillelere ragmen sevilmeye muhtagti. Ma-
demki diinya sevgi diinyasiyds, bu sevgiyi annesi veremez
miydi? Ama vermiyor, veremiyordu iste! Ornella da vakty-
le etiyle de ruhu ile de 1stirap ¢ekmisti ama simdi her duygu-
ya, her tirli duygulanmaya kapilarini stk1 siki kapamustt. Bu-
nunla birlikte o kiigiik gocuk, Beppino ve onun candan fer-
yad1 vardr: Anne!

Miimkiindii, gok miimkiindi ki bu giizel varlik da bir
agkin mahsuli olsun!

“O halde diye diigiindi Julie, bu durumda annem sevi-
yor ve seviliyorsa neden boylesine siddet gosteriyor? Neden,
oglu Beppino gibi evladi olan ben kizina béylesine bir ya-
bancilik gésteriyor?”

Julie sarsilmisti. Ama yenilgiyi kabullenmek istemedi.
“Anneme ihtiyacim var, diye gegirdi i¢inden, gercekten de
hi¢ yasamadigim bir gocukluga kavusmak ihtiyacindayim...
Ama o... Onun bana ihtiyact var m1? Besbelli ki yok!”

Bu sonug, geng kizin igini sonsuz bir kedetle doldurdu.

“Boyle bir karsilanist beklemiyordum, diye munldands...”

“Ne bekliyordunuz ya?”

Julie, yer désemesinden tavana kadar yiikselen bulutlar
icindeki tann ve tanriga resimleri arasindan agir agyr ilerledi.
Annesi olacak bu acayip ve yiice yaratik sanki bir opera de-
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koru igine yerlesmis hayali ve bir riiya varligr gibi Sylece du-
ruyordu.

“Ne mi bekliyordum? diye algak sesle tekrarladi. Oyle
tahmin ediyorum ki yalnizlik nedir bilmiyorsunuz siz? Insa-
nin etrafinda, gérgi kurallarim 6gretecek, yedirip igirecek,
yatirip uyutacak, kisaca her seyiyle mesgul olacak insanlar
da olsa insan gene yapayalnizdir. Clinki bu kimseler para ile
tutulmus hizmetkarlardir... Buraya nigin geldigimi soruyor-
sunuz degil mi? Oyle gok neden vardi ki buna? Ama bakin,
simdi bunlar1 sayip dokmeye bile cesaretim kalmad1.”

Annesinin oturdugu koltuga yaklagti:

“Ne cesaretim ne de istegim. Oysa size diyebilirdim ki
ben buraya kigiik bir gocugun “Anne!” diye seslenerek ku-
caginiza atilmasi1 ve sizi Opticiiklere bogmasini gérmeye
geldim. Ama bu dogru olmazd tabii. Cocuklarinizdan bag-
rin1za bastiklarinizi kastediyorum yani. Ciinki siz benim ha-
yalimde portrede goriilen o yiice bakish geng kizsiniz hala...
Prens Tancrede’in o tapilasi kizi. Alta Reale satosunda, tip-
k1 peri masallanindaki gibi size hayran delikanlilarla ¢epegev-
re gevrili o giizel geng kiz...”

Ornella birdenbire ayaga dikilmisti:

“Kim anlatt1 bunlan size?”

“Ne 6nemi var?”

Julie, i¢ini doktiigi igin rahattr. Tipkt bir odadan ¢ikilir
gibi, bir an i¢in iginden ayrildig bir yasami yeniden canlan-
dirir gibi olmustu. Annesi ile bu kargilagmasinin bir bagka
tirli cereyan edecegini zannettigi i¢in kendi kendine kizi-
yordu. Insan, dogar dogmaz terkettigi yavrusunu bir daha
hi¢ aramamak i¢in bir bagka tirlii yaratilmis olmali. Bu Or-
nella ne bigim bir kadindi ki kendi 6z yavrusuna bir yaban-
ctya bakar gibi bakiyordu. Yar1 asker kiligs i¢inde, koltuga

360



Arays

rahatga kurulmus, Sicilyall soylu ailelere has bir sogukluk
iginde karsisindaki Julie’ye herhangi bir gen¢ kiz muame-
lesi yapiyordu.

Ornella, gene hep yukardan alan o soguk ve kibirli ha-
liyle:

“Rahat ve imtiyazli bir yasama kavusmaniz, sikint gek-
meden yasamaniz igin her seyi yaptigimi saniyordum, dedi.
Yalniz bilmem su s6ziim sizi teselli edebilecek mi? Eger sizi
yanimda alikoysaydim burada bulacaginiz sey bir aile mut-
lulugu, sicak ve sefkatli bir yuva degil sadece ve sadece nef-
ret olacakti! Nefret diyorum ¢linkii diinyaya gelmeniz benim
i¢in 6limden de beter bir sey olmustu.”

Julie, ona anlamaksizin bakiyordu. Kadin sézlerini siir-
dirdi:

O ¢aglarda pek cesaretli degildim. Her seyin kendi lehi-
me, her alanda bagar1 kazanacagima inaniyordum.

Durdu, yutkundu, Bagkalarina oldugu kadar kendine
kars1 da acimasiz goriniiyordu.

“Vicudumu ve kisiligimi ortaya koyarak olaylan ve in-
sanlar1 kendime kolaylikla tabi kilabiliyordum. Kendimi bi-
tin ¢irkin ve adi seylerin ustiinde tutuyordum. Lekelenme,
¢amur atma, utang, kan, istirap sanki Ornella Villabianca
i¢in degil, yalnuz baskalarina 6zgi seylerdi. Kendimi boyle-
sine dinyanin merkezi zannetmemde basta babam olmak
Uzere etrafimda pervane kesilen biitiin erkekler sorumluy-
du. Kendi kisiligimi sisirip, bu efsaneye inanmamda onlarin
zorlamasi rol oynamust1. Higbir sey benim igin gok giizel ya
da gok saf degildi. Giiniin birinde sevecegim erkegin de bir
sihirbaz degnegi dokunmuscasina prens Tancrede’in kizinin
seviyesine yiikselerek soylu, mitkemmel bir insan olabilece-
gini disiiniiyordum... Bana gozlerini dikmeye ciiret edecek
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bir erkek boyle bir degisime ugrayacak gibi geliyordu. Eee
iste yavrum, bdyle bir erkek sonunda ¢ikt1 karsima ve sev-
dim onu.”

Her seyimi verdim. Sonunda onun da 6teki erkekler-
den higbir bagkalif1 bulunmadigin, hatta onlardan daha da
kotl oldugunu farkettigim vakit ise is isten ge¢misti. Liitfen
inanin bana insan on sekiz yagindayken hayati, her giin sek-
li bozulan bir viicutla tanimaya baglarsa bu ¢ok giig oluyor...
Karninin gitgide biiylimesi dehsete diistiriiyor insani... Diye-
ceksiniz ki bu, 45181 olan biitiin geng kizlarnin bagina gelebilir.
Anlattim ya, kendimi gok bagska tiitli, imtiyazli buluyordum.
Sanki memelerim de, kalgalarim da, kigim da onun bildikle-
rinden apayn seylerdi... Hayattmin bu dokuz ayinda herse-
yi, 6zellikle nefreti 6grendim. $Simdi anladiniz mi1 bana nigin
fazla kizmamak gerekir matmazel Crevecoeur!

Julie, annesi Ornella’nin s6ylediklerine inanmay: redde-
der gibi bagini salladi. Sevdigi adama karst yirmi yil sonra
duydugu nefretin giigliliigii karsisinda sasirrusti. Her seyi
ameliyat eder gibi nasil kesip bigip anlatiyordu!

“Opyleyse, diye diisiindii Julie, annem sevmeye kabiliyet-
li bir kadin. Bu onu ispat ediyor. Ciinkii boylesine bir nefret
ancak buytk asklardan dogar.”

O zaman bu sert ve acimasiz kadina karst derin bir ilgi
duyar gibi oldu. Ornella, bu olaganiistii, hemen hemen efsa-
nevi kadin, annesiydi. Julie’nin hem itici hem gekici buldu-
gu bir cilginlik vardi onda. Gergekte durum suydu: Julie ta-
mamen gelisik duygulara boliinmisti. Ornella’ya karst hing
duymakla birlikte onu anlamiyor da degildi. Ciinkii nihayet
karsisinda degismez bir karakter, kisiligi oturmus bir kadin
vardi.
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Julie igin insanlar iyi ya da koti olsalar da, asil 6nemli
olan karakterli bulunmalanydi. Annesinde ise karakterin da-
niskas1 vardll Onun acimasiz kisiligine kars1 da geng kiz iyi
silahlanmugti. Altta kalacak degildi. Madem isin burasina ge-
lip dayanmugt1, o halde ne yapip ne edip babasinin da kim ol-
dugunu 6grenmeliydi. Bu karanlik ge¢misi iyice aydinlatp
her seyi meydana ¢ikarmaliydi.

“Fakat ne de olsa bir erkege asik olup ondan bir gocuk
peydahlamak bir sug olmasa gerek diye mirildands...”

“Sug¢ degil mi? Emin misiniz? Kontesin sesinde alayc1
bir eda vardr.”

Sug degil ha?. Hele bu adam bir yabancy, Sicilya’ya stir-
giine yollanmus bir maceraperest, adi bile takma, metelik-
siz biri ise de mi? Hele Sicilya’da. O Sicilya’daki insanlann
sadece dogdugu yere, adina ve parasina bakarlar. Massamo
Villabianca’larin kizinin ne idigi belirsiz bir zibididen gebe
kalmasi, yirmi y1l 6nce cinayetten de Gte bir seydi. Zavalli ba-
bacigim yirmi yil 6nce beni soylu bir prensle, bir kontla, bir
diikle evlendirmek isterdi.

Julie onun s6ziinii kesmemeye galisti. Inantyordu ki az
sonra babasinin kimligini 6grenecekti. Ciinkii Ornella’nin
belki de ilk defa agik yiireklilikle konustugunu anlamis, bir
hursiz gibi bu beyaz villaya siziiliip girdigine, Julie, artik pis-
man olmamigt.

Kontes, tatli bir sesle:

“Babanuz1 seviyordum” dedi.

“Korkung bir tathlik gergekte!” diye distindi Julie.

“Ve hep o kibirliligimle askin kerametine inaniyordum.
Bu adam soylu bir adamdi. Egsiz biri olmasaydi hi¢ agki-
ma layik bulunabilir miydi? Essizligine essizdi, kuskusuz.
Ama ona bir gocuk doguracagimi séyledigim giin bu yiiceli-
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gini derhal birakiverdi. Onunla birlikte kagmak istiyordum.
Italya’ya siyasal bir gérevle geldigini ve kuyruguna bir de ka-
din takip isini gliglestirmek istemedigini sGyleyerek kesinlik-
le reddetti! Yaln1z bu kadar da degil. O giine kadar bir kads-
n1 sevdigi erkege baglayan altin zincirle, fizik ve moral mii-
kemmellikle bir yeryiizii cennetinde yastyordum. Bunu hig-
bir giliclin ytkamayacagini santyordum. Babanizla ben aynt
etten ayn1 ruhtan yapimistik sanki... Bu ebedi bir sarhosluk,
farkina varmadan birlikte ihtiyarlamakt... Birbirimizi hep ar-
zulayacak, baskalarinin nazannda ¢igin, kendi géziimiizde
akilli uslu yagayacaktik giiyal... Ne korkung bir kuruntu! Ask
romanim nasil bitti tasavvur edemezsiniz... Siiphe ile... Evet,
bir kusku ile sona erdi bu roman. En igreng, en bayag, kus-
kularin en korkung olani ile... Beni en gergek ve en derin an-
lamiyla kadinlagtiran adam, beni kendi kugiiklik seviyesine
indirerek, bagka bir 45151m olmasindan kugskulandigin ileri
siirdii. Oysa beni babamdan bile iyi tanimasi, ondan bagka-
sina kizligimi1 veremeyecegimi anlamasi gerekirdi. Belki anla-
must1 da isine gelmedigi igin simdi olmadik bahaneler uydu-
rup ¢amura yatiyordu. S6zde karnimdaki gocuk bagkasina da
ait olabilirmis. Ne malummus ondan oldugu falan filan...”

Julie irkilmisti. Kontes, onun bu irkilisini farketti:

“Ne isyan ettirici, igreng bir sey degil mi? Ustelik kus-
kularin1 mazur gosterecek seyler de vardi. Etrafimda perva-
ne kesilen ve bana durup durmaksizin kur yapan giizel, zarif,
zeki iki delikanl daha vardi. Cilgin oldugum su gétiirmezdi.
Ne de olsa sizin simdiki yasinizdaydim... Ama iste o kadar.
Oteki ile giristigim iliskiler onlar i¢in séz konusu olamaz-
d1. Biitiin tutucu gevrelere baskaldirmis olmama ragmen, bu
adama tutuldugum igin onun kugkular: bir bigak gibi taa ci-
gerime saplandi. Bagka birine de teslim olmakla itham etme-
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si beni kahretmeye, 6ldiirmeye yetmisti. Alta Reale’de siiren
cennet hayat1 bir anda korkung bir cehenneme dénisti...”

Birdenbire bir kap1 agild1.

Kontes dondi, sonra son derece 6fke ile ayaga firlads.
Bir iki 6ziir ciimlesi mirildanarak igeri giren kimseye Italyan-
ca sert sert bir seyler s6yledi. Bu Julie’ye saygisiz bir merak-
la bakan ufak tefek bir adamdi. Darmadaginik sakalli, kabak
kafaliydi. Acik yesil patlak gozleri, kipkirmizi dudaklarinda
dolagan hayisiz goriinimli bir dili vard.

Julie, bu adami igreng bularak elinde olmadan bir adim
geriledi. Ornella’nin sesiyle de oldugu yere gakilip kald1:

“Size kocam kont Filippo della Roccafonde’yi, takdim
ederim...”

Kont Filippo’nun agagilik bir herif oldugu bir bakista
anlagiliyordu. Julie, kendi kendine soru soracak vakit bula-
mamugtt. Bir el, elini yakalamis ve bir 6pliciik yapistirmis-
t1 Ustiine. Geng kiz, elini ar1 sokmuseasina g¢ekiverdi. Kont,
tepeden tirnaga bergamot ve lavanta ¢igegi kolonyasi koku-
yordu. San pantolonu, kahverengi redingotu ile agir1 bir sik-
lik igindeydi.

Kontes kisaca agikladt:

“Bu kiigiik hanim Palermo’ya gezmeye gelmis.”

Julie, annesinin bu rahatligina hayran olmaktan kendini
alamad1. Clnki durum oldukea can sikiciyds.

Kont della Roccafonde Fransizca:

“Migetrref oldum matmazel diye kekeledi.”

Ve bagkaca bir sey sormamakla, kontesin de ek bilgi
vermemesiyle Julie sagirmg kalmugt:.

Ornella ona soguk bir tarzda:

“Bizi rahatsiz etmeyin dostum diye ekledi sadece.”
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Adam kekeleyerek 6ziir dilemeye ¢alisirken Kontes sert
bir sesle kisa kesti:

“Basta Filippo! (Defol Filippo!)”

Bunun tizerine adam Julie’ye giliiciikler yagdirarak “Ne
yapalim, karim boyle yaratilmug!” gibilerden gozler atarak, el
kol isaretleri yaparak geri geri gekildi ve ¢iktr gitti.

Bu giiliing adamin gériintip kaybolmasi 6yle sikintili bir
hava yaratmist ki Julie sonradan pisman olacag bir seyi sot-
maktan kendini alamadz:

“Bu... bu adam Beppino’nun babasi mi1?”’

Bu sorusu Kontes Ornella’nin gézlerinde simsek ¢ak-
tirmisti. Fakat duymazliktan gelmeyi tercih etti. Yizi tekrar
ifadesiz bir anlama biirtiniirken:

“Buraya gelmege hakkinuz yoktu, dedi. Uzun zamandur
kabuk bagladigini sandigim yaralarimi tekrar kanattiniz. Yal-
niz 6zellikle 1srar ediyorum, yaptiklarimdan en ufak bir pis-
manlik duygusuna kapilmis degilim. Boyle bir sey yanlstir,
anliyor musunuz, yanhs! Pismanlik duyacagimi 6zellikle san-
mayin! Hataya digersiniz, hatayal

Bir ¢1glik halinde patlayan bu “Hayata disersiniz, hata-
yal” climlesi Julie’'ye tam aksini inandirmisti. Ama geng kiz
bunun izerinde durmamayr daha dogru buldu. Ornella’nmin
geng kizhik ihtirasini ¢ok pahali 6dedigini anlamisti. Julie,
Alain Delatonche’un yaninda yasadigy seyleri, annesinin de
yirmi y1l 6nce yagadigim diisiinerek kendi yarasini da desme-
mek icin iyi tuttu kendini. Oysa annesine bu ortak yanlarint
agiklamak isterdi... Ama bunu gereksiz buldu.

Sddece, kisik bir sesle:

“Demek Palermo’da diinyaya geldim, 6yle mi? dedi.”
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“Hayir. Argivocale denilen ve gozalabildigine bugday
tarlalaninin uzandigs bir memlekette dogdun sen... Eski bir
manastir1 olan kiigiik bir kasabada.”

Ornella, ilk defa kizina, “Sen” diye hitap ediyordu ve
Julie’yi etkilemisti bu!

“Iste o eski manastirda miitevaz1 Saint Esprit rahibele-
tinin arasinda dogurdum. Onlarin yaninda giivenilir bir sig1-
nak bulmustum. Ayrintilan athyorum. Yalmz sunu soyleye-
bilirim, manastirin bag rahibesi uzaktan akrabamiz oluyor-
du. Herkes saf bir agk acis1 ile bir siire bir kenara gekildigimi
santyordu... Hig degilse merakl tazeler...”

“Ya babaniz? Prens Tancrede?”

Ornella usulca giildi:

“Biliyor musun, babam higbir seyden siiphelenmedi.
Sana daha 6nce de s6yledim: Onun nazarinda ben safligin
ve mikkemmelligin ta kendisiydim. Hem sonra senden ne
sakltyayim, deden biraz kagik oldugu igin biitiin kagiklar gibi
kendi yaratt$y hayal dleminde yasar ve gozleri diinyayr gor-
mezdi. Inan bana, hayata bir prizmadan bakmak daima ra-
hattir. Itiraf edeyim, bagima gelen feliketlerden sonra epey-
ce erkegin canini yaktim ben de... Hepsini de aldatum. Hem
de sevingten eteklerim zil galarak... Ama dedeni aldatugim
kadar kimseyi aldatmamigimdir. Iste yalniz ona tiziiliiriim.

“Onu tarumayi ¢ok isterdim diye munldandi Julie.”

Kontes ona seri ve keskin bir azar firlattr:

“Simdi adamalkilli yaslandi. Her seyi birbirine kangtin-
yor: Olaylary, insanlari, her seyi... Hatta ara sira beni eski met-
reslerinden biri zannettigi bile oluyor. Cok acikli bir sey...”

Sesinin tonu tekrar kisiligini yitirmisti. Disardan belli
belirsiz gelen giiriltiilere kulak kabartiyordu. Bir képek 6f-
keyle havhiyor, salonun kapisi 6ntinde birileri konusuyordu:
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“Bu... bu goriismeyi daha fazla uzatmamiz dogru olma-
sa gerek, diye baglad1 s6zlerini. Yalmz zannetmeyin ki ko-
camun, sizin ailemizle olan bagimzi kesfetmesinden korku-
yorum. Kontun kanaatleri bana w1z gelir. Zaten yasantimi
¢ok iyi bildiginden hayale kapilmaz. Gérindiginden daha
az budaladir. Son derece zengin ve oksanmay1 bekleyen bir
képek gibidir. Bu koéle ve efendi iligkilerinden hoglandigimi
sizden saklayacak degilim, yalniz bu iliskilerden dogan so-
nuca, yasanan bu atmosfere dayanabileceginizi hi¢ sanmi-
yorum. Zaten don Filippo sapik bir adamdir; size hemen ve
olanca hizi ile sulanmaya baglayacagi muhakkaktr. Zira tam
onun tipisiniz. Bundan daha tabii bir sey de olamaz, ¢linkii
bana ¢ok benziyorsunuz.”

Bu son cilimleyi soyleyisindeki kendine giiven Julie’yi
kizdirmiste:

“Buraya gelirken ben de 6yle santyordum ama simdi ar-
tik o kadar emin degilim, diye cevap verdi.”

Ama isin dogrusu bu degildi. Ciinkii ana ile kiz ara-
sinda biiylik benzerlikler vardi. Gene de Julie bunlarin is-
tinde durmad:. Bir saatten beri goriip gecirdigi seyler onu
Oyle altiist etmisti ki, simdi kendisine hem korkung hem
de acinacak bir varlik olarak goriinen kontes Ornella del-
la Roccafonde’nin kisiligini tam olarak zihninde biitiinleye-
miyordu.

“Sahsima karg1 hi¢bir merak géstermediniz. Bu yolculu-
gu neden goze aldigimi sormadiniz bile. Bu da tabii bir sey
herhalde, ne dersiniz?”

O da son climlesini tipkt annesi gibi aym alayci tonda
soylemisti. Ornella ona sokuldu ve tipkt gériismenin basin-
da oldugu gibi gozlerini goézlerine dikt. Julie basim egmedi
ve igini soguk bir hirsin kapladigini hissetti:
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“Evet, sizin i¢in bundan tabii bir sey olmamali... Ma-
demki on sekiz yildir beni ne arayip ne sordunuz, simdi de
kalkip gelisimi neden merak edesiniz?”

Fakat kontes, hig istifini bozmadan tak diye cevap verdi:

“Yanls! Size dair babaliginiz Remy Gaspard’dan mun-
tazaman bilgi ve haber aliyordum. Saklayacak degilim,
ben sizi su anda sevdiginiz delikanlinin pesinden gittiginiz
Amerika’da saniyordum. Babaliginizi hi¢ sevmediginizi de
ve bunda haksizlik ettiginizi de ¢ok iyi biliyorum. O delikan-
l1 ile evlenmenize engel olmakla ¢ok iyi bir is yapt. Ciinku
¢ok zengin ve kolay bir avsimz gocugum... Cilginliklariniz-
dan daima haberim oldu.”

Bu sozler Julie’yi iyice sasirtmusts. Kontes, ona soyle bir
baktiktan sonra s6ziini baglads

“Gergekte buraya gelmekle bir bakima iyi de ettiniz. Bir
isin sonuna kadar gitmek, higbir seyi karanlkta birakmamak
daima giizel bir seydir. Simdi size duygudan yoksun, gayri
insani ve zalim goriiniiyorsam, bilmelisiniz ki boyle bir in-
san degildim vaktyle...”

Julie siddetle karsilik verdi:

“Bana ne bundan? “Cilginliklanm” diye adlandirdigi-
niz seylerden haberiniz vardi da beni bu ¢ilginliklara gotii-
ren seyler neydi diye hig diisinmek gelmedi mi aklimiza? Ba-
baligim Gaspard’in, hayal ettiginizden daha az iyi, daha az
miikkemmel bir insan da olabilecegini hig diisiinmediniz mi?
Gergek babam olan adamu ise 6nce goklere yikseltip son-
ra da yerlere batirmakla ilk hatay1 vaktyle islemigsiniz. Bay
Gaspard igin de ayni yanilgiya dismediginizi kim séyledi
size? Cilgin gibi asik oldugum igin Auteuil’deki evden kag-
tgim dogrudur. Ama bu ylizden beni kinamasi gereken kisi
siz degilsiniz saninm. Asigim hakkinda, tipki sizin gibi yanil-
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grya distiigim de bir baska gergektir. Ama yan1 bagimda bir
annecigim olsayd... ya da gok anlayish birisi... acaba gene de
Meksika’lara kadar gider miydim? Belki de kendinizden, ha-
yatinizdan anlamli bir sekilde s6z agip beni uyarmak, fikrimi
degistirebilirdi..”.

“Hayir! diye bagirdi Kontes. Gene kafanizin bildigine
giderdiniz! Insan on sekiz yasinda iken baskalarinin tecriibe-
lerine, 6giitlerine kulak asmiyor. Aile dedigin nedir azizem,
bir aldatmaca, biitiin 6teki kurumlar gibi bir yalandan bag-
ka bir sey degil. Varliklar1 yoneten sey, kiigiikse sadece men-
faattir, ylice iseler mistisizmin gesitli goriiniimleridir. Bir in-
san1 sevmek, kendini sevmekten vazgegmek gibi bir seydir.
Cocuklariniz bile biraz palazlanir palazlanmaz sizi yiziisti
birakirlar, aileleri bir blok halinde tutan seylerse kavim, kabi-
le ruhy, bencillik ve hild ve daima menfaattir!”

Son derece sinirli bir sekilde salonu arsinliyor ve yurir-
ken mahmuzlan sikirdiyordu. Simdiye kadar kimse Julie’ye
boyle seyler soylememisti.

“O halde, dedi geng kiz, bana babalik etmek tizere go-
revlendirdiginiz Bay Remy Gaspard’in, menfaati igin beni
oldirtmeye kalkismasini sGylersem hayret etmeyeceksiniz.
Aylardan beri Paris’te, babaligimin hesabina beni ele gegir-
meye ¢alisanlardan saklanip duruyordum. Hani su giiven ve
dostlugunuzla sereflendirdiginiz o egsiz babaligimn...”

Ornella yiriimesini kesti; sanki kiz1 ile degil de kendi
kendine konusuyormusgcasina algak sesle:

“Demek dogruymus dedi.”

“Neymis dogru olan?”

“Remy Gaspard bana, sizin i¢in ¢ok kaygilandiginy, iti-
barl ve namuslu kimseler tarafindan elde ettigi raporlardan
ogrendigine gore ona karst duydugunuz nefret yiiziinden ol-
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mayacak kugkulara distiigliinizi, babaliginizin sadece para-
niza degil, hayatiniza da g6z diktigi kuruntusuna kapildigini-
z1 yazmust1!”

Julie, iyice afallamis kalmigt1. Sanki kafasina bir tokmak
yemisti. Ornella’ya yazdig1 bu haberler, Banker Gaspard’in
ciret ve rezilliginin havsala almayacak dereceye ulastigini
gosteriyordu:

“Babaliginiz beni ¢ok iyi tanur, diye ekledi Ornella... Za-
valli dedenizi de iyi tanirdi... Remy Gaspard son derece bii-
yik bir incelik ve ustalikla, damarlarinizda Villabianca aile-
sinin ¢1lgin, dengesiz kaninin dolastigini ima etmisti bana...
Hasili, nezaketle diyordu ki, ailemize has evham ve kurun-
tular sizde de aynen belirmis, kendi yarattiginiz hayali var-
liklardan korkar olmustunuz. Bundan bes yil 6nce babam
da buna benzer evhamlara kapilmis General Garibaldi’'nin
dostlan tarafindan 6ldirilecegi fikrine saplanmust. Kendi 6z
kiz1 olan benden bile kugkulaniyordu. S6zde ben Crispie’nin
dostu, tstelik Beppino’nun ¢ok yakini imigim!”

“Beppino mu? Kii¢iik oglunuz mu?”

“Hayir! General Garibaldi. Onun 6teki adi Beppino’dur.
Bu kadarla kalsa gene iyi. Burbon hanedani kovulduktan son-
ra Garibaldi Sicilya diktatori olunca onu tutmaya bagladi ve
biitiin muhalif ve muarnizlarina karst onun koruyucusu kesi-
lerek herkese adada diizeni saglayacak adamin Garibaldi ol-
dugunu yaymaya baglad1. Fakat bu defa da Napoli’de ihtilale
kars1 olan Burbon geteleri silahl1 bitlikler kurunca, tutturdu
“bana suikast yapacak bunlar” diye. S6zde adaya gikacaklar,
mallarint elinden alacaklar ve onu, kursuna dizeceklermis.
Iste bu yiizden babam prens Tancrede’i Turin’e hekim kont-
roli alunda yagamaya gonderdigimi sizden saklayacak degi-
lim. Yoksa bu manyak siipheleri ile yasamas1 imkans1zd1”
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“Ne demek istiyorsunuz? diye haykird: Julie. Ben de-
dem gibi manyak miyim? Size evham, kuruntularla dolu yan
¢ilgin biri olmadigimi ispat edebilirim. Ben, iki ayag siki siki
yere basan normal ve akli baginda bir insanim. Hele 6ksiiz
ve yetim bir kiz oldugum i¢in gok erken kargilastim kat1 ger-
geklerle... Bu ylizden de daima uyanik ve aklim basimda ol-
mam gerekiyor.”

Kontes, ayag ile yere hirsla vurarak s6ziinii kesmek is-
tedi, fakat Julie sesinin tonunu yukselterek devam etti:

“Hem sonra madam, ne malam, size ve ailenize degil
de babama ¢ekmedigim? Az 6nce onun essiz bir adam oldu-
gunu ifade etmiyor muydunuz? Kendisine benzedigim o ta-
nimadigim adam, belki siz Villabianca’lardan daha az atesli,
daha az vesveselidir. O halde Bay Gaspard’in size yazmus ol-
duklarina degil bana inanin litfen! Ben onu on sekiz yildir
tamrim ve ne mal oldugunu sizden iyi bilirim. Onun kalbi
kupkurudur ve menfaati i¢in anasin1 bile bir pula satar!”

Bu defa Ornella della Roccafonde, Julie’nin s6ziini kes-
meden dinlemisti. Gittikge kararan gokytiziine bakmak tize-
re teras penceresine yaklagsmisti. Birdenbire bardaktan bosa-
nircasina bir yagmur basladi. Manolya yapraklarina, mermer
heykellere ¢arpan yagmur taneleri, biitiin tozlan yikayip go-
tiriiyor, Julie’nin ruhu gibi her yer tertemiz Oluyordu.

Kontes, bir bosluga konusur gibi:

“Kupa arabasini hazirlatayim da sizi Palermo’ya indir-
sin” dedi

“Tesekkir ederim, gok iyisiniz.”

Igneleyici ve alay dolu bu sozler kontesi irkiltmisti:

“Boyle konusmayin Julie. Benim canavar oldugumu di-
sintyorsunuz degil mi?”

“Evet, dedi Julie.”
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“O kuguk distigim, asaglandigim, hor goérildigim
feci devirleri hatirlatiyorsunuz bana. Ik ve son agkimi1 gén-
limden kovmak igin yillarca ugrasum. Bununla birlikte bir
adiniz olmasi igin de titizlik gostermekten geri kalmadim.
Cunki adiniz gergekten Julie Crevecoeur’diir. Bunu nasil
elde edebildigimi sormayin bana, s6yleyemem. Simdi belki
yetim bir kizsin1z ama pig degilsiniz. Sizi anast babasi 6lmiig
oksliz ve yetim bir kiz yaparken, otoriter bir babaliga teslim
ettim. Ama ne gam! On sekizini doldurdugunuz giin bu oto-
riteden kurtulacaksiniz. Ne kald1 ki surada? Annemden bana
kalan mirasi da size biraktim. Oldukga buyiik bir servet... Bu
para Julie Crevecoeur adina Gaspard bankasina yatinlmustir.
Sizin hesabiniza biitiin varimi yogumu bagisladim kizim...”

“Garip sey, diye distindii Julie, iste simdi de bu parala-
ra Remy Gaspard konmak istiyor!

“Ya babam?”

“Onu bir daha hi¢ gérmedim.”

“Hig degilse benim varligimdan haberi var m1?”

“Nerden bilebilirim? Belki babaligimz géristiyordur
onunla...”

“Kim oldugunu soyleyebilir misiniz?”

“Katiyen! Onun adin1 séyleyemem. Istemeyin bunu
benden. O, benim i¢in 6lmiistir. Sizin i¢in de hi¢ varolma-
mis olsun, diyelim.”

“Boylesi isin kolayina kagmak tabii..”

Geng kiz iyice bunalmisti. Kendini disar1 atmak, agik.
havaya ¢tkmak igin iginde yenilmez bir istek duydu. Bu,, tan-
1 ve tanrigalarla dolu salonda atmosfer nefesini ttkamigti.
Havay1 kontrol eden annesinin yaninda duruyordu. Ikisi de
hik demis birbirlerinin burnundan dismislerdi. Ayni viicut
yapisi, aynt hatlar, ayni1 bag ve yiiz...
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Kontes mirildands:

“Hayatimun bu devresine uzaktan yakindan dokunan
her sey bana girkin geliyor. Keske bu 6lii gegmisi hi¢ canlan-
dirmasaydiniz. Insan hep simdiki zamam yasamali. Hem de
dolu dolu... Unutmay1 da 6grenmeli, 6nce kendinden baslaya-
rak, her seyi. Kendini unutmak yavrucugum... Etrafinda neler
olup bitiyor, onlarla ilgilenmek... Baskalarinin felaketi, sefale-
ti, mutsuzlugu, ugradiklar haksizliklarla ilgilenmeli... Bu son
yillarda gok gérdim gegirdim. Cok yogun yasadim. Sizi te-
min ederim, az 6nce gordigiiniiz kocam, hayaumda silik bir
figiirandan baska bir sey degildir. Tekrar sevdim, astk olma-
dan tabii. Mutlu bile oldum. Ve hig utanip sikilmadan. .. Din-
ya hizla degisiyor, baska iilkelerde oldugu gibi Italya’da da,
Sicilya’da da birgok sey olupbitti, hepsiyle ilgilendim. Hem de
ihtirasla... O kadar ki Palermo sosyetesinin ileri gelenleri ben-
den nefret ederek bana “Kizil Kontes” adini taktlar...”

“Kizil Kontes... Bu takma ad ona ¢ok uymus!” diye dii-
siindd Julie. Bildigine gore kirmizi, bu renkte gémlek giyen
Garibaldi taraftarlannin rengiydi. Birdenbire “Altin Cag”
gemisindeki trajik rastlantiyr hatirladi. Meksika’ya Avustur-
ya birliklerini ve savas malzemesini gotiiren geminin maki-
ne dairesine bomba koyarak giiverteye firlayan ve Okyanu-
sun sularinda kaybolan o garip adamla olan rastlantiyr... Bir
Isvigre vatandast kimliginde yolcularin arasina kargsan bu
adam onu uzun siire géz hapsine almsts. Julie, bu Italyan
tipli ve siveli “Bay Mutli” nin kendisine, sirtindaki Garibal-
di gémlegi yiiziinden 6yle baktg1 sonucunu ¢ikarmusti. Son-
ra da bir ara, Julie’ye sokularak 6yle bir sey sormustu ki geng
kiz bunu o vakit pek anlamsiz bulmustu. Sonra da Sicilya’da
bazi dostlant bulundugunu, bir siire konuk olarak kaldig bir
ailenin baz1 hanimlarina benzetir gibi oldugunu eklemisti...
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Daha sonra Raoul de Saint Cerre, bu garip yolcunun ki-
siligi hakkinda Julie'yi aydinlatmist. Bu adam, Meksika’da
Juarez’in basarisi igin galisan bir Italyan devrimcisi, Garibal-
di taraftar biri olmaliydu...

Bu amlann ¢agnsimi geng kizin gézi 6niine Raoul’iin
yuzii ile Bay Mutli’'nin dalgalara savrulan hilini st tste se-
riverdi. Raoul, geng kizin Auteuil’den kagisindan beri he-
men her haline ortak olmus, onun pesinden gelmis, ¢tkar-
siz bir sevgi besledigini her haliyle ispat etmisti. Yakigsikls,
guzel, zarif, cesur, yamusak ve hafif delikanli Raoul! Tehli-
keden korkmaz, yarali kafasi ile glinlerce 6liimle pengelestigi
vakit de geng kizin merhametini uyandirarak onun tarafin-
dan gece giindiiz bakilan Raoul...

Julie artk Roccafonde villasindan ve bu villay gepegev-
re kusatan dag manzarasindan kagip kurtulmaktan bagka bir
sey disinmiyordu. Kontrolsiiz bir hareketle terasa agilan
pencere-kapiy1 kendine dogru gekti ve kanat, riizgarin da et-
kisiyle ardina kadar agildi. Ornella, biraz sasirarak geriledi
ama Julie ylizlini nefis bir sekilde serinleten yagmura dogru
uzand. Sanki kirlerinden arittyordu bu yagmur. Kalin perde-
ler, yelken gibi sismisti.

Cekip gitmek... Unutmak her seyi... Yeniden hayata ver-
mek kendini... Bir adim att1 ve kendini bahgede buldu.

Yagmur iyice bosanmust, Julie bir anda iliklerine kadar
tslandigint hissetti. Ama aldirmiyor, hatta hoslaniyor gibiydi.
Koluna bir el yapist birden. Firtinaya ragmen Ornella da ki-
zinin yanina gelmisti:

“Julie!”

“Birakin beni...”

Hirsla siynldi kadindan ve bahge kapisina dogru yiri-
du. Ferforje kap: ardina kadar agikt. Bir saat 6nce geldigi
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yola g1kt Derisine yapisan 1slak siyah tafta etegi ile ¢ingene-
ler misali ylirimeye koyuldu. Saglar1 darmadagin, perisan ha-
liyle, ytiriimekten ziyade kosar gibiydi.

Palermo’ya inen yol, yilan gibi zikzaklar yapiyor, birbiri-
ne bitisik algak evlerin arasindan stk sik koca kubbeli manas-
tirlar peydah oluyordu. Az sonra bulutlarin arasindan giines
de gikinca yagmur altin gibi akisler yapmaya, vadilerden bu-
gular tiitmeye basladi. Manastirlarin kubbeleri de parliyor-
du simdi. Go6z alicy, enfes bir manzarayd:. Julie bunu farket-
medi bile. Aglamak istemiyordu ama Roccafonde villasi ca-
nina okumustu. Orada kendini epeyce tutmus olmali ki bu
1ss1z yolda bosaniverdi. Hem yiiriiyor, hem de hiingiir hiin-
gir aglyordu.

On dakika kadar yliriimiistii ki, ardindan d6rtnala gelen
bir araba sesi duydu. Siyah kupa arabasina yol vermek tizere
kenara gekilirken araba kendi hizasina gelince durdu. Arma-
l1 kaps siddetle agilds.

“Binin Julie!”

Geng kiz tereddiit etti:

“Binin dedim size...”

Bindi ve Ornella’nin yanina oturdu. Kontes, Julie’nin at
arabasinda biraktif1 su gegmez pardésiisiinii ve bronz kilitli
yol gantasini da yanina almust:

“Alin sunlan diyerek kizinin 6teberisini uzatti. Julie ses
¢ikarmadan uzatilanlar aldi. Kontes ekledi:”

“Trinacria otelinde bir oda tutacaksiniz. Italya’ya bu ak-
sam ya da yarin sabah hareket edecek vapuru beklerken ora-
da istirahat edersiniz.”

Araba portakal agaglannin arasindan gegerken bir kale
kapisindan sehre daldi ve limana dogru inmeye baslads
Otel, deniz kenarinda bir sokaktayd1. Yagmur kesilmisti. Ju-
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lie, Ornella’dan gozlerini kagirarak esyalarini yakaladi. Iste
o zaman kontes, beklenmedik bir hareket yapti: Tipki kor
bir kimsenin biitiin duyu giiciinli parmaklannin ucunda top-
layip esyay1 bu giigle degerlendirmesi gibi, Ornella da elini
uzatp kizinin yiiziini agir agir oksadu. Julie:

“Allahaismarladik madam” diye munildands.

Trinacria otelindeki odasinda uyandig vakit Julie, otele
gelirken bulundugu sersem halden kurtulmustu. Islak elbise-
lerini bir iskemlenin tstiine atmug, ginlerdir sinirlerini yoran
gerginligin verdigi yorgunlukla yataga uzanir uzanmaz uyu-
yuvermisti.

Basik oda, kapanmuglik kokuyordu. Julie kalkt: ve de-
nizden gelen havanin bu agir kokuyu yok edecegi umudu ile
pencereyi actt. Glines agmus, deniz yesil akislerle pinldiyor-
du. Julie kiigiik balkonda bir siire durarak soldaki dag silsile-
lerine ve daha 6tede Roccafonde villastnin bulundugu tepe-
lere dogru bakt...

“Biran 6nce buralardan uzaklasmaliyim” diye distindi.

Otelin defterine kaydin1 yaptinrken Napoli’ye gidecek
gemiler hakkinda bilgi aldigin1 ve ertesi sabahtan 6nce otel
odasinda bir giin daha kalmak distincesi onu ¢ilgina geviri-
yordu. Giines ve denizle biraz ferahlamus, fakat geriye itilen
stkintilan, karabasan misali tekrar girtlagina yapismisti. Ne
pahasina olursa olsun savagmaliydi. Dayanmak, gogiis ger-
mek ve karst harekete gegmek... Isi oluruna birakmamak...
Eski ve tozlu odaya dondu yeniden... Duvarlan kaplayan
solmus kumagta yer yer pis lekeler vards. Julie, Palermo’dan
ve giiliing bir ahlak anlayisin1 yansitan manastirlarin los kit-
lelerinden nefret ediyordu. Biyiik ve genis kapsaml fikirler-
den, insan sevgisinden hoslanan geng kiz, burada egemen
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olan bagnazlik ve ikiytzliliikten kendini baski altinda hisse-
diyordu.

Yatagina oturup bagdas kurdu. Dizlerini ¢enesine geke-
rek, o kendine has pozunu ald1 ve serinkanlilikla durum mu-
hakemesi yapmaya ¢alistt. On sekiz yasin1 doldurmasina bir-
kag hafta kalmisti. Bu 6nemli tarihten 6nce Paris’e donme-
si cliretten de Gte bir sey olurdu. Babaligs Remy Gaspard’a
sarsilmaz giiveni bulunan annesinden hayir bekleyemezdi.
Gergek babasinn kim oldugunu da hila 6grenememisti ama
Isvigre’li sair Henri Blanvalet sayesinde varligindan haber-
dar oldugu ressam Auguste Voumard’1 ya da o vakitlerin de-
likanli ve en esrarh kisi olarak kalan tglincii adami bulma-
s1 gerekiyordu.

Niyeti, Napoli’ye gidip orada uzun siire ¢alismus olan,
minyatiiriin ressamini bulmakti. Birdenbire, villadan bu de-
gerli esyay1 almadan ayrildigini hatirladi. Hemen gantasina
sarilip hirsla didiklemeye basladi. Nitekim minyatiir portre
oradayd1. Demek ki Ornella kizin1 ondan yoksun birakmak
istememisti. Canta 6ncekinden daha agir gériintiiyordu. Sa-
birsiz bir davranssla icindekileri yatagin iistiine bosaltt. Iste
o zaman, ustiine “O” markasi islenmis olan ipek bir men-
dile sarilmss bir sey gérdi. Hemen agt1 ve gordiigii manzara
karsisinda hafif bir hayret ¢iglig1 atmaktan kendini alamadi.
Mendilin iginde, ressam Auguste Voumard’in yaptigs port-
rede annesinin baginda goriilen tag vardi. Ustiindeki deger-
li taslar Palermo’nun ilkbahar giinesinde pirl piril parliyor-
du. Julie, bu miicevheri gekine gekine ald: ve seyre koyuldu.
Agir, som altundan bir gergevenin istiine, ustalikla yontul-
mus elmaslar, pirlantalar yerlestirilmisti...

Julie’nin aklina gelen ilk sey derhal birini bulup micev-
heri geri gondermek oldu. Bu tam Julie Crevecoeur’e has,
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fevkalade bir jest olacakti. Ama geng kiz New York kald:-
nmlarinda parasiz pulsuz kaldig: giinden beri bagka tiirlii bir
akilliliga ermisti. Nihayet Ornella annesi degil miydi? Hem
sonra annelerin kizlarina, gene kendi annelerinden kalan bir
miicevheri geyiz olarak vermeleri 4det degil miydi?.. Bu ara-
da Julie, resit olma vaktinin yaklagtigini ve hali hazirdaki ser-
vetinin Bay Gaspard tarafindan garqur edilip edilmedigini
bilmedigini diisiindi.

Igini gekerek, yeni bir diinyanin 6zlemiyle dislerini gi-
cirdatt. Bu yenidiinyada kadinlar da erkekler gibi her tiir-
la igte calisabilecek, ailelerinin ya da kocalannin esaretinden
kurtulabilecekti... Ama boyle bir sey heniiz ufukta bile gé-
rinmiiyordu. O halde bu miicevheri alikoymak daha akillica
olacakti. Tac1 tekrar mendile sarip gantasinin dibine, Smith
Wesson tabancasinin yanina yerlestirdi...

“Benim de ne garip esyalarim var!” diye digtindii.

Sonra tuvalet masasina gegip, sirlar1 yer yer dokiilmiis
aynaya bakti Saglarim diizelterek, tekrar igine hafakanlar
basmadan, geri kalan vakti nasil gegirecegini digiindi.

Biraz sonra da aradigim1 buldu.

Ogleden sonra dérde dogru Villabianca sarayinin ka-
pisinda arzi endam etti! Bu defa dedesinin sarayini kolay-
ca: bulmugtu. Sabahki gibi ugsuz bucaksiz avluyu gegerken
mermer basamaklan tirmandi. Perukasi pudraly, Gniformasi
strmal1 bir usak onu perdeleri gekili los bir salona aldi. Du-
varlarda tabii biiylklikte portreler asiliydi. Her tarafta dan-
telli abajurlarla kapli petrol lambalar1 vardu.

Az sonra da sarayin emektar mabeyincisi Don Gaetano
telagly, endiseli, kuskulu bir hava iginde goriindi:

“Ne oldu matmazel? Ne oldu? Size agtklamigtim sani-
nm... Ekselanslar1 yazdan 6nce dénmeyecekler... Roccafon-
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de villasinda da soylemis olmalilar size... Soylemediler mi
yoksa?”

“Soylediler Don Gaetano... Bana tepelere kadar ¢tkmak
imkanint bahsetmek litfunda bulundugunuz igin size tesek-
kir etmeye geldim de... Beni oraya kadar gétiren ev bekgi-
sini tekrar g6remcdim... Ona da aynca...”

Avucunda hazirladig birkag altin1 mabeyincinin eline si-
kistirds.

Ihtiyar, kekeleyerek:

“Mimi, sinyorinanin bu jestinden minnettar kalacaktr.
Kendisini ¢agiramamu ister miydiniz?”

“Hayir, Don Gaetano. Pek vaktim yok: Yalniz, bildigi-
nizi umdugum bir hususta bana biraz bilgi verebileceginize
eminim.”

Ayaga kalkti ve Don Gaetano’nun onun fazla kalmaya
niyetli olmayisindan rahat bir nefes aldigim farketti. Emek-
tar mabeyinci, kendisine hig yabanci gelmeyen geng kiz1 bel-
li etmeden tepeden tirnaga stiziiyordu:

“Napoli’de birini artyordum diye ekledi Julie. Prens
Tancrede’in hesabina da ¢aligmis olan bir Fransiz sanatgi-
st... Epey uzun yillar 6nce... Ama umarim gene de hatirlar-
siniz...”

“Bir sanatg¢1 mi1? Ekselanslari, sanatgilari daima sevmis
ve korumustur. Burada ve ekselans Tancrede’in yaz aylan-
nt gegirdigi Alta Reale satosunda birgok sanatgiyr konuk et-
misizdir...”

“Biliyorum diye murildand: Julie. Benim aradigim sanat-
¢t bir ressamdir. Ad1 da Voumard... Augusto Voumard...”

Yesil mermer bir gergeve ile gevrili bityiik kapiya dogru
acele etmeksizin yiriyordu. Onun yanssira yirimekte olan
Don Gaetano duraladr:
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“Augusto mu? Aradigimz kimse don Augusto mu?”

“Evet...”

Julie, kars1 koyamadigs ani bir heyecanla nefesinin kesil-
digini hissetti:

“Nas1l oldu da kendisine, yukarda, Roccafonde villasin-
da rastlamadiniz hayret ediyorum... Biitiin giin orada bulu-
nur...”

Julie yanls anladigini zannetti:

“Yanidmis olmalisiniz Don Gaetano. Size bahsettigim
bu ressam, vaktiyle Villabianca’larin konugu olarak Alta Re-
ale satosunda kalmisti. Yani yirmi yil kadar 6nce...”

“Ben de aksini séylemiyorum matmazel. Ekselanslan
ve madam la kontes onunla hala gériigmektedir. Napoli’de
olsun, Turin’de, Floransa’da ve hatta Roma’da olsun don
Augusto’dan ¢ok bahsedilmektedir. Ve seyden beri de...
eee... 1861 yili olaylarindan bu yana da don Agusto Vou-
mard, diktatorle olan yakin iliskisi dolays: ile Palermo’da
onun himayesindedir...”

“Diktat6riin mi? Hangi diktatorin?.”

“Diktator ekselans General Garibaldi’nin camm Julie,
saskinlikla ihtiyarin koluna yapisti:”

“Don Gaetano, bana s6ziini ettiginiz delikanli, res-
sam Auguste Voumard olamaz. O simdi elli yaglarinda olsa
gerek.”

“Elbette 6yle matmazel... Elbette 6yle... Don Augusto
hald delikanlidir. Ve miisaadenizle matmazel, hala gapkinin
biridir!”

Julie, diisiincelerini biraz diizene sokmaya ¢alist. Eger
yirmi y1l 6nce Ornella Villabianca’ya, Remy Gaspard ve Da-
vid X ile birlikte kur yapan Auguste Voumard, bu mabeyin-
cinin s6ziini ettigi kimse ise, o halde Kizil Kontesin o ¢ag-
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dan beri nefretini siirdiiren ve bir daha da hi¢ gérmedigini
iddia ettigi 411 degil demekti.

“Bu adami derhal bulmaliyim, diye haykirds Julie. “

Prens Tancrede’in emektar hizmetkirt basini salladu:

“Eger don Augusto hala demirli ise bu gayet kolay. Mat-
mazel beni terasa kadar izleyebilirler mi?”

Julie, ihtiyanin garip Fransizcast ile s6yledigi bu muam-
mali s6zlerden bir seyler anlamamuist1. Birisinin terasta de-
mirli bulunmasi ¢ok sagma bir seydi ama Julie artuk bunlan
diisiinecek halde degildi. Oyle garip seyler duymus, 6yle aca-
yip seyler gelmisti ki basina, kurulu bir otomat gibi ihtiyarin
pesine dusti. Kigiik kigiik pencereli uzun bir koridordan
gectiler. Bir avludan déne done yikselen bir merdiveni ¢1-
kip bliytk bir terasa vardilar. Grek taklidi heykeller, yumu-
sak minderletle sisli, mermer siralar vardi.

Burada riizgir sert estifinden, yash mabeyinci redin-
gotunun diigmelerini iliklemek zorunda kaldi. Beyaz saglar1
burusuk sakaklarini kamgiliyordu. Terasin parmakligina yas-
lan1p elini gbziine siper ederek, glinesi yansitan denize dog-
ru baktt. Damlann istiinden liman tabak gibi goriiniiyor-
du. Julie, ihtiyarin yakini1 géremedigi halde uzagy iyi segtigi-
ni farketti. Nitekim limanin solundaki bir mendiregi isaret
eden adam:

“Orada! diye bagird1 “Vefasiz” limanda ise don Augus-
to da uzaklarda degil demektir.”

Julie adamun gosterdigi yere bakinca kiigiik tonajda ba-
ik ve tenezziih tekneleri gordi.

“Iste sinyorine, bakin su beyaz tekne.”

Gosterilen tekne, gift yelkenli bir gezinti yatiydi. “Al-
tin Cag” gemisinden kurtarildigt zaman bir Ingiliz zirhhsin-
da Kuzey Atlantik’i agarken hemen biitiin gemi tiplerini 6g-
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renmisti. Bu enfes yata hayran olmustu ama simdi onu, tek-
neden ¢ok onun sahibi ilgilendiriyordu. Ogrendigi, Syle bek-
lenmedik bir seydi ki bu Don Augusto’nun ne bigim bir kisi
oldugunu bir an 6nce gérmek ve onun gergekten de ressam
Auguste Voumard olup olmadigini anlamakta sabirsizland.
Ihtiyara hararetle tesekkiir edip onu orada dylece birakt:

“Yolu bulurum ben don Gaetano... Merdivenleri ugar
gibi indi, koridotlar1 kosarak gecti ve yolunu sasirmadan
bahge kapisint bulabildi. Dar ve los sokaklardan gegerek li-
mana inmesi on dakikasini almigt. Hava iyice agmigtt ama
deniz galkantiliyd: ve dalgalar demirli teknelerin bordalan-
n1 dévityordu.”

“Vefasiz” adli yat, ince uzun sik bir tekneydi. Bakir ak-
sami1 ve galvanize demirleri sikir sikirds.

Dalgakirandan teknenin bembeyaz giivertesine daracik
bir iskeleden geciyordu. Geng kiz hig tereddiit etmeden yi-
riylip gemiye ayakbasti. Tekrar eski cliretkarhgina kavug-
mugtu.

Vefasizin giivertesinde kimseler yoktu. Ustiinde iki ka-
dehle yanm bir sarap sisesi bulunan bir masanin etrafinda
Hint hurmasi agacindan yapilma acayip sekilli iskemleler g6-
riliyordu. Tekne hafif hafif sallaniyor, fakat gegmiste Gyle
siddetli yalpalamalar gérmis olan gen¢ kiza viz geliyordu
bu. Seslendi:

“Kimse yok mu?”

Higbir cevap alamamust. “Tuhaf sey” diyerek geminin
kigina dogru ilerledi. Orada agag inen dar bir merdiven agz1
vardi. Egilerek tekrar seslendi:

“Kimse yok mu?”

Derinden boguk ve alayci bir erkek sesi Fransizca ce-
vap verdi: '
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“Asag1 inmeye cesaretiniz varsa kimse olup olmadiginu
goriirsiniz.”

“Cesaret mi gerekir? Iniyorum.”

Dar bir merdivenden dort kose bir kamaraya indi. Ce-
pegevre genis bir divanun tstiine renkli yastiklar serpistiril-
mist.

Gordigi manzara epeyce sasirtictydr. Yumugak yastik-
larin arasina kumral ve daginik saglt bir yarattk uzanmisti.
Simsiyah gozli, giizel, kendi gibi bir kizd1 bu. Cirileiplak vi-
cuduna ince bir gemici gémlegi giyinmisti. G6gis kismi ol-
dugu gibi agik gémlekten, pembe uglu nefis bir ¢ift meme
goriince Julie Crevecoeur oldugu yerde dondu kald.

“Pardon diye munldand: Julie. Oziir dilerim... Bilmiyor-
dum...”

Bir adam kamaramn ortasinda ayakta duruyor, bagt ne-
redeyse tavana degiyordu. Giigli kuvvetli, sert adaleli, sag1
sakal1 grilesmis, neseli, giiler yiizli, her tarafindan iyilik akan
giizel bir adamdi. Beyaz pantolon, beyaz gémlek giymis, si-
yah satenden genis bir kravat takmisti. Bir seyler soylemek
istedi, fakat Julie Crevecoeur’ii iyice goriince sasalads, durdu,
sonunda gilimseyerek:

“Allah Allah! dedi. Bir yasima daha bastim. Ya da bit-
denbire yirmi yas geriye gittim.”

Julie, garip bir heyecanla: .
“Mosy6 Augusto Voumard misiniz?”’ diye sordu. “
Adam divana dogru dondi. nt

“Amiral, dedi, litfen gomleginizi diigmeleyip, ziyaretgi-
mizin serefine bize soguk bir icki hazirlar misimz?”

Disi kedi dogrularak, koyu bir sive ile cevap verdi.

“Tabii Auguste’cigiim..”

Yere atlayip, ¢iplak ayaklarla Julie’nin yanindan gegti:
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“Ad1 Pompon’dur diye murildand: ressam. Paris’te ga-
lisugr kabareyi biraz benim, biraz da deniz askindan terket-
ti...”

Bu sozleri sanki kendini mazur gostermek igin sGyle-
misti. Matmazel Pompon on yedisinde var yoktu. Ressam
ise elli yaslarinda gériniiyordu. Julie’ye 6yle geliyordu ki, ta-
nimay1 o kadar arzuladif kimseleri bulup goristikge gegmi-
sine ait sirlar aydinlantyordu ama bu defa da ortaya yeni me-
seleler ¢ikiyordu: Bu varlikhlann kisilikleri, davramslars, bir-
birleriyle olan iliskilerinin karmagikligs...

“Saninm benden s6z edildigini hi¢ duymamigsimzdir
mosy6. Adim Julie Crevecoeur’dur.”

Ressam ona yaklastr:

“Adinuzi ilk defa duyuyorum ama yiiziiniiz bana son de-
recede tanidik geliyor.”

Kamaranin orta yerinde algak bir masa ve etrafinda ra-
hat puflar vardi. Julie, kendini hig iyi hissetmiyordu. Bu ha-
line kizarak hig adeti olmayan bir sey yapt1. Kendini bu puf-
lardan birine birakarak bagini ellerinin arasina aldi Trinac-
ria otelinden ¢ikarken buldugu eski enerjisi ve canliigs res-
sam Auguste Voumard’in karsisinda titkenivermisti. Iri bir
el, buytk bir yumusaklik ve sefkatle omuzuna dokunmustu.
Bu dost ve giivenilir bir eldi:

“Ben de allak bullak oldum diye mirildand1 adam. Oyle
goriniiyor ki son derece sevdigim... seyin... bir hanimin ak-
rabast olmalisiniz... Tahmin ederim ki kimden s6z-ettigimi
anlamigsinizdir...”

Julie, gbzyas1 icinde kalan yiiziinii géstermemek tizere
basint kaldirmamaya ¢alistyordu. Sadece “Evet” anlaminda
basint salladz:

“Size ne gibi bir yardimim dokunabilir yavrucugum?”’
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O da masanin 6biir ucundaki bir pufa oturmustu. Mat-
mazel Pompon merdivenlerden keklik gibi sekerek inmis,
elindeki tepsiyi masaya birakmigti. Ressam:

“Bizi biraz yalniz birak! diye minldandi. Bu s6z {izerine
Pompon ¢ekildi.”

Julie bagin kaldirarak, dogruldu:

“Beni bagislayin ve size birkag soru sormama izin verin
latfen. Bana mutlaka cevap vermeye zorlayacak degilim sizi.
Kendimden s6z agacak da degilim. Ciinki istesem de yapa-
mam. Takatim kesildi artik... Yalmz ¢ok rica ederim bana
boyle bakmayin... Daya... dayanamiyorum...”

Adam, basini gevirerek:

“Akil almaz bir sey” dedi.

Julie, duygusuz bir sesle konusmaya ¢aba gostererek:

“Siz ¢ arkadagtiniz...” diye kekeledi.

Ama heyecanli oldugu, Auguste Voumard’in bu ig at-
kadagtan biri oidugu kadar meydandayd:. ]ﬁlie, bir insanin
iyilik dolu bakislarina gok hassasti. Hele dig goriiniiglere hig
6nem vermezdi. Bu kamaraya iner inmez g6rdiigii orta yash
bir adam ile memeleri meydanda geng bir kiz onu hig utan-
dirmamisti. Clinkid artitk boyle seyleri ayiplamayacak bir ol-
gunluga ermis, insanlan iyi, koti, saf kangik, namuslu, na-
mussuz diye sert sifatlarla etiketlememeyi 6grenmisti.

“Ug arkadas oldugumuzu sdyliiyordunuz...”

Voumard, huzursuz gériinityordu, Julie gozlerini ondan
ayirmadan:

“Evet, dedi. Ug arkadas, Fransiz, Bonapartgi ve Carbo-
nari. Hersey, yirmi yil kadar 6nce, burada, bu adada cereyan
etmisti. Prans Tancrede’in konugu olarak Alta Reale sato-
sunda bulunuyordunuz...
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Ressam cevap vermedi. Gozlerini Juile Crevecoeur’den
ayirmamakla yetindi:

“Ev sahibinizin kizina tutulmustunuz... Ugiiniiz de...
Ama o, iginizden sidece birine asik oldu... Hanginizdi bu?”

“Benden nasil bir cevap bekliyorsunuz?”

“Gerek olan1.”

“Dediginiz gibi li¢ arkadagtk. O halde ortada tg ger-
¢ek var.”

“Sizinkini 6grenebilir miyim?”

Ressam, hasirli siseyi alip, glimiis zarfli afr iki kadehe,
koyu bir sarap doldurdu. Bir yudum igti. Julie de onu taklit
etti. Sarap, lezzetli, gii¢ verici fakat sertti:

“Ogrenebilirsiniz. Benim gergegim biraz komiktir.”

Bardagini sonuna kadar dikip tekrar doldurdu:

“Yirmi yaslarinda kadardim, diye mirildandi. Yakistkls
gocuktum ve bugilinkii kadar tecriibeliydim kadinlar konu-
sunda. Belki de o vakitler daha da ustaydim. Ask biraz da re-
sim sanatina benzer. Onemli olan boyanin tazeligidir. Diye-
bilirim ki yirmi y1l 6nce daha taze fakat daha az meslekten-
dim. Baz1 kadinlardan pek giigliikle elde edilen seyleri on-
dan almag becermek sansim iyi gitti... Zekast ve duygulu-
lugu isin igine kangtiranlar, biraz hayvanlarin istahini geken
kadinlarin o canim viicutlariny, hatta onlarin gergekten ne ol-
duklarini bile fark edemezler. Beni anliyor musunuz?”

“Hayur, dedi Julie ve bardagini dikti.”

Ressam:

“Anlamadiniz demek diye sirdirdi sozini. Anlama
geng kizi Ornella’nin portresinin canli bir modeli oldugunuz
icin degil... Yizlerin, gozlerin ardindakileri bulmaya galisan,
derinde kalan anlamlarnt umutsuzca kesfetmeye galisan res-
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samlik tarafimin hosuna gittiniz... Ben ruhlann resmini ya-
parim, anliyor musunuz?”

“Hem de ¢ok iyi. Peki, ondan ne elde ettiniz gergekte?”

“Glivenini, matmazel... Glivenini.”

“Bununla birlikte onu seviyordunuz tabii?”

“Delicesine. Ama ona saygim vardi. Hem de olaga-
nisti bir saygl. O gaglarda Ornella’ya kars: cinsel bir cos-
ku igindeydim. Hepimiz Gyleydik zaten... Ancak neden son-
radur ki...”

“Neden sonra m1? Yani?”’

“Yani, demek istedigim su: Palermo’da herkes bilir
bunu. Sizin de anladiginizi tahmin ederim. Zaten bunu giz-
lemeye kalkismadik bile...”

Julie’'nin i¢tigi sarap garip bir tesir gostetiyordu. Duyar-
ligin1 kaybetmis gibi hafif, maddesini birakmus, ruh misali bir
sey olmustu. Ressamin o zamanlar Ornella’nin sevgilisi ol-
madigini anlamusts. Gittikge biiyliyen bir hayretle onun an-
lattiklarini dinlerken Ornella’nin kisiligi daha iyi canlaniyor-
du gozlerinin 6niinde... Bu kisilik oldukea sasirticiydu...

“Garibaldi, bir macerayds... Biiyiik bir macera diye de-
vam etti Voumard. Bu ceryana gozii kapali auldim. Kon-
tes Ornella della Roccafonde de ayni seyi yaptr. Bu sade-
ce, o kadar nefret ettigi Palermo sosyetesine oyun oynamak
icin degil, Italyan vatanseverliginin samimiyetinden de ile-
ri geliyordu. Iki Sicilya kralliginin ¢agini doldurduguna ve
Burbonya’lilann artik sonu geldigine inaniyordu. Neyse, ger-
¢ek nedenlerin, aynntilarin pek 6nemi yok... Ornella c6mert
bir insand1... On bes y1l 6nce ondan istemeye cesaret ede-
medigim seyi on bes yil sonra o bana kendiliginden verdi.
CGuinkd kan, barut ve ates arasinda gilginlar gibi sevisiyor-
duk... Belki de, 1861 yili haziraninda zaferi kazanarak krali-
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yet sarayina yerlesen General Garibaldi’nin kollanna sevgili
Ornella’m diismeseydi, simdi ben demin gordiiginiz kiz ya-
nimda olmadan, tek bagima bulunacaktim bu teknede.

Julie baginin dondigiini hissetti ve az kalsin babasi ola-
cak adamin doldurdugu kadehi geri gevirmeye cesaret ede-
medi. Ressam devam ediyordu:

“Biitiin bu anlattiklarimin Gzerinden heniiz bes yil geg-
ti ama daha simdiden eski bir hikdye oldu ¢ikt. Ve sami-
rim General Giuseppe Garibaldi’nin metresini ele vermek
onun igin agagilatici bir sey olmasa gerek. Ne olursa olsun,
onu ve beni baglayan duygular 6ylesine baskayd: ki, ondan
sonra da gene dost kaldik ve hep 6yle kalacagrz... Ben onun
asiklarini sineye gekiyorum, o da benim tekneme attigim kiz-
lari... Buna ne derler biliyor musunuz yavrum?”

“Ha... hayir bilmiyorum diye kekeledi geng ki1z...”

“Yagliigin ilk belirtileri... Zira filozof olmak igin yasiu
basin1 almis olmak gerekir... Tabii filozof olmak da, sevdik-
lerinin agiklanny, sevgililerini kabullenmek demekdtr...”

“Evet... evet... tabii...”

Julie kalkmaya ¢alistt ama bagaramadi. O ana kadar tek-
nenin yalpalamasini duymamist1 bile. Oysa simdi kendisi
merkez olmus, her sey onun etrafinda déniiyordu. Ressa-
min sesi bile uzaklardan geliyordu:

“Neniz var evlidim?”

“Bir sey degil, gecer simdi. Biraz bagim... Ciimlesini ta-
mamlayamadi. Ayaga kalkabilmisti, fakat birdenbire boylu
boyunca uzand1.”

“Firtina, firtina diye mirildands.”

“Hayzr, “Marsala” sarabinin tesiri...”

Ressam onu kucaklayip genis divana yatirdi. Sonra bir-
denbire bir sey hatirlamis gibi:
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“Karniniz a¢ miydr?” diye sordu.

“Bil... bilmem, hatirlamtyorum.”

Ve kendinden gegti.

Ag karna igtigi sert sarap ¢arpmistt. Gozlerini tekrar ag-
tg1 vakit ressami basucuna oturmus giliimseyerek kendini
seyrederken buldu. “Amiral” dedigi kiigiik sevgilisi kiz da
kamarada oraya buraya kosusup bir seyler yapiyordu.

Nefis bir balik ¢orbasi kokusu Julie’ ye glinliik hayatin ge-
reksinmelerini hatirlatti. Ama kafasini heniiz toparlayamiyor-
du. Ressamin kim oldugunu, burada ne aradigini neden sonra
¢tkarabilmisti. Sonra birdenbire esrar perdesi yirtild1 ve tgiin-
cii adam David’in gergek babasi oldugunu tamamen anladi.
Gunki Ornella, ancak on bes yil sonra Voumard’in metresi
olmus, bu arada Kont Della Roccafonde ile evlenmisti.

Iste o zaman bu bayilmasini tanrinin bir liitfu olarak gor-
di. Kat gergeklerin kargisina tekrar Julie Crevecoeur olarak
dikilebilmesi i¢in bir duraklamaya, bir anlik yok olmaya, ge-
gici bir 6liime ihtiyaci vard1.

Ama kafasim1 kurcalayan meselelere tekrar donebilmek
icin, glivertede yenilen yemegin sona ermesini bekledi. Hava
ikt riizgdr da kesilmisti. Bu arada, “Vefasiz” adli tekne-
nin golge gibi sessiz tayfalar1 oldugunu da kegsfetmisti. On-
lardan biri, son derece kibar fakat gene de giiney denizleri-
nin korsanlanni andirir bir hava iginde sofrada servis yapi-
yordu. “Amiral” ise her seyin usuliince yapilmasina, neza-
ret ediyordu.

“Ressam da olsa, bohem yaradiligh da olsa, Voumard
gene de gorkemli bir hayat siiriyordu” diye diisiinmekten
kendini alamadi Julie. Santyordu ki artistler genellikle sikint1
icinde yasayan kendini koyuvermis insanlardur.
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Matmazel Pompon, Voumard ona “Amiral” diye taki-
liyordu ressamun 6zellikle 6nem verdigi kahve pisirme isiyle
bizzat mesgul olmaya gitmisti. Voumard, Julie’ye donerek:

“Sicilya’ya ne yapmaya geldiginizi sormuyorum, dedi.
Hatta aslinda kim oldugunuzu, kimin nesi bulundugunuzu
da sormadim size.”

Julie sustu. Adam yakti$1 sigaradan derin bir nefes gek-
ti ve ekledi:

“Gayet tabiidir ki bu konuda anlayacagimi anladim
bile”

“O halde, litfen bana tglincii arkadasin gergek adini ve
kendisini nerede bulabilecegimi sGyler misiniz?”’

Voumard, sigaranin dumanlarn arasindan geng kiza baku:

“Adi mr? Uglimiizden, Voumard adin1 héli tagimakta
olan yalniz benim. Oteki ikisine gelince, Remy, Fransa’dan
sirilen bitin 6teki Karbonart’ler gibi takma bir ad almus-
t. Nedense Saint Clair soyadin1 se¢misti. Remy Saint Clair.
David’e gelince, o da Thibaud soyadin1 almisti. Pekala, Mar-
tin ya da Dupont soyadinu alabilecegi gibi... Kimse kimse-
nin gergek aile adint bilmiyordu. Zaten kurald: bu. Aile sir-
lan gizli tutulacakt.”

“Thibaud diye mirildandi Julie, David Thibaud...”

“Iki arkadagimi, yani Remy’yi de, David’i de géremedim
ondan sonra bir daha... Simdi nerededirler, ne yaparlar bile-
meyecegim igin bir sey sGyleyemem size...”

Julie, bir an, bu hem ¢ok gliglii hem ¢ok gligsiiz ada-
ma babaligindan s6zetmek istediyse de sonra vazgegti. Bi-
lingsiz de olsa hissediyordu ki béyle davranmasinda rol oy-
nayan sebep, annesi Ornella’nin 45131 Voumard’a higbir za-
man, on sekiz yil 6nce David Thibaut’nun kollan arasinda
yasadigt buylk aski agik¢a anlatmamis oldugunu hissetme-
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siydi. David ve Ornella’nin gayri mesru kiz1 Julie’nin babali-
g1n1 yapmus olan Remy Gaspard’in adini da bu yiizden vere-
memisti. Dudaklannin ucuna geldigi halde hem de... Ornel-
la, mazisini gergekten gommuiis ve Julie, karanlik sebepletle,
o kadar nefret duydugu annesinin bu sirrina saygt gésterme-
yi bir gérev bilmisti.

“Sizi tanimis olmakla ¢ok mutluyum mosy6 dedi Julie.
Cok begendigim bir davranisiniz var. Size bir itirafta bulun-
mam gerekiyor: Babami hi¢ gérmedim ama gene de sizin
gibi bir babam olmasini isterdim. Sizinle miitkemmel bir se-
kilde anlasabilecegimizi samyorum...”

Ressam kalkti, masanin gevresinden dondii ve dogrul-
mus olan Julie’'ye yaklagti. Onu omuzlarindan tutup gozle-
rini gozlerine daldirdi. Sevingten agz1 kulaklarina varmus gi-
biydi:

“Simdiye kadar duydugum en giizel sey bu, diye hay-
kird1. Ve Julie’yi duygulandiran bir sefkat 6piiciigii kondur-
du yanagina.”

“Artik gitmeliyim m6sy6. Biletimle mesgul olmam gere-
kiyor. Napoli’'ye hemen bugiin gitmek istiyordum ama otel-
de yarindan 6nce gemi olmadigini s6ylediler...”

“Yanlis! Bugiin giden gemi de var... Hem de simdi, der-
hal...”

“Nasil? Saka yapmiyorsunuz ya?”

“Vefasi1z” denize agilmaya hazir. Boyle seylere alisiktir.
Siz benim kamarama yerlesirsiniz. En giizel kamaradir. Cin-
ki bagka kamara yoktur. Amiral ile ben su divanda yatariz...
Sakin itiraz etmeye kalkismayin... Bu ise ¢ok alisigiz ve hatta
bundan zevk bile alinz...
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Biitiin yelkenlerini fora eden Vefasiz pupa yelken agil-
di. Tayfalardan biri Trinacria oteline giderek Julie’nin 6tebe-
risini getirmigti.

Geng kiz, bu adamin, getirdigi ¢antanin i¢inde 6mriinde
hi¢ gérmedigi ve géremeyecegi bir hazine bulundugunu ak-
lindan bile gegiremeyecegini disindi...

Auguste Voumard ve onun amirali esliginde yapug gezi
Julie igin gok hos bir siirpriz oldu. Auteuil’deki evden kagi-
sindan beri kilometreleri yutarken ne zahmetli giinler gegir-
mistl. Oysa simdi giinesli ve ik Akdeniz’de bu yolculuk bas-
tanbasa bir zevkti. Yolculuk sirasinda Julie kendisi ve baska-
lar1 Gizerinde uzun uzun disinmek firsatini buldu. Annesi-
nin genglik dostu ressami yakindan taniyip, tutkulannin esi-
ri olan bu adamin her tiirlii 6nyargidan uzak hili ve gizle-
medigi hafiflifiyle nasil bir insan bulundugunu goérdikge,
aile baglan denilen seylerin giiliingliigiinii daha iyi anliyor-
du. “Onemli olan diye diisiiniiyordu, géniil zenginligi, géniil
gengligi ve goniil auhmudur...”

Bu nedenle de bir y1l 6nce Meksika’ya dogru gizlice yola
¢tkisindan hi¢ pisman olmuyordu. Alain’in o biyiik agkina
ihanetinden bu yana duydugu derin umutsuzlugu yenebil-
mist.

“Insan, boyle bir agki hayatta bir defa tadabilir, diisiin-
cesine vardi sonunda. Ve ben bu agki dolu dolu, sapina, ka-
dar, sindire sindire yasadim!”

Sonra kendi kendisiyle daha samimi olup, umutsuzluk-
la sonuglanan o uzun yolculugu sirasinda rastladig kimse-
leri digiindi. Nasil unutabilirdi bu rastlantilan? Ve bir defa
daha geng gazeteci Raoul de Saint Cerre’in o canly, negeli, si-
nirli, asik halleri belirdi g6zlerinin 6niinde. “Vefasiz” adli tek-
nenin dar kamarasinda, Altin ¢agin kamarasimi ve o batarken
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de kiigiik yatakta yaklagsan 6liimiin umutsuzluguyla nasil bir-
birlerinin olduklarini hatirladi. Akdeniz’in sularinda kayarlar-
ken Julie, Sicilya’da gegirdigi o 6nemli saatler sirasinda iki defa
Raoul’lin hayaliyle dolup tagtigrru diisiindii. Bu diistiince ile de
simdi onun ansizin karsisina dikilmesini, o tath sesini bitr defa
daha duymay1 arzuladi. Onun giiven verici omuzlarina bagim
koyup gozlerini kapatmaly, her seyi unutmaliyd...

Fransa’ya donmeye kararhydi Mart aymun sonu gel-
misti ve Nisan’da Julie on sekiz yagin1 doldurmus olacakt...
Paris’e tam o giin girmeyi istiyordu ama bunu nasl ayarlaya-
bilecegini bilmiyordu.

Vefasiz’'in giivertesinde gecen saatler enfesti ve Julie,
ressam Voumard ile yaptig1 uzun konusmalardan gok hosla-
ntyordu. Amiral ise son derece agz1 sik1 bir kizd1. Sanki asi1
onu susup oturmast i¢in gemisine almusti. Gemide yalinayak
bagikabak dolagmadig1 zamanlar da divana sere-serpe uzani-
yordu. Sanki liks bir siis hayvaniydi. Zaten ressam da ona
bu gozle bakiyordu ya!

Bununla birlikte Julie, gene de belli etmedigi halde kay-
g1 i¢indeydi... Cinkii ressam Voumard meraksiz da goriin-
se, herhangi bir soru sormasa da geng kiz1 konusmaya, igini
dokmeye tegvik ediyordu... Sonunda konustu. Kenarindan
kosesinden de olsa bir seyler anlatt. O zaman anlad1 ki Au-
guste, samimi fakat yanilmadan sevdigi Ornella’nin gegmisi-
ne dair soylemek istemediginden fazlasini biliyordu. Remy
Gaspard’in kisiligine gelince, onu fazla hos goriiye kapilma-
dan ele alarak s6yle diyordu:

“Ugiimiizden higbiri melek yaradilisli sayilmazdi. Ama
¢agimuzin gocuklariydik. Ruhen macera sever, vurdumduy-
maz, insanligin mutluluguna dair belirsiz fikirleri ama kendi-
mizin mutluluguna dair gok agik secik fikirleri olan delikan-
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lilardik... Ve tutkulanmizi, ne pahasina olursa olsun tatmin
etmeye kararhydik...”

Julie, ona David Thibaud’dan da s6z agturmak istedi
ama ressam sanki fazla konusmus olmaktan korkarcasina
garip bir sekilde bu konuda susmay tercih etti:

“Anlamaniz gerekir ki yavrucugum, bir insan yirmi yil
once kendisi i¢in oldugu kadar, bagkalar i¢in de verdigi hi-
kiimlerde daima yanilir... Ustelik iigiimiiziin iginde en kendini
ele vermeyeni, en ketum olant David idi. Ornella’mn ona 4sik
olmas1 beni sasirtmiyor. Nasil diyeyim, onda 6yle bir baskalik
vardi ki Remy ile bende olmayan bir seydi bu. Belki de bizden
daha olgundu. Belki yas¢a da bizden biiyiiktii. Pek mimkin...
Zaten bir kadinin neden filinca erkegi degil de falancay1 seg-
tigini insan pek sormamals... Bu 6yle dibi bulunmaz bir sirdir
ki biitiin mantik orada iflis eder, hevesi kursaginda kalir. Ger-
cekte Julie de iflds etmis, hevesi kursaginda kalmist. Baba ol-
maktan kagan bu adamun kisiligi hala karanliklardayds:”

“Saninim diyordu Voumard, Remy Saint Clair... Pardon,
Remy Gaspard demek istiyorum... evet ancak babaliginiz
bilebilir Thibaud’nun nerede bulundugunu. Kuskusuz onu
aramus, hi¢ degilse izini bulmugtur. Zaten size bu agiklamay1
yapmakta onun borcu. Sizinle birlikte Paris’e gelebilseydim,
onu zorla konustururdum...”

“Nigin gelmiyorsunuz Paris’e?”

Julie, ressamuin kendisini babaligina karg1 savunacak ¢ap-
ta oldugu distincesindeydi:

“Maalesef gelemem diye mirildand1 Auguste. Fransa ki-
yilarinda dolagabilirim ama Paris’e ayak bastugim giiniin ak-
sami mahpushaneyi boylarim...”

“Yaal... Oysa duyduguma gore Imparatorla siz vaktiy-

”»

le...
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Ressam soziini kesti:

“Louis-Napolyon ile bir vakitler Roma’da tozu duma-
na katarken, o heniiz imparator degildi... Zamanla yollanimiz
ayrildi. Bu yollar simdi birbirine paralel degil kizim...”

Voumard, bu arada Julie€’den gériiniiste heyecansiz bir
sekilde, babaliginin, imparatorlugun biiyiik para babalarindan
biri oldugunu da 6grenmisti. Bu yillar boyunca Gaspard’in
evlatligina pek sefkat gostermeyisine 6fkelenmisti. Julie’nin
on sekiz yasindan 6nce Fransa’ya ayak basmamasi gerektigi-
ni, bunun bir hayat memat meselesi oldugunu 6grenince de
korkung bir kahkaha patlatti. Ve biitiin heybetiyle ayaga di-
kilerek geng kiza bu siireyi yatta gecirebilecegini bildirdi:

“Akdeniz’de bir geziye ¢iktik Julie. Nisan bagina kadar
da gezintimizi stirdiirecegiz. On sekiz yasin1 dolduracaginiz
ginlerde sizi Marsilya yakinlarina gikaracagim. Oradan bir
trene atlar, dogru Paris’e gegebilirsiniz...”

Gergekten de Julie, teknede gok giizel giinler gegiriyor-
du. Artik denizin kaprislerine aligmistt. Zaten garsaf gibi de-
niz, masmavi gékyiizi, insanin igine nege ve seving dolduran
glines Julie’ye o gine kadar tatmadig bir Akdeniz mutlulu-
gu getiriyordu. “Vefas1z” adli tekne birgok yerlere bu arada
Ponziane adalarina da ugradi Buraya gece yarisi tekneden
bir takim sandiklar ¢ikarildi.

Julie uyanarak kamaranin lomboz deligini kapatan per-
deyi aralayinca, ressamin, eli silahli vahsi tavirh bir takim
adamlarla hararetli bir sekilde konusmakta oldugunu gérdi.
Adamlardan biri, August’e mesin bir ¢anta uzatti. Sonra her-
kes aynhp gitti.

Julie, ertesi sabah kahvaltida:

“Ingallah benim teknede bulunusum islerinizi giiglegtir-
miyordur, dedi. Caligmalanniza engel olmaktan korkarim...”
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“Yillardir resim yapmayr biraktim diye minldand: res-
sam... Sildh sattyorum. Hem de 6zellikle bol altn para ile te-
diyede bulunan Burbonya’lilan tercih ediyorum.”

Julie, durumu kavrayamamisti:

“Burbonya’lilara m1? diye haykitmaktan kendini alamads.
Iyi ama onlar dostunuz Garibaldi’nin diigmanlan degil mi?”

Ressam omuz silkti:

“Dostluk tipki 6zgiirlitk ya da agk gibidir Julie: Yalniz
insanlarin hayalinde mevcuttur, o kadar...”

Julie, bu olay1 unutmaya galistr. Voumard, kendisine 6yle
iyl davraniyordu ki, onu tenkit etmek elinden gelmedi. Giin-
ler, deniz tstiinde mutlu, sakin ve huzur iginde akip gitti.

Nisan ay1 gelip catmigti.

Baz1 6gle sonralan konugma Ornella’ya dokiiliince, res-
sam eski giinleri biiyiik bir ustalikla canlandirip Julie’nin g6z-
leri 6niine seriyordu. Boyle bir konusmadan yararlanan geng
kiz bir ara firsat bularak, iivey kardesi kii¢iik Beppino’nun
babasi, Kont Filippo’nun son derece girkin ve tatli olugu-
na hayretini ifade etti. Voumard, birdenbire cevap vereme-
mis Oylece donup kalmistr. O zaman geng kiz nazik bir ko-
nuya dokundugunu anladi. Ressam, neden sonra bogalan sa-
rap kadehine goézlerini daldirarak:

“Beppino, diye mirildandt... Beppino o sahane gézleriy-
le cidden ¢ok giizel bir ¢ocuk!”

Gergekten Julie, ocugun baksslarinda biiyiileyici bir gii-
ciin bulundugunu hatirladi. Auguste Voumard yeniden sus-
mugtu.

Sonra birdenbire soyle dedi:

“General Giuseppe Geribaldi’den almis o gozleri!”

Ve kamaradan ¢ikti.
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et wilch

SEKIZINCi BOLOM
Sayin Bakan Hazretleri

O yihn ilkbahari, Parisliler i¢in 4deta bir kurtulus oldu.
Daha bir hafta 6nce Tuileries bahgelerindeki atkestanesi
agaglaninin buz bagladigini, Mart’ta Paris’e lapa lapa kar ya-
gip Sanzelize’yi Newski’ye gevirdigini, kibar asiiftelerin ki-
zaklarla yokus asag kaydiklarint herkes unutmusg gibiydi.

Ama Parislilerin hatrladi@ bir sey vardi: Fakir mahalle-
lerde 1sitma zotluklan, sefalet, hayat pahaliif1... Herkes so-
guktan korunmak igin gégsiine ve sirtina gazete kagitlari so-
kusturmustu.

Bu gazetelerden “Figaro” ve “Sarivari” Fransiz birlik-
lerinin Meksika’daki bozgunundan ¢ilgincasina, “Konstitiis-
yonel” gazetesi ise can sikict bir sekilde s6zediyordu...

Bulonya ormani yesilleniyor ve gol kenarlarinda, mevsi-
min ilk yanslarina - hazirlanan Longchamp hipodromuna gi-
den ekipler toplaniyordu.
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Moda da degismis, ici telli genis gember eteklerin yerini,
bele simsiki1 yapisan ve agag1 dogru gevseyen yumusak etek-
likler almistr. Bu arada herkesin agzinda siyasal bir dedikodu
dolagtyordu: Fransa, Avusturya’ya karst Italya ve Prusya ile
anlagmistt. Fransa Imparatoru bu meselede hakem rolii oy-
nuyordu. Boylece ¢atismadan uzak ve yiice bir yere ¢ikarak
selimeti sagliyordu...

Bu arada muhalefet de bos durmuyordu. Keyfi idareyi,
politika ve ask oyunlar1 ile yorgun diisen krahn lizerinde git-
tikge artan kraligenin etkisini sert bir dille elestiriyorlardit...

Borsa ve para spekiilasyonlar: ile alinlarim kiiplere dol-
duran zenginler ¢ogaldike¢a fukaralik da o nispette artiyordu.
Isci glindelikleri rezalet derecesinde azdi Galismaya muh-
tag cok kimse oldugu igin Isverenler yok fiyatina iggi bulabi-
liyorlar, onlari gece giindiiz ¢alistirabiliyorlardi. Imparator-
luk kartali ise bu somiirilen yoksul halktan yana ¢ikmay1 dii-
sinmiyordu bile. Ve tabii fukaralar Sanzelize’nin, Bulonya
ormaninin, Longchamp hipodromunun civarindan gegecek
halde bile degildiler. Kist atlattiklar1 vakit, gogiislerine so-
kusturduklari gazete kagitlarimi gikartip gilinesli semaya ba-
karak:

“Cok stkiir bahara kavusturana! diye bagiranlar da tabii
gene yoksullard1.”

1866 yilinin Nisan ay1 gelip ¢atmugti,

Bol bir bahsis alan arabaci sapkasini ¢ikartip selamlar-
ken:

“Su duvarlann arkasinda oturanlar herhalde para babasi
olmali diye murildanmaktan kendini alamad.”

“Pek de zannettiginiz gibi degil diye cevap verdi geng
kiz.”
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Araba, Gaspard Bankasinin biiyiik peronlu kapisinin
6niinde durmustu. Julie, cesaretini toplamak ister gibi 6nce
bir an duraladi sonra kararini verip merdivenlere yiridi...

Iki giin 6nce, Marsilya civarindaki Cassis’de Fransa top-
raklanina ayak basmusti. Akdeniz’deki uzun gezisi sirasinda
teni esmerlesmis, saglarinin saris1 daha da altun gibi bir par-
lakliga erismisti, g6zleri pinl pinl, canli ve saglik doluydu. Bu
hayat tasan kiza, bagka iklimlerden gelen, baska havalar te-
neffiis etmis olan bu kiza kimse durup bakmadan gegemi-
yordu.

Kulaklarinda hila Akdeniz’in dalgalannin ugultusu vat-
d1. Paris’in hay huyu, giiriltisi, parfiim, kizarmis patates ve
giibre kokusu, kalabalik, tiirli samata... Fakat Oylesine yal-
nizligina gomilmisti ki, saydam bir perde her seyden ken-
disini ayinyor, bunlan duymuyordu bile... Iginde atkestane-
lerini gatlatan o tabii gii¢ vardi. Eski kuvvetini bulmustu.

Paris’in Lyon garinda trenden inince bir an bile tereddiit
etmemisti. Iki glindiir kanunen resit oldugu igin babaligindan
higbir korkusu kalmamuist1. Bir an 6nce hesaplagmak istiyor-
du. Gergekte onu ilgilendiren servetinden de 6te bir seydi.
Clinki parast son yillarda ona mutluluktan gok felaket getit-
misti. Alain’in agk1, Julie’nin annesi Ornella Villabianca’nin
biraktif1 milyonlarla zehirlenmemis miydi? Gene bu para
babaligi Remy Gaspard’t cinayete gétiirmemis miydi? Julie,
mutlak bir huzura ancak gergek babasinin akibetini 6gren-
mekle kavugabilecegini umuyordu. Julie Crevecoeur, dogu-
munu bilen kimseler arasinda bu sirr1 muhafaza edenlerden
biri ve en 6nemlisinin babalig1 olduguna emindi.

Bankanin biiyiik holine girdigi vakit, kadife banklarin
hig degismemis oldugunu gérdii. Kirim ve Italyan savaslar-
na katilmis g6gsii madalyali Kavas da oturdugu yerde uyuk-
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luyordu. Bankaya son gelisinde, bu Kavasla, kendisini baba-
ligina haber verdirtmisti. Bu defa 6yle yapmadi Julie. Sayin
Baskanin odasinin bulundugu ilk kata gikan merdivenlere
dogru kimseye bir sey séylemeden yiiriidii. Bankada genel-
likle sessiz, saygili fakat canl bir hareket olurdu. Ziyaretgiler,
mugsteriler kapilardan girer ¢ikar, iki dirhem bir gekirdek me-
murlar, sirmali hademeler ellerinde evraklarla gider gelirler,
yol gosterirler, ya da hatirhh misterileri ugurlarlard.

Oysa bugiin bankada anormal bir sessizlik vardi. Ama
Julie’nin kafasi 6yle mesguldii ki bunu farketmedi bile.

“Matmazel!”

Kavas seslenmisti:

“Nereye gidiyorsunuz matmazel?”

“Beni tanimiyor musunuz?”’

Kavas, masasinin tizerinden egilip merdivenlere dogru
bakt1 ve egilerek kekeledi:

“Opziir dilerim matmazel... Birdenbire taniyamadim da...
Epeydir gelmiyordunuz...” |

“Haber vermenize gerek yok. Hemen odasina ¢tkip gé-
rismem gerek...”

“Iyi ama matmazel kimse yok kil”

Julie, babaliginin bankada bulunmayacagini hig akil et-
memigti.

“Bay Gaspard Paris’te degil mi?”

“Sey matmazel...”

Adamin telaslt hali Julie’nin ilgisini gekmisti. Geri done-
rek ona dogru yaklasti:

“Ne var? Bir ey mi oldu?”

“Matmazel... Matmazelin haberi yok mu?”

“Higbir sey bilmiyorum. Seyahatteydim... Bay Kergoat
odasinda mi1?”
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“Hayir matmazel... Tabii Bay Kergoat da orada simdi...”

“Orada mu?”

“Evet. Auteuil’de yani...”

Kavas bir an tereddiit etti, sonra boguk bir sesle ekledi:

“Soyledigine gore Bay Gaspard ¢ok agir hastaymus!”

Auteuil.

Dort ay once, “Cakict” denilen Maxime adinda biriy-
le ayn1 yollardan gegerek bu sakin semte gelisini unutma-
st miimkiin miiydi? Soguk ve rutubetli bir gecede, kiraseye
goriinmemek igin duvarlara yapisa yapisa yirimiisti... Oysa
bugiin bas1 dik, alm agik trenden inerek glipegiindiiz yiiri-
yordu, dontip bakanlara,

“Gordiiniiz mii? Julie Crevecoeur gelmis...”

“Dondii nihayet ha? diye fisildasanlara aldirmuyor, ken-
disini selamlayanlara mukabele ediyordu. Bankada duydu-
gu haberin etkisi altinda dugtincelerine ¢eki diizen vereme-
den, hizli hizli yiriyordu. Babalig hasta, ¢ok hastayd: de-
mek! Giinde on saat gtk demeden ¢alisan bu kaya gibi adam
geceyi bir baloda gegirir, gece yarisindan sonra metresleriyle
liks lokantalarda yer iger, sabahleyin de bankaya herkesten
once gelir de bana misin demezdi. Elli yaglarindaki Remy
Gaspard, gengleri cebinden g¢ikaracak kadar saglikli ve ding
bir adamds. Julie bir gin, prenses Mathilde’in, yorgunluk,
bezginlik, bas agnist nedir bilmeyen bu tiir adamlardan “Y1-
kilmaz kaleler” diye s6zettigini hatirladi. Kadin, igki, titiin,
kafa mesguliyeti vizgeliyordu onlara.”

Julie “Yikilmaz Kaleler” den biti olarak gordiigii babali-
gimn, bu nedenle, bir giin yataga diisecegini aklimin kenarin-
dan bile gecirmezdi. Kendi kendine: Yoksa isin i¢inde bag-
ka bir sey mi var? diye disiniiyordu. Remy Gaspard’in di-
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zenbazli@, insamin aklina herseyi getiriyordu. Julie adimlan-
n1 daha da siklagtirds.

Arabalann girdigi kapinin yaninda, yesil mermer stiin-
de altn harflerle “Gaspard Malikanesi” yaziliydi. Avluda bir
sirli araba vards...

“Matmazel! Matmazel Julie!”

Arabaci Felicien, heyecandan kipkirmizi kesilmis o tath
yuzi ile 6ntine dikilivermisti.

“Matmazel...”

Gozleri nemliydi. Gozlerine indanamamus bir hali vardi.
Cocuklugundan beri tanidiy, tstiine titredigi, her hafta sonu
Beaujon yatih okulundan onu alip buraya getirdigi geng kiz
miydi1 bu?

“Matmazeli Amerika’da saniyorduk... Beyefendi bize,
sizin artik hi¢ dénmeyeceginizi soylemist...”

Sesi boguklast. Higkiniyordu...

“Felicien, benim hakikatli Felicien’im...”

Julie bir an bagin1 yagli arabacinin omuzuna dayadi

“Babaligima ne oldu?”

“Anlatmasi ¢ok gii¢ matmazel. Bir siiredir beyefendi
avug avug gesitli ildglar yutar olmustu... Zaten bir insan va-
kitli vakitsiz olmadik yerlerde, olmadik yemekler yerse boyle
olur. Oysa bizim aggimiz Celeste, beyefendi eve gelse de ona
yemeklerin alasini pisirsem diye bekler dururdu... Ama mat-
mazelin gidisinden sonra beyefendi buraya, Auteuil’e hemen
hemen hig gelmez oldu... Sonra beyefendinin isleri hakkinda
¢ikan dedikodular... Ustelik o soygun isi...”

Julie, emektar arabacinin esliginde gocuklugunu gegirdi-
gi eve girerken duyulur duyulmaz bir sesle.

“Soygun mu dediniz Felicien?” diye sordu.
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“Evet matmazel, bir soygun! Hirsiz képekler Syle sin-
si girmisler ki eve bizim ruhumuz duymamis. Ne ¢aldiklan-
n1 bilmiyoruz ama bu soygun beyefendiyi mahvetti. Ondan
once de pek iyi sayllmazdi ama soygundan sonra bisbiitiin
kotiiledi... Ah matmazel, keske hi¢ gitmeseydiniz buradan!”

“Boyle soyleme Felicien. Hatirlasana ben burada iken
de bay Gaspard Auteuil’e pek stk gelmezdi.”

“O da dogru yal Ama ne de olsa matmazel burada iken,
burasi atlarla ugrasiimasi zevk olan bir yerdi.”

Adlar...

Julie, babahginin, sevgili at1 Sultan’ satip satmadigim
disiindi. Bunu tam yagh arabaciya soracakti ki, sirast olma-
digim diigtinerek vazgegti. Hatta kendine biraz da kizdi bu
yuzden. Boyle bir anda, babaliginin on yedi yagina bastg:
giin hediye ettigi ve ayrlacag1 son gine kadar biricik yolda-
s1 olan al kisraga kars1 sevgisini dile getirmek biraz tuhaf ol-
mayacak miyds?

“Julie!”

Patrice Kergoat, kiitiiphaneden, matrus ve redingotu-
nun yakasinda Legion d’honneur nisani tagtyan bir adamla
birlikte ¢ikiyordu.

“Iki geng birbirlerine uzun uzun baktilar. Julie Patrice’in
bakislarinda derin bir rahatlik okuyabilmisti:”

“Julie...”

Geng kiz1 derin bir agkla seven delikanlt haftalardir kay-
g1 icinde ondan bir haber beklemisti.

“Size Profesor Trousseau’yu takdim ederim. Az 6nce
babaliginiz1t muayene etti.”

Profesor, bankerin evlath@ 6ntinde egildi:
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“Bay Gaspard’in aile doktoru meslektasgim Dubois ta-
rafindan bir konsiltasyona ¢agnlmistim da... Bay Dubois
harika bir pratisyen... Iyi bir doktor dogrusu...”

Sikilmis bir hali vard.

Julie atilarak:

“Babaligim hastalik nedir bilmez saglam bir insandir.”

“Haklisiniz... Ne var ki 6niine gelen ilic1 rastgele igmek
gibi garip bir meraki var. Ecza dolab1 ve banyo dairesi igtigi
yiginla ilagla dolu...”

Su meshur banyo dairesi...

“Banyo dairesini hi¢ bilmem diye mirildand: geng kiz.”

“Bay Kergoat’ya da agtkladim diye siirdiirdii s6zlerini
profesor Trousseau, 6yle endiseye disiirecek bir durum yok
heniiz ortada. Belki ilerde cerrahi bir miidahale gerekecek
ama simdi degil. Hayir! Hemen olmaz bu! Karacigerde bir
biiyiime var, fakat bir ttkaniklik, ya da hiicre bozukluguna
dair emare yok. Bu da iyi bir isarettir. Diyebilecegim tek sey
babaliginiz bitkin bir insan. Evet, yanhs anlamadiniz, bitkin
ve harap! Biitlin organizma yorgunluktan bitmis. Suiistimal,
kendine iyi bakmamak... Hastamiza simdi en gerekli sey bol
bol istirahat...”

Biraz geride, profeséﬁin mevsimlik paltosunu tutan
usak Clovis duruyofdu. Profes6r Troussean aliskin bir jest-
le kollarimi geriye atip, tutulan paltoyu giydi. Altin sapl bas-
tonunu, domuz derisi eldivenlerini uzatan ugaga yiikli bir
bahsis verdi ve:

“Yarin tekrar gelecegim” dedi.

Caml giris kapisina dogru yiridi. Asagida Berlin tipi
liiks arabasi bekliyor, bir usak kapiy1 agmus alesta duruyordu.

Profesor, Julie’ye donerek algak sesle ekledi:

405



Rachel Arnault

“Isin gergegine bakilirsa matmazel, kati bir karar vere-
bilmek igin on bes giin daha beklemek gerekir...”

Sonra arabasina binerek gitti.

Julie, usak Clovis'in elini sikti, ag¢t kadin Celeste’i de,
yanaklarindan 6ptii. Felicien’in haber vermesiyle sisko ka-
din zemin katindaki mutfaktan gtkarak yuvaya donen kiigiik
hanimi selimlamaga gelmisti. Gozlerinden seving yaglari sii-
ziiliyordu.

“Ne felaket matmazel, ne felaket...”

Soluk benizli, siyah elbiseli, beyaz 6nlikld, kolal bag-
likh yeni bir hizmetgi kiz, Julie’nin 6niinde durarak reverans
yapti.

Clovis agikladr:

“Yeni hizmetci kiz Georgette.”

Julie i¢inden: “Demek babaligim sevgili Antoinette’imi
kap1 disan ettikten sonra bunu almig” diye soyledi. Higbir
seyden haberi olmayan kizcagiza giilimsemek igin kendini
zotlamaya mecbur kalmigt.

Julie, etrafin1 boyle evin hizmetkarlan ile gepgevre go-
riince garip bir duyguya kapildu.

Asc1 kadin, yeni hizmetgi Georgette’e donerek:

“Iste kizim, bizim hanimimiz odur, matmazel Julie’dir”
diyordu.

Geng kiz yaninda sessizce duran Patrice’le birlikte,
hizmetkarlarin yanindan ayrilip merdivenlere dogru ytiridi.
O sirada haberi duyup kosugsan bahgivan ile seyisin de gén-
lini almayr ihmal etmemisti. Artik geldigini duymayan kal-
mamugtt.

Julie, yaninda Maksim oldugu halde aynm1 merdivenler-
den ¢iktign o korkung subat gecesini hatirlad: tekrar... Pro-
fesyonel soyguncuyu, Bay Gaspard’in odasina ve gizli kasaya
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dogru gotiiriiyordu... Cektigi biitiin istiraplara ragmen hem
de bunlara yalniz ve yalniz babalig sebep oldugu halde bu
soygunu hazirlattug igin kendi kendine kiztyordu.

Patrice bir uyarma yapmak geregini duydu:

“Bakin 6nceden sdyleyeyim size babaliginiz adeta tanun-
mayacak bir dururndadir. Bir insanin birkag haftada bu hale
gelebilecegine diinyada inanmazdim. Bir siiredir mide bu-
lantlarindan, bas dénmelerinden, mide ve bas agnlarindan
sikayet ediyordu... Bir gece Blanche korkudan ¢ilgin gibi evi-
me geldi. O gece bay Gaspard onun Marbeuf sokagindaki
evinde geceyi gegirirken birdenbire ateslenmis ve nébetten
titremeye baslamis. Hemen kosup Doktor Dubois’ye getir-
dim. Muayene etti ye tek basina bir karar veremeyecegini,
konsiiltasyon igin mutlaka profes6r Trusseau’nun gagrilma-
s1 gerektigini sGyledi. Matmazel Blanche d’Antigny ile birlik-
te distinip tasindik, onu buraya, Auteuil’e nakletmeye karar
verdik. Bu, bir hafta kadar oluyor. Ama her giin daha da k6-
tillesiyor ve isin fenasi, hastaligina kati bir teshis konulami-
yor. Clovis'in soyledigine gore, bu sabah terden sirilsiklam
uyanmug, yastiginda ve yanaginda kan varmus. Bunu duyar
duymaz derhal Profes6r Trousseau’yu getirttim. Neler soy-
ledigini duydunuz... Kendisi Avrupa’nin en biiyiik mide has-
taliklar1 uzmanlarindan biridir!

Julie, kin ve nefretini unutarak, koridorun dibindeki ka-
piy1 kaygiyla itt. Sonra tereddiitle duralad: ve Patrice’e do-
nerek fisildadr:

“Acaba 6nce kendisine bir haber mi verseydik? Belki
goriismek istemez benimle! Boyle birdenbire kargisina dikil-
mem sanki bana olan borcunu istemeye gelmisim gibi koti
bir anlama gelmesin? Ben buraya hesaplagsmaya degil, kafa-
mu kurcalayan ve cevabini ancak onun verebilecegi bir seyi
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sormaya gelmistim. Karsilikli bir gériigmeye hazirlanmisum
ama bu sekilde degil... Hayr, bu sekilde degil!”

Kirmizi kadife ile kaplt duvara dayand:. Patrice kargisin-
da duruyordu. Bu saray misali koskoca ev, ihtisami, zengin-
ligi ve tarife sigmaz liksi ile onlan adeta eziyordu.

Bankerin sekreteri mirildandu:

“Geldiginizi haber vermek... gereksiz sanirim. Cinku
zaten bekliyordu sizi Julie...”

Soylediklerine bir sey daha eklemek istercesine bir an
duralamist1. Sonra birdenbire merdivene dogru yiridua. Ju-
lie bir an Gylece kalakald: gozleriyle delikanlinin gidisini izle-
di. Patrice bunun farkindaymis gibi merdiven agzinda dur-
du, bir eli irabzana dayali konustu:

“Ben kitiiphanedeyim. Evraklarini tanzim etmek isti-
yorum biraz...”

Julie kapiy1 itti. Gergi daha 6nce kapiya vurmus, fakat
higbir cevap alamamust1. Ve dald1 odaya...

Perdeler stk1 stk1 6rtilmiistii. Yatagin tstiindeki yag kan-
dili yantyordu. Kalin yastiklara bagt gémiilmiis ve yar1 dogrul-
mus gibi yatan babalig uyur gériniyordu. Julie bir iki adim
attr. Pasrice hakliydr: Bir yildir gérmedigi Remy Gaspard’s ta-
nimakta glglik ¢ekd. Amerika’ya hareket edecegi siralarda,
babaliginin sakaklar agnmistt ama bu gri favoriler onu yas-
I gosterecegi yerde genglestiriyordu. Ciinkii kestane rengi sik,
kivircik saglariyla seytani bir Sezar suratin1 andiran yiizi kanh
canli ve dipdiriydi. Parlak gozleri, kuvvet timsali sivei ve sag-
lam genesi, kartal gagas1 gibi egik fakat diizgiin, glizel burnu
saglik ve zindelikle dolu oldugunun belirtileriydi.

Julie, babaliginin saglarinin hem beyazlasugini hem de
seyrelmis oldugunu hayretle gordi. Yizi yesilimtrak bir
renk baglamisti. Gozlerinin alt1 torba torba sarkmuis, yanak-
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lan ¢6kmis, burnu incelmis ve ¢irkinlesmis, ¢enesi dismiis-
tii. Etrafina ener;ji sagards, bastg) yerleri titreten bu eski kap-
lan simdi uyuz bir taziya donmustii. ‘

“Sen misin Clovis?”

Julie, oldugu yere cakilip kalmisti. Ses gikarmayisi, ban-
kerin kafasini hafifce kendisine dogru ¢evirmesine sebep ol-
mustu.

“Ohl..”

Dogrulmaya ¢alistt s6yle bir kalkar gibi oldu, fakat sonra
tekrar yasugina distii basi. Julie, gozlerini hastadan ayirma-
dan yataga dogru ilerledi. Onun béoyle ¢okisi ile hem deh-
sete kapilmis hem de biiyiilenmig.ti.'

“Size tekrar kavugsabilmek i¢in... elimden gelen her seyi
yaptim Julie!”

Sesi bile degismisti. Boguklasmis, zor duyulur olmugtu.

“Biliyorum, diye mirildand1 geng kiz.”

Once heyecandan bir kelime bile konusamayacagini
sanmistt Julie. Ama boyle kolu kanadi kirilmus bir yar1 ce-
setle kargilasginca, ona yle geldi ki sanki su yatakta yatan
babalig1 degil de tamamen bagka birisiydi. Bununla birlik-
te, kizarmis ve yan kapali gézkapaklarinin arasindan siizi-
len o baticy, tepeden tirnaga elestirici ve alayci bakislar Remy
Gaspard’in bakislarydr:

“Kuskusuz, tekrar bir araya gelisimizin, hi¢ degilse be-
nim i¢in daha iyi, daha hos sartlar altinda olmasini tercih
ederdim... ama...”

Devam edemedi. Bir 6ksiiriik nébetine yakalanmisti. Ne-
den sonra tekrar konugabildi:

“Beni bagislayin yavrum. Su durumum hig de i¢ agic
degil... Oyle mi? Peki... hasta oldugumu nereden haber al-
dinz?”
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“Higbir yerden! Paris’e daha bu sabah geldim. Gelir gel-
mez de ilk isim dogru bankaniza ugramak oldu...”

“Yal... Yoksa beni diielloya davet etmek miydi niyeti-
niz?”

Kendi yaptif1 espriye kendi giilmek isterken yeni bir 6k-
stiriik krizine yakalanmigti.

Julie hig¢ de asagidan almayan bir tavirla:

“Hay1r efendim, diye munldandi. Giinkii boyle bir seye
gerek gormeyecek kadar kuvvetliyim artik.”

Fakat hemen de bunu séyledigine pisman oldu. Bu st
perdeden atist hastanin iistiinde kurtarici bir etki yapmustt. Ev-
lathiginuin boyle miicadeleci dikilisinden kuvvet bulmus gibiy-
di. Hafif¢e giiliimsedi ve Julie bir anda bu giiliimseyisin onun
g6z kenarlanm binlerce kingiklikla doldurdugunu gérdii

“Hayatima giren kadinlar hep giiglii iradeli kadinlardi
kiigiik Julie. Onlar elimin altinda tuttugumu sanirdim, ama
bu sadece bir kuruntuydu.”

Sanki Demiryollar1 Kuliibiinde erkek erkege yenilen bir
6gle yemegindeymis gibi saka yapacak giicii bulabiliyordu.

Julie, algak sesle cevap verdi:

“Ben aksini duginiyorum. Her yerde ve her hususta
isin iginden galip ¢ikan siz oldunuz. Bu defa gene rakibini-
zi alt edeceksiniz...”

“Heyhat! Maalesef Julie. Rakibim bu defa ¢ok tstiin.”

Nihayet yataginda dogrulabilmisti. Julie’'ye yaklagmasi
icin bir isaret yapti. Geng kiz, belirsiz bir duraklamadan son-
ra yaklagt1.

“Benden korkuyor musunuz Julie?”

Geng kiz cevap vermedi. Gaspard sik sik nefes alip ve-
riyordu. Solugu kesilerek ekledi:
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“Hastalik hem ¢ok berbat hem de gok uyandirici bir sey.
Bazilarini 1stirap gektikleri derdin ne oldugunu, kendilerinin
nasil bir insan oldugunu gérmeyecek derecede kor ederken,
benim gibi bazilarini da ¢okiisiinden haberdar ediyor, her
seyl biitlin agikligy ile gésteriyor onlara...”

Bu sozleri ile nereye gelmek istiyordu?

Hayatimu1 genis bir manzara gibi gériiyorum Julie. Al-
gaktan ugar bir balona binmisim gibi her seyi agik-segik g6-
riiyorum. Insanlar gidiyor ve geliyorlar. Baslarin1 bana dogru
kaldiriyorlar... Yizlerinde korku, gipta, hayranlik, abartilmis
bir saygt ya da kayitsizlik okuyorum. Ama higbirinde, higbi-
rinde gercek sayg, sefkat ve sevgiden eser yok!

Julie cevap vermeye cesaret edemedi.

Buraya sadece onu David Thibaud hakkinda bildiklerini
aciklamaya zorlamak iizere gelmisti. Ornella’nin sirnim payla-
san tek kimse kuskusuz o idi. Bu yiizden de Julie, bunu elde
etmeden odadan aynlmamaya kararliydi. Oyleyse sifin titket-
mek tizere olan bu adamin s6ylediklerini dinlemeliydi. Cevap
vermeden hem de... Yoksa “Buna miistahaksin, ne ektiysen
hayatta, onu bigiyorsun!” diye haykirmasi isten degildi.

Odada sirtin1 tirperten soguk ve 6limciil bir hava vards.
Etrafina bakinmaktan kendini alamadi. Her sey, kasa hurstzt
Maksim’le buraya geldigi geceki gibi yerli yerinde duruyor-
du. Ipekle kapli duvarlar, nadide agaglardan yapilma mobil-
yalar, sominenin Ustiindeki sarkagli saat ve “Kegi ayakh bir
Satir tarafindan kagirilan melekler” adli tabloyu ziyaretgile-
rin géziinden gizleyen yaldizli bambudan paravan...

Babaliginin titkenmis sesiyle Julie tekrar bulundugu ina
déndii. Once sagmaliyor zannetmisti.

“Gizli kasamin sifresi bes harflik bir tek kelimeden iba-
retti yavrucugum hald da 6yle ya! Bagka bir kelime de sege-
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bilirdim ama nedense o kelimeyi segtim. Sizin... nasil diye-
yim... Sizin Is ortaginiz bu kelimeyi mitkemmelen oturtarak
kasay1 agabilmis: Kelime ask anlamina gelen Italyanca Amo-
re idi. I¢inde bir kadin portresi bulunan ve ask sozciigi ile
agilan bir kasa... Benim karakterime hi¢ uymuyor, ne dersi-
niz, degil mi?”

Julie, saskin bir tavirla:

“Demek bu odada yapilan soygunun tek sorumlu ve
kigkirticist oldugumu kesfettiniz?” diye sordu.

“Bir 6ksuriik nobeti daha bankeri sarsmigti:

“Bir anda kesfedemedim diye, tikanarak cevap ver-
di. Once, Maksim denilen adamin sug ortagini o kiigiik kiz,
hani evden kovdugum hizmet¢i kiz zannetmistim... Neydi
ad1 onun?”

“Antoinette...” W
“Hah, Antoinette! Sizi severdi sanirim?”

“Evet efendim...” x

“Kendisini bulmak 6yle pek kolay olmadi Ama bilirsi-
niz Imparatorun mitkemmel bir polis teskiliti vardir...”

Julie’nin nefesi kesilmisti:

“Yoksa... yoksa Antoinette tutuklandi mu?” diye bagi-
rabildi.

“Gayet tabii yavrum...”

Geng kiz dehgete kapilarak gozlerini yumdu:

“Ama bu buytk bir haksizlik... Onun higbir sugu yok
ki... Burada, Auteuil’de gegirdigim uzun yillar boyunca Anto-
inette bana buyiik bir baglilik gostermis, nesesi, canlih ile s1-
kintilanmy, yalnizlifimi unutturmaya galismis saf ve temiz bir
kizdir... Agikga soyleyebiliim ki mosy6 sonsuz umutsuzluk
ve keder saatlerini onun sayesinde atlatabilmisimdir. Burada
“adamlanm” dediginiz kimselerden bagka dostum olmadigini
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unuttunuz mu? Antoinette’in sayesindedir ki onlann yagays-
lanndaki sagma durumu gérebildim. Belki sizi hayrete digi-
recefim ama bana gore Antoinette, sizin salonlarda ya da Im-
paratorun av partilerinde kargilasuginiz nice soylu hanimdan
daha zeki daha duygulu, daha samimi bir kizdir.”

“Hay1r! Hayret etmem buna. Béyle konusmakla beni sa-
sirtmiyorsunuz artik...”

Julie, asil kendisi hayrete diserek, ilk defa babaliginin
sozlerinde alayh bir ifade bulunmadigini gérmiisti. Aksine,
onda hig alisik olmadigs bir sey, bir melankoli seziliyordu.

“Ayak takimi arasinda “Cakicr” diye taninan Maksim,
diye sozlerini siirdiiriiyordu babaligi, Antoinette ile ytizlest-
rilince “Hayir, bana yol gésteren kiz bu degil” dedi. Kendi-
sine, sug ortaginin eskali sorulunca da 6yle bir tarif etti ki sizi
taumakta higbir gli¢lik ¢ekmedim yavrucugum...

“Peki, Antoinette ne oldu?”

“Derhal serbest birakild1 tabii. Zaten soygun gecesi bag-
ka yerde bulundugunu da mitkemmelen ispat etmisti.””

Julie, rahat bir nefes alabildi. Sonra:

“Saninm bu Maksim denilen adam héld hapishanede
degil mi?” diye sordu.

“Kolay kolay da ¢itkamaz artik oradan. Yirmi yilla kurta-
rabilirse siikretsin.”

“Yirmi yillik kiirek mahkdamiyeti... Oliimden de beter
bir sey bul” diye gegirdiiginden Julie. Bu adamla gegirdigi o
korkung geceyi nasil unutabilirdi? Bu toplumdigi, yan insan,
yar1 hayvan, sasilacak derecede yumusaklikla hareket eden
artist elli adam1 unutmasi olanaksiz bir seydi zaten...

Tarafsiz bir sesle konugmaya galisarak:
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“Bu da haksizlik dedi. O adamin ne sugu var? Onu kis-
kirtan, yolu gosteren, emri veren bendim:.. Bu kadar agir bir
cezaya mustahak sayilamaz...”

Remy Gaspard, kemikleri ¢tkmug, adeta saydamlagmig
elini kaldird1 ve:

“Adalete hi¢ mi inanciniz yok Julie” dedi.

“Hayur, diye minldand: geng kiz.”

“Haksizsiniz. $u halime bakin rica ederim... Kendimin
sadece bir golgesi degil miyim? Beni bu hale getiren seyde
siz bir adalet gérmiiyor musunuz?”’

Bu itirafta bulunmak i¢in harcadig ¢aba onu gligsiiz di-
sirmus olmaliydi Solugunu almaya galistyordu. Atesi yiik-
selmisti ceneleri titriyor, yanaklar kizariyordu.

“Biraz istirahat edin mosy6 dedi Julie.”

“Daha... daha sirasi gelmedi... Anlamanmiz gerekir ki...
beni yiyip bitiren hastalik... cok ac1 da gektirse... bir gesit ruh
tedavisi oluyor... Viicudum gitgide... sifir1 tiikettikge ruhum
gigleniyor, bedenim dagildik¢a, ruhumun bitinlestigini go-
riyorum... Ne eglenceli bir sey, degil mi?”

Julie, elinde olmadan duygulanmaya basladigini hissetti.
Babaliginin bu sekilde konugacak hale gelebilecegine diinya-
da inanmazdr:

“O halde, diye devam etti Gaspard, hepimizin boyun
egmege zorunlu oldugumuz er ge¢ kabul ettifimiz bir gesit
adalet var...”

Elini, avug agan bir dilenci gibi uzatt:

“Biraz daha yaklagin liitfen...”

Geng kiz isteneni yaptt. Babaliginin sesi gittikge taninmaz
bir hal aliyordu... Boguk, tek diizenli, garip bir titresimle:

“Kotii davrandim, dedi. Buglin varabildim bunun bi-
lincine... Bir kor gibi sizin safiniza gegtim bugtin... Size kar-
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st duydugum hisler beni serefsiz kiliyordu... Zira babaniz ol-
saydim kuskusuz sizi ¢ok, ama pek ¢ok sevecektim... Ama
siz, taparcasina stk oldugum, fakat beni degil de baskasini
tercih eden bir kadinin kiziydiniz... Size sadece, mitkemmel
bir is gozii ile baktim, o kadar. Annenizin serveti... Sizin ser-
vetiniz yani bana bir takim isler ¢evirmek imkani1 verdi... Ve
iste bugiin bu serveti geri istemek sizin en tabii hakkiniz yav-
rucugum... Hem sonra... faizleri de var...”

Julie, onun so6ziini siddetle kesti:

“Hayir mosy6! Buraya herhangi bir hak talebinde bu-
lunmaya gelmis degilim. Litfen simdi bana blingo ¢ikart-
maya kalkismayin...”

“Gergegi oldugu gibi G6grenecek olursaniz korkarim
beni asla affetmeyeceksiniz...”

Julie cevap verdi:

“Higbir zaman gergegin bir tek yuzii yoktur. Gegirdi-
gim su son bir yil siiresince, iste bunu 6grendim ben... Ger-
cek degil, bir siirii gergekler var... Insan bagkalanna karst hos-
gorili olmal, kendine karst aman vermemeli... Sizi boyle gor-
mek i¢in gelmedim buraya mosy6. Bakkal hesabt yapmaya da
gelmedim. Milyonlanmin ne oldugunu elbette égreniriz bir
gun. Ama bugiin degil... Eger onlar eridi gitti diyorsaniz, o
da viz gelir... Benim asil 6grenmek istedigim oteki gergekle-
fin arasinda kafama musallat olan bir baska gergektir. $u pa-
ravanin ardindaki 6zel kasaniz bana bu gergegin bir kismi-
n1 aydinlatt. Ama sadece bir pargasint... Hepsini 6grenmem
i¢in liitfen bana yardim ediniz. S6yleyin bana, dostunuz Da-
vid Thibaud’nun ad1 arkasina saklanan adam kimdir? Hala ha-
yatta mi, onu nerede bulabilitim, s6yleyin bana.”

Julie, nihayet sustu.
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Bir an, babaliginin komaya girdigini zannetti. Teni sap-
san kesilmisti. Yastiginda hareketsiz duran basi, kaskat1 ke-
silmig, gozleri kapanmusts. Belli belirsiz nefes aliyordu. Julie,
ona dogru egildi:

“Beni duyuyor musunuz?”

Remy Gaspard, gozlerini araladi ve zayif bir sesle mi-
nldandr:

“Evet Julie, duyuyorum. Bana liitfen bir kalem ile bir
kagit verir misiniz? Surada, masada olacak...”

Julie, siyah masaya dogru gitti. Krem renkli ve baglik-
i ipek kagitlar ile bronz kalemlikte gesitli kalemler vards
O hirsizlik gecesi bunlar ayni yerde duruyordu. Kalem ve
kagitlar: alip nefes nefese kalmak pahasina yataginda biraz
dogrulmayi bagaran babaligina uzatti. Adam, titreyen elleriy-
le kagidin birine bir seyler karalayip uzatti:

“Iste istediginiz sey ve unutmayiniz ki bu ev igindeki her
seyle bitlikte size aittir... Boyle olmasi i¢in her tiirli muame-
leyi de yaptirdim. Eger ahirlara dogru da s6yle bir uzanacak
olursaniz goreceksiniz ki Sultan’in saglig yerindedir ve sizi
bekliyordur... Belki biraz sismanlamistir, o kadar.”

Julie, uzatilan kagdi alds.

Babaligy, gozlerini kapatarak:

“Hadi gidin artkk yavrucugum, dedi. Goriiyorsunuz ki
uyur gibi yaptyorum...”

Kagid: stki siki tutarak odadan ¢ikti. Koridorda durup
kagidi agip bakti. Titrek bir yazi ile banker, bir isim ve bir ad-
res yazmusti. Julie, cocuklugundan beri yaptig1 gibi bir elini
tirabzanin tstiinden kaydirarak merdivenden agir agir indi.
Kaygan demirin soguk temasi onu kendine getirmisti. Igin-
den durmadan babasinin adim tekrarliyordu: David-Axel
Dupeyrret... David... Axel... Dupeyrret!
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Bu “Dupeyrret” soyadi ona hig yabanci gelmiyordu ama
nerede duydugunu ¢ikaramiyordu simdi. Holde kimse kal-
mamists simdi ve kiitiphanenin kapisi da yan aralikt. K-
tiiphanede de her sey yerli yerindeydi. Bakir ve sedefle siis-
li maun agacindan biironun arkasinda oturmus olan Patrice
Kergoat etrafina yigdigs bir siirii dosya ile megguldii.

Geng kiz1 goriince kalkip ona dogru ilerledi. Julie, iste-
sin istemesin, birlikte yasadiklar bir¢ok alayin delikanh ile
kendisini birbirine yaklastirdigin1 inkar edemezdi.

“Eger hersey yolunda giderse elinize sadece bu malika-
ne kahyor... Ama geri kalani...”

Eliyle, “havaya ugtu” gibilerden bir isaret yaptu...

Julie:

“Su kigida bakin dedi.”

Bay Gaspard'in sekreteri kigida s6yle bir goz attiktan
sonra bagini kaldird::

“Dupeyrret, Bakin Dupeyrret... Ne olmus ona, anlaya-
madim...”

“Bir sey oldugu yok. Bu adam, benim gergek babarn-
dir. Onunla da gériistiikten sonra nihayet bu defteri kapa-
tacagim.”

Julie, kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra holde yeni hizmetgi
ile kargilagti. Onu, bekler gibiydi.

“Matmazelin bana bir ihtiyaci var mi1?”

“Hayir, ama seyahat ¢cantami ne yaptim ben?”

“Matmazelin odasina gotiirdiim onu ben.”

“Odama mi1?”

“Evet, Clovis 6yle emretti de...”

“Peki, Georgette, peki...”

Hersey, Julie’ye Auteuil’in gergek yuvast oldugu izlenimi-
ni vermek tizere hazirlanmus gibi geldi. Olaylar 6yle bir gi-

417



Rachel Arnault

dis almists ki Julie Crevecoeur arttk resmen banker Remy
Gaspard’in varisi sayiliyordu. Boyle bir sey adeta talihin ac1 bir
alaytydi. Evlath@inin hayatina kastedip onun setvetinin usti-
ne oturmak isteyen bankerle rollerini degismislerdi. Ama eger
banker 6lecekse, bunda Julie’nin higbir sugu yoktu...

Geng kiz odasini adeta hig el degmemis gibi buldu. San-
ki bu odadan daha diin ¢ikmigti. Elbiseleri, gamagirlari, ayak-
kabilar1 oldugu gibi intizam iginde duruyordu. Evin bir bag-
ka kanadinda ise Gaspard Sliimle pengelesiyordu. Ama ger-
gekten Slim doseginde miydi acaba? Julie bir siire bu soru-
ya takt kafasini.

Daha sonra banyo yapip kendine geki diizen verdi ve.
hizmetgiyi Felicien’e génderip arabay1 hazirlatmasini emretti.
Asagy indigi vakit de arabay: piril pinil harekete hazir buldu.

“Felicien!”

“Buyurun kig¢ik hanim.”

“Neden biiyiik toren elbisenizi giydiniz?”

“Sizin dontsiniz serefine efendim. “

Sonra kirbacini saklatarak sordu:

“Nereye gidiyoruz?”

“Paris’e...”

Ona, David Axel Dupeyrret'nin adresini verdi. Felici-
en, belirli bir hazla:

“0o00... Cok kibar bir semte gidiyoruz dedi. Julie ayni fi-
kirde degildi ama bir sey soylememeyi tercih etti. Yol uzun
sirdi. Clinkii havay1 iyi goren arabasina atlamis yola gikmig-
t1. Caddeler, bulvarlar, arabalardan, yayalardan gegilmez gi-
biydi. Saint Germain bulvarina bir saatte gelebildiler. Julie,
birandaiginde, Visconti sokagina kadar uzanip Antoinette’le
goriismek istegi duydu. Zavalli Antoinette onu haftalarca
saklamig, bu yiizden de bagina neler gelmisti. Hazir bu sem-
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te gelmisken kosup sahte Kontes Wittkowska’mn boynu-
na atilmak, yanaklanindan 6perek gonliini almak istiyordu.
Ama sonra “Her seyin bir zamani var” diye digiindi.”

Simdi yapilacak ilk is, tesadiifiin babasi yaptig adamu
ele gegirmek ve onunla bas baga bir gériismede bulunmak-
t1. Araba ¢ok biiyiik bir kapinin 6niinde durdu. Yiksek du-
varlar konagin goriinmesini engelliyordu. Karanlik basmigti.
Julie Saint Germain’in bu aristokrat mahallesinde belirli bir
kaynagmanin oldugunu farketti.

Arabalann girmesine mahsus gift kanath biiyiik ve yik-
sek bahge kapisi ardina kadar agik her taraf piril pinl 11k
icindeydi. Yeni yapraklanmis iki sirali thlamur agaglannin
dizildigi muntazam ve tertemiz bir yol konaga dogru dim-
dik uzaniyordu. Agaglar, bir bahge ustasi tarafindan Fransiz
usulii budanmust. Julie, Paris’in gébegindeki bu biiyiik bah-
geli konagin cephesini goriince hayrete kapilmaktan kendi-
ni alamadi. On dérdiincii Louis tslubunda, yiiksek pencere-
li ve mimar Mansart’in elinden ¢itkmis gok gosterisli, liiks bir
binaydi Agaglardan sarkan rengirenk fenerler, ortaliga bin-
birgece masallarinin saraylan havasini vermisti.

Arabaci Felicien, arkaya dogru egilip:

“Vallahi matmazel, bu konakta bu aksam biiyiik bir da-
vet var” dedi.

Camh kapida duran tegrifatgt heykel gibi kipirdama-
dan dikiliyordu. Merdivenin basamaklanna ipekli dogu ha-
lilan serilmisti; ¢izgili bir kapt sundurmasi da arabalarindan
inen davetli gruplanm giseleyen yagmurdan koruyordu. Ju-
lie; birdenbire bir panige kapildi. Bu resmi bir davet, bir ka-
bul resmi olmaliydi. Ciinkii gruplar arasinda yabanci devlet-
lerin Gniformalar da gériiniiyordu.
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Geng kiz 6zellikle heybetli bir Macar atina hayran ol-
mustu. Atin istiinde parlak ipekliden bir baglik ve elbise var-
di. Kolanlari ve her tarafi altin simli sagaklarla siislenmis, de-
gerli taslarla d6senmisti. Bu degetli hayvan bag1 kirmizi fesl,
beyaz elbiseli, siyah sakalli ve elinde Mecidiye plakasi tutan
bir adamin pesinden geliyordu. Atin ardinda da ipekli garsaf-
lara birtinmis miicevher iginde bir kadin yiiriiyordu.

Artik geri doniis imkansizd1. Felicien araba kuyruguna
girmisti bile. Julie’yi binaya ¢ikan merdiven peronunun ag-
zinda birakt1,

Geng kiz, dehsete kapilarak, “Davetiyem yok, beni igeri
almazlarsa rezil olurum!” diye disiindi.

Basamaklari riiyada gibi ¢kt Uniformali, perukalarn
pudrali, beyaz eldivenli usaklarin arasindan gegerek hole gir-
di. Salonun kapisinda, davetlilerin adin1 haykirmakla gorev-
li bir baska tesrifatct duruyordu. Uzun siyah eteklik ve siyah
kehribar islemeli kirmizi kisa bir ceket giymis olan Julie’nin
bu seyahat kiyafetini tepeden tirnaga siizen tesrifatginin sas-
kin halini g6ren geng kiz:

“Belki de beni Macaristanli sanmustir” diye gegirdi igin-
den. Ciinki 6niinde yakisiklt bir Macar subay1 vardl. Subay
igeri buyur edildikten sonra geng kiz tesrifatginin kulagina
fisildadt: -

“Matmazel Julie Crevecoeur!” /
Testifatct makine gibi haykird igeri: \ ‘&
“Matmazel Julie Crevecoeur!” Nt o
Davetliler, 6nce ilk salona alinmiglardi. Asil kabul salo-
nunun giris yerinde ise siyah elbiseli, orta boylu bir adam du-

ruyordu. Ceketinin yakasi, Julie’nin anlayamadigy bir arma-
y1 yar1 yariya Ortmisti. Boynundaki altin zincirde ise kiigiik

madalyalar sallantyordu. Ama geng kiz1 etkileyen baska bir
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sey vardi: Adamun bityiik ve 6lguli bir rahatlik iginde davet-
lileri karsilayis tarzi. Herkese, mevkiine ve temsil ettigi ma-
kama gore muamele ediyor el sikarken s6yledigi s6zler, bey-
lik seyler olmaktan uzak ¢ok esprili ve kibar climleler halin-
de gikiyordu agzindan. Bu isin ince bir bilimini yaptg: ve
¢ok alisik oldugu besbelliydi. Julie, hep Macar subayinin ar-
kasindan yltiriyordu.

Ev sahibi olan siyahli adam Macar subayinin elini sikar-
ken:

“Eee... Italya’da bir seyler olacak gibi goriiniiyor” diye
murildands

Macar subay1 cevap verdi:

“Italya’da daima bir seyler olur Ekselans.”

“Ama higbir zaman bizsiz olmaz albayim diye kargila-
d1 bakan.”

Albay askerce bir selam vererek igeri girdi ve somineye
dogru yiridia. Orada zayif¢a ve son derece zarif bir kadin
duruyor, herkes sirasi ile 6niinden gegip kendisini selamli-
yordu. Ev sahibesi oldugu anlasilan bu hanim, gok 6l¢ili ve
saygilt bir sekilde 6piilmek tizere o incecik elini uzatiyordu.

Julie’yi, bakan hazretleri David Axel Dupeyrret’den an-
cak iki adim ayiriyordu. Fakat geng kiz bu iki adim1 atamadh.
Cinkl adamin, derin bir hayranlik ve sagkinlik dolu sert ba-
kisiun agirligina Gstiinde hissediyordu. Kendisine béyle ba-
kan bu adam havay elektrikleyen bir akim sagtyordu.

Julie’ye sorsalar, bu adam igin ne yakusikl, ne ¢irkin, ne
zayif, ne de sisman diyebilirdi. Fakat Gyle bir kisiligi vards ki
bu salonu dolduran biitiin erkeklerden onu daha giizel ve
daha yakistkli gosteriyordu. Arkasinda beklesen kalabaligin
etkisiyle Julie, babasi olan adama yaklagmak zorunda kald1.

Bakan minldandr:
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“Adintz1 iyi duymadim matmazel.”

“Onemi yok, dedi Julie. Nasil olsa gergek adim degildi.”

“Gergek adimz nedir Syleyse?”

“Thibaud Dupeyrret...”

Adam cevap vermedi...

Yiiksek ve agik bir alnt vardi ama yiizii gocuk yuzi gi-
biydi. Boyle bir durum, boyle bir sirada kimi olsa allak bullak
ederdi. Muziplik ve kotiliikten hi¢ hoslanmayan Julie neden-
se bu, mevkiinden, servetinden, zekisindan son derece emin
olan adami sarsmak istemisti. Bir an usaklanndan biriyle ken-
disini kap1 disan ettirecegi sanisina kapildi. Nitekim adarmnla-
rindan birine isaret etmis ve hemen birisi kosup gelmisti...

“Matmazeli benim galiyma odama gotiiriin.”

“Bagiistiine ekselans.”

Bakan, bu arada Julie’ye donerek:

“Aslinda adiniz bana higbir sey ifade etmiyor. Ama yi-
ziinlz... evet yliziiniz... bana birisini hatirlatiyor. Eger acele-
niz yoksa biraz sonra yaniniza gelmege ¢alisacagim.”

“Vaktim var diye mirildandi Julie.”

Sonra usagin pesine takilarak bir takim salonlardan, ko-
ridorlardan gegti. Bu 6yle biiyiik bir binayd: ki, biitiin oda ve
salonlarinin kullanilmasi imkansizdi. Kabul resimlerinin di-
sinda, yani diger glinlerde sevimsiz ve soguk olmaliyds.

“Bu taraftan matmazel...”

Galisma odasi, yiiksek tavanli genis bir yerdi. Pencerele-

-rinden bahge ve civardaki buna benzer 6teki binalar gorili-
yordu. Duvarlar, vahsi hayvan derileriyle kapliydi. Her taraf-
ta mese agacindan yapilma kiitiiphaneler yiikseliyordu. Za-
manla, taklidi imkansiz bir pirilts kazanmuglards.

Usak, bir geridonun istiinde duran gaz lambasini yak—.
tiktan sonra geng kizin 6niinde egilip ¢ekildi. Julie, uzun bir
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bekleyise hazirlantyordu. Kitiiphaneden rastgele bir kitap
gekip aldi. Bu Edgar Allan Poe adl1 bir yazarin “Olaganiis-
ti Hikayeler” kitabtyd.. Okumaya g¢ahsti ama bagaramadi.
Disardan gelen her giiriiltiiye kulak kabartiyor, yaklagan bir
adim sesi duydugunu zannedince de yerinden sigriyordu.

Aslinda o kadar heyecanh degildi. Hatta sakindi bile de-
nilebilir. Yasadig1 seylerin disinda kalmaya galistyordu. Oliim
dosegine serilmis olan babaligs ile yapti1 goriisme onu epey-
ce sarsmistt. Bununla birlikte, Ornella Villabiancs’nin haya-
tina giren li¢ adamt yan yana koyup mukayese etmekten ken-
dini gene de alamiyordu; Gaspard, Voumard ve Thibaud...
Yirmi y11 6nce bu li¢ adam acaba nasild:

Bir kap1 agildi. Bu ugagin Julie’yi igeri soktugu kapi de-
gildi. Geng kiz, kitabin1 kuru bir giiriltiiyle kapatti.

“Davetlilerin ard1 arkast kesilmedi. Benim yerime karim
karsiliyor onlari. Tuilerie sarayindan gelen bir mesaj mazere-
tl uydurdum. Sabirsizlanmanizi istemedim de...”

“Size, bekleyebilecegimi soylemistim...”

“Biliyorum. Isin aslina bakilirsa ben de sizinle bir an
Once goriismeye can atiyordum...”

Lambanin 151tk gemberi igine girmisti.

O zaman Julie, onun ince yapily, ufak tefek bir adam ol-
dugunu gordii. Elleri, ayaklan da kiigiik olmasina ragmen,
viicuduyla Gyle orantiliyd ki biiyiik gibi goriiniiyordu. Dim-
dik, ¢evik ve canlt bir hali vardi.

Julie, bu ¢elimsiz adamin nasil boyle giiglii gorindigii-
ni anlayamiyordu. Ani bir hayalle, onu bir an i¢in Ornella
ile yan yana tasavvur etti. Iki azgin ve vahsi hayvant ayni ka-
fese kapatmak gibi bir sey olmaliyd: bu. Zeka ve enet;ji sa-
¢an iki sinirli'yaratik.
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“Biran Once gorismeye can attyordum, dedim, ¢iinkii
uzun yillar 6nce tamdigim... gok iyi taudigam birine benzet-
tim sizi. Hi¢ degilse bana 6yle geldi. Ama aradan uzun yillar
da gegse bazi rastlantilanin alevleri 6yle kolay kolay sénmez.
O halde litfen izninizle biraz bakayim size §6yle ve kurdu-
gum hayali siirdiireyim. Boyle seyler her zaman gelmez in-
sanin bagina...”

“Dogru... Gelmez mésyo, diye cevap verdi Julie.”

Bununla birlikte herhangi bir 6fke ya da kiriklik duygu-
suna kapilmadi. On sekiz y1l bir gecikmeyle karsilastif ve
kendisine ¢ok sey verebilecek olan vaktiyle tabii bu adama
bir seyler s6ylemeye gelmisti.

“Hayal kurmay1 sonraya biraksaniz daha iyi olur mosyo
diye devam etti. Biraz 6nce kendimi size 6yle damdan di-
sercesine takdim ettifim i¢in pek lizgiiniim. Hem galiba za-
manini da iyi segmemis olmaktan korkarim. Ama mukadde-
rat da bir kadinla erkegi birlestirdiginde, ya da bir ¢ocuk pey-
dah ettiginde zamanim iyi segebiliyor mu acaba? Ama ma-
demki simdi burada bulunuyorum, sdyleyeceklerimi mutla-
ka s6ylemem, sizin de buna engel olmak igin zor kullanma-
manuz gerekir.”

Heyecansiz, donuk bir sesle sGylemisti bunlari. Fakat
David Axel’in gozlerinde pirildayan anlam hi¢ de bekleme-
digi bir seydi: Sonsuz ve derin bir sefkat! Julie, bu bakistan
kaginmaya zorluyordu kendini. Sonra hig tereddiit etmeden,
agir agyr, sindire sindire, yirmi yil 6nce Sicilya’da bir gato-
da gegen hikayeyi, prens Tancrede Massamo Villabianca’nin
davetlisi olarak bir yaz1 bu satoda gegiren li¢ Fransiz delikan-
listun hikayesini anlatmaya koyuldu...

“Ug dost mésy6, ayn1 agacin dallar gibi birlesmis iig ar-
kadas... Hi¢ degilse gériniiste boyle... Ama bundan birkag
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hafta 6nce Palermo limaninda bunlardan birinin bana dedi-
gi gibi: “Dostluk, ask gibi yalniz, insanlann hayalinde yagar”
David Axel, kendi kendine konusur gibi mirildands.”

“Bu tam Auguste’e gore bir l1afl”

“Evet, o sdylemisti. O halde size hatirlatmaya hig gerek
yok ki bu ii¢ arkadastan biri hayata simsik1 bagh bir ressam-
d1. Ikincisi ¢abuk zengin olmak isteyen bir ahliksiz, tigiincii-
st ise politikay1 agktan stiin tutan, bagka higbir seye mete-
lik vermeyen bir seriivenciydi!”

Bakan, s6ziin burasinda bir seyler sGylemek istediyse de
Julie ona engel oldu. Ve Imparatorlugun en yiiksek sahsiyet-
letini susturmasin bilen bu adam, gik diyemeden geng kizi
dinledi.

“Her tgiiniin etrafinda pervane kesildigi bir geng kiz
vardi diye devam etti Julie. Prens Tancrede’in kizi. Tanikla-
nn ifadesine gore bir i¢im su! Onun hakkinda, Bay Talley-
rand i¢in sGylenenler aynen séylenebilir...”

Bakan hazretleri ellerini havaya kaldird:

“Tarihi kisileri ona misal mi géstereceksiniz?”’

“Gayet tabii. Bilirsiniz Bay Talleyrand i¢in ne derler;
Ipek bir gorap iginde bok gibidir.”

Julie, hizin1 almis gidiyord'u. Artk higbir sey, hig kimse
onu durduramazdu.

“Prensin kiz1 ile geng seriivenci birbirlerine agkla, bag-
landilar. Bu nasil bir tutkuydu acaba? Nerden bilebilirim
mosy6? Baglaninda degildim kil Sidece o tutkunun meyvesi-
yim. Onlann miskin tutkulannin gizli ve ayip meyvesi. Oyu-
nun kaidesine riayet etmeyen, her seyi 6grenmek lizere bag-
kaldiran bir meyve... Ve gergegi, hirsla, umutsuzlukla, deh-
setle, parga parca ele gegiren bir meyve...”

Daha fazla devam edemedi.
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Bir an sustu. Sonra giiclini tekrar topatlayip hayatina
bir kez daha 151k tutmak ister gibi, izah edilemeyeni izah et-
mek ister gibi, sefkat ilgi ihtiyacindan, yalnizhifindan, kafa-
sinda lisiisen biitiin agirliklardan kurtulmak umuduyla sonu-
na kadar yikilmadan gitti:

“Her seyi yavas yavas anlamak, perdeler aralandikea, ka-
pilar agildikga, vaktiyle lanetlenmis olan seyleri bir bir kes-
fetmek, giin 15181na bin bir eziyetle kavusmak ¢ok gii¢ mos-
y6... Canlilar arasinda kendini bir 6li gibi hissetmek, herkes-
ten daha yakin olmasi gereken ana ve babasina bir yaban-
c1 gibi bakmak ¢ok zor... Sadece gegici bir hevese buyiik bir
tutku nazariyla bakmak, onu hayal ufuklarinda sisirip biytit-
mek, insanin kendi kendine oynadig bir komediden baska
bir sey olmasa gerek... Ailenin giizel ve kutsal bir miiessese
oldugunu séylemek de bir budalaliktan baska bir sey degil.
Bununla birlikte Balzac’in biitiin romanlanm okudum. Ro-
mandrr, uydurmadir, hayal Grintdir dedikleri kitaplaninda
gergegin ta kendisini buldum. Hatta gergek hayat, roman-
dan da daha ilerdeydi. Belki beni iyi egitilmemis bulacaksi-
niz. Olabilir! Ciinki yatith Okuldan aynldiktan sonra kendi-
mi egittim...”

Ve bir glin anamin babamun, gergek ailemin neye benze-
digini 6grenmek istedim. Benden bucak bucak ve ihtimam-
la gizlenen bu ana ile baba bir yerlerde mevcuttu elbet! Tipk1
bir polis gibi arastirdim mé&sy6. Ipuglan aradim, buldum ve
degerlendirdim... Sonunda 6nce annemi ele gegirdim... Ah,
anam| Az bir zaman énce ilk defa onu gordiim. Yakindan
hayran olmak imkinini buldum. Gergekten de enfes bir ka-
dind1. Gegirdigi nice felaketten sonra, mutsuzluguna ve laf
aramizda girkin, yagh giiliing kocasina ragmen hila da enfes
bir kadin. Annemi gérdiim ve konustum onunla. Ama ku-
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caklayamadim, 6pemedim yanaklarindan. Belki bilmiyorsu-
nuz bir melek kadar giizel, ya da miistakbel bir general ka-
dar yakisikli bir oglu var. Bu gocuk da 4siklarindan birinden
olma ve tinlii bir ad tagiyor. Clinkii mésy6, annem hala dev-
rimcilerden vazgegemiyor... Kizil Kontes’in beni biiyiiledigi-
ni sizden saklayacak degilim. $imdiye kadar hi¢ kimse bana
bu kadar ilging gérinmemist. Ama ne kadar annem olur-
sa olsun bana tamamen yabanci. Bununla birlikte beni bis-
biitiin terk etmeyen de gene o. Hig degilse maddi bakimdan
demek istiyorum.

Julie, gene durdu, soluk aldi ve topatrlandiktan sonra
sozlerini stirdiirdii:

“Sicilya’dan kafamda tek bir diisiinceyle ayrldim. Beni
gercekten ve tamamen terk eden kimseyi ne pahasina olur-
sa olsun bulmak. Ve bir saat 6nce de sizi bulmay1 bagardim.
Buraya geldim, ¢linkii 6yle gerekiyordu. Hi¢ degilse gerek-
tigini saniyordum. Ama sizi gériince anladim... anladim ki...
bu uzun arastirma cok bos ve nafile bir seymis. Nereye vara-
bildim ki? Mazi 6lmiis artik. Palermo’da son derece giizel bir
kadinla karsilagim. Ama kadimin biitiin isi, yaslandigini his-
setmenin verdigi umutsuzlukla, o umutsuzlugun enerjisiyle
gengliginin pesinde kosup duruyor. Burada kargilagtigim bay
ise giizelligini hala korumakla birlikte, ellisine ulagmis kibar
bir iskeletten bagka bir sey degil...”

David Axel giilimsemesine engel olamadi1 ama. bir sey
de demedi.

Julie devam etti:

“Beni higbir vakit istememis olan ailemi tekrar bulma-
ya ¢alismakla buyiik bir hata islemisim mdsy6. Ve suna ka-
niyim ki su anda gok korkuyorsunuz. Belli etmiyorsunuz ta-
bii ama i¢inizden diyorsunuz ki: “Mutlaka benden para is-
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temeye gelmistir. Vermezsem, beni davetlilerin 6niinde re-
zil etmekle tehdit edecek.” Hig korkmayin méosyd, boyle bir
sey yapacak degilim. Bir daha Julie Crevecoeur’iin adin1 bile
duymayacaksiniz.”

Kalkt, kapiya dogru yiridi.

Fakat babas1 pesinden kosup onu kolundan yakaladi ve
siddetle gevirdi. Celimsizligi sadece gériintisteydi.

“Dur biraz bakalim!”

Onu zotla oturttu.

“Benim de soyleyeceklerim var. Oturup dinleyeceksin.”

Julie, sesini ¢ikaramad1. Genis bir koltugun kenarina ilis-
mis, sugiistii yakalanmis bir cocugu andirtyordu. 11k defa ta-
nidiy ve kendisine sen diye hitap eden bu adama itaat etmek
birdenbire pek normal gelmisti ona. Fakat bu sertligi altinda
belirsiz bir sefkat hissetmisti. Kendisini goriir gérmez, yu-
ziinde eski metresinin hatlarint bulan ve bundan pek heye-
canlanmamu§ gériinen adam, simdi erkeksi, otoriter bir sef-
kat ve himayeci bir anlayi§ sagiyordu gozlerinden. Nitekim
bakislar1 ruhunun aynasi olmaliyd: ki béyle bir gecede mut-
laka davetlilerinin basinda olmas: gerekirken, kabul resmini,
hiikiimet temsilcisi oldugunu filan bir yana atarak, herkesin
ne diyecegine yan ¢izmisti.

“Kendimi affettirmeye alisacagimi ve davranisima ma-
zeretler arayacafim 6zellikle sanma. Hatta yirmi yil 6nce-
ki bu davranisimi bugiin igreng de bulsam, kendi kendimin
yargici olmay: reddediyorum. Bu isi bagkalar yiiklenmistir,
buna eminim. Yalniz surasini bilmeni isterim ki Julie, yirmi-
yirmi bes yaslarinda bir adam, yirmi yil sonra gene hep aym
adam degildir. Bildigin gibi, biitiin iyi insanlar vaktiyle koti
insanlann Islah olmuglanidir. Santyorum ki sen ve ben bit-
birimize ¢ok benziyoruz. Ben de senin gibi gercegi seviyo-
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rum. Gergek de su ki Ornella Villabianca ¢ok hosuma gidi-
yordu. Ama sadece o kadar! Istersen, onun viicudunu arzu-
luyordum ama ruhunu degil, diyelim. Zaten o ¢aglarda ruh
meselelerti alay konusuydu... Benim asil sevdigim devrim ve
devrimcilikti. Gizlilik ve tehlikeye dstktim Julie... Italya’da
bir devrim komitesinin tiyesiydim, ustelik yabanciydim ve
gercek tehlikelerle yiiz ylizeydim... Annenin hamile kaldig-
1 6grenince, disiindigim kendim degil siyasal sorumluluk-
lanimd1. Higbir sey bana bazi fikirlerden daha 6nemli gelmi-
yordu. Bu fikirler, evet, 6nceleri bulaniktt ama gide gide ber-
raklagty, billurlagti ve Fransa’da bir hitkiimet darbesine kadar
gitti. Sonrada biliyorsun Prens Imparator oldu, ben de halk
adami oldum. Ama diyebilirsin ki nasil olur da bir devrimci,
bir Carbonaro, tutar krallik rejiminden yana olur. Cumhuri-
yeti yikar, mesrutiyetin kurulmasina 6nayak olur? Buna §6yle
cevap verecegim: Eski bir Carbonaro da bugiin pekala Fran-
siz kral1 olmadi mr? Biiyiik siyasal tutkularim, yiikselme ihti-
raslarim yaninda Sicilya’daki agk maceram Gyle pek agir bas-
muyordu. Hig degilse ben 6yle disiiniiyordum. Tarihi 6rnek-
ler de beni dogruluyor: Bir ¢ok biiyiik devlet adamlari, filo-
zoflar, dahi sanatgilar idealleri igin her seyi feda esmiglerdir.
Ben de Gyle yaptim. Hem de hig tereddiit etmeden... Ve inat
ettigim yoldan bugiin bulundugum yere geldim. Parlak bir
evlilik yaptim. Siyasi kariyerim de béyle bir evlilik yapmami
gerektiriyordu zaten. Ve gocugum olmads.

Sustu.

Dupeyrret'nin biyiik bir sadelikle kendini anlatmasi,
Julie’yi derinden derine etkilemisti.

David Axel Dupeyrret boguk bir sesle tekrarlads:

“Cocugum'olmadl. Uziiliiyordum ama sana dogrusunu
soylemem gerek, seni de diisinmiyordum. Hi¢ gelmemis-
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tin aklima. Az 6nce karsima dikilir dikilmez seni derhal ta-
nidim. Temelinde biiyiik tutkular: olan kimseler bir gesit he-
yecan ile birbirlerini hemen tanirlar. Cinki ben yaslandik-
¢a agka inanir oldum. Her tiirlii agka Julie. Bir an sana, tipki
yirmi y1l 6nce Alta Reale satosundaki ilk aksam, Prens Tanc-
rede, kizini bize takdim ettigi zaman, annene baktigim gibi
baktim. Ve hemen biiyiik bir mutluluk, biiyiik bir huzur, de-
rin bir seving hissetim. Mutluluk denilen seyi o ana kadar ta-
mamiyla unuttugumu santyordum. Ama iste seni gérmekle
bunu hatitlamig, tekrar mutlu olmustum. Biitiin anlatimlarin
Stesinde bir mutluluk. Oyle bir mutluluk ki aziz ¢ocugum,
sanki gokten bir mucize gibi iniyordu. Clinki sen, tam sahip
olmay istedigim bir kiz gocugusun!

Biiylik bir sessizlik oldu. David Axel kizina yaklagt1.
Sonsuz bir yumugaklik ve tatlilikla Julie’nin g¢enesini tutup
kaldirds, usulca: k.

“Yann seni gérmeye gelecegim” dedi. m

Geng kiz cevap vermedi. x

“Paris’te nerede oturuyorsun? Senin igin ne yapabilirim
soyle bana... Ne olursa olsun, iste rica ederim...”

Julie kalktr:

“Gitmeliyim artk diye mirildands... Babaligim... 6lmek
lzere... Ben...”

Ciimlesini tamamlayamadz... Higkira higkira bogsalacag-
nt hissediyor, fakat babasinin 6niinde aglamak istemiyordu.
Bu yiizden, bagin1 ¢evirmeden kapiya dogru kostu.

Babasi arkasindan yetismisgti:

“Babaligin mr? Kim bu adam Julie?”

Julie durdu, aglamasini tutarak, babasinin géziiniin igi-
ne bakt ve:

430



Arays

“Ug arkadastiniz dedi... Siz, ressam ve o6teki... Iste ba-
baligim odur.”

“Remy mi? Banker Remy Gaspard mu1?”

Ama Julie, kapidan ¢tkmugt1 bile.

Boynundan sarkan giimiis zinciri ile tesrifatg1 Julie’ye
dogru egildi:

“Matmazel, arabasini mi istiyor?”

“Evet...”

“Matmazel Crevecoeur’iin arabasi!”

Bir usak, kosar adim bahgeye firladi. “Bu adam biitiin
davetlilerin, hatta davetli olmayanlarin bile adlarini nasil ak-
linda tutabiliyor?”” diye diistinerek Julie merdivenlerden indi.
Biraz sonra da Berlin tipi arabasi 6niine geldi.

Felicien kap1y1 agarak murildands:

“Matmazeli boyle biraz insan iginde gérmek memnuni-
yet veriyor...”

“Insan iginde! Zavalli arabaci, benim buraya eglenme-
ye geldigimi saniyor...” Arabanin bir kdsesine biziilir bi-
zilmez Julie, kendisini allak bullak eden derin karistkligs in-
celemeye ¢alist1. Nefret etmesi gerekirken, kendisini ona ge-
ken hassas, belki de iyi bir insan olan babasiyla yaptig1 goris-
menin verdigi soktan styrilmaya ¢alistyordu. K6tii bir adam-
la kargilasacagim disiiniirken ve ondan pesinen nefret etme-
ye hazirlamirken, yeni bir hayal kirikligina daha ugrayacag-
n1 zannederken, tam aksi olmustu. Julie, istikbali hi¢ umur-
samamaya karar vermisken yeni bir duygunun biitiin benli-
gini kapladigini sezdi. Biiyiik bir sevince, derin bir mutlulu-
ga benziyordu bu duygu.

Biitiin Paris sanki bu aksam sokaga dokilmugtil. Saint
Germain bulvarinda insandan gegilmiyordu. Bir gazeteci ¢o-
cuk kaldirimlarda bar bar bagiriyordu:
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“Yiizyl ¢kt En son havadisler... Yaziyoor? Bismark ne
istiyor? Prusya ne istiyor? Son havadisler... Yaziyoor...”

“Yiizyil” gazetesi... Raoul de Saint Cerre...

“Auteuil’e mi dénliyoruz matmazel?”

“Hayar, Felicien, hayir...”

Yasamak gerekiyordu. Yeniden yagamak. Unutmak.
Her seye yeniden baglamak. Hayaletleri kovmak... Dostluk-
lar. Ilgiler. Asklar... Julie daha yirmisinde bile yoktu. Hayati-
na giren erkekler kafasinda dans ediyorlard: adeta. Hem de
bay Offenbach’in valsletiyle degil, diinyanin sonu, kiyamet
miizigiyle...

“... Bismark ne istiyor? Prusya nereye gidiyor?”

Kose baginda, omuzunda bir maymun bulunan kor bir
dilencilaterna galiyordu.

“Daha hizl1 siir Felicien, daha hizlil”

“Kabul, peki matmazel ama nereye?”

“Nereye mi?”

Julie, gazeteci Raoul’iin nerede oturdugunu bilmiyor-
du ki...

“Gazeteye gidiyoruz.”

“Hangi gazeteye matmazel?”

“Yizyil gazetesine tabiil Biiylik bulvarlarin yaninda ol-
mal1. Cadren sokagy... Le Peletier Sokagt...”

Bugiin kapanmis olan ve Raoul’iin hep 6zlemle s6ziinii
ettigi Divan le Peletier kahvehanesi, Yizyil gazetesinin ida-
rehanesi o civarda olmaliyd1. Usta arabaci Felicien, gazeteyi
bulmakta zorluk ¢ekmedi. Giirtltiily, kalabalik, hareketli bir
sokakta, 151k iginde dar bir binaydu.

Hangar kapisi gibi bir kapidan giiclii atlann gektigi ve
tzerinde “Yuzyl okuyunuz” yazil afisler bulunan dagitim
arabalan ¢ikiyordu.
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“Geldik, burasit matmazel.”

“Sorun bakalim, Bay Saint Cerre gazetede mi Felicien...
Eger oradaysa kendisini arabada bekledigimi s6yleyin.”

“Ya yoksa?”

“O zaman nerede oldugunu 6grenin...”

Felicien yerinden atlad: ve binaya dalds Julie hi¢ boy-
le bir duyguya kapilmamisti. Nedense yan1 basinda kendisi-
ni seven bir varliga ihtiyag duymustu. Biyiik agk1 Alain, ya-
kisikli Alain nihayet hayatindan ¢ikmist. Hem de bir daha
donmemek tzere... Julie onu hatirlamaya galistt ama yiz
hatlar1 bile gelmiyordu géziiniin 6ntine...

Buna karsilik Raoul, sadik, vefal, ¢ilgincasina asik, geng-
lik ve ates sagan hali ile sanki haberini hemen almus gibi, tap-
tf1 kiza kosuyormusgasina dikilmigti kargisina. Ama ne yazik
ki yar1 inik camin 6niinde beliren Raoul degil, Felicien’di.

“O bay evine gitmis matmazel... Belki sizde adresi yok-
tur diye aldim. Saint Honore Sokag: tarafinda...”

Biraz sonra oraya vardilar.

Bina yeni yapilmis ve Haussmann imzasini tagtyordu.

“Siz Auteuil’e déniin Felicien...”

“Peki... ya siz... siz matmazel?”

“Belki igerde ¢ok kalirim...”

“Olsun, beklerim.”

“Hayar, Felicien hayir, istemiyorum.”

“Peki, nasil déneceksiniz siz?”

“Eee... sey... Bay Saint Cerre getirir beni eve:”

Julie, adeta kanat takmustt. Kuskulu gozlerle bakan ka-
pict kadindan bay Saint Cerre’in dordiincii katta oturdugunu
Sgrenmisti. Merdivenlerden ugarak ¢ikti. Ugiincii kata geldi-
gi vakit yavasladi. Yoruldugundan degil. Birdenbire disiin-
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di ki, aradan epeyce zaman ge¢misti ve Raoul yalniz olma-
yabilirdi!

“Olsun!” dedi iginden. “Her haliikarda bugtin, hayatimin
déniim noktas olacak. Bugiin basima ne gelirse, istikbalimi
etkileyecek, gizecek. Birakalim tesadiif yapacagini yapsin!”

Bir ¢ingiragin kordonunu gekti. Cevap yok. Bir daha
¢aldi. Yavas bir ayak sesi. Agilan siirgiiler... Aralanan kapi
ve bir ¢1glik:

“Julie!”

“Raoul!”

Julie’nin kulaklarini dolduran kederli miizik kaybolmus-
tu. Sanki kor dilenci ¢almaktan yorulmus, bikmusti. Onun
yerini iki geng viicudun firtinasy, tayfunu aldi. Hig degilse su
an igin birbirlerine gbre yaratilmis olan iki giizel viicut ke-
netlendi.

Raoul, tpki New York’ta Astor House Otelindeki hali-
ni andiran ve ona pek yakisan bir hirpanilik i¢indeydi. Ama
Juli€’yi sanip sarmaladigy, firdondiirdiigii dekorun bir Palas’la
en ufak benzerligi yoktu. Diinyay: karis karis gezen gazeteci-
nin evi girl¢iplak. Bir yamurta kabugu gibi bembeyaz ve ¢1p-
lak. K6se bucakta sandiklar, gezi valiz ve bavullar, yan agil-
mius denkler, 6teye betiye daglmus maskeler, heykelcikler, re-
simler... Fakat mobilya da perde de yoktu. Julie biitiin bunlara
gbrmeden baktyordu. Gordiigi sey Raoul’tin acik renkli dat-
madaginik saglar, hissettigi ise viicudunu sik1 stk1 kavrayan bir
gift kol, dudaklanm ssiran, yer gibi 6pen bir agizds.

“Sizi seviyorum Julie... Seni seviyorum. Sen yokken bii-
tiin Paris aglhyor, sensiz bir hayat sagma, bos, apartmanim gibi
bombos oluyor, simdi buradasin ve her sey sevingle parliyor
etrafimda... Sen buradasin ve evim Binbirgece Masallannin
saraylarina dondi. Bu duvarlar ve ben seni bekliyorduk. Sana
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ve bana bir balo tertiplemek tizere bekliyorduk seni... Evet bu
balonun yalniz iki davetlisi olacakt: Sen ve ben... Tkimiz ¢inl-
¢iplak, bu duvarlar gibi ¢irilciplak dans edecektik...

Raoul, yerde hali da olmadi1 igin Julie’yi dondiiriip dur-
maktan vazgegerek, evini sereflendirmesinin bir belirtisi ola-
rak onu kucagina aldi. Yeni evliler gibi koridoru gegti ve dip
tarafta kapisi agik duran biiyiik bir odaya gotiirdi. Burasi ya-
tak odasiyd1 ve koskoca bir yataktan bagka bir sey yoktu. Be-
yaz lakeden, kugu kusu seklinde acayip bir yatakts.

Delikanly, bagin1 geng kizin saglarina gémerek:

“Her seyi 6grenmek istiyorum, dedi. Eminim bana an-
latacaginiz ¢ok sey olmustur...”

“Anlatirim ama simdi degil... Her seyin bir sirasi var...
Daha sonra...”

“Miitkemmel! Daha sonra... Yarin, 6biir giin, gelecek
hafta gelecek ay, gelecek yil... Birbirimize anlatacagimiz sey-
ler i¢in 6ntimiizde koskoca bir hayat var. Ama bu aksam,
sevgilim, bu aksam sadece sevisecegiz...”

Sonra bagini dogrulttu ve ekledi.

“Yoksa riiya mu goriiyorum? Belki de hayal giiciimiin
bir yaratis1 bu... Size olan biiylik agkimi1 nihayet anladigim-
z1 ve onu miikafatlandirmak tizere zirhlarinizi atip bana kos-
tugunuzu hayal ediyorum. Yoksa yoksa, gergekten geldiniz
ama agkimi degil dostlugumu istiyorsunuz gene, 6yle mi?”

Durdu bir cevap bekler gibi Julie’ye bakt1 sonra devam
ettl.

“Bununla bitlikte bana 6yle geliyor ki bu aksam karsim-
da bambagka bir Julie, 6teki Julie Crevecoeur var...”

“Oteki Julie Crevecoeur” demekle neyi kastediyordu?

Geng kiz bunun anlamini digiintirken birdenbire ken-
dini yatakta buldu. O zaman, delikanliy1 heyecandan allak
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bullak edecek bir hareket yapt: Kollarin1 ona dogru uzat-
tl. Evet, ilk kez Raoul’li itelemiyor, ona kollanni uzatiyor-
du. Hem de:

“Gel Raoul, yanima gel, diye tath bir fisltiyla?... Iki er-
kegi aym zamanda sevmek ¢ok zor... Beni tanidipin vakit
sevdigim erkek arttk tamamen ¢ikt1 hayatimdan. Ama yara-
lar daima iz birakir... Derin ve gizli bir iz tagtyan sen bunu
iyi bilirsin.”

Kizilderili’nin, bigag ile Raoul’in kafasinda agugs yara-
y1 kastediyordu. Delikanlinin basini gégsiine dogru gekt ve
parmaklar ile saglarini aralayip derin yara izini buldu.

Raoul, heyecandan tir tir titreyerek:

“Sevgilim, sevgilim... diye mirildand1. Eger orada gece
gindiiz bana bakmasaydin simdi ben goktan 6lmiis ve kara
topraklarin altina girmis olacaktim.”

“Olmedin iste. Yastyorsun. Hayatin, sevincin, heyeca-
nin ta kendisisin...”

Raoul’iin tistiinde gogsii bagn acik beyaz bir gomlek var-
di. Geng kiz bagim onun san tiiylerle kapl gégsiine dayads.
Yiireginin heyecanh garpintisim sevingle dinledi. Raoul ise
onun bu, hem miigfik hem cesur hareketlerini kipirdamadan
seyrediyordu. Saygil bir hareketsizlik iginde tesebbiisii ona bi-
rakmay1 tercih etmisti. Julie, 6nce onun gémlegini sonra da
pantolonunu ¢ikardi... Sonunda onu ginlgiplak soyunca ken-
disi de soyunmaya bagladi. Bu &yle ince bir soyunmayd: ki
simdiden uzun bir sevismenin baslangicin1 hatirlatiyordu.

Pencereden giren aydinlik gecede birbirlerini seyredebi-
liyorlard. Biraz sonra birbitlerine sarlarak, gizli bir ayin ya-
pan yerlilerin danst gibi hararetli bir sevigmeye giristiler. Bir
an Julie’ye Gyle geldi ki tizerinde yattiklari kugu kusu seklin-
deki yatak kanatlanip pencereden ugacak ve goklere dogru
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yikselecekti. Nitekim bu birbirinin olma sansi siddetini art-
tirdik¢a, Raoul de tesebbiisii ele alip kurbanliktan misfik ve
yumusak bir cellat roliine girdikge, Julie’de bu ugma duygu-
su siddetini arttirdi. Sanki delikanli onu kollarina almis ugu-
ruyordu. Insanlann kiigiik gikarlaninin, agagilik tutkulannun,
rezil hesaplaninin tizerinden uguyorlardi. Viicutlann ve ruh-
lann gektigi 1stiraplann tstiinden, uzaklara dogru ugup gi-
diyorlards... Uzaklara... Uzun uzun ve tutku ile sevigtiler...
Gece, gergekten gecelesmisti... Zaman mefhumunun higbir
anlami kalmamugti. Saatlerin kadranina aldirmadan akip ge-
giyor, bir dakika ebediyet olup gikiyordu. Iste bu, paylagilan
bir sevginin mucizesiydi. Raoul, yan dogruldu ve:

“Julie, dedi Julie, seni seviyorum ve kannm olman isti-
yorum.”

Geng kiz cevap vermedi.

“Cevap istiyorum, simdi, derhal diye 1srar etti delikanh.”

O zaman, geng kiz onu bir kez daha kendine dogru gek-
ti ve:

“Kann olacagim Raoul, diye fisildadi. Oldum bile...”

Safak sokiinceye dek uyudular.
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