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"Beni nasıl buldun?" diye sordu kadın. Sesi titriyordu ve yü­
zünde korku dolu bir ifade vardı. 

Dedektif Hulda Hermannsd6ttir yıllara dayanan tecrübesiyle 
sorgulama anında, saklayacak bir şeyi olmayanların bile gerildiği­
ni görmeye alışmıştı ama bu kadında dikkatini çeken başka bir şey 
vardı. Merkezdeki resmi sorgulamalarda olsun, bunun gibi gayri­
resmi görüşmelerde olsun polis tarafından sorgulanmanın her za­
man göz korkuttuğunun farkındaydı. Kadının çalıştığı Reykjavfk 
bakımevinde, personel kantininin yanındaki ufacık kahve salo­
nunda karşı karşıya oturmuşlardı. Kırk yaşlarında kısa saçlı, yor­
gun görünümlü bir kadındı ve Hulda'nın beklenmedik ziyareti 
onu telaşlandırmışa benziyordu. Bunun çok geçerli bir açıklama­
sı da olabilirdi elbette ama Hulda kadının bir şey sakladığından 
neredeyse emindi. Yıllar boyunca o kadar çok şüpheliyle konuş­
muştu ki birinin onu kandırmaya çalıştığını hemen anlayabiliyor­
du. Buna sezgi diyenler olabilirdi ama Hulda bu kelimeden nefret 
ediyor, tembel polisliğin işareti olarak görüyordu. 

"Seni nasıl mı buldum? .. " diye sakince tekrarladı. "Bulun­
mak istemiyor muydun?" Bu cümleyle kadının sözlerini çarpıt­
tığının farkındaydı ama konuşmayı iyi veya kötü sürdürmesi 
gerekiyordu. 

"Ne? Evet..." 
Belli belirsiz bir kahve kokusu -buna aroma denemezdi- orta­

ma sinmişti; sıkışık oda karanlık, mobilyalar eski ve tek tipti. 
Kadın masanın üzerinde duran elini tekrar yanağına götürdü­

ğünde geride nemli bir iz bıraktı. Normalde Hulda suçluyu buldu-
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ğuna dair bu bariz işaretten memnun olurdu ama bu defa o tatmin 
duygusunu hissedemedi. 

Bir süre sonra "Geçen hafta yaşanan bir olay hakkında birkaç 
soru sormak istiyorum" diye devam etti. Her zamanki gibi biraz 
hızlı konuşuyordu ama iş hayatında, şu anki gibi zor görevleri ye­
rine getirirken bile takındığı olumlu tavrın parçası olarak sesi sıcak 
ve neşeliydi. Evde yalnız olduğu, tüm enerji rezervlerinin tükenip 
yorgunluğuna ve depresyona yenik düştüğü akşam saatlerinde ise 
bunun tam tersi bir kişiliğe bürünebiliyordu. 

Kadın başıyla onayladı; belli ki onu neyin beklediğini biliyordu. 
"Cuma sabahı neredeydin?" 
Cevap hemen geldi. "Hatırladığım kadarıyla işyerindeydim." 
Kadının mücadele etmeden özgürlüğünden vazgeçmeyeceği-

ni görmek Hulda'yı neredeyse rahatlatmıştı. "Emin misin?" diye 
sordu. Kadının tepkisini dikkatle izlerken her zamanki sorgulama 
duruşuna geçerek arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. Bunu 
savunmaya geçtiğinin ya da empati yoksunu olduğunun işare­
ti olarak algılayanlar olabilirdi. Savunmaya geçmek mi? Belki. 
Odaklanması gereken anlarda elleri araya girip dikkatini dağıt­
masın diye aldığı bir önlemdi bu. Empati yoksunluğuna gelince, 
duygularını gereğinden fazla karıştırmaya gerek duymuyordu; işi 
onu yeterince etkiliyordu zaten. Araştırmalarını dürüstçe ve takın­
tı boyutunda bir adanmışlıkla sürdürüyordu. 

"Emin misin?" diye tekrarladı. "Bunu hemen kontrol edebiliriz. 
Yalan söylediğin ortaya çıksın istemezsin sanırım." 

Kadın hiçbir şey söylemedi ama rahatsız olduğu belliydi. 
"Bir adama araba çarptı" dedi Hulda sakince. 
"Öyle mi?" 
"Evet, gazetelerde ya da televizyonda görmüşsündür." 
"Ne? Ah, olabilir." Kısa bir sessizliğin ardından kadın "Duru-

mu nasıl?" diye ekledi. 
"Yaşayacak, öğrenmeye çalıştığın buysa." 
"Hayır, pek sayılmaz ... Ben ... " 
"Ama asla eski haline dönemeyecek. Hala komada. Yani olay­

dan haberdarsın, öyle mi?" 
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"Ben ... Bu konuda bir şeyler okumuştum sanırım ... " 
"Gazetelerde bu detaya yer verilmedi ama adam suçu kanıtlan­

mış bir pedofil." 
Kadın tepki vermeyince Hulda devam etti. "Ama sen ona çarp-

tığında bunu biliyordun sanırım." 
Hala tepki yoktu. 
"Yıllar önce hapis cezası almış ve cezasını da çekmiş." 
Kadın araya girdi. "Benim bu olayla ilgim olduğunu nereden 

çıkardın?" 
"Dediğim gibi cezasını çekmiş. Ancak araştırınca adamın vaz­

geçmediğini fark ettik. Dolayısıyla vur-kaç olayının kaza olmadı­
ğını düşünmekte haklı olduğumuzu gördük ve olası bir gerekçe 
bulmak için dairesini aradık. Sonunda bu fotoğrafları bulduk." 

"Fotoğraf mı?" Kadın şimdi fena halde sarsılmış görünüyordu. 
"Ne fotoğrafı?" Nefesini tuttu. 

"Çocuklar." 
Kadının daha fazlasını sormak istediği ama kendini tuttuğu 

belliydi. 
"Oğlununki de dahil" diye ekledi Hulda, sorulmamış soruya 

cevap olarak. 
Kadının yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. Hıçkırmak­

tan nefesi kesilirken "Oğlumun ... fotoğrafları" dedi kekeleyerek. 
"Neden onu ihbar etmedin?" diye sordu Hulda, onu itham edi­

yormuş gibi görünmemeye çalışarak. 
"Ne? Bilmiyorum. Tabii ki ihbar etmeliydim. Ama onu, yani 

oğlumu düşündüm. Bunu ona yapamazdım. İnsanlara . . .  anlat­
mak. .. mahkemede tanıklık etmek zorunda kalacaktı. Belki de ha­
taydı ... " 

"Adamı ezmek mi? Evet, öyleydi." 
Kadın kısa bir tereddütten sonra devam etti. "Şey . . .  evet . . .  

ama ... " 
Hulda kadının itirafına süre tanıyacak kadar bekledi. Ama nor­

malde bir olayı çözdüğünde hissettiği zafer duygusunu bu defa 
yaşamamıştı. Genellikle işini kusursuz yapmaya odaklanır, yıllar 
boyunca çözdüğü zor vakaların sayısıyla gururlanırdı. Ancak şu 
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an, işlediği suça rağmen karşısında oturan kadının bu davadaki 
asıl suçlu olduğuna ikna olamıyordu. Hatta kurban oydu. 

Artık kontrolsüzce ağlamaya başlayan kadın hıçkırıklarının 
arasında "Ben ... Ben izledim ... " dedi ve devam edemeyecek kadar 
tıkanınca sustu. 

"Onu izledin mi? Aynı bölgede yaşıyorsunuz, değil mi?" 
"Evet" dedi kadın fısıldayarak. Şimdi sesini kontrol altına al­

mıştı ve öfke ona güç vermişti. "Gözüm o piçin üzerindeydi. Aynı 
şeyleri yapmaya devam edebileceği fikrine dayanamadım. Gecele­
ri başka bir kurban seçtiğine dair kabuslar görüyordum. Ve ... ve ... 
benim yüzümdendi çünkü onu ihbar etmemiştim. Anlıyor mu­
sun?" 

Hulda başını salladı. Anlıyordu, evet. 
"Sonra onu okulun civarında gördüm. Oğlumu okula bırakmış­

tım. Arabayı park edip onu izledim; yine öyle pişkin pişkin sırıta­
rak birkaç oğlanla sohbet ediyordu. Bir süre oyun alanında dolaş­
tığını görünce çok sinirlendim. Vazgeçmemişti; onun gibi erkekler 
asla vazgeçmez." Kadın yanaklarını sildi ama gözyaşları akmaya 
devam ediyordu. 

"Doğru." 
"Sonra, bir anda bir fırsat buldum. Okuldan çıktığında onu ta­

kip ettim. Yolun karşısına geçti. Etrafta başka kimse, beni görecek 
kimse yoktu, ben de gaza bastım. Aklımdan ne geçiyordu bilmi­
yorum; düzgün düşünemiyordum." Kadın tekrar yüksek sesli hıç­
kırıklara boğuldu ve yüzünü ellerinin arasına gömüp titreyerek 
devam etti. "Amacım onu öldürmek değildi, en azından öyle oldu­
ğunu sanmıyorum. Sadece korkmuş ve kızmıştım. Şimdi bana ne 
olacak? Ben ... Ben hapse giremem. Sadece ikimiz varız, oğlum ve 
ben. Babası işe yaramazın teki. Onu yanına almaz." 

Hulda tek kelime etmeden ayağa kalktı ve elini kadının omzu­
na koydu. 
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Genç anne camın yanında durmuş, bekliyordu. Her zamanki 
gibi ziyarete uygun giyinmişti. En iyi kabanı biraz eski püskü gö­
rünüyordu ama maddi sıkıntıda olduğu için idare etmek zorun­
daydı. Onu hep böyle bekletirlerdi, yanlışını hatırlatıp hatasını 
düşünmesi için ona bir şans vermek, cezalandırmak istiyorlardı 
sanki. İşin kötüsü dışarıda yağmur yağıyordu ve kabanı ıslanmıştı. 

Sonsuzluğa benzer bir sessizlik içinde birkaç dakika geçti ve 
sonunda hemşire kucağında küçük bir kızla odaya girdi. Annenin 
kalbi, kızını camdan her gördüğünde olduğu gibi neredeyse dura­
caktı. Bir depresyon ve umutsuzluk dalgasına kapıldığını hissetti 
ama bunu gizlemek için elinden geleni yaptı. Çocuk henüz altı ay­
lıktı -tam da bugün- ve ziyarete dair hiçbir şey hatırlamayacaktı 
ama annesi içten içe ona güzel anılar bırakmanın, ziyaretlerin mut­
lu geçmesinin önemli olduğunu hissediyordu. 

Ancak çocuk hiç mutlu görünmüyordu, daha da kötüsü, camın 
diğer tarafındaki kadına neredeyse hiç tepki vermiyordu. Bir ya­
bancıya bakıyordu sanki; daha önce hiç görmediği ıslak kabanlı 
tuhaf bir kadına. Oysa doğumhanede annesinin kollarında yattığı 
günlerin üzerinden çok da uzun zaman geçmemişti. 

Kadının haftada iki ziyaret hakkı vardı. Ama yeterli değildi bu. 
Aralarındaki mesafe giderek açılıyordu sanki: haftada sadece iki 
ziyaret ve aralarındaki cam. 

Anne kızına bir şeyler söylemeye, camın arkasından konuşma­
ya çalıştı. Sesin diğer tarafa geçeceğini biliyordu ama kelimeler ne 
işe yarayacaktı? Küçük kız onu anlayamayacak kadar küçüktü; 
onun ihtiyacı sözler değil, annesinin onu sarmalayan kollarıydı. 
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Kadın gözyaşlarının akmasını engellemeye çalışarak kızına gü­
lümsedi ve kısık sesle onu ne kadar çok sevdiğini söyledi. "Yeme­
ğini ye" dedi. "Hemşireleri üzme." Asıl istediği ise camı kırmak, 
bebeğini hemşirenin kollarından alıp ona sıkıca sarılmak ve bir 
daha asla bırakmamakh. 

Farkında olmadan cama iyice yaklaşıp tıklattı ve küçük kızın 
ağzı annesinin kalbini eriten küçük bir gülümsemeyle seğirdi. Ka­
dının ilk gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. Cama biraz daha hızlı 
vurdu ama bu defa çocuk irkilip ağlamaya başladı. 

Anne artık istemsizce cama daha hızlı vurmaya, bağırmaya 
başladı. "Onu bana ver, kızımı istiyorum!" 

Hemşire ayağa kalkıp bebekle birlikte hemen odadan çıktı ama 
anne buna rağmen vurmaktan ve bağırmaktan kendini alamadı. 

Birden omzunda sert bir el hissetti. Cama vurmayı bıraktı ve 
arkasında duran yaşlı kadına baktı. Daha önce tanışmışlardı. 

Kadın nazikçe "Bunun işe yaramayacağını biliyorsun" dedi. 
"Sürekli böyle olay çıkartacaksan ziyarete gelmene izin veremeyiz. 
Küçük kızını korkutuyorsun." 

Bu sözler annenin kafasında yankılandı. Hepsini daha önce de 
duymuştu: Annesiyle yakın bağ kurmaması çocuğun yararınaydı; 
aksi bir durum ziyaretler arasındaki bekleyişi daha da zorlaştıra­
cakh. Bu düzenlemenin kızının iyiliği için olduğunu anlamalıydı. 

Bu sözler ona hiç mantıklı gelmese de ziyaretlerin tümüyle ya­
saklanmasından korktuğu için anlamış gibi yaptı. 

Dışarıdaki yağmurlu havaya çıktığında, yeniden kavuştukla­
rında kızına bu ziyaretten, camdan ve zorunlu ayrılıktan asla bah­
setmeyeceğine karar verdi. Küçük kızın bunları hatırlamayacağını 
ümit ediyordu. 
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Hulda kadını sorgulamayı bitirdiğinde saat altıya geliyordu, 
dolayısıyla hemen eve gitti. Bir sonraki adımı atmadan önce biraz 
düşünmeye ihtiyacı vardı. 

Yaz geliyordu ve günler uzuyordu ama güneşten eser yoktu, 
yağmur, sürekli yağmur vardı sadece. 

Anılarında yazlar daha sıcak ve aydınlık, güneşe boğulmuş 
olurdu oysa. O kadar çok anısı vardı ki, gerçekten de çok fazla. 
Altmış beşine girmek üzere olduğuna hala inanamıyordu. Altmış­
lı yaşlarının yarısı geçmiş, yetmişli yaşları ufukta beliren biri gibi 
hissetmiyordu hiç. 

Yaşını kabullenmek başkaydı, emekliliği kabullenmek başka. 
Ama bundan kaçış da yoktu; çok yakında emekli maaşını almaya 
başlayacaktı. Onun yaşındaki birinin nasıl hissetmesi gerektiğini 
de bilmiyordu aslında. Annesi altmışlarında çoktan yaşlı bir kadın 
olmuştu ve şimdi sıra Hulda'ya gelmiş olsa da o kırk dört yaşla 
altmış dört yaş arasında ciddi bir fark hissedemiyordu. Belki eskisi 
kadar dinç değildi ama fark edilecek düzeyde değil. Hafif işitme 
kaybı olsa da gözleri hala iyi görüyordu. 

Doğaya olan sevgisi sayesinde formunu da koruyordu. Yaşlı 
bir kadın olmadığını kanıtlayan bir sertifikası bile vardı. Son mua­
yenesinde genç doktor -doktor olmak için fazla gençti tabii- "Sağ­
lığının mükemmel" olduğunu söylemişti. Aslında "Yaşına göre 
sağlığın mükemmel" demişti. 

Vücut hatları düzgündü ve kısa saçları, aralardaki birkaç beyaz 
tel dışında hala doğal koyu rengindeydi. Zamanın yıkıcı etkisini 
ancak aynaya baktığında fark ediyordu. Bazen gözlerine inanamı-
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yor, oraya yansıyan kişi bir yabancıymış, yüzü tanıdık olsa da ta­
nımak istemediği biriymiş gibi hissediyordu. Yer yer göze çarpan 
kırışıklıklar, göz altlarındaki torbalar, sarkmış cilt... Kimdi bu ka­
dın ve Hulda'nın aynasında ne işi vardı? 

O güzel koltukta, annesinin koltuğunda oturmuş, oturma oda­
sının penceresinden dışarı bakıyordu. Muhteşem denebilecek bir 
manzarası yoktu; şehirdeki bir apartman binasının dördüncü ka­
tından ne beklenirse o kadardı. 

Aslında her zaman böyle olmamıştı. Arada bir eski günlere, 
Alftanes'te deniz kıyısındaki evlerinde yaşadığı aile hayatına öz­
lem duyma, o günleri hatırlama izni veriyordu kendine. Kuş ses­
leri orada çok daha yüksek ve ısrarcıydı; doğaya yakın olmak için 
bahçeye adım atmak yeterliydi. Tabii denize yakın olduğu için 
rüzgar da alıyordu ama soğuk da olsa temiz okyanus havası Hul­
da için adeta can simidiydi. Evlerinin aşağısındaki kıyıda durup 
gözlerini kapatır, zihnini doğanın sesleriyle -dalga sesleri, martıla­
rın çığlığı- doldurarak sadece nefes alıp vermeye odaklanırdı. 

Yıllar ne de çabuk geçmişti. Anne olmasının, evlenmesinin 
üzerinden fazla zaman geçmemişti sanki. Ama yılları saydığında 
aslında neredeyse bir ömür geçtiğini fark ediyordu. Zaman bir kö­
rük gibiydi; kısa bir süre sıkışıyor, hemen ardından sonsuz biçim­
de uzuyordu. 

Yeteneklerinin takdir edilmediğine içerlemesine, kafasını sık 
sık çarptığı cam tavana rağmen işini özleyeceğini de biliyordu. 

Aslında ufukta potansiyel bir ışık görünse de yalnız kalmaktan 
korkuyordu. Yürüyüş kulübündeki adamla arkadaşlığının nereye 
gittiğini hala bilmiyordu ama olasılıklar hem kışkırtıcı hem de te­
dirgin ediciydi. Dul kaldığından beri yalnızdı ve başlarda adamı 
kendisine yaklaşmaya teşvik edecek herhangi bir girişimde bu­
lunmamıştı. İlişkinin dezavantajlarını düşünüp yaşını kafaya tak­
mıştı, ki aslında hiç huyu değildi. Genelde yaşını unutur, kendi­
ni ruhu genç biri olarak görürdü. Ama bu defa rakamlar -altmış 
dört!- yoluna çıkmıştı. Bu yaşta yeni bir ilişkiye başlamanın iyi bir 
fikir olup olmadığını kendine sorup duruyordu ama aslında risk 
almaktan kaçındığının da farkındaydı. Korkuyordu, hepsi bu. 
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Ne olursa olsun, Hulda her şeyi ağırdan almakta kararlıydı. 
Aceleye getirmeye gerek yoktu. Ondan hoşlanıyordu ve son yılla­
rını da onunla geçirebilirdi. Buna aşk denemezdi -zaten aşkın na­
sıl bir his olduğunu unutmuştu- ama aşk onun için bir gereklilik 
de değildi. İkisi de doğayı tutkuyla seviyordu ki bunu da hafife 
almıyor ve onunla arkadaşlık etmekten hoşlanıyordu. Ama o ilk 
randevudan sonra onu tekrar görmeyi kabul etmesinin başka bir 
sebebi daha vardı. Doğrusu, yaklaşan emekliliği belirleyici olmuş­
tu bu konuda; yalnız yaşlanma ihtimaliyle henüz yüzleşemezdi. 
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Talep yeterince basit görünse de e-posta Hulda'yı rahatsız et­
mişti. Amiri işleri konuşmak için o sabah dokuzda onunla görüş­
mek istiyordu. E-postanın bir önceki akşam geç saatte gönderilmiş 
olması başlı başına tuhaf bir durumken güne "işleri onunla konu­
şarak" başlamak istemesi de inanılmazdı. Hulda onun gayriresmi 
sabah toplantıları düzenlemesine alışkındı ama kendisi bu toplan­
tılara hiç davet edilmezdi. Zaten iş konuşmak yerine erkek muhab­
beti yaptıkları toplantılardı bunlar ve Hulda kesinlikle o grubun 
bir parçası değildi. Sorumluluk almayı gerektiren bir pozisyonda 
geçirdiği onca yıla rağmen, hala üstlerinin, hatta astlarının tam gü­
venini kazanamadığı hissine kapılıyordu. Terfi konusunda yöne­
tim onu tümüyle görmezden gelememişti ama sonunda bir duvara 
toslamıştı. Başvurduğu pozisyonlara kendisinden daha genç erkek 
meslektaşları kabul ediliyordu ve sonunda o da kaçınılmaz olanı 
kabul etmişti. Daha üst pozisyonlara başvurmak yerine, dedektif 
olarak işini elinden geldiğince iyi yapmaya karar vermişti. 

Dolayısıyla koridordan Magnus'un ofisine giderken biraz endi­
şeliydi. Magnus kapıyı tıklatmasına her zamanki gibi nazikçe ce­
vap verse de Hulda bu içtenliğin yüzeysel olduğunun farkındaydı. 

"Otur Hulda" dedi Magnus. Hulda, Magnus'un sesindeki bi­
linçli ya da bilinçsiz küçümseyici tonu fark ederek sinirlendi. 

"Çok işim var" dedi. "Önemli mi?" 
"Otur" diye tekrarladı Magnus. "Durumun hakkında biraz ko­

nuşalım." Magnus kırklı yaşlarının başındaydı ve kariyerinde hız­
la yükselmişti. Uzun boylu ve sağlıklıydı ama yaşına göre saçları 
epey seyrelmişti. 
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Hulda otururken kalbinin sıkıştığını hissetti. Durumu hakkın­
da mı? 

Magnus gülümseyerek "Fazla vaktin kalmadı" diye söze başla­
dı. Hulda bir şey söylemeyince boğazını temizledi ve daha da be­
ceriksizce "Yani, bu bizimle son yılın, değil mi?" diye tekrarladı. 

"Evet, öyle" dedi Hulda tereddütle. "Yıl sonunda emekli olaca­
ğım." 

"Kesinlikle. Şöyle ki ... " Magnus sözlerini özenle seçiyormuş 
gibi duraksadı. "Önümüzdeki ay genç bir adam bize katılacak. 
Gerçekten çok başarılı biri." 

Hulda bu konuşmanın nereye gittiğini hala anlamamıştı. 
"Görevi senden devralacak" diye devam etti Magnus. "Onu 

bulduğumuz için çok şanslıyız. Yurtdışına ya da özel sektöre gi­
debilirdi." 

Hulda karnına yumruk yemiş gibi hissetti. "Ne? Benden dev­
ralmak mı? Ne ... Ne demek istiyorsun?" 

"İşini ve ofisini devralacak." 
Hulda söyleyecek bir şey bulamıyordu. Düşünceler kafasının 

içinde dönmeye başladı. "Ne zaman?" diye sordu kısık sesle, sesi­
ni yeniden bulurken. 

"İki hafta içinde." 
"Ama ... Ama bana ne olacak?" Bu haber onu afallatmıştı. 
"Hemen gidebilirsin. Zaten fazla zamanın kalmadı. Ayrılış tari-

hini birkaç ay öne çekebiliriz." 
"Ayrılmak mı? Hemen mi?" 
"Evet. Tam maaşını alacaksın tabii ki. İşten çıkartılmıyorsun 

Hulda, sadece birkaç ay izin kullanacaksın, sonra emekli olacak­
sın. Alacağın miktarı etkilemeyecek. Bu kadar şaşırmana gerek 
yok. İyi bir anlaşma. Ücretini kesmeye çalışmıyorum." 

"İyi bir anlaşma mı?" 
"Elbette. Hobilerine daha fazla zaman ayırabileceksin. Şeye 

daha fazla zaman ... " Yüz ifadesinden Hulda'nın boş zamanlarında 
neler yaptığına dair hiçbir fikri olmadığı belliydi. "Artık zamanı­
nı ... " Cümlesini yine yarıda kesti: Hulda'nın bir ailesi olmadığını 
biliyordu muhtemelen. 
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"Bu çok nazik bir teklif ama erken emekli olmak istemiyorum" 
dedi Hulda yüz ifadesini kontrol etmeye çalışarak. "Yine de teşek­
kürler." 

"Aslında bu bir teklif değil. Ben kararımı çoktan verdim." 
Magnus'un sesi şimdi daha sertti. 

"Senin kararın mı? Benim söz hakkım yok mu?" 
"Üzgünüm, Hulda. Ofisine ihtiyacımız var." 
Ve etrafını daha genç bir ekiple sarmaya, diye düşündü Hulda. 
"Böyle mi teşekkür ediyorsun?" Sesinin titrediğini duyabili-

yordu. 
"Kötü bir şey söylemişim gibi düşünme. Bunun yeteneğinle 

alakası yok. Hadi ama Hulda. En iyi memurlarımızdan biri oldu­
ğunu biliyorsun; bunu ikimiz de biliyoruz." 

"İyi ama dosyalarım ne olacak?" 
"Çoğunu zaten ekibin diğer üyelerine tahsis ettim. Ayrılma­

dan önce yeni memura bilgi verebilirsin. Şu an ilgilendiğin en 
büyük olay pedofile çarpıp kaçma olayı. O konuda bir gelişme 
var mı?" 

Hulda bir an düşündü. Mesleğinin zirvesinde emekli olmak 
egosunu tatmin edebilirdi: kapanmış bir dava, hazır bir itiraf. Bir 
kadın çılgınlık anında başka çocukların da tacizcinin pençesine 
düşmesini önlemek için kendi kanununu uygulamak istemişti. 
Belki saldırmakta haklıydı ve adil bir intikam almıştı. .. 

Hulda bir süre duraksadıktan sonra, "Pek çözüleceğe benzemi­
yor. Bana sorarsan büyük ihtimalle kazaydı. Davayı şimdilik rafa 
kaldırmam ve sürücünün zamanı geldiğinde ortaya çıkmasını bek­
lemeni tavsiye ederim" dedi. 

"Hmm, doğru. Peki, tamam. Bu yıl içinde resmi olarak emek­
li olduğunda seni uğurlamak için küçük bir parti düzenleyeceğiz. 
Ama istersen bugün masam boşaltabilirsin." 

"Bugün gitmemi mi istiyorsun?" 
"Elbette, sen de istersen. Birkaç hafta daha kalabilirsin tabii." 
"Evet, lütfen" dedi Hulda ve "lütfen" dediğine anında pişman 

oldu. "Yeni memur işe başladığında ayrılacağım ama o zamana 
kadar davalarım üzerinde çalışmaya devam edeceğim." 
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"Dediğim gibi hepsini başka memurlara tahsis ettim. Ama tabii 
çözülmemiş davalardan birine bakabilirsin. İlgini çeken herhangi 
bir şey. Buna ne dersin?" 

Hulda yerinden fırlayıp dönmemek üzere çekip gitmek istedi 
ama ona bu zevki tathrmayacakh. 

"Peki, öyle yaparım. İstediğim herhangi bir dava olabilir mi?" 
"Evet, kesinlikle. Ne istersen. Seni meşgul edecek herhangi bir 

şey olabilir." 
Hulda, Magnus'un onu ofisinden çıkarmak istediği izlenimine 

kapıldı; ilgilenmesi gereken daha acil işleri vardı. 
"Harika. O zaman kendimi meşgul etmeye çalışacağım" dedi 

alaycı bir tavırla ve ayağa kalkıp veda ya da teşekkür etmeden çıkh. 



5 

Hulda şaşkınlık içinde kendi odasına yürüdü. Onca yıllık me­
muriyetinin hiçbir önemi yokmuş gibi kovulmuş, kapı dışarı edil­
mişti. Onun için çok yeni bir deneyimdi bu. Aşırı tepki verdiğini, 
bunu böyle algılamaması gerektiğini biliyordu ama midesinin tam 
ortasındaki hastalıklı duygudan da kurtulamıyordu. 

Masasına oturdu ve bilgisayarını açacak enerjiyi bile bulama­
yıp ekrana boş boş baktı. Bugüne dek ikinci evi gibi olan ofisini 
aniden yadırgamaya başladı, yeni sahibi onu çoktan ele geçirmişti 
sanki. Eski sandalye rahatsızdı, kahverengi ahşap masa yorgun ve 
yıpranmış görünüyordu, belgelerse artık onun için hiçbir şey ifade 
etmiyordu. Orada bir dakika daha geçirme düşüncesine katlana­
mıyordu. 

Dikkatini dağıtacak, olanları ona unutturacak bir şeye ihtiyacı 
vardı. Magnus'un söylediği şeyi uygulayıp çözülmemiş dosyaları 
araştırmaktan daha iyi ne olabilirdi? Aslında Hulda'nın çok fazla 
düşünmesine gerek yoktu; yeniden açılmayı bekleyen çözülmemiş 
bir vaka vardı zaten. İlk soruşturmayı meslektaşlarından biri yü­
rütmüştü -Hulda sadece ona yardım etmişti- ama bu bir avantaj 
olabilir, kanıtlara farklı bir gözle bakmasını sağlayabilirdi. 

Davada, yeni kanıtlar ortaya çıkmadığı sürece gizemini koruya­
cak meçhul bir ölüm söz konusuydu. Belki bu gizli bir lütuf, bir fır­
sattı, kim bilir. Ölü kadını savunacak kimse yoktu ama Hulda kısa 
süreliğine de olsa avukat rolünü üstlenebilirdi. İki haftada pek çok 
şey başarılabilirdi. Davayı çözebileceğine dair gerçek bir umudu 
yoktu ama denemeye değerdi. Hem bu sayede bir amacı olacaktı. 
Bu "genç adam" gelip onu görevinden edene kadar her gün ofise 
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gelmeye kararlıydı. Aslında gördüğü muamele hakkında İK'ya res­
mi bir şikayette bulunup bu yılı tamamlamayı talep etmek aklından 
geçti ama bunu daha sonra düşünecek vakti olacaktı nasıl olsa. Şu 
an enerjisini daha olumlu bir şeye yönlendirmek istiyordu. 

İlk işi detaylarla ilgili hafızasını tazelemek için dava dosya­
sını aramak oldu. Genç kadının cesedi karanlık bir kış sabahı, 
Reykjavfk'in yaklaşık otuz kilometre güneyinde, Reykjanes ya­
rımadasının az nüfuslu sahil şeridi Vatnsleysuströnd'ün kayalık 
bir koyunda bulunmuştu. Hulda o koya hiç gitmemişti, oraya 
gitmek için özel bir sebebi de olmamıştı ama havalimanına gider­
ken sık sık buradan geçtiği için bölgeye aşinaydı. Ağaçsız lav tar­
lalarının Atlantik'ten güneybatıya doğru düzenli esen fırtınalara 
karşı pek de koruma sağlayamadığı, ülkenin kasvetli, rüzgarlı bir 
köşesiydi burası. 

O zamandan bugüne geçen bir yılı aşkın sürede olay halkın 
hafızasından silinmişti. Zaten o zaman da medyada fazla yer bul­
mamıştı. Bir ceset bulunduğuna dair ilk haberin ardından yaşanan 
gelişmeler çok az ilgi görmüş, medya da gözünü başka yerlere 
çevirmişti. İzlanda yılda sadece iki cinayetle -hatta bazen tek bir 
cinayet bile işlenmiyordu- dünyanın en güvenli ülkelerinden biri 
olmasına rağmen, kaza sonucu ölümler çok daha fazlaydı ve gaze­
teciler bunları haber yapmaya çok da gerek duymuyordu. 

Hulda'yı rahatsız eden medyanın ilgisizliği değildi; onu endişe­
lendiren, davaya bakan CID1 meslektaşının ihmalkarlığıydı. Hul­
da Alexander' ın yeteneklerine hiçbir zaman fazla güvenmemişti. 
Onun gözünde Alexander ne çalışkan ne de zekiydi ve CID' deki 
pozisyonunu da sadece inadıyla ve iyi bağlantıları sayesinde ko­
ruyabiliyordu. Daha adil bir ortamda Hulda onun üstü olabilirdi 
çünkü ondan daha zeki, daha vicdanlı ve deneyimli olduğunu bi­
liyordu, oysa şimdi bir kısırdöngünün içine sıkışıp kalmıştı. Böyle 
zamanlarda onu için için yiyen acıya karşı koyamıyordu. Duruma 
müdahale edip davayı, bu işe uygun olmadığını bildiği bir dedek­
tifin elinden alma yetkisine sahip olmak için her şeyini verebilirdi. 

1. CID: Suç Soruşturma Departmanı 
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Alexander'ın soruşturma konusundaki hevessizliği, ekip top­
lantılarında kaza sonucu ölüme işaret eden kanıtları bıkkın bir 
ses tonuyla sunmaya çalıştığında açıkça kendini göstermişti. 
Hulda'nın şimdi fark ettiği gibi fazlasıyla özensiz bir rapor sun­
muştu. Rapor, otopsi sonuçlarının tatmin edici olmayan kısa bir 
özetini içeriyordu ve karaya vuran cesetler söz konusu olduğun­
da, işin içinde bir cinayet olup olmadığının tespit edilmesinin 
imkansız olduğu sonucuna varıyordu. Doğal olarak soruşturma­
dan işe yarar bir şey çıkmamış, "daha acil" vakalarla ilgilenmek 
için soruşturma rafa kaldırılmıştı. Hulda, genç kadın İzlandalı olsa 
ne kadar farklı bir tepki verilebileceğini düşünmeden edemiyordu. 
Halk sonuç almak istediğini haykırsaydı, dava daha yetkin bir de­
dektife verilmez miydi? 

Ölen kadın yirmi yedi yaşındaydı, Hulda'nın kızını doğurdu­
ğu yaşta. Sadece yirmi yedi yaşında, hayatının baharında; bir polis 
soruşturmasının, Hulda dışında hiç kimsenin tekrar soruşturma­
yı düşünmediği çözülmemiş bir davanın öznesi olmak için fazla 
gençti. 

Patolog raporuna göre tuzlu suda boğulmuştu. Başındaki ya­
ralar daha önce şiddete maruz kaldığının olası göstergesiydi ama 
ayağı takılıp dengesini kaybederek denize düşmüş de olabilirdi. 

Kurbanın ismi Elena'ydı; Rus bir sığınmacıydı ve İzlanda'ya 
geleli dört ay olmuştu. Belki de herkes Elena'yı çok çabuk unut­
tuğu için Hulda davanın peşini bırakmakta bu kadar zorlanıyor­
du. Yabancı bir ülkeye sığınmacı olarak gelmişti ama su ona me­
zar olmuştu. Kimsenin de umurunda olmamıştı. Hulda, bu gizemi 
çözmek için eline geçen son şansı değerlendirmezse başka hiç kim­
senin buna tenezzül etmeyeceğini biliyordu. Elena'nın hikayesi 
unutulup gidecek, İzlanda'ya gelip ölen bir kız olarak kalacaktı. 
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Hulda, .Alftanes'te deniz kıyısındaki küçük evlerinde yaşarken 
her gün gidip geldiği yoldan Reykjavik'in güneyine doğru ilerledi. 
Oraya yıllardır, ev sahldığından ve bir daha dönmeme kararı aldı­
ğından beri gitmemişti. Yarımada şimdi sağda, koyun karşısında 
alçak ve yeşil haliyle gözler önüne serilmişti. .Alftanes her zaman 
yarı kırsal, Reykjavik'in düzensiz kentsel yayılımından uzak, ken­
di halinde bir yer olarak görünürdü gözüne ama şimdi orada yep­
yeni bir mahalle ortaya çıkmışh . 

.Alftanes Hulda'nın eski hayahyla beraber geride kalırken Hul­
da gideceği yere, Reykjanes Yarımadası'ndaki Keflavik Havalima­
nı yakınlarında küçük bir kasaba olan Njardvik' e odaklandı. Dava 
dosyasına göre Elena'nın ölmeden önce yaşadığı sığınmacı pansi­
yonunu ziyaret edecekti. 

Hulda günün geri kalanında izin alıp evine dönebilirdi. Yağ­
mura rağmen havada bir bahar esintisi vardı. Mayıs ayıyla bera­
ber günler de uzamaya başlamıştı; aydınlık akşamlar, gece yarısı 
güneşinin habercisiydi adeta. Yılın muhteşem, hayat dolu döne­
miydi bu; kuzey kışının karanlığı yavaş yavaş kayboluyor, gece 
karanlığının tümüyle ortadan kalktığı haziran ortasına kadar ak­
şamlar her gün biraz daha aydınlanıyordu . .Alftanes'teki eski ev­
lerinde geçirdikleri o muhteşem yaz gecelerine dair canlı bir anı 
geldi gözünün önüne. Gerçek anlamda nefes almalarını sağlayan 
arka bahçelerinde, gökyüzü turuncu ve kırmızı renge bürünüp 
kıyı kuşları o yumuşak kızıllıkta gece boyunca öterken güneşin 
denizin altına batışını izleyebilirdin. Şehirde bir apartman bina­
sındaki sıkışık bir dairede ise bütün mevsimler aynı görünür, 
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günler tekdüze bir bulanıklıkla birleşir, zaman şaşırtıcı bir hızla 
akıp giderdi. 

Yaz zaten yeterince kısa değilmiş gibi. Zirveye çıktığı temmuz 
ayında, karanlık sinsi dönüşüne başlar, ada sakinlerinin yaşamına 
önce hafif bir alacakaranlıkla geri gelir, ardından Hulda'nın en az 
sevdiği aylardan biri olan ağustosta geceler ortalığı karartıp kışın 
yaklaştığını hatırlatırdı. 

Hayır, Magnus bombasını patlatmışken eve dönmesi söz konu­
su olamazdı artık. Evinin dört duvarı arasına sıkışıp kaldığında, 
içini karartan işi bırakma ihtimalinden onu uzaklaştıracak hiçbir 
şey bulamayıp çıldıracaktı. Emeklilik Hulda'nın zihinsel olarak hiç 
hazır olmadığı bir durumdu. Onun gözünde emeklilik bir tarih, 
bir yıl, bir yaş, tümüyle varsayımsal bir şeydi. Bugüne, yani ani­
den somut ve inkar edilemez bir gerçeğe dönüşene kadar. 

Düşünceleri tekrar bu ana döndü. Sağ şeritte kalmasına ve daha 
sabırsız sürücülerin yanından hızla geçmesine olanak tanıyan çift 
şeritli karayoluna minnettardı. Birçok İzlandalının, İzlanda'nın 
balık ticareti yaptığı ülkelerden gelen uygun fiyatlı Doğu Avru­
pa arabaları -genelde Sovyet veya Çek modelleri- kullandığı za­
manların hatırası olarak, onun da altında seksenlerden kalma bir 
Skoda vardı. Hiçbir zaman yeterince hızlı olmayan ve gün geçtikçe 
daha fazla bakım gerektiren parlak yeşil, iki kapılı bir modeldi bu. 
Hulda becerikli olsa da tamirci değildi ama şansına, eski arabaları 
tamir ederek geçinen bir adam tanıyordu ve onun sayesinde vefalı 
Skoda yoluna devam ediyordu. Şimdilik. 

Hulda bu sahilden güneye gitmeyeli uzun zaman olmuştu. 
Reykjanes Yarımadası'na pek işi düşmüyordu. Bu tarafların başlı­
ca cazibe merkezi olan uluslararası havalimanı bile onu cezbetmi­
yordu. Yurtdışına seyahat etmeyi seviyordu elbette -keşke!- ama 
maddi durumu bu tür planlar yapmasına izin vermiyordu. Günlük 
masraflarını ancak karşılayan polis maaşı denizaşırı tatillere yet­
miyordu. Eskiden bu tür lükslere erişebiliyordu rahatça. Kocasının 
kendine ait bir yatırım şirketi vardı, şirketin iyi bir cirosu olduğunu 
zanneden Hulda, kocasının ani ölümüyle birlikte maddi rahatlıkla­
rının bir yanılsama olduğunu görerek şaşkına dönmüştü. Avukatlar 
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işin iç yüzünü çözdükten sonra, ona miras kalan borcun malvarlık­
larını aşhğı ortaya çıkmışh. Böylece Hulda güzel evlerini satmak ve 
orta yaşında her şeye neredeyse sıfırdan başlamak zorunda kalmış­
tı. Mali işleri tümüyle kocasına bırakmış, kendisi hiç birikim yap­
mamışh. Dolayısıyla dar bir bütçeyle kendi imkanları dahilinde ya­
şamayı öğrenmesi hiç kolay olmamıştı. Önce küçük bir daire satın 
almış, daha sonra onu da satmıştı ve şimdi bir apartman binasında 
nispeten büyük bir dairede yaşıyordu. Aksi gibi, müthiş bir şans­
sızlık eseri, banka çöküşünün hemen öncesinde endekse bağlı bir 
ipotekle bu eve terfi etmişti ve şimdi son derece yüksek aylık geri 
ödemelerle, büyük bir borca batmış durumdaydı. 

Havalimanına giden yol Hulda'ya her zaman kasvetli ve fazla 
moral bozucu gelmişti. Yolun iki tarafında uzanan boş, rüzgarlı ve 
düz karanlık lav yatakları, sadece Keilir'in konik şekli ve güneyde­
ki diğer alçak dağlarla kırılıyor ve kuzeydeki tehlikeli gri denizle 
birleşiyordu. İzlanda'nın iki kıta levhası arasında yer aldığı nok­
tada, yerkabuğunun altındaki şiddetli güçlerden zarar görmüş, 
gizli volkanik kraterler ve buhar bulutlarıyla dolu tehlikeli bir 
bölgeydi burası. Dağlar yürüyüşçüler için popüler bir yerdi -Hul­
da da birkaçına tırmanmıştı- ama onun dışında burası yürüyerek 
keşfetmek yerine uzaktan görülmesi daha iyi bir manzaraydı; lav 
yataklarına girmeye cesaret eden biri kolayca yaralanabilir ve yok 
olabilirdi. 

Bugün sert rüzgara rağmen güneş yarımadanın üzerinde par­
lıyordu ve Hulda koydan geriye baktığında Reykjavik'in üzerin­
de alçakta asılı duran yağmur bulutlarını görebiliyordu. Sonunda, 
sağ tarafında Njardvik'in eteklerini işaret eden mavi çatılı beyaz 
apartmanları görüp kasabaya yöneldi. Burası çok büyük bir yer 
değildi ama yolu bilmediği için bir süre sokaklarda amaçsızca do­
laştı, sonunda pansiyonun yerini buldu. 

Geleceğini önceden haber vermemişti; kötü haberi aldıktan 
sonra bir an önce polis merkezinden çıkıp ofise çöken baskıcı at­
mosferden uzaklaşma telaşında bu aklına bile gelmemişti. Kori­
dorların onun dedikodusunu yapan insanlarla dolu olduğunu, 
kıçına tekmeyi yediğini bütün iş arkadaşlarının bildiğini, artık 
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yaşlandığını, kendisine ihtiyaç duyulmadığını, daha genç biri için 
gözden çıkarhldığını düşünüp duruyordu. Lanet olsun. 

Resepsiyondaki genç kadın yirmi beşten fazla göstermiyordu. 
Hulda, ziyaret sebebini açıklamadan önce kendini polis müfettişi 
olarak tanıttı. Genç kadının yüzünde ufacık bir tepki bile belir­
medi. 

"öyle mi? Size nasıl yardımcı olabilirim? Pansiyonda kalan bi­
riyle mi görüşmek istiyorsunuz?" 

Hulda'nın anladığı kadarıyla bu pansiyon özellikle sığınma­
cıların konaklama yeri olarak kullanılıyordu ve misafirperver bir 
yere benzemiyordu. Hulda havadaki umutsuzluğu, sessizliği ve 
gerginliği neredeyse hissedebiliyordu. Duvarlar bembeyazdı ve ev 
ya da otele benzer hiçbir yanı yoktu. Burası insanların kaderlerini 
belirsizlik içinde bekledikleri bir yerdi. 

"Hayır, sadece buranın yöneticisiyle konuşmak istiyorum." 
"Elbette. Benim, D6ra." 
Hulda bu genç kadının pansiyon yöneticisi olduğunu ancak 

bir süre sonra algılayabildi. "Anlıyorum" dedi utanarak. Peşin hü­
küm verdiği için mahcup olmuştu. Böyle çıtı pıtı bir kızın burayı 
yönetebileceği aklının ucundan bile geçmemişti. "Özel olarak ko­
nuşabileceğimiz bir yer var mı?" 

Kısa kahverengi saçlarıyla D6ra'nın tam bir iş kadını hava­
sı vardı. İçten bir gülüşü olsa da bakışları rahatsız edecek ölçüde 
sertti. "Elbette, hiç sorun değil" dedi. "Arkada bir ofisim var." 

Genç kadın başka bir şey söylemeden ayağa kalkıp koridorda 
hızlı adımlarla ilerlemeye başladı, Hulda da peşinden gitti. Ofis, 
pencerelerdeki koyu renk panjurlar, yavan dekoru acımasızca ay­
dınlatan tek ampulüyle küçük ve kişiliksizdi. Masanın üstünde di­
züstü bilgisayar dışında hiçbir şey yoktu, ne kitap ne gazete. 

Oturdular ve D6ra suskunluğunu sürdürüp Hulda'nın açıkla­
ma yapmasını bekledi. Hulda doğru kelimeleri bulmaya çalışarak 
söze başladı: "Buraya gelme sebebim ... Misafirlerinizden birinin 
ölümünü araştırıyorum." 

"Ölüm mü?" 
"Evet. İsmi Elena'ydı. Sığınmacıydı." 
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11 Ah, o mu? Hahrlıyorum. Ama ben ... " D6ra şaşırarak kaşlarını 
çath. "Davanın kapandığını sanıyordum. Bir dedektif beni aramış­
tı; adını unuttum ... " 

"Alexander" dedi Hulda, ismini söylerken onu gözünde can­
landırdı; pespaye, kilolu, gözlerinin arkasında Hulda'yı her zaman 
çileden çıkaran ifadesiz bakışlar. 

"Evet, Alexander, adı buydu. Beni aradı ve soruşturma sonuç­
suz kaldığı ve kişisel olarak bunun bir kaza ya da intihar olduğuna 
inandığı için dosyayı kapattığını söyledi. Elena, başvurusunun so­
nucunu uzun zamandır bekliyordu." 

"Sence bekleme süresi çok mu uzundu? Anladığım kadarıyla 
dört aydır buradaymış." 

"Hayır, pek sayılmaz -çok da alışılmadık bir durum değil- ama 
sanırım beklemek insanları farklı etkiliyor. Stresli bir süreç." 

"Alexander'la aynı fikirde miydin?" 
"Ben mi?" 
"Evet. Kendini denize ahp boğulduğuna inanıyor musun?" 
"Ben uzman değilim. Ne düşünmem gerektiğini bilemem. 

Araşhrmayı yapan ben değildim. Belki o -adı neydi..." 
"Alexander." 
"Evet, Alexander. Belki o benim bilmediğim bir şey biliyordu." 

D6ra omuz silkti. 
Hiç sanmam, diye düşündü Hulda, fikrini yüksek sesle söyle­

me isteğini bashrarak. "Ama merak etmişsindir." 
"Elbette ama burada işlerimiz çok yoğun. İnsanlar sürekli gelir 

ve giderler. O da bu şekilde gitti. Her neyse, bu tür şeyleri düşün­
meye ayıracak zamanım olmuyor." 

"Ama onu tanıyordun, değil mi?" 
"Pek sayılmaz. Diğerlerinden daha fazla tanımıyordum. Bak, ben 

burada işimi yapıyorum. Geçimimi böyle sağlıyorum, dolayısıyla iş­
lere günlük olarak odaklanmak zorundayım. Misafirler için ölüm ka­
lım meselesi olabilir ama ben sadece burayı yönetmeye çalışıyorum." 

"Burada onu iyi tanıyan biri var mı?" 
D6ra bunu düşündü. "Sanmam. Artık yok. Dediğim gibi, bura­

da insanlar sürekli gelir ve gider." 
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"Yani şu anki misafirlerden hiçbiri Elena hayattayken burada 
değil miydi?" 

"Ah, şey, her zaman bir olasılık var tabii..." 
"Kontrol edebilir misin?" 
"Sanırım." 
D6ra dizüstü bilgisayarına dönüp tıklamaya başladı. 
Sonunda başını kaldırıp baktı. "İki Iraklı adam, hala buradalar. 

Birazdan onlarla görüşebilirsin. Bir de Suriyeli bir kadın." 
"Onunla da görüşebilir miyim?" 
"Bilemiyorum." 
"Neden?" 
"Dışarıda. Birkaç saat önce avukatı geldi ve sanırım Reykjavfk'e 

gittiler. Kadının davasında gelişme varmış. Bu iyi bir şey çünkü 
odasına kapanıp beklemekten başka bir şey yapmıyor. Yemeye 
bile neredeyse hiç inmiyor. Bütün bildiğim bu. Doğal olarak avu­
katlar bana bir şey söylemiyor ama hallerinden bir şey olduğunu 
anladım. İyi bir haber geleceğini umalım ama emin olmak zor." 

"Bana Elena' dan bahseder misin? Tavırları nasıldı? Nasıl bir 
durumdaydı?" 

"Hiçbir fikrim yok." 
"Davasıyla ilgilenen bir avukatı var mıydı?" 
"Evet, sanırım vardı ama o zamanlar biliyorsam bile şu an ha­

tırlamıyorum." 
"Peki, kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
"Genellikle aynı kişiler oluyor" dedi D6ra ve Hulda onun say-

dığı üç ismi dikkatle not aldı. 
"Odasına girebilir miyim?" 
"Polis neden bu konuyu tekrar araştırıyor?" diye sordu D6ra. 
"Bak, bana sadece odasını göstersen, nasıl olur?" Hulda'nın 

sabrı tükenmeye başlamıştı. 
"Tamam, tamam" dedi D6ra hışımla. "Biraz nezaketin zararı 

olmaz. Bu tür işlere bulaşmanın şakası yoktur." 
"Sen de mi bulaştın?" 
"Ah, ne demek istediğimi biliyorsun. Odası üst katta ama şu an 

orada başkası kalıyor. Öylece içeri giremeyiz." 
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"En azından odada olup olmadığına bakabilir misin?" 
O6ra ofisten çıkıp koridordan merdivene yönelirken Hulda da 

hızlı adımlarla onu takip etti. O6ra birkaç kapıyı geçtikten sonra 
bir kapının önünde durdu ve kapıyı çaldı. Genç bir adam kapıyı 
açınca O6ra İngilizce olarak polisin odayı incelemek istediğini söy­
ledi. Telaşlandığı açıkça görülen adam duraksayarak "Beni evime 
mi göndermek istiyorlar?" diye sordu. O6ra polis ziyaretinin ken­
disiyle bir ilgisi olmadığı konusunda onu ikna edene kadar adam 
soruyu birkaç defa tekrarladı. Adam rahat bir nefes alırken nere­
deyse gözleri dolarak isteksizce başını salladı ama Hulda adamın 
yasal olarak onları içeri almak zorunda olmadığını biliyordu. An­
cak zavallının yabancı bir polis gücü temsilcisine haklarını hahrla­
tacak cesareti de yoktu. Hulda onu bu duruma soktuğu için ken­
dinden biraz utanıyordu. Ama amaca giden her yol mübahtı. Fazla 
zamanı yoktu. 

Odaya girdiklerinde Hulda D6ra'ya "İngilizce biliyor muydu?" 
diye sordu. Odanın şu anki sakini ise dışarıda, koridorda hantalca 
durmaya devam ediyordu. 

"Anlamadım?" dedi D6ra etrafına bakınarak. 
"Rus kız. Elena." 
"Çok az. Belki biraz anlıyordu ama İngilizce konuşamıyordu, 

sadece Rusça konuşabiliyordu." 
"Bu yüzden mi onu tanıyamadın?" 
O6ra eğlenmiş gibi başını salladı. "Hayır, konuştukları dilden 

bağımsız olarak hiçbirini tanımıyorum." 
"Burası dar bir alanmış." 
"Ben lüks bir otel işletmiyorum" dedi D6ra. 
"Odada tek başına mı kalıyordu?" 
"Evet ve hahrladığım kadarıyla fazla sorun da çıkarmadı." 
"Fazla sorun çıkarmadı mı?" 
"Evet. Olay çıkarmadı; ne demek istediğimi anlamışsındır. Bu 

bekleme işinin üstesinden hepsi gelemiyor. Zorlanıyorlar." Dar, 
hücreye benzeyen odada bir yatak, küçük bir masa ve gardırop 
benzeri bir şey bulunuyordu. Yataktaki eşofman altı ve masanın 
üzerindeki yarısı yenmiş tost dışında çok az kişisel eşya vardı. 
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"Televizyon yok mu?" dedi Hulda. 
"Dediğim gibi, burası lüks bir otel değil. Aşağıdaki salonda bir 

televizyon var." 
"Herhangi bir eşyasını burada bırakmış olma ihtimali var mı?" 
"Ne yazık ki hahrlayamıyorum. İnsanlar ortadan kaybolup geri 

gelmediklerinde genellikle eşyalarını atarım." 
"Ya da öldüklerinde." 
"Evet." 
Zaten ilk bakışta odada ipucu olabilecek pek bir şey de yoktu. 

Hulda, kendini ölen kızın yerine koyarak etrafına bir kez daha hız­
lıca baktı; yabancı bir ülkede, dilini kimsenin konuşmadığı, sami­
miyetten uzak bir pansiyonda yapayalnız geçirdiği o son birkaç 
ayda neler yaşamış olabileceğini tahmin etmeye çalıştı. Hulda da 
bazen evinde kendini bir mahkum gibi hissediyordu; o kadın da, 
küçük bir odanın dört duvarı arasında yapayalnız, ailesi ve onunla 
ilgilenecek kimse olmadan sıkışıp kalmıştı. En kötüsü de buydu; 
onunla ilgilenen kimsenin olmaması. 

Hulda bir an gözlerini kapatıp atmosferi içine çekmeye çalış­
tı ama tek alabildiği, mutfaktan binaya yayılan mantar çorbasının 
kokusuydu. 
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Hulda oradan ayrılmadan önce iki Iraklı adamla kısaca konuş­
hı. Onunla konuşan adamın İngilizcesi çok iyiydi. Bir yılı aşkın sü­
redir İzlanda' da yaşıyorlardı ve bir polis memuruyla konuşma fır­
sah buldukları için minnettarlardı, onu yetkili olarak görüyorlardı 
belli ki. Hulda kendi sorularını soramadan, davalarının ele alınışı 
ve gördükleri muameleye dair yakınmalarını dinlemek zorunda 
kaldı. Nihayet konuşma fırsah bulduğunda Elena'yı, ani ölümün­
den dolayı da olsa hahrladıklarını anladı. Tek kelime Rusça bilme­
dikleri için onunla hiç konuşmamışlardı, yani bu sohbetten bir şey 
elde edemeyeceği ortadaydı. 

Hulda resepsiyondan çıkarken D6ra'ya teşekkür etti ve Suriye­
li kadın geldiğinde kendisini aramasını rica etti, onun bildiği bir 
şeyler olabilirdi. D6ra "Arayacağım" diye söz verse de Hulda, 
D6ra'nın buna öncelik vermeyeceğini tahmin ediyordu. 

Kırk beş dakika sonra Hulda Reykjavik' e dönmüştü. Arabasını 
polis merkezinin önüne park etti ama içeri girmeye hiç niyeti yok­
tu. Onun yerine Elena'nın davasına hangi avukatın baktığını öğ­
renmeye çalıştı. Birkaç yıl polisle çalıştıktan sonra kendi firmasını 
kuran orta yaşlı bir avukat olduğunu bir iki telefon görüşmesiyle 
öğrenmişti. Adam Hulda'yı hemen hahrladı. 

"Sana anlatabileceğim fazla bir şey yok" dedi içten bir sesle 
"ama istersen uğrayabilirsin. Yerimizi biliyor musun?" 

"Bulabilirim. Hemen gelebilir miyim?" 
"Elbette" dedi avukat. 

* * * 
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Avukatın ofisi şehir merkezinde, bir resepsiyon görevlisinin 
bile olmadığı mütevazı bir yerdi. Hulda'yı şahsen karşılama­
ya çıkan Albert Albertsson onun aklından geçenleri okumuş gibi 
"Burada küçük bir ekibiz" diye açıkladı. "Gösterişe para harcamı­
yoruz. Gerekli işleri kendimiz yapıyoruz. Her neyse, seni tekrar 
gördüğüme sevindim." 

Albert rahat bir adamdı ve fonda çalan dinlendirici bir müzik 
eşliğinde dinleyicilerle sohbet eden içten bir gece yarısı radyo su­
nucusunun sıcak, tatlı tonuyla konuşuyordu. Yakışıklı değildi ama 
güven uyandıran bir yüzü vardı. 

Albert'ın onu aldığı ofis, D6ra'nın pansiyondaki boş, ruhsuz kü­
çük çalışma alanıyla tam bir tezat oluşturuyordu. Duvarlara tablolar 
asılmıştı, masanın yanındaki rafta fotoğraflar diziliydi ve kağıt yı­
ğınları bütün yüzeyleri kaplamıştı. Hulda'yı biraz boğmuştu bu. Bi­
raz abartılıydı; Albert'ın aslında yapacak o kadar da çok işi olmadı­
ğını örtbas etme çabası gibi gelmişti. Bütün o fotoğraflar ve tablolar 
işyerinden çok eve uygun görünüyordu. Tabii evi de burası değilse. 

"Davayı sen mi devraldın?" diye sordu oturur oturmaz. 
Hulda neredeyse hiç tereddüt etmeden "Evet, şimdilik" dedi. 
"Herhangi bir gelişme var mı?" 
"Şu an yorum yapabileceğim bir şey yok" diye cevapladı. "İlk 

soruşturmada Alexander seninle konuştu mu?" 
"Evet, konuştu. Bir defa görüştük ama ona pek yardımcı olabil­

diğimi sanmıyorum." 
"Elena'nın iltica başvurusuyla en başından beri sen mi ilgilen­

din?" 
"Evet. İnsan hakları işlerinin büyük kısmını ben üstleniyorum. 

Diğer işlerimin yanı sıra tabii." 
"Bana onun davasıyla ilgili detayları anlatabilir misin?" 
"Rusya'da işkence gördüğü gerekçesiyle İzlanda'ya sığınma ta-

lebinde bulunmuştu." 

34 

"Peki başvurusu ret mi edildi?" 
"Ne? Hayır, aksine, ilerleme kaydediyorduk." 
"Ne düzeyde ilerleme?" 
"Başvurusuna izin vermek üzerelerdi." 



Hulda yanlış bir adım atmışh. "Bir dakika. Ona sığınma hakkı 
verecekler miydi yani?" 

"Evet, eli kulağındaydı." 
"Kendisinin bundan haberi var mıydı?" 
"Evet, tabii ki. Ölmeden bir gün önce öğrendi." 
"Bunu Alexander' a söyledin mi?" 
"Elbette ama bunun konuyla ne ilgisi var?" 
Alexander bu durumu rapor etmeyi "unutmuştu." 
"Bu, onun intihar etme ihtimalini azalhyor" dedi Hulda. 
"Her zaman öyle olmuyor" diye karşı çıktı Albert. "Bu süreç 

başvuruda bulunanları büyük bir baskı altına sokuyor." 
"Peki genel olarak nasıldı? Neşeli biri miydi? Yoksa depresif ol­

maya meyilli mi?" 
"Bunu söylemek zor." Albert masasının başında öne doğru 

eğildi. "Bunu söylemek zor" diye tekrarladı "çünkü çok az İngiliz­
ce konuşuyordu ve ben de hiç Rusça bilmiyorum." 

"Tercümanla mı çalışhn?" 
"Evet, gerektiğinde. O süreçte çok fazla evrak işiyle uğraştık." 
"Belki de tercümanla konuşmalıyım" diye mırıldandı Hulda, 

Albert'tan çok kendine. 
"Faydası olacağını düşünüyorsan adı Bjartur. Şehrin batısın­

da yaşıyor, evden çalışıyor. Ama hepsi dosyalarda var. İstersen 
ödünç alabilirsin." 

"Teşekkürler, bu harika olur." 
Albert sonradan aklına gelmiş gibi "Elena'nın müziğe ilgisi 

vardı" diye ekledi. 
"Müziğe mi ilgisi vardı?" 
"Evet, müziği seviyordu sanırım. Ortağımın ofiste bir gitarı var 

ve Elena bir defasında onunla bize birkaç parça çalmışh." 
"Onunla ilgili başka ne biliyordun?" diye sordu Hulda. 
"Başka ... Pek bir şey yok" diye cevapladı Albert. "Temsil etti­

ğimiz sığınmacılar hakkında pek bir şey öğrenemiyoruz ve ben de 
fazla samimiyet kurmamaya çalışıyorum. Genellikle geri gönderi­
liyorlar, biliyorsun." Bir an sessiz kaldı, sonra "Çok üzücüydü. Za­
vallı kız. Ama bütün intiharlar öyledir." 
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"İntihar mı?" 
"Evet. Alexander'ın soruşturması bu sonuca varmamış mıydı?" 
"Evet, tabii. Alexander'ın soruşturması." 



8 

"Davanın kapandığını sanıyordum." Tercüman Bjartur, seksen­
lerden kalma, çürük eski ofis koltuğuna yerleşti. "Ama kapanma­
dıysa elimden geldiğince yardımcı olurum." 

"Teşekkürler. Alexander o dönemde seninle konuştu mu? Ona 
herhangi bir bilgi verdin mi?" 

"Alexander mı?" Bjartur'un yüzü, o güzelim sarı saçlarının 
altından ifadesizce bakıyordu. İsmi de ona çok uygundu. Bjartur 
"parlak" demekti. Şehrin batısındaki zengin bir banliyöde, küçük 
bir müstakil evin bitişiğindeki dönüştürülmüş garajdaydılar. Çok 
fazla rüzgar alıyordu ama üç tarafı denizle çevrili, iyi bir konumu 
vardı. Hulda geldiğinde ön kapı zilini çalmış, yaşlıca bir kadın onu 
"Bjartur'un ofisinin bulunduğu" garaja yönlendirmişti. Hulda, zi­
yaretçiler için bir koltuk olmadığından sırt yazılarından bir kısmı­
nın Rusça olduğunu anladığı kitapların altındaki eski bir yatağın 
kenarına çöktü. Arayıp geleceğini haber vermesine rağmen, Bjar­
tur odayı toplama zahmetine girmemişti. Kağıt yığınları, yürüyüş 
çizmeleri ve pizza kutuları yere saçılmıştı ve kirli giysiler bir köşe­
de yığın halinde duruyordu. 

"Alexander CID' den meslektaşım" diye açıkladı Hulda, dilinde 
acı bir tatla. "Soruşturmayı o yürütüyordu." 

"Ah, şey, onunla hiç tanışmadım. Bu konuda benimle görüşen 
ilk kişi sensin." 

Hulda içindeki kızgınlığın yeniden alevlendiğini hissetti. Hak 
ettiği terfiyi alıp Alexander'ın üstü olsaydı, çoktan ona haddini bil­
dirirdi. 
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"Ne oldu?" diye sordu Bjartur, düşüncelerini bölerek. "Yeni bir 
�L'Y mi ortaya çıkh?" 

Hulda daha önce avukata verdiği cevabı tekrarladı. "Şu an yo­
rum yapabileceğim bir şey yok." İçindeki kötü his dışında elinde 
bir şey yoktu ama bunu itiraf etmesi gerekmiyordu. Ayrıca soruş­
turmayı yeniden açmakla ne kadar doğru bir karar aldığına dair 
inancı da pekişmişti. Elena'nın ölüm sebebi ne olursa olsun ilk so­
ruşturmada son derece ihmalkar olunduğu açıklı. "Onunla sık sık 
görüşür müydün?" 

"Çok sık değil, hayır. Böyle işler geldikçe üstleniyorum. Çok 
fazla uğraşhrmıyor ve ücretleri de iyi. Sadece tercümanlık yaparak 
yaşamak zor." 

"Ama idare ediyorsun, değil mi?" 
"Sayılır. Arada bir Ruslara tercümanlık yapıyorum ... şeyle aynı 

durumda olanlara ... " 
"Elena" dedi Hulda. Bjartur bile onun adını hatırlayamamış­

tı. Kızın İzlanda' daki varlığının insanların hafızasından bu ka­
dar çabuk silinmesi inanılmazdı. Kimse onu umursamıyordu 
demek ki . 

"Elena tabii. Evet, arada bir onun durumundaki insanlara ter­
cümanlık yapıyorum ama genelde Ruslara tur rehberliği yapı­
yorum, onlara turistik yerleri gezdiriyorum. Bazıları çok zengin 
olduğu için fena para kazanmıyorum. Bunun dışında az da olsa 
öykü ya da kitap çeviriyorum, hatta bazen kendim yazıyorum ... " 

"Onun hakkında nasıl bir izlenim edinmiştin?" diye araya girdi 
Hulda. "İntihara meyilli görünüyor muydu?" 

"İşte asıl soru geldi" dedi kendisi hakkında konuşma hevesi 
engellenen Bjartur. "Buna cevap vermek zor. Olabilir. Tahmin ede­
bileceğin gibi burada pek mutlu değildi. Ama tabii . .. Yani, intihar 
edecek kadar kötü durumda mıydı? Bilemiyorum." 

"Muhtemelen değildi" dedi Hulda, sebepsiz bir güvenle. Ne­
dense tercümanın söylediğinden fazlasını bildiğini düşünüyordu. 
Onu baskı altına almamalıydı. Sabırlı olup kendini hazır hisset­
tiğinde açılmasını beklemek en iyisiydi. "Rusya'da mı okudun?" 
diye sordu. 

38 



Konunun aniden değişmesi adamı biraz şaşırtmıştı. "Ne? Ah, 
evet. Moskova Devlet Üniversitesi'nde. Şehre ve diline aşık ol­
dum. Hiç gittin mi Rusya'ya?" 

Hulda başını iki yana salladı. 
"İlginç bir yer. Fırsat bulduğunda gitmelisin." 
"Evet" dedi Hulda, gitmeyeceğini bildiği halde. 
"Şaşırtıcı ama zor" diye devam etti Bjartur. "Turistleri zorlayan 

bir yer. Her şey çok yabancı: dili ve tabii Kiril alfabesi." 
"Ama sizin Rusçanız akıcı, değil mi?" 
"Elbette" dedi Bjartur kaygısızca "ama yıllar önce öğrendim." 
"Bu durumda Elena'yla iletişim kurmakta hiç sıkıntı yaşama-

dın, değil mi?" 
"Sıkıntı mı? Hayır, elbette yaşamadım." 
"Peki ikiniz ne hakkında konuşuyordunuz?" 
"Aslında pek konuşmuyorduk" diye itiraf etti Bjartur. "Genel­

de avukatıyla görüşmelerinde ona tercümanlık yaptım." 
"Avukatı Elena'nın müziğe meraklı olduğundan bahsetti" dedi 

Hulda, konuşmayı ilerletme çabasıyla. 
"Ah, evet, doğru. Aslına bakarsan, bu konuda benimle konuş­

tu. Beste yapıyor ... yani yapıyordu. Rusya'da bunu profesyonel 
olarak yapma şansı yokmuş ama hayali burada besteci olarak ça­
lışmaktı. Bir defasında avukatın ofisinde bize bir şeyler çalmış­
tı. Çok iyiydi; yani hiç fena değildi. Ama gerçek dışı bir hayaldi. 
İzlanda' da kimse bestecilikten para kazanamaz." 

"Tercümanlık kadar da mı?" 
Bjartur gülümsedi ama başka tepki vermedi. Bunun yerine, 

kısa bir duraksamanın ardından "Aslında başka bir şey daha var­
dı ... " dedi. 

"Başka bir şey mi?" dedi Hulda teşvik edici bir tavırla. Adamın 
ifadesinden devam edip etmeme konusunda ikilemde kaldığı an­
laşılabiliyordu. 

"Yine de bunu kendine saklasan iyi olur." 
"Neyi kendime saklayayım?" 
"Bak, ben hiçbir şeyin içine sürüklenmek istemiyorum. Yapa­

mam ... " 
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"Ne oldu?" diye sordu Hulda, en içten ses tonuyla. 
"Sadece Elena'nın söylediği bir şey . . .  Bu arada çok gizli oldu­

ğunu unutma." 
Hulda kendini kibarca gülümsemeye zorlarken polis memu­

ruyla gazeteci arasındaki farkı belirtmemek için kendini zor tuttu. 
Herhangi bir söz vermeye niyeti olmasa da onu korkutmak iste­
mediği için ustalıkla sessizliğini sürdürdü. 

Taktiği işe yaramıştı. Anlık bir tereddütten sonra Bjartur de­
vam etti. "Sanırım fahişeydi." 

"Fahişe mi? Fahişe olarak mı çalışıyordu yani?" diye sordu 
Hulda. "Bunu sana düşündüren ne oldu?" 

"Kendisi söyledi." 
Hulda "Bu raporda yoktu" dedi Hulda. Kızmıştı ama kızgınlığı 

Bjartur' dan çok Alexander' ın yetersizliğineydi. 
"Olamazdı zaten. İlk karşılaştığımızda kendisi bana söyledi 

ama kimsenin bilmesini istemediğini ısrarla belirtti. Sanırım kor­
kuyordu." 

"Neden?" 
"Kimden demek istiyorsun sanırım." 
"Bir İzlandalıdan mı?" 
"Emin değilim." Bjartur duraksadı, bunu düşünüyordu sanki. 

"Doğrusunu istersen anlattıklarından İzlanda'ya sadece bu amaçla 
getirildiği sonucuna vardım." 

"Ciddi misin? Sığınma başvurusu sadece bir kılıf mıydı yani?" 
"Olabilir. Bu konuda pek açık konuşmuyordu ama bunun du­

yulmasını istemediği belliydi." 
"Yani avukatı bilmiyor muydu?" 
"Sanmıyorum, hayır. Ben ona hiçbir şey söylemedim. Elena'nın 

sırrını sakladım." Bir süre sonra da utanarak "Şu ana kadar tabii" 
diye ekledi. 

"Neden kimseye söylemedin?" diye sordu Hulda, amaçladığın­
dan sert çıkan bir sesle. 

Kısa bir duraksama daha olduktan sonra Bjartur zayıf bir ses 
tonuyla "Kimse sormadı" diye cevapladı. 
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Genç anne her zamanki gibi eve yürüyerek gidiyordu ama bu 
akşam nedense çok yorgundu. H6tel Borg' da uzun bir gün olmuş­
tu, hava karanlık ve kasvetliydi, rüzgar ve yağmur onu aşağı çeki­
yordu. Şehir merkezindeki bu ünlü otelde iş tanımı fazla karışıktı; 
bazen misafir odalarını temizlemesi isteniyor, bazen restoran ve 
barda yardım ediyor, çoğu zaman gece geç saatlere kadar çalışı­
yordu. Kızına ziyaretlerini engellemediği sürece kendisine teklif 
edilen tüm vardiyaları kabul ediyordu. 

İzlanda'nın otuz yıl önce, 1918'de Danimarka'dan kısmi ba­
ğımsızlığını kazanmasının anısına kutlanan 1 Aralık Egemenlik 
Günü'ydü o gün. Öğrenciler akşam otelde kutlama için toplanmış, 
bol bol şarkı söyleyip sohbet etmiş, ünlü şair T6mas Gudmund­
sson bazı eserlerini okumuştu. 

Noel hızla yaklaşıyordu ve kızına bir hediye almak istiyordu 
ama ne alacağına karar veremiyordu. Özel bir şey olmalıydı, tek 
bildiği buydu. Hem zaten hediyeyi almak için biraz da parası ol­
malıydı. Gamla Bf6' da izlemeyi çok istediği ve başrol ünü Clark 
Gable'ın oynadığı Boom Town filmi vardı ama kazandığı paranın 
her kuruşunu kızı için biriktirdiğinden muhtemelen izlemeye­
cekti. 

Bu gece o genç öğrencileri nasıl da kıskanmış, onlardan biri ol­
mayı nasıl da istemişti. Önemli yerlere gelebilecek potansiyeli ol­
duğunu biliyordu ama bunu asla gerçekleştiremeyecekti. İzlanda 
sözde herkesin eşit olduğu, üst, orta ya da alt sınıfın olmadığı sı­
nıfsız bir toplumdu. Herkesin başarılı olma konusunda şansı eşitti. 
Ama o bunun efsaneden ibaret olduğunu biliyordu; hiçbir zaman 
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mevcut statüsünün üstüne çıkamayacak, hiçbir güvencesinin ol­
madığı düşük ücretli işlerde çalışacaktı. Yoksul bir aileden gelen 
bekar bir anneydi o. Hiç şansı yoktu. 

Ama kızı için her şeyin farklı olacağını biliyordu. 
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Bjartur'un anlattıkları Hulda'nın soruşturmasına -buna ne ka­
dar soruşturma denebilirse- yepyeni bir ışık tutmuştu. Bu bomba 
gibi bir şeydi. Alexander'ın son derece üstünkörü bir soruştur­
ma yaptığını ortaya koymakla kalmamış, Rus kızın ölümüne de 
yeni bir boyut kazandırmıştı. Asıl mesele Hulda'nın amirini bu 
yeni durumdan ne zaman haberdar edeceğiydi. Şu an Magmis, 
Hulda'nın hangi çözülmemiş dosyayı yeniden açmayı seçtiğinden 
bile haberdar değildi. Hulda'yı saf dışı bıraktığı için kendini tebrik 
etmekle meşguldü şüphesiz ve eğer ki Hulda bir an aklına geliyor­
sa onda da en fazla masasının başında eski polis dosyalarını karış­
tırarak saatin tiktakları kadar hızla yaklaşan emekliliğini bekledi­
ğini düşünüyordu herhalde. 

Aslında bu sabahki uğursuz toplantıdan beri CID'in yakının­
dan bile geçmemişti. Şaşırtıcı biçimde gün korktuğundan çok daha 
hızlı geçmişti; koşturmaktan kendine acıyacak vakti olmamıştı. 
Akşam buna bolca vakit bulacaktı nasıl olsa. Ama hayır; bu gece 
erkenden uyumayı, kafasını toparlamak için iyi bir uyku çekmeyi 
ve bundan sonraki adımına dair kararını sabaha ertelemeyi planlı­
yordu. Rus kızın davasına kendini tümüyle kaptıracak enerjisi -ve 
cesareti- var mıydı, yoksa pes edip emekli hayatına alışmaya mı 
başlamalıydı, o zaman karar verebilirdi. Polislik kariyerinin sona 
erdiğini kendine itiraf etmeli, kaçınılmaz olana direnmeye çalış­
maktan vazgeçmeli, belki de hiç var olmamış hayaletlerin peşin­
den koşmayı bırakmalıydı. 

Son kararı ne olursa olsun çözmesi gereken yarım kalmış bir 
işi vardı. Elinde telefonuyla annesinin rahat koltuğuna yerleşti ve 
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bir gün önce sorguladığı zavallı hemşirenin, o kahrolası pedofiliyi 
ezen ve görüşme boyunca sinir ve suçluluktan yaprak gibi titreyen 
kadının numarasını çevirmeden önce bir süre düşündü. Şu an ger­
çekten de cehennem azabı yaşıyor, oğlundan ayrılacağı ve yıllarını 
parmaklıklar arkasında geçirmek zorunda kalacağı için endişeleni­
yor olmalıydı. Ne de olsa itiraf etmişti. Oysa Hulda şu ana kadar 
konuşmalarına dair resmi bir rapor yazmadığı gibi amirine de ya­
lan söyleyerek davanın çözülemediğini söylemişti. Zavallı kadını 
aramadan önce vicdanıyla hesaplaşıyor, yalanı devam ettirip anne 
ve oğlunu daha fazla haksızlığa uğramaktan korumak için elinden 
geleni mi yapmalı, yoksa kadının işlediği suçtan dolayı hapse atı­
lacağını bile bile raporuna gerçeği yazmalı mı, karar vermeye çalı­
şıyordu. 

Cevap zaten şüphe götürmezdi; Hulda'nın önünde tek bir yol 
vardı. 

Kadının kendi adına kayıtlı bir cep telefonu ve bir de ev telefo­
nu numarası vardı. Cep telefonuna cevap vermemişti ama ev te­
lefonu uzun uzun çaldıktan sonra açılmıştı. Hulda kendini tanıttı. 
"Ben Hulda Hermannsd6ttir, CID' den. Dün konuşmuştuk." 

"Ah ... Evet... Tabii" dedi kadın boğuk bir sesle ve derin, titrek 
bir nefes aldı. 

Hulda bilerek takındığı resmi polis konuşmasıyla "Olayı in­
celedim ve mahkumiyet için yeterli kanıtımız olmadığı sonucuna 
vardım" diye yalan söyledi. 

"Ne ... ne demek istiyorsun?" dedi kadın kekeleyerek. Ağlıyor­
du sanki. 

"Bu işi üstlerime bildirmeyi düşünmüyorum, endişelendiğin 
gibi bir durum söz konusu değil." 

Hattın diğer ucunda şaşkın bir sessizlik oldu, ardından kadın 
"Peki ya ... söylediğim şey ne olacak?" dedi. 

"Bu işi devam ettirmenin, seni mahkemelerde süründürmenin 
anlamı yok." 

Yine sessizlik oldu. Sonra kadın "Yani... beni... tutuklamayaca­
ğını mı söylüyorsun? Konuş ... konuştuğumuzdan beri durmadan 
titriyorum. Tutuklanacağımı sanıyordum ... " dedi. 
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"Tam olarak öyle diyorum. Hayır, seni tutuklamayacağım. 
Yakında emekli olacağım için umarım bu konu bir daha karşına 
çıkmaz." Emekli olmak. Bunu ilk defa yüksek sesle söylemişti ve 
kelime kulaklarında tuhaf bir şekilde yankılandı. Her ne kadar ön­
görülebilir olsa da bu sürece ne kadar hazırlıksız yakalandığını bir 
kez daha fark etti. 

"Peki ya ... meslektaşların?" 
"Merak etme, raporumda itirafından bahsetmeyeceğim. Tabii 

ben ayrıldıktan sonra davaya ne olacağını bilemem ama bildiğim 
kadarıyla seninle görüştüğümde herhangi bir itirafta bulunmadın. 
Doğru mu anladım?" 

"Ne? Ah, evet, elbette. Teşekkür ederim ... " 
Hulda nedense "Ama beni yanlış anlama; temize çıkmış değil­

sin. Bunu neden yaptığını ben anlasam da şu bir gerçek ki bununla 
yaşamak zorunda kalacaksın. Yine de seni hapse atmak ve oğlunu 
annesinden mahrum bırakmak bence durumu daha da kötüleştire­
cektir" diye ekleme ihtiyacı duydu. 

"Teşekkür ederim" diye tekrarladı kadın içten bir ses tonuyla; 
hıçkırıkları da artık daha net duyulabiliyordu. Hulda telefonu ka­
patmadan önce tekrar "Teşekkür ederim" diyebildi. 

Hulda yoğunken ya da stresliyken genelde yemek yemeyi unu­
turdu ama şimdi yemeye çalışıyordu. Akşam yemeği dün akşam­
kinin aynısıydı; kızarmış ekmek üzerine peynir. J6n öldüğünden 
beri yemek pişirmeyi tümden bırakmıştı. Başlarda yemek yapmaya 
özen gösteriyordu ama yıllar geçtikçe ve yalnız yaşamaya alıştıkça, 
öğlenleri işyerinin yemekhanesinde sıcak bir yemekle yetiniyor, ak­
şamları da genellikle fast food ya da sandviçle geçiştiriyordu. 

Şimdi de bir şeyler atıştırıp radyodan haberleri dinlerken tele­
fon çaldı. Arayanın kim olduğunu görünce içinden bir ses açma­
masını söyledi ama alışkanlık ve görev duygusuyla cevap verdi. 
Adam her zamanki gibi kendini tanıtma zahmetine bile girmeden 
doğrudan konuya girdi ama Alexander zaten görgüsüzün tekiy­
di. "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" diye çıkıştı. Hulda onun hattın 
diğer ucundaki halini gözünde canlandırdı; çatık kaşlar, çifte ger­
dan, gür kaşlarının altında sarkmış gözkapakları. 
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Ama Alexander'ın kendisini sinirlendirmesine izin vermeye­
cekti. "Neden bahsediyorsun?" diye sordu olabildiğince normal 
bir sesle. 

"Yapma Hulda. Sen de benim kadar iyi biliyorsun. Tanrı aşkı­
na. Şu kendini boğan Rus kızdan bahsediyorum." 

"Adını da mı hahrlamıyorsun?" 
Belli ki bu soru onu hazırlıksız yakalamışh. Bir an nutku tutul­

du, ki hiç onun tarzı değildi. Ama kısa sürede toparlandı. "Bunun 
konuyla ne ilgisi var? Benim istediğim ... " 

"Adı Elena'ydı" diye araya girdi Hulda. 
"Umurumda değil !" Alexander sesini yükseltmişti. Yüzü de 

kesin kıpkırmızı olmuştu. "Neden bu işe burnunu sokuyorsun 
Hulda? Sen işten ayrılmadın mı?" 

Demek haber yayılmışh. 
"Yanlış bilgilendirilmiş olmalısın" dedi Hulda dürüstçe. 
"Öyle mi? Duyduğuma göre . .. " Sonra sustu. "Her neyse neden 

benim davama burnunu sokuyorsun?" 
"Çünkü Magnus istedi" dedi Hulda. Biraz abartmıştı ama ol­

sun. 
"Kuyumu kazmaya çalışıyorsun, olan bu. Ben o davayla ilgi­

lenmiştim zaten." 
Hulda soğukkanlılıkla "Göğsünü kabartacak kadar değil" dedi. 
Alexander neredeyse bağırarak "O olayda şüpheli bir durum 

yoktu" dedi. "O korkak sınır dışı edilmek üzereydi, dolayısıyla 
kendini denize ath. Hikaye bitti." 

"Tam tersi, sığınma talebi kabul edilmek üzereydi ve o da bunu 
biliyordu." 

Hattın diğer ucunda ani bir sessizlik oldu. Arkasından Alexan­
der "Ne? Sen neden bahsediyorsun?" diye ahldı. 

"Yani dava henüz kapanmadı, hepsi bu. Ayrıca akşam yemeği­
mi bölüyorsun ve eğer başka bir şey yoksa ... " 

"Akşam yemeğini bölmek mi? Tabii ya, televizyonun karşısın­
da tek başına bir sandviç" dedi kindar bir ifadeyle. Bu son cümleyi 
de söyledikten sonra telefonu kapath. 

Bel altından vurmaktı bu. Gerçek şu ki, o her zaman yalnızdı; 
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çoğu ilk eşleriyle değilse bile ikinci eşleriyle evli, geniş aileli er­
keklerin arasında kalmış tek bekar kadındı. Böyle sözlere ilk defa 
maruz kalmıyordu. Düzeysiz şakalar ve açık zorbalıkla birlikte bu 
da işin doğal bir parçasıydı. İnsanlarla ilişkilerinde zaman zaman 
huysuz olabiliyordu, farkındaydı ama bunlara göğüs gerebilmek 
için vurdumduymaz olmayı öğrenmişti, karşılığında bu adamlara 
düşünmeden konuşma izni vermiş gibi görünüyordu. 

Tabii Alexander'ın kindar sözlerine aldırmaması gerekirdi 
ama onun yerine, yanıldığını kanıtlamak için yürüyüş kulübün­
den Petur'u aramaya karar verdi. Ona hala sevgiliden çok arkadaş 
gözüyle bakıyordu; ilişkileri bunun için fazla platonikti. Her gö­
rüştüklerinde Hulda yirmi, otuz yaş daha genç olmayı diliyordu; 
o zaman bir sonraki hamleye geçmek, yanaktan nazikçe öpüşmek­
ten daha samimi bir şeye ilerlemek bu kadar zor olmazdı. Yine de 
telefonda konuşurken genç kız gibi utandığı zamanlar oluyordu; 
ilişkilerinin doğru yolda olduğunun, belki de daha fazlasını istedi­
ğinin işaretiydi bu. 

Petur her zamanki gibi telefona hemen cevap verdi. Genel ola­
rak hızlı ve enerjikti. 

"Düşündüm de" dedi Hulda çekinerek "şey, bu akşam kahve 
içmeye gelmek ister misin?" Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz yan­
lış yorumlanabileceğini fark etti. Bir adamı durup dururken kahve 
içmeye davet etmek. . .  Ondan yatıya kalmasını istemediğini ekle­
mek istediyse de kendini tutup bu tekliften farklı bir anlam çıkar­
mamasını ümit etmekle yetindi. 

"Çok isterim" diye cevap verdi Petur bir an bile tereddüt etme­
den. Her zaman kararlıydı, asla ayrıntılarda boğulmaz ya da pi­
reyi deve yapmazdı; Hulda'nın hoşuna giden niteliklerdi bunlar. 
Yine de Hulda onu daha önce hiç evine davet etmediğinden ikisi 
için çok büyük bir adımdı bu. Evinden utandığı için miydi acaba? 
Alftanes'teki büyük pencereli ve geniş bahçeli eski evleriyle kıyas­
lanınca evet, belki. Ama asıl sebep kendi çevresine ördüğü görün­
mez duvarlardı, bir arkadaşa umutsuzca ihtiyaç duyduğu ve risk 
almaya karar verdiği şu ana kadar Petur için yıkmaya isteksiz ol­
duğu duvarlar. 
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"Hemen gelebilir miyim?" diye sordu Petur. 
"Evet, elbette, gelebilirsen harika olur." Onunla konuşurken 

nedense son derece güvensiz oluyordu ki bu hiç ona göre değildi. 
Genelde hayatının her yönünü kontrol altında tutardı. 

"Elbette. Nerede yaşıyorsun?" 
Hulda adresini söyleyip "Dördüncü kat, ismim zilde yazıyor" 

diye ekledi. 
"Hemen geliyorum" dedi Petur ve hoşça kal bile demeden tele­

fonu kapattı. 

Hulda kapıyı açtığında Petur'un ilk sözü "Beni eve davet et­
menin zamanı gelmişti" oldu. Hulda' dan birkaç yaş büyüktü, 
yetmişine merdiven dayamıştı; kırlaşmış sakalları ona hafiften 
büyükbaba havası verse de yaşından ne çok daha genç ne de çok 
yaşlı, sağlıklı bir adamdı. Hulda bir an elinde olmadan J6n'un 
yetmiş yaşında nasıl görünebileceğini merak etti. 

Hulda daha ne olduğunu anlayamadan Petur oturma odasına 
girmiş, onun en sevdiği koltuğa yerleşmişti. Hulda'nın içi öfkey­
le doldu; annesinin koltuğu onun yeriydi ama tabii bunu yüksek 
sesle dile getirmedi. Ne de olsa Petur'un gelmesine, birinin ak­
şamını onunla geçirmek istemesine memnun olmuştu. Aslında 
yalnızlığa olabildiğince alışmıştı, ne var ki başka bir insanın ar­
kadaşlığının yerini başka hiçbir şey tutmuyordu. Öğle ya da ak­
şam yemeği için tek başına restorana gitmeyi denediği zamanlar 
olmuştu ama fazla çekingen davranıp utandığı için artık ofisin 
yemekhanesinde ya da evde tek başına yemek yemeyi tercih edi­
yordu. 

Petur' a kahve ister mi, diye sordu. 
"Teşekkürler, sütsüz olsun." 
Petur doktordu. Altmış yaşındayken, karısı hastalanınca er­

ken emekli olmuştu ve Hulda'ya, karısını kaybetmeden önce 
birlikte birkaç güzel yıl geçirdiklerini detaylara girmeden anlat­
mıştı. Bu bilgi Hulda'ya yetmişti; adamcağıza acısını hatırlatma 
niyetinde değildi ve eski yaraları deşmeme konusunda ondan da 
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aynı anlayışı bekliyordu. Ona sadece J6n'un elli iki yaşında ani­
den öldüğünü söylemiş, "Çok erken" diye de eklemişti, malumu 
ilam ederek. 

Petur'un rahat tavrının altında sert bir görüntü de vardı, 
Hulda'nın onu iyi bir doktor yaptığını tahmin ettiği bir kom­
binasyondu bu. Başarılı olduğu kesindi. Fossvogur mahalle­
sindeki büyük evini ziyaret etmişti. Yüksek tavanları ve güzel 
mobilyalarla döşenmiş oturma odası, duvarlarda yağlıboya tab­
loları, raflarda geniş bir kitap seçkisiyle ferah bir evdi. Hulda 
o evi gördüğünden beri orada yaşama, günlerini gösterişli bir 
evin güzel oturma odasında geçirme hayalleri kuruyordu. Böy­
lece o kasvetli yüksek apartman katından kurtulabilir, parasını 
borçlarım ödemek için kullanıp güzel bir mahalledeki geniş bir 
evde rahat bir emekliliğin tadını çıkarabilirdi. Ama elbette asıl 
sebep bu değildi; Petur'un yanında kendini iyi hissediyordu ve 
bunca yıllık yalnızlığın ardından hayatına devam etmeye, ye­
niden birine bağlanmaya hazır olabileceğinin farkına varmaya 
başlıyordu. 

"Acayip bir gün geçirdim" dedi, önceden hazırladığı kahveyi 
almak için mutfağa gitmeden önce. 

Sıkışık oturma odasına dönüp Petur' a fincanlardan birini 
uzattığında, adam teşekkür ederek gülümsedi ve yüzünde sabır 
ve sempati dolu bir ifadeyle Hulda'nın devam etmesini bekledi. 
Petur cerrahh ama Hulda onun mükemmel bir psikiyatr olabilece­
ğini düşünüyordu; dinlemeyi bilen bir adamdı. 

Sessizlik rahatsız edici bir hal aldığında "İşi bırakıyorum" dedi. 
"Bu zaten hesapta vardı, değil mi?" dedi. "Aslında göründü­

ğü kadar kötü değil, biliyorsun. Hobilerine, hayattan zevk almaya 
daha fazla zaman ayırabileceksin." 

Petur bunu nasıl yapacağını kesinlikle biliyor, diye düşündü 
Hulda ve anlık bir kıskançlığın düşüncelerini bölmesine izin verdi. 
Başarılı bir kariyeri ardında bırakmış bir doktor olarak Petur yaşlı­
lığında herhangi bir maddi sıkıntıyla karşılaşmamıştı. 

"Evet, hesapta vardı" dedi onu onaylayan alçak bir sesle "ama 
henüz değil ." Ona karşı dürüst olmak, gerçekleri değiştirmeye 

49 



çalışmamak en iyisiydi. "Aslına bakarsan kovuldum. Sadece iki 
haftam kaldı. Benim yerime genç birini aldılar." 

"Hay aksi. Sen de buna boyun mu eğdin? Hiç sana göre bir ta­
vır değil." 

Magnus haberi verdiğinde ona daha fazla karşı çıkmadığı için 
içinden kendine lanet okuyarak "En a'zından amirimden son bir 
dava koparmayı başardım" dedi. 

"İşte şimdi oldu. İlginç bir şey var mı?" 
"Bir cinayet ... Sanırım." 
"Ciddi misin? Bir cinayeti iki haftada mı çözeceksin? Bu süre­

nin yetmemesinden ve emekli olduktan sonra aklını kurcalamasın­
dan endişelenmiyor musun?" 

Hulda bunu hiç düşünmemişti ama Petur haklıydı. 
"Artık vazgeçmek için çok geç" dedi pek de ikna olmamış gibi. 

"Hem zaten yüzde yüz cinayet olduğu da söylenemez." 
"Olay nedir?" diye sordu Petur, gerçekten ilgileniyormuş gibi 

bir ifadeyle. 
"Vatnsleysuströnd'deki bir koyda ölü bulunan genç bir kadın." 
"Yakın zamanlarda mı?" 
"Bir yıldan biraz fazla." 
Petur kaşlarını çattı. "Öyle bir şey hatırlamıyorum." 
"O zamanlar medyada fazla yer almadı. Bir sığınmacıydı." 
"Sığınmacı .. . Hayır, kesinlikle duymadım." 
Hulda, birçok kişi duymadı, diye düşündü. 
"Nasıl ölmüş?" diye sordu Petur. 
"Boğulmuş ama vücudunda morluklar vardı. Davayla ilgilenen 

dedektif -en iyi adamlarımızdan biri olmadığını da eklemeliyim­
olayı intihar olarak rapor etti. Ancak ben o kadar emin değilim." 

Hulda o gün kaydettiği ilerlemeden memnun olarak ona bul­
gularından kısaca bahsetti ama Petur şüpheci görünerek onu hayal 
kırıklığına uğrattı. 

"Emin misin?" diye sordu tereddütle. "Bunu biraz abartmadı­
ğından emin misin?" 

Onun bu açıksözlülüğü Hulda'yı biraz şaşırttıysa da bir yan­
dan da bu tavrını takdir etti. 
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"Hayır, hiç emin değilim" diye itiraf etti. "Ama bu davayı takip 
etmekte kararlıyım." 

"Akıllıca" dedi. 

Zaman ilerlemişti. Birkaç saat önce kahve yerine kırmızı şaraba 
geçmişlerdi. Petur beklenenden daha uzun süre kalmışh ama Hul­
da bundan hiç şikayetçi olmadığı gibi onun arkadaşlığını da mem­
nuniyetle karşılamıştı . Yağmur bulutları nihayet çekilmiş, yerlerini 
güneşe bırakmıştı ve gökyüzü, saatin geç oluşunu yalanlarcasına 
aydınlık görünüyordu. 

Şarap içmek Hulda'nın fikri değildi. Petur kahvesini bitirdikten 
sonra ona konyağı olup olmadığını sormuştu. Hulda da olmadığı­
nı ama birkaç şişe şarabı olduğunu söylemişti. 

"Güzel. Yaşlı kalbe iyi gelir" demişti. Eh, Hulda da bir tıpçının 
sözünü sorgulayacak değildi ya. 

"Hiç aile fotoğrafı koymamana şaşırdım" dedi Petur temkinli 
bir şekilde. 

Bu gözlem Hulda'yı şaşırtsa da rahat görünmeye çalıştı .  
"Nedense böyle şeylerden hiç hoşlanmadım. Sebebini bilmiyo­
rum." 

"Sanırım anlıyorum. Belki de benim evimde karımın çok fazla 
fotoğrafı vardır. Onu unutmam bu yüzden bu kadar uzun sürmüş 
olabilir. Kelimenin tam anlamıyla geçmişe takılıp kaldım." İç ge­
çirdi. İkinci şişeyi içiyorlardı şimdi. "Peki ya annenle baban? Erkek 
ve kız kardeşlerin? Onların da fotoğrafı yok." 

"Benim kardeşim yok" dedi Hulda. Hemen devam etmedi ama 
Petur şarabını yudumlayarak sabırla bekledi. "Annemle hiçbir za­
man çok yakın olmadık" dedi sonunda, fotoğrafların yokluğunu 
haklı çıkartırcasına ama bahane bulmasına gerek yoktu. 

"Ne zaman öldü?" 
"On beş yıl önce. Yaşlı da sayılmazdı, henüz yetmiş yaşınday­

dı" dedi Hulda, yakında, beş yılı biraz geçtikten sonra kendisinin 
de o yaşa geleceğinin bilinciyle. Ki son beş yıl göz açıp kapayınca­
ya kadar geçmişti. 
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Petur zihninden hızlı hesaplama yaparak "Seni çok genç yaşta 
doğurmuş olmalı" dedi. 

"Yirmi... Tabii o günler için pek de genç sayılmaz." 
"Peki ya baban?" 
"Onu hiç tanımadım." 
"Ciddi misin? Sen doğmadan önce mi ölmüş?" 
"Hayır. Sadece onu hiç tanımadım, yabancı biri." Hulda'nın 

düşünceleri geçmişe kaydı. "Aslında bir defasında, yıllar önce, 
onu bulmak için yurtdışına gitmiştim ama bu başka bir hikaye . . .  " 
Petur' a kibarca gülümsedi. Bu kişisel sorulara tahammül etse de 
aslında pek hoşuna gitmiyordu. Petur da Hulda'nın ona ailesi ve 
geçmiş yaşamı hakkında sorular sorarak aynı şekilde karşılık ver­
mesini ve böylece biraz daha yakınlaşmalarını bekliyordu kuşku­
suz. Ama öyle bir şey olmayacaktı. Henüz değil. Hulda şimdilik 
kendisine yetecek kadarını bildiğini düşünüyordu; karısını kay­
betmişti ve yalnız yaşıyordu (ona çok büyük gelen bir evde) ve 
daha da önemlisi, iyi, nazik, dürüst ve güvenilir bir adama benzi­
yordu. Bu kadarı Hulda için yeterliydi. 

"Evet" dedi Petur sessizliği bozarak, biraz çakırkeyif bir sesle. 
"Biz iki yalnız ruhuz, değil mi? Bazı insanlar hayatlarının erken 
dönemlerinde . .. yalnız kalmaya karar verirler. Ama bizim duru­
mumuzda bu kaderdi." Durakladı. "Karım ve ben çocuk yapmayı 
bilinçli bir kararla erteledik ve sonunda fikrimizi değiştirmek için 
çok geç kalmıştık. Sonlara doğru sık sık bunun bir hata olup olma­
dığını konuştuk." Bir süre sonra "Pişmanlık duymaya inanmıyo­
rum ben. Hayat neyse odur, öyle ya da böyle bitiyor. Ama yine de 
keşke hayatımın bu noktasında bu kadar yalnız olmasaydım diyo­
rum" diye ekledi. 

Hulda bu düzeyde bir açıksözlülük beklemiyordu. Ne söyleye­
ceğini bilemedi ve kısa bir sessizlikten sonra Petur "Siz ikiniz neden 
çocuk yapmadınız bilmiyorum ve burnumu sokmak da istemem 
ama bu tür şeyler, bu tür kararlar, hayatlarımızı derinden etkiliyor. 
önemli, gerçekten önemli. Sence öyle değil mi?" diye ekledi. 

Hulda başıyla onaylarken önce saate, sonra şişeye baktı ve 
Petur onun ne ima ettiğini anladı; iyi geceler deme vakti gelmişti. 
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Ne kadar yoğun olursa olsun, kızını ziyarete her zaman tam 
vaktinde gelirdi. Haftada iki defa mutlaka, bir gün bile aksatma­
dan. En yoğun karlara, en şiddetli fırtınalara aldırmadan. Hastalık 
bile onu alıkoyamıyordu, aralarındaki cam bebeğine hastalık bu­
laştırmasını önlüyordu ne de olsa. Bu ziyaretler iki defa anlayışsız 
işverenlerle sorun yaşamasına sebep olmuş, ikincisinde istifasını 
vermişti. Kızı her şeyden önemliydi. 

Küçük kızı en azından fiziksel olarak gelişiyordu. İkinci doğum 
günü yaklaşıyordu ve yaşına göre sağlıklı ve uzundu ama gözleri­
nin uzaklara dalıp gitmesi annesini endişelendiriyordu. 

Belki de içten içe çok uzun zaman geçtiğinin, ziyaretlerinin bir 
şey ifade etmediğinin, anneyle kızı arasındaki görünmez bağın bu 
iki yıllık ayrılık sürecinde, bir noktada koptuğunun farkındaydı. 
Belki bu kopma en başında, kızını kendi isteği dışında yabancıla­
rın ellerine bıraktığı gün gerçekleşmişti. Kızlarının evlilik dışı ço­
cuk sahibi olmasından utanan ve bu ilişkiyi örtbas etmek isteyen 
anne babası böylesinin doğru olduğuna karar vermişti. Ona çok 
sert bir seçenek sunmuşlardı; ya çocuğu evlatlık verecekti -ki böy­
le bir şeyi hayal bile edemezdi- ya da onu "başlangıç için" bebek­
lerin bırakıldığı bir kuruma yerleştireceklerdi. 

Bebeği doğduğunda ailesiyle birlikte yaşıyordu ve kendine ait 
bir eve taşınacak parası olmadığından tek seçeneği vardı; bebeğin­
den sonsuza kadar vazgeçmesi söz konusu olmadığına göre ikinci 
seçenek kötünün iyisi gibiydi. 

Zorunlu eğitimini tamamladıktan sonra okula devam etmemiş­
ti ve artık bunu telafi etmek için çok geç olduğunu düşünüyordu. 
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Zaten ailesi de onu eğitimine devam etmesi için teşvik etmemiş, 
tüm beklentilerini şimdi Reykjavfk Üniversitesi'nde okuyan erkek 
kardeşine yönlendirmişlerdi. 

Ama artık işler değişmek üzereydi. İki yıldır çalışıp kenara 
para koyuyordu ve hala ailesiyle yaşamasına rağmen çok yakında 
kendi evine taşınabilecek parası olacaktı. Böylece uzun zamandır 
arzuladığı kızını kurumdan alma hayalini gerçekleştirebilecekti. 

Ailesiyle ilişkisi giderek geriliyordu. Hamile kaldığında onla­
ra karşı koyamayacak kadar uyuşmuş hissediyordu ve onu itip 
kakmalarına izin vermişti. Şimdi ise, onu bebeğinden ayırdıkları 
için anne babasını asla affedemeyeceğinden korkuyordu. Geriye 
dönüp baktığında böyle bir şeyi nasıl kabul ettiğini bile anlayamı­
yordu. 

Tek umudu, küçük kızının onu affedebilmesiydi. 
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Hulda, Petur'u yanaktan masum bir öpücükle yolculadıktan 
sonra oturma odasına dönüp eski koltuğa yerleşti. Hemen yatağa 
gidemeyecek kadar huzursuzdu ve karanlıkta düşünceleriyle baş 
başa kalmayı göze alamıyordu. Zihninin içinde saldırmayı bekle­
yen, her biri diğerinden daha sinir bozucu bir sürü düşünce dola­
nıp duruyordu. 

Rus kız zihninde hala ilk sırada yer alsa da Petur'la şarap içer­
ken bir süreliğine onu unutmuştu. Şarap iyi fikirdi, dibinde hala 
biraz kalmıştı. Ziyan etmek olmazdı. Hulda şişeye uzanıp şişe­
nin dibini bardağına boşalttı. Rus kız ... Ancak Elena'yı düşünmek 
Hulda'yı onun ölümünün dönüp dolaşıp kendi masasında son 
bulduğu koşulları düşünmeye itti. Bugün işi bırakması, ofisini bo­
şaltması söylenmiş, paçavra gibi kenara fırlatılmıştı. 

Hulda dikkatini dağıtmak için Petur'u düşünmeye çalıştı ama 
o konu da sıkıntılıydı çünkü ilişkilerinin geleceğine çok fazla umut 
bağlama riskini almak istemiyordu. İyi bir akşam geçirmişler­
di ama şimdi bir sonraki adımı atmaları gerekiyordu. Hulda onu 
kaybetmek istemiyor, fazla ağırdan alırsa kapıyı tamamen kapat­
maktan korkuyordu. Hem zaten eline daha kaç fırsat geçecekti ki? 

Böyle bir ikilemin içinde dalgın dalgın bardağına bakıyor, ara 
sıra şarabından bir yudum alıyordu ve sonunda zihninin karanlık 
dehlizlerinden hiç düşünmek istemediği ama düşünmeden dura­
madığı figürler sürünerek çıkmaya başladı: J6n ve kızı. 

En sonunda gözkapaklarının kapandığını hissetti ve yatağa gi­
decek kadar yorgun olduğunu anladı. İçindeki şeytanlar tarafın­
dan eziyet edilmeden uykuya dalabileceğini biliyordu şimdi. 
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İlk defa, komodinin üzerindeki çalar saatin alarmını kapattı; bu 
saat, yıllardır neredeyse istisnasız onu hafta içi her sabah tam 6' da 
uyandırmıştı. Ama artık saat dinlenebilirdi, Hulda da öyle. Çok 
fazla düşünmeden telefonunu da sessize aldı; işine önem verdiği 
ve gece gündüz ulaşılabilir olmak istediği için eskiden bunu pek 
yapmazdı. Karmaşık polis soruşturmalarını normal çalışma saatle­
ri içinde yürütmeniz neredeyse hiç mümkün değildi. 

Gözlerini kapatıp kendini hayaller dünyasına süzülmeye bıraktı. 
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İkinci Gün 
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Hulda saatin neredeyse on bir olduğunu görünce şaşkına dön­
dü. En son ne zaman bu saate kadar uyuduğunu hatırlayamıyor­
du. Yatak odasının ışığı her zamanki gibi açıktı. Karanlıkta uyu­
mayı sevmezdi. 

Şaşkın gözlerle çalar saatine tekrar baktı ama artık şüphesi kal­
mamıştı. Bunca zamandır biriken yorgunluğu şimdi çıkıyordu bel­
li ki. Bir süre öylece uzanıp bir kez olsun bir yere yetişme telaşı 
duymamanın tadına vardı ve bunu yaparken gördüğü rüyalardan 
kesitler aklına geldi. Elena ortaya çıkmıştı; Hulda Njardvik' e, pan­
siyondaki o konforsuz küçük hücreye dönüş yolculuğunu hatırla­
yabiliyordu. Bütün detaylar aklına gelmemiş, sadece rüyanın ra­
hatsız edici olduğu hissine kapılmıştı ama hemen her gece tekrar 
eden ve bazen nefes nefese uyanmasına sebep olan o dehşet verici 
rüya kadar da kötü değildi. O rüyanın dehşet verici olmasının se­
bebi hayal gücünün coşması değil, aksine, Hulda'nın unutmaya 
çalıştıkça zihnine dolan gerçek olayların her detayıyla dışavuru­
muydu. 

Doğrulup derin bir nefes alarak bu hayaletlerden kurtulmaya 
çalıştı. Şu an tek ihtiyacı bir fincan sert kahveydi. 

Aslında çalışmamaya alışabileceğini fark etti. Sorumluluk ol­
mayacak, çalar saat olmayacaktı. Dördüncü kattaki dairesinde mo­
noton da olsa rahat bir emekli hayatı. 

Ama buna alışmaya hiç niyeti yoktu. 
Hayatta bir amacı olmalıydı. Kısa vadede, Elena'nın ölümüyle 

ilgili davayı çözmeli ya da en azından elinden geleni yapmalıydı. 
Böyle bir başarı, işinden zafer hissiyle ayrılmasını sağlayabilirdi 
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ama bundan da öte, zavallı kız adına adalet sağlanması için içinde 
kuvvetli bir duygu vardı. Uzun vadede ise biriyle birlikte yaşayıp 
yalnızlıktan kurtulmak istiyordu ve belki de -bir ihtimal- Petur o 
kişiydi. 

İlk kahvesini yarılayana kadar telefonuna bakmak aklına gel­
medi çünkü şimdiki akıllı telefon takıntılı neslin aksine Hulda ci­
hazının esiri değildi. CID'in genç üyeleri gözlerini ekranlarından 
bir dakika bile ayıramazken Hulda elinde olsa kendi telefonuna 
hiç bakmamayı tercih ederdi. 

Dolayısıyla birinin tanımadığı bir numaradan onu iki defa ara­
mış olmasına şaşırdı. Telefon rehberine baktığında numaranın çok 
belirgin bir şekilde rüyalarına giren pansiyona ait olduğunu gördü. 

Telefona genç bir adam cevap verdi. 
"Günaydın, ben Hulda Hermannsd6ttir. Polisim." 
"Evet. Günaydın" diye cevap verdi adam. 
"Bu sabah saat sekiz civarında biri bu numaradan bana ulaş­

maya çalışmış." 
"Ah, öyle mi? Bu numaradan mı? D6ra veya başka biri olabilir. 

Ama ben değildim" dedi, kelimeler zar zor duyulabilir bir mırıl­
tıyla ağzından çıkarken. 

"Başka biri derken?" diye sordu Hulda. 
"Şey, pansiyonda kalanların bu telefona erişimi var." Sonra 

biraz netleştirdi. "Ama tabii sadece yurt içi aramalar için. Ulusla­
rarası numaralar engelli, yoksa telefon faturası çok yüksek gelir." 
Güldü. 

Hulda hiç gülme modunda değildi. "Beni kimin aradığını öğ­
renmenin bir yolu var mı? Ya da beni doğruca D6ra'ya bağlayabi­
lirsin." 

"D6ra mı? Üzgünüm, bağlayamam." 
"Neden?" diye sordu Hulda, sabrı tükenirken. Yarım fincan 

kahve ona yetmemişti belli ki. 
"Gece vardiyasında çalıştı, şimdi uyuyor. Telefonu da kapalı 

olduğu için onu rahatsız etmenin anlamı yok." 
"Ama bu acil bir durum" diye itiraz etti Hulda, tabii öyle olma­

yabilirdi de. "Bana sabit telefon numarasını verir misin?" 
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Genç adam yine güldü. "Sabit numara mı? Artık kimse sabit 
hat kullanmıyor." 

"Peki o halde beni aramasını söyler misin?" 
"Tamam, hatırlamaya çalışırım. Bu numaradan mı arasın?" 
"Evet" dedi Hulda, sonra geç de olsa bir şey hatırladı. "Orada 

Suriyeli bir kız kalıyor ve onunla konuşmalıyım. Orada mı?" 
"Suriyeli mi? Bilmiyorum. Ben burada yeniyim, henüz kimseyi 

tanımıyorum. D6ra daha iyi biliyordur." 
Hulda mücadeleyi bıraktı. "Boş ver'' dedi sertçe. "Tekrar ararım." 
"Tamam. Aramasını söylemeyeyim mi yani?" 
"Tanrı aşkına, lütfen ona beni aramasını söyle. Teşekkür ederim." 
Hulda bezgin bir iç geçiriş eşliğinde telefonu kapattı ve kahve-

sini tazeledi. 
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Yeni evlerindeki ilk gündü bu; "daire" kelimesini biraz zor­
layacak kadar küçük bir bodrum katıydı ama yine de önemli bir 
gündü. 

Sonunda, geç de olsa, ailesinin evinden taşınmış, onlara sevgiyle 
veda ederken içinden de kendine bir daha oraya dönmeyeceği sözü­
nü vermişti. Ardından nasıl karşılanacağının ya da onu götürmesine 
izin verilip verilmeyeceğinin belirsizliğiyle kızını almaya gitmişti. 

Neyse ki endişeleri yersiz çıkmıştı. Sorumlu müdür, kızın iki 
yıldır yanlarında kalmasının fevkalade uzun bir süre olduğunu 
belirtmişti; normalde çocuklar orada sadece birkaç ay kalırdı. Ay­
rıca kızının bu değişikliğe alışmasının da biraz zaman alacağı ko­
nusunda onu uyardıktan sonra her ikisine de iyi şanslar dilemişti. 
O iyi bir kız, demişti. 

Tanrım, o kadar zor olmuştu ki. Çocuk ağladıkça ağlamış, an­
nesinin onu kucağına almasına izin vermeyip onunla gitmek iste­
memişti. Annenin uzun zamandır hayalini kurduğu kavuşma bu 
değildi. 

Sonunda gitmeye hazır olduklarında müdür "Bazen uyumakta 
biraz zorlanıyor" diye eklemişti. 

"Uyumakta zorlanıyor mu?" diye sormuştu anne. "Sebebini bi­
liyor musunuz?" 

Müdür, çocuğa baktıkları süreç hakkında kadına bilgi verme­
nin ne kadar akıllıca olacağını düşünür gibi şüpheli görünmüş 
ama sonunda isteksizce itiraf etmişti. "Sene başında bizimle kalan 
bir çocuk vardı ve o çocuk" -duraksadı- "diğer çocuklar uyurken 
gözlerine bir şey sokarak eğleniyormuş." 
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Bunu duyan annenin tüyleri diken diken olmuştu. 
"İlk başta bunun bir kereye mahsus olduğunu sandık" diye de­

vam etti müdür "ama sonunda müdahale etmek zorunda kaldık. 
Kızınız hassas bir çocuk olduğu için bu olay onu herkesten fazla 
etkiledi. O zamandan beri uyumakta güçlük çekiyor; karanlıktan 
gözlerini kapatamayacak kadar korkuyor. Açıkçası, bu büyük bir 
sıkınh." 

İlk gün, kız yeni evini ya da annesinin varlığını pek hoş kar­
şılamadı. Konuşmadı ve annesiyle göz göze gelmekten kaçındı. 
Başta yemek bile yemediyse de sonunda pes etti. Ve tabii akşam 
olduğunda da uyumadı, ninniler işe yaramadı. Genç kadın çare­
sizce büyük bir hata yapmış olabileceğinden korktu. Belki de onu 
sadece görünürde anne gibi gösteren bu sözleşmeyi kabul etmek 
yerine bebeğini hemen evlatlık vermeliydi. Şimdi, sadece cam ek­
ranın diğer tarafında düzenli olarak belirip bir şeyler söylemeye 
çalışan, gerçek sevgi ve güvenliğin yerini asla tutamayacak basma­
kalıp sözler söyleyen bir kadındı sadece. 

Küçük kız elinden geleni yapsa da yorgunluğuyla sonsuza ka­
dar mücadele edemedi. Sonunda annesi yatak odasının ışığını açık 
bırakarak onu uyutmayı başardı. Yorgunluktan bitkin düşen anne 
de kızının yanına uzanıp hemen uykuya daldı. O ana kadar kendi­
ni hiç bu kadar mutlu hissetmemişti. 
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Hulda, Magmis'tan hiç ses çıkmamasına biraz şaşırmıştı. Dün 
akşam Alexander onu azarladıktan sonra amirinden de benzer 
bir telefon bekliyordu. Aramamasının sadece iki olası açıklaması 
vardı; birincisi, Magnus Alexander'ın şikayetlerini duymazdan 
gelmeye ve Hulda'nın davayı rahatlıkla soruşturmasına karar 
vermişti. Bu pek olası değildi çünkü o ikisinin arasından su sızmı­
yordu ve Alexander şikayet etmiş olsa Magnus kesinlikle ona arka 
çıkardı. İkinci ve daha olası açıklama ise Alexander soruşturmayı 
berbat ettiğini içten içe bildiği için Magnus' a bir şey anlatmamıştı. 
Hulda yeni bir bilgi bulamasın da olay herhangi bir iz bırakma­
dan sessizce unutulup gitsin diye dua ediyor olmalıydı. Alexan­
der, Elena'nın ölümünü kendisinin araştırdığını nereden öğrenmiş 
olabilirdi ki? Bunun en olası açıklaması Albert'ın ona söylemiş ol­
masıydı çünkü ikisi Albert'ın polislik yaptığı dönemden beri tanı­
şıyorlardı. 

Magnus'un müdahale etmemesi her ne kadar işine gelse de 
Hulda bunun uzun sürmeyeceğini biliyordu. Dava üzerinde ça­
lışması için kendisine iki haftalık süre verilmişti ama soruşturma­
yı bu süre dolmadan, belki de masasını boşaltmak için sadece bir 
gün önce haber verilerek tamamlaması emredilebilirdi, dolayısıyla 
kalan zamanını iyi kullanması hayati önem taşıyordu. Listesinde­
ki ilk görev tercüman Bjartur' dan aldığı ipucunun izini sürmekti. 
Seks endüstrisi ya da insan kaçakçılığı dendiğinde polis teşkilatın­
daki bilgi kaynağı Thrandur diye bilinen memurdu. Aslında yarı 
raroe olduğu için ismi Tr6ndur' du ama hayatı boyunca İzlanda' da 
yaşadığı için ismin yerel versiyonunu kullanıyordu. Adam 
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l lulda'ya her zaman nazik davransa da Hulda ona hiç ısınamamış­
tı . Adamın tavırları ona fazla yapmacık gelse de Thrandur ve diğer 
erkek meslektaşları hakkındaki düşüncelerinin, onların grubunun 
bir parçası olmamasıyla şekillendiğini kabul etmeliydi. Yine de 
hakkını vermek gerekirdi ki Thrandur en azından yetenekli bir de­
dektifti; Alexander'ın aksine temkinli, zeki ve genellikle iyi sonuç­
lar alan biriydi. 

Thrandur sabit hattına cevap vermeyince Hulda onu cep tele­
fonundan aradı. Uzun uzun çaldıktan sonra nihayet cevap verdi. 

"Ben Thrandur" dedi resmiyetle. Hulda bunun, birlikte çalış­
tıkları onca yıla rağmen numarasını rehberine ekleme zahmetine 
girmediği anlamına geldiğini üzülerek fark etti. 

"Thrandur, ben Hulda. Kısa bir görüşme yapabilir miyiz?" 
"Vay canına, Hulda! Yıllar oldu" dedi adam, Hulda'ya yapma­

cık gelen bir nezaketle. "Aslında bugün izinliyim; geçen yazdan 
kalan iznimi kullanıyorum. Yarına kadar bekleyebilir mi?" 

Hulda bir an için düşündü. Zaman önemliydi, bugün biraz 
ilerleme kaydetmesi gerekiyordu ve bu da elindeki en umut verici 
ipucuydu. 

"Üzgünüm, biraz acil." 
"Tamam, konuşalım o halde." 
"Seni görmeye gelebilir miyim?" Bundan daha iyi bir sonuç 

elde edebileceğini biliyordu. Adam ona yalan söylerse Hulda'nm 
bunu en azından beden dilinden anlama ihtimali daha yüksekti. 

"Golf sahasmdayım." Hulda buna hiç şaşırmadı: Thrandur po­
lis takımının yıldız oyuncusuydu. "Ve başlamak üzereyim. Hemen 
gelebilir misin?" 

"Neredesin?" 
"Urridavellir. 
Bu Hulda'ya hiçbir şey ifade etmemişti. 
Herhangi bir tepki vermeyince Thrandur "Heidmörk'teki golf 

sahası" diye açıklayıp yolu tarif etti. 
"Bir dakika içinde yanındayım" diye yalan söyledi Hulda 

emektar Skoda'sının buna dayanamayacağını bilerek. 
Kasabanın güneydoğusuna doğru giderken, Petur'u düşündü-
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ğünü fark etti. Ne güzel bir akşam geçirmişlerdi ve bu tür arka­
daşlığı ne kadar da özlemişti. Ona geçmişiyle ilgili anlattıklarını 
ve dahası, hiç anlatmadıklarını düşündü. Şimdilik konuşmamıştı. 
Bunun için bol bol vakti olacaktı nasıl olsa. 

Şehrin eteklerinin biraz ötesinde, Heidmörk Doğa Koruma Ala­
nı onu taze bahar yeşillikleri, kozalaklı ağaçları, huş ağaçları ve kı­
şın kasveti ile yazın ihtişamı arasında kalan alçak çalılıklarla karşı­
ladı. Reykjavik'in sürekli genişleyen beton ormanında Heidmörk, 
ailelerin günlerini geçirebilecekleri ağaç ve yürüyüş parkurlarıyla 
dolu sakin bir vahaydı. 

Thrandur'un verdiği yol tarifi açıktı ve uzun polislik kariyeri 
ona detaylara dikkat etmeyi öğrettiği için golf sahasının yolunu 
bulmakta zorlanmadı. Karşı yönden gelen araçları görmeyi engel­
leyen dolambaçlı virajlarla dolu dar çakıllı yola rağmen Hulda ve 
Skoda hedeflerine tek parça halinde vardılar. 

Thrandur, üzerinde baklava desenli süveter ve kasketten olu­
şan şık golf kıyafeti, yanında bir golf arabası ve birkaç sopayla oto­
parkta onu bekliyordu. Hulda'nın onun kıyafetini değerlendirecek 
bilgisi yoktu ama Thrandur'un golf düşkünlüğü göz önüne alın­
dığında, en iyisinden başka bir seçenekle ilgilenmeyeceği belliydi. 

Hulda yaklaşırken Thrandur "Çok az zamanım var" dedi sa­
bırsızlığını gizleyemeden. Sözlerini iyice vurgulamak istermiş gibi 
kulüp binasındaki büyük saate baktı. "Ne konuda konuşmak isti­
yordun?" 

Hulda böyle zorlanmaya alışkın değildi; Thrandur hiçbir şeyin 
oyununun önüne geçmesini istemiyordu belli ki. 

Hulda doğrudan konuya girdi. "Bir yıl önce ölen Rus bir kız 
hakkında. Adı Elena'ydı." 

"Ne yazık ki hatırlayamadım" dedi. "Keşke yardım edebilsey­
dim." Acelesine rağmen çok kibardı. 

"Ülkeye sığınmacı olarak gelmiş ancak bir süre sonra 
Vatnsleysuströnd' de bir plajda ölü bulunmuştu. İlk soruşturma bi­
raz üstünkörü yapılmış ama geçenlerde muhtemelen bir kaçakçılık 
çetesi aracılığıyla fahişe olarak çalıştırılmak üzere getirilmiş olabi­
leceğini öğrendim." Thrandur'un tepkisini dikkatle izleyip nihayet 
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ilgisini çekebildiğini fark etti. "Bu yüzden seninle konuşmak iste­
dim" diye sözünü bitirdi. 

"Ben ... Ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorum" dedi adam, şim­
di biraz değişmiş, daha tereddütlü ve kaçamak bir ses tonuyla. 
"Elena diye birini hiç duymadım." Ve sonradan aklına gelmiş gibi 
"Üzgünüm" diye ekledi. 

"İnsanların aslında bir tür organize fuhuş ağının parçası olduk­
ları halde sığınma talebi bahanesiyle ülkeye gelmesi duyulmadık 
bir şey değil, öyle değil mi?" diye ısrarla sordu Hulda. Gelmeden 
önce internette kısa bir araştırma yapmış, en azından Thrandur'u 
biraz daha konuşturabilmek için bu iddiasını haklı çıkartacak bazı 
bilgiler bulmuştu. 

"Şey, evet, elbette değil ama şu an soruşturduğumuz bir konu 
değil. Sana bazı yanıltıcı bilgiler verilmiş sanırım." 

"Bu tür durumlara rastlanıyorsa bana verebileceğin bir isim var 
mı? Bu tür bir ticarete bulaşmış, burada, İzlanda' da yaşayan her­
hangi biri" dedi Hulda ısrarla. 

Thrandur, Hulda'nın çok çabuk olduğunu düşündüğü bir sü­
rede "Aklıma gelen biri yok" diye cevapladı; bu tarz olayları araş­
tırmaktan uzak durması tembihlenmiş gibi, bir an bile duraksama­
mıştı. "Belki tek seferlik bir şeydi. Biri onu ülkeye getirdi ve sonra 
ortadan kayboldu. En olası senaryo bu değil mi?" 

"Olabilir" dedi Hulda alçak sesle. "Belki öyledir. Bu durumda 
en olası adaylar kimler olurdu? Bunu bilecek biri varsa o da sen­
sin." Kibar ama ısrarcıydı. 

"Kusura bakma Hulda" dedi Thrandur yeniden "ama en ufak 
fikrim yok. Düşündüğün kadar basit olmuyor bu işler. Neyse ki 
İzlanda' da bu tür organize suçlara pek rastlanmıyor. Üzgünüm 
ama artık gitmeliyim. Geç kalırsam başlama vuruşunu kaçırırım." 

Golf terimi Hulda için hiçbir şey ifade etmese de başını salladı. 
"Yine de teşekkürler Thrandur. Fikrini alabildiğime sevindim." 

"Ne demek Hulda. Ne zaman istersen." Ardından "Emekliliğin ta­
dını çıkar" diye ekledi, Hulda adamın sesindeki alaya tonu fark etti. 

Sonra Thrandur'un golf sopalarını diğer üç golfçünün muhteme­
len onu beklediği küçük bir tümseğe doğru taşımasını izledi. Golf 
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oynamak için çok güzel bir gündü. Gökyüzü açık, bulutsuz bir ma­
viye bürünmüştü: Havada hala belirgin bir ayaz olsa da iç karartıcı 
kıştan sonra insanın gözünü gönlünü açan bir manzaraydı. 

Thrandur başlama vuruşunu ya da adı her neyse onu yapa­
cak gibi görünüyordu. Sopasını almak için çantasına uzandı ama 
Hulda'nın hala otoparkta durup onu izlediğini fark edince garip 
bir gülümsemeyle gitmesini bekledi. Hulda el sallayarak ona kar­
şılık verirken adamın rahatsızlığının tadını çıkararak yerinden bir 
milim bile kıpırdamadı. Thrandur gözlerini kaçırdı ve Hulda'ya 
arkasını dönerek pozisyon aldı, sopasını bir silah gibi havaya kal­
dırdı, sonra geriye doğru sallayarak topa muazzam bir vuruş yap­
tı . Top çim sahanın dışına uçtu ve dikenli tellerle çevrili bir çitin 
diğer tarafına düştü. Thrandur ve arkadaşlarının verdiği tepkiden 
Hulda amacın bu olmadığını anladı. 
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Kız hala kabuğundan çıkmıyor, sürekli ağlamak dışında duy­
gularını pek dışa vurmuyordu ama annesinin vazgeçmeye niyeti 
yoktu. Aralarındaki uçurumun bir şekilde kapatılması gerekiyordu. 
Kızı, yanında olmadığı zamanlar için onu cezalandırıyordu adeta 
ama bu büyük haksızlıktı çünkü annenin başka türlü davranmasına 
imkan yoktu. Gerçek anlamda seçeneği yoktu. Ve şimdi burada ço­
cuğuyla yapayalnızken gelecek kaygısıyla geceleri neredeyse gözü­
ne uyku girmiyordu. Tek başına çocuğunu büyütürken nasıl çalışa­
caktı? Tanıdığı kadınların hemen hepsi evine ve çocuklarına bol bol 
zaman ayırabilen evli ev kadınlarıydı. Ona tek karşı olan da toplum 
değildi; sözde arkadaşları bile onun bekar anne statüsünü onayla­
madıklarını gizlemiyorlardı. Öte yandan küçük kızın evlatlık veril­
mesini hala ısrarla savunan anne ve babası, bebeği tek başına büyüt­
me kararına sert tepki vermiş, aralarına mesafe koymuşlardı. Çoğu 
günler yardım alabileceği tek bir yer bile olmadığını hissediyordu. 

Yaşadığı zorlukların onu güçlendirmek şöyle dursun, her gün 
biraz daha yıprattığını hissediyordu. 

Anne işe gittiğinde kızını yakınlarda yaşayan, modası geçmiş 
yöntemlerle çocuk yetiştiren soğuk ve katı çocuk bakıcısına ema­
net etmekten başka seçeneği yoktu. Hafta içi her gün, küçük kızını 
çocuk bakıcısının sigara dumanı kokan havasız bodrum katındaki 
evine bırakmak annenin yüreğini burkuyordu. Ama çalışmak zo­
rundaydı, yoksa çocuğuna bakamazdı, ayrıca bu kadın da o ma­
hallede gücünün yettiği tek kreş hizmeti sunan kişiydi. 

Kızından ayrılmak hiç kolay olmuyordu. Gün bitiminde onu 
tekrar alacağını bilse de her ayrılık ilk ayrılıklarının tekrarı gibiydi. 
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Küçük kızın da böyle hissetmemesi için dua ediyordu. Çocuk her 
defasında ağlıyordu ama annesinden ayrıldığı için mi bu kadar ağ­
lıyordu, belli değildi. 

Kendi kendine sonunda her şeyin yoluna gireceğini, kızıyla 
ilişkisinin er geç normale döneceğini söylüyordu. Tek istediği nor­
mal olmakh. Ama içten içe bunun asla mümkün olmayacağını his­
sediyor, biliyordu. Hasar telafi edilebilecek gibi değildi. 
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Thrandur'un bir şey sakladığı çok açıktı ama Hulda'nın vaz­
geçmeye hiç niyeti yoktu. Polis teşkilatındaki arkadaşları arasında, 
Thrandur'un günlerini geçirdiği karanlık dünyayla gerekli bağlan­
tıları sağlayacak bir kişi vardı. 

Hulda CID'e adım atmak bile istemediğinden arkadaşıyla şe­
hir merkezinin hemen dışındaki Kjarvalsstadir sanat galerisinin 
kafesinde bir buluşma ayarladı. Bu davanın onu meşgul ettiği çok 
belliydi. Nedense Elena'ya karşı sorumluluk duysa da bu davanın, 
Magnus'la konuşmasını her hatırladığında hissettiği reddedilmiş­
lik duygusundan kurtulmanın bir yolu olduğunu da biliyordu. 

Kafede elmalı turta dilimlerini tırtıklayan ve sırt çantalarıyla 
fotoğraf makinelerinden turist oldukları anlaşılan genç çiftten baş­
ka pek kimse yoktu. Birbirlerine aşık oldukları nasıl da belliydi, 
J6n'la kendisinin eski haline benziyorlardı. Hulda kalbini kolay 
kolay kimseye kaptırmazdı ama ona öyle derinden aşık olmuştu ki 
anısı hala acı verecek kadar canlıydı. Petur'a böyle güçlü duygu­
lar beslememesini sorun etmiyordu; ondan gerçekten hoşlanıyor­
du ve onunla bir gelecek hayal edebiliyordu. Bu kadarı yeterliydi 
zaten. Muhtemelen sevme kabiliyetini kaybetmişti -muhtemelen 
de değil, kesinlikle- ve bunun tam olarak ne zaman olduğunu da 
biliyordu. 

Elmalı turta öyle davetkar görünüyordu ki Hulda beklerken 
bir dilim sipariş etti ve son lokmasını yutmak üzereyken arkadaşı 
galerinin kafesine adım attı. Karen ondan yirmi yaş küçüktü ama 
hep iyi anlaşmışlardı. Hulda onu kanatları altına almışsa da, onu 
asla kızının yerine koyamadığı için aralarındaki ilişki anne kız gibi 
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değil de öğrenciyle öğretmeni gibiydi. Bu genç kadında kendini 
görmüş, polis ataerkilliğinin karmaşık dünyasında ona rehberlik 
etmeye çalışmıştı. Karen da zeki bir öğrenci olduğunu kanıtlamış­
tı. Şimdi rütbesi sürekli yükseliyor, Hulda'nın ancak hayal edebi­
leceği fırsatlar ve pozisyonlar elde ediyordu. Hulda öğrencisinin 
bu göz kamaştırıcı yükselişini kıskançlıkla karışık bir gururla iz­
liyor, içinden bir ses ona "Sen neden daha fazla yükselemedin?" 
diye soruyordu. 

Bu soruya tatmin edici bir cevap bulamamıştı. Geçmişte kadın­
lara takınılan tutum dahil, şüphesiz buna katkıda bulunan birçok 
faktör vardı ama meslektaşlarıyla bağ kurmakta zorlandığı, onlar­
la arasına hep mesafe koyduğu ve bunun bedelini kariyeriyle öde­
diği de gerçekti. 

"Hulda tatlım, nasılsın? Ayrılacağın doğru mu? Yoksa çoktan 
ayrıldın mı?" Karen tam karşısındaki sandalyeye yerleşti. "Ne ya­
zık ki fazla vaktim yok; iki ayağım bir pabuca girmiş durumda. 
Böyle zamanları bilirsin." 

Karen eskiden Thrandur'un yardımcısı olarak Ahlak Masası'nda 
çalışıyordu ama şimdi bir üst kademeye geçmişti. 

"Bir kahve içmez misin?" diye sordu Hulda. "Yanında da pasta?" 
"Kesinlikle pasta olmaz, bu aralar glütensiz besleniyorum ama 

kahve içerim." Karen tekrar ayağa kalktı. "Ben alırım." 
"Hayır, lütfen, izin ver ... " 
"Hayır, olmaz" diye araya girdi Karen, Hulda'ya acırmış gibi 

gelen bir ses tonuyla. Artık emekli olduğu için bir fincan kahve 
yüzünden iflas edecekmiş gibi. Hulda'nın katlanamadığı bir şey 
varsa, o da birinin ona acımasıydı. Ama zamanını böylesine önem­
siz bir şey için tartışarak harcayamayacağı için uzatmadı. 

"Arada bir öğle yemeği yemeliyiz" dedi Karen, elinde bir 
cappuccino'yla döndüğünde "böylece iletişimimizi kaybetmeyiz. 
Benden büyük olduğunu biliyordum tabii ama bu kadar yaşlı ol­
duğunu fark etmemiştim." Şaşırtıcı bir şekilde, Karen bunu bir il­
tifat olarak söylemişti. Kırdığı pattan biraz olsun utanç duymadan 
gülümsedi. Belki de genç göründüğünün söylenmesi Hulda'yı gu­
rurlandırır sanmıştı. 
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Hulda kızgınlığını bir kenara atmaya çalıştı ama aslında hiç­
bir zaman gerçek anlamda arkadaş olmadıkları kafasına dank 
ediyordu. Karen tırnaklarıyla kazıyarak yükselmeye çalışırken 
onun desteğine ve dostluğuna ihtiyaç duymuştu ama Hulda gö­
revini tamamladığına göre artık bir kenara atılabilirdi. Bunu daha 
önce fark edemediği için içinden kendine lanet okudu ama şu an 
Karen' a ihtiyacı vardı. 

"Emekli oluyorum" dedi. 
"Evet, duydum. Hepimiz seni çok özleyeceğiz tatlım, bunu bi­

liyorsun." 
"Evet, öyle. Ben de sizi özleyeceğim" dedi Hulda, samimi de­

ğildi. "Her neyse, ayrılmadan önce Magnus'un halletmemi istediği 
küçük bir mesele var; deneyimli bir memurun göz atması gereken 
bir mesele." Şu an pek dürüst davranmıyordu ve Hulda buna alış­
maya başlamıştı. 

"Ciddi misin? Maggi böyle mi dedi?" Karen'ın sesinden buna 
şaşırdığı belliydi. 

Amirinden "Maggi" diye bahsetmek Hulda'nın hiç aklına gel­
mezdi. 

"Evet. Bir yıldan biraz fazla bir süre önce ölen genç bir Rus kadın 
var. Sığınmacı kisvesi albnda fahişe olarak çalışıyormuş sanırım." 

Karen'ın yüzünde boş bir ifade belirdi. Saatine baktı ve yarım 
yamalak gülümsedi, bir an önce gitmek istediği belliydi. 

Kısa ve tuhaf bir sessizliğin ardından "Üzgünüm, bu konuda 
sana yardımcı olabileceğimi sanmıyorum. Bu davayı hiç duyma­
dım ve zaten kendi işime bakıyorum" dedi. 

"Evet, bunun farkındayım" dedi Hulda sakince "ama o dünya 
hakkında yeterince bilgin olduğunu sanıyordum; önemli isimlere 
ve yüzlere aşinaydın. Ama belki de hangi işlerle uğraştığını yanlış 
anlamışımdır .. . " Sözünü havada bıraktı. Aslında bunun Karen'a 
önemli sorumluluklar verilmediği anlamına gelip gelmediğini açık­
ça sormak aklından geçse de mesajı açık ve net bir şekilde iletmişti. 

"Hayır, haklısın. Sor" dedi Karen, yemi yutarak. 
"Bu işin içinde olduğundan şüphe edilen ve ... henüz yakalaya­

madığımız birileri var mı?" 
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"Şu an durum nasıl bilmiyorum ama aklıma gelen biri var. Yine 
de ... " Karen sustu ama Hulda'nın onu rahat bırakmaya niyeti yok­
tu. Bekledi... sonra biraz daha bekledi; nasıl yapılacağını bildiği tek 
şey buydu. Karen çok geçmeden kendini devam etmek zorunda his­
setti. "Ama bunu kanıtlamak çok zor olduğu için pes ettik. Adı Aki 
Akason; ismini duymuş olabilirsin. Toptancılık yapıyor." 

İsim tanıdık gelmişti ama Hulda yine de bozuntuya vermedi. 
"Genç mi yaşlı mı?" 

"Kırk yaşlarında. Şehrin bahsında, çok pahalı görünen gösteriş­
li bir evde yaşıyor." 

"Toptancılık işi iyi kazandırabilir." 
"İnan bana, o kadar değil. Gırtlağına kadar bu işin içinde. Ama 

bazen hiçbir şeyi kanıtlayamazsın, dolayısıyla vazgeçip yoluna 
devam edersin. Tanrı aşkına, bu işi fazla kurcalama; resmi olarak 
adam tertemiz." 

"Merak etme, bunu kendime saklayacağım" diye güvence ver­
di Hulda. "İlginç ama bana doğrudan yardımı olacağından şüphe­
liyim. Ölen kızla bir bağlanh bulmaya çalışıyorum." 

"Seni anlıyorum. Her neyse ... " 
Bunun üzerine iki taraf da içtenlikten uzak şekilde ayrıldılar. 

Söylediklerine rağmen, Hulda bu toptancıyı ziyaret edecekti. Kay­
bedecek neyi vardı ki? 
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Kızıyla hayatı her ne kadar düzene girmiş olsa da annenin ha­
yal ettiği düzeye henüz ulaşmamıştı. Onun için zor ve amansız bir 
mücadeleydi bu. Anne elinden geldiğince sevgi ve şefkat göster­
mesine rağmen çocuk yaramaz, huysuz ve içine kapanıktı. En zor 
zamanlar akşamlarıydı; küçük kız karanlıktan hala çok korktuğu 
için ancak ışıklar açıkken uyuyabiliyordu. Maddi durumları da be­
lirsizdi ve çocuğuyla, parayla ve gelecekle ilgili tüm endişeleri onu 
olumsuz etkiliyordu. 

Kızın babasına onun çocuğunu taşıdığını söylemediği için 
pişman olmaya başlamıştı. Adam savaştan sonra kısa bir süre 
İzlanda' da görev yapan Amerikalı bir askerdi ve ilişkileri de sade­
ce bir iki gece sürmüştü. Hamile olduğunu fark ettiğinde gecelerce 
uyuyamamış, onunla iletişime geçip geçmeme konusunda tered­
düt etmişti ama bu bariyeri aşabileceğini düşünmüyordu. İlişkile­
rinden ve sonuçlarından çok utandığı için onunla konuşmaya bir 
türlü cesaret edememişti. Olanlardan ikisi de eşit derecede suçluy­
du ama adam ülkesine dönüp onu sonuçlarıyla tek başına yüzleş­
mek zorunda bırakabilirdi; hamilelik ve gayrimeşru bir çocuk; ai­
lesinin ve arkadaşlarının yüzüne bakamamak gibi. 

Ama artık çok geçti. Adam Amerika'ya dönmüştü. Hangi eya­
lette yaşadığını bilse de bunun faydası yoktu çünkü inanılmaz gö­
rünse de adamın soyadım bilmiyordu. Belki bir ara söylemişti ama 
kızın İngilizcesi çok iyi olmadığından muhtemelen fark etmemişti. 
Ayrıca, o an bunun bir önemi de yoktu. Bu kadar utanmasa hami­
le olduğunu öğrenir öğrenmez ona ulaşabilirdi çünkü o günlerde 
adam hala İzlanda' daydı. Ama çoktan belirginleşen karnıyla Kef-

77 



lavik'teki Amerikan üssüne gidip isminden başka hakkında hiçbir 
şey bilmediği bir askerle konuşmak istediğini söyleme düşüncesi.. . 
Tanrım, hayır, bunu yapamazdı. Ama şimdi içler acısı halini dü­
şündükçe kendine kızıyordu. Çocuğun iyiliği için, hayata böylesi­
ne zor bir başlangıç yapan ve muhtemelen babasını hiç tanıyama­
yacak olan küçük kız için bunu göze almış olmayı diledi. Üstelik 
adam da İzlanda'nın soğuk çöllerinde güzel bir kızı olduğunu asla 
bilemeyecekti. İzlanda, o yakışıklı genç askerin birçok görev yerin­
den yalnızca biriydi ama ülkeye sadece bir defa gelmiş olmasına 
rağmen arkasında varlığının kalıcı izini bırakmışh. 

Bir gün kızına bunu açıklamak zorunda kalacağı düşüncesi 
onu dehşete düşürüyordu. 
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Pansiyondan D6ra aradığında Hulda hala Kjarvalsstadir' deydi. 
"Sabah sana ulaşamadım" dedi D6ra. "Müsait misin?" 
Hulda kendini yorgun ve bitkin hissettiği için Karen gittikten 

sonra kafede oturmaya devam etmişti. Dışarıya, bu defa bir baş­
langıcın değil de sonun habercisi olan İzlanda bahar havasına çı­
kacak enerjiyi toplayabilmesi için orada biraz daha oturmalıydı. 
İşi bırakma fikrini bir türlü kabullenemiyordu. Böyle bir şaşkınlık 
içinde olmasının tek sebebi amirinin haberi ona nezaketsiz bir ta­
vırla vermiş olması değildi; planlanandan erken ayrılmak zorun­
da kalışına duyduğu kızgınlık da değildi; sebep tümüyle ayrılmak 
zorunda olmasıydı. Meslektaşları nasıl insanlar olursa olsun, işyeri 
onun can simidiydi. Aralarındaki çekişmeler ve kıskançlıklar bile, 
geçmişe dair anılardan bunalıp dikkatini dağıtacak hiçbir şeyin ol­
madığı dairesinin dört duvarına hapsolmaktan daha iyiydi. Ev onu 
bunaltmakla da kalmayacak, adeta boğacaktı. Kendini bildi bileli, 
hatta tekrarlayan kabuslarından önce bile düzenli uyku uyuyamaz­
dı. Onu ayakta tutan tek şey davalar, soruşturmalar ve yaptığı işin 
baskısıydı. Dün gece de öyle gecelerden olmuştu; ölen Rus kızla il­
gili rüyalar, geçmişe dair kötü anılarını, pişmanlıklarını ve suçluluk 
duygusunu bastırmıştı. Bazı şeyleri daha farklı yapabilir miydi? . .  

Hulda öylece oturmuş, akıbetini düşünüyordu. Galerinin ka­
fesinde ondan başka kimse kalmamıştı; turistler bile gitmişti. Ku­
zeyden esen soğuk rüzgara rağmen böyle güneşli bir günde kimse 
İzlanda sanatıyla ya da İzlanda usulü kremalı elmalı turtayla ilgi­
lenmiyordu. Sonuçta dışarıda her zaman korunaklı bir yer bulabi­
lirdiniz. 
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Emekli olduktan sonra her günü böyle mi geçecekti? Kafelerde 
oturup uzun ve boş saatlerini doldurmaya mı çalışacaktı? Petur'u 
arayıp kahve içmeye davet etmeyi düşünmüşse de çok hevesli gö­
rünmek istemediği için vazgeçmişti. 

D6ra da müsait olup olmadığını soruyordu. İroniye bakın. 
"Müsaitim" dedi Hulda, gerçeği söyleyerek. "Kusura bakma, ilk 

aradığında telefonu duymadım. Umarım acil bir durum değildir." 
11 Ah, hayır, değil. Aslında bu işle neden uğraştığını anlayamı­

yorum. Kız yıllar önce öldü ve diğer herkes tatmin olmuş durum­
da; ne demek istediğimi tahmin edersin." 

Hulda tahmin ediyordu, hem de çok iyi. Onu savunacak kimsesi 
olmadığı için zavallı Rus kız polisten baştan savma muamele gör­
müştü. Kendi hatası olmazsa da Hulda bundan utanç duyuyordu. 

"Sadece aklıma bir şey geldi; belki çok alakasız ama işine yara-
yabilir." 

Hulda sandalyesinin kenarına kayıp kulaklarını dikti. 
"Bir defasında bir adam onu almaya geldi. Yabancı bir adam." 
"Yabancı mı?" 
"Evet, sığınmacı davalarına bakan avukatlardan biri değildi. Şu 

Rus tercüman da değildi. Başka biriydi." 
"Onu almaya mı geldi?" 
"Evet, onu pansiyonun önünden adamın arabasına binerken 

gördüm. Şimdi aklıma geldi." Sesinden D6ra'nın ona yeni bir bilgi 
verebilmekten memnun olduğu anlaşılıyordu. "Tanıdığı bir İzlan­
dalı olmadığı için o adamla nereye gittiğini merak ettiğimi hatırlı­
yorum." 

"Adam İzlandalı mıydı?" Hulda not defterini çıkartıp detayları 
not etti. Birden enerjisi yerine gelmişti. 

"Evet." 
"Nereden biliyorsun? Onunla konuştun mu?" 
"Ne, ben mi? Hayır. Onlarla dışarıda karşılaştım ama tabii 

adam resepsiyondan onu çağırmak için içeri girmiş olmalıydı. Be­
nim vardiyam yeni başlıyordu." 

"Adamın İzlandalı olduğunu nereden biliyorsun?" diye tekrar 
sordu Hulda. 
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"Bir İzlandalıyı her zaman tanıyabilirsiniz. Hepsi birbirine ben­
zer; ne demek istediğimi anlamışsındır. Tipik İzlandalı yüzü, İz­
landalı görünüşü." 

"Onu tarif edebilir misin?" 
"Hayır, çok uzun zaman önceydi." 
"Zayıf mıydı? Kilolu mu?" Hulda kızın ağzından cımbızla laf 

alabildiği için gizlice iç geçirdi .  
"Evet, fazla kiloluydu, doğru. Şişman ve hahrladığım kadarıyla 

tipsiz biriydi." 
"Senin tipin değildi yani?" dedi Hulda. 
"Tanrım, hayır. Kız kendine erkek arkadaş bulmuş olmalı diye 

düşündüğümü hatırlıyorum, ama hiç yakışmıyorlardı; kız uzun 
boylu, zarif, çekiciydi. Adamsa kısa boylu ve şişmandı." 

"Ve onu daha önce hiç görmedin, öyle mi?" 
"Gördüğümü hiç sanmıyorum." 
"Ne zamandı bu, hahrlıyor musun?" 
"Şaka mı yapıyorsun? Ben kahvaltıda ne yediğimi bile hatır­

lamıyorum. Tanrım, bilemiyorum, kız ölmeden kısa süre önceydi 
sanırım" dedi D6ra, bariz olanı söyleyerek. 

"Ve adamın da onun erkek arkadaşı olabileceğini düşündün, 
öyle mi?" Hulda, Bjartur' dan öğrendiklerinden yola çıkarak neler 
olup bittiğine dair bazı tahminler yürütüyordu ama D6ra'nın da 
benzer bir şüpheye kapılıp kapılmadığını bilmek istiyordu. Yine 
de doğrudan sormadı. Böyle bir söylenti yaymaya gerek yoktu; en 
azından şimdilik. 

"Şey, hayır, sanmıyorum, bir an aklımdan geçti o kadar. İzlan­
dalı bir erkek arkadaş edinse eminim bu heriften çok daha formda 
birini bulurdu." 

"Peki bu adamla ne işi olabileceğine dair bir fikrin var mı?" 
"Hayır. Ama benimle bir ilgisi yoktu. Pansiyondaki işler yete­

rince vaktimi alıyordu; dolayısıyla burada kalanların ne yaptığıyla 
ilgilenmiyordum." 

"Adam kaç yaşlarındaydı?" 
"Söylemesi zor. Orta yaşlı sayılırdı. Kızdan daha büyük olduğu 

kesindi." 
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"Arabası ne türdü hahrlıyor musun?" 
"Hey, evet, büyük bir arazi aracı. Onun gibi adamların kullan-

dığı dört çekerlerden; genelde siyah olur." 
"Ne tür bir dört çekerdi?" 
"Bana sorma, ben hiçbirini ayıramam. Hepsi aynı görünüyor." 
"Bu kızın öldüğü gün olabilir mi?" 
"Hiç emin değilim" dedi D6ra. "Bir gün önce de olabilir ama 

bilmiyorum. Öyle olsa bu iki şeyi birbirine bağlardım herhalde, 
değil mi?" 

"Bilemem" dedi Hulda. 
"Hayır, öyle." 
"O günden sonra adamı gördün mü?" 
"Hayır." 
"Bu bilgiler çok ilginç D6ra. Aradığın için teşekkür ederim. Baş­

ka bir şey hatırlarsan tekrar arar mısın? Küçük bir bilgi de olsa ara." 
"Evet, elbette. Bu iş eğlenceli, değil mi? Yani bu dedektiflik 

oyunu. Bazen suç romanları okuyorum ama böyle bir davaya karı­
şacağım aklıma bile gelmezdi." 

Hulda cansız bir ses tonuyla "Aynı şey sayılmaz" diye başla­
dı, sonra bir açık yakalayarak tonunu değiştirdi ve daha cesaret­
lendirici bir ses tonuyla "Ama bana bir iyilik yapıp tetikte olabi­
lir misin?" 

"Nasıl yani?" 
"Çevrendekilere sorabilir misin? Belki önemli bir detay hatır­

layan çıkar. Fark ettiğin üzere ben Elena'nın öldürüldüğüne ina­
nıyorum ve sorumluyu arayıp bulmak da bize düşüyor." O an 
içine kurt düştü. Bu kızı riske mi atıyordu; tehlikeye, hatta? .. Bu 
düşünceyi zihninden uzaklaşhrdı. İzlanda gibi huzurlu küçük yer­
lerde işler böyle yürümezdi. Burada insanlar sadece bir defalığı­
na öldürürdü; anlık bir kararla; alkol ya da uyuşturucunun etkisi 
altında; öfke ya da kıskançlık nöbetine girince. Bu türden birden 
fazla cinayetin işlenmesi şöyle dursun, önceden planlanmış bir ci­
nayet bile duyulmamıştı. Hulda bir katilin peşindeydi, evet ama 
D6ra güvendeydi. 

"Elbette. Etrafımdakilere sorarım." 
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"Suriyeli kadınla ilgili gelişme var mı?" diye sordu Hulda. 
"Onunla şimdi konuşabilir miyim?" 

"Hayır, üzgünüm, konuşamazsın. Polis gelip onu götürdü." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sınır dışı ediliyor. Bazen böyle oluyor. Çocukken oynadığımız 

sandalye kapmaca oyununa benziyor biraz. Müzik başlar, herkes 
ayağa kalkar, daire çizerek yürür ve müzik durduğunda herkes bir 
sandalye kapar ve biri açıkta kalır. Bugün sıra Suriyeli kadındaydı." 
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Kadın bir iki defa şehir dışına çıkıp İzlanda'yı gezmek istediğinden bah­
setmişti. Kırsala gitmek, şehirden uzaklaşmak; aslında burası da şehir sa­
yılmazdı. Reykjavık bile onun bildiği yerlerin yanında köy gibi kalıyordu. 

Yolculuk fikrini ortaya attığında çok da ciddi değildi, hele hava böy­
le kötüyken bir sonuç almayı beklemiyordu. Denizden her gün buz gibi 
bir rüzgar esiyor, buna bazen yağmur, genellikle de kar eşlik ediyordu. 
Pencereden bakıldığında ayak basılmamış beyazlık çok güzeldi ama sü­
rekli değişen koşullar yüzünden kartpostal güzelliğini uzun süre koruya­
mıyor, önce gri çamura, ardından gelen donlarda buza dönüşüyor, sonra 
yeni bir kar yağıyor, her yeri yeniden örtüyordu. 

Dolayısıyla adamın arayıp kendi deyimiyle karı görmek için kısa bir 
hafta sonu gezisi önermesi sürpriz olmuştu. Pencereden dışarıda yağan 
yağmura baktı, camdan rüzgarın uğultusunu duydu ve ürperdi. Ama bir 
defa dünyaya geliyoruz, diye düşündü. Kabul edip yeni bir şey, Kuzey 
Kutbu sınırında bir macera yaşamak daha iyiydi. 

"Soğuk olmaz mı ? "  diye sordu. "Dışarısı dondurucu görünüyor. " 
"Bundan daha soğuk" diye cevap verdi adam ve aklından geçeni oku­

muş gibi "Macera olur" diye ekledi. 
Demek ki aynı şeyleri düşünüyorlardı. 
Kadın ağzından evet kelimesinin çıktığını duydu. Ama başka soruları 

da vardı. Nereye gidiyoruz ? Oraya nasıl gideceğiz ? Yanıma ne almalı­
yım ? 

Adam ona rahat olmasını söyledi. Onun dört çekerli arabasıyla gi­
deceklerdi. Çok uzağa gitmeyeceklerdi: Hava öngörülmezdi ve işi şansa 
bırakmak istemiyorlardı. Sadece her şeyden biraz uzaklaşacaklardı, adam 
ona vahşi doğayı gösterecekti. 
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Kadın tekrar denedi. "Nereye gidiyoruz ? "  
Adam söylemedi. 
"Göreceksin" dedi sonunda, sonra da kaz tüyü mont gibi sıcak tuta­

cak bir şeyi olup olmadığını sordu. Kadın ona uygun bir şeyi olmadığı­
nı söylediğinde, adam ona ödünç vereceğini söyledi. Yolculuk sırasında, 
özellikle de geceleri, soğuğun etkisini tam anlamıyla göstereceği zaman 
onu sıcak tutacak kalın yünlü iç çamaşırı da bulması gerekecekti. 

Kadın bir an gitmekten vazgeçmeyi düşündü ama maceraya atılma 
hevesi daha ağır bastı. Adama, tahmin edebileceği gibi hiç yünlü iç çama­
şırı olmadığını da söylediğinde adam onu da alacağını ve kendisine borç 
para vereceğini söyledi. Daha sonra geri ödeyebilirdi. 

86 



9 

Yoksa gerçeği bulmaya yaklaşıyor muydu? Elena'yı, cesedi bu­
lunmadan bir gün önce bu meçhul adamın almış olması mümkün 
müydü, müşterisi miydi? Hulda o sahneyi kendisi de oradaymış 
gibi gözünde canlandırabiliyordu. Yabancı bir ülkede fahişeliğe 
zorlanan Elena'nın kendini nasıl yalnız ve terk edilmiş hissettiğini 
hayal edebiliyordu. Belki bu adam onun ilk müşterisiydi. Belki iş o 
noktaya geldiğinde vazgeçmişti. Vazgeçmesi hayahna mal olmuş 
olabilir miydi? 

Bu fikir Hulda'yı öfke ve nefretle doldurdu, aciz hissettirdi. Ken­
dine dikkat etmeliydi. Piskopos Vidalfn bir defasında ne yazmışh? 
Öfke gözlerde cehennem ateşi yakar; çok iyi bildiği bir histi bu. 

Bu bilgiyle Bjartur'u tekrar arayabileceğini düşünerek numa­
rayı çevirdi ve Elena'nın herhangi bir müşteriden bahsedip. bah­
setmediğini sordu; isim ya da meslek gibi. Bjartur yardım etme­
ye hevesliydi ama ne yazık ki Elena kendisiyle herhangi bir detay 
paylaşmamıştı. 

Bir sonraki adım, fuhuş şebekesi işlettiğinden şüphelenilen iş 
adamı Aki'yi ziyarete gitmekti. Hulda adamın adresini bulup şeh­
rin batısında yaşadığı lüks bölgeye gitti. Evi bakımlı bahçesiyle tek 
katlı, eski bir villaydı. Ağaç dalları hala çıplaktı ama baharın ilk 
tomurcuklarını açmaya hazırlarmış gibi umutla bekliyorlardı. Pa­
halı bir mahalledeki bu mütevazı eve, içeride kimse yokmuş gibi 
bir huzur çökmüştü adeta; araç yolunda bir araba olmaması da 
bu hissi destekliyordu. Kapı zilini çaldı ama kimse açmayınca, ev 
sahibi çabuk döner düşüncesiyle bir süre arabasında beklemeye 
karar verdi. Şimdiye kadar eline geçen en iyi fırsat buydu, dola-
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yısıyla pusuda bekleyip Aki'yi hazırlıksız yakalayarak onu soru 
bombardımanına tutmak istiyordu. Hem zaten gidecek başka yeri 
de yoktu. Biraz geri gidip eski Skoda'yı, evi hala rahatça görebile­
ceği ancak dikkat çekmeyecek bir noktaya park etti. 

Kariyeri boyunca arabasında bekleyerek geçirdiği saatlerin he­
sabını unutmuştu -eski bir alışkanlığın rahatlığı vardı- ama iki 
saat geçtikten sonra arabasından inip bacaklarını esnetme ihtiyacı 
duydu. Biraz daha dayan, dedi kendi kendine. Yoksa zayıf bir ihti­
mal olsa da tekrar kapıyı mı çalmalıydı? Belki de bütün gün evden 
çıkmamışh ve içerideydi. 

Hulda seçeneklerini değerlendirirken dört çekerli bir araba 
araç yoluna yanaştı. Kısa saçları, canlı ve kararlı ifadesiyle zayıf, 
genç görünümlü bir adam arabadan indi. Hulda onun eve girişini 
izledi ve peşinden gidip kapıyı çalmadan önce birkaç dakika dü­
şündü. Kapıyı, hala üzerinde olan ceketi ve ayakkabılarıyla ada­
mın kendisi açh. 

Adam bu ziyarete şaşırmıştı ve Hulda'nın kendini tanıtmasını 
sakin ve temkinli bir ifadeyle bekledi. 

"Aki?" Hulda sakin ve kendinden emin görünmek için elinden 
geleni yaptı. 

Adam başıyla onaylarken dudakları cezbedici bir gülümse­
meyle seğirdi. 

"Biraz konuşabilir miyiz?" 
"Duruma göre değişir. Ne konuda?" Sesi, altında yatan sert 

tona rağmen yumuşaktı. 
"İsmim Hulda Hermannsd6ttir. Polis teşkilatındanım." Hulda 

kimliğinin yanında olmasını ümit ederek elini cebine attı. 
"Polis demek" dedi adam dalgın dalgın. "Anlıyorum. İçeri gel­

seniz iyi olur. Bir şey mi oldu?" 
Hulda, Elena'run kumsaldaki cesedinin fotoğraflarını hatırlaya­

rak evet demek istediyse de kendini tuttu: "Hayır, olmadı. Sakın­
cası yoksa birkaç soru soracağım." Bu şartlarda ancak bu kadar na­
zik konuşabilmişti, Aki'ye avukatını araması için bahane vermek 
istemiyordu. Şimdilik olabildiğince basit olmalıydı her şey. Şu an 
elindeki kanıtlarla bu ziyaretini haklı çıkarması zor olurdu. Sadece 
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onu biraz dürtüp neler olduğunu görecek, adamın nasıl biri oldu­
ğunu anlamaya çalışacaktı. 

Onu oturma odasında bir koltuğa yönlendirdi; evin içi dışarı­
dan göründüğünden daha büyük olduğu için muhtemelen birkaç 
oda daha vardı. Dekorasyonu modern ve minimalistti, renk şema­
sına monokrom ve soğuk renkler hakimdi. Hulda, dokunuldu­
ğunda buz gibi hissettiren parlak malzemeden siyah bir kanepeye 
otururken Aki, güzel bir koltuk takımının parçası olan tabureye, 
yüzünü ona dönerek oturdu. 

Ardından bir sınır çizip Hulda'ya sadece kendisi izin verdiği 
için orada olduğu mesajını vermek istercesine "Aslında biraz za­
manım kısıtlı" diye söze başladı. 

"Benim de" dedi Hulda, polis memuru olarak günlerinin sayılı 
olduğunun bilinciyle. "Size Rusya' dan gelen genç bir kadın hak­
kında birkaç şey sormak istiyordum ... " Ardından gelen kısa ses­
sizlikte Hulda Aki'nin tepkisini inceleyip kimden bahsettiğini an­
ladığına dair işaretler gördüğünü düşündü. Adamın bakışları bir 
an uzaklaştı, sonra tekrar Hulda'nınkilerle buluştu. 

"Rusya mı?" 
Hulda, herhangi bir uyarıda bulunmadan doğrudan konuya gi­

rerek "İzlanda'ya sığınmacı olarak gelmiş" diye açıkladı "ama an­
ladığımız kadarıyla seks trafiğinin kurbanı olmuş." Bu teori üze­
rinde çalıştığına göre böyle devam edip bunu gerçek bir olgu gibi 
ifade edebilirdi. 

"Ne yazık ki neden bahsettiğinizi anlayamadım Hulda." Bakış­
ları onunkilerle kilitlenmişti hala. "Hiç anlamıyorum. Bu kadını ta­
nıyorum mu sandınız?" 

Tanıyorum, şimdiki zaman. Elena ve başına gelenler hakkında 
hiçbir şey bilmediğinin bir işareti miydi bu, yoksa suçlu olduğunu 
ve Hulda'nın dikkatini dağıtmaya çalıştığını mı gösteriyordu? 

"O öldü" dedi Hulda açık açık. "Adı Elena'ydı. Cesedi Vatn­
sleysuströnd' deki bir koyda bulundu." 

Aki'nin yüzünde herhangi bir ifade belirmedi. 
Ama Hulda'yı kapı dışarı edecek gibi de görünmüyordu. Sabır­

la oturuyordu; lacivert kot pantolonu, beyaz gömleği, siyah deri 



ceketi ve parlak siyah ayakkabılarıyla dışardan bakınca kendine 
hakim, saygın bir hali vardı. Evi ve arabası gibi kendi görüntüsü 
de zenginliğine işaret ediyordu. 

Hulda etrafına bakıp "Bu arada eviniz güzelmiş" dedi. "Ne iş 
yapıyorsunuz?" 

"Teşekkürler. Gerçi övgünün büyük kısmını eşim hak ediyor. 
Etrafımızın güzelliklerle çevrili olmasından keyif alıyoruz." 

Hulda gülümsedi. Mobilyaları ve iç dekoru gördüğünde aklına 
gelen ilk kelime "güzel" olmamıştı; ona kalsa seçeceği sıfat "ruh­
suz" olurdu. 

Ama hiçbir şey söylemeden adamın soruya cevap vermesini 
bekledi. 

"Toptancılık yapıyorum" dedi bir süre sonra, bundan gurur 
duyduğu belliydi, en azından o izlenimi vermek istiyordu. 

"Ne satıyorsunuz?" 
"Ne istersiniz?" Adamın gülüşü yüzüne yayıldı, sonra da cid­

dileşerek devam etti. "Belki bir polise bu konuda şaka yapma­
malıyım. Alkol, mobilya, elektrikli eşya, kar sağlayacak ne varsa 
ithal ediyorum. Umarım kapitalist olmak henüz suç kapsamında 
değildir." 

"Elbette değil. Hepsi bu kadar mı?" 
"Bu kadar derken?" 
"Elena ile tanıştınız mı? Size bir fotoğrafını gösterebilirim." 
"Gerek yok. İnanın onunla hiç tanışmadım. İsmini hiç duyma-

dım, hiçbir Rus sığınmacıyla tanışmadım, Rusya'yla hiçbir iş yap­
madım. Mutlu bir evliliğim var ve fahişelerle işim olmaz, ima etti­
ğiniz buysa." Adam hala son derece sakindi. 

"Hayır, aksine" diye ona garanti verdi Hulda. Onu çevreleyen 
zenginliğe rağmen içindeki huzursuzluğun giderek arttığını his­
sediyordu. Aralarındaki cam sehpa ayna gibi parlıyordu, oda ay­
dınlık ve havadardı, geç öğlen güneşi ışınlarını pencerelerden içeri 
gönderiyordu. Aki toplumun son derece saygın, kibar, bakımlı, 
hatta yakışıklı bir üyesi izlenimi verse de Hulda'nın içgüdüleri 
ona zorlu bir düşmanla karşı karşıya olduğunu söylüyordu; üste­
lik adamın kendi sahasında. 
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Sonrasında gelen sessizlik sadece birkaç saniye sürse de zaman 
sonsuz bir yavaşlıkla geçiyordu sanki. 

"Aslında sormak istediğim ... " Hulda hiç alışık olmadığı kadar 
tereddütlüydü. Kendini devam etmeye zorladı. "Onu ülkeye siz 
mi getirdiniz, diye sormak istiyordum." 

Aki biraz olsun rahatsız olmamıştı. 
"Sonunda bir soru geldi. Ülkeye bir fahişe getirip getirmediği­

mi mi soruyorsunuz?" 
"Evet. Hatta birden fazlasını." 
"Şimdi kafam gerçekten karıştı." Sesinde hafif bir gerginlik var­

dı ve Hulda odanın sıcaklığına rağmen nedense ürperdiğini his­
setti. 

"Ben kaçakçılıktan bahsediyorum" diye inatla devam etti. "Or­
ganize fuhuş. Öğrendiğim kadarıyla Elena bu tür işlere bulaşmış." 

"İlginç. Peki neden benim bu işlere girdiğimi düşünüyorsu­
nuz?" Aki'nin sesi ipeksi yumuşaklığına dönmüştü. 

"Hiçbir şey düşünmüyorum" dedi Hulda hemen, elinde somut 
bir kanıt olmadan onu doğrudan suç işlemekle itham etmek iste­
miyordu. 

"Ama ima ediyorsunuz" dedi adam yeniden gülümseyerek. 
"Hayır, sadece bu kız ya da bu tür faaliyetler hakkında bir şey 

bilip bilmediğinizi soruyorum." 
"Ben de size bilmediğimi söyledim. Açıkçası bir polis memuru­

nun benim gibi kanunlara saygılı, payına düşen verginin fazlasını 
ödemiş bir vatandaşın kapısını çalıp tüm soğukkanlılığıyla yasadı­
şı bir çeteyi yönetmekle suçlaması biraz abartıya kaçmıyor mu? Ne 
dersiniz?" Gariptir ki adam hala sakindi, sesi ölçülüydü. Hulda 
ister istemez masum bir adamın böyle bir durumda kendini çok 
daha fazla hakarete uğramış hissedeceğini ve haklı olarak öfkele­
neceğini düşündü. 

"Sizi hiçbir şeyle suçlamadım ve Elena hakkında hiçbir şey bil­
miyorsanız ... " 

"Buraya neden geldiniz?" diye sordu aniden, Hulda'yı hazır­
lıksız yakalayarak. "Beni görmeye gelmek nereden aklınıza gel­
di?" 
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Hulda, polis teşkilahndaki kaynağının onun seks endüstrisinde 
önemli bir rol oynadığına inandığını söyleyemezdi. 

Ne yapacağını bilemeden bir an duraksadıktan sonra "İsimsiz 
bir ihbar" dedi. 

"İsimsiz bir ihbar mı? Bu ihbarlara her zaman itimat edilemez, 
değil mi?" Adam eline geçen avantajı sonuna kadar kullandı. "Ak­
sini gösterecek herhangi bir kanıtınız var mı? Uyduruk iddialara 
karşı kendinizi savunmanız zordur. Şunu unutmayın ki" -biraz 
daha yaklaştı- "ben itibarımı korumalıyım. İş hayatında iyi itibar 
çok önemlidir." 

"Çok iyi anlıyorum. Ve sizi temin ederim ki bu konuşma daha 
ileri gitmeyecek. Olaydan haberdar olmadığınıza göre söylenecek 
başka bir şey yok." Aki asla tehditkar bir tavır takınmasa, hatta ne­
zaketini korusa da Hulda bir an önce evden çıkmak, o güneşli ba­
har öğleden sonrasına adım atmak istedi. 

Birden kendini köşeye sıkışmış gibi hissetti. Avuç içleri terli­
yordu ve durumun tersine döndüğü hissiyle giderek geriliyordu. 
Şüphelilerin durumuna sempati duymuyordu ama sorgulama 
tekniğini geliştirmek için sıklıkla akıllarından geçeni anlamaya 
çalışıyordu. Zaman içinde bu konuda iyice ustalaştığını düşün­
meye başlamıştı. Bir defasında, hücre hapsinin ne hissettirdiğini 
ve buna ne kadar dayanabileceğini görmek için kendini bir hüc­
reye kilitleyecek kadar ileri gitmişti. Meslektaşı kapıyı kilitleme­
den önce emin olup olmadığını sormuş, Hulda sırtından soğuk 
terler akmasına rağmen emin olduğunu söylemişti. Böylece kapı 
kapanmış, Hulda dört duvarla baş başa bırakılmıştı. Sağlam kapı­
nın yanında dar bir pencere ve yatağın üzerinde, tek amacı içeri­
ye biraz ışık vermek olan buzlu camlı, nispeten büyük bir pencere 
daha vardı. Hulda anormal derecede hızlı hızlı nefes alıp verirken 
dikkatini küçük bir alana hapsolduğundan uzaklaştırmak için 
gözlerini kapatmıştı. Ama bu ona yardımcı olmaktan çok klostro­
fobisini tetiklemiş, bayılacağını sanmıştı. Her şeye rağmen gerçek 
mahkumların aksine, kapıyı çaldığı an dışarı çıkartılacağını bili­
yordu. Neredeyse isterik halde, hızlı hızlı nefes alıp vererek da­
yanmaya çalışmış, sonunda ayağa fırlayıp kapıya vurmaya başla-
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mıştı. Meslektaşı hemen cevap vermeyince çığlık atmanın eşiğine 
gelerek kapıya dayanmış, tüm gücüyle vurmaya başlamıştı. Neyse 
ki kapı çok geçmeden açılmıştı. Saatlerdir orada kapalı kaldığını 
hissetmesine rağmen meslektaşı saate bakıp "Sadece bir dakika 
dayandın" demişti. 

Klostrofobi şimdi o kadar yoğun değildi ama Aki'nin oturma 
odasındaki bu karşılaşma bir anısını hatırlatmıştı. 

Hulda ayağa kalktı. "Tanıştığımıza memnun oldum. Habersiz 
gelmeme rağmen beni kabul ettiğiniz için teşekkürler." 

Aki de ayağa kalktı. "Benim için zevkti Hulda. Soruşturma­
nızda size yardımcı olabileceğim bir şey çıkarsa benimle iletişi­
me geçin." Sonra elini uzattı ve Hulda da çıkmadan önce onunla 
tokalaştı. "Tabii ben de bir şey duyarsam sizi ararım" dedi güle­
rek. "Gerçi toptancılık işinde böyle heyecan verici işler pek olmaz. 
Hulda ... Hulda Hermannsd6ttir, değil mi?" dedi ve Hulda bu defa 
adamın sözlerinin altındaki tehditkar tondan kesinlikle emin oldu. 





10 

Yolculuk günü gelip çatmıştı. Kadın kenarda durmuş, adamın, biri 
kendisi için olmak üzere iki sırt çantası hazırlamasını izliyordu. "Bunla­
rın hepsine gerçekten ihtiyacım olacak mı ? "  diye sordu, yolculuğun san­
dığından çok daha zorlu geçeceğini fark ederek. Adam başını sallayarak 
daha az malzemeyle hayatta kalamayacağını söyledi. Çantada dondurucu 
gecelerde onu hayatta tutacak bir uyku tulumu, yiyecek malzemeleri, ka­
lın bir atkı, ona fazla büyük gelen bir çift eldiven, yün bir şapka ve boş bir 
şişe vardı. Şişeye su doldurması gerekir mi, diye sorduğunda adam gül­
dü. İzlanda'da olduğumuzu unutma: Burada fazlasıyla temiz su var. Bir 
dağ kulübesinde geceleyeceğiz ve oradaki derenin suyu, musluktan akan 
her şeyden çok daha saf 

Tam başka bir şeye yer kalmadığını düşündüğü an, adam bir fener­
le birkaç pil eklemiş, sonra da bu kadarının yeterli olacağını söylemişti. 
Kadın çantasını güçlükle kaldırdığında ağırlığından nefesi kesildi ve çok 
ağır olduğunu haykırdı. "Saçmalama" dedi adam. "Sırtına aldığında his­
setmeyeceksin bile. Bunlara da ihtiyacın olacak .. . " Yürüyüş batonlarına 
uzandı ve onları dış tarafa bağladı. 

İki çantayı da arabaya yükledikten sonra genç kadına kayak yapmayı 
bilip bilmediğini sordu. Genç kadın başını iki yana sallarken bir ışık huz­
mesi, olası bir çıkış yolu gördü. Ona hayatında hiç kayak yapmadığını 
ve şimdi başlamak için çok geç olduğunu söyledi. Belki de bu yolculuğa 
çıkmasalar daha iyi olacaktı. Adam güldü ve onu asla hayal kırıklığına 
uğratamayacağını söyledi. Sonra ortadan kaybolup bir çift kayak, iki ba­
tan ve kalın bir iple geri döndü. 

Genç kadın endişeyle, kayağa onsuz mu gideceğini sordu. 
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Adam bunun bir güvenlik önlemi olduğunu açıkladı; bir sıkıntı oldu­
ğu takdirde kayakla yardım çağırabilirdi. Kadının gözlerinin ipe takıldı­
ğını görünce de arabanın kara batması durumunda bunu kullanabileceği­
ni ekledi. 

"Öyle bir şey olur mu ? "  diye sordu genç kadın, nefesi boğazında dü­
ğümlenerek. 

"Hayır, mümkün değil" diye onu rahatlattı. Kadın da ona inandı. 
Kadın yolcu koltuğuna geçti ve adam kontağı çevirdi, sonra birden 

bir şey hatırlar gibi oldu. Ona bir dakika beklemesini söyleyerek arabayı 
rölantide bıraktı, aceleyle içeri döndü. Kadın aynadan onu izledi ve elinde 
iki baltayla geri döndüğünü görünce kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. 
Adam onları bagaja koyup tekrar direksiyona geçti. 

"Onlar ... balta mıydı ? "  Sesi biraz titredi ama o görüntü karşısında 
içini kaplayan ürpertiyi gizlemek için elinden geleni yaptı. 

"Evet, buz baltaları ... birer tane. " 
"Buz baltalarına neden ihtiyacımız olsun ki ? "  diye sordu genç kadın. 

"Risk almak istemiyorum: Ekstrem sporlara alışık değilim. " 
"Merak etme, sadece önlem için. Her olasılığa karşı hazırlıklı olmak 

daha iyidir. Tehlikeli olmayacak, sadece bir macera olacak. " 
Sadece bir macera. 
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1 1  

Hulda J6n'un öldüğü günü çok iyi hatırlıyordu. 
Reykjavik'in merkezinde yaşanan şiddetli bir saldırıyı araştır­

dığı için her zamanki gibi geç saatlere kadar çalışmıştı. Resmi ola­
rak davanın sorumlusu olmasa da soruşturmanın yükünü büyük 
ölçüde kendisi üstlenmişti. Bu tür olaylar, barların geç saatlere ka­
dar açık olduğu hafta sonlarında sık yaşanırdı. Barlar kapandığın­
da herkes sokaklara dökülür, cuma ve cumartesi geceleri bir kar­
naval havası yaratırlardı. Bu kadar çok sarhoşun bir arada olduğu 
durumlarda polis sık sık müdahale etmek zorunda kalıyordu ve 
bazen dava açılacak kadar ciddi vakalar olabiliyordu. 

Perşembe günüydü, Hulda bütün haftayı tanıklarla görüşerek 
ve hala hastanede yatan genç adama kimin saldırdığını bulmaya 
çalışarak geçirmişti. 

Alftanes'teki evlerine döndüğünde saat neredeyse gece yarısıydı. 
Evdi orası ama artık yuva değildi. 
Birbirleriyle neredeyse hiç konuşmuyorlardı. 
Dışarıdaki ağaçlardan içerideki atmosfere, mobilyalara, hatta 

yatağa kadar evdeki her şey soğuk ve iç karartıcıydı. J6n'la artık 
aynı odayı paylaşmıyorlardı. İçeri girdiğinde J6n'u oturma odasın­
da yerde, hareketsiz, ölü gibi yatarken bulmuştu. 

Ambulans geldiğinde, sağlık görevlileri başta bir şeyler yapı­
labilirmiş gibi davranmış, onu rahatlatmak için anlamsız cümleler 
kurmuşlardı ama artık çok geç olduğu açıktı. Kocası günün erken 
saatlerinde ölmüştü. 

Hulda'nın tek söylediği "Kalp hastalığı vardı" olmuştu. İki 
genç erkek meslektaşı olay yerine gelmişti, arkadaş olmasalar da 
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ikisini de tanıyordu. Polis teşkilatında hiç arkadaşı yoktu. J6n'un 
yanından ayrılmamış, hastaneye de ambulansla gitmişti. 

O geceden beri bu dünyada yapayalnızdı. 
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Adamın onu neden geziye davet ettiğini bilmiyordu. 
Aslında iyi birine benzese de onu biraz huzursuz eden abartılı bir 

yanı da vardı. Ama ona arkadaş olduklarını söylemişti ve bu garip ülkede 
bir arkadaşa gerçekten ihtiyacı olabilirdi. 

Yine de adamın arkadaşlıktan fazlasını istediğini, ona karşı daha güç­
lü hisler beslediğini tahmin ediyordu ama aralarında hiçbir şey olmayaca­
ğını da biliyordu. 

Adamın şehir dışına çıkma davetini aslında geri çevirecekti ama so­
nunda hayattan biraz keyif almak için bu ftrsatı değerlendirmeye karar 
vermişti. Adamın herhangi bir hamlede bulunmayacağından fazlasıyla 
emindi; sadece iyilik yaptığına kendini inandırmaya çalışıyordu. 

En kötü ne olabilirdi ki sonuçta ? 
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Anne işini kaybetmişti, ki bu hiç şaşırtıcı olmamıştı. Patronu en 
başından beri onun bekar bir anne olmasına şüpheyle yaklaşmış, 
ona çocuksuz kadınlarla çalışmayı tercih ettiğini açıkça söylemişti; 
onlar daha güvenilirdi ve akıllarını işlerine verebilirlerdi. 

Bir gün ona ertesi gün işe gelmesine gerek olmadığını söyledi. 
Kadın daha uzun bir ihbar süresi olması gerektiğini belirtip itiraz 
ettiyse de patronu bu itirazı kabul etmeyip ödemesini zaten yap­
mış olduğundan bir kron bile borcu olmadığını iddia etti. Sonraki 
günler tam bir kabustu, kaygılı hali kızına geçmiş, onu her zaman­
kinden daha huysuz yapmıştı. Küçük birikimiyle ne kadar hayatta 
kalabileceklerini, daha kaç gün yemek yiyebileceklerini, kiraladığı 
daireden ne zaman atılacaklarını hesaplıyordu ama kaç kere hesap 
yaparsa yapsın, durum kötüydü. 

Bu yüzden gururunu bir kenara bırakıp bu defa peşinde bir 
torunla beraber ailesinin yanına taşındı. Yaşlı çift, kızlarına karşı 
başta soğuk bir tavır takınsa da bebeğin üzerine titriyorlardı. Kü­
çük kız, ona kitap okuyan ve onunla oynayan büyükbabasıyla çok 
yakınlaşmıştı ama bu da anne ile kızı arasındaki kırılgan bağı daha 
da yıpratıp yavaş yavaş yok etti. Sonunda o korkunç gün geldi; 
kızı ona anne demiyordu artık. 
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Yola çıktıklarında hava hala yeterince aydınlıktı. Kasabadan ayrıldık­
tan sonra trafik seyreldi ve sonunda pek kullanılmıyormuş gibi görünen 
bir yan yola saptılar. Araçların geçişini engellemek istercesine yola, orta­
sında bir tabela olan bir zincir gerilmişti. 

Kadın dönüp adama baktı ve yol kapalı mı, diye sordu. 
Adam başını sallayarak direksiyonu kırdı, yoldan çıkıp zincirin diğer 

tarafından tekrar girdi. 
"Güvenli mi? " diye sordu genç kadın endişeyle. "Yol kapalıysa geçe­

bilir miyiz ? "  
Adam yolun aslında kapalı olmadığını, sadece geçit vermediğine işa­

ret etmek için tabela konulduğunu söyledi. 
Genç kadın bir kez daha bu yolculuğa çıkmanın kötü bir fikir olduğu 

hissiyle ürperdi. 
"Geçit vermez mi ? "  Gözlerini adamın yüzüne dikti. 
"Merak etme " dedi adam direksiyona vurup ona gülümseyerek. "İzin 

verelim de bu bebek bize neler yapabileceğini göstersin." 
Dışarıdaki iç karartıcı kış havasının aksine arabanın içi sıcaktı, kalo­

rifer sürekli sıcak hava pompalıyordu. Genç kadın ailesinin arabasını dü­
şündü. O arabada ısıtıcı hiç çalışmamıştı. 

Manzaraya, uçsuz bucaksız, ağaçsız alana büyülenmiş ama biraz da 
korkmuşçasına baktı. Kayalıklar ya da çimenlikler gibi tek tük karaltılar 
dışında gözün görebildiği her şey bembeyazdı. Dağların üzerine soluk 
mavi bir ışık düşüyordu; güzellik her yanı kuşatmıştı. Çok da huzurluy­
du. Yolculuğa yeni çıkmış olmalarına rağmen etrafta kimse yoktu. Bu 
yalnızlık heyecan vericiydi ama aynı zamanda onu korkutuyordu. Man­
zara özellikle şimdi, doğanın hayatta olmanızı ya da ölmenizi umursama-
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dığı kış soğuğunda acımasız ve merhametsiz görünüyordu. Burada kay­
bolmak son derece kolay olurdu. 

Araba derin karın içinde kaymaya başlayınca genç kadın düşüncele­
rinden aniden uyandı ve yoldan çıkıp takla atacaklarını sanarak dehşete 
kapıldı. Kalbi çarparken kendini çarpışmaya hazırladı. Ama araba düzel­
diğinde korkularının yersiz olduğunu anladı. 

Radyodan anlayamadığı kelimeler arka arkaya sıralanıyordu. Mono-
ton bir konuşmaya benziyordu. 

Sonunda spikerin ne söylediğini sormak istedi. 
"Hava durumu" dedi yol arkadaşı. 
"Peki tahminler nasıl ? "  
"Pek iyi değil" dedi adam. "Yoğun bir kar yağışı olacakmış. " 
"O halde . .. " Genç kadın tereddüt etti, ardından "O halde dönmemiz 

gerekmez mi? " dedi. 
"Mümkün değil" dedi adam. "Kötü hava sadece heyecanı artırır. " 
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Telefonu çaldığında Hulda, Tryggvagata'daki sosisli sandviç 
standının yanında durmuş, akşam güneşinin altında hızlıca bir 
şeyler atıştırıyordu. Özellikle bu stant on yıllardır İzlanda mutfa­
ğının önemli simgelerinden biriydi. Paket servis konsepti ülkeye 
girmeden çok önce, sosisli sandviç ulusal bir yemek statüsü ka­
zanmıştı. Daha sonra eski bir ABD başkanı ülkeyi ziyaretinde bu 
stanttan sosisli sandviç yiyince standa uluslararası onay damgası 
da vurulmuştu. 

Hulda Aki'yle yaptığı konuşmayı düşünmeden edemiyordu 
ama D6ra'nın Elena'yı aldığını söylediği dört çekerli arabası olan 
adamın tarifine hiç benzemiyordu. 

Üzücüydü bu, Elena'yla arasında bir bağlantı kurup davayı 
ilerletmek için çok faydalı olurdu halbuki. 

Uzun süreli alıştırmalar sonunda uzmanlaştığı hokkabazlık 
hareketleriyle sosisli sandviçini düşürmeden ve kabanına kola, 
hardal, ketçap veya mayonezli sos damlatmadan cep telefonuna 
cevap vermeye çalıştı. Hulda yıllardır buranın müşterisiydi. Stant 
her zaman popüler olmuştu ama son dönemde turist sayısındaki 
muazzam artıştan dolayı kuyruk gözle görülür ölçüde uzamıştı. 
Şimdi kalabalık bir grup aracın etrafında toplanmış, ya servis ya­
pılmasını bekliyor ya da sandviçlerinin içindekini Üzerlerine dam­
latmadan yemeye çalışıyorlardı. 

"Hulda . .. Ben Albert Albertsson." Avukatın sesi her zamanki 
gibi yumuşaktı ve ilk kelimeden itibaren güven veriyordu. Hulda 
bir an kendisine iyi bir haber vereceğine inanmaya çalıştı. Böyle 
sesli bir adam kötü haber taşıyamazdı ya? 
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"Merhaba Albert." 
11Şey ... soruşturma nasıl gidiyor?11 

"Fena değil, teşekkürler." 
"Harika. Seni aramak istedim çünkü Elena'yla ilgili bazı evrak 

elime geçti. Evdeki 'dosya dolabımda' duruyordu." Albert dosya 
dolabı deyince Hulda bunu ironi gibi düşündü ve ofisteki karma­
şayı hatırlayınca avukatın evrakı koca bir yığının dibinde buldu­
ğunu tahmin etti. Ama bu iyi haberdi; yeni evrak yeni ipucu içere­
bilir ve işine yarayabilirdi. 

"Harika" dedi. 
11Yarın sabah Litla-Hraun Hapishanesi'nde bir müvekkili ziya­

rete gideceğim ama öğleden sonra evrakı ofise götürebilirim. U ğ­
ramak ister misin?" 

Hulda bir an düşündü. 11Hayır, sakıncası yoksa şimdi gelip ala­
yım. Evde olduğunu mu söylemiştin?" 

"Evet ama çıkmak üzereyim, geç bile kaldım. Ama o kadar ace­
len varsa evrakı ağabeyimden alabilirsin. Benimle yaşıyor. Zarfı 
ona bırakacağım." 

"Harika. Nerede yaşıyorsun?" 
Adam ona adresini verdikten sonra soruşturmanın nasıl ilerle­

diğini ve Elena'nın öldürüldüğüne gerçekten inanıp inanmadığını 
tekrar sordu. 

11Öyle düşünüyorum" dedi Hulda ve telefonu kapath. 
Akşamın ilk saatleriydi. Evrakı almak aslında avukata söyle­

diği kadar acil değildi ama kendini bir şeylerle meşgul etmeliydi. 
Her şey eve tek başına gidip emekliliğe bir gün daha yaklaştığının 
bilinciyle uyumaya çalışmaktan, onu tek bekleyen tek şeyden, zo­
runlu hareketsizliğin acı dolu boşluğuna bir gün daha yaklaşmak­
tan daha iyiydi. 
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Arabanın içi sıcak olmasına rağmen aniden titredi. İçgüdüsel olarak 
burada olmaması gerektiğini, buraya gelmekle hata yaptığını hissetti. Bu 
duyguyu tetikleyecek somut bir şey olmasa da olağanüstü bir hızla nefes 
alıp veriyordu. Belki de bunun sebebi insansız ıssızlık, uçsuz bucaksız ta­
biat, karın örtücü boşluğuydu. 

"Burada yaşamayı seviyor musun ? "  diye sordu, içini yeniden saran 
panik duygusuna karşı koymak için. 

"Elbette " diye cevap verdi adam. "En azından sevdiğimi düşünüyo­
rum. Havalar biraz değişken ve yaz kısa sürüyor ama ben soğuğu, karı 
seviyorum. Bir Rus olarak bunu anlayabilirsin sanırım. " 

Kız sadece başını salladı. 
"Bence sevmeyi öğreneceksin" diye ekledi adam, dostça bir sesle. 
Ona iyi davranıyordu; ondan korkmasına gerek yoktu. 
Tabii aslında kendi geleceği hakkında daha çok korkuyordu: 

İzlanda 'dan oturum izni alabilecek miydi ve alamadığı takdirde ne yapa­
caktı ? Rahatlamaya, nefesini düzene sokmaya çalıştı. Geleceği hakkında 
yarın endişelenebilirdi, bugün yolculuğun tadını çıkarmaya kararlıydı. 
Her şey yoluna girecekti. 
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Yazın sonlarıydı, J6n'un ölümünün üzerinden bir yıldan fazla 
zaman geçmişti. Hulda, Reykjavfk'ten Faxafl6i Körfezi'nin kuze­
yinde yükselen uzun, yassı başlı Esja Dağı'nın tepesinde durmuş­
tu. Çok zorlu bir yürüyüş değildi bu -dağlık bölgelerde daha zorlu 
tırmanışlara alışkındı- ama her zaman keyif aldığı bir şeydi. Şehre 
o kadar yakındı ki ilkbahar ve yaz mevsimlerinin uzun aydınlık 
akşamlarında buraya iş çıkışı bile gidebilirdiniz ve dağa tempolu 
yürüyüş de bir saatten az sürüyordu. 

İşyerinde bütün günü keyifsiz geçmiş, dağa tek başına tır­
manmaya karar vermişti. Tabii yukarıda başka yürüyüşçüler de 
vardı ama o kendi dünyasında temiz dağ havasını içine çekiyor, 
Reykjavfk'in körfez boyunca uzanan kentsel yayılımından güney­
deki Reykjanes yarımadasıyla doğudaki ıssız dağlık alanlarına ve 
buzullardan oluşan geniş bölgeye kadar İzlanda'nın güneybatı kö­
şesinin muhteşem manzarasını izliyordu. 

Saat ilerliyordu ve artık dönmesi gerektiğini biliyordu ama o 
anı mümkün olduğunca ertelemek istiyordu. Burası kendi orta­
mıydı, burada neredeyse her şeyi unutabilirdi. Neredeyse. 

Ama eve dönüp uykuya daldığında kabusların yine geleceğini 
ve aynı sorunun her zamanki gibi peşini bırakmayacağını biliyor­
du: Baştan anlamalı mıydım? 
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Dikiz aynasından batmaya yüz tutan akşam güneşinin -belki de bu­
lutların arasından sızan öğleden sonra güneşinin- ışıltısını yakaladı. Yı­
lın bu zamanında İzlanda'da akşam erken gelirdi ama karanlık çökmeden 
biraz nefes alacak zamanları hala vardı. 

Yolu kaplayan kar giderek derinleşti ve sonunda korktuğu an geldi: 
Araba bir kar yığınının içine saplandı; tekerlekler dönüyor, motor çığlık 
atıyordu. Adam kontağı kapattı ve ona endişelenmemesini söyledi; araba­
dan inip bacaklarını esnetebilirdi. Arabanın içindeki aşırı sıcak, havasız 
ortamdan kaçıp ciğerlerini saf, buz gibi dağ havasıyla doldurmak rahatla­
tıcıydı. Adamın ona sıcak tutan giysiler vermesi de iyi olmuştu, bu saye­
de buz gibi hava azap vermek yerine onu canlandırmıştı. 

Arabadan uzaklaşmadan ileri geri birkaç temkinli adım attı, pürüz­
süz, beyaz yüzeyin altında ne olduğunu bilmediğinden yoldan çıkmak­
tan başta biraz korktu. Adam onun endişesini görünce sırıttı ve güvenli 
olduğunu gösteren bir hareket yaptı. Ayaklarının altında çıtırdayan kar 
ve arkasında bıraktığı izler kusursuzluğu bozan tek şeydi; kar sadece ve 
sadece ona aitti. Gözün görebildiği kadarıyla ufka kadar uzanan boş ara­
zide onlardan başka kimse yoktu. Burada tamamen yalnızdılar. Ama ilk 
baştaki endişesi geçip gitmişti. En kötü ne olabilirdi ki ? 

Adamın basıncı azaltmak ve yüzey alanını artırmak için lastiklerin 
havasını indirmesini, sonra tekrar sürücü koltuğuna geçip dört tekerli 
arabayı santim ilerletip karın içinden çıkarmasını izledi. Neredeyse aynı 
anda, tüy kadar hafif ilk kar taneleri de üzerine doğru süzülmeye ve pal­
tosunun kollarına nazikçe konmaya başladı. 
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Küçük kızın büyükbabası konuyu ilk açtığında, Reykjavik alış­
kın olmadığı güneşli günün tadını çıkartıyordu. Anne evin arka­
sındaki bahçenin korunaklı bir yerinde durmuş, oyun oynayan kı­
zını izlerken kendini oyununa kaptıran küçük kız, güneş ışığında 
büyüleyici bir görüntü sergiliyordu. Bu kadar küçük bir çocuğu 
mutsuz olarak tanımlamak belki haksızlıktı ama şimdiki gibi ha­
linden memnun göründüğü zamanlar çok azdı. 

Bu teklif, torunuyla böylesine yakın bir ilişki kurmuş olan ba­
basından geldiği için anne daha da çok şaşırmıştı. Sesinden, baba­
sının aslında buna çok da gönüllü olmadığı, bu durumu başından 
beri onaylamayan büyükannenin duygularını yansıttığı anlaşılı­
yordu. Çocuk kendini ne kadar sevdirirse sevdirsin büyükanne, 
bir piç doğurmanın kimsenin hoşuna gitmediği yönündeki düşün­
cesini hiç gizlememişti. Bu durum tüm aileye utanç getirmişti; sa­
dece anneye değil, ebeveynine de. 

Bahçedeki o güneşli yerde dururken büyükbaba küçük kızın koru­
yucu aileye verilmesini, hatta belki de evlatlık verilmesini önermişti. 
Doğuda, ona ihtiyaa olan her şeyi verebilecek ve Reykjavfk'tekinden 
çok daha iyi bir yaşam sağlayabilecek durumda olan bir çift tanıyor­
du. İyi insanlar, demişti ama sesi ikna edici değildi. Belki iyi insanlar 
değillerdi, belki de iyi olmayan fikrin kendisiydi. Yine de, onlara baş­
larını sokacak bir ev veren adama hayır demenin ne kadar zor olaca­
ğının bilinciyle kızı onu dinledi. Küçük kızına ve kendisine tek başına 
bakamazdı; ilk denemesinde başarısız olmuştu ve tekrar denemeden 
önce para biriktirmek için daha fazla zamana ihtiyaa vardı. 

Gözlerinden yaşlar süzülürken bunu düşüneceğine söz verdi. 
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Avukatın Grafarvogur'un yeşil banliyösündeki evi Hulda'ya 
biraz Alftanes'teki eski evini hatırlatmıştı. Mahallenin bir karakte­
ri olsa da, evin kendisinde nostalji duygusunu tetikleyen bir şey 
vardı; belki de rahat, eski moda havası. Zaten şu sıralar o duyguyu 
harekete geçirmek için fazla bir şey de gerekmiyordu. İşten çıkar­
tıldığından beri düşünceleri alışılmadık bir sıklıkta geçmişe dönü­
yordu. Petur'la filizlenmeye başlayan ilişkisi de bu durumu körük­
lemiş, ona henüz söylemediği her şeyin zorla farkına varmasına 
sebep olmuştu. 

Kapı zilini çaldı ve bekledi. 
Kapıyı açan adam Albert'tan çok daha kısa boylu ve tıknaz ol­

masına rağmen benzerlikleri çok belirgindi. Hulda'nın tahminine 
göre adam Albert' tan belki de on yaş kadar büyüktü ve bel bölgesi 
de daha genişti. 

"Sen Hulda olmalısın" dedi ağabey gülümseyerek; radyo spi­
kerlerininkine benzer yumuşak tonu da Albert'la akrabalığını ele 
veriyordu. 

"Evet." 
"İçeri gelsene." Adam Hulda'yı, bu işlerden pek anlamasa da 

modası geçmiş görünen uyumsuz mobilyalarla dolu bir oturma 
odasına yönlendirdi. Tam karşısındaki büyük ve fazlasıyla rahat 
görünümlü yatar koltukla beraber eski tip televizyon seti hemen 
göze çarpıyordu. 

"Ben Baldur Albertsson, Albert'ın ağabeyiyim." 
Albert ve Baldur: Anne babaları bu isimleri seçmeden önce bel­

li ki bebek isimleri kitabına göz atmamışlar, diye düşündü Hulda. 
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Hemen ardından, aslında ilk anda fark etmesi gereken bir şeyi fark 
etti. Albert'ın kardeşi, D6ra'nın dört çekerli arabası olan adam için 
verdiği tanıma tamı tamına uyuyordu; kısa ve şişman. Hulda ne­
fesini tutarken bir yandan da kendine sakin olmasını söylüyordu. 
Avukatın ağabeyinin, peşinde olduğu adam olma ihtimali yüzde 
kaçtı? Adamın davayla kuşkusuz bağlantısı vardı ancak bu sade­
ce dolaylı bir bağlantıydı. Zaten D6ra'nın o belirsiz tarifine uyan 
sayısız kişi vardı. Yine de fırsattan faydalanıp adama birkaç soru 
sormaktan zarar gelmezdi. Ona Elena'yı pansiyondan alıp almadı­
ğını doğruca sormayı düşündü ama biraz aceleci davranmış olur­
du. D6ra onu teşhis ettikten sonra sorguya çekmek daha iyiydi. 

Aki'nin evinde nasıl diken üstünde olduğunu hatırlayan Hul­
da, şimdi içine dolan tam aksi duyguyu düşündü. Şüphelenmeye 
başlasa da Baldur Albertsson sevimli, zararsız biri gibi görünmeye 
devam ediyordu. 

"Albert evde değil sanırım" dedi Hulda, laf açmaya çalışarak. 
"Hayır, bir toplantıda. Sürekli bir yerlere gider." 
"Sen de mi avukatsın?" 
Baldur üzerine çalışılmış bir sesle nazikçe kıkırdadı. Belli ki bu 

soru ona çok fazla sorulmuştu. "Yüce Tanrım, hayır. Bu Albert'ın 
alanı; ailedeki ilk ve tek avukat. Ben ... bu aralar farklı işler yapıyo­
rum." 

"Anlıyorum" dedi Hulda ve doğrudan soruların genellikle işe 
yaramadığını deneyimlerinden bildiği için bekledi. 

"Albert onunla kalmama izin veriyor, sağ olsun" diye açıkla­
dı Baldur. Kısa bir duraksamadan sonra "'Kalmak' belki de yanlış 
kelimedir. İki yıldır, yani işimi kaybettiğimden beri burada yaşı­
yorum. Burası eskiden ailemizin eviydi ama annemle babam daha 
ufak bir yere geçince Albert burayı onlardan satın aldı" diye dü­
zeltti. 

Hulda buna cevap vermek için bir an durup diplomatik bir 
cevap bulmaya çalıştı. "İyi anlaşıyorsanız ... mantıklı bir düzen ol­
muş." 

"Ah, evet, hiç sorun olmadı." Sonra konuyu değiştirip "Kahve 
ister misin?" diye sordu. 
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Hulda başıyla onayladı. Bu olaya karışmış olma ihtimali az da 

olsa adamı daha yakından tanıma fırsatını kaçırmak istemiyordu. 

Aslında adam da kafeinden çok arkadaşa ihtiyaç duyuyor gibiydi. 

Adam kahveyle dönene kadar uzun bir süre geçti ama sonuçta 

gelen kahve içilebilir gibi değildi. Bunun bir önemi yoktu çünkü 

daha uzun bir sohbet için mükemmel bir bahane olmuştu. 

Hulda beklediği zamanı etrafta Baldur'un bir fotoğrafını bulma 

umuduyla odanın içinde gezinerek geçirmişti. Cep telefonunun du­

rumunu düşününce pek kaliteli bir şey elde edemeyeceğini bilse de 

D6ra'ya göstermek için bulduğu herhangi bir fotoğrafı telefonuna 

kaydedebilirdi. Ne yazık ki hiç fotoğraf yoktu. Acaba adama fark 

ettirmeden fotoğrafım çekebilir miydi? Ama bunun için yeterince 

çevik olması gerekiyordu. Telefon konusunda zaten beceriksizdi ve 

fotoğraf çekmek için de çok fazla tuşa basması gerekiyordu. 

Büyük yemek masasının her bir yanına oturduklarında Hulda 

bu zamanı Petur'la geçirmeyi tercih edeceğini düşündü. Aslında 

o kadar da geç sayılmazdı; yılın bu zamanında gece ile gündüz 

arasında gerçek bir ayrım yoktu; gece bir ruh halinden ibaretti. 

Petur'u düşünürken belki de artık yeterince çalıştığının farkına 

vardı; dikkatini doğrudan ya da dolaylı olarak işiyle ilgili konular­

dan dağıtacak herhangi bir unsurun olmadığı sınırsız akşamların 

avantajları olabilirdi. Hiç gerek olmadığı halde eve iş götürmeye 

fazlasıyla meyilliydi. Zihni sürekli çalışıyordu. Kendini hiçbir za­

man davalarından kopartamıyor, tümüyle dinlemiyordu. J6n bu 

durumdan şikayet ederdi ama böyleydi işte. 

"Kahve çok iyi" diye yalan söyledi. "Ama fazla kalamam. Git­

mem gereken başka bir yer var." Kahveden bir yudum aldı. 

"Bir defa denemiştim" dedi Baldur. "Polis teşkilatına katılmayı 

ama olmadı." Haşmetli göbeğini ·sıvazladı. "Bir türlü forma gire­

medim ve artık çok geç. Artık bu konuda bir şey yapamam. Albert 

hep sıskaydı." 

Baldur'un sözlerinde herhangi bir kırgınlık belirtisi yoktu, kar­

deşini ikinci defa övüyordu; daha önce de Albert'ın ailedeki ilk 

avukat olduğundan bahsetmişti. Kardeşine duyduğu hayranlık, 

kıskançlıktan uzak, içten görünüyordu. 
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Cevap açık olsa da Hulda "Senden büyük mü yoksa küçük 
mü?" diye sordu. 

"Tahmin edeceğin üzere o benden on yaş ufak. Geç gelerek 
anne babamıza güzel bir sürpriz yaph." 

"Genelde böyle davalarla o mu ilgileniyor?" 
"Hangileriyle?" 
"Sığınmacıları temsil eden davalarla." 
"Evet, sanırım öyle. Onun için insan hakları meselesi paradan 

daha önemli." 
"Ama parasını da alıyordur." 
"Evet, elbette ama esas olarak insanlara yardım etmek için bu 

davaları alıyor." 
"Sen ne yapıyorsun?" Hulda kahvesinden üçüncü bir yudum 

daha almayı göze aldı ama o kadar acıydı ki belli etmemeye çalışa­
rak fincanı geri itti. 

"Yapmak derken?" 
"Nasıl geçiniyorsun? Buraya taşınmadan, işini kaybetmeden 

önce ne yapıyordun?" 
O an Hulda'nın telefonu masanın üstünde, fincanının yanı ba­

şında gürültülü bir ses ve titreşimle araya girdi. Arayanın şu an 
konuşmayı en son isteyeceği Magnus olduğunu görünce iç geçir­
di. Bir an cevap verip vermemekte tereddüt etti, sonra bekleyebi­
leceğine karar verdi. Telefon çalarken sesini nasıl kapatacağını ya 
da bunun mümkün olup olmadığını bilemediği için aramayı son­
landırdı ve kamerayı etkinleştirmek için telefonla uğraşırken eli­
ne geçen fırsatı değerlendirdi. Biraz uğraşması gerekiyordu ama 
Baldur'un bunu fark etmeyeceğini umdu. "Çek" tuşuna bastığı an 
çıkan klik sesi odanın içinde yankılandı. Adama özür dileyen bir 
bakış atarak "Kusura bakma, telefonlardan hiç anlamıyorum. Ses­
size almaya çalışıyordum" dedi. 

"Seni anlıyorum. Ben de pek anlamıyorum" dedi Baldur, fotoğ­
rafının çekilmesine aldırmadan, tabii eğer fotoğrafının çekildiğini 
fark ettiyse. 

"Birkaç yıl bekçilik yaptım" diye devam etti, Hulda'nın önce­
ki sorusuna cevap olarak, "ama sürekli birilerini sepetliyorlardı 

118 



ve ben de ilk kovulanlardan oldum. Bunun dışında çok iş değişti r­
dim, bir işte hiç uzun süre kalmadım. Eskiden genelde zanaatkarla 
çalışırdım, ellerimi kullanarak, bilirsin." 

Hulda, Baldur'u katil olarak hayal edemediğini kendine itiraf 
etmek zorunda kaldı; karıncayı bile incitmeyecek birine benziyor­
du. Dış görünüş aldatıcı olsa da uzun yıllar polis teşkilatında çalı­
şıp kanunun hem yanlış hem doğru tarafındaki her türden insan­
la karşılaşmış biri olarak karakter tahlili konusunda ustalaştığına 
inanıyordu. Yine de bu yanılmayacağı anlamına gelmiyordu. Bir 
defasında çok fena yanılmıştı ... Ve hayatını sonsuza dek değiştiren 
en büyük yanılgısı olmuştu. 

Ayrıca Baldur'un bir kadını soğukkanlılıkla öldüremeyeceği 
konusunda haklı bile olsa Elena'nın ölümüne karışmış olabilirdi. 
Belki geçmişte tehlikeli ama yüksek maaşlı bir iş teklifini kabul et­
miş, sonuç olarak yanlış insanların arasına düşmüştü. 

"Kardeşin bana birkaç evrak verecekti" diye nazikçe hatırlattı 
Hulda. 

Baldur'un yüzü asıldı. Belli ki Hulda'nın biraz daha kalmasını 
ve kötü kahve eşliğinde sohbet edeceklerini ummuştu. 

"Elbette" diyerek ayağa kalkıp odadan çıktı ve elinde kahveren­
gi bir zarfla döndü. "İşte getirdim. İçinde ne var bilmiyorum ama 
umarım işe yarar. Albert eski bir polis olarak bunu biliyordur." 

Hulda onu düzeltmemek için kendini zor tuttu; Albert hiçbir 
zaman polis olmamıştı, sadece polis teşkilatı için avukat olarak ça­
lışmıştı. Tarafsızca "Hımın" diyerek sandalyesini geri itti ve ayağa 
kalktı. Gitmesi gerektiğini göstermek istercesine bariz bir şekilde 
saatine baktı. 

"Sen onunla çalıştın mı?" diye sordu Baldur, konuşmalarını bi­
raz daha uzatmak için açık bir girişimde bulunarak. 

"Doğrudan değil, ama onu hatırlıyorum. Ondan hep iyi bahse­
dilir" dedi Hulda ama bunun doğru olup olmadığını bilmiyordu. 

Baldur gülümsedi. "Bunu duymak güzel." 
Çok içten, dost canlısı birine benziyordu. Bu kısa görüşmeye 

rağmen Hulda onun davayla bağlantılı olabileceğine inanmakta 
güçlük çekiyordu ama D6ra sayesinde bunu anlayacaktı. 
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Hulda onunla vedalaştı ve merakından zarfı oracıkta yırhp aç­
mak istese de içine bakmak için dışarı çıkana kadar sabretmeye 
kendini zorladı. 

Dolayısıyla hızlıca karışhrarak göz atlığı belgelerin Rusça oldu­
ğunu fark edince hayal kırıklığına uğradı. Anlayabileceği bir şey­
ler bulma umuduyla sayfaları birkaç defa karıştırıp her sayfadaki 
metne göz ath ama işe yaramadı. Bazıları el yazısı, bazıları bilgisa­
yar çıktısıydı, geri kalanların resmi belge olduğu çok belliydi ama 
ne tür bilgiler içerdiklerine dair en ufak fikri yoktu. 

Telefonunu çıkarıp devlete kayıtlı bir tercümanı aramayı dü­
şündü ama bunu yarına bırakabilirdi. Onun yerine Njardvik'e gi­
dip D6ra'ya Baldur'un sabıka fotoğrafını gösterecekti; bakalım bu 
onu nereye götürecekti. 

Hayır, belgeler öncelikli olmalıydı. Hulda bir Rusça çevirmen 
ayarlamak için aramaya karar verdiği an telefonu bipleyerek bir 
mesajı olduğunu bildirdi. Magnus'tandı. Lanet olsun, onu ara­
malıydı. Mesajda "Hemen ofise gel !" yazıyordu ki o ünlem işa­
reti çok şey anlatıyordu. Hulda'nın kalbi küt küt atmaya başladı. 
Magnus' a ayıracak vakti yoktu, özellikle de bu koşullarda. Mes­
lektaşlarının da aynı şeyi hissettiğinden emin olduğu zamanlarda 
onun arkasından atıp tutmaktan çekinmemişti. Ayrıca yöneticilik 
konusundaki beceriksizliğinden dolayı da kaç defa içinden ona 
küfrettiğini unutmuştu. Ama sonuç olarak adam hala onun patro­
nuydu ve mesajı amaçlanan etkiyi yaratmıştı. Hulda belgeleri çe­
virtme ya da D6ra'yı ziyaret etme fikrini bir süreliğine rafa kaldı­
rıp Magnus'un emrini yerine getirmeye karar verdi. Azarlanmak 
için çağrıldığı çok açıktı; bu onun için yepyeni bir deneyimdi. 
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İlk kısa yağışın ardından kar durmuştu ama gökyüzü daha fazlasının 
geleceğini haber veren bulutlarla kaplıydı. 

Adam hiçbir uyarıda bulunmadan, aniden keskin bir dönüş yaparak 
yoldan çıktı ve arazide ilerleyip uzak bir dağ s ırasına doğru ilerlemeye 
başladı. Kadın irkilip kapının koluna sıkıca tutundu. "Bu bir yol mu? "  
diye sordu panik içinde. 

Adam başını iki yana salladı. "Hayır" dedi "kar tabakasının üzerin­
den gidiyoruz. Eğlence asıl şimdi başlıyor. " Espri yaptığını vurgulamak 
istercesine sırıttı. 

Bir süre sessizce oturduktan sonra kadın araziye zarar verip verme­
diklerini sorma cesaretinde bulundu. Bunu yapmalarına izin var mıydı ? 
El değmemiş arazi onda güçlü bir his uyandırmıştı, daha önce kimsenin 
ayak basmadığı vahşi bölgeden geçiyorlardı ve orada olma hakları yoktu 
sanki. 

"Saçmalama" diye çıkıştı adam. "Tabii ki izin var. " 
Adamın ses tonu karşısında şaşıran kadın ne tepki vereceğini bilemedi 

ama onu çok iyi tanımıyordu. O cana yakın dış görünüşün altında gizle­
diği daha karanlık bir tarafı olabilir miydi ? 

Endişesini bir kenara atmaya çalıştı. 
"Denemek ister misin? " diye sordu adam aniden. 
"Ne? "  diye sordu kadın. 
"Denemek ister misin ? "  diye tekrarladı adam. "Arabayı kullanmayı. " 
"Kullanamam. Hiç dört çekerli araba kullanmadım, ayrıca bu kadar 

derin karda· da araba kullanmadım. " 
"Saçmalama da dene " dedi adam gülümseyerek, dostça bir şaka yap­

mış gibi. 
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Kadın şüpheyle başını iki yana salladı. 
Adam cevap olarak oracıkta, hiçliğin ortasında frene basıp motoru 

durdurdu; yol çok geride kalmıştı ve ulaşmaya çalıştıkları dağlar çok daha 
ilerideydi. 

"Buradan itibaren sen devralacaksın " dedi adam yumuşak bir sesle ve 
daha fazla uzatmadan arabadan inip etrafını dolaşarak yolcu tarafındaki 
kapıyı açtı. "Çocuk oyuncağı. Çok basit. Sana bir macera sözü vermiştim, 
hatırladın mı ? "  

Kadın gergin bir halde koltuğundan indi, derin karda dikkatlice yürü­
yüp sürücü tarafına ilerledi, direksiyona geçti. Neyse ki dört çekerli araç 
manueldi ve o manuellere alışkındı. Böylece kontağı açıp arabayı dikkat­
lice birinci vitese taktı; karda yol açarak yavaş yavaş ilerlemeye başladı . 

Adam "Daha hızlı gidebilirsin " diyerek alay edince kadın temkinli bir 
şekilde ikinci vitese geçerek ayağını gaz pedalına biraz daha sıkı bastı. 

Adam ön camın iç kısmına sabitlenmiş navigasyonundaki karmaşık 
görüntüye bakarak "Şurada, sağında; orada yol daha iyi " diye onu yön­
lendirdi. "Hadi çabuk ol! Şu ot yığınından uzak durmamız gerekiyor. " 

Kadın sağa doğru keskin bir dönüş yaptı. Koşullar hataya yer bırak­
mıyordu ve bir an virajı alamayıp yuvar/anmalarından korktu. Kalbi gö­
ğüskafesinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu ama araba güvenli bir şekil­
de dönebildi. 

"O ot yığınının içine düşmek tam bir kabus " diye açıkladı adam ve 
sonra tekrar navigasyona baktı . "Şimdi bir nehrin üzerinden geçiyorsun " 
diyerek güldü. 

"Nehrin üzerinden mi? Ciddi misin ? Altımızda bir nehir mi var ? "  
Kalbi yine küt küt atıyordu. 

"Evet, buzun altı su. " 
"Güvenli olduğundan emin misin ? "  
"Şey . . .  " Adam daha etkili olabilmek için duraksadı. "Umalım ki buz 

kırılmasın. " 
Kadın is temsizce direksiyonu kavrarken adamın alaycı kahkahası kor­

kularını gidermeye yetmedi. 
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Çiftlik evi kıyıya yakın bir dağın yamacında, Vatnajökull bu­
zulları ile deniz arasında uzanan uçsuz bucaksız düz kumsaldan 
çok da uzak olmayan, az nüfuslu bir bölgedeydi. Annenin kızının 
elini tutarak durduğu açıklıktan dağların, buzulların, kumsal ve 
denizin nefes kesen manzarası görünüyordu. Ülkenin bu güney­
doğu ucuna daha önce hiç gelmemişti ve manzaranın muhteşemli­
ğini görmezden gelemese de burada bulunmasının sebebi başkay­
dı. Kızına veda etmek için gelmişti; onu evlatlık vermek, bu ıssız 
yerdeki yabancılara bırakmak için. 

Gözyaşlarını engellemeye çok çabalasa da babasının onun bu 
isteksizliğini hissettiği belliydi. Çiftin cömertliğini öve öve bitire­
memiş, küçük kızın kırsalda, doğayla ve temiz deniz havasıyla iç 
içe bir yaşam sürmesinin çok sağlıklı olacağını vurgulamıştı. Ço­
cuğun çabuk uyum sağlayacağından da emindi; kızcağız haya­
tında zaten büyük bir değişiklik yaşamıştı ve çok kısa süre içinde 
yeni birini yaşaması belki haksızlık olacaktı ama öte yandan elleri­
ni ne kadar çabuk tutarlarsa o kadar iyi olacaktı. Şehirden ne bek­
leyebilirdi ki? Hiçbirinin doğru düzgün parası yoktu ve sofraya 
yemek koyabilmek için ağır işlerde çalışıp amansızca mücadele et­
mekten başka bir ihtimal yoktu önlerinde. Böyle bir hayat çocuklar 
için zordu ve torunu daha iyisini hak ediyordu. Baba ve kız ara­
sında konuşulmayan bir konu da, doğulu çiftin ailenin masrafla­
rını karşılamayı teklif etmiş olması ve bu ücretin çocuğu getirmek 
için yaptıkları masrafın çok üstünde olmasıydı. Bunu kelimelere 
dökmemiş olsalar da aslında küçük kızı sattıklarını ikisi de biliyor­
du; hayatlarında gerçek bir fark yaratacak bir meblağ karşılığında. 
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Kan parasıydı bu. Kızın annesi o paranın bir kuruşuna bile dokun­
mamaya karar vermişti. Babası ne isterse yapabilirdi, isterse bu 
parayla borçlarını ödeyebilirdi. Ama genç kadın her ne kadar itiraf 
edemese de ailesiyle birlikte yaşadığı sürece bu işten doğrudan ya 
da dolaylı olarak kazanç sağlayacaktı. 

Babası ağır adımlarla eve doğru yürürken o kızının elini sıkıca 
kavramış, geriden gidiyordu. Ev sahipleri geldiklerini görmüş ol­
malıydı; etrafta başka kimse yoktu. 

Genç kadın kızının titrediğini fark etti; güzel havaya rağmen 
dağlardan esen buz gibi rüzgar yüzündendi belki. Belki de küçük 
kız çok korkunç, çok büyük bir şeyin yaklaştığını hissetmişti. 

Buna nasıl ikna oldum? Babasının ön kapıya doğru ilerlediğini 
izlerken annenin tek düşünebildiği buydu. 

Küçük kızı kucağına alıp ona sıkıca sarıldı ve titremesini dur­
durmaya çalıştı. Buraya._uçakla ve karayoluyla uzun bir yolculuk 
yaparak gelmişlerdi. Çiftlik çalışanı olduğunu tahmin ettiği genç 
bir adam onları havaalanından almıştı. Gerçekleşmek üzere olan 
hassas görüşmeyi bölmemesi yönünde talimat almış olmalıydı ki 
hala arabada oturuyordu. 

Kapı açıldığında orta yaşlarının sonunda bir adam onları içten­
likle karşıladı. Artık geri dönüşü yoktu. Annenin yanaklarından 
gözyaşları süzülüyordu. Onun bu halini gören küçük kız da ağla­
maya başladı. İki eski dost olan adamlar onlara şöyle bir baktıktan 
sonra konuşmaya devam etti. Anne ve çocuk, büyük resimde sı­
nırlı rolü olan figüranlardı sadece. Bu kararın arkasındaki asıl kişi 
olan büyükannenin onlarla birlikte gelmeyi göze alamamış olması 
ne kadar da ironikti. 

Anne, küçük kızını kucakladığı an onun nasıl çabuk ve kolay 
sakinleşip titremesinin durduğunu fark edince şaşırdı. O an ken­
dini sadece camın diğer tarafındaki kadın gibi değil, kızın gerçek 
annesi gibi hissetti ve küçük kızın da her şeye rağmen kendisi için 
aynı şeyi hissettiğini ümit etti. 

Sonra birinin bağırdığını duydular. Babası onlara sesleniyor, 
içeri gelmelerini söylüyordu. Kadınsa su yüzüne çıkan bütün şüp­
heleri içini sararken ona karşı geldi. Eve doğru birkaç adım attık-
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tan sonra durdu. Şimdi çift de kapının önünde durmuş, nazikçe 
gülümsüyordu ama bu nezaket genç kadına hiç içten görünmedi. 
Onu ikna etmek için gülümsüyorlardı sanki. 

Ve o an kararını verdi; o eve adımını atmayacak, küçük 
Hulda'yı onlarla bırakmayacaktı. 

"Ben eve gidiyorum" dedi kendisini bile şaşırtan kararlı bir ses­
le. Babası hiçbir şey söylemeden ona baktı. "Eve gidiyorum" diye 
tekrar etti "ve Hulda da benimle geliyor." 

Babası yanına gelip ikisini birden kollarının arasına alarak "Ta­
mam, karar senin" dedi. 

Adam gülümsüyordu. 
Genç kadın küçük kızına sımsıkı sarıldı ve onu bir daha asla 

bırakmayacağına yemin etti. 
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Magnus'la yaklaşan görüşmesinin dehşetiyle içeri girme cesa­
retini kendinde bulamayan Hulda birkaç dakikadır polis merke­
zinin önünde, arabasında oturuyordu. Yaptığı hiçbir şeyden piş­
manlık duymuyordu. Elena'nın ölümünü daha detaylı araştırmak 
doğru bir karardı ve mücadele etmeden soruşturmayı bırakmaya 
da hiç niyeti yoktu. Aki'yi ziyaret etmesi gerekliydi ama acele et­
meyip biraz daha istihbarat toplayarak daha iyi bir sonuç alabile­
ceğini şimdi görüyordu. Tabii davayı çözmek için kendine koydu­
ğu kısıtlı mühletin bir sonucuydu bu. 

Neredeyse hiç düşünmeden telefonunu çıkarıp Petur'un numa­
rasını çevirdiğini fark etti. Petur hemen cevap verdi. 

"Hulda" dedi neşeyle. "Ben de aramanı bekliyordum." Her an 
mutlu, her daim pozitif ve keyifliydi. Evet, ondan gerçekten hoşla­
nıyordu; nasıl hoşlanmasındı ki? 

"Öyle mi?" dedi Hulda ve verdiği bu kısa cevaptan anında piş­
manlık duydu; kabalık etmekten istememiş, şaşırmıştı. 

"Evet, belki bu akşam tekrar buluşabiliriz diye düşünmüştüm. 
Sana evimde akşam yemeği yapmayı teklif edecektim." 

"Harika" dedi Hulda, aydınlık akşamın etkisiyle akşam yeme­
ği vaktinin çoktan geçtiğini bir an için unutmuştu. "Yani... harika 
olurdu." 

"Yine de yapalım. Hemen hazırlayabilirim. Bütün malzeme­
lerim var, harika bir kuzu eti de dahil; seni beklerken barbeküde 
kızartabilirim." Sonradan aklına gelmiş gibi "Tabii çoktan yeme­
diysen" diye ekledi. 

"Ne? Hayır, hayır, yemedim." Sosisli sandviç sayılmazdı. 
"Ben, şey, sabırsızlıkla bekleyeceğim." Hulda nefesinin kesildi-
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ğini fark etti, Magnus'la birazdan yapacağı konuşma yüzünden 
gergindi ve Petur'un bunu hissedip tuhaf sorular sormamasını 
umuyordu. 

Ona gidecek olma fikrinin içini ısıttığını kendine itiraf etti. Bi­
riyle konuşmaya çok ihtiyacı vardı; Elena ve dava hakkında, işi bı­
rakması hakkında. Ayrıca ona söylemesi gereken şeyler de vardı. 

"Harika. Yolda mısın? Ne zaman gelirsin?" 
"Önce ofise uğramalıyım. Uzun sürmez." En azından öyle 

umuyordu. 

Magnus'un ofisine giden koridor hiç bu kadar uzun gelme­
mişti. Kapısı açıktı ve camı tıklatarak geldiğini bildirmek için elini 
uzattığında Magnus başını kaldırdı. Hulda onun çatık kaşların­
dan görüşmenin zor geçeceğini hemen anladı. Bu güzelim bahar 
akşamında adamın ofise kendisi yüzünden geldiğini düşünerek 
tedirgin oldu. Nasıl bir hata yapmış olabilirdi ki? Dosyayı yeni­
den açmak için daha açık bir izin mi almalıydı? Yoksa Aki ondan 
şikayetçi mi olmuştu? Onun gibi bir adamın yüksek mevkilerde 
nüfuzlu dostlarının olması hiç şaşırtıcı değildi. 

"Otur" diye bağırdı Magnus. 
Hulda başka zaman olsa Magnus'un bu ses tonuna karşı gelirdi 

ama bu defa öyle endişeliydi ki uysalca tam karşısındaki koltuğa 
oturup bekledi. Henüz ağzını bile açmamıştı. 

"Bu akşam Aki Akason'u görmeye mi gittin?" 
Hulda başıyla onayladı. İnkar etmenin anlamı yoktu. 
"Tanrı aşkına, sen ne yaptığını sanıyorsun?" Magnus'un kız­

gınlığı öfkeye dönüşmüş gibiydi. 
Hulda irkildi. Azar işitmeye hazırlamıştı kendini ama Magnus'un 

küplere binmesini hiç beklemiyordu. 
"Ne demek istiyorsun? Ben . .. Ben yapılması gerekeni . .. " 
Magnus araya girdi. "Evet, öt bakalım, açıklamanı yap. Emekli 

olmak üzereyken seni işten atmak istemiyorum." 
Hulda kendini toparladı. "Kaçakçılık ya da fuhuşa teşvik gibi 

bazı yasa dışı işlere karıştığına dair bir ihbar aldım." 
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"Peki ihbar nereden geldi?" 
Hulda, Karen'ı bu işin içine karıştırmayı hiç düşünmüyor­

du. "Bir kaynaktan. İsmini veremem ama ben ... güvendiğim bir 
adam." 

Karen ona yanlış bilgi mi vermişti? Dürüst bir işadamını gör­
meye gidip onu organize suçlara karışmakla mı suçlamıştı? Öyle 
bir şey işleri gerçekten de içinden çıkılmaz hale getirirdi. 

"Peki, neden bir kaçakçılık çetesini araştırmayı kendine vazife 
edindiğini sorabilir miyim?" Magnus küçümseyici bir sesle sor­
muştu bunu. 

"Bana bir dosya seçmemi söyledin." 
"Bir dosya seçmeni mi?" diye tekrar etti Magnus şaşkınlıkla. 
"Evet, gidene kadar üzerinde çalışabileceğim bir dosya." 
"Ah, anlıyorum ama ... beni ciddiye alacağını bir an olsun dü­

şünmemiştim. Öylesine bir öneriydi bu sadece. Eve gidip dinlenir, 
golf oynar ya da sevdiğin bir şey yaparsın sanmıştım." 

"Dağda yürüyüş yapmayı severim." 
"İşte yürüyüş filan yaparsın sanmıştım. Bana haber bile verme­

den bir dosyayı araştırmaya nasıl başlarsın?" 
"İznini aldığımı sanmıştım." Sesi şimdi daha kararlıydı, kalp 

atışları da yavaşlamıştı; silahlarını kuşanıyordu. 
"Peki hangi dava bu?" 
"Ölen Rus kadın: Vatnsleysuströnd'de bulunan." 
"Anladım. Alexander'ın davasıydı, değil mi? Yıllar önce çözüldü." 
"Bundan pek emin değilim. Rezil bir soruşturma." 
"Ne diyorsun sen?" dedi Magnus sertçe. 
"Hadi ama Magnus. Alexander'ın nasıl baştan savma işler yap­

tığını sen de biliyorsun." Hulda bu cüretine kendisi bile şaşırmış­
tı. Bu hep söylemek istediği ama asla cesaret edemediği bir şeydi. 
Şimdi ise kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. 

Magnus hemen cevap vermese de sonunda kabul etti. "En iyi 
dedektifimiz olmayabilir. .. " 

"Her neyse. Bu konuda bana güvenmek zorundasın. Ben orada 
göz ardı ettiğimiz bir şey olduğuna inanıyorum. Bu kadın cinayete 
kurban gittiyse bunu bulmak bizim görevimiz." 
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"Hayır . .. hayır . . .  o dava kapandı" dedi Magnus ama Hulda 
adamın sesindeki tereddüdü duyabiliyordu. 

"Beni öylece kovamazsın. Bunca yıldan sonra bazı haklarım ol­
malı." 

Magnus anlık bir sessizliğin ardından "Peki Aki hangi noktada 
devreye giriyor?" diye sordu. 

"Rus kız buraya seks endüstrisinde çalışmak için getirilmiş ola­
bilir. Yanlış bilgi almışsam özür dilerim. Sonuçta masum bir ada­
ma sıkınh yaşatmak istemem." 

"Masum bir adam mı?" Magnus güldü ama sesinden biraz ol­
sun eğlenmediği belliydi. "Adamın işlediği suçların haddi hesabı 
yok. Bütün sorun da bu zaten." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Adam büyük bir seks ticareti ekibinin başında." 
"Yani beni şikayet eden o değil mi?" 
"Aklını mı kaçırdın sen? Tanrım, hayır, ondan ses çıkmadı tabii 

ki. Ama aylardır süren sıkı takibimizi tehlikeye atmayı başardın. 
Onu gözetim altında tutuyorduk ve bildiğimiz kadarıyla bu akşa­
ma kadar haberi bile yoktu. Sayende öğrendi." 

Hulda dehşete düşmüştü. "Yani ben . . .  " 
"Evet, sen ... Adamlarımız binayı izlerken senin içeri girdiğini 

gördüler ama artık çok geçti, olan olmuştu. Şu an adamın ne yap­
tığını öğrenmenin hiçbir yolu yok; suç ortaklarını uyarmış ya da 
kanıtları yok etmiş olabilir. Biz burada konuşurken ekip de bir kriz 
toplantısı yapıyor ve plan daha fazla zarar görmeden onu tutuk­
lamalı mı, karar vermeye çalışıyor. Ancak aleyhinde kanıt topla­
mak için biraz daha zamana ihtiyaçları vardı. Her şey karıştı. Ve 
sorumlusu sensin. Tabii bu ben im de fırçayı yiyeceğim anlamına 
geliyor." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum. Hiç bilmiyordum." 
"Tabii bilmezsin! Çünkü önce birine danışma zahmetine girme­

din. Senin sorunun da bu; kimseyle işbirliği yapmazsın." Magnus 
yumruğunu masaya vurdu. "Hep aynı şey." 

Hulda bu sözlere sinirlendi. "Fazla seçeneğim olmadığını bi­
liyorsun. Sen ve arkadaşların, yıllar boyunca benimle 'işbirliği' 
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yapmaya yanaşmadınız. Kimse benimle çalışmak istemediği için 
bazen davaları tek başıma üstlendim. Siz erkekler birleşip beni dış­
ladınız. Ah, şikayet etmiyorum -bunun için arhk çok geç ve benim 
tarzım da değil- ama benden sonraki kadınlar aynı saçmalığa ma­
ruz kalmadan bunun nasıl bir şey olduğunu bilmeni isterim." 

Magnus bu tepki karşısında şaşırmış görünüyordu. "Sana bu 
departmandaki hiç kimseden farklı davranmadım. Şimdi öylece 
oturup bunları dinlemek zorunda değilim." 

Hulda omuz silkti. "Ne yaptığını sen çok iyi biliyorsun 
Magnus. Neyse ki gidiyorum da bunları daha fazla düşünmeye­
ceğim." 

"Bu görüşme gereğinden fazla uzadı. O dava kapandı." 
Bu defa yumruğunu masaya vuran Hulda oldu. Kendini şaşırt­

maya devam ederek tüm bastırılmış öfkesini dışa vurdu. "Hayır. 
Bunu bitirmek için biraz daha zamana ihtiyacım var. Bana en azın­
dan bu kadarını borçlusun." 

Magnus bu çıkış karşısında donup kaldı, yüzü ifadesizdi. 
"Birkaç güne, belki bir haftaya daha ihtiyacım var. Meslektaş­

larımın işine bir daha engel olmamak için bundan böyle seni bilgi­
lendireceğim. Senin de çok iyi bildiğin gibi herhangi bir kötü niye­
tim yoktu." 

Magnus oturup düşündükten sonra isteksizce kabul etti. "Ta­
mam. Bir günün var." 

"Bir gün mü? Bir gün yetmez." 
"Ama öyle olacak. Tahammülümün sınırına geldim. Erkenden 

başlarsın. Bir anlaşma yapalım. Yarın sana dokunmayacağım, ta­
mam mı? Ama ertesi gün gelip masanı toplayacaksın. Ondan son­
ra emekliliğine alışmaya başlayabilirsin." 
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Hava kararıyordu. 
Arabayı bir süre sürdükten sonra karla başa çıkmayı iyi kötü öğren­

mişti. Dört çekerli araç direksiyona iyi cevap veriyor, donmuş tabaka 
arabanın ağırlığı altında iyice sıkışıyordu. Öngörülen kar fırtınasından 
henüz iz yoktu ama silecekleri çalıştırmayı gerektirecek ölçüde kar tanesi 
düşmeye başlamıştı. 

Her şeye rağmen adam haklıydı: Bu da bütünün, atıldığı maceranın 
bir parçasıydı. Bu mücadeleden kaçtığı için şimdi pişmanlık duyuyordu. 

Epey kullandıktan sonra adam tekrar direksiyon başına geçti ve ileride 
bir dağ belirene kadar inanılmaz bir hızla sürdü, o noktada ayağını gaz­
dan çekti ve yavaşlayarak durdu. 

"Bu kadarı yeterli. Arabayı burada bırakacağız. " 
Kadın puslu karın içine adım atarak etrafı inceledi. Beyazın arasından 

görünen dik siyah kayalıkları görünce ürkerek kuşku içinde "Dağa mı çı­
kıyoruz ? "  diye sordu. 

Adam başını iki yana salladı. "Hayır, tepeye kadar değil, bir sonraki 
bayırdan vadiye ineceğiz. Yine de yol biraz zorlu olacak. " 

Karanlık korkutucu bir hızla yaklaşırken kadının tek umudu hava 
hala biraz aydınlıkken varış yerine ulaşabilmeleriydi. Gece burası zifiri 
karanlık olurdu; uzak bir kasabanın ışıkları bile yoktu; dağlar ve kardan 
başka bir şey görünmüyordu. 

"Etrafta ... Etrafta başkaları olur mu? "  
"Buraya başka kimse gelmez " dedi adam kayıtsızca. 
Adam arabayı boşaltmaya başlamıştı ve sırt çantaları şimdi diğer 

ekipmanlarla birlikte karda yatıyordu. Çantalardan birine uzanıp yaka 
çevresi beyaz, kahverengi ve gri renkte zikzak desenli, İzlanda yününden 
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el örgüsü geleneksel bir lopapeysa, kalın bir kazak aldı. 
"Al. Giy bunu yoksa donarsın" dedi sırıtarak. Alacakaranlıkta ne tür 

bir sırıtış olduğunu görmek zordu. 
Genç kadın itiraz etmeden dediğini yaptı ve kalın paltosunu çıkardı. 

O an vücudunun ürperdiğini hissetti. Soğuktandır, dedi kendi kendine 
ama tekrar düşününce, belki de . . .  belki de korkudandır, dedi. 

Adam ona sırt çantasını uzattı ve kadın o ağırlığın altında biraz sen­
deleyerek çantayı s ırtına astı. Adam buz baltasını dış tarafa takmadan 
önce kayışları bağlamasına yardım etti. 

Daha birkaç adım atmışlardı ki genç kadın eldivenlerini takmayı 
unuttuğunu fark etti. Dakikalar içinde parmaklarını hissedemez olunca 
eldivenleri çantasından çıkarmak için yardım istemek zorunda kaldı. Ar­
dından yürüyüşlerine devam ettiler, giderek derinleşen karda ilerlemeyi 
sürdürdüler ve sonunda durdular. 

"Buraya tırmanmayı deneyeceğiz. Başarabilir misin dersin? "  
İleride, görünmez yükseklikte dik, beyaz bir yamaç gördü, azalan ışık 

ve gözlerini yakan kar taneleri yukarıyı görmesini engelliyordu. 
"Başarabilir misin ? "  diye tekrar sordu adam. 
Kadın kuşkuyla başını salladı ve adamın rehberlik etmesini bekledi. 
Kısa bir sessizlikten sonra adam "Sen önden git " dedi. Genç kadın 

duyduklarına inanamadı. Bu yokuşu tek başına ve yardımsız çıkması 
mümkün değildi. 

"Ben mi? Neden? "  
"Oradaki kar ne kadar sıkı emin değilim. Çığ düşerse seni çıkartabili­

rim. " 
Kadın korkudan kaskatı kesilmiş, adamın şaka yapıp yapmadığını me­

rak ediyor, bir yandan da son derece ciddi olmasından korkuyordu. 
Adam sırt çantasına sabitlenmiş yürüyüş batonlarını ona uzattı ve 

yola devam etmesini söyledi. 
Kadın başka seçeneğini olmadığından son derece dikkatli adımlarla 

ilerlemeye başladı. Bayır başta çok dik değildi ama tırmandıkça belirgin 
biçimde dikleşiyordu. Adım adım gitmeye, gözlerini yere dikip dengesi­
ni kaybetmemeye çalıştı. Arada bir yukarı bakıyordu ama beyaz zeminle 
yağan kar birbirine karışmıştı ve yokuşun nerede bittiğini hiçbir şekilde 
göremiyordu. Ayaklarını kaldırması, hatta tutunacak yer bulması giderek 
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zorlaşıyordu. Bir süre sonra her adımda geriye doğru kaymaya başladı ve 
bazen birkaç santimetre ilerleyebilmek için birkaç deneme yapması gereki­
yordu. Çizmelerinin ucuyla kara tutunmaya çalıştı ama öyle de fazla ba­
şarı elde edemedi, sonra sersemletici bir korkuyla dengesini kaybettiğini 
hissederek geldiği yolun yarısına kadar geri kaydı. 
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Petur'un bahçesindeki uzun köknarların üzerinde birkaç bulut, 
masmavi gökkubbe geniş fırça darbeleriyle boyanmış gibi gökyü­
zünü kaplamış, geç batan güneş de alçalmaya başlamıştı. Yılın bu 
zamanı genellikle Hulda'yı canlandırırdı ama bugün öyle olma­
mıştı. Magnus'la görüştükten sonra enerjisi öyle tükenmişti ki so­
ruşturmayla uğraşacak hali kalmamıştı; Elena'nm sabahı bekleme­
si gerekecekti. 

Çalmasına fırsat kalmadan Petur kapıyı açtı, mutfak pencere­
sinden onu görmüştü belli ki. Yorgunluğunu gizlemeye çalıştı. 

"Hulda! İçeri gelsene." Petur en sevdiği hastasıyla konuşan bir 
doktor gibi her zamanki içtenliğiyle onu karşıladı. Yemek odası 
olarak da kullanılan oturma odasına geçtiler. Sofra çoktan kurul­
muş, barbeküden yeni çıkmış mis gibi kuzu eti ana yemek olarak 
masaya konulmuştu. Öyle güzel kokuyordu ki Hulda ne kadar 
acıktığını geç de olsa fark etti. Tam ümit ettiği gibi Petur bir şişe 
kırmızı şarap da açmıştı. Zaten o da bu ihtimali düşünerek araba­
sını eve bırakıp bir taksi çağırmıştı. 

"Güzel görünüyor" dedi. 
Petur'un çektiği sandalyeye minnetle kendini bırakırken yor­

gunluğunun bacaklarından akıp gittiğini hissetti. Petur mutfağa 
geçti. Hulda öylece otururken oraya ait değilmiş, davetsiz bir mi­
safirmiş gibi tuhaf bir duyguya kapıldı. Bir yanı da evine dönmüş 
gibi hissediyordu. Oturma odasının penceresinden gördüğü bahçe 
ona Alftanes'teki eski bahçesini hatırlatmıştı belki. 

Petur'un evi sıcaktı ama daha da önemlisi rahat, sade bir hava­
sı vardı. Evet, burada yaşadığını, Petur'un arkadaşlığından keyif 

135 



aldığını, onunla yemek pişirdiğini, gece boyunca şarap içtiklerini 
kolayca hayal edebiliyordu. 

"Uzun bir gün müydü?" diye sordu Petur elinde bir sebze 
kasesiyle içeri girdiğinde. "Benimki sakindi. Böyle enerjik, ilgi 
alanları bol bir kadın olarak emekliliğinde bunun değerini anlaya­
caksın." Gülümsedi. 

"Öyle görünüyor" dedi Hulda hayıflanarak. "Evet, fazlasıyla 
yorucu bir gün geçirdiğimi söyleyebilirim." 

Petur oturdu. "Sıcakken başla. Barbeküde pişirince lezzeti artı­
yor. Başka birine pişirmek de değişiklik oluyor." 

"Teşekkürler." Hulda bir lokma aldı. Tadı olağanüstüydü; 
Petur'un mükemmel bir aşçı olduğu belliydi. Bu da artı puandı. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Bugün bir şey olmuş sanırım." 
Hulda ona ne kadarını anlatabileceğini düşündü. Petur'un 

ağzının sıkılığına güvendiği için davadan bahsedebilirdi ama 
Magnus'la arasında geçen tartışmayı anlatmaya çok da hevesli de­
ğildi. Bunun bir sebebi ne kadar iyi niyetli olursa olsun, işi berbat 
etmekten duyduğu utançtı. 

Bir iki dakika sürmesine rağmen hiç rahatsızlık duymadığı ses­
sizliğin ardından "Amirimle görüştüm. Soruşturmayı bırakmamı 
istedi." 

"Hemen mi?" 
"Evet." 
"Neden? Bırakacak mısın?" 
"Görüşmemem gereken bir adamla görüştüm. Uzun hikaye 

ama adam hakkında başka bir soruşturma yapılıyormuş. Benim 
bundan haberim yoktu ve amirimi bilgilendirmediğim için hata­
nın büyük kısmı bende. Ne yaptığımı bilmiyordu." Hulda iç geçir­
di. "Davayla daha önce ilgilenen dedektif de bana kızgın. Açıkçası 
kafam biraz karışık." 

"Hepsi kendiliğinden çözülecektir eminim." Petur her zamanki 
gibi sakin görünüyordu. "Ve seni tanıyorsam mücadele etmeden 
pes etmezsin." 
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Hulda güldü. "Kesinlikle, bir gün daha koparmayı başardım. 
Son günüm." 

"O zaman bunu iyi değerlendirsen iyi olur." 
"Çok haklısın." Hulda kadehini kaldırıp ilk yudumunu aldı. 

"Yani bu muhteşem şarabı ölçülü içsem iyi olacak." 
"Üstelik yarın bittiğinde özgür olacaksın. Tebrikler!"  
"İyi tarafından bakmayı biliyorsun." 
"Emekliliğini kutlamamız gerekmez mi?" 
"Olabilir" dedi Hulda, uysal bir sesle. "Şu an kutluyoruz zaten. 

Çok keyifli." 
"Esja'ya tırmanabiliriz" diye önerdi Petur. "Ne dersin? Oraya 

kaç defa çıktım bilmiyorum ama asla bıkmıyorum. Herkesin ya­
kınında böyle bir dağ yok. Ve hava açıkken şehrin manzarası. .. " 

"Beni ikna etmene gerek yok, ben varım" diye cevapladı Hul­
da ve uzun zamandır ilk defa bir şeyi gerçekten çok istediğini fark 
etti. Bir an Elena' dan vazgeçip önce kendini düşünerek Magnus'un 
derhal emekli olmasına yönelik isteğine boyun eğmeyi düşündü. 
Hatta Esja'ya hemen yarın tırmanmayı bile teklif edebilirdi. 

Kelimeler dilinin ucuna kadar gelmişti. 
Ama konuştuğunda dudaklarının arasından şu kelimeler dö­

küldü: "Tamam, yarından sonraki gün. Soruşturma için bir güne 
daha ihtiyacım var." Ama bunu söyler söylemez güçlü, rahatsız 
edici bir önseziyle yanlış karar aldığını hissetti. 

Üst üste iki gece kırmızı şarabı biraz fazla kaçırmışlardı. Hulda 
sabah olmasından korkuyor, uyuyup kalmaktan, işe yarar bir şey 
yapamayacak kadar içki sersemi olmaktan endişe ediyordu. Ama 
orada olması Petur'un hoşuna gidiyor gibiydi ve kendisi de onun 
arkadaşlığından keyif alıyordu. Saat gece yarısını çoktan geçmişti; 
zaman çok çabuk ilerlemiş, sohbet akıp gitmişti. Bu güzel gecenin 
bitmesini hiç istemeyen Hulda deri koltuğa iyice gömülmüştü. 

Şimdi yan yana oturuyorlardı ama aralarında hala ölçülü bir 
mesafe vardı. Petur'un fazla yaklaşmamaya özen gösterdiği belliy­
di; ne yaptığını biliyordu. 
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"Dün bana babanı hiç tanımadığını söyledin" dedi. 
Hulda başını sallayarak onayladı. 
"Annen evlendi mi? Yoksa seni tek başına mı büyüttü?" 
"Hayır, hiç evlenmedi. Büyükannem ve büyükbabamla birlik-

te yaşadık" dedi Hulda. "Büyükbabamla çok iyi anlaşırdık; ken­
dimi en yakın hissettiğim kişi oydu. Bazı yönlerden birbirimize 
çok benziyorduk sanırım. Anne tarafından akrabalarımla aramda 
bir köprü gibiydi. Annem ve ben hiç o kadar yakın olmadık ama 
büyükbabam sayesinde kendimi aileye ait hissettim, ne demek 
istediğimi anlıyorsunuzdur. Baba tarafından akrabalarımla hiç 
tanışmadım. Büyükbabam olmasaydı, pek de mutlu bir çocukluk 
geçiremezdim." 

Petur onaylarcasına başını sallarken Hulda kendisini anladığını 
hissetti. 

"Babamla tanışmak isterdim" diye devam etti alçak, kederli bir 
sesle ve birden ağlamaklı hissetti. Şarap yüzündendi; çakırkeyif ol­
duğunun farkındaydı ama içmeyi bırakamayacak kadar keyif alı­
yordu. 

Petur saygılı bir şekilde konuyu, aslında konuştukları nokta­
dan çok da uzaklaşmadan değiştirmeye çalıştı. "O günlerde bekar 
bir anneyle büyümek nasıl bir şeydi? Artık normal karşılandığını 
biliyorum ama babasız, yani babasının kim olduğunu bilmeyen 
bir okul arkadaşım hakkında insanların neler söylediğini hatırlıyo­
rum." 

"Zordu" diye kabul etti Hulda, şişeye uzanıp boş bardaklarını 
tekrar doldururken. "Çok zordu. Hatırladığım kadarıyla sürek­
li iş değiştiriyordu. Bildiğin gibi o zamanlar bir kadının ekmek 
parası kazanması sıra dışıydı ve benim yüzümden de istediği 
kadar çalışması her zaman mümkün olmuyordu. Gerçek bir mü­
cadeleydi. Zor durumdaydık; abarttığımı sanmıyorum. Başımı­
zı sokacak bir evimizin olmasını büyükanne ve büyükbabamla 
yaşayacak kadar şanslı olmamıza borçluyduk. Yiyeceğimiz her 
zaman olurdu ama başka hiçbir şeye ayıracak paramız, herhangi 
bir lüksümüz yoktu. Tahmin edersin ki büyüme çağında çok zor­
landım." 
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"Şey, doğrusunu istersen bunu pek hayal edemiyorum" dedi 
Petur yavaşça. "Babam benim gibi doktordu, dolayısıyla durumu­
muz hep iyiydi. Şansa. Yoksulluğun en kötü yanı çocuklar üzerin­
deki etkisidir." 

"Aslında . . .  " Hulda, şarabın sersemletici etkisi ve söyleyecek­
lerinin ne kadar akıllıca olacağı düşüncesiyle sustu. Bu adama ne 
kadar açılabilirdi? Ona güvenebilir miydi? Öte yandan, arada bir 
geçmiş hakkında konuşmak iyi, hatta sağlıklı olabilirdi. Bazı şey­
leri uzun zamandır içine atmıştı; belki de bu tam aradığı fırsattı. 
Ofiste kişisel meselelerinden kimseye bahsetmemişti. Genç mes­
lektaşları altmış dört yaşında bir kadının hayatındaki iniş çıkış­
ları dinlemeye pek de hevesli değildi. Ayrıca arkadaşları, gerçek 
arkadaşları da bir elin parmaklarından fazla değildi. Böylece risk 
almaya karar verdi. " Aslında her şey çok farklı olabilirdi." 

"Öyle mi?" dedi Petur. Petur'un cevabı, dili hiç sürçmeden 
anında gelince Hulda dumanlı kafasıyla ondan daha çok mu şarap 
içtiğini merak etti. 

"Annem beni bebekken bir kuruma yatırmış; bebekler için bir 
yuva, yetimhane gibi bir yer. Bunu bana büyükbabam anlattı; an­
nem bu konuda tek kelime bile söylemedi. O günlerde bekar bir 
anneden beklenecek en doğru ve en uygun şey buymuş. Büyükba­
bamın anlattıklarından çözdüğüm kadarıyla o ve büyükannem an­
nemi buna zorlamışlar ama daha sonra pişman olmuş. Doğduktan 
kısa süre sonra beni annemden almışlar. O yetimhaneye benzer 
yerleri hatırlıyor musun?" 

"Hiç gitmedim ama duydum elbette." 
"Annem düzenli olarak ziyaretime geliyormuş ki bu da çok do­

ğal bir şey sanırım. Büyükbabam onunla gurur duyduğunu söy­
lerdi. Yeterince para biriktirir biriktirmez beni oradan almış. O ku­
rumlardaki bebekler genelde koruyucu aileye veriliyor ya da evlat 
edinilse de bunu yapmaya hakkı varmış." 

"Orada uzun süre mi kalmışsın?" diye sordu Petur. 
"Neredeyse iki yıl. Bu da yetmezmiş gibi bu süre boyunca an­

nemin bana dokunmasına ya da beni kucağına almasına hiç izin 
vermemişler. Ebeveynlerin bebeklerini sadece cam bir bölmeden 
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görmelerine izin veriliyormuş. Ebeveynleri onları kucakladığı tak­
dirde ayrılığın çocuklar için çok zor olacağına inanıyorlarmış." 

"Sen sanırım hahrlamıyorsun .. . " Petur soruyu havada bırakh. 
"Hayır, o döneme dair hiçbir şey hatırlamıyorum" dedi Hul­

da. "Çok küçüktüm. Ama bir defa kurumun bulunduğu binaya 
gittim. Yıllar önceydi. Kapıdan içeri girdiğimde tuhaf hissettim. 
Büyük bir dejavu yaşadım. Cam bölme gitmişti ama fotoğraflarını 
gördüm. Koridordan geçerken bir anda kapalı bir kapının önünde 
durdum ve bana rehberlik eden kadına eskiden çocukların burada 
uyuyup uyumadığını sordum. Kadın başını sallayarak evet dedi 
ve kapıyı açtığı an çarpıldığımı sandım. Biliyordum, o odada uyu­
duğumu içgüdüsel olarak biliyordum. Bana inanmak zorunda de­
ğilsin ama tuhaf bir deneyimdi." 

"İnanıyorum" dedi Petur. Her zamanki gibi tereddütsüz cevap 
verdi ve tam da doğru şeyi söyledi. 

"Çocukluktan kalma hatırladığım bir şey var" diye devam etti 
Hulda. "Beni evlatlık vermeyi düşünmüşler; annem beni aldıktan 
ve büyükannem ve büyükbabamla yaşamaya başladıktan sonra. 
Beni evlat edinmek isteyen bir çift varmış. Bunu da yine annem­
den değil büyükbabamdan öğrendim ama söylediklerinden şüphe 
duymam için bir sebep yok. Zaten hayal meyal de olsa bir şeyler 
hatırlıyorum. Uçak yolculuğunu hatırlıyorum; doğuya doğruydu 
sanırım. Çünkü çift Skaftafell bölgesindeki buzul kumları arasın­
da yaşıyordu ve o günlerde oraya gitmek zordu. Henüz küçük bir 
çocuk olmama rağmen o yolculuğu hiç unutmadım. Reykjavfk'ten 
pek çıkmazdık, dolayısıyla sanırım bana çok sıradışı geldiği için o 
yolculuğa dair anıları unutmamışhm." 

"Peki. . ." Petur devamını getirmeye tereddüt eder gibi duraksa­
dı. "Belki biraz yersiz bir soru olacak. .. " 

"Sor hadi" dedi Hulda ve anında pişman oldu. 
"Peki. . . Şimdi geriye dönüp bakınca seçme şansın olsaydı yine 

annenin seni büyütmesini ister miydin?" 
Bu soru Hulda'yı sarstı, her ne kadar net bir cevap bulamasa 

da aynı şeyi kendisinin de sık sık ve hatta bilinçsizce kendine 
sorduğu için sarsılmıştı . Çocukluğu mutlu geçmiş miydi? Pek 
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sayılmaz; hatta belki mutsuz geçmişti. Ama yabancılar tarafı n­
dan büyütülse daha mutlu olur muydu, onu da bilmenin yolu 
yoktu. Para önemli miydi? Yokluk içinde büyümek, iki yakasını 
bir araya getirme çabası, onun üzerinde kalıcı bir etki bırakmış 
mıydı? 

Düşünceleri ilk yıllarına kaydı ve bazı mutlu anıları hatırlama­
ya çalıştı. Yatak odasında oturmuş hikaye dinlediği bir anısı var­
dı; hikayeyi hatırlayamıyordu ama anısı canlı ve sıcaktı. Yanında 
oturan kişi annesi değil, büyükbabasıydı. Sekiz ya da dokuz yaşın­
dayken, yıllar önce kapanan köşedeki dükkana gittiğini de hatırlı­
yordu. Oraya kendi parasını, yazları büyükbabasıyla çalışıp evin 
içindeki ufak tefek işlerde ona yardım ederek biriktirdiği küçük 
servetini harcamaya gitmişti. Her şey büyükbabasıyla bağlantılıy­
dı, annesiyle değil, ama annesi de ona hep iyi davranmıştı. 

Hulda'nın cevap vermesi zaman aldı. "Aramızda kalsın ama 
bunları anlattığıma sonradan pişman olursam suçu şaraba atabili­
rim nasıl olsa. İtiraf etmeliyim ki daha mutlu bir çocukluk geçire­
bilirdim ama evlatlık verilmem sorunu çözer miydi, bilemiyorum. 
En başından annemle kalmama izin verilseydi hayatımın daha iyi 
olacağına inanıyorum, hatta bundan eminim. Çocukların ilk yılla­
rına dair bir şey hatırlamadığını biliyorum ama hatırlamak başka 
bir şey, hissetmek başka. Güvensiz hissetmeyi öğrendiğime ve ha­
yatım boyunca bunun beni etkilediğine inanıyorum. Zavallı anne­
min beni verdiği o andan ölümüne kadar vicdan azabı çektiğine 
de inanıyorum. Vicdan azabı ağır bir yüktür." 

"Kusura bakma Hulda, burnumu sokmak. .. istememiştim." 
"Sorun değil. Geçmiş konusunda aşırı duygusal olmayı bırak­

tım. Olan oldu. Olanla ölene çare yok. Yine de ister istemez bazı 
şeylerden pişmanlık duyuyorsun: Rüyalarında her zaman seni 
tuzağa düşürmek için pusuya yatmış biri vardır." Hulda sustu 
ve bakışları etkileyici oturma odasında gezinirken Petur'un yok­
luğun ne demek olduğunu hiç bilmediğini kim bilir kaçıncı defa 
düşündü. 

Petur bir şey söylemek için ağzını açsa da Hulda ondan önce 
davrandı. "Hep beni soruyorsun." Bunu eleştiri amaçlı söyleme-
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diğini göstermek için gülümsedi. "Biraz da sen anlat. Bu evi eşinle 
birlikte mi kurdunuz?" 

"Evet, aslında öyle oldu. Harika bir yere dönüştü. Güzel bir 
bölgede iyi bir konumda elbette. Bir ara neredeyse sahyorduk ama 
iyi ki satmamışız. Buraya çok bağlandım. Tabii hem iyi hem kötü 
birçok anım var ve gitmeye hiç niyetim yok, çok büyük olsa da." 
Bir an duraksadıktan sonra "Yani bir kişi için fazla büyük." 

"Neden?" 
"Anlayamadım?" 
"Neden satacaktınız?" Dedektiflik içgüdüleri harekete geçmiş, 

o kaçamak cümleye hemen atlamışh. 
Petur hemen cevap vermedi. Ayağa kalkıp yeni bir şişe getirdi, 

sonra yine mesafesini koruyarak kanepeye yerleşti. 
"On beş yıl kadar önce neredeyse boşanma noktasına geldik." Hul­

da bu konuyu konuşmanın onun için kolay olmadığını görebiliyordu. 
Hiçbir şey söylemeden bekledi. 
Uzun bir aradan ve bir yudum daha şaraptan sonra Petur de­

taya girdi. "Bir ilişkisi vardı. Birkaç yıldır devam ediyormuş ve 
benim ruhum bile duymadı. Tesadüfen öğrendiğimde evden gitti. 
Boşanma davası açtım. Sonuçlanmak üzereyken beni görmeye gel­
di ve ikinci bir şans için yalvardı." 

"Onu affetmen kolay oldu mu?" 
"Evet, aslında oldu. Belki de o olduğu ve onca yıldır ona aşık 

olduğum için kolay oldu. Bu hiç değişmedi. Ama sanırım benim 
huyum bu. Her zaman çabuk affederim. Sebebini bilmiyorum." 

Hulda bunu duyunca birbirlerine belki de sandığı kadar uygun 
olmadıklarını düşündü. Çünkü o kolay kolay affetmezdi. 

Petur "Eskiden Alftanes'te yaşadığını söylemiştin, değil mi?" 
diye sorarak konuyu değiştirdi. "Orada eviniz mi vardı?" 

"Evet, çok ... " Hulda kelimelerini dikkatle seçmek için durak­
sadı. "Deniz kıyısında muhteşem bir yerdi. Dalgaların sesini hala 
özlüyorum. Peki ya sen? Deniz kıyısında yaşadın mı hiç?" 

"Çok eskiden. Babam doğuda doktorluk yaptı ama ben şehir 
çocuğuyum. Dalgaların sesi yerine trafiğin gürültüsüyle büyü­
düm. Kocan ölünce evi sattın mı?" 
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"Evet, bakım giderlerini karşılayamadım." 
"Genç yaşta öldüğünü söylemiştin, değil mi?" 
"Elli iki yaşındaydı." 
"Korkunç, gerçekten korkunç." 
Hulda başını salladı. 
Konuştukları iç kararhcı konulara rağmen oturma odası huzur­

lu bir liman gibiydi. Dışarıda gece, mayıs ayında olması gerektiği 
kadar loştu. Ama o an telefonu çaldı ve yüksek sesli, rahatsız edici 
gürültüsüyle huzuru bozdu. Hulda, Petur' a özür dileyen bir bakış 
atarak çantasını karışhrdı. Kimin aradığını görünce en hafif tabir­
le şaşkına döndü, özellikle de gece yarısını geçtiği için. Pedofiliyi 
ezen hemşireydi bu; Hulda'nın ona bir şans verip herhangi bir iti­
rafta bulunmamış gibi davrandığı kadın. Bu olayla ilgili artık hiç­
bir şey duymayacağını umuyordu. 

Hulda cevap vermeden telefonu kapattı. "Kusura bakma, bir 
rahat vermediler." 

"Bana mı söylüyorsun?" diye gülümsedi Petur. 
Hulda telefonu masaya, yeni kırmızı şarap şişesinin yanına 

koydu. Şişeyi henüz bitirmemişlerdi; hala doluydu. 
Telefonu tekrar çaldı. 
"Lanet olsun" diye mırıldandı Hulda, amaçladığından daha 

yüksek sesle. 
"Sorun yok, cevap ver" dedi Petur nazikçe. "Beni rahatsız et­

miyor." 
Ama Hulda, muhtemelen hala işlediği suçu düşünen ve ger­

çeği bilen diğer tek kişiye içini dökerek vicdanını rahatlatmak 
isteyen o perişan kadınla konuşmak istemiyordu. Hulda onun 
sırdaşı gibi davranmak istemiyordu, özellikle de şimdi. Petur'la 
sohbet etmekten keyif alıyordu ve ortamı bozmak için hiçbir ne­
den yoktu. 

"Hayır, acil bir şey değil. Aslında neden bu saatte aradığını da 
anlayamıyorum. Çok düşüncesiz." Hulda aramayı tekrar reddetti 
ve bu defa telefonunu kapath. "Belki şimdi biraz huzur buluruz." 

Petur onun yarı boş bardağına bakarak "Biraz daha şarap?" 
diye sordu. 
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"Hiç sakıncası yok, teşekkürler. Yine de son kadehim olsun. 
Yarın çalışmam gerekiyor, unutma." 

Petur onun bardağını doldurduktan sonra uzun bir sessizlik 
oldu. Hulda'nın söyleyecek bir şeyi yoktu; çok yorgundu ve alkol 
de fayda etmemişti. 

Petur aniden "Çocuk sahibi olmamak bilinçli bir karar mıydı?" 
diye sordu. Belki de Hulda'nın kocasıyla ilgili konuşmanın doğal 
getirisiydi bu. 

Bu soruya hazırlıksız yakalanmıştı ama Petur' a er geç söyle­
mek zorunda kalacağını bilmeliydi; en azından ilişkileri bu yolda 
devam ederse söyleyecekti. 

Nasıl cevap vereceğine karar vermesi biraz zaman aldı ve Petur 
her zamanki sabrıyla bekledi. Onu rahatsız eden bir durum yok 
gibiydi. 

"Bir kızımız oldu" dedi sonunda, basit bir cevap vermeye karar 
vererek. 

"Kusura bakma ben sandım ki..." Petur şaşırmış ve biraz da 
kafası karışmış görünüyordu. "Kocanla ... hiç çocuğunuz olmadığı 
izlenimine kapılmıştım." 

"Çünkü bu konudan bilinçli olarak kaçındım. Beni affet, bu ko­
nuyu konuşmak bana hala zor geliyor." Hulda sesinin boğulduğu­
nu fark edince yüzünü buruşturmamaya çalıştı. "O öldü." 

Petur tereddütle "Ne diyeceğimi bilemiyorum" dedi. "Çok 
üzüldüm." 

"Kendini öldürdü." 
Hulda gözyaşlarının yanaklarından süzüldüğünü hissedebi­

liyordu. Bu konuyu konuşmaya alışık olmadığı doğruydu. Kızını 
her gün düşünmesine rağmen ondan neredeyse hiç bahsetmezdi. 

Petur tek kelime etmedi. 
"Çok gençti, daha on üçüne yeni basmıştı. Ondan sonra başka 

çocuk için çabalamadık. J6n elli yaşındaydı, ben on yaş daha genç­
tim." 

"Tanrım ... Gerçekten acı bir deneyim yaşamışsın Hulda." 
"Bu konuda konuşamam, üzgünüm. Her neyse, böyle oldu. 

Sonra J6n öldü ve o zamandan beri yalnızım." 
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"O kısmı değişmek üzere olabilir" dedi Petur. 
Hulda gülümsemeye çalıştı ama aniden yorgunluğun tuzağına 

düştüğünü hissetti. Bu kadarı yeterliydi; eve gitmeliydi. 
Petur onun ne düşündüğünü hissetmiş gibiydi. "Bu gecelik bu 

kadar mı?" 
Hulda omuz silkti. "Evet, olabilir. Çok iyi vakit geçirdim 

Petur." 
"Yarın akşam tekrarlayalım mı?" 
"Evet'' dedi Hulda, bir an olsun tereddüt etmeden. "Çok iyi 

olur." 
"Belki yemeğe çıkar, emekliliğini kutlarız. Sana H6tel Holt'ta 

bir akşam yemeği ısmarlarım. Ne dersin?" 
Gerçekten çok cömert bir teklifti. "Tanrım, evet, bu harika olur. 

Yıllardır oraya gitmedim. Yirmi ya da otuz yıldan fazla olmalı." 
H6tel Holt'un restoranı Reykjavik'in en havalı restoranlarından bi­
riydi ve Hulda aslında oraya son gidişini çok iyi hatırlıyordu. Ko­
cası ve kızıyla birlikte gittiği bir yıldönümü yemeğiydi, mutlu bir 
gündü, pahalı ama unutulmazdı. 

"Seni her gece kendi yaptığım yemekleri yemeye zorlayamam. 
O halde anlaştık." 

Hulda ayağa kalktı ve Petur da kalkıp yanağına hızlı bir öpü­
cük kondurdu. 

"Kuzu eti mükemmeldi" dedi. "Ben de etleri barbeküde pişire­
bilmeyi isterdim." 

Salona girdiklerinde Petur aniden "Adı neydi?" diye sordu. 
Hulda afalladı. Ne sorduğunu bilse de zaman kazanmak için 

anlamamış gibi davrandı. " Anlamadım?" 
"Kızınızın adı neydi?" Sesi nazik, içtendi. 
Hulda kızının ismini yüksek sesle söylemeyeli yıllar olduğunu 

fark ederek kendinden utandı. 
"Dimma. Adı Dimma'ydı. Pek duyulmuş bir isim değil, biliyo­

rum. 'Karanlık' demek." 
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Son Gün 





1 

Hulda yerinden kalkmayı hiç istemeyerek diğer tarafa döndü. 
Başını yastığına gömüp tekrar uykuya dalmaya çalıştı ama iş işten 
geçmişti. Artık uyumak mümkün değildi. Eskiden geç saatlere ka­
dar uyuyabiliyordu ama yaşı ilerledikçe bu becerisini kaybetmeye 
başlamıştı. 

Çalar saatine baktığındaysa önceki gün uyandığı saate, yani 
geç saate kadar uyuduğunu fark etti. 

Soruşturmasının yarım kalan kısımlarını tamamlayabilmek 
için günün her anını iyi değerlendirmeliydi ama ayağa kalkar 
kalkmaz şiddetli bir baş ağrısıyla sarsıldı. Petur'la harika bir gece 
geçirmiş olsa da bu kadar içmemeliydi; buna alışkın değildi. Nor­
malde yemeğin yanında sadece bir kadeh şarap içerdi. Ne olursa 
olsun içki sersemliğini unutması ve ilgisi hızla azalmaya başlasa 
da davaya odaklanması gerekecekti. Ölen Rus kıza karşı hissettiği 
sorumluluk dışında şu an onu motive eden tek şey katıksız inadıy­
dı. Magnus'un kazanmasına izin veremezdi. Soruşturma için ken­
disine yirmi dört saat daha vermesi için o kadar üstelemişken bu 
akşam raporunu teslim edip polisliğe veda etmeden önce elinden 
gelenin en iyisini yapmalıydı. 

Ama asıl sabırsızlıkla beklediği Petur'la bir sonraki randevu­
suydu. Bu akşam H6tel Holt'taki akşam yemeğini dört gözle bek­
liyordu. 
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2 

Kaygan karlı zeminde ayağa kalkmaya çalış tı ama sırtındaki çantanın 
denge bozan ağırlığıyla bunu söylemek yapmaktan daha kolaydı. 

"Aşağı gel " diye seslendi adam. 
Genç kadın onun dediğini yaparak yolun geri kalanını sürünerek indi 

ve aşağıya sağ salim ulaştığında şansına şükretti. 
"Batanları bana ver " dedi adam. "Kramponları takacağız ve sen de 

buz baltanı kullanabilirsin. " 
Bu kez daha donanımlı bir şekilde, yüreği ağzında yamacı yeniden tır­

manmaya başladı. 
Yine zorlu bir tırmanıştı ama şimdi botlarındaki kramponlar sayesin­

de kara daha iyi tutunabiliyordu. Santim santim tırmanıyor, kaymamak 
için dua ediyordu; en dik noktaya vardığındaysa geriye doğru düşme kor­
kusuyla gözlerini önüne sabitledi. Her biri diğerinden daha zorlu adımlar 
atarken sonunda daha az çabayla yürüyebildiğini fark ederek zor kısmını 
geride bıraktığını ve önündeki yolun giderek daha kolay aşıldığını gördü .  
Rahatlamanın etkisiyle dizlerini büktü ve adamı beklemek için kara çök­
tü, zihinsel ve fiziksel olarak tükenmişti. Yamaç o kadar dikti ki ne kadar 
tırmandığı bir yana, adamın peşinden gelip gelmediğini bile göremiyordu 
ama çığ tehlikesiyle ilgili yarı ciddi sözlerini hatırlayınca ona seslenmeye 
de korktu. Neden bu adamın onu böyle bir çılgınlığa sürüklemesine izin 
vermişti ki ? 
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Kahvaltı vakti çoktan geçmişti ama şu an midesi yemek yeme 
düşüncesini bile kaldırmıyordu. Onun yerine biraz nefes alma ih­
tiyacıyla köşedeki süpermarkete yürüdü. Hava düne göre daha 
kasvetliydi, gökyüzü yüklü bir gri bulut tabakasıyla kaplanmıştı, 
rüzgar mevsime uygun olmayan şiddette esiyordu. Bahar gerçek­
ten bir günde gelip geçmiş olabilir miydi? 

Havanın Hulda'nın ruh hali üzerinde olumsuz etkisi vardı. 
Aslında İzlanda'nın öngörülmez havasının onu etkilemesine izin 
vermezdi pek ama en azından bugün, yani eski hayatının bu son 
günü daha umut verici bir başlangıç yapabilirdi. 

Dimma'yla ilgili rüyalar gece boyunca peşini bırakmasa da 
ilk defa iyi uyumuştu. Rüyalar hüzünlüydü ama en azından yıl­
lardır ona rahat vermeyen kabustan kurtulmuştu. Belki tesadüftü 
ama Dimma hakkında konuşmanın, özellikle de Petur gibi iyi bir 
dinleyiciye anlatmanın ona iyi gelmiş olabileceğini düşünüyordu. 
Belki günün birinde kızı konusunda ona açılabilecek, onunla ilgili 
hikayeler anlatıp ne tatlı, ne hoş bir kız olduğunu söyleyebilecekti. 

Hulda süpermarketin koridorlarında amaçsızca gezinip cezbe­
dici bir şey bulamayınca gözüne çarpan tek şeyi alarak çıktı; bir 
şişe kola ve bir paket Prins P616 çikolatalı gofret. Prins P616; bu 
onu geçmişe, İzlanda'nın Doğu Avrupa ile değiş tokuş yaptığı, İz­
landa balığı karşılığında Polonya çikolatası aldığı günlere götür­
dü. Dünya nasıl da değişmişti. 

Biraz kendine geldikten sonra ilk iş Reykjanes yarımadasına gi­
decek, bir taşla iki kuş -hatta daha fazlasını- vurmaya çalışacaktı. 
Çok geç saate kalmazsa Suriyeli kızla konuşacaktı. Kız dün tutuk-
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!andığına göre havaalanındaki polis hücresinde gözaltında tutu­
luyor olabilirdi ama çoktan sınır dışı edilmiş, sabah uçuşlarından 
biriyle evine gönderilmiş olması da aynı derecede mümkündü, ki 
bu durumda Hulda onu sorgulama şansını kaçırmış olacaktı. Tanrı 
aşkına, neden onunla bir görüşme ayarlamamış ya da en azından 
bu sabah için alarm kurmamıştı? Emekliliğine yaklaştığı şu gün­
lerde dikkati gerçekten de dağılmaya başlamıştı. 

O6ra'ya, gizlice çektiği Baldur Albertsson'un fotoğrafını göster­
mek için Njardvik'teki pansiyona da uğraması gerekecekti. O6ra 
orada değilse fotoğrafı ona e-postayla gönderebilirdi. Yine de tep­
kisini o an görmeyi tercih ederdi. Körü körüne çabalamaktan baş­
ka bir şey değildi bu belki ama Hulda şu aşamada her yolu dene­
mesi gerektiğini düşünüyordu. 

Bu fırsatı değerlendirip Elena'nın öldüğü, daha doğrusu cese­
dinin bulunduğu koyu incelemek de faydalı olabilirdi. Genç kadı­
nın son nefesini başka bir yerde vermiş olma ihtimali her zaman 
vardı. 

Hulda hala damarlarında dolaştığını tahmin ettiği alkolden 
dolayı aslında araba kullanacak durumda olmadığını anladığında 
çoktan direksiyonun başına geçmiş, kasabadan çıkıyordu. En son 
yıllar önce bu duruma düşmüştü. Bir sonraki kavşakta U dönüşü 
yaptı ve eve dönüp taksi çağırdı. 

Arka koltuğa gömülüp nihayet dinlenebilmek ve araba kul­
lanma görevini bir başkasına vermek rahatlatıcıydı, özellikle de 
Reykjanes'in çift şeritli yolunda kendi külüstüründen çok daha 
sarsıntısız ve hızlı giden yeni ve lüks bir takside. 

Kapkara lav tarlaları gözlerinin önüne seriliyor, katıksız sade­
liğiyle görkemli, ancak sonsuza dek tekrarlanan bir nakarat gibi 
monoton, arabanın camının önünden adeta akıp gidiyordu. Bu 
lav tarlalarının nasıl oluştuğunu okuduğunu, lavların bir kısmı­
nın İzlanda'ya 800'lü yıllardaki insan yerleşiminden öncesine da­
yandığını, bir kısmının ise daha sonraki patlamalarla oluştuğunu 
hatırlıyordu. Düz arazinin tepesinde bulutlar Reykjavik'ten uzak­
laştıkça ağırlaşıp kararıyordu ve sonunda yağmur tek tük damla­
larını ön cama serpiştirmeye başlamıştı. 
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Lav ve yağmur kombinasyonu Hulda üzerinde sakinleştirici 
bir etki yarattı ve sonunda uyuklamak için olmasa da günün ge­
tirecekleriyle yüzleşebilecek gücü toplamak için gözkapaklarının 
düşmesine izin verdi. Gözünün önüne bir sürü görüntü geliyor­
du ama Elena artık ön planda olmayıp Dimma'nın, ardından da 
Petur'un giderek belirginleşen figürlerinin arkasına çekiliyordu. 

Kaçınılmaz olanı artık kabullenmiş gibi Petur'u tahmin ettiğin­
den daha fazla düşündüğünü fark etti. Evet, yaş sinsice yanaşıp 
onu hazırlıksız yakalamıştı ama getirdiği değişiklikler olumlu da 
olabilirdi. Belki de sonunda mutlu olabilecek, hafta içi bir akşam 
geç saatlere kadar oturup yakışıklı bir doktorla hiçbir sorumluluk 
duygusu olmadan şarap içebilecekti. Arada bir o kabusu unutma­
yı hak ediyordu. Hiçbir zaman amiri olarak terfi ettirilmemesi ge­
reken, işe yaramaz birinden emir almamayı hak ediyordu. 

Bu düşüncelerle kendinden geçmiş, şoför varacakları yere yak­
laştıklarını söyleyerek ona seslenene kadar uyumuştu. Gözünü aç­
tığında nerede olduğunu anlaması bir iki dakikasını aldı: Keflavik. 
Polis Merkezi. 

Takside uyuyakalmak şöyle dursun, gün ortasında bile uyuma­
ya alışkın değildi. Havanın etkisi olmalıydı; bugün işler çığırından 
çıkmış gibiydi. Hulda bir şeyler olacağını seziyordu ama ne olaca­
ğını bilmiyordu. 
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Hava artık iyice kararmıştı. Yamacın tepesinde adam ona katıldıktan 
sonra bir süre düz zeminde yürüdüler ve kafalarına fener takmak için bir 
süre durdular. Genç kadın şimdi nereye bastığını net bir şekilde görebi­
liyordu ama fenerin sağladığı sınırlı ışığın ötesindeki her şey karanlığa 
gömülmüştü. Geceyi geçirecekleri yere yaklaşıp yaklaşmadıklarını sordu­
ğunda, adam başını iki yana salladı. "Daha yolumuz uzun" dedi. 

Kar kusursuz görüntüsüyle fenerin ışığında parıldıyor, el değmemiş o 
tabakaya basmak saygısızlık gibi görünüyordu. Genç kadın doğayla daha 
önce hiç böyle yoğun bir bağ kurmamıştı. Buzdan prangalar çevrelerine 
gizemli bir cazibe katıyordu sanki. Bu doğal güzelliğe odaklanarak yolcu­
lukla ilgili kaygılarını mümkün olduğunca unutmaya çalıştı. 

Bir süre sonra sert ve buzlu yüzey yerini daha derin ve yumuşak bir 
zemine bıraktı. Kadın bir an durup fenerini kapattı ve gözlerinin karanlı­
ğa alışmasını bekledi. Etraflarındaki karlı tepe ve tümseklerin dış hatları 
belli belirsiz seçilebiliyordu ve rehberi olmadan kesinlikle kaybolacağını 
tüm netliğiyle anladı; kulübeyi nasıl bulacağı ya da arabaya nasıl dönece­
ği hakkında en ufak fikri yoktu. Bu adam olmadan, böyle bir yerde öleceği 
neredeyse kesindi. 

Bu düşünceyle ürperdi. 
Feneri tekrar yakıp başını eğdi ve azimle adamın peşinden gitti. Ara­

ları açılınca kadın hızlanarak açığı kapatmaya çalış tı. Acele ettiği için 
dikkati dağıldı ve birden zemin ayaklarının altında kaymaya başladı. 
Yumuşak karın içine battığını hissedince bir çukura düştüğünü ve asla 
çıkamayacağını düşünerek paniğe kapıldı. Çukur korktuğu kadar derin 
olmasa da sürüklenmekten kurtulmanın bir yolu yoktu, özellikle de sırt 
çantası onu aşağıya çekerken. Önce titrek bir sesle, sonra sesini yükselte-
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rek bağırdı, ta ki adam onu duyup yardımına koşana ve onu dışarı çıkara­
na kadar. Onun peşinden giderken zaman zaman karların altından akan 
ve tanıdık şırıltısı dağların insansız sessizliğinde rahatlatıcı bir müziğe 
dönüşen suyun sesini duyuyordu. 

Adam aniden durup arazinin durumunu inceler gibi başını bir o yana 
bir bu yana çevirdi. Kadın uzakta bir dağın karanlık siluetini seçebiliyor­
du, dağın vadilerle kaplı yamaçları beyaz bir tabakayla bulanıklaşmıştı. 

Nehrin sesini dinledi ama şırıltısı kesilmişti. Şimdi sessizlikten başka 
bir şey yoktu. 
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"Şanslısınız" dedi kendini Öliver olarak tanıtan nöbetçi çavuş. 
Zayıf bedeninde bir gram fazladan et olmayan uzun boylu bir 
adamdı. "Hem de çok. Çünkü Suriyeli kız hala burada. Bu sabah 
onu uçağa bindirecektik ama avukatı ortalığı birbirine kattı. Tah­
min edersiniz." 

11 A vukah Albert Albertsson mıydı?" diye sordu Hulda. 
"Albert mı? Hayır, onu tanımıyorum. Suriyelinin davasına ba-

kan avukat kadın." 
"Adı ne?" 
"O avukatlardan hiçbirinin adım hatırlamıyorum." 
"Hayır, ben sığınmacıdan bahsediyorum." 
"Hmm." Öliver kaşlarını çattı. "Neydi? .. Amena'ydı, sanırım. 

Evet, Amena." 
"Onu neden sınır dışı ediyorsunuz?" 
"Bazı yetkililer bu kararı verdi. Benimle ilgisi yok. Ben sadece 

onu uçağa bindirmekle sorumluyum." 
"Onunla konuşabilir miyim?" 
Öliver omuz silkti. "Neden olmasın? Ama o sizinle görüşme­

yi kabul eder mi bilmiyorum. Kesin bir şey söyleyemem. Tahmin 
edeceğiniz üzere bu aralar İzlanda polisinden pek hazzettiği söyle­
nemez. Onunla neden konuşmak istiyorsunuz?" 

Adam Hulda'dan otuz yaş kadar küçük olmalıydı ama hem 
ses tonuyla hem de tavırlarıyla Hulda'nın kıdemine saygı göster­
miyordu. Son günlerde genelde durum böyleydi ve genç neslin 
yönetimi ele geçirmesi, tecrübesinin artık hiçbir değeri yokmuş 
gibi davranarak onu gereksiz bir konuma oturtması onu fazlasıy­
la sinirlendiriyordu. 
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Hulda sabırsızca iç geçirdi. "Araştırdığım bir davayla, buraya 
yakın bir kumsalda ölü bulunan bir sığınmacıyla bağlantılı." 

Öliver başını onaylarcasına salladı. "Evet, Flekkuvik'te. Hatırlı­
yorum. Ceset bulunduğunda ben ve meslektaşım olay yerine çağ­
rılmıştık. Yabancı bir kızdı, değil mi? Beklemeye dayanamamış." 

"Rus' tu." 
"Evet." 
"Olay hakkında ne hatırlıyorsunuz?" diye sordu Hulda. 
Öliver kaşlarım çattı. "Çok belli bir şey yok. Yine bir intihar va­

kasıydı. Sığ suda yatıyordu, belli ki ölmüştü. Yapabileceğimiz bir 
şey yoktu. Neden bu davayı araştırıyorsunuz?" 

Hulda ona kendi işine bakmasını söyleme dürtüsüne direndi. 
"Yeni bir bilgi geldi. Detaya girme yetkim yok." Ona doğru eğilip 
"Biraz hassas konu" diye fısıldadı. 

Adam yine omuz silkmekle yetindi. Davayla gerçekten ilgilen­
mediği açıktı. Ayrıca Hulda adamın, onun gibi yaşlı bir kadının 
polis soruşturmasını yürütebileceğine pek de güvenmediği izleni­
mine kapıldı. 

"Tamam, madem ısrar ediyorsunuz, sizi onunla konuşturaca­
ğım" dedi yaramaz bir çocukla konuşuyormuş gibi. 

Hulda öfkeyle karşılık vermemek için kendini zor tuttu. 
"Ama görüşme odalarımızın ikisi de şu an dolu" diye devam 

etti. "Onunla hücresinde konuşabilir misiniz?" 
Hulda olduğu yerde kaldı. Adama nazikçe teşekkür edip so­

ruşturmanın bu kısmından vazgeçerek gitmeyi düşünürken aklı­
na başka bir şey geldi. "Evet, elbette olur." Polis teşkilatındaki son 
birkaç saatinde kayda değer bir şeyler de elde edebilirdi. 

"Hemen dönerim." 
Adam gözden kayboldu ama hemen döndü. 
"Benimle gelin." 
Adam onu bir hücreye götürüp kapıyı açtı ve arkasından kilit­

ledi. Kapı kapanır kapanmaz Hulda ürperdi. Çocukken ne zaman 
bir kabahat işlese büyükannesi hatasını düşünmesi için onu dola­
ba kapatırdı. Dolap karanlık ve daracıktı. Bu da yetmezmiş gibi 
büyükannesi kapıyı her zaman kilitlerdi. Hulda'nın ne annesi ne 
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de büyükbabası bu dolaba kapatma konusunda ona arka çıkmaya 
cesaret etmişlerdi. Belki de bunun o kadar da kötü bir ceza şek­
li olmadığını düşünmüşlerdi. Hulda içinse bu eziyete dönüşmüş, 
ömür boyu dar ve kapalı alanlara hapsolma fobisi geliştirmesine 
sebep olmuştu. Dikkatini dağıtmak için odaklanabileceği olumlu 
bir düşünce bulmaya çalıştı. Petur'la geçirmek üzere olduğu ak­
şam işe yarayabilirdi. Kendisinin ve Elena'run iyiliği için güçlü ol­
ması gerekiyordu. 

Suriyeli kız zayıf, solgundu; kamburunu çıkarmış, perişan hal­
de oturuyordu. 

"Merhaba, ismim Hulda." Hulda İngilizce konuşmasına rağ­
men kız tepki vermedi. Duvara sabitlenmiş bir yatakta oturuyor­
du. Hücrede sandalye yoktu ve Hulda bu durumda kızın yanına 
oturmanın akıllıca olmayacağı düşüncesiyle kişisel alanına saygı 
göstererek kapının yanında durdu. 

"Hulda" diye tekrarladı, yavaş ve net bir şekilde. "Adın Ame­
na, değil mi?" 

Kız başını kaldırdı, bir an Hulda'yla göz göze geldi ve hemen 
ardından bakışlarını tekrar yere indirip kollarını koruyucu bir ta­
vırla göğsünde kavuşturdu. Çok gençti, henüz otuzunda bile de­
ğildi, yirmi beş civarındaydı ve endişeli, hatta korkmuş bir hali 
vardı. 

Hulda devam etti: "Polis teşkilatındanım." 
Genç kadının İngilizce bildiğine dair Ölfver'in onu yanlış bil­

gilendirmiş olabileceğini düşünmeye başlamıştı ki Amena sertçe 
cevap verdi. "Biliyorum." 

"Seninle konuşmalıyım, sadece birkaç soru soracağım." 
"Hayır." 
"Neden?" 
"Beni sınır dışı etmek istiyorsun." 
"Bunun benimle bir ilgisi yok" diye onu temin etti Hulda, na­

zik ve yavaş bir ses tonuyla. "Bir davayı araştırıyorum ve belki sen 
de bu konuda bana yardım edebilirsin." 

"Beni kandırıyorsun. Beni eve göndermek istiyorsun." Amena 
gözle görülür bir öfkeyle Hulda'ya ters ters baktı. 
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"Hayır, bunun seninle bir ilgisi yok" diye onu rahatlatmaya ça­
lıştı Hulda. "Ölen bir Rus kızla ilgili. Adı Elena'ydı." 

Bunun üzerine Amena aniden canlandı. "Elena mı?" dedi ve 
ardından coşkuyla "Biliyordum. Sonunda" diye ekledi. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"O öldüğünde garip bir şey oldu. Polis memuruna söyledim." 
"Polis memuru mu? Erkek miydi? Adı Alexander mıydı?" 
"Erkek, evet. Umursamadı" dedi Amena. İngilizcesi çok iyi ol-

masa da mesajını iletebiliyordu. 
Hulda beceriksizliği ve peşin hükümlü davrandığı için Alexan­

der' a içinde lanet etti. Raporuna yazmayı "unuttuğu" başka ne 
vardı acaba? Dava sözde çözülmüştü ama Hulda yine de karanlık­
ta yolunu bulmaya çalışıyormuş gibi hissediyordu. 

"Neden ölümünde bir tuhaflık olduğunu düşündün?" 
"İzin almıştı. İzlanda'da kalmak için. Evet'i almıştı." Kız o keli­

meyi özellikle vurgulamıştı. 
Hulda anladığını göstermek için başını salladı. 
Kız devam etti. "Evet'i alan kimse bunu yapmaz. Denize atla­

maz. Çok mutluydu, aşağıda, resepsiyonda oturuyor, bütün ak­
şam telefonda konuşuyordu. Çok mutluydu. Hepimiz çok mut­
luyduk. İyi bir kızdı. İçten. Dürüst. Rusya' da zor bir hayatı vardı. 
Ama sonra ... ertesi gün öldü. Öldü işte." 

Hulda başını salladı; Elena'ya dair bu iyimser tablonun bir öl­
çüde arkadaşlıklarına ve Suriyeli kızın oturma izni almakla ilgili 
kendi duygularına bağlı olabileceği ihtimalini göz önünde bulun­
durarak dinlemişti anlatılanları. 

Kapalı alan Hulda üzerinde etkisini göstermeye, odaklanma 
becerisini bozmaya başlamıştı. Ter içinde kalmış, elleri kaygan­
laşmıştı ve kalbi küt küt atıyordu. Görüşmeyi bir an önce bitirip 
buradan gitmeliydi. "İzlanda'ya fahişelik yapmak için getirilmiş 
olabilir mi?" diye sordu. 

Bu soru Amena'yı çok şaşırtmıştı. "Ne? Fahişe mi? Elena mı? 
Hayır. Hayır, hayır, hayır. Mümkün değil." Hulda'nın sorusunun 
zihnine ektiği küçük şüphe tohumunu çürütmenin bir yolunu 
ararcasına doğru kelimeyi bulmaya çalışıyordu sanki. "Hayır, ha­
yır, eminim. Elena fahişe değildi." 
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"Bir adamın arabasına binerken görülmüş. Dört çekerli büyük 
bir arabası olan kısa boylu, şişman bir adammış. Belki de müşteri­
siydi ... " 

"Hayır, hayır. Avukahdır. Bunun büyük bir arabası vardı." Ame­
na bir an düşündükten sonra devam etti. "Ama şişman değildi. Adını 
hahrlamıyorum. Benim avukatım değil; benim avukatım kadın." 

"Büyük arabadaki adam kim olabilir sence? Elena'nın tanıdığı 
biri mi?" 

Amena başını iki yana salladı. "Hayır, hiç sanmıyorum." 
Hulda konuşmayı sonlandırmaya karar verdi. Klostrofobisi 

öyle bir hal almıştı ki terden sırılsıklam olmuş, zihinsel olarak tü­
kenmişti. Ama Amena bir şey söylemesine fırsat bırakmadı. "Bana 
yardım etmelisin. Ben sana yardım ettim. Eve dönemem. Mümkün 
değil! "  Genç kadının sesindeki belirgin çaresizlik Hulda' da içgü­
düsel bir acıma duygusu uyandırdı. 

"Şey, bir şey yapabilir miyim bilmiyorum ... ama nöbetçi me­
mura bundan bahsedeceğim. Tamam mı?" 

"Bana yardım etmesini söyle. Benim sana yardım ettiğimi an­
lat. Lütfen." 

Hulda tekrar başını sallayıp konuyu değiştirdi. "Elena'ya ne ol­
duğuna dair fikrin var mı? Birinin onu öldürmek için bir sebebi 
var mıydı ve varsa, kim?" 

"Hayır" diye cevap verdi Amena anında. "Hiçbir fikrim yok. 
Sadece o avukatı tanıyordu. Hiç düşmanı yoktu. Çok iyi bir kızdı." 

"Anlıyorum. Benimle konuştuğun için teşekkürler. Umarım 
işin hallolur. Elena'yı tanıyan biriyle konuşabildiğime sevindim. 
Başına gelen şey çok üzücü. Yakın arkadaş mıydınız? En iyi arka­
daşın mıydı?" 

"En iyi arkadaş mı?" Amena başını iki yana salladı. "Hayır, 
ama arkadaştık. Onun en iyi arkadaşı Katja'ydı." 

"Katja mı?" 
"Evet, o da Rus." 
"Rus mu?" Hulda o kadar şaşırmıştı ki boğulma hissini bir an 

da olsa unuttu. "İki Rus kız mı vardı?" 
"Evet. Buraya birlikte gelmişler. Katja ve Elena." 
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Lanet olsun, diye düşündü Hulda. Katja belki de aylar önce ül­
keyi terk etmişti, ki bu çok moral bozucuydu çünkü Hulda onunla 
konuşmak istiyordu. Kurbana daha yakın olması, aklından neler 
geçtiğini, kimlerle bağlantısı olduğunu, birinden korkup korkma­
dığım ve seks endüstrisinde çalışmak üzere getirilip getirilmediği­
ni daha iyi anlamak isterdi. 

"Katja nerede biliyor musun?" diye sordu, olumsuz cevap ala­
cağım varsayarak. "Ona da oturma izni verildi mi?" 

"Bilmiyorum. Kimse bilmiyor." 
"Ne demek istiyorsun?" Hulda kalbinin yeniden hızlandığım 

hissetti ama şimdi panik yerine heyecandan hızlanmıştı. 
"Ortadan kayboldu." 
"Ortadan mı kayboldu? Nasıl yani?" 
"Evet, ortadan kayboldu. Ya da kaçtı. Belki de saklanıyordur. 

Ülkeyi terk etmiş de olabilir. Bilmiyorum." 
"Ne zaman ortadan kayboldu?" 
Genç kadın alnını buruşturdu. "Elena ölmeden önce. Birkaç 

hafta önce. Belki bir ay. Emin değilim." 
"Merak etmediniz mi? Polis ne tepki verdi?" 
"Evet ... evet, tabii ki. Ama o kaçtı. Ben de aynısını yapmalıy­

dım ... Ve sanırım kimse de onu bulamadı." 
"Peki ya Elena, bu duruma o ne tepki verdi? En iyi arkadaş ol­

duklarım söylemiştin, değil mi?" 
"Şey ... İlk başta kızdı. Katja'nın aptallık ettiğini düşündü. İki­

sinin de oturma izni alacağım düşündü. Ama sonra ... " Amena'nın 
yüzü ciddileşti. "Sonra endişelendi. Çok endişelendi." 

Hulda cevap alabileceğini düşünmeden "Neden ortadan kay­
bolmuş olabilir?" diye sordu. 

Amena başını iki yana salladı. "Öylece gitti, ona ülkeyi terk et­
mesinin söylenmesini istemedi. Buradaki insanlar ... " Doğru keli­
meyi bulmaya çalıştı. "Çaresiz. Evet, hepimiz çaresiziz." 

"Katja nasıl biriydi?" 
"İyi. Cana yakın. Çok güzel." 
"Elena değil de o fahişe olarak çalıştırılmış olabilir mi?" 
"Hayır. Hayır, hiç sanmıyorum." 
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"Anlıyorum." Hulda görüşmeye kendini iyice kaptırmıştı ama 
şimdi klostrofobi duygusu yepyeni bir güçle üzerine çullanmıştı. 

Yardımları için Amena'ya bol bol teşekkür etti ve Ölfver'in ka­
pıyı açıp onu dışarı çıkarması için gerginlikten titreyerek kapıyı 
tıklattı. 

"Unutma" dedi Amena sessizliği bozarak. "Bana yardım ede-
ceksin." 

Hulda başını salladı. "Elimden geleni yapacağım." 
O an kapı açıldı. 
"İstediğinizi aldınız mı?" diye sordu Ölfver gerçek bir ilgi gös­

termeden. 
"Seninle konuşmamız gerek. Hemen" diye atıldı Hulda, amirin 

alt rütbeli birine hitap eden ses tonuyla. 
Ölfver kapıyı kilitlemeden önce Hulda dönüp hücreye tekrar 

baktı ve Suriyeli kızın kapı eşiğindeki çaresiz ifadesini gördü. 
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Nehir artık yüzeye çıkmıştı ve onlar da dağlarla çevrili dar bir vadi­
nin ortasındaki nehrin kıyısında yürüyorlardı. 

"Bak" dedi adam aniden, karanlığı işaret ederek. "Kulübe orada. " 
Genç kadın gözlerini adamın işaret ettiği yöne dikip hafif puslu karın 

arasından baktı. Ancak biraz daha yaklaşınca beyaz fonda yavaş yavaş 
şekillenmeye başlayan küçük siyah bir noktayı ve koyu ahşap duvarların 
üzerindeki eğimli çatıyı görebildi; medeniyetten uzak küçük bir kulübeydi 
bu. 

Oraya vardıklarında pencerelerle kapının karla kaplı olduğunu gör­
düler. Adam kapıdaki karları sıyırdı ama kapının donmuş olduğunu fark 
ettiler ve ancak uzun bir uğraştan sonra açmayı başardılar. İçeri girdik­
lerinde genç kadın sırt çantasını çıkarıp ağırlığından kurtulduğu için ra­
hatladı. Zifiri karanlıktı ama kafalarındaki fenerin ışığı düştüğü her yeri 
aydınlatarak dört, belki de daha fazla kişinin yatabileceği sayıda ranzayı 
gözler önüne serdi. Nefesini düzene sokmak için yataklardan birine otur­
du. 

Kulübe son derece ilkeldi. Küçük bir masa, birkaç sandalye ve ran­
zalardan başka bir şey yoktu. Amaç muhtemelen yolculara konfor sağla­
maktan çok, İzlanda 'nın vahşi doğasında hayatta kalmaları için basit bir 
barınak sağlamaktı. 

"Biraz su getirebilir misin? " dedi adam boş şişeyi ona uzatarak. 
"Su mu ? "  
"Evet. Nehre in. " 
Bu defa tek başına ve sadece feneriyle silahlanmış olarak gecenin 

karanlığına çıkma düşüncesi gözünü korkutsa da adama boyun eğdi. 
Kulübe bir yamacın üzerindeydi ve küçük nehre iniş yolu dikti. Yürü-

167 



yüşün en zor kısmını geride bıraktıklarında kramponları çıkardıkları ve 
zemin son derece kaygan olduğu için küçük adımlarla aşağı indi. Ta­
kılıp yamaçtan aşağı yuvarlanmak ve dipteki ıslak karın içine düşmek, 
is teyeceği son şeydi. 

Güvenli bir şekilde nehir kıyısına vardığında, şişeyi buz gibi suya dal­
dırıp dolmasını bekledi, sonra bir süre oyalanıp gizlice içti. Saf, berrak ve 
buzuldan geldiği için buz gibi olan su uzun yürüyüşün ardından ferahla­
tıcı bir etki yaratmıştı. 

Tekrar kulübeye döndüğünde, nehirden yukarı tırmanırken terledi­
ği için kabanını çıkardı. Adam mumları yakmakla meşguldü; kulübede 
elektrik ya da sıcak su olmadığını söylemişti zaten. Genç kadın ona yar­
dım etti ve biraz sonra on küçük, titrek alev fazla sıcaklık vermese de içe­
rideki kasveti dağıtmaya yardımcı oldu. 

"Kabanını tekrar giymelisin " dedi, "yoksa birazdan tekrar üşürsün. 
İçerideki sıcaklık dışarıdaki ile aynı. " 

Genç kadın başını salladı ama adamın dediğini hemen yapmadı. O 

koca kabanı tekrar giymeyi, en azından şimdilik göze alamazdı. 
İzlanda dilinde sprittprimus dendiğini ve nasıl tercüme edileceğini bi­

lemediğini söylediği bir sobayı çıkartıp yaktı ve biraz kuru fasulye ısıttı. 
Genç kadın kendi payına düşeni hemen yedi. Nehirden gelen soğuk su 
eşliğinde çok lezzetliydi ve içini ısıttı ama etkisi uzun sürmedi. Hareket­
sizlikten soğuk yavaş yavaş kemiklerine işlemeye başlamıştı. ısıtmasız 
kulübede oturmanın dışarıda karda oturmaktan farkı yoktu. 

Kabanını tekrar giydiğinde artık çok geçti, soğuk pençesini içine iyi­
ce geçirmişti. Dişleri takırdayarak küçük alanda ileri geri yürüyor, el ve 
ayak parmaklarındaki dolaşımı yeniden sağlamak için elinden geleni ya­
pıyordu. 

"Senin için biraz su kaynatayım " dedi adam. "Çay ister misin ? "  
Genç kadın başını sallayarak onayladı. 
İçtiği her yudum çay donmuş vücuduna hafif bir sıcaklık yaysa da çok 

geçmeden tekrar titremeye başlıyordu. 
Adam aniden ayağa kalktı ve sırt çantasına uzandı. 
Biraz utanmış gibi tereddütle "Senin için ... " diye söze başladı. "Senin 

için bir şey getirdim. " 
Genç kadın ne tepki vereceğini bilemedi. Adamın sesi dostçaydı; kor-
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kacak bir şey olmadığını hissetti. Ona bir hediye mi almıştı ? Nedcıı ! 
Kendisi ona bir şey almamıştı. 

Adam sırt çan tasını açtı ve neredeyse telaşla bir şeyler aramaya 
başladı. 

"Kusura bakma ... Buralarda bir yerde olması gerekiyor ... Çok üz­
günüm. " 

Genç kadın endişeyle bekledi. 
Sonunda adam ona karanlıkta yaldızlı ambalaj kağıdına benzeyen bir 

şeye sarılmış, küçük bir kutu uzattı. 
"Al, bu senin" dedi neredeyse kekeleyerek. "Küçük bir şey sadece, faz­

la değil. " 
Genç kadın "Neden? "  diye sormak istedi ama sormadı. 
"Teşekkür ederim " diye fısıldadı ve kutuyu alıp ambalajını buz gibi 

parmaklarıyla beceriksizce açtı. İçinden küçük siyah bir kutu çıktı, bir ku­
yumcudan alındığı belliydi. 

"Açayım mı? "  diye sordu, cevabın hayır olmasını umarak. 
"Evet, evet, aç hadi. " 
Kutunun içindeki bir çift küpe ve küçük yüzüğü gördü. 
Bu ne anlama geliyordu? 
Hiçbir şey söylemeyip sadece hediyelere baktı. Nişan yüzüğü ya da 

benzer bir şey olmamasını umdu. Ama hayır, tabii ki olamazdı .. . 
Başını kaldırdığında adam onu izliyordu. 
"Kusura bakma, alışveriş merkezinde yolculuk için bir şeyler alırken 

gördüm sadece. Güzel bir şeye ihtiyacın olabileceğini düşündüm. İstersen 
onu iade edip başka bir şey alabilirsin. Ne bileyim, bir bilezik, ayakkabı ya 
da öyle bir şey ... " 

Genç kadın "Teşekkürler" diye cevapladı ve ardından tuhaf bir sessiz­
lik geldi. 

"Yarın sabah erkenden yola koyuluruz " dedi adam, hemen konuyu 
değiştirerek. "İyi uyumalısın. " 
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Öliver küçümseyici bir gülümsemeyle "Umarım işe yarar bir 
şeyler öğrenmişsinizdir" dedi Hulda'ya. "Başka bir şey yoksa di­
ğer işlerimi halletmeliyim." 

Hulda adamın imalı konuşmasına aldırmadan "Geçen yıl sı­
ğınmacı pansiyonundan kaybolan Rus kız hakkında bir şey biliyor 
musunuz?" diye sordu. 

"Kaybolan mı? Evet, şimdi siz söyleyince hatırladım. Kayıp 
bir sığınmacı hakkında bilgi almak için başvuruda bulunmuştuk. 
Genç bir kızdı. Ama nereli olduğunu hatırlamıyorum." 

"Bakabilir misiniz?" 
Ölfver gözlerini devirdi. "Evet, sanırım. Bana telefon numara­

nızı verin, vaktim olduğunda arar, haber veririm." Ardından yine 
o sinir bozucu kibirli gülümsemeyle baktı. 

"Hemen bakabilir misiniz?" Hulda bunu öyle otoriter bir ses 
tonuyla söyledi ki adam irkildi. 

"H '? Ş t · " emen mı. ey, amam, sanırım . . .  
Uzun süredir acı çekiyormuş gibi bir tavırla bilgisayarın başına 

oturdu. 
Bir süre tuşları tıkırdattıktan sonra "Evet, Rus" dedi. 
"İsmi Katja mı?" diye sordu Hulda. 
Adam ekrana baktı. "Evet, öyle." 
"Ne olmuş?" 
Adam sinirlenerek "Okumama fırsat verirseniz söyleyeceğim" 

dedi. 
Hulda iç geçirdi. 
"Evet, onu kaybetmişiz" diye onayladı adam sonunda. 
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"Onu kaybetmek mi?" diye tekrar etti Hulda, adamın kelime 
seçimine şaşırarak. 

"Evet, pansiyona bir daha dönmedi. Çok sık olmasa da böyle 
durumlarla karşılaşıyoruz. Bazen bir yanlış anlaşılma oluyor, ba­
zen de adada olduğumuzu unutarak kaçmaya çalışıyorlar. Ama 
er geç ortaya çıkıyorlar." Biraz düşünüp "Neredeyse her zaman" 
diye düz.eltti. 

"Ama bu genç kadın ortaya çıkmadı, değil mi?" 
"Hayır, çıkmadı. En azından şimdilik. Ama onu bulacağız." 
"Bir yılı geçmiş. Bu konuda hala iyimser misiniz?" 
"Şey, davayla ben ilgilenmiyordum, o yüzden bilemem." 
"Kim ilgileniyordu?" diye sordu Hulda sabırsızca. 
Ôlf ver başını iki yana salladı. "Aslında doğrudan ilgilenen biri 

yok sanırım. Dosya hala açık. Er geç bulunacakhr." 
Hulda başını sallayarak onayladı. "Anlıyorum." 
"Belki ülkeden gitmiştir" dedi adam umutlu bir ifadeyle. "De­

niz yoluyla filan. Kim bilir? Açıkçası bu sorunu ortadan kaldırır." 
Ardından sırıth. 

"Onu aradılar mı?" 
"Bildiğim kadarıyla sistematik bir şekilde aramadılar. Etrafa 

sorduk ama yeterli ipucu bulamadık." 
"Sakın bana, çok daha önemli durumlar olduğu için kimsenin 

onu aramadığını söylemeyin." 
"Öyle de diyebiliriz" diye cevapladı Ölf ver, utanmış görünme 

nezaketini bile göstermeden. Ama hakkını da vermek gerekirdi ki 
en azından Hulda'yı daha ciddiye almaya başlamıştı. Belki Hulda 
Ôlf ver' e biraz sert davranmıştı; normalde bu kadar kaba değildi 
ama son birkaç gün son derece zor geçmişti. 

"Beni gideceğim yere bırakmanız mümkün mü?" diye sordu, 
daha kibar bir sesle. Hala yorgundu ve gözlerinin arkasında başla­
yan zonklamanın farkındaydı. 

"Nereye?" 
"Elena'nın cesedinin bulunduğu koya. Neydi adı? Flekkuvfk 

mi?" 
Ôlf ver onu geri çevirecekmiş gibiydi; Hulda hayır cevabını 
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kabul etmeyeceğini göstermek için ricasını kaşlarını çatarak dt•s­
tekledi. Sonunda adam gönülsüzce kabul etti. "Tamam, gidelim o 
halde." 
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Adam genç kadının hemen üstündeki ranzaya tırmandı. Bu yakınlık 
onu fazlasıyla rahatsız etse de elinden bir şey gelmezdi. Biraz ışık olsun 
diye mumlardan birini yatağın yanındaki sandalyeye yerleştirmişti. Pil­
lerini boşa harcamamak için adamın kapatmakta ısrar ettiği fenerler ma­
sada duruyordu. Genç kadın kalın bir kazak ve yünlü iç çamaşırlarıyla 
güçlükle uyku tulumunun içine girdi ve olabildiğince kıvrılarak yattı. 
Sonra mumu söndürdü, karanlık üzerine çöktü ve ancak pencerelerin so­
luk gri hatları belirginleştiğinde rahatladı. 

Tanrım, çok üşüyordu, çok. Soğuğu bütün vücudunda hissediyordu. 
Uyku tulumunun boyun kısmını kapatmaya çalıştı, sıcaklığın kaçmaması 
için tulumu sıkıca kavradı ve son çare olarak başını da içine soktu. Sadece 
burnu ve ağzı için küçük bir açıklık bırakarak boşluğu kapattı. Ama yine 
de ısınamadı. 

Normalde hemen uykuya dalardı ama burada, bu yabancı ortamda 
uyuyamıyordu. Öylece uzanıp uykusunun gelmesini beklerken boğulma 
hissini yenmek için boşuna çabaladı. 
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Keflavik' ten ayrıldıktan on dakika sonra Vatnsleysuströnd yö­
nüne döndüler. 

"Kıyıdan beş dakika ileride" dedi Öliver iç geçirerek. "Sonra o 
zahmete değeceğini düşünüyorsanız denize doğru biraz daha yü­
rümeniz gerekecek." 

"Yürüyeceğiz demek istiyorsunuz sanırım" dedi Hulda, bun­
dan daha doğal bir şey olamazmış gibi. "Tam yerini göstermek 
için benimle geliyorsunuz." 

Bunun üzerine Öliver boyun eğmişçesine başını salladı. 
Kıyıya iniyormuş gibi görünen bir yolun yanında durdu. Bir 

taş yığını yolu kapatmışh. "Arabayla bu noktaya kadar gidebiliyo­
ruz" diye açıkladı. "Bariyerin etrafından dolaşamayız." 

Koy Hulda'nın beklediğinden daha uzaktaydı ve hava da ber­
battı. Gerçekten bu işkenceyi çekecek miydi? 

"Oraya yürümemiz ne kadar sürer?" diye sordu kuşkuyla. 
Ölfver onu değerlendirircesine süzerken yüz ifadesi ne düşün­

düğünü ele veriyordu; onun gibi yaşlı bir kadın ne kadar hızlı ha­
reket edebilirdi ki? 

"Aşağı yukarı on beş dakika kadar" diye bir tahminde bulun­
du ve saatine bakıp "bakın, benim buna ayıracak vaktim gerçekten 
yok ve orada da bir şey bulamayacaksınız" dedi. 

Adamın tepkisi Hulda'nın kararını değiştirdi. Tavırları öyle si­
nir bozucuydu ki -tabii kendi içki sersemliğinin de etkisi yok de­
ğildi- Hulda onu denize kadar peşinden sürüklemeye karar verdi. 

"Elimizden geleni yapacağız" diyerek arabadan indi ve yola ko­
yuldu. Omzunun üzerinden baktığında Öliver'in isteksizce de olsa 

177 



peşinden geldiğini gördü. Yağmur hala çiseliyordu ve rüzgar sahil­
de çok sert esiyordu ama Hulda üzerinde canlandırıcı bir etkisi de 
olmuştu. Belki zihin bulanıklığı ve onunla birlikte baş ağrısı da tü­
müyle kaybolurdu. Denize yakın olmak ruh haline de iyi gelmişti; 
her adımda gerginliğinin azaldığını hissedebiliyordu. Her iki tarafı 
da kendine özgü ıssız bir güzelliğe sahip yosun kaplı lav tarlalarıyla 
çevrelenmiş pürüzlü taş yolda, başlarını rüzgara karşı eğerek ilerli­
yorlardı. Tepelerinde uçan tek tük kuş dışında, yalnızca o ve Ôliver 
orada hareket eden figürlerdi. Bölge, burada yalnız olduğunuzu 
düşündürecek kadar yoldan uzak olduğu için, yakınlarda çiftlikler 
olduğunu tahmin etmek de zordu. Hulda yürürken Elena'nın böyle 
ıssız bir yerde ne aradığını merak etti. Buraya kendi isteğiyle mi gel­
miş ve kazayla mı ölmüştü? Kendi canına mı kıymışh, yoksa kimliği 
belirsiz biri tarafından pusuya düşürülüp öldürülmüş müydü? 

"Buralarda bir araca rastlamadınız, değil mi?" diye sordu Hul­
da, rüzgara karşı sesini yükselterek. 

"Ne? Hayır" diye homurdandı Ôlfver. Kambur duruşu ve asık 
yüzü Reykjavik CID' den yaşlı bir kadınla kıyıya yürümekten daha 
önemli işleri olduğu mesajını veriyordu adeta. 

Hulda, Njardvik'teki pansiyondan yirmi kilometreden daha 
uzakta olduklarını düşündü; yürüme mesafesi olduğu söyle­
nemezdi. Alexander'ın raporu diğer yönlerden olduğu gibi bu 
yönden de eksikti, cesedin tam olarak nerede bulunduğu belirtil­
memişti. Birileri Elena'yı buraya getirmiş olmalıydı; akla yatkın 
geliyordu. Alexander bu detayı da görmezden gelmiş olması­
na rağmen denize inen son kısmın araç girişine kapalı olması da 
önemliydi. 

"Bu yol trafiğe yakın zamanda mı kapahldı?" diye sordu Hulda. 
"Hayır, yıllar önce kapatıldı. Artık burada kimse yaşamıyor. 

Yol üzerindeki birkaç metruk bina dışında bir şey yok." 
"Yani biri sahile ceset taşımış olamaz mı?" 
"Aklınızı mı kaçırdınız? Kadın koyda ölmüş olmalı. Bana so­

rarsanız bu bir kaza ya da intihardı. Hiç işlenmemiş bir suçu çöz­
meye çalışarak zamanınızı boşa harcıyorsunuz" diye ekledi adam 
açıkça. "İlgilenecek yeterince acil vaka var." 
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Manzara kasvetliydi ve yaşanılası bir yere benzemiyordu; ora­
ya buraya tutunmuş soğuğa dayanıklı tek tük bitki ve tek başına 
sıska bir ağaç vardı. 

Terk edildikleri her hallerinden belli olan binalara ulaşmaları 
uzun sürmedi. Biri, içi boş bir kabuktan ibaret iki katlı bir evdi; çift 
üçgen çahsı hala sağlamdı ama duvarlarındaki gri beton blokları bu 
hava koşullarında çıplak kalmış, pencereleri ve kapıları içerisi görü­
lebilecek kadar delik deşik olmuştu. Diğeri ise tek katlı, kırmızı çah­
lı, beyaz duvar boyası soyulmuş daha ufak bir evdi. Oraya vardıkla­
rında Hulda durup etrafı inceledi ve herhangi bir yerleşim yerinden 
görülmediklerini fark etti. Yol kenarına park etmiş polis arabası bile 
gözden uzaktı. Elena'nın hiçbir tanığın olmadığı bu ıssız yerde öl­
dürüldüğüne her zamankinden daha fazla ikna olmuştu. Burada ne 
işin vardı Elena? diye tekrar sordu kendine. Ve yanında kim vardı? 

Burası mayıs ayında bile bu kadar ıssız ve soğukken Elena kı­
şın ortasında buraya geldiğinde kim bilir ne haldeydi? Aklından 
neler geçiyordu? Neler olacağına dair en ufak fikri var mıydı? 
İzlanda' da kalmasına izin verileceğini yeni öğrendiğini de unut­
mamak gerekirdi. Mutluluktan havalara uçmuştu belli ki ve her 
zamankinden daha umursamaz davranmıştı, bu yüzden yanın­
daki kişinin ona zarar vereceğini anlayana kadar ... 

"Cesedin bu kadar çabuk bulunması da tamamen tesadüftü" 
dedi Ölfver, onu düşüncelerinden kopararak. "Buraya pek fazla 
insan gelmez, özellikle de kışın ama yürüyüşçü bir grup onu bul­
muş. Polisi aradılar, ben ve ortağım da olay yerine geldik." 

Öliver konuşmaya başladığında koy göründü. 
Büyük olmasa da sade bir güzelliği vardı ve tokat gibi insanın 

suratına çarpan fırtınaya rağmen deniz de huzur vericiydi. Hulda 
bir an kendini iyi hissetti, denizin görüntüsü ve kokusu onu bir 
anda Alftanes'teki eski evlerine, felaketten önceki günlere, ailesi­
nin tam bağrına taşıdı. Sonra o his kayboldu ve düşünceleri bir yıl 
önce belki de aynı noktadan aynı manzarayı izleyip aynı huzuru 
hisseden Elena'ya kaydı. 

"Onu kumsalda yüzüstü yatarken bulmuşlar. Kafasında darbe­
ler vardı ama darbeleri nasıl aldığını bilmiyoruz. Düşüp kafasını 
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çarpmış ve bayılmış olmalı. Ölüm sebebi boğulma." 
Hulda, bedeni artık orada olmasa da Elena'ya mümkün oldu­

ğunca yaklaşma ihtiyacıyla kaygan kayaların üzerinden su kenarı­
na doğru yavaşça ilerlemeye başladı. 

"Tanrı aşkına, dikkat edin!" diye seslendi Ölfver. "Bacağınızı 
kırarsanız sizi arabaya taşımam." 

Hulda durdu. Yeterince uzaklaşmıştı. Elena'nın sığ suda 
yattığını hayal edebiliyordu. Deniz çok acımasızdı: İzlandalıla­
ra hayat veriyordu ama korkunç bir bedel ödetiyordu. Faxafl6i 
Körfezi'nden karla kaplı Esja Dağı'na bakarken yüreği sadece Ele­
na için değil, kendisi için de kanıyordu. Eski hayatını, eski güzel 
günlerini özlüyordu ve Petur iyi bir arkadaş olsa da bu dünyada 
kendini yapayalnız hissediyordu. Bu duyguyu o anki kadar güçlü 
hissetmemişti hiç. 
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Ekip arabasına döndüklerinde Öliver "Boşa zaman kaybı" diye 
homurdandı. 

"Yerinizde olsam bu kadar emin konuşmazdım" dedi Hulda. 
"Arabanızı nerede bırakhnız? Polis merkezinde mi?" 
Hulda bunun son derece normal bir çalışma biçimi olduğu ha­

vasını vererek 11Ben ... arabayla gelmedim" diye itiraf etti, biraz da 
utanarak. 

Öliver sinsice sırıtmışh sanki. "Sizi Reykjavik'e götüreyim mi?" 
diye teklif etti, pek de hevesli görünmeden. "Bu kadar yolu geldi­
ğimize göre çok da bir şey kalmadı." 

"Teşekkürler ama Njardvik'teki pansiyona uğramalıyım. Beni 
oraya bırakmanız çok daha makbule geçer." 

"Haklısınız" dedi adam. 
Yağmur şimdilik dinmiş görünse de bulutlar hala Keflavik'in 

üzerine çökmüş, her an yeni bir sağanağın gelebileceğine işaret 
ediyordu. 

Gidecekleri yere vardıklarında Hulda 11Yardımınız için çok teşek­
kürler" diyerek aceleyle arabadan indi ve Öliver'in arkasından baktı. 

Elena'nın yaşadığı son yer. 
Hulda, Elena'nın ölümünü araştırmaya karar verdikten sonraki 

kısa sürede, genç kadınla arasında güçlü bir bağ hissetmeye başla­
mıştı. Ve şimdi, aniden bastıran bahar yağmurunun altında, pansi­
yonun önünde dururken bu duyguyu her zamankinden daha güç­
lü hissediyordu. Şimdi vazgeçemezdi, bütün sezgileri ona gerçeğe 
çok yaklaştığını söylerken bunu yapamazdı. Ama bu bir günün, 
yani son gününün yeterli olmayacağından korkuyordu. 
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Ama şanslıydı. D6ra resepsiyonda oturmuş, gazete okuyordu. 
"Tekrar merhaba" dedi Hulda. 
D6ra başını kaldırdı. "Ah, merhaba. Tekrar mı geldin?" 
"Evet. Seninle kısaca konuşmalıyım. Haber var mı?" 
"Haber mi? Hayır, burada hiç haber olmaz." D6ra gülümse­

yip gazeteyi katladı. "Yeni insanlar gelir evet, ama hep aynı şeyler 
olur. Yoksa Elena'dan mı bahsediyordun?" 

"Aslında evet." 
"Hayır, yeni bir haber yok. Soruşturma nasıl gidiyor?" 
"Yavaş yavaş ilerliyor" dedi Hulda. "Biraz oturup sohbet ede­

bilir miyiz?" 
"Elbette, bir sandalye al. Telefonun yanında tabure var." D6ra 

resepsiyon masasının yanında, üzerinde eski tip bir telefonla bu 
zamanda pek görmediğimiz ciltli bir telefon rehberinin bulundu­
ğu sehpayı işaret etti. 

"Aslında kimsenin gelmeyeceği bir yeri kastetmiştim" dedi 
Hulda. 

"Ah, burada kalanların hiçbiri İzlanda dilini anlamıyor. Ayrıca 
resepsiyonu da mümkün olduğunca boş bırakmamaya çalışıyo­
rum. Bu konuyu detaylıca konuştuğumuza göre uzun sürmeye­
cektir sanıyorum." 

"Hayır, sürmeyecek" dedi Hulda, pes ederek. Tabureyi getirip 
resepsiyonda oturan D6ra'nın karşısına yerleşti. 

"Bana Katja'dan bahseder misin?" 
"Katja mı? Kaçan kız mı?" 
"Ta kendisi." 
"Evet, onu hahrlıyorum. Rus, Elena gibi. Yakın arkadaşlardı sa­

nırım. Sonra bir gün ortadan kayboldu." 
"Neden kaybolmuş olabileceği araştırıldı mı?" 
"Sanırım. Bir polis gelip sorular sordu ama ona bir şey söyleye­

medim. Belki bir yerlere takılmışhr, diye düşündüm ama bir daha 
hiç ortaya çıkmadı. Onu buldular mı bilmiyorum ama buraya hiç 
dönmedi." 

"Hala kayıp." 
"Ah, öyle mi? Onunla iyi anlaşırdım. Umarım her neredeyse iyidir." 
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"Onun kaybolmasını Elena'nın ölümüyle ilişkilendiren oldu 
mu?" 

"Şey, onun ölümü bir süre sonraydı." D6ra düşündü. "Ama ha­
yır, sanmıyorum. Meslektaşın Elena hakkında beni sorguladığında 
da bundan bahsetmedim." 

"Alexander mı?" 
"Evet. Pek istekli görünmüyordu. Davayla pek ilgili görünmü­

yordu. Sen daha ilgili görünüyorsun." D6ra gülümsedi. "Biri beni 
öldürseydi davayla kesinlikle senin ilgilenmeni isterdim." 

Hulda bu kara mizaha gülümsemedi. "Dün bana Elena'nın bir 
yabancının dört çekerli arabasıyla gittiğini söyledin." 

"Evet" diye onayladı D6ra. 
'"Kısa, şişman ve çirkin' biri dedin." 
"Evet." 
"Dün akşam davayla dolaylı bağlantısı olan bir adamla tanış­

tım, yani Elena'yla tanışmış olması mümkün. Onun da dört çekerli 
arabası var." Hulda, D6ra'nın bütün arazi aracı kullanan adamla­
rın birbirine benzediği türünde bir yorum yaptığını hatırladı. Belki 
aynı aracı birden çok defa gördüğü için böyle bir izlenime kapıl­
mıştı; belki de Baldur Elena'yı kardeşi Albert'ın arabasıyla almıştı. 
Bunu yakında öğrenecekti. Hulda telefonunu almak için çantasını 
karıştırdı. Hemen bulamayınca ve sabahtan beri de hiç bakmadığı­
nı şimdi fark edince evde unutmuş olabileceğini düşünerek dehşe­
te kapıldı. 

"Affedersin" diye mırıldandı. "Bir saniye." 
Ah, oradaydı işte. Hulda rahat bir nefes aldı. "Şöyle ki, bende 

onun fotoğrafı var. Şimdi buluyorum ... " 
Ama telefonu açılmadı. Şarjı mı bitmişti? Hay aksi. 
"Bu telefona uyacak şarj aleti var mı?" diye sordu D6ra'ya. 

"Şöyle ... " Güç girişini gösterdi. 
"Bakabilir miyim?" D6ra telefonu alıp bir düğmeye bastı ve te­

lefondan bir ses yükseldi. "Kapatmışsın. Al." 
Hulda o an önceki gece telefonunu kapattığını belli belirsizce 

hatırladı. "Kusura bakma" dedi yüzü kızararak. Bugün her şey 
ters gidiyordu. 
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Fotoğrafı ararken telefondan, ona mesaj geldiğini belirten tiz 
bir bip sesi yükseldi. Sonra tekrar, tekrar, tekrar aynı ses duyuldu. 

"Neler oluyor?" dedi Hulda yüksek sesle, D6ra' dan çok kendi 
kendine. Mesajlar ekranında birbiri ardına belirdi. 

BENİ  HEMEN ARA 

BEN İ  B İR  AN ÖNCE ARA! 

HEMEN MERKEZE GEL! 

HULDA, HEMEN BENİ  ARA! 

Mesajların hepsi amiri Magnus'tan gelmişti. Alexander'dan da 
bir mesaj vardı: "Hulda, beni arayabilir misin? Seninle soruşturma 
hakkında konuşmak istiyorum. O dosyayı tekrar açmaya hiç gerek 
yok." Alexander' a cevap vermeyecek, onu aramayacakh. 

Ama Magnus'un mesajlarını görmezden gelemezdi. Neler olu­
yordu? 

Pek de umurunda değildi. 
"Bir dakika, D6ra. Kısa bir görüşme yapmalıyım." Hulda kalbi 

küt küt atarak Magnus'un numarasını seçti ama sonra duraksadı. 
Onunla konuşmayı gerçekten istiyor muydu? İyi bir haber ver­
me ihtimali var mıydı? Peki yoksa ne istiyor olabilirdi? Aylardır 
onunla neredeyse hiç konuşmamış, baktığı davalara biraz olsun 
ilgi göstermemişti. Ama şimdi onu -neredeyse- kovmuşken onun­
la iletişim kurma çabasına girmişti. Birinin başını mı ağrıtmaya 
başlamışh yoksa? 

Kendini toparlayıp arama düğmesine bash. 
Magnus ikinci çalışta telefonu açtı. Bu bile olağandışı bir du­

rumdu. 
"Hulda, hangi cehennemdeydin? Tanrı aşkına!" Hulda Magnus'un 

öfkeli anlarına sık sık tanık olmuştu ama şimdi sesini duyunca daha 
önce onu hiç bu kadar öfkeli hahrlamadığını fark etti. 

Derin bir nefes aldı. "Elena'nın cesedinin bulunduğu yeri gör­
mek ve birkaç ipucunu takip etmek için Reykjanes' e gittim. Bugün 
davaya devam etmemi istedin." 

"İstedim mi? Sadece sana izin verdim ben. Arada fark var. İpu-
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cu mu dedin? Boşa kürek çekiyorsun Hulda! O Rus kadını kimse 
öldürmedi." 

"Aslında iki kadın var" diye araya girdi Hulda. 
"İki mi? Ne demek istiyorsun? Her neyse, bunun konuyla ilgisi 

yok. Hemen buraya gel. Duydun mu beni?" 
"Bir sorun mu var?" 
"Emin ol ki var. Kıçını kaldır ve buraya gel. Konuşmalıyız." 
Ve telefonu kapattı. Hulda Magnus'un ona haksızlık ettiğini 

hep hissederdi ama hiç bu kadar kaba olmamıştı. Ciddi bir sorun 
vardı. 

Hulda şaşkın halde resepsiyona oturdu. Ne olduğunu bilme­
mek berbat bir duyguydu. Bunun Aki'yle ilgili olduğundan başka 
bir şey aklına gelmiyordu. Farkında olmadan meslektaşlarının so­
ruşturmasını mı mahvetmişti? Eğer öyleyse, Magnus neden bunu 
ona telefonda söyleyememişti? 

Hulda yüzü alev alev yanarken sonunda ses çıkarabildi ve "Ne 
yazık ki gitmeliyim" dedi. 

D6ra başını salladı. "Evet, fark ettim. Konuştuğunuz her kimse 
sesi pek mutlu gelmiyordu!" 

Hulda zorla gülümsedi. "Haklısın." 
"Peki bana ne soracaktın?" 
"Ne? Ah, tabii ya." Hulda gözünü telefonuna indirdi ve sonun­

da Baldur Albertsson'un fotoğrafını buldu. "Çok net değil ama 
dört çekerli aracı kullanan adam bu olabilir mi?" 

D6ra telefona bir süre baktıktan sonra başını sallayarak onay­
ladı. 

Hulda afallamış bir halde ona baktı. 
"Bu o" dedi D6ra. "Eminim." 
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Genç kadın nefesi tıkanmış halde uyandı. 
Nefes alamıyordu, boğuluyordu. Nerede olduğunu anlaması birkaç 

dakikasını aldı; gecenin bir yarısı buz gibi bir kulübede uyku tulumunun 
içine gömülmüştü . 

Soğuktan burnu tıkanmıştı ve bu yüzden nefes almakta zorlanıyordu. 
Bir an için uyku tulumunun içinde sıkışıp kaldığını hissederek çılgınca 
boşluğu genişletmeye çalıştı. Biraz hava alabilmek için başını çıkarması 
gerekiyordu. 

Sonunda başardı. 
Hafifçe doğrulup sakinleşmeye, çılgınca çarpan kalbini yavaşlatmaya 

çalıştı. 
Yastık niyetine kullandığı kabanı buruşmuş, onu rahatsız etmeye baş­

lamıştı. Kabanı yeterince yumuşak olacak şekilde tekrar katladı ve yeni­
den uzanıp uyku tulumunu çenesine kadar çekti. Bu defa başını açıkta 
bıraktı ve tekrar uyumaya odaklandı. 
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Hulda Reykjavik'e dönmek için taksiye bindi; CID ödeyebilir-
di. Ôliver'i arayıp teklifini şimdi değerlendirebilirdi ama bu daha 
uzun sürerdi ve acelesi vardı. 

Neyse ki onu alan şoför sohbet etmeye hevesli değildi; onu 
düşünceleriyle baş başa bırakmıştı. Hulda Reykjavik'e dönüş yo­
lunda Amena'ya verdiği sözü tutamadığını fark etti; polise yar­
dım ettiğini Ôliver'e söyleyeceğine söz vermişti ama sonra ken­
di sorunlarıyla uğraşmaktan bunu yapmayı unutmuştu. Gün 
boyunca kendine acımıştı ama şimdi suçlu hissediyordu. Zavallı 
Amena'nın bu ülkede zaten fazla dostu yoktu; Hulda ona yardım 
edebilir, küçük bir iyilik yapabilirdi. Elena için artık çok geç olma­
sına rağmen tümüyle onu kurtarmaya odaklanmıştı. Oysa Ame­
na hala hayattaydı ve Hulda'nın bu yanlışı düzeltme şansı vardı; 
Ôliver'i hemen şimdi olmasa da daha sonra aramaya karar verdi. 

Gökyüzü aydınlanıyordu; belki çiseleyen yağmur Reykjanes'te 
kalır, buralara ulaşmazdı. 

Magnus'la yaphğı telefon konuşması yüzünden sinirleri hala ger­
gin olduğu için yolculuk sırasında biraz kestirme ihtimali de yoktu. 
Adrenalin damarlarına pompalanıyor, düşünceler zihnine üşüşüyor­
du. Başına geleceklerden habersizdi ama kendini en kötüsüne hazır­
ladığından Petur'u aramanın daha iyi olacağına karar verdi. 

"Hulda, bu ne sürpriz" dedi Petur, her zamanki gibi neşeli bir 
sesle. "Nasıl gidiyor?" 

"Aslında biraz yoğun" dedi Hulda. İçten bir ses duymak ve 
ona güvenebileceğini, onunla konuşabileceğini hissetmek rahatla­
tıcıydı. İçini ısıtan bir duyguydu bu. 
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"Bu akşam için sabırsızlanıyorum. Bir masa ayırthm." 
"Evet, o konuya gelince . . .  yarına ertelememiz mümkün mü? 

Günümün nasıl geçeceğini bilemiyorum." 
"Ah, anlıyorum." Hayal kırıklığı sesine yansımışh. "Sorun değil." 
"İşim bitince seni arasam? Birlikte bir şeyler atıştırırız." 
"Evet, olabilir tabii. Ama yarına erteleyemeyiz; sonraki gün 

olabilir." 
"Ne?" 

"H6tel Halt' ta akşam yemeği. Yarına erteleyemeyiz çünkü ya­
rın akşam Esja'ya tırmanacağız. Unuttun mu?" 

"Tabii ya, öyle yapacaktık." Bunu düşününce Hulda'nın içi 
mutlu bir beklentiyle doldu; hem yürüyüşü hem de Petur'la vakit 
geçirmeyi dört gözle bekliyordu. 

"O halde senden haber bekleyeceğim" dedi Petur. 
"Evet, çok geç kalmayacağımı ümit ediyorum" diye cevapladı 

Hulda, planın son dakikada değişmesini anlayışla karşıladığı için 
minnettardı ona. 

Telefonu kapattılar, Hulda yine düşünceleriyle baş başa kal­
dı. Bir yanı taksi şoförünü farklı bir yere yönlendirip Magnus'la 
buluşmaktan kaçmak istiyordu. Onunla ne hakkında konuşmak 
istediğini bilmemesi daha da can sıkıcıydı. Keşke eve gidebilse, 
dinlenip kendini toparlayabilse ve bir daha asla CID'in kapısını 
çalmasaydı. O beceriksiz amiriyle uğraşmak zorunda kalmayıp 
onun azarlarını dinlemek zorunda kalmasaydı. Ama o zaman 
Elena'yı kaderine terk etmiş, muhtemelen katilinin de serbest kal­
masına izin vermiş olurdu. 

Seçme şansı olmadığını biliyordu; o inatçı biriydi ve hep 
öyle olmuştu. Böylece taksi hızla ilerlerken sessizce oturup 
Reykjanes'in lav tarlalarının yerlerini, Reykjavfk'in apartman blok­
ları ve -artık havalar da düzelmeye başlamışken- ailelerin arka 
bahçelerinde, tıpkı Hulda'nın eski hayatında yaptığı gibi barbekü 
keyfi yapabileceği büyük müstakil evlerle dolu banliyölerine bı­
rakmasını izledi. 

Kendini yaklaşan fırtınaya zihinsel olarak hazırlayarak polis 
merkezine girerken kafasına dank etti; bir şey değişmişti. Atmos-
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fer bıçakla kesilebilecek gibi kaskatıydı. Etrafına bakmadan, iş 
arkadaşlarının bakışlarına aldırmadan doğruca Magnus'un ofisi­
ne ilerledi. Ama ilk defa Magnus'u yerinde bulamadı. Hulda ne 
yapacağını bilemez halde etrafına bakı11:dı, ardından yardımcı­
sının hemen bitişikteki küçük ofisine bakmaya karar verdi. O da 
Hulda'nın hayal bile edemeyeceği bir hızla terfi etmiş o adamlar­
dan biriydi. 

Ona neden geldiğini açıklamasına gerek kalmadı. Adam 
Hulda'yı görür görmez konuşmaya başladı ve Hulda'run birazdan 
yapacağı görüşmeye gıpta etmediği yüz ifadesinden anlaşılıyordu. 
"Maggi seni toplantı odasında bekliyor" dedi. Hulda'nın girmek 
üzere olduğu savaşı çoktan kaybettiğini ima edercesine başını sal­
layarak hangi odada olduğunu söyledi. 

Hulda neler olup bittiğinden hala habersiz, darağacına giden 
bir mahkum gibi inanılmaz bir yavaşlıkla sonuyla buluşmaya doğ­
ru ilerledi. 

Magnus odada yalnızdı. Sinirli olduğu yüz ifadesinden açıkça 
okunuyordu. Hulda'nın onu selamlamasına fırsat vermeden sertçe 
"Kimseyle konuştun mu?" diye sordu. 

Hulda şaşkınlık içinde "Kimseyle konuşmak mı?" diye tekrar 
etti. 

"Dün gece olanlar hakkında." 
"Ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok" dedi. 
"Güzel. Otur." 
Hulda masada Magnus'un karşısına oturdu. Adamın önünde 

bazı kağıtlar vardı ama Hulda'nın gözleri eskisi gibi iyi görmedi­
ğinden yazıları seçemedi. 

Uzun bir sessizlikten sonra Magnus gözlerini evraktan ayırma-
dan "Emma Margeirsd6ttir" dedi usulca. 

O ismi duyduğu anda Hulda'run kanı dondu. 
"Onun kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
"Tanrım, ona bir şey mi oldu?" diye sordu Hulda ağlamaklı bir 

sesle. 
"Onunla tanıştın, değil mi?" 
"Evet, tabii ki. Ama bunu biliyorsun zaten. Sana söylemiştim." 
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"Evet. " Magnus başını salladı ve sustu. Sessizlik uzadı. 
Hulda'yı kendi taktikleriyle tuzağa düşürmeyi düşündüğü belliy­
di ama Hulda buna kanmayacaktı; onu bir sonraki hamleyi yap­
maya zorlamaya kararlıydı. 

Sonunda Magnus pes edip "Onu sorguladın, değil mi?" diye 
sordu. 

"Evet, doğru." 
"Ve hafızam beni yanıltmıyorsa o görüşmeden kayda değer bir 

şey çıkmadığını söylemiştin." 
Hulda onun onaylarken ter içinde kaldığını hissetti. Sorgula­

nan kişi olmaya alışkın değildi ve bu olan da başka bir kelimeyle 
tanımlanamazdı. 

'"Pek çözüleceğe benzemiyor' -tam olarak bu kelimeleri kul­
lanmıştın, değil mi?" 

Hulda tekrar onayladı. Magnus cevap vermesini bekleyince bu 
defa baskıya dayanamadı. "Doğru." 

Magnus biraz bekledikten sonra biraz daha nazik bir tonda 
"Aslında beni biraz şaşırttın Hulda" dedi. 

"Neden?" 
"Bu işin en iyilerinden biri olduğunu sanıyordum. Hatta öyle 

olduğunu biliyorum. Yıllar içinde bunu defalarca kanıtladın." 
Hulda, Magnus'un kendisine yaptığı bu ilk ve tek iltifata ne 

tepki vereceğini bilemeyerek bekledi. 
"Şöyle ki, kadın itiraf etti." 
"İtiraf mı etti?" Hulda duyduklarına inanamadı. Bu mümkün 

olabilir miydi ? Bütün olanlardan sonra; Hulda kadını kurtarmak 
için kendini tehlikeye atmışken. 

"Evet. Dün gece onu tutukladık ve o adama, o piç kurusu pe­
dofile çarptığını itiraf etti. Elbette onu anlıyorum ama şu da bir 
gerçek ki o adamı kasten ezmiş. Buna ne diyorsun?" 

"İnanılır gibi değil" dedi Hulda, ikna edici bir hava yakalama­
ya çalışmıştı ama pek de başaramamıştı. 

"Evet, hem de hiç. Ama ikimizin de bildiği gibi iyi bir sebebi 
vardı." 

"Evet, vardı." Hulda sakin bir nefes almaya çalıştı. 
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"Hapse girebilir. Oğlu ise, evet, kim bilir ona ne olacak? Zor bir 
durum Hulda, öyle değil mi?" 

"Evet, elbette. Gerçekten ne diyeceğimi bilemiyorum ... " 
"İnsan ona üzülmeden edemiyor." 
"Şey, sanırım ... " 
"Seni böyle biliyoruz Hulda; insanlar hakkında olumlu düşü­

nebiliyorsun. Peşin hüküm vermekten kaçınıyorsun. Bu kadarını 
biliyorum ama ne yazık ki birbirimizi hiçbir zaman yeterince iyi 
tanıyamadık." 

Ne yazık ki. İkiyüzlülüğe bakın. 
"Onun işini kolaylaşhrdın mı?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Görüşme sırasında." 
"Hayır, öyle bir şey olmadı. Hatta koşullar göz önüne alındı-

ğında sert bile davrandım." 
"Sonuç alamadın mı?" 
"Hayır." 
"Şöyle ki Hulda, pek anlayamadığım bir kısım var" dedi 

Magnus, kaşlarını çatıp daha önce de sık sık yaptığı o bildik küs­
tah tavrıyla. "Emma görüşmeniz sırasında sana itirafta bulundu­
ğunu iddia ediyor ... " 

Magnus odaya bir el bombası fırlatmıştı sanki. Hulda dizleri­
nin bağının çözüldüğünü hissetti. Kendini bu durumdan kurtar­
manın bir yolu var mıydı? Emma ne kadarını anlatmıştı? Neden 
Hulda'ya böyle ihanet etmişti? Anlayamıyordu. 

Yoksa Magnus blöf mü yapıyordu? 
Gerçeği öğrenmeye mi çalışıyordu? 
Hulda'yı görevini kötüye kullandığını itiraf ettirmeye mi çalı­

şıyordu? 
Magnus'un amacını anlayamıyor, bir sonraki hamleyi nasıl oy­

nayacağını bilemiyordu. Suçunu itiraf etmeli miydi yoksa ona ya­
lan söylemeye devam edip inkar mı etmeliydi? 

Hulda cevap vermeden önce biraz düşündü. "Şey" dedi sonun­
da "doğrusunu istersen kafası çok karışıktı. Tabii ki elimize geçen 
oğlunun resimleri yüzünden hala canı çok sıkkındı. O bir şeyler 
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itiraf ettiğini düşünmüş olabilir ama ben o görüşmeden öyle bir 
sonuç çıkarmadım." Alnındaki teri sildi. 

"Anlıyorum." Magnus hala sakin görünüyordu. 
Hulda onun bu konuda aslında çok iyi olduğunu fark etti; onu 

hafife almışh. 
"Yani aranızda bir yanlış anlaşılma oldu. Peki bu her şeyi açık­

lar mı?" 
Hulda cevapladığı her doğruyla birlikte kendi kuyusunu biraz 

daha kazıyormuş gibi hissediyordu. Magnus'un ofisinde kendini, 
kapana kısılmış gibi rahatsız hissediyordu. 

"Sanırım. Bunu yaptığından, yani onu ezdiğinden kesinlikle 
emin misin? İtirafından bağımsız olarak düşünürsek?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Magnus yavaşça, şaşırmak­
tan çok meraklı bir sesle. 

"Belki de sadece dikkat çekmeye çalışıyordur, özellikle de sana 
daha önce itiraf ettiğini söylediyse." Hulda bu noktada pes edip 
her şeyi itiraf etmek istese de işi pişkinliğe vurup devam etti. 

"Vur-kaç olayından kesinlikle o sorumlu, buna şüphe yok. 
Ama asıl mesele bu değil." 

"Öyle mi?" 
"Bana başka şeyler de söyledi..." 
Bunu duyunca Hulda'nın kalbi öyle hızlı atmaya başladı ki ba­

yılacağını sandı. Magnus da onun kıvrandığını izlemekten zevk 
alıyormuş gibi oyalandı. 

"Emma görüşmenin olduğu akşam onunla yeniden irtibata 
geçtiğini söyledi. Bu doğru mu?" 

"Hatırlamıyorum. Evet, belki, rapordaki bazı detayları kontrol 
etmek için olabilir." 

"Hulda, kadın itirafı konusunda endişelenmemesini söylemek 
için aradığını iddia ediyor. Bu konuyu üstlerine bildirmeyeceğini 
söylemişsin." Magnus artık sesini yükseltmişti ve gözleri öfke kı­
vılcımları saçıyordu. "Bu mümkün mü Hulda? Bu kadının doğru­
yu söylediğine dair ufacık da olsa bir ihtimal var mı?" 

Buna ne cevap verebilirdi? Yaptığı iyilik geri teptiği için emek­
liliğinin arifesinde sicilini mi mahvedecekti? Yoksa inkar etmeye 
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devam mı edecekti? Sonuçta Emma'nın söylediklerine karşılık 
kendi söyledikleri vardı. 

Zaman kazanmak için hiçbir şey söylememeyi tercih etti. 
"Ne düşünüyorum, biliyor musun Hulda? Bence bu kadın için 

üzüldün. Kimse bir pedofile acımaz -ne ben, ne de sen- ama bu 
kendi adaletimizi sağlayabileceğimiz anlamına gelmez. Bana so­
rarsan, bu kadına duyduğun sempati seni haddini aşmaya itti. 
Bunu bir yere kadar anlayabilirim." Magnus bir an duraksadı ama 
Hulda sessizliğini inatla sürdürdü. "Kadın hapse girecekti, anney­
le oğul ayrılacaktı. .. anlıyorum. Sonuçta sen kızını kaybetmiş biri­
sin." 

"Kızımı bu işe karıştırma!" diye bağırdı Hulda. "Onun hakkın­
da ne biliyorsun ki? Benim ve ailem hakkında hiçbir şey bilmiyor­
sun ve hiçbir zaman da bilmedin!" Bu patlamaya Hulda'nın ken­
disi bile şaşırmışh ama en azından Magnus'u bir anlığına da olsa 
hazırlıksız yakalamışh. Dimma'yı tekrar bu işin içine çekmezse iyi 
ederdi. Öyle bir şey yaparsa sonuçlarından Hulda sorumlu tutula­
mazdı. 

"Kusura bakma Hulda. Kendimi senin yerine koymaya çalışı­
yordum." 

Hulda'nın tüm iyi niyetine rağmen belli ki Emma onu satmış­
tı. Kadının neden ona ihanet ettiğini anlamak mümkün değildi ve 
bunu düşünmek bile onu çok kırmıştı. Evet, Emma çok huzursuz­
du ama bu onun davranışını mazur göstermeye yetmezdi. Magnus 
onu sorguladığında iradesini tamamen kaybetmiş olmalıydı. 

Hulda ancak o zaman dün gece telefonunu neden kapattığını 
hatırladı. Neden o kadar şarap içmişti ki? Akşamdan kalma hali şu 
an yaşadığı baskıyla başa çıkmasını engelliyordu. Bugün yaptığı 
her şeyde çuvallıyordu, hem de gücünün zirvesinde olması gere­
ken bir zamanda. Belki de yaşı yüzündendi ama bu ihtimali aklına 
gelir gelmez zihninden attı. Şu an da her zamanki kadar iyi bir po­
lis olduğunu biliyordu. 

Emma gece geç saatte onu aramışh. Tehlike çanlarının çaldığını 
anlaması gerekirdi, Emma' nın kendisine acilen ulaşmaya çalışhğını 
düşünmeliydi. Ama Hulda onunla konuşacak havada değildi. Tan-
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rım, şimdi ona cevap vermediğine nasıl da pişmandı. Belki Emma 
teslim olma konusunda ona danışmak istemişti. Ah, Tanrım. 

"Bu son derece ciddi bir mesele Hulda" dedi Magnus uzun bir 
aradan sonra. 

Hulda nasıl tepki vermesi gerektiğini ve yaptığı şeyin sonuçla­
rının ne olabileceğini hala kestiremiyordu. Çalışma hayatının son 
gününde Magnus onu rezil edip kovacak değildi ya? 

"Yani onun itiraf ettiğini mi söylüyorsun?" diye sordu Hulda, 
doğrudan itiraf etmesinin de hatasını kabullendiği anlamına gel­
diğinin farkında olarak. "Ne hakkında konuştuğumuz ya da ko­
nuşmadan nasıl bir anlam çıkardığı gerçekten önemli mi?" Utanç 
verici bir şekilde Lütfen, beni anla. Bunca yıldan sonra, uzun ve başa­
rılı kariyerimden sonra, bu küçük hatayı görmezden gelemez miyiz ? diye 
sızlanmamak için kendini tuttu. 

"Tam üstüne bastın Hulda. Normal şartlarda, zaten ayrılacağın 
ve zor bir döneme gireceğin için bu olayı büyütmezdim. Zararsız, 
yanlış bir muhakeme olduğunu düşünürdüm." 

Normal şartlarda mı? Ne söylemeye çalışıyordu? 
"Ama durum bundan daha kötü. Emma dün gece Devlet 

Hastanesi'ne gitmiş. Anladığım kadarıyla geçmişte sağlık hizmet­
lerinde görev almış ve şu an bakımevinde çalışıyor." 

"Devlet Hastanesi mi?" 
"Evet, çok da zorlanmamış; pek güvenlik yok, hastaneyi biliyor 

ve güvenlikli bir noktaya geldiğinde yaka kartını göstererek içeri 
girmeyi başarmış." 

Bunun nereye varacağını anlamaya çalışırken, Hulda midesi­
nin bulanmaya başladığını hissetti. 

"Tabii pedofilin yattığı servisi bulması uzun sürmemiş. Adam 
komada tutuluyordu ama bildiğim kadarıyla durumu iyiye gidi­
yordu." Magnus, Hulda'nın yüzündeki dehşet ifadesini fark etmiş 
olmalı ki anlatmaya devam etti. "Bir yastık alıp adamın yüzüne 
bastırmış." 

Hulda daha sonra ne olduğunu soramayacak kadar dehşete 
düşmüştü. Umut ve korku arasında, acı içinde bekledi. 

"Adam öldü." 
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"Onu öldürdü mü?" diye sordu Hulda şaşkınlık içinde a nı ,ı 
öyle olduğunu zaten tahmin ediyordu. 

"Onu öldürdü, Hulda. Sonra hemen teslim oldu. Bize bu üzü­
cü hikayeyi baştan sona anlath. Oğluna yaptığı şey yüzünden ara­
basıyla ona çarptığını söyledi. Aslında o zaman da onu öldürmek 
istemiş, sadece intikam için değil, aynı şeyi başkasının çocuğuna 
yapmasını engellemek için de. Onunla çalıştığı yerde görüşmüş­
tün, değil mi? Ve yalanlarını hemen anladın. Onu uzun uzadıya 
sorguladığını ve sonunda pes edip her şeyi itiraf ettiğini anlattı. Bu 
onu rahatlatmış. Ve ayrıca dedi ki .. . " Gözlerini önündeki evraka 
indirip Emma'nın ifadesine baktı. "İçini döktüğü için rahatladı. Bu 
vicdan azabıyla yaşaması mümkün değildi. Sen onunla görüştük­
ten sonra tutuklanabileceğini düşündü ama sen o akşam onu ara­
yıp o konuyu kapattığını söyledin. Şaşırdı; tabii ki minnettar kaldı 
ama öte yandan hüsrana uğradı. Suçluluk duygusunun ağırlığıy­
la itiraf etmekten başka çaresi olmadığına karar verdi. Bu yüzden 
seni aradı." 

Hulda irkildi. Gece yarısı gelen telefon. 
"Ama cevap vermedin." 
Hulda kahrolarak başını salladı. "Hayır, işim vardı" diye mırıl­

dandı. Neden açmamıştı ki ? 
Magnus yarayı deşmeye devam etti. "Dün gece çok kötü bir 

durumdaydı ve düzgün düşünemiyordu. Bir geleceği, önünde ka­
ranlıktan başka bir şey olmadığım hissetti, böylece başladığı işi bi­
tirebileceğine karar verdi. Buna değecek bir şey yapabilirdi. Dün 
gece onu durdurabilirdin, biliyorsun Hulda." 

Hulda sesini çıkartamayacak kadar boğulduğunu hissederek 
başını sallamakla yetindi. 

"Kadının suçunu örtbas ederek görevini kötüye kullanmandan 
bahsetmiyorum bile. Kötüye kullanmaktan öte, senin de çok iyi 
bildiğin gibi Hulda, yasaları çiğnedin, adaletin işleyişini engelle­
din." 

Ama kötü bir niyetim yoktu, diye düşündü Hulda kendi ken­
dine. Kanunlar, doğru ve yanlışın tek belirleyicisi değildi. Bazen 
büyük resme bakmak gerekirdi. Kendini kandırmıyordu; onun ko-
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numundaki birinin böyle düşünmesinin ne kadar tehlikeli olduğu­
nun farkındaydı. Kanunları uygulayacağına yemin etmişti. Ama 
bazen bu tür davranışlara haklı gerekçeler bulup yeminini daha 
önce de bozduğu olmuştu. Tek fark, bu defakinin ortaya çıkmış ol­
masıydı. Bir adam ölmüştü ve bu kısmen kendi hatasıydı. Midesi 
aniden şiddetle bulanmaya başladı ama pedofilin ölümüne üzül­
memişti. Ölmeyi hak ettiğini söylemek ölçüyü kaçırmak olurdu 
ama onsuz dünyanın daha iyi ve daha güvenli bir yer olacağından 
emindi. 

"Sence ... " Cümlesini tamamlayamadan sustu. Hayatında ikinci 
defa dünyası başına yıkılıyordu. Önce Dimma öldüğünde, şimdi 
de bu olaydan dolayı. İtibarı, işyerindeki örnek sicili, hepsi tuzla 
buz olmak üzereydi. Daha da kötüsü, yargılanabilirdi. Uzun polis­
lik kariyerinden sonra sanık sandalyesine oturmayı, hapse girme­
yi yüreği kaldırabilir miydi? Peki ya Petur, o ne diyecekti? Geç de 
olsa dört gözle beklemeye başladığı geleceğinin avuçlarının ara­
sından kayıp gidecek olması ödünü patlatıyordu. 

Magnı'.i.s gözlerini Hulda'ya sabitlemiş, yerinden kıpırdamadan 
ve konuşmadan oturuyordu. Sessizlik öyle bunaltıcıydı ki Hulda 
neredeyse çığlık atacaktı; başka bir şey yapamayacak kadar bitkin 
düşmüştü. 

"Bunun benim için ne kadar zor olduğunu hayal bile edemez­
sin Hulda" dedi sonunda. "Nasıl bir hayal kırıklığına uğradığımı 
bilemezsin. Sana her zaman saygı duydum." 

Hulda bundan kuşku duysa da ona karşı çıkmadı. 
"CID'deki birçoğumuz için bir rol modelsin. Karen gibi pek çok 

kişinin de önünü açtın. Beni çok zor bir duruma düşürdün Hulda." 
Hulda buna nasıl tepki vereceğini bilemiyordu. Magnı'.i.s içten 

miydi? Öyle olmasını umuyordu ama öyleyse bu, bunca yıldır du­
rumu yanlış yorumladığı, meslektaşlarının kendisine duyduğu 
saygıyı hafife aldığı anlamına gelecekti. 

Yenilgiye uğramış halde başını eğdi; içindeki mücadele gücünü 
kaybetmişti. 

"Çok öfkeliyim, bundan kuşkun olmasın ama sana bağırarak 
zaman kaybetmeyeceğim; durum bundan çok daha ciddi. Her 
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şeyden öte, yıkıldım" diye devam etti ve bunu Hulda'yı hayrell• 
düşürecek kadar ciddi söylemişti. "Yerine başka birinin getirilmesi 
ya da başka bir bölüme transfer edilmen söz konusu olduğunda 
hep arkanda durdum. Yavaşsın ama ısrarcısın, eski kafalısın ve 
herkes bundan memnun değil. Ama sonuç alıyorsun." 

Hulda buna inanıp inanmama konusunda kararsızdı; 
Magnus'un onu desteklediğini hiçbir zaman hissetmemişti, bir kez 
bile. Ancak yıllar içinde bazı önemli davalarda soruşturmalara li­
derlik ederek başarılı sonuçlar elde etmişti. Özellikle ikisini çok iyi 
hatırlıyordu: Dört arkadaşın sakin bir hafta sonu geçirmeyi planla­
dıkları İzlanda'nın güney kıyısındaki küçük bir adada gerçekleşen 
bir ölüm ve 1987 Noel'inde, yani Dimma'nın öldüğü Noel'de, ül­
kenin doğusundaki ıssız bir çiftlikte yaşanan korkunç olaylar. Her 
iki vakada da duygusal açıdan çok zorlanmıştı ve olaylar hala aklı­
na gelip duruyordu. 

Neredeyse duyulamayacak kadar alçak sesle Magnus'a "Teşek­
kürler" diye mırıldandı. 

"İkimizin iyiliği için bunu gizli tutmaya çalışacağız Hulda. 
Detayları meslektaşlarınla paylaşmadım. Kariyerini utanç içinde 
bitirmen üzücü olur, tabii yargılanacak olursan hepsi ortaya çı­
kacaktır. Ama o zamana kadar köprüyü geçmiş oluruz. Konuyu 
pazartesi günü Eyalet Savcısı'na ileteceğim, ondan sonra benim 
kontrolümden çıkmış olacak. Bu durumu yok sayamam Hulda, 
bunu anlamalısın. Ama mümkün olduğunca az zararla kurtulma­
ya çalışacağız." 

Hulda mütevazı bir minnettarlıkla başını salladı. İnkar etmek, 
yalanını devam ettirmek aklının ucundan bile geçmiyordu. Oyun 
bitmişti. 

"Tabii bu arada bütün görevlerini derhal bırakman gerekecek; 
daha fazla tolerans gösteremem. Ofisini boşalttın mı?" 

Hulda hiçbir şey söylemeden başını iki yana salladı. 
"O halde eşyalarını birine toplatıp evine gönderteceğim, ta­

mam mı?" 
"Tamam." 
"Bu arada, Rus sığınmacı konusu ne oldu?" 
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Hulda gözyaşlarına boğulmamak için kendini zor tutuyordu. 
Kariyerini bu şekilde sonlandıramazdı; altmış dört yaşında, çalış­
ma hayatının son gününde gözyaşları içinde gidemezdi. Hafifçe 
öksürüp boğuk bir sesle "Üzerinde çalışmaya devam ediyorum. 
İki kadın var." 

"Evet, telefonda da söylemiştin. Ne demek istiyorsun?" 
"Bir yıl önce Katja adındaki Rus kız kaybolmuş. Sonra Elena öl­

müş. İki kız çok yakın arkadaşmış. Alexander'ın bu bağlanhyı kur­
duğundan emin değilim." 

"Birbirleriyle bağlantılı mı?" 
"Bilmiyorum ama araştırılması gerekiyor." 
"Haklısın." Magnus bir süre düşündükten sonra "Vaktin oldu­

ğunda bir rapor yazıp bana e-postayla yollayabilir misin? Vakit 
bulur bulmaz ben ilgileneceğim" diye ekledi. 

Ses tonu onu ele vermişti. Hulda bir an bile ona inanmadı ama 
bu jestini takdir etti. 

"Evet, olur tabii." 
Magnus ayağa kalkıp elini uzattı ve Hulda da tek kelime etme­

den onunla tokalaştı. 
"Seninle çalışmak ayrıcalıktı Hulda. Olağanüstü bir polistin." 

Biraz duraksadıktan sonra "Böyle bitmesi üzücü" diye ekledi. 
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İrkilerek yeniden uyandığında hala gecenin bir yarısı olduğunu his­
setti. 

Başta soğuk yüzünden uyandığını sandı ve gerçekten de donuyordu, 
sadece başı değil tüm vücudu buz kesmişti. Uyku tulumunun fermuarı­
nın açık olduğunu da o an fark etti. 

Arkadaşı üst ranzadan inip onunkine gelmiş, bir elini iç çamaşırının 
içine sokmuş halde yanında yatıyordu. 

Genç kadın korkudan çılgına dönerek onu itmeye çalıştı ama o kadar 
üşümüştü ki uzuvları ona itaat etmedi bile. Adam onu kendine doğru çe­
kip öperken kadın da tüm gücüyle onu itiyordu. 

"Kes artık" diye homurdandı adam. "Bunun olacağını, hafta sonu 
seni ne amaçla davet ettiğimi ikimiz de biliyorduk. Bana nasıl baktığını 
gördüm. Naz yapma Tanrı aşkına." 

Kadın onu şaşkınlık içinde dinliyordu. 
Bir an sonra, hayatında hiç bağırmadığı kadar yüksek sesle, avazı çık­

tığı kadar bağırmaya başladı. 
Adam eliyle kadının ağzını kapatmaya zahmet etmedi. 
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Hulda, Hverfisgata' daki polis merkezinin önünde donakalmış, 
bekliyordu. Birkaç meslektaşı yanından geçerken onu selamladı 
ama Hulda onlara karşılık verebilecek durumda değildi. Orada 
öylece durmuş, boşluğa bakıyordu. 

Hayah durmuştu sanki; ileriye bakamıyor, yarının neler getire­
bileceğini hayal edemiyordu. Şu an en çok istediği Petur'la konuş­
maktı ama onu da arayamıyordu. Henüz yapamazdı. 

Sonunda hareket edebildiğinde yavaşça binanın köşesinden 
döndü ve denize doğru yürümeye devam etti. Güneş bulutların 
arasından kendini gösterse de sahil yoluna vardığında sert bir 
rüzgar onu karşıladı. Trafiğe aldırmadan karşıya geçip bir ban­
ka oturdu ve körfezin üzerinden dağlara baktı. Bu manzaradan 
hiç sıkılmazdı. Zamanında o zirvelerin hepsini fethetmişti: Esja, 
Skardsheidi, Akrafjall. Nefes kesici güzelliğin sakinleştirici etkisi 
vardı, onu yatıştırıp en mutlu anlarına götürdü. Ama öte yandan 
Elena'nın koyda kıyıya vurmuş görüntülerini de hatırladı. Deniz 
verir ve deniz geri alır. 

Hulda bir kez daha yalnızlığının ezici ağırlığını hissetti. 
Suçluluk duyuyordu. 
Tekrar Elena'yı düşünmeye başladı. Çözüm onda olabilir miy­

di? Hatasını onun sayesinde telafi edebilir miydi? Onurunu geri 
kazanabilir miydi? Bu davayı çözerek enkaza dönmüş hayahndan 
bir şeyler kurtarabilir miydi? En azından kendiyle barışabilmek 
için? 

Faxafl6i Körfezi'nin çalkantılı suları ona cevap vermedi ama 
yine de küçük bir umut ışığı getirmiş olabilirdi. Magnı'.i.s' a soruş-
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turmayı bırakacağını söylemişti ama günün geri kalanında dava 
üzerinde çalışmaya devam ederse Magnus bunu öğrenebilir miy­
di? Bu işle ilgili son birkaç saatini sonuna kadar kullanamaz mıy­
dı? Hala takip etmesi gereken iki ipucu vardı. Devam etse kime 
ne zararı olurdu? Yalan söylemek, hala polismiş gibi davranmak 
zorunda kalacakh ama kim bunu sorgulayabilirdi ki? 

Evet, bunu yapmalıydı. Sadece bugün. Bu onun son şansıydı. 
Bu akşam Petur'la yüzleşecek cesareti bulana kadar, en azından 
oyalanmış olurdu. 
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"Kimse seni duyamaz" dedi adam kahkaha atarak uzun donunu in­
dirmeye çalışırken. 

İşte tam da o an kadın uyuşturucu soğuğa rağmen güç patlaması ya­
şadı ve onu öyle sert itti ki adam yataktan düştü. 

Genç kadın karanlıkta etrafını göremeden ranzadan atladı. Tek şansı­
nın kulübeden çıkıp karlı araziye kaçmak ve uçsuz bucaksız, boş arazide 
saklanacak bir yer bulmak olduğunu biliyordu. Bu fikir ne kadar gerçekçi 
olmasa da denemek zorundaydı. O an, adamın sırt çantasından çıkartıp 
kapının yanına koyduğu baltasının hafif parıltısını fark etti. 

Mucize eseri, ona adamdan önce ulaşmayı başardı. 

205 





16 

Hulda Albert'ın kapısını çaldı. Ağabeyiyle konuşmayı ve 
Elena'yı dört çekerli bir arabayla bir yere götürüp götürmediğini 
sormak istiyordu. Saat henüz akşam dört bile olmamasına rağmen 
kapıyı avukatın açması onu şaşırth. 

"Hulda?" dedi adam, biraz şaşırarak. 
"Albert, şansını denemek için kapıyı . . .  " 
"Evet, evet, yapacak fazla iş olmayınca eve erken geldim." İşler 

pek iyi gitmiyormuş gibi mahcup ve biraz da kaçamak bir ifadeyle 
söylemişti bunu. "Evrakı almadın mı? Baldur bana dün akşam al­
mak için uğradığını söyledi." 

"Ah evet, aldım ama hepsi Rusça, dolayısıyla onlardan henüz 
bilgi edinemedim." 

"Evet, biliyorum ama belli olmaz, belki de işe yarar bir şey var­
dır. Umarım o zavallı kadın için adaleti sağlayabilirsiniz. Ne de 
olsa o benim müvekkilim." 

"Aslında ağabeyinle kısaca konuşmak istiyordum." 
"Ağabeyimle mi?" Albert duymayı beklediği son şey buymuş 

gibi şaşırdı. 
"Evet. . .  Dün bir şeyden bahsetmişti de" diye beceriksizce yalan 

söyledi. Daha iyi bir bahane bulamadığına lanet etti ama Albert'la 
karşılaşmayı beklemiyordu "sadece o konuya açıklık getirmesini 
isteyecektim." 

"O sana ne söylemiş olabilir ki? Elena ile ilgili bir şey mi?" 
"Hayır, şey, evet, aslında doğrudan değil. Açıklaması biraz zor." 
"Benimle mi ilgili?" Albert'ın sesi şimdi daha sert çıkmıştı. 
"Ne? Tabii ki hayır, öyle bir şey değil. Evde mi?" 
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"Hayır, değil. Bir evin boyama işini aldı, dolayısıyla henüz eve 
gelmez." 

"Geldiğinde beni aramasını söyler misin?" 
Albert bu ricaya ne tepki vereceğini bilmiyormuş gibi göründü 

ama sonunda "Evet, evet, tabii. Söylerim. Seni merkezden aranın" 
dedi. 

Hulda telaşla "Hayır, cep telefonumdan ara, numaram sende 
var" dedi ve gülümsedi. 

Albert gülümsemesine öylesine bir karşılık verdikten sonra he­
men kapıyı kapath. 
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Artık resmi bir polis tercümanına erişimi olamayacağı için 
Bjartur' dan yardım isteyecekti. Hulda tekrar arabasına binip ter­
cümanın şehrin batısındaki evinin yolunu tuttu. Burası onun uğra­
dığı son nokta olacaktı, tabii evraktan önemli bir şey çıkmazsa. Bir 
yanı bu umuda tutunurken bir yandan da işi bırakıp dinlenebile­
ceği için seviniyordu. 

Telefonu çalınca cevap vermek için arabayı kenara çekti. Ara-
yan yine Magmis'tu. 

"Hulda" dedi adam ciddi bir sesle. 
"Evet." Hulda kendini birazdan duyacaklarına hazırladı. 
"Bugün sana başka bir şey yüklemek istemedim ama söylemeyi 

unuttuğum bir şey var. Aki'yi bu sabah tutukladılar." 
"Gerçekten mi?" Hulda'nın morali biraz yerine geldi. "Fuhuş 

şebekesini yönetmekten mi?" 
"Her şey bir yana işin kötü tarafı, tüm operasyonu öne almak 

zorunda kaldılar ve sonunda iş biraz aceleye gelmiş oldu; onunla 
izinsiz röportaj yaptığın için." 

Hulda içinden lanet okudu. 
"Tabii bu arada kayıtları yok etmiş olabilir ki bu çok can sıkıcı. 

Onunla görüşmen hakkında seni arayabilirler. Adamın herhangi 
bir açık verip vermediğini, hangi bilgilere dayanarak onunla gö-
rüştüğünü bilmek isteyeceklerdir ... " 

Hulda iç geçirdi. "Evet, tamam ... Ama zaten onlara verebilece-
ğim bir bilgi yok." 

"O halde ne yazık ki biraz uğraşacaksın. Bu iş tümüyle fiyasko 
oldu ama seni etkilemesine izin verme." 
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Zaten yeterince etkilemedi mi, diye düşündü Hulda. Meslek­
taşlarının bu işle ne kadar uğraştığını bildiği için soruşturmalarını 
mahvetmiş olma fikri bile vicdan azabı çekmesine sebep oluyordu. 

Hata yapmaktan nefret ederdi. 
Hata yapmaktan gerçekten nefret ederdi. 
Çocukken ödevlerini yaptığında büyükannesi tepesinde dikilir, 

dilbilgisi, matematik, coğrafya, tarih fark etmez, her cevabını, her 
yazdığını kontrol ederdi... Eleştirileri de çoğu zaman hem sert hem 
de haksız olurdu. Büyükannesi ona sürekli daha iyisini yapması 
gerektiğini, çok yavaş olduğunu, hayatta başarılı olmak istiyorsa 
erkeklerden daha iyi performans göstermesi gerektiğini söyler du­
rurdu. Bu konuşmalar yüzünden kim bilir kaç defa ağlamıştı. 

Büyükannesinin hiç bilmediği yapıcı eleştiri kavramını ise an­
cak yetişkinliğinde öğrenmişti. 

Ve şimdi, bir kez daha, hata yapmış olmanın utancını hissedi­
yordu. 

O bundan çok daha iyisini yapabilirdi. 
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Hulda bu defa evin kapısını çalmakla vakit kaybetmeyip doğ­
ruca Bjartur'un garajına gitti ve kapısını çaldı. O an penceredeki 
düzgün sade tabelayı fark etti: "Bjartur Hartmannsson, tercüman 
ve çevirmen." 

Adam kapıyı hemen açh ve Hulda'yı görünce biraz şaşırdı. 
"Merhaba." 
"Merhaba, Bjartur, benim yine" dedi özür dilercesine, kaybe­

dildiği neredeyse kesin olan bir davayı çözme çabasıyla yel değir­
menlerine karşı savaşhğının farkındaydı. 

"Vay" dedi adam gülümseyip saman sarısı saçlarını kaşıyarak. 
"Polisin eski dostu olmaya doğru yol alıyorum anlaşılan." 

Hulda adamın yaşını merak etti; onu araştırmamıştı ama ço­
cuksu görüntüsüne rağmen kırkına yaklaştığı belliydi. Hulda'nın 
ilk ziyaretinde kapıyı açan kadın -muhtemelen annesi- yetmiş 
yaşlarında görünüyordu. 

"Çok işin var mı?" diye sordu Hulda cana yakın bir sesle. 
"Evet, tabii, şey ... aslında çeviri pek fazla değil ama çok fazla 

Rus tur grubu var. İnan bana bugünlerde İzlanda'yı ayakta tutan 
tek şey turistlerin bıraktığı dolar. Ama bugün işler sakin. Bugün 
sadece . .. yazıyorum, kitabım üzerinde çalışıyorum yani." 

İzlanda bankacılık sisteminin çöküşünden -ve ardından İz­
landa kronunun değer kaybetmesinden- sonra turizmde görülen 
yükselişle birlikte turistlerin getirdiği döviz ülke ekonomisini bi­
raz olsun canlandırmıştı . Görüntü eskisinden biraz daha iyiydi 
ama mali krizin etkileri hala devam ediyordu. Bir an bu düşünce­
lerle dikkati dağılan Hulda, turizmin kendi mali durumunu can-
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!andırmaya ne kadar az katkı sağlayacağını fark etti. İşinin geti­
risi çok iyi sayılmazdı ve bundan sonra da devletten alacağı sabit 
emekli maaşıyla geçinmeye çalışacakh. 

"İçeri gelsene" dedi Bjartur, onu düşüncelerinden uyandırarak. 
"Hala biraz dağınık. Ziyaretçiler için henüz bir sandalye alacak vak­
tim olmadı, o yüzden yatakla yetineceksin" dedi ve bunu söyler 
söylemez kıpkırmızı oldu. "Yani, yatağa oturman gerekecek." 

Hulda yığınlardan uzak bir yer bulup otururken Bjartur da 
miadı dolmuş eski ofis koltuğuna yerleşti. Odanın havası rahatsız 
edecek ölçüde boğucuydu, Hulda'nın beklenmedik ziyareti ona 
pencereyi açma fırsatı vermemişti. 

"Garajda mı yaşıyorsun?" diye sordu Hulda merakla. 
"Evet, aslında öyle. Burada uyuyorum ve çalışıyorum. Kendime 

ait bir yer. Annemle babamın evi var ama artık onlarla yaşayamam. 
Öyle üst üste yaşamak çok ağır geldi. Ne yazık ki bodrum kah yok, 
olsa oraya taşınırdım ama garajda kalmama izin verdiler." 

Hulda neden bir daireye taşınmadığını sormak istediyse de ka­
balık olur düşüncesiyle vazgeçti. 

Bjartur dile getirilmeyen soruyu tahmin etmiş gibi cevap verdi. 
"Eve çıkmamsa anlamsız, en azından şimdilik; kiralık da olsa satı­
lık da olsa çok pahalı. Ev fiyatları tavan yapmış durumda, benimse 
düzenli bir gelirim yok. Çeviri, tur rehberliği gibi işlerde kazan­
dığını yiyorsun zaten. Bazen, özellikle de yazları işler çok yoğun 
oluyor ama genelde yeterince iş olmuyor. Her şeye rağmen biraz 
para biriktirebiliyorum. Er geç her şey yoluna girecek. Annemle 
babam da yaşlanıyor, dolayısıyla bir noktada daha küçük bir yere 
geçmek isteyeceklerdir." 

Ya da ölecekler, diye yorumladı Hulda bu cümleyi. 
"Senden küçük bir iyilik isteyecektim" dedi. 
"Ah, öyle mi? Nasıl bir iyilik?" 
Albert'ın ona verdiği zarfı adama uzath. 
"İçinde Elena'nın avukatının bulduğu bazı belgeler var. İlgi 

çekici bir şey var mı bilmiyorum ama 'altına bakılmadık taş kal­
masın' diye bunun da içeriğini anlamak istedim." Durumu hafife 
alıyormuş gibi hafifçe gülümsedi. 
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"Seni anlıyorum. Bu arada soruşturma nasıl gidiyor? Anlaşılan 
hala davayla uğraşıyorsun." 

"Evet... elbette, vazgeçmeyi düşünmüyorum" diye yalan söyle­
di Hulda. Aslında hemen şu an bile seve seve vazgeçebilirdi. Özel­
likle de Magnus'un kendisine verdiği haberden sonra bugün bunu 
yapabilirdi, elinde kalan tek şey bu olsa da artık davayla ilgilen­
mek istemiyordu. 

Bir adamın onun yüzünden öldüğü gerçeğinden kaçış yoktu. 
Ama o bir çocuk tacizcisiydi ve bu da vicdanını rahatlatmasını ko­
laylaştırıyordu; bazı suçlar affedilemezdi. 

Ayrıca meslektaşlarının Aki'nin faaliyetleri hakkındaki soruş­
turmasını da büyük ihtimalle sabote etmişti. Dedektiflik kariyeri 
mahvolmuştu. Çalışmaya uygun durumda olmaması hiç şaşırtıcı 
değildi. Yine de her şeye rağmen vazgeçmeyecek kadar inatçıydı 
ve zamana karşı son bir yarışa girmişti. 

"Senin için göz atarım elbette" dedi Bjartur, sandalyesini ma­
saya doğru çevirdi ve zarfın içindeki evrakı çıkarıp önüne serdi. 
"Okumam için birkaç dakika ver bana yeter." 

"Elbette." Bir anda aklına gelmiş gibi "Katja adında birinden bah-
sedilip bahsedilmediğine özellikle dikkat eder misin?" diye de ekledi. 

"Katja mı?" dedi adam, sayfalara göz atmaya devam ederken. 
"Evet, onun bir arkadaşıymış." 
"Tamam." 
"Onu tanımıyor muydun? Onun için tercümanlık yapmadın mı?" 
"Hayır." 
"Şöyle ki, bu kız kayıp." 
"Kayıp mı?" 
"Ya öyle ya da ortadan kayboldu. O da bir Rus sığınmacı ve bu 

vakaların birbiriyle ilişkili olabileceğini düşündüm." 
"Anladım ama henüz bir şey yok. Bu ilk belge Rusya' dan ika­

met belgesine benzer bir şey; kimliğini kanıtlamak için yanında 
getirmiş olmalı." 

"Peki" dedi Hulda, bir parça hayal kırıklığına uğrayarak. Boşa 
kürek çektiğini biliyordu ama bu belgeler onun son şansıydı. "Lüt­
fen dikkatli oku" diye ekledi, olabildiğince nazik bir ses tonuyla. 
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"Elbette." 
Bjartur konuşmadan okumaya devam etti, sırtı Hulda'ya 

dönüktü, Hulda ise rahatsız bir şekilde yatağın kenarına otur­
muş, endişe içinde bekliyordu. Sessizlik uzayıp giderken nihayet 
Bjartur' dan bir tepki geldi. 

"Vay be" dedi ve ses tonundan beklenmedik bir şey bulduğu 
anlaşıldı. "Vay be" diye tekrarladı. 

"Ne oldu?" Hulda ayağa kalkh ve adamın omzunun üzerinden 
evraka bakh. El yazısıyla yazılmış son belgeyi okuyordu. 

"Bir şey mi buldun?" diye sordu Hulda sabırsızca. 
"Şey ... aslında ... şey ... " 
"Ne?" dedi Hulda sert bir sesle. "Ne yazıyor?" 
"K. diye bahsettiği bir arkadaşıyla kırsal bölgeye yaphğı bir ge­

ziden bahsediyor. Bu K, Katja olabilir mi?" 
"Evet, olabilir, olabilir." Hulda heyecandan gerildiğini hissetti. 

Sonunda. 
"Ve kadın mı erkek mi bilmiyorum ama ... biri daha var ... " 
"Hadi, söyle artık. .. " 
"Yine baş harfi kullanmış. Ama içeriğine bakınca yanlarında 

bir erkek varmış gibi görünüyor." 
"Baş harfi ne?" 
"A." 
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Adam kahkahayla güldü. 
"Baltayı yere bırak da konuşalım. Zaten onu kullanacak cesaretin de yok. " 
Genç kadın dehşet içinde kapıya yaslanırken bir eliyle baltayı sağa 

sola savurup diğer eliyle kapının kolunu yokladı. 
Adam biraz olsun telaşlanmadan bir adım daha yaklaştı. Sonra bir 

hamlede kadının üzerine atılıp baltayı elinden aldı. 
Bir an kıpırdamadan durdu. 
Genç kadın, içgüdüleri çığlık çığlığa ona dışarı çıkmasını söylese de 

korkudan donup kalmıştı. 
Sonra adam saldırdı. 
Balta kafasına mı isabet etmişti ? Hala ne olduğunu anlayamayacak 

kadar uyuşmuş olan kadın anlık bir şaşkınlık yaşadı. 
Sonra elini kafa derisine götürdü ve sıcak kanın sızdığını hissetti. 





"A mı?" 
"Evet." 
"Yani şey mi? .. " 

20 

"Benim de aklıma ilk o geldi" dedi Bjartur, dehşete düşmüş bir 
halde başını sallayarak. 

Hulda yüksek sesle söyledi. " Albert mı?" 
"Evet." 
"Ama belki, yani belki zararsız, sıradan bir geziydi. Belki dava­

larına hazırlanmakla ilgili bir şey. Katja'nın da avukab olabilir mi?" 
Bjartur omuz silkti. "Ama pek zararsız görünmüyor. Kadın do­

laylı olarak şiddetten bahsediyor; bu bir günlükten alınb sanırım. 
Bir şey olması ihtimaline karşı bunları yazıya dökmüş olabilir. Ta­
bii bunu Elena'nın yazdığını varsayıyorum. İngilizcesi iyi olmadı­
ğı için doğal olarak Rusça yazmışbr." 

"Ne yani, Albert içinde ne yazdığını bilmeden mi bunu bana 
verdi?" 

"İşin ironisi de burada" dedi Bjartur. "Açıkçası şu an bir polisi­
ye roman okuyormuş gibiyim. Gençken çok okurdum." Dedektif 
yardımcısı rolünden keyif alıyormuş gibi sırıth. 

"Tanrım ... " diye mırıldandı Hulda. Şimdi hangi yöne sapma­
lıydı? Gizli işler çeviren ağabeyi değil de, Albert'ın kendisi olabilir 
miydi? 

"İzin ver de bitireyim" dedi Bjartur, ardından gözlerini tekrar 
belgeye eğdi ve okurken bir yandan da başını sallamaya başladı. 
"Evet, evet." Kendini iyice rolüne kaptırıyordu. "Sana bir şey söy­
leyeyim mi?" dedi gözlerini belgeden kaldırarak. "Sanırım nereye 
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gittiklerini biliyorum. Arabayla Reykjavfk'ten bir buçuk saat me­
safede, biraz uzakta." Hulda'nın daha önce hiç duymadığı bir va­
diden bahsetti ama zaten Hulda daha çok dağlarla ilgileniyordu; 
vadiler aynı heyecanı vermiyordu. 

Bjartur devam etti: "Yine de tuhaf çünkü bir evden bahsediyor 
ve bildiğim kadarıyla vadide yerleşim yok." 

"Haritada gösterebilir misin?" diye sordu Hulda. 
"Daha iyisini de yapabilirim. Seni oraya götürebilirim" diye 

hevesle teklif etti. "Başka işim yok." 
"Evet, olur. Teşekkür ederim. Albert'la daha sonra konuşurum. 

Belgeyi benim için kelimesi kelimesine çevirebilir misin?" 
"Elbette, ne yazdığını arabada anlahrım. Şey, senin arabanla gi­

debilir miyiz? Depomda oraya gidecek kadar benzin yok." 
Hulda, çevirmenliğin kıt kanaat geçinmek anlamına geldiğini 

düşünerek adama acıdı. 

Hulda emektar eski Skoda' sının direksiyonunun başına geçer­
ken Bjartur da yolcu koltuğuna oturup kılavuz rolüne büründü ve 
bir yandan da el yazısı belgenin içeriğini anlatmaya başladı. Elena, 
ismi K ile başlayan bir kadın ve A ile başlayan bir adamla beraber 
vadiye bir geziye gitmişti. Geceyi bir yazlık kulübede geçirmişler­
di ancak adam diğer kadına fiziksel saldırıda bulununca tatil sona 
ermişti. 

Hulda, Albert'ın bu işe karışmış olabileceğine inanmakta zor­
lansa da, bu ihtimali tamamen göz ardı edemiyordu. Her iki kadı­
nı da, yani hem Katja'yı hem de Elena'yı öldürmüş olabilir miydi? 
Ve ağabeyi bu hikayenin neresindeydi? 

Telefonu çalmaya başladığında, arayanın yine Magnus ol­
maması için içinden şevkle dua etti. Hala son iki konuşmala­
rının şokunu üzerinden atamamış, hala parçaları birleştirmeyi 
başaramamıştı. Aslında bu davayla bir gün daha, kendini daha 
iyi hissedeceği bir gün daha uğraşabilirdi . Hatta her ne kadar 
itiraf etmek istemese de on yaş genç olsa belki bu çok daha ko­
lay olurdu. 
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Arabayı yol kenarına çekip telefonunu çıkardı ve çağrı bilgisi 
tanıdık gelmese de cevap verdi. 

"Hulda? Merhaba, ben Baldur, Baldur Albertsson. Albert'ın 
ağabeyi." 

"Ne? Ah, evet. Merhaba." Esrarengiz derecede uygun bir za­
manlamaydı. 

"Albert benimle konuşmak istediğini söyledi..." Sesi gergin ge-
liyordu. 

"Evet, istiyorum. Elena hakkında, kardeşinin temsil ettiği Rus kız." 
"Evet ... " 
"Onunla tanışıyor muydun?" 
"Ben mi? Hayır ... " Adam duraksayınca Hulda bekledi. "Hayır. 

Ama ben, yani onunla bir ya da iki defa karşılaştım. Neden sor­
dun?" 

"Onunla nerede karşılaştın?" 
"Onu birkaç defa Njardvik'ten aldım." 
"Öyle mi? Neden?" 
"Kardeşime yardımcı olmak için. Onunla görüşmesi gereki­

yordu ama gidip alacak vakti yoktu. Toplantıları filan oluyordu. 
Ben de onun cipiyle kadını almaya gittim. Önemli bir şey değil. 
Masraflara ekliyorduk; harcanan zaman ve benzin ücreti gibi. Bir 
sıkıntı yok, değil mi? Albert arabayı kendisi kullanmasa da kural­
lara aykırı bir şey yok. Vaktim olduğunda ona yardım ediyorum; 
onunla birlikte yaşamamın karşılığında hiç değilse bu kadarını ya­
pıyorum. Elimden geldiğince katkıda bulunmayı severim." Telefo­
nun diğer ucundan Baldur'un nefesi hızlı ve düzensiz geliyordu. 

Bu kadar mıydı? Baldur sadece kardeşine yardım mı ediyordu? 
"Teşekkürler Baldur. Sorun değil. Sadece seni soruşturmam­

dan eleyebilmek için sormak istedim. Birisi onu Njardvik'ten aldı­
ğını görmüş ve sebebini öğrenmek zorundaydım, hepsi bu. Merak 
etme, kesinlikle sorun yok." 

"Tamam, teşekkürler" dedi Baldur. "Ben ... sadece, polis sorgu­
lamalarına pek alışkın değilim." 

"Haklısın. Sorun yok." 
"Evet." 
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Hulda yine de Albert'ın diğer Rus kız Katja'yı da temsil edip 
etmediğini öğrenmeliydi. 

"Bu arada" dedi, olabildiğince sakin bir sesle "kardeşin yanın­
da mı Baldur? Ona da birkaç sorum olacaktı." 

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. 
"Şey . . .  hayır, burada değil." Baldur biraz duraksadıktan sonra 

"Aslında nerede olduğunu da bilmiyorum." 
"Tamam, Baldur, sorun değil. Aradığın için teşekkürler." 
Hulda Albert'ı cep telefonundan aradı. Ona bir an önce ulaş­

ması gerektiğini hissediyor, katil oysa ülkeyi terk etmeye çalışabi­
leceğinden korkuyordu. 

Cevap vermedi. 
Telefonu kapatırken birden aklına Suriyeli kız Amena geldi. 

Kafasını kurcalayan bir şey vardı. Amena'nın ağzından kaçırdı­
ğı bir ifade . . .  Hulda'nın başta gözden kaçırdığı önemli bir detay. 
Lanet olsun. Eskiden not alma konusunda daha dikkatli davra­
nırdı, üstelik hafızası da o zamanlar daha iyiydi. Bir şey . . .  kızın 
söylediği bir şey vardı . . .  Hulda kızın hücredeki görüntüsünü 
gözünde canlandırdı. Fahişelik, evet: Amena, Elena'nın fahişelik 
yaptığını şiddetle reddetmişti. Ve ikna ediciydi de. Ayrıca diğer 
Rus kadın Katja'nın varlığından da Hulda'yı haberdar etmiş­
ti. Ve oturma izninden bahsetmişti; Elena oturma izni almıştı . . .  
Evet, bu . . .  bununla ilgili bir şeydi. Ama neydi? Hafızası hala ona 
ihanet ediyor, ulaşamayacağı bir noktada duruyordu. 

Hulda arabayı tekrar çalıştırmadan önce Bjartur "Affedersin ama 
telefonunu bir dakikalığına ödünç alabilir miyim?" diye sorarak 
onu düşüncelerinden uyandırdı. "Annemlere dışarı çıkacağımı söy­
lemeyi unuttum ve kontörüm kalmamış." Yüzü yine kızarmıştı. 

"Tabii ki." Hulda ona cep telefonunu uzattı. 
Bjartur numarayı tuşlayıp bekledi . "Merhaba baba, dinle . . .  

evet, biliyorum . . .  annem tek başına yapmak zorunda kalacak. . .  
Hayır, baba, şimdi yapamam . . .  Polis teşkilatından bir hanımefen­
diye yardım ediyorum . . .  Bir dava üzerinde çalışıyoruz . . .  " Bjartur 
gözlerini devirerek Hulda'ya baktı ve konuşmaya devam ederek 
arabadan indi. 
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Hulda kendisinden hanımefendi değil de, kız diye bahsedildi­
ği günleri hatırladı. 

Bjartur'un yokluğunda radyoyu açıp bir dakikalığına koltu­
ğuna yayıldı. Uzun bir gün olmuştu ve henüz bitmemişti. Ama 
gökyüzü maviydi, kötü bir başlangıcın ardından güneşli güzel 
bir akşam olmuştu. Hulda, mayıs ayının bu soğuk kuzey ülkesin­
de yılın kesinlikle en güzel zamanı olduğunu düşündü. 

Birkaç dakika sonra Bjartur tekrar arabaya bindi. "Çok üzgü­
nüm, şimdi devam edebiliriz" diyerek gülümsedi. "Yarım saat 
kaldı." 

Bir saattir yoldalardı ve Hulda açlıktan midesinin kazındığını 
hissediyordu: Bu sabahki Prins P616 bisküvilerinden beri hiçbir 
şey yememişti. Giderek de yoruluyordu. Belki de dönerken ara­
bayı Bjartur'un kullanmasını isteyebilirdi. Bu yolculuğun zaman 
kaybına dönüşmemesini ümit etti. Gün bittiğinde davayı bıraka­
cağına dair kendine söz vermişti ama sözünü tutabilecek miydi? 
Albert'a ulaşamadığı için hala huzursuzdu. Onunla konuşması 
gerekiyordu. 

Yoksa emirlere uyup topladığı tüm kanıtları Magnus' a teslim 
edecek ve davayı onun yürütmesine izin mi verecekti? Magnus' a 
eski meslektaşları Albert'ın çifte cinayet işlediğinden şüphelendi­
ğini söylemek hiç kolay olmayacaktı. O adamlar birbirlerine hep 
destek olurdu ve Albert da dedektif değil, avukat olmasına rağ­
men gruplarına kabul edilmişti. 

Hulda içinden lanet okudu. Belki de bu işin peşini bırakma­
lıydı. Bu yolculuğa son vermeliydi. 

Petur'u özlüyordu ve o an emekli olacağı için aslında mut­
lu olduğunu, altın yıllarını onunla geçirme ihtimalinin kendi­
sini heyecanlandırdığını fark etti. Birlikte birçok şey yapabilir, 
İzlanda'yı, hatta başka ülkeleri gezebilir ve beraber hayatın ta­
dını çıkarabilirlerdi. Şimdi doğa yürüyüşlerine Petur'la devam 
edecekti ama yeni hobiler de bulabilirdi; hala zindeydi ve aktif 
kalmalıydı. Hatta çoğu meslektaşının tercih ettiği hobi olan golfe 
bile başlayabilirdi. Daha altmış dört yaşındaydı ve yapmak iste­
yebileceği çok şey vardı; belki de Petur'un yardımıyla geçmişin 
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karanlığını geride bırakabilirdi. Uzun zamandır durumunu bu 
kadar net görmemişti. 

Eve gidip yatmayı ve yarın güneş doğduğunda yeni bir hayata 
başlamayı dört gözle bekliyordu; Petur'la yeni bir hayata. 
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Bir süre sonra adam el yordamıyla masanın üzerindeki fenerlerinden 
birini bulup açtı . Sonra ona bakıp yaptığı şeyi anlamaya çalıştı. Bu ka­
dına aşık olmuştu ve o şimdi ayaklarının dibinde cansız yatıyordu. Onu 
öldürmüştü. Her şey çok tuhaftı. 

Bu durumdan kurtulmak zorundaydı . Mantıklı düşünmeliydi. Kulü­
benin zeminine fazla kan akmasını önlemeliydi. 

Düşün. En önemlisi, bu geziden başka kimse haberdar değildi. Ve 
kimse onları burada aramayı ya da kulübede suç kanıtı aramayı akıl ede­
meyecekti. 

Hava hala karanlıktı, yani bolca zamanı vardı. Tek yapması gereken 
soğukkanlılığını korumak ve planlı hareket etmekti. 

Hayatı boyunca ilk defa birini öldürmüştü; doğrusu rahatsız edecek 
ölçüde kolay olmuştu. 
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"Sanırım doğru iz üzerindeyiz" dedi Bjartur. "Elena'nın bah­
settiği vadi burası ama yine de buralarda bina olduğunu bilmi­
yorum. Tabii bölgeye gelmeyeli de uzun zaman oldu." Ardından 
"Oraya gitmek istediğinden emin misin? Bir katilin izini sürmeye 
pek alışkın değilim de ... " diye ekledi. 

Hulda "Bu kadar yol geldikten sonra dönemeyiz" dedi. "So­
run yaşamayacağız. Tehlikede olduğumuzu hiç sanmıyorum. 
Doğru yönde miyiz? Vadiden devam mı edeceğiz?" Şimdi çakıllı 
bir yolda ilerliyorlardı ve yüzeyi her kilometrede biraz daha bo­
zuluyordu. 

"Evet, doğru." 
Vadide sarsıla sarsıla ilerlerken Hulda Skoda' sının çukurları 

aşamayacağından endişelenmeye başlasa da aklı başka konular­
daydı; hastanedeki ölüm, hapishane yolu görünen anne, bu trajik 
olayın Hulda'yı etkileyişi, bir hafta içinde her şeyi nasıl da mah­
vettiği. Elena giderek gözden kayboluyordu, diğer endişeler onu 
kenara itiyordu. 

Güzel bir akşamdı, güneş bulutsuz sayılabilecek gökyüzünde 
alçakta asılı duruyordu ve yeni dikilmiş birkaç fidan uzun gölge­
lerini vadinin solgun çimenlerine düşürüyordu. Bahar henüz bu­
raya şehirdeki kadar gelmediği için yamaçlar pek yeşillenmemişti. 
Hulda bir an o uçsuz bucaksız araziye ve sonsuz mavi gökyüzü­
ne bakarken sınırsız bir potansiyele sahip olduğuna dair özgür­
lük hissiyle doldu. Ama sonra yorgunluğu yeniden üzerine çöktü, 
başka bir yerde güzel havanın tadını çıkarmak için neler vermezdi; 
ilk tercihi Petur'un Fossvogur'daki bahçesi olurdu tabii. 
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Kemiklerine kadar sarsılarak beş dakika daha ilerledikten son­
ra "Bugünlük bu kadarı yeter belki de" diye mırıldandı. 

"Evet, haklısın" dedi Bjartur. "Yüz metre ileride daha iyi bir 
dönüş noktası var." Hemen ardından da zafer kazanmışçasına 
"Ev! Bak, orada bir bina var. Bu yeni bir şey. Buraya son geldiğim­
de yoktu" diye haykırdı. 

Hulda yavaşlayıp Bjartur'un işaretparmağını takip etti. 
"Bakalım mı?" diye önerdi Bjartur. "Eminim Elena'nın bahset­

tiği ev burasıdır." 
"Kesinlikle" dedi Hulda. 
Buraya "ev" demek biraz abartı olurdu. Yaklaştıklarında, inşa­

at alanı gibi görünen yerin yanında basit bir kulübe ya da baraka 
olduğunu gördüler. Etrafta çalışan birine rastlamasalar da bunun, 
yapım aşamasındaki daha büyük bir evin temelleri olduğunu anla­
dılar. Hulda arabayı kulübenin önüne park etti ve alışkanlığı oldu­
ğu üzere arabadan inmeden önce çevreyi dikkatle taradı. Aydınlık 
bir yaz gecesinde, bu açık, çimenli arazide gizlenmek imkansızdı. 
Hiç kaya yoktu. Saklanılabilecek tek yer kulübeydi. 

Hulda, Bjartur'la göz göze geldi. "Burada bir şey yok." 
"En azından içeriye hızlıca bir göz atmamız gerekmez mi?" 

diye sordu Bjartur. 
Hulda her ne kadar kuralları çiğnemeyi şiddetle istese de "Ara­

ma iznimiz yok" diye karşı çıktı. Ama kaybedecek ne kalmıştı ki? 
Hele ki bunca yolu gelmişken. 

Bjartur "Pencerelerden içeri bakabiliriz" diye öneride bulundu. 
Hulda omuz silkti. Onu durduramazdı. 
Bjartur küçük kulübenin etrafında turlayarak pencerelerden 

içeri baktı. Sonra hiçbir şey söylemeden kapı kolunu çevirdi ve 
kapı açıldı. "Kilitli değil" diye seslendi ve Hulda'nın bir şey söyle­
mesine firsat vermeden içeri adımını attı. 

Hulda "Aman, ne olursa olsun" diye mırıldandı ve hiç telaşlan­
madan genç adamın peşine takıldı. Biri öğrense bile iki defa kovu­
lamazdı sonuçta: 

Hulda kulübeye girdiğinde kalp atışlarının beklentiyle hızlan­
diğını, damarlarında eskisi gibi adrenalin dolaştığını hissetti ve 
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aynı anda beyni de aniden uyuşuk halinden uyandı. İşte tam o 
an Amena'nın son birkaç saattir aklını kurcalayan ifadesi de ak­
lına geldi. Elena ölmeden önceki akşam pansiyonun lobisinde te­
lefonda çok uzun konuşmuştu. Öte yandan Hulda resepsiyon gö­
revlisinin ona telefonun uluslararası aramalara kapalı olduğunu 
söylediğini de hatırladı. Ve Elena sadece Rusça konuşabiliyordu. 
Bjartur'la konuşmuş olması mümkün mü? 

Bjartur. 
Nereye gitmişti bu adam? Kulübenin hiçbir yerinde onu göre­

medi. Etrafına bakmaya fırsat bulamadan kafasına ağır bir darbe 
indiğini hissetti. 





23 

Karanlıkta kulübeyi temizlemek biraz zaman aldı ama yine de kalan 
izleri yok etmek için daha güçlü temizlik malzemeleriyle mümkün olan 
en kısa sürede geri gelmesi gerekiyordu. Kadının kafasına baltayla vuran 
başka biriymiş ve arkasını temizleme işi ona kalmış gibi kendini tuhaf bir 
şekilde olayla bağlantısız hissediyordu. Bir yandan Katja için üzülüyor, 
bir yandan da bu kadar aptalca davrandığı için ona kızıyordu. Ölmeyi 
hak etmiyordu ama bu şartlar altında başka türlü tepki veremezdi. 

Kulübenin ziyaretçi defterine göz attığında, yılın bu zamanındaki zi­

yaretler arasında günler, hatta haftalar olduğunu gördü, dolayısıyla bu 
akşam hemen geri gelirse bu işten sıyrılabilirdi. 

Ama şu an önceliği cesetten kurtulmaktı. 
Cesedi uyku tulumunun içine soktuktan sonra yağan karın izleri ça­

bucak kapatacağından emin olarak arabasına kadar sürükledi. Şafaktan 
önceki karanlık saatlerde, kışın ortasında, ıssızlığın ortasında, kimseye 
görünmeden ya da rahatsız edilmeden işini görebileceğinden emindi. Asıl 
sorun cesetten nasıl kurtulacağıydı. Aklına gelen bütün çözümler riskliy­
di, hatta bazıları diğerlerinden daha riskliydi. 

Sonunda, iç kısımlara doğru, en yakın buz tabakasına gitmeye karar 
verdi. Tam da işine yarayacak bir buz yarığı biliyordu. Arabayı son kıs­
mına sokamazdı ama bu dondurucu ve karlı havada onu gizleyebilirdi. 
Buzulların turistlerle dolup taştığı yaz aylarında bunu asla yapamazdı 
ama yılın bu zamanında risk almaya değerdi. İşte şimdi oraya gidiyordu 
ve Katja'nın bulunmadan sonsuza dek kalacağı yer de orasıydı. 

229 





24 

Hulda çok uzun süre gözlerini gerçeğe kapatmıştı. Çeyrek asır­
dır bu gerçeğin yıkıcı sonuçlarıyla yaşıyordu. Neler olup bittiğini 
ne zaman fark etmişti bilmiyordu ama o zamana kadar da çoktan 
iş işten geçmişti. Bunu kısmen inkara, kısmen de gözünün önünde 
olup biteni görmemesine bağlıyordu. İşin bu korkunç ironik yanı 
dikkatinden kaçmamıştı. Sonuçta o algı gücüyle her zaman gurur 
duyar, gözünden hiçbir şey kaçmadığı, bütün yalanları ve hilele­
ri meslektaşlarından önce görebildiği için kendini teşkilatın en iyi 
dedektiflerinden biri olarak görürdü. 

Ama suç kendi evinde işlenirken olanların farkına varmamıştı. 
Ya da farkına varmak istememişti. 
Gerçekle yüzleşmek neredeyse imkansızdı. Yetişkin hayatının 

büyük bölümünde J6n'a aşıktı; genç yaşta evlenmişlerdi ve J6n 
ona hep iyi davranmış, dürüst ve güvenilir bir eş olmuştu. Aşkları 
en azından bir süreliğine canlı kalmıştı ve gerçek aşktı; flört ettik­
leri ilk yılı hatırlıyordu, çok kibar ve tecrübeli görünen bu yakışık­
lı, nazik adam onun ayaklarını yerden kesmişti. Bu yüzden bazı 
ipuçlarını gözden kaçırması, bunların farklı anlamlara geldiğine 
kendini ikna etmesi çok kolay olmuştu. 

Dimma doğduğunda ikisi de çok mutlu olmuş, gururlanmışlar­
dı. Ama kızı on yaşına geldiğinde davranışları değişmiş, karamsar 
ve içine kapanık bir çocuğa dönüşüp depresyon nöbetleri geçirme­
ye başlamıştı. Yine de Hulda'nın kafasına dank etmemişti. Kendi­
ne bu konuda cahil kalma lüksünü tanımış, sebebin evde olamaya­
cağına kendini inandırmıştı. 

Tabii ki kızıyla konuşmaya çalışmış, ona neden bu kadar kötü 
hissettiğini, neye üzüldüğünü sormuştu ama Dimma inatla onunla 
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konuşmamış, cevap vermeyi reddedip sessizce acı çekmeye devam 
etmişti. Hulda çaresiz kaldığı anlarda, kızlarına böylesine alışıl­
madık bir isim vererek bu duruma kendilerinin yol açmış olabi­
leceklerini bile düşünmüştü: Dimma, "karanlık" demekti. Bu ismi 
hoş ve şiirsel tınısından dolayı seçmelerine rağmen onu doğuştan 
mahkum etmişlerdi sanki. Kendini daha iyi hissettiği zamanlarda, 
bu tür düşünceleri saçma bulup görmezden gelebiliyordu. 

Geriye dönüp baktığında Hulda, Dimma'yı zorlamadığı, onu 
cevap vermeye ikna edemediği için pişmanlık duyuyordu. Çocuk 
çaresiz bir ikilem içinde sıkışıp kalmış, her geçen gün uçuruma bi­
raz daha yaklaşmıştı. 

Dimma henüz on üç yaşında intihar etmeden önceki son birkaç 
haftada Hulda felaketin geleceğini sezmiş gibi huzursuz uykular 
uyuyordu. Buna rağmen Dimma'nın hayatını kurtarabilecek bir 
müdahalede bulunamamıştı. 

Dimma'nm öldüğü an, J6n'un tepkisini gördüğü an, gerçekler 
yüzüne tokat gibi çarpmıştı. Sormasına bile gerek yoktu. Hayatı 
bir gecede değişmişti. Ama evlilikleri o an bitmiş olmasına rağ­
men nedense aynı evde yaşamaya, dış dünyaya karşı ortak hareket 
etmeye devam etmişlerdi. Belki J6n'la doğrudan yüzleşmek iste­
memiş, işlediği korkunç suçun bir şekilde kendisini de lekeleme­
sinden korkmuştu. Dedikodular başlayacak, muhtemelen onun 
durumdan haberdar olduğu, bir şeyler yapabileceği, kocasını dur­
durup kızım kurtarabileceği, Dimma'nm hayatını kurtarabileceği 
konuşulacaktı. İşin en dayanılmaz yam ise bu suçlamalarda az da 
olsa doğruluk payı olabileceğiydi. Bu yüzden bir zamanlar değer 
verdiği adama tek kelime etmemiş, canından çok sevdiği kızma 
ne yaptığını hiç sormamıştı. İstismarın ne kadar zamandır de­
vam ettiğini bilmek istemiyordu. Ama emin olduğu bir şey vardı; 
Dimma'nm intiharı bu istismarın doğrudan sonucuydu. Dimma 
kendini öldürmüş olabilirdi ama ölümünden tümüyle J6n sorum­
luydu. 

Ayrıca Hulda detayları dinlemeye, J6n'un kızma yaptığı mide 
bulandırıcı şeyleri gözünde canlandırmaya dayanamazdı. 

Dimma öldüğünde Hulda'nm içinde de bir şeyler ölmüştü. 
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Acısının derinliklerinde, kederin dayanılmaz olduğu zamanlarda, 
olanlardan kendini sorumlu tuttuğu günlerde -sayısız gün, sayısız 
uykusuz gece- onu ayakta tutan tek şey J6n'a duyduğu derin nef­
retti. 

Bir daha asla kızlarının lafını etmemiş, adını dile getirmemiş­
lerdi. Hulda bu yabancının, bu ... canavarın yanında kızından bah­
sedemiyordu. J6n da Hulda'nın yanında Dimma'nın adını anma­
yacak kadar zekiydi. 
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Hulda'nın kendine gelmesi biraz zaman aldı. Neler olduğunu, 
nerede olduğunu ya da yanında kimin olduğunu başta hatırlaya­
madı. Yavaş yavaş hatırlamaya başlayıp gözlerini açmaya çalıştı­
ğında başının çok şiddetli ağrıdığını fark etti. 

Bir yerde yatıyordu. Gecenin aydınlık gökyüzü tepesindeydi 
ama onun dışında ... toprak mıydı bu? Neredeydi böyle? 

Gözlerini tekrar kapattı. Tanrım, kafası yarılmıştı. Adam ona vur­
muştu; Bjartur kafasına vurmuştu. Gözlerini araladığında inanılmaz 
bir dehşetle, vadideki inşaat alanının temelinde yattığını fark etti. 

Sonra Bjartur'u elinde bir kürekle gördü. 
Çığlık atmaya çalıştı ama ağzını açar açmaz içi kumla doldu. 

Kumu tükürüp kurumuş dudaklarının arasından "Ne yapıyor­
sun?" diye mırıldandı. 

Bjartur ürkütücü bir sakinlikle gülümsedi. 
"Doğrusunu istersen kendine gelmeni beklemiyordum" dedi 

yavaşça. "İstediğin kadar bağırabilirsin, yalnızız. Bu mülk bir ar­
kadaşımın. Burada bir kulübe inşa etmesine yardım ediyorum." 

Hulda doğrulmaya çalıştı ama nafile. 
"Tedbiri elden bırakmamak için yine de seni bağladım" diye 

ekledi Bjartur ve bir kürek toprağı üzerine attı. Toprak sertçe yü­
züne ve göğsüne indi. Hulda içgüdüsel olarak gözlerini kapattı, 
tekrar açtığında kum gözlerine battı. 

"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" diye bağırırken korkusu bir an 
için yerini inanılmaz bir öfkeye bıraktı. 

"Seni temele gömüyorum, ortadan kaybolmam sağlamak için. 
Kulübenin altına." 
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Düşünceler zihnine üşüşürken Hulda zaman kazanmaya çalış­
tı. "Bir bardak su içebilir miyim?" 

"Su mu?" 
Bjartur biraz düşündü. "Hayır, anlamı yok. Senin hatan, bili­

yorsun. Her şeye burnunu sokup beni Katja hakkında sorgulama­
malıydın. Kimse Katja ile Elena arasında bağlantı kurmamıştı... ve 
tabii beni de onlarla ilişkilendirmemişti. İşimi şansa bırakamam. 
Bunun farkındasın, değil mi?" 

"Yani beni öldürecek misin?" 
"Ben ... Seni gömeceğim. Ondan sonra zaten ölürsün." 
Kalbi göğüskafesinden fırlayacakmış gibi küt küt atan Hulda 

telaş içinde kurtulmaya çabaladı ama en fazla bir yandan diğe­
rine kıpırdanabildiğini fark etti. Bjartur elindeki küreğin ucunu 
Hulda'run göğsüne dayayıp sertçe bastırdı. "Kıpırdamadan yat!" 

"Böyle mi? . .  Katja'dan böyle mi kurtuldun?" diye sordu Hulda. 
Onu konuşturmak için elinden geleni yapıyordu. 

"Sayılır. Ama o ... başka bir yerde." 
"Nerede?" 
"Bu seni ilgilendirmez. Hem zaten kimseye söyleyebileceğini 

sanmıyorum. O senden daha soğuk bir yerde." Ardından sırıttı. 
"O da benimle kırsala gezmeye gelmişti ama tabii koşullar fark­
lıydı. Ona aşıktım ve o da bunu biliyordu. Bu gezi bir ilişkinin 
başlangıcı olur sanmıştım ama ... o öyle düşünmüyormuş ve sonra 
olan oldu." 

Hulda beynini kullanabilmek için nefesini düzene sokmaya, gi­
derek artan panik dalgasına direnmeye çalıştı. Buradan nasıl kur­
tulacağını düşünebilmeli, onu ikna etmeliydi. Bunu yapmak için 
zaman kazanmalı, onunla sohbet etmeli, diri diri gömülme fikrini 
zihninden atacak bir şey yapmalıydı. 

"Elena'yı sen öldürdün, değil mi?" dedi sesine hakim olma­
ya çalışarak. "Ölmeden önceki akşam uzun bir telefon görüşmesi 
yaptınız ve bundan hiç bahsetmedin." 

"Elena. O anladı" dedi Bjartur. Hulda'run üzerine toprak atmaya 
devam ederken tekrar durup küreğin ucunu bir süreliğine yere da­
yadı. "Katja ile yakın arkadaş olduğumuzu bilen tek kişi Elena'ydı. 
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Ona ne olduğuyla ilgili kafamı ütülemekten vazgeçmedi. Başta ya­
lan söyledim ve Katja'nın resmi makamları atlatmasına yardım et­
tiğimi, kırsalda saklandığını söyledim. Ama Elena ısrarla Katja'yı 
görmek istediğini söyledi. Sonra o akşam .. . yani öldüğü akşam beni 
aradı. Beni polise gitmekle tehdit etti. Gitmemesi için onu ikna et­
meye çalışhm. Ona engel olmalıydım, anladın değil mi?" 

Hulda başıyla onayladı. 
"O akşam onu deniz kenarında yürüyüşe davet ettim. Benden 

korkması için hiçbir sebep yoktu." 
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"Katja'yı görmeliyim! "  dedi Elena telefonda. "Onu mutlaka görmeli­
yim!"  

"Ama göremezsin" dedi Bjartur. Garajında, daha doğrusu ailesinin 
evinin garajında oturuyordu. Zor bir ay olmuştu; çok az iş geliyordu ve 
kendi yazıları üzerinde çalışamayacak kadar bezgindi. Dağdaki olay ak­
lını kurcalıyordu. Sevdiği kadını öldürmek zorunda kaldığı anı zihninde 
tekrar tekrar canlandırıyordu. Katja ülkeye sığınmacı olarak gelmişti ve 
ona tercümanlık yapmak üzere tutulduğu dönemde tanışmışlardı. Daha 
en başından çok iyi anlaşmışlardı ya da o öyle sanmıştı. Katja çok güzel­
di ve tek kelime İngilizce bilmediği için sık sık ondan yardım is tiyordu; 
bazen bütün akşam sohbet ediyorlardı. Doğa ve Rus edebiyatı ortak ilgi 
alanlarıydı. Bjartur kadınlarla, en azından İzlandalı kadınlarla konuş­
makta hep zorlanmıştı ve artık kırkını aştığı için bekarlığı kabullenmişti 
ama sonra Katja hayatına girmişti. Onunla evlenmeyi hayal etmeye baş­
lamıştı, bu sayede Katja da otomatik olarak oturma izni alacaktı. Belki ai­
lesinin evinden taşınır ya da onları bir bakımevine yerleştirip Katja'yla o 
eve taşınabilirdi. Hayalinde, geleceklerini çoktan planlamıştı ve Katja'nın 
da aynı duyguları paylaştığından, kendisine aşık olduğundan emin ola­
rak sadece doğru anı bekliyordu. Katja bir ara laf arasında şehir dışına 
çıkmak istediğini söyleyince Bjartur bunun bir ftrsat olacağının bilinciyle 
Katja'nın dileğini yerine getirmeyi düşünmüştü. Onu iç bölgelere götü­
rebilirdi, orada bir dağ kulübesinde kalabilirlerdi. Dış dünyadan kopuk, 
baş başa kaldıkları an ilişkileri de başlardı. 

Ama olaylar çok farklı gelişmişti, sonunda onu öldürmek zorunda 
kalmıştı. Tabii ki is teyerek olmamıştı ama bazen başka seçeneğiniz kal­
mıyordu. Tıpkı Elena'nın durumunda olduğu gibi; onu da öldürmek zo-
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runda kalmıştı . Katja'yı sorup duruyordu ve o da Katja'nın oturma izni 
alamayacağını öğrendiği ve paniğe kapıldığı için saklanmasına yardım 
ettiği yalanını söylemek zorunda kalmıştı . Bu da doğru değildi tabii ama 
Katja 'nın ortadan kaybolmasına makul bir sebep bulması gerekiyordu. 
Elena hikayeyi sorgulamamıştı. 

Onu bir daha görmek zorunda kalmamak için Elena'nın çok yakında 
İzlanda 'dan sınır dışı edilmesini ve tabii Katja'ya olanların ortaya çıkma­
masını diliyordu. Polis onu aramaya başlamıştı ama dağ gezisinden kim­
senin haberi yoktu ve Elena dışında kimse Katja 'yla çok iyi anlaştıklarını 
bilmiyordu. Evet, çok iyi anlaşıyorlardı, yani kulübedeki geceye kadar. 

Ama sonra bir gün Elena onu aradı .  Kısı tlı İngilizcesiyle anlayabil­
diği kadarıyla başvurusunun kabul edildiği söylenmişti. Kadının bu ha­
beri vermek için araması nedense onu paniğe sürüklemişti. Çünkü Elena 
Katja 'yı görmek, ona bu güzel haberi vermek ve İzlanda'da birlikte yeni 
bir hayata başlayabilmeleri için onu teslim olmaya ikna etmek istiyordu. 

"Onu görmek zorundayım " diye ısrar etti Elena. "Ve bu konuda bana 
yardım edebilecek tek kişi sensin. Bana nerede olduğunu söyle, kimseye söy­
lemeyeceğim. Sadece onu görmek, onunla konuşmak istiyorum, o kadar. " 

"Bu riski göze alamayız" dedi Bjartur. 
Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. 
"O zaman ben polise gidiyorum" dedi Elena. 
"Polise mi? "  
"Evet. Onlara Katja 'nın kaçmasına senin yardım ettiğini söyleyece­

ğim. Polis seni sorguladığında onlara gerçeği söylemek zorunda kalacak­
sın. Belki o zaman Katja'nın bir şansı olabilir, anlamıyor musun? Otur­
ma izni alabilir. Ama önce teslim olmak zorunda! "  

Yeniden sessizlik oldu. O kadar uzun süredir telefonda konuşuyorlar­
dı ki Bjartur'un sinirleri altüst olmuştu. Yalan söylemekten iyice gerilip 
yıpranmıştı. Ve şimdi bir de korkuyordu. 

Hapse giremezdi. Giremezdi. Cinayet ortaya çıkmamalıydı. Ceset bir 
buz yarığının dibinde güvenle saklıydı ve kulübedeki kanıtları temizle­
mek için elinden geleni yapmıştı. Ayrıca kimse, bir kişi bile oraya gittikle­
rini bilmiyordu. O sürtük Elena her şeyi mahvetmeye karar verene kadar 
bu işten paçayı kurtarmıştı ya da o öyle sanıyordu. 

"Tamam" dedi sonunda. 
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"Tamam mı? "  diye tekrarladı Elena, belirgin bir şaşkınlıkla. "Polise 
mi gideyim ? "  

"Hayır, sana nerede olduğunu söyleyeceğim. Ya da ... bu  akşam be­
nimle gelip onu görmeye ne dersin? " 

"Ne? Ciddi misin? Evet, tabii ki isterim. " 
"Eminim sorun olmaz. Bugün önemli bir gün, heyecan verici geliş­

meler olmuş ... Seni oraya götüreceğim. " 
Bjartur konuşurken Hulda'nın zihnindeki çarklar kusursuz noktayı 

bulmak için dönüp duruyordu: Flekkuvık'teki küçük izole koy, Reykjavık 
ve Keflavık arasında. Bjartur bölgeyi iyi biliyordu; rehberlik yaptığı için 
ülkesinin coğrafyasını ilk elden tecrübe ederek ya da kitaplardan okuya­
rak öğrenmişti. Bu koyun avantajıysa, Njardvık'ten arabayla sadece on 
beş dakika uzaklıkta olmasına rağmen, herhangi bir evden ya da yoldan 
görünmemesiydi. Arabayla bile ulaşılamadığı için etrafta onlardan başka 
kimsenin olmadığı garantiydi. Arabadan indikten sonra birkaç yüz met­
reyi yürümeleri gerekecekti. 

"Gelip beni alabilir misin? " diye sordu Elena. 
"Hmm ... pansiyondan alamam. Katja saklandığı için biri tarafından 

görülme riskini göze alamam. " Pansiyona yürüme mesafesindeki bir 
dükkandan bahsetti ve Elena'ya onunla orada buluşmasını söyledi. 

"Yol çok uzunmuş" diye sızlandı Elena, soğuktan dişleri takırdarken. 
Yerde kar olmasa da hava dondurucuydu ve o da yeterince kalın giyinme­
mişti. Giyinse bile fayda etmezdi. Bjartur onu patikadan koya doğru yön­
lendirdi. İleride, karanlıkta çok da seçilemeyen birkaç bina görünüyordu. 

"Şuradaki evde, denize yakın olanda" dedi sonunda. 
"Ciddi misin?  Katja orada mı? "  
"Onu burada aramak kimsenin aklına gelmez. " 
"İnanılır gibi değil. Yani hep burada mıydı? "  
"Başta benim yanımda kalıyordu" dedi Bjartur, sesine biraz sıcaklık 

katarak. Onunla evlenip onu kendi evine götürme hayalini hatırlayarak 
bir an söylediklerine kendisi bile neredeyse inandı. "Ama bu çok riskliy­
di" diye devam etti. "Yaşlı annem ve babam benimle yaşıyor. Er ya da 
geç öğreneceklerdi. " 
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"Anlıyorum " dedi Elena. 
Bjartur karanlıkta kadının yüz ifadesini okuyamadı. İkna olmuş muydu'? 
"Eminim o da oturma izni alabilir " diye devam etti Elena bir süre 

sonra. "Durumlarımız benzer. " 
"Doğru" dedi Bjartur. "Haklısın. " 
"Ama kaçmak zorunda kalması çok üzücü . Senin fikrin miydi ? "  diye 

sordu Elena. Sesi suçlayıcıydı. 
"Benim mi? Tabii ki hayır. " Bjartur kırılmış gibi bir ses tonuyla ko-

nuşuyordu. "Onu caydırmak için elimden geleni yaptım. "  
"Biliyor mu? Geleceğimizi yani? "  
"Hayır. Telefonu yok. " 
Elena bir şey söylemedi. 
Ama eve yaklaştıklarında tekrar konuştu. 
"Bak bu işte bir terslik var Bjartur. Kimse burada yaşamaz. Pencere­

lerde cam yok. Bu binalar boş. " 
"Saçmalama. İnan bana, o burada. " 
Elena dönüp ona baktığında gözlerinin şüpheyle kısıldığını görebili­

yordu. 
"Bana yalan mı söylüyorsun? "  
Elena o soğuk ve karanlık havada onunla yalnız kalmaktan korkmuş 

gibiydi. 
Bjartur durdu. Neredeyse hiç rüzgar esmiyordu ve dalgaların mırıltı­

sı büyüleyiciydi. Ona baktı. Artık kaçamazdı. 
"Yalan mı söylüyorsun? Neden yalan söylüyorsun? "  Elena şimdi 

daha yüksek ve gergin bir sesle konuşuyordu. "Katja nerede ? "  
Elena ondan uzaklaşmaya başlarken Bjartur yerinden kımıldamadı. 
Daha sonra Elena döndü ve karanlığın içinde kaçmaya başladı. 
Bjartur'un ona yetişmesi uzun sürmedi. Yakaladığında onu yere fır-

lattı ve yakınındaki bir taşı kaptığı gibi kafasına vurdu. Ölmüş müydü ? 
Muhtemelen ölmemişti. Nabzını hissediyordu sanki. 

Bjartur onu kaldırdı; karanlıkta bir iki defa taşlara takılıp tökezleyerek 
genç kadının gevşek bedenini koya taşıdı. Sonra onu yüzüstü yatırıp ka­
fasını tuzlu suyun içine bastırdı. 
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Konuşmayı sürdürmek için elinden geleni yapmaya kararlı 
olan Hulda "Yani sana getirdiğim belgelerde hiçbir şey yok muy­
du?" diye sordu, zihni hiddetle çalışmaya devam ederken. 

Bjartur güldü. "Kayda değer bir şey yoktu. Açıkçası, Katja' dan 
bahsettiğin an hızlı düşünmem gerektiğini anladım; seni şehir dı­
şına çekmek için bir bahane bulmalıydım. Senden kurtulmak zo­
rundaydım. Başka çare yoktu." 

Hulda içinden lanet okudu. Bugün cehennem gibi bir güne 
dönüşmüştü. Hataları üzerine çullanıyordu; Emma'nın itirafı, 
hastanede öldürülen adam, Aki'nin tutuklanması. Belki de ya­
taktan hiç çıkmamalıydı. Başka zaman olsa içinde bulunduğu 
tehlikeyi çok daha çabuk hissederdi ama endişe sezgilerini kö­
reltmişti. 

"Lütfen, bana biraz su ver" dedi Hulda nefes nefese ama bu 
adamdan bir şey istenmeyeceğini de biliyordu. 

"Sonra" dedi adam ama Hulda bunu yapacağından çok da 
emin değildi. 

"İkisi de fahişelik mi yapıyordu?" diye sordu. 
Bjartur kahkaha attı. "Tabii ki hayır. İkisi de fahişe değildi. İyi 

kızlardı, özellikle de Katja; çok tatlıydı." 
"Ama . .. " Hulda, Bjartur'un onu nasıl yanlış yönlendirdiğini, 

soruşturmanın daha ilk adımında onu nasıl yanlış yola soktuğunu 
şimdi anlıyordu. 

"Kapıma geldiğinde çok şaşırdım" diye devam etti. "Olanları 
geride bırakmıştım; davanın uzun zaman önce kapandığını sanı­
yordum. Dikkatini başka yöne çekmenin bir yolunu bulmalıydım. 
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Sonra aklıma parlak bir fikir geldi ve sana Elena'nın fahişelik yap­
tığını söyledim. İşe yaradı, değil mi? Seni kandırdım." 

Hulda kum dolan gözlerini kırpıştırdı. Gözlerini açtığında 
Bjartur'un kayıtsızca gülümsediğini gördü. 

Korkudan kalbi sıkışmıştı ama bunun onu felç etmesine izin 
vermemeliydi. Bir an, büyükannesinin dolaba kilitlediği o küçük 
çocuk oldu yeniden. 

Gözlerini bir an kapatıp kuş seslerine odaklandı. Elbet biri yar­
dımına gelecekti. Saat gece yarısını geçmiş olsa da etrafta birileri 
olmalıydı. Belki Bjartur fikrini değiştirirdi, belki sadece onu kor­
kutmaya çalışıyordu ... Geçen her saniye umutları azalıyordu. 

"Bu yanına kalmayacak" dedi sonunda ama kendi kulaklarına 
bile inandırıcı gelmemişti söylediği. 

"İki cinayetten paçayı kurtardım bile. Artık iyice tecrübe ka­
zandım. Asla bulunmamam sağlayacağım. Bu hafta temeli atıyo­
ruz." 

"Ama ... " O an aklına cep telefonu geldi. Onu kurtarmayı başa­
ramasalar bile izini sürüp nerede olduğunu bulabilirlerdi. 

Bjartur yine zihnini okumuştu sanki. 
"Telefonunu saatler önce hallettim. Onu bana verdiğini ve ba­

bamı arıyormuş gibi yaptığımı hatırlıyorsun, değil mi? Bataryasını 
çıkardım." 

"Ama arabam var." 
"O biraz daha sıkıntılı evet ama ondan da kurtulacağım. Bir 

uçurumdan denize atar, sonra da bir şekilde şehre dönerim. Her 
neyse, zaten bu davada hiç şüpheli olmadığım için kimse benim 
ne yaptığımla ilgilenmez. Merak etme, paçayı kurtarırım ben." 

Daha sonra küreme işine devam etti. 
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Karanlığın avantajı hiç gölge olmamasıydı. 
Hulda gözlerini kapattı. 
Uğraşmayı bırakmaya, mücadeleden vazgeçmeye karar verdi. 
O boğucu klostrofobi duygusu korkunç ve tarif edilemezdi 

ama kaçınılmaz olanı, kimsenin onu kurtarmaya gelmeyeceğini, 
hayatının son anlarını yaşadığını kabullendiğinde garip bir şekilde 
üzerine huzur çöktüğünü hissetti. Görevini kötüye kullanmaktan 
yargılanmanın utancını yaşamak zorunda kalmayacaktı. Ölürse 
Magnus ona karşı açılan davayı düşürürdü, bundan emindi. Sonra 
düşünceleri Petur' a kaydı. Onu bekliyor olmalıydı. Belki de onu 
aramaya çalışıyordu ama ne yazık ki daha çok bekleyecekti. 

Yüzü arlık neredeyse tümüyle toprakla kaplanmışh. 
Her şey bir yana, ölüm ona merhametli bir çıkış yolu da su­

nuyordu; kabusları bitecekti. Nihayet günahları bağışlanacak, 
huzur bulacaktı. Hulda son yirmi yıldır, suçlulara anlayış ve 
sempatiyle yaklaşarak -kendi yaptıklarının, ruhuna çok ağır gelen 
eyleminin kefaretini ödemeye çalışmıştı. Bazen bu durum Emma 
örneğindeki gibi çizgiyi aşmasına da sebep oluyordu. Kadın bir 
suç işlemiş, arabasını bir pedofilin üzerine sürmüştü ama Hulda 
onu anlamıştı. 

Ne kadar zamanı kaldığını bilmiyordu. Belki de sadece birkaç 
kısa saniye. 

O an neredeyse yüce bir güce inanmayı dileyecekti. Çocukken 
büyükannesi ve büyükbabasıyla hep kiliseye giderdi ama daha 
sonra, kızının ölümünden sonra, inancının son kalıntılarını da kay­
betmişti. 
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Düşünceleri J6n ve Dimma'ya kaydı. 
Bir zamanlar bu hayatta hiç kimseyi o ikisi kadar, kocası ve kızı 

kadar sevmemişti. Ama J6n'un Dimma'yı sözle ifade edilemez, ta­
rifsiz bir zulme maruz bıraktığını öğrendiğinde, sevgisi nefrete dö­
nüşmüştü. Aynı anda ikisini de kaybetmişti; Dimma hayatına son 
vermiş, J6n canavara dönüşmüştü. Hulda'nın nefreti her geçen 
gün büyüyerek kontrol edilemez bir öfkeye dönüşmüştü. J6n'un 
yaptığı şey affedilemezdi ve o hayattayken Dimma ölmüştü. Hul­
da onu her gördüğünde Dimma'yı düşünüyordu. Kızı ölmüştü, 
Hulda onu kurtaramamıştı ama her şeye rağmen içi Dimma'nın 
hayatta olduğu günlerden daha güçlü bir anne sevgisiyle doluydu. 

J6n'u hayatından çıkarmalıydı. Ama boşanmak yeterli olmaya­
caktı ve Hulda ailesini bir cinsel istismar soruşturmasına sürükle­
mek istemiyordu. Böyle bir şey söz konusu bile olamazdı. Hayır, 
her şeyin böyle yüzeyde kalmasını istiyordu ama J6n gitmeliydi ve 
o yaptığı iğrenç şeyin bedelini ödemeliydi. 

Sonuçta bu da oldukça kolay olmuştu. 
J6n'un kalp hastalığı vardı ama doğru ilaçlarla ileri yaşlara ka­

dar yaşayabilirdi. 
Hulda ilaçları ona fayda etmeyecek ilaçlarla değiştirmiş, sonra 

da bu değişikliğin etkisini göstermesini, J6n'un bir gün -güzel bir 
gün- uykuya dalıp bir daha uyanrnamasını umarak beklemeye ko­
yulmuştu. 

Yaptığı yanlıştı tabii ki. Sadece yanlış da değil, cinayetti, açık ve 
net. Yine de bu duyguları kenara itip yaptığı işe, J6n' dan kurtul­
maya odaklanmalıydı. Artık biraz huzur bulmayı ümit ediyordu. 
Adalet arzusu çok güçlüydü; kızının intikamını almak zorunday­
dı. Ama bundan da öte, J6n'un hayatta olması fikrine bile katlana­
mıyordu. 

Plan aklına geldikten sonra kararından hiç pişmanlık duyma­
mıştı. O duygu daha sonra gelmişti; çok sonra. 

Sonunda beklemekten bıktı. Bir gün, J6n'un orada olacağını bi­
lerek öğle yemeği için eve geldi. Kasıtlı bir kavga çıkardı ve mer­
hametsizce üzerine gidip J6n'u kriz geçirecek noktaya getirdi. 

Adam oturma odasında yere yığıldı, konuşamıyor, bağıramı-
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yordu ama hala yaşıyordu. Hulda'ya adeta yalvarırcasına bakıyor­
du. Onun ne yaptığını bilmiyordu elbette ve Hulda da bir şey söy­
leme gereği duymadı. Orada öylece durup Dimma'yı düşünerek 
J6n'un ölümünü izledi. Hiçbir şey hissetmiyordu; pişmanlık duy­
muyordu ama zevk de almıyordu. Ve sonunda, o öldüğünde her 
şeyin bitmesinin verdiği bir rahatlama hissi içini doldurdu. 

Hulda artık hayatına devam edebileceğini biliyordu. Hiçbir şey 
normal olmayacaktı tabii ama yapması gerekeni yapmıştı. 

Cinayetten daha kötü bir suç işleyen bir adamı öldürmüştü. 
Onu yerde öylece bırakıp işe döndü. 
Daha sonra eve geldi, cesedi "buldu" ve ambulans çağırdı. Bu 

kadar. 
Kalbi zayıf bir adam vaktinden önce ölmüştü. Olağandışı bir 

şey değildi. Kızı kısa süre önce intihar etmişti; buna çok üzülmüş­
tü. Dimma'nın intiharının gerçek sebebi bile hiç konuşulmamıştı 
ki J6n'un ölümünden kuşku duyulsun. Herkes karısına, üstelik 
bir polis memuru olan karısına anlayışla yaklaşmıştı. Tabii ki so­
ruşturma ·da yapılmamıştı. Ve elbette Hulda böylece paçayı kur­
tarmıştı ama o zamandan beri J6n'un rüyalarına girmediği tek bir 
gece bile olmamıştı. Bir cinayet işlemiş, yakasını sıyırmıştı ama bu 
gerçekle yaşayamayacağını fark etmişti. 

Belki de bu yüzden hayatının böyle acımasız şekilde sona er­
mesi uygun bir cezaydı. 

Hulda paniğe kapılmamaya çalıştı ama toprak artık solunum yol­
larını tıkıyor ve nefes almasını engelliyordu. Kızını düşünerek kaçı­
nılmaz olanı bekliyordu. Elbette Dimma aklından hiç çıkmamıştı, 
hem de hiç ama şimdi yüzünü tüm netliğiyle görürken korkunç bir 
suçluluk duygusuyla karışık sınırsız bir sevgi içini dolduruyordu. 

Dimma ... 
Bjartur kürekle toprak atmaya ara vermiş gibiydi. Belki de bi­

raz dinleniyordu. Yoksa kızının ismini yüksek sesle söylemesi bir 
an için dikkatini dağıtmış olabilir miydi? 

Sonra tekrar başladı. 
Kuşlar ötüyordu. 
Gece olduğunu bilmiyorlardı. 
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Epilog 

Rahip "Böyle güzel bir günde, Hulda Hermannsd6ttir'e son gö­
revimizi yerine getirirken sizi burada bir arada görmek memnuniyet 
verici" dedi. "Elbette ki bu bir cenaze töreni değil çünkü hepimizin 
bildiği gibi Hulda henüz bulunamadı. Kendince sebeplerden dolayı 
gittiğini ve hala bir yerlerde, hpkı bizim gibi hayahn tadını çıkarta­
rak yaşadığını tüm kalbimizle diliyoruz. Dolayısıyla birçok yönden 
üzücü de olsa bu merasimi Hulda'yı anmaya vesile olarak görebili­
riz. Hulda'nın son iş gününde neler olduğunu ya da polis teşkilahna 
yıllarca verdiği hizmetin ödülü olan uzun ve mutlu bir emekliliğe 
adım atmak üzereyken neden iz bırakmadan ortadan kaybolduğu­
nu buradaki hiç kimse bilmiyor. Emeklilik gibi bir dönüm noktasını 
herkesin memnuniyetle karşılayamayacağını söylemeye gerek yok; 
kimileri bunun gelişinden korkuyor, kimileri ise o günü sabırsızlıkla 
bekliyor. Hulda'nın emeklilik konusunda neler hissettiğini ya da o 
son günde aklından neler geçtiğini bilmiyoruz, bedeninin şu an ne­
rede dinlendiğini de bilmiyoruz ancak emin olabileceğimiz tek şey 
var, o da Tanrı ve kardeşlerinin yanında huzur içinde olduğudur. 

Hulda'nın polis teşkilatında üstün bir kariyeri oldu, hızla terfi 
etti ve altındaki ve üstündeki memurların saygısını kazandı. Ka­
riyerinin büyük kısmını halkın huzur ve güvenliğini sağlamaya, 
ciddi suçları soruşturmaya adadı. Son yıllarda, çoğunlukla soruş­
turmaların ön saflarında yer alarak, zaman zamansa ilgi odağı ol­
maktan kaçınıp geri planda kalarak en yüksek profilli davaların 
çözümünde rol aldı. 

Hulda'nın nerede kaybolduğuna dair neredeyse hiç bilgi olma­
masına rağmen çok sayıda meslektaşı, büyük bir özveriyle bahar 
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ayları boyunca onu aramaya devam etti. Kendisine duydukları 
sevginin bir kanıtı olan bu çabalar eminim Hulda'yı derinden et­
kilerdi. Arkadaşları, onu bulma umutları tükenene kadar bu işin 
peşini bırakmadılar. Zamanlarının büyük kısmını Hulda'nın evi­
nin çevresindeki dağlık bölgeleri tarayarak geçirdiler. Şüphesiz 
hepinizin bildiği gibi, Hulda'nın en büyük tutkusu dağlarda yü­
rümekti; kendi deyimiyle, gerçek bir dağ keçisiydi. Tırmandığı 
zirvelerin sayısını ben unuttum; eminim kendisi de hatırlamıyor­
du. Gelin şimdi onu emekliliğini kutlamak için, son gezisinde en 
sevdiği dağlardan birine tırmanırken hayal edelim. Ve şimdi çok 
sevdiği İzlanda vahşi doğasının kalbinde dinlendiği düşüncesiyle 
rahatlayalım. 

Hulda, zor aile koşullarından dolayı hayatının ilk iki yılını 
Reykjavfk'teki bir çocuk bakımevinde geçirdi. O günlerde bu tür 
şeyler olağandışı değildi ama kendini işine adamış özverili perso­
nel tarafından ona çok iyi bakıldı. İki yaşındayken annesiyle bir­
likte yaşamaya başladı ve daha sonra büyük bir aile olmak için 
anneannesi ve dedesinin yanına taşındılar. Hulda annesi, büyük­
babası ve büyükannesiyle her zaman güçlü ve yakın ilişki içinde 
oldu. Bu mutlu ve sevgi dolu çocukluk Hulda'ya hayatının ilerle­
yen dönemlerinde de fayda sağladı: açık, neşeli bir mizacı vardı ve 
herkesle iyi anlaşırdı. Hulda, Amerikalı babasıyla hiç tanışmadı. 

Ama Hulda'nın yüreğinin en önemli yerinde iki kişi vardı. 
Biri, genç yaşta tanıştığı ve kısa bir tanışıklığın ardından evlendi­
ği kocası J6n'du; çok doğru bir karar almışlardı ve herkes onları 
gerçek ruh eşleri olarak görüyordu. Hulda ve J6n iyi günde kötü 
günde birbirlerinden ayrılmadılar, birçok ortak yanları vardı ve iyi 
arkadaşların yapması gerektiği gibi birbirlerini tamamladılar. Ar­
kadaşları da aralarında herhangi bir anlaşmazlık olmadığını onay­
lıyor. Evlerini o günlerde henüz kırsal bir bölge olan Alftanes'te, 
deniz kenarında kurdular ve belki de Hulda'nın İzlanda'nın kırsa­
lına tutkusu ilk orada alevlendi. 

Aynı zamanda gözbebekleri kızları Dimma da orada doğmuş­
tu. Dimma okulda popüler ve örnek bir öğrenciydi, gelecek vaat 
eden küçük bir kızdı ve Hulda ve J6n da haklı olarak onunla son 
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derece gurur duyuyorlardı. Bu yüzden genç yaşta trajik bir ölüme 
kurban gitmesi ailesi için yıkıcı bir darbe oldu. Her zamanki gibi 
birbirlerinden ayrılmadan, metanet ve cesaretle üstesinden geldi­
ler ve şüphesiz teselliyi birbirlerinde buldular. Alftanes'te yaşa­
maya devam ettiler ve sonunda işlerine döndüler: Hulda polisliğe, 
J6n da yatırım işine. İki yıl sonra Hulda hayatının aşkı J6n'u da 
kaybetti. J6n'a birkaç yıl önce kalp rahatsızlığı teşhisi konmuştu 
ama kimse onun bu kadar genç yaşta ölmesini beklemiyordu. Hul­
da bir kez daha korkunç bir şokla başa çıkmak zorunda kaldı ve 
boyun eğmez bir cesaret gösterip tekrar ayağa kalktı, mücadeleye 
devam edip zor bir meslekte iz bıraktı. 

Hulda J6n'u ve Dimma'yı hiçbir zaman unutmadı. Ve bildi­
ğimiz gibi, öteki dünyada sevdikleriyle yeniden bir araya gelece­
ği umudunu asla yitirmeden Hıristiyan inancına her zaman sadık 
kaldı. Hulda'yı çok özleyen bizler için, canından çok sevdiği J6n ve 
Dimma'run kollarında dinlendiğini bilmek teselli kaynağımızdır. 

Tanrı Hulda Hermannsd6ttir'in ruhunu şad eylesin." 
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