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“Beni nasil buldun?” diye sordu kadin. Sesi titriyordu ve yii-
ztinde korku dolu bir ifade vardi.

Dedektif Hulda Hermannsdéttir yillara dayanan tecriibesiyle
sorgulama aninda, saklayacak bir seyi olmayanlarin bile gerildigi-
ni gdérmeye alismist1 ama bu kadinda dikkatini ¢eken bagka bir sey
vardi. Merkezdeki resmi sorgulamalarda olsun, bunun gibi gayri-
resmi goriisgmelerde olsun polis tarafindan sorgulanmanin her za-
man goz korkuttugunun farkindaydi. Kadinin galistig1 Reykjavik
bakimevinde, personel kantininin yanindaki ufacik kahve salo-
nunda kars1 karsiya oturmuslardi. Kirk yaglarinda kisa sagli, yor-
gun goriiniimlii bir kadind1 ve Hulda’nin beklenmedik ziyareti
onu telaglandirmiga benziyordu. Bunun ¢ok gegerli bir agiklama-
s1 da olabilirdi elbette ama Hulda kadinin bir sey sakladigindan
neredeyse emindi. Yillar boyunca o kadar ¢ok siipheliyle konug-
mustu ki birinin onu kandirmaya ¢aligtigin1 hemen anlayabiliyor-
du. Buna sezgi diyenler olabilirdi ama Hulda bu kelimeden nefret
ediyor, tembel polisligin isareti olarak goriiyordu.

“Seni nasil m1 buldum?..” diye sakince tekrarladi. “Bulun-
mak istemiyor muydun?” Bu ciimleyle kadinin sézlerini garpit-
tiginin farkindaydi ama konusmayi iyi veya kotii stirdiirmesi
gerekiyordu.

“Ne? Evet...”

Belli belirsiz bir kahve kokusu -buna aroma denemezdi- orta-
ma sinmisti; sikisik oda karanlik, mobilyalar eski ve tek tipti.

Kadin masanin {izerinde duran elini tekrar yanagina gotiirdi-
glinde geride nemli bir iz birakti. Normalde Hulda sugluyu buldu-

7



guna dair bu bariz isaretten memnun olurdu ama bu defa o tatmin
duygusunu hissedemedi.

Bir siire sonra “Gegen hafta yaganan bir olay hakkinda birkag
soru sormak istiyorum” diye devam etti. Her zamanki gibi biraz
hizli konusuyordu ama is hayatinda, su anki gibi zor gérevleri ye-
rine getirirken bile takindig1 olumlu tavrin pargasi olarak sesi sicak
ve negeliydi. Evde yalniz oldugu, tiim enerji rezervlerinin tiikenip
yorgunluguna ve depresyona yenik diigtiigii aksam saatlerinde ise
bunun tam tersi bir kigilige biiriinebiliyordu.

Kadin bagiyla onaylady; belli ki onu neyin bekledigini biliyordu.

“Cuma sabahi neredeydin?”

Cevap hemen geldi. “Hatirladigim kadaryla isyerindeydim.”

Kadinin miicadele etmeden 6zgiirliigiinden vazge¢meyecegi-
ni gérmek Hulda'y1 neredeyse rahatlatmigti. “Emin misin?” diye
sordu. Kadinin tepkisini dikkatle izlerken her zamanki sorgulama
durusuna gegerek arkasina yaslanip kollarin1 kavugturdu. Bunu
savunmaya gectiginin ya da empati yoksunu oldugunun igare-
ti olarak algilayanlar olabilirdi. Savunmaya ge¢cmek mi? Belki.
Odaklanmasi gereken anlarda elleri araya girip dikkatini dagit-
masin diye aldig1 bir 6nlemdi bu. Empati yoksunluguna gelince,
duygularim gereginden fazla karistirmaya gerek duymuyordu; isi
onu yeterince etkiliyordu zaten. Aragtirmalarini diirtistge ve takin-
t1 boyutunda bir adanmiglikla siirdiiriiyordu.

“Emin misin?” diye tekrarladi. “Bunu hemen kontrol edebiliriz.
Yalan soyledigin ortaya ¢iksin istemezsin sanirim.”

Kadin higbir sey soylemedi ama rahatsiz oldugu belliydi.

“Bir adama araba ¢arpt1” dedi Hulda sakince.

“QOyle mi?”

“Evet, gazetelerde ya da televizyonda gérmiigsiindiir.”

“Ne? Ah, olabilir.” Kisa bir sessizligin ardindan kadin “Duru-
mu nasil?” diye ekledi.

“Yagayacak, 6grenmeye calistigin buysa.”

“Haynur, pek sayillmaz... Ben...”

“Ama asla eski haline dénemeyecek. Hala komada. Yani olay-
dan haberdarsin, 6yle mi?”
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“Ben... Bu konuda bir seyler okumustum sanirim...”

“Gazetelerde bu detaya yer verilmedi ama adam sugu kanitlan-
muis bir pedofil.”

Kadin tepki vermeyince Hulda devam etti. “Ama sen ona garp-
tiginda bunu biliyordun sanirim.”

Hala tepki yoktu.

“Yillar 6nce hapis cezas1 almig ve cezasin1 da gekmis.”

Kadin araya girdi. “Benim bu olayla ilgim oldugunu nereden
cikardin?”

“Dedigim gibi cezasini ¢ekmis. Ancak arastirinca adamin vaz-
gecmedigini fark ettik. Dolayisiyla vur-kag olayinin kaza olmadi-
gin1 diigtinmekte hakli oldugumuzu gordiik ve olasi bir gerekge
bulmak i¢in dairesini aradik. Sonunda bu fotograflar1 bulduk.”

“Fotograf m1?” Kadin simdi fena halde sarsilmig goriiniiyordu.
“Ne fotografi?” Nefesini tuttu.

“Cocuklar.”

Kadinin daha fazlasini sormak istedigi ama kendini tuttugu
belliydi.

“Oglununki de dahil” diye ekledi Hulda, sorulmamis soruya
cevap olarak.

Kadinin yanaklarindan yaslar siiziilmeye bagsladi. Higkirmak-
tan nefesi kesilirken “Oglumun... fotograflar1” dedi kekeleyerek.

“Neden onu ihbar etmedin?” diye sordu Hulda, onu itham edi-
yormus gibi gériinmemeye caligarak.

“Ne? Bilmiyorum. Tabii ki ihbar etmeliydim. Ama onu, yani
oglumu diisiindiim. Bunu ona yapamazdim. Insanlara... anlat-
mak... mahkemede taniklik etmek zorunda kalacakti. Belki de ha-
tayds...”

“Adami ezmek mi? Evet, 6yleydi.”

Kadin kisa bir tereddiitten sonra devam etti. “Sey... evet...
ama...”

Hulda kadinin itirafina siire taniyacak kadar bekledi. Ama nor-
malde bir olay1 ¢6zdiigiinde hissettigi zafer duygusunu bu defa
yasamamust1. Genellikle igini kusursuz yapmaya odaklanur, yillar
boyunca ¢6zdiigii zor vakalarin sayisiyla gururlanirdi. Ancak su
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an, isledigi suca ragmen kargsisinda oturan kadinin bu davadaki
as1l suglu olduguna ikna olamiyordu. Hatta kurban oydu.

Artik kontrolsiizce aglamaya baglayan kadin higkiriklarinin
arasinda “Ben... Ben izledim...” dedi ve devam edemeyecek kadar
tikaninca sustu.

“Onu izledin mi? Aym bélgede yasiyorsunuz, degil mi?”

“Evet” dedi kadin fisildayarak. Simdi sesini kontrol altina al-
mist1 ve 6fke ona gli¢ vermisti. “Goziim o pigin tizerindeydi. Ayni
seyleri yapmaya devam edebilecegi fikrine dayanamadim. Gecele-
ri bagka bir kurban sectigine dair kdbuslar gériiyordum. Ve...ve...
benim yiiziimdendi ¢iinkii onu ihbar etmemigtim. Anliyor mu-
sun?”

Hulda bagini salladi. Anliyordu, evet.

“Sonra onu okulun civarinda goérdiim. Oglumu okula birakmusg-
tim. Arabay1 park edip onu izledim; yine dyle pigkin pigkin sirita-
rak birkag oglanla sohbet ediyordu. Bir siire oyun alaninda dolas-
tigim goriince ¢ok sinirlendim. Vazge¢memisti; onun gibi erkekler
asla vazge¢mez.” Kadin yanaklarini sildi ama gozyaglar1 akmaya
devam ediyordu.

“Dogru.”

“Sonra, bir anda bir firsat buldum. Okuldan ¢ikhiginda onu ta-
kip ettim. Yolun kargisina gecti. Etrafta bagka kimse, beni gérecek
kimse yoktu, ben de gaza bastim. Aklimdan ne gegiyordu bilmi-
yorum; diizgiin diistinemiyordum.” Kadin tekrar yiiksek sesli hig-
kiriklara boguldu ve yiiziinii ellerinin arasina gomiip titreyerek
devam etti. “Amacim onu 6ldiirmek degildi, en azindan 6yle oldu-
gunu sanmiyorum. Sadece korkmus ve kizmigtim. Simdi bana ne
olacak? Ben... Ben hapse giremem. Sadece ikimiz variz, oglum ve
ben. Babasi igse yaramazin teki. Onu yanina almaz.”

Hulda tek kelime etmeden ayaga kalkt: ve elini kadinin omzu-
na koydu.
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Geng anne camin yaninda durmus, bekliyordu. Her zamanki
gibi ziyarete uygun giyinmisti. En iyi kabani biraz eski ptiskii go-
riinliyordu ama maddi sikintida oldugu igin idare etmek zorun-
daydi. Onu hep boyle bekletirlerdi, yanlisini hatirlatip hatasin
diistinmesi igin ona bir sans vermek, cezalandirmak istiyorlard:
sanki. Isin kétiisii disarida yagmur yagiyordu ve kabani 1slanmust.

Sonsuzluga benzer bir sessizlik i¢inde birkag¢ dakika gecti ve
sonunda hemsire kucaginda kiigiik bir kizla odaya girdi. Annenin
kalbi, kizim1 camdan her gérdiigiinde oldugu gibi neredeyse dura-
cakt1. Bir depresyon ve umutsuzluk dalgasina kapildigin hissetti
ama bunu gizlémek i¢in elinden geleni yapti. Cocuk hentiz alt1 ay-
likt1 —tam da bugiin- ve ziyarete dair higbir sey hatirlamayacakti
ama annesi igten ige ona giizel anular birakmanin, ziyaretlerin mut-
lu ge¢mesinin 6nemli oldugunu hissediyordu.

Ancak ¢ocuk hi¢ mutlu goriinmiiyordu, daha da kétiisii, camin
diger tarafindaki kadina neredeyse hig tepki vermiyordu. Bir ya-
banciya bakiyordu sanki; daha 6nce hi¢ gérmedigi 1slak kabanl
tuhaf bir kadina. Oysa dogumhanede annesinin kollarinda yattig:
glinlerin lizerinden ¢ok da uzun zaman ge¢memisti.

Kadinin haftada iki ziyaret hakki vardi. Ama yeterli degildi bu.
Aralarindaki mesafe giderek agiliyordu sanki: haftada sadece iki
ziyaret ve aralarindaki cam.

Anne kizina bir seyler séylemeye, camin arkasindan konugma-
ya calist1. Sesin diger tarafa gegecegini biliyordu ama kelimeler ne
ise yarayacakt1? Kiiglik kiz onu anlayamayacak kadar kiigliktii;
onun ihtiyaci sézler degil, annesinin onu sarmalayan kollariydi.
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Kadin gozyaslarinin akmasini engellemeye ¢alisarak kizina gii-
liimsedi ve kisik sesle onu ne kadar ¢ok sevdigini s6yledi. “Yeme-
gini ye” dedi. “Hemgireleri tizme.” Asil istedigi ise cami kirmak,
bebegini hemgirenin kollarindan alip ona sikica sarilmak ve bir
daha asla birakmamakt.

Farkinda olmadan cama iyice yaklagip tiklatt1 ve kiigiik kizin
agz1 annesinin kalbini eriten kiictik bir giiliimsemeyle segirdi. Ka-
dinin ilk gézyas1 yanagindan asag siiziildii. Cama biraz daha hizh
vurdu ama bu defa ¢ocuk irkilip aglamaya baglad:.

Anne artik istemsizce cama daha hizli vurmaya, bagirmaya
baglad1. “Onu bana ver, kizimi istiyorum!”

Hemsire ayaga kalkip bebekle birlikte hemen odadan gikt1 ama
anne buna ragmen vurmaktan ve bagirmaktan kendini alamadi.

Birden omzunda sert bir el hissetti. Cama vurmayi birakt: ve
arkasinda duran yagli kadina bakti. Daha 6nce tanigmiglardi.

Kadin nazik¢e “Bunun ige yaramayacagin biliyorsun” dedi.
“Siirekli boyle olay cikartacaksan ziyarete gelmene izin veremeyiz.
Kiigiik kizini korkutuyorsun.”

Bu sozler annenin kafasinda yankilandi. Hepsini daha 6nce de
duymustu: Annesiyle yakin bag kurmamasi ¢ocugun yararinaydy;
aksi bir durum ziyaretler arasindaki bekleyisi daha da zorlastira-
caktl. Bu diizenlemenin kizinin iyiligi i¢in oldugunu anlamaliyda.

Bu sozler ona hi¢ mantikli gelmese de ziyaretlerin tiimiiyle ya-
saklanmasindan korktugu i¢in anlamis gibi yapti.

Disaridaki yagmurlu havaya giktiginda, yeniden kavustukla-
rinda kizina bu ziyaretten, camdan ve zorunlu ayriliktan asla bah-
setmeyecegine karar verdi. Kiigiik kizin bunlar1 hatirlamayacagini
timit ediyordu.
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Hulda kadini sorgulamay: bitirdiginde saat altiya geliyordu,
dolayisiyla hemen eve gitti. Bir sonraki adimi1 atmadan 6nce biraz
diistinmeye ihtiyaci vardi.

Yaz geliyordu ve giinler uzuyordu ama giinesten eser yoktu,
yagmur, stirekli yagmur vardi sadece.

Anilarinda yazlar daha sicak ve aydinlik, giinese bogulmus
olurdu oysa. O kadar ¢ok anis1 vardi ki, gergekten de ¢ok fazla.
Altmus begine girmek iizere olduguna hala inanamiyordu. Altmus-
I1 yaglarinin yaris1 gegmis, yetmisli yaglar1 ufukta beliren biri gibi
hissetmiyordu hig.

Yasin kabullenmek bagkaydi, emekliligi kabullenmek bagka.
Ama bundan kagis da yoktu; ¢ok yakinda emekli maasini almaya
bagslayacakti. Onun yagindaki birinin nasil hissetmesi gerektigini
de bilmiyordu aslinda. Annesi altmiglarinda ¢oktan yagl bir kadin
olmustu ve simdi sira Hulda'ya gelmis olsa da o kirk dért yagla
altmig dort yas arasinda ciddi bir fark hissedemiyordu. Belki eskisi
kadar ding degildi ama fark edilecek diizeyde degil. Hafif isitme
kaybi olsa da gozleri hala iyi goriiyordu.

Dogaya olan sevgisi sayesinde formunu da koruyordu. Yash
bir kadin olmadigin kanitlayan bir sertifikasi bile vardi. Son mua-
yenesinde geng doktor —doktor olmak icin fazla gengti tabii- “Sag-
liginin miikemmel” oldugunu séylemigti. Aslinda “Yagina gore
sagligin mitkemmel” demisti.

Viicut hatlar1 diizgiindii ve kisa saglar, aralardaki birkag beyaz
tel disinda hala dogal koyu rengindeydi. Zamanin yikic etkisini
ancak aynaya baktiginda fark ediyordu. Bazen gézlerine inanamai-
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yor, oraya yansiyan kisi bir yabanciymus, yiizii tanidik olsa da ta-
nimak istemedigi biriymis gibi hissediyordu. Yer yer géze ¢arpan
kingikhiklar, g6z altlarindaki torbalar, sarkmus cilt... Kimdi bu ka-
din ve Hulda'nin aynasinda ne isi vardi?

O gtizel koltukta, annesinin koltugunda oturmus, oturma oda-
sinin penceresinden digar1 bakiyordu. Muhtesem denebilecek bir
manzarasi yoktu; sehirdeki bir apartman binasinin dérdiincii ka-
tindan ne beklenirse o kadardi.

Aslinda her zaman boyle olmamisti. Arada bir eski giinlere,
Alftanes’te deniz kiyisindaki evlerinde yagadig) aile hayatina 6z-
lem duyma, o giinleri hatirlama izni veriyordu kendine. Kus ses-
leri orada ¢ok daha yiiksek ve 1srarciydi; dogaya yakin olmak igin
bahgeye adim atmak yeterliydi. Tabii denize yakin oldugu igin
riizgar da aliyordu ama soguk da olsa temiz okyanus havas: Hul-
da igin adeta can simidiydi. Evlerinin asagisindaki kiyida durup
gozlerini kapatir, zihnini doganin sesleriyle —dalga sesleri, martila-
rin ¢ghgi- doldurarak sadece nefes alip vermeye odaklanirdi.

Yillar ne de ¢abuk geg¢misti. Anne olmasinin, evlenmesinin
tizerinden fazla zaman gegmemisti sanki. Ama yillar1 saydiginda
aslinda neredeyse bir 6miir gectigini fark ediyordu. Zaman bir ko-
riik gibiydi; kisa bir siire sikigiyor, hemen ardindan sonsuz bigim-
de uzuyordu.

Yeteneklerinin takdir edilmedigine igerlemesine, kafasin sik
sik carptig1 cam tavana ragmen igini 6zleyecegini de biliyordu.

Ashinda ufukta potansiyel bir 151k goriinse de yalniz kalmaktan
korkuyordu. Yiiriiyiis kuliibiindeki adamla arkadaghginin nereye
gittigini hala bilmiyordu ama olasiliklar hem kigkirtic1 hem de te-
dirgin ediciydi. Dul kaldigindan beri yalmzd: ve baglarda adami
kendisine yaklagmaya tegvik edecek herhangi bir girisimde bu-
lunmamugt. Iliskinin dezavantajlarini diisiiniip yagini kafaya tak-
mugsts, ki aslinda hi¢ huyu degildi. Genelde yagin1 unutur, kendi-
ni ruhu geng biri olarak goriirdii. Ama bu defa rakamlar -altmig
dort!- yoluna gitkmigti. Bu yasta yeni bir iliskiye baglamanin iyi bir
fikir olup olmadiginu kendine sorup duruyordu ama aslinda risk
almaktan kagindiginin da farkindaydi. Korkuyordu, hepsibu.
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Ne olursa olsun, Hulda her seyi agirdan almakta kararhyd..
Aceleye getirmeye gerek yoktu. Ondan hoglaniyordu ve son yilla-
rin1 da onunla gegirebilirdi. Buna agk denemezdi —zaten agkin na-
sil bir his oldugunu unutmustu— ama agk onun igin bir gereklilik
de degildi. Ikisi de dogay1 tutkuyla seviyordu ki bunu da hafife
almiyor ve onunla arkadaghik etmekten hoslaniyordu. Ama o ilk
randevudan sonra onu tekrar gérmeyi kabul etmesinin bagka bir
sebebi daha vardi. Dogrusu, yaklasan emekliligi belirleyici olmus-
tu bu konuda; yalniz yaslanma ihtimaliyle heniiz yiizlesemezdi.
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Talep yeterince basit gériinse de e-posta Hulda’y: rahatsiz et-
migsti. Amiri igleri konugmak i¢in o sabah dokuzda onunla goriig-
mek istiyordu. E-postanin bir 6nceki aksam geg saatte gonderilmis
olmasi bagh bagina tuhaf bir durumken giine “igleri onunla konu-
sarak” baglamak istemesi de inanilmazdi. Hulda onun gayriresmi
sabah toplantilar1 diizenlemesine aligkind1 ama kendisi bu toplan-
tilara hi¢ davet edilmezdi. Zaten is konugmak yerine erkek muhab-
beti yaptiklar toplantilardi bunlar ve Hulda kesinlikle o grubun
bir parcasi degildi. Sorumluluk almay: gerektiren bir pozisyonda
gecirdigi onca yila ragmen, hala tistlerinin, hatta astlarinin tam gii-
venini kazanamadig1 hissine kapiliyordu. Terfi konusunda y6ne-
tim onu tiimiiyle gormezden gelememisti ama sonunda bir duvara
toslamigti. Bagvurdugu pozisyonlara kendisinden daha geng erkek
meslektagslar1 kabul ediliyordu ve sonunda o da kaginilmaz olam
kabul etmisti. Daha iist pozisyonlara bagvurmak yerine, dedektif
olarak isini elinden geldigince iyi yapmaya karar vermisti.

Dolayisiyla koridordan Magniis’un ofisine giderken biraz endi-
seliydi. Magndus kapiy: tiklatmasina her zamanki gibi nazikge ce-
vap verse de Hulda bu igtenligin yiizeysel oldugunun farkindaydi.

“Otur Hulda” dedi Magnis. Hulda, Magnis’un sesindeki bi-
lingli ya da bilingsiz kiiglimseyici tonu fark ederek sinirlendi.

“Cok isim var” dedi. “Onemli mi?”

“Otur” diye tekrarladi Magns. “Durumun hakkinda biraz ko-
nugalim.” Magniis kirkl yaglarimin bagindaydi ve kariyerinde hiz-
la yiikselmigti. Uzun boylu ve saghkliydi ama yagina gore saglari
epey seyrelmisti.

17



Hulda otururken kalbinin sikigtigini hissetti. Durumu hakkin-
da m1?

Magnis giiliimseyerek “Fazla vaktin kalmad1” diye s6ze basla-
di. Hulda bir gsey sdylemeyince bogazim temizledi ve daha da be-
ceriksizce “Yani, bu bizimle son yilin, degil mi?” diye tekrarlad.

“Evet, 6yle” dedi Hulda tereddiitle. “Y1l sonunda emekli olaca-
gim.”

“Kesinlikle. Soyle ki...” Magnus sozlerini 6zenle seciyormus
gibi duraksadi. “Oniimiizdeki ay geng bir adam bize katilacak.
Gergekten ¢ok basarili biri.”

Hulda bu konugmanun nereye gittigini hala anlamamigti.

“Gorevi senden devralacak” diye devam etti Magnis. “Onu
buldugumuz igin ¢ok sanshyiz. Yurtdisina ya da 6zel sektore gi-
debilirdi.”

Hulda karnina yumruk yemis gibi hissetti. “Ne? Benden dev-
ralmak m1? Ne... Ne demek istiyorsun?”

“Isini ve ofisini devralacak.”

Hulda séyleyecek bir sey bulamiyordu. Diisiinceler kafasinin
icinde dénmeye basladi. “Ne zaman?” diye sordu kisik sesle, sesi-
ni yeniden bulurken.

“Iki hafta i¢inde.”

“Ama... Ama bana ne olacak?” Bu haber onu afallatmust.

“Hemen gidebilirsin. Zaten fazla zamanin kalmadi. Ayrhs tari-
hini birkag ay 6ne ¢ekebiliriz.”

“Ayrnlmak m1? Hemen mi?”

“Evet. Tam maagsini alacaksin tabii ki. Isten gikartilmiyorsun
Hulda, sadece birkag ay izin kullanacaksin, sonra emekli olacak-
sin. Alacagin miktar: etkilemeyecek. Bu kadar sasirmana gerek
yok. lyi bir anlagma. Ucretini kesmeye galismiyorum.”

“lyi bir anlagma m1?”

“Elbette. Hobilerine daha fazla zaman ayirabileceksin. Seye
daha fazlazaman...” Yiiz ifadesinden Hulda’nin bos zamanlarinda
neler yaptigina dair higbir fikri olmadig belliydi. “Artik zamani-
n1...” Climlesini yine yarida kesti: Hulda'nun bir ailesi olmadiginm
biliyordu muhtemelen.
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“Bu ¢ok nazik bir teklif ama erken emekli olmak istemiyorum”
dedi Hulda yiiz ifadesini kontrol etmeye ¢alisarak. “Yine de tesek-
kiirler.”

“Aslinda bu bir teklif degil. Ben kararimi ¢oktan verdim.”
Magndus’un sesi simdi daha sertti.

“Senin kararin m1? Benim s6z hakkim yok mu?”

“Uzgiiniim, Hulda. Ofisine ihtiyacimiz var.”

Ve etrafin1 daha geng bir ekiple sarmaya, diye diisiindii Hulda.

“Boyle mi tesekkiir ediyorsun?” Sesinin titredigini duyabili-
yordu.

“Kotii bir sey sdylemisim gibi diisiinme. Bunun yeteneginle
alakasi yok. Hadi ama Hulda. En iyi memurlarimizdan biri oldu-
gunu biliyorsun; bunu ikimiz de biliyoruz.”

“lyi ama dosyalarim ne olacak?”

“Cogunu zaten ekibin diger iiyelerine tahsis ettim. Ayrilma-
dan 6nce yeni memura bilgi verebilirsin. Su an ilgilendigin en
biiyiik olay pedofile carpip kagma olay1. O konuda bir gelisme
var m1?”

Hulda bir an diisiindii. Mesleginin zirvesinde emekli olmak
egosunu tatmin edebilirdi: kapanmus bir dava, hazir bir itiraf. Bir
kadin ¢ilginlik aninda bagka ¢ocuklarin da tacizcinin pengesine
diismesini énlemek i¢in kendi kanununu uygulamak istemisti.
Belki saldirmakta hakliyd: ve adil bir intikam almustu...

Hulda bir siire duraksadiktan sonra, “Pek ¢oziilecege benzemi-
yor. Bana sorarsan biiyiik ihtimalle kazaydi. Davay: simdilik rafa
kaldirmanu ve siiriiciiniin zaman geldiginde ortaya ¢ikmasin bek-
lemeni tavsiye ederim” dedi.

“Hmm, dogru. Peki, tamam. Bu yil i¢inde resmi olarak emek-
li oldugunda seni ugurlamak igin kiigiik bir parti diizenleyecegiz.
Ama istersen bugiin masarn bogaltabilirsin.”

“Bugiin gitmemi mi istiyorsun?”

“Elbette, sen de istersen. Birkag hafta daha kalabilirsin tabii.”

“Evet, liitfen” dedi Hulda ve “liitfen” dedigine aninda pisman
oldu. “Yeni memur ise basladiginda ayrilacagim ama o zamana
kadar davalarnim iizerinde ¢alismaya devam edecegim.”

19



“Dedigim gibi hepsini bagka memurlara tahsis ettim. Ama tabii
¢ozlilmemis davalardan birine bakabilirsin. Ilgini ceken herhangi
bir sey. Buna ne dersin?”

Hulda yerinden firlayip donmemek tizere gekip gitmek istedi
ama ona bu zevki tatirmayacakti.

“Peki, 6yle yaparim. Istedigim herhangi bir dava olabilir mi?”

“Evet, kesinlikle. Ne istersen. Seni meggul edecek herhangi bir
sey olabilir.”

Hulda, Magntsun onu ofisinden ¢ikarmak istedigi izlenimine
kapildy; ilgilenmesi gereken daha acil igleri vardi.

“Harika. O zaman kendimi mesgul etmeye ¢alisacagim” dedi
alaya bir tavirla ve ayaga kalkap veda ya da tesekkiir etmeden cikti.



Hulda sagkinlik icinde kendi odasina ytirtidi. Onca yillik me-
muriyetinin hi¢bir 6nemi yokmus gibi kovulmus, kap: digar edil-
misti. Onun igin gok yeni bir deneyimdi bu. Agin tepki verdigini,
bunu béyle algilamamasi gerektigini biliyordu ama midesinin tam
ortasindaki hastalikh duygudan da kurtulamiyordu.

Masasina oturdu ve bilgisayarini acacak enerjiyi bile bulama-
y1p ekrana bos bog bakti. Bugiine dek ikinci evi gibi olan ofisini
aniden yadirgamaya bagsladi, yeni sahibi onu ¢oktan ele gegirmisti
sanki. Eski sandalye rahatsizdi, kahverengi ahsap masa yorgun ve
yipranmug goriiniiyordu, belgelerse artik onun igin higbir sey ifade
etmiyordu. Orada bir dakika daha gegirme diigiincesine katlana-
muyordu.

Dikkatini dagitacak, olanlari ona unutturacak bir geye ihtiyaci
vardl. Magnus'un soyledigi seyi uygulayip ¢6ziilmemis dosyalar1
aragtirmaktan daha iyi ne olabilirdi? Aslinda Hulda’nin ¢ok fazla
diisiinmesine gerek yoktu; yeniden agilmay: bekleyen ¢6ziilmemis
bir vaka vardi zaten. Ik sorugturmay: meslektaglarindan biri yii-
riitmiistii —-Hulda sadece ona yardim etmisti- ama bu bir avantaj
olabilir, kanitlara farkl bir gézle bakmasini saglayabilirdi.

Davada, yeni kanitlar ortaya gikmadig siirece gizemini koruya-
cak meghul bir 6liim s6z konusuydu. Belki bu gizli bir liituf, bir fir-
satti, kim bilir. Olii kadim savunacak kimse yoktu ama Hulda kisa
siireligine de olsa avukat roliinii {istlenebilirdi. Iki haftada pek gok
sey basarilabilirdi. Davay: ¢6zebilecegine dair gergek bir umudu
yoktu ama denemeye degerdi. Hem bu sayede bir amaci olacakt:.
Bu “gen¢ adam” gelip onu gorevinden edene kadar her giin ofise
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gelmeye kararliydi. Aslinda gérdiigii muamele hakkinda IK’ya res-
mi bir sikdyette bulunup bu yih tamamlamay: talep etmek aklindan
gecti ama bunu daha sonra diisiinecek vakti olacakt nasil olsa. Su
an enerjisini daha olumlu bir seye yonlendirmek istiyordu.

Ik isi detaylarla ilgili hafizasini tazelemek igin dava dosya-
sin1 aramak oldu. Geng kadinin cesedi karanlik bir kig sabahi,
Reykjavik’in yaklagik otuz kilometre giineyinde, Reykjanes ya-
rimadasinin az niifuslu sahil seridi Vatnsleysustrond’iin kayalik
bir koyunda bulunmustu. Hulda o koya hig¢ gitmemisti, oraya
gitmek icin 6zel bir sebebi de olmamigt1 ama havalimanina gider-
ken sik sik buradan gectigi i¢in bélgeye aginaydi. Agagsiz lav tar-
lalarinin Atlantik’ten giineybatiya dogru diizenli esen firtinalara
kars1 pek de koruma saglayamadig, iilkenin kasvetli, riizgarlh bir
kosesiydi burasi.

O zamandan bugiine gegen bir yil1 agkin siirede olay halkin
hafizasindan silinmisti. Zaten o zaman da medyada fazla yer bul-
mamusgt1. Bir ceset bulunduguna dair ilk haberin ardindan yaganan
gelismeler ¢ok az ilgi gérmiis, medya da goziinii bagka yerlere
cevirmisti. Izlanda y1lda sadece iki cinayetle —~hatta bazen tek bir
cinayet bile islenmiyordu- diinyanin en giivenli iilkelerinden biri
olmasina ragmen, kaza sonucu 6liimler ¢ok daha fazlaydi ve gaze-
teciler bunlar1 haber yapmaya ¢ok da gerek duymuyordu.

Hulda'y1 rahatsiz eden medyanin ilgisizligi degildi; onu endige-
lendiren, davaya bakan CID! meslektaginin ihmalkarligiydi. Hul-
da Alexander’in yeteneklerine hi¢bir zaman fazla giivenmemisti.
Onun goziinde Alexander ne galigkan ne de zekiydi ve CID’deki
pozisyonunu da sadece inadiyla ve iyi baglantilan sayesinde ko-
ruyabiliyordu. Daha adil bir ortamda Hulda onun {istii olabilirdi
ciinkii ondan daha zeki, daha vicdanl ve deneyimli oldugunu bi-
liyordu, oysa simdi bir kisirdongtiniin icine sikigip kalmigti. Boyle
zamanlarda onu igin i¢in yiyen aciya karg1 koyamiyordu. Duruma
miidahale edip davayi, bu ise uygun olmadigini bildigi bir dedek-
tifin elinden alma yetkisine sahip olmak igin her seyini verebilirdi.

1. CID: Sug Sorugturma Departmaru
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Alexander’in sorusturma konusundaki hevessizligi, ekip top-
lantilarinda kaza sonucu 6liime isaret eden kanitlar1 bikkin bir
ses tonuyla sunmaya calistiginda agik¢a kendini gostermisti.
Hulda'nin simdi fark ettigi gibi fazlasiyla 6zensiz bir rapor sun-
mustu. Rapor, otopsi sonuglarinin tatmin edici olmayan kisa bir
6zetini igeriyordu ve karaya vuran cesetler s6z konusu oldugun-
da, igin iginde bir cinayet olup olmadiginin tespit edilmesinin
imkansiz oldugu sonucuna variyordu. Dogal olarak sorusturma-
dan ige yarar bir sey ¢ikmamis, “daha acil” vakalarla ilgilenmek
icin sorusturma rafa kaldirilmigti. Hulda, geng kadin izlandal olsa
ne kadar farkl bir tepki verilebilecegini diistinmeden edemiyordu.
Halk sonug almak istedigini haykirsaydi, dava daha yetkin bir de-
dektife verilmez miydi?

Olen kadin yirmi yedi yasindaydi, Hulda'nun kizin1 dogurdu-
gu yasta. Sadece yirmi yedi yasinda, hayatinin baharinda; bir polis
sorusturmasinin, Hulda diginda hi¢ kimsenin tekrar sorugturma-
y1 diigtinmedigi ¢oziilmemis bir davanin 6znesi olmak igin fazla
gencti.

Patolog raporuna gore tuzlu suda bogulmustu. Bagindaki ya-
ralar daha 6nce siddete maruz kaldiginin olas: gostergesiydi ama
ayag1 takilip dengesini kaybederek denize diismiis de olabilirdi.

Kurbanin ismi Elena’ydy; Rus bir siginmaciydi ve Izlanda’ya
geleli dort ay olmustu. Belki de herkes Elena’y: ¢ok ¢abuk unut-
tugu icin Hulda davanin pegini birakmakta bu kadar zorlaniyor-
du. Yabana bir iilkeye siginmaci olarak gelmisti ama su ona me-
zar olmustu. Kimsenin de umurunda olmamugti. Hulda, bu gizemi
¢6zmek igin eline gegen son sans1 degerlendirmezse bagka hig kim-
senin buna tenezziil etmeyecegini biliyordu. Elena’min hikayesi
unutulup gidecek, izlanda’ya gelip 6len bir kiz olarak kalacakt.
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Hulda, Alftanes’te deniz kiyisindaki kiigiik evlerinde yasarken
her giin gidip geldigi yoldan Reykjavik'in giineyine dogru ilerledi.
Oraya yillardir, ev satildigindan ve bir daha donmeme karar aldi-
gindan beri gitmemisti. Yarimada simdi sagda, koyun karsisinda
algak ve yesil haliyle gozler éniine serilmisti. Alftanes her zaman
yan kirsal, Reykjavik’in diizensiz kentsel yayihmindan uzak, ken-
di halinde bir yer olarak gériiniirdii goziine ama simdi orada yep-
yeni bir mahalle ortaya ¢ikmuist1.

Alftanes Hulda'nin eski hayatiyla beraber geride kalirken Hul-
da gidecegi yere, Reykjanes Yarimadasi’'ndaki Keflavik Havalima-
n1 yakinlarinda kiigiik bir kasaba olan Njardvik’e odaklandi. Dava
dosyasina gore Elena’nin 6lmeden 6nce yasadig1 si§inmaci pansi-
yonunu ziyaret edecekti.

Hulda gtintin geri kalaninda izin alip evine donebilirdi. Yag-
mura ragmen havada bir bahar esintisi vardi. Mayis ayiyla bera-
ber giinler de uzamaya baglamisti; aydinlik aksamlar, gece yarisi
giinesinin habercisiydi adeta. Yilin muhtesem, hayat dolu done-
miydi bu; kuzey kisinin karanlig1 yavas yavas kayboluyor, gece
karanliginin tiimiiyle ortadan kalktig1 haziran ortasina kadar ak-
samlar her giin biraz daha aydinlaniyordu. Alftanes’teki eski ev-
lerinde gecirdikleri o muhtegsem yaz gecelerine dair canli bir am
geldi goziiniin 6niine. Gergek anlamda nefes almalarini saglayan
arka bahgelerinde, gokyiizii turuncu ve kirmizi renge biiriiniip
kiy1 kuglar1 o yumusak kizillikta gece boyunca 6terken giinesin
denizin altina batisini izleyebilirdin. Sehirde bir apartman bina-
sindaki sikisik bir dairede ise biitiin mevsimler ayn1 goriiniir,
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giinler tekdiize bir bulaniklikla birlesir, zaman sagirtic1 bir hizla
akip giderdi.

Yaz zaten yeterince kisa degilmis gibi. Zirveye ¢iktigi temmuz
ayinda, karanlik sinsi doniisiine baglar, ada sakinlerinin yasamina
once hafif bir alacakaranlikla geri gelir, ardindan Hulda'nin en az
sevdigi aylardan biri olan agustosta geceler ortalig karartip kigin
yaklagtigini hatirlatirds.

Hayir, Magniis bombasini patlatmigken eve dénmesi s6z konu-
su olamazdi artik. Evinin dért duvarn arasina sikisip kaldiginda,
i¢ini karartan igi birakma ihtimalinden onu uzaklagtiracak higbir
sey bulamayip ¢ildiracakti. Emeklilik Hulda’nin zihinsel olarak hig
hazir olmadig bir durumdu. Onun géziinde emeklilik bir tarih,
bir yil, bir yas, tlimiiyle varsayimsal bir seydi. Bugiine, yani ani-
den somut ve inkar edilemez bir gercege dontisene kadar.

Diisiinceleri tekrar bu ana dondii. Sag seritte kalmasina ve daha
sabirsiz siiriiciilerin yanindan hizla ge¢mesine olanak taniyan ift
seritli karayoluna minnettardi. Birgok izlandalinin, izlanda’nin
balik ticareti yaptig: lilkelerden gelen uygun fiyath Dogu Avru-
pa arabalar1 —genelde Sovyet veya Cek modelleri- kullandi§ za-
manlarin hatirasi olarak, onun da altinda seksenlerden kalma bir
Skoda vardi. Higbir zaman yeterince hizli olmayan ve giin gectikge
daha fazla bakim gerektiren parlak yesil, iki kapili bir modeldi bu.
Hulda becerikli olsa da tamirci degildi ama sansina, eski arabalan
tamir ederek gecinen bir adam taniyordu ve onun sayesinde vefal
Skoda yoluna devam ediyordu. Simdilik.

Hulda bu sahilden giineye gitmeyeli uzun zaman olmustu.
Reykjanes Yarimadasi'na pek isi diismiiyordu. Bu taraflarin bagh-
ca cazibe merkezi olan uluslararasi havalimani bile onu cezbetmi-
yordu. Yurtdisina seyahat etmeyi seviyordu elbette —keske!- ama
maddi durumu bu tiir planlar yapmasina izin vermiyordu. Giinliik
masraflarini ancak karsilayan polis maasi denizasin tatillere yet-
miyordu. Eskiden bu tiir liikslere erisebiliyordu rahatga. Kocasinin
kendine ait bir yatirim sirketi vardj, sirketin iyi bir cirosu oldugunu
zanneden Hulda, kocasirun ani 6liimiiyle birlikte maddi rahathkla-
rinin bir yanilsama oldugunu gérerek saskina dénmdistii. Avukatlar
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isin i¢ ylizlinili ¢ozdiikten sonra, ona miras kalan borcun malvarhk-
larinu aghg ortaya qikmugti. Béylece Hulda giizel evlerini satmak ve
orta yasinda her seye neredeyse sifirdan baglamak zorunda kalmus-
t1. Mali igleri tiimiiyle kocasina birakmus, kendisi hig birikim yap-
mamustl. Dolayisiyla dar bir biitgeyle kendi imkanlar: dahilinde ya-
samay1 6grenmesi hig kolay olmamusti. Once kiigiik bir daire satin
almig, daha sonra onu da satmist1 ve simdi bir apartman binasinda
nispeten biiyiik bir dairede yasiyordu. Aksi gibi, miithis bir sans-
sizlik eseri, banka ¢okiigiiniin hemen 6ncesinde endekse bagh bir
ipotekle bu eve terfi etmisti ve simdi son derece yiiksek aylik geri
6demelerle, biiytik bir borca batmus durumdaydi.

Havalimanina giden yol Hulda’ya her zaman kasvetli ve fazla
moral bozucu gelmisti. Yolun iki tarafinda uzanan bos, riizgarh ve
diiz karanlik lav yataklari, sadece Keilir'in konik sekli ve giineyde-
ki diger algak daglarla kirthyor ve kuzeydeki tehlikeli gri denizle
birlesiyordu. Izlanda’nin iki kita levhasi arasinda yer aldig1 nok-
tada, yerkabugunun altindaki siddetli giiglerden zarar gérmiis,
gizli volkanik kraterler ve buhar bulutlariyla dolu tehlikeli bir
bolgeydi burasi. Daglar yiiriiytisgiiler icin popiiler bir yerdi -Hul-
da da birkagina tirmanmusti- ama onun disinda burasi ytiriiyerek
kegfetmek yerine uzaktan goériilmesi daha iyi bir manzarayds; lav
yataklarina girmeye cesaret eden biri kolayca yaralanabilir ve yok
olabilirdi.

Buglin sert riizgara ragmen glines yarimadanin {izerinde par-
liyordu ve Hulda koydan geriye baktiginda Reykjavik’in tizerin-
de algakta asili duran yagmur bulutlarini gorebiliyordu. Sonunda,
sag tarafinda Njardvik’in eteklerini isaret eden mavi ¢atili beyaz
apartmanlarn goriip kasabaya yoneldi. Buras: ¢ok biiyiik bir yer
degildi ama yolu bilmedigi i¢in bir siire sokaklarda amagsizca do-
lasti, sonunda pansiyonun yerini buldu.

Gelecegini 6nceden haber vermemisti; k6tii haberi aldiktan
sonra bir an dnce polis merkezinden ¢ikip ofise ¢oken baskici at-
mosferden uzaklasma telasinda bu aklina bile gelmemisti. Kori-
dorlarin onun dedikodusunu yapan insanlarla dolu oldugunu,
kigina tekmeyi yedigini biitiin is arkadaslarinin bildigini, artik
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yaslandigin, kendisine ihtiya¢ duyulmadigini, daha geng biri i¢in
gozden cikartildigin diisiiniip duruyordu. Lanet olsun.

Resepsiyondaki geng kadin yirmi besten fazla géstermiyordu.
Hulda, ziyaret sebebini agiklamadan &nce kendini polis miifettisi
olarak tamitti. Geng kadinin yiiziinde ufacik bir tepki bile belir-
medi.

“QOyle mi? Size nasil yardimc olabilirim? Pansiyonda kalan bi-
riyle mi gériismek istiyorsunuz?”

Hulda'nin anladig1 kadariyla bu pansiyon &zellikle siginma-
cilarin konaklama yeri olarak kullaniiyordu ve misafirperver bir
yere benzemiyordu. Hulda havadaki umutsuzlugu, sessizligi ve
gerginligi neredeyse hissedebiliyordu. Duvarlar bembeyazdi ve ev
ya da otele benzer higbir yani yoktu. Buras: insanlarin kaderlerini
belirsizlik i¢inde bekledikleri bir yerdi.

“Hayir, sadece buranin yoneticisiyle konugmak istiyorum.”

“Elbette. Benim, Déra.”

Hulda bu geng kadinin pansiyon yéneticisi oldugunu ancak
bir siire sonra algilayabildi. “Anliyorum” dedi utanarak. Pesin hii-
kiim verdigi i¢in maheup olmustu. Boyle ¢it1 pit1 bir kizin buray:
yonetebilecegi aklinin ucundan bile gegmemisti. “Ozel olarak ko-
nugabilecegimiz bir yer var m1?”

Kisa kahverengi saglariyla Déra’nin tam bir is kadin1 hava-
s1 vardi. [gten bir giiliisti olsa da bakislar1 rahatsiz edecek 6lciide
sertti. “Elbette, hi¢ sorun degil” dedi. “Arkada bir ofisim var.”

Geng kadin bagka bir sey sdylemeden ayaga kalkip koridorda
hizli adimlarla ilerlemeye basladi, Hulda da pesinden gitti. Ofis,
pencerelerdeki koyu renk panjurlar, yavan dekoru acimasizca ay-
dinlatan tek ampuliiyle kiigiik ve kisiliksizdi. Masanin tistiinde di-
ziistii bilgisayar disinda higbir sey yoktu, ne kitap ne gazete.

Oturdular ve Déra suskunlugunu siirdiirtip Hulda’nin agikla-
ma yapmasini bekledi. Hulda dogru kelimeleri bulmaya ¢alisarak
soze baglad1: “Buraya gelme sebebim... Misafirlerinizden birinin
olimiinii aragtirtyorum.”

“Oliim mii?”

“Evet. Ismi Elena’yd1. Siginmaciydi.”
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“Ah, o mu? Hatirhlyorum. Ama ben...” Déra gagirarak kaglarim
catt. “Davanin kapandigim saniyordum. Bir dedektif beni aramus-
t1;, adin1 unuttum...”

“Alexander” dedi Hulda, ismini sdylerken onu géziinde can-
landirds; pespaye, kilolu, gozlerinin arkasinda Hulda’y1 her zaman
cileden ¢ikaran ifadesiz bakiglar.

“Evet, Alexander, ad1 buydu. Beni arad: ve sorusturma sonug-
suz kaldig ve kisisel olarak bunun bir kaza ya da intihar olduguna
inandig1 i¢in dosyay: kapattigini s6yledi. Elena, bagvurusunun so-
nucunu uzun zamandir bekliyordu.”

“Sence bekleme siiresi ok mu uzundu? Anladigim kadanyla
dort aydir buradaymuis.”

“Hayir, pek sayillmaz —¢ok da aligilmadik bir durumdegil-ama
sanirim beklemek insanlar farkh etkiliyor. Stresli bir stireg.”

“Alexander’la ayn fikirde miydin?”

“Ben mi?”

“Evet. Kendini denize atip bogulduguna inaniyor musun?”

“Ben uzman degilim. Ne diigsiinmem gerektigini bilemem.
Aragtirmay1 yapan ben degildim. Belki o —ad1 neydi...”

“Alexander.”

“Evet, Alexander. Belki o benim bilmedigim bir sey biliyordu.”
Déra omuz silkti.

Hig¢ sanmam, diye diistindii Hulda, fikrini yiiksek sesle soyle-
me istegini bastirarak. “Ama merak etmigsindir.”

“Elbette ama burada islerimiz ¢ok yogun. Insanlar siirekli gelir
ve giderler. O da bu sekilde gitti. Her neyse, bu tiir seyleri diisiin-
meye ayiracak zamanm olmuyor.”

“Ama onu tamyordun, degil mi?”

“Pek sayilmaz. Digerlerinden daha fazla tammmiyordum. Bak, ben
burada isimi yapiyorum. Gegimimi bdyle saghyorum, dolayisiyla is-
lere giinliik olarak odaklanmak zorundayim. Misafirler igin 6liim ka-
Iim meselesi olabilir ama ben sadece buray1 yénetmeye calistyorum.”

“Burada onu iyi taniyan biri var mi1?”

Déra bunu diistindii. “Sanmam. Artik yok. Dedigim gibi, bura-
da insanlar siirekli gelir ve gider.”
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“Yani su anki misafirlerden higbiri Elena hayattayken burada
degil miydi?”

“Ah, sey, her zaman bir olasilik var tabii...”

“Kontrol edebilir misin?”

“Samrim.”

Déra diziistii bilgisayarina dontip tiklamaya bagladi.

Sonunda bagin kaldirip bakti. “Iki Irakh adam, hala buradalar.
Birazdan onlarla goriisebilirsin. Bir de Suriyeli bir kadin.”

“Onunla da goriigebilir miyim?”

“Bilemiyorum.”

“Neden?”

“Disarida. Birkag saat 6nce avukati geldi ve sanirim Reykjavik’e
gittiler. Kadinin davasinda gelisme varmis. Bu iyi bir sey ¢linkii
odasina kapanip beklemekten bagka bir sey yapmiyor. Yemeye
bile neredeyse hi¢ inmiyor. Biitiin bildigim bu. Dogal olarak avu-
katlar bana bir sey sdylemiyor ama hallerinden bir sey oldugunu
anladim. Iyi bir haber gelecegini umalim ama emin olmak zor.”

“Bana Elena’dan bahseder misin? Tavirlar1 nasildi? Nasil bir
durumdaydi1?”

“Higbir fikrim yok.”

“Davastyla ilgilenen bir avukat1 var miydi?”

“Evet, sarurim vard1 ama o zamanlar biliyorsam bile su an ha-
tirlamiyorum.”

“Peki, kim olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi1?”

“Genellikle ayn kisiler oluyor” dedi Déra ve Hulda onun say-
dig1 ti¢ ismi dikkatle not alda.

“Odasina girebilir miyim?”

“Polis neden bu konuyu tekrar aragtirtyor?” diye sordu Déra.

“Bak, bana sadece odasini gostersen, nasil olur?” Hulda'nin
sabr tiikenmeye baglamisti.

“Tamam, tamam” dedi Déra hisimla. “Biraz nezaketin zarari
olmaz. Bu tiir islere bulagmanin sakas: yoktur.”

“Sen de mi bulagtin?”

“Ah, ne demek istedigimi biliyorsun. Odasi iist katta ama su an
orada bagkasi kaliyor. Oylece igeri giremeyiz.”
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“En azindan odada olup olmadigina bakabilir misin?”

Déra ofisten ¢ikip koridordan merdivene yonelirken Hulda da
hizli adimlarla onu takip etti. Déra birkag kapiy: gectikten sonra
bir kapinin 6niinde durdu ve kapiy1 ¢aldi. Geng bir adam kapiy:
aginca Déra Ingilizce olarak polisin oday1 incelemek istedigini sdy-
ledi. Telaglandig) agikga goriilen adam duraksayarak “Beni evime
mi gondermek istiyorlar?” diye sordu. Déra polis ziyaretinin ken-
disiyle bir ilgisi olmadig1 konusunda onu ikna edene kadar adam
soruyu birkag defa tekrarladi. Adam rahat bir nefes alirken nere-
deyse gozleri dolarak isteksizce baginm salladi ama Hulda adamin
yasal olarak onlari iceri almak zorunda olmadigin biliyordu. An-
cak zavallinin yabanai bir polis giicii temsilcisine haklarini hatirla-
tacak cesareti de yoktu. Hulda onu bu duruma soktugu igin ken-
dinden biraz utaniyordu. Ama amaca giden her yol miibaht1. Fazla
zaman yoktu.

Odaya girdiklerinde Hulda Déra’ya “Ingilizce biliyor muydu?”
diye sordu. Odanin su anki sakini ise digarida, koridorda hantalca
durmaya devam ediyordu.

“Anlamadim?” dedi Déra etrafina bakinarak.

“Rus kiz. Elena.”

“Cok az. Belki biraz anliyordu ama Ingilizce konugamiyordu,
sadece Rusg¢a konugabiliyordu.”

“Bu ylizden mi onu taniyamadin?”

Déra eglenmis gibi bagini sallad1. “Hayir, konustuklan dilden
bagimsiz olarak hi¢birini tanimiyorum.”

“Burasi dar bir alanmis.”

“Ben liiks bir otel isletmiyorum” dedi Déra.

“Odada tek bagina m1 kaliyordu?”

“Evet ve hatirladigim kadanyla fazla sorun da g¢ikarmad1.”

“Fazla sorun ¢ikarmadi m1?”

“Evet. Olay ¢ikarmadi; ne demek istedigimi anlamigsindir. Bu
bekleme isinin iistesinden hepsi gelemiyor. Zorlaniyorlar.” Dar,
hiicreye benzeyen odada bir yatak, kiigiik bir masa ve gardirop
benzeri bir sey bulunuyordu. Yataktaki esofman alt1 ve masanin
tizerindeki yaris1 yenmis tost disinda ¢ok az kigisel esya vardi.
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“Televizyon yok mu?” dedi Hulda.

“Dedigim gibi, burasi liiks bir otel degil. Asagidaki salonda bir
televizyon var.”

“Herhangi bir egyasim burada birakmug olma ihtimali var m1?”

“Ne yazik ki hatirlayamiyorum. Insanlar ortadan kaybolup geri
gelmediklerinde genellikle esyalarini atarim.”

“Ya da oldiiklerinde.”

“Evet.”

Zaten ilk bakista odada ipucu olabilecek pek bir sey de yoktu.
Hulda, kendini 6len kizin yerine koyarak etrafina bir kez daha hiz-
lica bakty; yabanci bir tilkede, dilini kimsenin konugsmadig, sami-
miyetten uzak bir pansiyonda yapayalniz gegirdigi o son birkag
ayda neler yasamig olabilecegini tahmin etmeye ¢alisti. Hulda da
bazen evinde kendini bir mahkaim gibi hissediyordu; o kadin da,
kiictik bir odanin dért duvari arasinda yapayalniz, ailesi ve onunla
ilgilenecek kimse olmadan sikigip kalmigti. En kétiisii de buydu;
onunla ilgilenen kimsenin olmamasi.

Hulda bir an gozlerini kapatip atmosferi icine ¢ekmeye galis-
t1 ama tek alabildigi, mutfaktan binaya yayilan mantar ¢orbasinin
kokusuydu.
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Hulda oradan ayrilmadan o6nce iki Irakli adamla kisaca konus-
tu. Onunla konugan adamin Ingilizcesi ok iyiydi. Bir yili agkin sii-
redir Izlanda’da yasiyorlardi ve bir polis memuruyla konugma fir-
sat1 bulduklar igin minnettarlardi, onu yetkili olarak goriiyorlardi
belli ki. Hulda kendi sorularini soramadan, davalarinin ele alinigi
ve gordiikleri muameleye dair yakinmalarin1 dinlemek zorunda
kaldi. Nihayet konugma firsat1 buldugunda Elena’yy, ani 6liimiin-
den dolay1 da olsa hatirladiklarini anladi. Tek kelime Rusga bilme-
dikleri igin onunla hi¢ konugmamuiglards, yani bu sohbetten bir sey
elde edemeyecegi ortadaydi.

Hulda resepsiyondan ¢ikarken Déra’ya tegekkiir etti ve Suriye-
li kadin geldiginde kendisini aramasini rica etti, onun bildigi bir
seyler olabilirdi. Déra “Arayacagim” diye s6z verse de Hulda,
Déra’nin buna 6ncelik vermeyecegini tahmin ediyordu.

Kirk beg dakika sonra Hulda Reykjavik’e donmiigstii. Arabasini
polis merkezinin 6niine park etti ama igeri girmeye hig niyeti yok-
tu. Onun yerine Elena’nin davasina hangi avukatin baktigim 6g-
renmeye ¢alisti. Birkag yil polisle calistiktan sonra kendi firmasini
kuran orta yagh bir avukat oldugunu bir iki telefon goériismesiyle
ogrenmisti. Adam Hulda'y1 hemen hatirlad.

“Sana anlatabilecegim fazla bir sey yok” dedi igten bir sesle
“ama istersen ugrayabilirsin. Yerimizi biliyor musun?”

“Bulabilirim. Hemen gelebilir miyim?”

“Elbette” dedi avukat.
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Avukatin ofisi sehir merkezinde, bir resepsiyon goérevlisinin
bile olmadig1 miitevaz: bir yerdi. Hulda’y1 sahsen karsilama-
ya ¢ikan Albert Albertsson onun aklindan gegenleri okumus gibi
“Burada kiigiik bir ekibiz” diye agiklad1. “Gosterige para harcami-
yoruz. Gerekli igleri kendimiz yapiyoruz. Her neyse, seni tekrar
gordiigiime sevindim.”

Albert rahat bir adamd: ve fonda ¢alan dinlendirici bir miizik
esliginde dinleyicilerle sohbet eden igten bir gece yarisi radyo su-
nucusunun sicak, tath tonuyla konuguyordu. Yakigikli degildi ama
glven uyandiran bir yiizii vardi.

Albert'in onu aldig ofis, Déra’nun pansiyondaki bos, ruhsuz kii-
ik galisma alanyla tam bir tezat olusturuyordu. Duvarlara tablolar
asilmigt;, masanin yanindaki rafta fotograflar diziliydi ve kagit y1-
ginlar biittin ytizeyleri kaplamisti. Hulda’y1 biraz bogmustu bu. Bi-
raz abartiliyds; Albert'in ashinda yapacak o kadar da ¢ok isi olmadi-
g1 Ortbas etme gabasi gibi gelmisti. Biitiin o fotograflar ve tablolar
isyerinden ¢ok eve uygun gériiniiyordu. Tabii evi de burasi degilse.

“Davayi1 sen mi devraldin?” diye sordu oturur oturmaz.

Hulda neredeyse hig tereddiit etmeden “Evet, simdilik” dedi.

“Herhangi bir gelisme var mi1?”

“Su an yorum yapabilecegim bir sey yok” diye cevapladi. “Ilk
sorusturmada Alexander seninle konustu mu?”

“Evet, konustu. Bir defa gériistiik ama ona pek yardima olabil-
digimi sanmiyorum.”

“Elena’nin iltica bagvurusuyla en bagindan beri sen mi ilgilen-
din?”

“Evet. Insan haklar iglerinin biiyiik kismin ben iistleniyorum.
Diger iglerimin yani sira tabii.”

“Bana onun davasiyla ilgili detaylar: anlatabilir misin?”

“Rusya’da iskence gordiigii gerekgesiyle izlanda’ya siginma ta-
lebinde bulunmustu.”

“Peki bagvurusu ret mi edildi?”

“Ne? Hayur, aksine, ilerleme kaydediyorduk.”

“Ne diizeyde ilerleme?”

“Bagvurusuna izin vermek tizerelerdi.”
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Hulda yanls bir adim atmigti. “Bir dakika. Ona siginma hakk:
verecekler miydi yani?”

“Evet, eli kulagindaydi1.”

“Kendisinin bundan haberi var miydi1?”

“Evet, tabii ki. Olmeden bir giin énce 6grendi.”

“Bunu Alexander’a s6yledin mi?”

“Elbette ama bunun konuyla ne ilgisi var?”

Alexander bu durumu rapor etmeyi “unutmustu.”

“Bu, onun intihar etme ihtimalini azaltiyor” dedi Hulda.

“Her zaman Oyle olmuyor” diye kars1 qikt1 Albert. “Bu siireg
basvuruda bulunanlari biiytik bir baski altina sokuyor.”

“Peki genel olarak nasildi? Neseli biri miydi? Yoksa depresif ol-
maya meyilli mi?”

“Bunu sdylemek zor.” Albert masasinin baginda 6ne dogru
egildi. “Bunu sdylemek zor” diye tekrarlad1 “giinkii ok az Ingiliz-
ce konuguyordu ve ben de hi¢ Rusga bilmiyorum.”

“Tercimanla mi1 ¢aligtin?”

“Evet, gerektiginde. O siirecte ¢ok fazla evrak isiyle ugrastik.”

“Belki de tercimanla konugsmaliyim” diye mirildand1 Hulda,
Albert’tan ¢ok kendine.

“Faydas1 olacagini diigiiniiyorsan ad1 Bjartur. Sehrin batisin-
da yasiyor, evden galisiyor. Ama hepsi dosyalarda var. Istersen
6diing alabilirsin.”

“Tegekkiirler, bu harika olur.”

Albert sonradan aklina gelmis gibi “Elena’nin miizige ilgisi
vard1” diye ekledi.

“Miizige mi ilgisi vardi1?”

“Evet, miizigi seviyordu sanirim. Ortagimin ofiste bir gitar1 var
ve Elena bir defasinda onunla bize birkag parga ¢almigh.”

“Onunla ilgili bagka ne biliyordun?” diye sordu Hulda.

“Bagka... Pek bir sey yok” diye cevaplad1 Albert. “Temsil etti-
gimiz siginmacilar hakkinda pek bir sey 6grenemiyoruz ve ben de
fazla samimiyet kurmamaya ¢alisiyyorum. Genellikle geri génderi-
liyorlar, biliyorsun.” Bir an sessiz kalds, sonra “Cok iiziiciiydii. Za-
valli kiz. Ama biitiin intiharlar 6yledir.”
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“Intihar m1?”
“Evet. Alexander’in sorusturmasi bu sonuca varmamig miydi?”
“Evet, tabii. Alexander’in sorugturmast.”



“Davanin kapandigini saniyordum.” Terciiman Bjartur, seksen-
lerden kalma, giiriik eski ofis koltuguna yerlesti. “Ama kapanma-
diysa elimden geldigince yardimci olurum.”

“Tegekkiirler. Alexander o dénemde seninle konustu mu? Ona
herhangi bir bilgi verdin mi?”

“Alexander m1?” Bjartur’un yiizii, o giizelim san saglarinin
altindan ifadesizce bakiyordu. Ismi de ona ¢ok uygundu. Bjartur
“parlak” demekti. Sehrin batisindaki zengin bir banliydde, kiigiik
bir miistakil evin bitisigindeki doniistiriilmiis garajdaydilar. Cok
fazla riizgar aliyordu ama tig tarafi denizle gevrili, iyi bir konumu
vard1. Hulda geldiginde 6n kapx zilini ¢almis, yaglica bir kadin onu
“Bjartur’un ofisinin bulundugu” garaja yénlendirmisti. Hulda, zi-
yaretgiler i¢in bir koltuk olmadigindan sirt yazilarindan bir kismi-
nin Rusca oldugunu anladig kitaplarin altindaki eski bir yatagin
kenarina ¢oktii. Arayip gelecegini haber vermesine ragmen, Bjar-
tur odayi toplama zahmetine girmemisti. Kagit yiginlari, ytirtiytis
cizmeleri ve pizza kutulan yere sagilmigt:1 ve kirli giysiler bir kdge-
de y1gin halinde duruyordu.

“Alexander CID’den meslektasim” diye agiklad1 Hulda, dilinde
ac1 bir tatla. “Sorusturmay o yiritiiyordu.”

“Ah, sey, onunla hi¢ tanigmadim. Bu konuda benimle goriisen
ilk kisi sensin.”

Hulda igindeki kizginligin yeniden alevlendigini hissetti. Hak
ettigi terfiyi alip Alexander’in iistii olsaydi, ¢oktan ona haddini bil-
dirirdi.
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“Ne oldu?” diye sordu Bjartur, diisiincelerini bolerek. “Yeni bir
soy mi ortaya ¢ikt1?”

Hulda daha 6nce avukata verdigi cevabi tekrarladi. “Su an yo-
rum yapabilecegim bir sey yok.” Igindeki kétii his diginda elinde
bir sey yoktu ama bunu itiraf etmesi gerekmiyordu. Ayrica sorus-
turmay1 yeniden agmakla ne kadar dogru bir karar aldigina dair
inanci1 da pekismisti. Elena’nin 6liim sebebi ne olursa olsun ilk so-
rusturmada son derece ihmalkar olundugu agikti. “Onunla sik sik
goriigiir miiydin?”

“Cok sik degil, hayir. Boyle isler geldikge iistleniyorum. Cok
fazla ugrastirmiyor ve ticretleri de iyi. Sadece terctimanlik yaparak
yasamak zor.”

“Ama idare ediyorsun, degil mi?”

“Sayilir. Arada bir Ruslara terclimanhk yapiyorum... seyle aymn
durumda olanlara...”

“Elena” dedi Hulda. Bjartur bile onun adini hatirlayamamuisg-
t1. Kizin Izlanda’daki varliginin insanlarin hafizasindan bu ka-
dar c¢abuk silinmesi inanilmazdi. Kimse onu umursamiyordu
demek ki.

“Elena tabii. Evet, arada bir onun durumundaki insanlara ter-
ciimanlik yapiyorum ama genelde Ruslara tur rehberligi yap-
yorum, onlara turistik yerleri gezdiriyorum. Bazilan ¢ok zengin
oldugu icin fena para kazanmiyorum. Bunun diginda az da olsa
Oykii ya da kitap geviriyorum, hatta bazen kendim yaziyorum...”

“Onun hakkinda nasil bir izlenim edinmistin?” diye araya girdi
Hulda. “Intihara meyilli gériiniiyor muydu?”

“Iste asil soru geldi” dedi kendisi hakkinda konusma hevesi
engellenen Bjartur. “Buna cevap vermek zor. Olabilir. Tahmin ede-
bilecegin gibi burada pek mutlu degildi. Ama tabii... Yani, intihar
edecek kadar kétii durumda miydi? Bilemiyorum.”

“Muhtemelen degildi” dedi Hulda, sebepsiz bir giivenle. Ne-
dense terctimanin sdylediginden fazlasim bildigini distintiyordu.
Onu baski altina almamaliydi. Sabirli olup kendini hazir hisset-
tiginde agilmasin beklemek en iyisiydi. “Rusya’da m1 okudun?”
diye sordu.
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Konunun aniden degismesi adami biraz sagirtmugti. “Ne? Ah,
evet. Moskova Devlet Universitesi'nde. Sehre ve diline asik ol-
dum. Hig gittin mi Rusya’ya?”

Hulda bagin iki yana salladi.

“Ilging bir yer. Firsat buldugunda gitmelisin.”

“Evet” dedi Hulda, gitmeyecegini bildigi halde.

“Sagirtici ama zor” diye devam etti Bjartur. “Turistleri zorlayan
bir yer. Her sey ¢ok yabanc: dili ve tabii Kiril alfabesi.”

“Ama sizin Rusgamiz akici, degil mi?”

“Elbette” dedi Bjartur kaygisizca “ama yillar 6nce 6grendim.”

“Bu durumda Elena’yla iletisim kurmakta hig sikint1 yasama-
din, degil mi?”

“Sikint1 m1? Hayir, elbette yasamadim.”

“Peki ikiniz ne hakkinda konusuyordunuz?”

“Aslinda pek konusmuyorduk” diye itiraf etti Bjartur. “Genel-
de avukatiyla goriismelerinde ona terctimanlik yaptim.”

“Avukati Elena’nin miizige merakli oldugundan bahsetti” dedi
Hulda, konusmayi ilerletme gabasiyla.

“Ah, evet, dogru. Ashna bakarsan, bu konuda benimle konus-
tu. Beste yapiyor... yani yapiyordu. Rusya’da bunu profesyonel
olarak yapma sans1 yokmus ama hayali burada besteci olarak ¢a-
lismakti. Bir defasinda avukatin ofisinde bize bir seyler ¢almis-
t1. Cok iyiydi; yani hig fena degildi. Ama gergek disi bir hayaldi.
Izlanda’da kimse bestecilikten para kazanamaz.”

“Terctimanhk kadar da m1?”

Bjartur giiltimsedi ama bagka tepki vermedi. Bunun yerine,
kisa bir duraksamanin ardindan “Aslinda bagka bir sey daha var-
di..” dedi.

“Bagka bir sey mi?” dedi Hulda tegvik edici bir tavirla. Adamin
ifadesinden devam edip etmeme konusunda ikilemde kaldig: an-
lagilabiliyordu.

“Yine de bunu kendine saklasan iyi olur.”

“Neyi kendime saklayayim?”

“Bak, ben higbir seyin igine siiriiklenmek istemiyorum. Yapa-

”

mam...
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“Ne oldu?” diye sordu Hulda, en icten ses tonuyla.

“Sadece Elena’nin sOyledigi bir sey... Bu arada ¢ok gizli oldu-
gunu unutma.”

Hulda kendini kibarca giillimsemeye zorlarken polis memu-
ruyla gazeteci arasindaki farki belirtmemek icin kendini zor tuttu.
Herhangi bir s6z vermeye niyeti olmasa da onu korkutmak iste-
medigi icin ustalikla sessizligini stirdiirdii.

Taktigi ise yaramistl. Anlik bir tereddiitten sonra Bjartur de-
vam etti. “Sanirim fahigeydi.”

“Fahige mi? Fahige olarak mi1 ¢alisiyordu yani?” diye sordu
Hulda. “Bunu sana diistindiiren ne oldu?”

“Kendisi s6yledi.”

Hulda “Bu raporda yoktu” dedi Hulda. Kizmigt1 ama kizginlig:
Bjartur’dan ¢ok Alexander’in yetersizligineydi.

“Olamazdi zaten. Ilk kargilagtigimizda kendisi bana séyledi
ama kimsenin bilmesini istemedigini 1srarla belirtti. Sanirim kor-
kuyordu.”

“Neden?”

“Kimden demek istiyorsun sanirim.”

“Bir Izlandahdan m1?”

“Emin degilim.” Bjartur duraksadi, bunu diistiniiyordu sanki.
“Dogrusunu istersen anlattiklarindan Izlanda’ya sadece bu amagla
getirildigi sonucuna vardim.”

“Ciddi misin? Siinma bagvurusu sadece bir kiif miyd1 yani?”

“Olabilir. Bu konuda pek agik konugsmuyordu ama bunun du-
yulmasini istemedigi belliydi.”

“Yani avukat1 bilmiyor muydu?”

“Sanmiyorum, hayir. Ben ona higbir sey séylemedim. Elena’nin
sirrin1 sakladim.” Bir siire sonra da utanarak “Su ana kadar tabii”
diye ekledi.

“Neden kimseye soylemedin?” diye sordu Hulda, amagladigin-
dan sert ¢ikan bir sesle.

Kisa bir duraksama daha olduktan sonra Bjartur zayif bir ses
tonuyla “Kimse sormad1” diye cevapladi.
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Geng anne her zamanki gibi eve yiiriiyerek gidiyordu ama bu
aksam nedense ¢ok yorgundu. Hétel Borg’da uzun bir giin olmus-
tu, hava karanlik ve kasvetliydi, riizgar ve yagmur onu agag1 geki-
yordu. Sehir merkezindeki bu iinlii otelde ig tarumu fazla karigikty;
bazen misafir odalarini temizlemesi isteniyor, bazen restoran ve
barda yardim ediyor, cogu zaman gece geg saatlere kadar ¢aligi-
yordu. Kizina ziyaretlerini engellemedigi siirece kendisine teklif
edilen tiim vardiyalar kabul ediyordu.

Izlanda’'nin otuz yil 6nce, 1918’de Danimarka’dan kismi ba-
gimsizligini kazanmasinin anisina kutlanan 1 Arahk Egemenlik
Giinii'ydii o giin. Ogrenciler aksam otelde kutlama igin toplanmus,
bol bol sarki sdyleyip sohbet etmis, iinlii sair Témas Gudmund-
sson bazi eserlerini okumustu.

Noel hizla yaklagiyordu ve kizina bir hediye almak istiyordu
ama ne alacagina karar veremiyordu. Ozel bir sey olmaliyds, tek
bildigi buydu. Hem zaten hediyeyi almak igin biraz da parasi ol-
maliydi. Gamla Bi6’da izlemeyi ¢ok istedigi ve basroliinii Clark
Gable’in oynadig1 Boom Town filmi vard1 ama kazandig1 paranin
her kurusunu kiz1 igin biriktirdiginden muhtemelen izlemeye-
cekti.

Bu gece o geng 6grencileri nasil da kiskanmus, onlardan biri ol-
may1 nasil da istemigti. Onemli yerlere gelebilecek potansiyeli ol-
dugunu biliyordu ama bunu asla gergeklestiremeyecekti. izlanda
s6zde herkesin egit oldugu, iist, orta ya da alt sinifin olmadig si-
nifsiz bir toplumdu. Herkesin bagarili olma konusunda sansi esitti.
Ama o bunun efsaneden ibaret oldugunu biliyordu; hi¢bir zaman
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mevcut statiisiiniin iistiine ¢tkamayacak, higbir giivencesinin ol-
madig diisiik ticretli islerde ¢alisacakt1. Yoksul bir aileden gelen
bekar bir anneydi o. Hig sans1 yoktu.

Ama kiz1 igin her seyin farkli olacagini biliyordu.
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Bjartur’un anlattiklar1 Hulda'nin sorusturmasina -buna ne ka-
dar sorugturma denebilirse- yepyeni bir 1s1k tutmugtu. Bu bomba
gibi bir seydi. Alexander’in son derece iistiinkorii bir sorugtur-
ma yaptigini ortaya koymakla kalmamig, Rus kizin 6liimtine de
yeni bir boyut kazandirmisti. Asil mesele Hulda'nin amirini bu
yeni durumdan ne zaman haberdar edecegiydi. Su an Magndis,
Hulda’'nin hangi ¢6ziilmemis dosyay: yeniden agmay: sectiginden
bile haberdar degildi. Hulda'y1 saf dis1 biraktig icin kendini tebrik
etmekle mesguldii siiphesiz ve eger ki Hulda bir an aklina geliyor-
sa onda da en fazla masasinin baginda eski polis dosyalarim karis-
tirarak saatin tiktaklar1 kadar hizla yaklagan emekliligini bekledi-
gini diistiniiyordu herhalde.

Aslinda bu sabahki ugursuz toplantidan beri CID’in yakinin-
dan bile gegmemisti. Sagirtic1 bigimde giin korktugundan ¢ok daha
hizli ge¢misti; kosturmaktan kendine aciyacak vakti olmamuisgti.
Aksam buna bolca vakit bulacakt: nasil olsa. Ama hayir; bu gece
erkenden uyumayi, kafasimi toparlamak igin iyi bir uyku ¢ekmeyi
ve bundan sonraki adimina dair kararim sabaha ertelemeyi planh-
yordu. Rus kizin davasina kendini tiimiiyle kaptiracak enerjisi —ve
cesareti— var miyds, yoksa pes edip emekli hayatina alismaya m1
baglamaliydi, o zaman karar verebilirdi. Polislik kariyerinin sona
erdigini kendine itiraf etmeli, kaginilmaz olana direnmeye ¢alig-
maktan vazgegmeli, belki de hi¢ var olmamug hayaletlerin pegin-
den kogmay1 birakmaliydi.

Son karari ne olursa olsun ¢6zmesi gereken yarim kalmig bir
isi vard1. Elinde telefonuyla annesinin rahat koltuguna yerlesti ve
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bir giin 6nce sorguladig1 zavalli hemsirenin, o kahrolas1 pedofiliyi
ezen ve goriisme boyunca sinir ve sugluluktan yaprak gibi titreyen
kadinin numarasin gevirmeden 6nce bir siire diislindii. Su an ger-
gekten de cehennem azab1 yasiyor, oglundan ayrilacag: ve yillarin
parmakliklar arkasinda gegirmek zorunda kalacag icin endigeleni-
yor olmaliydi. Ne de olsa itiraf etmisti. Oysa Hulda su ana kadar
konugmalarina dair resmi bir rapor yazmadig: gibi amirine de ya-
lan soyleyerek davanin ¢oziilemedigini s6ylemisti. Zavalli1 kadin
aramadan 6nce vicdaniyla hesaplasiyor, yalan1 devam ettirip anne
ve oglunu daha fazla haksizliga ugramaktan korumak igin elinden
geleni mi yapmali, yoksa kadinin igledigi sugtan dolay1 hapse ati-
lacagin bile bile raporuna gercegi yazmali my, karar vermeye cali-
styordu.

Cevap zaten siiphe gotiirmezdi; Hulda'nin 6niinde tek bir yol
vardi.

Kadinin kendi adina kayith bir cep telefonu ve bir de ev telefo-
nu numarasi vardi. Cep telefonuna cevap vermemisti ama ev te-
lefonu uzun uzun ¢aldiktan sonra agilmigti. Hulda kendini tanatti.
“Ben Hulda Hermannsdéttir, CID’den. Diin konusmustuk.”

“Ah... Evet... Tabii” dedi kadin boguk bir sesle ve derin, titrek
bir nefes ald1.

Hulda bilerek takindig1 resmi polis konugmasiyla “Olay1 in-
celedim ve mahk{imiyet igin yeterli kanitimiz olmadig1 sonucuna
vardim” diye yalan soyledi.

“Ne... ne demek istiyorsun?” dedi kadin kekeleyerek. Agliyor-
du sanki.

“Bu isi tistlerime bildirmeyi diistinmiiyorum, endiselendigin
gibi bir durum s6z konusu degil.”

Hattin diger ucunda sagkin bir sessizlik oldu, ardindan kadin
“Peki ya... sOyledigim sey ne olacak?” dedi.

“Bu isi devam ettirmenin, seni mahkemelerde siiriindiirmenin
anlami yok.”

Yine sessizlik oldu. Sonra kadin “Yani... beni... tutuklamayaca-
g1 mu soyliiyorsun? Konus... konugtugumuzdan beri durmadan
titriyorum. Tutuklanacagimi saniyordum...” dedi.

44



“Tam olarak Oyle diyorum. Hayir, seni tutuklamayacagim.
Yakinda emekli olacagim i¢in umarim bu konu bir daha karsina
cikmaz.” Emekli olmak. Bunu ilk defa yiiksek sesle sdylemisti ve
kelime kulaklarinda tuhaf bir sekilde yankilandi. Her ne kadar 6n-
goriilebilir olsa da bu siirece ne kadar hazirliksiz yakalandigin bir
kez daha fark etti.

“Peki ya... meslektaglarin?”

“Merak etme, raporumda itirafindan bahsetmeyecegim. Tabii
ben ayrildiktan sonra davaya ne olacagini bilemem ama bildigim
kadariyla seninle goriistiigiimde herhangi bir itirafta bulunmadin.
Dogru mu anladim?”

“Ne? Ah, evet, elbette. Tegekkiir ederim...”

Hulda nedense “Ama beni yanlis anlama; temize ¢ikmgs degil-
sin. Bunu neden yaptigini ben anlasam da su bir gergek ki bununla
yasamak zorunda kalacaksin. Yine de seni hapse atmak ve oglunu
annesinden mahrum birakmak bence durumu daha da kétiilestire-
cektir” diye ekleme ihtiyac1 duydu.

“Tesekkiir ederim” diye tekrarladi kadin icten bir ses tonuyla;
higkiriklar1 da artik daha net duyulabiliyordu. Hulda telefonu ka-
patmadan 6nce tekrar “Tegekkiir ederim” diyebildi.

Hulda yogunken ya da stresliyken genelde yemek yemeyi unu-
turdu ama simdi yemeye galisiyordu. Aksam yemegi diin aksam-
kinin aynistyds; kizarmis ekmek tizerine peynir. J6n 6ldiigiinden
beri yemek pisirmeyi tlimden birakmigti. Baglarda yemek yapmaya
Ozen gosteriyordu ama yillar gegtikge ve yalniz yasamaya alistikga,
Oglenleri igyerinin yemekhanesinde sicak bir yemekle yetiniyor, ak-
samlar1 da genellikle fast food ya da sandvigle gegistiriyordu.

Simdi de bir seyler atistirip radyodan haberleri dinlerken tele-
fon ¢aldi. Arayanin kim oldugunu gériince i¢inden bir ses agma-
masini sdyledi ama aligkanlik ve gérev duygusuyla cevap verdi.
Adam her zamanki gibi kendini tanitma zahmetine bile girmeden
dogrudan konuya girdi ama Alexander zaten gorgiisiiziin tekiy-
di. “Ne yaptigin1 saniyorsun sen?” diye gikisti. Hulda onun hattin
diger ucundaki halini goziinde canlandirdy; gatik kaglar, cifte ger-
dan, giir kaglarinin altinda sarkmig gézkapaklar:.
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Ama Alexander'in kendisini sinirlendirmesine izin vermeye-
cekti. “Neden bahsediyorsun?” diye sordu olabildigince normal
bir sesle.

“Yapma Hulda. Sen de benim kadar iyi biliyorsun. Tanr agki-
na. $u kendini bogan Rus kizdan bahsediyorum.”

“Adim da m1 hatirlamiyorsun?”

Belli ki bu soru onu hazirliksiz yakalamigti. Bir an nutku tutul-
du, ki hi¢ onun tarz1 degildi. Ama kisa siirede toparlandi. “Bunun
konuyla ne ilgisi var? Benim istedigim...”

“Ad1 Elena’yd1” diye araya girdi Hulda.

“Umurumda degil!” Alexander sesini yiikseltmisti. Yuizii de
kesin kipkirmizi olmustu. “Neden bu ise burnunu sokuyorsun
Hulda? Sen isten ayrilmadin mi1?”

Demek haber yayilmisti.

“Yanlis bilgilendirilmis olmalisin” dedi Hulda diirtistge.

“Oyle mi? Duyduguma gore...” Sonra sustu. “Her neyse neden
benim davama burnunu sokuyorsun?”

“Clnkii Magnus istedi” dedi Hulda. Biraz abartmigst: ama ol-
sun.

“Kuyumu kazmaya ¢alisiyorsun, olan bu. Ben o davayla ilgi-
lenmigtim zaten.”

Hulda sogukkanlilikla “Gogstinti kabartacak kadar degil” dedi.

Alexander neredeyse bagirarak “O olayda siipheli bir durum
yoktu” dedi. “O korkak sinir dig1 edilmek iizereydi, dolayisiyla
kendini denize ath. Hikaye bitti.”

“Tam tersi, sifinma talebi kabul edilmek tizereydi ve o da bunu
biliyordu.”

Hattin diger ucunda ani bir sessizlik oldu. Arkasindan Alexan-
der “Ne? Sen neden bahsediyorsun?” diye atildi.

“Yani dava heniiz kapanmad, hepsi bu. Ayrica aksam yemegi-
mi boliiyorsun ve eger bagka bir sey yoksa...”

“Aksam yemegini bélmek mi? Tabii ya, televizyonun karsisin-
da tek bagina bir sandvi¢” dedi kindar bir ifadeyle. Bu son climleyi
de soyledikten sonra telefonu kapatti.

Bel altindan vurmakt1 bu. Gergek su ki, o her zaman yalmzdy;
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cogu ilk egleriyle degilse bile ikinci egleriyle evli, genis aileli er-
keklerin arasinda kalms tek bekar kadindi. Boyle s6zlere ilk defa
maruz kalmiyordu. Diizeysiz sakalar ve agik zorbalikla birlikte bu
da isin dogal bir pargasiydi. Insanlarla iliskilerinde zaman zaman
huysuz olabiliyordu, farkindayd: ama bunlara gégiis gerebilmek
icin vurdumduymaz olmay1 6grenmisti, kargihiginda bu adamlara
diisiinmeden konugsma izni vermis gibi goriiniiyordu.

Tabii Alexander’in kindar s6zlerine aldirmamas: gerekirdi
ama onun yerine, yanildigini kanitlamak igin yiiriiytis kuliibiin-
den Pétur’u aramaya karar verdi. Ona hala sevgiliden ¢ok arkadas
goziiyle bakiyordu; iligkileri bunun igin fazla platonikti. Her go-
riigtiiklerinde Hulda yirmi, otuz yas daha geng olmayi diliyordu;
0 zaman bir sonraki hamleye ge¢mek, yanaktan nazikge 6piismek-
ten daha samimi bir seye ilerlemek bu kadar zor olmazdi. Yine de
telefonda konusurken geng kiz gibi utandig1 zamanlar oluyordu;
iligkilerinin dogru yolda oldugunun, belki de daha fazlasin istedi-
ginin isaretiydi bu.

Pétur her zamanki gibi telefona hemen cevap verdi. Genel ola-
rak hizli ve enerjikti.

“Diisiindiim de” dedi Hulda gekinerek “sey, bu aksam kahve
icmeye gelmek ister misin?” Kelimeler agzindan gikar ¢itkmaz yan-
lis yorumlanabilecegini fark etti. Bir adami durup dururken kahve
icmeye davet etmek... Ondan yatiya kalmasini istemedigini ekle-
mek istediyse de kendini tutup bu tekliften farkl bir anlam gikar-
mamasini iimit etmekle yetindi.

“Cok isterim” diye cevap verdi Pétur bir an bile tereddiit etme-
den. Her zaman kararliyd, asla ayrintilarda bogulmaz ya da pi-
reyi deve yapmazdi; Hulda’'min hosuna giden niteliklerdi bunlar.
Yine de Hulda onu daha once hig evine davet etmediginden ikisi
igin ¢ok biiyiik bir adimdi bu. Evinden utandig i¢in miydi acaba?
Alftanes’teki biiyiik pencereli ve genis bahgeli eski evleriyle kiyas-
laninca evet, belki. Ama asil sebep kendi gevresine 6rdiigii goriin-
mez duvarlardy, bir arkadasa umutsuzca ihtiyag duydugu ve risk
almaya karar verdigi su ana kadar Pétur icin yikmaya isteksiz ol-
dugu duvarlar.
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“Hemen gelebilir miyim?” diye sordu Pétur.

“Evet, elbette, gelebilirsen harika olur.” Onunla konusurken
nedense son derece giivensiz oluyordu ki bu hig ona goére degildi.
Genelde hayatinin her y6niinii kontrol altinda tutarda.

“Elbette. Nerede yasiyorsun?”

Hulda adresini s6yleyip “Dérdiincii kat, ismim zilde yaziyor”
diye ekledi.

“Hemen geliyorum” dedi Pétur ve hosca kal bile demeden tele-
fonu kapatti.

Hulda kapiy: agtiginda Pétur’un ilk s6zii “Beni eve davet et-
menin zamani gelmisti” oldu. Hulda’dan birkag yas biiyiikti,
yetmisine merdiven dayamigti; kirlagsmis sakallar1 ona hafiften
biiyiikbaba havasi verse de yasindan ne ¢ok daha geng ne de gok
yash, saglikli bir adamdi. Hulda bir an elinde olmadan Jén’un
yetmis yasinda nasil goriinebilecegini merak etti.

Hulda daha ne oldugunu anlayamadan Pétur oturma odasina
girmis, onun en sevdigi koltuga yerlesmisti. Hulda'nin i¢i 6fkey-
le doldu; annesinin koltugu onun yeriydi ama tabii bunu yiiksek
sesle dile getirmedi. Ne de olsa Pétur’un gelmesine, birinin ak-
samini onunla gegirmek istemesine memnun olmustu. Aslinda
yalmzliga olabildigince alismisti, ne var ki bagka bir insanin ar-
kadaghiginin yerini bagka higbir sey tutmuyordu. Ogle ya da ak-
sam yemegi igin tek basina restorana gitmeyi denedigi zamanlar
olmustu ama fazla ¢ekingen davramip utandig igin artik ofisin
yemekhanesinde ya da evde tek bagina yemek yemeyi tercih edi-
yordu.

Pétur’a kahve ister mi, diye sordu.

“Tegekkiirler, siitsiiz olsun.”

Pétur doktordu. Altmus yasindayken, karis1 hastalaninca er-
ken emekli olmustu ve Hulda’ya, karisin1 kaybetmeden &nce
birlikte birkag giizel yi1l gecirdiklerini detaylara girmeden anlat-
must1. Bu bilgi Hulda’ya yetmisti; adamcagiza acisin1 hatirlatma
niyetinde degildi ve eski yaralar1 desmeme konusunda ondan da
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ayn1 anlayis1 bekliyordu. Ona sadece Jén'un elli iki yasinda ani-
den 6ldiigiinii s6ylemis, “Cok erken” diye de eklemisti, malumu
ilam ederek.

Pétur’un rahat tavrinin altinda sert bir goriintii de varda,
Hulda’'nin onu iyi bir doktor yaptigini tahmin ettigi bir kom-
binasyondu bu. Bagarili oldugu kesindi. Fossvogur mahalle-
sindeki biiyiik evini ziyaret etmisti. Yiiksek tavanlar ve giizel
mobilyalarla d6senmis oturma odasi, duvarlarda yagliboya tab-
lolar, raflarda genis bir kitap segkisiyle ferah bir evdi. Hulda
o evi gordiigiinden beri orada yasama, giinlerini gosterigli bir
evin giizel oturma odasinda gegirme hayalleri kuruyordu. Boy-
lece o kasvetli yliksek apartman katindan kurtulabilir, parasim
borglarini 6demek igin kullanip giizel bir mahalledeki genis bir
evde rahat bir emekliligin tadini ¢ikarabilirdi. Ama elbette asil
sebep bu degildi; Pétur'un yaninda kendini iyi hissediyordu ve
bunca yillik yalnizligin ardindan hayatina devam etmeye, ye-
niden birine baglanmaya hazir olabileceginin farkina varmaya
baghyordu.

“Acayip bir giin gegirdim” dedi, 6nceden hazirladig: kahveyi
almak i¢in mutfaga gitmeden 6nce.

Sikisik oturma odasina doniip Pétur’a fincanlardan birini
uzattiginda, adam tegekkiir ederek giilimsedi ve ytiziinde sabir
ve sempati dolu bir ifadeyle Hulda’nin devam etmesini bekledi.
Pétur cerrahti ama Hulda onun miikemmel bir psikiyatr olabilece-
gini diigliniiyordu; dinlemeyi bilen bir adamd.

Sessizlik rahatsiz edici bir hal aldiginda “Isi birakiyorum” dedi.

“Bu zaten hesapta vardi, degil mi?” dedi. “Aslinda goriindii-
gi kadar kotii degil, biliyorsun. Hobilerine, hayattan zevk almaya
daha fazla zaman ayirabileceksin.”

Pétur bunu nasil yapacagini kesinlikle biliyor, diye diistindii
Hulda ve anlik bir kiskanghgin diistincelerini bélmesine izin verdi.
Bagarih bir kariyeri ardinda birakmis bir doktor olarak Pétur yash-
hginda herhangi bir maddi sikintiyla kargilasmamugti.

“Evet, hesapta vard1” dedi onu onaylayan al¢ak bir sesle “ama
heniiz degil.” Ona kars:1 diiriist olmak, gergekleri degistirmeye
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¢alismamak en iyisiydi. “Ashina bakarsan kovuldum. Sadece iki
haftam kald1. Benim yerime geng birini aldilar.”

“Hay aksi. Sen de buna boyun mu egdin? Hig sana gore bir ta-
vir degil.”

Magnus haberi verdiginde ona daha fazla karg1 ¢tkmadig igin
icinden kendine lanet okuyarak “En azindan amirimden son bir
dava koparmay1 basardim” dedi.

“Iste simdi oldu. Ilging bir sey var m1?”

“Bir cinayet... Samirim.”

“Ciddi misin? Bir cinayeti iki haftada mi1 ¢ozeceksin? Bu siire-
nin yetmemesinden ve emekli olduktan sonra aklini kurcalamasin-
dan endigelenmiyor musun?”

Hulda bunu hig diistinmemisti ama Pétur hakliydu.

“Artik vazgegmek igin ¢ok ge¢” dedi pek de ikna olmamus gibi.
“Hem zaten ylizde yiiz cinayet oldugu da sGylenemez.”

“Olay nedir?” diye sordu Pétur, gercekten ilgileniyormus gibi
bir ifadeyle.

“Vatnsleysustrond’deki bir koyda 6li bulunan geng bir kadin.”

“Yakin zamanlarda m1?”

“Bir yi1ldan biraz fazla.”

Pétur kaglarin gatt. “Oyle bir sey hatirlamiyorum.”

“O zamanlar medyada fazla yer almad. Bir siginmaciydi.”

“Siginmaci... Hayir, kesinlikle duymadim.”

Hulda, bir¢ok kisi duymad, diye diistindti.

“Nasil 6lmiig?” diye sordu Pétur.

“Bogulmus ama viicudunda morluklar vardi. Davayla ilgilenen
dedektif —en iyi adamlarimizdan biri olmadigini da eklemeliyim—
olay1 intihar olarak rapor etti. Ancak ben o kadar emin degilim.”

Hulda o giin kaydettigi ilerlemeden memnun olarak ona bul-
gularindan kisaca bahsetti ama Pétur siipheci g6riinerek onu hayal
kirikhigina ugratti.

“Emin misin?” diye sordu tereddiitle. “Bunu biraz abartmadi-
gindan emin misin?”

Onun bu agiksézliliigii Hulda'yr biraz sagirttiysa da bir yan-
dan da bu tavrini takdir etti.
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“Hayir, hi¢ emin degilim” diye itiraf etti. “Ama bu davay: takip
etmekte kararliyim.”
“Akilhica” dedi.

Zaman ilerlemisti. Birkag saat 6nce kahve yerine kirmizi saraba
gecmislerdi. Pétur beklenenden daha uzun siire kalmigt ama Hul-
da bundan hig sikéyetci olmadig: gibi onun arkadaghgini da mem-
nuniyetle karsilamigt1. Yagmur bulutlar1 nihayet ¢ekilmis, yerlerini
glinege birakmigt1 ve gokyiizii, saatin geg olusunu yalanlarcasina
aydinlik goriiniiyordu.

Sarap igmek Hulda’nin fikri degildi. Pétur kahvesini bitirdikten
sonra ona konyag olup olmadigini sormustu. Hulda da olmadig:-
n1 ama birkag sise sarabi oldugunu séylemisti.

“Gtizel. Yagh kalbe iyi gelir” demisti. Eh, Hulda da bir tip¢inin
sOziinii sorgulayacak degildi ya.

“Hig aile fotografi koymamana sasirdim” dedi Pétur temkinli
bir sekilde.

Bu gozlem Hulda’y: sasirtsa da rahat gériinmeye calisti.
“Nedense boyle seylerden hi¢ hoglanmadim. Sebebini bilmiyo-
rum.”

“Sanirim anliyorum. Belki de benim evimde karimin ¢ok fazla
fotografi vardir. Onu unutmam bu yiizden bu kadar uzun siirmiis
olabilir. Kelimenin tam anlamiyla gegmige takilip kaldim.” I¢ ge-
cirdi. Ikinci siseyi igiyorlardi simdi. “Peki ya annenle baban? Erkek
ve kiz kardeglerin? Onlarin da fotografi yok.”

“Benim kardesim yok” dedi Hulda. Hemen devam etmedi ama
Pétur sarabin1 yudumlayarak sabirla bekledi. “Annemle higbir za-
man ¢ok yakin olmadik” dedi sonunda, fotograflarin yoklugunu
hakl ¢ikartircasina ama bahane bulmasina gerek yoktu.

“Ne zaman 61dii?”

“On bes y1l 6nce. Yagl da sayilmazdi, heniiz yetmis yaginday-
d1” dedi Hulda, yakinda, beg y1l1 biraz gegtikten sonra kendisinin
de o yasa geleceginin bilinciyle. Ki son bes y1l g6z agip kapayinca-
ya kadar gecmisti.
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Pétur zihninden hizhi hesaplama yaparak “Seni ¢ok geng yasta
dogurmus olmali” dedi.

“Yirmi... Tabii o giinler igin pek de geng sayilmaz.”

“Peki ya baban?”

“Onu hi¢ tanimadim.”

“Ciddi misin? Sen dogmadan 6nce mi 6lmiig?”

“Hayir. Sadece onu hi¢ tanimadim, yabana biri.” Hulda’nin
diistinceleri ge¢mise kaydi. “Aslinda bir defasinda, yillar 6nce,
onu bulmak igin yurtdigina gitmigtim ama bu bagka bir hikaye...”
Pétur’a kibarca giiliimsedi. Bu kisisel sorulara tahammiil etse de
aslinda pek hosuna gitmiyordu. Pétur da Hulda'nin ona ailesi ve
gecmis yasami hakkinda sorular sorarak aym gekilde karsilik ver-
mesini ve béylece biraz daha yakinlagsmalarini bekliyordu kugku-
suz. Ama dyle bir sey olmayacakti. Hentiz degil. Hulda simdilik
kendisine yetecek kadarini bildigini diistiniiyordu; karisini kay-
betmisti ve yalniz yasiyordu (ona ¢ok biiyiik gelen bir evde) ve
daha da 6nemlisi, iyi, nazik, diiriist ve giivenilir bir adama benzi-
yordu. Bu kadar1 Hulda igin yeterliydi.

“Evet” dedi Pétur sessizligi bozarak, biraz ¢akirkeyif bir sesle.
“Biz iki yalniz ruhuz, degil mi? Bazi insanlar hayatlarinin erken
dénemlerinde... yalniz kalmaya karar verirler. Ama bizim duru-
mumuzda bu kaderdi.” Durakladi. “Karim ve ben ¢ocuk yapmay1
bilingli bir kararla erteledik ve sonunda fikrimizi degistirmek icin
cok ge¢ kalmigtik. Sonlara dogru sik sik bunun bir hata olup olma-
digin1 konustuk.” Bir siire sonra “Pismanlik duymaya inanmiyo-
rum ben. Hayat neyse odur, 6yle ya da boyle bitiyor. Ama yine de
keske hayatimin bu noktasinda bu kadar yalmz olmasaydim diyo-
rum” diye ekledi.

Hulda bu diizeyde bir agiksozliiliik beklemiyordu. Ne sdyleye-
cegini bilemedi ve kisa bir sessizlikten sonra Pétur “Siz ikiniz neden
¢ocuk yapmadiniz bilmiyorum ve burnumu sokmak da istemem
ama bu tiir seyler, bu tiir kararlar, hayatlarimiz1 derinden etkiliyor.
Onemli, gercekten 6nemli. Sence dyle degil mi?” diye ekledi.

Hulda basiyla onaylarken 6nce saate, sonra siseye bakt1 ve
Pétur onun ne ima ettigini anlady; iyi geceler deme vakti gelmisti.
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Ne kadar yogun olursa olsun, kizin1 ziyarete her zaman tam
vaktinde gelirdi. Haftada iki defa mutlaka, bir giin bile aksatma-
dan. En yogun karlara, en siddetli firtinalara aldirmadan. Hastalik
bile onu alikoyamiyordu, aralarindaki cam bebegine hastalik bu-
lagtirmasini 6nliiyordu ne de olsa. Bu ziyaretler iki defa anlayigsiz
isverenlerle sorun yagsamasina sebep olmus, ikincisinde istifasini
vermisti. Kiz1 her seyden 6nemliydi.

Kiigiik kiz1 en azindan fiziksel olarak gelisiyordu. Ikinci dogum
glinii yaklasiyordu ve yasina gore saghkli ve uzundu ama gézleri-
nin uzaklara dalip gitmesi annesini endiselendiriyordu.

Belki de icten ige ok uzun zaman gegtiginin, ziyaretlerinin bir
sey ifade etmediginin, anneyle kiz1 arasindaki goriinmez bagin bu
iki yillik ayrilik siirecinde, bir noktada koptugunun farkindayda.
Belki bu kopma en baginda, kizin1 kendi istegi disinda yabancila-
rn ellerine biraktif1 giin gerceklesmisti. Kizlarinin evlilik disi ¢o-
cuk sahibi olmasindan utanan ve bu iligkiyi 6rtbas etmek isteyen
anne babasi boylesinin dogru olduguna karar vermisti. Ona ¢ok
sert bir segenek sunmuslardy; ya gocugu evlathk verecekti ki boy-
le bir seyi hayal bile edemezdi- ya da onu “baglangi¢ igin” bebek-
lerin birakildig1 bir kuruma yerlegstireceklerdi.

Bebegi dogdugunda ailesiyle birlikte yasiyordu ve kendine ait
bir eve taginacak parasi olmadigindan tek segenegi vardi; bebegin-
den sonsuza kadar vazgegmesi s6z konusu olmadigina gore ikinci
segenek kotiintin iyisi gibiydi.

Zorunlu egitimini tamamladiktan sonra okula devam etmemis-
ti ve artik bunu telafi etmek igin ¢ok ge¢ oldugunu diistintiyordu.
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Zaten ailesi de onu egitimine devam etmesi igin tesvik etmemis,
tiim beklentilerini simdi Reykjavik Universitesi’nde okuyan erkek
kardesine yonlendirmiglerdi.

Ama artik igler degismek tizereydi. Iki yildir ¢alisip kenara
para koyuyordu ve héla ailesiyle yasamasina ragmen ¢ok yakinda
kendi evine taginabilecek parasi olacakti. Béylece uzun zamandir
arzuladig1 kizin1 kurumdan alma hayalini gergeklestirebilecekti.

Ailesiyle iligkisi giderek geriliyordu. Hamile kaldiginda onla-
ra kars1 koyamayacak kadar uyusmus hissediyordu ve onu itip
kakmalarina izin vermigti. $imdi ise, onu bebeginden ayirdiklan
icin anne babasini asla affedemeyeceginden korkuyordu. Geriye
doniip baktiginda boyle bir seyi nasil kabul ettigini bile anlayamu-
yordu.

Tek umudu, kiigilik kizinin onu affedebilmesiydi.
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Hulda, Pétur’u yanaktan masum bir &piiciikle yolculadiktan
sonra oturma odasina doniip eski koltuga yerlesti. Hemen yataga
gidemeyecek kadar huzursuzdu ve karanlkta diisiinceleriyle bag
baga kalmay1 goze alamiyordu. Zihninin iginde saldirmay: bekle-
yen, her biri digerinden daha sinir bozucu bir siirii diigiince dola-
nip duruyordu.

Rus kiz zihninde hala ilk sirada yer alsa da Pétur’la sarap iger-
ken bir siireligine onu unutmustu. $arap iyi fikirdi, dibinde hala
biraz kalmisti. Ziyan etmek olmazdi. Hulda siseye uzanip sise-
nin dibini bardagina bosaltt1. Rus kiz... Ancak Elena’y1 diistinmek
Hulda’y1 onun 6liimiiniin déniip dolasip kendi masasinda son
buldugu kosullar diigstinmeye itti. Bugtin isi birakmasi, ofisini bo-
saltmasi sdylenmis, pagavra gibi kenara firlatilmigti.

Hulda dikkatini dagitmak icin Pétur’u diistinmeye ¢alisgh ama
o konu da sikintiliyds giinkii iligkilerinin gelecegine ¢ok fazla umut
baglama riskini almak istemiyordu. Iyi bir aksam gegirmisler-
di ama simdi bir sonraki adimi atmalan gerekiyordu. Hulda onu
kaybetmek istemiyor, fazla agirdan alirsa kapiy: tamamen kapat-
maktan korkuyordu. Hem zaten eline daha kag firsat gegecekti ki?

Boyle bir ikilemin iginde dalgin dalgin bardagina bakiyor, ara
sira sarabindan bir yudum aliyordu ve sonunda zihninin karanlhk
dehlizlerinden hi¢ diisiinmek istemedigi ama diisiinmeden dura-
madig figiirler siiriinerek ¢ikmaya bagladi: Jén ve kizi.

En sonunda gozkapaklarinin kapandigini hissetti ve yataga gi-
decek kadar yorgun oldugunu anladi. Igindeki seytanlar tarafin-
dan eziyet edilmeden uykuya dalabilecegini biliyordu simdi.
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[k defa, komodinin iizerindeki calar saatin alarmini kapatti; bu
saat, yillardir neredeyse istisnasiz onu hafta igi her sabah tam 6’da
uyandirmisti. Ama artik saat dinlenebilirdi, Hulda da 6yle. Cok
fazla diistinmeden telefonunu da sessize aldi; isine 6nem verdigi
ve gece glindiiz ulagilabilir olmak istedigi i¢in eskiden bunu pek
yapmazdi. Karmasik polis sorusturmalarini normal ¢alisma saatle-
ri iginde yiiriitmeniz neredeyse hi¢ miimkiin degildi.

Gozlerini kapatip kendini hayaller diinyasina siiziilmeye birakti.
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Ikinci Giin






Hulda saatin neredeyse on bir oldugunu goriince sagkina dén-
dii. En son ne zaman bu saate kadar uyudugunu hatirlayamiyor-
du. Yatak odasimin 15181 her zamanki gibi agikti. Karanhkta uyu-
may1 sevmezdi.

Sagkin gozlerle galar saatine tekrar bakti ama artik siiphesi kal-
mamistl. Bunca zamandir biriken yorgunlugu simdi ¢ikiyordu bel-
li ki. Bir siire dylece uzamip bir kez olsun bir yere yetisme telas:
duymamanin tadina vardi ve bunu yaparken gordiigii riiyalardan
kesitler aklina geldi. Elena ortaya ¢ikmigti;; Hulda Njardvik’e, pan-
siyondaki o konforsuz kiigiik hiicreye déniis yolculugunu hatirla-
yabiliyordu. Biitiin detaylar aklina gelmemis, sadece riiyanin ra-
hatsiz edici oldugu hissine kapilmigt1 ama hemen her gece tekrar
eden ve bazen nefes nefese uyanmasina sebep olan o dehset verici
ritya kadar da kétii degildi. O riiyanin dehget verici olmasinin se-
bebi hayal giiciiniin cosmas: degil, aksine, Hulda’nin unutmaya
calistik¢a zihnine dolan gergek olaylarin her detayiyla disavuru-
muydu.

Dogrulup derin bir nefes alarak bu hayaletlerden kurtulmaya
calist1. Su an tek ihtiyaci bir fincan sert kahveydi.

Aslinda ¢alismamaya aligabilecegini fark etti. Sorumluluk ol-
mayacak, ¢alar saat olmayacakt. Dordiincii kattaki dairesinde mo-
noton da olsa rahat bir emekli hayati.

Ama buna alismaya hig niyeti yoktu.

Hayatta bir amaci olmaliydi. Kisa vadede, Elena’'nin 6liimiiyle
ilgili davay1 ¢6zmeli ya da en azindan elinden geleni yapmaliyda.
Boyle bir bagari, isinden zafer hissiyle ayrilmasim saglayabilirdi
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ama bundan da 6te, zavall kiz adina adalet saglanmasi igin i¢inde
kuvvetli bir duygu vardi. Uzun vadede ise biriyle birlikte yasayip
yalnizliktan kurtulmak istiyordu ve belki de -bir ihtimal- Pétur o
kisiydi.

[lk kahvesini yarilayana kadar telefonuna bakmak aklina gel-
medi ¢ilinkii simdiki akilli telefon takintili neslin aksine Hulda ci-
hazinin esiri degildi. CID’in geng iiyeleri gozlerini ekranlarindan
bir dakika bile ayiramazken Hulda elinde olsa kendi telefonuna
hi¢ bakmamayn tercih ederdi.

Dolayisiyla birinin tanimadig1 bir numaradan onu iki defa ara-
mig olmasina gagirdi. Telefon rehberine baktiginda numaranin gok
belirgin bir sekilde riiyalanna giren pansiyona ait oldugunu gérdii.

Telefona geng bir adam cevap verdi.

“Gilinaydin, ben Hulda Hermannsdéttir. Polisim.”

“Evet. Glinaydin” diye cevap verdi adam.

“Bu sabah saat sekiz civarinda biri bu numaradan bana ulag-
maya ¢alismsg.”

“Ah, 6yle mi? Bu numaradan mi1? Déra veya bagka biri olabilir.
Ama ben degildim” dedi, kelimeler zar zor duyulabilir bir miril-
tiyla agzindan gikarken.

“Bagka biri derken?” diye sordu Hulda.

“Sey, pansiyonda kalanlarin bu telefona erigsimi var.” Sonra
biraz netlestirdi. “Ama tabii sadece yurt ici aramalar i¢in. Ulusla-
rarasl numaralar engelli, yoksa telefon faturasi ¢ok ytiksek gelir.”
Giildi.

Hulda hig giilme modunda degildi. “Beni kimin aradigini 6g§-
renmenin bir yolu var m1? Ya da beni dogruca Déra’ya baglayabi-
lirsin.”

“Déram1? Uzgiiniim, baglayamam.”

“Neden?” diye sordu Hulda, sabrn tiikenirken. Yarim fincan
kahve ona yetmemisti belli ki.

“Gece vardiyasinda ¢alisti, simdi uyuyor. Telefonu da kapal
oldugu icin onu rahatsiz etmenin anlami yok.”

“Ama bu acil bir durum” diye itiraz etti Hulda, tabii 6yl'e olma-
yabilirdi de. “Bana sabit telefon numarasim verir misin?”
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Geng adam yine giildii. “Sabit numara m1? Artik kimse sabit
hat kullanmiyor.”

“Peki o halde beni aramasini sdyler misin?”

“Tamam, hatirlamaya ¢alisirim. Bu numaradan m1 arasin?”

“Evet” dedi Hulda, sonra geg de olsa bir sey hatirladi. “Orada
Suriyeli bir kiz kaliyor ve onunla konugmaliyim. Orada m1?”

“Suriyeli mi? Bilmiyorum. Ben burada yeniyim, heniiz kimseyi
tanimiyorum. Déra daha iyi biliyordur.”

Hulda miicadeleyi birakt. “Bos ver” dedi sertge. “Tekrar aranm.”

“Tamam. Aramasini sdylemeyeyim mi yani?”

“Tann agkina, liitfen ona beni aramasin séyle. Tesekkiir ederim.”

Hulda bezgin bir i¢ gegiris esliginde telefonu kapatt1 ve kahve-
sini tazeledi.
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Yeni evlerindeki ilk giindii bu; “daire” kelimesini biraz zor-
layacak kadar kiigtik bir bodrum katiyd1 ama yine de énemli bir
glindii.

Sonunda, geg de olsa, ailesinin evinden taginms, onlara sevgiyle
veda ederken i¢inden de kendine bir daha oraya donmeyecegi s6zii-
nii vermisti. Ardindan nasil kargilanacaginun ya da onu gétiirmesine
izin verilip verilmeyeceginin belirsizligiyle kizim almaya gitmisti.

Neyse ki endiseleri yersiz ¢ikmisti. Sorumlu midiir, kizin iki
yildir yanlarinda kalmasinin fevkalade uzun bir siire oldugunu
belirtmisti; normalde ¢ocuklar orada sadece birkag ay kalirdi. Ay-
rica kizinin bu degisiklige alismasinin da biraz zaman alacag ko-
nusunda onu uyardiktan sonra her ikisine de iyi sanslar dilemisti.
O iyi bir kiz, demisti.

Tanrim, o kadar zor olmustu ki. Cocuk agladik¢a aglamis, an-
nesinin onu kucagina almasina izin vermeyip onunla gitmek iste-
memisti. Annenin uzun zamandir hayalini kurdugu kavusma bu
degildi.

Sonunda gitmeye hazir olduklarinda miidiir “Bazen uyumakta
biraz zorlaniyor” diye eklemisti.

“Uyumakta zorlaniyor mu?” diye sormustu anne. “Sebebini bi-
liyor musunuz?”

Miidiir, gocuga baktiklar siireg hakkinda kadina bilgi verme-
nin ne kadar akillica olacagim diisiiniir gibi slipheli gériinmiis
ama sonunda isteksizce itiraf etmisti. “Sene baginda bizimle kalan
bir ¢cocuk vardi ve o ¢ocuk” —duraksadi- “diger ¢ocuklar uyurken
gozlerine bir sey sokarak egleniyormus.”
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Bunu duyan annenin tiiyleri diken diken olmustu.

“Ilk bagta bunun bir kereye mahsus oldugunu sandik” diye de-
vam etti miidiir “ama sonunda miidahale etmek zorunda kaldik.
Kiziniz hassas bir ¢ocuk oldugu igin bu olay onu herkesten fazla
etkiledi. O zamandan beri uyumakta giigliik ¢ekiyor; karanliktan
gozlerini kapatamayacak kadar korkuyor. Agikgasi, bu biiytik bir
sikint1.”

Ilk giin, kiz yeni evini ya da annesinin varligin pek hos kar-
silamadi. Konugmadi ve annesiyle gbz goze gelmekten kagindi.
Basta yemek bile yemediyse de sonunda pes etti. Ve tabii aksam
oldugunda da uyumad, ninniler ige yaramadi. Geng kadin care-
sizce biiyiik bir hata yapmus olabileceginden korktu. Belki de onu
sadece goriiniirde anne gibi gosteren bu s6zlesmeyi kabul etmek
yerine bebegini hemen evlatlik vermeliydi. $imdi, sadece cam ek-
ranin diger tarafinda diizenli olarak belirip bir seyler sdylemeye
calisan, gercek sevgi ve giivenligin yerini asla tutamayacak basma-
kalip s6zler séyleyen bir kadind1 sadece.

Kiigiik kiz elinden geleni yapsa da yorgunluguyla sonsuza ka-
dar miicadele edemedi. Sonunda annesi yatak odasinin 1s1§1n1 agtk
birakarak onu uyutmayi bagardi. Yorgunluktan bitkin diisen anne
de kizinin yanina uzanip hemen uykuya daldi. O ana kadar kendi-
ni hi¢ bu kadar mutlu hissetmemigti.
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Hulda, Magnus’tan hig ses ¢tkmamasina biraz gsagirmisti. Diin
aksam Alexander onu azarladiktan sonra amirinden de benzer
bir telefon bekliyordu. Aramamasinin sadece iki olasi agiklamasi
vardy; birincisi, Magnus Alexander’in sikayetlerini duymazdan
gelmeye ve Hulda'nin davayi rahatlikla sorusturmasina karar
vermisti. Bu pek olas1 degildi clinkii o ikisinin arasindan su sizmi-
yordu ve Alexander sikayet etmis olsa Magntis kesinlikle ona arka
cikard. Ikinci ve daha olasi agiklama ise Alexander sorusturmay1
berbat ettigini icten ice bildigi icin Magnis’a bir sey anlatmamuigt.
Hulda yeni bir bilgi bulamasin da olay herhangi bir iz birakma-
dan sessizce unutulup gitsin diye dua ediyor olmaliydi. Alexan-
der, Elena’nin 6liimiinii kendisinin aragtirdigini nereden 6grenmis
olabilirdi ki? Bunun en olas1 agiklamasi Albert’in ona sdylemis ol-
masiydi ¢iinkii ikisi Albert’in polislik yaptig1 donemden beri tani-
styorlardi.

Magnis'un miidahale etmemesi her ne kadar igine gelse de
Hulda bunun uzun siirmeyecegini biliyordu. Dava tizerinde ¢a-
ligmasi i¢in kendisine iki haftalik siire verilmigti ama sorugturma-
y1 bu siire dolmadan, belki de masasini bogaltmak i¢in sadece bir
glin 6nce haber verilerek tamamlamasi emredilebilirdi, dolayisiyla
kalan zamanin iyi kullanmasi hayati 6nem tagiyordu. Listesinde-
ki ilk gorev terciiman Bjartur’dan aldig1 ipucunun izini stirmekti.
Seks endiistrisi ya da insan kagak¢ilig1 dendiginde polis tegkilatin-
daki bilgi kaynagi Thrandur diye bilinen memurdu. Aslinda yan
Faroe oldugu igin ismi Tréndur’du ama hayat1 boyunca Izlanda’da
yasadig i¢in ismin yerel versiyonunu kullamiyordu. Adam
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Hulda’ya her zaman nazik davransa da Hulda ona hig 1sinamamuis-
ti. Adamin tavirlar ona fazla yapmacik gelse de Thrandur ve diger
erkek meslektaglar1 hakkindaki diisiincelerinin, onlarin grubunun
bir pargas1 olmamasiyla gekillendigini kabul etmeliydi. Yine de
hakkin vermek gerekirdi ki Thrandur en azindan yetenekli bir de-
dektifti; Alexander'in aksine temkinli, zeki ve genellikle iyi sonug-
lar alan biriydi.

Thréandur sabit hattina cevap vermeyince Hulda onu cep tele-
fonundan aradi. Uzun uzun ¢aldiktan sonra nihayet cevap verdi.

“Ben Thrandur” dedi resmiyetle. Hulda bunun, birlikte galis-
tiklar1 onca yila ragmen numarasini rehberine ekleme zahmetine
girmedigi anlamina geldigini tiziilerek fark etti.

“Thréandur, ben Hulda. Kisa bir goriisme yapabilir miyiz?”

“Vay canina, Hulda! Yillar oldu” dedi adam, Hulda’ya yapma-
cik gelen bir nezaketle. “Aslinda bugiin izinliyim; gegen yazdan
kalaniznimi kullaniyorum. Yarina kadar bekleyebilir mi?”

Hulda bir an igin diislindii. Zaman 6nemliydi, bugiin biraz
ilerleme kaydetmesi gerekiyordu ve bu da elindeki en umut verici
ipucuydu.

“Uzgiiniim, biraz acil.”

“Tamam, konugalim o halde.”

“Seni gormeye gelebilir miyim?” Bundan daha iyi bir sonug
elde edebilecegini biliyordu. Adam ona yalan séylerse Hulda’nin
bunu en azindan beden dilinden anlama ihtimali daha yiiksekti.

“Golf sahasindayim.” Hulda buna hig sagirmadr: Thrandur po-
lis takiminin y1ldi1z oyuncusuydu. “Ve baglamak tizereyim. Hemen
gelebilir misin?”

“Neredesin?”

“Urridavellir.

Bu Hulda'ya higbir sey ifade etmemisti.

Herhangi bir tepki vermeyince Thrandur “Heidmork’teki golf
sahas1” diye agiklayip yolu tarif etti.

“Bir dakika i¢inde yanindayim” diye yalan séyledi Hulda
emektar Skoda’sinin buna dayanamayacagin bilerek.

Kasabanin giineydogusuna dogru giderken, Pétur’u diisiindii-



glinii fark etti. Ne giizel bir aksam gegirmislerdi ve bu tiir arka-
daghig1 ne kadar da 6zlemisti. Ona gegmisiyle ilgili anlattiklarini
ve dahasi, hig anlatmadiklarini diigiindii. Simdilik konugmamugti.
Bunun igin bol bol vakti olacakti nasil olsa.

Sehrin eteklerinin biraz 6tesinde, Heidmérk Doga Koruma Ala-
n1 onu taze bahar yesillikleri, kozalakli agaglari, hus agaglari ve ki-
sin kasveti ile yazin ihtigami arasinda kalan algak galiliklarla kargi-
lad1. Reykjavik’in siirekli genisleyen beton ormaninda Heidmork,
ailelerin giinlerini gegirebilecekleri aga¢ ve yiiriiyiis parkurlariyla
dolu sakin bir vahaydi.

Thréandur’un verdigi yol tarifi agikt1 ve uzun polislik kariyeri
ona detaylara dikkat etmeyi 6grettigi igin golf sahasinin yolunu
bulmakta zorlanmadi. Kars1 yénden gelen araglar1 gormeyi engel-
leyen dolambagh virajlarla dolu dar ¢akilli yola ragmen Hulda ve
Skoda hedeflerine tek parga halinde vardilar.

Thréndur, iizerinde baklava desenli siiveter ve kasketten olu-
san sik golf kiyafeti, yaninda bir golf arabasi ve birkag sopayla oto-
parkta onu bekliyordu. Hulda’nin onun kiyafetini degerlendirecek
bilgisi yoktu ama Thréandur’un golf diigkiinliigii g6z oniine alin-
diginda, en iyisinden bagka bir secenekle ilgilenmeyecegi belliydi.

Hulda yaklasirken Thrandur “Cok az zamanim var” dedi sa-
birsizligini gizleyemeden. Sozlerini iyice vurgulamak istermis gibi
kuliip binasindaki biiyiik saate bakti. “Ne konuda konugmak isti-
yordun?”

Hulda boyle zorlanmaya aligkin degildi; Thrandur higbir seyin
oyununun 6niine ge¢mesini istemiyordu belli ki.

Hulda dogrudan konuya girdi. “Bir yil 6nce 6len Rus bir kiz
hakkinda. Adi1 Elena’yd1.”

“Ne yazik ki hatirlayamadim” dedi. “Kegke yardim edebilsey-
dim.” Acelesine ragmen ¢ok kibard1.

“Ulkeye siginmaci olarak gelmis ancak bir siire sonra
Vatnsleysustrond’de bir plajda 6lii bulunmustu. ilk sorugturma bi-
raz listiinkorii yapilmig ama gegenlerde muhtemelen bir kagakgilik
qetesi araciligiyla fahige olarak galigtirilmak tizere getirilmis olabi-
lecegini 6grendim.” Thrandur'un tepkisini dikkatle izleyip nihayet
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ilgisini ¢ekebildigini fark etti. “Bu yiizden seninle konusmak iste-
dim” diye sziinii bitirdi.

“Ben... Ben bu konuda higbir sey bilmiyorum” dedi adam, sim-
di biraz degismis, daha tereddiitlii ve kagamak bir ses tonuyla.
“Elena diye birini hi¢ duymadim.” Ve sonradan aklina gelmis gibi
“Uzgiiniim” diye ekledi.

“Insanlarin aslinda bir tiir organize fuhus aginin parcasi olduk-
lar1 halde siginma talebi bahanesiyle iilkeye gelmesi duyulmadik
bir sey degil, 6yle degil mi?” diye israrla sordu Hulda. Gelmeden
once internette kisa bir aragtirma yapmus, en azindan Thrandur'u
biraz daha konusturabilmek i¢in bu iddiasini hakli ¢ikartacak bazi
bilgiler bulmustu.

“Sey, evet, elbette degil ama su an sorusturdugumuz bir konu
degil. Sana bazi yariltic bilgiler verilmis sanirim.”

“Bu tiir durumlara rastlaniyorsa bana verebilecegin bir isim var
mi? Bu tiir bir ticarete bulagmug, burada, izlanda’da yasayan her-
hangi biri” dedi Hulda israrla.

Thrandur, Hulda'nin ¢ok ¢abuk oldugunu diisiindiigii bir sii-
rede “Aklima gelen biri yok” diye cevaplads; bu tarz olaylarn arag-
tirmaktan uzak durmasi tembihlenmis gibi, bir an bile duraksama-
must1. “Belki tek seferlik bir seydi. Biri onu iilkeye getirdi ve sonra
ortadan kayboldu. En olas1 senaryo bu degil mi?”

“Olabilir” dedi Hulda algak sesle. “Belki 6yledir. Bu durumda
en olasi adaylar kimler olurdu? Bunu bilecek biri varsa o da sen-
sin.” Kibar ama 1srarciydi.

“Kusura bakma Hulda” dedi Thrandur yeniden “ama en ufak
fikrim yok. Diistindiigiin kadar basit olmuyor bu isler. Neyse ki
Izlanda’da bu tiir organize suglara pek rastlanmyor. Uzgiiniim
ama artik gitmeliyim. Geg kalirsam baglama vurusunu kagiririm.”

Golf terimi Hulda igin higbir sey ifade etmese de bagini salladi.
“Yine de tesekkiirler Thrandur. Fikrini alabildigime sevindim.”

“Ne demek Hulda. Ne zaman istersen.” Ardindan “Emekliligin ta-
dima gikar” diye ekledi, Hulda adamun sesindeki alaya tonu fark etti.

Sonra Thrandur'un golf sopalarini diger ti¢ golfcliniin muhteme-
len onu bekledigi kiiglik bir tiimsege dogru tasimasin izledi. Golf
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oynamak i¢in ¢ok gtizel bir giindii. Gokytizii agik, bulutsuz bir ma-
viye blirtinmiistii: Havada hala belirgin bir ayaz olsa da i¢ karartic1
kistan sonra insanin géziinii gonliinii agan bir manzarayda.

Thrandur baglama vurusunu ya da adi her neyse onu yapa-
cak gibi goriiniiyordu. Sopasini almak igin ¢antasina uzandi ama
Hulda'nin hala otoparkta durup onu izledigini fark edince garip
bir giiliimsemeyle gitmesini bekledi. Hulda el sallayarak ona kar-
silik verirken adamin rahatsizhiginin tadim gikararak yerinden bir
milim bile kipirdamadi. Thrandur gé6zlerini kagird: ve Hulda’ya
arkasini dénerek pozisyon ald, sopasin bir silah gibi havaya kal-
dird, sonra geriye dogru sallayarak topa muazzam bir vurus yap-
t1. Top ¢im sahanin digina ugtu ve dikenli tellerle gevrili bir ¢itin
diger tarafina diigtii. Thrandur ve arkadaglarinin verdigi tepkiden
Hulda amacin bu olmadigim anlada.
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Kiz hala kabugundan ¢ikmuyor, siirekli aglamak disinda duy-
gularin1 pek digsa vurmuyordu ama annesinin vazgegmeye niyeti
yoktu. Aralarindaki ugurumun bir sekilde kapatilmasi gerekiyordu.
Kizi, yaninda olmadig1 zamanlar igin onu cezalandiriyordu adeta
ama bu biiyiik haksizlikt: ¢iinkii annenin bagka tiirlii davranmasina
imkén yoktu. Gergek anlamda segenegi yoktu. Ve simdi burada ¢o-
cuguyla yapayalnizken geiecek kaygisiyla geceleri neredeyse gozii-
ne uyku girmiyordu. Tek bagina ¢ocugunu biiytitiirken nasil ¢alsa-
cakt1? Tarudig kadinlarin hemen hepsi evine ve gocuklarina bol bol
zaman ayirabilen evli ev kadinlariydi. Ona tek karsi olan da toplum
degildi; s6zde arkadaglar bile onun bekar anne statiisiinii onayla-
madiklarini gizlemiyorlardi. Ote yandan kiigiik kizin evlathk veril-
mesini hala 1srarla savunan anne ve babasi, bebegi tek bagina biiyiit-
me kararina sert tepki vermis, aralarina mesafe koymuslardi. Cogu
glinler yardim alabilecegi tek bir yer bile olmadigim hissediyordu.

Yagadig1 zorluklarin onu giiglendirmek séyle dursun, her giin
biraz daha yiprattigini hissediyordu.

Anne ige gittiginde kizin1 yakinlarda yasayan, modas1 ge¢mis
yontemlerle gocuk yetigtiren soguk ve kat1 ¢ocuk bakicisina ema-
net etmekten bagka segenegi yoktu. Hafta ici her giin, kiigiik kizin
cocuk bakicisinin sigara dumani kokan havasiz bodrum katindaki
evine birakmak annenin yiiregini burkuyordu. Ama ¢alismak zo-
rundayds, yoksa ¢ocuguna bakamazdi, ayrica bu kadin da o ma-
hallede giiciiniin yettigi tek kres hizmeti sunan kisiydi.

Kizindan ayrilmak hig kolay olmuyordu. Giin bitiminde onu
tekrar alacagini bilse de her ayrilik ilk ayriliklarinin tekran gibiydi.
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Kiiciik kizin da boyle hissetmemesi igin dua ediyordu. Cocuk her
defasinda agliyordu ama annesinden ayrildig: i¢in mi bu kadar ag-
liyordu, belli degildi.

Kendi kendine sonunda her geyin yoluna girecegini, kiziyla
iligkisinin er ge¢ normale donecegini soyliiyordu. Tek istedigi nor-
mal olmakt1. Ama igten ige bunun asla miimkiin olmayacagin his-
sediyor, biliyordu. Hasar telafi edilebilecek gibi degildi.
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Thréndur’un bir sey sakladig1 ¢ok agikti ama Hulda'min vaz-
gecmeye hig niyeti yoktu. Polis tegkilatindaki arkadaglar1 arasinda,
Thrandur’un giinlerini gegirdigi karanlk diinyayla gerekli baglan-
tilar1 saglayacak bir kisi vardi.

Hulda CID’e adim atmak bile istemediginden arkadasiyla se-
hir merkezinin hemen digindaki Kjarvalsstadir sanat galerisinin
kafesinde bir bulugma ayarladi. Bu davanin onu mesgul ettigi ¢ok
belliydi. Nedense Elena’ya karg1 sorumluluk duysa da bu davanin,
Magniis’la konusmasini her hatirladiginda hissettigi reddedilmis-
lik duygusundan kurtulmanin bir yolu oldugunu da biliyordu.

Kafede elmali turta dilimlerini tirtiklayan ve sirt ¢cantalariyla
fotograf makinelerinden turist olduklar1 anlagilan geng ciftten bag-
ka pek kimse yoktu. Birbirlerine asik olduklar1 nasil da belliydi,
Jon’la kendisinin eski haline benziyorlardi. Hulda kalbini kolay
kolay kimseye kaptirmazdi ama ona 6yle derinden asik olmustu ki
anus1 hala ac1 verecek kadar canhydi Pétur’a boyle giiglii duygu-
lar beslememesini sorun etmiyordu; ondan gergekten hoglaniyor-
du ve onunla bir gelecek hayal edebiliyordu. Bu kadan yeterliydi
zaten. Muhtemelen sevme kabiliyetini kaybetmisti -muhtemelen
de degil, kesinlikle- ve bunun tam olarak ne zaman oldugunu da
biliyordu.

Elmal turta dyle davetkar goriiniiyordu ki Hulda beklerken
bir dilim siparis etti ve son lokmasini yutmak tizereyken arkadasi
galerinin kafesine adim atti. Karen ondan yirmi yas kiigiiktii ama
hep iyi anlagmiglardi. Hulda onu kanatlar altina almigsa da, onu
asla kizinin yerine koyamadig icin aralarindaki iligki anne kiz gibi
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degil de 6grenciyle 6gretmeni gibiydi. Bu geng kadinda kendini
gormiis, polis ataerkilliginin karmagik diinyasinda ona rehberlik
etmeye ¢alismusti. Karen da zeki bir 6grenci oldugunu kanitlamis-
t1. Simdi riitbesi siirekli yiikseliyor, Hulda'nin ancak hayal edebi-
lecegi firsatlar ve pozisyonlar elde ediyordu. Hulda 6grencisinin
bu goz kamastiric yiikselisini kiskanghkla karisik bir gururla iz-
liyor, i¢inden bir ses ona “Sen neden daha fazla yiikselemedin?”
diye soruyordu.

Bu soruya tatmin edici bir cevap bulamamisti. Ge¢miste kadin-
lara takinilan tutum dabhil, siiphesiz buna katkida bulunan birgok
faktor vardi ama meslektaglariyla bag kurmakta zorlandig, onlar-
la arasina hep mesafe koydugu ve bunun bedelini kariyeriyle 6de-
digi de gergekti.

“Hulda tatlim, nasilsin? Ayrilacagin dogru mu? Yoksa goktan
ayrildin mi1?” Karen tam kargisindaki sandalyeye yerlesti. “Ne ya-
zik ki fazla vaktim yok; iki ayagim bir pabuca girmis durumda.
Boyle zamanlar bilirsin.”

Karen eskiden Thrandur’un yardimaisi olarak Ahlak Masasi’'nda
cahisiyordu ama simdi bir {ist kademeye ge¢misti.

“Bir kahve igmez misin?” diye sordu Hulda. “Yarunda da pasta?”

“Kesinlikle pasta olmaz, bu aralar gliitensiz besleniyorum ama
kahve igerim.” Karen tekrar ayaga kalkti. “Ben alirim.”

“Hayur, liitfen, izin ver...”

“Hayir, olmaz” diye araya girdi Karen, Hulda’ya acirmis gibi
gelen bir ses tonuyla. Artik emekli oldugu igin bir fincan kahve
yliziinden iflas edecekmis gibi. Hulda’nin katlanamadig bir sey
varsa, o da birinin ona acimasiydi. Ama zamanin béylesine 6nem-
siz bir ey i¢in tartisarak harcayamayacag i¢in uzatmadi.

“Arada bir 6gle yemegi yemeliyiz” dedi Karen, elinde bir
cappuccino’yla dondiigiinde “boylece iletisimimizi kaybetmeyiz.
Benden biiyiik oldugunu biliyordum tabii ama bu kadar yagh ol-
dugunu fark etmemistim.” $agsirtic1 bir sekilde, Karen bunu bir il-
tifat olarak sdylemisti. Kirdig1 pottan biraz olsun utan¢ duymadan
guliimsedi. Belki de geng gortindiigiiniin sdylenmesi Hulda'y1 gu-
rurlandirir sanmust.
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Hulda kizginligin bir kenara atmaya calisti ama aslinda hig-
bir zaman gergek anlamda arkadas olmadiklar1 kafasina dank
ediyordu. Karen tirnaklanyla kaziyarak yiikselmeye calisirken
onun destegine ve dostluguna ihtiya¢ duymugtu ama Hulda gé-
revini tamamladigina goére artik bir kenara atilabilirdi. Bunu daha
once fark edemedigi icin i¢inden kendine lanet okudu ama su an
Karen’a ihtiyac vardi.

“Emekli oluyorum” dedi.

“Evet, duydum. Hepimiz seni ¢ok &zleyecegiz tathm, bunu bi-
liyorsun.”

“Evet, dyle. Ben de sizi 6zleyecegim” dedi Hulda, samimi de-
gildi. “Her neyse, ayrilmadan 6nce Magnus'un halletmemi istedigi
kiigiik bir mesele var; deneyimli bir memurun goéz atmasi gereken
bir mesele.” Su an pek diiriist davranmiyordu ve Hulda buna alig-
maya baglamusti.

“Ciddi misin? Maggi béyle mi dedi?” Karen’in sesinden buna
sagirdig belliydi.

Amirinden “Maggi” diye bahsetmek Hulda'nin hig aklina gel-
mezdi.

“Evet. Bir y1ldan biraz fazla bir stire 6nce 6len geng bir Rus kadin
var. Siginmaa kisvesi altinda fahige olarak ¢alistyormus sanirim.”

Karen’in ytiiziinde bos bir ifade belirdi. Saatine bakt1 ve yarim
yamalak giiliimsedi, bir an 6nce gitmek istedigi belliydi.

Kisa ve tuhaf bir sessizligin ardindan “Uzgiiniim, bu konuda
sana yardima olabilecegimi sanmiyorum. Bu davayi hi¢ duyma-
dim ve zaten kendi isime bakiyorum” dedi.

“Evet, bunun farkindayim” dedi Hulda sakince “ama o diinya
hakkinda yeterince bilgin oldugunu saniyordum; 6nemli isimlere
ve yiizlere aginaydin. Ama belki de hangi iglerle ugragtigim yanhs
anlamigimdir...” S6ziinii havada birakti. Aslinda bunun Karen’a
6nemli sorumluluklar verilmedigi anlamina gelip gelmedigini agik-
ca sormak aklindan gegse de mesaji agik ve net bir sekilde iletmisti.

“Hayir, hakhisin. Sor” dedi Karen, yemi yutarak.

“Bu isin i¢inde oldugundan siiphe edilen ve ... heniiz yakalaya-
madigimuz birileri var m1?”
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“$u an durum nasil bilmiyorum ama aklima gelen biri var. Yine
de..” Karen sustu ama Hulda'nin onu rahat birakmaya niyeti yok-
tu. Bekledi... sonra biraz daha bekledi; nasil yapilacagin bildigi tek
sey buydu. Karen ¢ok gegmeden kendini devam etmek zorunda his-
setti. “Ama bunu kanutlamak gok zor oldugu igin pes ettik. Ad1 Aki
Akason; ismini duymus olabilirsin. Toptancilik yapiyor.”

Isim tanidik gelmisti ama Hulda yine de bozuntuya vermedi.
“Geng mi yagh m1?”

“Kirk yaglarinda. Sehrin batisinda, ¢ok pahali gériinen gosteris-
li bir evde yasiyor.”

“Toptancilik isi iyi kazandirabilir.”

“Inan bana, o kadar degil. Girtlagina kadar bu isin igcinde. Ama
bazen higbir gseyi kanitlayamazsin, dolayisiyla vazgegip yoluna
devam edersin. Tanr1 agkina, bu isi fazla kurcalama; resmi olarak
adam tertemiz.”

“Merak etme, bunu kendime saklayacagim” diye giivence ver-
di Hulda. “Ilging ama bana dogrudan yardimi olacagindan stiphe-
liyim. Olen kizla bir baglant bulmaya galigtyorum.”

“Seni anliyorum. Her neyse...”

Bunun {izerine iki taraf da igtenlikten uzak sekilde ayrildilar.
Soylediklerine ragmen, Hulda bu toptanciy: ziyaret edecekti. Kay-
bedecek neyi vardi ki?
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Kiziyla hayati her ne kadar diizene girmis olsa da annenin ha-
yal ettigi diizeye hentiz ulasmamugti. Onun igin zor ve amansiz bir
miicadeleydi bu. Anne elinden geldigince sevgi ve sefkat goster-
mesine ragmen ¢ocuk yaramaz, huysuz ve igine kapanikti. En zor
zamanlar akgamlariydi; kiigiik kiz karanliktan hala ¢ok korktugu
icin ancak 1giklar agikken uyuyabiliyordu. Maddi durumlari da be-
lirsizdi ve gocuguyla, parayla ve gelecekle ilgili tiim endigeleri onu
olumsuz etkiliyordu.

Kizin babasina onun ¢ocugunu tagidigini séylemedigi igin
pisman olmaya baglamigti. Adam savagtan sonra kisa bir siire
[zlanda’da gérev yapan Amerikali bir askerdi ve iligkileri de sade-
ce bir iki gece stirmiistii. Hamile oldugunu fark ettiginde gecelerce
uyuyamamis, onunla iletisime gecip ge¢gmeme konusunda tered-
diit etmisti ama bu bariyeri agabilecegini diistinmiiyordu. iligkile-
rinden ve sonuglarindan ¢ok utandig i¢in onunla konusmaya bir
tiirlii cesaret edememisti. Olanlardan ikisi de egit derecede sugluy-
du ama adam tilkesine doéniip onu sonuglariyla tek basina yiizles-
mek zorunda birakabilirdi; hamilelik ve gayrimesru bir ¢ocuk; ai-
lesinin ve arkadaglarinin yiiziine bakamamak gibi.

Ama artik ¢ok gecti. Adam Amerika’ya donmiistii. Hangi eya-
lette yasadigini bilse de bunun faydas: yoktu ¢linkii inanilmaz go-
riinse de adamin soyadini bilmiyordu. Belki bir ara séylemisti ama
kizin Ingilizcesi ¢ok iyi olmadigindan muhtemelen fark etmemisti.
Ayrica, 0 an bunun bir 6nemi de yoktu. Bu kadar utanmasa hami-
le oldugunu 6grenir 6grenmez ona ulasabilirdi ¢linkii o giinlerde
adam hala izlanda’daydi. Ama goktan belirginlesen karniyla Kef-
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lavik’teki Amerikan iissiine gidip isminden bagka hakkinda higbir
sey bilmedigi bir askerle konugmak istedigini s6yleme diisiincesi...
Tanrim, hayir, bunu yapamazdi. Ama simdi igler acisi halini dii-
stindiikge kendine kiziyordu. Cocugun iyiligi i¢in, hayata boylesi-
ne zor bir baglangi¢ yapan ve muhtemelen babasini hi¢ tamyama-
yacak olan kiigiik kiz igin bunu géze almig olmay1 diledi. Ustelik
adam da Izlanda’nin soguk ¢dllerinde giizel bir kiz1 oldugunu asla
bilemeyecekti. izlanda, o yakisikl1 geng askerin birgok gérev yerin-
den yalnizca biriydi ama iilkeye sadece bir defa gelmis olmasina
ragmen arkasinda varliginin kalici izini birakmisti.

Bir giin kizina bunu agiklamak zorunda kalacag: diisiincesi
onu dehsete diisiiriiyordu.
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Pansiyondan Déra aradiginda Hulda hala Kjarvalsstadir’deydi.

“Sabah sana ulasamadim” dedi Déra. “Miisait misin?”

Hulda kendini yorgun ve bitkin hissettigi i¢in Karen gittikten
sonra kafede oturmaya devam etmisti. Digsariya, bu defa bir basg-
langicin degil de sonun habercisi olan Izlanda bahar havasina ¢i-
kacak enerjiyi toplayabilmesi igin orada biraz daha oturmaliydi.
Isi birakma fikrini bir tiirlii kabullenemiyordu. Béyle bir sagkinlik
icinde olmasinin tek sebebi amirinin haberi ona nezaketsiz bir ta-
virla vermis olmasi degildi; planlanandan erken ayrilmak zorun-
da kahgina duydugu kizginlik da degildi; sebep ttimiiyle ayrilmak
zorunda olmasiyd1. Meslektaglar1 nasil insanlar olursa olsun, igyeri
onun can simidiydi. Aralarindaki ¢ekismeler ve kiskanglhklar bile,
gecmige dair amilardan bunalip dikkatini dagitacak higbir seyin ol-
madig1 dairesinin d6rt duvarina hapsolmaktan daha iyiydi. Ev onu
bunaltmakla da kalmayacak, adeta bogacakti. Kendini bildi bileli,
hatta tekrarlayan kabuslarindan 6nce bile diizenli uyku uyuyamaz-
di. Onu ayakta tutan tek sey davalar, sorusturmalar ve yaptig1 isin
baskisiydi. Diin gece de dyle gecelerden olmustu; 6len Rus kizla il-
gili riiyalar, gegmige dair kétii anilarini, pismanliklarin ve sugluluk
duygusunu bastirmugti. Bazi seyleri daha farkh yapabilir miydi?..

Hulda 6ylece oturmus, akibetini diiglinliyordu. Galerinin ka-
fesinde ondan bagka kimse kalmamust; turistler bile gitmisti. Ku-
zeyden esen soguk riizgdra ragmen boyle giinegli bir giinde kimse
Izlanda sanatiyla ya da Izlanda usulii kremali elmali turtayla ilgi-
lenmiyordu. Sonugta digarida her zaman korunakl bir yer bulabi-
lirdiniz.
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Emekli olduktan sonra her giinii béyle mi gececekti? Kafelerde
oturup uzun ve bos saatlerini doldurmaya mi ¢alisacakti? Pétur'u
aray1p kahve igmeye davet etmeyi diistinmiigse de ¢ok hevesli go-
riinmek istemedigi i¢in vazge¢misti.

Déra da miisait olup olﬁladlglm soruyordu. Ironiye bakin.

“Miisaitim” dedi Hulda, gergegi sdyleyerek. “Kusura bakma, ilk
aradiginda telefonu duymadim. Umarim acil bir durum degildir.”

“Ah, hayir, degil. Aslinda bu igle neden ugragtigini anlayami-
yorum. Kiz yillar 6nce 6ldii ve diger herkes tatmin olmus durum-
da; ne demek istedigimi tahmin edersin.”

Hulda tahmin ediyordu, hem de ¢ok iyi. Onu savunacak kimsesi
olmadig: icin zavalli Rus kiz polisten bastan savma muamele gor-
miistii. Kendi hatasi olmazsa da Hulda bundan utang duyuyordu.

“Sadece aklima bir sey geldi; belki ¢ok alakasiz ama isine yara-
yabilir.”

Hulda sandalyesinin kenarina kayip kulaklarinm dikti.

“Bir defasinda bir adam onu almaya geldi. Yabanci bir adam.”

“Yabanci m1?”

“Evet, siginmaci davalarina bakan avukatlardan biri degildi. $u
Rus terctiman da degildi. Bagka biriydi.”

“Onu almaya mu geldi?”

“Evet, onu pansiyonun 6niinden adamin arabasina binerken
gordiim. $imdi aklima geldi.” Sesinden Déra’nin ona yeni bir bilgi
verebilmekten memnun oldugu anlagiliyordu. “Tarudig1 bir izlan-
dah olmadig igin 0 adamla nereye gittigini merak ettigimi hatirh-
yorum.”

“Adam Izlandah miydi?” Hulda not defterini gikartip detaylar
not etti. Birden enerjisi yerine gelmisti.

“Evet.”

“Nereden biliyorsun? Onunla konugtun mu?”

“Ne, ben mi? Hayir. Onlarla disarida kargilastim ama tabii
adam resepsiyondan onu ¢agirmak igin igeri girmis olmaliydi. Be-
nim vardiyam yeni bagliyordu.”

“Adamin Izlandali oldugunu nereden biliyorsun?” diye tekrar
sordu Hulda.
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“Bir Izlandaliy1 her zaman taniyabilirsiniz. Hepsi birbirine ben-
zer; ne demek istedigimi anlamigsindir. Tipik Izlandal yiizii, Iz-
landal goriiniisii.”

“Onu tarif edebilir misin?”

“Hayir, ¢ok uzun zaman 6nceydi.”

“Zayif miyd1? Kilolu mu?” Hulda kizin agzindan cimbizla laf
alabildigi icin gizlice i¢ gegirdi.

“Evet, fazla kiloluydu, dogru. $isman ve hatirladigim kadariyla
tipsiz biriydi.”

“Senin tipin degildi yani?” dedi Hulda.

“Tanrim, hayir. Kiz kendine erkek arkadas bulmus olmali diye
distindigiimii hatirliyorum, ama hi¢ yakismiyorlards; kiz uzun
boylu, zarif, ¢ekiciydi. Adamsa kisa boylu ve sismand1.”

“Ve onu daha 6nce hi¢ gérmedin, 6yle mi?”

“Gordigiimii hi¢ sanmiyorum.”

“Ne zamand1 bu, hatirhyor musun?”

“$aka mi1 yapiyorsun? Ben kahvaltida ne yedigimi bile hatir-
lamiyorum. Tanrim, bilemiyorum, kiz 6lmeden kisa siire énceydi
sanurim” dedi Déra, bariz olam séyleyerek.

“Ve adamin da onun erkek arkadasi olabilecegini diistindiin,
Oyle mi?” Hulda, Bjartur’dan 6grendiklerinden yola ¢ikarak neler
olup bittigine dair baz1 tahminler yiiriitiiyordu ama Déra’min da
benzer bir siipheye kapilip kapilmadigim bilmek istiyordu. Yine
de dogrudan sormadi. Boyle bir sdylenti yaymaya gerek yoktu; en
azindan simdilik.

“Sey, hayir, sanmiyorum, bir an aklimdan gecti o kadar. izlan-
dal1 bir erkek arkadas edinse eminim bu heriften ¢ok daha formda
birini bulurdu.”

“Peki bu adamla ne isi olabilecegine dair bir fikrin var m1?”

“Hayir. Ama benimle bir ilgisi yoktu. Pansiyondaki isler yete-
rince vaktimi aliyordu; dolayisiyla burada kalanlarin ne yaptigiyla
ilgilenmiyordum.”

“Adam kag yaslarindaydi?”

“S6ylemesi zor. Orta yagh sayilirdi. Kizdan daha biiyiik oldugu
kesindi.”
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“Arabasi ne tiirdii hatirhlyor musun?”

“Hey, evet, biiyiik bir arazi aract. Onun gibi adamlarin kullan-
dig1 dort gekerlerden; genelde siyah olur.”

“Ne tiir bir dort ¢ekerdi?”

“Bana sorma, ben higbirini ayirramam. Hepsi ayru goriintiyor.”

“Bu kizin 6ldiigii giin olabilir mi?”

“Hig emin degilim” dedi Déra. “Bir giin 6nce de olabilir ama
bilmiyorum. Oyle olsa bu iki seyi birbirine baglardim herhalde,
degil mi?”

“Bilemem” dedi Hulda.

“Hayir, 6yle.”

“O giinden sonra adami goérdiin mii?”

“Hayir.”

“Bu bilgiler ¢ok ilging Déra. Aradign igin tesekkiir ederim. Bag-
ka bir ey hatirlarsan tekrar arar musin? Kiigiik bir bilgi de olsa ara.”

“Evet, elbette. Bu is eglenceli, degil mi? Yani bu dedektiflik
oyunu. Bazen su¢ romanlar1 okuyorum ama béyle bir davaya kari-
sacagim aklima bile gelmezdi.”

Hulda cansiz bir ses tonuyla “Aymn sey sayllmaz” diye basla-
dy, sonra bir agik yakalayarak tonunu degistirdi ve daha cesaret-
lendirici bir ses tonuyla “Ama bana bir iyilik yapip tetikte olabi-
lir misin?”

“Nas1l yani?”

“Cevrendekilere sorabilir misin? Belki 6nemli bir detay hatir-
layan ¢ikar. Fark ettigin tizere ben Elena’nin dldiirtildiigiine ina-
niyorum ve sorumluyu arayip bulmak da bize diisiiyor.” O an
icine kurt diigtii. Bu kiz1 riske mi atiyordu; tehlikeye, hatta?.. Bu
diislinceyi zihninden uzaklagtird1. izlanda gibi huzurlu kiigiik yer-
lerde isler boyle yiirtimezdi. Burada insanlar sadece bir defalig-
na 6ldiiriirdii; anlik bir kararla; alkol ya da uyugturucunun etkisi
altinda; 6fke ya da kiskanghk nobetine girince. Bu tlirden birden
fazla cinayetin iglenmesi s6yle dursun, énceden planlanmig bir ci-
nayet bile duyulmamugti. Hulda bir katilin pesindeydi, evet ama
Déra giivendeydi.

“Elbette. Etrafimdakilere sorarim.”
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“Suriyeli kadinla ilgili gelisme var m1?” diye sordu Hulda.
“Onunla simdi konugabilir miyim?”

“Hayir, lizgiiniim, konugamazsin. Polis gelip onu gétiirdii.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Siur dig1 ediliyor. Bazen bdyle oluyor. Cocukken oynadigimiz
sandalye kapmaca oyununa benziyor biraz. Miizik baglar, herkes
ayaga kalkar, daire cizerek yiiriir ve miizik durdugunda herkes bir
sandalye kapar ve biri acgikta kalir. Bugiin sira Suriyeli kadindaydi.”
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Kadin bir iki defa gehir digina gikip [zlanda'y1 gezmek istediginden bah-
setmigti. Kirsala gitmek, sehirden uzaklagmak; aslinda buras: da gehir sa-
yilmazdi. Reykjavik bile onun bildigi yerlerin yaninda koy gibi kalyordu.

Yolculuk fikrini ortaya attiginda ¢ok da ciddi degildi, hele hava boy-
le kotiiyken bir sonug almay: beklemiyordu. Denizden her giin buz gibi
bir riizgdr esiyor, buna bazen yagmur, genellikle de kar eslik ediyordu.
Pencereden bakildiginda ayak basilmams beyazlik cok giizeldi ama sii-
rekli degisen kosullar yiiziinden kartpostal giizelligini uzun siire koruya-
myor, Once gri camura, ardindan gelen donlarda buza doniisiiyor, sonra
yeni bir kar yagwor, her yeri yeniden ortiiyordu.

Dolayistyla adamin arayip kendi deyimiyle kar1 gormek icin kisa bir
hafta sonu gezisi onermesi siirpriz olmugstu. Pencereden disarida yagan
yagmura bakti, camdan riizgdrin ugultusunu duydu ve iirperdi. Ama bir
defa diinyaya geliyoruz, diye diisiindii. Kabul edip yeni bir sey, Kuzey
Kutbu ssmirinda bir macera yasamak daha iyiydi.

“Soguk olmaz m1?” diye sordu. “Digaris: dondurucu goriiniiyor.”

“Bundan daha soguk” diye cevap verdi adam ve aklindan geceni oku-
mug gibi “Macera olur” diye ekledi.

Demek ki aym seyleri diigiintiyorlard.

Kadin agzindan evet kelimesinin ¢iktiini duydu. Ama bagka sorular:
da vardi. Nereye gidiyoruz? Oraya nasil gidecegiz? Yanima ne almali-
yim?

Adam ona rahat olmasini soyledi. Onun dort ¢ekerli arabasiyla gi-
deceklerdi. Cok uzaga gitmeyeceklerdi: Hava ongoriilmezdi ve igi sansa
birakmak istemiyorlardi. Sadece her seyden biraz uzaklagacaklardi, adam
ona vahgi dogay: gosterecekti.
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Kadin tekrar denedi. “Nereye gidiyoruz?”

Adam soylemedi.

“Goreceksin” dedi sonunda, sonra da kaz tiiyii mont gibi sicak tuta-
cak bir seyi olup olmadigini sordu. Kadin ona uygun bir seyi olmadi1-
ni soylediginde, adam ona 6diing verecegini soyledi. Yolculuk sirasinda,
ozellikle de geceleri, sogugun etkisini tam anlamiyla gisterecegi zaman
onu sicak tutacak kalin yiinlii ic camagir: da bulmasi gerekecekti.

Kadin bir an gitmekten vazgecmeyi diigiindii ama maceraya atilma
hevesi daha agir basti. Adama, tahmin edebilecegi gibi hi¢ yiinlii i¢ cama-
sir1 olmadigini da soylediginde adam onu da alacagini ve kendisine borg
para verecegini soyledi. Daha sonra geri ddeyebilirdi.
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Yoksa gercegi bulmaya yaklasiyor muydu? Elena’yi, cesedi bu-
lunmadan bir giin 6nce bu mechul adamin almig olmas1 miimkiin
miiydii, miisterisi miydi? Hulda o sahneyi kendisi de oradaymusg
gibi géziinde canlandirabiliyordu. Yabana bir tilkede fahigelige
zorlanan Elena’nin kendini nasil yalruz ve terk edilmis hissettigini
hayal edebiliyordu. Belki bu adam onun ilk miisterisiydi. Belki is o
noktaya geldiginde vazge¢misti. Vazge¢mesi hayatina mal olmus
olabilir miydi?

Bu fikir Hulda'y: 6fke ve nefretle doldurdu, 4ciz hissettirdi. Ken-
dine dikkat etmeliydi. Piskopos Vidalin bir defasinda ne yazmgt1?
Ofke gozlerde cehennem atesi yakar; ¢ok iyi bildigi bir histi bu.

Bu bilgiyle Bjartur’u tekrar arayabilecegini diistinerek numa-
ray1 gevirdi ve Elena’nin herhangi bir miisteriden bahsedip bah-
setmedigini sordu; isim ya da meslek gibi. Bjartur yardim etme-
ye hevesliydi ama ne yazik ki Elena kendisiyle herhangi bir detay
paylasmamusti.

Bir sonraki adim, fuhus sebekesi islettiginden siiphelenilen is
adami Aki'yi ziyarete gitmekti. Hulda adamin adresini bulup seh-
rin batisinda yagadi liikks bolgeye gitti. Evi bakimli bahgesiyle tek
katl, eski bir villaydi. Agag dallar1 hala giplakti ama baharin ilk
tomurcuklarini agmaya hazirlarmis gibi umutla bekliyorlardi. Pa-
hali bir mahalledeki bu miitevazi eve, igeride kimse yokmus gibi
bir huzur ¢6kmiistii adeta; arag yolunda bir araba olmamasi da
bu hissi destekliyordu. Kap1 zilini ¢aldi ama kimse agmayinca, ev
sahibi ¢cabuk déner diistincesiyle bir siire arabasinda beklemeye
karar verdi. Simdiye kadar eline gegen en iyi firsat buydu, dola-
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yisiyla pusuda bekleyip Aki'yi hazirliksiz yakalayarak onu soru
bombardimanina tutmak istiyordu. Hem zaten gidecek bagka yeri
de yoktu. Biraz geri gidip eski Skoda’y, evi hala rahatga gorebile-
cegi ancak dikkat cekmeyecek bir noktaya park etti.

Kariyeri boyunca arabasinda bekleyerek gegirdigi saatlerin he-
sabini unutmugtu —eski bir aligkanligin rahatli1 vardi- ama iki
saat gectikten sonra arabasindan inip bacaklarini esnetme ihtiyaci
duydu. Biraz daha dayan, dedi kendi kendine. Yoksa zayif bir ihti-
mal olsa da tekrar kapiy1 m1 ¢calmaliydi? Belki de biitiin giin evden
¢itkmamust ve icerideydi.

Hulda segeneklerini degerlendirirken doért ¢ekerli bir araba
arag yoluna yanagti. Kisa saglari, canli ve kararh ifadesiyle zayif,
geng goriiniimlii bir adam arabadan indi. Hulda onun eve girisini
izledi ve pesinden gidip kapiy1 calmadan 6nce birka¢ dakika dii-
stindii. Kapiyi, hala iizerinde olan ceketi ve ayakkabilaryla ada-
min kendisi agti.

Adam bu ziyarete sasirmist1 ve Hulda’nin kendini tanitmasini
sakin ve temkinli bir ifadeyle bekledi.

“ Aki?” Hulda sakin ve kendinden emin goriinmek icin elinden
geleni yapti.

Adam basiyla onaylarken dudaklar cezbedici bir giiliimse-
meyle segirdi.

“Biraz konugabilir miyiz?”

“Duruma gore degisir. Ne konuda?” Sesi, altinda yatan sert
tona ragmen yumugakt.

“Ismim Hulda Hermannsdéttir. Polis tegkilatindanim.” Hulda
kimliginin yaninda olmasini {imit ederek elini cebine att1.

“Polis demek” dedi adam dalgin dalgin. “Anliyorum. Igeri gel-
seniz iyi olur. Bir ey mi oldu?”

Hulda, Elena’nin kumsaldaki cesedinin fotograflarim hatirlaya-
rak evet demek istediyse de kendini tuttu: “Hayir, olmadi. Sakin-
cas1 yoksa birkag soru soracagim.” Bu sartlarda ancak bu kadar na-
zik konugabilmisti, Aki’ye avukatini aramasi igin bahane vermek
istemiyordu. $Simdilik olabildigince basit olmaliyd: her sey. Su an
elindeki karutlarla bu ziyaretini hakli gtkarmasi zor olurdu. Sadece

88



onu biraz diirtiip neler oldugunu gorecek, adamin nasil biri oldu-
gunu anlamaya ¢alisacakti.

Onu oturma odasinda bir koltuga yonlendirdi; evin igi disar-
dan gériindiigiinden daha biiyiik oldugu i¢in muhtemelen birkag
oda daha vardi. Dekorasyonu modern ve minimalistti, renk sema-
sina monokrom ve soguk renkler hakimdi. Hulda, dokunuldu-
gunda buz gibi hissettiren parlak malzemeden siyah bir kanepeye
otururken Aki, giizel bir koltuk takiminin pargasi olan tabureye,
yliziinii ona dénerek oturdu.

Ardindan bir siir ¢izip Hulda’ya sadece kendisi izin verdigi
icin orada oldugu mesajin1 vermek istercesine “Aslinda biraz za-
manum kisith” diye s6ze baglad.

“Benim de” dedi Hulda, polis memuru olarak giinlerinin sayil
oldugunun bilinciyle. “Size Rusya’dan gelen geng bir kadin hak-
kinda birkag sey sormak istiyordum...” Ardindan gelen kisa ses-
sizlikte Hulda Aki'nin tepkisini inceleyip kimden bahsettigini an-
ladigina dair isaretler gérdiigiinii diistindii. Adamin bakiglar bir
an uzaklagti, sonra tekrar Hulda'ninkilerle bulustu.

“Rusya m1?”

Hulda, herhangi bir uyarida bulunmadan dogrudan konuya gi-
rerek “Izlanda’ya siginmaci olarak gelmis” diye agiklad1 “ama an-
ladigimiz kadarnyla seks trafiginin kurban1 olmus.” Bu teori iize-
rinde ¢alistigina gore boyle devam edip bunu gergek bir olgu gibi
ifade edebilirdi.

“Ne yazik ki neden bahsettiginizi anlayamadim Hulda.” Bakis-
lar onunkilerle kilitlenmisti hala. “Hi¢ anlamiyorum. Bu kadini ta-
niyorum mu sandinz?”

Taniyorum, simdiki zaman. Elena ve bagina gelenler hakkinda
higbir sey bilmediginin bir isareti miydi bu, yoksa suglu oldugunu
ve Hulda'nin dikkatini dagitmaya ¢alistigin1 mu1 gésteriyordu?

“O 6ldi” dedi Hulda agik agik. “Ad1 Elena’ydi. Cesedi Vatn-
sleysustrond’deki bir koyda bulundu.”

Aki'nin yiiztinde herhangi bir ifade belirmedi.

Ama Hulda'y1 kap1 disar edecek gibi de goriinmiiyordu. Sabir-
la oturuyordu; lacivert kot pantolonu, beyaz gomlegi, siyah deri



ceketi ve parlak siyah ayakkabilariyla digsardan bakinca kendine
hakim, saygin bir hali vardi. Evi ve arabas: gibi kendi gériintiisii
de zenginligine igaret ediyordu.

Hulda etrafina bakip “Bu arada eviniz giizelmis” dedi. “Ne i
yapiyorsunuz?”

“Tegekkiirler. Gergi 6vgiiniin biiyiik kismini esim hak ediyor.
Etrafimizin gilizelliklerle ¢evrili olmasindan keyif aliyoruz.”

Hulda giiliimsedi. Mobilyalar ve i¢ dekoru gérdiigiinde aklina
gelen ilk kelime “gtizel” olmamisti; ona kalsa segecegi sifat “ruh-
suz” olurdu.

Ama higbir sey séylemeden adamin soruya cevap vermesini
bekledi.

“Toptancilik yapiyorum” dedi bir siire sonra, bundan gurur
duydugu belliydi, en azindan o izlenimi vermek istiyordu.

“Ne satiyorsunuz?”

“Ne istersiniz?” Adamun giiliisii yiiziine yayildi, sonra da cid-
dileserek devam etti. “Belki bir polise bu konuda saka yapma-
maliyim. Alkol, mobilya, elektrikli esya, kér saglayacak ne varsa
ithal ediyorum. Umarim kapitalist olmak heniiz su¢ kapsaminda
degildir.”

“Elbette degil. Hepsi bu kadar mi1?”

“Bu kadar derken?”

“Elena ile tanigtimiz mu? Size bir fotografim1 gosterebilirim.”

“Gerek yok. Inamin onunla hi¢ tanismadim. Ismini hi¢ duyma-
dim, hi¢bir Rus siginmaciyla tanismadim, Rusya’yla higbir is yap-
madim. Mutlu bir evliligim var ve fahigelerle isim olmaz, ima etti-
giniz buysa.” Adam hala son derece sakindi.

“Haynar, aksine” diye ona garanti verdi Hulda. Onu gevreleyen
zenginlige ragmen igindeki huzursuzlugun giderek arttigini his-
sediyordu. Aralarindaki cam sehpa ayna gibi parliyordu, oda ay-
dinlik ve havadardi, geg 6glen giinesi 1sinlarini pencerelerden igeri
gonderiyordu. Aki toplumun son derece saygin, kibar, bakimli,
hatta yakigikl bir tiyesi izlenimi verse de Hulda'nin i¢giidiileri
ona zorlu bir diismanla karsi karsiya oldugunu séyliiyordu; tiste-
lik adamin kendi sahasinda.
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Sonrasinda gelen sessizlik sadece birkag saniye siirse de zaman
sonsuz bir yavaghkla geciyordu sanki.

“Ashnda sormak istedigim...” Hulda hi¢ ahgik olmadig: kadar
tereddiitliiydii. Kendini devam etmeye zorladi. “Onu iilkeye siz
mi getirdiniz, diye sormak istiyordum.”

Aki biraz olsun rahatsiz olmamustu.

“Sonunda bir soru geldi. Ulkeye bir fahise getirip getirmedigi-
mi mi soruyorsunuz?”

“Evet. Hatta birden fazlasin.”

“$imdi kafam gercekten karist1.” Sesinde hafif bir gerginlik var-
d1 ve Hulda odanin sicakligina ragmen nedense tirperdigini his-
setti.

“Ben kagakgiliktan bahsediyorum” diye inatla devam etti. “Or-
ganize fuhus. Ogrendigim kadariyla Elena bu tiir iglere bulagmus.”

“Iiging. Peki neden benim bu islere girdigimi diisiiniiyorsu-
nuz?” Aki’'nin sesi ipeksi yumugakligina dénmiigtii.

“Higbir sey diisiinmiiyorum” dedi Hulda hemen, elinde somut
bir kanit olmadan onu dogrudan sug islemekle itham etmek iste-
miyordu.

“Ama ima ediyorsunuz” dedi adam yeniden giiliimseyerek.

“Hayir, sadece bu kiz ya da bu tiir faaliyetler hakkinda bir sey
bilip bilmediginizi soruyorum.”

“Ben de size bilmedigimi sdyledim. Acikgasi bir polis memuru-
nun benim gibi kanunlara saygili, payina diisen verginin fazlasin
6demis bir vatandasin kapisini ¢alip tiim sogukkanlihgiyla yasadi-
s1 bir geteyi yonetmekle suglamasi biraz abartiya kagmiyor mu? Ne
dersiniz?” Gariptir ki adam hala sakindi, sesi olgtiliiydii. Hulda
ister istemez masum bir adamin bdyle bir durumda kendini ¢ok
daha fazla hakarete ugramis hissedecegini ve hakli olarak ofkele-
necegini diistindii.

“Sizi higbir seyle suglamadim ve Elena hakkinda higbir sey bil-
miyorsaniz...”

“Buraya neden geldiniz?” diye sordu aniden, Hulda’y1 hazir-
liks1z yakalayarak. “Beni gérmeye gelmek nereden akliniza gel-
di?”
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Hulda, polis tegkilatindaki kaynaginin onun seks endtistrisinde
6nemli bir rol oynadigina inandigini séyleyemezdi.

Ne yapacagini bilemeden bir an duraksadiktan sonra “Isimsiz
bir ihbar” dedi.

“Isimsiz bir ihbar m1? Bu ihbarlara her zaman itimat edilemez,
degil mi?” Adam eline gegen avantaji sonuna kadar kullandi. “Ak-
sini gosterecek herhangi bir kanitiniz var m1? Uyduruk iddialara
kars1 kendinizi savunmaniz zordur. Sunu unutmayin ki” -biraz
daha yaklagti- “ben itibarim1 korumaliyim. Is hayatinda iyi itibar
¢ok 6nemlidir.”

“Cok iyi anliyorum. Ve sizi temin ederim ki bu konusma daha
ileri gitmeyecek. Olaydan haberdar olmadiginiza gére sdylenecek
bagka bir sey yok.” Aki asla tehditkar bir tavir takinmasa, hatta ne-
zaketini korusa da Hulda bir an 6nce evden gikmak, o giinegli ba-
har 6gleden sonrasina adim atmak istedi.

Birden kendini kogeye sikismus gibi hissetti. Avug igleri terli-
yordu ve durumun tersine déndiigii hissiyle giderek geriliyordu.
Stiphelilerin durumuna sempati duymuyordu ama sorgulama
teknigini gelistirmek igin siklikla akillarindan gegeni anlamaya
¢alisiyordu. Zaman iginde bu konuda iyice ustalastigini diistin-
meye baglamigti. Bir defasinda, hiicre hapsinin ne hissettirdigini
ve buna ne kadar dayanabilecegini gérmek icin kendini bir hiic-
reye kilitleyecek kadar ileri gitmisti. Meslektas1 kap1yi kilitleme-
den 6nce emin olup olmadigini sormug, Hulda sirtindan soguk
terler akmasina ragmen emin oldugunu séylemisti. Béylece kapi
kapanmus, Hulda dort duvarla bas basa birakilmigti. Saglam kapi-
nin yaninda dar bir pencere ve yatagin lizerinde, tek amaci igeri-
ye biraz 151k vermek olan buzlu caml, nispeten biiytik bir pencere
daha vardi. Hulda anormal derecede hizli hizli nefes alip verirken
dikkatini kiigiik bir alana hapsoldugundan uzaklastirmak igin
gozlerini kapatmigti. Ama bu ona yardimc olmaktan ¢ok klostro-
fobisini tetiklemis, bayilacagin1 sanmisti. Her seye ragmen gercek
mahkdmlarin aksine, kapiy1 ¢aldig1 an digar: ¢ikartilacagin bili-
yordu. Neredeyse isterik halde, hizli hizli nefes alip vererek da-
yanmaya ¢alismig, sonunda ayaga firlayip kapiya vurmaya bagla-
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mustl. Meslektas1 hemen cevap vermeyince qiglik atmanin esigine
gelerek kapiya dayanmug, tiim giicliyle vurmaya baglamigti. Neyse
ki kap1 ok gegmeden acilmigti. Saatlerdir orada kapal kaldiginm
hissetmesine ragmen meslektas: saate bakip “Sadece bir dakika
dayandin” demigti.

Klostrofobi simdi o kadar yogun degildi ama Aki’nin oturma
odasindaki bu kargilasma bir anisin1 hatirlatmigti.

Hulda ayaga kalkt1. “Tamigtifimiza memnun oldum. Habersiz
gelmeme ragmen beni kabul ettiginiz igin tegekkiirler.”

Aki de ayaga kalkti. “Benim icin zevkti Hulda. Sorusturma-
nizda size yardima olabilecegim bir sey ¢ikarsa benimle iletigi-
me gegin.” Sonra elini uzatti ve Hulda da ¢ikmadan 6nce onunla
tokalast1. “Tabii ben de bir sey duyarsam sizi ararim” dedi giile-
rek. “Gergi toptancilik igsinde boyle heyecan verici isler pek olmaz.
Hulda... Hulda Hermannsdéttir, degil mi?” dedi ve Hulda bu defa
adamin s6zlerinin altindaki tehditkar tondan kesinlikle emin oldu.
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Yolculuk giinii gelip ¢atrmsti. Kadin kenarda durmus, adamin, biri
kendisi i¢in olmak iizere iki sirt cantas: hazirlamasimi izliyordu. “Bunla-
rin hepsine gercekten ihtiyacim olacak mi1?” diye sordu, yolculugun san-
digindan ¢ok daha zorlu gecece§ini fark ederek. Adam bagim sallayarak
daha az malzemeyle hayatta kalamayacagim soyledi. Cantada dondurucu
gecelerde onu hayatta tutacak bir uyku tulumu, yiyecek malzemeleri, ka-
lin bir atki, ona fazla biiyiik gelen bir ¢ift eldiven, yiin bir gapka ve bog bir
sise vardi. Siseye su doldurmasi gerekir mi, diye sordugunda adam giil-
dii. Izlanda’da oldugumuzu unutma: Burada fazlasiyla temiz su var. Bir
da§ kuliibesinde geceleyecegiz ve oradaki derenin suyu, musluktan akan
her seyden ¢ok daha saf.

Tam bagka bir seye yer kalmadigim diigiindiigii an, adam bir fener-
le birkag pil eklemis, sonra da bu kadarimin yeterli olacagini soylemisti.
Kadin ¢antasim giicliikle kaldirdiginda agwhgindan nefesi kesildi ve ¢ok
agwr oldugunu haykiwrdi. “Sagmalama” dedi adam. “Sirtina aldiginda his-
setmeyeceksin bile. Bunlara da ihtiyacin olacak...” Yiiriiyiis batonlarina
uzandi ve onlar: dig tarafa baglad:.

Iki cantay: da arabaya yiikledikten sonra geng kadina kayak yapmay
bilip bilmedigini sordu. Geng kadin bagini iki yana sallarken bir 151k huz-
mesi, olas1 bir ¢ikig yolu gordii. Ona hayatinda hi¢ kayak yapmadigim
ve simdi baslamak igin ¢ok ge¢ oldugunu soyledi. Belki de bu yolculuga
¢tkmasalar daha iyi olacakti. Adam giildii ve onu asla hayal kirikhi§ina
ugratamayacagim soyledi. Sonra ortadan kaybolup bir cift kayak, iki ba-
ton ve kalin bir iple geri dondii.

Geng kadin endigeyle, kayaga onsuz mu gidecegini sordu.
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Adam bunun bir giivenlik onlemi oldugunu aciklady; bir stkint1 oldu-
$u takdirde kayakla yardim ¢agirabilirdi. Kadinin gozlerinin ipe takildi-
g1 goriince de arabanin kara batmas: durumunda bunu kullanabilecegi-
ni ekledi.

“Oyle bir sey olur mu?” diye sordu geng kadin, nefesi bogazinda dii-
giimlenerek.

“Hayir, miimkiin degil” diye onu rahatlatt1. Kadin da ona inandk.

Kadin yolcu koltuguna gecti ve adam kontag1 ¢evirdi, sonra birden
bir sey hatirlar gibi oldu. Ona bir dakika beklemesini soyleyerek arabay:
rolantide birakti, aceleyle iceri dondii. Kadin aynadan onu izledi ve elinde
iki baltayla geri dondiigiinii goriince kalbi yerinden firlayacak gibi oldu.
Adam onlar1 bagaja koyup tekrar direksiyona gecti.

“Onlar... balta muyd1?” Sesi biraz titredi ama o goriintii kargisinda
icini kaplayan iirpertiyi gizlemek icin elinden geleni yapt1.

“Evet, buz baltalar1... birer tane.”

“Buz baltalarina neden ihtiyacimz olsun ki?” diye sordu geng kadin.
“Risk almak istemiyorum: Ekstrem sporlara aligik degilim.”

“Merak etme, sadece onlem icin. Her olasiliga kars: hazirlikli olmak
daha iyidir. Tehlikeli olmayacak, sadece bir macera olacak.”

Sadece bir macera.
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Hulda J6n"un 6ldiigii giinii ¢ok iyi hatirhyordu.

Reykjavik’in merkezinde yasanan siddetli bir saldiriy: arastir-
dig1 icin her zamanki gibi geg saatlere kadar ¢aligmisti. Resmi ola-
rak davanin sorumlusu olmasa da sorugturmanin ytiikiint buytk
o6lctide kendisi tistlenmisti. Bu tiir olaylar, barlarin geg saatlere ka-
dar agik oldugu hafta sonlarinda sik yaganurdi. Barlar kapandigin-
da herkes sokaklara dokiiliir, cuma ve cumartesi geceleri bir kar-
naval havasi yaratirlardi. Bu kadar ¢ok sarhogun bir arada oldugu
durumlarda polis sik stk miidahale etmek zorunda kaliyordu ve
bazen dava agilacak kadar ciddi vakalar olabiliyordu.

Persembe giiniiydii, Hulda biitiin haftay: taruklarla goriiserek
ve hala hastanede yatan gen¢ adama kimin saldirdigini bulmaya
calisarak gegirmisgti.

Alftanes’teki evlerine déndiigiinde saat neredeyse gece yarsiydi.

Evdi oras1 ama artik yuva degildi.

Birbirleriyle neredeyse hi¢ konusmuyorlarda.

Disaridaki agaglardan igerideki atmosfere, mobilyalara, hatta
yataga kadar evdeki her sey soguk ve i¢ kararticiydi. Jén'la artik
aym1 oday1 paylagmyorlard. Igeri girdiginde Jén'u oturma odasin-
da yerde, hareketsiz, 6lii gibi yatarken bulmustu.

Ambulans geldiginde, saglik gorevlileri basta bir seyler yapi-
labilirmis gibi davranms, onu rahatlatmak igin anlamsiz ciimleler
kurmuslardi ama artik ¢ok ge¢ oldugu acikti. Kocasi giiniin erken
saatlerinde 6lmiistii.

Hulda'nun tek soyledigi “Kalp hastaligi vardi” olmustu. Iki
geng erkek meslektas: olay yerine gelmisti, arkadas olmasalar da
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ikisini de tamiyordu. Polis tegkilatinda hi¢ arkadag: yoktu. Jén'un
yanindan ayrilmamug, hastaneye de ambulansla gitmisti.
O geceden beri bu diinyada yapayalnizdi.
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Adamin onu neden geziye davet ettigini bilmiyordu.

Ashinda iyi birine benzese de onu biraz huzursuz eden abartili bir
yani da vardi. Ama ona arkadag olduklarini sdylemisti ve bu garip tilkede
bir arkadaga gergekten ihtiyaci olabilirdi.

Yine de adamin arkadagliktan fazlasini istedigini, ona kars: daha giic-
1ii hisler besledigini tahmin ediyordu ama aralarinda hicbir sey olmayaca-
g1 da biliyordu.

Adamin gehir digina ¢ikma davetini aslinda geri gevirecekti ama so-
nunda hayattan biraz keyif almak icin bu firsat: degerlendirmeye karar
vermigti. Adamin herhangi bir hamlede bulunmayacagindan fazlasiyla
emindi; sadece iyilik yaptigina kendini inandirmaya ¢alisiyordu.

En kdtii ne olabilirdi ki sonugta?
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Anne isini kaybetmisti, ki bu hig sagirtici olmamugti. Patronu en
bagindan beri onun bekér bir anne olmasina siipheyle yaklasmus,
ona ¢ocuksuz kadinlarla galismay tercih ettigini agik¢a séylemisti;
onlar daha giivenilirdi ve akillarini iglerine verebilirlerdi.

Bir giin ona ertesi giin ise gelmesine gerek olmadigini sdyledi.
Kadin daha uzun bir ihbar siiresi olmas: gerektigini belirtip itiraz
ettiyse de patronu bu itiraz1 kabul etmeyip 6demesini zaten yap-
mis oldugundan bir krén bile borcu olmadigini iddia etti. Sonraki
giinler tam bir kabustu, kaygil hali kizina ge¢mis, onu her zaman-
kinden daha huysuz yapmusgti. Kiigiik birikimiyle ne kadar hayatta
kalabileceklerini, daha kag giin yemek yiyebileceklerini, kiraladig:
daireden ne zaman atilacaklarin1 hesapliyordu ama kag kere hesap
yaparsa yapsin, durum kotiydi.

Bu yiizden gururunu bir kenara birakip bu defa pesinde bir
torunla beraber ailesinin yanina tasindi. Yash cift, kizlarina karsi
basta soguk bir tavir takinsa da bebegin tizerine titriyorlardi. Kii-
¢iik kiz, ona kitap okuyan ve onunla oynayan biiyiikbabasiyla ¢ok
yakinlagmistt ama bu da anne ile kiz1 arasindaki kirillgan bagi daha
da yipratip yavas yavas yok etti. Sonunda o korkung giin geldi;
kiz1 ona anne demiyordu artik.
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Yola ¢iktiklarinda hava hdld yeterince aydinlikti. Kasabadan ayrildik-
tan sonra trafik seyreldi ve sonunda pek kullamilmiyormugs gibi goriinen
bir yan yola saptilar. Araglarin gecigini engellemek istercesine yola, orta-
sinda bir tabela olan bir zincir gerilmisti.

Kadin doniip adama bakt: ve yol kapali m1, diye sordu.

Adam bagimi sallayarak direksiyonu kirdi, yoldan ¢ikip zincirin diger
tarafindan tekrar girdi.

“Giivenli mi?” diye sordu geng kadin endigeyle. “Yol kapaliysa gece-
bilir miyiz?”

Adam yolun aslinda kapali olmadigini, sadece gegit vermedigine isa-
ret etmek icin tabela konuldugunu soyledi.

Geng kadin bir kez daha bu yolculuga cikmanin kotii bir fikir oldugu
hissiyle tirperdi.

“Gegit vermez mi?” Gozlerini adarmn yiiziine dikti.

“Merak etme” dedi adam direksiyona vurup ona giiliimseyerek. “Izin
verelim de bu bebek bize neler yapabilecegini gostersin.”

Digaridaki i¢ karartict kig havasinin aksine arabanin igi sicakti, kalo-
rifer siirekli sicak hava pompaliyordu. Geng kadin ailesinin arabasini dii-
stindii. O arabada 1sitict hi¢ calismamigt.

Manzaraya, uc¢suz bucaksiz, agagsiz alana biiyiilenmis ama biraz da
korkmugscasina bakti. Kayaliklar ya da ¢imenlikler gibi tek tiik karaltilar
disinda goziin gorebildigi her sey bembeyazdi. Daglarin iizerine soluk
mavi bir 1sik diigtiyordu; giizellik her yani kusatrmgti. Cok da huzurluy-
du. Yolculuga yeni gikmg olmalarina ragmen etrafta kimse yoktu. Bu
yalnizlik heyecan vericiydi ama ayni zamanda onu korkutuyordu. Man-
zara Ozellikle simdi, doganin hayatta olmanizi ya da 6lmenizi umursama-
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d1g1 kig sogugunda acimasiz ve merhametsiz goriiniiyordu. Burada kay-
bolmak son derece kolay olurdu.

Araba derin karn icinde kaymaya baglayinca geng kadin diigiincele-
rinden aniden uyand: ve yoldan ¢ikip takla atacaklarimi sanarak dehgete
kapildi. Kalbi carparken kendini ¢arpismaya hazirladi. Ama araba diizel-
diginde korkularimn yersiz oldugunu anladi.

Radyodan anlayamadig1 kelimeler arka arkaya siralanmyordu. Mono-
ton bir konugmaya benziyordu.

Sonunda spikerin ne soyledigini sormak istedi.

“Hava durumu” dedi yol arkadas:.

“Peki tahminler nasil?”

“Pek iyi degil” dedi adam. “Yogun bir kar yagis1 olacakmig.”

“O halde...” Geng kadn tereddiit etti, ardindan “O halde donmemiz
gerekmez mi?” dedi.

“Miimkiin degil” dedi adam. “Kotii hava sadece heyecan artirir.”
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Telefonu galdiginda Hulda, Tryggvagata’daki sosisli sandvig
standinin yaninda durmus, aksam giinesinin altinda hizlica bir
seyler atistiriyordu. Ozellikle bu stant on yillardir izlanda mutfa-
gimn 6nemli simgelerinden biriydi. Paket servis konsepti iilkeye
girmeden ¢ok 6nce, sosisli sandvig ulusal bir yemek statiisii ka-
zanmugtl. Daha sonra eski bir ABD bagkanu iilkeyi ziyaretinde bu
stanttan sosisli sandvig yiyince standa uluslararasi onay damgasi
da vurulmustu.

Hulda Aki’yle yaptig1 konugmay: diigiinmeden edemiyordu
ama Déra’nin Elena’y1 aldigini séyledigi dort cekerli arabasi olan
adamun tarifine hi¢ benzemiyordu.

Uziiciiydii bu, Elena’yla arasinda bir baglanti kurup davay:
ilerletmek i¢in ¢ok faydali olurdu halbuki.

Uzun siireli aligtirmalar sonunda uzmanlastig1 hokkabazlik
hareketleriyle sosisli sandvigini diisiirmeden ve kabanina kola,
hardal, ket¢ap veya mayonezli sos damlatmadan cep telefonuna
cevap vermeye c¢alisti. Hulda yillardir buranin miisterisiydi. Stant
her zaman popiiler olmustu ama son donemde turist sayisindaki
muazzam artigtan dolay1 kuyruk gozle goriiliir 6lglide uzamugti.
Simdi kalabalik bir grup aracin etrafinda toplanmus, ya servis ya-
pilmasinu bekliyor ya da sandviglerinin i¢cindekini tizerlerine dam-
latmadan yemeye ¢ahsiyorlardi.

“Hulda... Ben Albert Albertsson.” Avukatin sesi her zamanki
gibi yumusakt: ve ilk kelimeden itibaren giiven veriyordu. Hulda
bir an kendisine iyi bir haber verecegine inanmaya ¢alisti. Boyle
sesli bir adam kotii haber tagiyamazdi ya?
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“Merhaba Albert.”

“$ey... sorugturma nasil gidiyor?”

“Fena degil, tesekkiirler.”

“Harika. Seni aramak istedim ¢linkii Elena’yla ilgili baz1 evrak
elime gecti. Evdeki ‘dosya dolabimda’ duruyordu.” Albert dosya
dolab: deyince Hulda bunu ironi gibi diisiindii ve ofisteki karma-
say1 hatirlayinca avukatin evraki koca bir y1ginin dibinde buldu-
gunu tahmin etti. Ama bu iyi haberdi; yeni evrak yeni ipucu igere-
bilir ve isine yarayabilirdi.

“Harika” dedi.

“Yarin sabah Litla-Hraun Hapishanesi’'nde bir miivekkili ziya-
rete gidecegim ama 6gleden sonra evraki ofise gotiirebilirim. Ug-
ramak ister misin?”

Hulda bir an diisiindii. “Hayar, sakincas: yoksa simdi gelip ala-
ymm. Evde oldugunu mu sdylemistin?”

“Evet ama ¢ikmak {izereyim, geg bile kaldim. Ama o kadar ace-
len varsa evraki agabeyimden alabilirsin. Benimle yasiyor. Zarfi
ona birakacagim.”

“Harika. Nerede yagiyorsun?”

Adam ona adresini verdikten sonra sorusturmanin nasil ilerle-
digini ve Elena’nin dldiiriildiigiine gercekten inanip inanmadigim
tekrar sordu.

“Oyle diigiiniiyorum” dedi Hulda ve telefonu kapatti.

Aksamin ilk saatleriydi. Evraki almak aslinda avukata soyle-
digi kadar acil degildi ama kendini bir seylerle meggul etmeliydi.
Her sey eve tek basina gidip emeklilige bir giin daha yaklastiginin
bilinciyle uyumaya ¢aligmaktan, onu tek bekleyen tek seyden, zo-
runlu hareketsizligin ac1 dolu bogluguna bir giin daha yaklagmak-
tan daha iyiydi.
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Arabanin igi sicak olmasina ragmen aniden titredi. Icgiidiisel olarak
burada olmamas: gerektigini, buraya gelmekle hata yapti§im hissetti. Bu
duyguyu tetikleyecek somut bir sey olmasa da olaganiistii bir hizla nefes
alip veriyordu. Belki de bunun sebebi insansiz 1ssizlik, ugsuz bucaksiz ta-
biat, karin ortiicii bogluguydu.

“Burada yagamay: seviyor musun?” diye sordu, i¢ini yeniden saran
panik duygusuna karst koymak igin.

“Elbette” diye cevap verdi adam. “En azindan sevdiimi diistintiyo-
rum. Havalar biraz degisken ve yaz kisa siiriiyor ama ben sogugu, kari
seviyorum. Bir Rus olarak bunu anlayabilirsin sanirim.”

Kiz sadece bagini sallads.

“Bence sevmeyi 0¢reneceksin” diye ekledi adam, dost¢a bir sesle.

Ona iyi davraniyordu; ondan korkmasina gerek yoktu.

Tabii aslinda kendi gelecegi hakkinda daha ¢ok korkuyordu:
Izlanda’dan oturum izni alabilecek miydi ve alamadig takdirde ne yapa-
cakti? Rahatlamaya, nefesini diizene sokmaya ¢alisti. Gelecegi hakkinda
yarin endigelenebilirdi, bugiin yolculugun tadim gikarmaya kararhydi.
Her sey yoluna girecekti.
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Yazin sonlar1ydi, J6n’un 6liimiiniin tizerinden bir yildan fazla
zaman ge¢misti. Hulda, Reykjavik’ten Faxafl6i Koérfezi'nin kuze-
yinde yiikselen uzun, yass: basl Esja Dag1'nin tepesinde durmus-
tu. Cok zorlu bir yiiriiyiis degildi bu —~daghk bolgelerde daha zorlu
tirmaniglara aligkindi- ama her zaman keyif aldig bir seydi. $ehre
o kadar yakindi ki ilkbahar ve yaz mevsimlerinin uzun aydinlk
aksamlarinda buraya is ¢ikisi bile gidebilirdiniz ve daga tempolu
yliriiylis de bir saatten az siiriiyordu.

Isyerinde biitiin giinii keyifsiz gegmis, daga tek bagina tir-
manmaya karar vermisti. Tabii yukarida bagka ytirtiytiscliler de
vardi ama o kendi diinyasinda temiz dag havasini igine ¢ekiyor,
Reykjavik’in korfez boyunca uzanan kentsel yayilimindan giiney-
deki Reykjanes yarimadasiyla dogudaki 1ssiz daglik alanlarina ve
buzullardan olugan genis bélgeye kadar izlanda'nin giineybat: k-
sesinin muhtegem manzarasini izliyordu.

Saat ilerliyordu ve artik donmesi gerektigini biliyordu ama o
an1 miimkiin oldugunca ertelemek istiyordu. Buras1 kendi orta-
muyds, burada neredeyse her seyi unutabilirdi. Neredeyse.

Ama eve doniip uykuya daldiginda kabuslarin yine gelecegini
ve ayni sorunun her zamanki gibi pesini birakmayacagin biliyor-
du: Bastan anlamali miydim?
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Dikiz aynasindan batmaya yiiz tutan aksam giineginin —belki de bu-
lutlarin arasindan sizan 6gleden sonra giineginin—151ltisin1 yakalads. Y1-
lin bu zamaninda Izlanda’da aksam erken gelirdi ama karanlik ¢okmeden
biraz nefes alacak zamanlar1 hild vard:.

Yolu kaplayan kar giderek derinlesti ve sonunda korktugu an geldi:
Araba bir kar yigimimin icine saplandi; tekerlekler doniiyor, motor giglik
atiyordu. Adam konta$1 kapatti ve ona endigelenmemesini soyledi; araba-
dan inip bacaklarini esnetebilirdi. Arabanin icindeki agir1 sicak, havasiz
ortamdan kagip cigerlerini saf, buz gibi dag havastyla doldurmak rahatla-
tictydi. Adamin ona sicak tutan giysiler vermesi de iyi olmustu, bu saye-
de buz gibi hava azap vermek yerine onu canlandirmigti.

Arabadan uzaklagmadan ileri geri birkag temkinli adim atti, piiriiz-
stiz, beyaz yiizeyin altinda ne oldugunu bilmediginden yoldan ¢ikmak-
tan bagta biraz korktu. Adam onun endigesini giriince siritt1 ve giivenli
oldugunu gosteren bir hareket yapti. Ayaklarimin altinda gitirdayan kar
ve arkasinda biraktig1 izler kusursuzlugu bozan tek seydi; kar sadece ve
sadece ona aitti. Goziin gorebildigi kadariyla ufka kadar uzanan bog ara-
zide onlardan bagka kimse yoktu. Burada tamamen yalnizdilar. Ama ilk
bagstaki endigesi gecip gitmisti. En kotii ne olabilirdi ki?

Adamin basinct azaltmak ve yiizey alanini artirmak icin lastiklerin
havasini indirmesini, sonra tekrar siiriicii koltuguna gecip dort tekerli
arabay: santim ilerletip karin icinden ¢ikarmasini izledi. Neredeyse ayni
anda, tiiy kadar hafif ilk kar taneleri de iizerine dogru siiziilmeye ve pal-
tosunun kollarina nazikge konmaya baglad.
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Kiiglik kizin biiytikbabas: konuyu ilk aghginda, Reykjavik alig-
kin olmadig giinesli giiniin tadini ¢ikartiyordu. Anne evin arka-
sindaki bahgenin korunakli bir yerinde durmus, oyun oynayan ki-
zin izlerken kendini oyununa kaptiran kiigiik kiz, giines 15181nda
biiyiileyici bir goriintii sergiliyordu. Bu kadar kiigiik bir ¢ocugu
mutsuz olarak tanimlamak belki haksizlikt1 ama simdiki gibi ha-
linden memnun goriindiigii zamanlar ¢ok azda.

Bu teklif, torunuyla boylesine yakin bir iliski kurmus olan ba-
basindan geldigi i¢in anne daha da ¢ok sagirmugti. Sesinden, baba-
sinin aslinda buna ¢ok da goniillii olmadigi, bu durumu bagindan
beri onaylamayan biiyiikannenin duygularini yansittig1 anlasili-
yordu. Cocuk kendini ne kadar sevdirirse sevdirsin biiyiikanne,
bir pi¢ dogurmanin kimsenin hoguna gitmedigi y6niindeki diisiin-
cesini hi¢ gizlememisti. Bu durum tiim aileye utang getirmisti; sa-
dece anneye degil, ebeveynine de.

Bahgedeki o giinesli yerde dururken biiyiikbaba kiigiik kizin koru-
yucu aileye verilmesini, hatta belki de evlatlik verilmesini 6nermisti.
Doguda, ona ihtiyaci olan her seyi verebilecek ve Reykjavik’tekinden
cok daha iyi bir yasam saglayabilecek durumda olan bir ¢ift taruyor-
du. Iyi insanlar, demisti ama sesi ikna edici degildi. Belki iyi insanlar
degillerdi, belki de iyi olmayan fikrin kendisiydi. Yine de, onlara bag-
lariru sokacak bir ev veren adama hayir demenin ne kadar zor olaca-
ginun bilinciyle kizi onu dinledi. Kiiglik kizina ve kendisine tek bagina
bakamazdy; ilk denemesinde basarisiz olmustu ve tekrar denemeden
once para biriktirmek i¢in daha fazla zamana ihtiyaci vardu.

Gozlerinden yaglar siiziiliirken bunu diisiinecegine s6z verdi.
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Avukatin Grafarvogur’un yesil banliyosiindeki evi Hulda’ya
biraz Alftanes’teki eski evini hatirlatmisti. Mahallenin bir karakte-
ri olsa da, evin kendisinde nostalji duygusunu tetikleyen bir sey
vards; belki de rahat, eski moda havasi. Zaten su siralar o duyguyu
harekete gegirmek igin fazla bir sey de gerekmiyordu. Isten qikar-
tildigindan beri diistinceleri alisilmadik bir siklikta gegmise doni-
yordu. Pétur’la filizlenmeye baslayan iligkisi de bu durumu koriik-
lemis, ona heniiz s6ylemedigi her seyin zorla farkina varmasina
sebep olmustu.

Kapz zilini ¢ald1 ve bekledi.

Kapiy1 acan adam Albert’tan ¢ok daha kisa boylu ve tiknaz ol-
masina ragmen benzerlikleri ¢ok belirgindi. Hulda’nin tahminine
gore adam Albert’tan belki de on yas kadar biiyiiktii ve bel bolgesi
de daha genisti.

“Sen Hulda olmalisin” dedi agabey giiliimseyerek; radyo spi-
kerlerininkine benzer yumusak tonu da Albert’la akrabaligin ele
veriyordu.

“Evet.”

“Igeri gelsene.” Adam Hulda’y, bu iglerden pek anlamasa da
modas1 gegmis goriinen uyumsuz mobilyalarla dolu bir oturma
odasina yonlendirdi. Tam kargisindaki biiyiik ve fazlasiyla rahat
goriiniimlii yatar koltukla beraber eski tip televizyon seti hemen
goze carpiyordu.

“Ben Baldur Albertsson, Albert'in agabeyiyim.”

Albert ve Baldur: Anne babalar1 bu isimleri segmeden 6nce bel-
li ki bebek isimleri kitabina gbz atmamuglar, diye diigiindii Hulda.
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Hemen ardindan, aslinda ilk anda fark etmesi gereken bir seyi fark
etti. Albert’in kardegi, Déra’nin dort gekerli arabasi olan adam igin
verdigi tanima tam1 tamina uyuyordu; kisa ve sisman. Hulda ne-
fesini tutarken bir yandan da kendine sakin olmasin séyliiyordu.
Avukatin agabeyinin, pesinde oldugu adam olma ihtimali yiizde
kact1? Adamin davayla kuskusuz baglantis1 vardi ancak bu sade-
ce dolayl bir baglantiydi. Zaten Déra’nin o belirsiz tarifine uyan
sayisiz kigi vardi. Yine de firsattan faydalanip adama birkag soru
sormaktan zarar gelmezdi. Ona Elena’y1 pansiyondan alip almadi-
gin1 dogruca sormay1 diisiindii ama biraz aceleci davranmisg olur-
du. Déra onu teghis ettikten sonra sorguya ¢ekmek daha iyiydi.

Aki'nin evinde nasil diken iistiinde oldugunu hatirlayan Hul-
da, simdi igine dolan tam aksi duyguyu diisiindii. Siiphelenmeye
baglasa da Baldur Albertsson sevimli, zararsiz biri gibi gériinmeye
devam ediyordu.

“Albert evde degil sanurim” dedi Hulda, laf agmaya calisarak.

“Hayir, bir toplantida. Siirekli bir yerlere gider.”

“Sen de mi avukatsin?”

Baldur tizerine ¢alisilmig bir sesle nazikge kikirdadi. Belli ki bu
soru ona ¢ok fazla sorulmustu. “Yiice Tanrim, hayir. Bu Albert'in
alany; ailedeki ilk ve tek avukat. Ben... bu aralar farkl isler yapiyo-
rum,.”

“Anliyorum” dedi Hulda ve dogrudan sorularin genellikle ise
yaramadigini deneyimlerinden bildigi igin bekledi.

“Albert onunla kalmama izin veriyor, sag olsun” diye agikla-
d1 Baldur. Kisa bir duraksamadan sonra “‘Kalmak’ belki de yanlg
kelimedir. Iki yildir, yani isimi kaybettigimden beri burada yagi-
yorum. Burasi eskiden ailemizin eviydi ama annemle babam daha
ufak bir yere gecince Albert buray1 onlardan satin ald1” diye dii-
zeltti.

Hulda buna cevap vermek igin bir an durup diplomatik bir
cevap bulmaya calisti. “Iyi anlagiyorsaniz... mantikli bir diizen ol-
mus.”

“Ah, evet, hi¢ sorun olmadi.” Sonra konuyu degistirip “Kahve
ister misin?” diye sordu.
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Hulda bagiyla onayladi. Bu olaya karismig olma ihtimali az da
olsa adami daha yakindan tanima firsatin1 kagirmak istemiyordu.
Aslinda adam da kafeinden ¢ok arkadaga ihtiya¢ duyuyor gibiydi.

Adam kahveyle dénene kadar uzun bir siire gegti ama sonugta
gelen kahve igilebilir gibi degildi. Bunun bir 6nemi yoktu ¢iinkii
daha uzun bir sohbet i¢in miikemmel bir bahane olmustu.

Hulda bekledigi zaman etrafta Baldur’un bir fotografini bulma
umuduyla odanin iginde gezinerek gegirmisti. Cep telefonunun du-
rumunu diisiiniince pek kaliteli bir sey elde edemeyecegini bilse de
Déra’ya gostermek igin buldugu herhangi bir fotografi telefonuna
kaydedebilirdi. Ne yazik ki hig fotograf yoktu. Acaba adama fark
ettirmeden fotografini gekebilir miydi? Ama bunun igin yeterince
gevik olmasi gerekiyordu. Telefon konusunda zaten beceriksizdi ve
fotograf cekmek igin de gok fazla tugsa basmasi gerekiyordu.

Biiyiik yemek masasinin her bir yanina oturduklarinda Hulda
bu zamani Pétur’la gegirmeyi tercih edecegini diisiindii. Aslinda
o kadar da geg sayilmazds; yilin bu zamaninda gece ile giindiiz
arasinda gergek bir ayrim yoktu; gece bir ruh halinden ibaretti.
Pétur’u diigliniirken belki de artik yeterince ¢alistiginin farkina
vardy; dikkatini dogrudan ya da dolayl olarak isiyle ilgili konular-
dan dagitacak herhangi bir unsurun olmadig: sinirsiz aksamlarin
avantajlari olabilirdi. Hi¢ gerek olmadig: halde eve is gétiirmeye
fazlasiyla meyilliydi. Zihni siirekli ¢aligtyordu. Kendini higbir za-
man davalarindan kopartamiyor, tiimiiyle dinlemiyordu. J6n bu
durumdan sikdyet ederdi ama boyleydi iste.

“Kahve ¢ok iyi” diye yalan s6yledi. “Ama fazla kalamam. Git-
mem gereken bagka bir yer var.” Kahveden bir yudum aldu.

“Bir defa denemistim” dedi Baldur. “Polis tegkilatina katilmay1
ama olmad1.” Hagmetli gobegini sivazladi. “Bir tiirlii forma gire-
medim ve artik ¢ok geg. Artik bu konuda bir sey yapamam. Albert
hep siskayd1.”

Baldur’un sozlerinde herhangi bir kirginlik belirtisi yoktu, kar-
desini ikinci defa 6viiyordu; daha 6nce de Albert'in ailedeki ilk
avukat oldugundan bahsetmisti. Kardesine duydugu hayranlk,
kiskanghktan uzak, i¢ten goriintiyordu.
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Cevap acik olsa da Hulda “Senden biiyiik mii yoksa kiigiik
mii?” diye sordu.

“Tahmin edecegin iizere o benden on yas ufak. Geg gelerek
anne babamiza giizel bir siirpriz yaph.”

“Genelde boyle davalarla o mu ilgileniyor?”

“Hangileriyle?”

“Siginmacilan temsil eden davalarla.”

“Evet, sanirim 6yle. Onun igin insan haklar1 meselesi paradan
daha 6nemli.”

“Ama parasini da aliyordur.”

“Evet, elbette ama esas olarak insanlara yardim etmek i¢in bu
davalar1 aliyor.”

“Sen ne yapiyorsun?” Hulda kahvesinden tigiincii bir yudum
daha almay1 goze ald1 ama o kadar aciydi ki belli etmemeye ¢alisa-
rak fincam geri itti.

“Yapmak derken?”

“Nasil geciniyorsun? Buraya tasinmadan, isini kaybetmeden
once ne yaptyordun?”

O an Hulda'nin telefonu masann tistiinde, fincaninin yan ba-
sinda giirtiltili bir ses ve titresimle araya girdi. Arayanin su an
konusmay1 en son isteyecegi Magntis oldugunu goriince i¢ gegir-
di. Bir an cevap verip vermemekte tereddiit etti, sonra bekleyebi-
lecegine karar verdi. Telefon ¢alarken sesini nasil kapatacagini ya
da bunun miimkiin olup olmadigini bilemedigi i¢in aramay1 son-
landird: ve kameray1 etkinlestirmek igin telefonla ugrasirken eli-
ne gegen firsat1 degerlendirdi. Biraz ugragsmasi gerekiyordu ama
Baldur’un bunu fark etmeyecegini umdu. “Cek” tugunabastif1 an
¢ikan klik sesi odanin i¢inde yankilandi. Adama 6ziir dileyen bir
bakis atarak “Kusura bakma, telefonlardan hi¢ anlamiyorum. Ses-
size almaya galistyordum” dedi.

“Seni anliyorum. Ben de pek anlamiyorum” dedi Baldur, fotog-
rafinin ¢ekilmesine aldirmadan, tabii eger fotografinin gekildigini
fark ettiyse.

“Birkag y1l bekgilik yaptim” diye devam etti, Hulda'nin 6nce-
ki sorusuna cevap olarak, “ama stirekli birilerini sepetliyorlard:
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ve ben de ilk kovulanlardan oldum. Bunun disinda ¢ok is degistir-
dim, bir iste hi¢ uzun siire kalmadim. Eskiden genelde zanaatkarla
¢alisirdim, ellerimi kullanarak, bilirsin.”

Hulda, Baldur'u katil olarak hayal edemedigini kendine itiraf
etmek zorunda kaldy; karincayi bile incitmeyecek birine benziyor-
du. D1s goriiniis aldatic1 olsa da uzun yillar polis tegkilatinda cali-
sip kanunun hem yanls hem dogru tarafindaki her tiirden insan-
la karsilagmus biri olarak karakter tahlili konusunda ustalagtigina
inaniyordu. Yine de bu yanilmayacag1 anlamina gelmiyordu. Bir
defasinda ¢ok fena yanilmusgti... Ve hayatini1 sonsuza dek degistiren
en biiyiik yanilgis1 olmustu.

Ayrica Baldur’'un bir kadini sogukkanlilikla éldiiremeyecegi
konusunda hakl bile olsa Elena’nin éliimiine karigmisg olabilirdi.
Belki ge¢miste tehlikeli ama yiiksek maagh bir ig teklifini kabul et-
mis, sonug olarak yanls insanlarin arasina diismiistii.

“Kardesin bana birkag evrak verecekti” diye nazikge hatirlatti
Hulda.

Baldur’un yiizii asild1. Belli ki Hulda'nin biraz daha kalmasini
ve kotii kahve esliginde sohbet edeceklerini ummustu.

“Elbette” diyerek ayaga kalkip odadan ¢ikt1 ve elinde kahveren-
gi bir zarfla déndii. “Iste getirdim. Iginde ne var bilmiyorum ama
umarim ige yarar. Albert eski bir polis olarak bunu biliyordur.”

Hulda onu diizeltmemek i¢in kendini zor tuttu; Albert hicbir
zaman polis olmamusti, sadece polis tegkilat i¢in avukat olarak ¢a-
lismast1. Tarafsizca “Himm” diyerek sandalyesini geri itti ve ayaga
kalkt1. Gitmesi gerektigini gostermek istercesine bariz bir sekilde
saatine bakt.

“Sen onunla ¢alistin m1?” diye sordu Baldur, konusmalarin bi-
raz daha uzatmak igin agik bir girisimde bulunarak.

“Dogrudan degil, ama onu hatirliyorum. Ondan hep iyi bahse-
dilir” dedi Hulda ama bunun dogru olup olmadigin bilmiyordu.

Baldur giiltimsedi. “Bunu duymak gtizel.”

Cok igten, dost canlis1 birine benziyordu. Bu kisa goriismeye
ragmen Hulda onun davayla baglantili olabilecegine inanmakta
glicliik ¢ekiyordu ama Déra sayesinde bunu anlayacakt.
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Hulda onunla vedalast: ve merakindan zarfi oracikta yirtip ag-
mak istese de igcine bakmak igin digar1 ¢ikana kadar sabretmeye
kendini zorladi.

Dolayisiyla hizlica karigtirarak goz attig1 belgelerin Rusga oldu-
gunu fark edince hayal kirikligina ugradi. Anlayabilecegi bir sey-
ler bulma umuduyla sayfalari birkag¢ defa karistirip her sayfadaki
metne goz ath ama ige yaramadi. Bazilan el yazisi, bazilarn bilgisa-
yar ¢iktisiyds, geri kalanlarin resmi belge oldugu ¢ok belliydi ama
ne tiir bilgiler icerdiklerine dair en ufak fikri yoktu.

Telefonunu ¢ikarip devlete kayith bir terclimani aramay: dii-
siindii ama bunu yarina birakabilirdi. Onun yerine Njardvik’e gi-
dip Déra’ya Baldur’un sabika fotografin1 gosterecekti; bakalim bu
onu nereye gotiirecekti.

Hayur, belgeler oncelikli olmaliydi. Hulda bir Rusga ¢evirmen
ayarlamak i¢in aramaya karar verdigi an telefonu bipleyerek bir
mesaji oldugunu bildirdi. Magnis’tandi. Lanet olsun, onu ara-
maliydi. Mesajda “Hemen ofise gel!” yaziyordu ki o iinlem iga-
reti cok sey anlatiyordu. Hulda'nin kalbi kiit kiit atmaya bagladi.
Magnuis’a ayiracak vakti yoktu, 6zellikle de bu kosullarda. Mes-
lektaglarinin da ayn seyi hissettiginden emin oldugu zamanlarda
onun arkasindan atip tutmaktan ¢ekinmemisti. Ayrica yoneticilik
konusundaki beceriksizliginden dolay: da kag defa iginden ona
kiifrettigini unutmugtu. Ama sonug olarak adam hala onun patro-
nuydu ve mesaji amaglanan etkiyi yaratmigti. Hulda belgeleri ge-
virtme ya da Déra’y1 ziyaret etme fikrini bir siireligine rafa kaldi-
rip Magnus’un emrini yerine getirmeye karar verdi. Azarlanmak
icin ¢agrildig1 ¢ok acikty; bu onun icin yepyeni bir deneyimdi.
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1Ik kisa yagisin ardindan kar durmugstu ama gokyiizii daha fazlasinin
gelecegini haber veren bulutlarla kaplyds.

Adam higbir uyarida bulunmadan, aniden keskin bir doniis yaparak
yoldan ¢ikt1 ve arazide ilerleyip uzak bir dag sirasina dogru ilerlemeye
bagladi. Kadn irkilip kapinin koluna sikica tutundu. “Bu bir yol mu?”
diye sordu panik icinde.

Adam bagim iki yana salladi. “Hayir” dedi “kar tabakasinin tizerin-
den gidiyoruz. Eglence asil simdi bashyor.” Espri yaptigim vurgulamak
istercesine siritt1.

Bir siire sessizce oturduktan sonra kadin araziye zarar verip verme-
diklerini sorma cesaretinde bulundu. Bunu yapmalarina izin var miydi?
El degmemis arazi onda giiclii bir his uyandirmigti, daha once kimsenin
ayak basmadi§1 vahgi bolgeden geciyorlardi ve orada olma haklar: yoktu
sanki.

“Sa¢malama” diye ¢ikigti adam. “Tabii ki izin var.”

Adarmn ses tonu kargisinda gagiran kadin ne tepki verecegini bilemedi
ama onu ¢ok iyi tanmmyordu. O cana yakin dig goriiniisiin altinda gizle-
digi daha karanlik bir tarafi olabilir miydi?

Endigesini bir kenara atmaya ¢aligh.

“Denemek ister misin?” diye sordu adam aniden.

“Ne?” diye sordu kadmn.

“Denemek ister misin?” diye tekrarladi adam. “ Arabay: kullanmay:.”

“Kullanamam. Hig dort gekerli araba kullanmadim, ayrica bu kadar
derin karda da araba kullanmadim.”

“Sagmalama da dene” dedi adam giiliimseyerek, dost¢a bir gaka yap-
mug gibi.
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Kadin giipheyle bagin iki yana salladh.

Adam cevap olarak oracikta, higligin ortasinda frene basip motoru
durdurdu; yol ¢ok geride kalmigti ve ulasmaya calistiklar1 daglar ¢ok daha
ilerideydi.

“Buradan itibaren sen devralacaksin” dedi adam yumugak bir sesle ve
daha fazla uzatmadan arabadan inip etrafim dolagarak yolcu tarafindaki
kapy actr. “Cocuk oyuncag. Cok basit. Sana bir macera sozii vermigtim,
hatirladin mi?”

Kadin gergin bir halde koltugundan indi, derin karda dikkatlice yiirii-
yiip siiriicii tarafina ilerledi, direksiyona gecti. Neyse ki dort cekerli arag
manueldi ve o manuellere aligkind1. Boylece kontag1 acip arabay: dikkat-
lice birinci vitese takti; karda yol agarak yavas yavas ilerlemeye bagladu.

Adam “Daha hizh gidebilirsin” diyerek alay edince kadin temkinli bir
sekilde ikinci vitese gecerek ayagini gaz pedalina biraz daha siki bastu.

Adam 6n camin i¢ kismina sabitlenmis navigasyonundaki karmagik
gérﬁntiiye bakarak “Surada, saginda; orada yol daha iyi” diye onu yon-
lendirdi. “Hadi ¢abuk ol! Su ot yigimindan uzak durmanuz gerekiyor.”

Kadin saga dogru keskin bir doniig yapti. Kogullar hataya yer birak-
miyordu ve bir an viraji alamayp yuvarlanmalarindan korktu. Kalbi go-
giskafesinden firlayacakmmg gibi ¢arpryordu ama araba giivenli bir sekil-
de donebildi.

“O ot yigrmmin icine diismek tam bir kdbus” diye agikladr adam ve
sonra tekrar navigasyona bakti. “$imdi bir nehrin iizerinden gegiyorsun”
diyerek giildii.

“Nehrin tizerinden mi? Ciddi misin? Altimizda bir nehir mi var?”
Kalbi yine kiit kiit atiyordu.

“Evet, buzun alti su.”

“Giivenli oldugundan emin misin?”

“Sey...” Adam daha etkili olabilmek icin duraksadi. “Umalim ki buz
kirilmasin.”

Kadin istemsizce direksiyonu kavrarken adanun alayci kahkahas: kor-
kularini gidermeye yetmedi.
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Ciftlik evi kiyiya yakin bir dagin yamacinda, Vatnajokull bu-
zullar ile deniz arasinda uzanan ugsuz bucaksiz diiz kumsaldan
¢ok da uzak olmayan, az niifuslu bir bélgedeydi. Annenin kizinin
elini tutarak durdugu agikliktan daglarin, buzullarin, kumsal ve
denizin nefes kesen manzarasi goriiniiyordu. Ulkenin bu giiney-
dogu ucuna daha 6nce hig gelmemisti ve manzaranin muhtegemli-
gini gérmezden gelemese de burada bulunmasinin sebebi bagkay-
d1. Kizina veda etmek icin gelmisti; onu evlathk vermek, bu 1ssiz
yerdeki yabancilara birakmak igin.

Gozyaslarini engellemeye ¢ok cabalasa da babasinin onun bu
isteksizligini hissettigi belliydi. Ciftin cémertligini 6ve 6ve bitire-
memis, kiigiik kizin kirsalda, dogayla ve temiz deniz havasiyla ig
ice bir yagsam siirmesinin ¢ok saglikli olacagini vurgulamigti. Co-
cugun ¢abuk uyum saglayacagindan da emindi; kizcagiz haya-
tinda zaten biiytik bir degisiklik yasamist1 ve ¢ok kisa siire iginde
yeni birini yagamasi belki haksizlik olacakti1 ama 6te yandan elleri-
ni ne kadar ¢abuk tutarlarsa o kadar iyi olacakti. $ehirden ne bek-
leyebilirdi ki? Higbirinin dogru diizgiin paras1 yoktu ve sofraya
yemek koyabilmek i¢in agir islerde ¢alisip amansizca miicadele et-
mekten bagka bir ihtimal yoktu 6nlerinde. Béyle bir hayat ¢ocuklar
i¢in zordu ve torunu daha iyisini hak ediyordu. Baba ve kiz ara-
sinda konugulmayan bir konu da, dogulu iftin ailenin masrafla-
rin1 karsilamayi teklif etmis olmasi ve bu ticretin ¢ocugu getirmek
icin yaptiklar1 masrafin ¢ok iistiinde olmasiydi. Bunu kelimelere
dokmemis olsalar da ashnda kiigiik kiz1 sattiklarini ikisi de biliyor-
du; hayatlarinda gergek bir fark yaratacak bir meblag karsiliginda.
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Kan parastyd1 bu. Kizin annesi o paranin bir kurusuna bile dokun-
mamaya karar vermigsti. Babasi ne isterse yapabilirdi, isterse bu
parayla borglarini 6deyebilirdi. Ama geng kadin her ne kadar itiraf
edemese de ailesiyle birlikte yasadig: siirece bu isten dogrudan ya
da dolayli olarak kazang saglayacakt.

Babas! agir adimlarla eve dogru yiiriirken o kizinin elini sikica
kavramus, geriden gidiyordu. Ev sahipleri geldiklerini gérmiis ol-
maliydy; etrafta bagka kimse yoktu.

Geng kadin kizinin titredigini fark etti; giizel havaya ragmen
daglardan esen buz gibi riizgar ytiziindendi belki. Belki de kiigiik
kiz ¢ok korkung, ¢ok biiyiik bir seyin yaklastigin hissetmisti.

Buna nasil ikna oldum? Babasinin 6n kapiya dogru ilerledigini
izlerken annenin tek diistinebildigi buydu.

Kiigiik kiz1 kucagina alip ona sikica sarildi ve titremesini dur-
durmaya calisti. Buraya ucakla ve karayoluyla uzun bir yolculuk
yaparak gelmiglerdi. Ciftlik ¢alisani oldugunu tahmin ettigi geng
bir adam onlar1 havaalanindan almisti. Gergeklesmek iizere olan
hassas goriismeyi bolmemesi yoniinde talimat almig olmaliyds ki
hala arabada oturuyordu.

Kap1 agildiginda orta yaglarinin sonunda bir adam onlari igten-
likle karsilad1. Artik geri doniisii yoktu. Annenin yanaklarindan
gozyaslar siiziiliiyordu. Onun bu halini goren kiigiik kiz da agla-
maya baglad. 1ki eski dost olan adamlar onlara séyle bir baktiktan
sonra konusmaya devam etti. Anne ve ¢ocuk, biiyiik resimde si-
nirlirolii olan figiiranlardi sadece. Bu kararin arkasindaki asil kigi
olan biiyiikannenin onlarla birlikte gelmeyi géze alamamig olmasi
ne kadar da ironikti.

Anne, kiigiik kizin1 kucakladig1 an onun nasil ¢abuk ve kolay
sakinlesip titremesinin durdugunu fark edince sagirdi. O an ken-
dini sadece camin diger tarafindaki kadin gibi degil, kizin gercek
annesi gibi hissetti ve kiiciik kizin da her seye ragmen kendisi igin
ayni seyi hissettigini timit etti.

Sonra birinin bagirdigim1 duydular. Babasi onlara sesleniyor,
igeri gelmelerini soyliiyordu. Kadinsa su yiiziine ¢ikan biitiin siip-
heleri igini sararken ona kars1 geldi. Eve dogru birkag adim attik-
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tan sonra durdu. $imdi ¢ift de kapinin 6niinde durmus, nazikge
giiliimsiiyordu ama bu nezaket geng kadina hig i¢ten goriinmedi.
Onu ikna etmek igin giiliimsiiyorlard1 sanki.

Ve o an kararini verdi; o eve adimini atmayacak, kiigiik
Hulda’y1 onlarla birakmayacakt.

“Ben eve gidiyorum” dedi kendisini bile sasirtan kararh bir ses-
le. Babas: higbir sey séylemeden ona bakti. “Eve gidiyorum” diye
tekrar etti “ve Hulda da benimle geliyor.”

Babasi yanina gelip ikisini birden kollarimin arasina alarak “Ta-
mam, karar senin” dedi.

Adam giiliimsiiyordu.

Geng kadin kiigiik kizina simsiki sarildi ve onu bir daha asla
birakmayacagina yemin etti.
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Magniis’la yaklasan goriismesinin dehsetiyle igeri girme cesa-
retini kendinde bulamayan Hulda birkag¢ dakikadir polis merke-
zinin 6niinde, arabasinda oturuyordu. Yaptig1 hi¢bir seyden pis-
manlik duymuyordu. Elena’nin 6liimiinii daha detayl aragtirmak
dogru bir karard: ve miicadele etmeden sorusturmay: birakmaya
da hig niyeti yoktu. Aki’yi ziyaret etmesi gerekliydi ama acele et-
meyip biraz daha istihbarat toplayarak daha iyi bir sonug alabile-
cegini simdi goritiyordu. Tabii davay1 ¢6zmek icin kendine koydu-
gu kisith miihletin bir sonucuydu bu.

Neredeyse hig diistinmeden telefonunu gikarip Pétur’un numa-
rasini gevirdigini fark etti. Pétur hemen cevap verdi.

“Hulda” dedi negeyle. “Ben de aramani bekliyordum.” Her an
mutlu, her daim pozitif ve keyifliydi. Evet, ondan gergekten hosla-
nuyordu; nasil hoglanmasindi ki?

“Oyle mi?” dedi Hulda ve verdigi bu kisa cevaptan aninda pis-
manlik duydu; kabalik etmekten istememis, sasirmist.

“Evet, belki bu aksam tekrar bulusabiliriz diye diistinmiistim.
Sana evimde aksam yemegi yapmay: teklif edecektim.”

“Harika” dedi Hulda, aydinlik aksamin etkisiyle aksam yeme-
gi vaktinin ¢oktan gectigini bir an i¢in unutmustu. “Yani... harika
olurdu.”

“Yine de yapalim. Hemen hazirlayabilirim. Biitiin malzeme-
lerim var, harika bir kuzu eti de dahil; seni beklerken barbekiide
kizartabilirim.” Sonradan aklina gelmis gibi “Tabii ¢oktan yeme-
diysen” diye ekledi.

“Ne? Hayir, hayir, yemedim.” Sosisli sandvig sayilmazda.
“Ben, sey, sabirsizlikla bekleyecegim.” Hulda nefesinin kesildi-
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gini fark etti, Magnus’la birazdan yapacag konusma ytliziinden
gergindi ve Pétur’'un bunu hissedip tuhaf sorular sormamasini
umuyordu.

Ona gidecek olma fikrinin i¢ini 1s1ttigin kendine itiraf etti. Bi-
riyle konusmaya ¢ok ihtiyaci vards; Elena ve dava hakkinda, isi bi-
rakmasi hakkinda. Ayrica ona s6ylemesi gereken seyler de vardi.

“Harika. Yolda misin? Ne zaman gelirsin?”

“Once ofise ugramaliyim. Uzun siirmez.” En azindan 6yle
umuyordu.

Magnis’un ofisine giden koridor hi¢ bu kadar uzun gelme-
misti. Kapis1 agikt1 ve camu tiklatarak geldigini bildirmek igin elini
uzattiginda Magnis bagini kaldirdi. Hulda onun catik kaslarin-
dan goriismenin zor gegecegini hemen anladi. Bu giizelim bahar
aksaminda adamin ofise kendisi yiiziinden geldigini diisinerek
tedirgin oldu. Nasil bir hata yapmus olabilirdi ki? Dosyay1 yeni-
den agmak igin daha agik bir izin mi almaliyd1? Yoksa Aki ondan
sikdyet¢i mi olmustu? Onun gibi bir adamin yiiksek mevkilerde
niifuzlu dostlarinin olmasi hig sasirtic1 degildi.

“Otur” diye bagird1 Magnus.

Hulda bagka zaman olsa Magniis’un bu ses tonuna kars: gelirdi
ama bu defa 6yle endiseliydi ki uysalca tam kargisindaki koltuga
oturup bekledi. Heniiz agzini bile agmamuist1.

“Bu aksam Aki Akason’u gérmeye mi gittin?”

Hulda bagiyla onayladi. inkar etmenin anlami yoktu.

“Tanr1 agkina, sen ne yaptigini saniyorsun?” Magnis’un kiz-
ginhig1 6fkeye dontlismiis gibiydi.

Hulda irkildi. Azar isitmeye hazirlamist kendini ama Magniis'un
kiiplere binmesini hi¢ beklemiyordu.

“Ne demek istiyorsun? Ben... Ben yapilmas: gerekeni...”

Magnis araya girdi. “Evet, 6t bakalim, agtklamani yap. Emekli
olmak tizereyken seni isten atmak istemiyorum.”

Hulda kendini toparladi. “Kagakgilik ya da fuhusa tesvik gibi
bazi yasa dig1 islere karistigina dair bir ihbar aldim.”
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“Peki ihbar nereden geldi?”

Hulda, Karen’1 bu isin igine karigtirmay hi¢ diistinmiiyor-
du. “Bir kaynaktan. Ismini veremem ama ben... giivendigim bir
adam.”

Karen ona yanls bilgi mi vermisti? Diiriist bir isadamin gér-
meye gidip onu organize suglara karigmakla m1 suglamigt1? Oyle
bir sey isleri gergekten de iginden gikilmaz hale getirirdi.

“Peki, neden bir kagakgilik cetesini arastirmay1 kendine vazife
edindigini sorabilir miyim?” Magnuis kii¢limseyici bir sesle sor-
mustu bunu.

“Bana bir dosya se¢gmemi sdyledin.”

“Bir dosya se¢meni mi?” diye tekrar etti Magnuis sagkinlikla.

“Evet, gidene kadar lizerinde ¢alisabilecegim bir dosya.”

“Ah, anliyorum ama... beni ciddiye alacagini bir an olsun dii-
stinmemigtim. Oylesine bir 6neriydi bu sadece. Eve gidip dinlenir,
golf oynar ya da sevdigin bir sey yaparsin sanmigtim.”

“Dagda yiiriiyiis yapmay1 severim.”

“Iste yiirliyiis filan yaparsin sanmigtim. Bana haber bile verme-
den bir dosyay: aragtirmaya nasil baglarsin?”

“Iznini aldigim1 sanmigtim.” Sesi simdi daha kararhyds, kalp
atiglar1 da yavaglamusty; silahlarim kuganiyordu.

“Peki hangi dava bu?”

“Qlen Rus kadin: Vatnsleysustrénd’de bulunan.”

“Anladim. Alexander'in davasiydi, degil mi? Yillar 6nce ¢oziildi.”

“Bundan pek emin degilim. Rezil bir sorusturma.”

“Ne diyorsun sen?” dedi Magnuis sertge.

“Hadi ama Magnus. Alexander’in nasil bagtan savma igler yap-
tigin1 sen de biliyorsun.” Hulda bu ciiretine kendisi bile sagirmis-
t1. Bu hep sdylemek istedigi ama asla cesaret edemedigi bir seydi.
Simdi ise kaybedecek higbir seyi yoktu.

Magniis hemen cevap vermese de sonunda kabul etti. “En iyi
dedektifimiz olmayabilir...”

“Her neyse. Bu konuda bana giivenmek zorundasin. Ben orada
g0z ardi ettigimiz bir sey olduguna inauyorum. Bu kadin cinayete
kurban gittiyse bunu bulmak bizim gérevimiz.”
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“Hayir... hayir... o dava kapand1” dedi Magnis ama Hulda
adamin sesindeki tereddiidii duyabiliyordu.

“Beni 6ylece kovamazsin. Bunca yildan sonra bazi haklarim ol-
mal.”

Magntis anlik bir sessizligin ardindan “Peki Aki hangi noktada
devreye giriyor?” diye sordu.

“Rus kiz buraya seks endiistrisinde ¢alismak i¢gin getirilmis ola-
bilir. Yanls bilgi almigsam 6ziir dilerim. Sonugta masum bir ada-
ma sikint1 yagsatmak istemem.”

“Masum bir adam m1?” Magnis giildii ama sesinden biraz ol-
sun eglenmedigi belliydi. “Adamin igledigi suglarin haddi hesab:
yok. Biitiin sorun da bu zaten.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Adam biiyiik bir seks ticareti ekibinin baginda.”

“Yani beni sikdyet eden o degil mi?”

“ Aklim1 m1 kagirdin sen? Tanrim, hayir, ondan ses ¢ikmadi tabii
ki. Ama aylardir siiren siki takibimizi tehlikeye atmay bagardin.
Onu go6zetim altinda tutuyorduk ve bildigimiz kadariyla bu aksa-
ma kadar haberi bile yoktu. Sayende 6grendi.”

Hulda dehsete diismiistii. “Yani ben...”

“Evet, sen... Adamlarimiz binay izlerken senin igeri girdigini
gordiiler ama artik ¢ok gecti, olan olmustu. Su an adamin ne yap-
tigin1 6grenmenin higbir yolu yok; sug ortaklarini uyarmis ya da
kamnitlar1 yok etmis olabilir. Biz burada konugurken ekip de bir kriz
toplantisi yapiyor ve plan daha fazla zarar gérmeden onu tutuk-
lamali mi, karar vermeye ¢alisiyor. Ancak aleyhinde kanit topla-
mak igin biraz daha zamana ihtiyaglar1 vardi. Her sey karisti. Ve
sorumlusu sensin. Tabii bu benim de fircay: yiyecegim anlamina
geliyor.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum. Hig bilmiyordum.”

“Tabii bilmezsin! Ciinkii 6nce birine danisma zahmetine girme-
din. Senin sorunun da bu; kimseyle igbirligi yapmazsin.” Magnts
yumrugunu masaya vurdu. “Hep ayni sey.”

Hulda bu sozlere sinirlendi. “Fazla se¢enegim olmadigini bi-
liyorsun. Sen ve arkadasglarin, yillar boyunca benimle ‘isbirligi’
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yapmaya yanagsmadiniz. Kimse benimle ¢alismak istemedigi igin
bazen davalari tek bagima tistlendim. Siz erkekler birlesip beni dis-
ladiniz. Ah, sikdyet etmiyorum -bunun igin artik ¢ok geg¢ ve benim
tarzim da degil- ama benden sonraki kadinlar ayn1 sagmaliga ma-
ruz kalmadan bunun nasil bir sey oldugunu bilmeni isterim.”

Magnis bu tepki karsisinda sagirmis goriiniiyordu. “Sana bu
departmandaki hi¢ kimseden farkli davranmadim. Simdi 6ylece
oturup bunlarn dinlemek zorunda degilim.”

Hulda omuz silkti. “Ne yaptigini sen ¢ok iyi biliyorsun
Magnis. Neyse ki gidiyorum da bunlar1 daha fazla diistinmeye-
cegim.”

“Bu goriisme gereginden fazla uzadi. O dava kapand1.”

Bu defa yumrugunu masaya vuran Hulda oldu. Kendini sasirt-
maya devam ederek tiim bastirilmig 6fkesini digsa vurdu. “Hayar.
Bunu bitirmek i¢in biraz daha zamana ihtiyacim var. Bana en azin-
dan bu kadarini bor¢lusun.”

Magniis bu ¢ikis karsisinda donup kaldy, yiizii ifadesizdi.

“Birkag giine, belki bir haftaya daha ihtiyacim var. Meslektas-
larimun isine bir daha engel olmamak igin bundan béyle seni bilgi-
lendirecegim. Senin de gok iyi bildigin gibi herhangi bir kétii niye-
tim yoktu.”

Magniis oturup diisiindiikten sonra isteksizce kabul etti. “Ta-
mam. Bir giiniin var.”

“Bir glin mii? Bir giin yetmez.”

“Ama Oyle olacak. Tahammiiliimiin sinirina geldim. Erkenden
baglarsin. Bir anlagsma yapalim. Yarin sana dokunmayacagim, ta-
mam mi1? Ama ertesi giin gelip masam toplayacaksin. Ondan son-
ra emekliligine alismaya baglayabilirsin.”
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Hava kararwyordu.

Arabay bir siire siirdiikten sonra karla baga ¢tkmayi iyi kotii 6gren-
migti. Dort gekerli arag direksiyona iyi cevap veriyor, donmug tabaka
arabanmin agirhgy altinda iyice sikigryordu. Ongoriilen kar firtinasindan
heniiz iz yoktu ama silecekleri calistirmay: gerektirecek Olgtide kar tanesi
diismeye baglarmigti.

Her seye ragmen adam hakliydi: Bu da biitiiniin, atildi§1 maceranin
bir parcasiydi. Bu miicadeleden kactigi icin simdi pismanlik duyuyordu.

Epey kullandiktan sonra adam tekrar direksiyon bagina gegti ve ileride
bir dag belirene kadar inamilmaz bir hizla siirdii, o noktada ayagim gaz-
dan ¢ekti ve yavaglayarak durdu.

“Bu kadariyeterli. Arabay: burada birakacagiz.”

Kadin puslu karin igine adim atarak etrafi inceledi. Beyazin arasindan
goriinen dik siyah kayaliklar: goriince iirkerek kugku i¢inde “Daga m1 ¢i-
kiyoruz?” diye sordu.

Adam bagimi iki yana salladi. “Hayir, tepeye kadar degil, bir sonraki
bayirdan vadiye inecegiz. Yine de yol biraz zorlu olacak.”

Karanhik korkutucu bir mzla yaklagirken kadinin tek umudu hava
hala biraz aydinlhikken varig yerine ulasabilmeleriydi. Gece buras: zifiri
karanlik olurdu; uzak bir kasabanin igiklar: bile yoktu; daglar ve kardan
baska bir sey goriinmiiyordu.

“Etrafta... Etrafta bagkalari olur mu?”

“Buraya bagka kimse gelmez” dedi adam kayitsizca.

Adam arabayi bogaltmaya baglamigt: ve sirt ¢antalar: simdi diger
ekipmanlarla birlikte karda yatiyordu. Cantalardan birine uzanp yaka
cevresi beyaz, kahverengi ve gri renkte zikzak desenli, Izlanda yiiniinden
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el orgiisii geleneksel bir lopapeysa, kalin bir kazak ald1.

“Al. Giy bunu yoksa donarsin” dedi siritarak. Alacakaranlikta ne tiir
bir siritig oldugunu gormek zordu.

Geng kadin itiraz etmeden dedigini yapti ve kalin paltosunu ¢ikardi.
O an viicudunun iirperdigini hissetti. Soguktandir, dedi kendi kendine
ama tekrar diigiiniince, belki de... belki de korkudandir, dedi.

Adam ona sirt ¢antasini uzatti ve kadin o agwhigin altinda biraz sen-
deleyerek cantay: sirtina asti. Adam buz baltasimi dig tarafa takmadan
once kayiglar: baglamasina yardim etti.

Daha birkag adim atmiglardi ki geng kadin eldivenlerini takmay:
unuttugunu fark etti. Dakikalar icinde parmaklarimi hissedemez olunca
eldivenleri ¢antasindan ¢ikarmak igin yardim istemek zorunda kaldi. Ar-
dindan yiiriiyiiglerine devam ettiler, giderek derinlegen karda ilerlemeyi
siirdiirdiiler ve sonunda durdular.

“Buraya tirmanmay: deneyecegiz. Basarabilir misin dersin?”

[leride, goriinmez yiikseklikte dik, beyaz bir yamag gordii, azalan 151k
ve gozlerini yakan kar taneleri yukariy1 gormesini engelliyordu.

“Bagarabilir misin?” diye tekrar sordu adam.

Kadin kugskuyla bagini sallad: ve adamin rehberlik etmesini bekledi.

Kisa bir sessizlikten sonra adam “Sen onden git” dedi. Geng kadin
duyduklarina inanamadi. Bu yokusu tek bagina ve yardimsiz gikmasi
miimkiin degildi.

“Ben mi? Neden?”

“Oradaki kar ne kadar siki emin deilim. C1¢ diigerse seni ¢ikartabili-
rim.”

Kadin korkudan kaskat1 kesilmig, adanun saka yapip yapmadigini me-
rak ediyor, bir yandan da son derece ciddi olmasindan korkuyordu.

Adam sirt cantasina sabitlenmig yiiriiyiis batonlarini ona uzatt: ve
yola devam etmesini soyledi.

Kadin bagka segenegini olmadigindan son derece dikkatli adimlarla
ilerlemeye baglad1. Bayir bagta ¢ok dik degildi ama tirmandikga belirgin
bicimde diklegiyordu. Adim adim gitmeye, gozlerini yere dikip dengesi-
ni kaybetmemeye ¢alisti. Arada bir yukari bakiyordu ama beyaz zeminle
yagan kar birbirine karigmigti ve yokugun nerede bittigini hicbir sekilde
goremiyordu. Ayaklarini kaldirmasi, hatta tutunacak yer bulmas: giderek
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zorlagwyordu. Bir siire sonra her adimda geriye dogru kaymaya baslad: ve
bazen birkag santimetre ilerleyebilmek icin birkag deneme yapmas: gereki-
yordu. Cizmelerinin ucuyla kara tutunmaya ¢alisti ama Oyle de fazla ba-
gar1 elde edemedi, sonra sersemletici bir korkuyla dengesini kaybettigini
hissederek geldigi yolun yarisina kadar geri kayds.
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Pétur’'un bahgesindeki uzun kéknarlarin iizerinde birkag bulut,
masmavi gokkubbe genis firca darbeleriyle boyanmis gibi gokyti-
ziinli kaplamusg, geg batan giines de algalmaya baslamisti. Yilin bu
zamani genellikle Hulda'y1 canlandirirdi ama bugiin 6yle olma-
mugti. Magnis’'la goriistiikten sonra enerjisi dyle tiikenmisti ki so-
rusturmayla ugragsacak hali kalmamugti; Elena'nin sabahi bekleme-
si gerekecekti.

Calmasina firsat kalmadan Pétur kapiy: acti, mutfak pencere-
sinden onu gérmiistii belli ki. Yorgunlugunu gizlemeye ¢alist.

“Hulda! Igeri gelsene.” Pétur en sevdigi hastasiyla konusan bir
doktor gibi her zamanki igtenligiyle onu kargiladi. Yemek odasi
olarak da kullanilan oturma odasina gegtiler. Sofra ¢oktan kurul-
musg, barbekiiden yeni ¢ikmis mis gibi kuzu eti ana yemek olarak
masaya konulmustu. Oyle giizel kokuyordu ki Hulda ne kadar
aciktigini geg de olsa fark etti. Tam timit ettigi gibi Pétur bir sise
kirmizi sarap da agmugti. Zaten o da bu ihtimali diigiinerek araba-
sin1 eve birakip bir taksi cagirmist.

“Gilizel goriiniiyor” dedi.

Pétur'un gektigi sandalyeye minnetle kendini birakirken yor-
gunlugunun bacaklarindan akip gittigini hissetti. Pétur mutfaga
gecti. Hulda 6ylece otururken oraya ait degilmis, davetsiz bir mi-
safirmis gibi tuhaf bir duyguya kapildi. Bir yani da evine dénmiis
gibi hissediyordu. Oturma odasinin penceresinden gérdiigii bahge
ona Alftanes’teki eski bahgesini hatirlatmist: belki.

Pétur'un evi sicakt1 ama daha da 6nemlisi rahat, sade bir hava-
s1 vardi. Evet, burada yagsadigini, Pétur'un arkadaghgindan keyif
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aldigini, onunla yemek pisirdigini, gece boyunca sarap igtiklerini
kolayca hayal edebiliyordu.

“Uzun bir giin miiydii?” diye sordu Pétur elinde bir sebze
kasesiyle igeri girdiginde. “Benimki sakindi. Boyle enerjik, ilgi
alanlarn bol bir kadin olarak emekliliginde bunun degerini anlaya-
caksin.” Giiliimsedi.

“Qyle goriiniiyor” dedi Hulda hayiflanarak. “Evet, fazlasiyla
yorucu bir giin gegirdigimi sdyleyebilirim.”

Pétur oturdu. “Sicakken basla. Barbekiide pisirince lezzeti arti-
yor. Bagka birine pisirmek de degisiklik oluyor.”

“Tegekkiirler.” Hulda bir lokma aldi. Tad1 olaganiistiiydii;
Pétur’un mitkemmel bir as¢1 oldugu belliydi. Bu da art1 puandu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Ne?”

“Bugiin bir sey olmug sanirim.”

Hulda ona ne kadarini anlatabilecegini diisiindii. Pétur'un
agzinin sikihigina giivendigi i¢in davadan bahsedebilirdi ama
Magnus’la arasinda gegen tartismay: anlatmaya gok da hevesli de-
gildi. Bunun bir sebebi ne kadar iyi niyetli olursa olsun, isi berbat
etmekten duydugu utangti.

Bir iki dakika siirmesine ragmen hig rahatsizlik duymadig ses-
sizligin ardindan “Amirimle goriistiim. Sorugturmay1 birakmamu
istedi.”

“Hemen mi?”

“Evet.”

“Neden? Birakacak misin?”

“Go6riismemem gereken bir adamla goriistiim. Uzun hikaye
ama adam hakkinda bagka bir sorusturma yapiliyormus. Benim
bundan haberim yoktu ve amirimi bilgilendirmedigim igin hata-
nin biiyiik kismi bende. Ne yaptigimi bilmiyordu.” Hulda ig gegir-
di. “Davayla daha 6nce ilgilenen dedektif de bana kizgin. Agikgasi
kafam biraz karigik.”

“Hepsi kendiliginden ¢6ziilecektir eminim.” Pétur her zamanki
gibi sakin goriinliyordu. “Ve seni taniyorsam miicadele etmeden
pes etmezsin.”
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Hulda giildii. “Kesinlikle, bir giin daha koparmay: bagardim.
Son giintim.”

“O zaman bunu iyi degerlendirsen iyi olur.”

“Cok haklisin.” Hulda kadehini kaldirip ilk yudumunu alda.
“Yani bu muhtegem sarabx 6l¢iilii igsem iyi olacak.”

“Ustelik yarin bittiginde 6zgiir olacaksin. Tebrikler!”

“lyi tarafindan bakmay biliyorsun.”

“Emekliligini kutlamamiz gerekmez mi?”

“Olabilir” dedi Hulda, uysal bir sesle. “$Su an kutluyoruz zaten.
Cok keyifli.”

“Esja’ya tirmanabiliriz” diye 6nerdi Pétur. “Ne dersin? Oraya
kag defa ¢iktim bilmiyorum ama asla bikmiyorum. Herkesin ya-
kininda béyle bir dag yok. Ve hava agikken sehrin manzaras...”

“Beni ikna etmene gerek yok, ben varim” diye cevapladi Hul-
da ve uzun zamandir ilk defa bir seyi gercekten ¢ok istedigini fark
etti. Bir an Elena’dan vazgecip 6nce kendini diisiinerek Magntis'un
derhal emekli olmasina yonelik istegine boyun egmeyi diigiindii.
Hatta Esja’ya hemen yarin tirmanmay: bile teklif edebilirdi.

Kelimeler dilinin ucuna kadar gelmisti.

Ama konustugunda dudaklarinin arasindan su kelimeler d6-
kiildii: “Tamam, yarindan sonraki giin. Sorugturma igin bir giine
daha ihtiyacim var.” Ama bunu séyler séylemez giiglii, rahatsiz
edici bir 6nseziyle yanhs karar aldigini hissetti.

Ust iiste iki gece kirmuzi sarabi biraz fazla kagirmiglardi. Hulda
sabah olmasindan korkuyor, uyuyup kalmaktan, ige yarar bir sey
yapamayacak kadar icki sersemi olmaktan endise ediyordu. Ama
orada olmasi Pétur’un hogsuna gidiyor gibiydi ve kendisi de onun
arkadaglhigindan keyif allyordu. Saat gece yarisim1 goktan gegmisti;
zaman ¢ok ¢abuk ilerlemis, sohbet akip gitmisti. Bu giizel gecenin
bitmesini hi¢ istemeyen Hulda deri koltuga iyice gémiilmiistii.

Simdi yan yana oturuyorlard: ama aralarinda hala 6lgiilii bir
mesafe vardi. Pétur’un fazla yaklasmamaya 6zen gosterdigi belliy-
di; ne yaptigin biliyordu.
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“Diin bana babani hi¢ tanimadigini séyledin” dedi.

Hulda bagini sallayarak onayladi.

“Annen evlendi mi? Yoksa seni tek bagina mi1 biiytttii?”

“Hayar, hi¢ evlenmedi. Biiyiikannem ve biiyiikbabamla birlik-
te yasadik” dedi Hulda. “Biiylikbabamla ¢ok iyi anlasirdik; ken-
dimi en yakin hissettigim kisi oydu. Baz1 yonlerden birbirimize
¢ok benziyorduk sanirim. Anne tarafindan akrabalarimla aramda
bir koprii gibiydi. Annem ve ben hig o kadar yakin olmadik ama
biiyiikbabam sayesinde kendimi aileye ait hissettim, ne demek
istedigimi anliyorsunuzdur. Baba tarafindan akrabalarimla hig
tanismadim. Biiyiikbabam olmasaydi, pek de mutlu bir ¢ocukluk
geciremezdim.”

Pétur onaylarcasina bagini sallarken Hulda kendisini anladigin
hissetti.

“Babamla tanismak isterdim” diye devam etti algak, kederli bir
sesle ve birden aglamakli hissetti. Sarap yiiziindendi; ¢akirkeyif ol-
dugunun farkindaydi ama i¢meyi birakamayacak kadar keyif ali-
yordu.

Pétur saygil bir sekilde konuyu, aslinda konugtuklar nokta-
dan ¢ok da uzaklagmadan degistirmeye ¢aligt1. “O glinlerde bekéar
bir anneyle biiyiimek nasil bir seydi? Artik normal karsilandigini
biliyorum ama babasiz, yani babasinin kim oldugunu bilmeyen
bir okul arkadagim hakkinda insanlarin neler séyledigini hatirhyo-
rum.”

“Zordu” diye kabul etti Hulda, siseye uzanip bog bardaklarini
tekrar doldururken. “Cok zordu. Hatirladigim kadanyla stirek-
li is degistiriyordu. Bildigin gibi o zamanlar bir kadinin ekmek
parasi kazanmas sira digiyd:1 ve benim yiiziimden de istedigi
kadar ¢aligmasi her zaman miimkiin olmuyordu. Gergek bir mii-
cadeleydi. Zor durumdaydik; abarttigimi sanmiyorum. Basimi-
z1 sokacak bir evimizin olmasini biiytikanne ve biiylikbabamla
yasayacak kadar sansli olmamiza borgluyduk. Yiyecegimiz her
zaman olurdu ama baska higbir seye ayiracak paramiz, herhangi
bir likksiimiiz yoktu. Tahmin edersin ki biiyiime ¢aginda ¢ok zor-
landim.”
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“Sey, dogrusunu istersen bunu pek hayal edemiyorum” dedi
Pétur yavasga. “Babam benim gibi doktordu, dolayisiyla durumu-
muz hep iyiydi. $ansa. Yoksullugun en kétii yanu ¢ocuklar tizerin-
deki etkisidir.”

“Ashnda...” Hulda, sarabin sersemletici etkisi ve séyleyecek-
lerinin ne kadar akillica olacag diigiincesiyle sustu. Bu adama ne
kadar agilabilirdi? Ona giivenebilir miydi? Ote yandan, arada bir
gecmis hakkinda konugmak iyi, hatta saglikh olabilirdi. Bazi sey-
leri uzun zamandir igine atmugts; belki de bu tam aradig: firsatti.
Ofiste kisisel meselelerinden kimseye bahsetmemisti. Geng mes-
lektaglar1 altmig dort yasinda bir kadinin hayatindaki inis ¢ikis-
lar1 dinlemeye pek de hevesli degildi. Ayrica arkadaslari, gergek
arkadaslar1 da bir elin parmaklarindan fazla degildi. Béylece risk
almaya karar verdi. “Aslinda her sey cok farkli olabilirdi.”

“Oyle mi?” dedi Pétur. Pétur'un cevaby, dili hig siirgmeden
aninda gelince Hulda dumanl kafasiyla ondan daha ¢ok mu sarap
ictigini merak etti.

“Annem beni bebekken bir kuruma yatirmis; bebekler icin bir
yuva, yetimhane gibi bir yer. Bunu bana biiyiikbabam anlatti; an-
nem bu konuda tek kelime bile sdylemedi. O giinlerde bekar bir
anneden beklenecek en dogru ve en uygun sey buymus. Biiyiikba-
bamin anlattiklarindan ¢6zdiigiim kadariyla o ve biiytikannem an-
nemi buna zorlamiglar ama daha sonra pisman olmus. Dogduktan
kisa siire sonra beni annemden almiglar. O yetimhaneye benzer
yerleri hatirhyor musun?”

“Hig gitmedim ama duydum elbette.”

“Annem diizenli olarak ziyaretime geliyormus ki bu da ¢ok do-
gal bir sey sanirim. Biiylikbabam onunla gurur duydugunu soy-
lerdi. Yeterince para biriktirir biriktirmez beni oradan almis. O ku-
rumlardaki bebekler genelde koruyucu aileye veriliyor ya da evlat
edinilse de bunu yapmaya hakk: varmus.”

“Orada uzun siire mi kalmigsin?” diye sordu Pétur.

“Neredeyse iki y1l. Bu da yetmezmis gibi bu siire boyunca an-
nemin bana dokunmasina ya da beni kucagina almasina hig izin
vermemisler. Ebeveynlerin bebeklerini sadece cam bir b6lmeden
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gormelerine izin veriliyormus. Ebeveynleri onlarn kucakladig tak-
dirde ayrihigin ¢ocuklar igin ¢ok zor olacagina inaniyorlarmig.”

“Sen sanirim hatirlamiyorsun...” Pétur soruyu havada birakt.

“Hay1r, o doneme dair higbir sey hatirlamiyorum” dedi Hul-
da. “Cok kiigtiktim. Ama bir defa kurumun bulundugu binaya
gittim. Yillar 6nceydi. Kapidan igeri girdigimde tuhaf hissettim.
Biiyiik bir dejavu yagadim. Cam bélme gitmisti ama fotograflarim
gordiim. Koridordan gegerken bir anda kapal bir kapinin éniinde
durdum ve bana rehberlik eden kadina eskiden gocuklarin burada
uyuyup uyumadigini sordum. Kadin bagini sallayarak evet dedi
ve kapiy1 a¢tig1 an ¢arpildigimi sandim. Biliyordum, o odada uyu-
dugumu i¢gtidiisel olarak biliyordum. Bana inanmak zorunda de-
gilsin ama tuhaf bir deneyimdi.”

“Inaniyorum” dedi Pétur. Her zamanki gibi tereddiitsiiz cevap
verdi ve tam da dogru seyi sdyledi.

“Cocukluktan kalma hatirladigim bir sey var” diye devam etti
Hulda. “Beni evlathk vermeyi diislinmiisler; annem beni aldiktan
ve biiylikannem ve biiylikbabamla yasamaya bagladiktan sonra.
Beni evlat edinmek isteyen bir ¢ift varmis. Bunu da yine annem-
den degil biiyiikbabamdan 6grendim ama soylediklerinden siiphe
duymam igin bir sebep yok. Zaten hayal meyal de olsa bir seyler
hatirliyorum. Ugak yolculugunu hatirhyorum; doguya dogruydu
samurim. Ciinkii ¢ift Skaftafell bolgesindeki buzul kumlar arasin-
da yasiyordu ve o giinlerde oraya gitmek zordu. Heniiz kiiglik bir
¢ocuk olmama ragmen o yolculugu hi¢ unutmadim. Reykjavik’ten
pek cikmazdik, dolayisiyla sanirim bana ¢ok siradisi geldigi igin o
yolculuga dair anilar1 unutmamigtim.”

“Peki...” Pétur devamini getirmeye tereddiit eder gibi duraksa-
d1. “Belki biraz yersiz bir soru olacak...”

“Sor hadi” dedi Hulda ve aninda pigsman oldu.

“Peki... $imdi geriye doniip bakinca se¢me sansin olsaydi yine
annenin seni biiyiitmesini ister miydin?”

Bu soru Hulda’yi sarst1, her ne kadar net bir cevap bulamasa
da ayni seyi kendisinin de sik sik ve hatta bilingsizce kendine
sordugu i¢in sarsilmigti. Cocuklugu mutlu gegmis miydi? Pek
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sayllmaz; hatta belki mutsuz ge¢misti. Ama yabancilar tarafin-
dan biiyiitiilse daha mutlu olur muydu, onu da bilmenin yolu
yoktu. Para 6nemli miydi? Yokluk iginde biiyiimek, iki yakasin
bir araya getirme ¢abasi, onun tizerinde kalic1 bir etki birakmis
miydi?

Diistinceleri ilk yillarina kayd: ve baz1 mutlu amilar1 hatirlama-
ya calisti. Yatak odasinda oturmus hikaye dinledigi bir anisi var-
dy; hikayeyi hatirlayamiyordu ama anisi canli ve sicakti. Yaninda
oturan kigi annesi degil, biiyiikbabasiydi. Sekiz ya da dokuz yagin-
dayken, yillar 6nce kapanan kosedeki diikkana gittigini de hatirhi-
yordu. Oraya kendi parasini, yazlar biiyiikbabasiyla ¢alisip evin
icindeki ufak tefek iglerde ona yardim ederek biriktirdigi kiigtik
servetini harcamaya gitmisti. Her sey bii'yl'jkbabas1yla baglantiliy-
dy, annesiyle degil, ama annesi de ona hep iyi davranmgti.

Hulda'nin cevap vermesi zaman aldi. “Aramizda kalsin ama
bunlari anlattigima sonradan pisman olursam sugu saraba atabili-
rim nasil olsa. Itiraf etmeliyim ki daha mutlu bir ¢ocukluk gegire-
bilirdim ama evlathk verilmem sorunu ¢6zer miydi, bilemiyorum.
En basindan annemle kalmama izin verilseydi hayatimin daha iyi
olacagina inaniyorum, hatta bundan eminim. Cocuklarin ilk yilla-
rina dair bir sey hatirlamadigim biliyorum ama hatirlamak bagka
bir sey, hissetmek bagka. Giivensiz hissetmeyi 6grendigime ve ha-
yatim boyunca bunun beni etkiledigine inaniyorum. Zavalli anne-
min beni verdigi o andan 6liimiine kadar vicdan azab: ¢ektigine
de inaniyorum. Vicdan azabi agir bir yiiktiir.”

“Kusura bakma Hulda, burnumu sokmak... istememigtim.”

“Sorun degil. Gegmis konusunda agir1 duygusal olmayi birak-
tim. Olan oldu. Olanla 6lene gare yok. Yine de ister istemez bazi
seylerden pigsmanlik duyuyorsun: Riiyalarinda her zaman seni
tuzaga diisiirmek i¢in pusuya yatmis biri vardir.” Hulda sustu
ve bakislar etkileyici oturma odasinda gezinirken Pétur’un yok-
lugun ne demek oldugunu hig bilmedigini kim bilir kaginc1 defa
diigtindii.

Pétur bir sey soylemek igin agzimi agsa da Hulda ondan 6nce
davrandi. “Hep beni soruyorsun.” Bunu elegtiri amagl séyleme-
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digini gostermek igin giiliimsedi. “Biraz da sen anlat. Bu evi eginle
birlikte mi kurdunuz?”

“Evet, aslinda Oyle oldu. Harika bir yere doniistii. Giizel bir
bolgede iyi bir konumda elbette. Bir ara neredeyse satiyorduk ama
iyi ki satmamugiz. Buraya ¢ok baglandim. Tabii hem iyi hem kétii
bir¢ok amim var ve gitmeye hig niyetim yok, ¢ok biiyiik olsa da.”
Bir an duraksadiktan sonra “Yani bir kisi i¢in fazla biiytik.”

“Neden?”

“Anlayamadim?”

“Neden satacaktiniz?” Dedektiflik i¢giidiileri harekete ge¢mis,
o kacamak ciimleye hemen atlamigti.

Pétur hemen cevap vermedi. Ayaga kalkip yeni bir sige getirdi,
sonra yine mesafesini koruyarak kanepeye yerlesti.

“Onbes y1l kadar 6nce neredeyse bosanma noktasina geldik.” Hul-
da bu konuyu konugmanin onun igin kolay olmadigir gorebiliyordu.

Higbir sey séylemeden bekledi.

Uzun bir aradan ve bir yudum daha saraptan sonra Pétur de-
taya girdi. “Bir iligkisi vardi. Birkag yildir devam ediyormus ve
benim ruhum bile duymadi. Tesadiifen 6grendigimde evden gitti.
Bosanma davasi actim. Sonuglanmak tizereyken beni gérmeye gel-
di ve ikinci bir sans i¢in yalvard1.”

“Onu affetmen kolay oldu mu?”

“Evet, aslinda oldu. Belki de o oldugu ve onca yildir ona asik
oldugum igin kolay oldu. Bu hi¢ degismedi. Ama sanirim benim
huyum bu. Her zaman ¢abuk affederim. Sebebini bilmiyorum.”

Hulda bunu duyunca birbirlerine belki de sandig1 kadar uygun
olmadiklarini diistindii. Clinkii o kolay kolay affetmezdi.

Pétur “Eskiden Alftanes’te yasadigini séylemistin, degil mi?”
diye sorarak konuyu degistirdi. “Orada eviniz mi vardi1?”

“Evet, ¢ok...” Hulda kelimelerini dikkatle se¢mek i¢in durak-
sad1. “Deniz kiyisinda muhtegem bir yerdi. Dalgalarin sesini hala
ozlityorum. Peki ya sen? Deniz kiyisinda yagadin m1 hig?”

“Cok eskiden. Babam doguda doktorluk yapt: ama ben gehir
¢ocuguyum. Dalgalarin sesi yerine trafigin giiriiltiisiiyle biiyii-
diim. Kocan 6liince evi sattin mi1?”
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“Evet, bakim giderlerini kargilayamadim.”

“Geng yasta oldiigiini soylemistin, degil mi?”

“Elli iki yagindayd.”

“Korkung, gercekten korkung.”

Hulda bagini salladi.

Konustuklari i¢ karartic1 konulara ragmen oturma odasi huzur-
lu bir liman gibiydi. Disarida gece, mayis ayinda olmasi gerektigi
kadar logtu. Ama o an telefonu ¢ald: ve yiiksek sesli, rahatsiz edici
giiriiltiisiiyle huzuru bozdu. Hulda, Pétur’a 6ziir dileyen bir bakig
atarak cantasim karigtirdi. Kimin aradigini goriince en hafif tabir-
le sagkina dondii, 6zellikle de gece yarisin gegtigi icin. Pedofiliyi
ezen hemsireydi bu; Hulda'nin ona bir sans verip herhangi bir iti-
rafta bulunmamusg gibi davrandig kadin. Bu olayla ilgili artik hig-
bir sey duymayacagini umuyordu.

Hulda cevap vermeden telefonu kapatti. “Kusura bakma, bir
rahat vermediler.”

“Bana mu soyliiyorsun?” diye giiliimsedi Pétur.

Hulda telefonu masaya, yeni kirmizi gsarap sisesinin yanina
koydu. Siseyi heniiz bitirmemisglerdi; hala doluydu.

Telefonu tekrar ¢aldi.

“Lanet olsun” diye mirildand1 Hulda, amagladigindan daha
yiiksek sesle.

“Sorun yok, cevap ver” dedi Pétur nazikge. “Beni rahatsiz et-
miyor.”

Ama Hulda, muhtemelen hala isledigi sugu diisiinen ve ger-
cegi bilen diger tek kisiye icini dokerek vicdanini rahatlatmak
isteyen o perisan kadinla konusmak istemiyordu. Hulda onun
sirdag1 gibi davranmak istemiyordu, 6zellikle de simdi. Pétur’la
sohbet etmekten keyif aliyordu ve ortami bozmak igin higbir ne-
den yoktu.

“Haynr, acil bir sey degil. Aslinda neden bu saatte aradigin1 da
anlayamiyorum. Cok diigiincesiz.” Hulda aramay tekrar reddetti
ve bu defa telefonunu kapatti. “Belki simdi biraz huzur buluruz.”

Pétur onun yar1 bog bardagina bakarak “Biraz daha sarap?”
diye sordu.
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“Hig sakincasi yok, tesekkiirler. Yine de son kadehim olsun.
Yarin ¢alismam gerekiyor, unutma.”

Pétur onun bardagim doldurduktan sonra uzun bir sessizlik
oldu. Hulda'nin s6yleyecek bir seyi yoktu; ¢ok yorgundu ve alkol
de fayda etmemisti.

Pétur aniden “Cocuk sahibi olmamak bilingli bir karar miydi?”
diye sordu. Belki de Hulda'nin kocasiyla ilgili konugmanin dogal
getirisiydi bu.

Bu soruya hazirliksiz yakalanmigt: ama Pétur’a er geg soyle-
mek zorunda kalacagim bilmeliydi; en azindan iligkileri bu yolda
devam ederse sdyleyecekti.

Nasil cevap verecegine karar vermesi biraz zaman ald1 ve Pétur
her zamanki sabriyla bekledi. Onu rahatsiz eden bir durum yok
gibiydi.

“Bir kizimiz oldu” dedi sonunda, basit bir cevap vermeye karar
vererek.

“Kusura bakma ben sandim ki...” Pétur sasirmis ve biraz da
kafas1 karismig goriiniiyordu. “Kocanla... hi¢ gocugunuz olmadig:
izlenimine kapilmigtim.”

“Clinki bu konudan bilingli olarak ka¢indim. Beni affet, bu ko-
nuyu konugmak bana héla zor geliyor.” Hulda sesinin boguldugu-
nu fark edince yiiziinii burusturmamaya galists. “O 6ldii.”

Pétur tereddiitle “Ne diyecegimi bilemiyorum” dedi. “Cok
tiztildim.”

“Kendini 6ldiirdii.”

Hulda gozyaslarinin yanaklarindan siiziildiigiinii hissedebi-
liyordu. Bu konuyu konugmaya aligik olmadig dogruydu. Kizim
her giin diigiinmesine ragmen ondan neredeyse hi¢ bahsetmezdi.

Pétur tek kelime etmedi.

“Cok gengti, daha on iigiine yeni basmisti. Ondan sonra bagka
¢ocuk igin ¢abalamadik. J6n elli yagindayds, ben on yas daha geng-
tim.”

“Tanrim... Gergekten ac1 bir deneyim yasamigsin Hulda.”

“Bu konuda konugsamam, {izgiiniim. Her neyse, boyle oldu.
Sonra J6n 61dii ve o zamandan beri yalnizim.”
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“O kismi degismek tizere olabilir” dedi Pétur.

Hulda giiliimsemeye ¢aligt1 ama aniden yorgunlugun tuzagina
dustiigiinii hissetti. Bu kadar yeterliydi; eve gitmeliydi.

Pétur onun ne diisiindiigiinii hissetmis gibiydi. “Bu gecelik bu
kadar m1?”

Hulda omuz silkti. “Evet, olabilir. Cok iyi vakit gegirdim
Pétur.”

“Yarin akgam tekrarlayalim mi?”

“Evet” dedi Hulda, bir an olsun tereddiit etmeden. “Cok iyi
olur.”

“Belki yemege cikar, emekliligini kutlariz. Sana Hétel Holt'ta
bir aksam yemegi 1smarlarim. Ne dersin?”

Gergekten ¢ok cémert bir teklifti. “Tanrim, evet, bu harika olur.
Yillardir oraya gitmedim. Yirmi ya da otuz vildan fazla olmal.”
Hétel Holt'un restoran Reykjavik'in en havali restoranlarindan bi-
riydi ve Hulda aslinda oraya son gidisini ¢ok iyi hatirliyordu. Ko-
cas1 ve kiziyla birlikte gittigi bir y1ldoéniimii yemegiydi, mutlu bir
giindii, pahali ama unutulmazdi.

“Seni her gece kendi yaptigim yemekleri yemeye zorlayamam.
O halde anlagtik.”

Hulda ayaga kalkt1 ve Pétur da kalkip yanagina hizli bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Kuzu eti mitkemmeldi” dedi. “Ben de etleri barbekiide pigire-
bilmeyi isterdim.”

Salona girdiklerinde Pétur aniden “Ad1neydi?” diye sordu.

Hulda afallad1. Ne sordugunu bilse de zaman kazanmak i¢in
anlamamusg gibi davrandi. “Anlamadim?”

“Kizimizin ad1 neydi?” Sesi nazik, ictendi.

Hulda kizinin ismini yiiksek sesle séylemeyeli yillar oldugunu
fark ederek kendinden utandu.

“Dimma. Ad1 Dimma’ydi. Pek duyulmus bir isim degil, biliyo-
rum. ‘Karanlk’ demek.”
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Son Giin






Hulda yerinden kalkmayi hig istemeyerek diger tarafa déndii.
Bagini yastigina gomiip tekrar uykuya dalmaya caligt1 ama is isten
gecmisti. Artik uyumak miimkiin degildi. Eskiden geg saatlere ka-
dar uyuyabiliyordu ama yas: ilerledikge bu becerisini kaybetmeye
baglamigti.

Calar saatine baktifindaysa onceki giin uyandig: saate, yani
ge¢ saate kadar uyudugunu fark etti.

Sorugturmasinin yarim kalan kisimlarini tamamlayabilmek
i¢in giiniin her anin1 iyi degerlendirmeliydi ama ayaga kalkar
kalkmaz siddetli bir bas agrisiyla sarsild1. Pétur’la harika bir gece
gecirmis olsa da bu kadar icmemeliydi; buna aligkin degildi. Nor-
malde yemegin yaninda sadece bir kadeh sarap igerdi. Ne olursa
olsun icki sersemligini unutmasi ve ilgisi hizla azalmaya baglasa
da davaya odaklanmasi gerekecekti. Olen Rus kiza kars1 hissettigi
sorumluluk disinda su an onu motive eden tek sey katiksiz inad1y-
di1. Magnis'un kazanmasina izin veremezdi. Sorugturma igin ken-
disine yirmi dort saat daha vermesi igin o kadar tistelemigken bu
aksam raporunu teslim edip polislige veda etmeden &nce elinden
gelenin en iyisini yapmaliyda.

Ama asil sabirsizlikla bekledigi Pétur’la bir sonraki randevu-
suydu. Bu aksam Hétel Holt'taki aksam yemegini dort gozle bek-
liyordu.
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Kaygan karl zeminde ayaga kalkmaya ¢alish ama sirtindaki cantamin
denge bozan agirhigiyla bunu sdylemek yapmaktan daha kolayds.

“Agag1 gel” diye seslendi adam.

Geng kadin onun dedigini yaparak yolun geri kalanin siiriinerek indi
ve asagrya sag salim ulagtiginda sansina giikretti.

“Batonlar: bana ver” dedi adam. “Kramponlar: takacagiz ve sen de
buz baltam kullanabilirsin.”

Bu kez daha donanimh bir sekilde, yiiregi agzinda yamaci yeniden tir-
manmaya baglad.

Yine zorlu bir tirmanigt: ama simdi botlarindaki kramponlar sayesin-
de kara daha iyi tutunabiliyordu. Santim santim tirmaniyor, kaymamak
icin dua ediyordu; en dik noktaya vardigindaysa geriye dogru diigme kor-
kusuyla gozlerini Oniine sabitledi. Her biri digerinden daha zorlu adimlar
atarken sonunda daha az ¢abayla yiiriiyebildigini fark ederek zor kismin
geride biraktiin ve Oniindeki yolun giderek daha kolay agildigin gordii.
Rahatlamanin etkisiyle dizlerini biiktii ve adam beklemek icin kara ¢ok-
tii, zihinsel ve fiziksel olarak tiikenmigti. Yamag o kadar dikti ki ne kadar
tirmandig1 bir yana, adarmn pesinden gelip gelmedigini bile géremiyordu
ama qig tehlikesiyle ilgili yar: ciddi sozlerini hatirlayinca ona seslenmeye
de korktu. Neden bu adamin onu boyle bir ¢ilginhga siiriiklemesine izin
vermigti ki?
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Kahvalt: vakti goktan ge¢misti ama su an midesi yemek yeme
diistincesini bile kaldirmiyordu. Onun yerine biraz nefes alma ih-
tiyaciyla kosedeki siipermarkete yiiriidii. Hava diine gore daha
kasvetliydi, gbkytizii yiiklii bir gri bulut tabakasiyla kaplanmasti,
riizgar mevsime uygun olmayan siddette esiyordu. Bahar gercek-
ten bir giinde gelip ge¢mis olabilir miydi?

Havanin Hulda’nin ruh hali iizerinde olumsuz etkisi vardi.
Ashinda Izlanda’'nin 6ngoriilmez havasinin onu etkilemesine izin
vermezdi pek ama en azindan bugiin, yani eski hayatinin bu son
giinii daha umut verici bir baglangi¢ yapabilirdi.

Dimma’yla ilgili riiyalar gece boyunca pesini birakmasa da
ilk defa iyi uyumustu. Riiyalar hiiziinliiydii ama en azindan yil-
lardir ona rahat vermeyen kabustan kurtulmustu. Belki tesadiiftii
ama Dimma hakkinda konugmanin, 6zellikle de Pétur gibi iyi bir
dinleyiciye anlatmanin ona iyi gelmis olabilecegini diigiiniiyordu.
Belki giintin birinde kiz1 konusunda ona agilabilecek, onunla ilgili
hikayeler anlatip ne tatli, ne hog bir kiz oldugunu sdyleyebilecekti.

Hulda stipermarketin koridorlarinda amagsizca gezinip cezbe-
dici bir sey bulamayinca goziine garpan tek seyi alarak ¢ikti; bir
sise kola ve bir paket Prins P616 gikolatali gofret. Prins P616; bu
onu gegmise, [zlanda’nin Dogu Avrupa ile degis tokus yaptig, iz-
landa balig karsiiginda Polonya cikolatas: aldig: giinlere gotiir-
dii. Diinya nasil da degismisti.

Biraz kendine geldikten sonra ilk is Reykjanes yarimadasina gi-
decek, bir tagla iki kus —hatta daha fazlasini- vurmaya galisacakt.
Cok geg saate kalmazsa Suriyeli kizla konusacakti. Kiz diin tutuk-
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landigina gore havaalanindaki polis hiicresinde gozaltinda tutu-
luyor olabilirdi ama ¢oktan sinir dig1 edilmis, sabah uguglarindan
biriyle evine génderilmis olmasi da ayn1 derecede miimkiindd, ki
bu durumda Hulda onu sorgulama sansini kagirmis olacakti. Tann
agkina, neden onunla bir gériisme ayarlamamis ya da en azindan
bu sabah i¢in alarm kurmamigt1? Emekliligine yaklastig1 su giin-
lerde dikkati gercekten de dagilmaya baglamugt.

Déra’ya, gizlice gektigi Baldur Albertsson’un fotografini goster-
mek icin Njardvik’teki pansiyona da ugramas: gerekecekti. Déra
orada degilse fotografi ona e-postayla gonderebilirdi. Yine de tep-
kisini o an gormeyi tercih ederdi. Korii koriine ¢abalamaktan bag-
ka bir sey degildi bu belki ama Hulda su asamada her yolu dene-
mesi gerektigini diistiniiyordu.

Bu firsat1 degerlendirip Elena’nin 6ldiigii, daha dogrusu cese-
dinin bulundugu koyu incelemek de faydali olabilirdi. Geng kadi-
nin son nefesini bagka bir yerde vermis olma ihtimali her zaman
vardi.

Hulda héala damarlarinda dolagtigin1 tahmin ettigi alkolden
dolay1 aslinda araba kullanacak durumda olmadigini anladiginda
¢oktan direksiyonun bagsina ge¢mis, kasabadan gikiyordu. En son
yillar 6nce bu duruma diigmiisti. Bir sonraki kavsakta U dontisti
yapti ve eve doniip taksi cagirdi.

Arka koltuga gomiiliip nihayet dinlenebilmek ve araba kul-
lanma gorevini bir bagkasina vermek rahatlaticiyds, 6zellikle de
Reykjanes’in ¢ift seritli yolunda kendi kiiliistiiriinden ¢ok daha
sarsintisiz ve hizli giden yeni ve liiks bir takside.

Kapkara lav tarlalar gézlerinin 6niine seriliyor, katiksiz sade-
ligiyle gorkemli, ancak sonsuza dek tekrarlanan bir nakarat gibi
monoton, arabanin caminin éniinden adeta akip gidiyordu. Bu
lav tarlalarinin nasil olustugunu okudugunu, lavlarin bir kismi-
nin {zlanda’ya 800'lii yillardaki insan yerlesiminden éncesine da-
yandigini, bir kisminin ise daha sonraki patlamalarla olustugunu
hatirhyordu. Diiz arazinin tepesinde bulutlar Reykjavik’ten uzak-
lastikca agirlagip karariyordu ve sonunda yagmur tek tiik damla-
larini 6n cama serpistirmeye baglamst.
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Lav ve yagmur kombinasyonu Hulda {izerinde sakinlestirici
bir etki yaratt1 ve sonunda uyuklamak i¢in olmasa da giiniin ge-
tirecekleriyle yiizlegebilecek giicii toplamak igin gézkapaklarinin
diismesine izin verdi. Goziiniin 6niine bir siirii goriintii geliyor-
du ama Elena artik 6n planda olmayip Dimma’nin, ardindan da
Pétur’un giderek belirginlegen figiirlerinin arkasina ¢ekiliyordu.

Kaginilmaz olan artik kabullenmis gibi Pétur’u tahmin ettigin-
den daha fazla diisiindiigiinii fark etti. Evet, yas sinsice yanagip
onu hazirliksiz yakalamigt: ama getirdigi degisiklikler olumlu da
olabilirdi. Belki de sonunda mutlu olabilecek, hafta igi bir aksam
geg saatlere kadar oturup yakisikl bir doktorla hi¢bir sorumluluk
duygusu olmadan sarap igebilecekti. Arada bir o kdbusu unutma-
y1 hak ediyordu. Hi¢bir zaman amiri olarak terfi ettirilmemesi ge-
reken, ige yaramaz birinden emir almamay: hak ediyordu.

Bu diistincelerle kendinden ge¢mis, sofér varacaklarn yere yak-
lagtiklarini sdyleyerek ona seslenene kadar uyumustu. Goziinii ag-
tiginda nerede oldugunu anlamasi bir iki dakikasini aldi: Keflavik
Polis Merkezi.

Takside uyuyakalmak s6yle dursun, giin ortasinda bile uyuma-
ya aligkin degildi. Havanun etkisi olmaliyds; bugtin isler gigirindan
¢tkmig gibiydi. Hulda bir seyler olacagim seziyordu ama ne olaca-
g1 bilmiyordu.
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Hava artik iyice kararmigti. Yamacin tepesinde adam ona katildiktan
sonra bir siire diiz zeminde yiiriidiiler ve kafalarina fener takmak igin bir
stire durdular. Geng kadin simdi nereye basti§ini net bir sekilde gorebi-
liyordu ama fenerin sagladi§1 sinirli 15181 Otesindeki her sey karanliga
gomiilmiigtii. Geceyi gecirecekleri yere yaklagip yaklasmadiklarini sordu-
gunda, adam bagini iki yana salladi. “Daha yolumuz uzun” dedi.

Kar kusursuz goriintiisiiyle fenerin 1s1§1nda parildiyor, el de§memis o
tabakaya basmak saygisizlik gibi goriiniiyordu. Geng kadin dogayla daha
once hi¢ boyle yogun bir bag kurmamigts. Buzdan prangalar gevrelerine
gizemli bir cazibe katiyordu sanki. Bu dogal giizellige odaklanarak yolcu-
lukla ilgili kaygilarint miimkiin oldugunca unutmaya ¢aligt:.

Bir siire sonra sert ve buzlu yiizey yerini daha derin ve yumugsak bir
zemine birakt1. Kadin bir an durup fenerini kapatt: ve gozlerinin karanl-
$a alismasini bekledi. Etraflarindaki karli tepe ve tiimseklerin dig hatlar
belli belirsiz segilebiliyordu ve rehberi olmadan kesinlikle kaybolacagini
tiim netligiyle anlady; kuliibeyi nasil bulacag ya da arabaya nasil donece-
i hakkinda en ufak fikri yoktu. Bu adam olmadan, boyle bir yerde tlecegi
neredeyse kesindi.

Bu diisiinceyle iirperdi.

Feneri tekrar yakip bagini egdi ve azimle adamin peginden gitti. Ara-
lar1 agilinca kadin mzlanarak agig1 kapatmaya ¢aligts. Acele ettigi icin
dikkati dagildr ve birden zemin ayaklarimin altinda kaymaya baglad.
Yumugak karin igine battigini hissedince bir cukura diistiigiinii ve asla
¢tkamayacagin diigiinerek panige kapildi. Cukur korktugu kadar derin
olmasa da siiriiklenmekten kurtulmanmin bir yolu yoktu, ozellikle de sirt
cantast onu agagrya cekerken. Once titrek bir sesle, sonra sesini yiikselte-
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rek bagirds, ta ki adam onu duyup yardimina kogsana ve onu digan: ¢ikara-
na kadar. Onun peginden giderken zaman zaman karlarin altindan akan
ve tamdik siniltist daglarin insansiz sessizliginde rahatlatici bir miizige
doniigen suyun sesini duyuyordu.

Adam aniden durup arazinin durumunu inceler gibi bagini bir o yana
bir bu yana cevirdi. Kadin uzakta bir dagin karanlik siluetini secebiliyor-
du, dagin vadilerle kapli yamaglar: beyaz bir tabakayla bulaniklagmigt:.

Nehrin sesini dinledi ama giriltist kesilmigti. Simdi sessizlikten bagka
bir sey yoktu.
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“Sanshisimz” dedi kendini Oliver olarak tanitan nobetci cavus.
Zayif bedeninde bir gram fazladan et olmayan uzun boylu bir
adamdi. “Hem de ¢ok. Ciinkii Suriyeli kiz hala burada. Bu sabah
onu ugaga bindirecektik ama avukat: ortalig1 birbirine katt1. Tah-
min edersiniz.”

“Avukat1 Albert Albertsson miydi1?” diye sordu Hulda.

“Albert m1? Hayir, onu tanimiyorum. Suriyelinin davasina ba-
kan avukat kadin.”

“Ad1ne?”

“O avukatlardan hi¢birinin adin1 hatirlamiyorum.”

“Hayir, ben siginmacidan bahsediyorum.”

“Hmm.” Oliver kaglarini catti. “Neydi?.. Amena’ydi, sanirim.
Evet, Amena.”

“Onu neden sinir dis1 ediyorsunuz?”

“Baz1 yetkililer bu kararn verdi. Benimle ilgisi yok. Ben sadece
onu ugaga bindirmekle sorumluyum.”

“Onunla konugabilir miyim?”

Oliver omuz silkti. “Neden olmasin? Ama o sizinle goriisme-
yi kabul eder mi bilmiyorum. Kesin bir sey séyleyemem. Tahmin
edeceginiz {izere bu aralar Izlanda polisinden pek hazzettigi soyle-
nemez. Onunla neden konugsmak istiyorsunuz?”

Adam Hulda’dan otuz yas kadar kiigiik olmaliyd1 ama hem
ses tonuyla hem de tavirlariyla Hulda'nin kidemine saygi goster-
miyordu. Son giinlerde genelde durum béyleydi ve geng neslin
yonetimi ele gecirmesi, tecriibesinin artik hicbir degeri yokmusg
gibi davranarak onu gereksiz bir konuma oturtmasi onu fazlasiy-
la sinirlendiriyordu.
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Hulda sabirsizca i¢ gegirdi. “Aragtirdigim bir davayla, buraya
yakin bir kumsalda 6lii bulunan bir siginmaciyla baglantili.”

Oliver basim onaylarcasina salladi. “Evet, Flekkuvik’te. Hatirh-
yorum. Ceset bulundugunda ben ve meslektasim olay yerine ¢ag-
rilmigtik. Yabana bir kizdi, degil mi? Beklemeye dayanamamus.”

“Rus’tu.”

“Evet.”

“Olay hakkinda ne hatirhyorsunuz?” diye sordu Hulda.

Oliver kaslarini ¢att1. “Cok belli bir sey yok. Yine bir intihar va-
kasiydi. S1§ suda yatiyordu, belli ki 6lmiistii. Yapabilecegimiz bir
sey yoktu. Neden bu davay: arastiriyorsunuz?”

Hulda ona kendi isine bakmasini séyleme diirtiisiine direndi.
“Yeni bir bilgi geldi. Detaya girme yetkim yok.” Ona dogru egilip
“Biraz hassas konu” diye fisildadu.

Adam yine omuz silkmekle yetindi. Davayla gergekten ilgilen-
medigi agikti. Ayrica Hulda adamin, onun gibi yagh bir kadinin
polis sorusturmasin ytiriitebilecegine pek de giivenmedigi izleni-
mine kapild1.

“Tamam, madem 1srar ediyorsunuz, sizi onunla konusturaca-
g1m” dedi yaramaz bir ¢ocukla konusuyormus gibi.

Hulda 6fkeyle karsilik vermemek icin kendini zor tuttu.

“Ama goérlisme odalarimizin ikisi de su an dolu” diye devam
etti. “Onunla hiicresinde konusabilir misiniz?”

Hulda oldugu yerde kaldi. Adama nazikge tesekkiir edip so-
rusturmanin bu kismindan vazgegerek gitmeyi diigiiniirken akl-
na bagka bir sey geldi. “Evet, elbette olur.” Polis teskilatindaki son
birkag saatinde kayda deger bir seyler de elde edebilirdi.

“Hemen donerim.”

Adam gézden kayboldu ama hemen déndii.

“Benimle gelin.”

Adam onu bir hiicreye gétiiriip kapiy act1 ve arkasindan kilit-
ledi. Kap1 kapanir kapanmaz Hulda iirperdi. Cocukken ne zaman
bir kabahat iglese biiyiikannesi hatasini diigiinmesi i¢in onu dola-
ba kapatirdi. Dolap karanlik ve daracikti. Bu da yetmezmis gibi
biiyiikannesi kapiy: her zaman kilitlerdi. Hulda'nin ne annesi ne
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de biiyiikbabas1 bu dolaba kapatma konusunda ona arka gtkmaya
cesaret etmiglerdi. Belki de bunun o kadar da kétii bir ceza sek-
li olmadigin diistinmiislerdi. Hulda iginse bu eziyete doniigmiis,
Omiir boyu dar ve kapali alanlara hapsolma fobisi gelistirmesine
sebep olmustu. Dikkatini dagitmak icin odaklanabilecegi olumlu
bir diisiince bulmaya caligti. Pétur’la gecirmek iizere oldugu ak-
sam ige yarayabilirdi. Kendisinin ve Elena’nin iyiligi i¢in gti¢lii ol-
masi gerekiyordu.

Suriyeli kiz zayif, solgundu; kamburunu ¢ikarmus, perisan hal-
de oturuyordu.

“Merhaba, ismim Hulda.” Hulda Ingilizce konugmasina rag-
men kiz tepki vermedi. Duvara sabitlenmis bir yatakta oturuyor-
du. Hiicrede sandalye yoktu ve Hulda bu durumda kizin yanina
oturmanin akillica olmayacag diisiincesiyle kisisel alanina sayg1
gostererek kapinin yaninda durdu.

“Hulda” diye tekrarladi, yavas ve net bir sekilde. “Adin Ame-
na, degil mi?”

Kiz bagin1 kaldirds, bir an Hulda'yla goz g6ze geldi ve hemen
ardindan bakiglarini tekrar yere indirip kollarin1 koruyucu bir ta-
virla gégsiinde kavusturdu. Cok gengti, heniiz otuzunda bile de-
gildi, yirmi bes civarindayd: ve endiseli, hatta korkmus bir hali
vardL

Hulda devam etti: “Polis tegkilatindanim.”

Geng kadinin Ingilizce bildigine dair Oliver’in onu yanhs bil-
gilendirmis olabilecegini diistinmeye baglamist: ki Amena sertge
cevap verdi. “Biliyorum.”

“Seninle konusmaliyim, sadece birkag soru soracagim.”

“Hayir.”

“Neden?”

“Beni sinur dis1 etmek istiyorsun.”

“Bunun benimle bir ilgisi yok” diye onu temin etti Hulda, na-
zik ve yavasg bir ses tonuyla. “Bir davay arastiriyorum ve belki sen
de bu konuda bana yardim edebilirsin.”

“Beni kandiriyorsun. Beni eve géndermek istiyorsun.” Amena
gozle goriiliir bir fkeyle Hulda'ya ters ters bakt.
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“Hayir, bunun seninle bir ilgisi yok” diye onu rahatlatmaya ¢a-
listt Hulda. “Olen bir Rus kizla ilgili. Ad1 Elena’yd1.”

Bunun {izerine Amena aniden canlandi. “Elena m1?” dedi ve
ardindan cogkuyla “Biliyordum. Sonunda” diye ekledi.

“Ne demek istiyorsun?”

“O oldiigiinde garip bir sey oldu. Polis memuruna s6yledim.”

“Polis memuru mu? Erkek miydi? Ad1 Alexander miyd1?”

“Erkek, evet. Umursamad1” dedi Amena. Ingilizcesi ¢ok iyi ol-
masa da mesajini iletebiliyordu.

Hulda beceriksizligi ve pesin hiikiimlii davrandig) i¢in Alexan-
der’a iginde lanet etti. Raporuna yazmay: “unuttugu” bagka ne
vard1 acaba? Dava s6zde ¢6ziilmiistii ama Hulda yine de karanlik-
ta yolunu bulmaya ¢alistyormus gibi hissediyordu.

“Neden 6liimiinde bir tuhaflik oldugunu diisiindiin?”

“Izin almugti. Izlanda’da kalmak icin. Evet'i almist1.” Kiz o keli-
meyi 6zellikle vurgulamugt.

Hulda anladigin1 gostermek igin bagin salladi.

Kiz devam etti. “Evet’i alan kimse bunu yapmaz. Denize atla-
maz. Cok mutluydu, asagida, resepsiyonda oturuyor, biitiin ak-
sam telefonda konusuyordu. Cok mutluydu. Hepimiz ¢ok mut-
luyduk. lyi bir kizd1. Iten. Diiriist. Rusya’da zor bir hayat: vard.
Ama sonra... ertesi giin 61dii. Oldii iste.”

Hulda bagin1 sallady; Elena’ya dair bu iyimser tablonun bir 6l-
clide arkadagliklarina ve Suriyeli kizin oturma izni almakla ilgili
kendi duygularina baglh olabilecegi ihtimalini g6z éniinde bulun-
durarak dinlemisti anlatilanlar:.

Kapali alan Hulda tizerinde etkisini gostermeye, odaklanma
becerisini bozmaya baslamisti. Ter iginde kalmuisg, elleri kaygan-
lasmigt1 ve kalbi kiit kiit atiyordu. Gérligmeyi bir an énce bitirip
buradan gitmeliydi. “Izlanda’ya fahigelik yapmak igin getirilmis
olabilir mi?” diye sordu.

Bu soru Amena’y1 ¢ok sagirtmigti. “Ne? Fahige mi? Elena m1?
Hayir. Hayir, hayir, hayir. Miimkiin degil.” Hulda'nin sorusunun
zihnine ektigi kiiglik stiphe tohumunu ¢iiriitmenin bir yolunu
ararcasina dogru kelimeyi bulmaya galisiyordu sanki. “Hayir, ha-
y1ir, eminim. Elena fahige degildi.”
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“Bir adamin arabasina binerken goriilmiis. Dort ¢ekerli biiyiik
bir arabasi olan kisa boylu, sisman bir adammus. Belki de miisteri-
siydi...”

“Hayir, hayir. Avukatidir. Bunun biiyiik bir arabasi vardi.” Ame-
na bir an diistindiikten sonra devam etti. “Ama sisman degildi. Adiru
hatirlamuyorum. Benim avukatim degil; benim avukatim kadin.”

“Bliytik arabadaki adam kim olabilir sence? Elena’nin tanidig1
biri mi?”

Amena bagini iki yana salladi. “Hayir, hi¢ sanmiyorum.”

Hulda konusmayi sonlandirmaya karar verdi. Klostrofobisi
Oyle bir hal almigt: ki terden sirilsiklam olmus, zihinsel olarak tii-
kenmisti. Ama Amena bir sey sdylemesine firsat birakmadi. “Bana
yardim etmelisin. Ben sana yardim ettim. Eve dénemem. Miimkiin
degil!” Geng kadinin sesindeki belirgin garesizlik Hulda’da i¢gii-
diisel bir acima duygusu uyandirdi.

“Sey, bir sey yapabilir miyim bilmiyorum... ama nébetgi me-
mura bundan bahsedecegim. Tamam mi?”

“Bana yardim etmesini sdyle. Benim sana yardim ettigimi an-
lat. Liitfen.”

Hulda tekrar bagini sallayip konuyu degistirdi. “Elena’ya ne ol-
duguna dair fikrin var mi1? Birinin onu 6ldiirmek i¢in bir sebebi
var miydi ve varsa, kim?”

“Hay1ir” diye cevap verdi Amena aninda. “Higbir fikrim yok.
Sadece o avukat: tamiyordu. Hi¢ diisman yoktu. Cok iyi bir kizd1.”

“Anliyorum. Benimle konustugun igin tesekkiirler. Umarim
isin hallolur. Elena’y: taruyan biriyle konugabildigime sevindim.
Basina gelen sey ¢ok tiziicli. Yakin arkadas miydiniz? En iyi arka-
dasin miydi?”

“En iyi arkadag m1?” Amena bagini iki yana salladi. “Hayir,
ama arkadastik. Onun en iyi arkadas: Katja"yd1.”

“Katja m1?”

“Evet, o da Rus.”

“Rus mu?” Hulda o kadar sagirmigt1 ki bogulma hissini bir an
da olsa unuttu. “Iki Rus kiz m1 vardi?”

“Evet. Buraya birlikte gelmisler. Katja ve Elena.”
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Lanet olsun, diye diistindii Hulda. Katja belki de aylar 6nce til-
keyi terk etmisti, ki bu ¢ok moral bozucuydu ¢tinkit Hulda onunla
konugmak istiyordu. Kurbana daha yakin olmasi, aklindan neler
gectigini, kimlerle baglantis1 oldugunu, birinden korkup korkma-
digin1 ve seks endiistrisinde galismak tizere getirilip getirilmedigi-
ni daha iyi anlamak isterdi.

“Katja nerede biliyor musun?” diye sordu, olumsuz cevap ala-
cagini varsayarak. “Ona da oturma izni verildi mi?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor.”

“Ne demek istiyorsun?” Hulda kalbinin yeniden hizlandigin
hissetti ama simdi panik yerine heyecandan hizlanmigti.

“Ortadan kayboldu.”

“Ortadan m1 kayboldu? Nasil yani?”

“Evet, ortadan kayboldu. Ya da kagti. Belki de saklaniyordur.
Ulkeyi terk etmis de olabilir. Bilmiyorum.”

“Ne zaman ortadan kayboldu?”

Geng kadin alnimi burugsturdu. “Elena 6lmeden 6nce. Birkag
hafta 6nce. Belki bir ay. Emin degilim.”

“Merak etmediniz mi? Polis ne tepki verdi?”

“Evet... evet, tabii ki. Ama o kagt1. Ben de aynisim1 yapmaliy-
dim... Ve sanirim kimse de onu bulamad1.”

“Peki ya Elena, bu duruma o ne tepki verdi? En iyi arkadag ol-
duklarini séylemistin, degil mi?”

“Sey... [Ik bagta kizd1. Katja'nin aptallik ettigini diistindii. Tki-
sinin de oturma izni alacagin diislindii. Ama sonra...” Amena’nin
ylzii ciddilesti. “Sonra endiselendi. Cok endiselendi.”

Hulda cevap alabilecegini diistinmeden “Neden ortadan kay-
bolmus olabilir?” diye sordu.

Amena bagin iki yana sallad1. “Oylece gitti, ona iilkeyi terk et-
mesinin sdylenmesini istemedi. Buradaki insanlar...” Dogru keli-
meyi bulmaya ¢aligti. “Caresiz. Evet, hepimiz caresiziz.”

“Katja nasil biriydi?”

“lyi. Cana yakin. Cok giizel.”

“Elena degil de o fahige olarak ¢aligtirilmus olabilir mi?”

“Hayir. Hayir, hi¢ sanmiyorum.”
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“Anliyorum.” Hulda gériismeye kendini iyice kaptirmigt1 ama
simdi klostrofobi duygusu yepyeni bir giigle {izerine gullanmugti.

Yardimlar i¢in Amena’ya bol bol tegekkiir etti ve Oliver'in ka-
piy1 agip onu digar gikarmasi igin gerginlikten titreyerek kapiyi
tiklatti.

“Unutma” dedi Amena sessizligi bozarak. “Bana yardim ede-
ceksin.”

Hulda bagini salladi. “Elimden geleni yapacagim.”

O an kap1 agild1

“Istediginizi aldimiz m1?” diye sordu Oliver gergek bir ilgi gos-
termeden.

“Seninle konusmamiz gerek. Hemen” diye atild1 Hulda, amirin
alt riitbeli birine hitap eden ses tonuyla.

Oliver kapiy kilitlemeden 6nce Hulda déniip hiicreye tekrar
bakt1 ve Suriyeli kizin kap1 esigindeki aresiz ifadesini gérdii.
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Nehir artik yiizeye ¢ikmgt: ve onlar da daglarla gevrili dar bir vadi-
nin ortasindaki nehrin kiyisinda yiiriiyorlarda.

“Bak” dedi adam aniden, karanhig isaret ederek. “Kuliibe orada.”

Geng kadin gozlerini adanun igaret ettigi yone dikip hafif puslu karin
arasindan bakti. Ancak biraz daha yaklaginca beyaz fonda yavag yavas
sekillenmeye baglayan kiiciik siyah bir noktayi ve koyu ahsap duvarlarin
iizerindeki egimli catiyr gorebildi; medeniyetten uzak kiigiik bir kuliibeydi
bu.

Oraya vardiklarinda pencerelerle kapinin karla kapl oldugunu gor-
diiler. Adam kapidaki karlar1 styrrdi ama kapinin donmus oldugunu fark
ettiler ve ancak uzun bir u§ragtan sonra agmay: bagardilar. Iceri girdik-
lerinde geng kadin sirt cantasini gikarip agrhigindan kurtuldugu icin ra-
hatladi. Zifiri karanlikt1 ama kafalarindaki fenerin 15181 diistiigii her yeri
aydinlatarak dort, belki de daha fazla kisinin yatabilecegi sayida ranzay:
gozler Oniine serdi. Nefesini diizene sokmak icin yataklardan birine otur-
du.

Kuliibe son derece ilkeldi. Kiigiik bir masa, birkag sandalye ve ran-
zalardan bagka bir gey yoktu. Amag muhtemelen yolculara konfor sagla-
maktan ok, Izlanda'nin vahsi dogasinda hayatta kalmalart igin basit bir
barinak saglamakti.

“Biraz su getirebilir misin?” dedi adam bog siseyi ona uzatarak.

“Su mu?” '

“Evet. Nehre in.”

Bu defa tek basina ve sadece feneriyle silahlanmis olarak gecenin
karanligina ¢ikma diigiincesi goziinii korkutsa da adama boyun egdi.
Kuliibe bir yamacin itizerindeydi ve kiigiik nehre inis yolu dikti. Yiirii-

167



yiigiin en zor kismini geride biraktiklarinda kramponlar: ¢ikardiklar: ve
zemin son derece kaygan oldugu icin kiigiik adimlarla agag indi. Ta-
kilip yamactan agagr yuvarlanmak ve dipteki 1slak karin icine diismek,
‘isteyecegi son seydi.

Giivenli bir gekilde nehir kuyisina vardiginda, giseyi buz gibi suya dal-
dirip dolmasini bekledi, sonra bir stire oyalamp gizlice icti. Saf, berrak ve
buzuldan geldigi icin buz gibi olan su uzun yiiriiyiigiin ardindan ferahla-
tic1 bir etki yaratmigti.

Tekrar kuliibeye dondiigiinde, nehirden yukar: tirmamrken terledi-
gi icin kabanminmi ¢ikardi. Adam mumlar: yakmakla mesguldii; kuliibede
elektrik ya da sicak su olmadigini soylemisti zaten. Geng kadin ona yar-
dim etti ve biraz sonra on kiiciik, titrek alev fazla sicaklik vermese de ige-
rideki kasveti dagitmaya yardimc oldu.

“Kabamini tekrar giymelisin” dedi, “yoksa birazdan tekrar iigiirsiin.
Igerideki sicaklik digaridaki ile aym.”

Geng kadin bagim salladr ama adamin dedigini hemen yapmadi. O
koca kaban: tekrar giymeyi, en azindan simdilik goze alamazdi.

Izlanda dilinde sprittprimus dendigini ve nasil terciime edilecegini bi-
lemedigini soyledigi bir sobay: ¢ikartip yakt: ve biraz kuru fasulye 1sitt.
Geng kadin kendi payina diigeni hemen yedi. Nehirden gelen soguk su
esliginde cok lezzetliydi ve i¢ini 1sitt1 ama etkisi uzun siirmedi. Hareket-
sizlikten soguk yavas yavas kemiklerine islemeye baslamisti. Isitmasiz
kuliibede oturmamn disarida karda oturmaktan farki yoktu.

Kabamim tekrar giydiginde artik ¢ok gecti, soguk pengesini igine iyi-
ce gecirmigti. Digleri takirdayarak kiiciik alanda ileri geri yiiriiyor, el ve
ayak parmaklarindaki dolagim yeniden saglamak igin elinden geleni ya-
pryordu.

“Senin i¢in biraz su kaynatayim” dedi adam. “Cay ister misin?”

Geng kadin bagim sallayarak onaylads.

Igtigi her yudum ¢ay donmug viicuduna hafif bir sicaklik yaysa da gok
gecmeden tekrar titremeye bagliyordu.

Adam aniden ayaga kalkt: ve sirt cantasina uzandi.

Biraz utanmg gibi tereddiitle “Senin igin...” diye soze bagladi. “Senin
icin bir gey getirdim.”

Geng kadin ne tepki verecegini bilemedi. Adamin sesi dost¢ayds; kor-
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kacak bir sey olmadigimi hissetti. Ona bir hediye mi almigt1? Neden?
Kendisi ona bir sey almamugt1.

Adam sirt ¢antasini agti ve neredeyse telagla bir seyler aramaya
baglad.

“Kusura bakma... Buralarda bir yerde olmas: gerekiyor... Cok iiz-
giiniim.”

Geng kadin endigeyle bekledi.

Sonunda adam ona karanlikta yaldizli ambalaj kigidina benzeyen bir
seye sarilmg, kiigiik bir kutu uzatts.

“Al, bu senin” dedi neredeyse kekeleyerek. “Kiiciik bir sey sadece, faz-
la degil.” ,

Geng kadin “Neden?” diye sormak istedi ama sormad.

“Tegekkiir ederim” diye fisildad: ve kutuyu alip ambalajini buz gibi
parmaklariyla beceriksizce agti. Iginden kiigiik siyah bir kutu ¢ikt1, bir ku-
yumcudan alindig1 belliydi.

“Acayim mi?” diye sordu, cevabin hayir olmasini umarak.

“Evet, evet, a¢ hadi.”

Kutunun icindeki bir ¢ift kiipe ve kiiciik yiiziigii gordii.

Bu ne anlama geliyordu?

Hicbir sey soylemeyip sadece hediyelere bakti. Nigan yiiziigii ya da
benzer bir sey olmamasini umdu. Ama hayzr, tabii ki olamazdh...

Bagini kaldiwrdiginda adam onu izliyordu.

“Kusura bakma, aligveris merkezinde yolculuk icin bir geyler alirken
gbrdiim sadece. Giizel bir geye ihtiyacin olabilecegini diigiindiim. Istersen
onu iade edip bagka bir sey alabilirsin. Ne bileyim, bir bilezik, ayakkab1 ya
da oyle bir gey...”

Geng kadin “Tegekkiirler” diye cevaplad: ve ardindan tuhaf bir sessiz-
lik geldi.

“Yarin sabah erkenden yola koyuluruz” dedi adam, hemen konuyu
degistirerek. “Iyi uyumalisin.”
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Oliver kiiglimseyici bir giiliimsemeyle “Umarim ise yarar bir
seyler 6grenmigsinizdir” dedi Hulda'ya. “Bagka bir sey yoksa di-
ger iglerimi halletmeliyim.”

Hulda adamin imali konusmasina aldirmadan “Gegen y1il si-
ginmaci pansiyonundan kaybolan Rus kiz hakkinda bir sey biliyor
musunuz?” diye sordu. |

“Kaybolan m1? Evet, simdi siz sdyleyince hatirladim. Kayip
bir siginmaci hakkinda bilgi almak i¢in bagvuruda bulunmustuk.
Geng bir kizdi. Ama nereli oldugunu hatirlamiyorum.”

“Bakabilir misiniz?”

Oliver gozlerini devirdi. “Evet, samirim. Bana telefon numara-
niz1 verin, vaktim oldugunda arar, haber veririm.” Ardindan yine
o sinir bozucu kibirli giiltimsemeyle bakt1.

“Hemen bakabilir misiniz?” Hulda bunu 6yle otoriter bir ses
tonuyla sdyledi ki adam irkildi.

“Hemen mi? Sey, tamam, sanirim...”

Uzun siiredir ac1 ¢ekiyormus gibi bir tavirla bilgisayarin basina
oturdu.

Bir stire tuglar tikirdattiktan sonra “Evet, Rus” dedi.

“Ismi Katja m1?” diye sordu Hulda.

Adam ekrana bakti. “Evet, 6yle.”

“Ne olmug?”

Adam sinirlenerek “Okumama firsat verirseniz séyleyecegim’
dedi.

Hulda i¢ gecirdi.

“Evet, onu kaybetmigiz” diye onayladi adam sonunda.

’
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“Onu kaybetmek mi?” diye tekrar etti Hulda, adamin kelime
secimine sagirarak.

“Evet, pansiyona bir daha dénmedi. Cok sik olmasa da boyle
durumlarla karsilasiyoruz. Bazen bir yanls anlasilma oluyor, ba-
zen de adada oldugumuzu unutarak kagmaya ¢aligiyorlar. Ama
er geg ortaya cikiyorlar.” Biraz diisiiniip “Neredeyse her zaman”
diye diizeltti.

“Ama bu geng kadin ortaya ¢tkmadi, degil mi?”

“Hayir, gckmadi. En azindan simdilik. Ama onu bulacagiz.”

“Bir y1l1 ge¢mis. Bu konuda hala iyimser misiniz?”

“Sey, davayla ben ilgilenmiyordum, o ytizden bilemem.”

“Kim ilgileniyordu?” diye sordu Hulda sabirsizca.

Oliver bagiru iki yana salladi. “Aslinda dogrudan ilgilenen biri
yok sanirim. Dosya hal4 agik. Er ge¢ bulunacaktir.”

Hulda basini sallayarak onayladi. “Anliyorum.”

“Belki tilkeden gitmistir” dedi adam umutlu bir ifadeyle. “De-
niz yoluyla filan. Kim bilir? Agikg¢as: bu sorunu ortadan kaldirir.”
Ardindan siritti.

“Onu aradilar m1?”

“Bildigim kadariyla sistematik bir sekilde aramadilar. Etrafa
sorduk ama yeterliipucu bulamadik.”

“Sakin bana, ¢ok daha 6nemli durumlar oldugu igin kimsenin
onu aramadigini séylemeyin.”

“Qyle de diyebiliriz” diye cevapladi Oliver, utanmig gériinme
nezaketini bile géstermeden. Ama hakkim da vermek gerekirdi ki
en azindan Hulda’y1 daha ciddiye almaya baglamisti. Belki Hulda
Oliver’e biraz sert davranmists; normalde bu kadar kaba degildi
ama son birkag giin son derece zor ge¢misti.

“Beni gidecegim yere birakmaniz miimkiin mii?” diye sordu,
daha kibar bir sesle. Hala yorgundu ve gozlerinin arkasinda basgla-
yan zonklamanin farkindaydu.

“Nereye?”

“Elena’nin cesedinin bulundugu koya. Neydi ad1? Flekkuvik
mi?”

Oliver onu geri gevirecekmis gibiydi; Hulda hayir cevabini
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kabul etmeyecegini gostermek igin ricasini kaslarini gatarak des-
tekledi. Sonunda adam goniilsiizce kabul etti. “Tamam, gidelim o
halde.”
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Adam geng kadinin hemen iistiindeki ranzaya tirmandi. Bu yakinlik
onu fazlasiyla rahatsiz etse de elinden bir sey gelmezdi. Biraz 1gtk olsun
diye mumlardan birini yatagin yanindaki sandalyeye yerlestirmigti. Pil-
lerini boga harcamamak icin adamin kapatmakta israr ettigi fenerler ma-
sada duruyordu. Geng kadin kalin bir kazak ve yiinlii i¢c camagirlariyla
gigliikle uyku tulumunun igine girdi ve olabildigince kivrilarak yatti.
Sonra mumu sondiirdii, karanlik tizerine ¢0ktii ve ancak pencerelerin so-
luk gri hatlar1 belirginlegtiginde rahatlad.

Tanrim, ¢ok iigiiyordu, ¢ok. Sogugu biitiin viicudunda hissediyordu.
Uyku tulumunun boyun kismini kapatmaya ¢aligti, sicakligin kagmamast
icin tulumu sikica kavradi ve son ¢are olarak bagini da igine soktu. Sadece
burnu ve agzi icin kiiciik bir aciklik birakarak boslugu kapatti. Ama yine
de 1sinamad.

Normalde hemen uykuya dalard: ama burada, bu yabanci ortamda
uyuyamyordu. Oylece uzanip uykusunun gelmesini beklerken bogulma
hissini yenmek igin boguna ¢abaladh.
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Keflavik’ten ayrildiktan on dakika sonra Vatnsleysustrénd yo-
niine dondiiler.

“Kiyidan bes dakika ileride” dedi Oliver i¢ gegirerek. “Sonra o
zahmete degecegini diisiiniiyorsaniz denize dogru biraz daha yii-
riimeniz gerekecek.”

“Yiriiyecegiz demek istiyorsunuz sanirim” dedi Hulda, bun-
dan daha dogal bir sey olamazmig gibi. “Tam yerini gostermek
i¢in benimle geliyorsunuz.”

Bunun {izerine Oliver boyun egmiscesine bagin sallad1.

Kiyiya iniyormus gibi gortinen bir yolun yaninda durdu. Bir
tag yigin1 yolu kapatmigti. “Arabayla bu noktaya kadar gidebiliyo-
ruz” diye agiklad1. “Bariyerin etrafindan dolasamay1z.”

Koy Hulda'nin beklediginden daha uzaktayd: ve hava da ber-
batt1. Gergekten bu iskenceyi cekecek miydi?

“Oraya yiiriimemiz ne kadar siirer?” diye sordu kugkuyla.

Oliver onu degerlendirircesine siizerken yiiz ifadesi ne diisiin-
diigiinii ele veriyordu; onun gibi yagh bir kadin ne kadar hizli ha-
reket edebilirdi ki?

“Asag1 yukari on bes dakika kadar” diye bir tahminde bulun-
du ve saatine bakip “bakin, benim buna ayiracak vaktim gercekten
yok ve orada da bir sey bulamayacaksiniz” dedi.

Adamin tepkisi Hulda'nin kararini degistirdi. Tavirlar: 6yle si-
nir bozucuydu ki —tabii kendi icki sersemliginin de etkisi yok de-
gildi- Hulda onu denize kadar pesinden siiriiklemeye karar verdi.

“Elimizden geleni yapacagiz” diyerek arabadan indi ve yola ko-
yuldu. Omzunun iizerinden baktiginda Oliver’in isteksizce de olsa
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pesinden geldigini gérdii. Yagmur hala ciseliyordu ve riizgar sahil-
de ¢ok sert esiyordu ama Hulda iizerinde canlandiric1 bir etkisi de
olmustu. Belki zihin bularuklig1 ve onunla birlikte bag agris1 da tii-
miiyle kaybolurdu. Denize yakin olmak ruh haline de iyi gelmisti;
her adimda gerginliginin azaldigini hissedebiliyordu. Her iki tarafi
da kendine 6zgii1ssiz bir giizellige sahip yosun kapl lav tarlalariyla
cevrelenmis piiriizlii tas yolda, baglarin riizgara karg: egerek ilerli-
yorlardi. Tepelerinde ugan tek tiik kug disinda, yalnizca o ve Oliver
orada hareket eden figiirlerdi. Bélge, burada yalmz oldugunuzu
diistindiirecek kadar yoldan uzak oldugu igin, yakinlarda ciftlikler
oldugunu tahmin etmek de zordu. Hulda yiiriirken Elena’nin béyle
1ss1z bir yerde ne aradigimi merak etti. Buraya kendi istegiyle mi gel-
mis ve kazayla m 6lmiistii? Kendi canina mi1 kiymugti, yoksa kimligi
belirsiz biri tarafindan pusuya diigiiriiliip 6ldiiriilmiis miyda?

“Buralarda bir araca rastlamadiniz, degil mi?” diye sordu Hul-
da, riizgéra karsi sesini ytikselterek.

“Ne? Hayir” diye homurdandi Oliver. Kambur durusu ve asik
yiizii Reykjavik CID’den yagh bir kadinla kiyiya yiiriimekten daha
onemli igleri oldugu mesajin1 veriyordu adeta.

Hulda, Njardvik’teki pansiyondan yirmi kilometreden daha
uzakta olduklarimi diisiindii; yilirime mesafesi oldugu soéyle-
nemezdi. Alexander’in raporu diger yonlerden oldugu gibi bu
yonden de eksikti, cesedin tam olarak nerede bulundugu belirtil-
memisti. Birileri Elena’y1 buraya getirmis olmaliyds; akla yatkin
geliyordu. Alexander bu detay1 da gérmezden gelmis olmasi-
na ragmen denize inen son kismin arag girisine kapali olmasi da
o6nemliydi.

“Bu yol trafige yakin zamanda mi kapatild1?” diye sordu Hulda.

“Hayir, yillar 6nce kapatildi. Artik burada kimse yasamiyor.
Yol tizerindeki birkag metruk bina disinda bir sey yok.”

“Yani biri sahile ceset tagimis olamaz mi1?”

“Aklimiz1 m1 kagirdiniz? Kadin koyda 6lmiis olmali. Bana so-
rarsaniz bu bir kaza ya da intihardi. Hig islenmemis bir sugu ¢oz-
meye caligarak zamaninzi bosa harciyorsunuz” diye ekledi adam
agikga. “Ilgilenecek yeterince acil vaka var.”
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Manzara kasvetliydi ve yagsanilasi bir yere benzemiyordu; ora-
ya buraya tutunmus soguga dayanikh tek tiik bitki ve tek basina
siska bir agag vardi.

Terk edildikleri her hallerinden belli olan binalara ulagsmalari
uzun siirmedi. Biri, i¢i bog bir kabuktan ibaret iki kath bir evdj; ¢ift
tiggen catis1 hala saglamdi ama duvarlarindaki gri beton bloklar bu
hava kosullarinda giplak kalmus, pencereleri ve kapilari igerisi gorii-
lebilecek kadar delik degsik olmustu. Digeri ise tek kath, kirmizi cat-
11, beyaz duvar boyas: soyulmus daha ufak bir evdi. Oraya vardikla-
rinda Hulda durup etrafi inceledi ve herhangi bir yerlesim yerinden
goriilmediklerini fark etti. Yol kenarina park etmis polis arabasi bile
gozden uzakti. Elena’mn higbir tanigin olmadig bu 1ssiz yerde 6l-
diiriildiigiine her zamankinden daha fazla ikna olmustu. Burada ne
isin vardi Elena? diye tekrar sordu kendine. Ve yaninda kim vardi?

Burasi mayis ayinda bile bu kadar 1ss1z ve sogukken Elena ki-
sin ortasinda buraya geldiginde kim bilir ne haldeydi? Aklindan
neler geciyordu? Neler olacagina dair en ufak fikri var miydi?
izlanda’da kalmasina izin verilecegini yeni 6grendigini de unut-
mamak gerekirdi. Mutluluktan havalara ugmugtu belli ki ve her
zamankinden daha umursamaz davranmigti, bu yiizden yanin-
daki kisinin ona zarar verecegini anlayana kadar...

“Cesedin bu kadar ¢abuk bulunmasi da tamamen tesadiiftii”
dedi Oliver, onu diisiincelerinden kopararak. “Buraya pek fazla
insan gelmez, 6zellikle de kigin ama yiiriiyiig¢ii bir grup onu bul-
mus. Polisi aradilar, ben ve ortagim da olay yerine geldik.”

Oliver konugmaya bagladiginda koy gériindii.

Biiylik olmasa da sade bir giizelligi vardi ve tokat gibi insanin
suratina garpan firtinaya ragmen deniz de huzur vericiydi. Hulda
bir an kendini iyi hissetti, denizin goriintiisii ve kokusu onu bir
anda Alftanes’teki eski evlerine, felaketten 6nceki glinlere, ailesi-
nin tam bagrina tagidi. Sonra o his kayboldu ve diisiinceleri bir yil
once belki de ayn1 noktadan ayn1 manzarayi izleyip ayni huzuru
hisseden Elena’ya kaydh.

“Onu kumsalda yiiziistii yatarken bulmuslar. Kafasinda darbe-
ler vardi ama darbeleri nasil aldigimi bilmiyoruz. Diistip kafasin
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carpmis ve bayilmig olmali. Oliim sebebi bogulma.”

Hulda, bedeni artik orada olmasa da Elena’ya miimkiin oldu-
gunca yaklagma ihtiyaciyla kaygan kayalarin iizerinden su kenari-
na dogru yavasga ilerlemeye baglad1.

“Tann agkina, dikkat edin!” diye seslendi Oliver. “Bacaginzi
kirarsaniz sizi arabaya tagimam.”

Hulda durdu. Yeterince uzaklagmigti. Elena’nin s1g suda
yattigini hayal edebiliyordu. Deniz ¢ok acimasizdr: Izlandahla-
ra hayat veriyordu ama korkung bir bedel 6detiyordu. Faxafl6i
Korfezi'nden karla kapl Esja Dagi'na bakarken yiiregi sadece Ele-
na icin degil, kendisi i¢in de kaniyordu. Eski hayatini, eski giizel
gunlerini 6zliiyordu ve Pétur iyi bir arkadas olsa da bu diinyada
kendini yapayalniz hissediyordu. Bu duyguyu o anki kadar giiglii
hissetmemisti hig.
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Ekip arabasina déndiiklerinde Oliver “Boga zaman kayb1” diye
homurdand.

“Yerinizde olsam bu kadar emin konusmazdim” dedi Hulda.

“Arabaruzi nerede biraktiniz? Polis merkezinde mi?”

Hulda bunun son derece normal bir ¢alisma bigimi oldugu ha-
vasini vererek “Ben... arabayla gelmedim” diye itiraf etti, biraz da
utanarak.

Oliver sinsice siritmigt: sanki. “Sizi Reykjavik’e gétiireyim mi?”
diye teklif etti, pek de hevesli goriinmeden. “Bu kadar yolu geldi-
gimize gore ¢ok da bir sey kalmad1.”

“Tesekkiirler ama Njardvik’teki pansiyona ugramaliyim. Beni
oraya birakmaniz ¢ok daha makbule geger.”

“Haklisiuz” dedi adam.

Yagmur simdilik dinmis goriinse de bulutlar hala Keflavik’in
lizerine ¢okmiis, her an yeni bir saganagin gelebilecegine isaret
ediyordu.

Gidecekleri yere vardiklarinda Hulda “Yardimruz icin gok tesek-
kiirler” diyerek aceleyle arabadan indi ve Oliver'in arkasindan bakt.

Elena’nin yagadig son yer.

Hulda, Elena’nin 6limiinii arastirmaya karar verdikten sonraki
kisa siirede, geng kadinla arasinda giiglii bir bag hissetmeye bagla-
musti. Ve simdi, aniden bastiran bahar yagmurunun altinda, pansi-
yonun 6niinde dururken bu duyguyu her zamankinden daha giig-
lii hissediyordu. Simdi vazgegemezdji, biitiin sezgileri ona gergege
¢ok yaklastigin1 sylerken bunu yapamazdi. Ama bu bir giiniin,
yani son giiniiniin yeterli olmayacagindan korkuyordu.
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Ama sansliydi. Déra resepsiyonda oturmus, gazete okuyordu.

“Tekrar merhaba” dedi Hulda.

Déra bagini kaldirdi. “Ah, merhaba. Tekrar mu geldin?”

“Evet. Seninle kisaca konugmaliyim. Haber var m1?”

“Haber mi? Hayir, burada hig haber olmaz.” Déra giiliimse-
yip gazeteyi katlad1. “Yeni insanlar gelir evet, ama hep ayni seyler
olur. Yoksa Elena’dan mu bahsediyordun?”

“Ashinda evet.”

“Hayar, yeni bir haber yok. Sorusturma nasil gidiyor?”

“Yavag yavas ilerliyor” dedi Hulda. “Biraz oturup sohbet ede-
bilir miyiz?”

“Elbette, bir sandalye al. Telefonun yaninda tabure var.” Déra
resepsiyon masasinin yaninda, iizerinde eski tip bir telefonla bu
zamanda pek gormedigimiz ciltli bir telefon rehberinin bulundu-
gu sehpay: isaret etti.

“Aslinda kimsenin gelmeyecegi bir yeri kastetmistim” dedi
Hulda.

“Ah, burada kalanlarin higbiri izlanda dilini anlamiyor. Ayrica
resepsiyonu da miimkiin oldugunca bog birakmamaya galisiyo-
rum. Bu konuyu detaylica konustugumuza gore uzun siirmeye-
cektir santyorum.”

“Hayir, stirmeyecek” dedi Hulda, pes ederek. Tabureyi getirip
resepsiyonda oturan Déra’nin kargisina yerlegti.

“Bana Katja’dan bahseder misin?”

“Katja m1? Kagan kiz m1?”

“Ta kendisi.”

“Evet, onu hatirhyorum. Rus, Elena gibi. Yakin arkadaglardi sa-
nirim. Sonra bir giin ortadan kayboldu.”

“Neden kaybolmus olabilecegi aragtirildi m1?”

“Sanirim. Bir polis gelip sorular sordu ama ona bir sey s6yleye-
medim. Belki bir yerlere takilmistir, diye diigtindiim ama bir daha
hig ortaya ¢ikmadi. Onu buldular m1 bilmiyorum ama buraya hig
dénmedi.”

“Hala kay1p.”

“Ah, 6yle mi? Onunla iyi anlagirdim. Umarim her neredeyse iyidir.”
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“Onun kaybolmasini Elena’nin 6limiiyle iligkilendiren oldu
mu?”’

“Sey, onun oliimii bir siire sonraydi1.” Déra diigiindii. “Ama ha-
yir, sanmiyorum. Meslektagin Elena hakkinda beni sorguladiginda
da bundan bahsetmedim.”

“Alexander m1?”

“Evet. Pek istekli goriinmiiyordu. Davayla pek ilgili gériinmii-
yordu. Sen daha ilgili goriiniiyorsun.” Déra giiliimsedi. “Biri beni
oldiirseydi davayla kesinlikle senin ilgilenmeni isterdim.”

Hulda bu kara mizaha giiliimsemedi. “Diin bana Elena’nin bir
yabancinin dort gekerli arabasiyla gittigini soyledin.”

“Evet” diye onayladi Déra.

“’Kisa, sisman ve ¢irkin’ biri dedin.”

“Evet.”

“Diin aksam davayla dolayl baglantisi olan bir adamla tanig-
tim, yani Elena’yla tanugmis olmas1 miimkiin. Onun da dort gekerli
arabasi var.” Hulda, Déra’nin biitiin arazi araci kullanan adamla-
rin birbirine benzedigi tiirtinde bir yorum yaptigini hatirlad1. Belki
ayn araci birden ¢ok defa gordiigii igin boyle bir izlenime kapil-
musty; belki de Baldur Elena’y: kardesi Albert’in arabasiyla almigti.
Bunu yakinda 6grenecekti. Hulda telefonunu almak igin ¢antasim
kanigtirdi. Hemen bulamayinca ve sabahtan beri de hi¢ bakmadig-
n1 simdi fark edince evde unutmus olabilecegini diisiinerek dehse-
te kapild.

“Affedersin” diye mirildandi. “Bir saniye.”

Ah, oradayd: iste. Hulda rahat bir nefes aldi. “Séyle ki, bende
onun fotografi var. Simdi buluyorum...”

Ama telefonu agilmadi. Sarji mu bitmigsti? Hay aksi.

“Bu telefona uyacak sarj aleti var m1?” diye sordu Déra’ya.
“Soyle...” Glig girisini gosterdi.

“Bakabilir miyim?” Déra telefonu alip bir diigmeye bast1 ve te-
lefondan bir ses yiikseldi. “Kapatmigsin. Al.”

Hulda o an 6nceki gece telefonunu kapattigin belli belirsizce
hatirladi. “Kusura bakma” dedi yiizii kizararak. Bugiin her gsey
ters gidiyordu.
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Fotografi ararken telefondan, ona mesaj geldigini belirten tiz
bir bip sesi yiikseldi. Sonra tekrar, tekrar, tekrar ayni ses duyuldu.

“Neler oluyor?” dedi Hulda yiiksek sesle, Déra’dan ¢ok kendi
kendine. Mesajlar ekraninda birbiri ardina belirdi.

BENi HEMEN ARA
BENI BiR AN ONCE ARA!
HEMEN MERKEZE GEL!

HULDA, HEMEN BENi ARA!

Mesajlarin hepsi amiri Magnus’tan gelmisti. Alexander’dan da
bir mesaj vardi: “Hulda, beni arayabilir misin? Seninle sorusturma
hakkinda konugmak istiyorum. O dosyay: tekrar agmaya hig gerek
yok.” Alexander’a cevap vermeyecek, onu aramayacakt.

Ama Magnis’un mesajlarin1 gérmezden gelemezdi. Neler olu-
yordu?

Pek de umurunda degildi.

“Bir dakika, Déra. Kisa bir gériisme yapmaliyim.” Hulda kalbi
kiit kiit atarak Magnis"un numarasin secti ama sonra duraksadi.
Onunla konugmay1 gergekten istiyor muydu? lyi bir haber ver-
me ihtimali var miyd1? Peki yoksa ne istiyor olabilirdi? Aylardir
onunla neredeyse hi¢ konusmamug, bakti1 davalara biraz olsun
ilgi gostermemisti. Ama simdi onu —neredeyse- kovmugken onun-
la iletisim kurma ¢abasina girmisti. Birinin bagin1 m1 agritmaya
baslamist1 yoksa?

Kendini toparlayip arama diigmesine bast.

Magndis ikinci galista telefonu agti. Bu bile olagandis: bir du-
rumdu.

“Hulda, hangi cehennemdeydin? Tanr agkina!” Hulda Magnts'un
Ofkeli anlarina sik sik tanuk olmugtu ama simdi sesini duyunca daha
once onu hi¢ bu kadar 6fkeli hatirlamadigin fark etti.

Derin bir nefes aldi. “Elena’nin cesedinin bulundugu yeri gor-
mek ve birkag ipucunu takip etmek igin Reykjanes’e gittim. Bugiin
davaya devam etmemi istedin.”

“Istedim mi? Sadece sana izin verdim ben. Arada fark var. ipu-
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cu mu dedin? Bosa kiirek ¢ekiyorsun Hulda! O Rus kadin kimse
oldiirmedi.”

“Ashinda iki kadin var” diye araya girdi Hulda.

“Iki mi? Ne demek istiyorsun? Her neyse, bunun konuyla ilgisi
yok. Hemen buraya gel. Duydun mu beni?”

“Bir sorun mu var?”

“Emin ol ki var. Kigini kaldir ve buraya gel. Konugmaliy1z.”

Ve telefonu kapatti. Hulda Magnis’un ona haksizlik ettigini
hep hissederdi ama hig¢ bu kadar kaba olmamigt1. Ciddi bir sorun
vardi.

Hulda sagkin halde resepsiyona oturdu. Ne oldugunu bilme-
mek berbat bir duyguydu. Bunun Aki’yle ilgili oldugundan bagka
bir sey aklina gelmiyordu. Farkinda olmadan meslektaglarinin so-
rusturmasini m1 mahvetmisti? Eger 6yleyse, Magniis neden bunu
ona telefonda séyleyememisti?

Hulda yiizii alev alev yanarken sonunda ses gikarabildi ve “Ne
yazik ki gitmeliyim” dedi.

Déra bagini salladi. “Evet, fark ettim. Konustugunuz her kimse
sesi pek mutlu gelmiyordu!”

Hulda zorla giiliimsedi. “Hakhsin.”

“Peki bana ne soracaktin?”

“Ne? Ah, tabii ya.” Hulda go6ziinii telefonuna indirdi ve sonun-
da Baldur Albertsson’un fotografini1 buldu. “Cok net degil ama
dort gekerli araci kullanan adam bu olabilir mi?”

Déra telefona bir stire baktiktan sonra bagini sallayarak onay-
lad1.

Hulda afallamug bir halde ona bakt.

“Bu 0” dedi Déra. “Eminim.”
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Geng kadin nefesi tikanms halde uyandi.

Nefes alamiyordu, boguluyordu. Nerede oldugunu anlamas: birkag
dakikasini aldi; gecenin bir yarisi buz gibi bir kuliibede uyku tulumunun
icine gomiilmiistii.

Soguktan burnu tikannugti ve bu yiizden nefes almakta zorlaniyordu.
Bir an i¢in uyku tulumunun icinde sikigip kaldigini hissederek ¢ilginca
boslugu genisletmeye calisti. Biraz hava alabilmek icin bagini ¢ikarmasi
gerekiyordu.

Sonunda bagardh.

Hafifce dogrulup sakinlegmeye, ¢ilginca carpan kalbini yavaglatmaya
caligti.

Yastik niyetine kullandig1 kabani1 burugmus, onu rahatsiz etmeye bags-
larmigt1. Kabani yeterince yumugak olacak gekilde tekrar katladi ve yeni-
den uzanip uyku tulumunu cenesine kadar cekti. Bu defa bagini agikta
birakt: ve tekrar uyumaya odaklandi.
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Hulda Reykjavik’e dénmek igin taksiye bindi; CID 6deyebilir-
di. Oliver'i arayip teklifini simdi degerlendirebilirdi ama bu daha
uzun siirerdi ve acelesi vardi.

Neyse ki onu alan sofér sohbet etmeye hevesli degildi; onu
diistinceleriyle bas basa birakmusti. Hulda Reykjavik’e donitis yo-
lunda Amena‘ya verdigi s6zii tutamadigin fark etti; polise yar-
dim ettigini Oliver’e sdyleyecegine s6z vermisti ama sonra ken-
di sorunlariyla ugragmaktan bunu yapmay: unutmustu. Giin
boyunca kendine acimigti ama gimdi suglu hissediyordu. Zavall
Amena’nin bu iilkede zaten fazla dostu yoktu; Hulda ona yardim
edebilir, kiiclik bir iyilik yapabilirdi. Elena icin artik ¢ok ge¢ olma-
sina ragmen ttimiiyle onu kurtarmaya odaklanmigti. Oysa Ame-
na hala hayattaydi ve Hulda'nin bu yanhs: diizeltme sansi vards;
Oliver’i hemen simdi olmasa da daha sonra aramaya karar verdi.

Gokyiizii aydinlaniyordu; belki giseleyen yagmur Reykjanes’te
kalir, buralara ulasmazd.

Magniis’la yaptig: telefon konugmasi yiiziinden sinirleri hala ger-
gin oldugu igin yolculuk sirasinda biraz kestirme ihtimali de yoktu.
Adrenalin damarlarina pompalamuyor, diigiinceler zihnine tigiigiiyor-
du. Bagina geleceklerden habersizdi ama kendini en kétiisiine hazir-
ladigindan Pétur’u aramamun daha iyi olacagina karar verdi.

“Hulda, bu ne siirpriz” dedi Pétur, her zamanki gibi negeli bir
sesle. “Nasil gidiyor?”

“Ashinda biraz yogun” dedi Hulda. Igten bir ses duymak ve
ona giivenebilecegini, onunla konusabilecegini hissetmek rahatla-
ticyd. I¢ini 1sitan bir duyguydu bu.
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“Bu aksam igin sabirsizlaniyorum. Bir masa ayirtim.”

“Evet, o konuya gelince... yarina ertelememiz miimkiin mii?
Giiniimiin nasil gegecegini bilemiyorum.”

“Ah, anliyorum.” Hayal kinkhig1 sesine yansimgti. “Sorun degil.”

“Isim bitince seni arasam? Birlikte bir seyler atigtiririz.”

“Evet, olabilir tabii. Ama yarina erteleyemeyiz; sonraki giin
olabilir.”

“Ne?”

“Hétel Holt'ta aksam yemegi. Yarina erteleyemeyiz ¢linkii ya-
rin aksam Esja’ya tirmanacagiz. Unuttun mu?”

“Tabii ya, dyle yapacaktik.” Bunu diisiiniince Hulda'nin igi
mutlu bir beklentiyle doldu; hem yiiriiytisii hem de Pétur’la vakit
gecirmeyi dort gbzle bekliyordu.

“O halde senden haber bekleyecegim” dedi Pétur.

“Evet, ¢ok ge¢ kalmayacagim {imit ediyorum” diye cevapladi
Hulda, planin son dakikada degismesini anlayigla karsiladig1 igin
minnettard: ona.

Telefonu kapattilar, Hulda yine diistinceleriyle bas basa kal-
di. Bir yan taksi soforiinii farkli bir yere yénlendirip Magniis’la
bulugmaktan kagmak istiyordu. Onunla ne hakkinda konusmak
istedigini bilmemesi daha da can sikiciydi. Kegke eve gidebilse,
dinlenip kendini toparlayabilse ve bir daha asla CID’in kapisin
¢almasaydi. O beceriksiz amiriyle ugrasmak zorunda kalmayip
onun azarlarini dinlemek zorunda kalmasaydi. Ama o zaman
Elena’y1 kaderine terk etmis, muhtemelen katilinin de serbest kal-
masina izin vermis olurdu.

Se¢me sans1 olmadigini biliyordu; o inatg1 biriydi ve hep
Oyle olmustu. Boylece taksi hizla ilerlerken sessizce oturup
Reykjanes’in lav tarlalarinin yerlerini, Reykjavik’in apartman blok-
lar1 ve —artik havalar da diizelmeye baslamigsken- ailelerin arka
bahgelerinde, tipki1 Hulda'nin eski hayatinda yaptig1 gibi barbekii
keyfi yapabilecegi biiyiik miistakil evlerle dolu banliyolerine bi-
rakmasini izledi.

Kendini yaklasan firtinaya zihinsel olarak hazirlayarak polis
merkezine girerken kafasina dank etti; bir sey degismisti. Atmos-
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fer bigakla kesilebilecek gibi kaskatiydi. Etrafina bakmadan, is
arkadaglarinin bakiglarina aldirmadan dogruca Magnis’un ofisi-
ne ilerledi. Ama ilk defa Magniis'u yerinde bulamadi. Hulda ne
yapacagim bilemez halde etrafina bakindi, ardindan yardimci-
sinin hemen bitigikteki kiigiik ofisine bakmaya karar verdi. O da
Hulda'nin hayal bile edemeyecegi bir hizla terfi etmis o adamlar-
dan biriydi.

Ona neden geldigini agiklamasina gerek kalmadi. Adam
Hulda'y1 goriir gormez konusmaya baglad1 ve Hulda'nin birazdan
yapacag goriismeye gipta etmedigi yiiz ifadesinden anlagihyordu.
“Maggi seni toplant1 odasinda bekliyor” dedi. Hulda’nin girmek
tizere oldugu savagi ¢oktan kaybettigini ima edercesine bagin sal-
layarak hangi odada oldugunu soyledi.

Hulda neler olup bittiginden hala habersiz, daragacina giden
bir mahk@m gibi inanilmaz bir yavaglikla sonuylabulugsmaya dog-
ru ilerledi.

Magniis odada yalmzd. Sinirli oldugu yiiz ifadesinden agikca
okunuyordu. Hulda'nin onu selamlamasina firsat vermeden sertge
“Kimseyle konustun mu?” diye sordu.

Hulda gagkinlik i¢inde “Kimseyle konusmak m1?” diye tekrar
etti.

“Diin gece olanlar hakkinda.”

“Ne olduguna dair higbir fikrim yok” dedi.

“Giizel. Otur.”

Hulda masada Magnts’un karsisina oturdu. Adamin 6niinde
bazi kagitlar vardi ama Hulda'nin gézleri eskisi gibi iyi gérmedi-
ginden yazilar1 secemedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Magniis gozlerini evraktan ayirma-
dan “Emma Margeirsdéttir” dedi usulca.

O ismi duydugu anda Hulda'min kan1 dondu.

“Onun kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Tanrim, ona bir sey mi oldu?” diye sordu Hulda aglamakh bir
sesle.

“Onunla tarugtin, degil mi?”

“Evet, tabii ki. Ama bunu biliyorsun zaten. Sana s6ylemigtim.”
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“Evet.” Magnuis basin1 sallad1 ve sustu. Sessizlik uzadi.
Hulda’y1 kendi taktikleriyle tuzaga diisiirmeyi diisiindiigii belliy-
di ama Hulda buna kanmayacakt; onu bir sonraki hamleyi yap-
maya zorlamaya kararhyda.

Sonunda Magnis pes edip “Onu sorguladin, degil mi?” diye
sordu.

“Evet, dogru.”

“Ve hafizam beni yarultmiyorsa o gériismeden kayda deger bir
sey cikmadigini séylemistin.”

Hulda onun onaylarken ter iginde kaldigiru hissetti. Sorgula-
nan kisi olmaya aligkin degildi ve bu olan da bagka bir kelimeyle
tanimlanamazda.

“'Pek ¢Oziilecege benzemiyor’ —tam olarak bu kelimeleri kul-
lanmustin, degil mi?”

Hulda tekrar onayladi. Magniis cevap vermesini bekleyince bu
defa baskiya dayanamadi. “Dogru.”

Magnus biraz bekledikten sonra biraz daha nazik bir tonda
“Aslinda beni biraz sagirttin Hulda” dedi.

“Neden?”

“Bu igin en iyilerinden biri oldugunu saniyordum. Hatta 6yle
oldugunu biliyorum. Yillar i¢inde bunu defalarca karutladin.”

Hulda, Magnuis'un kendisine yaptig1 bu ilk ve tek iltifata ne
tepki verecegini bilemeyerek bekledi.

“Soyle ki, kadin itiraf etti.”

“Itiraf m1 etti?” Hulda duyduklarina inanamadi. Bu miimkiin
olabilir miydi? Biitiin olanlardan sonra; Hulda kadini kurtarmak
icin kendini tehlikeye atmigken.

“Evet. Diin gece onu tutukladik ve o adama, o pi¢ kurusu pe-
dofile carptigini itiraf etti. Elbette onu anliyorum ama su da bir
gergek ki o adami kasten ezmis. Buna ne diyorsun?”

“Inanilir gibi degil” dedi Hulda, ikna edici bir hava yakalama-
ya calismigt ama pek de bagaramamusgt.

“Evet, hem de hi¢. Ama ikimizin de bildigi gibi iyi bir sebebi
vardi”

“Evet, vard1.” Hulda sakin bir nefes almaya caligt1.
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“Hapse girebilir. Oglu ise, evet, kim bilir ona ne olacak? Zor bir
durum Hulda, 6yle degil mi?”

“Evet, elbette. Gergekten ne diyecegimi bilemiyorum...”

“Insan ona tiziilmeden edemiyor.”

“Sey, sanirim...”

“Seni boyle biliyoruz Hulda; insanlar hakkinda olumlu diisii-
nebiliyorsun. Pesin hiikiim vermekten kaginiyorsun. Bu kadarin
biliyorum ama ne yazik ki birbirimizi hi¢bir zaman yeterince iyi
tamiyamadik.”

Ne yazik ki. Ikiyiizliiliige bakin.

“Onun isini kolaylagtirdin mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“GoOriligsme sirasinda.”

“Hayir, dyle bir sey olmadi. Hatta kogullar g6z 6niine alindi-
ginda sert bile davrandim.”

“Sonug alamadin m1?”

“Hayir.”

“$o6yle ki Hulda, pek anlayamadigim bir kisim var” dedi
Magniis, kaslarini ¢atip daha 6nce de sik sik yaptig: o bildik kiis-
tah tavriyla. “Emma goriismeniz sirasinda sana itirafta bulundu-
gunu iddia ediyor...”

Magniis odaya bir el bombas: firlatmist1 sanki. Hulda dizleri-
nin baginin ¢6ziildiigiini hissetti. Kendini bu durumdan kurtar-
manin bir yolu var miydi? Emma ne kadarim anlatmigti? Neden
Hulda'ya boyle ihanet etmisti? Anlayamiyordu.

Yoksa Magntis blof mii yapiyordu?

Gergegi 6grenmeye mi ¢alisiyordu?

Hulda’y1 gorevini kétiiye kullandigim itiraf ettirmeye mi cali-
styordu?

Magniis’un amacin1 anlayamuyor, bir sonraki hamleyi nasil oy-
nayacagini bilemiyordu. Sugunu itiraf etmeli miydi yoksa ona ya-
lan s6ylemeye devam edip inkédr mi1 etmeliydi?

Hulda cevap vermeden 6nce biraz diigiindii. “Sey” dedi sonun-
da “dogrusunu istersen kafas1 ¢ok karisikt. Tabii ki elimize gegen
oglunun resimleri yiiziinden hala cani ¢ok sikkind1. O bir seyler
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itiraf ettigini diistinmiis olabilir ama ben o goriismeden 6yle bir
sonug ¢ikarmadim.” Alnindaki teri sildi.

“Anliyorum.” Magnds hala sakin goriintiyordu.

Hulda onun bu konuda aslinda ¢ok iyi oldugunu fark etti; onu
hafife almigti.

“Yani aranizda bir yanlhs anlagilma oldu. Peki bu her seyi agik-
lar m1?”

Hulda cevapladig1 her dogruyla birlikte kendi kuyusunu biraz
daha kaziyormus gibi hissediyordu. Magnis’un ofisinde kendini,
kapana kisilmig gibi rahatsiz hissediyordu.

“Sanirim. Bunu yaptigindan, yani onu ezdiginden kesinlikle
emin misin? Itirafindan bagimsiz olarak diigiiniirsek?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Magnus yavasga, sasirmak-
tan ¢ok merakl bir sesle.

“Belki de sadece dikkat ¢cekmeye calisiyordur, 6zellikle de sana
daha once itiraf ettigini s6ylediyse.” Hulda bu noktada pes edip
her seyi itiraf etmek istese de isi pigkinlige vurup devam etti.

“Vur-kag olayindan kesinlikle o sorumlu, buna siiphe yok.
Ama asil mesele bu degil.”

“Oyle mi?”

“Bana bagka seyler de soyledi...”

Bunu duyunca Hulda’nin kalbi 6yle hizli atmaya bagladi ki ba-
yilacagini sandi. Magniis da onun kivrandigini izlemekten zevk
aliyormus gibi oyalandi.

“Emma goriismenin oldugu aksam onunla yeniden irtibata
gectigini sdyledi. Bu dogru mu?” '

“Hatirlamiyorum. Evet, belki, rapordaki baz1 detaylar1 kontrol
etmek i¢in olabilir.”

“Hulda, kadin itirafi konusunda endiselenmemesini séylemek
icin aradigini iddia ediyor. Bu konuyu iistlerine bildirmeyecegini
sOylemissin.” Magnus artik sesini yiikseltmisti ve gozleri 6fke ki-
vilaamlari sagiyordu. “Bu miimkiin mii Hulda? Bu kadinin dogru-
yu soyledigine dair ufacik da olsa bir ihtimal var mi1?”

Buna ne cevap verebilirdi? Yaptig iyilik geri teptigi icin emek-
liliginin arifesinde sicilini mi mahvedecekti? Yoksa inkér etmeye
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devam mi edecekti? Sonu¢ta Emma’nin sdylediklerine karsilik
kendi soyledikleri varda.

Zaman kazanmak i¢in hi¢bir sey soylememeyi tercih etti.

“Ne diistiniiyorum, biliyor musun Hulda? Bence bu kadin igin

tiztildiin. Kimse bir pedofile acimaz -ne ben, ne de sen- ama bu
kendi adaletimizi saglayabilecegimiz anlamina gelmez. Bana so-
rarsan, bu kadina duydugun sempati seni haddini agmaya itti.
Bunubir yere kadar anlayabilirim.” Magns bir an duraksad1 ama
Hulda sessizligini inatla siirdiirdii. “Kadin hapse girecekti, anney-
le ogul ayrilacakti... anliyorum. Sonugta sen kizin1 kaybetmis biri-
sin.”
“Kizimi bu ige karigtirma!” diye bagirdi1 Hulda. “Onun hakkin-
da ne biliyorsun ki? Benim ve ailem hakkinda higbir sey bilmiyor-
sun ve hi¢bir zaman da bilmedin!” Bu patlamaya Hulda'nin ken-
disi bile sagirmigti ama en azindan Magniis’u bir anligina da olsa
hazirliksiz yakalamigti. Dimma'’y: tekrar bu igin igine gekmezse iyi
ederdi. Oyle bir sey yaparsa sonuglarindan Hulda sorumlu tutula-
mazdi.

“Kusura bakma Hulda. Kendimi senin yerine koymaya calisi-
yordum.”

Hulda'nin tiim iyi niyetine ragmen belli ki Emma onu satmisg-
t1. Kadinin neden ona ihanet ettigini anlamak miimkiin degildi ve
bunu diigiinmek bile onu ¢ok kirmusti. Evet, Emma ¢ok huzursuz-
du ama bu onun davranugin1 mazur gostermeye yetmezdi. Magnus
onu sorguladiginda iradesini tamamen kaybetmis olmaliyda.

Hulda ancak o zaman diin gece telefonunu neden kapattigin
hatirlad1. Neden o kadar sarap igmisti ki? Aksamdan kalma hali su
an yasadig1 baskiyla bagsa ¢itkmasini engelliyordu. Bugiin yaptig
her seyde cuvalliyordu, hem de giiciiniin zirvesinde olmasi gere-
ken bir zamanda. Belki de yas1 yiiziindendi ama bu ihtimali aklina
gelir gelmez zihninden att1. Su an da her zamanki kadar iyi bir po-
lis oldugunu biliyordu.

Emma gece geg saatte onu aramigti. Tehlike ¢anlarinin ¢aldigin
anlamasi gerekirdi, Emma’nin kendisine acilen ulasmaya ¢alistigin
diigtinmeliydi. Ama Hulda onunla konugacak havada degildi. Tan-
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rim, simdi ona cevap vermedigine nasil da pismandi. Belki Emma
teslim olma konusunda ona danigmak istemigti. Ah, Tanrim.

“Bu son derece ciddi bir mesele Hulda” dedi Magniis uzun bir
aradan sonra.

Hulda nasil tepki vermesi gerektigini ve yaptig1 seyin sonugla-
rinin ne olabilecegini hala kestiremiyordu. Calisma hayatinin son
giintinde Magniis onu rezil edip kovacak degildi ya?

“Yani onun itiraf ettigini mi sdyliiyorsun?” diye sordu Hulda,
dogrudan itiraf etmesinin de hatasin1 kabullendigi anlamina gel-
diginin farkinda olarak. “Ne hakkinda konustugumuz ya da ko-
nusmadan nasil bir anlam ¢ikardig: gercekten 6nemli mi?” Utang
verici bir sekilde Liitfen, beni anla. Bunca yildan sonra, uzun ve baga-
rili kariyerimden sonra, bu kiigiik hatay: gormezden gelemez miyiz? diye
sizlanmamak i¢in kendini tuttu.

“Tam ustline bastin Hulda. Normal sartlarda, zaten ayrilacagin
ve zor bir doneme girecegin igin bu olay1 biiytitmezdim. Zararsiz,
yanlig bir muhakeme oldugunu diistiniirdiim.”

Normal gartlarda mi? Ne sdylemeye calisiyordu?

“Ama durum bundan daha kétii. Emma diin gece Devlet
Hastanesi'ne gitmis. Anladigim kadariyla gegmiste saglik hizmet-
lerinde gérev almis ve su an bakimevinde ¢alisiyor.”

“Devlet Hastanesi mi?”

“Evet, ¢ok da zorlanmamus; pek giivenlik yok, hastaneyi biliyor
ve giivenlikli bir noktaya geldiginde yaka kartin1 gostererek igeri
girmeyi bagarmig.”

Bunun nereye varacagim anlamaya calisirken, Hulda midesi-
nin bulanmaya bagladigini hissetti.

“Tabii pedofilin yattig1 servisi bulmasi uzun slirmemis. Adam
komada tutuluyordu ama bildigim kadariyla durumu iyiye gidi-
yordu.” Magnus, Hulda'nin yiiziindeki dehget ifadesini fark etmis
olmal ki anlatmaya devam etti. “Bir yastik alip adamin ytiziine
bastirmus.”

Hulda daha sonra ne oldugunu soramayacak kadar dehgete
diigmiistii. Umut ve korku arasinda, aci iginde bekledi.

“Adam oldi.”
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“Onu o6ldiirdi mi?” diye sordu Hulda sagkinlik iginde ama
oyle oldugunu zaten tahmin ediyordu.

“Onu o6ldiirdii, Hulda. Sonra hemen teslim oldu. Bize bu tizii-
cii hikayeyi bastan sona anlatt. Ogluna yaptig1 sey yiiziinden ara-
basiyla ona ¢arptigini sdyledi. Aslinda o zaman da onu &ldiirmek
istemis, sadece intikam icin degil, aym seyi bagkasinin ¢ocuguna
yapmasini engellemek icin de. Onunla ¢alistif1 yerde goriismiis-
tiin, degil mi? Ve yalanlarin1 hemen anladin. Onu uzun uzadiya
sorguladigini ve sonunda pes edip her seyi itiraf ettigini anlatti. Bu
onu rahatlatmis. Ve ayrica dedi ki...” Gozlerini 6niindeki evraka
indirip Emma’nin ifadesine bakt1. “I¢ini doktiigii icin rahatlad1. Bu
vicdan azabiyla yasamas: miimkiin degildi. Sen onunla goriistiik-
ten sonra tutuklanabilecegini diistindii ama sen o aksam onu ara-
y1p o konuyu kapattigin séyledin. Sagirdy; tabii ki minnettar kaldi
ama 6te yandan hiisrana ugradi. Sugluluk duygusunun agirhigiy-
la itiraf etmekten bagka caresi olmadigina karar verdi. Bu yiizden
seni arad1.”

Hulda irkildi. Gece yarisi gelen telefon.

“Ama cevap vermedin.”

Hulda kahrolarak bagini salladi. “Hayur, isim vard1” diye muril-
dandi. Neden agmanugti ki?

Magnis yaray1 desmeye devam etti. “Diin gece ¢ok kotii bir
durumdaydi ve diizgiin diistinemiyordu. Bir gelecegi, 6niinde ka-
ranliktan bagka bir sey olmadigini hissetti, boylece basladig; isi bi-
tirebilecegine karar verdi. Buna degecek bir sey yapabilirdi. Diin
gece onu durdurabilirdin, biliyorsun Hulda.”

Hulda sesini gikartamayacak kadar boguldugunu hissederek
bagsini sallamakla yetindi.

“Kadinin sugunu 6rtbas ederek gorevini kétiiye kullanmandan
bahsetmiyorum bile. Kétiiye kullanmaktan 6te, senin de ¢ok iyi
bildigin gibi Hulda, yasalan ¢ignedin, adaletin igleyisini engelle-
din.”

Ama koétii bir niyetim yoktu, diye diistindii Hulda kendi ken-
dine. Kanunlar, dogru ve yanhsin tek belirleyicisi degildi. Bazen
biiyiik resme bakmak gerekirdi. Kendini kandirmiyordu; onun ko-
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numundaki birinin boyle diisiinmesinin ne kadar tehlikeli oldugu-
nun farkindaydi. Kanunlar1 uygulayacagina yemin etmisti. Ama
bazen bu tiir davraniglara hakli gerekgeler bulup yeminini daha
once de bozdugu olmustu. Tek fark, bu defakinin ortaya ¢ikmus ol-
masiydi. Bir adam 6lmiistii ve bu kismen kendi hatasiydi. Midesi
aniden siddetle bulanmaya baglad1 ama pedofilin 6liimiine {iziil-
memisti. Olmeyi hak ettigini s6ylemek 6lgiiyii kagirmak olurdu
ama onsuz diinyanun daha iyi ve daha giivenli bir yer olacagindan
emindi.

“Sence...” Ciimlesini tamamlayamadan sustu. Hayatinda ikinci
defa diinyas1 bagina yikiliyordu. Once Dimma 6ldiigiinde, simdi
de bu olaydan dolayu. Itibari, isyerindeki 6rnek sicili, hepsi tuzla
buz olmak iizereydi. Daha da kétiisii, yargilanabilirdi. Uzun polis-
lik kariyerinden sonra sanik sandalyesine oturmay, hapse girme-
yi ytiregi kaldirabilir miydi? Peki ya Pétur, o ne diyecekti? Geg de
olsa dort gozle beklemeye bagladig1 geleceginin avuglarinin ara-
sindan kay1p gidecek olmasi 6diinii patlatiyordu.

Magnis gozlerini Hulda’ya sabitlemis, yerinden kipirdamadan
ve konusmadan oturuyordu. Sessizlik dyle bunalticiyd: ki Hulda
neredeyse qiglik atacakts; bagka bir sey yapamayacak kadar bitkin
digsmigti.

“Bunun benim igin ne kadar zor oldugunu hayal bile edemez-
sin Hulda” dedi sonunda. “Nasil bir hayal kirikigina ugradigim
bilemezsin. Sana her zaman saygi duydum.”

Hulda bundan kugku duysa da ona kars1 gikmada.

“CID’deki birgogumuz igin bir rol modelsin. Karen gibi pek ¢ok
kiginin de 6niinii agtin. Beni ¢ok zor bir duruma diigtirdtin Hulda.”

Hulda buna nasil tepki verecegini bilemiyordu. Magnus igten
miydi? Oyle olmasin1 umuyordu ama 6yleyse bu, bunca yildir du-
rumu yanhs yorumladigi, meslektaglarinin kendisine duydugu
saygiy1 hafife aldig1 anlamina gelecekti.

Yenilgiye ugramis halde bagim egdji; icindeki miicadele giiciinii
kaybetmisti.

“Cok ofkeliyim, bundan kugkun olmasin ama sana bagirarak
zaman kaybetmeyecegim; durum bundan ¢ok daha ciddi. Her
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seyden ote, yikildim” diye devam etti ve bunu Hulda’y1 hayrete
diisiirecek kadar ciddi séylemisti. “Yerine bagka birinin getirilmesi
ya da bagka bir béliime transfer edilmen s6z konusu oldugunda
hep arkanda durdum. Yavagsin ama 1srarcisin, eski kafalisin ve
herkes bundan memnun degil. Ama sonug aliyorsun.”

Hulda buna inanip inanmama konusunda kararsizdy;
Magnus'un onu destekledigini hi¢bir zaman hissetmemisti, bir kez
bile. Ancak yillar icinde baz1 6nemli davalarda sorusturmalara li-
derlik ederek bagarih sonuglar elde etmisti. Ozellikle ikisini ok iyi
hatirhyordu: Dért arkadagin sakin bir hafta sonu gegirmeyi planla-
diklar1 {zlanda’nin giiney kiyisindaki kiigiik bir adada gerceklesen
bir 6liim ve 1987 Noel'inde, yani Dimma’nin 6ldiigii Noel'de, iil-
kenin dogusundaki 1ss1z bir ciftlikte yasanan korkung olaylar. Her
iki vakada da duygusal agidan ¢ok zorlanmugt: ve olaylar hala akl-
na gelip duruyordu.

Neredeyse duyulamayacak kadar algak sesle Magniis'a “Tegek-
kiirler” diye mirildandu.

“Ikimizin iyiligi i¢in bunu gizli tutmaya galisacagiz Hulda.
Detaylar1 meslektaglarinla paylasmadim. Kariyerini utang icinde
bitirmen tiziicii olur, tabii yargilanacak olursan hepsi ortaya ¢1-
kacaktir. Ama o zamana kadar képriiyii gegmis oluruz. Konuyu
pazartesi giinti Eyalet Savcisi'na iletecegim, ondan sonra benim
kontrolimden ¢ikmis olacak. Bu durumu yok sayamam Hulda,
bunu anlamalisin. Ama miimkiin oldugunca az zararla kurtulma-
ya calisacagiz.”

Hulda miitevazi bir minnettarlikla basini salladi. Inkar etmek,
yalanin1 devam ettirmek aklinin ucundan bile gegmiyordu. Oyun
bitmisti.

“Tabii bu arada biitiin gorevlerini derhal birakman gerekecek;
daha fazla tolerans gosteremem. Ofisini bosalttin m1?”

Hulda higbir sey soylemeden bagim iki yana salladu.

“O halde esyalarini birine toplatip evine géndertecegim, ta-
mam mi1?”

“Tamam.”

“Bu arada, Rus siginmaci konusu ne oldu?”
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Hulda gozyaslarina bogulmamak icin kendini zor tutuyordu.
Kariyerini bu gsekilde sonlandiramazdy; altmis dort yasinda, galis-
ma hayatinin son giiniinde gbzyaslar i¢inde gidemezdi. Hafifce
oksiiriip boguk bir sesle “Uzerinde ¢alismaya devam ediyorum.
iki kadin var.”

“Evet, telefonda da séylemistin. Ne demek istiyorsun?”

“Bir y1l 6nce Katja adindaki Rus kiz kaybolmus. Sonra Elena 61-
miis. Iki kiz ok yakin arkadagmigs. Alexander’in bu baglantiy1 kur-
dugundan emin degilim.”

“Birbirleriyle baglantili m1?”

“Bilmiyorum ama aragtirilmas: gerekiyor.”

“Hakhisin.” Magnus bir siire diistindiikten sonra “Vaktin oldu-
gunda bir rapor yazip bana e-postayla yollayabilir misin? Vakit
bulur bulmaz ben ilgilenecegim” diye ekledi.

Ses tonu onu ele vermisti. Hulda bir an bile ona inanmad1 ama
bu jestini takdir etti.

“Evet, olur tabii.”

Magniis ayaga kalkip elini uzatt1 ve Hulda da tek kelime etme-
den onunla tokalast1.

“Seninle ¢alismak ayricalikti Hulda. Olagantistii bir polistin.”
Biraz duraksadiktan sonra “Boyle bitmesi tiziicii” diye ekledi.
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Irkilerek yeniden uyandiginda hala gecenin bir yarisi oldugunu his-
setti.

Bagsta soguk yiiziinden uyandigini sandi ve gercekten de donuyordu,
sadece bag degil tiim viicudu buz kesmigti. Uyku tulumunun fermuari-
nin agik oldugunu da o an fark etti.

Arkadag iist ranzadan inip onunkine gelmig, bir elini i¢ camagirinin
icine sokmug halde yaninda yatiyordu.

Geng kadin korkudan ¢ilgina donerek onu itmeye ¢alistt ama o kadar
iigtimiigtii ki uzuvlari ona itaat etmedi bile. Adam onu kendine dogru ¢e-
kip 6perken kadin da tiim giiciiyle onu itiyordu.

“Kes artik” diye homurdandi adam. “Bunun olacagini, hafta sonu
seni ne amagla davet ettigimi ikimiz de biliyorduk. Bana nasil baktiinm
gordiim. Naz yapma Tanrt agkina.”

Kadin onu sagkinlik i¢inde dinliyordu.

Bir an sonra, hayatinda hi¢ bagirmadigi kadar yiiksek sesle, avazi ¢ik-
tig1 kadar bagirmaya baglad:.

Adam eliyle kadinin agzini1 kapatmaya zahmet etmedi.
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Hulda, Hverfisgata’daki polis merkezinin 6niinde donakalmus,
bekliyordu. Birka¢ meslektas1 yanindan gecerken onu selamlad:
ama Hulda onlara karsilik verebilecek durumda degildi. Orada
oylece durmus, bosluga bakiyordu.

Hayati durmustu sanki; ileriye bakamyor, yarinin neler getire-
bilecegini hayal edemiyordu. $u an en ¢ok istedigi Pétur’la konug-
makt ama onu da arayamiyordu. Hentiz yapamazdi.

Sonunda hareket edebildiginde yavasga binanin késesinden
dondii ve denize dogru yiiriimeye devam etti. Giines bulutlarin
arasindan kendini gosterse de sahil yoluna vardiginda sert bir
riizgar onu karsiladi. Trafige aldirmadan karsiya gegip bir ban-
ka oturdu ve korfezin lizerinden daglara bakti. Bu manzaradan
hi¢ sikilmazdi. Zamaninda o zirvelerin hepsini fethetmisti: Esja,
Skardsheidi, Akrafjall. Nefes kesici giizelligin sakinlestirici etkisi
vardy, onu yatigtirip en mutlu anlarina gotiirdii. Ama 6te yandan
Elena’nin koyda kiyiya vurmus goriintiilerini de hatirladi. Deniz
verir ve deniz geri alir.

Hulda bir kez daha yalnizhigimin ezici agirhigin hissetti.

Sugluluk duyuyordu.

Tekrar Elena’y: diisiinmeye basladi. C6ziim onda olabilir miy-
di? Hatasini onun sayesinde telafi edebilir miydi? Onurunu geri
kazanabilir miydi? Bu davayi ¢6zerek enkaza dénmiis hayatindan
bir seyler kurtarabilir miydi? En azindan kendiyle barisabilmek
icin?

Faxafl6i Korfezi'nin ¢alkantili sulan ona cevap vermedi ama
yine de kiiglik bir umut 15181 getirmis olabilirdi. Magnitis’a sorus-

203



turmay1 birakacagini sdylemisti ama giiniin geri kalaninda dava
tizerinde ¢alismaya devam ederse Magnts bunu 6grenebilir miy-
di? Bu isle ilgili son birkag saatini sonuna kadar kullanamaz miy-
d1? Hala takip etmesi gereken iki ipucu vardi. Devam etse kime
ne zarar1 olurdu? Yalan soylemek, héla polismis gibi davranmak
zorunda kalacakti ama kim bunu sorgulayabilirdi ki?

Evet, bunu yapmaliydi. Sadece bugiin. Bu onun son sansiyd:.
Bu aksam Pétur’la ytizlesecek cesareti bulana kadar, en azindan
oyalanmis olurdu.
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“Kimse seni duyamaz” dedi adam kahkaha atarak uzun donunu in-
dirmeye ¢aligirken.

Iste tam da 0 an kadin uyugturucu soguga ragmen giic patlamas: ya-
sadi ve onu Oyle sert itti ki adam yataktan diistii.

Geng kadin karanlikta etrafin1 goremeden ranzadan atladi. Tek gansi-
min kuliibeden ¢ikip karli araziye ka¢mak ve u¢suz bucaksiz, bog arazide
saklanacak bir yer bulmak oldugunu biliyordu. Bu fikir ne kadar gercekci
olmasa da denemek zorundaydi. O an, adamin sirt ¢cantasindan ¢ikartip
kapinin yanina koydugu baltasinin hafif pariltisini fark etti.

Mucize eseri, ona adamdan once ulagmay: bagardi.
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Hulda Albert’in kapisini galdi. Agabeyiyle konugmay: ve
Elena’y1 dort ¢ekerli bir arabayla bir yere gotiiriip gotiirmedigini
sormak istiyordu. Saat heniiz aksam dort bile olmamasina ragmen
kapiy1 avukatin agmasi onu sagirtti.

“Hulda?” dedi adam, biraz sasirarak.

“Albert, sansin1 denemek igin kapiy1...”

“Evet, evet, yapacak fazla is olmayinca eve erken geldim.” Isler
pek iyi gitmiyormus gibi mahcup ve biraz da kagamak bir ifadeyle
sOylemisti bunu. “Evraki almadin m1? Baldur bana diin aksam al-
mak icin ugradigini sdyledi.”

“Ah evet, aldim ama hepsi Rusca, dolayisiyla onlardan heniiz
bilgi edinemedim.”

“Evet, biliyorum ama belli olmaz, belki de ige yarar bir sey var-
dir. Umarim o zavalli kadin i¢in adaleti saglayabilirsiniz. Ne de
olsa o benim miivekkilim.”

“Aslinda agabeyinle kisaca konugmak istiyordum.”

“Agabeyimle mi?” Albert duymayi bekledigi son sey buymus
gibi sasirdi

“Evet... Diin bir seyden bahsetmisti de” diye beceriksizce yalan
soyledi. Daha iyi bir bahane bulamadigina lanet etti ama Albert’'la
kargsilasmay1 beklemiyordu “sadece o konuya agiklik getirmesini
isteyecektim.”

“O sana ne sdylemis olabilir ki? Elena ile ilgili bir sey mi?”

“Hayir, sey, evet, aslinda dogrudan degil. Agiklamasi biraz zor.”

“Benimle mi ilgili?” Albert’in sesi simdi daha sert gtkmust1.

“Ne? Tabii ki hayir, 6yle bir sey degil. Evde mi?”
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“Hayr, degil. Bir evin boyama isini aldi, dolayisiyla heniiz eve
gelmez.”

“Geldiginde beni aramasini sdyler misin?”

Albert bu ricaya ne tepki verecegini bilmiyormus gibi goriindii
ama sonunda “Evet, evet, tabii. Soylerim. Seni merkezden ararim”
dedi.

Hulda telagla “Hayir, cep telefonumdan ara, numaram sende
var” dedi ve giiliimsedi.

Albert giilimsemesine dylesine bir kargilik verdikten sonra he-
men kapiyi kapatti.
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Artik resmi bir polis terclimanina erisimi olamayacag igin
Bjartur’dan yardim isteyecekti. Hulda tekrar arabasina binip ter-
ciimanin gehrin batisindaki evinin yolunu tuttu. Burasi onun ugra-
dig1 son nokta olacakt, tabii evraktan 6nemli bir sey ¢ikmazsa. Bir
yani bu umuda tutunurken bir yandan da isi birakip dinlenebile-
cegi icin seviniyordu.

Telefonu ¢alinca cevap vermek i¢in arabayi kenara ¢ekti. Ara-
yan yine Magnus’tu.

“Hulda” dedi adam ciddi bir sesle.

“Evet.” Hulda kendini birazdan duyacaklarina hazirladi.

“Bugtlin sana bagka bir ey yiiklemek istemedim ama sdylemeyi
unuttugum bir sey var. Aki’yi bu sabah tutukladilar.”

“Gergekten mi?” Hulda'nin morali biraz yerine geldi. “Fuhusg
sebekesini yonetmekten mi?”

“Her sey bir yana isin kétii tarafi, tiim operasyonu 6ne almak
zorunda kaldilar ve sonunda is biraz aceleye gelmis oldu; onunla
izinsiz réportaj yaptigin icin.”

Hulda i¢inden lanet okudu.

“Tabii bu arada kayitlar1 yok etmis olabilir ki bu ¢ok can sikic1.
Onunla goriismen hakkinda seni arayabilirler. Adamin herhangi
bir agik verip vermedigini, hangi bilgilere dayanarak onunla go-
riigtiigiinii bilmek isteyeceklerdir...”

Hulda i¢ gegirdi. “Evet, tamam... Ama zaten onlara verebilece-
gim bir bilgi yok.”

“O halde ne yazik ki biraz ugrasacaksin. Bu is tiimiiyle fiyasko
oldu ama seni etkilemesine izin verme.”
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Zaten yeterince etkilemedi mi, diye diisiindii Hulda. Meslek-
taglarinin bu isle ne kadar ugrastigini bildigi i¢in sorugturmalarin
mahvetmis olma fikri bile vicdan azabi gekmesine sebep oluyordu.

Hata yapmaktan nefret ederdi.

Hata yapmaktan gercekten nefret ederdi.

Cocukken 6devlerini yapti§inda biiyiikannesi tepesinde dikilir,
dilbilgisi, matematik, cografya, tarih fark etmez, her cevabin, her
yazdiginu kontrol ederdi... Elegtirileri de ¢ogu zaman hem sert hem
de haksiz olurdu. Biiyiikannesi ona siirekli daha iyisini yapmasi
gerektigini, ¢ok yavas oldugunu, hayatta bagarili olmak istiyorsa
erkeklerden daha iyi performans gostermesi gerektigini syler du-
rurdu. Bu konugmalar yiiziinden kim bilir ka¢ defa aglamist.

Biiyiikannesinin hig bilmedigi yapic: elestiri kavramini ise an-
cak yetigkinliginde 6grenmisti.

Ve simdj, bir kez daha, hata yapmig olmanin utancin hissedi-
yordu.

O bundan ¢ok daha iyisini yapabilirdi.
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Hulda bu defa evin kapisini ¢almakla vakit kaybetmeyip dog-
ruca Bjartur’un garajina gitti ve kapisin1 galdi. O an penceredeki
diizgiin sade tabelay: fark etti: “Bjartur Hartmannsson, terciiman
ve ¢evirmen.”

Adam kapiy1 hemen acti ve Hulda’y: goriince biraz sasirdu.

“Merhaba.”

“Merhaba, Bjartur, benim yine” dedi 6ziir dilercesine, kaybe-
dildigi neredeyse kesin olan bir davay1 ¢6zme ¢abasiyla yel degir-
menlerine karg1 savagtiginin farkindayda.

“Vay” dedi adam giillimseyip saman saris1 saglarim kasiyarak.
“Polisin eski dostu olmaya dogru yol aliyorum anlagilan.”

Hulda adamin yasin1 merak etti; onu aragtirmamigt: ama co-
cuksu goriintiisiine ragmen kirkina yaklastig1 belliydi. Hulda’nin
ilk ziyaretinde kapiy1 agan kadin -muhtemelen annesi- yetmis
yaslarinda gériiniiyordu.

“Cok igin var m1?” diye sordu Hulda cana yakin bir sesle.

“Evet, tabii, sey... aslinda geviri pek fazla degil ama ¢ok fazla
Rus tur grubu var. Inan bana bugiinlerde Izlanda’y1 ayakta tutan
tek sey turistlerin birakti1 dolar. Ama bugiin igler sakin. Bugiin
sadece... yaziyorum, kitabim iizerinde ¢alisiyorum yani.”

Izlanda bankacilik sisteminin ¢okiisiinden —ve ardindan Iz-
landa kronunun deger kaybetmesinden- sonra turizmde gériilen
yiikseligle birlikte turistlerin getirdigi doviz iilke ekonomisini bi-
raz olsun canlandirmigti. Goriintii eskisinden biraz daha iyiydi
ama mali krizin etkileri hala devam ediyordu. Bir an bu diisiince-
lerle dikkati dagilan Hulda, turizmin kendi mali durumunu can-
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landirmaya ne kadar az katk: saglayacagin fark etti. Isinin geti-
risi ¢ok iyi sayi1lmazdi ve bundan sonra da devletten alacag sabit
emekli maasiyla geginmeye galisacakt.

“Iceri gelsene” dedi Bjartur, onu diisiincelerinden uyandirarak.
“Hala biraz dagmk. Ziyaretgiler icin heniiz bir sandalye alacak vak-
tim olmadi, o ytizden yatakla yetineceksin” dedi ve bunu séyler
sdylemez kipkirmizi oldu. “Yani, yataga oturman gerekecek.”

Hulda yi1ginlardan uzak bir yer bulup otururken Bjartur da
miad:1 dolmus eski ofis koltuguna yerlesti. Odanin havasi rahatsiz
edecek oOl¢tide bogucuydu, Hulda’nin beklenmedik ziyareti ona
pencereyi agma firsat1 vermemisti.

“Garajda m1 yagiyorsun?” diye sordu Hulda merakla.

“Evet, aslinda 6yle. Burada uyuyorum ve ¢alistyorum. Kendime
ait bir yer. Annemle babamin evi var ama artik onlarla yasayamam.
Oyle iist iiste yagamak gok agir geldi. Ne yazik ki bodrum kat1 yok,
olsa oraya tagimrdim ama garajda kalmama izin verdiler.”

Hulda neden bir daireye tasinmadigini sormak istediyse de ka-
balik olur diisiincesiyle vazgegti.

Bjartur dile getirilmeyen soruyu tahmin etmis gibi cevap verdi.
“Eve gtkmamsa anlamsiz, en azindan simdilik; kiralik da olsa sati-
lik da olsa ¢ok pahalw. Ev fiyatlar1 tavan yapmig durumda, benimse
diizenli bir gelirim yok. Ceviri, tur rehberligi gibi islerde kazan-
digin1 yiyorsun zaten. Bazen, 6zellikle de yazlar igler ¢ok yogun
oluyor ama genelde yeterince is olmuyor. Her seye ragmen biraz
para biriktirebiliyorum. Er geg her sey yoluna girecek. Annemle
babam da yaglaniyor, dolayisiyla bir noktada daha kiigiik bir yere
gecmek isteyeceklerdir.”

Ya da 6lecekler, diye yorumladi Hulda bu ctimleyi.

“Senden kiiglik bir iyilik isteyecektim” dedi.

“Ah, 6yle mi? Nasl bir iyilik?”

Albert'in ona verdigi zarfi adama uzatt.

“I¢inde Elena’nin avukatinin buldugu bazi belgeler var. {lgi
cekici bir sey var m1 bilmiyorum ama ‘altina bakilmadik tas kal-
masin’ diye bunun da igerigini anlamak istedim.” Durumu hafife
aliyormus gibi hafifce giiliimsedi.
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“Seni anliyorum. Bu arada sorugturma nasil gidiyor? Anlagilan
hala davayla ugrastyorsun.”

“Evet... elbette, vazge¢meyi diistinmiiyorum” diye yalan soyle-
di Hulda. Aslinda hemen su an bile seve seve vazgegebilirdi. Ozel-
likle de Magniuis’un kendisine verdigi haberden sonra bugiin bunu
yapabilirdi, elinde kalan tek sey bu olsa da artik davayla ilgilen-
mek istemiyordu.

Bir adamin onun yiiziinden 6ldiigii gerceginden kagis yoktu.
Ama o bir ¢ocuk tacizcisiydi ve bu da vicdanin rahatlatmasinu ko-
laylastiriyordu; bazi suglar affedilemezdi.

Ayrica meslektaglarimin Aki'nin faaliyetleri hakkindaki sorug-
turmasini da biiyiik ihtimalle sabote etmisti. Dedektiflik kariyeri
mahvolmustu. Caligmaya uygun durumda olmamasi hig sasirtict
degildi. Yine de her seye ragmen vazgegmeyecek kadar inatgiyd:
ve zamana karsgi son bir yariga girmisti.

“Senin icin goz atarim elbette” dedi Bjartur, sandalyesini ma-
saya dogru gevirdi ve zarfin igindeki evraki ¢ikarip 6niine serdi.
“Okumam igin birkag dakika ver bana yeter.”

“Elbette.” Bir anda aklina gelmis gibi “Katja adinda birinden bah-
sedilip bahsedilmedigine 6zellikle dikkat eder misin?” diye de ekledi.

“Katja m1?” dedi adam, sayfalara goz atmaya devam ederken.

“Evet, onun bir arkadasiymis.”

“Tamam.”

“Onu tanumuyor muydun? Onunigin terctimanlik yapmadin mu?”

“Hayir.”

“Soyle ki, bu kiz kayip.”

“Kayip m1?”

“Ya Oyle ya da ortadan kayboldu. O da bir Rus siginmaci ve bu
vakalarin birbiriyle iligkili olabilecegini diisiindiim.”

“Anladim ama heniiz bir sey yok. Bu ilk belge Rusya’dan ika-
met belgesine benzer bir sey; kimligini kanitlamak igin yaninda
getirmig olmal.”

“Peki” dedi Hulda, bir parca hayal kinkligina ugrayarak. Boga
kiirek cektigini biliyordu ama bu belgeler onun son sansiydi. “Liit-
fen dikkatli oku” diye ekledi, olabildigince nazik bir ses tonuyla.
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“Elbette.”

Bjartur konugmadan okumaya devam etti, sirt1 Hulda’ya
doniiktii, Hulda ise rahatsiz bir gekilde yatagin kenarina otur-
mus, endise i¢inde bekliyordu. Sessizlik uzayip giderken nihayet
Bjartur’dan bir tepki geldi.

“Vay be” dedi ve ses tonundan beklenmedik bir sey buldugu
anlagildi. “Vay be” diye tekrarlad.

“Ne oldu?” Hulda ayaga kalkti ve adamin omzunun iizerinden
evraka bakti. El yazisiyla yazilmis son belgeyi okuyordu.

“Bir sey mi buldun?” diye sordu Hulda sabirsizca.

“Sey... aslinda... gey...”

“Ne?” dedi Hulda sert bir sesle. “Ne yaziyor?”

“K. diye bahsettigi bir arkadagiyla kirsal bélgeye yaptig1 bir ge-
ziden bahsediyor. Bu K, Katja olabilir mi?”

“Evet, olabilir, olabilir.” Hulda heyecandan gerildigini hissetti.
Sonunda.

“Ve kadin m1 erkek mi bilmiyorum ama... biri daha var...”

“Hadi, soyle artik...”

“Yine bas harfi kullanmis. Ama igerigine bakinca yanlarinda
bir erkek varmus gibi goriiniiyor.”

“Bag harfi ne?”

up
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Adam kahkahayla giildii.

“Baltay yere birak da konugalim. Zaten onu kullanacak cesaretin de yok.”

Geng kadin dehget icinde kaprya yaslanirken bir eliyle baltay: saga
sola savurup diger eliyle kapimin kolunu yoklads.

Adam biraz olsun telaslanmadan bir adim daha yaklagti. Sonra bir
hamlede kadimin tizerine atilip baltay: elinden ald.

Bir an kipirdamadan durdu.

Geng kadin, i¢giidiileri aghk qghga ona digan ¢ikmasini soylese de
korkudan donup kalmist:.

Sonra adam saldird.

Balta kafasina m isabet etmisti? Hald ne oldugunu anlayamayacak
kadar uyusmusg olan kadin anlik bir gaskinlik yagads.

Sonra elini kafa derisine gotiirdii ve sicak kamin sizdigint hissetti.
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“A m1?”’

“Evet.”

“Yani sey mi?..

“Benim de aklima ilk o geldi” dedi Bjartur, dehsete diigmiis bir
halde bagin sallayarak.

Hulda yiiksek sesle s6yledi. “Albert mi?”

“Evet.”

“Ama belki, yani belki zararsiz, siradan bir geziydi. Belki dava-

”

larina hazirlanmakla ilgili bir sey. Katja'nin da avukat: olabilir mi?”

Bjartur omuz silkti. “Ama pek zararsiz gériinmiiyor. Kadin do-
layl olarak siddetten bahsediyor; bu bir giinliikten alinti sanirim.
Bir sey olmasi ihtimaline kars1 bunlar yaziya dokmiis olabilir. Ta-
bii bunu Elena’nin yazdigini varsayiyorum. Ingilizcesi iyi olmadi-
g1icin dogal olarak Rusca yazmusgtir.”

“Ne yani, Albert i¢cinde ne yazdigini bilmeden mi bunu bana
verdi?”

“Isin ironisi de burada” dedi Bjartur. “Agikgasi su an bir polisi-
ye roman okuyormus gibiyim. Gengken ¢ok okurdum.” Dedektif
yardimaisi roliinden keyif aliyormus gibi siritti.

“Tanrim...” diye mirildand1 Hulda. $imdi hangi yone sapma-
liyd1? Gizli igler geviren agabeyi degil de, Albert’in kendisi olabilir
miydi?

“Izin ver de bitireyim” dedi Bjartur, ardindan gozlerini tekrar
belgeye egdi ve okurken bir yandan da basini sallamaya bagladi.
“Evet, evet.” Kendini iyice roliine kaptiriyordu. “Sana bir sey s6y-
leyeyim mi?” dedi g6zlerini belgeden kaldirarak. “Sanirim nereye
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gittiklerini biliyorum. Arabayla Reykjavik’ten bir buguk saat me-
safede, biraz uzakta.” Hulda'nin daha 6nce hi¢ duymadig bir va-
diden bahsetti ama zaten Hulda daha ¢ok daglarla ilgileniyordu;
vadiler ayn1 heyecam vermiyordu.

Bjartur devam etti: “Yine de tuhaf ¢iinkii bir evden bahsediyor
ve bildigim kadanyla vadide yerlesim yok.”

“Haritada gosterebilir misin?” diye sordu Hulda.

“Daha iyisini de yapabilirim. Seni oraya goétiirebilirim” diye
hevesle teklif etti. “Bagka igim yok.”

“Evet, olur. Tegekkiir ederim. Albert'la daha sonra konugurum.
Belgeyi benim igin kelimesi kelimesine gevirebilir misin?”

“Elbette, ne yazdigini arabada anlatirim. Sey, senin arabanla gi-
debilir miyiz? Depomda oraya gidecek kadar benzin yok.”

Hulda, ¢evirmenligin kit kanaat gecinmek anlamina geldigini
diislinerek adama acid1.

Hulda emektar eski Skoda’sinin direksiyonunun bagina geger-
ken Bjartur da yolcu koltuguna oturup kilavuz roliine biiriindii ve
bir yandan da el yazisi belgenin igerigini anlatmaya basladi. Elena,
ismi K ile baglayan bir kadin ve A ile baglayan bir adamla beraber
vadiye bir geziye gitmisti. Geceyi bir yazlik kuliibede gegirmisler-
di ancak adam diger kadina fiziksel saldirida bulununca tatil sona
ermisti.

Hulda, Albertin bu ise karismus olabilecegine inanmakta zor-
lansa da, bu ihtimali tamamen g6z ard1 edemiyordu. Her iki kadi-
n1 da, yani hem Katja’y1 hem de Elena’y: 6ldiirmiis olabilir miydi?
Ve agabeyi bu hikayenin neresindeydi?

Telefonu ¢almaya basladiginda, arayanin yine Magnus ol-
mamasi i¢in iginden sevkle dua etti. Hala son iki konugmala-
rinin gokunu tizerinden atamamus, héala pargalar: birlestirmeyi
basaramamigti. Aslinda bu davayla bir giin daha, kendini daha
iyi hissedecegi bir giin daha ugrasabilirdi. Hatta her ne kadar
itiraf etmek istemese de on yas geng olsa belki bu ¢ok daha ko-
lay olurdu.
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Arabay1 yol kenarina gekip telefonunu ¢ikard: ve cagr bilgisi
tanidik gelmese de cevap verdi.

“Hulda? Merhaba, ben Baldur, Baldur Albertsson. Albert’'in
agabeyi.”

“Ne? Ah, evet. Merhaba.” Esrarengiz derecede uygun bir za-
manlamayda.

“Albert benimle konugmak istedigini sdyledi...” Sesi gergin ge-
liyordu.

“Evet, istiyorum. Elena hakkinda, kardeginin temsil ettigi Rus kiz.”

“Evet...”

“Onunla tamgiyor muydun?”

“Ben mi? Hayir...” Adam duraksayinca Hulda bekledi. “Hayur.
Ama ben, yani onunla bir ya da iki defa kargilastim. Neden sor-
dun?”

“Onunla nerede karsilagtin?”

“Onu birkag defa Njardvik’ten aldim.”

“QOyle mi? Neden?”

“Kardegime yardimc1 olmak igin. Onunla goériigmesi gereki-
yordu ama gidip alacak vakti yoktu. Toplantilari filan oluyordu.
Ben de onun cipiyle kadin1 almaya gittim. Onemli bir sey degil.
Masraflara ekliyorduk; harcanan zaman ve benzin iicreti gibi. Bir
sikint1 yok, degil mi? Albert arabayi kendisi kullanmasa da kural-
lara aykir bir sey yok. Vaktim oldugunda ona yardim ediyorum;
onunla birlikte yasamamun kargihiginda hig degilse bu kadarim ya-
pryorum. Elimden geldigince katkida bulunmay1 severim.” Telefo-
nun diger ucundan Baldur'un nefesi hizli ve diizensiz geliyordu.

Bu kadar miyd1? Baldur sadece kardesine yardim mi ediyordu?

“Tegekkiirler Baldur. Sorun degil. Sadece seni sorusturmam-
dan eleyebilmek igin sormak istedim. Birisi onu Njardvik’ten aldi-
gin1 gérmiis ve sebebini 6grenmek zorundaydim, hepsi bu. Merak
etme, kesinlikle sorun yok.”

“Tamam, tegsekkiirler” dedi Baldur. “Ben... sadece, polis sorgu-
lamalarina pek aligkin degilim.”

“Haklisin. Sorun yok.”

“Evet.”
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Hulda yine de Albert'in diger Rus kiz Katja'y1 da temsil edip
etmedigini 6grenmeliydi.

“Bu arada” dedi, olabildigince sakin bir sesle “kardesin yanin-
da m1 Baldur? Ona da birkag¢ sorum olacakti.”

Hattin diger ucunda bir sessizlik oldu.

“Sey... hayr, burada degil.” Baldur biraz duraksadiktan sonra
“Aslinda nerede oldugunu da bilmiyorum.”

“Tamam, Baldur, sorun degil. Aradign igin tesekkiirler.”

Hulda Albert’1 cep telefonundan aradi. Ona bir an 6nce ulag-
mas: gerektigini hissediyor, katil oysa tilkeyi terk etmeye ¢alisabi-
leceginden korkuyordu.

Cevap vermedi.

Telefonu kapatirken birden aklina Suriyeli kiz Amena geldi.
Kafasini kurcalayan bir sey vardi. Amena’nin agzindan kagirdi-
g1 bir ifade... Hulda’nin basta gézden kagirdig1 6nemli bir detay.
Lanet olsun. Eskiden not alma konusunda daha dikkatli davra-
nurds, iistelik hafizas1 da o zamanlar daha iyiydi. Bir gey... kizin
s6yledigi bir sey vardi... Hulda kizin hiicredeki goriintiisiinii
goziinde canlandirdi. Fahigelik, evet: Amena, Elena’nin fahigelik
yaptigini siddetle reddetmisti. Ve ikna ediciydi de. Ayrica diger
Rus kadin Katja’nin varligindan da Hulda’y: haberdar etmis-
ti. Ve oturma izninden bahsetmisti; Elena oturma izni almustu...
Evet, bu... bununla ilgili bir seydi. Ama neydi? Hafizas1 hala ona
ihanet ediyor, ulasamayacag bir noktada duruyordu.

Hulda arabay tekrar ¢alistirmadan 6nce Bjartur “Affedersin ama
telefonunu bir dakikaligina 6diing alabilir miyim?” diye sorarak
onu diistincelerinden uyandirdi. “Annemlere digar: gikacagimi soy-
lemeyi unuttum ve kontériim kalmamuis.” Yiizii yine kizarmusgt.

“Tabii ki.” Hulda ona cep telefonunu uzatti.

Bjartur numaray: tuslayip bekledi. “Merhaba baba, dinle...
evet, biliyorum... annem tek bagina yapmak zorunda kalacak...
Hayir, baba, simdi yapamam... Polis teskilatindan bir hanimefen-
diye yardim ediyorum... Bir dava {izerinde ¢aligiyoruz...” Bjartur
gozlerini devirerek Hulda’ya bakt1 ve konusmaya devam ederek
arabadan indi.
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Hulda kendisinden hanimefendi degil de, kiz diye bahsedildi-
gi glinleri hatirladi.

Bjartur'un yoklugunda radyoyu agip bir dakikaligina koltu-
guna yayildi. Uzun bir giin olmustu ve heniiz bitmemisti. Ama
gokyiizli maviydi, kétii bir baglangicin ardindan giinegli giizel
bir aksam olmustu. Hulda, mayis ayinin bu soguk kuzey tilkesin-
de yilin kesinlikle en giizel zamani oldugunu diistindii.

Birkag dakika sonra Bjartur tekrar arabaya bindi. “Cok tizgti-
niim, simdi devam edebiliriz” diyerek giiliimsedi. “Yarim saat
kald1.”

Bir saattir yoldalardi ve Hulda agliktan midesinin kazindigin
hissediyordu: Bu sabahki Prins P616 biskiivilerinden beri higbir
sey yememisti. Giderek de yoruluyordu. Belki de donerken ara-
bay1 Bjartur’un kullanmasini isteyebilirdi. Bu yolculugun zaman
kaybina donlismemesini timit etti. Giin bittiginde davayi biraka-
cagina dair kendine s6z vermisti ama soziinii tutabilecek miydi?
Albert’a ulagsamadig igin hala huzursuzdu. Onunla konusmasi
gerekiyordu.

Yoksa emirlere uyup topladig1 tiim kanitlar1 Magnus’a teslim
edecek ve davay1 onun yiiriitmesine izin mi verecekti? Magnis’a
eski meslektaglar1 Albert’in ¢ifte cinayet islediginden stiphelendi-
gini sdylemek hi¢ kolay olmayacakti. O adamlar birbirlerine hep
destek olurdu ve Albert da dedektif degil, avukat olmasina rag-
men gruplarina kabul edilmisti.

Hulda icinden lanet okudu. Belki de bu isin pesini birakma-
liydi. Bu yolculuga son vermeliydi.

Pétur’u 6zliiyordu ve o an emekli olacagi igin aslinda mut-
lu oldugunu, altin yillarin1 onunla gegirme ihtimalinin kendi-
sini heyecanlandirdigini fark etti. Birlikte bir¢ok sey yapabilir,
izlanda’yl, hatta bagka tilkeleri gezebilir ve beraber hayatin ta-
din1 ¢ikarabilirlerdi. $Simdi doga yiiriiyiiglerine Pétur’la devam
edecekti ama yeni hobiler de bulabilirdi; hala zindeydi ve aktif
kalmaliydi. Hatta gogu meslektaginin tercih ettigi hobi olan golfe
bile baglayabilirdi. Daha altmig dort yasindaydi ve yapmak iste-
yebilecegi ¢ok sey vardy; belki de Pétur’un yardimiyla ge¢misin
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karanhigini geride birakabilirdi. Uzun zamandir durumunu bu
kadar net gormemisti.

Eve gidip yatmay1 ve yarin giines dogdugunda yeni bir hayata
baglamay1 dort gézle bekliyordu; Pétur’la yeni bir hayata.
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Bir siire sonra adam el yordamyla masanin tizerindeki fenerlerinden
birini bulup acti. Sonra ona bakip yapti§r seyi anlamaya ¢aligti. Bu ka-
dina dgik olmugtu ve o gimdi ayaklarimin dibinde cansiz yatiyordu. Onu
oldiirmiistii. Her sey ¢ok tuhaft.

Bu durumdan kurtulmak zorundaydi. Mantikl diigiinmeliydi. Kulii-
benin zeminine fazla kan akmasini onlemeliydi.

Diigiin. En dnemlisi, bu geziden bagka kimse haberdar degildi. Ve
kimse onlar1 burada aramay: ya da kuliibede su¢ kanit1 aramay: akil ede-
meyecekti.

Hava hdld karanlikti, yani bolca zamani vardi. Tek yapmasi gereken
sogukkanliligini korumak ve planl hareket etmekti.

Hayati boyunca ilk defa birini oldiirmiistii; dogrusu rahatsiz edecek
olciide kolay olmustu.
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“Sanirim dogru iz tizerindeyiz” dedi Bjartur. “Elena’nin bah-
settigi vadi buras1 ama yine de buralarda bina oldugunu bilmi-
yorum. Tabii bolgeye gelmeyeli de uzun zaman oldu.” Ardindan
“Oraya gitmek istediginden emin misin? Bir katilin izini slirmeye
pek aliskin degilim de...” diye ekledi.

Hulda “Bu kadar yol geldikten sonra dénemeyiz” dedi. “So-
run yasamayacagiz. Tehlikede oldugumuzu hi¢ sanmiyorum.
Dogru yonde miyiz? Vadiden devam m1 edecegiz?” Simdi gakilh
bir yolda ilerliyorlard: ve yiizeyi her kilometrede biraz daha bo-
zuluyordu.

“Evet, dogru.”

Vadide sarsila sarsila ilerlerken Hulda Skoda’sinin gukurlar
agamayacagindan endiselenmeye bagslasa da akli bagka konular-
daydy; hastanedeki 6liim, hapishane yolu gériinen anne, bu trajik
olayin Hulda'y: etkileyisi, bir hafta i¢inde her seyi nasil da mah-
vettigi. Elena giderek gozden kayboluyordu, diger endiseler onu
kenara itiyordu.

Giizel bir aksamdi, giines bulutsuz sayilabilecek gokytiziinde
algakta asili duruyordu ve yeni dikilmis birkag fidan uzun golge-
lerini vadinin solgun ¢imenlerine diisiiriiyordu. Bahar heniiz bu-
raya sehirdeki kadar gelmedigi i¢in yamaglar pek yesillenmemisti.
Hulda bir an o ugsuz bucaksiz araziye ve sonsuz mavi gokyiizii-
ne bakarken sinirsiz bir potansiyele sahip olduguna dair 6zgiir-
liik hissiyle doldu. Ama sonra yorgunlugu yeniden tizerine ¢oktii,
bagka bir yerde giizel havanin tadini gitkarmak igin neler vermezdi;
ilk tercihi Pétur’un Fossvogur’daki bahgesi olurdu tabii.
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Kemiklerine kadar sarsilarak beg dakika daha ilerledikten son-
ra “Bugiinliik bu kadar yeter belki de” diye mirildanda.

“Evet, haklisin” dedi Bjartur. “Yiiz metre ileride daha iyi bir
dontis noktas:1 var.” Hemen ardindan da zafer kazanmiggasina
“Ev! Bak, orada bir bina var. Bu yeni bir sey. Buraya son geldigim-
de yoktu” diye haykird.

Hulda yavaglayip Bjartur’un isaretparmagin takip etti.

“Bakalim m1?” diye 6nerdi Bjartur. “Eminim Elena’nin bahset-
tigi ev burasidir.”

“Kesinlikle” dedi Hulda.

Buraya “ev” demek biraz abarti olurdu. Yaklastiklarinda, insa-
at alan1 gibi goriinen yerin yaninda basit bir kuliibe ya da baraka
oldugunu gordiiler. Etrafta ¢alisan birine rastlamasalar da bunun,
yapim agamasindaki daha biiyiik bir evin temelleri oldugunu anla-
dilar. Hulda arabay: kuliibenin 6niine park etti ve aliskanhg oldu-
gu lizere arabadan inmeden 6nce gevreyi dikkatle taradi. Aydinlik
bir yaz gecesinde, bu agik, ¢cimenli arazide gizlenmek imkénsizdi.
Hig kaya yoktu. Saklanilabilecek tek yer kuliibeydi.

Hulda, Bjartur’la géz goze geldi. “Burada bir sey yok.”

“En azindan igeriye hizlica bir goz atmamiz gerekmez mi?”
diye sordu Bjartur.

Hulda her ne kadar kurallari ¢ignemeyi siddetle istese de “Ara-
ma iznimiz yok” diye karg: ¢ikti. Ama kaybedecek ne kalmigt1 ki?
Hele ki bunca yolu gelmigken.

Bjartur “Pencerelerden igeri bakabiliriz” diye 6neride bulundu.

Hulda omuz silkti. Onu durduramazda.

Bjartur kiigiik kuliibenin etrafinda turlayarak pencerelerden
igeri bakti. Sonra higbir sey séylemeden kapi kolunu ¢evirdi ve
kap1 agild. “Kilitli degil” diye seslendi ve Hulda'nin bir sey soyle-
mesine firsat vermeden igeri adimini att1.

Hulda “Aman, ne olursa olsun” diye mirildandu ve hig telaglan-
madan geng adamin pesine takild. Biri 6grense bile iki defa kovu-
lamazdi sonugta:

Hulda kuliibeye girdiginde kalp atiglarinin beklentiyle hizlan-
digini, damarlarinda eskisi gibi adrenalin dolagtigini hissetti ve
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ayni anda beyni de aniden uyusuk halinden uyandi. Iste tam o
an Amena’nin son birkag saattir aklin1 kurcalayan ifadesi de ak-
lina geldi. Elena 6lmeden 6nceki aksam pansiyonun lobisinde te-
lefonda ¢ok uzun konugmugtu. Ote yandan Hulda resepsiyon go-
revlisinin ona telefonun uluslararas: aramalara kapali oldugunu
sOyledigini de hatirladi. Ve Elena sadece Rusga konugabiliyordu.
Bjartur’la konugsmus olmasi miimkiin mii?

Bjartur.

Nereye gitmisti bu adam? Kuliibenin higbir yerinde onu gére-
medi. Etrafina bakmaya firsat bulamadan kafasina agir bir darbe
indigini hissetti.

nnrr






23

Karanlikta kuliibeyi temizlemek biraz zaman ald1 ama yine de kalan
izleri yok etmek igin daha giiclii temizlik malzemeleriyle miimkiin olan
en kisa stirede geri gelmesi gerekiyordu. Kadimin kafasina baltayla vuran
bagka biriymis ve arkasini temizleme isi ona kalmig gibi kendini tuhaf bir
sekilde olayla baglantisiz hissediyordu. Bir yandan Katja i¢in iiziiliiyor,
bir yandan da bu kadar aptalca davrandi§t igin ona kiziyordu. Olmeyi
hak etmiyordu ama bu gartlar altinda bagka tiirlii tepki veremezdi.

Kuliibenin ziyareti defterine g0z attiginda, yilin bu zamanmindaki zi-
yaretler arasinda giinler, hatta haftalar oldugunu gordii, dolayisiyla bu
aksam hemen geri gelirse bu isten styrilabilirdi.

Ama su an onceligi cesetten kurtulmakt:.

Cesedi uyku tulumunun icine soktuktan sonra yagan karin izleri ¢a-
bucak kapatacagindan emin olarak arabasina kadar siiriikledi. Safaktan
Onceki karanlik saatlerde, kigin ortasinda, 1ss1zligin ortasinda, kimseye
goriinmeden ya da rahatsiz edilmeden igini gorebileceginden emindi. Asil
sorun cesetten nasil kurtulacagiydi. Aklina gelen biitiin ¢oziimler riskliy-
di, hatta bazilar: digerlerinden daha riskliydi.

Sonunda, i¢ kissmlara dogru, en yakin buz tabakasina gitmeye karar
verdi. Tam da igine yarayacak bir buz yarig1 biliyordu. Arabay: son kis-
mina sokamazdi ama bu dondurucu ve karli havada onu gizleyebilirdi.
Buzullarin turistlerle dolup tastigi yaz aylarinda bunu asla yapamazd
ama yilin bu zamaminda risk almaya degerdi. Iste simdi oraya gidiyordu
ve Katja'min bulunmadan sonsuza dek kalacag yer de orastydi.
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Hulda ¢ok uzun stire gozlerini gergege kapatmigti. Ceyrek asir-
dir bu gergegin yikic1 sonuglariyla yagiyordu. Neler olup bittigini
ne zaman fark etmisti bilmiyordu ama o zamana kadar da ¢oktan
is isten ge¢misti. Bunu kismen inkara, kismen de géziiniin 6niinde
olup biteni gérmemesine baghyordu. Isin bu korkung ironik yani
dikkatinden kagmamugt1. Sonugta o alg giiciiyle her zaman gurur
duyar, géziinden higbir sey kagmadig, biitiin yalanlar: ve hilele-
ri meslektaglarindan &nce gorebildigi i¢in kendini tegkilatin en iyi
dedektiflerinden biri olarak goriirdii.

Ama sug kendi evinde iglenirken olanlarin farkina varmamusti.

Ya da farkina varmak istememisti.

Gergekle yiizlesmek neredeyse imkéansizdi. Yetigkin hayatinin
biiyiik béliimiinde Jén’a asikty; geng yasta evlenmislerdi ve Jén
ona hep iyi davranmus, diirtist ve giivenilir bir es olmustu. Agklari
en azindan bir stireligine canli kalmist: ve gercek agkty; flort ettik-
leri ilk y1li hatirhyordu, ¢ok kibar ve tecriibeli goriinen bu yakigik-
11, nazik adam onun ayaklarini yerden kesmisti. Bu yiizden bazi
ipuglarim1 gézden kagirmasi, bunlarin farkli anlamlara geldigine
kendini ikna etmesi ¢ok kolay olmustu.

Dimma dogdugunda ikisi de ¢ok mutlu olmus, gururlanmiglar-
di. Ama kiz1 on yagsina geldiginde davranislar1 degismis, karamsar
ve igine kapanik bir ¢cocuga doniisiip depresyon ndbetleri gegirme-
ye baglamusti. Yine de Hulda'nin kafasina dank etmemisti. Kendi-
ne bu konuda cahil kalma liiksiinii tanimig, sebebin evde olamaya-
cagina kendini inandirmisgti.

Tabii ki kiziyla konusmaya ¢alismis, ona neden bu kadar kétii
hissettigini, neye tiziildiigiinii sormugtu ama Dimma inatla onunla
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konusmamuisg, cevap vermeyi reddedip sessizce ac1 gekmeye devam
etmisti. Hulda garesiz kaldig1 anlarda, kizlarina boylesine alisil-
madik bir isim vererek bu duruma kendilerinin yol agmis olabi-
leceklerini bile diigiinmiigtii: Dimma, “karanlik” demekti. Bu ismi
hos ve siirsel tinisindan dolay: segmelerine ragmen onu dogustan
mahk@m etmiglerdi sanki. Kendini daha iyi hissettigi zamanlarda,
bu tiir diisiinceleri sagma bulup gérmezden gelebiliyordu.

Geriye doniip baktiginda Hulda, Dimma’y1 zorlamadigi, onu
cevap vermeye ikna edemedigi i¢in pismanlhik duyuyordu. Cocuk
caresiz bir ikilem icinde sikigip kalmus, her gegen giin uguruma bi-
raz daha yaklagmigti.

Dimma heniiz on iig yaginda intihar etmeden 6nceki son birkag
haftada Hulda felaketin gelecegini sezmis gibi huzursuz uykular
uyuyordu. Buna ragmen Dimma’nin hayatin1 kurtarabilecek bir
miidahalede bulunamamugtu.

Dimma’nin 6ldiigii an, Jén'un tepkisini gordiigii an, gergekler
yliziine tokat gibi carpmisti. Sormasina bile gerek yoktu. Hayati
bir gecede degismisti. Ama evlilikleri o an bitmis olmasina rag-
men nedense ayni1 evde yasamaya, dig diinyaya kargi ortak hareket
etmeye devam etmislerdi. Belki Jén'la dogrudan yiizlesmek iste-
memis, isledigi korkung sugun bir sekilde kendisini de lekeleme-
sinden korkmustu. Dedikodular baglayacak, muhtemelen onun
durumdan haberdar oldugu, bir seyler yapabilecegi, kocasin dur-
durup kizini kurtarabilecegi, Dimma’nin hayatini kurtarabilecegi
konusgulacakt. Isin en dayanulmaz yan ise bu suglamalarda az da
olsa dogruluk pay1 olabilecegiydi. Bu yiizden bir zamanlar deger
verdigi adama tek kelime etmemis, canindan ¢ok sevdigi kizina
ne yaptigini hi¢ sormamisti. Istismarin ne kadar zamandir de-
vam ettigini bilmek istemiyordu. Ama emin oldugu bir sey vardy;
Dimma’nin intihari bu istismarin dogrudan sonucuydu. Dimma
kendini 6ldiirmiis olabilirdi ama 6liimiinden ttimiiyle J6n sorum-
luydu.

Ayrica Hulda detaylar: dinlemeye, Jén'un kizina yaptig1 mide
bulandiric1 seyleri goziinde canlandirmaya dayanamazdi.

Dimma 6ldiigiinde Hulda’nin icinde de bir seyler dlmdiistii.
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Aasiin derinliklerinde, kederin dayanilmaz oldugu zamanlarda,
olanlardan kendini sorumlu tuttugu giinlerde -say1siz giin, sayisiz
uykusuz gece- onu ayakta tutan tek sey Jén’a duydugu derin nef-
retti.

Bir daha asla kizlarinin lafin1 etmemis, adini dile getirmemis-
lerdi. Hulda bu yabancinin, bu... canavarin yaninda kizindan bah-
sedemiyordu. J6n da Hulda'nin yaninda Dimma’nin adin1 anma-
yacak kadar zekiydi.
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Hulda'nin kendine gelmesi biraz zaman aldi. Neler oldugunu,
nerede oldugunu ya da yaninda kimin oldugunu basta hatirlaya-
madi. Yavag yavas hatirlamaya baglayip gézlerini agmaya calisti-
ginda baginin ¢ok siddetli agridigini fark etti.

Bir yerde yatiyordu. Gecenin aydinhk gokytizii tepesindeydi
ama onun diginda... toprak miydi bu? Neredeydi boyle?

Gozlerini tekrar kapatti. Tanrim, kafasi yarilmish. Adam ona vur-
mustu; Bjartur kafasina vurmustu. Gézlerini araladiginda inarulmaz
bir dehsetle, vadideki ingaat alaninun temelinde yattiginu fark etti.

Sonra Bjartur’u elinde bir kiirekle gérdii.

Cighk atmaya calist1 ama agzini agar agmaz ici kumla doldu.
Kumu tiikiirtip kurumus dudaklarinin arasindan “Ne yapiyor-
sun?” diye mirildandi.

Bjartur tirkiitiicii bir sakinlikle giiliimsedi.

“Dogrusunu istersen kendine gelmeni beklemiyordum” dedi
yavasca. “Istedigin kadar bagirabilirsin, yalniziz. Bu miilk bir ar-
kadagimin. Burada bir kuliibe inga etmesine yardim ediyorum.”

Hulda dogrulmaya ¢alisti ama nafile.

“Tedbiri elden birakmamak i¢in yine de seni bagladim” diye
ekledi Bjartur ve bir kiirek toprag lizerine att1. Toprak sertce yii-
zline ve gogsiine indi. Hulda iggiidiisel olarak gozlerini kapatti,
tekrar aghiginda kum gozlerine batt1.

“Ne yaptigin saniyorsun sen?” diye bagirirken korkusu bir an
icin yerini inanilmaz bir 6fkeye birakt.

“Seni temele gomiiyorum, ortadan kaybolman saglamak igin.
Kuliibenin altina.”
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Diisiinceler zihnine tisiisiirken Hulda zaman kazanmaya galig-
t1. “Bir bardak su igebilir miyim?”

“Su mu?”

Bjartur biraz diigiindii. “Hayir, anlami yok. Senin hatan, bili-
yorsun. Her seye burnunu sokup beni Katja hakkinda sorgulama-
maliydin. Kimse Katja ile Elena arasinda baglanti kurmamusgti... ve
tabii beni de onlarla iliskilendirmemisti. Isimi sansa birakamam.
Bunun farkindasin, degil mi?”

“Yani beni éldiirecek misin?”

“Ben... Seni gémecegim. Ondan sonra zaten 6liirsiin.”

Kalbi gogiiskafesinden firlayacakmus gibi kiit kiit atan Hulda
telas icinde kurtulmaya gabalad1 ama en fazla bir yandan dige-
rine kipirdanabildigini fark etti. Bjartur elindeki kiiregin ucunu
Hulda’'nun gégsiine dayayip sertge bastirdi. “Kipirdamadan yat!”

“Boyle mi?.. Katja’dan byle mi kurtuldun?” diye sordu Hulda.
Onu konusturmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Sayilir. Ama o... bagka bir yerde.”

“Nerede?”

“Bu seni ilgilendirmez. Hem zaten kimseye soyleyebilecegini
sanmiyorum. O senden daha soguk bir yerde.” Ardindan siritti.
“O da benimle kirsala gezmeye gelmisti ama tabii kogullar fark-
liydi. Ona agsiktim ve o da bunu biliyordu. Bu gezi bir iligkinin
baglangici olur sanmigtim ama... o 6yle diisiinmiiyormus ve sonra
olan oldu.”

Hulda beynini kullanabilmek i¢in nefesini diizene sokmaya, gi-
derek artan panik dalgasina direnmeye ¢alist. Buradan nasil kur-
tulacagini diistinebilmeli, onu ikna etmeliydi. Bunu yapmak igin
zaman kazanmali, onunla sohbet etmeli, diri diri gémiilme fikrini
zihninden atacak bir sey yapmaliydi.

“Elena’y: sen 6ldiirdiin, degil mi?” dedi sesine hakim olma-
ya calisarak. “Olmeden 6nceki aksam uzun bir telefon gériismesi
yaptiniz ve bundan hig¢ bahsetmedin.”

“Elena. O anlad1” dedi Bjartur. Hulda'min tizerine toprak atmaya
devam ederken tekrar durup kiiregin ucunu bir siireligine yere da-
yadi. “Katja ile yakin arkadags oldugumuzu bilen tek kisi Elena’ydh.
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Ona ne olduguyla ilgili kafamu titiilemekten vazge¢medi. Basta ya-
lan s6yledim ve Katja’nin resmi makamlar: atlatmasina yardim et-
tigimi, kirsalda saklandigin1 s6yledim. Ama Elena 1srarla Katja'y1
gormek istedigini séyledi. Sonra o aksam... yani 6ldiigii aksam beni
aradi. Beni polise gitmekle tehdit etti. Gitmemesi i¢in onu ikna et-
meye calisim. Ona engel olmaliydim, anladin degil mi?”

Hulda bagiyla onayladi.

“O akgam onu deniz kenarinda yiiriiyiise davet ettim. Benden
korkmasi igin higbir sebep yoktu.”
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“Katja'y1 gormeliyim!” dedi Elena telefonda. “Onu mutlaka gormeli-
yim!”

“Ama goremezsin” dedi Bjartur. Garajinda, daha dogrusu ailesinin
evinin garajinda oturuyordu. Zor bir ay olmustu; ¢ok az ig geliyordu ve
kendi yazilar1 iizerinde ¢alisamayacak kadar bezgindi. Dagdaki olay ak-
lin1 kurcaliyordu. Sevdigi kadini 6ldiirmek zorunda kaldig1 ami zihninde
tekrar tekrar canlandiriyordu. Katja iilkeye siginmaci olarak gelmisti ve
ona terciimanlik yapmak iizere tutuldugu donemde tanigmiglardi. Daha
en bagindan ¢ok iyi anlagmiglardr ya da o 6yle sanmist. Katja cok giizel-
di ve tek kelime Ingilizce bilmedigi icin sik sik ondan yardim istiyordu;
bazen biitiin aksam sohbet ediyorlardi. Doga ve Rus edebiyat1 ortak ilgi
alanlariydi. Bjartur kadinlarla, en azindan [zlandali kadinlarla konug-
makta hep zorlanmigt: ve artik kirkini agtigt icin bekdrhig1 kabullenmigti
ama sonra Katja hayatina girmigti. Onunla evlenmeyi hayal etmeye bag-
larmigt1, bu sayede Katja da otomatik olarak oturma izni alacakti. Belki ai-
lesinin evinden taginir ya da onlar1 bir bakimevine yerlegtirip Katja'yla o
eve taginabilirdi. Hayalinde, geleceklerini coktan planlamist: ve Katja'nin
da aymi duygular: paylagtigindan, kendisine dgik oldugundan emin ola-
rak sadece dogru ani bekliyordu. Katja bir ara laf arasinda gehir digina
¢tkmak istedigini soyleyince Bjartur bunun bir firsat olacaginin bilinciyle
Katja'min dilegini yerine getirmeyi diisiinmiistii. Onu i¢ bolgelere gotii-
rebilirdi, orada bir dag kuliibesinde kalabilirlerdi. Dig diinyadan kopuk,
bag baga kaldiklar1 an iligkileri de baglards.

Ama olaylar cok farkli gelismisti, sonunda onu 6ldiirmek zorunda
kalmist1. Tabii ki isteyerek olmamigti ama buzen bagska segeneginiz kal-
miyordu. Tipk: Elena’nin durumunda oldugu gibi; onu da oldiirmek zo-
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runda kalmigt1. Katja'y sorup duruyordu ve o da Katja'min oturma izni
alamayacagim 6grendigi ve panie kapildig1 icin saklanmasina yardim
ettigi yalanimi soylemek zorunda kalmigt. Bu da dogru degildi tabii ama
Katja'nin ortadan kaybolmasina makul bir sebep bulmas: gerekiyordu.
Elena hikdyeyi sorgulamamgti.

Onu bir daha gormek zorunda kalmamak i¢in Elena’nin ¢ok yakinda
[zlanda’dan sinir dig1 edilmesini ve tabii Katja'ya olanlarin ortaya gikma-
masint diliyordu. Polis onu aramaya baglamigt: ama dag gezisinden kim-
senin haberi yoktu ve Elena diginda kimse Katja'yla ¢ok iyi anlagtiklarini
bilmiyordu. Evet, ¢ok iyi anlagiyorlards, yani kuliibedeki geceye kadar.

Ama sonra bir giin Elena onu aradi. Kisitl Ingilizcesiyle anlayabil-
digi kadaryla bagvurusunun kabul edildigi soylenmisti. Kadinin bu ha-
beri vermek i¢in aramas: nedense onu panige siiriiklemisti. Ciinkii Elena
Katja'y1 gormek, ona bu giizel haberi vermek ve Izlanda'da birlikte yeni
bir hayata baglayabilmeleri icin onu teslim olmaya ikna etmek istiyordu.

“Onu gormek zorundayim” diye israr etti Elena. “Ve bu konuda bana
yardim edebilecek tek kigi sensin. Bana nerede oldugunu soyle, kimseye soy-
lemeyecegim. Sadece onu gormek, onunla konusmak istiyorum, o kadar.”

“Bu riski goze alamayiz” dedi Bjartur.

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu.

“O zaman ben polise gidiyorum” dedi Elena.

“Polise mi?”

“Evet. Onlara Katja'min kagmasina senin yardim ettigini soyleyece-
gim. Polis seni sorguladiginda onlara gercegi soylemek zorunda kalacak-
sin. Belki o zaman Katja'min bir sanst olabilir, anlamyor musun? Otur-
ma izni alabilir. Ama 6nce teslim olmak zorunda!”

Yeniden sessizlik oldu. O kadar uzun siiredir telefonda konuguyorlar-
d1 ki Bjartur'un sinirleri altiist olmugtu. Yalan soylemekten iyice gerilip
yipranmgts. Ve simdi bir de korkuyordu.

Hapse giremezdi. Giremezdi. Cinayet ortaya ¢tkmamaliydi. Ceset bir
buz yanigimin dibinde giivenle sakliyd: ve kuliibedeki kanitlar: temizle-
mek icin elinden geleni yapmst1. Ayrica kimse, bir kigi bile oraya gittikle-
rini bilmiyordu. O siirtiik Elena her seyi mahvetmeye karar verene kadar
bu isten pagay: kurtarmgti ya da o oyle sanmiyordu.

“Tamam” dedi sonunda.
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“Tamam m?” diye tekrarladi Elena, belirgin bir sagkinlikla. “Polise
mi gideyim?”

“Hayir, sana nerede oldugunu soyleyecegim. Ya da... bu aksam be-
nimle gelip onu gormeye ne dersin?”

“Ne? Ciddi misin? Evet, tabii ki isterim.”

“Eminim sorun olmaz. Bugiin 6nemli bir giin, heyecan verici gelis-
meler olmus... Seni oraya gotiirecegim.”

Bjartur konugsurken Hulda'min zihnindeki ¢arklar kusursuz noktay:
bulmak icin doniip duruyordu: Flekkuvik'teki kiigiik izole koy, Reykjavik
ve Keflavik arasinda. Bjartur bolgeyi iyi biliyordu, rehberlik yapti1 icin
iilkesinin cografyasini ilk elden tecriibe ederek ya da kitaplardan okuya-
rak 6grenmigti. Bu koyun avantajiysa, Njardvik’ten arabayla sadece on
bes dakika uzaklikta olmasina ragmen, herhangi bir evden ya da yoldan
goriinmemesiydi. Arabayla bile ulagilamadig1 icin etrafta onlardan bagka
kimsenin olmadzg“z garantiydi. Arabadan indikten sonra birkag yiiz met-
reyi yiiriimeleri gerekecekti.

“Gelip beni alabilir misin?” diye sordu Elena.

“Hmm... pansiyondan alamam. Katja saklandig1 icin biri tarafindan
goriilme riskini goze alamam.” Pansiyona yiiriime mesafesindeki bir
diikkdndan bahsetti ve Elena’ya onunla orada bulugmasini soyledi.

“Yol ¢ok uzunmug” diye sizland: Elena, souktan digleri takirdarken.
Yerde kar olmasa da hava dondurucuydu ve o da yeterince kalin giyinme-
migti. Giyinse bile fayda etmezdi. Bjartur onu patikadan koya dogru yon-
lendirdi. Ileride, karanlikta gok da segilemeyen birkag bina goriiniiyordu.

“Suradaki evde, denize yakin olanda” dedi sonunda.

“Ciddi misin? Katja orada mi?”

“Onu burada aramak kimsenin aklina gelmez.”

“Inamilir gibi deil. Yani hep burada miydi?”

“Bagta benim yanimda kalwyordu” dedi Bjartur, sesine biraz sicaklik
katarak. Onunla evlenip onu kendi evine gotiirme hayalini hatirlayarak
bir an soylediklerine kendisi bile neredeyse inandi. “Ama bu ¢ok riskliy-
di” diye devam etti. “Yasliannem ve babam benimle yasiyor. Er ya da
ge¢ dgreneceklerdi.”
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“Anliyorum” dedi Elena.

Bjartur karanlikta kadinin yiiz ifadesini okuyamads. Tkna olmug muydu?

“Eminim o da oturma izni alabilir” diye devam etti Elena bir siire
sonra. “Durumlarimiz benzer.”

“Dogru” dedi Bjartur. “Haklisin.”

“Ama kagmak zorunda kalmas: ¢ok tiziicii. Senin fikrin miydi?” diye
sordu Elena. Sesi suglayiciydu.

“Benim mi? Tabii ki hayir.” Bjartur kirilmig gibi bir ses tonuyla ko-
nuguyordu. “Onu caydirmak icin elimden geleni yaptim.”

“Biliyor mu? Gelecegimizi yani?”

“Hayur. Telefonu yok.”

Elena bir sey soylemedi.

Ama eve yaklagtiklarinda tekrar konugtu.

“Bak bu igte bir terslik var Bjartur. Kimse burada yasamaz. Pencere-
lerde cam yok. Bu binalar bog.”

“Sa¢malama. Inan bana, o burada.”

Elena doniip ona bakti§inda gozlerinin giipheyle kisildigini gorebili-
yordu.

“Bana yalan m soyliiyorsun?”

Elena o soguk ve karanlik havada onunla yalniz kalmaktan korkmus
gibiydi.

Bjartur durdu. Neredeyse hig riizgdr esmiyordu ve dalgalarin nurilti-
st biiyiileyiciydi. Ona bakti. Artik kagamazdi.

“Yalan m1 soyliiyorsun? Neden yalan soyliiyorsun?” Elena gimdi
dahayiiksek ve gergin bir sesle konuguyordu. “Katja nerede?”

Elena ondan uzaklagmaya baglarken Bjartur yerinden kimldamadh.

Daha sonra Elena dondii ve karanligin iginde kacmaya bagladh.

Bjartur'un ona yetigmesi uzun siirmedi. Yakaladi§inda onu yere fir-
latt1 ve yakinindaki bir tagt kapti§y gibi kafasina vurdu. Olmils milydii?
Muhtemelen 6lmemigti. Nabzini hissediyordu sanki.

Bjartur onu kaldirdy; karanlikta bir iki defa taglara takilip tokezleyerek
geng kadimin gevsek bedenini koya tagidi. Sonra onu yiiziistii yatirip ka-
fasini tuzlu suyun igine bastirds.
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Konugmay: siirdiirmek igin elinden geleni yapmaya kararh
olan Hulda “Yani sana getirdigim belgelerde hi¢bir sey yok muy-
du?” diye sordu, zihni hiddetle galismaya devam ederken.

Bjartur giildii. “Kayda deger bir sey yoktu. Acikgasi, Katja’dan
bahsettigin an hizl1 diistinmem gerektigini anladim; seni sehir di-
sina ¢ekmek icin bir bahane bulmaliydim. Senden kurtulmak zo-
rundaydim. Bagka ¢are yoktu.”

Hulda i¢inden lanet okudu. Bugiin cehennem gibi bir giine
dontigmiistii. Hatalan tizerine gullamyordu; Emma’nin itirafi,
hastanede 6ldiiriilen adam, Aki’'nin tutuklanmas. Belki de ya-
taktan hi¢ ¢itkmamaliydi. Bagka zaman olsa iginde bulundugu
tehlikeyi ¢ok daha ¢abuk hissederdi ama endise sezgilerini ké-
reltmisti.

“Liitfen, bana biraz su ver” dedi Hulda nefes nefese ama bu
adamdan bir gey istenmeyecegini de biliyordu.

“Sonra” dedi adam ama Hulda bunu yapacagindan ¢ok da
emin degildi.

“Ikisi de fahigelik mi yapiyordu?” diye sordu.

Bjartur kahkaha atti. “Tabii ki hayir. Ikisi de fahise degildi. lyi
kizlards, 6zellikle de Katja; ¢ok tathyd1.”

“Ama...” Hulda, Bjartur'un onu nasil yanhs yonlendirdigini,
sorusturmanin daha ilk adiminda onu nasil yanlis yola soktugunu
simdi anliyordu.

“Kapima geldiginde ¢ok sasirdim” diye devam etti. “Olanlar
geride birakmistim; davanin uzun zaman 6nce kapandigini sani-
yordum. Dikkatini bagka y6ne ¢ekmenin bir yolunu bulmaliydim.
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Sonra aklima parlak bir fikir geldi ve sana Elena’nin fahiselik yap-
tigin1 séyledim. Ise yarad, degil mi? Seni kandirdim.”

Hulda kum dolan gézlerini kirpistirdi. Gozlerini a¢tiginda
Bjartur’un kayitsizca giilimsedigini gérdii.

Korkudan kalbi sikigsmigti ama bunun onu felg etmesine izin
vermemeliydi. Bir an, biiytikannesinin dolaba kilitledigi o kiigiik
gocuk oldu yeniden.

Gozlerini bir an kapatip kus seslerine odaklandi. Elbet biri yar-
dimina gelecekti. Saat gece yarisim1 ge¢mis olsa da etrafta birileri
olmaliyd1. Belki Bjartur fikrini degistirirdi, belki sadece onu kor-
kutmaya gahisiyordu... Gegen her saniye umutlari azaliyordu.

“Bu yanina kalmayacak” dedi sonunda ama kendi kulaklarina
bile inandiric1 gelmemisti sdyledigi.

“Iki cinayetten pagay1 kurtardim bile. Artik iyice tecriibe ka-
zandim. Asla bulunmaman saglayacagim. Bu hafta temeli atiyo-
ruz.”

“Ama...” O an aklina cep telefonu geldi. Onu kurtarmayi baga-
ramasalar bile izini siiriip nerede oldugunu bulabilirlerdi.

Bjartur yine zihnini okumustu sanki.

“Telefonunu saatler 6nce hallettim. Onu bana verdigini ve ba-
bami ariyormus gibi yaptigimi hatirhyorsun, degil mi? Bataryasin
cikardim.”

“Ama arabam var.”

“O biraz daha sikintili evet ama ondan da kurtulacagim. Bir
ugurumdan denize atar, sonra da bir sekilde sehre dénerim. Her
neyse, zaten bu davada hig stipheli olmadigim igin kimse benim
ne yaptigimla ilgilenmez. Merak etme, pagay1 kurtaririm ben.”

Daha sonra kiireme igine devam etti.
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Karanhgin avantaji hi¢ golge olmamasiydi.

Hulda gozlerini kapatti.

Ugragsmay1 birakmaya, miicadeleden vazge¢meye karar verdi.

O bogucu klostrofobi duygusu korkung ve tarif edilemezdi
ama kaginilmaz olani, kimsenin onu kurtarmaya gelmeyecegini,
hayatinuin son anlarimi yagadigini kabullendiginde garip bir sekilde
tizerine huzur ¢6ktiigiinii hissetti. Gorevini kotiiye kullanmaktan
yargilanmanin utancini yagamak zorunda kalmayacakti. Oliirse
Magniis ona karsi agilan davayi diisiiriirdii, bundan emindi. Sonra
diistinceleri Pétur’a kaydi. Onu bekliyor olmalydi. Belki de onu
aramaya galisiyordu ama ne yazik ki daha ¢ok bekleyecekti.

Yiizii artik neredeyse tiimiiyle toprakla kaplanmusti.

Her sey bir yana, 6liim ona merhametli bir ¢ikis yolu da su-
nuyordu; kabuslar bitecekti. Nihayet giinahlar1 bagislanacak,
huzur bulacakti. Hulda son yirmi yildir, suglulara anlayis ve
sempatiyle yaklagarak kendi yaptiklarinin, ruhuna ¢ok agir gelen
eyleminin kefaretini demeye calismisti. Bazen bu durum Emma
ornegindeki gibi ¢izgiyi asmasina da sebep oluyordu. Kadin bir
sug islemis, arabasini bir pedofilin lizerine siirmiistii ama Hulda
onu anlamigt.

Ne kadar zamani kaldiginm bilmiyordu. Belki de sadece birkag
kisa saniye.

O an neredeyse yiice bir giice inanmay: dileyecekti. Cocukken
biiyiikannesi ve biiyiikbabasiyla hep kiliseye giderdi ama daha
sonra, kizinin §liimiinden sonra, inancinin son kalintilarini da kay-
betmisti.
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Diisiinceleri J6n ve Dimma’ya kaydi.

Bir zamanlar bu hayatta hi¢ kimseyi o ikisi kadar, kocasi ve kiz1
kadar sevmemisti. Ama Jén’un Dimma'’y1 s6zle ifade edilemez, ta-
rifsiz bir zulme maruz biraktigim 6grendiginde, sevgisi nefrete do-
niismiigtii. Ayni anda ikisini de kaybetmisti; Dimma hayatina son
vermis, J6n canavara déniismiistii. Hulda'nin nefreti her gegen
gln biiyliyerek kontrol edilemez bir 6fkeye déniismiistii. Jén un
yaptig1 sey affedilemezdi ve o hayattayken Dimma Slmiistii. Hul-
da onu her gordiigiinde Dimma’y1 diistiniiyordu. Kiz1 6lmiistii,
Hulda onu kurtaramamigti ama her seye ragmen i¢i Dimma’nin
hayatta oldugu giinlerden daha giiglii bir anne sevgisiyle doluydu.

Jén'u hayatindan ¢ikarmaliydi. Ama bosanmak yeterli olmaya-
cakt1 ve Hulda ailesini bir cinsel istismar sorusturmasina stirtikle-
mek istemiyordu. Boyle bir sey s6z konusu bile olamazdi. Hayir,
her seyin boyle yiizeyde kalmasin istiyordu ama J6n gitmeliydi ve
o yaptig1igreng seyin bedelini 6demeliydi.

Sonugcta bu da oldukca kolay olmustu.

Jén'un kalp hastalig1 vardi ama dogru ilaglarla ileri yaglara ka-
dar yasayabilirdi.

Hulda ilaglar1 ona fayda etmeyecek ilaglarla degistirmis, sonra
da bu degisikligin etkisini gdstermesini, Jén"un bir giin —giizel bir
glin— uykuya dahp bir daha uyanmamasin1 umarak beklemeye ko-
yulmustu.

Yaptig1 yanlist: tabii ki. Sadece yanhs da degil, cinayetti, agik ve
net. Yine de bu duygulari kenara itip yaptig1 ise, Jén’dan kurtul-
maya odaklanmaliydi. Artik biraz huzur bulmay timit ediyordu.
Adalet arzusu ¢ok gtiglitydii; kizinin intikamini almak zorunday-
di1. Ama bundan da 6te, Jén’un hayatta olmas: fikrine bile katlana-
muyordu.

Plan aklina geldikten sonra kararindan hi¢ pismanlik duyma-
must1. O duygu daha sonra gelmisti; ok sonra.

Sonunda beklemekten bikti. Bir giin, Jén’un orada olacagin bi-
lerek 6gle yemegi igin eve geldi. Kasith bir kavga ¢ikardi ve mer-
hametsizce tizerine gidip Jén'u kriz gecirecek noktaya getirdi.

Adam oturma odasinda yere yigildi, konugamiyor, bagirami-
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yordu ama héla yasiyordu. Hulda'ya adeta yalvarircasina bakiyor-
du. Onun ne yaptigini bilmiyordu elbette ve Hulda da bir sey soy-
leme geregi duymadi. Orada dylece durup Dimma’y1 diistinerek
Jén"un oliimiinii izledi. Higbir sey hissetmiyordu; pigsmanlik duy-
muyordu ama zevk de almiyordu. Ve sonunda, o éldiigiinde her
seyin bitmesinin verdigi bir rahatlama hissi i¢ini doldurdu.

Hulda artik hayatina devam edebilecegini biliyordu. Higbir sey
normal olmayacakti tabii ama yapmasi gerekeni yapmuisti.

Cinayetten daha kétii bir sug igleyen bir adami 6ldiirmiigtii.

Onu yerde 6ylece birakip ise dondii.

Daha sonra eve geldi, cesedi “buldu” ve ambulans ¢agirdi. Bu
kadar.

Kalbi zayif bir adam vaktinden 6nce élmiistii. Olagandis: bir
sey degildi. Kiz1 kisa siire 6nce intihar etmisti; buna ¢ok tiziilmiig-
tii. Dimma’nin intiharimin gergek sebebi bile hi¢ konugulmamisti
ki Jén’un olimiinden kusku duyulsun. Herkes karisina, tistelik
bir polis memuru olan karisina anlayigla yaklagmugti. Tabii ki so-
rusturma'da yapilmamigti. Ve elbette Hulda béylece pagay: kur-
tarmist: ama o zamandan beri J6n'un riiyalarina girmedigi tek bir
gece bile olmamusti. Bir cinayet iglemis, yakasini s1iyirmigt1 ama bu
gercekle yasayamayacagin fark etmigti.

Belki de bu yiizden hayatinin boyle acimasiz gekilde sona er-
mesi uygun bir cezaydu.

Hulda panige kapilmamaya ¢aligt1 ama toprak artik solunum yol-
larini tikiyor ve nefes almasim engelliyordu. Kizim diistinerek kagi-
nilmaz olani bekliyordu. Elbette Dimma aklindan hi¢ ¢gtkmamusts,
hem de hi¢ ama simdi yiiziinii tiim netligiyle goriirken korkung bir
sugluluk duygusuyla karisik sirursiz bir sevgi i¢ini dolduruyordu.

Dimma...

Bjartur kiirekle toprak atmaya ara vermis gibiydi. Belki de bi-
raz dinleniyordu. Yoksa kizinin ismini yiiksek sesle sylemesi bir
an icin dikkatini dagitms olabilir miydi?

Sonra tekrar bagladi.

Kuslar 6tiiyordu.

Gece oldugunu bilmiyorlardi.
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Epilog

Rahip “Boyle gtizel bir giinde, Hulda Hermannsdéttir'e son go-
revimizi yerine getirirken sizi burada bir arada gérmek memnuniyet
verici” dedi. “Elbette ki bu bir cenaze toreni degil ¢iinkii hepimizin
bildigi gibi Hulda heniiz bulunamadi. Kendince sebeplerden dolay1
gittigini ve hala bir yerlerde, tipki bizim gibi hayatin tadim ¢ikarta-
rak yagadiginu tiim kalbimizle diliyoruz. Dolayisiyla bir¢ok yénden
tizlicli de olsa bu merasimi Hulda’y1 anmaya vesile olarak gorebili-
riz. Hulda'nin son ig giiniinde neler oldugunu ya da polis tegkilatina
yillarca verdigi hizmetin 6diilii olan uzun ve mutlu bir emeklilige
adim atmak tizereyken neden iz birakmadan ortadan kayboldugu-
nu buradaki hi¢ kimse bilmiyor. Emeklilik gibi bir doniim noktasim
herkesin memnuniyetle kargilayamayacagin soylemeye gerek yok;
kimileri bunun gelisinden korkuyor, kimileri ise o glinti sabirsizlikla
bekliyor. Hulda’mun emeklilik konusunda neler hissettigini ya da o
son glinde aklindan neler gectigini bilmiyoruz, bedeninin su an ne-
rede dinlendigini de bilmiyoruz ancak emin olabilecegimiz tek sey
var, o da Tanr ve kardeslerinin yaninda huzur i¢inde oldugudur.

Hulda'nin polis tegkilatinda tistiin bir kariyeri oldu, hizla terfi
etti ve altindaki ve iistiindeki memurlarin saygisin1 kazandi. Ka-
riyerinin biiyiik kismini halkin huzur ve giivenligini saglamaya,
ciddi suglar1 sorusturmaya adadi. Son yillarda, ¢ogunlukla sorus-
turmalarin 6n saflarinda yer alarak, zaman zamansa ilgi odaga ol-
maktan kaginip geri planda kalarak en yiiksek profilli davalarin
¢Ozlimtiinde rol aldi.

Hulda'nin nerede kaybolduguna dair neredeyse hig bilgi olma-
masina ragmen ¢ok sayida meslektas, biiyiik bir 6zveriyle bahar
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aylar1 boyunca onu aramaya devam etti. Kendisine duyduklar
sevginin bir kanit1 olan bu ¢abalar eminim Hulda’y:1 derinden et-
kilerdi. Arkadaslari, onu bulma umutlan tiikenene kadar bu isin
pesini birakmadilar. Zamanlarinin biytik kismini1 Hulda'nin evi-
nin ¢evresindeki daglik bolgeleri tarayarak gegirdiler. Siiphesiz
hepinizin bildigi gibi, Hulda'nin en biiyiik tutkusu daglarda yii-
riimekti; kendi deyimiyle, gercek bir dag kegisiydi. Tirmandig:
zirvelerin sayisini1 ben unuttum; eminim kendisi de hatirlamiyor-
du. Gelin simdi onu emekliligini kutlamak igin, son gezisinde en
sevdigi daglardan birine tirmanirken hayal edelim. Ve simdi gok
sevdigi Izlanda vahsi dogasinin kalbinde dinlendigi diisiincesiyle
rahatlayalhm.

Hulda, zor aile kogullarindan dolay1 hayatinin ilk iki y1ilim
Reykjavik’teki bir ¢ocuk bakimevinde gegirdi. O giinlerde bu tiir
seyler olagandisi degildi ama kendini isine adamis 6zverili perso-
nel tarafindan ona gok iyi bakildu. iki yagindayken annesiyle bir-
likte yasamaya baglad: ve daha sonra biiyiik bir aile olmak igin
anneannesi ve dedesinin yanina tagindilar. Hulda annesi, biiyiik-
babasi ve biiyiikannesiyle her zaman giiglii ve yakin iligki i¢inde
oldu. Bu mutlu ve sevgi dolu ¢ocukluk Hulda’ya hayatinin ilerle-
yen donemlerinde de faydasagladi: acik, neseli bir mizaci vardi ve
herkesle iyi anlagirdi. Hulda, Amerikali babasiyla hi¢ tanuigmad.

Ama Hulda’'nin yiireginin en 6nemli yerinde iki kisi vardi.
Biri, geng yasta tanigtig1 ve kisa bir taigikhigin ardindan evlendi-
gi kocasi1 Jon'du; ¢ok dogru bir karar almiglard: ve herkes onlar
gercek ruh egleri olarak goriiyordu. Hulda ve J6n iyi giinde kotii
giinde birbirlerinden ayrilmadilar, birgok ortak yanlar vardi ve iyi
arkadaslarin yapmas: gerektigi gibi birbirlerini tamamladilar. Ar-
kadaglar1 da aralarinda herhangi bir anlagsmazlik olmadigini onay-
liyor. Evlerini o giinlerde heniiz kirsal bir bolge olan Alftanes’te,
deniz kenarinda kurdular ve belki de Hulda'nin {zlanda’nun kirsa-
lina tutkusu ilk orada alevlendi.

Ayni zamanda gozbebekleri kizlar1 Dimma da orada dogmus-
tu. Dimma okulda popiiler ve 6rnek bir 6grenciydi, gelecek vaat
eden kiigiik bir kizd1 ve Hulda ve J6n da hakl olarak onunla son
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derece gurur duyuyorlardi. Bu yiizden geng yasta trajik bir 6liime
kurban gitmesi ailesi i¢in yikic1 bir darbe oldu. Her zamanki gibi
birbirlerinden ayrilmadan, metanet ve cesaretle {istesinden geldi-
ler ve siiphesiz teselliyi birbirlerinde buldular. Alftanes’te yaga-
maya devam ettiler ve sonunda islerine déndiiler: Hulda polislige,
Jén da yatirim igine. Iki y1l sonra Hulda hayatimin agki Jén'u da
kaybetti. J6n’a birkag y1l 6nce kalp rahatsizlig1 teshisi konmustu
ama kimse onun bu kadar geng yasta 6lmesini beklemiyordu. Hul-
da bir kez daha korkung bir sokla basa ¢ikmak zorunda kald1 ve
boyun egmez bir cesaret gosterip tekrar ayaga kalkti, miicadeleye
devam edip zor bir meslekte iz birakti.

Hulda Jén’u ve Dimma’y1 higbir zaman unutmadi. Ve bildi-
gimiz gibi, 6teki diinyada sevdikleriyle yeniden bir araya gelece-
gi umudunu asla yitirmeden Hiristiyan inancina her zaman sadik
kaldi. Hulda’y1 ¢ok 6zleyen bizler igin, canindan ¢ok sevdigi J6n ve
Dimma’nin kollarinda dinlendigini bilmek teselli kaynagimizdir.

Tanr1 Hulda Hermannsdéttir'in ruhunu sad eylesin.”
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Raghar léna'sson’un romanlari 30'dan fazla
dile cevrildi. 4,5 milyon okura ulast.

g i -
“Ustalikla kurgulanmis, sonuyla okuru sarsan Karanlik, merak
uyandiran bir dedektifin baskahramam Oldl'léll iiclemenin ilk kitab1.”

The Guardian

¥

Geng bir Rus kadinin cesedi izlanda sahiline vurur. Ustiinkérii bir sorusturmanin
ardindan bunun bir intihar vakasi olduguna hiikmedilir ve dava dosyasi kapatilir.
Olaydan bir yil sonra Reykjavik polisinden Hulda Hermannsdéttir erken emeklilige
zorlanir. Hulda hazirliksiz yakalanmistir, yalmizliktan ve karanhk gegmisinin '
anilariyla bag baga kalmaktan korkar. Teselli niyetine, isten ayriimadan kendi
sececegi bir eski vakayi ¢6zmesine izin verilir, iki haftasi vardir. Hulda, siginma
umuduyla gelen ama hayat'l iilkenin soguk sahillerinde son bulan Rus kizin
davasini seger. Kisa bir siire sonra Hulda, bir baska Rus kizin ayni tarihlerde
kayiplara kanigtigini 6grenir ve kimsenin ona hikdyenin tamamini anlat'madlfglm
anlar. Hulda katili bulacaktir, kendi hayatini tehlikeye atmak pahasina bile olsa...

-

| Ragnar Jonasson, éoksatan “Karanlk izlanda"

s ile Hulda serisi olarak da bilinen “Gizli izlanda"
s serilerinin yazaridir. Yazar 17 yagindan itibaren

on dort Agatha Christie romanini izlanda diline
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