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BIRINCI BOLUM

Rodin, iin kazanmazdan Once yapayal-
nizdi. Ulagtig1 iin ise onu belki daha da yal-
nizlagtirdi. Ciinkii iin dedikleri de alt tarafi
yeni bir ad etrafinda toplanan biitiin yanls
anlagiimalarir. “oplamidir.

Rodin’le ilgili bu tiirli yanhs anlagilma-
lar pek coktur. Bunlar1 agiklamaga kalkismak
uzun ve yorucu bir is olur. Hem bunu ille de
yapmak gerekmez. Ciinkii sadece adinin etra-
finda toplanmislardir, eserinin etrafinda degil.
Onun eseri ise adinin yayildigi ve duyuldugu
alanin smirlarim1 cok asmis, artik anonimles-
mistir. Tipk1 adsiz bir vadi, ya da sadece ha-
ritada, kitaplarda ve insanlar icin bir adi bu-
lunan, ama gercekte yalnizca enginlik, hare-
ket ve derinlik olan bir deniz gibi.



Burada soziinii ettigimiz eser, yilarca sii-
ren bir evrim gostermis ve bir tek saati bos
gecirmeksizin bir orman gibi gelismistir. In-
san, onun binbir eseri arasinda dolasirken,
dort bir yani kusatan yaratis ve bulus bere-
ketinin Oniinde egilmek ihtiyacini duyar. Her
yanda da, biitiin bu diinyanin kendisinden dog-
dugu o bir cift eli arar. Bunlarin nasil kii-
ciik insan elleri oldugunu, nasil kolayca yorul-
dugunu ve hareket etmek icin onlara ne kadar
az zaman verilmis oldugunu ciisiiriir. O zaman
bu elleri gérmek arzusu uyanir .cinde. Bu eller
yiizlerce el gibi yasamistir. Bu eserin uzak
ufuklarina dogru yola koyulmak icin, tan agar-
madan kalkan bir ordu gibidir. O zaman da bu
ellere hiikmedeni sorar. Kim bu adam?

O bir ihtiyardir. Hayati ise anlatilir cins-
ten degildir. Bu hayat basgladi, yiiriiyor ve git-
tikce biiyiik bir yashihigin icinde goOmiiliiyor.
Bu da bizler icin sanki yiizlerce yi1l dnceden
olup bitmis gibidir. Hayatiyla ilgili hi¢ bir sey
bilmiyoruz. Besbelli onun da bir ¢ocuklugu ol-
mustur. Her hangi bir ¢ocukluk. Yoksulluk
icinde, karanhk icinde, arayislarla dolu ve be-
lirsiz bir ¢ocukluk. Belki de bu cocuklugu ha-
la yasamakta. Ciinkii, Aziz Augustinus’un bir
zamanlar dedigi gibi, bu c¢ocukluk nereye git-
mis olabilirdi? Belki de gecmisin biitiin saat-
lerini, bekleyis ve terkedilis saatlerini, tasala-
rin uzun saatlerini héld icinde tasiyordur.
Onunki hi¢ bir seyin kaybolmadig1 ve unutul-
madig1 bir hayattir. Gecip gittikce icinde bi-
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‘riken bir hayat. Gerg¢i bunlarla ilgili hi¢ bir
sey bilmiyoruz. Ancak boylesine bir hayattan,
bu capta bir etkinin, bolluk ve bereketin dog-
mus olabilecegine inamyoruz. Ancak boyle bir
hayat, icinde her seyin aym zamanda olup bit-
tigi, hic bir seyin gecip gitmedigi canl bir ha-
yat gen¢ ve giicli kalabilir, kendini tekrar
tekrar ulu eserlere dogru yiikseltebilir. Belki
bir giin gelecek bu hayata, onun evrimine, do-
nemlerine ve ayrintilarina uygun bir tarih-
ce yazilacaktir. Ancak bunlar uydurulmus sey-
ler olacaktir. Bir cocugu anlatacaklardir, kotii
bir bicakla kaba odunlardan sekiller yontmak
daha Onemli goriindiigii icin, ikide bir yemegi
unutan bir cocugu. Genc¢ adam olarak da bazi
giinlerine baz rastlantilar yakistirilacaktir. Ge-
lecekteki biiyiikliigiinii Onceden haber veren,
sonradan yapilan popiiler ve heyecan verici ke-
hanetleri icinde sakliyan rastlantilar. Bunlar,
ornegin bes yiiz y1l once her hangi bir kesisin
geng Michel Colombe’a sdyleyebilecegi cinsten
cok iyi sozler olabilir: «Travaille, petit, regarde
tout ton saoul et le clocher a jour de Saint

Pol, et les belles oeuvres des compaignons,
regarde, aime le bon Dieu, et tu auras la grace
des grandes choses».* «Ve sen biiyilkk sey-
lerin liitfuna eriseceksin.» Belki de bdyle bir

* «Calis, kiigiik, yetercesine bak, Sen Pol giiniinde
calan canlara da, yoldaslarinin glizel eserlerine de
bak; sev iyi Tanmy1 ve biiyilk seylerin liitfuna eri-
.seceksin.»
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ic duygusu vardi. Ama bu duygu, ilk basladigy
giinlerde bir kavsakta durakliyan bu geng in--
sanla, kegiskinden ¢ok daha yumusak bir ses-
le konusmustu. Ciinkii onun da aradigr buydu:
biiyiik seylerin liitfu! Iste burasi Louvre...
eski cagin giiney goklerini ve deniz
kiyilarin1  hatirlatan  bir y1gin  1s1tkhh - se-
yiyle karsimizdadir. Bunlarin arkasindan da
bagkalan yiikselir. Tagtan yapilmis agir seyler,
gecmisin derinliklerindeki kiiltiirlerden heniiz
gelmemis caglara uzanan seyler. Iste taslar da
oradadir. Uyuyan ve kim bilir hangi kiyamet
giinii uyanacak olan taslar. Hi¢ bir yam o6lim-
li olmayan taslar. Sonra iclerinde bir hareket,
bir jest tasiyan otekiler. Oylesine taptaze kal-
mis ve sanki buraya sadece saklanmak igin ko-
nulmus, giiniin birinde de Oniinden gegecek her
hangi bir cocuga verilecekmis gibi duran jest--
leri iclerinde sakliyanlar. Bu canh olabilme ni-
teligi yalmz iinlii eserlere, goze carpan eserle-
re Ozgii degildir. Kiiciimsenen, adsiz, kiiciik, he-
saba katilmayanlar da bu derin, bu igten gelen
heyecan haline, canliligin bu zengin ve hayret
uyandiric1 hareketliligine en az &tekiler kadar
sahiptir. Siikiinet bile - siikiinet oldugu yerde -
kendini dengede tutan yiizlerce ve yiizlerce ha-
reket anindan olusmustur. Orada kiiciik figiir-
ler de vardir. Ozellikle hareket halinde hayvan-
lar; uzanan ya da biizillen hayvanlar. Ve bir
kus oturuyorsa, o zaman anlagihr ki, bu bir-
kustur. Bu kuslardan bir gokyiizii dogar, cev--
resini kusatir ve 6ylece kalir. Tiiylerinin her bi-
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rinin iistiine bir enginlik katlanip konmustur ve
bu enginligi yeniden gerip, yeniden biiyiitebil-
mektedir. Oteki hayvanlarda da durum tipki
boyledir. Katedrallerin iistiinde dururlar, otu-
rurlar, ya da balkonlarin altina sinmislerdir.
Solmus, biikiilmiis ve tasidiklar1 yiikten yor-
gundurlar. Orda kdpekler, sincaplar, kertenke-
reler, kaplumbagalar, agackakanlar, fareler, y1-
lanlar vardir. Hic degilse her tiirden bir tane.
Bu hayvanlar ormanlarda, yollarda yakalanmig
da, bu taglasmig filizler, cicekler, yapraklar ara-
sinda yasama zorunda birakilarak simdi bulun-
duklar1 ve hep boyle kalacaklar1 duruma yavas
yavas kendiliklerinden gelmis gibi goriiniirler.
Ama bu taslasmis ortamda dogmus ve basgka
bir varhiga ait hi¢ bir hatiras: bulunmayan hay-
vanlar da vardir. Onlar artik bu dikine duran,
yukariya yiikselen, tirmanan diinyanin sakinle-
ri olmuslardir. Yobazca zayifliklarinin altinda
sivri kemer seklinde iskeletler duruyordur. Agiz-
lar1 alabildigine acgilmig ve giivercinlerde oldu-
gu gibi cighk cighgadir. Canlarin yakinda olu-
su, onlarin igitme duyularini yoketmis gibidir.
Uzerlerinde hig bir sey tasimazlar, sadece uza-
nirlar, bOylece taslarin yiikselmesine yardim
etmis olurlar. Kng cinsinden olanlar yukarda
parmakliklarin iistiine tiinemislerdir. Aslinda
yola ¢cikmig da, burada sadece s6yle birkac yiiz
y1l dinlenmek istercesine, asagida gelisen sehre
bakip durmaktadirlar. Otekiler, kopek soyun-
dan gelenler ise, oluklarin kenarinda yatay du-
rumda yerlerini direncle korumakta, yagmnur
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.sularmm tiikiiriiklii agizlarindan digar1 firlatma-
ga hazir beklemektedirler. Hepsi zamanla de-
gismis ve yerlerine daha ¢ok oturmuslardir.
Ama yagantilarindan hic¢ bir sey kaybetmemis-
lerdir. Aksine daha giiclii, daha canh yasa-
makta, Oldiikten sonra dirilecekleri o dénemin
atesli ve coskun hayatinin Ozlemiyle sonsuza
uzanan bir yasamay: siirdiirmektedirler.

Bu goriintiiye kim bakarsa, bir hevesten,
yeni, duyulmamis bir bicim bulmak igin yapil-
mi§ bir oyun denemesinden dogmamis oldugunu
hisseder. Bunu yaratan ihtiyactir. Zorba bir
inancin goriinmeyen ma hkemesinden
korkan insan iste bu apacik olarak go6-
riinebilende  kurtulusu aramisti; belirsiz-
den kacarken bu gerceklestirilmise sigin-
misti. Bunu daha Tanrida aramakta idi; ama
uzakta, cok uzakta olanmi1 tasavvur etmek icin
ona resimler uydurmakla degil, 6nemsiz olan
larin biitiin kayg: ve yoksullugunu, biitiin kork
muslugunu ve jestlerini onun e¢vine tasimakla,
eline birakmakla, kalbi iizerine yerlestirmekle
dindar oluyordu insan. Boylesi, resim yapmak-
tan daha iyiydi. Zira resim sanati da bir ku-
runtu, giizel ve ustaca bir yaniltmaydi. Insan-
oglu ise daha gercek olanin, daha saf olanin
Ozlemini duyuyordu. Boylece katedrallerin esi
bulunmaz heykeltfashgl, bu asin yiikli ve hay-
vanl hach seferi dogdu.

Ve eger Ortacagin plastik sanatindan An-
tik caga ve tekrar Antik’'ten de konusmayan
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gecmisin baglangicina bakilirsa, bu tarihin ay-
dinlik veya korkulu biitiin doniim noktalarin-
-da, insan ruhu, s6z ve resimden, benzeyis ve
goriiniisten daha cok seyler veren bu sanat,
Ozlemleri veya kaygilarinin bu somutlagmasi-
n tekrar tekrar arzuluyor gibi goériinmez mi?
En son Ronesans ta biiyiik bir plastik sanat
vardi. Bu cagda hayat kendisini yenilemis,
yiizlerin esrar1 ile olusum halindeki biitiin
jestler bulunmustu.

Ya simdi? BoOyle bir anlatima, icinde an-
latilamiyan, karisik, bilmeceli seyler bulunan
giiclii ve etkili bir yorumlamaga zorhiyan bir
cag tekrar gelmemis miydi? Sanatlar bir yolu-
nu bulup kendilerini yenilemisler, hiz ve iimitle
dolup tagmiglardi. Ama Ozellikle plastigin, hala
biiyiik bir ge¢misin korkusu icinde duraksiyan
bu sanatin, oteki sanatlarin hirsla aradig1 ve
orasini burasini yokladig1 nesnelere icten bir
egilim duymas: gerekmez miydi? Plastik sanat,
bir caga yardim etmekle yiikiimliiydii; hemen
hemen biitiin gatigmalar1 goriinmeyen bir alan-
da bulundugundan istirap ceken bir caga. Bu
sanatin dili viicuttu. Insanoglu ise bu viicudu
en son ne zaman gormiistii? Kat kat elbiseleri
durmadan tazelenen boyalar gibi iizerine gegir-
mis, ama bu sert kabugun altinda gelisen ruh,
soluk almaksizin yiizler iizerinde calisirken yi-
ne de bu viicudu degistirmisti. Viicut bagkalag-
mistl. Simdi iistiindekiler siyrihip atilirsa, belki
de bu arada olugmus biitiin yeniliklerin ve nice
ad konulmayan seylerin binbir ifadesini bag-
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rinda saklamakta oldugu goriilecekti. Biling al-
tindan yiikselen o eski sirlar da, yabanci 1r-
mak tanrilar1 gibi kanin icindeki coskunluktan
kaynayarak bereketli yiizlerini ortaya cikara-
cakti. Ve bu viicut, Antik c¢aginkinden daha
az giizel olainazdi. Daha da biiyiik bir giizelli-
ge sahip oimak zorundaydi. 1ki bin yil boyunca
hayat onu ellerinde tutmus, iizerinde caligmis,
ona kulak kabartmis, gece giindiiz yontup dur-
mustu. Resim sanat1 bu viicudun hayalini kur-
mustu. Onu 1siklarla siislemis, derinliklerine
alaca karanhklarla niifuz etmek istemis, dort
bir yanin biitiin sefkati, biitiin hayranligiyla
kusatmis, onu bir gicek yapragiymis gibi elle-
mig ve bir kopiik dalgasiymig gibi tagimigti.
Fakat bu viicudun sahibi olan plastik sanat
onu daha tanimiyordu.

Burada yapilacak is diinyalar kadar biiyiik-
tii. Bu isin Oniinde durmus ona bakan ise bir
yabanciydi, elleri karanlikta ekmek arayan bir
yabanci. Yapayalnizdi. Eger gercekten bir ha-
yalsever olmus olsaydi, derin ve giizel bir ha
yal kurabilirdi. Kimsenin anlamadigi bir ha-
yali, omriin bir giin gibi gecebildigi o uzun,
uzun hayallerden birini. Fakat Sévres magaza-
sinda hizmet goren bu genc adam hayallerim
elleriyle kuran bir hayalseverdi. Ve bu hayali
hemen gerceklestirmege koyuldu. Nereden bas-
lamas:1 gerektigini seziyordu. Icindeki bir sii-
kiinet ona yolunu gostermekteydi. Iste bu nok-
tada Rodin’in tabiatla olan derin uyusmasi or-
taya cikar. Bu uyusmayi, Rodin’e dogrudan
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dogruya «tabiat giicii» diyen sair Georges Ro-
denbach* ¢ok giizel sozlerle anlatmistir. Ve as-
linda Rodin’de, onun hemen hemen adini unut-
turan karanhk bir sabir, susan, diisiinceli bir
sebat var; hicten baslayip berekete giden uzun
yolu susarak, ciddi ciddi yiiriiyen tabiatm o
biiyiik sabrindan ve iyiliginden var onda. Ro-
din, hemen agaglar yapmaga kalkismadi. O,
topragin altindan, tohumdan basladi. Bu to-
hum asagiya dogru gelisti. Kok kok diplere dog-
ru daldi. Yukanya dogru bir kipirdanis yapma-
ga baglamadan once de kendini demir atmigca-
sina dibe bagladi. Bu isin zamana, ¢ok zama-
na ihtiyaci1 vardi. Etrafindaki birkag dostu ken-
disini bir seyler yapmaga zorlayinea, Rodin
«acele etmemeli» diyordu.

Bu sirada savas gelip catu.** Ve Rodin
Briiksel'e gitti. Giiniin gerektirdigi sekilde ca-
ligti. Baz1 kimselerin evlerine birkag figiir yap-
ti. Borsa binalarina da birkag grup. Belediye
Bagkani Loos’'un Anvers parkindaki aniti icin
dort biiyiikk kose figiirii yaratti. Bunlar gelis-
mekte olan kisiliginden hi¢ bir sey katmaksi-
zin dikkatle gerceklestirdigi siparislerdi. Asil
gelismesi ise, bu islerin yan1 sira yiiriiyor, ara
verdigi zamanlara, aksam saatlerine sikisiyor,
gecenin kimsesiz sessizliginde yayiliyordu. Ener
jisinin bu boliiniigiine yillar boyu katlanmak

* Belgikall sair ve romanc: (1855 -1898).
** 1870 Fransa Prusya Savasl.
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zorunda kaldi. Onlan biiyiik eserlerin bekledi-
gi insanlarin giiciine sahipti, gerekli insanlarin
susan dayanikhihgina.

Briiksel Borsasinda calistigl sirada, gec-
mis bir ¢agin plastiginin o biiyilk miknatislar
olan katedraller gibi, heykel sanatinin eserleri-
ni cevresinde toplayabilen hi¢ bir binanin bu-
lunmadigim farketti. Heykel tek basinaydi.
Resmin, tuval iistiine yapilan resmin tek ba-
sina olusu gibi. Ama onun resim gibi bir du-
vara ihtiyaci yoktu. Hi¢ bir zaman bir catiya
da ihtiya¢ duymamisti. Kendiliginden yalmz ba-
sina var olabilen bir seydi. Ve boyle oldugun-
dan, ona etrafinda dolasabilen ve her yanindan
bakilabilen bir seyin yapisim1 tam olarak vere-
bilmek iyi olurdu. Yine de diger seylerden, her-
kesin kavniyabilecegi alisilmis seylerden her
hangi bir sekilde ayirt edilmesi gerekirdi. Ne
sekilde olursa olsun elle dokunulmaz, el siiriil-
mez olmali, rastlantilardan ve zamandan ay-
rilmis bulunmaliydi. Zamanin i¢inde gelecekten
haber veren bir kahinin yiizii gibi yapayalniz
ve mucizeli bir bicimde belirmeliydi. Kendine
ozgii ve saglam bir yeri olmaliydi. Bu yer ge-
ligsi giizel belirlenmemeli, mekanin sessiz sii-
rekliligine ve onun yiice yasalarina katilma-
liydi. Cevresini kusatan havaya bir oyuga yer-
lesiyormuscasina yerlesmeli ve ona anlaminda
degil, saf varhigindan gelen bir giiven, bir sag-
lamlik, bir ululuk verilmeliydi.

Rodin her seyden 6nce insan viicudunun ek-
siksiz bir bilgisine erismesi gerektigini biliyor-
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du. Yavas yavag, arastirarak viicudun en iist
tabakasina ulasti. Simdi de disardan elini uza-
tiyor ve bu iist tabakay: icten oldugu gibi &biir
taraftan da aym tambikla belirliyor ve sinir-
landirnnyordu. Bu 1ss1z yolda ne kadar ilerler-
se, rastlantilar da o derece geride kaliyor ve
bir yasa onu bagka seylere dogru gétiiriiyor-
du. Sonunda biitiin arastirmalarin1 yonelttigi
alan bu iist tabaka oldu. Bu tabaka, 1s121n ob-
jeyle binbir cesit karsilagsmasindan meydana
geliyordu. Bu karsilasmalarin her birinin ayn
baskalikta ve her birinin ayn ilginclikte ken-
disini gosterdigini farkediyordu. Burada birbi-
rinin i¢ine girdiklerini, birbirlerini ¢ekinerek
seldmladiklarini, bagka bir yerde de yabancila-
sarak yambaslarindan gegip gittigini goriiyor-
du. Bu yerlerin sonu gelmiyordu. Ama iistiin-
de her hangi bir seyin olusmadigl yer yoktu.
Bosluk yoktu.

Bu sirada Rodin, sanatmin temel elemamn-
nm kesfetti, aynm1 sekilde kendi diinyasimn alam-
n1 da. Bu alan yiizeydi. Cesitli biiyiikliikte, ¢e-
sitli yogunlukta, kendisinden her sey yapilabi-
len, tam anlamyla bvelirli bulunan yiizeydi. Bu
andan itibaren sanatmm malzemesi bu oldu.
Bunun i¢in yorulacak, bekleyecek ve 1stirap ge-
kecekti. Sanati1 Oyle biiyiik bir diisiincenin iize-
rine kurulmuyordu. Aksine kiicgiik, 6zenli ger-
ceklestirmeler iizerine, ulasilabilen iizerine ku-
rulmaktaydi. Icinde kibir yoktu. Bu belirsiz ve
zor giizellige, simdilik gorebildigi, seslenebildi-
gi ve hakkinda karar verebildigi giizellige yak-
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lasti. Otekisi, biiyiik olam her sey tamamlamn-
ca gelecekti. Tipki gece inince, ormanda
artik yabanci hi¢ bir sey kalmadig1 zaman hay-
vanlarn su basina kosmasi gibi gelecekti.

Bu kesfiyle Rodin kendine 6zgii calismasina
basladi. Simdi plastik sanatin o giine kadarki
biitiin kavramlan degerlerini yitirmis bulunu-
yordu. Artik ne poz vardi, ne grup, ne de kom-
pozisyon. Sadece canlh yiizeyler, sayillamiyacak
kadar cok yiizeyler vardi. Sadece hayat vardi.
Onun buldugu ifade araclarn dogruea bu haya-
ta yoneliyordu. Simdi artik s6z konusu olan ha-
yatti ve onun bereketinde giiclii olabilmek. Ro-
din ne yana baksa goérdiigii hayat1 kavnyor,
gozlem yapiyor ve ardi sira gidiyordu. Durak-
sadig1 gegit yerlerinde onu bekliyor, o kosar-
sa ardindan kosup yetisiyor ve onu her yerde
aym biiyiikliikte, aym giicte ve siiriikleyicilik-
te buluyordu. Artik viicudun hi¢ bir yan1 an-
lamsiz, ya da 6nemsiz degildi: o yasiyordu.
Yiizlerce sifre kagid1 iizerinde gibi duran ha-
yat kolayca c¢oziiliip okunabilir, zamanla da bir
yigin iligkileri vardir. Viicutlarda ise bu hal
daha dagmik, daha biiyiik, daha esrarli ve son-
suzdu. Orada yapmacik tavirlar takinmiyordu.
Kayitsiz oldugu yerde kayitsiz, gururlu oldugu
yerde de gururluydu. Yiizlerin sahnesinden geri
cekilmis, maskesini cikarmisti. Nasilsa o bi-
cimde, elbiselerin kulisinin arkasinda duruyor-
du. Burada Rodin kendi ¢aginin diinyasim1 bul-
mustu, ayni seyi Ortacagin katedrallerinde kes-
fettigi gibi. Hayat orada da esrarh bir loglugun
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etrafinda toplanmis, bir organizmada birles-
misti. Ve bu organizmaya kendini uydurmus,
ona hizmet ediyordu. Insan kilise olmustu ora-
da. Kiliseler ise binlerce ve binlerceydi. Biri
Otekine benzemiyordu ve her biri canliydi. Me -
sele, onlarin hepsinin bir Tanrnin kiliseleri ol-
dugunu gostermekti.

Yillar y1li Rodin bu hayatin yolunda yiirii-
dii. Ogrenen biri olarak, kendini bu ise yeni
baslamis biri gibi duyan bir alcak goniilli ola-
rak yiiriidii. Kimsenin onun denemelerinden ha-
beri yoktu. Kimseye de giivenmiyordu. Cok az
dostu vardi. Gecimini sagliyan calismasinin
arkasinda erginlesmekte olan eserini sakliyor
ve zamanini bekliyordu. Cok okuyordu. Briik-
sel sokaklarinda onu hep elinde bir kitap-
la gormek, alisilagelmis manzaralardandi. Ama
cogu zaman belki de bu kitaplar, icine daldig
derin diisiinceleri ve oniinde bir dev gibi diki-
len biiyiik gorevlerini saklamak icin bir kaca-
mak yoluydu. Biitiin eylem insanlarn gibi onda
da, karsisinda gozle goriilmez bir is bulundu-
gu duygusu giiciinii artiran ve toplayan itici
bir etken olmustur. Arada bir kuskular ciki-
ycrdu karsisina; kendine giivenememek duy-
gusu cikiyordu; olusumun biiyiikk sabirsizligi
¢ikiyordu; erken bir 6liim korkusu, ya da giin-
liikk ge¢im zorluklarinin tehdidi cikiyordu. O za-
man biitiin bunlar karsilarinda, sessizce ayaga
kalkan bir direnme, bir kendine giiven bir mey-
dan okuyus, bir ruh giicii buluyorlardi. Bu duy-
gularin hepsi bir zaferin heniiz ¢cekilmemis bay-
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raklar1 gibiydiler. Boyle anlarinda ondan yana
cikan bir de gecmis c¢aglar vard, gittikce da--
ha derinden duymaga bagladign katedrallerin
sesi vardi. Kitaplardan da kendisini dogrulayan
bir cok seyler cikiyordu. Once Dante’nin 1lahi
Komedya’sinm1 okudu. Bu bir vahiydi. Oniinde-
bagka bir neslin 1stirap ceken viicutlarim go-
riiyor, elbiselerini yirtip atmis bir yiizyili, bir
sairin kendi cagim yargilamak i¢in kurdugu bii--
yiikk ve unutulmaz mahkemeyi goriiyordu. Or--
da da kendisine hak veren tablolar vardi. Ugiin-
cii Nikolaus'un aglayan ayaklarini okuyunca,
aglayan ayaklarin da var olabilecegini, bir agla-
manin, her yan1 kapsiyan, bir insan1 tiim igine
alan bir aglamanin var olabilecegini ve biitiin
gozeneklerden dokiilebilen gozyaslarinin var
olabilecegini 6grenmis bulunuyordu. Ve Dante’-
den Baudelaire’e gecti. Burada mahkeme yoktu.
Bir golgenin elini tutarak goklere cikan sair
yoktu. Bir insan, 1stirap cekenlerden biri, se-
sini yiikseltiyor ve bu sesi, onlarn bir yikils-
tan kurtarmak istiyormuscasma oOteki insanla-
rin basglan iistiinde tutuyordu. Bu msralarda
yazilmaktan cok bir bi¢cim kazanmis gibi gorii-
nen yerler vard, satirlardan disarn firlayan ses-
ler vardi. Sozler ve s6z gruplan sairin ellerin-
de eriyordu. Tas kabartmalar izlenimini veren
satirlar ve iirkek bir diisiincenin yiikiini kink
baslikli siitunlar gibi tasiyan soneler vardi. Bu
sanatin birdenbire kesildigi yerde, kendi cin-
sinden bir baskasinin baslangicina carptigim ve-
bu baskanin 6zlemini ¢cektigini sezmisti. Baude--
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laire de kendinden Once aym yoldan yiiriimiis,
yiizler karsisinda bildiginden sasmamis biriydi;
hayatin onlarda daha biiyiik, daha gamli, daha
huzursuz oldugu viicutla}rl aramgti.

O giinlerden sonra bu iki sair hep ona ya-
kin kaldilar. Onlar iizerinde diisiincelere dal-
yor ve sonunda hep onlara doniiyordu. Sanati-
nin bicimlendigi ve hazirlandigl, 6grenmekte
oldugu hayatin adsiz ve anlamsiz oldugu bu d&-
nemde, Rodin’in diisiinceleri sairlerin kitaplar:
icinde dolasiyor ve oradan kendine bir gecmis
cikanyordu. Daha sonralari, bu sefer yaratici
olarak bu malzeme alanina yeniden el attigin-
da, bu kitaplarin kisileri kendi yasantisinin
anilariymis gibi biitiin aciliklari, biitiin gercek-
likleriyle ortaya cikmis ve vatanlarina doner-
cesine eserlerinin icine girmislerdir.

*
* 5

Nihayet, bu sessiz ¢alisma yillarindan son-
ra hir eserle ortaya c¢ikma denemesi yapti.
Kamu oyuna bir soruydu bu. Kamu oyunun
karsiig1 ise «Hayir!» oldu. Ve Rodin bu kez
tam onii¢ y1l siireyle icine kapandi. Bu yillar
hep hala bilinmeyen biri kalmakla birlikte, ol-
gunlasip usta oldugu yillardir. Hi¢ durmadan
calisarak, diisiinerek, deneyerek ve katilmadig:
bir cagin etkisinin disinda kalarak kendi im-
kanlarina salt egemen oldugu yillardir. Belki
de rahatsiz edilmeksizin bdyle bir siikiin igin-
de biitiin gelismesini yiiriitmiis olmasi, daha
sonralarn onun icin tartisildigl, eserlerine kar-
s1 konuldugu zaman kendisinde goriilen o kud-
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retli giivenini saglamistir. Ondan kuskulanma-
ga basladiklar1 zaman, artik onun kendisinden
hic bir kuskusu kalmamig bulunuyordu. Artik
kiitlenin yargis1 ve arkasmdan sdyleyecegi,
kaderini baglamiyordu. Alayla ve garazkarlik-
la mahvedilecegi diisiiniiliirken, o ¢oktan yolu-
nu secmis durumdaydi. Ortaya atildigi zaman
ona yonelen hic bir yaban ses cikmadi. Ne
onu yanhs yollara diigiirebilecek bir Ovgii ya-
pild;, ne de sasirtabilecek bir yergi. Onun ese-
ri Partizifal® gibi biiyliyiip tam bir saflik igin-
de, kendi kendine ve sonsuz biiyiik bir tabiatla
birlikte gelismisti. Kendisiyle konusan yalmz
kendi calismasiydi. Sabahlar1 uyaninca onunla
konusur, aksamlar: ise ellerinde gizlenmis bir
alet haline gelir, uzun uzadiya ses verirdi. Bu
bakimdan eseri yenilmez nitelikteydi. Ciinkii
erginlige ermis bir durumda diinyaya gelmisti.
Eksigini tamamlamak isteyen bir olusum hali
goze carpmiyordu. Aksine nasil olmasi gere-
kiyorsa o bicimde ve kendini kabul ettiren bir
gerceklik olarak ortaya cikmigti. Ulkesinde yeni
bir sehrin kurulmasi gerektigini duyan bir
kral, buna izin vermesinin iyi olup olmayaca-
g diisiiniir, kararsizdir, sonunda sehrin ku-
rulacag1 yeri bir kere goreyim diyerek oraya
gider. Karsisina sonsuzluktan figkirmiscasi-
na surlanyla, kuleleriyle, koca kapilariyla ta-
mamlanmis heybetli bir sehir cikar. Rodin’in

* Ortacagin efsane kahramani.
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bitmis olan eseri ortaya ciktiginda halk da ay-
seyi duymustur.

Bu olgunlagsma donemi iki eserle sinirlanir.
Baslangicinda «Kirtk Burunlu Adam» basi var-
dir, sonunda da gen¢ adam heykeli, Rodin'in
taktign adla «Ilkcag Adami». «<Homme au nez
casse» 1864 yilinda Salon** tarafindan
reddedildi. Bunun nedeni kolayca anlagilir. Ciin
kil insan-bu eserde Rodin’in tarzinin tamamen
olgunlastigin, biisbiitiin tamamlandigini ve ken
dine giivenle dolu oldugunu hisseder. Ciinkii bii-
yiik bir itirafin saygisizligiyla, daha her seye
tek basina hitkkmetmekte olan akademik giizel-
ligin isteklerine karsi cikiyordu. Rude, L’Etoile
meydaninda Zafer Kapisinin iistiindeki Bagkal-
dirma Tanricasina vahsi jestlerini bosuna ver-
misti. Barye, o yumusak tavirlli hayvanlarini
bosuna yaratmlstl. Carpeaux’nun «Dansi», so-
nunda kendisine iyice alisihp artik farkina va-
rilmaz oluncaya dek bosuna aci alaylara ugra-
misti. Hersey eskisi gibiydi. Giiniin plastik sa-
nati, hald hep pozlar, modeller ve allegoriler sa-
natiydi. Oteden beri alisilagelmis birka¢ jestin
az veya cok ustaca bir sekilde tekrar edildigi
kolay, ucuz ve miskin bir meslekti. Boyle bir
ortamda kink burnuyla adam basi,, Rodin’in
asil daha sonraki eserlerine yiikselen cinsten
bir 6fke uyandirmis olmaliydi. Ancak bu eseri,
taninmamis birisinin isi diye pek incelemeden
geri cevirmis olmalan da miimkiindiir.

* Kirik burunlu adam
** Sanat Galerisi
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Bu basi, kiritk burnu yiiziindeki istiraph
ifadenin daha da giic kazanmasina yardim
eden bu yasl;, cirkin adam basini bigimlendir-
raek icin Rodin’i iten sey hemen hissedilir.

KIRIK BURUNLU ADAM
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Basin cizgilerinde toplanmis olan hayatin be-
reketidir bu; yiizde simetrik hi¢ bir yiize-
yin, hi¢ bir tekrarin, hig bir bos yerin, hi¢ bir
susan ya da ilgisiz kalan yerin olmamasidir.
Bu yiize hayat yalniz degmemis, her yanma
ta derinlerine kadar islemisti; merhametsiz
bir el, onu kaderin icine, kopiiriip asindiran
bir suyun girdabi icine batirip tutmuscasina.
Bu maske elde tutulup doéndiiriiliirse, profilin
siirekli degisimi kargisinda insan hayretler igin-
de kalir. Hi¢ bir yan1 rastgele, gelisi giizel ve
belirsiz degildir. Bu basta Rodin’in istemedigi
ve gormedigi hic bir ¢izgi, hi¢ bir kesisme, hic
bir yan cizgi yoktur. Yiizdeki bu cizgilerin bir
kisminin daha once, bir kisminin ise daha son-
ra meydana geldigi hissedilir. Sanki cizgiler bo-
yunca uzanan su yarikla Oteki yarik arasinda
yillar, kayg: yillar1 yatmaktadir. Bu yiiziin be-
lirtilerinden birkacimn yavasg yavas, adeta du-
raksamalarla kazilmis oldugu, Gtekilerin ise on-
ce hafifce cizilip bir aliskanhk, ya da hep
tekrarlanan bir diisiinceyle sonradan iistiinden
gidildigi kanis1 uyanir. Kus gagasiyla uykusuz
bir insanin alnina kakilmig gibi goriinen o kes-
kin kertiklerin bir gece icinde meydana gelmis
olmasi1 gerektigi akla gelir. Biitiin bunlarin sa-
dece bir yiiziin kapladig1 bir alanda bulundugu
diisiiniilecek olursa, bu eserden nasil gii¢, nasil
adi olmayan bir hayatin figkirdig1 anlagilir.
Maske Oniimiizde yere konulursa, insan bir ku-
lenin tepesinde durdugunu ve iizerinden nice
kavimlerin gelip gectigi bir siirii caprasik yol-
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larin uzandig1 ucsuz bucaksiz bir iilkeye bak-
tigin1 sanir. Ve tekrar yukar kaldirldiginda
artik kusursuzlugundan dolay1 giizel demek zo-
runda kalinan bir gsey elde tutulmaktadir. Ama
bu giizellik sadece esi bulunmaz bir inceden in-
ceye hazirlanisin sonucu degildir. Bu giizellik
dengeyi duymaktan, hareket eden biitiin yii-
zeylerin birbiriyle denklestigini duymaktan,
biitiin bu harekete getiren 6gelerin objenin ken-
dinde titresip durdugunu bilmekten ileri gelir.
Insan bu yiizdeki cok tarafh istiraptan daha
yeni yeni duygulanirken, ayni anda halinde hig
de bir suclama bulunmadigini farkeder. Bu yiiz
diinyaya doniik degildir. Diinyanin adaletini,
biitiin anlagmazhklarin uzlagimini ve biitiin
giicliiklere yetecek kadar biiyiik bir sabri icin-
de tasidign goriilmektedir.

Rodin, bu maskeyi yaratirken, karsisinda
sakin sakin oturan bir adam ve sakin bir yiiz
vardi. Ama bu yasayan birinin yiiziiydii. Bu
yiizii gozden gecirince hareketle, huzursuzluk-
la ve cirpinan dalgalarla dolu oldugunu gordii.
Cizgilerin uzamsinda hareket vardi. Yiizeyle-
rin egiliminde hareket vardi. Golgeler uykuday-
miscasina kipirdanmakta ve alindaki 1s181n ha-
fifce gecip gitmekte oldugu goriinmekteydi. O
halde siikiin yoktu. Oliimde bile yoktu. Zira
aslinda bir hareket olan ¢iiriimeyle 6liimiin ken-
disi bile hayata tabi olmaktaydi. Tabiatta sa-
dece hareket vardi. Hayatin dikkatli ve inani-
Iir bir yorumunu vermek isteyen bir sanat, hig
bir yerde var olmayan siikiin halini kendisine
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ideal yapamaz. Gercekten Antik sanatin da
boyle bir idealden haberi olmamisti. Burada
sadece bir «Nike»* yi hatirlayalim. Bu heykel
bize sadece sevgilisini karsilayan giizel bir ki-
zin hareketini gostermekle kalmaz, ayn1 zaman-
da Grek riizgarinin ebedi bir tablosunu, onun
geniglik ve ihtisamini da cizer. Ayn1 sekilde
daha eski kiiltiirlerin taglar1 da siikiinet halin-
de degildir. En eski dinlerin rahiplerinin jest-
lerinde canl1 yiizeylerin hareketliligi vardir, tip-
ki suyun bir figisinin cidarlarindan sizis1 gibi.
Bunlar oturmakta ve susup durmakta olan tan-
rilardaki kipirdamiglardir. Ayakta duranlarda
ise, tastan figkirip onu dalgalarla yikadiktan
sonra tekrar yerine dokiilen bir pinarin hareke-
ti vardir. Heykeltraghgin anlamina (yani kisaca
objenin 6ziine) zit bir hareket degildir bu. Sa-
dece sona eremiyen, bagkalariyla dengede tu-
tulamiyan ve objenin sinirlarinin 6tesine ¢ikan
bir harekettir. Plastik obje, eski ¢agin surlar
icine kapanmis olarak yasayan kentlerine ben-
zer. Kent halki bu yiizden ne soluk almasim ke-
ser, ne de hayatinin bigimini degistirirdi. Dért
bir yanim1 kusatan cemberin smirlarini zor-
layan da olmazdi. Ne 6te yandan bir sey gelir,.
ne de kent kapisindan disar1 bir sey cikardi.

Disirdan bekledikleri de yoktu. Bir heykeldeki
hareket ne derece biiyiik olursa olsun, ister
sonsuz ufuklardan, ister goOkyiiziiniin derin-
liklerinden gelsin, bu hareket yine o heykele-

* Zafer Tanrigasi.

25~



«donmelidir; biiyiik cember, icinde sanat objesi-
nin yasadigl yapayalnmzlhigin cemberi tamam-
lanmalidir. Bu yazilmamig bir yasadir. Gecmis
caglarin heykellerinde yagiyordu. Ve Rodin bu-
nu anlamisti. Objelerin 6zelligi olan bu tam
kendi kendine dalig, iste plastik sanata
siiklinetini veren buydu. Bu sanat disardan hig
bir sey isteyemez ya da bekleyemezdi. Disin-
da bulunan hic bir seyle de iliski kuramazd.
Icinde bulunmayan hi¢ bir seye de bakamazdi.
Onun cevresi de yine kendi icinde olmaliyd:.
«Gioconda» ya yanina yaklasilmazhigim, bu hep
ice doniik hareketi, gozgoze gelinemiyecek bu
bakis1 veren heykeltras Leonardo’ydu. Onun
Francesco Sforza’s1 da dyle olmali; gorevini ba-
sardiktan sonra kendisini gondermis olan iilke-
sine donen gururlu bir elciye benzeyen bir jesti
vardir.

«Hamme au nez cassé» ile «1lk Caglarin Ada-
mi» figlirii arasinda gegen uzun yillarda Rodin’-
in icinde pekcok sessiz gelismeler oldu. Yeni ilig
kiler onu sanatinin gecmisiyle daha siki bag-
ladi. Bir coklarinin agir bir yiik gibi tasidigs
bu gecmis ve onun biiyiikliigii Rodin igin ken-
disini tasiyan kanatlar oldu. Bu dénemde o, ne
zaman cesaret aldiysa, ne zaman aradigi ve is-
‘tedigi seyin dogrulugu onaylandiysa, biitiin bun-
lar Antik cagin eserlerinden, katedrallerin kat
kat karanhklarindan geliyordu. Onunla konu-
san insanlar degildi. Taslar konusuyordu.

*
* %
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«Homme au nez cassé», Rodin’in bir yiiziin
iistiindeki yollardan yiiriimesini nasil bildigini
-gostermisti. Itk Caglarin Adamu ise viicut iize-
rindeki sinirsiz egemenliginin ispati oldu «Sou-
verain tailleur d’ymaiges»*: Orta Cag usta-
larinin kiskanmadan, ciddi bir deger anlayisi
icinde birbirlerine verdikleri bu iinvan bdylece
ona geldi. Burada tabii biiyiikliikte ciplak bir
figiir vardl. Her tarafinda hayat sadece aym
heybette degildi, her tarafta bu heybet en
yiiksek ifadesiyle veriliyordu. Yiizde bulunan
seyler, agir bir uykudan kalkisin aci veren ha-
li ve ayn1 zamanda bu mahmurlugun &zlemi bu
viicudun en kiiciik parcalarinin iistiine yazilmis,
her nokta kendi tarzinda bu durumu anlatan
bir agiz olmustu. Keskin bir gtz bile bu figiir-
-de daha az canli, daha az belirgin ve daha az net
olan bir yer bulamaz. Sanki topragin derinlik-
lerinden gelen bir kudret bu adamin damarla-
rina girmistir. Sanki 6niinde daha mart firti-
nalar1 bulunan bir agacin, yaz mevsimi mey-
valariyla bereketi artik koklerde olmayip, ak-
sine yavas yavas yiikselerek cevresinde biiyiik
riizgarlarin dortnala kosacag1 govdesine cik-
mis bulundugundan cekingen davranan bir aga-
cin siluetidir.

Bu goriintiiniin bagka bir anlami daha var-
dir. Rodin’in sanatinda jestin dogusunu goste-
rir. Jest burda dogar, agir agir bir biiyiikliik ve

* Goriintiileri birlestiren en yiice usta.
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kudrete dogru kendini gelistirir, bir kaynak
gibi fiskirir ve gévdeden asagiya hafifce akar.
11k Caglarin karanhginda uyanmisti, biiyiimesin-
de ise binlerce y1lin icinden gec¢miscesine bu ese-
rin enginliginden siiziiliip bizden ¢ok Gte uzak-
liklara, gelecek caglara uzanmisg gibi goriiniir.
Heykelin yukar1 kalkmig kollariyla bu jest kat
kat acilir. Bu kollar heniiz dylesine agirdir ki,
bir eli basin yiiksekliginde dinlenmege koyul-
mustur bile. Ama bu el uyuyor da degildir, sa-
dece kendini toplamakta, yukarilarda yapayal-
niz duran alnin dorugunda kendini calismaga,
heniiz sonu bilinmez yiizyillarin ¢aligmasina ha-
zirlamaktadir. Ve atacagi ilk adim, beklerce-
sine sag ayaginda durmaktadir.

Bu jestin sert bir koncanin icine kapanmig
gibi dinlenmekte oldugu da sdylenebilir. Kor
ates halinde bir diisiince ve iradede kopan bir
firtinadir. Konca acihr ve konusan, insam bii-
yiileyen kollariyla, arkasindan bir bagkasinin
geldigi hissini veren yiiriiyiigiiyle «Johannes»
ortaya cikar. Bu adamin viicudu artik denenme-
mis bir viicut degildir. Céller onu yakip kavur-
mus, achik acilar cektirmis ve biitiin susuzluk-
lar onu yoklamistir. O bunlarin hepsine dayan-
mis ve celiklesmistir.

mis ve celiklesmigtir. Kuru kesis viicudu, icin-
de adimlarinin genis catallar1 sakli duran tah-
ta bir kabza gibidir. Yiiriiyordur. Diinyanin bii-
tiin uzakhkiarn icindeymis gibi, gidisiyle bu
uzakltklar1 Dbolilyormus gibi yiiriiyordur. O
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yiiriimektedir. Kollar1 bu yiiriiyiisii anlatmakta-
ve parmaklar1 acilmis, adimlarinin resmini ha-.
vaya ciziyormus gibi goriinmektedir.

Bu «Johannes», Rodin’in eserleri icinde itk.
yiriiyendir, Ardindan daha bagkalarn geldi.
Agir yiiriiyiiglerine baghiyan «Calais Burju-
valar1» geldi. Biitiin yiiriiyiislerin «Balzac»1n o
biiyiik, meydan okuyan adimi i¢in hazirlandig:
goriiliiyor.

Ama duranlarin da jestleri geligsmelerine
devam ettiler. Birlegtiler, yanan kagitlar gibi
kivrildilar; daha giiclii, daha kapali, daha uya-
ric1 oldular. Ilk yapildiginda, «Cehennem Ka-
pis1» nin iizerinde durmasi kararlagtirilmis olan
«Havva» figiirii de boyledir. Bas, iisiiyormusca-
sina gogiis iizerinde kavusturulmus bulunan
kollarin karanhigl icine gomiilmiigtiir. Sirt yu-
varlaklagmis, ense nerdeyse yatay bir hale gel-
mistir. Iginde bilinmez geleceklerin kipirdan-
maga basladig: kendi viicudunu dinlercesine 6ne
egilmig bir durusu vardir. Ve bu gelecegin ce-
kim giicii, disilik diisiincesini etkileyerek onu
karmakarigtk bir hayattan anneligin boynu
egik, zorlu kole hizmetine dogru asagiya ceki-
yor gibidir.

Rodin viicutlarinda bu kendi icine kivrilig,
bu kendi derinligini biiyiik bir cabayla dinleyis
hallerine tekrar ve tekrar doniigler yapmigtir.
«La Méditation»* adimi verdigi o essiz vii-
nin sesi altinda sinmis gibi duran ve sairin
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scut boyledir. Victor Hugo amitinda, ofke-
-tiirkiilerindeki en yumusak sesi olan, o unutul-
maz «Voix intérieure»** de bdyledir. Simdi-
ye kadar hic bir zaman bir insan viicudu bdy-
lesine kendi icinin etrafinda toplanmamis, ken-
di ruhu tarafindan boylesine biikiiliip, yine de
kendi kaninin elastiki giiciiyle bdylesine yerin-
de kalmamistir. Yana dogru derinlemesine
¢Okmiis viicudun {izerinde boyun, nasil
bir parca yukar1 dogru cevrilmis, uzan-
mi§ ve hayatin uzak fisiltilarini dinle-
yen basi nasil tutmaktadir. Hayat boyle-
sine ice isleyen ve heybetli bir duyarlhliktadir
ki, insan daha dokunakli, ruha daha doniik bir
jestin bulunabilecegini diigiinemez. Burada kol-
larin eksikligi goze carpar. Rodin bu durumda
kollar1, yapmak istedigi icin fazla kolay bir
¢0ziim yolu olarak gormiis, yabanc: yardim ol-
maksizin kendi kendisini doldurmak listeyen
viicutla ilgisi bulunmayan bir sey olarak his-
setmistir. Burada Dusse'nin*** D’Anunzio-
nun**** bir dramindaki, kol olmaksizin ku-
caklamay1 ve eller olmaksizin tutmay: denedigi
1stirapli ayrilig sahnesini hatirhiyabiliriz. Viicu-
dunun bir oksayisi 6grendigi ve imkanlarinin
¢ok Otesine ulasabildigi bu sahne, onun tiyat-

Derin diisiincelere dalma.
ic ses.
Unli bir Italyan aktrisi.
*»**+ Jtalyan sair ve yazarl (1863 - 1939).
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ro sanatciligimn unutulmaz anlarindan biridir.
Oyununda kollarn bir fazlahk, bir siis, tiim yok-
sul olabilmek igin firlatip atilacak birsey, asi-
r1 mala sahip olanlarla zenginlerin bir alameti
oldugu izlenimini yaratmak istiyordu. Bu anda
hic de 6nemli bir seyini yitirmis bir insana ben-
zemiyordu; daha cok, cesmenin kendisinden
su igmek icin kasesini hediye etmis birisi gibi,
ciplak olan ve bu mutlak iiryanlhiginda biraz
caresiz duran bir insan gibiydi. Rodin’in
kolsuz  heykellerinde de aynen  durum
boyledir. Zorunlu olan hic bir sey eksik
degildir. Onlarin O©niinde artik tamamlana-
cak hic eksigi bulunmayan bir biitiiniin, bir
bitmisin karsisindaymis gibi dururuz. Tamam-
lanmamis hissi basit goriintiilerden gelmez, ak-
sine ayrintih diisiincelerden, bir viicutta kollar
bulunmahdir ve kolsuz viicut asla biitiin degil-
dir diyen dar goriisli kih kirk yaristan gelir.
Ayni sekilde empresyonistlerin resmin cerce-
vesiyle kesilmis agaclarina isyan edileli cok
bir zaman gecmis degildir. Ama bu izlenime
¢ok cabuk aligilmig, hic degilse ressamlar icin
sanatkarca bir biitiiniin, aleldde esya biitiiniiy-
le aym1 durumda bulunmasinin zorunlu olma-
dig1, resmin icinde bundan ayn yeni birlikler,
yeni birlesmeler, iligkiler, dengeler dogdugu an-
lasilmig, Ogrenilmisti. Plastik sanat icin du-
rum baska tiirlii degildir. Yiginla seyi bir yap-
mak ve bir seyin en kiiciik parcasindan bir diin-
ya yaratmak sanat¢inin hakkidir. Rodin’in eser-
leri arasinda eller, bagimsiz kiiciik eller var-
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dir. Herhangi bir viicuda bagh olmaksizin ya-
sayan eller; bas kaldiran, défkelenen, darilan el-
ler; gerilmis bes parmag, bes kafali bir cehen-
nem kopegi gibi havliyormus sanilan eller; yii-
riiyen, uyuklayan ve uyanan eller; soya ceki-
min yiikiinii tasiyan katil elleri. Yorgun, artik
hi¢ bir dilegi olmayan ve kendisine kimsenin
yardim edemiyecegini bilen hasta hayvanlaz
gibi bir kdseye kivriip yatmak isteyen eller.
Fakat el hayli caprasik bir organizma, eylemin
biiyiik irmagina dokiilebilmek igin cok uzak-
lardan gelen hayat sularnin birleserek aktig:
kir deltadir. Ellerin de bir tarihi vardir. Ger-
cekten kendilerine ozgii bir kiiltiire ve bir gii-
zellige sahiptir. Yine kendisine 06zgii bir gelis-
me, kendi isteklerine, duygularina, he-
yecan ve kaprislerine ve heveslerine sa-
hip olma hakki vardir onlarda. Rodin
kendine verdigi terbiye sayesinde viicudun, ha-
yatin gosterilebilecegi bir siirii sahnelerden
meydana geldigini, bu hayatin viicudun her
nok+asinda kisisel ve biiyiik olabilecigini bili-
yer; siirekli hareket halindeki bu yiizeyin her
hangi bir kismina 6zerkligi ve bir biitiiniin tam-
Ii#1m vermek Zziiciine de sahip bulunuyordu.
Rodin’de —asil insan viicudu ancak biitiin or-
ganlar: ve giicleri ic ya da dis bir harekete
uyuncs bir biitiin oluyorsa, 6te yandan ayni se-
kilde icten gelen bir zorunlulukla birbirine ya-
pismis ayr1 ayri viicutlarin kisimlann da bir
organizma icindeymislercesine yerli yerine ko-
nur. Kendini baska bir omuzun ya da kalcanin
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iistiine koyan bir el, artik citkmig oldugu viicu-
da ait degildir. Bu clden ve onun dokundugu ya
da kavradigi cisimden yepyeni bir varhk, adi
olmayan, kimseye de bagl bulunmayan bir var-
hk meydana gelmektedir. Belirli sinirlar1 o.an
bu varhktir artik biitiin dikkatimizin konusu
olan. Bu- anlayis Rodin’de sekillerin gruplas-
masl icin temel prensip olmustur. Figiirlerin o
goriilmemiscesine birbirine bagh oluslary, bi-
cimlerin o birbirine baglanislari, o her ne pa-
hasina olursa olsun kendilerini koyverip birak-
mayiglar: bu anlayistan ileri gelir. Birbirini ku-
caklayan figiirlerden hareket etmez, diizenledi-
gi ve toparladigi bir modeli yoktur. En giiciii
sekilde elleyebilecegi yerleri eserin en yiiksek
noktas) sayarak ise baslardi. Yeni bir seylerin
clustugunu sezdigi yer neresiyse orada durur
ve ustaliginin biitiin hiinerini, yeni bir varhgin
doguzuna eslik eden bu esrarli goriintiilerin
iizerinde yogunlagtirirdi. Bu yerde simsek gibi
birden dogan belirtiler iizerinde cal:sir ve bii-
tiin viicudun sadece kendisini gosteren bu bolii-
miine bakardi «Opiig» ad1 verilen, kizii erkekli
o bilyiik grubundaki biiyii, hayatin bu bilgece ve
adil boliistiirmesinde bulunmaktadir. Burada
ganki biitlin  dokunma yiizeylerinden vii-
cudun igine dalgalar giriyormuscasiza bir
his uyanir. insan bu hisle de bu Opiig-
tcki yiice rmutlulugun, gruptaki viicutla-
rin izerinde her yana yayildigina kuvvetle
inanasi gelir. Dogan bir giines gibidir, 19181 her
yana uzanmaktadir. Ama daha da harikuladesi

36



o oOteki Opilg, bir bahceyi kusatan duvar gibi
viikselen «Eternelle Idole»* adh eserdeki

* Ebedi Put.



opiistiir. Bu mermerin kopyalarindan biri Eu-
@éne Carrieres’in malidir. Evindeki sessiz giines
batiglarinda bu berrak taslar, icinde siirekli
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olarak ayni hareketin, biiyiilii bir kudretin aym
figkiris ve diigiigiiniin bulundugu bir kaynak
gibi yasamaktadir. Bir genc¢ kiz diz ¢okmiistiir.
Giizel viicudu yumusak bir edayla arkaya yas-
lanmistir. Sag elini geriye dogru uzatmig ve el
yordamiyla ayagini bulmustur. Dis diinyaya
hi¢ bir yolun uzanmadig: bu ii¢ ¢izgide kiz, ha-
yatim1 esrariyla birlikte saklamaktadir. Bu se-
kilde diz ¢Okmiis kizi, altindaki tas yukariya
dogru kaydirir. Ve birden insan, gen¢ kizin
umursamazhklardan, hiilyalardan, inzivalar-
dan icine diistiigii bu durusunda, uzak, gaddar
tapinmalarin tanricasinin daldig1 cok eski, kui-
sal bir durusu goriir gibi olur. Kadinin bagi bir
parcacik one egiktir. Anlayishhk, yiicelik ve
sabir gosteren bir tavirla, yiiziinii bir ¢igek rle-
metiymis gibi gogsiine gommiis olan erkegi, sa-
kin bir gecenin yiikseklerinden bakarcasina sey
retmektedir. Erkek de diz ¢6kmiistiir. Ama da-
ha derine, tagin derinliklerine dogru bir diz ¢o-
kiistiir bu. Elleri arkasinda degersiz, bombos
seyler gibidir. Sag eli aciktir, icine bakilabilir.
Bu gruptan esrar dolu bir biiyiikliik etrafa ya-
yimaktadir. Buna, Rodin’in eserlerinde pek sik
yapildig1 gibi, bir anlam vermege kimse ciiret
edemez. Ciinkii binlerce anlami vardir. Diisiin-
celer, golgeler gibi onun iizerine gitmekte, her
birinin arkasinda berrakligi ve anlatilamazli-
giyla bir yenisi citkmaktadir. Bu eserde Araf’
1in havasindan bir seyler yasar. Bu cennet ya-
kindadir, ama heniiz erisilmezdir. Bir cehen-
nem de yakindadir, ama heniiz unutulmamstir.
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Burada da degmelerden dogan bhiitiin ihtisam,.
iki viicudun birbirine degmesinin ve kadinin
kendi kendisine degmesinin ihtisgami parilda--
maktadir.

e
% %k

Rodin'in yirmi yildan beri yapayalmz ga-
hisip dokiime hazir ettigi o heybetli «Porte de
I’Enfer»*, canh ve hareketli yiizeylerin bir-
birine degmesi konusunun yeniden bicimlenme-
sinden baska bir sey degildir. Yiizeylerin hare-
ketlerini arastirmasinin yam sira, yiizeylerin
bir araya gelis durumlarin da izleyerek Rodin,
birbirine bircok noktada degen viicutlari, deg-
meleri daha zorlu, daha giiclii ve giddetli olan
viicutlar incelemege koyuldu. Degme noktalari
iki viicudu ne kadar ¢ok birbirine yaklastiriyor,
bu noktalar akraba kimyasal maddeler gibi
birbirlerinin iizerine ne kadar saglam ve orga-
nik bir birlik olarak ortada durmaktadir. Dan-
te ile ilgili hatiralar su yiiziine ¢ikiyordu. Ugo-
lino ve Gezginlerin kendileri; Dante ile Virgil
itisiyor, yiizlerinden kavruk bir agac¢ gibi hir-
sin kapmak isteyen ifadesi figkiran beden zevk-
lerine diigkiinlerin kalabalig: itisiyordu. Yari
insan, yar1 at yaratiklar, devler, canavarlar, de-
niz kizlar, keci ayakh orman tanrilari ve bun-
larin digileri hristiyanlik 6ncesi ormanlarin bii-
tiin vahsi ve yirtici hayvan - tanrilar1 iizerine-

* Cehennem Kapisi.
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geliyordu. Ve o yaratiyordu. Dante’nin haya-
linin biitiin yaratiklarini ve sekillerini gercek-
legtiriyor, kendi hafizasinin kaynayan derin-
liklerindelermis gibi yukar: cikarip onlara bir-
biri ardindan madde olmanin rahat kurtulusunu
veriyordu. Figiirlerin ve gruplarin yiizlercesi
bu tarzda ortaya ciktilar. Ama sairin misrala-
rinda kesfedilmis oldugu hareketlere baska bir
zaman sira gelecekti. Binlerce bagka jest, bu
arada olusan yakalamanin, kaybetmenin, aci
cekmenin, birakilinanin jestleri onlar1 ayaga kal-
diran yaraticida uyanimnaga basladilar ve elle-
ri, yorgunluk tanimayan elleri Floransalinin
diinyasinda da durmaksizin hep yeni jestlere,
yeni sekillere dogru yoluna devam etti.
Kendi icine doniik bu ciddi isci, konu ara-
miyor, her an biraz daha olgunluga erisen sa-
natkdrligina ulasabilenden bagka gerceklestir-
me istemiyordu. Bu yolda hayatin biitiin dram-
larindan gecti. Simdi ona agk gecelerinin de-
rinligi, hald eski kahramanhklar diinyasinday-
migcasina elbiselerden siyrilmis, yiizlerin
soniiklestigi ve viicutlarin deger kazaudig1 nese
dolu, tasa dolu karanhk enginler acilmigti. Kor
ates halinde duyularla hayati arayan biri ola-
rak, bu biiyiik savasin kargasalig: icine girdi
ve orada gordiigii sey Hayatti. Bu hayat onun
cevresinde dar, kiiciik ve sikic1 olmadi. Ala-
tildigine genisti. Buradaki daracik bir kamara-
nin havas) degildi. Hayat vard: burada, her sa-
.niyesinde bin defa vardi o©zlemde ve 1stirapta
vardi; cilginhkta ve korkuda, kaybetmede ve
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kazanmada vardi. Burada biitiin Olciilerin is-
tiinde bir istek ve icinde diinyanin biitiin sula-
rinin bir damlacikmis gibi kurudugu biiyiik bir
susuzluk vardi. Burada yalan ve inkar yoktu,
vermenin ve almanin jestleri burada sahiciydi,
biiyiiktii. Burada kotii tutkularla kiifiir, lanetle
mutluluk vardi. Ve insan biitiin bunlari sanki hic
yokmus gibi sakliyan ve gomen bir diinyanin
fakir olmasi gerektigini hemen anlhyordu. in-
sanligin biitiin tarihinin yam sira bir bagka
tarih daha yoluna devam etmisti. Bu 6teki ta-
rih kilik degistirmeler tanimiyordu, uzlasmala-
r1, fark ve seviyeyi de tanimiyordu. Bildigi tek
sey kavgaydi. Onun da kendisine 6zgii bir ge-
lisimi vardi. Bir icgiidiiden bir 6zlem, erkekle
kadin arasindaki arzudan insanin insani 6zle-
mesi ortaya cikmigti. Ve Rodin’in eserlerinde
de bu hep boyle goriiniir. Heniiz bu, ayr: cins-
ten olanlarin sonsuz savasidir, ama kadin ar-
tik boyun egdirilen ya da kovalanan hayvan ol-
maktan cikmistir. O da erkek gibi 6zlem dolu
ve uyaniktir. Her ikisi de kendi ruhunu ara-
mak icin birlesmis gibidir. Geceleyin sessizce
ayaga kalkip 6tekinin yanma giden insan, nes-
lin kutsal seferinde sart olan biiyiik mutlulugu
kazarak cikarmak isteyen bir define arayicisi
gibidir. Tabiata aykir: biitiin kotii tutkularda,
sehvetlerde, varliga sinirsiz bir anlam bulmak
icin yapilan biitiin bu iimitsiz ve bos deneme-:
lerde biiyiik sairleri biiyiik sair yapan o 0z-
lemden bir seyler vardir. Burada insanligin ac-
higr kendi disina cikar. Burada eller sonsuzluga.
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-uzanir. Burada gozler acilir, 6liime bakar ve on-
‘dan korkmaz. Burada umutsuz kahramanl:klar
ortaya cikar, iinii bir giilmiiseyis gibi gelip ge-
‘cen ve bir giil gibi acilip solan kahramanhklar.
Arzunun firtinas: ile bekleyigin riizgarsiz ha-
vasl buradadir. Eylem olan hayaller ile hayal-
lerle soniip giden eylemler buradadir. Bir dev
kumarhanedeymis gibi burada bir enerji
serveti kazanilir ya da kaybedebilir eser-
lerin icinde. Biitiin bunlar Rodin’in eser-
lerinde vardir. Hayat yolunda hayli ilerle-
mis olan sanatci burada yasamanin bolluk ve
bereketini bulmustur. Her kosesi isteme olan
viicutlar, topragin derinliklerinden cikmis gibi
goriinen cighklarin bigcimlendigi agizlar.. En
eski Tanrilarin jestlerini de buldu, hayvanlarin
giizellik ve uysalligini da, eski dansiarin esrik-
ligini ve unutulmus ayinlerin hareketlerini de.
Bunlar, sanatin yoniinii degistirdigi ve biitiin
bu goriiniislere karsi kor oldugu uzun bir sii-
re icinde gelismis yeni jestlerle garip sekilde
baglantiliydl. Bu yeni jestler ise onun igin 6zei-
likle ilgi gekiciydi. Sabirsizdilar. Uzun siireden
beri bir sey arayan birisi nasil hep daha saskin,
daha dagimk, daha aceleci oluyor ve her seyi
altiist edip, etrafina karmakarisik bir seyler
-kendisiyle birlikte aramaga onlar1 zorlamak
istercesine- topluyorsa, ayn sekilde insanin he-
niiz anlam1 bulunamamis jestleri daha sabirsiz,
daha sinirli, daha cabuk ve telash olmuslardi.
Ve varhgin biitiin didik didik edilmis sorular:
ise bu jestlerin etrafinda yatiyordu. Ama hare-
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ketler de ayn1 anda tekrar kararsiz olmuslardi.
Bunlarda artik eski insanin her seye onunla
el attig1 o atletik ve kararh giic yoktu. Bunlar
eski sanat eserlerinde saklanmakta olan o ha-
reketlere, sadece cikis ve bitis noktalar1 onem-
li olan jestlere benzemiyorlardi. Sayisiz gegis
noktalar1 bu iki basit an arasina sokulmustu;
bugiinkii insanin hayati, davraniglar1 ve dav-
ranamayiglar: iste tam bu ara durumlarin i¢in-
de gecip gitmekteydi. Kavrayislar bagka tiirlii
olmustur, isaretler, birakiglar ve tutuglar da.
Hepsinde daha ¢ok tecriibe vardir, ayni zaman-
da da daha cok bilgisizlik; daha cok cesaretsiz-
lik ve engeller karsisinda siirekli bir karsigel-
me vardir. Kaybedilen icin daha derin tutulan
yas, daha ince hesap, yargi, diisiiniip tasinma
ve daha az keyfilik vardir. Rodin bu jestleri
yaratti. Bunlar1 bir veya bircok sekilden mey-
dana getirdi, kendi tarzinda obje yapti. Kendi
elinden birazcik daha biiyiik yiizlerce ve yiiz-
lerce figiire, biitiin tutkularin yasantisini,
biitiin sehvetlerin ciceklenisini ve biitiin ku-
surlarin agirhgini yiikledi. Her yere degen
viicutlar, derinliklere yuvarlaniyormuscasina
birbirine sarilmig hayvanlar gibi kenetlenmis
viicutlar yaratti. Insan yiizleri gibi dinleyen
ve kollar gibi kalkan viicutlar; dizi dizi viicut-
lar, dizi dizi filizler ve cicekler; i1stirabin kok-
lerinden giinahin tathhiginin ciktig1 sekiller-
den agir salkimlar yaratti. Ayni1 kudret ve ay-
m ince diisiiniisle ancak Leonardo, o akillara
durgunluk veren Kiydmet Giinii tasvirinde

46



insanlar1 bdyle bir araya getirebilmigtir. Orada
oldugu gibi burada da, o biiyiik aciy1 unutabil-
mek icin aym sekilde kendilerini uguruma
atanlar ve yine o biiyiikk aciya yetigsmesinler
diye kendi ¢ocuklarinin basglarim1 ezenler var-
dir. Bu figiirler ordusu, «Cehennem Kapisi»nin
kanatlarina ve gercevesine yerlesemiyecek ka-
dar kalabalik olmustu. Rodin bunlar arasinda
birkac defa secmeler yapti. Biiyiik kiitle-
ye bagh olmak bakimindan fazla yalniz bu-
lunan seylerle, bu baglantida tam anlamyla
zorunlu bulunmayan her seyi ayirdi. Sekillere
ve gruplara kendi yerlerini buldurdu. Yarat-
tig1 bu kalabaligin hayatini inceliyor, kulak
verip dinliyor ve her seyi onlarin istegine go-
re yapiyordu. Bu kapinin diinyas1 boyle agir
agir bilyilyiip serpildi. Plastik bigimlerin iizer-
lerine eklendigi yiizeyler canlanmnaga basladi-
lar. Gittikce yumusayan kabartmalar yiizeyin
icinde figiirlerin etkisini hafifletiyordu. Cer-
cevede her iki yandan gelen bir yukan kalkisg,
bir kendini yukar1 cekis, yiikseklere kaldirig
vardir. Kapinin kanatlarinda ise bir diisiis, ka-
yis ve c¢oOkils bulunmaktadir. Kanatlar bir
parca geri cekilmis ve iist kenar1 yan cergeve-
nin one sigramis kenarindan oldukca biiyiik
bir yiizeyle ayrilmistir. Bunun Oniine, siikii-
net icinde kalmis bulunan yere «Diigiinen In-
san» heykeli konmustur, diigsiindiigii icin bu
biiyiik goriintiiniin biitiin heybetini ve biitiin
dehsetini goéren adamin heykeli. Orada dal-
gin ve dilsiz oturmaktadir. Diisiincelerin ve
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tasvirlerin agirhig1 altindadir. Biitiin giiciiyle
— ki bu oyuna katilmis bir aktoriin giicii-
diir — diigiinmektedir. Biitiin govdesi bir sa-
kak olmustur ve damarlarindaki biitiin kan
da beyin. Her ne kadar iizerindeki gercevenin
tepesinde iic adam daha duruyorsa da kapinin
agirhk merkezi odur. Derinlik yukardaki
adamlan etkilivor ve uzakta gosteriyor. Bas-
larim1 hep birlikte egmiglerdir. Ucii de birer
kolunu one uzatmig, birlikte kogsmakta ve asa-
gida ayni noktayi, heybetiyle onlar1 da asa-
giya ceken aym ucurumu gostermektedirler.
«Diigiinen Insan» ise biitiin bunlan icinde tasi-
mak zorundadir.

*
* %k

Bu kap1 vesilesiyle ortaya cikmis gruplar
ve heykeller arasinda biiyiik gizellikte bircok
eser vardir. Onlar tasvir etmek imkansiz ol-
dugu gibi, hepsini saymak da imkansizdir.
Rodin bir defasinda, eserlerini teker teker sa-
yabilmek i¢in hi¢ durmaksizin bir yil konus-
mak gerektigini sdylemisti. Alci, bronz ve tas-
tan yapilmis bu kiiciik heykellerin, Antik ca-
gin kiicilk hayvan figiirlerinden bazilarinda
oldugu gibi, ¢ok biiyiik seylermiscesine etki
yaptiklarim1 soyleyebiliriz. Rodin’in atdlyesin-
de ancak el biiyiikliigiinde olan Grek isi bir
panter kalib1 vardir. (Orijinali Paris Milli
Kiitiiphanesinde madalyonlar salonundadir.)
Panterin govdesinin altina, kivrak ve giicli
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dort pencenin meydana getirdigi alana On ta--
raftan bakilacak olursa, insan bir Hint maga-
ra tapmaginin igini gordiigiinii sanir. Eser
boylesine gelismis ve kendini Olgiilerinin ¢ok
Otesinde bir biiyiikliige ulagtirmistir. Rodin'in
kiigiik plastikleri de buna benzer bir nitelik
gosterir. Rodin onlara cok, sayilamiyacak ka-
dar cok kusursuz ve belirgin yiizeyler vermek-
le, onlarin biiyiikk goriinmesini saglar. Etraf-
larinda, kayahklarin etrafindaki gibi bir hava
vardir. Onlarda bir yiikselme oldu mu, gokyii-
ziinii de yukar1 kaldinyorlarmig gibi goriiniir-
ler ve diisiislerinin hiz1 ile yildizlar1 koparr-
lar.

«Danais»®, diz c¢Okmiis bir durustan
kendini asagiya dokilen saclarinin arasing
gommiis olan Danais belki de bu siralarda
dogmustur. Bu mermerin etrafinda agir agir
dolanmak, sirtin alabildigine yayilmis yuvar-
lagindan gecerek, tasin icinde biiyiik bir ag-
layista gibi kaybolan yiize ve tas blokun son-
suzluga dek donmus kiitlesinin derinliklerinde
son bir ¢icek gibi hafif sesle bir kez daha yasa-
maktan soz eden ele gotiiren uzun, ¢cok uzun
yolu dolasmak egsiz bir seydir. Ya o «llu-
sion» «Ikaros’un*** kizi», caresiz uzun bir

* Yunan mitolojisi kahramam Danaos'un elli ki-
zindan biri.
** Hiilya, hayal.
*** Uemak isteyen ilk insan, tanrilan kizdirdigindan
yere diisiiriilmiistiir.
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diisiisiin g6z kamastiric1 bicimde maddeles-
mesi! Ya o «L’'Homme et sa pensée* adi
verilmig grup! Diz c¢oken erkegin tasviridir.
Alnmi dokunusuyla oniindeki tasta bir kadi-
nin betli belirsiz ve tasa bagh kalan hayalini
uyandirir. Burada bir yorumlama yaparsak,
diisiincenin erkegin alnindan ayrilmazhiginin
bu ifadesi bizi sevindirmelidir. Ciinkii yasayan
ve hep gozleri oniinde duran kendi diisiincesi-
dir. Hemen arkasinda tas vardir. Bu esere ak-
raba diyebilecegimiz bir de basg vardir. Cene-
sine kadar olan kismi dalgin ve sessiz bir
edayla biiyiik bir tastan kopmak istiyormus
gibi goriinen, «Diigiince» adh bir heykel, derin-
lerden geien sonsuzlugun agir uykusundan ya-
vasca uyamp ayaga kalkan bir yiiz, bir var-
olus, bir berraklik parcasidir. Ve sonra «Kar-
yatis»** vardir. Bu artik hafif ya da agir bir
tagin yiikiinii kaldirmak icin, bu tag yerine
konduktan sorva altina yerlestirilmis dikine
duran bir figiir degildir; diz ¢Okmiis, egilmis,
kendi i¢ine biiziilmiis ve biitiin bicimini, agir-
hgh siirekli bir diigiis gibi organlarinin tiimii-
niin iistiine ¢okmiis olan bu yiikten alan ¢ip-
lak bir kadindir. Bu viicudun en kiiciik parca-
sinin iizerinde dahi tas kiitlesi ondan daha
biiyiik, daha eski ve daha kudretli bir irade
gibi durur; ama bu viicut kendi kaderi olan

* Insan ve diisiincesi.
** Catiyr tasiyan siitun figiirii.
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bu tasimaktan vazge¢cmez. Onu riiyalardaki
gibi, bir imkansiz nesneyi tasiyormuscasina
tasimakta ve bir kurtulus yolu da bulamamak-
tadir. Biitiin ¢okmek ve reddetmek arzulan
hep bu tasiyigin igindedir. Giiniin birinde yor-
gunluk gelip catar ve viicudu biisbiitiin yat-
maga zorlarsa, o zaman da bu yatis bir tasi-
ma, sonu bulunmayan bir tasima olacaktir.
Iste Karyatis béyledir.

Istenirse Rodin’in eserlerinin ¢ogu diisiin-
celerle anlatilabilir, aciklanabilir ve kusatila-
bilir. Giizelligi sadece seyretmege alismamis
olanlar icin, giizellige giden baska yollar da
vardir; yorumlamalardan gecen soylu, biiyiik
ve bicim dolu dolambagch yollar. Heykellerinin
iyi ve dogru olusu, biitiin hareketlerindeki ku-
sursuz denge, aralarindaki baglantilarin es-
siz i¢c adaleti, hayatla dolu Jdolu olmalan,
onlar1 giizel yapan biitiin bu seyler, bu eser-
lerin adlandirarak yaklastigi konularin agil-
maz gerceklestirmeleri olma giiciinii saglad:
onlara. Rodir’'de konu hi¢ bir zaman agaca
baglanmis hayvan gibi bir sanat objesine bag-
lanmamistir. Konu objenin yaninda bir yerde
‘yasar, tipki bir kolleksiyon bekcisi gibi. Ona
bagvurulursa bazi seyler Ogrenilebilir. Ama
insan onsuz yiiriimesini bilirse daha kendi ken-
dine kalir, rahatsiz edilmez ve dahe cok sey
Ogrenir.

*
* ok
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Konu olmaga elverisli seyin ilk ilham be-
lirip bir Eskicag efsanesi, bir siir, tarihi bir
sahne veya gercek bir kisi yaratma vesile-
si olunca Rodin ise koyulur. Caligma sirasinda
bu konu gittikgce daha cok nesnel ve adsiz ol-
maga baslar. Artik ellerin dili konusmakta-
dir. Ellerina diliyle anlatihnca ortaya c¢ikan
meselelerin hepsi yeni, tiim plastik yaratmay-
la ilgili bir anlam tasirlar.

Rodin’'in desenlerinde konudan gelen il-
hamin bu degismesi ve unutulmasi hazirlanir.
Bu iste de kendi anlatim araglarim terbiye et-
mistir. Bu kagitlarda da — bunlar yiizlerce-
dir — kisiliginin bagimsiz ve orijinal ifadesi
ortaya cikmaktadir.

Eski yillardan kalma cini miirekkeple ya-
pilmis resimler vardir. Bunlardaki 11k ve gol-
ge etkileri insan sasirtacak giictedir, soz ge-
lisi Rembrandtn hatirlatan iinli «Homme au
Taureau»*, gen¢ Saint Jean-Baptiste'in ba-
s1, ya da Savas Perisinin haykiran maskesi,
Ayrica sanatciya yiizeylerin hayatim1 ve on-
larin havayla olan iligkilerini tanimada yar-
dimc1 olmus notlar ve etiidler vardir. Sonra
ciplak viicutlar gelir. Giiven dolu bir elle gi-
zilmigtir bunlar. Biitiin konturlar1 doldurulmus
sekiller, hizlh kalem darbeleriyle yapilmstir.
Ve sonra, icinden unutulmaz safhgiyla bir
hareketin yiikseldigi, tek titregimli bir tasla-
gin melodisiyle kusatilmig 6tekiler. Ince zevki

* Adam ve boga.
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olan bir kolleksiyoncunun istegiyle Rodin’in
«Fleurs du mal»in* bir niishasina cizdigi
desenler de boyledir. Burada Baudelaire’'in
misralarinin ¢ok derin bir sekilde anlagilma-
sindan s6z etmek onemli degildir. Bu siirlerin
kendi kendilerinden doymuslugu icinde disar-
dan hic bir tamamlama ve yiiceltme kabul et-
medigi hatirlanirsa, bu konuda sdylenecek
daha cok seyler var demektir. Rodin’in cizgi-
leri bu siirlerin yanma konunca bu iki niteli-
gin, yani bdyle bir tamamlanma ile yiicelme-
nin hissedilmesi bu desenlerin biiyiileyici gii-
zelligi icin bir Olcek olabilir. «La mort des
pauvres»*™ giirinin yanma yaz1 kalemiyle
yapilmis resira, Oylesine saf, Oylesine siirekli
serpilen bir biiyiikliik jestiyle bu yiice misra-
larin Otesine ulasir ki, insanda diinyay1 yara-
tilsindan kiyamete kadar doldurdugu kanisi-
n1 uyandirir.

Soguk igneyle hakkedilmis resimler de
bOyledir. Bunlarin alabildigine yumusak cizgi-
leri, giizel camdan bir cismin essiz tas-
lag1 gibi goriiniir. Her an tamamen belirli olan
bu taslak bir gercegin Oziiniin Otesine tasar.

Nihayet bir anhk seylerin, farkinda olma-
dan gecip giden seylerin de o egsiz belgeleri
meydana getirilmistir. Rodin, gozlenmedigini

* Kotiinlin cigekleri.
** Yoksullarin oliimii.



sandig1 anlarda modelin Onemsiz hareketleri
cok cabuk kavramlirsa, tahmin edemiyecegi-
miz bir ifade giicii tasidiklar1  kanisindaydi.
Bunun nedeni, onlann aktif ve keskin bir dik-
katle izlemege alismadigimizdandir. Hi¢ goriil-
memis, hep gozden kagcmis jestlerin, modeli
gozden kacirmadan ve cabuk, tecriibeli bir el-
le kdgit iistiine aktarmak suretiyle bir yigin
resmini yapmistir. Bunlardan ortaya cikan
ifade kudreti hayret vericidir. O zamana ka-
dar bir biitiin olarak hi¢ bakilmams ve goriil-
memis hareket iligkileri ortaya cikiyor, hepsi
de saf hayvansal yasantinin dolaysizhigim, sid-
detini ve sicakhigim tagiyordu. Cabuk cabuk
siiriiliince degisik tonlar veren boya dolu bir
firca, kapal yiizeylerin i¢ini dylesine inanilma-
yacak giicte doldurmus ki, insan karsisinda pis-
mis topraktan plastik figiirler gordiigiinii san-
yor. Boylece bir daha adsiz yasantilarla dolu
yepyeni bir genislik kesfedilmis oldu. Baskala-
rinin kuru sanarak iizerinden gectigi bir derin-
lik ona —elleri, kaynaklarin yerini kegfeden
sihirli sogiit dal gibi olana — suyunu verdi.

Portreler yapmak, istedigi zaman da konu
olan insanin desenini cizmek yaptig1 hazirhk-
lar arasindadir. Boyle hazirhikiarla Rodin, da-
ha sonra yapacagl esere dogru yavas yavasg
ve kendi icine bakarak yiiriir. Onun plastik
sanatinda empresyonizmin bir ¢esidini gérmek
haksizlik olur. Onda, dogru ve kesin bir ge-
kilde yakalanmis empresyonlar bol bol vard.
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Nihayet onun yapacagl, bunlarda 6nemli ve
zorunlu olanm secip eksiksiz bir sentezde bir-
lestirmekti. Inceledigi ve sekil verdigi viicut-
lardan yiize gecince, riizgarl, hareketli bir
geniglikten icinde bir siirii insanin bulundugu
bir odaya girdigini hissetmis olmal. Burada
her sey karanlik ve kalabahktir. Kas kemer-
lerinin altinda ve agzin golgesinde bir ev ici
havasi hiikiim siirmektedir. Viicutlarin iizerin-
de her zaman degisiklikler, dalgalanmalar,
gelgitler olurken, yiizde sadece hava vardir.
Tipki bir odanin igindeki gibi bir havadir bu.
Burada bircok olay meydana gelir, nese ve kor-
ku veren, giicliikler ve bekleyiglerle dolu olay-
lar. Ve hi¢ bir olay biisbiitiin kaybolmaz, hig
biri otekinin yerine ge¢mez. Biri Obiiriiniin ya-
ninda yerini alip oldugu yerde kalir ve bar-
-dakta bir cicek gibi sararip solar. Ama disar-
dan gelen, biiyiik riizgirlardan gelen kimse,
ucsuz bucaksiz enginleri odanin igine getirir.

*
&k

«Kirtk Burunlu Adam» maskesi, Rodin’in
yarattig: ilk portredir. Bu eserde bir yiizii ele
alma tarz1 tam gelismege ulasmistir. Ele aldig:
nesneye sinir tanimayan bir sekilde kendi
ni vermesi, kaderin cizdigi her ¢izginin Oniin-
de duydugu saygi, bozuldugu yerde bile ya-
ratan hayata olan giiveni hissedilir. <Homme
au nez vassé»yi bir cesit kor inancla, elleri ara-
sinda hayati bir daha gegen adamin kim ol-
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dugunu sormaksizin yaratmistir. Onu, Tann-
nin ilk insam yaratmasi gibi, hayatin kendi-
sini, adsiz hayati yaratmaktan baska amaci
olmadan yapmistir. Ama artik gittikce daha
bilgili, daha biiyiik olarak insanlarin yiizleri-
ne egiliyordu. Yiiz cizgilerine iizerlerinde isle-
mis giinleri diisiinmeden, bir yiiz etrafinda hig
bitmeyecekmis gibi doniip dolasan bu isciler
ordusunu diisiinmeden bakamiyordu. Bodylece
hayatin siikunetle ve kendine uygun bir sekil-
de tekrar edilmesi zamanla, Rodin olgunlasin-
ca, yiizlerin her yanini kapliyan yazinin bir
yorumu haline geldi. Deneyen, arayan, gittik-
¢e daha emin, daha atak olan bir yorumdu bu.
Hayallerine yer vermiyordu, uydurmuyordu
da. Araclarinin agir temposunu bir an icin ol-
sun kiiciimsemiyordu. Onlara bir ¢esit kanat
takip hizli ilerlemesini saglamak kolay olurdu.
Ama o yine eskisi gibi onlarin yaninda, olcii-
li adimlar atarak ilerliyordu. Gidilmesi gere-
ken biitiin uzak menzilleri agiyor, sapanin ar-
dindan giden bir cift¢i gibi yiiriyordu. Yiiz
cizgilerini cektigi sirada iilkesini, bu iilkenin
derinligini diigiiniirdii. Uzerindeki zokyiiziinii,
riizgarlarin esmesini, yagmurlarin yagmasini,
her seyi, var olan, aci vermis, gecip gitmis,
tekrar gelmis ve sona ermemis her seyi dii-
siiniirdii. BoOylece karsisindaki c¢okluktan da-
ha az sasirmig bir halde, ebedi olam1 daha iyi
tanimaga basladigi kamisindaydi. Bu ebedfi

olan igin 1stirap cekmek iyi bir seydi, onun
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icin zahmetli analiga ve sancilara katlanmak
ise giizeldi.

Portrelerde baglayan bu yorumlama, o
andan itibaren eserlerinin icinde daha c¢ok
serpilmege koyuldu. Bu yorum son basamalk,
onun biiyiik gelisiminde en dig halkadir. Agir
agir basladi. Rodin bu yola sonsuz bir dik-
katle girdi. Yine yiizeyden yiizeye ilerliyor,
tabiatin ardindan gidiyor ve onun sesine ku-
lak veriyordu. Hakkinda gormenin saglyabile-
ceginden daha cok seyler bildigi yerleri ona biz-
zat tabiat gosteriyordu. Bu yerlerden basglayip
ise koyulunca, kiiciik kansikhklardan biiyiik
bir yalinlik yaratiyor; Hazret-i Isa’nin, kendi-
sine karisik sorular soranlara yiice bir hika-
ye anlatarak onlar giinahlarindan temizleme-
si gibi bir sey yapiyordu. Tabiatin amaclarn-
dan birini gerceklestiriyordu. Kendiliginden
olmas) imkansiz olan bir sey yapiyor; sisli bir
aksamin, uzaklarda biiyiik dalgalar icindey-
miscesine biraz daha biiyiik goriinen daglan
meydana cikarmasi gibi goriinmeyen baglan-
tilan1 ortaya cikariyordu.

Bilgisinin biitiin canh agirligiyla dolu ola-
rak, gelecegi goren birisi gibi, etrafinda yasa-
yanlarin yiizlerinin igini goériiyordu. Bu onun
portlerine hayret uyandirici berrakhktaki be-
lirginligi veriyor; tanimlanmaz bir miikem-
mellige erisen Victor Hugo veya Balzac tas-
virlerinde ise peygamberce bir biiyiikliik hali-
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ni aliyordu. Onun igin portre yaratmak, bir
yiizde ebediligi aramak demekti, ebedi seyle-
rin o bilyiik olusundan pay alan o bir parca
ebediligi . Bicimini daha kolay ve daha acik
anlamak icin bir cismi havaya kaldinr gibi,
biraz yerinden kaldirip gelecegin icine firlat-
madigl hi¢ bir sey yapmadi. Bu, giizellestir-
mek denilen sey degildir ve karakteristik yap-
mak deyimi de buna uyan bir s6z olamaz. Da-
ha fazla bir seydir bu. Kalici1 olam gelip gecici
olandan ayirmaktir; yargilamak, adil olmak-
tir.

Onun portre sanati, hakkedilmis resimle-
ri bir yana biraksak dahi, yine de ¢ok biiyiik
saylida kusursuz ve miikemmel eserleri kap-
sar. Bunlarin icinde alcidan, bronzdan, mer-
merden, 6d tasindan biistler, sadece kurutul-
mus kilden baglar ve maskeler vardir. Kadin
portrelerine sanatinin her doneminde tekrar
tekrar doniisler yapmistir. Liiksemburg mii-
zesindeki iinlii biistii ilk yaptiklarindan biri-
dir. Bu biist kendine 6zgii bir canlhhkla dolu-
dur, giizeldir, siiphesiz kadinca bir biiyiisii de
vardir. Ama sadelik ve yiizeylerin sentezi ba-
kimindan daha sonraki eserlerinin ¢ogu tara-
findan asilmistir. Rodin'in eserleri icinde gii-
zelligini sadece heykeltrasa ozgii erdemlerden
almayan tek eser belki de budur. Bu portre
kismen Fransiz plastiginin yiizyillardan beri
mirascis1 oldugu o zarafet sayesinde yasamak-
tadir. Fransiz geleneginin kotii heykellerin-
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de bile kendini gosteren o incelikle parilda-
maktadir. Rodin’in ciddi ve derine isleyen ca-
hsmasinin ¢ok gecmeden astigl bu giizel ka-
din yapmak zihniyetinden heniiz tamamen
siyrilamamistir. Ancak burda onun atalardan
kalma bu duyguyu yenmesi gerektigini hatir-
lamaliyiz. Gecmisten gelen biitiin bu seyler-
den yoksun olarak ise baslamak i¢in, dogus-
tan gelen bir imkanin dizginlemek zorunday-
di. Ama bu yiizden Fransiz olmaktan vazgec-
mesi de gerekmezdi. Nihayet o katedrallerin
ustalarn da Fransizdilar.

Sonraki kadin portreleri temelleri daha
derinde bulunan ve daha az siradan olan bas-
ka cesit bir giizellige sahiptirler. Rodin'in
portrelerini yaptig1 kimselerin ¢ogunlukla ya-
banci, Amerikali kadinlar oldugunu belirtmek
belki de yerinde olur. Bunlarin arasinda Gyle
essiz caligmalar; Antik cagin {izerine ka-
bartmalar oyulmus taslarn gibi saf ve el sii-
riilmez nitelikte olanlar1 vardir. Giilimseme-
si hi¢ bir yere tespit edilmemis yiizler; her
soluk aligta beliriyormus gibi goriinen, cizgi-
leri iistiinde tiil hafifliginde bir giiliimsemenin
bulundugu yiizler. Esrarh bir edayla kapan-
misg dudaklar ve her seyin Gtesinc dogru, bit-
mek bilmeyen mehtapl gecelere bakan hiilya-
I gozler. Sanki Rodin kadin yiiziinii, giizel
vilcudunun en sevdigi kism olarak kabul et-
mistir; sanki kadin gozleri bu viicudun gozii
ve agz1 bu viicudun agz olsun istemistir. Bir
biitiinii bu sekilde yarattign ve gordiigii za-
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man, yiiziin de onceden bilinemiyecek bir ha-
yatin Oylesine giiclii ve insani icten kavrayan
bir ifadeye biiriindiigii goriiliir ki, bu heykel-
lerdeki yiizler kadin portrelerini asarlar, oysa
bu portreler «daha biiyiik bir dikkatle» yapil-
mis izlenimizin vermektedirler.

Erkek portrelerinde durum degisiktir.
Bir erkek varhgmnin yiiziin alaninda daha ko-
lay sekilde toplandigy diigiiniilebilir. Biitiin ha-
yatin yiize vurdugu anlar - siikunet ve heye-
can anlar1 oldugu diisiiniilebilir. Rodin bir
erkek portresi vermek istedigi zaman bdyle an-
lan seciyor, daha dogrusu da boyle anlan yara-
tiyordu. Uzun arastirmalar yapiyordu. 1lk izle-
nimi hemen benimsemiyordu, ikinciyi ve
cndan sonra gelenleri de. Gozlem yapiyor ve
not alyordu. Sozii ediimege degmez hareket-
leri, doniisleri, yarim doniisleri not ediyor, kirk
tane kisaltma ve seksen tane profil ciziyordu.
Modelini farkinda olmadig1 anlarda, yorgunlu-
gunda ve cabalarinda, ilk kez beliren ifadelerin-
de, alistign veya rastgele yaptigi hareketlerde
yakaliyordu. Onun cizgilerindeki biitiin gecis
noktalarini 6greniyor, giilimsemesinin nerden
gelip nereye gittigini biliyordu. Insanin yiizii-
nii, kendisinin de katildign bir sahne gibi bir-
likte yasayip seyrediyor; onun iginde, ortasin-
da duruyor ve meydana gelen hic bir seye ilgi-
siz kalmiyor, hic bir sey de goziinden kacmu-
yordu. Onlara hi¢ bir sey anlattirmiyor, gor-

du. Ama her seyi de goriiyordu.
65



Boylece her biistiin iizerinde c¢cok zaman:
kaybetmekteydi. Ham madde kismen birkag
kalem darbesi ve miirekkep lekesiyle tespit
edilmis resimlerde, kismen de hafizasinda to-
parlanarak gelismesine devam ediyordu. Ciin--
kii hafizasin1 da giivenilir ve hazir bir yardim-
c1 olacak sekilde egitmisti. Modelin poz verdi-
gi saatlerde gozleri, bu siire icinde yapabildik-
lerinden cok daha fazlasim goriirdii. Bu gor-
diiklerinden hig¢ birini unutmaz ve model yanin-
dan ayrilinca, hafizasim1 dolduran seylerle asil
caligmasima basglardi. Hatirlama giicii biiyiik
ve genisti. Izlenimleri degistirmeden saklardi.
Orada bu izlenimler kendi evlerinde gibiydi-
ler ve oradan ellerine geldikleri zaman, bu ei-
lerin en tabil davramglar1 halini aliverirlerdi.

Bu calisma tarzi onu yiizlerce ve yiizler-
ce hayat aninin kudretli biresimlerine gotiirdii.
Biistlerin yaptig1 etki de budur zaten. Bir in-
san1 ve gelismesini meydana getiren beklen-
medik degismeler, yiginla zithklar burada mut-
lu bir rastlagmayla karsilasiyor, birbirlerine
icten gelen bir birlesme giiciiyle baglamyor.
Bu insanlar varhklarimin en uzak yerlerinden
alinmis bir malzemeden meydana getirilmis-
tir; mizaglarmin iklimleri baslarinin yan kii-
resi iizerine yayilmig durumdadir. Iste, direncli
ve cimri bir enerjinin yam sira yorgunlugun
titrestigi heykeltras «Dalou» biistii; iste «Hen-
ri Rochefort»> un avare maskesi; iste bir eylem
adaminin arkasinda bir sairin hiilya ve 6zlemi-
nin belirdigi Octave Mirabeau; ve Puvis de Cha--
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vannes ve Rodin’in cok iyi tamdig1 Victor Hu-
go; biitiin bunlarin iistiilnde de ressam Jean -
Paul Laurens’in portresi, o tasvir edilmez gii-
zellikteki bronz heykel. Bu biist belki de Liik-
semburg miizesinin en giizel eseridir. Yiizeyleri
Oylesine derin ve aym zamanda yiice bir bil-
giyle islenmis, durusu Oylesine sinirlandirilmis,
ifadesi Oylesine giiclii, hareketli, canhdir ki,
msanda uyanan, bizzat tabistin en sevdigi sey-
lerden biri gibi saklamak i¢cin bu eseri heykel-
tragin elinden almis oldugu hissi hi¢ kaybol-
maz. Dumanh kara kaplamasiyla bir ates gi-
bi alev ve kivileimlar sacar gibi goriinen ma-
denin o cekici yesil pasinin, bu eserin goriinme-
mis giizelligini tamamlamakta biiyiitk pay
vardir.

Bir de Bastien-Lepage’'m  biistii vardir.
Eserlerinden siirekli bir ayrihstan dolay: 1s-
tirap ceken ifadesiyle gamh ve giizeldir. Biist,
ressamin dogdugu kiiciik kéy olan Damvillers
icin yapilmig ve ordaki kilisenin avlusuna ko-
nulmustur. Bu bakimdan gercekten bir anittir.
Recdin’in biitiin biistleri miikemmellikleri ve
biiyiik capta bir ilhama dayanmalar1 bakimin-
dan, bir anitta var olmas1 gereken seylerin
hepsine sahiptir. Ayrica bu biiste yiizeylerin
daha cok basitlestirilmesi, sadece zorunlu ola-
nin secilmesi ve uzaktan goriilebilme sart1 da
eklenmistir. Rodin’in yarattigi anitlar bu ozel-
liklere gittikce daha cok yaklagmuslardir. Once
Nancy icin yapilan Claude Gelée anitiyla bas-
ladi. Bu ilgi cekici denemeden sonra sarp bir
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yokus tirmamp akillara durgunluk veren Bal-
zac anitinin basarisina ulasti.

Rodin'in anitlarinin pek cogu Amerika'ya
gitmistir. Bunlarin en miikemmeli, daha ye-
rine konulmadan Sili depreminde mahvolmus-
tur. Bu, General Lynch'in at iistiindeki heyke-
liydi. Ifade kudreti ve adamla atin meydana
getirdigi ruh dolu egsiz birligiyle Leo-
nardo'ya yaklasan bu heykelin, onun kagybol-
mus saheserleri gibi elden gitmesi mukadder-
mis. Meudon’daki Rodin Miizesinde bulunan
kiiciik bir ale1 modelden, bu heykelin zayif bir
adamin plastik tablosu oldugu anlagiliyor. Ege-
rin iistiinde emredici bir tavirla dimdik otur-
maktadir. Ancak kiralik askerlerin hoyrat ku-
mandanina degil de, daha cok sinirli ve heye-
canli birine, elindeki iktidar benliginde yasa-
maylp, emretmeyi isinin geregiymis gibi ya-
pan birine benzemektedir. Burada genaralin ile-
riyi gosteren eli, hayvam ve insaniyla duran
heykelin tiim kiit'lesinden yiikseliyor gibidir.
Victor Hugo’nun jestine yiiceligini, uzaklar-
dan geliyor gibi olmasini, ilk bakista kendini
kabul ettiren bu giicii veren yine aymi s~ydir.
Denizle konusan o iri, o canh ihtiyar eli, yal-
nizca sairden cikmamaktadir. Tepesinde ko-
nusmadan Once dua ettigi bir dagdan cikarca-
sina, biitiin grubun en iist noktasindan asagiya
inmektedir. Victor Hiigo burada siirgiinde
olan insandir, Guernesey miinzevisidir. Bu ani-
tin mucizelerinden biri de, cevresini kusatan
ilham perileridir. Onlar terkedilmis insam iz-
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leyen varhklar olarak goriinmezler. Aksine
onun goriiniir hale gelmis yalnmizligidirlar. Ro-
din, tek tek figiirlere ice kapanik bir ifade ve-
rerek, onlar1 adeta sairin i¢ diinyasi etrafina
toplayarak bu izlenime ulagti. Burada da bir
kez daha dokunma yerlerine kisilik vererek,
essiz bir gckilde hareket eden bu ciplak fi-
giirleri ayn1 zamanda oturan adamin organ-
lar1 yapmay1 basardi. Bunlar onun cevresinde
biiyiik jestler gibi durur. Bunlar onun bir za-
manlar yaptig1 jestierdir, dylesine diri ve gii-
zel jestler ki, bir tanrica onlara hi¢ kaybolma-
ma, giizel kadinlar seklinde hep devam etme
ayricaligini sagladi.

Sairin kendi figiirii icin ise Rodin hayli
incelemeler yapmigtir. Lusignan otelindeki res-
mi kabuller sirasinda sairi gozetlemis, bir
pencere arahigindan ihtiyarin yiizlerce ve yiiz-
lerce hareketini, canl yiiziiniin biitin ifade-
lerini not etmistir. Bu hazirhklardan Rodin’in
yarattign Hugo portreleri dogdu. Anit icgin ise
daha genis sekilde konuya egilmesi gerekiyor-
du. Tek tek izlenimlerin hepsini kendinden
uzaklastirdi ve uzaktan hepsine birden bakti.
Ve nasil ki bir dizi gezgin Grek destan sairin-
den bir tek figiir - Homeros - yaratildiysa, ay-
n1 sekilde o da hafizasimin biitiin tablolarindan
bu Bir'i yaratti. Bu tek, bu son tabloda efsa-
nevi olmanin biiyiikliigiinii verdi. Sanki biitiin
bunlar alt tarafi bir efsane imis, sanki deniz-
den ansizin yiikselmis bir kayadan geliyormus;
essiz seklinde unutulmus kavimler bir jes-
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tin uyudugunu goérmiiglerdi bu kayanin.
Eserinde tarihi konu veya insanlar yeni-
-den hayata donmek isteyince, Rodin bu kud-
reti, gecmisi kalici olma durumuna yiikseltme
kudretini daima goOstermistir. En iistiin orne-
gi de «Calais Burjuvalari»dir. Konusu Frois-
sartn kroniginde birkac siituna sikistirilmis-
tir. Calais sehrinin Ingiltere Krali Eduard III
tarafindan kusatilisinin hikayesidir. Kral ac-
hk korkusuyla gozii yilmis sehre aman ver-
mek istememektedir. Sonra da aman vermege
razi olur. Ancak sarti vardir. Sehrin en sec-
kin vatandaglarindan altis1 kendisine teslim
olacaktir. O da «bu adamlara cam ne isterse
onu yapacaktir.» Ayrica adamlarin baglan
acik, sirtlarinda sadece bir gomlek, boyunla-
rinda ilmekli bir ip, ellerinde sehirle kalenin
anahtarlar: oldugu halde sehirden cikmalarini
istemektedir. Kronik yazar1 sehirdeki sahneyi
anlatir. Belediye Bagkan1 Messire Jean de Vi-
enne’nin canlar nasil caldirdigini ve sehir hal-
kinin pazar meydanminda nasil toplandigim tas-
vir eder. Halk bu korkung¢ teklifi duymustur.
Beklemekte ve susmaktadir. Ama aralarinda
kahramanlar vardir, 6lmegi bir gorev olarak
benliklerinde duyan seckin kimseler. Kronik
yazarmin buradaki sozlerinden kalabalhgin ag-
lasmas1 ve bagrismasi duyulur. Kendisinin de
bir siire heyecanlandig1 ve kaleminin titredigi
belli olmaktadir. Ama hemen kendini toparlar
ve anlatmaga devam eder. Kahramanlardan
~dordiiniin adin1 sayar, iki tanesininkini unut-
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mustur. Biri sehrin en zengin adamidir. Ikin-
cisi servet ve itibar sahibidir, ayrica «giizel
kizlar olan iki evladi» vardir. Uciinciiniin ba-
badan kalma mali miilkii vardir. Dordiinciisii ise
iclinciiniin kardesidir. Yazar, adamlarin iistle-
rindekini ¢gtkarmalarini, bir gémlekle kalmalari-
n1, boyunlarina ilmeklerini baglamalarini, sehir-
le kalenin anahtarlarim alip yola gikmalarim
anlatir. Kralin karargahina nasil geldiklerini,
kiralin onlar1 nasil hasin sekilde karsiladigini,
celladin yanlarina nasil gelip durdugunu ve
kiralicenin ricas1 iizerine kiralin hayatlarim
bagiglamasini hikiye eder. Froissart, «Karisi-
nm dinledi, ¢iinkii kiralice karm1 burnunda ha-
mileydi» der. Ve kronik de burada biter.
Ama Rodin icin bu kadar1 yeterdi. Bu hi-
kayede bir an vard: ki, yiice bir sey, zamani
ve acl bilinmeyen bir sey, bagimsiz ve sade bir
sey olup bitmisti. Bunu sezmisti. Biitiin dik-
katiyle adamlarin sehirden ciktiklar1 ana yo-
neldi. Adamlarin yiiriiyiise nasil bagladiklarin
goriiyordu. Her birinin yasamis oldugu biitiin
hayatinin nasil o anda kendisiyle birlikte ol-
dugunu, her birinin nasil ge¢misiyle yiiklii bu-
lundugunu ve bunlar1 eski sehirden disan ta-
simaga hazir durumda nasil orada durduklari-
m hissediyordu. Alt1 adam oOniinde ortaya cik-
miglardi. Hic¢ biri otekine benzemiyordu. Igle-
rinde belki biraz birbirine benzeyen sadece iki
kardes vardi. Ama her biri kendi tarzina go-
re kararini vermisti ve bu son saati de yine
kendi tarzina gore yasamakta, ruhunda kut-
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lamakta, acisitm da hayata baghh viicudunda
duymaktayd:. Sonra adamlar1 da goérmez oldu.
Hafizasinda jestler ortaya cikiyordu, ayrilma,
cayma, vazgecme jestleri. Jest iistiine jestler.
Onlan topluyordu. Hepsine sekil veriyordu.
Bilgisinin bereketinden disar1 ona dogru aki-
yor gibiydiler. Sanki hafizasinda yiiz tane
kahraman ayaga kalkmis, kendilerini feda
etmek icin yarigmaktaydilar. O bu yiiz taneyi
aliyor ve onlardan alti tane adam yapiyordu.
Onlan c¢iplak sekillendirdi; her birini kendi-
ne gore, iisiiyen viicutlarinin biitiin ifade im-
kanlan icinde ciplak. Tabil Olciilerden daha
biiyiik, kendi kararlarinin tabii biiyiikliigiinde.

Kollar1 mafsallarindan gevsiyerek sark-
mig ihtiyar adami yaratti. Ona ayagim siirii-
yen agir adimlari, cok yagh bir insanin bitkin
gidigini ve yiiziinden sakalina akan yorgun-
luk ifadesini verdi.

Anahtar1 tasiyan adami yaratti.  Onda
hem hayat daha nice yillar icin kaynamakta,
hem her sey ansizin ortaya cikmis olan bu son
saatin icine sikismaktaydi. Adam buna zorla
katlaniyor. Dudaklarini kenetlemis, elleriyle
anahtar: koparir gibi tutmaktadir. Biitiin giicii-
nii ateslemistir. Ve bu ates icinde yanmakta,
inatgiliginda yanmaktadir.

One egik basim iki eliyle tutan adam
yarattl. Bir an daha yalniz kalmak, bir an igin
kendini toplamak istediginden bagini  boyle
“tutmaktadir.

Iki kardesi yaratti. Biri hild arkaya ba-
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karken, oOtekisi kararmn1 ve kadere raz olusu-
nu gosteren bir hareketle basini, celladin bal-
tasina uzatircasina egmistir.

Ve <hayattan gocen» o adamin belli belir-
siz jestini de yaratti. Gustave Geffroy ona «Le
Passant»* adm vermisti. Yiiriiyordur, ama
yine de bir kez daha doniip bakmak istemek-
tedir. Bakisi sehre degil, aglayanlara degil,
onunla birlikte yiiriiyenlere degildir. Kendi
kendine doniip bakmaktadir. Sag eli yukari
kalkm?g, biikiilmiis, sallanmaktadir. Elini ha-
vada acmig, bir kusu Ozgiirliigiine kavusturur-
casina bir seyi bogluga koyvermektedir. Bu bir
vedadir; belli olmayan her seye, heniiz gelme-
mis bir mutluluga, artik bos yere bekleyecek
bir felakete, bir yerlerde yasayan ve belki bir
zamanlar karsilagsmis oldugu insanlara, yari-
nin ve Obiir giiniin biitiin getirebileceklerine,
¢ok uzaklarda oldugu diisiiniilen, uzun, pek
uzun bir zamanin sonundaki yumusak ve sa-
kin bir 6liime vedadir.

Bu adamin heykeli tek basina karanlk,
eski bir bahceye konulsa biitiin genc Olenler
icin bir amt olabilirdi.

Rodin hayatlarinin son jestini yapan bu
adamlara bodylesine bir hayat vermistir.

Tek tek figiirler sade biiyiikliikleri ve yii-
celikleriyle etkiliyorlar insani. Donatello’yu,
hattd daha cok Claux Sluter’i ve onun Dijon
manastirindaki peygamberlerini hatirlatiyor-
lar.

“* Gegen adam.
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Once Rodin onlar1 bir araya getirmek-
ten bagka bir sey yapmamig gibi gelir insana.
Adamlara ortaklasa kiliklarini vermistir, gém-
lekle ilmegi. Yanyana iki sira halinde dizmis-
tir. Adim atmaga baglamig olan iicii birinci si-
raya, Otekiler saga dogru bir doniisle onlarin
arkasina konulmustur. Bu amtin Calais’nin
meydanina, bir zamanlar o gii¢ yiiriiyiisiin bas-
lamis oldugu yere konulmasi kararlagtirilmigti.
Bu sessiz figiirler, giiniin birinde bu korkuncg
yiiriiyiis hald baslayacakms gibi burada, seh-
rin giinlitk hayatindan alcak bir basamakla
ayrilmis duracakti.

Ama Calais'de alcak altllk koyma fikrine,
aligilmig sey olmadigindan, karsi geldiler. Ro-
din de bagka bir konus tarz teklif etti. Denize
yakin yerde, iki kat yiiksekliginde, ¢iplak du-
varl, dort kdse bir kule yapilmasini istiyordu.
Ustiine de alt1 adam konulacak, riizgirlarin ve
gokyiiziiniin yalmizligina  birakilacakti. Bu
teklifin reddedilecegi ©Onceden belliydi. Oysa
eserin yapisina uygundu. Boyle bir sey denen-
seydi, alt1 figiirden meydana geldigi halde tek
vilcutmus gibi birbirine simsiki bagh bulunan
bu grubun biitiinliigiine hayran olmak imkani
elde edilirdi. Tek tek viicutlar birbirlerine deg-
memekte, kesilmis bir ormanin son agaclari
gibi yanyana durmaktadirlar. Onlar1 birlesti-
ren sadece, kendisine 06zgii bir tarzda kendi-
lerine katilan havaydi. Bu grubun etrafinda.
dolasilirsa, kenar cizgilerinden gelen dalgalarin
tipki cekilen bayraklar gibi, nasil saf ve biiyiik
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Jestler haline geldigi, yiikseldigi, durdugu ve
tekrar asil kiitleye dondiigii hayretle goriiliir.
Orada her sey berrak ve belirgindir. Hi¢ bir ce-
sitten bir rastlantiya yer verilmemistir. Ro-
din’'in eserlerindeki biitiin gruplar gibi bu da
kendi icine, kendi diinyasina kapanmistir. Her
yaninda dolasan ve hi¢c bir yerde digina tasip
kaybolmayan bir hayatla dolu bir biitiindiir.
Degme noktalar1 yerine, kendileri de bir cesit
degme olan kesismeler vardir ki, aralarinda
bulunan havanin aracihigiyla yumusamig ve
onun etkisinden degismistir. Uzaktan degme-
ler, rastlagsmalar sekillerin birbirinin iistiinden
gecisi goriiliir, bulut kiitlelerinde ya da dag-
larda goriildiigii gibi; aralarina yerlesmis olan
hava artik ayiric1 bir ucurum degil, daha cok
bir akint1 yatagi, basamaklh bir gecittir.
Havanin grubun icine bu sekilde katiligi-
nin Rodin icin daima biiyiik anlami olmustur.
Biitiin objelerini biitiin yiizeyleriyle mekana
uygun bir sekilde yerlestirmis ve onlara o bii-
yiikliigii, bagimsizhigi, kendilerini her seyden
ayirt ettiren o tasvir edilmez erginligi sagla-
migtir. O, tabiat1i yorumlayarak bir ifadeyi
giiclendirmeyi zamanla 6grenmis olmakla, ha-
vayla eseri arasindaki baglantiy: da giiclendir-
di. Oyle ki, hava birbirine bagh yiizeyleri gim-
di daha hareketli, adeta daha tutkulu bir se-
kilde kusatiyordu. Heykelleri daha dnceleri me-
kinin icinde dururlardi. Simdi ise onlar1 san-
ki mekan kendine dogru cekmisti. Buna benzer
bir durum sadece katedrallerdeki tek tek hay-
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vanlarda goriilebilir. Hava onlara da kendine
ozgii tarzda katkida bulunmustu. Uzerlerinde
ne kadar yogun, ya da hafifse, riizgar veya
sitkinet de o kadarmig gibi goriiniirdii. Ger-
cekten Rodin eserlerinin iist yiizeylerini en
iist noktalarindan bir araya getirirken, yiice
olan1 daha da yiiceltir ve oyuklara daha bii-
yiitk bir derinlik verirken, atmosferin objelere
yaptigina benzer bir iglemi uyguluyordu. Ob-
jeler havanin bu etkisine yiizyillardan beri
acitktilar. Hava da onlar1 bir araya getirmis,
oymus, tozunu ayirmisg; yagmur ve sogukla,
glines ve firtinayla bu objeleri bir hayat icin,
gostermekte, karartmakta, siireklilikte daha
yavas gecip giden bir hayat icin hazirlamisti.

Rodin kendi yolundan yiiriiyerek Calais
Burjuvalarrnda bu sonuca gelmis bulunuyordu.
Bunda onun sanatinin temel prensibi yatar.
Boyle araclarla go6ze carpan objeler yarata-
bilirdi, sadece yanibasindaki havayla degil, bii-
tiiln gokyiiziiyle cevrili objeler. Uzaktan tutu-
lan bir ayna gibi canli bir yiizeyle uzakliklar
yakaliyor, hareket ettiriyor, ona biiyitkk go-
ziiken bir jest yaratip mekani buna katilmaga
zorluyordu.

O narin delikanli da bdyledir. Diz ¢6k-
miis, kollarini yukar: firlatmis ve sinirsiz bir
haykirig jestinin icine diigsmiis delikanli. Rodin
bu figiirii «Kaybolmus Ogul» diye adlandirmis-
tl. Ama nedendir bilinmez «Priére»>* adim al-

* Dua.
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mis ve bu adla tanimmistir. Babanin oniinde diz
coken bir ogul degildir bu. Boyle bir jest Tan-
riy1 zorunlu kilmaktadir. Ve bu jesti yapan,
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Tanriya ihtiyaci olan herkes gibidir. Biitiin
uzaklar bu tasta toplanmistir. O ise diinyanin
iizerinde yapayalnizdir.

Balzac da boyledir. Rodin ona belki de ya-
zarin kisiligini asan bir biiyiikliikk verdi. Onun
0z yapisini kavramigti, ama bu yapmin smir-
larinda. durmadi. Onun en son ve en uzak im-
kinlarinin etrafinda, onun erisilmezligi etra-
finda o kudretli yan cizgileri ¢cekti, coktan go-
ciip gitmis kavimlerin mezar taslar: icin hazir-
lanmig gibi goriinen cizgileri. Yillarca ve yil-
larca bu kisiligin icinde yasadi. Balzac'in yur-
dunu, kitaplarinda sik sik ortaya c¢ikan Tou-
raine topragim ziyaret etti. Mektuplarini oku-
du. Balzac'in resimlerini inceledi. Tekrar ve
tekrar eserlerini okudu. Bu eserlerin dal budak
salmig ve birbirine karigmis yollarinda Balzac’-
n insanlariyla, aileleriyle ve nesilleriyle kar-
silastl. Yaraticisimin varhgini daima ortaya
koyan, ondan beslenerek yasayan ve yine onu
seyrediyormus gibi goriinen bir diinyayla kar-
silagti. Biitiin bu binlerce figiiriin - her biri ne
yaparsa yapsin bir tek kisiyle, kendilerini
ortaya cikarmis olanla ilgili oldugunu gordii.
Bir tiyatro salonundaki seyircilerin cesit cesit
mimiklerinden, sahnede oynanan dramin nite-
ligi nasil anlasilirsa, o da biitiin c¢ehrelerde
heniiz gecip gitmemis olani ariyordu. O da Bal-
zac gibi bu diinyanin gercekligine inaniyordu.
Bir siire icin bu diinyada kendi yerini almayi
tasardi. Kendisini de Balzac yaratmis gibi,
gbze carpmadan onun kahramanlarinin kala-
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baligh arasina karsarak yasadi Boylece en
miikemmel tecriibeleri edinmis oldu. Saglana-
bilen diger biitiin malzeme cok daha az ko-
nuskandi. Fotograflar yalnizca genel dayanak
noktalari veriyor, yeni bir sey gostermiyordu.
Fotograftaki bu yiizii daha okul g¢agindan be-
ri taniyordu. Sadece bir tanesi, Stephan Maller-
ménin elinde bulunan ve Balzac’i ceketsiz, as-
ki1 pantolonuyla gostereni karakteristikti.
Daha sonra cagdaslarimin cizdigi resimler ona
yardimei oldular. Théophile Gautier’nin sézleri,
Goncourt’larin notlarnn ve Lamartine’in yaamis
oldugu o giizel Balzac portresi. Ajyrica David’-
in yaptig1 ve Comédie Frangaise’de duran biistii
ile Louis Boulanger’in yaptig1 kiiciik bir port-
resi vardi. Bastan basa Blazac’in ruhuyla dolu
olarak Rodin, bu yardimer malzemeyle onun
dis goriiniisiinii yapmaga koyuldu. Benzer vii-
cut ozelliklerine sahip canli modellerden ya-
rarland1 ve birbirinden farkli bir durusta olan
yedi ciplak heykel yapip bitirdi. Bunlar sisman,
tiknaz adamlardi. Agir hareketli organlar1 ve
kisa kollar1 vardi. Bu hazirliklardan sonra bir
Balzac yaratti. Asagi yukarn Nadar'in fotog-
rafinin gosterdigi sekilde bir Baizac’ti bu. Ama
bununla tam istedigi gibi bir sey vermemis ol-
dugunu da hissediyordu. Lamartine’in tasvirle-
rine dondii. Orada sunlar yaziliydi: «Onda bir
cevherin yiizii vardi» ve «Oylesine dolu bir ru-
ha sahipti ki, bu ruh onun heybetli viicudunu
hi¢ agirhg yokmusg gibi tasirdi.» Isinin biiyiik
kisminin bu ciimlelerde saklandigini  Rodin
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hissediyordu. Coziim yerine yaklagsmigti. Ye-
di ciplak heykelin yedisine de, Balzac’in ca-
lisirken giymegi adet edindigi bicimde papaz




ciibbesi giydirmege kalkisti. Bunun iizerine
ciibbeli bir Balzac dogdu, pek fazla samimi, ki-
higinin sessizligine fazla gomiilmiis bir Balzac.

Ama bicimden bicime gectikce Rodin'in
hayali gelisiyordu. Sonunda onu gordii karsi-
sinda. Genis, ciisseli bir viicut goriiyordu, pal-
tosunun altinda biitiin agirhgim1 kaybeden bir
viicut. Kahn ensesi sac¢larini tutuyor ve bu sac-
lara gomiilmiis bir yiiz bulunuyordu. Seyreden,
seyretmenin sarhosluguyla mest, yaratmanin
kopiiklerini sacan bir yiiz, bir cevherin yiizii.
Dogurganhginin verimliligi icinde nesilleri ku-
ran, kaderleri harcayan bir Balzac. Gozleri hic
bir geyin ihtiyacini duymayan adamdi Diinya
bombos olsaydi, onun bakis1 diinyay: yine de
doldururdu. O, efsanevi giimiis madeniyle zen-
gin ve bir yabanciyla mutlu olmak isteyendi.
O, goriinmek icin Balzac'in kiigina biiriinmiis
yaratmanin ta kendisiydi. O, yaratmanm gu-
ruru, kibiri, cakirkeyifligi ve sarhosluguydu.
Geriye atilmig bas, bu viicudun tepesinde ha-
vuzlarn fiskiyeleri iistiinde danseden toplar
gibi canhydi Biitiin agirhklar hafiflemis, yiik-
selmis ve diismiistii.

Rodin trajik agirhginin ve engin kavra-
yisinin bir aninda Balzac’im1 boyle gordii. Ha-
yal gecip gitmemisti, bicim degistirmisti.

Rodin’de eserlerinin biiyiik ve anitsal ob-
jeleri mekanla kusatan bu gelisim, 6teki eser-
lerine de yepyeni bir giizellik kazandirdi, on-
lara kendilerine 6zgii bir yakinhk sagladi. Da-
ha sonraki eserleri arasinda, tekviicutluluguy-
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la ve mermerin esgsiz bir yumusaklikta is-
lenmesiyle insan1 etkileyen kiicitk gruplar var-
dir. Bu taglarin o esrarh piriltisi giin ortasin-
da bile goriiliir. Aksam karanhg1 cokiince bu
beyvaz sey 1simaga baslar. Bu, yalniz dokunma
yerlerinin canlihigindan ortaya cikmaz. Figiir-
lerin arasinda da, onlarin tek tek parcalar:
arasindan da, surada burada duran diiz tas
cemberler vardir; bunlar arka plinda bir sek-
li 6tekine baglayan kemerler gibidir. Rastgele
bir is degildir bu. Bu doldurmalar, aralardan
objenin otesinde bos havaya bakmmaga engel
olur. Bunlar, boyle bosluklarin oniinde daima
keskin ve perdahli goriinen sekillerin yuvar-
lak dis cizgilerinin yuvarlak goriinmesini sag-
larlar. Bir kase gibi 15181 toplar ve siirekli ola-
rak hafif hafif iizerlerinden akitirlar. Rodin ha-
vay1 boyle miimkiin olandan daha yakina, obje-
nin iist yiizeyine dogru cekme giiciine sahip
olsaydi, tasi hemen orda, dogrudan dogruya
havanin icinde ayristirirdi. O zaman merme-
rin sadece simsiki ve verimli bir cekirdek oldn-
gu, en distaki en hafif kenarinin ise havaya
savruldugu goriiliirdii. Bu tasa gelen 1sik ira-
desini kaybeder, oradan baska risimlere gece-
mez, ona sarilir, duraklar, oyalanir, onun igin-
de yerlesir kalr.

Ara goriiniigiin bu kapanigi kabartmaya
hir cesit yaklasmaydil. Gercekten Rodin biiyiik
bir kabartma eser planliyordu. Kendisinin kii-
ciik gruplarla eristigi biitiin 151tk  etkilerinin
bir araya getiriiecegi bir eser. Bunun icin yiik-
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sek bir siitun yapmag: diisiiniiyordu. Bu sii-
tunun cevresinde enli bir kabartmalar seridi
yukari dogru sarilacakti. Bu sarmasigin yani
sira iistii oOrtiilii bir merdiven yiikselecek, dig
taraftan dir~klerle kapanacakti. Bu koridorun
duvarlarinda kendi havalar icindelermis gi-
bi sekiller yasayacak; alaca karanhklarnn es-
rarini bilen bir plistik sanat, eski katedrallerin
6n avlularinda duran o heykellerle akraba bir
safak saatlerinin heykeltraghgl dogacakti

«Is Amt1» boyle olacakti Agir agir yuka-
r1 cikan bu kabartma, isin tarihini gz O©niine
serecekti. Uzun serit yeralti1 bir kemerle basla-
yacak, ona maden ocaklarinda ihtiyarlamisla-
rin. resimleri konulacakti. Uzun yolu boyunca
biitiin mesleklerin icinden gececek, giiriiltii
cikaran ve hareket edenden, gittikce daha ses-
sizlegen islere, yiiksek firinlardan kalplere, ce-
kiclerden beyinlere ugrayacakti Giris yerine
iki figiir konulmaliydi: gece ve giindiiz. Tepe-
sinde ise kanatlh iki tin duracak, aydinhk yiik-
sekliklerden bu kuleye inmis iyi iglerin sembo-
li olacakti Rodin, isi hi¢ bir zaman biiyiik bir
sekil veya jest halinde tasvir etmege kalkis-
madi Is, gbéze carpici degildir. Is atdlyelerde,
odalarda, kafasinin icinde, karanhkta Oniine
ctkacakti.

Bunu biliyor, ciinkii kendi isi de boyledir.
Ve ara vermeksizin caligiyor. Hayat1 tek bir is
giiniiymiis gibi geciyor.

Bir cok atodlyesi var. Ziyaretcilerin, mek-
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tuplarin onu buldugu iinliileri ve kimsenin bil-
medigi bir kiyida duran o6tekileri. Bunlar du-
varlar1 ciplak, toz ve hiiziin dolu yoksul oda-
lardi. Ama onlarin yoksullugu, Mart ayinda
agaclarda uyanan Tanrinn o biiyiik, o hiiziin-
li yoksullugu gibiydi. Baharin ilk giinlerinden
bir seyler saklhdir iclerinde, hafif bir sicaklik
ve derin bir ciddilik.

Belki de bu atdlyelerin birinde Is Kulesi
yiikseimege bashyor. Artik onun yapilmasi ya-
kin olduguna gore, 6neminden s6z edilmelidir.
Bu 6nem ise elverigle maddenin icinde yatmak-
tadir. Bu anit giiniin birinde dikilecek olursa,
Rodin’in bu eserle de kendi sanatindan bagka
hi¢ bir seyi ama¢ edinmedigi derhal hissedile-
cektir. Calisan viicut, daha 6nce seven viicutla
oldugu gibi, kendini ona gdstermistir. Bu, ha-
yatin yeni bir goriiniimilydii. Ama bu yaratici
Oylesine kendi objelerinin arasinda, kendi ese-
rinin derinliginde yasiyor ki, bu goriiniimleri
ancak sanatinin basit araclariyla gorebilir.
Yeni hayatin da onun igin sadece bir anlami
vardir: yeni iist yiizeyler, yeni jestler. Hayat
onun cevresinde boylesine basit olmustur. Ar-
tik yolundan sapamazd: o.

Ne yapacagini bilmiyen bu cagda Rodin,
bu gelismesiyle biitiin sanatlara bir isaret ver-
mis oluyor.

Bir giin bu biiyiik sanatgiyl boylesine yii-
ce yapan seyin ne oldugu anlasilacaktir. O bir
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isciydi. Biitiin giiciiyle elindeki aletin kat1 ve
bayag1 varhginin icine tam anlamiyla girmek-
ten baska hic¢ bir istegi olmayan bir isc¢i. Bu
istegin bagrinda bir cesit hayattan vazgecme
yatar. Ama o, iste bu sabriyla hayati1 kazand.
Elindeki aletten diinya dogdu.
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IKINCI BOLUM

Birkac biiyiik isim vardir; su anda sozii-
nii edecegimiz, aramizda bir dosluk kuracagi-
miz, kendileriyle birlikte birlikte bir sicakhk,
bir kaynasma getiren isimler; huzurunuzda
sOyledigim zaman sizlerin de agzindan kendi
sesinizin bir parcasiymis gibi cikacak olan i-
simler. Bu aksamin iizerinde bes yildizli bir
burc gibi uzaklarda duran isim ise hemen
sOylenemez. Sirasi gelmedi heniiz. S6ylersem
sizleri huzursuz yapacak, salt siikiinetinize ve
istemli bekleyisinizin berrak yiizeyine ihtiya-
cim oldugu su sirada, icinizde ona kars1 yakin-
hk ya da direnis gibi egilimler dogacaktir.

Bu bakimdan s6z konusu ismin miimkiin-
se unutulmasini rica ediyorum. Hepinize sim-
dilik hafizanizi bosaltinamz salik veriyorum.
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Sizler sanattan soz edilmesine aligkinsiniz. Bu
konuda size yoneltilen sozleri gittikce daha bii-
yiik memnuniyetle karsiladigimzi kim sakliya-
kilir? Giizel ve giiclii bir hareket, artik daha
fazla sakll kalmak istemiyen bir hareket, bii-
yiik bir kusun ucusu gibi bakislarinizi iizerine
cekmis bulunuyor. Ama sizden bu aksamlk
gozlerinizi asagiya indirmenizi istiyorum. Ciin-
kii dikkatinizi belirsiz gelismelerin goriindiigii
gokyiiziine cekmek, yeni sanatin kus ucusun-
dan kehanetler savurmak istemiyorum.

Su anda biitiin istedigim, sizlere cocuklu-
gunuzu hatirlatacak birisi olmak. Hayir, sa-
dece kendi cocuklugunuzu degil, bir zamanlar
cocukluk olmus her seyi. Ciinkii benim istedi-
gim, sizlerde sizin olmayan hatiralar uyandir-
mak, sizlerden eski olan hatiralar uyandirmak,
sizin gerinizde cok uzaklarda kalmis baz: ilis-
kileri yeniden kurmak, bazi baglantilar tazele-
mektir.

Size insanlardan stz etseydim, az Once si-
zin buraya girerken birakmis oldugunuz yer-
den bashyabilirdim. Konugsmalarmniza katila-
rak, pek tabii, diisiincelerinizi paylasir; su ha-
reketli zamanmmizdan dogan ve ondan siiriikle-
nen, onun kiyillarinda biitiin insan ilgilerinin
uzandig), sulariyla yikandig1 ve acaip bir sekil-
de onda yansidig1 diisiincelerinizi paylasirdim.
Ama iizerime aldigim gorevi iyice bir gézden
gecirince, insanlardan degil aksine seylerden sz
etmenin daha dogru olacag: kanisina vardim.

Seyler... Bu kelimeyi sdylerken (duyuyor
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musunuz?) bir sessizlik oluyor, seyleri kusa-
tan bir sessizlik. Biitiin hareketler duruyor,
kenar cizgileri oluyor, gecmis ve gelecek zama-
nin birlesmesinden bir siireklilik ortaya ciki-
yor: mekan ortaya cikiyor, hi¢ bir yere itil-
meyen seylerin biiyiitk siiklinu da.

Fakat hayir, dogan sessizligi heniiz hisset-
miyorsunuz. «Jeylers sozii yanimzdan gecip gi-
diyor, size heniiz bir sey anlatmiyor; yani cok
fazla sey anlatiyor, sizleri hi¢ mi hic ilgilen-
dirmeyerny. Cocuklugu cagirdigim icin seving
duymaktayim. Belki o, bircok hatiralarla bag-
lantih sevgili bir soz olarak kalplerinize bir
seyler yerlestirmeme yardim edebilir.

Sizler de su anda miimkiinse, aliskanlik-
larinizdan siyrilarak ve gelismis duyarligini-
zin bir kismiyla c¢ocuklugunuzda o©nemli yeri
olan objelerden birine doniiniiz. Bu objeden
daha yakin daha sirdas ve daha zorunlu her
hangi bagka bir seyinizin olup olmadigim dii-
siiniiniiz. Ondan bagka her sey, size kotiilitk ve
haksizhk yapacak, bir aciyla korkutacak, ya
da bir bilinemeyisle sasirtacak durumda de-
gil miydi? Ilk hayat tecriibeleriniz iyilik, gii-
ven ve yalniz olmak duygulariysa, bunlar1 da
ona borclu degil misiniz? lkiye ayrilmak zo-
runda kalmisg bir dilim ekmek gibi, kalbinizi
kendisiyle boliistiigiiniiz yine o obje degil miy-
di?

Daha sonralar1 azizlerin efstnelerinde so-
fuca bir nese, mutlu bir boyun egis, daha 6n-
ceden tamdigimiz bir sey olmaga hazirlams
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buldunuz. Ciinkii daha 6nce her hangi bir kii-
cilk tahta parcasi size biitiin bunlar1 goster--
mis, sizin icin bunlar1 iizerine almig ve yap-
mist, Cok seyler ifade etmege hazir olan
unutulmus bu kiiciik nesne, sizi rollerini oy-
nadig1 binbir seyle yakinlastirmig, hayvan ol-
mus, agr¢, ¢cocuk ve kiral olmustu. Geriye ce-
kildigi zaman biitiin bunlar yeniden karsimza
cikiverdi. Boylesine degersiz olan bu sey iligki-
lerinizi diinyaya gore hazirlamis, sizi olaylarin
ve insanlarin icine gotiirmiistii. Hatta daha da
fazlas), siz onda, onun varlhiginda, herhangi bir
goriiniimiinde, sonunda kirilis ya da esrarh se-
kilde ellerinizin arasindan kayisinda, oliimiin
derinliklerine dek insansal olan her seyi ben-
liginizde duymussunuzdur.

Bunlar1 bugiin hatirlamaz oldunuz. Co-
cuklugunuzun bu objeleri gibi sizin yakinlhigi-
mz), sevginizi, 6zverinizi bekleyen objelere su
anda da ihtiyacimiz oldugunu pek ender far-
ketmektesiniz. Bunlar nasil olup biter? Genel-
likle objelerin bizimle yakinhig1 ne sekildedir?
Onlarin macerasi nasildir?

Objeye bicim verilmege ¢ok eskiden bas-
lanmigtir, Tabiatta karsilagilan objelere ben-
zetilerek yapilan zahmetli bir bicim veristi bu.
Aletler ve kaplar yapilmistir. Model alinmig
seyin yaninda bdyle kabul edilmis, boyle ger-
cek ve aym haklarla duran yapilmis esere ba-

92



kilmas: egsiz bir tecriibe olmus olsa gerektir.
O zaman bir sey dogdu; bilingsiz bir sekilde
ve vahsi cabalarla, tabiatin bagrinda yasanan
tenlikeli bir hayatin izlerini ve sicakhgim ta-
siyan bir sey. Ama bu sey daha tamamlanip
ortaya cikar cikmaz, diger objelerin arasin-
da yerini aldi; onlarin durgunlugunu, sessiz
agirbaghiligini benimsedi ve melankolik bir
anlayishlikla kendinden gecmiscesine kendi
siirekliliginden oteleri seyre koyuldu. Bu ya-
sant1 Oyle ilging ve giicliiydii ki, seylerin sa-
dece onun i¢in yapilmis oldugu kanisimi veri-
yordu. En eski Tann tasvirleri belki de bu
tecriibenin uygulamislariydi. Bunlarda insan-
sal ve hayvansal olandan, dliimli olmayan bir
seyin, siirekli bir seyin, goklerdekine en yakin
bir seyin, kisaca objenin bicimlendirilmek is-
tendigi goriiliir.

Nasil bir obje! Giizel bir obje mi? Hayir.
Giizelligin ne oldugunu kim bilir? Belki ben-
zer bir sey. Icinde sevilen, korkulan, fakat
yine de kavramlmaz olan bir seyler bulundugu
sezilen bir obje.

Siz boyle bir objeyi hatirlar misimiz? Bel-
ki de bu, uzun zaman size dncmsiz goriinmiig
bir seydi. Ama giiniin birinde onun direnisi ve
bu direnisin her seyde beliren kendisine 6zgii,
nerdeyse umutsuz agirbaglihig1 goziiniize carp-
t1. O zaman, bu goriisiin iizerinde, var ola-
bilecegini sanmadigimiz bir giizelligin, nerdey-
se kendi iradesine kars1 gelerek dogdugunu
farketmediniz mi
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Boyle bir ani yasamigsaniz, onu su anda
tamik olarak cagirmak isterim. Bu anla obje
yeniden hayatiniza girer. Bir objenin heniiz
bilinmeyen bir giizelligine karsi hayran kala-
cak sgekilde acik degilseniz, hi¢ bir obje sizi
etkiliyemez. Giizelilk her zaman igin katilan
bir seydir, ama ne oldugunu bilmiyoruz.

Giizelligi anlayabildigini sanan bir este-
tik goriis vardir. Bu goriis sizi yaniltmis ve gii-
zelligi yaratmayr gorevleri icinde géren sanat-
cilar1 ortaya cikarmugtir. Oysa giizelligin «ya-
pilabilir» bir sey olmadigini ne kadar tekrar
etsek, yine de fazla konusmus olmayiz. Sim-
diye kadar kimse giizelligi yapamamisgtir. Sa-
dece kimi zaman icimizde beliren hos, ya da
yiice bir hali anlatmak icin, bir mihrap, mey-
valar ve bir alev gibi seyler yaratilmistir.
Baskasina giiciimiiz yetmez. Bir insanm elle-
rinden dogmasi Onlenemiyen obje de, insanla
Tanr1 arasinda, Sokrates’in Eros’u gibi kendi-
si giizel olmayip fakat giizellik aski1 ve ozle-
miyle dopdolu bir yari-tanridir.

Simdi, bdyle bir anlayigin bir yaraticida
yerlesmesi halinde her seyin nasil degismek
zorunda kalacagim1 g6z Oniine getirebilirsiniz.
Bunu anlayan sanatci artik giizelligi diisiin-
mez. Onun ne oldugunu basgkalar1 gibi o da
pek az bilmektedir. Bildigi, kendi Gtesinde bu-
lunan yararh seyler gerceklestirme itilimi
icinde giizelligin ancak belli kosullar altinda
kendi objesine belki lutfedip gelecegidir. Sa-
natcinin meslegi iste bu kosullar1 tanimay1 6g-
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renmek ve onlar1 ortaya cikarabilmek yete-
negini elde etmek icin caba harcamaktir.

Ama bu kosullar1 sonuna kadar dikkatle
izleyen kimse, bunlarin iist yiizeyin disina cik-
madig1 gibi, hi¢ bir noktada objenin icine de
girmedigini gorecektir. ~Burada yapilabilecek
olan sadece sudur: sinirh bir sekilde kapah
ve hi¢ bir noktada rastgele olmayan yiizeyle-
ri, tabiatta bulunan, atmosferle cevrili, aydin-
lanmis ve golgelenmis cisimler gibi bir yiize-
yi, yalmzca boyle yiizeyleri ortaya koymak-
tir, baska bir sey degil. Biitiin kaprisli ve giic-
begenir iri laflara karsin, sanatin daima
onemsiz, siradan olanda, giinliik olanda, el-
le yapilanda bulundugu goriiniir. Zaten bir yii-
zey yapmann baska anlami var midir?

Bir an icin diisiinelim. Karsimiza cikan,
algilanan, oniimiize serilen ve kendini goste-
ren nesnelerin hepsi yiizeyden baska bir sey-
midir? Ya ruh, akil, sevgi dediklerimiz? Hep-
si, yakindaki bir yiiziin yiizey parcaciklar: iize-
rinde olugan hafif degisiklikler degil midir?
Bize bunlar1 bicimlenmis olarak vermek iste-
yen kimse, ancak tutulabileni ele almak zo-
runda degil midir? Elindeki araclara uyan,
anlayabilecegi ve duygulanmasini siirdiirebile-
cegi sekillere uygunluk gosterenleri secmek-
ten baska bir sey yapabilir mi? Biitiin sekille-
ri gormek ve vermek yetenegindeki kimse
(farkinda olmasa bile) bize méanevi olan her
seyi de vermis olmuyor mu? S$imdiye kadar
0zlem, istirap, mutluluk gibi adlar verdigimiz
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her sey, ya da ad koymadiklarimiz ifade edi-
lemiyen méanevi kavramlar degil midir?

Zaten simdiye kadar goniilleri titretmis
biitiin mutluluklar, diisiinmesi bile bizi altiist
eden biiyiikliikler, genis degisiklikler yapan dii-
siincelerin her biri, bir an vardir ki, dudakla-
rin diigiimlenisinden, kaslarin yukar1 kalki-
sindan, alinda golgeli yerlerin belirisinden bas-
ka bir sey degillerdir. Agzin etrafindaki su
cizgi, gozkapaklan iizerindeki su kinsik, bir
yiizdeki su karanhk, biitiin bunlar belki de da-
ha Once bir hayvanin sirtinda damga, bir ka-
yada oyuk, bir meyvanin iistiinde yariktilar.

Sadece tek bir yiizey vardir. Binbir kin-
siga doniisen ve binbir tiirli hareket eden tek
bir yiizey. Bu tasarim icinde insan, bir anda
biitiin diinyay: diigiinebilir. O zaman diinya
basitlesiverir ve bunu tasarhyabilenin eline
bir 6dev olarak kendini birakir. Ciinkii bir se-
yin canhhk kazanabilmesi, biiyiik iilkiilere bag-
Ii degil, aksine insamin bunlardan bir meslek,
ginliik bir sey ve kendisiyle sonuna kadar
kalan bir sey yaratmasina baghdir.

Simdi sizlere artik daha fazla saklanami-
yacak olan adi sGylemege cesaret ediyorum:
bu ad, Rodin’dir. Biliyorsunuz, bu aym zaman-
da sayisiz objelerin de adidir. Bu objeleri so-
ruyorsunuz. Bense su anda hic¢ birini gostere-
memenin sagkinhg icinde bulunuyorum.
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Ama su anda, hatiralarinizda bunlardan
birini ve sonra tekrar birini goriir gibi oluyor,
onlar1 bulunduklar: yerden disan cikarnp hu-
zurunuza sunabilecegimi saniyorum :

Iste, ansizin havaya firlatilmis bir yum-
ruk gibi unutulmaz «Kirik Burunlu Adam»;

iste, dikine uzanan hareketi kendi uyani-
siniz gibi size yakin olan o «Delikanli»;

Iste, duyularimizin sézliigiinde yiiriimek
anlaminda yepyeni bir soz gibi duran o «Yii-
riiyen Insan»;

Ve biitiin viicuduyla diisiinerek kendi igi-
ne dalmis gitmis o «Oturan»;

Elindeki anahtari, haykiran istirabi sak-
layan biiyiik bir dolapmis gibi tasiyan o «Bur-
juvar;

Ve sonra «Havva», alabildigine kollarinin
icine kivrilmiscasina disarn dogru uzanmis el-
leriyle her seye karsi, hatti degismekte olan
viicuduna kars1 kendini savunmak ister gi-
bidir.

Ya o yumusak, tath «icten Gelen Ses»,
insanin ici gibi kolsuzdur ve grubunun biitiin-
ligiinden bir organ gibi kopmustur.

Sonra, diigiim gibi birbirine sarlmis, be-
yaz ve 1siltih bir kucaklayistan yapilmis gibi,
adini unuttugumuz her hangi bir obje. Adi
belki de Paolo ile Francesca olan su oteki. Ve
kendi varliklarinin icinde, incecik kabuklu
meyvalar gibi durmakta olan daha da kiigiik-
leri.

Simdi de gozleriniz biiyiilii bir projeksiyon
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objektifi gibi beni gecip duvarda dev «Balzac»?
gostermektedir. Kendi gururu icinde bir yara
ticinin tasviri bu. Firtinalarnn anaforuna ka-
pilmigcasina kigiligine 06zgii bir hareketle
ayakta, biitiin diinya sanki anaforun ig¢inde
done done bu sancili basa dogru yiikselmek-
tedir.

Su anda, hatiralarimizdan firlayan obje-
lerin yanma daha bagka yiizlerce ve yiizlerce
oteki objelerden de koyayim m1? $u Orpheus'u,
su Ugolino’yu, su yaralar icinde A z i z e
Therese’i, emredici biiyiik ve egik jestiyle Vie-
tor Hugo'yu ve fisildayislara kendilerini kap-
tirmis o Otekileri, daha sonra bir iiciinciisiinij,
sanki onun icin topragi catlatip ¢itkmig bir
kaynak gibi iic kiz agzinin asagilardan ona
sarki soyledigi o heykeli de koyayim mi1? Dili-
min ucuna bir adin gelmedigini hissediyorum;
bunlarin hepsi sair, ayn1 sairdir. Kolunu ko-
caman bir yay cizerek her seyi kucaklayip
sazin tellerine uzattigi zaman adi Orpheus™-
tur; kacmakta olan ilham perisinin ayak-
larina gergin bir i1stirapla sarilan yine odur;
sarkilarn diinyanin iistiinde hala sdylenirken,
kendi sesinin golgesinde, yiizii dikine oturtul-
mus bir durumda o©lmiis olan yine odur; bu
Oyle bir olistiir ki, ayn kiiciik grup bazan
«Oliimden Sonra Diriliss diye de adlandinl-
mistir.

Bu sanatin denizi iizerinde kabaran sev-
dahlann dalgalarim1 durdurmaga kimin giicii
yetebilir? Sarsilmaz sekilde birbirlerine bag-
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lanmis bu varliklar ile alinyazilari, tath isim-
ler, avutulmaz isimler yaklasmakta, ama an-
sizin kaybolan bir parilti gibi tekrar uzaklas-
makta ve o zaman biitiin bunlarin nedeni an-
lasilmaktadir. Orada erkeklerle kadinlar gorii-
niir, erkeklerle kadinlar, tekrar erkeklerle ka-
dinlar. Ve ne kadar uzun siire onlara bakilir-
sa, anlamlar1 da o kadar cok basitlesir. Iste
o zaman goriinen, objelerdir.

Kelimelerim burada giiclerini yitiriyor ve
sizleri hazirlamaga calistigim biiyiik goriise,
bir tek yiizeyin bilgisine, biitiin diinyay:1 bu
sanata sunmus olan yiizeyin bilgisine doniiyo-
rum. Biitiin diinyay: sunmus, fakat heniiz ver-
memistir. Sunulani alabilmek icinse sonsuz bir
calisma gerekiyordu, hala da gerekiyor.

Hic bir seyin Otekine benzemedigi yiizey-
lerin hepsine egemen olmak isteyenin nasil
caligimak zorunda oldugunu goz Oniine getire-
bilirsiniz. Onun istedigi genel olarak bir viicu-
du, bir yiizii ve eli tanimak degildi. Bunlar tek
basina hi¢c bir sey vermezler. Aksine biitiin
viicutlari, biitiin yiizleri, biitiin elleri tanimak
istiyordu. O zaman, diisiiniin, insanin karsisi-
na nasil bii' is dikilir! Ve bu is nasil saf ve cid-
didir; nasil kandirmacalardan, bosuna s6z ve-
rislerden tiim siyrilmistir; nasil safsatadan
uzaktir.

Bir meslek dogmaktadir. Ama bu, bdyle
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goriiliiyor ki, bir Oliimsiiz kisi i¢in bir meslek-
tir; Oylesine engin, Oylesine bagi ve sonu go-
riinmez, Oylesine durmak bilmeyen bir Ggre-
nigle yiikliidiir. Peki, boyle islerin istedigi sa-
bir nerdedir?

Bu sabir, bu iscinin sevgisinin icindeydi.
Ve hi¢ durmaksizin kendini tazelemekteydi.
Hi¢ bir seyin kendisine karsi duramadigi bu
ustanin sirri, belki de onun seven bir insan
olmasidir. Onun arzusu, Oyle tutkulu ve ke-
sintisizdi ki, biitiin objeler eninde sonunda ona
kars:1 direnmekten vazgeciyorlardi. Tabiattaki
objeler olsun, insansal olanmin tabiat olma 0z-
lemini cektigi biitiin caglarin esrarli objeleri
olsun, hepsi bu durumdaydi. O, kolayca hay-
ran kalan bir insan olarak kalmadi. Hayran
olmay1 sonuna kadar adam akill 6grenmek is-
tiyordu. Simsiki kapanmis objeleri ele alip
yiiklendi. Onlarin bu agirhgi kendisini daha
¢ok isinin icine soktu. Bunlarin yiikii altinda
anlamis olmali ki, sanat objeleri icin Onemli
olan, — bir sildh ya da terazi i¢cin oldugu gi-
bi — dis goriiniis ve onun yaptig1 «etkirden
¢ok, bu objelerin iyi yapilmig olmasidir.

Her sey, bu «iyi yapmaga», bu son dere-
cede saf ve vicdanh calismaga baghyd. Bir
objeyi yeniden ortaya koymak, her noktasi
iizerinden gecmis olmak demekti; hic bir nok-
tay1 saklamamak, hi¢ bir noktay1 gozden ka-
cirmamak, hi¢ bir noktadan aldanmamak de-
mekti. Yiiz tane profilin hepsini, alt ve iist go-
riiniiglerin hepsini, kesismelerin hepsini tamni-
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mak demekti. Ancak o zaman sahici bir obje
olabiliyor, ancak o zaman heniiz belli olma-
yanin sisli ufuklarindan siyrilarak bir ada ha-
linde ortaya cikabiliyordu.

Bu calisma — bu modeli verme — hep-
sinde aym sgekildeydi. Ve 0Oyle alcak goniillii-
liikle, dyle hizmet arzusuyla, 6yle kendini kap-
tirarak calismay), Oyle yiiz, viicut, el ayirma-
dan cahsmay1 gerektiriyordu ki, adi konmus
olan her sey ortadan siliniyor, artik ne do-
gacaginl kimsenin bilmedigi bir bigimlenis bas-
hyordu. Bu calisma tipki karanhkta adim
adim yoluna giden bir toprak kurdunun yiirii-
yiisii gibiydi. Ad1 konulmus sekiller karsisinda
kim tarafsiz kalabilir? Bir seye yiiz adim ve-
rince, kim onu se¢memezlik edebilir? Ama ya-
raticinin se¢gmege hakki yoktur. Onun cals-
masmn aym Olciide bir boyun egisle siiriip
gitmesi gerekir. Heniiz ag¢llmamis emanet pa-
ketleri gibi sekiller, eserinde saf ve dokunul-
mamis olabilmek icin onun parmaklarinin ara-
sindan bozulmadan ge¢cmek zorundadir.

Iste Rodin’in sanatindaki sekiller bdyle-
dir: saf ve dokunulmamis. Elini c¢ektigi za-
man hi¢ el siiriilmemis gibi goriinen objeleri-
ne, bu ozellikleri fazlasiyla vermistir. Isik ve
aclge onlarin iizerinde, taptaze meyvalarin iis-
tiinde oldugu gibi, yumusak, sabah riizgarn
oksuyormus gibi hareketlenir.

Burada hareketten de s6z etmek zorunda-
yi1z; ama sik sik yapildig1 gibi yererek degil.
Heykel sanatinda dikkat cekmis olan jestle-
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rin hareketliligi, bir kan dolasimi gibi objenin
i¢c tarafinda kendini gosterir. Hi¢ bir zaman
da onun siik{inetini ve mimarisindeki saglam-
Iig1 rahatsiz etmez. Bu hareketliligi plastik sa-
nata sokmak hic yeni bir sey olmazdi Yeni
olan, hareketin cesididir. Bu yiizeylerin ken-
dine ozgii yapisindan dolayi, 1sitk bu hareke-
te katilmaga zorlanmigtir. Yiizeylerdeki egik-
ler Oylesine farkhdir ki, 151k bir yerinde yavas
akar, bagka bir yerinde figkirarak caglayan
olur; kimi zaman sig, kimi zaman derin go-
riiniir, parildar ya da donuklasir. Bu objeler-
den birine dokunan 1sik artik her hangi bir
151k degildir; artik gelisi giizel degisiklikleri
yoktur. Obje ona sahip olmus ve onu kendi-
sininmis gibi kullanir.

Acikca belirgin bir yiizeyin iiriinii olarak,
151810 bu ele gecirilis ve benimsenisini Rodin
plastik objenin ana Ozelligi olarak kabul etti.
Antik ve Gotik caglar, her biri kendi tarzin-
da, bu plastik soruna c¢oOziimler aramiglardi
Rodin, 15132 hikim olmay:1 geligsiminin bir d6-
nemi yapmakla en eski geleneklerin icinde ye-
rini aldu.

Gercekten kendi 15121 olan taslar vardir;
Liiksemburg miizesindeki bir tas pargasina
dayanan o One egilmis yiiz, «La Pensée»* gi-
bi. Golgeli olacak kadar egilmistir, ama tasin
kendi beyaz piriltisimin etkisi altinda golgeler
goziilmekte ve saydam bir yar1 aydinhga do-

* Diisiince.

102



niismektedir. Icinde hafifce, belirsiz 1s1kta kar-
silagmak icin iki viicudun bir safak yarattig
o kiiciik gruplardan birini iirpermeden hatir-
layabilecek kimse var midir? Hele Danais’in
uzanan sirtinda 15181n gecisini, saatlerce hig
ilerlemiyormus gibi goériinen o agir agwr geci-
sin1 seyretmek ilgi c¢ekici degil midir? Golge-
nin bu noksansiz skalasini simdiye kadar kim-
se biliyor muydu? Bazan kiiciik Antik heykel-
lerin gobekleri gevresinde hizla kayip gecen,
bir de giil yapraklarinin halkasinda goriinen
cinsten hafif iirkmiis, saydam karanhga dog-
ru yiikselen bir skaladir bu.

Rodin'in eserindeki asamalar, iste bu tiir-
li anlatilmas1 gii¢ ilerlemede bulunur. Isigin
boyunduruk altina alinmasiyla, bundan sonra-
ki biiyilkk agsma da baglar. Objeleri, sekillerini
ve Olciilerle ilgisi olmayan bdoylesine biiyiik-
liikklerini bu asmaya bocludurlar. Anlatmak is-
tedigim, mekanin fethedilmesidir.

Yardimina kosan yine objeler oldu; daha
once disarda tabiatin bagrindaki objelerle ve
onun durmadan doniip sorular sordugu tek tek
soylu sanat objeleriyle oldugu gibi. Bu obje-
ler her defasinda ona bir yasaya uygunlugu
tekrar ediyorlardi. Bu yasayla doluydular ve
Rodin bunu yavas yavas kavriyordu. Bunlar
ona mekanin esrarli geometrisini gormesini
sagladilar. Bu ise ona, bir objenin mekanda
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kendi yerini alabilmesi, kendi kozmik bagim-
s1zhigin1 mekana kabul ettirmesi icin, kontur-
lar1 birbirine dogru egik baz diizlemier yoniin-
de diizenlenmesi gerektigini ogretti.

Bu bilgiyi kesinlikle ifade etmek giictiir.
Ama Rodin'in eserinde nasil uygulandig1 go-
riiliir. Gittikce daha enerjik ve daha kendin-
den emin bir gekilde mevcut ayrintilar, giicli
yizey birliklerinde bir araya getirilir; sonun-
da ekseni cevresinde donen giiclerin etkisi al-
tindaymis gibi, birka¢ biiyiik diizlemin iistiin-
de yerlesirler. Bunu Oyle yaparlar ki, sanki bu
diizlemler gokkubbeye aitmisler de, sonsuza
dogru uzanip gidiyorlarmig gibi goriiniirler.

Iste, «Age d’airain»* delikanls, hala
bir seyin i¢ mekdninda durur gibidir. «Johan-
nes»in cevresinde bu mekan her yandan geri
cekilir. «Balzac»in c¢evresinde ise biitiin at-
mosfer vardir. Hele birka¢ basgsiz ciplak hey-
kel, hepsinden ©Once de o yeni dev «Yiiriiyen
Insan», bizden cok yiikseklere, evrenin icine,
aksamayan ugsuz bucaksiz yoOriingelerindeki
yildizlar arasina konulmus gibidir.

*
* %

Masallarda bir dev yenik diisiince, kendi-
sini yenene tiim boyun egmek icin nasil kiicii-
liirse, aym sekilde usta da bu kendi objelerin-
den kazanilmis mekdm 0z maliymiscasina kii-
ciilterek egemenligi altina aliyordu. Hep bu

* Tun¢ cag.
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sanatin en istiin goriiniisii olarak diisiiniil-
mek istenen o garip kagitlarda da mekén, tiim
Olgiilemezligiyle birlikte bir biitiindiir. Son on
yil icinde yapilmis olan bu resimler, bazilari-
nin sandig1 gibi, cabuk alinmis notlar, hazr-
liklar, gecici calismalar degildir. O sayfalar
kesiksiz uzun bir tecriibenin en kesin sonuc-
larin1 kapsamaktadir. Bu, arkasi kesilmeyen
bir mucizeyle gerceklesmiscesine, bir higte bu-
lunur, cabucacik yapilmis bir taslakta, tabiat-
tan soluk soluga koparimig bir kenarda, ta-
biatin kendisini alikoyamiyacagi kadar narin
ve degerii olan bir kenarin kenarinda bulunur.
Hic bir zaman cizgiler, o essiz Japon yaprak-
larinda bile, boylesine ifade giicii tasimamis
ve ayni zamanda bdylesine amagsiz olmamis-
lardir. Amagsizdir, ciinkii burada tasvir edilen
bir seyden, diisiiniilmiis bir seyden, ad konu-
labilecek bir seyden iz yoktur. Ama burada var
olmayan da ne var ki! Simdiye kadar goriil-
miis veya diisiiniilmiis ve burada bulunmayan
her hangi bir tutus yahut birakis, ya da artik
tutamaz olus, her hangi bir egilis, ya da dog-
rulus ve toplanis, bir diisiis veya ucus var mi1?
Her hangi bir yerde ortaya cikmigsa bile he-
men kaybolmustur. Ciinkii 6yle ince ve geci-
ciydi, onlarmn yakaliyacak insan Oylesine yok-
tu ki, ona bir anlam vermege kimsenin giicii
yetmezdi. Ilk kez simdi, bu kidgitlara ansizin
yeniden g6z atacak olursak, anlamlar anla-
silir: bunlardan sevgiyle istirap, avunamayis-
la mutlu olma en yogun sekilde fiskirir, ama
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bunun nedeni kavramlmaz. Iste yukariya dog-
ru uzanan figiirler! Bu yukariya uzams Oy-
lesine siiriikleyicidir ki, ancak giinesin yiik-
selmege bagladig1 anda bir sabah o kadar sii-
riikleyici olabilir. Iste hafif, hizla uzaklasive-
ren figiirler! Uzaklasirken insam bir telagla
doldururlar, sanki onlarsiz yasanamazmis gi-
bi. Ve iste yatan figiirler! Cevrelerinde uyku-
lar ve yumak olmus riiyalar; iste tembellikten
biisbiitiin agirlasmis bekleyen tembeller ve
hemen hayata karismak isteyen kusur dolu in-
sanlar. Bu kusurlarim goriiyoruz; bagka tiir-
lii yapamadig icin korkunc derecede biiyiiyen
bir bitkinin biiyiimesi gibidir biiyiimeleri. Su
-egilen insanda bir cicegin egilisine ne kadar
cok benziyen bir egilis vardir! Biitiin bunlarn
bu diinyanin seyleri oldugunu anhyoruz; na-
s1l ki, oniki burcun her biri gibi, ebediyen
uzaklarda, kendi tutkulu yapayalmzhgi icine
kapanip kalmis su figiir bile bu diinyanin sey-
lerindendir.

Ama hareket eden sekillerden biri, az bir
yesil renk altinda goriinecek olursa, o zaman
bu bir deniz, ya da deniz dibidir. Suyun al-
‘tinda bagka tiirlii, daha gii¢ hareket eder. Dii-
sen bir figiiriin arkasina ise maviyle sdyle bir
dokunmak yeter; o zaman mekan her yandan
.sayfanin icine saldirir ve figiirii o kadar hic-
likle kusatir ki, insanin basi1 doner ve yumu-
sacik veren bir hareketle resmi uzatan usta-
nin ellerine sarilacag: gelir.

*
% %k
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Goriiyorum ki, ustanin bir hareketini goz-
lerinizin Oniine getirdim. Baska hareketlerini
de istiyorsunuz. Onun kisi olarak goriiniisiiniin
karakteristikleri olacak sekilde dis ve Onemli
ozelliklerini sizler tamamlayarak diizene soka-
bilecek kadar hazirhikl hissediyorsunuz ken-
dinizi. Onun bir ciimlesini s6ylemis oldugu ha-
liyle isitmek istiyorsunuz. Bu eserin dag ve
irmak haritasina yerler ve tarihler isaretle-
mek arzusundasiniz.

Iste yagliboya bir resimden cekilmig fo-
tografl. Onalt1 yaslarinda bir delikanlinin net
olmayan bir resmi bu. Sakalsiz yiizde basit ¢iz-
giler hemen hemen kaba bir goriiniiste, ama
karanhktan parlak parlak bakan gozler biitiine
yumusak, nerdeyse hiilyalh bir ifade veriyor.
Bu, yalnizligin geng¢ insanlara verdigi bir ifa-
desidir. Karanhk ¢okiinceye kadar okumus o-
lan birinin yiiziidir bu.

~ Iste baska bir resim, 1880 yillarinda ce-
kilmis. Bunda calismanin izlerini tasiyan bir
adam goriiyoruz. Yiiz zayiflamis, uzun sakal
gogse dogru gelisi giizel koyverilmistir. Genig
omuzlu govdenin izerindeki ceket daha da
genislemis durmaktadir. Fotografin acik san-
ya kacan soluk rengi icinde gozler, kizarmis
gibi goriniir. Fakat bu yorgun gozlerde ka-
rarli ve kendine giivenen bakislar, durusunda
da hi¢ kirilmayacak elastiki bir gerilim vardir.

Birkag¢ yil sonraya ait baska bir resimde
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ise birdenbire her sey tiim degisik goOriiniir.
Gecici ve kararsiz cizgiler bir kesinlik, uzun
zaman siirmek icin olusmus bir kesinlik hali-
ni almistir. Birdenbire alin, sarplasmis ve yal-
c¢in bir kayaya benzemcktedir. Alnin altindan
giiclii, diiz bir burun firlamistir. Burun kanat-
larm yumusak ve duyarhdir. Eski tas oyuk-
larda gibi duran gozler, disany1 da, iceriyi de
ta uzaklara kadar gormektedir. Bir kir tan-
ris1 maskesinin agzi yaris1 saklanmigs gibidir
ve onda yeni yiizyillarin tutkulu sususu art-
mistir. Altinda bir sakal, uzun zaman kendini
tutmus da sonra tek bir dalganimn icinde ansi-
zin digariya firlamigcasina bir sakal vardir.
Ve bu basi tasiyan viicut, yerinden oynatil-
maz bir goriiniistedir.

Bu goriiniisten ne ortaya cikiyor diye so-
rarsaniz, soyle derim: o, bir irmak tannsi gi-
bi, gerilere dogru uzak caglara ulasan ve bir
peygamber gibi gelecege bakan bir insanin
goriiniigiidiir. Cagimizin izlerini tasimiyor.
Kendi tekligi icinde tam anlamiyla belirgin-
dir, ama bir cesit Ortacag anonimligi icinde
kaybolur. Biiyitk katedrallerin yapicilarim
hatirlatan o yiiceligin alcak goniilliiliigiine sa-
hiptir. Onun yalnizhig1 bir uzaklagsma degildir;
clinkii tabiatla siki baglarn vardir. Erkekligi,
biitiin inadina ragmen sertlik tasimaz. Oyle ki,
bazan aksamlarn gormege gittigi bir dostu
sunlar1 yaziyor: «O gidince odanin alaca ka-
ranhginda geriye, az Once orada bir kadin bu-
lunmus gibi yumusak bir sey kaliyordu.»

109



Ve gercekten ustayla dostluk kurabilmis
pek az kimseler, onun iyiligini bilirler; bir ta-
biat giiciiniin iyiligi gibi, her seyin gelisip ser-
pildigi ve giinesin ge¢ battigi bir yaz giiniiniin
iyiligi gibi yapisindan gelen o iyiligini. Ama
cumartesi 6gleden sonralar1 sehirdeki Dép6t
des Marbres’daki iki atolyede, tamamlanmis
ve yar1 kalmis calismalarn arasinda ustayla
karsilasan gecici ziyaretcileri de bu iyilikten
hisselerine diiseni almislardir. Nezaketi kar-
sisinda insan ilk andan kendini giiven igin-
de hisseder, ama onun ilgisi birisine y6nelin-
ce, bu ilginin yogunlugu karsisinda insan kor-
kuyla iirpermekten de kendini alamaz. O an-
da dikkati bir noktaya toplanan bakislari, bir
1sildagin 1ginlar1 gibi insanin iistiine diiser ve
gider. Ama Oylesine giicliidiir ki, insan arka-
sinda uzaklara kadar aydinlandigim1 hisse-
der.

Universite sokagindaki atélyeler hakkin-
da anlatilanlan sik stk dinlemissinizdir. Bura-
lar, iclerinde biiyiik eserin yap:1 taslarn yontu-
lan santiyelerdir. Hemen hemen bir tas oca-
g1 havasindadirlar. Cekici bir yanlar1 olmadi-
g1 gibi, ziyaretciye hos vakit gecirecek bir
yanlann da yoktur. Sadece is icin dosenmistir;
ziyareteiyi bakmay1 bir is gibi yaprnaga zor-
larlar. Bircoklari, bu bakma isinin onlar icin
ne kadar alisilmamig bir is oldugunu atoélye-
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lerde anladilar. Isi 6grenenler ise kendilerini
gelistirmis olarak oradan cikarlar ve dis diin-
yadaki her seye bakmasini 6grenmis oldukla-
rinin da farkina varirlar. Siiphesiz ki, bu
yerler bakmasini bilenler icin son derece ilgi
cekicidir. Yumusak bir zorunluluk duygusu
tarafindan itilerek buraya gelirlerdi, bazan
cok uzaklardan gelirlerdi ve burada bulunup

bu objelerin koruyucu kanatlari altinda dur-
makla, giiniin birinde gerceklesmesini bekle-
dikleri bir seyin gerceklestigini hissederlerdi.
Bu bir son verme ve bir baslangicti; bir siirii
kelime arasinda bir ornek bulma dileginin ger-
ceklesmesiydi, bunu basarmanmn sade gerce-
giydi. Boylelerine Rodin tathlikla yaklasir,
onlarin hayran kaldig1 seylere o da birlikte
hayran olurdu. Ciinkii ustaliga dayanan ve
bir on amaci olmayan sezgisel ¢alisma tarzi
ona, bekcisi ya da velisi olmadig1 tamamlan-
mis kendi eserleri 6niinde, — onlarla rastgele
karsilasip sasirdigl zaman — hayran hayran
durma olanagini saghyordu. Onun bu hayran-
lig1 her defasinda ziyaretgiden daha 1iyj,
daha esasli, daha coskun olur. Onun her an
bir noktada yogunlasabilme giicii anlatilacak
gibi degil. Konusmalarda ilham bekleme so0z
konusu olunca, hosgoriiyle basini sallar ve il-
ham diye bir seyin olmadigmni s@yler. O, ilhan®-
yok, sadece calisma var deyince, birden anla-
silird: ki, bu yaratia icin ilham siirekli bir
seydir. Gelisini hi¢ bir zaman duymaz, ciinkii
hig bir zaman eksik degildir. Onun bitip ti-
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kenmek bilmeyen verimliliginin nedeni b&ylece
daha iyi anlasilmis olur.

«Aves vous bien travaillé?»* sevdiklerini
bu soruyla seldmlardi. Ciinkii buna olumlu ce-
vap verilebiliyorsa, bagka sey sormak gerek
mez, insan gonliinii ferah tutabilir. Bir kimse
calisiyorsa mutludur demektir.

Rodin'in inanilmayacak derecede bir giic
depo etmis olan, sade ve biitiinliigii olan yap:-
s1 icin boyle bir ¢dziim yolu miimkiindii. De-
has: i¢cin de bu zorunluydu. Ancak bu sekilde
diinyaya hakim olabilirdi. Calismak, insan gi-
bi degil, tabiat gibi calsmak, onun yasas:
buydu.

Belki Sebastian Melmoth, hiiziinlii bir ak-
sam {izeri, yalmiz basina «Porte de I'En-
fer»’i** gormek icin yola koyuldugu zaman
bunu hissetmistir. Belki de yar1 kinlmis kal-
binde bir kez daha yeniden baslamak umudu-
nun can cekismesiydi bu. Eger imkan olsaydi,
bu adama, kendisiyle yalmz kaldiginda, belki
de sunlar sormak istemisti: Hayatimiz nasil
gecti? Ve Rodin goyle cevap verecekti: Iyi.

Diismanlarimiz oldu mu?

Calismama engel olamadilar.

Peki ya iin?

Beni calismaga zorlad

Ya dostlarimz?

Benden calismami beklediler.

Peki, kadinlar?

Iyi calistimiz mu?
** Cehennem kapisi.
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Calisirken onlara hayran olmayr o©gren-
«dim.

lyi ama, bir zamanlar siz de gen¢ olma-
-diniz m?

Bir zamanlar ben de her hangi bir genc-
tim. Insan gencken hi¢c bir sey anlamiyor. Bu
daha sonra yavas yavas oluyor.

Sebastian Melmoth’un sormadiklarini bel-
ki bircoklan akillarindan gecirmistir. Ona tek-
rak tekrar bakip, nerdeyse yetmisine basacak
adamdaki bu siirekli enerjiye, hic¢ bir seyde tu-
tucu olmayan, topraktan besleniyormuscasina
hep taze kalan gencligine sasip kalmiglardir.

Ve siz, kendi kendinize, sabirsizca bir kez
daha soruyorsunuz: onun hayati nasil gecti?

Sizlere zamanin ardi sira onun hayat hi-
kayesinin gelisimini anlatmaktan c¢ekiniyor-
sam, bu bilinen biitiin olaylarin, (bunlar da
sadece tek tiik olaylardir) ve bu adamin bun-
lardan yaptig1 seylerle karsilastirnldiklarinda
pek az kisisel, cok genel olduklarmm gordii-
gimdendir. Daha 6nce olup bitmis her sey
heybetli sanatinin gecit vermez sira daglariy-
la aynlmistir. Bu durumda gecmisini 6gren-
mek giictiir. Ustanin kendi anlattiklariyla ve
bagkalarinin anlatmis olduklariyla yetinmek
zorundayiz.

Cocuklugu hakkinda bilinen, ¢ok kiiciik
yasta Paris'ten Beauvais'de kiiciik bir pan-
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siyona getirilmis oldugudur. Burada evinden
uzaktir, yumusak ve alingan karakteriyle
cevresin. kusatan yabancihk ve kalabaligin
ortasinda 1stirap ¢geker. Ondort yasindayken
Paris’e doner. Kiiciik bir resim okulunda once
«kil» ile tanisir. Bu madde ona o kadar cok sey
sOyler ki, onu en sevdigi nesne olarak elinden
bir daha birakmaz. Calismaktan, calismayla
ilgili her seyden hoslamiyordur. Hattd yemek
yerken bile c¢alisiyor, okuyor, resim yapiyor-
dur. Yolda giderken sokakta cizmekte ve sa-
bahlar1 erkenden «Jardin des Plantes»’a gi-
dip uyuyan hayvanlarin resmini yapmaktadir.
Ve icindeki bu heves onu galisinaga zorlama-
yinca, yoksulluktu onu calsmaga zorhyan.
Bu yoksulluk olmaksizin onun hayat:i diisiinii-
lemez. Onu, hi¢ bir seyi olmayanlarin, yalmza
ve yalniz Tanriya dayananlarin arasina hig
bir seyi olmaksizin katan, hayvanlar ve ¢icek-
lerle bir yapan bu yoksulluk oldugunu hi¢ bir
zaman unutmadi.

Onyedi yasinda bir dekoratdriin yanina
girdi. Onun icin caligti. Daha sonra Sévres
magazasinda Carrier Belleuse icin ve Antwer-
pen ile Briiksel’de de Van Rasbourg icin ca-
listi. Kamu oOniindeki kendine 6zgii, bagimsiz
hayat1 1877 yillarinda baglar. «Age d’airain»
heykelini yapip teshir etmesi ve bundan dola-
y1 tabiat: taklit etmekle suclanmasiyla baslar.
Aym tarih ona kars: girisilen suglamalarin da
baslangicidir. Eger kamu oyu onu suclamak.
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ve reddetmekte boyle siirekli sekilde inat et-
mis olmasaydi, belkide simdi bunlar1 hatirlaim
yacaktl. Bu konuda hi¢ bir zaman yakinmaz.
Yalniz ardin1 birakmiyan diismanca davranis-
larin etkisi altinda onda kotii tecriibeleri sak-
layan bir hafiza gelisti. Yoksa ondaki ©nemli
seylerin duygusu bdyle bir hafizanin zayifla-
masina sebep olurdu. Onun yaraticihk giicd,
Kirik Burunlu Adam’''n maskesinin dogmus
oldugu 1864 yillarinda coktan biiyiikliigiine
erismis bulunuyordu. Baskalarina bagh cahs-
t1g1 zaman pek cok sey yapmigtir. Ama ortaya
cikardiklari, bagka eller tarafindan bozulmus-
tu ve adim1 da tasimiyordu. Sévres icin yap-
mis oldugu modeller, daha sonra Mr. Roger-
Marx tarafindan bulunarak alnmstir. Fabri-
kada bunlar ise yaramaz seyler olarak, canak
¢omlek kirklarinin arasina atilmislardi. Tro-
cadéro havuzlarinin biri icin yapilmis on mas-
ke, yerlerine yerlestirilir yerlestirilmez kay-
bolmus ve bir daha da bulunamamistir. Calais
Burjuvalar: icin ustanmin teklif ettigi konma
yeri kabul edilmemis; bu anitin acihs tore-
nine kimse katimak istememisti. Nancy’'de
Rodin'’i, kendisi bu kanida olmadig: halde, Clau-
de Lorrain’in heykelinin althginda degisik-
likler yapmaga zorlamiglardir. Ismarhyanlar
tarafindan Balzac’'m simdiye kadar duyulma-
mis sekilde reddedilisini isitmissinizdir; sebe-
bi ise heykelin Balzac’a benzememesiymis. Ga-
zetelerde belki goziiniize carpmistir, daha iki
yil once Pantheon'un Oniine deneme amaciyla
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konulan algdan «Diigiinen Insan» heykeli bal-
tayla parcalanmisti. Ama miimkiindiir ki, bu-
giin yarin, Rodin'in bir eseri yine resmi bir
kurum tarafindan satin alinacak olsa, buna
benzer bir olayla ilgili bir haberi gazetelerde
okursunuz. Ciinkii insanlarin durmaksizin co-
galtmaga ugrastiklarn ve burada ancak birka-
¢l anlatilan bu incitici olaylarin listesi siiphe-
siz ki kapanmamstir.

Bir sanatcinin, kendisine durmaksizin agi-
lan bu savasa katilmas) tabii olurdu; sabirsiz-
hik ve 6fke sunu bunu siiriikleyebilirdi. Ama
bu savasa girismekle eserlerinden ne kadar
uzaklagsmis olurdu. Rodin'in yaptiginda dayan:
mas1 ve onu yikma cabalarma kars: tabiatin
tarzinda cevap vermesi, yeniden baglayarak ve
on misli verimlilikle cevap vermesi onun zafe-
ridir.

*
LS

Bir kimse miibaliga etmekle suclanaca-
gindan korkuyorsa, size Rodin'in Belgika'dan
dondiikten sonraki c¢alismalarim anlatamaz.
Giin onun igin giinesle baghyor, fakat giines-
le scna ermiyordu. Aydinhk saatlerinz lamba
15181 altindaki bircok saat katihyordu. Gece
gec vakit, model bulunduramayinca, hayatina
uzun siireden beri sefkath yardimcihgi ve fe-
dakarhgiyla ortak olmus kans), fakir odala-
rinda onun calismasinin siirdiiriilmesini sagla-
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maga daima hazirdi. Uzerine diigen biitiin
onemsiz hizmetieri sessizce yapan karisi, goze
carpmayan bir yardimeiydi.. Ama giizel oldugu
da bir gercektir. «<La Bellone» adli biist bunu
gosterdigi gibi, daha sonraki basit portre de
bu giizelligi dogrular. Sonunda o da yorgun
diisiince, sanatcinin calismasina ara vermesi
gerekmezdi; c¢iinkii calisanin hafizasi bigim
anilariyla dopdoluydu.

Ugsuz bucaksiz sanatinin biitiin temelleri
o giinlerde atildi. Bilinen c¢aligsmalarinin hemen
hepsi ayni1 zamanda ‘o giinlerde basladl
Baslamak, boylesine kocaman bir eseri gercek-
lestirebilmenin biricik garancisiymis gibi eser-
lerini gercgeklestirmege basladi Yillarca ve
yillarca bu iistiin kudreti eksiltmeden kullan-
di. Sonunda belli bir bitkinlik gehp catinca, se-
bebi calismasi degil, giines girmeyen evinin
saghga aykiri durumuydu. Grand - Augustin
sokagindaki evin bu durumuna Rodin uzun
zaman aldins etmemisti. Besbelli ki tabiatin
eksikligini .cogu zaman hissetmisti. Bazan pa-
zar giinleri 6gleden sonra digari ciktigi oluyor-
du. Ama cogu zaman, bir siirii yiiriiyen insa-
nin arasinda yiiriiylip (bir otobiise binmegi
yillarca diisiinecek durumda degildi} surlara
varincaya kadar aksam bastiriyor ve surla-
rin oniindeki kirlar aksamm karanligina go-
miiliip belirsizleserek ulasilniaz oluyordu. So-
nunda 6teden beri icinde sakladig: istegini ger-
ceklestirerek, tiim kirlarin bagrina donmek
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olanagim elde etti. Once Bellevue'de bir za-
manlar Scribe’in * oturmus oldugu kiiciik

yazarl. Dortyiiz’den fazla piyes yazmis, akademi iiye-
.si olmustur.

koy evine yerlesti, daha sonra da Meudon yay-
lasina.

Orada hayat pek cok sey icin daha elve-
rigliydi: 13. Louis stili yiiksek daml, tek kat-
I1 bir villa olan ev kiiciiktii; o zamandan beri
de biiyiitiilmemistir. Simdi artik bir bahcesi
vardl. Neseli ugrasilan icinde orada olup bi-
ten her seyde pay1 bulunan bir bahgeydi bu.
Penceresinin oniinde de uzanan sonsuz ufuklar
vardl.. Bu evde ortaya cikmis yeni kosullar
yiiziinden binay: biiyiitmek ve durmadan ye-
ni eklemeler yapmak isteyen Rodin degildi.
Bunu isteyen, sanatginin iistiine titredigi sev-
gili eserleri oldu. Her sey onlar icin yapilmis-
tir. Hatta, sizlerin de hatirlayacag: gibi, alt1
yil once Pont de I’Alma’dan Sergi Pavyonunu
Meudon’a tasitmis ve bu aydinhk, yiiksek ku-
liibeyi simdi orayi dolduran yiizlerce eserine
birakmisti.

Bu «Rodin Miizesi»nin yaninda, Antik ¢ag
heykel ve parcalarindan 0©zel olarak secilmis
eserlerden meydana gelen bir miize daha za-
manla biiylimege bagladi. Bunlar Louvre sa-
lonlarinda bulunsa, her biri ayr1 ayr1 goze car-
pict olacak Grek ve Misir isi heykellerdi. Bas-
ka bir odada da Attika vazolarinin arkasinda,

“* 1791- 1861 yillarinda yasamis iinlii Fransiz tiyatro
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imzalara bakmadan ressamlarinin adini sOyle--
yebilecegimiz resimler, Ribot, Monet, Carriére,
Van Gogh, Zuloaga'nin resimleri vardir. Res-
samlarim1 tanimadigimiz resimlerin arasinda
ise, biiyiik bir ressam olan Falguiére'e kadar
uzananlarn vardi Tabii ithaf edilmig eserler de:
eksik degildi. Yalmz kitaplar koca bir kitap--
ik meydana getiriyor. Sahibinin arzusu sorul-
maksizin tuhaf bir sekilde ortaya cikmig, ama
yine de onun etrafinda rastgele toplanmamg:
olan bir kitaplikt1 bu. Biitiin bu geyler 6zenle
korunmakta ve kutsal emanetler gibi saklan-
maktadir, ama hi¢c kimse onlardan hosg bir at--
mosfer meydana getirmelerini beklemez. Ce-
gitli caglarin bu cesitli sanat eserleri, hi¢ bir-
zaman burdaki gibi ayn ayn giiclii olmamig-
lar ve hi¢ azalmayan boylesine bir etkiye erig-
memiglerdir. Ciinkii burada, ne bir kolleksi-
yonda oldugu gibi hoga gitme ¢abasindadir-
lar, ne de kendileriyle ilgisi olmayan genellik-
le rahat bir atmosferin kurulmasina kendi gii-
zellikleriyle yardim etmege zorlanmiglardir.
Bir zamanlar birisi, onlarin burada giizel hay-
vanlar gibi saklandiklarim1 sdylemigti. Bu s0-
ziiyle Rodin’in etrafini geviren cisimlerle olan-
iligkisini saptamig oluyordu. Ciinkii Rodin co-
gunlukla geceleri onlarin arasinda, hepsini
uyandirmak istemiyormusg gibi dikkatle do-
lagtig1 ve sonunda elinde kiiciik bir 1gikla bir
Antik cag mermerine — dnce kimildayip geri-
nen, sonra da uyanan mermere — Yyaklagtig:
zaman, aramaga ¢ikmig oldugu sgey hayattir;
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o anda hayranlhkla baktig1 sey hayattir: «La.
vie, cette merveille»x* bir zamanlar yazdig:
gibi.

O, bu hayati1 burada, evinin kirlara 6zgii ya-
payalmzlig1 icinde daha da inangh bir sevgiy-
le kavramayr Ogrendi. Simdi bu hayat kendi-
ni ona, bir gizdege goriiniir gibi gosteriyor;
artik ondan bir gey saklamiyor, ona karsi kusg-
kular1 kalmamigtir. Hayat:i artik kiiciik ve-
biiyiik olanda, zar zor goriinende ve Olciilemi-
yecek olanda taniyor. Yataktan kalkarken ve-
uyumaga giderken vardir o. Gece uyanmala-
rinda yine o vardir. Eski bicim basit sofrasi
onunla doludur; sarapta, ekmekte, o vardir.
Kopegin negesinde, kugularin yiizmesinde ve
giivercinlerin parlak halkalar ¢izmesinde var-
olan yine odur. Her kiiciik cicekte biitiinliigiiy-
le vardir. Her meyvada yiiz kez o vardir. Bos-
tandaki her hangi bir lahana yapragi hakl
olarak onunla Oviiniiyor. Sularda nasil da is-
tekle parldiyor ve agaclarda ne kadar mutlu
goriiniiyor. Eger kargi koymazlarsa, insanlarin
varhigini, giieii yettigi yerde, nasil da ele geci-
rir. Su kargidaki kiiciik evler, tam durmalan
gerektigi yerde, dogru diizlem {iizerinde nasil
da giizel duruyorlar. Ve Sévres kopriisii irma-
gimn iistiinden ne kadar gorkemli athyor; ara
vererek, dinlenip hiz alarak, tekrar athyor,
hem de iic defa. Ve onun tam arkasinda sur-
lariyla Mont-Valérien, biiyiik bir heykel gibi,

* Hayat, bu harika.
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bir Akropol gibi, antik bir mihrap gibidir.
Hayata yakin insanlar neler yapmamglardir:
su Apollon'u, acilmis cicek iistiinde dinlenen
su Buddha'yy, su atmacayr ve yalanlardan
siyrilmis su zayif, kolsuz bacaksiz kiiciik co-
cuk heykelini.

Meudon ustasimin c¢alisma giinleri, kendi-
sini uzaktan ve yakindan dogrulayan boyle
anlayislara dayaniyor. Bu is giinleri hep birbi-
rinin aym kaldilar, ancak simdi calismasina
yeni bir calisma katildi; bu da dis diinyay: sey-
retme, her seyle birlikte olma ve anlamadir.
Baz1 kez diisiinceli ve minnet dolu bir eday-
la, «Je commence & comprendre»* der. «Bu
da kendimi ciddi ciddi bir seye verdigimdendir;
bir seyi anlayan her seyi anlar. Ciinkii her
seyde ayni yasalar vardir. Heykel sanatini
o6grendim. Ve iyi biliyorum ki, bu ¢ok biiyiik
bir seydir. Bir zamanlar «Isa’nin Ardindan Gi-
denler» kitabina, ozellikle iiciincii cildine, Tan-
r1 yerine heykeltrashk kelimesini koymus ol-
‘dugumu hatirliyorum. Bu dogru bir seydi ve
uygun diisiiyordu.»

Giiliimsiiyorsunuz, bu anda giiliimsemek
tam yerinde bir davranis. Ama sOylenenin cid-
-diligi Oylesine meydandadir ki, onu biraz giz-
lemek gerektigini duyuyor insan. Siz de gorii-
yorsunuz ki, boyle sozler, benim gimdi burada
konusmak zorunda kaldigim gibi dyle yiiksek
sesle sOylenmek igin degildir. Boyle sozler, an-

* Anlamaga bashyorum.

122



cak tek tek kimseler bunlar1 anlayip hayatla-
rin1 buna gore diizenlemeyi denedikleri zaman
gorevlerini yerine getirirler.

Ustelik Rodin, biitiin eylem adamlan gibi
az konusur. Goriislerini ifade etmek hakkini
da kendinde pek az goriir; ¢iinkii bu, sairin isi-
dir. Onun alcak gonliine gore sairin, heykel-
trasin ¢ok iistiinde bir yeri vardir. Heykeltra-
sin ise, bir zamanlar, «Le sculpteur et sa mu-
se»>* adh gilizel grubunun O©niinde, fedakar
bir giilimseyigle sOyledigi gibi, «agir hareke-
te gecen bir insan olarak, ilham perilerini an-
lamasi igin s6zle anlatilmaz derecede caba gos-
termesi gerekir.»

Bununla birlikte konugsmasi hakkinda soy-
lenen su so6zler de cok dogrudur; «Quelle im-
pression de bon repas, de nourriture enrichis-
sante.»*® Dogrudur, ciinkii konusmasinin
her kelimesinin arkasinda nice yasantilarla
dolu giinlerinin sade gercegi, koskocaman ve
dinlendirici bir sekilde durmaktadir.

EY

Simdi onun giinlerinin nasil bastan basa
dolu oldugunu daha iyi gtz oniine getirebilir-
siniz. Ogleden 6ncelerini daima Meudon’da ge-
cirir. Cogu zaman cesitli atolyelerde baglamig

* Heykeltras ve ilham perisi.
** Jyi bir yemek, besleyici bir gida gibiydi.
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oldugu cahgmalar1 sirayla ele alir ve her bi--
riyle bir parca ugrasti. Bu arada ticari igler,
rahatsiz edici ve kacimilmaz bir gekilde agirh-
g duyururdu. Eserlerinin hemen hemen hic
biri sanat piyasasinda yer bulamadig igin, ti-
cari iglerin kaygis1 ve tasas1 ustada eksik de-
gildir. Genellikle saat ikide bir model onu ge-
hirde beklerdi. Bu, bazan bir portre ismarla-
yicis1 veya profesyonel bir model de olurdu.
Ve ancak yaz aylarinda aksam karanhg: ¢ok-
meden 6nce Meudon’a donebiliyordu. Kirlar--
da aksam cabuk olur ve hep birbirinin aym-
dir, ciinkii saat dokuzda herkes daima evine
cekilir.

Simdi de hi¢ eglenmiyor, hi¢c bunun digi--
na cikmiyor mu diye soracaksimz. Hayrr,.
onun hayatinda boyle geyler yoktur. Renan’-
*In «travailler, ¢a repose»** sozii belki de
simdiye kadar, burdaki gibi hi¢ bir yerde bdy-
lesine giinii giiniine gecerii olmamigtir. Ama
baz1 kez tabiatin, bu digtan hep birbirinin ay-
n1 giinleri beklenmedik sekilde geniglettigi de
olurdu; giinliik caligmadan once onlara zaman-
lar, tatiller ekler. Tabiat bu dostuna hic bir ge-
yi ihmal etmesine izin vermiyor. Kendini mut-
lu hisseden sabahlar onu erkenden uyandirir
ve negesini onunla paylagir. Boyle sabahlarda.
ya bahcesini seyre dalar, ya da parkin pmilti-

* Unlii Fransiz tarihci ve diisiiniirii. Ilimler akade--
misi iliyesi (1823-1892)
** Calsmak, insan1 bu dinlendirir.
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lar icinde uyanisini gormek icin Versailles’a,
‘kiralin sabah kabullerine gidergibigider. Bu
erken saatlerin el dokunulmamighgini sever.
Neseyle, «on voit les animaux et les arbres
chez eux»* der ve yolda duran her seye dik-
kat edip keyiflenir. Yerden bir mantar alir ve
hayran hayran onu Madame Rodin’e gosterir.
Karis1 da onun gibi bu sabah gezintilerini hig
kacirmaz. Mantar1 gosterirken coskunlukla
«bak» der «ve bu sadece bir gecede oluyor.
biitiin bu incecik tabakalar bir gecede yapil-
mistir. Bu ¢ok iyi cahsiyor.»

Parkin sinininda kir manzarasi uzanmak-
tadir. Cifte kosulmus dort okiiz, agir agir do-
nerek siirdiikleri taze topragin iistiinde agir-
liklarin1 vere vere yavas adimlarla yiiriiyor-
lardir. Rodin bu yavashga, bu yavaghktaki
dikkate, onun tamligina hayran oluyor. Ve o
zaman «C'est toute obéissance»** der. Ken-
di diisiinceleri de calisirken buna benzer sekil-
de ilerlemektedir. Bu tabloyu anhyor. Aksam-
larn baz1 kez okudugu sairlerde gordiigii tab-
lolar1 anladig1 gibi anliyor. (Bu sairler arasin-
da artik Baudelaire yoktur. Arada sirada
Rousseau’yu, pek sik da Platon'u okuyor).
Ama o an karsisindan uzaklardan 3atat-Cyr'in
*** egitim alanlarindan sakin tarla calisma-

* Insan hayvanlan ve agaclann kendi yerlerinde go-
riir.

** Bu tam bir boyun egistir.

*** Fransiz Harp Akademisi.
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larina dogru yankilanan boru sesleri, ardarda
ve giiriiltiili sekilde isitilince, giilimser: o an-
da Achil.eus’'un kalkanim goriir.

Bundan sonraki donemeci gecince Oniine
karayolu cikar. «La belle route»* dedigi
bu yol diimdiiz ve upuzundur, tipk: yiiriiyiisiin
kendisi gibi. Yiiriiylis de bir mutluluktur. Bu-
nu ona Belcika'da gecirdigi giinler Ogretmis-
tir. Isini iyi biliyordu ve o zamanki ig ortag
cesitli nedenlerden dolay1 ondan sadece yarim
gin cahsmasim istemisti. Boylece disarda ge-
cirebilecegi bir siirii giinler kazanmist.
Yanmna bir boya kutusu alir, ama bunu pek
seyrek kullanirdi. Ciinkii Rodin bir seyle ugra-
sip durmanin, kendisini heniiz pek az tamdig:
binlerce baska seylere bakmak zevkinden
uzaklastirdigini anlamigti. Béylece o giinler
bir seyretme zamani oldu. Rodin buna «en do-
lu dolu zamanim» der. Soignes’in biiyik ka-
yin ormanlari, bu ormanlardan diizliiklerin
uzak riizgirim karsillamaga kosan uzun, piril
piril yollar, biitiin sadeligiyle biraz da bayram
havas: iginde dinlenilip yemek yenilen aydin-
hk kiiciik kahveler (ahsilagelmis olan da sa-
raba sadece ekmek batirip yemek, bir «trem-
péte» yemekti), biitiin bunlar uzun zaman onu
etkileyen cevre oldu. Bu ortamda her basit
olay bir melek gibi ortaya cikard), c¢iinki o
her birinin arkasinda bir yiiceligin kanatla-
rim1 goriirdu.

* Giizel yol.
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Bu yillarca siirmiis yiriyiislerini ve sey-
redislerini biiyiik bir minnetle hatirlamakta
hakhdir siiphesiz. Gelecek c¢alismalar1 icin
hazirhk olmuslardi. Bunlar onun her anlam-
da o6n kosullariydi. Ciinkii kendisi i¢cin sart
olan o bedence dayamkhgin o giinlerde ka-
zandi. Sonralar1 bu dayanikhgina kayitsiz
sartsiz giivenmesi gerekecekti.

O yillardan nasil tiikenmez bir tazeligi
birlikte getirdiyse, simdi de bu giinliik gezi-
lerden her seferinde daha giiclenmis ve daha
cok calisma hevesiyle dolmus olarak geri do-
ner. Iyi haber almigcasina mutlu olarak, ob-
jelerinin bulundugu odaya girer ve ona giizel
bir seyler getirmis gibi bir tanesine yaklasir.
Ve bir an sonra, saatlerden beri ¢alisiyormus-
casina ise dalar. Sonra bir seye baglar, baska
birini tamamlar, baska birinin de orasim1 bu-
rasin degistirir. O anda kendisine ihtiyaci1 ol-
dugundan ona seslenen objelerin cagirisinin
ardindan kalabalig1 yarip kosuyormus gibi bir
hali vardir. Hi¢ birini unutmaz; gerilerde du-
ranlar zamanlarin1 beklerler; nasil olsa onla-
ra da sira gelecektir. Bir bahcede yetisen sey-
ler de, birbiriyle ayn1 zamanda yetismez. Mey-
valar1 olmus agaclarin yaninda ciceklenmis
agaclar da durur ve surada burada bir agac da
ancak yapraklarini gikarmistir. Tabiat gibi
zamanin beklemek ve tabiat gibi yaratmak,
bu giiclii kisinin bashca O6zelliklerindendir de-
memis miydim?

*
* %
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Tekrar ediyorum, calismasi bdylesine dal
budak salmis bir insanin var olabilmesi bana
hep mucize gibi goriiniir. Ama bir defasinda
kiiciik bir toplulukta, Rodin’in dehasinin bii-
yiikliigiinii bir anda topluca ifade etmek icin
bu deyimi kullandigimda, beni susturmus olan
dehset dolu bakisin1 hi¢c unutamam. Bu baki-
sin anlamini ancak cok sonra anladim.

Diisiincelere dalmis olarak kocaman atol-
yeleri dolastim ve her seyin heniiz olus halin-
de bulundugunu, hi¢c bir seyin acele etmedigi-
ni gordiim. Dev bir yumruk gibi kendi icine
kapanmis «Diigiinen Insans orada duruyordu.
Bronzdand: ve tamamlanmisti. O zaten dur-
madan biiyiiyen «Cehennem Kapisi» nmin kom-
pozisyonuna aitti. Orada Victor Hugo icin dur-
madan gozlenerek agir agir olusan bir anit var-
di. Belki iizerinde hala diizeltmeler yapiliyor-
dur. Olus halinde oteki taslaklar da oradaydi
En eski caglardan kalma bir mese agacinin
topragin altindan c¢ikanlmis kokleri gibi olan
Ugolino grubu orada yatiyor ve bekliyordu. O-
rada «Puvis de Chavannes»in o garip anity, el-
ma agaclyla, masasiyla ve sonsuz siikiinun o
essiz koruyucu perisiyle bekleyip durmaktay-
di. Surada duran da Whistler icin yapilmis anit
olmali. Su Otede dinlenen sekil de, belki bir
giin iinsiiz birinin mezarna i{in kazandiracak.
Eserleri sayip bitirmenin imkan1 yok. Ama
‘sonunda «Tour du Travail»in kii¢iik al¢1 mo-
delinin yeniden oOniindeyim. Rodin’'in tasvirle-
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rinin dev bir o©rnegi olarak, son seklini al-
mis bir halde, insanlarin arasinda dikilmesi-
ne yardim edecek i1smarlayiciyr sabirsizhkla
beklemektedir.

Ama surada yanimda bagka bir obje daha
var. Sakin bir yiiz ve ona bagh istirap ceken
bir el. Alcinin o yar1 saydam beyazhg1 ancak
Rodin'in elinden cikabilecek nitelikte. Alt-
higinin iizerinde, 6nce yazilmig sonra iistii ci-
zilmig bir de ad1 var: Convalescente*. Sim-
di de adsizlar arasinda olus halinde yeni ob-
jeler buluyorum. Bunlarin bazisina diin bagla-
mus, veya onceki giin, ya da yillarca énce. Ama
onlarda da oOtekiler gibi aym1 umursamazhk
var. Hic bir seyin hesabin1 yapmiyorlar.

O zaman kendime ilk kez sordum: nasil
oluyor da bunlar b6yle hesap vapmyorlar?
Neden bu kocaman eser halad hep biiyiimekte?
Daha ne kadar biiyiiyecek? Ustasim artik hig
diisiinmiiyor mu? Uzerlerinde bin yihn bir
giinmiiscesine gectigi kayalar gibi, gercekten
tabiatin ellerinde mi oldugunu samyor?

Ve saskinhgimdan, gelecek yillarda yapi-
lacak olanlarin iyice goriilebiimesi _¢in, bit-
mis olan eserlerin atdlyelerden disar1 tasinma-
s1 gerekiyor gibi geldi bana. Ama tamamlan-
mis olan seyleri, piriltih taslan, bronzlan,
biitiin bu biistleri sayip dururken, bakislarin

* Yeniden sagliga kavusmakta olan.
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birden Balzac’a, geri cevrilmis, reddedilmig
olan bu heykele takildi. Gururlu edasiyla bir
daha disar1 ¢itkmak istemiyormus gibi duru-
yordu.

*
ok

O zamandan beri bu eserlerin trajik ma-
cerasinin nedenlerini, onlarin  biiyiikliigiinde
gormekteyim. Simdiye kadarkinden daha acik
olarak bu objelerde heykel sanatinin, Antik
cagdan beri esi goriilmemis bir kudrete dogru
oniine gecilmez sekilde gelismis bulundugunu
hissediyorum. Ama bu plastik sanat, objeleri
olmayan, evleri olmayan, dis yam olmayan bir
cagda dogmustur. Ciinkii bu cag1 meydana ge-
tiren ig, sekilsizdir, elle tutulmaz: akip gitmek-
tedir.

Bunu burada, bu insanin yakalamas: ge-
rekirdi. O, yaratihgindan bir bicim vericiydi.
Kendi icinde de tasidig: belirgin olmayani, de-
giseni, olugsan1 yakalamis, formlara sigdirmis
ve bir Tanny1 ortaya gikarir gibi onlar1 orta-
ya cikarmistir. Ciinkii degisimin de bir Tan-
rs1 vardir. Sanki birisi oluk oluk dokiilen bir
madeni durdurup, onun ellerinde katilagtirmig-
tir.

Eserlerindeki bu tabii olama zorlamasi,
belki de onun eserlerine karsi her yandan
yikselen direnisin bir kismim agiklar. Dahi,
kendi cag icin daima dehset verici olmustur.
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Ama Rodin'le oldugu gibi birisi, ¢cagimiz1 sa-
dece diinyasiyla degil, gerceklestirme bakimin-
dan da durmaksizin asinca, etkisi géklerde go-
riinen belirtiler gibi korkunc¢ oluyor.

Bu objelerin barinacak bir yeri olmadigi-
na hemen hemen inanas:1 gelir insanin. Bunla-
r1 evine ya da yakinina almay: kim goze ala-
bilir ?

Cevrelerine 151k sacan, yapayalmzhklarmda
gokyiiziini kendi iizerlerine c¢ekmis olan bu
heykeller, kendi trajik durumlarimn kendileri
itiraf etmiyor mu? Ve simdi orada hic bir ya-
piya bagh olmaksizin durmuyorlar mi1? Meka
nin icinde durmaktadirlar. Bizle ne ilgileri
vardir?

GoOcebelerin konak yerinde bir dagin an-
s1zin yiikseldigini diigiiniin. Insanlar onu bira-
kip gidecek ve siiriilerinin hatir1 icin yollara
diiseceklerdir.

Biz de gicebeyiz, hepimiz. Uzerinde otur-
dugumuz ve yaplr kurdugumuz bir yerimiz ol-
madigindan degil, aksine artik ortaklasa bir
yerimiz — bir evimiz — oimadigindan goce-
beyiz. Ciinkii bizler de, biiyiik olan neye sahip-
sek, onu Biiyiik Olanin yanina koyacagimiza,
kendimizle birlikte ordan oraya tasimak zo-
runda kahyoruz.

Yine de insani biiyiikliik, yiiziinii adsiz
olan genel biiyiikliigiin kucagina gomiip sakla-
mak ister. Son zamanlarda, Antik cagdan
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sonra bir kez daha biiyiikliikk, manevi diinya-
larinda gocebe olan ve siirekli degisen insan-
lar arasinda heykeller olarak ortaya cikinca,
nasil da kendini katedrallere atti, kemer alt-
larina si1gindi, sel baskinina ugram:s gibi na-
si1l kapilara, kulelere tirmandi.

Peki ama Rodin'in eserleri nereye sigin-
malhyd:?

Eugéne Carriére bir zamanlar onun hak-
kinda goyle yazmisti: «Il n’a pas pu collaborer
a la cathédrale absente.»*

Hi¢ bir yerde baskasiyla birlikte calisa-
mad1 —e hi¢c kimse de onunla ¢aligmadi.

18. yiizyihn evlerinde ve diizenli park-
larinda, bir ¢agin i¢ diinyasinin son goriiniisiinii
1stirapla seyretti. Ve bu goriiniiste, o zaman-
dan beri kaybolup gitmis bulunan tabiatla
baglarimin izlerini sabirla arayip buldu. Gitgi-
de artan bir israrla buna dikkati cekti ve
«Tanrimin eserin~, Oliimsiiz ve yeniden bilin-
mez hale gelmis eserine» donmeyi salhik verdi.
«Voila tous les styles futures!»**: Kirlara
bakarak soyledigi bu s6z, kendinden sonra
gelecek olanlar icindi.

Onun objeleri bekliyemezdi. Yapilmak zo-
rundaydilar. Onlarin barinacak yerleri olma-

* Var olmayan katedralde pay1 olmadl
** Iste gelecegin biitiin stilleri.
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yacagim cok iyi biliyordu. Ona, ya bunlar
kendi icinde bogmak, ya da daglar1 kusatan
gokyiiziine onlara kollarim actirmak kal-
yordu.

Ve o bunu yapti.

Kendi diinyasin1 bir gok kusagi gibi iize-
rimize gerdi. Ve onu tabiatin bagrmna yerles-
tirdi.
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YANKI YAYINLARINDAN SIiMDiYE KADAR
CIKMIS OLAN ESERLER

Kurus

1—GUNEY POSTASI: Antoine de Saint-
Exupéry 400

2 —FAKIR CALGICI: Franz Grillparzer 300

3 —ANTIGONE: Kemal Demirel 300
4 —MAX SCHELER ve Fr. NIETZSCHE'de
Trajik olan: Dr. Ioanna Kuguradi 400
5 — YAZISMALAR: Maksim Gorki - Anton
Cehov 300
6 —ALTINCI KOGUS: Anton Cehov 400
7 — KANAYAN ISPANYA: Antoine de Saint-
Exupéry 500

8 —ILK YILLARIN EKMEGI: Heinrich Boll 500

9 — FRIDERIKE'YE MEKTUPLAR: Stefan
Zweig 400

10— KESIS SOFRONIE: Panait Istrati 400

134



11 — PARKTA: Marguerite Duras 500

12— SISTE BiR SES: Jens Peter Jacopsen 500
13 — SCHOPENHAUER VE INSAN: Dr. ioanna

Kucuradi 750
14 — NIETZSCHE ve INSAN: Dr. Ioanna
Kucuradi 10.00
15 — FARELER VE INSANLAR UZERINE
John Steinbeck 500
16 — SUC VE CEZA (oyun) Dostoyevski 500
17 — INSANLARI SEVECEKSIN E. M.
Remarque (I) 7.50
18 — INSANLARI SEVECEKSIN E., M.
Remarque (II) 10.00
19 — SAVAS KURBANLARI G. Duhamel 500
20 — GUN ISIGINDA E. Kazakiyevic 400

21 — KUCUK PRENS Antoine de Saint
Exupeéry 750

22 — KAFKADA INANC ve MUTSUZLUK
M. Brod 400

23 — INSANLAR UZERINE Kemal Demirel 400
2¢ — RODIN R. Maria Rilke 500
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