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SANAT USTUNE
(1898)

Kont Lev Tolstoy pek ¢ok ilgi géren “Sanat nedir?”
isimli son kitabinda, soruyu yamitlamadan cesitli donem-
lerde yapilmis bir dizi tammlamay: sunar okuyucuya ve
Baumgarten’den Helmholtz’a, Shaftesbury’den Knight’a,
Cousin’den Sar Paladin’e kadar degisik yazarlarin kimi
~ agin1 uglarda yer alan, kimi birbiriyle elijen tanimlama-
larina genig yer verir.

Tolstoy’unki de iginde olmak iizere sanata 1h§km bii-
tiln bu goriglerin ortak bir ozelligi varsa, sanatin oziini -
yansitmaktan ¢ok, yol agtifx sonuglardan kalkarak onu
- agiklamaya ¢ahgmasidir.

§oyle denmektedir adeta Gune§ mcyvelen olgun-
lagtiran, gaywr gimenleri isitan ve ¢amagirlan kurutan
giictiir. Ama gurasi unutulur ki, camagirlan kurutmanin
rasgele bir soba da iistesinden gelir. Tanimlamalarla bas-
kalannm ya da sadece kendimizin imdadina kogsma ola-
nad herkesten ¢ok biz modern yazarlara uzaksa da, bel-
ki bizler bu konuda igtenligimiz, dogalifimiz ve yarat
saatlerine iligkin gifirtkanliktan uzak bir ammizla bilgin
kigilerden yine de ileri durumdayz. 1lgili ans, sozciikleri-
mizin tarihsel vakar ve titizlik bakimindan eksikligini,
onlan bir sicakhikla donatarak gideriyor. Sanat da 6rne-
gin din, bilim ve sosyalizm gibi bir yagam goriigiidiir. Bag-
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ka goriiglerden aynidyfa tek nokta, belli bir zamandan
kaynaklanmayisi, adeta en son. amacin diinya gorfigii ola-
rak kendini agiga vurusudur.

Bunu bir grafikle agiklamak ister de yasam goriigle-
rinden her birini gelecek diizleminde bir ¢izgiyle belirtir-

- sek, sanatin yasam goriisiiniin bunlanin iginde en uzun
¢izgiyi olusturacaf kuskusuzdur. Belki cizgi de degildir
bu, bir gemberin kenanndan bir par¢adir da, gemberin
yari ¢apinin sonsuz uzunlugu dolaysiyla diiz bir ¢izgi iz-
lenimini uyandirmaktadir. '

Tutahm ki diinya bir giin ayaklan altinda kinthip do-
kiildii, parcalanip dagild, yaratici gii¢ olarak sanat b6yle
bir yikihstan bagnmsxz, varh§im stirdiirecektir; yeni diin-
yalanin ve yeni ¢aglann diisiinsel olanakhhgldlr sanat.

Bu yiizdendir ki sanatin yagam goriisiinii benimse-
yen kimse sanatgidir, en son amacin insamidir, hig yas-
lanmadan, geride biraktis bir gegmis olmaksizan yiizyil-
lar iginde yol ahp durur. Bagkalan gelip gider, ama o ka-
hr hep. Bagkalannin ardinda Tann bir am gibidir; oysa
sanatq1 icin en son, en derin bir ergidir (mazhariyet).

. Dindar kimseler “O var!”, yashlar “O vardi!” derken,
sanatgl gilliimseyerek sOyle sdyler: “O var olacak!” Ve
inanci, inangtan fazla bir seydir sanatgimn; ¢tinkii Tan-
m’y1 kurup gatan kisidir. Her yeni gortigii, her yeni bili-
siyle, kiiciikk haz ve sevinglerinden her biriyle bir gii¢ ve
bir isim bagislar Tanr’ya, sonunda torunlanimn torunla-
rinda onun tiim eksik ve kusurlardan arinms, tim giig
ve isimlerle donatilms olarak boy gbstermesml sagla--
mayi amaglar. -
~ Iste sanatciya ditsen misyondur bu.

Ne var ki sanatg1 s8z konusu misyonu bugiin’iin igin-

_ de yalmz bir kisi olarak yerine getirmeye gahstigandan,
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elleri sagda solda zaman denilen nesneye toslar. Zaman
bir diiymanhkla kargisina dikilmezse de, duraksamayla,
kuskuyla ve guVenslzhkle davranir, kargt koyar, diretir.
Iste hal’deki bu egilimle sanatgmin zaman tanimayan ya-
sam goriigli arasindaki uyugmazhktan bir dizi kiigiik 6z-
glirlik dogup’ ¢ikar, sanatginin eylemi somut olarak agl-
ga vurur kendini: Sanat yapiti. Sanatginin naif egiliminin
bir iiriinii degildir bu, onun her zaman bugiin’e verdigi
bir yamttlr

" Dolaysiyla, goyle bir tammlamaya gidebiliriz: Sanat
yapity, sanatgimn varhiinin ¢ok derinlerinden kopup ge-
len bir itiraftir; bir amy, bir yagantiy: ya da bir olay1 ba-
hane olarak kullanip kendini sunar bize, yaraticisindan
kendini koparip alarak tek bagina varhgim siirdiirir.

Sanat yapitinin s6z konusu bagimsizhf giizelliktir.
Her sanat yapitiyla yeni bir sey gelip katuhr diinyamza,
onu biraz daha zenginlestirir. :

Bdyle bir tammiama, Jehan de Beauce’in gotik ka-
tedrallerinden geng van der Velde’nin bir mobilyasina
kadar tiim sanat yapitlan icin gegerhdxr

Sanat yapitina 111§km olarak etki’yi temel alan tanim-
lamalar, daha ¢ok seye yer verirler kapsamlarinda. Ama
bir yamigidan da yakalanm kurtaramaz, giizellik yerine
begeniden, bir bagka deyisle Tann yerine tapinmadan
soz acarlar. Bu da onlari inangsizh@a siiriikler ve g:derek
karmagik bir durum alinalanna yol acar.

Sunu ister istemez belirtelim ki, giizelligin zii etki-
de degil, varolug’ta sakh yatar. Yoksa gigek sergilerinin
ve parklann, rasgele bir yerde kendi kendine varhim
siirdiiren, kimselerin bilmedigi yabam] bir bahgeden da-
ha giizel olmas: gerekirdi.



1

Sanat bir yasam goriisli olarak niteliyorsam, bunun-
la diisiinsel bir geyi kastediyor degilim. Yagam goriigily-
le anlatmak 1sted1g1m yagam bigimi, yani belli amaglar
ugrunda kendini dizginleyip siirlamak degil, tasa ve
kaygilara kapiimaksizin kendini koyvermek, saglam bir
amaca giiven duyarak davranmaktir, temkinlilik - degil,
sevilen bir kilavuzun pegine takilmis bilge bir korliik,
sessiz sedasiz, yavas yavag biiyiiyen bir servete ulagsmak
~ degil, tiim degisken degerleri durup dinlenmeden sagip
savurmaktir. Goriiliiyor ki, boyle bir varolug bigimi naif
ve istem digt bir yam icermekte, bilingsizlikle yasanan,
en giizel belirtisini kivang dolu bir giivenin olugturdugu
o doneme, yani ¢ocukluk ¢agina benzemektedir. Cocuk-
luk, biyiik adaletin ve engin sevginin iilkesidir. Bir ¢ocu-
gun elindeki nesnelerden higbiri bir 6tekinden daha de-
gerli degildir. Altin bir brogla oynadig gibi kirda gordii-
gii beyaz bir gicekle de oynayabilir bir gocuk. Yoruldu
mu, her ikisini de dikkatsizce digiirir, atar elinden. Na-
s1l her ikisi sevincinin i1ginda aym panltiyla panildamig--
larsa, yine Oylece unutulup giderler. Kaybetmekten
korkmaz bir gocuk. Diinya kendisi igin hi¢bir geyin igin-
de yitip gitmeyecegi bir kse gibidir. Ve bir kez gordigi,
bir kez hissettigi ya da duydugu seyi mal eder kendine.
Bir kez kargisina gikan her sey onundur. Nesneleri belli
bir yerde kalmaya zorlamaz. Esmer derili g¢ebelerden
bir kafile halinde, bir zafer tak: altindan gecer gibi kut-
sal ellerinden gegip gider nesneler. Bir siire 151l 1511 paril-
darlar sevgisinde, ardindan yine kararir, yavag yavas go-
riinmez olurlar. Ama hepsi de ister istemez geger bu sev-
gi cemberinden. Bir yol sevgide cakip panldayan sey im-
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ge olarak geride kalir, bundan boyle yitip gitmez. Ve im-
ge cocugun mah olur. Bu yiizdendir ki ¢ocuklar igte 6y-
lesine zengindir.

Kuskusuz, qocuklann serveti, zenginlidi blldlglmlz :
sikkelerden degil, islenmemis ham altindan olusur. Ve
egitim denen sey g¢ocuklan sultasi altina aldifx olgiide,
cocuklardan o ilk, o istem dig1 ve tiimiiyle bireysel izle-
" nimleri bir kenara itip ge¢misten devralinmg, bir tarih
boyutu i¢cinde olusmug kavramlan yerlerine gecirdigi, ge-
" lenek ve gérenege uyarak nesnelere damgasini vurup on-
lan 6nemli, 6nemsiz, ele gegirilmeye deger ya da varl-
giyla yoklugu bir gibi siiflara ayirdigx olctide séz konu-
su altinin giderek azalir degeri. Sonunda o kritik donem
gelip ¢atar; gocuktaki zengin imgeler hazinesi yeni bilgi-
lerin saldirisindan ya hig yara almaksizin kurtarir yakay:
ya da o eski sevgi bu beklenmedik yanardaglarin kiil yag-
murlar altinda can veren bir kent gibi yikilir, gécer. Ya
yeni bir.duvar olusturup ¢ocukluk yagsamindan bir parga-
y1 koruyup saklar arkasinda ya da bir sel olup ¢ocuklu-
gun ilzerinden acimasizca gegip gider. Bir bagka deyisle
cocuk ya yurttashk dogrultusunda bilyiiyiip geligerek ak-
l1 baginda birine doéniisiir, hayirh bir vatandagin ¢ekirde-
gini olugturur, yasadi$a zamanin dinine girip kutsamala-
nyla kutsamr ya da 6z varhgimin alabildigine derinlikle-
rinden, o tamamen kendine 6zgii cocuklugundan aldif
besinlerle hig istifini bozmaksizin ileride de siirdiiriir ge-
lisimini, bir bagka deyisle biitiin zamanlarin ruhuna yanit
veren bir insana, kisaca bir sanatgiya doniigilr.

. Okul giinleri ve okul yasantilarinda degil, s6z konu-
su derinliklerdedir ki gergek sanatgilarin kokleri dal bu-
dak salar. Soz konusu derinliklerin sicacik topraginda
karanhklar igindeki gelisimlerinin higbir geyin bozamad-
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1 sessizligini, zaman ‘8lgiitiinden tiimiyle habersiz yurt
edinirler kendilerine. Giiglerini egitimden, ytizeydeki de-
gigikliklerin serin topragindan alan agaglar, kokleri ala-
bildifine derinlerde yatan sanatg: agacindan belki daha
cok boy atabilir. Sanat1 agacy, giizlerin ve baharlann i¢-
lerinden gegip gittigi 6limlii dallarim Tannya, bu oldum
olasi yabanc: varliga dogru uzatmaya kalkmaz, koklerini
serinkanhhkla agip yayar evresirie, nesnelerin arka pla-
mnda eglesen Tanrr’yr topragm pek sicak ve karanhk de-
\rmhklermde kucaklamaya bakar.

" Sanat agaci tiim ‘olugumlarin sicakligs 1gmde ¢ok da-
ha derinlere indiginden, ¢ok degigik dzsular gbvdelerin-
den yukanlara tirmanip meyvelere ulasir. Sanatgilar da-
ha genig bir cember olugturur, cizdikleri yoriinge iizerine
durmadan yeni varliklar gelip yerlesir. Bagkalan iistil or-
tillit sorularla ortada dolagip dururken, sanatqnlar mraf-
larda bulunabilen tek kigilerdir.

Kag kulak oldugu kestirilemeyen kuyulara benzeti-
lebilir sanatcilar. Oyle kuyular ki, baglannda c¢aglar diki-
lir, yarg: ve bilgilerini tag pargalar: gibi bilinmedik derin-
liklerinden iceri birakir ve ¢ikacak sese kulak kabartirlar.
Ama atilan taslarin diigmesi binyillar boyu hal4 sona er-
memistir. Gegmxg caglann higbiri, kuyulann dibine vu-
ran bir tagm ses:m 1§1tebilm1§ degildir- §1md1ye kadar

m.
‘Tarih, diinyaya vakitsiz gelenlerin bir gizelgesidir.
Ve kalabalikta sik sik biri uyanir, gdzlerini agar; kalaba-

hik icinde isi olmayan biridir bu ve kalabaliktaki varlifn
buradakilerden daha kapsamh yasalardan kaynaklanir.
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Topluma yabanci gelenekleri tagtyip getmr yamnda ve
alcakgtniilliikten uzak davramsglar icin kendisine yer
agilmasim ‘ister. Varoluguyla bir zorbahk hayata agar
gozlerini ve bir istem taglar tizerinden ytrilyiip gider gibi
" korkulann ve saygilanin tizerinden yiirilyilp gider. Gele-
cek, hatir gonill tammaksizin dile gelir agzindan ve yaga-
difr ¢ag kendisini nasil degerlendireceiini bilemez, bu -
bocalama dolayisiyla da ona sahip gikamaz, ¢aginin bu
kararsiz tutumuna da toslayip yikilir sanatei. Cevresinde-
kiler tarafindan tek basina birakilmng bir kumandan gibi
hayata yumar gozlerini ya da tezcanlihfina uyusuk top-
ragn akil erdiremedigi vakitsiz gikagelmis bir bahar gii-
nil gibi 6liip gider. Ne var ki, yilzyillar sonra; heykelleri-
nin celenklerle bezendigi, rasgele bir yerdeki mezarnmn
tizerini yesil otlar biriidiigii zaman gbzlerini yeniden ha-
yata agar, uzaklardan yakina gelir, torunlarimn ruh diin-
yasmda yasamaya koyulur.

- §imdiye kadar pek ¢oguna tamik olduk bunlann
prensler ve filozoflar, sanslyeler ve krallar, anneler ve
bir dava ufruna can verenler, yasadiklan ¢agin kendileri
i¢in bir hezeyan, bir ayakbag olusturdugu biitiin bu kisi-
ler, gfartkanhiklardan uzak, yam bagimizda yagamlarim
siirdiirmekte, artik kimsenin giiriltiili ve cirkin seyler
gozityle bakmadg bir zamanki diigiincelerini giillimseye-
rek bizlere sunmaktadir. Yam bagimizda son bulmakta,
Olimsiizliiklerini yorgun sona erdirmekte, bizi sonsuz-
luklarimn varisi yapip kendilerini giindelik 6liimiin eline
teslim etmektedir. Diinya durdukga\duracak bir yaganti
gibi bizde varliklarim siirdiirmeye bagladiklarindan, hey-
kelleri ruhsuzlagmg, tarihceleri gerekliligini yitirmigtir.
. Dolayisiyla, ge¢mis caglar tamamlanan yapimn 6niinde

~ynkahp giden iskelelere doniigmiistiir; ama bizler biliyo-
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- ruz ki, tamamlanmig biitiin yapilar yeniden iskelelere do-
niismekte, yiizlerce yikihgin ardinda sakh o en son yaps,
bizlere kale ve tapmnak, ev ve yurt olacak yap1 giderek
yiikselmektedir.

Ancak bu yap: tamamlandif: zamandir ki, onu ta-
mamlayip bitirenlerin ¢agdaglan olma sirasi sanatgilara
gelecektir. Ciinkii sanatgtlar alabildigine uzak bir gelece-
gin insanlan kimligiyle yam bagimizda yasamg, ama biz-
. ler iclerinden en degersizlerini bile taniyamamaig, onlarin
bizim kardeslerimiz sayildiklarim1 bilememigizdir. Belki
diisiinceleriyle bize yaklagmakta, su ya da bu yapitlariyla
bize seslenmekte, bize el etmektedirler; ama bizler ancak
bir an i¢in onlarin giiniimiizde yasayip dldtiklerini digii-
nememekteyiz. Daglan yerinden oynatacak, agaclan ye-
rinden sokecek giicii kendimizde buluruz da bu oliiler-
den bir tanesinin olsun gozlerini, o goren gozlenm kapa-
yacak giicii gosteremeyiz.

Zamammizin sanatcilar bile, heniiz bir yurda yuva-
ya kavugamamus o biiyiikleri buyurup konuklan olmaya
cafiramamaktadir;. ¢iinkii zamanmmzdaki sanatqlarin
kendileri de bir yurt yuvadan yoksundur, bekleyen kisi-
lerdir heniiz, gelecegin yalmzlik icinde yasayan insanlar,
sabirsizlik iginde yasamlarim siirdiiren yalnizlandir. Ka- .
natlanmig yiireklerinin karsisina dort bir yanda ¢agin du-
varlan dikilmektedir. I¢lerinde yasadiklan hiicreleri,
hiicrelerin kafes pencerelerinde bir aga yakalanmg gibi
duran gok parcasina, ayrica yuvasini bir giiven duygusuy-
la hiiziinleri iizerinde bir yere yapan kirlangic: sever bil-
ge kigiler olsalar da, yine de igleri 6zlemle dolup tasar,
katlanmig ¢amagirlarin ve iist {iste yifilmis duran sandik-
lann baginda siirekli beklemek istemezler. Sikhikla bir
diirtit uyamir-ruhlarinda, dokunmus kumaslar sandiklar-
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dan alafak dnlerinde -agip yayarlar, bakiglari kargisinda
kumaglan dokuyamn yarattifa desen ve renklerin bir an-
lam, bir tutarhlik kazanmasina cahgir, raflan, cekmecele-
ri dolduran kap ve altinlar karanhk miilkiyetlerden kul-
lammlann aydinhgna ¢ekip ¢ikarmay amaglarlar.

Ne var ki, vakitsiz gelmislerdir diinyaya. Bu yasam-
da kendilerine denmemis alacaklanindan yapitlarim ya-
ratir, onlan 6biir kahci kardes nesnelerin yani bagina ko-
yarlar; yasamamighfin hiiznii s6z konusu yapitlann iis-
tilndeki gizemsel glizellikleri olusturur. Ve ogullanyla
varislerini kutsar bu giizellikler. Boylece yaraticiliklarda
heniiz yagamayan, yagayacaklan zamam gézleyen bir sa-
natgilar soyu sitrdilriir varhini.,

Ve sanatgi, devinimleri yagadifa hiicrenin kargisina
q:kardxgl zorunlu simrlamalara garparak kinlan bir dans-
¢lya benzer. Adnnlarmda ve kollarimn siirh devinimle-
rinde dile gelemeyen sey, bir yorgunluk iginde dokiilir
dudaklanndan ya da viicudunun heniiz yaganmams ¢iz-
gilerini yarah parmaklanyla duvarlara kazr ister iste-
mez. _
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GOETHE'NIN “YOLCU” smuNDE
| DU§UNCELER Dizisi VE
SHRIN ANLAMI
1s93) -

Ozan, gergek ve yiice sanata, anlatacagl olaylan,
icinde yagadis zamam ve qevresxm adeta unutturacak gi-
bi bir canhilikla okuyucularin gdzlen Oniine sererek ula-
sabilir ancak; bdyle bir sanatin okuyuculari sanat yapiti-
ni duyumsamakla kalmayacak, yapitin an duru dozalliﬁl;
kargisinda sanatin kendisjni unutup Sykiilenen oldylan
bizzat yagayacaklardir. Yine bdyle bir santta okuyucu--.
lar sanki kendilerine bir seyir kutusunda (peep show) es-
siz giizellikte bir kir manzaras: sunuluyormug izlenimine
kapilacaktir; dyle bir manzara ki biitén derinligiyle icine
dalacak, ¢igeklerin kokusunu duydugunu sanacak usul
Aym kutudan igeri bakan binlerce diger kisi yalmzca bzr
resim gormesine karsin, o, sz kongsu algilamalarindan
6tilrii utang hissetmeyecektir. Her sanat yapiinin gercek
alicissm bulmasi ve her sanat yapitinin gercek terazilerde
tartiimasi gerekir. Boyle bir teraziyi de yapitin kendisi
bu_yur edecektir okuyucuya. Baz: kimseler vardir, tizerin-
de bir yargiya varmak igin yaklagir bir yapita. Bu ise ap-
talca bir davramgtan bagka sey degildir, ¢iinkit duyumsa-
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difis her sey dizerinde hzg vakit geg:zrmedm kendi kendine
hesap vermeye kalkan kimse, onu sarip sarmalayacak bir
bilyliden her, zaman, kopanp abr kendini, olusturacag
yargi da hicbir sicaklifn icermez. Aynca, sanat yapitlan
iki tiirlidir: Okuyucuyu tutsak alan ve onu dniine kata-
rak kendisiyle siiriikleyip gotiirenler, beri yandan 6vgil
dolu giizel giizel elestirilere kargin gonitllerde hicbir yan-
ki uyandlrmayanlar Bunlardan birincilerdir ki, sanat ya-
pit1 ismini gergekten hak eder; 6tekxlere gehnce, bu ismi
yalanciktan tagirlar.

‘Biz de gimdi burada, ilk tiire giren yapxtlardan biri
iizerinde kisaca duracagiz: Goethe’nin Yolcu’su. Dogru-
sunu sdylemek gerekirse, bu siirin bilyiisii hi¢bir zaman
yakami birakmamistir, Ve pek bir yer yoktur ki, bu siir-
deki olayin gegtigi yer kadar somut bigimde canlandira-
bileyim hayalimde. Zengin yesillikleri iizerine bat kizil-
Iiginin kirmizims: igiitilanmin sagihp dokuldigi yamaa
gbzlenmm dniinde gorilyorum; kucaginda oglanla anne-
yi ve yabanci adam gorilyorum aynica, otlar ve gahlarla
kaph )?un daracik tag basamaklarindan trtamp yuka-
n qikiyOrlar. Italyan kdyld kadimm gorilyorum, sirtinda
hafif, dalgalanan bir giysi, zarif bagim tagiyan esmer boy-
nunda kirmizi mercanlardan bir kolye. Biraz kesin bir
kavisle yukaridan inen dar ve ince burnu Italyanlara 6z-
gii pervasizhktan biraz bir seyler barindiriyor kendisinde
ve koyu gozlerinin atesi kor gibi igin icin yaniyor. Biraz
acik duran koyu kirmizi gydaklanmn arasinda 151 151l pa-
rnidayan dxglerx seciliyor. Kirmiz1 bir esarp koyu siyah
saclanm sariyor simsiki. Kadimn kucafinda oglan uyku-
da dmlem)%r Birkag basamak ¢tktiktan sonra, hafiften
soluklanarak gﬁzlenm arkadan gelen yabanciya geviri-
yor kadin, yiiz hatlaninda seving tasan bir gtilimsemenin
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aydinhf okunuyor, dolgun gogiislerinin algakgéniillih
inip kalkiglarninda sessiz bir memnunluk agiga vuruyor
kendini. Yabanci adam acele etmeden basamaklan ¢iki-
yor, gozleri sagda solda yer yer yosun baglamg taglara
takihyor; iizerlerine yazilar ve resimler kazinmig taglan,
Eskicagn bu tamklanni kucakhyor sevgiyle. Ama gozle-
ri déniip dolagip boylu boslu kilavuzuna gevriliyor. Ya- -
bancmin dalginhgim ilkin fark etmiyor kadin, konusa ko-
nu§a 6nden gidiyor. Ama farkina vanyor sonunda. “Tas-
lar sizi pek ilgilendiriyor demek. Yukanda, benim kuli-
benin yam baginda gok var bunlardan.” Ve yalan da de-
gildir, kuliibe bastan asag bu taglardan kurulup catilmag-
~ tur. Eski bir tapinagin kahntilandir taglar. Biraraya geti-
rilip yeni bir tapmak yapiimanugsa da kutsalhgma golge
diisiiriilmemigtir. Hayir! Hatta eskisinden de ¢ok, her za-
mankinden ¢ok kutsallikla, Tannnn kutsal solugu olan
barigin kutsalhigiyla donatilmustir. Ve birden diigiincelere |
daliyor yolcu. Eskiden Tanrilara tapinilan yerde, Tann-
larin bﬂyﬂklﬂklenmn kalintilan izerinde - kiigitk ve ma-
sum bir gicek gibi - insan mutlulugu filizlenip yesermek-
tedir. Ve digtincelere daliyor yolcu. Bir seving aydinh-
gxyla 111§ génliinde bir dilek dunyaya agiyor gzlerini,
inang dolu, hayirh bir dilek: Bu insan mutlulugu da Tan-
nilarin o biiytikligt gibi acimasiz yazg: tarafindan yerle
bir edilmese kegke! Ansizin kadimin sesini igitiyor yolcu: -
“Kahn yanimizda, konuk olun aksam soframza.” Ardin-.
dan ekliyor kadin: “Hig degilse simdilik biraz ekmek alip
geleyim igeriden.” Uyuyan oglan: usulcacik adamin kol-.
larina birakiyor. Ansizin gozlerini agiyor oglan ve dost
bakislarla yabanci adama giilimstiyor. Ve yabancinin yii-
regi mutlulukla ¢arpmaya baghyor, bu tath dilli, giiler
yiizlii insanlann yaninda kendisini igte dylesine rahat his-
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sediyor. Gece yanlarinda kalmaya gelince kalamaz; kala-
mayis1 igindeki havanin gevresindeki huzur havasiyla
bagdagsmayisindandir belki. Kadina tesekkiir ediyor, sag-
licakla kalin diyerek ayriiyor oradan. Giineg daglarin ar-
dinda goktan batmugtir. Hava gibi hafif, lacivert bir gék-
ylizii sonsuz uzakhkta kucakhiyor diinyayr. Asagidaki
ovalardan hafif sis bulutlan yiikseliyor, batakhk ¢ayirlar-
dan soguk soguk bir hava esip geliyor. Yabanci, daha bir
sik1 sarintyor paltosuna '

Cumae’ya kadar ii¢ millik yolu vardir. Goethe olayin
gectigi yeri dylesine ustaca tammlamgtir ki, daha sonra
Felix Mendelssohn bu yeri saptadifim ileri siirmiistiir. -
Iste diinyay: bir bagkasinin gbziiyle yaratan gergek sairin
ruhu size. Bir gair bir yere kapatilip kir ve bayir, agag ve
¢icek gormesi kesinlikle engellense bile, hayal giicii bii-
tiin bunlan araliksiz kendi iginden yaratip ortaya koyar-
di, hatta hig giiglik ¢ekmeden, oldugundan daha giizel
yaratirdi hepsini. Sair i¢inde diinyalar tagtr, bu yiizdendir
ki her zaman zengin biridir, hatta achktan 6lse bile..

Goethe'nin bu siirinde Antik¢aga kargsi bir 6zlem
agiga vurur kendini, daha Italya gezisinden &nce yaratil-
mug yapitlarinin bazisinda Goethe bu 6zlemi dile getir-
mistir. Ama ben bu siire simgesel nitelikte bir bagka an-
lam yiiklemekten kendimi alamayacagim. Siirde iki kar-
sit kisi Oylesine belirgin ¢izgilerle karsimiza gikariliyor ki,
bunlar1 gormeden ge¢memiz olanaksizdir. Halinden
memnun, mutlu kéyli kadin ve gézii yukanlarda deli-
kanh yabanci. Delikanhdan siirde yolcu olarak soz agil-
masi1 bosuna degildir, boylelikle kugkusuz onun i¢ diinya-
sindaki huzursuzluk da belirtilmek istenir; delikanhy:
hep ilerilere ¢ekip gotiiren, kadinmin davetini de geri ge-
virmesine yol agan huzursuzluktur bu, bilme tutkusuyla
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insanin ruhuna ekilen ve genel olarak yagam boyu bir da- -
ha oradan ¢ikmayan bir huzursuzluktur Ancak etkinligi-
ni arahiksiz siirdiiren bilme diirtiistiniin parlak yalanc 1§1-
gin ayartisina kargi durup garesizlik bataginda solugu
almaktan yakasini kurtaran kigidir ki, kendi iginde ken-
dini mutlu kilacak huzura erigebilir. Cumae dolaymdakx
mutlu anne gibi tipki.

Mutlu kadin! - O kutsal huzuru elden gxkarmamaya
. bak ki, kuliiben diinya durduk¢a mutluluk tapinag ola-
rak kalmn{&ana;ggknce, :yolum bir giin Cumae’ye dtiger-
e sern sigini, o kutsal esigi opecek, daha
sonra yoluma devam e@mglm ben zavalls, dur durak
bﬂmeyen yolcu B C _ : _
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NESNELERIN MELODISi
USTUNE NOTLAR
(1898)

Tiimiiyle bagindayiz, gériiyorsun. Her seyden once
‘oldugu gibi. Arkamizda bin bir dii§ ve eylemsizlik.

Insan1 mutlu kilabilecek tek bir sey dﬁ§ﬁnebiliyo~
rum: Yeni baglayan biri olmak. Yiizyillar uzunlugun-
daki tirenin ardindan ilk sdzciigii yazan biri.

Insanlan gergek ilkeller gibi hala altin yaldiz bir ze-
min iizerine resmettigimizi goriince, sunlar geliyor
aklima: Belirsiz bir nesne oniinde dililiyor insanlar.
Bazen altin yaldizdan bir arka plan, bazen de bir gri-
lik oniinde. Isik i¢inde bazen, ¢cokluk da arkalarinda
dipsiz bir karanlik. ‘

Bu da anlagilmayacak bir sey degil. Insanlan tamimak
icin soyutlamak gerekiyordu onlari. Ne var ki, uzun
bir deneyimin ardindan tek tek gozlemler arasinda
iligki kurmak, olgunluk kazanmus bakislarla insanla-
rin genis kapsamh tavirlanim izlemek uygun olacaktir.

Trecento déneminde altin yaldiz zemin iizerine ya-
pimig bir resmi, erken doénem Italyan ustalarinn
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7.

resme geqmlen kigilerin adeta bir Santa Conversi-
one’ icin Umbria bolgesinin aydinhk havasinda, 1511
13l bir kir 6niinde biraraya geldigi ¢ok sayidaki kom-
pozisyonlarindan biriyle kargilagtirin. Altin yaldiz
zemin iizerindeki kisilerden her birini soyutlarken,
erken dénem Italyan ustalarinin resimlerinde kir, bu
resimlerdeki kisilerin giillimseme ve sevgilerinin
kaynaklandig: ortak bir ruh gibi 1s1ldayip durur.

Ayrica, yagamn kendisini diigiinelim. Insanlarin pek
cok sigkin tavirlar sergileyip inanilmayacak derecede
buytik laflar ettigini ammsayalim. Yalmzca bir an
icin Marco Basaiti’nin o glizelim ermigleri gibi bir
dinginlik ve zenginlik iginde boy gdsterebilselerdi,
onlarin arkasinda da hepsini kucaklayan dogayr bu-
lurduk ister 1stemez. .

Ve oyle anlar vardir ki, insan gorkemli goriiniigiin-
den styrilip glkarak sessiz ve belirgin dikilir karginda.
Bunlar senin igin asla unutulmayacak seyrek solen-
lerdir. S6z konusu insam seversin artik. Bir bagka
deyisle, taniyacak oldugun kisiliginin sﬂuetml narin
ellerinle ¢izmek i¢in ¢aba harcarsin.

Sanatin da yaptifa aym seydir. Ne de olsa kapsamm
daha genis, daha az algakgoniillii bir sevgldn‘ sanat.
Tanr’nin sevgisidir. Tek kisiye baglamip kalamaz;
tek kisi yasamn kapisidir sadece ve sevgi bu kapidan

. gecmek zorundadir. Yorulmak yasaktir kendisine.
‘Misyonunu yerine getirebilmek icin, herkesin tek ki-

siye doniistiigii yerde etkinligini agifa vurmas: gere-

* Kutsai sohbet toplantist (C.N.)
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10.

kir. Bu tek kisiyi ddiillendirmeye gorsiin, ugsuz bu-
caksiz bir zenginlife bogulur herkes.

Sanatin boyle bir geyden ne kadar uzak oldugunu
sahnede gorebiliriz. Yagama, ideal dinginligi icinde
tek bireye degil, devinime ve insanlann birbirleriyle
digiip kalkmasina nasil bir. gozle baktifini sahnede
agiga vurur ya da vurmak ister sanat. insanlan Tre-
cento déneminin resimleri gibi yan yana koyar, arka
planin griligi ya da altin yaldiz1 {izerinden birbirleriy-
le dostluk kurmalarini, onlarin kendilerine birakar.

Ve bu yiizden insanlar sozciik ve jestlerle birbirine
ulagmaya ¢ahsir. Kollar1 nerdeyse burkulup ¢gikacak
gibi olur yuvalarindan, jestler fazlasiyla kisa tutulur
¢iinkii. Heceleri birbirlerine firlatip atabilmek icin
sonsuz ¢aba harcarlar, gelgelelim topla oynamamn

- hi¢ de dogru diiriist iistesinden gelemediklerinden,

1L

atilan toplan yakalama becerisini de gosteremezler.
Dolayisiyla, egilip topu aramakla geger zamanlan —
yasamda oldugu gibi tipki.

Ve sanat, ¢okluk iqinde ya§ad1§umz karmasay: goz-
‘lerimizin 6niine sermekten bagka sey yapmamgstir.

Yatigtirip sakinlegtirecekken korkutmustut bizleri.
Icimizden her birinin bir bagka adada yasadigim ka-
mitlamigtir; ne var ki, adalar birbirinden yeterince
uzak degildir; dolayisiyla, her tiirlii tasa ve endigenin
uzaginda yalmz basina bir yasam olanaksizdir. Bir
adadaki 6biir adadakine rahatlik vermeyebilir ya da
elde mizrak onun pesine diisebilir —-ama hi¢ kimse -
Otekine yardim elini uzatamaz.
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12. - Adadan adaya gegebilmenin tek yolu vardir: Yalmz-

ca ayaklann degil, baska organlann da zarar gérebi-
lecegi tehlikeli sigrayiglar. Bir o yana, bir bu yana ar-

- di arkas: kesilmeyen sigrayiglar kimi rastlantilarin ve
~ komik sahnelerin esliinde gerceklesir; ¢iinkii bazen
 Oyle-olur ki, iki ada sakini aym1 zamanda sigrayip bi-
- ri-6tekinin yanina gelmek ister, dolayistyla birbiriyle

ancak havada karsilagirlar ve bu zahmetli yer degis-

- tirme sonucunda daha dnce.ne kadar uzaksalar, yme
K oy}e uzak kahrlar bxrblrlenne

13.

Nlhayet fazla sasilacak sey deglldlr bu; qﬁnku iizerin-

- den giizel giizel, giile oynaya yitriiniip gegilecek kop-

riller gergekte icimizde defil, tipki Bartholome’nin

" yada Leonardo’nun peysajlarindaki gibi bizim arka-
- mizdadir. Ortada 6yle bir durum var ki, tek kigilikler

14.

15.

yasamin doruk noktalarim olusturuyor, yol ise bir
doruktan oOtekisine engin ovalar icinden gecerek
uzamp gldlyor

Ikx, ug insanin biraraya gelmesi onlann birlikteligini
gostermez. Telleri degisik ellerde kuklalar gibidir bu
insanlar. Ancak bir elin onlan yonetmesi durumun-
dadur ki, birliktelige kavugur ve birliktelik ya o tek
elin dnfinde egilmeye ya da elin iizerine yiiriimeye
zorlar kendilerini. Insanin gtigleri de, tellerin sona
erdigi yerde onlan tutup bnrakmayan egemen bir
ehn mndedu

Ancak ortak yasanan bir saatte, ortak yaganan bir

firtinada, rastlant: sonucu iginde kargilagilan bir me-
kanda birbirini buluyor insanlar. Ancak geride bir
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16.

17.

18.

'arka planin olugmasmdan sonra bxrbmyle konusup
‘gdriigmeye baghyor Bir vatana yaslanmak zorunda-

dirfar ciink, yanlannda tagiytp hepsi- de aym hii-
kiimdann simge Ve mithriinii.igeren onay belgelerini
blrblrlerme gbstermelen gereklyor

Ister bir lambanm crzirtasi olsun, lster blr firtinamin

ugultusu, ister ak§amm soluyusu olsun, ister seni

sarip kusatan denizin iniltisi, her zaman arkanda
binlerce sesten dokunmus engin bir ezgi sirdiiriir
varligim ve ezginin ancak orasmnda burasinda senin
solo miizigine yer vardir. Ne vakit s6z konusu ezgt-
ye katilacagin, yalmzlifinda yatan gizdir; bunun gi-
bi, bagkalariyla gergekten 111§k1 kurabilme sanat,
ylice sbzlerden a§agllara 1mp ezgiye katllmakta sak~
hdir.

Marco Basaiti'nin ermislerinin’ birbirlerine mutlu

yanyanahklanndan bagka aglklayacaklarl bir sey ol-
saydl icinde yer aldiklar resmin én planinda ince
uzun ve yumusak ellerini birbirlerine uzatmaz, geri-
lere cekilip biri teki gibi kﬁqﬁlﬁr ve kulak kabart-
mi§ bekleyen doganin dennhklermdekl minik k&p-
riileri ge¢ip blrblrlenne ulasxrlardl

sz on plandakiler de tipk: 8yleyiz. Kutsayan ozlem-
ler. Isteklerimiz uzaklarda, 151 11l panldayan’ arka
planiarda gerqekleslr Orada istem ve devinim var-

‘dir. Orada karanhk baghklan bizler olan tarihsel

olaylar gerceklesir. Birleyme ve aynimalanmiz ora-

~ da, avuntu ve hiizinlerimiz oradadir, 6n planlarda

dolagip dururken gergekte oradayiz bizler.
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19.

Belli bir saati birlikte yasamadan birarada gordiigiin
insanlan ammsa. Gergekten sevilen birinin dliimle

gpenqelegtlgl odada bulusan hisim ve akrabalan

animsa Srnegin. I¢lerinden bazis1 bu, bazisi gu aninin
derinliklerine gomiilmilstiir. Agizlanindan gikan soz-
ler, birbirlerinden habersiz, birbirlerinin 6niinden
gecip gider. Ilk sagkinhkta yanilir elleri, uzanacakla-
n yere uzanmaz. — Taki ac1, arkalarinda genig boyut-
lara ulagsin. O zaman oturur, baglarnim egip susarlar.
Adeta bir ormanin hisirdadifh duyulur baslan iize-

_rinde. Daha &nceleri hig gorillmedik dliide birbirle-

rine yaklagirlar.

Biiyilk bir ac1 insanlan aym sessizlik igine Qékip alma-

dikgca, arka plandaki ezgiyi biri daha ¢ok, biri dahaaz

-igitir. Pek ¢ok kisi de vardir ki, higbir sey duymaz ku-

laklari. Bunlar koklerini unutmus agaclara benzerler;

. glic ve yasamlarin dallarinda gezinen hisirtr olugtu-

21.

rur. Yine pek ¢ok kisi vardir, ezgiyi isitecek zaman bu-
lamaz, ¢evrelerine kulak verecek bir saati ele gegire-
mezler. Varoluslarinin anlamim yitirmis zavall yurt-
suzlardir bunlar, parmaklan giinlerin tuglarin1 déver
durur, aym yitik ve tekdiize sesi ¢gtkarirlar siirekli.

Dolaylslyla yasamin gizlerine ortak olmak istedik
mi, iki seyi diisiinmemiz gerekir:

Biri nesnelerin ve kokularin, duyularin ve gegmis za-
manlarn, alacakaranhklarm ve Ozlemlerin olusu-
munda pay sahibi engin melodi, 6biirii bu zengln ko-
royu biitiinleyip yetkin kilan tek tek sesler. .

Ve bir sanat yapitiny, bir bagka deyigle bugunkunden
daha derin ya§amm resmini her zaman karsilagilabi-
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22,

lecek yasantilarda gereken temele oturtmak igin,
belli bir saatteki sesle bu saat icinde yasayan belli bir
insan grubunun sesi arasinda dogru iligkiyi kurmak
ve dengeyi saglamak zorunludur.

Boyle bir amaca ulasabilmek icin yagsam ezgisinin
her iki Ogesini ilkel bigimleriyle tanimak, denizin
giimbiirtiili curcunasindan dalgalarin ritmini soyup.

- almak, giinliik konugmalarin karmagik agindan 6teki

iplikleri kendisinde tagtyan o diri ipligi ¢ozlip alabil-
mek, saf ve temiz renkleri yan yana koyup aralarn-
daki karsithk ve benzegmeleri saptamak gerekir.
Onemli'yi yakalayabilmek igin gokluk’tan el gekil-
mesi zorunludur.

Ayni derecede sessiz iki insanin kendi yagadiklan sa-
atin ezgisinden s6z etmesi dogru degildir. Ezgi ashn-

- da onlarin ortak malidir. Bir mihrap gibi her ikisinin

arasinda yer alir, her ikisi de afizlarindan gikacak
seyrek sozciiklerle onun kutsal alevini hugu icinde
beslerler.

Bu iki insam amaqmz varoluglarindan ¢ekip alarak
sahneye ¢ikarmakla, amacim besbelli seyircilere iki
sevgiliyi gostermek ve mutluluklarinin nedenini
agiklamaktir. Gelgelelim, sahnede mihrap. goriiniir-
de yoktur ve seyircilerden hig¢ kimse bu 6zverili iki
insanmn tuhaf jestlerine bir anlam veremez.

Bu durumda iki gtkar yol vardir:

Ya insanlar ayaga kalkacak, pek ¢ok sozle ve insanin
aklimi kanstiracak jestlerle onceki yaganulanm agija
vurmaya cahsacaktir.
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“Ya da ben, onlann bir derinligi iceren eylemlerinde

- higbir degisiklige gitmeyerek bizzat su sbzleri soyle-

yecegim: Burada bir mihrap var, lizerinde de kutsal
bir alev. Pariltisim bu iki insanin yilzlerinde gérebi-
lirsiniz.

Bunlardan ikincisi, bana sanatsal nitelik tagiyan tek
cikar yol gortiniiyor. Boyle bir yolun izlenmesiyle
Onemli hicbir gey kaybolup gitmeyecektir oyunda.
Iki yalmz insan1 birlegtiren mihrabn biltiin seyircile- -
rin algilaylp varhigina inanabilecegi gibi anlatayim
yeter ki, basit 6gelerin ige karismas: olaylar dizisinde
bir bulaniklifa yol agmayacaktir. Oyunun ¢ok ileri-
deki bir evresinde seyirciler alev sittununu kendilik-
lerinden gérebilecek, benim bu konuda artik bir
agiklamaya bagvurmam gerekmeyecektir.

Ama mihrap yalnizca bir benzetidir, stelik pek ras-
gele secilmig bir benzeti. Onemli olan, kigilerin ko-

- nugmalarimn arkasindaki ortak yasanan saati dile

getirmektir. Yagsamda giindiiziin ve gecenin binlerce

sesine, ormamn higirtisina ya da saatin tik taklanyla

- tirkek ve gekingen vuruslarina terk edilmis bu ezgi,

 sbzlerimizin ritmini ve tonunu belirleyen arka plan- -

* daki bu zengin koro, sahnede bir kez ayni araglara

bagvurularak sergllenemez

Ciinkil ‘hava’ demlqn ve yeni oyunlarda da bir dlqti-
de uygulanan sey, insanlann, sozlerin ve igaretlerin

- :arka planinda bll’ doganm varhgml duyurmaya yone-

e e e

seyircilerin ¢ogu tarafindan farkina vanimaz, glgn't-
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kanhktan uzak mahremiyeti dolayisiyla seyircilerin
timii tarafindan algilaninasi olanaksizdir. ‘Tek tek
seslerin ya da isiklanin teknik yoldan giiglendirilmesi

- komik kagar, bdyle bir yontem binlerce ses arasin-

dan yalmizca birini sivriltip 6ne ¢ikanr giinkd, bu da
olaylar biitiiniiniin tek bir koseye takiip kalmasma
yol agar. - :

Arka plandaki ezginin hakkini verebilmenin tek yo-
lu, onun tiim giiciiyle sesini . duyurmasini saglamak-
tir. Boyle bir gey bizim sahnelerin olanaklariyla iiste-
sinden gelinemeyecegi gibi, duruma kugkuyla bakan
seyirci kitlesinin goriigit karsisinda da gergeklege-

. mez. — Denge, ancak siki bir stilizasyona bagvurula-
*rak saglanabilir. Bir baska deyisle, bunun tek yolu,

29.

sonsuzlugun ezgisini oyundaki olayin elleri alindaki

tuglar iizerinde ¢almak, yani buyﬁk ve s6zsiiz olam

: sdzlere mdnrgemektlr

Bu da oyun kapsamma bir koronun alinmasiyla ger-

- geklestirilebilir ancak; koro, aydinlik ve pinil piril ko-
" nusmalarin ardinda ditriilii bir halr gibi agihp yayihr.

‘Sessizligin tiim boyutlan ve agirhfiyla varhfim sii-

- rekli duyurimasi sonucu sozler bu sessizligi biltiinle-
~ yen dogal dgeler islevini goriir, boylece yasam ezgi-

sinin derli toplu anlatinm saglamir; korkulann ve ka-
ranhk duygulann sahnede sergilenmeyisi nedeniyle

- bagka yoldan bdyle bir anlatimin gergeklestirilmesi

olanaksizdir. ,
Bunu pek kiigitk bir ornekle agiklamak isterim: Ak-
samdir. Kiiciikk bir oda. Ortadaki masanin {istiinde
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31.

bir lamba yanmakta, altinda iki gocuk kargihkh otur-
maktadir; baglarim bir isteksizlikle defterler, kitaplar
iizerine egmislerdir. Her ikisi de hayal ve diisiincele-
riyle uzaklarda, ¢ok uzaklarda dolagirlar. Onlerinde-
ki kitaplar odadan kacip gidiglerini gizler. Diislerinin
engin ormaninda kaybolmamak igin zaman zaman
birbirlerine seslenir, daracik odalarinda renkli ve
fantastik seriltvenler yasar, savaglara girer, zaferler
kazanirlar. Yurtlarina doniip gelir, evlenip yuva ku-
rar, ¢ocuklarina kahramanlik dersi verirler. Hatta
oliirler sonunda. Ben biitiin bunlara oyunun olaylar
orgiisil gozilyle bakmaktan kendimi alamayacagim.

Ama tavandan sarkan o i1l .l§ll modas1 ge¢mis lam-
ba, odadaki egyalann soluyusu ve i¢ cekisleri, evin
cevresinde dolanan firtina olmasa ne anlam tagir

-boyle bir sahne. Seriivenlerini ¢ocuklann iplik iplik

icinden cekip cikardiklan biitiin bu arka plan olma-
sa ne anlam tasir. Cocuklar bahgede bulunsalar 6r-
negin, daha baska diigler gorecek, bu diisler deniz ki-
yisinda daha degisik, bir sarayin terasinda daha fark-

. i olacakur. Oriilen &rgit ipek midir, yoksa yiin mii,

32.

birbirinden ayn seylerdir bunlar. Odadaki aksamin
san kanavigesinde, ¢ocuklann, kendi yilankavi de-
senlerinin birkag kaba cizgisini bir giivensizlik icinde

- yinelediklerinin bilinmesi gerekir, -

Bu durumda ben, biitiin bu ezginin oglanlarn igittik-
leri oyunda yankilanmasimi saglamay diigiiniyorum.
Cifartkanliktan uzak bir ses gibi s6z konusu ezginin
sahne tizerinde siiziilmesi gerekir ve gériinmez bir
isaretle ¢ocuklarin minik sesleri ezgiye katilir, ezgi-
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33.

35.

nin geni§ irmag 'dar odaya dolugmus aksam iginden
akip dururken ¢ocuk sesleri de irmakla siiriiklenip
gider. :

Bu gibi pek ¢ok sahne biliyorum, daha kapsamh pek
¢ok sahne. Belirgin, diyecegim enine boyuna bir stili-
zasyonla ya da bu stilizasyonun ima yollu anlatimiyla
sahnede koro yerini ‘alr, siirekli uyamk durumdaki
varh@iyla da etkinlik gbsterir ya da sahnedeki rolii or-
tak yasanan saatin fermantasyonundan, genis ve kigi-
sellikten uzak, yiikselip ¢ikan sese simrh kalir. Antik
koro gibi bu ses de kesin olarak bilgece bir bilgiyi ige-
rir, oyunda olup bitenleri yargiladigindan degil, gigrt-
kanhktan uzak ezginin kendini ¢oziip aldigit, sonunda
daha bir giizellesmis olarak ezginin sinesine doniip
geldigi temeli olugturmasi, bunu saglar kendisine.

Bu durumda.stilize, yani gercekle bagdasmayan an- -
latim, bir gegi§ evresinin anlatim iislubu olarak gor-
mekteyim; ¢linkii yasama benzerlik gdsteren ve bu
‘digsal’ anlamda ‘gercek’ clan oyunlar sahnede her
zaman seyircilerin en ¢ok begenisini toplayacaktir.
Ne var ki, byle bir sanatin yolu da kendi kendini de-
rinlestiren bir ‘i¢ gercek’ten gececektir: Ilkel 6geleri
bilip tanimak ve oyunda kullanmak. Bir ilk deneme-
nin ardindan kavranmis temel motiflerin daha bir
Ozglirce ve inatla kullanilmasi 6grenilecek, béylece
zamansal sinirli gercege yeniden yaklagilacaktir.
Ama 6ncekinden yine de farkh olacaktir bu gercek.

Ben, bu yolda ¢ahsmalar yapilmasim1 zorunlu gor-
mekteyim; ¢iinkil uzun ve ciddi bir ugras sonucunda
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tamnabilen ince duygular sahnenin giirilltii patirtis1

icinde bagka tiirlii hicbir vakit sesini duyuramaya-

caktir. Bu da iiziicii bir seydir. Belli bir tandansa yer
vermeden ve vurgulamaya kagilmadan yapilmas: du-
rumunda yeni yagam sahneden seyircilere iletilebilir,
yani kendi iglerinden gelen bir diirtilyle ve kendi
giicleriyle yeni yasamin jestlerini 6grenemeyen kigi-
lere de bu yasamun ne olup olmadif gosterilebilir.
Hani sahneden seyircilere belli bir inancin benimse-
tilmesi- diye bir sey soz konusu degildir. Ama en
azindan seyirciler sunu 6grenebilir ki, zamanimizda
hemen yam basimizda varhifiini siirdiiren yeni yasam
diye bir gey vardir, Bu da insam yetermce mutlu ki-
lacak bir seydu'

Cunku arka plandaki ezgiyi bir yol ele gecirmeye
gorsiin, insamin bundan boyle konusacag: sozlerde
sikintiya diigmeyecegini, kararlan iizerindeki karan-
higin yerini aydinhga birakacagim gériip anlamasi
nerdeyse bir din kadar 6nemlidir. Bir ezginin parga-
s1 olduBuna, bir bagka deyisle belli bir konumu hak-
I olarak elinde bulundurduguna, en kiiciik gseyin en

. bilyiik sey kadar deger tagiigs kapsaml bir yapitta

37.

belli bir 8devi yerine getirdigine iligkin yalin bir ka-

n1, tasa ve endiseden uzak bir giiven duygusu iginde

yagatir insani. Bilingli ve rahat bilyimenin ilk kosu-
lu, sayisal fazlalifa kaqmamaktadlr

Biitiin- 1kxlem ve. yamlgmm kaynagx, aralanndakx or--
tak bafii insanlarin arkalarindaki nesnelerde, igikta,
doga pargasinda, baslangicta ve 6liimde arayacak-
ken kendi iclerinde aramaya kalkmalandir. Bu da
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onlanin kendi kendilerini yitirip karsihifinda ise hiq-

bir sey ele gecirememelerine yol agar. Birlesemedik-
leri iin, birbirlerinin arasina karigiyorlar. Iki kisi yan
yana duruyor, ama ayaklarini yere saglam basami-

~_yorlar; ¢iinki her ikisi de gereken giigten yoksundur

ve oldugu yerde sallanmaktadir. Birbirlerini kargihik-
h desteklemeye galisarak biltiin giiglerini bosa harci-
yorlar, dolayisiyla, disa yonelik bir gmglmden iz eser
goriilmiiyor.

- Her birlikteligin kosulu, birbirindén degisik bir dizi

. yalniz insanin varlifidir. Boyle bir birliktelikten 6n- -

ce aralarinda higbir iligki olmaksizin her biri tek ba-

- §ina yagayip giden bir topluluk olusturur bu insan-
. lar. Topluluk ne yoksul, ne zengindir. Degisik par-

calarinin anne birlikteligine yabancilagtifs andan
baslayarak, kendi parcalariyla bir karsitlik icine gi-
rer; clinkii parcalar gecirdikleri geligim sonucunda -
topluluktan uzaklagir. Ama topluluk elinden birak-
maz onlari. Meyvelerden hi¢ haberi olmasa da, kok
onlan beslemesini siirdiiriir.

Ve bizler meyveler gibiyiz. Acayip bigimde birbiri-
ne dolanmus dallarin yitkseklerinden sarkariz asag.
Pek ¢ok riizgir yeriz. Sahip oldugumuz bir ey var-
sa, olgunlugumuz, tathhfimz ve giizelligimizdir.
Ama bunun icin gereksindigimiz giic, hepimizin
icinde yagayan ve diinyalan kapsamina alacak kadar
genis bir alana yayilan bir gévdeden gikip gelir. S6z
konusu gilce taniklik etmek istedik mi, her birimizin
ona alabildifine derin yalnizhginda bagvurmamiz
gerekir. Ne kadar ¢ok yalmz kisi varsa, birliktelikle-
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1i 0 kadar gorkemli, duygulandinici ve giiclii nitelik

tagir.

Ve ozellikle en yalmz kigilerdir ki, birliktelikte en

* bilyitk pay sahibidirler. O engin yagsam ezgisinden ki-

milerinin ¢ok, kimilerinin az bir sey igitebilecegini
daha 8nce sSylemigtim. Buna gore, bilyilk orkestra-
da s0z konusu kisiler kiigiik ya da 6nemsiz bir gérev
iistleneceklerdir. Ezginin tiimiinii igitebilecek kimse

~ ise, hem herkesten daha ¢ok yalniz, hem herkesten

daha ¢ok birliktelik duygusuna sahip biri olacaktr;
clinkil kimsenin igitmedigi seyi isitecek, ozellikle de
baskalanmn belli belirsiz ve yarim yamalak duydugu
seyin anlamm, eristigi o mizkemmelllk sayesinde
kavrayabllecektlr
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PEYSAJ
(1902)

Antikg¢agdaki resim sanat1 konusunda fazla bilgimiz
. yoktur, ama bu ¢agdaki ressamlarin insanlara tipki daha
sonraki ¢aglarin ressamlarinin peysaja baktiklan gibi
baktiklarim varsaymakla pek ileri gitmis olmayiz. Vazo-
lar {izerine kondurulan resimlerde, buyuk bir resim sa-
natinin bu unutulmaz anilarinda ¢evrenin (ev ya da yol)
yalmzca ismi geger, adeta bir kisaltma isleminden gegiri-
lir cevre, sadece bag harfleriyle belirtilir; ciplak insanlar
ise her seydir, meyvelerle ve meyve hevenkleriyle yiiklii
agaclar, ciceklerle bezenmis ¢ahliklar, kuglarn sakiyip
durdugu bahar mevsimleri gibidir. Antik¢agin resminde
insan viicudu siiriiliip islenen bir tarla, ugrunda bin bir
¢aba harcanan ekin, elde bulundurulan degerli bir miilk-
tiir, seyir konusu bir giizelliktir; 6nem tagiyan biitiin var-
liklari, tanrlari ve hayvanlan, yasamin biitiin anlamh
nesnelerini ritmik diziler halinde sinesinde banndiran
bir tablodur. Binyillardir var olmasina kargin, kendi ken-
disi icin heniiz yeniydi insan; kendi giizelligiyle biiyiilen-
miy gibiydi adeta, gozlerini kendi lizerinden &Stelere cevi-
recek ya da kendi kendini bir yana birakacak durumda
degildi. Kirlar bayirlar, iizerinde yiiriildiigi, i¢inde kosup
durdugu arenaydi, bir Yunanhnin giinlerini gegirdigi
oyun ve dans yerleriydi. Ordunun biraraya toplandig:
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ovalardi, serilvenlere yelken agilan ve daha sonra yasla-
nip kocanmig durumda, 1§1t11mem1§ anilan yiiklenerek
doniiliip gelinen limanlardi. ‘Solen giindiizleriydi, giin-
diizleri izleyen giimiisten tinlarla siislii gecelerdi. Tann-
lara yiikseligti, mihrap c¢evresinde doniip dolanmayd.
Icinde yasanan kirlar bayirlard: iste bunlar. Ama insan
suretinde Tannlarin yasamadif1 dag insanlara yabanciy-
d1, dagin uzaklardan goriilebilécek bir heykelin yer al-
madigs tepeleri, hicbir ¢obanin siiriilerini otlatamadi
yamaglar1 yabanciyd: insanlara, sozii edilmeye degmez-
di. Bitiin bunlann hepsi sahneydi ve bogtu sahne, haya-
tinin seving ve yasantilariyla sahneyi senlendiren insan-
dan yoksundu. Her sey insami bekliyordu, insan nerede
boy gosterirse her sey Oniinde genye ¢ekiliyor, kend1s1~
ne yer agiyordu.

- Hiristiyanhk doneminde sanat, insanla arasmd’akl
s6z konusu iligkiyi yitirmis, ama bu onun dogaya gercek
anlamda yaklagmasini saflayamamustr. Insan ve nesnele-
ri harfler gibi géren bu donemin sanati, bagharflerden
olu§an bir alfabe arac1hg1yla uzun ve renkli ciimleler dok-
hennemde onlar bir viicut sahibi varhklar olarak tasarla-
mustr. Doga denince akla seyrek olarak yeryiizii gelmis,
insanin hoguna giden bir doga pargasi hemen her zaman
bir cennet kosesi bilinmis, insanin igine korku salan vah-
si ve asik surath bir doga parcasi ise bir siirgiinyeri, diin-
ya durdukga bir ‘daha bellerini dogrultamayacak yitikle-
rin yurdu sayilmisti. Bu yitikler goriilebilmekteydi simdi-
den, ¢iinkii insanlar incelip celimsizlesmis, saydam- bir.
durum almigti. Ama dogay: 6liimlil bir nesne, altlannda
cehennemin, Ustlerinde ise tlim varhklarca 6zlenen gok-
yiizii cennetinin yer aldij1 yesilliklerle ortiilii bir gémiit-
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liikk olarak duyumsamak, Hiristiyan sanat¢ilannin belirle-
yici bir 6zelligiydi. Goz ac¢ip kapamadan ¢ ayn mekan
dogup ctkmigt: ortaya, kendilerinden pek ¢ok s6z edilen
ii¢ ayn konut: Gokyiizii, yeryiizii ve cehennem. Mekanin
belirlenmesi ivedi bir zorunluluk kazanmis, mekin: goz-
lemleyip resme gegirmek geregi duyulmugtu. Erken Ital-
yan resim sanatimn iistatlarinda doganin resme gegiril-
mesi, ger¢gek amacinin disina tagarak bir mitkkemmellige
ulagmsgtir. Peysaj goriisiiniin daha o zamanlar bagimsiz
nitelik kazandigini gérmek icin, Pisa’da Campo Santo go-
miitliigiindeki resimleri ammsamak yetecektir. Resimler-
de belli bir mekanin-anlatilmas: amaglamyor, bunun digi-
na gikilmak istenmiyorsa da, alabildigine ictenlikli ve 6z-
verili bir tutumla yapihiyordu bu. Yeryiiziiniin insanlar
tarafindan yadsinan ve kuskuyla bakilan nesnelerinden
Oylesine siiriikleyici ive canl bir dil, dylesine bityiik bir
sevgiyle s6z agiliyordu ki, bugiin boyle bir sey, ermislerin
de katiimastyla sdylenen bir ildhi izlenimini uyandirtyor
bizde. Ve gorulen tiim nesneler yeniydi, dolayisiyla bak-
mak eylemiyle siirekli bir hayret ve sayisiz kesiflerden
alman haz duygusu birlesiyor, bir araya geliyordu. Dola-
yisiyla, kendilifinden gerceklesen bir olay sonucunda
yeryiizilyle birlikte gokyiizii de 6vgii konusu yapihyor,
gokyiiziinii tammak Szlemiyle yeryiiziiniin taninmasina
caligiiyordu. Ciinkii derinligine bir dindarlik yagmura
benzer, doniip dolasip kaynaklandig: yeryiiziine dokiiliir
yeniden, tarlalara bet bereket getirir.

Bir ¢ayir ¢cimenden, bir dereden, cigeklerle bezenmis
bir bayirdan, meyvelerle yiiklii yan yana dizilmig agaclar-
dan cevreye yayilan sicakhk, mutluluk ve gérkem, bu
yolda bilingli bir gaba harcanmaksizin duyumsanmus, res-
me gegirilen Madonnalar bir mantoyla sanhr gibi bir
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zenginlikle sarilip sarmalanmug, zenginlik bir tag gibi Ma-
donnalarin baglarina oturtulmus, doga bayrak bayrak
agitarak Madonnalar 6viiliip ululanmak istenmistir; ¢lin-
kii onlann Ovgiisil icin bundan daha ciimbiglii bir solen
diisiiniillememis, ele gecirilecek tiim giizellikleri onlara
buyur edip kendileriyle kaynagtirmaktan daha iistiin bir.
Ozveri, bir teslimiyet saptanamarmgtir. Bundan béyle do-
gaya belli bir mekin gozilyle bakilmaktan vazgecilmis,
doga gdkytizil olarak bilinme &zelligini yitirmis, aydmlk "
renkleriyle ¢in ¢in yankilanan bir Meryem Ana ilahisi g1-
bi sdylenmeye baglanmistir.

Bunun sonucunda da bilyilkk bir ge11§1m gercekles-
migtir. Resme aktarilan dogayla dogamn kendisi degil,
bizzat resmi yapan sanatg! dile gelmistir. Doga-insanin
i¢cindeki duygularin agiga vurulmasinda bir bahane olus-
turmus, insan sevinci, insan safhf ve dindarh icin bir
simge roliinii tistlenmis, kisaca sanata doniigmiistiir. Nite-
kim Leonardo da bu agidan bakmust: dogaya. Tablolarin-
‘daki peysajlar onun alabildigine derin yasant: ve bilgisi-
nin digavurumlarini icermisti, gizli yasalann diigtincelere
* gomiilmiis, kendi kendilerini seyredip durdugu mavi ay-
nalard1 bu peysajlar, uzakhklard: gelecekler kadar bityiik
ve onlar gibi sirlan ¢ozillememis. Baglangigta insanlan,
yasantilan ve iginden tek basina yiiriiyiip gectifi yazginin
tecellilerini resme geciren Leonardo’nun, dogay: da ner-
deyse anlatilamayacak yasantilan, derinlikleri ve hiiziin-
leri dile getirmede bir ara¢ olarak kullanmasi rastlant:
degildi kuskusuz. Gelecegin pek ¢ok sanatcisiyla boy 6l-
cgiigebilecek olan Leonardo, sanatin tiim dallarinda ala-
bildigine biiyiik bir ustabikla at oynatms, pek ¢ok dille
konugur gibi bu sanat dallannda yagamindan, yagaminda
yer alan gelismelerden ve uzakhklardan s6z agmugtir.
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Leonardo’ya gelinceye kadar kimse dogay, Madon-
na Lisa tablosunun arka planindaki derinlik gibi gercek
anlamda doga, beri yandan kendi i¢ itirafi ve kendi sesi
olarak resme gecirmemigtir. Sanki insana 6zgili ne varsa
Madonna Lisa’nin o sonsuz sessizlife gomiilmils portre-
sinde, biitiin geri kalan seyler, insanin 6niinde bulunan
ve onu agip gegen ne varsa daglarin, agaglann, kopriile-
rin, goklerin ve sularin o gizemsel iliskilerinde sakli yat-
maktadir. Madonna Lisa’da doga belli bir izlenimin res-
me doniigmiig sekli, bir insanin dinginlik i¢indeki nesne-
lere iliskin goriisii degildir. Bir olusum siirecinde ortaya
¢ikan dogadir, olusan bir diinyadir bu. Ve bu doga heniiz
kesfedilmemis bir adada igine ayak atilmamig bir orman
kadar insana yabancidir. Bagimsiz bir sanata arag ve ve-
sile olusturmas: isteniyorsa, dogaya kendi i¢inde gercek-
lesen uzak ve yabanci, sapa ve sevimsiz bir nesne goziiy-
le bakmak gerekiyordu, ¢iinkii yazgimiz bakimindan
esenlie kavusturucu bir simge niteligi kazanabilmesi
i¢in bizden uzak ve bizden apayn nitelik tagimas: kagiml-
mazdi. Nesneleriyle varhgimiza yeni bir yorum kazandi-
rabilmesi igin, yiice umursamazhiginda adeta dilgmanhk
duygularniyla dolu olmas: zorunluydu.

Leonardo da Vinci’nin i¢inde bir 6nsezi olarak yasa-
yan peysaj sanat1 bu anlamda gergeklesti. Yiizyillar i¢in-
de, yalmizlarin elinde olgunlasip ileri bir agamaya ulagti.
Geride birakilacak yol uzun mu uzundu, ¢iinkii bundan
boyle gordiigi her seyi kendisiyle, kendi gereksinimleriy-
le iliskisi bakimindan degerlendiren 6nyargih insanin go-
zilyle dogaya bakmayacak kadar diinyadan uzaklagsmak
kolay degildi. Aralaninda yasadifimiz nesneleri nasil bir
carprikhkla gordiigiimiizii biliyoruz, ¢okluk uzaklardan
birinin gelip cevremizin ne gibi nesnelerle sanihip kusatil-
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- digim bize gostermesi gerekiyor. Kendilerine daha adil
ve daha serinkanh sekilde, daha az bir teklifsizlikle ve hu-
su.dolu bir uzakhktan yaklasabilmek icin, ilkin nesneleri
kendimizden itip vzaklagtirmak zorundayiz. Ciinkii do-
ganin eskisi gibi kavranilir olmaktan ¢ikmasiyla baglamms-
tir doganin kavranilmasi. Doganin bize yabanci, bize kol-
larim agacak duyulardan yoksun ilgisiz bir varlik oldugu-
nun bilinmesiyle bdyle bir anlayisa varimistir. Ancak bu-
nun gerceklesmesiyle doganin digina ¢ikilmus, yalmz bir
diinyadan yalmzliklar i¢ine ayak atilmgtir.

Peysaj sanatcisi olmak igin bunun da yapilmas: sart-
t1. Bundan boyle bizim icin. tapidifs-onem bakimindan
doganin tema degil, var olan biiyiik bir. gercek goziiyle
bakilip somut bi¢cimde ele ahnmasi gerekiyordu.

Biiyiik biiyiik resimlerinin yapildifa donemde insan-
lara da bu a¢idan bakilmist;; ama insan sallanip sendele-
‘meye baslamis, bir kesinlik tasimaktan gikmmgts; goriintii-
sl bir degigim siireci icindeki akip giden suya benzemis,
pek kavranilmaz nitelik kazanmigti. Dogada bir kahcihk
ve biiyiikliik vardi, tiim devinimler daha genis boyutluy-
du dogada ve daha yalnizdi. Insanin iginde, elindeki yii-
ce olanaklarla doga gibi gergek bir seydan soz agarcasina
kendinden s6z agmak 6zlemi yasiyordu. Boylece kapsa-
minda higbir olayin yer almadif peysajlar diinyaya agti
gozlerini. Bos denizler resme gegirildi, yagmurlu giinler-
de beyaz evler, iizerinde kimselerin gidip gelmedigi yol-
lar ve tarifsiz yalmizhiklar i¢inde sular aynica. Cosku ve
heyecan azaldi, kayboldu giderek. Bu dili anlamada ula-
stlan bagan olgiisiinde, dilin kullamminda da bilyiik bir
sadelik 6n plana gikti. Nesnelerin engin dinginligine bir
dahstir basladi; nesnelerin nasil belli yasalar uyarinca,
beklenti ve sabirsizhiklardan uzak, varhklarnm siirdiirdii-
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gii sezilip duyumsandi. Ve s6z konusu nesneler arasinda
hayvanlar sessiz sedasiz dolamp duruyor, giindiiz ve ge-
celeri tipki nesneler gibi sirtlamyor, onlar da nesneler gi-
bi bol sayida yasalann sultas: altinda yagiyorlardr. Insan
sonradan bu ¢evreye ¢oban olarak, koylii olarak ya da
sadece peysajimn derinliklerinde yer alan bir figiir olarak
ayak atar atmaz, tiim bilyiiklenmeleri siyirip att1 iizerin-
den, kendisi de nesnelerden bir nesne olmak 1stegm1
duydu.

Peysaj sanatinm filizlenip boy atarak diinyanin yavag
yavag dogalagmasy, insanigin kapsamh bir gelisimini ge-
rektirmistir. Bakmalardan ve cahsmalardan oylesine
amagsiz dogup cikan bu tablolarnn igerii, yasadiginmz
cagin ortasinda bir gelecegin bagladifim haber veriyor
bize: Insan bundan bédyle kendi gibileri arasinda bir top-
lumsallik duygusuyla gezip dolagan dengeli biri olmak-
tan qikmustir; akgamlarin, sabahlann, yakinhklarn, uzak-
liklarin kendisi i¢in yaratildifi biri de degildir artik. Bir
nesne olarak nesneler arasina yerlestirilmistir sonsuz yal-
nizhiklar i¢inde. Biitiin birliktelikler bundan bdyle nesne-
ler ve insanlardan kendilerini gekip geriye alarak, tiim-
varhklann koklerini besleyen ortak blr derinligin icine
gomulmu§tur
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MANZARA RESSAMLIGF
(1902-03)

Manzara ressamhiginin tarihgesi heniiz kaleme alin-
mug degil, oysa yillardir beklenip gézlenen kitaplardan
biri de budur. Bdyle bir kitabi yazacak kimse, az rastla-
nan o bilyllk 8devlerden birini istlenmis demektir. Oyle
bir ddev ki, isitilmedik yeniligi ve derinligi insam sagkina
gevirir. Portre ya da ikona ressamlifinin tarihgesini yazi-
ya gegirecek birinin geride birakacag uzun bir yol vardir;
bir kez derli toplu bir bilgi kiiciik bir kitaphk gibi boyle
birinin elinin altinda bulunacak, bakislarindaki giiven ve
sasmazhik gozlerinin bellegi gibi giiglii olacaktir; renkleri
gorebilecek, renkleri sozciiklere dokiilebilecektir; éniin-
deki malzemenin zenginligi karsisinda apisip kalmamak
i¢in bir yazarin dili, bir hatibin serinkanlih$1 ve hazirce-
vaplifiyla donatilmis bulunacak, anlatim yonteminin te-
- razisi en ince ayrimlar1 kayda gecirip ibresindeki agik se-
¢ik sapmalarla gosterebilecektir. S6z konusu kisi bir ta-
rih¢i kimligiyle yetinmeyip hayati kendisine 6gretmen
yapmug bir psikolog olacak ayrica, Mona Lisa’nin yiiziin-
deki giilimseme gibi Tizian’in elinden ¢ikmig V. Karl'in
yiziindeki yaglanmanin ifadesini ve Amsterdam miize-
sindeki Jan Six’in dalgn, yitik bakigin s6zciiklerle yine-
leyebilecek bir bilgin olacaktir. Ama hep insanlarla dii-

* Warpswede yapitimn giriginden bir bdlim. (C.N.)
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slip kalkacak, hep insanlardan s6z acacak, insam tamyip
onu bag taci edecektir. Cevresi alabildigine ince ve zarif
yiizlerle sarihp kusatilmis, diinyanin-en giizel, en vakur,
bellekten bir daha ¢ikmayacak gozlerin bakiglan kendi-
sine yoneltilmis, etrafinda giilliimseyen iinlii dudaklar,
iizerinde kendilerine 6zgii bagimsiz bir yasamu siirdiiren
ve simsiki sarilmis onu birakmayan eller, boyle bir kisi
insana asil inceleme konusu goziiyle bakmaktan, nesne
ve hayvanlarin suskun ve bilingsiz yagamlarmin amaci ve
yetkin modeli olarak oy birligiyle gosterdigi insan: en
dnemli varlik bilmekten bir an geri kalmayacaktir. Oysa
manzara ressamlifinin tarihgesini kaleme alacak kisi, ya-
banci ve kavranilmaz bir nesnenin ocagina diismiigtiir,
- aresizlik i¢inde hisseder kendini. Bizler karsimizda bir
viicutla donatilmig figiirler gormeye ahsmsizdir, doganin
ise bir viicudu yoktur; bizler devinimlerden yola koyula-
‘rak bunlara yol agan istemsel edimlere iligkin bir yargiya
varmaya alismigizdir, oysa dogamn devinimlerinin arka-
sinda istemsel bir edim yer almaz. Sular akar ve iglerinde
nesnelerin goriintiileri sallantr, titresir. Ve yash agaglar-
da hisirtiyla esen riizgirda geng ormanlar yetisir, bizim
goremeyecegimiz bir gelecekten iceri. Genellikle ellerine
bakarak insanlara iligkin pek ¢ok seyi, yiizlerine bakarak
da hemen her seyi dgrenebiliriz. Oyle yiizler ki, s6z ko-
nusu .insanlanin ruhlarim tasiyip begik sallar gibi onlan
sallamg saatleri bir kadran iizerinde goriir gibi bu yiizler-
de algilanz acik¢a. Oysa doganin elleri yok, yiizii yoktur;
elsiz, ylizsiiz durur kargimizda, ya da tiimiiyle yiizdiir do-
ga, hatlaninin biiyiikliigii ve ugsuz bucaksizhiy, korkung
ve ezici, bastirir insanin iizerine, bu haliyle Japon ressa-
m1 Hokusai’nin dinlii resmindeki ‘hayalet’e benzer. Ciin-
kil ne dive saklayalim, doga bizim i¢in yabanci bir nesne-
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dir; ¢iceklenen agaclar altinda, onlimlizden akip giden
aylarin baginda miithig yalniz hissederiz kendimizi. Ol-
miis biriyle yalniz kalan kimse, hi¢ de agaclarla yalniz ka-
lan biri kadar caresiz durumda degildir. Ciinkii 6liim ne
denli gizemsel nitelik taswsa tagisin, bizim sayilmayan,
bize karst ilgi gostermeyén, bize donlip bakmaksizin bay-
ramlarin1 kutlayan, tesadiifen gikip gelmig konuklar gibi
bir bagka dil konusan bizlerin belli bir sikintiyla s6z ko-
nusu bayramlan izlemekten bagka sey yapamadifimiz
yasamdan daha gizemsel degildir. ‘
Elbet, i¢imizden bazilari dogayla akrabaligimizdan

dem vuracak, soyca dogadan geldigimizi, yukarilara dog-
ru tirmanan bityiik bir soy agacinin son meyvelerini olug-
turdugumuzu ileri siirecektir. Ne var ki, bizlerden yola
koyularak bu soy agacinr dalcik dalcik, dal dal- geriye

dogru izledik mi, onun gok ge¢meden karanliklar icinde
yitip gittigini de s6z konusu kigiler yadsiyayacaktir. Oyle -
bir karanhk ki, soyu tiikenmis ‘devcileyin hayvanlarin
yurdudur, canavarlan ve diigmanlklan barmdinr kendi-
sinde; gerilere dogru ne kadar ilerlesek, ¢ kadar daha ya-
banci, o kadar daha acimasiz varliklar ¢ikacak kargimiza,
dolaysiyla bize hepsinden daha yabanci ve zalim bir ya-
ratik olarak arka planda dogay1 bulacagimz1 kabullen-
memiz gerekecektir, Insanlarin binlerce yildan beri do-
gayla diisiip kalkmalan da bu gercegi fazla degistirmeye-
cektir; ciinkii soz konusu diisiip kalkmalar hayli tekyanh
nitelik tasir. Goriildiigii kadariyla, doga topraklarin sii-
rilp ektigimizi, sahip oldugu giiclerin bir bolimiinden
korka gekine yararlandigimiz1 bilmez asla. Cahgmalari-
mizla kimi yerlerinde doganin verimliligini artiniyor, ki-
mi yerlerinde ise kurdugumuz kentlerin kaldirmlaryla
topragin kabugundan fisgkirmaya hazir bekleyen ilkba-
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harlan havasizhiktan bogup atiyoruz. Yollanm degistirip
‘irmaklan fabrikalarimiza akitiyoruz, ama ¢ahstirdigy ma-
kinelerden mrmaklann haberleri olmuyor. Kendilerine
birtakim isimler vererek kavrayamadigimiz karanhk giic-
lerle ategle oynayan gocuklar gibi oynayip duruyoruz. Ve
bir an bize dyle geliyor ki, adeta biitiin enerji disimizda-
ki nesnelerin iginde hayli zaman: kullanilmadan kalmus,
derken biz ¢ikip onu nesnelerden koparip alarak gelgeg
yasamimzin hizmetine sokmus, bu yasamin gereksinim-
lerinin giderilmesinde kullanmaya baslamusiz. Ne var ki,
binyillar icinde nesnelerde sakh giicler kendilerine yakis-
tirdiginz isimleri ikide bir silkip atmiglar iizerlerinden,
bask: altinda tutulan toplumsal bir simifin insanlan gibi
kiicitk efendilerine bagkaldmms;lardlr _sadece kiigiik
efendtlerme kars: olsa iyi, diipediiz isyan bayragim cek-
mis, omuzlanndan uygarliklarin patir patir dokiildiigii
‘yeryiizii yeniden eski biiyiikliik ve enginligine kavugmusg,
denizleri, agaqlan ve yxldlzlarlyla yeniden bag.basa kal—
muistir. :
Sadece bir tek saati, buttm davranislarinda sesini du-
yuran o gorkemli yiiceligi ve umursamazhgiyla doganin
bizi, bizim umutlarimizi, bizim yasamimizi tepeleyip geg-
tigi saatlerden bir tanesini animsadik mu, yeryiiziiniin ka-
bugunu degistirmemiz, ormanlarina, cayir ¢imenlerine
ceki dilzen vermemiz, sanki bizim i¢in yetigiyorlarmus gi-
bi agaglanindan meyveleri devsirmemiz ne anlam tagir.
Doga habersizdir bizlerden. Ele gegirilen basanilardan
hicbiri, sevincini doganin insanlarla paylagacag: kadar-
biiyiik, ugranan diig kinkliklarindan higbiri acisini doga-
i insanlarla paylagacag kadar agir degildir. Kimi vakit
tarihin biiyiik ve bitimsiz saatlerine giimbiir giimbiir ten
giiclii miizigiyle eslik eder doga ya da insanhgmn aldif bir
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karan riizgarlarim susturup nefesini tutarak sessizce izler
ya da topluca yasanan masum bir nese anin1 havada ugu-
san ¢gicekler, havada siiziilen kelebekler ve hop hop sekip
giden riizgirla sarip kusatir adeta, ama hemen ardindan
yiiz gevirip her seyi kendisiyle paylasir goriindiigii insani
yine yiiziistii birakir. - -

Insanlar arasinda yagayan ve dogay: ancak kendisiy-
le dolaysiz iligkisi ol¢iisiinde algilayan siradan bir kisi, bu
bilmecemsi ve netameli durumun seyrek ayrimina vanr.
Kendisinin ve kendi gibilerin yiizyillardir yarattiklan
nesnelerin yiizeyini goriir, bir tarlay: ekip bicebildigine,
agaclarim kesebildigine, irmaklar iizerlerinde gemiler is-
leyebilecek gibi diizenleyebildigine bakip biitiin yeryii-
ziiniin kendisiyle bir paylasim i¢inde bulunduguna inan-
maktan hoslanir. Hemen sadece insanlan segecek gibi
ayarlanmus goziiniin bu arada dogay: da elden geldigince
yararlaniimasi gereken bir nesne gibi algiladg olur. Oy-
sa gocuklar bir bagka gozle bakar dogaya; eriskinler ara-
sinda biiyilyen yalmz gocuklardir bunlar daha ¢ok; bir ge-
sit kafadarhik duygusuyla dogaya yaklagir, kiigiik hayvan-
Iar gibi doga icinde yagar, ormanda ve gokyiiziinde olup
biten olaylara kendilerini teslim ederler, onlarla goril-
niirde masum bir uyum i¢inde yasamlarim siirdiiriirler.
Ama derken delikanhlar ve geng kizlarin derinligine du-
yumsadiklart pek gok hiizniin titresimlerini kendisinde
barindiran yalmizhik dénemi gelip ¢atar, dzellikle beden-
sel olgunlagma siirecinin yasandigf giinlerde, tarifsiz bir
yalnizligin igine yuvarlanir, bundan béyle doganin kendi-
lerine ilgi gdstermekten c¢iktigini, insanlarinsa heniiz
kendileriyle ilgilenmeye baglamadifim fark ederler. Bir
hiiziin ¢oker yiireklerine, ama onlarin bu hiiziinli halle-
rine kargin bahar sesini duyurur yeniden; 6lmek isterler,
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- ama giiller acar, geceler biilbiillerle dolup tasar yeniden.
Sonunda bir kez daha bir giilimseme dudaklarinda yese-
rir, ama artik hazan mevsimi gelip dayanmistir kapiya,
kasim ayinin kasvetli giinleri adeta ard1 arkas: kesilmek-
sizin bir bir diiser gokyliziinden, bu giinleri uzun ve i51k-
siz bir kig izler. Obiir yandan, aym sekilde kendilerine
yabanci ve ilgisiz insanlara bakip durur, ugrasip didinme-
lerini, tasa ve kaygilarini, bagar1 ve sevinglerini izler, igle-
rine bir tiirlii akil erdiremezler. Sonunda bazilan kader-
lerine raz1 olup boyunlarini bitker, insanlar arasina kan-
sir, islerini ve yazgilarini paylagir onlann, kendilerine ya-
rarli olmaya bakar, yardimlarina kosar, bu yagamin bo-
yutlarinin geniglemesine katkida bulunurlar. Yitirdikleri
dogadan el cekmeye yanagmayan diger bazilari ise onun
pesini birakmaz, bundan béyle bilingli sekilde tiim istem
giiglerini seferber ederek gocukluklarinda dogru diiriist
ayrimina varmaksizin dogayla aralarinda yasadiklan ilig-
kiyi yeniden kurmay: denerler. Bu sonuncularn sanatg
kisileri olusturacaklarin1 anlamak zor degildir; yazarlar,
ressamlar, besteciler ya da mimarlar bunlann arasindan
cikar, temelde yalniz insanlardir hepsi; dogaya yonelerek
olumsiizliigi gecicilige, alabildigine derinliklere uzanan
yasalhif: gegici nedenlere yeglediklerini gosterir, dogay
kandinp kendilerine ilgi gostermesini saglayamadikla-
rindan, kendileri dogay: anlamaya ¢ahsir, onun bilyiik
iligkiler agimin bir kosesinde yer almayi, dogayla biitiin-
lesmeyi gorev bilirler. Iste bu tek tek yalmz kisiler saye-
sinde biitiin insanhk dogaya yaklasir. Insan ve dogann,
figiir ve dilnyanin karsilagip birbiriyle bulustugu ortam
olusturmasi, sanatin'sonda gelen bir 6devi sayllamayaca-
#1 gibi,belki de alabildigine kendine 6zgii misyonunu
olusturur. Gergekten insan ve doga birbirinden habersiz
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yasar yan yana, resimde, mimaride, senfonide, tek keli-:
meyle sanatta adeta birbiriyle yiiz yiize gelir, kahince bir
dogru’da bulusur, birbirine yaslanip: omuz verir, sanki
birbirini biitlinleyerek sanat yapitlanimn dziindeki o ku-
sursuz. birlik ve biitiinligii saglarlar.

" Bu agidan bakildiginda, sanki biitiin sanatin 1§ledlgl'
_ tema ve varmay giittiigii amag, birey ve evren arasinda
bir denge durumunun yaratilmasidir; sanki bir yiicelisin
gerceklestigi an, sanatsal-6nemli bu an, terazinin iki go- -
ziiniin denge konumunda bulundugu andir. Ve gergek-
ten boyle oldugunu gesitli sanat yapitlarini ele alarak ka-
mtlamak, nasil bir senfoninin firtinah bir giinde duyulan
sesleri kanimizin ugultusuyla kaynagtirdigini, nasil- bir
mimari yapmn yari bizim, yan bir -ormanin modelini
olusturabilecegini gostermek dogrusu hayli ilginglik ta-
sirdi. Bir portre yapmak, insana bir do§a pargas: goziiyle
bakmak degil midir? Kendilerini géren kisiyi anlatmak
Ozlemle icleri-dolup tasan figiirlerden yoksun bir peysaj
resmi var midir? Figiirlerle doga arasinda sagplacak iligki-
ler s6z konusudur. Bazen zengin ve verimli bir kontrast -
iligkisi icinde yan yana yer alir figiirler ve doga, bazen in-
san dogadan, bazen doga insandan kaynaklamyor gibi
goriiniir, bazen de bir denklik ve kardeglik havas icinde
birbiriyle uzlasmis, barigik birarada siirdiriirler yasamla-
nim. Hatta kimi zaman doga kentleri bir kir goriiniimiiy-
le donatarak insana, kimi zaman da insan damarlarinda
Bocklin kamini tagtyan santorlar, deniz kizlan ve deniz
yaghlariyla dogaya yaklasir. Ama her vakit 6nemli olan
aradaki bu iligkidir. Qzellikle yazinsal yapitlarda béyle-
dir durum; s6z konusu yapitlar dogadan sz agtiklan za-
mandir ki, insan ruhu konusunda séyleyecek ¢ok sey bu-
lurlar. Oysa Goya’nin kendisini gotiiriip’koymaktan hos-
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landi1 o kiyisiz ve bog mekandaki insan hakkinda pek
derin geyler bulup soyleyememek umutsuzluga diigiiriir
kendisini. -

Sanat, dogayla ilgilenmeden 6nce insani tamds. In-
san, doja Oniinde duruyor ve onu kapiyordu. Madonna,
kucaginda oynayan ¢ocukla o sevimli, narin Italyan kadi-
1 doga oniinde dikilmis duruyor, ¢cok arkalarda bir gok-
yiizii ve bir arazi pargasi Ave Maria’nin baglangi¢ sézleri.
gibi birka¢ nagmeyle yankilamyordu; Umbria ve Toska-
na yorelerine iligkin resimlerin arka planlarinda agihp
uzandif: goriillen doga, tek elle hafif¢ecik ¢alinan bir re-
fakat miizigidir, gercegin diirtiisit ve uyarisini tagimaz
i¢inde, agaclarin, yollarin ve bulutlanin. kopyalarindan
olusur, tath bir amy: kendisinde barindiran bir rol oynar
sadece. Onemli olan insandir, sanatin asil temasidir in-
san, miicevherlerle siislenip bezenen giizel kadnlar gibi
dogann kirik dokiik pargalariyla siislenip bezenir; doga-
y1 bir biitlin olarak gérme yetene§i insanlarda heniiz ge-
- lismemistir. . .

Sonradan daha ba§kalan QIkrmg, kendl soydaglarini
bir yana birakip kira, o biiyiik, umursamaz ve giiclii do-
gaya gevirmiglerdir gozlerini. Ornegin, Jacob Ruyadael
bu insanlardan biri, ¢gocuklar misali biiyiikler arasinda
yasayan, unutulup-yoksulluk iginde omriinii tamamla-
yarak bu diinyadan gociip giden yalmizlardan biriydi.
Insan eski 6nemini yitirmis, kendisini agan, kendisinden
sonra.da varhgni siirdiiren o biiyiik, yahin, amansiz-nes-
neler kargisinda geri plana ¢ekilmigtir. Ne var ki, bu du-
rum ressamlarn insam tasvirden el ¢cekmeye yoneltme-
mis, tersine yeterince titizlik ve Ozenle davramhp do-
gayla ilgilenilmesi, insanin eskisinden daha iyi ve daha
dogru sekilde goriilerek anlatimimi saglamigtir. Insan
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kiigiilmiis, diinyanin merkezini olusturmaktan ¢iknms-
tir; ama beri yandan bilyiimiis, ¢iinkii dogaya bakan ay- -
m gozlerle insana bakilmaya baglanmis, insan bir agag-
tan daha c¢ok deger tagimasa da yine biiyilk bir deger
kazanmus, ciinkii agacin kendlsme verilen deger biiyii-
miistlr.

Acaba Rembrandt’in gizi ve ytlcehgl de onun insan--
lan doga parcalan gibi gorerek resme gegirmesinden
kaynaklanmiyor mu? Rembrandt sabahin 6ziinii ya da
aksamin surim ele gegirmede bagvurdugu 151k ve karan-
hg kullanarak resmini yaptigs kisilerin yasamindan $6z
agip durmus, yasamin kendisi de bu sayede bir dinginlik
ve bir gorkeme kavugmustur. Temalarnm Kutsal Ki-
tap’tan alan resimlerinde ve eskizlerinde insanlan agac-
lar ve galiliklar gibi kullanmak igin agaclardan ne ¢ok el
cektigini gormek bayag sagirtir bizi. Yiiz Gulden eskizi-
ni anmmsayalim ornegin. Burada dilenciler ve sakatlar
toplulugunun etrafa hayli dal budak salmig ¢ahhklar gibi
duvarlar boyunca siiriindiigii, Isa’min ise yikinti kenarin-
da tek basgina bir agac gibi dikildigi gorillmez mi? Remb-
randt’tan pek ¢ok manzara resmi yoktur elimizde; ama
yine de onun bir peysaj ressamu, hatta belki gelmis geg-
mis peysajcilarin en giicliisii, kisaca en biiyiik ressamlar-
dan biri sayilacagim soyleyebiliriz. Rembrandt portre
ressamhg yapabilmisse, nedeni, insan yiizlerinin derinli-
gine engin ufku, yiiksek, bulutlu ve devingen gogiiyle bir
tilkenin icine bakar gibi bakabilmis olmasidir. Ancak
Bocklin’in elinden gikmg az sayidaki portrede (6zellikle
onun kendisini yansitan portreleri akhma geliyor bura-
da) nesnelerin Rembrandt’takine benzer bi¢imde, bir
manzara resmi gibi tuvale gecirildigini goriiyoruz. Nor-
malde portre ressamhgi Bocklin’i fazla ilgilendirmemis,

48



hatta portre yapmaya kars: iginde bayag hosnutsuzluk
duymugsa, nedeni, yiiziine bir peysaj gibi bakabildigi az
saylda kiginin varhg olmustur. Dogadaki sinirsiz zengin-
ligin simarttif1 Rembrandt igin insan bir sinirlama, bir ki-
sitlama anlamm tagtyor, Rembrandt’in yasamina ege-
men olan o ¢181l ¢ifil engin duygu akigim: aksatip sekteye
ugratmaktaydi. Yapitlarinda insana gereksinim duydu
mu, onun yerine ¢esitli figiirleri geciriyordu. Agaclardan
dogup gikmisa benzeyen yaratiklarin Rembrandt’in re-
simlerinde yer aldip) goriiliir, resme gecirdigi deniz giilen
bir yasamla dolup tasar. Dogadaki tim 6geler (element-
ler) dogurgan nitelik tapir adeta, insanin ayak atmadlgl
diinyay: bu elementlerin ogullan ve kizlan senlendirir gi-
bidir. Bagka higbir ressamda kargilasmadigimz bir tut-
kuyla dogay: kavramaya c¢alisgan Bocklin, onu insanlar-
dan ayiran ugurumu gormiis, Leonardo’nun kadim res-
me gegirigine benzer bir tutumla onu bir giz gibi kendi
icinde kapali, umursamaz, kendimize mal etmeye cahsir -
caliymaz elimizden kayip giden bir giilimsemeyle resme
gegirmigtir. Aralarindan sadece ikisini alarak diyebilitiz
ki, Anselm Feuerbach’in ve Puvis Chavannes’nin de
manzara resimlerinde sessiz, zarnan boyunu yoksayan fi-
giirlere rastlariz, resimlerin derinli§inden ¢ikip gelir bu
figiirler, adeta bir aynanin arkasinda yagsamlarim siirdii-
riirler. Insandan kaginma biitiin manzara ressamlarinda
s6z konusudur. Manzara ressamlarinin en biiyiiklerinden
biri sayilan Theodore Rousseau figiirlerden tiimiiyle el
cekmigtir, yleyken resimlerinin hi¢birinde bunlarin ek-
sikligi hissedilmez. Beri yandan, matematiksel ag¢idan
nerdeyse kusursuz diinyasinda insan gercekligini diipe-
diiz yitirmistir. Diger baz1 peysajcilar ise, resimlerindeki
yollar1' ve gayirlan yiiriiyen ya da otlayan hayvanlarla
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senlendirme yontemini se¢mislerdir; inekler goriilir
bunlarin resimlerinde 6rnegin, o genis boyutlu miskinlik-.
leri resmin yiizeyini masif ve durgun kaplar; koyunlara
rastlanir, yiinsii sirtlarinda aksam gogiinin aydmbginy
alacakaranliklar iginden tagiyip gotiiriir; kuglar ¢ikar kar-
simiza, cevreleri havanin titresimleriyle sanlmig, agacla- -
rin yiiksek tepelerine konarlar. Derken siiriilerle birlikte
cobanlann da resimlerde boy gosterdigine tamk oluruz.
Devcileyin yalnizhkta ilk insanlardirlar adeta. Bir agac .
gibi sessiz dururlar Millet’nin resimlerinde, o genis Bar-
bizon ovasinda dikine konumda tek varhklardir. Hig ki-
mildamaz, koyunlar arasinda gozleri kor biri gibi dylece
dikilmis dururlar, koyunlann hi¢ yabancisi olmadiklan
nesnelerdir adeta, Giysileri toprak gibi afr, riizgann, fir-
tinamn asindirip oydugu bir tag gibi delik desiktir. Ken-
dilerine 6zgii dikkate deger bir yasamlan yoktur. Yagam-
lari, cevrelerini saran ovanin, gégiin ve hayvanlarin yaga-
mdir. Bir bellekleri yoktur, ¢iinkii biitiin izlenimlerini
yagmur olusturur, riizgar olusturur, 6gle vakti ve giinesin
batis: olusturur, bunlari da belleklerinde tutmalan ge-
rekmez, giinkii doniip dolasip yeniden-karsilarina. cikar
hepsi. Ve Millet’nin resimlerindeki biitiin figtirler de bu-
na benzer, siliietleri gokyiizii kargisinda tipk: agaclar gi-
bi dikilmis durur ya da siirekli esen riizgarin yana yatir-
difa viicutlan esmer toprakla kontrast olusturur. Birinde
Thore’ye soyle yazar Millet: “Isterdim ki, resme gegirdi-
~§im yaratiklar tiimilyle kendi durumlarn iginde kalsin, ol-
duklarindan bir bagka sey olabilecekleri gibi bir diigiince
asla akillarina gelmesin.” S6z konusu yaratiklarnn iglerin-
de bulundugu durum ise galiyjmadir. Tamamen belirli,
glindelik bir ¢aligma, denizden esip gelen riizgann ku-
mullarin kenarindaki ii¢, bes agac: bigimlendirmesi gibi
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kendilerini bigimlendiren toprak iizerinde siirdiiriilen bir
caligma. Kendilerine yiyecekleri besini saglayan bu galig
ma onlan giliclii bir kok gibi topraga baglar, tash toprak-
tan zar zor nafakalanni ¢tkaran dayamkl, diregken bitki-
ler gibi bu topragin mahdirlar. Isimlendirdikleri nesne-
lerle higbir ortak yani kalmamis dil gibi, kent insanlar-
nin biiyiik ¢ogunlufunun davraniglar1 da toprakla her
tiirlii iligkisini yitirmigtir, adeta boglukta asihi durur, saga
sola salintr, yerlesip kendilerine yurt tutacaklan bir yer
edinemezler. Millet’nin resmini yapti biitiin koylillerde
en kisa yoldan topraga yonelen az sayida essiz ve yalin
bilyiik devinimleri hald gézlemleyebilmekteyiz. Kentle-
rin gozii yukanida ve asabi sakini olan insan, duygulan
kiintlesmis bu koyliilerde kendini soylulanmis hisseder.
Higbir seyle uyum icinde bulunmayan kent insanlary,
kdyliileri doganin daha bir yakininda yasamlarim stirdii-
ren varliklar olarak goriir, hatta kendileri gibi onlara da
ayni Slgiide hoyrat ve ilgisiz davranmasina aldirmayarak
dogaya yakinhklarim koruduklan igin koylillere kahra-
man goziiyle bakar, belki zaman zaman, dogay: ve doga-
“mun giizellik diye niteledigimiz yiice vardumduymazhgini
gormemek icin kentlerin kurulmus oldugu, adeta koca-
man aynalarda kendilerini ve insam yineleyip duran bina
denizlerinin yapay dogasiyla avunuldufu sanisina kapi-
lirlar. Millet, nefret etmisti Paris’ten. Dostu Rousseau gi-
bi kdyden de gikip hep karsit yone yonelmek istemigse,
belki nedeni, kendi icinde kapah bir biitiin olusturan or-
mann kentteki darhk ve:sikiikhigi hala fazlasiyla amim-
satmasindan, ulu agaclarin bir tutukevinden kagar gibi
aralarindan kactif1 duvarlar izlenimini kolaylikla tizerin-
de uyandirabilmesindendir. Cizdigi figiirlere bakarak sa-
natimn yalnizhk ve devinim diye niteleyebilecegimiz
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Ogeleri, ashinda s6z konusu figlirlerin karsihklan olan
kirsal degerlerdir. Yalnizligin karsihi: ovadir, devinimin
karsih$ ise altinda gerceklestigi gokyiiziidiir. Millet de
bir peysajcidir, resimlerinde figiirler bityiikliiklerini ken-
dilerini sarip sarmalayan dogadan alir, ayrica kendilerini
¢evrelerinden ayiran ¢izgi saglar onlara bu biiyiikliikleri-
ni. Ovadan ve gokyiiziinden s6z eder Millet’nin resimle-
ri ve Millet bunlarn her ikisini de resim sanatina mal et-
mistir; ne var ki, o devcileyin gokyliziiniin dort bir yanin-
dan akip gelen 1511 degil de, gokluk sadece konturu yan-
sitmada basan gostermistir. Konturlar bir bityiikligii ice-
rir Millet’de, bir saglamlik, anitsal bir nitelik tagir, sanat-
¢inin yapltlarmda dinya durdukg¢a duracak bir deger
olugturur, ama sikhkla bir ressamdan ¢ok bir grafikeiyi
ya da bir plastik sanatgiy ele verir.

Burada Segantini’nin Berlin Ulusal Muzesn nde ser-
gilenen iinlii tablosundaki bogiiren inek akhna geliyor
insanin. Hayvanin sirtim gokyiiziinden ayran unutulmaz
¢izgi, Millet’nin resimlerinde karsilastigimiz bir giicii ve
acik secikligi icerir, ama devingenlikten de yoksun olma-
digr goriiliir. Yalnizlik igindeki bu yiice dag diinyasimin
- saf aydinhiginin lizerinde gezindigi bir sazin teli gibi ses
verir, titresir. Segantini, Millet’ye samidigindan daha ¢ok
akraba bir ressamdir. Daglar, Segantini i¢in insani yeni
ovalara tagiyan basamaklart olusturur; 6yle ovalar ki,
iizerlerinde Millet’ninki gibi gérkemli bir gokyiizii yiik-
" selir, ama Millet’dekinden daha aydinhk, daha derin ve
daha renkli bir gokyiiziidiir bu. Biitiin yasam: boyunca
Segantini bu gokyiiziiniin pesine diismils, onu ele gegirir
gecirmez de diinyadan gogilp gitmistir. Kimselerin otur-
madif1 yaklagik 3.000 metre yiikseklikte son nefesini ve-
rirken, doga sagir bir biiyiikliikle cetin 6liimiiniin gevre-
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sinde yer almis, Segantini’ye karsi da ilgisiz kalmigtir. Ne
var ki, anneyle ¢ocugunun resmini yapip o ayak atilma-
mu§ diinyamin sinirsiz pariltis: icine yerlestirdigi zaman,
insan yagamina da, 6biir yagama, doganin kendisini ¢ev-
releyen o yiice yagamina da aym derecede yakin bulun-
maktaydi.

Alman romantiklerinin ‘dogaya biiyiik bir sevgiyle
yoneldigini goriiyoruz. Ne var ki, bu sevgi Turgenyev’in
bir nuvelinde kahramanin bir kiza duydugu sevgiyi anim-
satir bize; kahraman sevdigi kizla ilgili olarak soyle der:
“Yaninda oturup da kendisine sirtim1 dondiigiim, yani
onu dilglindiigiim, onu hayalimde canlandirdifim zaman,
ozellikle de aksam vakitleri, terasta, hepsinden gok hos-
lamiyordum Sophia’dan.” Belki bu romantik ressamlar-
- dan yalmzca biri doanin yiiziine bakmigtir ve bu da Biil-
billlii Caliik’in ve Sabah’in ressamu Hamburg’lu Philipp
Otto Runge’dir. Giinesin dogusunun bityiik mucizesini
onun gibi ustalikla resme geciren biri daha gikmamgtir.
Yukarida sessiz sedasiz, 151l i1l yildizlara yiikselen ve gi-
derek bilyilyen aydinhk, yeryiiziinde ise sabah denilen
kiiciik ve ciplak bir cocugun icinde yatmakta oldugu, ge-
cenin giiclii ve ¢igli derinlifine tika basa doymug lahana
tarlasi. Bu sahne gozle goriillmis, tekrar tekrar goriil-
milstiir. Ressam Runge’nin giines dogmadan yataktan
kalkip, ruhunda bir beklentinin titreyisi, o gorkemli oyu-
nun her sahnesini gormek, baslayacak olan merakh ve il-
ging siirecin hicbir anim kagirmamak tizere evden giktifn
pek c¢ok sabahin serinligi duyumsanir resimde. Sabah
resmi, heyecanla, coskuyla yapilmistir. Sanatcinin yaga-
minda bir igaret tas: olusturur, dogaya gétiirecek bir de-
gil, binlerce yeni yolu acar 6niimiizde. Runge’nin kendi-
si de bunun farkindaydi. 1842’de yayinlanan “6liim son-
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rasi yazilar1”nin bir yerinde soyle der: “... her sey kirsala,
dogaya kosuyor, doganin belirsizliginde belirli: bir gey
anyor. Ne var ki, bizim sanatgilar yeniden gec¢mise el ati-
yor ve yollarim gasirip kaliyorlar. Bu yeni sanatta deyim
yerindeyse manzara ressamhginda da erisilecek yiiksek
bir nokta yok mudur? Belki 6ncekilerden daha da giizel
bir nokta?”

Philipp Otto Runge on dokuzuncu yiizyihin baginda
bu ciimleleri yazmustir; ne var ki, ¢cok daha sonralan
“manzara ressamlifi’nin ‘Almanya’da nerdeyse ikinci
derecede Onemli bir ugrag sayildigim ve akademilerimiz-
de pek ciddiye ahnmadigini goriiyoruz. Soz konusu 6gre-
tim kurumilari, daha Diirer’in husu dolu bir saflikla igaret
ettigi doga rekabetinden korkup ¢ekinmekte yerden g6-
ge hakhiydilar. Geng sanatgilar yiiksek okullarin tozlu sa-
lonlarindan akin akin digan atiyor: kendini, koylerin pe-
sine diigtiyor, gbrmeye bagliyor, koyliilerin ve agaglarin
resimlerini giziyor, biitiin bu yaptiklarim daha yarim yiiz-
yil 6nce denemis Fontainebleau iistatlarina ovgiiler do-
seniyorlardi: Hi¢ degilse bu akimin temelinde igtenlikli
bir gereksinin yatmaktaydi, ama bir akimd nihayet,
akademinin ashinda kendilerine dar gelmedigi pek ¢ok
kigiyi de 6niine katip siiriiklemigti belki. Beklemek gere-
kiyordu. O zamanlar kentlerden ¢ikap gidenlerden pek
~ ¢ofu arada gegen zaman icinde bir sey 6grenmeden, hat-
ta temelde bir degisiklik gegirmeden giktiklar kentlere
doniip geldiler. Bazilan da bir doga pargasindan bir do-
ga parcgasina kosturup durdular, her gittikleri yerde yeni
bir seyler dgrendiler, segmeci (eklektik) kisilerdi, diinya-
yi okul yaptilar kendilerine, aralarindan kimi tamnip iin-
lendi, pek cogu da silinip gitti sahneden, onlan yargﬂaya-
cak yeni sanatgilar yetismeye bagladi.
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Philipp Otto Runge’nin Sabah resmini yaptigi aynt

yerde, adeta aym gékytizii altinda ilging bir yerlesim bi-
rimi- bulunuyor; okullardan memnun olmayan, kendi
kendilerini bulma dzlemiyle yanip tutusan, yagamlarini
su'ya da bu yoldan kendi ellerine almaya kararh birkag
geng sanatgi biraraya geldi. Bundan boyle de s6z konusu
yerden ayniimadilar hig, hatta uzun siireli gezilere c¢ik-
maktan geri durdular, kendileri yokken bulunduklan
yerde olup bitecek giizel seyleri yasama firsatimi kagir-
maktan korktular, yeri. doldurulamayacak bir guruptu bu
ornegin, rasgele gri bir sonbahar giiniinii ya da firttnah
gecelerden sonra bahar1 mugtulayan ilk ¢igeklerin yer-
den baglarim gikansiydi. Diinyanin 6nemli olaylan sili-
nip gitti gozlerinden, biitiin degerlerdeki o biiyiik degisi-
mi yasamaya bagladilar, onlardan 6nce Constable’de ya-
samust1 ayn1 geyi ve Constablé bir mektubunda soyle yaz-
mist1: “Diinyanin ucu bucagn yoktur, iki giin birbirinin
‘ayni degildir, hatta iki saat bile; diinya yaratild: yaratila-
1i birbirinin aym olan iki aga¢ yaprag goriilmemistir.”
Bu bilgiye ulagan kiginin yapacagi sey yeni bir hayata
baglamaktir? Boyle birinin arkasinda hicbir sey yoktur,
her sey dniindedir onun: “Diinya ugsuz bucaksizdir.”

Yillar yili sabirsizlik ve sikintiyla akademi siralarin-
da oturan bu gengler, Runge’nin yazdifn gibi “dogaya
kogmug, bu belirsizlikte belirli bir sey arammslardir.” Do-
ga belirlidir, rastlantiya yer yoktur dogada; agagtan dii-
sen her yaprak bu diigtigilyle evrenin alabildigine bilyiik
yasalarindan birinin geregini yerine getirir. Asla durak-
samaksizin, kararsizlik gostermeden her an serinkanl,
hig istifini bozmaksiziri sesini-duyuran bu yasallik, doga-
y1 geng insanlar igin alabildifine bilyiik bir yagantiya dé-
niigtiiriir. Onlarn aradiklan da iste budur; caresizlikleri

55



icinde bir iistada kavusmanin 6zlemini duymuglarsa, bu
iistatla ‘murat ettikleri, gelisim siireglerine durmadan
burnunu sokacak ve kendilerini sarsip silkerek ruhlan-
nin kristal olusumunun gergeklestigi o gizemli saatlere
golge diiglirecek biri degil, kendilerine sadece drnek ola-
nak bir kisidir. Bir yagam gormeyi istiyorlar yam basla-
rinda; baglari iistiinde, gevrelerinde onlart umursamadan
yaganan bir yasam. Geg¢misteki bilyiik kisiler boyle bir
yasam silrmily, ama goze goriinmekten gikmuislardir, on-
lar1 gérebilmek igin gozleri kapamak gerekir. Ne var ki,
- geng sanatgilar gozlerini kapamaktan hoglanmaz, hele
ressamlar dogaya cevirirler yiizlerini, dogay1 arayarak
kendi kendilerini kesfetmeye gahsirlar.

Her yeni kusgag, doganin, bir bagka yonilyle egitip
gelistirerek etkiledigini gérmek dogrusu ilgingtir. Bir ku-
sak, ormanlarda gezip dolasarak bir agikhia ulagmak igin
¢aba harcar. Bir bagka kugak kendi kendini bulmak igin
daglara ve kalelere gereksinim duyar. Ruhumuz babala-
nmzin ruhundan degisiktir; babalarimizin manzaralarim
seyrederek biiyiidiikleri satolan ve ugurumlan anlami-
yor degiliz, ama bu yoldan bizlerin bir yere varmas: ola-
naksizdir. Duygulanmizin yeni bir nilansla zenginlesme-
sini saglamaz bu, diigiincelerimizi bin katina gikarmaz,
iglerinde bir gelecegin dilgiiniillemeyecegi modas: biraz
geemis mekénlarda yagtyormuguz gibi hissederiz kendi-
mizi. Babalarimizin kapal seyahat arabalaninda sabirsiz-
hikla ve sikintidan dlerek onilnden gegip gittikleri doga-
dir bizim aradifimiz. Babalanmizin agizlarim agip esne-
dikleri yerlerde, bizler gérmek igin gézlerimizi acariz,
ciinkii bizler ova ve gokyiizii burcunda yaganz. Iki soz-
ciiktiir bunlar, ama ashnda tek bir yagantiy: igerirler, o da
ovadir. Ova bilyiimemizi, gelismemizi saglayan duygu-
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dur. Ovayr anlayip kavrariz, ova bizim igin bir érnek de-
gerini tagir, ondaki her gey anlamhdir bizim i¢in; ufkun
kocaman ¢emberi anlaml, bir sadelik ve 6nemle gokyii-
zii kargisinda duran az sayidaki nesne anlamhdir. Kara-
rip aydinlanmasindan bir ¢alidaki binlerce yapraktan her
birinin bagka bagka stz eder gériindiigli, gece indi mi
kentlerin, ormanlarin ve daglarin istiindeki o sikisik ve
- dar gokyuziinden daha ¢ok yildiz1 i¢inde barindiran 'gok-
yiiziiniin kendisi anlamhdir ayrica.
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1ZLENIMCILIK
ases)

Bu yazida Berlin’deki Keller ve Reiner galerisinde
yeni izlenimcilerin agtifa ilk sergiden soz edecegiz. Bu
huzur tasan cerceveli sanat karsisinda seyirciler garesiz
durumda hissediyor kendini, dolayisiyla tiyatro oyunlari-
nin promiyerlerindekinden daha centilmence bir tutum
sergiliyor. Gillmeler, baginp ¢agirmalar, ishklar bu agr-
bash resimler kargisinda, minik seyircileri agip gecerek
gune§e uzanan bu yabanci, bu derin bakiglar kargisinda
ne ise yarar? ,

Resimlerin insanda uyandlrdlgl ilk duygu: Isik dize
getirilmigtir. Cerceveli tuvalde giineydeki bir yaz giinii-
niin olanca gérkemi gozler dniine seriliyor. Ve ugsuz bu-
caksiz bir panltinin eslifinde iniyor aksam. Isik, gelgeg
bir giilimseme gibi nesneler iizerinden yuvarlanip giden
o eski 151k degil, tiim kenar, kogeler ardinda pusuya yat-
mug golgelerden korkular igindeki eski 11k degildir artik.
Bu yeni 151k nesnelerin ruhudur, uzun uzun dalgalanyla
klyllarmx doven, bir an parildadiktan ssnra gerisin geri
kendi icine devrilen bir denizdir adeta. I§te size 1§1gm
panteizmi.

Ve panteizmin ¢ikip geldigi yer kocaman bir sevgi-
dir, gergek bir inangtir. Ne zaman insanlar Tann karsisin-
da eli agik ve liitufkar bir davramy sergileseler, s6z konu-
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su donemler yasanmaya baglanir? Ne zaman Tanri’nin
uzak bir gokyiiziinde kendine yetecek bir mekan bulabil-
digine akil erdiremeseler, her seyi tutup armagan etseler
ona, gordiikleri, duyumsadiklan ve bildikleri her seyi
kendisine buyur ederek onun rahatcacik gerinip wzan-
masim ve dinlenmesini saglamak isteseler baglanir ya-
sanmaya. Diinyalarin iistiinde, yiikseklerde oturup kal-
kan Tann, beli biikiik, zahmetli bir yasam siirdiiriip du-
ruyor, yeri dar mi dar. Oniinde tiim evrenin kapisi agil-
maya gorsiin, binlerce nesnenin genis yatagina birakacak
kendini, agihp kapanmamaktan eklemleri yorgun diis-
miis kol ve bacaklarim uzatip diislere dalacak.

 Ne mutlu Tanr’nin dinlenmeye ¢ekilecegi 0 donem-
lere! Ellerinin sessiz devinimleriyle Tanri’min dinlenece-
gi yatag hazirlayanlar, yaratia kigilerin sonsuz sevgisin-
den biraz bir seyler tagirlar u;lermde gergek sanatgllara
benzerler.

- Buyiizden yiireklerinde bir pantelzmx banndlran sa-
nathlar biiyiiye biiyiiye kendilerinin hayli iistiine, kendi
zamanlarinin enikonu iistiine qikarlar. Resim mi yapiyor-
lar, bundan g¢ok daha fazlasinin iistesinden geleceklerine
inanilir hep. ‘Eskilerden’ pek ¢ogu karsisinda igte uya-
nan bir duygudur bu. Yeni izlenimciler ilk panteist sanat-
cilar degildir, Trecento’nun ilkelleri temelden.panteist
kisilerdi. Ama Tannlan karanlik, tanrilarinimn tavirlan pi-
toresk olmaktan uzakt1. Seurat’la onun yan1 basindakile-
re gelince, alabildigine aydinhk bir Tanr’yy, 11810 kendi-
sini segtiler ve ayn1 soylenceyl (mitos) dxle getirdiler tab-
lolarinda.

Ashnda tiim sanatlar artik onu duyuruyor bize, ¢iin-
kii giinden giine daha yahn arag ve gereglere bagvuru-
yor, dolayistyia hepsi de o bilyiik tek varhiga ulagmaya
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calisiyorlar, aynmlann birbiriyle uzlagtifi, cok’un sessiz
sedasiz ve tiimiiyle icinde eriyip ¢6ziildiigii o tek varhga.
Sonunda hepsi de yiiz degil, sadece yedi renkle yetin-
mek istiyor; yedi renk saftir ¢iinkil, temeldir, prizmadan
gecmeden onceki giinestir kisaca. Ve prizmamn kristal
yumrugu spektrumun yedi renkli dizginini koyvermesin,
bu yedi renk biraraya gelir tekrar ve dnceki gibi 1g1§a d6-
nu§ur

Son yillardaki tiim akimlar, sanatlarin alabxldlgme
yalin ve temel gereglere yonelmesinden dogup cikiyor;
ne kadar rengérenk gériiniim tagisa, ne kadar agihm gos-

_terse de, sonunda her sanat yapit1 ba§a doniip 151k olma-
y1 amaghyor ¢finki. '

Yeni izlenimcilerin de qikip geldigi yer burasidir.
Pek ¢ok mahrem itirafin zorlamasiyla bilyiimiig o derin
sanatsal gereksinimleri, ister istemez ikinci sirada pek
¢ok teknik sorunun dogmasina yol agmgts. Sézciikler ele
gecirilmigti; artik yapilmasi gereken, onlann nasil dile
getirilecegini ya da yaziya dokiilecegini saptamakti. De-
nemeler ve uzlagmalar sonucunda bir okul diinyaya agti
gozlerini, s6z konusu sanatin gramerini ve yazim kilavu-
zunu olugturdu. Renk 6gretisinin yasalan, bu okulun ya-
salanndir. Hakh nedenlerden paleti temiz tutmanin ve
ebemkusafinin yedi rengini elden geldigince kirlenme-
lerden uzak sade tonlar halinde tuvale aktarmanm zo-
runlugu anlagildiktan sonra, yedi kardeg renk arasindaki
iligkide etkin kurallann, iginlarin yayilmasi, giderek gii-
ciinil yitirmesi ve kontrastla ilgili yasalarin dikkate alin-
mas1 kagimilmazdi. Degisik yer ve giiniin degisik zaman-
larina gore giines 11§inin kirmiziyla sar arasinda ve bu-
na uygun olarak gélgenin de maviyle mor arasinda degi-
seceginin bilinmesi gerekiyordu. Isiktaki rengin lokal
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renk tonuyla asla kaynagmayarak onunla sdylesiye koyu-
lacagini, ona ters diisecegini ya da onunla aym goriigii
paylasacagini, beri yandan bogsbogaz yansimalarin lokal
tonla siirdiiriilecek soylesi icine serpistirecegi sozleri de
dikkate alacagini géz 6niinde tutmak zorunlugu baggos- .
termisti. Bu arada anlagilmisti ki, s6z konusu soylesilerin
¢oziimii, seyircinin goziinden kiigiik kiiciik renk ogeleri-
nin belli yasalara gore kangmmyla gerceklesecektir; bir
baska tiirlii sdylemek istersek, bu kangimin daha 6nce
tuvalde gerceklesmesiyle goz daha sonra yapacag bir is-
ten kurtarilmis olacaktir. ‘

- Gériiliiyor ki, renk degerlerinin secimi keyfi nitelik
tapgmamakta, sanatgilar kendilerinden onceki biiyiikle-
rin degisik goriislerle yola ¢ikip iclerindeki sezgilere da-
yanarak uyguladiklan yasalann geregini kendi yapitla-
~ ninda bilingli olarak yerine getirmektedir. Fizik ve kimya
alaninda giiniimiizde saglanan ilerlemeler sanatin da igi-
ne gelmekte, onun plastik bir dile kavusmasina katkida
bulunmaktadir. Yeni disavurum bi¢imindeki istemsellik
ve amaca yonelikligin o dahiyane korliigii etkileyip mah-
vedeceginden korkmak icin necen yoktur. Bir sanatginin
sOyleyecekleri ne kadar ¢ok olursa, sezgilerle ele gegire-
cegi seyler de o kadar ¢ok olur. Bilingli yoldan saglayaca-
g1 bir etkinin gerisinde bekleyen pek ¢ok etki daha var-
dir ki, ansizin kargisina ¢ikarak sagirtir kendisini. Ve eli
yiizii diizgiin her sanat yapitinda sakh yatan yiizlerce gii-
zellik vardir ki, ortaya gikiglarinda sanat¢inin istemi hig
rol oynamaz. Belli bir seyi biiyiik bir ustahkla disa vuran
sanatgt, bu davranmsiyla o biiyiik sey i¢in, zorlamalar ya
da ugrasip didinmelerle asla ele gegirilemeyen, kendini
ancak armagan olarak sunan o biiyiik sey icin yer agar
yalnizca.
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Ama sadece isi ciddiye alan kigiler ve yalnizlar igin-
dir armagan. Kalabaliklara gotiiren agachkl gezi yolunu
degil de, kendi kendilerini gotiiren o ¢etin yolu seslerini
cikarmadan yiiriiyenler icindir. ‘
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COCUGUN YUZYILI
a0

1900 yihiniin aralik aymnda bu isimle Ellen Key in bir
kitabi yayinlandr. Su sira Almanca gevirisi de. elimizde
bulunuyor. Kitap sessiz, etkileyici ve sevimli haliyle tize-
rinden atlanip gecilemeyecek bir olay, bir belge niteligi-
ni tagiyor. Yeni baglayan bu yiizyihn akis: icinde doniilitp
dolagilip s6z konusu kitap giindeme gelecek, alintilar ya-
pilacak icinden, yadsinacak, bir referans kitabi olarak
bagvurulacak kendisine, kars1 gikilacak, ama higbir du-
rumda gormezden gelinemeyecektir. Ayrica, bagka ki-
taplar igin bir maya olusturacaktir; giinkii oyle kaleme
alinmugtir’ ki, birbirinden degisik yonlerden gelistirilip
zenginlestirilebilir icerigi, kaleme alinacak yeni kitaplar-
la sitrdiiriilebilir. Hatta saninm baz kimselerin gikip ki-
tapta savunulan goriiglere uygun bir hayati yagamaya
baglayacaklarim, kitabin boyle bir sonuca yol agacagin
ileri siirmekle fazla ileriye gitmis sayllamam, ¢linkil ger-
¢eklerle dolup tagan bir kitap bu ve gergeklerse, ne kadar
slirpriz niteligi tagirsa tagisin, insanlar tarafindan yagama
gegirilmek icin ayak direrler. '

Ellen Key, daha kadin sorununa ilk katkis1 olan Ko-
titye Kullamilan Kadin Giicii brogiiriiyle 6ne giktigi za-
man, ileride hangi yolu izleyecegi sezilmekteydi. Tan-
dansh bir tek yanhlikla kendi cinsiyetindekilerin yeni is-
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teklerini temsil edip savunacak bir feminist sayilamaya-
caf acikti. Uzag goren c¢agdas bir insan s6z konusuydu
ve feminizmi gerilerde birakmist1 bu insan, dolayisiyla
bagkalarinin hala kér bir yobazlikla dolu dizgin yollan- -
na devam ettikleri bir donemde feminizmin igine diigtii-
gii yanhslan ve tehlikeleri gormiistii. Kadinlann elde et-
meye calistigs erkeklerle tam esitlik yerine, annelik ola-
y1 dikkate ahnarak kadinlarin durumlarinda baz hafifle-
tici kosullara yer veren ve onlara istisnai baz1 haklar ta-
myan Kadin Koruma Yasasi, 1909 yilinda Londra’da dii-
zenlenen kadin kongresinde erkeklerle tam esitligin sag-
lanmasini tek dogru yol goren kadinlarca elestirilmis,
soz konusu yasaya kars1 gikilmigtir. Ellen Key bu kadin-
lar arasinda yer almyordu; ileriyi goren biri oldugun-
dan, kadina annelik i¢in secilmig bir varhk goziiyle bak-
migt1 hep; ona gore, etkinligini en basta gelen, hepsin-
den 6nemli sayilan 6deviyle uyum iginde yiiriitmesi, ka-
dinin yasamim bir giizellik ve ahenkle donatacakti. Da-
“ha Koétiiye Kullamlmig Kadin Giicii kitabinda kadini ko-
ruyucu kanatlan altina alan Ellen Key, bu davranisiyla
onun belki giiniin birinde dlinyaya getirecegi cocugu ko-
rumak istemistir. Cocugun avukatlifina ve havariligine
soyunmustur Ellen Key. I¢inde yasadigx ¢cagdan mem-
nun degildir, umudunu gelecegi simgeleyen gocuga bag-
lamistir ve bu gelecegin biiyiik, mutlu bir gelecek olma-
sin1 ister, dolayisiyla topluma yeni bir bigim vermek igin
calisanlarla ayni paralelde bulusur. Ne var ki, Ellen Key
giiniimiizde eriskinler arasinda egemenligini siirdiiren
kosullarda reformlara bagvurularak gergek bir ilerleme
saglanabilecegini olanaksiz gérmekteydi. Cocuklar iler-
lemenin kendisidir ve Ellen Key’in kitabinda doniip do-
lasip insanlara 6gretmeyi amagladig, soylemek ve 63iit-
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lemek istedigi gey sudur: Cocuga giivenin! Kitabin ola-
ganiistiihiigli, suclamaya ve yakinmaya yer vermemesi-
dir, egitim konusunda pek ¢ok hata igleyen giinimiiz an-
ne ve babalarnndan yiiz cevirip adeta ¢ocuga hakkini tes-
lim edecek gelecegin egiticilerine yénelmemesidir. Co-
cugun hakkindan s6z agar Ellen Key’in kitab: ve kitapta
birden agifa vurulur ki, kadmnmn yiizyillar boyu siirmiig
koleliginden kurtulmasindan sonra ilk yapilacak sey, ¢o-
cuklara dzglirliklerini vermektir. Kadinlar erigkin in-
sanlar olarak kendi haklarini kendileri ele gegirebilir.
Eriskinler kargisinda boyunlan kildan ince ¢ocuklarin
hakk: ise bilge anne ve babalarla egiticiler tarafindan
verilmeli ve koruma altina ahnmah, dzgiir ¢ocuklar ya-
ratmak bu yiizyilin en yiice misyonu olmalidir. Cocukla-
rin koleligi agir ve korkung bir koleliktir; dogumlariyla
baslar bu kélelik, sonunda onlarin da erigkinler arasina
kanigmalarn, anne ve baba olmalan, bir bagka soyleyisle
yeni gocuklar baskilayan kimselere doniigmeleriyle so-
na erer. Giiniimiizdeki kogullar dikkate alindi m1 sunu
rahathkla sdyleyebiliriz ki, gerek iyi, gerek kotii anne ve
babalar, gerek iyi, gerek kotii okullar ¢ocuk kargisinda
haksiz konumdadir. Cocugu diipediiz tanimazhktan ge-
lir, yanhs bir varsayimdan yola gikarlar; pek yiice kisile-
rin ¢cocuga kendilerine egit ve esdeger varliklar goziiyle
bakmaya ¢ahigtiklarim1 gérmeyerek, ¢ocuklar karsisinda
iistiinliik duygusuyla davranan erigkinlerin varsayimin-
dan yola keyulurlar. Isa sdylememis midir, “Cocuklar
gibi olmazsaniz...” diye. Ama ne yazik ki, ¢cocuklar ¢o-
cuk olarak var olamazlar. lyi niyetli anne ve babalar ta-
rafindan bile bin tiirlii kisstlamalar getirilir var.olma
haklarna. “Uslu” oldular m kedi yavrusu davranrs go-
riir, “yaramazhk” yaptilar m kendilerine cani gibi dav-
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ramilir, asla insan yerine konmazlar. Cocuklarina ilk
giinden baglayarak yeni bir kisiliin sahibi goziiyle bakip
bu kigilige sayg1 gosteren bir anne ve baba heniiz ¢ikma-
mustir, oysa dilnyaya gelen her gocuk boyle bir kisiligi
tohum halinde kendisinde tasir. En iyi anne ve babalar
‘cocuklarini adam yapmaya’ ¢calisir, bu tutumlanyla na-
sil bir yagam sugu islediklerini sezmezler; oysa adam ya-
pimak deil, dncelikle bakilip beslenmek ister g¢ocuk.
Cagin en ¢ok Ozlemini gektigi sey, zamammizdakine
benzemeyen yéni, bilyiik kisiliklerin: varhifidir, ¢linki

gelecek hep onlarla beraber olmustur. Ne var ki, cocuk-

ta kigilik denen sey kendini agiga vurmasin, asagilama
ya da kiigimsemeyle kargilik goriir, bazen de alayla kar-
silamir. Sanki kendilerine 6zgii hicbir seye sahip degiller-
mig gibi davranilir cocuklara, onlari besleyip yasatan en-
gin zenginlikler degersiz kihnip kendilerine beylik nes-
nieler sunulur. Erigkinlere kary: artik dyle davramilmasa
bile, gocuklara kars: hoggoriisiizlitk ve sabirsizhikia dav--
ranilir. Bityiiklere taninan kendine dzgii bir gorii sahibi
olma hakki esirgenir gocuklardan. Glinimiizdeki duru-
muyla biitiin egitim gocukla arkas: gelmeyen bir savag-
tan olugur ve bu savasta sonunda iki taraf da en agagilik
carelere bagvurur. Okula gelince, okul anne ve babala-
rin baglattiklan seyi siirdiiriir sadece. Kisilige kars: sis-
temli bir savagtir bu, bireyi hor goriir, istek ve 6zlemle-
rini ayak alt1 eder, onu baskilayip kitle diizeyine indirge-
meyi kendine gérev bilir. Biitiin bilyilk insanlarin yaga-
moykillerini okuyunuz, ne olmuslarsa her zaman okul
sayesinde degil, okula kargin olmuglardir. Biyiik diigiin-
celer okulda tiim canhihifin: yitirmis, soyut ve sikia dii-
siincelere doniismiis, ¢iinkii iclerine egitim. ve-6gretim
gibi bir ama¢ monte edilmeye ¢cahisilmistir. ‘Genel kiil-
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tiir’ denen sey dengesiz bicimde bitylimiis, kigisellik disa
nitelik kazanmug bilgi stokundan bagka bir sey degildir,
bir ansiklopedi kadar 6lii, onun kadar igsel bir tutarhihk-
tan yoksundur. Cocuga istedigi sey degil, onu hig ilgilen-
dirmeyecek belli bir miktarda hazir bilgi sunulur. Biitiin
bir yil siiren okul déneminde gocugun kendisini, ¢ocu-

gun gereksinimlerini, sikkinti ve umutlarn tek bir kez di- -

le getirmesine firsat verilmez; sadece belli s6z ve formiil-
lerle ilgili bir reprodiiksiyon makinesi olarak kullamlan
cocuk, sinavlanin igkence garkia gerilerek belli s6z ve
formiilleri yinelemek zorunda birakilir. Yillar bu arada
gelip gider, falan ya da filan insamin nedir gereksindigi,
- hala sorup eden ¢tkmaz. Okulun Slgiisiiz s6z kalabah
kil yagmuru gibi geng ruhlann izerine yagar, altinda
gomer onlan. Geng insanlann istemleri bozguna ugrati-
hir ve gengler nihayet okulu bitirdiklerinde, baglangicta
neyi amagladiklarim bilemez duruma diiserler? Biiyik
¢ogunlupu, yasam karsisinda her tiirlii hazirhktan yok-
sun, caresizlik icinde dikilip kalir. Gergege tiimiiyle ya-
bancilagmug, kigilik sahibi kimselere degil; makinelere
gereksinim gdsteren mesleklerden rasgele birini seger-
ler. Sinavlar verilmis, okuldaki ‘egitim ve gretim’ ama-
ca ulagmugtir; gocuklar bundan boyle 8frendiklerini
unutmaya baglayabilirler ve bu unutma ilerideki yasam-
larin1 doldurur timiiyle. I¢inde hala biraz: c;ocuklugun,
biraz zenginligin ve bir tiirti baskilanamayan az buguk
kisiligin varhigini siirdiirdiigii birileri kalmigsa, okulun
ve okulda gordiigi egitim ve 6grenimin 1ss1z ve gorak
topraginda o agir ve bunaltic1 déniis yolunu tutar, yeni
bir baslangica, kendine dzgii yeni bir yasamin baglangi-
cina, ge¢ kalmis ve mahzun, ulasmaya calisir. Bu nokta-
da carcur edilmis bir insan giiciinden s6z agabiliriz ve o
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acih doniig yolculuklarinda heba edilen giig belki de en
iyilerin giiclidiir.

Ellen Key geng insanlarin gehslmlm engelleyen on-
lar1 dogru yollarindan saptiran, alabildigine kigisel istem-
lerini koreltmeyi bagarip birbirinden degisik yiizlerce sa-
birsiz giicii kendisinden yeni bir sey beklenemeyecek il-
gisiz bir miskinlie doniistiiren okulun ne kadar haksiz
bir tutum izledigini kizmadan, yantutmaksizin gozler
oniine serer. Iglenen tiim yanhglara parmak basar, genel
okullann herkes i¢in gegerli genel bir egitim ve dgretim-
le yetinmeleri gerektigini, bunun da son derece az bir gey
olacagim belirtir. Ellen Key’e gore, okulun yapmas: ge-
reken, her 6grencinin 6zgiir olarak dilgiinmesini, caligma
ve bgrenmesini saglayacak giicii onlara kazandirmaktir,
‘bundan daha ileriye gitmesi savunulamaz. Iglerinden bi-
rini incitmeden bir topluluktaki insanlar kargisinda dile
getirilebilecek pek az dogru vardir; igte bu dogrulann 6g-
retimini yapmak okulun gorevi olmali, okul her gseyden
once siniflan degil, tek tek dgrencileri dikkate alacak gi-
bi davranmahdir. Yasam, 6liim ve yazgi da nihayet tek
kisiler i¢in vardir; yeniden dirilip belinj dogrultmak isti-
yorsa, okulun biitiin bu saydiklarimizla, biitiin bu biiyiik
ve gercek olaylarla iligki icinde olmasi1 gerekmektedir.

Ellen Key bu baglamda, 6zellikle Ingiltere’deki re-
form girisimlerine deginmeyi de ihmal etmez ve ilgili ko-
nuda bize aktardig diigiinceleri okumak dogrusu son de-
rece ilgingtir.
~ Beri yandan, Ellen Key sunu qok iyi sezmistir ki,
yanhs varsayimlar iizerine kurulup diipediiz cikmaza gir-
mig, istenen basarny: saglayamamig egitim yontemi re-
formlarla ayaga kaldinlamaz. S6z konusu egitim yonte-

minin {izerine bir ¢izgi cekip ige bagtan baglamak zorun-
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ludur. Yapilmas: gereken, ¢ocuga iliskin pek fazla bir sey
bilmeyen erigkinlerin gorily agisindan degil, gocugun
kendisinden yola koyulmaktir. Cocugun yasamini hakh
ve bagimsiz bir yagam olarak kabullenip buna sayg: gos-
termektir. O zaman kendilifinden bir bagka okul, sinav-
lardan ve yarismalardan arindirlmg bir okul hayata goz-
lerini acacak, yasam gozden uzak tutmayarak hep o dog-
rultuda etkinlik gosterecektir. Boyle bir okul yararh biri-
cik okul, 6grencileri engellemeyip kendilerine yardim
elini uzatan, 6grencilerin kisiliklerini daha tohum halin-
deyken bogup atmayarak her 6grenciye varliginin en ig-
sel isteklerini gerceklestirme olanagin: saglayan tek okul
olacaktir. , ‘

Ellen Key ilging ve canh kitabimin pek ¢ok yerinde
¢ocukla sanatgiyr ayn kefeye koyar. Sanat akademileri-
nin sanatgilar yetistirecekken onlarin canmna okudugu,
sanatcinin gelisimini hazirlayan normal ve alabildigine
-elverigli kosulun, sanatg kisiliginin akademilerin diigiin-
ce ve goriislerinin bozguncu etkisinden uzakta ¢giceklenip
yesermesiyle saglanabilecegine de, Ellen Key ‘diiglerin-
de yasattifr’ okulu destekleyici bir gercek olarak bagvu-
rabilirdi. Giiniinmiizde pek ¢ok yazar simdiden boyle ye-
tismekte, ancak kendi yollarim izleyerek gii¢c ve beceri
sahibi olmaktadir. Nasil akademilerdeki sikic1 5grenimin
doneminin ardindan, s6z konusu sanatgilarla yeni ve diri
bir dénem bashyor goriiniiyorsa, okulun korkuncluklar:
olmasin yeter ki, gocuklar da yasamin parlak bir donemi-
ne ayak atacaklardir. Ellen Key, bu dénemin pek yakin
olmadigin bilecek kadar deneyimlidir. Bir reform oneri-
si yerine “yeni bir okul diisiinii” ortaya atms, sozlerini
yantutmazlik ve thmhlhkla, tasarilann ise diislerin diri ve
somut gercekligiyle donatmigtir. Ve gercekten bu sasila-
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cak derecede olgun ve adil kadinin yasamunin ilk giinle-
rinde kurdugu diigiin son giinlerinde gergeklegsmesi duru-
munda, bu yiizyll, gegmis ve gelecek yiizyillarn en bii-
yiiklerinden biri nitelifine kavugacaktir. Belki giiniin bi-
rinde bu yiizyilin insanlan, séz konusu diigiln gergekles-
mesinde ne dlgiide ¢aba harcadiklarina bakarak deger-
lendirilecektir. Ellen Key’in kitab: izlenecek yeni yolda
atilmag ilk adumdir. Cocuklarin heniiz imdadina kogama-
yacaknr bu kitap, ama slmdllerde yetisen gengler arasin-
da yeni egiticilerin, yeni anne ve babalann olusturulma-
sina katkida bulunacaktir. Ve her seyden 6nce yapilmasi
gereken budur.
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MODERN SiiR®
(5 Mart 1898°de Prag’da Yapian Konusma) 7

Konugmama baglamadan 6nce hosgoriilil ve sablrh -
olmaniz1 rica edecegim sizlerden. Tani bir saat boyu siir-
ler iizerine soylenecek sozlere kulak vermenizin az sey

sayilamayacagmnin tamamen bilincindeyim. Bdyle bir ko- -

nusmanin yapilacag: gazetelerde yer almayip tatsiz bir
kesinlikle saptanmamug olayd, sizinle hi¢ durmayip kim-
seye belli etmeden soyle daha canli bir konu bulur, 6rne-
gin Zola ya da Prof. Schenk ya da bir bagkas: iizerinde
- sOylesir, ancak salondan gikarken lirik bir esenlige ka-
vugmug ylizler takimip digandakileri siir tizerinde konug-
tugumuza inandinirdik. Bu yiizden, duruma pek iiziildii-
gimil belirterek hosgoriiniize ve sabrnniza sifinmama
liitfen izin veriniz. Beri yandan, i¢inizi ferahlatmak igin
hemen belirteyim ki, sizi sikacak bir geyle karsilagmaya-
caksimz konugmarnda ve sizlerin dogrusu su ana kadar li-
rik gozityle baktigimz seyden fazla s6z agmayacagim. Si-
* ze anlatacaklanm ¢ok daha defiisik seyler olacaktir. Bun-
lan dile getirirken bazilarini sert bir vurgulamayla aciga
vurursam, gengliime veriniz liitfen; bazen de diin’e kar-
s haksizlik ediyor gibi goriiniirsem, o zaman da yine be-
ni baglglamamzl isteyecegim, qiinkﬁ bir buylik Yem 1le

* Sadece bll‘ bolimi cevrildi (C.N.).
T



dolu i¢im, bu yeni konusunda size baz: ytice ve gérkemli
seyleri agiklamadan. duramayacaglm

Evet, konumuz ultra modern siir olacak boylece

Dinleyiniz simdi: Bireyin gegici olaylarn seli altinda
kendini bulmak igin ¢aba harcamaya baslamasindan, gii-
niin glirdilti patirtis: ortasinda kendi varliginin alabildigi-
ne derin yalnizliklarina kulak kabartmaya koyulmasin-
dan beri vardir modern siir. Bunun da baslangi¢ tarihi
yak1a§1k korkup 1rk11mey1mz litfen — 1292 yih, Dan-
te’nin ilk korpe sevgisinin oykiisiinii Vitae Nuova’da an-
latigr bilyiik Ronesans’in hazirhk donemine rastlayan
yildrr. -

Soyagaclarina diigkiin olanlar, Divina Comedia’nin
yazarini rahatlikla bizim geng sair kusaginin ilk atasi di-
ye gbrerek bu kusagin kokii eskilere uzanan soylu bir ai-
leden geldlglm acitklayabilir. Soyagacina diigkiin olma-
yanlara ise sunu kesinlikle sdyleyebilirim ki, o yiice Flo-
ransali ornefi her yaratici kigi i¢in atasiz bir ilk kigi ol-
mak giivencesini olusturur, yeter ki kendi varhginin de-
rinliklerine dikkatle kulak verip heniiz o dile getirilme-
mig’in, kendisiyle baslayan yeni’nin sesini igitebilsin. An-
cak okullarda edinilmig ahigkanhklardan el ¢ekerek, bas-
kalarinin duygularim paylaggmlan geride birakarak ken-
di dogasimn alabildigine derin kuyusuna uzanan tek kisi-
lerdir ki, sanatla yakin ve mahrem bir iligkiyi kurabilirler
aralarinda: Sanatg: olurlar. Sanat¢1 olmanin biricik 6l¢ii-
tidiir bu. Geri kalan seyler, sanatginin firgayla ¢aligmasi,
caligirken kalem ya da keski kullanmas: kigisel ahiskanhk
kapsamina girer, tek kisiler ve ¢evreleri i¢in 6rnegin siga-
ra igmek ya da bagparmagin1 dondiirmek gibi umursan-
mayacak ya da rahatsiz edici nitelik tagirlar. S6z konusu
alanlarda da yadsinamayacak bir beceriyle donatilmus ki-
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siler eksik degildir. Ancak ben, tiim ustaliklarina kargin
bu kisilerin gerek kitlelerin i¢lerindeki belirsiz diirtiiniin,
gerek yalniz kisilerin goniillerindeki o sevgiyle dolup ta-
san aydinhik giivenin &6zledigi biiyiik gelisim siirecine is-
tenen katkiy1 yapacaklarina pek inanmiyorum. Ciinkii
unutmayimz ki, sanat bir amag degil, bir yoldur. Boyle
olmad: m1 ressam son amacin diinyay: renklerle beze-
mekte, miizisyen son misyonunu seslerden tim saraylari
- kurmakta gbrecektir; dyle saraylar ki, evrendeki uyumu,
o egsiz bilyilk diizeni, ortaya koyacagy yetersiz minyatiir
yapitlarla bozup ¢ikar ve bu diizene dykiinmekten bagka
bir anlam tagimaz. Sanatin misyonunun dig diinyay: ister
idealize ederek, ister aslina elden geldifince uygun bi-
cimde yinelemek oldugu gériisii, bu talihsiz goriig ikide
. bir duyurmaktadir sesini. Boyle bir batil inancin uyan-
masina yol agan zamammiz, beri yandan doniip dolagip
sanatc¢inin etkinligiyle yasam arasindaki sézde ugurumu
yaratip ortaya koymaktadir. Béyle davranmasi, onu ister
istemez hatasimn ka¢inilmaz sonuglanyla yiiz yiize geti-
recektir. Gergekten, ¢agin sandi gibi bir misyonlan ol-
saydi, sanatgilarin ¢ocuklardan kalir yeri olmaz ya da
baskalan silah kusanmig ortada dolagirken, kendileri is-
kambillerden evler yapan ya da aptalca giiliimsemeleri
renkli cam kiirelerin parlak yiizeylerinde yansiyan buda-
lalardan geri kalmazlard:. Aralarinda akhi baginda, olgun
tek bir kisi olsa, korkarak gizlendigi delikten kirbaglana-
rak, bin bir asagilamayla ¢ikarihrd: saniyorum.

Biyiik yasam yolunda sanatgilan diglanmug kigiler
olarak bagrina basan bu moda goriis, sanati en agagilayi-
ct anlamda bir heveskérhkla karigtirdigindan, ashinda on-
lara hig zarar vermemesi gerekirdi. Gelgelelim, byle ha-
tali bir goriigten kaynaklanip gercek sanatin igerlerine
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kadar uzanan ve burada birtakim zararlara degilse de ge-
cikmelere yol agan tepkesel davramslar bulunmaktadir.
Bir 6rnek: ne zaman yiiztinden maskesi sdzde ‘alasag
edilip gocuksu bir liiksten bagka gey olmadip1 sonucuna
varilsa, sanat istem dig1 bir ¢cabuklukla davranip yagamla
yakin ve zorunlu iligkisini gbz dnline sermeye gahgir; bir
telagla giinliik yasamin en dikkate ¢arpan olaylarina sari-
. bir, bir savag, bir krali ululayip yiiceltir, daha daha parti-
lerin politik ya da sosyal kiigiik ¢ikarlarina hizmet etme-
ye koyulur, kisacasi giidiimlii nitelige btiriiniir. Ama va-
rolusuna yine hakh ve — 6zgiirce davranip kullanacag-
muz birsdzciikle - yararh goziiyle bakilmaya baglanir bag-
lanmaz, her zamankinden az sanat durumuna indirgenir.
- Giinkii giinlin gecici ve 6nemsiz olaylarina ates piiskiire-
rek ya da alkig tutarak eslik eden bir sanat istedigi kadar
vatanseverlikle dolup tassin, eitici ve kiltiirel degeri
kuskusuz kiigiimsenmeyecek siirli ya da resimli bir gaze-
tecilige doniigiir, ama senat olmaktan cikar. Ezgilere diis-
kiin Almanya’da bir dénem yaganmus,-ozellikle siir bu
egitici ve kiiltiirel roli iistlenmigtir. S6z konausu dénemin
ezgi albiimleri bugiin edebiyat tarihiyle ugraganlardan
¢ok, sosyal politika ve kiiltiir tarihiyle-ugraganlar icin il-
ging nitelik tasimaktadir. Ne var ki, 0-dénemden bu yana
Almanlarla gairlerinin siirleri arasindaki ugurum yeniden
derinlesmis ve sonunda siiregenlik kazanmistir. Zaman
Zaman bir oyun ya da roman yazarma az buguk bir varo-
lug hakk: tanimak liitfunda bulunacaklar giksa da, saire
genellikle bazen komik, bazen antika, ama her vakit faz-
“ladan bir kigi gozityle bakilmaktadir. Oyle bir kisi ki, siir
yazmasimn nedeni siir yazmay: gereksinmesidir. Bu ya-
kinda Westfalyah bir baronun ve bir stajyer 6gretmenin
sikayeti -lizerine Richarda Dehmel’in Kadin ve Diinya -
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isimli kitabindan bir sayfanin gikartilmasi yetkili makam-
larca uygun goriilmiig, boylelikle Alman okuyucu toplu-
luguna fena halde haksizhk yapilmstir. Ciinkii soz konu-
su topluluk bir siir sanatina sahip oldugunu ¢oktan unut-
mus bulunuyor dolayisiyla kitaptan gikanlan tek sayfa

kendisi i¢in. asla tehlike olugturamaz ya da ahlakim boza-

mazdi.

Inanmayacaksxmz ama, bizim siirimiz zorla igine itil-
digi yalmzhk yillanm algalmadan, giiniin modasim be-
nimseyeyim demeden gogusleyebﬂm1§t1r ben de igte bu-
radaylm simdi size siirimiz yagiyor demek igin. Aynca,
bir seyi daha saklayip gizlemeden soyleyeyim: Siirimiz
saglikhdir, gelismigtir ve giighidiir. .

Dolayisiyla, bana &yle geliyor ki, burada 51zlere ve
sizlerin sahsinda Alman okuyucu topluluguna siire kar-
1 gosterdigi siirekli ve siiregen ilgisizlik icin ister iste-
mez tesekkiir etmem gerekiyor. Ciinkii bu ilgisizlik, goz-
den uzak kalmus siir alaninda tiim sanatlardaki oziin ala-
bildigine saflikla varligimi korumasini sagladig gibi, soz
konusu ilgisizlik dolayistyla Yeni, Tatbiki Sanatlar ara-
cﬂlglyla el altindan yaniniza sokulan Yeni, hayata gozle-
rini agoms bulunuyor. Bu yeninin biiyiik kitlenin davra-
msinda yol agtify sakincalar biiyiitiilecek gibi olmayip,
isimlerini yeterince c¢igirtkan bulmayan birka¢ gencin
kimselere duyuramayacaklan iyi giirler yazmay: birakip
kotil oyunlar ve Oykiiler kaleme almalarindan. ileriye
gitmemigtir.

. Daha dnce belirttigim .g1b1 sanatin dogas1, §ur tiri
icinde o denli saf ve yapmac:lkhktan uzak bigimde varh-
g1m1 korumustur ki, sanatin, yeni sanatin tanimin dogru-
dan dogruya siirden alip getirecegim. Ve ¢ok rica ederim,
en: azmdan bu konusma siiresince liitfen kabul buyurun
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bu tanimu, ¢iinkii s6z konusu tamim olmaksizin bundan
boyle soyleyeceklerimin higbir gegerligi kalmayacaktir.

Bana gore sanat, tek kisilerin dar ve karanhk mekén-
lar iizerinden en kiigiigiinden en biiyiigiine kadar ttim
nesnelerle iletisim kurmaya ¢ahigmasi, bu tiir siirekli di-
yaloglarla yasamin giirtkanliktan uzak en son kaynakla-
rina yaklagmasidir. Nesnelerdeki gizler, tek kisilerin ala-
bildigine derinliklerinde sakh yatan duygulanyla kayna-
sir ve sanki onlarin kendi 6zlemleriymis gibi seslerini
yiikseltirler. Bu ictenlikli itiraflarin zengin dili de giizel-
liktir. .

Yani goriiyorsunuz ki, sanatgimin yasamdan diglan-
mug biri olmamas: bir yana, tersine sanat normalden da-
ha devingen, alcakgoniilliliikten daha uzak bir yasam
bicimi olugturur, sanatgt yakarnsg dolu sorularyla en sus-
kun nesnelerin yanina sokulmaya ¢ahgir, alacag: higibir
yanitla yetinmeyerek boyuna daha ilerilere uzanmaktan
kendini alikoyamaz. Sanatlanin tiimii giizellik dilinin de-
yimleriyse eger, alabildigine ince duygu digavurumlany-
la hepsinden daha agik karsilasilacak yer, duygular ken-
disine konu yapan siir sanatidir kugkusuz. Ne var ki, is-
ter aksama kucak agan hava, ister bahan kucaklayan kir
olsun, bana dyle geliyor ki, siire konu secilen bu duygu-
nun ne aksamla, ne gigekli giindiizle bir alip verecegi
yoktur, yalnizca bunlari firsat bilip sanat¢: ruhundan ko-
parak 6zgiir duruma gegen ¢ok daha ince, cok daha kisi-
sel itiraflann dile getirilmesi igin bir bahaneden basgka
sey degildir. Dolayisiyla, bana inanimiz ki, zamanimizin
alabildigine derin, alabildigine gizli umutlarina kulak
verebilecegimiz bir yer varsa, o da siirdir; giinkii 6zellik-
le siirde diger sanatlarin hepsinden ¢ok bahane olarak
sanatn gerisinde amag olarak sanat biitiin safhifiyla

76



kendini agiga vurur. Boyle bir sey gerceklesebiliyorsa,
nedeni, her zaman bir bahane goziiyle baktigim konu-
nun diger biitiin sanatlardan ¢ok daha saydamlik, devin- .
genlik ve degigkenlikle siirde yer almasidir. Ressamda
ornegin kir resim konusu olarak, yani ressamin ruhunun
alabildigine derinliklerinde yatan kimi duygularin disa-
vurumu igin bir bahane olarak kendini agifa vurmasina
kargin, sairde ruhunun alacakaranhgindan kopup gelen
tek tek 6zel hislerin igerisine yansitildifa genig ve soluk
bir kiar duygusu s6z konusudur. Ne var ki, kesinlikle bel-
li baz:i araglardan yararlanarak resimlerini yaratan res-
sam konu olarak sectigi kira-bagimhdir, yani kirn sun-
dugu, bu kirla sinirh mekén igine tiim itiraflarini yerleg-
tirecektir. Oysa sairde oyle olabilir ki, baslangictaki
- duygu alam sonradan gelip eklenen tek tek duygulann
agin bollugu ve giicii altinda kahr, 6rtiiliir iizeri, degisik-
lige ugrar; 6rnegin, o alabildiine narin ve deruni kir
duygusu bir aksam atmosferine ya da denizle ilgili genel
bir duyguya doniisiir; kabaca soylemek istersek, bunu
natiirmort bir resme baslayan, ama ¢aligma ilerledikce
natiirmorttan peysaja gecen, en sonunda da digavurum-
cu bir portreyi tuvale oturtan bir ressamin davramsina
benzetebiliriz. Boyle bir seyle ressamlarda karsilagmak
hayli giiliing kagar, ama bildigim kadariyla ressamlar s6z
konusu durumu yagsamamiglardir. Buradan yola koyula-
rak resmin cercevesinde eklemelere yer verilmesini gi-
derek biiyiiyen bir gereksinim olarak gérmekteyim, ya-
rat: siirecinde bir baska motifle ilgili olarak duyulan egi-
lim ve gereksinimler en azindan sanatsal kisaltmalarla
not edilebilirdi. Ciinkii asil 6nemli sey, konusun kendisi
degil, sozii ge¢en gereksinimlerin derinlerde sakh ne-
denleri, yani kisinin 6zel duygulan oldugundan, bunla-
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nn da hakkini teslim edilip konunun sintrlan diginda bir
yerde kendilerini agifa vurmalanimin saglanmas: zorun-
ludur. Ludwig von Hoffmann ya da Fidus gibi ressam-

sairlerin herkesten ok bu goriisii benimsemeleri, ikide
bir sanatlannin aceleci ve inatgi avadanhfiyla celigkiye
diismeleri dikkate deger bir noktadar.

" Ama simdi bu eli agikha tamamen izin veren, igin-
de konunun el alundan sitrekli degigip durdugu ve bu de-
giskenligin simr tammadifs bir sanatin distiin yanlarim
gbrmemiz, ne ¢ok kigisel itirafin bir tek yapitin, bir tek si-
irin mekininda seslerini duyurabilecegine karar verme-

“miz gerekiyor. Boyle bir siirde arka plandaki duygu bir
Laterna Magica’nin gézler oniinden kayip giden goriin-
tillerine benzetilebilir; 56z konusu benzetmede o igsel
duygu itiraflan goriintillere eslik eden milzigin yerini tu-
tacaktir. Ne var ki, bdyle bir kargilagtirmada ancak hayli
ylizeysel bir dogruluk pay: vardir; ses ve goriintil arasin-
daki o gizli, derin ve nedensel iligki, her ikisinin birbirini
ateslemesi, birbirini armaganlara bogmas: hicbir kiyasla-
maya bagvurularak agiklanacak ya da ‘kanitlanacak gibi
degildir.

Stirin o biiyiik, belki de alablldlgme gliclit 6neminin,
saire kendisi ve kendisinin diinyayla iligkisi tizerine simr-
siz itiraflar agiga vurmasim saflamasindan kaynaklandi-

~ fmm, ancak itiraf edecegi seyi oldugunu hisseden bir do-
nem tarafindan anlagilabilecektir. Bu da gesitli ¢caglarin

ne ortalari, ne de sonlandir. Ciinkii ortalar bir yandan
fazla rahattir, beri yandan anlatacag: pek ¢ok sey olama-
yacak kadar fazla aktiftir. Caglarin sonlan ise fazlasiyla
yagly, stelik fazlasiyla yorgundur. Itiraf edecegi bir seyi
olan sadece baglangi¢lardir; ancak baglangiglardir ki ken-
dilerini igtenlikle, yalan dolana kagmadan ele verecek
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giiveni besler ruhlaninda; ne durumda olduklanm igten-
likle, aldatmacaya bagvurmadan aqia vuracak giivenle
donatilmiglardir. Dante bilyilk Ronesans’in esiginde ya-
samus bir sanateidir, sbzil edilen zengin geng sanatg: ku-
sagimin yiizlerce duyu bakimindan yeni bir dénemin egi-
ginde ne kadar giizel ve giiclii bir sekilde bekledigini, ge-
lecekteki  hedeflerin sezgilerinin, tipki Divina Come-
dia’nin kihince sézlerinde Cinqoecentonun sahane giin-
lerinin dnceden sezinlenmesi gibi biiyiik bir giicle siirle-
rinde yankxlandxgmx sizlerin heplmzm de duyumsamani-
zristerdim. - - -

- Lirizmin bbyle bir anlam ta§1dlglm yemlerden itk kez
kimin farkinda olarak ya da olmayarak kanitladigim bil-
miyoruim. Ancak, bildifim bir gey varsa, giiniimiizde bii-
tiin yeni sairler lirizmin boyle bir misyon tasidiginin bi-
lincindedir ve kendilerini yeni bir donemi miijdeleyen ilk
sesler olarak gormektedir; bu da bagkalarindan daha
iyimser olmalarindan degil, sanatlar1 sayesinde yagamda
seslerini fazla gikarmayip kulak kabartarak dinleyen bir-
konumu ellerinde bulundurmalarindan ve yasam firtina-
lan i¢inden bayram ¢anlarimn uzaklardan yankianigim
cagdaslarindan daha dnce igitmelerinden kaynaklaniyor.
Nasil ki etkisini belli bir yerde gostermeden en kiigiik bir
elektrik yiikiiniin varhif altin elektroskopunun soyutlan- *
mig yapraklarinda kanitlanabiliyorsa, yeni ¢cagin solufju
da kalabahifin bunu duyumsamasindan dnce bazi soyut-
lanmig, yalmz insanlarin varhklarinin derinliklerinden
sesini duyuyor. Ve kitle séz konusu solugu algiladiktan
sonra da ona kars: dilymanca‘ve yadsiyan bir tutum taki-
nirken, yalniz insan ¢oktan ilk vahiyleri karsilamaya ha-
zir bekler 6zlemle ve konusmasina izin verilirse s6z ko-
nusu vahiylerin sadik ve giivenilir bir miijdecisi olabilir.
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Yeni ¢ag haber veren belirtileri algilayip tamimak sade-
ce sanatgilara vergi degildir, din adamlan ve politikacilar
da onlarn sesine kulak kabartip isitebilir pekala. Gelge-
lelim, s6z konusu kigiler isitecekleri ¢agriy: bir kez kolay-
hikla yanhg yorumlayabilir; ikincisi gagndaki gigirtkanhk-
tan uzak niyeti layik oldugu gibi dile getirebilme yetene-
ginden yoksundurlar. Ne var ki, modern sair tarihsel ba-
kimdan 6zellikle iyi egitilmis durumdadir. Gegmis onyil-
larin nesnel gergekgiligi doga ve yasamla diisiip kalkma-
sin1 saglamis, nesnelerin boyutlarini gorebilecek gibi goz-
lerini terbiye etmistir. Giizellestirme egilimiyle gerilerde
kalan nesnellik ideali, duygusal bir ¢ocukluk anist gibi
gercekgiligin dogalcihfa yerini birakarak silinip gitme-
sinden sonra lirizmde etkisini gostermeye baglamug, gide-
rek nesnelerin kendilerinden degil de nesnelerle konus-
maya baslamanin, yani 6znel olmamn yolunu agmustir.
Bu kez 6znellikte, bir zaman diinyaya nesnel a¢idan yak-
lasimdakine kogut bir geligim siireci kendini agiga vur-
mustur. Nasil eskiden dig gevre tamnip bilinmeye calisil-
mussa, simdi de insanin kendi ruhu gézlem konusu yapil-
mus, eskiden dig olaylara oldugu gibi simdi de ruh yasa-
munin icsel ve mahrem duyumsamalarina gercgekgi ve do-
galc1 bir tutumla yaklagilmig, nasil eskiden diinyay: tan-
maya ¢aba harcanmigsa, simdi de gézler insanin kendi
ruhuna cevrilmigtir, yani sair -nesnel okul déneminde
~ kendisi d1§mda aradiklarinin tiimiinii gimdi kendi icinde
¢ok daha zengin ve gok daha renkli olarak ele gegirmis-
tir. Hi¢ beklenmezken Tann kavramiyla giderek daha
cok ozdeslesmek istenen bir gesit panteizmde soluk alin-
mugtir. Bu biiylimenin, bu ansizin elini dort bir yana uza-
tabilme yetenegine kavusmann, bu her sey olmanin, ev-
ren olmanin egsiz bir dzgiirlesme, yiice ve firtinah bir za-
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fer anlamu icerdigini, bunun biiyiik ve cogkulu bir hay-
ranhkla kendini agiga vurdugunu anlayacaksimz sanirm.
Derken beklenmeden gelen her bagarinin ardindan oldu-
gu gibi tepkiler gelmekte gecikmedi, diig kinkhiklan ve
kuskular birbirini kovaladi.. Ama her geye kargin duvar-
lann yikildig duygusu tiim sanatsal cahsmalann temel
Ogesi olarak kaldi ve giiniimiizde de bu niteligini koru-
yor. Boylece 6znellik en yiice diizeyine ulagt, ¢iinkii ken-
dini diinyanin biitiin olaylanyla birlik ve beraberlik igin-
de hissetmesinden bu yana, herkes diinyada tek var olan
~ kisi konumuna yiikselmis, kendisi diginda kimseye deger
vermesi gerekmeyen yalnizhigin insan: olmustur. Yalmz-
ik da insan sessizlegtirdiginden, daha gok gevresine ku-
lak verip dinleyen biri yaptifindan, bu evrensel miinzevi
simdiye kadar kimsenin duyamadig sesleri igitir olmus-
tur.

Dolaysiyla, cevresine kulak verip dinlemek ve yal-
nizlik, bana yeni gairlerin ba§11ca ortak ozelhg1 gibi gorii-
niiyor.
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THOMAS MANN’IN
BUDDENBROOK'U
(1902)

Bu ismi mutlaka bir kenara not etmek gerekiyor. Bin
yiiz sayfalik romaniyla Thomas Mann, g6z ardi edileme-
yecek gahsma giiciinii ve ustahfim kanitlamigtir. Yazann
amaci,zamanla ¢okiip giden bir ailenin 6ykiisiinii, bir ai-
lenin yikilis’m kaleme almakti. Daha birkag yil 6ncesine
kadar ¢agdas bir yazar ilgili yikihsin son evresinin, ken-
disiyle atalarmm birlikte hazirladigi ¢okiigiin son bolii-
miinii anlatmakla yetinirdi. Thomas Mann, ger¢ekte bir-
ka¢ kusagin el birligiyle ¢calisip hazirladigy yikim roma-
nin son boliimiinde biraraya sikigtirip sunmay: haksizhk
saymus, ailenin mutlulufunun doruguna ulagtif1 yerden
ise koyulmay: uygun gormiistiir. Yazar bu doruk nokta-
sinin ardindan ister istemez bir inig siirecinin baslayaca-
gin1, s6z konusu inigin dnce pek ayrimina varilmayacak
bir tempoyla gergeklesip giderek dikey bir durum alaca-
~ g ve sonunda tiimiiyle dik bir dogrultu izleyerek higli-
ge kangip gidecegini bilir.

Dolayisiyla, Thomas Mann dort kugak boyu siiren
bir yasamu 6ykiileme zorunluluguyla kars1 karsiya bul-
mugstu kendini. Onun bu olaganiistii sorunu ¢oziime ka-
vusturug bigimi Oylesine sasirtici, dylesine ilgingtir ki,
pek cok giin alsa da insan iki kahn ciltten olusan romam
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bikip yorulmaksizin, higbir yerini atlamayip en ufak bir
sabirsizhifa ya da aceleye kapilmaksizin sayfa sayfa oku-
madan duramiyor. Okumak icin vakit buluyor insan, art
arda siralanan bu dingin ve dogal olaylar icin vakit bul-
mak gerekiyor; 6zellikle roman. okuyucu icin disiiniil-
miis hicbir sey.icermez goriindiigiinden, romanin hicbir
yerinde olup bitenler iizerinden bir iistiinliikk duygusu
icindeki okuyucuya uzanmp onu ikna etmeyi ya da 6niine
katip siiriikklemeyi amaclayan iistiinlitk duygusuyla dona-
tilmig bir yazarla karsilagilmadifindan, insan tiimiiyle
kendini romani okumaya verebiliyor, adeta kendisi de
icinde yer ahyor olaylann, sanki gizli sakh bir cekmede
ailesine iligkin eskiden kalma kigitlar ele ge¢irmis de
okumaya sonlardan baslayip-agir agir gerilere dogru iler-
leyerek kendi anilarimin sininna gelip dayamyor. -~

- Thomas Mann, Buddenbrook ailesinin seriivenini
oykiileyebilmek icin bir kronikgi gibi davranmasi, yani
olaylan telas ve heyeédna kapilmaksizin serinkanh bir
tutumia aktarmasi, ama yine de yazarh elden birakma-
cilyle, sicaklikla ve 6nemle donatmas: gerektigini ¢ok iyi
sezmigtir. Yazar iki isi de listiin bagariyla birarada yiiriit-
miis, bunun icin kronikg¢inin roliine ¢agdas bir acidan
yaklagmigtir; sadece dtekiler arasindan sivrilip 6ne ¢ikan
birkag olay: kayda gecirmekle yetinmeyerek dnemsiz go-
riinen kiiglik seyleri, binlerce aynnt: ve olay: da titizlikle
anlat: konusu yapmus, ¢iinkii gergekte olup biten her se-
yin kendine gore bir deger tasidifina, dykiilenmesi amag-
lanan yasamdan minicik bir kesit olusturduguna inan-
mustir. Ve bu yoldan, tek tek olaylann derinliklerine can-
la bagla dalarak, olup bitmis her geye kars1 biiyiik bir
hakgozetirlikle davranarak, anlatisim1 konudan ¢ok nes-
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nelerin siirekli konulagmasmmda sakh dirimsellikle donat-
manin istesinden gelmistir. Burada Segantini’nin tekni-
ginden bir seyler bir baska alana, roman alamina taginmg
olarak kargimiza ¢ikiyor: Anlatidaki her yerin esdeger
bir tutumla inceden inceye ele alinip var olan malzeme-
nin her seyi 6nemli gosterecek gibi enine boyuna, eksik-
siz iglenmesi, ylizlerce derin ¢izgiyi iceren anlatimn diga-
ridan bakan biri kargisinda biitiinliige sahip, diri, dirim-
selligini i¢ten alan bir goriiniim sergilemesi, son olarak
acimasizhiklar ve yilgilan bile belli bir zorunluk ve yasal-
likla donatan nesnellik, epik bir dykiileme bigimi.
Liibeck esrafindan eski Buddenbrook ailesinin Jo-
hann Buddenbrook firmasi cergevesindeki Oykiisii
1830°da Johann Buddenbrook’la baghyor, ailenin giinii-
miizdeki torunu kiiciik Hanno’yla son buluyor. Cesitli
senlikleri, toplantilan, vaftizleri ve dliimle pengelesilen
saatleri, Ozellikle afar ve korkung saatleri, evlenmeleri,
bosanmalan, biiyiik ticari bagarilan, is hayatinda dogal
sayilan tepe taklak gidiglerin bitip tilkenmeyen acimasiz
darbelerini iceriyor roman. Eski bir kusagin sessiz ve na-
if cahsmasiyla sonraki kusaklarin sinirli, kendi kendini
goziemleyen telagimi goézleri oniine seriyor okuyuculann,
yazgilarin dolagik aglarinda girpinip duran kiigiik ve gii-
liing insanlar sergiliyor, biraz ileri goriiglii insanlarin bi-
le mutluluga ya da felakete s6z gegiremeyecegini, bunla-
rin her zaman yiizlerce kiigiikk devinimden olustugunu,
adeta kisisellikten uzak ve anonim bir kaynaktan fiskirp
gelerek cevreye yayildigim ya da kendisini ¢ekip geriye
aldifini, 6biir yanda yagamun bir dalga gibi boyuna ileri-
lere uzandigim agiga vuruyor. Buddenbrook soyundaki
¢cOkiigiin, ozellikle tek tek bireylerin adeta yasam dogrul-
tularim degistirmesiyle, bundan boyle dig dogrultuda ya-
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‘samay1 dogal karsilamasiyla, aile bireylerinde daha gok
bir ice ydnelisin giderek agik segik One ¢tkmasiyla kendi-
ni belli ettifinin enikonu bir titizlikle gézlemlendigine ta-
nik oluyoruz. Bir kez Senat6ér Buddenbrook’un aggdzlil-
ligiinii doyuma kavusturmak icin ugrasip didindigini go-
riiriz romanda. Kardesi Christian’a gelince, di§ yasama
. sirt geviris tehlikeli bir kendini gézlem hastalifina dénii-
siiyor; sdz konusu gozlem insanin kendi bedenindeki du-
rumlar konu ediniyor ve Christian’1 acimasizlifiyla kiv-
randirip duruyor. Ailenin son bireyi kiigiik Hanno da, ice
dontik bakigiyla ortada dolaniyor, kendi miiziginin figki-
rip geldigi ruh diinyasina kulak kabartiyor hep. Bir kez
daha Hanno’da ailenin yiikselme olanag, Buddenbro-
ok’larin bekledigi anlamda olmasa da agi§a vuruyor ken-
dini: Bilyilk bir sanatg1 geleceginin sonsuz tehlikelere
actk olanagidir bu, ama gerceklesemeden kalir; okulun
bayagihif1 ve acimasizhiiyla mahvolan Hanko tifoya ya-
kalanip hayata gézlerini yumar.

Hanno’nun yasamina, bu yasamin bir tek giiniine ro-
mann ikinci cildinde genis yer ayriliyor. Ve yazg: Han-
no’ya ne denli insafsiz davramiyor goriinilyse goriinsiin,
bu noktada o sessiz kronik yazarim yine kargimizda bu-
luyoruz, 6fkeye kapilmadan ya da her seyi onaylayip ka-
bullenir bir tutum takinmadan binlerce olay1 buyur edip
sunuyor bizlere.

O devcileyin ¢alisma ve sanatgl bakiginin yani sira
romanda basvurulan bu seckin nesnelligi de 6vgiiyle kar-
siamamiz gerekiyor; yazann biiyiiklenmesine hi¢ yer
vermeyen bir romandir Buddenbrook, yerindeligini ve
hakliligim: varhifim stirdiirmesinden alan yagam kargisin-
da saygiyla egilmenin belgesidir.
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RICHARD SCHAUKEL
(Segilmis Siirler) -

Sevgili Bay Schaukel, en giizel siirlerinizi bir araya
‘topladifimiz kiiciik kitabimz tanitmam istemissiniz; tiim
sinav ve smamalardan yiiziiniin akiyla ¢ikmig, bunun i¢in
kurdugunuz tiim mahkemelerde aklanip Tann katinda
kusursuzlugu kanitlanmis siirleri-iceren, kiyamet giinii-
niin terazilerinde tartip engin bir vicdan huzuruyla hazir-
ladifiniz kitabiniza iligskin bir tanitma yazis: istemigsiniz
benden. Yani bana giiven duymus, lay1k oldugumdan da-
ha fazla bir giiven beslémigsiniz; oyle ya, su ya da bu me-
kénda eglesmekten hoslanan: biriysem de, sizin evinizde
bir yabancidan bagka biri sayilmam nihayet. G@erg:l bu ev-
de hayran kaldigim, zevkini gikardhnm, hazlg duyumsa-
digam pek ¢ok sey oldu, baz tablolarin 6niinde uzun uza-
diya dikildim, beri yandan siirlerinizde aklimdan gikma-
yacak alacakaranliklar yasadim, kitabimzn ikinci bolii-
miinde Louvre Miizesi’nin bir salonunda bulunuyormu-
sum gibi hissettim kendimi, ne zaman gozlerimi kaldir-
sam Onemli bir seyle yiiz yiize geldim; bagkalarina degil
de ozellikle bana buyur edip verdiginiz bir armagandan
dolay: tegekkiir eder gibi biitiin bu saydiklarim igin size
tesekkiir borgluyum. Ancak, yine de, sevgili Schaukel,
kim oldugunuzu bilmiyorum. Bir tanitma yazisinda s6zii-
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nil etmem istenen kisiliginizi-ele geciremiyorum bir tiir-
li. Ne zaman bu kisiligi arayip bulmaya kalksam, bir ki-
sir dongii iginde dolamp duruyorum; her defasinda do-
niip geliyorum giktifim noktaya ve su an yine aym: nokta - -
iizerinde bulunuyorum. Size karg besledigim iyi niyettir
bu nokta, sizin giderek biiyiiyen becerinize duydugum
giivendir, siirlerinizin pek cogunu sevigim, kiiltiiriiniizde-
ki- Avusturya havasi, siirlerinizdeki yumusakltk, esnek-
lik, dokusundaki giizelliktir. Bu agidan bakinca, Segilmis
Siirler’iniz en iyi kitabinizdir kugkusuz. Ve iyi bir kitaptir
genel olarak. Ne yazik ki gezilerden oriilmiig bir yagam
stirmekteyim, siirlerinizin 6nceki baskilan elimin altinda
degil; yoksa yaptigimz degisiklikleri tek tek izleyebilir-
dim. Bu da baz1 bakimlardan aydinlatird: beni. Diyece-
gim, boyle bir karsilagtirma yapmam olanaksiz; ama giir-
lerinizi ne kadar stk okursam, adeta kadinlann sag telle-
rinden Oriilii bir elekten ge¢mis hecelerdeki ince ve dii-

. zenli taneleri o kadar agik secik algthyorum. Kendinizi

bir kuyumcuya benzetiyorsunuz ve E.T.A. Hoffmann
“izerine kaleme aldifimz sezgilerle dolu kitabimzda sa-
nat¢tnin ikili varhgin, o coskulu esinlenmeyi ve bunu
bagkalarina aktarip adeta ayakta tutan sessiz ve hamarat
atdlye caligmasim Oylesine dogru olarak dile getiriyorsu-
nuz ki! Atolye ¢ahigmasinin ne denli onemli sayilldigim
benden 1iyi bilecek yoktur; Rodin’den 6grendim bunu.
Ama siirleriniz dzerindeki uzun ve siki gahymamza kar-
sin, size boyle bir atdlye is¢isi gozilyle bakamayacagim.
Bana dyle geliyor ki, bunun igin sabir m1 desem, algakgo-
niilliiltk mi desem sizde eksik olan bir ey var. Ama sa-
bir degil, alcakgdniilliliik-de degil, gosterigten uzak bir
ozveridir bu, atdlye galigmalarina boyun egigtir, biraz
sert bir tislupla soylemek gerekirse sizin bir tiirlii karar
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veremediginiz atblye tutsakh@idir. Bana 6yle geliyor ki,
atolyede coskularimzin o bilyiik paltosunu sirtinizdan ¢i-
karmiyorsunuz. Kim bilir, belki bu zorunludur sizin igin. -
Ben yalnizca kim oldugunuzu bilmedigimi séylemek isti- -
yorum. Sanat¢ihfinizin 6biir yiiziind, esinlerini uzaklar-
dan alip gelen, aydinlik ve ileriyi géren yiiziinii algilama-
ya galishm mu, yine sizi pek anliyorum diyemem. Siz sa-
nat¢1 kisinin, nasil olup sanatta dogadakinden daha bii-
yitk bir mutluluk bulabildigine aklim ermiyor bir tiirli
(siz kendiniz bir ara buna benzer bir sey s6ylemistiniz);
en giizel siirleriniz sizde bunun bodyle olmas: gerektigini
ortaya koyuyorsa da, benim yine aklim almiyor. En ¢ok
sevdifiniz Velasquez’in, Rembrandt’in, Van Dyck’m,
Terbor’un, Teepolo’nun, Goya’nin, Watea’nin sizin igin
ayna islevi gordiigiiniin bilincindeyim. Madem siz kendi-
nizi gercekten bu aynalarda gortiyorsunuz, diyecek séz
yok. Dogay1 bile adeta mucizevi sekilde s6z konusu ay-
nalann derinliklerinde gordiigiiniize gore, bu yiizden sizi
elegtirmek kimsenin hakki degildir. Peki ama, pek sey-
rek saatlerde sizinle konugan ses nereden geliyor? Tab-
lolardan m1? Giiz mevsiminde ava ¢ikilan sabahlarn bi-
rinde aydinlik yollarin derinliklerinden geldigini igitme-
diniz mi hig? Siirleriniz arasinda birkagc: var ki, insanda
boyle bir san1 uyandiriyor. S6z konusu siirlerde haril ha-
il arayip durdum sizi, ¢linkii 6tekilerde sadece sizin yan-
styan goriintiiniiz var. Oysa s6ziinil ettigim giirlerde siz-
den baz seylerin varliga gerekiyor; yalnizca adimlarinizin
izleri bile olsa, yine degerlendirmeye caligirdim bunlan.
Ama sansim yokmus. Sanki bu siirler icinden hig yiiri-
yiip gitmemigsiniz gibi bir izlenim uyandird: bende. En
azindan siirlerde sizi bulamadim, dolayisiyla okuyucula-
~ ra size iligkin bir sey s6yleyemeyecegim. Sarayinizda bu-
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lundum, parkimizi bagtan sona gezip dolastim, her sey
pek giizeldi. Ne var ki, ev sahibi evde yoktu, herkesin go-
zi yoldaydi. Egsiz bir ahirimiz ve harika k6pekleriniz var.
Ne var ki, k6peklerinizin tamidif1 ses kulagima gelmedi
hi¢. Ancak, bana sizin geng oldugunuzu séylediler, heniiz
otuz yasindaymissiniz; odalarnimzi gezerken baz portre-
ler doniip dolasip karsima ¢ikti, samnim esinizin ve ki-
¢iik oglunuzun resimleriydi. Cahgma masamzin {izerinde
Segilmig Siirler’i gordiim; 6rnek ilk niisha. Sonra, Mimi
Lynx de bana sizden séz agti. Ama hakkinizda bundan
Ote de bir sey dgrenemedim.
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SANAT YAPITLARI
(1903)

Belki de 6yleydi her zaman. Belki belli bir ¢agla o
cagda yaratilmig sanat yapit1 arasinda her zaman engin
bir uzakhk varolagelmisti. Belki sanat yapitlari her dé-
nemde giiniimiizdeki gibi yalmzdi. Belki iin denilen sey,
yeni bir isim ¢evresinde driilen yanlig anlamalan simgeli-
yordu sadece. Bunun bagka tiirlii oldugu bir donemin ya-
sandigina inanmak icin neden yoktur. Ciinkii sanat yapat-
laninin biitiin 6biir yapitlardan ayrildif nokta, adeta ge-
lecegin liiriinleri, zamanlari heniiz gelmemis iiriifler ol-
malanidir. Kendilerine kaynaklik eden gelecek yakin de-
gildir; gelecekteki en son ylizyihin {irtinleridir sanat yapit-
lar, izlenen degigik yollar ve gelisimler ¢emberinin iki
ucunun birbiriyle kavustugu en son ylizyihn iriinleridir.
Dort bagt mamur yaratilardir sanat yapltlan insanlarin
ta bagtan beri kurup ¢atmaya ¢ahgtig1 ve isin sonunu ge-
tirmek igin daha epey ¢aba harcayacagi Tannnin gagdag-
lanidir. Oyleyken gegmigin bilyiik sanat iiriinleri kendi
donemlerinin dagdagas: icinde yerlesik olduklar izleni-
mini uyandirtyorsa, nedeni, séz konusu {iriinlerin yurdu
sayilan o son ve olaganiistii gelecegin, pek az bilgi sahibi
oldugumuz gegmisteki uzak giinlere bizlerden daha ya-
kinhgidir. Daha yarin o engin ve bilinmeyenin bir parga-
stydi, her mezarin arkasindaydi bu yarin ve Tann tasvir-
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leri derin tecelliler iilkesinin sinir taglanm olugturmak-
taydi. Ama yavag yavag bu gelecek insanlardan uzaklasg-
t1. Inang ve batil inang, gelecedi giderek biiyiiyen uzak-
liklara siirdii, sevgi ve kusku onu yildizlarin 6tesine, gok-
lerin i¢ine kaldirip atti. Lambalanmiz sonunda uzaklan
gorecek duruma gelmigtir, elimizdeki aygitlar yarinlarin,
obiirgiinlerin 6tesine uzanmaktadir; elimizdeki aragtir-
ma olanaklanyla ilerideki yiizyillan gelecekten koparnp
almakta, onlan heniiz baglamamus bir gesit hal’e doniig-

tiirmekteyiz. Bilim, bagi sonu goriilmeyen uzak bir yol gi- .

bi Oniimiizde uzanmaktadir; birey olsun, toplum olsun,

insanlarn afir ve acih geligimleri bundan sonraki binyil-

lan sonsuz bir odev ve qahgma anlay1§1yla doldurmakta-

dir. -
Ve biitiin bunlann uzagmda_, ¢ok uzaginda sanat ya-

' pitlarinin yurdu yer almakta, giinliik kullamm nesneleri,
is gli¢ pesinde kosan insanlar, insanlara hizmet eden hay- -
vanlar ve oyun oynayan gocuklar arasinda sagda solda
yabanc yabana duran bir garip suskunluk icindeki bu
sabirh tiriinlerin yurdu bulunmaktadir. '
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KUZEY KIiTAPLARI
(1903)

Ruslar, Tolstoy ve Garsin savagi, savagin yiikiini,
dogaya aykirihini, acimasizhifim ve keyfiligini anlatt-
lar. Hermann Bang, Tine kitabiyla bu konuda Rus ya- .
zarlarina yaklagmstir; Danimarka ve Holgtayn arasin-
daki savastan epizotlar sunar okuyuculara. Ama Dan-
newerk surlarina ve Diippel miistahkem mevkilerine
kadar birliklere eslik etmez; askerlerin sik sik, her sefe-
rinde daha bitkin, daha suskun, yengi ve yenilgilerden
sonra doniip geldikleri kiglalann &ykiisiinii yansitir,
okuyuculara insanlarin dykiisiinii sunar ayrica, askerle-
rin yolunu gozleyen, onlar agirlayan insanlarin Sykiisii-
nii, cephe gerisindeki bu insanlann, yaghlarin, kadinla-
nin ve kizlarin bagina cullanan sefaleti, umarsizh@ ve
giinahi gézler 6niine serer. Can vermeler ve zor dliimler
yalniz savas alanlarim ve istihkdmlari doldurmaz, yiiz-
lerce degisik kihga biiriinen yikim kentin evlerinden,
bahgelerinden ve sokaklarindan igeri sizar, agaclar
ayaklar altinda ¢ignenmis kirlarin ortasinda kuruyup
kavrulur; sahipsiz kopekler basi bog dolasir oralikta;
inekler ahirlarda kisa kisa ve korkuyla bogiiriir. Toplar
seslerini yiikseltir ve hangi nesneye dokunulsa siirekli .
bir yilgs i¢inde titrestigi sezilir. Titresim igindedir hava,
toprak titresim igindedir. Ve her sabah giines bir iirper-
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ti icinde dogar kendi giindiiziinden gozii yilmmg. Ama in-
sanlar yasamlarim siirdiiriir, eskisi gibi sevinir, istekler
besler goniillerinde, acilar, umutlar ve korkular biiyii-
tiir. Ne var ki, her sey katmerlegmis olarak yaganir gim-
di, eskisinden daha sabirsiz, daha firtinah, Insanlara yo-
neltilen beklentiler gogalir, cesaret beklentisi, metanet,
sevgi, 6zveri ve nege beklentisi, kisaca beklentilerin her
tiirliisii vardir iclerinde. Ellerden yeni isler dogup cikar,
kafalarda yiizlerce yeni diisiince filizlenir, yiirekler bir
bagka tiirlii atmaya baslar. Giinler degismistir ve gece-
ler tedirginliklerden, ¢ahiymalardan ve degismelerden
yana giindiizlerden nerdeyse geri kalmaz. Olaganiistii-
liik ortada boy gostermistir, yeni konumlar yaratir ken-
disine, yeni durumlara damgasimi vurur, siirekli bocala-
y1s icinde alisilmig’a doniisecek zamam bulamaz. Ne ku-
- ral kalmigtir ortada, ne ongorii. S6z beklenmedik’indir
ve bu zorlu, bu yaman degisim insanlar tarafindan 6nce
bir bayram, bir gsenlik gibi duyumsanir, ‘alisgilmamyg’ ilk
anda giinlik yasamdan daha gérkemli bir gériiniim ice-
rir ¢iinkil. Dolayisiyla oyle olur ki, 6liimiin hemen yam
baginda sag kalanlarda katmerlesir yagam, agin bir uya-
mklik, bir etkinlik, bir kipirdanig sezilir ve kizlar, hiz-
metgiler tam bir naiflikle bu kipirdaniga adarlar kendi-
lerini. Ve siperlerden konaklama yerlerine ¢ekilip bir
giinil dinlenmeyle geciren askerler, o biiyiik 6liim tehli-
keleri iginden ¢ikip gelirken aym: sinirli, aym katmerli
havayi, telasla dolup tasan bu yasam uyarilmighgini
kendileriyle tagiyip getirir,!séz konusu uyarilmighk on-
lar1 bekleyenlerin duygularnyla birleserek bir tiir mestli-
ge, bir tiir esriklige doniigiir. Ama her iki tarafta da giin-
ler harcanip tiiketilir ve ilkin savasanlarda bir gesit dur-
gunluk, bir gesit duyarsizhk agga vurur kendini ve dte-
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kileri yadirgatip korkutur. Derken onlann da giigleri
azalir giderek. Savas alanindan iirkiitiicii haberler gelir,
ciglik cighga 6tiisii duyulur toplann ve ada bastan agagi
yamp tutusur. Ve inildeyerek akan kandan bir irmak gi-
bi, dizi dizi arabalar yarahlan ve 6lilleri sokaklar igin-
den tasiyip getirir; atese verilmis koylerden kaganlar
saskin ylizlerle diigler gibi san soluk evlerden u;en itig
kakig girmeye calisirlar.

Ogretmen kiz Tine’nin yasam biitiin bu korkular ve
olaylarla i¢ ice ge¢mis, sarmag dolas olmustur. Sevgisinin
bas1 ve sonu bu zamana deénk diiger, tiim yagamm bir kez
daha bu zaman iginde biraraya toplanir, Tine sinirsiz bir
yig ve yiikiin agirh$ altinda bu yagamm sona erdirir, gii¢
bir zaman iginde sever, gii¢ bir zaman iginde oliir; dyle
bir zaman ki, sevgi ve 6liimden her biri daha bir acayip
bicimde sarihp dolanir 6tekine, bir birlik ve beraberlik
olusturur, dolayisiyla bmm isteyip dbnrsﬁnii geri gevir-
mek olanaksizdir.

Oyle goriiliiyor ki, tiim sesmzhﬁl ve gozlerden uzak-
1g1 iginde bir kizin yazgisiyla giimbiirtiili giinler arasin-
da baglant1 kurmanin, beri yandan yine de bu yazginin
kendine Ozgiiliifline dokunmamanin Herman Bang’tan
* bir bagkas: iistesinden gelemezdi. Ortadaki giirilltii pa-
tirtiyla ve devinimle iligkisi olmamasina, kitapta da he-
men yalniz giiriiltii ve patiridan ve devinimden s6z edil-
_ mesine karsin, Tine’nin varligini 6ylesine giiglii, dylesine
dolaysiz goriir, duyumsar ve yagariz ki, adeta romanmn
bagkisisidir de cevresinde yalmizca onun sozii gecer,
onun hiikkmil yiriir. Bang’in romanin basina koydugu
6nsoz, sanatinin nasil boyle etkileyici nitelik kazanabil-
digi konusunda bize degerli bilgiler sunar. Romanin ya-
zilmasina yol agan hayli kisisel nedeni sezeriz 6nsdzde;
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Tine’nin yasadify, ig giigle, tasa ve kaygilarla giinlerini
gegirdigi evin, Bang’in gende aci ve hiiziinler birakarak
elden gikip gitmis baba evi oldugunu goriir, bu yikimda,
bu kagig, bu ¢oziiliilp dagilista cocuklugunun yazar iize-
rindeki bashca izlenimini algilariz. Unutulmazligy, belir-
ginligi ve agirhf icinde s6z konusu izlenim Bang’ta te-
mel duyguyu olusturur, romandaki kisilerin devindigi
bir sahneye dénilisiir. Bu yiizdendir ki, séz konusu kisi-
ler, romandaki biitiin ¢okyonliiliige, karma§aya ve bu
karmasayla i¢ ige ge¢misliklerine kargin-yine de o narin,
o siliietimsi saydamliklarini, o tek tek alabildigine ken-
dine 6zgii sonuglarin dogmasini saglayan yalmzhklanim
korurlar. Bu romanda Bang’in, biitiin 6nceki kitaplarin-
dan daha belirgin olarak, kadin portrelerini ¢izip alabil-
digine bir dirimsellikle donatmadaki ustahfina tamk
oluruz. Kendine $zgii bir teknikle kisilerini ¢alkantih ve
dalgall bir arka plan 6niine yerlestiren Bang, bdylece
cevrelerinden soyutlar onlari, beyaz i¢inde birakir, kisi-
lerinde olup biten tiim degisimler bu beyaz iginde ger-
ceklesen niianslardir, ylizlerce degisik cesididir beyazin,
g6z kamagtiran acik beyazdan log ortamda beyazin do-
niisecefi o yanina vanlmazhga kadar yuzlerce degisik
qesldx . :
Daha ¢nce Bang'in Beyaz Ev’iyle 11g1h olarak sOyle-
diklerimizi gimdi burada yine vurgulayacaglz Bu biiyiik
sanatcinin olaganiistiligtt ve onemi her geyden Once
kendi gocukluk ve anilarina, kendisi disindaki varhik ve
nesnelere giderek daha gok yaklagim ¢abasinda sakl yat-
maktadir. Son derece ciddi ve titiz bir kisi olan Hermann
Bang, stz konusu ¢etin yolu izler. Boylece ele aldig ko-
nularla kendisi arasinda degisik bir iligki kurar, kendi
varliginin derinliginden gikip gelir gibi cocuklugunun ka-
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ranhfindan ¢ikip gelen bu konulara ulagir; onlan daha
bir igten, daha hakgdzetir ve ciddi bir tutumla yasar. Kar-
sisina pek ¢ok sorunlarin ¢ikarilip insana pek ¢ok bek-
lentinin yoneltildi§i gitniimiizde, bu yazan yalin ve bii-
yiik bir 6dev bekler. Cocukluguna yeniden sahip ¢ikmak,
izlenimlerinden, imgelerinden ve yagantilarindan yalin
bir saydamlikla s6z etmek ister yazar. Anilan ¢agirir bel-
legine. Ve yilriidiig yol, bityiik sanata gotiiren yoldur,
¢linkii yarat1 denilen olay derinden derine bir animsayig-
tan bagka bir sey degildir.

Kuzey’den bir ikinci kitaba da kisaca deginmeden
gecemeyecegim. Gustav af Geijerstam’in Evlilik Giildii-
riisii isimli kitabidir bu. Nasil Bang’in yeni roman daha
Onceki Beyaz Ev’le bir baglantiyr igeriyorsa, Geijers-
tam’in roman: da daha onceki kitabr Kardeggik’le bag-
lantilidir, Kardes¢ik’te evlilik sorunu romanin odak nok-
~ tasini olusturur; ikili bir hayat tedirginligini yasayip dur-
dugunu, yazarin gok gegmeden doniip ayni temay: yeni-
den ele alacagim duyumsanz romanda. Yeni kitabinda
da bunu yapar Geijerstam; Kardeg¢ik’ten sonra kaleme
alinan romandan beklenecek kadar belki enine boyuna
degildir bu ele ahs. Bu kez yazar 6zel bir yasantinin an-
latimiyla sinirlar kendini ve bunu serinkanh bir titizlikle
yapar. Oyle bir titizlik ki inandincidir, ilgisini geker oku-
yucunun. Ancak Evlilik Giildiiriisiinde evlilik diizeni
bir iigiincii kisinin ige karigmasiyla bozulur ve kendimizi
~ temanin o eski gesitlemesi kargisinda buluruz. Ugiincii

kisi ashnda diipediiz yansiz biridir, ama kari-koca tam
bir anlagma i¢inde ortak yagamlarim tehdit eden bir teh-
_like durumuna sokarlar bu kigiyi, yasamlan iizerinde s6z
sahibi bir giicle donatirlar. Ugiincii kisi de sonunda bu .
giicii kullanmaktan geri kalmaz, esleri ayinr birbirinden.
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Cocuklarmin 6lim doseginin basinda eslerin yeniden
kargilagmalan, kendilerini birbirinden bir yamigin, el-
leriyle kurup cattiklan bir aldanisin koparip aldifim gor-
meleri durumda bir diizelme saglamaz. S6z konusu kar-
silasma duygusalliktan uzak degildir. Romanda yeni ve
ilging olan sey, kendi kendini yok eden, esler arasindaki
uyuma gereken ozenin gosterilmemesi sonucu, pek ¢ok
evlilik beraberliginde taraflar arasinda anlagma goziiyle
bakilan kayitsizhk sonucu yikilan bir evliligin oykiisi-
diir. S6z konusu romamiyla Geijerstam, belki ileride bize
buyur edecegi bir dizi kitap arasinda képrii kurar. Onun
gibi alabildigine titiz ve gosterigten uzak bir yazann ile-
ride kaleme alacagy yapitlarda, iigiincii bir kisiyi gerek-
tirmeyen evlilik dramini ortaya koyabilecegini diigiinebi-
liriz. Latin edebiyatlan bu asalak iigiincii kigiyi yaratrms-
tir; ne var ki, s6z konusu kisi bazi kogullann birarada tut-
tugu iki insan arasinda siirekli basgosteren ayiric giigle-
rin sahne igin 6ngdriilmiis bir kisisellestirilmesidir. Kesin
bir gey varsa, evliligi iki insanin 6ykiisii olarak en iyi al-
gilayabilecekler Kuzeyli sanat¢ilardir; dyle iki insan ki,
sorunlar rastlant1 sonucu bir iigiincii kisinin ¢ikip kendi-
lerini birbirinden ayirmasindan olugmaz, ortak yasamla-
rnim tehdit eden tehlikenin daha ¢ok kendilerinden kay-
naklandigini, kendi istek, kendi gelisim ve biiyiime sii-
reglerinin sonucu oldugunu bilirler. Kullamlmaktan cilki
¢itkmug konu boylece bir yenilik kazanacak, o kaypak ve
zavalli anlamlarim bir c¢irpida kaybedecek, gercek 6z
kimligiyle, insan ve insan arasinda ciddi ve getin bir so-
-run olarak kendini agiga vuracaktir; dyle bir sorun ki, ise
sonradan kangacak yabanc: iigiincii bir kisi onu duyup
isitecek, ama ¢oziime kavusturma giiciinii gosteremeye-
cektir, ' :



Gustav af Geijerstam’in kitaplarim dikkatle izleme--
miz gerektigini gosteren baslica neden de budur, onun
belki Karin Michaelis’in yan1 sira bu 6nemli konuyu cid-
di ve kapsamli bir gekilde ele alp lsleyecek bir yazar ol-
masidir. ,
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- MONOLOGUN DEGERI
(1898)

Gegenlerde bu derginin sayfalarinda bir soru ortaya
atildi: modern oyunlarda monologlara yer verilmeli m1
verilmemeli mi?

Yer verilmesini 1steyen goru§ hakh ‘giktr sonunda.
Bir defa daha monologun kendisini degll daha ¢ok mo-
nologa bagvurulmasim zorunlu kilan kogullan gozden
gegirmek belki de yararh olacaktir. .

Oyunda monolog belli bir oyun kisisinin deylm ye- '
rindeyse bir eylem arifesinde yasadlgx kararsizlik ya da
caresizlik aninda karsimiza gikar ve séz konusu kisinin

“en igsel gatigmalarim gozler dniine sermek, kugku ve 6f-
ke, 6zlem ve umutla dolup tasan ruhu tizerindeki ortiiyii
aralamak iglevini yerine getirir. nyalogda ise boyle bir
seyin yer almasi olanaksizdir. Ne var ki, bunun bir yerde
yapilmasinin zorunlugunu da yadsiyacak kimse yoktur.
Peki, alinan kararlarin ¢ikip geldigi kaynaklar: kendile-
rinde barindiran bu alablldlgme g1211 derinliklerin aydin-
latilmasin: saglayacak o mucizevi ¢are nedir? Ne tuhafsa
sozdiir bu. Diyalogda en son dogru’yu kapsama bakimin-
dan yetersiz kalan sbz, belli bir kisiyi hedef alma yiikiim-
luliigiinden kurtulur kurtulmaz dogruw’yu tiimiiyle dile
getirecek giice kavugur. Digtaki durumu derli toplu gore-
meyecegini bildigimiz bir kisi ikilem igine diiser diigmez,
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ruhunda o harikulade diizeni monologa bagvurarak yle-
sine inandinc bigcimde betimler ki, daha sonra girisecegi
_ eylem degil de, betimlemenin kendisi oyunun baglhca ko-
nusunu olugturur, yani epik 8ge oyunun aksiyonunda
bundan bdyle daha ¢ok 6nem kazanir, oyunun karar ani-
n1, doniim noktasim olusturur, oyunu ileriye tasir.

Yeter ki monolog alinacak kararlarin heniiz kiigitk
ve berrak pmarlar gibi sakli yattif1 o gizemsel losluklar
tizerindeki ortiiyli kaldirabilsin, haklilig: tartisma gotiir-
mez. Ancak, soz’e asirt deger vermekten de artik vazge-
cilmelidir. So6ziin, ruh adacigimizi ortak yagamimizin ki-
tasina baglayan pek ¢ok kopriiden yalnizca biri sayilaca-
g1 gormemiz gerekir. Belki kopriilerden en genisidir,
ama en inceliklisi degildir kugkusuz. Sozlerde asla tam
olarak ictenlikli davranamayacagimiz ortadadir, giinkd
fazlasiyla kaba pensler gibidir sézler, o biiyiikk mekaniz-
madaki alabildigine narin ¢arklar igin kullamlmaya elve-
rigli degildir, bu ¢arklara dokunmasiyla onlan kirip dok-
mesi bir olur. Dolayistyla, s6zlerden ruhumuzda olup bi-
tenlere iligkin aydinlatic bilgiler beklemeye son verilme-
lidir. Cnkil Tanrr’min kendisini tanimak igin kulundan
ders almak hos bir sey degildir.

~ Belki de oyunda yagsamdakinden daha dnce gergek-
legecek bir seydir bu, ¢iinkii oyun daha bir yogunluk ta-
sir, daha az karmagiktir, bir deney niteligini icerir; 6yle
bir deney ki, yasamin Sgeleri kiiciik deney tiiplerinde
tipki disarinin o smirsiz zenginligindekine benzer oran-
larda biraraya gelir, birlesir birbiriyle. Sahnenin olustur-
dugu gergevenin sinirlar iginde her geye yer vardir ade-
ta; hicbir eylem gosterilemez ki, sahne i¢in fazla biiytik
olsun higbir s6z gésterilemez ki onun igin fazla 6nem ta-
sisin, ‘
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Ama eylem ve sozlerden daha giiglii seyler de vardir.
. Nihayet bunlar bizim giinliik ortak yasama katilmamiz
saglarlar sadece, evimizin penceresinden komsu evin ici-
ne uzanan merdivenlere benzerler. Yalniz insan olarak
her birimiz kendi gezegeninde yagamins siirdiirseydi, bii-
tiin bunlara gereksinim duymazdik, gergekten de kendi-
mizi pek yalmiz hissettiimiz anlarda bunlan hi¢ gerek-
‘sinmeyiz. S6z konusu anlarda ¢igirtkanhktan uzak yagan-
tiyla dolup tasar igimiz, kutsal ve gizli gelenek ve gore-
neklerle donatilmus bir iilkeye atariz kendimizi, tiim ey-
lemsizligimiz i¢inde yaratic1 kisilere doniigiiriiz, sozlerin
iistine cikariz. Ve kusku yok, gercek yasamimiz dyledir
ki, eylem ve eylemsizliklerimizde incelikle bize eslik edip
durur, alacagimiz son kararlarda bizi yénetir, bu kararla-
1 belirler.

Bu yagama yer agmak, onun hakkim teslim etmek
(vani sahnede kendisini agiga vurabilme olanagini sagla-
mak) bana ¢afdas oyunun oncelikli 6devi gibi goriini-
yor. Oysa monolog o naif kabahgiyla s6z konusu 6devin
bir tokat gibi iner yiiziine. Nesnelerin iistiindeki seyi zor-
la nesnelerin icine cekip ahr, giil kokusunun varhgim
kendini giilden 6zgiir kilmasina ve esen yellerle saga so-
la tasinma istekliligine borglu sayildifim unutur.

Monologun yerine neyin konacagi sorusuna karst su-
nu ileri siirebilirim ki monologun bulunmayis1 oyunda
bir bosluga asla yol agmayacaktir; ¢iinkii monologun ay-
dinlatma islevini iistlendigi yagam derinliginin her zaman
oyunun ‘dig aksiyonu’ gibi bir biitiinliik i¢cinde ve kesinti-
siz olarak varligam siirdiirmesi gerekir, s6z konusu yagam
bu aksiyonun dis nedenidir ¢iinkii. Her iki aksiyonun
yanyanahg: oyunda gercekten kendini hissettirdi mi, bel-
li bir anda belli bir oyun kigisinin ruh durumunun bir ge-
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riye bakisla epik yoldan digavurumu ve arka plana 1gik
diigiirmeler gecerligini yitirir.

Kuskusuz, bunun nasil saglanacagxm cagdas yazarlar—
* dan agiklayan gikmamustir. S6z konusu yazarlann hepsi
monologun eksikligini sezmekte, monologu gereksiz kila-
cak 6nlemleri alacakken onu oyundan kap: digar etmek-
tedir. Dolayisiyla, oyunda eksikligi farkediliyor monolo-
" gun, monologa. ‘bagvurulmas: gereken’ yerler oyunda
agikca goze garpiyor. Huzuru kagan oyuncu sigara igiyor,
pencere camlanim tiklatiyor parmaklanyla bir vicdan ra-
hatsizhifina siiriiklenip suskunlugu igin seyircilerden ade-
ta Oziir diliyor. Buna da elbet ilerleme denemez.

Clglrtkanhktan uzak bu yasantinn giiciinii kendin-
den oncekilerden daha agik secik, daha bilingli olarak
goren Maeterlinck ise, sanatgidan ¢ok bir rahip gibi dav-
ranarak agiklamalarda bulunuyor, monologu gereksiz
kilmaya yonelik cabalarinda tek yonlii davramyor. Ve
varhgml dolduran, kendisini yiicelten Tanr’y1 ululamak
icin yapiyor her geyi. . -, -

Maeterlinck’in oyunlanndakl kisiler aglrhklanm y1-
tirmiglerdir. I§1l il yalmzhklanna biriinmiig, gece vakti
yitkseklerde birbirlerine rastlayan yildizlar gibidirler,
birbirlerinin yamindan gegip gider, higbiri 6tekini tutacak
giici gosteremez. I¢inden qikip geldikleri bahgemn go-
riilmedigi kokulara benzerlgr. Bu da Maeterlinck’in
oyunlaninda yansith yasam bmm igin yadlrgatxcx kilar,
bizim kadar somut ve saydamhktan uzak bicimde gore-
medigi nesnelerin arkasinda Maeterlinck’in mistisizmi
daha bir derin ve bilmecemsi agiga vurur kendini. Ama
yine de bu dahi Belgikal yazarin oyunlar, graviir sanati-
ni teknik bir deyimini kullanirsak, bagka taslaklarla mii-
kemmellegtmlmem sereken ‘ilk taslagy’ olusturur.
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“‘Buna gore geligim yolu Maeterlinck iizerinden gecip
ilerilere uzanacak, agagz yukan gu amac izleyecektir:
Biitiin sahne s6z ve jestlerle doldurulmayip oyun kisile-
rinin oyun 1gmde bitylimelerini stirdiirecekleri diigiiniile-
rek bunun i¢in oyunda gereken yer birakilacaktir. Boyle
bir seyin gerceklesmesiyle obiir sorunun kendilifinden
¢oziimlenecegi kamsindaymm. Cifirtkanhktan uzak ya-
sam bir sicaklik, bir parlti gibi oyun iizerine yayilacak,
sozciikler olsun, olaylar olsun, her sey uzermde/dmgln-
likle, 151l 1511 varhigim siirdiirecektir, yeter ki oyunda ken-
disine yer aynisin.

Bu-arada boyle bir seyin nasil gergeklegecegi sorusu
hala yamt beklemektedir. Bunu — otomatikiman gergek:
lestirecek biri gikar gikmaz, soru yamtlanmig demektir.

Simdilik monolog hakh olarak oyundaki yerini koru-
yacaktir. Bilemedin uzagi géren aydmnhk perspektifler
oniine gerilmis giizel ve degerli bir perdedir monolog.
~ Bir perde de haz verebilir insana. Ve diiniin yazarlan,
_oyuncular ve seyircileri kugkusuz bu perdemn gizelliZi
' ve degeri konusunda goriis birligi icinde olacaktir. =

Perde arkasindaki geyler ise, simdiden daha ileri b1r
dﬁzeyc ulagmug kimseler i¢indir. -
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‘MONOLOGUN DEGERI UZERINE
BIRKAC SOZ DAHA’
(Rudolf Steiner’e Ak Mektup)
(1898)

Pek Saym Dr. Steiner! -

“Monologun Degeri”ne iligkin agiklamalarimzi ye-
rinde buluyorum. Zihnimi kurcaliyor bu agiklamalar.
Gergekten de kendimi “soz”e fena halde haksizhk etmig
gibi gorilyorum. Ancak, surasi unutulmamahdir ki, ya-
zimda kastettiklerim, biiylik gegmigleri sinesinde barin-
diran ve onlann ¢agdaslarimiz gibi aramizda yagamasim
saglayan “yalniz” sozler degildi. Insanlar aras iliskilerde
bagvurulan sozlerdi bunlar, yasamda rol oynayan ya da
Oyle goriinen, dolayisiyla sahnede de boy gésterip olay-
larin geligimini engelleyen ya da onu ileriye gotiiren kii-
ciik, giinliik ve devingen s6zii géz Oniinde tutmustum.
Ruhun i¢inde yer almadigin ileri stirdiigiim soz, bu s6z-
dii igte. Evet, bu gesit sozlere, insanlann 6niinde yiikse-
len duvarlar gibi bakiyorum adeta. Ve dogruyu bulama-
mus yitik bir kusak bu sozlerin agir golgeleri altinda sara-
rip soluyor. Kabahat islemis bir gocugu diigtinelim; boy-
le bir gocuk konusmayacak, susacak midir? Hatasini §rt-
mek i¢in, kendisine bir sey sorulmasim beklemeden kii-
¢lik, tirkek ve lisliyen ruhuna ¢ok, ama pek ¢ok yiice so-
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zii yoneltip duracaktir. Ve derken sira en son itirafa ge-
lecektir: Sel gibi g6z yasi. Her biri derin diigiincelere dal-
mus, kimselerin goriilmedigi bir yolda karsilasan iki insa-
m izleyiniz. Silinip gitmeden goézlerinde kisa bir siire da- -
ha yansimasim siirdiiren soyunuk ruhlarim giydirip sak-
layarak yabanci bakiglardan kagirmak icin nasit da bii-
yitk biiyiik sozlere el atacaklardir hemen. Birbirine gon-
liint kaptirmms iki kisiyi diisitniiniiz. Nasil ilk bulugtukla-
n giinlerde agizlarindan gikan sozlerle birbirinden uzak-
lagacak, ancak ilk sususlarinda birbirini tamdiktan sonra
birbirine yaklasacakiardir. Herkes sorsun kendisine liit-
fen, yasaminin doruk noktalanni sézler mi olusturmakta-
dir? Acaba sézler bitki 6rtiisiine benzemez mi daha ¢ok?
Yiiksege cikildikga ovanmn gorkemiyle kiyaslandi m gi-
derek daha vakur, daha sade bir goriiniim kazanan, so-
nunda iirkek, bodur agaglara doniigiip bir slen havas:
icindeki o temiz pak doruklara ayak atmay goze alama-
yan bitki ortiisiine?

Her soz bir sorudur, kendini yanit olarak goren séz
ise haydi haydi boyledir. Bu bakimdan, ilahi vahiyleri su-
nacak giicii icermeyen sozciiklerin bize pek gok sey sez-
direbilecegine iligkin goriigiiniiz dogrudur. Buna gore,
bir szctigii kapsamli ya da dar, zengin ya da yoksul bir
sozciik olarak m duyumsayacag: kisinin kendisine kal-
mugtir: “Sen, ancak kavradiin ruha benzersin.”

Boyle olunca sahneden degisik goriislere sahip seyir-
ci tizerinde 6nemli olan hedefe ulasﬂablhr yani biitiinsel
bir etki saglanabilir mi?

Ve genel olarak “sezinlemeye” gelince: Nesneler ar-
kasinda Tart’y1r sezinleyen diinya zavalli ve oksiiz bir
diinya de3il miydi? Sezinlemelere bagvurularak yanina
yaklagilmasiyla yetinecek Tanry, eli bogriinde ayhik aylak
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oturan bir Tann degil miydi? Tanri’ya sahip olmak igin
onu aramak, onu tamimak, onu kendi varhgimn derinlik-
lerinde yaratmak, adeta bir atolye ¢alismasinin orta ye-
rinde ansizin kargisina gitkmak gerekmez mi?

Dolayisiyla, sdzcliklerin arkasinda Tanrt’y1 sezinle-
mekle yetinmememiz gerektifine inaniyorum. Tanr1’min
su ya da bu zaman diliminde kendini agiga vurmasi zo-
runludur. Ve gergekten de, sevilen dudaklardan dokiilen
pek yoksul, yipranip asinmg sdzclkleri hig el degmerru§,
genellikle 151l 151l parildayan sozcitkler olarak ilk kez igi-
tiyormus izlenimine kaptldigr anlan kim animsamaz? Bi-
ri-“i1s1k” der Ornegin, sanki “on bin giines” demis gibi ge- -
lir sana. “Glin” der, sonsuzluk demis gibi gelir kulagina.
Ve birden anlarsin ki, onun ruhudur konu§an onun ag-
zindan konugmamugtir bu ruh, yarn yine aklindan ¢ikip
~ gidecek bir sézciik aracthgiyla konugmamug, 151kla, sesle
belki, belki de bir kir manzarasmnimn aracihfyla yapmigtir
bunu. Ciinkii bir ruh dile gelmeye gorsiin, her bir nesne-
de varhg: sezilir, tiim nesneleri uyandirir uykusundan,
her birine bir ses bagislar ve itiraf ctngl sey her zaman
bash basina bir ezgidir. :

Son yazimda soru olarak, yanda kalan bir §ey1 boy-
lece tamamlamis oluyorum. Sahnede sozciiklerin iistiin-
de ve yam basinda bir yer birakilmasim istiyorsam, en
~ genig anlamda nesneler igin istiyorum bunu. Gergegi ko-
nusmak gerekirse, sahnede bir duvarnn (dordiincii duva-
nn) eksik degil, daha ¢ok lig duvann fazla oldugu kam-
sindayim. Yasadifimuz giinleri bizimle paylasan ve ¢o-
cuklugumuzdan baglayarak bizi etkileyip yonelten her
~ seye sahnede yer verilmelidir. Ciinkii s6zler kadar bizde
pay sahibidir bunlar. Oyun kisileri listesinde bir dolap,
bir kadeh, bir ses ve daha bagka pek ¢ok ince ve gigirt-
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kanhktan uzak nesnelerin yer almas: gibi ipki, Yagamda
her sey aym degerdedir, bir nesne bir sbzden, bir korku-
dan ya da bir diisten daha degerli degildir. Boyle hak go-
zetir bir tutumun sahnede de giderek yasa niteligini ka-
zanmas gerekir.

Belki yagam, yatagmda bir irmak gibi sozcukler icin-
de akip gidebilir bir siire daha. Ama ozgiirliigiine kavu-
sup giicli bir duruma gelir gelmez, yatagindan tasacak,
kiyilarim1 bundan bdyle kimse gozleriyle algilayamaya-
caktir. -

Bu agiklamalarmin degerh derginizde kullanilmaya
elver1§h olup olmadifina karar vermeyi sizin takdirinize
birakiyorum, Sayin Doktor! Ama notunuzla bana iletti-
giniz: te§v1k ve uyar igin size tesekkiir eder, bu uyarinin
meyvesini boylece size sunmayi bir gérev bllmm -

En derin takdlr ve saygllanmla

Rainer Maria Rilke
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MAURICE MAETERLINCK
(1902)

Maurice Maeterlinck’in Fransizca yazdign unutulur
bazen, nedeni de yapitlarinin Fransizca ve Almanca ola-
rak ayn1 zamanda yayinlanmasidir. Hatta kimi zaman ya-
pitlanin’ Almanca gevirileri 6zgtin dildeki ilk baskisinda
yer almayan biitiinleme ve ekleri igerir; “Bilgelik ve Yaz-
g1” isimli kitabin dnemli Napoleon boliimlerinde béyle-
dir 6rnegin. Bunun nedeni olarak, Maeterlinck’in, Fried-
rich von Oppeln-Bronikowski’nin sahsinda pek yetenek-
li ve titiz bir cevirmen bulmasi gosterilebilirse de, saninm
yapitlarinin Alman dilinde elden geldigince ¢abuk ve ek-
siksiz yayinlanmasimin, Almanlar arasinda ¢agdaslan
Fransizlardan belki daha ¢ok dostunun ve kendisini an-
layan daha ¢ok kisinin varhgina inanmasinin yazan se-
vindirdigini de kabul edebiliriz. Maeterlinck bu tutu-
munda belki pek de haksiz sayilmaz. Ne var ki, Diede-
rich Yaymevi pek yerinde ve soylu bir hizmette buluna-
rak yazann toplu yapitlaninin genis bir okuyucu kitlesi-
nin ulasabilecegi nisbeten ucuz, zarif ve segkin bir baski-

-sum hazirlamasina kargin, Materlinck’in kitaplarinin Al-
manya’da gercekten genis bir ¢evrede tanindifs kuskusuz
sOylenemez. “Genis ¢cevreler” Maeterlinck’le ilgilenmek-
te hala duraksiyorsa, bu, dyle saniyorum ki, pek yaygin
bir 6nyargidan kaynaklamyor. Oyle bir 6nyarg: ki, Ma-
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eterlinck’i mahrem bir cevreye seslenen, karmagik, giic
anlagihir, sinir t6rpiisii teknik inceliklerle galisan ve ken-
disine agina az sayidaki okuyucu tarafindan okunan bir
yazar, yapitlarinda belli bir atmosferin yaratilmasina
agirlik veren bir sanatc: gorilr. Maeterlinck’in 6nceki ya-
pitlar1 bu onyargiyr hakh ¢ikaran bir izlenim uyandirsa
da, yeni yapitlar: kendisine haksizlik edildigini ve sanati-
nin dostu herkesin adeta bir gérev duygusuyla séz konu-
su Onyargiy: kafasindan silip atmasi1 gerektigini agikga
gozler oniine sermektedir. Daha &nce bir konferansta
yer almis benim bu agiklamalarimin ilgili nyargiy: ne 6l-
clide etkisiz kilacagim bilmiyorum; ama ciddi olarak
amaghyor bunu.

Maurice Maeterlmck’m ismi, ozelhkle bu isim g¢ev-
resinde olugmus celigkili goriisler ve yanhg anlamalar so-
nucu herkes tarafindan yeterince bilinmektedir. Her
seyden once de bu geligkilere ve yanhs anlamalara bir
acikhik getirilmesi gerekiyor. Boyle bir seyin en iyi iste-
sinden gelecek kisi de, tiim sanatiyla agikhi§ amaglayan
ve isteyen yazarin kendisinden bagkasi olamaz. Kugku-
suz, s6z konusu agikhg Maeterlinck’in bir bakima de-
ney niteligindeki oyunlarinda aramak dogru degildir.
Bunun igin saglam bir kafayla, sakin saatlerde yazann
obir kitaplarina, “Trésor des humbles’ ve ‘La sagesse et
la destinée’ isimli yapitlarina goz atmak gerekir. Oyle
1nan1yorum ki, iyi niyetle ve saygih bir dikkatle kendile-
rine yaklagmak isteyecek herkese kapiuarim agacaktir
bu kitaplar ve her kim Incil okumaya ahgmigsa, bu ki-
taplarla dogru diiriist nasil ilgilenecegini koyalcacik bu-
lup gikaracakur.

Okuyucularin zengin bﬂgllerle donanmus, felsefl ha-
zirh@a sahip kimseler olmasi gerekmez; kitaplarda bi-
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limsel bir titizligi iceren yorucu tartigmalarla da kargilag-
maz okuyucular; Marc Aurel ya da Emerson gibi isimle-
re rastlamaktan iirkinek yersizdir; séz konusu kigilere
iligkin kapsamh ve giivenilir bilgilerden yoksun bulunul-
sa da, okuyuculann $u ya da bu gekilde yabancisi olma-
dif isimlerdir hepsi. Bu kisilerin felsefelerini bilmeseler
de, onlan ve onlarm doénemini agan geligmeleri izleye-
cek durumdadir okuyucular. Maeterlinck’in kitaplan da
boylesi gelismelerden yana zengindir, ilkbaharlan soz
konusu yazarlarda kendml ag:xga vuran yazilarla dolup
tagar.

Bir sey var ki, Maeterlmck icin pek karakteristik
Ozellik tagir: Maeterlinck bu gelismeleri kendine mal-
etmekten alablldxgme uzaktir. Onun inancina gore,
dligiinsel yagsam herkeste, en siradan kigilerde bile
“ belli bir agamaya yiikselmeli, belli bir diizeye ¢ikma-
hidir ki, bir yazar herkesi aym karanhkla sanp kuga-
tan o bilinmez’in karanhgindan igeri insam bir adim
daha ileriye tagiyan geyler sdyleyebilsin. ‘Bilgelik ve
Yazgr dogrultusundaki heniiz yaymlanmams yeni
bir kitapta, Maeterlmck bu inancini yalm sozlerle di-
le getmr ‘

“Pazar giiniinii bn‘ meyhanéde kafayr. Qekcrek gegir-
meyerek bahqesmdekx elma agaci altinda oturup kitap
okuyan koylii, at yangimn heyecanmi ve' giriiltisiini
soylu bir tiyatro oyunu ya da sessiz sakin bjr ikindi ugru-
na gozden ¢ikaran siradan bir vatandag, sokaklan bayap
ezgiler ve aptalca nagmelerle dolduracakken kirlara agr-
lan ya da kentin surlan. tizerinden grubu seyreden ‘iggi,
bunlarin hepsi de yaptiklan i 1§m bilincine varmaksizin in-
- sanh@in bityiik atesme isimsiz, ama onemh bxr odun par-
casin atmig olur.”
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Boyle diisiinen Maeterlinck, geligimlerinin belli bir
noktasinda biitiin biiyiik yazarlarin gerceklestirmeyi de-
nedikleri seyin tistesinden gelmis; isminden soyutladigs -
biiyiikligiinii binlérce kisiye iilegtirerek ona anonim ni-
telik kazandirmigtir; bilincine varidmayan sessiz bir ¢ahig-
mayla biiyiik bir eserin, kisaca “dogru’yu arama” diye ni- -
telenebilecek olan, insanhgin biricik ve gercek eseri go-
ziiyle baktig1 eserin yaratilmasma katkida bulundugunu
sOyleyerek soz konusu Kigilere bir yiicelik bagislamigtir.
Bu da Maeterlinck’in bir basansldlr yapitlarimn kendini
dile getirmek igin siirekli yeni konulara el atan biricik
icerigidir, insanhgin alabildigine genel 6devini ve alabil-
diggine derin 6zlemini kendi 6dev ve 6zlemi yapmug oldu--
gu duygusuyla boyutlan hayh gemsleyen yagammm an-
lam ve amacidir.

Dogru’yu arayis. Bu, her seyden 6nce vé ozellxkle fi-

lozoflarin &devi gibi gériinmiiyor mu? Bu, Platon’dan
Spinoza’ya, Kant’tan Nietzsche’ye kadar biitiin bilge ki-
silerin her giin, sadakatle ulagmaya calistiklars bir amag
degil midir? Filozoflara karsihk yazarlann etkinligini ki-
saca nitelemek gerekirse, buna daha ¢ok gilzellik aray:-
s1 demek yerinde olmaz mi? Dilnya icinden ytiriyiip gi-
derek boyuna tek kisﬂerl segen ve onlari bilyilk bir ya-
kimmanmn a¢ia vurulmasinda ya da sevincin cogkusunun-
dile getmlmasmde arag g1b1 kullanan bir gﬁzelhgm ara-
yis1?

Neredeyse hald bdyle gibi goriiniiyor durum. Ama
daha bir titiz davramp biri diinya bilgeligi, obiiril plastik
ve sozlii sanat olmak lizere her iki alanda gergeklesen
ilerlemeleri daha bir dikkatle ele aldik m, Yunan diinya-
sinddkini andiran giizellik kavraminin ahlak kavramyla
cakigtifhy, giiniimiizde Giizel ile Dogru kavramlarimin &n-
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ceki higbir ddnemde goriilmedigi kadar birbirine yaklas-
tif1 gibi tuhaf bir durumla karsilasiriz. Bu agidan bakilds
mi, sanatta gergekcilik dogru’yu giizellik asamasina ¢1-
karmaya, yani ona sanatsal kimlik kazandirmaya y6nelik
gegici bir girisimdir. Girigim biiyiik l¢tide fiyaskoyla so-
nuglanmugtir, nedeni de sanat yasamumizin tim nesnele-
rinin arka plamnda ortak bir anne gibi varhgim siirdiiren
dogru’ya ybnelecekken glinliik yagamun kiiglik ve 6nem-
siz gercekleriyle ilgilenmesidir. Ne var ki, gergekgiligin
yanhg anladifi amag, higbir yazarda Maeterlinck’teki ka-
dar gii¢li sekilde duyurmaz sesini. Maeterlinck’in sanati
o ylice, o biricik dogru’ya ulagsmay: amaglar, dogru’nun
bulundufunu tahmin ettifi yénde el yordamuyla, kulak
kabartarak ilerlemeye ¢ahgir, ¢iinkii kimse bilmez dog-
ru’nun yerini ve dogru’nun yazarn belki de daha uzun za-
man bilinmez’in yazan olarak kalacaktir. Bir yerde s6yle
der Maeterlinck:

“Bilimin kesin 6nem ta§1yan bir kegfi doganin bilme-
cesini ¢ozilnceye kadar ya da bagka bir diinyadan gelecek
bir ‘vahyi ilahi’, 6rnegin daha yagh ve daha bilge bir ge-
zegenden iletilecek bir bildiri yagamimzin amag ve eregi
konusunda bizleri aydinlatincaya kadar, gecici ve tesadii-
fi bir is1lt1 olarak kalacagiz, her an bu isiltiyr sbndiirebile-
cek vurdum duymaz bir gecede deger tagiyan bir amag-
tan yoksun. Olgliye gelmeyecek bu gligstizliigit tanimla-
yan kimse, yagamamuzin en son temel gercegine herkes-
ten gok yaklagmug olur; bdyle biri, bu diiyman higligin eli-
ne teslim ettigi kisileri birkag zarif davramgta bulundur-
makla, yumusak huylulugu, iirkek umudu, acima ve sev-
giyi dile getiren birkag sozii sdyletmekle, varh@ bu bii-
yilk ve devinimsiz dogru’nun sinirlarina kadar izlemekle
insan olarak ehnden geleni yapmg sayilir.”
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Maeterlinck’in soyledigi gibi “insan varhgini bu bi-
- yiik ve devinimsiz dogru’nun sinirlarina kadar izlemek
i¢in” bizi sarip kusatan yagamu bir yana birakmamiz, on-
dan yiiz ¢evirmemiz gerekiyor; bu yasam stz konusu s1-
nirlara kadar uzanamiyor ¢iinkii, kiigiik bir yasam, ait
oldugu giin kadar kiigiik, kendisini yasatan rastlanti ka-
dar, geride iz birakmaksizin gegip giden giin kadar kii-
clik. Hi¢ de bizim gercek yagamimiz degil. Sona eriyor
goriindiigii yerde belki de insan yeni baghyor yagamaya,
somut yagsamin son buldugu anda biricik ve ger¢ek ya-
sam sayllan ruhunun yasami bashiyor. 1896’da yayinla-
nan ‘Trésor des humbles’ insanin Oniine dil§ilp onu s6z
konusu yagama ¢ekip gotiirmekten bagka bir amag tagi-
" muyor. Bundan s6z eden biri de, giizellik ve korkungluk-
larina aym sevgiyle kucak agtifi ve gergeklerden soz
eder gibi mucizelerinden bahsettigi bu yagama sirdag bi-
ridir. Hi¢bir zaman bir kimse gikmamigtir ki, ¢ocuklarin
ve geng kizlarin sozleri kadar basit sozlerle biiyiik gizler-
den sbz acsin ve higbir kitap bilmiyorum ki, bu kadar
bilyiik bir suskunlugu banndirsin kendisinde, bu kadar
yalnizhi), teslimiyeti, sessizli§i ve ¢ifirtkanliklardan,
yaygaralardan uzak boylesine yiice bir strt ¢evirisi. Ce-
kingen, iirkek bir kitap. Gergi igitilmedik zenginliklerin
kapilarim1 agiyor dniimiizde, ama bunlarin pariltilarini
gozyaglan1 arasindan segebiliyoruz ancak; Maeter-
linck’in ‘Trésor’dan once kaleme aldig1 oyunlarinda de-
vinen o sessiz kahramanlarin gozyaglan arasindan gore-
biliyoruz. S6z konusu oyunlarda o gozle goriilmeyen
obiir yagsamdan gozle goriiliir somut bir dille ve kahra-
manlann agziyla s6z agilmaya cabisilir. Ahsilmamighg
ve yeniligi dikkate alindi m1, boyle bir girigimin bir ¢ir-
pida basariya ulagacag beklenemez. Biiviitk ¢catigma ve
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seriivenlerin, cinayet ve ihanetlerin yagammizin bundan
bdyle ger¢ek olaylanm- olu§turmadngnm, yasamimizin
“kansiz, yaygarasiz ve kiligsiz” gegip gittigini, pek ¢ok
modern oyunda baghica tema kimlifiyle kargitagilan g6-
rev ve tutku arasindaki kavganin da-asil yagammuzin
gercek doruklarim olusturamayacagim, bunlarn pek ge-
cici 6nem tastyan diy komplikasyonlardan bagka bir sey
sayllamayacagini belli yerlerde agiga vursa bile, bence
bu oyunlar yeterince ¢ok sey yapmis sayihr. :
Maeterlinck’in oyunlarinda gergeklestirdigi ileri
adum, bagka sanat dallaninda daha 6nce atimig bulun-
maktadir: Ornegin, giinlilk yasama iligkin olaylan anla-
tan ve tarihsel temalan isleyen resimlerin boyunduru-
gundan kurtulunmasiyla, igerigin resmin temasinda de-
gil, bir bagka seyle sakh yattiamn ve bu igerigin temay:
her bir yerinden delip gegerek aydinhkla donattifinin,
onu elinden tutup kendi iizerindeki bir agamaya oturttu-
gunun ve aydinhga bogdugunun anlagilmasiyla resim sa-
natinda boyle ileri bir adim gergeklesebilmistir. Ve o ye-
ni resimlerin doganm ruhiinu kegfetrheyi amacladif gibi,
biyik Flaman yazan da insan- ruhunu oyunlanina konu
almlstu' Giiniimiizde resim sanatinda artik benimsenen
sz konusu tutum, oyun sanatinda henilz yadirgamayla
kargilaniyor; ama bizler her iki sanat kolundaki gelisme-
ler arasinda var olan kogutluga Maeterlinck’in yapmay
diisiindiiklerinin giicltt bir dogrulams1 gozilyle bakabili-
riz. Bugiin Maeterlinck’in oyunlarinda hala sz konu ol-
dugu gibi, bir vakit, sadece bir 6rnek vermek istersek,
Barbizon ustanin tablolan da ayn: sekilde kalabaliklarin -
alay ve anlaygsizliklariyla karsilagmistir, |
Surasini da belirtelim ki, Maeterlinck’in oyunlarinin
da, bugiin eski ustalarin yapitlarinin yaninda pek saglam
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yerlen ellerinde bulunduran Barbizon’un yapltlarx gibi
kisa slirede benimsenme sansi fazla degildir. Nedén bdy-
ledir pekx? Acaba o ressamlar Maeterlinck’ten daha bii-
yiik sanatgllardl da onun i¢in mi? Neden, kugkusuz bu
degildir. Peki, eski ustalarin resimleri daha ok resimdi
de Maeterlinck’in oyunlan o kadar oyun degil midir?
Sanirim, bu da degildir neden. Beri yandan, sunu da iti-

raf edeylm Ki, Millet’nin, Carof’nun ve Monet'nin bir

resmi kendi tiiriinde, eski Ingiliz ve Alman tiyatrolarinin
basyapitlaniyla kiyaslandiginda, Maeterlinck’in Kukla
Tiyatrosu I¢in Oyunlarindan (Drames Pour Marionet-
tes) daha eksiksiz ve daha yetkin bir yapit olu§turur Bu-
nun nedenini aragtirirsak, dogamn ruhunun insan ru-
hundan daha kolay anlagilabilecegini soylemedcn dura-
mayacagiz. Doga’min ruhunu ele gegirmek igin biiyiik
bir sanatginin igtenligi ve kivana elvermis, bilyik,
inangl, bakmasim bilen bir gozden fazlas1 gerekmemis-
tir. Bunlar oldu mu, ufkun enginlifinden cikip gelmistir
doganin ruhu ve nesneleri buyuklugﬁ ve sevecenligiyle
sarip sarmalamustir. Ama insanin nerdeyse unutulup git-
mis ruhunu arayan sanatginin ¢ok daha uzun bir zaman
- aramasi gerekmis, sonunda aradig: ruhun biitiin insan-
larda bulundugu gorillmistiir; cocuklar, geng kizlar ve
kotler gibi bir saydamhg: iceren bazi kisilerden bu ru-
hun yitik 111 titrese titrege digar1 vurmus, sanatgiy ku-
satan nesneler iizerinden ay 11§ gibi usulcacik yiiriiylip
gitmigtir. Daha dramatik bir yapiya sahip goriiniip ey-
‘lem ve kararlarla dolup tasan etkin insanlar karanlikta
kalmug, sanatginin aramadig: us ve tutku yasamini yasa-
muglardir. Bu durumda sanatgiya yapacak tek gey kal-
musgtir: Bu insanlari birakip 6biirlerine tutunmak; ¢linkii
Ozlemini duydugu ruhun pariltisinin bu kigilerin ince be- .
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denlerinden disan sizip geldigini gérmiigtiir. Ve acizle-
rin ve giigstizlerin ruhlan gordigii ilk ruhlar oldugu icin,
ruhlann dykiilerini kaleme almaya koyulmugtur. Eylem-
sizlik icinde insanlardi bunlar, yerlerinden kimldam-
yor, bekliyor ve aghyorlardi, gevrelerini saran her gey.
kendilerinin sahip olmadig bir gii¢ ve devinimle. dolup
tagmaktaydi. Maeterlinck’in oyunlarinin bagkigisi, asil
eylemsel kisi o tammip bilinmeyen isimsiz giictii. Bu gii-
ciin bazen “6liim” adin1 tagimasi, onun ezici ve bilme-
cemsi niteliginde bir azalmaya yol agmaz. Maeter-
linck’in biitiin oyunlarini, ‘6lim oyunlan’ ismi altinda
biraraya toplayabiliriz; ¢iinkii s6z konusu oyunlar 6liim
saatlerinden bagka bir seyi icermez, 6liime bilinmezlik-
lerden uzak tek nesne goziiyle bakan, oliimii zamanim-
zin i¢ kararticy, her giin karsilagtigimz tek kesin olgusu
goren bir yazann itirafidir.

- Materlinck’in aradifs dogru bundan boyle bu ismi,
‘6lim’ ismini tagir adeta. Oyunlarin odak noktasinda
6liim yuvalanmgtir; On Iki Sarki’da (Douze Chonsons)
olim korkusu ve sezgisiyle dolup tagan olaganﬂstﬂ giizel-
likte siirler yer alir. Bunlardan Ahnancaw”ya gevirmeye
gahstxglm biri sdyledir:

Orlamiinde’nin yedi gcng klZl
Oldiiler 6liimden sonra peri
Kosar saga sola arar bir kapi

~ Cikmak ister bir an 6nce digar1.

Yaktilar yedi lambay1

Cikip gitmek igin kapilardan
Dolagtilar dort yiiz oday:
Giindiize ulagamadan.
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Cin ¢in magaralara diistii yollan
Indiler daha da derinlere
Onlerinde bir kap: birden bire

. Uzerinde altin anahtar.

Araliktan bakip gordiiler: Deniz

Iglerini 6liim korkusu sardi
 Kilitli kapiyr dovdiiler

Go6ze alamadilar agmayi.

Charles Doudeles’nin essiz glizellikteki ahsap gra-
viirleriyle siislenmis bu ‘on iki giir, solunan bir 6liim ha-
vasinin, Maeterlinck’in siirekli bityilyen gelisiminin agip
Otesine gegtigi 6liim atmosferinin en son, alabildigine in-
celikli ve yetkin disavurumudur. Bunun nasil bir yoldan
gergeklestigini kisa siiré 6nce yazann kendisi dile getir-
mistir ve bu noktada da yine okuyucuyu Maéterlinck’in
kendi sozleriyle bag baga birakacagim: ‘

“Arastirmalarimizi ne zaman en son simra kadar ta- .
stytp gotiirsek, her defasinda kargimiza gikan higlikte,
dlimde ve bosunalikta sakh yatan en son dogru’lar, niha-
yet bizim bugiinkii bilgimizin son noktasindan bagka bir-
sey degildir.” Ve: “Kesin bir gozle goriip benimsemeden -
once, bu bilgisizligimizi gidermek ve bir 151k ele gecirip
geciremeyecegimizi anlamak igin, akla gelen biitiin ¢aba-
y1daha uzun siire biiytiik bir §evk ve heyecanla: sﬁrdurme-
miz gerekecek.”

Bir bagka yerde ise soyle der Maeterlinck: “BlZl
kusatan bilinmez’i bir bagka goriiniimle donatmak, ya-
samamz1 ve sabretmemizi saglayacak yeni bir temel
ele gecirmek zorundayiz.” Ve bu sdzlerle yazar ileride
kendisini nerelerde arayip bulacagimiz bildirir bize.
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Maeterlinck, gerilerde kalan yazarhk giinlerinin de-
neylmlenm asla unutmaz. Insanlarn bilyik ¢ogunlugu-
nun mutsuz oldugunu, ruhlanindan uzak d11§tu2linu, rast- -
lantilarin karanhginda yasadigim bilir, ama yine de suna
inanir ki, adeta herkes mutluymus gibi konugmak daha
iyi bir davranigtir, iinkii ilerleme denen gey ancak boy-
~ lelikle s6z konusu olabilir. Ve bu en son dogru ne denli
gizemsel ve acimasiz nitelik tagirsa, tagisin, ruhumuz
onun bir pargasidir ve yeter ki kapsamini gemsleteblle-
lim, bizim dxgmuzda karanhklar icinde ve gdzdag vere-
rek eglesen gizem (mysterium) giderek artan blr olgiide
varhglmw dolduracaktir. .

- “...ve bu gizemi giiniin birinde ele geqlrebllmenm en
saghk.h yolu, bugiinden tezi yok ruhumuzun tasarlayabll-
digi kadar yiice, engin, kusursuz ve soylu bir bekleyisi
gerceklestirmektir. S6z konusu glzeml ne kadar genislik,
giizellik ve yiicelikle donatsak yine azdir,”

Trésor des humbles’teki kasvetli dlisﬁnce ve gorils-
lerden farkh olarak ve daha 6nceki oyunlarinda yer alan
kigilerle karsithk icinde biraz ileride gdyle der Maeter-
linck: “Insanlanin ve kogullarn altmda ezilenlerin digm-
da gergekten dyle varhklar da vardar, k1 , i¢lerinde sadece
insanlan degil, cevrelerindeki olaylan cla egemenhklen
altina almalarmm saglayan bir gli¢ yasar. Boyle bir giicin
kendilerinde bulundugunun bxlmc;ndedlrler ve soz ko-
nusu gli¢ normal bilincin simirlan digina tagarak genigle-
meyi basaran bir 6zgiiven duygusundan bagka sey degil-
dir. Kendi kendini tammak, beri yandan yalnizca ... ken-
dini az gok hal’de ve gegmigte tammak demek deglldlr,
s6zlinti ettifim varhklar gelecekte de bu giice sahip olan-
lardir.” Ve Maeterlinck Bilgelik ve Yazg: (La sagesse et
la destmée) isimli yapitinin hemen bagmda su sonuca va-
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nir: “Insanlann bagina yalnizca kendi diledikleri sey ge-
lir... Ciinkil baz: dig.olaylar iizerinde ¢ok ufak bir etki gii-
ciimiiz olmasina kargin, bu -olaylann i¢imizdeki sonucla- -
rm etkileme giicimiiz smrsizdir...” Ve tiimiyle kendi
olayma doniigtiiremedigi higcbir olaya kapilarim aralama-
yan kigi Maeterlinck igin bilge biridir, her an ele gegire-
bilir yazgtyy, silahlanndan anndirabilir. Olaylann agirhk
noktas: bilinmeyen’den bilinen’e dogru bir kayma gos-
tefmez, yalmzca yer degistirir, bizi ¢evreleyen gizemden -
cikip icimizde tasidifimz gizeme yerlesgir. Maeterlinck’in-
ilerideki yasam goriigiini, tiim giiclerin icseilestirilip ru-
humuzda biraraya toplanmasi, bu ruhun kapsamimn ge-
nigletilip hayli zaman gozdag: vererek ve diigmanca insa-
nin kargisinda dikilmis yazginin ugursuz diinyasindan da- -
ha giiglii bir dilnyaya doniistiiriilmesi olugturur. Yazgimin
elinden nesneleri- birer birer ¢ekip alarak insana arma-
gan etmek, kisacas: Maeterlinck’in sevgiyle siirdiirdiigii
bir caliymadir, yagaminin giinden giine daha bir aydinhk
one gikan misyonudur. Qyle bir yasam ki, herkesin ula-
sabilecegi ve herkesi mutlu kilabilecek bir bﬂgellgxn p1~
narlarinin yam basinda yer alir. ‘

Ve en sonunda Maeterlinck gunu amaq olarak be-
nimser: Mutluluk bagislamak, simdiye kadar bilinmeyen
bir mutlulugun damarlarina gotiirecek bir maden ocag-
nt ‘igletmeye agmak. “Bilge olmak”, der Maeterlinck,
“her seyden once mutlu olmasim 6grenmektir”, ¢iinkii
mutluluk bilgeligin dogal sonucudur ve bilgelik gibi diga-
ridan kaynaklanan bir rastlantr degil, belli yasalara gore -
icimizde gergeklesen bir olaydir. Digaridan kapimiz: ¢a-
lan bir olayr alip igimize aktararak kendi olayimiza do-

‘niigtirmeye ¢ahgirken olusan isidir adeta. Ve mutlulugu
disaridan bekleyen pek gok kisiye gerekli gey, gozlerini
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kendi iglerine cevirmeye yoneltecek bir seslenistir sade-
ce. Disaridan gelecek bir mutlulugun tim giizellik ve
gorkemini golgede birakan bir mutluluk olanagim her an
kendi i¢lerinde ele gecireceklerdir.

Maeterlinck mutlulugu, onu korii koriine dafitip
iilestiren yabanci ellerden ¢ekip aldif gibi, ‘adalet’i de
yazgmin elinden g¢ekip alir ve onu insan davraniginin
temel yasasi yapar. Napoleon olay: iizerinde bu gize-
min igyiizlinil aragtirir ve gunu anlar ki, “bir haksizhk
isleyen insanin ruhunda biylik bir dram gerceklesmek-
tedir.” Ve Napoleon’un ii¢ kez igledigi haksizlikta,
mutlulugunun kendisine ii¢ kez ihanetinde onun yikih-
simn nedenlerini bulur. Kendi ruhu Napoleon hakkin-
da verdigi yargiy1 agiklar, diinya da Napoleon’u eli bog
oturup 6limii beklemeye mahk@m ederek s6z konusu
yargiy1 onaylar. “Kim haksiz bir is yaparsa, kendine ve
yazgisina besledigi gliven sarsihir, kisiligini ve glictinii
agik secik duyumsamaktan gikar. Bundan bdyle olup
bitenlerin ne kadarini kendisine, ne kadanim kendisini
caresizlife mahkGm eden galiyma arkadaslarina bor¢lu
oldugunu tam bir agiklikla bilemez, ikisini birbirinden
ayiramaz pek.” Olaylarin bizi dalgin, tembel ve caresiz
durumda yakalamasinda sakh yatartehlike; boylesi an-
larda yabanci nesneler gelip yagamnmizdan igeri sizar,
bu yasamm topluca gorebilmekten alikoyar bizi ve biz
uyurken eknlnug tohumlar er ge¢ u;nmzde yeserip flhz-
lenir.

Maeterlinck gibi bir bilge Napoleon sorununu irde-
lerken, adaletin 6ziintin daha derinliklerine inmekten,
tek olayin disina gikip arka planda sakli dogrulara ulas-
mak i¢in ¢aba harcamaktan kendini alamaz. Ve gergek-
ten de Bilgelik ve Yazg: isimli yapit, diger iki kitap gibi
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gevsek baglarla birbirine baglanmg bir dizi denemeyi
icerir. Denemelerde adaletin pesine dilgiiliir, adaleti
. bulmak i¢in aranmadik yer birakilmaz, ama tiim ¢abalar
bosa gider, sonunda tiim giiclerin vatam gibi gériinen in-
san ruhunda adaletin gizli taht: ele gegirilir. “Neredeydi
su adalet gizemi?” denir kitabin bir yerinde. “Diinyay:
dolduruyor varhfiyla, bazen Tanrilann elinde bulunu-
yor, bazen onlan bile sarip kugatarak.sultast altina ah-
- yordu... Insan diginda her yerde var sayihyordu...” Boy-
lece Maeterlinck, s6z konusu kitapta da insan soyunun
atesli bir avukati olarak boy gosterir, yar unutulmug bir
stirii hak ve zenginliklere insan soyu adina sahip ¢ikma-
ya ¢ahligir ve bir an bize dyle gelir ki, sanki yazar gokyii-
ziinden ¢ekip aldif: tiim zengmhklerle yeryiiziinii kralla-
ra layik bicimde donatmaya bakmaktadir. Ama korkuya
kapilmak yersizdir, Maeterlinck’in kendisi kltdbmm bir
yerinde higbir seyin kaybolmayacagml gokyiiziinden
koparilip alinan nesnelerin yalmzca insan kalbine akta-
rilacagini soyler. Tarihe bir an pek yiiksek bir noktadan
bakmaya galistik mu, sanki insanlar alabildigine dnemli
millk ve gizlerini firlatip firlatip yildizlara atmuslar, san-
ki ruhlarinin degerli ve ylice zenginlikleriyle gdkleri dol-
durmuglar gibi bir izlenim uyanmiyor mu bizde! Bunu
belki soz konusu zenginlikleri yanlarinda tasimamak,
giinliik kavgalarin sikigikhf1 ve korkusu i¢inde onlan
tehlikeye atmamak amaciyla, belki de yaninda para ol-
mayan birinin haydutlarin kol gezdigi bir yola tasa ve
kaygilardan uzak, canint emanet edebilen biri gibi daha
rahat, daha diisiincesiz yasayabilmek i¢in yaptiklan izle-
nimine kapiimiyor muyuz? Ne var ki, kendi ruhlarindan
daha saglam ve giivenilir bir hazine dairesinin bulunma-
g1, ideallerini hi¢bir gokyiiziiniin kendi sinelerinden
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daha iyi koruyamayacaf yeterince siklikla agiklandi mu,
belki insanlar bir sairin gikarak Beatrice’in elinden tut-
mug Dante gibi olgun bir insan sevgisinin kilavuzlugun-
da goklerde dolagmasini ve insana ait zenginlikleri ora-
lardan alip geri getirmeye galigmasini, bize fazlasiyla ya-
bancilasip bizden fazlasiyla uzaklagmig gokyiiziinii asil
vatam sayilan insanin ruhuna yeniden yerlestirmek iste-
_mesini belki sevingle karsilayacaklardir.. ..

Ama icerdigi savaglar, seriivenleri, gelisimleri, yiki-
hslarl, bazen bu, bazen su yana uzanan 6zlemleriyle ta-
rih derli toplu gozden gegirildi mi, goriilecek biitiin gey,

bir atesin titrek ve tedirgin yandis olacaktir. Insan y1-
~ Zinlarim kimi vakit buraya, kimi vakit suraya gagiran or-
tak higbir diigiince ele gegirilemeyecektir. Olsa olsa za-
manla sinirh, ulagilmalar durumunda ortadan kaybolup
giden baz1 amaglar saptanabilecektir; soz konusu amag-
larin halkalan birbirine 6ylesine dolanmig akip gidecek-
tir ki, amacin son durumuna iligkin bize bilgi verecek
belli bir yon algilanamayacaktir. Ancak, bu gézlem Ma-
eterlinck’i yildirmamugtir. Insanhik denen boyle karma-
sik bir yapida ortak bir amacin varhg pek kolay saptana-
maz. Béyle bir amag bilmiyoruz simdilik; belki de hig bi-
lemeyecegiz. Herkes kendi roliinii kavrasin ve bu roliin
gereini yerine getirsin, yeter bu kadar. Herkes soz ko-
nusu amaca yaradihgina uygun olarak yfice ve ulu goziiy-
le baksin, bu kadan yeter: O zamap insanlarn ruhlann-
dave davramglarmda belli bir birlik saglanacak, yaptif-
myz higbir seyin kaybolup gldemeyecegl umudunu bizde
canh tutacaktir.
Biiyiik ve ortak bir mlsyonun insan soyunun omuz-
lanina yiiklendigine yiirekten inanan Maeterlinck’in da-
ha gocuklugunda bir bagka toplumun yagamim dikkatle
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gozlemlemesi, yillar yih bir ar1 kovaninin cam duvarlan
arkasinda dikilip bir bagka diinyadaki devinimleri, di-
siincesi biz insanlarin yagamimin temelinde yatan dog-

rw'dan daha gizemsel, daha az bilinmez nitelik tagima-
yan bir dunyadakl devinimleri izlemesi kugkusuz rast-
lant! degildir. Maeterlinck’in bize anlann yagamindan
s6z agtifa kitap ¢ikah ¢ok olmads, 250 sayfa tutarindaki
kalin ciltte belki de tiim biyiikligii ve bilgeligiyle kar§1-
mizda buluruz yazan. Bize yalnizca gozlemlerini aktar-
mak, arilarin yagsamina iligkin gergekleri yan yana sirala-
mak, bunlara agik segik ve kendlhgmden gellp katxlanlar
d1§1nda birtakim amaglar yiiklememek icin nasil girpin-
digani goriip duygulanmamak elde degildir. Kitabm hig-
bir yerinde insan zekAsinin stiinliigi hissettirmez ken-
disini, her kiiciik ve basit gercekteki harikuladeligin, bi-
zim bu gergege iligkin en harikulade tahminlerimizde-
kinden daha biyiik ve yiice bir nitelik ta§1d1g1 inanc
kargimiza gikar. Bu kitapta da yazar, egsiz bir alqakgo-
niilliillikle spz konusu kﬁquk yaratiklanin amaci olan
. dogru’nun pesine. diiser ve s6z konusu dogrunun biitin
bilyiik dogrulardan daha degersiz, daha az sonsuz sayi-
lamayacaglm bilir. Aradifi dogru yu da ne krahge anda
ne de igci arilarmda ele gegirir; burada da dogru belli bir
olaya bagh degﬂ, tim olaylara iilegtirilmig durumdadu

binlerce minik enemden yayilan, kiiciik giiclerin bir aga-
g1, bir yukan inip ¢iktigs karanlik yollan aydmlatan bir
151k gibidir. Maeterlinck, gizemin (mysterium) igerisine
sokulmay: gdze alamaz, ama bir isimle donatarak onu
kavramaya galgir, Esprit de la ruche der onun igin, an
kovaninin usu der ve kiigitk toplulugun biittin tasa ve ga-
hiymasimin gelecege iligkin olmasi, kendine bzgit bu dev-
lette her geyin gelecek kugaklarm varhgim saglamak ve
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giivence altina almak amacina yoneliklifi ayr b1r ki-
vangla doldurur igini.

Belki bunlar, Maeterlinck’in, bizlerin de iginde yaga-
digimiz zamandan daha mutlu ve daha olgun bir gelece-
gi kurmaya cahgtifini her vakitkinden daha agik segik
duyumsadifz anlar olmustur. Daha mutlu ve olgun bir
gelecek; ¢iinkil ruhlarimiz, usumuzun ve cografyamizin
bizi birbirimizden ayiran karanligin derinliklerine her
gegen glin biraz daha ¢ok sokulacak ve bizler ruhlanm-
zin 131nda birbirimizi daha ¢ok anlayip birbirimize daha
¢ok yardim elini uzatabilecegiz. Ciinkii ruhlar sayesinde
icimizde derin ve biiyiik bir birliktelik yeserip boy vere-
cek, hi¢ kimsenin diginda kalmayacag bu birliktelik Esp-
rit de la ruche’un an kovanina egemen oldugu gibi bize
egemen olacak, dolaysiyla bir giin gelip herkesi ‘igine
alan’ birlestiren ve giiniimiizde heniiz geligip birbirini
yok eden giigleri bir ceki diizene sokacaktur.

Artik yolun sonuna gelmis bulunuyoruz. Anlar ki-
tabiyla Maeterlinck’in daha 8nceki oyunlari, daha 6nce
sozlin ettigimiz 6liim oyunlan arasinda tuhaf bir iligki
vardir. Maeterlinck bu oyunlardan birkagina Kukla Ti-
yatrosu Igin Oyunlar ismini vermistir. Ama bir an kova-
nindaki gizemsel yasamin daha o zamanlar yazar {ize-
rinde uyaric1 etki yaptigini, ufak tefek ve cihz ig¢i anla-
rin, biri hemen &biiriiniin yaninda bilmecemsi bir plani
her seyden habersiz uygulamaya ¢alisan kizlarin belki
de ilk brneklerini olusturdugu, yazarin geride kalan
oyunlarina doniip bakanlarin goziinden kagmayacaktir.
Basvurdugumuz kiyaslamay: siirdiiriir ve o tuhaf dra-
matik giirlerde kralice arilarin, erkek arilarin, uyuyan
larvalarin ve kral soyundan savag¢ digilerin izlerini ara-
maya kalkarsak, yanlis davranmis sayilmayiz. Hatta
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oyunlann mimarisinde an kovaninin i¢ diizeninin 6rnek
ahindifina tanik oluruz; sayisiz kapilarin agildifs uzun
ve karanhk dehlizler, iclerinde ya prenseslerin uyudugu
ya da altin gibi 151l 1511 hazinelerin yer aldig1, tipk: an
kovanindaki gibi heniiz geligim siirecini tamamlamamsg
bir peri ya da altin saris1 balin minicik odalann karanh-
&im doldurdugu hiicreler... Boyle bir oyun ortami, bir
an kovani i¢indeki bir bolimii olusturuyor gibidir; kug-
kusuz Oyle bir kovan ki, basinda kafasiz ve ¢ikar diigkii-
nii bir anci vardir, ant kovaninin ruhuna uygun davrana-
cakken ona karsit yonde gahsmalar iginde bulunur hep.
Arn kovamyla kiyaslamay: bir siire daha siirdiirerek di-
yebiliriz ki, Maeterlinck’in yeni oyunlarinda, is basinda-
ki anlan kendisi goziikkmeksizin izleyip zaman zaman
bal almak ya da bir petegi degistirmek amaciyla kovan
icindeki cahgmaya miidahale eden arici, daha bilge ve
daha temkinli birine doniigmiistiir. Ariciyla onun gozle-
ri 6niinde devinen yaratiklar arasinda kimi anlar bir an-
lasma saglamyor gibidir.
- Bu yeni oyunlar, Blaubart ve Arlane, Kizkardes Be-
atrix ve Maeterlinck’in heniiz iizerinde ¢ahstigs Monna .
Vanna’dir. Sozlerime son vermeden, ad1 gegen oyunlar-
dan Kizkardes Beatrix’i kisa siire 6nce Bremen’de basa-
nh diyebilecegimiz sergxleme girisimiyle ilgili olarak
oyun yazari Maeterlinck tizerine birkag s6z daha soyle-
mek isterim.
Maeterlinck’in oyunlarml sergllememn olanaksizh-
‘g ilerd stirmek, basyapitlarinin dramatik bigimini dog-
ru diiriist gbrmemek ya da buna sadece rastlantl gozuyle
bakmak demektir.

Maeterlinck’in oyunlanindan birini ciddi olarak ser-
gileme girigsiminde bulunan birinin kargilasacag: giicliik-
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ler, yazarin oyunlarinin onu sergllemeye kalkanlara y&-
neltecegi beklentilerden ¢ok, sahne geleneginden, oyun-
culann kiiltiirel diizeyinden ve ozellikle rutin davramy-
lardan kaynaklanmaktadir. Maeterlinck’in oyunlan mes-
lekten oyunculardan gok, iyi secilmis amator oyuncular
tarafindan daha bitytik bir basariyla sahneye konulabilir,
clinkii'sbz konusu ”oyuncdlar‘ daha naif disavurum ola-
naklarinin ve ¢okluk zengin bir i kiiltiirtin sahibidirler;
boyle bir kiiltiiriin varlig1 da yazari kisilerinin oyunlag-
tirilmasi igin tiyatro deneylmmden ve sahne becensmden .
daha zorunludur.

- Dikkathi biri, bizim tiyatronun Maeterlinck’in iste-
digmden daha bagka araglarla ¢cahgtifin: ve daha baska
amaglar giittiifiinit saptamakla yetinecek, ama bu, ken-
disini Maeterlinck’e oyun yazan payesine layik biri gé-
zllyle bakmaktan ahkoymayacaktir. Sahnede o6zellikle
aksiyonun yer almasi gerektigini vurgulamakla Ma-
eterlinck’e kargi bir elestiri yoneltilmis sayilmayacak-
tir. Bunun boyle oldugunu Maeterlinck’i; kendisi de bi-
zim kadar iyi bilir. Onun yadsidi§x sey, aksiyonun ko-
nuda, gercek yasamimzin dig felaketlerle seriivenlerde
sakli yattigi inanciydi. Modern Oyun fizerine kaleme
aldig1 bir denemede, gergekten biiyiik yapitlarda dig fa-
bel’den ayn olarak i¢ diyalog tarafindan’ tasinan bir
ikinci aksiyonun daha yer aldigini, ama bunun ikinci
derecede Onem tasiyan bir aksiyon gibi gériindiigiini,
ama bunun aramayan kimsenin goéziinden kagacagim
~ kanitlamaya calisir. Iste oyunlarinda bu ikinci aksiyonu
on plana gikarma amacim giidder Maeterlinck, bunu
kendine 6dev bilir. Yazarin oyunlarinda gercekten var-
dir bu ikinci aksiyon ve oyunlar: avcunda tutar; ancak,
Maeterlinck’in bu aksiyona eski dig aksiyon gibi, hatta
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ondan daha gok somut nitelik kazandirip kazandirama-
yacagimi bekleyip gérmek gerekiyor. Boyle bir geyin
bagariya ulasmasi durumunda, ikinci aksiyonun eski-
sinden ¢ok daha fazla insan tarafindan anlasilabilecegi-
ni bekleyebiliriz. Eski aksiyon siki sikiya konulara bag-
hdir, konular ise her zaman sinirlandirici ve diglayici
nitelik tasir; pek bir konu diigiiniilemez ki, toplumun
ve kiiltiiriin tiim gevrelerini aym gekilde kavrayip inan-
diric1 bicimde yansitabilsin. Oysa ruh yagammuz biiyiik
ve genel olaylardan yana zengindir; yeter ki gozle go-
riilebilir duruma sokulabilsinler; biiyiik bir yangin, bir
taskin ya da agir bir felaketten hep birlikte kurtulus in-
sanlari bazen nasil birbirine baglayip ortak bir ac1 ya
da seving olusturuyorsa, bunlar da herkesi duygulandi--
rip birbirine baglayacaktir. Herkesi boyle zorla birara-
ya toplamak &teden beri tiyatronun en-yiice misyonu
olmus ve olacaktir. Her zaman mahrem tiyatronun ya-
raticis1 ve az sayidaki bir okuyucu kitlesinin yazan di-
ye bilinen Maeterlinck, giiniin birinde gozlerini hayata
agacak boyle bir tiyatronun babasi, belki biraz fazla er-
ken olarak herkes i¢in bir sanatin, sevgi yoluyla tiim in-
sanlan biraraya toplayacak bir sanatn ilk savunucusu
olacaktir. ' ~
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MAETERLINCK TIiYATROSU
(1901) -

Berlin’deki Sezession Sahnesi’'nde Maeterlinck’in
Tintagiles’in Oliimii isimli oyununun sergilenmesi bende
birtakim diisiincelerin dogmasina yol agti, bunlan arala-
nnda sik1 bir iliski gozetmeksizin akhma geldigi gibi not
edecegim.

Maeterlinck oyunlarnnin sahnelenmesinin olanaksiz-
hifina, en yakin dostlan bile, hatta bunlar herkesten da-
ha kesin goéziiyle bakiyordu. Oyleyken yazan ikide bir
sahneyle uzlastirma girisimlerine basvuruluyorsa, nede-
ni, oyunlarinin dramatik yapisimin géz ardi edilemeyecek
bir nitelik tasimasidir. Ve gercekten, bilge ve budala ki-
siler ustiine iki kitap ve birkag ceviri disinda Maeter-
linck’in elimizde sadece oyunlarinin varlif: rastlant: de-
gildir. Ne var ki, kukla tiyatrosu i¢in kaleme alinnmus
oyunlardir bunlarin tiimii.

Kuklalarm yalmz tek bir yiizii vardir ve yiizdeki ifa-
de hi¢ degismez. Yiizlerinde dehget okunan kuklalar var-
dir, dindar kuklalar, saf kuklalar vardir. Her kuklanin
yiiziinde ancak tek bir duygu agiga vurur kendini, ama
siddet bakimindan en ug¢ noktaya vardirilmis, dort bapi
mamur bir duygudur bu. Ayrnica, her kukla egilip biikii-
lebilir esnek bir yapiya sahiptir, az sayida devinimlerde
bulunabilir ancak ve devinimler bilek ya da omuzlar de-
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gil, daha ¢ok az sayidaki ince viicut bélgelerinde gergek-
lesir. S6z konusu bolgelerde devindirilebilir kuklalar ha-
ril harnl, 6nemle, ¢ok uzaklardan goriilebilecek gibi.
Kuklalar eski Flaman ustalarinin tablolarindaki yas tu-
tan kadinlar gibi, gam ve tasadan iki biikliim, bir hiiznii
dile getirebilirler, iclerindeki nege ise Angelico’'nun Ki-
yamet Giinii tablosundaki mutlu kisilerin negesi gibi cos-
kuyla agiga vurur kendini. Ve 6yle saniyorum ki, her iki
duygunun da bundan daha biiyiik boyutlarda, daha yalin,
daha anlasihr yansitilmas: olanaksizdir.

Peki, tiyatronun gorevi degil midir ¢ok uzaklardan
goriilebilen yalin ve iri jestleri sahneden seyircilere sun-
mak? Yani bu gekilde sergilenebilen-olaylan oyunlarina
konu yapmakla Maeterlinck ozellikle tiyatronun amaci-
na uygun davranmis saylimaz mi? Beri yandan, nasil sey-
lerdir bu olaylar? Herkes bilir bunlari, burada dokiimle-
rini yapmam gereksizdir. Maeterlinck’in amaci, seyircile-
rin ilgisini aksiyon iizerine ¢ekmek degildi, kafadan uy-
durulmus olaylar her konu gibi birer bahaneydi sadece.
Yazar, bir olay ne denli yahn nitelik tagirsa, seyirciler
iizerinde o kadar toparlayici etki yapacagin bilir. Ama
bildigi bir sey daha vardir: En yahn aksiyon bile bireysel

“renklere biiriinmis seyirci kalabaligini ideal tiyatronun
istedigi gibi tek kisiye indirgemenin her zaman iistesin-
den gelemez. Dolayisiyla, Maeterlinck bakmasini bilen
dikkatli seyircilere aksiyondan ayri olarak daha kapsam-
11 bir birlikteligi saglayacak bir ikinci 6geyi sunmaya gali-
sir. Ne var ki, istemleri disinda pek ¢ok insanmn bir ortak-
g1 paylagmasi ancak biiyiik ve ilksel (primer) bir duy-
guyla saglanabilir. Maeterlinck de igte bu cesit duygular
icine yerlestirir oyunlarim. Tintagiles’in Oliimii, korku
duygusu i¢ine oturtulmugtur 6rnegin. Perde kalkar kalk-
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.maz, sahnede kargimiza qikar bu korku ve biitiin oyun
boyunca sahnede kaybolmadan kahr, sahnenin kendisi-
- dir korku, diinyadir, her sey onun iginde gergeklegir.

Cagdas oyunlarda ara duygular ve duygu golgelerini
goérmeye aligmug seyirciler igin yadirgatici bir seydir bu.
~ Yavag yavas egitilip gormeye ahstiriidiklar yeni oyunlar-
da, kendilerini Maeterlinck’ilerden bir bagka sahne kar-
sisinda bulmuglardir hep; séz konusu oyunlarda sadece
profilden.izlenen, goriiniirde birbiriyle iligkisiz duygular
sallantily, kirik dokiik kopriiler iizerinden geger gibi dolu
dizgin gegip gider, ayag saglam yere basmayan insanlar
tizerinden. Bir yerde durup kalmaz, gelisip biiyiimezler,
yalnizca devinimdir etkm olan telas ve kogusmacadir,
yasamdir.

- Ne var ki bir romanda sakh tim etkileyici ogelen

keskin gozliikleriyle romandan koparip almaya ahskin
seyirciler, Maeterlinck oyunlanindan kopup gelen giigli
etkiye karg: koyamazlar. Korkunun pek ¢ok seyi kapsa-
muna alacak gibi genig boyutlulugu seyircileri duygulan-
dirir. Ve bu bozbulanik duygunun olusturdugu siirekli
arka plan oniinde, olup biten her sey, tiim sevecenlikler,
biiyiikliikler ve o pek kirilgan mutluluklar tuhaf bir na-
rinlikte, her tiirlii korunmugluktan uzak, duygulandirici
ve ilkel bir Snemle 6ne gikar. Aynica, sozler ve jestler de,
giiclii ve yeni, bu anlamda siirdiirir etkinligini. Ellerin
-salt havaya kaldinhgi, Maeterlinck tiyatrosunda ¢ocuk-
luktaki gibi yeniden bir anlam kazanmus, pek ¢ok seyi di-
le getiren bir nitelik kazanmigtir. Oksamalar 151l 11l bir
panltiya kavusmus, ﬂenmeler havada qiflar gibi buyu-
miigtiir.

Her sey buyllk planda gerceklegmis ve tiim biiyik-
lilkler ¢ok uzaklardan segilebilir duruma gelmigtir. Ne
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yazik ki, daha onceden kendilerine Maeterlinck’in ger-
¢ek bir oyun yazar sayilamayacaf sdylenenler algilaya-
mamugtir biitiin bunlari. Gergekten de Maeterlinck bizim
‘tiyatrolara gore biri degildir. Ama ileride bir giin var ola-
~ cak tiyatro onu bastaci edip kendi piri asamasina yiicel-
* tecektir. Ve hepsinden sasirtici gériinen bir sey de, bu
yalmzliklar insaninin sesini ileride pek az sayidaki seg-
kinlere degil, herkese duyuracak olmasidir. Ciinkii etki-
si, gok uzaklara kadar kendini hissettirecek, devcileyin
bir boyuta ulasacaktir.

Sezession Sahnesi, yinelenen bu tiir gm§1mlerle pek
biiyiik bir hizmette bulunmustur. S6z konusu sahne en
azindan giittiigii amag ve egilimler bakimindan gelecek-
teki tiyatromuzu olusturmaktadir. Ancak, bu ¢aba ve
egilimlerin onun hal’deki varhgim da tehlikeye soktugu
kuskusuzdur. Ama belki Maeterlinck tiyatrosu, bugiin
soylediklerini ileride Kizkardes Beatrix’in sergxlemslyle
dogrulayacak ve biitlinleyecektir.
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HEINRICH VOGELER
1902) |

Sergileri ve galerileri siisleyen pek ¢ok yapat iizerine
elestiriler kaleme ahp birtakim yargilara varma ahgkan-
i), sanat yapitlarinin degerlendirilmesinde uzun zaman-
dir esen karmasa havasina hayli katkida bulunuyor. Dili-
miz o binler ve binlerce sanat deyimine uygun kargihklar
bulacak zenginlikte degil, zaten boyle bir zenginlikle do-
natilmig hangi dil gosterilebilir. Aynca, elestirmenleri-
miz yeterince hak goézetir bir tutumla ve titizlikle davra-
nabilmekten uzaktir. Dolayisiyla, eldeki az sayida deyi-
min se¢iminde de bagarih olduklan sdylenemez. Ozellik-
le gazetelerin 6n ayak olmasiyla gelisim giiciinii iceren
bir sanat-elestiri tislubu dogup gtkmugtir. Boyle bir geli-
sim giicii icermesinin nedeni de, ilk kez Leonardo, Rus-
kin, Muther ve Lichtwark tarafindan kullanilmig slogan-
lan yaradihstan tezcanhhgiyla hemen uygun bularak be-
nimseyip kendisine mal etmesidir. Bir yol miilkiyetine
gecirdigi sloganlar gercek anlamlarina hizla yabancilag-
mis, aceleci kullanimlan sirasinda iizerlerinde tasidiklan
damgay: yitirmis, giderek saglamhg su gotiiren iligkiler
baglaminda boy gostermeye baglamistir; sonunda eski
sanat tarihlerinden alinan beylik sloganlar olarak deger-
den dilgmiis, buyurup herkesin bagvurabilecegi, her toy
sanatgimin “emrine amade” nitelik kazanmgtir. |
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Sanat yapitlarini elestiri zorunlugu kadar netameli
bir basgka gey gosterilemez. Tek bagina boyle bir zorun-
luluk, naiflikten uzak, yargilamalara egilimli ¢agimizin
artik pek bilincine varmadif bir haksizlik olugturmak-
tadir. Dogayla temasa iliskisini hala koruyan tek tiik ki-
siler bulunuyor; sonradan kotanldifi diisiinilmeksizin
var olan nesneyle arada kurulan bir iliskidir bu. Bilyiik
sanat yapitlan salt varoluslariyla, varliklarinin sinirsiz
olgusuyla siirdiiriir etkisini. Birbiriyle ¢elisen goriislerin
insanin akhn karigtiran kesmekesinden tek ¢ikis yolu,
biiyilk sanat yapitlarina sarilmak, dilin bize sinup ruhu-
muzu kivang ve yiicelik duygusuyla dolduran tig, beg
sozcligii fazla deger tasimayan ya da zamana smirh ya-
pitlar icin kullanip koreltmeyerek bilyiikkyapitlara sak-
lamaktir. Insanlan gergekten dnemli yapitlari géz ard
etmeye, biiyiik sanat iiriinlerinin tapinaklarini siisleyen .
gelenklerden koparilip ahnmig sozciiklerle bugiiniin is-
teginden dogarak yarinin susuzlugunu gidermeyi amag-
layan hosa gider, gelgeg iiriinlerini donatmaya zorlayan
nedir? Sabirsizhktir bu, iginde yasamlan giin, yasamlan
zamandir. Gazeteler, zamam sanat yapitlarim yargtla-
yan bir giice doniistiirmiigtiir; oysa boyle bir gorevi ye-
rine getirmeye zaman kadar elverigsiz sayilacak bir bag-
ka sey goOsterilemez. Sanat yapitlari zamanla kargithk
olusturur, bir an zamani onaylayp gosterdigi dogrultu-
yu izlemeye kalksa, icerisine serpistirilmig biiyiikliik da-
marlarinin etkisi altinda zaman, istisnasiz biitiin sanat
yapitlarinin tamklik ettigi o sonrasizhga uzaktan akra-
ba nitelige biiriiniir. Bagrindan biri sivrilip 6ne gikar
¢ikmaz onun hakkinda yanlhg yargiya varan zaman, na-
sil olur da kendi icinde diinyaya gozlerini agmi§ sanat
yapitlarinin giiniibirlik, aceleci degerlendirmelerle hak-

133



kini yemez? Su ya da bu sekilde zaman digina tasan her
sey, onun goriis ve kavrayis alani digina c¢ikar. Bugiin
orda burda, yalmizliklar ortasinda ya da soluk soluga
biyilylip duran kentlerin sikintili dagdagasina gémiil-
miig, seslerini yiikselten biitin onemli kisiler yabana
varliklardir zaman igin, onlarin vakti gelmemistir heniiz
ve yargisiyla, 6vgiisiilyle ya da alayh kiigiimsemesiyle
giniimilz s6z konusu kisilerin ¢evresini kendilerine do-
kunamayan bir ge¢mig’in dalgalar gibi sarip kusatmak-
tadir. Zamana uyum saglayamayan bu insanlardan da-
ha da kalia1 nitelikteki yapitlar, onlardan daha da bi-
yiik bir dokunulmazhk i¢inde durup durmakta, gelecek-
te uyanmak lizere derin bir uykuya yatms uyumakta-
dir. .
Madem ki s6z konusu yapitlarin yam basinda yagi-
yoruz; onlarla yiiz ylize geliyor, yildizlar altindaki uzam
- onlarla paylagiyoruz, kendileriyle aramizda bir iligki
kurmak zorundayiz; gozlerimizi yamup yam baglarindan
gecip gitmek istemiyorsak, arada bir ahgverigi olugtur-
mamz gerekiyor. Bunu iggiidiisel yoldan yapan insanlar
vardir; verdikleri yargilarla sanat firtinleripin yanlarna
sokulabileceklerine inanan, oysa s62 konusu yapitlardan
daha da ¢ok uzaklaganlardan daha hakgdzetir bir davra-
ni§t sergiler onlann dniinde. Zamanin mali olmayan sa-
nat iiriinleri, agaclara, daglara, koca koca nehirlere ve
genis ovalara, zamanin kendilerine ne iyilik ne de kotii-
liikte bulunmaksizin sarip sarmaladigt, onaylayici ya da
yadsiyicy, iyi ya da kotii degerlendirmesiyle yanlarina
yaklagmaya ¢aliymanin budalaca oldugu kadar yararsiz
nitelik tasiyacag biitiin bu nesnelere daha yakindir. Sa-
nat yapitlanyla gercek baglantry1 saglayabilen biricik
dogru iligki, her tiirlii elestiriden uzak, ictenlikli bir te-
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masadir; ilerilere cevrilmig bir goziin serinkanh bakag,
temaga sirasinda dinlenen, temasa siireci iginde olgunla- -
san bir goziin bakigidir. Sanat yapitlarinin da boyle bir -
gozle temasas, yiikksek gok kubbeler altinda bir yalnizhi-
§1 yasayarak uzamp giden kirlann, karanhklar iginde
boy verip dikilen ulu agaclarin, aksamin koynunda seril-
mis yatan denizlerin, ovalara serpilmis uzak ve issiz ev-
lerin, uyuyan giizel gocuklarin, meme emen yavru hay-
vanlarn, yaganilan giiniin dikkate almadifi, yasamlan
saatin isten gz acamayarak Oniinden gecip gittigi o ba-
$t sonu olmayan zamansiz yasamin bin bir nesnesi gxbl
temasasi gercklyor

Sanat iizerine, sanat yapitlarimin temasas: iizerine
yazilar kaleme almayr deneyenler, yiizyillardir bilingli ya
da bilingsiz boyle bir bakis acisim arayip durmus, uzak-
taki nesne yakindakine goére daha bir dinginlik iginde
goriindiigiinden onu eski sanata kars1- kismen de olsa
one ¢ikarmig, ama soz *konusu aciy: ikide bir yine kay-
betmistir; nedeni de, birtakim 6nyargilara kapilmaktan
yakay: kurtaramamalan, yargilarin siirekli degistigini,
- yerlerini yeni yargilara birakacak olmalarina varhklarim
borglu bulundugunu akillarina getirmemeleridir. Ne var .
ki, sanat yapitlan: her zaman dingin nesneler nitelifi ta-
stdifindan, sanatg: tarafindan kayda gegirilen denge-an-
larim1 olusturdugundan, gercek sanatin séz konusu oldu-
gu her durumda devingenlik, sanat yapiim temaga ede-
nin tarafinda yer alabilir, yapitin kendisiyse ister eski, is-
ter yeni bir yapit olsun, her vakit bir agag gibi temaga
konusu yapilabilir; bir- bagka deyisle katiksiz temagaya
gogiis gerip ona izin verebilir. Salt temasa niyetiyle re-
simlere yaklagan bir kigi temasa konusu yapitlar iizerin-
de bir yarg:1 vermeyi tiimiiyle aklindan gikaracak ya da
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bir bagka tiirlii davranip sanat yapitt 6niinde dikilip du- -
racak sadece ya da agir afir 6niinden gegip gidecek, ya-
pitla ilgisiz sozciiklerden el ¢ekip iddiasiz bir tutum ser-
gileyecektir. — Benim simdi burada pek kisaca yapmak
istedigim gibi sanati yargilamanin elinden tiim haklar
aliir alinmaz, sanatgi iizerine bir yazi kaleme alma isi
onemli olgiide degisiklige ugrayacaktir, bu konuda her
sey yargilamaya degil, temasaya bagh duruma gelecek-
tir. Artik karsimizdaki yapitin toplu igerigine ve onu ya-
ratan sanatgiya dayanarak bir tablo, bir diinya kotarip
ortaya koymak onem tagityacaktir; oyle bir diinya ki,
oniinde sessiz sedasiz dikilip temasa konusu yapilacak,
kendisinden alcakgoniillii, iddiasiz sozcuklerle bahsedi-
lecektir.

Boyle bir tablo hanidir gozlerimin 6niinde. Yillar-
dan beri hemen yam bagimda durup duruyor serpilip bii-
yiiyerek, kendi kendini biitiinleyerek. Bu tabloya dylesi-
ne aligtim ki, biiyiik uzakliklardan tiim agirhgiyla doniip
gelen bakigim her seferinde asina bir nesne gibi bu tablo
iizerinde dinleniyor. Cevremi sarip kusatan bagka tablo-
lar da var; belirsiz sinirlan i¢eren tablolar; heniiz biiyii-
me siirecini yastyorlar, belki zamanla hayli bir biiyiikli-
ge ulasacaklardir. Ne var ki, benim burada kendisinden
sevgiyle soz etmek istedigim tablonun biiyiikligiinde bir -
artis olmadi, hatta biiyiik denecek bir tablo bile degil bu.
Yukarida degindigim biiyiimesi i¢e dogru gerceklesmek-
te, kendindeki bosluklan1 doldurdurmakta, kendi kendi-
ne ceki diizen vermekte, iizerinde egemen olan yasalan
giderek daha bir belirgin agifa vurmakta, kisacas: hala
biiyiiylip kapsamim genigleten 6biir tablolarin asla erige-
meyecekleri bir gelisim siirecini geride birakmaktadir.
Obiir tablolardan daha kiigiik, ama bir karinca yuvasi-
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nmn, bir an kovaninin Iskender’in ve Napolyon’un iilke-
lerinden daha mutlu ve daha kusursuz oldugu gibi bu
tablo da baskalarindan daha mutlu ve kusursuz. Zama-
numiz sanatla yasam arasinda bir baglanti kurmaya yone-
lik bir egilimi iceriyorsa (belki giin gelip ¢ok uzak bir ge-
lecegin genelde basaracagi bir sentez olacak bu), bilyiik-
liik taslayan pek cok kigiden firsat bulup bir benzeti gibi
dogal biiyiikliigiin biraz altindaki bir resimde amag giit-
meksizin sanat ve yasamu siirekli olarak, her Allahin gii-
nii biraraya getiren diiriist ve gergek bir sanatgiyl, yani
Heinrich Vogeler’i goremeyisi bdyle bir zamanin belirle--
yici ozelligini olusturacaktir; oysa Heinrich Vogeler
mazhariyetlere olgun bir zaman i¢in bir mazhariyet (er-
gi) olusturacak bir sanat¢idir. Bana itiraz edilecek, s6z
konusu zamanmin bu sanatgiy! gozden kagirmayacagi soy-
lenecek, bu ressamin yillardir mazhar oldugu iin dene-
mese de taminmighga isaret edilecek, graviir alanindaki
yapitlarinin genis cevrelerce bilindigi ileri siiriilerek be-
nim goriigiim ciiriitiilmeye cahgilacaktir. Ama, burada
bir seyi belirtmeden gecemeyecegim: Heinrich Voge-
ler’e sahip cikip kendisine hayranlhk duyan pek ¢ok kigi-
ye sunu soylemek isterim ki, Vogeler onlarin ressam ol-
maktan uzaktir, sevdikleri ressam asla Heinrich Vogeler
degildir, Heinrich Vogeler’i asla tammamug, simdiye ka-
dar tathya diiskiin, meyve konservelerinde meyveler
iizerindeki sekeri yalayan, hi¢ de pek tath sayilmayan
meyveleri ise bir merak diirtiisiiyle kalkistiklan bir de-
nemenin ardindan diig kirnkhgina ugrayip oldugu gibi bi-
rakan cocuklar gibi davranmiglardir. Sanat¢imn mutfa-
ginda kotanlan yemeklerin fazlasiyla seker icermesi on-
lan ayartip cezbetmis, tatlanmus. dilleri iizerine Heinrich,
Vogeler ismini birakmig, bu isme de giderek daha ¢ok
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asinalik kazanmiglardir. Heinrich Vogeler modern deni-
len ressamlardan biriydi, baska modern ressamlar gibi
hi¢ de dyle yadirgaticihga, huysuzluga ve anlagilmazhiga
sapmamug bir Worpsweder’li, bir masal ressamiydi, bildi-
gi yoldan biraz sagsmayan, biraz acayip bir ressamdi, ama
sikic1 olacak kadar ileri gotiiriilmeyen bir ozellikti bu
. kendisinde. Iste boyle bir hava iginde olustu Vogeler’in
taninmigh)y, iinii ise pek-gok kisiniry iinii gibi bir yanhs
anlamanin iiriiniiydii ve dostu sayilan herkese diisecek
gbrev onu bu yanlhs anlamdan soyutlayip almaktir. Iste
asafidaki satirlarda da bu Heinrich Vogeler’den bu iine
kavugsmamug, nerdeyse bllmmeden kalan bu k1§1den s0z
edilecektir.

Akademide okudugu zaman gengu Heinrich Voge-
ler, gifirtkanhiktan uzak, kiiciik ¢apta bir ozelligi vards;
¢aliymalarinda kendini agi§a vurmayan ya da vurdugun-
da s6z konusu caligmalar1 her hamarat kisinin erigebile-
cefi orta bir diizeyin altina g¢ekip alan bir 6zellikti bu.
Vogeler’in kendine 6zgii bir diinyadan yana attig1 ilk
adimlan ele veren bir ey varsa, bagkalarinin hal ve ta-
virlarim garip bulmasiydi, giinin-birinde kendi diinya-
sinda egemenligi ele gegirecek Slgillere daha o zamanlar
calijmalarinda basvurmasi, ¢evresindeki. hi¢ de dikkati
cekecek bir olaganiistiiliik tagimayan tavir ve olugumlan
abartih ve biiyiik gosteren bir perspektiften bakarak du-
-yumsayip resme gegirmesidir. Vogeler’in ¢aligmalarina
tistiinkorii yaklasan toy bir aragtirmaci, séz konusu gahs-
malarda karikatiir egiliminin asil 6zii olusturdugu-izleni-
mine kapilacaktir; oysa karikatiire egilim icteki bir bag-
ka dlglitiin yapitlarda uygulanip, belli farkithklann giiclia
bir sekilde duyumsanmasiyla diinyaya goézlerini agmsg
ikinci derecede bir dlgiittii. Karikatiir, Vogeler’in yapat-
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larinda bu konumunu- hep korumus, degisik bicimlere
biiriindiigii, adeta “tebdili kiyafet” ettigi zamanlarda bi-
le gergek karikatiirde her zaman rastlanan elestiri niteli-
gini tagimams, icindeki dengeli diinyanin uyumunu boz-
ma tehlikesi gosteren bir nesneye karsi agiga vurdugu
kendine 6zgii bir tepki olusturmustur. S6z konusu diin-
yanin kendisini korumasiz hissettigi ilk zamanlar, Voge-
ler’in hayal giicii uyuma diisman nesneyi, her zaman faz-
lasiyla biiyiik, her zaman biiyiikliigii agin Olgiide artan
bu yabanai giicii simgeleyen kentaurlarla devleri yarat-
mustir; diinyas! ileride artik gergek surlarla ¢evrildigi za-
man, yabanci gii¢ esrarengiz ve hayaletimsi bir surete
biiriiniir; bir hayaletin kiyas kabul etmeyecek kadar
uzun kollan kargisinda surlar kurtulugu gerilere cekil-
mekte bulur; ama iilkesinde kendini artik tamamen- gii-
ven icinde hisseder hissetmez (ileride s6ziinil edecegimiz
yeni gizimlerinde bazen bu hava eser), s6z konusu haya-
lete Vogeler hafiften bir iistiinlik konumunu sezdlren
bir ironiyle yaklagir. :
Dolayisiyla, Vogeler’in ge11§1m surecmde sanat¢inin
gevresini sanp kusatan ya da onun karsisina gelip diki-
len yabanc glice kars: her seferinde takindigi tutumdan
ne gibi bir sonucun dogup ¢iktifina, sanat¢inin yabanci
giice nasil karg1 koyduguna ve ne gibi yollara bagvurarak
onunla basa ¢tktifina 6zellikle dikkat etmek hakh bir
- davramyg sayilacaktir. Ayrica, Vogeler'in graviirlerinin
de yalmzca bbyle bir agidan ele alinmasi gerekiyor.
Uzun zaman bu graviirlere bir ge¢ dénem romantizmine
mensup bir sanatgimin ditgleri olarak bakilmistir. Gra-
viirler, olaysiz gizlerini yar1 agiklayan bir isimle donatil-
mis masallarin gergek resimlemeleri diye goriildii mi,
bunun da gagilacak bir tarafi yoktur. Ancak, ne “Yilan-
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larin Nisanlis1” ne de “Kurbaga Prens” graviirleri, elde-
ki masallardan dogup ¢ikmugtir. “Yedi Karga” ise, arka-
sinda yedi siyah kusun kimse tarafindan rahatsiz edil-
meksizin varliklarin siirdiirebildigi maskeden bagka bir
sey degildir. Hayranlhklarinin temelsizligini ileri siirdi-
giim hayranlarinin Vogeler’de neyi 6vgii konusu yaptik-
larini goriince, insanin duygulanmamasi elde degil. Hay-
ranlarina gore, Vogeler, naiflige sirt ¢evirmis bir done-
min gobeginde sadeligi iceren eski alman masallarini ye-
niden duyumsayan, sanki giinimiizde olup bitmisler,
her an tekrar hayata gozlerini agacaklarmusg izlenimini
uyandiran bu masallan resimlerle siislemis bir ressam-
dir. Bu, pek duygulandirici olsa da yanhs bir goriistiir.
S6z konusu graviirlerin dogmasini saglayan neden hayli
degisik, sanildigindan daha ciddi ve derin nitelik tagiyor-
du. Vogeler, graviirleri yapip bitirdikten uzun bir siire
sonra onlari en yakin masal isimleriyle giydirip kusatan
naif bir romantik sanat¢i degil, ¢agimizin bir insaniyd.
Bizler gibi savagimlar i¢inde, bizler gibi mutluluktan faz-
la nasibini almamus, i¢i karmagik duygularla dolup tagan -
biriydi. Cevresi pek belirgin, ama pek simirh bir gercek-
le sanlip kusatilmisti; sanatginin yasantilan ve rub du-
rumlan bu gergekle gelismekteydi; tiim nesneler kendi-
sine Oylesine yabanc, dylesine olasilik dig1 goriiniiyordu
ki, bunu ancak masal kihfinda dile getirebiliyor ve bir
zaman varolmus geyler gibi duyumsayabiliyordu. Boyle-
ce dogup cikt1 bu masal-graviirler, Vogeler’in kendi ma-
sallar1, kendi gerceginin digina tasan, bu gergegin kit
olanaklanyla dile getirmeye gahistif1 yasantilan boylece
gozlerini hayata agh.
Biiyiimeleri genisligine gerceklesmeyen pek dina-
mik insanlann kargisina geligim siireclerinin bir yerinde
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bir yol kavsag: cikar; bu insanlara bir defasinda saga,
bir defasinda sola giden yol izletilerek kendileri iizerine
iki ayr1 yasamoykiisii kaleme alnabilir. S6z konusu
kavsaktan yola koyulan iki éykii birbirinden alabildigi-
ne degisik hedeflere gotiiriir, biri ister istemez daha hii-
ziinlii, 6tekisi ister istemez daha mutlu bir seyir izler.
Ama devingenlikle dolup tasabilir ikisi de, beri yandan
trajik anlann da igerebilir. Ben, kaleme almak iizere
mutlu 6ykilyll segtim, belli bir gergege bagh kalan, bu
gergegin giderek daha gok ve daha agik secik oyalandsi-
gin1 goren bir sanatgimin dykisiinii. Oyle bir sanate ki,
karsisinda buldugu yabanci giicii basvurdugu yorumla
kendisine mal etmis, kendi diliyle onu dile getirmis,
kendine 6zgii yoldan onu yasamus, dolayisiyla ondaki
yadirgaticih@r ve rahatsiz ediciligi hafifletip yumusat-
mustir. Kuskusuz, sanatciy: yadirgatan, dengesi icin teh-
dit olusturup uyumlu yasam igine aktanlamayan pek
¢ok yadirgatici 6ge kalmistir geride, yap:1 tagt olarak
kullaniimaya elverigsiz bir dag gibi tipki. Hatta belki en
son bilyiik nesneler Vogeler’in gercegi disinda kalmus,
bu gercek onlan gereksinmeden kendi kendini biitiinle-
meye koyulmustur. Yasami titregimli bir yanigtan ve
s6z konusu nesneleri arama ¢abasindan olusan yalniz ve
yurtsuz sanatg: karsisinda séz konusu nesneler bugiin
ya da yarin o isimsiz ve yok edici bitylikliikleriyle boy
gosterebilir ya da yanhs yollar izleyen ayaginin kendisi-
ni 6liime dogru ¢ekip gotiirmesi durumunda sanatgidan
her zaman gizli kalabilir. Ne var ki, biitiin o en son dog-
rular ve derinlikler, biiyiik kentlerin surlari, mazgallari,
kapilari ve stisleriyle donatilmig Vogeler’in kiigiik ken-
tinin kapisindan igeri ayak atmasalar da yine de bu
kentle iligki i¢cinde bulunabilir, isiklariyla ve ¢ekim giig-
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leriyle kendilerinden tiimiiyle habersiz nesneleri etkile- -
yen uzak yaldizlar gibi kilgiik kenti etkileri altinda tuta-
bilirler.

Iste boyle biriydi romantik denen Heinrich Vogeler,
biitiin yazgsi, icinde belli belirsiz varhim siirdiiren ve
ekmek gibi vazgecgilemeyen gercegi ele gegirip gegire-
memesine ve onu kendisine 6zgii egsiz bir yagama, bir
sanata, bir sanatg1 yasamina doniistiiriip doniistiireme-
mesine bagh bir insandi. Bugiin kesinlikle sunu séyleye-
biliriz ki, boyle bir isin iistesinden gelebilmistir, Vogeler.
Bu satirlan yazdiim yerin ancak yarim saat uzaginda
bir bahge, bir ev vardir; amacina ulagmig bir hayat ya-
sanmigtir burada, belli bir geligim siirecini geride bira-
kan ve biiyiimesini siirdiiren bir diinyaya ev sahipligi
yapmaktadit burasi. Birkag iri, parlak yilldiziyla ve ayn
bir sevecenlik gosterip topraktan nazh cimenlerin boy
vermesini saglayan giinesiyle kendine 6zgii bir gokyiizii-
niin de bu diinyada yer almayigina insan bazen hayret
etmeden duramiyor.
~ Iste birtakim sinirlamalar ve duvarlan 1qeren Voge-
ler’in diinyasi. Ama kendilerini 6ren ve kendilerine sahip
olan kisi duvarlarin varligim yadsimaz, saklayip gizleme-

_ye caliymaz onlari. Duvarlan siisleyip bezer ve kendi
miilkiyetindeki bir nesneden sz eder gibi s6z eder on-
lardan, glizellikleri ve kurup ¢attif1 eve uygun diigmeleri
sevindirir kendisini. Vogeler, bu duvarlar sik stk resme
gecirmigtir. Baron Johann Knoop igin yaptifn kitap say-
falar arasina konacak isaret iizerinde ve “Doniig” isimli
bilyiik resminde yine kargimizda buluruz bu duvarlan.
Ozellikle sdz konusu resimde, resme ge;mlen sahneye
bir geniglik ve bilyiiklik kazandinlmasina katkida bulu-
nur, kendi dilleriyle sonsuzluktan ve onun ardinda bagla-
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yan - gokyiiziinden ‘dem vururlar. Tiimiiyle kendilerine
ozgii duvarlardir, sadece kendi icinde kapah bir 6zelligi.
diinyevi kom§ulanndan ayxrmakla kalmaz, biiyiik bir ge-
lecegin kiiciik bir resmini ¢evreler ve onu hal’den, heniiz
. boylesi mazhariyetler i¢in olgunla§mad1g1 goriilen za-
mandan ayinirlar.

- Ben higbir gerqek gormedlm k1 Heumch Voge-
ler'deki kadar zengin, aym zamanda her an o kadar ger- -
cek olsun. Resim sayfalarinda koylii qocuklann sergilen-
digi koylillerin yagarm: béyle bir gercei icerir adeta. Bii-
tiin igler s6z konusu yasamda dogal ve zorunlu nitelik ta-
sir ve her sey iyidir. Ve nasil bu yagsamdan diipediiz ken-
diliginden ekinler gikip gelir, ekmek gikip gelirse, Voge-
ler’in yasamindan da kendiliginden bir sanat dogup ¢i-
kar, Vogeler’in yurduna baghdir bu sanat, iglerin iyi ve
koti gitti§i yillan icerir, sanatginin ¢abasina, giivenine,
glicine ve ellerinin sevecenligine gereksinim duyar, sa-
nat: adeta bir tarladir da sanatc: tohumlar sacar bu tarla-
ya, ekinler olgunlaginca onlar biger, devsirir.

Heinrich Vogeler, erken bir donemde (daha
1892’de) o6zelligiyle ilgili olarak yillardan beri pek ¢ok
sey yazilmiy bir yere gelip yerlesti; 6yle bir yer ki, ¢cok
6nemli bir meydan savagina sahne olmug gibi 1895’ten bu
yana ismi herkesge bilinir. Fritz Mackensen burada 6g-
retmenlik yapti Vogeler’e, doganin olaganiistii biylik-
ltikteki 6devleriyle bilenmiy inandinc dinamizmi geng
sanatgtyi alabildigince etkiledi. Ogretmeni Fritz Macken-
sen’e, yasadif iilkeyi sevme hakkini ¢oktan ele gegirmig
bu insana sarildi1 Vogeler. Onun yol gostericiliginde yeni
yurdunu tamdi: Yaradihigin son giiniindeki ¢alimadan
heniiz soluk soluga Tanrn babanm elinden tuttugu adem-
di sanki. :
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Ogretmeni Mackensen’in gordiigii seylerin aymm
gormedi Vogeler, onun sevdigi seyleri sevmedi; ama
gérme ve sevme yetenegine kavusmasini, iilkenin pek
cok giizelligini bilen Mackensen’e, s6z konusu giizellik-
lere gotiiren, hatta onlan da asip Otelere gegen yoliar
aramaya yasamim1 adamig bu dostuna borgludur. Voge-
ler aym: yere yerlesmis daha baska sanatcilan da tamd,
giiniimiizde bile pek ¢ok bakimdan bilinmeden kalmg
ve kendisine bagli sanat tarafindan iine kavugturulma-
mig bu iilkeye her biri kendileyin goniil vermis sanatgi-
lard1. Topraklarinda yeserdigi iilkenin kendisinden ¢ok
daha biiyiik oldugunu séylemek bu sanat i¢in bir sugla-
ma saytlir m1? Sanmiyorum. Bu iilkede yasayan sanat-
- ¢tlarin bilyiime siiregleri heniiz sona ermis degil. Heniiz -
- yalmz kisiler olmaktan ¢ok, kendi iclerine kapah bir ya-
sam siiriiyorlar. Ama sevgilerinde bir tavsama bag gos-
termedi mi, belki giin gelecek, tilkelerinin yiice yalmz-
liklarin: aciBa vuran saatleri yasayacak, bu yalmzhklar:
iceren biitiin o ruh durumlarinin gizine ortak olacaklar-
dir. Ama biz burada yalnizca Heinrich Vogeler’den soz
edecegiz. Sunu belirtelim ki, Vogeler'in yasadig: iilkeyi
sevmesinin nedeni, tilkede egemenligini siirdiiren bii-
yiik yasalarin varhff degil, bahgesi igin tilkenin kendisi-
ne yer vermesi, iilkenin gliglii rilzgérlarinin bahgesine
diktigi agaclan egip biikkmesi, bahgesinde acan narin ve
nazh gigeklerin titresen bas¢iklarimi iilkenin goklerin-
den siiziiliip gelen 1518a cevirmeleridir. Kirin, bayirin
rasgele bir yerinde biiyiiyen agaclar, riizgirin topraga
tohumlarnni sagip rastlantilann biiyiittiigii bu 6ksiiz ya-
‘ratiklar degildi onun icin 6nemli olan. Vogeler, kendi
agaclarim yetistirebilecegi bir bahgeye gereksinim duy-
mugtu; yabanci ¢ayir ¢imenlerde agan cicekler onun

144



. igin gokyiiziindeki sevilmeye sevilen, ama kendilerin-
den bir sey Ogrenilemeyen yildizlar gibidir. Heinrich
Vogeler’in 6grenmeler igin segtigi 6gretmen bahgesiy-
di. O genis diizliiklerde, ovalarda daginik yasayip ken-
di kendilerini yineleyerek yetigen bitkilerin temsilcilé-
rini teker teker bahgesinde biraraya toplamak istiyor-
du. Bahgede gigirtkanliktan uzak yasantilannin her bi-
i igin simge niteligi tasiyan bir bitki yer alacak, simge-
nin kendisi de bir yandan gelisimini siirdiirecekti. Boy-
lece, sanki ammsanmalan bu gigeklenen, sararip solan,
sonra yine ¢icege duran nesnelere bagh yasantilarimin’
degisimleri sona ermeyecek, sanki bunlar bilyilylip
kendi varliklarinin digina tasacak, sevecen gokler altin-
da rahatgaclk gelisimlerini siirdiirecek, ansizin 6limiin
tillden giysisi iginden gegerek sakin sakin ilerledigi go-
rillen sevgili 6lmiislere benzeyeceklerdi. Bundan béyle
higbir sey goziinden kagmadi Vogeler’in. Bahgesinde
her sey bir zamanki durumunu korudu, her sevilen, her
giizel gegen saat Daphne gibiydi, ince ve uzun dallar,
gizemli gizemli parlldayan koyu yapraklarla bir agaca
déniisiiyordu. - =
Vogeler’in g¢evresi kendi ya§am1yla kusatilmigti, her
zaman yagamunin ortasinda bulunuyordu Vogeler. Bu
sdyledigimizi kelime anlamuyla almak gerekiyor; ciinkii -
Vogeler’in kendisi bu bahgenin bahgivamydi. Bir kitap
kaleme almak istenir de harfler nasil yan yana dizilirse, o
da agaclan dyle diziyordu bahgesinde,baharlar ve kiglar
da tipki 151k ve karanhk gibi kitabin yapraklar {izerinden
gegip gidiyordu. Ancak, bizim bu karsilagtirma igin bir
yonii i¢in gegerlilik tagiyor. Bahgeye pek tuhaf bir bahgi-
van gelmisti, bir sairdi kendisi, bahgesine bir siirin bag-
langi¢ dizelerini yerlestirip uygulanacak ritmi ima yollu
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belirledikten sonra giirin arkasim getirmeyi doganin ken-
disine birakmig ve sair-ressam yabanil bir biiyiime siire-
cini yagayan siirin uyaric1 etkisiyle bir resim yaratarak
bahgeyi yansitmugty; yaptigi resim onu yeni bir denemede
bulunmaya yoneltmis, s6z konusu deneme sirasinda sair-
ressam yeniden gergek bir bah¢ivana doniigmiigtii, Nasil
bir uyar ve karsilikhi etkilesim zincirinin bahgeyi Voge-
ler’in sanatiyla birlestirdigini anlatmak, bunun icin. ge-
rekli imgeleri arayip bulmak gii¢ dogrusu. Vogeler’in
bahgede biiyiimelerini sfirdiiren giziresimleriyle boyare-
simleri, sonunda yeni resimlerin yaratilmasina vesile
olusturmus, bahceden ve ondaki geligimlerden ayriima-
yan sanat1 pek ¢ok gelisme gecirmis ve gelismeler daha
biiyiik yeni beklentileri kargilayabilmek igin adeta kendi-
liginden gergeklesmigti. Sanatinin ilk ve orta déneminde
Vogeler’in: galismalarinda her seyin insan .iizerinde bir
bahar izlenimi birakmas: rastlanti degildir; ¢iinkii kérpe
ve yeni bir bahge yaz mevsiminde de narin ve seyrek var-
hgm siirdiiriir, iri gbzenekli bir goriiniim tagir ve her go-
zenekten gokyiizii iceri bakar. Aneak, ileride, bahgesi
daha kalabalik bir goriiniime kavustugu, icindeki agaglar
biyilyiip olgunlagarak cicekler sayllamayacak kadar ¢o-
galdify zamandir ki, Vogeler yazdan. s6z acabilmigtir ve.
bu da aym: zamanda onun kendi yaz1 olmugtur. Daha bir
onceki yil yapilmig resimlerde sanatgimn tuvaldeki her
bog mekam doldurmaya, tuvalin her kosesi iizerinde ¢a-
ligmaya, nesneleri yan yana dizmeye egilim gosterdigine
tanik oluruz; sik caliliklarin, 151l 11l meyvelerden gegil-
meyen koyu dal ve yapraklarla ulu agaglarin yerini sanat-
cinin giziresimlerinde gérmeye ahstifimiz, geng kizsi bir
zarifligi ve incelifi igeren agaclar alir. Beri yandan, Vo-
geler sivrilik ve sertlikleriyle artik ‘yeni gereksinimini
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kargilayamayan graviirlerden el ¢eker, resimler igin he-
niiz baz: hazirhklarin yapilmas: gerektiginden yeni bir di-
savurum olanagina kavusacag: zaman: beklemeye koyu-
lur. Bunu da ahsap zemin tizerine oyma resimlerde ele
gegirir, s6z konusu yonteme ilkin “Insel Yaymevi” tara-
findan yaymlanan kitaplarin sayfalarim1 bezemekte bas-
vurur, daha sonra da bagimsiz resimler yaratip koyar or-
taya, bir esi daha gosterilemeyecek resimlerdir bunlar,
Vogeler’in sanatinin en ilging belgeleri arasinda yer ahr.
Kugkusuz, bdyle bir geligimin ¢ikis noktasi stirekli biiyii-
yen zenginligiyle bahgedir yine. Vogeler sik agag ve dal-
lanin renkli gesitliliini heniiz duyumsamadan 6nce, bir-
birine dolanmug kenar ¢izgileriyle ilgilendi ve “Insel Ya-
yinevi”nin kitaplan i¢in ¢izdigi fantastik kuglar konturla-
rin ¢izgilerinin gizini aragtirmaya yonelik bir deneme
olusturdu. Oyle goriilityor ki, soz konusu gizi ele gegir-
meye her giin biraz daha'yaklast, ¢iinkii bu gizi ele ver-
menin hayli uzagindaki ciziresimlerde konturlar ancak
bilen bir kisinin elinden ¢ikabilecek bir kesinlik ve karar-
hlik tagir. Alman Sanat ve Dekorasyon: dergisinin Hein-
rich Vogeler’e ayirdig1 nisan 6zel sayisinda tipkibasim
yapilan kitap siislemelerinin rasgele birini alip buradaki
konturlarda dikkati ¢ceken giivensizli§i ve yeterli olgun-
luktan-yoksunlugu animsayalim; hayli gelismis bir kontur
dilinin zahmetsizce kullanildiga “Diisler” resmini kitap
resimlemeleriyle karsilastirirsak o giinle bugiin arasinda
gerek i¢, gerek dig bakimindan yillann sayisiyla olgiile-
meyecek kadar ¢ok gelismenin yer aldifina iligskin gorii-
slim hakhbhk kazanacaktir. Biitiin bu gelisimi saglayan
“Insel Yaymevi” kurulmus, Vogeler’e resimleri igin ge-
reken yeri ve uyarilan buyur edip vermis, Beardsléy’in
ciziresimlerini izleyicilere sunmugtu; Vogeler igin vahiy

147



degerindeki bu giziresimler, onun zengin kiiltiir birikim-
lerinden yararlandif kigilerle tanigmasim sagladi, bu ki-
silerin kendisininki gibi gerceklife doniistiirmeleri temel
alan karakterleri yabanci bir akrabahkla duygulandirdi
Vogeler’i. :
Daha dnce de Heinrich Vogeler, tatbiki sanata ySne-
lik diigiincelerini hayata ge¢irmeyi denemigti. Benim bir
Empire duygusundan degil, korpe bahcgelerin varhgin-
dan yola koyularak aciklamak istedigim iislubu daha o
zamanlar hayli geligmis nitelik tagimigsa da, gerekli mal-
zeme bilgisinden yoksundu; konturlarda ne kadar giiglii
bir giiven duygusu kendini agiga vurursa vursun, bunlar-
la hicbir nesne olusturulamazdi. Gergeklik egiliminin
Vogeler’in yagaminda laytmotiflerden birini ve sanatgi-
nin kendine 6zgii kisiliginin temelini olusturdugu akildan
¢ikanilmad: mu, onun igin birtakim nesneler olugturma- -
mn, yani kendi i¢ diinyasinin basit ve sade disavurumla-
rin1 giinliik yagam stirecine katmanin, kendisini ve bagka-
larim bunlarla sarip kusatmanin hayli nem tagidig: anla-
silacaktir. Vogeler, . “Insel Yaymnevi” gevresinde tim
malzemelerin seslerini taniyan, giimilglin, kadifenin, ipe-
gin ve camn timlarim topluca igeren giizel ezgiler beste-
leme yetenegiyle donatilmis geng¢ dostlarla karsilasip
bunlann arasinda yavag yavas geligti, s6z konusu ddevle-
rin iistesinden gelecek asamaya ulagt. Aym cevrede gii-
miigiin ruhunu tamdi, kendisiyle bir géniil akrabaligini
iceren bu sessiz metalin geng kizs1 dogasin1 6grendj; igine
Oyle siirler, yle ezgiler yerlestirdi ki, giimiis bunlar pinl
piril sesiyle séylemeye koyuldu. Kocaman bir kusun bi-
rarada tuttugu sarmagik motiflerinden zengin gevresiyle
o harikulade giizellikteki ayna, tamamen giimiisiin 6zii-
ne uygun olarak gergeklikten uzak bigimde, ama alabil-
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digine bir giiven duygusuyla iizerinde inceden inceye ¢a-
hgilmg lale: motifi, daha 6nce sozil edilen ¢iziresimlerle
biitinleyici iligki icinde bulunan dingin, dogal gerceklik-
te nesnelerdir. Ciinkil bir malzemeyi titizlikle gozden ge-
.cirip tammak, malzemedeki higbir yerin bog olmadigini,
her yerin yam basindaki yerden farkhihk gosterdigini or-
taya koyar, hicbir aradan, bogluktan ve bozguncu 6zel-
likten s6z edilemeyecegini, ortada sadece bir digavuru-
mun varligim, giizel nesnelerdeki o biiyiik biiyiiniin ve
s6z konusu nesnelerin yagam icin tasidify onemin bu zen-
ginlikte, bu bollukta sakl yattigini 6gretir insana.
Heinrich Vogeler’in giimii ve cam konusundaki de-
- neyimlerinin dogrulugunu, yeni gézlerle baktigi, bilyiime
siirecini yagayan, rasgele bir nesnedeki renk ve bi¢im
zenginlifini gdsteren bahgesi onayladi. Bunu iyi anlaya-
bilmek igin iilkenin nemli ikliminin nasil her seyi etkile-
digini, nasil bir gitteki latalardan her birinin renksiz ve
uguk bir gériiniim sergiledigini, yagmurun etkisiyle igin-
deki damarlarin nasil 151l 151l panildadifini ya da iizerinin
dumanh bir yegille nasi értilldiigiinii ya da eskimis mih-
rap Ortiilerinden ve dyin giysilerinden kopmus parcalar
gibi iplik iplik tuhaf orgiilerle kaplanmg goriindigiini
bilmek gerekir. Bahgenin alabildigine kiiciik bir kogesine
gozler cevrilmeye gorsiin, bir siirii bicim ve renk uyarila- -
n gelip bulur insani. Ipek kumag artiklaniyla bir aplikas-
yonun nasi uygulanacagini, aym sekilde gelisim siirecini
yasayan yeni resimlerinin temel renk diisiincesini ya da
bu resimlerin tuvale nasil gegirilecegini bahgedeki agag
govdeleri ya da eski bir yosun duvar érneklerle ortaya
koyar. ‘ .
Stz konusu gelisim siirecinin ug noktasinda “Mayis
Sabahi” isimli kiiciik resim yer alir. Havanin nasil resme

149



gecirildigine, safak vaktinin taze ve erken serinlifinde
konturlann nasil titrestiine, nasil her seyin beklentiyle,
soluyusla ve kivangla dolup tagtifina  dikkat ediniz liit-
fen! insan konturlann ritminde mayis sabahindaki bu er-
ken saatin yalmzh$im dolduran pek ¢ok kus civiltisim
isittifini samr, renkler lizerine diisen 151gin nasil ¢ogala-
~ rak-daba dolgun, daha koyu nitelige biiriindigiini goriir
gibi olur, beri yandan resmin bir an’s, bir dinginlik an’im,
adeta sabahin doruk noktasm yansittigini sezer, artik
onun bu'noktadan a§agﬂara inip gumugsu ovasina ula§-
mak iizere oldugunu da bilir.. :
-“Miijde” isimli resimde diizenli bir seyir 1zlemey1p
- biraz €l'yordamiyla olsa da ilerlemesini siirdiiriir gelisim
slireci: Resmin kargisina gegen bir kisinin aklina ilk ge-
lecek sey, Vogeler'in daha énce de “Miijde” isimli bir
resim,bir gravilr yapmis oldugudur; 6yle bir graviir ki,
sanatginin {inllii yapitlar: arasinda yer almasa bile géren-
ferin belleginden asla silinmeyecektir. Ama bu da Voge-
ler’in ilk “Miijde”si degildir. Sonrakilerin hepsinden da--
ha giizel ilk miijde, bir giinlilk yerini tutan ve sanatginin
yasamundaki Worpsweder doneminin bagindaki yaganti-
larim yansitan biiyiik bir eskiz albiimiinde bulunmakta-
dir, kursunkalemle yapilmig bir eskizdir. Ve “Miijde”
bir yasant: olusturmustur Vogeler igin. Onun ve sanats-
nin yan baginda bahgesinin bir kardesi, bir arkadas: gi-
bi gelisimini siirdiiren o ince ve uzun boylu narin kiz, gi-
tarimn tinilarinda ilk kez yagamin ve mutlulugun sesle-
rini igitip Viogeler’in yam basindan kulak kabartarak
gokyiizitne baktifs zaman' sanatg1 so6z konusu egsiz res-
mi, sonradan gerceklik kazamp bir sessizlik ve olaganiis-
tiiliik icinde amacina ulagan Meryem yasaminin ilk gizi-
resmini yapti. “Miijde” resmini tuvale gecirmeden bdy-
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le b1r tecelhyl bekleme51 gerekmlstx Ya§ama ayak uydu-
ran sanati du§ olmaktan “giktiginda gozlerini diinyaya
agacak o resmi bir vakit sadece ima yollu kéhmce bir
dils icinde yapip glkarml§tx o

Tabloda her sey nglremmdekmden daha bir olgunlu-

gu icermekte, q1zxres1mle 111§k1s1 gergegin disle 111§klsme
benzemektedir. Resmin biitiin pargalarinda bir denge
durumu goriiliir, kirlann dmgmhgmden b1r§eyler goze
garpar. Meryem’de de yine kirlanin dinginliginden biraz
bir seyler dikkati geker, Meryem e dogru egilmis ilahiler-
le konugan melekte de gokyiiziiniin sessizliginden bir
seyler sezilir. Igerik resmin sadece bir yerme snk1§tmlma-
mus, belli bir diizen kollanarak resmin tamam {izerine
dagmlm1§t1r, bir yaz giiniinde hog bir koku gibi resmin
biitiinline sinmig durumdadir. Resrin bir iistiinliigidiir
bu da, beri yandan giziresimde unutulamayacak kadar
buruk ve tekyanh bir zorbahkla ele gecirilmis disavu--
rumda bir gugsuzlegmedlr Cmresunde miljde bir olay-

dir, tabloda ise bir ruh durumunu yansitir...

Ve ilk miijdeyi iceren eski eskiz albiimiiniin olaylar-
la dolup tastiga goriiliir. Olaylar gokl_u__k 1nc1l’d_en_ alinmig
yalin imgelerle anlatilir, adeta giir bir sesle konugurlar. '
Albiimde bir eskizle kargilagiriz Srnegin, “Sefaat” ismi-
ni tagir. Arka planda d1§1 bir esek, yam baginda da bir ig-
le oyalanan ihtiyar bir adam goriiriiz. On planda bir ka--
din yer alir, diz ¢okmiigtir yere; konu§an agzinin profi-
linden oyle anlagihir ki, igtenligi konusunda Tanny
inandirmaya ve iknaya yonelik duasinda bir biiyiikliik
ve gig saklidir. Yere diz ¢okmiistiir kadin, ama sanki
yiizlerce kisi diz ¢okmilg gibidir, dua eder kadm, ama
sanki bir ulusun biittin anneleri Tannnin gonliini ka-
zanmak i icin biraraya toplanmlgur sanki biitiin diinya su
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ya da bu sekilde katihr duaya. Bunun gibi “Kagista Hu-
zur” bagh@in1 tasiyan birbagka eskizde kutlu ailenin bir
yalmzhk ortasinda verdigi molaya ve yaptif1 ibadete de
her sey katilir adeta. Eskiz, Vogeler’in en yalin kompo-
zisyonlarindan biridir. Nasil “Sefaat” seslerle dolup ta-
sar goriiniirse, burada da her sey suskunluk ve sessizlik-
le dolup tasar gibidir. Ihtlyar adam hayvanin yam bagin-
da dikilmekte, kadin ise hayvanin gblgesinde diz ¢ok-
mﬁg ¢ocugunu emzirmektedir. Toplulugun ¢evresinde
engin bir kir 11l 1§11 acithp uzanur, adeta tiim yabancihk
yitip giderek kendilerini bir teslimiyetle eline birakanla-
rin yurduna, vatanina doniigiir. Eskizdeki ailenin geldi-
gi yollar goriiliir uzakta ve sadece bu yollardir ki, kagi-
sin telas ve korkusundan, gerilere zaman zaman bir g6z
atig ve kulak kabartigtan, bilinmeyen bir gelecege ve
uzak tilkelere dogru siirdiiriilecek bir yolculuktan dem
vurur. '

Incil’den alinan bu motiflerin tipki daha &nce masal
motifleri gibi, eskiz ve tasarilanm bir isimle donatmak
i¢in sanat¢inin bagvurdugu bahanelerden bagka sey ol-
madifin: eskiz albiimiine dayanarak saptamak ilgingtir.
Vogeler'i “Yedi Kugu” graviiriinii yapmaya yonelten
uyanmn kaynagi nasil masal degilse, Meryem’in yagam-
m konu alan eskizlerin de gelisip olgunlagmasin1 sagla-
yan Incil okumalan olmamigtir. Bu eskizler de yine ger-
- ¢ek yasama borgludur yaratiimalanm, doguslarim hazir-
layan olaylar yine Vogeler’in bahgesinin bir yerinde géc-
migtir. Bahge yumusak bir egimle inerek soseye ulagir;
bahgenin yiiksek noktalarinda durup duvarlan iizerin-
den asagilara bakildi m, gayir gimenleri ve dértgen bah-
celeriyle gbrkemli bir hava esen biiyiik agag kiimeleri,
yaklagip uzaklasan yollar, ayrica su mecralariyla diim-
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diiz uzanip giden bir ova goriiliir. Vogeler gergekte bu
goriintilleri asla resme gegirmemistir; ne var ki, gepgev-
re kendisini sarip kugatan ovalann bilinciyle bahgesinde
gezip dolagirken, bahgeyi de o engin diinyanin bir parga-
s1 gibi, bir parga diizliik ve bilytikliik gibi duyumsamugtir.
Adeta denebilir ki, diizligiin, ovanin ruhu séz konusu
giziresimlerde Incil’den alinan motiflerin arka planinda
sakll yatmaktadir. Boyle olmas: da rastlanti degildir,
ciinkii Incil de diizliikler, ovalarla dolup tagar. Uzaklar-
da kug bakig1 goriilebilen yollarda gidip gelen insanlar
ve hayvan siiriileri gibi, ufkun yalm cizgisi lizerinde yiik-
selen giindiiz ve gecelerin engin ve gorkemli semalan da
Incil iginde yer alir. Vogeler, gece vakti kendilerini ag1-
ga vuran buyﬂkluklenyle tanir, bilir bu semalar. Ufuk-
taki yildizli geceyi ilahiler s6yleyerek yan yana dikilmis
duran uzun boylu ii¢, dért melekle bastan asag: doldur-
dugu ciziresimde s6z konusu biiyiikliigii hepsinden gii-
zel ve inandine bigimde disa vurur. Dik baglan yiiksek
gokyiiztinden icerilere uzamr meleklerin, higbir kirigik-
hgin yer almadif giysilerinin etekleri aga¢ kiimelerine
siiriiniir ve geceleri esen riizgir gibi siirlilerin ve ¢goban- -
lann viicutlanim yalar ve bu ¢obanlarla siiriilerin baglan
iizerinde melekler Bethlehem mesajim soylerler. Bu ¢iz-
giresim de kahn ve eski eskiz albiimiinde yer alan eskiz-
lerden biridir. Heinrich Vogeler bu eskizden ileride bir
boyaresim yaparsa, belki resimlerinden en giizeli ola-
caktir bu, ¢iinkii ressamhifi bana bu kutsal gecenin gizi-
ni bastinlmig renkliligiyle dile getirmeye elverigli gorii-
niiyor. Vogeler’inki gibi yasamsiz yapamayan sanat her
zaman bu yolu izleyecektir; yasamin enginligini kendisi-
ne Sfretmen yapan, yasama ahgan bir sanat bagka her
“sanattan daha sessiz, daha dengeli nitelige biiriinecek,
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ama etki gucunu ve dennhglm de yitirecektir. Yavag ya-
vag blyilylip resimlere donﬁgen ‘her seyin Vogeler’in
“Miijde” eskizinde ele gegirilen o ylice disavurum giicii-
nii igerecegi bir sanat dugunuleblhr Ne var ki, boyle bir
sanat Vogeler’in sanati olmayacak ‘vahiyleri amaglayan
bir sanat ister istemeéz yagamdan uzaklasacaktir; ¢iinkii
yasam bir vahiy degil, ilan edilmemig yasalarin gizemsel
yanyanahgidir. Boyle bir sanat (pek bityiik bir sanattir
bu, bilyiik insanlarin sanatldlr) gergeklerin yolunu goz-
lemez, sabirsiziikla tiim mazhariyetlerin iizerinden atla-
yip Stelere gecer, Boyle bir sanatm kargilikh iligki icinde
bulundugu, bdyle bir sanati kendisinden dogup ¢iktifx
yasamm giiniimiizde heniiz yagama olanagl yoktur. Boyle
bir sey ancak gelecekte s6z konusu olabilir ve sanat, bi-
yiik sanat bu gelecegin bir pargasidir. Ona simdi sahip
olan, simdi bdyle bir sanatin yapitlarimi yaratan sanatg,
heniiz ona uygun bir yagamdan yoksun bulunur, dolay1-
styla zaman iginde yurtsuz ve yabanci biridir. Ama yine
de hepimiz uzak gelecekteki bu yiice birlesme gercekles-
meden diinyanin yikilip gitmeyecegi umudunu i¢imizde
tasinz; s6z konusu bxrlesmenin ileride pek biiyiik sanat-
gilara bir yurt, bir yuva bagislayacagi, bir giin gellp ya-
samin alabildifine bir bﬁyukluk kazanacag ve giinii-
miizde kentin sokaklarina inen aksam kizillig: gibi bir
yabancilik ve tutarsizhikla ilkeler tizerinde siiziilen bii-
yiik sanatin boyle bir yagamdan dogup gikacagini um-
maktan vazge¢meyiz.

Dolayisiyla, Heinrich Vogeler'i o dar kafali hayran-
larinin elinden alip uzaktaki bir zamanda gergeklesecek
sentezde biricik mazhariyeti gbren kisileri bu sanatgiya
yoneltmek gerekiyor; dyle bir mazhariyet ki bunun ya-
ninda biitiin 6biir mazhariyetler sénitk 6zlemler olarak
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kalacaktir. S6z konusu kisiler Vogelere bir énci, biiytik
gelecekleri baglatan algakgoniillil ve kiiciik biri gozityle
bakacak, bu tutumlariyla kendisini 6vgiilere bogan eski
hayranlarindan daha ¢ok onurlandiracaklardir. Boylece
Vogeler’i pek ¢ok kisinin elinden kurtararak pek az ki-
siye buyur edip verdigimin elbette bilincindeyim.
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Prag’'da dogmus, ama gergek bir Avrupall, bir diin-
ya vatandasi olan Rainer Marie Rilke (1875-1926),
yarim ylzyilik yasamini sanata adamis, sairliginin
yani sira sanat Ustiine denemeleriyle de genis yan-
ki uyandirmistir.

.. Sanat yapitlarinin batiun ébdryapitlardan ayrildi-
gi nokta, adeta gelecegin Urunleri, zamanlari heniiz
gelmemis Grdnler olmalaridir. Kendilerine kaynaklik
eden gelecek yakin degildir; gelecekteki en son yliz-
yilin Grdnleridir sanat yapitlari, izlenen degisik yollar
ve gelisimler cemberinin iki ucunun birbiriyle kavus-
tugu en son ylzyilin Urinleridir. DOrt basi mamurya-
ratilardir sanat yapitlari, insanlarin ta bastan beri ku-
rup catmaya calistigi ve isin sonunu getirmek icin
daha epey caba harcayaca@l Tanrinin ¢agdaslaridir.”
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