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«. .  24 Kasım  1663'de O tto  von  R ilke'ye  /  Langenau,
( aaeuilz ve Ziegra j  Linda'da, Macaristan da şehit 
düsen kardeşi Clıristoplı u n  L inda malikanesindeki 
¡uıvlan teslim edildiyse de, kendisinden bir alındı 
talep edildi /  ki teslimat geçersiz ve yürürsiiz kılına  /  

eyer ki (getirilen ölüm  ilâmına göre Avusturya  
İını>araloıiuk Ordusu, Pirovano K ontluk Alayı, 
l leyster Süvari Bölüğünde... Sancaktar olarak ölen) 
kardeşi Clıristoplı geri döne-•
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Sür, sür, sür, gün boyu, gece boyu, gün boyu.
Sür, sür, sür.
Ve öylesine yorgundur yürek, özlem de öylesine büyük. 
H içbir dağ yoktur artık, neredeyse hiçbir ağaç. 
Hiçbirşey yüreklenip çıkmaz ortaya. Yabancı kulübeler 
çömelmiştir susuz susuz güdük çeşmelere. H içbiryeıde 
yoktur bir kule. Ve hep  aynı manzara. Fazla iki gözü de 
içişinin. Ancak gecenin içinde bazen yolu tanıdığını 
sanır kişi. Belki geceleyin gerisin geriye katederiz hep, 
yabancı güneş altında zorlukla elde ettiğimiz yol 
parçasını? Olabilir. G üneş ağır; bizde, yaz ortasındaki 
gibi. Oysa yazdı ayrıldığımızda. Yeşilliğin içinde 
uzun uzun  pınldam ıştı kadınların giysileri. Şimdiyse 
sürüp gidiyoruz boyuna. G üz olmalı öyleyse. E n azından 
orada, hüzün lü  kadınların bizi bildiği yerde.

8



Langenau’lu eğerde kaykılır, der: «Bay M arki...» 
Yanındaki ufak narin  Fransız, ancak üç gün  konuşup 
gülm üştür. Şimdiyse, bilm iyordur artık hiçbirşey. 
U yum ak isteyen bir çocuk gibidir. İnce beyaz sivri 
yakalığı toz tutm uştur; ama farketmez bunu. Yavaş yavaş 
büzülüp  kuruyordur kadife eğerinin üstünde.
Ama Langenau’lu güler, der: «N e ilginç gözleriniz var, 
Bay M arki. Belli ki annenize çekmişsiniz...»
B unun üzerine canlanıp dikilir ufaklık, yakalığını 
silkeler, yenilenmiş gibidir.
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Birisi annesinden söz ediyor. Bir A lm an besbelli. 
Yüksek sesle, yavaş yavaş diziyor sözlerini. Çiçek 
dem etleyen bir kız gibi, düşünceli düşünceli çiçekleri 
yan yana koyup deneyen, daha bilm eden sonunda 
bü tün  dem etin nasıl olacağını — öyle koyup diziyor 
sözlerini. Alaylı mı? Acılı mı? Herkes kulak kabartıyor, 
Tükürm eler bile duruyor. Ç ünkü  bilenlerdir bu  baylar, 

hepsi, yakışık alanı. Almanca bilm eyenler bile 
anlıyorlar hem en, hissediyorlar sözlerin yükünü:
« Akşamlcy i n» «küçülm üştü...»
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Ç ünkü  yakındır hepsi biribirine, bu baylar, 
Fransa’dan gelen, Burgonya’dan, Felem cnk'ten, 
K aernten vadilerinden, Bohemya kalelerinden gelen, 
im parator Leopold’dan. Ç ü n k ü  birin in  anlattığını 
yaşamıştır ötekiler, tam da o biçimiyle. Yalnızca 
t e k  bir ana varmış gibi...
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Böyle sürüp gidilir, akşamın içine, herhangi bir 
akşamın. Yine susulur, ama yitmemiştir hafif sözler. 
D erken çıkanr A'Iarld m iğferini. Saçları, koyu saçları, 
yumuşaktır; eğince başını öne, vayılıverir kadınsı bir 
edayla om uzlanna. Şimdi görür L angenau’lu da: 
U zaklarda yükselmiştir birşey bu  pırıltıda, ince birşev, 
koyu. Bir yalnız sütun, yarı yarıya yıkık. Ve uzun bir 
süre geçtikten sonra birden anlar, bu n u n  bir 
M adonııa olduğunu.
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Gccc ateşi. O tu ru lu r çevresinde, beklenir. Beklenir biri 
şarkı söyleyene dek. Am a öylesine yorgundur ki kişi. 
Ağırdır kızıl ışık. G elir du ru r tozlu çizmelerin üstünde. 
T ırm anır dizlere dek, kavuşmuş ellerin içine bakar. 
Yoktur ki kanatlan. Koyu koyu durur yüzler. G ene de, 
bir an pırıldar küçük Fransız’ın  gözleri, kendi ışığıyla. 
Bir küçük gülü öpm üştür, çıkarıp; şimdi göğsünde 
solmasını sürdürebilir, o gül. G örm üştür bunu  
Langenau’lu, uyku tutm am ıştır onu çünkü. Şöyle 
düşünm üştür sonra: Benim  gülüm  yok, hiç yok.
Sonra odur başlayan şarkı söylemeğe. Eski, içli bir 
havadır bü, sılada tarlaya çıkan kızların söylediği; 
sonbaharda, hasat sona ererken.
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Küçük M arki der: «Epey gençsiniz, Bayım?». 
I.angenau’Iu da, yarı hüzün lü  yarı avunçlu: 
«Onsekiz», der. Sonra susarlar.
Epey sonra sorar Fransız: «Sizin de var mı bir 
yavuklunuz sılada, Bay Junker?»
«Sizin?» diye geri sorar L angenau’lu.
«Sarısındır, sizin gibi.»

i  J  O

Ve susarlar yeniden, Alman haykırana dek: «Peki,
"i aıırı aşkına, niye böyle eğer üstünde sürüp 
gidiyorsunuz bu  zehirli ülkede kâfir köpeklerin üstüne?» 
M arki gülümser. «Geri dönebilm ek için.»
Ve hüzünlen ir Langenau’lu. Bir sarışın kız anımsar, 
birlikte oyun oynadığı. K inci oyunlar. Ve sılada 
olmak ister, bir an için, yalnızca şunu söyleyebilecek 
bir süre için: «M agdalena — b a ğ ı ş l a  hep öyle 
olduğum u.»
O  1 d u ğ u m u — mu? diye düşünür genç bay. — 
Öylesine uzakdırlar ki.
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Birden, sabahleyin, bir süvari belirir, sonra bir ikinci, 
dördüncü, onuncu. Baştan aşağı zırhlı, kocaman.
Sonra peşlerinden binleıcesi: Ordu.
Ayrılma zamanıdır.
«M utlu  dönün sılaya, Bay M arki — »
«M eryem sizi korusun, Bay Junker.»
Ve ayrılamazlar bir türlü . D ostturlar birden, 
kardeştirler. D aha verecekleri çok sır vardır birikirlerine: 
çünkü öylesine çok şey vardır ki şim diden, birinin 
öteki üzerine bildiği. Duraksarlar. E traflarında itiş-kakış 
ve nal sesleri. D erken M arki kocaman sağ eldivenini 
çeker. Küçük gülü çıkarır dışarı, b ir yaprağını koparır. 
Kutsal em aneti kırar gibi.
«Bu sizi korur. Hosçakalın.»
Langenau’lu  kalakalır. U zun  süre bakar Fransızın 
ardından. Sonra zırhının altına sokar yabancı yaprağı. 
Ve yüreğinin dalgalanmalarıyla bir yukarı bir aşağı 
oynayıp durur yaprak. Boru çalınır. O rduya doğru siirer, 
Junker. H üzünle  gülümser: bir yabancı kadındır 
şimdi onu koruyan.

15



G ün boyu kalabalığın içinde. Küfürler, renkler, 
gülüşler — bunlarla dolu, kamaşır toprak.
Pıengarenk çocuklar gelir koşarak. Paçavralar ve bağırışlar. 
Kızlar gelir, akan saçlarında mor şapkalar. Göz kırpışları 
O ğlanlar gelir, gezgin geceler gibi kara dem ir renkli. 
Yakalarlar kızları ateşli, giysileri yırtılasıya. Davul 
kenarlarına bastırırlar. V e çırpm an ellerin korunma 
çabalarıyla uyanır davullar, düşteymiş gibi tımbırdarlar, 
tımbırdarlar. Ve akşamleyin lam balar tu tu lu r yüzüne, 
garip lambalar: Şarap, dem ir miğferlerin içinde parıldar. 
Şarap mı? Yoksa kan mı? — Kim ayırdedebilir ki?
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Sonunda Spork’un karşısında. Kıratının yanında 
dimdik yükselir Kont. U zun  saçında demir pırıltısı. 
Langenau 'lu  sormamıştır. Generali tanımış, atından 
yere atlamış, bir toz bu lu tu  içinde diz çöküp baş eğmiştir. 
Yanında bir yazı vardır onu  K o n ta  tanıtacak.
Kont buyurur: «O ku bakalım neymiş.» Ve dudakları 
oynamamıştır. Bu iş için gereksemez dudaklarını; 
ancak küfretm eğe yarar onlar. Ötesi için de sağ eli 
konuşur. H em en. Bellidir bu. G enç bay çoktan 
bitirm iştir okumasını. Artık bilm iyordur nerede 
durduğunu. Spork herşeyin önündedir. Gökyüzü bile 
çekip gitmiş. D erken Spork, koca kom utan konuşur: 
«Sancaktar.»
N e  çok şey bu!
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Bölük Raab’m karşı kıyısındadır. Laııgenau'lu sürer 
oraya, yalnız. Düzlük. Akşam. Eğerinin önündeki 
kılı! pırıldar tozun içinde. Derken ay çıkar. Ellerinde 
görür onu.
D üş kurar.
Ama birden bir çığlık.
Çığlık, çığlık, 
yırtar düşünü.
Bavkus değildir bu. Acıvın bana:*■ i  O  /

Orada duran tek ağaçtır, 
çığlık atan:
Yaıdıın edin!
Ve bakar: ağaç biçimlenir. Biçimlenir bir gövde 
ağaç boyu, bir genç kadın, 
kanlı ve çıplak, 
belirir: Kurtarın beni!
Ve atlar iner kara yeşilliğe 
ve keser sıcak sicimleri; 
ve bakışlarının pırıltısını göıür 
ve dişlerinin ısırışını.

G ülüyor m udur?

İçi bulanır.
Ve birden atının üstündedir
ve koşturur gecenin içine. Kanlı kırnaplar sımsıkı 
avucunda.
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Langcnau’lu m ektup yazar, düşünceye daluış. Yavaş 
yavaş çizer büyük, özenli, dik harfleri:

«Benim  iyi anam, 
onurlan: Sancağı taşıyorum, 
kaygılanma: Sancağı taşıyorum, 
beni sev: Sancağı taşıyorum—»

Sonra saklar m ektubu içine, zırhının altındaki en 
m ahrem  yere, gül yaprağının yanma. Ve düşünür: 
Yakında kokusu siner ona. Ve düşünür: Belki biri 
bu lur birgün onu ... Ve düşünür: çünkü düşm an
yakındır.
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V uru lup  düşmüş bir köylünün üstünden geçerler. 
Gözleri açıktır, birşeyler yansır içlerinde; gök değildir 
bu. Sonra köpekler ulur. Bir köy demek ki, sonunda. 
Ve kulübelerin üstünde bir kale yükselir taşlı. Köprü 
açıktır onlara, geniş. Kapı büyür. Yukanda bir boru 
buyur eder. Dinle: Patırtılar, takırtılar, köpek 
havlamaları. Avluda kişnemeler, nal sesleri, bağırışlar.
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Konaklama! K onuk olmak arada bir. Boyuna kendi 
doyurmamak kendi isteklerini, yoksul erzakla. Boyuna 
düşmanca olmadan herşeye; bir kez bırakmak, 
sunulsun lıcrşey ve bilmek: İyidir o lu p -b iten . Cesaret 
de arada bir uzanabilm eli ve ipek döşeklerin 
kıyısında kıvnlabilmeli. Boyuna asker olmamak.
Arada bir serbest bırakmak bukleleri, yakayı açmak 
ardına dek, ipek yastıklara yaslanmak, tırnak uçlarına
dek, övlesine: ham am  sonrasında olmak. Ve veniden

'  /  /

öğrenmek, kadın nedir. Beyazlar ne yapar ve maviler 
nasıldır; elleri ne gibidir, gülüşleri nasıl şakır, 
sarışın oğlanlar güzel tepsileri getirince, tatlı 
meyveleri e vü kİ Li.
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Yemek olarak başlar. Ve bir şölen olur, kimse bilmeden, 
nasıl. Yüksek alevler dalgalanır, sesler yankılanır, 
birikirine giren şarkılar çınlar camlarda, pırıltılarda 
ve sonunda olgunlaşan vuruşlardan: fırlayıp çıkar 
dans. Ve çeker çıkarır herkesi ortaya. Bir dalgalanm adır 
bu  topuklarda, bir buluşma ve bir seçme, bir ayrılma 
ve bir 1 uıvuşma, pırıltıları içme ve ışıklarda körleşme, 
bir salınma ya/, rüzgarlarında, sıcak kadınların 
giysilerinden esen.
Koyu şaraptan ve binlerce gülden dökülerek akar saat 
kendinden geçerek gecenin düşüne.
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Vc biri durm uş şaşıyordur bu  görkeme. Ve öyledir ki, 
bekler uyanır mı diye. Ç ünkü  kişi ancak düşte 
seyreder böylesi u lu luğu  ve böyle şölenlerini böylesi 
kadınların: en küçük devinimleri bir büklüm dür, 
mücevherlerle dökülen. Kurarlar saatleri gümiisO  »

söyleşilerle ve bazen öyle oynatırlar ki ellerini, 
şöyle —samısın, ulaşamadığın birverlerde, kokulu 
güller dererler, göremediğin. Vc o zaman düş kurarsın: 
Süslenm ek onlarla ve başka türlü bir m utlu  olmak 
vc bir taç edinmek, boş duran alnına.
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Beyaz ipek giyiniş biri, anlar, uyanamayacağını; 
çünkü uyanıktır ve aklı karışmıştır gerçeklikten.
O  zaman kaçar düşün içine, durur bahçede, kara 
bahçede yalnız. Ve şölen uzaktadır. Ve yalancıdır ışık. 
Yakındır gece çevresinde, serin. Ve sorar, yakınlaşan 
bir kadına:
«Sen gece misin?»
G üler kadın.
U tan ır o zaman o da beyaz giysisinden.
Ve uzakta ve yalnız ve zırh içinde olmak ister.
Baştan aşağı zırh içinde.
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« U n u ttu n  m u, kulum  olacaktın bu günlük? Bırakacak 
mısın beni? N ereye gidiyorsun? Beyaz giysin hakkım 
benim —»

«Kaba urbanı mı özlüyorsun?»

«Üşüyor m usun? — Sıla özlemi mi çekiyorsun?»
Kontes güler.
Hayır. Ama şundan ki, çocukluk düşm üştür 
om uzlarından, o yum uşak koyu giysi. Kim çekip 
almıştır onu? «Sen mi?» diye sorar, daha önce 
işitmediği bir sesle. «Sen!»
Ve şimdi hiçbirşey yoktur üzerinde. Çıplaktır, 
bir aziz gibi. Aydınlık ve ince.
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Yavaş yavaş söner ışıklan kalenin. Herkes ağırdır:.» J  İ  9  O

yorgun ya da sevdalı ya da sarhoş. O nca boş, uzun 
sefer gecelerinden sonra: Yataklar. Geniş meşe 
yataklar. Başka türlü  yatılır onlarda, duayla, seferdeki 
yam ru-yum ru siperlerden başka, içinde uyumağa 
çalışınca mezar olup çıkan.
«J'anrım , sen bilirsin!»
D aha kısadır yatakta dualar.
Ama daha içten.
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Kuledeki oda karanlıktır.
\m a aydınlatırlar yüzlerini gülükleriyle.
Körler gibi elleriyle yordarlar önlerini ve bulurlar 
ötekini, bir kapı gibi. Sanki çocuklar gibi, geeeden 
ürken, yaklaşırlar, içlerine girerler birikirlerinin. Ama 
korkmazlar İliç, lliçbirşey yoktur, onlara karşı 
olabilecek: ne dün, ne yarın; çünkü yıkılıp gitmiştir 
zaman. Ve çiçeklenip açarlar onlar da, 
onun yıkıntılarında.
Beriki sormaz «Kocan?» diye.
Ö teki sormaz «Adın?» diye.
Bulm uşlardır va biribirleıini, birikirlerine vcııi bir

■» s  ‘ /

cins olmak için.
Biribirlerinc yüzlerce yeni ad vereceklerdir ve yeniden 
alacaklardır biribirlerinden, yavaşça, bir küpe çıkarır 
gibi.
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Taşlıkta bir koltuğun üstünde asılıdır zırhı, kemeri ve 
pelerini, Langenau’lunun. Eldivenleri yerde, yatar. 
Sancağı da dik, durur, pervaza davalı. Kara ve 
ince. Dışarıda koşturup durur bir fırtına gökten öteye 
parça parça eder geceyi, ak ve kara. U zun bir bakış 
gibi gelip geçer ayışığı ve huzursuzdur gölgeleri 
sancağın. D üş görür.
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Bir pencere mi açık? Fırtına mı içeri girmiş? Kim 
vuruyor kapıları? Salonlarda gezen kim? —Bırak. Kim 
olursa olsun. Kuledeki odaya giremez ki. Yüz kapı 
ardında gibidir o büvük uvku, iki insanın ortaklasa

O  j  * 9

uyuduğu; b i r ana ya da b i r  ölüm gibi ortak.
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Sabah mı b u r H angi güneş doğuyor? Bu kadar büyük 
m ü güneş?
Bunlar kuşlar mı? Sesleri heryerde.
Ilerşey  aydınlık, ama gün değil bu.
H erşey ses içinde, ama kuş sesleri değil bunlar. 
Bunlar payandalar, parıldayan. Bunlar pencereler, 
haykıran.
Ve haykıran, kızıl kızıl, düşm ana değin, dışarıda 
balkıyan toprakta düşm ana değin, haykıran: Yangın. 
Ve yüzlerinde yırtılmış uykuları koşuşurlar hepsi, 
yarı demir, yarı çıplak, odadan odaya, sofadan sofaya 
ve ararlar merdivenleri.
Ve çarpılmış soluklarla kekeler borular avluda: 
T oplanın , toplanın!
Ve çırpm an davullar.
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Aııuı sancak yoktur.
Çağın: Sancaktar!
Ç ılgın atlar, dualar, çığlıklar, 
küfürler: Sancaktar!
D em ir demire, buyruk ve komut; 
sessizlik: Sancaktar!
Vc bir kez daha: Sancaktar!
Ve fırlar dışan bü tün  kaynayan atlar.

Ama sancak yoktur.
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Yarışır yanan sofalarla, kapıların içinden, alevlerle 
sanlı, m erdivenlerden, derisini dağlayan, fırlar çıkar 
harlı binadan.
Kollarındadır sancak, benzi atmış baygın bir kadın 
gibi. Ve bir at bulur, şimdi, bir çığlık gibidir: herşeyin 
üstünden öteye, herkesin önüne, kendininkileıin  
de. Ve sancak da kendine gelir o zaman, ve hiçbir 
zaman olmadığmca görkemlidir şimdi; şimdi görür 
hepsi onu, uzakta, ileride, tanırlar aydınlık, gömleksiz 
adamı ve tanırlar sancağı...
.Ama birden pırıldamağa başlar, yay ılır dörtbir yana ve 

kocaman oluverir, kıpkızıl...
Orada vanm aktadır sancakları düşm anın ortasında,/ > '
koşarlar onlar da peşinden.
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Langenau’lu  düşm anın içindedir, ama yalnız. Koıku 
değirmi bir uzam kurm uştur çevresinde, o da 
içindedir onun, yavaş yavaş yanıp tükenen sancağıyla.

Yavaş yavaş, sanki düşünceli düşünceli çevresine bakar. 
Birçok yabancı, rengârenk şey vardır önünde. Bahçe 
—diye düşünür ve gülümser. Ama hisseder birden 
üzerindeki gözleri ve görür adamları ve anlar, 
kâfir köpeklerdir bunlar—: sürer atını üzerlerine.
Ama, arkasında şimdi kapanırken saflar, gerçekten de 
bahçedir yeniden orası ve ona doğru fırlayan onaltı 
vuvarlak mızrak, ışın ısın, bir şölendir.« r »  »  '  a

Şıkırdayan bir fıskiye.
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Zıılı kalede yanmıştır, m ektup da, o yabancı kadının 
gül yaprağı da. —
Ertesi ilkbahar (hüzünlü  ve soğuktur gelişi), Kont 
Pirovano’n u n  ulağı atını sürer yavaş yavaş 
Langenau’ya. Orada yaşlı bir kadının 
ağlayışını görecektir.
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M E T İN  Ü Z E R İN E  N O T



Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph 
Rilke, 1899 yılının güzünde, (Rilke'nin hemen bütün şiir­
leri gibi) bir solukta yazılmıştır. Şair, nice sonra, 1924’de, 
Pongs’a yazdığı bir mektupta bunu şöyle anlatır: «...tek 
bir gecenin beklenmedik armağanıydı, bir güz gecesi, ge­
ce rüzgârında alevleri titreyen iki mum ışığında yazıldı; 
ona, bulutların ayın önünden geçip gidişleri neden oldu, 
içeriğine gelince, bir-iki hafta önce miras yoluyla elime 
geçen bazı aile evrakıyla ilk karşılaşmama borçluyum bu­
nu.»

Yoğun bir geçiş dönemi yaşamaktadır Rilke, bu yüz­
yıl dönümünde: İki yıl önce, Mayıs 1897'de tanıştığı Lou 
Andreas-Salomé, bütün ağırlığıyla yaşammdadır. Onun 
'esinlendirdiği' Floransa Günlüğü, bir yıl içinde tamamlan­
mıştır. Haziran 1898’de, Rilke İtalya’dan ayrılarak, Lou 
ile kocasının Berlin’deki evlerinin yakınma taşınır. 1899’ 
un baharında da iki dost-sevgili ilk Rusya gezisine çıkar­
lar, Haziran’da dönerler.

İtalya ile Rusya, Güney ile Kuzey arasında bu yolcu­
luk, şairin yaşamı boyunca bir kaç kez katedeceği ‘aşma/ 
öteye geçme/yeniden başlama’ yolunun ilk durağıdır. (Bu 
arada, adını bile değiştirmiştir Rilke: Vaftizinde, biraz da 
'soyluluk' merakıyla olsa gerek, René Karl W ilhelm Jo-
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hann  Josef M aria adı verilmiş şair, o döneme dek kullan­
dığı Fransızca 'kokan' René’yi bırakıp Rainer’de karar kı­
lar.)

Bu dönemde, sanki 'bünyesinden dışarı atm akta’ ol­
duğu bazı 'yerel' ve ‘ulusal’ «değerler», son bir patlama 
içinde yerli-yerine konup geride bırakılır. Annesinden ge­
len ‘aristokrasi’ merakının karışmasıyla, gençlik gelişme­
sinde önemli bir yer tutmuş Çek-Bohemya ‘ulusallığı’, bu 
patlama içinde dostluk/sevgi/ölüm  çerçevesine, kişi iliş­
kisi ağırlıklı bir düzeye oturtulur. ‘Büyük ata’; o «Sancak­
tar-> olmuş «şehit» soylu genç, Christoph Rilke, bir kişidir 
artık: dostluk kuran, seven ve ölen.

Şairin yerleşik değerlerle belki de ilk hesaplaşışıdır 
bu: Çevresinde büyük bir hızla çeşitli faşizm biçimlerine 
yönelmiş ‘ulusallik'ların karşısına koymak için Avrupa' 
nın dört-bir yanından, «Fransa'dan, Burgonya’dan, Fele- 
menk'ten, Kaernten vadilerinden, Bohemya kalelerinden» 
getirdiği «Baylar»la-, yerel halktan ırzına geçilmiş ve öldü­
rülmüş insanların yanından geçen ve bu «yabancı ülke­
de», bir Fransız ile dostluk kurdurduğu, adını bile sormayan 
Macar Kontes ile bir aşk gecesi yaşattığı ve sonunda da 
‘şanlı bir biçimde ölüme gönderdiği «Langenau’lu»yla, gel­
mekte olan yüzyılı kasıp kavuracak acılara, ulağın «ağ­
larken göreceği» ananın gözyaşları kadar keskin bir soru 
işareti getirir Rilke: Önemli olan dostluk, sevgi ve ölüm 
değil midir —söz konusu olan bir «sefer» ve bir «sancak» 
bile olsa?...

Ama biz, çevirmenlik haddimizi daha fazla aşmadan 
‘yorum’u kesip, çevirisini sunduğumuz şiirle ilgili «somut» 
bazı noktaları belirtmekle yetinelim.-

Şiirin ilk biçimi, yayıncı bulamaz: Rilke’nin kendi ya­
yımcısı Axel Juncker de geri çevirir metni. Ancak Ekim 
1904'de, Prag’da yayımlanan bir dergide, yayımlanır 
Christoph Rilke’m/ı ‘gözden geçirilmiş’ biçimi; 1906'da da 
yayıncı Juncker kitaplaştırır metni. Ve yalnızca elli kişi 
satın alır bu basımı.
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Sancaktar Rilke'nin ‘şans'ı, 1912'de, (bugün ünlü) 
Insel Yayınevi’nin 1 numaralı kitabı olarak basılmasıyla 
açılır —Avrupa'nın kırk yil-kırk gece yaşayacağı savaş 
«dü-ğün'leri boyunca okurlarını bulur şiir: 1956’de milyo­
nuncu nüsha sınırına dayanmıştır...

Buradaki çeviride Insel baskısı esas alınmıştır. Şiirin 
parçaları herhangi bir başlık ya da numara taşımazlar; 
yalnızca herbiri ayrı sayfalarda yer almakla birikirlerinden 
ayrılmışlardır.

ORUÇ ARUOBA
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