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ÖN SÖZ 

Adını, kilisenin geleneksel (ortaçağ) ruhban duaları kita­
bından alan "Dualar Kitabı" (Das Stundenbuch, 1899-1903), 
Rilke'nin kendi ifadesiyle, onun Tanrı ile doğrudan ilişkisini, 
dünya gerçekliğine bir karşı tasarım anlayışı içinde, dünya ve 
yaşam gerçekliğinin ötesinde, bir oluş felsefesi olarak şiir orta­
mında kuruyor. Kilise kurumundan ve geleneksel Tanrı anla­
yışından salt bağımsız bir ilişkinin, Tanrı ile doğrudan içselleş­
menin şiirsel ifadesini buluyoruz üç ayrı kitaptan ya da bölüm­
den oluşan "Dualar Kitabı"ında. 

Birinci ve ikinci kitabın ("Keşiş Yaşamı Üzerine", 2007; 
"Hac Üzerine'', 2008, Cem Yayınevi) önsözlerinde de belirtti­
ğimiz gibi, "Dualar Kitabı", St. Petersburg'lu sevgilisi Lou 
Andreas-Salome ile birlikte yaptıkları iki Rusya gezisinin ru­
h unda bıraktığı derin izlerin dışa ve dile vurumudur. 

Rilke, 1897 yılında Münih'te Petersburglu kozmopolit bir 
ailenin gün görmüş ve Zürih Teknik Üniversitesi'nde okuyan 
ilk kızlardan biri olan, sanata ve sanat çevrelerine yakınlık ve 
yatkınlık duyan, çağdaş, iyi eğitim görmüş, zeki, aydın, endam­
lı, güzel Lou Andreas-Salome (1861-1937) ile ilk kez karşılaşır. 
Lou'ya aşık olur. Kendisinden yaşça büyük ve evli olan Lou ile 
derin aşk ilişkisi 1900 yılına dek sürer. 

Bu, yalnızca cinselliğe dayanan bir ilişki olmanın çok öte­
sinde, Lou'dan gördüğü insancıl anlayıştan ve sanat konuların­
daki iletişimden, Lou'nun desteğinden güç alan bir ilişkidir. 
Lou, Rilke için sevgilisi olmanın yanı sıra hem bir ana, hem bir 
esin perisi, hem de Rilke'yi, onun şiir yeteneğini ve şiir gücünü 
anlayan, desteğiyle kanatlandıran kişidir. Bu yüzden, aşk ilişki­
si biter, aralarındaki derin dostluk ve arkadaşlık yaşamlarının 
sonuna dek sürer. 

s 



Lou Andreas-Salome, Rilke'den ayrıldıktan sonra, Ni­
etzsche ve Siegmund Freud ile de birlikte olur. 1912-13 yılla­
rında Freud'dan öğrendiği psikolojik çözümleme yöntem ve 
hilgisi, Rilke'ye de her zaman destek olacaktır. Freud, 
Lou'nun cenaze töreninde yaptığı konuşmada, "Hayatta ol­
ı..lukça çaresiz kalan büyük şair Rainer Maria Rilke için esin 
kaynağı ve müşfik bir ana olduğu biliniyor," ifadesini kullanır. 

Rilkc, 1897 güzünde Lou'nun peşinden Berlin'e taşınır ve 
ona komşu bir daireye yerleşir. 1898 yılında ilk uzun sınır öte­
si geziyi İlalya'ya yaptıktan sonra, 1899 yılında Andreas çiftiy­
le (Lou ve eşi) Moskova'ya gider. Orada Lev Tolstoy ile de 
karşılaşır ve tanışır. 1900 yılının Mayıs-Ağustos aylarında, bu 
kez yalnız Lou Andreas-Salome ile ikinci Rusya gezisini yapar, 
Moskova ve St. Petersburg ve kırsal bazı bölgelere giderler. Bu 
gezi ı..lönüşünde Lou, 2000 güzünde Rilke'yi terk eder. 

Rilke, bu iki Rusya gezisinin ürünü olan "Dualar Kitabı"nı 
Lou'ya adar. Bu şiirlerde Rusya'da yaşadığı yoğun dinsel hava, 
ki maddi yaşam ötesine kaydırır Rilke'yi, bir de somut olarak 
hu havayı bir manastır inzivasında canlandıran bir keşiş hak­
kını..la edindiği bilgiler yanı sıra, Lou'nun da aracılığıyla Ni­
etzsche etkisi görülür. 

Bu dünyanın somut yaşamını, dünya gerçeğini aşma çabası 
içinı..le, toplumsal romantikliğe kulak asmayan, ama aynı zaman­
ı..la öle dünya avuntularına aldırmayan yaklaşımda tasawufi bir 
yan <..la bulunabilir. Bir hırka bir lokma yaklaşımını da aşan, ölü­
mü, yani Tanrısal nefesten doğuş anını özlerken, dünya yaşamın­
ı..la karşılaşılan her türlü yoksulluğu bir zenginlik olarak dışlayan 
çıplak yoksulluğa yönelmeyi en görkemli yücelik olarak algılar. 

Kusya gezilerinin algılaması, dönüşten sonra yeniden yaşa­
ı..lığı ı..lünya ile gittikçe keskinleşen bir çelişki oluşturur. Bunda, 
l.ou'ı..lan ayrılmanın acısı ve bıraktığı boşluk da etkilidir. Hayal­
de, bellekte resim olarak durulaşan, gittikçe imgeleşen Rusya, 
ııcrcı..lcysc hu şiirlerde imlenen ruhsal menzil konumuna girer. 
Worpswcdc, Paris, Viareggio ve hep bir kaçışı andıran diğer git-
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tiği yerler ona yurt ve ocak olamaz. Başta Paris, kutsal kitaplar­
da Tanrı'nın hışmına uğrayan yerler gibi görünür buralar ona. 
Zaten sürekli maddi sıkıntılar da eklenince, sığındığı yerler hep 
varlıklı dostlar, hayranlar ve destekçilerdir. Ancak sonunda bir 
ruh ve beden sayrılığı içinde çekildiği İsviçre'deki ıssız Muzot 
ona içindeki Tanrı'ya yönelik Rusya'nın uçsuz bucaksız bir ta­
pınak havasındaki inziva duygusunu biraz olsun verir. 

"Dualar Kitabı", özellikle üçüncü kitap, sıkıntılı Paris gün­
lerinden kurtulmak için, yeniden yaratılarak sığınılan bir karşı 
dünya tasarımıdır. 18.7.1903 tarihli Lou'ya yazdığı mektupta 
da belirttiği gibi, iç huzuru, erinç, gönenç sunan bir karşı dün­
ya, dolayısıyla iç özgürlük arayışı. Manfred Engel, yorumunda 
bu konuda şu sonuca varıyor: "Hayati ateş ama yaşamı tehdit 
derecesine yükseldiği için, şiirsel ilaç artık epeyce yüksek bir 
dozda verilmek zorundaydı - ve yine de etkisi kuşkulu kaldı." 

Engel'in yorumuna göre, birinci kitapta tarihsel, insan eliy­
le oluşan dünya bir anlamda Tanrı'nın emansipasyonu olarak 
algılanabilirken, üçüncü kitapta Rilke, kentler dünyasını doğa 
karşıtlığı ve Tanrı'nın döküntüsü ("a/s Un-Natur, a/s Abfal/ 
von Gott'') olarak algılıyor. Kurtuluş ancak yaratılışın başlan­
gıcına, yani mutlak Tanrı varlığına dönüşle mümkün görünü­
yor. Bu anlamda Tanrı, şiirsel bir efsane. 

"Bu açmazdan çıkmak için, Rilke kendi şiirsel dünya tasa­
rımını iki yeni söylenceyle tamamlıyor: 'ölüm doğuran' ve 'yü­
ce yoksul' ile." (Engel) 

Ölüm doğuran, yaşam süresince ölümün de yaşamla birlikte 
varlığını sağlar. Dünya yaşamını değiştiren bir etmendir. Yok­
sulluk da, kentlerin bilinen sefaleti değil, doğuşla birlikte gelen, 
doğurana erişle hedefe ulaşan, aslında doğuş öncesi ve doğuş 
sonrası süreğenliğini yaşam boyunca var kılan yoksulluktur. So­
mut varoluş hikmet-i vücud ile bağdaşır ve ilk oluşa yönelir. Ril­
ke 'nin söylencesel ve şiirsel figürü yüce yoksul, zihinsel bir du­
rumun ifadesidir. Yeni yoksulluğun, insanın içindeki ruhtan 
doğması düşüncesini şiir dışında da, örneğin, soylu hamisi Marie 
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Taxis'e mektuplarında da dile getirmiştir. Bu nasıl bir yoksulluk 
durumu ve anlayışıdır? Şu şiirde somut olarak tanımlanır: 

"Ve yok.mlsun sen: bahar yağmuru gibi, 
kentin damlarına kutlu düşen, 
ve bir dilek gibi, hükümlülerin besledikleri 
bir hücre içinde, dünyasız ebediyen. 
Ve hastalar, uzanınca başka türlü 
kendilerini mutlu bilen; çiçekler gibi ray arasında 
öyle zavallı yoksul yolculuğun serseri rüzgiirında; 
ve kapanıp ağlanılan avuç içi gibi, öyle yoksul... 

Ve bir şey mi senin karşında üşüyen kuşlar, 
bir şey mi günlerce aç kalan köpek, 
ve bir şey mi senin karşında kendinden kaçışlar, 
hayvanlardaki uzun sessiz hüzünlü bakışlar, 
tutup kapatıldık/arı unutulmuş olsa gerek?" 

Üçüncü kitaptaki şiirler, "ölüm doğuran" ve "yüce yoksul" 
izlekleri etrafında sarmal sarmal dönenen başlıksız zincirleme 
şiirlerdir. Şiirden şiire bu izleklere bir açıdan yaklaşılır, bir yö­
nünden şiirsel ışık tutulur. 

Daha önceki kitaplarda olduğu gibi, bu şiirlerde de, Türk­
çedeki sonuçta Rilke'nin şiirsel deyişine yaklaşım aranmıştır 
en başta. Ancak bunu yaparken, elden geldiğince onun ölçü ve 
uyak kullanışına izdüşümler aranmış, en azından imler düşül­
müştür. Bunu, hedefteki şiirden uzaklaşmadan bire bir sağla­
mak elbette, Almanca bir deyimle, dairenin karesi olur, yani 
olanaksızdır. Şiirsel bir deyişe ulaşmak için, salt serbest bir ak­
tarım da, bizi Rilke'den uzaklaştıracaktır. Kısacası, bu çeviri­
deki tavrımız yine, mümkün olduğunca Rilke'ye yaklaşımdır. 
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YOKSULLUK VE ÖLÜM ÜZERİNE 





BELKİ ağır dağlar arasından gitmekteyim 
sert damarlar içinde, bir maden cevheri gibi yalnız; 
ve öyle derinim ki, bir son görmemekteyim 
ne de uzağı: her şey yakınlık oldu diyeyim 
ve bütün yakınlık taş oldu apansız. 

Ben henüz bir bilen değilim acıda, -
ondan bu büyük karanlık küçük kılıyor beni; 
o Sen isen ama: ağırlaş, çök içeri: 
ki bütün elin gerçek olsun bana 
ve ben de sende bütün çığlığımla. 
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SEN ey dağ, kaldın orda dağ silsilesi geldiği için, -
kulübesiz yamaç, adı yok tepelerin, 
sonsuz kar, içinde yıldızlar aksar derin, 
ve taşıyıcısı buhurumeryem vadilerin, 
ondan yayılır dünyanın bütün güzel kokusu; 
sen, bütün dağların ağzı ve minaresi 
(hiç yükselmedi ondan sedası akşamın): 

Senin içinde mi gidiyorum şimdi? Bazaltta mıyım 
keşfedilmemiş bir maden gibi henüz? 
Huşu içinde arasındayım kaya kıvrımlarının, 
ve duyuyorum sertliğini her yerde düpedüz. 

Yoksa, içinde kaldığım korku mu bu? 
devasa kentlerin derin korkusu, 
heni batırdığın gırtlağıma kadar? 
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Ah konuşmuş olsaydı biri doğru sana 
özlerinin kuruntusunu ve ters anlamlar. 
Kalksaydın ayağa, baştan fırtına rüzgar, 
ve sürüklesen onları zıvana gibi önün sıra ... 

Ve ister misin şimdi benden: söyle o zaman, -
artık efendisi değilim kendi ağzımda, 
kapanmaktan başka şey istemez sanki bir yara; 
ve ellerim tutunur köpekler gibi bana 
her san için pek kötü, iki yandan. 

Zorluyorsun beni, Tanrım, yaban bir zamana. 

13 



GENİŞLİKLERİNİN bekçisi yap beni, 
yap beni taşa kulak veren, 
ver bana yaymak için gözleri 
denizlerinin yalnızlığına eren; 
bağışla ırmakların akışını izlemeyi 
bağrış çağrış arasından iki yandaki 
ta gecenin sedası içine giren. 

Gönder beni boş ülkelerine, 
üstünde yaygın rüzgarlar esen, 
yaşanmamış yaşamların üstüne 
giysi gibi büyük manastırlar örtünen. 
Orada hacıların yanında olayım, 
onların ses ve suretlerinden 
hiçbir aldanışla ayrılmayayım 
ve ama bir ihtiyarın peşinden 
kimsenin bilmediği yola takılayım. 
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ÇÜNKÜ, Tanrım, büyük kentler 
yitiktirler ve çözük; 
alevlerden kaçış gibidir en büyük, -
ve teselli değildir, onu avutmaya dönük, 
ve ufak zamanları akıp gider. 

Orda insanlar yaşar, yaşarlar kötü ve güç, 
basık odalarda, endişeli halleri, 
ürkek ilk batın sürüsünden ileri; 
ve dışarda nöbette ve solumada yerin, 
oysa onlar var ve habersizler bundan hiç . 

. 

Orda çocuklar büyür pencere kenarında, 
hep aynı gölge içindedirler durgun, 
ve bilmezler, çiçeklerin çağrısını dışarda 
genişlik, mutluluk ve rüzgar dolu bir gün, -
ve çocuk olmaya mahkumlar ve de üzgün. 
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Orda bakireler çiçek gibi açılır bilinmeze 
ve özlerler çocukluğun huzurunu; 
bu ama yoktur arda, yandıkları özleme, 
ve titreyerek kapanırlar yine içlerine. 
Ve sayarlar örtülü arka odalarda 
mahzun anneliğin günlerini, 
uzun geceler elde olmayan sızlanma 
ve soğuk yıllar yitirmiş kavgasını gücünü. 
Ve salt karanlıkta ölüm yatakları durur, 
ve yavaş yavaş özlerler onları; 
ve ölürler uzun uzun, sanki zincirleme ölürler 
ve bir dilenci kadın gibi çıkarlar dışarı. 
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ORDA yaşıyor insanlar, beyaz çiçek gibi, solgun, 
ve ölüyorlar hayretle bu zor dünya yüzünden. 
Ve görmüyor açılan yüzü ekşi sorgun, 
bozulur buna gülüşü narin bir soyun 
isimsiz gecelerde dönüşmesinden. 

Dolaşıp dururlar, onuru kırılmış emekle, 
anlamsız şeylere yüreksiz hizmet ederek, 
ve giysileri eprir kendi üstlerinde, 
o güzel elleri yaşlanır erken büzülerek. 

Kalabalık sıkıştırır ve düşünmez onları sakınmayı, 
biraz kararsız ve takatsız olsalar da aman, -
yalnızca ürkek köpekler, yok yerleri yurtları, 
gider sessizce peşlerinden bir zaman. 
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Onlar var edildiler arasında yüz zalimin, 
ve yüzlerine bağrılır her saat vuruşu, 
dönenirler yalnız başına etrafında hastanenin 
ve beklerler korku içinde giriş gününü. 

Orda ölüm var. O değil, selamları 
çocuklukta bir tuhaf dokunup geçen, -
ufak ölüm. hani orada akla eren; 
kendilerininki yeşil ve tatsız asılı 
içlerinde bir yemiş gibi, hiç ermeyen. 
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TANRIM, herkese kendi ölümünü nasip et. 
Olsun yaşamdan çıkan ölmek, 
orda sevgi vardı, anlam ve sefalet. 
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ÇÜNKÜ biz yalnızca suretiz ve yaprak. 
Herkesin içinde o büyük ölüm açarak, 
yemiş olur, her şey ister ona dönmek. 

Onların hatırına başlar kızlar 
ve bir ağaç gibi çıkarlar uttan, 
ve etrafta adam olmayı özler oğlanlar; 
ve kadınlar yetişenlere güven verir candan 
o korkuları başka kim kovar. 
Hatırlarında kalır baktıklarından 
sonsuz gibi, akıp gitmişse de çoktan, -
kim ki yapar ve kurar, 
dünyadır çözülür donar bu yemiş etrafından, 
ve ona doğru eser ve ona ışık sunar. 
Onun içine sinmiştir bütün sıcaklık 
gönüllerden ve beyinlerin ak koru -
Ama geçer meleklerin kuş sürüsü gibi saçık, 
ve bulurlar bütün yemişleri çağla duru. 
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TANRIM: Biz daha zavallıyız hayvanlardan zavallı, 
kendi ölümleriyle sonları gelir, olsa da körü körüne, 
biz hepimiz ölmediğimiz için bugüne. 
Onu, o bilimi kazananı bağışla bize, 
yaşamı sergenlere bağlamayı asılı, 
mayıs orada vakitlice başlasın diye. 

Çünkü bu kılar ölmeyi yabansı ve ağır, 
değil o zaman ölüm bizim; biri alır 
nihayet bizi, olgunlamadık diye hiçbirini. 
Bundan çıkar bir fırtına, sıyırmaya hepimizi. 
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Senin bahçende duruyoruz yıldan yıla 
ve ağaçlarız, tatlı ölümü taşımak işi; 
ama yaşlanıyoruz hasat günleri, 
ve vurduğun kadınlar gibi, 
içe kapanığız, kötücül ve kısır da. 

Yoksa kendimi beğenmişliğim haksız mı: 
daha mı iyi ağaçlar? Cinsiyet miyiz yalnız 
ve kadın kucağı verici mi pek? -
Sonsuzlukla fuhuşa kalkıştık, 
ve varsa doğum döşeği, doğurduk demek 
düşüğünü kendi ölümümüzün artık; 
eğri büğrü, dert yüklü cenini, 
ki o (sanki korkunç bir şeyden ürkmüşçe) 
örttü gözün gözelerini elleriyle 
ve artık belirgin alnında 
yazılı çekmediği acının korkusu, -
ve hepsi kapatır sanki bir fahişe aslında 
sancılar içinde ve sezaryen doğumu. 
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KIL birini muhteşem, Tanrım, kıl birini ulu, 
aç yaşamına güzel bir kucak gönendir kulu, 
ve edebini inşa eyle bir büyük kapı gibi 
körpe saçlardan oluşan sarışın bir ormanda, 
ve yeğle tanımsız organı da 
ağır silahlı savaşçılara, beyaz ordulara, 
bir araya gelen binbir tohuma. 

Ve bir gece ver ona, kalsın diye insan gebe 
hiçbir insan derinliğine henüz erişmeyene; 
bir gece ver: orda açsın bütün şeyler, 
ve ona leylaktan daha güzel bir koku ver 
ve rüzgarının kanadından fazla salındır 
Josaphat'tan<"> daha çok sevindir. 

(*)Josaphat Kunzewitsch (Yosafat Kunzeviç), 1580- 1623, Rusya'da Kato­
lik Kilisesinin bir azizi. 
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Ve ver ona uzun bir hamilelik süresi 
ve genişlet onu gelişen giysiler içinde, 
ve bağışla ona bir yıldızın yalnızlığını, 
hiçbir gözün hayreti değdirmesin nazarını, 
onun hatları değişirken eriye eriye. 

Yenilendir onu temiz bir aşla, 
şebnemle, öldürülmemiş yemekle ancak, 
tarlalardan kopan yaşamla, duaya 
durmuş gibi sakin ve nefes gibi sıcak. 
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Kıl onu, çocukluğunu bilen tekrar; 
bilinç ötesi olanı ve olağanüstünü 
ve başlangıç yıllarını öngörüşlü 
sonsuz karanlık yüklü efsane dünyalar. 

Ve işte buyur ona beklesin, 
ölümü doğuracağı saati. Tanrı'yı: 
yalnız ve çağıltısı gibi büyük bir bahçenin, 
ve bir çağrılan gibi uzaktan. 
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SON işareti bizde gerçekleştir, 
görün gücünde tacının, 
ve bize ver (kadınların sancısını bitir) 
ağır başlı analığını insanın. 
Ey yüce bağışlayıcı, gerçek etme 
Tanrı doğuranın o düşünü, -
yönlendir aslolana: doğurana ölümü, 
ve yol ver bize ona doğru, 
elleri ortasından onun peşindekilerin. 
Çünkü bak, görüyorum ben karşıtlarını onun, 
ve onlar zaman içinde yalancıdan öteyeler, -
ve ayağa kalkacak o ülkesinde gülenlerin 
ve adı düşçüye çıkacak: çünkü nöbetteki birinin 
her zaman esrikken düşçü olduğu bilinir. 
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Sen ama erdir onu rahmetine, 
kadim görkemine dik onu; 
ve bırak dansçı olayım bu birliğe, 
bırak ağız olayım yeni mesihliğe, 
seda veren, vaftizci olayım. 
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ONU övmek istiyorum. Bir ordunun önünde 
koçbaşı gibi yürümek istiyorum ve bağırmak. 
Kanım çağıldasın denizlerden büyük gürültüyle, 
sözüm tatlı olsun, değer istenmeye, 
ama aklını almasın şarap gibi tutsak. 

Ve bahar gecelerinde, çok kişi 
kalmayınca döşeğimin etrafında, 
açmak isterim elimde sazımın işi 
öylesine sakin kuzey Nisanları gibi, 
geçtir onlar ve titrerler her yaprağa. 

Çünkü sesim büyüdü iki yana doğru 
ve bir güzel koku oldu ve çığlık atmak: 
biri hazırlamak ister uzaklara doğru, 
öbürü olmalı yalnızlıklarımın ruhu, 
yüzü ve uhrevi mutluluğu ve meleği ancak. 
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VE göster, her iki ses olsun bana uğurlu, 
salarsan beni yine kente ve korkuya. 
Onlarla olayım zamanın öfkesinde zorlu, 
ve ahengimden bir döşek sereyim sana 
her yere, nerede ediyorsan arzu. 

29  



BUYÜK kentler gerçek değil; aldatırlar 
gündüzü, geceyi, hayvanları ve çocuğu; 
susmaları yalan, gürültülerinde yalan var 
ve eşyalarında, duran uslu uslu. 

Hiçbir şey geniş gerçek olaydan, 
senin, ey olmakta olan, etrafında dönen, 
onlarda olmaktadır. Senin rüzgarlarından 
gelen esim, tersine döner düştüğü sokaklardan, 
uğultusu oraya buraya vurmalardan 
şaşkına döner, coşarak öfkelenen. 

Geçerler bir de tarhlardan ve ağaçlı yollardan -: 
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ÇÜNKÜ bahçeler, - krallar yaptırdılar, 
kısa bir süre orada eğlendiler 
genç kadınlarla, çiçekler eklediler 
gülüşlerinin tuhaf sesine kadar. 
Tuttular bu yorgun parkları uyanık; 
esintiler gibi fısıldaştılar fundalıkta, 
parladılar kürkler ve pelüş kumaşlarda 
ve ipek danlelalı sabahlıklarında 
ettiler çakıl yolda dere gibi hışırtılık. 
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Bütün bahçeler arkalarından yürür artık­
sessiz ve dikkat çekmeden ekler görünür 
yabancı baharın ince tınılarına kendilerinden 
ve yanarlar güz alevleriyle içten 
dallarının büyük ızgarasında tümden, 
sanat dolu binbir monogram gibilerden 
dövülmüştür sanki siyah örgüdür. 

Ve bahçeler arasında göz kamaştırır saray 
(silik ışıklı soluk gökyüzü gibi), 
salonlarında resimler yükü solmaya aday 
çökmüştür iç yüzlere sanki, 
her şenliğe yabancı, feragata gönüllü 
ve suskun ve sabırlı bir konuk say. 
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SONRA yaşayan saraylar gördüm; 
güzel kuşlar gibi azametliydiler, 
ki sesleri vardır kötüm kötüm. 
Çoğu zengindir ve öyledir görünüm, -
ama zengin değildir zenginler. 

Beyleri gibi değil çoban halkların, 
aydınlık, yeşil düzlükleri kapatanların 
dalgalanan koyun sürüleriyle 
geçerken seher göğü gibi üstünde. 
Ve mola verdikleri zaman ve emirler 
sönünce yeni başlayan gece karanlığında, 
sanırlardı ruh da bir başka ruha döner 
dümdüz göçer topraklarında -: 
koygun deve kervanları çevreler 
dağların görkemiyle bu toprakları da. 
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Ve sığır sürülerinin kokusu var 
geçişin ardından onuncu güne kadar, 
sıcak ve ağırdı ve rüzgarla bitmedi. 
Ve aydınlık bir düğün evinde gibi 
bol bol şarap aktı bütün gece: 
öyle geldi dişi eşeklerinin sütü de. 

Ve o çöl kabilelerinin şeyhleri gibi değildiler, 
hemen uyuyanlar soluk bir kilime kıvrılıp, 
ama en sevdikleri kısraklara yakutlar alıp 
gümüş taraklarına taktırdılar. 

Ve o hükümdarlar gibi değil, rayiha 
saçmayan altına aldırmayan, 
ve gururlu yaşamlarını bağlayan 
amber, badem yağı ve sandal tahtasıyla. 
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Doğunun beyaz Gossudar'ı("l gibi değil, 
ülkeye bir Tanrı adaleti gösterildi; 
o ama uzanıyordu saçları tiril, 
yaşlı alın ayak döşemesindeydi, 
ve ağladı - çünkü cennetlerin hiçbiri 
bir saatcik bile ona ait değil. 

*Rusçada ismin önüne gelen bey, hükümdar sanı. 
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Eski ticaret limanı birincileri gibi değil, 
onların tasası, kendi gerçeklerini 
resimlerle benzersiz aşmak 
ve zamanla yine kendi resimlerini; 
ve altın paltolarının kentinde 
bir yaprak gibi katlanmış olanlar, 
sessiz soluk alarak kır şakaklarla ... 

Bunlar zenginlerdi, yaşamı zorladılar 
sonsuzca genişlemeye ve ağır ve sıcak. 
ama zenginlerin günleri geçti gitti, 
ve kimse sana onları geri getirmez, 
yeter ki yoksulları yoksul kıl ancak. 
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ONLAR değiller. Onlar sadece zengin olmayanlar, 
istençleri yok onların ve dünyaları yok; 
korkuların son izleriyle damgalananlar 
ve her yanları çarpık ve kopuk. 

Onlara ulaşır bütün tozu toprağı kentlerin, 
ve bütün pislikler üstbaşlarına bulaşır. 
Çiçek hastası gibi adı çıkmış onların, 
kırık cam gibi fırlatılmışlar, iskelet gibi, 
yılı geçmiş bir takvim yaprakları gibi uçuşur, -
yine de: yeryüzün kalınca içinde çaresizliğin: 
dizer onları taneleri gibi bir tesbihin 
ve bir muska gibi koynunda taşır. 
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Çünkü onlar saf taşlardan arıdırlar 
ve hayata başlayan kör bir hayvan gibi, 
baştan sona safdil ve senindir sonsuza kadar 
ve bir şey istemezler ve birtek ihtiyaçları var: 

isterler oldukları gibi, yoksul kalabilmeyi. 
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ÇÜNKÜ yoksulluk içten yükselen büyük bir ihtişam . . .  
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SEN yoksul olansın, sen parasız pulsuz, 
sen taşsın, yeri yurdu olmayan, 
sen tutup atılan cüzzamlı çulsuz, 
kent dışında çıngırakla dolanan. 

Çünkü sana ait olan bir hiç, rüzgarın sesi, 
ve çıplaklığını örtemez şan şöhret; 
bir yetim çocuğun günlük giysisi 
daha görkemlidir ve sanki bir servet. 

Sen yoksulsun bir tohumun gücü gibi 
onu severek saklayan bir kızın içinde 
ve kalçalarını sıkar, boğsun diye 
ilk soluğunu kendi gebeliğinin. 
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Ve yoksulsun sen: bahar yağmuru gibi, 
kentin damlarına kutlu düşen, 
ve bir dilek gibi, hükümlülerin besledikleri 
bir hücre içinde, dünyasız ebediyen. 
Ve hastalar, uzanınca başka türlü 
kendilerini mutlu bilen; çiçekler gibi ray arasında 
öyle zavallı yoksul yolculuğun serseri rüzgarında; 
ve kapanıp ağlanılan avuç içi gibi, öyle yoksul... 

Ve bir şey mi senin karşında üşüyen kuşlar, 
bir şey mi günlerce aç kalan köpek, 
ve bir şey mi senin karşında kendinden kaçışlar, 
hayvanlardaki uzun sessiz hüzünlü bakışlar, 
tutup kapatıldıkları unutulmuş olsa gerek? 
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Ve gece barınaklarındaki bütün zavallılar bil, 
nedir ki onlar senin yanında ve karşısında sefaletinin? 
Onlar ufacık taşlar, değirmen taşları değil, 
yine de öğütücüsüdür bir parça ekmeğin. 

Oysa sen yoksulların en düşkünü, 
yüzünü saklayan bir dilenci; 
sen yoksulluğun iri gülü, 
sonsuz dönüşümü 
altının güneş ışığına. 

Sen bilmeyen yurt yüzü, 
dünyaya artık hiç giremeyen; 
her gereksinim için pek büyük ve ağır. 
Fırtınada ulursun. Sen bir arpsın, 
onu çalan herkes parçalanır. 

42 



SEN ki biliyorsun ve geniş bilgisi 
yoksulluktan ibaret ve bolluğundan yoksulluğun: 
Yoksullar olmasın fırlatıp atılan birisi 
ve itilmesinler içine hoşnutsuzluğun. 
Diğer insanlar ipi koparmış gibi; 
onlar ama dururlar, kökten ibaret 
bir çiçek gibi ve kokarlar melisa gibi 
ve yaprakları çentikli bir zerafet. 
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BAK ve gör, nedir benzeyen onlara: 
kıpırdıyorlar rüzgara bırakılmış gibi 
ve dinleniyorlar elde tutulmuş gibi. 
Gözlerinde törensel koyuluğa 
kayması aydınlık çayırların, 
üzerine yaz yağmuru düşer ani. 
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ONLAR öyle sakinler; nerdeyse eşyaya benzerler. 
Ve onları odanıza davet ederseniz, 
yeniden kendilerine gelen dostlar gibidirler, 
ve değersiz şeyler altında yitip giderler 
ve kararırlar duran bir gereç gibi. 

Bekçileri gibidirler kapatılmış hazinelerin, 
korurlar, ama görmezler kendileri, -
derinlerden taşınmış bir tekne gibi, 
ve çamaşır yerinde keten bezinin 
serimi gibi yayılmış ve öyle açılmış. 
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VE bak, nasıl yürüyor ayaklarının yaşamı: 
hayvanlarınki gibi, yüz kez dolanarak 
her yolla; anılarla dolu olarak 
taş ve kar ve üzerinden uçarak 
geçtiği hafif, taze serin çayırları. 

Acıları var o büyük acıdan yana, 
ondan kopup düştü insan ufak bir derde; 
otun merhemiyle keskin taşlar ona 
oldu yazgı, - ve ikisini de seviyorlar ama 
ve yürüyorlar sanki senin gözlerinin otlağında 
ve bir telli saz çalıyor ellerde. 
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VE elleri benziyor kadın ellerine, 
ve herhangi bir anneliğe uygun; 
kuşlar kadar neşeli bakarlarken işlerine, -
tutmaları sıcacık ve huzur var güvenlerinde, 
ve dokununca hissi bir kabı gibi suyun. 
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AÔIZLARI ağzı gibi bir büstün, 
ses ve soluk yok, öpmez büsbütün 
ve yine de geçmiş bir yaşamdan 
bilgece pay almış bütün bunlardan 
ve şimdi her şeyi bilir gibi üstün -
ama sadece bir suret, eşya ve taştan ... 
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VE sesleri gelir çok uzaklardan 
ve yollara düşmüş gün doğmadan 
ve büyük ormanlardaydı, yürür haftalardan beri, 
ve uykuda Daniel ile konuştu 
ve denizi gördü ve söyler denizden. 
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VE uyurlarken, ödünç aldıkları 
her şeye geri verilmiş gibiler, 
ve kıtlıkta ekmek gibi dağıtılmış 
gece yarıları ve tan sökümleri almış, 
ve yağmur gibi bolca boşaldıkları 
bir karanlığın taze bereketidirler. 

Artık kalmaz bir yara izi isimlerinin 
bedenlerinde geriye, döllenmeye hazır 
döşekte tohumu gibi o tohumun, 
seni o sonsuzluktan doğuracaktır. 
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VE bak: bedenleri bir damat bedeni 
ve uzanırken bir dere gibi akıp gidiyor, 
ve güzel bir şey gibi güzel yaşıyor, 
öyle tutkulu ve öyle görülmemiş eşi. 
İnceliğinde güçsüz olanı topluyor, 
birçok kadından gelen ürkekliği; 
ve soyu güçlüdür ve bir ejderhaya benziyor 
ve uyuyup bekliyor hicabın vadisini. 
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SONRA bak: onlar yaşayıp çoğalacak 
ve yenik düşmeyecekler zamana, 
ve böğürtlenleri gibi ormanın büyüyecek 
kaplayarak toprağı tatlarıyla. 

Ve kutludur, hiç terketmeyenler burayı 
ve yağmurda kalanlar başlarının üstü çatısız; 
onlara ulaşacak dünyanın hasadı, buğdayı, 
taneleri dolu olacak binbir defa hilafsız. 

Onlar her sondan daha uzun yaşayacak 
ve anlamını yitiren zenginlerden de, 
ve dinlenmiş eller gibi kalkacak 
havaya, elleri bütün zümrelerin ve 
bütün halkların yorgun kalacak. 

52 



YALNIZ al onları tekrar kentlerin suçundan, 
orada her şey öfkedir onlar için ve karmaşık 
ve orada günlerin şamatasından 
kavrulup kururlar yaralı sabırla kamaşık. 

Yeryüzünün onlar için bir mekanı yok mu? 
Kimi arıyor rüzgar? Kim içiyor derenin aydınlığını? 
Göletlerin derin sahil düşünde yok mu 
bir boş yer yansıtmak için eşiği kapıyı? 
Onlara yalnızca ufak bir yer yeter, 
ağaç gibi herşeyleri olacak bir yer. 
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YOKSULUN evi bir sunak mahfazası gibidir. 
Orada ebedi olan bengi aşa dönüşür, 
ve akşam inince, usuldan düşünür 
kendine dönmeyi geniş bir dairede 
ve dolu yankıyla yavaştan içine kapanır. 

Yoksulun evi bir sunak mahfazası gibidir. 
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Yoksulun evi eli gibidir çocuğun. 
O almaz, yetişkinlerin istediğini; 
yalnızca süslü kıskaçları olan bir böceği, 
derenin yonttuğu yuvarlak taşı, 
akan kumu ve tınılayan midyeleri; 
o asılı kalmıştır bir kantar gibi 
ve bildirir algıyı en hassas sesli 
uzun titreşimli duruşuyla kabuğunun. 

Yoksulun evi eli gibidir çocuğun. 

Ve yeryüzü gibidir yoksulun evi: 
Gelecekteki bir kristalin parçasında, 
bazen ışıklı, bazen karanlık düşüşün kaçışında; 
yoksul sıcak yoksulluk gibi bir ahırda, -
ve yine de akşamlardır: her şeydir arda, 
ve bütün yıldızların ondandır hareketi. 
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KENTLER ama yalnızca kendi paylarını ister 
ve her şeyi çekerler kendi akışlarına. 
Hayvanları boş tahta gibi paramparça eder 
ve bir çok halkı tüketirler yaka yaka. 

Ve insanları hizmet verir kültüre 
ve düşerler dengesiz abartı çukuruna, 
ve ilerleme derler kendi salyangoz izlerine 
ve hız yaparlar, yavaş gittikleri yerde 
ve yosmalar gibi duyumsarlar titrek pırıltıyla 
ve daha çok gürültü yaparlar maden ve camla. 
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Sanki bir hile onları her gün yanıltıyor, 
artık hiç oldukları gibi olamıyorlar; 
para çoğalıyor, bütün güçlerine el atıyor 
ve şark rüzgarı gibi büyük, onlarsa ufaklar 
ve hazır bekliyorlar, şarap azar azar 
ve hayvan ve insan sularının bütün zehri 
onları çeksin diye geçici ticaret işlerine. 
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VE yoksulların senin acı çekiyor bunlardan 
ve baktıkları her şeyden ağır yorgun 
ve yanıyorlar üşüyerek ateşli hummalardan 
ve gidiyorlar, kovulmuş her yuvadan, 
yabancı ölüler gibi geceleyin bungun; 
ve yüklenmişler bütün kiri üstlerine, 
ve tükürülmüş güneşte çürüyen gibi, -
her tesadüf, yosmaların süsü ile 
arabalar ve fenerler bağırır öfkeli. 

Ve varsa onları korumak isteyen bir dile 
reşitlik bağışla ve geçir onu harekete. 
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EY NERDE o, mülk, varlık ve zamandan 
büyük yoksulluğuna öylesine güçlenen, 
pazarda üstündeki giysileri atan 
ve çıplak piskopos giysisi önüne yürüyen. 
En içteni ve en seveni arasında herkesin, 
geldi ve yaşadı yeni bir yıl gibi; 
kahverengi biraderi senin bülbüllerinin, 
onunla bir hayret ve hazzı bir sevincin 
ve bir büyülü çoşkunluk sardı yeryüzünü. 
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Çünkü o her dem yorgunlardan değildi, 
yavaş yavaş onların neşeleri kaçar, 
küçük çiçekleri küçük kardeşler bildi, 
çayır boyu yürüyüp onlarla konuştu. 
Kendinden söz etti ve ne ettiğinden 
herkese sevinç vermek için; 
ve sonu yoktu aydınlık yüreğinin, 
ve hiçbir hakir boşa geçmedi önünden. 
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O ışıktan geldi gittikçe daha yoğun ışığa, 
ve hücresi neşe ve ferahlık doluydu. 
Gülümseme büyüyordu yüzünde 
ve kendi çocukluğu ve öz tarihi vardı 
ve bir genç kızlık zamanı gibi olgundu. 

Ve şarkı söyleyince, dönerdi dün bile 
ve unutulan her şey ve gelirdi; 
ve bir huzur dolardı yuvalara, 
ve yalnız yürekler seslenirdi kız kardeşlerde, 
o dokunduğu zaman bir damat gibi. 

61 



Sonra ama şarkısının çiçek tozları 
hafiften döküldü kırmızı dudaklarından 
ve filizlendi düş kurarak sevgi açanları 
ve düştü içine açık taçaltı yaprakların 
ve çöktüler yavaşça dibine çiçeklerin. 

Ve duyumsadılar onu, o kusursuzu, 
ruhlarıyla aynı olan bedenlerinde. 
Ve gözleri güller gibi yumuldu, 
ve saçları doluydu aşk geceleriyle. 
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Ve karşıladı onu büyüğü küçüğü. 
Birçok hayvana geldi nurlu melekler 
bildirmeye, dişileri taşıyor diye yavru yükü, -
ve kelebeklerdiler güzeller güzeli: 
bildiler onu bütün nesneler çünkü 
ve ondan doğurganlık edindiler. 

Ve öldüğü zaman, sanki adı yok gibi kolay, 
o zaman yaydı kendini: tohumu aktı 
derelerce, ağaçlarda tohumu şarkıdan olay 
ve çiçeklerden sakince ona baktı. 
Uzandı ve şarkı söyledi. Ve geldi rahibeler bir alay, 
akıttılar sevgili erkeklerine gözyaşlarını. 
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EY nerede o, arı olan, nereye tınılayıp yitti? 
Ne diye duyumsarlar onu, sevinç içindeki genci, 
sabırla bekleyen yoksullar, uzak değil ki onlar? 

Ne diye yükselmez o alaca karanlıklarına şimdi -
yoksulluğun büyük akşam yıldızı. 
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