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1
DÜRÜSTLÜĞÜN ÖTESİNDE

'Hakikatin yerini inanılabilirlik almıştır* 

Daniel Boorstin

A ldatıcı davranış üzerine yıllar süren çalışması sı­
rasında, psikolog Robert Feldman bazı ilgi çekici 
keşifler yaptı: Çocuklar büyüdükçe, yalan söyle­

me konusunda daha becerikli olmaya başlıyorlardı. Popü­
ler gençler, popüler olmayanlara göre daha iyi yalancıydı. 
Özsaygımız tehdit edildiğinde yalan söylemeye daha meyilli 
oluyorduk. Buna benzer bulgular psikologu şaşırtmamıştı. 
Ancak Feldman bile, 121 üniversite öğrencisini yeni tanış­
tıkları biriyle 10 dakika sohbet etmeleri için topladığında 
ortaya çıkan sonuç karşısında tedirginliğe kapıldı.

Katılımcılar kendilerine verilen görevi soğukkanlılıkla 
yerine getirdi. Daha sonra Feldman onlardan kısa sohbet­
lerinin video kayıtlarını izlemelerini ve doğru olmayan bir 
şey söyledikleri zaman kendisine haber vermelerini istedi. 
Katılımcıların çoğu Feldman a buna gerek olmayacağı çün­
kü söyledikleri her şeyin doğru olduğu konusunda garanti
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verdi, işte bu nedenle öğrenciler görüntüleri izlerken ağız­
larından birbirini ardına çıkan yalanları duyduklarında çok 
şaşırdı. Grubun üyeleri, on dakikalık sohbetleri boyunca 
ortalama üç yalan ya da her üç dakika yirmi saniyede bir 
yalan söylemişti. Birkaç kuyruklu yalan dışında (gitar bile 
çalamayan genç bir adam, kısa süre önce büyük bir albüm 
anlaşmasına imza atan bir rock grubunun üyesi olduğunu 
söylemişti), söyledikleri yalanların çoğu küçük ve önem­
sizdi. Fakat sayıları çok fazlaydı. Daha sonra Feldman’la 
yaptıkları konuşmalarda, katılımcıların çok azı söylediği 
yalanlar konusunda kaygılı görünüyordu. Massachusetts 
Üniversitesi psikoloğuna yalan söylemenin gündelik ha­
yatın bir parçası olduğunu söylediler. “Herkes söylüyor,” 
dediler. Peki durum buysa, birbirimizin dürüstlüğüne gü­
venebileceğimize dair inancımız ne olacak? “Sanırım çoğu­
muz, gün içinde neredeyse her zaman hakikati işittiğimizi 
düşünüyoruz,” diyor Feldman ve ekliyor: “Fakat bence ger­
çek çok daha farklı.”

Bir Dolu Yalan
Çoğu kişi bu sonuca çoktan kendi kendine varmıştır. 

Her zamankinden daha fazla yalan söylendiğine dair artan 
bir şüphe var. Toplumsal meseleleri dile getirmeyi seven 
Jerry Lee Levvis’in sözleriyle yeniden ifade etmek gerekirse, 
bir dolu yalan söylenip duruyor. Oldukça yakın bir zamana 
kadar bu önseziyi doğrulayacak ya da yanlışlayacak pek az 
veri vardı. Fakat bu artık, Feldman ınkine benzer çalışmalar 
sayesinde test edilebiliyor, ilk  sonuçlar pek de umut verici
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değil. Birbiri ardına pek çok araştırmacı, yalan söylemenin 
kaşınmak kadar sıradan hale geldiğini ifade ediyor.

Yüzlerce katılımcı bir hafta boyunca söyledikleri her ya­
lanı kaydettiğinde, ortaya çıkan miktarın büyüklüğü karşı­
sında KaliforniyalI iki sosyolog Noelie Rodriguez ve Alan 
Rygrave de en az Robert Feldman kadar şaşırdı. Araştırma­
cılara doğruyu söyledikleri konusunda garanti verenler bile 
yalanlarla dolu kayıtlar teslim etti. Bir kadın, aslında böyle 
bir niyeti kesinlikle yokken, arkadaşına onun basketbol ma­
çını izleyeceğine söz vermişti. Bir diğeri, kocasını aslında sı­
kıcı olan sevişmelerinin şahane olduğuna inandırıyordu. Bir 
anne çocuğuna, böyle bir şey söz konusu olmadığı halde, 
havuz kapalı olduğu için yüzmeye gidemeyeceklerini söyle­
mişti. Sağlıklı bir genç adam annesine, bir arkadaşına verdi­
ği sinemaya gitme sözünü hasta olduğu için tutamayacağını 
söyletmişti. Bir başkası, taşman bir arkadaşına yardım ede­
ceğini söyleyip, sonra başka bir işi çıkmış numarası yapmış­
tı. Hem araştırmacıları hem de katılımcıları aynı biçimde 
etkileyen, bu yalanların bu kadar kolayca söylenebilmesiydi. 
Çok azı önceden planlanmıştı. Sohbetin akışına göre, bir 
arabanın tıpkı tenha bir otobana girmesi gibi kolaylıkla gi­
rivermişlerdi. Rodriguez ve Rygrave bulgularına dayanarak, 
“yalan söylemenin her türlü sohbette yalnızca olası değil, 
aynı zamanda tercih edilen bir eylem olduğu” sonucuna var­
dılar.

Bence dürüstlüğün yeni binyılda bıçak sırtında olduğunu 
söylemek mümkün. Aldatma, çağdaş yaşamın her kademe­
sinde sıradan hale geldi. Bir düzeyde bu, “Kendisi toplantıda,”
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ya da “Yo, bü elbise seni hiç de şişman göstermiyor’dan iba­
ret. Başka bir düzeyde ise “O kadınla kesinlikle seks yapma­
dım...” ve “Kitle imha silahları bulduk” şeklinde ortaya çıkı­
yor. Gerçekleri örtbas eden ünlü figürler manşedere çıkmak 
için birbirleriyle yanşıyor: palavracı üniversite profesörleri, 
uydurukçu gazeteciler, sorulanları kaçamak cevaplarla geçiş­
tiren piskoposlar, muhasebe kayıdarıyla oynayan yöneticiler 
ve onların arkadaşları yaratıcı muhasebeciler... Bunlar, çok 
daha büyük bir fenomenin, yani yakmalığın rutinleşmesinin 
en görünür yüzleridir Yalnızca küçük yalanlarla vartayı at­
latmaya çalışanlardan değil (“Dün gece içmek için dışan çık­
madım; geç saatlere kadar çalışmam gerekti”), aynı zamanda 
görünür herhangi bir sebep olmadan rasgele söylenen yalan­
lardan söz ediyorum (“Evet, lisede ponpon kızdım”).

Ludwig Wittğenstein bir zamanlar, aslında doğruyu söy­
leyebilecekken ne kadar sık yalan söylediğini gözlemlemişti. 
Viyanalı filozofun pek çok modern çömezi vardır. Gerçek ve 
yalan arasındaki çizgi giderek incelmiştir. Hangisinin söyle­
neceğinin seçimi büyük oranda bir uygunluk meselesidir. 
Alışılageldik sebepler yüzünden ya da belirgin herhangi bir 
sebep olmadan yalan söyleriz. Hatta doğruyu söylemek ar­
tık fabrika ayarlarımızdan biri olarak görülmüyor. Monica 
Lewinsky yaşamı boyunca yalan söylediğini ve kendisine de 
yalan söylendiğini açıkladığında, çok az kişi şaşırdı. Yalan 
söylemeye karşı tavrımız, en hafif deyimiyle, hoşgörülü hale 
geldi. “Yalan söylemek artık araba kullanırken hız sınırını 
aşmak gibi kabul görüyor,” diye gözlemliyor İngiliz psikolog 
Philip Hodson. “Kimse iki kez düşünmüyor.”
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Açıkyürekliliğin günümüzde ne kadar yıpranmış olduğu, 
“açıkçası”, “dürüst olmak gerekirse”, “samimiyetle diyebili­
rim ki”, “doğruyu söylemek gerekirse”, “doğrusu”, “gerçe­
ği söylemek gerekirse”, “gerçek şu ki”, “gerçekten”, “tüm 
açıksözlülüğümle”, “hakikaten”, “içtenlikle söylersem” ve 
“tamamen açık konuşmak gerekirse” gibi ifadeleri ne kadar 
sık kullandığımızda görülebilir. Bu tür sözel alışkanlıklar, 
birbirimizi ne kadar düzenli aldatıyor olduğumuzun kaba 
bir ölçüsüdür. Eğer öyle değilse, tüm bu taahhütler niye?

Çoğumuz düzenli olarak yalan söylüyor ve yalan işiti­
yoruz. Bu yalanların “Suşi severim”den “Seni seviyorum”a 
kadar her çeşidi mevcut. Her ne kadar dostlarımızdan ziya­
de yabancıları kandırmaya daha meyilli olsak da, en ciddi 
yalanlarımızı en çok değer verdiklerimize saklıyoruz. Bun­
ların çoğu da seksle ilgili. Rahibin biri, neredeyse dinlediği 
tüm itirafların mutlaka cinsellikle ilgili olduğunu söylemiş­
ti. Başka bir meslektaşı, cemaatten birinin, kimi zaman ra­
kam vererek (“Aynı kişiye 20 kez, peder”) yalan söylediğini 
itiraf etmediği bir gün bile geçmediğini söylüyordu. Peder, 
insanların bunların gerçekten kaydını nutuklarına inanamı- 
yordu.

Dürüstlüğe duyulan saygı ya da yalanın hor görülmesi 
tamamen sona ermiş değil. Aslında tam tersi söz konusu. 
Anketler etiğin gözden düşmesi hakkında gederek artan bir 
kaygı duyulduğuna işaret ediyor, özellikle de yaşlı kesim 
arasında. Birleşik Devletlerde ve başka yerlerde yapılan 
araştırmalar, doğruluğun hâlâ en çok değer verdiğimiz ni­
teliklerden biri olduğunu teyit ediyor. Yeni binyıl başında
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Gallup’un yaptığı kamuoyu yoklamasında etik ve ahlak ya­
rım yüzyıl içinde yalnızca ikinci kez Amerikalıların karşı 
karşıya olduğu sorunlar listesinde üst sıralara yerleşti. 10 
Batı Avrupa ülkesinin vatandaşları arasında daha önce ya­
pılan bir kamuoyu yoklaması, “dürüsdüğün” çocuklarına 
aşılamak istedikleri nitelikler arasında başta geldiğini or­
taya çıkarmıştı (Klişelerin aksine yalana karşı en hoşgörü­
süz olanlar îtalyanlarken, en hoşgörülü olanlar Belçikalı­
lardı). Sorun, prensipte dürüstlüğe bağlı olmanın pratikte 
sürekli yalan söylemekle sıklıkla el ele gitmesidir. Kalifor­
niya Marina Del Reydeki Joseph ve Edna Josephson Etik 
Enstitüsü’nün yılda iki kez yaptığı kamuoyu araştırması­
na göre, binlerce ortaokul, lise ve üniversite öğrencisinin 
büyük çoğunluğu etik değerlerinden ve karakterlerinden 
memnun olduklarını ifade etmektedir. Aynı zamanda ne­
redeyse dörtte üçü, “seri yalancılar” olduklarını kabul eder. 
Çoğu para biriktirmek, neredeyse yarısı da iyi bir işe gir­
mek için yalan söyleyeceklerini belirtmektedir. Öğrencile­
rin neredeyse tümü bu tür yalanlar söyledikleri için herhan­
gi bir bedel ödemeyeceklerinden emindir. Bunlar mutlaka 
ukala bir grup genç olmalı. Fakat, Enstitü Başkanı Michael 
Josephson’ın işaret ettiği gibi, bu öğrenciler muhtemelen 
pek de etik kaygılarla yetiştirilmemişlerdir. Ve bir kez işgü­
cüne dahil olduklarında, onların sorunu artık bizim soru­
numuz olacaktır.

Aynen Josephson’ın öğrencileri gibi biz de mesele dü­
rüstlük olduğu zaman değerlerimiz ve davranışlarımız ara­
sındaki bir çatlağa sıkışırız. Çoğu insan yalan söylemenin
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yanlış olduğunu düşünür. Çok azı kendisini etik dışı görür. 
Gelgeldim, eğer bu konuda yapılan araştırmalar güvenilir­
se, neredeyse hepimiz, farkında olduğumuzdan çok daha sık 
yalan söylüyoruz. Bunu bir kez fark ettiğimizde, başkaları­
nın bize ne kadar sık yalan söylediğini merak etmemek elde 
değil.

Ne sıklıkla yalan söylüyor ve yalan işitiyoruz? Pek çok 
sayı ortaya atılmaktadır. Günde 200 yalandan günde 1 ya­
lana kadar değişen tahminler gördüm. Bir çalışma, haftada 
ortalama 13 yalan söylediğimiz sonucuna varmıştı. Bir di­
ğeri her karşılıklı konuşmanın yaklaşık üçte ikisinin bir tür 
aldatmaca içerdiğini söylüyordu. Eğer bu zorlama görünü­
yorsa, en sık söylenen yalanın (“Nasılsın?” sorusuna ceva­
ben verilen) “İyiyim” olduğunu aklınıza getirin. Bu beyaz 
yalan o kadar yaygındır ki katılımcdarın bir hafta boyunca 
söyledikleri her yalanı kaydetmelerini isteyen araştırmacı 
Bella DePaulo, bunun kaydedilmesine gerek görmemiştir. 
DePaulo’nun grubu Virginia Üniversitesi’nden 77 öğren­
cinin yanı sıra yakınlardaki Charlottesville’in 70 sakinini 
içeriyordu. Kendilerini mercek altına aldıkları bir hafta bo­
yunca, iki grup birlikte 1535 yalan kaydetti. Charlottesville 
sakinlerinin ortalaması günde bir yalanken, üniversite öğ- 
rencilerininki ikiydi (bu bulguda, öğrencilerin anneleriyle 
her konuşmalarında yalan söylüyor olmalarının büyük payı 
vardır). Bir öğrenci ve altı bölge sakini haftayı yalansız geçir­
di. Geçirmeyenlerin yüzde 70’i ise tekrar olsa aynı yalanları 
söyleyeceklerini ifade etti. Grupların her ikisi de yalancılık­
ları yüzünden fâzla bir pişmanlık göstermedi.
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Günümüzde yalancılık meselesiyle kimse Bella DePaulo 
kadar ilgilenmemiştir.1 Virginia Üniversitesi psikologu De­
Paulo yirmi yıldan uzun bir süre, pek çok farklı açıdan ne 
sıklıkla, kime, nasıl ve neden yalan söylediğimizi ölçtü. İyi 
bir izlenim bırakmakta ne kadar istekliysek, yalan söyleme 
ihtimalimizin o kadar yüksek olduğunu tespit etti. Hoş­
landığımız kişilere yalan söylemeye, hoşlanmadıklarımıza 
kıyasla daha yatkınız. Çekici insanların hakikati süsleme, 
sonra bundan paçayı kurtarma ve yalan işitme ihtimali 
daha yüksek. Çalışmaları sonucunda DePaulo, ortalama bir 
Amerikalının günde en az bir kez yalan söylediği sonucuna 
vardı. DePaulo’nun bu konuyu araştırmakla geçirdiği yıllar 
boyunca, katılımcılarından yalnızca biri her zaman gerçeği 
söylediğini iddia etti. DePaulo onun yalan söylediğini dü­
şündü. Arada bir DePaulo’nun öğrencilerinden biri yalan 
söylemeden bir hafta geçirmeyi deniyordu. Çok azı başarılı 
oldu. “Yalan söylemek sıradan bir olaydır,” sonucuna var­
dı DePaulo. “Yalan, yaşamlarımızın dokusunun bir parçası, 
toplumsal ve profesyonel hayatın neredeyse olmazsa olmazı 
olmuş durumda.”

Gerçek yalan söyleme oranından ya da bunun tespit 
edilme biçiminden daha manidar olan, bu tür gözlemle­
rin neredeyse hiç şaşkınlık yaratmamasıdır. Tam tersine bu, 
çoğu kişinin zaten kuşkulanmakta olduğu şeyi teyit eden 1

1 Bel la DePaulo’nun çalışmalarının çoğu, diğer meslektaşlarıyla birlikte 
yapılmış olsa da, bu çalışmalardan söz ederken sadelik adına yalnızca 
onun adını kullanacağım. DePaulo’nun birlikte çalıştığı meslektaşlarının 
isimleri, kitap boyunca kullanılan diğer kaynaklarla birlikte metnin so­
nundaki notlarda bulunabilir.
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Beyaz yalan dostu bir çağda yaşıyoruz. Başkalarını aldatmak 
bir tür boş zaman faaliyetine dönüşmüş durumda. Şu ko­
nuda ikilemdeyiz: Bir yandan kendi yalanlarımıza bahane 
bulurken diğer yandan yalancılığın bu kadar yaygın olması 
karşısında dehşete düşüyoruz (başka bir şekilde ifade etmek 
gerekirse, benim yalanlarım gayet anlaşılabilir, seninkiler- 
se rezillik). Hiç olmadı, konu ilgimizi çekiyor. Filmler ve 
televizyon dizilerinin senaryoları sürekli olarak yalan söyle­
me üzerine kuruluyor. Gazeteler ve dergiler manşetlerinde 
düzenli olarak yalancılığa yer veriyor. Yalanlar ve yalancılar 
popüler bir edebiyat konusu. Bazılarıysa, postmodern dün­
yada yalancılık meselesine daha gevşek yaklaşıyor. Jeremy 
CampbeU’ın The Liar’s Tale&z [Yalancının Hikâyesi] yazdığı 
gibi, “yeni binyılın başlangıcında hakikatten daha önemli 
şeyler olduğu” varsayımı ürkütücü. -

Dürüstlüğün abartıldığını düşünenler her zaman olmuş­
tur. Oscar Wilde yalanın estetik ve ahlaki değerini savunu­
yordu. Nietzsche yalan söylemenin yalnızca toplumsal bir 
gereklilik değil, aynı zamanda sanatsal bir haz kaynağı oldu­
ğunu düşünüyordu. “Yalanlar olmazsa insanlık ümitsizlik ve 
sıkıntıdan helak olur,” diye yazıyordu Anatole France. Bu­
nunla beraber, eski ve yeni kültürlerde, yalan genellikle ha­
kikatin antitezi olarak görülmüş ve söylenmemesinin daha 
iyi olacağı düşünülmüştür. Eğer yalancılık norm haline ge­
lirse, toplum çökecektir. Çoğu kişi bunun farkındadır. Bu 
nedenle yalan hakkında duyulan kaygı, yalanın yaygınlaş­
masıyla kol kola gitmektedir.
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Dürüstlüğe Ne Oldu?
Bu kitap tüm yalanlara ve yalancılara karşı bir isyan çığ­

lığı değil (“yalan” sözcüğüyle bilerek, aldatma maksadıyla 
oluşturulan yanlış ifadeyi; “yalancı” sözcüğüyle de aldatma 
maksadıyla bilerek yanlış bilgi yayam kastediyorum). Daha 
ziyade, gündelik yalanlar, bu yalanların birbirimizle olan 
ilişkileri ve toplumun genelini nasıl etkilediğine dair bir 
kaygı ifadesi.

İnsanlar konuşmak için sözlere sahip olduklarından 
beri, doğru olmayan sözler söylemiştir. Aynı zamanda, çoğu 
toplumda dürüstlük en iyi davranıştır düşüncesi bir şekilde 
normdur. Beni ilgilendirense yalan söylemenin bir damga 
olmaktan çıkması ve herhangi bir şekilde cezalandırılmadan 
yalan söylenebileceğinin kabul görmesi. Yalan söylemek, 
esasen, kabahat içermeyen bir ihlale dönüştü. Gerçeği giz­
lerken yakalananlara “Sorun değil,” diyoruz. “Onun niyeti 
iyi.” “Ben kim oluyorum da yargılıyorum?” Ve son nokta: 
“Hem zaten hakikat nedir ki?”

Neredeyse herkes hakikati tırpanlar, süsler ve bunun iyi 
sonuçlanmasını umar. Ben, araba kullanırken yaptığım hızı 
aşağı, derslerimi dinleyenlerin sayısını ise yukarı yuvarla­
makla bilinirim. Aynı zamanda çokça da yalan işitirim; bü­
yük veya küçük yalanlar, komik veya üçkâğıtçı yalanlar, be­
yaz veya ciddi yalanlar. Kim duymaz ki? Aldatıldığım zaman 
öfkeden ellerimi yumruk yapıp dişlerimi falan gıcırdatmıyo­
rum. Çoğu insan gibi ben de yalancılığı alelade, hatta rutin 
görmeye başladım. Belki de böyle yapmasak daha iyi olacak.

Yalancılığın bariz yükselişi, etik bir düşüşe işaret ediyor. Bu
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bakış açısına göre ahlaki pusulalar şaşmış, doğruya ve yanlışa 
dair hissiyatımız zayıflamaya başlamıştır. Vicdanın modası­
nın geçtiği düşünülüyor. İnançların yerini sinizm aldı. Bazıla­
rına göre okullarda yeniden dua edilmeye başlanması, ahlakın 
tazelenmesi için dev bir adım olabilir. Ya da kamu binalarının 
duvarlarına On Emir’in asılması. Saçmalık. İlk Amerikalıla­
rın kendi soylarından gelenlerden daha ahlaklı olduklarına 
dair herhangi bir kanıt yoktur. Geçmişteki Amerikalıların — 
Kızılderililerle yaptıkları anlaşmaları bozan, Afrikalıları köle­
leştiren ve çocuk işçi çalıştıranlar— şimdikilerden daha iyi bir 
etiğe sahip oldukları kuşkuludur. Iç Savaş öncesindeki dini 
inanç da hayal ettiğimiz gibi içten filan değildir. İki yüz yıl 
önce kilise mensubiyeti günümüzde olduğundan çok daha 
azdı; tüm Amerikalıların yalnızca yüzde onunu kapsıyordu. 
Bir araştırmacıya göre günümüzde düzenli olarak kiliseye git­
tiğini söyleyenlerin bile ancak yarısı pazar günleri gerçekten 
kilise sıralarına oturmaktadır. Dini inancının kuvvedi oldu­
ğunu iddia edenlerin yansı yalan söylemektedir.

Amerika’da ya da başka bir yerde asla etik açıdan bir ay­
dınlanma yaşanmadı; yalnızca yalan söylemenin daha zor, 
yalan söylerken yakalamldığında ise sonuçların daha ağır ol­
duğu bir dönem oldu. Bu kitabın İddiası, uydurmaya atala­
rımızdan daha meyilli olmadığımız, fakat bundan sıyırmayı 
daha iyi becerdiğimiz, ifşa olsak bile bunun yanımıza kâr 
kalma olasılığının daha yüksek olduğu ve bu süreçte kendi­
mizi herhangi bir zarar vermediğimize ikna ettiğimiz düşün­
cesidir. Göreceğimiz üzere, çağdaş yaşamın harekediliği ve 
anonimliği yalancılığı kolaylaştırmaktadır; tıpkı aldatmayı
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teşvik eden entelektüel trendler, imaj ürünü şöhretler, her­
kesçe bilinen ve bizi gittikçe duyarsızlaştıran örtbas etme 
vakalarının yaptığı gibi.

Vietnam, Watergate, Irangate ve Irak (bu tür vakalardan 
yalnızca birkaçı) hakkında onlarca yıl resmi ağızlardan söy­
lenen yalanlar bizi ahlaken hissizleştirdi. Yeni yüzyılın başla­
rında, Pew Araştırma Merkezi’nin yaptığı bir kamuoyu yok­
laması, görüşme yapılanların dörtte üçünün insanların eskisi 
kadar dürüst olmadığına inandığını ortaya koydu. Bu ispat­
lanabilir mi? Bu konuyla ciddi olarak islenenler, bunun zor 
olacağını söylüyor. Yine de günümüzde büyükannelerimiz ve 
büyükbabalarımızın, hatta anne babalarımızın döneminden 
daha fâzla yalan söylendiği konusunda pek az şüphe var:

"Herhangi bir bilimsel veri yok, fakat bence insanlar artık 

muhtemelen daha çok yalan söylüyor’

Charles Ford, psikiyatrist

"Kandırma, etik dışı eylemler ve aldatmacanın geçtiğimiz yıllar içerisinde 

dramatik bir biçimde arttığına dair genel bir fikir birliği var.'

Dan O'Hairve Michael Cody, psikolog

"Gündelik hayatta yalan söylemek, önceye kıyasla çok daha yaygın."

Richard Wiseman, psikolog

"Yalan söyleme son yıllarda salgın boyutuna ulaştı ve 

hepimiz buna karşı bağışıklık kazandık."

Ben Bradlee, VVashington Post un eski editörü
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Her ne kadar Sissela Bok günümüzde “kişi başına dü­
şen” yalanın daha fazla olduğunu tespit edemese de, ya­
kın tarihte yeniden gözden geçirdiği klasik metni Lyinğ'm 
[Yalan Söylemek] önsözünde, “geçmişe kıyasla çok daha 
hızla yalana maruz kaldığımız” sonucuna varır. Günümüz­
de aldığımız aldatıcı mesajların miktarı her zamankinden 
daha fazla olmasa da, çok daha fazla mesaj aldığımızdan 
-cep telefonları, e-posta, mesaj laşma, internet, radyo ve 
TV kanalları yoluyla- işittiğimiz yalanların gerçek mikta­
rı çok daha fazladır. İstatistiksel olarak her zamankinden 
daha fazla yalan söylediğimizi saptamak zor olsa da bence 
asıl önemli olan şudur: Yalanlar o kadar sıradan bir biçim­
de söyleniyor ki, bırakın bize ne zaman yalan söylendiğini 
fark etmeyi, kendimiz ne zaman yalan söylediğimizi bile 
fark etmiyoruz.

Reagan-Clinton-Bush döneminde kandırılmaya o kadar 
alıştık ki, 1960 yılında Dwight Eisenhower, Dışişleri Ba­
kanının Sovyeder Birliği’nin vurduğu casus uçağın aslında 
bir “meteoroloji uçağı” olduğu yönündeki ifâdesinin doğru 
olmadığım kabul ettiğinde nasıl büyük bir şok yaşandığı­
nı unuttuk. 1970’lerin başları gibi yakın bir zamanda Ric- 
hard Nixonın seri yalanları karşısında öfkelenebiliyorduk 
Jimmy Carter’ın seçilmesinin nedeni kısmen, bize asla yalan 
söylemeyeceğine söz vermesiydi. Monica Lewinsky ve kide 
imha silahları dönemine gelindiğindeyse, ruh hali değişmiş­
ti. Artık tavrımız şuydu: Herkes yalan söyler, özellikle de li­
derlerimiz. Ne olmuş yani? Yalancılık istisna olmaktan çıkıp 
norm gibi görülmeye başlandı. Yalan söylemeyi sıradan bir
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şey olarak kabul etmemizle birlikte, kendimizi etik kaygılar­
dan sıyırmanın da ustalıklı yollarını geliştirmeye başladık.

Hakikat Sonrası
Yalancılar her zaman var olmuş olsa da, yalanlar genel­

likle tereddüt ederek, bol miktarda kaygıyla, bir parça suç­
lulukla, biraz utançla, en azından az biraz mahcubiyede söy­
lenirdi. Şimdiyse, zeki insanlar olarak, suçluluk duymadan 
paçayı kurtarabilmek için gerçeği örtbas etmeye gerekçeler 
buluyoruz. Ben buna hakikat sonrast diyorum. Hakikat son­
rası bir çağda yaşıyoruz.2 Hakikat sonrası, etik açıdan bir 
alacakaranlık kuşağında yer alıyor. Yalancı olduğumuzu 
düşünmeden gerçeği gizlememizi sağlıyor. Davranışımız 
değerlerimizle çeliştiğinde, yapacağımız şey muhtemelen 
değerlerimizi yeniden düşünmek oluyor. Bırakın diğerlerine 
karşı kabul etmeyi, çok azımız kendisinin etik dışı olduğunu 
düşünmek ister; bu nedenle de alternatif ahlak yaklaşımları 
oluştururuz. Bunları alternatif etik yaklaşımlar olarak dü­
şünün. Bu terim gerçeği gizlemenin ille de yanlış olmadı­
ğı, pekâlâ yapılabileceği, bu nedenle de aslında kelimenin 
olumsuz anlamıyla “yalancılık” olmadığı etik sistemlere işa­
ret ediyor.

Her zamankinden daha fazla yalan söylüyor olsak bile, 
hiç kimse kendisine yalancı denmesini istemez. Sözcük ku­
lağa çok sert, çok yargılayıcı geliyor. Özellikle erkekler diğer

2  Bu ifadenin bana ait olduğunu söylemeyi çok istesem de bu yalan ola­
caktır. Bu ifadeyi ilk kez 1992’de N a tio riA z  yayımlanan Steve Tesich’e ait
bir yazıda gördüm.
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erkeklere şunu söyleme fırsatını vermemeye aşırı çaba har­
car: “Sen bana yalancı mı diyorsun?” Bu ölümcül sözcükler 
bir kez ağızdan çıktığında, konuşmaya yumruklaşma ya da 
daha beteri olmadan devam etmek zordur. Yalan sözcüğü­
nün kendisi hem bir tanım hem de silahtır. Oxford English 
Dictionaryyz göre bu terim, “kibar sohbetlerde genelde ka­
çınılan, şiddetli bir ahlaki kınama ifadesidir...” Bu nedenle 
kaçınma mekanizmaları geliştiririz: Dürüst olmamaya dair 
bulunan gerekçeler, yalan söylemenin neden sorun olmadı­
ğına, kesinlikle bir zamanlar düşündüğümüz kadar kötü ol­
madığına, aslında belki kötü bile olmadığına dair sebepler. 
Aldatmacayla ilişkilendirilen sözcüklerin duygusal ağırlığı 
azaldı. Artık yalan söylemiyoruz. Bunun yerine, “yanlış ko­
nuşuyoruz”; “abartıyoruz”; “yanlış yargılarda bulunuyoruz.” 
“Hatalar yapıldı,” diyoruz. “Aldatma” tabiri, lafi daha kolay 
“çevirmemizi” sağlıyor. En kötü ihtimalle, “Dürüst değil­
dim” demek, “Yalan söyledim” demekten kulağa daha hoş 
geliyor. Aynı şekilde, başkalarını da yalan söylemekle itham 
etmek istemiyoruz; “inkâr ediyorlar” diyoruz. Bu bazen, 
modern zamanların baş yalancısı olan ve aldığı bazı yanlış 
kararlar dışında herhangi bir itirafta bulunmadan mezara 
giden Richard Nixon için bile söylenmişti. Başkan adayı 
Gary Hart, gazeteciler (sadece cinsel hayatı değil aynı za­
manda yaşı konusunda da) yalan söylediğini ortaya çıkar­
dıktan sonra bile ancak “düşüncesizliğini ve yanlış karar­
lar aldığını” kabul etmişti. Bir açık oturum sırasında John 
Kerry kendisini Hillary Clintondan daha popüler gösteren 
var olmayan bir kamuoyu yoklamasına referans verdiğinde,
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yardımcılarından biri daha sonra Kerry’nin “konuşurken 
hata yaptığım” söyledi. Fakat sözcükleri bu şekilde ayrıştı- 
ranlar yalnızca erkek politikacılar değil. Harriet Lerner The 
Datıce Deceptioriı [Aldatmaca Dansı] yazarken, kız arkadaş­
larına, en son söyledikleri yalanlan sordu ve her seferinde 
sessizlikle karşılaştı. Lerner aynı arkadaşlara “numara yap­
tıkları” durumları sorduğundaysa, cevap vermekte salonca 
görmediler. “Arkadaşım aradığında dışarıdaymış numarası 
yaptım,” dedi aralarından biri tereddütsüz.

Yalan söylediğini doğrudan kabul edenler varsa bile çok 
nadirdir (“Yalan söyledim”). Böyle cesurca bir ifadeyi dile 
getirenler, geçmişte söyledikleri ve gelecekte söyleyecekleri 
her şeyin üstüne şüphe düşürür. Bu yüzden sınırlan kal­
dırıp yalan söylemeyi bir yaşam tara  olarak kabul etmek 
yerine, hakikati manipüle ederiz. Gerçeği “esnetiriz”, “süsle­
riz”, onun “geliştirilmiş bir halini” söyleriz. İngiltere Kabine 
Müsteşarı Sör Robert Armstrong, gülünç bir biçimde “tüm 
hakikati söylemediğini” itiraf ettiğinde, kargaşaya neden ol­
muştu. O zamandan beri, her türlü yaratıcı ifade faaliyeti 
kendini, yalanı aslında bambaşka bir şey olarak göstermeye 
adamıştır. Favori ifademe göre ise yalancı, “hakikati geçici 
olarak servis dışı gören kişi”dir.

Trump: The Art o f t h e  Deal [Trump: İş Bitirme Sanatı] 
yayımlandıktan sonra, Donald Trump kitabın 200.000 adet 
basıldığını, The Today Show\xtx onunla beş kez söyleşi yap­
mak için plan yaptığını ve kitabından alıntı yapan New York 
dergisinin yok sattığını iddia etmişti. Aslında kitap 150.000 
basılmıştı, kendisiyle iki kere söyleşi yapılmıştı ve New York
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dergisinin satış oranları henüz açıklanmamışa. Trump kita­
bında bu tür palavraları “gerçeğin bükülmesi” olarak açık­
lıyordu. The Apprentice [Çırak] televizyon programı çok tu­
tunca, Trump programın rating lideri (aslında yedinciydi), 
kendisinin de en çok para ödenen televizyon karakteri oldu­
ğunu iddia etti. Fortune dergisi muhabiri bu iddiaları çürüt­
tükten sonra, Trump’ın böbürlenmelerinin en iyi ihtimalle 
“gerçeğe dayalı olmadığını” ifade etti.

Gerçeği Örtmek
Yalancılık cinsel birleşme ya da dışkdamadan daha fazla 

örtmeceye ilham vermiştir. Bu, yalancılığın olası sonuçları 
konusunda duyarsızlaşmamıza neden olur. Hakikat sonrası 
çağda gerçek ve yalanlardan başka, tam olarak gerçeği yan­
sıtmamakla birlikte yalan da denemeyecek muğlak ifadeler­
den oluşan üçüncü bir kategori vardır. Zenginleştirilmiş ger­
çek denebilir buna. Neo-gerçek. Yumuşak gerçek. Suni gerçek. 
H afif gerçek. Gerçeği böyle agresif bir biçimde örterek, yalan 
söyleme eylemini yumuşattrız. Gerçeği örtme, olağanüstü 
dilsel yaratıcdık güçlerini ortaya çıkarır. “Güvenilirlik açı­
ğı”, “yeniden çerçeveleme” ve Winston ChurchilTin “termi­
nolojik yamlgTsı gibi klasiklerin yanı sıra, hakikat sonrası 
örtmecelere örnek olarak şunlar verilebilir:

Yalanlar:
Şiirsel gerçek
Koşut gerçek
Nüansb gerçek
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Yaratıcı gerçek 
Sanal gerçek 
Abartılı gerçek 
Alternatif gerçeklik 
Stratejik yanlış beyanat 
Yaratıcı zenginleştirme 
Eksik ifşaat
Zenginleştirilmiş gerçeklik 
Neredeyse doğru 
Hemen hemen doğru 
Seçici ifşaat 
Gerçeğe aykırı ifadeler 
Olgulara dayalı bilgi

Yalan söylemek:
Gerçeği zenginleştirmek 
Gerçeği geliştirmek 
Gerçeği allayıp pullamak 
Gerçeği şekillendirmek 
Gerçeklerle oynamak 
Gerçeği yavaş yavaş söylemek 
Gerçekten daha fazlasını söylemek 
Gerçeği eğip bükmek 
Gerçeği yumuşatmak 
Gerçeği gölgelemek 
Gerçeği törpülemek 
Gerçeği esnetmek 
Gerçekten uzaklaşmak
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Gerçeği saklamak
Gerçeğin gelişmiş bir versiyonunu söylemek 
Gerçeği daha hoşa gidecek bir biçimde sunmak 
Gerçeği daha net kılmak 
Dürüstlük konusunda katı olmamak 
Uydurmak

Örtmeceler de sürekli üreyerek en nihayetinde kendi yan 
anlamlarını üretirler. New Yorker&zki bir karikatürde bir yö­
neticinin çalışanlarına dediği gibi: “Uydurmuyorum, bağla­
ma oturtuyorum.”

Bakkal Defteri Ahlakı
Dürüstlük bir zamanlar ya hep ya hiç meselesi olarak gö­

rülürdü. Dürüsttünüz ya da değildiniz. Hakikat sonrası çağ­
da, bu kavram daha nüanslı bir hal almıştır. Artık bizatihi 
dürüstlük ya da yalancılıktan değil, her ikisinin de derece­
lerinden bahsediyoruz. Etik, değişken bir ölçekle ölçülüyor. 
Eğer niyetimiz iyiyse ve yalandan ziyade doğru söylüyorsak, 
sağlam bir ahlaki zeminde durduğumuzu düşünüyoruz. 
Eğer söylediğimiz doğrulan ve yalanları topladığımızda ilki 
İkincisine göre daha fazla çıkıyorsa, kendimizi dürüst kate­
gorisine sokuyoruz. Bu, bakkal defteri ahlakıdır. Dergisinin 
reklam verenlerin eleştirilerini yumuşattığını kabul eden bir 
yaym a şöyle diyordu: “Sanırım yüzde 75 dürüst olduğu­
muz söylenebilir ki bu hiç de fena değil.”

Değerler söz konusu olduğunda, bu yaklaşım belirgin 
bir kaymaya işaret ediyor. Önceki kuşaklar sizi erdemli ya
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da erdemsiz olarak görmeye meyilliydi. Ahlak, kârlı çıkma 
umuduyla erdem çizelgesindeki gelir ve giderlerin çetelesi 
tutularak hesaplanmıyordu. Bu kaymanın başka bir ifadesi, 
etikte tek bir menüden alakarta geçiştir: Nelere uyulacağım 
seçmek. Bu yaklaşım Bili Clinton m ustası olduğu söylenen 
“kompartımanlaştırma”yı mümkün kılıyor. Bu, Abraham 
Lincolnın hiç de hoşuna gitmezdi.

Yalancılığın artışı etiğin düşüşünden ziyade doğruluğa 
yeterince vurgu yapmayan bir toplumsal bağlamla ilgilidir. 
Ahlak yoksunu insanlar her zaman bol miktarda var olmuş­
tur. İnsanlar söyledikleri yalanların yanlarına kâr kalacağım 
düşündüğü sürece yalancılar var olacaktır. Sorulması gere­
ken asıl soru ise şudur: Hangi koşullar sayesinde söylenen 
yalanlara herhangi bir bedel ödenmemektedir? Doğru ve 
yalan arasında ayrım yapamayan tuhaf sosyopatı bir yana 
koyarsak, çoğumuz belirli koşullarda daha dürüstken, di­
ğerlerinde daha az dürüst oluyoruz. Yalancılığa göz yuman 
koşullar yükselirken, dürüstlüğü teşvik eden koşullar dü­
şüşte. Daha fazla yalan söylüyorsak -k i ben öyle olduğu­
na inanıyorum- bunun sebebi çağdaş yaşamın bağlamının 
yalancılığı yeterli derecede cezalandırmamasıdır. Hatta kül­
türümüz zaman zaman bunun tam tersini yapıyormuş gibi 
görünüyor. Yalanların hesabı görülür, bedelini hakikat öder. 
Genelkurmay Başkanı savaş sonrası Irak’ı kontrol altında 
tutabilmek için daha fazla asker gerektiğine dair öngörülü 
gözlemi nedeniyle önce fırça yedi, sonra da meslekten atıldı. 
Bir sosyal sigorta uzmanı, sağlık sigortası maliyetinin Beyaz 
Saray’ın iddia ettiğinden çok daha fâzla olduğunu (tamamen
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haklı olarak) öne sürdüğü için işten atılmakla tehdit edil­
di. Buna karşın, Monica Lewinsky, Geraldo Rivera, Oliver 
North, Mike Barnicle, Jayson Blair ve Joe Klein gibi ünlü 
yalancılar televizyon ve radyo programlarıyla, kitap anlaş­
malarıyla ve köşe yazarlıklarıyla ödüllendirildi. Kişinin adı 
çıkmış bir düzenbaz olması onu tanınmış biri, hatta şöhret 
sahibi yapabilir. Medya odaklı değerler ölçeğimizde, şöhret 
dürüstlüğü gölgede bırakıyor.

Her psikoloji birinci sınıf öğrencisi, pekiştirilmiş davra­
nışın muhtemelen süreceğini bilir. Toplum olarak ne eker­
sek onu biçeriz. Bugünkü durumda elimizdeki, hakikat son­
rası toplumudur. Eskisinden daha çok yalan söyleniyor olsa 
bile, ben insanların yalan söylemeyi daha çok arzuladıklarını 
düşünmüyorum. Benim inandığım, diğerlerini kandırmak 
için duyulan o çok eski isteğe günümüzde pek çok olanak 
tanındığıdır. Yalancılığın günümüzdeki yaygınlığım daha 
iyi anlayabilmek için, gelin yalan söylemenin tarihine kısaca 

&
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YALAN SÖYLEMENİN KISA TARİHİ

2

"Bir miktar doğruluk, toplumlarda her zaman gerekli görülmüştür.’  

Sissela Bok

"Yalan söyleme eğilimi doğal, kendiliğinden gelişen, evrensel bir eğilimdir.’  
Jean Piaget

Otuz yıl önce, işaret dilinin geliştirilmiş bir biçimi 
kullanılarak bazı maymunlara “konuşma” öğretil­
di. Bunların arasında, psikolog Penny Patterson ın 

himayesinde işaret dilini öğrenen Koko adında bir yaşında­
ki goril de vardı. Koko’yla konuşmaya başladıktan kısa süre 
sonra Patterson, Koko’nun işaret dilini kullanarak ne kadar 
sık yalan söylediğini fark etti. Oyuncak bir kediyi kırdıktan 
sonra Koko, eğitimcisinin bir meslektaşını asıl suçlu olarak 
gösterdi. Pastel boyaları yerken yakalandığında, “dudak” 
işareti yaparak onları ruj olarak kullanıyormuş işareti yaptı. 
Koko daha sonra, çatal bıçak çekmecesinden çaldığı bir ye­
mek çubuğunu pencere telinde delikler açmak için kullandı. 
Suçüstü yakalanıp ne yaptığı sorulduğunda goril, “ağızdan
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duman çıkarma” işareti yaptı, çubuklarla oynamayı sevdiği 
sigara içme oyununu kast ederek. Çevirdiği dolaplar orta­
ya çıktığında Koko’nun işareti şu oldu: “Kötü Koko. Yine 
kötü.”

Patterson’ın deneyimi meslektaşlarınmkiyle aynıydı. On­
lar da kısa sürede, işaret dilini öğrettikleri maymunların ya­
lan söylediklerini fark ettiler. Kimileri bu tür durumların 
gerçekten de bilinçli bir aldatmacaya işaret edip etmedi­
ğini sorgulasa da, eğitimciler sorgulamadı. Öğrencilerinin 
yaptıkları şey için “yalan” sözcüğünü kullanmakta tereddüt 
etmediler. Bu primat Richard Nixonlar ne kadar çok keli­
me öğrenirlerse (Koko’nun kelime dağarcığı 1000 işaretin 
üzerindeydi) o kadar çok yalan söylüyorlardı. Buna göre, ev­
rimsel atalarımız için yalan söylemek doğru söylemek kadar 
kolaydı. Peki aynı şey Homo sapiern için de geçerli mi?

Yalanın Avantajları
Gerçekten konuşabilen tek tür olan Homo sapiern aynı 

zamanda yüksek sesle yalan söyleyebilen de tek türdür. Bu 
beceri ilk insanlara büyük bir evrimsel üstünlük sağladı. Al­
datma sanatındaki ustalıklarını, avlarını gizli tuzaklarla ya­
kalarken ya da kandırıp uçurumdan adamalarını sağlarken 
göstermişlerdi. Konuşma becerimiz geliştikçe, yalnızca avı­
mızı aldatma ya da yırtıcıları kandırma becerimiz değil, aynı 
zamanda diğer insanlara yalan söyleme becerimiz de gelişti. 
Bu da bize pek çok avantaj sağladı. Rakip kabilenin üyele­
rini, batıya doğru giden bir ren geyiği sürüsünün doğuya 
gittiğine ikna edebilenler, hayatta kalma savaşında bir adım

31



öne geçiyordu. Sözel aldatma hayatta kalma açısından ilk 
insanlara öyle bir avantaj sağlamıştı k i bazı evrim biyologları 
konuşma ve yalan söyleme becerilerinin bir arada geliştiğine 
inanmaktadır. Sözcükler yalan söylemeyi kolaylaştırırken, 
yalan söylemek için hep daha fazla sözcük gerekti.

İnsanın konuşmasının başlangıçta muhtemelen bir şem­
panzenin homurtularından ve çığlıklarından pek farkı yok­
tu. Zaten o zamanlar daha karmaşığı da gerekmiyordu, 
önem li olayları diğerlerine anlatma isteği (“Aslan beni ko­
valadı!”) büyük olasılıkla dili daha üst bir karmaşıklık düze­
yine taşıdı. Fakat dilin asıl yaratıcılığı başkalarım aldatmak 
istediğimiz zaman -Koko g ib i- ortaya çıktı. Etrafımızdaki 
dünyayı anlatmak için sözcükleri bir kez kullanmaya başla­
dıktan sonra, neden kendimizi olgularla sınırlayalım ki? Bu, 
özellikle gizlemek istediğimiz bir şey olduğunda geçerliydi. 
Filozof Kari Popper’ın gözlemlediği gibi, “dilin insanileş­
me ânı, insanın yaptığı bir hatayı mazur göstermek için bir 
hikâye, bir mit uydurmasıyla çok yakından ilişkilidir...”

Kabilesinin, akşam yemeği getirmesi için üç mızrakla 
balık avlamaya gönderdiği ilkel bir insanı düşünün. Mız­
raklarının hiçbiri hedefi tutturamayıp akıntıya kapılıp git­
miş olsun. Zavallı balıkçımız sırf kabilesini doyurmak değil, 
aynı zamanda yiğitliğe de leke sürmemek için ne yapmalı? 
Bu ikilem, nehre giderken onu pusuya düşüren fakat çok 
şükür bir şekilde savuşturmayı başarsa da mızraklarını çalan 
düşman kabilenin adamları hakkında inandırıcı görünen 
bir hikâye ortaya atan büyük bir hayal gücünü devreye so­
kabilir.
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Bazıları bu ilk yalanlarda insanın yaratıcdığının doğu­
şunu görüyor. Yalan söyleme becerisi, ne olduğu kadar ne 
olmadığım  da anlatmamızı sağlar, diğer bir deyişle kurgula­
ma gücümüzü. Bahtsız balıkçımız palavra atma becerisiyle 
Mark Twain in ilk atası olabilir. Yalan söyleme ihtiyacı daha 
fâzla sözcük gerektirdi ve bilişsel güçleri genişletti. Yalanlar 
yumurtlayıp sonra da bunları yutturmak, Homo sapiem  bey­
ninin yeni sinapslar geliştirmesini sağladı.

Fakat hikâye burada bitmiyor. İlk insanlar, olan kadar ol­
mayanı da söyleme becerilerini kavradıkları zaman, kuşku­
suz buna bir tür düzenleme yapmak gerektiğini fark ettiler. 
Yalan ne zaman söylenebilir, ne zaman söylenemezdi?

Ük Etik
Danvin devriminin pek de takdir görmemiş yönlerinden 

biri, örümceklerin, şempanzelerin ya da insanların dürüst­
lüğünün doğanın hiç umurunda olmadığı teziydi. Doğanın 
önemsediği tek şey, bu özelliğin uyum sağlayabilir olup ol­
madığıdır. Darvvin’in kendi çıkardığı sonuç karmakarışıktı. 
Çoğu natüralist gibi Danvin de doğal dünyanın hilekârlar, 
düzenbazlar ve sahtekârlarla dolu olduğuna dikkat çekiyor­
du. Bu, sinekkapanlar için olduğu kadar insanlar için de ge- 
çerliydi. Dürüstlük, diyordu Danvin, doğuştan gelen değil, 
öğrenilen bir özelliktir.

Danvin gibi ben de doğamız gereği doğru söylemeye 
meyilli olduğumuzu düşünmüyorum. Bu tamamen bağ- 
lamsal bir durum. Her insanın, birbiriyle mücadele halin­
de olan aldatma ve dürüst olma güdüleri vardır. Koşullara
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bağlı olarak, her iki eğilim de hayatta kalma ihtimalimizi 
artırmıştır. Aldatma becerisi avlanma, yırtıcılardan kaçınma 
ve düşmanlara karşı durma becerisini geliştirmiştir. Fakat 
konu insanlar arası ilişkiler olduğunda iş değişiyordu. İstik­
rarlı topluluklar, tıpkı bankaların açık kasa politikası izleye­
rek parayı yönetemeyecekleri gibi, düzenli olarak birbirini 
kandıranları barındıramaz. Kabile dışında avantaj sağlayan 
aldatma becerisinin Homo sapiens in birbirleriyle olan bağ­
larını zedelediğini görmek için fazla düşünmeye gerek yok. 
Bu farkındalık, uzak atalarımızın ilk etik dürtülerinden biri 
olmalı.

Bu kavrayıştan dürüsdük üzerine yapılan neredeyse ev­
rensel bir vurgu ortaya çıktı. Bu vurgu başlarda herhangi bir 
şekilde doğru konuşma ya da doğru şeyi yapma ihtiyacına 
dayanmıyordu. Önemli olan, bir arada yaşayanlar arasında 
güvene duyulan ihtiyaçtı. Birbirine yalan söyleyenler arasın­
da güven tesis etmek zordur. Bu yüzden dürüst olma baskısı 
her zaman ruhsal olmaktan Ziyade toplumsal, içsel olmaktan 
öte dışsal bir baskı olmuştur. Buda, yalan söylemenin yal­
nızca yalancıyı değersizleştirmekle kalmayıp aynı zamanda 
toplumdaki güven atmosferini de yok ettiğini söylüyordu.

Darwin de aynı fikirdeydi. Her ne kadar doğamızda 
dürüst olmaya dair bir istenç olmadığına inansa da, etiğin, 
tarihin çöplüğüne atılabileceği anlamına gelmiyordu bu. İn­
sanoğlunun hayatta kalması için asıl gerekli olan bağhltktt 
-kendi türümüze sadık olmak- ve bu, kendi başına dü­
rüstlükten çok daha önemliydi. Fakat bağlılık dürüstlüğü 
gerektirir. Darwinin The Descent o fM ande  [İnsanın Türe-
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yişi] yazdığı gibi, “Hakikat olmadan bağlılık olamaz.” Eğer 
dürüstlüğe yol açan bağlılıksa, doğruluğun ancak birbirleri­
ne bağlı hisseden insanlar arasındaki bir erdem olması akla 
yatkındır.

Bu bakış açısı, kullandığımız sözcüklerde görülebilir. 
Doğruyu ve doğruluğu imleyen terimler tarihsel olarak, 
Immanuel Kant’ın asla yalan söylemememiz gerektiği kana­
atinden ya da olgusal kesinliğe duyulan bilimsel ihtiyaçtan 
ziyade Charles Danvin’in kendi türümüze bağlılık duyma 
kavramıyla ilgilidir. Fas dilindeki hakk terimi yalnızca “ha­
kikati” ya da “gerçekliği” değil, aynı zamanda “ödev” ve “zo­
runluluğu” da imler. Almanca’da ıvahr olgusal olana gön­
dermede bulunurken, treu sadakate dayalı bir tür doğruluğa 
işaret eder. İngilizce konuşanlar için truth sözcüğü aynı anda 
iki işlev götür. Nasıl ki sound sözcüğü hem işittiğimiz şey 
hem de güvenilir kişi anlamına geliyorsa, true sözcüğünün 
de pek çok anlamı vardır: Bir yandan güvenilir anlamına 
gelirken, diğer yandan olgusal kesinlik demektir.

Almancadaki ıvahr gibi, eski İngilizcedeki trouthe sözcü­
ğü de sadakat, bağlılık ve güvenilirlik anlamına geliyordu. 
Bu terimin ortaya attığı güçlü toplumsal bağ, evlilik anla­
mına bile gelebiliyordu (“Sana bağlılık [troth] yemini edi­
yorum”). “Doğru” insan güvenilir, sözünü tutan insandı. 
Doğruluk kavramı zamanla size değil, sözlerinize de güve­
nilebileceği, onların da “doğru” olduğu anlamına gelir oldu. 
Zamanla hakikat doğrulukla eşanlamlı olarak kullanılmaya 
başladı. “True” sözcüğünü hâlâ kimi zaman orijinal anla­
mında kullan sak da —Beach Boys’un “Okuluna sadık ol”
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[be true to your school] şarkısında bize öğütlediği gib i- gü­
nümüzde true, kesin [accurate] sözcüğüyle eşanlamlı olarak 
kullanılmaktadır.

Ancak, çoğu insan çoğu zaman bu terimi bilimsel ya 
da etik değil, Beach Boys’un kullandığı tarzda kullanıyor­
du. Bu basit bir semantik meseleden ibaret değildir. Sözler 
değerleri yansıtır. Antropologların tekrar tekrar keşfetti- 
ği üzere, yaşam tarzları en eski atalarımıza benzeyen yerli 
halklar arasında, doğruluk kavramı olgusal kesinlikten zi­
yade toplumsal tutunumu vurgular, örneğin, Nijerya’daki 
Tiv halkı için dürüsdük asıl olarak karşılıklı zorunluluklara 
göndermede bulunur. “Tiv diyarında hakikat,” der antropo­
log Paul Bohannan, “tarifi zor bir meseledir çünkü pürüzsüz 
toplumsal ilişkiler olguların kesinliğine kıyasla daha yüksek 
kültürel değere sahiptir.” Bohannan’m meslektaşı Ethel Al- 
bert, Burundi’de aynı şeyi keşfetti. Albert’ın araştırdığı bu 
küçük Orta Afrika ülkesindekiler için en kötü yalancı, bir 
şeyler uyduran değil, verdiği sözü -b ir iyilik yapma ya da 
hediye verme- bozandı. Ethel Albert, Amerika’daki Nava- 
joların âdetleri konusunda da bilgiliydi. Yalanın Navajolar 
arasında ayıplanmasının sebebinin, yanlış olmasından zi­
yade topluluk uyumunu bozma ihtimali olduğunu ortaya 
koydu. Bu kabilenin düzgün davranış için geleneksel olarak 
iki standardı vardı: herkese düzgün davranmayı benimseyen 
daha az bağlayıcı standart ve Navajolar için katı zorunluluk­
lar içeren diğer standart. Hatta Navajoların kabile dışında 
(çok da önemli değil) ve içinde (fazlasıyla önemli) söylenen 
yalanlar için farklı sözcükleri vardı.
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Kabile toplumlarınm etik sistemlerini inceleyenler, ortak 
özellikler bulmuştur. Hısımlar arasındaki dürüstlüğe yapılan 
vurguyla beraber herkeste yalan söyleme dürtüsü olduğuna 
dair yoğun bir farkındalık; şakacı bir kandırmacayla kötü­
cül yalan söyleme arasındaki fark ve en önemlisi, dışarıdan 
ve içeriden olanlara dayatılan etik yükümlülükler arasındaki 
keskin ayrım sayılabilecek örneklerdir. “Beyaz adamın bizim 
geleneklerimizle ilgili yazdıklarını okuyunca gülüyorum,” 
diyordu bir Tiv üyesi, “çünkü dışarıdan olanlara, özellikle 
de beyaz adama yalan söylemek bizim geleneğimizdir.”

Köstebeğin Dürüstlük Rehberi
Tarihsel olarak, toplumsal gruplarda içeriden olanla­

rın dışarıdan olanlara dürüsdük konusunda kökten farklı 
yaklaşımları olagelmiştir. Çok az ahlaki sistem asli grubun 
dışında söylenen yalanları dert etmekle zaman harcamıştır. 
Felsefeci Bernard Wİlliams,a göre çoğu insan, “gerçek söz 
konusu olduğunda bazı insanların diğerlerinden daha faz­
lasını hak ettiği” düşüncesine sahiptir. Bu, insanoğlunun en 
eski etik ilkesi olabilir: İçeridekilere dürüsdük, dışarıdaki- 
lere ne uyarsa. Doğruluk esas olarak toplumsal bağları iyi 
durumda tutmanın bir aracı olarak görüldüğünden, doğru 
söyleme ihtiyacı kişinin kendi topluluğu dışında işlemiyor­
du. Dışarıdan birini aldatmak bir sırtlanı ya da çitayı aldat­
maktan çok da farklı görülmüyordu. Yabancıları kandırmak 
bir bizonu uçurumdan atlaması için kandırmaktan ya da bir 
tilkiyi tuzağa düşürmekten daha, fena sayılmıyordu. Hatta 
Bantu kabilelerinden anne babalar, ailelerine büyü yapılır
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korkusuyla çocuklarını yabancılara doğruyu söylememeleri 
konusunda uyarıyordu.

Dışarıdan olanlar bugün bile muzip yalanlar için meş­
ru hedefler olarak görülür. Bu, ciddi yanlış anlamalara yol 
açabilir. The Russian M ind  [Rus Aklı] adlı kitabında Ronald 
Hingley, turistlerin Rusların son derece yalancı oldukları­
nı düşünme eğiliminin kısmen kendilerinin dalkavukluğa 
hemen kandığı gerçeğine dayandığım iddia ediyordu. Eşek 
şakası biçiminde yalan söylemek dünyada çok yaygındır; 
bu pratik için her toplumun kendi yolları ve terimleri var­
dır. Bazı Lübnanlı Müslümanlar için kizb sözcüğü yerliler 
arasında yaygın dalga geçme pratiğine atıfla bulunur. Af- 
ganlar kendi abartma becerilerine laafâct. Yunanca psemata 
sözcüğü yalnızca dışarıdan birinin yutacağı palavralar için 
kullanılır. Samoalılar buna taûfaase’e  der. Taufa’ase’e  Samo- 
alı bakire genç kızların Margaret Mead’e evlilik öncesi ya­
şadıkları şehvetli aşk gecelerini anlatırken yaptıkları şeydir. 
Mead C orn in g o fA g e  in  S am oa  [Samoa’da Reşit Olmak] ki­
tabında anlattığı saha çalışmasını tamamladıktan altmış yıl 
sonra, çalışmasına katılanlardan biri bir gazeteciye şöyle de­
mişti: “Bildiğiniz gibi Samoalı genç kızlar iş şaka yapmaya 
gelince müthiş yalancılardır, fakat Margaret bizim uyduruk 
hikâyelerimizi gerçekmiş gibi kabul etti.”3

Yerli halkların, antropologları kendi yaşamlarına kabul et­

3 Antropolog Derek Freeman’ın, Samoa’da geçirdiği uzun yıllara dayan­
dırdığı inandırıcı kanıtları sunarak Mead’in bulgularının Samoalıların 
güvenilmez ifadelerine dayandığını iddia edişinden beri yirmi yıl geç­
miştir ve bu iddialar meslektaşları arasmda tartışma konusu olmaya de­
vam etmektedir.
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melerinin sebeplerinden biri, antropologların oyun oynana­
cak, kolay kandırılabilir hedefler olmalarıdır. Lapland Samile- 
ri arasında yaptığı saha çalışması sırasında etnograf Myrdene 
Anderson, kendisinin sürekli olarak kandırıldığını fark etti. 
Anderson ı konuk edenlerin büyük bir kısmı kendilerini “şa­
man” olarak tanıttı. Diğerleriyse var olmayan ren geyiklerine 
sahip olduklarını iddia etti. “Yalan söyleme, blöf, gizlilik ve 
ispiyonculuk, Sami olmayan insanlar ve insan olmayanlarla 
kurdukları her ilişkide mevcuttu,” diye yazıyordu Anderson. 
Ren geyiği sürülerinin büyüklüğü en çok çarpıttıkları şeyler­
den biriydi; vergi tahsildarları için çokça küçültülürken, dışa­
rıdan gelenlere müthiş abartılarak anlatılıyordu (kimi zaman 
on katı kadar). Başkalarının gözünü boyamanın, Samilerde 
statünün özelliklerinden biri olduğunu tespit etti Anderson. 
Fakat yalnızca etkili bir hilebaz olmak yeterli değildi. Bırakın 
Samileri, hiçbir toplum her türlü yalanı mubah görerek ayak­
ta kalamaz. Asıl zorluk, diyordu Anderson, kişinin “şakacı, 
zeki ve neşeli bir düzenbaz olarak şöhretinin aşın, bayağı ya 
da kötücül bir hale dönüşmesini” engellemekti.

Her ne kadar tüm kültürlerde eğlenmek için yalan söyle­
meye (biz kendimizinkine “eşek şakası” diyoruz) bir şekilde 
göz yumuluyorsa da, oyunbaz kandırmacalar ve kötü niyedi 
olanlar arasında genelde kesin bir ayrım yapılır. Ruslar lozh 
dedikleri kötücül yalanlarla vranyo dedikleri numaralar ara­
sında bir ayrım yaparlar. Vranyo sırasında biriyle dalga ge­
çerken yakalanmak önemli değildir. Fakat lozh yutturmaya 
çalışırken yakalanmak önemlidir, ilk i oyunbaz ve iyi niyedi 
olarak tanımlanırken, İkincisi çıkarcı ve alçakça görülür.
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Tüm toplumlar dürüstlüğü kendilerine göre düzenler. 
Bazıları görece esnekken, bazıları daha katıdır. İnkalar ya­
lancıları hapse atıyordu. Antik Yunanlarsa yalancı tanrıla­
rının heykellerini dikiyordu. Farklı kabileleri ziyaret eden­
lerin gözlemlerini değerlendiren sosyolog Herbert Spencer, 
yoğun bir biçimde doğru söylemeyi vurgulayanlar ve yalan­
cılığa karşı daha hoşgörülü olanların kapsamlı bir listesini 
yapa. Hepsinin ortak noktası, insanlar kendi hallerine bı­
rakıldığında yalan söyleyecekleri için, toplumsal sistemlerin 
bu durumu dikkate alması gerektiğine dair bir farkındalıka.

Yalan Düzenlemesi
Tüm toplumlar yalan söylemenin toplumsal olarak ze­

hirleyici olduğu gerçeğini, neredeyse tüm üyelerinin yalan 
söylediği gerçeğiyle uzlaştırmahdır. Her inanç sistemi yalanı 
tabularla, yaptırımlarla ve normlarla düzenlemek için elin­
den geleni yapar. Bu sistemlerden çok azı tüm yalanların 
her zaman yanlış olduğunu iddia eder. Bu onları somut ger­
çekliğin tamamen dışına atacaktır. Dolayısıyla, tüm inanç 
sistemlerinin başlıca hedefi yalan söylemenin ne zaman hoş 
görülebileceğini belirlemek olmuştur.

Bu arayışa dahil olanlar genelde üç temel yaklaşımı be­
nimser: 1) Yalan söylemek yanlıştır, nokta (Augustinus, 
Wesley, Kant). 2) Duruma göre değişir (Montaigne, Voltai- 
re, Bacon). 3) İyi bir yalan için söylenecek çok neden vardır 
(Machiavelli, Nietzsche, Wilde).

Yunan tanrılarının hem insanları hem de birbirlerini 
kandırma konusundaki becerileri gerçekten de hayranlık

4 0



vericidir. Odysseid&a. içten pazarlıklı Odysseus, gerçeği söy­
leyen Akhilleus’tan daha ilgi çekici bir karakterdir. Kendi­
si de aldatma sanatında hiç fena olmayan Tanrıça Athena 
kılık değiştirip İthake’ye dönen Odysseus’la karşılaştığın­
da, Odysseus’un kendisi hakkında uydurduğu ikna edici 
hikâyeden iyi anlamda etkilenir. “Muhtelif hilelerinle başa 
çıkabilmek için,” der Athena, Odysseus’a, “seninle karşıla­
şan her insan -her tanrı- gerçekten de cin fikirli, kurnaz 
olmalı.”

insanları yalan söylemeye karşı uyaran ilk etikçiler bile, 
nadiren de olsa yalan söylüyordu. Yalan söylemeyi genel an­
lamda reddeden Platon, ideal devletin bekçilerinin, kideler 
yerlerini bilsin ve toplumsal uyumu bozmasınlar diye “soylu 
yalanlar” söylemeleri gerektiğini düşünüyordu. Adriyatik’in 
diğer ucunda Cicero’nun Yükümlülükler Üzerini adlı eseri 
gerçeği söylemenin, yalnızca üst sınıfların kendi arasında ge­
rekli olduğunu vurguluyordu. Cicero’ya göre bir serfe ya da 
köleye yalan söylemek yalancılık sayılmazdı.

Çoğu toplum hangi yalanların haklı görülebileceği me­
selesini din adamlarına bırakır. Binyıllar boyunca her tür­
den ilahiyatçı kendini neden bazı yalanların diğerlerinden 
daha kötü olduğunu açıklamaya adamıştır. Her ne kadar 
Budizm’in beş ilkesinden dördüncüsü yalan söylemekten 
kaçınmayı öğüdese de, Budisder büyük yalanlarla (örneğin 
aydınlanmış taklidi yapma) küçük yalanları (uydurma) ve 
diğerlerinin iyiliği için söylenen yalanları (örneğin doktorun 4

4 Cicero, Y ü k ü m lü lü k le r Ü ze rin e , çev. C. Cengiz Çevik, İş Bankası Kültür
Yayınları. [E.N.]
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ölmekte olan hastasından gerçeği gizlemesi) birbirinden ayı­
rırlar. özellikle sonuncusu pek de sorun olarak görülmez.

Budizm’in dördüncü ilkesi gibi Hindu etiği de yalan 
söylemeyi yasaklar. Ana metinlerinden olan Manu Kanun­
namesi Hindulara asla “önemsiz bir şey için bile olsa, yalan 
yere yemin etmemelerini” buyurur. Burası yeterince açık. 
Ancak aynı Manu Kanunnamesi bir sonraki pasajda şöyle 
der: “Kişinin, arzuladığı kadın, evlilik, ineklerin yemi, ya­
kacak ve bir rahibe yardım etmek için yalan söylemesi suç 
değildir.”

Pek çok teolojide aynı durum söz konusudur. Yalan söy­
lememe tembihlerini yalan söylemenin hoşgörüldüğü bir 
dizi durum izler. Hz. Muhammed takipçilerine her zaman 
dürüst olmalarını söylemişti; ancak hayatlarını kurtarmala­
rı, yerel huzuru korumaları ya da çıktıkları bir yolculukta 
güvenliklerini sağlamak için gidecekleri yeri gizlemeleri ge­
reken durumlar hariç. Müslümanların barışı korumak için 
de yalan söylemelerine izin vardı. Talmud’a göre de barışı 
korumak yalan için bir gerekçe sayılıyordu. Yahudiliğin si­
vil ve dini yasalarına göre, inançlı bir din adamının ancak 
şu durumlar dışında doğru söylemesi gerekiyordu: evlilik 
ilişkileri hakkında soru sorulduğunda, kibirli görünmemek 
ve çok iyi ağırlandığını söyleyerek ev sahibini bir sürü yeni 
misafirle baş başa bırakmamak için.

İncil ahideri, özellikle de Eski Ahit, yalan söylememe na- 
sihaderini hayranlık dolu aldatma hikâyeleriyle birleştirin 
İbrahim’in Saranın kendi kız kardeşi olduğunu iddia et­
mesi; Yakup’un babasının kutsamasını (ve mirasını) almak
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için kardeşi Esav’ın kılığına girmesi; Mısırlı ebelerin İbrani 
çocuklarım kurtarmak için Firavuna çocukların annelerinin 
-M ısırlı kadınların aksine- çok güçlü olmaları sayesinde ebe 
gelmeden doğuîduldarını söylemeleri. Ancak Incil’deki en 
ünlü yalancı, iki kadının da kendisine ait olduğunu iddia et­
tiği bebeği ortadan ikiye ayıracağını söyleyen Süleyman’dır. 
The Concise Book ofL yingde [Yalan Söylemenin El Kitabı] 
Evelin Sullivan, Eski Ahit’in aldatmacaya karşı tavrını, “ya­
lanların dünyanın ayrılmaz bir parçası, zaman zaman gerekli 
ve övgüye değer ve her zaman anlaşılabilir olduğunu vurgu­
layan pragmatik bir kabulleniş” olarak tanımlıyordu.5

Her ne kadar yalanın hoş görüldüğü koşullar dinden dine 
değişse de, çoğu bir noktada hemfikirdir: İnananlara söyle­
nen yalanlar inançsızlara söylenen yalanlardan çok daha kö­
tüdür. Yalanın kınanması açıkça Yahudi-Hıristiyan etiğinin 
bir parçasıydı; ama içerideki-dışandaki ikilemi orada bile 
boy gösteriyordu. Doğruluk Tanrı’ya ve Tanrı’nın seçilmiş 
halkına mahsustu. Tanrı Musa’ya halkının çalmaması, hile 
yapmaması ve “birbirlerine yalan söylememesi” gerektiğini 
söylediğinde, bunun İsrailliler dışındakiler için geçerli olup 
olmadığı konusu belirsizdi. Dokuzuncu emir inananların, 
“komşularına karşı” yalancı şahitlik yapmalarını yasaklıyor­
du. Bu büyük olasılıkla Kenanlıları kapsamıyordu.

Yalan söylemeyi yasaklayan buyruklar Yeni Ahit’te daha 
sık görülür ve daha açıktır. Burada Şeytan “yalanların ba­
bası” olarak resmedilir. Yalancılar kabilelerde kurallara karşı

5 Yalan Söylemenin El K itabindi Incil’de yalana yaklaşımı derinlemesine
araştıran yazara müteşekkirim.
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gelenlerden çok daha kötüdür; şeytanın mürideridir. İsa 
“her zaman doğruyu söylemek gerekir” dediğinden beri, 
yemin etmeye gerek yoktur. Bu yasaklamalar yalan söyle­
menin sadece kurallara karşı gelmek olduğu için değil, aynı 
zamanda günah olduğu için de yanlış olduğu anlayışına 
yaklaşır, yani vicdan kavramına.

Herhangi bir kelime oyunu olmaksızın bu etiği oluştu­
ran Aziz Augustinus oldu. Gençliğinde önüne gelene yalan 
söyleyen Augustinus, bir dönmenin netliği ve hevesiyle ya­
lan üzerine ahkâm kesiyordu. Dördüncü yüzyılın sonları ve 
beşinci yüzyılın başlarında yazılmış pek çok risalede Augus­
tinus bu konuyu, bugün bile anlamakta zorlanmayacağımız 
açılardan ele alıyordu. Ortaya attığı ikilemlerden biri -ciddi 
biçimde hasta olan bir babaya oğlunun öldüğünü söyleme­
nin doğru olup olmadığı- çağdaş dürüstlük tartışmaların­
da hâlâ kullanılır. Augustinus, yalan söylemek insan kalben 
gerçeğe sadık olduğu sürece günah değildir, diyen çağdaşla­
rına karşı çıktı. Yabancıları “hakikat cemaatindeki komşu­
larımız” olarak görmeyip onları kandırmanın kabul edile­
bilir olduğunu öne süren anlayışı çürütmek için özel çaba 
harcadı. Bağlılık duymamız gereken tek toplum hakikat 
toplumuydu. Bu, yakınlara duyulan sadakatten bir ilkeye 
duyulan sadakate doğru önemli bir kaymayı gösteriyordu. 
Augustinus’a göre yalan -yalnızca kişinin yakınlarına değil— 
kime söylenirse söylensin yanlıştı.

Bu, ulaşılması son derece zor bir standarttı. Dini zulme 
uğrayanlar kendilerine eziyet edenlere doğruyu söylemeli 
midir? Dini bütün pek çok kişi bu ikilemle karşı karşıya kal­
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mıştır. Sünnilerin zulmüne uğrayan Şii Müslümanlar, ger­
çek dini inançlannı gizlemelerini haklı göstermek için îsla- 
mi takiye doktrinine başvurmuştur. Kuran’daki bir ayet şöyle 
den “Sinelerinizde olanı gizleseniz veya onu açıklasanız da, 
Allah onu bilir.” Ortaçağdaki bir Kuran yorumcusu bundan 
şu anlamı çıkarmıştı: “Eğer kişi düşmanlarından kaçmak 
için, kalbinde tam tersi olsa da inancını diliyle inkâra zor­
lanırsa, hiçbir şekilde suçlu değildir, çünkü Allah kullarının 
kalplerinde neye inandıklarını bilir.”

Bu, Reformasyon döneminde Protestanların zulmüne 
uğrayan Katoliklerin ortaya attığı zihinsel çekince kavramı­
na dikkat çekici derecede yakındır. Bu kavrama göre, kişi, 
kendisine zulmedeni, daha önemli yarısını kalbinde gizledi­
ği yarı doğrularla yanlış yönlendirebilir. Yani eğer kimliğini 
gizleyen bir rahibe rahip olup olmadığı sorulursa, “Hayır, 
değilim,” diye cevap verebilir ve aynı anda içinden şöyle 
der, “senin gibiler için değilim. Âşai Rabbani ayinini yöne­
tip yönetmediği sorulursa da “Yemin ederim yönetmedim” 
derken bir yandan da mırıldanabilir, “bugün yönetmedim.” 
Bu, yalan söyleyen bir çocuğun gizlice parmaklarını çap­
razlamasının teolojik karşılığıdır. Kızgın demirlerle ve tır­
naklarının sökülmesiyle karşı karşıya kalanlar için, zihinsel 
gizlemenin yarattığı ahlaki ferahlama anlaşılabilirdir. Ancak 
zamanla bu, her türlü gerçeğin etrafından dolanma fâaliyeti­
ni rasyonalize etmenin kolay bir yolu olmuştur. Bu muafiyet 
en nihayetinde, örneğin bir tavuk hırsızının “Tavuk çalma­
dım,” derken içinden “bugün çalmadım” diye geçirmesi­
ne izin veren, böylece Tanrı’nın onun bir hırsız olsa da en
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azından yalancı olmadığını bilmesini sağlayan bir tür icazete 
dönüştü.

Dürüst Protestanlar bü tür bir yanıltmacayı Katolik çı­
karcılığının başka bir örneği olarak gördüler. Reformasyo- 
nun şikâyet ettiği en önemli konulardan biri, kilisenin zihin­
sel gizlemeyi kullanan yalancılara verdiği ödünlerde aşırıya 
kaçtığıydı. Bu kaygı, seçilmiş devlet görevlileri ve Birleşik 
Devletler vatandaşlığına geçenlerin ettiği yeminde yankısını 
bulur: “... hiçbir şey gizlemediğime yemin ederim.”

Katoliklerin ahlaki zayıflığı olarak gördükleri şeye karşı­
lık, pek çok Protestan reformcu yalancılık karşısında dokt­
rinci bir duruş benimsedi. John Wesley yalan söylemeyi 
“iğrenç bir şey” olarak görüyor ve “eskilerin dediği gibi, 
‘Dünyadaki tüm ruhları kurtaracak olsam da bile bile yalan 
söyleyemem’” düşüncesini destekliyordu. Aydınlanma sıra­
sında bilimin yükselişi doğruluğa önem kazandırdı. Bilimsel 
sorgulama kesin tanıklık etiğine dayanıyordu. Aynı şekilde 
yeni ortaya çıkmakta olan hukukun üstünlüğü prensibi de. 
Bu istik aynı zamanda, güvenilir bilgi ve kişisel güvene ihti­
yaç duyan kapitalizmin yükselişine de katkıda bulunmuştu. 
Max Weber’e göre bü, katı dürüstlüğe vurgularıyla Protes­
tanların serbest piyasa ekonomilerinde neden bu kadar ba­
şarılı olduklarını açıklıyordu. On yedinci yüzyılda yaygın 
olan “Bir Huguenot kadar dürüst”6 tabirinin hem dini hem 
de ekonomik tınısı vardı. Quaker7 tacirlerinin sıradışı başa­
6 Huguenotlar, 16. yüzyıl civarında Reform hareketi sırasında Fransa’da 

ortaya çıkan Protestan bir topluluk. [E.N.]
7 17. yüzyılda İngiltere’de George Fox tarafından kurulan bir Hıristiyan 

mezhebi. [E.N.]
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rısı kısmen namuslu olmalarıyla tanınmalarından kaynak­
lanıyordu. Benjamin Franklinin Püriten ilkesi “Dürüstlük 
en iyi politikadır” bile ekonomik bir önem taşıyordu. Böyle 
bir politika olmadan borç vadesinin uzatılması mümkün 
olamazdı.

Dürüstlüğün piyasa değeri etik tarihinde pek az takdir 
görmüştür. Doğruyu söylemek sadece kişisel itibarın değil 
aynı zamanda bir bütün olarak toplum sağlığının temeli­
ni oluşturur. Immanuel Kant’ın mutlak dürüstlük kavramı 
kısmen yasal sözleşmelerin doğru söylendiğini varsaymasına 
dayanıyordu. Hukukun üstünlüğü ancak dürüsdüklerine 
güvenilebilir olanlar arasında tesis edilebilirdi. Bu yüzden 
Kant açıkça, sağlıklı bir toplumun üyelerinin hangi doğ­
ruları söyleyeceklerini seçemeyeceğini düşünüyordu. Aynı 
Augustinus gibi Kant da hakikatin onu hak edenlere sak­
lanması gerektiği fikrine karşı çıkıyordu. “Yalan, belirli bir 
kişiye olmasa da mutlaka bir başkasına zarar verdiğinden,” 
diye yazıyordu Alman filozof, “genel olarak insanlığa zarar 
verir çünkü yasanın kaynağım yozlaştırır.”

Sivil Toplum
Toplum genişleyip karmaşıklaştıkça, ahlaki odak nokta­

sını dışsal normlardan içsel kanaate kaydıran etiğe duyulan 
ihtiyaç da arttı. Kabile âdetleri sivil toplum, bilimsel sorgu­
lama ve serbest piyasa ekonomilerinin gerektirdiği yaban­
cılar arası güveni sağlayamaz. “Modern koşullarda yalan,” 
diye yazar sosyolog Georg Simmel, “bu yüzden öncesine 
göre çok daha yıkıcı, yaşamımızın temellerini sorgulayan
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bir şeye dönüşmüştür. Eğer günümüzde yalan, bizim için 
Yunan tanrıları, Yahudi babaları ya da Güney Denizi adala­
rının halkları için olduğu kadar önemsiz bir günah olsaydı; 
ve ahlaki yasanın olanca şiddeti bizi yalan söylemekten alı- 
koymasaydı; modern hayatın düzenlenmesi imkânsız olur­
du; çünkü modern hayat, katı iktisadi anlamın çok ötesinde 
bir ‘itibar ekonomisi’dir.”

Viktorya döneminde Ingilizler meseleyi kendi işlerine 
gelecek şekilde çarpıttılar. Cicero’nun Yükümlülükler Üze­
rine adlı eserini el kitabı olarak kullanan ve şövalye mirasını 
devam ettiren üst sınıf îngilizlerin birbirlerine kesinlikle ya­
lan söylemedikleri düşünülüyordu. (Bir Fransız köylüsüne 
ya da hatta Doğu Londralı bir balıkçıya yalan söylemek, Ge- 
orge Washington gibi kolonici İngiliz centilmenlerin yerlile­
re ya da kölelere yalan söylemeyi sorun ettiğinden daha fâzla 
sorun edilmiyordu). Darwin in döneminde, düzgün karak­
terli centilmenler arasında (birinin dediği gibi) “hakikate 
titizlikle bağlı olmak” sorgulanmaksızın kabul ediliyordu. 
Muhtemelen, toplumsal konumlarından dolayı hissettikleri 
güvenlik, hakikati süslemeye yönelik herhangi bir ihtiyacı 
gereksiz kılıyordu. “Hıristiyan centilmenler’in yalan söyle­
melerini gereksiz küacak kadar kendine güvenli oldukları 
düşünülüyordu. Aslında, üst sınıf bir İngiliz her türlü ucuz 
gerçeği gizleme dürtüsünden o kadar azade görülüyordu ki, 
mahkemede sözleri kanıt yerine geçiyordu. Gelgelelim, bu 
itinalı dürüstlük hissiyatı dünyadan kopuk bir biçimde or­
taya çıkmadı. Robert Wright’ın The Moral Animal’da. [Ahla­
ki Hayvan] gösterdiği gibi, Viktorya dönemi îngilteresi’nde
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çoğu insan küçük kasabaların dengi yerlerde yaşıyordu. 
Herkesin gözü diğerinin üzerindeydi. Dürüstlüğü İngiliz 
centilmenlerin sınıfları ve Hıristiyanlık görevleri teşvik et­
mese de yakalanma korkusu ediyordu.
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DÜRÜSTLÜK BAĞI

3

"İnsanlar kendilerini toplumlanna bağlı hissettikleri zaman, dürüstlüğe 

daha çok değer verir ve daha dürüst davranırlar"

AlanVVoHe

'Her toplum hakikat sayesinde var olmaya devam eder."
Thomas Browne

Antropolog Juliet du Boulay, yıllarını geçirdiği 
“Ambeli” rumuzlu Yunan dağ köyünde, hem katı 
bir dürüstlük prensibi olduğunu hem de bu pren­

sibi çiğnemeye yönelik sık sık girişimde bulunulduğunu 
ortaya çıkardı. Ancak bu girişimlerin gerçekleşmesi, Ambe- 
lililerin birbirlerini yakından tanıması nedeniyle zorlaşıyor­
du. “Köylüler, aynı bir avcının iz sürmesi gibi birtakım işa­
retler ve belirtilerden diğerlerinin hayatlarını okuyorlardı,” 
diye yazıyordu du Boulay. Ambeli sakinlerinin birbirlerinin 
hayadarına duydukları merak (diğer bir deyişle, burunlarını 
sokmaları), ahlaki yasayı çiğnediklerini gizlemelerini zorlaş­
tırıyordu. Eğer söz konusu yalan kasabalıları yeterli derecede
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ilgilendiren herhangi bir şeye neden olduysa, kusursuz gö­
rünen örtbas etme faaliyetleri bile istisnasız açığa çıkıyordu. 
En nihayetinde du Boulay’ın vardığı sonuca göre, yalancılı­
ğın “kendi kendini sınırlamasını” sağlayan şey herhangi bir 
etik yasadan ziyade Ambolilerin yaptıkları dedikoduydu.

Dürüsdüğün giderek daha az ciddiye alınır olmasının se­
bepleri için çıktığımız arayışta, teolojiden ziyade sosyolojiye 
bakmalıyız. Savaş sonrası hayat çok daha kapsamlı, karma­
şık ve hareketli olduğundan, suçluluk duymadan aldatmayı 
kolaylaştırır. Hakikat sonrası çağın en temel sebebi ahlaki 
çöküşten ziyade eyaleder arası otobanlar, U-Haul8 kamyo- 
nederi ve evlerin bahçelerine dikilen “Satılık” ilanlarıdır. Al­
datmacanın yükselişi, etiğin düşüşünden ziyade topluluğun 
çöküşüyle ilgilidir.

Topluluk
Topluluk, tanındığımızı hissettiğimiz yerdir. Birbirle­

rini tanıyanların birbirlerini kandırması zordur. Düzenli 
olarak görüştüğümüz kişilere yutturabileceğimiz yalanla­
rın bir sınırı vardır. Düzenli kandırma faaliyeti, kendilerini 
kandıranları ifşa edebilecek kadar tanımayan ve bu kişilerin 
hilekârlıklarına kanıt bulmak için internette arama yapmaya 
gerek duymayan insanlar gerektirir. Birbirini yalandan tanı­
yanların teknolojik yardımlara ihtiyacı yoktur. Satır araları 
çok şey iletir. Birbirlerine dikkat eden eski tanıdıklar -keli­
menin iyi ve kötü anlamıyla- organik yalan makineleridir. Bir 
kadın, akrabalarından birinin büyük bir yalan kıvırmadan

8 Bir Amerikan nakliyat şirketi. [Ç.N.]
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önce istisnasız elini ağzına götürüp boğazını temizlediğini 
fark etmişti. Bir arkadaşı ise uydurmaya başlayınca elleri­
ni ovuşturuyordu. Burundi’de Ethel Albert’m gözlemlediği 
yaşlı bir adam yalan söyleyeceğinin sinyalini (kabilesinin 
diğer üyelerinin malumu olduğu üzere) her zaman doğru 
söylediğine yemin ederek veriyordu.

Hiçbir yalan makinesi birbirini yalandan tanıyan insan­
larla aşık atamaz. Geçmişte düzenli olarak biıbirleriyle et­
kileşimde bulunanlar, bir diğerinin doğruyu söylemediğini 
fark edecek ya da hiç olmazsa hissedebilecek kapasitededir. 
Birbiri —aileleri, sülaleleri, eşleriyle olan ilişkileri, davranış 
örüntüleri— hakkında bu kadar çok şey bilmek, iddialarını 
değerlendirebilecekleri bir veri tabanı sunar.

Topluluk, üyelerinin yaşlarını değiştiremeyecekleri yer 
olarak tanımlanır. Doğum ilanınızı okumuş olanların ya­
nında yaşınızı küçültmek veya büyütmek imkânsızdır. Pos­
tacı anne babanızın evine bir tane bile Cambridge damgalı 
mektup getirmemişse, Harvard’dan mezun olduğunuzu id­
dia etmek zordur. Savaşa gitmediğinizi görenlerin karşısına 
geçip sahte kahramanlık hikâyeleriyle böbürlenemezsiniz. 
im  Not Scared [Korkmuyorum] adlı romanında Niccolö 
Ammaniti, Güney İtalya’daki küçük Acqua Traverse kasa­
basını anlatır. Kasaba sakinlerinden biri, kasabada kamuflaj 
kıyafetler ve boynuna doladığı bir bandanayla dolaşan ken­
dini beğenmiş, genç bir adamdır. Acqua Traverse’nin diğer 
sakinlerine eskiden Pisa’da paraşütçü asker olduğunu söyler. 
“Fakat bu doğru değildi,” der romanın anlatıcısı. “Herkes 
onun askerliğini Brindisi’de yapağını biliyordu.”
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Topluluk üyeleri bu tür kurguları pazarlamanın ne kadar 
zor olduğunu bildiklerinden, yalan söylemeye pek meyilli 
değildirler ve bunun sebebi de etik bir katılık ya da komşu 
sevgisinden ziyade ifşa olma korkusudur. Topluluk üyeleri­
nin birbirlerine çok değer verdikleri için dürüst oldukları 
bir yanılgıdan ibarettir. Genelde tam tersi söz konusudur. 
Çoğu birbirine tahammül edemez. Fakat bu, birbirlerini hiç 
önemsemedikleri anlamına da gelmez. Küçük toplulukların 
üyeleri, diğerleri hakkında hissettikleri karışık duyguların 
yoğun biçimde bulandadır. Juliet du Boulay’ın Ambeli’de 
keşfettiği üzere, “köylü, ‘komşunu sev buyruğunun derin 
anlamını, hiç zorlanmadan komşusundan çoğunlukla nefret 
ettiği olgusuyla bağdaştırabilir.”

Topluluk üyelerinin birbirleri hakkında ne hissettikleri 
bir tarafa, düzenli olarak yakın temasta bulunmanın onların 
dürüst olmalarını sağladığına şüphe yoktur. Sık gördükleri­
mize yalan söyleme ihtimalimiz, seyrek gördüklerimize kı­
yasla çok daha düşüktür. Bella DePaulo bu hipotezi test et­
mek için, Virginia Üniversitesi öğrencileri ve Charlottesville 
sakinleri arasında yalan söyleme sıklığıyla birbiriyle temas 
etme sıklığım karşılaştırdı. Psikolog, her iki grübun üyele­
rinin de, en çok temasta bulundukları ve uzun zamandır 
tanıdıkları kişilere daha az yalan söylediklerini keşfetti.

Eğer eskiden birbirimize karşı daha dürüst idiysek, ki 
ben öyle olduğumuza inanıyorum, bunun sebebi o zaman­
lar daha vicdanlı olmamız değil, gündelik etkileşimlerimi­
zin çoğunlukla tanıdık yüzlerle gerçekleşmesiydi. Birbirini 
iyi tanıyanlar birbirlerine yalan söylemeye, uzak kuzenlerine
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yalan söylemekten daha az meyilli değildir, fakat sonuçla­
rından korktukları için tereddüt ederler. Yalan söylemekten 
kaçınmanın iki sebebi vardır: 1) yanlış olduğu için 2) yakala­
nabileceğimiz için. “Yanlış” olanın ne olduğuna dair bir fikir 
birliği olmadığından, diğerlerini aldatmamanın en zorlayıcı 
sebebi yakalanma korkusudur. Ancak bunun gerçekleşme ih­
timali de, doğru ve yanlışın ne olduğuna dair net bir kavrayı­
şın yavaş yavaş ortadan kalkmasıyla birlikte düşüşe geçmiştir. 
Yalan söylendiğinde yakalayacak kadar birbirini tanıyanların 
arasındaki temasın azalmasıyla birlikte, dürüst olmanın dış­
sal nedenleri içsel nedenlerle birlikte düşüşe geçer.

Yalan söyleme ya da dürüst olma içgüdümüz olduğuna 
inanmasam da, topluluk içinde yaşama istencimiz olduğuna 
inanıyorum. Topluluklar doğrulukla beslenir. Topluluk üye­
leri düzenli olarak birbirlerine, sözlerden ziyade eylemlerle 
dürüstlüğün değerini hatırlatır.

Çeşitli büyüklüklerde sekiz Amerikan yerleşiminde gö­
rüşmeler yapan sosyolog Alan Wolfe, kişisel dürüstlüğe en 
büyük vurgunun, nüfusun 3155 olduğu Tipton, Iowa’da 
yapıldığını tespit etti. Bu vurgu ahlaki açıdan yapılmış olsa 
da biraz kurcalandığında asıl temelinin pragmatik olduğu 
ortaya çıktı. Tiptonlulara göre dürüstlük itibarla yakından 
ilişkiliydi. İyi bir itibar dürüst bir insan olarak tanınmaya 
bağlıydı. Böyle bir itibar olmadan, yaşam Tipton gibi bir 
yerde epeyce tatsız olabiliyordu, özellikle de iş bayatındaki­
ler için. “Eğer dürüst davranmazsanız hemen anlarlar,” de­
mişti bir Tiptonlu, Wolfe’a. “Birinin yüzüne baktığınızda, 
yalan söylemek zorlaşır,” demişti bir diğeri.
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Bu, topluluk üyelerinin körü körüne doğruyu söyledik­
leri anlamına gelmez. Mesele birbirine bağlı topluluklarda 
üyelerin birbirini aldatmaya kalkışmaması değildir. Bunu 
her zaman yaparlar. Fakat bunu yaptıkları zaman genellikle 
herkes fark eder. Çoğu kültürde yalanın türlü çeşitlerine göz 
yumulur. Samiler ya da Samoalılar gibi pek çok yerli halk 
birbirleriyle dalga geçmekten hoşlanır. Hatta bazdan, yalan 
söylemeye izni olan “oyunbazlar” belirler. Fakat topluluk 
içinde söylenen bu tür yalanları genelde herkes anlar. Toplu­
luk üyesi olanların yalan söylemenin ne zaman sorun olma­
dığına ve kimin yalan söyleme ihtimalinin yüksek olduğuna 
dair doğuştan gelen bir hissiyatı vardır. “Herkes kuralları 
biliyor,” diyordu Ethel Albert, Burundililer arasında sık sık 
söylenen yalanlara dair. “Herkes kaçamak ve iğneli sözlerle 
zekâ yarıştırma oyunu oynuyor.” Bu, her şeyin mubah kabul 
edildiği ve neyin yalan, kimin yalancı olduğunun kişisel bir 
meseleye dönüştüğü hakikat sonrası toplumdan son derece 
farklı bir durumdur.

Durumsal Yalancılık
Arkadaşım George, doğduğu Kentucky kasabası sakinle­

rinin hafızasını, “bir kredi kartı ektresinden daha uzun” ola­
rak betimlemişti. “Topluluk kimin yalan söylediğini, içtiğini 
ya da komşusuyla yattığını biliyordu.” George Manhattan’a 
taşındıktan sonra da insanlara aynı Kentucky’deki gibi dav­
ranmaya devam etti, yani onların toplum baskısı nedeniy­
le dürüst olduklarını varsayarak. Gelgelelim, kendisinden 
bir kooperatif dairesi almaya çalıştığı Woodruff isimli genç
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zengin yöneticinin, pazarlığın her aşamasında sahtekârlık 
yaptığı ortaya çıktı. George bunu Bay WoodrufPla aynı şir­
kette çalışan tanıdıklarına anlattı. Bu kişiler oldukça şaşırdı­
lar. Woodruff işyerinde doğruluğuyla tanınıyordu. Wood- 
ruff için işyeri, Geotge’un kasabası gibiydi: Tanınıp bilindiği 
yer. Burada yalan söylerken yakalanmak yıkıcı olurdu. Bir 
yabancıya mülk satmak ise bambaşka bir meseleydi. Bay 
Woodruff büsbütün yalancı değildi. Yalnızca farklı ortamlar 
için farldı dürüstlük standartları vardı.

Bunu durumsal yalancılık olarak düşünün. Bu, hiçbir 
yerde tam olarak tanınmayıp, çoğu yerde kısmen tanınan­
ların uyguladığı bir pratiktir. Bu onların, karşılarında kim 
olduğuna göre, hakikati değişen miktarlarda söylemelerini 
sağlar. Pek çok farklı topluluğun üyesi olmak pek çok farklı 
etiğe sahip olma imkânı sunar. Ortak değerleri paylaşan di­
ğerleriyle güçlü bir bağ olmadığında, etik standartlarımız ai­
diyet hissettiğimiz ortamlara göre belirlenir: Partiler, sohbet 
grupları ya da “Dünya Döndükçe”9 muhabbetleri. Mekâna 
bağlı toplulukların üyeleri yalnızca tek bir etiğe sahip olabi­
lir. Böyle topluluklardaki dürüstlük standardı aile, okul, ki­
lise ve Lions Kulübü tarafından pekiştirilir. Ortak bir amaç 
ve değerler duygusu, günümüzde çoğumuzda olduğu gibi 
aşındığında, üzerinde uzlaşılmış davranış standartlarının ye­
rini karman çorman bir şey alır. Bu, etiğin bölünmesidir. 
Evde bir tane, arkadaşların yanında başka bir tane, iş arka­
daşlarının yanında bir üçüncüsü, muhtemelen kilise için bir

9 A s th e  W o rld  Tumsr. ABD’de 1956’dan 2010’a kadar yayınlanan ünlü 
pembe dizi. [Ç.N.]
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tane, destek grubunda, internette ve son olarak da yabancı­
ların yanında başka bir tane.

Bu, güçlü bir topluluk duygusunun olmadığı yerde 
diğerlerini aldatmak için elimize geçen her fırsatı kullan­
dığımız anlamına gelmez. Ancak, kendini ortama bağlı 
hissetmemek, yalan söyleme arzumuzu bastıran dürtüleri 
kuşkusuz azaltır. Bu mutlaka nahoş bir durum değildir. Ço­
ğumuzun kendi Gopher Prairie'sinin10 boğucu kucağını terk 
etmek için sabırsızlanmasının bir sebebi, başkaları karşısın­
da pek çok farklı şey olabilme becerisini geliştirmektir. Bu 
ihtiyaç ille de sağlıksız olmak zorunda değildir, fakat ola­
bilir de. Patolojik psikiyatrik sendromları olanlar, genelde 
daha kalabalık nüfusa sahip banliyölerden ziyade kentlerin 
izole ortamında yaşar. “Antisosyal kişilik bozukluğu”ndan 
mustarip olanlar -k i başlıca semptomlarından biri yalan 
söylemektir- üzerine yapılan bir çalışma, kent içinde yaşa­
yanların yaklaşık yüzde altısı bu profile uyarken, bu oranın 
kentin banliyölerinde yüzde üçün biraz üstünde, kasabalar­
da ise yüzde ik i buçuk olduğunu bulmuştur.

Nasıl ki mantarlar en iyi karanlık bodrum kadarında 
yetişir, yalancılık da anonim ortamlarda serpilir. Sıradan 
bir Wal-Mart tezgâhtarım kandırmaya, Wallys Market’m 
Wallysini kandırmaktan daha meyilliyizdir. Paul Eleman 
Telling Lies [Yalan Söylemek] adlı kitabında, “Yalan söy­
ledikleri kişiler gayri şahsi ya da tamamen anonim oldu­
ğunda, yalanalar kendilerini daha az suçlu hisseder...” diye

10 ABD’li yazar Sinclair Lewis’in 1920’de yayımlanan Main Street adlı ro­
manının geçtiği muhafazakâr (aşra kasabası. [Ç.N.]
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gözlemliyordu. “Yalan söylenen kişi anonim olduğunda, bu 
kişinin aslında zarar görmediği, bu durumun çok da umu­
runda olmadığı, kendisine yalan söylendiğini bile fark etme­
yeceği, hatta aldatılmayı hak ettiği veya bunu istediği gibi 
suçluluğu azaltıcı fantezilere kapılmak çok daha kolay olur.

Hakikat sonrası durumda insanlar arası bağların yıp­
ranması hem sebep hem de sonuçtur. Kendini diğerlerine 
bağlı hissetmemek yalan söylemeyi kolaylaştırır ki bu da 
daha sonra yeniden bağlantı kurmayı zorlaştırır. Yozlaşmış 
topluluklar yalancılığı teşvik eder. Yalancılık toplulukların 
daha da yozlaşmasına yol açar. Topluluk bağlan bozuldukça, 
kontrolsüz bir bencillik zincirlerinden boşanır. Gerçekleri 
törpülemek daha hoş görülür olur ya da en azından daha az 
ayıplanır. Bu, küçük toplulukların üyelerinin kendi çıkarla­
rını gütmedikleri anlamına gelmez; yalnızca bu motivasyon 
diğer üyelere karşı duyulan sorumlulukla şekillenir.

İngiliz etikçi Jennifer Jackson a göre, yalan söylemenin 
“yanlışlığı”, yalanın hedefi olan kişiye verdiği zarardan zi­
yade insan topluluklarına verdiği zararla ilgilidir. Dürüst 
olmak için bilinen en eski motivasyonumuz tabular değil, 
başkalarını bize karşı yükümlülüklerini yerine getirmek için 
motive etmenin en iyi yolunun, onlara karşı yükümlülük­
lerimizi yerine getirmek (mesela onlara yalan söylememek) 
olduğuna ilişkin bir farkındalıktı. Karşılıklı yükümlülükler, 
dürüst davranışın vicdandan çok daha güçlü bir kaynağıydı. 
Antropolog Charles Cooley en eski atalarımız arasında doğ­
ruyu söylemeye yapılan vurgunun doğru davranma ihtiya­
cından ziyade “kendimizden olanları kandırmanın haksızlık
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olduğu hissi ve bunu yaparken yakalanmanın utanandan” 
kaynaklandığına inanıyordu. Yalan söylerken yakalandığın­
da utanç duyması için kişinin onu yargılayacak bir grubun 
üyesi olması gerekir. Çoğu İnsan çoğu zaman böyle bir gru­
bun üyesi olmuştur: Kabile, klan, topluluk.

Eğer dürüstlüğün başlıca garantisi tanıdık yüzler arasın­
da yaşamaksa, ikinci sıradaki garantisi de birbirini çok da 
yakından tanımayan kişilerin birbirine doğruyu söylemesini 
teşvik eden bir etiktir. İdeal olan, güçlü bir bağlılık hissini 
sağlam bir doğru ve yanlış hissiyle birleştirmektir. Elimiz­
de olansa her iki açıdan da en kötüsü: Düşüşe geçen bir 
topluluk hissi ve aşınan etik. Bu da, ne doğruluklarına dair 
bir güvenceye ne de söyledikleri yalanları tespit edebilecek 
araçlara sahip olduğumuz, yarı yabancılar arasında yaşamak 
zorunda olduğumuz anlamına geliyor.

Etik Anılar
Büyük, karmaşık toplumlarda, dürüstlüğün fazladan bir 

ağırlığı vardır, çünkü yabancılar arasında çok fazla alışve­
riş gerçekleşir. Fakat aynı zamanda, tanımadıklarına pek de 
doğruyu söyleme ihtiyacı duymayanların soyundan geliyo­
ruz. Önceki bölümde gördüğümüz gibi, dışarıdan olanlara 
yalan söylemek çoğu zaman bıralon göz yumulmayı, açıkça 
onaylanıyordu. Doğruluk, dışarıdan olanlara gösterdiğimiz 
ikiyüzlülükle başa çıkmamıza yardımcı oluyordu. Sonuçta, 
tanıdık olmayanları kandırma istenci genetik belleğimize 
ait olabilir. Paradoksal biçimde, dürüst olma istenci de yine 
bu belleğe kazılı olabilir. Darwin buna inanıyordu çünkü

5 9



doğruluk, topluluk bağlarım güçlendirdiğinden, hayatta 
kalmayı sağlıyordu. Dürüstlüğe önem veren kabilelerin soy­
larım sürdürme olasılığı daha yüksekti. Böylece bizler mey­
dana gelebildik. En uzak atalarımızdan, birbirini tamamla­
yan dürüst olma ve olmama dürtülerini miras aldık. Her iki 
eğilim de, içinde bulunduğu bağlama göre hayatta kalma­
mıza yardım a oldu: Kendimizden olanlara karşı dürüsdük, 
diğer herkesi aldatma. Nasıl ki günümüze dek tanıdık yüzler 
doğruyu söyleme eğilimini teşvik ettiyse, bir yabanayla kar­
şılaşma da kadim bir yalan söyleme dürtüsünü tetikleyebilir. 
Bu iki kollu miras hâlâ yaygın olan çeşidi etik standarda- 
ra yansır. Bella DePaulo’nun çalışmalarındaki katılımcılar, 
arkadaşlarıyla yaptıkları konuşmaların yüzde 28’inde, daha 
uzak tanıdıklarıyla yaptıkları konuşmaların yüzde 48’inde 
ve yabancılarla yaptıkları konuşmaların yüzde 77 sinde ya­
lan söylediklerini ifade ediyordu. Iowa, Tiptonda bile, Alan 
Wolfe yalan söyleme söz konusu olduğunda içeriden-dışa- 
rıdan olan ikiliğinin gayet canlı olduğunu tespit etd. Böl­
ge sakinlerinin birbirlerine karşı dürüst olmaya yaptıkları 
vurgu, başka yerlerde yaşayanlara, büyük şirkedere ya da 
Gelir îdaresi’ne doğruyu söylemekle ilgili sorular ortaya 
atıldığında zayıflıyordu. “Tiptonluların ahlaki içgüdüsü, ki­
şinin muhatabı yabancı biri değil de yakın bir komşu ya da 
arkadaşsa dürüstlüğe daha çok önem vermektir,” diye tespit 
ediyordu Wolfe.

Eğer hiç ya da yakından tanımadığımız kişilerle muha­
tap olmak, bozkırlardaki aralarımızdan miras aldığımız ka­
çamak cevaplar verme eğilimini tetikliyorsa ve giderek daha
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çoğumuz yabancılarla (ya da kendini yabancı hissedenlerle) 
muhatap oluyorsak, gerçeği gizleme dürtümüz de daha çok 
açığa çıkar. En azından, yalan söylemenin önüne koydu­
ğumuz engeller azalır. Öte yandan, karşılaştığımız herkes 
herhangi bir şey hakkında herhangi bir zaman yalan söylü­
yor olabilir ve bunu hiçbir şekilde bilemeyiz (Daha sonraki 
bölümlerden birinde göreceğimiz gibi, insanın yalanı fark 
etme kapasitesi oldukça sınırlıdır). Kariyerini, aldatmayı in­
celemeye adayan Paul Ekman, bir kişi hakkında bir miktar 
bilgi sahibi olmadan bu kişinin dürüstlüğünden emin olma­
nın hiç de akıllıca olmadığına inanmaktadır. Yalanı tespit 
etme ihtimalini artıran şeylerden biri, yalan söylediğinden 
şüphelenilen, birinin birden fazla durumda nasıl davranmış 
olduğunu bilmektir.

Ekman’ın çoğunlukla yalan söylendiğini anlamamamı­
zın sebebine dair ilginç bir teorisi var. Ekman, atalarımızın, 
zamanında pek fazla birbirini aldatma fırsatı bulamadıkları­
nı iddia ediyor. O zamanlar, sahtekârlık yapmanın ağır so­
nuçlar yarattığı birbiriyle sıkı fıkı topluluklarda yaşıyorduk. 
Dolayısıyla yalan söylemek için pek bir sebebimiz ya da söy­
leyenleri ifşa edecek fırsatımız yoktu. Yalanı fark edenlerin 
becerilerini keskinleştirmelerine yetecek sıklıkta yalan söy­
lenmiyordu. Böyle bir ortamda, yalan söyleme hünerinin ya 
da bunu tamamlayan yalancıları yakalama becerisinin değe­
ri düşüktü. Çoğumuzun şu anda yaşadığı ortam ise bunun 
tam tersidir. Günümüzde yalan söyleme fırsadarı sürekli 
mevcut; yalanları gizleme araçları bol ve yakalanmanın ce­
zalan oldukça hafif. En kötü durumda, yalan söylediğimiz
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ortaya çıktığı takdirde basitçe, yalancılığımızın bilinmediği 
başka bir yere gideriz ya da bu konuda herhangi bir fikri 
olmayan yeni bir eş ve arkadaşlar ediniriz.

Herhangi bir toplumsal bağlamdaki insan ilişkileri ne 
kadar gevşek olursa, burada yaşayanların aldatma ve aldan­
ma ihtimalinin daha yüksek olduğu varsayımında bulunula­
bilir. Ve bu tür ortamlarda herhangi bir şekilde gözümüzün 
boyanmadığını düşünsek de bunun tam tersinden şüphe­
lenmek de çok kolaydır, çünkü bundan emin olamayız.

İzlenim Yönetimi
San Diego’da tanıştığım Tammy adlı çekici bir kadın 

bana Glamours. yazılar yazmış, edebiyat dergilerinde kısa 
hikâyeleri yayımlanmış ve yakın zamanda Random House’la 
bir kitap sözleşmesi imzalamış eski bir model olduğunu söy­
lemişti. Ancak Tammy’nin imzasını hiçbir yerde görmedim. 
Bu durumu onu daha uzun süredir tanıyan ortak arkadaş­
larımıza sorduğumda bana güldüler. “Tammy bunların hiç­
birini yapmadı,” diye açıkladılar. “Sadece insanlara onları 
etkileyeceğini düşündüğü şeyleri söylüyor.”

Tamamen ve kısmen yabana olanlar arasında, sosyolog­
ların izlenim yönetim i dediği şey devreye girer. Aldatmaca bu 
çabanın ayrılmaz bir parçasıdır. Yalancılık araştırmaalarına 
göre yalan söylemenin, özellikle kendimize ilişkin başlıca 
motivasyonlarından biri, “iyi bir izlenim bırakma” isteğidir. 
Bu mutlaka kötü niyetli olmak zorunda değildir (gerçi ola­
bilir de). Takıntılı bir biçimde yalan söyleyen sosyopatların 
ya da diğerlerini manipüle etmek için yalan söyleyen Mak-
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yavelist kişiliklerin aksine, nasıl bir izlenim bıraktıklarını 
fazlasıyla dert edenler, başkalarının gözündeki ideal insan 
sandıkları kişi gibi görünmek için yalan söylerler. “İmaj her 
şeydir,” derler. “Ne pahasına olursa olsun,” bir diğer popüler 
ifâdedir. Bu ikisini birleştirmek, manipüle edilmiş bulgulara 
dayalı aldatıcı bir imaj yaratmayı haklı gösterir.

Kişisel bilgiler karşılıklı olarak yoksa, dürüsdük sembol­
leri fazladan önem kazanır. Tamamen ve kısmen yabancı 
olanlarla muhatap olurken görüntü önemlidir. Tanımadı­
ğımız fakat güvenmek istediğimiz insanlarda doğruluk işa­
retleri ararız. Psikologlar kendi ilettiğimiz ve diğerlerinde 
ölçtüğümüz “değer biçme işaretleri”nden söz eder: giyim 
kuşamımız, donanımımız, özgeçmişimiz. Bu sorun olabi­
lir. Şapkasında New York Knicks yazan ya da çantasından 
NPR11 dinleyicisi olduğunu anladığımız biriyle aramızda 
bir bağ olduğunu hissedebiliriz; fakat bu dürüsdük için 
kanıt değildir. Bu tür işareder kolayca manipüle edilebilir. 
İyi üçkâğıtçılar hangi kıyafederin kimler için güven verici 
olduğunu bilir. Onlar izlenim yönetiminde usta sanatçılar­
dır. Dolandırıcının biri, marketlerde dolaşırken reyonlarda 
potansiyel bir enayiye rastlama ihtimaline karşı, diğer taraf­
ta güven uyandırmak için mutlaka konserve köpek maması 
taşıdığını söylemişti.

Birbirimiz hakkında gerçekte ne kadar az şey bilirsek, kime 
güvenmemiz gerektiğini bilebilmek için giysi etikederine, 11

11 National Public Radio: ABD’de pek çok radyo istasyonunun bağlı ol­
duğu kâr amacı gütmeyen ve üyelik üzerinden işleyen medya örgütü.
[Ç.N.]
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ayakkabı tarzına, çanta markasına, tokalaşmaya ve göz te­
masına daha çok ihtiyaç duyarız. Bu tür değer biçme sem­
bolleri etik açıdan işe yaramaz. Usta yalancılar genelde 
doğrudan diğer insanların gözünün içine bakarak sıkı bir 
biçimde tokalaşırlar. İnsanların, güvenilirliğin kanıtı olarak 
gördükleri bu tür işaretlere ne kadar çok bel bağladıklarını 
herkesten daha iyi bilirler. Eski bir Sovyet casusu, casusluk 
okulunda öğrendiği ilk şeylerden birinin aldatmak istediği 
kişiye gözlerini kilitlemek olduğunu söylemişti. Araştırma­
lar sürekli olarak yalancıların doğru söyleyenlerden daha iyi 
göz teması kurduğunu ortaya koymaktadır. Bili Clinton ta­
rafından kandırılanların çoğu, ona inanmalarının sebebinin 
gözlerini ayırmadan bakması olduğunu söylüyordu. Robert 
Schuller, Clintonın Monica Levvinsky’yle hiçbir zaman 
seks yapmadığını kendisine, “Büyük bir tutkuyla ve gözleri 
üzerine kilitlenmiş olarak” söylediğini ifade ediyordu. Eğer 
yabancıları (ya da kendini yabancı hissedenleri) aldatma ve 
onlar tarafından aldatılma ihtimalimizin daha yüksek oldu­
ğu doğruysa, o zaman Amerika Birleşik Devletleri her türlü 
aldatmaca için fevkalade verimli bir topraktır. Amerikalılar 
nadiren birbirlerini dalgaya getirildiklerini anlayacak kadar 
iyi tanır. Çok fâzla Amerikan vatandaşı başka ülkeden gel­
mektedir; Vance Packard’ın kitabının zihinlerde yer eden 
başlığı gibi, A Nation o f  Strangers [Yabancılar Ülkesi]. Bu 
yalnızca kendi başına değil, Amerikan kültürü dünyada­
ki pek çok farklı kültürün şablonu görevi gördüğü için de 
önemlidir.
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WHISTLER'IN TERCİHİ

4

'Amerika'da b ir geçmişe sahip olmak için, bunu ancak uydurmanız gerekir.' 

James Atlas

Londra’daki bir sokakta, altmışlı yaşlarını süren James 
Whistler’ın karşısına kendisi gibi Massachusetts, Lo- 
welllı biri çıkar. 68 yaşında olan bu adam, her ikisi 

de aynı zamanlarda doğduğundan, sanatçının neden 67 ya­
şında olduğunu iddia ettiğini merak etmektedir. “Hah ha!” 
diye karşılık verir Whistler. “Çok hoş! Demek 68 yaşındası- 
nız ve Lowell’da doğdunuz! Bu gerçekten çok ilginç. Fakat 
izin verirseniz, ne zaman ve nerede doğduğuma ben karar 
vereyim. Losvell’da doğmuş olmayı tercih etmiyorum ve 68 
yaşında olmayı reddediyorum!”

Amerika M iti
Amerika her zaman bir dalkavuklar ülkesi olmuştur. 

Kendi hakkında yalan söylemek en az elmalı kıtır kadar 
Amerikalıdır. Ülkenin adı bile, iddia ettiğinden çok daha az 
seyahat gerçekleştirdiği ortaya çıkan palavracı bir tüccar olan
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Amerigo Vespucci’den gelir. Aslında Amerika’ya gerçek kâşifi 
Christopher Columbus’tan dolayı Columbia denmesi gereki­
yordu. Columbus’un kendisi, 1492’deki yolculuğu sırasında, 
iki farklı seyir defteri tutan, karakteri şaibeli bir kâşifti; bu 
defterlerden sahte olanı, endişe içindeki mürettebatına evden 
korktukları kadar uzak olmadıklarım gösteriyordu. İtalyan 
maceracının pek çok yüzü ve adı vardı: Kendi memleketinde 
Cristoforo Colombo; bir süre yaşadığı Portekiz’de Cristovao 
Colom; Ispanya’da Cristöbal Colon; ve tarihçilerin İngiliz ku­
laklara daha hoş geleceğini düşündükleri versiyonuyla Chris­
topher Columbus. Columbus hakkında bildiklerimizin çoğu 
şaibelidir, zira tarihi kayıdardan ziyade Washington Irving 
tarafından 1828’de yazılan çılgıncasına popüler ve fazlasıyla 
süslenmiş biyografiye dayanır.

Amerika’nın başlıca dürüsdük meseli -küçük George 
Washington’ın kiraz ağacını kestiğini itiraf etmesi- bir di­
ğer biyografi yazarı Parson Mason Locke Weems tarafından 
ortaya koyuldu. Weems’in Amerika’nın ilk başkanı üzerine 
yazdığı çoksatan biyografi, gerçeklerden çok kurguya dayanı­
yordu. Washington’ın babasının, “Doğruluk, George, genç­
liğin en hoş özelliğidir,” dediği kitap, 1777’nin güya çetin 
fakat gerçekte yumuşak geçen kışı sırasında Washington’m 
Valley Forge’da dizleri üzerine çöküp dua ettiği fantastik ' 
hikâyeyi ve elbette, kesilmiş kiraz ağacının yamnda elinde 
baltayla suçüstü yakalanan dürüst oğlan çocuğun hikâyesini 
içeriyordu. Washington’ın hayatını anlattığı kitabı pek çok 
baskı yapan Parson Weems’in kendisi, “Mount-Vernon Pa­
pazı” olduğunu iddia ediyordu. Oysa böyle bir kilise yoktu.

6 6



Her ne kadar sahtekârlığın kendisi Amerikan icadı ol­
masa da Amerikahlar bu pratiği nefes kesici düzeylere taşıdı. 
Yeni Dünya, doğruluk kavramlarını yeniden düşünme fır­
satını da içeren sonsuz bir fırsatlar ülkesiydi. Tarihçi Daniel 
Boorstin’in dediği gibi, böyle bir ülkede, “gerçekler ve dilek­
ler arasındaki eski sınırlar artık işlemiyordu.” Amerikan dili, 
Amerikalıların abartma -Warren Harding’in akılda kalıcı 
tabiriyle “boş laflar”-  ihtiyacına Uyum sağlamak için, şeyleri 
olduklarından daha büyük, daha iyi ve daha çarpıcı göste­
recek şekilde sürekli olarak dönüştü. Çağdaş bir örnek için, 
en küçük boy kahveye “Tali” [Uzun] denen mahallenizdeki 
Starbucks’a gitmeniz yeterli. Boorstin bu abartılı ifade bi­
çimine “şişirme” diyordu. Şişirme gerçek ve kurgu arasın­
daki sınırı silikleştiriyordu. “Ne doğru ne de yanlış olanın, 
muğlak bir ihtişamın dili,” diyordu. Boorstin. On dokuzun­
cu yüzyıl ortasında bir Amerikalı yalnızca deliksiz uyumu­
yordu, “o kadar derin uyuyordu ki onu ancak bir deprem 
uyandırabilirdi.” Öfkelendiğinde, “bir buharlı gemi” gibi 
tüterdi. Davy Crockett’ın “bir öküz gibi yürüdüğü, tilki 
gibi koştuğu, balık gibi yüzdüğü, Kızdderili gibi bağırdığı, 
şeytan gibi dövüştüğü, deprem gibi gürlediği, [ve] çılgın bir 
boğa gibi seviştiği” söyleniyordu. Columbus ve Washington 
gibi Cıockett da gerçekler konusunda pek titiz olmayan bi­
yografi yazarlarından faydalandı. Vahşi Sınırın Kralı denen 
Crockett’in rakım kürkünden başlık giymeye başlaması, an­
cak popüler bir tiyatro oyununda (“Batının Aslanı”) kendi­
sinden esinlenen bir karakter giydikten sonra oldu. Crockett 
bu başlık sayesinde Kongreye seçilebileceğini düşünüyordu
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ki öyle de oldu. Kendiyle ilgili efsaneler yaratma konusunda 
kötü bir ünü vardı; General Andrevv Jackson a karşı çıkan 
isyana katıldığına dair sahte iddia da buna dahildi.

Amerika’nın tarihine dair efsanelerin önemli bir kısmı 
tamamen ya da kısmen uydurmadır. “Bana ya özgürlük 
verin ya da ölüm”, “Temsiliyet oljnadan vergilendirme de 
olmaz”, “Daha savaşmaya başlamadım!” gibi unutulmaz 
sözlerimizin çoğu, ne iddia edilen zamanda ne de iddia 
edilen kişi tarafından gerçekte hatırlandıkları gibi söylen­
miştir. Tarihçilerin, John Smith’in hayatını bağışlaması için 
Pocahontas’ın kendi babasına yalvardığı, Paul Revere’in 
Concord’a ulaştığı ya da Betsy Ross’un Amerika’nın ilk 
bayrağını diktiği konusunda ciddi kuşkuları vardır. îk i vah­
şi batılının herhangi bir zaman karşı karşıya gelip birbiri­
ne silah çektiğine dair herhangi bir kayıt bile yoktur. O.K. 
Corral’daki silahlı çatışma alelade bir sokak kavgasından 
ibaretti. 1931 ’de yayımlanan kurmaca biyografide namuslu 
bir kanun adamı olarak yeniden tanımlanan \lfyatt Earp 
de aslında, şaibeli bir karaktere sahip karanlık bir figürdü. 
Earp gibi pek çok vahşi batılı kanun adamı, bırakın Gary 
Cooper’a benzemeyi, hırsızlık, kaçak avcılık ve hayvan hır­
sızlığı gibi ek işlerle geçiniyordu.

Herhangi bir ülkenin vatandaşlarının kendi tarihleriyle 
ilgili gerçeklerle yüzleşmesi mümkün müdür? Bu, Birleşik 
Devletlerde yaşayanlar için açıkça bir sorundur. Eğer Ame­
rikalılar kendi tarihleriyle ilgili pek de cazip olmayan ger­
çeklerle, özellikle de yerleşimcilerin Kızılderililere ve Afri­
kalı Amerikalılara yaptıkları muameleyle bir gün tamamen
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yüzleşirlerse, Tanrı’nın lütfunun gerçekten de onların üze­
rinde olup olmadığını sorgulayabilirler.

Kendi kuşağımdaki pek çok Amerikalı gibi ben de köle­
liğin kötü ama belki o kadar da kötü olmayabileceği fikriyle 
büyüdüm. Muhtemelen pek çok köle sahibi kölelerine ol­
dukça iyi davranıyordu, öyle değil mi? Yeraltı Demiryolu 
Örgütü hakkında araştırma yaparken bu kurumun kötü de­
ğil, çok kötü olduğunu keşfettim. Fiziksel olarak korkunç 
olmakla kalmıyordu, aynı zamanda yüce gönüllü köle sa­
hiplerini, ayrı ayrı en çok para verene satabilmek için aileleri 
parçalamaya sevk eden amansız piyasa mantığına zalimce 
uyum sağlamıştı. Bu araştırma esnasında, Yeraltı Demiryolu 
Örgütü hakkında bildiklerimizin çoğunun şaibeli olduğunu 
öğrenince şaşkınlığa düştüm. Çok az kişi gerçekten tünel 
kazmış, gizli bölmeler inşa etmiş, özel bir tokalaşma yönte­
mi geliştirmiş ya da geceleri şifreli sözcükler fısıldamıştı. Bu 
romantik boş lafların çoğunun kaynağı, İç Savaş bittikten 
sonra Yeraltı Demiryolu örgütünde görev yaptığını iddia 
eden çok sayıda Amerikalıydı.

Sojourner Truth’un Yeraltı Demiryolu örgütünde aktif 
olduğu söyleniyordu. Bu pek mümkün değil. Bu eski köle 
üzerine, çoğu kendi çabasıyla üretilen pek çok efsane vardı. 
Aldığı soyadını dürüstlüğü konusundaki ününe dayandı­
ran Truth, sürekli olarak kendi mitini besleyen enerjik bir 
figürdü. Biyografi yazarı Nell Painter’a göre, bu açıkgöz 
numaracı, geliştirdiği eğitimsiz, kültürsüz, Güneyli ağzıy­
la konuşan zenci kadın kişiliği sayesinde verdiği söylevleri 
dinleyenleri coşturuyordu. Bu mideştirmeye başkaları da
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katkıda bulundu. Truth’un ünlü sözünün (“Ben kadın değil 
miyim?” [orijinali “Ar’n’t I a woman?”]) eski bir köle tarafın­
dan 1851’de Ohio, Akron’daki bir kadın hakları toplantısın- 
da söylendiği düşünülüyor. Bu halk deyişi aslında Frances 
Dana Gage adlı bir yazar tarafından uydurulmuştu. Gage, 
Truth’un Akrandaki toplantıdan en az on yıl sonra yazı­
lan konuşmasını aktarırken bu ifadeyi dahil etti. Painter’a 
göre, Truth’un meşhur sözcükleri aslında Truth tarafından 
söylenmemişti; sadece “onun tarafından söylenmiş olması­
na ihtiyacımız var”dı. Bu örüntü Amerikan tarihi boyunca 
kendini tekrarlar. Geçmişimiz hakkında bildiğimizi sandığı­
mız şeylerin çok azı bilimsel gerçeklere dayanır. Peki neden? 
Daniel Boorstin’e göre efsanelere, kahramanlara ve heyecan 
verici sözlere aç bu genç ülke, kendi sahiciliği konusunda 
pek de titizlenmedi. Pek çok efsanevi Amerikan figürü, bu 
yaratıcı tarihçilikten faydalandı; bu figürlerin en ünlü söz­
leri ölümlerinden sonra başkaları tarafından yazıldı. Fakat 
tarihsel mitolojinin başlıca kaynağı kişilerin kendisiydi. 
Yalnızca Davy Crodcett, Daniel Boone ve Bufiâlo Bili gibi 
kabadayı figürler değil, aynı zamanda Benjamin Franklin, 
Walt Whitman ve Henry David Thoreau gibi karakter abi­
deleri de kendi kimliklerinin gerçekliğine bir tutam liberal 
mit karıştırmışlardı. Bugün bile Thoreau vahşi doğada tek 
başına etik bir yaşam süren ahlaklı insanı sembolize eder; 
tabü Thoreau’nun inzivaya çekildiği ormanlık bölgenin ai­
lesinin evinden ancak bir mil uzakta olduğunu saymazsak. 
Walden Gölü kıyısında tabiat anayla bütünleşen Thoreau 
neredeyse her gün evine gidiyordu. Bir biyografi yazarına
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göre Thoreau’nun yaptığı, göl kenarında “kamp kurmak”tan 
ibaretti. O dönemde karavan diye bir şey olsaydı, Thoreau 
bir tanesini gölün kenarına çekebilirdi. Ormanda geçirdiği 
bir yıl boyunca Thoreau düzinelerce arkadaşı ve bir meraklı­
lar sürüsü tarafından düzenli olarak ziyaret edildi. Thoreau, 
ateşli bir izleyici kitlesi için kendine ilişkin pastoral bir efsa­
ne yaratmaya girişen bir kampçıdan biraz fazlasıydı. Waldett 
doğruluk açısından değişken bir eserdi. Bu eserin sahibi iyi 
bir yazar, yaratıcı bir düşünür ve kendi efsanesini yaratan 
hayal gücü kuvvedi bir mucitti.

Yeniden Yaratılan Benlik
Kendini icat etmek Amerikalıların milli hobisidir. 

Duydukları gururla hafifçe kızararak, “Kendimi yeniden 
yarattım,” derler. Bu süreç, genelde uygunsuz kaçan eski 
gerçeklerden vazgeçip yerlerine daha iyi olan yenilerini 
koymayı içerir. Buna, kendini yoktan var etmiş Marilyn 
Monroe’nun (asıl adı Norma Jean Baker) şerefine “Ma- 
rilynleşme” deniyordu. Bugün bunun yerine, kendini ye­
niden icat eden Amerikalıların tipik örnekleri olan Ralph 
Lauren ve Martha Stewart nedeniyle “Laurenlaşma” ya da 
“Marthalaşma” denmesi daha doğru olur. Neo-aristokrat 
Lauren (eski adıyla Ralph Lifshitz) gerçek kökenlerini sak­
lamaya hiç uğraşmaz. Stewart ise uğraşır. Yatırımlarıyla 
ilgili yalan söylemekle suçlanmadan çok önce bile, dürüst­
lüğün Martha Stewart’m en güçlü yönü olmadığı açıktı. 
Elbette kendisi böyle düşünmüyordu. M artha Stetvart Li- 
v in g  [Martha StewartTa Yaşam] dergisinin ilk sayılarından
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birinde, Stewart dürüsdüğü öven bir yazı yazdı. Yazıda, 
kendini yanlış tanıtan ve insanları farklı şekillerde aldatan 
kamusal figürleri sert bir dille eleştirdikten sonra, doğruyu 
söylemenin artık çocukluğundaki eski saygıyı görmediğin­
den yakmıyordu. “Yalancılık, zaman, enerji ve gurur hır­
sızlığıdır,” diye uyarıyordu Stevvart, dergisinin okurlarım. 
Dürüstlük korkuyla başa çıkmayı sağlıyordu. Doğruları 
söyleyenler takdire şayanken, yalancılar korkaktı. O anki 
etkisi ne olursa olsun, uzun vadede dürüst olmak gerçeğin 
ortaya çıkacağına dair suçluluk duygusu ve kaygıyı orta­
dan kaldırıyordu. “Temel bir şeyi unutmamalı,” diyordu 
Stevvart, “çocuklarımıza (ve belki de siyasi figürlerimize) 
öğretmeliyiz: Gerçek seni özgür kılar.”

Eğer bu doğruysa, Stevvart kendini esaret altında hisset­
miş olmalı. Martha Stevvart nasıl bir ailede büyüdüğü, ba­
basının mesleği, üniversitede kimlerle flört ettiği, oda arka­
daşının nereli olduğu, bir model olarak ne kadar kazandığı, 
verdiği partilerin büyüklüğü, kocasının babalık becerileri, 
yazdıklarının ne kadarının kendisine ait olduğu, evinin yeri 
(vergi ödememek için) ve ImClone hisselerini neden sattığı 
konusunda sürekli yalan söyledi. “Martha her zaman bir şey­
ler uydururdu,” diyordu bir arkadaşı, Jerry Öppenheimer’a. 
“Gerçek hiçbir zaman yeterince iyi değildi,” diyordu eski 
kocası. Yeğeninin neden sürekli olarak gerçekleri allayıp 
pulladığı sorulduğunda Stevvart’m teyzesi şöyle cevap veri­
yordu: “Çünkü daha iyi bir hikâye çıkıyor. Tüm hikâyelerin 
içinde en fantastik olanı elbette, bu anasının gözü, vicdansız 
işkadınımn ev kadınlarının tanrıçası olmasıydı.”
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Şişirme, Birleşik Devletlerde bir sanat formudur. Bunun 
özellikle iki sebebi vardır: 1) Amerika yalnızca kendi kader­
lerinin değil, aynı zamanda kimliklerinin de kontrolünü 
elinde bulundurduğunu düşünmekten hoşlanan göçmenler 
ve onların soyundan gelenlerin uygarlığıdır; 2) Amerikalılar 
sürekli hareket halindedir; sürekli olarak başkalarına kendi­
lerini tanıtırlar ki bu süreçte de geçmişlerini yeniden yaz­
manın cazibesine kapılırlar. Amerikalılar her taşındıklarında 
otoportrelerini rötuşlama fırsatı doğar ki beş Amerikalıdan 
biri bunu her yıl, yarısı da beş yılda bir yapmaktadır. Çabuk 
parlayan Robert Frost, Kaliforniya’dan Vermont’a taşındık­
tan sonra New Englandlı iyi kalpli bir çiftçi olarak kendini 
yeniden icat etti. Sürekli olarak hareket halinde olan utan­
gaç, güvensiz Ernest Hemİngway insanları cesur bir alfa er­
keği olduğuna inandırdı. Anı yazarı Cyra McFadden rodeo 
sunucusu gezgin babası Cy Taillon için, “Yaşamının büyük 
bir kısmında, kendini yeniden icat etme işiyle meşguldü; 
gerçek olanla arzu edileni bir araya getiriyor, saat yönünün 
tersinde karıştırıyor ve ortaya çıkan karışımı sunuyordu,” 
diyordu.

Açıktır ki, benliğe (ve diğer pek çok şeye) ilişkin aldat­
macalar ne Amerikalılara ne de çağımıza özgüdür. Oldu­
ğundan iyi görünme arzusu ebedi ve evrenseldir. Sonuçta 
Yakup, Esav gibi olmak istemişti. Odysseus bulduğu her 
fırsatta kendine yeni bir kimlik uydurmuştu. Ancak, Ame­
rikan yaşamının koşulları sayesinde, bu tarz sahtekârlıklara 
başvurmak daha kolaydır. Esas olarak göçmenler ve onların 
soyundan gelenlerden oluşan bir ülkede de bunun aksini
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beklememek gerekir. Zaten burada olanlar ve zincire vu­
rulmuş olarak getirilenler bir yana bırakılırsa, Amerika eski 
dünyanın sınırlamalarından kaçanlar tarafından kuruldu. 
Bu insanlar, önceki hayatlarıyla birlikte bu hayadannda on­
ları tanıyanları geride bıraktılar. Bu ülkeye gelenler temiz 
bir sayla açıyordu. Kendilerini yeniden yaratmaktan çekin­
mediler, hatta bunu yapmak zorunda hissettiler ve derisin­
den sıyrılan bir yılan gibi uygunsuz gerçekleri arkalarında 
bıraktılar. Avusturya’da soğuk bir koca ve ilgisiz bir baba 
olan Albert Einstein, New York’a tek başına geldikten sonra 
kendini sıcakkanlı bir yardımsever olarak yeniden tanıtabil­
di. Occidental Petroleum’un kurucusu Armand Hammer 
Rusya’da açlıktan ölen köylülere yardım edip çeşitli projeler 
geliştirerek kişisel bir geçmiş yarattı. Meg Greenfield’m ba­
bası kendini başarılı bir şekilde birinci kuşak Rus göçmen­
lerin güney Philadelphia nın kenar mahallelerinde büyüyen 
oğlundan, soylu bir İngiliz centilmenine dönüştürdü. Was- 
hington kitabında Greenfield şöyle yazıyordu: “En azından 
Yankee Doodle’ın çevirdiği dümenden beri Amerikalılar 
şahsen, şevkle, çeşitli sahtekârlıklarla (ya da dilerseniz, hü­
nerle) ve çoğunlukla faydalı sonuçlar doğuracak şekilde ken­
dilerini yeniden icat etme işiyle uğraşmaktadırlar.’’

M it yaratma eğilimleri ve birbirlerinin palavralarım yut­
maya hazır olmaları, Amerikalıları geride bıraktıklarından 
daha az ahlaklı değil, sadece daha oportünist yapar. Eğer 
çevrenizdeki kimse geçmişinizi bilmiyorsa, açıkyürekli ol­
maya ne gerek var ki? Gerçek kimliğinizi kim ortaya çıka­
rabilir? Göçmenler, vardıkları limanda isimlerini kendi ken­
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dilerine ya da hinlerinin yardımıyla Amerikanlaştırdıkları 
andan itibaren, artık yepyeni b ir sahada oynadıklarının far­
kına varmışlardı. Gorodetsky’yi telaffuz etmek zor mu? Peki 
Gordon nasıl? Shakishavili demek güç mü? Shaw’u deneyin. 
Eğer isimler bu kadar kolay değiştirilebiliyorsa, neden başka 
şeyler de değiştirilmesin? Yaş, meslek, aile kökeni... Amerika 
kelimenin her anlamıyla sınırsız olasılıklar ülkesiydi.

1939’da Hobokenda karaya ayak bastıktan yaklaşık 
yarım yüzyıl sonra, Bruno Bettelheim, Hudson Nehri bo­
yunca Ne w York sokaklarında yürürken ne kadar coşkulu 
hissettiğini hatırlar. “Sıcak bir yaz günüydü,” diye anım­
sar psikoterapist, “masmavi gökyüzünde güneş parlıyordu. 
O anda kendime eskisinden çok daha farklı, yeni bir ya­
şam yaratabileceğimi hissettim.” Biyografi yazan Richard 
Pollak, psikoterapist üzerine yaptığı araştırmalar sırasında 
Bettelheim’ın bununla ne kastettiğini keşfetti. Seçkin psi­
koterapistin kendine çizdiği kişisel ve profesyonel portre 
uydurmacalarla doluydu. Bettelheim Avusturya’dayken al­
dığını iddia ettiği (ama almadığı) diplomalardan söz edi­
yor; orada tedavi ettiği hastaların sayısını şişiriyor ve hatta 
toplama kampında geçirdiği bir yılda yaşadıklannı yazarken 
bazı kısınılan kurguluyordu. Daha kötüsü Bettelheim, The 
Creation o f  Dr. fi’de [Dr. B’nin İcadı] Pollak’ın acı verici de­
taylarla sayıp döktüğü üzere, bereketli külliyatının önemli 
bir bölümünü de çalmıştı.

Bettelheim’ın Hobokena varmasından on yıl sonra, Paul 
de Man da Belçika’dan Birleşik Devletlere geldi. Paul de 
Man 1983’te kanserden öldüğünde, yalnızca entelektüel
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gelişkinliği değil, karakterinin sağlamlığı nedeniyle de takdir 
edilen, Amerika’nın önde gelen edebiyat otoritelerinden ve 
Yale’in önemli öğretim üyelerinden biriydi. Paul de M anın 
ölümünden sonra meslektaşlarından biri, “Yapmacıklıkla 
dolu bir meslekte, o gerçekti,” demişti. Dört yıl sonra bir 
araştırmacı de Man m geçmişte, 1950’de Birleşik Devletlere 
gitmek üzere karısını ve çocuğunu terk etmeden önce yasa­
dışı işler yapan bir Nazi işbirlikçisi olduğunu keşfetti. De 
Man burada amcasını babası gibi göstermiş; ilk karısından 
boşanmadan yeniden evlenmiş ve kendini hümanist bir bi- 
liminsanı olarak tanıtmıştı. Kurduğu bu tezgâhta de Man 
olağanüstü başarılı oldu. Geçmişine dair soruları saptır­
makta ustalaştı. Yale profesörüne savaş sırasında ne yaptığı 
sorulduğunda ya İngiltere’de çevirmen olarak çalıştığım, ya 
Paris’te eğitim gördüğünü ya da Fransa’da direniş için savaş­
tığını söylüyordu. Bunların hepsi yalandı. Biyografi yazan 
David Lehman, “de M anın Amerika’daki başarılı kariyeri ya 
ulusal hafıza kaybımızı dramatik biçimde ortaya koyuyor ya 
da Amerika’nın geçmişi gömmek isteyenler için bir cennet 
olduğunu gösteriyor,” diyordu.

Göçmenleri Amerikan kıyılarına sürükleyen başlıca se­
bep, kişilerin kendilerinden duyduğu hoşnutsuzluktu. Yeni 
Dünyaya gelme eyleminin kçndisi bir yeniden doğma gi­
rişimiydi. Çoğu kişi, istediği kişiye dönüşürse kendinden 
duyduğu şüpheden kurtulabileceğini düşünüyordu. Bunun 
mümkün olmadığını anlasalar bile, en azından dönüştükleri 
yeni insan olduklarını iddia edebilirlerdi. Fakat bu yeni aca­
yip ülkede kişisel tarihçelerin belirsiz, insanların da palavra
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sıkmaya yatkın olmaları, ileriki kuşaklar soy ağaçlarıyla ilgili 
bir şeyler öğrenmeye çalışınca sorun yarattı.

Kökler?
Ailedeki söylentiye göre, annemin büyük büyükbabası 

Charles “Cari” Reiser, Romanya’nın ilk demiryolu inşaatın­
da çalışan zengin bir inşaat mühendisiymiş. Cari 1869’da 
Birleşik Devleder’e gitmek üzere Romanya’yı terk ettikten 
sonra San Francisco’ya gelmiş. Torunlarına anlatılanlara 
göre karısı olan pek çok kadından biri parasını çalıp kaçmış. 
Bu para Carl’ın Kaliforniya’da sahip olduğu ticaret gemileri 
filosundan geliyormuş. Yaşlandığı dönemde mayistraya tır­
manırken bacağını kırmış ve bundan sonra tahta bir bacak 
kullanmış. 102 yaşında öldüğünde Cari kesik bacağıyla be­
raber gömülmüş. Ya da bize anlatılan buydu.

Soy kütüğü araştırması yapan kuzenim Richard Reiser, 
Charles Reiser’ı Folsom Sokağı’nda ikinci el giysi dükkânı 
sahibi olarak gösteren 1889 yılına ait bir San Francisco Reh­
beri buldu. Richard’ın San Francisco’nun güneyinde buldu­
ğu bir mezar taşma göre, Cari Reiser 22 Kasım 1900’de, 87 
yaşında ölmüştü. Mezar taşında kesik bacağa dair herhangi 
bir bilgi yoktu.

Carl’ın torunu, büyükannem Rachel bize her zaman ko­
casıyla aynı yaşta olduğunu söylerdi. Rachel öldükten sonra 
kocasından beş yaş büyük olduğunu keşfettik. Bu koca, yani 
büyükbabam Jean, genç bir adamken 1906’da Amerika’ya 
gelmişti. Aslında Romanya, Sulina’dan değil de Paris’ten ge­
liyormuş gibi görünmek için Fransız aksanıyla konuşmuştu.
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Jean ayrıca bir zamanlar varlıklı olan bankacı bir aileden 
geldiğini söylüyordu. Babası öldükten kırk yıl sonra annem, 
bankacı kökenimizi Jean’ın İsrail’in Hayfa kentindeki üvey 
kardeşi W illy ye sordu. W illy gülerek, “Daha ziyade banka 
memuru,” dedi. Elleriyle para sayan bir veznedarın taklidini 
yaparak ekledi: “Para sayıyorduk. Asla paraya sahip olmadık.”

Ailenin diğer tarafında, babamın büyükbabası Horace 
Scott, Güney Dakota, Aberdeende eczacıydı. Horace ata­
larının adının verildiği bir kasabadan geldiğini söylüyordu: 
Vermont, Scottsville. Bu “kasaba” aslında, uzun zaman önce 
nüfusu 300 olan Danby ye dahil olan tek blokluk bir mahal­
leydi. Horace ayrıca Büyük Buhran onu silip süpürmeden 
önce Güney Dakota’daki en zengin adam olduğunu iddia 
ediyordu. 1929’dan önceki Horace Scott’un hiçbir şekilde 
başkalarını inandırmaya çalıştığı gibi zengin olmayan, kıs­
men varlıklı bir eczacı ve borsa spekülatörü olduğunu ortaya 
çıkaran bir yığın mektubunu okuyana kadar buna inanmayı 
sürdürdüm.

Ailelerinin tarihçelerini sayıp döken Amerikalıların ihti­
rasları, gerçek kayıtları “geliştirme” fırsatı sundu. Fakat bu 
eğilim, torunlarının soykütüğü çıkarmasını zorlaştırdı. Yal­
dızlı Çağda12 Tiffany’s, müşterilerin aile ağaçlarındaki nahoş 
dalları budayıp yerlerine daha etkileyici olanları koymalarını 
sağlayan bir soykütüğü hizmeti sunmuştu. Fakat bu buda­
ma ve aşılama faaliyeti, doğru kayıtlara sahip olmak isteyen­
leri hüsrana uğratıyordu. Yardım gecikmedi. Soykütüğüne

12 Amerika’da 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başı için kullanılan ve o
dönemdeki ekonomik büyümeyi vurgulayan ifade. [E.N.]

7 8



artan ilgiyle birleşen modem araştırma araçları pek çok aile 
efsanesini yerle bir etti. DNA testleri sayesinde pek çok be­
yaz soykütüğü araştırmacısı siyah ataları olduğunu keşfetti. 
Bazıları akraba olduklarını düşündükleriyle herhangi bir 
bağları olmadığını (büyük olasılıkla gizli evlat edinmeler ve 
evlilik dışı doğumlar nedeniyle) buldu. Bildikleri kökenle­
rin uydurma olduğu ortaya çıktı.

Kendini öven uydurmacalar hemen hemen bütün ai­
lelerin kolektif belleğinin bir parçasıdır. Ne var ki, eğer 
soykütüğü çıkarmak, geriye gidişi tıkayan çok fâzla zırva 
nedeniyle zor bir işse, aile anılarını yazmak basbayağı teh­
likeli olabilir. Geoffrey Wolfftan Richard Roveıe’ye, Clark 
Blaise’den Mary Gordon’a pek çok anı yazan kendi kökeni­
ni araştırırken babasınm yalnızca küçük çaplı bir palavracı 
değil, düpedüz sahtekâr olduğunu-keşfetti. Gordon’ın Ya­
hudi karşıtı Katolik babasının Yahudilikten dönme olduğu 
ortaya çıktı. Rovere’nin babası Fransa’dan Amerika’ya göç­
tükten sonra, New Orleans’taki hayali bir anneyi de içeren 
tamamen yeni bir kimlik edinmişti. Clark Blaise’in Quebec 
doğumlu babasıyla ilgili basit bir kural vardı: Onu iyi göste­
ren her hikâye muhtemelen yalanken, kötü hikâyelerin doğ­
ru olma olasılığı yüksekti. Babasınm servetini kaybettiği, 
Harvard’dan mezun olduğu ve kökeninin Fransız aristokra­
sisine dayandığına dair hikâyelerinin doğru olmadığı ortaya 
çıktı. Yirmi kişilik çok yoksul bir aileden geldiğiyse büyük 
oranda doğruydu.

Geoffrey Wolff bu martavalların başarılı bir biçimde 
yutturulabilmesinin sebebinin Amerikalıların toplumsal
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güvensizliği olduğunu düşünüyordu. Geoffrey bir zaman­
lar babası “Dük” Arthur WolfFun bir Yale mezununa Old 
Eli’da13 onunla aynı sınıfta olduğunu söylediğini duymuştu 
(Duke Wolff aslında Penn’e gitmişti). Adam bırakın şüp­
he duymayı, hafızasının zayıflığından dolayı özür diledi. 
Geoffrey Wolff bunun İngiltere’de yaşanamayacağını düşü­
nüyordu. “Dük mü?” diye sorardı bir İngiliz muhtemelen. 
“Nerenin Dükü dostum? Ah, anlıyorum, öyleyse aslında 
Dük değilsiniz. Etonda mıydınız? Hangi yıllarda? O zaman 
Bamber Lushington ı tanırsınız, değil mi? Hayır mı? O za­
man Etonda değildiniz, öyle mi?”

Geoffrey Wolff çoksatanlar listesine giren anı kitabını ba­
basının yalanlarla dolu hayatına dayandırmıştı: The Duke o f  
D eception [Aldatmacalar Dükü]. WolfFun kitabı sahtekârlar 
üzerine yazılan pek çok kitap gibi hem eleştirmenlerin hem 
de okurların ilgisini çekti. Duke Wolff gibi üçkâğıtçıların 
maskesi düşürüldüğünde öfkelenmek yerine büyülenmemi­
zin sebebi kendimizi onlarla özdeşleştirmemizdir. Çoğumuz 
geçmişimizle ilgili az da olsa bir şeyler uydururuz ve daha 
fazla uydursak ne olacağını merak ederiz. Bu sırada birbi­
rimizle gizli bir anlaşma yaparız: Eğer sen benim kendime 
dair anlattığım hikâyeleri sorgulamazsan, ben de seninkileri 
sorgulamam. Sonuçta, o kadar büyük bir kısmımız kimlik­
lerini baştan yaratmıştır ki çağdaş toplum bir şekilde görün­
düğü gibi olmayan insanlarla tıka basa dolmuştur.

13 Yale Üniversitesi’ne verilen bir isim. [Ç.N.]
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BÜYÜK İDDİACILAR

5

"Sadece kendim olmaktan yorulmuştum. Kendimi yenilemek, 

yeniden yaşamak, başka biri olmak her zaman varlığımı cezbeden 

en önemli şeylerden biri olmuştur."

Romain Gary

"Tanrı, ihtiyacı olan şeyi icat edene yardımcı olsun*

Lillian Hellman

Görüşme yaptığım insanlar bana yaşları, kiloları, 
nereli oldukları, hatta gençlikleri hakkında sürek­
li yalan söyler. Bir aktris, lisesinin ponpon kızlar 

takımının lideri, öğrenci konseyi üyesi ve son sınıfta sah­
nelenen oyunda Lady Macbeth olduğunu anlatmıştı. Lise 
yıllığına ulaştığımda, kadının sayfasında bu faaliyetlerden 
hiçbirinin yer almadığını gördüm.

Beyaz Yalanlar
Etik açıdan konuşmak gerekirse, beyaz yalanlar hafif bir 

makyaja, görünüşü canlandırmak için sürülen bir miktar göz
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fan ve allığa benzer. Beyaz yalanlar söylemek izlenim yöneti­
minin ayrılmaz bir parçasıdır. “İmaj her şeydir” yaklaşımı söz 
konusu olduğunda, bu imajı biraz daha hoş hale getirmenin 
cazibesine kapılmamak zordur. Geniş bir örnekleme dayanan 
bir araştırmaya göre Amerikaltlann yüzde 90’ı düzenli olarak 
kendilerine dair küçük yalanlar söylediklerini beyan etmiştir. 
Bunlar çoğunlukla yaşı küçülten, geliri artıran, kimlik bil­
gilerini güçlendiren ve başarıları büyüten beyaz yalanlardır.

Çoğu zaman bunların bir zararı yoktur. Birileri kendi­
lerini biraz allayıp pulluyorsa, kimin umurunda? Ancak, 
gerçeğin bu şekilde gizlenmesi araştırma komisyonları, üst 
düzey yönetici transferi yapanlar ve gazeteciler için sorun 
teşkil eder. Eski bir erkek arkadaşı, film yapımcısı Barbara 
Kopple’m People dergisine kendiyle ilgili anlattıklarına dair 
soru işaretleri olduğunu söylediğinde, dergi Kopple’ın id­
dia ettiğinden altı yaş büyük olduğunu ve muhabire söy­
lediği gibi Northeastern Üniversitesinden mezun olma­
dığını keşfetti. Larry Ellison’ın kendisinden aldığı bilgiye 
dayanan Neıv York Times, Oracle’ın kurucusunun Şikago 
Üniversitesi’nden lisans ve yüksek lisans dereceleri olduğu­
nu yazdı. Ellison bunların ikisine de sahip değildi. Evlilik 
ilanlarında bile bu tür numaralara rastlanır. Bu konuda dili 
çok yanan The Times, evlilik adaylarının gönderdikleri bil­
gileri kontrol etmeye başladı. Yüksek lisans derecesinin yanı 
sıra Olimpiyat madalyalarının da hayal ürünü olduğu gazete 
tarafından keşfedilince, kadının biri düğününü iptal etti.

Kişinin şüpheli birtakım verilerle geçmişine çekidüzen 
vermesi karın estetiği ve saç ektirme kadar yaygın hale gel­
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miştir. Motivasyon aynıdır: Gerçektekinden daha iyi olma 
arzusu. Beyaz yalanlar bize sahip olduklarımızın çok öte­
sinde psişik gereçler sağlar. “Yalancıktan yapma” oyununun 
yetişkin versiyonudur. Üniversitede aldığımız B’ler ve C ’ler 
zamanla A’lar ve B’ler olur. Lisede bowlingde yaptığımız 
skor yavaş yavaş 200’den 250’ye çıkar. Zamanında yapış­
tırmış olmayı çok istediğimiz o cevabı vermiş oluruz. The 
Wild Duck [Yaban Ördeği] oyununda Ibsen, bu tür beyaz 
yalanlara “yaşam yalanları” (kendi bulduğu livslognen sözcü­
ğünün tercümesi) diyordu. Bunlar diğerlerinin duygularını 
korumak ya da sıkıntılı bir toplumsal durumu yumuşatmak 
için söylenen beyaz yalanlar değildi. Bunlar, aldatanı daha 
iyi göstermek için yapılan sebepsiz aldatmacalardı.

Boyunu olduğundan uzun göstermeyen çok az erkek ya 
da kadın vardır. Çok azımız Tanrımın bize verdiği boydan 
memnun olduğundan, dünyaya açıkladığımız rakam ger­
çek, fantezi ve yutturabileceğimizi sandığımız şeylerin bir 
karışımıdır. Görüştüğü kişilerden sık sık hayal ürünü boylar 
duyan Philadelphia Daily N em  muhabiri Rose DeWolf şöy­
le diyordu: “İnsanların yaşlan hakkında yalan söylediğini mi 
düşünüyorsunuz? Hah! Boyda durum çok daha kötü.”

Bu konuda yazdığım kitabı {The H eight ofYour Life [Ya­
şamınızın Boyu]) tanıtırken, sık sık boyumun kaç olduğu 
soruluyordu. Genelde 1.75’e doğru yuvarlanın. Birçok kez, 
bu bilgiyi otururken sükûnetle karşılayan erkek TV sunu­
cusu ayağa kalktığımızda birden horozlanmıştır. “Hey, bir 
dakika,” diye haykınr. “1.75 olduğunuzu söylememiş miy­
diniz?” Söylemiştim. “E o zaman nasıl oluyor da ben 1.78
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olmama rağmen direk birbirimizin gözünün içine bakabili­
yoruz?”

İş başvurusuna boylarını yazdıktan sonra boyları ölçülen 
bir grup adayın yüzde 100’ünün -on  kişiden onu— boyu­
nu yaklaşık 2,5 cm yukarı yuvarladığı ortaya çıktı. 8u  basit 
bir dikkatsizlik değildir. Bir diğer çalışma, boylarının daha 
sonra ölçüleceği konusunda önceden ikaz edilen bir grup 
kadının boylarım, ikaz edilmeyen ikinci bir grup kadından 
çok daha doğru bildirdiklerini tespit etti.

Boyun önemli olduğu HolIywood’da, bir kasting yönet­
meni, oyuncular kapıdan içeri girdikleri anda boylarının kaç 
olduğunu tahmin etmeyi alışkanlık haline getirmişti, çünkü 
özgeçmişlerindeki rakama güvenemeyeceğini biliyordu. Bu 
belge, yaşam yalanlarının sanat haline geldiği yerdir, özgeç­
mişler yapmış olduklarımızın basit bir kaydı değildir. Aynı 
zamanda yapmış olmayı dilediklerimizi dünyaya ilan eder.

Derece Meselesi
Mihvaukeeli insan kaynakları yöneticisi Jude Werra her 

yıl üst düzey yönetici pozisyonu adayları tarafından ken­
disine gönderilen yüzlerce özgeçmişi incelemektedir. Cid­
di yalan beyan içerenlerin ortalama oram yüzde 15’dr. Bu 
tür süslemelerin çoğu eğitimle ilgilidir. Adaylardan biri 
Werra’ya hem sahte bir diploma vermiş hem de bir not dö­
kümü belgesi düzenlemişti (iş arayanların bu tür malzemeyi 
hazırlayabileceği internet siteleri var). Bir diğeri derecesi­
nin teyit edilemeyeceğini çünkü onu Federal Tanık Koru­
ma Programında başka bir isimle aldığım söylemişti. Werra
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“Yalancıların Şahı” ödülünü, pozisyonu gereği diğer insan­
ların kimlik bilgilerinin doğruluğunu araştıran, bir yandan 
da sahip olmadığı bir lisans derecesi olduğunu iddia eden 
insan kaynakları yöneticisine verdi. Adam üniversiteye yal­
nızca bir yıl devam etmişti.

Personel yetkilileri okudukları özgeçmişlerin çoğuna bir 
miktar dolgu yapıldığını, en az dörtte birinin de ciddi yalan 
beyan içerdiğini doğrudan kabul eder. Özgeçmişleri incele­
yenler acı verici tecrübeler sonucunda, sahip olunan derece­
lerden iş deneyimine ve hatta doğum yerine kadar her şey 
hakkında şüpheci olmayı öğrenmiştir. “İnsanlar yapmaları 
gerekmediğinde bile bunu yapıyor,” diyordu Teksas’tald bir 
personel bulma şirketinin başında olan John G. Self. “Sorun 
sanıldığından çok daha yaygın.”

Baby Whisperer [Bebeklere Fısıldamak] adh çoksatan kita­
bın yazarı Tracy Hogg, Irvine/Kaliforniya Üniversitesi’nden 
yüksek lisans derecesi aldığını iddia ediyordu. Fakat kurum 
Hogg’un buraya kayıt yaptırdığına dair bir kanıt bulama­
dı. Bausch & Lomb’un CEO’su, New York Üniversitesi iş­
letme fakültesinden mezun olduğunu iddia ediyordu, ama 
olmamıştı. Birleşik Devletler Olimpiyat Komitesi başkanı 
Sandra Baldwin lisans derecesini Arizona State ten Colorado 
Üniversitesi’ne aktardı ve Arizona State’ten hiçbir zaman sa­
hip olmadığı bir doktora derecesi olduğunu iddia etti. Sahip 
oldukları dereceler hakkında yalan söyleyen diğer önem­
li figürler arasında Lotus Development ve MCG Capital 
CEO’ları Jeffrey Papows ve Bryan J. Mitchell, Dartmouth 
Atletizm Direktörü Charles Harris, Houston Metropolitan
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Toplu Taşıma İdaresi Başkam Shirler DeLibero, Milwaukee 
Sosyal Kalkınma Komisyonu Başkanı Barbara Burke-Ta- 
tum, UÇLA organ bağışı programının yöneticisi Henry G. 
Reid ve Kaliforniya eyalet şairi Quincy Troupe vardır.

Halkın gözü önünde olanların, kimlik bilgileriyle oynar­
ken iki kez düşüneceği zannedilir. Bunun her zaman böyle 
olmadığı açıkça görülmektedir. Fazlasıyla göz önünde olan 
pozisyonlara aday olanların sık sık özgeçmişlerini süsledik­
leri ortaya çıkmıştır. Toronto’da kimlik bilgilerini kontrol 
eden bir şirket, Kanada’daki büyük şirketlerde üst düzey yö­
neticiliğe aday bin kişinin üçte birinin özgeçmişlerinde ya­
lan söylediğini ya da önceki performanslarıyla ilgili konulan 
gizlediğini tespit etti, önde gelen Amerikan yönetici bul­
ma şirketlerinden olan Christian &  Timbers, CEO, başkan 
yardımcısı ve yönetim kurulu pozisyonları için inceledikleri 
7000 özgeçmişin nerdeyse dörtte birinin geçmişteki başa­
rılar, alınan tazminatlar, dereceler, meslekte geçirilen süre 
ya da yönetilen şirketlerin büyüklüğüyle ilgili ulak da olsa 
mutlaka bazı yalan beyanlar içerdiğini buldu.

Seçmenler ve gazetecilerin gözlerinin sürekli olarak üze­
rinde olduğu kişiler bile şaibeli özgeçmişler hazırlayabili­
yorlardı. Wisconsin Eyalet Senatosu başkanı ve George W. 
Bush’un seçim kampanyası eyalet direktörü Mary Panzer, 
yalanı ortaya çıkana kadar, Wisconsin Üniversitesi mezunu 
olduğunu söyledi; Kentuckyden kongre adayı Elaine Mus- 
selman, özgeçmişindeki üniversite mezuniyet belgelerinin 
doğru olmadığı ortaya çıkınca adaylıktan çekildi. Cumhu­
riyetçilerin Connecticut Denetçiliği adayı Ramon Antonio
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Serbia da benzer biçimde iki diploması da sahte çılanca 
yarıştan çekildi. Washington’ın itfaiye şefi Ronnie Few de 
üniversite derecesinin ve yılın itfaiye şefi ödülünün hayal 
ürünü olduğunun anlaşılması üzerine istifa etti. San Fran­
cisco polis şefi Fred Lau nun düzmece bir üniversite dip­
lomasına sahip olduğu ortaya çıktığında, Belediye Başkanı 
W illy Brown şöyle dedi, “Özgeçmişinde yalan söylemeyen 
hiç kimse tanımıyorum.”

Kazanılmamış dereceler, kimlik bilgilerini şişirmenin 
en çok rastlanan biçimidir. Elbette bunların çoğu prestij­
li kurumlan içerir. UÇLA düzenli olarak sahte mezunları 
ifşa etmektedir. Yale de binlercesinin kaydım tutar (Mer­
hum Hollywood devi David Begelman bunlardan biriydi). 
Stanford özgeçmişlerdeki bir diğer popüler isimdir. Yazar- 
televizyoncu Robert X. Cringely (asıl adı Mark Stephens) 
özgeçmişine göre Stanford’da doktora yapmakla kalmayıp 
aynı zamanda ders de vermişti ki bu kesinlikle doğru değil­
di. Veritas Softwarein baş mali sorumlusu iddia ettiği lisans 
derecesine ve işletme yüksek lisansına sahip değildi. Eski 
San Jose eğitim başmüfettişi. James Baughman, kendi perso­
nel dosyasına düzmece Stanford not dökümleri koymuştu.

Tahminen yarım milyon Amerikalı, düzmece vasıfları 
sayesinde girdikleri işlerde çalışmaktadır. Ulusal İstatistik 
Dairesi, ülke çapında yaptığı araştırmada 28 emekli müfet­
tişin sahte derecelerle işe girdiğini tespit etti. Bunlardan üçü 
Nükleer Araştırma Merkezi’nde çalışmıştı. Bu kitabı yazar­
ken bu tür özgeçmiş sahtekârlıklarına dair pek çok hikâye 
dinledim. Ann Arbor hastanesinde çalışan bir arkadaşım bir
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keresinde profesyonel tıp personeli dahil her düzeyde iş baş­
vurusu yapan herkesten verdikleri bilgilerin Pinkerton de­
dektifleri tarafından teyit edilmesi için izin istendiğini söy­
ledi. Neredeyse üçte biri, “tarihleri vs. kontrol etmek için” 
başvurusunu geri çekmiş ve yeniden göndermemişti.

Tahrif edilmiş tıbbi kimlik bilgileri şaşırtıcı derecede 
yaygındır. Humana Hastaneler Zinciri kendi bünyesinde 
çalışan tüm hekimlerin yüzde beşinin —773 kişiden 39’u— 
özgeçmişlerinin üzerinde oynama yaptığım tespit etmişti. 
Kurul sertifikalı olduğunu iddia eden 650 Eski Muharipler 
İdaresi hekimi üzerine yapılan bir araştırma neredeyse beşte 
birinin buna sahip olmadığını ortaya çıkardı. Bir tahmine 
göre 10.000 Amerikalı, düzmece tıp diplomalarına sahiptir. 
Bazıları liseyi bile bitirmemiştir. Çöl Fırtınası sırasında Ku­
veytlileri tedavi eden bir “doktor”, Kalifomiyacla pratisyen 
olduğu sırada onu tanıyanlar tarafından TV’deki görüntü­
sünden tanınınca ifşa oldu. Sahte doktorlar yakalandıkları 
zaman, olması gerektiği gibi sert bir şekilde cezalandırılır. 
Fakat bu durum, ne bu aldatmacanın azalmasına yol açmış, 
ne de maskesi düşen “doktorlar”ın en ateşli savunucularının' 
kendi hastaları olmasını açıklamıştır.

Diploma sahtekârlığı yapanlarla ilgili çarpıcı olan, pek 
çoğunun güvenilir olmalarını sağlayacak, gereğinden fazla 
yeteneğe sahip çok becerikli insanlar olmalarıdır. Dünya­
nın en küçük yapay kalplerinden birini icat eden biyofizikçi 
Stephen Kovacs, hem lisans hem de yüksek lisansı için sahte 
diplomalar düzenlemişti. Love Canal ve diğer zehirli atık 
bölgelerinde yapılan sondajları yöneten ve mahkemede bi­
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lirkişilik yapan David Twedell adlı bir “jeologdun herhangi 
bir diploması olmadığı ortaya çıktı. “Ne olmuş yani?” diye 
sorabilir kimileri. “İnsanların nasıl işe girdiği kimin umu­
runda? İşe girdikten sonra işlerini yapmışlar mı? Asıl önemli 
olan bu.” Amerikalıların, blöf yaparak işe girdikten sonra 
maharetlerini herkese gösteren Horatio Alger14 tarzı tiple­
ri takdir etme geleneği vardır. Oyuncu Robert Urich hangi 
oyunların nerede oynandığını araştırdıktan sonra bunları 
özgeçmişine yazdığını açıklayınca, aldığı inisiyatife ve az­
mine hayranlık duyarak gülümsedik. “Gerçekten öyle olana 
kadar öyleymiş gibi yap,” der çoğu insan. Senatör Hillary 
Clinton -k i kendisinin spiritüel akıl hocası bir zamanlar 
yalan yere Columbia’dan doktorası olduğunu iddia eden 
Jean Houston’d ı-  bu öğüdü kesinlikle tutmaktadır. Ve bu 
konuda yalnız da değildir. “Amerika’da,” diyordu George 
O’Leary’nin kardeşi Tom, “özgeçmişte yalan söylemek, işi 
ne kadar çok istediğinizin göstergesidir.” George O’Leary 
çalışmaya başladıktan bir hafta sonra özgeçmişindeki çeliş­
kiler nedeniyle Nötre Dame’ın futbol antrenörlüğünden alı­
nınca, pek çok insan bu cezayı fâzla ağır buldu. O’Leary’nin 
sahte adetik başarıları ve uydurma yüksek lisans derecesi 
gençlik hataları olarak görüldü. Lise ve üniversite futbol 
antrenörü olarak geçirdiği başarı dolu onlarca yd bunları 
çoktan telafi etmişti. Ne var ki bu bir soruyu cevaplamı­
yordu: Peki sahte kimlik bilgileri sayesinde girdiği pek çok

14 Gençlik romanlarıyla tanınan 19. yüzyıl Amerikan yazarı. Alger’in kitap­
larının “Horatio Alger M iti” diye adlandırılan ortak teması, dürüstlüğü 
ya da becerikliliği sayesinde yoksulluktan kurtulan çocuklardır. [Ç.N.]

89



iş için O’Leary’yle rekabet eden diğer dürüst adaylara ne 
oldu? Bu soru, belirli bir pozisyona gelebilmek için özgeç­
mişini süsleyen herkese yöneltilmelidir. Shirley DeLibero 
iki sahte dereceyle Houston Toplu Taşıma İdaresi Başka­
nı olduğunda, hangi dürüst adayları geride bırakmıştı? 
DeLibero’yu ödüllendirerek onları cezalandırdık. Benzer 
biçimde, eğer gerçekleri gizleyen bir aday gerçekleri söy­
leyen bir adayı alt ettiyse, bu seçim adil midir? Böyle du­
rumlarda yalnızca gerçeği gizleyenleri değil, aynı zamanda 
bu insanlarla girdikleri rekabette dürüstlükleri yüzünden 
kaybedenleri de düşünmemiz gerekir.

Gerçekten öyle olana kadar öyleymiş g ib i yap  şiarının çok 
daha vahim sonuçları olabilir. Aralarından biri düşüp 110 
kişiyi öldürdüğü sırada Valujet uçaklarının bakımından so­
rumlu olan adam, uçak teknisyenliği geçmişinin üzerinde 
oynamıştı. Sahte bir mühendis, gerçek ortaya çıkmadan 
önce, Utah’taki bir nükleer atık tesisinin inşaat planlarını 
onaylamıştı. Sahte diplomalı pek çok tıbbi personel has­
talara çok kötü yanlış tedaviler uyguladı. Bunlardan biri, 
Los Angeles’ta doktor rolü yaptığı için defalarca tutuklanan 
“Dr.” Gerald Barnes’tır. Herhangi bir tıp diploması olmayan 
Barnes, tedavi ettiği bir diyabet hastasının ölümünden son­
ra hapse atıldı.

Bazı taklitçiler sahte kimlik bilgileriyle yetinmez. Ha­
kikat sonrası çağda kimileri kendine şunu sorar: “Neden 
özgeçmişimle oynamakla yetineyim ki? Neden geçmişimi 
baştan yaratmayayım?”
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Rol Kesenler
Florida Gainesville Polis Şefi Wayland Clifton, Alabama 

Üniversitesinde efsane koç Bear Bryant döneminde futbol 
oynamakla övünmekten hoşlanırdı. Ancak bölge şerifliği 
için aday olduğunda, gazeteciler bu iddiasını doğrulayama­
dılar. Clifton onlara yardımcı olmak için 1960 yılına ait bir 
The Birmingham Neıvs kupürü verdi. Bu habere göre, 29 
Ekim’de Mississippi State’e karşı oynanan bir maçta, “Bus- 
ter” Clifton dokuz kere top düşürtmüş, bir kere top çalmış 
ve 80 yardalık bir pası kesmişti. Clifton’ın Alabama forması 
(43 numara) içindeki bir resmini de içeren gazete kupürü­
ne göre Clifton bu başarılan nedeniyle Güneydoğu Kon­
feransında haftanın savunma oyuncusu seçilmişti. Aslında 
The Birmingham N etvste böyle bir haber hiç yayımlanmadı; 
hiçbir Alabamalı oyuncu bahsedilen başarılara imza atmadı; 
ve kimsenin forma numarası 43 değildi. Gazete kupürü sah­
teydi. Bu ortaya çıktığı zaman Şef Clifton yaptığı numarayı 
kabul etti. “Hayatımda yaptığım muhtemelen en dangalak­
ça şey,” dedi. Gerçi bu ona pek zarar vermedi. Bir yıl sonra 
Clifton, Dallas polis şefi olmak için belirlenen beş adaydan 
biri oldu.

Clifton benim rol kesenler adını verdiğim aldatmaca 
elitinin bir üyesiydi. Eğer yaşam yalanları bir tür psişik 
makyajsa, rol kesme estetik ameliyattır. Sahtekârların ak­
sine rol kesenler, temel kimliklerini korur fakat anahtar 
unsurları değiştirirler. Yaptıkları değişiklikler sahip olu­
nan evlerden madalyalara kadar her şeyi içerir. Rol kesen­
ler hiçbir zaman yapmadıkları işler, atmadıkları goller ve
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ortaya çıkıp tezgâhlarını açığa vuramayacak sahte akraba­
lar uydururlar.

Rol kesenler, kafalarındaki fantezi benliği gerçekmiş 
gibi sunan gerçek hayattaki Walter M ittylerdir.15 Ronald 
Reagan bunun klasik bir örneğiydi. Reagan başkanken 
özellikle kendiyle ilgili dürüst olmayı umursamamasıyla 
ünlüydü. Reagan’ın anılarını yazan editör Michael Korda 
onu, kendisini duyduğu olayların içine yerleştirme eğilimi 
açısından Woody Ailenin Zelig karakteriyle karşılaştırıyor­
du. Bir keresinde Reagan dokunaklı bir biçimde, toplama 
kamplarındakilerin kurtarılışının filme alınmasına yardımcı 
olduğunu anlatmıştı. Gerçekte Reagan, II. Dünya Savaşı sı­
rasında Hollyvvood’u hiç terk etmemiş, fakat film stüdyosu 
yayıncılarıyla anlaşıp hayranlarına denizaşırı ülkelerde görev 
yapıyormuş gibi göstermişti.

Kendisi hakkında hikâyeler uydurmak yaşamı boyun­
ca Reaganın âdeti oldu. Eureka College’da öğrenciyken 
“Dutch”16 Reagan’ı tanıyanlarla görüşmek için geçirdiğim 
birkaç günde, sınıf arkadaşları ve başkaları, otobiyografi­
sinde Eureka günlerini anlattığı bölümün büyük kısmını, 
özellikle de üniversitenin rektörünün devrilmesine yol açan 
bir öğrenci protestosuna liderlik ettiği hikâyesini uydurdu­
ğunu anlattı. Reagan özgür dünyanın lideri olduktan sonra 
bile geçmişini zenginleştirmeye devam etti, çünkü aksini 
gerektirecek bir sebep göremiyordu. Genç bir oyuncuyken
15 Yazar James Thurber’ın  “Walter Mitty’nin Gizli Hayan” adlı kısa öykü­

sünün kahramanı olan, kendine dair canlı bir hayal gücüne ve fantezi
dünyasına sahip olan karakter. [Ç.N.]

16 Babası tarafından çocukluğunda Reagan a takılan lakap. [Ç.N.]
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kendisiyle tanıştığını zanneden fakat yanılan birini kibarca 
düzelttikten sonra Reagan şöyle demişti: “Buna inandınız 
çünkü inanmak istediniz. Bunda yanlış olan bir şey yok. 
Ben bunu her zaman yapıyorum.”

Ronald Reagan örneğinin gösterdiği gibi, rol kesenler 
her zaman, kazanan gibi görünmek isteyen zavallı kaybe­
denler değildir. Pek çoğu Reagan gibi geçmişini süslemesine 
gerek olmayan seçkin, yetenekli kişilerdir. Bunlar arasında 
şu isimler sayılabilir: Kendi kendine verdiği bir değil iki 
Şeref Madalyası bulunan Şikago yargıcı Michael O’Brien; 
Florida State’te Amerikan futbolu oynarken nadiren sahaya 
çıkan fakat daha sonra kendini Baltimore Colts için seçme­
lere katılmış bir arka koşucuymuş gibi gösteren oyuncu Burt 
Reynolds; Martin Luther King Jr.’ın kucağında öldüğünü 
uyduran sivil haklar savunucusu Jesse Jackson; anı kitabı 
Pentimentoâa. ayrıntılı bir biçimde tarif ettiği, Nazilerle sa­
vaşan arkadaşı “Julia”nın tanımına uyan bir arkadaşı aslın­
da olmayan oyun yazarı Lillian Hellman ve hayatı boyunca 
kendine çeşitli başarılar uyduran yazar Laurens van der Post. 
Van der Post kendi yazdığı hayat hikâyesinde yedi yaşma ka­
dar konuşmayı öğrenemediği çocukluğunu; Afrika toprağı­
nın her milimiyle tanıştığı yeniyetmeliğini; Ingiltere’de savaş 
öncesinde çiftçilik yaptığı dönemi; İngiliz Komandoları ve 
Özel Kuvvetleri’nin üyesi olarak II. Dünya Savaşı’nda çar­
pıştığını anlatıyordu. “Tek bir kelimesi bile doğru değildi,” 
diyordu biyografi yazarı J. D. F. Jones.

Benim incelediğim önde gelen rol kesenler, dört yargıcı, üç 
polis şefini, birçok üniversite profesörünü ve iş dünyasından
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epeyce ismi içeriyor. Bu konuda tuttuğum dosyada bol mik­
tarda yazar ve oyuncu var. Ve de düzinelerce politikacı. Ayrı­
ca bazı antrenörler, üç üst düzey askeri görevli ve II. Dünya 
Savaşı’na katıldığı iddiasının doğru olmadığı ortaya çıkınca 
naaşı Arlington Ulusal Mezarlığı’ndan çıkarılan merhum İs­
viçre Büyükelçisi Larry Lawrence da bu dosyada yer alıyor. 
Ve bunlar buzdağının görünen, küçücük kısmı: Dev bir rol 
kesenler ordusunun en ünlü üyeleri dünyanın dört bir ya­
nına yayılmıştır.

Bunlar mağrur bir geleneğin parçasıdır. Eski rol kesen­
ler arasında Marco Polo, Baron von Munchausen, kâşifler 
Stanley, Byrd ve Peary, ressam Pablo Picasso, Hans Christi- 
an Andersen, Halil Cibran, Andr£ Malraux, Romain Gary, 
Ernest Hemingway, Patrick O’Brien ve Rebecca West gibi 
yazarlar vardır. Geçmiş yıllarda kendilerine hayal ürünü 
kişilikler yaratanlar genelde kendilerine seçkin bir soy ve 
üst sın ıf köken de icat ediyordu. Ne var ki, günümüzde 
rol kesmenin doğası değişti. Eğer aristokrasilerde kural ki­
şinin şeceresi hakkında yalan söylemesi idiyse, meritokrasi 
üyeleri daha ziyade sahte dereceler ve başarılar uydurmaya 
meyillidir. Daha eşitlikçi dönemlerde rol kesenler sosyal 
konumlarını yalnızca yükselterek geliştirmeye çalışmazlar. 
Bob Dylan ve Tom Waits gibi alt toplumsal katmanlara 
doğru ilerleyen sanatçılar, kökenlerini başarılı bir biçim­
de kenar mahallelere taşımıştır (Orta sınıf bir San Diego 
mahallesinde büyüyen Waits kendine, hayatından bezmiş 
bir varoş sakini kişiliği yarattı. Dylan, gerçekte olduğu gibi 
Duluth’un kaldırımlarında bisikletini sürerek değil, kahra­
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manı Woody Guthrie gibi demiryollarında büyüdüğünü 
ifade ediyordu). Konforlu bir orta sınıf evinde büyüyen 
Oracle’ın kurucusu Larry Ellison, zorlu bir Şikago mahal­
lesinde geçen yoksul bir çocukluktan geldiğine dair bir mit 
yarattı. Psikolog-yazar Dan Kiley {The P eter Patı Syndrome 
[Peter Pan Sendromu]) People dergisine tuvaleti dışarıda 
olan yoksul bir çiftlikte yemek artıklarıyla domuzları bes­
leyerek büyüdüğünü anlattı. “Eğer Dan tuvalete gitmek 
için dışarı çıktıysa epey aptal bir çocuk olmalı çünkü evin 
içinde iki tane tuvaletimiz vardı,” diye yazdı anne ve babası 
daha sonra People a: “Domuzlara yemek artığı vermeye en 
çok yaklaştığı zaman ise midillisine binmeden önce yakla­
şık 250 gram domuz pastırmasını silip süpürdüğü andı.”

Kendimiz hakkında yarattığımız efsaneler genelde ger­
çekten çok daha ilgi çekicidir, zaten tam da bu yüzden on­
ları yaratırız. Aynı zamanda paradoksal bir biçimde, daha 
açıklayıcıdır. Terapisder yalanların bir insan hakkındaki ger­
çeklerden çok daha fazla şeyi açığa vurduğunu söyler. Bu, 
rol kesenlerin uydurmacaları için de kesinlikle geçerlidir. Bu 
yalanlar, onların en derin özlemlerine ve yetersizlik duygu­
larına ışık tutar.

Gerçekleşmemiş Düşler Tarlası
Erkeklerin gerçekleşmemiş özlemleri genelde askeri ve 

atledk zaferlerle ilgilidir. Ünlü bir sporcu olmanın mesleki 
riski, bir taklitçiler güruhunun sürekli olarak siz olduğunu 
iddia etmesidir. Ulusal Futbol Ligi her yıl bu tür düzineler­
ce taklitçiyi ortaya çıkarır. Bunların bazıları dolandırıcıdır.
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Daha fazlası, şansını deneyen sıradan vatandaşlardır. Boston 
polis departmanı çalışanlarından birine sporcu kılığına gi­
renler sorulduğunda, şöyle cevap vermişti: “Bara girip bir 
kıza Red Sox’ta oynadığınızı söylemek gibi mi? Ben bunu 
hep yaparım.”

Erkeklerin hayal güçleri savaş söz konusu olduğunda iyi­
ce genişler. İngiltere’deki “savaş gazileri”, Falklands’ta, Bas­
ra Körfezi’nde görev yapmış ya da Kuzey İrlanda’da bomba 
imha etmiş numarası yapar. İki Irak savaşı da mutlaka kendi 
sözde savaşçılarını üretecektir, önceden Hava Kuvvetleri 
avukatlığı yapmış ve ABD’den bir kez bile çıkmamış Güney 
Karolinalı Cumhuriyetçi Senatör Lİndsey Graham bir kere­
sinde kendi internet sitesinde “Çöl Kalkanı ve Çöl Fırtınası 
Harekâtları gazisi” olduğunu iddia etmişti. Kuşkusuz son 
Irak savaşının Bağdat ve Tikrit’te geçirdikleri zor günler hak­
kında konuşmaya can atan sahte gazilerinin de eli kulağında­
dır. Bu palavracılar uzun bir geleneğin parçası olacak. Sahte 
askerlik hikâyeleri, Troya’da savaşmış gibi yapan Odysseus’a 
kadar gider. Appomattox17 sonrasında Amerika’da, pek çok 
Birlik ve Konfederasyon “albayı”, Bull Run, Antietam ve 
Gettysburg’den dramatik aksiyon hikâyeleriyle dinleyenle­
ri eğlendiriyordu. Hayatta kalan son “İç Savaş Gazileri”ni 
araştıran bir yazar, Güney için savaştığını söyleyen on iki ki­
şinin de dahil olduğu çoğu askerin sahtekâr olduğunu tespit 
etti. Bunlar sahte Konfederasyonculardı. Zaten aralarından 
çok azı İç Savaş’a katılmış olabilecek kadar yaşlıydı.

17 Appomanox Savaşı, Amerikan İç Savaşı’nın son çarpışmalarından biri­
dir. [E.N.]
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Her savaş sözde askerler üretir. Oyuncu Tom Mix, Teddy 
Roosevelt’in Başıbozuk Süvarileriyle birlikte San Juan Hill’i 
galeyana getirdiğini iddia ediyordu. Aslında Mix, İspanya- 
Amerika Savaşı sırasında Birleşik Devletleri hiç terk etme­
mişti. William Faulkner I. Dünya Savaşı’nda yurtiçinde 
yaptığı görevden döndükten sonra, savaşta yaralanmış gibi 
yaparak yıllarca Mississippi, Oxford’da topallayarak gezdi. 
Senatör Joseph McCarthy topallamasını II. Dünya Savaşı 
sırasında uçakta makineli tüfek kullanırken aldığı yarayla 
açıklarken, gerçekte kendisi, yurtdışına giden bir gemide 
sarhoş olup gürültü patırtı çıkardığı sırada bacağını kıran 
bir masa başı memuruydu.

Kore Savaşı sadece Oregon Kongre Üyesi Wes Cooley 
ve evangelist Pat Robertson gibi sözde savaş gazilerini değil, 
aynı zamanda “Dük” Darrow Tully’yi de üretmişti. Arizona 
Republicve. Phoeix Gazetterim yayıncısı olarak geçirdiği yedi 
yıl boyunca Tully, düzenli olarak bir sandık dolusu hizmet 
madalyası kuşanarak, Kore ve Vietnam’da savaş pilotuyken 
yaptığı kahramanlıkların hikâyeleriyle savaş gazisi gruplarını 
kendine hayran bırakmaya gidiyordu. Tully, Amerikan Sa­
vaşçıları Birliği’ne yaptığı bir konuşmada, askerlerin müna­
kaşadan kaçınması gerektiğini söylemişti. “Kore’de bu zor­
du,” diyordu yayıncı, “ve kahrolası Vietnam’da da neredeyse 
imkânsız.” Tully daha sonra, bırakın Kore ya da Vietnam’da 
savaşmayı, Hava Kuvvetleri’nde bile hiç görev yapmadığını 
itiraf etti.

Gerçek savaş gazileri savaşma deneyimleri konusunda 
genelde ketumdurlar. Bazısı konu hakkında hiç konuşmaz.
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“Bir savaş gazisinin düzmece olduğunun en büyük ipucu,” 
der gerçek gaziler, “bu kişinin savaş meydanındaki kahra­
manlıklarını anlatmaya can atmasıdır.” Diğer ipuçları ise 
şunlardır: Kamuflaj giysiler giymek; madalyaları sergilemek; 
özel birimlerde olduğunu iddia etmek (Yeşil Bereliler, Ko­
mandolar, özel Deniz, Hava ve Kara Timleri vs.) ve sık sık 
katıldıkları “gizli” görevlerden bahsetmek. Frank Dux Gü­
neydoğu Asya’daki “gizli” görevleri sırasında kazandığı ma­
dalyalardan o kadar ikna edici bir biçimde bahsetmişti ki, 
kahramanlıkları hem bir kitaba (The Secret Man: An Ame­
rican Warrior’s Uncensored Story [Gizli Adam: Bir Amerikan 
Savaşçısının Sansürsüz Hikâyesi]) hem de filme (Bloodsport 
[Kan Sporu]) konu oldu. Wayland Clifton gibi Dux da 
başarılarını anlatan sahte gazete haberleri hazırlamışa. Los 
Angeles Times muhabiri John Johnson ve sahte gazileri afişe 
eden B. G. “Jug” Burkett’in bu “başarılar” üzerine yapağı 
araştırmalar, Dux’ın orduda ancak birkaç ay görev yaptığını, 
Güneydoğu Asya’ya gitmediğini ve hiç madalya kazanma­
dığını ortaya çıkardı. Askerlik kayıtlarına göre Dux “uçuşan 
fikirler ve abartılar” nedeniyle psikiyatrik değerlendirmeye 
gönderilmişti.

Her savaş kendi düzmece gazilerini üretse de hiçbi­
ri Vietnam gibi olmamıştır. Amerika’nın her kesiminden, 
Vietnam’da savaşmış rolü yapan binlerce kişiyle karşılaşı­
labilir (Bunların bazdan phonyveterans.com, cyberseals. 
org, ranger.org, pownetwork.org gibi internet sitelerinde 
bulunabilir). İçlerinde Profesör Joseph Ellis, Iowa Senatö­
rü Tom Harkin, oyuncu Brian Dennehy ve Toronto Blue
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Jays eski menajeri Tom Johnson vardır. Bu düzenbazların 
basmda çıkan iki binden fazla beyanını Bilgi Edinme Yasası 
kapsamında elde ettiği askerlik kayıtlarıyla karşılaştıran Jug 
Burkett, soruşturduğu “savaş gazilerinin yüzde 75’inin as­
kerlik deneyimleri konusunda kısmen ya da tamamen yalan 
söylediğini tespit etti. Gerçekten Vietnam gazisi olan Bur­
kett, Vietnam sırasında görev yapan tüm askerlerin muhte­
melen yüzde beşinin de hak etmedikleri övgüler aldıklarını 
tahmin ediyordu (Bunlar arasında aslında kazanmadığı hiz­
met madalyaları taktığı ortaya çıktıktan sonra intihar eden 
Amiral Jeremy Boorda da vardı). Burkett her savaşın ken­
di sahtekârlarını ürettiğini kabul etse ve bunların bir kıs­
mını Stoletı Valor [Çalınmış Yiğitlik] adlı kitabında anlatsa 
da, Vietnam’ın bunları daha önce hiç olmadığı kadar çok 
ürettiğine inanır; çünkü bu savaşın gazilerinin geçirdikleri 
travma, hayal kırıklığı yaratan hayatlar sürenlerin buna kah­
ramanca bir açıklama getirmesini sağlamıştır.

Hayatlarında çokça hayal kırıklığı yaşayanların niçin 
olmadıkları biri gibi görünmek istediğini anlamak zor de­
ğildir. Fakat neden bu kadar, çok seçkin, başarılı insan aynı 
şekilde biyografilerini şişirmektedir? Örneğin neden Joseph 
Ellis yalnızca bir Vietnam savaşı gazisi değil, aynı zamanda 
sivil haklar savunucusu ve lise futbol takımı yıldızıymış gibi 
davranma ihtiyacı hissetmiştir?

Maskenin Ardında
Joseph Ellis’in sonradan uydurulmuş kimliğiyle İlgili bil­

gilerin açığa çıkmasına verilen en yaygın tepki şuydu: Niye
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yapmış ki? James Dickey kendine kahramanca bir askerlik 
geçmişi uydurduğu zaman, üzerine fazla gitmedik. Şairlerin 
yaratıcı olmaya izni vardır. Nick Nolte’nin oyunculuk ka­
riyeri, geçmişine dair anlattığı pek çok düzmece hikâyeden 
zarar görmedi. Oyuncular oynar. Fakat saygıdeğer bir ta­
rihçi? Tarihsel olguların bekçisi? Pulitzer ödüllü Founding 
Brothers m  [Kurucu Kardeşler] yazarı? Ya onun ardından 
öğrendiğimiz diğer palavracı siyasetçiler, hukukçular, spor­
cular ve yazarlar? Neden bu kadar çok özgün yeteneği ve 
meşru başarısı olanlar daha fazlasını üretme ihtiyacı duyar?

Ne yazık ki yalan söyleme becerisi genel olarak becerikli 
olmakla örtüşür. Pek çok başarılı insanın sahip olduğu ye­
teneklerden biri, diğerlerinin gözünü boyama kabiliyetidir. 
Yüzyılın kronik yalancıları üzerine yapılan bir inceleme, 
çoğunun yetenekli, başarılı kişiler olduğunu buldu. Bu ça­
lışmayı yapanlardan ve yazanlardan biri olan Yale’li tarihçi 
Charles Dike, “Literatürden, hayadan, yıllar boyunca birik­
tirdikleri olağanüstü hikâyelerle dolu olan son derece fay­
dalı, yaratıcı insanların varlığını biliyoruz,” diyordu. Bunu 
neden yaptıkları ise bu kadar açık değpldir. Muhtemelen 
Tanrı’nın verdiği bütün yetenekleri sonuna kadar kullanma 
arzusuyla bir ilgisi var. Aldatma uzmanı Paul Ekman küçük 
bir seçkinler grubunun, muhtemelen yüzde dördümüzün, 
doğuştan gelen bir aldatma y e te n in e  sahip “doğal yalancı­
lar” olduğuna inanıyor. Ekman bunun yetenekli yalancıla­
rın yalan söylemeye daha meyilli oldukları anlamına gelme­
diğini, sadece yalan söylemeyi seçtikleri zaman bunda çok 
iyi olduklarım vurguluyor. Konu üzerinde uzmanlaşanlar
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bunu çok iyi bilir. Bir keresinde Bella DePaulo, bir grup de­
neyimli satış görevlisini hem sevdikleri hem de sevmedikleri 
ürünleri gayretli bir biçimde satmaya çalışırken kayda aldı. 
Lisans öğrencilerine yıllardır gösterilen yalancı kayıtları ara­
sında ilk defa bunda, izleyenler gerçekle yalanı hiçbir şekilde 
birbirinden ayıramadılar.

Bilhassa iyi yalancılar sadece satış görevlileri arasında 
değil, poker oyuncuları, aktörler ve elbette politikacılar 
arasında da çok yaygındır. Nietzsche diğerlerini aldatma 
becerisinin iyi liderliğin temeli olduğunu düşünüyordu. 
Nietzsche’nin yüzyıl önce yaptığı bu gözlem, Colgate’li 
psikoloji profesörü Caroline Keating tarafından ampirik 
olarak test edildi. Okul öncesi çocuklar arasında yaptığı bir 
çalışmada Keating, tuzlu Kool Aid18 içtikten sonra bir grup 
yetişkini bunun çok lezzetli olduğuna inandıran çocukların 
daha sonra akran grupları içinde lider olduklarını fark etti. 
Bu hem oğlanlar hem de kızlar için geçerliydi. Keating’in 
incelediği bir yetişkin grubunda, diğer erkekleri aşırı tuz­
lu içeceklerini beğendiğine en iyi ikna edenlerin, başka bir 
deneydeki gruplara liderlik etme için seçilme olasılığı daha 
yüksekti. Bu deney aynı cinsiyete sahip altı yetişkinden 
oluşan pek çok grubu bir araya getirmişti. Bu kişilerden, 
Kanada’nın ıssız bölgelerinden birindeki bir uçak kazası si- 
mülasyonunda hayatta kalma stratejileri geliştirmeleri isten­
di. Bu grupların liderliğini üstlenenlerin çoğu en iyi yalan­
cılar olduklarını daha önce kanıtlamışlardı. Keating yalan 
söyleme becerisinin eril üstünlüğün en belirgin göstergesi

18 Meyve aromalı toz içecek. [Ç.N.]
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olduğunu tespit etti. Bu da onu, en azından erkekler ara­
sında, kişiyi ikna edici bir yalancı yapan özelliklerin aynı 
zamanda iyi bir lider yaptığı sonucunu çıkarmaya yöneltti. 
Paul Ekman gibi Keating de bunun becerikli yalancıların 
sürekli yalan söyledikleri anlamına gelmediğine, fakat iş di­
ğerlerini aldatmaya gelince alışılmadık derecede yetkin ol­
duklarına işaret ediyordu.

Çok azımız kendimizle ilgili ciddi yalanlar söylemekte 
ustayızdır. Usta olanlarsa zaten genel olarak etkileyici hü­
nerlere sahip kişilerdir. Ağzının iyi laf yapması ve fazlada n 
cazibe, rol kesenler için özellikle önemlidir. “İletişimi çok 
iyiydi,” diyordu kimlik bilgileri sahte çıkan bir danışman 
tarafından dolandırılan bir işveren. “Doğrudan gözünüzün 
içine bakar, teknik jargon kullanır, dimdik durur ve bolca 
gülümserdi.”

Ohio, Dayton’da, “Dr. Anthony Thomas” yeni şirketi 
NTS Makineleri için 40 kişi işe aldı. Thomas daha sonra 
Dayton’daki bir bina sahibini bu yeni ileri teknoloji araştır­
ma şirketi için yeni ofisler düzenlemeye ikna etti. 43 yaşın­
daki Thomas hem lisans hem de yüksek lisans dereceleri ol­
duğunu söylemişti. Anthony Thomas’ın Anthony Holland 
adında, herhangi bir derecesi olmayan bir dolandırıcı oldu­
ğu ortaya çıktığında, onun için çalışanlar şaşkına döndüler. 
“O adam çok iyiydi, inanın bana,” diyordu biri. “Gerçekten 
o adama şapkamı çıkarırım. Bir sürü teknik uzman işe aldı 
ve onları işe boğdu.”

Jude Werra’ya göre, yüksek “EQ” (duygusal zekâ) puan­
ları olanlar arasında çok fazla kimlik bilgisi sahtekârı var­
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dır. Werranın ifadesiyle, o kadar konuşkan ve rahatlardır 
ki ilk bakışta muazzam bir güven verirler ve bazen de in­
sanları etkileyen bir karizma yaratırlar. Yarattıkları bu hale, 
insanların onları kontrol etmeyi bırakmasını sağlar.” Bunun 
sonucunda da bu insanlar ufak yalanlarla gayet güzel idare 
edebildiklerini fark ettikleri zaman, bunları detaylandırma- 
ya başlarlar. “Evet, hokey oynadım; aslında 1980’de altın 
madalyayı kazanan takımda oynadım,” derken aslında en 
fazla üniversitedeyken bir kere hazırlık maçında oynamış- 
sınızdır. Fakat kimsenin kontrol etmediğini fark ettiğinizde 
süslemeye başlarsınız.

Çoğumuzun zaman içinde ana hatları düzeltilmiş, ye­
niden düzenlenmiş, tarihsel sıralaması değiştirilmiş ve süs­
lenmiş bir kamusal kişiliği vardır. Eğer hikâyelerimizin hâlâ 
yeterince ilginç olmadığını düşünüyorsak, onlara biraz çe­
kicilik katmak için bazı kısımları tamamen uydurduğumuz 
bile olur. Kişisel miderimiz ne kadar yaratıcı olursa, onları 
işe yarar hale getirmek için o kadar “gerçeklik” üretmemiz 
gerekir. Diğer bir deyişle, yaratıcı olmamız gerekir. Zaman 
içinde hikâyelerimiz bizden uzaklaşabilir. Joseph Ellis’i 
Vietnam’da nasıl savaştığını anlattığı o neşeli anlardan bi­
rinde hayal etmek kolaydır. “Evet, oradaydım. 101. Hava 
İndirme. Müfreze lideri. Zor bir durum. Çok zor.” Böyle 
bir hikâyenin kuşkusuz neden olacağı şok ve dehşet, Ellis’i 
sadece oyunu sürdürmeye değil, aynı zamanda eli yükselt­
meye de. teşvik etmiş olmalıdır. Savaşa katılmış olmak savaş 
karşıtı olmaya, sivil haklar mücadelesi vermeye ve —neden 
olmasın?- lise futbol takımında pek çok sayı yapmış olmaya
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yol açabilir. Ellis ne kadar karmaşık bir ağa yakalandığım 
bir kez fark ettiğinde, artık geri dönüş yoktur. Bundan son­
ra yapabileceği tek şey ya eli yükseltmek ve yalanlarım des­
teklemek ya da pes edip palavracının teki olduğunu kabul 
etmekti.

Geçmişte söylenen yalanlar ancak kişi yalancı olduğu­
nu itiraf etmeye hazırsa geri alınabilir. “Hiçbir zaman ya­
lanını geri alabilen o insanlardan olmadım,” der Suzanne 
Berne’ninvl Crime in the Neighborhood [Mahallede Cinayet] 
romanındaki karakterlerden biri, “ya da düşünmeden ko­
nuştuğunu, aslında söylediği şeyi kast etmediğini söyleyebi­
lenlerden. Bir kere yalan söyledim mi, kendimi kendi ivmesi 
olan bir hikâyenin içine atarım.”

Warner Communication’ın başkanı Steven Ross, arka­
daşlarıyla çene çalarken espri olsun diye Cleveland Browns’ta 
futbol oynadığını anlatmaya başladı. Medya devine yakın 
olanlar bunun sadece boş laf olduğunu biliyordu. Fakat 
başkaları bilmiyordu ve zaman içinde hikâye kontrol edi­
lemeyecek duruma geldi. Ross’un pek çok çalışma arkadaşı 
ve hatta karısı bile onun eski bir futbolcu olduğunu sanı­
yordu. Neu> York Times Az çıkan bir biyografi yazısı Ross’u 
şöyle tarif ediyordu: “Cleveland Browns’taki kısa kariyerinin 
şerefli bir biçimde sona erdiğinin kanıtı olan bir protez ta­
şıyan 1.85’lik bir New Yorklu. ‘Şans yüzüme güldü,’ diyor 
şimdilerde.”

Rol kesenler gönülsüzce de olsa doğruyu söylemeye zor­
landıklarında bile, aldatmacalarını akla uygun hale getirme 
konusunda çok yaratıcı olabilirler. Cond£ Nast yöneticisi
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Steve Florio, Yankee sisteminin ikinci liginde beyzboi oy­
nadığı yalanının sadece satış personelini motive etmek için 
yarattığı karakterin bir parçası olduğunu söylüyordu. Nancy 
Reagan küçülttüğü yaşma gerekçe olarak geçirdiği mutsuz 
çocukluğunu gösteriyor ve birkaç yd gençleşmeyi hak etti­
ğini savunuyordu. Connecticut temsilcisi Robert Sorensen, 
Vietnam’da savaştığı planını her Amerikalının doğrudan 
olmasa da dolaylı olarak bu savaşa katıldığı ve acısını his­
settiği mantığıyla savunuyordu. “Yani bir anlamda orada 
savaşan her insanla birlikte bizim de bir parçamız oradaydı,” 
diyordu Sorensen. “Yani bir anlamda ben de oradaydım.”

Bazıları, yaptıkları numaralara bu şekilde bahaneler bu­
lanların, diğerleri kadar kendilerini de kandırıp kandırma­
dığını merak eder. Maskesi düşen palavracıların son savun­
ma hattı kendilerini kandırdıklarım söylemeleridir. Bundan 
şüpheliyim. Warren Cook örneğini düşünün. Maine’in iş 
dünyasının önde gelen yöneticilerinden ve siyasi danışman­
larından Cook, özgeçmişine sahte bir yüksek lisans derecesi 
koymakla kalmamış, Amerika’nın 1968 Olimpiyat buz ho­
keyi takımında oynadığım ve Vietnam’daki kahramanlıkları 
için Donanma Haçı aldığım söylemişti. Hiçbiri doğru de­
ğildi. Palavraları ortaya çıktığı zaman Warren Cook önce, 
Donanma Haçı için “Bana verilmesi düşünüldü” kartını oy­
nadı. Bu işlemeyince, “masum bir hata” hilesine başvurdu. 
En sonunda Maine’li yönetici “hatasını kabul etti”: “Hepsi 
yalandı,” dedi kendine mal ettiği onur payesi için.

Bir de James Dickey örneği var. Dickey II. Dünya 
Savaşı’nda uçakta makineli tüfek kullandığı dönemdeki
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kahramanlıkları hakkında böbürlenmeyi çok severdi. Babası 
mahkemede ifade vermek zorunda kalana kadar, şairin oğlu 
Christopher bu hikâyelerin doğru olup olmadığım, eğer de­
ğilse de babasının bunları uydurduğunu fark edip etmedi­
ğini bilmiyordu. Mahkemede yemin ettikten sonra Dickey 
savaş sırasındaki görevini doğru bir biçimde, seyir pilotu 
olarak tanımladı. Daha renkli hikâyelerinin kendi fantezile­
ri olduğunun farkındaydı.

Rol kesenlerin kendi kendilerini aldatması muhtemelen 
düşündüğümüzden daha nadir rasdanan bir durumdur. Pek 
çoğu ne yaptığının gayet güzel farkındadır. Kendilerini de­
ğil, yalnızca bizi kandırırlar. Bella DePaulo ve başkalarının 
yaptığı çalışmalar, yalancıların genelde yalan söyledikleri 
zaman bunun farkında olduklarını bulmuştur. Sosyolog J. 
A. Barnes’ın A Pack ofLiestz [Bir Dolu Yalan] gözlemlediği 
gibi, “yalnızca amatörler kendi yalanlarına inanma ihtiyacı 
duyar.”

Fakat “neden?” sorusu hâlâ cevaplanmaya muhtaçtır. Bir 
sürü başarısı olanlar neden bunları abartma ihtiyacı duyar? 
Ve pek çok insanı kendine dair peş peşe yalan söylemeye 
yönelten nedir?
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NEDEN YALAN SÖYLENİR?

6

"Yalan söylediğimde ne yapıyorum?" 
Elizabeth Kamarck Minnich

N eden?
Neden vicdanımız yalan söylememizi engellemeye 
her zaman yetmiyor?

Neden doğruyu söylemek gayet mümkünken sık sık ya­
lan söyleniyor?

Neden bu kadar zeki, yetenekli, aklı başında insan sürek­
li yalan söylüyor?

Gerçeği gizlemenin bazı bariz sebepleri arasında şunlar 
sayılabilir: One geçmek, avantaj sağlamak, sevişmek, para 
kazanmak, zaman kazanmak, zor durumlardan sıyrılmak, 
mahcup olmayı engellemek, çatışmadan kaçınmak ve sıkın­
tılı toplumsal ortamları yumuşatmak. Fakat gerçeği gizle­
menin, daha derin ihtiyaçları yansıtan daha az belirgin baş­
ka pek çok sebebi vardır.
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Güvensizlik
Beyaz Saray kayıtlarından Lyndon Johnson’ın saatler 

süren yakınma ve sızlanmalarını dinleyen tarihçi Michael 
Beschloss, Johnson’ın 1964’te Barry Goldwater’a karşı ka­
zandığı zaferin ertesi günündeki kayıtta en sonunda mutlu 
bir adam dinleyeceğini düşünmüştü. Tam tersi oldu. Besch­
loss, seçimleri daha yeni, hem de ezici üstünlükle kazanmış 
birini dinlediğine inanmakta güçlük çekti. Johnson sanki 
mağlup olmuş gibi konuşuyordu: Önce Robert Kennedy’nin 
kendisini yeterince övmediğinden yakındı; sonra da basının 
seçim haberini kendi değil, Goldwater açısından değerlen- . 
dirdiğinden şikâyet etti. “Johnson ı kimse sevmiyor,” diye 
sızlanıyordu başkan.

LBJ19 aynı zamanda büyük bir yalancıydı. Üniversite­
deki lakabı “Zırva” Johnson’dı. Lyndon Johnson irili ufaklı 
her meselede palavra sıkmayı adet edinmişti; II. Dünya 
Savaşı sırasında düşman ateşinin çok uzağında bir keşif 
uçağında gözlemci olarak geçirdiği 13 dakika için madal­
yaya layık görülmesi de buna dahildi. Tarihçi Doris Kearns 
Goodvvin, Johnson’a neden büyükbabasının Alamo’da öl­
düğünü iddia ettiğini sorduğunda, eski başkan bunun doğ­
ru olmadığını itiraf etti. Büyükbabası aslında daha önemli 
bir savaş olan San Jacinto’da ölmüştü. San Jacinto’daki sa­
vaşı çok az kişi bildiğinden, Johnson büyükbabasını daha 
çok duyulmuş olan başka bir savaşa aktarmıştı. Bu makul 
ve zararsız bir beyaz yalan gibi duruyordu. Goodvvin daha

19 Kennedy suikastinden sonra seçilen, Birleşik Devleder’in 36. Başkanı
Lyndon B. Johnson m kısaltması. [E.N.]
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sonra LBJ’nin büyükbabasının evde, yatağında öldüğünü 
keşfetti.

En cafcaflı allayıp pullamaları, kendine dair zayıf bir im­
geyle büyük bir hayal gücünü birleştirenler yapar. Bu insan­
lar yaratıcılıklarını aç bir egoyu doyurmak için kullanırlar. 
Başarılı olma, denklemin önemsiz kısmıdır. “Bunun aslında 
başarıyla ilgili olduğunu düşünmüyorum,” diyordu kariyeri 
boyunca başarı psikolojisi çalışan Harvard’lı psikolog Da- 
vid McClelland. McClelland başarılı insanların kendilerini 
allayıp pullamalarının “gerçekte kim olduğuna dair bir be­
lirsizlikten ve kendine bir tür kimlik ya da özgünlük, var 
olduğuna dair derin bir hissiyat yaratma arzusundan kay­
naklandığını” düşünüyordu. Hollywood yapımcısı Brian 
Grazer bir keresinde, McClelland’ın vurgusunu örneklerce- 
sine, bir şeyler başarmak değil, sırf kendi moralini düzelt­
mek, “kendine dair imgesini geliştirmek, umut etmeye de­
vam edebilmesini sağlayacak duygusal araçlara sahip olmak” 
için düzenli olarak yalan söylediği bir dönem olduğunu iti­
raf etmişti.

Büyük başarılara imza atanların alışılmadık ölçüde ken­
dine güvenli olduklarını varsaymak anlaşılabilir bir hata­
dır. Bazıları öyledir de. Fakat bir o kadarı da dikkat çekici 
derecede güvensizdir ve bu onları hiç de sıradışı yapmaz. 
Bir dereceye kadar, hayatta olmak güvensiz olmak demek­
tir. Bunun anlamı şudur: Pek çok insanın dışarıya yansıt­
tığı dengeli karakter, içeride saklanan sabırsız kişilikle her 
zaman eşleşmez. Oz Büyücüsü’nün bir metafor olarak hâlâ 
kullanılıyor olmasının sebebi, pek çoğumuzun onda kendini
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görmesidir: Aslında ne kadar değersiz hissettiği anlaşılmasın 
diye duman buludan yaratıp gök gürültüleri çıkaran kaygılı 
bir figür.

Gerçekten olduğumuzla dış dünyanın gördüğü insanın 
-b u  insan ne kadar etkileyici görünürse görünsün- genel­
likle pek ilgisi yoktur. Aldatma, iyi bir izlenim yaratmak için 
gerekli olabilir. Aldatıcı davranış araştırmalan, kişi başka­
larının görüşleriyle ne kadar ilgilenirse, yalan söyleme ola­
sılığının da o kadar arttığını bulmuştur. Bu herkes kadar 
kamusal figürler için de geçerlidir. Biyografi yazan Sydney 
Ladensohn Stern, Gloria Steinem’in kendi hayat öyküsü­
nü tekrar tekrar yeniden yazmasını, “izleyicilerin kendisini 
çelişkileriyle beraber, olduğu gibi kabul edeceklerini düşü­
nemeyecek kadar güvensiz olması”na bağlıyordu. Armand 
Hammer, Steven Ross ve Larry Ellison gibi zengin ve güç­
lü figürlerin biyografileri bu kişileri, başkalarını etkilemek 
için duydukları güçlü arzu nedeniyle geçmişlerini sürekli 
tazeleme ihtiyacı hisseden karakterler olarak resmediyordu. 
Ross’un biyografi yazarı Connie Bruck, idarecinin tüm ya­
şamı boyunca sürekli geçmişini renklendirmesini, yaşamı­
nın çok “sıradan ve renksiz” olduğuna dair onu için için 
kemiren hissiyata bağlıyordu.

Meredith Dergi Grubunun eski başkam James Autry bir 
keresinde, başarılı görünen figürlerin kesinlikle hayal ettiği­
miz kadar mudu, güvenli, kendinden emin veya hoşnut ol­
duğunu düşünmememiz gerektiğini söylemişti. Autry, Life 
and Work [Yaşam ve Çalışma] adlı kitabında kendini bir ib­
ret hikâyesi olarak sunuyordu. Autry, Meredith’in CEO’su
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olduğu dönemde, ülkenin en büyük şirketlerinden birinde 
başkan vekili olan bir arkadaşıyla öğle yemeği yiyordu, öğ le  
yemeğinin ortasında arkadaşı aniden sordu: “Bir gün ofisine 
gelecekleri ve ‘Evet, Autry, senin hakkında her şeyi öğren­
dik’ diyecekleri hissine kapılıyor musun?”

“Evet, evet,” diye yanıdadı Autry tereddüt etmeden. Ar­
kadaşına bunu sık sık hissettiğini söyledi. Peki o da hissedi­
yor muydu? Arkadaşı onaylamasına başını salladı. İkisi de 
güldü.

“Sanki hâlâ büyük çocuklarla oynayan küçük çocukla­
rız,” demişti Autry’nin arkadaşı. “Buraya gerçekten ait de­
ğiliz, değil mi?”

Bazıları buna “dolandırıcılık sendromu” diyor. Üzerine 
çokça çalışılmış olan bu olgu, en alt seviyedekiler kadar en 
üst seviyedekilerin de başına beladır. Kamuoyu tarafından 
takdir edilmek dolandırıcı gibi hissetmenin panzehiri de­
ğildir. Bu takdir, içsel bir değerlilik duygusuna pek katkıda 
bulunmaz ve hatta, dışsal ve içsel benliğimiz arasındaki uçu­
rum büyüdükçe kendimizi daha sahtekâr hissetmemize yol 
açar. Eski bir fıkrada dendiği gibi, birileri CEO kongresine 
ev sahipliği yapan otelin önünde durup “Kaçın! Yerimizi 
buldular!” diye bağırdığında, odalar hızla boşalacaktır.

önem li biriyle tanışıp bu kişinin böbürlenmelerine ve 
tanıdığı ünlülerin listesine maruz kalmak daima biraz şoke 
edicidir. Kamuoyunda tanınan insanlar neden kendilerini 
bu kadar pervasızca şişirme ihtiyacı hisseder? Bu insanlar 
böyle arsızca kendi reklamını yapma ihtiyacını aşmamış­
lar mıdır? Belli ki hayır. Anlaşılan hiçbir şöhret düzeyi,
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bu insanların doldurmaya çalıştığı boşluğu dolduramıyor. 
Laurens van der Post’un yalanlarla dolu hayatını anlamaya 
çalışan biyografi yazarı J. T. Jones, “yalanların (onun için), 
dinleyicilerini aldatmaya yönelik hesaplı bir girişim değil, 
kendinden kaçma çabası” olduğunu düşünüyordu.

önem li mevkilere gelenler bunu çok yapar, çünkü on­
ları motive eden kendilerinden duydukları şüphedir. Kimi 
zaman başarı kazanmalarını da sağlayan bu kemirici güven­
sizlik, hem hedeflerine ulaşmadan önce hem de ulaştıktan 
sonra kendileri hakkında bazı şeyler uydurmalarına neden 
olabilir. Güvensizlik tedavi edilemez bir hastalık gibi görü­
nüyor. Başarıya ulaşmak, kendinden şüphe etme duygusunu 
otomatik olarak ortadan kaldırmaz. Hatta bazı durumlarda, ' 
bu duygunun yoğunluğunu artırabilir. Başarıya şöhret eşlik 
edince, içsel bir başarı duygusu elde etmek bir o kadar zor 
olabilir.

Psikolog Richard Farson’a göre, terapistlerin öğrendiği 
ilk şeylerden biri aslında kimsenin işinin tıkırında olmadığı­
dır. Hem terapist hem de yönetim danışmanı olan Farson, 
“Kimse kendini tam olarak güvende hissetmiyor,” diyor; 
“gerçek bir diplomaya, bir sürü kitaba ve Pulitzer Ödülüne 
sahip seçkin bir profesör olsa bile.” Bu tür bir başarının 
olumlu ve olumsuz tarafları vardır. Bu, bazen güvenli, ba­
zense güvensiz hissetmenize sebep olabilir. Araştırmalar, 
CEO’ların sık sık becerilerinin ötesine geçtiklerini düşün­
düklerini, balonlarının sönerek aslında ne kadar sıradan in­
sanlar olduklarının ortaya çıkacağından korktuklarını gös­
termektedir.
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Martha Stewart örneğinde durum buymuş gibi görü­
nüyor. Biyografi yazarları Stewart’ı, yetişkinliği boyunca 
korkunç derecede güvensiz davranışlar sergileyen biri ola­
rak resmeder: Garsonları küçümsemek, komşularını kan­
dırmak, uçaktaki diğer yolculara kötü davranmak, halk 
arasında onu tanımayan insanlara sinirlenmek gibi. Şöhret 
basamaklarım tırmandıkça Stewart’ın öfke krizleri de arttı. 
Christopher Byron, Martha Inc.'de Stewart’ın kötü davra­
nışlarını, kendisi olmak yerine “Martha Stewart performansı 
sergilemesine” bağlıyordu.

Bu baskı Stewart’ı, kendini ve kökenlerini sürekli ola­
rak yanlış tanıtmaya itti. Büyüdüğü soğuk, öfke dolu ev 
Martha’nın anlatımında, ev işleri tutkusunun kaynağı olan 
sıcak, Norman-Rockwell20 tarzı bir yuvaya dönüştü. Fre- 
ud buna “aile romantizmi” diyordu. Bu kavram, gerçekte 
içinde büyüdüğümüzden çok daha üstün bir fantezi aile 
yaratmak anlamına gelir. Kökenlerini bu şekilde parlat­
mak, kamusal figürler arasında yaygın bir pratiktir. Richard 
Nixon un küfürbaz, işe yaramaz babası, başkanın anlatımın­
da sağlam bir erdem abidesi; içine kapanık, etkisiz annesi 
de neredeyse bir azize oluyordu. Hiçbir başarı ve ün, bu sı­
kıntılı adamı olduğundan daha iyi görünme takıntısından 
kurtaramadı. Artık Nixonın rutin olarak yalan söylediği 
açıkça kabul edilmektedir: Sadece Watergate ya da Vietnam 
konusunda değil, üniversitede okuduğu bölüm ve karısıyla 
tanışma hikâyesi hakkında da. “Richard Nixon ın hayatında

20 Eserlerinde Amerikan, gündelik hayatım konu edinen ünlü ressam ve
illüstıatör. [Ç.N.]

1 1 3



yolculuk etmek,” diye yazıyordu biyografi yazarı Anthony 
Summers, “kendi çıkarı için söylenen fakat en nihayetinde 
yine kendine zarar veren irili ufaklı yalanlarla dolu bir ma­
yın tarlasından geçmek gibidir.”

Görünüşe göre sürekli yalan söylemek Lyndon Johnson’ı 
kendine daha güvenli yapmadığı gibi, Nteonın söylediği 
yalanlar da ona hep arzuladığı onayı sağlamamıştır. Sağla­
yamazdı da. Psikolog Arno Karlen, manşetleri dolduran bir­
çok narsistin doymak bilmez dikkat çekme (sevilme değil) 
arzusunun, onları gündemde tutmaya devam edeceğini dü­
şündükleri için doğru ya da yanlış ne varsa söylemelerine yol 
açtığını öne sürer. Kendi haline bırakıldığında, bu durumun 
bir çözümü yoktur. “Narsistik kişiliğe sahip birinden bah­
sederken,” diye açıklar Karlen, “yeterli diye bir şey yoktur. 
Ancak dışarıdan bakan biri böyle düşünebilir.”

Yalan söylemek narsisizm ve güvensizlikle bir yere kadar 
açıklanabilir. Kendilerini pek de takdir etmeyen son derece 
dürüst insanlar tanıyorum. Fakat kendine güvenen, ancak 
yine de çok fazla yalan söyleyen başkalarını da biliyorum. 
Onların motivasyonlarını anlamak için yalancılık ruhunun 
diğer köşelerine bakmalıyız.

Eğlence
Pazar araştırmacısı Faith Popcorn, yıllar boyunca kendi­

siyle söyleşi yapanlara soyadının İtalyan büyükbabasının so­
yadı Corne’den geldiğini söyledi. Popcorn, Ellis Adası’ndaki 
göçmenlik yetkililerine, “Benim adım a-Papa Corne” de­
mişti. Zamanla soyadları “Popcorn” (padamış mısır) olarak
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Amerikanlaştırıldı. Popcorn’un biyografisini yazanlar, bu se­
vimli hikâyeyi tekrarlamayı görev bildiler. Ancak bir News- 
week muhabiri biraz uğraştıktan sonra, Faith Popcorn’un 
aslında New York’un Aşağı Doğu Yakası’ndan Faith Plot- 
kin olduğunu keşfetti. Popcorn-Plotkin, foyasının meydana 
çıkmasını gülerek karşıladı. Yaptığı numaranın bazıları tara­
fından “en iyi işi” olarak adlandırıldığını söyledi.

Bunun adı “yalan oyunu”dur. Laf olsun diye yapılır. Ya­
lancılığın neden bu kadar yaygın olduğunu merak ettiği­
mizde, yalan söylemenin keyifli, modaya uygun ve gerçeği 
söylemekten çok daha eğlenceli olabileceğini aklımızda tut­
malıyız. Francis Bacon bu pratiğin, uygulayıcılarını değer- 
sizleştirdiğine inansa da, gerçeklerle yalanları birleştirme­
nin insanın “keyfini artırdığını” kabul ediyordu. Kendine 
dair mitler yaratmada epey becerikli olan Andre Malraıuc, 
Altenburgun Ceviz Ağaçları romanında bu konudan söz 
eder. Malraıuc kahramanı için şöyle diyordu: “Zorunda 
kalsaydı, dönüştüğü mitsel kişiliği yok etmenin bir yolunu 
bulabilirdi. Fakat bunu iscemedi. Şöhreti onu gururlandırı­
yordu. Daha da önemlisi, bundan keyif alıyordu.”

Yalan söylemek yetişkinlerin yapmalarına İzin verilen 
çok az yaramazlıktan biridir. Yalan oyunu, potansiyelini ge­
liştirmek ya da sıkıntıdan kurtulmaktan ziyade, keyifli za­
man geçirmekle ilgilidir. Kimlik bilgilerini güçlendirmek, 
bir başkasının duygularını korumak ya da zor bir durumdan 
sıyrılmak için söylenmez. Eğlenmek için söylenen yalanlar 
sadece bir boş zaman etkinliği olarak, hoşça vakit geçirmek 
için söylenir ve bu nedenle de zor iştir. Doğruyu herkes
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söyleyebilir. Yalan söylemekse yetenek gerektirir. Machiavel- 
li, Nietzsche ve Wilde bu noktayı vurgulamıştır: İyi yalan 
söyleyebilmek bir yetenektir. Montaigne onlarla aynı fikirde 
olmasa da gerçeğin tek, yalanınsa binlerce yüzü olduğuna 
dikkat çekiyordu. Hedefi on ikiden vurmanın tek, kaçırma- 
nınsa sonsuz yolu olması gibi, yalan söylemek de sınırları 
olmayan bir sahadır ve bu nedenle, önlerine sunulan birçok 
fırsattan faydalanmamak için herhangi bir sebep göreme­
yenlere çekici gelir.

Yalan oyununun kökeninde sıkıntı vardır. İnsanlar ne 
kadar sıkılırsa, bununla yalan söyleyerek başa çıkma ihti­
malleri o kadar artar. Yalan söyleme sebebi olarak monoton­
luk, gerektiğinden çok daha az itibar görmektedir. Çoğu­
muzda olduğu gibi hayat sıkıcı gelmeye başladığında, neşeli 
bir yalan bazı şeyleri canlandırabilir, hayatı daha heyecanlı 
hale getirebilir. Doğruları söylemek fazla sıkıcı ve öngörü­
lebilirdir. Eğlence değeri neredeyse sıfırdır. Polis memurları 
arasındaki aldatıcı davranışlar üzerine çalışan bir araştırma­
cı, zamanla birçoğunun ahlaki açıdan yalana duyarsız hale 
gelmekle kalmayıp aynı zamanda bundan zevk almaya baş­
ladığı sonucuna vardı. “Yalan reddedilemeyecek derecede 
eğlencelidir,” diyordu kriminolog Cari Klockars, “Doğası 
gereği çekici, heyecan verici ve caziptir.”

Eğlenmek için yalan söylemenin cazibesinin farkında 
olan ve bu pratiği kontrol altında tutması gerektiğini bi­
len çoğu toplum, eğlenceli aldatmacaya izin verir. Aldık­
ları önlem genellikle, dalga geçilen kişinin de şakaya dahil 
edilmesidir. 1 Nisanda yapılan eşek şakaları bu geleneğin
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bir parçasıdır. Şaka yapılan kişiye “1 Nisan!” diye bağırılır. 
Eşek şakalarının asıl eğlencesi, şaka yapılan kişi kendisiyle 
ne kadar fena dalga geçildiğinin farkına vardığında ortaya 
çıkar. Yalan oyunu ise farklıdır. Birincisi, kendilerine yalan 
söylenenler genelde yalancıyı, oyuna getirildiklerinin ipuç­
larını yakalayacak kadar iyi tanımazlar. Birbirine daha bağlı 
kültürlerde grup içi şakaların bir parçası olan eğlenceli ya­
lanlar, başkaları için aldatıcıdır. Grup içi bir şaka, binlerinin 
içeriden olduğunu varsayar. Kide toplununum çok az üyesi 
kendini bir grubun parçası gibi hisseder. Aynca büyük, koz­
mopolit toplumlarda üzerinde anlaşmaya varılmış o kadar 
az sayıda norm vardır ki aldatmacanın ne zaman eğlenceli 
olup ne zaman olmadığı her zaman açık değildir. Son ola­
rak, eğlence amaçlı yalan her zaman sadece eğlenmek için 
söylenmez. Bu oyun kontrol edici,, manipüle edici bir nite­
lik arz edebilir. Bazıları için bu, onu çekici yapan şeylerden 
biridir.

Kandırm a Zevki
Yaptığı haberleri uydurduğu için New York Timestan 

kovulan ve başta bunları yaptığını inkâr eden Jayson Blair, 
ümitsizliğe düşmek bir yana, oldukça kendinden emindi. 
“Gazetecilikteki en parlak insanlardan bazılarını kandır­
dım,” diye övünüyordu Blair.

Paul Ekman, bazı insanların başkalarını aldattıklarında 
hissettikleri olumlu duyguya kandırma zevki der. “Bu, sırf 
bir şeylerden paçayı sıyırmanın heyecanından kaynaklanı­
yor,” diye açıklıyordu Ekman. Psikanalizci Ben Burstein
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da biraz farklı bir perspektiften de olsa aynı fikirdeydi. 
Burstein’ın ilgisini, “manipülatif kişilik” dediği şeye sahip 
olanlar çeker. Refleks olarak ve hiçbir belirgin amacı olma­
dan yalan söyleyen sosyopadardan farklı olarak, manipü­
latörler başarılı aldatma eylemlerinden büyük bir tatmin 
duyarlar. Herhangi bir aldatmaca unsuru olmaksızın birini 
etkilemek onlara aynı tatmini vermez. Bursteina göre, ma­
nipülatif kişiliklerin başlıca özelliklerinden biri “başka birini 
oyuna getirmenin keyfidir.”

Bu tür bir kandırma dürtüsü, herhangi bir somut kazanç 
beklentisinin ötesindedir. Eğlenmek için yalan söyleyen kişi 
için yalanın yanına kâr kalması, başarı elde etmekten daha 
önemlidir. Başarılı bir kandırmaca onlar için yeterli ödüldür. 
Bu, zaten müthiş hir özgeçmişe sahip olan kişilerin neden 
bazen çeşitli dalaverelerle özgeçmişlerini daha da etkileyici 
hale getirdiğini açıklar. Bir zamanlar tanıdığım bir metin 
yazarı, başkalarının yapağı çalışmaları kendi portföyüne ko­
yardı. Buna kesinlikle ihtiyacı yoktu. Kendi işleri yeterince 
etkileyiciydi. Bu adam, yakalanmanın reklamcılık kariyerini 
mahvedebileceğinin farkındaydı. Fakat yine de üçkâğıtçılık 
yapmayı sürdürdü. Neden? Çünkü çevirdiği küçük dalave­
reden zevk alıyordu. Yakalanıp yakalanmayacağım merak 
etmek hayauna heyecan katmışa. Başarılı olmak ona güçlü 
hissettiriyordu.

Yalan oyunu, aldattığınız kişiler üzerinde kontrol kurdu­
ğunuz hissi verir. Siz onlara yalan söylediğinizi bilirsiniz; on- 
larsa kendilerine yalan söylendiğini bilmez. Ortaya çıktığı 
zaman işe yarayan eşek şakasından farklı olarak, başkalarına
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yalan söylerken hissettiğimiz gücün merkezinde gizlilik yer 
alır. Onları kendi gerçeklik versiyonumuza bağımlı hale ge­
tiririz; fakat onlar bunu bilmez. Filozof Elizabeth Kamarck 
Minnich birine yalan söylediği zaman, “Kendi kendime ve 
gizli olarak, söylenmesi gereken şeylere karar veriyorum. 
İzinlerini almaksızın başka insanların gerçekliğini değiştiri­
yorum,” diyordu.

Elbette, bu tarz bir güç anlayışı oldukça çocukça. Hat­
ta bazı çocukların sahip olduklarını düşündükleri tek güce 
benziyor: Aldatma gücü. “Çok yalan söyleyen bir arkada­
şım bana, insanları kandırmaya ve doğru olmadığım sadece 
kendisinin bildiği bir bilgi üzerinden hareket etmelerini sağ­
lamaya bayıldığını söylüyor. Ve bu arkadaşım on yaşında,” 
diye yazıyordu beli hooks.

Macera
Çoğu yalan, görece düşük riskli bir oyundur; dağa tır­

manmaktan çok lunaparkta hız trenine binmeye benzer. 
Kendimiz hakkında uydurduğumuz beyaz yalanların ortaya 
çıkması pek olası değildir. Fakat bu elbette olabilir; özellikle 
de bunları söyleyen kamusal bir figürse. Fakat eğlencesine 
yalan söyleyen biri için afişe olma riskinin kendisi oyunun 
bir parçasıdır. Bu risk entrika hissini, ikili oynama hissini 
artırır. Paul Ekman, bu oyunu oynayanların en çok, hedef­
lerindeki kişi aldatması zorsa ve çevirdikleri dolabın sonucu 
belirsizse keyif aldıklarını düşünüyor. “Yalancı ya önüne çı­
kacak zorluğu öngördüğünde ya da yalan söyleme ânında, 
başarının henüz kesin olmadığı anda heyecan duyabilir,”
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diye açıklıyordu Ekman, Telling Liesta. [Yalan Söylemek]. 
“Sonrasında ise hissettiği rahadamadan, başarısıyla duydu­
ğu gururdan ya da hedefini küçümsemekten kaynaklanan 
bir haz duyabilir.”

Bu duygulanım dizisi, hava dalışçılan, kaya tırmanıcı­
ları ve yankesicilerin hissettiklerinden pek farklı değildir. 
Bu, bazı insanların tehlikeye atılmaktan duyduğu zevktir. 
Bir yorumcu, çok sayıda tanınmış kamusal figürün yazdığı 
hikâyeleri “kendi uyarıcıları” olarak tanımlıyordu. Aslında 
bu benzetme onun düşündüğünden çok daha yerindedir. 
Yalan söylemenin sizi tahrik edebileceğini söylemek çok da 
abartı olmaz. Yalan söylemek sadece macera heyecanı ver­
mekle kalmaz, bizi en az diğer serotonin salgılatıcılar kadar 
uyarır.

Risk alma üzerine yaptığım daha önceki bir çalışmada, 
başkalarını aldatmanın, yaygın bir “ortalığı karıştırma” bi­
çimi, bir tür günlük macera olduğunu gördüm. Heyecana 
susayanlar için bir miktar aldatmaca biraz adrenalin pom- 
palatabilir. Yarattığı mikro drama, yalan söylemenin önemli 
sebeplerinden biridir. İyi bir tane uydurabilir miyim? Yut- 
turabilir miyim? Yakalanacak mıyım? Yoksa yeniden yalan 
söylememi sağlayacak kadar ikna edici bir dürüstlük taklidi 
yapabilir miyim? Bazıları için yalan söylemek, düzenli ola­
rak yaptıkları en cesur ve yaratıcı iştir. İnsancıl, ahlaki hatta 
yasal olup olmadığı önemli değildir. Amaç nedir? Uyarılma. 
Macera. Meydan okuma. Dolandırıcılar üzerine yapılan bir 
çalışmada Stanford’lı psikolog Richard Blum, risk almanın 
onları para kazanmaktan daha çok motive ettiğini buldu.
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Hepsi de başkalarını kandırarak kazandıkları parayı kumar­
la, alışveriş çılgınlığıyla, yasadışı işlerle ve hatta kimi zaman 
dolandırılarak çabucak kaybediyordu. Onlar için oyunun 
kendisi, getirdiği kazançtan daha önemliydi.

Macera arayan yalancılar kendilerini cesur maceracılar 
olarak görür. Duruma onların açısından bakın. Dürüst ol­
mak cesaret istemez. Yalancılıksa ister. Gerçeği her değiştiri- 
şimizde her şeyimizi riske atarız. Yalan oyununda, kaç tane 
yalandan paçayı sıyırabileceğimize bakarak kadere meydan 
okuruz. Bu bakış açısına göre, hakikat pısırıklar içindir. Ger­
çeği söylemek ne beceri, ne cesaret, ne de hayal gücü gerek­
tirir. Yalan söylemek içinse bunların hepsi gerekir. Yalancılar 
kendilerini test eder. Cesaretleri vardır. Nietzsche, büyük 
adamların doğrudan çok yalan söylemelerinin nedenlerin­
den birinin, yalanın “daha fazla şevk ve irade gerektirmesi” 
olduğunu düşünüyordu.

İdareyi Ele Almak
Diğer insanları kandıranların motivasyonları genellik­

le karışık ve belirsizdir. Ortalığı karıştırmaktan hoşlanan 
bazı kişiler, kendilerini riske atmanın onlara kendi hayat­
ları üzerinde belirli bir kontrol hissi verdiğini söylüyorlardı. 
Kendilerini zor duruma sokabilecek şeyler yapmak, artık 
pasif hayatlar yaşamadıkları anlamına geliyordu. İdareyi ele 
almışlardı. Aynı şey yalancılar için de geçerlidir. Yalan söy­
lemek basit değil, ustalık gerektiren bir oyundur. Doğruyu 
söylerken dürüsdüğün boyunduruğu altındayızdır. Yalan 
söylediğimizde ise eylemin kontrolü bizdedir. “Yalan en
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azından güçlü bir girişim,” diyordu John Irving’in The Cider 
Home Rules11 romanındaki bir karakter, “sizi olanlardan so­
rumlu kılarak tetikte tutuyor. Yalan söylemek için gözünüzü 
açmalı ve bunu gizli tutmak için gözünüzü açık tutmalısı­
nız. Yalan söylemek, hayatınızın idaresini elinize aldığınızı 
hissettirir.”

Yalan söylemek ezilenlerin kendilerini koruma araçla­
rından biri olarak kabul edilmektedir. Köleler, mahkûmlar, 
kadınlar ve çocuklar için yalan söylemek kendi hayatlarının 
kontrolüne sahip olduklarım hissetmenin tek yolu olabilir. 
Kaderimize ne kadar hâkim hissedersek, yalan söylemeye o 
kadar az ihtiyaç duyarız. Buna karşılık, yaşamımız üzerinde­
ki kontrolümüzün ne kadar az olduğunu düşünürsek, dü­
meni geri almak için o kadar çok aldatmacaya başvururuz. 
Herbert Spencer, dürüst diye bilinen yerlilerle tam tersi üne 
sahip yerlilerin söylediklerini karşılaştırdığında, asıl farklılı­
ğın, sahip olunan güce dayandığını gördü. Yalan söyleyen­
ler doğruyu söyleyenlere kıyasla daha çok baskı altındaydı. 
“Yalancılık, güçsüzler ve ezilenler için bir tür sığınaktır,” de­
mişti Stanley Livingstone bir yüzyıldan daha uzun zaman 
önce. Burada Doğu Afrika yerlilerini kast ediyor olsa da 
Livingstone’ın kendisi de esaslı bir palavracıydı. İnsan ger­
çekte kimden bahsettiğini merak ediyor.

Yalan söylemek, güçlüler için bile, güçsüz hissetmenin 
semptomu olabilir. Korku bu duygunun özüdür. “Yalancı, 
kontrolü kaybetmekten korkarak yaşar,” diye yazıyordu fe- 21

21 John Irving, T a n r ın ın  Eseri, çev. Suzan Cenani Alioğlu, Altın Kitaplar.
[E.N.]
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minist şair Adricnne Rich. “Yalanlar yalancının korkusunun 
reddi; bir tür kontrol sağlama yoludur.” Rich bu sözleri, al­
datmacayı bir yaşam biçimi olarak benimseyen kadınlara 
söylemişti. Bunu söylerken erkeklerin ve kadınların yalan 
söyleme şekilleri arasında farklılıklar olduğunu ima ediyor­
du. Pek çok başka insan da aynı gözlemi yapmıştır. Peki 
haklılar mı?
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SEKS, YALANLAR VE CİNSİYET ROLLERİ

6

'Kuşkusuz erkekleryalan söylemek, kadınlar da onlara inanmak için doğmuştur!”

John Gay

'Erkeklerin bana yalan söylemesinden nefret ediyorum. 

Bu çok yakışıksız ve zaten bunda nadiren başarılılar' 

Carolina Garcia-Aguilera

B ir cinsiyet diğerinden daha mı dürüsttür? Bu konuda 
pek çok görüş olmakla birlikte, yakın zamana kadar 
çok az somut bilgi vardı.

Tarih kitaplarını kazananların yazması gibi, bu konuda 
en çok konuşan erkekler de tarihsel olarak kendi cinsiyede- 
rinin daha dürüst olduğu sonucuna vardı. Chaucer’in yaz­
dığı üzere,

“Çünkü hiçbir erkek küfredemez ve yalan söyleyemez, 
Bir kadının yarısı kadar cesurca.”

Elizabeth dönemi erkek şairler, özellikle iş gönül mese­
lelerine gelince kadınların erkeklerden çok daha düzenbaz
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olduğunu düşünüyorlardı. “Aşk, gerçeği sever,” diye yazıyor­
du Essex Kontu, “kadınlarsa ondan nefret eder.” Kadınların 
“yalancılığa aç olduğunu” düşünen Hume da aynı fikirdey­
di. Hilebaz kadınlar ve dürüst erkekler Viktorya dönemi 
İngiliz romanlarının başlıca öğesiydi. Conrad’ın Karanlığın 
Yüreği22 adlı romanında anlatıcı Marlow, kadınların bırakın 
hakikati söylemeyi, onu kavramaktan bile aciz olduklarını 
ileri sürüyordu. 1970 gibi yakın bir tarihte bir psikolog, 
“Kural olarak, kadınların erkeklerden daha sık ve daha de­
rin bir şekilde yalana bulaşma eğiliminde olduğu” sonucuna 
varmıştı.

Bu görüşler dile getirildiğinden beri, bir dizi somut araş­
tırma, doğruyu söylemekle cinsiyet arasındaki ilişkiyi ince­
ledi. Çıkan sonuçlar çok daha karmaşık bir hikâye anlat­
maktadır.

Cinsiyet Çalışm aları.
Klasik bir psikoloji araştırmasında, 3 yaşındaki çocuklar 

bir oyuncakla bir odaya koyuldu ve oyuncağa gizlice bak­
mamaları konusunda uyarıldı. Çoğu baktı. Bakıp bakma­
dıkları sorulduğunda, erkeklerden çok kızlar bakmadığını 
söyledi. Dahası bu kızlar, yalanlarını erkeklerden daha iyi 
yutturdular. Böylece küçük kızların oğlanlardan daha dü­
zenbaz olduğunu söyleyebilir miyiz? Tam olarak değil. Bu 
çalışma tekrarlandığında bazı değişkenlerin hesaba katılma­
dığı fark edildi, örneğin kızlar, gülümseyerek sorulduğunda

22 Joseph Conrad, Karanlığın Yüreği, çev. Sinan Fişek, İletişim Yayınlan.
[E.N.]
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yalan söylediklerini itiraf ediyorlardı; oğlanlarınsa yüzlerine 
bakdması yeterliydi. “Yalan söyleme konusunda sabit birta­
kım cinsiyet farklılıkları olsa da,” diyordu bu çalışmayı ya­
panlar, “bu tür farklılıkların değişken ve bağlamsal olması 
daha olasıdır.”

Genel olarak, cinsiyete gpre yalan söyleme konusunda 
çıkarılabilecek tek güvenli sonuç şudur: Duruma gpre deği­
şir. Bazı durumlarda erkekler yalan söyleme eğilimindedir, 
diğerlerindeyse kadınlar. Kandırma eğilimi söz konusu ol­
duğunda cinsiyet, diğer faktörlerden daha ağır basmaz. Bu, 
cinsiyetin önemi olmadığı anlamına gelmez; sadece, cinsiyet 
dürüst veya sahtekâr davranış üzerindeki birçok durumsal 
etkiden biridir. Sorulması daha yerinde olan sorular şunlar­
dır: Belirli bağlamlar, erkekler ve kadınların aldatma dav­
ranışını nasıl etkiler? Ve bağlamlar değiştikçe bu eğilimler 
nasıl değişir?

Sosyal bilim araştırmalarına göre, erkekler ve kadınlar 
yaklaşık aynı oranda yalan söyler. Ancak, söyledikleri yalan­
ların doğası, cinsiyet rollerini genetik ayrımın ötesinde yan­
sıtacak şekilde farklılık gösterir. Cinsiyet rolleri değiştikçe 
erkeklerin ve kadınların yalan örüntüleri de değişir.

Stanförd’dan Richard Blum, 1960’h yılların sonlarında 
küçük bir sanayi kentinde 100 kişi üzerine yaptığı araştır­
mada, kadınlar ve erkeklerin genel yalan söyleme oranları 
arasında çok az fark olduğunu buldu. Çoğunlukla evli ki­
şilerden oluşan grupta genelde ev dışındaki işlerde çalışan 
erkeklerin, işyerinde yalan söyleme olasılıği daha yüksekti. 
İşyerinde söyledikleri yalanlar genellikle savunmacı (örne­
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ğin, işe geç kalmayı örtbas etmek için) veya daha nadir ola­
rak terfi veya zam alabilmek için kendini öven yalanlardı. 
Blum’un örnekleminde çoğunlukla ev hanımı olan kadınlar, 
en çok alışverişte ne kadar para harcadıkları konusunda ya­
lan söylüyorlardı. Aynı zamanda, başkalarının, genelde de 
kocalarının yaptığı yanlışları örtbas ettiklerini kabul etmeye 
erkeklerden dört kat daha eğilimliydiler. Blum, incelediği 
kadınların genelde başkalarım, erkeklerinse -özellikle aldat­
ma şüphesinden- kendilerini korumak için yalan söyledik­
leri sonucuna vardı. Erkekler aynı zamanda anlaşmazlıkları 
çözmek ve uyum görüntüsünü korumak için yalanı kullan­
maya daha yatkındılar. Çatışmadan kaçmanın erkeksi değil, 
kadınsı bir özellik olduğu düşünülebilir, ancak görünen o ki 
bu bir kural değildir. Hz. Muhammed, erkek müminlerin 
ev içi huzuru korumak için yalan söylemelerine izin ver­
miştir. beli hooks’un bir zamanlar söylediği gibi, “Sevdiğim 
erkekler yüzleşmekten kaçmak için hep yalan söylemiştir.” 

Blum’un örneğinde kadınlar, gençken anne babalarına 
erkeklerden daha çok yalan söylediklerini ifade ediyordu 
(kadınların yüzde 70’i, erkeklerin yüzde 46’sı). Belki de sa­
dece hafızaları daha iyiydi. Ontario’da 60 evli çift üzerine 
yapılan daha sonraki bir çalışma, kadınların evliliklerindeki 
olayları kocalarından çok daha iyi hatırladığı, fakat kocala­
rın hatırladıkları kısımları süsleme olasılığının daha yüksek 
olduğunu keşfetti. Bu çalışmayı yürütenler, kadınların canlı 
anılarının uydurmalarını engellediğini, erkeklerinse puslu 
belleklerinin boşluklarını uydurmalarla doldurmak zorunda 
kaldığı sonucuna vardı. Bu erkekler için fâzla merhamedi
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bir sonuçtur. Bence kocalar, sırf kendilerini daha iyi göster­
mek için uydurma hikâyeler anlatmaya karılarından daha 
yatkındır.

Bu, özgeçmiş süslemenin erkeklerde neden daha yaygın 
olduğunun sebebi olabilir. Toronto’da Infocheck tarafından 
incelenen 500 iş başvurusunda, son elemeye kalan adaylar 
arasında kadın erkek oranı neredeyse eşitti. Ancak kimlik 
bilgileriyle oynayanların üçte ikisi erkekti. Infocheck, genel 
olarak erkeklerin mesleki niteliklerine ilişkin yalan söyleme 
oranının kadınlardan çok daha yüksek olduğu sonucuna 
vardı.

İlk bölümde, Robert Feldmanın üniversite öğrencileri­
nin 10 dakikalık karşılıklı konuşmalarda ortalama üç yalan 
söylediğine dair bulgusundan söz etmiştik. Bu çalışmada 
cinsiyete göre yalan söyleme oranında anlamlı bir fark bu­
lunmamıştı. Fark içerikteydi. Kadınlar tarafından söylenen 
yalanlar daha çok toplumsal durumları yumuşatmaya yö­
nelikken, erkekler şüpheli başarılarıyla övünerek başkalarını 
etkilemek için yalan söylüyorlardı (biri, babasının büyükelçi 
olduğunu uydurmuştu). Feldman, bu konuyu inceleyen di­
ğerleri gibi, erkeklerin özellikle de kendileriyle ilgili su katıl­
mamış yalanlar söylemeye kadınlardan daha meyilli olduk­
larını tespit etti. Kadınların kendileri hakkında söyledikleri 
yalanlar daha üstü kapalı bir abartmaya ve unutmaya daya­
nıyordu (örneğin, karşı oldukları düşünceleri paylaşıyormuş 
gibi yapmak, görmedikleri bir filmi sevdiklerini söylemek ya 
da almadıkları bir derse dair başka birinin coşkusunu payİa- 
şıyormuş gibi görünmek).
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Yalan söyleme söz konusu olduğunda, erkekler ve kadın­
lar açıkça farklı gündemlere sahiptirler. Aşırı basideştirmek 
gerekirse, erkekler etkilemek, kadınlar mecbur etmek için 
yalan söyler. Kadınlar başkaları için yalan söyler, erkek­
lerse kendileri için. Erkekler kendilerini yücelten yalanlar 
konusunda (“Büyük bir anlaşma yaptım”), kadınlarsa seve­
cen yalanlar (“Elbisene-bayıldım”) veya kendini korumaya 
yönelik küçük yalanlarda (“Ben çoğunlukla az yağlı gıdalar 
tüketiyorum”) uzmanlaşmışlardır. Onların sahtekârlıkları, 
başkalarının onlar hakkında ne düşündüğüne -belki de ge­
reğinden fazla- dayanıyor gibi görünmektedir. Bu, kadın­
ların ilişkilerinin niteliği, erkeklerinse başarıları üzerinden 
yargıladıklarını düşündüklerine ilişkin daha kapsamlı bir 
psikolojik bulguyu yansıtır.

Hiç kimse cinsiyete göre yalan söylemeye Bella 
DePaulo’dan daha fazla önem vermemiştir. V irginia Üniver­
sitesi psikologu, bu konuyu kadınların üstün bir dürüsdüğe 
sahip olduğuna dair bir önyargıyla incelemeye başladı. Daha 
“insan odaklı”, kendini açmaya yatkın ve destekleyici olduk­
larından -onun tabiriyle, “sosyo-duygusal uzmanlar”— De- 
Paulo kadın katılımcılarının erkek katılımcılardan daha az 
hilekâr olacağım düşünüyordu. Ancak bu kadar yanılabüirdi.

DePaulo’nun incelediği erkekler ve kadınlar aynı oran­
da yalan söylüyordu. Ancak psikolog, söyledikleri yalan­
larda açık cinsiyet farklılıkları keşfetti. Erkekler, zaman 
zaman abartıb bir biçimde “büyük oynayarak” bilgiyi çar­
pıtma eğilimi gösteriyordu. Kadınlarsa bilgiyi saklayarak 
ve doğrudan cevaplardan kaçınarak aldatıyordu. DePaulo,
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kadınların duygularıyla ilgili rol yapmakta daha iyi oldukla­
rını, örneğin sevmedikleri bir hediye verildiğinde memnun 
olmuş gibi görünebildiklerini tespit etti. Başka bir çalışma­
da DePaulo, kadınların aslında resimlerini beğenmedikleri 
ressamlara beğendiklerini söylemeye meyilli olmakla kalma­
yıp bunu erkeklerden çok daha iyi yutturduklarını keşfetti. 
Bu bulgular, DePaulo’ya göre, kadınların erkeklerden daha 
yüce gönüllü olabileceğini gösteriyordu, ancak daha dürüst 
değil. DePaulo’nun belirttiği gibi, “onlar için başkalarının 
duyguları gerçeklerden daha önemli” idi.

Bu ayrımın temelini biraz daha yakından inceleyelim. 
Her iki cinsiyetin üyeleri de, kadınlan korumak, erkeklerin­
se bir adım önünde olmak için yalan söylediklerini ifade etti. 
Neden? “Çünkü,” diye açıklıyordu DePaulo, “yalan söyle­
dikleri kadınların gerçeği duymaları durumunda çok daha 
kötü hissedeceklerini” düşünüyorlardı. Bu, tepeden bakan 
bir tavır değil mi? Peki, herhangi bir motivasyonu olma­
yan göreli hilekârlık konusunda ne söylüyor? DePaulo’nun 
kendisinin de itiraf ettiği gibi, “Kadınlar diğer insanların 
duygularını korumaya çalıştıkları bazı durumlarda, aslında 
basitçe yalan söylüyorlar. Erkekler bu konularda daha az 
destekleyici, fakat aynı zamanda daha dürüstler.”

DePaulo başlarda bu zıtlığın kadın destekleyiciliğini ve 
erkek rekabetçiliğini yansıttığını düşünüyordu. Bu, kadın­
ların birbirlerine ne kadar sık yalan söylediğini keşfetmesin­
den önceydi. Hemcinsler arası etkileşimlerde rutin olarak 
“tatlı” yalanlar, “Elbiseni beğendim” türünde yalanlar söylü­
yorlardı. DePaulo, kadınların yalan söylemelerinin sebebi­
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nin diğer insanların ve hatla diğer kadınların hislerine zarar 
vermemek olmadığım keşfetti. Dahası, katılımcıları ara- 
sında en az gerilenler, kadınlara yalan söyleyen kadınlardı. 
Kadınlar bir erkeğe yalan söylerken daha büyük sıkıntı his­
sediyordu. Erkeklerse kadınlara yalan söylemek konusunda 
özellikle stresli hissetmiyorlardı, birbirlerine yalan söyleme 
konusundaysa neredeyse hiç sıkıntıları yoktu. DePaulo, ya­
lan söylemeyi cinsiyete göre değerlendirmeden önce yalanın 
hedefinin cinsiyetini göz önüne alması gerektiği sonucuna 
vardı. Diğer erkeklere kendilerini öven yalanlar atarı erkek­
ler, iş kadınlara geldiğinde koruyucu, öteki odaklı yalanla­
ra geçerler. Kadınların yalanları da karşı cinse yöneltildiği 
zaman dramatik biçimde değişir. Kişinin kendisiyle ilgili 
söylediği yalanlar daha yaygın hale gelir. Karışık gruplarda 
kadınlar sahte başarıları hakkında hikâyeler uydurmaya ne­
redeyse erkekler kadar yatkındır.

Cinsiyet rolleri değiştikçe, karışık çalışma gruplan her 
kademede daha yaygın hale gelmektedir ve kadınlar kendi­
leri hakkında yalan söylemek konusunda daha fâzla pratik 
imkânı bulmaktadır; muhtemelen bu durum cinsiyete da­
yalı geleneksel yalan söyleme örüntülerini de değiştirecektir. 
Geleneksel olarak, kendini avcı, savaşçı ve aile reisi olarak 
gören tipik bir erkek, mamut öldürdüğüne, cesaret madal­
yası aldığına ve çok para kazandığına dair fanteziler üretme­
nin cazibesine daha çok kapılacaktır. Kendini karşı cins için 
çekici bulan, erkekleri iyi manipüle eden ve herkesi mem­
nun etmeyi başaran tipik bir kadın, düşündüğünden daha 
seksi olma, başkalarının ihtiyaçlarına daha çok cevap verme
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ve erkeklerle zarafetle ya da kurnazlıkla başa çıkmanın çe­
kiciliğine kapılabilir. Kadınlar bu klişeye ne kadar meydan 
okursa, süreç içinde aldatma stilleri o kadar değişecektir.

Çarpıtmak
Kadının “sinsi entrikacı” rolü, tarihsel olarak hem erkek­

ler hem de kadınlar tarafından kabul görmüştür. Sör Walter 
Scott’a göre kadın, “ancak her türlü aldatmaca başarısız ol­
duğunda samimiyeti benimser.” Vaktiyle bu algı, sinsiliğin 
kadın cinsinin zayıflığını yansıttığına dair bir fikir birliğine 
dayanıyordu. Daha olası bir açıklama, Emily Dickinsondan 
gelir. Dickinson’ın hemcinslerine tavsiyesi şuydu:

Bütün hakikati söyle ama eğip bükerek söyle.
“Eğip bükerek söyleme” kavramı feministler ve diğerle­

ri tarafından, kadınların, baskı altındaki herhangi bir grup 
gibi, hayatta kalabilmek için yapmak zorunda kaldıkları 
şeyi betimlemek üzere kullanıldı. Bunun alternatifi neydi? 
“Dönemin erkeklerinin duymaya ihtiyacı olan şeylere bağlı 
olarak,” diye yazıyordu Adrienne Rich, “farklı zamanlarda 
farklı yalanlar söylememiz gerekti.”

Eğer kadınların yalanlan onların toplumsal statülerini 
yansıtıyorsa, bir zamanlar erkekler için ayrılmış iktidar ko­
numlarına eriştikçe, yalanlarının doğası da muhtemelen de­
ğişecektir. Bir arkadaşım, hemcinslerinden en sık duyduğu 
sahte övünmenin “Ben eskiden modeldim” olduğunu söy­
lüyor. Psikiyatrist Charles Ford’a göre, kadınların özgeçmiş­
leriyle ilgili yaygın olarak söyledikleri yalanlardan biri, üni­
versitede kız öğrenci birliğinin başkanı olduklarıdır. Çoğu
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güzellik yarışmacısı özgeçmişini cilalamıştır; bunlar arasın­
da Cincinnati Üniversitesi’nde birinci sınıf öğrencisi olduğu 
yalanını söyleyen Ohio güzeli, jüri üyelerine Rutgers’da son 
sınıfa gittiğini anlatan (ancak aslında Atlantic Community 
College’a giden) New Jersey güzeli ve Jül Sezar’ı atalarının 
arasında sayan Mississippi güzeli sayılabilir.

Yalan söyleme fırsatları arttıkça, büyük işler bağlamak 
isteyen kadınların, yapmadıkları şeyleri yaptıklarını söyle­
meye en az erkekler kadar eğilimli oldukları ortaya çıkabilir. 
Şişirilmiş özgeçmişlerle üst düzey pozisyonlara gelmek için 
yarışan adaylar çoğunlukla erkek olmakla birlikte, kadın­
lar da bu pratiği benimsemektedir. Süslenmiş özgeçmişler 
cam tavanı23 aşmanın araçlarından biridir. Piyasada daha 
fazla kadın daha iyi işler için rekabet ettiği sürece, kimlik 
bilgilerinin şişirilmeyeceği düşünülemez. Sandra Baldwin 
(ABD Olimpiyat Komitesi Başkanı), sahte kimlik bilgile­
riyle önemli bir pozisyona gelen tek kadın değildi. Houston 
Metropolitan Toplu Taşıma îdaresi’nin yılda 237.000 dolar 
kazanan başkanı Shirley DeLibero, işe başvururken sundu­
ğu özgeçmişte, biri var olmayan, diğeriyse DeLibero’nun 
özgeçmişindeki tarihten çok sonrasına kadar yıllarca kadın 
öğrenci kabul etmeyen iki yükseköğretim kurumundan al­
dığı dereceleri sıralamıştı (DeLibero daha sonra Syracuse 
Üniversitesi’nden aldığını iddia ettiği sahte derece yüzün­
den bir kadını işe almayı ahlaki gerekçelerle reddetti). Bir

23 Cam tavan: Kadınların, azınlıkların ya da genel olarak dezavantajlı grup­
ların, toplumsal hiyerarşide yükselişinin görünmez bir engelle durdurul- 
masınm.simgesidir. [E.N.]
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zamanlar Teksas Demiryolları Komisyonu başkanı olan 
Lena Guerrero, iddia ettiği gibi Texas Üniversitesi Phi Bet- 
ta Kappa mezunu olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. 
Aslında, Guerrero Teksas’tan altı ders almış ve hiç mezun 
olamamıştı. Baldwin gibi o da istifa etti. DeLibero ise işine 
devam etti ve bir yıl sonra önemli bir maaş artışı aldı.

Gelecekte, rol kesenlerin artık kasıntı, kibirli bir erkek­
ler çetesinden ibaret olmayacağını varsayabiliriz. Hem ka­
dın hem erkek sahtekârlar, 11 Eylül saldırılarında kurtar­
ma görevlisi olduklarını iddia etti. Daha fazla kadın asker 
tehlikeye atıldıkça, sahte savaş gazileri arasına (aynı sahte 
eski sporcularda olduğu gibi) şüphesiz kadınlar da —Jessica 
Lynch taklitçileri- dahil olacaktır.

O zamana ve eşit iş firsatı bir hedef olmakla kalmayıp bir 
gerçeklik oluncaya dek, kadınların kendileriyle İlgili söyle­
dikleri yalanların ağırlığı geleneksel alanlarda olmaya devam 
edecektir: Kiloyu ve seks partnerlerinin sayısını azaltırken, 
henüz başlamış bir birlikteliğin kalitesini abartmak gibi.

Erotik Aldatmaca
Deneme yazarı Gene Weingarten, erkeklerin ve kadın­

ların birbirlerine söyledikleri en yaygın yalanları derlemişti:

Seni seviyorum. Harikaydı. Başım ağrıyor. 
Makale için okuyorum. Tek gecelik değil. Ba­
kireyim. Bakire değilim. Biraz yalnız kalmaya 
ihtiyacım var. Tam olması gereken büyüklükte.
Tam olmaları gereken büyüklükteler. Boşanı-
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yorum. Mesele seks değil, yalanlık. O kadına 
bakmıyordum. O adamla flört etmiyordum.
Seni yarın ararım. Geç saate kadar çalışmam 
gerekti. Daha önce kimseyle bunu yapabilecek 
kadar rahat hissetmedim. O kadın benim için 
hiçbir şey ifade etmiyor. Güzel pantolon. El­
bette bunlar gerçek. Sorun sende değil, bende. 
Genellikle böyle yerlere gelmem. Evet, evet, 
evet, eveeeeet.

Erkekler ve kadınlar, en büyük yalanlarım birbirlerine 
saklar. Bunların çoğu seksle ilgilidir. Sadece konunun ken­
disi bile içimizdeki yalancıyı ortaya çıkarır. Amerikalıların 
Bili Clinton’ın cinsel sadakatsizliklerini bu kadar hoşgörülü 
karşılamalarının bir nedeni, kendilerini bu konuda savun­
m asız hissetmeleriydi. “Herkes seks hakkında yalan söyler,” 
diyordu Jerry Seinfeld, Clinton’ın Monica rezaleti tepe nok­
tasındayken. “İnsanlar seks sırasında yalan söylüyor. Eğer 
yalanlar olmasaydı, seks olmazdı.”

Shakespeare’in hem kadınları hem de erkekleri genellikle 
bu konuyla ilgili birbirlerine yalan söylemişlerdir:

“Sevgilim, ‘özüm sözüm bir’ diye ant içince 
Ben inanırım, oysa söylediği hep yalan 
Yalan söyler dururuz, ben ona, o da bana,
Tatlı dille sararız ayıbımızı yalana.”24

24 Talât Sait Halman çevirisinden fâydalanılmtştır (W. Shakespeare, Tüm  
S oneler, Cem Yay., 1993). [Ç.N.]
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Neden biriyle yatmak rutin bir yalan söyleme vesilesidir? 
Çünkü sonuçları ağır olabilir. Çünkü bu konu bizi utan­
dırır. Çünkü bu alanda yaptığımız, yapmadığınız, hatta 
küçük sapık zihinlerimizden geçen şeyler yüzünden kendi­
mizden utanırız. Seks söz konusu olduğunda rasyonel benli­
ğimizle ilkel benliğimiz karşı karşıya gelir ve rasyonel benlik 
genellikle kaybeder.

Meydana gelen şaşkınlığı gidermenin bir yolu yalan söy­
lemektir. Cinsel aldatmacanın yaygınlığı bu konunun öne­
minin bir ölçüsüdür. Sevişmek, sadece geride genlerimizi 
bırakma beklentisiyle değil, başka bir kişi tarafından sevil­
me ve yakından tanınma arzusuyla da ilgilidir. Seksle ilgili 
bu kadar ısrarlı bir şekilde yalan söylememizin bir sebebi, 
cinsel ilişkinin, hakikaderi açığa vurduğunu bilmemizdir. 
Tarihçi Wendy Doniger buna çiftleşmedeki hakikat (veritas 
in coitu) diyordu. Hakkında ne söylenirse söylensin, çift­
leşme nadiren saygı görür. Yatakta, arka koltukta veya uyku 
tulumunda görünüşü kurtarmak zordur. Dış görünüş nadi­
ren şehvetin şiddetli sıcağından sağ çıkar. “Çıplak ve tahrik 
olmuş bir adam ne bir beyin cerrahı ne bir üniversite rektö­
rü ne de Metodist piskopostur,” gözleminde bulunuyordu 
yazar John Hubner. “O, ereksiyon olmuş bir hayvandır.”

Görünüşü önemseyenler için -çoğumuz- seks söz ko­
nusu olduğunda (ya da olmadığında) durumu kurtarma­
nın tek yolu yalan söylemek olabilir. Bir çalışmanın yaptığı 
kuru gözleme göre “Erkekler, kadınların yaptıklarını söyle­
diğinden çok daha fazla oral seks yaptırdıklarını söylüyor.” 
Bu yaygın bulgu, cinsel davranış hakkında çok az güveni­
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lir bilgiye sahip olmamızın sebeplerinden biridir. Alfred 
Kinsey nin çığır açan çalışmaları dahi, dürüst olup olmadık­
ları kanıdanamayan bir grup gönüllüden oluşan ve temsili 
olmayan bir örnekleme dayandığından günümüzde şüpheli 
kabul edilmektedir. Kinsey bulgularını açıklamakta olduk­
ça cesurken, kendi acayip biseksüel pratiklerini mesafeli bir 
bilimsellik kisvesinin ardına gizliyordu. Görünüşe göre sek­
sin neden olduğu düzenbazlık, onun üzerine çalışanları da 
kapsamaktadır. Kendi araştırma yöntemleri nedeniyle eleşti­
rilen seksolog Shere Hite, Oprah Winfrey e, kullandığı me­
todolojinin Amerikan Sosyoloji Derneği başkanı tarafından 
harika bulunduğunu söylemişti. Dernek başkamysa, kendi­
sine sorulduğunda, bırakın yazarın metodolojisini onayla­
mayı, raporunu bile okumadığını ifade etti.

Erkek ve kadınların yalanları arasında olduğu gibi, ero­
tik aldatmacaları arasında da fark vardır. Kadınlar cinsel ya­
lanları itiraf ederken utanç içinde kıvranır, erkeklerse sahte 
ilişkileriyle övünmekten büyük haz alır. Psikiyatrist Charles 
Ford, erkeklerin hayali cinsel zaferlerle ilgili palavralarının 
tahakküm hiyerarşileri kurmak için duydukları kadim dür­
tüyü yansıtıyor olabileceğini düşünmektedir. Erkeklerin 
övünmeleri, gümüş sırdı gorillerin göğüslerini yumrukla­
masından çok da farklı olmayabilir. Daha genel bir deyişle, 
Ford, cinsel aldatmacanın, uzun zamandır var olan cinsiyet 
rollerini yansıttığına, hatta genetik belleğimizin bir parçası 
olabileceğine inanıyor. Bu perspektiften bakıldığında, ka­
dınlar sadık eşler olacaklarını ima etmek için önceki seks 
partnerlerinin sayısını sürekli olarak eksiltirken, erkekler
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gen taşıyıcıları olarak potansiyellerini ortaya koymak için 
cinsel yeteneklerini abartırlar.

Cinsel açıdan aktif üniversite öğrencileri üzerine yapı­
lan bir çalışma, 196 erkeğin üçte birinin seks yapmak için 
yalan söylediğini ortaya koydu. 226 kadının ise yüzde 10’u 
aynı şeyi yapmıştı. Kadınların yüzde 60’ı kendilerine cinsel 
açıdan yalan söylendiğini -beklendiği üzere- belirtirken, 
erkeklerin yüzde 47si aynı şeyi söylüyordu. Her grubun 
yaklaşık yarısı -kadınların yüzde 42 si, erkeklerin yüzde 
47’s i-  daha önceki seks partnerlerinin sayısını azaltma eği­
limindeydi. 137 üniversite öğrencisi ile yapılan benzer bir 
araştırmada, grubun yüzde 92 si, mevcut ya da muhtemel 
bir seks partnerine en az bir kez, çoğunlukla eski partner­
lerin sayısına ilişkin olarak yalan söylediğini itiraf etti (“Ne 
tesadüf, ikimizinki de aynı sayıda!”). Bir sonraki, en yaygın 
yalan, henüz yaşanmış cinsel ilişkinin ne kadar iyi olduğuyla 
(“Hiç bu kadar iyisi olmamıştı!”), yâ da partnerlerden bi­
rinin diğeriyle ilgili ne hissettiğiyle ilgiliydi (“Seni seviyo­
rum”). Bu çalışmadaki kadınlar, sırasıyla, orgazm olmakla, 
önceki partnerlerinin sayısıyla, yaşadıkları deneyimin nite­
liğiyle (“Çok iyiydi”), partnerleri hakkındaki düşünceleriyle 
(“Sen en iyisisin!”) ve son olarak da eşlerinin cinsel organı­
nın göreceli boyutuyla (“Seninki en büyüğü!”) ilgili olarak 
yalan söylemişti.

Seks araştırmacıları uzun zamandır, kadınların, erkekle­
re göre çok daha az sayıda cinsel partnere sahip olduklarını 
söylediklerini belirtmektedirler. Örneğin, İngiliz erkekler 
ortalama 13 partnerden söz ederken, İngiliz kadınların ver­
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diği rakam 9’dur. Bunun gibi sayılar her zaman istatistiksel 
bir anomali yaratmıştır (Fazladan dört kadına ne oldu?). 
Araştırmacılar bu anormalliği genellikle erkeklerin sayıları 
şişirdiklerini varsayarak açıklıyorlar. İki Amerikalı psikolog, 
Terri Fisher ve Michelle Alexander, bu varsayımı ustaca test 
etti. Bu testte, orta batıdaki bir üniversitede 18-25 yaşları 
arasında evli olmayan 248 öğrenci rasgele üç gruba ayrıldı 
ve heteroseksüel cinsel deneyimleri hakkında bir anket dol­
durmaları istendi. İlk gruptakilere yanıtlarının araştırmacı­
lar tarafından okunabileceği söylendi. İkinci grubun üye­
lerine kimliklerinin tamamen gizli tutulacağı sözü verildi. 
Üçüncü gruptaki katılımcılarınsa ellerine, kollarına ve bo­
yunlarına elektrotlar bağlandı. Bu katılımcılara kabloların 
söyledikleri yalanları saptayacak (yalandan) bir mekanizma­
ya bağlı olduğu söylendi. Çıkan sonuçlar şunlardı: Anket­
lerinin başkaları tarafından okunacağım düşünen kadınlar, 
ortalama 2,6 seks partnerine sahip olduklarını bildirdiler. 
Gizlilik vadedilenler 3,4 partnere sahip olduklarını söyledi. 
Ancak “yalan detektörü”ne bağlanan üçüncü grup, ortala­
ma 4,4 seks partnerine sahip olduklarını itiraf etti. Elektrot 
takılan erkekler ortalama 4,0 seks partnerine sahip olduk­
larını söylediklerinden (sonuçlarının okunmasını bekleyen 
erkekler tarafından bildirilen 3,7’den yalnızca biraz daha 
fazla), araştırmacıların zihinlerinde bir soru belirdi: Erkek­
ler seks hayadan konusunda (en azından partner sayıları söz 
konusu olduğunda) başından beri daha dürüst, kadınlarsa 
daha mı yanıltıcıydı? Onların vardığı sonuç tam olarak buy­
du. Bu kesinlikle mantıklı, diye düşündüler. Cinsel açıdan
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aktif kadınların “orospu” olarak etiketlenme riskleri olan bir 
kültürde, cinsel yaşamları hakkında yalan söylemeleri iffet 
taslamaktan ziyade ihtiyatlı olmakla ilgilidir.

Seks hakkında yalan söylemenin son sebebi el yükselt­
mektir. Elin zaten yeterince yüksek olduğu düşünülebilir, 
ancak bu herkes için geçerli değildir. Seks ve tehlike ayrıl­
maz bir şekilde birbirine bağlıdır. Korku bir ön sevişme 
şekli olabilir. Korku filmi izledikten, lunaparkta hız treni­
ne bindikten veya birbirinden keskin granit kayalıklara tır­
mandıktan sonra birbirini arzulayan her çiftin bildiği gibi, 
paylaşılan bir tehlike tahrik edici olabilir. Genel olarak 
risk alma, iyi bilinen bir afrodizyaktır. Numara yaparken 
yakalanma riski, başka herhangi bir tehlike kadar tahrik 
edici olabilir. Yeniyetmelikteki seksin bu kadar heyecan 
verici hatırlanmasının bir nedeni, ebeveynler, arkadaşlar 
ve sevgililerin dahil olduğu çok fazla entrika ve aldatmaca 
içermesidir.

Bazıları erotik sahtekârlığın cinsel eğlencenin bir parçası 
olduğunu düşünüyor. Eğlenmek için söylenen yalanlar, çift­
leşme dansı süresince tam güçle devrededir. Bu tür oyun­
bazlıklar mitlerin, öykülerin ve romanların malzemesidir. 
Saul Bellow bir keresinde, filler olmadan sirk olamayacağı 
gibi, cinsel aldatmaca olmadan kurmaca hikâyeler olama­
yacağı yönünde bir gözlemde bulunmuştu. Bili Maher’in 
True Story [Gerçek Hikâye] romanı, Dick adlı bir adamla, 
Florida’da tatile çıktığında tanıştığı Tammi adlı kadın ara­
sındaki bu tarz bir diyaloğu içeriyordu:
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“Ne yapıyorsun?” diye ciyakladı kadın.
“Seni öpüyorum.”
“Neden?”
“Çünkü seni daha iyi tanımak istiyorum.”
“Beni daha iyi tanımak, benimle yatmak anlamına mı 

geliyor?”
“Hayır,” dedi Dick, ve burnunun biraz uzadığını hisset­

ti. Bir kadına bu şekilde yalan söyledi^ ilk seferi düşündü, 
onu nasıl heyecanlandırdığını; ve Pinokyo metaforu birden 
anlam kazandı. Erkekler ve kadınların oynadığı bu oyunda 
çok seksi bir taraf vardı. Palavralar, drama ve kovalamaca 
olmadan hiçbir eğlencesi olmazdı.

Tabii ki bu konuşan, zorlu baştan çıkarma işine girişmiş 
bir erkekti. Ortalama erkek cinsel fetih konusunda ortala­
ma kadından daha takıntılı olduğundan, bu hedefe ulaşmak 
için yalan söyleme olasdığının daha yüksek olması şaşırtı­
cı değildir. Ayrıca, cinsel olarak sadakatsiz olma olasılıkları 
daha yüksek olduğundan, erkeklerin zina yaptıklarını giz­
lemek için aldatmacayı kullanma eğilimleri daha fazladır. 
Stanford’dan Richard Blum, mavi yakalıların yaşadığı bir 
kasabadan 100 kişiyle yaptığı çalışmada, eşi tarafından al­
datılma ihtimalini, bu konuda düzenli olarak kocalarından 
yalan duyan kadınların, sürekli sadık olduklarına dair yalan 
söyleyen ve karılarının da aynı şeyi yaptığını varsayan koca­
lardan daha az önemsediklerini tespit etti. Belli ki burada 
biraz yansıtma söz konusuydu, ö te  yandan erkeklerin, ka­
rılarının sadakatsizliğine ve bunu gizlemek için söyledikleri
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yalanlara ilişkin şüpheleri yalnızca bir yansıtma meselesi 
değildir. İşte erkeklerin uzun zamandır şüphelendiği, ancak 
modern biyoteknoloji tarafından yalnızca kısa süre önce 
doğrulanan enteresan bir kandırma biçimi: Fransa, İngiltere 
ve Birleşik Devletlerdeki çiftlerden alınan kan örneklerinin 
analizi, tüm babaların yüzde on kadar büyük bir kısmının, 
eşlerinin kendilerinden olduğunu söylediği fakat aslında on­
ların olmayan bir çocuğu büyüttüklerini göstermektedir.

ilişkiler
DNA testleri ile babakğı doğrulamak, hakikat sonrası 

çağda yıldızı parlayan özel dedektifler tarafından kullanılan 
bir araçtır. Yaptıkları çalışmaların çoğu, aldatmacanın yay­
gın bir çiftleşme stratejisi haline geldiği bir dönemde po­
tansiyel eşlerin geçmişini araştırmaktır. “Doktor unvanım 
kullanmaya başladığımdan beri,” diyordu sahte diploma 
hizmeti alan mutlu bit müşteri, “kadınlara kendimi tanıt­
tığımda beni karşı koyulamaz buluyorlar.” Pek çok evlili­
ğin başarısızlığa uğramasının bir nedeni, yanlış varsayımlara 
dayalı olmasıdır. Bu varsayımlar, flört edenlerin birbirlerine 
yutturdukları büyük ve küçük aldatmacalardan kaynaklanır. 
Farklı ilişki evrelerindeki çiftler üzerine yapılan bir çalışma, 
aldatmacanın en çok flört eden çiftler arasında yaygın ol­
duğunu buldu. Başka bir araştırma, her iki cinsiyette de ya­
lancıların, yalanlarını söylerken taliplerinin gözlerinin içine 
bakma konusunda özellikle iyi olduğunu bulmuştu.

Özel dedektifliğin yanı sıra, When Your Lover is a Liar 
[Sevgilin Yalancıysa], 101 LiesMen Teli Women [Erkeklerin
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Kadınlara Söylediği 101 Yalan] ve Romantic Deception: The 
Six Signs He’s Lying [Romantik Aldatmaca: Erkeğin Yalan 
Söylediğinin A la İşareti] gibi başlıklar taşıyan kitaplar için 
gelişen bir pazar var. Bununla birlikte, yalanları tespit et­
mek o kadar da basit değil; özellikle de geçmişini çok fazla 
paylaşmayan insanlarda. Birbirlerini zamanla tanıyanlar ise 
farklı bir kategoridedir. Karşdarındakinin dürüstlüğünü de­
ğerlendirmek için temel verilere sahiptirler ve bu yalnızca 
“normal” oldukları (diğer bir deyişle, herhangi bir şeyi giz­
lemedikleri) zamanlara değil, başkalarına yalan söyledikleri 
zamanki davranışlarına da dayanır. Bir çalışma, tipik dav­
ranışlardaki herhangi bir değişikliğinin partnerlerde şüphe 
yarattığını bulmuştur: Göz temasındaki, mesajların uzun­
luğundaki, ya da el ve ayak hareketlerindeki değişiklikler. 
Birbirlerini sıradışı davranışların farkına varacak kadar iyi 
tanımayan kişiler, söylenenleri daha yakından dinlemelidir. 
Bu araştırmayı yapanların dediği gibi, “yalan ilişki içinde 
olanlar temel dayanak noktasına yoğunlaşırken yabancılar 
hikâyenin kendisine yoğunlaşıyor.”

Bu araştırmacılar ayrıca, eşlerden ziyade arkadaşlar tara­
fından söylenen yalanları tespit etmekte çok daha iyi oldu­
ğumuzu, çünkü muhtemelen evli çiftlerin kendilerini tedir­
gin edebileceğini bildikleri kanıtları göz ardı etmeye eğilimli 
olduklarını keşfettiler. Çiftler ne kadar uzun süredir birlik- 
telerse, birbirlerinin hassas noktalarını o kadar iyi Öğrenir 
ve bunlara temas etmekten kaçınırlar. Süreç içinde, kendi­
ni tamamen açmanın her zaman en iyi politika olmadığını 
keşfederler. İlişkilerinin farklı evrelerindeki çiftler üzerine

1 4 3



yapılan bir araştırma, evli olanların, riskli bilgileri kendileri­
ne saklayarak birbirlerini kandırma ihtimalinin açıkça yalan 
söylemekten daha yüksek olduğunu buldu.

Çoğu evli erkek ve kadın, ilişkilerinde belirli türde gizli 
kapaklı davranıştan hoş görür. Birbirlerine bazı şeyleri söy­
lememe izni verirler; bilmek istemeyecekleri bilgileri açığa 
vuracak çapraz sorgulardan kaçınırlar ve eşlerini yalan söyle­
mek zorunda kalacaktan bir duruma sokmazlar. Hatta bazı­
ları küçük aldatmacaları kalıcı herhangi bir ilişkinin önemli 
bir parçası olarak görür. Uzun süreh birliktelik isteyenler, 
tüm gerçekleri söyledikleri için her şeyi kaybedebilecekleri­
nin farkındadırlar. Evli bir kadın, 3 0 lu  yaşlarının başlarında 
çocuk sahibi olması sonrasında, daha çok yalan söylemeye 
başladığım fark etti. Artık riske edecek çok daha fâzla şey 
vardı; evlilik uyumuna duyulan ihtiyaç çok daha fazlaydı. 
“Çocuklarınız varsa, beş gün boyunca kavga edemezsiniz,”
diyordu, “ya da her istediğinizde birbirinizle yüzleşemezsi-

• »nız.
Açıkyüreklilik zamanla daha da tehlikeli bir hal alır. Hat­

ta birini ne kadar önemsiyorsak o kadar çok yalan söylediği­
miz öne sürülebilir. Bella DePaulo, katılımcıları birinden ne 
kadar hoşlanıyorsa, o kişiyi aldatma olasdıklarının o kadar 
yüksek olduğu sonucuna varmıştır (“duygularını korumak 
için”). Bunun aksine, gerçeği, tüm gerçeği ve yalnızca ger­
çeği, bizi korumak için herhangi bir dürtüsü olmayanlardan 
duyma ihtimalimiz daha yüksektir. Bu, sevgilileri içermez. 
Gerçekten umursamadığımız birine karşı dürüst olabiliriz. 
Yabancıları aldatmak konusunda daha az ahlaki karmaşa
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hissettiğimiz doğru olsa bile, paradoksal biçimde, tam da 
duygularını düşünecek kadar onları önemsemediğimizden 
ve nasıl olsa onları bir daha göremeyebileceğimizi düşün­
düğümüzden onlara doğruyu söyleyebileceğimizi hissedebi­
liriz. Büyük hakikatler, trenlerde yan yana oturan yabancı­
larla ve anonim okurlara seslenen yazarlarca paylaşılmıştır. 
Proust, okurlarla olan ilişkisine tam da arkadaşların bir­
birlerine söylemek zorunda hissettikleri yalanların yükünü 
taşımadığı için çok değer veriyordu. “Ayrıca herhangi bir 
itaat de gerekmez,” diye ekliyordu Proust yazar-okur ilişki­
si hakkında: “Moliere’in söylediklerine sadece onu komik 
bulduğumuz müddetçe gülüyoruz; bizi sıktığında ve onunla 
birlikte olmaktan usandığımızda, ona sanki ne dehası ne de 
şöhreti varmışçasına açıkça haddini bildiririz.”

Bu kitapta şimdiye kadar, çağdaş toplumda hakikat son­
rası çağın yükselişine baktık, kökenlerini, özellikle de top­
lumun çözülüşünü inceledik ve Amerikan yaşam tarzının 
aldatmayı nasıl kolaylaştırdığını gösterdik ki dünyadaki pek 
çok kültürel fikrin Birleşik Devleder’den alındığı düşünül­
düğünde, bu durumun Amerika’nın sınırlarının çok ötesin­
de bir gerçek olduğu söylenebilir. Metin boyunca görüntüyü 
kurtarma ve diğerlerinin önüne geçme gibi açıkça belli olan­
ların dışındaki yalan söyleme motivasyonlarına baktık ve bu 
faktörlerin cinsiyeder arasındaki ilişkileri nasd etkilediğini 
değerlendirdik. Aldatma fırsadan açıkça artmakta olup, bu 
fırsadardan yararlanmak isteyen sahtekârlar da bol miktar­
da mevcuttur. Bu imkânlar, şimdi bakacağımız nedenlerden
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dolayı giderek genişleyecektir. Bu nedenler arasında tera­
pistler, avukadar ve politikacılar gibi yalanı tolere eden akıl 
hocalarının artan etkisi; yükseköğrenimdeki postmodern 
entelektüel eğilimler; toplumda “öykü anlatıcılığı”na yapı­
lan vurgunun artması; baby boomerların25 alternatif etikleri 
ve görünmez yüzlerle internette ilişki kurmak için harcadı­
ğımız giderek artan süreler sayılabilir.

25 ikinci Dünya Savaşı sonrasında ABD’de azalan nüfus nedeniyle devle­
tin çocuk sahibi olmayı teşvik eden politikaları sonucu 1946 ve 1964 
yılları arasında doğanlara verilen isim. Bu kuşağın tanımı ve özellikleri 
konusunda pek çok tartışma vardır fakat genel olarak kendilerine özgü 
birtakım değerleri ve yenilikçi fikirleri olduğu varsayılır. [Ç.N.]
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YALANI
KOLAYLAŞTIRMAK



AKIL HOCALARI VE ROL MODELLERİ

8

"Kendimizi hakikate adayarak işe başlayalım. Onu olduğu gibi görmek ve 

olduğu gibi anlatmak için, hakikati bulmak, hakikati söylemek, 

hakikatle yaşamak için. İşte yapacağımız şey bu."

Richard Nixon

B ize güvenilir etik rehberler-sunan kabile şefleri, şa­
manlar, komşular veya geniş aileler artık olmadığın­
dan terapisder, avukatlar ve politikacıların yol gös­

termesini bekleriz. Bu mesleklerin mensuplan cesur yeni bir 
etik dünyanın ahlaki akıl hocaları haline gelmiştir. Bu akıl 
hocaları, hakikat sonrası dönemde davranışları biçimlendi­
rir. Onlar alternatif etiğin başlıca uygulayıalandır. Onların 
çalışma alanlarında doğruların belirli bir miktarda tıraşlan- 
ması hoş görülür, hatta beklenir. Hukuku uygulayanlar, se­
çimlerde adaylığım koyanlar veya danışan hastalar var oldu­
ğu sürece durum hep buydu. Ancak, onlan etik arketipler 
olarak görmezdik. Saydarı ve önemleri arttıkça öyle görme­
ye başladık.
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Terapistler
Dr. Lauradz, Oprah Winfrey Şov'da ve televizyon kanalı 

Lifetime’da terapistler bize eskiden anne babalarımızın ve 
papazların sunduğu türde bir rehberlik sunuyor. Bir za­
manlar ahlaki kıstaslara göre değerlendirilen' ikilemler ar­
tık terapi terimleriyle değerlendiriliyor. Etik sorunlar birer 
duygusal sağlık meselesi haline geldi. Piskopos Sheen, John 
Gray e, Norman Vincent Peale ise Joyce Brothers’a dönüştü.

Kişisel gelişim psikolojisi ilk ortaya çıktığında (19. yüz­
yılın ortalarına uzanır), “doğru” ve “yanlış” önemli kavram­
lardı. Bu danışmanlık türü, Freudcu terapi ile iç içe geçtik­
ten sonra, doğruyu söylemeyi isteğe bağlayan ve yargılayıcı 
olmayan bir duruş benimsedi. Sağlık sigortalarının duygusal 
rahatsızlıkların tedavisi için ödeme yapmaya başlaması, te­
rapistlerin televizyon yıldızı haline gelmesi ve destek grupla­
rının her yere yayılmasıyla bu durum alıp yürüdü.

Çeşidi tezahürleriyle psikoterapi, seldiler dinimiz haline 
geldi. Ancak birçok terapi biçimi, gerçek bir dinden farklı 
olarak, yalancılık konusunda en iyi ihtimalle tarafsızdır; en 
kötü ihtimalle de kişisel mit üretimini teşvik eder. Yalan söy­
lemek çok sayıda duygusal bozukluğun (narsisizm, histerik 
kişilik, antisosyal kişilik, psikopatik karakter, yapay bozuk­
luk, mitomani ve Münchausen Sendromu vb.) semptomu 
olarak görülmektedir. Fakat bütün bu durumlarda, yalancılık 
kendi başına bir endişe kaynağı değil, daha geniş bir patolo­
jinin parçası olarak değerlendirilir. Aynca olgusal gerçekliğin 
de psikolojik danışmayla ilgisi yoktur. Bir arkadaşım boşan­
ma davasının ortasında, eşinin terapistine onun hakkında
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söylediği şeylerin doğru olup olmadığını kontrol etmesini 
önerdiğinde bunu keşfetti. Terapist, olgusal gerçekliğin be­
lirlenmesinin işinin bir parçası olmadığım belirtmişti.

Terapistin pek az meslektaşı buna karşı çıkar. Psikiyat- 
rist Charles Ford Lies! Lies! Lies! [Yalanlar! Yalanlar! Yalan­
lar!] kitabında, “Psikoterapistlerin çoğu, çok hızla sorgula­
madan, hastalarının ifadelerinin doğruluğunu kabul eder,” 
diye yazıyordu. “Bu, daha fazla empati kurmayı sağlar ve 
hakikatin kendisi hastanın o sırada hissettiği şeyler kadar 
önemli sayılmaz.” Bir saatlik samimi bir seans adına, tera­
pistler dürüsdükle ilgili ahlaki yükümlülükleri bir kenara 
bırakırlar. Onların bakış açısına göre yalanlar utanılacak 
şeyler değildir. Aksine, son derece yararlı terapi araçlarıdır. 
Hastalar tarafından söylenen yalanlar, terapisderi inkâr, 
utanç ve nefret dolu karanlık alanlara yönlendiren uzun far­
lar olabilir. Charles Ford yalanları, ortaya çıkardığının bir 
o kadarını gizleyen veriler sunan rüyalarla karşılaştırmıştı: 
“Sırlar, kendini aldatma ve yalanlar hayatın gerçekleridir,” 
diye hükmediyordu Ford, “ve dolayısıyla da psikoterapiyi 
oluşturan şeylerdir.”

Erken dönem psikiyatrların yaşadıkları başlıca zorlukla­
rından biri, hastaların ahlaki bariyerlerini kırarak doğruluk 
gözetmeksizin özgür bir ilişki kurabilmekti. Hastalar doğru­
yu söylemediklerinde bile, diye gözlemliyordu psikanalizci 
Jacques Lacan, hakikat alanında faaliyet gösteriyorlardı. Bu 
yalnızca aynı anda iki zıt fikri birden benimsemek anlamına 
gelmez. Bir terapist için yalanlar, bir hastanın gerçek duygu­
larını, olgusal olarak doğru ifadelerden daha iyi gösterebilir.
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Divanda uzanmış olan bir hastanın şöyle dediğini hayal 
edin: “Geçen gece kuzu budu doğrarken kocam mutfağa 
girdi ve neredeyse onun boynunu doğruyordum.” Bu ifa­
de, terapistine hastanın zihinsel durumuyla ilgili, şu gerçeği 
anlatmasından çok daha iyi bir manzara sunar: “Geçen gece 
kuzu budu doğrarken kocam mutfağa girdi ve ‘Merhaba tat­
lım,’ dedim, ‘Günün nasıldı?’”

Psikiyatrlar daima hastalarının gerçek hayatları kadar 
fantazi dünyalarıyla da ilgilenmişlerdir. Freudcular, yalan 
söylemeyi dil sürçmeleriyle aynı kategoriye sokar: Bir has­
tanın içinde fakat ahlaki alanın dışında neler olup bittiği­
nin paha biçilmez bir göstergesi. Analitik olarak, verili bir 
ifadenin doğru olup olmadığı önemsizdir. Psikiyatr Arnold 
Goldberg’e göre, yalancılık ve dürüsdük koşullara bağlı ola­
rak sağlıklı veya sağlıksız davranışları karakterize edebilir. 
Goldberg’in görüşüne göre, “gerçeği söylemek için belirli 
bir biyolojik veya psikolojik neden yoktur ve sağlıklı olduğu 
varsayılan bir süperego, çeşitli aldatmacalar, gizlemeler ve 
beyaz yalanlara izin verir.” Doğruyu söylemenin ahlaklılığı­
na yapılan aşırı vurgu, Goldberg’e göre, “basitleştirici”dir. 
“Büyük bir patolojik yalancı bile, diye yazar Goldberg, 
onun takıntılı bir yalancı mı yoksa sadece gerçekleri geçi­
ci olarak kullanamayan biri’ mi olduğunun anlaşılması için 
dikkatli bir şekilde değerlendirilmelidir.”

Son yıllarda pek çok terapist, işlerinin, danışanlarına “ya­
rarlı mitler” yaratarak yardım etme olduğu konusunda fikir 
birliğine vardı. Anlatı terapisini uygulayanlar, kişinin hayat 
hikâyesini daha pozitif bir açıdan “yeniden kurgulaması”,
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“yeniden yazması” konusunda insanları teşvik ediyor. Bu 
terapistler danışanlarına, nesnel gerçeklik bir hayal ürünü 
olduğundan ve hafızaya güvenilemeyeceğinden, hakika­
tin, yoruma açık olduğunu ve bir danışmanın yardımıyla 
yeniden yorumlanabileceğini söylüyor. Burada “mış gibi” 
çok temel bir anlayıştır; olmak istediğiniz kişiymişsiniz gib i 
davranmak mesela. Geleneksel anlamda dürüstlük ve yalan 
geçerli değildir burada. Bu yöntemi savunanlardan biri olan 
Gini Graham Scott, “Sanırım bu ‘miş gibi’ ile yalan arasın­
daki fark, kişinin niyetidir,” diyor. “Eğer birisini yanıltmak, 
yanlış yöne götürmek için yapıyorsanız, bu bir yalandır. 
Ama örneğin bunu, ‘çok başarılıyım,’ ya da ‘kitabım harika 
gidiyor,’ gibi ifadelerle kendinizi geliştirmek için yapıyorsa­
nız, buna yalan diyemeyiz. Bu daha çok beklenti yaratmakla 
ilgilidir ve bunda bir sorun yoktur.”

Bu anlayış, sanıldığı gibi yeni debidir. Alman filozof 
Hans Vaihinger 1911 yılında Mış Gibi Felsefesi adlı bir kitap 
yayımlamıştır. Vaihinger’in kitabı, kişinin kendi hakkında 
mitler yaratmasını ve buna göre davranmasını savunuyordu. 
Bu felsefenin takipçilerinden biri olan psikoterapist Bruno 
Bettelheim, “yanlış bilinen kurgular temelinde hareket et­
menin yararı ve gereksinimi” üzerine yazmıştı. Bettelheim 
gerçekten de kendi geçmişini ve mesleki deneyimini yeni­
den yaratmıştı. Biyografi yazarı Pollak, Bettelheim’ın uydur­
malarını ifşa ettiğinde, psikoterapistin meslektaşları, “Evet 
biliyorduk, Bruno zaten birçok şeyi uydurur. Peki ama senin 
derdin ne?” diye tepki vermişti.
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Terapi sırasında hakikatle yalan arasındaki çizgiyi bula­
nıklaştırmak ne kadar faydalı olursa olsun, bu kabullenici 
tutum dalga dalga yayılırsa ne olur? Yalanı hoşgörüyle kar­
şılamak sağlam bir psikolojik danışma konsepti olabilir, 
ancak bir bütün olarak toplum için uygun mudur? Terapi 
seansı sırasında danışanın dürüsdüğünü sorgulamamak gü­
ven oluşturur. Terapistin ofisinin dışındaysa bunun tam ter­
si geçerlidir. Yalan söylediğini düşündüğümüz birinin suyu­
na gittiğimizde, sahici bir ilişki kurabilmemiz pek mümkün 
olmaz. Sürekli bir ilişki içinde, gerçek dürüstlük duygusal 
dürüstlükten daha fâzla olmasa da onun kadar önemlidir. 
Terapistten ve hastadan daha uzun vadeli bağlılıkları olanlar 
için, güven meseleleri zihinsel sağlıktan çok daha önemlidir. 
Aldatmacaya hoşgörüyle yaklaşan Sigmund Freud dahi, Dr. 
Wilhem Stekel’i kendi yakın çevresinden uzaklaştırmış ve 
ona şöyle yazmıştı: “Bir olayda en aşağılık şekilde beni aldat­
mıştın.” Bu tutarsız bir tavır değildir. Eminim, bu noktada 
kendisine ısrar edilseydi, Freud yalanları bir terapi ilişkisin­
de kabul etmenin kişisel bir ilişki içinde kabul etmekle aynı 
şey olmadığım ve kendisinin haklı olduğunu söylerdi.

Pek az terapist, hastalara danışmanlık yaparken işe yara­
yan şeylerin, başka durumlarda geçerli olduğunu kabul ede­
cektir. Fakat bu kaçınması zor bir sonuçtur. Etik ormanında 
yolumuzu kaybetmemizin bir sebebi, çoğumuzun, kimse­
nin yalancılıktan ya da genel olarak herhangi bir şeyden 
sorumlu tutulmadığı terapivari bir duruş benimsemesidir. 
En iyi ihtimalle, yalana karşı yargılayıcı olmayan bir tutum, 
açıkyürekliliği teşvik eder. En kötü ihtimalle, neredeyse hiç

1 5 4



mahcubiyet ve utanç hissetmeden, suçluluk duymadan al­
datmak serbest olur.

Terapisderin dürüsdük konusundaki belirsiz tavırlarına 
sempati duyan bir izleyici kitlesinin bulduğu ortamlardan 
biri mahkemelerdir. Uzman olarak tanıklık ederken, bazen 
sanıkların aldatıcı davranışlarının psikolojik kökenlerini 
açıklarlar. Hâkimler ve avukatlar hakikatin belirsizliğine da­
yanan argümanlara oldukça açık olabibrler. Zira kendileri 
bu kavrama fazlasıyla bel bağlamaktadır.

Avukatlar
Floridalı bir savcı bir duruşmada iki gencin babalarını 

öldürdüğünü, diğerinde ise gerçek katilin bir aile dostu ol­
duğunu savundu. Tamamen hukuki bir perspektiften bakıl­
dığında bu tutarsız değildir, ancak mahkemelerdeki haki­
katler ve yalanlar arasındaki tezata dikkat çekmektedir.

Eğer hakikat ve yalan anlayışının neden daha belirsiz, 
daha göreceli, daha esnek hale geldiğini merak ediyorsak, 
dikkate almamız gereken önemli etkenlerden biri hukuk 
sistemimizdir. Bu sisteme aşina olmayan kişiler için bir 
mahkemeye katılmak etik açıdan şoke edici olabilir. Çünkü, 
hedef, gerçeği ortaya koymak ve yalanlan ifşa etmek olsa da 
bu pratikte nadiren gerçekleşir. Yasal bir bakış açısından, ye­
min altında söylenmeyen yalanlar hiçbir şekilde yalan sayıl­
maz. Yasal terimlerle konuşmak gerekirse, hakikat delillerin 
ve tanıklıklann doğruladığı şeydir. Yeterli miktarda delil ve 
tanık, suyun kuru ve tozun ıslak olduğunu ispadayabilirse, 
mahkeme tozun ıslak, suyun kuru olduğunu kabul edebilir.
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Tamamen pratik amaçlar için, bir mahkeme salonunda 
hakikat, hâkim veya jürinin doğru olduğuna karar verdiği 
her şeydir. Yasal olarak kanıdanmış hakikatlerin gerçekte 
doğru olup olmadığı önemli değildir. Herhangi bir avuka­
tın size söyleyeceği gibi, yasal hakikaderin gerçek hakikade- 
re uygunluğu, en iyi ihtimalle, arada bir sağlanır.

Avukadar, kendilerine göre, gerçek anlamıyla hakikate 
en az terapisder kadar kayıtsızdır. Bili Clinton bir zaman­
lar, ne Anita Hill ne de Clarence Thomas’ın senatoda ver­
dikleri çelişkili ifadelerde yalan söylemediğini ifade etmişti; 
yaptıkları yalnızca, gerçeği kendi gördükleri gibi anlatmak­
tı. “Meslekten olmayan birinin yalan diyebileceği bir şeyi,” 
diyordu Clinton, Hill gibi bir avukat basitçe “gerçekliğin 
alternatif bir versiyonu” olarak görebilirdi. Clinton ın iki 
dönemlik başkanlığı, çoğu insanın anladığı biçimiyle haki­
kat ve hukuki bir kavram olarak hakikat arasındaki farka 
dair sekiz yıllık bir seminer gibiydi. Gelinen son noktada 
Clinton’a göre Thomas’ın Paula Jones’u taciz ettiğini inkâr 
ettiği ifadesi “yasal olarak doğruydu. .

Avukadarın sık sık, gevşek bir etiğe sahip olmaları ne­
deniyle yerilmeleri şaşılacak bir şey midir? Avukatlar en dü­
rüst meslek anketlerinde sürekli olarak en dipte yer alıyor­
lar. Linda Barnes’ın romanı Big D ildeki [Büyük Tünel] bir 
karakterin diğerine söylediği gibi, “Dürüstlüğünden emin 
değildim, ama kimin umurunda, sonuçta o bir avukattı, o 
yüzden sayılmazdı.” Bu haksız bir ündür. Avukatlar, kusurlu 
dürüsdük genleriyle doğmuş değillerdir. Daha ziyade, katı­
lımcıların farklı etik amaçlara hizmet etmesini gerektiren bir
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hukuk sisteminin parçasıdırlar. Bir yandan hakikatin peşine 
düşmeleri beklenir, yalancı şahitlik yaptırmaları değil; aynı 
zamanda, yalana göz yummak değilse de gerçeklerin mani- 
püle edilmesi anlamına gelse bile, müvekkillerini şiddede 
savunmaları gerekir. Bu, avukatları iki katmanlı bir etik sis­
tem üzerinde (şahsen dürüst oldukları varsayılarak) çalışma­
ya zorlar: Kendilerininki ve müvekkillerininki.

Kariyerinin ilk döneminde Yale Üniversitesi Hukuk De­
kanı, “tüm hukuk camiasında hüküm süren hakikate karşı 
kayıtsızlık” üzerine bir konuşma yaptı. Anthony Kronman’a 
göre bu kayıtsızlık, hukuk alanındaki herkes için yıkıcı etki­
ler yaratabilirdi. Hukuk hocaları bu sorunu derslerde işleme­
liydi. Kronman’a göre hukuk eğitiminde, yalnızca hakikate 
kayıtsızlık değil, bizzat onun es geçilmesi teşvik ediliyordu. 
Kronman sonraları konumunu biraz yumuşatsa da, davalar­
da müvekkilin iyiliği için her yolu mubah gören, hakikati 
eğip büken tüm yöntemlere karşı çıkmaya devam etti.

Günümüzde avukatlar hâlâ, yaklaşık iki yüzyıl önce Kra­
liçe Caroline’i savunan Lord Brougham’ın şu sözlerinden 
alıntı yapmayı severler:

Bir avukat görevini yerine getirirken, bütün dün­
yada tek bir insanı tanır ve bu kişi onun müvekkilidir.
Bu müvekkili her yolla ve tasarrufla, kendisi de dahil 
herkese karşı korumak ve kurtarmak onun ilk ve tek 
görevidir ve bu görevi yerine getirirken başkalarına 
vereceği korkuyu, yapacağı işkenceleri ve tahribatı 
önemsememelidir.
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Günümüzde de çok az avukat buna karşı çıkacaktır. Avu­
katlık hukukunun en temel ilkesi, görevlerinin müvekkillerini 
temsil etmek olduğudur, yargılamak değil. Yargı mahkeme­
nin görevidir. Çekişmeli bir adalet sisteminde, aksi mümkün 
değildir. Mesleki davranış standartlan, müvekkillere sadakati 
ve onlar için çabalamayı hakikatin tespit edilmesinin çok öte­
sine koyar. ABD Yüksek Mahkemesi, bir zamanlar “bir da­
vanın başlıca amacı hakikatin tespit edilmesidir,” demiş olsa 
bile, pratik anlamda iyi avukatlığın amacı muhalefeti ortadan 
kaldırmaktır. Daralar genellikle, bir hukuk fakültesi semine­
rinden ziyade yumruk yumruğa kavga etmeye benzer. Detro- 
itli avukat Lamont Buffington meslektaştan için şöyle diyor­
du: “Kudretli gladyatörümüz mahkemede, silahlarını çoğu 
zaman hakikati bulmak için değil, kazanmak için kullanır.” 
Teorik olarak, karşılıklı çekişmenin gerçekleri açığa çıkarma 
olasılığı yüksektir. Ancak Sissela Bok’ın işaret ettiği gibi, bu 
hipotez hiçbir zaman ampirik olarak test edilmemiştir. Hiçbir 
kontrollü deney, hakikati mahkeme salonundaki savaşın ürü­
nü veya yan ürünü olarak doğrulamamıştır.

Kendisi ve meslektaşları gerçeği tespit etmenin en iyi 
yolunun karşıdarın çatışması olduğunu bildirmekten hoş- 
lansalar da, Federal Yargıç Marvin Frankel kendileriyle dal­
ga geçip geçmediklerini merak ediyordu. Frankel, “ahlaki 
engellemeleri geride bırakmanın” avukatların yargılamak 
değil savunmak için var olduğu fikrine içkin olduğunu dü­
şünüyordu: “Bazen kendimize, sıklıkla da başkalarına söy­
lediğimiz, ortaya çıkan şeyin hakikat olacağıdır. Ve en kötü 
durumda, en nihayetinde hakikati kim bilebilir? Bütün bu
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süreçte bol miktarda boş laf, ikiyüzlülük ve uygun biçimde 
göz yumma vardır.”

Çekişmeli hukuk sistemine ilişkin benzersiz eleştirisin­
de Frankel, tüm gerçeğin ortaya çıkmasını nadiren herke­
sin istediğini yazmıştı. “Daha da kötüsü,” diye ekliyordu 
Frankel, “çekişmeli davaların kural ve aygıtlarının birço­
ğu genelde gerçeği ortaya çıkarmaya değil, onu alt etmeye 
uygundur.” Süreç genellikle hakikate yalnızca bir kolaylık 
veya yan ürün olarak ya da kazara ulaşır. Frankel, çekişmeli 
yaklaşımın hakikati arayan başka hiçbir mesleğin (örneğin 
bilim, tarih, gazetecilik) ya da diğer hukuk sistemlerinin 
karakteristiği olmadığına dikkat çekiyordu. Ayrıca adaletin 
karşılıklı çarpışarak sağlanması çoğu ülkede norm değildir. 
Doğru, bunun bir sebebi bazılarının keyfi ve yozlaşmış hu­
kuk sistemleri olmasıdır. Fakat diğer ülkelerin mahkemeleri 
-özellikle Avrupa’da- hakikatin bulunmasına düşmanların 
çarpışmasından daha çok önem verir. Genelde savaşçı yargı 
avukatlarının arasından seçilen yargıçlarımızın aksine, onla­
rın yargıçları tarafsız olmak için eğitilmiş profesyonellerdir. 
Bu yargıçlar sadece birbiriyle kavga eden avukadar arasında 
hakemlik yapmakla kalmaz; gerçekleri bulmak için tanıkları 
doğrudan sorgulama şansına sahiptirler.

Amerikalılar, avukatlarını kazanmak için her şeyin mu­
bah olduğu bir sistemde işe koştukça, onlardan Augustinus- 
çu doğruluk timsalleri olmalarını bekleyemezler. Mahkeme 
yetkilileri kanunları çiğneyemez veya sahtekârlığı tasvip ede­
mez, fakat gerçeği gizleme stratejileri yasal oyunun bir par­
çası olarak kabul edilir ve tamamen uygun görülür. Marvin
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Frankel’a göre, meslektaşlarının öğle yemeklerinde birbirle­
rine anlattıkları hikâyeler genellikle gerçeği ustalıkla alt edip 
galip gelen kurnaz avukatlara aittir. Bu hikâyeler gülüşmeler 
arasında hayranlıkla paylaşılır.

Çok az avukat bu tür bir etik serbestliği yalan söyleme 
ruhsatı olarak görür, fakat daha da azı, bir şeyleri zekice 
gizlemenin, yarı-hakikatlerin, örtbas etmenin ve muhale­
fet tanıklarının itibarsızlaştırılmasının cephaneliklerindeki 
önemli silahlar olduğu iddiasına karşı çıkacaktır. Müvek­
killeri için sahte tanıklar bulmayı akıllarına bile getirmeyen 
duruşma avukatları, karşı tarafın tanığının ifadesini, güve­
nilir olduğundan emin olsalar bile çürütmekte tereddüt et­
mezler. Onların müdafaa etmeye olan bağlılıkları, etik uy­
kularını bir an bile kaçırmaz. Gerçeğe hizmet edebilecek, 
ancak müvekkilinize zarar verebilecek bir bilgiyi, hukuka 
aykırı olarak yorumlayabilirler. Bu nedenle, Yüksek Mah­
keme Üyesi John Marshall Harlan m bir zamanlar gözlem­
lediği gibi, görevini yerine getiren bir avukat “zorunluluk 
nedeniyle hakikate ulaşmanın önünde bir engel olabilir.”

Kıdemli savunma avukatı Gerry Spence, uzun süren ka­
riyerinde, sahte tanıkların karışmadığı hiçbir davaya katıl­
madığını söyledi. Çok sayıda dava, sunulan “anlatılar”ı des­
tekleyen üretilmiş kanıt, yalancı uzman ifadesi ve tamamen 
yalan beyan içeriyordu. Spence ceza davalarındaki hareket 
tarzının gerçekleri araştırmaktan çok “hikâye anlatımı” ol­
duğunu düşünüyordu. “Davalarda anlatılan hikâyeler ana 
hatlarıyla gerçeklere dayanıyor olabilir,” diyordu Spence, 
“ancak genellikle kurguya daha yakındır.”
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Gerçek ve kurgusal hukuki gösterilerin bu kadar popüler 
bir eğlence haline gelmesinin bir nedeni de budur. Bu tür 
gösteriler, hukuk değer sisteminin bir bütün olarak adalet 
salonlarından topluma sızdığı çeşitli yollardan biridir. Te­
rapistler gibi avukatlar da kendi ezoterik değerlerine sahip 
küçük bir profesyoneller grubundan, bu değerleri yaymak 
için birçok halka açık foruma sahip olan geniş bir uzman­
lar grubuna dönüşmüştür. Avukatların kendileriyle birlikte 
hükme bağladıkları davaların -bazıları televizyon kame­
ralarının önünde- sayıları arttıkça, gündelik davranışlar 
üzerindeki etkileri de artar. John Grisham, Scott Turow ve 
Lisa Scottoline’nin (avukat-yazarlara birkaç örnek) hukuk­
la ilgili çoksatan romanları, mesleğin değerlerini birçok eve 
sokmuştur. Aynı şekilde, romanlardan uyarlanan filmler de. 
Televizyondaki mahkeme salonu dramaları aynı şeyi çok 
daha geniş bir kideye taşıdı. Dürüsdük en iyi politika ola­
bilir, ancak bunu bu programlardan çıkaramazsınız. Toronto 
Starda, bir yorumcunun gözlemledi^ gibi, avukadara dayalı 
televizyon şovları, “‘masum bir müvekkilin postunu kur­
tarmak için bazen gerçeği bükmek ya da gömmek gerekir 
mesajım pekiştirir. Bizletse seyirciler olarak performanslarla 
büyülenir ve yalanları hissetmeyiz.”

Politikacılar
Çoğu politikacının avukat olması, dürüsdüğün sınırla­

rında dolaşmaya yönelik doğal eğilimlerini pekiştirir. Politi- 
kacdann pek çok farklı insana pek çok farklı şey olmaya ça­
lışırken bir sürü şey uydurduğundan kimsenin şüphesi yok.
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Ayrıca liderlerimizden saf bir etik beklemiyoruz (Jimmy 
Carter’dan her zaman biraz şüphe duymamızın bir nedeni 
onun asla yalan söylemeyeceği iddiası idi). M illi güvenlik 
söz konusu olduğunda hükümet yetkililerinin üstüne hiç 
gitmeyiz ve onları ahlaken gerçekleri manipüle etmekle it­
ham etmeyiz. Kenneth Starr’dan beri çok az Amerikalı, poli­
tikacılardan cinsel yaşamları konusunda samimiyet bekliyor. 
Herkes politikacıların seksle ve başka şeylerle ilgili sıkıntılı 
durumlardan gerçekleri gizleyerek kurtulmasını bekler.

Fakat birçok politikacının gerçeğin etrafından dolanma­
sı, anlaşılabilir bir gizlemenin çok ötesine, göz yumulmak 
şöyle dursun, anlaşdması bile zor bir hayal dünyasına gider. 
Daha önce gördüğümüz üzere, çalışmalar aldatmaca beceri­
sinin liderler arasında yaygın olduğunu doğrulamıştır. Bu, 
kamusal figürleri, doğruluk kavramıyla ilgili belirsiz bir tu­
tum benimsemeye yönlendirir. Kamusal figürlerle temasla­
rımda, gerçekleri uygun gördükleri biçimde ne kadar rahatça 
eğip büktüklerini tekrar tekrar gördüm. Bu, kişinin kesin­
likle söylemİyormuş gibi görünüp yalan söyleyebileceği bir 
zihniyeti göstermektedir. F. G. Bailey’nin The Prevalence a f  
Deceit [Aldatmacanın Yaygınlığı] kitabında gösterdiği gibi, 
politikacılar arasında “İşe yarar mı?” sözü, “Doğru mu?” sö­
zünden çok daha yaygındır. Bu, sanki yalan söylemİyormuş 
gibi yalan söyleyebilen bir kafa yapısına işaret eder.

Daha sonra iptal olan başkanlık adaylığı sırasında De­
mokrat Senatör Joseph Biden, üniversitede şeref listesine 
girdiğini, hukuk fakültesine tam akademik bursla devam 
ettiğini, uluslararası bir münazara yarışması kazandığını ve
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hukuk fakültesini üst sıralarda bitirdiğini söyledi. Bu iddia­
lardan hiçbiri doğru değildi. Kaliforniya Valisi Gray Davis’in 
geri çağrılması işini düzenleyen Cumhuriyetçi Kongre Üyesi 
Darrell Issa, kampanya biyografisinde beş yıllık askerlik gö­
revini dokuz yıla çıkardı ve bomba imha birimindeki altı 
aylık hizmetini, 1971’deki (Nbcon’ın aslında katılmadığı) 
Dünya Beyzbol Serisi sırasında Başkan Nbcon’ı korumaya 
yardım eden elit bir güvenlik timi üyeliğine dönüştürdü.

Her iki partiden de birçok politikacının savaş gaziliğinin 
sahte oldiığu ortaya çıkmıştır. Bunlar arasında, yapmadığı 
halde Vietnam’da savaş uçağı pilotluğu yaptığını söyleyen 
Iowa Senatörü Tom Harkin gibi Demokradar ve Vietnam'da 
Yeşil Bereli olarak görev yaptığı iddiası fos çıkana kadar 
Massachusetts valiliğinin önde gelen adayı olan Temsilciler 
Meclisi Üyesi Royall Svvitzler gibi Cumhuriyetçiler vardı. 
Vietnam’da hizmet etmiş olan At Göre, daha sonra Stratejik 
Petrol Rezervi’nin yaratılmasına yardımcı olduğunu (süreç 
Göre’un Kongreye seçilmesinden iki yıl önce başlamıştı); 
bebekken ninni olarak kendisine sendika şarkısı söylendi­
ğini (Göre 27 yaşma galene kadar yazılmayan bir şarkı) ve 
köpeği için satın aldığı eklem iltihabı ilacına kayınvalidesi­
nin üç kat fazla ödeme yaptığını (daha sonra yardımcıları, 
Göre’un kendi deneyimine değil, bir Kongre raporuna da­
yandığını itiraf etti) söyleyerek biyografisini şişirdi.

Bili Clinton, dâhilik derecesinde bir politik dalavere us­
tasıydı. Bu yalnızca esrar, ordu ve Monica ile olan geçmişiy­
le ilgili değildi. Clinton “çocukluğumda, kendi şehrimdeki 
siyahlara ait kiliselerin yakılışının cardı ve acı dolu andarı”
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derken, aslında gerçeğin etrafından dolanıyordu. Arkansas 
eyaletinde ateşe verilen siyahlara ait bir kiliseye ilişkin kayıt 
bulunamadı. İlk bakışta, Clintonlardan dürüst olanın karısı 
olduğu düşünülebilir, ta ki daha yakından İncelenene kadar. 
Hillary Clinton, William Safire’ın bir zamanlar suçladığı 
gibi “doğuştan yalancı” olmayabilir, ancak kocası gibi ger­
çekleri rahatça gizlemeye eğilimlidir. Hillary, Sör Edmund 
Hillary’yle tanıştıktan sonra, dağcıya adını ondan aldığını 
söyledi. Hillary Rodham 1947’de doğduğunda, Sör Ed­
mund kendi halinde Yeni Zelandalı bir arıcıydı ve Everest’e 
tırmanmakla tanınmasına daha altı yıl vardı. Daha sonra, It 
Takes a Village [Bir Köy Gerekir] kitabını el yazısıyla yazdı­
ğını söyledi. Aslında bu kitap büyük oranda, kimliği bilin­
meyen bir hayalet yazar tarafından yazılmıştı.

Daha önce gördüğümüz gibi, mesele rahatça yalan kıvır­
maya geldiğinde Ronald Reagan’ın neredeyse rakibi yoktu. 
Eski Dışişleri Bakanı George Schultz, Reagan için, “İyi bir 
hikâyeyi daha iyi hale getirmek için olayları yeniden düzen­
leyebilir,” gözleminde bulunuyordu. “Hatta bazen Başkan 
Reagan, gerçeklere ve ayrıntılara fazla önem vermiyormuş 
gibi görünürdü.” Tek sorun, iş daha önemli konulara gel­
diğinde bile Reagan’ın yalan söyleme becerisinin son bul- 
mamasıydı. Deneyimli bir oyuncunun soğukkanlılığıyla 
irili ufaklı konular hakkında yalan söylüyor, sonrasında 
dürüstlüğü sorgulandığı zamansa şaşırmış görünüyordu. 
Kendisi sürekli inkâr etmesine rağmen İran’daki rehinelerin 
özgürlüğü karşılığında silah verildiği çürütülemez bir şekil­
de ispatlandıktan sonra Reagan, en nihayetinde, bir şekilde
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olayı kabul etti. “Amerikan halkına rehineleri silahla takas 
etmediğimi söyledim,” dedi. “Kalbim ve niyetim hâlâ bana 
bunun doğru olduğunu söylerken, gerçekler ve kanıtlar tam 
aksini söylüyor.”

Yalan söyleme eğilimi sol, sağ ve merkezdeki politika­
cıların hepsi için geçerlidir. Bu, siyasi bir eğilimden çok 
bir kişilik özelliğidir. Eski Nebraska Senatörü Bob Kerrey, 
gerçek siyaset sanatının asıl kaynağının şiddedi bir sevilme 
arzusu olduğunu düşünüyordu. Ve de dikkat çekme açlığı. 
Seçimlerde adaylığını koyanlar arasında narsistlerin oranı, 
olağandışı ölçüde yüksektir (Theodore Roosevelt’in kızı bir 
keresinde babasının her düğünde gelin, her cenazede de ce­
set olmak istediğini söylemişti). Gerçeğe kayıtsızlık, bilinen 
bir narsistik niteliktir.

Politikacılar için, gizledikleri şeylerin çoğu zararsızdır 
ve söyledikleri coşkun yalanlar o kadar önemsizdir ki yalan 
olarak nitelendirilmezler bile. “Retorik aşırılıklar ve inanç 
sıçramaları,” diye adlandırıyordu Al Göre bunları. Gore’un 
herkesçe bilinen gerçeklerle kafasına göre oynama eğilimi­
nin, gerçeği eğip bükmenin büyük bir günah olarak kabul 
edilmediği siyasi bir ailede (babası uzun süre Tennessee Se­
natörlüğü yapmıştı) büyümesinin bir sonucu olduğu ileri 
sürülmüştür. Politikacılar kendi aralarında, dürüsdük ko­
nularına yönelik belirli bir felsefi yaklaşımı benimser. Ken­
di zihinlerinde bu, dürüstlük özelliğinden yoksun olduk­
ları anlamına gelmez; sadece onu ortalama seçmenlerden 
farklı tanımlamaktadırlar (yine alternatif etik). Bu bakkal 
defteri standardı gereğince, çoğu zaman doğruyu söylüyor­
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sanız ve hayatta dik bir duruşunuz varsa dürüstsünüz de­
mektir. Açıksözlü Harry Truman bile “Politik Hakikat” ve 
“Asıl Hakikat” arasında bir ayrım yapıyordu. Asıl Hakikat, 
Truman’a göre, “Bir çocuk annesine asla yalan söylemez” 
öğüdünü içeriyordu, ö te  yandan, Politik Hakikatin, dile 
getirenin niyederi onurlu olduğu ya da en abından satılık 
olmadığı ve doğru olduğunu düşündürecek kadar ikna edici 
biçimde yutturulduğu müddetçe Asıl Hakikatle herhangi 
bir bağıntıya sahip olmasma gerek yoktu. Truman ın Adlai 
Stevensonı hor görmesinin bir sebebi de Stevenson’ın çok 
kötü bir yalana olmasıydı. Bu, bir profesyonelin bir amatör 
için duyduğu küçümsemeydi.

Başkentte geçirdiği uzun yıllar boyunca, gazeteci Meg 
Greenfield, yalan söyleme dürtüsünün politikacıları gerçek 
benliklerinin izini kaybetme noktasına getirdiğini gördü. 
Greenfield, tıpkı kimlik bilgilerini şişirme eğiliminde oldu­
ğu gibi, gerçekte düşündüğünden çok farklı konuşmanın 
da politikacılar arasında gelenek olduğunu kabul ediyor­
du. Ne var ki bazı yeni faktörler bu pratiği her yere yaydı. 
Greenfield’ın W2wA/'»gf0«’da yazdığı üzere, “tıpkı eski zaman 
dolandırıcılarında olduğu gibi günümüzün huzursuz, gö­
rüntü odaklı politikacıları için de dalavere ve hokkabazlı­
ğın herhangi bir istirahat yeri, belirli ve erişilebilir bir varış 
noktası, yani bir sonu yoktur.” Gerçek dolandırıcıların yeni 
kimlikler icat etmesi, diye düşünüyordu Greenfield, “gü­
nümüz kamusal figürlerinin bir kimlikten, siyasal imajdan, 
icattan diğerine sıçraması” kadar sinir bozucu olamazdı. Za­
man içinde gerçek benlikleri, süslenmiş bir versiyona dö­
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nüştü. Soiıuç olarak kamusal figürlerin çoğu kim oldukları­
nı unutuyor, “gerçekte olduklarından çok farklı bir insanın 
başarılı bir kopyası” haline geliyordu.

Bu dönüşümün başlıca kaynaklarından biri, kamusal fi­
gürleri her zaman hazır tutan 24 saadik haber akışlarıdır. Ne 
kadar iyi görünüyor ve konuşuyorlarsa, kameralar önüne o 
kadar çok çıkarılırlar. İyi performans gösteren politikacılara 
düşkün televizyon kanalları, aldatma sanatında iyi olanlara 
onay verir. Sonuç olarak, bu politikacılar hayatımızda yal­
nızca pazar günleri yayınlanan haber programlarında değil, 
haber bültenlerinde, talk şovlarda, hatta MTV’de bile 7 gün 
24 saat büyük, yaygın ve etkili bir varlığa sahiptirler.

Politikacılar aynı zamanda birer şöhret haline geldiğin­
de, cazibe katsayılarım ahlaki standartlarından daha fâzla 
umursarız. İyi bir saç kesimi, sağlam bir etik duruşa göre 
daha fazla oy toplayabilir (Hemen bir soru: En son kel baş­
kan kimdi?). Sevimli bir gülümseme bizi, gülümseyen o du­
daklardan çıkan sözcüklerin doğruluğundan daha fazla etki­
leyebilir. Aldatma davranışım inceleyenler, yalanı yargılama 
şeklimizin, onu kimin söylediğine ve o kişi hakkında ne 
hissettiğimize dayandığını çok iyi bilir. Bu kaygan zeminde, 
sevdiğimiz yalancdann yalanları anlaşılabilirdir. Sevmediği­
miz yalancdarmkiyse alçakçadır. RichardNixon ismi, iğrenç 
yalanlarla eşanlamlı olarak tarihe geçecektir. En sadık müt­
tefikleri bile bu adamın çekici olduğunu iddia etmedi. Ne­
şeli Bili Clinton, dürüsdüğün en önemli özelliği olmadığı 
açıldığa kavuştuktan çok sonra bile, suratsız Bob Dole’dan 
çok daha popülerdi. Bizler parlak Ronald Reagan’a bir şeyler
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uydurup bunları gerçekmiş gibi aktarması için birbiri ardına 
izin verdik. Lanet olasıca Gipper26 çok sevimliydi.

Aynı şey Arnold Schwarzenegger için de geçerlidir. Rea- 
gan gibi Schvvarzenegger de doğruluk konusunda rahat bir 
tutuma sahiptir. Vücut geliştirmeci aktör Kaliforniya vali­
liği için adaylığını koymadan çok önce, biyografi yazarları 
aktörün kendisi hakkında söylediklerinin çoğunun doğru 
olmadığını keşfetti. Avusturya’da, iddia ettiği gibi yoksulluk 
içinde değil, orta sınıf bir ailede yetişmişti. Schwarzenegger, 
neden babasının cenaze törenine katılmadığı, Amerika’ya 
geldikten sonra nasıl geçindiği, uyuşturucu kullanıp kullan­
madığı ve grup seks yapıp yapmadığı konularında çelişkili 
öyküler anlatıyordu. Schvvarzenegger’in 1.88’lik boyu bile 
(“dev adam”la yüz yüze tanışan daha ufak tefek insanların 
şaşkınlıkla fark ettiği üzere) epeyce uzatılmıştı. Geçmişinde­
ki pek çok uyuşmazlık kamuoyuna açıklandığında, Schvvar- 
zenegger karşı çıkmak yerine, bunların çoğunun oyunculuk 
kariyerini teşvik etmek için oluşturduğu basit uydurmacalar 
olduğunu ileri sürdü. “Satış beyanları” diye adlandırıyordu 
bunları Schvvarzenegger, “manşetlere geçmek için söylenen 
bir sürü rezil şey.” Belli ki bu, Arnold Schwarzenegger’i 
önemli bir farkla seçen Kaliforniya seçmenlerine anlamlı 
geldi. Seçildikten sonra, Schvvarzenegger, kendisine yönel­
tilen pek çok cinsel taciz suçlamasının hesabını vereceğine 
dair sözünü göz ardı etti. Görünen o ki taze valilik başarısı
26 Reagan 1940’ta George Gipp adlı futbolcunun hayat hikâyesini anla­

tan A l i  A m e ric a n  adlı filmde başrolü oynamıştı. Futbolcunun lakabı 
“Gipper’dı. “Gipper” aynı zamanda “sahtekâr”, “üçkâğıtçı” anlamına 
gelir. [Ç-N.]

168



ve otuz iki dişini ortaya seren karizması bunu gereksiz kıl­
mıştı.

Schwarzenegger gibi politikacıların yanı sıra bir grup 
olarak avukatlar ve terapisder yalnızca ahlaki rol modelle­
rimiz olmamışlardır. Bunlar, hakikat sonrası çağın başlıca 
bilgeleridir. İnsan, karşı tarafta bunları dengeleyecek, üye­
lerinin yüksek dürüsdük standardanna yaslandığı grupların 
bulunduğunu düşünmek isdyor. Peki ya üniversiteler? Doğ­
ruyu söylemenin sadık savunucuları olarak yükseköğretim 
kuramlarında ders veren ve okuyanlara güvenebilir miyiz? 
Tek bir sözcükle: Hayır.
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MESELE AKADEMİK

9

'Hakikati aramayı reddetmenin en basit bahanesi, 

hakikatin varlığını reddetmektir.' 

SidneyHook

İnsan kampüstekUerin kampiis dışındakilerden daha 
yüksek bir doğruluk standardına sahip olduğunu düşü­
nebilir. Muhtemelen fizik ve felsefe ile birlikte gprçeğe 

derin bir saygı da öğretilmektedir. Bu hep böyle değil. Aka­
deminin dışında çok az insan, akademide gerçekliğe duyu­
lan saygınlığın ne kadar azaldığının farkındadır. Ders ve­
renlerin çoğu aldatmacaya hoşgörü göstermeyi entelektüel 
keskinliğin işareti sayıyor. Burası yarının liderlerinin çıktığı 
yer olduğundan, yükseköğretim kurumlarında öğrenciler, 
öğretim üyeleri ve yöneticiler arasında dürüstlük durumunu 
değerlendirmek önemlidir.

Kampüste
Kampüsler birbiri ardına akademik sahtekârlık skandal- 

larıyla sarsılıyor. Bu artık bizi şaşırtmamalı, ama yine de şa-
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şırtıyor. Yükseköğrenimi olanlar en iyi ve en parlaklarımız 
olmakla kalmayıp aynı zamanda en ahlaklı ve onurlu olan­
larımız değil mi? Görünüşe göre değil. MIT de bile, anket 
yapılan öğrencilerin yüzde 80’i üniversite hayadarında en 
az bir kez sahtekârlık yaptıklarını söyledi. Benzer bir ankete 
göre, Duke öğrencilerinin yüzde 75’i sahtekârlık yaptığını 
kabul etti. Toronto Üniversitesindeki birinci sınıf öğrenci­
lerinin yüzde 20 si, yazın işe girebilmek için dönem sonu 
notlarıyla oynadı. Daha büyük örneklemde, üniversite öğ­
rencilerinin yüzde 95’i, iş bulmak için yalan söyleyeceklerini 
belirtti. Yüzde 4 Ti ise bunu zaten yaptığını söyledi.

Orta batıh iki profesör bir zamanlar, 11 farklı işletme yük­
sek lisansı programına (Harvard’ınki dahil) kayıtlı öğrenci­
lerin etik değerlerini üç cezaevinde yatan mahkûmlarınkiyle 
karşılaştırdı. Profesörleri şaşırtan sonuca göre, İki grup ara­
sında çok az fark vardı. Bazı durumlarda, mahkûmların be­
yan ettiği etik değerler aslında daha yüksekti. Bu sonuç, Bella 
DePaulo’nun günde ortalama bir yalan söyleyen Charlottes- 
ville sakinlerine karşılık Virginia Üniversitesi öğrencilerinin 
günde ortalama iki yalan söylediklerine dair bulgularıyla 
tutarlıdır. UVA öğrencileri ortalama olarak her üç temasın 
birinde yalan söylerken, bölge sakinleri için bu oran beşte 
birdi. DePaulo aradaki uyuşmazlığı açıklayamasa da “yalan 
söyleme oranı nasıl ölçülürse ölçülsün, bölge halkının üni­
versite öğrencilerinden daha az sıklıkta yalan söylediğinin 
ortaya çıkmasını” son derece ilginç bulduğunu ifade etti.

öğrencilerin, dürüst davranmadıkları için kaybedecek 
çok az şeyi olan, geçiş dönemindeki gençler olduğu doğrudur.
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Fakat başka faktörler de işe karışır. Sözcükleri kullanmada 
iyi olmak, yüksek eğitimli kişiler arasında yalan söylemeyi 
kolaylaştırabilir. “Eğitim, bazı insanlara aldatacak kelime 
hâzinesi ve güveni verir,” diyordu Bella DePaulo. Ayrıca, 
yalan söyleyenlerin kendilerine atıfta bulunma olasılıkları­
nın diğerlerinden daha az, ancak edilgen cümleler kullanma 
ihtimalinin daha yüksek olduğunu bulmuştur (“Hatalar ya­
pıldı”). Bu teknikler akademik söylemin çoğunu karakterize 
eder. Bu, akademisyenlerin gerçeği gizlemeye doğal olarak 
meyilli oldukları anlamına gelmez, ancak kendilerini ifade 
etmek için tercih ettikleri yöntem, bunu yapmak istedikle­
rinde işlerini kolaylaştırır.

Ve bazılan bunu ister. Kuzey Arizona Üniversitesi’nden 
bir öğretim görevlisi, araştırma yöntemleri üzerine bir ders­
te, yüksek lisans öğrencilerinin “Karar verildi: Araştırmada 
yalan söylemeliyiz” başlıklı tartışmalarından çıkan sonuçla 
şoke oldu. Bunu savunanlar tartışmayı kolayca kazandı. Bu 
profesör heveslilerinin başlıca argümanları şunları içeriyor­
du: Zaten tüm niceliksel araştırmalar aşağı yukarı yalan, so­
nuçları da önyargıların ve önceden belirlenmiş sonuçların 
bir ürünüdür; diğer araştırmacılar yalan söylüyorsa, kendi­
nizi savunmak için sizin de yalan söylemeniz gerekir; ho­
calarının da belirttiği gibi, “Kariyerinize yardımcı olur ve 
hiçbir zararı yoktur. Yakalanmak neredeyse imkânsızdır. Ve 
eğer yakalanırsanız, kılı kırk yaran tartışmalarla karşınızda­
kini çıkmaza sokabilirsiniz. Hiç kimse bulguları herhangi 
bir pratik amaçla kullanmadığı için bu, mağduru olmayan 
bir suçtur.”
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Bir yükseköğretim kuramımda vakit geçirmiş olan her­
kes, orada çalışanlann etik standartlarının, en hafif deyimiy- 
le, değişken olduğunu bilir. Üniversite kampüslerindeki etik 
özel sektördekinden biraz daha iyi olabilir, ancak öğretim 
üyelerinin kendilerini inandırmak istedikleri kadar iyi de­
ğildir. Antropolog Frederick Bailey, fakültedeki meslektaş­
larının çoğunun, özellikle de idarecilik yapanların, zekice 
aldatma sevgilerini açıkça dile getiren yerel insanlardan en 
azından ders çıkarabileceğini düşünüyordu. “Akademik are­
na da düzenbazlarla dolu,” diyordu Bailey, The Prevalence a f  
Deceit adlı kitabında: “Centilmen, kötücül ya da sırf laf olsun 
diye entrikalarının tadını çıkaran, yüce gönüllü oyuncular­
la...” “Daha kötüsü,” diye ekliyordu, “bir yandan gerçeklere 
meraklıyken, diğer yandan aldatmaya eğilimli” olmalarıydı.

Fakültelerin ya da yöneticilerin etik değerleri üzerine ger­
çek bir araştırma yapılmadığını bilsem de, elimizde yükse­
köğretim kurumlan tarafından istihdam edilenler arasında 
dürüsdüğün pek de yaygın olmadığını gösteren, anekdot­
lar halinde pek çok kanıt var. Üniversiteler arası rekabeti 
çevreleyen ahlaki sisi göz ardı edersek, bu kanıtlardan bol 
miktarda mevcut olduğunu görürüz. Üniversite sıralamala­
rının acımasız dünyasında, sıralamayı yapanlara sıralanan­
lar tarafından rutin olarak şüpheli veriler sunulur. Kıdemli 
fakülte mensuplarının, genç meslektaşlarının çalışmalarım 
kendilerine mal ettiği skandallar uzun zamandır yaşanmak­
tadır. Diğer durumlarda, görünüşte objektif araştırmacılar, 
çalışmalarını finanse eden, hatta kimi zaman doğrudan bu 
çalışmaları üreten şirketlere o kadar minnettardırlar ki ortaya
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çıkan çalışmanın entelektüel doğruluğunu sorgulamazlar. 
Daha da kötüsü, doğa bilimcilerin ve sosyal bilimcilerin is­
tenen sonuçlan elde etmek için verileri manipüle ettikleri 
veya sahte veriler kullandıkları durumlardır. Bu çift taraflı bir 
meseledir. Berkeley laboratuvarlanndan birinde biliminsan- 
lan, elektronik dalgaların kansere neden olduğu tezini des­
teklemek için verileri değiştirdiler. MIT’deki meslektaştan, 
aynı şeyi bir roketsavar savunma sistemi adına yaptılar. Beyaz 
Saray’daki döneminde Bili Clinton, kendisine Washington’da 
80 bin lobicinin çalıştığını söyleyen bir üniversite profesörün­
den aldığı bilgiye bel bağladı. Bu profesör daha sonra bu mik­
tarı kafadan attığını itiraf etti. Gerçek rakam kafadan atıla­
nın muhtemelen yüzde onuydu. Ve bir de, Emory profesörü 
Michael Bellesiles vakası vardı. Bellesiles’m Arming America 
[Amerika’yı Silahlandırmak] adlı kitabı, ilk Amerikan yerle­
şimcilerinin çoğunun silah sahibi olduğu fikrine karşı çıkarak 
ortalığı karıştırdı. Arming America, o yılın en iyi tarih çalış­
ması olarak Bancroft ödülünü kazandı. Ancak daha sonra 
yazarın, en fazla Rush Limbaugh27 kadar titiz bir biliminsanı 
olduğu ortaya çıktı. Kitabının çoğu sahte belgelere dayanı­
yordu. Bellesiles’m tarihçi meslektaşları, kendi saygınlıkları 
adına bu kitap üzerine uzun ve yoğun araştırmalara iriştiler. 
Sonunda Bellesiles Emory’den istifa etti.

Akademide hakikat sonrası, yalnızca şüpheli verilere da­
yanan özensiz bir bilim yapma meselesi değildir. Sosyal bi­
limlerde araştırmacılar, gerçekten gerekli olmadığında bile

27 Gerçekleri çarpıtması, sık sık yalan söylemesi ve muhafazakâr politik gö­
rüşleriyle tanınan ünlü ABD’li radyocu. [Ç.N.]
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araştırma katılımcılarını aldattıkları için eleştiri oklarının 
hedefi olmuştur. Aldatmaca konusunu inceleyenler dahi, in­
celedikleri kişileri sürekli olarak yanıltmaktadır. Bu konuda 
gözden geçirdiğim birçok araştırmada şu gibi ifadeler yaygın­
dı: “Katılımcılara yanlış geribildirim verildi...”, “Katılımcıla­
rın ...’ye inanmaları sağlandı” ve “Deneyin asıl derdinin yalan 
söylemek olduğunu anlamasınlar diye, katılımcılara göster­
melik bir hikâye anlatıldı.” Robert Feldman üniversite öğren­
cilerinde yalan söylemeyi incelerken onlara ne 10  dakikalık 
karşılıklı konuşmalarda dürüsdüklerinin değerlendirildiğini, 
ne de bu konuşmaların kaydedildiğini söyledi. “Bu bir atlama 
yalanı” diye kabul etti Massachusetcs Üniversitesi psikologu 
daha sonra, “Burada bir İroni var, yalan söylemeyi incelerken 
kendimiz de bir miktar aldatıcı davrandık,” dedi.

Rol, kesenlere her yerde olduğu .gibi üniversite kampüs- 
lerinde de bolca rastlanır. Daha önce belirttiğimiz gibi, çok 
sayıda üniversite profesörü, Vietnam gazisi rolü yapmıştır. 
Diğerleri özgeçmişlerini doldurmuş, sahip olmadıkları de­
receler uydurmuş veya geçmişlerindeki temel unsurları de­
ğiştirmişlerdir. San Diego’daki Kaliforniya Üniversitesi’nde 
öğretim üyesi olan Quincy Troupe, Kaliforniya eyalet şairi 
olarak seçildikten sonra, aslında lisans derecesini özgeçmi­
şine yazdığı Grambling College’dan almadığını itiraf etti. 
Bununla birlikte Troupe ancak bu sahtekârlık büyük bir 
kamuoyu tepkisiyle karşılaşınca ve şair Grambling’de yalnız­
ca iki ders aldığını açıkladıktan sonra Kaliforniya Üniver­
sitesi tarafından işten çıkarıldı (Kaliforniya eyalet senatosu 
Troupe’un eyalet şairliği görevine çoktan son vermişti).
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Kendilerinden birinin etik kusurlarının kanıtıyla karşı 
karşıya kaldıklarında, akademi üyeleri genellikle diğer or­
ganizasyonların üyeleri gibi tepki verirler: ifşa edilenlere bu­
run kıvırırlar, yapılanları rasyonalize ederler, örtbas ederler, 
savunmaya geçerler ve dürüstlüklerini sorgulamaya cüret 
eden herkese köpürürler. Joseph Ellis ancak basının kopar­
dığı gürültüden sonra, sahte özgeçmişi nedeniyle Mount 
Holyoke Üniversitesi rektörü tarafından kınandı ve bir yıl 
görevden uzaklaştırıldı, ilk  başlarda rektör ve Ellis’in mes­
lektaşları, kopan gürültünün nedenini ve başının böylesine 
küçük bir meseleyi neden bu kadar büyüttüğünü anlamakta 
zorlandılar. Öğretmek bir tiyatrodur, diyordu fakülte deka­
nı ve Joe Ellis de büyük bir oyuncuydu. Buffalodaki New 
York Eyalet Üniversitesinde misafir profesör olan felsefeci 
David Nyberg, kendisiyle ilgili bu kadar çok şey uydur­
manın basitçe Ellis’in öğrencileri ile iletişim kurma biçimi 
olabileceğini düşünüyordu. “Bence Ellis’in hikâyesi, tarih 
hakkındaki bazı gerçekleri iletmek için başarılı bir anlatı 
aracı olarak düşünülebilir,” diyordu Nyberg, NPR’deki Talk 
oftheN ation  programında, “insanın kendisiyle ilgili gerçek, 
tarihsel gerçekle aynı şey değildir ve eğer bu araç işe yara- 
dıysa, Ellis iyi bir öğretmen olmuş demektir.” Ellis’i savu­
nan bir diğer yazar Edmund Morris, kendi kişisel tarihini 
de dramatize ederek, bahsi geçen tarihçinin yalnızca “MTV 
tarafından komaya sokulan” bir öğrenci kuşağına ulaşmak 
için elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor olabilece­
ğini öne sürdü. Bu düşünce, söz konusu kuşağın üyelerinin 
sadece dürüsdükleri ve entelektüel yeteneklerine değil, ne
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kadar sıkıcı olursa olsun gerçeği duyma yetilerine de bir ha­
karetti. Vassar Üniversitesi tarih bölümünün yakın dönem 
mezunlarından biri, Morris’in özrüne yanıt olarak Neu> York 
Times a şöyle yazmıştı, “Benim kuşağımın başarısızlıkları ne 
olursa olsun, dikkatimizin yalnızca yalanlarla çekileceği ka­
dar öğretilemez değiliz.”

Akademisyenler, basın mensuplarım küçümsemelerine 
rağmen, haber yapanlardan öğrenebilecekleri şeyler olaca­
ğını göz önünde bulundurabilirler. Hem yükseköğretim ku­
rulularında hem de haber odalarında çalıştım ve İkincisinde 
daha yüksek doğruluk standartlarına tâbi olduğumu fark et­
tim (bir sonraki bölümde görüleceği üzere, bu, gazetecilerin 
erdem abideleri olduğu anlamına gelmez; sadece bu durum­
da göreli bir üstünlükleri vardır). Saygın kaynaklara dipnot 
vermek ve makul entelektüel konumlara bağlı kalmak aka­
demisyenler için daha önemlidir. Gazeteciler birbirlerinin 
çalışmalarının doğruluğunu yakından incelemeye daha me­
yillidir. öğretim  üyeleri de birbirlerinin çalışmalarını detay­
lı bir biçimde incelemekle birlikte, daha çok metodolojiye, 
kime atıf yapıldığına ve yazarların akademik normlardan 
saptıkları yerlere odaklanırlar. Basın mensupları kendi arala­
rında palavracılar ve intihalciler olduğunu fark ettiklerinde, 
bu tür ihlalleri soruşturur, sonuçlan kamuoyuna açıklar ve 
suçluyu aforoz ederler. Bu akademide nadiren olur. Hatta 
tam tersi. Onları aforoz etmek bir yana, akademisyenler ma­
sal anlatanları “gerçek nedir?” bahaneleriyle ve daha büyük 
gerçek ler kartını oynayarak savunurlar.
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Daha Büyük Gerçekler
Columbia Üniversitesi’nde profesör ve bir zamanlar Mo­

dern Dil Derneği başkanı olan Edward Said’in, kariyerinin 
sonlarında, savunduğu Filistin mücadelesine daha uyumlu 
olsun diye kendi geçmişini süslediği ortaya çıktı. Said ai­
lesiyle birlikte on iki yaşında, 1947 yılının sonlarında yüz 
binlerce Filistinli mülteciyle birlikte Yahudiler tarafından sı­
nır dışı edilene kadar Kudüs’te bir evde yaşadığını iddia edi­
yordu. İsrail asıllı Amerikalı avukat Justus Reid Weiner’in 
üç yıllık araştırmasına dayanan bir makalesi, Said’in varlıklı 
ebeveynlerinin Kudüs’te hiçbir zaman bir evleri olmadı­
ğını ortaya çıkardı. Said o şehirde doğmuş olsa da aslında 
Kahire’de büyümüştü. Yine de, akademi içindeki ve dışında­
ki meslektaşları Said’in dürüsdüğünü savundu. Bunlardan 
biri olan Hanan Aşravi, Said’in tüm yaptığının “Benzersiz 
yeteneklerini Filistinli özüne canlı bir tanıklık sunmak için 
kişisel bir anlatı biçimine sıkıştırmaktan” ibaret olduğu­
nu söyledi. Aşravi, Said’in anlatılarının doğruluğuyla ilgili 
soruların “küçük zihinlerin kısır saldırılan” olduğunu dü­
şünüyordu. Aynı şekilde, Columbia Üniversitesi de kendi 
öğretim üyelerinin dürüsdüğünü sorgulamak için herhangi 
bir neden görmedi.

Bunun öncesinde Nobel ödüllü Rigoberta Menchü 
olayı yaşanmıştı. Etnograf David Stoll, Menchu nun öz­
geçmişinin kilit unsurlarını (daha sonra itiraf ettiği gibi) 
uydurduğunu keşfettiğinde, arkasında duran akademis­
yenler Menchu yu savunmaya koştu. Verdikleri tepki, Gu­
atemalalI aktivistin kendisinden çok, akademinin hakikate
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yönelik tutumuna dair çok şey söylüyordu. Savunucuları 
Menchu nun suçunu, takdire şayan sicilindeki talihsiz bir 
leke olarak tanımladılar. Ancak bu yeterli değildi. Birçoğu 
Menchıi’nun kitabını gerçekler açısından olmasa da ru­
hen doğru, bu nedenle de dürüst saydıklarını söyledi. Bu 
akademisyenler, gerçek olsun olmasın, Menchu nun hayali 
otobiyografisinin zulüme ilişkin anlayışımızı geliştirdiğini 
öne sürdü. Durum böyleyken, biz kim oluyorduk da ona 
yalancı diyorduk? Menchu nun kitabına gelince, “belki de 
gerçek anlamdaki hakikat daha büyük gerçeklerden daha 
az önemli,” diyordu savunucuları, zira kitap okurlar ara­
sında toplumsal değişime yönelik büyük bir sempati uyan­
dırmıştı. Bazıları, yazarın verileri uydurduğu iddiasının 
Guatemala’da yaşanan korkunç vahşeti reddetmekle aynı 
şey olduğunu iddia etti. David Stoll beyaz üstünlüğünün 
ve tiranların savunucusu olmakla itham edildi. Pittsburgh 
Üniversitesi’nden bir profesör, Stoll’un “doğrulanabilirlik” 
konusunda gündeme getirdiği soruların, onun “silahlı mü­
cadele” konusundaki tutumundan daha az önem taşıdığını 
söyledi. Dolayısıyla, Stoll, Menchu nun otobiyografisinin 
önemli unsurlarının aslında gerçekleşmediğini kanıtla­
mışsa ne olmuştu yani? Onu kötüleyenler, dar, aşırı düz, 
kötü niyetli zihinlere işaret ediyordu. Wellesley Koleji’nin 
İspanyolca bölümü başkanı, öğrencilerine Menchunun 
anılarını okutmasıyla ilgili soru soran bir muhabire şöyle 
yanıt vermişti: “Kitabının doğru olup olmadığı umurum­
da değil.”
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Postmodem Profesörler
Bu bir çılgın profesör vakası değildi. Bu tür açıkça küs­

tah sözlerin daha geniş bir entelektüel zemini var. Bu ze­
mine genel olarak postmodem izm  deniyor. Yürekten post- 
modernisder için, tek bir hakikat yoktur; sadece toplumun 
hakikat olarak etikedediği şey vardır. Bu sebeple, hakikade 
ilgili kavramları toplumdan topluma, gruptan gruba, bi­
reyden bireye değişen toplumsal inşalar olarak adlandırırlar. 
Tıpkı Hıristiyan bir çevrede yetişenlerin İsa’nın Tanrı’nın 
oğlu olduğuna inanmaları gibi; Müslüman toplumlarda ye­
tişenler ise Muhammed’in Tanrı’nın dünyadaki elçisi oldu­
ğuna inanabilirler. Bir postmoderniste göre, bu tür çelişkili 
gerçekler, siyasi konulardaki çelişkili gerçeklerden ve Rigo- 
berta Menchu nun dürüst olup olmadığı meselesinden çok 
farklı değildir. Kim bilebilir ki?

Dahası, geleneksel hakikat nosyonlarının toplumsal 
baskıyı haklı çıkarmak için kullanıldığını düşünürler. Bu­
nun uç noktasında, soykırımı haklı çıkarmak için Nazilerin 
Aryan üstünlüğü inancı kullanıldı. Marksizmin sınıf mü­
cadelesinin “bilimsel” kesinliği söylemleri buna benzerdir. 
Daha küçük ölçekte Dick Cheney’nin enerji sorunlarımızın 
Alaska tundralarının kazılarak önemli derecede hafifletile- 
bileceği hakikati de bu kavramın kayganlığını ve sömürü 
aracı olarak kullanılmasının yollarını göstermektedir. Bu 
görüşü savunanlar, ayrıcalıkları desteklemek amacıyla kulla­
nılan nesnel hakikat anlayışını çürütmek ya da “yapısöküme 
uğratmayı” kendilerine görev bilirler. Oğluma üniversitede 
ödevde kullanması için verilen ve kışkırtıcı bir biçimde The
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Production o f  Reality [Gerçekliğin Üretimi] olarak adlan­
dırılan antoloji, bu konumu alanlara bir tartışma ortamı 
sunuyordu. Makalelerden birinin yazarlarının ifadesiyle, 
“Mutlak nesnel gerçeğin var olduğu fikrinin yalnızca hatalı 
olmakla kalmayıp toplumsal ve siyasi açıdan tehlikeli oldu­
ğuna inanıyoruz.”

Hakikat uğruna korkunç haksızlıkların yapıldığı inkâr 
edilemez. Ayrıca, doğru olduğu varsayılan şeyler bağlam­
dan bağlama değişebilir. Fakat bu, hakikat kavramından 
vazgeçmenin daha fazla sosyal adalet sağlayacağı anlamına 
gelmiyor. Eğer bu sol hareketin bir eleştirisi gibi görünü­
yorsa, bunun sebebi yalnızca bu hareketin pek çok kampü- 
sün siyasi atmosferine hâkim olmasıdır. Muhafazakârların, 
ister kampüs içinde ister dışında olsun, daha dürüst bir 
grup olduğuna inanmıyorum. Hakikat sonrası durum çift 
taraflı bir meseledir. Muhafazakârlar Bili Clinton’ın küçük 
yalanları karşısında köpürdüler. Ronald Reagan’ın söyledik­
lerine gelince, eh, Gipper aslında var olmayan “refah devle­
ti kraliçelerine”28 sövüp saydıysa ve otobiyografisinin bazı 
bölümlerini uydurduysa ne olmuş? Reagan’ın hayranları, 
Rigoberta Menchü’nun savunucuları gibi, bu gibi kaygılan 
her şeyde bir kusur arama çabası olarak görüp reddetti. Bu 
perspektife göre olgusal gerçek “daha büyük gerçekler’e bo­
yun eğmelidir. Onlara göre daha büyük gerçeklerin peşinde 
olanlar, dürüsdüğe sırdarını dönmüş değildir. Aksine, daha

28 “Welfare queen”: ABD’de dolandırıcılık yoluyla fazladan devlet yardımı 
aldığı iddia edilen, çoğunlukla siyah bekâr anneler için kullanılan aşağı­
layıcı tabir. [Ç.N.]
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büyük bir şeyin, yalan söyleyerek ulaşılabilecek daha yüksek 
bir dürüstlüğün peşindedirler.

Her kesimden totaliterlik savunucuları, bu düşünceye 
çok yatkındır. Nesnel hakikat kavramının, kendi görüşle­
rinin ihtişamını karşılamak için fâzla yetersiz, fazla katı ol­
duğunu kabul ederler. “Eğer görecelilik, sabit kategorileri ve 
nesnel, ölümsüz bir hakikatin taşıyıcıları olduklarını iddia 
eden insanları hor görüyorsa,” diye yazıyordu Benito Musso- 
lini 1920’lerin başında, “o zaman Faşist tutum ve faaliyetten 
daha göreceli bir şey yoktur.” Hem Faşist hem de Komünist 
liderlerde gördüğümüz üzere, bu şekilde kendine göre bir 
dürüstlük anlayışı benimseyenler, geri kalanımızı korkunç 
bir tehlikeye atabilir. Mussolini’nin Sovyetler Birliği’ndeki 
etik sahibi mevkidaşlan, değişmez gerçekleri bir baskı aracı 
olarak görüyordu. Lenin bu değişmezliği “küçük-burjuva 
önyargısı” olarak adlandırıyordu. Komünistlerin, tümüyle 
yalana periyodik yayın organlarının adı Pravda (“Hakikat”) 
idi. George Orwell 1984 adlı romanındaki ironik Hakikat 
Bakanlığıyla ve başkalarını ezmek için en başta, çoğunluğun 
iyiliği adına “hakikat” gibi sözcüklerin itibarsızlaştırılması 
gerektiğini öne süren “Politics and the English Language” 
[Politika ve Ingiliz Dili] başlıklı yazısıyla bu tehlikeye karşı 
uyarıyordu.

Daha büyük gerçek ler kartı, yüzyıllardır pek çok şekilde 
varlığını sürdürmüştür ve muhtemelen daha yüzyıllar bo­
yunca varlığım sürdürecek cazibesi vardır. Ancak, adil ve 
objektif olma ye anlaşmazlık durumunda olgusal gerçekliği 
belirleme çabalarımızı artırmak yerine bu fikri onaylamak,
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ortalığı keyfi iktidar çekişmelerine bırakmak demektir. 
Benim anlatıma karşı senin anlatın ve en iyi anlatıca ka­
zansın durumu söz konusudur. Daniel Farber ve Suzanna 
Sherry nin, Beyond Ali Reason [Her Türlü Aklın Ötesinde] 
adlı kitaplarında sordukları üzere, eğer gerçekler toplumsal 
inşalarsa ve hakikat göreceliyse, Holokost’u reddeden biri­
nin “anlatı”sım Holokost’tan kurtulan birinin “anlatTsından 
ayıran şey nedir? Sonuçta, her biri hakikatin kendi versiyo­
nuna sahiptir.

Sadece Holokost’u reddedenler değil, Holokost sahtekâr­
ları da vardır. Bir vakada, Fragments [Fragmanlar] adlı söz 
konusu bir kitap, Holoköst’tan kurtulan Letonyalı bir Ya­
hudi olan Binjamin Wilkomirski’nin deneyimlerine daya­
nıyordu. Wilkomirski bir toplama kampında geçen çocuk­
luğunu korkunç ayrıntılarla yazmıştı. Fragments birçok ödül 
ve yaygın beğeni topladı. Çok geçmeden Wilkomirski’nin 
anılarına ait doğrulanması zor unsurlar incelenmeye baş­
landı. Blakes Eskin, A Life in Pieces [Parçalar Halinde Bir 
Hayat] adlı kitabında Fragments’m  büyük ölçüde sahte ol­
duğunu gösteren güçlü kanıtlar topladı. Zürih bölge sav­
cısı tarafından yaptırılan bir DNA testi “Wilkomirski”nin 
Yahudi bile olmadığını doğruladı. Fragments’m  yazarının, 
Bruno Grosjean adlı Yahudi olmayan bir İsviçreli olduğu 
ortaya çıktı. Bu aldatmaca gerçekten Holokost’tan kurtu­
lanlara hakaretti. Ancak herkes böyle görmedi. Grosjean’ın 
tezgâhı ortaya çıktığında, sahtekârla ilişkisi olanların bir kıs­
mı onu veya başka herhangi bir Holokost sahtekârını (ki bol 
miktarda vardır) kınamayı reddetti. Bir Holokost forumu
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moderatörü, başka bir sahtekârın hayal ürünü hikâyesini, 
“yalanlara dayansa bile duygusal açıdan dürüst,” diyerek sa­
vundu.

Yalanın bir dürüstlük biçimi olabileceği fikri bezginlik ve 
totaliterlik arasında bir yerdedir. Ve daha önemli bir soruyu 
ortaya atar: İyi niyetli yalanlan zehirli olanlardan kim ayıra­
cak? Postmodernİstlere göre bu çok basit bir iştir. Onlar bu 
iş için uygun ve isteklidir. Bence bu, onların metinlerin (ta­
bii ki kendileri tarafından) “dikkatli okunması” ya da “de­
taylı analizi” gerekliliğinden söz ederken kast ettikleri şeydir. 
Ortaçağ din adamları gibi, metinleri analiz edebilen kişiler 
de etik eylemi kontrol altında tutarlar.

Din adamları gibi postmodernistler de kendilerini koru­
mak için ahlaki kıvraklığı kullanırlar. Yale’li Paul de Man’ın, 
kökeni hakkında yalan söyleyen bir Nazi sempatizam ol­
duğu ortaya döküldüğünde, akademisyen meslektaşları de 
Man’ın yalancılığına ilişkin bazı etkileyici görüşler öne sür­
düler. Bunların çoğu, “zaten gerçek nedir ki?” sorusunun 
basit çeşitlemeleriydi. Diğerleri daha yaratıcıydı; de M anın 
bir Belçika gazetesi için yazmış olduğu Nazi yanlısı yazıların 
aslında Nazi söylemini yapısöküme uğratmak için akıllıca 
bir girişim olduğunu savundu. Bazıları, Paul de Man ın kir­
li çamaşırlarının ortaya dökülmesinin, Nazilerin Yahudileri 
katletmesiyle benzerlik taşıdığım ima edecek kadar ileri git­
ti. Meslektaşlarının sadece birkaçı, fikirleri olmasa da ada­
mın kendisinin rezil bir yalancı olduğunu kabul etti.

De Man’ın fikirleri, hakikat sonrası bir entelektüel at­
mosfer yaratmada etkili olmuştur. Geriye dönüp bakıldığın­
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da, çarpıcı bir biçimde de M anın kendi durumuna hizmet 
ettikleri görülür. “Yazarların fiili ve tarihsel varoluşuna ilişkin 
düşünceler zaman kaybıdır,” diye yazıyordu Paul de Man. Ve 
şöyle ekliyordu: “Her türlü deneyimle yüzleşmek, herhan­
gi bir suçu mazur göstermek için her zaman mümkündür, 
çünkü deneyim her zaman kurgusal söylem ve ampirik olay 
olarak aynı anda var olur ve iki olasılığın hangisinin doğru 
olduğuna karar vermek asla mümkün değildir.” Kararsızlık, 
bir kurgu olarak, suçluluk ve masumiyetin kısıdamaların- 
dan kurtulduğu için, en berbat suçlan bile mazur görmeyi 
mümkün kılar. Basit bir ifadeyle bu, herhangi bir deneyimin 
(örneğin de Man’ınki), hem gerçekte yaşandığı gibi hem de 
zihnimizdeki kurgusal bir versiyon olarak var olduğu anla­
mına gelir. Hiçbir versiyon diğerinden daha geçerli değildir. 
Bir kere kurgusallaştırıldıktan sonra, kişisel geçmişler doğru 
veya yanlış olarak değerlendirilmekten muaf tutulur. Dolayı­
sıyla, eğer Paul de Man kendisini iki karılı bir antisemitikten 
ziyade hoşgörülü etik bir hümanist ve sadık bir aile babası 
olarak yeniden yaratmak istiyorsa hangi versiyonun geçer­
li olduğunu kim söyleyebilir ki? David Lehman m Signs o f  
the Timesda [Zamane İşleri] de Man olayını derinlemesine 
yorumladığı bölümde gösterdiği üzere, böyle bir yaklaşım 
“uygunsuz gerçekleri açıklamak ve talihsiz bir gerçeği tam 
tersiymiş gibi göstermek” için kullanılabilir.

Protagoras’ın  M irasçıları
1960’h yıllarda üniversiteye gittiğim sıralarda varoluşçu­

luk çok modaydı. Temel kavrayışı, eylemlerin kanaatlerden,
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özgünlüğün de dürüsdükten daha önemli olduğuydu. Bu tu­
tum, gerçeğin toplumsal bir inşaya dönüştüğü postmodem 
düşünceye kolayca sızdı; buna daha sonra, yararlı mitlerin 
kısır gerçeklerden daha anlandı olduğuna dair New Age düs­
turu da eklendi. Şeffaflık gereksinimi iş dünyası ve devlette 
popüler olmaya başladığında bile, kampüste gizlilik, ikiyüzlü­
lük ve tamamen kafadan atmanın kabul edilebilir bulunması 
modaydı. Bu entelektüel ortamda, gerçeği gizleme, bırakın 
göz yumulmayı, neredeyse övülüyordu. Jeremy Campbell, bir 
postmodemiste göre gerçeği söylemeyi fâzla ciddiye almanın 
“tükenmiş kaynakların, psikolojik bir bozukluğun, karakter 
kusurunun, bir çeşit dilsel anoreksinin işareti” demek oldu­
ğunu öne sürdüğünde pek de abartmıyordu. “En azından 
yalan söyleme kapasitesi olmayan insan tam insan değildi ve 
hatta profesyonel yardıma ihtiyacı olabilirdi.”

Tekrar tekrar, değişmez hakikat nosyonunu sorgulayan 
ilk kişiler olduklarını düşünenlerin açıklamalarım okudum. 
“Aman Tanrım,” diyorlardı sanki. “Anladım! Anladım! Ger­
çek görecelidir. Kişiseldir, özneldir. Evrensel bir gerçek yok­
tur, sadece sizin veya benim için doğru olan şeyler vardır!” 
Eh, evet. Bu aydınlanma, soflsdik kadar eski, Hobbesçuluk 
kadar moderndir, Protagoras, “bana böyle görünen şey, sana 
başka türlü görünür,” diyordu. Yüzyıllar sonra Hobbes, 
“Doğru ve yanlışın şeylerin değil, sözün nitelikleri” oldu­
ğunu söyledi.

Doğruluğun üzerinizdeki etkisinden kurtulmak ne ka­
dar özgürleştirici, modern ya da postmodem olursa olsun, 
bu sadece felsefi gerekçelerle aldatmacayı savunmak için
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çok eskiden beri gösterilen çabanın bir parçasıdır. The Liars 
Tale'de [Yalananın Masalı] Jeremy Campbell, hakikat kav­
ramını çürütmek ve yalanı yaygınlaştırmayı akla uygun gös­
termek için bin yıldır düzenli olarak ne kadar çok çaba har­
candığını gösterir. Örneğin, Ortaçağ’ın sonlarında, hakikat 
arayışı, daha yüce bir anlam arayışına yol açtı. Çevrelerin­
de neler olup bittiğini gerçekçi bir şekilde anlamayı umut 
bile edemeyecekleri sonucuna varan Ortaçağ Avrupalılan, 
bunun yerine midere, mesellere ve alegorilere yöneldiler. 
Kutsallık hâkimdi. Melekler ve mucizeler ulaşılamaz gerçek­
lerden daha önemliydi.

Yüzyıllar geçtikten sonra bile, bu konuma tamamen ka­
tılan pek çok kişi vardır. Diğerleri daha ileri gitmişler ve 
yalanların hakikati, hakikatin kendisinden daha iyi göster­
meye muktedir olduğunu gözlemlemişlerdir. Bu iddia da 
genellikle “bakın az önce ne keşfettim” ruhuyla ortaya atılır. 
Fakat bu da bir süredir tedavülde olan bir fikirdir. Bir Dos- 
toyevski karakteri, hakikati makul bir hale getirebilmek için 
az miktarda yalanla karıştırmamız gerektiğini söylüyordu. 
Daha sonra Pablo Picasso, “Sanatın, hakikati fark etmemi­
zi sağlayan bir yalan olduğunu” öne sürmüştü; ya da Mort 
Sahl’ın bir zamanlar dediği gibi, mizahı “hakikatin tümünü 
ve olguların da bazılarını” içeriyordu.

Mort Sahi gibi postmodernisder de kendilerini entelek­
tüel şakacılar olarak görür. Aldatmacanın, yaratıcı, eğlence­
li bir eylem olabileceğini savunurlar. Eğer yerli kabilelerin 
şakacı dalaverecileri varsa neden akademik kabilenin olma­
sın? Bir sorun, üyelerinin genelde ağırbaşlı, neredeyse sıkıcı
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bireyler olmasıdır. Onların oyunbazlıklarının zorlama bir 
tarafı vardır; tıpkı Tvvainin karısının küfretmesi gibi (koca­
sına göre, Bayan Clemens şarkı sözlerini biliyor ancak me­
lodiyi tutturamıyordu). Bize kalansa kahkaha attırmayan, 
tatsız şakalardır.

Bazı görececiler, kabile kültürlerinde yaygın olan aldat­
macayı, mider ve efsanelerin kabileyi birleştirici rolünü, 
sahtekârlık konusundaki hoşgörülü tavırlarım haklı çıkarmak 
için kullanırlar. Ancak, arkalarında uzun bir geçmiş, önlerin­
de de uzun bir gelecek olan izole küçük gruplardaki insan­
lar için işe yarayan şey, güvenin dürüsdüğe dayandığı yalnız 
kalabalıklara iyi gelmemektedir. Bir toplulukta, efsaneler ve 
mitler bağlılığa katkıda bulunur. Topluluk bağlannın yoklu­
ğunda, bunun tam tersi bir etkisi olabilin Yalan söylemenin 
kolaylaştırıldığı ve güvenin değer kaybettiği bir bağlama kat­
kıda bulunur, çünkü kimse neyin efsane neyin gerçek oldu­
ğundan emin olamaz. Bu, kabilesi olmayan kabileciliktir.

Entelektüel açıdan ne kadar geçerli olursa olsun, neyin 
nesnel olarak doğru olduğunu tespit etmenin zorluğu bize 
yanlış olduğunu bildiğimiz bir şeye doğru deme izni ver­
mez. Ne yazık ki bir sonuç kolayca diğerini doğurur. Ha­
kikatin toplumsal bir inşa olduğuna bir kez karar verdikten 
sonra, bunu kolayca yalanın aslında o kadar da kötü olma­
yabileceği düşüncesi izler. Eğer hakikat diye bir şey yoksa, 
yalanı oluşturan nedir? Ve eğer yalanın ne olduğunu söy- 
leyemiyorsak, bunun yanlış olduğunu kim söyleyebilir? Bu 
düşünce süreci, “Doğruları yalanlardan ayırt edemiyorsak, 
dürüstlük biraz abartılmıyor mu?” gibi sorulara yol açar.
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Muhtemelen. Fakat ya aldatma niyetiyle kaşıdı olarak ya­
pılan sahtekârlıklar? Bunların yalan olmadığım söylemek 
oldukça zor. Ancak daha büyük gerçekler adına yalancılığa 
göz yumanlar esas olarak bunu söylüyorlar.

Gerçeğin göreceli olduğu şeklindeki tartışmalı entelektü­
el iddia, doğal olarak, yalanların göreceli olduğuna dair sa­
vunması zor sonuca götürür. Sosyolog J. A. Barnes’ın-d Pack 
ofL ies’dz ileri sürdüğü gibi, diğerlerinin yalan dediği şeylere 
bir postmodernist “kendi başına anlamlı veriler” diyebilir. 
Bu konumu almaktan çekinmeyen kişiler var. Liberace’ın 
biyografisini kaleme alan bir yazar, piyanistin mahkemede 
yemin altında pervasızca yalan söylemesinin (eşcinsel ilişki­
ye girdiğini inkâr etmesi), bu alanda açık olmanın tehlikesi­
ne dair daha büyük bir gerçeğe işaret edebileceğini düşünü­
yordu. Bir yorumcuya göre, bu biyografi Liberace’m yalancı 
şahitliğini olabilecek en iyi şekilde açıklıyordu: “Böyle bir 
yalan, daha büyük bir gerçeği anlatmanın ender rastlanır, 
sinsice bir yoluydu.” Dürüstlük ve yalancılık arasındaki ay­
rım, aldatıcı davranma konusundaki kısıdamalarla birlikte 
böyle belirsizleşir. Eğer yalanlar basitçe “anlamlı veriler”se, 
“daha büyük gerçekler”i anlatıyorlarsa, yanlış olduklarını 
kim söyleyebilir? Durum buysa, neden dürüst olalım? Ne­
den yalan söylemeyelim? Ne farkı var ki?

Doğruluğu toplumsal bir inşa olarak görüp çürütmek, 
ne kadar modern görünürse görünsün, basitçe Pontius 
Pilatus’un alaycı sorusunun yeni versiyonudur: “Gerçek ne­
dir?” Gerçeği neyin oluşturduğunu sorgulamak entelektüel 
soruşturma için uygun bir konudur, ancak nesnel olarak
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neyin doğru olduğunu tespit etmenin zorluğu bize, birbiri­
mize yalan söyleme izni vermez. Sİssela Bok’ın Lyirıgdt vur­
guladığı gibi, bu konuyu düşünürken epistemolojik olan ve 
etik olan arasında ayrım yapmamız gerekir. Pilatus’un soru­
su ebeveynlerden ve siyasetçilerdense filozoflar ve psikolog­
lara uygundur. “Gerçek nedir?” sorusu, gündelik hayata dair 
başka bir soruyla ilişkilidir: “Bana doğruyu mu söylüyor­
sun?” En ateşli görececi bile, sevgilisi tarafından kendisine 
yalan söylenmesini hoş karşılamayacaktır. Kendisine, “Sana 
sadık olduğumu söylediğimde doğruyu söylemiyordum,” 
dendiği takdirde, oyunbaz postmodemistimizin cevabı aca­
ba şu mu olurdu: “Zaten doğru nedir ki?”

İlginç entelektüel paradokslar, zayıf etik ilkeler sunar. 
Günlük yaşamda, güvenilirlik görecelilikten önce gelir. Ri- 
goberta Menchunun otobiyografisini ödev olarak veren bir 
profesör, bu yazarın anılarının kısmen kurgu olduğunu fark 
eden öğrencilerinin gözünde “kendi itibarının da sarsıldığı­
nı” görünce dehşete düştü. Umarım öyle olmuştur. Çoğu 
insan da benimle aynı fikirde olacaktır. Fakat, bu postmo- 
dern profesörün perspektifinden, öğrenciler doğruluğun 
göreceliliği ve nesnel gerçeğin “tehlikesi” hakkındaki dersle­
rini henüz almamışlardı.

O kadar da budala olmayan biçimlerinde postmoder- 
nizm, katı bir ahlakçılığa karşı faydalı bir entelektüel eg­
zersiz, değerli bir karşı dengedir. Fakat Frederick Bailey’nin 
The Prevalence o f  B e c e t i  t e  belirttiği gibi, kavramlar gerçeklik 
testinin faydacı dünyasına “yeniden giriş” yaptıkları zaman 
faydalarını kaybederler. Değer yargılarının toplumsal inşalar
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olduğunu söylemek bir şeydir, mavinin mavi olduğunu bil­
menize rağmen onun kırmızı olduğunu söylemek bambaşka 
bir şey. Biri algı meselesidir, diğeriyse aldatma.

Bir muhabir, Şikago Üniversitesinden Stanley Fish’e 11 
Eylül’ün postmodern görececiliğin sonuna işaret edip etme­
diğini sorduğunda, düşünce okulunun bu ele avuca sığmaz 
ihtiyar çocuğu şöyle demişti: “Bu kadar ciddi olayların faz­
lasıyla akademik meselelerle bu kadar rahatça bağlanabil­
mesini garip buluyorum.” Ahlaki mutlaklardan uzak durma 
ihtiyacı, kişinin mevcut bilgilere dayanarak kötülüğe karşı 
mücadele edemeyeceği anlamına gelmez, diyordu Fish. Gö­
receciliğin zalimlerle mücadeleyi imkânsız kıldığı şeklindeki 
basit görüşe karşı çıkmakta haklıydı. Fakat Fish ve tayfası, 
görüşlerinin sadece akademik lafugüzaftan ibaret olduğu­
nu iddia ederek kolayca kurtulamaz. “Hakikatle yönelik 
postmodern tutumlar, akademinin duvarlarından sekmiş ve 
doğruları söyleme kararlılığımızın zedelenişinin başlıca kay­
naklarından biri haline gelmiştir.

Uygulamalı Postmodemizm
Postmodernizm keskinliğini kaybetti. Bu düşünce okulu 

artık akademik kıyılan vuran entelektüel bir tsunami de­
ğil. Fakat genel olarak hakikatin hayal ürünü olduğu fikri, 
sınıflardan ve fakülte salonlarından dışan sızmıştır. Top- 
lumsal-inşa-olarak-hakikat fikri, postmodern terimini bile 
duymamış kişilere ulaşmayı sağlayacak ortamlar bulmuştur. 
Örneğin Funky Winkerbean adlı çizgi romanda, bir grup ci­
nayet şüphelisinin, yalan detektörü testini geçtikten sonra
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masumiyetleri hakkında hakikati söylediği varsayılır. Bu 
noktada kendisine itiraz edildiğinde bir polis komiseri şöyle 
der: “Hakikatin asıl doğasının gerçekten ne olduğunu kim 
söyleyebilir? Ve benim için doğru olanın senin için de doğru 
olduğunu nereden biliyoruz?”

Bu postmodern perspektifler gerçeğin doğası hakkında 
önemli felsefî sorular ortaya atsa bile, söylemle ilgili olan 
her şey her zaman günlük yaşama uygun şekilde aktarılmaz. 
Maalesef olan da tam buydu. Aktris Anne Heche, komed­
yen Ellen DeGeneres ile ayrıldıktan ve ilişkileri hakkında 
bir kitap yazdıktan sonra DeGeneres, kitabı okumayı dü­
şünmediğini ve eski partnerinin yazdıklarını umursamadı­
ğını söyledi. “Gerçekleri onun gerçekleridir,” diye açıkladı 
komedyen. Beltway saldırılarının suçlusu keskin nişana 
John Ailen Muhammed, daha sonra mahkemede ifade ve­
rirken gerçek kavramına itiraz ederek kendini savundu. Mu­
hammed, “‘gerçek, tüm gerçek ve yalnızca gerçek’ sözünün 
herhangi bir anlamı var mı?” diye sormuştu.

Geçmişte, akademik entelektüel saçmalıklar küçük bir 
profesör ve öğrenci kadrosuyla sınırlıydı. Bugünse, Amerika­
lıların çoğu ya üniversite mezunudur ya da en azından üni­
versiteden ders almıştır. Dış görünüşü daha iyi olan profesör­
ler çeşitli tezlerini savunmak için düzenli olarak televizyona 
çıkıyorlar. Öğretim üyelerinin popüler kitapları ve makale­
leri her zamankinden daha çok okura sahip. Bu metinlerin 
birçoğu postmodern görececiliği onaylıyor. Sonuç olarak, 
akademinin değer sistemi, gündelik hayatın her köşesine her 
zamankinden daha fazla sızmış durumda. Bir araştırmacı,
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bir grup Hıristiyan Amerikalıya şu ifadeyle hemfikir olup 
olmadıklarını sordu: “Mutlak gerçek diye bir şey yoktur; iki 
kişi gerçeği tamamen birbiriyle çelişen biçimlerde tanımla­
yabilir ancak her ikisi de doğru olabilir.” Yüzde 33 tamamen 
katılmış; yüzde 40 bir dereceye kadar katılmış; yüzde 10 bir 
dereceye kadar karşı çıkmış ve yüzde 15 de tamamen karşı 
çıkmıştır. Ancak aynı gruba yapılan başka bir ankete göre, 
katılımcıların yüzde 87’si “yüksek düzeyde bir dürüsdükle 
yaşama’yı başlıca öncelikleri olarak sıralamışlardı..

Hakikate postmodern yaklaşım mahkeme salonuna 
da girmiştir. Gördüğümüz gibi, geleneksel hukuk yakla­
şımlarında bile nesnel gerçek belirsiz bir kavramdır, fakat 
en azından buna inanılıyormuş gibi yapılır. Artık gerçeği 
arayış kavramının kendisi, bazı hukuk bilimcileri tarafın­
dan sorgulanmaya başladı. Peki bunun yerine ne koymayı 
istiyorlar? “Hikâye anlatımı.” “Anlatılar.” Bu hukuk bilim­
ciler, ifadelerinin doğruluğunu kanıtlama baskısından bir 
kez kurtulunca, duruşmaya katılanlarm kendi versiyonları­
nı anlatmakta özgür olacaklarını savunuyorlar. Bu, “nesnel 
hakikatin” toplumsal olarak inşa edilmiş versiyonlarının her 
zaman güçlülerin tarafında olduğu, bu nesnellik yerine an­
latıların ve hikâye anlatımının geçmesi gerektiğini savunan 
siyasi konumdan kaynaklanır. O zaman hepimiz, özellikle de 
«ölenler, somut gerçeklerin ayrıntılarına saplanmadan kendi 
öykümüzü anlatabilir, durumumuzu ortaya koyabiliriz. Bu 
pozisyon, akademik duvarların çok ötesine uzanan “anlatısal 
gerçeğe” yapılan daha geniş bir vurgunun parçasıdır.
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ANLATISAL GERÇEKLER VE YALANLAR

10

"Hayatta, mantık, bilim ve ampirik ispattan oldukça uzak görünen 

biranlatısal gerçek var. Bu, 'iyi hikâye'nin gerçeğidir ”

Don McAdams

"Bazen hayat, kurduğumuz anlatılar kadardüzgün değildir." 

Katherine Ramsland

R obert Reich, Brandeis Üniversitesi’nde öğretim 
üyesi olmak için Çalışma Bakanlığı’ndan istifa et­
tikten sonra, Locked in the Cabinet [Kabineye Tıkı- 

lı] adıyla anılarını yazdı. Reich’in Bili Clinton ın kabinesin­
deki dört yıllık geçmişine dair canlı andan genelde olumlu 
yorumlar aldı. Yorumcular özellikle Reich’in Cumhuriyetçi 
rakipleriyle girdiği ve çoğunlukla galip çıktığı kafa kafaya, 
kıran kırana tartışmaları sevdi. Bu kitabın yayımlanmasın­
dan birkaç hafta sonra, Jonathan Rauch adlı cevval bir Slate 
muhabiri, kitabı daha yakından inceledi. Gerçek belgeleri ve 
halka açık etkinliklerin video kayıtlarını Reich’m anlattıkla­
rıyla karşılaştıran Rauch, Reich’ın anlattıklarının çoğunun
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en iyi ihtimalle süslenmiş, en kötü durumda ise kuyruklu 
yalan olduğunu tespit etti. Video kaydı, Reich’in patırtılı 
olarak tasvir ettiği bir Kongre oturumunun aslında sakin 
geçtiğini gösterdi. Oturum, yazarın anımsadığı karşılıklı 
sarf edilen iğneleyici sözlerin hiçbirini içermiyordu. Bir baş­
ka Kongre oturumu kaydında bir politika değişikliği üzerine 
yapılan sıkıcı görüşmeler, Reich tarafından, acımasız bir ko­
mite başkanıyla tanık koltuğunda kararlı bir biçimde oturan 
cesur çalışma bakam arasındaki ateşli bir hesaplaşma olarak 
yeniden kurgulanmıştı. Karşılıklı iftiralar ve puro dumanıy­
la dolu, sadece erkeklerden oluşan bir öğle yemeği olarak 
hatırladığı şeyin, bir sürü kadının bulunduğu, sigara içilme­
yen bir odada yapılan sade bir kahvaltı olduğu ortaya çıktı. 
Diğer gazeteciler de Reich’in anılarında başka uydurmalar 
buldu. Genel sonuç, kitabın gerçeklerden ziyade Reich’ın 
ürettiği mitlere dayandığıydı. Robert Reich kitabindakileri 
güzelce süslemişti.

Yazarın, gerçekte olanlarla bunları tasvir etme biçimle­
ri arasında birçok boşluk olduğunu kabul etmekten başka 
çaresi yoktu. Açıklaması mı? Reich ısrarla, sahtekâr olmadı­
ğım söyledi. Tam tersine, “Hatırladıklarıma tamamen sadık 
kaldım,” dedi. Herhangi bir kötü niyeti kabul etmeyen Re­
ich, sonraki baskılarda tartışmalı malzemeyi elden geçirdi. 
“Hafıza yanılabilir,” diye açıkladı önsözde. Eski Çalışma 
Bakanı’nın açıklamadığı şeyse, gazetecilerin kitap yayımlan­
dıktan sonra kontrol ettiği kayıtları neden kendisinin kita­
bını yazarken kontrol etmediğiydi. Reich’in sunabileceği en 
iyi bahane, Locked in the Cabinet’m  bir gazetecilik çalışması

1 95



olarak yazılmadığıydı. Bir anı kitabıydı. Gerçekleri değilse 
bile, onun gerçek lerini anlatıyordu.

Geçmişini süsleyen yalnız Robert Reich değildi. Bilakis, 
onun giriştiği şey, yani daha iyi bir anlatı uğruna malzemele­
rini tatlandırmak, hatta kafadan atmak, çağdaş kurmaca dışı 
yazarları arasında gittikçe yaygınlaşıyor.

Ne olmuş yani? diye soruyor bazılan. Rahat olun, diyorlar. 
Onlara göre burada herhangi bir sorun yok. Bazı yazarlar, an­
cak olgusal olma ihtiyacını ortadan kaldırdıklarında dürüst 
olabildiklerini düşünüyorlar. "Kesin oluş saçma bir şeydir,” 
diye yazıyordu Tim O’Brien. “Bir şey gerçekten olmuş olabi­
lir, fakat tamamen yalandır; başka bir şeyse olmamıştır fakat 
gerçeğin kendisinden daha gerçektir.” Kurmaca söz konusuy­
sa bu gayet makul (ki O’Brien da esas olarak kurmaca yazar). 
Ama bu yargı, kurmaca dünyasıyla sınırlı kalmamıştır. Bazı­
larına göre bu yöntem, kurmaca olmayan metinler yazarken 
bile, eğer okurlarla olgulardan ziyade fantaziler yoluyla daha 
iyi etkileşime girilebiliyorsa, bol bol kullanılabilir.

Anlatısal Gerçekler
John Berendt’in kendi döneminin “kurmaca dışı” çok­

satanı olan M idnight in the Garden o f  Good and Evil [İyinin 
ve Kötünün Bahçesinde Geceyarısı] kitabı, fazlasıyla kur- 
macaydı. Tarihsel olaylardan saptığı, başkaları tarafından 
pek çok kez ortaya konduktan sonra Berendt’in kendisi de 
bunu kabul etmişti. Yazarın Georgia’nın Savannah kentin­
de işlenmiş bir suçu temsili anlatımının sanatsal yaratıcılık 
olduğu iddia edilebilir. En azından kendisi kesinlikle böyle
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görüyordu. Berendt, gerçek olaylar karşısındaki laubali tu­
tumu ortaya döküldüğünde, “daha iyi bir anlatı için pürüz­
leri giderme” konusunda herhangi bir sakınca görmediğini 
söyledi. Berendt, kitabının bazı unsurlarını süslediğini ve 
bazılarım da uydurduğunu kabul ederken, kitabına kurma­
ca dışı denmesinin uygunluğunu sorgulayanlara karşı biraz 
hırçınlaştı. “Olay eğlenceydi, şov işiydi,” diyordu Neıv York 
Times a verdiği demeçte. Ve hemen akabinde kitabının yüz­
de 99 doğru olduğunu ekliyordu. Bu kötü bir yüzde de­
ğil, diye düşünüyordu. “Sonuçta,” diye ekliyordu Berendt, 
“Anlattığım gerçekler yaşanmış bir hikâyeydi ve pürüzleri 
gidererek gerçekleri çarpıttığımı sanmıyorum.”

Kurmaca ile kurmaca dışı arasındaki sınırlar giderek be- 
lirsizleşmiştir. Yayıncılar bunu okurlardan çok daha iyi bi­
lir. Bir keresinde bir yayıncı temsilcisinin romanlar ve anı 
kitaplarını aynı kategoriye koyduğunu söylediğini duymuş­
tum. Onun asıl tercihi “kurmaca dışı anlatılandan yanay­
dı. Bu şekilde kullanıldığında, “anlatı” terimi ne tam olarak 
doğru ne de tam olarak yanlış, belirsiz bir yazım türünü be­
lirtir. Kitap yayıncılığında, M idnight in the Garden ofG ood  
and Evil gibi kurmaca dışı anlatıların, okurun ilgisini canlı 
tutmak için gerekli olan birçok kurgusal Öğeyi içereceği ge­
nel olarak kabul görür. Bu perspektiften bakıldığında, daha 
büyük gerçekler ve anlatı dürtüsü, modası geçmiş bir doğ­
ruluk saplantısını kesin bir şekilde bırakarak en iyi şekilde 
gerçekleştirilebilir. Bu o kadar kolay değil. “Püriten anlayış 
varlığım sürdürür,” diye açıklıyordu Tristine Rainer, Your 
Life as Story [Hayatınızın Öyküsü] adlı popüler anı yazarlığı
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kitabında. “Bu anlayış kafamızın içinde yankılanır, bize ger­
çeği kurmacadan ayırt etmemizi söyler.” Tıpkı hâlâ evrim 
teorisini kabul etmeyen ve tehlikeli bulan köktendincilerin 
var olması gibi, otobiyografik yazının doğrulanabilir bir 
gerçek olması gerektiğini ısrarla vurgulayan birçok kişi var. 
Ama şiir ve kurmaca edebiyat alanına giren Yeni Otobiyog­
rafi artık yaratıcı yeniden biçimlendirmeye izin veren, bazen 
de bunu gerektiren mit ve öykünün daha büyük gerçekleriy­
le ilgileniyor.

Yeni Otobiyografinin pek çok uygulayıcısı vardır:
• İrlanda’nın Limerick kentinde Angelas Ashes m [Ange- 

la’nm Külleri] imza gününde, Frank McCourt’a yakla­
şan bir çocukluk arkadaşı, aslında kız kardeşi olmama­
sına rağmen neden bir kız kardeşi varmış gibi yazdığını 
sordu. “Haklıydı,” dedi McCourt. “Ona bir kız kardeş 
icat etmiştim.”

• John Bayley, W idower’s House [Dul Adamın Evi] adlı 
anı kitabında, eşi iris Murdoch öldükten sonra kederini 
ve yatağını paylaşan iki kadından söz ediyordu: Margot 
adında, “esmer, iri ve hayat dolu” eski bir aile dostu ve 
Mella adlı “sarışın ve ince” genç bir yüksek lisans öğren­
cisi. Bayley daha sonra, her iki kadının da hayal ürünü 
olduğunu itiraf etti. “Sevgilim yoktu,” dedi Sunday Ti­
mes muhabirine. “Sadece hayaller...”

• Montana Üniversitesi öğretim üyesi Judy Blunt, Brea- 
king Cleatı [Geride Bırakmak] adıyla yayımladığı anıla­
rıyla büyük övgüler aldı ve umut vadeden yeni yazarlara 
verilen Whiting ödülünü kazandı. Blunt’ın kitabı çocuk­
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luk ve gençlik yıllarının Montana’daki bir çiftlikte koca­
sına, babasına ve çiftlikteki işçilere yardım ederek geçti­
ğini anlatıyordu. Blunt yazmak için yanıp tutuşuyordu 
ve kendisine bir daktilo satın almıştı. Ancak, birçok eleş­
tirmenin dikkat çektiği dramatik bir sahnede, kocasının 
babası -saman hasadı yapan ekibe öğle yemeği vermek­
te geciktiği için ona kızgındı- Blunt’ın daktilosuna bir 
balyozla vurarak “onu öldürdü.” Bu olaydan bir gazete 
haberinde bahsedildikten sonra, yazarın eski kayınpederi 
asla böyle bir şey olmadığını açıkladı. Blunt, daha sonra 
gerçek hikâyenin daha az dramatik olduğunu itiraf etti. 
Gerçek hikâye neydi? “Bu konuya girmek istemiyorum,” 
dedi yazar bir muhabire.

Hakikat sonrasının öğretisi şunu söyler: Yaratıcı veri mani- 
pülasyonu ve olgu icat etmek, bizi tek bir doğrunun dün­
yasının ötesine, anlatısal gerçeğin dünyasına taşıyabilir. Süs­
lenmiş bilgiler ruhen doğru, böylece hakikatin kendisinden 
daha doğru olabilir. Edmund Morris bu ruhla, Dutch adlı 
Ronald Reagan biyografisini, kurgusal anlatıcısı ve hayali 
olaylarıyla “biyografik dürüstlükte bir ilerleme” olarak nite­
lendirdi. Kitabın yayıncısı, Morris’in başkarakterinin yaşa­
mındaki hayal ürünü olayların “yalnızca doğrulan tamamen 
yeni bir biçimde söylediğini” ifade ediyordu. Bu entelektüel 
açıdan aynı anda iki zıt fikri birden benimseme modasıdır 
ve hantal doğruluğun lirik uydurmacalara göre daha düşük 
bir hakikat düzeyi olarak kabul edildiği bir tür çifte ahla­
ka yol açar. Bu Joseph Campbellcı perspektife göre mitler
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ve efsaneler, basit gerçeklerden çok daha derin hakikadere 
giden yolu açabilir. Çoğunluğun iyiliği için bilginin değiş­
tirilebileceğine ve katı doğruluk düşüncelerinin eski püskü 
elbiseler ve burjuva ahlak kurallarıyla birlikte tarihin çöp 
tenekesine ait olduğuna dair eski Bolşevik inanca New Age 
bir cila atar. Bununla birlikte, bilmeyenler için bu sadece, 
sürekli yanlış bir şekilde “kurmaca dışı” olarak etiketlenen 
kurmaca metinler okudukları anlamına gelir.

Görünüşe bakılırsa bu, Vivian Gornick’in yazdıkları için 
de geçerlidir. Gornick’in anılan Fierce Attachments [Sıkı Bağ­
lar] bir klasik olarak kabul edilir. Nem York Times, 1987’de 
yayımlandığında, Fierce Attachments ı “güzel ve korkusuzca 
dürüst bir kitap” olarak adlandırdı. Gornick daha sonra ki­
şisel anlatı yazma konusunda takdir toplayan bir rehber ya­
yımladı. Tam da bu yüzden, Goucher College’da yaptığı ko­
nuşmayı dinleyenlerin çoğu, yazarın Fierce Attachments'm 
bazı bölümlerini uydurduğunu itiraf ettiğini duyunca şaşır­
dı. Yalnızca bu da değil, diye ekledi Gornick; Village Voice 
için yazdığı bazı makaleler de farklı kişilerin bileşimi olan 
karakterler içeriyordu. Bu itiraflann yalnızca onu izleyenler, 
konuşmasının gazetelerde çıkan haberlerini okuyanlar ya 
da kitap eleştirmeni Maureen Corriganm NPR’nin “Fresh 
Air” adlı programındaki tartışmasını dinleyenler tarafından 
da şüpheyle karşılanması Gomick’i şaşkınlığa düşüldü. Ge- 
orgetown Üniversitesi’nde edebiyat dersleri veren Corrigan, 
Vivian Gomick’in yazdıklarını ne kadar çok sevdiğinden 
söz ediyordu. Profesör sürekli yazarın kitaplarım öğrencile­
rine ödev olarak veriyordu. Bu yüzden de Gomick’in ede­
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bi el çabukluğunu itiraf ettiğini duymak onu çok ürküttü. 
Corrigan, Gomick’i hâlâ iyi bir yazar olarak gördüğünü ve 
kitaplarını okumaya devam edeceğini, ancak artık daha ih- 
tiyadı olacağını söyledi.

Gornick karşı ateşle cevap verdi. Anılar bir edebiyat 
türüdür diyordu, ve dolayısıyla gazeteciliğin doğruluk tea­
müllerinden muaftır. Sorun onda değil, bu gerçeği kavraya­
mayan bilgisiz okurlardaydı. “Anı yazım,” diye yakınıyordu 
Gornick, “hâlâ bilgili okura ihtiyaç duyulan bir tür.” Diğer 
bir deyişle, sorun aldatıcı yazarlarda değil, cahil okurlarda 
yatıyordu. Tabii ki Maureen Corrigan aynı fikirde değildi. 
Ona göre, “Söz konusu otobiyografi yazarının biz okurlara, 
yazarın aslında gerçekleri yazmaya çalıştığına dair geleneksel. 
otobiyografik kaideyi kabul ederek sersemlik ettiğimizi söy­
lemesi her şeyin üstüne tuz biber ekti.”

Yeni Gazeteciler
Eski Yunanda okurların, metinlerden herhangi bir ol­

gusal doğruluk beklentisi yoktu. Herodotos efsaneleri, söy­
lentileri ve yaratıcı yeniden kurguları, yazdığı tarihçelere 
özgürce dahil etti. Thukydides tarihsel olaylara ilişkin daha 
gerçekçi anlatımlarında, kişileri kendi ağzından konuştu­
ruyordu. Yüzyıllar sonra, Daniel Defoe’nun ünlü veba yılı 
“günlüğü”nün hayal gücünün ürünü olduğu ortaya çıka. 
Yazdığı veba salgını sırasında dört yaşında olan Defoe, ki­
tabında duyduğu hikâyeleri, aile söylencelerini, kapsamlı 
bir okuma ve yaratıcılık faaliyetinin sonuçlarını bir araya 
getirmişti.
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Okurlar bu ilk tarihçilerin eserlerini okurken, okudukla­
rı şeylerin çoğunun yazarın hayal dünyasından kaynaklan­
dığını sorgulamadan kabul eder. Kurmaca ve kurmaca dışı 
arasındaki sınırlar tamamen belirsizdir. Bununla birlikte, 
daha yakın zamanlarda, olgusal olarak doğru kabul edilen 
ve edilmeyen metinler arasında açık bir ayrım yapılmıştır. 
Çağdaş okurlar, kurmaca dışı etiketli malzemeleri okurken, 
yazar olguları ortaya koyabildiği sürece malzemenin doğru 
olduğunu varsayarlar, özellikle gazeteciler, bunu gazetele­
rin geçmişteki çarpıcı öznellikleri üzerinde kazanılmış bir 
zafer olarak görüyorlar. Diğerleri ise bu gelişmenin yasını 
tutuyor. Seyahat kitapları {In Patagonia [Patagonyada], The 
Songlines [Şarkı izleri]) oldukça yaratıcı olan Bruce Chat- 
win, kurmaca ile kurmaca dışı arasındaki ayrımın “son de­
rece keyfî olduğunu ve yayıncılar tarafından İcat edildiğini” 
düşünüyordu. Hunter Thompson da aynı fikirdeydi. “‘Kur­
maca’ ve ‘kurmaca dışı’, on dokuzuncu yüzyıla ait terimler­
dir,” diyordu Gonzo29 gazeteci.

Thompson, “Yeni Gazetecilik” olarak adlandırılan bir 
ekolün (aslında eski bir ekole geri dönüş) parçasıydı. Teo­
ride, onun gibi Yeni Gazeteciler canlı kurmaca dışı eserler 
üretmek için romana özgü yazım tekniklerini titiz haber­
cilikle birleştiriyordu. Roman yazarlığına borçlu oldukları 
şeyler muhtemelen sahne tasarlama, karakter geliştirme ve 
önceden İma etme gibi olay örgüsünü ilerletme araçlarıyla

29 1970’li yıllarda Hunter Thompson’ın ortaya attığı bir terim olan Gonzo, 
gazetecilikte nesnel olma iddiası taşımamayı; aksine tamamen öznel bir 
dil kullanımını ifâde eder. [Ç.N.]
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sınırlıydı. Daha sonra keşfedeceğimiz üzere, hikâyede çok 
daha fazlası vardı.

Bu yaklaşımın modern örneği, yüzyılın ortalarında kur­
maca benzeri sezgilerle yazan Joseph Mitchell, Lillian Ross 
ve John Hersey gibi Nem Yorker gazetecileri arasında bulu­
nabilir. İşverenlerinin gerçekleri doğrulama konusunda böy- 
lesine mükemmel bir üne sahip olması sayesinde, bu yeni 
yazma yöntemi şöyle tanımlandı: Bir yöntem, bir tarz; doğ­
ruluğun kendisine bir meydan okuma değil.

1965’te Nem Yorker m  Truman Capote’nin In Cold Blood 
[Soğukkanlılıkla] kitabından yaptığı dört bölümlük alın­
tı, edebi gazetecilik adı verilen şeyin tarihinde bir dönüm 
noktasıydı. Capote’nin Kansas’taki korkunç bir cinayeti ve 
sonrasını anlattığı ve daha.sonra kitap olarak da basılan dizi, 
romantik edebiliği titiz habercilikle birleştirdiği için büyük 
rağbet gördü. İlerleyen yıllarda In Cold BlooeL, iyi araştırıl­
mış ve dramatik tonda yazılmış kurmaca dışı çalışmalar için 
standart oluşturdu. Kendi şahit olmadığı sahnelerin yeni­
den yaratımlarıyla dolu olsa da, Capote kitabım “kusursuz 
biçimde olgusal” olarak nitelendirdi. Ancak Ben Yagoda, 
Nem Yorker m  tarihçesini yazdığı About Tomn [Şehre Dair] 
için araştırma yaparken, Capote’nin kitabının düzeltilen ilk 
versiyonlarını inceledi. Orada, Nem Yorker editörü Willi- 
am Shawn’m Capote’nin yeniden yarattığı sahneleri tekrar 
tekrar sorguladığı nodarını buldu. “Nereden biliyor? Yazara 
sorulacak,” diye yazmıştı Shawn kenar boşluklarına sürekli 
olarak. Bununla birlikte, Capote’nin çalışması büyük ölçüde 
sunulduğu haliyle basıldı. Fakat Nem Yorker m  editörünün
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Capote’nin yöntemini sorgulamakta haklı olduğu ortaya 
çıktı. Capote 1984’te öldükten sonra, In Cold B lood’m  süs­
lenmiş unsurlarının, tamamen uydurma bir son da dahil ol­
mak üzere uzun bir listesi yayımlandı.

Capote, haberciliği olgusal olmaktan ziyade yaratıcı olan 
tek Nem Yorker yazan değildi. Joseph MitchelTın 93 yaşın­
daki bir adam hakkında yazdığı ve adamın bir sanatçı ta­
rafından yapılan çiziminin de dahil olduğu yazının, üç ayrı 
kişiye dayandığı ortaya çıkn. New Yorker muhabiri Alastair 
Reid, Ispanya’dan yaptığı haberlerde, tanıştığı gerçek insan­
ların çeşitli yönlerini bir araya getiriyor, onları konuşturuyor, 
başlarına gelen çeşitli olaylar yaratıyor ve daha sonra sonuç­
ları William Shawna haber olarak gönderiyordu. Bu ortaya 
çıktığında Shawn, Reid’i mi yoksa dergisinin doğrulara sada­
katini mi savunacağına karar veremedi (ki en sonunda ikisini 
de yaptı). Nem York Times m  bu tür bir kararsızlığı yoktu. Bir 
başyazıda, Nem Yorker ı “Dürüst gazetecileri kullanarak daha 
derin hakikatleri gösterme iddiasıyla hiçbir şekilde edilme­
miş sözleri, yaşanmamış sahneleri ve deneyimleri” yayımla­
dığı için kıyasıya eleştirdiler. Elbette zaman içinde, Times’m  
kendisi de bu konuda sorunlar yaşayacaktı.

Roman türündeki kurmaca dışı eserlerin en verimli ol­
duğu dönem, Yeni Gazetecilerin altın çağlarını yaşadığı 
1960’ların ortalarından sonlarına doğru gerçekleşti. Tom 
Wolfe, Gail Sheehy, Nik Cohn ve daha az bilinen diğerleri, 
gözlemci habercilik üretmek için daha çarpıcı konular, can­
lı karakterler ve yeniden oluşturulmuş diyaloglar kullandı. 
Bununla birlikte, Yeni Gazetecilik okurlarına aslında göze
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görünenden çok daha azını sunuyordu. Sheehy, Nem York 
dergisinde, “Redpants” adında bir fahişeyle ilgili, daha sonra 
kitap haline getirilen heyecanlı bir yazı yayımladı. Yazar gö­
rünüşte, Waldorf-Astoria>daki müşterileriyle pazarlık eden, 
Sugarman adlı bir pezevenkle çalışan fahişeyi Manhattan 
sokakları boyunca izlemişti. Gerçekte bu insanlar yoktu. 
Okurların bilmediği şey, “Redpants” ve “Sugarman”in, 
Sheehy’nin görüştüğünü söylediği pezevenklerin ve fahişele- 
rin bileşimleri olduğuydu. Nem York daha sonra Sheehy nin 
David adlı bir muhabbet tellalının 24 saatini anlatan başka 
bir metnini yayımladı. Bu makale aslında birkaç gün için­
de gerçekleşen etkinlikleri iç içe geçiriyordu. Okurlar yine 
bilgilendirilmedi. New York editörü Clay Felker bunun bir 
hata olabileceğini kabul ederken, okurları oyuna getirdikle­
rini reddetti. “Sadece işin içine daha fazla gerçeklik katmaya 
çalışıyoruz,” diye açıkladı Felker.

Yeni Gazeteciliğin kralı (ve bu konuyla ilgili bir antolo­
jinin editörü) elbette Tom Wolfe idi. Meslektaştan arasında 
Wolfe, muhabirden çok yazar olarak görülüp beğeniliyordu. 
Nem Yorker üzerine yazdığı bir makaledeki hataların çoklu­
ğuyla, bıktıracak kadar çok dalga geçildi. Bunun kadar bilin­
meyense, Wolfe un New York’taki meslektaşlarının gözlerin­
den uzakta yazdığı başka makalelerdeki benzer sorunlardı, 
tik yazılarından birinde, “Pompa Merkezi Çetesi”nin üye­
leri olan ve Kaliforniya’nın La Jolla kentindeki bir plajın 
yakınındaki eski bir pompa merkezinin etrafında takılan 
bir grup pejmürde genç sörfçüyü anlatıyordu. Wolfe’un 
unutulmaz yazısı onları komün halinde yaşayan, her gün
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fıçılarca bira içen, toga partileri düzenleyen ve San Diego’nun 
doğusundaki kırsal alanda “destructos” yaparak, yani eski 
ahırları yıkarak gezen kontrolden çıkmış bir grup olarak 
tasvir ediyordu. Bu makale yayımlandıktan sonra, sörfçüler, 
yalnızca bir ahırı sahibinin talebi üzerine parçaladıklarını, 
kabile üyelerinin onları incelemeye gelen antropologları 
makaraya sarması gibi, adama pek çok şeyi abartarak an­
lattıklarını itiraf ettiler. Bir pompa merkezi sakini, Wolfe u 
“etrafia dolanan ve sorduğu bir sürü soruya uyduruk cevap­
lar verdiğimiz tuhaf yaşh adam” olarak hatırlıyordu. Diğer 
çete üyeleri, San D iego Readerdan Jane Weisman Steine, 
Wolfe’un hikâyesinin, özellikle kimsenin hatırlayamadığı 
toga partisi gibi gerçek olmayan olayları anlattığını söyledi. 
Wolfe, çoğunun sık sık çevresinde takddıjdarı garajda yaşa­
dığını iddia etse de, aslında çoğu aileleri ile yaşıyordu.

Yeni Gazeteciliğin kuşkulu karnesinin simgesi, Nik 
Cohn’ın 1976’da Netv York'a kapak olan “Yeni Cumarte­
si Gecesi Grup Ritüelleri” başlıklı haberiydi. Brooldyndeki 
disko dansçılarının 13 sayfalık bu heyecanlı tasviri, “Bu ma­
kalede anlatılan her şey ya doğrudan tanık olduğum ya da 
ilgili kişiler tarafından bana anlatılan gerçeklerdir” şeklinde 
bir güvence içeriyordu. Cohn’ın makalesinde “Vincent” adlı 
karizmatik bir dansçıdan söz ediliyordu. John Travolta daha 
sonra bu makaleye dayanan ve dönemi anlatan Cumartesi Ge­
cesi Ate§i adlı filmde Vincent’ı canlandırdı. Film ve filmden 
esinlenen müzikal oyun Nik Cohn’ı mültimilyoner yaptı. 
Yazısını yazdıktan 20 yıl sonra, Cohn her şeyi uydurduğunu 
itiraf etti. Vincent diye biri yoktu; hikâyesinin kahramanına
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ilham kaynağı olanlar sadece bir keresinde Queens diskosu­
nun önünde gördüğü bir adam ve İngiltere’den tanıdığı bazı 
tiplerdi. Feragatname bile (ki Cohn, editörün onun bilgisi ol­
madan eklediğini söylüyordu) palavraydı. “Bunun hiçbir ba­
hanesi yoktu,” diye itiraf ediyordu Cohn, kısa hikâyesinin bir 
makale olarak yayımlanmasının üzerinden yirmi yıl geçtikten 
sonra yazdığı bir anma yazısında. “O zamanlar, eğer köşeye 
sıkıştmlsaydım, kuşkusuz Alternatif Gerçeklikler hakkında 
tumturaklı bir sürü zırva üretir, yazma fâaliyetinin illa doğru, 
yani bir anlamda gerçek olması gerekmediğini iddia etmeye 
çalışırdım. Ama elbette, tamamen saçmalıyor olurdum. Der­
gi haberciliği kurallarım ve onları çiğnediğimi biliyordum. 
Açıkça söylemek gerekirse, sahtekârlık yaptım.”

Hırslı Anlatılar
Bu edebi buluşların başarısı, tüm kurmaca dışı yazar­

lar üzerinde aynı şeyi yapmaları yönünde baskı oluşturdu. 
Daha da kötüsü, rekabet ettikleri sadece Cohn gibi meslek­
taşlarının kurgusallaştırılmış çalışmaları değil, dramı doğ­
ruluktan üstün tutan filmler ve televizyon programlarıydı. 
Doğruluk standartlarını korumaya çalışan yazarlar, bunu 
yapmayanlarla eşit koşullarda değildi. Palavraya başvurma­
dan ilgi çekici olmayı başaran Friday N ightL ightsı [Cuma 
Gecesi Işıkları] yazan HG “Buzz” Bissinger, bir Nem York 
Times muhabirine şöyle yakınıyordu: “Halk, kurmaca dışı 
kitaplardan giderek daha fazla şunu bekliyor: Kusursuz, ke­
sintisiz hikâye anlatıcılığı. Bu ulaşılması imkânsız yüksek­
likte bir çıta.”
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Bu çıtayı In Cold Blood koydu. Truman Capote’nin bu 
kitabın yazımına yaklaşımı birçok kişi tarafından taklit edil­
di. Joe McGinnis, Richard Ben Cramer ve Bob Woodward 
gibi popüler yazarlar, Capote’ninkilerden daha doğrulana­
bilir olmayan yeniden yaratımlar yoluyla karakterlerinin 
“zihinlerine girdi.” Gerçek miydiler? Bunu kesin olarak sa­
dece yazarların kendileri biliyordu. Nihayetinde iş onların 
gerçeğe uygunluk iddialarına güvenmeye kalıyordu. Belli 
ki okurlar bunu yaptı. Bu yazarların kitaplarını çoksatanlar 
arasına soktular. Meslektaşlarıysa daha kuşkucuydu. Ric­
hard Ben Cramer’in Joe Dimaggio biyografisini inceleyen 
Wilfrid Sheed, yazarın her şeye vâkıf “oradaydım” tarzının 
yalnızca okurlara onların ve yazarın orada olmadığını ve Ben 
Cramer’in kitabında tasvir edilenlerin zihinlerinde gerçekte 
ne olup bittiğini bilmediklerini hatırlatmaya yaradığını söy­
lüyordu. “Gerçekte olanlardan daha iyisini yapmaya çalışır­
ken,” diye uyarıyordu Sheed, “ünlü 'Yeni Gazetecilik’ sürekli 
olarak bu gerçekleri altüst ediyor.”

Kitap editörlerinin, kurmaca dışındaki “dışı” sözcüğü­
nün hakkım vermek için mücadele edenlerin sadık mütte­
fikleri olacağı düşünülür. Bazıları öyledir. Bazılarıysa değil. 
Jug Burkett, iki ayn vesileyle, editörlere, yayımlamak üzere 
oldukları bir kitabın, sahte gazilerin uydurma savaş dene­
yimlerine dayandığına d a ir  ikna edici kanıtlar sunduğunu 
söyledi. Sonuçta her iki kitap da “kurmaca dışı” olarak ya­
yımlandı. Kate Millett, The Basement’tz [Bodrum] 1965’teki 
bir cinayeti, 16 yaşındaki kurbana feminist monologlar söy­
letmek gibi çeşidi pervasızlıklarla anlattığında, editörü yaza­
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rını savundu. “Yaptığı tek şey olguları alıp aralarını doldur­
mak,” diyordu, “ve hayal gücüyle canlandırmak. Bence iyi 
bir kurmaca dışı eser bunu her zaman yapmıştır.”

Frederick Exleyin 1968 tarihli klasiği A Fam Notes u 
[Bir Hayranın Nodarı] “kurgusal anı” olarak niteleyişinin 
üzerinden çok sular aktı. Bu edebi dürüstlük jesti, Yeni 
Gazeteciliğin son versiyonunu, yani yaratıcı kurmaca dişiyi 
icra edenlere absürt gelecektir. “Yaratıcdık” demek özgürce 
uydurabilmek demek değildir; ancak genellikle bu şekilde 
anlaşılır. Annie Dillard, Pulitzer ödüllü Pilgrim  at Tinkers 
Creek te. [Tinker Creek Seyyahı] gecenin bir yarısında bu­
ram buram sidik ve kan kokarak yatak odası penceresinden 
yazarın üstüne atlayan ve güçlü pençeleri ile yoğurduğu 
çıplak göğsünde kanlı pati izleri bırakan kavgacı kedisinin 
dramatik bir tasvirini yapıyordu. “Kırmızı güllerle boyan­
mış gibi görünüyordum,” diye yazıyordu. Bundan birkaç yıl 
sonra bir programda seyircilerden biri Dillard’a kedisine ne 
olduğunu sordu. Yazar, diğer konuklarla anlamlı bir biçim­
de bakıştıktan sonra kıkırdayarak hiçbir zaman kedi sahibi 
olmadığını itiraf etti. Ama bir arkadaşının kedisi vardı. Bu 
adamın izniyle kanlı pençeli kedisinin hikâyesini alıp ken­
dine mal etmişti.

Pilgrim  a t Tinkers Creek gibi, son yıllarda yayımlanan 
çok sayıda kayda değer kurmaca dışı eser tamamen ya da 
kısmen romanlaştırılmıştır. Gerçek diye sunulan fakat kur- 
macayla daha çok ortak yanı olan kitaplar arasında Sybil, 
The Amityville H orro r  [Amityville Dehşeti], Roots [Kökler], 
The Teachings o f  D on  J u a n  [Don Juan öğretileri], The Last
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Brother [Son Kardeş], Sleepers [Suskunlar], M utantM essage 
Doum Under [Bir Çift Yiirek] ve daha az bilinen yüzlercesi 
yer alır. Editörler tarafından “kurmaca dışı” diye satın alı­
nan çok sayıda taslağın roman olarak basılması gerekmiştir. 
New Age Kızdderili hikâyesi The Education ofL ittle Treeıûn 
[Küçük Ağacın Eğitimi] yazarının beyaz ırk yanlısı ve Ku 
Klux Klan üyesi olduğu ortaya çıktığında, çoksatan kitabı 
birden kitapçıların kurmaca bölümlerine taşındı ve burada 
satmaya devam etti.

Bu edebi palavra üstatları uydurdukları şeyleri gerçekmiş 
gibi aktarırlar. Bir başka grup -Dave Eggers, Paul Thero- 
ux, Rick Moody- anlattıkları masallarla övünerek okurlara 
kitaplarındaki olguları kurgudan ayırmaları için meydan 
okumaktadır. Eggers’ın, A Heartbreakitıg Work o f  Stagge- 
ring Genius [Müthiş Bir Dâhiden Hazin Bir Eser] adıyla 
yayımlanan anılarının önsözünde itiraf ettiği üzere, “Bu 
aslında, tam bir kurmaca dışı eser değil. Pek çok bölümü 
çeşitli amaçlarla çeşidi derecelerde yeniden kurgulandı.” İş 
okurlara gerçeği fanteziden ayırt etmeye geldiğinde, Lauren 
Slater neredeyse rakipsizdir. Lying [Yalan Söylemek] adıyla 
yayımlanan anılarında Slater kendini sık sık nöbet geçiren, 
şuurunu kaybeden ve fantezi kurma eğiliminden dolayı çok 
yalan söyleyen bir epileptik olarak gösteriyordu. Güney 
Kaliforniya Üniversitesinden bir felsefe profesörü kitaba 
yazdığı girişte, yazarın okurları “yeni bir tür Heideggerci 
gerçeğe, sınırdaki gerçeğe, bilmemenin, kafa karışıklığının 
gerçeğine” yönlendirdiğini söylüyordu ve “eğer bunu haz­
metmeyi öğrenebilirsek, bize uzun vadede parça parça ger­
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çeklere kıyasla daha fazla bilgelik kazandıracak”tı. Slater’ın 
kendisi böyle büyük bir iddiada bulunmuyordu. Yazarın 
annesi Holokost’tan kurtulduğunu, sıcak hava baloncusu 
olarak uçtuğunu ve Golda Meir’in arkadaşı olduğunu iddia 
ediyordu ve kılına gerçeğin şekillendirilebilir olduğunu, ol­
mak istediği kişinin en az kendisi kadar gerçek olabileceğini 
öğretiyordu.

“Sürekli olarak inkâr halindeydi,” diye yazıyordu Slater 
annesi için, “Güvenilir değildi. Üstelik ben de değilim. Ve 
zaten bir şeylerin gerçeklik hissi vermesi olgularla uyuşması 
anlamına gelmez. Bazen gerçeklerin neden bu kadar önemli 
olması gerektiğini anlamıyorum. Onları sık sık göz ardı edi­
yorum ve hatta onlara uygun davranmaya çalıştığımda bile 
bunu yapmıyorum. Yapamıyorum. Yine de kendim hakkın- 
da yazmayı seviyorum. Kendim! İşte bu yüzden bir romancı 
değilim.”

Slater daha sonra okurları kendisiyle birlikte “olgusal 
hafıza”dan ziyade “duygusal hafkza”ya dayanan gerçekliği 
belirsiz bir yolculuğa katılmaya davet ediyordu. Geçirdiği 
nöbetlerden sonra hastaneye yatırılmış mıydı? Yoksa aslın­
da Münchausen Sendromundan mı mustaripti? Genç bir 
kızken ünlü ve evli bir yazarla ilişkisi olmuş muydu? Bu 
yazar anal seks yapması için ona baskı yapmış mıydı? Yal­
nızca Slater ın kendisi kesin olarak biliyor. Ve söylemiyor. 
Slater m epilepsisi bile gerçek ya da metafor olabilir, ikisinin 
bir karışımı ya da bambaşka bir şey olabilir. Kim bilebilir 
ki? “Sonuçta,” diyordu yazar, “tanının kendisi anlatısal bir 
fenomendir.”
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Lyingm  taslağı tamamlandığında, Slater okumaları için 
altı yabancıya verdi. Hepsi de epileptik olduğunun doğru 
olduğunu düşündüler. Bu, yazarın cesaretini kırdı. Slater a 
göre bu, onu kişisel olarak tanımayan neredeyse her okurun 
Lyingı muhtemelen “yanlış” okuyacağı anlamına geliyordu.

Bazıları Slater’ınki gibi kitapları doğru biçimde okumaya 
çalışmaktan zevk alıyor olsa da, bu tür gerçek ve fantezi bi­
leşimlerini yazmak genellikle okumaktan daha eğlencelidir. 
Bu nedenle gelecekte, olgulara dayanan ya da dayanmayan 
“kurmaca dışı” kitaplar bol miktarda üretilmeye devam ede­
cektir. Olguları kurgu ile karıştırıp “yaratıcı kurmaca dışı” 
olarak adlandıranlar, haber metni yazmadıklarını savunu­
yorlar. Ne yazık ki, bu dürtüye direnmek zorunda olanların 
işi zor. Onlar da yaratıcı olmak isterler.

Yaratıcı Gazetecilik
Bir gazetenin en kötü kâbusu sayılabilecek bir olay: 27 

yaşındaki Jayson Blair, New York Times için dört yıldan 
uzun süredir yazdığı 673 makalede o kadar çok malzeme­
yi kendisi üretmiş ya da başkasından çalmışa ki, işvereni 
Blair in yaptığı ihlallerin 14.000 kelimelik bir değerlen­
dirmesini yayımlamak zorunda kaldı. Baş sayfada yer alan 
yazı, Blair in kaç kez yalanlan “gerçek” olarak bildirdiğini, 
gitmediği yerleri gitmiş gibi gösterdiğini ve diğer gazeteci­
lerin yazdıkları malzemeyi kullandığını en ince ayrıntılarına 
kadar anlatıyordu.

Bu yalnızca Times'm sorunu değildi. Jayson Blair’ın gö­
revden alınmasını takip eden teyakkuz döneminde, Chicago
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Tribüne, Vancouver Sun, Tacoma Neıos Tribüne ve diğer birçok 
gazete, malzemesini kendisi üreten ya da başkasından çalan 
gazetecileri işten attı. En vahim vaka, USA Today in  yıldız dış 
muhabiri Jack Kelley’ninkiydi. Kelley’nin yirmi yıl boyunca 
Irak, Bosna, Çeçenistan, İsrail ve Küba gibi sıcak noktalar­
dan yaptığı canlı haberler ona beş Pulitzer adaylığı getirdi. 
Kudüs’te tanık olduğu bir pizza salonuna yapılan intihar 
bombası saldırısına dair yaptığı çarpıcı haber de, ödülü ne­
redeyse ona kazandırıyordu. Bu hikâye, USA Today in  daha 
sonra hayal ürünü olduğunu tespit ettiği pek çok hikâyeden 
biriydi. Kelley, gözlerini hâlâ kırpan üç kopuk başın yerde yu­
varlandığından söz ediyordu ki böyle bir şey olmamıştı. Ga­
zetenin yaptığı soruşturma, Kelley’nin hikâyelerindeki mal­
zemeyi yalnızca üretmekle kalmayıp, haber kaynağıymış gibi 
yapan arkadaşlarının herhangi bir itirazla karşılaşırsa, kullan­
maları için senaryolar yazdığını ortaya çıkatdı.

Bu tür olayların ardından yaşanan acı verici süreçte, 
editörler ve meslektaşları, bu ihlallerin nasıl gerçekleşebil­
diğini anlamaya çalıştı. Bunun sebebi Kelley ve Blair gibi 
karizmatik iş bitirici tipleri tercih eden yıldız sistemi miydi? 
Aşırı çalışan editörlerin gözetim eksikliği mi vardı? Yoksa 
başkalarından gelen uyarıları ve kendi şüphelerini bastıran 
editörlerin “çarpıcı” gazetecilik hevesi mi söz konusuydu?

Kamuoyunda nadiren gözlemlense de gazeteciler kendi 
içlerinde sık sık, yaptıkları haberlerin yalnızca doğru değil 
aynı zamanda dramatik ve tutarlı hikâyelere sahip olması 
baskısını yaşıyordu. Bu şartlarda, haberi vermek için har­
cadıkları sürede sadece haberi vermekle kalmayıp, aynı
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zamanda harika bir hikâye anlatmaları gerekiyordu. Gaze­
tecilerin hem Ed Murrow hem de Ernest Hemingvvay ol­
ması gerekiyordu. Bu süreçte, mizansen, hayal edilen kar­
şılıklı konuşma, karakterlerin zihinlerine girme, kitap ve 
dergi sayfalarından günlük gazetelerin sayfalarına taşındı. 
“En iddialı öykü-haberlerin en iyi kısa öyküleri taklit etmesi 
bekleniyor,” diye uyarıyordu gazeteci Don McLeese Austin 
American-Statesmande Jayson Blair olayından çok önce: 
“öykülerdeki gibi keskin nitelendirmeler, psikolojik moti­
vasyon, çağrıştırıp tasvirler, anlatı ivmesi ve ahlaki amaç... 
Biriyle bir iki saat geçiren gazeteciler, kişinin ruhunun de­
rinliklerini gördükleri ve okurlarının da görebileceği yanıl­
samasına kapılırlar. Bir şeylerden fedakârlık etmek gereki­
yordu. Ve bu genellikle doğruluk oluyordu.”

Elbette bu mutlaka haber metnini olduğu gibi kafadan 
atmak demek değildir. Bununla birlikte, hikâyelerini dra­
matikleştirme baskısı altındaki bazı gazeteciler bunun en iyi 
yol olduğuna karar verdiler. Slate bir keresinde bağımsız bir 
yazar tarafından yazılmış ve Florida Keys sakinlerinin hint 
şebeği “tutmak” için ucuna elma taktıkları kancalar kullan­
dığını anlatan bir yazıyı geri çekmek zorunda kaldı. Tıbbi 
araştırmalarda kullanıldıktan sonra bu maymunlar açıktaki 
bir adada terk edilmişti. Slate editörlerinden biri daha sonra, 
bağımsız yazarın gerçekten de maymun avcılığına gittiğini, 
fakat bu deneyimi hakkında yazdığı ilk yazının oldukça düz 
olduğunu söyledi. Yazardan yazıyı süslemesini istedi. Yazar 
hikâyenin dramatikliğini geliştiren ayrıntılar icat ederek 
kendinden isteneni yaptı.
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Slate, son yıllarda sahte malzemeyi geri çekmek zorunda 
kalan düzinelerce yayından sadece biridir. Doğruların peşine 
düşmeyi fetiş haline getiren New Yorker bile, bir yazarın bir 
internet şirketindeki çalışma deneyimi hakkında yazdığı ma­
kalenin büyük ölçüde kurgu olduğunu açıklayan bir “Editö­
rün Notu” yayımladı. The New Republic, okurlarına hitaben 
yayımladığı küçük düşürücü bir notta, Stephen Glass adlı 
genç bir gazeteciye ait Tl makalenin gazetecinin kendi üret­
tiği malzemeyi içerdiğini itiraf etti. Görünüşe göre Glass’ın 
malzemesi o kadar cazipti ki, sadece The Neur Republic değil, 
başka pek çok dergi de yazdığı süslenmiş makaleleri yayım­
lamadan önce gerektiği gibi kontrol etmemişti. New York 
Times'tz böyle birçok olay bildirildi. Jayson Blair’i işe alma­
dan çok önce de Times, sayfalarında yer alan makalelerin icat 
edilmiş gerçekleri, başkasından çalınmış malzemeleri veya 
ikisini birden içerdiğini itiraf eden “Düzeltmeler” yayımla­
mıştı. Sacramento Bee, San Antonio Light, Arizona Republic, 
Baltimore Sun, USA Today y e Washington Post gibi diğer gaze­
teler de muhabirlerinin yazdığı şüpheli öyküleri geri çekmiş­
ti. Kentucky Owensboro’da Messenger-Light, bir çalışanının 
kendi ağzından anlattığı yürek parçalayıcı AIDS hikâyesinin 
hayali olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı.

Renkli metinlere ve yüksek profilli yazarlara olan doyum­
suz iştahıyla medya, hakikat sonrası çağını mümkün kılan 
başlıca etkenlerden biridir. Jayson Blair’in haberleri için sürek­
li yayımlamak zorunda kaldıkları düzeltmelere rağmen, New 
York Times, enerjik genç gazeteciye giderek daha büyük ha­
berler ısmarlamaya devam etti. Meslektaşları Jack Kelley’nin
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yaptığı haberlerin güvenilirliğini sorguladıktan sonra bile, 
USA Today'deki editörler Kelley nin işlerini Pulitzer ödülüne 
aday gösterdiler. Boston Globe, yazdıklarının doğruluğuyla il­
gili ciddi soruların ortaya atılmasından uzun bir süre sonra 
köşe yazan Patricia Smith’i Pulitzer e aday gösterdi. Globe'un 
diğer bir köşe yazan Mike Bamicle, yaptığı haberde söz etti­
ği kişilerden birine, söylemediği sözleri söylettiği için, ken­
disine açılan davayı kaybetti, işvereni daha sonra Bamide’a 
zam yapn ve fotoğrafını yerel otobüslerin yan taraflarına koy­
durdu. Smith ve Bamicle daha sonra, çiğnedikleri gazeteci­
lik ilkelerinin göz ardı edilemeyecek boyutlara ulaşmasının 
ardından işten kovuldular. Barnide, Bostontan ayrıldıktan 
kısa süre sonra yorumcu olarak sık sık radyo ve televizyona 
çıkmaya başladı. Steven Glass, kötü şöhretinden, yazdıklarını 
uyduran bir muhabir üzerine yazacağı bir roman için kârlı 
bir sözleşme imzalayarak faydalandı. Jayson Blair, kendi de­
neyimlerini yazacağı benzer bir kitap için alta haneli bir avans 
aldı. Yayıncısı, Blair’i “ilgi çekici” ve “dürüst” bir yazar olarak 
nitelendiriyordu. Son bilgilere göre Patricia Smith, Harriet 
Tubman’ın biyografisi için kendi altı haneli kitap sözleşme­
sini imzalamıştı. Publishers Weeklyyc göre Smith, “Tubman ı 
bir insan olduğu kadar bir ikon olarak da sunmak için bazı 
yaratıcı kurmaca dışı teknikleri kullanmayı” planlıyordu.

Yaratıcılık ve Sonuçları
Ne olmuş yani? diye soruyor bazıları. Okurlar, yapay ola­

rak ilgi çekici hale getirilmiş bir hikâyeyi bıktırıcı derecede 
olgusal bir hikâyeye tercih etmez mi? Sıkıcı ve doğru bir
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hikâye yerine, biraz süslenmiş ama heyecanlı bir hikâye oku­
mayı tercih etmez misiniz? Ne zararı var?

Şu zararı var: “Kurmaca dışı” olarak adlandırılan bir me­
tin kısmen bile olsa uydurulduysa, okur ile yazar arasında 
yapıldığı varsayılan bir anlaşma bozulmuş olur. Aralarında­
ki güven bağı kopar. “Hayal kırıklığına uğradım,” demişti 
biyografi yazarı James Tobin, Truman Capote’nin In Cold 
B bod’m  sonunu kafasından uydurduğunu öğrendikten son­
ra. Edebi palavracılığın bir bedeli olması lazım. Edmund 
Morris vakasında, Theodore Roosevelt biyografisinin ikin­
ci cildine gelen eleştiriler genelde olumlu olsa da, bazdan 
Dutcb'daki gibi bu kitapta da bazı şeyleri kafasından uydu­
rup uydurmadığım merak ediyordu.30

Böyle her olay, sağlıklı bir edebi iklim için gerekli olan 
derin bir güven duygusunu zedeler. Bunun bedelini yalnız­
ca malzemeyi uyduranlar ödemez; onların ardından gelen 
her yazarın bu konuda çaba harcaması gerekir. Anı kitap­
larını inceleyenler sürekli olarak, bu kitapların ne kadarı­
nın doğru, ne kadarının yanlış olduğunu sorgularlar. Bir 
anı yazarının çalışmasını inceleyen New Yorker eleştirme­
ninin dediğine göre kitapta geçen bazı kahramanlıklar o 
kadar dramatikti ki, “insan ister istemez kitaptaki olayların 
zenginleştirilip zenginleştirilmediğini” merak etmektedir.

30 Bu konu beni de ilgilendiriyor çünkü Ronald Reagan’rn üniversite yılları 
üzerine yaptığım araştırmayı Morris’le paylaştım ve 40. başkan üzeri­
ne yazdığı süslenmiş biyografideki dipnotlardan biri oldum. Morris’in 
yalnızca metinde kullandığı malzemeyi değil, alıntı yaptığı kaynakları 
da kafasından uydurduğu düşünüldüğünde, okurlar benim, onun hayal 
gücünün bir ürünü değil, gerçek bir insan olduğumun farkındalardır, 
değil mi?
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Her yazarın yaptığı işi belli bir noktaya kadar cilalama­
ya izni var. Bir anı yazarının, diyelim ki, bir diyaloga dair 
anımsadıklarının, kelime kelime doğru olmasını beklemi­
yoruz. Kronolojiyle biraz oynanmasını, çoğu okur anlaya­
caktır. Kurmaca dışı yazarların doğru olanı kesin olarak bil­
meleri bekleniyor mu? Tabii ki hayır. Bu yazarlardan ancak 
yazdıklarını doğrulamak için iyi niyetli bir çaba göstermele­
ri beklenebilir. Ancak, elinizden gelen çabayı göstermek ve 
ara sıra yanlış yapmak, okura haber vermeden kaşıdı olarak 
malzeme icat etmekle aynı şey değildir. Doğru olduğunu id­
dia edip de daha sonra en hızla kısmen doğru olduğu ortaya 
çıkan bir kitabı okumaktan kimse hoşlanmaz. Kurmaca dışı 
diye adlandırılan bir eseri okuyup beğendikten sonra kıs­
men kurmaca olduğunu keşfetmek, tanışıp hayranlık duy­
duğunuz birinin aslında söylediğinden bambaşka bir kişi 
olduğunu fark etmeye benzer. Hâlâ o kişiye ve o yazarın ese­
rine hayran olabilirsiniz, fakat artık -Maureen Corrigan m 
Vivian Gornick’i okurken yaptığı g ib i- çok daha tetikte 
olursunuz.

Okurların bilgisi dahilinde olduğu müddetçe, pek çok 
figürün bileşimi olan karakterler oluşturmak veya diyalog­
ları yeniden yazmak gibi yaratıcı özgürlükler sorun değildir. 
Bazı yazarlar bu konuyu, kurmaca dışı eserlerine bir miktar 
kurmaca kattıklarını itiraf ederek ustalıkla geçiştirirler, an­
cak uyarılarda bu neredeyse fark edilmez. M idnight in the 
G ardenofG oodandEvitva. sonundaki Yazarın Notunda Be- 
rendt, “hikâyeyi anlatırken belli konularda özgür davrandı­
ğını” ancak bunun çoğunlukla kronoloji ile ilgili olduğunu
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yazıyordu. Marda Aldrich, Girl Rearing 'm [Kız Yetiştirmek] 
künyesinde küçük puntolarla okurlarına şöyle diyordu: “Bu 
anı kitabı hayat hikâyeme dayanmaktadır, ancak hayatımın 
gerçek anlamda bir anlatımı değildir. Bazı olaylar ve karak­
terler icat edilmiş, var olanlardan seçilip karıştırılmış ve ye­
niden bir araya getirilmiştir. Birçok isim de değiştirilmiştir.” 
Buna rağmen Aldrich’in kitabı “kurmaca dışı” olarak satıldı. 
Erik Larson, çoksatan kitabı The D evil in the White C/'/y’de 
[Beyaz Şehirdeki İblis] başta okurlarına, on dokuzuncu yüz­
yılın sonlarında Şikago’daki seri katili anlatan hikâyesinin 
“kurmaca olmadığına” dair güvence veriyor; kitabın sonun­
daki notlarda ise şöyle diyordu: “Bilinen ayrıntıları kulla­
narak baş karakterin iki cinayetini makul bir öykü dahilin­
de yeniden yarattım.” öyleyse The D evil in  the White City 
kurmaca mı yoksa kurmaca dışı mı? Bu gibi kitaplar için 
üçüncü bir kategoriye ihtiyacımız varmış gibi görünüyor: 
olgu-kurmaca, gerçeğe dayalı kurmaca ya da kurgusal kur­
maca dışı. Asıl mesele ambalajın gerçeği söylemesidir. Kitap 
alanların ne satın aldıklarını bilme hakları vardır. Olgu ve 
fantezinin birlikteliğini savunan Tristine Rainer bile, okur­
ların ancak “yazarın ne yaptığını anladıkları sürece” bu tür 
birliktelikleri sorun etmeyebileceğim vurguluyor. Herkes, 
Philip Roth’un gerçek ve kurguyla oynadığını bilir. Bu, 
yazarın cazibesinin bir parçasıdır. Fakat Roth kimseyi kan­
dırmaya çalışmıyor. Gerçek ve fantezi karışımlarını roman 
olarak adlandıracak kadar dürüst. Peki neden daha fazla 
yazar Roth’u takip etmiyor ve karışım eserlerini kurmaca 
olarak adlandırmıyor? Bunun (en azından) iki nedeni var.
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ilki piyasayla ilgili: Genelde kurmaca dışı eserler, kurmaca 
eserlerden daha iyi satar. Diğeriyse daha soyut. Yazdıklarını 
kurgusallaştırıp daha sonra “anlatısal gerçek”, “daha büyük 
gerçek” ya da “duygusal hakikat” kisvesinin ardına gizlenen 
kurmaca dışı yazarlar aynı anda iki şeyi birden iddia eder: 
Eserlerini kurmaca dışı olarak niteleyerek inanılırlıklarını 
korurken, özgürce uydurmanın tadını çıkarırlar.

Olgularla oynamanın bir başka sebebi de basitçe tem­
belliktir. Kurmaca ile kurmaca dışı arasındaki duvarı yık­
mak sadece yaratıcılığı açığa çıkarmaz, gerçeklik kontrolü 
yapılmasını es geçme izni verir. Robert Reich için anılarını 
yazarken kendi “hafıza gerçeği”ne dayanmak hatırladıkları­
nı doğrulamaktan daha kolaydı. Yazarın doğrulayabileceği 
sonuçlara sadık kalarak ilgi çekici bir kitap yazmasının kur­
maca bir eser yazmaktan daha fâzla beceri gerektirdiği iddia 
edilebilir. Alıntı icat etmenin cazibesine kapılan öğrencileri­
me ve meslektaşlarıma her zaman, bir kere insanları arayıp 
bulup hikâyelerini dinleme zahmetine katlandıktan sonra 
artık onların anlattıklarını değiştiremeyeceklerini söylerim. 
Nik Cohn bunu keşfetmişti. Disko dansçıları makalesini 
kendisi imal ettikten sonra kulağı çekilen Cohn, azimli bir 
gazeteciye dönüşerek bunu telafi etti. Bu süreçte kendisini, 
New York sokaklarında yaşayan ve şimdiye kadar yarattığı 
tiplerden çok daha ilgi çekici olan insanlarla konuşurken 
buldu. Cohn’un söylediği gibi “bana anlattıkları şeyler be­
nim icat etmiş olabileceğim her şeyden o kadar ilginç, vahşi 
ve yürek parçalayıcıydı ki, elimden gelen tek şey susup hay- 
retler içinde kalmak oldu.”
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Yazarların ve Cohn gibi gazetecilerin hikâye imal etme­
lerinin etkisi en azından yazılı dünyayla sınırlıdır. Görsel 
medyada hakikat sonrası çağ ise tamamen başka bir şeydir. 
Alternatif etiklerini tasarlamak ve geniş kitlelere yaymak 
için sayısız fırsatları olması nedeniyle, kameraların önüne 
çıkanların etik iklimimiz üzerinde çok daha fazla etkisi var­
dır. Bu nedenle, ekranlarda sık sık izlediğimiz kişilerin değer 
sistemlerini anlamak çok önemlidir.
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MASKELİ MEDYA

“Neden hayat filmlerdeki gibi olamıyor? diye sordu izleyiciler ve 
olabileceğini söylediler*

Neal Gabler

“Şov dünyasında başarıya ulaşmak için yalan söylemelisiniz.' 
Sylvester Staflone

Jay Leno’nun otobiyografisinde, televizyondaki bir 
sohbet programında espriler anlatmaya başlamasın­
dan hemen sonra kapanış müziği çalmasıyla ilgili ken­
diyle dalga geçen bir hikâye yer alır. Fakat bu aslında Jay 

Leno’nun başına gelmemişti. Jeff Altman adlı bir meslek­
taşının başına gelmişti. Leno’nun daha sonra itiraf ettiği 
gibi, Altman ona bu hikâyeyi anlattığında o kadar hoşuna 
gitti ki hikâyeye sahip olmak için meslektaşına 1000 dolar 
ödedi. Bu olay ortaya çıktığında aldığı tepki, Tonight Shotv 
sunucusunu şaşırttı. Bu insanların derdi neydi? Akmanın 
hikâyesini dürüstçe satın almıştı. Bu hikâye artık ona aitti. 
Sorun neydi?
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Leno gibi gösteri dünyası figürleri mutlaka erik yoksunu 
değildir. Sadece hepsinin, bazı aldatma türlerinin tamamen 
kabul edilebilir görüldüğü kendi alternatif etik sistemleri 
vardır. Bu sistem TV ve film stüdyolarıyla sınırlı olsaydı, 
yalnızca orada çalışanları etkilerdi. Fakat durum hiç de böy­
le değil. Medya ünlüleri, hayatlarımızda o kadar büyük bir 
yer kaplar ki onların değerleri benzeri görülmemiş şekilde 
yaygınlaşır. Peki bu değerler nedir?

Hollywood Etiği
Winona Ryder hırsızlıkla suçlandıktan sonra bunu mah­

kemeye götürmeye karar verdiğinde arkadaşları bunun kari­
yeri açısından doğru bir hareket olup olmadığım tartıştılar. 
Acaba bu sürecin reklamı, Ryder’ın sönmüş kariyerini can­
landırmaya yardım a olabilir miydi? Bu olaydan bir y ıl önce, 
film endüstrisindeki pek çok kişi, SONY’nin, dört filmini 
övmek için David Manning adlı sahte bir film eleştirmeni 
yaratması üzerine neden büyük bir gürültü koparddığım ve 
bu tezgâhta yer alan iki stüdyo yöneticisinin neden 30 gün 
uzaklaştırma aldığım anlayamadı. “Hollywood bağlamında 
düşünüldüğünde... [yanlış] bir şey yapmamışlardı,” diyordu 
Lear Eğlence Çalışmaları Merkezi’nden Neal Gabler. “On­
lar sadece filmi tanıtmaya çalışıyorlardı.”

Dürüsdük kavramı hiçbir yerde Hollywood’da olduğun­
dan daha esnek değildir. Orada adeta padamaya hazır bir 
bomba olan hırslı ve güvensiz bir insanlar güruhu film yap­
ma sanatıyla uğraşır. Film stüdyolarında, bir eserin başarısı 
en nihayetinde (sanatsal anlamda) aldatabilme kapasitesiyle
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ölçülür. Film yapımıyla uğraşanlar gerçekle oynama ayrıca­
lığına sahiptir. Ve kameralar kapansa bile bu ayrıcalığı bı­
rakmak zordur. Eski Neuı York Times editörü Lynda Obst, 
Los Angeles’ta çalıştığı film stüdyosundaki ilk ayını şöyle 
özetliyordu (ve bunu daha sonra kitabının başlığı olarak 
kullandı): “Merhaba, dedi ve yalan söylemeye başladı.” Şöy­
le diyordu Obst yeni çevresi için: “insanlar işlerinin doğası 
gereği birbirlerine yalan söylüyor gibiydi, hiç önemi yok­
muş gibi.”

Çoğu bağlamda, dürüstlüğün en azından varsayılan ayar 
olduğu kabul edilir. Psikologların bu varsayım için kullan­
dıkları terimi hatırlayın: “Hakikat önyargısı. Şov dünyasın­
da böyle bir önyargı geçerli değildir. Orada, avantaj kazan­
mak için yalan söylenir, çünkü ya birini sevmiyorsunuzdur 
ya da sadece söylediğiniz yalanın cezasını çekmeyeceğinizi 
düşünüyorsunuz ve bunu doğruyu söylemekten çok daha 
eğlenceli buluyorsunuzdur. Lynda Obst gibi, başka işler 
yaptıktan sonra şov dünyasına girenlerin karşılaştıkları en 
büyük zorluklarından biri, onlan çevreleyen etik iklime alış­
maktır. Philadelphia’dan ayrıldıktan sonra Los Angeles’ta 
senaristtik yapmaya başlayan bir arkadaşım şaşkınlık içinde 
şöyle demişti: “Burada yalan söylemek öyle sıradan kabul 
ediliyor ki şaka gibi!”

Iş, film yapımına geldiğinde, “gerçek hikâye” muğlak bir 
kavramdır. Alamo’&zn JFfCye kadar, tarihsel olarak otantik 
olduğunu iddia eden ama bunun yakınından bile geçmeyen 
uzun bir film geleneği var. Yönetmen John Ford, bu gelene­
ğin en önemli temsilcilerinden biridir, zira Amerika’nın ba­
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tısı üzerine yaptığı ve otantik olduğunu ilan ettiği filmlerin 
çoğu, tarihsel doğruluğa ancak şöyle bir dokunuyordu. Çok 
sayıda sinemacı iki şeyi aynı anda isten gerçeklerle kafaları­
na göre oynamak, sonra da oynamadıklarım iddia etmek.

Coen Kardeşlerin Oscar ödüllü filmi Fargo'nun jeneri­
ğinde “gerçek bir hikâyeye dayanıyor” dense de, gazeteciler 
kayıtlarda böyle bir olay bulamadı. Bu tutarsızlık konusun­
da üstlerine gelindiğinde film yapımcıları en nihayetinde 
hikâyelerinin aslında hiçbir temelinin olmadığını kabul et­
tiler. Peki neden bunun tam tersini söylemişlerdi? Joel Coen 
bunu şöyle açıkladı: “İzleyicilere hikâyenin gerçek olduğu 
söylendiği takdirde sahip olacakları beklentiler, bizim istedi­
ğimiz şeyleri yapmamıza izin verecekti; kurmaca olduğunu 
düşünselerdi, bunları yapamazdık.” Ancak bu ufak numara­
nın insanları neden kızdırdığını anlayamıyordu. “Sonuçta 
herhangi bir yasayı falan çiğnemedik,” diyordu.

Gösteri dünyasındaki aldatmacalar çok eskiye daya­
nır. Uydurma hikâyeler, oyuncu-hayran ilişkisinin başın­
dan beri bir parçası olmuştur. Geçen yüzyılın başlarında, 
Cincinnati’den Theodosia Goodman adlı Yahudi bir kız, 
adı -Theda Bara- “Arab Death”in [Arap ölüm ü] anagramı 
olan bir Arap prensesi ve bir Fransız ressamın kızı olarak ta­
nıtıldığından beridir, doğruluk Hollyvvood’da zor bulunan 
bir şeydir. Kendini tamamen yeniden yaratmak oyuncular 
için o kadar sıradan bir şeydir İd, bunu sorgulamadan kabul 
ederiz. Hollyvvood, II. Dünya Savaşı’nda askerden kaçan 
boşboğaz ve depresif Marion Morrison ı John Wayne adıy­
la ketum bir savaş kahramanı olarak yeniden yaratmakta o
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kadar başarılı olmuştur ki, ölümünden onlarca yıl sonra bile 
Wayne-Morrison hâlâ sert Amerikan erkeğinin standardı ol­
maya devam etmektedir.

Bu alanda politikacılarla yanşamazlarsa da aktörler de 
savaş kahramanlığı palavrası sendromundan muaf değildir. 
Brian Dennehy, Jug Burkett’in ağına yakalananlardan biriy­
di. 1959-1963 yılları arasında denizci olarak görev yaparken 
hiçbir zarar görmeyen Dennehy, bir New York Times muha­
birine verdiği demeçte, Vietnam’da şarapnel yaraları aldığını 
söylemişti. Playboy’h. yaptığı bir söyleşide Dennehy, tecrübe 
ettiği savaş gerçeğini ekranda tasvir edilen savaşla kıyaslıyor­
du. Ancak aktörün askerlik kayıtlan Vietnam’da görev yap­
madığını, savaşa katılmadığını ve Mor Kalp cesaret madal­
yasını kazanmadığını gösteriyordu. Dennehy, Burkett’ten 
gelen ve bu tutarsızlığı açıklamasını isteyen mektuba cevap 
vermedi. Sahte savaş gazisi avcısı, Dennehy nin askerlik 
kayıtlarını süslemesinin sert erkek rolleri için daha inanılır 
olma amacıyla çevirdiği bir dalavere olduğu sonucuna vardı.

Aktörler arasında süslenmiş özgeçmiş bir sanattır. Geç­
mişlerini allayıp pullamayanlann hayal güçlerinin kıt ol­
duğu düşünülür, naif olmaları da cabası. Sylvester Stallone 
bir keresinde bir grup drama öğrencisine kendilerine kimlik 
bilgileri hazırlamalarım tavsiye etmişti. Gösteri dünyasın­
da ilerlemek için bu kesinlikle gerekliydi. Stallone’un tav­
siyesi açıksözlülüğü açısından benzersizdi. Hollyvvood’un 
alternatif etikleri nadiren bu kadar dolaysız biçimde açığa 
vurulur. Vurulmaları da gerekmez. Bir aktör heveslisi bir ke­
resinde, oyunculuk koçlarının öğrencilerine doğrudan öz­
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geçmişlerini şişirmelerini tavsiye etmese de onları “yaratıcı 
olmaya” teşvik ettiğini söylemişti. Bu yaklaşım, görünüş ve 
yaşın önemli olmaması gereken (ama nihayetinde olduğu) 
sahne arkasında çalışanlara bile dayatılır. 29 yaşında (ya da 
öyle olduğunu iddia eden) bir menajer, otuzlu yaşlarında­
ki senaryo yazan Lori Gottlieb’e, herhangi bir stüdyo yö­
neticisine, Happy Days [Mudu Günler] ve Ihrees Company 
[Sevimli Üçlü] dizilerini antenli bir televizyonda izlediğini 
söylemekten kesinlikle kaçınmasını, bunun yerine bu dizi­
leri “Nick at Nite” adlı gece kuşağındaki tekrar yayınlarında 
izlediğini söylemesi gerektiğini öğütlemişti. Menajer ayrıca, 
Gottlieb’in özgeçmişinde lisansüstü okulda geçirdijjp dört 
yılı iki yıla indirmesini önerdi. Bu yaklaşım kesinlikle sıra- 
dışı değildir. Ne de hor görülür. Kimberlee Kramer adında 
30 yaşındaki genç bir oyuncunun bir gençlik dizisinde rol 
almak ve dizinin senaryo ekibine girmek için kendisini 18 
yaşındaymış gibi göstermesine verilen etik ihlal tepkilerine 
burun kıvıran UCLA’dekİ senaryo yazarlığı programının 
başı Richard Walter şöyle diyordu: “Hadi ama... Cesaretine 
hayran kaldım.”

Hollyvvood, kişinin, adı, yaşı, bedeni, kökeni ve cinsel 
yönelimi hakkında yalan söylemekte özgür olduğu -hatta 
teşvik edildiği- bir yerdir (Rock Hudson’ı düşünün). Bir 
noktaya kadar bu anlaşılabilir. Danny Thomas’a dönüşen 
Muzyad Yaghoob’u ya da gerçek soyadı “Einstein’dan kur­
tulan Albert Bro'oks’u kim suçlayabilir? Peki Warren Beaty 
adını neden Warren Beatty olarak değiştirdi? Ve Lucille Ball 
adındaki bir oyunculuk heveslisinin, bir süreliğine, Montana

2 2 7



Butteli Diane Belmont olmanın New York Jamestownlı 
Lucy Ball olmaktan daha cazip, olduğunu düşünmesinin 
sebebi neydi? Uzun süre, babamla birlikte Jamestownda 
büyüyen ve babamdan bir yaş küçük olduğunu iddia eden 
Lucille Ball’un babama bakıcdık yapmayı nasıl becerdiği­
ni anlamadım. Bu gizem Ball’un açıklamasını okuduğum­
da çözüldü: “Genç kalmanın sırn dürüstçe yaşamak, yavaş 
yemek ve yaşınız hakkında yalan söylemektir.” İş, yaşlarına 
geldiğinde, gösteri dünyası figürleri bizim zaten kabul et­
tiğimiz bir-iki yaşlık küçültmelerle yetinmez. Bazıları son 
derece çarpıcı indirimler yapmıştır: Zsa Zsa Gâbor 11 yaş, 
David Brenner 9 yaş, Carol Lawrence 8 yaş, Anka Radako- 
vich 7 yaş, Robert Conrad ve Mike Douglas 6 yaş, Groucho 
Marx ve Marlo Thomas 4 yaş.

Aldatma, hayatını başkalarını ilend irerek  kazanan­
lar olduğu sürece eğlence dünyasının geçer akçesi olmuş­
tur. Yeni olan, gösteri dünyasının artık her yerde olması ve 
bizim onun değer sistemine duyarlılığımızdır. Günümüz 
eğlence endüstrisindeki ahlak büyük ihtimalle iki kuşak 
öncesininkinden daha düşük değildir, ancak o dönemin in­
sanları muhtemelen kendilerini gösteri dünyası şahsiyede- 
rine bizimkiler kadar kaptırmamıştı. Büyükanne ve büyük­
babalarımız kanlı canlı insanlara televizyondakilerden daha 
bağlıydı. Zenginlerin ve ünlülerin yaşam tarzlarına en ince 
ayrıntılarına kadar yer veren kablolu kanalları ya da yüz­
lerce hayran dergileri, süpermarket tabloidleri ve hatta bu 
figürler hakkında doğru, yanlış ya da muğlak bilgiler yayan 
web siteleri yoktu. Ayrıca Hollywood ürünlerini tüketecek
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daha az boş zaman vardı. Bizim günlük meşgalelerimiz hali­
ne gelen sitcom’lardan farklı olarak, vodviller büyükanne ve 
büyükbabalarımızın ara sıra oyalandıkları bir şeydi. Siyah- 
beyaz televizyonlar, evlerinin her odasına hakikat sonrası 
çağın yüzlerce değerini aktarmıyordu. Gerçek ve kurmaca 
arasında muğlak bir yerde duran “reality şov” diye bir şey 
yoktu. Televizyon onların çocuk bakıcısı, yoldaşı ve ahlaki 
akıl hocası değildi.

Beaver’dan Bağdat’a
Hakikat sonrasının ortaya çıkışı ayrılmaz bir şekilde te­

levizyonun yükselişiyle bağlantılıdır. Geçtiğimiz onlarca yıl 
boyunca, televizyon izleyicileri erken çocukluk döneminden 
itibaren, bu kitle iletişim aracının yalanlarına, yarı gerçekle­
rine ve düz aldatmacalarına maruz kaldı. Televizyon onların 
başlıca yoldaşı olmuştur; onunla kanlı canlı bir insanla ge­
çirdiklerinden çok daha fazla zaman geçirirler. Durum böy­
le olunca, orada gördükleri değerleri özümsememeleri çok 
zordur.

Eski izleyiciler, televizyonda yayımlanan McCarthy du­
ruşmaları, hileli yarışma programları, Eisenhower ın U-2 
uçuşlarına dair söylenen yalanları itiraf etmesi, Vietnam ve 
birçok güvenilirlik açığı, Watergate duruşmaları ve îran- 
Kontranın yalanlarıyla büyüdü. Savaş sonrası Amerikalı 
çocukların televizyonun ışıltısında yetiştirilmesinin etkileri 
bıktıracak kadar çok işlendi, ancak etik duyarlılıkları üze­
rindeki etkisi nadiren ele alındı. “Televizyon,” diye yazıyor­
du Landon Y. Jones Great Expectationsta. [Büyük Umutlar],
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ekranı önünde büyüyenlere “yetişkin yaşamındaki küçük 
sahtekârlıklara dair ilk derslerini verdi.” Ekran önünde ye­
tişenler, reklamların doğru olmadığını, büyüklerin yalan 
söylediğini ve buna göre karar verdiklerini düşünüyorlardı.

Kitle iletişim araçları hakikat sonrasını yaymada fazla­
sıyla önemli bir rol oynamıştır. Bu sadece televizyona çıkan 
yalancıları izlemeyi ve onları taklit etmeyi içermez. Bu etkiyi 
yaratanlar sadece reklamlar, reality şovlar, yarı belgesel film­
ler, haber-eğlenceler ve “gerçeklere dayalı” hikâyeler değildir. 
Televizyon, doğası gereği dramatik olanı olgusal olana ter­
cih ettiğinden, zaman içinde kurmaca olmayan programlar 
bile kurmaca olanların yöntemlerini benimser. Bunun için 
ABC’den Roone Arledge’a ne kadar teşekkür etsek azdır. 
Arledge melodramlaştırılmış spor ve haber programlarının 
mimarıydı. Dehası, kurmaca öykü anlatma tekniklerini, as­
lında olgusal olan malzemeyle bütünleştirmesinde yatıyor­
du. Zamanla bütün televizyoncular Arledge’ı izledi. Devlet 
televizyonu bile gerçekleri geliştirmenin cazibesine yenik 
düştü. Bunun bir örneği, Dachau ve Buchenwald toplama 
kamplarındakileri kurtarmaya yardım ettiği iddia edilen ve 
tümü siyahlardan oluşan iki onlu birimi üzerine yapılan PBS 
belgeseli, Liberators'ut [Kurtarıcılar]. “Kamptakiler kurtarıl­
dıklarında yakınlarında bile değildik,” demişti filme konu 
olan iki ordu biriminden biri olan 761. tank müfrezesinden 
bir gazi daha sonra. “Buchenvvald’a ilk kez 761. müfrezeyle 
değil, 1991’de PBS ile gittim.” Bahsedilen diğer ordu biri­
mi C Company nin komutanı emekli yüzbaşı, Dachau nun 
kurtarılmasına yardım ettikleri iddia edilen gün, o ve adam­
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larının Dachaudan 60 kilometre uzakta olduklarını söyle­
di. Belgesel gösterimden çekildi. Renkli konuklar ve güçlü 
hikâyeler arayışındaki ticari televizyon programlan, talk şov 
konukları taralından defalarca kez sahte kimlik bilgileri ve 
çekici hikâyelerle kandırılmıştır. ABC’nin “20/20” progra­
mı, Our Gang [Bizim Çem] serisinden “Buckvvheat” [Kara­
buğday] olduğunu iddia eden bir konuk taralından tongaya 
düşürüldü (William “Billy” Thomas, gerçek Buckwheat, on 
yıl önce ölmüştü). Aktris Tani Freiwald, Geraldo Rivera ve 
Sally Jessy Raphael için yatak arkadaşı, Oprah Winfrey İçin 
de seksten tiksinen bir ev kadım rolünü oynadı. Kendini 
“Bruce Spencer” olarak tanıtan usta düzenbaz Alan Abel, 
Jenny Jones’u kandırdı fakat şovun izleyicilerini, kendisini 
başka bir kadının kollarında yakalayan karısının penisini ja- 
pon yapıştırıcısıyla bacağına yapıştırmasını anlatan fantas­
tik bir hikâyeyle kendine hayran bıraktı. Gerçi kandırmak 
yanlış sözcük olabilir. Üç maymunu oynayan bir kide ileti­
şim aracı olan televizyon sadece aldatmacaya yatkın olmakla 
kalmaz, bunu düpedüz teşvik eder.

“Gerçek” insanları canlandırmaları için oyuncu kullan­
maları nedeniyle (bu insanların çoğu ilk kez, kamera önün­
de bir grup “arkadaş ve akraba” olarak görünmelerinden 
birkaç saat önce tanışmıştı) bir İngiliz televizyon programı 
para cezasına çarptırıldıktan, diğeri de iptal edildikten sonra 
Edinburgh Uluslararası Televizyon Şenliği’nde bu konuda 
bir panel yapıldı. Bu tür bir sahtekârlığa karışan bir yapım­
cı, medya araştırmacılarının kendisine, özgünlüklerine pek 
bakılmadan renkli konuklar bulmaları için ne kadar baskı
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altında olduklarım anlattığını söyledi. Bu araştırmacılar 
yapımcıları bazı konukların çok da düzgün olmayabileceği 
konusunda uyardıklarında duydukları şu oluyordu: “Bunu 
duymamış olayım.” İzleyicileri bu şekilde yanıltmanın doğ­
ru olup olmadığı konusunda Edinburgh’da bir tartışma 
çıktı. Bazıları uygulamanın kınanması gerektiğini düşünü­
yordu. Diğerleriyse uygulamayı tamamen kabul edilebilir 
buluyordu. “Jerry Springer Shoıv un araştırmacısı” olarak 
tanıtılan bir panelist, daha sonra aslında Şikagolu bir aktris 
olduğunu itiraf etti.

Konukların anlattığı komik kişisel anekdotlar olmadan 
talk şovlar var olamaz. Ancak, gerçekte anlatacak çok az 
güzel anekdot vardır. Bu sıkıntı karşısında bir seçenek, Jay 
Leno’nun yaptığı gibi bunları satın almaktır. Bir diğeri ise 
uydurmaktır. Bu nedenle, talk şov konuklannm paylaştığı 
hikâyelerin çoğu doğru olmaktan çok eğlendiricidir. Bun­
lar arasında, aşırı derecede komik ve tamamen uydurma bir 
hikâye de vardı. Oyuncu Fran Drescher, Jay Leno’ya, par­
mağını çok kötü kestikten sonra 91 l ’i aradığım, daha sonra 
da sağlık görevlileri geldiğinde göz kamaştırıcı görünebil­
mek için duş alıp kıyafetlerini değiştirdiğini anlatmıştı.

Televizyon, ahlaki açıdan, yazılı basından çok daha taraf­
sızdır. Bu durum özellikle göze hitap eden programlar için 
geçerlidir ki çoğu da zaten böyledir. Görseller televizyon 
iletişiminin özüdür ve görsellerin ahlakı yoktur. Yer verilen 
gerçek olayların sürekli olarak, eski kayıdar ya da yeniden 
canlandırmalar olduğu ortaya çıkar. Irak savaşının başlan­
gıcında bir Sky News muhabiri, İngiliz denizaltısı HMS
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Splendid’in bombardımanı üzerine yapağı “özel” haberde 
bir denizaltıdan ateşlenen (üzenin arşiv görüntülerini kul­
landı. Afganistan'ın işgali sırasında, Geraldo Rivera, aslında 
uzakta gerçekleşen bir silahlı çatışmanın ortasında bulundu­
ğunu iddia etti. Palavrası ortaya çıktığında, Rivera işvereni 
Fox News tarafından hafifçe azarlandı. Ekranda yaygın olan 
aldatmacalım bu kadar bariz olması bile gerekmez. ABC 
News muhabiri Cokie Roberts bir keresinde, bir yapımcının 
önerisi üzerine, kış kıyamette dışarıda olduğu hissini vere­
bilmek için kalın giysiler giyip stüdyodaki Capitol binasının 
önünde haber sundu. ABC, Roberts ve yapımcısını bu mini 
sahtekârlık için kınadı, fakat ancak olay basma sızdıktan 
sonra.

Televizyondaki imgeler, dürüstlüğün kendisinden çok 
dürüstlüğün görünümüyle ilgilidir. Dramatik yoğunluğa 
vurgu yapan televizyon, her zaman duygulan gerçeklere 
tercih eder. Oliver North’un televizyonda yayınlanan Iran- 
Kontra skandali duruşmalarında vatanı uğruna yalan söyle­
me hakkım savunurken gözleri dolduğunda, Norman Lear 
televizyonun “ıslaklığı” sevdiğini gözlemledi. North, yalan 
söylemiş olsa da duygusal açıdan dürüst, cazip bir vatan­
sever olarak karşımıza çıktı. Görsel değerler ölçeğinde, bu 
yeterince dürüsttü.

Anlatılar, Hikâyeler ve Dramatik Kavisler
Bunlar, televizyonun izleyiciler için ahlaki açıdan belirsiz 

bir model sunduğunun açık örnekleridir. Ancak bu aracın 
hakikat sonrasını teşvik edişinin eşit derecede önemli, fakat
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daha az belirgin başka bir yolu daha var. Bu, düzenli ola­
rak ekranlarımızdan yansıyan merak uyandırıcı ahlak dışı 
dünyayla ilgili. Birbirini kandıran karakterler olmadan du­
rum komedileri olamazdı. Yalan, sitcom komedisinin ana 
kaynağıdır. “Yalnızca seni korumak için yalan söylüyorum,” 
diyordu bir koca, tepesi atmış karısına, “ya da uygun oldu­
ğunda” (Gülme efekti). Evelİn Sullivan’in The Conscise Book 
ofL yinğâe [Yalan Söylemenin El Kitabı] belirttiği gibi, gül­
düren yalanlar ilişkileri nadiren riske atar çünkü çok eğlen­
celidir, zararsızdır ve (âzla artçı sarsıntısı olmaz. Kameralar 
kapandığındaysa, bu geçerli değildir. Kamera dışı yalanlar 
nadiren eğlenceli ve çoğu zaman zararlıdır. Ve artçı sarsın­
tıları olur.

Hakikat sonrası için daha incelikli bir teşvik, televizyo­
nun hayatı tutarlı hikâyeler, dramatik kavisler ve net çözüm­
ler içeren, düzgün pakedenmiş parçalar halinde canlandır­
masıyla ilgilidir. Kahramanlar, kötü adamlar ve dramatik 
hikâyelere vurgu yapan profesyonel güreş, televizyonda sah­
nelenen renkli anlatılara öncülük etti. Elbette ki bu melod­
ramları çok az kişi ciddiye aldı. Daha sorunlu olan, The Brady 
Bunch dizisindeki gibi mudu ailelerin ya da Friends dizisin­
deki gibi ilginç arkadaş gruplarının hayatın normu olduğu­
na dair daha büyük yanılgıdır. İlginç hayadan olan drama­
tik karakterlerle karşılaştırıldığında kendini kötü hissetmek 
kolaydır. Bu, kendi hayadarımıza, televizyonda izlediğimiz 
hayadara benzer bir anlatısal bir ivme, senaryoyu ilerletecek 
olaylar ve ilginç alt hikâyeler katma baskısı yaratır. Hayatımı­
zın ilerleyişini elektronik olarak ne kadar çok kayıt edersek
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ve düzenlersek o kadar gerçek olur. Eğer hayat hikâyemizin 
iyi bir senaryo gibi olmasını istiyorsak, zaten böyle olduğu­
nu öne sürmek bunu gerçekleştirmenin yollarından biridir. 
Gerçekliği manipüle etmek bu kavrama içkin değildir, fakat 
kesinlikle ima edilir. Kim olduğumuz ve nereden geldiğimiz 
konusunda iyi bir hikâye oluştururken, tıpkı bir senaryo ya­
zarının yapacağı gibi, hayat hikâyemizi düzeltme ve şekillen­
dirmenin cazibesi neredeyse karşı koyulamazdır.

Yaygın medya çağında, yaşamı repliklerle, arka planlarla 
ve çözüm e bağlanan sonlarla devam eden bir dram olarak 
a lg ılam am ak  ior. Tüm iletişim araçlarından sürekli akan iyi 
kurgu lanm ış bir dramın tüketicileri olarak, hepimiz hayat 
h ikâyem iz i anlatı akışına uydurma baskısı hissediyoruz. An­
la tı, b ir zamanlar esas olarak kurmaca ve oyun yazarları ta­
rafından kullanılan bir sözcüktü. Artık sadece her çeşit yazar 
için değil, politikacılar, profesörler, güreşçiler, pazarlamacı­
lar, yani sıkı bir hikâyeye ihtiyaç duyan herkes için kullandır 
oldu. Kim bir anlatıya ihtiyaç duymaz ki? Futbol maçlarının 
ve siyasi kampanyaların, davaların ve kendi hayatlarımızın 
“üst anlatıların ı tartışıyoruz. Boşanmadan “anlatı kopuşu” 
olarak söz edildiğini bile duydum. Ortadoğu sorunu, rakip 
anlatılar arasındaki bir mücadele olarak tasvir ediliyor. Te­
röre karşı savaş da öyle. 11 Eylül sonrasında, Joan Didion, 
Amerika Karşı Koyuyor anlatısının ne kadar güç kazandığı­
nı gözlemliyordu. “Her şey bu anlatıyı gerçekleştirmek için 
çalışıyor,” diyordu yazar. “Ülke, diğer savaş zamanlarında 
olduğu gibi, bir sebepten dolayı bundan hoşnut olmamaya 
başlarsa, o zaman anlatının düzeltilmesi gerekecektir.”
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George W. Bush bunu çok iyi anlamıştı. Savaşların tema­
lara ihtiyaç duyduğunu fark etti; Irak’ı Özgürleştirme Operas­
yonu  gibi. Savaşlar güçlü öykülere ihtiyaç duyar. Cesur bir 
“gönüllüler koalisyonu”, diyelim ki, ezilen bir halkı, kullan­
mak üzere olduğu korkunç kitle imha silahları depolayan 
canavar ruhlu bir diktatörün boyunduruğundan kurtarır. 
Bu savaş sırasında, kahraman askerler, yakalanmadan önce 
şarjörünü boşaltmış, yaralı bir savaş tutsağı kadını cesurca 
bir gece baskınıyla işkence gördüğü hastanede kurtarır. Sa­
vaş meydanında kazanılan heyecanlı zaferden sonra, başku­
mandan bir savaş uçağında denize doğru uçmak ve bir uçak 
gemisinde evlerine doğru yola çıkmış birliklerine katılmak 
için uçuş elbisesini.giyer. Hikâyenin sonunda, bu çarpıcı 
genç savaşçı lider, coşkulu bir zafer konuşması yapar. Arka­
sındaki pankartta şöyle yazar: GÖREV TAMAMLANDI.

Bu öykünün gerçeğe sadece ucundan dokunuyor olma­
sının önemi yoktur. Kamuoyuna, bu uçak gemisinin heli­
kopterle ulaşılamayacak kadar uzakta olduğunun söylenme­
sine rağmen, aslında U.S.S. Abraham Lincoln gemisi, San 
Diego’ya o kadar yakındı ki, denizciler başkumandanları 
konuşurken fonda Sea World Su Parkı değil de gerçek de­
niz suyu olsun diye gemileriyle sürekli halkalar çizdiler. Bu, 
George W. Bush gibi modern bir politikacının güçlü anla­
tılar için görsel hokkabazlığa ne kadar ihtiyaç duyulduğu­
nu anlamış olduğunu gösteriyordu. Cumhuriyetçiler bunu 
Demokradardan çok daha iyi kavradılar. Bush’un Medicare 
sağlık sigortası programını pazarlamak için kendileriyle söy­
leşi yapılıyormuş rolü yapan ve planı öven oyuncularla çek­

2 3 6



tikleri görüntüleri daha sonra yerel televizyon kanallarına 
gönderdiler (birçoğu bunları “haber” olarak verdi). Başkan, 
St. Louis’teki bir kamyon fabrikasında televizyonda yayınla­
nan bir konuşma yaparken, yardımcıları Bush’un arkasında­
ki kutuların üzerinde yazan “ÇİN’DE ÜRETİLMİŞTİR” 
ibarelerini bantlayıp üzerine “ABD’DE ÜRETİLMİŞTİR”, 
yazan görseller yerleştirdiler.

Bush’un düzgün yazılmış senaryolara düşkünlüğünün 
altında kamuoyunu yanlış yönlendirme tutkusu yatıyordu, 
özellikle konu Irak olduğunda, 43. Amerikan Başkanı’nın 
aklında bir senaryo var gibiydi ve senaryoya uymayan bilgi­
leri yok sayıyor ve bastırıyordu. Bu pratik Bush’un yalancı­
lıkla suçlanmasına neden oldu. Fakat başkanın aldatıcılığı, 
doğrudan yalan söylemekten çok, verilerin manipüle edil­
mesiyle ilgiliymiş gibi görünüyor. Hayatı senaryo gibi gö­
renlerde, önceden yazılmış anlatılarda kullanacakları bilgiler 
konusunda seçici olmak ayırt edici bir özelliktir. Netv York 
Times yayıncısı Arthur O. Sulzberger, Bush’un Irak’ı işgal 
etme sebeplerinin çoğu boş çıktıktan sonra dediği gibi, “Yö­
netimi, hikâyelerine, kendilerine söylenenlerin gerçekliğini 
sorgulayamayacak kadar inandıkları için suçluyorum.”

Bush, gerçeklerin sizin söylemeyi seçtiklerinizden ibaret 
olduğunu ve herhangi bir konumun adı değiştirilerek yeni­
den tanımlanabileceğini kabul etmeye yatkındı. Diğer bir 
deyişle, gerçekler konumunuza uymadığında, onları değiş­
tirin. Gayrimenkul vergisine “ölüm vergisi” deyin. Gevşek 
çevre düzenlemelerini Temiz Hava Kanunu olarak sunun. 
Ulusal ormanlarda artan ağaç kesimini, Sağlıklı Orman
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Girişimi adı verilen bir yangın önleme tedbiri olarak sunun. 
Dil oyunlarıyla hareket eden George W. Bush en postmo- 
dern başkanımızdı. Niyetinin iyi olduğunu düşündüğün­
den böyle alicengiz oyunlarına başvurmamak için herhangi 
bir neden görmüyordu.

George Bush aynı zamanda tam bir baby boomer'âı. Bu 
kuşağın baş temsilcisi daha çok Bili Clinton olarak kabul 
edilse de, Beyaz Saray’da onun ardından gelen adam bu un­
van için çok daha uygundu. Bir yorumcu Bush’u, “bu kuşa­
ğın gerçeklerden ziyade duygulara kapılmaya hazır, coşkulu, 
ete kemiğe bürünmüş hali” olarak tanımlamıştı. Gerçekleri 
açıkça söylememekle suçlandığında, Bush sürekli olarak iyi 
niyetine başvuruyordu. Her türlü ahlaki ayrımın “iyi” tara­
fında olmak, ona vergi kesintileri, Medicare ve Irak’la ilgili 
her türlü veriyle oynama özgürlüğü veriyordu. İddialarının 
doğruluğuyla ilgili geçerli sorular gündeme geldiğinde, hata 
yapmış olabileceğini itiraf etmek yerine kalbinin temizliğini 
savundu ve onu eleştirenlerin amaçlarını sorguladı. Diğer­
lerine bu şekilde tepeden bakmak, hiçbir zaman tam olarak 
büyümeyen bir kuşağın özelliğidir.
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PETERPAN AHLAKI
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"Baby boomer'lara dair fikirlerin hiçbiri, bu neslin hayatta bir misyona 

sahip olduğu inancından daha güçlü değildir*

Landon Y.Jones

'Her baby boomer büyümeyi reddeder*

Joe Oueenan

Yâlnızca büyüklüğü nedeniyle bile, baby boomer 
kuşağı herkesin hayan üzerinde çok büyük bir etki 
bırakmışnr. Baby boomer kuşağı üzerine ufiık açıcı 

çalışması GreatExpectationst& [Büyük Umudar] Landon Y . 

Jones, onları, dokunduğu her yeri yeniden şekillendiren bir 
kasırga olarak tasvir ediyordu. 1946-1964 yıllan arasında 
doğan 75 milyon Amerikalı kadar geniş ve çeşitlilik gösteren 
bir grup hakkında genelleme yapmak riskli olsa da, bu grup 
çok etkili ve liderlerimizin çoğunun geldiği yer olduğundan, 
yalnızca kültürümüz, siyasetimiz ve ekonomimiz değil, aynı 
zamanda değerlerimiz üzerindeki etkilerini de irdelemek 
önemlidir.
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Kökenler
Baby boomer kuşağı, büyük bir karışıklık döneminde 

büyüdü. Savaş, protesto, sivil haklar, uyuşturucular, rock 
festivalleri ve cinsel devrimler arasında, değerler dahil her 
şeyin değiştiği hissi vardı. Bu arka planda büyüyenlerin 
kendilerini güçlü bir biçimde benzersiz hissetmeleri kaçınıl­
mazdı. Aynı şey görev duyguları için de geçerliydi. Onlar 
dünyayı veya en azından kendilerini değiştirecekler ve asla 
onları yetiştirenlerin ahlaki bitkinliğine yenik düşmeyecek­
lerdi.

Boomerların kendilerini ebeveynlerinden en çok ayırt 
ettiğini düşündükleri şey duygusal açıkyüreklilikti. Hisset­
tiklerinizi paylaşmak düz anlamda dürüsdükten önce geli­
yordu. Bir insanın kalbindeki gerçek, ağzmdakinden daha 
önemliydi. Düz anlamda dürüstlük salaklar ya da anne ba­
balar. içindi. O dönemin popüler duygusal özgürleşme yön­
temi olan uyuşturucular, grup terapileri, çeşitli festivaller, 
inzivalar vs. gerçeklerden ziyade duygulara dair dürüstlüğü 
ön plana koydu. Kendinizle ilgili iyi hissetmek, dürüst ol­
maktan çok daha önemli sayılıyordu. Ayrıca, bir başkasının 
karakterini kim yargılayabilirdi ki? im  OK, Youre OK  [Ben 
İyiyim, Sen İyisin] gibi ahlak metinleri bu kuşağa yargılayı­
cı olmaktan kaçınmayı öğüdüyordu. How to Be Your Otun 
Best Friend [Nasıl Kendinizin En İyi Arkadaşı Olursunuz?] 
gibi çoksatan kitaplar bireyciliği toplumun önüne koyuyor­
lardı. Banliyölerde toplum hissiyatından neredeyse bihaber 
büyümüş olan birçok boomer, bu mesajı almaya son derece 
açıktı. Boomeriar, ebeveynlerinden daha mobil bir grup ha­
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line geldiler ve duygusal samimiyetle dolu buğulu gözlere 
bayılan, televizyonda gördükleri ne idüğü belirsiz ahlakın 
yaptığı gibi hakikat sonrasının yerleşmesini daha da kolay­
laştırdılar.

Bu fikre rağbet etmeyenler bile, duygusal olarak kendi­
ni açmak üzerine kurulu bir kültürle çevriliydi. Bu süreçte 
özgünlük, dürüstlükten daha önemli oldu. Boston Globeâan. 
Mike Barnicle, iki kanser hastası üzerine uydurma bir köşe 
yazısı yazdığı ortaya çıktığında, yazdıklarının doğru olmasa 
da “özgün” olduğunu savundu. Meslektaşı Patricia Smith 
kullandığı malzemeyi kendisi ürettiği için işten kovuldu­
ğunda, yaptığını şöyle gerekçelendirdi: “Köşe yazılarım dü­
rüst ve içtendi.”

Bunun gibi boomerlar, yasaklara karşı gelme, ulaşılamaz 
nesnelliği dürüst öznellikle değiştirme ve ifade edilmesi zor 
gerçeklerin yerine hakiki duyguları koyma hissinin yaygın 
olduğu bir dönemde büyümüşlerdi. Ebeveynlerinin esnek 
olmayan ahlaki kodları ve duygusal gerginliklerinden kur­
tulacaklarına dair güçlü bir inanca sahiplerdi. Terapide ol­
duğu gibi etikte de durum şuydu: Eğer başkalarıyla olan 
ilişkilerinizde dürüst ve iyi niyetliyseniz, söylediklerinizin 
doğruluğunun önemi yoktu. Eğer yalan söylediyseniz, fakat 
niyetleriniz saf, duygularınız da samimi ise bunun herhangi 
bir zararı yoktu, hatta faydası bile olabilirdi. Ben iyi bir insa­
nım. Kalbim saf. Amaçlarım yüce. Daha ne istiyorsunuz? Bu, 
eski Katolik doktrini zihinsel gizlem enin kültürel anlamda 
tam karşıtı olarak güncellenişiydi: Kalbimizin içindekiler 
ağızlarımızdan çıkan sözcüklerden daha önemlidir.
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Bu ahlaki iklimde büyümüş kuşağın üyeleri, “İyi hisset- 
tiriyorsa yap” anlayışının sözcüleri haline geldi. Bu anlayışın 
en saçma biçimleri ortadan kalktı, ancak gerçeği hissetme­
nin yükselişte olup olgusal gerçeğin düşüşte olduğu bir dö­
nemde büyüyenlerde izi kaldı. Ortaya çıkmasına yardımcı 
oldukları hakikat sonrası çağda, bu gerçeği-hissetme savu­
nucuları duygusal olarak daha dürüst hale gelirken ya da 
en azından denerken, entelektüel dürüsdükleri azaldı. Pırıl 
pırıl gözleri, dişlediği dudağı ve ürkütücü empatisiyle Bili 
Clinton bu çağın kusursuz bir sözcüsü oldu.

Beyaz Saray’daki halefi gibi Clinton da pek büyümüş iz­
lenimi vermiyordu. Bu durum her iki figürün ahlaki bakış 
açısında da görülebilir. Yeniyetmeler gibi baby boomerlar 
da dünyayı net ahlaki senaryolar yoluyla algılamaya meyil­
lidir. Bu, bir kuşağın alametifarikası haline geldi. Landon 
Jones’un yazdığı gibi, “baby boom’un görevi, mükemmel 
toplumu değilse de mükemmel insanı yaratmaktı.” Ancak, 
mükemmelliğe ulaşmak zordur. Mükemmel olmak, özel­
likle de ahlak söz konusu olunca, son derece zorlayıcıdır. 
Yaşlandıkça herkesin yüzleştiği ahlaki belirsizliklerle karşı 
karşıya kalan kişi, ahlaki açıdan kusurlu olduğunu itiraf 
edebilir veya mükemmeli aramaya devam edebilir. Bü- 
yümemeye kararlı bir kuşağın üyelerinin çoğu, orta yaşa 
kadar mükemmellik arayışına devam etti. Görüşlerinin 
netliği baby boomerları ahlaki katılığa duyarlı hale getirdi. 
Bu da daha incelikli bir dünya görüşüne fazla yer bırakmı­
yordu. George Bush’un dediği gibi, “ince ayrıntılarla işim 
olmaz.”
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Bir grup olarak bu kuşağın üyeleri, gençlik ideallerini ko­
rumak ya da en azından bu görünümü sürdürme konusun­
da alışılmadık derecede kararlıydı. Bu, kalıcı bir idealizm­
den ziyade süregelen bir kibire yol açtı. Bush, Clintonlar, 
Al Göre ve Bili Gates gibi baby boomerlar arasında, gerçeği 
rutin bir biçimde gizleme kuşaksal bir kendini beğenmiş­
likle el ele gitti. Alışılmadık bir ahlaki duruş benimsedik­
leri fikri, boomerların öz algılarından asla —hepimiz gibi 
onların da yaşla birlikte yaşadığı değişimlerden sonra bile- 
kaybolmadı. Joe Queenan, Balsamic Dreamsde [Balzamik 
Rüyalar] “Kendi çıkarları için başkalarını gözden çıkaran ilk 
kuşak değillerdi; fakat bunu yapan ve yaptığım inkâr eden 
ilk kuşaktılar,” diye yazıyordu.

Ayna Ahlakı
Bili ve Hillary Clintonın gündelik ahlakının en parlak 

değerlendirmelerinden biri, ahlaki görececiliklerini sert bir 
dille eleştiren bir Newsweek yazarı tarafından ortaya koyul­
du. “Kuralları esnetiyorlardı,” diye suçluyordu yazar Clin- 
tonları. “Köşeleri yumuşatıyorlardı.” Bu yorumcu gevşek, 
rahatına düşkün bir ahlakın genel olarak baby boomerları 
karakterize ettiğini düşünüyordu. Adı Joe Klein’dı. Klein 
kendi j ’accuse\ln.nil yazdığı sırada, Primary Colours [Ana 
Renkler] adlı romanı “Anonim” takma adıyla yayımlanmak 
üzereydi. Aylar boyunca kendisinin yazar olduğunu şiddetle 
inkâr etti. “Tanrı aşkına,” dedi Klein bir noktada, “kesinlikle 31

31 fimile Zolanın 1898’de dönemin cumhurbaşkanına yazdığı ve verdiği 
bir hüküm yüzünden eleştirip suçladığı açık mektup. Türkçeye, “suçlu­
yorum” şeklinde çevrilir. [Ç.N.]
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ben yazmadım.” Yazar, çevirdiği dolabı ancak elyazmasında- 
ki düzeltmeler üzerinde yapılan analiz kendisine bir alterna­
tif bırakmadığında itiraf etjti. Klein daha sonra N eıvsıveek ’t e -  
ki meslektaşlarına, “hırçın, aptalca ve orantısız bir saldırıya” 
karşı kendisini savunmak için harcadığı enerjiden pişmanlık 
duyduğunu söyleyen bir mesaj gönderdi. Bili ve Hillary bu 
kadar iyi ifade edemezdi.

Farklı ideolojiden her baby boomer, tepeden bakma po­
litikasını uygular. Bu, gerçekleri değiştirebilmelerini ve her­
hangi bir şekilde yanlış yaptıklarını düşünmeden kendileri­
ni ahlaki yargılardan kurtarmalarını sağlar. Yetmişlik Edwin 
Edwards gibi ciğeri beş pata etmez tipleri tartışmıyoruz bile 
(bir keresinde Louisiana Valisi olarak işinin düzenli biçimde 
yalan söylemek olduğunu söylemişti). Daha genç kamusal 
figürler, görünüşe göre beyaz yalanlarıyla ilgili olarak ken­
dileriyle herkesten daha çok dalga geçiyorlar. Cumhuriyetçi 
Güney Carolina Valisi David Beasley, lisede atletizm takı­
mının yıldızı olduğunu ve Mayflower32 yolcularının soyun­
dan geldiğini uydurduğu keşfedilince, yalnızca “biraz abar­
tıya kaçtığım” itiraf etti. Ve şöyle devam etti: “Eğer biri bu 
düşünmeden edilmiş sözlerin herhangi bir şekilde, benim 
kişisel dürüstlüğüm ve/veya karakterim üzerinde herhangi 
olumsuz bir yansıması olduğunu söyleyecek olursa, fena bo­
zuşuruz.”

Beasley gibi boomerlar ilginç bir etik prensibe sahiptir. 
Bu prensip şudur: Ben söylediğim için, bunun doğru olması

32 1620 yılında Amerika’ya yerleşmek üzere gelen yolcuları tanıyan geminin
adı. [E.N.]
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gerekir. Yalanlar, diğer insanların söylediği şeylerdir. Mantığı 
görüyorsunuz: Ben dürüst biriyim. Bunu ben söyledim. De­
mek ki, söylediğim şey doğrudur. Bunun uç noktasında, yalan 
söylerken yakalanan bazı boomerlar bunun onları hu tür bir 
hayal gücünden yoksun olanlardan daha yüksek bir ahla­
ki düzleme koyduğunu ileri sürerler. Joseph Ellis, Thomas 
Jeffersonın muazzam inkâr ve aldatma becerisine “yalnızca 
kalbi en temiz olanların” sahip olabileceğini yazarken ken­
disini aklına getirmiş olabilir. Kendisi hakkında söylediği 
çeşit çeşit yalanlar konusunda faka bastırıldıktan sonra Ellis 
ısrarla, “Ben onurlu bir adamım,” demişti.

David Brooks, bu tür dolambaçlı ahlakı “spiritüel zırva­
lık” olarak adlandırıyordu. Bobos in Paradise'tz. [Cennetteki 
Bobolar] Brooks, kendi kuşağından olanların, sürekli hare­
ket halinde olunmasına rağmen yerel toplulukları kutsamak 
ya da bir yandan dinden kaçınırken diğer yandan ruhsal 
kurtuluş aramak gibi pek çok ahlaki çelişkisine dikkat çe­
kiyordu. “Tüm bu kaçınmalar ve uzlaşmalar, çok da derine 
inmek istemediğiniz anlamına geliyor,” sonucuna varıyor­
du. “Azizliğe varmayacak bir dürüstlüğü ve hakikate varma­
yacak bir nezaketi hedefliyorsunuz.”

Boomer kuşağının değerleri, ahlaklı olmaktan çok ahlak­
çı, erdemli olmaktan çok kibirlidir. Bunu anlamamız biraz 
zaman aldı, çünkü en azından kendilerine göre, baby boo­
merlar anne babalarından veya büyükanne ve büyükbabala­
rından çok daha etik insanlardı. Ancak, boomerların önceki 
kuşaklara karşı kullandıkları ahlaki argümanlar, iş tutarlılığa 
gelince biraz zayıflar. Başta sert ahlaki taahhüt gibi görünen
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şeyin, uzun süren bir tür ergen kendini beğenmişliği olduğu 
ortaya çıktı. Deneme yazarı Roger Rosenblatt bu tutumu 
“neopüritenizm” olarak adlandırmıştır. Neopüritenler baş­
kalarına nasıl davranacaklarını söylemekte çok iyidir, fakat 
kendileri söyledikleri şekilde davranmaz. Vaaz verme me­
raklısı azılı kumarbaz William Bennett, uçkuru gevşek ah­
lak bekçisi Newt Gingrich ve uyuşturucu karşıtı uyuşturucu 
madde bağımlısı Rush Limbaugh, boomer neopüritenizmin 
tipik örnekleriydi. George O’Leary’nin, başarılı bir futbol 
antrenörü olarak geçirdiği yıllar boyunca bütün sermaye­
si fanatikçe savunduğu doğruluk, dürüstlük ve asla ve asla 
pes etmemekti. Daha önce sahaya bile çıkmadan iki farklı 
üniversite futbol takımını bırakmış olan O’Leary, kendine 
beden eğitimi alanında lisansüstü derecesi ve New Hamp- 
shire Üniversitesi futbol takımından üç şeref arması içeren 
bir geçmiş uydurmuştu.

Bu, baby boomerlar arasında tekrarlayan bir sendrom- 
dur. Görünen o ki kendi ahlaki öğüderini kendileri tutmak­
ta güçlük çekiyorlar. Kişinin vazettiği şeyleri kendisinin uy­
gulamaması boomerlarla sınırlı değildir (Martha Stevvart’ın 
dürüstlük çağrısını hatırlayın), ancak bu kuşağın üyeleri 
arasında özellikle yaygın görünmektedir. O’Leary, Klein ve 
Limbaugh gibi boomerlara oturdukları sırça köşklerde eşlik 
eden pek çok kişi vardır.33 Yalancı olduğunu açıkça itiraf eden 
David Brock, bir zamanlar Anita Hill’in sahtekârlıklarını
33 “People who live in glass houses shouldn’t throw stones”: “Sırça köşkte

oturan komşusuna taş atmamak” şeklinde çevrilebilecek İngilizce deyim.
Türkçe’deki karşılığı “dinime küfreden Müslüman olsa” ya da “tencere
dibin kara, seninki benden kara” olabilir. [Ç.N.]
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“açığa çıkaran” bir kitap yazmıştı (Brock daha sonra iftira 
attığı için Hill’den özür diledi.) Siyasette açıkyürekli olma 
gerekliliği üzerine bir kitap yazan Clinton’un eski yardımcı­
sı Lanny Davis, Yale Hukuk Fakültesinden şeref derecesiyle 
mezun olduğuna dair sahte iddiaya dayalı bir kampanyayla 
kongre üyeliğine aday oldu. USA Today muhabiri Jack Kel­
leyi palavracı olduğu ortaya çıkmadan önce, “Tanrı beni ger­
çekleri açıklamak için seçti,” gibi ifadelerde bulunuyordu.

“Oradaydım”
Cesur bir dış muhabir olan Jack Kelley, haber yapmak için 

dünyanın en' sıcak noktalarına gitmesiyle biliniyordu. Ken­
di kuşağından pek çok kişi gibi, uçlarda yaşamak onun için 
önemliydi. Bu durum aynı zamanda, baby boom’un en son 
diliminde doğmasıyla da ilgili olabilirdi. Kelley büyüyene ka­
dar Vietnam savaşı sona ermiş, diğer çalkantılar da durulmuş­
tu. Büyürken bu kadar çok diamla çevrili olmanın bedeli, 
dönemin en önemli olaylarını kaçırmış olma duygusudur ki 
çoğu da böyle hissediyordu. Bazıları, bir kenarda durdukları 
için ah vah etmek yerine, çıkan olaylara katıldıklarını iddia 
etti. Çocuktan, torunları ya da akranlan erkek boomerlara 
Vietnam Savaşı sırasında ne yaptıklarım sorduğunda, “Hiçbir 
şey,” demek zordu. Söylemesi daha cazip olansa şuydu: “Bir 
sürü şey. Gel de anlatayım. Gemiye bindik ve...”

Minnesota valisi Jesse Ventura, eskiden Navy SEAL [de­
niz komandosu] olduğunu belirtmek için hiçbir fırsatı ka­
çırmıyordu. SEAL’lar, Vietnam’daki en tehlikeli görevlerin 
bazılarında yer almıştı. Profesyonel olarak güreştiği sıralarda,
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ring kenarındaki sunucular Jesse “The Body” Ventura’yı 
gerçek bir savaş kahramanı olarak tanıtıyorlardı. Ayrıntılar 
konusunda çok net olmasa da, Minnesota Valisi “binleri­
ni hakladığını” itiraf ediyordu. Ventura, valilik konutunda 
SEAL şapkaları ve tişörtleri giymeyi seviyordu. Bu durum, 
eski bir SEAL görevlisi ve Vietnam gazisi Bili Salisbury’yi 
Ventura’nın askeri kayıtlarına bakmaya yöneltti. Salisbury, 
gerçek adı (Jim Janos) altında Ventura’nın Kaliforniya ve 
Filipinler merkezli bir Donanma sualtı yıkım birimine da­
hil olduğunu keşfetti. O bir SEAL değil, balıkadamdı. Jesse 
Ventura, Vietnam karasularında bulunmuş, hatta kısa süre­
liğine karaya çıkmış olabilirdi, ancak eski komutanı, savaş 
sırasındaki başlıca görevlerinin “rutin işler” olduğunu söy­
lüyordu. Diğer üç milyon Amerikalıyla birlikte Ventura da 
Vietnam Hizmet Madalyası aldı. Muharebe nişanı alamadı. 
En nihayetinde Ventura, “bildiğim kadarıyla asla üzerime 
ateş açılmadı,” itirafında bulundu. Kendisini açıksözlü, ke­
sinlikle palavra sıkmayan bir politikacı olarak sunduğu için 
Ventura’nın savaş deneyimine ilişkin yalanları itibarına çok 
zarar verdi. Sonraları savaş karşıtı bir aktivist olduğu iddia­
sının geçerliliğini merak etmemek elde değil.

Sadece savaş değil, aynı zamanda savaş karşıtı gösteriler 
ve kuşağı tanımlayan diğer olaylar da numaracı boomerlan 
cezbeden Bunlardan bîri Woodstock’tır. Eğer bu rock festi­
valine katıldıklarını iddia edenlerin hepsi gerçekten katdmış 
olsaydı, bırakın Max Yasgurun34 çiftliğini, Yosemite’nin ta-

34 Max Yasgur, 1969 yılında tüm itirazlara rağmen çiftliğini Woodstock 
için açmıştır. [E.N.]

2 4 8



marnına bile sığamazlardı. Onlar sanki rock festivalini zihin­
lerinde yeniden canlandırıyorlardı. Kendi tabiriyle “Wood- 
stock kıskançlığı” ile dolu olan Mollie Fermlagich adlı bir 
boomer, onu herkesin tanıdığı yerin uzağında bir yerde 
çalışma avantajından yararlandı ve Woodstock hakkında o 
kadar çok bilgi topladı ki festivalde bulunduğunu iddia ede­
bildi. Fermlagich bir makalesinde, “Bu başarılı bir palavra,” 
diye itiraf ediyordu. Bu, ona işyerinde “Woodstock’a giden 
cool kız” olarak yeni bir saygınlık kazandırmıştı.

Siyah ve beyaz bir sürü insan kendilerine, sivil hak savu­
nucuları olarak güneydeki yobazlarla mücadele ettikleri bir 
geçmiş yarattı. Georgia Kongre Üyesi John Lewis -güneyin 
derinliklerinde sivil haklar için mücadele ederken çok kötü 
biçimde dövülen hakiki bir kahraman— daha sonraları güle­
rek, Selma köprüsünde kendisiyle birlikte yürüdüğünü iddia 
eden insan sayısının Amerika'nın tüm futbol stadyumlarını 
doldurabileceğini söyledi. Oysa Lewis Selma’daki her yürü­
yüşçüyü tanıyordu. Orada olduğunu iddia edenlerin çok azı 
gerçekten oradaydı. Bu türden daha acıklı bir vaka, ABD 
Bölge Yargıcı James Ware’inkidir. Ware yıllarca, 13 yaşında­
ki erkek kardeşinin 1963 yılında Alabama Birmingham’da 
beyaz ırkçılar tarafından vurulduğuna şahit olması hakkın­
da uydurma bir hikâye anlattı. O yıl gerçekten de Virgil 
Ware adında Birminghamlı bir genç öldürülmüştü, ancak 
Ware’le bir akrabalığı yoktu.

“Orada olduklarını” ilk iddia edenler onlar değilse de, 
boomerlar bunu bir kuşak saplantısı haline getirdi. Bunun 
nedeni kısmen deneyim  edinmeye verdikleri önemdi. En
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büyük kuşak olmasalar bile, en çok tatmin peşinde olanlar 
onlardı. “Rock’n roll değerlerinin” özgürlük, otoriteye saygı 
duymama ve anlık tatmin isteği olduğu söylenir. Bu, 4/4’lük 
ritimle büyüyen bir kuşağın değerlerini oldukça iyi özetli­
yor. Onların rol kesme tarzı, bir anlık tatmin biçimidir. Bu, 
boomerların yiyerek büyüdükleri Pop Tartsın35 kimlik ara­
yan muadilidir. Olmak istiyorum, öyleyse oldum, ö y le  olmak 
isterdim, demek ki öyleyim. Katılmış olmayı isterdim, öyleyse 
katıldım. Olmak istediğiniz kişi olmak için çalışmak yerine, 
yalnızca o kişi olduğunuzu iddia edin ve aradaki adımları at­
layın. Başkanlığı sırasındaki asker kıyafeti sevgisi nedeniyle 
(gerçekten savaş gazisi olan kendinden önceki başkanların 
aksine), George W. Bush’un Vietnam’daki savaş sırasında 
yapmaktan kaçındığı askerliği geriye dönük olarak fiilen 
yapmaya çalıştığı öne sürülebilir.

Birçok sahte Vietnam gazisini motive eden kilit faktör, 
kuşağı tanımlayan bu olaya dahil olmamanın yarattığı ek­
siklik hissiyle, herhangi bir utanç duymadan dahil oldukla­
rını iddia etmeleridir. Rol kesen boomerlar ifşa oldukların­
da, genellikle biraz abarttıklarını ya da belki de “yanlış ifâde 
ettiklerini” kabul ederler ve onları ifşa edenlerin niyetlerini 
sorgularlar (Ventura, askerlik siciliyle ilgili üzerine gelen bir 
gazeteciye “aşağılık” demişti). Al Göre, çok sayıda küçük ya­
lanı halkın önüne serildiğinde, önüne gelen herkesin onun 
dürüstlüğünü sorgulayamayacağım söyleyerek öfkelen­
di. Göre, bunun için kısmen “tetikçi” gazetecileri suçladı.

35 1964 yılında ABD’de piyasaya sürülen ve çok popüler olan bisküvi.
[Ç.N.]
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Göre’un 2000 seçimlerindeki rakibi, hatasını asla kabul et­
meyen bir başkan olarak ünlendi (George W. Bush bir kere­
sinde, bir gazetecinin başkanlığı sırasında yapmış olabilece­
ği hataları sormasının ardından, Beyaz Saray’daki toplantıyı 
terk etmişti). Görünüşe göre bir baby boomer olmak, asla 
hata yaptığını söylemek zorunda kalmamak demekti.

Boomer Kodu
Kendi kuşaklarının eşsiz olduğunu düşünenler, eski ku­

ralları gerçeğe uygun bulmazlar. Kendilerini “farklı” göre­
rek, geleneksel davranış standartlarının kendileri için geçerli 
olmadığı sonucuna varma riskiyle karşı karşıyadırlar. Buna 
etik standartlar da dahildir. Bu durum, boomerların önce 
Yuppielere, daha sonra da Yeni Ekonomi dehalarına dönüş­
mesiyle ayyuka çıktı. Adında “Yeni” geçen her türlü yak­
laşıma (Yeni Ekonomi, Yeni Gazetecilik vb.) dikkat edin. 
Bunların “yeniliği”, her zaman eski dürüsdük standartlarını 
hor görmeyi içerir. Geleneksel iş yapma biçimlerini reddedi­
yorsak geleneksel ahlak kurallarını neden koruyalım ki? ö r ­
gütsel kalıpların dışında düşünmeye çok fazla önem veren 
kişiler, etik kalıpların dışında düşünmeye dünden hazırdır. 
Enron’un öncülük ettiği yenilikçi yönetim tarzı ahlaki yeni­
likleri de içeriyordu (en çok sevdiğim, Enroncuların oluş­
turduğu ve gazetecilerin ağzını bir karış açık bırakan Holly- 
woodvari bir “işlem odası” setiydi). Silikon Vadisi’ndeki pek 
çok maceracı yüksek teknoloji girişimi de aynı yolu izledi.

İş dünyasındaki Yeni Ekonomi pratikleri, Eski Eko­
nominin soyguncu baronlarının uyguladıklarından farklı

2 5 1



değildi, yalnızca giysi değiştirmişti. Bu konuda uyarılmıştık. 
1980’lerin ortalarında bir yönetici istihdam şirketi başkanı, 
yöneticileri seçerken ve eğitirken, baby boomerların yalnız­
ca becerilerinden değil, ahlakdışılıklarından da etkilendiğini 
kaydetti. İstediklerini istedikleri zaman elde ediyorlardı ve 
hedeflerine ulaşmak için etik köşeleri yuvarlamaya hazırdı­
lar. Yirmi yıl sonra, Enron’dan Jeff Skilling ve ImClone’un 
kurucusu Sam Waksal gibi boomer-yuppie yöneticilerin her 
yolıi mubah gören çalışma yöntemleri, Yeni Ekonomi şir­
ketlerinin birbiri ardına batmasıyla sonuçlanınca, bu gözle­
min ne kadar öngörülü olduğu ortaya çıktı. Waksal sadece 
içeriden öğrendiklerini borsada kullandığı için değil, ayrıca 
devlete yalan söylediği ve satış verelerini ödemediği için de 
hapse girdi. ImClone’un tövbekar CEO su, hüküm giydik­
ten sonra, önemli bir işle uğraşan onurlu bir yönetici oldu­
ğuna inanmanın, etik köşelerin yuvarlamakta haklı olduğu 
düşüncesine kapılmasına sebep olduğunu söyledi.

Microsoft halen ayakta olsa da, kurucusu Bili Gates, sade­
ce kurumsal dalavereler çevirmekle kalmayıp aynı zamanda 
bunu yaptığını şiddetle reddeden, ardından da yöntemlerini 
sorgulayan herkese öfkelenen klasik bir boomer yöneticidir. 
Microsoft, federal yasaları ihlal etmekten mahkûm olduk­
tan sonra, Gates ancak hükümetin kendi yarattığı “yeni ku­
rallar” üzerine kurulu “meşru endişelerini” kabul edecekti. 
Microsoft’un uygulamalarının kapsamlı bir incelemesinden 
sonra, hem gazeteciler hem de hâkimler Gates’in, şirketi­
nin tekelini korumak için rutin olarak ahlaki değerleri hiçe 
sayan taktikler kullandığı sonucuna vardı. Gates’in en ni­
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hayetinde kendini iyi kalpli bir hayırsever olarak yeniden 
yarattığı gerçeği, aynı John D. Rockefeller ya da Andrew 
Carnegie’ninkilerde olduğu gibi, şüpheli ticari faaliyetlerini 
hiçbir şekilde ortadan kaldırmaz.

Microsoft örneğj, yalnızca kendilerini “farklı” gören 
bireylerin değil, aynı zamanda kurumların da geleneksel 
dürüstlük standartlarından muaf hissedebileceklerini gös­
termektedir. Bu gibi ortamlarda çalışanların kendi ahlak 
kurallarına sahip olmaları kendilerini diğerlerinden farklı 
hissettiren şeyin bir parçasıdır. Eğlence dünyasından figürler 
ve politikacılar gibi onlar da kendilerini ahlakdışı görmez, 
aksine benzersiz bir ahlaka sahip olduklarını düşünürler. Bu 
yine bir diğer alternatif etik durumudur ve dürüstlüklerini 
zaten verili kabul ettiklerinden, biz fâniler için geçerli olan 
ahlaki standartlara uymak zorunda olmadıklarına dair tipik 
bir boorner varsayımına dayanır. Kuşağın Bili Gates gibi 
ikonlarının bu tutumu gelecek kuşaklara aktarıp aktarma­
dığı bir yana, hakikat sonrasını yaygınlaştırmak için onlara 
daha iyi bir şey verdiler: Aldatma becerisini yepyeni bir sevi­
yeye taşıyacak gelişmiş bir teknoloji.
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ALDATMACA.COM

"[internet] her topluluğun dayandığı §eyi yani dedikoduyu destekler, 

internet eğlenceli, batıl, rezil veya kötü niyetli iddialar, hayallerve 

şüpheler içeren mesajların ücretsiz ve yapılandırılmamış değiştokuşu 

için giderek çoğalan buluşma yerleri oluşturuyor.

Bu mesajların çoğunun doğru olma ihtimali düşükse, 

sistemin kişiye bu mesajlar arasından doğru olanları seçmesine 

yardımcı olma ihtimali daha da düşüktür.'

Bernard VVilliams

‘ internette yeni b ir kişilik yalnızca b irtık  uzakladır*

David Brooks

N ew  York Times için haber uyduran ve aşıran Jayson 
Blair’in çok sıkı işbirlikçileri vardı. Bunlar tekno­
lojik araçlardı: cep telefonları, dizüstü bilgisayar­

lar, e-posta ve arama motorları. Blair ülkenin dört bir yanın­
dan sahte yer ve zaman bilgisiyle metinler gönderdiğinde, 
editörlerinin onun gerçekten nerede olduğunu bilmelerinin 
hiçbir yolu yoktu. Ona ulaşmanın tek yolu cep telefonu ya 
da e-postaydı. Bu araçların hiçbiri de Blaİri belidi bir yerde 
konumlandırmıyordu. Aslında, Jayson Blair nereden aradı-

13
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ğını veya e-posta gönderdiğini söylerse söylesin, bu yer as­
lında genellikle Brooklyndeki eviydi.

Tam kendi zamanının çocuğu olan 27 yaşındaki muha­
bir, teknolojinin aldatmacayı kolaylaştırmada ne kadar ya­
rarlı olabileceğini iyi idrak etmişti. Blair, ziyaret etmediği 
bir mekânı tarif etmek için, orada bulunan fotoğrafçıların 
fotoğraf dosyalarına erişiyordu. “Haber” yapmak için, diğer 
gazetecilerin World Wide Web’de yayımlanan makalelerini 
okuyordu. Hiçbir şey yazmak istemediğindeyse, Blair diğer 
gazetelerdeki meslektaşlarının gönderdiği hikâyeleri hack- 
leyip aşırıyordu. İnternette hemen hemen anlık, gün boyu 
devam eden haberler, Jayson Blair’e intihal için sürekli bir 
malzeme kaynağı sağladı. Onun kuşağından olup yararlı 
web sitelerinden malzeme kesip yapıştırarak büyüyen öğ­
renciler, bu işin raconunu biliyordu.

Teknoloji Destekli Aldatmaca
Televizyonun ailesi için yaptığını, teknoloji Jayson 

Blair’in kuşağı için yaptı: aldatmaca ortamına yardım ve 
yataklık. Karşı karşıyayken yalan söylemek belli miktarda 
yaratıcılık ve kararlılık gerektirir. İnternette, faksla veya te­
lefonla söylemek ise gerektirmez. Biri Rembrandt sa, diğeri 
boyama kitabıdır.

Modern teknoloji, hakikat sonrasına uygun zemin hazır­
lamıştır. Diğer her şey bir yana, teknoloji yüzde yüz peşin 
hükümsüzdür. Boy ve kilo girilmesini gerektiren bir egzersiz 
aleti kullanan herkes, kişilik sahibi olmayan bu eğitmenin 
onları ifşa etmesinin, yargılamasının veya küçümsemesinin
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mümkün olmadığını bir çırpıda anlar. Kendini alete 1.85 
boyda ve 85 kilo olarak giren mudu bir kondüsyon aleti 
kullanıcısının ifadesiyle, alet “yalan söylediğinizi anlamaz.”

Canlı insanlarla muhatap olunduğunda da teknoloji ger­
çeği gizlemeyi kolaylaştırır. Araştırmalar, telefonda yüz yüze 
olduğumuzdan daha sık yalan söylediğimizi doğrulamıştır. 
Sesli mesaj, yalan söylemeyi kolaylaştırır. Kayıdı bir sese 
yalan kıvırmak canlı bir sese yalan kıvırmaktan çok daha 
kolaydır. Telesekreterin bu kadar çabuk popüler olmasının 
bir nedeni, yalan söylemenin gerginliğini alıyor olmasıydı. 
Bir uçta kaydedilen mesajların doğru olabileceği kadar yalan 
olma (“şu anda size cevap veremiyorum” gibi) İhtimali de 
vardır. Ayrıca yalanları kaydetmek, bunlara karşı çıkabile­
cek birine bizzat söylemekten daha kolaydır (“geç vakte ka­
dar çalışmam lazım”). Canlı olarak yalan söylemek zorunda 
kalanlar, şüpheli mazeretlerine inanılırlık kazandıracak arka 
plan gürültüsü kaydı içeren kasetler satın alabilir (“daktilo 
seslerinden sizi duyamıyorum!”). Yakın zamanda Romanyalı 
bir şirket tarafından geliştirilen yazılım, cep telefonu arama­
larına arka plan sesleri ekliyor: trafik, fırtına veya diş dolgu­
su sesi... Dahası da geliştirilmektedir. Alternatif olarak, bir 
konuşmayı sona erdirmek için mükemmel bir bahane olan 
başka bir telefonun zil sesini de etkinleştirebilirsiniz. Hatta 
belirli arka plan sesleri, belirli numaralardan arama geldi­
ğinde otomatik olarak başlayacak şekilde programlanabilir.

Bilgisayarların ortaya çıkışı hakikat sonrası cephaneli­
ğimize, “bilgisayarımız çöktü”, “sabit sürücümüz çöktü”, 
“e-postan hiç gelmedi” gibi bir dizi yepyeni kusursuz ma­
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zeret ekledi. Elektronik posta, yalan söyleme açısından bir 
nimettir. E-posta sayesinde, yalan söylerken sesimizin ya da 
ellerimizin titremesinden endişelenmemize gerek kalmaz. 
E-posta birinci sınıf bir aldatmaca kolaylaştırıcıdır. Bıı ka­
dar popüler olmasının bir nedeni de budur. Dijitalleşmiş bir 
yalan, şahsen söylediğinde ya da telefonda mırıldanıldığın- 
daki kadar ağır bir his vermez.

Başkalarıyla olan iletişimimiz artık o kadar sıklıkla 
e-posta, telefon ya da faks yoluyla gerçekleşmektedir ki baş­
kalarını aldatma fırsadarı katlanarak artmıştır. Sahte diplo­
malar hazırlayan biri aynı zamanda, potansiyel işverenlerin 
bu diplomaları “teyit edebileceği” sahte bir telefon numara­
sı da sunmaktadır. Aynı şekilde, aldatıldığımıza dair his de 
artmıştır. İnsanları elektronik ortamda kandırma ihtimalim 
daha fazlaysa, onların karşılık verme olasılığı da daha fazla 
değil midir? Peki bunu yaparlarsa, nasıl an layabilirim ?^  so­
ruyu cevaplayabilmek için e-posta makbuzlarını kullanma 
ya da örneğin, sesten stres analizi yapma gibi bir sürü kedi 
fere oyunu oynanır: Arayanın kimliği, en azından hangi 
sabit telefondan arandığımızı belirleyebilir. Ancak, Jayson 
Blair’in keşfettiği gibi, cep telefonlan bunun mükemmel 
bir panzehiridir. Cep telefonu kullanan biriyle konuşurken, 
söylediği yerde olup olmadığı konusunda söylediklerine gü­
venmek zorundayızdır.

Üniversite öğrencilerinin kısa sürede keşfettiği üzere, 
metin özellikli cep telefonları sınav soruları ve cevaplarını 
gizlice paylaşmak için ideal araçtır. Aynı öğrenciler, ödevle­
rine meşru ya da gayrimeşru yardım bulmak için interneti
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altüst etmede uzmanlaşmışlardır. Başkalarını aldatmaya 
gelince, tüm iletişim donanımları -cep telefonları, telesek­
reterler, ses kayıtları- elektronik destekli yalan fikrine alış­
mamızı sağlayan bir teknoloji işlevi görür. Bu tür bir aldat­
macanın muazzam bir güvenilmez bilgi bahçesine açıldığı 
yer ise siberuzaydır.

Köpek Olduğunu Kimse Bilmiyor
Irak Savaşı öncesinde, Bağdat’ta yaşayan 28 yaşındaki bir 

kişi, Salam Pax (Arapça ve Latince “barış”) takma adıyla bir 
internet günlüğü yayımladı. Salam Pax, yapı mühendisi ol­
duğunu söylüyordu. Savaş öncesi Irak’taki hayatla ilgili ko­
mik gözlemlerinin pek çok hevesli okuru vardı. Fakat Salam 
Pax gerçekten söylediği kişi miydi? Bağdat’ta yaşayan, Iraklı, 
28 yaşında bir mimar mıydı? Bilmenin hiçbir yolu yoktu. 
Internet günlüğünün herhangi bir okuru için Bay Salam, 
KansasTopekaü üstsüz bir dansçı bile olabilirdi.

Yüz yüze görüşmenin olmadığı yerde dürüst olmayı teş­
vik eden sebepler azalır. Bu sürecin zirvesine siberuzayda 
ulaşılır. Orada, aldatma isteği sadece tetildenmekle kalmaz, 
aynı zamanda pekiştirilir. İnternette, sahtekârlık en az dü- 
rüstlük kadar normdur. Elektronik ortamda sohbet edenler, 
özellikle birbirlerinin kimliği söz konusu olduğunda ya­
lan söylenebileceğini sorgulamadan kabul ederler. Georgia 
Institute of Technology’nin ağ kullanıcılarıyla ilgili devam 
eden araştırmasına göre, yüzde 40’ı internette kendileri 
hakkında bir defadan fazla yanlış bilgi verdiklerini, yüzde 
10’u da elektronik ortamda konuştuğu sürenin yansından
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fazlasında yalan söylediğini itiraf etti. GeorgiaTech, MIT ve 
diğer yerlerde yapılan araştırmalar, elektronik olarak etkile­
şime giren kişiler arasında aldatmacanın ne kadar rutin ol­
duğunu doğrulamıştır. MIT psikoloji profesörü Judith Do­
nattı bulgularına dayanarak şu sonuca varmıştır: “İnsanlar 
internette her konuda yalan söyler.” Internet kullanıcıları, 
cinsiyet değiştirmeye ek olarak, sıklıkla yaşlarım, yapaktan 
işi ve yaşadıkları yeri değiştirmektedir. Bu türden yalanlar, 
çoğu kişinin artık birincil adresi olarak gördüğü siberuzaya 
uygundur. Aynı zamanda, Donattı ın üzerinde çalıştığı Use­
net gruplarında çok kıymet verilen yakınlığı kurmak için bir 
miktar açıkyüreklilik gereklidir. Bu gruplarda, hangisinin 
hangisi olduğunu asla tam olarak bilmediğiniz, doğrular ve 
yalanlardan oluşan bir kokteylle karşılaşırsınız.

Dürüst olmak için bu kadar az teşvik edici sebep veya 
sahtekârlığa karşı bu kadar az yaptırımla, siberuzay etikten 
muaf bir bölgedir. Hakikat sonrasının tohumlarının yeşer­
mesi için mükemmel bir seradır. “İnternette, ‘gerçek" fik­
ri tamamen heba olup gitmiştir,” diye yazıyordu New York 
T im es ın emektar teknoloji muhabiri Michel Marriott. 
Marriott, sohbet odalarında gerçek adını, e-posta adresini 
ve telefon numarasını kullanmanın konuşmayı derhal dur­
durduğunu tespit etmiştir. İşin raconu bu değildi. Çok az 
kişinin göründüğü gibi olduğu bir dünyada gerçek kimliği­
nizi açık etmek ciddi karışıklığa neden olabilir. Bunu yaptı­
ğı zaman, Marriott kendisini kıyafet balosundaki bir nüdist 
gibi hissetmişti. Sohbet edenlerin bazdan, Times muhabiri­
nin gerçekten söylediği kişi olduğundan ciddi olarak şüphe
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etmişti. Bunun üzerine Marriott, kimliğini doğrulamak için 
arama motorlarına adını girmelerini önerdi. O zaman bile 
hâlâ şüphelenenler oldu. Michel Marriott’ın kendisi bu tür 
sohbederi rahatsız edici buldu, çünkü sohbet odasındakiler 
onun kim olduğunu bilirken Marriott onların kim oldukla­
rından emin değildi.

Kanlı canlı karşınızda plan birinin kimliğini tespit etmek 
yeterince zordur. Bu işi internet üzerinden gerçekleştirmek 
ise neredeyse imkânsızdır. Orada diğerlerinin bize söyle­
diklerinin inanılırlığına dair çok az ipucuna sahip olmakla 
kalmayız, gerçekten söyledikleri kişi olup olmadıklarını bil­
me şansımız da yoktur. Bana az önce e-posta gönderen lise 
aşkım mı yoksa aslında benimle ödeşmek için lise aşkımmış 
gibi yapan eski bir düşmanım mı? Dün gece erotik fantezi­
lerini anlatan cinsel açıdan erken gelişmiş 15 yaşında bir kız 
mıydı, yoksa karaciğer lekeleri ve canlı bir hayal gücüne sa­
hip 80 yaşında bir adam mı? Bazıları için bu gibi sorular öy­
lesine bir ilgiden ibaret değildir. Ülke çapında pek çok polis 
memuru düzenli olarak internette genç kız gibi davranıp 
kendilerine karşılık veren yaşlı erkekleri tutuklamaktadırlar. 
Pembe tulum giymiş ergenlik çağında bir kız bulma beklen­
tisiyle buluşacakları otoparka gelen bu adamlar, karşılarında 
belinde silah, askeri kamuflaj içinde bir çam yarması bulur.

Dünyanın çeşitli bölgelerinden, İngilizce konuşan müş­
teri hizmetleri temsilcileri artmaktadır, özellikle de Hin­
distan kökenli olanlar. İşe koyulmadan önce Apu lara ya 
da Meena’lara yeni adlar (“Merhaba. Ben Tina. Size nasıl 
yardımcı olabilirim?”), Amerikan konuşma tarzı eğitimi
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(“Olayı kapanız!”) ve kültürel ikonlar üzerine hızlandırılmış 
bir kurs verilir (“Geçen gün Wal-Mart’tayken...”). Kimile­
ri geçmişleri hakkında soru sorulur diye sahte özgeçmişler 
bile yaratır (“Ben Sinclair Community College’da öğrenciy­
ken...”). Çoğu, müşterilere gerçekte nerede yaşadıklarını Ve 
kim olduklarını söylemekten vazgeçirilir.

İnternette ne kadar zaman harcarsak, görmediğimiz, bil­
mediğimiz ve söylediklerinden farklı olduklarından şüphe­
lendiğimiz insanlar arasında o kadar çok yaşarız. Siberuzay- 
da adımız, yaşımız, cinsiyetimiz, yaşadığımız yer, yapağımız 
iş tamamen ortadadır. İnternette aldatmaca o kadar kolay­
dır ki buna niyet edilmesi bile gerekmez. Bunu elektronik 
sohbetin ilk ortaya çıktığı sıralarda, oğlumuz internette bir 
futbol meraklıları grubuna katıldığında keşfettik. Kısa süre 
sonra gruptaki kızlardan biri onu profesyonel bir futbol ma­
çına davet etti. Hatta belki maçtan önce birer içki içmek 
için buluşabileceklerini ekledi. Oğlumuz o sırada 15 yaşın­
daydı (kendisinin söylemeyi atladığı bir gerçek).

“internette hiç kimse sizin köpek olduğunuzu bilmiyor,” 
diyor New Yorkerda yayımlanan bir karikatürde klavye kul­
lanan bir köpek. Burada, uzun boylu kadınlar arayan kısa 
boylu erkekler için bir site dahil sizi tahrik eden neyse onun 
sitesini bulabilirsiniz örneğin. Fakat bu tür siteler gerçek 
isteklilerin yanı sıra sahtekârlara da açıktır. Oturum açan 
uzun boylu kadınlar, taliplerinin gerçekten kısa olduğunu 
nereden biliyor? Belki de bazıları, boylarım kısaltan 2 met­
relik tiplerdir. Troller olarak bilinen provokatörler, sohbet 
gruplarında ortalığı karıştırırlar çünkü çıkan kargaşadan
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zevk alırlar. Bazıları sırf pislik olsun diye mesaj panolarına 
sahte mesajlar bırakırlar. Belirli hastalıklara yönelik inter­
netteki destek gruplarına düzenli olarak sanki bu hastalık­
lardan mustaripmiş gibi davranan insanlar katılmaktadır. 
Hekim Marc Feldman, araştırdığı bu fenomene “İnternetin 
Münchausen Sendromu” adını verdi.

Aksine bir kanıt yoksa, kişinin kim olduğuna dair in­
ternetteki sözüne güvenmemiz gerekiyor. Bir e-posta adresi 
dışında nadiren ek bir kanıta sahip oluyoruz. Bu yüzden de 
kendini dürüstçe temsil etmek tamamen karşı tarafın elin­
dedir. Ama aynı zamanda, mahremiyet ve güvenlik açısın­
dan bunun tam tersini yapmak için pek çok sebep vardır. 
Aldatmaca, internetteki bir güvenlik önlemi olarak ya da 
eğlenceli olduğu için teşvik bile edilir. Hiç kimsenin nü­
fuz edemeyeceği sahte bir kişilik yaratmak, yüksek dijital 
sanat olarak kabul edilir. Bunu yapmak internet eğlencesi­
nin bir parçasıdır ve elektronik bir maskeli baloya benzer. 
M IT’li sosyolog Sherry Turkle’ın belirttiği gibi, siberuzay, 
derinlik yerine yüzeydeki postmodern değerlere, gerçeklik 
yerine simülasyona ve ciddiyet yerine oyunbazlığa biçim ve­
rir. Turkle’ın meslektaşı Judith Donath da, aldatmaca her 
zaman varolmuş olsa da internetin onu daha kolay ve cazip 
hale getirdiğini belirtiyordu. “Bu araç olmasaydı yaşamları­
nın hiçbir bölümünde rol yapmayacak insanlar var,” diyor­
du Donath. “Bu benzeri görülmemiş bir şey.”

Bir kişi sohbet odasına girdiğinde ve kendisine mecazi 
olarak, “Siz kimsiniz?” sorusu sorulduğunda, kendini olmak 
istediği ya da tamamen fantastik bir kişi olarak tanıtmanın
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çekiciliğine karşı koyması zordur. Farklı ortamlar için fark­
lı kişilikler yaratılabilir. Burası yaşlıların kendilerini genç, 
kadınların erkek, erkeklerin kadın, polislerin avcı, şişmanla­
rın sıska, utangaçların cesur, iffetlilerin şehvetli, yoksulların 
zengin ya da tam tersi olarak tanıttığı yerdir. Bir zaman­
lar, internetteki en popüler hukuk danışmam, avukat rolü 
yapan KaliforniyalI 15 yaşındaki bir lise öğrencisiydi. Bu 
çocukla ilgili bir makalede, Michael Lewis sosyolojik “rol 
teorisi”nden söz ediyordu. Buna göre, takmayı seçtiğimiz 
maske kadar çok kimliğimiz vardır. İnternet, eski maskeleri 
yenileriyle değiştirmeye istekli olanları ödüllendirir. Sürekli 
olarak kendini yeniden yaratmak, Amerikan rüyasının do­
ruk noktasıdır. Sonuç, yurtdışında seyahat deneyimiyle kar­
şılaştırılabilir: Çok düşük bir yakalanma riskiyle, kendinizi 
başkalarına istediğiniz gibi sunmakta özgür olmak.

Siberyurttaşlar, olmadıkları birisi -y a  da birden faz­
la kişi- olma özgürlüğünü bu heyecan verici yeni evrenin 
en cazip yönü sayıyor. En iyi ihtimalle, alternatif benlikle­
ri deneyimlemek, gençlerin yaptığı gibi kimliğimizin farklı 
bölümlerini keşfetmek için güvenli bir fırsat sunuyor. Bu 
anlamda siberuzay, her yaştan katılımcı için genişletilmiş 
bir ergenlik dönemi gibidir. “Artık ergenlikteki kimlik bu­
nalımlarıyla kültürümüz ilgilenmiyorsa, sanal topluluklar 
ilgileniyor,” diye gözlemliyordu Sherry Turkle Life on the 
Screende [Ekranda Yaşam], “Oyun oynama ve bir şeyler de­
neme fırsatı sunuyorlar. Bu onları cazip kılan şeyin bir par­
çası.” İnternette aşk, kelimenin en iyi ve en kötü anlamıyla 
çok ergen bir şey olabilir. Turkle’ın belirttiği üzere, gençlik
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çağı ilişkileri genellikle güçlü bir bağlılık içermez, aynı in­
ternetteki ilişkiler gibi. Fazla iç içe geçme ya da gerçek sami­
miyet gerektirmeyen rasgele bir yakınlık sunarlar.

Ergenler gibi, her yaştaki siberyurttaş da, gerçeklerden 
çok duygulan konusunda açık olma eğilimindedir. Bunların 
ikisi ilişkilidir. Gerçekte kim olduğunuzu saklamak duygusal 
olarak açılmanızı kolaylaştırabilir. Siberuzay, duygusal açık- 
yüreklilik için mükemmel bir ortamdır. Yüz yüzeyken, di­
ğerleri tarafından verilen sinyallerden oluşan bir kakofoniye 
uyum sağlarız: dış görünüşleri, giysileri, yüz ifadeleri, beden 
dilleri, kokuları, hatta feromonlan (başka bir kişiye çekim 
hissedildiğinde salgılanan hormon benzeri kimyasallar). Bu 
ipuçları birbirimizi tartmamıza yardımcı olur. Aynı zaman­
da etkileşimimizi smırlandırabilir. Ama internette bu olmaz. 
Orada anonimliğin koruması altında, ihtiyadı olma zorun­
luluğunun boyunduruğundan kurtuluruz. Yabancılarla in­
ternette sohbet etmek, uçakta henüz tanıştığınız ve bir daha 
muhtemelen asla görmeyeceğinizi bildiğiniz birine açılmaya 
benzer. Yüz yüze olmanın getirdiği bazı kısıdamalarm yok­
luğunda, internetteki ilişkiler hızlı bir şekilde derinleşebilir. 
Ancak bu derinlik hissi yanıltıcı olabilir. Olası adaylar en iyi 
cümlelerini kurarlar. Elektronik olarak eşleşenlerin yüz yüze 
buluştuklarında ilk sordukları şeylerden biri şudur: “Peki, 
sen neler hakkında yalan söyledin?” İnternette yakınlaşan 
kişiler buluştuğunda, sıklıkla ilişkilerini sürdürmek için ye­
terli ortak noktalarının olmadığını keşfederler.

Siberuzayda, kişinin yaptığı aldatmacanın diğerleri üze­
rindeki olası etkilerine dair engeller azaltılmıştır. Aynı şe­
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kilde, bir Sohbet odasında yalan söylerken yakalanma ko­
nusunda ciddi bir endişe duyulmaz. Eğer yakalanırsanız, 
basitçe ortamı terk edersiniz. Tek gereken bir tıktır. Bu in­
san ilişkileri tarihinde yeni bir gelişmedir. İnternette maruz 
kaldığımız kuşkulu verilerin hacmi de aynı şekilde yenidir.

Sonuç, kütüphaneci Anne P. Mintz’in tabiriyle, “yanlış 
enformasyon çağı”dır. Mintz’in derlediği Web ofDeceptiorı: 
Misinformation on the Internet [Aldatmaca Ağı: İnternette 
Yanlış Enformasyon] adlı kitap, internette dolaşan olağanüs­
tü miktardaki uydurma bilgiyi inceliyordu. Ortaya çıkan, 
ticaret, tıp, hayır kurumlan, politika haberleri ve neredeyse 
aklınıza gelebilecek başka her konuyla ilgili aldatmacanın 
devasa boyutuydu. “Aldatma ve aldanma binlerce yıldır var 
olsa da, yeni teknoloji bu aldatma ve aldanmaya vites yük­
selttirdi,” diyordu Mintz ve meslektaşı Barbara Quint.

Dolaşık Ağ
SARS virüsü manşetlere çıktıktan kısa süre sonra inter­

nette “çareler” ortaya çıkmaya başladı. Bu, eski bir şarlatan­
lık geleneğinin parçasıdır, ancak internet sayesinde artık çok 
daha geniş ve hızlı bir yayılımı vardır. Tıbbi web sitelerinde 
yapılan bir inceleme, aşırı sayıda yanlış bilgi, kocakarı ilacı 
ve düpedüz şarlatanlar tarafından pazarlanan sahte karışım 
bulmuştur. En düzgün olanların doğruluğuna bile her za­
man güvenilemez. Hastanelere, sağlık uzmanlarına ve sağlık 
haber servislerine ait 60 web sitesinde yapılan bir inceleme­
de, 48’inin -yüzde 80’i -  yanlış veya güncel olmayan bilgi 
içerdiği tespit edildi.

265



İnternet ağı, gerçek gibi sunulan dedikoduların, haber 
olarak verilen basın bültenlerinin, aldatmacalı reklamların, 
kötü niyetli söylentilerin ve katıksız dümenlerin bir karı­
şımıdır. İnternet bilerek merkezsizleştirilmiş bir araç (her­
hangi bir parçası kaybolsa bile ayakta kalabilecek ulusal bir 
savunma aygıtı) olarak tasarlandığı için, hangisinin hangisi 
olduğunu belirleyecek yeterli denetleyici olmaksızın, doğru 
ve yanlış bilgiyi ayrım yapmadan birleştirir. Gücü, devasa 
miktarlarda bilginin hızlı bir şekilde dağıtılmasından gelir. 
Zayıflığı ise, bu bilgilerin güvenilirliği hakkında sağladığı 
ipuçlarıdır. Web sitelerinin gösterebileceği bir Wiredi6 ona­
yı mührü yoktur. Sonuç olarak, internette doğruluk, tama­
men göreceli bir kavramdır. Burada Matt Drudge, gerçek 
ve söylenti arasında ayrım yapmadan ve bundan herhangi 
bir pişmanlık duymadan yazarak yıldız “gazeteci” haline 
gelebilir. Sezar, Twain ya da Hitler’in -ortaya çıkıp da ya- 
lanlayamayacak herhangi biri— ağzından yapılan sahte alın­
tılar sürekli olarak internette dolaşımdadır. Andy Rooney 
birçok kez internette kendi ağzından yazılan çirkin ifadeler 
bulmuştur. M IT’nin mezuniyet töreninde Kurt Vonnegut 
tarafından yapıldığı iddiasıyla yayımlanan “konuşmanın” 
eski bir Chicago Tribüne makalesi olduğu ortaya çıktı. Eski 
Beyaz Saray basın sekreteri Pierre Salinger, bir TWA uçağı­
nın Amerikan füzesi taralından vurulduğuna dair internette 
bulduğu sahte iddiayı gerçekmiş gibi pazarladı.

Internet için hiçbir söylenti fâzla rezil, hiçbir paranoyak

36 W ire d , 1990’larda ABD’de yayımlanmaya başlayan ve yeni çıkan tekno­
lojilerin kültür, ekonomi ve siyasete etkilerine odaklanan aylık bir dergi­
dir. [Ç.N.]
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hezeyan aşırı değildir. Dünya Ticaret Merkezi kulelerinin çö­
küşüyle birlikte, siberuzayda gerçek olarak sunulan çılgın id­
dialar havada uçuştu. Bilgisayardan bilgisayara gönderilen bir 
e-posta, bir arkadaşın arkadaşının Afgan sevgilisinin kuleler 
saldırıya uğramadan hemen önce onu terk ettiğini ve daha 
sonra da eski kız arkadaşını 11 Eylül’de uçağa binmemesi ko­
nusunda uyardığını iddia ediyordu. Güya ilk kulenin tera­
sından bir turist tarafından çekilen ve ikinci kuleye çarpmak 
üzere olan bir uçağı gösteren de dahil olmak üzere pek çok 
sahte fotoğraf yayımlandı. Aslında bu teras, kulelere saldırı 
düzenlendiğinde açık değildi. Başka biri, yıkımın dumanı 
içinde bir “şeytan yüzü” gösteriyordu. Sonraki gönderiler, in­
ternet sakinlerine mektuplarını ütülemenin şarbon sporlarını 
öldüreceğini, Fransız astrolog Nostradamus’un kulelerin çö­
küşünü 1654’te öngördüğünü, çökmekte olan kulede mahsur 
kalan bir adamın düşen molozlara tutunarak kurtulduğunu 
ve Dünya Ticaret Merkezi’nde çalışan 4000 Yahudi’nin, neler 
olacağını bildikleri için 11 Eylül’de evde kaldığını söylüyordu.

Kocası David ile birlikte sahtekârlıkların foyasını meydana 
çıkaran internet sitesi snopes.com’u yöneten Barbara Mikkel- 
son, bu tür saçmalıkları ortaya dökmekte kusursuz bir iş çıkar­
mıştır. Mikkelson, 11 Eylül sonrasında bilgisayar ekranlarını 
işgal eden birçok efsanenin, kaygıyla baş edebilmenin bir yolu 
olduğunu düşünüyor. “Yaşadığımız duyguların uygunsuz ol­
madığını görmek için diğer insanlara başvuruyoruz,” diyordu 
Mikkelson, Washington Post’a.. “Bunu yapmanın yollarından 
biri de çılgın hikâyelerimiz. Şöyle diyoruz: ‘Bu konuda kaygı­
lıyım, sen de benimle aynı kaygıyı duyuyor musun?’”
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İnsanlar kaygıları gidermek için her zaman mitle­
ri kullanmıştır, ancak internet, mitleri yayma becerimizi 
ve hızımızı katlayarak artırmaktadır. Eski şehir efsanele­
ri bu ortamda yeniden hayat bulur: Kanalizasyonlardaki 
timsahlar, meşrubat şişelerindeki sıçanlar, yanlışlıkla ton 
balığı diye etiketlenmiş kedi mamaları. Anlaşılan bu ef­
saneleri unutulmaz ve inandırıcı kılan özgünlüklerinden 
ya da hatta faydalarından çok uyandırdıkları dehşettir. Şe­
hir efsaneleri üzerine yapılan bir araştırmaya göre, Oliver 
Wendell Holmes’ün fikirler piyasasında kazananı belirle­
yenin doğruluk olduğuna dair ünlü sözünün aksine, bu 
tür efsaneleri inanılır yapan duygusal uyarılmadır. Tiksin­
tinin, bir kurbağanın derisindeki salgıları yalayarak kafayı 
bulabileceğinize ya da diyelim ki Marilyn Manson’ın bir 
konserde izleyicilere yavru köpekler fırlatıp ancak onlar öl­
dürüldükten sonra konsere başlayacağını söylediğine dair 
hikâyelerin yayılmasında özellikle etkili olduğu ortaya çık­
mıştır. Buna benzer söylentiler, e-posta yoluyla iletilme ya 
da web sitelerinde yayınlanma olasılığı en yüksek olanlar­
dır. Bu, hissi hakikatin olgusal hakikate baskın çıkmasının 
bir diğer örneğidir. Duke’taki meslektaşlarıyla bu araştır­
mayı yapan Stanford Üniversitesi profesörü Chip Heath, 
“Şimdiye kadar gösterdiğimiz şey, bir şeyin duygusal oldu­
ğu sürece içeriğe ihtiyacı olmadığıdır,” diyordu. Bu araştır­
manın sonucu şöyle özetlenmişti: “Fikirler piyasasında var 
olmaya devam etme ihtimali en yüksek olan bilgi parçaları 
‘her zaman en doğru olanlar olmayabilir.’”
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Geliştirilmiş Gerçeklik
İnternetteyken neyle veya kimle uğraştığımızı bilmedi­

ğimiz yetmezmiş gibi, artık yazdım programları da insan 
kullanıcılarla sanki kendileri de Homo sapiensniış gibi soh­
bet ediyor. Bunun olası etkilerini düşünün. Elektronik or­
tamda sohbet ettiğiniz kişi gerçek mi yoksa dijital mi? Bu, 
yeni sanal gerçeklerin ortaya attığı birçok sorudan sadece 
biridir. Sabit ve akan grafik imgeler de sohbete dahil oldu­
ğunda, başka sorular onaya çıkar: Biraz önce aldığım resim 
gerçekten de onu gönderen kişiye mi ait? İnternetten bana 
gönderilen hangi görsel materyal dijital olarak değiştirilmiş 
olabilir? “Canlı” web kamerası görüntüleri gerçek zamanlı 
olarak mı gönderiliyor yoksa önceden mi kaydedilmiş?

Web kameraları, yönetmelikler veya normlarla engellen­
meyen yepyeni, tamamen açık bir küresel yayın yapma türü 
yarattı. “Fakat bu kadar özgür bir evrimleşmenin bedeli var­
dır,” diye belirtiyor şehir planlamacı Thomas Campanella. 
“Gerçeği kurgudan ayırmak, hangi web kameralarının doğ­
ru görsel bilgi aktardığını, hangilerininse sahte olduğunu 
kesin olarak belirlemek imkânsız olmasa da zordur. Her 
tıklamayla şüphe içten içe büyür ve benim için, mesafeyle 
orantılı olarak artar. Afrika mandalarının çamurda yuvar­
lanmalarını, tıpkı benim şu anda Hong Kong’taki bir ofiste 
yaptığım gibi gerçek zamanlı olarak izleme ayrıcalığına mı 
sahibiz? Yoksa o hayvanlar bir gün veya bir ay önce kayde­
dildi ve çoktan ortadan kayıp mı oldular?”

Bazdan için bu bir sorun değildir. Güneşin doğuşunu 
Kalahari’den izlemekle alt sokaktaki bir çocuğun yayınladığı
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eski bir National Geographic kaydından izlemek arasında ne 
kırk vardır ki? Gerçek mi yoksa dijital mi olduğu gerçekten 
umurumuzda mı? Gerçek insan yerine bir programla ko­
nuşuyorsak ne olmuş yani? “Telerobotik bir sitenin gerçek 
olup olmadığı önemli mi?” diye soruyordu Ken Goldberg, 
The Robot in the Garden [Bahçedeki Robot] adlı kitabında. 
“Belki sıradan internet sörfçülerinin çoğunluğu için değil, 
fakat sözde telerobotik bir sim ile sabırla etkileşime girecek 
kadar zaman harcayanların, sitenin sahte olduğunu keşfi, 
bir müze küratörünün müzenin kalıcı koleksiyonundaki 
Rembrandt’lardan birinin sahte olduğunu keşfetmesi kadar 
travmatik olabilir.”

Bu tecrübe, siber yurttaşları hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmadığım varsaymaya koşullandırır. Siberuzayı ne kadar 
çok kişi doldurursa, toplumda özgünlüğün hayal ürünü ol­
duğunu düşünen insan sayısı o kadar artar. Bu esnada kendi 
gözlerimize ve kulaklarımıza olan güvenimizi kaybedeceğiz. 
Aynı zamanda, aramızdan giderek daha fazla kişi bu atmos­
fere katkıda bulunacaktır, çünkü siberuzayda gerçeği gizle­
meye alıştıkça, somut dünyada da bunu daha kolay yapar 
hâle gelebiliriz.

Siberuzaydaki yaşam, gerçek zamanlı yaşam için tehli­
keli bir şablon sunar. İnternette işlevsel olan bir davranış 
internet dışında işlevsiz olabilir. Pek çok kez, normalde sa­
kin olan bir genç interneti kullanarak başkalarını taciz et­
mekten tutuklanmıştır. Tutuklandıktan sonra ise birilerinin 
onun tehditlerini ciddiye aldığına şaşırmış görünüyorlardı. 
Yetkililer yalnızca bilgisayar oyunu oynadıklarını anlamamış
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mıydı? Belki de bunun John Walker Lindh’in, kendi ülke­
sinden askerlere karşı El Kaide saflarında savaşmasının fiili 
sonuçlarına karşı kayıtsızlığıyla bir ilgisi vardı. Bir Islami ci- 
hatçı olmadan önce genç Lindh, Kaliforniya’dayken yaptığı 
internet sohbetlerinde bir Afroamerikan gibi davranıyordu. 
Sonrasında ise sanal ortamda “Mücahit Kardeş” takma adı­
nı aldı. Belki de Usame Bin Ladinin hareketine katılmanın 
ciddi, gerçek sonuçlar doğuracağını anlamamıştı.

Bu arada, Salam Pax de gerçek bir insandır. Irak’taki sa­
vaş sırasında Peter Maass Bağdat’tan bildirirken, New York- 
lu arkadaşları Iraklı blog yazarının peşine düşmesini öne­
ren e-postalar gönderiyorlardı. Fakat o  sıralarda Maass’in 
yapması gereken daha önemli şeyler vardı. Görevi, akıllı ve 
genç bir Bağdatlı olan tercümanına vermeyi düşündü, fakat 
sonra bundan vazgeçti. Ancak New York’a döndükten son­
ra Maass, Salam’ın web günlüğünde belirtilen ipuçlarının, 
tercümanın Salam Pax olduğunu gösterdiğini fark etti. Baş­
kaları da onun kimliğini doğruladı. Salam daha sonra bir 
Ingiliz gazetesi tarafından haftalık bir köşe yazması için işe 
alındı ve Amerikalı bir yayınevi için bir kitap yazdı: Salam 
Pax: The Clandestine D iary a f  an Ordinary Iraqi [Salam Pax: 
Sıradan Bir İraklının Gizli Günlüğü].

Şüphesiz, zamanla internette dürüstlüğü ve özgünlüğü 
ölçmemize yardımcı olacak yöntemler geliştireceğiz. Ancak, 
özellikle de birbirini iyi tanıyan insanlar arasında olduğu gibi 
karşılıklı ilişkidekine benzer bir yol bulacağımızdan şüphe­
liyim. Başkalarının aldatmaya yönelik davranışlarını algıla­
ma yeteneğimizi abartsak da, bu konuda kesinlikle internet
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dışında çok daha iyiyiz. Ayrıca başka biri karşısında bu kabi­
liyete sahip olduğumuz hissi en azından bize sürekli olarak 
etik bir tarama yapmak zorunda olmadığımızın güvencesini 
verir. İnternette böyle bir his yoktur. Zaten olduğu da var­
sayılmaz. Bu da bu ortamı kaygan bir ahlaki zemin haline 
getirir. Diğer yandan siberuzayda aranan temel erdemlerden 
biri topluluk hissidir. Fakat, gerçek bir topluluğun güven 
olmadan oluşturulması zordur. Konu gerçeğe uygunluk ol­
duğunda, sanal topluluklar geleneksel toplulukların nere­
deyse tersidir, çünkü gerçeği söylemeyi teşvik eden sebepleri 
artırmaktan ziyade azaltırlar. İnternette bir araya gelenler, 
özünde ihtiyatlı bir ortamda var olurlar. İnternet üzerinden 
ilişki kuranlar her zaman tetiktedir ve olmalıdır da. Bu tu­
tum, internet dışında da yaygınlaşmaktadır. Sonuçta ortaya 
çıkan, giderek şüphecileşen bir toplumdur.
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ÇIKARIMLAR VE 
SONUÇLAR



1 4
ŞÜPHECİ TOPLUM

"Gerçeğe duyulan saygı çöktüğü, hatta biraz zayıfladığı zaman bile, 

her şey şüpheli hale gelir"

Aziz Augustinus

Bu kitaba başlarken, günümüzde her zamankinden 
daha fazla yalan söylenip- söylenmediğini merak 
ediyorduk. Bir baloma, bu sorunun cevabın ın  asıl 

meseleyle ilgisi yok. Çünkü eğer daha fazla yalan söylendi­
ğini hissediyorsak —ve belli ki böyle hissediyoruz— bu hissin 
sonucu, doğru olup olmadığından bağımsız olarak aynıdır: 
Artan bir ihtiyarlılık. Yalana bizimki kadar hoşgörülü bir 
çağda şüphe kaçınılmazdır. Aldatmacanın kendisi kadar 
kötü olan, bu kadar rutin biçimde aldatıldığımız hissidir. 
Potansiyel sevgililerden muhtemel çalışanlara, hatta kom­
şularımıza kadar tam olarak kiminle uğraştığımızdan veya 
bize söylediklerinin ne kadarına inanmamız gerektiğinden 
giderek daha az emin oluyoruz.
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Hakikat Önyargısından Yalan Önyargısına
Şüpheci toplumda “Google” bir fiile dönüşmüştür. Sa­

dece işverenler ve gazeteciler değil, aynı zamanda sevgili 
adayları da, ne gibi yasal sorunlar yaşadıklarını, kaç kere 
evlendiklerini ya da gerçekten söyledikleri kişi olup olma­
dıklarını öğrenmek için internet arama motorlarına isimler 
girip rutin olarak birbirlerini “Google’larlar.” Sevgili aday­
larını, çocuk bakıcılarım, oda arkadaşlarını, çalışanları ve 
iş ortaklarım araştırmak için kiralanabilecek bol miktarda 
geçmiş sorgulaması yapan servis vardır.

Daha önce, çoğu insanın “hakikat önyargısı” doğrultu­
sunda hareket ettiğine dair iyi bilinen psikolojik prensibi 
tartışmıştık; insanlar kendilerine söylenenlerin doğru olma 
ihtimalinin yalan olma ihtimalinden daha yüksek olduğu­
nu varsayıyordu. Her türlü aldatmacanın yaygınlaşmasıyla 
birlikte, hakikat önyargısı yerini yalan önyargısına bıraka­
bilir. Bu durumda bize söylenen her şeyin doğruluğunu 
sorgulamamız gerekir. Bazılarıysa bunu zaten yapmaktadır. 
Kendilerine videokasetlerde izledikleri katılımcıların yarısı­
nın doğruyu söylediği söylenmeden önce, Paul Ekman ta­
rafından incelenen bir grup polis memuru, hepsinin yalan 
söylediğini düşünme eğilimindeydi. Bu düzeyde bir şüpheyi 
sürdürmek oldukça yorucudur. Zihinsel süreçler üzerine 
yapılan araştırmalar, inanmanın inkâr etmekten çok daha 
az çaba gerektirdiğini göstermiştir (ki bu, hakikat önyargısı­
nın başlıca nedenidir). Bize kimse yalan söyleyenlesin diye 
sürekli tetikte olmak duygusal, ruhsal ve bedensel açıdan 
tüketicidir. Dahası şüphe, yalanı tespit yeteneğimizi artır­
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mamakla kalmaz, aynı zamanda bizi daha kötü yalan detek­
törleri haline getirebilir. Bize kalansa, ihdyadıhktan kaynak­
lanan yorgunluktur.

Rhodes College psikoloji profesörü Chris Wetzel bir 
deney olarak, “Dolandırıcıları ve Sahtekârları Tespit Etme” 
dersinin öğrencilerini kendilerine her ders bir kez yalan 
söyleyeceği konusunda uyardı. Yalanlarından birini sınavda 
tekrarlayan öğrenciler cezalandırılacaktı. Wetzel birkaç haf­
ta sonra deneyi bitirmek zorunda kaldı. “İşleri çok karıştır­
dı,” dedi. “Her şeyi sorgulamak ve ne olup bittiğini anlamak 
için neredeyse paranoyak olmanız gerekiyor ve çoğumuz bu 
bedeli ödemeye istekli değil. Gerçekler için sürekli tetikte 
olmak sizi çıldırtabilir.”

Bu deney, bir bütün olarak toplumda gerçekleşeni küçük 
bir ölçekte yineliyordu. Wetzel’in deneyimi, neden çok sık 
aldatılsak da çoğumuzun aldatanları tespit etmede çok iyi 
olmadığımızı açıklıyordu. Başkalarının bize söylediklerine 
inanmaya meyilliyiz. Olmasaydık, bireylerin ve toplumun 
istikrarı çökerdi. Bu, aldatılmış olabileceğimizi düşündüğü­
müz anları göz ardı etmek anlamına gelse de, başkalarının 
sözüne güvenmek sivil toplumu mümkün kılar. Hakikat 
önyargısı aynı zamanda her türlü kişisel ilişkinin temelidir. 
Yalan önyargısına dayanarak, sürekli şüphe duyarak yaşa­
mak, insani yakınlık ihtimalini neredeyse tamamen ortadan 
kaldıracaktır.

Yalan çok yaygın, yalancılar da çok yetenekli hale geldi­
ğinde, doğruyu söyleyenlerin bile söylemedikleri varsayılır. 
Eski bir fikra: İki Rus, Moskova’daki bir tren istasyonunda
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buluşur; Biri diğerine nereye gittiğini sorar. “Minsk’e,” diye 
yanıtlar birincisi. “Çok yalancısın!” der İkincisi. “Minsk’e 
gideceğini söylüyorsun, çünkü Minsk’e gideceğine inanma­
mı istiyorsun. Ama ben senin Minsk’e gideceğini biliyorum, 
öyleyse bana neden yalan söylüyorsun?”

11 Eylül’den kısa bir süre sonra, Afgan Amerikalı yazar 
M ir Tamim Ansary’den gelen bir e-posta siberuzayda do­
landı. Ansary’nin ABD hükümetine bombalamaya değecek 
çok az şeyi kalmış bir ülkeyi bombalamaması için yalvardığı 
bu dokunaklı çağrı, en nihayetinde genişletilerek bir kitaba 
dönüştü (West o f  Kabul, East ofN etu York [Kabil’in Batısı, 
New York’un Doğusu]). Ancak h ıın d an  önce, Ansary’nin 
ricası o kadar çok kullanıcıya yönlendirilmişti ki, bu kulla­
nıcıların çoğu bunun bir aldatmaca olduğunu düşünmüştü.

Asıl tehlike, yalanlar ve sahtekârlıklar karşısında gere­
ken şüpheciliği geliştirmememiz değil, bunu bir kez geliş­
tirdikten sonra meşru bilgileri önemsemememizdir. Adma 
Tom diyeceğim bir tanıdığım düzenli olarak yalan söylü­
yor. Tom’un -nerede yaşadığı, ne yaptığı, kimi tanıdığına 
dair- yalanları o kadar baştan savma ki onu tanımayan her­
kes onun güvenilir bir insan olduğunu düşünür. Yalnızca 
Tom’la çalışmak zorunda olan kişiler, Tom’un onian sürekli 
olarak büyük küçük her konuda nasıl kandırdığının far­
kındadır. Tom’un yalanlan o kadar çoktur ki, iş arkadaşları 
onun en basit laflarına bile inanmayı bırakmıştır. Eğer Tom 
öğle yemeğine gideceğini söylüyorsa, gerçekten nereye gitti­
ğini merak ederler. Muhasebeciyle görüştüğünü söylüyorsa, 
meslektaşlan Tom’un gerçekte kiminle buluştuğunu merak
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eder. Kendini iyi hissetmediğini söylüyorsa, Tom’un bir şey­
ler saklamaya çalıştığını düşünürler.

Bu durum, totaliter rejimler yalanlara inandırmak için 
halkın beynini yıkamaya çalıştıklarında, bu yalanların mu­
hataplarının söylenen her şeyi sorgulamaya başlamasının 
küçük ölçekte bir örneğidir. Zamanla, hükümetlerinin ken­
dilerine söylediği hiçbir şeye inanılamayacağını varsaymaya 
başlarlar, hatta kanıdanabilenlere bile. Nihayetinde bu tür 
toplumların üyeleri resmi açıklamaların güvenilirliğini ölç­
me yeteneğini kaybetmekle kalmaz, ilgilerini de kaybeder. 
Joseph Stalin, Mao Zedong ve Saddam Hüseyin’in onlarca 
yıl zulüm etmelerinin akıbeti bu oldu. “Yalanın ters etki ya­
pacağı bir nokta her zaman gelir,” diyor siyaset felsefecisi 
Hannah Arendt. “Bu noktaya, yalanların muhatabı olan 
kitle hayatta kalabilmek için hakikatle yalan arasındaki ayırt 
edici çizgiyi tamamen göz ardı etmeye zorlandığında ulaşı­
lır.”

Öylesine Bakıyorum
Bu noktaya henüz gelmedik. Hâlâ, kandırılmaya boyun 

eğmektense azimle yalanlan ortaya çıkarmaya çalışıyoruz. 
Süpermarket gazetelerinden birindeki yazının başlığı şuy­
du: “Birinin yalan söylediğini nasıl anlarsınız?” Bazı popü­
ler kitap başlıkları ise şöyledir: Stan Walters’ın The Truth 
About Lying: How to Spot a  Lie and Protect Yourself From 
Deception’ı [Yalan Hakkındaki Gerçeklen Yalanı Tespit 
Etme ve Kendinizi Aldatmacadan Korumanın Yolları] ve 
David Liebermandan Never Be Lied to Again [Bir Daha Asla
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Yalan Duymayın]. Lieberman m kitabı, yazarın her gün kar­
şılaştığımızı varsaydığı bir sürü yalancıyı tespit etmek için 
ürpertici önerilerle doludur. “Hipnoz ve Trans-Komut adını 
verdiğim sistemin bir karışımını kullanarak görüşmelerde, 
kendisi kulanda olmadan, doğrudan kişinin bilinçdışına 
emir verebilirsiniz. Bu yöntemle maksimum etkiyle başkala­
rını doğruyu söylemeye ikna edebileceksiniz.”

Okumayı sevmeyenler için ise yalan söylediğini haber 
vermeyi vadeden bir dizi aygıt vardır. Bu aygıdarın bazıları 
Truster [Güvenen], Handy Truster [Marifetli Güvenen] ve 
TheTruth Phone [Hakikat Telefonu] gibi isimler taşımakta­
dır. Bunların çoğu, yalan söyleyen kişinin sesinde, özellikle 
de telefonda, stresin tespit edilebileceği şeklindeki şüpheli 
önermeye dayanır. Buna alternatif olarak, bir yazılım prog­
ramı e-postadaki yalanları tespit etmeyi hedeflemektedir. 
Bu tür cihazlar ne kadar çok kullanılırsa, o kadar şüpheci 
oluruz; sadece bize yalan söylendiğinden değil, aynı zaman­
da seslerimizin ve hatta e-postalarımızın da yalan bulmak 
için inceleniyor olduğundan şüphelenmeye başlarız.

Yalan detektörleri, hem ne kadar şüpheci olduğumuzun 
bir ölçüsüdür hem de kendileri birer şüphe kaynağıdır. Sü­
rekli tetikte olmak yalanları tespit etmede pek işe yaramaz 
ancak bizi hem yalancılara hem de doğru söyleyenlere karşı 
daha ihtiyadı kılar. Şüphe, aldatmacayı daha iyi tespit et­
meye değil, yalnızca daha çok şüphenin ortaya çıkmasına 
yol açar. Bella DePaulo’nun çalışmalarının birinde, temsili 
bir iş görüşmesinde kendilerini aldatmaya çalışılabileceği 
konusunda uyarılan personel görevlileri, aldatanları tespit
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etmekte uyarılmayanlardan daha başarılı olmadı; fakat yar­
gıları konusunda daha güvensiz ve her katılımcının yalan 
söylediğinden şüphelenmeye daha meyilliydiler. Buna karşı­
lık katılımcılar da ihtiyatlı görüşmecilerle mülakat yapmak­
tan rahatsız oldular. “Kendi içinde ve kendinden duyulan 
şüphede artış,” diyor DePaulo, “yalnızca şüphe duyan ve 
hakkında şüphe duyulanın kişilerarası becerileri konusunda 
kendilerine olan güveni yok etmeye, birbirlerine olan güve­
ni de aşındırmaya yarar. Yalan söylediğinden şüphelenilen 
kişiler üzerindeki etkiler özellikle dikkat çekicidir, zira bu 
kişilerin şüphe nesnesi olduklarım bilmelerinin doğrudan 
bir yolu yoktur.”

Pinokyo’nun İntikamı
Bella DePaulo, en çok sorduğu sorunun, “Burun nere­

de?” olduğunu söylüyor. Biri yalan söylediğinde hangi ipu­
cu Pinokyo’nun uzayan burnu kadar kesin bir kanıt sunar? 
DePaulo’nun buna verdiği cevap, hiçbir yöntemin kusursuz 
olmadığıdır. 120 yalan tespiti deneyine dayanan araştırma­
sı, yalanı tespit etmesi istenen katılımcıların çoğunun bunu 
neredeyse şans eseri tespit ettiğini ortaya çıkardı. Bunun 
anlamı, tanıştığımız herhangi b irin in  herhangi bir zaman­
da herhangi bir konuda bize yalan söyleyebileceği ve bizim 
onların aldatmacalarını ortaya dökmek için güvenilir bir 
yolumuzun olmadığıdır. DePaulo bunu “Pinokyo’nun İnti­
kamı” olarak adlandırıyor. Geppetto’nun oğlu, yalan detek­
törü burnunun acısını, diğerlerinin yalanları tespit etmesini 
neredeyse imkânsız hale getirerek çıkarmıştı.
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Bazıları aynı fikirde değildir. Yalancıların maskelerinin 
düşürülmesine profesyonel açıdan yaklaşanlar, genellikle 
sahtekârlığın ipuçlarını bulma konusunda kendilerine bü­
yük güven duyarlar. Kaliforniya’daki bir yalan makinesi ser­
visi sahibine göre yalancılar her zaman huzursuz görünür, 
ellerini koltukların kollarına koymaz, ayaklarını kıvırır, sü­
rekli kıpırdanır, seğirir ve bakışlarım kaçırır. Görüşmecilere 
eğitim veren Şikagolu bir şirket onlara, yalancıların önemli 
sorulara cevap verirken omuzlarını düşürme, kafalarım çe­
virme, göz temasından kaçınma, ani harekeder yapma ya 
da üstlerini başlarını düzeltme eğiliminde olduklarını söy­
lüyor. Çeşidi yalan makinesi operatörleri, gümrük ve polis 
memurları bunlara benzer pek çok işaretten söz eder. Bu 
varsayımların neredeyse tamamı tevatürden ibarettir. Farklı 
türde pek çok sorgu uzmanı üzerine yapılan araştırmalar, bu 
uzmanların çoğunun kesin yalan emareleri olarak gördük­
leri şeylerin genellikle yanlış olduğunu göstermiştir. Sayısız 
çalışma, profesyonel yalan avcılarının pratik kurallarının 
bile en hafif tabirle güvenilmez olduğunu ortaya koymuş­
tur. Sinsi bakışlar, temizlenen boğazlar, duruş pozisyonun­
daki değişiklikler, kıvrılan ayaklar, cevap vermede gecikme, 
ağzı elle kapatma gibi yaygın olarak kullanılan yalan sapta­
ma İpuçlarının hiçbirinin kanıtlanmış bir geçerlilik yoktur. 
Daha önce de belirttirin iz gibi, en popüler ipucu —kararsız 
göz teması- yalan söylendiğini kanıtlamak için neredeyse 
hiç işe yaramaz.

Aldatmacayı ortaya çıkarmakla profesyonel olarak ilgi­
lenen pek çok kişi üzerine yapağı incelemede Paul Ekman,
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yalanı tespit etme becerilerine duydukları güven ve gerçek 
becerileri arasında herhangi bir doğru orantı bulamam ıştır. 
Polis ve gümrük memurları, askeri görevliler, adli psikiyatr­
lar, dava avukatları ve hâkimlerin yanı sıra Uyuşturucuyla 
Mücadele Dairesi, Alkol, Tütün ve Ateşli Silahlar Bürosu, 
FBI ve CIA ajanları bile Ekman ve diğerleri tarafından yürü­
tülen yalan tespiti incelemelerinde neredeyse herkesle aynı 
performansı göstermiştir. Polis memurlarının diğerlerinden 
daha üstün birer yalan detektörü olmasını bekleyen Alman 
bir psikolog, memurların video kayıtlarındaki doğru ifade­
leri yüzde elliden biraz daha fazla oranda (yüzde 58) tespit 
ettiklerini ancak iş yalan ifadeleri bulmaya gelince çok daha 
başarısız olduklarım (yüzde 31) tespit etti. Bu memurlar, 
yalan ve doğru söyleyenleri ayırt etme yeteneklerine oldukça 
güveniyordu.

Yalancıları tespit edebilme becerilerine duydukları gerek­
siz güven, bu işin profesyonellerinin çoğunun bu işte çok 
kötü olmalarının başlıca sebebidir. Yalancıların maskesini 
genellikle onlar sayesinde değil, geçersiz tespit etme strateji­
leriyle düşürürler. Bu stratejiler, yardımdan çok engel teşkil 
edebilir. İngiltere’de yapılan bir araştırma, kendilerini daha 
“sezgisel” olarak tanımlayanların kendilerini daha beyinsel 
olarak tanımlayanlara göre (yüzde 69) yalanları daha düşük 
bir oranda tespit edebildiğini (yüzde 59) ortaya koydu. Bu 
çalışmayı yürüten psikoloğa göre bu, geçersiz bedensel ipuç­
larına aşırı derecede dayanan sezgisel kişilerin aksine, diğer­
lerinin sadece kendilerine söylenenleri dikkatli bir şekilde 
dinlediğini ortaya koyuyordu.
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Bu, yalan detektörü gibi sezgisel insanların veya fayda­
lı yalancı tespit etme yollarının olmadığı anlamına gelmez. 
Ekman, ABD Gizli Servis ajanlarının, muhtemelen anor­
mal davranışları tanımaya alışık oldukları için ortalamanın 
üzerinde yalan detektörleri olduğunu bulmuştur. Ayrıca, 
yalancıları keşfetmeye yönelik doğal bir yeteneği olan belirli 
kişiler de bulmuştur (Ekman onlara “Diyojen ömeklemim” 
diyordu). Görünüşe göre, doğal yalancılar olduğu gibi, do­
ğal yalan avcıları da vardı, diyordu psikolog. Bu yeteneğin 
yaşla, cinsiyetle, iş deneyimiyle veya başka herhangi bir ayırt 
edilebilir faktörle ilgisi yoktur. Ekman ın 11 yaşındaki kızı­
nın, yalanı tespit etmede neredeyse en iyi Gizli Servis ajanı 
kadar iyi olduğu ortaya çıktı. Yalanı yakalama, bir beyzbol 
topuna vurmaya veya resim yapmaya benzer bir yetenek gibi 
görünüyor.

Yine de Paul Ekman, otuz yıldan uzun bir zaman bo­
yunca, yalan söylendiğinin kesin kamdan olduğunu düşün­
düğü şeyleri tespit etti: gözünü kaçırma ve söylenen sözlerle 
uyumsuz istemsiz yüz harekeden. Bu, zoraki bir gülümse­
me, çatılmış kaşlar veya kırışmış bir alın olabilir. Sunumları 
sırasında Ekman bazen, O. J. Simpsonun mahkemesinde 
kitap sözleşmesi yapmadığına dair yalan ifâde veren so­
ğukkanlı Kato Kaelin in yüzündeki anlık karmaşanın, İn­
giliz casus Kim Philby’nun casusluk yaptığı iddiasını inkâr 
ederken sırıtmasının ya da Falkland Savaşı sırasında bir İn­
giliz gemisinin torpidolamak üzere olduğu Arjantinli kru­
vazörün batırılmasına izin vermediğini söyleyen Margaret 
Thatcher’ın titreyen göz kapaklarının ağır çekim görüntü­
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lerini gösterir. Thatcher daha sonra yalan söylediğini kabul 
etmiştir. Bu tarz mikroifadeler genellikle bir saniyeden daha 
az sürdüğünden, ancak ağır çekim videolarda fark edilir. 
Bunları tespit etmek, her bir dakika için ortalama bir saatlik 
analiz gerektirir. Böyle karmaşık, zaman alıcı bir yaklaşım, 
bırakın kocasının gerçekten dediği gibi geceleri ofisinde ça­
lışıp çalışmadığım merak eden bir eşi, çoğu profesyonel için 
bile pratik değildir. Ekman, profesyoneller için mikro ifade 
analizinin gündelik uygulamaları üzerine atölye çalışmaları 
yapsa da, ortalama bir kişi için bu yöntemin faydası nere­
deyse sıfırdır.

Kolaylıkla fark edilen bazı ipuçlarının aldatıcı davranışı 
diğerlerinden daha iyi gösterdiği herkesçe kabul edilmekte­
dir. Bunlar arasında göz kırpma oranındaki artış, irileşmiş 
gözbebekleri, yükselen ses tonu ve sahte gülümseme sayı­
labilir. Elinizle ağzınızı silmek, konuşurken masanızın üze­
rini toplamak ve saçlarınızı düzeltmek yalan söylediğinize 
işaret edebilir, ancak bu durum bazı insanlar için geçerlidir. 
Bazı yalancıların dili tutulur ve sürçer, ama bu bazen doğ­
ruyu söyleyenlerde de olur. Bu tarz ipuçları ancak, kişinin 
normalde nasıl konuştuğunu biliyorsanız işe yarar. Ve evet, 
yalan söylediğinizde burnunuz büyür. Şikago’da bulunan 
Koku ve Tat Vakfı’ndaki ve Illinois Üniversitesindeki araş­
tırmacılar, yalan söylediğimizde burundaki dokuların kanla 
dolarak burnumuzun şişmesine sebep olduğunu bulmuştur. 
Ancak, bu genellikle başkaları tarafından görülemese de ya­
lancılar tarafından hissedilir ve bunun sonucunda da genel­
likle burunlarına dokunurlar.
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Sonuçta, her insan ve her yalan için geçerli olan kesin, 
belirgin bir ipucu yoktur. İşaretler kişiden kişiye ve durum­
dan duruma değişir. “Diğer, hattan arıyorlar,” gibi küçük, 
gündelik yalanları tespit etmek neredeyse imkânsızdır, çün­
kü rutin bir biçimde söylenirler. Yüksek voltajlı duygusal 
içeriğe sahip büyük yalanların ipucu verme olasılıkları daha 
yüksektir. Ancak, başarılı yalancılar, yalanın ipuçlarını ört­
mekte ve gerçeği söyleyen birini taklit etmekte çok başa­
rılıdır. Buna, katı bir yalan ölçümü testi uygulananlar da 
dahildir.

Sisteme Bağlı
Bazı insanlar yalan söyledikçe diğerleri de bu yalanları 

tespit etmenin güvenilir bir yolunu aramıştır. Geliştirdikleri 
yollar genellikle en son teknolojiyi kullanır. Bir zamanlar 
bu, başparmak ezme, boğma ve germe işkencesi anlamına 
geliyordu. Bununla birlikte, bu yalan tespit yöntemleri yüz­
de 100 güvenilir değildi, çünkü bu şekilde sorgulananlar 
acılarını azaltmak için doğru veya yanlış her şeyi söyleyebi­
lirdi. Eski Çin’de yalan söylediğinden şüphelenilenler kuru 
pirinç yemeye zorlanırlardı. Damaklarına yapışan tanelerin 
sayısı dürüsdüklerinin ölçütü sayılıyordu ve ne kadar az tane 
varsa, o kadar dürüst demekti. Bu göründüğü kadar tuhaf 
değildir: Kuru bir ağız aldatıcı sözlerin semptomu olabilir. 
Bu nedenle, ortaçağda yalancı olduğundan şüphelenilenle­
re, yalan söylüyorlarsa dillerinin yapışacağı düşünülerek sı­
cak demir yalatma geleneğinin de belirli bir mantığı vardı. 
Gelgeldim ortaçağda yalancıları tanımlamanın başka bir
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yöntemi olan, ayakları su toplamadan sıcak kömürlerde yü­
rüyebilme becerisinin bir mantığı yoktu. Bu da aynen olası 
yalancıları batıp batmayacaklarını görmek için suya atmak 
gibi, kazanma ihtimali olmayan bir durumdu. Suya atma 
teorisinde, batmayan yalancılar sudan çekilip kazıkta yakılı­
yor; doğruyu söyleyenlerse batıp boğuluyordu.

Modern yalan tespit etme araçları, kuru pirinç yemek­
ten ve sıcak demir yalamaktan çok da öteye gitmemiştir. 
Buna yalan makinesi de dahildir. 1921’de icat edildiğinden 
beri, “yalan detektörleri” olarak adlandırılan makineleri in­
celeyen hiç kimse onları yalanı tespit etmek için güvenilir 
bir araç olarak ciddiye almamıştır. Federal hükümet tara­
fından yaptırılan iki kapsamlı çalışma, bunların temelde 
güvenilmez oldukları sonucuna ulaştı. Toronto’daki York 
Üniversitesi’nden yalan makinesi .tarihçisi Geofffey Bunn 
bunu “eğlence cihazı” olarak adlandırır. Uzun süreli araş­
tırmalardan sonra Minnesota Üniversitesi’nden psikolog 
Oavid Lykken, yalan makinesinin yalanı yakalama şansının 
tamamen tesadüfi olduğu sonucuna vardı.

Bütün sözde yalan detektörlerinin yaptığı, otonom sinir 
uyarılmasını ölçmektir. Fakat doğruyu söyleyenler gergin, 
yalancılâr da sakin olabilir, ki bu da yalan makinelerindeki 
pek çok yanlış pozitif ve negatif sonucu açıklar. Yakalanan 
Saddam Hüseyin yardakçıları, yalan detektörü tesderini 
geçmede son derece başarılıydılar. Amerikalı eski bir polis 
memuru, insanlara yalan makinesini nasıl kandıracaklarını 
öğretebileceğim söylüyordu. Bu yaklaşık on dakika sürüyor­
du. Öyleyse yalan detektörleri neden hâlâ yaygın bir şekilde
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kullanılıyor? (Bir tahmine göre sadece Birleşik Devletlerde 
yılda bir milyon kez kullanılıyor.) Los Angeleslı doktor Ro- 
bert Steinbıook, The New Etıgland Journal o f  M edicine için 
yüzlerce çalışmayı İnceledikten sonra şu sonuca vardı: “Ya­
lan makinesi, karmaşıklık karşısında kesinliğe duyulan basit 
arzuya ve makinenin gücüne duyulan yersiz güvene hitap 
eder.”

Fakat bu öyküde daha fazlası var. Yalan makineleri iş baş­
vurusu yapanların veya devletten bilgi sızdıranların söyledi­
ği yalanları değerlendirmek için güvenilmez araçlar olsa da, 
belirli ceza davalarında bazen etkili oldukları kanıtlanmıştır. 
Bu, makinenin kendisinden ziyade, kullanılış biçimiyle ilgi­
lidir. Akıllı yalan makinesi operatörleri, yalanlarının ortaya 
çıkacağından korkmalarını sağlayarak, huzursuz şüphelilere 
işledikleri suçları itiraf ettirebilir. Richard Price’ın romanı 
Samaritandaki [Merhametli] bir karakter, yalan makinesi 
operatörü olarak çalıştığı eski işinin “günde sekiz saat insan­
ları kauçuk lastiklerle bağlayıp kendilerini ele vermeleri için 
korkutmaktan” ibaret olduğunu söylüyordu. Bu süreç bazen, 
kişilere yalan detektörlerinin ne kadar hatasız olduğu yalanı 
söylenerek güçlendiriliyordu. Pennsylvania Doylestovrada 
bahtsız bir şüpheli, polislerin “YALAN SÖYLÜYOR” yazılı 
bir kâğıt çıkaran fotokopi makinesine akü kablolarıyla bağ­
lı bir makarna süzgecini kafasına yerleştirmesinden sonra, 
kundaklama suçunu itiraf etti.

Bilimsel araştırmalar tarafından geçersiz ilan edilmiş olsa 
da, sesten stres analizi yapan programlar yalan tespiti için 
hâlâ yaygın olarak kullanılmaktadır. Daha yeni yöntemler,
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yalanla ilişkili olduğu düşünülen yüz sıcaklığını ölçen kı­
zılötesi kameralar ve mikroifâdelerin analizini h ız land ıran 
yazılım programlan kullanmaktadır. Farklı tür beyin tarayı­
cılarıyla çalışan kişiler, yalanla ilişkili sinirsel fâaliyeti tanım­
layabileceklerini söylüyorlar. Belki de bu, geleceğin yalan 
detektörlerinin yönünü gösteriyor. Ancak şimdilik, beyin 
taramasıyla yalan tespiti uygulanması zor, kanıtlanmamış ve 
son derece pahak bir yöntem.

Umarım asla yüzde yüz güvenilir, bir yalan detektörü 
geliştirmeyiz. Elbette bu denememizi engellemez. Şüpheci 
toplumda aldatmacayı ortaya çıkarmayı vadeden araçlar için 
daima bir pazar olacak. Bu ürünlere olan talep, ürünlerin 
kendisinden daha çok şey anlatıyor. Yalan tespit aygıtları 
hem ne kadar şüpheci olduğumuzun ölçüsü hem de ihtiyatlı 
atmosferimizin nedenlerinden biridir.

Yalanlar ve Sonuçlan
Herhangi bir meslek grubunun bir veya daha fazla men­

subunun sahtekâr olduğu ortaya çıkarıldığında, o meslekte­
ki herkes bir darbe alır. Enron-Arthur Andersen’in çöküşü­
nün hemen ardından, tüm muhasebecilerin etik değerlerine 
dair algı, kamuoyu araştırmalarında dibe vurdu. Yöneticiler 
de pek iyi bir başlangıç noktası değildi. Birçok Katolik rahi­
bin pedofil ve yalancı olduğunun ortaya çıkması genel ola­
rak din görevlilerinin dürüsdüğünün sorgulanmasına neden 
oldu. Bu sendrom, dürüstlük algısı ankederinde bir grup 
olarak psikologların ne kadar kötü durumda olduklarıyla il­
gili olabilir. Psikologlar, 60 üniversite öğrencisine yapılan bir
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ankette, dürüstlük algısı ölçeğinde on iki meslek içerisinde, 
öğretmenler ve doktorlardan sonra (en azından politikacı­
lardan önce) sekizinci çıktı. 8u  çalışmayı yapan psikolog B. 
L. Kintz, sonuçlardan etkilenmemiş görünüyordu. Kintz’e 
göre, konu yalana yönelik tutumlar olduğunda, “Bazı ne­
denlerden dolayı onlar [katılımcılar], psikologların buna 
çok da karşı olmadığını düşünüyorlar.” Kintz bunun neden 
böyle olduğunu merak ediyordu. Bir neden şu olabilir: Aka­
demik psikologlar, rutin olarak öğrencileri sahte gerekçelerle 
araştırmalara dahil etmektedirler. Kintz’in "Görüşme Sıra­
sında Yalan Söylerken Göz Teması Kurma” üzerine yaptığı 
araştırmayla ilgili raporda, (konudan habersiz bir öğrenci­
nin konuyu bilen bir işbirlikçiyle eşleştirildiği) metodolojisi 
hakkında şunları söylüyordu: "Deneyi yapan, iki öğrenciyi 
birbiriyle tanıştırdıktan sonra onlara deneyi anlattı. Ancak 
bu açıklama, katılımcı, deneyin vurgusunun yalan söylemek 
olduğunu fark etmesin diye tasarlanmış, göstermelik bir öy­
künün başlangıcıydı.” Bu katılımcılar daha sonra, hatalı ön­
cüllere dayalı bir psikolojik deneyde yer aldıkları konusunda 
bilgilendirmişlerdi. Bunlar gibi on (hatta yüz) binlerce alda­
tılmış katılımcı öğrenci, psikologların ahlaki değerleri ko­
nusunda şüpheci bir yaklaşımla üniversiteden mezun olur 
ve deneyimlerini arkadaşlarına anlatırlar.

Her türlü aldatmacanın beklenmeyen sonuçlan olabilir. 
Bir konuda söylenen yalan, diğer konulara da sıçrayabilir. 
Sahte bulgular üreten biliminsanlan kendi alanlarındaki 
araştırmaların değerini düşürmekle kalmaz, aynı zamanda 
tedavilerini bu araştırmalara dayandıran doktorlara olan
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güveni de zayıflatır. Benzer şekilde, hastaları kendi durum­
larıyla ilgili aldatan ve bunu yaptığı bilinen doktorlar, daha 
dürüst meslektaşları için de sorun yaratırlar, zira bu dok­
torların hastaları da aldatılmış olup olmadıklarını merak 
etmeye başlar. Haber uyduran pek çok gazetecinin ortaya 
çıkmasından sonra, genel olarak gazetecilerin güvenilirliği 
darbe aldı. Medya Çalışmaları Merkezi tarafından yapılan 
bir ankete katılanların üçte ikisi, gazetecilerin sık sık ya da 
bazen olayları uydurduğunu, dörtte üçü de sık sık ya da ba­
zen diğer kişilerin çalışmalarını aşırdığını düşünüyordu. Bu 
kadar çok kandırılınca, okurlar kurmaca olan ve olmayan 
arasında nasıl ayrım yapacaklarını düşünüyorlar. Sonunda 
denemeyi bırakıyorlar, ancak şüphe etmeye devam ediyor­
lar. Bu, bütün kurmaca dışı yazarlarını, yazdıklarını uydu­
ran az sayıdaki meslektaşı için ödediği bedeldir: herkesin 
içinde olduğu bir ihtiyatlılık atmosferi. Gerçi, ihdyatlılık en 
azından sinizmden daha iyidir. Jayson Blair skandalıyla İlgili 
gazetecileri en çok dehşete düşüren, Blair’in, hakkında yalan 
haber yaptığı kişilerden çok azının şikâyetçi olma ihtiyacı 
hissetmiş olmasıdır. Bu olay sırasında Times m  Genel Yayın 
Yönetmeni olan Gerald Boyd, eskiden ikinci adın baş harfli 
bile yanlış yazılsa okurlardan şikâyet aldıklarım belirtiyordu. 
Herhangi bir kişi ya da okurun Blair in çok daha büyük ha­
talarını sorgulamaya pek istekli olmaması, ona göre bir grup 
olarak gazetecilerin itibarının ne kadar zedelendiği hakkın­
da çok şey söylüyordu.

Malzemelerini süsleyen yazarlar nedeniyle, doğruluk 
standartlarını korumaya çalışanlar şunu söyleme ihtiyacı
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duyuyor: “Bu doğru; ben uydurmadım. Güven bana. Ben 
fantezi kurmuyorum. Olgular icat edip onlara hakikat de­
miyorum.” Dijital fotoğraf çağında, Edward Steichen fo­
toğraf koleksiyonlarını satın alanlara hepsinin çekildiği gibi 
basıldığı garantisini vermesi gerektiğini düşünüyordu. Yara­
tıcı kurmaca dışı çağında, kendi kurmaca dışı kitaplarımdan 
biriyle ilgili okurlara şu garantiyi vermek zorunda hissetdm: 
“Bu kitapta adı geçen herkes yüzde 100 gerçektir. Kurmaca 
karakter yoktur.”

Yalancılar ve onları savunanlar, dürüst olmayan davra­
nışların geniş kapsamlı sonuçlarını nadiren göz önüne alır­
lar. Küçük, iyi niyetli yalanlar söylemek ahlaken belirsiz bir 
durum olabilir. Bu, etik suçlar arasında park cezası gibidir. 
Bunun gibi küçük olaylar kendi başına çok az şey ifade eder. 
Ancak, pek çoğumuz fanteziyi gerçek olarak pazarlamaya 
başladığında, toplum bütün olarak gerçeklik zeminini kay­
betmeye başlar. Sıradan ikiyüzlülük toplumsal dokumuzun 
ayrılmaz parçası haline gelir. Hakikat sonrası, ihtiyatlılığa 
dayalı bir toplumsal yapı inşa eder. Daha önemli olan tek 
başına dürüsdük değil, dürüstlüğün başlıca ürünüdür: gü­
venilirlik. Büyük ve küçük yalanların toplamı, güvenilirliğin 
ortadan kalktığı bir kültür yaratır.

Güvenilirlik Boşlukları
Ufak meselelerde ve herhangi bir kötü niyeti olmasa bile 

yalan söylemekle bilinenler, diğerlerini söyledikleri doğrula­
ra inandırmakta zorluk çeker. Ortaya çıkan tek bir yalan, di­
ğer tüm dürüst ifadeleri zayıflatır. Pratikte buna göz yumsak
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da, yalan söylediğini bildiğimiz kişilere güvenmek zordur. 
Usta yalancıların etkileyici savunucusu Friedrich Nietzsche, 
bir zamanlar bir arkadaşına şöyle demişti: “Beni sarsan, bana 
yalan söylemen değil, artık sana inanmamamdır.”

Yalanlar bir kez ortaya çıkağında, hem geçmişe hem gele­
ceğe büyük bir gölge düşürür. Birinin bize neden yalan söy­
lediğini anlayabiliriz, fakat arak ona daha az güveniriz. Asıl 
soru şudur: Acaba başka ne konuda yalan söylüyorsun? Bili 
Clinton, özellikle Monica Lewinsky ile ilgili söylediği ufak 
yalanlardan asla tamamen kurtulamadı. Bu, Clinton un ya­
lanlarını anlamamamız, hatta affetmememizden değil, yaka­
layamadığımız daha ne yalanlar söylemiş olduğunu merak 
etmemizdendir.

Gazeteciler, Al Gore’un 2000 yılındaki başkanlık kam­
panyasının çöküşünü, George Bush’la yaptığı bir tartış­
madaki, Federal Acil Durum Yönetim Ajansı Başkanı’na 
Teksas’taki bir felaket bölgesinde eşlik etmesiyle ilgili yalan 
ifadesine dayandırır. Cumhuriyetçiler gazetecilere bunun 
kesinlikle doğru olmadığını açıkladı. Eşlik ettiği kişi yar­
dımcılarından biriydi. Basın, daha sonra diğer küçük yalan­
larını ve palavralarını ortaya çıkararak Gore’un “seri yalancı” 
olarak suçlanmasına neden oldu. Göre, bu gafların çoğunun 
önemsiz olduğunu söyleyerek bu suçlamaya karşı çıktı. De­
diği doğ ru olmakla birlikte asıl mesele bu değildi.

Bir bakıma, küçük yalan diye bir şey yoktur. Herhangi 
büyüklükteki herhangi bir yalan bir kez ortaya çıktığında 
bu durum, aynı kaynaktan gelen diğer tüm beyanların olası 
birer yalan muamelesi görmesine neden olur. Rasgele yalan
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söyleme fâaliyetinin temel sonucu güvenilirliğin tuzla buz 
olmasıdır. Güvenilirlik porselen gibidir. Kırıldığında yapış­
tırılarak tekrar bir araya getirilebilir, ancak asla eskisi gibi 
sağlam olmaz. Kendileri hakkında yalan söyledikleri için ça­
lışanlarım hizaya soktuğunu, hatta kovduğunu söyleyen bir 
araba satıcısı, sağlam bir sicil oluşturmayı başardıklarında 
onları tutabileceğini de sözlerine ekliyordu. Ama ekliyordu: 
“Fakat sanırım onları terfi ettirmek çok zor olurdu çünkü 
onlara bir daha asla tam olarak güvenemezdim.”

Kendileri hakkında küçük yalanlar uyduranların elleri­
ne fırsat geçtiğinde, başka konular hakkında daha büyük 
yalanlar uydurmaları muhtemeldir. Iran-Kontra skandali 
sırasında rehinelerin silahla takas edilmesi konusunda ya­
lan söylemeden önce, Oliver North kendi geçmişi hakkında 
yalan söylemişti. Mike Barnicle Boston GbbeâsAâ. uydurma­
lar ve intihallerle dolu köşe yazılarının öncesinde, Robert 
Kennedy’nin könuşmalarını yazdığı ve The Candidate [Aday] 
filminin senaryo yazarlarından biri olduğu konusunda yalan 
söylemişti. Janet Cooke, Washington Post\z yayımlanan ve 
Pulitzer Ödülü kazanan uydurma makalesinden önce, iş 
başvurusunda Vassar’dan mezun olduğu yalanını söylemişti. 
Salomon Smith Barney’deki hesaplarla oynayan analist Jack 
Grubman, okumadığı halde MIT’de okuduğunu iddia edi­
yordu. Sahip olmadığı lisans ve lisansüstü derecelerine sahip 
olduğunu iddia eden Henry Reid, daha sonra UCLA’in or­
gan bağışı programının direktörlüğüne atandığında bağışla­
nan kadavraların bazı parçalarını satacaktı. Lyndon Johnson 
kendisinin ve büyükbabasının askerlik geçmişini şişirmekle
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kalmadı, Kuzey Vietnam’ın Tonkin Körfezi’nde bir Ame­
rikan gemisine saldırdığı konusunda yalan söyledi. Büyük 
küçük pek çok konuda rutin olarak yalan söylediği ortaya 
çıktığında, LBJ’nin itibarı onarılamaz şekilde hasar gördü.

Dürüst olduğunu düşündüğümüz birinin sahtekâr oldu­
ğu ortaya çıktığında, bu yalnızca o kişiye olan güvenimizi 
sarsmakla kalmaz, güven duygumuza genel olarak zarar ve­
rir. Güvendiğimiz birinin bize yalan söylediğini keşfedersek, 
güvendiğimiz herkesi gözden geçirmek zorunda kalırız. Gü­
venilir olduğuna inandığımız muhasebe şirkederi, araştır­
ma laboratuvarları, dini örgüder gibi kurumların güvenilir 
olmadığı ortaya çıkağında, herhangi bir kuruma güvenilip 
güvenilemeyeceğini merak ederiz. Bir ülkenin lideri ya da 
bir din görevlisi ya da bir üniversite profesörü gerçeklerle 
oynarken yakalandıktan sonra, herhangi birinin  dürüsdüğü- 
ne güvenilip güvenilemeyeceğini sorgularız. Böylece, belir­
li bireylerin hakikat sonrası çağa ait davranıştan toplumsal 
sözleşmemizi parça parça eder.

En ateşli postmodern görececilik savunucusu bile, doğ­
ruyu söylemenin insan söyleminde yerinin olmadığını id­
dia etmez. Hiçbir toplum bu şekilde işlemez. Başkalarının 
doğru kadar yalan da söylüyor olabileceklerini düşünseydik, 
medeniyet çökerdi. Yalan söylemek norm olacak kadar sıra­
danlaşırsa, toplumsal sözleşmemiz ayakta kalamaz. Sağlıklı 
bir demokrasinin işareti, vatandaşların kandırıldıklarında 
öfke duyabiliyor olmalandır. Watergate’ten, Enrondan ve 
çocuk istismarcısı rahip vakalarının örtbas edilmesinden bu 
yana, çoğumuz yalan söylemenin kamusal figürler arasında
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norm olduğunu kabullendi. Bu süreçte hakikat sonrası top­
lumu mümkün kılar hale geldik.

. Siyaset yazarı David Broder bir zamanlar, Watergate son­
rası ikiyüzlülük ikliminin, aldatmacayı bir yaşam biçimi ola­
rak kabul eden gazetecilerin ve seçmenlerin bir ürünü oldu­
ğunu gözlemlemişti. Bu sinizm, öfkeden çok daha kötüdür. 
New York BriardifF Manor’daki Hastings Çenter ın başkam 
Strachan Connelly’ye göre, bu bir kısır döngüye yol aça. 
Politikacılar aldaar, seçmenleri şinikleşir, politik dürüsdük 
beklentileri düşer ve bu da politikacıların aldatmaya devam 
etmesini kolaylaştırır. “Bir bakıma, ektiğimizi biçiyoruz,” 
sonucuna varıyordu Connelly.

Sürekli aldatmacanın toplumsal maliyeti budun kabul­
lenmenin ardından gelen şüphe. Bununla birlikte, aldancı 
davranışın bedelini ödeyen yalnızca toplum değildir. Birey­
ler de öder. Yalan söylemenin, ne yalan söylenen ne de ya­
lancı üzerinde nadiren olumlu bir etkisi vardır.
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GERÇEĞİN ETRAFINDA DOLANMANIN BEDELİ

"Yalan söylediğimde kendime, yalan söylediğim kişiden daha fazla zarar veririm.’  

Michel de Montaigne

Talan kolayca yakayı kurtarmanızı sağlar, ancak yine de garip ve güzel bir şekilde, 

kolay yolu seçmeyip doğruyu söylediğinizde mutluluktan mest olursunuz.'

C. F. Montague

Ronnie Cornwell sevimli bir dolandırıcıydı. Corn- 
well’in oğlu David -yazar John Le Carr£- babası 
tarafından dolandırılmanın kurbanları üzerinde 

herhangi bir etki yaratmaması karşısında her zaman şaşkın­
lığa düşmüştü. Aksine, bu kişilerin çoğu, Bay CornweU’in 
onlara bir sürü paraya mal olan üçkâğıtlarını keşfettikten 
sonra bile, bu enfes insanı affettiklerini ifâde ediyordu. Şir­
keti Ronnie CornweH’in Kanada’daki sahte arazi planlarını 
değerlendirmek için sayısız saat harcamış olan Buffalolu 
bir avukat daha sonra Le Carre a, böylesine heyecan ve­
rici bir deneyimi hiçbir şeye değişmeyeceğini yazıyordu. 
Ne var ki bu hayranlık karşılıklı değildi. Le Carre a göre
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babasının, kendi oğlu da dahil, kandırdıklarına pek az say­
gısı vardı.

Saygı Yok
Bu, başkalarını kandırmada iyi olanların tipik özelliğidir. 

Ödedikleri bedel, başkalarına ve kendilerine pek az saygı 
duymalarıdır. “Asıl tehlikede olan aldatılan değil aldatan­
dır,” diyor Psikolog Richard Farson. “Aldatılmış kişilerin 
bilgisine her zaman başvurulabilir, fakat bu, aldatan için ge­
çerli değildir çünkü saygı zedelenmiştir.”

Palavralarımızı yutanlara saygı göstermek zordur. Onla­
ra içerlememek daha da zordur. Her başardı aldatmaca bize 
düzenbazlık konusunda ne kadar becerikli olduğumuzu ha­
tırlatır. îşte bu nedenle özsaygıyı artırmak için söylenen ya­
lan tam tersi bir etkiye sahiptir. Psikoterapist Brad Blanton, 
her türlü aldatmacanın temelinde genellikle hastaların teda­
vi olmak için para ödediği düşük özsaygı, kaygı ve depres­
yonun olduğunu tespit etmiştir. Ne kadar çok yalan söyler 
ve bize yalan söylendiğini düşünürsek (bu ikisi el ele gider; 
çok yalan söyleyenler kendilerine çok yalan söylendiğini 
varsayar), o kadar temkinli oluruz. Lyndon Johnson’ın para­
noyası, kendisinin sürekli gerçeklerin etrafından dolanması 
nedeniyle daha da kötüleşmişti. Kendisi de kronik bir ya­
lancı olan LBJ, başkalarının kendisine sürekli yalan söyledi­
ğinden emindi. Bu, yalancıların karakteristik bir özelliğidir. 
Rutin olarak başkalarını aldatanlar, onların da kendilerine 
karşılık verdiğinden emindir (özellikle de kendi sadakatleri 
hakkında yalan söyleyip eşlerinin de aynı şeyi yaptığından

2 9 8



hiç şüphesi olmayan kocalar). Bu, George Bernard Shaw’un 
yalan söylemeye karşı olmasının temel sebeplerinden biriy­
di: “Yalan söylerseniz, size söylenen hiçbir şeye inanamadı- 
ğınızı göreceksiniz.”

Rol kesmek, kişiye ağır bir psişik yük bindirir: Gerçekten 
olduğu kişiden kopmuş hissetmek, birini oyuna getirdiğini 
bilmek, yakalanmamak için dua etmek vb. Bir arkadaşım 
yıllarca taktığı peruğu çıkarıp duvara astı, çünkü kaç kişinin 
fark ettiğini merak etmekten yorulmuştu. Rol kesenler aynı 
gemidedir. Büyük veya küçük, söyledikleri her yalan, üzer­
lerinde bozuntuya vermeme baskısı yaratır, “işyerinde ya da 
evde çifte hayat yaşamanın gerilimi eninde sonunda büyük 
bir zarar verecektir,” diyor aldatmaca uzmanı lng)ıliz psiko­
log Aldert Vrij. “En uç ve zorlayıcı insanlarda, uzun süren 
yalanlar kişiyi zayıflatan bir strese neden olur. İzlerinizi sü­
rekli olarak örtmeniz ve her zaman bir adım önde olmanız 
gerekir. Kendinize şunu sormalısınız, bu çabaya değer mi?”

Lezbiyen bir arkadaşıma göre değmez. Bu kadın bir ke­
resinde bana, yıllarca kocası varmış gibi davranmanın ne ka­
dar travmatik olduğunu anlatmıştı. O dönemde arkadaşım, 
cinsel yönelimi hakkında dürüst olmanın sonuçlarıyla baş 
edemeyeceğini hissediyordu. Ayrıca eşinin ve üç çocuğunun 
mahremiyetini koruma ihtiyacı hissediyordu. Birileri gerçe­
ği keşfetmesin diye söylediği yalan, sürekli tetikte durmasına 
neden oldu. Bu da onu zayıflatan bir strese yol açtı. Ayrıca 
özsaygısını altüst etti. “Yalan söylemek bir alışkanlık haline 
geldi,” diye açıklıyordu, “ve bu beni çok mutsuz ediyordu, 
çünkü iyi bir insan olduğumu düşünüyordum.”
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Yalancılar sürekli olarak, i v e  Got a Secret37 [Bir Sırrım 
Var] oyununu oynamak zorundadır. Sonsuza kadar diken 
üstünde olmak, sahtekârlığın bedelidir. Yalanı hoş gören 
Nietzsdıe bile, “yalanın çok yorucu olduğunu” kabul eder. 
Eşlerini kandıranlar üzerine yapılan bir çalışmadaki katılım­
cı kendisiyle görüşme yapan kişiye, bu faaliyetin ne kadar 
rahatsızlık verici olduğunu anlatıyordu. Eşinden bir şeyler 
saklamanın “çok zahmetli” olduğunu söylüyordu. “Sürek­
li tetikte olıiıak zorundasınız ve bu çok yorucu.” Nörolo­
jik  araştırmalar bu gözlemi doğrular. Beyin araştırmacıları, 
yalan söyleyen kişilerin MR’larının doğruyu söyleyenlerden 
çok daha fazla nörolojik etkinlik kaydettiğini bulmuştur.

Aldatmacayı sürdürmek en basitinden, sürekli tetikte 
olma gerekliliğinin yarattığı strese yol açar. Eski bir atasözü- 
nün dediği gibi, iyi yalancının hafızası iyi olmalı. Yaşamları 
boyunca yalan söyleyenlerin hepsi, gençken işe girmek için 
sahip olunan dereceler hakkında yalan söylemek gibi küçük 
bir şeyin, ergenlikte yaptırılan cafcaflı bir dövmeye benze­
diğini fark eder: kişinin hayatının geri kalanında taşıdığı 
bir yük. Güvensiz insanların —yetenekli olanların bile- öne 
geçmek için ihtiyaç duydukları şişirme, bir kez yapıldıktan 
sonra artık geri alınamaz. Aldatma bir yaşam biçimi haline 
gelir. Artık başlangıçta avantaj sağlamak için söyledikleri, 
fakat artık inkâr edemeyecekleri eski yalanlarla yüklüdür. 
Söylediğimiz en külfedi yalanlar, asla ortaya çıkmayanlardır.

37 ABD’de yayımlanan ve ünlülerden oluşan bir jürinin yarışmacının ko­
mik, ilginç ya da utandırıcı bir sırrını keşfetmeye çalıştığı yarışma prog­
ramı. [Ç.N.]
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Etik uzmanı Michael Josephson bunları gömülü mayınlara 
benzetir. Ne zaman patlayacaklarını asla bilemezsiniz.

Bu yüzden yalanları açığa çıkmış sahtekârlar genellikle 
utanan yanı sıra rahatlama hissederler. Gerilim uçup gi­
der. Tetikte olma ihtiyacı sona erer. Bir ispiyoncu, medyaya 
Warren Cook’ın özgeçmişinde kaç yalan attığını anlattıktan 
sonra, Maine’li yönetici ve politikacı, nihayet aldatmalar 
zincirini kıran kişiye teşekkür etmek istediğini söylemişti. 
Doktorası olduğu konusunda yalan söylediği için kovulan 
Cleveland’lı bir öğretmen, “Özgürleşmiş hissediyorum, bu 
olumlu, arındırıcı bir şey,” demişti.

Kronik yalancılar zaman içinde, eski bir film setindeki 
gibi arkası boş dış cephe dekorlarının arasında sıkışmış­
lardır. Kendilerini böyle hissederler. John Wayne-Marion 
Morrison ekran kişiliğine dönüşme çabalarında giderek 
hüsrana uğruyordu çünkü bu dış görüntünün çok yapay ol­
duğunu biliyordu. Aynı şey, arkadaşı Ronald Reagan için de 
geçerliydi. Edmund Morris, yazdığı Reagan biyografisinde 
kurmaca bir karakter yaratmasım, bu büyüleyici palavra-üs- 
tadmın başkalarıyla, örneğin biyografi yazarıyla paylaşmaya 
değer bir malzemesinin olmadığını düşündüğünü açıkla­
yarak gerekçelendiriyordu. “Dehşet içindeki yalancı,” diye 
gözlemliyordu şair Adrienne Rich, “neyle olursa olsun, sa­
dece boşluğu doldurmak ister.”

Rich bu gözlemini, “Kadınlar ve Şeref: Yalan Üzerine 
Bazı Notlar” adlı makalesinde yapmıştı. Makalesi, yalan 
söylemek için ödediğimiz bedelin cesur, sert bir değerlendir­
mesidir. Hiç kimse yalan söylemenin sonuçlarıyla bu kadar
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açıkça yüzleşmemiştir. Kadınlara yönelik olsa da, görüşleri­
nin çoğu erkeklere de eşit derecede uygundur. Aralarından 
en iyileri şunlardır:

Yalancının birçok arkadaşı vardır fakat büyük bir 
yalnızlık içinde yaşar.

Yalana, acıya sebep olmak istemediğini söyleye­
bilir. Gerçekten istemediği şey, başkalarının acısıyla 
uğraşmak zorunda kalmaktır.

Yalana, yalan söylediğini inkâr ederek yüzleşmeye 
direnebilir. Cesurca kendisinin bir korkak olduğunu 
ilan edebilir. Veya başka bir dil kullanın Unutkanlık, 
mahremiyet, başka birini korumak gibi. Bu onun ya­
lan söylemeye devam etmesini sağlar, çünkü korkak­
ların yapağı şey budur. Korkuyordum demez, çünkü 
bu, korkusuyla başa çıkmanın diğer yollarını günde­
me getirebilir. Asıl korkulan şeyi gündeme getirebilir.

Bütün güçsüz insanların karşı karşıya olduğu bir 
tehlike vardır: Yalan söylediğimizi unuturuz ya da ya­
lan söylemek, üzerimizde güç sahibi olmayan insan­
larla ilişkilerimizde taşıdığımız bir silah olur.

Rich, Harriet Lerner ve beli hooks gibi feministler, ha­
yatta kalma stratejisi olarak aldatmacaya dayanmanın ka­
dınlara ne kadar çok şeye mal olduğuna dikkat çekmiştir.
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“Gerçeği çarpıtmaya” gerçekten değip değmediğini sorgu­
lamaktadırlar. Kanadalı dilbilimci Gillian Michell, Emily 
Dickinson’un öğüdünü tutan kadınların sadece erkekleri 
duymaları gereken bilgiden mahrum bırakmakla kalmayıp 
zamanla, kendileri üzerinde hiçbir gücü olmayanlarla, hatta 
diğer kadınlarla bile açık konuşma becerilerini kaybettikleri 
sonucuna varmıştır. “En başta bunu mecbur eden durumu 
sürdürme pahasına,” diyordu Michell, “gerçekleri çarpıtıyo­
ruz.”

Yalankoliklik
İncelediği pek çok polis memurunun arada bir yalan söy­

leyerek işe başlayıp zamanla kronik yalancılara dönüşmesini 
anlamaya çalışan kriminolog Cari Klockars şu yorumu yapı­
yordu: “Yalanın içten içe çekici ve baştan çıkarıcı özelliklere 
sahip olduğu görülüyor; öyle ki işleri bazı durumlarda usta­
lıkla yalan söyleme becerisini geliştirmek olanlar, bu beceri­
yi rahatça veya sorumsuzca başkaları üzerinde kullanmaya 
meyilli hale geliyor.” Başka herhangi bir beceride olduğu 
gibi, bir kez başkalarını aldatmada uzman olduğumuzda, 
bunu yalnızca kesinlikle gerekli olduğu zaman kullanmak 
istemeyiz. Klockars’ın polisleri gibi, bu işte iyi olan herkes 
sahtekârlığa bir yaşam biçimi olarak bağımlı hale gelebilir. 
Diğer alışkanlıklar gibi yalan söyleme alışkanlığı da bir kez 
kazanıldıktan sonra, kırılması zordur. “Lanetli bir kusur,” 
diye tanımlar Montaigne yalanı ve ekler: “Bir kez söylendi­
ğinde, aslında onurlu olan insanların bunun bağımlıları ve 
hizmetkârları olduğunu görüyoruz.”
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Yalan söylemek sigara içmek gibidir. Bazıları sigaranın 
keyfini sadece, arada bir partide ya da poker oyununda çı­
karır. Bazılarıysa bunu beceremez. Ne kadar küçük olursa 
olsun, bazılarının kendilerini küçük bir iki yalanla kısıtla­
maları zordur. Bunlar “yaiankolik” olma tehlikesi altındadır. 
Bu terim anlamsız veya yanlış kullanılıyor değil. James Pat- 
terson ve Peter Kim’e göre, The Day America Told the Truth 
[Amerika’nın Doğruyu Söylediği Gün] kitabı için görüştük­
leri binlerce Amerikalıdan, “bazılarının yalan söylemeden 
durmaya çalışmaktan nasıl söz ettiklerini duyduğunuzda, si­
gara içmeden bir gün geçirmeye çalışan tiryakiler olduğunu 
sanırsınız.” Başka araştırmacılar, özellikle yalan söylemenin 
önemli olduğu meslek mensupları için, aynı şeyi bulmuşlar­
dır. Bir ikinci el araba satıcısı, Sissela Bok’a, yalan üzerine 
olan kitabını okuması sayesinde, yalan söylemeyi tamamen 
bırakamasa da en azından söylediği yalanların sayısını azalt­
tığını yazmıştı. Sex, Lies and Videotape [Seks, Yalanlar ve 
Videoteyp] adlı filmdeki bir karaktere göre, “Yalan söyle­
mek alkol bağımlılığı gibidir, insan sürekli ‘iyileşme sürecin­
dedir.’” Alan Wolfe’un Kuzey Carolina Greensboro’daki gö­
rüşmecilerinden biri, kendisini iyileşmekte olan bir yalancı 
olarak nitelendiriyordu. Yalankolikler, diğerlerini aldatma 
dürtülerinden bahsederken sürekli olarak madde bağımlılı­
ğı terminolojisini kullanır. National Public Radio’daki “Talk 
of the Nation” programını Tucsondan arayan biri, kendini 
gerçek bir yalan söyleme bağımlısı olarak tanıtmıştı. Ara­
yan, herhangi bir bağımlılık gibi yalan söyleme alışkanlığı­
nın ona, dostluklarına ve işlerine mal olduğunu söylüyordu.

3 0 4



Tucsonlu, bağımlılığını yenmenin tek yolunun Adsız Alko­
likler tarzı bir yaklaşım olduğunu düşünüyordu, adım adım 
gidilecek bir yoldu bu.

Yalanlar kendi başlarına bir varoluş edinir ve yok edil­
meye direnirler. Destekleyici yalanlan, korumalan olarak 
kullanırlar. Bu iskambil evin devrilmemesi için yalanlar üst 
üste dizilmelidir. Bir psikologun tahminine göre, söyledi­
ğimiz her yalanı desteklemek için ortalama beş tane daha 
yalana ihtiyaç duyarız. Alexander Pope için bu düşük bir 
tahmindi. "Yalan söyleyen, üstlendiği işin ne kadar büyük 
olduğunun farkında değildir,” diye yazıyordu Pope, "zira bu 
yalanını korumak için yirmi tane daha icat etmesi gerekir.”

Seri yalancılar yüksek bir bedel öder: Diğerlerine ve en 
nihayetinde kendilerine karşı dürüst olma becerileriyle olan 
bağın kesilmesi söz konusudur. Bu denklemin zor kısmı 
şudur: Sadece kendine faydası olan, önemsiz ve rasgele ya­
lanların ortadan kalkması. “Dürüstlük, özellikle de kültü­
rümüzde,” diyordu iyileşmekte olan bir yalana, “her gün 
kendi kendinizle yaptığınız bir kavgadır.”

Gerçeği A rzulam ak
Neyse ki bu mücadelede başta iç dünyamız olmak üzere 

müttefiklerimiz var. Nörolojik olarak dürüst veya sahtekâr 
olmak üzere kodlandığımıza inanmamama rağmen, bilin­
çaltının doğruluğu arzuladığına inanıyorum. Bunun sebebi 
basitçe, içsel benliğimizin dışsal benliğimizle olabildiğince 
uyumlu olmak istemesidir. Ağzımız yalan söylediğinde bile, 
ruhumuz söylememiş olmayı diler. Paradoksal olarak, bu
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ruh hali en canlı biçimde, yalan söyleme hakkını en çok sa­
vunanlarda gözlemlenir. Hiç kimse gerçeğe, dürüstlüğü sert 
bir dille eleştiren bir evangelistten daha tutkuyla bağlı değil­
dir. Yalnızca bir “dil oyunu” olarak yalan söyleme hakkını 
savunan Ludwig Wittgenstein, doğruyu söyleme meselesine 
takıntılıydı. Friedrich Nietzsche’nin hakikat kavramını ala­
şağı etmesinin sebebi, doğruluğa olan coşkulu bağlılığı yok. 
Mark Twain’in küstah yalan övgüleri, şiddetli bir ahlakçılığı 
maskeliyordu. Bu mesele hepsini yiyip bitirmişti.

Yazarlar, yalan söyleme hakkının en büyük savunucula­
rı arasındadır ve bu hak sadece kurmaca eserleri kapsamaz. 
“En iyi yazarların yalancı olmaları hiç de şaşım a değildir,” 
diyordu Hemingway. “İşlerinin önemli bir kısmı yalan söy­
lemek ya da bir şeyler icat etmektir ve sarhoş olduklarında 
kendilerine ya da yabancılara yalan söylerler.” John Le Carre 
ekliyordu: “Ben yalancıyım... Yalan söylemek için doğdum, 
yetiştirildim, yalan söyleyerek para kazanan bir endüstri ta­
rafından eğitildim, bir romana olarak bu endüstrinin bir 
parçası oldum. Bir kurmaca üreticisi olarak, gerçekleri değil, 
kendimin farklı versiyonlarını yaratırım.” Bu gibi ifadelerde 
genellikle savunma amaçlı bir kibir vardır. Hemingway ve 
onun yolundan gidenler, bıktırana kadar bize şunu hatır­
latır: “Ben yalan söylerim. Ben b ir yalancıyım . ” Yalanlarına 
mantıklı bir gerekçe bulmak için çok çaba sarf eden her­
kes, fanteziyle daha az yüklü bir hayat için yanıp tutuşuyor 
olmalı. Ingmar Bergman, kendine kurgusal bir kişilik ya­
ratmak için ne kadar çok zaman ve enerji harcadığını söy­
ledikten sonra, şu gözlemde bulunuyordu: “Yalanı yaşayan
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hakikati sever.” Kuşkusuz bu, bir hakikat savaşçısı haline ge­
len tövbekâr yalancı Aziz Augustinus için de geçerliydi. Ro- 
usseau, tüm yetişkinliğini çocukken söylediği bir yalandan 
pişmanlık duyarak geçirdi, aynı Wittgenstein gibi.

Antropologlar sürekli olarak, aldatmacayla çok fâzla 
meşgul olan insan gruplarının dürüsdüğe büyük önem ver­
diklerini keşfederler, örneğin, İngiliz antropolog Julian A. 
Pitt-Rivers, saha çalışması yaptığı bir Endülüs köyünün sa­
kinlerini “şimdiye kadar karşılaştığı en başarılı yalancılar” ola­
rak nitelendirmişti. Yaşamları, aldatma sanatını mükemmel­
leştirmek ve aynı şeyi yapmaya çalışan diğerlerini ifşa etmek 
üzerine kuruluydu. Bu îspanyollar aynı zamanda “gerçeklerle 
derinden ilgiliydi.” Bu paradoksal değildi. Yalana düşkünlük­
leri, doğru söylemeyi saplantı haline getirmelerine yol açıyor­
du. Pitt-Rivers, Endülüslülerin Ingilizleri beceriksiz, amatör 
yalancılar olarak görmelerine rağmen, aynı zamanda onların 
saf ve dürüst masumiyetlerini kıskandıklarını keşfetmişd.

Bu, fanatik yalancılar arasında tekrar eden bir örüntüdür. 
Bu konuyla neredeyse İmmanuel Kant kadar meşgullerdir. 
Bu durum, neden bu kadar çok sahtekârlık savunucusunun 
yalan karşısında büyülendiğini, yalan söyleme hakkı konu­
sunda bu kadar savunmacı olduğunu, yalanın doğrudan 
daha doğru olabileceğini ısrarla vurguladığım ve bizi ikna 
etmeye bu kadar kararlı olduklarını açıklamaya yardımcı 
olur. Eğer yalan söylemek onların dediği kadar önemsizse, 
bu konuya bu kadar takıntılı olmak neden? Bu bile tek ba­
şına bu konunun öneminin bir göstergesidir. Ancak, daha 
ileri gidebiliriz. Başkalarını kandırmanın sorun olmadığına
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diğerlerini ikna etmeye bu kadar hevesli olanlara gelince, 
gerçekte ikna etmeye çalıştıkları kişinin kendileri olup ol­
madığını merak etmemek elde değildir.

Hakikate duyulan özlem hiçbir yerde Lauren Slaterın 
anılarını yazdığı L yinğdt [Yalan Söylemek] olduğundan 
daha canlı anlatılmamıştır. Bu konuyu prensip olarak ele 
alan yazar, yaratıcı yalancılığın tutkulu bir savunucusudur. 
Slater’ın kitabının yedinci bölümü, editörüne hitaben yazd- 
mış, “romanlar ve anılar arasındaki bulanık çizgiyi sorgula­
ma” hakkını savunan uzun bir nottan oluşur. “Kaypak bir 
tip” olduğunu itiraf ederek, aslında dürüst davrandığını ifa­
de etmektedir. Dolayısıyla, anılarında tüm gerçekleri açıkça 
anlatmak, yalan söylemek demektir. Romancı bir arkadaşı, 
Slater’ın kurmaca haline getirdiği eserini roman olarak ad­
landırması gerektiğini söylemişti. Slater aynı fikirde değildi; 
ona göre, olayların çoğu ya da en azından bazıları ya da en 
azından birkaçı doğrudur. Zaten Şalter a göre, kelimenin 
tam anlamıyla doğru olmayan unsurlar bile mecazi olarak 
doğrudur. “Lütfen,” diye editörüne yalvarır, “anılarımı kur­
maca dışı olarak pazarlayın.”

Slater yalan söyleme hakkını savunurken lafebeliği yapar, 
ağdalı bir dil kullanır ve savunmacıdır. Doğruyu söylemeyi 
neden bu kadar zor bulduğunu merak ederken, yazar sesini 
alçaltır, tefekküre dalar. Bu yumuşak ara geçişler, yazarın cır­
lak sesli postmodernitesinden çok daha inandırıcıdır. Aynı 
zamanda daha kavrayış doludur. Slater, gerçeğin etrafından 
dolananların ödediği bedel konusunda özellikle etkileyici 
bir dil kullanır. Adrienne Rich gibi o da yalancının yalnız
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olduğunu kabul eder. “Hiç kimse sizi tanımaz,” der Slater. 
“İnsanlar sizinle ilgilendiğinde, bunun sahte sebeplerden 
dolayı olduğunu bilirsiniz ve moraliniz bozulur.” Slater, bir 
Adsız Alkolikler toplantısında içki sorunu varmış gibi yap­
tıktan sonra, şöyle yazar: “Kendime, mecazi gerçeğin düz 
gerçekten daha fazla şey ifade ettiğini söyledim ama yine de 
kötü hissettim. Kendimi yalancı gibi hissettim.”

Slater terapistine, kütüphanede epilepsiyi araştırdıktan 
sonra dikkat çekmek için nöbet geçiriyormuş gibi yaptığını 
itiraf eder. “Sanırım seni kandırdım,” der.

“Bu beni şaşırtmadı,” diye cevap verir adam. “Abartma 
ve aldatmanın, kişilik profilinizin bir parçası olduğunu bili­
yoruz. Bazı şeyleri abarttığınızdan hep şüphelenmişimdir.” 

“Tavrı beni rahatsız etti, Hiç etkilenmemiş görünüyor­
du. ‘Yalan söyledim,’ dedim, haklı, bir biçimde sesimi yük­
selterek. ‘Yalan söyledim, yalan söylemek günahtır ve günah 
dediğimiz şey asla küçük değildir, çünkü Tanrı’dan ayrılma 
biçimlerinden biridir.’”

Sonuçta, Lying bir ahlak hikâyesi, bir kadının acı bir bi­
çimde doğruyu söylemekten aciz olduğunu kabullenme ça­
basıdır. Yazarın en hakiki, özlem dolu ve inandırıcı olduğu 
an, kürsüden inip basitçe daha dürüst olmayı, “doğrulan ve 
gerçekleri” söyleyebilmeyi dilediği andır.

Doğruları ve gerçekleri söylemenin etik sonrası bir ge­
rekçesi; dürüst olmanın etikten ziyade toplumsal ve kişisel 
zorunluluklara dayalı daha etkili sebepleri vardır. Erdemin 
kendisi bir ödül olabilir, ancak doğruyu söylemenin başka, 
daha somut pek çok sebebi vardır.
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1 6
DÜRÜSTLÜĞÜN GEREKÇESİ

“Gerçekler dışında bağlanacak başka ne var? Hiçbir şey.

Buna bağlı kalmazsak işimiz biter ama bu, gerçeğin bilinemeyeceğini 

söyleyenlere sempati duymadığım anlamına gelmez.' 
Maxwell Perkins

A ldatmacayı hoş görmek çok moda. Dürüstlüğü sa­
vunmak ise değil. Açıkça doğruları söylemek tuhaf, 
anakronik ve naif görünüyor. Biz yine de böyle ya­

palım. Dürüstlüğün gerekçesini sunalım. Bu tuhaf cümle 
(dürüstlüğe gerekçe bulmaya gerek var mı?) hakikat sonrası 
çağımızda doğruluğun kırılgan durumunu ortaya koyuyor. 
Dürüstlüğün savunulması gerektiği fikri tuhaf görünse de, 
etik açıdan olduğu kadar pragmatik açıdan da yapılmalıdır.

Etik Sonrası Dürüstlük
Dürüstlüğün en iyi politika olduğu fikri, eleştirilere 

“çünkü doğru olan bu” argümanından daha sağlam bir şe­
kilde karşı çıkmalıdır. Bunun için, “Gerçek nedir?” ya da 
“Yalan söylemek her zaman kötü müdür?” yerine, “Güve-

3 1 0



nilirliğimi korumanın en iyi yolu nedir?”, “Kendime say­
gımı nasıl sürdürebilirim?” ve en önemlisi, “Görünüşteki 
bir miktar güvenle nasıl bir arada yaşayabiliriz?” gibi sorular 
hakkında kaygılanmamız gerekmektedir.

Birbirimizle ne kadar az yüz yüze ilişki kurarsak, dürüst­
lüğe duyduğumuz ihtiyaç o kadar fâzla olur. Başkalarıyla 
doğrudan kurulan temas azaldıkça ve teknoloji bir arabulu­
cu olarak işlev gördükçe, toplum doğruları söylemeye daha 
çok ihtiyaç duyar. Hakikatin tanımlanamazlığı konusunda­
ki her türlü postmodern tezi kabul edebiliriz, hatta yenileri­
ni ekleyebiliriz, ancak yine de dürüst olma çabasının sadece 
asil değil, aynı zamanda insanlığın iyiliği için önemli olduğu 
sonucuna varırız. Dürüstlüğün alternatifi nedir? Dürüsdü- 
ğün ulaşılamaz olmasından dolayı gereksiz olduğu sonucuna 
varırsak onun yerine ne koyabiliriz? Winston Churchill’in 
demokrasisi gibi, dürüsdük arayışı Donkişotvari olabilir fa­
kat herhangi bir alternatiften daha iyidir.

Tarihsel olarak Batı toplumu, yalanı hoş görme ve görme­
me arasında gidip gelmiştir. Günümüzde ibre, ilkine doğru 
fazla kaymıştır. Bunu geriye, en azından ortaya çekmemiz 
gerekiyor. Bu, yalnızca bir denge meselesi değil, koşulsuz 
buyruktur. Hakikat sonrası çağda aldatmacayı savunan çok 
sayıda ses arasında, dürüstlüğü savunan karşı sesler her za­
mankinden daha gereklidir. En azından doğruyu söylemeyi 
yeniden fabrika ayarımız yapmamız gerekiyor: Dürüsdük 
garanti edilemese de varsayılan davranış olarak kabul edil­
meli. Doğruluk her zaman varsayılan değer olmalı; yalan­
larsa ancak gönülsüzce söylenmeli. Beyaz yalanlar elbette,
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ancak kaçınılmaz olduğunda söylenebilir. Bazıları, “Bu ger­
çekten gerekli mi? Bu olmadan yapamaz mıyım?” diye sor­
madan parasetamol yutmaz. Aynı kriter yalan söylerken de 
uygulanmalıdır. Hangi yalanları söyleyeceğimize karar verir­
ken daha seçici olmalıyız. Sissela Bok, söyleyip söylememeye 
karar verirken her yalana “negatif ağırlık” verilmesi gerekti­
ğini düşünüyor. Neredeyse hiçbir zaman haklı çıkarılmaya 
gerek duymadan doğru söylemenin aksine, yalanlar ancak 
zorlayıcı bir sebep olduğunda söylenmehdir. “Bu başlangıç 
şartı zayıf gjbi görünse de,” diyor Bok, “ciddiye alınırsa, dik­
katsizlikle, alışkanlıkla veya üzerine pek kafa yorulmamış iyi 
niyederle söylenen çok sayıda yalanı ortadan kaldıracaktır.”

Etik sonrası dönemde dürüstlük, daha sağlıklı beslenmek 
için çabalamaya çalışmaya benzer. Çoğu zaman bunu yapa­
biliriz ama bu muhtemelen istediğimiz kadar düzenli olmaz, 
bazen muzlu tatlılar ve krem brülelerle kesintiye uğrar. Bu 
kaçamaklar, siluetimizin arzu ettiğimiz kadar incelmesine 
ve yeme alışkanlıklarımızın sağlıklı olmasına engel olsa da 
denemeye devam ederiz ve çoğu kez başarılı olmayı uma­
rız. Diyet kaçamaklarının obeziteye yol açmayacağı gibi, tek 
bir yalan da kimseyi kronik yalancı yapmaz. Bunlar sadece 
kaçamaklardır. Beslenme yanlışlarının istediğimizden daha 
ağır olmamıza neden olması gibi, arada bir yalan söylemek 
ruhen zayıf hissetmemize neden olur; fakat bunu bir şekilde 
atlatır ve denemeye devam ederiz.

Bir eylemin yanlış olduğuna karar vermek onu yapma­
yacağımız anlamına gelmez. Biz insanız. Doğruyu söyle­
menin sonuçlarıyla başa çıkamayacağımız zamanlar vardır.
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Fakat bir şeyi herkesin yapması onun ille dedoğru olduğu 
anlamına mı gelir? Bu, içinden çıkılması güç bir etik sorun­
dur. Pek çok yeniyetme, bir tür ergenliğe geçiş ritüeli olarak 
kullandığı için mağaza hırsızlığına göz mü yumulmalıdır? 
Çok yaygın bir pratik olduğu için, Dur işaretinde geçmek 
yasal mı olmalı? Sürekli olarak aşıldıkları için hız limitlerini 
kaldırmalı mıyız?

Arada bir yalan söylemeyi kaçınılmaz görsek de, bundan 
toplumun aldatmaya göz yuman bir ahlak kodu geliştirmesi 
gerektiği sonucu çıkmaz. Sahtekârlığın var olduğunu kabul 
etmek, bunu kabul edilebilir görmekle aynı şey değildir. Ya­
lan söylemekten kaçınmanın bazen zor olabileceği sonucu­
na varmak, sürekli kaçınılmaz olduğu sonucuna varmakla 
aynı anlama gelmez. Benim derdim yalan söylemenin ken­
disi değil, doğru söylemek uzun vadede daha iyi sonuç ve­
recek olmasına rağmen söylenen sıradan yalanlar, eğlenmek 
için söylenen yalanlar, kendini aldatma yalanları ve işleri ko­
laylaştırmak için söylenen yalanlardır. Katılımcıların söyle­
diklerinin farkında bile olmayacak kadar rutin olarak yalan 
söylediği birçok çalışmayı hatırlayın. Etik sonrası dürüstlük, 
yalan söylerken dikkatli olmak ve bunları en aza indirgeme­
ye çabalamak demektir. Rasgele, düşünmeden, tembellikten 
söylenen ve gereksiz yere kendine hizmet eden yalanlar bir 
kez ortadan kaldırılırsa, “Ne zaman yalan söylenmelidir?” 
sorusunun cevabı, “nadiren” olur.

H.L. Mencken in düsturunun ötesine geçmek zor: “Yalan 
söylemektense gerçeği söylemenin daha iyi olduğuna inanı­
yorum.” Dikkat edin, bu düstur asla yalan söylenmemesi
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gerektiğini söylemiyor; sadece gerçeği söylemenin daha iyi 
olduğunu belirtiyor. “Zaten hepimizin yaptığı bu değil mi?” 
diye sorabilirsiniz. Bu kitap boyunca gördüğümüz gibi, 
her zaman değil. Tam da bu yüzden dürüstlüğe bağlılığı­
mızı tekrar teyit etmemiz gerekli. Bu, bazen ehvenişer olsa 
da yalan söylemenin yanlış olduğunun sürekli olarak altım 
çizmek demektir. Bu konuda bir miktar tutarsızlık için söy­
lenecek çok şey var. Bununla, herkesin her zaman dürüst 
olmasını beklemeden doğruları söylemeyi taahhüt etmeyi 
kastediyorum. Ahlaki bir standart oluşturmak, herkesin her 
durumda bu standarda uyacağı veya uymayanların şiddetle 
cezalandırılacağı anlamına gelmez. Olgunluğun özü, ahlaki 
olan dahil, her türlü belirsizliği kabul etmektir. Bu, herkes 
yalan söylediği için yalan söylemek iyidir, demek değildir. 
Aksine, hepimizin yalan söylemesi bunun doğru olduğu an­
lamına gelmez demektir. Arada fark var.

Bu elbette yargılayıcı bir konumdur. Ancak belki de 
bu konuyu daha fazla muhakeme etmemiz gerekiyor. Etik 
ormanında yolumuzu kaybetmemizin bir nedeni, kimse­
nin yalancılıktan, hatta hiçbir şeyden sorumlu tutulmadığı 
böylesine kabullenici, peşin hükümsüz bir tavır takınmış ol­
mamızdır. Duygusal mutluluğumuzla fazla meşgul olurken, 
etik durumumuzu ihmal ettik.

Bazıları tersini yapar. Onlara göre yalanlar grip kadar 
yaygındır, bu yüzden grip mikrobuyla yaşamayı öğrendi­
ğimiz gibi onlarla yaşamayı da öğrenmeliyiz. Bu düşünce 
ekolüne göre, toplumsal söylemin bu kadar sıradan bir 
parçasına yanlış denemez. Çoğu insanın duygularına ter-
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cuman olan filozof David Nyberg, dürüstlüğün “ahlaki 
açıdan abartıldığım” ve aldatmacanın “dünyayı organize 
etme ve şekillendirme kabiliyetimizin vazgeçilmez bir par­
çası olduğunu” ileri sürmüştür. Her zaman tamamen dürüst 
olamayacağımız için Nybeıg gibiler bunu, yani başkalarını 
aldatma eğilimimizi kabul etmenin ve bu konuda yargıla­
yıcı olmaktan vazgeçmenin daha İyi olacağına inanıyor. Bu 
düşünce tarzı hakikat sonrası çağı getirdi. Birçoğu için bu, 
yalanın şeytan işi olarak kabul edildiği bir dönemde gelişti. 
Gerçeği sahteden ayırt etmenin zor olduğunu ve yalanların 
iyi niyetli olabileceğini saptadıktan sonra, yalan söylemenin 
belki o kadar da kötü olmadığı sonucuna varırlar.

Ancak kabul edilebilir sahtekârlığın önündeki bentleri 
bir kez açtıktan sonra onları nerede kapatacağız? Bir kez, 
“Yalan söylemek o kadar da büyütülecek bir şey değil. Her­
kes söylüyor. Bazı yalanlar sorun değil,” dediğinizde, kabul 
edilebilir yalan kriterlerini belirlemek, göz korkutucu bir 
görev haline gelir.

İyi Niyetli Yalancı
Kabul edilebilir ve edilemez yalanları birbirinden ayır­

mak için yapılan çoğu girişim niyete dayanır. Bu açıdan ba­
kıldığında, kişinin yalan söylerkenki niyeti, yalan söylemiş 
olduğu gerçeğinden daha önemlidir. Birçok yalan kaçınıl­
mazdır. Diğerleriyse iyi niyedidir. Hatta bazıları faydalıdır. 
Birbirinden ayırmamız gerekir. Bu argümanın temel noktası 
budur. Karşı çıkması zor bir argüman. Tabii ki tüm yalanlar 
eşit değildir. Aslında olmadığı halde, “başka bir yere sözünüz
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olduğu” bahanesiyle bir parti davetini reddetmek, zararsız 
bir beyaz yalandır. Okumadığınız halde “Ben Oxford’da 
okudum” demek, yalan söylediğiniz kişiye herhangi bir za­
rar vermez. Ancak test sonucunuz pozitif çıkmasına rağmen 
seks partnerinize “HIV testim negatif çıktı” demek öl&mciil 
sonuçlara yol açabilir. Şüphesiz bazı yalanlar diğerlerinden 
daha kötüdür. Sorun, hangisinin hangisi olduğu ve bunun 
nasıl belirleneceğinde çıkar. Dürüsdüğü tespit etmek niyeti 
anlamaktan daha kolaydır. Bir yalanın ne zaman söylediğini 
anlamakta, neden söylendiğini anlamaktan daha iyiyizdir. 
Psikoloji bize en azından dürtülerin ne kadar kanşık ola­
bileceğini öğretti. Dürtülerin çok azı, “iyi niyetli” ve “kötü 
niyedi” gibi net kategorilere ayrılabilir.

Niyet veya durumsal faktörlere dayalı bir etiği savunan­
larla ilgili pratik bir sorun, bu faktörlerin çoğunun birbiriy- 
le çelişmesi ve her durumda, ortalama hatta ortalama üstü 
zihinler için fâzla karmaşık olmasıdır. Ahlaki ikileminin 
nüansları üzerine dakikalarra konuşan bir “etik uzmanını” 
dinledikten sonra National Public Radio’yu arayan biri, en 
nihayetinde “daha sezgisel” bir şey istedi. Bu, “dürüsdük en 
iyi politikadır” düsturunun erdemidir. Ve, hakkını vermek 
her zaman kolay olmasa da, anlaşılması kolay bir politika­
dır. “Kişi yalan söylememelidir,” demek, “K işi______ ha­
ricinde yalan söylememelidir” demekten daha net, faydalı 
ve ahlaki olarak güçlüdür. “Haricinde” yaklaşımı iki önemli 
soru sorulmasını gerektirin 1 j  Neler haricinde? ve 2) Bun­
ları kim belirliyor? Yalanı niyete göre yargdama girişiminde 
en önemli soru şudun Kim karar verir? Hangi yalanların
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iyi niyetli, hangilerininse kötü niyetli olduğuna kim karar 
verir? Gri alanlar çoktur. Herhangi bir fikir birliği yoktur. 
Farklı dinlere inananların söylediği yalanlar için sundukları 
geniş kapsamlı istisnaları hatırlayın. İtiraz edilebilecek bir 
Hakikat Mahkemesi yoktur. Hangi yalanın uygun olduğu­
na karar veren her zaman, özellikle de kendisine ait olan bu 
yalana göz yuman kişidir. Görünen o ki, daha basit “yalan 
söylemeyin” yaklaşımı, aşırı basite indirgeme tehlikesi taşır. 
Asla yalan söylemeyen kimse yoktur. Ancak, bir miktar aşırı 
basitleştirme, iyi n iyet adı altında sıradan yalancılığa kapı 
aralayan kaypak bir kabul edilebilir yalan söyleme rehberi 
arayışına yeğdir.

Niyeti nasıl ölçeriz? Hatta nasd bilebiliriz? Ve bilebilsek 
bile, hangi niyederiri İyi olduğu, hangilerininse o kadar iyi ol­
madığı konusunda nasıl fikir birliğine varabiliriz? Yalancıkğa 
daha çok hoşgörü gösterilmesi gerektiğini düşünenler, sık sık, 
kendilerine yalan söylenenlerin iyiliği için söylenen yalanla­
ra işaret eder. Özel detektif Precious Ramotsvve, The No. 1 
Ladies’ D etective AgencyAc [Bir Numarab Kadınlar Detektif­
lik Bürosu], şöyle den “Gerçeğin süslenmesi zaman zaman 
insanları harekedendirebilir ve bu çoğunlukla kendi iyilikleri 
için yapılır.” Kuşkusuz bunun doğru olduğu zamanlar vardır 
ama bu aynı zamanda bir makulleştirme çabası da olabilir. 
Birisi herhangi bir eylem hakkında, “Bu sizin iyiliğiniz için,” 
dediğinde, bu genelde sözü söyleyenin kendi iyiliği içindir.

Sissela Bok’ın Lyinğıle vurguladığı gibi, yalancdığı ras- 
yonalize edenler bunu genellikle yalan söylenenin değil, 
yalancının bakış açısından yaparlar. Yalana gerekçe bulanlar
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genelde yalana maruz kalanlar değil, uyduranlardır. Samimi 
bir değerlendirme, görünüşte karşıdakinin iyiliği için söyle­
nen pek çok yalanın, aslında yalancının iyiliği için söylendi­
ğini gösterecektir. Ulusal çıkarlar için sahtekârlık yaptıkları­
nı iddia eden kamu görevlilerinin bunu her zaman kendileri 
için yaptıkları örtaya çıkar.

Bok, yalan söyleyen kişinin niyetlerinin saflığına dair 
yüce inancın doğruluğunu ölçmek için, bu nedenleri ka­
musal denetime açmayı öneriyor. Başkalarım aldatma ne­
denlerimizin pek azı, başkaları açısından bizim için olduğu 
kadar nettir. Kandıranın niyeti ne kadar iyi olursa olsun, 
kandırılmaktan nadiren memnun oluruz. Yalan haklı mı 
diye düşünürken, söylemek üzere olduğunuz kişinin bunu 
fark ettiğini düşünün. Bunu, sizin onu ne kadar düşündü­
ğünüzün bir göstergesi olarak mı görür? Bu tür durumlar, 
tahmin edilebileceğinden çok daha azdır.

Immanuel Kant’ın tarafındaki çok az kişi, saf dürüst- 
lüğ ün mümkün veya arzulanır olduğunu iddia edecektir. 
Kant’ın kendisinin de buna gerçekten inandığından şüphe­
liyim. Herhangi bir aldatmacanın olmadığı bir hayat düşü­
nülemez, bu ancak bir Jim  Carrey komedisinde olur. Per­
vasız doğruluk —psikiyatr Wıllard Gaylin’in “gerçek kusma” 
dediği şey- yalan söylemeyi alışkanlık haline getirmek kadar 
acımasız olabilir. “Üzerindeki elbise çok çirkin,” tamamen 
gereksiz bir yorumdur. Aynı şekilde, “Seninle akşam yeme­
ğine çıkmak istemiyorum çünkü seni çok sıkıcı buluyorum,” 
veya “O aptal peruktan kurtulmayı hiç düşündün mü?” gibi 
cümleler için de aynı şeyi düşünebiliriz.
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Çoğu insan gibi ben de “Nasılsın?” sorusuna refleks ola­
rak “İyiyim” cevabını veriyorum. Bu, bazen doğruysa bazen 
de değildir, fakat bu cevabı vermek genelde daha kolaydır ve 
soran kişiye karşı daha düşünceli bir tavlıdır. Ancak, bazen 
“İyiyim” demek o kadar berbat bir yalan oluyor k i ağzımdan 
çıkmıyor. Bu gibi durumlarda “Pek iyi değil” veya “Eh işte” 
diyorum. Soruyu soranın yüzündeki üzgün ifadeden ânında 
bunun yanlış cevap olduğunu anlıyorum. Bu ayrıca, sosyal 
protokolün ciddi ve düşüncesizce bir ihlali.

Çok az insan başkalarından kayıtsız şartsız dürüstlük 
bekler. Hakikat, iki taraflı bir meseledir: Birisi söyler, birisi 
işitir. Eşlerinin sadakatinden şüphelenenlerin, ille de bu ön­
sezinin doğrulanmasını istemediği, evlilik danışmanları ara­
sında kural olarak kabul edilir. Daha önemsiz bir düzeyde, 
onlar için pişirdiğim yemeği beğenmeyenler, bu bilgiyi be­
nimle paylaşmamayı seçerlerse buna minnettar olurum. Ve 
insanlara -onların bana sorduğu gibi- nasıl olduklarını sor­
duğumda, bu çoğu zaman doğru olmasa da, “İyiyim” diye 
cevap vermelerini tercih ederim. Bu tür “beyaz yalanlar”, 
hem kendilerini üretenlerin hem de tüketenlerin amaçlarına 
aynı şekilde hizmet eder. Fakat yalanın renk kartelası her 
zaman, yalanın hedefi olanlar için, yalanı söyleyenler için 
olduğu kadar net değildir. Sizin beyaz yalanınız bana bej 
hatta kahverengi görünebilir.

Yalanlar kestirme yollardır. Karmaşık durumları basitleş­
tirirler. Çocuklarımız bize, “Hiç esrar içtin mi?” diye sor­
duğunda, “Hayır,” demek, “Evet, ama...” demekten daha 
kolaydır. Basitçe doğruyu söyleyip sonuçlarıyla uğraşmak
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için zamanımız olmadığını düşünebiliriz. Büyük mağazalar­
daki tezgâhtarlar bana para üstü olarak çok fazla bozuk para 
verdikleri zaman, bu parayı onlara geri vermeye çalışırım. 
Fakat bunu yaptığımda öyle afallıyorlar ki (rahatsız olmaları 
da cabası), ben de artık bunu nadiren yapıyorum. O zaman 
bile, bu küçük sahtekârlığı kendi rahatım için yapıp yapma­
dığımdan emin olamıyorum. Para, titizlikle dürüst olmak 
için gereken zaman ve çabadan daha az önemlidir. Zaman 
baskısı hakikat sonrasının en önemli kaynaklarından biridir, 
ama bu da muhtemelen bir bahane ya da yalanı rasyonalize 
etme biçimidir.

Bu, kolaylık sağlayıcı küçük yalanların asla söylenme­
mesi gerektiği anlamına gelmez. Fakat bunları söylerken 
amacımızın ne olduğu ve bundan kimlerin yarar sağladığı 
konusunda açık olmalıyız: Genellikle kendimiz. Başkala­
rının iyiliği için olduklarını söylemek, genelde yalancılıkla 
kendini aldatmayı birleştirir. Görünüşte merhamet içeren 
“beyaz yalanlar”, iyilikten ziyade, zaman kazanmak için 
veya dürüsdüğün sonuçlarına katlanma isteksizliğinden 
söylenir. Fiziksel ya da duygusal tembellik yalan söyleme 
motivasyonlarından biridir. “İç huzurum için,” diyor Amy 
Hempel’in kısa romanı Tumble Homedakı [İçe Voltalı] bir 
karakter, “her an her konuda konuda yalan söyleyebilirim.”

Burada bol miktarda yanlış ayrım yapılır. Seçim mutla­
ka merhamedi yalanlar ve acı gerçekler arasında değil, dü­
şüncesiz yalanlarla düşünceli bir biçimde sunulan gerçekler 
arasındadır. Bunun şifa sanadarıyla ilgisi vardır. Gerçekleri 
gizlemek bir zamanlar bu sanatların ayrılmaz parçası olarak
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görülüyordu. Hastalara aldatıcı güvenceler vermenin hekim­
ler arasında bir adı bile vardı: “İyicil aldatmaca.” Gerçeklerden 
korunursak daha hızlı iyileşeceğimizi düşünüyorlardı. Bazıları 
hâlâ böyle düşünüyor. Ancak bu, halk arasındaki yaygın bir 
inanıştan ileri gitmez. Bir hekim, kandıran doktorların iyi 
teşhis uzmanları olmadığını çünkü hastaların sorununun ne 
olduğunu keşfetmektense onları rahatlatmaya odaklandıkla­
rını ileri sürüyordu. Son yıllardaki araştırmalar, ciddi hasta­
lıklardan mustarip olan hastalara, ölümcül hastalıkların ileri 
evrelerinde olsalar bile, durumlarıyla ilgili gerçek söylediğinde 
daha iyi sonuçlar alındığını göstermiştir. Ölüm döşeğindeki 
bir sevdiğinin iyileşmekte olduğuna dair kendini kandırmış 
olan herkes, bu tecrübenin ne kadar yıkıcı olabileceğini bilir. 
Bu gerçekle yüzleşmek çok daha zor ve merhametlidir.

Doğruyu söylemek, özen ister. Tutarlı bir biçimde doğ­
ruları söylemek cesaret, kararlılık ve irade gerektirin ki za­
ten dürüsdük de budur. Bu aynı zamanda merhamede de 
ilgilidir. Gündelik söylemdeki ufak tefek yalanlar bile dü­
şündüğümüz kadar zararsız değildir. “Bir başkasının duy­
gularını korumak” için söylenen yalanlar manipüladf hatta 
düşmanca olabilir. En basitinden, her yalan -n e  kadar kü­
çük olursa olsun— söylenen kişiye karşı bir güvensizliği gös­
terir. Söylendikleri niyet ne olursa olsun, tüm yalanlar, Jack 
Nicholsonın A Fetv G oodM ende [Birkaç İyi Adam] dediği 
gibi küstahça şunu ilan eder: “Gerçeği kaldıramıyorsunuz!” 
Birine doğruyu söylediğimizde, onun bunu kaldırabileceği­
ni düşünüyoruz demektir. Buna çocuklarımız dahildir.

3 2 1



Dürüst Ebeveyndik
Dürüstlük konusundaki kararsızlık, ebeveynlik söz ko­

nusu olduğunda canlı bir şekilde görülür. Bir yandan, ço­
cuklara asla yalan söylememeleri tembih edilir; diğer yandan 
Helen teyzeye, ördüğü eldivenleri ne kadar çok sevdiklerini 
söylemeleri istenir. The Day America Told the Truth, anket 
yapılan 1000 ebeveynin yüzde 91'inin çocuklarına rutin bir 
biçimde, yüzde 59’unun da düzenli olarak yalan söylediğini 
tespit etti. Bunun başlıca sebepleri şunlardır: Başkalarının 
duygularını korumak (“Helen teyzeye eldivenleri sevdiğini 
söylemeyi unutma”), korkuları hafifletmek (“Kasırga eğlen­
celidir!”), eşlerle olan ilişkiyi korumak (“Babanla kavga et­
miyorduk; yalnızca benim oyunumun bir sahnesini provası 
ediyorduk”) ve hayadarını kendileri için daha kolay hale ge­
tirmek (“Kablolu TV’miz South Park’ı çekmiyor”).

Çocuk psikolojisi uzmanı Michael Lewis, arada sırada 
söylenen ufak yalanlara göz yumarken, rutin olarak yalan 
söylemenin çocuklardan ziyade ebeveynlerin ihtiyaçlarıy­
la ilgili olduğu ve çocuklarıyla ilişkilerini olumsuz yönde 
etkileyebileceği konusunda uyarıyor. Ebeveynlerin bu iliş­
kide gücün kimde olduğunu göstermesinin bir yolu, ço­
cuklarına sıradan, kolaycı ve kendine faydası olan yalanlar 
söylerken karşılığında çocuklarından tam bir dürüstlük 
istemesidir.

Çoğu anne baba çocuklarını, özellikle de kendilerine 
yalan söylememeleri konusunda uyarır. Aynı zamanda pek 
çoğu, çocuklarının taklit edeceği, dürüst olmayan bir model 
sunar: kendilerini. Eğer taklit yoluyla öğrenme diye bir şey
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varsa o burada gerçekleşir. Sağlıklı ebeveyninin, “Kendimi 
iyi hissetmiyorum” diyerek gitmek istemediği bir daveti geri 
çevirdiğini duyan bir çocuk, önemli ve kötü bir ders öğrenir.

Bir yalancı yetiştirmenin en iyi yolu, çocukların yanında 
düzenli olarak başkalarını aldatmaktır. Daha da iyisi, bizzat 
onlara yalan söylemek. Ebeveynler çocuklarına söyledikle­
ri yalanları genellikle önemsiz ve çocukların iyiliği için .ol­
duğunu söyleyerek rasyonalize ederler. Ancak, bunlar daha 
ziyade anne babanın rahatlığı içindir. Bu aynı zamanda, 
ebeveynlerin her şeye kadir olduğu yanılsamasını devam et­
tirir. Tehlikesi, çocuklarımızı aldatmanın bir refleks haline 
gelebilecek olmasıdır; düşünmeden yaptığımız bir şeydir 
bu. Kişinin çocuklarını rutin olarak aldatması, söylenen ya­
lanlar küçük ve iyi huylu olduğunda bile riskli bir iştir. On­
lara gerçeği söylemek, ne kadar zor olursa olsun, bir saygı 
meselesidir. Kısa vadede problem yaratın fakat uzun vadede 
sağlam bir ilişki için güçlü bir temel oluşturur.

Yalana, aile içinde rutin, kabul edilebilir bir parça mua­
melesi yaptığımızda, padaması yıllar sürebilecek bombalar 
yerleştiririz. Tanıdığım orta yaşlı bir kadının, çocukken ken­
disine sürekli yalan söyleyen annesiyle gerilimli bir ilişkisi 
var. Annesinin “sadece saçlarının uçlarındaki kırıkları al­
dırmak için” onu kuaföre götürüp upuzun saçlarını kısacık 
kestirdiğini hâlâ hatırlıyor. Bu kadın kızına yeni bir yemek 
yedirmeye çalışırken ona her seferinde, kendi annesi ona 
denetene kadar dondurmayı da sevmediğini hatırlatıyordu. 
Oysa bu doğru değildi. Bu yalanlar küçük, beyaz ve iyi ni- 
yedi olabilirdi. Fakat kızı büyüyüp annesinin onu çocukken
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ne kadar çok aldattığını anladığında, bir daha annesinin 
hangi sözüne inanacağından emin olamadı.

D ürüstlüğün Toplumsal Değeri
Dürüstlük sürekli bir geribildirim döngüsüdür ve bu sa­

dece bireyler değil, gruplar için de geçerlidir: Doğruyu söy­
leyenler, üyelerinin birbirlerini güvenilir bulduğu toplumlar 
inşa ederler. Trust [Güven] kitabında Francis Fukuyama, 
yalnızca üyeleri bu tür üst düzey bir güvene sahip olan top- 
lumların siyasi istikrarın ve gelişen bir ekonominin meyve­
lerini toplayabileceğini savunuyordu. Ekonomik refah gü­
ven temeline dayanır. Şüphenin hâkim olduğu yerde, uzun 
müzakereler, ayrıntılı sözleşmeler, davalar ve avukatlık üc­
retleri nedeniyle iş yapma maliyeti artar. Borsalardaki hisse 
senetleri, güven durumuna bağlı olarak inip çıkar. Yatırım­
cılar ve işadamları, güven düzeyleri yüksek olduğunda daha 
fazla, düşük olduğundaysa daha az risk alırlar. Borsa yatı­
rımcıları, kurumsal skandalların yatırımcıların ihdyatlılığı 
üzerindeki etkisini görürler. Kendi iş kollarındaki kuraldışı 
tipler de riskten kaçan yatırım ortamına katkıda bulunur. 
Bir brokerın tavsiyesinin dürüstlüğü veya şirketin finansal 
tabloları güvenilir değilse, neden hisse senedi satın alalım 
ki? Yatırımcıların ihdyatlılığı da devamında ekonomik dur­
gunluğa katkıda bulunur. Şüpheci toplum, yalnızca manevi 
ve toplumsal refahımız için değil, aynı zamanda ekonomik 
refahımız için de bir külfettir.

Çağdaş yaşamda şeffaflığa bu kadar vurgu yapılmasının 
bir nedeni, katılımcılar öngörülebilir olduğunda karmaşık
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ekonomilerin çok daha iyi işlemesidir. İşler iyi gitmediğin­
de, bu özellikle doğrudur. Aldatıcı davranışlar hesaplaşma 
gününü yalnızca erteler ve bu süreçte ekonomiyi bütünüyle 
bozar. Herkes, Yeni Ekonomi balonu sırasında sözü edilen 
fantezi kazançları destekleyen alternatif etik için bir bedel 
ödedi. Sonuçta, başarısızlık da bir geri bildirim şekhdir. Ba­
şarısızlıkların üstü örtülüp başarı gibi gösterildikleri zaman, 
örgütler düzeltme yapmak için gerekli olan geribildirimden 
mahrum kalırlar. Sorunlar sonsuza dek yalanların arkasına 
gizlenemez. Sakladıkları gerçek bir kez ortaya çıktıktan son­
ra, düzeltmelerin yapılması çok daha uzun sürer. Merkez 
Bankası Yönetim Kurulu Başkanı Alan Greenspan a göre, 
sorunun nerede olduğunu bilebilmek için muhasebecile­
re mali tablolarını düzeltmemelerini söyleyen birçok CEO, 
uzun vadede hesaplarını manipüle edenlerden çok daha iyi 
sonuçlar alıyordu. Bazı brokerların müşterilere yaptıkları 
hileli öneriler (kendi aralarında “dogs” olarak adlandırdık­
ları hisse senetlerini satın almalarını tavsiye etmeleri) onlara 
büyük cezalara patladı ve muazzam bir güvenilirlik kaybına 
mal oldu. Arthur Andersen vakasında, Enron’un muhasebe 
kayıtlarıyla oynamasına yardımcı olmak, muhasebe firması­
nın kendi varlığına mal oldu.

Toplum daha şüpheci oldukça, dürüstlük daha değerli 
hale gelecektir. Dürüst olduklarını düşündükleri kuram­
larda çalışanlar, işverenlerinin kendilerini aldattığından 
şüphelenenlerden daha yüksek moral sahibidir. Sahtekârlık 
yaptığı düşünülen kuruluşların daha yüksek bir personel de­
ğişim oranı vardır. Dürüst görülen şirkederin, çalışanlarını
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tutması daha olasıdır. Bu çalışanların, işyerlerini ispiyonla­
ma olasılığı daha düşüktür. Dürüstlüğün piyasa değeri var­
dır.

Olumlu Eğilimler
Dürüstlük cephesinde durum o kadar da vahim değil. 

Kamusal figürler tarafından aldatılmaya karşı gösterdiğimiz 
ö£ke, çoğumuzun bu konuda endişe duyduğunu gösteriyor. 
Yalan söyleme konusuna gösterdiğimiz yoğun ilgi, dürüstlü­
ğün bizim için hâlâ önemli olduğuna işaret ediyor. Gazete­
ciler, yalanları açığa çıkarmak ve bu konuyu gündemde tut­
mak için üsderine düşeni yapıyorlar. Kendi sahtekârlıklarına 
rağmen, sahtekârlıkla mücadelede herhangi bir kahraman 
varsa bu, yazılı basındır. Akademisyenler doğruyu söyleme 
konusunda kararsız olsa ve dini liderler din görevlilerinin 
kötü davranışlarım gizlese bile, gazeteler gerçeklerin peşinde 
olma ve doğruları söyleme ilkesine saygı duymaya devam 
ediyor. Basın, gazetecilerin etik kusurlarını araştırıp yayım­
lıyor; sonra da suçlu bulunanlar kovuluyor. Haber büroları, 
gerçekleri gizlemenin göz ardı edilemeyecek bir suç olarak 
görüldüğü ortamlardır.

Çağdaş yaşamın bazı yönlerinin aldatmacayı teşvik et­
mesi gibi diğer yönleri de dürüsdüğü teşvik eder. Bunlar 
işlemlerde “tam bilgi sağlama”, tıbbi hastalarda “aydınlatıl­
mış onam” ve hukuksal işlemlerde “keşif” (tarafların birbir- 
leriyle önemli kanıtları paylaşması) gibi modern kavramları 
içerir. FactCheck.org gibi gözlemci web siteleri, Kamusal 
Dürüstlük Merkezi gibi kuruluşlar ve Bilgiye Erişim Özgür­
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lüğü Yasası gibi güçlü soruşturma araçlarını kullanan muh­
telif serbest araştırmacılar, gerçekleri gizlemenin riskli bir 
faaliyet olmayı sürdürmesini sağlamaktadır.

Bazı açılardan sahtekârlık her zamankinden daha riskli 
hale geldi. Hakikat sonrasını pekiştiren pek çok kişi de buna 
katkıda bulunuyor. Bu özellikle, aynı teknolojinin dürüst­
lüğü hem aşındırıp hem de teşvik ettiği siberuzayda geçerli. 
Başkalarını kandırmak için siber araçları kullananlar, her za­
man aynı araçları kullanan başkaları tarafından ifşa edilme 
riskiyle karşı karşıyalar. İntihal yapanlar internetten kolayca 
malzeme toplayabilirler, ancak intihal kontrolü yapan yazı­
lımlar çalıntı materyali çabucak tanımlayabilir. Soy ağaçları­
na sonradan eklenen dallar, internette yayımlanan soy ağacı 
belgelerinin ağırlığı altında kırılıyor. Enformasyon çağında 
özgeçmişleri süslemek daha kolay, fakat bu tür süslemelerin 
itibarını sarsmak da daha kolay. Özgeçmiş üreticileri, sahte 
savaş gazileri ve muhtelif numaracılar salgım aslında, çok 
önce söylenen yalanlan ortaya çıkaracak delilleri bulmak 
için interneti araştıranların yaptığı keşiflerin sonucu onaya 
çıkmış bir salgındır. Arama motorları, üzerinde oynanmış 
bir özgeçmişe entegre olacak bilgileri bulmayı kolaylaştınr; 
fakat aynı zamanda, bunu yapanların ortaya çıkarılmasına 
da yardımcı olur. Google, hakikat arayışçılarınm en iyi arka­
daşı olabilir. Dahası var. örneğin suç ve babalık davalarında 
çürütülemez bir delil kaynağı olan DNA testi, dürüst olun­
ması için modem bir teşvik unsuru haline geldi. Kuşkusuz 
bunlara benzer daha pek çok teknik de yolda.
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Dürüstlüğün Dirilişi
Yalan her zaman her toplumda var olmuştur ve şüphesiz 

her zaman da olacaktır. O zaman sorulması gereken soru 
şudur: Toplum sahtekârlığı kolaylaştırır mı, zorlaştırır mı? 
Elbette ki kendi toplumumuzda doğruların daha çok söy­
lenmesine ihtiyacımız var. Ancak bunun ötesinde, dürüst­
lüğü ödüllendirip sahtekârlığı cezalandıracak bir bağlama 
ihtiyacımız var.

Herhangi bir insan topluluğunun muhtemelen yüzde 
10’u yaradılıştan etik sahibidir çünkü empati kurabilirler, 
fedakârdırlar ve kendilerine güvenirler; yüzde 10’un ise hiç­
bir etik eğilimi yoktur çünkü narsisist, patolojik veya basit­
çe tembeldirler. Geri kalan yüzde 80, şartlara göre ileri geri 
hareket eden kararsızlardır. Bu grupta daha fâzla dürüst ol­
mayı cesaretlendirmek, mevcut olandan çok farklı, doğruyu 
söylemeyi daha çok teşvik eden ve aldatmacaya karşı daha 
sert yaptırımlar içeren bir bağlam gerektirir. Çağdaş toplu­
mun çok fazla unsuru aldatmacayı bilinçsizce ödüllendirip 
açıklığı cezalandırır. Bu unsurları değiştirmek, dürüsdüğe 
kavuşmak için herhangi bir dini hareketin yapabileceğinden 
daha fazlasını yapacaktır.

Dürüsdüğü teşvik etme konusunda, politika cephesinde 
muhtemelen kişisel alandan daha iyiyiz. Bu, bireylerin dü­
rüstlük oranlarını artırmak için yapabileceği hiçbir şey ol­
madığı anlamına gelmez, insanlara istediğinizin dürüsdük 
olduğunu ve buna hazır olduğunuzu söyleyerek, insanları 
size doğruyu söylemeye teşvik etmeye çalışın. Gerçeği duy­
ma becerisi en az gerçeği söyleme becerisi kadar çaba gerekti­
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rir. Her ikisi de kazanılmış becerilerdir. İnsanların bir araya 
geldiği her yerde durum böyledir. İşletme gurusu Warren 
Bennis’e göre, herhangi bir organizasyonda bir dürüstlük 
kültürünün oluşturulması ve sürdürülmesi “sürekli dikkat 
ve tetikte olmayı gerektirir.” Bunun sonucunda, üyeleri bir­
birlerine güvenen insan gruplan ortaya çıkar. İnsanların dü- 
rüsdüğü grupların bağlarını güçlendirir.

Etik standardarı yükseltmek kadar önemli olan şey, insa­
ni bağları insanların birbirlerine yalan söylemeden önce iki 
kez düşünmelerini sağlayacak kadar güçlü hale getirmektir. 
Dün gördüğümüz ve yarın görmeyi umduğumuz insanlara 
duyduğumuz bağlılık kadar doğruyu söylemeyi teşvik eden 
hiçbir şey yoktur. Dürüsdük, düzenli olarak birbirleriyle 
etkileşime geçen kişiler arasında çok önemli olduğu için 
doğruyu söylemek insani bağları onaylamanın bir yoludur. 
Kendimizi diğer insanlara ne kadar bağlı hissedersek, onları 
aldatma olasılığımız azalır. Yalan insani bağları nasıl bozu­
yorsa, doğruluk onları canlandırır. Bu anlamda dürüsdük, 
insan topluluğunun geleceğine dair bir arzu, umut ve inan­
cın işaretidir.
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HAKİKAT KAYBOLUNCA

Nilgün Toker Kıtınç

Felsefenin kadim meselesidir: Değişimden, geçicilikten 
muaf olan, görünenlerin ardında duran, kendisi görünme­
yen ama görüneni mümkün kılan bir hakikat var mıdır? 
Varsa nasıl kavranabilir, bilinebilir? Bu türden bir hakikat 
arayışı, aslında varlığın, var olmanın dayanağının ne oldu­
ğuna ilişkindir. Ama bu öntolojik mesele, yalnızca var ol­
manın özü, nedeni ya da kaynağıyla değil, aynı zamanda 
insansal yaşamı düzenleyecek ilkeyi görelilikten kurtarıp 
kurtaramayacağımız sorusuyla da ilgiliydi: Ahlakla, siyaset­
le, sanatla; herkes için doğruluğu şüphe götürmez ilkelerin 
var olup olamayacağıyla, daha doğrusu doğrunun, ahlaklılı­
ğın ve haklının referansının yaşamın değişkenliğine ve belir­
sizliğine bırakılamayacağına dair bir kaygıyla ilgiliydi.

Yaşamı, yaşamın dışından düzenlemeye yönelik bu ha­
kikat arayışı, önce İngiliz empirizminin sarstığı yoldan iler­
leyen Kant’tan itibaren düşüncenin ufku dışına çıkmıştı. 
Hakikatin, görünenin kendisine, yani yaşamın kendisine
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dair ürettiğimiz bilgide aranması gerektiğine dair bir felsefi 
zemin, ahlakın, siyasetin, sanatın ve hatta bilginin kılavuzu 
olmaya başlamıştı.

Ancak hemen belirtmek gerekir ki, görünüş-gerçek 
ayrımına dayalı Platoncu bir felsefi zeminden görünüşün 
gerçek olduğuna dair bir felsefi zemine geçmek, görünü­
şün bilgisine dair bir evrensellik arayışından vazgeçmek 
anlamına da gelmemişti. Gördüğüm şey gerçektir derken 
filozofun kastettiği, onu görme biçimlerimin görmeyi be­
lirlediğidir. Bu nedenle, bir doğruluk, geçerlilik ölçütü 
için, ortaklaşabilir, paylaşılabilir, diğerine rasyonel yollarla 
aktarılabilir bir ortak görme biçiminin tesisi üzerine ısrar 
etmişti filozoflar.

Görünüşün aslında bir algı olduğunu, algımızı belirleye­
nin de zihniyet olduğunu artık biliyoruz. Bu nedenle Marx, 
hakikati açığa çıkarmanın yolunun gerçeğin üzerini örten 
ideolojik örüntülerin temizlenmesinde, aslında bir yalanın 
açığa çıkarılmasında, doğruyu görme, gösterme gücünde 
bulmuştu. Nietzsche’nin, görüneni, tahakküm edici ak­
lın belirlediği şekilde değil de olduğu gibi görme gücünü 
geri kazanmak ve böylece özgürleşmek için putları kırma­
mız gerektiğini söylerken kastettiği şey de budur. Ahlakın, 
her türlü kontrol ve tahakküm mekanizmasının aslında bir 
yalan ideolojisi olduğunu söyler Nietzsche. Yalanı gerçek 
sanmamıza neden olan ve hakikati görünmez kılan, böylece 
bizi köleleştiren tahakküm yapılarından özgürleşmek, kendi 
hakikatimizi açığa çıkarmakla mümkündür.

Hakikatin yaşamın dışında değil de yaşama dair bilgi­
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mizde aranmaya başlanması, o halde, “herkesin doğrusu 
kendisine” tarzınd a  bir ilkesizliğin, belirsizliğin temellendi- 
rilmesi olarak okunamaz. Tersine, mesele, insanın kendi ak­
lıyla ulaşamayacağı bir hakikat anlayışından, insanın kendi 
aklıyla “kuracağı” bir hakikat anlayışına geçmektir. Tekrar 
söyleyelim, bu türden bir hakikat yaşama dair bilgimizin or- 
taklaşabilirliğini tesis etmekten geçer. Bunun için de Aydın­
lanma filozofları, insanlığın deneyiminin ortaklaştırılması 
gerektiğinde ısrar etmiştir.

Farklılığın, çokluğun, çoğulluğun merkeze alındığı bir 
çağın çocukları, dünyanın aymlaştınlmasına, tek biçimci­
liğe itiraz ederek çoklu hakikat tezlerine sarıldıklarında, as­
lında hakikatten de vazgeçmiş oldular. Çünkü herkes için 
geçerli olmayan hakikat yoktur. Hakikati hakikat yapan 
şey, onun evrensel değilse bile genel olması, yani herkes 
tarafından anlaşılabilir, kabul edilebilir ve paylaşılabilir 
olan bir geçerlilik taşımasıdır. Herkesin hakikati, doğru­
su kendisine olduğunda ve tüm hakikat iddiaları aynı bi­
çimde geçerli olduğunda aslında önce ortadan kalkan şey 
konuşmanın kendisidir ve konuşmanın ortadan kalkması, 
ortaklaşabilirliği, paylaşılabilirliği, aktarılabilirliği ortadan 
kaldıracağı için geçerlilik iddiasının kendisini hükümsüz 
kılar. Bu durumda hangi hakikatin geçerli olduğu, gücün 
ellerine bırakılır.

Nitekim, artık hakikat sonrası bir çağda olduğumuz ilan 
edildiğinde aslında kastedilen budur: Hakikatin ne oldu­
ğunu, onun hakikat olduğunu kabul ettirme gücüne sahip 
olanlar belirleyecektir.
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“Hakikatin yerini inanılabilirlik almıştır.”1 Çağın, haki­
kati tümüyle zihniyet yapılarına, inanç düzlemine indirge­
diğini açıkça ilan eden bu cümlenin ahlaki, siyasi sonucu­
nu da ilan ettiği açık: Neyin doğru olduğu değil, bir şeye 
inanılıp inanılmadığı önemlidir. Artık dürüsdük, doğruluk 
ölçütüne uygun davranma değil; dürüst olunduğu konu­
sunda bir inanç oluşturup oluşturamamaya bağlıdır. Neyin 
iyi olduğunu belirleyen şey, iyiye dair ortak bir ilke değil; 
bir şeyin iyi olduğuna dair bir inanç oluşturup oluşturanla- 
dığınızdır.

Bu durumda yalan, hakikatin yerine geçebilir; çünkü in­
sanları uygun araçlarla bir yalana inandırabilirsiniz. Hatta, 
ahlaken kötü olduğu düşünülen bir şeyin verili bir bağlam­
da iyi olduğuna da inandırabilirsiniz. Örneğin “Çalmaya­
caksın!” buyruğuna karşı bir eylem gerçekleştirdiğinizde, in­
sanları o bağlamda o hırsızlığın faydalı olduğuna ve yapılan 
fiilin aslında çalmak olmadığına bile inandırabilirsiniz ya da 
hatta “çalıyor ama iş yapıyor” inancını pekiştirip çalmanın 
değil, çalıp da dağıtmamanın günah olduğuna dair bir inanç 
tesis edebilirsiniz.

Neyin iyi neyin kötü, neyin haklı neyin haksız, neyin 
doğru neyin yanlış, neyin güzel neyin çirkin olduğuna dair 
bu türden bir inanılırlık zemini oluşturduğunuzda yaratılan 
dünya aslında bir görelilik dünyası değildir. Bu dünya, ha­
kikatin yerine yalanın geçtiği bir dünyadır. Çünkü gerçek 
olmayan ama gerçekmiş gibi sunulan her şey yalandır.

Hakikati, doğruluğu kendi eyleminin kılavuzu olmaktan

1 Daniel J. Boorstinden aktaran Ralph Keyes.
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çıkarıp eyleminin kılavuzluğunu o eyleme ilişkin “istenen 
algıyı” oluşturmaya terk eden kişi, dünyayı ortaklaşabilirlik, 
paylaşılabilirlik üzerinden değil; kendi ilgisi ya da çıkarına 
katabildikleri üzerinden kuracağı için, aslında bu durumda 
ortadan kalkacak olan şey insanlığın ortak bağıntısı olarak 
dünyanın kendisidir. Çünkü, artık hakikatler çokluğu bir 
yana, inanılmış yalanlar çokluğuna bölünmüş bir alandır 
yaşanılan yerdir.

Burada iki sorun olabilir: Yalanın yalan olduğunu bilerek 
ama yararlı olduğuna inanarak ona katılma ya da daha kö­
tüsü yalanı gerçek olarak kabul etme. İlk durumda, ahlaken 
amaç-araç kategorisi, hayırlı amaçlar için kötü araçlar kul­
lanılabileceği şeklindeki bir düşünme tarzı iş görüyordu ki, 
burada hâlâ bir hakikat kavramı geçerliliğini sürdürüyordun 
Çünkü neyin iyi neyin kötü olduğuna dair inançtan bağmı­
şız bir bilgi iş görüyordur. Ancak ikinci durumda, yalanın 
gerçek olduğuna inanıldığında artık hakikat yoktur.

Herkesi, bir arada yaşayan insanların birlikteliğini, do­
layısıyla paylaşılabilir bir ortak geçerliliği referans dışına 
çıkaran, iknayı değil, inandırmayı merkeze alan hakikat 
sonrası bir çağda, aslında akılsal olan da devre dışı bıra­
kılmıştır. Çünkü diğerini muhatap almayı, onunla karşı­
lıklı bir kanaat değişimini temel alan iknadan farklı olarak 
inanma, akdsal gerekçelerle değil, hazır inanç kalıplarına 
uygunlukla sağlanır. Böylece esas olan, ne olduğu değil ne 
olduğunu düşündürdüğünüzde. Gördüğümüz şey madem 
Kant’ın dediği gibi görebildiğim şeydir, o halde görmeyi 
belirleyen şeyi, kelimeleri, hatıraları biçimlendirdiğinizde,
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uygun algıyı yaratır ve olan biteni olduğu haliyle değil, onu 
nasıl tanımladıysanız öyle görülmesini sağlarsınız. Artık ha­
kikat, önünüzde duran şeyde değil, zihninizde biçimlenmiş 
olandadır.

îyiyi kötüden, doğruyu yanlıştan, haklıyı haksızdan ayır­
ma kapasitesi, yani yargı ve düşünme kapasitesi, biçimlen­
miş inanç kalıplarıyla belirlendiğinde, söz konusu olan şey 
artık bir yargı, fikir, kanaat değil, tam tersine düşünülmemiş 
ama inanılmış bir katılmadır. Böylece, hakikat kaybolur ve 
yalan gerçek haline gelir. Bu nedenle, kelimeleri kim üreti­
yor ve öğretiyorsa, onun istediği biçimde görüyorsunuz de­
mektir. Hakikat, inanılırlıksa artık, kelime öğretme gücüne 
sahip olanın da ellerindedir.

Hakikat sonrası bir çağda olduğumuzun ilanı, artık ha­
kikatin olmadığının ilanı, hakikat arayışı yerine taraftarlık 
arayışının geçtiğinin ilanıdır. Taraftarlık, eyleminizi, taraf 
olduğunuzun eylemini yargılamaksızın onun emrine ya 
da ona uygunluğa tabi kılmanız demektir. Onu sevmeniz, 
kendi temsilinizi onda görmeniz, aidiyet bağı demektir. Ah­
laklılığı ve haklılığı taraftarlığa bağladığınızda, kendi temsi­
linize uygunluk iyi ve haklı olacaktır. Bu durumda bu iyiye 
katılmayanla ilişkiniz, dışlama, nefret, aşağılama, düşmanlık 
olacaktır. Yalanın hakikat yerine geçtiği dünya, arak hiçbir 
ortaklığın atanamayacağı kadar yarılmıştır.

Ortaklığın tesisini imkânsızlaştırmak, bir tür “her­
kesin ahlakı kendine” olan bir dünya tanımlamaktır ve 
aslında siyasal alanı tümüyle kapatmaktır. Siyaset, ortak 
yaşam kurma sanatıdır ve bu sanat “zevkler ve renkler”
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hiyerarşisine teslim edildiğinde, siyaset artık imkânsi2dır. 
Çünkü siyaset, konuşmayı, iknayı, ortaklaşabilme iddiası­
nı, paylaşma arzusunu talep eder. Konuşmak, paylaşmak 
için kelimelerin ortaklaşması gerekir. Kelimeleriniz farklı 
olduğunda, önünüzdeki gerçeğe dair tanımlarınız farklı­
laştığında konuşamazsınız. Sözün tümüyle devre dışı bıra­
kıldığı, sayısal ya fiziki gücün kontrolü altına girileceği bir 
siyasal alan aslında artık siyasal alan değil, daha iyi olanın 
kazanacağı bir rekabet alanı değil, daha güçlü olanın kont­
rol edeceği bir tahakküm alanıdır.

Sanki yaşadığımız dünya halinin tanımlanması gibi de­
ğil mi hakikat sonrası çağ ilanı? Eğer yaşadığımız hali in­
sanca bir yaşam hali olarak tanımlamıyorsak, hâlâ hakikat 
peşinde koşuyoruz demektir. Çünkü yalanın gerçek olduğu 
bir dünyada, mevcut olan, mevcut, olabilme gücü nedeniy­
le doğallâştırılmıştır da. Eğer bu hali doğal görmüyorsanız, 
zihninizde önünüzde duranı kendi yargınızla görme gücüne 
sahip olmamızı sağlayan kendi kelimeleriniz var demektir. 
Öyleyse, aslında kendi olabilmek için, hakikati kaybeden 
yalan-gerçek örüntüsünü, perdesini kaldırmak gerek.

Hakikati aramak, görüneni gerçek olmayan olarak ilan 
etmek değildir. Görüneni görülmesi istenen biçimde gör­
menizi sağlayan kalıplardan kurtulmak ve belki de sadece 
şu basit soruyu sormaktır: “Aslında ne oldu?” Bunun için de 
kelimeleri çoğaltmak, yeni kelimeler öğrenmek gerek. Başka 
türlüsü, adaleti, iyiyi, doğruyu, güçlünün eline bırakan bir 
dünyaya teslim olmaktır.
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HAKİKAT SONRASI ÇAC
GÜNÜMÜZ DÜNYASINDA YALANCILIK VE ALDATMA

RALPH KEYES TÜRKÇELEŞTİREN: DENİZ ÖZÇETİN

Oxford Sözlüğü 2016 yılında “hakikat sonrasfnı (post-truth) yılın sözcüğü 
seçti. Oysa sözcüğün kökeni eskilere uzanmakta. 2004 yılında Amerikalı 
araştırmacı yazar Ralph Keyes bu ifadeyi kitabının kapağına taşıyarak, si­
yasette ve toplumda gittikçe yaygınlaşan yalanı, dürüstlüğün değer kaybe­
dişini inceledi. Keyes'in bu çalışması, hakikat sonrasına ilişkin en kapsamlı

teorik yaklaşım. Nasıl oldu da“Yalancılar her zaman var olmuş 
olsa da, yalanlar genellikle tered­
düt ederek, bol miktarda kaygıyla, 
bir parça suçlulukla, biraz utanç­
la, en azından biraz mahcubiyetle 
söylenirdi. Şimdiyse, zeki insanlar 
olarak, suçluluk duymadan paçayı 
kurtarabilmek için gerçeği örtbas 
etmeye gerekçeler buluyoruz. Ben 
buna hakikat sonrası diyorum [...] 
Eğer yalancılık norm haline ge­
lirse, toplum çökecektir. Yalan 
hakkında duyulan kaygı, yalanın 
yaygınlaşmasıyla kol kola gitmek­
tedir. Çoğumuz, gün içinde hemen 
hemen her zaman hakikati işitti­
ğimizi düşünüyoruz, oysa gerçek 
çok daha farklı.”

kamuoyunu gerçeklerden çok, 
kanaat ve duygular belirleme­
ye başladı? Yalan ve aldatma 
nasıl gündelik toplumsal ref­
leksler haline geldi? Bu hayati 
sorulardan yola çıkan Keyes, 
tarih boyunca yalan söyledi­
ğimizi kabul ederken, bugün 
neden yalanın geçer akçe ol­
duğunu sorguluyor. Toplumsal 
yaşamımızı radikal biçimde 
şekillendirmeye başlayan ha­
kikat sonrası çağın yükselişi­
ni ve bu durumun tehlikesini 
gözler önüne seren kitap, bir 
yandan da dürüstlüğü nasıl 
yeniden kazanabileceğimize 
ilişkin bir yol haritası sunuyor.
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