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Rıhtım boyunca kürek çektik. Bağlantı yerlerinden paslı inleme­
ler yükselirken inip kalkan teknelerin, batık iskelelerin midyeler 
tarafından istila edilen kalıntılarının üstüne tünemiş sessiz deniz 
kuşlarının, gerçek ya da hayal ürünü olduğumuzdan emin ola­
madan bomboş gözlerle bize bakmak için ağlarını indiren ba­
lıkçıların yanından geçtik. Suyun üstünde süzülen hayaletlerden 
veya hayalete dönüşmesine ramak kalmış çocuklardan oluşan bir 
tören alayı gibiydik. Dalgalarla sallanan üç küçük kayığa binmiş, 
suskun bir kararlılıkla denizin enginliklerine doğru kürek çeken 
on çocuk ve bir de kuştan ibarettik. Hızla arkamızda bıraktığı­
mız, yüzlerce kilometre içindeki tek güvenli rıhtım, şafağın ma­
vi-altın sarısı ışığında kayalık ve büyülü görünüyordu. Ulaşmayı 
hedeflediğimiz Galler'in anakarası, önümüzde bir yerlerdeydi 
ama yalnızca belli belirsiz görülüyordu. Tıpkı uzaklardaki ufuk 
çizgisine çökmüş bulanık bir mürekkep lekesi gibiydi. 

Daha dün gece sayısız travmaya ev sahipliği yapmış olmasına 
rağmen uzaklarda sakin sakin dikilen eski deniz fenerinin yanın­
dan geçtik. Üzerimize bombalar yağarken oradaydık; neredeyse 
boğuluyor, az kalsın kurşunlarla delik deşik oluyorduk; deniz fe­
nerine adım attıktan sonra hala aklımın almadığı bir şey yapmış, 
elime silah almış, tetiğe basmış ve adamın tekini öldürmüştüm; 
orada Bayan Peregrine'i kaybetmiş ve tekrar bulmuştuk -onu de­
vasa bir denizaltının çelik çenelerinin arasından kurtarmıştık-
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ama yeniden aramıza dönen Bayan Peregrine zarar görmüştü, 
yardıma ihtiyacı vardı fakat ona nasıl yardım edebileceğimizi bil­
miyorduk. Şimdi kayığımızın kıç tarafına tünemiş, yarattığı sığı­
nağın ellerinin arasından kayışını, küreğin her hareketiyle biraz 
daha kayboluşunu izliyordu. 

Sonunda dalgakıranı aşıp açık denize çıktık. Rıhtımın cam­
sı yüzeyi, kayıklarımızın yan taraflarını döven küçük dalgalara 
dönüştü. Tepemizdeki bulutlan delik deşik eden uçağın sesini 
duydum; küreklerimi bıraktım, kafamı gökyüzüne çevirdim ve 
küçü� donanmamızın o kadar yüksekten nasıl göründüğünü 
düşündüm: seçtiğim dünya ve onun içindeki her şeyle birlikte 
tüm o değerli ve tuhaf hayatlar üç küçük odun parçasının içinde 
denizin bir an olsun kırpmadığı devasa gözünde süzülüyordu . 

Tanrım bize merhamet et. 





• • • 

Kayıklarımız dalgaların arasında kayarcasına ilerliyordu. Dost 
canlısı bir akıntı bizi yan yana karşı kıyıya doğru taşıyordu. Nö­
betleşe kürek çekiyor, yorgunlukla baş etmek için küreklerin 
başına sırayla geçiyorduk ama kendimi o kadar güçlü hissedi­
yordum ki neredeyse bir saat kadar kürekleri başkasına verme­
yi reddettim. Kendimi küreklerin deviniminde kaybetmiştim. 
Kollarım, sanki bana doğru gelmeyi reddeden bir şeyi çekiyor­
muşçasına havada daha büyük daireler çiziyordu. Karşımdaki 
kürekleri Hugh çekiyordu; onun arkasında, pruvada da Emma 
oturuyordu . Şapkasının siperliği gözlerini gizliyordu, başını ise 
dizlerinin üstüne açtığı haritaya doğru eğmişti. Sık sık ufuk çiz­
gisine danışmak için başım haritadan kaldırıyordu . Güneş ışığıy­
la aydınlanan yüzünü görmek bile sahip olduğumu bilmediğim 
türden bir enerjiyle dolmama neden oluyordu. 

Sonsuza dek kürek çekebilirmişim gibi hissediyordum ken­
dimi; ta ki bizimle anakara arasında ne kadar okyanus kaldığını 
sormak için diğer kayıklardan birinden bağıran Horace'ın sesini 
duyana dek. Emma gözlerini kısıp adaya, sonra da haritasına ba­
kıp açtığı parmaklarıyla birkaç ölçüm yaptı ve, "Yedi kilometre?"  
dedi tereddütle . Ama kayığımızdaki Millard kulağına bir şeyler 
fısıldayınca kaşlarım çattı ve haritayı yan çevirdi. "Yani sekiz bu­
çuk demek istiyorum," dedi iyice buruşturduğu suratıyla. Ce­
saretimi biraz olsun kaybettiğimi hissettim. Diğerleri de hafifçe 
boyunlarını bükmüş gibiydi. 

Sekiz buçuk kilometre; haftalar önce beni Cairnholm'e geti­
ren ve midemin altüst olmasına neden olan feribotla bile bir saat 
sürecek bir yolculuktu. Herhangi bir motorlu tekneyle kolaylıkla 
aşılabilecek bir mesafeydi. Hiç de formda olmayan dayılarımın 
hayır işleriyle geçirdikleri tuhaf hafta sonlarında koştukları me­
safeden bir buçuk kilometre daha az ve annemin şatafatlı spor 
salonunda kürek çekme makinesiyle kat ettiği mesafeden sadece 
birazcık fazlaydı. Ama adayla anakara arasındaki feribot, önü-



müzdeki otuz yıl boyunca çalışmayacaktı. Ayrıca kürek çekme 
makineleri yolcularla ve valizlerle dolu değildi. Doğru yönde 
ilerlediklerinden emin olmak için durmadan rotalarının düzel­
tilmesi de gerekmiyordu. Daha da kötüsü geçmeye çalıştığımız 
sular tehlikeliydi ve gemileri yutmasıyla nam salmıştı; sekiz bu­
çuk kilometre uzunluğunda ne yapacağı belli olmayan, her an 
değişebilecek bir deniz. Rengi yeşile çalan batıklarla ve denizci­
lerin kemikleriyle dolu deniz tabanı. Ve kulaçlarca derinlikteki 
karanlıkta kol gezen düşmanlarımız. 

Böyle şeylerden kaygılananlarımız hortlakların yakında ol­
duğunu, Alman denizaltısının altımızda bir yerlerde bizi bekle­
diğini varsayıyordu. Adadan kaçtığımızı henüz fark etmedilerse 
bile yakında öğreneceklerdi. Bayan Peregrine'i başarısızlıkla son 
bulan bir kaçırma girişiminin ardından rahat bırakmak için onca 
yolu tepmemişlerdi. Uzaklarda kırkayak gibi yavaş yavaş ilerle­
yen savaş gemileri ve tepemizde daireler çizen İngiliz uçakları 
yüzünden denizaltının gün ışığında yüzeye çıkması çok tehli­
keliydi ama gece çöktüğünde kolay av olacaktık. Peşimize dü­
şecek, Bayan Peregrine'i alacak ve geri kalanımızı batıracaklardı. 
Küreklere asıldık çünkü tek umudumuz, gecenin karanlığı bize 
ulaşmadan önce bizim anakaraya ulaşmamızdı. 

* * * 

Kollarımız ağrıyana, omuzlarımız kasılana kadar kürek çektik. 
Sabah meltemi durana ve güneş üzerine büyüteç tutulmuşçasına 
bizi yakana, yakalarımız terden sırılsıklam olana dek kürekle­
ri elimizden bırakmadık. O sırada, kimsenin yanına içecek su 
almayı akıl etmediğini ve 1940 yılında güneşten korunmanın 
gölgede kalmak anlamına geldiğini fark ettim. Avuçlarımızdaki 
deriler soyulana, kürekleri bir kere daha hareket ettiremeyece­
ğimizden emin olana dek asıldık küreklere ama her defasında 
becerdik, sonra bir kere daha, bir kere daha. 

"Deli gibi terliyorsunuz,"  dedi Emma. "Siz erimeye başlama­
dan önce küreklerin başına geçmeme izin verin. "  

23 



Sesi beni kendime getirdi. Teşekkür edercesine başımı salla­

dım ve kürek çekmek için benimle yer değiştirmesine izin verdim 

ama yirmi dakika kadar sonra yeniden küreklerin başına geç­

meyi istedim. Bedenim dinlenirken zihnimi işgal eden düşünce­

lerden hoşlanmamıştım: babamın uyandığında Caimholm'deki 

odamızı terk ettiğimi göreceğini, benim yerime Emma'mn kara­

ladığı mektubu bulacağını hayal ettim ve tabii bir de bunu takip 

edecek paniği. Son zamanlarda şahit olduğum korkunç şeyler 

aklıma geliyordu: beni dişlerinin arasına çeken canavar; deniz 

fenerinden düşerek ölen eski psikiyatristim; buzdan yapılmış bir 

tabuta gömülen ve boğazından geriye kalanlarla kulağıma bir 

şeyler fısıldamak için kısa süreliğine diğer taraftan koparılan o 

adam. Ben de yorgunluğuma ve bir daha asla dik duramayacak 

gibi hissettiğim omurgama rağmen kürek çekmeye devam ettim. 

Sürtünme yüzünden ellerimin derisi soyulmuştu. Hiçbir şey dü­

şünmemeye çalıştım. O kurşun gibi ağır kürekler bizim için hem 

bir müebbet cezası hem de cankurtaran salıydı. 

Yorulmak nedir bilmez gibi görünen Bronwyn, kayıklardan 

birini tek başına götürüyordu. Olive hemen karşısında oturu­

yordu ama hiç yardımı yoktu; ufak kızın, kendisini havaya kal­

dırmadan kürekleri çekmesi mümkün değildi ki körfezden esen 

güçlü rüzgar onu tıpkı bir uçurtma gibi sürükleyip götürebilirdi. 

Öyle ki Olive ona cesaret verici şeyler söylerken Bronwyn de iki 

kişilik çaba sarf ediyordu. Tabii kıyafetlerle, yiyeceklerle, hari­

talarla, kitaplarla ve tıpkı Enoch'un sırt çantasındaki sürüngen 

kalpleriyle dolu çok sayıda kavanoz, kayıklara doğru yürürken 

Hugh'un çimlerin arasında bulduğu ve onsuz yaşayamayacağına 

karar verdiği Bayan Peregrine'in evine ait kapı kollarından biri ve 

Horace'ın alevler içindeki evden kurtardığı, felç edici kabuslarım 

kontrol altında tutan tek eşyası olduğunu söylediği koca yastık 

gibi pek de kullanışlı olmayan şeylerle dolu olan ve kayığı ağır­

laştıran onca valizi ve kutuyu da göz önünde bulundurursanız 
üç ya da dört kişilik çaba sarf ettiği de söylenebilirdi. 



Diğer eşyalar o kadar değerliydi ki çocuklar kürek çekerken 
bile onlara sıkı sıkı tutunuyorlardı. Fiona'mn dizlerinin arasında 
bahçeden aldığı solucanlı toprakla dolu bir saksı vardı. Millard, 
bombayla tuzla buz olan tuğlaların tozlarıyla yüzüne çizgiler 
çekmiş, yas ayinlerinden fırlamış gibi görünüyordu. Saklamak 
istedikleri ve sımsıkı sarıldıkları şeyler tuhaf olsa dahi onlara an­
layışla yaklaşıyordum: evlerinden geri kalanlar sadece bunlardı. 
Onun yitip gittiğinin farkında olmaları, onu nasıl geride bıraka­
caklarını biliyor oldukları anlamına gelmiyordu. 

Kadırga mahkumları gibi üç saat kürek çektikten sonra kat 
ettiğimiz mesafe, adayı el kadar bir karartıya dönüştürdü. Birkaç 
hafta önce ilk kez gördüğüm ve kötü bir şeyler olacağını sezdi­
ğim etrafı falezlerle çevrilmiş kaleye hiç benzemiyordu; artık kı­
rılgan görünüyordu. Dalgalar tarafından istila edilme tehdidiyle 
karşı karşıya kalmış koca bir kaya parçasını andırıyordu. 

"Bakın ! "  diye bağırdı Enoch, bizimkinin yanındaki kayıkta 
ayağa kalkarak. "Gözden kayboluyor ! "  Hayaletleri anımsatan sis 
adayı sararak onu görüş açımızdan çıkardı. Yavaş yavaş gözden 
kayboluşunu izlemek için kürek çekmeye ara verdik. 

"Adamıza veda edin," dedi Emma ayağa kalkıp koca şapkası­
nı çıkararak. "Onu bir daha asla göremeyebiliriz . "  

"Elveda, ada," dedi Hugh. "Bize çok iyi davrandın. "  
Horace elindeki küreği bırakıp adaya el salladı. "Hoşçakal, ev. 

Tüm odalarım ve bahçelerini özleyeceğim ama en çok yatağımı 
özleyeceğim. "  

"Görüşmek üzere, döngü," dedi Olive burnunu çekerek. "Bizi 
tüm o yıllar boyunca güvende tuttuğun için teşekkürler. " 

"Güzel yıllardı," dedi Bronwyn. "Yaşadığım en güzel yıllardı. "  
Hayatımı sonsuza dek değiştiren o yere ben d e  sessizce veda 

ettim. Orası, büyükbabama dair hiçbir mezarlığın barındırama­
yacağı kadar çok anıya ve gizeme ev sahipliği yapıyordu. Asla ay­
rılamayacak şekilde birbirlerine bağlıydılar. O ve ada. Artık ikisi 
de yitip gittiğine göre bana olanları günün birinde gerçekten an­
layıp anlayamayacağımı merak ettim: neye dönüştüğümü, neye 
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dönüşeceğimi. Büyükbabamın sırlarını çözmek için gelmiştim 
adaya ama o arada kendiminkini keşfetmiştim. Cairnholm'ün 
gözden kayboluşunu izlemek, o gizemi açığa çıkaracak tek anah­
tarın karanlık dalgalar arasında kayboluşunu izlemek gibiydi. 

Ve sonra ada aniden görünmez oldu; sis dağı tarafından yu­
tulmuştu. 

Sanki asla var olmamış gibi. 

* * * 

Çok geçmeden sis bize yetişti. Adım adım etrafımızı göremez ol­
duk. Anakara kararırken güneş ışıklan solgunlaşarak beyaz birer 
parıltı halini aldı. Küçük girdaplar oluşturan akıntılara kapılarak 
daireler çizdik. Ta ki yön duygumuzu tamamen yitirene dek. So­
nunda durduğumuzda kürekleri bırakıp sisin dinmesini umarak 
keyifsiz bir sessizlik içinde bekledik; sis kalkana kadar yola de­
vam etmenin hiçbir faydası olmayacaktı. 

"Bundan hoşlanmadım," dedi Bronwyn. "Eğer çok fazla bek­
lersek gece olacak ve o durumda kötü havadan daha beter şeyler 
yüzünden endişelenmek zorunda kalacağız. "  

Sonra, sanki hava Bronwyn'in söylediklerini duymuş ve bize 
ağzımızın payını vermek istermiş gibi iyice kötüleşti. Güçlü bir 
rüzgar esmeye başladı ve sadece birkaç dakika içinde dünyamız 
bambaşka bir yere dönüştü. Etrafımızdaki deniz, kayıklarımıza 
çarpıp içeri dolan beyaz köpüklü dalgalar şeklini alınca ayakla­
rımız çalkalanan soğuk suyun içinde kaldı. Onu, tenimize kü­
çük kurşunlar saplanıyor gibi hissetmemize neden olacak kadar 
şiddetli bir yağmur takip etti. Kısa süre içinde küvetteki plastik 
oyuncaklar gibi oradan oraya savrulmaya başladık. 

"Dalgalara doğru dönün! "  diye bağırdı Bronwyn kürekleriyle 
suyu yararken. "Eğer yandan gelirlerse tepetaklak olmamız kaçı­
nılmaz ! "  Ama köpüren denizde kürek çekmek şöyle dursun, ço­
ğumuz sakin sularda kürek çekmekten öylesine bitap düşmüştü 
ki kayıkların küpeştesine tutunup canımızı kurtarmaya çalıştık. 
Geri kalanımızsa küreklere bile uzanamayacak kadar korkuyordu. 



Sudan bir duvar, denizi yararak doğrudan üstümüze geldi. 
Devasa dalganın tepesine çıktık, altımızdaki kayıklar az kalsın 
dimdik olacaktı. Emma bana tutunurken ben de ıskarmoza tu­
tundum; arkamızdaki Hugh ise kollarıyla altındaki oturağa sarıl­
mıştı. Tıpkı lunaparktaki trenler gibi indik dalganın üzerinden; 
midem neredeyse dizlerime kadar düştü. Dalganın öteki tarafına 
geçtiğimizde kayıktaki her şey Emma'nın haritası, Hugh'un çan­
tası ve Florida'dan beri yanımdan ayırmadığım kırmızı valizimle 
birlikte başımızın üstünden havalanarak suya düştü. 

Kaybettiklerimizden ötürü kaygılanmaya zamanımız yok­
tu çünkü en başta diğer kayıkları bile göremiyorduk. Kayığın 
omurgası yeniden düzleştiğinde gözlerimizi kısarak kargaşada 
arkadaşlarımızı görmeye çalıştık ve adlarım haykırdık. Sessiz­
likle dolu korkunç dakikaların ardından bize yanıt veren sesleri 
duyduk. Enoch'un kayığı sisin içinden çıktı. Kayığın dört yolcu­
su da sağ salim durumda bize el kol sallıyordu. 

"lyi misiniz? "  diye bağırdım. 
"Orada ! "  diye yanıtladılar. "Oraya bak! " 
O anda el kol sallamalarının nedeninin bize merhaba demek 

olmadığını, dikkatimizi yaklaşık otuz metre ötedeki bir şeye çek­
meye çalıştıklarım anladım; alabora olmuş bir kayığın gövdesine. 

"Bu, Bronwyn'le Olive'in kayığı ! "  dedi Emma. 
Tepetaklak olmuştu, kayığın paslı omurgası gökyüzüne bakı­

yordu. Etrafta iki kızdan da iz yoktu. 
"Oraya yaklaşmalıyız ! "  diye bağırdı Hugh ve yorgunluğumu­

zu unutarak küreklere sarılıp kızların adlarını haykırarak alabo­
ra olan kayığa doğru kürek çekmeye başladık. 

Açılan valizlerden ortalığa saçılan giysilerle yüklü dalgaların 
arasında kürek çekerken yanından geçtiğimiz her elbiseyi boğu­
lan bir kıza benzettik. Kalbim göğsümde güm güm atıyordu ve 
baştanbaşa sırılsıklam ve titriyor olmama rağmen soğuğu nere­
deyse hissetmiyordum. Bronwyn'in tepetaklak olmuş kayığının 
yanında Enoch'un kayığıyla buluştuk ve kızları, dalgaların ara­
sında birlikte aramaya koyulduk. 
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"Neredeler?"  diye inledi Horace. "Ah, eğer onları kaybettiy­
sek. . .  " 

"Altındalar ! "  dedi Emma kayığın gövdesine işaret ederek. 
"Belki kayığın altında kalmışlardır ! "  

Küreklerimden birini ıskarmozundan çıkarıp ters dönmüş 
kayığa vurdum. "Eğer oradaysanız yüzerek dışarı çıkın ! "  diye 
bağırdım. "Sizi kurtaracağız ! "  

Korkunç bir an boyunca yanıt gelmedi ve onları kurtarmaya 
yönelik en küçük umut kırıntısının bile ellerimizden kayıp gitti­
ğini hissettim. Ama sonra yanıt olarak, devrilen kayığın altından 
bir yumruk sesi geldi ve o yumruk kayığın gövdesini delip geçe­
rek etrafa saçtığı ahşap parçalarıyla hepimizin şaşkınlıkla yerin­
den sıçramasına neden oldu. 

"Bu Bronwyn ! "  diye bağırdı Emma. "Yaşıyorlar ! "  
Bronwyn birkaç yumruk daha attıktan sonra kayığın göv­

desinde bir insanın geçebileceği genişlikte bir delik açtı ve ona 
doğru uzattığım küreğimi kavradı. Hugh, Emma ve ben küreğe 
asıldık ve onu köpüren suların içinden çekerek tam da onunki 
dalgaların arasında gözden kaybolurken kayığımıza çıkarmayı 
becerdik. Panik içindeydi, kendini kaybetmiş gibiydi, olmayan 
nefesine rağmen bağırıp çağırıyordu. Onunla birlikte kayığın al­
tında olmayan Olive'in adını haykırıyordu. Olive hala kayıptı. 

Bronwyn kayığa çıktığı anda, "Olive . . .  Olive'i bulmalıyız,"  
dedi telaş içinde tükürükler saçarak. Tir tir titriyor, öksürerek ci­
ğerlerindeki suları boşaltmaya çalışıyordu. Sallanan kayıkta aya­
ğa kalktı ve fırtınaya işaret etti . "Orada ! "  diye bağırdı. "Görüyor 
musunuz? "  

Canımı yakan yağmur damlalarından korunmak için elimi 

gözlerime siper edip kızın gösterdiği yere baktım ama tek göre­
bildiğim dalgalar ve sisti. "Hiçbir şey görmüyorum! "  

"Orada ! "  diye ısrar etti Bronwyn . "Halat ! "  
Sonra nereye işaret ettiğini anladım: suda sürüklenen bir kıza 

değil, karmaşanın içinde güçlükle görülebilen ve sudan gökyü­
züne doğru uzanan halata işaret ediyordu. Kahverengi ve gergin 



bir halat parçası sudan yükseliyor ve sisin içinde gözden kaybo­
luyordu. Halatın diğer ucunda ise bir türlü görmeyi başaramadı­
ğımız Olive olmalıydı. 

Halata kadar küreklere asıldık. Bronwyn halatı yakalayıp ken­
dine doğru çekmeye başladı. Olive kısa süre sonra başımızın üs­
tündeki sisin içinde belirdi, halatın diğer ucu beline bağlanmıştı. 
Kayık devrildiğinde ayakkabıları da çıkmış ama Bronwyn, kızı o 
sırada denizin dibinde yatmakta olan çapanın zincirine bağlama­
yı başarmıştı. Eğer öyle olmasaydı o ana kadar çoktan bulutların 
arasında kaybolmuş olurdu. 

Olive kollarını Bronwyn'in boynuna dolayıp, "Beni kurtardın, 
beni kurtardın ! "  diye bağırmaya başladı. 

Sarıldılar. Onları öyle görmek boğazımın düğümlenmesine 
neden oldu. 

"Henüz tehlikeden kurtulmadık," dedi Bronwyn. "Karanlık 
çökmeden önce kıyıya ulaşmamız gerek. Yoksa sorunlarımız he­
nüz başlamış sayılır. " 

• • • 

Fırtına biraz olsun dindi ve denizin çalkantılı yüzeyi sakinleşti 
ama deniz son derece sakin bile olsa tek bir kürek dahi çekme 
fikrini kabullenemiyorduk. Anakarayla aramızdaki mesafenin 
henüz yansını bile kat etmemiştik ve çoktan, çaresizce bitap 
düşmüştük. Ellerim zonkluyordu. Kollanın kütük kadar ağır­
dı. Sadece bunlarla da kalmıyordu. Kayığın durmaksızın oraya 
buraya savrulması midemi de inkar edilemeyecek bir biçimde 
etkilemişti ve çevremdeki suratların yeşilimsi rengine dayanarak 
yalnız olmadığımı söyleyebilirdim. 

"Biraz dinleneceğiz,"  dedi Emma cesaret vermeye çalışarak. 
"Sis kalkana kadar dinlenecek ve kayıklardaki suyu boşaltaca­
ğız . . .  " 

"Böylesine yoğun bir sis kendi kafasına göre hareket eder," 
dedi Enoch. "Günlerce kalkmayabilir. Birkaç saat içinde hava 
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kararacak ve tek umudumuz, hortlaklar tarafından bulunmadan 

sabaha kadar hayatta kalabilmek olacak. Tek kelimeyle savun­

masız kalacağız. "  

"Ve susuz," dedi Hugh. 

"Ya da yiyeceksiz," diye ekledi Millard. 

Olive iki elini de havaya kaldırıp, "Nerede olduğunu biliyo­

rum! "  dedi. 

"Neyin nerede olduğunu? "  dedi Emma. 

"Karanın. Halatın diğer ucunda havada savrulurken onu gör­

düm. "  Olive sisin üzerine kadar yükseldiğini ve kısa süreliğine 

dahi olsa anakarayı görebildiğini açıkladı. 

"Bunun bize zerre kadar faydası yok," diye homurdandı 

Enoch. "Sen yukarıdayken defalarca kendi etrafımızda döndük. "  

"O zaman tekrar havalanmama izin verin. "  

"Emin misin?" diye sordu Emma. "Bu tehlikeli. Ya rüzgara 

kapılırsan? Ya halat koparsa? "  

Olive yüzüne sert bir ifade yerleştirdi. "Beni yukarı gönde­

rin," diye tekrarladı. 

"Böyle davranmaya başladığında onunla tartışmak imkansız­

dır," dedi Emma. "Bronwyn, halatı sal ."  

"Sen tanıdığım en cesur kızsın," dedi Bronwyn ve sonra işe 

koyuldu. Suyun dibindeki çapayı çekip kayığa çıkardı ve halatın 

fazlalık kısmıyla, bir daha ayrı düşmememiz için geriye kalan 

iki kayığı birbirine bağladı. Sonrasında da Olive'i gökyüzünün 

enginliklerine, sis katmanının üstüne gönderdi. 

Hepimiz kafalarımızı kaldırmış halde boş gözlerle bulutların 

arasındaki halata bakarken tuhaf bir sessizlik yaşandı; sanki cen­

netten bir işaret bekliyorduk. 

Sessizliği bozan Enoch oldu. "Evet? " diye seslendi sabırsız­

lanarak. 

"Onu görebiliyorum! "  diye yanıtladı Olive. Kızın tiz sesi, dal­

gaların gürültüsü yüzünden güçlükle duyulabiliyordu. "Düm­

düz önümüzde ! "  



"Bu benim için yeterli ! "  dedi Bronwyn ve geri kalanımız mi­
delerimizi tutup oturduğumuz yerlerde hiçbir işe yaramadan 
sağa sola sallanırken öndeki kayığa atladı, kürekleri aldı ve gök­
yüzündeki görünmez bir meleği andıran Olive'in talimatlarına 
göre kürek çekmeye başladı. 

"Sola . . .  daha sola . . .  o kadar da değil ! "  
Ve böylece yavaşça karaya doğru ilerlemeye koyulduk. Sis, 

bizi geri çekmeye çalışan hayalet bir elin parmaklarına benzeyen 
uzun ve gri renkli kollarıyla peşimizi bir an olsun bırakmadı. 

Sanki ada da onu terk etmemizi kabullenemiyormuş gibiydi. 
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Birbirine bağlı kayıklarımız, kayalık sığ sularda karaya oturdu. 
Güneş gri bulutların ardında kaybolurken sahile çıktık. Büyük 
olasılıkla karanlığın tamamen çökmesine sadece yarım saat ka­
dar kalmıştı. Kumsal, denizin çekilmesiyle kıyıya yığılan enkaz 
parçalarıyla ve taşlarla doluydu ama bana yine de güzel görün­
müştü. Evimin civarındaki, sadece turistlerin gittiği şampanya 
renkli kumsallardan bile daha güzeldi çünkü başardığımız an­
lamına geliyordu. Diğerleri için ne anlama geldiğini ise ancak 
hayal edebilirdim; çoğu en az bir ömürdür Cairnholm'den ay­
rılmamıştı ve şimdi, hala hayatta olduklarına inanamayarak ve 
ne yapacaklarını bilemeyerek hayretle etraflarına bakınıyorlardı. 

Yorgunluktan lastiğe dönmüş bacaklarımızla tökezleyerek 
kayıklardan indik. Fiona bir avuç dolusu çamurlu çakıl taşını 
ağzına atıp dilinin üzerinde döndürdü. Sanki kendini hayal gör­
mediğine inandırması için beş duyusuna da ihtiyaç duyuyordu, 
ben de Bayan Peregrine'in döngüsüne ilk girişimde aynen öyle 
hissetmiştim. Hayatım boyunca gördüklerime o denli inanamadı­
ğım hiç olmamıştı. Bronwyn tarif edilemeyecek kadar büyük bir 
yorgunlukla inleyip kendini yere bıraktı. Çocuklar bir anda etra­
fını çevirip tüm yaptıkları için onu teşekkür yağmuruna tuttular 
ama çabalan yetersizdi; ona olan borcumuz çok büyükken, teşek­
kür kelimesi çok küçüktü. Bizi başından savmaya çalıştı ama o 
kadar yorgundu ki elini bile güçlükle kaldırabiliyordu. Bu sırada, 

Emma ve oğlanlar da Olive'i bulutların üzerinden yere indirdiler. 
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Olive sislerin arasında belirdiğinde, "Mosmor olmuşsun ! "  

diye bağırdı Emma ve koşup küçük kızı kollarının arasına aldı. 

Olive tepeden tırnağa sırılsıklamdı, donuyordu, dişleri birbiri­

ne çarpıyordu. Ona verecek tek bir battaniyemiz, hatta kuru bir 

kumaş parçası bile yoktu . Emma da her zamankinden fazla ısıt­

tığı ellerini o korkunç titremeleri geçene dek Olive'in üzerinde 

gezdirdi. Sonra da ateş yakmak üzere odun toplamaları için Fio­

na'yla Horace'ı gönderdi. Onların dönmesini beklerken denizde 

kaybettiğimiz şeylerin çetelesini tutmak için kayıkların başında 

toplandık. Elimizdeki liste son derece iç karartıcıydı. Neredeyse 

yanımızda getirdiğimiz her şey denizin dibini boylamıştı. 

Sadece üzerimizdeki giysilerle, paslanmış konservelerin için­

deki azıcık yiyecekle ve Bronwyıı'in tank boyutlarındaki sandı­

ğıyla kalakalmıştık. Görünüşe göre sandığı yok etmek ya da ba­

tırmak mümkün değildi. Dahası Bronwyıı'in bile taşıyamayacağı 

kadar ağır görünüyordu. İşimize yarayacak ya da daha da iyisi 

yiyebileceğimiz bir şeyler bulmak ümidiyle sandığın metal man­

dallarını açtık ama içindekiler, Tuhaf Masallar olarak adlandırı­

lan masallarla dolu, yaprakları deniz suyuyla şişmiş üç ciltlik bir 

derlemeden ve üzerine Bayan Peregrine'in isminin baş harfleri 

olan ALP işlenmiş şık bir banyo paspasından ibaretti. 

"Ah, şükürler olsun ! Birileri banyo paspasını unutmamış," 

dedi Enoch ruhsuz bir tavırla. "Kurtulduk. "  

Emma'nın bizi kanaldan geçirmek için kullandığı küçük hari­

ta da Millard'ın en sevdiği eşyalarından biri olan Günler Haritası 

isimli devasa deri kaplı atlas da diğer her şeyle birlikte gitmiş­

ti . Millard atlasın kaybolduğunu fark ettiğinde hızlı hızlı nefes 

almaya başladı. "O, günümüze kadar ulaşan beş kopyadan bi­

riydi ! "  diye inledi. "Paha biçilemezdi ! Yıllar boyunca tuttuğum 

notlarımın da onun içinde olduğundan bahsetmiyorum bile ! "  

"En azından Tuhaf Masallar hala bizimle," dedi Claire sarı 

buklelerindeki deniz suyunu sıkarken. "Geceleri o masallardan 

birini dinlemeden uykuya dalamıyorum." 



"Yolumuzu bile bulamayacaksak peri masallarının bize ne 
faydası olacak? " diye sordu Millard. 

Merak ediyordum: Nereye gidecektik? Adadan kaçma telaşı 
içinde çocukların sadece anakaraya ulaşmaktan bahsettiklerini 
ama oraya ulaştığımızda ne yapacağımızı asla tartışmadıklarını 
fark etti; sanki küçücük kayıklar içinde o yolculuğun üstesinden 
gelme fikri o kadar uzak bir ihtimaldi, o kadar aptalcaydı ki ona 
dayanarak plan yapmak zaman kaybından başka bir şey değildi. 
Sık sık yaptığım gibi cesaret bulmak için Emma'ya baktım. Yüzün­
de karanlık bir ifadeyle sahile bakıyordu. Taşlı kumlar, üzerinde 
otların salındığı küçük kum tepelerine dek sürüyordu. Onun öte­
sindeyse orman vardı: görebildiğim kadarıyla her iki yönde de 
devam eden, aşılmaz görünümlü yemyeşil bir duvara benziyordu. 
Emma, kaybettiği haritasını kullanarak bir liman kasabasına ulaş­
mayı hedefliyordu ama fırtınanın kopmasıyla tek amacımız, kuru 
toprağa ayak basmak olmuştu. Rotamızdan ne kadar uzaklaştığı­

mızı tahmin etmenin imkanı yoktu. Civarda tek bir yol, tabela ya 
da patika göremiyordum. Issızlığın tam ortasındaydık. 

Aslında haritaya, tabelaya ya da başka bir şeye ihtiyacımız yok­
tu. Bizim asıl ihtiyacımız olan iyileşmiş bir Bayan Peregrine'di. 
Nereye gideceğimizi ve oraya güven içinde nasıl ulaşacağımızı 
bilen bir Bayan Peregrine. O anda önümüzdeki kayaya tünemiş, 
tüylerini kurutmak için kanatlarım açıp kapatan Bayan Peregri­
ne en az endişe verici bir V şeklinde sarkan kırık kanadı kadar 
sakattı. Onu o halde görmenin çocuklara acı verdiğini görebili­
yordum. Bayan Peregrine'in onların annesi, koruyucusu olması 
gerekiyordu. Adadaki küçük dünyalarının kraliçesiydi ama artık 
ne konuşabiliyor, ne zamanı bükebiliyor ne de uçabiliyordu. Ço­
cuklar onu gördüğünde irkiliyor ve bakışlarım kaçırıyordu. 

Bayan Peregrine gözlerini arduaz rengi denize dikti. Bakışları 
sert, karanlık ve tarif edilemez bir acıyla doluydu. 

Sanki, sizi yüZitstü bıraktım, diyordu . 

• • • 
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Horace ve Fiona kayalık kumsalda geniş bir yay çizerek bize 
doğru yaklaştı. Rüzgar, Fiona'nın hırçın saçlarını fırtına bulutlan 
misali kabartmıştı. Horace, uçmasın diye şapkasının iki yanına 
bastırdığı elleriyle zıplıyordu. Her nasılsa denizdeki korkunç 
yolculuğumuz boyunca onu kafasında tutmayı başarmıştı ama 
artık bükülmüş bir boru gibi yana yatmıştı. Yine de ondan ay­
rılmak istemiyordu; tam üstüne göre dikilmiş, çamur içindeki, 
sırılsıklam takım elbisesine onun kadar uyan başka bir şeyi ol­
madığını söylüyordu. 

Kolları boştu. "Buralarda hiç odun yok! " dedi Horace yanımı­
za geldikleri sırada. 

"Onnana baktınız mı? "  dedi Emma kum tepelerinin ardında­
ki karanlık ağaç sırasına işaret ederek. 

" Çok korkutucu,"  diye yanıtladı Horace. "Baykuş sesi duy­
duk. "  

" N e  zamandan beri kuşlardan korkuyorsunuz? " 
Horace omuzlarım silkip kuma baktı. Sonra Fiona ona dirse­

ğiyle vurunca sanki orada olduğunun farkına varmış gibi, "Ama 
başka bir şey bulduk,"  dedi. 

"Sığınacak bir yer mi? " diye sordu Emma. 
"Yoksa bir yol mu? "  diye sordu Millard. 
"Ya da akşam yemeği yapabilmemiz için bir kaz mı buldu-

nuz?"  diye sordu Claire. 
"Hayır," diye yanıtladı Horace. "Balonlar bulduk. "  
Akıl karışıklığıyla dolu kısa bir sessizlik oldu. 
"Balonlar derken neyi kastediyorsun?" dedi Emma. 
"Gökyüzünde dolaşan, içinde adamlar olan koca balonlardan 

bahsediyorum. "  
Emma'nın yüzüne kasvetli bir ifade yerleşti. "Bize d e  göster. " 
Kumsalın kıvrıldığı yerden dolaşıp küçük bir toprak yığını­

na tırmanarak geldikleri yere dek onları takip ettik. Sıcak hava 
balonları kadar dikkat çekici bir şeyi nasıl gözden kaçırmış ola­
bileceğimizi merak ediyordum ama tepeyi aştığımız anda onla­
rı gördüm; duvar takvimlerinde ya da motive edici posterlerde 



("Sınınnız Gökyüzü Olsun!") gördüğünüz kocaman, rengarenk, 
gözyaşı şeklindeki balonlara hiç benzemiyorlardı. Bunlar alçak­
tan uçan, tembelce zikzaklar çizerek ileri geri sallanan küçük 
uçakları andırıyorlardı. Dalgaların sesi, balonların pervanesinden 
gelen mütevazı iniltiyi bastırıyordu. Emma bizi uzamış otların 
arasına sokunca yere çökerek balonların görüş alanından çıktık. 

Daha kimse o soruyu sormadan, "Bunlar denizaltı avcıları,"  
dedi Enoch. Mevzu haritalar ve kitaplar olduğunda Millard bi­
lirkişi sayılabilirdi ama Enoch bütün askeri konularda uzmandı. 
"Düşman denizaltılarını saptamanın en iyi yolu gökyüzünden 
bakmaktır," diye açıkladı. 

"O zaman neden yere o kadar yakın uçuyorlar?" diye sordum. 
"Ve neden denizin üstünde değiller? "  

"İşte onu bilmiyorum. "  
"Sence . . .  bizi arıyor olabilirler mi? "  diye sormaya cüret etti 

Horace. 
"Eğer onların hortlak olabileceğini söylemek istiyorsan," dedi 

Hugh, "aptal olma. Hortlaklar Almanlarla birlikte. O Alman de­
nizaltısının içindeler. " 

"Hortlaklar kimin çıkarları kendilerininkine uyuyorsa onun­
la müttefik olur," dedi Millard. "Savaşın iki tarafındaki örgütlere 
sızmadıklarını düşünmek için hiçbir nedenimiz yok."  

Gözlerimi gökyüzündeki acayip makinelerden alamıyordum. 
Tümörü andıran yumurtalarla yüklü mekanik böcekler gibi ya­
pay görünüyorlardı. 

"Uçma şekillerinden hoşlanmadım," dedi Enoch keskin göz­
lerinin ardında bir şeyler hesaplayarak. "Denizi değil, kıyı şeri­
dini tarıyorlar. " 

"Ama peşinde oldukları şey ne?" diye sordu Bronwyn fakat 
yanıt o kadar aşikar ve ürkütücüydü ki kimse yüksek sesle dile 
getirmek istemiyordu. 

Bizi arıyorlardı. 
Otların arasında birbirimize sokulduk. Emma'nın hemen 

yanı başımdaki bedeninin gerildiğini hissedebiliyordum. "Koşun 
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dediğimde koşun," dedi dişlerinin arasından. "Önce kayıkları 
gizleyecek, sonra da kendimiz gizleneceğiz. "  

Balonların zikzaklar çizerek uzaklaşmasını bekleyip bizi göre­
meyecekleri kadar uzakta olduğumuzu umarak otların arasından 
fırladık. Koşarken denizde başımıza bela olan sisin bizi gizlemek 
için geri dönmesini dilerken buldum kendimi. Zaten hayatımı­
zı en az bir kere kurtarmıştı; eğer sis olmasaydı o balonlar bizi 
çoktan küçücük kayıklarımızın içinde, kaçacak hiçbir yerimiz 
yokken bulmuş olurlardı. Sis , o açıdan bakıldığında adanın tuhaf 
çocuklarını kurtarmak için yaptığı son şeydi. 





• • • 

Kayıklarımızı sahil boyunca sürükleyerek dalga oyuklarından 
birinin içine sokmaya karar verdik. Mağaranın girişi kayalık bir 
tepedeki simsiyah bir yarığı andırıyordu. Bronwyn bütün gü­
cünü tüketmişti; kayıklar şöyle dursun, kendisini bile güçlükle 
taşıyordu. Biz de burunlarını ıslak kuma gömmeye pek hevesli 
olan kayıkları itip kakarak Bronwyn'in boşluğunu doldurmaya 
çalıştık. Kumsalı yarılamıştık ki Bayan Peregrine bizi uyarmak 
için feryat etti ve iki zeplin aniden kum tepeciklerinin üstünde 
belirerek görüş alanımıza girdi. Bayan Peregrine kırık kanadını 
kuma sürüyerek yanımız sıra hoplarken adrenalin yüklü beden­
lerimiz öne doğru atıldı ve o kayıkları sanki rayların üstündey­
miş gibi uçurarak mağaraya soktuk. 

Sonunda görüş alanından çıktığımızda kayıkları yere koyup 
kendimizi, ters döndürdüğümüz kayıkların üstüne bıraktık. Hı­
rıltılı soluklarımız mağaranın duvarlarından damlayan sularla 
birlikte nemli karanlıkta yankılanıyordu. "Lütfen, lütfen bizi 
görmemiş olsunlar," diye yalvardı Emma yüksek sesle. 

"Ah, kuşlar ! İzlerimiz ! "  diye ciyakladı Millard ve sonra üze­
rindeki paltoyu çıkarıp kayıklarımızın ardında bıraktığı izleri 
gizlemek için dışarı çıktı; izler, gökyüzünden bakıldığında giz­
lendiğimiz yeri işaret eden oklar gibi görünüyor olmalıydı. Tek 
yapabileceğimiz Millard'ın ayak izlerinin bizden uzaklaşmasını 
izlemekti. Millard yerine başka biri dışarı çıkmış olsaydı zeplin­
ler tarafından görülecekleri kesindi. 

Kısa süre sonra tir tir titreyerek geri dönüp kendini kumların 
üzerine bıraktığında göğüs hadan kırmızı bir lekeyle belirgin­
leşmişti. "Gittikçe yaklaşıyorlar," dedi kesik kesik soluklarının 
arasından. "Elimden gelenin en iyisini yaptım. "  

"Kanaman başlamış ! "  diye söylendi Bronwyn endişeyle. Mil­
lard, önceki gece deniz fenerindeki arbede sırasında kurşunla ya­
ralanmıştı ve o ana kadarki iyileşme hızı büyüleyici olsa da henüz 
tam olarak iyileştiği söylenemezdi. "Sargı bezlerine ne yaptın? "  



"Attım. O kadar sıkı sarılmıştı ki hızlı hareket edemiyordum. 

Görünmezler göz açıp kapayana kadar üzerindekilerden kurtul­

mak zorundadır, yoksa güçleri hiçbir işe yaramaz ! "  

"Asıl ölürlerse hiçbir işe yaramazlar, seni inatçı keçi,"  dedi 

Emma. "Şimdi kıpırdamadan dur ve sakın dilini ısırma. Bu epey­

ce canını yakacak. "  Parmaklarından ikisini diğer avucunun içine 

soktu, bir anlığına konsantre oldu ve parmaklarını yeniden göre­

bildiğimizde kıpkırmızı bir kor gibi parlıyorlardı. 

Millard onu engellemeye çalıştı. "Şimdi, Emma, böyle bir şey 

yapmamam . . .  " 

Emma parmaklarım Millard'ın yaralı omzuna bastırdı. Mil­

lard'ın nefesi kesildi. Yanan etin sesini, oğlanın teninden kıvrıla 

kıvrıla yükselen duman takip etti. Bir dakika içinde kanaması 

durdu . 

"Yara izi kalacak ! "  diye inledi Millard. 

"Öyle mi? Yara izini kim görecekmiş?"  

Millard homurdandı ama hiçbir şey söylemedi. 

Balonların motorlarından gelen ses, mağaranın taş duvarla­

rında yankılanarak giderek güçlendi. Mağaranın üzerinde uçtuk­

larını, ayak izlerimizi incelediklerini, saldırıya hazırlandıklarını 

hayal ettim. Emma omzunu benimkine yasladı. Küçük çocuklar 

Bronwyn'e koşup yüzlerini kızın kucağına gömünce Bronwyn 

onlara sarıldı. Tuhaf güçlerimize rağmen kendimizi son derece 

güçsüz hissediyorduk: tek yapabildiğimiz yere çöküp soğuk yü­

zünden akan burunlarımızla solgun ışıkta birbirimize bakmak 
ve düşmanlarımızın geçip gitmesini ummaktı. 

Sonunda motorların homurtuları gittikçe azalmaya başladı ve 

yeniden konuşmaya cesaret edebildiğimizde Claire, Bronwyn'in 

kucağına doğru mırıldandı. "Bize bir masal anlat Wyn. Korkuyo­

rum ve bundan hiç hoşlanmıyorum. Sanırım tüm bunlar yerine 

bir masal dinlemeyi tercih ederim."  

"Evet, gerçekten bize bir masal anlatır mısın?" diye yalvardı 

Olive. "Tuhaf Masallar' dan, lütfen. Onları çok seviyorum. " 
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Tuhafların en anacı olan Bronwyn, küçük çocuklara Bayan 
Peregrine'den bile daha fazla annelik ediyordu . Geceleri onları 
yataklarına yatıran da Bronwyn'di, onlara masal okuyup alınla­
rına küçük öpücükler konduran da. Güçlü kolları onlara sıcacık 
sarılmak, geniş omuzları da onları taşımak için yaratılmış gibiy-
di. Ama şimdi masalın sırası değildi, çocuklara da öyle söyledi. 

"Nedenmiş? Bence tam da masal zamanı ! "  dedi Enoch dal­
ga geçercesine. "Ama bir defa olsun Tuhaf Masallar'dan vazge­
çip haritaları ya da yiyecekleri olmadan, hatta yolda gölge halkı 
tarafından yenmeden güvenli bir yere ulaşmayı başaran Bayan 
Peregrine'in çocuklarından bahset. Asıl o masalın nasıl bittiğini 
duymaya can atıyorum."  

"Keşke Bayan Peregrine anlatabilseydi,"  diyerek bumunu 
çekti Claire. Kendini Bronwyn'in kollarından kurtarıp ters dön­
müş kayıklardan birinin üzerindeki tüneğinden bizi izleyen ku­
şun yanına gitti. "Ne yapacağız müdire?" dedi Claire. "Lütfen 
yeniden insana dönüşün. Lütfen uyanın ! "  

Bayan Peregrine öttü ve kanadıyla Claire'in saçlarını okşadı. 
Sonra yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış Olive de onlara katıldı. "Size 
ihtiyacımız var, Bayan Peregrine ! Kaybolduk, tehlikedeyiz ve git­
tikçe acıkıyoruz. Gidecek hiçbir yerimiz ve birbirimizden başka 
tek bir dostumuz yok. Size ihtiyacımız var ! "  

Bayan Peregrine'in siyah gözleri parıldadı. Bakışlarını kaçırdı; 
artık ona ulaşmak mümkün değil gibiydi. 

Bronwyn kızların yanına diz çöktü. "Şu anda dönüşemez tat­
lım. Ama onu iyileştireceğiz. Size söz veriyorum."  

"Ama nasıl?" diye sordu Olive. Sorusu sanki defalarca üst üste 
sorulmuş gibi mağaranın taş duvarlarında yankılandı. 

Emma ayağa kalktı. "Ne yapacağımızı anlatayım, " dediği anda 
bütün gözler ona çevrildi. "Yürüyeceğiz. " Bunu öylesine inanarak 
söylemişti ki ürperdim. "Yürüyeceğiz. Ta ki bir kasabaya varana 
kadar. " 

"Ya elli kilometre boyunca tek bir kasabayla karşılaşmazsak?" 
dedi Enoch. 



"O zaman elli bir kilometre yürüyeceğiz. Ama rotamızdan o 
denli şaşmadığımızı biliyorum. " 

"Ya hortlaklar havadan bizi görürlerse? " dedi Hugh. 
"Görmeyecekler. Dikkatli olacağız. "  
"Ya kasabada bizi bekliyorlarsa?"  dedi Horace. 
"O zaman normal gibi davranarak yanlarından geçip gidece­

ğiz ."  
"O konuda pek başarılı değilim," dedi Millard kahkaha atarak. 
"Seni görmeyecekler bile Mili. O yüzden önden gidecek ve 

ihtiyacımız olan şeyleri gizliden gizliye temin edeceksin. "  
"Hırsızlık konusunda epeyce yetenekliyimdir," dedi Millard 

hafif bir kendini beğenmişlikle. "Hırsızlık sanatının gerçek us­
tasıyım. "  

"Ya sonra?" diye söylendi Enoch yüzünü ekşiterek. "Belki 
karnımızı doyuracak ya da uyuyabileceğimiz sıcak bir yer bu­
lacağız ama hala savunmasız olacağız. Döngümüz olmayacak ve 
Bayan Peregrine de hala . . .  hala . . .  " 

"Bir şekilde bize uygun bir döngü bulacağız," dedi Emma. 
"Sadece ne aradığını bilenlerin dikkatini çekecek işaretler ve ta­
belalar var. Olmasa bile bizim gibi birini, bizi en yakındaki dön­
güye götürecek tuhaf birini bulacağız. Ve o döngüdeki ymbryne, 
Bayan Peregrine'e ihtiyacı olan yardımı verecek. "  

Daha önce hiç Emma'nın arsız özgüvenine sahip biriyle tanış­
mamıştım. Her yerinden özgüven fışkırıyordu: omuzlarını geri 
atarak kendini taşıma şeklinden; bir konuda karar verdiğinde 
dişlerini birbirine bastırmasından; asla soru işareti kullanmayıp 
cümlelerini kararlı bir noktayla bitirmesinden . . .  Kesinlikle bula­
şıcıydı ve bunu seviyordum. Aniden onu oracıkta, herkesin gözü 
önünde öpmeyi istedim ama arzumu bastırmak zorunda kaldım. 

Hugh öksürünce ağzından fırlayan arılar havada süzülerek 
soru işareti şeklini aldı. "Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
diye sordu. 

"Çünkü eminim. O kadar. " Sanki işi bitmiş gibi avuçlarını 
birbirine sürttü. 
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"Oldukça heyecan verici bir konuşmaydı," dedi Millard, "ve 
onu berbat etmekten nefret ediyorum ama bildiğimiz kadarıyla, 
Bayan Peregrine hortlaklar tarafından ele geçirilemeyen yegane 
ymbryne. Bayan Avocet'in anlattıklarını hatırlayın: hortlaklar 
haftalardır döngüleri basıyor ve ymbryneleri kaçırıyorlardı. Bir 
döngü bulabilsek bile orada ymbryne olup olmadığını ya da o 
döngünün de düşmanlarımız tarafından ele geçirilip geçirilme­
diğini bilmemizin imkanı yok. Öylece ortaya çıkıp hortlaklarla 
dolu olmadıklarını umarak döngülerin kapısını çalamayız. "  

"Gideceğimiz döngünün etrafı açlıktan gözü dönmüş gölge­
ler tarafından çevrilmiş de olabilir," dedi Enoch. 

"Ummak zorunda kalmayacağız," dedi Emma; sonra da bana 
doğru gülümsedi. "jacob bize söyleyecek." 

Bütün bedenim buz kesti. "Ben mi ?" 
"Gölgeleri uzaktan hissedebiliyorsun, değil mi?"  dedi Emma. 

"Tabii onları görüyor olmanın dışında. "  
"Yaklaştıkları zaman kendimi kusacak gibi hissediyorum," 

diye kabul ettim. 
"Ne kadar yaklaşmaları gerekiyor? " diye sordu Millard. "Eğer 

aranızda sadece birkaç metre olması gerekiyorsa bu bizi onların 
ziyafet menzilinin tam ortasında bırakır. Onları çok, çok daha 
öteden hissetmene ihtiyacımız var. " 

"Bunu daha önceden test ettiğim söylenemez,"  dedim. "Bun­
ların hepsi benim için çok yeni. "  

O ana kadar yalnızca Doktor Golan'ın gölgesiyle, yani büyük­
babamı öldüren ve beni de az kalsın Cairnholm bataklığında bo­
ğacak olan Malthus isimli yaratıkla karşı karşıya kalmıştım. Eng­
lewood'daki evimin dışında pusu kurduğunda, onun tarafından 
izlendiğimi ilk defa fark ettiğimde benden tam olarak ne kadar 
uzaktaydı? Bunu bilmek imkansızdı. 

"Aynca, yeteneğin geliştirilebilir," dedi Millard. "Tuhaflıklar, 
kaslara benzer; ne kadar çok alıştırma yaparsan o kadar gelişirler. " 

"Bu delilik ! "  dedi Enoch. "Hepiniz gerçekten bütün umudu­
nuzu ona bağlayacak kadar çaresiz misiniz? Neden? O sadece 



bir oğlan. Dünyamıza dair en ufak bir fikri olmayan, yumuşak 
karınlı sıradan bir çocuk! "  

Sanki hakaretlerin en korkuncuymuş gibi yüzünü ekşiterek, 
"O sıradan değil,"  dedi Emma. "O bizden biri ! "  

"Saçmalık! "  diye bağırdı Enoch. "Damarlarında azıcık tuhaf 
kanı taşıyor olması onu benim kardeşlerimden biri yapmaz. Ko­
ruyucum olması ise kesinlikle imkansız ! Ne yapabileceğini bil­
miyoruz; büyük olasılıkla elli metre uzaktan baktığında bir göl­
geyle gaz sancısı arasındaki farkı bile söyleyemez ! "  

"Onlardan birini öldürdü, öyle değil mi?" dedi Bronwyn. "Bir 
makasla onu gözlerinin arasından bıçakladı ! En son ne zaman 
onun kadar genç bir tuhafın böyle bir şey yaptığını duydun?" 

"Abe'den beri kimse böyle bir şeye cesaret edemedi," dedi 
Hugh ve büyükbabamın adının söylenmesiyle çocuklar saygılı 
bir sessizliğe gömüldü. 

"Bir defasında onlardan birini çıplak elleriyle öldürdüğünü 
duymuştum," dedi Bronwyn. 

"Duyduğuma göre yalnızca bir örgü şişi ve biraz iple onlardan 
birinin canına okumuş," dedi Horace. "Aslında bunu rüyamda 
gördüm, yani böyle yaptığından eminim."  

"O hikayelerin yansı masaldan ibaret ve her geçen yıl biraz 
daha abartı hale geliyorlar," dedi Enoch. "Benim tanıdığım Abra­
ham Portman bize yardımı dokunacak en küçük bir şey yapmadı. "  

"O harika bir tuhaftı ! "  dedi Bronwyn. "Cesurca savaştı ve ül­
kümüz için onlarca gölgeyi öldürdü ! "  

"Ve sonra da kaçıp bizi o evde mülteciler gibi saklanırken bı­
raktı ve kendisi Amerika'ya gidip kahramanı oynadı ! "  

"Neden bahsettiğini bilmiyorsun," dedi Emma öfkeyle kıp­
kırmızı kesilerek. "Bilmediğin bir sürü şey var. " 

Enoch omuzlarını silkti. "Neyse, tüm bunların konumuzla 
ilgili yok," dedi. "Abe hakkında istediğinizi düşünün ama bu ço­
cuk o değil. "  

O anda Enoch'tan nefret ettim ama yine de benim hakkım­
daki şüphelerinden ötürü onu suçlayamıyordum. Yıllardır sahip 
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oldukları yeteneklerinden öylesine emin olan diğerleri nasıl olu­
yordu da benimkilere bu kadar güvene biliyorlardı? Oysaki sa­
dece birkaç gündür sahip olduğumu bildiğim yeteneklerimi ben 
bile yeni yeni anlamaya başlıyordum. Kimin torunu olduğumun 
önemi yoktu. Ne yaptığımı gerçekten bilmiyordum. 

"Haklısın, ben büyükbabam değilim," dedim. "Sadece Flori­
da'dan gelen bir çocuğum. O gölgeyi öldürürken büyük olasılık­
la şansım yaver gitmiştir. " 

"Saçmalık," dedi Emma. "Günün birinde, sen de tıpkı Abe 
gibi bir gölge avcısına dönüşeceksin. "  

"Bunun yakın zamanda olmasını umalım," dedi Hugh. 
"Bu senin kaderin," dedi Horace ve bunu söyleme şekli, be­

nim bilmediğim bir şeyler bildiği hissine kapılmama yol açtı. 
"Öyle olmasa bile," dedi Hugh elini sırtıma vurarak, "elimiz­

de sadece sen varsın dostum."  
"Eğer söyledikleriniz doğruysa kuş hepimize yardım etsin," 

dedi Enoch. 
Başım dönüyordu. Beklentilerin ağırlığı beni ezip geçmekle 

tehdit ediyordu. Yalpalayarak ayağa kalkıp mağaranın çıkışına 
doğru hareketlendim. "Biraz havaya ihtiyacım var," dedim Eno­
ch'u itip yanından geçerken. 

"]acob, bekle ! "  diye bağırdı Emma. "Balonlar ! "  
Ama uzun zaman önce gitmişlerdi. 
"Bırak gitsin," diye homurdandı Enoch. "Eğer şanslıysak yü­

zerek Amerika'ya geri döner. " 





• • • 

Suyun kenarına doğru yürürken kendimi yeni arkadaşlarımın 
gözünden ya da beni görmek istedikleri şekilde görmeye ça­
lıştım: asıl jacob'ı, yani bir zamanlar dondurma kamyonunun 
peşinden koşarken ayak bileğini kıran, babasının ısrarlarına 
rağmen okulun pek de rekabetçi olmayan izci ekibine üç defa 
katılmayı deneyip üçünde de başarısız olan çocuğu istemiyor­
lardı. Onların istediği jacob gölgeleri araştırmalı, midesindeki 
bulantıyı mucizevi bir şekilde yorumlamalı ve tuhaf çocuklardan 
oluşan küçük grubumuzun yaşamıyla ölümü arasında duran ger­
çek canavarları görüp onları öldürmeliydi. 

Büyükbabamın mirasının getirdiği beklentileri nasıl karşıla­
yacaktım? 

Suyun kenarındaki taşlığa tırmanıp esintinin nemli kıyafetleri­
mi kurulmasını umarak orada öylece dikildim ve yitip giden ay­
dınlığın son kırıntılarında denizin yer değiştiren, birbirinin içinde 
kaybolan ve gittikçe kararan griliğini izledim. Uzaklarda, arada 
sırada tek bir ışık parıldıyordu. Bu ışık, bize hem merhaba diyen 
hem de son kez veda eden Caimholm'ün deniz fenerine aitti. 

Düşüncelere daldım. Ve kendimi korkunç bir kabusun içinde 
buldum. 

Bir adam görüyorum. Orta yaşlarda, tepeden tırnağa çamur 

içinde. Bir uçurumun bıçak sırtını andıran kenannda yavaş yavaş 

yürüyor. Darmadağın ve ıslak saçlan yüzüne yapışmış. Rüzgar ince 

ceketini yelkenli misali savuruyor. Durup dirseklerinin üzerine çö­

küyor. Dirseklerini koyduğu çukurlan, haftalar önce çiftleşen deniz 

kırlangıçlannı ve yelkovankuşu yuvalannı gözlemlemek için civa­

n incelerken açmış. Dürbününü gözlerine götürüyor ama dürbün­

le baktığı yer kuş yuvalan değil, onlann epeyce altındaki incecik 

kumsal. Kabaran dalgalar denizde önlerine çıkan her şeyi buraya 

taşıyorlar: ahşap parçalan, yosunlar, parçalanmış kayıklar ve yer­

lilerin söylediğine göre kimi zaman da cesetler. 



O adam benim babam. Aslında hiç de bulmak istemediği bir şeyi 

anyor, çaresiz. 

Aradığı şey oğlunun cesedi. 

Ayakkabıma bir şeyin dokunduğunu hissedince gözlerimi aç­
tım ve irkilerek o kabustan uyandım. Hava neredeyse kararmıştı 
ve dizlerimi göğsüme çekmiş, kayalıkların üzerinde oturuyor­
dum. Emma beklenmedik bir şekilde aşağıdaki kumluk alanda 
belirdi. Rüzgar saçlarını oradan oraya savuruyordu. 

"Nasılsın? " diye sordu. 
Bu sorunun yanıtını verebilmek için lise düzeyinde matema­

tik bilmek ve tartışmak için de en az bir saat gerekliydi. Aklım­
dan birbiriyle çelişen yüzlerce şey geçiyordu ve bunun büyük bir 
kısmı soğuğa, yorgunluğa ve konuşmak istememeye dönüştü. 
Ben de sadece, "İyiyim, sadece kurumaya çalışıyorum," dedim 
ve sudan ağırlaşmış hırkamın önünü kaldırıp gösterdim. 

"Bu konuda sana yardım edebilirim. "  Kayalıklara tırmandı ve 
yanıma oturdu. "Kolunu uzat. " 

Emma, kaldırıp uzattığım kollarımdan birini dizlerinin üstü­
ne koydu. Elleriyle ağzını kapatarak başını bileğime kadar eğdi. 
Sonra, derin bir nefes alarak yavaşça avuçlarının arasından üfle­
di . O anda kolumda inanılmaz ve rahatlatıcı bir sıcaklık hisset­
tim. Acı verici olmanın bir adım gerisindeydi. 

"Çok mu sıcak?" dedi. 
Bedenimden geçen ürpertiyle gerildim ve başımı iki yana sal­

ladım. 
"İyi . "  Tekrar üflemek için kolumun üst kısımlarına doğru 

çıktı. Tatlı sıcaklıkla yüklü ikinci bir dalga kapladı vücudumu. 
Soluklarının arasında, "Umarım Enoch'un söylediklerinin seni 
rahatsız etmesine izin vermiyorsundur. Geri kalanımız sana 
inanıyoruz Jacob. Enoch özellikle birini kıskandığında kalpsiz, 
huysuz birine dönüşür. " 

"Haklı olduğunu düşünüyorum," dedim. 
"Ona hak veriyor olamazsın. Öyle değil mi?"  
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Kelimeler dudaklarımdan bir anda döküldü. "Ne yaptığım 
konusunda hiçbir fikrim yok," dedim. "Bana nasıl güvenirsiniz? 
Sadece birazcık tuhafım. O da eğer gerçekten tuhafsam. Benim 
kanımın sadece dörtte biri tuhaf ama geri kalanınız safkansınız. "  

"lşler o şekilde yürümüyor," dedi gülerek. 
"Ama büyükbabam benden daha tuhaftı. Öyle olmalı. O ka­

dar güçlüydü ki. . . "  
"Hayır, jacob," dedi gözlerini kısıp bana bakarak. "Bu hayret 

verici. O kadar çok yönden ona benziyorsun ki. Tabii ki farklısın 
-daha nazik ve tatlısın- ama söylediğin her şey. . .  bizimle kalma­
ya geldiğinde Abe'in söylediklerine benziyor. " 

"Öyle mi?"  
"Evet. Onun da aklı karışıktı. Daha önce hiç başka bir tuhafla 

karşılaşmamıştı. Gücünü, ne işe yaradığını ya da yapabilecekle­
rini anlamıyordu. Doğruyu söylemek gerekirse biz de anlamıyor­
duk. Sizin yapabildiğiniz şey oldukça enderdir. Çok nadir görü­
lür. Ama büyükbaban öğrendi. "  

"Nasıl?" diye sordum. "Nerede? " 
"Savaşta. İngiliz ordusunun tamamı tuhaflardan oluşan giz­

li bir biriminde görev yapıyordu. Aynı anda hem gölge halkıyla 
hem de Almanlarla savaşıyorlardı. Onların yaptığı türden şeyler 
için madalya kazanmazsın ama onlar bizim için birer kahraman­
dı ve hiçbiri büyükbaban kadar olamadı. Yaptıkları fedakarlıklar, 
çürümüşleri onlarca yıl geriye götürdü ve sayısız tuhafın hayatı­
nı kurtardı. "  

Ama yine de, diye düşündüm, kendi anne babasını kurtarama­

dı. Ne kadar trajik. 

"Ve sana şunu söyleyebilirim," diye konuşmayı sürdürdü 
Emma. "En az onun kadar tuhafsın ve bir de, en az onun kadar 
cesur. " 

"Hah ! Şimdi de kendimi daha iyi hissetmem için bana yar­
dımcı olmaya çalışıyorsun. "  

"Hayır," dedi gözlerime bakarak. "Öyle bir şey yapmıyorum. 



Öğreneceksin jacob. Günün birinde, büyükbabandan çok daha 
iyi bir gölge avcısı olacaksın. "  

"Evet, evet, herkes bunu tekrar edip duruyor. Bundan nasıl 
böylesine emin olabiliyorsun?" 

"Bunu en derinlerimde hissediyorum," dedi. "Sanırım öyle 
olmak zorundasın. Tıpkı Cairnholm'e gelmek zorunda olduğun 
gibi. "  

"Öyle şeylere inanmam. Kader. Yıldızlar. Yazgı. "  
"Yazgı demedim. "  
"Zorunda demekle aynı şey;" dedim. "Yazgı, büyülü kılıçlarla 

ilgili kitaplardaki insanlar içindir. Saçmalığın ta kendisidir. Şu 
anda buradayım çünkü büyükbabam ölmeden on saniye önce 
adanızla ilgili bir şeyler mırıldandı, o kadar. Bu bir kazaydı. Söy­
ledikleri için minnettarım ama sayıklıyordu. Adadan bahsetmek 
yerine market listesini de tekrarlaya bilirdi. "  

"Ama yapmadı," dedi. 
Bıkkınlıkla iç geçirdim. "Eğer döngüleri aramaya devam eder­

sek ve sizi canavarlardan kurtarmam için bana güvenirseniz ama 
hepinizin ölümüne neden olursam o da mı yazgı sayılacak?"  

Kaşlarını çattı, kolumu yeniden kucağına koydu. "Yazgı de­
medim," dedi tekrar. "Ben şuna inanıyorum; konu hayattaki bü­
yük şeyler olduğunda tesadüf diye bir şey yoktur. Her şeyin bir 
sebebi vardır. Burada olmanın bir sebebi var ve o, başarısız olup 
ölmek değil. "  

Tartışmaya devam edecek cesaretim yoktu. "Tamam," dedim. 
"Haklı olduğunu düşünmüyorum; haklı olduğunu umuyorum."  
Daha önce ona çıkıştığım için kendimi kötü hissettim ama o 
sırada üşüyordum, korkuyordum ve kendimi savunma ihtiyacı 
hissediyordum. İyi ve kötü anlarım oluyordu. Korku verici ve 
güven dolu anlarım. Oysaki duyduğum korkunun, hissettiğim 
güvene oranı o sırada epeyce düşüktü; üçe bir gibiydi. Ve kor­
ku dolu anlarımda, istemediğim bir role sürüklendiğimi hissedi­
yordum; henüz hiçbirimizin ölçeğini dahi bilmediği bir savaşın 
en ön cephesinde çatışmaya gönüllü olmuştum. "Yazgı" kulağa 
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zorunluluk gibi geliyordu ve korkunç kabuslardan fırlamış yara­
tıklardan oluşan koca bir orduya karşı savaşa gireceksem bunun 
benim seçimim olmasını istiyordum. 

Fakat her nasılsa o seçim, bu tuhaf çocuklarla bilinmeze yelken 
açmaya karar verdiğimde çoktan yapılmıştı. Eğer benliğimin tozlu 
derinliklerine bakmaya zahmet edersem, bunun benim seçimim 
olmadığını söylemek yanlış olurdu. Çocukluğumdan beri böyle 
maceralann hayalini kuruyordum. O zamanlar yazgıya inanıyor­
dum; yazgıya tüm benliğimle, küçücük kalbimin her hücresiyle 
inanıyordum. Büyükbabamm sıradışı hikayelerini dinlerken göğ­
sümde bir yer kaşınıyor gibi hissederdim. Günün birinde o mace­
ralara atılan ben olacağım. Şu anda zorunluluk haline geldiğini 
düşündüğüm şey; o zamanlar en büyük dileğimdi; günün birinde, 
küçük kasabamdan kaçacak ve tıpkı büyükbabamın yaptığı gibi 
olağanüstü bir hayata sahip olacaktım; ve o gün geldiğinde, yine 
tıpkı Büyükbaba Portman gibi önemli bir şeyler yapacaktım. Bana, 
"Harika bir adam olacaksın, Yakob. Harika bir adam," derdi. 

"Senin gibi mi? " diye sorardım ona. 
"Çok daha iyisi,"  diye yanıtlardı beni. 
O zamanlar ona inanırdım, hala inanmak istiyordum. Ama 

onun hakkında daha fazlasını öğrendikçe gölgesi uzuyordu, 
onun yaptıklanna kıyasla önemli şeyler yapmamın imkansız ol­
duğunu düşünüyordum. Onun yaptıklanm denemek intihara 
teşebbüs etmek manasına bile gelebilirdi. Kendimi önemli şeyler 
yaparken hayal etmeye çalıştığımda ise zavallı babama dair dü­
şünceler zihnimi ele geçiriyordu. O düşünceleri uzaklaştırama­
dan, kendisini seven birine böylesine korkunç bir şey yapabilen 
birinin ne kadar harika olabileceğini merak etmeye başlıyordum. 

Titremeye başladım. "Üşüyorsun," dedi Emma. "Başladığım 
işi bitirmeme izin ver. " Diğer kolumu aldı ve nefesiyle baştan 
sona okşadı. Neredeyse baş edebileceğimden bile daha fazlasıydı. 
Omzuma ulaştığında kolumu kucağıma bırakmak yerine kendi 
boynuna doladı. Ona sarılmak için diğer kolumu da kaldırdım. 
O da kollarım bana doladı. Alınlarımızı birbirine yasladık. 



"Umanın yaptığın seçimden pişman olmazsın. Burada bizim­
le olduğun için çok mutluyum. Bizi terk etmiş olsaydın ne ya­
pardım bilmiyorum. Sanırım kendimde olmazdım," dedi Emma 
usul usul. 

Geri dönmeyi düşündüm. Bir anlığına gerçekten kayıklardan 
birine atlayıp kürek çekerek adaya gitmeyi ve eve geri dönmeyi 
zihnimde canlandırdım. 

Ama yapamazdım. Bunu hayal dahi edemiyordum. 
"Nasıl gidebilirdim?" diye fısıldadım. 
"Bayan Peregrine yeniden insan suretine büründüğünde seni 

geri gönderebilir. Tabii eğer gitmek istersen. "  
Benim sorum lojistikle ilgili değildi. Sadece, seni nasıl bıra­

kabilirdim, demek istemiştim. Ama o sözleri söyleyemezdim, 
dudaklarımı aşıp çıkmayı reddediyorlardı. Ben de onları içimde 
tuttum ve bir şeyler söylemek yerine onu öptüm. 

Bu defa nefesi kesilen Emma oldu. Ellerini yanaklarıma gö­
türdü ama bana dokunmadan durdu. Ellerinden etrafa dalgalar 
halinde yoğun bir sıcaklık yayılıyordu. 

"Dokun bana,"  dedim. 
"Seni yakmak istemiyorum," dedi ama aniden göğsümün 

içinde beliren kıvılcımlar, umurumda değil, deyince parmakları­
nı tutup yanağım boyunca gezdirdim. İkimizin de nefesi kesildi. 
Sıcaktı ama ondan kaçmadım. Bana dokunmaktan vazgeçme­
sinden korkuyor, ondan uzaklaşmaya cüret edemiyordum. Ve 
dudaklarımız yeniden buluştuğunda olağanüstü sıcaklığı tüm 
bedenimi esir aldı. 

Gözlerim kapandı. Dünya kayıp gitti. 
Puslu gecede üşüdüğümü hissetmiyordum. Kulaklarımda 

kükreyen denizi duymuyordum. Üzerinde oturduğum taşın kes­
kin ve sivri yüzeyinin farkında değildim. İkimiz dışındaki her 
şey sadece vakit kaybından ibaretti. 

Sonra karanlıkta muazzam bir çarpışma sesi duyuldu ama onu 
umursamadım bile. Emma'dan uzaklaşamıyordum. Ta ki sesler 
iyice artıp kulakları sağır eden metalik çığlıklarla güçlenene dek. 
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Üstümüzden kör edici bir parlaklık geçti. Artık onu görmezden 
gelmem mümkün değildi. 

Deniz feneri , diye düşündüm. Deniz feneri yıkılıyor. Ama deniz 
feneri uzaklardaki parıltısını kaybetmemişti; güneş kadar parlak 
değildi ama ışığı sadece tek bir tarafa dönüyordu. lleri geri değil, 
sanki bir şeyleri ararmışçasına tek bir tarafa doğru. 

Gördüğüm şey deniz feneri değildi. Bu bir arama ışığıydı, sa­
hile epeyce yakındı. 

Ve bir denizaltıya aitti . 

• • • 

Beynimle bacaklarım arasındaki iletişimin kesildiği, korkuyla 
dolu bir an oldu. Gözlerim ve kulaklarım kıyıdan pek de uzakta 
olmayan denizaltıyı fark etti: metal canavar denizden yükseliyor, 
iki yanından sular akın ediyor, bağrışan adamlar açık kapaklar­
dan güverteye çıkarak ışıkları bize doğrultuyordu. O anda dürtü 
bacaklarıma ulaştı ve kayaların üstünden kayıp kuma atlayarak 
deli gibi koşmaya başladık. 

Projektörün ışığı öne doğru atılan gölgelerimizi kumsala dü­
şürdü. En az on metre uzunluğunda ve ürpertici görünüyorlardı. 
Kurşunlar havada ıslıklar çalarak kumu delik deşik etti. 

Hoparlörden gürültülü bir ses yükselti. "DURUN ! KAÇMA­
YIN ! "  

Kendimizi mağaraya attık -Geliyorlar, buradalar, kalkın, kal­
kın- ama çocuklar gürültü patırtıyı duymuş ve çoktan ayaklan­
mışlardı. Denizde bitap düştüğü için mağaranın duvarına yas­
lanarak uykuya dalan ve bir türlü uyandırılamayan Bronwyn 
hariç. Tüm sarsmalanmıza ve bağırışlarımıza rağmen tek yaptığı, 
homurdanıp tek bir kol hareketiyle bizi başından savmaktı. So­
nunda onu belinden tutup kaldırmak zorunda kaldık ki bunun 
koca bir tuğla kulesini yerinden oynatmaktan farkı yoktu ama 
ayaklan yere değdiği anda kırmızı halkalarla çevrili göz kapakla­
rı açıldı ve kendi ağırlığını taşımaya başladı. 



Artık o kadar küçük ve az oldukları için minnet duyarak eş­
yalarımızı topladık. Emma, Bayan Peregrine'i kollarının arasına 
aldı. Kendimizi dışarı attık. Kum tepecikleriyle karşı karşıya gel­
diğimiz anda kıyıdan sadece birkaç metre uzakta, etrafa su sıçra­
ta sıçrata üzerimize doğru gelen adanılan gördük. Islanmamaları 
için başlarının üstüne kaldırdıkları ellerinde silahlar vardı. 

Rüzgarla devrilmiş ağaçların arasından koşarak izimizi kay­
bettirebileceğimiz ormanlık alana daldık. Karanlık bizi sanp 
sarmaladı. Bulutların henüz tamamen zapt edemediği solgun ay 
ışığı da artık ağaçlar ve dallar arasından süzülerek neredeyse ta­
mamen yok olmuştu. Gözlerimizin karanlığa alışması ya da dik­
katli bir şekilde ilerlemek için zamanımız yoktu. Soluk soluğa 
koşarken ileri doğru uzattığımız kollarımızla oraya buraya çar­
pıyor, aniden sadece birkaç santim önümüzde beliriyormuş gibi 
görünen kütüklerin altından geçiyorduk. 

Birkaç dakika sonra inip kalkan göğüslerimizle durup çevreyi 
dinledik. Sesler hala arkamızdan geliyordu, üstelik şimdi onlara 
bir de köpek havlamaları katılmıştı. 

Koşmaya devam ettik. 





Aradan ne kadar zaman geçtiğini anlamamıza yardımcı olacak 
tek bir yıldız hareketi ya da ay olmadan bize saatler kadar uzun 
gelen bir süre boyunca karanlık ormanda koştuk. Biz koşarken 
adamların, bağırışların ve havlayan köpeklerin sesi etrafımızda 
dört dönüyor, bizi hem her yerden tehdit ediyor hem de hiçbir 
yerden tehdit etmiyordu. Kokumuzu takip eden köpeklerden 
kurtulmak için buz gibi bir dereye daldık ve ayaklarımız uyuşa­
na dek dere boyunca devam ettik. Dereden çıktığımızda, karın­
calanan kütüklerin üstünde yürüyormuşum gibi hissediyordum. 

Bir süre sonra güçsüz düşmeye başladık. Karanlıkta birisi in­
ledi. Olive ve Claire geride kalınca Bronwyn ikisini de kucağına 
aldı ama sonra o da bize yetişmekte zorlanmaya başladı. Hora­
ce'ın ağaç köklerinden birine takılarak düştüğü yerden biraz din­
lenmek için yalvarmasıyla nihayet hepimiz durduk. "Ayağa kalk, 
seni tembel budala ! "  dedi Enoch dişlerinin arasından ama onun 
da göğsünden hırıltılar yükseliyordu. Biraz soluklanmak için 
ağaçlardan birine yaslandığı sırada ise içindeki bütün savaşma 
isteğini kaybetmiş gibiydi. 

Dayanma sınırımızın sonuna geliyorduk. Durmak zorunday­
dık. 

"Zaten zifiri karanlıkta daireler çizip durmamızın hiçbir fay­
dası yok," dedi Emma. "Daha.ne olduğunu anlamadan başladığı­
mız noktaya dönebiliriz. "  
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"Gün ışığında ormanı daha iyi anlayabiliriz,"  dedi Millard. 
"Tabii o zamana kadar hayatta kalabilirsek," dedi Enoch. 
Hafif bir yağmur başladı. Yağmurun sesi ormandan tuhaf bir 

tıslamanın yükselmesine neden oluyordu. Fiona alt dallarını eğ­
meleri için birkaç tane ağacı tatlılıkla kandırarak bizim için bir 
sığınak yaptı. Dallar birbirlerine dolanarak yapraklardan oluşan, 
altına oturabileceğimiz yükseklikte, su geçirmez bir çatıya dö­
nüşene dek ağaçların gövdelerini okşayıp kütüklerine bir şeyler 
fısıldadı. Emekleyerek yaprakların altına girdik ve orada öylece 
uzanıp yağmurun sesini ve köpeklerin, ormanın derinliklerin­
den gelen havlamalarını dinledik. Ormanın içinde bir yerlerde 
silahlı adamlar hala peşimizdeydi. Düşünceleriyle baş başa kalan 
her birimizin aynı şeyden kaygılandığından emindim; yakalanır­
sak bize ne olacaktı? 

Claire usul usul ağlamaya başladı ama sesi gittikçe yüksel-
di. Ta ki iki ağzından da haykırana dek. Hıçkırıklarının arasında 
güçlükle nefes alabiliyordu. 

"Kendini topla ! "  dedi Enoch. "Seni duyacaklar ve o zaman 
hepimizin ağlamak için bir nedeni olacak! "  

"Bizi köpeklerine yedirecekler ! "  dedi kız. "Bizi kurşunlarla 
delik deşik edecek ve Bayan Peregrine'i alıp götürecekler ! "  

Bronwyn hızla kızın yanına çöktü ve sıkıca sarıldı. "Lütfen 
Claire ! Başka şeyler düşünmelisin ! "  

"Deni. . .  deniyorum! "  diye hıçkırdı kız. 
"Kendini biraz daha zorla ! "  

Claire gözlerini sımsıkı kapattı, derin bir nefes aldı ve patla­
mak üzere olan bir balon gibi görünene dek nefesini tuttu; sonra 
da az öncekinden çok daha gürültülü bir ağlama ve öksürük nö­
betine tutuldu. 

Enoch ellerini kızın ağızlarına bastırdı. "Şşşşşşşşşt ! "  
"Ben üz . . .  üz . . .  üzgünüm! "  diye zırlamaya başladı bu defa. 

"Be . . .  belki de eğer bir masal dinlersem . . .  Tu . . .  Tuhaf Masallar' dan 
birini . . . "  



"Yine mi?"  dedi Millard. "O lanet olasıca kitapların geri kalan 
eşyalarımızla birlikte denizde kaybolmuş olmasını dilemeye baş­
lamak üzereyim! "  

Bayan Peregrine, Millard'ın sözünü kesti -tabii elinden gel­
diğince- ve Bronwyn'in sandığının üstüne zıplayarak gagasıyla 
sandığın kapağına vurdu. Tuhaf Masallar, diğer birkaç parça eş­
yamızla birlikte sandığın içinde duruyordu. 

"Bayan P'ye katılıyorum," dedi Enoch. "Denemeye değer; ye­
ter ki feryat etmeyi kessin! "  

"Pekala, o zaman ufaklık," dedi Bronwyn, "ama sadece bir 
tane ve sen de ağlamayı keseceğine söz vermelisin ! "  

"Söz . . .  söz veriyorum," diyerek bumunu çekti Claire. 
Bronwyn sandığı açıp Tuhaf Masallar'ın suyla ağırlaşmış cilt­

lerinden birini eline aldı. Emma da onlara yaklaşıp kızın okuya­
bilmesi için parmak ucunda minicik bir ateş yaktı. Claire'i sakin­
leştirmek için sabırsızlandığı belli olan Bayan Peregrine gagasıyla 
kitabın kapağını tutarak rasgele bir bölüm açtı ve Bronwyn bo­
ğuk sesiyle okumaya başladı. 

"Tuhaf zamanlardan birinde, derin ve kadim bir orman varmış. 
Orada çok sayıda hayvan dolaşırmış. Tıpkı diğer ormanlarda ol­
duğu

. 
gibi orada da tavşanlar, geyikler ve tilkiler varmış ama asıl 

önemlisi, uzun bacaklı ayılar, iki başlı vaşaklar ve konuşan katıra­
falar gibi çok daha nadir görülen hayvanlar da yaşarmış. Bu tuhaf 
hayvanlar anlan vurmaktan, duvara asmaktan ve avcı arkadaşları­
na göstermekten büyük keyif alan avcıların en sevdiği hedeflerden 
biriymiş. Ama yakaladıkları tuhaf hayvanları, insanların para kar­
şılığında izleyebilmesi için kafese kapatan hayvanat bahçelerine 
satmayı daha çok seviyorlarmış. Kafese kapatılmanın, vurulmak­
tan ve duvara asılmaktan çok daha iyi olduğunu düşünebilirsiniz 
ama tuhaf yaratıkların mutlu olabilmeleri için özgürce dolaşabil­
meleri gerekir; kafese kapaulanlann ruhları bir süre sonra solar ve 
duvara asılmış arkadaşlarım kıskanmaya başlarlar. " 

"Bu hüzünlü bir masal," diyerek yakındı Claire. "Başka bir 
tane anlat." 
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"Ben sevdim," dedi Enoch. "Vurulma ve duvara asılma kıs­
mından daha çok bahsetsene. "  

Bronwyn ikisine de aldırış etmedi. 
"O çağlarda Dünya üzerinde hala devler varmış," diye sürdür­

dü sözlerini, "tıpkı çok uzun zaman önce Aldinn döneminde ol­
duğu gibi ama sayılan çok daha azmış ve gittikçe de azalıyormuş. 
Gelin görün ki o devlerden biri ormanın sınırında yaşıyormuş. 
Çok nazikmiş, yumuşak yumuşak konuşurmuş, sadece bitkilerle 
beslenirmiş ve adı Cuthbert'miş. Cuthbert günün birinde biraz 
böğürtlen toplamak için ormana girmiş ve avcının tekinin katı­
rafalardan birini avlamaya çalıştığını görmüş. Her zamanki gibi 
nazik davranarak küçük katırafayı uzun ensesinden tutmuş ve 
ayak parmak uçlarına kalkarak tüm heybetiyle dikilmiş; nadiren 
dimdik dururmuş çünkü böyle yaptığında, vücudundaki yaşlı 
kemiklerin hepsinden çatır çutur sesler gelirmiş. Bö}'.lelikle çok 
yükseklere uzanabilen Cuthbert, katırafayı tehlikeden uzaklaş­
tırmak için oradaki dağın zirvesine koymuş ve ne olur ne olmaz 
diyerek avcıyı da ayak parmaklarının arasında jöleye çevirmiş. 

"Cuthbert'in gösterdiği incelik ormanda hızla kulaktan kula­
ğa yayılınca, kısa süre sonra tuhaf hayvanlar her gün ona gelip 
tehlikeden kurtulmak için dağın zirvesine konulmayı istemeye 
başlamışlar. Cuthbert ise, 'Sizi koruyacağım küçük kardeşlerim. 
Karşılığında tek bir şey istiyorum: Benimle konuşun ve beni yal­
nız bırakmayın. Dünyada pek fazla sayıda dev kalmadı ve kimi 
zaman kendimi çok yalnız hissediyorum,' demiş. 

"Tuhaf yaratıklar da, 'Tabii ki Cuthbert, istediğini yaparız,' 
demişler. 

"Böylece Cuthbert her gün çok sayıda tuhaf hayvanı avcıla­
rın elinden kurtarmaya başlamış. Onları enselerinden tutuyor 
ve dağın zirvesine koyuyormuş. Ta ki dağın zirvesinde, koca bir 
canlı hayvan koleksiyonu oluşana dek. Tuhaf hayvanlar hallerin­
den mutluymuş çünkü nihayet huzur içinde yaşayabiliyorlarmış. 
Cuthbert'in de keyfine diyecek yokmuş çünkü ne zaman istese 
parmak uçlarına kalkıp çenesini dağın zirvesine koyarak yeni 



arkadaşlarıyla sohbet edebiliyormuş. Ama günün birinde Cuth­
bert'i görmeye bir cadı gelmiş. Cadı ona, 'Çok üzgünüm ama 
şimdi seni taşa çevirmek zorundayım,' dediğinde Cuthbert dağın 
gölgesindeki küçük gölde banyo yapıyormuş. 

'"Neden böyle bir şey yapasın ki?' diye sormuş dev. 'Ben çok 
nazik ve yardımsever bir devim. '  

" 'Ezdiğin avcının ailesi tarafından tutuldum,' demiş kadın. 
"'Ah,' diye yanıtlamış dev. 'Onu unutmuşum.' 
"'Çok üzgünüm,' demiş cadı tekrar ve sonra huş ağacından 

yontulmuş sopasını deve doğru sallayarak zavallı Cuthbert'i taşa 
çevirmiş. 

"Cuthbert aniden inanılamayacak kadar ağırlaşmış; o kadar 
ağırlaşmış ki gölün derinliklerine batmaya başlamış. Batmış, bat­
mış, boğazına kadar suyun altında kalana dek batmaya devam 
etmiş. Hayvan arkadaşları olup biteni görmüş ama olanlar yü­
zünden son derece üzülseler de ona yardım etmek için hiçbir şey 
yapamayacaklarına karar vermişler. 

" 'Beni kurtaramayacağınızı biliyorum,' diye bağırmış Cuth­
bert arkadaşlarına, 'ama en azından yanıma gelip benimle konu­
şun! Burada sıkışıp kaldım ve çok yalnızım! '  

" 'Ama eğer aşağı inersek avcılar bizi vuracak! '  diye yanıtlamış 
hayvanlar. 

"Cuthbert hayvanların haklı olduğunu biliyormuş ama yine 
de onlara yalvarmış. 

"'Benimle konuşun! '  diye ağlamış. 'Lütfen gelip benimle ko­
nuşun ! '  

" 'Hayvanlar, dağın zirvesindeki güvenli yerlerinden şarkı 
söylemeyi ve zavallı Cuthbert'e seslenmeyi denemişler ama çok 
uzaktaymışlar. Sesleri de incecikmiş. Dolayısıyla, devasa kulak­
lara sahip olan Cuthbert bile rüzgarda fısıldayan yaprakların sesi 
yüzünden onları duyamıyormuş. 

'"Konuşun benimle ! '  diye yalvarmış. 'Gelip benimle konuşun! '  
"Ama asla gelmemişler. Boğazı da tıpkı geri kalanı gibi taşa 

dönüşürken Cuthbert hala ağlıyormuş. Son." 
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Bronwyn kitabı kapattı. 
Claire dehşete düşmüş gibi görünüyordu. "Bu kadar mı?"  
Enoch gülmeye başladı. 
"Bu kadar," dedi Bronwyn. 
"Bu korkunç bir masal ," dedi Claire. "Başka bir tane daha an­

lat ! " 
"Masal masaldır," dedi Emma, "ve artık yatma zamanı geldi ."  
Claire hafifçe dudağını büktü ama ağlamayı kesmişti. Görü­

nüşe göre masal işe yaramıştı. 
"Yarın, bugünden kolay geçecek gibi durmuyor," dedi Millard. 

"Olabildiğince dinlenmeye ihtiyacımız var. " 
Yastık olarak kullanmak için yumuşak yosunlardan topladık, 

Emma da yosunları başımızın altına koymadan önce onları el­
leriyle kuruttu. Yanımızda battaniye olmadığından ısınmak için 
birbirimize sokulduk: Bronwyn ufaklıklara sarılıp yatmıştı. Fio­
na, Hugh'la sarmaş dolaştı; Hugh'un anlarıysa uyumakta olan sa­
hiplerini kollamak için çocuğun horlarken açılan ağzından girip 
çıkıyorlardı. Horace ve Enoch sırtlarını birbirine dönmüş, soğuk­
tan titriyorlardı çünkü ikisi de birbirlerine sokulamayacak kadar 
gururluydu. Bense Emma'yla birlikteydim. Sırtüstü yatmıştım; 
Emma kolumla göğsümün arasına girmiş, başını göğsüme yasla­
mıştı. Son derece davetkar görünen alnı, ne zaman istesem öpe­
bileceğim kadar yakındaydı. Eğer ölü bir adam kadar yorgun ol­
masaydım öperdim de. Ama Emma'nın elektrikli battaniye kadar 
sıcak tenine dokunarak kısa sürede uykuya daldım ve rüyamda 
mutluluk verici, kolaylıkla unutulabilir önemsiz şeyler gördüm. 

Hiçbir zaman güzel rüyaları hatırlamam; sadece kötü olanlar 
aklımda kalır. 

İçinde bulunduğumuz şartlar düşünüldüğünde uyuyabilmiş 
olmam bile mucizeydi. Burada bile -hayatta kalabilmek için ka­
çarken, savunmasız bir halde uyurken, hatta ölümle burun bu­
runayken- onun kollarının arasına girdiğimde biraz olsun huzur 
bulabiliyordum. 



Bayan Peregrine ise karanlıkta parlayan simsiyah gözleriyle 
bizi izliyordu. Her ne kadar yara almış ve gücünü kaybetmiş olsa 
da hala bizim koruyucumuzdu. 

Gece hava iyice soğudu, Claire titremeye ve öksürmeye baş­
ladı. Bronwyn dürterek Emma'yı uyandırıp, "Bayan Bloom, ufak­
lıkların size ihtiyacı var; korkanın Claire hastalanıyor," deyince 
Emma fısıltıyla benden özür dileyip kollarımın arasından süzü­
lürcesine kayıp gitti ve Claire'le ilgilenmeye koyuldu. İçim önce 
kıskançlıkla, sonra da hasta arkadaşımı kıskandığım için hisset­
tiğim suçluluk duygusuyla sızladı. Mantıksızca terk edilmiş gibi 
hissederek orada öylece yatıp gözlerimi karanlığa diktim. Hiç ol­
madığım kadar yorgundum ama uyuyamıyordum. Diğerlerinin, 
zihinlerini ele geçiren kabuslar yüzünden kıpırdandığını ve inle­
diğini duydum. Gördükleri kabuslar, uyandığımızda kendimizi 
içinde bulacağımız hayatın yanından bile geçemezdi. Ve nihayet, 
karanlık katmak katman kalktı; belli belirsiz bir geçişle gökyüzü, 
mavinin solgun bir tonuna büründü . 

• • • 

Şafak sökerken emekleyerek sığınağımızdan çıktık. Saçıma do­
laşmış yosunlan temizledim ve çaresizce pantolonumdaki çamu­
ru silkelemeye çalıştım ama başarılı olduğum tek konu, çamuru 
iyice üzerime bulaştırmaktı. Tıpkı toprağın kustuğu bataklık ya­
ratıklarına benziyordum. Hayal dahi edemeyeceğim kadar acık­
mıştım, midem içeriden kendi kendini dişlemeye çalışıyor gi­
biydi. Onca zaman kürek çekmek, koşmak ve toprağın üstünde 
uyumak yüzünden vücudumun ağrıması mümkün olan her yeri 
sızı içindeydi. Yine de sanki birileri bize biraz olsun merhamet 
etmişti: Gece yağmur kesilmişti, gündüz sıcaklığı gittikçe yükse­
liyordu ve en azından o an için hortlaklardan ve köpeklerinden 
kurtulmuş gibi görünüyorduk; ya havlamayı kesmişlerdi ya da 
onları duyamayacağımız kadar uzaktaydılar. 
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Bu sırada çaresizce kaybolmayı başarmıştık. Gündüz saat­
lerinde ormanda yolumuzu bulmak, karanlıktakinden hiç de 
kolay değildi. Yemyeşil köknar dallan düzensiz sıralar halinde 
göz alabildiğince uzanıyordu, nereye baksak her yer birbirinin 
yansımasıydı. Zemin bir önceki gece arkamızda bırakmış olabi­
leceğimiz tüm izleri gizleyen, dalların kopmuş yapraklarından 
oluşan bir halıyı andırıyordu. Elimizde harita ya da pusula ol­
madan yemyeşil bir labirentin ortasında uyanmıştık ve Bayan 
Peregrine'in kırık kanadı bize yol göstermek için uçamayacağı 
anlamına geliyordu. Enoch, Olive'i ağaçların hizasına kadar kal­
dırmayı önerdi ama ne onu tutacak halatımız vardı ne de eğer 
ellerimizin arasından kayıp gökyüzünün enginliklerine doğru 
süzülürse onu kurtarabilirdik. 

Claire hastaydı ve durumu gittikçe kötüleşiyordu. Kıvrılmış 
halde Bronwyn'in kucağında yatıyor, serin havaya rağmen alnı 
boncuk boncuk terliyordu. O kadar zayıftı ki elbisesinin üstün­
den bile kaburgalarını sayabiliyordum. 

"İyileşecek mi? " diye sordum. 
"Ateşi var," dedi Bronwyn elini kızın yanağına bastırarak. 

"llaca ihtiyacı var. " 
"Önce bu lanet olasıca ormandan çıkmanın yolunu bulmak 

zorundayız,"  dedi Millard. 
"Önce bir şeyler yemeliyiz," dedi Enoch. "Bir şeyler yiyip 

önümüzdeki seçenekleri değerlendirelim. "  
"Ne seçeneği? " dedi Emma. "Bir yön seçip o yönde yürüyece­

ğiz . Hepsi en az bir diğeri kadar iyi . "  
Can sıkıcı bir sessizlik içinde oturup karnımızı doyurduk. 

Daha önce hiç köpek maması yememiştim ama çatal bıçağımız 
olmadığından parmaklarımızla kazarak çıkardığımız, paslı kon­
servelerin içinde uzun süredir durmaktan şişmiş et parçacıkları­
nın köpek mamasından bile kötü olduğundan emindim. 

"Yanıma beş tane tuzlanmış tavuk ve üç tane de kornişon tur­
şulu kaz ciğeri konservesi almıştım," dedi Horace acıyla, "ama 
batan kayığımızdan arda kalan sadece bu. "  Burnunu tutup jela-



tini andıran et parçasını çiğnemeden boğazından aşağı bıraktı. 
"Sanırım cezalandırılıyoruz. "  

"Ne için? " dedi Emma. "Hepimiz kusursuz birer melek gibi 
davrandık. Yani, aslında çoğumuz. "  

"Belki de önceki hayatlarımızda işlediğimiz günahlar yüzün­
dendir. Bilmiyorum." 

"Tuhafların önceki hayatları olmaz,"  dedi Millard. "Hepsini 
bir defada yaşarız. "  

Çabucak yemeğimizi bitirdik, boş konserveleri gömdük ve 
yola çıkmak için hazırlandık. Tam da harekete geçeceğimiz anda 
Hugh, telaşlı kümeler halinde başının etrafında dönen arılarla 
birlikte kalın çalıların arasından derme çatma kampımıza daldı. 
Heyecandan nefesi kesilmişti. 

"Sen neredeydin? " diye sordu Enoch. 
"Sabahları yaptığım ve sizi hiç ilgilendirmeyen malum şey için 

biraz mahremiyete ihtiyacım vardı," dedi Hugh, "ve şunu bul. . . "  
"Görüş alanımızdan çıkma iznini sana kim verdi?" dedi Enoch. 

"Az kalsın sen olmadan gidecektik! "  
"lzne ihtiyacım olduğunu da kim söylemiş? Neyse, bir şey 

buldum . . .  " 
"Öyle kafana estiği gibi bizden uzaklaşamazsın ! Kaybolsay­

dın ne olacaktı? " 
"Zaten kaybolduk. " 
"Seni kara cahil ! Geri dönüş yolunu bulamasaydın ne ola­

caktı? " 
"Arkamda arılardan oluşan bir iz bıraktım, tıpkı her zaman 

yaptığım . . .  " 
"Lütfen artık bırak da sözünü bitirsin !"  diye bağırdı Emma. 
"Teşekkürler," dedi Hugh. Sonra da arkasını dönüp geldiği 

yere işaret etti. "Su gördüm. Hem de çok fazlasını. Oradaki ağaç­
ların arasından. " 

Emma'nın yüzünden sıkıntılı bir ifade geçti. "Denize yaklaş­
maya değil, ondan uzaklaşmaya çalışıyoruz. Dün gece geldiğimiz 
yoldan geri dönmüş olmalıyız," dedi. 
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Hugh'un peşine takılarak geldiği yere doğru ilerledik. 
Bronwyn hem omzunda Bayan Peregrine'i hem de kollarında 
zavallı hasta Claire'i taşıyordu. Yüz metre kadar sonra ağaçların 
arasında gri renkli dalgaların ışıltıları belirdi: Geniş bir su kütle­
siyle karşı karşıyaydık. 

"Ah, bu berbat," dedi Horace . "Bizi doğrudan kucaklarına dü­
şene dek kovalamışlar ! "  

"Askerlerin sesini duymuyorum," dedi Emma. "Hatta hiçbir 
şey duymuyorum. Okyanusun sesini bile ."  

Enoch, "Okyanusun sesini duymuyor olmanın nedeni, bu­
nun bir okyanus olmaması, seni ahmak," dedi ve ayağa kalkıp 
suya doğru koştu. Ona yetiştiğimizde yüzünde size söylemiştim 
dercesine bir ifadeyle ıslak kumların üstünde dikiliyordu. Hak­
lıydı: Bu deniz değildi. Etrafı köknarlar tarafından istila edilmiş, 
geniş, gri ve puslu bir göldü. Durgun yüzeyi kayrak taşlan kadar 
pürüzsüzdü. Ama başlangıçta farkına varamadığım şey aslında 
gölün en dikkat çekici özelliğiydi; ta ki Claire, sığlıklardan yük­
selen devasa kayaya işaret edene dek. En başta gözlerim üzerin­
den kayıp geçti ama ikinci bir defa ona bakmak için geri dön­
düler. Kayanın tüyler ürpertici bir havası vardı; ve her nasılsa 
tanıdık görünüyordu. 

Bronwyn'in kollarının arasından, "Masaldaki dev ! "  dedi Clai-
re kayaya işaret ederek. "Cuthbert'i bulduk! "  

Bronwyn kızın başını okşadı. "Şşşt tatlım, ateşin var. " 
"Saçmalama," dedi Enoch. "Bu sadece bir kaya. "  
Ama değildi. Her ne  kadar rüzgar ve yağmur yüz hatlarını bi­

raz aşındırmış olsa da boğazına kadar göle batan devin aynısıydı. 
Başını, boynunu, burnunu ve hatta adem elmasını bile kolaylıkla 
ayırt edebiliyordunuz. Başının tepesinde ise hırçın saçlardan bir 
taca benzeyen çalılıklar ve körpe ağaçlar bitmişti. Ama asıl tekin­
siz görünen, başının duruş şekliydi; tıpkı dün gece dinlediğimiz 
masalda dağın zirvesindeki arkadaşlarına seslenirken taşa dönen 
dev gibi ağzını açmış, başını geriye doğru atmıştı. 





"Ve bakın ! "  dedi Olive uzaklarda yükselen sarp ve yüksek ka­
yalığa işaret ederek. "Bu da Cuthbert'in dağı olmalı ! "  

"Devler gerçekmiş,"  diye mırıldandı Claire . Sesi zayıf ama 
şaşkınlıkla doluydu. "Ve tabii Masallar da ! "  

"Durduk yere gülünç sonuçlara varmayalım," dedi Enoch. 
"Sizce hangisi doğru olabilir? Dün gece okuduğumuz masalın, 
yazarının devasa bir kafayı andıran herhangi bir kayadan ilham 
almış olması mı? Yoksa kafaya benzeyen bu kayanın gerçekten 
dev olması mı?" 

"Hep neşemizi kaçırıyorsun," dedi Olive. "Sen inanmasan da 
ben devlere inanıyorum! "  

"Masallar sadece masaldır, gerçek olduklarını söyleyemez­
sin," diye homurdandı Enoch. 

"Ne kadar komik," dedim, "sizinle tanışmadan önce ben de 
hepinizin birer masaldan ibaret olduğunuzu düşünüyordum. "  

Olive güldü. "Jacob, çok şapşalsın. Gerçekten birinin bizi uy­
durduğunu mu düşünüyordun?" 

"Tabii ki. Ve sizinle tanıştıktan sonra bile öyle düşünmeye 
devam ettim. Aklımı kaçırdığımı sanıyordum."  

"Gerçek olsa da olmasa da bu inanılmaz bir tesadüf," dedi 
Millard. "Henüz dün gece o masalı okumuş olmamız ve ertesi 
sabah o masala konu olan coğrafi şekille karşılaşmamız? Bunun 
olma ihtimali nedir?" 

"Bunun tesadüf olduğunu sanmıyorum," dedi Emma. "Kitabı 
Bayan Peregrine açtı, hatırlıyor musunuz? Bu masalı kasten seç­
miş olmalı. "  

Bronwyn omzundaki kuşa bakmak için döndü ve, "Bu doğru 
mu Bayan P? Neden?" dedi. 

"Çünkü bunun bir anlamı var," dedi Emma. 
"Kesinlikle,"  dedi Enoch. "Oraya gitmemiz ve o sarp kayalığa 

tırmanmamız gerekiyor. Belki o zaman ormandan nasıl çıkacağı­
mızı görebiliriz ! "  

"Masalın bir anlamı olduğunu söylemek istemiştim," dedi 



Emma. "Masalda devin istediği neydi? Tekrar tekrar istediği şey 
neydi?"  

"Konuşabileceği birileri ! "  diye yanıtladı Olive hevesli bir öğ­
renci gibi. 

"Tam olarak öyle," dedi Emma. "Madem konuşmak istiyor, 
haydi gidip söyleyeceklerini dinleyelim o zaman. "  Ve ardından 
göle daldı. 

Hafifçe aklımız kanşmış vaziyette onun gidişini izledik. 
"Nereye gidiyor?"  diye sordu Millard. Bana soruyor gibi görü­

nüyordu. Başımı iki yana salladım. 
"Peşimizde hortlaklar var ! "  diye bağırdı Enoch kızın arka­

sından. "Umutsuz bir şekilde kaybolduk! Kuşlar aşkına, sen ne 
yaptığını sanıyorsun?"  

"Tuhaflar gibi düşünüyorum! "  diye bağırdı Emma. Sığ suları 
yararak kayanın dibine ulaştı , çenesine tırmandı ve açık vaziyet­
teki ağzının içine baktı. 

"Eee?" diye seslendim. "Ne görüyorsun?" 
"Bilmiyorum! "  diye yanıtladı. "Ama epeyce derine gidiyor 

gibi görünüyor. Daha yakından baksam iyi olacak ! "  
Emma devin taştan ağzına sarktı. 
"Kendine zarar vermeden önce oradan insen iyi olur ! "  diye 

bağırdı Horace. "Herkesi endişelendiriyorsun ! "  
"Seni her şey endişelendirir," dedi Hugh. 
Emma devin ağzına bir taş attı ve taşın çıkardığı sesi dinledi. 

"Sanının burası bir . . .  " dediği anda gevşek çakılların üzerindeki 
ayağı kaydı ve dudaklarından dökülen son sözcük, düşmemek 
için tutunmaya çalıştığı sırada kayboldu . 

"Dikkat et ! "  diye bağırdım. Kalp atışlarım hızlanmıştı. "Bek-
le, ben de geliyorum! "  

Peşinden göle daldım. 
"Orası neymiş?"  diye seslendi Enoch. 
"Öğrenmenin tek bir yolu var ! "  dedi Emma heyecan içinde ve 

tırmanarak devin ağzına girdi. 
"Ah, Tanrım," dedi Horace. "İşte gidiyor . . .  " 
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"Bekle ! "  diye bağırdım tekrar ama çoktan harekete geçmiş, 
devin boğazında gözden kaybolmuştu. 

* * * 

Dev, yakından bakıldığında, kıyıya kıyasla çok daha büyük görü­
nüyordu. Ürkekçe karanlık boğazına bakarken yaşlı Cuthbert'in 
nefes aldığını duyduğuma yemin edebilirdim. Ellerimi ağzıma 
götürüp Emma'nın adını haykırdım. Kendi sesim yankılanarak 
bana geri geldi. Artık diğerleri de göle giriyordu ama onları bek­
leyemezdim; Emma'nın başının dertte olduğunu düşünmekten 
kendimi alamıyordum. Ben de dizlerimi birbirine basıp bacakla­
rımı karanlığa uzatıp kendimi bıraktım. 

Düşüşüm epeyce uzun sürdü. En azından koca bir saniye. 
Sonra, etrafa sular sıçratarak nefesimin kesilmesine neden ola­
cak kadar soğuk bir suya daldım. O kadar soğuktu ki bütün kas­
larım aynı anda kasılmış gibiydi. Kendime yüzmem gerektiğini 
hatırlatmak zorunda kaldım, yoksa batacaktım. Suyla dolu, loş, 
dar bir odadaydım. Buradan çıkmak için devin uzun ve pürüz­
süz boğazına tırmanmanın hiçbir yolu yoktu çünkü ne ipimiz, 
ne merdivenimiz ne de ayağımızı basabileceğimiz bir yer vardı. 
Tekrar Emma'ya seslendim ama ortalıkta görünmüyordu. 

Aman Tannm, diye düşündüm. Boğulmuş olmalı ! 
Ama sonra kollarımı bir şeyler gıdıkladı ve etrafımda balon­

cuklar oluşmaya başladı. Bir dakika kadar sonra Emma nefes ne­
fese yüzeye çıktı. 

Solgun ışıkta bile iyi olduğunu görebiliyordum. "Neyi bek­
liyorsun?" dedi sanki benim de onunla birlikte dalmamı istiyor 
gibi eliyle suya vurarak. "Haydi ! "  

"Sen aklını mı kaçırdın?" dedim. "Burada kapana kısıldık ! "  
"Kapana falan kısıldığımız yok! " dedi. 
O sırada yukarıdan Bronwyn'in sesi geldi. "Merhabaaaaa, se­

sinizi duyabiliyorum! Ne buldunuz?" 
"Sanırım burası bir döngü girişi ! "  dedi Emma bağırarak. 



"Herkese içeri atlamalarını ve korkmamalarını söyle; Jacob ve 
ben diğer tarafta sizinle buluşacağız ! "  

Ve sonra elimi tuttu . Her ne kadar neler döndüğünü tam ola­
rak anlayamamış olsam da derin bir nefes aldım ve beni suyun 
derinliklerine çekmesine izin verdim. Ardından güneş ışığı sü­
zülen, insan boyutlarındaki deliğe doğru tüm gücümüzle yüz­
dük. Beni delikten içeri itip arkamdan geldi. Yaklaşık üç metre 
uzunluğundaki tünel boyunca yüzüp sonunda göle çıktık. Tepe­
mizdeki dalgalı yüzeyini ve onun üstünde de mavi renkli, parlak 
gökyüzünü görebiliyordum. Yüzeye doğru çıkmaya başladıkça 
su da şaşırtıcı biçimde ısındı. Kafalarımızı sudan çıkarıp nefes al­
maya çalıştık. Daha o anda havanın değiştiğini hissedebilmiştim: 
Artık sıcak ve rutubetliydi, güneş ışıkları da yerini akşamüstüne 
özgü altın renkli ışıklara bırakmıştı. Gölün derinliği de değişmiş­
ti; artık devin çenesine dek uzanıyordu. 

"Gördün mü?"  dedi Emma sırıtarak. "Artık bambaşka bir za­
mandayız ! "  

Ve böylece döngüye girdik; 1940 yılının ılık sabahını terk 
ederek daha eski, ama ne kadar eski olduğunu tam olarak bile­
mediğimiz bir tarihteki sıcak akşamüstüne adım attık. Burada, 
ormanın derinliklerinde uygarlığın hangi tarihte olduğumuzu 
saptamamıza yardımcı olacak izlerinden çok uzaktaydık. 

Birer birer etrafımızda yüzeye çıkan diğer çocuklar her şeyin 
bir anda nasıl değiştiğini görerek kendi çıkarımlarım yapmaya 
başladılar. 

"Bunun ne anlama geldiğinin farkında mısınız? "  diye ciyakla­
dı Millard. Etrafa sular sıçratarak kendi çevresinde daireler çizi­
yor, heyecandan güçlükle nefes alabiliyordu. "Masallar'ın içine 
gizli bilgiler serpiştirilmiş demek! "  

"Artık o kadar da işe yaramaz değiller, değil mi? " dedi Olive. 
"Ah, onları inceleyip içine açıklamalar yazmaya can atıyo­

rum," dedi Millard ellerini birbirine sürterek. 
"Millard Nullings, sakın kitabıma bir şeyler yazmaya cüret 

etme ! "  dedi Bronwyn. 
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"Ama bu döngü de nedir?" diye sordu Hugh. "Sizce burada 
kimler yaşıyor? " 

Olive, "Tabii ki Cuthbert'in hayvan dostları ! "  dedi. 
Enoch gözlerini devirdi ama o sırada düşündüğü şeyi -Bu sa­

dece bir masaldan ibaret !- söylemeden durdu. Belki de o da fikri­
ni değiştiriyordu. 

"Her döngünün ymbrynesi vardır," dedi Emma, "masal ki­
taplarındaki gizemli döngülerin bile. Haydi, gidip onu bulalım."  

"Pekala,"  dedi Millard. "Nerede?" 
"Masalda gölün dışında bahsedilen tek yer şu dağ idi," dedi 

Emma ağaçların ötesindeki sarp kayalıklara işaret ederek. "Kim­
ler tırmanmaya hazır?" 

Her birimiz yorgunluktan bitap düşmüştük, açtık ama döngü­
yü bulmak hepimizin içini enerjiyle doldurmuştu. Taş devi arka­
mızda bırakıp ormanlık araziden geçerek sarp kayalığın toprakla 
kesiştiği noktaya doğru ilerledik. Sıcak hava sayesinde etekle­
rinden sular damlayan kıyafetlerimiz hızla kuruyordu. Sarp ka­
yalığa yaklaştıkça toprak yukarı doğru eğim kazanmaya başladı 
ve sonunda karşımıza epeyce eski bir patika çıktı. Patikayı takip 
ederek çalılıklardan ve kayaların arasındaki rüzgarlı oyuklardan 
geçtik. Patika bizi emekleyerek ilerlemek zorunda bırakacak ka­
dar dikleştiğinde ise tek yapabildiğimiz, eğimli toprakta tutuna­
cak bir yerler arayarak kendimizi ileri doğru çekmekti. 

"Bu patikanın sonunda harika bir şeylerle karşılaşırsak iyi 
olur," dedi Horace alnındaki terleri silerken. "Bir beyefendi asla 
ter lem emelidir ! "  

Patika incecik bir şeride dönüştü. Sağ tarafımızda tüm hey­
betiyle yükselen sarp bir kayalık, sol tarafımızda ise korkunç bir 
uçurum ve ötesinde de ağaç tepelerinden oluşan yemyeşil bir 
halı vardı. "Duvara yapışın ! "  diye uyardı Emma. "Uçurum çok 
derin. "  

Sadece uçurumdan aşağı bakmak bile başımın dönmesine 
yetmişti. Görünüşe göre artık midemin kasılmasına neden olan 
yepyeni bir korkum vardı. Yükseklik yüzünden bir ayağımı di-



ğerinin önüne koymak için bile tüm gücümle odaklanmam ge­
rekiyordu. 

Emma koluma dokundu. "Sen iyi misin? "  diye fısıldadı. "Sol­
gun görünüyorsun. "  

Yalanı tercih edip iyi olduğumu söyledim ve tam olarak pati­
kanın devamındaki üç keskin dönemeç boyunca da iyi olma ro­
lünü kusursuz bir biçimde oynadım ama sonuncusunda kalbim 
öylesine hızlı atmaya ve bacaklarım o kadar çok titremeye baş­
ladı ki arkamdaki herkesin yolunu tıkayarak patikanın ortasına 
oturmak zorunda kaldım. 

"Yüce Tanrım," diye mırıldandı Hugh. "Jacob güçten düşü­
yor. " 

"Bana ne oldu, anlamıyorum," diye geveledim. Daha önce 
yüksekten korkmazdım ama şimdi, midem alt üst olmadan pati­
kanın kenarından aşağı bile bakamıyordum. 

Sonra korkunç bir şeyin farkına vardım: Ya hissettiğim şey 
yükseklik korkusu değilse? Ya çevrede gölgeler varsa? 

Ama bu da mümkün değildi. Bir döngünün içindeydik ve göl­
geler döngülere giremezdi. Ama yine de midemi kasıp kavuran 
hissi düşündükçe beni rahatsız eden şeyin uçurum değil de onun 
çok daha ötesinde bir şey olduğundan emin oluyordum. 

Bunu kendi gözümle görmeliydim. 
İyi olup olmadığımı, sorunun ne olduğunu sorup duran kay­

gılı sesleri duymazlıktan gelerek öne doğru eğilip ellerimin ve 
dizlerimin üstüne çöktüm ve patikanın kenarına kadar emekle­
dim. Kenara yaklaştıkça midemdeki his giderek kötüleşiyordu. 
Sanki sivri pençelerle içten içe paramparça ediliyordum. Patika­
nın kenarına birkaç santim kala göğsümü yere yaslayıp kollarımı 
öne doğru uzatarak parmaklarımı uçurumun kenarına geçirdim 
ve aşağıya göz atabilmek için kendimi öne doğru çektim. 

Gözlerimin, gölgenin yerini saptaması neredeyse bir dakika­
mı aldı. Başlangıçta yamaçtaki küçük bir parıltıyı andırıyordu; 
sıcak bir arabadan yükselen ısı dalgaları gibi havayı dalgalandırı­
yordu. Sanki güçlükle ayırt edilebilecek bir kusur gibiydi. 
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Sıradan insanlara ve diğer tuhaflara -benim yeteneğime sahip 
olmayan herkese- işte böyle görünüyorlardı. 

Sonra tuhaf yeteneğimin gerçekten harekete geçtiğini hisset­
tim. Karnımdaki yanma hissi hızla büzüldü ve tek bir noktada 
toplandı. Ardından, nasıl olduğunu açıklayamasam da noktadan 
çizgiye dönüşerek iki boyutlu bir hal aldı. Sanki bana bir yeri 
göstermeye çalışıyor gibiydi. Çizgi, tıpkı bir pusula iğnesi gibi 
birkaç yüz metre aşağıdaki bocalayan noktaya, dalgaların ve pa­
nltılann toplanarak simsiyah bir kütleye dönüştüğü o yere işaret 
ediyordu. Orada, dokunaçlardan ve gölgeden oluşan insana ben­
zer bir yaratık vardı, kayalara tırmanıyordu. 

Onu gördüğümü anladığında iğrenç bedeni kaskatı kesildi. 
Kayalara doğru çömelerek testere dişli ağzını açtı ve kulaklan 
sağır eden bir çığlık kopardı. 

Arkadaşlarımın gördüğüm şeyi tarif etmeme ihtiyacı yoktu. 
Ses başlı başına yeterli olmuştu. 

"Gölge!"  diye bağırdı biri. 
"Koşun!"  diye bağırdı bir diğeri lafı uzatmadan. 
Düşmemeye gayret ederek uçurumun kenarından uzaklaştım 

ve birileri tarafından ayağa kaldırıldım. Göz açıp kapayıncaya 
kadar sürü halinde dağa doğru koşmaya koyulduk. Dağdan inip 
düz toprağa ve arkamızda bıraktığımız döngünun girişine ulaş­
maya çalışmak yerine bilinmezliğin içine dalıyorduk. Artık geri 
dönmek için çok geçti; gölgenin kayadan kayaya atlayarak uçu­
ruma tırmandığını hissedebiliyordum; ama bizden uzaklaşıyor, 
dağdan inerek onu atlatma ihtimalimize karşı yolumuzu kesme­
ye çalışıyordu. Bizi sıkıştırıyordu. 

Bu yeniydi. Daha önce gözlerimden başka bir yerimle göl­
geleri takip edebildiğim olmamıştı ama şimdi, içimdeki küçük 
pusula iğnesinin arkamıza işaret ettiğini hissedebiliyor ve nere­
deyse yaratığın tökezleyerek düz toprağa adım attığını zihnim­
de canlandırabiliyordum. Sanki gölgeyi gördüğüm sırada, onun 
içine yerini saptamama yardımcı olacak bir takip cihazı yerleş­
tirmiştim. 
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Koşarak köşeden döndük -kısa süreli yükseklik korkumun 
beni terk ettiği ortadaydı- ve en az on beş metre yüksekliğinde 
pürüzsüz, taş bir duvarla karşılaştık. Patika burada bitiyordu; et­
rafımız delice eğimlerle alçalan toprak parçaları tarafından sarıl­
mıştı. Duvarda ne bir merdiven ne de tutunabileceğimiz bir yer 
vardı. Telaş içinde başka bir yol aradık -kayaların arasında gizli 
bir geçit, kapı ya da tünel olabilirdi- ama hiçbir şey bulamadık. 
Yukarı çıkmaktan başka yolumuz yoktu ve sıcak hava balonu ya 
da büyük olasılıkla efsanelerden fırlamış koca bir devin yardımı 
olmadan yukarı çıkmamız mümkün değildi. 

Panik bizi ele geçirdi. Bayan Peregrine çığlıklar atarken Cla­
ire ağlamaya başlayınca, Horace ayağa kalkıp, "Sonumuz geldi, 
hepimiz öleceğiz ! "  diye acıyla inledi. Diğerleri bizi kurtarmak 
için son bir çare bulmaya çalışıyordu. Fiona elini duvar boyunca 
gezdirerek tırmanmamıza yardımcı olacak sarmaşık ya da benzer 
şeyler yaratmak için kullanabileceği, toprakla dolu çatlaklar arı­
yordu. Hugh patikanın kenarına kadar koşup uçurumdan aşağı 
baktı. "Paraşütümüz olsaydı atlayabilirdik ! "  

"Ben paraşüt olabilirim ! "  dedi Olive. "Bacaklarıma tutunun! "  
Ama uçurum çok derindi ve dibinde de son derece karanlık, 

tehlikeli bir orman vardı. Bronwyn, kızı uçurumdan aşağı gönder­
mek yerine yükselen ateşi yüzünden kendinde olmayan Claire'i, 
Olive'in kollarına verip yukarı göndermenin daha akıllıca olduğu­
na karar verdi ve Olive'i elinden tutup duvarın kenarına kadar gö­
türdü. "Ayakkabılarını bana ver ! "  dedi Olive'e. "Claire'i ve Bayan 
P'yi alıp olabildiğince hızlı bir şekilde zirveye çık ! "  

Olive dehşete kapılmış gibi görünüyordu . "Yeterince güçlü 
olduğumu sanmıyorum ! "  diye bağırdı. 

"Denemek zorundasın, küçük saksağanım! Onları güvende 
tutabilecek tek kişi sensin ! "  Ve dizlerinin üzerine çöküp Clai­
re'i ayağa kaldırınca hasta kız, Olive'in kollarının arasına yığıldı. 
Olive kıza sıkıca sarıldı, kurşun ayakkabılarını çıkardı ve tam 
da yükselmek üzereyken Bronwyn omzundaki Bayan Peregrine'i 
Olive'in kafasının üstüne koydu. Taşıdığı ağırlık yüzünden Olive 



yavaşça yükseliyordu ama Bayan Peregrine iyi durumdaki kana­
dını çırpmaya başlayıp Olive'i saçlarından tutarak yukarı doğru 
çekince her ne kadar Olive çığlık atıp havayı tekmelese de üçü 
birden hızla havalandılar. 

Gölge düz toprağa adım atmak üzereydi. Bundan, sanki onu 
gözlerimle görüyormuşçasına emindim. Bu sırada, silah olarak 
kullanılabilecek bir şeyler bulabilmek için etrafı araştırdık ama 
tek bulabildiğimiz çakıl taşlarıydı. "Ben silah olabilirim," dedi 
Emma ve ellerini çırptı. Ellerini birbirinden ayırdığında avuçla­
rının arasında etkileyici bir alev topu belirdi. 

"Anlarımı da unutmayın ! "  dedi Hugh ve ağzını açıp hepsini 
dışarı saldı. "Tahrik edildiklerinde pek saldırgan olabilirler ! "  

En uygunsuz zamanlarda bile gülmenin bir yolunu bulan 
Enoch kahkahayı patlatıverdi. "Ne yapacaksın,"  dedi, "onu toz­
laşma yoluyla mı öldüreceksin?"  

Hugh ona aldırış etmeyip bana döndü. ''jacob, sen bizim göz­
lerimiz olacaksın. Bize canavarın nerede olduğunu söylersen 
beynini akıtana kadar onu sokabiliriz ! "  

Acıdan oluşan pusula iğnem gölgenin patikaya ulaştığını 
söylüyordu. Zehrinin tüm bedenimi ele geçirmek istercesine da­
marlanma yayılıyor olması ise aradaki mesafeyi hızla kapattığı 
anlamına geliyordu. "Her an burada olabilir," dedim az önce geç­
tiğimiz dönemece işaret ederek. "Hazır olun. "  Eğer vücudumda 
dolaşan adrenalin olmasaydı çektiğim acı yüzünden oracıkta ba­
yılabilirdim. 

Onunla savaşacağımız ve kaçarken kullanacağımız yerleri be­
lirledik. Bazılarımız boksör misali ellerini yumruk yapıp havaya 
kaldırırken diğerleri ise silah sesini duymayı bekleyen koşucular 
gibi dizlerinin üstüne çöktü. Oysaki hiçbirimiz ne tarafa doğru 
koşmamız gerektiğini bilmiyorduk. 

"Maceralarımızın böylesine üzücü ve talihsiz bir şekilde son 
bulacağını düşünmemiştim," dedi Horace. "Hem de Galler'in 
durgun sularında bir gölgenin midesini boylayarak! "  



"Döngülere giremediklerini sanıyordum," dedi Enoch. "Nasıl 
oldu da buraya girdi? "  

"Bu evrim geçirdikleri anlamına geliyor," dedi Millard. 
"Bunun nasıl olduğu kimin umurunda ki ! "  diye çıkıştı Emma. 

"Şu anda burada ve son derece aç ! "  
Sonra tepemizden tiz bir ses geldi: "Aşağı bakın ! "  Boynumu 

uzattığımda Olive'in suratının geri çekilip taş duvarın tepesinde 
gözden kaybolduğunu gördüm. Birkaç saniye sonra duvarın te­
pesinden uzun halata benzer bir şey inmeye başladı. Bize doğru 
alçaldı ve aniden gerildi. Halatın ucundaki ağ açılmış ve sertçe 
yere çarpmıştı. "Acele edin ! "  dedi Olive'in sesi. "Burada bir kol 
var. Herkes ağa tutunsun. Halatı yukarı çekeceğim! "  

Hepimiz ağa doğru koştuk ama çok küçüktü, aynı anda iki 
kişiyi bile güçlükle taşırdı. Halata göz hizasında bir fotoğraf iliş­
tirilmişti. Fotoğrafta, aynı ağın içinde bir adam görülüyordu; 
bacaklarını bükmüş, sarp bir kayalığın önünde yerden biraz yu­
karıda sallanıyordu. Fotoğrafın arkasınaysa bir mesaj yazılmıştı. 

SADECE HAYVAN KULLANIMINA AÇIKT IR: lÇERl GlRlN! 

A(iIRLIK SINIRI: BlR KlŞl 

KURALA UYULMASI ZORUNLUDUR 

Mekanizma ilkel bir asansörünkine benziyordu ve aynı anda 
sekiz değil, sadece bir kişiyi taşımak için tasarlanmıştı. Ama onu 
kurallara uygun şekilde kullanmaya zamanımız yoktu. Biz de 
ağa üşüşüp kollarımızı ve bacaklarımızı deliklerinden geçirerek 
hemen başımızın üstündeki halata tutunduk. 
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"Bizi yukarı çek! " diye bağırdım. Gölge artık epeyce yakını­
mızdaydı; hissettiğim acıysa inanılmazdı. 

Bitmek bilmeyen birkaç uzun saniye boyunca hiçbir şey ol­
madı. Gölge, körelmiş insan uzuvları amaçsızca sallanır halde 
bacakları yerine dillerini kullanarak dönemecin diğer tarafından 
belirdi. O sırada duyulan tiz metalik sesle birlikte halat gerildi ve 
aniden havaya yükseldik. 

Gölge aramızdaki mesafeyi neredeyse kapatmıştı. Ağzım ola­
bildiğince açmış, bize doğru dörtnala geliyordu. Planktonlarla 
beslenen bir balina misali, bizi dişlerinin arasına almak istiyor 
gibiydi. Altımızdaki toprak parçasına ulaştığında henüz yolu ya­
rılamamıştık bile. Başım yukarı kaldırdı ve fırlamak üzere olan 
bir yay gibi yere çöktü. 

"Zıplayacak ! "  diye bağırdım. "Bacaklarınızı ağın içine çekin ! "  
Gölge dillerini toprak zemine saplayıp yukarı doğru atıldı. 

Hızla yükseliyorduk ve gölge bize yetişemeyecek gibi görünü­
yordu ama sıçrayabileceği en üst noktaya ulaştığında dillerinden 
biri öne doğru fırladı ve tıpkı bir kement gibi Emma'nın ayak 
bileğine dolandı. 

Emma çığlık atıp diğer ayağıyla onu tekmelemeye çalışırken 
ağ sarsılarak durdu. Yukarıdaki kasnak aynı anda bizi ve gölgeyi 
taşıyamayacak kadar zayıftı. 

"Beni ondan kurtarın ! "  diye bağırdı Emma. "Beni kurtarın ! 
Beni kurtarın ! Beni kurtarın ! "  

Onu tekmelemeye çalıştım ama gölgenin dili en az çelik ka­
dar sertti ve dilinin ucu kıpırdayıp duran yüzlerce vantuzla kap­
lıydı. Bu da Emma'yı oradan kurtarmaya çalışacak herkesin dile 
yapışıp kalacağı anlamına geliyordu. Ardından gölge kendini yu­
karı çekmeye başladı; çenesi, mezar kokulu nefesini ensemizde 
hissedene dek yavaşça bize yaklaştı. 

Emma bağırarak birinin onu tutmasını isteyince tek elimle 
elbisesinin arkasından kavradım. Bronwyn iki elini de bırakmış, 
ağa sadece bacaklarıyla asılıyordu. Kollarını Emma'nın beline 
doladı. Sonra Emma da ağı bıraktı. Düşmesine engel olan tek şey 
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Bronwyn ve bendim ve artık serbest olan elleriyle aşağı uzanıp 
gölgenin dilini kavradı. 

Gölge acı acı ciyakladı. Dili boyunca uzanan vantuzlar etrafa 
siyah bir duman yayarak kururken yaratığın etinden de tuhaf 
bir tıslama sesi yükseliyordu. Emma, dili sertçe sıktı ve gözlerini 
kapatıp uludu. Bağırmasının nedeninin acı olmadığını, bunun 
daha ziyade bir savaş çığlığı olduğunu düşündüm. Gölge onu bı­
rakmak zorunda kalana dek de buna devam etti ve nihayet, göl­
genin yaralı durumdaki dokunacı kayarcasına ayak bileğinden 
düştü. O sırada Emma'yı tutanın gölge olmadığı ama gölgeyi tu­
tanın Emma olduğu gerçekdışı bir an yaşandı. Altımızda çığlık­
lar atarak kıvranan yaratığın etinden yükselen kekremsi duman 
burun deliklerimizi doldurmaya başladığında onu bırakması için 
Emma'ya bağırdık. O anda gözlerini açan Emma nerede olduğu­
nu hatırlamış gibi göründü ve ellerini çekti. 

Gölge havada taklalar atarak düştü; .düşerken etrafındaki boşlu­
ğa tutunmaya çalışıyor gibiydi. Ağın içinde aniden yukarı fırladık, 
yükselmemizi engelleyen gerilim ansızın ortadan kalkınca duva­
rın kenarından savrularak tepeye yığılıp kaldık. Olive, Claire ve 
Bayan Peregrine bizi orada bekliyordu. Biz kendimizi ağdan kur­
tarıp sarp kayalığın kenarından aşağı bakarken, Olive neşe içinde 
çığlıklar attı. Bayan Peregrine sağlam kanadını çırparak öterken 
Claire ise yattığı yerden başını kaldırıp güçlükle gülümsedi. 

Hepimiz sersem haldeydik ve birkaç gündür ikinci defa hayat­
ta kalmayı başardığımız için şaşkınlıktan küçük dilimizi yutmuş 
gibiydik. "İkidir hayatımızı kurtarıyorsun, küçük saksağanım," 
dedi Bronwyn, Olive'e. "Ve Bayan Emma, cesur olduğunuzu za­
ten biliyordum ama az önce yaptığınız şeyin tarifi yok! " 

Emma omuzlarım silkti. "Ya o hayatta kalacaktı ya da ben 
kalacaktım," dedi. 

"Ona dokunduğuna inanamıyorum," dedi Horace. 
Emma ellerini elbisesine silip burnuna götürdü ve suratını 

ekşitti. "Umarım bu koku kısa zamanda çıkar," dedi. "Lanet ola­
sıca yaratık çöp toplama sahası gibi kokuyor ! "  



"Ayak bileğin nasıl?" diye sordum ona. "Canın yanıyor mu? "  
Dizlerinin üstüne çöküp çorabım sıvayarak bileğini saran 

kabarık, kırmızı kamçı izini gözler önüne serdi. "Çok kötü de­
ğil,"  dedi ürkekçe bileğine dokunarak. Ama sonra yeniden ayağa 
kalktı ve ağırlığını ayağına verdiğinde onu irkilirken yakaladım. 

Enoch, "Sen de pek yardımcı oldun," diye hırladı bana. "Göl­
ge avcısının torunu ancak 'Kaçın! '  demeyi biliyor ! "  

"Eğer büyükbabam onu öldüren gölgeden kaçsaydı hala ha­
yatta olabilirdi," dedim. "Benimki iyi bir tavsiyeydi. "  

Az önce tırmanarak çıktığımız duvarın ötesinden gelen pat 
sesini duyduğum anda o His yeniden içimi kavurmaya başladı. 
Sarp kayalığın kenarına gidip aşağı baktım. Gölge hala hayat­
ta ama duvarın dibindeydi. Dilleriyle kayaya delikler açmakla 
meşguldü. 

"Kötü haberlerim var," dedim. "Düşüş onu öldürmemiş. "  
Göz açıp kapayıncaya kadar Emma yanımda bitti. "Ne yapı­

yor?" 
Dillerinden birini açtığı deliğe soktuğunu, kendini yukarı 

çektiğini ve ikinci bir delik açmaya giriştiğini gördüm. Ayağını, 
daha doğrusu dilini basacak yerler yapıyordu. 

"Duvara tırmanmaya çalışıyor," dedim. "Ulu Tanrım, lanet 
olasıca Terminatör gibi. "  

"Ne gibi? " dedi Emma. 
Az kalsın açıklamaya başlayacaktım ama sonra başımı iki 

yana salladım. Ne de olsa aptalca bir kıyaslama yapmıştım; gölge 
halkı, filmlerde karşılaşabileceğiniz canavarlardan çok daha kor­
kutucu ve büyük olasılıkla daha ölümcüldü. 

"Onu durdurmalıyız ! "  dedi Olive. 
"Ya da daha iyisi, kaçmalıyız ! "  dedi Horace. 
"Artık kaçmak yok ! "  dedi Enoch. "Lütfen şu lanet olasıca şeyi 

öldürebilir miyiz artık? " 
"Tabii," dedi Emma. "Ama nasıl? " 
"Kimsede bir kazan dolusu kaynar yağ var mı? " diye sordu 

Enoch. 
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"Bu işini görür mü?"  dedi Bronwyn ve arkamızı döndüğü­
müzde başının üstünde koca bir kaya parçası tutmakta olduğunu 
gördük. 

"işe yarayabilir," dedim. "Nişan kabiliyetin nasıldır? Onu 
sana söyleyeceğim yere atabilir misin?"  

"En azından denerim," dedi Bronwyn, ellerinin arasında tehli­
keli bir şekilde dengede tuttuğu kayayla kenara doğru ilerlerken. 

Kayanın tepesinde dikilip aşağı baktık. "Şu tarafa doğru," de­
dim onu sola doğru birkaç adım kaydırarak. Fakat tam da kayayı 
atması için işaret verecekken gölge bir delikten diğerine atlayın­
ca Bronwyn'in durduğu yer hiçbir işe yaramaz oldu. 

Gölge delik açmak konusunda gittikçe hızlanıyordu; artık ha­
reket halindeki bir hedefe dönüşmüştü. Sanki işleri iyice berbat 
etmek istercesine Bronwyn'inki civarda görebildiğimiz yegane 
kaya parçasıydı. Iskalarsa ikinci bir şansımız olmayacaktı. 

Gözlerimi kaçırmak için duyduğum dayanılmaz isteğe rağ­
men kendimi gölgeye bakmaya zorladım. Birkaç tuhaf, baş dön­
dürücü saniyenin ardından arkadaşlarımın sesleri yavaşça yitip 
gitti ve kulaklarıma pompalanan kanımın ve göğüs boşluğumda 
güm güm atan kalbimin sesini duyabilir oldum. Düşüncelerim, 
büyükbabamı öldüren yaratığa kaydı; ödleğin teki gibi ormanda 
gözden kaybolmadan önce büyükbabamın paramparça olmuş, 
son nefesini veren bedeninin başında dikilen yaratığa. 

Görüşüm bulanıklaştı ve ellerim titremeye başladı. Dengemi 
korumaya çalıştım. 

Bunun için doğdun, dedim kendi kendime. Bunun gibi yaratık­

ları öldürmek için yaratıldın. Bunu tıpkı sürekli tekrarladığında 
ruhani güçleri uyandıran kutsal sözler gibi sessizce tekrarlayıp 
durdum. 

"Lütfen acele et ]acob," dedi Bronwyn. 
Yaratık sola kaçacak gibi yaptı ama sağa sıçradı. Tahmin yü­

rütüp onu öldürme şansımızı elimden kaçırmak istemiyordum. 
Bilmek istiyordum. Ve her nasılsa bilebileceğimi hissediyordum. 



Artık uçurumun kenarına o kadar yaklaşmıştım ki Emma 
düşmemi engellemek için iki parmağını kemerimin arkasına 
geçirmişti. Gölgeye odaklanarak kutsal sözümü kendi kendime 
tekrarladım -seni öldürmek için yaratıldım, seni öldürmek için- ve 
gölgenin o anda duvarda yeni bir delik açmak için hareketsiz 
durmasına rağmen midemdeki pusula iğnesinin yaratığın hafifçe 
sağına doğru işaret ettiğini hissettim. 

Bu bir önsezi gibiydi. 
Bronwyn kaya parçasının ağırlığı altında titremeye başlamıştı. 

"Bunu daha fazla tutamam ! "  dedi. 
İçgüdüme güvenmeye karar verdim. Her ne kadar pusulamın 

işaret ettiği nokta boş olsa da Bronwyn'e kaya parçasını oraya at­
masını söyledim. Gösterdiğim yere doğru dönüp dudaklarından 
rahatlamayla karışık bir inleme yükselirken kayayı fırlattı . 

Kaya, Bronwyn'in ellerinden çıktığı anda gölge sağa, tam da 
pusula iğnemin gösterdiği yere sıçradı. Gölge başını kaldırıp üs­
tüne gelen kaya parçasını görünce yeniden zıplamaya hazırlandı 
ama yeterli zamanı yoktu. Kaya parçası yaratığın kafasına çarptı 
ve vücudunu duvardan kazıdı. Gök gürültüsünü andıran bir çar­
pışma sesiyle gölge ve kaya parçası yerle aynı anda buluştu . Do­
kunaç dilleri kayanın altından çıkarak titreyip hareketsiz kaldı. 
Yaratığın siyah kanı, kaya parçasının etrafında kocaman, yapış­
kan bir birikinti oluşturdu. 

"Tam isabet ! "  diye bağırdım. 
Çocuklar neşe içinde hoplayıp zıplamaya başladı. "Öldü, 

öldü,"  diye bağırdı Olive, "korkunç gölge öldü ! "  
Bronwyn kollarını bana doladı. Emma başımın üstünü öptü. 

Horace elimi sıktı ve Hugh sırtıma vurdu . Hatta Enoch bile gelip 
beni tebrik etti. "İyi iş ,"  dedi biraz isteksizce. "Ama sakın bu ko­
nuda ukalalık yapmaya kalkışma. "  

Sevinçten ağzım kulaklarımda olmalıydı ama neredeyse hiçbir 
şey hissedemiyordum. Hissin titreşen acısı bedenimi terk eder­
ken vücuduma tuhaf bir uyuşukluk yayılıyordu. Emma tüken­
<liğimi görebiliyordu. Benden başkasının fark edemeyeceği ama 
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son derece tatlı bir şekilde kolumu tuttu ve uçurumun kenarın­
dan uzaklaşırken bana destek oldu. "Bu şans değildi,"  diye fısıl­
dadı kulağıma. "Senin hakkında yanılmamışım jacob Portman. "  

• • "' 

Duvarın dibinde çıkmaz yola dönüşen patika, yukarıda yeniden 
başlıyor ve bayın tırmanıp tepeyi aşıyordu. 

"Halatın üzerindeki yazıda Sadece Hayvan Meskeninin Kulla­
nımına Açıktır yazıyordu," dedi Horace. "Sizce ileride bizi bekle­
yen bu mu?"  

"Rüyalarında geleceği gören sensin," dedi Enoch. "Sanırım 
bunu bize senin söylemen gerekiyor. " 

"Hayvan meskeni de nedir?" diye sordu Olive. 
"Canlı hayvan koleksiyonudur," diye açıkladı Emma. "Bir tür 

hayvanat bahçesine benzer. " 
Olive ciyaklayıp ellerini çırptı. "Cuthbert'in arkadaşları ! Ma­

saldakiler ! Ah, onlarla tanışmayı dört gözle bekliyorum. Ymbry­
nenin de orada yaşadığını mı düşünüyorsunuz?"  

"Şu noktada,"  dedi Millard, "hiçbir konuda tahmin yürütme­
mekte fayda var." 

Yürümeye koyulduk. Hala gölgeyle yaşadığım mücadelenin 
etkilerinin üstesinden gelmeye çalışıyordum. Tıpkı Millard'ın 
olacağını söylediği gibi yeteneğim gerçekten gelişmiş görünüyor­
du. Pratik yaptıkça güçlenen bir kas gibiydi. Bir gölge gördükten 
sonra onun izini sürebiliyor ve eğer doğru şekilde odaklanırsam, 
içgüdüsel bir şekilde yaratığın bir sonraki hamlesini bile öngöre­
biliyordum. Deneyimlerimden başka bana yol gösterecek hiçbir 
şey olmadan tuhaflığım hakkında yeni bilgiler edinmiş olmak­
tan ötürü belirli bir tatmin hissediyordum. Ama yeni şeyler öğ­
rendiğim yer güvenli, kontrollü bir ortam değildi. Topumun su 
kanalına düşmesini engelleyecek banketler yoktu. En küçük bir 
hatam hem kendim hem de çevremdekiler için ölümcül sonuçlar 
doğurabilirdi. Diğerlerinin -daha da kötüsü kendimin- benimle 



ilgili söylenen abartılı sözlere inanmaya başlamasından endişe­
leniyordum. Ve ukalalık ettiğim an -gölge halkından pantolo­
numu ıslatacak kadar korkmaktan vazgeçtiğim an- korkunç bir 
şeylerin olacağını biliyordum. 

Belki de korkumun, duyduğum güvene oranının daha önce 
hiç olmadığı kadar düşük olması -en fazla ona bir- nedeniyle 
şansım yaver gitmişti. Yürürken diğerlerinin ellerimin titrediğini 
görmelerinden korkarak ellerimi cebime soktum. 

"Bakın ! "  dedi Bronwyn patikanın ortasında durarak. "Bulut­
ların arasında bir ev var ! "  

Bayırın henüz yarısını tırmanmıştık. lleride, bizden epeyce 
uzakta neredeyse bir bulut kümesinin üzerinde dengede duru­
yormuş gibi görünen bir ev vardı. Yürümeye devam edip tepeye 
tırmandıkça bulutlar aralandı ve ev görüş açımıza girdi. Çok kü­
çüktü ve bulutların üzerinde değil, yalnızca birbiri üstüne istif­
lenmiş demiryolu raylarından inşa edilmiş kocaman bir kulenin 
üzerinde duruyordu. Koca şey çimlerle kaplı platonun ortasında 
dikiliyordu. Hayatım boyunca gördüğüm, insan elinden çıkmış 
en tuhaf yapılardan biriydi. Kulenin etrafına birkaç kulübe ser­
piştirilmişti ve diğer tarafta küçük bir ağaçlık arazi vardı ama 
ona dikkat dahi etmedik; hepimizin gözleri kulenin üstündeydi. 

"Bu da ne?"  diye fısıldadım. 
"Gözcü kulesi olabilir mi?"  diye tahmin yürüttü Emma. 
"Ya da uçaklara kalkış izni verilen yer?" dedi Hugh. 
Ama civarda ne uçaktan ne de uçak pistinden eser vardı. 
"Belki de zeplinlere kalkış izni verdikleri yer burasıdır," dedi 

Millard. 
Talihsiz Hindenburg'un radyo kulesine benzer bir şeyin te­

pesine yanaştığı eski görüntüleri anımsadım -o yapı da bundan 
pek farklı değildi- ve bedenime buz gibi bir korku dalgası ya­
yıldı. Sahilde peşimize düşen balonların karargahı burasıysa ve 
farkında olmadan hortlakların yuvasına düştüysek ne olacaktı? 

"Ya da belki de ymbrynenin evidir," dedi Olive. "Neden herkes 
biraz olsun düşünmeden hemen en korkunç sonuca varıyor?" 
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"Olive'in haklı olduğundan eminim," dedi Hugh. "Burada 
korkulacak hiçbir şey yok. " 

Söyledikleri biter bitmez kulenin altındaki gölgelerden gürül-
tülü, insancıl olmayan bir hırlama yükseldi. 

"O da neydi?" dedi Emma. "Başka bir gölge daha mı?"  
"Sanmıyorum," dedim; içimdeki His hala etkisini yitiriyordu. 
"Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum," dedi Horace geriye 

çekilerek. 
Ama başka seçeneğimiz yoktu; o bizimle tanışmak istiyordu. 

Hırlama tekrar duyulunca kollarımdaki tüyler diken diken oldu. 
Birkaç saniye sonra, kulenin alt kısmındaki demiryolu raylarının 
arasında öfke dolu bir surat belirdi. Kuduz köpekler gibi bize 
hırlıyor, uzun ve sivri dişli ağzından tükürükler saçıyordu. 

"Kadim Irklar aşkına ! Bu da nedir?" diye geveledi Emma. 
"Harika bir fikirdi cidden bu döngüye girmek," dedi Enoch. 

"Şu ana kadar her şey yolunda gidiyor. " 
Yaratık -artık her neyse- sürünerek rayların arasından çıkıp 

güneşe adım attığı anda dizlerini kırarak çömeldi ve beyinlerimi­
zin tadını hayal ediyormuşçasına çarpık bir gülümsemeyle bize 
baktı. İnsan mı hayvan mı olduğunu anlayamıyordum; paçavra­
lar içindeki gövdesi insanlarınkine benziyordu ama milyonlar­
ca yıl önce evrimi durmuş, yitip gitmiş atalanmızınkini andıran 
kambur duruşuyla tıpkı bir maymun gibi görünüyordu. Gözleri 
ve dişleri sapsarıydı, soluk teni koyu renkli lekelerle kaplıydı. 
Saçlanysa uzun ve keçe gibiydi. 

"Biri şunu öldürsün ! "  dedi Horace. "Ya da en azından bana 
bakmasına engel olsun ! "  

Bronwyn kucağındaki Claire'i bırakıp dövüşme pozisyonuna 
geçerken Emma alev topu yapmak için ellerini öne uzattı ama o 
kadar şaşkındı ki biraz dumandan fazlasını çıkaramadı. O sırada, 
insana benzer yaratık gerildi ve hırlayarak Olimpiyat koşucuları 
gibi yerinden fırladı ama bize doğru gelmek yerine etrafımızdan 

dolaşarak arkamızdaki kaya yığınının ardında kayboldu . Diğer 
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taraftan çıktığında, yüzünde sivri köpek dişlerini gözler önüne 
seren pis bir sırıtış vardı. Bizimle oynuyordu. Tıpkı kedinin, öl­
dürmeden önce avıyla oynadığı gibi. 





Tekrar koşmaya hazırlandı -bu defa üstümüze gelecek gibiy­
di- ama o anda arkadan gelen bir ses, "Otur ve uslu dur ! "  diye 
bağırınca yaratık kendisine söylenileni yaparak arka ayaklarının 
üstüne çöküp, yüzünde budalaca bir sırıtışla dilini dışarı sarkıt­
maya başladı. 

Arkamıza dönüp baktığımızda bir köpeğin sakince bize doğ­
ru koştuğunu gördük. Konuşanın kim olduğunu görmek için 
köpeğin arkasına baktım ama kimse yoktu; sonra köpek ağzını 
açtı ve, "Grunt'ın kusuruna bakmayın, nerede nasıl davranması 
gerektiğini bilmez ! Aslında size teşekkür etmeye çalışıyordu. O 
gölge son derece rahatsızlık vericiydi," dedi. 

Köpek benimle konuşuyor gibi görünüyordu; bense ona ya­
nıt veremeyecek kadar afallamıştım. Neredeyse insan sesiyle -ve 
hatta İngiliz aksanıyla- konuşuyor olması dışında, gerdanı kat 
kat olmuştu ve ağzında bir pipo tutuyordu ve gözünde de yeşil, 
yuvarlak camlı bir gözlük vardı. "Aman Tannın, umarım çok kı­
rılmamışsınızdır," diye devam etti köpek sessizliğimi yanlış yo­
rumlayarak. "Grunt iyi niyetlidir ama kusuruna bakmayın. Keli­
menin tam anlamıyla ahırda büyümüş. Öte yandan, bense büyük 
bir konakta eğitim gördüm, av köpeklerinden oluşan şanlı bir 
sürünün yedinci yavrusunun yedinci yavrusu yum." Bir köpek ne 
kadar eğilebilirse o kadar eğilip burnunu toprağa gömerek bize 
selam verdi. "Addison MacHenry naçizane hizmetinizdedir. " 

"Bu bir köpek için epeyce süslü bir isim," dedi Enoch. Ko­
nuşan bir hayvanla karşılaşmış olmaktan pek de etkilenmediği 
ortadaydı. 

Addison gözlüklerinin üzerinden Enoch'a baktı ve, "Cüretimi 
mazur görürseniz, sizin adınızı öğrenebilir miyim? "  diye sordu. 

"Enoch O'Connor," dedi Enoch gururlu bir tavırla göğsünü 
hafifçe dışarı çıkararak. 

"Bu da pislik içindeki tombul yüzlü bir oğlan çocuğu için 
epeyce süslü bir isim," dedi Addison ve arka ayaklarının üzerine 
kalkarak neredeyse Enoch'un boyuna yaklaştı. "Ben bir köpe­
ğim, evet, ama tuhaf bir köpeğim. O durumda neden sıradan bir 



köpeğin adını taşıyayım ki? Eski efendim bana 'Boxie' derdi ve 
o isimden nefret ederdim; itibarıma ne büyük bir hakaret! Ben 
de adamın yüzünü ısırdım ve adını aldım. Bence Addison benim 
gibi entelektüel bir hayvana daha çok uyuyor. Bu, Bayan Wren· 
tarafından keşfedilip buraya getirilmemden önceydi tabii ki. "  

Ymbrynenin adını duyunca içimizde alevlenen umut ateşiyle 
yüzlerimiz aydınlandı. 

"Sizi buraya Bayan Wren mi gettrdi? " dedi Olive. "Ama ya 
Cuthbert isimli dev? " 

· 

"Kim?" diye sordu Addison ve sonra başını iki yana salladı. 
"Ah, doğru, şu masal. Korkarım o sadece ilhamını aşağıdaki aca­
yip kayadan ve Bayan Wren'in tuhaf hayvan meskeninden alan 
bir söylenceden ibaret. " 

"Size söylemiştim," diye mırıldandı Enoch. 
"Bayan Wren şu anda nerede?"  dedi Emma. "Onunla konuş­

malıyız ! "  
Addison başını kaldırıp kulenin tepesindeki eve baktı ve, 

"Şurası onun evi ama şu anda evde değil. Londra'daki ymbryne 
kardeşlerine yardım etmek için birkaç gün önce uçup gitti. Sizin 
de gördüğünüz gibi sürmekte olan bir savaş var . . .  Sanırım sizler 
de o konudan haberdarsınızdır? Ki bu da mülteciden bile daha 
beter durumda seyahat ediyor olmanızı açıklıyor. " 

"Döngümüz saldırıya uğradı," dedi Emma. "Ve eşyalarımızı 
denizde kaybettik. "  

"Ve az kalsın kendimizi de kaybediyorduk," diye ekledi Millard. 
Millard'ın sesini duyan köpek irkildi. "Görünmez bir çocuk! 

Ne kadar nadir karşılaşılan bir sürpriz. Ve bir de Amerikalı,"  
dedi başıyla beni işaret ederek. "Tuhaflar için bile oldukça tuhaf 
bir grupsunuz. "  Dört ayağının üstüne indi ve kuleye doğru dön­
dü . "Gelin, sizi diğerleriyle tanıştırayım. Sizinle tanışmaktan 
son derece mutlu olacaklardır. Ve siz de yolculuğunuz yüzün­
den açlıktan ölüyor olmalısınız, sizi zavallı yaratıklar. Besleyici 
mamalar geliyor ! "  

* Çalıkuşu. -çn 
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"llaca da ihtiyacımız var," dedi Bronwyn, Claire'i almak için 
eğilirken. "Ufaklık çok hasta ! "  

"Onun için yapabileceğimiz her şeyi yapacağız,"  dedi köpek. 
"Gölge halkıyla olan sorunumuzu çözdüğünüz için size bunu 
ve çok daha fazlasını borçluyuz. Hatırlarsanız son derece rahatsız 
edici olduğunu söylemiştim. "  

"Besleyici ne  dedi?" diye sordu Olive. 





"Doyurucu, sağlıklı ve leziz ! "  diye yanıtladı köpek. "Burada 
tam bir asilzade gibi besleneceksiniz. "  

"Ama ben köpek mamasından hoşlanmam," dedi Olive. 
Addison güldü; sesinin tınısı şaşırtıcı derecede insanlarınkini 

andırıyordu. "Ben de, küçük hanım."  





Grunt isimli insana benzer yaratık, psikozlu bir köpek yavrusu 
gibi etrafımızda koşuştururken Addison, kalkık bumunu iyice 
havaya kaldırıp dört ayağı üstünde yürüdü. Oraya buraya dağıl­
mış kulübelerin ve çimen öbeklerinin arkasından ürkekçe bizi 
izleyen yüzleri görebiliyordum; çoğu tüylüydü, farklı boyutlarda 
ve şekillerdeydiler. Platonun ortasına vardığımızda Addison arka 
ayaklarının üstüne kalkıp, "Korkmayın dostlarım ! Gelin ve bizi 
istenmeyen misafirimizden kurtaran çocuklarla tanışın ! "  dedi. 

Böylece geçit töreni başladı. Garip hayvanlar teker teker açık 
alana çıkarken Addison da onları bize tanıtmakla meşguldü. llk 
yaratık, minyatür bir zürafanın üst kısmı alınıp bir eşeğin arka 
tarafına dikilmiş gibi görünüyordu. lki arka ayağı üstünde hantal 
hantal yürüyordu; zaten arka ayaklarından başka uzvu da yoktu. 
"Bu Deirdre,"  dedi Addison. "O bir katırafa ki bu da biraz eşek 
biraz da zürafa olduğu anlamına geliyor. Sadece biraz daha az 
uzvu ve çok asabi bir mizacı var. Kart oyunlarım kaybettiğinde 
çabucak öfkelenip küser," diye ekledi fısıltıyla. "Bir katırafayla 
asla kart oynamayın. Merhaba de, Deirdre ! "  

"Hoşçakalın ! "  dedi Deirdre atlarınkine benzeyen kalın du­
daklarını gerip dişlek dişlek sırıtarak. "Korkunç bir gün ! Sizinle 
tanıştığıma hiç memnun olmadım ! "  Sonra kişnemeyle anırma 
arasında bir sesle, "Sadece dalga geçiyorum! "  dedi gülerek. 

"Deirdre kendini çok komik sanır," diye açıkladı Addison. 



"Hem eşek hem de zürafaysanız," dedi Olive, "o zaman neden 
size eşekrafa demiyorlar? "  

Deirdre kaşlarını çatıp yanıtladı. "O ne  korkunç isim öyle? 
Katırafa dilde yuvarlanıveriyor, sence de öyle değil mi?" Ardın­
dan bir metre uzunluğundaki kocaman pembe dilini çıkarıp dili­
nin ucuyla Olive'in tacını başının tepesine ittirdi. Olive ciyakla­
yıp kıkırdayarak Bronwyn'in arkasına saklandı. 

"Buradaki bütün hayvanlar konuşabiliyor mu?"  diye sordum. 
"Sadece Deirdre ve ben, '' dedi Addison, "ve bu durumdan 

çok memnunum. Tavuklar şu hallerinde bile çenelerini kapat­
mıyorlar ve tek kelime bile edemiyorlar ! "  O anda adeta planlan­
mışçasına, gıdaklayan tavuklardan oluşan sürü yanarak kapkara 
olmuş kümeslerinden çıkıp üstümüze akın etti. "Ah ! "  dedi Ad­
dison. "İşte kızlar da geliyor. " 

"Kümeslerine ne oldu?" diye sordu Emma. 
"Ne zaman onarsak tekrar yakıyorlar, '' dedi. "Biz de artık zah­

met etmiyoruz. "  Addison dönüp başıyla diğer yöne işaret etti. 
"Biraz geri çekilmek isteyebilirsiniz. Heyecanlandıklarında . . .  " 

BOM! Küçük bir dinamit patlamasına benzeyen ses, hepimi-
zin sıçramasına neden oldu ve kümesin hasar görmemiş son bir­
kaç parçası kıymıklara ayrılarak havaya uçtu. 

" . . .  yumurtaları patlıyor,'' diye bitirdi sözünü. 
Duman kalktığında büyük kar taneleri gibi uçuşan küçük bir 

tüy bulutunun içindeki tavukların hala bize doğru gelmekte ol­
duğunu gördük. Hiçbiri zarar görmemişti ve patlamanın onları 
şaşırttığı söylenemezdi. 

Enoch'un ağzı bir karış açık kaldı. "Bu tavukların patlayan 

yumurtalar yumurtladığını mı söylemek istiyorsunuz? ! "  dedi. 
"Sadece heyecanlandıklarında," dedi Addison. "Yumurtaları­

n ı n  çoğu hem oldukça güvenilir hem de lezzetlidir ! Ama kaba 
is imlerini patlayan yumurtalara borçlular: Kıyamet tavukları. "  

"Onları bizden uzak tut ! "  diye bağırdı Emma tavuklar aradaki 
mesafeyi kapatırken. "Hepimizi havaya uçuracaksın ! "  
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Addison güldü. "Tatlı ve zararsız oldukları konusunda sizi 
temin ederim ve kümeslerinden başka yere yumurtlamazlar. " Ta­
vuklar ayaklarımızın dibinde mutlu mutlu gıdaklamaya koyul­
du. "Gördünüz mü?"  dedi köpek. "Sizden hoşlandılar ! "  

"Burası tam bir tımarhane ! "  dedi Horace. 
Deirdre güldü. "Hayır, minik güvercinim. Burası bir hayvan 

meskeni."  
Bizi ağaç dalının üzerinden izleyen sessiz ve rahatsız edici bir 

baykuş ve hayatlarının yarısını bambaşka bir gerçeklikte geçir­
mişe benzeyen, ara sıra görünüp kaybolan fare sürüsü gibi diğer­
leri kadar tuhaf olmayan birkaç hayvanla daha tanıştırdı Addison 
bizi . Aralarında, bir zamanlar kayalığın eteklerindeki ormanda 
yaşayan tuhaf keçilerin yetimlerinden biri olan, upuzun boynuz­
lu, siyah gözlü bir keçi de vardı. 

Bütün hayvanlar toplandığında Addison, "Gölge avcıları için 
üç kere ! "  diye bağırdı. Deirdre anırdı, keçi toynaklarıyla toprağı 
dövdü, baykuş öttü, tavuklar gıdakladı ve Grunt homurdana­
rak minnetini gösterdi. Tüm bunlar olurken Bronwyn ve Emma 
bakışıp duruyordu; Bronwyn, Bayan Peregrine'in saklandığı ka­
banına bakıp kaşlarını havaya kaldırarak, Şimdi mi ? diye sordu 
Emma'ya. Emma yanıt olarak başını iki yana sallamakla yetindi: 
Henüz değil. 







Bronwyn, kucağındaki Claire'i ağaçların gölgesinde kalan çi­
menliğe yatırdı. Kız terliyor, titriyor ve bilinci gelip gidiyordu . 

"Bayan Wren'in ateşi düşürmek için hazırladığı özel bir iksir 
var," dedi Addison. "Tadı çok kötü ama etkili. "  

"Annem bana tavuk çorbası yapardı," diye öneride bulundum. 
Tavuklar panik halinde ciyakladılar ve Addison da bana pis 

bir bakış attı . "Şaka yapıyordu ! "  dedi. "Sadece şaka yapıyordu, 
ne saçma bir şaka, ha ha ! Tavuk çorbası diye bir şey olamaz ! "  

Addison ve katırafa, Grunt'ın yardımıyla iksiri hazırlamaya 
gittiler. Kısa süre sonra ellerinde kirli bulaşık suyunu andıran, 
sıvıyla dolu bir kaseyle çıkageldiler. Claire onu son damlasına 
kadar içip uyuyakaldıktan sonra hayvanlar bizim için mütevazı 
bir ziyafet hazırladılar. Tazecik ekmekle, fırınlanmış elmalarla ve 
rafadan yumurtalarla -ki bunların hiçbiri patlayan cinsten değil­
di- dolu sepetleri doğrudan elimize tutuşturdular çünkü tabak­
lan ya da çatal kaşıkları yoktu. Beş dakikadan kısa süre içinde 
koca bir ekmek somununu üç yumurtayla birlikte silip süpürene 
kadar ne denli aç olduğumun farkına varmamıştım. 

İşim bittiğinde geğirip ağzımı sildim ve başımı kaldırdığımda 
hayvanların tümünün bizi büyük bir memnuniyetle izlemekte 
olduklarını fark ettim. Yüzleri zekayla öylesine aydınlanmıştı ki 
uyuşuk zihnime rağmen rüya gördüğüme dair o güçlü hisse kar­
şı koymak zorunda kaldım. 

Millard yanımda oturmuş, yemeğini yiyordu. Ona dönüp, 
"Daha önce tuhaf hayvanlarla karşılaşmış mıydın?" diye sordum. 

"Sadece çocuklara anlatılan masallarda," dedi tıka basa ek­
mekle doldurduğu ağzıyla. "Bizi onlara ulaştıran şeyin o masal­
lardan biri olması ne kadar garip. "  

Büyük ihtimalle hala çok küçük olduğundan -en azından bir 
yanı- sadece Olive yaşadığımız şeylerden etkilenmemişe benzi­
yordu çünkü masallarla gerçek arasındaki fark sanıldığı kadar 
büyük değildi. "Diğer hayvanlar nerede?" diye sordu Addison'a. 
" Cuthbert'in masalında uzun bacaklı ayılar ve iki başlı vaşaklar 
da vardı. "  
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Ve böylece hayvanların coşkulu ruh hali kayboluverdi. Grunt 
kocaman elleriyle yüzünü örttü ve Deirdre'nin dudaklarından 
kişnemeyi andıran bir inleme yükseldi. "Hiç sormayın, hiç sor­
mayın,"  dedi uzun boynunu bükerek. Ama artık her şey için 
çok geçti. 

"Bu çocuklar bize yardım ettiler," dedi Addison. "Arzu edi­
yorlarsa, hüzünlü hikayemizi duymayı hak ediyorlar. " 

"Tabii eğer bize anlatmaktan rahatsızlık duymazsanız,"  dedi 
Emma. 

"Hüzünlü hikayelere bayılırım," dedi Enoch. "Özellikle de 
prenseslerin ejderhalara yem olduğu ve sonunda herkesin öldü­
ğü hikayelere. "  

Addison boğazını temizledi. "Bizim hikayemizdeyse ejderha 
prensese yem oldu," dedi. "Bizim gibiler için epeyce güç yıllardı 
ve ondan önceki yüzyıllar boyunca da bin bir güçlük çekmiştik. "  
Köpek ileri geri volta atarken sesi en az vaizlerinki kadar ihti­
şamlıydı. "Vakti zamanında bu dünya tuhaf hayvanlarla doluydu. 
Aldinn döneminde Dünya'daki tuhaf hayvan sayısı tuhaf insanla­
rınkinin epeyce üstündeydi. Hayal edebileceğiniz her şekilde ve 
boyuttaydık: Balinalar tıpkı kuşlar gibi uçabiliyordu, ev boyutun­
da solucanlar vardı, ister inanın ister inanmayın ama köpekler 
benim en az iki katım kadar zekiydi. Bazılarının kendilerine ait 
krallıkları vardı, hayvan liderler tarafından yönetiliyorlardı. "  Kö­
peğin gözleri belli belirsiz bir parıltıyla aydınlandı -sanki dünya­
nın o zamanki halini hatırlayacak kadar yaşlıydı- ve sonra derin 
bir iç çekti. Gözlerindeki parlaklık sönünce de konuşmayı sür­
dürdü. "Şu anki sayımız o zamankinin küsuratı bile olamaz. Ne­
redeyse soyumuz tükenmek üzere. Bir zamanlar dünyada özgürce 
dolaşan tuhaf hayvanların neye dönüştüğünü bileniniz var mı?"  

Cahilliğimizden utanarak sessizce yemeklerimizi yemeye de­
vam ettik. 

"Pekala, o zaman," dedi. "Benimle gelin de size göstereyim. "  
Hızlı adımlarla güneşe çıktı ve  onu takip etmemizi bekleyerek 
bize döndü. 



"Lütfen Addie," dedi katırafa. "Şimdi olmaz; misafirlerimiz 
henüz yemeklerini yiyorlar ! "  

"Onlar sordu ve ben de anlatıyorum," dedi Addison. "Bir­
kaç dakika sonra döndüğümüzde ekmekleri hala onları bekliyor 
olacak! "  

İstemeye istemeye de olsa yiyeceklerimizi bırakıp köpeği ta­
kip ettik. Fiona, hala uyumakta olan Claire'le ilgilenmek için 
geride kalmıştı. Böylece peşimizde Grunt ve katırafayla platoyu 
boylu boyunca geçerek platonun diğer tarafındaki küçük ağaç­
lık alana girdik. Ayaklarımızın altında çatır çutur sesler çıkaran 
çakıl taşlarıyla döşeli patikayı takip ederek açıklık alana doğru 
yürüdük. Açıklığa adım atmadan hemen önce Addison, "Sizi gel­
miş geçmiş en tuhaf hayvanlarla tanıştırmama izin verin ! "  dedi. 
O sırada aralanan ağaçlar, özenli bir şekilde dizilmiş beyaz mezar 
taşlarıyla dolu küçük mezarlığı gözler önüne serdi. 

"Hayır, olamaz," dediğini duydum Bronwyn'in. 
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"Burada gömülü olan tuhaf hayvanların sayısı büyük olasılık­
la şu sırada Avrupa'da yaşamakta olanlardan fazladır," dedi Ad­
dison. Özellikle birine ulaşmak istermişçesine mezar taşlarının 
arasından geçti ve ön patilerini beyaz taşın üstüne koydu. "Bura­
dakinin adı Pompey'di. Çok iyi bir köpekti ve diliyle birkaç defa 
yaladığında iyileştiremediği yara yoktu. Yaptıkları görülmeye 
değerdi ! Ama işte ona bunu yaptılar. " Addison dilini şaklatınca 
Grunt öne çıkıp ellerinin arasındaki küçük kitabı elime tutuş­
turdu. Bu bir fotoğraf albümüydü ve açık olan sayfada, tıpkı eşek 
ya da at gibi küçük bir yük arabasına bağlanmış bir köpeğin fo­
toğrafı vardı. "Bir sirk tarafından tutsak edildi, "  dedi Addison, 
"alelade bir yük hayvanıymışçasına şişman ve şımarık çocukları 
çekmeye zorlandı. Hatta binici sopalarıyla kırbaçlandı ! "  Gözle­
ri öfkeyle alev alev yanıyordu. "Bayan Wren onu kurtarana dek 
Pompey öyle büyük bir depresyona girmişti ki neredeyse üzün­
tüden ölecekti. Buraya geldikten sonra sadece birkaç hafta daya­
nabildi, sonra da buraya gömüldü. "  

Kitabı elden ele dolaştırmaları için arkadaşlarıma uzattım. 
Fotoğrafı görenler sırayla ya iç geçirdi ya başını iki yana salladı 
ya da kendi kendine acı sözler mırıldandı. 

Addison başka bir mezar taşının başına gitti . "Daha da aza­
metlisi Ca'ab Magda'ydı," dedi, "Dış Moğolistan'ın döngüleri 
arasında özgürce dolaşan on sekiz boynuzlu bir Afrika antilo­
buydu. Son derece ürkütücü görünürdü ! Koştuğu zaman toy­
naklarının altındaki toprağı gök gürültüsü gibi döverdi ! Hatta 
M.Ö.  218  yılında Hannibal'ın ordusuyla birlikte Alp Dağları'nı 
aştığı bile söylenir. Gelin görün ki sadece birkaç yıl önce alelade 
bir avcı tarafından vurularak öldürüldü. "  

Grunt, boynuzlardan yapılmış garip bir sandalyede oturan ve 
az önce Afrika safarisinden dönmüş gibi görünen yaşlıca bir ka­
dının fotoğrafını gösterdi. 

"Anlayamıyorum," dedi Emma dikkatle fotoğrafı incelerken. 
" Ca'ab Magda nerede?"  
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"Üstünde oturuluyor," dedi Addison. "Avcı o gördüğünüz 
sandalyeyi onun boynuzlarından yaptı ."  

Emma az kalsın albümü düşürecekti. "Bu iğrenç ! "  
"Eğer bu oysa," dedi Enoch hafifçe fotoğrafa vurarak, " o  za­

man burada gömülü olan ne?" 
"Sandalye,"  dedi Addison. "Boşa harcanan tuhaf bir hayat 

daha."  







"Bu mezarlık, Magda'nınki gibi hikayelerle dolu," dedi Ad­
dison. "Bayan Wren hayvan meskenimizin Nuh'un gemisi gibi 
olmasını amaçlamıştı ama burası zaman içinde tam bir mezarlığa 
döndü."  

"Tıpkı tüm döngülerimiz gibi," dedi Enoch. "Tuhaflığın ta 
kendisi gibi. Başarısız olmuş bir deney." 

'"Burası ölüyor,' derdi Bayan Wren sık sık. " Kadını taklit eder­
ken Addison'ın sesi yükseldi. "'Ve ben de sonsuza dek sürecek 
gibi görünen bu cenaze töreninin nezaretçisinden başka bir şey 
değilim ! "' 

Kadını hatırlayan Addison'ın gözleri parıldadı ama bakışları 
çabucak sertleşti. "Dramatik konuşmaktan asla vazgeçmezdi. "  

"Lütfen ymbrynemizden bahsederken geçmiş zaman kullan­
ma," dedi Deirdre. 

"Vazgeçmez," dedi. "Üzgünüm. Vazgeçmez. " 
"Sizi avladılar," dedi Emma sesi duyguyla titreyerek. "İçinizi 

doldurdular ve sizi hayvanat bahçelerine kapattılar. " 
"Tıpkı Cuthbert'in masalındaki avcıların yaptığı gibi,"  dedi 

Olive. 
"Evet," dedi Addison. "Bazen gerçekleri anlatmanın en iyi 

yolu efsaneleri kullanmaktır. " 
"Ama Cuthbert diye biri hiç olmadı," dedi Olive anlamaya 

başlayarak. "Dev yoktu . Sadece kuş vardı. "  
"Çok özel bir kuş,"  dedi Deirdre. 
�'Onun için endişeleniyorsunuz," dedim. 
"Tabii ki endişeleniyoruz," dedi Addison. "Bildiğim kadarıy­

la Bayan Wren, onlar tarafından ele geçirilmemiş tek ymbryne. 
Kaçırılan kız kardeşlerinin Londra'ya götürüldüğünü öğrenince 
kendi güvenliğini bir an olsun düşünmeden onlara yardım et­
mek için kanatlandı. "  

"Bizim güvenliğimizi düşündüğü de söylenemez," diye mırıl­
dandı Deirdre. 

"Londra mı? "  dedi Emma. "Kaçırılan ymbrynelerin oraya gö­
türüldüğünden emin misiniz? "  
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"Kesinlikle eminim," diye yanıtladı köpek. "Şehirde Bayan 
Wren'in casusları var; tuhaf güvercinlerden oluşan bir sürü, her 
şeyi izleyip ona rapor veriyor. Geçtiğimiz günlerde korkunç bir 
panik halinde buraya geldiler. Ymbrynelerin ceza döngülerinde 
tutulduğuna -halen de tutulmakta olduğuna- dair kesin bilgiler 
verdiler. " 

Çocukların çoğunun nefesi kesildi ama benim köpeğin ne 
demek istediğine dair en ufak bir fikrim yoktu. "Ceza döngüsü 
nedir? " diye sordum. 

"Yakalanan hortlakları, azılı suçluları ve tehlikeli akıl hastala­
rım zapt etmek için tasarlandılar," diye açıkladı Millard. "Bizim 
bildiğimiz döngülere hiç benzemezler. Berbat, berbat yerlerdir. " 

"Ve o döngülere gardiyanlık edenler artık hortlaklar ve hiç 
şüphesiz gölgeler," dedi Addison. 

"Ulu Tanrım! "  diye ciyakladı Horace. "O zaman durum kork­
tuğumuzdan bile daha kötü demektir ! "  

"Şaka mı yapıyorsun?" dedi Enoch. "Bu tam da korktuğum 
şey! " 

"Hortlakların peşinde olduğu hainlik her neyse," dedi Addi­
son, "bunu başarmak için ymbrynelere ihtiyaç duydukları kesin. 
Geriye sadece Bayan Wren kaldı. . .  cesur, gözü pek Bayan Wren . . .  
ama kim bilir daha ne kadar dayanacak! "  Sonra kulaklarını ge­
riye yatırıp başını eğerek, köpeklerin fırtına sırasında yaptığına 
benzer bir şekilde inledi. 

* * * 

Ağacın gölgesine geri dönüp yemeklerimizi bitirdik ve tıka 
basa doyup da tek bir ısırık daha alamayacak hale geldiğimiz­
de Bronwyn, Addison'a dönüp, "Biliyor musunuz, Bay Köpek, 
hiçbir şey söylediğiniz kadar vahim değil," dedi. Sonra Emma'ya 
bakıp kaşlarım kaldırdı ve bu defa, Emma onu başıyla onayladı. 

"Öyle mi dersiniz?"  diye yanıtladı Addison. 
"Evet, öyle. Aslında şurada keyfinizi yerine getirecek bir şe­

yim var. " 



"Bundan şüpheliyim," diye mırıldandı köpek ama yine de 
Bronwyn'in ona göstereceği şeyin ne olduğunu görmek için başı­
m patilerinden kaldırdı. 

Bronwyn kabanının önünü açtı ve, "Sizi tutsak alınmamış 
son iki ymbryneden ikincisiyle tanıştırmaktan onur duyarım. 
İşte Bayan Alma Peregrine,"  dedi. Kuş başını gün ışığına uzatıp 
gözlerini kırpıştırdı. 

Şimdi şaşırma sırası hayvanlardaydı. Deirdre'nin nefesi kesil-
di. Grunt ellerini çırparak viyakladı. Tavuklar ise hiçbir işe yara­
mayan kanatlarını çırpmaya başladılar. 

"Ama döngünüze saldırıldığını duymuştuk! "  dedi Addison. 
"Ymbryneniz kaçırılmıştı ! "  

"Öyleydi, "  dedi Emma gururla, "ama onu onların ellerinden 
kurtardık! "  

" O  durumda," dedi Addison, Bayan Peregrine'in önünde eği­
lerek, "sizinle tanışmak benim için büyük zevk, hanımefendi. 
Hizmetinizdeyim. Dönüşmek için bir yere ihtiyacınız olursa sizi 
memnuniyetle Bayan Wren'in mülküne götürebilirim. "  

"Dönüşemiyor," dedi Bronwyn. 
"O da ne demek?" dedi Addison. "Utanıyor mu?"  
"Hayır," dedi Bronwyn. "Kuş suretinde kısılıp kaldı ."  
Addison'ın ağzındaki pipo yere düştü. "Ah, hayır," dedi usul-

ca. "Bundan emin misiniz? "  
"lki gündür bu halde," dedi Emma. "Eğer insan suretine bü­

rünebilecek olsaydı bunu çoktan yapardı. "  
Addison başını iki yana sallayarak gözlüğünü hafifçe indirip 

kuşa baktı. Gözleri endişeyle fal taşı gibi açılmıştı. "Onu muaye­
ne edebilir miyim?"  diye sordu. 

"O tam bir Doktor Dolittle'dır," dedi katırafa. "Ne zaman has­
talansak bizi Addie iyileştirir. " 

Bronwyn, Bayan Peregrine'i kabanının içinden çıkararak yere 
bıraktı. "Sadece yaralı kanadına dikkat et," dedi. 

"Tabii ki,"  dedi Addison. Yavaşça kuşun etrafında daire çize­
rek onu her açıdan inceledi. Koca, ıslak burnuyla kuşun başını 
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ve kanatlarını kokladı. "Ona ne olduğunu anlatın,"  dedi sonun­
da, "ne zaman ve nasıl olduğunu da. Hiçbir detayı atlamayın. "  

Emma bütün hikayeyi baştan sona anlattı: Bayan Peregrine'in 
Golan tarafından kaçırılışını, az kalsın kafesin içinde okyanusta 
boğulacağını, hortlaklar tarafından kullanılan denizaltıdan onu 
nasıl kurtardığımızı. Hayvanlar mest olmuş halde onu dinlediler. 
Hikayemiz bittiğinde köpek kafasını toplamak için kısa süreliği­
ne durdu ve sonra kuşa koyduğu tanıyı söyleyiverdi: "Zehirlen­
miş. Bundan eminim. Ona istese de kuş suretinden çıkamaması 
için bir şey vermişler. " 

"Gerçekten mi?"  dedi Emma. "Nasıl anladın?"  
"Ymbryneler insan suretinde olduğunda onları kaçırmak ve 

nakletmek tehlikeli bir iştir çünkü zamanı durdurabilirler. Ama 
kuş suretindeyken güçleri oldukça sınırlıdır. Bu şekilde müdire­
niz kolaylıkla gizleyebilecekleri, ufak tefek bir şeye dönüşmüş . . .  
onlar için hiçbir tehdit teşkil etmiyor. " Bayan Peregrine'e baktı. 
"Sizi kaçıran hortlak size hiçbir şey püskürttü mü? "  diye sordu 
ona. "Sıvı ya da gaz?" 

Bayan Peregrine köpeğin söylediğini onaylarmışçasına başını 
kaldırıp indirdi. 

Bronwyn nefesini tuttu . "Ah, hanımefendi, çok üzgünüm. 
Hiçbir fikrimiz yoktu."  

Suçluluğun keskin acısını hissettim. Hortlakları adaya götü­
ren bendim. Bayan Peregrine'in başına bunların gelmesinin nede­
ni de bendim. Kısmen olsa da tuhaf çocukların evlerinden olma­
larının nedeni de bendim. Bunların utancı boğazıma koca bir taş 
gibi oturdu. 

"Ama iyileşecek, değil mi? Yeniden insan suretine bürünebi­
lecek?" dedim. 

"Kanadı iyileşecektir," diye yanıtladı Addison, "ama yardım 
almadan yeniden insana dönüşmesi mümkün değil . "  

"Ne tür bir yardıma ihtiyacı var?" diye sordu Emma. "Sen ona 
yardım edebilir misin? " 



"Ona sadece başka bir ymbryne yardım edebilir. Ve zamanı 
tükeniyor. " 

Gerildim. Bu yeniydi. 
"Ne demek istiyorsun?"  diye sordu Emma. 
"Size kötü haberi veren kişi olmak istemem," dedi Addison, 

"ama iki gün, ymbrynelerin bu şekilde kısılıp kalması için çok 
uzun bir süre. Kuş suretinde geçirdiği zaman uzadıkça insan 
yanı kaybolacaktır. Hafızası, sözcükleri -onu o yapan her şey­
zamanla kaybolacak ve sonunda ymbryne olduğunu dahi hatır­
lamayacak. Sonsuza dek sıradan bir kuş olarak kalacak. "  

Bayan Peregrine'in acil servis doktorlarıyla çevrili bir sedyede 
yattığını, solunumunun durduğunu ve geçen her saniyenin zih­
ninde telafisi imkansız hasarlara yol açtığını hayal ettim. 

"Ne kadar? " diye sordu Millard. "Ne kadar zamanı kaldı? "  
Addison gözlerini kısıp başını iki yana salladı. "lki gün. Tabii 

eğer güçlüyse. " 
Fısıltılar ve soluk sesleri . . .  Aynı anda hepimizin beti benzi attı. 
"Emin misin?"  dedi Emma. "Bundan kesinlikle yüzde yüz 

emin misin?"  
"Bu durumla daha önce de karşılaştım. "  Addison, bize yakın 

dallardan birinin üstüne konmuş küçük baykuşun yanına gitti. 
"Olivia, eğitimi sırasında kötü bir kaza geçiren genç bir ymbr­
yneydi. Onu bize getirdiklerinde olayın üstünden beş gün geç­
mişti. Bayan Wren ve ben onu yeniden insana dönüştürmek için 
elimizden gelen her şeyi yaptık ama çabalarımız hiçbir işe yara­
madı. Bu tam on yıl önceydi; o günden beri de böyle. "  

Baykuş sessizce bize baktı. İçinde, o hayvanınkinden başka 
bir hayat yoktu ; bunu bakışlarındaki donukluktan anlayabili­
yordunuz. 

Emma ayağa kalktı. Bir şeyler söyleyecek gibiydi -cesaret 
verici bir konuşma yaparak bizi harekete geçireceğini umdum­
ama tek bir kelime bile edemeden hıçkırığını bastırmaya çalışa­
rak bizden uzaklaştı. 
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Arkasından ona seslendim ama durmadı. Kötü haber yüzün­
den donakalan diğerleri yalnızca onun gidişini izlediler fakat 
Emma'nın zayıflık ya da kararsızlık gösterdiğini görmek de onla­
rı şaşırtmıştı. Tüm yaşananlara rağmen o kadar uzun zamandan 
beri güçlü bir tavır sergilemişti ki bunun sonsuza dek süreceği­
ne inanmıştık ama o da kurşungeçirmez değildi. Tuhaf olabilirdi 
ama aynı zamanda insandı. 

"Onu gidip getirsen iyi olur, Bay jacob," dedi Bronwyn bana. 
"Burada uzun süre oyalanmamalıyız."  

* * * 

Emma'ya yetiştiğimde platonun kenarında dikiliyor, aşağıdaki 
ormanlık alanı, upuzun düzlüğe doğru alçalan eğimli yeşil arazi­
yi izliyordu. Geldiğimi duydu ama dönüp bana bakmadı. 

Ayaklarımı sürüyerek yanına geldim ve ona söyleyecek rahat­
latıcı bir şeyler bulmaya çalıştım. "Korktuğunu biliyorum ve . . .  
v e  ü ç  gün uzun bir süre değil ama . . .  " 

"lki gün," dedi. "En fazla iki gün." Dudakları titredi. "Ve en 
kötüsü bu bile değil. "  

Ona karşı çıktım. "Bundan daha kötü ne  olabilir ki? " 
Gözyaşlarına karşı zorlu bir savaş veriyordu ama o anda hiç 

beklenmedik bir şekilde kontrolünü kaybetti. Yere çöküp hıç­
kırmaya başladı; fırtınaya tutulmuş gibiydi. Dizlerimin üstüne 
çöküp kollarımı ona doladım. "Çok üzgünüm," diye tekrarladı 
yıpranmış, hırıltılı bir sesle. "Asla burada kalmamalıydın. Sana 
izin vermemeliydim. Ama bencilce davrandım . . .  son derece ben­
cilce davrandım! "  

"Öyle söyleme," dedim. "Buradayım . . .  Buradayım ve hiçbir 
yere gitmeyeceğim."  

Ama bu sadece hıçkırıklarının artmasına neden oldu. Dudak­
larımı alnına bastırıp içindeki fırtına dinmeye başlayıncaya, za­
manla hıçkırıkları sızlanmaya dönüşünceye dek oradan ayırma­
dım. "Lütfen konuş benimle," dedim. "Yolunda gitmeyen şeyin 
ne olduğunu söyle. "  



Birkaç saniye sonra oturduğu yerde dikleşti, gözlerini sildi 
ve kendini toparlamaya çalıştı. "Bunu söylemek zorunda kalma­
yacağımı umuyordum," dedi. "Önemli olmamasını diliyordum. 
Bizimle gelmeye karar verdiğin gece sana bir daha asla evine dö­
nemeyebileceğini söylediğimi hatırlıyor musun?" 

"Tabii ki hatırlıyorum."  
"Şimdiye dek ne kadar doğru bir şey söylediğimin farkında 

değildim. Korkanın bizim yüzümüzden lanetlendin Jacob, be­
nim tatlı dostum. Ölmekte olan bir dünyada kısacık bir ömre 
hapsoldun."  Titrek bir soluk alıp konuşmayı sürdürdü. "Bize ge­
lirken Bayan Peregrine'in döngüsünü kullandın; bu da seni geri 
gönderebilecek tek kişinin Bayan Peregrine veya onun döngüsü 
olduğu anlamına geliyor. Ama artık döngüsü yok oldu -henüz 
yerle bir olmadıysa bile yakında olacaktır- ve böylece eve dö­
nebilmen için geriye sadece Bayan Peregrine'in kendisi kalıyor. 
Eğer bir daha asla insan suretine bürünemezse . . .  " 

Sertçe yutkundum; boğazım kurumuştu. "O zaman geçmişte 
mahsur kaldım demektir. " 

"Evet. Sana ait olduğunu düşündüğün zaman dilimine dön­
mek için tek çaren o günlerin gelmesini beklemek olacak. Gün­
ler, hatta yıllar boyunca."  

Yetmiş yıl. O zamana kadar annem, babam, tanıdığım veya 
önemsediğim herkes ölecekti ve ben de onlar için uzun zaman 
önce ölmüş olacaktım. Karşılaşacağımız sıkıntılardan sağ çıkabi­
lirsek yirmi-otuz yıl içinde gidip annemi ve babamı bulabilirdim. 
Tabii önce doğmaları gerekiyordu ama bunun ne faydası olacaktı 
ki? Çocukluk halleri beni tanımayacaktı bile. 

Şimdiki zamanda, ailemin beni canlı bulma umudunu yitirip 
yitirmediğini merak ettim. Kayboluşumu açıklamak için kendi­
lerine ne tür bir hikaye anlatacaklardı? Kaçmış mıydım? Aklımı 
mı yitirmiştim? Kendimi bir falezden aşağı mı atmıştım? 

Benim için bir cenaze töreni düzenleyecekler miydi? Tabut ala­
caklar mıydı? Adımı bir mezar taşının üzerine yazacaklar mıydı? 
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Asla çözemeyecekleri bir gizeme dönüşecektim. Asla iyileş­
meyecek bir yara açacaktım kalplerinde. 

"Çok üzgünüm," dedi Emma tekrar. "Bayan Peregrine'in du­
rumunun böylesine vahim olduğunu bilseydim sana yemin ede­
rim, asla kalmanı istemezdim. Şimdiki zaman, geri kalanımız için 
hiçbir anlam ifade etmiyor. Eğer burada gereğinden fazla kalırsak 
hepimizi öldürecek! Ama sen . . .  senin hala bir ailen, bir hayatın 
var . . .  " 

"Hayır ! "  diye bağırıp elimi toprağa vurdum. Zihnimi bulan­
dırmaya başlayan, kendime acımama neden olan düşünceleri ak­
lımdan uzaklaştırmaya çalıştım. "Bunların hepsi geçmişte kaldı. 
Bunu seçen bendim."  

Emma elini benimkinin üstüne koydu ve usulca konuşmaya 
başladı. "Eğer hayvanların söyledikleri doğruysa ve tüm ymbr­
yneler kaçırıldıysa bu bile varlığını sürdüremeyecek." Avucunu 
toprakla doldurup yavaşça rüzgara bıraktı. "Onları ayakta tuta­
cak ymbryneler olmazsa döngülerimiz çöker. Hortlaklar lanet 
olasıca deneylerini yeniden yapmak için ymbryneleri kullana­
caklar ve bir kere daha 1908 yılını yaşayacağız; ya başarısız olup 
tüm gezegeni dumanı tüten bir kratere dönüştürecekler ya da 
başarılı olup ölümsüz yaratıklara dönüşecek ve hepimize hük­
medecekler. Her iki şekilde de sayımız, tuhaf hayvanlarınkinden 
bile daha az olacak! Ve seni bu umutsuz karmaşanın içine sürük­
leyen bendim; hem de ne için?" 

"Her şeyin bir sebebi vardır," dedim. 
Bu sözcüklerin dudaklarımdan döküldüğüne inanamıyordum 

ama o anda doğru olduklarını fark ettim, içimde tıpkı gürültücü 
bir çan gibi çınlıyorlardı. 

Burada olmamın bir sebebi vardı. Sadece burada olmam değil, 
bir şeyler yapmam gerekiyordu; ve yapmam gereken şey, korku­
tucu ve imkansız görünmeye başladığı anda kaçıp saklanmak ya 
da vazgeçmek değildi. 

Beni şüpheci bir tavırla süzerken, "Yazgıya inanmadığını sa­
nıyordum," dedi Emma. 



İnanmıyordum -tam olarak inandığım söylenemezdi- ama 
inandığım şeyi nasıl açıklayacağımdan da emin değildim. Bü­
yükbabamın bana anlattığı hikayeleri düşündüm. Heyecanla ve 
macerayla doluydular ama çok daha derin bir yanlan vardı; bit­
mek tükenmek bilmeyen bir minnettarlıkla doluydular. Çocuk­
ken Büyükbaba Portman'ın kulağa büyülü gibi gelen adasının 
ve özel güçlere sahip tuhaf çocuklarının tariflerine odaklanırdım 
ama hikayelerinin kalbinde hep Bayan Peregrine vardı. Her ihti­
yaç duyduğunda kadının ona nasıl yardım ettiğini anlatır durur­
du. Galler'e ayak bastığında büyükbabam konuşulan dili bilme­
yen, genç ve korkmuş bir çocuktu. Peşinde iki tür canavar vardı: 
er ya da geç ailesinin çoğunu öldürecek olanlar ve çizgi filmlere 
özgü gariplikte, kabuslardan fırlamışa benzeyen ve onun dışın­
da kimsenin göremediği canavarlar. Tüm bunlara rağmen Bayan 
Peregrine onu saklamış, ona yaşayabileceği bir ev vermiş ve ger­
çekte kim olduğunu keşfetmesine yardımcı olmuştu ; büyükba­
bamın hayatını kurtararak babamın dünyaya gelmesine olanak 
tanımış ve böylece benim dünyaya gelmemde de pay sahibi ol­
muştu . Annem ve babam beni dünyaya getirmiş, yetiştirmiş ve 
sevmişti; benim için yaptıklarından dolayı onlara daima minnet­
tar kalacaktım. Ama Bayan Peregrine'in büyükbabama gösterdiği 
muazzam ve özverili nezaket olmasaydı dünyaya gelmem dahi 
söz konusu olamazdı. Buraya, o borcu ödemek için gönderildi­
ğime inanmaya başlamıştım. Kendi borcumu, babamın borcunu, 
büyükbabamın borcunu ödeyecektim. 

Elimden geldiğince açıklamaya çalıştım. "Bunun yazgıyla ilgisi 
yok," dedim, "ama dünyada dengenin var olduğuna inanıyorum 
ve kimi zaman, anlayamadığımız güçler devreye girerek olayların 
sonuçlarını etkilerler. Bayan Peregrine büyükbabamı kurtardı ve 
� imdi onu kurtarmaya yardımcı olmak için buradayım."  

Emma gözlerini kısıp başıyla çabucak onayladı. Bana katılı­
yor muydu yoksa aklımı kaçırdığımı nasıl kibarca ifade edeceğini 
m i  düşünüyordu anlayamıyordum. 

Sonra bana sarıldı. 
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Daha fazla açıklama yapmama gerek yoktu. Beni anlamıştı. 
O da kendi hayatını Bayan Peregrine'e borçluydu. 
"Üç günümüz var," dedim. "Londra'ya gidecek, ymbryneler­

den birini özgürlüğüne kavuşturacak ve Bayan Peregrine'i iyi­
leştireceğiz. Çaresiz değiliz. Onu kurtaracağız Emma; ya da onu 
kurtarmaya çalışırken öleceğiz. "  Sözcükler kulağa öylesine ce­
surca ve kararlı geliyordu ki bir anlığına onlan söyleyenin ger­
çekten ben olup olmadığımı merak ettim. 

Emma, sanki söylediklerim ona komik gelmiş gibi kahkaha 
atarak beni şaşırttı. Sonra da birkaç saniyeliğine gözlerini uzak­
lara dikti. Yeniden bana döndüğünde çenesini birbirine kenetle­
mişti, gözleri ışıl ışıl parlıyordu; özgüveni yavaş yavaş geri dö­
nüyordu. "Bazen tamamen aklını kaçırmış olduğuna mı yoksa 
bir tür mucize olduğuna mı inanmam gerektiğini bilemiyorum,"  
dedi. "Ama ikincisinden yana olduğumu söyleyebilirim. "  

Yeniden kollarını bana doladı ve uzun bir an  boyunca o halde 
kaldık; başı omzumda, ılık nefesi boynumdaydı. Aniden beden­
lerimizin arasındaki küçük boşlukların tümünü doldurmaktan 
başka bir şey düşünemez oldum. Onunla tek beden olmayı is­
tiyordum. Fakat kollarımdan kurtuldu, alnıma küçük bir öpü­
cük kondurdu ve diğerlerinin yanına dönmek için hareketlendi. 
Hemen onu takip etmeye başlayamayacak kadar sersemlemiştim 
çünkü yepyeni bir şey oluyordu. Kalbimin içinde, daha önce hiç 
fark etmediğim bir çark vardı ve öylesine hızlı dönüyordu ki ba­
şımı döndürüyordu. Emma uzaklaştıkça çarkın hızı da artıyordu; 
sanki aramızda makaradan boşalırcasına açılan görünmez bir ip 
vardı ve eğer benden katlanabileceğimden daha fazla uzaklaşırsa 
kopacak ve beni öldürecekti. 

Bu garip, tatlı acının aşk olup olmadığını merak ettim. 

* * * 

Diğerleri ağacın gölgesinin altında toplanmışlardı; çocuklar ve 
hayvanlar bir aradaydı. Emma'yla birlikte hızla onlara doğru yü-



rüdük. Onun koluna girmek istedim, az kalsın giriyordum da 
ama o sırada bir şeyi fark edip vazgeçtim. Enoch, daima benim 
için sakladığı şüpheci bakışlarıyla bizi izliyordu ve artık şüphe­
leri ikimizi de hedef alıyor gibiydi; onun gözünde, Emma ve ben 
diğerlerinden ayrılıyor, kendisine özgü sırlan ve vaatleri olan 
özel bir ittifak kuruyorduk. 

Yaklaştığımızı gören Bronwyn ayağa kalktı. "lyi misin Bayan 
Emma?" 

"Evet, evet," dedi Emma çabucak, "gözüme bir şey kaçmış­
tı. Şimdi, herkes eşyalarım toplasın. En kısa zamanda Londra'ya 
gitmeli ve Bayan Peregrine'i eski haline nasıl kavuşturacağımızı 
öğrenmeliyiz ! "  

"Bize katıldığını görmek heyecan verici,"  dedi Enoch gözleri­
ni devirerek. "Epeyce uzun zaman önce biz de aynı sonuca var­
mıştık. Tabii o sırada siz orada durmuş fısıldaşıyordunuz. "  

Emma'nın yüzü kızardı ama Enoch'un oltasına gelmeyi red­
detti. O anda küçük tartışmalara girmektense yapılması gereken 
çok daha önemli işlerimiz vardı; örneğin, kendimizi az sonra 
girişeceğimiz yolculuğun egzotik tehlikelerine hazırlamalıydık. 
"Hepinizin farkında olduğundan eminim," dedi Emma, "bu, ha­
şan umudu oldukça düşük olan son derece zayıf bir plan. "  Ak­
lındaki nedenlerden bazılarını geri kalammızla paylaştı. Londra 
çok uzaktı; en yakın tren istasyonuna kadar GPS ile gidebileceği­
miz ve sadece birkaç saat içinde şehir merkezine varmamızı sağ­
layacak ekspres trenlerden birine binebileceğimiz şimdiki dün­
yada değildik. Savaş yüzünden kargaşa içinde olan lngiltere'de, 
Londra gerçekten dünyalar kadar uzaktı. Yollar ve tren rayları 
mülteciler yüzünden tıkanmış, bombalarla yerle bir edilmiş ya 
da askeri konvoyların tekeline girmiş olabilirdi ki bunların biri 
bile Bayan Peregrine'in sahip olduğu değerli zamanı boşa harca­
mak anlamına gelecekti. Üstelik diğer tüm ymbrynelerin kaçırıl­
dığı düşünülünce her zamankinden çok daha büyük bir hırsla 
peşimize düşecek, bizi avlamaya çalışacaklardı. 
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"Yolculuğu unutun! "  dedi Addison. "Endişelenmeniz gere­
ken son konu o !  Sanının bu konuyu daha önce tartıştığımızda 
yeterince caydırıcı olamadım ya da ymbrynelerin hapsedilmesinin 
sonuçlarını tam olarak kavrayamıyorsunuz." Duyma güçlüğü ya­
şıyormuşuz gibi hecelerin her birini üstüne basa basa söylüyordu. 
"Tuhaf tarihi kitaplarınızda, ceza döngülerine dair hiçbir şey oku.,. 
madınız mı?"  

"Tabii ki okuduk," dedi Emma. 
"O zaman onlara girmeye çalışmanın intihara denk olduğunu 

biliyor olmalısınız. Her biri Londra tarihinin en kanlı dönemleri­
ni içeren ölüm tuzaklarıdır: 1666 yılında yaşanan Büyük Londra 
Yangını; 842'deki son derece ölümcül Viking Kuşatması; korkunç 
Salgının en bulaşıcı olduğu dönemler ! Bariz nedenlerden ötürü o 
yerlerin zamansal haritasını yayınlamıyorlar. Tabii eğer aranızdan 
birinin, tuhaflığın en gizemli kısımlarına dair bilgisi yoksa . . .  " 

"Ben bilinmeyen ve pek de hoş olmayan döngüler konusunda 
bilgi sahibiyim," dedi Millard. "Uzun yıllardır en sevdiğim uğraş­
larımdan biri olmuştur. " 

"Aferin sana ! "  dedi Addison. "O zaman girişleri koruyan göl­
ge birliklerini nasıl aşacağını da bildiğini varsayıyorum! "  

Aniden herkesin gözlerinin benim üzerimde olduğunu hisset­
tim. Sertçe yutkunup çenemi havada tutmayı deneyerek, "Evet, 
aslında biliyoruz," dedim. 

"Öyle olsa iyi olur," diye homurdandı Enoch. 
Sonra Bronwyn araya girerek, "Sana inanıyorumjacob. Senin­

le tanışalı uzun zaman olmadı ama kalbinden geçenleri bildiğimi 
düşünüyorum. Güçlü ve dürüst bir yüreğin var; bir tuhaf yüre­
ğine sahipsin. Sana güveniyorum," dedi. Bana doğru uzanıp tek 
kolunu omuzlarıma dolayarak bana sarıldı. Boğazımın sıkıştığını 
hissettim. 

Kızın yoğun duyguları karşısında kendimi kusurlu ve küçük 
hissederek, "Teşekkür ederim," dedim. 

Köpek dilini şaklattı. "Delilik. Siz çocukların hiç kendinizi 
koruma içgüdüsü yok. Hala hayatta olmanız bile bir mucize. "  



Emma, Addison'ın önüne geçti ve onu susturmaya çalıştı. 
"Evet, harika," dedi, "fikrini paylaşarak bizi aydınlattığın için te­
şekkür ederim. Şimdi, eğer felaket tellallığı yapmayı bırakırsan 
arkadaşlarıma bir soru sormalıyım: Önerimize karşı çıkan var 
mı? Kimsenin kendini baskı altında hissettiği için gönüllü olma­
sını istemiyorum."  

Horace ürkekçe, yavaş yavaş elini kaldırdı. "Eğer Londra 
hortlaklarla doluysa oraya gitmek doğrudan hortlakların eline 
düşmek anlamına gelmiyor mu? Bu iyi bir fikir mi? " 

"Bu dahiyane bir fikir," dedi Enoch sinirli sinirli. "Hortlaklar, 
tuhaf çocukların söz dinleyen ve zayıf tipler olduğuna ikna ol­
muşlar. Bekledikleri son şey, onlann peşine düşmemiz olacak. "  

"Ya başarısız olursak?" dedi Horace. "Bayan Peregrine'i kendi 
ellerimizle kapılarının önüne bırakmış olacağız ! "  

"Bunu henüz bilmiyoruz," dedi Hugh. "Yani, Londra'nın kapı­
larının önü olup olmadığını. "  

Enoch kızgınlıkla homurdandı. "Gerçekleri daha çekilir hale 
sokmaya çalışmayın. Ceza döngülerini ele geçirdilerse ve ymbry­
nelerimizi zapt etmek için onları kullanıyorlarsa, şehrin geri ka­
lanının da onların elinde olduğuna, en narin taraflarının üstüne 
iddiaya girebilirsin ! Söylediklerimi bir kenara yazın; şehir onlar­
la kaynıyor olacak. Eğer öyle olmasaydı hortlaklar küçük, sevim­
li Cairnholm'ümüzde peşimize düşmeye zahmet etmezlerdi. Bu 
temel askeri stratejilerden biridir. Savaşta ilk nişan aldığınız yer, 
düşmanın serçe parmağı değildir; ilk hamlenizde onu doğrudan 
kalbinden bıçaklamaya çalışırsınız ! "  

"Lütfen," diye inledi Horace, "korkunç döngüler ve bıçakla­
nan kalplerden yeterince bahsetmedik mi? Ufaklıkları korkuta­
caksın ! "  

"Ben korkmuyorum! "  dedi Olive. 
Horace büzülüp kaldı. Birileri korkak diye mırıldandı usulca. 
"Hiç de değil ! "  dedi Emma sertçe. "Korkmanın yanlış hiçbir 

yanı yok. Korku , sunduğumuz ciddi öneriyi gerçekten ciddiye 
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aldığınız anlamına gelir. Çünkü, evet, tehlikeli bir yolculuğa 
çıkacağız . Evet, başarılı olma ihtimalimiz çok düşük. Londra'ya 
ulaşmayı başarsak bile ymbryneleri bulacağımızın, dahası on­
lardan birini kurtaracağımızın garantisi yok. Büyük olasılıkla 
hayatımızın geri kalanım eskiden hortlakların kapatıldığı ha­
pishane hücrelerinden birinde geçirecek ya da gölgelerden biri­
nin midesini boylayacağız. Herkes beni anladı mı? " 

Asık suratlı çocuklar kasvetli bir tavırla başlarım sallayarak 
onayladılar. 

"Gerçekleri daha çekilir hale getirmeye çalışıyor muyum 
Enoch?" 

Enoch başını iki yana salladı. 
"Bunu denesek bile," diye sürdürdü Emma sözlerini, "Bayan 

Peregrine'i kaybedebiliriz . Bu kadarı tartışma götürmez. Ama de­

nemezsek, eğer oraya gitmezsek Bayan Peregrine'i kesinlikle kay­
bedeceğiz ve hortlaklar er ya da geç bizi yakalayacak! Tüm bun­
ları göz önünde bulundurarak bizimle gelmek istemeyen geride 
kalabilir. " Horace'ı kastediyordu ve hepimiz bunun farkınday­
dık. Horace gözlerini yerdeki bir noktaya dikti. "Burada güven 
içinde kalabilirsiniz ve başımızdaki sorunu çözdüğümüzde gelip 
sizi alabiliriz. Bunda utanacak hiçbir şey yok." 

"Yok kalbimin sol karıncığı ! "  dedi Horace. "Eğer her şey sona 
erene dek burada öylece oturursam bu utançla yaşayamam. "  

Claire bile geride bırakılmaya karşı çıktı. "Huzurlu ama sıkıcı 
seksen yıl yaşadım," dedi dirseğinin yardımıyla uyuduğu gölge­
likli yerde doğrularak. "Hepiniz macera peşinde koşarken bura­
da mı kalacakmışım? Söz konusu bile olamaz ! "  Ama ayağa kalk­
maya çalıştığında yapamadığını fark etti ve öksürerek tekrar yere 
uzandı. Bulaşık suyuna benzeyen sıvı her ne kadar ateşini biraz 
düşürmüş olsa da Londra'ya kadar dayanamazdı; bugün, yarın ya 
da Bayan Peregrine'e yardım etmek için zamanında toparlanma­
sı mümkün görünmüyordu. Claire sağlığını yeniden kazanırken 
biri onunla kalmalıydı. 



Emma gönüllü olup olmadığını sordu. Olive elini kaldırınca 
Bronwyn ona bunu unutmasını söyledi; henüz kendisi küçücük 
bir çocuktu. Bronwyn kendi elini kaldırmak üzereydi ki fikrini 
değiştirdi. Claire'i koruma isteğiyle Bayan Peregrine'e karşı duy­
duğu sorumluluk duygusu yüzünden arada kaldığını söyledi. 

Enoch dirseğiyle Horace'ı dürttü. "Senin sorunun ne?"  diye 
sataştı Horace'a.  "lşte, geride kalmak için eline büyük bir fırsat 
geçti ! "  

"Ben de maceraya atılmak istiyorum. Gerçekten. Bunu tüm kal­
bimle söylüyorum," diye ısrar etti Horace. "Ama eğer mümkünse 
lOS'inci doğum günümü de görmek isterim. Kahrolası dünyanın 
tümünü kurtarmaya çalışmayacağımıza söz veriyor musunuz?"  

"Sadece Bayan P'yi kurtarmak istiyoruz,"  dedi Emma, "ama 
kimsenin doğum günü için söz veremem. "  

Horace tatmin olmuş gibi görünüyordu, ellerini belinden bir 
an olsun indirmemişti. 

"Başka?" dedi Emma etrafına bakınarak. 
"Sorun yok," dedi Claire. "Kendi başımın çaresine bakabili­

rim."  
"Söz konusu dahi olamaz," dedi Emma. "Biz tuhaflar birbiri­

mizden ayrılmayız. "  
Fiona'nın eli süzülürcesine havaya kalktı. O kadar sessizdi ki 

az kalsın bizimle birlikte oturduğunu unutacaktım. 
"Fee, yapamazsın ! "  dedi Hugh. Çocuğun cam yanmış gibiydi. 

Sanki geride kalmak için gönüllü olması, onu reddettiği anlamı­
na geliyordu. Kız hüzün dolu kocaman gözleriyle Hugh'a baktı 
ama elini indirmedi. 

"Teşekkürler Fiona,"  dedi Emma. "Şansımız yaver giderse 
birkaç gün içinde ikinizle de yeniden görüşeceğiz. "  

"Kuşların izniyle,"  dedi Bronwyn. 
"Kuşların izniyle," diye tekrar etti diğerleri. 

* * * 
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Akşamüstü geceye dönüyordu. Bir saat içinde hayvanların döngü­
sü kararacak, dağdan aşağı inerken yolumuzu bulmak iyice teh­
likeli bir hal alacaktı. Bizler oradan ayrılmak için hazırlanırken 
hayvanlar da bize tazecik yiyeceklerle doldurdukları kasaları ve 
tuhaf bir koyunun yününden eğirilen kazakları verdiler. Deirdre o 
kazakların tuhaf bir özelliği olduğundan emindi ama ne olduğunu 
bir türlü hatırlayamıyordu. "Sanırım ateşe dayanıklıydılar . . .  yoksa 
su mu geçirmiyorlardı? Evet, tıpkı küçük tüylü can yelekleri gibi 
suda batmıyorlardı. Belki de . . .  ah, bilmiyorum, ama hava ne kadar 
soğuk olursa olsun sizi sıcak tutacaklardır ! "  

Ona teşekkür edip kazakları katlayarak Bronwyn'in sandığı­
na yerleştirdik. Sonra Grunt elinde tuttuğu, kağıtla ve sicimle 
sarılmış paketle hoplayarak yanımıza geldi. Grunt paketi elime 
tutuşturmaya çalışırken, "Tavuklardan bir hediye," diye açıkladı 
Deirdre bana göz kırparak. "Sakın yere düşürmeyin. "  

Benden daha aklı başında biri, yolculuğumuz sırasında ya­
nımıza patlayıcı almamızın doğru olup olmayacağını etraflıca 
düşünürdü ama kendimizi savunmasız hissediyorduk ve hem 
köpek hem de katırafa yumurtalara nazik davranırsak patlama­
yacakları konusunda bizi temin etmişti. Biz de onları dikkatli­
ce Bronwyn'in sandığındaki kazakların arasına yerleştirdik. En 
azından artık silahlı adamların karşısına çıktığımızda kendimize 
ait silahlarımız olacaktı. 

Tek bir şey haricinde neredeyse hazırdık: Hayvanların döngü­
sünden ayrıldığımızda en az buraya geldiğimiz anki kadar kay­
bolmuş olacaktık. Birinin bize yolu tarif etmesi gerekiyordu. 

"Size ormandan nasıl çıkacağınızı gösterebilirim," dedi Addi­
son. "Benimle Bayan Wren'in kulesinin üstünde buluşun. " 

Kulenin tepesindeki açıklık o kadar küçüktü ki içeri aynı 
anda sadece iki kişi sığabilirdi. Böylece Emma ve ben devasa 
bir merdivenin basamaklarını çıkarcasına demiryolu raylarına 
tırmanmaya koyulduk. Grunt, kolunun altına aldığı Addison'a 
rağmen maymununkini andıran hareketlerle tepeye vardığında 
biz henüz yolu yarılamamıştık bile. 
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Yukarıdan bakıldığında manzara büyüleyiciydi. Doğudaki 
ormanlık yamaç seyrelerek geniş ve kıraç bir düzlüğe dönüşü­
yordu. Batıdaysa tek görebildiğiniz göz alabildiğince uzanan 
okyanustu. Devasa, karmaşık yelkenlere sahip eski görünümlü 
bir gemi sahile yaklaşıyordu. Her ne kadar hayvanların zama­
nı önemsediğini düşünmesem de hangi yılda olduğumuzu sor­
mak daha önce hiç aklıma gelmemişti. l 492'de miydik? Yoksa 
l 750'de mi? Burası insanların dünyasından uzakta, güvenli bir 
yerdi ve zamanın fark yarattığı tek yer insanların dünyasıydı. 

"Kuzeye doğru gideceksiniz,"  dedi Addison ve piposunu ha­
fifçe kaldırıp kalemle çizilmiş belli belirsiz bir çizgi gibi ağaçların 
arasından dolaşan ve güçlükle görülebilen yolu işaret etti. "O 
yolun sonunda bir kasaba var. Sizin zamanınızda olduğundan o 
kasabada bir tren istasyonu bulacaksınız. Döngüler arası seyahat 
kanalınız neydi? 1940 yılı mıydı?"  

"Doğru," diye yanıtladı Emma. 
Her ne kadar konuştuklarını bölük pörçük anlasam da ol­

dum olası aptalca sorular sormaktan çekinmemiştim. "Neden 
bu dünyada seyahat edemiyoruz? "  diye sordum. "Neden hemen 
Londra'ya gitmiyoruz? Şu anda içinde bulunduğumuz yılın ne 
önemi var ki? " 

"O durumda at arabasına binmekten başka seçeneğiniz ol­
maz," dedi Addison, "ve yolculuğunuz günlerce sürecektir . . .  
deneyimlerime dayanarak yolculuğunuzun son derece sarsıntılı 
geçeceğini de söyleyebilirim. Korkarım o kadar zamanınız yok." 
Döndü ve kulenin tepesindeki küçük kulübenin kapısını burnuy­
la açtı. "Lütfen,"  dedi, "size göstermek istediğim bir şey daha var." 

Peşinden içeri girdik. Mütevazı ve küçük kulübe, Bayan 
Peregrine'in, kraliçelerinkini andıran konağının yanından bile 
geçemezdi. İçerideki bütün mobilya küçük bir yataktan, gar­
dıroptan ve kapaklı bir çalışma masasından ibaretti . Üç ayaklı 
sehpanın üzerine bir teleskop yerleştirilmiş ve pencereden dışa­
rıya bakacak şekilde çevrilmişti: Burası, Bayan Wren'in gözlem 
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yeriydi. Yaklaşan sorunları ve casus güvercinlerinin geliş gidiş­
lerini buradan takip ediyordu. 

Addison masanın yanına gitti. "Yolu bulmakta güçlük yaşar­
sanız," dedi, "burada ormanın bir haritası var. " 

Emma çalışma masasının üst kısmını kaldırıp sararmış, eski 
bir kağıt rulosundan ibaret haritayı buldu. Altında kırış kırış 
olmuş bir fotoğraf vardı. Fotoğraftaki siyah pullarla süslü şa­
lın içindeki kadının kırlaşmış saçları dağınık bir topuz halinde 
toplanmıştı. Kadın bir tavuğun yanında duruyordu. llk bakışta 
fotoğraf hiçbir işe yaramaz gibi görünüyordu. Sanki kadın gözle­
rini kapatıp başını öylesine çevirirken çekilmiş rasgele bir fotoğ­
raf gibiydi ama fotoğraf ta bana doğru gelen bir şeyler de vardı; 
kadının saçları ve giysileri, tavuğun tüylerindeki siyah beyaz de­
sene tıpatıp uyuyordu. Kadın ve tavuk, aralarında acayip bir bağ­
lantı olduğunu vurgulamak istercesine farklı yönlere dönmüştü; 
konuşmadan anlaşıyor gibiydiler, sanki rüyalar yoluyla iletişim 
kuruyorlardı. 

Görünüşe bakılırsa fotoğraftaki kadın Bayan Wren'di. 





Addison fotoğrafı gördü ve irkilir gibi oldu. Kadın için en­
dişelendiğini, hem de itiraf etmek isteyebileceğinden çok daha 
fazla endişelendiğini görebiliyordum. "Lütfen intihar planınızı 
onayladığımı sanmayın," dedi, "ama çılgınca görevinizde başarılı 
olursanız . . .  ve yolda Bayan Wren ile karşılaşırsanız . . .  onu . . .  yani 
demek istiyorum ki onu . . .  " 

"Onu eve göndereceğiz,"  dedi Emma ve sonra da köpeğin ba­
şını okşadı. Bu, bir köpeğe yapılabilecek son derece normal bir 
hareketti ama konuşan bir köpeğin başını okşamak biraz olsun 
tuhaf kaçmış gibi görünüyordu. 

"Köpekler seni kutsasın,"  diye yanıtladı Addison. 
Sonra ben de onu okşamayı denedim ama arka ayaklarının 

üstüne kalkıp, "Rica etsem ellerinizi üstümden çeker misiniz be­
yefendi? "  dedi. 

"Üzgünüm," diye geveledim ve onu takip eden sıkıntılı daki­
kalarda gitme vaktinin geldiğini fark ettik. 

Gözyaşları eşliğinde büyük ağacın gölgesinde Claire ve Fi­
ona'yla vedalaşmakta olan arkadaşlarımıza katılmak için kule­
den aşağı indik. Biz yukarıdayken Claire'e üzerine yatması için 
bir battaniye bir de yastık verilmişti. Bizi, tıpkı bir prenses gibi 
derme çatma yatağında karşıladı. Yanına diz çöktüğümüz sırada 
durmadan bir şeylerin sözünü vermemizi istiyordu. 

"Geri döneceğine söz ver," dedi sıra bana geldiğinde, "ve Ba-
yan Peregrine'i kurtaracağına da söz ver. " 

"Elimden geleni yapacağım," dedim. 
"Bu yeterince iyi değil ! "  dedi sertçe. 
"Geri döneceğim," dedim. "Söz veriyorum."  
"Ve Bayan Peregrine'i de kurtaracaksın ! "  
"Ve Bayan Peregrine'i de kurtaracağım," diye tekrarladım. 

Oysaki kelimelerin içi boş gibiydi; sesimin özgüvenli çıkmasına 
çalıştıkça kendimi o derece özgüvensiz hissediyordum. 

"Güzel," dedi başını aşağı yukarı sallayarak. "Seninle tanış­
mak harikaydı jacob ve bizimle kalmaya karar verdiğin için çok 
mutluyum." 
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"Ben de,"  dedim ve ardından çabucak ayağa kalktım çünkü 
sarı saçlarıyla çevrelenmiş aydınlık yüzündeki samimiyet beni 
öldürecekti. Tartışmasız bir biçimde ona söylediğimiz her şeye 
inanıyordu: Ymbrynesi tarafından terk edilmiş bir döngüde, o 
garip hayvanların arasında onun da Fiona'nın da rahat edece­
ğini tekrarlayıp duruyorduk. Onlar için geri gelecektik. Tüm 
kalbimle bunun, yapmak zorunda olduğumuz zor şeyi kolaymış 
gibi göstermek için sahnelenmiş bir oyundan fazlası olmasını 
umuyordum. 

Hugh ve Fiona bir kenara çekilmişti. El ele tutuşmuş halde 
alınlarını birbirine dayamış, sessizce vedalaşıyorlardı. Nihayet 
hepimiz Claire'le vedalaştıktan sonra gitmeye hazırdık ama hiç 
kimse onları rahatsız etmek istemediğinden orada öylece durup 
Fiona'yla Hugh'u seyrettik. Kız, Hugh'un kollarından kurtulup 
hırçın saçlarının arasından birkaç tohum çıkararak tam da ayak­
ta durdukları yerde kırmızı çiçeklerle süslü kocaman bir gül ye­
tiştirdi. Hugh'un arıları tozlaşmaya yardımcı olmak için hızla gü­
lün başına üşüşürken Fiona -sanki bir anlığına dahi olsa onunla 
baş başa kalmak için gül numarasını yapmış gibi- Hugh'a sarıldı 
ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Başıyla kızın söylediklerini onay­
layan Hugh da onun kulağına bir şeyler söyledi. Sonunda dönüp 
onları izlediğimizi gördüklerinde Fiona'nın yanakları kızardı. 
Hugh ise ellerini cebine sokup arkasından onu takip eden arı­
larla birlikte bize doğru ilerleyerek homurdandı. "Haydi gidelim, 
gösteri bitti . "  

Alacakaranlık çökerken bizi düzlüğe çıkaracak yola girdik. 
Hayvanlar sarp kayalıklara kadar bize eşlik etti. 

Olive, "Neden hepiniz bizimle gelmiyorsunuz?"  diye sordu 
onlara. 

Katırafa homurdandı. "Orada beş dakika bile hayatta kalama­
yız ! İnsanlar sizin normal olduğunuzu sanabilir. Ama beni gör­
dükleri anda . . .  " Yaratığın kolsuz bedeni ürperdi. "göz açıp kapa­
yıncaya kadar beni vururlar, içimi doldururlar ve buldukları ilk 
duvara asarlar. " 
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Sonra köpek Emma'ya yaklaşıp, "Sizden son bir şey istememe 
izin verirseniz . . .  " dedi. 

"Bize karşı çok nazik davrandınız," diye yanıtladı Emma. "Ne 
dilerseniz. "  

"Rica etsem pipomu yakabilir misiniz? Burada kibritimiz yok; 
yıllardır içime doğru düzgün bir duman çekmedim."  

Emma kendisinden istenileni yaparak köpeğin piposunun ucu­
na parmağıyla dokundu. Köpek ancak uzun, tatmin edici bir nefes 
çektikten sonra tekrar konuştu. "Bol şanslar, tuhaf çocuklar." 





Sallanmakta olan ağa tıpkı bir maymun sürüsü gibi tutunup gı­
cırdayan mekanizmaya ve sanki kopmak üzereymiş gibi sesler 
çıkaran halata rağmen kayalara çarpa çarpa aşağı indik. Birbirine 
dolanmış bir yığın halinde toprağa ayak bastığımızda kendimizi 
ağlardan kurtarmak için sarf ettiğimiz çaba, kolaylıkla Three Sto­
oges'ın unutulmuş gösterilerinden birine konu olabilirdi; defa­
larca, tam da ağdan kurtulduğumu sandığım anda ayağa kalkma­
ya çalışmamla beraber çizgi filmlere özgü bir güüm sesiyle yere 
kapaklanmam bir oldu ! Ölü gölge sadece birkaç metre ötemizde 
yatıyordu; dokunaçları, onu ezen kaya parçasının kenarlarından 
denizyıldızının kolları misali çıkıyordu . Az kalsın onun için uta­
nacaktım: Onun gibi korkutucu bir yaratık, bizim gibiler tara­
fından alt edilmişti. Bir dahaki sefere -tabii eğer bir da haki sefer 
olursa- şansımızın o kadar yaver gideceğini sanmıyordum. 

Parmak uçlarımızda yürüyerek gölgenin pis kokulu cesedinin 
etrafından dolaştık. Tehlikeli patikaya ve Bronwyn'in patlamaya 
hazır yüküne rağmen dağdan olabildiğince hızlı indik. Düz topra­
ğa adım attığımızda orman zeminini kaplayan süngerimsi yosun­
ların üstünde bıraktığımız izleri takip ederek gölü bulduk. Göle 
vardığımızda güneş batıyor, gizli saklı dallara tünemiş yarasalar 
cırtlak sesleriyle ötüyordu. Bizler etrafa sular sıçratarak sığ sular­
dan, taş deve doğru yürürken çığlıklar atarak başımızın üstünde 
daireler çizen yarasalar, gecenin dünyasına dair muğlak bir uyarı 



taşıyor gibiydiler. Devin ağzına tırmanıp kendimizi boğazından 
aşağı bıraktık. Sonra da geriye doğru yüzerek aniden soğuyan 
suya ve 1940 yılının Eylül ayına ait güneşli güne adım attık. 

Diğerleri kulaklarını tutup ciyaklayarak etrafımda yüzeye 
çıktı. Herkes hızlı zamansal geçişlere eşlik eden basınçtan etki­
lenmişe benziyordu. 

"Sanki havalanan bir uçaktaymışım gibi,"  dedim havayı bo­
şaltmak için çenemi sağa sola oynatırken. 

"Daha önce hiç uçağa binmedim," dedi Horace şapkasının ke­
narlarında biriken su damlacıklarını silkeleyerek. 

"Ya da sanki otobanda gidiyormuşum da biri camı açmış," 
dedim. 

"Otoyol nedir?" diye sordu Olive. 
"Unut gitsin. "  
Emma parmağını dudaklarına götürerek bizi susturdu. "Din­

leyin ! "  
Uzakta köpeklerin havladığını duyabiliyordum. Havlamalar 

çok uzaktan geliyordu ama ses ormanın derinliklerinde tuhaf bir 
şekilde seyahat ettiğinden mesafeler aldatıcı olabiliyordu. "Hızlı 
hareket etmemiz gerekecek," dedi Emma. "Ben aksini söyleyene 
dek kimse ses çıkarmasın; ve siz de buna dahilsiniz müdire ! "  

"Bize yaklaşan ilk köpeğin kafasına patlayıcı yumurtalardan 
birini fırlatacağım," dedi Hugh. "Bu onlara tuhafları kovalama­
nın ne demek olduğunu öğretecektir. " 

"Sakın onlara dokunayım deme," dedi Bronwyn. "Yumurta­
lardan birini düşürürsen hepsinin patlamasına neden olursun ! "  

Gölden çıkıp ormanı takip ederek geri dönmeye koyulduk. 
Millard, Bayan Wren'in kırışık haritasını kullanarak bize yol 
gösteriyordu. Yarım saat kadar sonra Addison'ın kulenin tepe­
sinden gösterdiği patikaya vardık. Millard haritayı incelerken 
biz de at arabalarının tekerleklerinin patikada bıraktığı izler ara­
sında dikilerek onu bekledik. Haritanın üstündeki mikroskobik 
işaretleri görebilmek için gözlerini kısmış, haritayı sağa sola çe­
viriyordu. Kendi haritamı açabileceğimi düşünerek -ki bu eski 
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alışkanlıklarımdan biriydi- elimi cebime sokup telefonumu çı­
kardım ama az sonra, kendimi yanmayı reddeden dikdörtgen 
şeklindeki boş ekrana dokunurken buldum. Tabii ki çalışmıyor­
du; ıslanmıştı, şarjı bitmişti ve en yakın baz istasyonundan elli 
yıl uzaktaydı. Denizdeki felaketten kurtarabildiğim, bana ait tek 
şey cep telefonumdu ama o da burada hiçbir işe yaramıyordu. 
Telefonumu ağaçların arasına fırlattım. Otuz saniye kadar son­
ra ruhumu esir alan pişmanlık duygusuyla onu geri almak için 
ağaçların arasına daldım. Tam olarak anlayamadığım nedenler­
den ötürü henüz ondan ayrılmaya hazır değildim. 

Millard haritasını katladı ve kasabanın solda, en az beş altı 
saatlik mesafede olduğunu söyledi. "Karanlık çökmeden önce 
oraya varmak istiyorsak elimizi çabuk tutmalıyız. "  

Yürümeye henüz başlamıştık ki Bronwyn arkamızdaki yoldan 
yükselen toz bulutunu fark etti. "Birileri geliyor," dedi. "Ne ya­
pacağız?" 

Millard kabanını çıkarıp yolun kenarındaki otların arasına 
fırlatarak görünmez oldu. "Ortadan kaybolmanızı öneriyorum," 
dedi, "her ne kadar o konudaki seçenekleriniz kısıtlı olsa da. "  

Yoldan uzaklaşıp çalıların arkasına çömeldik. Toz bulutu ge­
nişleyerek ahşap tekerleklerin takırtılarıyla ve nal sesleriyle bir­
leşti . Bu, at arabalarından oluşan bir konvoydu. Tozun içinden 
belirip sarsıntılar eşliğinde yanımızdan geçmeye başladıkları 
sırada Horace'ın nefesini tuttuğunu, Olive'in ise gülümsediğini 
gördüm. Bunlar Cairnholm'de görmeye alıştığım gri renkli at 
arabalarından değildi; aksine, sanki bir sirke aitmiş gibi gökku­
şağının renklerinde boyanmışlardı. Oymalı çatıları ve kapıları 
vardı. Uzun yeleli atlar tarafından çekilen at arabalarını süren 
erkekler ve kadınlarsa boncuklu takılar ve parlak eşarplar takı­
yordu. Emma'nın, Bayan Peregrine ve diğerleriyle birlikte sergi­
ledikleri gezici gösterilere dair anlattığı hikayeleri anımsayarak 
ona döndüm ve, "Onlar da tuhaf mı?"  diye sordum. 

"Onlar çingene," diye yanıtladı. 
"Bu bizim için iyi haber mi kötü haber mi?"  



Gözlerini kıstı. "Henüz bilmiyorum."  
Kafasını kurcalayan bir şeyler olduğunu görebiliyordum ve 

aklındakinin ne olduğunu bildiğimden emindim. Ulaşmaya ça­
lıştığımız kasaba çok uzaktaydı ve at arabaları bizden çok daha 
hızlıydı. Hortlakların ve köpeklerin peşimizde olduğu düşünü­
lünce at arabaları sayesinde kazanacağımız hız, yakalanmakla 
kurtulmak arasındaki ince çizginin ta kendisiydi. Ama bu çinge­
nelerin kim olduğunu ya da onları güvenip güvenemeyeceğimizi 
bilmiyorduk. 

Emma bana baktı. "Ne dersin? Sence arabaya binsek mi? " 
At arabalarına baktım. Sonra yeniden Emma'ya döndüm. Is­

lak ayakkabıların içindeki ayaklarımın altı saatlik bir yürüyüşten 
sonra ne hale geleceğini düşündüm. "Kesinlikle," dedim. 

Emma diğerlerine bakarak at arabalarının sonuncusuna işaret 
etti ve arkasından koşarmış gibi yaptı. Araba, iki tarafındaki kü­
çük pencerelerle ve eğer birbirimize iyice sokulursak hepimizin 
sığabileceği genişlikteki verandaya benzer platformla minyatür 
bir evi andırıyordu. At arabası hızla hareket ediyordu ama koşa­
rak yetişemeyeceğimiz kadar hızlı değildi. Böylece, bizi geçtiği 
ve son sürücünün görüş alanından çıktığımız anda çalıların ar­
kasından fırladık ve hızla peşinden koşmaya başladık. Platforma 
ilk çıkan Emma oldu, sonra hemen ardından arabaya ulaşana 
yardım etmek için elini uzattı. Sürücünün bizi duymaması için 
elimizden geldiğince sessiz hareket etmeye çalışarak teker teker 
arabaya tırmanıp verandada bir yerlere sıkıştık. 

Uzun süre boyunca o şekilde seyahat ettik. Kulaklarımız at 
arabasının tekerleklerinden gelen takırtılar yüzünden çınlıyor­
du, giysilerimiz toz içindeydi. Öğle güneşi gökyüzünü boydan 
boya geçip, iki yanımızda yemyeşil bir kanyonun duvarları gibi 
yükselen ağaçların ardından battı .  Hortlakların ve köpeklerinin 
her an ağaçların arasından fırlayıp bize saldıracaklarından kor­
karak durmadan ormanı gözlüyordum. Ama saatler boyunca 
kimseyi görmedik. Ortalıkta ne bir hortlak ne de başka bir gez­
gin vardı. Sanki terk edilmiş bir ülkeye gelmiş gibiydik. 
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Konvoy ara sıra duruyordu ve ne zaman dursalar fark edile­
ceğimizden emin olarak nefesimizi tutup kaçmaya veya dövüş­
meye hazırlanıyorduk. Her defasında neler olduğunu öğrenmesi 
için Millard'ı gönderdik. At arabasından indiğinde ya çingene­
lerin bacaklarım esnetmekte olduğunu ya da atlardan birinin 
nallarını değiştirdiklerini görüyordu. Kısa süre sonra da yeniden 
harekete geçiyorduk. Sonunda fark edilmemiz halinde olacaklar 
konusunda kaygılanmaktan vazgeçtim. Çingeneler yol yorgunu 
ve zararsız görünüyorlardı. Onlara normal görünüp, kendimizi 
acındmrdık. Evsiz yetimleriz, derdik onlara. Lütfen bize bir so­
mun ekmek verir misiniz? Eğer şansımız yaver giderse bize akşam 
yemeği verir ve tren istasyonuna kadar da eşlik ederlerdi. 

Teorimin doğru olup olmadığını öğrenmemiz çok zaman al­
madı. At arabaları aniden yoldan çıktı ve sarsılarak küçük bir 
açıklıkta durdu. Henüz toz bulutu bile dağılmadan irice bir 
adam hızlı adımlarla at arabamızın arka tarafına geldi. Kafasında 
bir kasket, burnunun altında kıvrımlı bir bıyık ve yüzünde du­
daklarının kenarlarını aşağı çeken kasvetli bir ifade vardı. 

Bronwyn, Bayan Peregrine'i kabanının içine gizlerken Emma 
at arabasından atladı ve zor durumdaki bir yetim rolü yapmaya 
başladı. "Bayım, affınıza sığınıyoruz ! Evimize bir bomba düştü 
ve annemizle babamız öldü. Nerede olduğumuzu bilmiyoruz, 
kaybolduk. . .  " 

"Kes zırlamayı ! "  diye gürledi adam. "İnin oradan, hepiniz ! "  
Bu bir rica değil, emirdi ve her hecesi, adamın elinde tuttuğu 
süslü ama öldürücü görünümlü bıçakla üstüne basa basa söy­
lenmişti. 

Ne yapacağımızdan emin olamayarak birbirimize baktık. Sır­
rımızı açığa vurarak onunla dövüşüp kaçmayı mı denemeliydik? 
Yoksa normal çocuklar gibi davranmaya biraz daha devam edip 
neler olacağını mı görmeliydik? Sonra düzinelercesi daha ortaya 
çıktı, at arabalarından inerek etrafımızda geniş bir çember oluş­
turdular. Çoğu elinde kendilerine ait bıçaklan tutuyordu. Etra­
fımız sarılmış, elimizdeki seçenekler çarpıcı biçimde daralmıştı. 
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Adamlar kirli sakallı, sert bakışlıydılar. Üzerlerinde koyu 
renkli, toz katmanlarını gizlemek için örülmüşe benzeyen hır­
kalar vardı. Kadınlar parlak renkli, uçuşan elbiseler giyiyorlardı. 
Uzun saçlarını eşarplarla arkadan bağlamışlardı. Çocuklar bü­
yüklerin arkasında toplaştılar. Önümdeki suratlara bakarak çin­
geneler hakkında bildiklerimi zihnimde canlandırmaya çalıştım. 
Katledilmek üzere miydik? Yoksa yüzlerindeki huysuz ifade do­
ğuştan mı geliyordu? 

Bir ipucu bulabilmek için Emma'ya baktım. Ellerini göğsüne 
bastırmış, öylece dikiliyordu. Alev topu yapacak gibi görünmü­
yordu. Eğer Emma onlarla dövüşmeyecekse, ben de dövüşmeye­
cektim. 

Adamın istediği gibi ellerimi başımın üstüne kaldırıp at ara­
basından indim. Horace ve Hugh da aynısını yaptılar. Diğerle­
ri de onları takip etti ama hiç kimse tarafından fark edilmeden 
aradan sıvışan Millard büyük olasılıkla etrafta dolaşıyor, neler 
olacağını görmek için bekliyordu. 

Liderleri olduğunu düşündüğüm kasketli adam bizi soru yağ­
muruna tuttu . "Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz? Büyükleriniz 
nerede?"  

"Batıdan geliyoruz," dedi Emma sakince. "Sahilden uzaktaki 
bir adadan. Az önce de açıkladığım gibi hepimiz yetimiz. Evle­
rimiz hava saldırısı sırasında bombalandı ve kaçmak zorunda 
kaldık. Anakaraya kadar kürek çektik ve az kalsın boğulacaktık. "  
Birkaç damla gözyaşı akıtmayı denedi. "Hiçbir şeyimiz yok," diye­
rek bumunu çekti. "Günlerdir ormanda kaybolmuş haldeyiz. Ne 
yiyeceğimiz var ne de üstümüzdekiler dışında kıyafetimiz. At ara­
balarınızın geçtiğini gördük ama kendimizi size gösteremeyecek 
kadar korkmuştuk. Sadece kasabaya ulaşmaya çalışıyorduk. . .  " 

iyice kaşlarını çatan adam Emma'yı süzdü. "Eviniz bomba­
landıktan sonra neden adadan kaçmak zorunda kaldınız? Ve ne­
den kıyı şeridini takip etmek yerine ormana girdiniz?"  

Enoch araya girdi. "Başka seçeneğimiz yoktu. Takip ediliyor­
duk." 
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Emma ona, bırak da ben halledeyim, diyen sert bir bakış attı. 
"Kimin tarafından takip ediliyorsunuz?"  diye sordu liderleri. 
"Kötü adamlar," dedi Emma. 
"Silahlı adamlar," diye ekledi Horace. "Asker gibi giyinmişler­

di ama aslında asker değillerdi. "  
Parlak sarı eşarplı kadın öne çıktı. "Eğer askerler peşlerin­

deyse başımız belada demektir. Onları buradan gönder Bekhir. " 
"Ya da ağaca bağlayıp burada bırak! "  dedi sırık gibi bir adam. 
"Hayır ! "  diye bağırdı Olive. "Çok geç olmadan Londra'ya 

ulaşmalıyız! "  
Liderleri kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Ne için geç ol­

madan?"  Bize acımamıştı, aksine onu meraklandırmıştık. "Kim 
olduğunuzu ve kaç para ettiğinizi öğrenene dek," dedi, "hiçbir 
şey yapmayacağız. "  

• • • 

Ellerinde uzun saplı bıçaklar tutan on kadar adam bizi yanları ve 
üstü açık at arabalarından birine götürdü. At arabasının üstüne 
kocaman bir kafes yerleştirilmişti. Uzaktan bile bunun hayvanlar 
için kullanılan, kalın demir parmaklıklarla çevrili üç metreye altı 
metre genişliğinde bir kafes olduğunu görebiliyordum. 

"Bizi oraya tıkmayacaksınız, değil mi? " dedi Olive. 
"Sizinle ne yapacağımıza karar verene kadar," dedi liderleri. 
"Hayır, yapamazsınız ! "  diye bağırdı Olive. "Londra'ya gitme-

liyiz. Hem de hemen! "  
" O  nedenmiş?"  
"Aramızdan biri hasta,"  dedi Emma, Hugh'a anlamlı bir bakış 

atarak. "Ona doktor bulmalıyız ! "  
"Doktor bulmak için Londra'ya kadar gitmenize gerek yok," 

dedi çingene adamlardan biri. "Jebbiah doktordur. Öyle değil mi 
Jebbiah? "  

Yanakları pul pul yaralarla kaplı bir adam öne çıktı. "Hangi­
niz hasta bakıyım?"  



"Hugh'un bir uzmana ihtiyacı var," dedi Emma. "Ender gö­
rülen bir hastalığı var. O kadar kötü öksürüyor ki ciğerlerine 
iğneler batıyormuş gibi hissediyor." 

Hugh sanki canı yanıyormuş gibi ellerinden birini boğazına 
götürdü ve öksürdü. O anda ağzından bir an fırladı. Çingeneler­
den bazıları nefeslerini tuttu ve küçük bir kız yüzünü annesinin 
eteğine gömdü. 

"Bu bir tür numara ! "  dedi kendisine doktor diyen adam. 
"Yeter," dedi liderleri. "Şimdi hepiniz kafese girin. "  
Bizi kafese çıkan rampaya doğru iteklediler. Rampanın başın­

da yığıldık. Kimse kafese ilk giren olmak istemiyordu. 
"Bunu yapmalarına izin veremeyiz! "  diye fısıldadı Hugh. 
Enoch dişlerinin arasından, "Neyi bekliyorsun?" dedi Em­

ma'ya. "Yak şunları ! "  
Emma başını iki yana salladı ve fısıldadı. "Çok kalabalıklar. " 

Rampaya çıkıp kafese girdi. Kafesin parmaklıklı tavanı alçak, ze­
miniyse kötü kokulu samanlarla kaplıydı. Hepimiz içeri girdik­
ten sonra lider kapıyı çarparcasına kapatıp arkamızdan kilitledi 
ve anahtarı da cebine attı. "Kimse onlara yaklaşmayacak ! "  diye 
bağırdı onu duyabilecek mesafedekilere. "Cadı olabilirler. " 

"Evet, cadıyız biz ! "  dedi Enoch parmaklıkların arasından. "Şim­
di gitmemize izin verin, yoksa çocuklarınızı domuza çeviririz ! "  

Liderleri rampadan kahkahalarla indi. O sırada diğer çinge­
neler güvenli bir mesafeye çekilip çadırlarını yüklenip ateş ya­
karak kamplarını kurmaya başladılar. Hepimiz samanların içine 
gömüldük. Mağlup edilmiştik, küçük düşürülmüştük. 

"Dikkat edin," diye uyardı Horace. "Her yerde hayvan gübresi 
var ! "  

"Ah, bunun ne önemi var ki Horace?"  dedi Emma. "Kıyafetle­
rinin kirlenmesi hiçbirimizin umurunda değil ! "  

"Ama benim umurumda," diye yanıtladı Horace. 
Emma elleriyle yüzünü örttü. Yanına oturup moralini yük­

seltmek için söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştım ama aklıma 
hiçbir şey gelmedi. 
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Bronwyn, Bayan Peregrine'in rahatça nefes alabilmesi için ka­
banının önünü açtı. Enoch kuşun yanına çöküp sanki bir şey­
ler duymaya çalışıyormuşçasına kulağını ona yaklaştırdı. "Bunu 
duydunuz mu? "  dedi. 

"Neyi?"  diye yanıtladı Bronwyn. 
"Bayan Peregrine'in hayatının yitip gidişinin sesini ! Emma, 

şansın varken o çingeneleri yakıp kavurmalıydın! "  
"Etrafımız sarılmıştı ! "  dedi Emma. "Büyük bir arbede çıksaydı 

bazılarımız yaralanabilir, hatta ölebilirdi. Bunu riske atamazdım."  
"Sen de Bayan Peregrine'i riske attın ! "  dedi Enoch. 
"Enoch, onu rahat bırak,"  dedi Bronwyn. "Herkesin yerine 

karar vermek kolay değil. Her seçim yapmamız gerektiğinde oy­
lama yapamayız."  

"O zaman belki de benim herkesin yerine karar vermeme mü­
saade etmelisiniz," diye yanıtladı Enoch. 

Hugh homurdandı. "Eğer işin başında sen olsaydın asırlar 
önce ölmüş olurduk. " 

"Bakın, artık bunun önemi yok," dedim. "Bu kafesten çıkmalı 
ve kasabaya ulaşmalıyız. Eğer at arabasına atlamamış olsaydık 
henüz buraya kadar bile gelememiş olacaktık. Anlayacağınız boş 
yere ağlayıp sızlanmanıza gerek yok. Sadece buradan kaçmanın 
yolunu bulmalıyız. "  

Biz de düşündük. Bir sürü fikir ürettik ama hiçbiri işe yarar 
görünmüyordu. 

"Belki Emma kafesin zeminini yakabilir," diye önerdi 
Bronwyn. "Sonuçta ahşaptan yapılmış. "  

Emma elinin tersiyle samanları kenara iterek parmağıyla ha­
fifçe ahşaba vurdu. "Çok kalın," dedi sefil bir halde. 

"Wyn, parmaklıkları aralayabilir misin?"  diye sordum. 
"Olabilir," diye yanıtladı, "ama çingeneler bu kadar yakın­

dayken olmaz. Ne yaptığımı gördükleri anda bıçaklarını kapıp 
koşarak geleceklerdir. " 

"Göstere göstere değil, onlara çaktırmadan kaçmalıyız," dedi 
Emma. 



Sonra parmaklıkların diğer tarafından gelen fısıltıyı duyduk. 
"Yoksa beni unuttunuz mu?"  

"Millard! "  diye bağırdı Olive. Az kalsın heyecandan ayakka­
bıları ayağından fırlayacaktı. "Nerelerdeydin? "  

"Etrafa göz gezdiriyordum. Ve ortalığın sakinleşmesini bek­
liyordum. " 

"Sence bizim için anahtarı çalabilir misin? " dedi Emma kafe­
sin kilitli kapısını zorlayarak. "Liderlerinin onu cebine koydu­
ğunu gördüm." 

"Sinsi sinsi dolaşmak ve hırsızlık uzmanlık alanlarımdandır," 
dedi ve kimsenin dikkatini çekmeden sessizce uzaklaştı. 

* * * 

Dakikalar bir türlü geçmek bilmiyordu. Yarım saat oldu. Bir saat 
oldu. Kafesin içinde volta atan Hugh'un başının etrafında telaşlı 
bir arı dönüp duruyordu. "Neden bu kadar uzun sürdü?"  diye 
homurdandı. 

"Daha dönmezse yumurtaları fırlatmaya başlıyorum," dedi 
Enoch. 

"Eğer bunu yaparsan hepimizi öldürtürsün," dedi Emma. "Şu 
anda kolay hedefiz. Duman dağıldıktan sonra canlı canlı derimi­
zi yüzeceklerdir. " 

Biz de oturup beklemeye devam ettik. Çingeneler bizi izliyor­
du, biz de onları izliyorduk. Her geçen dakika, Bayan Peregrine'in 
tabutuna çakılan yeni bir çivi gibiydi . Kendimi ona bakarken 
buldum. Sanki ona yeterince yakından bakarsam ondaki deği­
şiklikleri, gözlerindeki insansı parıltının zamanla sönükleştiğini 
görebilecektim. Ama her zamanki gibi görünüyordu, sadece biraz 
daha sakin gibiydi. Bronwyn'in yanındaki samanların üstünde 
uyuyakalmış, küçük ve tüylü göğsü yavaşça yükselip alçalıyor­
du. Başımızı soktuğumuz belanın ya da hepimizi endişelendiren 
geri sayımın farkında değil gibiydi. Belki de böyle bir zamanda 
uyuyabilmesi ondaki değişimi yeterince kanıtlıyordu. Eski Bayan 
Peregrine olsa şu anda sinir krizi geçiriyor olurdu. 
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Sonra düşüncelerim dizginlerini sıkı tutamadığım zamanlar­
da olduğu gibi yine annemle babama kaydı. Son gördüğüm hal­
leriyle yüzlerini zihnimde canlandırmaya çalıştım. Küçük par­
çalar zihnimde bir araya geliyordu: babamın adada birkaç gün 
geçirdikten sonra kirli sakalla çevrelenen suratı; babam uzun bir 
süre boyunca onu ilgilendirmeyen bir konuda konuştuğunda an­
nemin farkında olmadan alyansıyla oynamaya başlaması; bitmek 
bilmeyen kuş arayışı yüzünden gözlerini ufuktan ayırmayan ba­
bamın hareketli gözbebekleri. 

Artık beni arıyor olmalıydılar. 
Akşam olurken etrafımızdaki kamp canlandı. Çingeneler ko­

nuşup gülüşüyorlardı. Eski püskü üflemeli çalgılar ve kemanlar­
la ortaya çıkan çocuklar şarkılarını çalmaya başladıklarındaysa 
dans ettiler. Şarkı arasında, gruptaki oğlanlardan biri elinde bir 
şişeyle sessizce kafesimizin arkasına dolandı. Gergin bir tavırla 
arkasını kontrol ederek, "Bu, hasta olan için," dedi. 

"Kim için?" dedim. Başıyla, adeta planlanmışçasına yere çö­
küp öksürmeye başlayan Hugh'a işaret etti. 

Çocuk şişeyi parmaklıkların arasından uzattı. Kapağını açıp 
şöyle bir koklamak bile az kalsın kendimden geçmeme neden 
olacaktı. Gübreyle karıştırılmış terebentin gibi kokuyordu. "Bu 
da ne?" dedim. 

"İşe yarıyor, bunu bilirim. "  Tekrar arkasına baktı. "Tamam, 
sizin için bir şey yaptım. Şimdi borçlusunuz. Bir şey öğrenmek 
istiyorum. Ne suç yaptınız? Hırsızsınız, di mi?" Sonra sesini al­
çalttı ve, "Yoksacığıma birini mi öldürdünüz? "  diye sordu. 

"O neler geveliyor öyle? "  diye sordu Bronwyn. 
Kimseyi öldürmedik, demek üzereydim ama sonra, kendi etra­

fında taklalar atarak kayalıklardan düşen Golan'ın bedeni gözü­
mün önüne geldi. Susmayı tercih ettim. 

Bunu benim yerime Emma söyledi. "Kimseyi öldürmedik! "  
"Ama bir şey yapmış olmalısınız," dedi oğlan. "Başka türlü 

neden kellenize ödül koysunlar? "  
"Ödül mü koymuşlar?" dedi Enoch. 



"Hem de nasıl. Bir çuval dolusu para veriyorlar. " 
"Parayı veren kim?" 
Oğlan omuzlarını silkti. 
"Bizi onlara verecek misiniz? "  diye sordu Olive. 
Oğlan dudağını büktü. "Vercek miyiz vermiycek miyiz, bil­

mem. Büyükler bu konuda kafa patlatıyor. Gerçi kellenize ödül 
koyan türde adamlara pek güvenmediklerini biliyorum. Yine de 
para paradır ve sorularını yanıtlamayı reddetmeniz hoşlarına git­
miyor. " 

"Bizim geldiğimiz yerde," dedi Emma mağrurca, "sizden yar­
dım isteyen insanları sorgulamazsınız. "  

"Ve onları kafese de koymazsınız ! "  dedi Olive. 
Tam o anda kampın ortasında mahşeri bir gürültü duyuldu. 

Çingene oğlan dengesini kaybederek rampadan düşüp otların 
arasına gömülürken geri kalanımız başlarımızı korumak için 
eğildik. Çingenelerin yemek pişirmek için yaktıkları ateşten fır­
layan tencereler ve tavalar havada uçuşuyordu. Ateşin başındaki 
çingene kadın ortalığı velveleye vererek yerinden fırladı. Elbisesi 
tutuşmuştu. Eğer adamlardan biri atların su içmesi için doldu­
rulan kovalardan birini alıp kadının başından aşağı dökmeseydi 
büyük olasılıkla okyanusa kadar o halde koşardı. 

Bir an sonra görünmez bir çocuğun kafesim izin dışındaki 
rampayı döven ayak seslerini duyduk. "Tuhaf tavukların yumur­
talarıyla omlet yapmaya çalışırsanız işte böyle olur! " dedi Mil­
lard kahkahalar içinde. 

"Bunu sen mi yaptın?"  dedi Horace. 
"Her şey çok düzenli ve sessizdi. . .  koşullar yankesiciliğe hiç 

de uygun değildi. Ben de yumurtalarımızdan birini onlarınki­
lerin arasına koydum, et voila!" Millard hiç yoktan bir anahtar 
çıkardı. "Akşam yemekleri suratlarına patladığında insanlar ge­
nellikle elimi ceplerine soktuğumu fark etmezler. " 

"Geç bile kaldın,"  dedi Enoch. "Hadi bizi buradan çıkar ! "  
Ama Millard anahtarı kilide sokamadan çingene oğlan ayak­

lanıp bağırmaya başladı. "Yardım edin ! Kaçmaya çalışıyorlar ! "  
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Oğlan her şeyi duymuştu ama patlamayı takip eden kargaşada 
bağırışlarını kimsenin fark ettiği yoktu. 

Millard anahtarı kilidin içinde çevirdi ama kapı açılmıyordu. 
"Lanet olsun," dedi. "Acaba yanlış anahtarı çalmış olabilir mi­
yim?" 

"Ahhhh!"  diye bağırdı oğlan, Millard'ın sesinin geldiği boşlu­
· ğa işaret ederek. "Bir hayalet ! "  

"Lütfen biri şunun çenesini kapatabilir mi ! "  dedi Enoch. 
Bronwyn istenileni yaparak parmaklıkların arasından uzanıp 

oğlanın kollarını yakaladı ve ardından çocuğu ayakları yerden 
kesilene dek kaldırıp parmaklıklara dayadı. 

"lmdaaaaat ! "  diye bağırdı oğlan. "Yakaladılar be . . .  " 
Bronwyn ellerinden biriyle çocuğun ağzını kapattı ve onu 

susturmakta geç kalmıştı. "Galbi ! "  diye bağırdı bir kadın. "Onu 
bırakın, sizi barbarlar ! "  

Aniden, aslında pek de istemeden, çocuğu rehin almıştık. 
Çingene erkekler bize doğru koşarken bıçaklan solgun ışıkta 
parlıyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye ciyakladı Millard. "Onlar bizi öldür­
meden bırak şu çocuğu ! "  

"Hayır, bırakma ! "  dedi Emma ve sonra, "Bizi serbest bırak­
mazsanız çocuk ölür ! "  diye bağırdı. 

Çingeneler bize tehditler savurarak etrafımızı sardı. "Onun 
kılına dokunun," diye bağırdı liderleri, "hepinizi teker teker çıp­
lak ellerimle öldürürüm! "  

"Geri çekilin ! "  dedi Emma. "Bizi serbest bırakın, biz de kim­
seye zarar vermeyelim."  

Adamlardan biri kafese doğru koşmaya başlayınca Emma iç­
güdüsel bir şekilde ellerini kıpırdattı ve ellerinin arasında gürül 
gürül yanan bir alev topu belirdi. Kalabalık nefesini tutarken 
adam kayarak durdu. 

"İşte şimdi başardın ! "  dedi Enoch dişlerinin arasından. "Cadı 
olduğumuzu düşünerek bizi asacaklar ! "  
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"Buna kalkışanı yakarım! "  diye bağırdı Emma ve avuçlarının 
arasındaki mesafeyi artırarak alev topunu iyice büyüttü. "Haydi, 
kimlerle uğraştıklarını gösterelim şunlara ! "  

Şimdi gösteri zamanıydı. llk harekete geçen Bronwyn oldu: 
Havayı tekmelemekte olan oğlanı tek eliyle iyice havaya kaldırır­
ken diğeriyle de başının üstündeki parmaklıklardan birini kavra­
yıp bükmeye koyuldu. Hugh başını parmaklıkların arasına sıkış­
tırdı ve açık ağzından bir dizi arı kalkış yaptı. Oğlanın onu fark 
ettiği anda koşarak kafesten uzaklaşan Millard ise kalabalığın ar­
kasından bağırdı: "Eğer onlarla baş edebileceğinizi sanıyorsanız, 
henüz benimle tanışmamışsınız demektir ! "  Ve ardından havaya 
bir yumurta fırlattı. Yumurta çingenelerin başının üstünden ka­
vis çizerek büyük bir patlamayla açıklık alana düştü ve toprak 
parçalarını ağaçların tepesine kadar savurdu. 

Duman dağıldığında herkesin nefesini tuttuğu, kimsenin ha­
reket etmeye ya da konuşmaya cesaret edemediği tuhaf bir an 
yaşandı. Ortalıkta nefes sesi bile duyulmuyordu. Başlangıçta, 
gösterimizin çingeneleri büyülediğini düşündüm ama kulakla­
rımdaki çınlama etkisini kaybettikçe bir şeye kulak kabarttıkla­
rını fark ederek ben de aynısını yaptım. 

Karanlığın çökmekte olduğu yoldan motor sesi geliyordu. Bir 
çift far, ağaçların ötesindeki yolun devamında titreşerek görüş 
alanımıza girdi. Herkes -çingeneler ve tuhaflar- aracın o sıra­
da bulunduğumuz açıklığın girişini geçip ardından yavaşlayarak 
geri dönüşünü izliyordu. Tepesi branda beziyle örtülmüş askeri 
araç sarsılarak bize doğru ilerledi. Arabanın içinden öfkeyle ba­
ğıran insanların ve havlayan köpeklerin sesi geliyordu. Boğazları 
havlamaktan tahriş olmuş gibiydi ama kokumuzu yeniden aldık­
ları için artık durdurulmaları mümkün değildi. 

Bunlar, bizi takip eden hortlaklardı. Bizse bir kafesin içinde, 
kaçamayacak haldeydik. 

Emma ellerini çırparak alev topunu söndürdü. Bronwyn oğ­
lanı yere bırakınca çocuk yalpalayarak kafesten uzaklaştı. Çin­
geneler at arabalarına ya da ormanın derinliklerine kaçıştılar. 
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Sadece birkaç dakika içinde yapayalnız kalmıştık; herkes tara­
fından unutulmuş gibiydik. 

Çingenelerin lideri hızlı adımlarla bize yaklaştı. 
"Kafesi açın ! "  diye yalvardı Emma. 
Ama adamın ona kulak astığı söylenemezdi. "Samanın altına 

gizlenin ve çıtınızı çıkarmayın ! "  dedi adam. "Sihir numaraları 
yapmak da yok; tabii eğer onlarla gitmek istemiyorsanız. "  

Daha fazla soruya zaman yoktu. Her yer kararmadan önce 
gördüğümüz son şey, ellerinde muşambayla bize doğru koşmak­
ta olan iki çingeneydi. Ellerindeki muşambayı kafesimizin üstü­
ne örttüler. 

Ve aniden gece çöktü. 

• • • 

Kafesimizin dışından, sanki hortlaklar üstünde yürüdükleri top­
rağı cezalandırmak istermişçesine ağır ve gürültülü bot sesleri 
geliyordu. Bize söylenileni yapıp pis kokulu samanların arasına 
gömüldük. 

Hemen yanı başımızda hortlaklardan birinin çingenelerin li­
deriyle konuştuğunu duyabiliyordum. "Bu sabah yolda bir grup 
çocuk görüldü," dedi hortlak. Sesi çatlak, aksanı garipti. Ne İn­
gilizce ne de Almanca konuşuyor gibiydi. "Yakalanmaları için 
başlarına ödül koyuldu. "  

"Bütün gün boyunca kimseyle karşılaşmadık efendim," dedi 
çingenelerin lideri. 

"Masum yüzlerinin sizi kandırmasına izin vermeyin. Hepimi­
ze ihanet ettiler. Almanya için casusluk yapıyorlar. Onları sakla­
manın cezası. . .  " 

"Hiçbir şey saklamıyoruz," dedi çingene sertçe. "İsterseniz 
kendiniz bakın."  

"Bakacağım," dedi hortlak. "Ve eğer onları burada bulursak 
dilini kesip köpeğime vereceğim. "  

Hortlak hızlı adımlarla adamdan uzaklaştı. 



"Nefes. Bile. Almayın, " dedi çingene bize dişlerinin arasından. 
Sonra onun da uzaklaşan ayak seslerini duyduk. 

Hortlakların halkına neler yapabileceğini düşünerek adamın 
neden bizim için yalan söylediğini merak ettim. Belki gururdan 
böyle davranıyordu, belki de otoriteye karşı duydukları, kökleri 
atalarına dek uzanan nefretten; ya da, diye düşündüm korkuyla 
büzülerek, bizi öldürme zevkine kendileri varmak istiyordu. 

Hortlakların kampa dağıldığını, karşılarına çıkan şeyleri tek­
melediklerini, karavanların kapılarını savururcasına açtıklarını, 
insanları oraya buraya iteklediklerini duyabiliyorduk. Çocuklar­
dan birinin çığlık atması üzerine adamın teki öfkeyle tepki göster­
di ama tahtanın ete çarptığında çıkardığı sesle suskunlaştı. Orada 
yatıp, her ne kadar birkaç dakika önce bizi paramparça etmeye 
hazır olsalar da o insanların acı çektiğini duymak işkence gibiydi. 

Göz ucuyla Hugh'un samanların arasında hareketlendiğini ve 
sürünerek Bronwyn'in sandığına doğru ilerlediğini gördüm. Par­
maklarını mandala geçirip sandığın kapağını açmaya girişti ama 
Bronwyn onun durdurdu. "Ne yapıyorsun? " dedi Bronwyn ses 
çıkarmadan sadece dudaklarını oynatarak. 

"Onlar bizi yakalamadan önce biz onları gafil avlamalıyız ! "  
Emma dirseklerini kullanarak samanların içinden çıkıp onla­

ra doğru yuvarlanınca konuşulanları dinlemek için ben de onla­
ra yaklaştım. 

"Delilik etme," dedi Emma. "Eğer şimdi yumurta fırlatmaya 
başlayacak olursak bizi lime lime ederler. " 

"O zaman ne yapalım?"  dedi Hugh. "Onlar bizi bulana kadar 
burada yatalım mı diyorsun?" 

Sandığın etrafında toplaşıp fısıldayarak konuşmaya başladık. 
"Kapının kilidi açılana kadar bekle," dedi Enoch. "Kilidi aç­

tıkları anda arkamızdaki parmaklıkların arasından bir yumurta 
fırlatacağım. Bu, hortlakların dikkatini dağıtıp içeri giren ilk ki­
şinin boynunu kırması için Bronwyn'e yeterince zaman kazan­
dıracak. Böylece geri kalanımıza kaçabilmeleri için zaman tanı­
mış olacağız. Kampın sınırlarına dağılacak ve yumurtalarımızı 
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ortadaki kamp ateşine fırlatacağız. Otuz metre içindeki herkes 
sadece birer anı olarak kalacak. "  

"Olur şey değil ! "  dedi Hugh. "Bu gerçekten işe yarayabilir. " 
"Ama kampta çocuklar var ! "  dedi Bronwyn. 
Enoch gözlerini devirdi. "Ya da sivil zayiat vermekten çeki­

nerek ormanın derinliklerine dalabiliriz. Böylece hortlakların tek 
yapması gereken köpeklerini kullanarak bizleri teker teker avla­
mak olur. Ama eğer Londra'ya ulaşmayı planlıyorsak -yani bu ge­
ceden sağ çıkmak istiyorsak- ikinci seçeneği pek önermiyorum."  

Hugh, Bronwyn'in sandığın mandalı üzerinde duran eline ha­
fifçe dokundu. "Aç," dedi. "Yumurtaları bize ver. " 

Bronwyn tereddüt etti . "Yapamam. Bize hiçbir zararı dokun-
mamış çocukları öldüremem. "  

"Ama başka seçeneğimiz yok! " diye fısıldadı Hugh. 
"Daima başka bir seçenek vardır," dedi Bronwyn. 
O anda kafesin diğer tarafında köpeklerden birinin hırladığı­

nı duyunca derhal sessizleştik. Kısa süre sonra muşambanın dış 
yüzü el fenerinden gelen ışıkla aydınlandı. "indirin şu örtüyü ! "  
dedi biri . Konuşanın, köpeğin sahibi olduğunu düşündüm. 

Köpek havladı, bununu muşambanın altından sokup par­
maklıkların arasından geçirmeye çalışıyordu. "Buraya gelin ! "  
diye bağırdı köpeğin sahibi. "Bir şey bulduk! "  

Hepimiz Bronwyn'e baktık. "Lütfen," dedi Hugh. "En azın­
dan kendimizi savunmamıza izin ver. " 

"Tek yolu bu," dedi Enoch. 
Bronwyn iç geçirip elini mandalın üzerinden çekti. Hugh 

minnettarlıkla başını salladı ve sandığın kapağını açtı .  Hepimiz 
ellerimizi sandığın içine uzatıp kazakların arasına yerleştirdiği­
miz yumurtalardan birer tane aldık. Bronwyn dışında hepimiz. 
Sonra ayağa kalkıp kafesin kapısına döndük. Elimizde tuttuğu­
muz yumurtalarla kaçınılmaz sona hazırdık. 

Bize doğru gelen bot sesleri yükseldi. Kendimi az sonra ola­
caklara hazırlamaya çalıştım. Koş , dedim kendi kendime. Koş, 
arkana bile bakma ve sonra dönüp elindeki yumurtayı fırlat. 



Masum insanların öleceğini bile bile yine de bunu yapabilir 
miydim? Kendi canımı kurtarmak pahasına dahi olsa masum bi­
rini öldürebilir miydim? Yumurtayı otların arasına bırakıp orma­
nın derinliklerine doğru koşsam ne olurdu? 

Bir el, muşambanın kenarından tutup çekti. Muşamba yavaş­
ça kaymaya başladı. 

Sonra, sanki bizi gözler önüne sermekten utamrmışçasına 
durdu. 

"Ne yapıyorsun sen?" dediğini duydum köpeğin sahibinin. 
"Yerinizde olsaydım kafesten epeyce uzak dururdum," dedi 

bir çingene. 
Başımı kaldırdığımda gökyüzünün yarısını, meşe ağaçlarının 

dallan arasından parıldayan yıldızları görebiliyordum. 
"Öyle mi? Nedenmiş?" dedi köpeğin sahibi. 
"Yaşlı Kanlıpost birkaç gündür beslenmedi," dedi çingene. 

"Genellikle insan etinden hoşlanmaz ama böylesine aç olduğun­
da pek aynın yaptığı söylenemez ! "  

Sonra nefesimi kesen bir ses duyuldu; devasa bir ayının kük­
remesiydi bu. İmkansız olmasına rağmen ses kafesin içinden, 
aramızdan geliyordu. Köpeğin sahibinin şaşkınlıkla bağırdığım 
ve tökezleyerek rampadan indiğini duydum. İnleyen köpeğini de 
beraberinde götürüyordu. 

Kafesin içine aynın nasıl girdiğini hayal bile edemiyordum. 
Tek bildiğim ondan uzaklaşmam gerektiğiydi; böylece kendimi 
sertçe parmaklıklara bastırdım. Yanımda, Olive'in ağlamamak 
için küçücük yumruğunu ısırdığını gördüm. 

Diğer askerler dışarıda köpeğin sahibiyle dalga geçiyorlardı. 
"Gerizekalılar ! "  dedi utanç içinde. "Sadece çingeneler böyle bir 
hayvanı kamplarının ortasına koyar ! "  

Sonunda dönüp arkama bakma cesaretini topladım. Kafesi­
mizde ayı falan yoktu. Peki o korkunç kükreme nereden gelmişti? 

Askerler kampı aramaya devam ettiler ama artık kaf esimizi 
rahat bırakmışlardı. Birkaç dakika sonra kamyonlarına doluş­
ı uklarım ve motoru çalıştırdıklarını duyduk. Ve nihayet gittiler. 
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Muşamba yavaşça kafesimizin üstünden kayıp gitti. Çingene­
ler etrafımızda toplandı. Titreyen elimde tuttuğum yumurtamı 
kullanmak zorunda kalıp kalmayacağımı merak ediyordum. 

Liderleri önümüzde dikildi. "lyi misiniz?"  dedi. "Eğer sizi 
korkuttuysa üzgünüm. "  

"Hala hayattayız," dedi dikkatli gözlerle etrafı süzen Emma. 
"Ama şu ayınız nerede?"  

"Alışılmadık yetenekleri olan sadece sizler değilsiniz," dedi 
kalabalığın kenarında duran genç bir adam. Ardından tıpkı bir 
ayı gibi kükreyip kedi gibi miyavladı. Hayvanları taklit ederken 
başını hafifçe sağa sola çevirdiğinden dört bir yanımız vahşi hay­
vanlar tarafından sarılmış hissine kapıldık. Şaşkınlığımızı üstü­
müzden attığımızda adamı alkışlamaya başladık. 

"Tuhaf olmadıklarını söylediğini sanıyordum," diye fısılda­
dım Emma'ya. 

"Herkes bunun gibi basit numaralar yapabilir," dedi. 
"Kendimi doğru düzgün tanıtmadığım için özür dilerim,"  

dedi çingenelerin lideri. "Benim adım Bekhir Bekhmanatov. Ve 
sizler de onur konuğumuzsunuz. "  Bizi selamlamak için yere ka­
dar eğildi. "Neden bize syndrigasti olduğunuzu söylemediniz?"  

Nefesimizi tutup adama baktık. Bayan Peregrine'in bize öğret­
tiği, tuhaflara ait kadim ismi kullanmıştı. 

"Sizi bir yerlerden tanıyor muyuz? "  diye sordu Bronwyn. 
Bekhir gülümsedi. "Eğer sizi ağırlamamıza izin verirseniz her 

şeyi anlatacağıma söz veriyorum. " Tekrar yerlere kadar eğildi ve 
kafesimizin kilidini açmak için hızlı adımlarla öne çıktı. 

"' "' "' 

Çingenelerle birlikte el örgüsü kilimlere oturup kamp ateşlerinin 
titrek ışığı altında konuşarak yahnilerimizi yedik. Bana verdik­
leri kaşığı kenara bırakıp doğrudan ahşap kaseyi kafama diktim; 
yağlı ve leziz et suyu çenemden damlarken masa adabını umur­
sayacak durumda değildim. Bekhir aramızda dolaşıp tuhaf ço­
cukların her birinin rahat etmesine çalışıyor, durmadan yeterin-



ce doyup doymadığımızı soruyor ve kafesin içindeki pis kokulu 
samanlarla kaplı kıyafetlerimizin durumundan ötürü özür dili­
yordu. Tuhaf gösterimize tanık olduğundan beri bize karşı ser­
gilediği tutum tamamen değişmişti; sadece birkaç dakika içinde 
tutsaklıktan kurtulup onur konuğu olmuştuk. 

"Daha önce size öyle davrandığımız için özür dilerim,"  dedi 
ateşlerin arasındaki mindere otururken. "Halkımın güvenliği 
söz konusu olduğunda her tür tedbiri almalıyım. Son günlerde 
yollarda çok sayıda yabancıyla karşılaşıyoruz, göründükleri gibi 
olmayan insanlarla. Ama eğer bana syndrigasti olduğunuzu söy­
lemiş olsaydınız . . .  " 

"Her ne olursa olsun bunu asla kimseye söylememiz gerektiği 
öğretildi bize," dedi Emma. 

"Asla," diye ekledi Olive. 
"Size bunu her kim öğrettiyse çok bilge biri olmalı,"  dedi 

Bekhir. 
"Bizi nereden biliyorsunuz?"  diye sordu Emma. "Eski dili ko­

nuşuyorsunuz."  
"Sadece birkaç kelime," dedi Bekhir. Alevlere ve alevlerin 

içinde pişmekte olan şişteki et parçasına baktı. "Sizin insanla­
rınızla benim insanlarım eskiden beri iyi anlaşırlar. Birbirimiz­
den pek farklı değiliz. Hepimiz toplumdan dışlanmış gezginleriz, 
yeryüzünün sınırlarına tutunan ruhlar. " Şişteki et parçalarından 
birini tutup çekti ve düşünceli bir şekilde çiğnedi. "Aslında müt­
tefik sayılırız. Zaman içinde çingeneler, sizin türünüzden bazı 
çocukları aralarına kabul edip yetiştirdiler. " 

"Size bunun için minnettarız," dedi Emma, "ve tabii, bizi ağır­
ladığınız için de. Kabalık etmek istemem ama sizinle daha fazla 
kalamayız. En kısa zamanda Londra'ya ulaşmamız çok önemli. 
Yakalamamız gereken bir tren var. " 

"Hasta arkadaşınız için mi?"  diye sordu Bekhir kaşlarından 
birini kaldırıp Hugh'a bakarak. Hugh çoktan hasta numarası 
yapmayı kesmiş, başının etrafında mutlu mutlu vızıldayan anla­
rı n eşliğinde yahnisini mideye indiriyordu. 
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"Onun gibi bir şey," dedi Emma. 
Bekhir ondan bir şeyler sakladığımızın farkındaydı ama aynı 

zamanda, sımmızı tutmamıza izin verecek kadar da nazikti. "Bu 
gece başka tren yok," dedi, "ama tan ağarırken uyanıp sabah ilk 
tren kasabadan ayrılmadan önce sizi istasyona bırakırız. Yeterin­
ce iyi mi?"  

"Öyle olmak zorunda," dedi endişeyle kaşlarını büzen Emma. 
Yürümek yerine at arabasına atlayarak zaman kazanmış olsak da 
Bayan Peregrine bütün bir günden olmuştu. Artık en fazla iki 
günü vardı. Ama şimdi bunları düşünerek elimize hiçbir şey geç­
meyecekti; en azından artık üşümüyorduk, karnımız doymuştu 
ve güvende sayılırdık. Bir anlığına dahi olsa keyiflenmemek elde 
değildi. 

Çingenelerle çabucak arkadaş olduk. Herkes daha önce ara­
mızda olanları unutmaya hevesliydi. Bronwyn rehin aldığı ço­
cuktan özür dilemeyi denedi ama çocuk sanki önemli değilmiş 
gibi elini havada sallayarak kızın özrünü geçiştirdi. Çingeneler 
bıkıp usanmadan bizi besliyorlar, kasemi doldurdukça doldu­
ruyorlardı; daha fazla istemediğimi söylediğimde ise yaptıkla­
rı tek şey kasemi taşana kadar doldurmaktı. Bayan Peregrine, 
Bronwyn'in kabanından çıkıp da öterek acıktığını ilan ettiğinde 
çingeneler onu da besledi. Çiğ et parçalarını havaya atıyor ve 
Bayan Peregrine eti kapmak için sıçradığında sevinçle bağırıyor­
lardı. "Çok acıkmış ! "  diyerek güldü Olive ve kuşun pençeleriyle 
koca bir domuz etini parçaladığını görünce alkışladı. 

"Şimdi onları havaya uçurmadığımız için mutlu musun?" 
diye fısıldadı Bronwyn, Enoch'a. 

"Ah, sanırım," diye yanıtladı Enoch. 
Çingene müzisyenler başka bir parça çalmaya girişti. Yeme­

ğimizi bitirip dans etmeye başladık. Emma'yı ateşin etrafında 
benimle dans etmeye ikna ettim ve genelde insanların önünde 
dans etmekten utansam da bu defa hiçbir şeye aldırış etmemeye 
karar verdim. Ayaklarımız uçuyordu, ellerimizi müziğin ritmine 
göre çırpıyorduk ve olağanüstü birkaç dakika boyunca kendi-



mizi gerçekten kaptırdık. İçinde bulunduğumuz tehlikeyi, daha 
o gün hortlaklar tarafından yakalanmak üzere olduğumuzu ve 
etlerimizi kemiklerinden büyük bir zevkle sıyıracak olan gölge­
nin midesine inmekten güç bela kurtulduğumuzu unutabildim. 
lşte o anda çingenelere ve beynimin hayvani yönünün basitliğine 
derin bir minnet duydum: Kısa bir süreliğine dahi olsa sıcacık 
bir yemek, kısacık bir şarkı ve önemsediğim birinin yüzündeki 
gülümseme dikkatimi dağıtabiliyor, beni içine düştüğüm karan­
lıktan kurtarabiliyordu. Sonra şarkı bitti ve ayaklarımızı yere sü­
rüye sürüye yerlerimize geçtik ve onu takip eden sessizlikte ruh 
halimizin değiştiğini hissettim. Emma, Bekhir'e baktı ve, "Size 
bir şey sorabilir miyim?"  dedi. 

"Tabii ki,"  dedi adam. 
"Neden bizim için hayatlarınızı tehlikeye attınız? "  
Adam elini salladı. "Siz de aynısını yapardınız. "  
"Yapacağımızdan emin değilim," dedi Emma. "Sadece anla-

mak istiyorum. Tuhaf olduğumuz için miydi? "  
"Evet," dedi adam basitçe. Aradan birkaç saniye geçti. Kamp 

alanımızın sınırlarını çizen ağaçlara, ateşin ışığıyla aydınlanan 
kütüklere ve ötesindeki karanlığa baktı. Sonra, "Oğlumla tanış­
mak ister miydiniz?"  diye sordu. 

"Elbette,"  dedi Emma. 
Emma ayağa kalkınca ben ve birkaçımız daha ayaklandık. 
Bekhir ellerinden birini kaldırdı. "Korkarım kendisi biraz 

utangaç. Sadece sen," dedi Emma'ya işaret ederek, "ve sen," -beni 
göstermişti- "ve bir de konuşabilen ama görünmeyen çocuk. "  

"Etkileyici," dedi Millard. "Ve ben de  sözde kendimi hissettir­
memeye çalışıyordum! "  

Enoch tekrar yerine oturdu. "Neden beni hep dışarıda bırakı­
yorsunuz? Yoksa kokuyor muyum?" 

Dökümlü bir elbise içindeki çingene kadın ateşin etrafın­
daki grubun arasına karıştı. "Onlar ortalıkta yokken ben de el 
falınıza bakıp geleceğinizi okuyacağım,"  dedi. Horace'a döndü. 
" flelki de günün birinde Kilimanjaro'ya tırmanırsın! "  Sonra da 
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Bronwyn'e dönüp, "Sen de zengin ve yakışıklı bir adamla evle­
nebilirsin," dedi. 

Bronwyn homurdandı. "En büyük rüyam."  
"Gelecek benim uzmanlık alanımdır hanımefendi,"  dedi Ho­

race. "İzin verin de size nasıl yapılacağını göstereyim! "  
Emma, Millard ve ben onlardan ayrılıp Bekhir'le birlikte kam­

pı boylu boyunca aştık. Gösterişsiz bir karavanın yanına geldiği­
mizde alçak basamakları çıktı ve kapıyı çaldı. 

"Radi?" diye seslendi nazikçe. "Lütfen dışarı gel. Seni görmek 
isteyen insanlar var. " 

Kapı aralandı ve bir kadın dışarı baktı. "Korkuyor. Sandalye­
sinden ayrılmak istemiyor. " Dikkatli gözlerle bizi süzdü, sonra 
kapıyı iyice açıp bizi içeri kabul etti. Basamakları tırmanıp başı­
mızı eğerek hem oturma odası, hem yatak odası hem de mutfak 
olarak kullanılıyormuş gibi görünen küçücük ama samimi bir 
yere girdik. İçeride daracık pencerenin altına yerleştirilmiş bir 
yatak, masa, sandalye ve tavandaki bacaya bağlanan küçük bir 
fırın vardı. Oda, hiç durmadan haftalarca ya da aylarca seyahat 
etmek için yolda ihtiyaç duyabileceğiniz her şeye sahipti. 

Odadaki yegane sandalyede bir oğlan oturuyordu. Kucağın­
daysa bir trampet vardı. Onu çingene çocuklarından oluşan mü­
zik grubuyla birlikte bir şeyler çalarken gördüğümü hatırladım. 
Bu, Bekhir'in oğluydu ve kapıyı açan kadının da Bekhir'in karısı 
olduğunu tahmin ettim. 

"Ayakkabılarını çıkar Radi," dedi kadın. 
Çocuk bakışlarını bir an olsun döşemelerden ayırmamıştı. 

"Çıkarmak zorunda mıyım?" diye sordu. 
"Evet," dedi Bekhir. 
Oğlan önce botlarından birini, sonra diğerini çıkardı. Bir an­

lığına gördüğüm şeyden emin olamadım: Ayakkabılarının içinde 
hiçbir şey yoktu. Görüşüne göre çocuğun ayağı da yoktu. Ama 
yine de botlarını çıkarmak için çabalaması gerekmişti. Dolayı­
sıyla botlarını yerinde tutan bir şeyler olmalıydı. Sonra Bekhir 



oğlundan ayağa kalkmasını istedi ve çocuk istemeye istemeye de 
olsa sandalyesinde öne kayarak ayağa kalktı. Havada süzülüyor 
gibi görünüyordu, pantolonunun paçaları zeminin birkaç santim 
üstünde boşlukta asılı duruyordu. 

"Birkaç ay önce görünmez olmaya başladı,"  diye açıkladı ka­
dın. "Başlangıçta sadece ayak parmaklan yok oldu. Sonra topuk­
ları. Ve en son da iki ayağı birden. Ona ne verirsek verelim hiçbir 
karışımın ya da ilacın tedaviye faydası olmadı ."  

Sonuçta ayaklan vardı; ama görünmez ayaklar. 
"Ne yapacağımızı bilmiyoruz," dedi Bekhir. "Ama eğer ara­

nızda bir şifacı varsa bize yardım edebilir diye düşündüm . . .  " 
"Bunun tedavisi yok," dedi Millard ve çocuğun boşluktan 

gelen sesi karşısında Rabi irkilerek başını kaldırdı. "O ve ben 
birbirimize benziyoruz. Yaşım küçükken ben de aynı şeyleri ya­
şadım. Doğduğumda görünmez değildim; zaman içinde azar azar 
görünmez oldum."  

"Konuşan da kim?" dedi oğlan. 
Millard yatağın kenarında duran eşarbı alıp yüzüne sararak 

burnunun, alnının ve ağzının şeklini ortaya çıkardı. "Burada­
yım," dedi oğlana doğru ilerleyerek. "Lütfen korkma. "  

Geri kalanımız olanları izlerken oğlan elini kaldırıp Millard'ın 
yanağına, alnına ve sonra da saçlarına dokundu ve hatta sanki 
gerçek olup olmadığını anlamak istercesine saçının küçük bir tu­
tamını da çekiştirdi. O sırada, daha önce hiç Millard'ın saçlarının 
rengini ve şeklini merak etmediğimi fark ettim. 

"Buradasın," dedi oğlan gözleri şaşkınlıkla parıldarken. "Ger­
çekten buradasın ! "  

"Ve sen de burada olacaksın. Geri kalanın görünmez olduktan 
sonra bile,"  dedi Millard. "Göreceksin. Canın hiç yanmayacak. " 

Oğlan gülümsedi. Bunu gören kadının dizleri titredi ve den­
gesini korumak için Bekhir'e tutunmak zorunda kaldı. "Tanrı 
seni kutsasın," dedi Millard'a gözlerinde yaşlar birikirken. "Tann 
seni kutsasın."  



Millard, Radi'nin görünmez ayaklarının dibine oturdu. "Kor­
kulacak hiçbir şey yok evlat. Aslında görünmez olmaya bir kere 
alıştın mı ne kadar çok avantajı olduğunu göreceksin . . .  " 

Millard görünmez olmanın avantajlarım bir bir sayarken Bek­
hir kapıya gitti ve başıyla Emma'yla bana işaret etti. "Onları yal­
nız bırakalım," dedi. "Konuşacak bir sürü şeyleri olduğundan 
eminim."  





Millard'ı oğlanla ve annesiyle yalnız bıraktık. Kamp ateşinin 
başına döndüğümüzde hem tuhafları hem de çingeneleri Ho­
race'ın etrafına toplanmış halde bulduk. Gözlerini kapatmış ve 
ellerinden birini kadının kafasının tepesine koymuş vaziyette, 
hayret içindeki falcının önünde duran ağaç kütüğünün üstünde 
dikiliyor ve o sırada görmekte olduğu rüyayı anlatıyor gibi gö­
rünüyordu: " . . .  ve torununun torunu Dünya ile Ay arasında sefer 
yapan, otobüsleri andıran devasa bir geminin kaptanlığını yapa­
cak. Ay'da küçük bir evi olacak ve ipoteğini ödemekte zorlanın­
ca pansiyoner almak zorunda kalacak. Pansiyonerlerden biri çok 
güzel bir kadın olacak ve onunla, Ay'a özgü bir aşk yaşayacaklar 
ki bu, oradaki yerçekimi farkından ötürü Dünya'ya özgü aşka hiç 
benzemez . . .  " 

Kalabalığın yanından olup biteni izledik. "Gerçekten ciddi 
mi?"  diye sordum Emma'ya. 

"Olabilir," diye yanıtladı. "Elbette onunla biraz eğleniyor da 
olabilir. " 

"Neden bizim geleceğimizi de böyle okumuyor?" 
Emma omuzlarını silkti. "Horace'ın yeteneği bazen o kadar 

işe yaramazdır ki aklını kaçıracak gibi olursun. Yabancıların ge­
leceklerini satır satır okuyabilirken bize geldiğinde neredeyse 
hiçbir şey söyleyemez. Sanki birini ne kadar çok önemsiyorsa 
onun hakkında o kadar az şey görüyor gibidir. Duyguları, görü­
lerini bulandırır. " 

"Aynısı hepimiz için geçerli değil mi? "  dedi arkamızdan gelen 
bir ses ve döndüğümüzde Enoch'un yanı başımızda dikilmek­
te olduğunu gördük. "Hazır konusu açılmışken sevgili Emma, 
umarım Amerikalı'nın dikkatini pek fazla dağıtmıyorsundur. 
Kulağının dibinde genç bir kadının dili varken gölge halkına 
karşı tetikte olmak güçtür. " 

"lğrençleşme ! "  dedi Emma. 
"İstesem bile o Hisse aldırış etmemem mümkün değil,"  de­

dim. Oysaki Enoch'un beni kıskanmasına neden olan o yakıcı 
hissi göz ardı edebilmeyi gerçekten isterdim. 



"Neyse. Şimdi bana gizli toplantınızdan bahsedin," dedi Eno­
ch. "Çingeneler bizi gerçekten hiçbirimizin hakkında tek kelime 
bile bilmediği eski bir anlaşma yüzünden mi korumuşlar? "  

"Liderin ve eşinin tuhaf bir oğullan var," dedi Emma. "Ona 
yardım edebileceğimizi ummuşlar. " 

"Bu delilik," dedi Enoch. "Az kalsın o askerler tarafından can­
lı canlı derilerinin yüzülecek olmasının nedeni küçük bir oğlan 
çocuğuydu, öyle mi? Duyguların görüleri bulandırmasının böy­
lesi ! Yeteneklerimizden dolayı bizi tutsak etmek istediklerini ya 
da en kötü ihtimalle bizi açık arttırmayla satmayı planladıklarını 
düşünmüştüm ama görünen o ki insanları gözümde büyütmek­
ten vazgeçemiyorum. " 

"Ah, gidip kendine oynayacak ölü bir hayvan bul," dedi 
Emma. 

"İnsanoğlunun yüzde doksanını asla anlayamayacağım," dedi 
Enoch ve başını iki yana sallayarak uzaklaştı. 

"Kimi zaman yarı makine olduğunu düşünüyorum," dedi 
Emma. "Dışı deriyle kaplı bir makine. "  

Güldüm ama gizliden gizliye Enoch'un haklı olup olmadığını 
düşünüyordum. Bekhir'in oğlu uğruna herkesi tehlikeye atması 
delilik miydi? Çünkü eğer Bekhir deliyse ben de kesinlikle deliy­
dim. Tek bir kız uğruna ne kadar çok şeyden vazgeçmiştim? Tüm 
merakıma, babama ve hatta Bayan Peregrine'e olan borcumuza 
rağmen şu anda burada olmamın tek bir nedeni vardı: Emma'yla 
tanıştığım günden beri onun ait olduğu dünyanın bir parçası ha­
l ine gelmek istediğimi biliyordum. Bu deli olduğum anlamına mı 
geliyordu? Yoksa kalbimi fethetmek çok mu kolaydı? 

Belki içimde birkaç metal parçanın olması benim de işime yarar­
dı ,  diye düşündüm. Kalbimi zırhla korumuş olsaydım acaba şu 
anda nerede olurdum? 

Bu sorunun cevabı çok kolaydı: Evde, ilaçlarla hayatımı mo­
notonlaştırıyor olurdum. Acılarımı unutmak için teselliyi bilgisa­
yar oyunlarında arardım. Smart Aid'de vardiyalı çalışmaya devam 
!'derdim. Her geçen gün duyduğum pişmanlıkla içten içe ölürdüm. 
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Seni korkak. Seni zayıf, zavallı çocuk. Şansını boşa harcadın. 
Ama boşa harcamamıştım. Emma'ya yaklaşırken her şeyi ris­

ke atmıştım ve her gün yeniden riske atıyordum ama o sırada, 
bir zamanlar hayal dahi edemeyeceğim bir dünyanın kapılarını 
aralamış ve kendimi o dünyanın içinde bulmuştum. Tanıdığım 
herkesten çok daha yaşam dolu insanların arasında yaşıyor, asla 
hayalini dahi kurmadığım şeyler yapıyor ve asla atlatamayaca­
ğımı sandığım koşullardan canlı çıkıyordum. Bunların hepsi o 
tuhaf kıza karşı bir şeyler hissetmeye başladığım için mümkün 
olmuştu. 

Her ne kadar bu sıradışı yeni dünya, onu keşfettiğim anda 
parçalanmaya başlamış olsa da içine düştüğümüz sorunlara ve 
tehlikelere rağmen burada olmaktan son derece memnundum. 
Her şeye rağmen her zaman istediğim şey böylesine tuhaf bir 
hayattı. Ne kadar garip, diye düşündüm, nasıl oluyordu da ha­
yallerimizle kabuslarımızı aynı anda yaşamayı beceriyorduk? 

"Ne var?" diye sordu Emma. "Bana bakıp duruyorsun."  
"Sana teşekkür etmek istemiştim," dedim. 
Bumunu büzüp sanki komik bir şey söylemişim gibi gözlerini 

kıstı. "Ne için teşekkür edecektin?"  dedi. 
"Bana, sahip olduğumu bile bilmediğim bir güç veriyorsun," 

dedim. "Beni daha iyi biri haline getiriyorsun." 
Yanakları kızardı. "Ne söyleyeceğimi bilmiyorum. "  
Emma, parlayan ruh. Ateşine ihtiyacım var, içindeki ateşe. 
"Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin," dedim. Ve sonra bü-

tün bedenim onu öpme arzusu tarafından ele geçirildi; ben de 
onu öptüm. 

• • • 

Ölü gibi yorgun olsak da çingeneler neşeli bir ruh halindeydi 
ve partiyi sürdürmeye kararlı görünüyorlardı. Bize ikram ettik­
leri sıcak, tatlı ve kafein yüklü şeyden birkaç bardak içtikten ve 
birkaç şarkı daha söyledikten sonra onlara teslim olduk. Hika-



ye anlatmak kanlarında vardı ve çok güzel şarkı söylüyorlardı; 
bize, uzun zaman önce kaybettikleri kuzenleriymişiz gibi dav­
ranan doğuştan albenili insanlardı. Gecenin yansını birbirimize 
hikayeler anlatarak geçirdik. Ayı gibi kükreyebilen genç adam 
karnından konuşarak o kadar iyi bir gösteri yaptı ki az kalsın 
kuklalarının canlanacağına inanacaktım. Emma'dan etkilenmi­
şe benziyordu ve teşvik edici bir şekilde gülümseyerek bütün 
gösterisini Emma'nın gözlerinin içine bakarak sergilemişti ama 
adamın ilgisini fark etmemiş gibi yapan Emma elimi tutarak taşı 
gediğine koymuştu. 

Daha sonra bize, Birinci Dünya Savaşı sırasında İngiliz or­
dusunun, onların bütün atlarına nasıl el koyduğunu anlattılar. 
Uzun bir süre boyunca arabalarını çekecek atlardan yoksun kal­
mışlardı. Bir gün ormanda -tam olarak bu ormanda- kara kara 
düşünürlerken uzun boynuzlu keçilerden oluşan koca bir sürü 
kamplarına girmişti. Yabani görünümlüydüler ama elle besle­
necek kadar da evcildiler. Böylece aralarından biri keçileri at 
arabalarına bağlamayı önermişti. Sonuçta, bu keçilerin en az 
kaybettikleri atlar kadar güçlü olduğu ortaya çıkmıştı. Böylece 
çingeneler ormandan kurtulmuş ve savaşın sonuna kadar at ara­
baları , tuhaf bir şekilde güçlü keçiler tarafından çekilmişti. Gal­
ler'de Keçi Halkı olarak bilinmelerinin nedeni de buydu. Kanıt 
olarak, Bekhir'in amcasının keçi tarafından çekilen at arabası üs­
tündeki fotoğrafını gösterdiler. Kimsenin söylemesine gerek kal­
madan bunların, Addison'ın bahsettiği tuhaf keçilerden oluşan 
kayıp sürü olduğunu anladık. Savaştan sonra ordu, çingenelerin 
a t larını geri vermişti ve artık kendilerine ihtiyaç duyulmayan ke­
c,· i ler de bir kere daha ormanda gözden kaybolmuştu . 

Nihayet kamp ateşlerinin küçülmesiyle bize yer yatağı serdiler 
ve hareketli bir yabancı dilde ninni söylemeye başladılar. Kendi­
m i  küçük bir çocuk gibi hissediyordum ve bundan ölesiye mem­
ı ıundum. Vantrilok, Emma'ya iyi geceler dilemeye geldi. Emma 
o n u  başından savsa da adamın uzattığı kartviziti almak zorunda 
ka lmıştı. Kartın arkasında, çingeneler ne zaman Cardiff'te dursa 
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ona gelen mektupları almak için birkaç ayda bir uğradığı bir ad­
res vardı. Kartın ön yüzündeyse kuklalarla birlikte çekilmiş bir 
fotoğrafı ve Emma'ya yazdığı kısa bir not vardı. Emma notu bana 
gösterip kıs kıs güldü ama ben adamın durumuna üzüldüm. Tek 
suçu ondan hoşlanmaktı. Tıpkı benim gibi. 
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Ormanın kıyısında yer yatağına uzanıp Emma'yla birbirimize 
sokulduk. Tam uykuya dalmak üzereydik ki yanı başımızdaki 
çimlerde ayak sesleri duyup gözlerimi açtım ama ortalıkta kimse 
görünmüyordu. Gelen Millard'dı. Bütün akşamı çingene çocukla 
geçirdikten sonra geri dönmüştü. 

"Bizimle gelmek istiyor," dedi Millard. 
"Kim?" diye mırıldandı Emma uyku sersemliğiyle. "Nereye?" 
"Oğlan. Bizimle. "  
"Peki ona ne dedin?"  
"Bunun kötü bir fikir olduğunu söyledim. Ama tam olarak 

hayır demiş sayılmam. "  
"Yanımıza başka birini alamayacağımızı biliyorsun," dedi 

Emma. "Bizi yavaşlatacaktır. " 
"Biliyorum, biliyorum," dedi Millard. "Ama hızla görünmez 

oluyor ve çok korkmuş durumda. Yakında tamamen görünmez 
olacak ve günün birinde gruptan ayrı düşeceğinden, çingenelerin 
yokluğunu fark etmeyeceğinden, kurtlarla ve örümceklerle dolu 
ormanın derinliklerinde sonsuza dek kaybolacağından korkuyor. " 

Emma inledi ve Millard'a bakmak için döndü. Karar verilene 
dek uyumamıza izin vermeyecekti. "Hayal kırıklığına uğrayaca­
ğını biliyorum," dedi. "Ama bizimle gelmesi gerçekten mümkün 
değil. Çok üzgünüm Mill ."  

"Öyle olsun," dedi Millard hüzün içinde. "Gidip ona haber­
leri vereyim."  

Ayağa kalktı ve  süzülürcesine bizden uzaklaştı. 
Emma iç çekti ve bir süreliğine tedirgin bir şekilde dönüp 

durdu. 
"Doğru şeyi yaptın,"  diye fısıldadım. "Herkesin bel bağladığı 

kişi olmak hiç de kolay değil. "  
Hiçbir şey söylemedi ama göğüs boşluğuma sokuldu. Yavaş 

yavaş uykuya daldık; esintiyle kıpırdanan dalların sesi ve atların 
solukları bizi nazikçe uykuya davet ediyordu . 

• • 
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Bir önceki günü anımsatan, kabuslardan fırlamışa benzeyen kö­
pekler tarafından takip edildiğimiz kötü rüyalarla geçen bir ge­
ceydi. Bir türlü derin uykuya dalamamıştım. Sabah olduğunda 
yorgunluktan bitap düşmüştüm. Kollarım ve bacaklarım külçe 
gibi ağır, başımsa kazan gibiydi. Hiç uyumamış olsam kendimi 
daha iyi hissedebilirdim. 

Tan ağarırken Bekhir gelip bizi uyandırdı. "Kalkma zamanı, 
syndrigasti ! "  diye bağırdı tuğla kadar sert ekmek somunlarını da­
ğıtırken. "Öldüğünüz zaman uyumak için yeterince zamanınız 
olacak ! "  

Enoch ekmeğiyle bir kayaya vurunca sanki odunla vurmuş 
gibi bir çatırtı duyuldu. "Eğer kahvaltıda böyle şeyler yersek çok 
yakında öleceğiz ! "  

Bekhir sırıtarak Enoch'un saçlarım karıştırdı. "Ah, hadi ama. 
Bu sabah tuhaf ruhun nerelere gitti?" 

''Temizlenmeye," dedi Enoch yattığı yerde battaniyeyi tepesi­
ne kadar çekerek. 

Bekhir kasabaya doğru yola çıkmadan hazırlanmamız için bize 
on dakika verdi. Sözünü tutuyordu ve bizi günün ilk treni kalkma­
dan önce istasyona yetiştirecekti. Ayaklanarak su kovasına doğru 
yürüdüm, yüzüme biraz su çarptım ve parmağımı kullanarak diş­
lerimi fırçaladım. Ah, diş fırçamı ne kadar da özlemiştim! Nane 
kokulu diş ipim ve okyanus esintili deodorantım nasıl da gözüm­
de tütüyordu ! Bir Smart Aid bulmak için neler vermezdim! 

Temiz bir çift iç çamaşırı için krallığımdan vazgeçmeye ha­
zırdım! 

Parmaklarımla saçlarımdaki saman artıklarını temizledim ve 
yenmez durumdaki ekmekten bir ısırık aldım. Çingeneler ve ço­
cukları bizi yüzlerinde kederli ifadelerle izliyorlardı. Sanki bir 
şekilde, dün geceki eğlencenin son gösterimiz olduğunu ve artık 
darağacına götürüleceğimizi düşünüyor gibiydiler. Onlardan bi­
rini neşelendirmeye çalıştım. "Her şey yolunda," dedim ağlamak 
üzere gibi görünen sırma saçlı küçük bir oğlan çocuğuna. "Başı­
mıza hiçbir şey gelmeyecek." 



Fal taşı gibi açılmış gözleriyle bana sanki konuşan bir haya­

letmişim gibi baktı. 
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Sekiz at ve sekiz binici bir araya toplandı. Her birimize birer 
tane düşüyordu. Atlar bizi kasabaya at arabalarından oluşan bir 
konvoydan çok daha hızlı ulaştıracaktı. Ama aynı zamanda beni 
epeyce korkutuyorlardı. 

Daha önce hiç ata binmemiştim. Amerika'da yaşayan dudak 
uçuklatacak kadar zengin çocuklar arasında ata binmeyen bir 
tek ben kalmış olabilirdim. Atların güzel, muhteşem yaratıklar 
olduğunu ya da hayvan ırkının doruk noktası olduğunu falan 
filan düşünmüyor değildim. Sadece hayvanların bağlanmaktan 
ya da üstüne insanların binmesinden hoşlandığına inanmıyor­
dum. Ayrıca atlar çok büyüktü. Koşarken dalgalanan kasları ve 
büyük, güçlü dişleri vardı ve bana, onlardan korktuğumu bili­
yormuş da ilk fırsatta kafama çifte atacaklarmış gibi bakıyorlar­
dı. Atlarda emniyet kemeri olmadığından bahsetmiyorum bile ! 
Yine de atlar neredeyse arabalar kadar hızlıydı ve isteseler de 
yerlerinde duramıyor gibiydiler. Bu yüzden ata binmeye çalış­
mak bile mantıksız görünüyordu . 

Elbette bunların hiçbirinden bahsetmedim. Çenemi kapatıp 
dişlerimi birbirine kenetledim ve attan düşerek ölmektense daha 
ilgi çekici bir biçimde ölecek kadar hayatta kalabilmeyi diledim. 

tık deh sesinden itibaren dörtnala koşturmaya başladık. Ha­
rekete geçer geçmez haysiyetimi oracıkta bırakıp eyerin üstünde 
önümde oturan ve dizginleri elinde tutan çingeneye sarıldım. O 
kadar hızlı davranmıştım ki bizi uğurlamak için toplanan çinge­
nelere veda etmek için el bile sallayamadım. İyi ki öyle olmuştu 
çünkü vedalar iyi olduğum alanlardan biri değildi ve son zaman­
larda hayatım beceriksizce edilen vedalar silsilesinden ibaretti. 
Elveda, elveda, elveda. 

Yola devam ettik. Bacaklarım atı sıkmaktan uyuşmuştu. En 
önden Bekhir gidiyordu, arkasındaysa tuhaf oğlu oturuyordu. 
Çocuğun sırtı dimdik, kolları yanlardaydı. Dün gecenin aksine 
korkusuz ve kendinden emindi. Çingenelerin arasında kendini 
rahat hissediyordu, buraya aitti. Bize ihtiyacı yoktu. Onun halkı 
bunlardı . 
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Bir süre sonra tıns gitmeye başladık ve cesaretimi toplayıp 
yüzümü binicinin ceketinden ayırarak değişen manzarayı izle­
meye koyuldum. Orman yerini düzlük alanlara bırakmıştı. Vadi­
ye doğru iniyorduk. Vadinin orasındaki kasaba bulunduğumuz 
yerden posta pulundan daha büyük görünmüyordu. Dört bir ya­
nım çepeçevre saran yeşilliklerin arasında sıkışmış gibiydi. Po­
fuduk beyaz noktalar kuzeyden geniş bir yay çizerek kasabaya 
yaklaşıyordu: Bir trenin dumanlı soluklarıydı bunlar. 

Bekhir kasabanın kapılarına varmadan atlan durdurdu. "Bu­
radan ilerisine gidemeyiz," dedi. "Kasabalarda pek hoş karşılan­
mayız. Üstümüze çekeceğimiz ilgiden hoşnut kalmazsınız. "  

Bu nazik insanların varlığına birilerinin karşı çıktığını hayal 
etmek dahi güçtü. Ama yine de tuhaflann toplumdan uzaklaş­
masının nedenlerinden biri de benzer önyargılardı. Dünya ne 
yazık ki böyle bir yere dönüşmüştü. 

Çocuklar ve ben attan indik. Kimsenin titreyen bacakları­
mı görmemesini umarak diğerlerinin arkasında durdum. Tam 
yola çıkmak üzereyken Bekhir'in oğlu babasının atından atlayıp, 
"Bekleyin ! Beni de alın yanınıza ! "  diye bağırdı. 

"Onunla konuşacağını sanıyordum," dedi Emma, Millard'a. 
"Konuştum zaten," diye yanıtladı Millard. 
Oğlan eyerden bir sırt çantası çıkardı ve omzuna astı. Eşya­

larım toplamış, gitmeye hazırdı. "Yemek pişirebilirim," dedi, "ve 
odun kesebilirim, ata binebilirim ve her tür düğümü atabilirim! "  

"Biri şuna başarı madalyası versin," dedi Enoch. 
"Korkarım bu mümkün değil,"  dedi Emma nazikçe. 
"Ama ben de sizin gibiyim ve her geçen dakika size daha çok 

benziyorum! "  Oğlan pantolonunun tokasını açmaya koyuldu. 
"Bana neler olduğuna bakın ! "  

Kimse onu durdurmaya fırsat bulamadan pantolonunu ayak 
bileklerine kadar indirdi. Kızlar nefeslerini tutup bakışlarım ka­
çırdılar. Hugh, "Pantolonunu çek, seni sapık! "  diye bağırdı. 

Ama görünürde hiçbir şey yoktu. Belden aşağısı görünmez 
olmuştu. Hastalıklı merakım beni oğlanın görünen kısmının al-



tına bakmaya zorladı ve böylece, çocuğun bağırsaklarının kristal 
berraklığındaki manzarasıyla ödüllendirildim. 

"Dünden beri ne kadar kaybolduğuma bakın,"  dedi Radi pa­
nik içinde. "Yakında tepeden tırnağa görünmez olacağım! "  

Çingeneler çocuğa bön bön bakarken kendi aralarında mırıl­
dandılar. Atlan bile rahatsız olmuş görünüyorlardı. Yarısı kop­
muş gibi görünen çocuktan uzaklaşmaya çalışıyorlardı. 

"Kuşlar şahidimdir ki kanatlanın çıkacak! "  dedi Enoch. "Oğ­
lanın sadece yarısı burada. "  

"Seni zavallı şey," dedi Bronwyn. "Onu da yanımıza alabilir 
miyiz?" 

"Cam isteyenin katılabileceği gezgin bir sirk miyiz biz?" dedi 
Enoch. "Ymbrynemizi kurtarmak için tehlikeli bir göreve çıktık 
ve dünyadan haberi olmayan yeni bir tuhafa bebek bakıcılığı ya­
pacak durumda değiliz ! "  

Oğlanın gözleri fal taşı gibi açılıp sulanmaya başladı. Sırt çan­
tasının omzundan kayıp yola düşmesine izin verdi. 

Emma, Enoch'u kenara çekti . "Bu çok acımasızcaydı,"  dedi. 
"Şimdi ondan özür dile. "  

"Dilemeyeceğim. Gittikçe azalan değerli zamanımızı onun 
yüzünden boşa harcıyoruz. "  

"Bu insanlar hayatlarımızı kurtardı ! "  
"Eğer bizi o lanet olası kafese kapatmamış olsalardı kimsenin 

hayatımızı kurtarması gerekmeyecekti ! "  
Emma, Enoch'la uğraşmaktan vazgeçip oğlana döndü. "Eğer 

koşullar farklı olsaydı seni seve seve yanımıza alırdık. Ama şu 
durumda bütün uygarlığımız mahvolma tehlikesiyle karşı karşı­
ya. Gördüğün gibi kötü bir zamanlama. "  

Oğlan, "Bu hiç adil değil," diyerek kederlendi. "Neden yıllar 
önce kaybolmaya başlamadım ki? Neden şimdi olmak zorun­
daydı?" 

"Her tuhafın yeteneği vakti geldiğinde ortaya çıkar," dedi 
Millard. "Bazılarınınki çocuklukta, bazılarınınki ise epeyce yaş­
landıklarında. Bir defasında, doksan iki yaşına kadar nesneleri 
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zihin gücüyle havaya kaldırabildiğini fark etmeyen bir adamın 
hikayesini duymuştum. "  

"Ben daha doğduğum anda havadan hafiftim," dedi Olive gu­
rurla. "Anamın kamından çıktığım gibi hastanenin tavanına fır­
lamışım! Pencereden dışarı süzülüp bulutların arasında kaybol­
mamı engelleyen tek şey göbek bağıymış. Doktorun şaşkınlıktan 
bayıldığını söylüyorlar! " 

"Hala son derece şaşırtıcısın tatlım," dedi Bronwyn güven ve­
rircesine kızın sırtını sıvazlayarak. 

Üzerindeki kaban ve botları sayesinde görülebilir durumdaki 
Millard oğlanın yanına gitti. "Peki, baban bu konu hakkında ne 
düşünüyor?" dedi. 

"Doğal olarak gitmesini istemiyoruz," dedi Bekhir, "ama eğer 
oğlumuzu göremezsek nasıl onunla doğru düzgün ilgilenebiliriz? 
Bizden ayrılmak istiyor ve ben de kendi türünden insanların ya­
nında kendisini daha iyi hissedebileceğini düşünüyorum." 

"Onu seviyor musunuz?"  diye sordu Millard açıkça. "O sizi 
seviyor mu?"  

Bekhir kaşlarını çattı. Geleneksel hassasiyetleri olan bir 
adamdı ve soru onu rahatsız etmişti. Ama biraz ham hum ettik­
ten sonra, "Elbette. O benim oğlum," diye kükredi. 

"O zaman onun türünden olan sizsiniz," dedi Millard. "Oğla­
nın yeri bizim değil, sizin yanınız. "  

Bekhir adamlarının önünde duygularını göstermekten nefret 
ediyordu ama gözlerini kırpıştırdığını ve çenesinin kasıldığını 
gördüm. Başıyla onayladı, oğluna baktı ve ardından, "Hadi, be­
nimle gel. Çantanı al da gidelim. Annen çoktan çayı yapmış, bizi 
bekliyordur," dedi. 

"Tamam, baba," dedi oğlan. Hem hayal kırıklığına uğramış 
hem de rahatlamış gibi görünüyordu. 

"Her şey yoluna girecek," dedi Millard oğlana. "Çok daha iyi 
olacaksın. Ve her şey sona erdiğinde seni bulacağım. Dışarıda bi­
zim gibi olan bir sürü çocuk var ve günün birinde, onları birlikte 
bulacağız. "  
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"Söz mü?"  dedi oğlan umut dolu gözlerle. 
"Söz," dedi Millard. 
Böylece oğlan, babasının atına bindi. Biz de arkamızı dönüp 

kapıdan geçerek kasabaya girdik. 
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Kasabanın adı Coal'du. *  Coaltown ya da Coalville değil, sadece 
Coal. Kömür her yerdeydi, tozlu yığınlar halinde evlerin yan ka­
pılarının dibine istiflenmişti, yağlı bir duman halinde bacalardan 
çıkıyordu, yürüyerek işe giden erkeklerin üstlerine başlarına bu­
laşmıştı. 

"Acele edin," dedi Emma. "Konuşmak yok. Herkes gözlerini 
yere indirsin. "  

Sıradan insanlarla gereksiz göz temasına girmekten kaçınmak 
en köklü kurallarımızdan biriydi çünkü bakışlar konuşmalara 
ve konuşmalar da sorulara yol açardı ve tuhaf çocuklar, sıradan 
yetişkinler tarafından kendilerine yöneltilen soruları daha fazla 
soruya davetiye çıkarmadan yanıtlamanın yolunu bir türlü bu­
lamamışlardı. Eğer soruları üstüne çekecek bir şey varsa o da 
savaşın ortasında yalnız başına seyahat etmekte olan pejmür­
de görünümlü bir grup çocuktu -özellikle de kızlardan birinin 
omzuna tünemiş durumdaki kocaman, sivri pençeli yırtıcı bir 
kuşla- ama kasabada yaşayan insanlar bizi doğru düzgün fark 
etmemiş gibiydi. Çamaşır sıralarında yer kapmaya çalışıyor ya da 
solgun çiçekler gibi boyunlarını bükerek Coal'un kıvrımlı yolla­
rındaki barların kapılarında dikiliyorlardı. Bakışları bir anlığına 
bize çevriliyor ve ardından yeniden uzaklara dalıyordu. İnsanla­
rın başka endişeleri vardı. 

* Coal: Kömür. -çn
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Tren istasyonu o kadar küçüktü ki trenlerin burada durma 
zahmetine katlanıp katlanmadığını düşündüm. Üstü kapalı tek 
alan, platformun ortasına kondurulmuş küçük bir kulübeden 
ibaret olan bilet gişesine aitti. Kulübenin içinde, sandalyesinde 
uyuklayan bir adam vardı; adamın şişe dibini andıran gözlükleri 
burnundan kayıp duruyordu. 

Emma sertçe pencereye vurarak görevlinin irkilerek uyanma­
sına neden oldu. "Londra'ya sekiz bilet," dedi. "Bu akşamüstü 
orada olmalıyız. "  

Görevli camın üstünden bizi süzdü. Gözlüklerini çıkardı, sile­
rek temizledi ve sanki doğru gördüğünden emin olmak istercesine 
tekrar burnunun üstüne yerleştirdi. Şaşırtıcı bir manzara olduğu­
muzdan emindim: Üstümüz başımız çamur olmuştu, saçlarımız 
yağlıydı ve tuhaf açılarla havaya kalkmıştı. Büyük olasılıkla koku­
yorduk da. 

"Çok üzgünüm," dedi görevli. "Trende yer yok." 
Etrafıma baktım. İstasyonda, banklarda uyuyan birkaç kişi­

den başka kimse yoktu. 
"Bu çok saçma ! "  dedi Emma. "Bize hemen biletlerimizi sat, 

yoksa seni çocuklara karşı ayrımcılık uyguladığın konusunda 
demiryolu idaresine şikayet ederim ! "  

Onun yerinde olsaydım görevliye daha yumuşak davrana­
bilirdim ama Emma'nın kendini beğenmiş, zavallı bürokratlara 
ayıracak ne zamanı ne de sabrı vardı. 

"Öyle bir idare olsa bile,"  diye yanıtladı görevli burnunu tik­
sintiyle kaldırarak, "sizin için geçerli olmadığı kesin . Biliyor­
sunuz, savaş halindeyiz ve majestelerinin çocuklardan ve hay­
vanlardan çok daha önemli işlerle uğraşması gerekiyor ! "  Sertçe 
Bayan Peregrine'e baktı . "Ayrıca her ne olursa olsun trene hay­
van almak yasaktır ! "  

Tren tıslamayı andıran bir sesle istasyona girdi ve tiz bir gıcır­
tıyla durdu. Kondüktör kafasını pencerderden birinden çıkarıp, 
"Sekiz buçuk Londra ! Binmeyen kalmasın ! "  diye bağırdı. lstas-
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yandaki banklarda uyuyanlar kalkıp ayaklarını sürüye sürüye 
platformda yürümeye başladılar. 

Gri takım elbiseli bir adam bizi iterek camın önüne geçti. Pa­
rayı görevliye verdi, karşılığında biletini aldı ve aceleyle trene 
doğru yürümeye koyuldu. 

"Dolu olduğunu söylemiştin ! "  dedi Emma eliyle cama vura­
rak. "Bunu yapamazsın ! "  

"O beyefendi birinci sınıf kompartımana bilet aldı," dedi görev-
li . "Şimdi gözümün önünden kaybolun, sizi küçük pis dilenciler ! 
Yankesicilik yapmak için gidip kendinize başka bir yer bulun ! "  

Horace bilet gişesinin önüne geçip, "Tabiatları gereği dilen­
ciler yanlarında büyük miktarda para taşımazlar," dedi ve ka­
banının ceketine uzanarak çıkardığı kalın para destesini sertçe 
tezgahın üstüne koydu. "Madem sadece birinci sınıf bilet satı­
yorsunuz, o zaman onlardan alacağız ! "  

Görevli para tomarına bakıp yutkunarak oturduğu yerde 
dikleşti. Geri kalanımız da yutkunduk, Horace'ın bu kadar çok 
parasının olması hepimizi şaşırtmıştı. Görevli para destesini yel­
paze gibi açarak, "Neden olmasın ki ! Bu para vagonun kendisini 
bile satın almaya yeter ! "  dedi. 

"O zaman vagonu bize ver ! "  dedi Horace. "Böylece yankesici­
lik yapmayacağımızdan emin olabilirsin. "  

Görevli kıpkırmızı kesilip kekelemeye başladı. "E-evet efen­
dim. Üzgünüm efendim. Umarım az önce söylediklerimi basit 
bir şaka olarak kabul edersiniz . . .  " 

"Şu lanet olasıca biletleri ver de trene binelim ! "  
"Derhal efendim! "  
Görevli birinci sınıf biletlerden oluşan desteyi önümüze doğ­

ru itekledi. "lyi yolculuklar ! "  dedi. "Ve lütfen sizi bu konuda 
uyardığımı kimseye söylemeyin efendim ama sizin yerinizde 
olsam kuşu saklardım. Biletiniz birinci sınıf olsa da olmasa da 
kondüktörler ondan hoşlanmayacaktır. " 

Elimizde biletlerle hızla tezgahtan uzaklaşırken Horace'ın 
göğsü tavus kuşu misali kabardı. 
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"O parayı da nereden buldun?"  dedi Emma. 
"Ev yanıp kül olmadan önce Bayan Peregrine'in çekmecesin­

den almıştım," diye yanıtladı Horace. "Kaybetmemek için kaba­
nımın içindeki gizli cebe koyup ağzını dikmiştim. "  

"Horace, sen bir dahisin ! "  dedi Bronwyn. 
"Gerçek bir dahi paramızı son kuruşuna kadar o şekilde har­

camazdı," dedi Enoch. "Gerçekten birinci sınıf vagonunun tümü­
ne ihtiyacımız var mıydı?"  

"Hayır," dedi Horace, "ama o adamı aptal durumuna düşür­
mek sana da iyi gelmedi mi? " 

"Sanırım geldi," dedi Enoch. 
"Çünkü paranın asıl amacı insanları etkilemek ve kendilerini 

senden daha değersiz hissetmelerini sağlamaktır. " 
"Bundan pek emin değilim," dedi Emma. 
"Sadece şaka yapıyorum! "  dedi Horace. "Tabii ki paranın 

amacı elbise almaktır. " 
Kondüktör tarafından durdurulduğumuzda trene binmek 

üzereydik. "Biletlerinizi görelim," dedi ve Horace'ın elindeki 
bilet destesine uzandığı sırada Bronwyn'in kabanının içinde bir 
şeyler sakladığını fark etti. "Orada ne var?" dedi kondüktör şüp­
heyle Bronwyn'i süzerek. 

"Nerede ne var?" diye yanıtladı Bronwyn elinden geldiğince 
rahat görünmeye çalışarak. Diğer yandan da kıpırdanmakta olan 
yumruya rağmen kabanının önünü kapalı tutmaya çalışıyordu. 

"Kabanının içinde ! "  dedi kondüktör. "Bana oyun oynamaya 
kalkışma kızım. "  

"O bir, şey. . .  " Bronwyn hızlı düşünmeye çalıştı ama başarısız 
oldu. "Bir kuş?" 

Emma'nın başı göğsüne düştü . Enoch eliyle gözlerini kapatıp 
inledi. 

"Trene hayvan sokamazsınız ! "  diye bağırdı kondüktör. 
"Ama beni anlamıyorsunuz," dedi Bronwyn. "Çocukluğum­

dan beri ondan ayrılmadım . . .  ve bu trene binmek zorundayız . . .  

ve bütün paramızı biletlere harcadık! "  



"Kural kuraldır ! "  dedi kondüktör. Artık sabrı tükeniyor gi­
biydi. "Benimle oyun oynamaya kalkışma! "  

Emma yüzünde aydınlık bir ifadeyle başını kaldırıverdi. "Bir 
oyuncak ! "  dedi. 

"Pardon?"  dedi kondüktör. 
"O gerçek bir kuş değil kondüktör bey. Kuralları çiğnemeyi 

aklımızın ucundan bile geçirmeyiz. Kız kardeşimin en sevdiği 
oyuncağıdır ve oyuncağını ondan almaya çalıştığınızı sanıyor. " 
Acıklı bir şekilde ellerini çırptı. "Bir çocuğun en sevdiği oyunca­
ğını ondan almayacaksınız, değil mi? " 

Kondüktör şüpheci gözlerle Bronwyn'i süzdü. "Oyuncaklarla 
oynama yaşı geçmiş gibi görünüyor, sizce de öyle değil mi? "  

Emma adama doğru eğilip fısıldadı. "Biraz geriliği var, anla­
yın . . .  " 

Emma'mn söyledikleri karşısında Bronwyn kaşlarım çattı 
ama işbirliği yapmaktan başka seçeneği yoktu. Kondüktör ona 
doğru bir adım attı. "O zaman şu oyuncağı görelim. "  

Yüzleşme anı. Nefesimizi tutup Bronwyn'in kabanım arala­
yıp içeri uzanarak Bayan Peregrine'i yavaşça dışarı çıkarmasını 
izledik. Kuşu gördüğümde öldüğünü sandım. Bayan Peregrine 
tepeden tırnağa taş kesmiş gibiydi. Kapalı gözlerle ve sertleşmiş 
bacaklarla Bronwyn'in elinde yatıyordu. Sonra onun da oyuna 
ortak olduğunu anladım. 

"Gördünüz mü? "  dedi Bronwyn. "Kuşçuk gerçek değil. İçi 
doldurulmuş bir hayvan o . "  

"Ama daha önce kıpırdandığını gördüm! "  dedi kondüktör. 
"Aslında -şey- kurmalı modellerden," dedi Bronwyn. "İzle­

yin."  
Bronwyn dizlerinin üstüne çöküp Bayan Peregrine'i yere koy­

du. Sonra kanadının altına uzanıp sanki bir şeyleri kuruyormuş 
gibi yaptı. Birkaç saniye sonra Bayan Peregrine'in gözleri aniden 
açıldı ve başım mekanik bir şekilde sağa sola çevirerek, bacakla­
rım ise yaylı bir mekanizma gibi hareket ettirerek ortalıkta do­
laşmaya başladı. Sonunda sarsılarak durdu ve yere devrildi. Bir 
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kere daha kazık gibi sertleşmişti. Sergilediği performansla Oscar 
bile kazanabilirdi. 

Kondüktör tam olarak olmasa da ikna olmuş görünüyordu. 
"Pekala," diye mırıldandı, "eğer o bir oyuncaksa onu da oyuncak 
sandığınıza kaldırmanızın sakıncası yoktur sanının. "  Başıyla, 
Bronwyn'in platforma koyduğu sandığa işaret etti . 

Bronwyn tereddütlüydü. "O bir . . .  " 
"Evet, tabii, hiç sorun olmaz," dedi Emma sandığın mandalla­

rını açarken. "Şimdi onu sandığa koy kardeşim ! "  
"Ama ya içeride hava kalmazsa?"  diye tısladı Bronwyn, 

Emma'ya. 
"O zaman yan tarafına lanet olasıca birkaç delik açarsın ! "  dedi 

Emma da tıslayarak. 
Bronwyn, Bayan Peregrine'i alıp nazikçe sandığın içine yerleş­

tirdi. "Çok üzgünüm hanımefendi," diye fısıldadı kapağı indirip 
kapatırken. 

Nihayet kondüktör biletlerimizi aldı. "Birinci sınıf! " dedi şaş­
kınlık içinde. "Vagonunuz en öndeki ."  Platformun diğer tarafına 
işaret etti. "Acele etseniz iyi olur ! "  

"Bizi o kadar oyaladıktan sonra söylediğine bak ! "  dedi Emma 
ve platform boyunca koşmaya başladık. 

Yanımızdaki tren önce öksürüp ardından inleyerek harekete 
geçti. Şimdilik santim santim ilerliyordu ama tekerleklerinin her 
dönüşünde biraz daha hızlanıyordu. 

Birinci sınıf vagonuyla aynı hizaya geldik. Açık kapıdan ilk 
atlayan Bronwyn oldu. Sandığı koridora bırakıp Olive'in çıkma­
sına yardım etmek için elini uzattı . 

Sonra arkamızdan biri bağırdı. "Durun! inin oradan ! "  
Bu, kondüktörün sesi değildi. Daha derin, daha otoriter bir 

sesti. 
"Yemin ederim," dedi Enoch, "eğer biri daha trene binmemize 

engel olmaya çalışırsa . . .  " 
O anda tren istasyonunda bir silah sesi yankılandı ve yaşadığım 
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ani şaşkınlık ayaklarımın birbirine dolanmasına neden oldu. Kapı­
nın eşiğine adım attığım anda yalpalayarak platforma geri düştüm. 

"Durun dedim! "  diye bağırdı ses yine. Omzumun üstünden ba­
kınca üniformalı bir askerin platformda durduğunu gördüm. Tü­
feğini bize doğrultmuş, dizlerinin üstüne çökerek ateş pozisyonu 
almıştı. Bizi ikna etmek istercesine sağır edici iki patlama sesiyle 
başımızın üstünden iki kurşun daha geçirdi. "Trenden inip diz­
lerinizin üstüne çökün! "  dedi hızlı adımlarla bize doğru gelerek. 

Oradan tüymeyi düşündüm ama sonra askerin gözlerini fark 
ettim; gözbebeğinden yoksun bembeyaz pörtlek gözleri tüm ce­
saretimi kırdı. O bir hortlaktı ve aramızdan birini vurmak için 
bir kere olsun tereddüt bile etmezdi. Eline bahane vermesek iyi 
olacaktı. 

Bronwyn ve Olive de aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı ki 
trenden inip geri kalanımıza katılarak dizlerinin üstüne çöktüler. 

Ramak kalmıştı , diye düşündüm. Trene binmemize ramak kal­
mıştı. 

Tren bizi almadan istasyondan ayrıldı; Bayan Peregrine'i kur­
tarma umutlarımız da dumanlan tüten trenle birlikte gözden 
kayboldu. 

Hem de Bayan Peregrine'le birlikte, diye düşündüm midemi 
altüst eden bir irkilmeyle. Bronwyn sandığı trende bırakmıştı ! 
Kendiliğimden ayağa kalktım ve treni takip etmek için ileri doğ­
ru atıldım ama yüzümün birkaç santim yanında beliren tüfeğin 
namlusuyla kaslarımdaki tüm gücün boşaldığını hissettim. 

"Sakın. Bir. Adım. Daha. Atma," dedi asker. 
Yeniden yere çöktüm. 

• • • 

Dizlerimizin üstüne çökmüş, ellerimizi havaya kaldırmıştık. Kalp­
lerimiz güm güm atıyordu. Asker gergin gergin etrafımızda dolaş­
ı ı ;  tüfeğini bize doğrultmuş, parmağını ise bir an olsun tetikten 
ı,·ekmemişti. Doktor Golan'dan beri ilk defa bir hortlağa bu kadar 
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yakından ve uzun bakma fırsatını yakalıyordum. Üzerinde stan­
dart İngiliz ordusu üniformalarından vardı -pamuklu pantolonun 
içine sokulan haki renkli gömlek, siyah botlar ve kask- ama aca­
yip görünüyordu. Sanki giymeye henüz alışmadığı bir kostüm gibi 
pantolonu yamulmuş, kaskı ise epeyce geriye itilmişti. O da gergin 
görünüyordu. Bizi gözleriyle tartarken başını sağa sola çevirip du­
ruyordu. Sayıca ondan üstündük ve her ne kadar silahsız birkaç 
çocuktan ibaret olsak da son üç gün içinde bir hortlağın ve iki göl­
genin ölümünden sorumluyduk. Bizden korkuyordu ve beni asıl 
korkutan da buydu. Korkusu onu öngörülemez kılıyordu. 

Kemerinden telsizini çıkardı ve telsize bir şeyler söyledi. Kısa 
süreliğine duyulan tek şey radyo parazitiydi fakat birkaç saniye 
sonra beklediği yanıt geldi. Ama her şey şifreliydi; tek kelimesini 
bile anlamamıştık. 

Bize ayağa kalkmamızı emretti. Ayağa kalktık. 
"Nereye gidiyoruz?"  diye sordu Olive çekine çekine. 
"Yürüyüşe," dedi adam. "Hiçbirinizin emirlerime karşı gel-

meyeceği güzel bir yürüyüşe ."  Sesli harfleri yutarak konuşması, 
başka bir yerden geldiğini ve pek başarılı olamasa da İngiliz ak­
sanını taklit etmeye çalıştığını söylüyordu. Hortlaklar kılık de­
ğiştirme konusunda usta olmalıydı ama karşımızdakinin yıldız 
öğrencilerden biri olmadığı açıktı. 

"Sırayı bozmayacaksınız," dedi teker teker her birimizi sü­
zerek. "Kaçmaya kalkışmayacaksınız. Tüfeğimde on beş kurşun 
daha var; ki bu da hepinize ikişer delik açmama yeter. Ve ceke­
tini görmediğimi sanma, görünmez çocuk. Eğer peşinden koş­
mama neden olursan o görünmez parmaklarını hatıra niyetine 
doğrarım. "  

"Evet, efendim," dedi Millard. 
"Konuşmak yok ! "  diye bağırdı asker. "Şimdi marş marş ! "  
Düzgün adımlarla gişenin yanından geçtik. Görevli yerinde 

yoktu. Sonra platformu takip ederek tren istasyonundan çıktık ve 
kendimizi sokakta bulduk. Her ne kadar Coal'un sakinleri sabahın 
erken saatlerinde kasabadan ilk geçişimizde başlarım kaldırıp bize 



iki defa bakmamış olsalar da bu defa, üstümüze doğrultulmuş bir 
silahla tek sıra halinde yürüdüğümüzü görünce başlarını baykuş 
gibi bize çeviriyordu. Ne zaman önde yürüyen aradaki mesafeyi 
açsa bağırmaya başlayan asker bizi sıkı düzende yürüttü. Ben en 
arkada, onun hemen önündeydim. Yürürken cephanesinden gelen 
tıkırtıları duyabiliyordum. Gelirken kullandığımız yolu takip ede­
rek doğrudan kasabadan çıkacak gibi görünüyorduk. 

Aklıma onlarca kaçış planı geldi. Dağılabilirdik. Hayır. . .  ara­
mızdan en az birkaçını vururdu. Belki birimiz yolda bayılmış nu­
marası yapabilirdik. Sonra da arkasındakinin ayağı takılır ve o akıl 
karışıklığı içinde . . .  hayır, böyle bir şeye kanmayacak kadar disip­
linliydi. Silahını almak için aramızdan biri ona yaklaşabilirdi. 

Ben. Ona en yakın bendim. Eğer biraz daha yavaş yürüyüp 
onunla aynı hizaya gelirsem ve ardından üstüne atlarsam . . .  ama 
kimi kandırıyordum ki? Aksiyon filmlerindeki kahramanlar gibi 
değildim. Nefesimin kesilmesine neden olacak kadar korkuyor­
dum. Hem neredeyse on metre kadar arkamdaydı ve silahını sır­
tıma doğrultmuştu. Daha arkamı döndüğüm anda beni vururdu, 
ben de yolun ortasında kan kaybından ölürdüm. Bu kahramanca 
değil, aptalca bir fikirdi. 

Arkamızdan bir cip geldi ve yürüyüş hızımıza ayak uydurarak 
yavaşça yanımızda ilerlemeye başladı. Cipte iki asker daha vardı 
ve her ne kadar ikisi de aynalı güneş gözlükleri takıyor olsa da 
gözlüklerin ardında ne olduğunu biliyordum. Yolcu koltuğun­
daki hortlak bizi yakalayan hortlağa başıyla selam verdi -lyi iş !­
sonra bize dönüp boş gözlerle bizi inceledi. O andan itibaren ne 
gözlerini bizden ne de ellerini tüfeğinden ayırdı. 

Artık muhafızlarımız vardı, eli tüfekli hortlaklar birken üç ol­
muştu. Tüm kaçış umutlarım paramparça olmuştu. 

Yürümeye devam ettik. Ayakkabılarımız çakıl taşlı yolda gı­
cırdarken cipin motoru hemen yanı başımızda adi bir çim biçme 
makinesi gibi kükrüyordu. Kasaba geride kaldı ve ağaçlı yolun iki 
yanında verimsiz ve çıplak topraklarıyla bir çiftlik gözüktü. Asker­
ler tek kelime dahi etmemişti. Robotları andıran bir havalan vardı. 
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Sanki beyinleri çıkarılmış, yerine de kablolar yerleştirilmiş gibiy­
di. Hortlakların çok zeki oldukları söylenirdi ama bunlar bana 
uzaktan kumandalı robotlar gibi görünüyorlardı. Sonra kulağımın 
dibinde bir vızıltı duydum ve başımı kaldırdığımda bir arının ka­
famın etrafında dolanıp uzaklara uçtuğunu gördüm. 

Hugh, diye düşündüm. Neyin peşinde olabilir? Gözlerim sı­
rada onu aradı, hepimizin vurulmasına neden olacak bir şeyler 
planladığından endişeleniyordum ama onu göremedim. 

Çabucak önümdeki kafaları saydım. Bir-iki-üç-dört-beş-altı. 
Emma, Enoch, Horace, Olive, Millard ve Bronwyn önümdeydi. 

Ama Hugh neredeydi ? 
Neredeyse havalara sıçrayacaktım. Hugh orada değildi ! Bu da 

geri kalammızla birlikte yakalanmadığı anlamına geliyordu. Hala 
özgürdü ! Belki de tren istasyonundaki kargaşa sırasında trenle 
platform arasındaki açıklığa sığınmıştı. Asker farkına varmadan 
trene de atlamış olabilirdi. Bizi takip edip etmediğini merak et­
tim. Onu ele vermeden arkama bakmayı diledim. 

Arkamızda olmadığını umdum çünkü bu, Bayan Peregrine'le 
birlikte olabileceği anlamına geliyordu. Aksi halde onu bir daha 
nasıl bulabilirdik ki? Sandığın içindeki hava biterse, sandığın 
içinde kilitli kalırsa ne olacaktı? 1940 yılında öylece ortalığa bı­
rakılmış şüpheli paketlerle ne yapıyorlardı? 

Yüzümü ateş bastı ve boğazım düğümlendi. Korkulacak çok 
şey, zihnimde birbiriyle rekabet eden yüzlerce korku dolu senar­
yo vardı. 

"Sıraya dön ! " diye bağırdı arkamdaki asker. Bunun muha­
tabının ben olduğumu fark ettim çünkü aklımdan geçen onlar­
ca şey yüzünden yolun ortasından epeyce sapmıştım. Çabucak 
Emma'nın arkasındaki yerimi aldım. Emma omzunun üstünden 
bana yalvarırcasına baktı -Onu sinirlendirme!- ve ben de toparla­
nacağıma dair kendi kendime söz verdim. 

Gergin bir sessizlik içinde yürüdük; aramızdaki gerilim elekt­
rik akımı misali uğulduyordu. Yumruklarım açıp kapatan Em­
ma'da, başını iki yana sallayıp kendi kendine bir şeyler mırıldanan 



Enoch'ta ve düzensiz adımlar atan Olive'de o gerginliği görebili­
yordum. Aramızdan birinin çaresizce bir şeyler yapmasıyla kur­
şunlann üstümüze yağmaya başlaması sadece an meselesiydi. 

Sonra Bronwyn'in nefesini tutup başını havaya kaldırdığını 
gördüm. Henüz hayal etmeye dahi vakit bulamadığım korkunç 
senaryolardan biri gözlerimin önünde can buluyordu. Önümüz­
de üç devasa şekil vardı. Biri yolda, diğer ikisi ise yolun hemen 
kenarındaki arazide yatıyordu. Sığ bir hendeğin diğer tarafın­
daydılar. Başlangıçta gördüğüm şeyi kabullenemeyerek bunların 
koyu renkli kum tepecikleri olduklarını düşündüm. 

Sonra onlara yaklaştık ve artık onlan olduklarından başka bir 
şey olarak görmem mümkün değildi: Yolun ortasında üç ölü at 
yatıyordu. 

Olive çığlığı bastı. Bronwyn içgüdüsel olarak onu sakinleştir­
meye gitti . "Sakın onlara bakma, küçük saksağanım! "  ve elinde 
pompalı tüfek tutan asker havaya ateş etti. Hepimiz kendimizi 
yere attık ve başımızı korumaya çalıştık. 

"Bunu tekrarlarsan kendini onların yanında, hendeğin içinde 
bulursun ! "  diye bağırdı. 

Yeniden ayağa kalktığımızda Emma hafifçe bana döndü ve 
sadece dudaklarını oynatarak çingeneler deyip başıyla en yakın­
daki ata işaret etti. Ne demek istediğini anladım: Bunların çinge­
nelerin atları olduğunu söylemeye çalışıyordu. Atlardan birinin 
üstündeki izleri bile tanıdım -arka bacaklarında beyaz lekeler 
vardı- ve onun, sadece bir saat kadar önce sıkı sıkı tutunduğum 
at olduğunu fark ettim. 

Oracıkta kusacak gibiydim. 
Tıpkı bir film gibi her şey o anda zihnimde canlandı. Bunu 

hortlaklar yapmıştı, bir gece önce kampımızı basan hortlaklar. 
Çingeneler bizi kasabanın sınırında bıraktıktan sonra yolda on­
larla karşılaşmıştı. Önce bir kargaşa olmuş, sonra da kedi-fare 
oyununa dönüşmüştü. Atları hortlaklar tarafından vurulduğun­
da çingeneler hala atlarının üstündeydi. 

18S 



Hortlakların insanları öldürdüklerini biliyordum -tuhaf ço­
cukları öldürüyorlar, demişti Bayan Avocet- ama bu hayvanları 
vururken sergiledikleri zalimlik, şeytanlığın bile ötesindeydi. Sa­

dece bir saat önce, ömrüm boyunca gördüğüm en hayat dolu ya­
ratıklardı: Gözleri zekayla parlıyor, kasları dalgalanıyor, bedenleri 
etrafa sıcaklık yayıyordu ama şimdi birkaç parça metalin müda­

halesiyle buz gibi et yığınlarından fazlası değillerdi. Bu gururlu, 
güçlü hayvanlar vurulmuş ve çöp gibi yolun kenarına bırakılmıştı. 

Korkuyla titredim, öfkeden köpürüyordum. Üzgündüm de, 

çünkü onların kıymetini bilmemiştim. Ne kadar da şımarık ve 
nankördüm. 

Kendini topla, dedim kendi kendime. Kendini topla. 
Bekhir ve adamları neredeydi? Ya oğlu? Tek bildiğim, hort­

lakların bizi kurşuna dizeceğiydi. Artık bundan emindim. Asker 
kostümleri içindeki sahtekarlar hayvandan farklı değildi; hük­
mettikleri gölgelerden bile daha canavardılar. Hortlakların en 

azından akıl yürütecek beyinleri vardı ama o yaratıcı beceriyi 
dünyayı parçalarına ayırmak, canlıları öldürmek için · kullanıyor­
lardı. Ve ne için? Kendi hayatlarını biraz daha uzatabilmek için. 

Etraflarındaki dünya ve o dünyada yaşayan ama pek de umur­
larında olmayan yaratıklar üstünde biraz daha fazla güç sahibi 

olabilmek için. 
Yazık. Ne kadar aptalca bir kayıp. 

Şimdi de bizi harcayacaklardı. Bizi sorgulanacağımız ve ardın­
dan da öldürülüp terk edileceğimiz bir araziye götürüyorlardı. 

Eğer Hugh bizi takip edecek kadar aptalsa -sıra boyunca uçup 
duran an onun yakınlarda olduğu anlamına geliyorsa- onu da 
öldüreceklerdi. 

Tanrı hepimizin yardımcısı olsun. 
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* * * 

Askerler ana yoldan sapıp çiftliklerden birine giden dar yola 
sapmamızı emrettiğinde ölü atlan henüz arkamızda bırakmış­
tık. Yol, patikadan daha geniş sayılmazdı. Sadece birkaç adım 
genişliğindeydi. Böylelikle, ciplerinden inmeden bizi takip eden 
askerler araçlarını bırakıp biri önde, ikisi arkada olmak üzere 
bizimle birlikte yürümek zorunda kaldı. İki tarafımızda uzanan, 
yaz aylarının sonlarına özgü vızıldayan böcekler ve çiçek açmış 
yeşillikler gittikçe yabanileşiyordu. 

Ölmek için güzel bir yerdi. 
Bir süre sonra çatısı sazlıklarla örülmüş bir kulübe, arazinin 

kenarından görüş alanımıza girdi. İşte, burada yapacaklar, diye 
düşündüm. Bizi burada öldürecekler. 

Biz yaklaşırken kapılardan biri açıldı ve kulübeden bir asker 
çıktı. Üstündeki kıyafetler yanımızdakilerin giysilerinden fark­
lıydı: Kask yerine siyah kenarlı bir subay şapkası takıyordu ve 
tüfek yerine de kılıflı bir altıpatlar taşıyordu. 

Yetki sahibi olan buydu. 
Biz yaklaşırken yolun ortasında durup topuklarını yere vu­

ruyor ve inci gibi dişlerini sergilemek istercesine sırıtıyordu. 
"Nihayet tanıştık ! "  diye seslendi. "Sizin yüzünüzden epeyce do­
laşmak zorunda kaldık ama sonunda sizi yakalayacağımızı bi­
liyordum. Sadece zaman meselesiydi ! "  Tombul ve çocuksu yüz 
hadan vardı. Seyrelmiş saçları o kadar açık sarıydı ki neredeyse 
beyaz gibi görünüyordu ve kafein patlaması yaşayan Yavru Kurt 
liderlerininki kadar acayip bir enerjiyle doluydu. Ama ona bak­
tığımda tek bir şey düşünebiliyordum: Hayvan. Canavar. Katil. 

"İçeri gelin, içeri gelin," dedi subay kulübenin kapısını çekip 
açarak. "İçeride birkaç arkadaşınız bekliyor. " 

Askerler bizi itekleyerek adamın yanından geçirdiği sırada 
adamın gömleğinin üstüne işlenmiş isme gözüm ilişti: White. • 

Tıpkı renk gibi. 

* White: Beyaz. -çn 

-�=="<:=:;e;v="'-D��- 188 -�(d""e===�-



Bay White. Bu bir şaka mıydı? Onunla ilgili hiçbir şey samimi 
görünmüyordu; en çok da ismi. 

Bizi içeri itip bağırarak bir köşeye toplanmamızı emrettiler. 
Kulübenin yegane odasında mobilya namına hiçbir şey yoktu 
ama insanlarla doluydu. Bekhir ve arkadaşları sırtlarını duvara 
dayamış, yerde oturuyorlardı. Çok kötü bir muameleye maruz 
kaldıkları belliydi; oraları buraları morarmış, kanıyordu ve ye­
nilmenin verdiği hüzünle oraya öylece yığılmışlardı. Bekhir'in 
oğlu da dahil olmak üzere birkaç tanesi kayıptı. İçeride nöbet 
bekleyen iki asker daha vardı: Böylelikle, Bay White ve muhafız­
larımızı da katınca toplamda altı kişi olmuşlardı. 

Bekhir bakışlarımı yakaladı ve usulca başını salladı. Yanakları 
mosmor olmuştu. Üzgünüm, dedi sadece dudaklarını oynatarak. 
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Bay White bakıştığımızı gördü ve Bekhir'e döndü. "Aha ! Bu 
çocukları tanıdın mı?" 

"Hayır," dedi Bekhir bakışlarını indirerek. 
"Hayır mı?" Bay White şaşırmış taklidi yaptı. "Ama az önce 

şuradakinden özür diledin. Eğer yabancılardan özür dilemek 
gibi bir alışkanlığın yoksa onu tanıyor olmalısın. "  

"Onlar aradığınız çocuklar değil," dedi Bekhir. 
"Bence onlar," dedi Bay White. "Bence bunlar aradığımız ço­

cukların ta kendileri. Dahası, bence geceyi de sizin kampınızda 
geçirdiler. " 

"Size söyledim. Onları daha önce hiç görmedim."  
Bay White bizi kınayan bir okul öğretmeni edasıyla dilini şak­

lattı. "Çingene, bana yalan söylediğini fark edersem sana yapa­
cağımı söylediğim şeyi hatırlıyor musun?"  Kemerinden çıkardığı 
bıçağı Bekhir'in yanağına dayadı. "Evet, doğru. Bana yalan söy­
leyen dilini kesip köpeklerime yedireceğime söz verdim. Daima 
sözümü tutarım. "  

Bekhir de gözlerini Bay White'ınkilere dikti; gözünü dahi 
kırpmadan bakıyordu. Birkaç saniye dayanılmaz bir sessizlik 
içinde geçti. Gözlerim bıçağa sabitlenmişti. Sonunda, Bay Whi­
te'ın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi ve sessizliği bozarak 
ustalıkla dikildi. "Ama," dedi neşeli bir ses tonuyla, "her şey sı­
rayla ! "  Bize muhafızlık eden askerlere döndü. "Kuş hanginizde?"  

Askerler birbirlerine baktı. Önce biri başını iki yana salladı, 
sonra da diğerleri. 

"Onu görmedik,"  dedi bizi tren istasyonunda esir alan asker. 
Bay White'ın yüzündeki gülümseme gücünü kaybetti. Bek­

hir'in yanına diz çöktü. "Kuşun onlarla birlikte olduğunu söyle­
miştin," dedi. 

Bekhir omuzlarını silkti. "Kuşların kanatlan vardır. Canlan 
isteyince uçarlar. " 

Bay White, Bekhir'i kasığından bıçakladı. Her şey bir anda 
olup bitti: hızlı ve duygusuzca. Bıçak ete öylece girip çıktı. Bekhir 
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şaşkınlık ve acı içinde inleyip yana devrildi. Kanlar akmaya başla­
dığında çoktan bacağını sıkıca kavramıştı. 

Horace bayılıp yere düştü . Olive nefesini tutup gözlerini ka­
pattı. 

"Bu bana ikinci yalan söyleyişindi,"  dedi Bay White mendiliy­
le bıçağı temizleyerek. 

Geri kalanımız dişlerimizi birbirine kenetleyip dilimize ha­
kim olmaya çalıştık ama Emma'nın çoktan intikam planları yap­
maya başladığını görebiliyordum. Ellerini arkasında birleştirmiş, 
ısıtıyordu. 

Bay White kanlı mendili yere atıp bıçağını yeniden kınına sok­
tu ve ayağa kalkarak bakışlarını bize yöneltti. Adeta gülümsüyor­
du; gözlerini fal taşı gibi açmış, kaşlarını büyük bir M harfini an­
dıracak şekilde büzmüştü. "Kuşunuz nerede?" diye sordu sakin 
sakin. İyi biriymiş gibi davranması korkudan ödümü patlatıyordu. 

"Uçup gitti," dedi Emma acı acı. "Şu adamın size söylediği 
gibi. "  

Emma'nın hiçbir şey söylememiş olmasını dilerdim; şimdi 
hortlağın işkence etmek için onu seçmesinden korkuyordum. 

Bay White, Emma'ya doğru adım attı. "Kanadı yaralıydı. Daha 
dün görüldünüz. Çok uzaklaşmış olamaz. "  Boğazını temizledi. 
"Sana tekrar soracağım."  

"Öldü," dedim. "Onu nehre attık. " 
Onun başına Emma'dan daha büyük dert açarsam belki de 

Emma'nın konuştuğunu bile unuturdu. 
Bay White iç geçirdi. Sağ eli kılıfındaki silahını okşayıp ardın­

dan bıçağın kabzasının üstünde dolanarak sonunda kemerinin 
pirinç tokasında durdu. Söylediklerini sadece benim duymamı 
istermişçesine sesini alçalttı. 

"Sorunun ne olduğunu görebiliyorum. Bana karşı dürüst dav­
randığınızda kazanacak hiçbir şeyinizin olmadığını düşünüyor­
sunuz. Ne yaparsanız yapın, ne söylerseniz söyleyin sizi öldü­
receğimizi sanıyorsunuz. İşin aslının farklı olduğunu bilmenizi 
istiyorum. Fakat tüm samimiyetimle size şunu söylemeliyim: 
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Bizi, sizi takip etmek zorunda bırakmamalıydınız. Bu hataydı. 
Her şey çok daha kolay olabilirdi ama şimdi herkesi sinirlendirdi­
niz çünkü gördüğünüz gibi zamanımızı boşa harcadınız. "  

Parmaklarından birini askerlerine doğru salladı. "Ama bu 
adamlar var ya? Sizin canınızı yakmaktan gerçekten çok hoşla­
nırlar. Diğer yandan ben ise duruma sizin açınızdan bakabili­
yorum. Gerçekten korkutucu görünüyor olabiliriz, bunu anlıyo­
rum. Denizaltımın güvertesindeki ilk karşılaşmamız ne yazık ki 
nezaketten yoksundu. Dahası, ymbryneleriniz nesillerdir sizi bi­
zim hakkımızda yanlış bilgilerle zehirliyor. Dolayısıyla kaçmanız 
çok doğaldı. Tüm bunların ışığında size makul olduğunu düşün­
düğüm bir teklifte bulunacağım. Eğer şimdi bize kuşun yerini 
gösterirseniz, canınızı yakmak yerine gayet iyi bakılacağınız gü­
zel bir tesise göndereceğiz. Her gün karnınız doyacak, hepinizin 
kendinize ait yatakları olacak. . .  tüm bu yıllar boyunca gizlendi­
ğiniz gülünç döngüdekinden çok daha özgür olacaksınız. "  

Bay White askerlerine bakıp güldü. "Son -kaçtı, yetmiş mi?­
yıllarını minicik bir adada aynı günü tekrar tekrar yaşayarak ge­
çirdiklerine inanabiliyor musunuz? Hayal edebileceğim en ber­
bat esir kampından bile daha korkunç. lşbirliği yapmak her şeyi 
kolaylaştırırdı ! "  Omuzlarını silkip yeniden bize döndü. "Ama 
kibir, damarlarınızda dolaşan kibir sizi alt etti. Düşünsenize ! 
Tüm bu zaman boyunca ortak bir amaç doğrultusunda birlikte 
çalışabilirdik! "  

"Birlikte çalışmak mı? " dedi Emma. "Bizi avladınız. Bizi öl­
dürmesi için canavarlarınızı gönderdiniz. "  

Lanet olsun, diye düşündüm. Sesini çıkanna. 
Bay White'ın yüzünde hüzünlü köpek yavrularınınkini anım­

satan bir ifade belirdi. "Canavarlar mı? " dedi. "Bak bu çok kırıcı. 
Bahsettiğin kişi benim, ne de olsa ! Ben ve bütün adamlarım. Ev­
rim geçirmemizden önce. Ama hakaretini kişisel algılamamaya 
çalışacağım. Hangi tür olursa olsun, ergenlik hiçbir zaman çekici 
bir vaziyette tecrübe edilmez. "  Ellerini sertçe çırpınca irkildim. 
"Şimdi, işimize bakalım ! "  
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Hangimizin zayıf halka olduğunu tespit etmek istercesine buz 
gibi bakışlarını yavaşça üzerimizde gezdirdi. Kim önce çözüle­
cekti? Kim Bayan Peregrine'in nerede olduğu konusunda doğru­
lan söyleyecekti? 

Bay White'ın gözleri Horace'a takıldı. Baygınlığı geçmişti ama 
hala yerdeydi. Tostoparlak olmuş, zangır zangır titriyordu. Bay 
White ona doğru kararlı bir adım attı. Horace, adamın botlarının 
tıkırtısı karşısında iyice büzüldü. 

"Ayağa kalk evlat. " 
Horace kıpırdamadı bile. 
"Biri şunu ayağa kaldırsın. "  
Askerlerden biri Horace'ı kolundan tutup hoyratça ayağa kal-

dırdı. Horace gözlerini yere dikip Bay White'ın karşısında sindi. 
"Adın ne evlat? " 
"Ho-Ho-Horace . . .  " 
"Pekala, Ho-Horace, sağduyulu birine benziyorsun. O yüz­

den seçim senin." 

Horace başını hafifçe kaldırdı. "Seçim . . .  ? "  
Bay White bıçağını kemerinden çıkardı ve çingenelere doğ­

rulttu . "Bu adamlardan hangisini önce öldüreyim? Tabii eğer 
ymbrynenizin nerede olduğunu söylersen işler değişir. O zaman 
kimse ölmek zorunda kalmaz. "  

Horace sanki yok olmayı dilermiş gibi gözlerini sımsıkı 
yumdu. 

"Ya da," dedi Bay White, "onlardan birini seçmek istemiyor­
san aranızdan birini seçmekten memnuniyet duyanın. Yoksa 
bunu sen mi yapmak istersin?"  

"Hayır ! "  
" O  zaman konuş ! "  diye bağırdı Bay White. Sonra yüzünde ye­

niden o parlak dişlerini gözler önüne seren sırıtma belirdi. 
"Onlara hiçbir şey söyleme, syndrigasti ! "  diye bağırdı Bekhir 

ve askerlerden biri midesine sert bir tekme savurunca inleyerek 
sustu. 
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Bay White uzanıp o korkunç, bembeyaz gözlerine bakması 
için çocuğu zorlamaya çalışarak Horace'ın çenesini tuttu . "Söy­
leyeceksin, değil mi? Söylersen canını yakmam."  

"Evet," dedi Horace. Hala gözleri kapalıydı. Hala yok olmayı 
diliyordu. Ama hala oradaydı. 

"Evet, ne?" 
Horace titrek bir nefes aldı. "Evet, söyleyeceğim. "  
"Yapma! "  diye bağırdı Emma. 
Ah Tannm, diye düşündüm. Onu ele verecek. Çok zayıf Onu 

hayvan meskeninde bırakmalıydık . . .  
"Şşşt,"  diye tısladı Bay White çocuğun kulağına. "Onları din­

leme. Şimdi konuşmaya devam et oğlum. Kuşun nerede olduğu­
nu söyle. "  

"Çekmecede," dedi Horace. 
Bay White'ın kaşları büzüldü. "Çekmece. Ne çekmecesi?" 
"Daima içinde olduğu çekmece," dedi Horace. 
Horace'ı çenesinden tutarak sarstı ve "Ne çekmecesi ? ! "  diye 

bağırdı. 
Horace bir şeyler söylemek üzereydi ki çenesini kapattı. Sert­

çe yutkundu. Sırtını dikleştirdi. Sonra gözlerini açıp buz gibi bir 
bakışla Bay White'ın gözlerinin içine baktı. "Annenin donlarının 
durduğu çekmece," dedi ve doğrudan Bay White'ın suratının or­
tasına tükürdü. 

Bay White bıçağının kabzasını Horace'ın şakağına geçirdi. 
Olive çığlık atıp geri kalanımız acıyla irkilirken Horace patates 
çuvalı gibi devrildi ve cebindeki bozuk paralarla tren biletleri 
yere saçıldı. 

"Bu da ne?" dedi Bay White yere dökülenleri görmek için eği­
lerek. 

"Onları bir trene binmeye çalışırken yakaladım," dedi bizi 
esir alan asker. 

"Bunu neden bana şimdi söylüyorsun?" 
Asker duraksadı. "Düşündüm ki. . . "  
"Boş ver," dedi Bay White. "Gidip yolunu kes. Hemen."  
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"Efendim?"  
Bay White önce bilete, sonra da saatine baktı. "Sekiz otuz 

Londra treni, Porthmadog'da uzun bir mola verir. Acele ederse­
niz sizi orada bekliyor olacak. Treni önden arkaya doğru arayın; 
birinci sınıf vagonundan başlayın. "  

Asker adama selam verip koşarak dışarı çıktı. 
Bay White diğer adamlara döndü. "Geri kalanının üzerini ara­

yın,"  dedi. "Bakalım ilgimizi çekecek başka şeyler taşıyorlar mı. 
Direnirlerse onları vurun. "  

lki asker ellerindeki tüfeklerle etrafımızı sararken üçüncü as­
ker tuhaflar arasında dolaşıp ceplerimizi aradı. Çoğumuzun ce­
binde sadece kırıntı ve pamuk ipliği vardı ama asker, Bronwyn'in 
üstünde fildişi bir tarak buldu. "Lütfen, o tarak anneme aitti ! "  
diye yalvardı ama asker sadece gülüp, "Ama anlaşılan nasıl kul­
lanılacağını öğretmemiş, erkek kılıklı ! "  diye cevap verdi. 

Enoch'un cebinden içi kurtlu mezar toprağıyla dolu küçük 
bir kese çıktı. Asker keseyi açtı, kokladı ve tiksintiyle yere fırlat­
tı . Benim cebimde hiçbir işe yaramayan cep telefonumu buldu. 
Emma telefonumun takırtılar eşliğinde yere düştüğünü görünce 
onu neden hala yanımda taşıdığımı merak edercesine tuhaf tuhaf 
baktı. Horace kıpırdamadan yerde yatıyordu; ya hala baygındı ya 
da baygın taklidi yapıyordu. Sıra Emma'ya geldi ama aranmaya 
hiç niyeti yoktu . Asker ona doğru geldiğinde hırlayarak, "Elini 
bana sürdüğün anda cayır cayır yanarsın ! "  dedi. 

"Lütfen, ateşi kes ! "  dedi adam ve kahkahaya boğuldu. "Üzgü­
nüm, dayanamadım." 

"Şaka yapmıyorum," dedi Emma ve ellerini arkasından çıkar­
dı. Kor gibi parlıyorlardı ve Emma'dan bir metre kadar uzakta 
olmama rağmen ben bile ellerinin yaydığı sıcaklığını hissedebi­
liyordum. 

Asker sıçrayarak Emma'nın ulaşamayacağı bir yere çekildi. 
"Hem sıcak dokunuşlu hem de ona uygun bir mizacı var ! "  dedi. 
"Böyle kadınlan severim. Ama beni yakarsan Clark beynini pat­
latır. " 



Gösterdiği asker, tüf eğinin namlusunu Emma'nın başına da­
yadı. Emma gözlerini sımsıkı kapattı. Göğsü hızla alçalıp yük­
seliyordu. Sonra ellerini indirdi ve arkasına götürdü. Kelimenin 
tam anlamıyla öfkeden zangır zangır titriyordu. 

Tıpkı benim gibi. 
"Şimdi yavaş ol,"  diye uyardı asker Emma'yı. "Ani hareketler­

de bulunmak yok." 
Asker ellerini Emma'nın bacaklarında yukarı aşağı gezdirip 

parmaklarını elbisesinin yakasından soktuğu sırada ellerimi 
yumruk yaptım. Tüm bunları yaparken elinden geldiğince yavaş 
hareket ediyordu, yüzünde de yılışık bir gülümseme vardı. Öm­
rüm boyunca, hatta o kafese kapatıldığımız zaman bile kendimi 
hiç o kadar güçsüz hissetmemiştim. 

"Üstünde hiçbir şey yok! " diye bağırdım. "Onu rahat bırakın! "  
Bana aldırış etmediler. 
"Bu kızdan hoşlandım," dedi asker Bay White'a. "Onu biraz 

alıkoymalıyız. Şeyde . . .  deneylerde falan kullanırız. "  
Bay White yüzünü ekşitti. "Türünün iğrenç bir örneğisin on­

başı. Ama sana katılıyorum; kız gerçekten büyüleyici. Biliyor 
musun? Senin hakkında bir şeyler duymuştum," dedi Emma'ya. 
"Senin yeteneğine sahip olmak için her şeyimi verirdim. O elle­
rini bir kavanoza koyabilirsek. . .  " 

Bay White askere dönmeden önce garip bir şekilde gülümsedi. 
"lşini tamamla," diye çıkıştı, "bütün günü böyle harcayamayız. "  

"Zevkle,"  diye yanıtladı asker ve ardından ayağa kalktı. Fakat 
ayağa kalkarken ellerini Emma'nın vücudunda gezdirmeyi de ih­
mal etmedi. 

Ardından olanlar sanki yavaş çekimde gerçekleşti. O iğrenç 
zamparanın öne doğru eğilip Emma'yı öpmeye kalkıştığını gör­
düm. Emma'nın arkasına sakladığı ellerinin de alev alev yanma­
ya başladığını gördüm. Bunun nereye varacağını biliyordum: Ya­
ratığın dudakları ona yaklaştığı anda uzanıp yüzünü eritecekti, 
kurşun yeme pahasına olsa bile . Kırılma noktasına gelmişti. 

Ben de öyle. 
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Gerildim, dövüşmeye hazırdım. Bunların son anlarımız ol­
duğuna ikna olmuştum. Ama son anlarımızı bizim istediğimiz 
şekilde geçirecektik; öleceksek, Tanrı'mn da yardımıyla, birkaç 
hortlağı da yanımızda götürecektik. 

Asker ellerini Emma'mn beline kaydırdı. Diğeri ise silahının 
namlusunu alnına dayadı. Askere ateş etmesi için meydan okur­
casına namluyu itiyor gibi görünüyordu. Arkasında ellerindeki 
alevlerin yayıldığını, akkor renkli alevlerin parmaklarının ara­
sında dolandığını görebiliyordum. 

İşte başlıyoruz . . .  
Sonra PAT! Bir silahın şok edici ve tiz sesi. 
Bir anlığına gözlerim karardı. 
Yeniden görmeye başladığımda Emma'mn hala sapasağlam 

dikilmekte olduğunu gördüm. Kafası tek parça halindeydi. Alnı­
na dayadıkları tüfek artık yere çevrilmişti, onu öpmek üzere olan 
askerse geri çekilip yüzünü pencereye dönmüştü. 

Silah sesi dışarıdan gelmişti. 
Vücudumdaki bütün sinirler uyuştu, adrenalinle karıncalam­

yorlardı. 
"Bu da neydi böyle? "  dedi Bay White aceleyle pencereye ko­

şarak. 
Omzunun üstünden camın öteki tarafını görebiliyordum. 

Treni durdurmak için kulübeden çıkan asker, bel yüksekliğin­
deki yabani çiçeklerin arasında dikiliyordu. Sırtı bize dönüktü, 
silahım araziye doğrultmuştu. 

Bay White pencereyi koruyan parmaklıklara uzanıp iterek açtı. 
"Nereye ateş ediyorsun?" diye bağırdı. "Neden hala buradasın?"  

Asker kımıldamadı. Konuşmadı bile. Arazi böceklerin vızıltı­
larıyla hayat bulmuştu ve kısa süreliğine tek duyabildiğimiz de 
onların sesiydi. 

"Onbaşı Brown! "  diye bağırdı Bay White. 
Adam ayaklarının üstünde denge kurmakta zorlanarak yavaş­

ça döndü. Tüfeği elinden kaydı ve uzun otların arasında gözden 
kayboldu. Öne doğru birkaç sarsak adım attı . 



Bay White, kılıfındaki tabancasını çıkarıp pencerenin diğer 
tarafındaki Brown'a nişan aldı. "Bir şeyler söyle, lanet olasıca ! "  

Brown ağzını açtı ve konuşmaya çalıştı ama sesinin gelmesi 
gereken yerden, etrafındaki arazide duyulan sesi taklit eden ve 
boğazında yankılanan tüyler ürpertici bir vızıltı yükseldi. 

Bu, arıların sesiydi. Yüzlerce, binlercesinin. Sonra anların 
kendisi çıkageldi: Başlangıçta askerin dudaklarının arasından sa­
dece birkaç tane an çıktı. Sonra kendi gücünün çok ötesinde bir 
güç tarafından ele geçirildi. Omuzlan geriye doğru savrulurken 
göğsü öne çıktı ve çenesi savrulurcasına açıldı. Tamamen arala­
nan dudaklarının arasından nehir gibi akan anlar o kadar çoktu 
ki katı bir cisim gibi görünüyorlardı; makaradan boşalırcasına 
adamın boğazından çıkan şey, böceklerden oluşan uzun ve kalın 
bir hortuma benziyordu. 

Bay White geriye doğru tökezleyerek hem korku içinde hem 
de aklı karışmış bir halde pencereden uzaklaştı. 

Dışarıdaki arazide dikilen Brown, böcek bulutunun içinde 
yere devrildi. Bedeni yere serilirken arkasında başka biri belirdi. 

Bu bir oğlan çocuğuydu. 
Hugh. 
Cüretkar bir şekilde dikilerek pencereden içeri bakıyordu. 

Böcekler fırıl fırıl dönen devasa bir küre halinde etrafını sarmış­
tı. Arazi onlarla doluydu -bal arılan, eşekanları, yabananlan ve 
adını bilmediğim daha yüzlerce iğneli yaratık- ve her biri onun 
kontrolü altında gibi görünüyordu. 

Bay White silahını kaldırıp ateş etti. Şarjörünü boşalttı . 
Hugh bir anda otların arasında gözden kayboldu. Vurulup 

yere mi düşmüştü? Yoksa otların arasına mı dalmıştı? Diğer üç 
asker pencereye koştu ve Bronwyn, "Lütfen onu öldürmeyin ! "  
diye bağırırken araziye kurşun yağdırdılar. Kulaklarımız silahla­
rının gök gürültüsünü andıran sesiyle doldu. 

Odaya arılar doluştu. Belki bir düzine kadar arı öfkeyle asker­
lere hücum etti. 
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"Pencereyi kapatın ! "  diye bağırdı Bay White etrafındaki ha­
vayı döverek. 

Askerlerden biri pencereyi çarparcasına kapattı. Hepsi içeri 
giren anları öldürmeye girişti. Onlar odadaki arılarla meşgul 
olurken dışarıda çok daha fazlası toplandı. Otlağın diğer tara­
fında kalp gibi atan tüyler ürpertici devasa bir örtü gibiydiler. 
Sayılan o kadar çoktu ki Bay White ve adanılan odanın içindeki 
arıları öldürene kadar neredeyse güneşi örtmüşlerdi. 

Askerler sırt sırta verip tüfeklerini kirpi dikeni gibi kaldıra­
rak odanın ortasında toplandılar. Hava karanlık ve sıcaktı; aklını 
kaçırmış milyonlarca andan yükselen o tuhaf uğultu tıpkı bir 
kabus gibi odada yankılanıyordu. 

"Bizi rahat bırakmalarını sağlayın ! "  diye bağırdı Bay White. 
Sesi çatlıyordu, çaresizdi. 

Sanki Hugh'dan başkası isteğini yerine getirebilirmiş gibi. . .  
tabii eğer hala hayattaysa. 

"Sana başka bir teklifte bulunayım," dedi Bekhir pencerenin 
parmaklıklarına tutunup ayağa kalkarken. Topallayan gölgesi 
arkasındaki karanlık otlak yüzünden sadece ana hatlarıyla belli 
oluyordu. "Silahlarınızı bırakın, yoksa pencereyi açarım. " 

Bay White hızla kendi etrafında dönerek ona baktı. "Bir çin­
gene bile buna kalkışacak kadar aptal değildir. " 

"Bizi gözünde fazla büyütüyorsun," dedi Bekhir parmaklarını 
pencerenin koluna dolarken. 

Askerler tüf eklerini kaldırdı. 
"Hadi," dedi Bekhir. "Ateş edin."  
"Hayır ! Camı kırarsınız ! "  diye bağırdı Bay White. "Onu ya­

kalayın! "  
lki asker tüfeklerini bir kenara fırlatıp Bekhir'in üstüne atla­

dılar ama Bekhir çoktan yumruğuyla camı kırmıştı. 
Cam tuzla buz oldu ve anlar odaya doluştu. O anda karmaşa 

patlak verdi -çığlıklar, silah sesleri, itiş kakış- fakat böceklerin -
sadece kulaklarımı değil, bedenimdeki tüm gözenekleri dolduran 
uğultusu yüzünden odadaki diğer sesleri güçlükle duyabiliyordum. 



İnsanlar kendilerini dışan atmak için birbirlerinin tepesine 
tırmanıyordu. Sağ tarafımda, Bronwyn'in Olive'i yere ittiğini 
ve üstüne yatarak onu arılardan korumaya çalıştığını gördüm. 
Emma, "Yere yatın ! "  diye bağırınca arılar tenimizde, saçlarımızın 
arasında dönüp dururken hepimiz kendimizi yere attık. Ölmeyi, 
arıların açıkta kalan her yanımı sokarak sinir sistemimi çökert­
mesini bekliyordum. 

Biri tekmeyle kapıyı açtı. İçeri ışık doldu. Döşeme tahtaları­
nı döven bir düzine kadar botun gök gürültüsünü andıran sesi 
duyuldu. 

Ve her şey sessizleşti. Yavaşça başımı kaldırdım. 
Arılar gitmişti. Askerler de. 
Sonra dışarıdan panik dolu çığlıklar yükseldi. Ayağa fırlayıp 

çingenelerle tuhafların bir arada dışarı bakmakta olduğu pence­
reye koştum. 

Başlangıçta askerleri gördüğüm söylenemezdi; görünürde pa­
tikanın elli adım kadar aşağısında fırıl fırıl dönen böceklerden 
oluşan devasa kütleden başka hiçbir şey yoktu. 

Çığlıklar onun içinden geliyordu. 
Sonra çığlıklar teker teker sustu. Her şey sona erdiğinde arı 

bulutu dağılarak Bay White ve adamlarının bedenlerini gözler 
önüne serdi. Kümelenmiş halde çimenlerin üstünde yatıyorlardı; 
ya çoktan ölmüşlerdi ya da ölmek üzereydiler. 

Yirmi saniye kadar sonra katilleri gözden kayboldu; arılar ara­
ziye dağılırken canavarları anımsatan uğultu bütün gücünü kay­
betti. Onları tuhaf ve pastoral bir sakinlik izledi; sanki sıradan 
bir yaz günüydü ve sıradışı hiçbir şey olmamıştı. 
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Emma parmağıyla askerlerin cesetlerini saydı. "Altı. Hepsi 
orada," dedi. "Her şey bitti ."  

Hem mutlulukla hem de yaşananlara inanamayarak kollarımı 
ona doladım. 

"Kimler yaralandı? "  dedi Bronwyn telaş içinde etrafına ba­
karak. Son birkaç dakika çılgıncaydı; sayısız arı ve karanlıktaki 
silah sesleri. Hepimiz deliklere karşı kendimizi kontrol ettik. Ho­
race sersemlemişti ama hala bilinci yerindeydi, şakağından ince 
ince kan süzülüyordu. Bekhir'in kasığındaki bıçak yarası derindi 
ama iyileşmeyecek bir şey değildi. Geri kalanımız sarsılmış du­
rumdaydık ama yaralanmamıştık ve mucizevi bir şekilde arılar 
hiçbirimizi sokmamıştı. 

"Camı kırdığın zaman,"  dedim Bekhir'e, "arıların bize saldır­
mayacağını nereden biliyordun?" 

"Bilmiyordum," dedi. "Neyse ki arkadaşınız gerçekten çok 
güçlü. "  

Arkadaşımız . . .  
Emma aniden kollarımın arasından kurtuldu. "Aman Tan­

rım ! "  dedi nefesi kesilerek. "Hugh ! "  
Kargaşanın içinde onu tamamen unutmuştuk. Büyük olası­

lıkla o sırada kan kaybından ölüyordu, uzun otların arasında bir 
yerlerdeydi. Ama tam da kendimizi dışarı atıp onu aramaya baş­
lamak üzere olduğumuz anda kapı eşiğinde göründü, üstü başı 
darmadağın olmuştu, her yerinde otlar vardı ama gülümsüyordu. 

"Hugh ! "  diye bağırdı Olive ona doğru koşarken. "Yaşıyor­
sun ! "  

"Yaşıyorum! "  dedi içtenlikle. "Hepiniz hayatta mısınız? "  
"Senin sayende evet! " dedi Bronwyn. "Hugh için üç  kere ! "  
"Tam da başımızın sıkıştığı anda çıkıp geldin Hugh ! "  diye ba-

ğırdı Horace. 
"Yabani çiçeklerle dolu bir arazideki kadar tehlikeli olduğum 

başka bir yer yok," dedi Hugh ilginin tadını çıkararak. 
"Daha önce tuhaf yeteneğinle dalga geçtiğim için özür dile­

rim," dedi Enoch. "Sanının o kadar da işe yaramaz değilmiş. "  
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"Aynca," dedi Millard, "kusursuz zamanlaması konusunda 
Hugh'a teşekkürlerimi sunmak istiyorum. Eğer birkaç saniye geç 
kalmış olsaydın . . .  " 

Hugh trenle platform arasına atlayarak tren istasyonunda ya­
kalanmaktan nasıl kıl payı kurtulduğunu anlattı; düşündüğüm 
gibi olmuştu. Anlanndan birini peşimizden göndermiş ve böyle­
ce bizi güvenli bir mesafeden takip edebilmişti. "Sonra tek yap­
mam gereken, saldırmak için doğru anı beklemekti, "  dedi gurur­
la . Bizi kurtarmaya karar verdiği anda zafer kazanacağı belliymiş 
gibi konuşuyordu. 

"Şansın yaver gitmeseydi ve bize, arılarla dolu bir arazide 
rastlamasaydın ne olacaktı?" dedi Enoch. 

Hugh cebinden bir şey çıkarıp havaya kaldırdı: Elinde tuhaf 
yumurtalardan birini tutuyordu. "B Planı,"  dedi. 

Bekhir topallayarak Hugh'un yanına gitti ve elini sıktı. "Genç 
adam," dedi, "hayatlanmızı sana borçluyuz. "  

"Tuhaf oğlun nerede?"  diye sordu Millard, Bekhir'e. 
"Tann'ya şükürler olsun ki adamlanmdan ikisiyle birlikte 

kaçmayı başardı. Bugün üç güzel hayvanımızı kaybettik ama 
halkımızdan ölen olmadı ."  Bekhir, Hugh'un önünde eğildi. Bir 
anlığına adamın Hugh'un elini öpeceğini sandım. "Sana olan 
borcumuzu ödememize izin ver ! "  

Hugh'un yüzü kıpkırmızı oldu. "Buna lüzum yok, gerçek­
ten . . .  " 

"Aynca zamanımız da yok," dedi Emma ve Hugh'u kapıya 
doğru itti. "Yakalamamız gereken bir tren var ! "  

Bayan Peregrine'in trenle birlikte yitip gittiğini fark etmeyen­
lerimizin beti benzi attı. 

"Ciplerini almz," dedi Millard. "Şansımız yaver giderse -ve 
o hortlak haklıysa- treni Porthmadog'da verdiği mola sırasında 
yakalayabiliriz. "  

"Kestirme yolu biliyorum," dedi Bekhir ve ayakkabısının bur­
nuyla toprağa basit bir harita çizdi. 

Çingenelere teşekkür ettik. Başlanna onca sorun açtığımız 



için Bekhir'den özür diledim ama karşılığında kocaman bir kah­
kaha patlattı ve eliyle yola devam etmemizi işaret etti . "Tekrar 
görüşeceğiz, syndrigasti ," dedi. "Bundan eminim! "  

• • • 

Hortlakların cipine doluştuk; sekiz çocuk, üç kişilik arabaya sar­
dalye konservesi gibi sığıştık. Daha önce araba kullanan sadece 
ben olduğumdan direksiyonun başına da ben geçtim. Sanki lanet 
olasıca şeyi nasıl çalıştıracağımı anlamak için yeterince zaman 
harcamamışım gibi -anahtarla değil, arabanın zeminine yerleşti­
rilmiş bir düğmeyle çalışıyordu- bir de vites değiştirme meselesi 
vardı; sadece birkaç defa düz vitesli araba kullanmıştım. Onlarda 
da yolcu koltuğundaki babam beni yönlendiriyordu. Tüm bunla­
ra rağmen birkaç dakika sonra -her ne kadar sarsılarak ve biraz 
tereddütle de olsa- yola koyulduk. 

Millard yolu tarif ederken gaza basıp aşın yüklü cipin izin 
verdiği ölçüde hızlandım. Herkes can havliyle sıkıca bir yerlere 
tutunuyordu. Yirmi dakika sonra Porthmadog kasabasına vardık; 
ana caddeden istasyona doğru hızlanarak ilerlerken trenin düdü­
ğünü duyduk. Tren istasyonunun yanında frene asılıp kendimizi 
sokağa attık. Motoru durdurmaya bile zahmet etmemiştim. Tren 
istasyonunda, ceylan peşindeki çitalar gibi koşarak tam da istas­
yondan ayrılmak üzere olduğu anda trenin son vagonuna atladık. 

Dehşet içindeki yolcular bize bakmıyormuş gibi yaparken iki 
büklüm olup koridorda soluklandık. Ter içindeydik, pistik, üs­
tümüz başımız darmaduman olmuştu; dikkat çekici bir manzara 
olduğumuz kesindi. 

"Başardık," dedi Emma soluk soluğa. "Başardığımıza inana­
mıyorum. " 

"Düz vitesli bir araç kullandığıma inanamıyorum," dedim. 
O sırada kondüktör belirdi. "Geri dönmüşsünüz," dedi hu­

zursuzca iç çekerek. "Sanırım biletleriniz hala yanınızdadır? "  
Horace hemen elini cebine atıp biletlerimizi çıkardı. 
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"Vagonunuza buradan geçeceksiniz,"  dedi kondüktör. 
"Sandığımız ! "  dedi Bronwyn kondüktörün dirseğini yakala­

yarak. "Hala orada mı? " 
Kondüktör kolunu çekerek Bronwyn'in ellerinden kurtardı. 

"Onu kayıp eşya ofisine götürmeye çalıştım ama lanet olasıca 
şeyi yerinden bir milim bile kıpırdatamadım. "  

Birinci sınıf vagonuna ulaşana dek vagondan vagona koştuk 
ve Bronwyn'in sandığını bıraktığı yerde bulduk. Koşarak sandığın 
yanına gidip önce mandallan, sonra da sandığın kapağını açtı. 

Bayan Peregrine sandığın içinde değildi. 
Küçük bir kalp krizi geçirdim. 
"Kuşum! "  diye bağırdı Bronwyn. "Kuşum nerede? ! "  
"Sakin ol, işte burada,"  dedi kondüktör ve başımızın üstünü 

işaret etti. Bayan Peregrine bagaj rafına tünemiş ve uyuyakalmıştı. 
Bronwyn tökezleyerek geri geri giderek sırtını duvara daya­

dı. O kadar rahatlamıştı ki bayılmanın eşiğindeydi. "Oraya nasıl 
çıktı? " 

Kondüktör kaşlarından birini havaya kaldırdı. "Oyuncağınız 
epey canlıya benziyor. " Döndü ve kapıya gitti. Sonra durup, "Bu 
oyuncaklardan nerede bulabilirim? Kızım buna bayılır," dedi. 

"Korkanın o türünün tek örneği," dedi Bronwyn ve Bayan 
Peregrine'i tünediği yerden indirip göğsüne bastırdı. 

• • • 

Son birkaç gündür başımızdan geçenlerden sonra -son birkaç sa-
. atten bahsetmiyorum bile- birinci sınıf vagonunun lüks ortamı 

hepimizde şok etkisi yarattı. Vagonumuzun deri kaplı pofuduk 
koltuklan, yemek masası ve büyük pencereleri vardı. Zengin bir 
adamın oturma odası gibi görünüyordu ve o sırada hepsi bize aitti. 

Ahşap panelli banyoda sırayla temizlendikten sonra akşam 
yemeği menüsünü incelemeye koyulduk. "Canınız ne istiyorsa 
sipariş edin,"  dedi Enoch arkaya yatan koltuğunun kolçağına ta­
kılmış telefonu eline alarak. "Merhaba, kaz ciğerli böreğiniz var 
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mı? Hepsini rica edeceğim. Evet, elinizdekilerin hepsini. Ve bir 
de üçgen tostlardan. "  

Kimse olanlar hakkında konuşmuyordu. Kaldıramayacağımız 
kadar ağır ve berbat şeyler yaşamıştık. Bu nedenle şimdilik sade­
ce kendimize gelmek ve unutmak istiyorduk. Yapmamız gereken 
çok fazla şey, baş etmemiz gereken çok fazla tehlike vardı. 

Yolculuğumuz için yerlerimize kurulduk. Dışarıda, Porthma­
dog'un bodur evleri küçülerek gözden kayboldu ve yerini Bayan 
Wren'in tepelerin üstünden sıkıntılı bir şekilde yükselen dağı­
na bıraktı. Diğerleri konuşmaya dalarken burnumu camdan ve 
ötesindeki 1940 yılının sonsuza dek uzanıyormuş gibi görünen 
varlığından ayırmadım. 1940 yılı, birkaç gün öncesine kadar be­
nim için hiçbir önem taşımayan, minicik bir adadan daha büyük 
olmayan ve ne zaman istesem Cairnholm höyüğünün karanlık 
karnından geçerek ayrılabileceğim bir yerdi. Fakat adadan ayrıl­
dığımızdan beri sulak ormanlık arazilerle, dumanlı kasabalarla 
ve pırıl pırıl akan nehirler tarafından sınırlan çizilen vadilerle 
dolu gerçek bir dünyaya dönüşmüştü. Bitmeyecek bir rüya gibi 
penceremden akıp giden 1940 yılı, titizlikle sahnelenmiş ama 
senaryosuz dönem filmlerindeki sahne aksesuarları ve ekstralar 
gibi henüz eskimemiş olmalarına rağmen eski gibi görünen in­
sanlarla ve nesnelerle doluydu. 

Defalarca uykuya dalıp uyandım. Trenin zihnimi bulandıran 
ritmi benim pasif bir seyirci, penceremin de film perdesi olma­
dığını ve camın ötesindeki dünyanın her parçasının en az bizler 
kadar gerçek olduğunu unutmamı kolaylaştırıyordu. Sonra ya­
vaşça nasıl bunun parçası olduğumu hatırladım: büyükbabam, 
ada, çocuklar. Elini benimkinin üstüne koymuş, yanımda otu­
ran, çakmak gözlü güzel kız. 

"Gerçekten burada mıyım?" diye sordum ona. 
"Uyumaya devam et," dedi. 
"Her şeyin yoluna gireceğine inanıyor musun?" 
Burnumun ucunu öptü. 
"Uyumaya devam et. " 
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Birbirine karışan, başı sonu belli olmayan bir sürü korkunç rüya. 
Son günlerde yaşadığım dehşetin makasla kesilmişçesine ufak 
parçaları: yakın menzilden bana doğrultulmuş silah namlusunun 
çelik gözü; ölü atlarla lekelenmiş bir yol; gölgenin uçurumun 
diğer tarafından bana doğru uzanan dilleri; o korkunç, sırıtkan 
hortlak ve bembeyaz gözleri. 

Sonra şu: Yeniden evdeyim ama bir hayaletim. Süzülerek so­
kağımdan ve ardından da sokak kapısından geçerek evime giri­
yorum. Babamı mutfak masasında uyuyakalmış vaziyette bulu­
yorum. Telsiz telefonu göğsüne bastırmış. 

Ölmedim, diyorum ama kelimelerim ses çıkarmıyor. 
Annemi hala geceliğinin içinde, yatağının kenarında oturur­

ken buluyorum. Pencereden, dışarıdaki solgun akşamüstünü iz­
liyor. Ağlamaktan tükenmiş, bir deri bir kemik kalmış. Omzuna 
dokunmak için uzanıyorum ama elim içinden geçip gidiyor. 

Sonra kendimi cenazemde buluyorum. Mezarımda yatmış, 
gri renkli dikdörtgen gökyüzüne bakıyorum. 

Üç dayım da mezarıma bakıyor. Şişman gerdanları, kolalı be­
yaz yakalarından sarkıyor. 

Les Dayı: Yazık oldu. Değil mi ? 
jack Dayı: lnsan şu anda gerçekten Frank'in ve Maryann'in acı­

sını hissediyor. 
Les Dayı: Evet. lnsanlar ne düşünecek ? 
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Bobby Dayı: Oğlanın tahtalanndan birinin eksik olduğunu dü­
şünecekler. Ki gerçekten de öyleydi. 

Jack Dayı: Ben biliyordum zaten. Günün birinde böyle bir şey 
yapacağını. Bakışlannda bir gariplik vardı, öyle değil mi ? Biraz . . .  

Bobby Dayı: Çatlaktı. 
Les Dayı: Bu bizden değil, babasının tarafından geliyor. 
Jack Dayı: Yine de korkunç. 
Bobby Dayı: Evet. 
Jack Dayı: . .  . 
Les Dayı: . .  . 
Bobby Dayı: Büfeye gidelim mi? 
Dayılarım ayaklarını sürüyerek uzaklaşıyor. Tören münasebe-

tiyle iyice dikleştirdiği yeşil saçlarıyla Ricky geliyor. 
Kanka. Artık öldüğüne göre bisikletini alabilir miyim? 
Bağırmaya çalışıyorum: Ben ölmedim! 
Sadece uzaktayım 
Üzgünüm 
Ama sözcüklerim yankılanarak bana geri dönüyor, beynimin 

içinde kapana kısılıyor. 
Papaz mezarıma bakıyor. Bu Golan. Elinde İncil tutuyor, üs-

tündeyse papazların giydiği elbiselerden var. Sırıtıyor. 
Seni bekliyoruz]acob. 
Üstüme kürek dolusu toprak yağıyor. 
Bekliyoruz. 

• • 

Aniden sıçrayarak uyandım. Ağzım kupkuru olmuştu. Emma 
hala yanımda, elleriyse omzumdaydı. "Jacob ! Tanrı'ya şükürler 
olsun; bizi korkuttun ! "  

"Korkuttum mu?"  
"Kabus görüyordun," dedi Millard. Hemen karşımızda oturu­

yordu, oturma pozisyonunda kolalanmış içi boş bir takım elbise 
gibi görünüyordu. "Ve uykunda konuşuyordun."  

"Konuşuyor muydum?" 



Emma birinci sınıf peçetelerden (Gerçek kumaş ! )  birini ala­
rak alnımda biriken terleri sildi. "Evet," dedi. "Ama kulağa an­
lamsız sözler gibi geliyordu. Tek kelimesini bile anlayamadım. "  

Kimseye çaktırmadan etrafıma baktım ama başka kimse uy­
kumda konuştuğumu fark etmemiş gibiydi. Diğer çocuklar va­
gona dağılmış kestiriyor, kart oynuyor ya da pencereden bakarak 
hayaller kuruyordu. 

Tüm samimiyetimle aklımı kaçırmaya başlamadığımı umdum. 
"Sık sık kabus görür müsün?"  diye sordu Millard. "Kabus­

larını Horace'a anlatmalısın. Rüyalardaki gizli anlamları ortaya 
çıkarmakta üstüne yoktur. " 

Emma kolumu okşadı. "lyi olduğuna emin misin? " 
"lyiyim," dedim ve kimsenin üstüme titremesinden hoşlan­

madığım için konuyu değiştirdim. Millard'ın kucağında açık du­
rumdaki Tuhaf Masallar'ı görünce, "Hafif bir şeyler mi okuyor­
sun?" diye sordum. 

"İnceliyorum," diye yanıtladı. "Ve bir zamanlar sadece çocuk­
lara yönelik masallardan ibaret olduklarını sanıp onları dikkate 
almadığım için kendime kızıyorum. Gerçekten de son derece kar­
maşık masallar; hatta tuhafların dünyası hakkındaki gizli bilgilerin 
üstünü örtme şekillerinden ötürü kurnazca yazıldıkları bile söyle­
nebilir. Hepsinin şifresini çözmek büyük ihtimalle yıllarımı alır." 

"Ama artık bunun bize ne yararı var ki?"  dedi Emma. "Eğer 
sınırları gölge halkı tarafından ihlal edilebilecekse döngüler ne 
işe yarayacak? O kitaptaki gizli döngüler bile er ya da geç bulu­
nacaktır. " 

"Belki de sınırlan ihlal edilen tek döngü oydu," dedim umutla. 
"Belki de Bayan Wren'in döngüsündeki gölge, ucubenin tekidir. " 

"Tuhaf bir gölge ! "  dedi Millard. "Bunu düşünmek çok eğ­
lenceli ama hayır. O bir tesadüf değildi. Bu 'gelişmiş' gölgelerin 
döngülerimize düzenlenen saldırıların ayrılmaz bir parçası oldu­
ğundan eminim. "  

"Ama nasıl? " dedi Emma. "Artık döngülerimize girebildikle- · 
rine göre ne tür bir değişim geçirmiş olabilirler? "  
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"Bu uzun süredir benim de kafamı kurcalıyor," dedi Millard. 
"Gölgeler hakkında pek fazla şey bilmiyoruz, kontrollü bir or­
tamda onlardan birini inceleme şansını hiç bulamadık. Ama tıp­
kı sıradan insanlar gibi; senin, benim ve bu vagondaki diğer her­
kesin sahip olduğu bir şeyden, döngülerle iletişime geçip onlarla 
bağ kurmamıza ve onlarla bütünleşmemize izin veren tuhaflığı­
mızdan yoksun oldukları düşünülüyor. " 

"Bir anahtar gibi ," dedim. 
"Onun gibi bir şey,"  dedi Millard. "Bazıları tuhaflığımızın, 

kan ya da omurilik sıvısı gibi fiziki bir madde olduğuna inanıyor. 
Diğerleri tuhaflığın içimizde olduğunu ama maddi olmadığını 
düşünüyor. Tıpkı ikinci bir ruh gibi. "  

"Ha," dedim. Bu fikirden hoşlanmıştım: Tuhaflık bir eksiklik 
değil, fazlalıktı; sıradan insanların sahip olduğu şeylerden yok­
sun olan biz değildik, tuhaflıktan yoksun olan onlardı. Bizler ek­
sik değil, fazlaydık. 

"Tüm bu deli saçmalarından nefret ediyorum," dedi Emma. 
"ikinci ruhu kavanozun içine hapsetme fikri? Tüylerimi diken 
diken ediyor. " 

"Ama yine de yıllar içinde dediğini yapmak için çok sayıda 
denemede bulunuldu," dedi Millard. "Hortlak subay sana ne de­
mişti Emma? 'Keşke yeteneğini bir şişenin içine koyabilsem,' ya 
da bunun gibi bir şey değil miydi? " 

Emme ürperdi. "Hiç hatırlatma. "  
"Teoriye göre tuhaf ruhlarımız damıtılıp adamın dediği gibi 

bir şişenin içinde ya da daha ziyade bir petri kabında tutsak 
edilebilirse, tutsak alınan ruh bir kişiden diğerine aktarılabilir. 
Böyle bir şey mümkün olsaydı tuhaf ruhların karaborsada zen­
ginlerle ahlaksızlar arasında nasıl revaçta olacağını düşün. Senin 
kıvılcımların ya da Bronwyn'in muazzam gücü gibi tuhaflıklar en 
yüksek teklifi verene satılırdı ! "  

"Bu iğrenç,"  dedim. 
"Çoğu tuhaf seninle aynı fikirde," dedi Millard, "bu araştır­

manın yıllar önce kanunlarla yasaklanmasının nedeni de buydu. "  



"Sanki hortlaklar bizim kanunlarımızı umursuyorlar," dedi 
Emma. 

"Ama fikrin kendisi kulağa çılgınca geliyor," dedim. "Gerçek­
ten işe yarıyor olamaz, değil mi? " 

"Sanmıyorum," dedi Millard. "En azından düne kadar sanmı­
yordum. Artık pek emin değilim."  

"Hayvan döngüsündeki gölge yüzünden mi? " 
"Evet. Dünden önce 'ikinci ruha' inandığımdan bile emin de­

ğildim. Bana göre konuyla ilgili yalnızca tek bir inandırıcı iddia 
vardı: Gölge halkından biri yeterli sayıda tuhafla beslendiğinde 
döngülerden geçebilen bambaşka bir yaratığa dönüşüyordu . "  

"Hortlak oluyordu," dedim. 
"Evet," dedi. "Ama sadece tuhaflarla beslenirse. Canının iste­

diği kadar sıradan insan yiyebilirdi ama asla hortlağa dönüşmez­
di. Bu nedenle, sıradan insanların yoksun olduğu bir şeye sahip 
olduğumuzu düşünüyorum. "  

"Ama hayvan döngüsündeki o gölge hortlağa dönüşmemişti," 
dedi Emma. "Döngülere girebilen bir gölgeye dönüşmüştü. "  

"lşte bu yüzden hortlakların doğanın dengesiyle oynayıp oy­
namadıklarını merak ediyorum," dedi Millard, "tuhaf ruhların 
nakliyle karşı karşıya olabiliriz . "  

"Bunu düşünmek bile istemiyorum," dedi Emma. "Lütfen, 
lütfen başka bir konudan bahsedebilir miyiz?"  

"Ama o ruhları nereden buluyorlar ki? "  diye sordum. "Ve 
nasıl? " 

"Bu kadar yeter. Gidip başka bir yere oturacağım," dedi Emma 
ve kendine başka bir koltuk bulmak için ayağa kalktı. 

Millard ve ben bir süre sessizce oturduk. Bir masaya bağla­
nıp şeytani doktorlar tarafından ruhumun söküp alındığını hayal 
etmeden duramıyordum. Bunu nasıl yapıyorlardı? İğneyle mi? 
Bıçakla mı? 

Bu korkunç düşünceler zincirini bozmak için konuyu tekrar 
değiştirmeyi denedim. "Başlangıçta hepimiz nasıl tuhaf olduk?" 
diye sordum. 
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"Kimse tam olarak bilmiyor," diye yanıtladı Millard. "Ama ef­
saneler var. " 

"Ne gibi?"  
"Bazı insanlar soyumuzun uzun, uzun zaman önce yaşamış 

bir avuç tuhafa dayandığına inanıyor," dedi. "Çok güçlülermiş 
ve tıpkı bulduğumuz taş dev gibi de devasa. "  

"Madem eskiden devdik, nasıl oldu da böylesine küçüldük?" 
dedim. 

"Dediklerine göre yıllar içinde sayımız arttıkça gücümüz sey­
relmiş. Gücümüz azalırken de küçülmüşüz."  

"Bunu hazmetmesi çok zor," dedim. "Kendimi bir karınca ka­
dar güçsüz hissediyorum." 

"Aslında karıncalar boyutlarıyla kıyaslandığında son derece 
güçlüdür. " 

"Ne demek istediğimi anladın," dedim. "Gerçekten anlamadı­
ğım bir şey var. Neden ben? Bu şekilde olmasını hiç istemedim. 
Buna kim karar verdi? "  

Bu soruyu öylesine sormuştum; aslında yanıt beklemiyordum 
ama Millard yine de cevap verdi. "Ünlü bir tuhaftan alıntı yapa­
cağım: 'Doğanın gizeminin kalbinde bambaşka bir gizem yatar."' 

"Bunu kim söylemiş? "  
"Onu Perplexus Anomalous olarak biliyoruz. Büyük olasılık­

la, muazzam bir düşünür ve filozof için uydurulmuş takma bir 
isim. Perplexus aynı zamanda bir haritacıydı. Binlerce yıl önce 
Günler Haritası'nın ilk nüshasını da o çizmişti. "  

Kıkırdadım. "Bazen öğretmen gibi konuşuyorsun. Bunu daha 
önce söyleyen olmuş muydu? "  

"Hep söylerler," dedi Millard. "Öğretmenlikle şansımı dene­
meyi isterdim. Tabii eğer böyle doğmamış olsaydım. "  

"Kesinlikle harika bir öğretmen olurdun. "  
"Teşekkür ederim," dedi. Sonra suskunlaştı ve  sessizlik için­

de sahip olabileceği farklı bir hayatın sah,:ıelerini zihninde can­
landırdığını görebiliyordum. Bir süre sonra yeniden konuşmaya 



başladı. "Görünmez olmaktan hoşlanmadığımı düşünmeni is­
temem. Böyle olmayı seviyorum. Tuhaf olmayı çok seviyorum, 
Jacob. Bu tam da benim olduğum kişi. Ama sahip olduğum yete­
neği bazen kapatabilmeyi dilerdim. "  

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedim. Ama tabii ki anla­
mıyordum. Sahip olduğum tuhaf yeteneğin kendince zorlukları 
vardı ama en azından toplumun bir parçası olabiliyordum. 

Kompartımanımızın kapısı kayarak açıldı. Millard yüzünü -
daha doğrusu yüzünün olmadığını- gizlemek için çabucak ceke­
tinin kapüşonunu kafasına geçirdi. 

Kapının eşiğinde genç bir kadın dikiliyordu. Üzerinde bir 
üniforma, elinde de satmaya çalıştığı şeylerle dolu bir kutu vardı. 
"Sigara isteyen? "  diye sordu. "Çikolata?" 

"Hayır, teşekkürler," dedim. 
Bana baktı. "Sen Amerikalı'sın ."  
"Korkanın öyleyim. "  
Acıklı bir gülümseme takındı. "Yolculuğunun güzel geçtiğini 

umanm. lngiltere'yi ziyaret etmek için tuhaf bir zaman seçmişsin."  
Güldüm. "Bunu daha önce de duydum." 
Kompartımandan çıktı. Millard kızın gidişini izlemek için ye­

rinde kıpırdandı. "Güzelmiş," dedi soğuk bir şekilde. 
O anda, Caimholm'de yaşayan birkaç kız dışında yıllardır 

karşı cinsten kimseyi görmediğini fark ettim. Ama onun gibi bi­
rinin sıradan bir kızla beraber olma şansı neydi ki? 

"Bana öyle bakma," dedi. 
Ona herhangi bir şekilde baktığımın farkında değildim. 

"Nasıl? " 
"Benim için üzülüyormuşsun gibi. "  
"Üzülmüyorum," dedim. 
Ama üzülüyordum. 
Sonra Millard koltuğundan kalktı, kabanını çıkardı ve gözden 

kayboldu. Uzunca bir süre boyunca onu bir daha görmedim. 

* * * 
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Saatler hızla ilerlerken çocuklar zaman geçirmek için birbirlerine 
hikayeler anlatıp durdu. Ünlü tuhaflar ve döngüsünün o garip ve 
heyecan verici ilk günlerinde Bayan Peregrine'in yaptıkları hak­
kında hikayeler anlattılar. Konu dönüp dolaşıp kendi hikayelerine 
geldi. Bazılarını daha önce de dinlemiştim -Enoch'un babasının 
cenaze evinde ölüleri canlandırması ya da Bronwyn'in on yaşın­
dayken onu taciz eden üvey babasının boynunu istemeden de olsa 

kırması gibi- ama diğerlerini ilk defa duyuyordum. Yaşlarına rağ­
men, çocuklar kendilerini nostaljiye pek sık kaptırmıyorlardı. 

Horace'ın rüyaları altı yaşındayken başlamıştı ama iki sene 
sonrasına kadar rüyalarının gelecekten haber verdiğini anlama­
mıştı. Bir gece rüyasında Lusitania isimli geminin battığını gör­
müş ve ertesi gün radyodan geminin battığını öğrenmişti. Henüz 
bebekken bile Hugh'un en sevdiği yiyecek bal olmuştu ve beş 
yaşına bastığında balla birlikte bal peteklerini de yemeye başla­
mıştı; öylesine büyük bir açlıkla yiyordu ki yanlışlıkla an yut­
tuğu ilk seferinde, midesinde vızıldamaya başlayana dek arının 
farkına varmamıştı. "Arı hiç de rahatsız olmuşa benzemiyordu," 
dedi Hugh, "ben de omuzlarımı silkip yemeye devam ettim. Kısa 
süre sonra midemde yaşayan koca bir kovan dolusu an vardı. "  
Arılar bitkilerin polenlerini yaymak istediklerinde Hugh çiçek 
açan bitkilerle dolu bir arazi bulmaya gitmişti. Bitkilerin arasın­
da uyuyan Fiona'yla da bu şekilde tanışmıştı. 

Hugh onun da hikayesini anlattı. Fiona, lrlandalı mülteciler­
den biriydi. 1840'lı yıllarda yaşanan kıtlık sırasında köyündeki 
insanlar için yiyecek yetiştirmişti. Ta ki cadılıkla suçlanıp köy­
den kovulana dek. Yıllardır Fiona'yla abartıdan uzak, sözsüz bir 
iletişim kuran Hugh, Fiona'nın konuşamamasının "kıtlık sıra­
sında şahit olduğu korkunç şeylerden ötürü sesinin yitip gitme­
sinden" kaynaklandığını düşünüyordu. Sesi ondan çalınmıştı. 

Emma'nın sırası geldi ama hikayesini anlatmaya pek hevesli 
değildi. 

"Ama neden? " diye mızmızlandı Olive. "Haydi, tuhaf olduğu­
nu ne zaman öğrendiğini anlat ! "  



"Bu çok eski bir hikaye," diye geveledi Emma, "hiçbir şeyle 
de ilgisi yok. Ve sizce de geçmiş yerine geleceği düşünsek daha 
iyi etmez miyiz?"  

"Birileri huysuzluk ediyor," dedi Olive. 
Emma ayağa kalkıp kimsenin onu rahatsız etmemesı ıçın 

vagonun arka tarafına gitti. Peşini bırakmadığımı düşünmeme­
si için bir iki dakika yalnız kalmasına izin verdim, sonra gidip 
yanına oturdum. Geldiğimi gördü ve okuma numarası yaptığı 
gazetenin arkasına saklandı. 

"Çünkü o konuda konuşmak istemiyorum," dedi gazetenin 
ardından. "Nedeni bu ! "  

"Hiçbir şey demedim ki. "  
"Evet ama soracaktın. Ben de seni sorma zahmetinden kur­

tardım. "  
"Durumu eşitlemek için," dedim, "önce ben sana kendimle 

ilgili bir şey anlatacağım. "  
Gazetenin üstünden bana baktı; merakını uyandırmayı başar­

mıştım. "Seninle ilgili her şeyi zaten bilmiyor muyum?" 
"Ah," dedim. "Pek sayılmaz."  
'Tamam o zaman. Çabuk bana senin hakkında bilmediğim 

üç şey söyle. Lütfen sadece karanlık sırlardan bahsedelim. He­
men ! Şimdi ! "  

Kendime dair enteresan bilgiler bulmak için zihnimi kurcala­
dım fakat aklıma gelenler sadece utandırıcı olanlardı. "Tamam, 
bir. Küçükken televizyonda şiddet görmeye karşı gerçekten çok 
hassastım. Gerçek olmadığını anlayamıyordum. Çizgi filmlerde 
fare kediyi yumruklasa bile dehşete düşüp ağlamaya başlardım. "  

Gazetesini hafifçe indirdi. "Ne kadar da naifmişsin ! "  dedi. 
"Bir de şimdiki haline bak; canavarların vıcık vıcık gözbebekle­
rine kazık sokuyorsun."  

"lki ,"  dedim. "Cadılar Bayramı'nda doğdum ve sekiz yaşıma 
kadar annemle babam, kapılan çaldığımda insanların bana ver­
dikleri şekerlerin doğum günü hediyem olduğunu söyleyerek 
beni kandırdı. "  
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"Hmm," dedi gazetesini biraz daha indirerek. "Bu hikayenin 
vasat da olsa karanlık bir tarafı vardı. Ama yine de devam ede­
bilirsin. "  

"Üç. tık karşılaştığımızda boğazımı keseceğinden emindim. 
Her ne kadar korkudan ödüm patlasa da kafamın içinde belli 
belirsiz bir ses bana şöyle dedi: Ölmeden önce göreceğin son yüz 

buysa en azından güzel bir yüz görmüş olacaksın. "  

Gazete kucağına düştü . "Jacob, bu çok. . .  " Önce yere, sonra 
da pencereden dışarı baktı. Ve nihayet bakışlarını yeniden bana 
kaydırdı. "Bunu söylemen çok tatlıydı. "  

"Ama doğru," dedim ve ellerimi koltuğun üzerinden uzatıp 
onunkilerle buluşturdum. "Tamam, senin sıran. "  

"Hiçbir şey saklamaya çalışmıyorum aslında. Ama o küflenmiş 
hikayeler on yaşına dönmeme ve kimse tarafından istenmiyormuş 
gibi hissetmeme neden oluyor. Üstünden kaç büyülü yaz günü 
geçerse geçsin yaşananlar asla seni tam olarak terk etmiyor." 

Aradan geçen onlarca yıla rağmen acısı hala tazeydi, onunla 
birlikte yaşıyordu. 

"Seni tanımak istiyorum," dedim. "Kimsin? Nereden geldin? 
Sadece bu kadar. " 

Rahatsızca kıpırdandı. "Sana hiç annemle babamdan bahset­
memiş miydim?"  

"Golan'ın o gece buz deposunda söyledikleri dışında hiçbir 
şey bilmiyorum. Seni gezgin sirklerden birine verdiklerini söyle­
mişti. Bu doğru mu?"  

"Hayır, pek sayılmaz. "  Kayarak koltuğuna gömüldü ve  sesini 
alçalttı. Adeta fısıldıyordu. "Sanırım dedikodular ya da spekülas­
yonlar yerine gerçekleri bilmen daha iyi olacak. lşte başlıyorum." 

"Yeteneğim ortaya çıktığında henüz on yaşındaydım. Uykum­
da yatağımı ateşe verip duruyordum. Ta ki annem ve babam bütün 
çarşaflanmı alıp beni yanıcı eşyalardan yoksun çırılçıplak bir oda­
da, çıplak bir metal karyolada yatmaya zorlayana dek. Hem kun­
dakçı hem de yalancı olduğumu düşünüyorlardı ve bir kere bile 
yanmamış olmam onlar için sağlam bir kanıttı. Ama yanamıyor-



dum; bunu başlangıçta ben bile fark etmemiştim. On yaşındaydım: 
Hiçbir şey bildiğim yoktu ! Çok azımız tuhaf anne ve babaların ço­
cukları olarak dünyaya geldiğimizden, tuhaf çocukların neredey­
se tümü benzer korkular yaşamış olsalar da sana neler olduğunu 
anlamadan yeteneğinin ortaya çıkması son derece korkutucudur." 

"Hayal edebiliyorum," dedim. 
"Herkesin bildiği kadarıyla, bir gün oldukça sıradandım ama 

ertesi gün avuç içlerimde meraklı bir kaşıntıyla uyandım. Kızarıp 
şiştiler. Sonra da ısındılar; o kadar ısınmışlardı ki balıkçıya ko­
şup ellerimi donmuş morina balıklarıyla dolu bir kasaya gömmek 
zorunda kaldım! Balıklar çözülüp kokmaya başladığında balıkçı 
peşime düşüp beni eve kadar takip etti ve annemden verdiğim ha­
sarı karşılamasını istedi. Bu sırada ellerim gittikçe ısınıyordu; buz 
durumu kötüleştirmekten başka bir işe yaramamıştı ! Nihayet alev 
aldıklarında tamamen aklımı kaçırdığımdan emindim."  

"Annenle baban ne  düşündüler? "  diye sordum. 
"Batıl inançları kuvvetli olan annem koşarak evden kaçtı ve 

bir daha asla geri dönmedi. Bir şeytan olduğumu ve onun rah­
mini kullanarak cehennemden geldiğimi düşünüyordu. Babam­
sa farklı bir yaklaşım sergiledi. Beni dövüp odama kilitledi ve 
kapıyı yakmaya çalıştığımda da asbestli bezlerle yatağa bağladı. 
Günlerce o halde kaldım. Arada bir gelip elleriyle karnımı do­
yuruyordu çünkü bağlarımı açacak kadar bana güvenmiyordu. 
Ki bu çok akıllıca bir karardı çünkü bağlarımı açtığı anda onu 
kararana dek yakıp kavururdum." 

"Keşke yapmış olsaydın," dedim. 
"Çok tatlısın. Ama bunun hiçbir faydası olmazdı. Annem ve 

babam korkunç insanlardı ama eğer öyle olmasalardı ve onlarla 
kalsaydım, şüphesiz gölgeler tarafından ele geçirilirdim. Hayatı­
mı iki insana borçluyum: sonunda kaçabilmem için gecenin geç 
saatlerinde beni serbest bırakan küçük kardeşim julia'ya ve bir 
ay sonra gezgin bir sirkte ateş yutma gösterileri yaparken beni 
bulan Bayan Peregrine'e . "  Emma dalgın dalgın gülümsedi. "Do­
ğum günüm dediğim tarih, onunla karşılaştığım gündür. Gerçek 
annemle tanıştığım gün. "  
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Kalbim sızladı. "Bana anlattığın için teşekkür ederim," de­
dim. Emma'nın hikayesini dinlemek kendimi ona daha yakın 
hissetmemi sağlamıştı. Sayesinde karmakarışık zihnimde artık 
tek başıma değildim. Tuhaf çocukların her biri, acı dolu belir­
sizliklerle dolup taşan dönemlerden geçmişti. Her tuhaf sınan­
mıştı. Aramızda göze batan tek fark, annemle babamın beni hala 
seviyor oluşuydu; onlarla yaşadığım onca soruna rağmen, her 
ne kadar kendime has bir sessizlik içinde olsa da, ben de onları 
seviyordum. Şu anda canlarının benim yüzümden yandığını dü­
şünmekse dinmek bilmeyen bir acıydı. 

Onlara ne borçluydum? Bayan Peregrine'e olan borcumla, 
büyükbabama karşı duyduğum sorumlulukla ya da ne zaman 
Emma'ya baksam güçlendiğini hissettiğim o tatlı ve ağır duyguy­
la nasıl yarışacaklardı? 

Terazinin ikinci kefesi daha ağır basıyordu. Ama er ya da geç 
verdiğim kararla ve onlara çektirdiğim acıyla yüzleşmem gereke­
cekti. Eğer hayatta kalmayı becerirsem. 

Eğer. 
Ne zaman eğer desem düşüncelerim şimdiye dönüyordu çün­

kü eğer diyebilmek için aklıma mukayyet olmalıydım. Eğer dik­
katim dağılırsa yaratıkların varlığını hissedemezdim. Eğer, tüm 
varlığımla ve benliğimle şimdide yaşamamı talep ediyordu. 

Eğer, beni korkuttuğu kadar, aklımı kaçırmama da engel olu­
yordu. 

Londra yaklaştı. Köyler kasabalara, kasabalarsa göz alabildi­
ğince uzanan kenar mahallelere dönüştü. Bizi orada nelerin bek­
lediğini merak ettim; önümüzde ne gibi yeni korkular vardı? 

Gözüm, Emma'nın kucağında hala açık vaziyette duran 
gazetenin manşetine ilişti: HAVA SALDIRILARI BAŞKENTİ 
SARSIYOR. YÜZLERCE ÖLÜ. 

Gözlerimi kapattım ve hiçbir şey düşünmemeye çalıştım. 











Eğer istasyona girip dumanlar tüttürerek duran sekiz otuz trenini 
izleyen biri varsa gözüne sıradışı hiçbir şey çarpmamış olmalıydı: 
Ne trenin sürgülerini çekip kapılannı açan kondüktör ve taşımacı­
larda; ne trenden inip kalabalığa kanşan, bazılan askeri giysiler 
içindeki kadın ve erkeklerde; ne de birinci sınıf vagonundan inen 
ve kendilerini içine düştükleri gürültü ve dumandan korumak is­
termişçesine platformun puslu ışığında sırtlannı birbirine vererek 
dikilen sekiz yorgun çocukta herhangi bir sıradışılık vardı. 

Olağan bir günde, onlar kadar kaybolmuş ve yapayalnız görü­
nen çocuklarla karşılaşan her düşünceli yetişkin onlara yaklaşır ve 
sorunun ne olduğunu, yardıma ihtiyaçlan olup olmadığını ya da 
anne ve babalannın nerede olduğunu sorardı. Ama bugün platform, 
her biri son derece kaybolmuş ve yalnız görünen yüzlerce çocukla 
doluydu. Dolayısıyla kimse ayaklan yere değmeyen dalgalı kahve­
rengi saçlı kızı fark etmedi. Kimse kasketli, ay yüzlü çocuğu ya da 
ağzından süzülerek çıkıp kurumlu havanın tadına baktıktan sonra 
hızla geldiği yere dönen bal ansına dikkat etmedi. 

Kimsenin bakışlan, gözlerinin etrafında koyu renkli halkalar 
olan oğlan çocuğuna ve tek bir parmak hareketiyle yerine sokuştur­
masından hemen önce gömleğinin cebinden başım çıkaran kil ada­
ma kaymamıştı. Tıpkı usta bir terzinin elinden çıkmışa benzeyen 
ama çamur içindeki takım elbisesi ve silindir şapkasıyla tükenmiş 
görünen ve rüyalanndan korktuğu için günlerdir uyumayan bitkin 
çocuğa kaymadığı gibi. 
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Kimse üstüne basit bir elbiseyle kabanını geçirmiş, neredeyse 
kendisi kadar büyük eski bir sandığı sırtlanmış haldeki tuğla yığını 
kadar yapılı kıza ikinci kez bakmadı. Onu gören kimse sandığın ne 

kadar ağır olduğunu, içindekileri ya da yan tarafına neden birkaç 
delik açılmış olduğunu tahmin edemezdi. Her ne kadar ekim ayının 
başı ve hava hala ılık olsa da çıplak teni görünmeyecek şekilde ka­
püşonlu kabanının ve eşarplann içine sığınan genç adama takılan 
tek bir göz olmadı. 

Platformda, dikkat çekmeyecek kadar sıradan görünümlü Ame­
rikalı bir çocuk da vardı; her ne kadar ayak parmaklannın ucuna 
kalkıp boynunu uzatarak muhafız edasıyla gelip geçeni inceliyor 
olsa da o kadar normal görünüyordu ki insanlann bakışlan üstün­
den geçip gitti. Amerikalı'nın yanında duran kız, ellerini birbirine 
kenetleyip kendini iyi hissetmediği zamanlarda olduğu gibi inatçı 
bir şekilde serçe parmağının tırnağının etrafında dolanan alevi giz­
lemeye çalıştı. Kibriti söndürmek istennişçesine parmağını salla­
mayı, ardından da üflemeyi denedi. lkisi de işe yaramayınca parma­
ğını ağzına sokup burnundan siyah dumanlar çıkardı. Tabii bunlan 
da gören kimse olmadı. 

Aslında kimse sekiz otuz treninin birinci sınıf vagonundan inen 
çocuklara onlarda bir tuhaflık olduğunu anlayacak kadar yakından 
bakmadı. lyi ki de bakmadı. 





Emma beni dürtükledi. 
"Eee?" 
"Bir dakikaya daha ihtiyacım var," dedim. 
Bronwyn sandığı yere koymuştu ve ben de sandığın üstünde 

dikiliyordum; başım kalabalığın üstünde, gözlerim ise insan yüz­
lerinden oluşan çalkantılı denizdeydi. Uzun platform çocuk kay­
nıyordu. Mikroskobun altındaki amipler gibi kımıldanarak sıra 
sıra dumanlı pusun içinde gözden kayboluyorlardı. Her iki tarafta 
da onlan yutmaya hevesli, siyah renkli tıslayan trenler vardı. 

Arkadaşlanmın bakışlannı sırtımda hissedebiliyordum; göz­
lerimle kalabalığı tararken onlar da beni izliyordu. O fokur fokur 
kaynayan devasa kalabalık içinde bizi öldürmek isteyen canavar­
lar olup olmadığını anlamam gerekiyordu ve bunu sadece ba­
karak, midemdeki ne olduğu belirsiz hissi yorumlayarak yapa­
bilmeliydim. Genellikle yakında gölge halkından biri olduğunda 
hem acıyla kanşık bir şeyler hissediyor hem de onu görebiliyor­
dum ama böylesine geniş bir alanda -ve yüzlerce insanın için­
de- hislerim fısıltıdan, kolaylıkla gözden kaçırabileceğim hafif 
bir sızıdan öteye geçmeyebilirdi. 

"Hortlaklar geldiğimizi biliyorlar mı?"  diye sordu Bronwyn, 
sıradan insanlar -daha da kötüsü hortlaklar- tarafından duyul­
mamak için fısıltıyla. Şehnn her yerinde kulakları vardı ya da 
bizi buna inandırmışlardı. 



"Nereye gittiğimiz hakkında fikri olabilecek tüm hortlakları 
teker teker öldürdük," dedi Hugh gururla. "Daha doğrusu, ben 

öldürdüm. "  
"Bu da tüm güçleriyle bizim peşimize düşecekleri anlamına 

geliyor," dedi Millard. "Artık kuştan daha fazla istedikleri bir şey 
var; artık intikam peşinde koşacaklar. " 

"lşte bu yüzden burada daha fazla dikilemeyiz,"  dedi Emma 
hafifçe bacağımı dürterek. "lşin bitti mi?" 

Konsantrasyonum bozuldu. Kalabalığın içinde kaldığım yeri 
kaybettim. Baştan başladım. "Bir dakika daha,"  dedim. 

Şahsen beni asıl endişelendiren hortlaklar değil, gölgelerdi. 
Şimdiye kadar iki tanesini öldürmüştüm ve iki karşılaşma da az 
kalsın sonum olacaktı. Şu ana kadar beni hayatta tutan şey şan­
sımsa, o da yavaş yavaş sonuna yaklaşıyor olmalıydı. Bu neden­
le gölgeler tarafından bir daha gafil avlanmamaya kararlıydım. 
Belirli bir mesafeden onları algılamak ve onlarla temastan ka­
çınmak için gücümün yettiği her şeyi yapmaya hazırdım. Savaş­
tan kaçmanın övünülecek bir yanı yoktu, bunu biliyordum ama 
övünmek umurumda değildi. Tek istediğim hayatta kalmaktı. 

Asıl tehlike platformdaki şekiller değil, onların arasında ve 
ötesinde uzanan gölgelerdi; sınırların arasında kalan karanlıktı. 
Ben de dikkatimi oralara yöneltmiştim. Kendimi, bedenimi terk 
etmiş gibi hissediyordum. Sanki yeteneğimi, tehlike izlerini ara­
ması için uzak köşelere, kalabalığın arasına göndermiştim. Bunu 
birkaç gün öncesine kadar yapmam mümkün değildi. Yeteneği­
mi spot ışığı misali bir yere yönlendirmek benim için yeniydi. 

Kendime dair keşfedeceğim daha neler vardı? 
"Sorun yok,"  dedim sandıktan inerek. "Ortalıkta gölge gö­

rünmüyor. " 
"Bunu ben de söyleyebilirdim,"  diye homurdandı Enoch. "Et­

rafta gölge olsaydı, bizi çoktan midesine indirmişti ! "  
Emma beni kenara çekti. "Onlara karşı şansımızın olmasını 

istiyorsak, daha hızlı davranmalısın. "  
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Yüzmeyi henüz öğrenmiş birinden Olimpiyatlarda yarışması­
nı istiyorlardı. "Elimden gelenin en iyisini yapıyorum," dedim. 

Emma başıyla onayladı. "Biliyorum."  Diğerlerine döndü ve 
dikkatleri üstüne çekmek için parmaklarını şıklattı. "Şurada­
ki telefon kulübesine doğru ilerleyelim," dedi dalgalar halinde 
yayılan kalabalığın arasından güçlükle görülebilen platformun 
diğer tarafındaki uzun, kırmızı telefon kulübesini işaret ederek. 

"Kimi arayacağız?"  diye sordu Hugh. 
"Tuhaf köpek, Londra'daki döngülerin tümünün baskına uğ­

radığını ve ymbrynelerinin kaçırıldığını söyledi," dedi Emma, 
"ama böylesine önemli bir konuda başkasının sözüne güvene­
meyiz, değil mi?"  

"Zaman döngüleri aranabiliyor mu?"  dedim şaşkına dönmüş 
halde. "Hem de telefonla?" 

Millard, Ymbryne Konseyi'nin telefonla döngüler arasında 
iletişim olanağı sağladığını ama bunun yalnızca şehir sınırları 
içinde kullanılabildiğini açıkladı. "Döngüler arasındaki tüm o 
zaman farkını düşündüğünde son derece dahiyane bir buluş," 
dedi. "Zaman döngülerinde yaşıyoruz diye Taş Devri'nde kapana 
kısılmış sayılmayız ! "  

Emma elimi tuttu ve diğerlerine de el ele tutuşmalarını söyle-
di. "Birbirimizden ayrılmamamız çok önemli," dedi. "Londra de­
vasa bir şehir ve kayıp tuhaf çocukları götürdükleri bir büro yok." 

El ele tutuşup kalabalığın içine daldık. Yılan misali kıvrılan 
sıramız, Olive'in ayda yürüyen bir astronot gibi havaya yükseldi­
ği noktada hafifçe parabolikleşiyordu. 

"Sen kilo mu verdin?"  diye sordu Bronwyn, Olive'e. "Daha 
ağır ayakkabılara ihtiyacın var, küçük saksağanım."  

"Doğru düzgün yemek yemediğimde tüy gibi hafifliyorum," 
dedi Olive. 

"Doğru düzgün yemek mi? Az önce krallara layık bir ziyafet­
ten kalktık ! "  

"Ben yemedim," dedi Olive. "Etli börekleri yoktu."  
"Bir mülteci için çok seçici davranıyorsun," dedi Enoch. 



"Neyse, Horace bütün paramızı çarçur ettiğinden artık yiyecek 
bir şeyler bulabilmek için ya çalacağız ya da bizim için yemek 
pişirebilecek, henüz kaçırılmamış bir ymbryne bulacağız. "  

"Hala paramız var," dedi Horace savunmacı bir tavırla cebin­
deki bozuklukları toplamaya çalışırken. "Ama etli böreğe yetece­
ğini sanmıyorum. Belki bir fırında patates daha alabiliriz . "  

"Bir fırında patates daha yersem fırında patatese dönüşece-
ğim," diye sızlandı Olive. 

"Bu mümkün değil tatlım," dedi Bronwyn. 
"Neden? Bayan Peregrine kuşa dönüşebiliyor ya ! "  
Yanından geçtiğimiz oğlan çocuklarından biri bize bakmak için 

dönünce Bronwyn kızgın bir tavırla Olive'i susturdu. Her ne kadar 
kulağa hiç kimsenin inanmayacağı kadar fantastik gelseler de sıra­
dan insanların önünde sırlarımızdan bahsetmek kesinlikle yasaktı. 

Son çocuk öbeğini de omuzlarımızla iterek yolu açtıktan son­
ra telefon kulübesine vardık. En fazla üç kişiyi alacak büyük­
lükteydi. Böylece Emma, Millard ve Horace içeri sığışırken geri 
kalanımız kapının önünde bekledik. Emma telefonu eline aldı, 
Horace cebindeki son birkaç bozukluğu çıkardı ve Millard da 
kablonun ucundan sallanan telefon rehberinin sayfalarını karış­
tırmaya koyuldu. 

"Şaka mı yapıyorsun?" dedim kafamı telefon kulübesinin içi­
ne sokarak. "Telefon rehberinde ymbryneler mi var?" 

"İsimlerinin karşısındaki adresler uydurmadır," dedi Millard, 
"ve ıslıkla doğru parolayı çalmadığın sürece telefonun da bağlan­
maz."  Bir listeyi yırtıp Emma'ya verdi. "Şunu bir dene. Millicent 
Thrush." *  

Horace bozukluğu deliğe attı ve  Emma numarayı çevirdi. 
Sonra Millard telefonu aldı, ahizeye kuş gibi öttü ve ahizeyi tek­
rar Emma'ya uzattı. Bir süreliğine dinleyen Emma kaşlarını çattı. 
"Sadece çalıyor," dedi. "Kimse açmıyor. " 

"Canınızı sıkmayın ! "  dedi Millard. "Bu, onlarca döngüden sa­
dece bir tanesiydi. Başka birini bulayım . . .  " 

* Thrush: Ardıçkuşu. -yhn 
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Telefon kulübesinin dışında yanımızdan akıp giden kalabalık 
yavaşlayarak durdu, görüş alanımızın dışında kalan daracık bir 
yerden geçmeye çalışıyor gibi görünüyorlardı. Tren platformu 
kapasitesini aşıyordu. Dört bir yanımızda birbirleriyle konuşan, 
bağıran, itişip kakışan normal çocuklar vardı, hatta Olive'in ya­
nında duran kız acı acı ağlıyordu. Saçlarını iki yanından örmüş­
tü; gözleri ağlamaktan şişmiş, kıpkırmızı olmuştu. Bir elinde bat­
taniye, diğer elinde de eski püskü bir valiz taşıyordu. Bluzuna, 
üstüne büyük harflerle kelimeler ve sayılar yazılmış bir etiket 
iliştirilmişti: 

1 1 5 - 201 

Londra - -> Sheffield 

Olive kendi gözleri yaşlarla parlamaya başlayana dek kızın 
ağlayışını izledi. Nihayet daha fazla dayanamadı ve kıza sorunu­
nun ne olduğunu sordu. Kız duymamış gibi yaparak bakışlarını 
kaçırdı. 

Olive kızın hareketlerinden hiçbir şey anlamamışa benziyordu. 
"Sorun nedir?" diye sordu tekrar. "Satıldığın için mi ağlıyorsun?" 
Kızın bluzuna iliştirilmiş etikete işaret etti. "Fiyatın bu muydu?" 

Kız oradan kaçmaya çalıştıysa da insan seli yüzünden yerin­
den kıpırdayamadı. 

"Seni satın alıp sonra da özgür bırakırdım," diye konuşmaya 
devam etti Olive, "ama korkarım bütün paramızı tren biletlerine 
harcadık ve köle değil, etli börek alacak kadar paramız bile kal­
madı. Çok üzgünüm. "  

Kız hışımla Olive'e döndü. "Ben satılık falan değilim! "  dedi 
ayağını yere vurarak. 

"Emin misin?" 
"Evet ! "  diye bağırdı kız ve öfkeyle bluzundaki etiketi söküp 

yere fırlattı. "Gidip o aptal ülkede yaşamak istemiyorum, o kadar. " 
"Ben de evimi terk etmek istemedim ama buna mecbur kal­

dık," dedi Olive. "Evimiz bombalanarak yerle bir edildi. " 



Kızın yüzündeki ifade yumuşadı. "Benimki de. "  Valizini yere 
bırakıp elini uzattı. "Sana çıkıştığım için üzgünüm. Benim adım 
Jessica. "  

"Benimki de Olive. "  
lki küçük kız tıpkı birer centilmen gibi el sıkıştılar. 
"Bluzunu sevdim," dedi Olive. 
"Teşekkürler," dedi Jessica. "Ve ben de senin -şeyini- başın­

daki her neyse onu sevdim."  
"Tacım! "  Olive ona dokunmak için elini başının üstüne gö­

türdü. "Ama gerçek gümüş değil. "  
"Sorun değil. Gerçekten çok güzel. "  
Olive'in yüzüne daha önce hiç görmediğim kadar geniş bir 

gülümseme yayıldı ve ardından trenin kulakları sağır edici düdü­
ğünün sesiyle birlikte hoparlörlerden yükselen anons duyuldu. 
"Bütün çocuklar trenlere ! "  diyordu. "Sakin olun ve sırayla tren­
lere binin ! " 

Kalabalık tekrar iki yanımızdan akmaya başladı. Sağda solda 
yetişkinlerin çocuklara eşlik ettiğini görebiliyordum. Araların­
dan birinin, "Endişelenmeyin, anne ve babalarınıza yakında ka­
vuşacaksınız," dediğini duydum. 

O anda, tren istasyonunda neden o kadar çok çocuk olduğunu 
anladım. Tahliye ediliyorlardı. Bu sabah tren istasyonundaki yüz­
lerce çocuk arasında Londra'ya gelenler sadece bizdik. Geri kalam 
buradan ayrılıyor, kendi güvenlikleri için şehirden uzaklaştırılıyor­
lardı ve üstlerindeki kışlık kabanlara ve bazılarının taşıdıkları tıka 
basa doldurulmuş valizlere bakılırsa uzun süreliğine gidiyorlardı. 

"Gitmeliyim," dedi Jessica ve Olive yeni arkadaşına henüz 
veda etme şansı bulamadan kız kalabalıkla birlikte bekleyen tre­
ne doğru sürüklendi. Böylece Olive göz açıp kapayıncaya kadar 
ilk normal arkadaşını edinmiş ve kaybetmiş oldu. 

Jessica trene binerken arkasına baktı. Yüzündeki kasvetli ifa­
de, bana ne olacak, der gibiydi. 

Gidişini izledik ve kendimiz için aynısını düşünmeden ede­
medik. 

233 





• • • 

Telefon kulübesinin içinde Emma kaşlarım çatıp ahizeye baktı. 
"Kimse cevap vermiyor," dedi. "Bütün numaralar çalıp duruyor. " 

"Sonuncusu," dedi Millard yırttığı sayfayı Emma'ya uzatır­
ken. "Şans dile. "  

Emma'mn numarayı çevirişine odaklanmıştım ama o anda 
arkamda bir yaygara koptu ve döndüğümde kırmızı suratlı bir 
adamın şemsiyesini bize doğru salladığını gördüm. "Neden oya­
lanıyorsunuz?"  dedi. "Telefon kulübesini boşaltın ve hemen tre­
ninize binin ! "  

"Az önce trenden indik," dedi Hugh. "Başka birine daha bi­
necek değiliz ! "  

"Etiket numaralarımza ne yaptınız? "  diye bağırdı adam du­
daklarının arasından tükürükler saçarak. "Hemen etiketlerinizi 
çıkarın yoksa sizi Galler'den bile daha kötü bir yere gönderirim! "  

"Hemen kaybol," dedi Enoch, "yoksa seni doğrudan cehenne­
min dibine göndeririz ! "  

Adamın suratı o kadar morardı ki boynundaki damarlardan 
birinin patladığını sandım. Görünüşe göre çocukların kendisiyle 
böyle konuşmasına alışkın değildi. 

"O telefon kulübesinden çıkın dedim! "  diye kükredi ve şemsiye­
sini bir infazcının baltası gibi kaldırarak gürültülü bir küüüt se­
siyle kulübenin tepesinden duvara kadar uzanan kabloya indirdi. 

Telefon hattı kesildi. Emma sessiz bir öfkeyle köpürerek ba­
kışlarım ahizeden kaldırdı. "Eğer telefonu kullanmayı o kadar 
çok istiyorsa," dedi, "o zaman telefonu ona verelim."  

Emma, Millard ve Horace telefon kulübesinden çıkarken 
Bronwyn adamın ellerini yakaladı ve arkasına bastırdı. "Dur ! "  
diye bağırdı adam. "Ellerimi bırak! "  

"Ah, bırakmaz mıyım,"  dedi Bronwyn ve sonra adamı tutup 
kafa üstü kulübeye tıktı ve kulübenin kapısını adamın şemsiye­
siyle sürgüledi. Adam, şişeye kapatılmış şişman bir sinek misali 
yukarı aşağı zıplayarak bağırıyor ve cama vuruyordu. Her ne 
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kadar oralarda takılıp adamın haline gülmek eğlenceli olacak 
olsa da adam çok fazla dikkat çekmişti ve istasyondaki yetişkin­
ler artık etrafımızda toplanmaya başlamışlardı. Gitme zamanı 
gelmişti. 

El ele tutuşup hızlı adımlarla turnikelere doğru ilerlerken ar­
kamızda tökezleyen ve sağa sola yalpalayan sıradan insanlarla 
dolu bir iz bıraktık. Trenin düdüğü öttü ve Bayan Peregrine'in 
çamaşırhaneye götürülecek kirli çamaşırlar gibi istiflendiği 
Bronwyn'in sandığının içinde yankılandı. Koşamayacak kadar 
hafiflediği için Olive, Bronwyn'in boynuna sarılmıştı; onu, ipin 
ucundaki yansı sönmüş balonlar gibi arkadan takip ediyordu. 

Yetişkinlerden bazıları, çıkışa bizden daha yakındı ve onla­
rın etrafından dolanmak yerine doğrudan aralarından geçmeye 
çalıştık. 

Bu işe yaramadı. 
Yolumuza ilk çıkan, küçük çantasıyla Enoch'un kafasına 

vurup çocuğu alaşağı eden şişman bir kadındı. Emma kadını 
Enoch'un üstünden çekmeye çalıştığı sırada iki adam onu kol­
larından yakalayıp yere devirdi. Araya girip ona yardım etmeye 
kalktığım anda ise üçüncü bir adam benim kollarımı yakaladı. 

"Birileri bir şey yapsın ! "  diye bağırdı Bronwyn. Hepimiz ne 
demek istediğini anlamıştık ama hangimizin harekete geçecek 
durumda olduğunu bilmiyorduk. Sonra Enoch'un burnunun 
önünden vızıldayarak bir an geçti ve iğnesini, bacaklarını açmış 
vaziyette Enoch'un üstünde oturan kadının kalçasına batırdı. 
Kadın ciyaklayıp ayağa fırladı. 

"Evet ! "  diye bağırdı Enoch. "Daha fazla an gönder ! "  
"Çok yorgunlar ! "  diye seslendi Hugh. "Sizi son kurtarışların­

dan beri ilk defa uyuma şansı buldular ! "  Ama başka seçenek­
leri olmadığını görebiliyordu; Emma'nın kollan yere bastırılmış 
durumdaydı, Bronwyn hem sandığını hem de Olive'i öfkeli üç 
kondüktörden korumaya uğraşıyordu ve üstümüze gelen yetiş­
kinlerin sayısı gittikçe artıyordu. Hugh, boğazına takılan yiyecek 
parçasından kurtulmaya çalışırcasına göğsünü şişirdi. Kısa süre 
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sonra öyle bir geğirdi ki ağzından yaklaşık on tane an fırladı. 
Başının üstünde birkaç daire çizip kendilerini toparladılar ve gö­
rünürdeki tüm yetişkinleri sokmaya koyuldular. 

Emma'yı zapt eden adamlar onu bırakıp kaçtı. Anlar beni tu­
tan adamı tam da burnunun ucundan sokunca adam haykırıp 
sanki içine şeytan kaçmış gibi kollarını oraya buraya savurma­
ya başladı. Kısa süre sonra tüm yetişkinler koşuyor, kendilerini 
spastik dans hareketleriyle küçük saldırganlarından korumaya 
çalışıyorlardı. Platformdaki çocuklar ise gülünç yetişkinleri tak­
lit ederek kollarını sağa sola savururken kahkahalar ve sevinç 
çığlıkları atıyordu. 

Herkesin dikkatinin dağılmasıyla ayağa kalkıp turnikelere 
doğru koşturduk ve Londra'nın telaşlı öğleden sonrasına daldık. 

Sokakların karmaşasında kaybolduk. Birbirine karıştırılmış sıvı­
larla dolu bir kavanoza dalmış, partiküllerle yarışıyor gibi his­
sediyorduk: Beyefendiler, hanımefendiler, işçiler, askerler, sokak 
çocukları ve dilenciler kararlı bir şekilde her yönde ilerliyor, ök­
sürürcesine sesler çıkararak ilerleyen küçük arabaların etrafın­
dan dolaşıyordu. İşportacılar bağıra bağıra mallarını sıralarken 
sokak sanatçıları enstrümanlarını çalıyordu. Kornalarına asıla­
rak duran otobüslerse zaten insan kaynayan kaldırımlara daha 
fazlasını boşaltıyordu. Tüm bunlar, Londra'nın tozu dumanı 
yüzünden tıpkı sisin içinde titreşen fener gibi belli belirsiz bir 
parlaklığa dönüşen akşamüstü güneşinin solgun ışıklarıyla yer 
yer gölgeler arasında kalan sokak boyunca uzanan sütun cepheli 
binaların meydana getirdiği vadide olup bitiyordu. 

Gördüklerim başımı döndürünce gözlerimi hafifçe kapat­
tım ve Emma'nın beni sürüklemesine izin verdim. Boştaki elimi 
de telefonumun soğuk camına dokunmak için cebime soktum. 
Bunu garip bir şekilde sakinleştirici buluyordum. Telefonum ge­
leceğe ait hiçbir işe yaramayan bir yadigar olmasına karşın yine 
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de gücünün bir kısmını korumuştu, ince, uzun bir iplik gibi bu 
akıl karıştırıcı dünyayı bir zamanlar ait olduğum mantıklı ve bi­
lindik dünyaya bağlıyordu; ona her dokunuşumda bana, burada­
sın ve bunlann hepsi gerçek, rüya görmüyorsun ve sen hala sensin, 
diyordu ve her nasılsa etrafımdaki şeylerin bir nevi yatışmasına 
yardımcı oluyordu. 

Enoch çocukluğunu Londra'da geçirmişti ve sokakları hala ha­
tirladığını söyleyerek bize yol göstermeye başladı. Genellikle ara 
yollardan ve arka sokaklardan ayrılmıyorduk; ki bu yüzden şehir, 
başlangıçta muazzamlığını sadece geniş caddelerin öteki tarafına 
geçmek için koşturup ardından gölgelerin güvenliğine sığındığı­
mız anlarda sergileyen, gri duvarlardan ve su borularından oluşan 
dev bir labirenti andırıyordu. Bunu oyuna çevirdik; gülüyor, ara 
sokaklarda birbirimizle yarışıyorduk. Horace kaldırıma takılmış 
gibi yaparak tökezledi ve ardından çabucak zıplayıp şapkasını ha­
fifçe öne eğerek tıpkı bir dansçı gibi bizi selamladı. Deli gibi gül­
dük; üstümüzde tuhaf bir uçarılık vardı. Buraya kadar gelebilmiş 
olmanın şaşkınlığı içindeydik; denizi aşmış, ormanlardan geçmiş, 
ağzından tükürükler saçan gölgeleri ve bizi öldürmek isteyen 
hortlakları arkamızda bırakıp Londra'ya varmıştık. 

Tren istasyonundan epeyce uzaklaştıktan sonra soluklanmak 
için ara sokaklardan birindeki çöp kutularının yanında durduk. 
Bronwyn sandığını yere bırakıp Bayan Peregrine'i çıkardı. Bayan 
Peregrine kaldırım taşlarının üstünde sarhoş gibi tökezleyince 
Horace ve Millard kahkahalara boğuldu. 

"O kadar komik olan nedir?" dedi Bronwyn. "Başının dönü­
yor olması Bayan P'nin hatası değil. "  

Horace abartılı bir tavırla kollarını açtı. "Güzel Londra'ya 
hoşgeldiniz ! "  dedi. "Enoch, burası senin tarif ettiğinden bile 
daha harikulade. Ve durmadan burayı anlattığını da unutmaya­
lım! Yetmiş beş yıl boyunca: Londra, Londra, Londra ! Dünyanın 
en güzel şehri ! "  

Millard çöp kutusunun kapağını aldı. "Londra ! Dünyanın en 
güzel çöplerinin bulunduğu şehir ! "  



Horace şapkasını çıkardı. "Londra ! Sıçanların bile silindir 
şapka taktığı şehir ! "  

"Ah, o kadar detaya girmemiştim," dedi Enoch. 
"Girdin ! "  dedi Olive. " 'Londra'da işler böyle yürümez,' deyip 

duruyordun. Ya da 'Londra'da yemekler çok daha güzeldir."' 
"Şu anda şehir turu yaptığımız söylenemez ! "  dedi Enoch ken­

dini savunurcasına. "Ara sokaklardan yürümeyi mi istersiniz? 
Yoksa hortlakların eline geçmeyi mi? " 

Horace onu duymazlıktan geldi. "Londra: her günün tatil ol­
duğu şehir . . .  tabii çöpçüler için ! "  

Kahkahalara boğuldu ve kahkahası bulaşıcıydı. Kısa süre son­
ra hepimiz kıkırdıyorduk, Enoch bile. "Sanırım Londra'ya biraz 
romantik ve çekici bir hava vermiş olabilirim," diye itiraf etti . 

"Londra'nın neresinin bu kadar komik olduğunu anlamıyo­
rum," dedi Olive kaşlarını çatarak. "Kir pas içinde, kokuyor, ço­
cukları ağlatan acımasız ve kötü niyetli insanlarla dolu ! Ben de 
bundan nefret ediyorum ! "  Yüzünü iyice buruşturarak gözlerini 
kıstı. "Ve karnım zil çalıyor ! "  Bunu duyunca hepimiz bir kere 
daha kahkahalara boğulduk. 

"İstasyondakiler kötü niyetli insanlardı ," dedi Millard. "Ama 
hak ettiklerini buldular ! Bronwyn onu telefon kulübesine tıktı­
ğında o adamın yüzündeki ifadeyi asla unutmayacağım. "  

"Ya da arı kıçını sokunca o korkunç kadının suratında belir­
ten ifadeyi! "  dedi Enoch. "Bunu tekrar görebilmek için para bile 
veririm."  

Hugh'un neşeyle araya girmesini bekleyerek ona baktım ama 
bize sırtını dönmüştü, omuzları titriyordu. 

"Hugh?" dedim. "lyi misin? " 
Kendini iyice geriye çekti. "Kimsenin umurunda değil," dedi. 

"Yaşlı Hugh'la ilgilenmeye zahmet etmeyin. Zaten o, kimseden tek 
bir teşekkür duymadan herkesin kıçını kurtarmak için burada ! "  

Utanç içinde ona teşekkür edip özür diledik. 
"Üzgünüm Hugh." 
"Tekrar teşekkürler Hugh." 
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"Başımız sıkıştığında çıkıp gelen kahramanımızsın Hugh." 
Bize döndü. "Onlar benim arkadaşlarımdı. "  
"Hala öyleyiz ! "  dedi Olive. 
"Hayır, siz değil, arılarım! Sadece bir kere sokabiliyorlar ve 

ardından paydos vakti, cennetteki büyük kovana gidiyorlar. Ar­
tık geride sadece Henry kaldı ve o da kanatlarından biri olmadı­
ğından uçamıyor. " Elini uzatıp parmaklarını yavaşça araladı. Tek 
kanadını sallayarak bizi selamlayan Henry avucunda duruyordu. 

"Haydi, dostum," diye fısıldadı Hugh. "Eve dönme zamanı." 
Dilini dışarı çıkarıp arıyı üstüne koydu ve ağzını kapattı . 

Enoch, şefkatle Hugh'un omzuna vurdu. "Senin için onları 
yeniden hayata döndürürdüm ama o kadar küçük yaratıklarda 
işe yarayacağından emin değilim."  

"Yine de teşekkür ederim," dedi Hugh ve ardından boğazını 
temizleyip kabaca yanaklarını sildi. Onu savunmasız bıraktıkları 
için gözyaşlarına öfkeli gibiydi. 

"Bayan P iyileşir iyileşmez sana yeni anlar bulacağız," dedi 
Bronwyn. 

"Konusu açılmışken," dedi Enoch, Emma'ya, "telefonla hiç­
bir ymbryneye ulaşmayı başardınız mı?" 

"Birine bile ulaşamadık,"  diye yanıtladı Emma, sonra omuz­
lan iki yana düşmüş halde tepetaklak vaziyetteki çöp kutusunun 
üstüne oturdu. "Bu sefer şansımızın biraz olsun yaver gideceğini 
ummuştum. Ama hayır. " 

"Anlaşılan köpek haklıydı," dedi Horace. "Londra'nın göz alı­
cı döngüleri düşmanlarımızın eline geçmiş. "  Hüzünlü hüzünlü 
başını öne eğdi. "işler iyice sarpa sardı. Tüm ymbrynelerimiz ka­
çırıldı. "  

Hepimiz başlarımızı önümüze eğdik; uçan ruh halimizden 
eser kalmamıştı. 

"O durumda," dedi Enoch, "Millard, ceza döngüleri hakkında 
bildiklerini bizimle paylaşsan iyi edersin. Eğer ymbryneler gerçek­
ten oradaysa bir kurtarma operasyonu düzenlememiz gerekecek." 

"Hayır," dedi Millard. "Hayır, hayır, hayır. " 



"Hayır da ne demek? " dedi Emma. 
Millard'ın boğazından boğuluyormuş gibi garip bir ses yük­

seldi, ardından solukları tuhaflaştı. "Demek istediğim . . .  yapa­
mayız . . .  " 

Doğru kelimeleri bulamıyor gibiydi. 
"Onun nesi var?" dedi Bronwyn. "Mill, sorun nedir? " 
"Hayır diyerek neyi kastettiğini açıklamaya başlasan iyi eder­

sin," dedi Emma tehdit edercesine. 
"Çünkü hepimiz öleceğiz. Nedeni bu ! "  dedi Millard çatlak 

bir sesle. 
"Ama hayvan meskenindeyken söylediklerin kulağa çok ko­

lay geliyordu," dedim. "Sanki elimizi kolumuzu sallayarak ceza 
döngüsüne girip . . .  " 

Millard nefes nefeseydi, panik içindeydi ve durumu beni kor­
kutuyordu. Bronwyn buruşturulmuş bir kese kağıdı buldu ve 
Millard'a kese kağıdını ağzına götürüp onun içinde nefes alması­
nı söyledi. Millard kendine geldiğinde yanıt verdi. 

"Ceza döngüsüne ginnek yeterince kolay," dedi yavaşça ko­
nuşarak. Soluklarını kontrol etmeye çalışıyordu. "Asıl zor olan 
ceza döngüsünden çıkmak. Daha doğrusu, canlı çıkmak. Ceza 
döngüleri, köpeğin söylediğinden de beter yerler. Ateşten nehir­
ler . . .  kana susamış Vikingler . . .  nefes alamayacağınız kadar koca­
man veba yumruları . . .  ve bunlara ek olarak, tıpkı şeytani aşçıla­
rın yaptığı bir balık çorbası gibi, bunlarla harmanlanan, kuş bilir 
kaç tane, hortlak ve gölge ! "  

"Aman ne harika ! "  dedi Horace ellerini havaya savurarak. 
"Bunu bize daha önce anlatabilirdin, biliyorsun değil mi? Mesela 
hayvan meskeninde tüm bunları planlarken ! "  

"Ne fark ederdi ki Horace?"  Kese kağıdının içinde birkaç ne­
fes daha aldı. "Kulağa daha korkutucu gelmesine neden olsaydım 
Bayan Peregrine'in insan yanının ölmesine izin verir miydiniz?"  

"Elbette hayır," dedi Horace. "Ama bize doğruları anlatma­
lıydın. "  
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Millard elindeki kese kağıdını yere attı. Gücü ve onunla bir­
likte ikna yeteneği geri dönüyordu. "Ceza döngülerindeki teh­
likeleri önemsiz gibi gösterdiğimi itiraf ediyorum ama asla on­
lardan birine gireceğimizi düşünmemiştim! Köpeğin, Londra'mn 
durumu hakkında söylediği ürkütücü şeylere rağmen burada 
en azından bir tane baskına uğramamış döngü bulacağımızdan 
emindim. Ymbrynesi de hala yerinde olacaktı. Bildiğimiz kada­
rıyla hala baskına uğramamış bir döngü bulabiliriz ! Hepsinin 
kaçırıldığından nasıl emin olabiliriz ki? Baskına uğramış dön­
gülerini kendi gözlerimizle mi gördük? Ya sadece ymbrynelerin 
telefon hatları kesilmişse? " 

"Hepsininki mi?"  dedi Enoch dudak bükerek. 
Olive bile, her zaman iyimser olan Olive bile Millard'ın söyle­

dikleri karşısında başım iki yana salladı. 
"Peki, önerin nedir Millard? " diye sordu Emma. "Hala evde 

olan birilerini bulma umuduyla Londra'daki bütün döngüleri 
dolaşmamızı mı istiyorsun? Ve her yerde bizi arayan çürümüşle­
rin o döngüleri korumasız bırakma olasılıkları hakkında ne dü­
şünüyorsun?" 

"Geceyi Rus ruleti oynayarak geçirsek, ertesi sabaha canlı çık­
ma olasılığımızın daha yüksek olduğunu düşünüyorum," dedi 
Enoch. 

"Tek söylemek istediğim," dedi Millard, "hiçbir kanıtımız . . .  " 
"Daha ne kanıtı istiyorsun?" dedi Emma. "Kan birikintisi mi? 

Ymbrynelerin yolunmuş tüylerinden oluşan bir yığın mı? Bayan 
Avocet, çürümüşlerin buradaki saldırılarının haftalar önce başla­
dığını söyledi. Bayan Wren'in de Londra'daki bütün ymbrynele­
rin kaçırıldığına inandığı ortada; kendisi de ymbryne olan Bayan 
Wren'den daha iyi bildiğini mi sanıyorsun? Üstelik artık burada­
yız ve döngülerin hiçbiri telefonlara cevap vermiyor. Lütfen bana 
döngüden döngüye geçmenin neden intihar anlamına gelen bir 
zaman kaybı olmadığını açıkla. "  

"Dur bir dakika; işte bu ! "  diye bağırdı Millard. "Bayan Wren'e 
ne dersiniz?"  



"Ne olmuş ona?" dedi Emma. 
"Köpeğin bize anlattıklarını hatırlamıyor musunuz? Bayan 

Wren Londra'ya sadece birkaç gün önce, ymbryne kız kardeşle­
rinin kaçırıldığını duyduğunda gelmiş. "  

"Yani? "  
"Ya hala buradaysa?" 
"Büyük olasılıkla o da çoktan esir alınmıştır ! "  dedi Enoch. 
"Ya alınmamışsa? " Millard'ın sesi umut doluydu. "Bayan Pe-

regrine'e yardım edebilir ve böylece biz de ceza döngülerinin ya­

nına bile yaklaşmamış oluruz ! "  
"Peki, onu nasıl bulmamızı öneriyorsun?" dedi Enoch cırtlak 

bir sesle. "Çatıların tepesine çıkıp kadının adını mı haykıracağız? 
Burası Cairnholm değil; milyonlarca insanın yaşadığı bir şehir ! "  

"Güvercinler," dedi Millard. 
"Anlayamadım?" 
"Bayan Wren'e ymbrynelerin kaçırıldığını söyleyen tuhaf gü­

vercinleriydi. Diğer ymbrynelerin nereye gittiğini biliyorlarsa, 
Bayan Wren'in nerede olduğunu da biliyor olmalılar. Sonuçta 
ona aitler. " 

"Hah ! "  dedi Enoch. "Burada alelade görünümlü orta yaşlı ka­
dınlardan daha yaygın olan bir şey varsa, o da güvercin sürüleri­
dir. Ve sen de Londra'daki onca sürünün arasında bilhassa tek bir 
sürüyü aramak istiyorsun, öyle mi?"  

"Kulağa biraz delice geliyor," dedi Emma. "Üzgünüm Mill 
ama bunun işe yarayacağını sanmıyorum." 

"O zaman tren yolculuğunu dedikodu yapmak yerine çalışa­
rak geçirmiş olmam büyük şans. Biri bana Masallar'ı versin ! "  

Bronwyn elini sandığa daldırıp kitabı çıkardı ve ona verdi. 
Millard sayfaları çevirerek kitaba gömüldü. "Burada çok sayıda 
yanıt var," dedi, "tabii eğer neyi aradığınızı bilirseniz. "  Bir sayfa­
da durdu ve parmağıyla sayfanın tepesine işaret etti. "Aha ! "  dedi 
bulduğu şeyi göstermek için kitabı bize döndürürken. 

Masalın başlığı, "St. Paul Güvercinleri" idi. 
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"Bir yaşıma daha girdim," dedi Bronwyn. "Bunlar bahsettiği­
miz güvercinler olabilir mi? " 

"Eğer Masallar'da bahsi geçmişse, tuhaf güvercinler oldukla­
rından neredeyse emin olabiliriz," dedi Millard. "Ve dünyada kaç 
tane tuhaf güvercin olabilir ki?" 

Olive ellerini çırpıp bağırdı. "Millard, sen bir dahisin ! "  
"Teşekkürler, evet, zaten bunun farkındayım. "  
"Bir saniye, ne dediğinizi anlamıyorum," dedim. "St. Paul ne­

dir?" 
"Bunu ben bile biliyorum," dedi Olive. "Katedral ! "  Ve sokağın 

sonuna giderek uzaklardaki devasa kubbeyi işaret etti. 
"Londra'daki en büyük ve en görkemli katedral, "  dedi Mil­

lard, "ve hislerim beni yanıltmıyorsa, aynı zamanda da Bayan 
Wren'in güvercinlerinin yuvasının bulunduğu yer." 

"O zaman evde olduklarını umalım," dedi Emma. "Ve bize 
verecek iyi haberleri olduğunu. Son günlerde o konuda epeyce 
kıtlık çekiyoruz. "  

... ... ... 

Daracık sokaklardan oluşan labirentte katedrale doğru ilerlerken 
üstümüze bizi düşüncelere boğan bir sessizlik çöktü. Gittikçe 
uzayan sessizlikte kimse konuşmayınca sokakta yalnızca kaldı­
rımdaki ayakkabılarımızın tıkırtıları ve şehrin sesi duyuluyordu: 
uçaklar, sanki zamanın başından beri varmış gibi görünen trafi­
ğin uğultusu, tiz sesleriyle etrafımızda yankılanan sirenler. 

Tren istasyonundan uzaklaştıkça Londra'nın üstüne yağan 
bombaların arkalarında bıraktığı izler belirginleşti. Şarapnellerle 
delik deşik olan bina cepheleri, paramparça olmuş pencereler, 
tuzla buz olan cam yağmurlarıyla pırıl pırıl parlayan sokaklar . . .  
Gökyüzü uzun kablo ağlarıyla yere tutturulan gümüş rengi keşif 
balonlarıyla bezeliydi. "Baraj balonları,"  dedi Emma onlardan bi­
rine doğru boynumu uzattığımı görünce. "Alman bombardıman 
uçakları geceleri kablolara takılıp yere çakılıyor. " 



Sonra öylesine acayip bir yıkım sahnesiyle karşılaşuk ki du­
rup nefesim kesilerek ona bakmak zorunda kaldım; korkunç 
şeylere bakmaktan hoşlanmazdım ama daha dikkatli bakma­
dan, zihnimin karşımdaki manzarayı algılaması mümkün değil­
di. Bombanın açtığı sokak genişliğindeki çukur, dişleri andıran 
kırık kaldırımlarla bir canavarın ağzına benziyordu. Patlama, 
çukurun kenarındaki binalardan birinin ön cephesini yerinden 
sökmüş ama içerideki hiçbir şeye dokunmamıştı. Sokaktan tüm 
odaları görünen bina, oyuncak bebeklerin evlerini andırıyordu: 
Yemek masası ve sandalyeleri akşam yemeğine hazırlanmıştı; aile 
fotoğraflan her ne kadar yamulmuş olsalar da hala koridorda ası­
lı vaziyetteydiler; tuvalet kağıdı rulosu açılmış, rüzgara kapılmış­
tı ve uzun, beyaz bir bayrak gibi havada salınıyordu. 

"Binayı inşa etmeyi mi unutmuşlar?"  diye sordu Olive. 
"Hayır, şapşal," dedi Enoch. "Bombalardan birine hedef ol­

muş." 
Bir anlığına Olive ağlamaklı göründü ama sonra yüzüne sert 

bir ifade yerleşti. Yumruğunu havaya kaldırıp bağırdı. "Pis Hit­
ler ! Şu korkunç savaşa son ver ve hemen burayı terk et ! "  

Bronwyn şefkatle Olive'in koluna dokundu. "Şşşşt. O seni du­
yamaz tatlım." 

"Bu hiç adil değil,"  dedi Olive. "Uçaklardan, bombalardan ve 
savaştan bıktım! "  

"Hepimiz bıktık," dedi Enoch. "Ben bile."  
Sonra Horace'ın çığlık attığını duydum ve arkamı döndüğüm­

de yoldaki bir şeye işaret ettiğini gördüm. Gösterdiği şeyin ne 
olduğunu görmek için koştum ve gördüğümde oracıkta dona­
kaldım. Beynim, "Kaç ! "  diye bağırıyordu ama bacaklarım onu 
dinlemeyi reddediyordu. 

Karşımızda kesik kafalardan oluşmuş bir piramit vardı. Karar­
mış ve göçmüşlerdi, ağızlan açıku, gözleri lehimlenerek kapatıl­
mış gibiydi; su kanalında çok başlı bir yaratık gibi birbirlerine ya­
pışmışlardı. Sonra Emma geldi, nefesini tuttu ve arkasını döndü; 
Bronwyn bize katılır katılmaz inlemeye başladı; Hugh öğürdü ve 
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elleriyle gözlerini kapattı; karşımızdaki manzaradan ötürü biraz 
bile etkilenmemişe benzeyen Enoch nihayet gelip ayakkabısının 
burnuyla kafalardan birini sakince dürttü ve bunların, bombala­
nan peruk dükkanının vitrininden fırlayan, balmumundan ya­
pılmış mankenler olduklarını söyledi. Hepimiz kendimizi biraz 
gülünç hissettik ama korkumuz hiç azalmamıştı; kafalar gerçek 
olmasalar bile etrafımızdaki enkazın altında gizlenen şeyi temsil 
ediyordu. 

"Hadi gidelim," dedi Emma. "Burası mezarlıktan başka bir 
şey değil. "  

Yürümeye devam ettik. Gözlerimi yerden ayırmamaya ça­
lışıyordum ama yanından geçip gittiğimiz dehşet verici şeyleri 
görmezden gelmek mümkün değildi. Etrafa dumanlar yayarak 
yanan bir enkaz, yangını söndürmek için gönderilen, mağlubiyet 
içindeki bitkin itfaiyecinin kamburu, kupkuru bir hortum . . .  Yine 
de suyu olmamasına rağmen orada durmuş, yangını izliyordu; 
sanki görevi artık buna şahit olmaktı. 

Sokağa bırakılmış çocuk arabasının içindeki bebek haykıra­
rak ağlıyordu. 

Etrafımızda olup bitene artık dayanamayan Bronwyn yavaşla­
dı. "Onlara yardım edemez miyiz?"  

"Hiçbir işe yaramaz,"  dedi Millard. "Bu insanlar geçmişe ait 
ve geçmiş değiştirilemez. "  

Bronwyn üzgün üzgün başını salladı. Millard'ın doğru söyle­
diğini biliyordu ama bunları duymaya ihtiyacı vardı. Buradaki 
varlığımızın hiçbir anlamı yoktu; hayaletler kadar acizdik. 

Bir kül bulutu dalga dalga yükselerek itfaiyeciyi ve çocuğu 
gizledi. Enkazdan yükselen ve rüzgarla savrulan tozlar yüzünden 
öksürerek yolumuza devam ettik; beton tozlarından ötürü giy­
silerimizin rengi solmuştu, yüzlerimiz ise kemik kadar beyazdı. 









• • • 

Enkaza dönmüş blokların yanından olabildiğince hızlı geçtik. 
Çevremizdeki sokakların canlanma hızı şaşırtıcıydı. Cehennem­
den sadece biraz uzaklaştığınızda insanlar çabuk adımlarla kal­
dırımları arşınlayarak işlerine gidiyor, hala elektriği, pencereleri 
ve duvarları olan binalarda yaşıyorlardı. Sonra bir köşeden dön­
dük ve yangın yüzünden kararmış taşlarına ve parçalanan birkaç 
kemerine rağmen katedralin mağrur ve heybetli kubbesi önü­
müzde belirdi. Tıpkı şehrin ruhu gibi St. Paul'u altüst etmek için 
de birkaç bombadan fazlası gerekirdi. 

Avımız katedralin yakınlarındaki, yaşlı adamların banklara otu­
rup güvercinleri beslediği meydanda başladı. Başlangıçta tam bir 
kargaşaydı: Meydana dalıyor, uçuşa geçen güvercinleri çılgınca ha­
vada yakalamaya çalışıyorduk. Yaşlı adamlar homurdanınca güver­
cinlerin geri dönmelerini bekledik. Doğal olarak geri döndüler; gü­
vercinler gezegenin en akıllı hayvanları değildi. O noktada, sırayla 
sürünün içine dalıp onları gafil avlamaya çalıştık. Bfr anda yere 
eğiliyor ve onları kapmaya uğraşıyorduk. Ufak tefek ve atik olan 
Olive'in ya da başka bir tür kanatlı yaratıklarla tuhaf bir bağlantısı 
olan Hugh'un şanslarının yaver gidebileceğini düşünüyordum ama 
ikisi de küçük düşürüldü. Millard'ın da başarılı olduğu söylene­
mezdi ve onu gönnüyorlardı bile. Benim sıram gelene dek güvercin­
ler onları rahatsız etmemizden bıkmış olmalılar ki meydana adım 
attığım anda hep birlikte havalanıp aynı anda kafama parça tesirli 
bok bombalan bırakmaya başladılar. O kadar büyüklerdi ki kafamı 
yıkamak için koşarak su çeşmesine gitmek zorunda kaldım. 

Sonunda güvercinlerden birini yakalayan Horace oldu. Yaşlı 
adamların yanına oturdu ve kuşlar etrafını sarana kadar sağa sola 
yem attı. Sonra hafifçe öne doğru eğilerek kolunu uzattı ve olabil­
diğince sakin bir tavırla güvercinlerden birini bacağından yakaladı. 

"Yakaladım seni ! "  diye bağırdı. 
Kuş, kanatlarını çırparak kaçmaya çalıştı ama Horace sıkı sıkı 

bacağına yapışmıştı. 





Kuşu bize getirdi. "Tuhaf olup olmadığını nereden anlayaca­
ğız?"  dedi arkasına bakmak için kuşu elinde döndürürken. Ora­
da bir etiket bulmayı bekliyor gibiydi. 

"Bayan Peregrine'e gösterelim," dedi Emma. "O anlar. " 
Bayan Peregrine'in sandığını açtık ve güvercini sandığın için­

deki Bayan Peregrine'in yanına bırakıp kapağını çarparcasına ka­
pattık. Güvercin sanki parçalanıyormuş gibi avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu. 

İrkilip, "Sakin olun Bayan P ! "  diye bağırdım. 
Bronwyn sandığı yeniden açtığında güvercin tüyleri puf diye 

havalandı ama güvercinin kendisi ortalıkta yoktu. 
"Olamaz; onu yemiş ! "  diye bağırdı Bronwyn. 
"Hayır, yememiş," dedi Emma. "Altına bakın ! "  
Bayan Peregrine hafifçe yükselip kenara çekildi. Güvercin 

hemen altındaydı, aklı karışmış haldeydi ama en azından hala 
yaşıyordu. 

"Evet? " dedi Enoch. "Bayan Wren'in güvercinlerinden biri 
miymiş?"  

Bayan Peregrine gagasıyla kuşu dürttü ve kuş uçup gitti. Son­
ra sandıktan dışarı zıpladı, topallaya topallaya meydana girdi ve 
gürültülü bir çığlıkla güvercinlerin geri kalanım dağıttı. Söyle­
mek istediği açıktı: Sadece Horace'ın yakaladığı güvercin değil, 
oradaki güvercinlerin hiçbiri tuhaf değildi. Aramaya devam et­
memiz gerekiyordu. 

Bayan Peregrine katedrale doğru zıplayıp sabırsızca kanadı­
m salladı. Ona yetiştiğimizde çoktan katedralin basamaklarına 
varmıştı. Bina tüm heybetiyle yükseliyor, havada süzülüyor gibi 
görünen çan kuleleri devasa kubbesini çepeçevre sarıyordu. lsle 
lekelenmiş melek ordusu mermer rölyeflerden bize bakıyordu. 

"Bu koca yeri nasıl didik didik arayabiliriz ki? "  diye sesli dü­
şündüm. 

"Odalarına teker teker bakarak," dedi Emma. 
Garip bir ses bizi kapıda durdurdu. Uzaklardan gelen bir ara­

ba alarmına benziyordu; tiz sesi uzun, yavaş aralıklarla yükselip 
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alçalıyordu. Ama tabii ki 1940 yılında araba alarmı yoktu. Bu, 
insanları hava saldırısına karşı uyaran sirendi. 

Horace korkuyla sindi. "Almanlar geliyor ! "  diye bağırdı. 
"Gökyüzünden ölüm yağacak! "  

"Bunun ne anlama geldiğini bilmiyoruz," dedi Emma. "Yanlış 
alarm ya da tatbikat olabilir. " 

Ama sokaklar ve meydan hızla boşalıyordu: Yaşlı adamlar ga­
zetelerini katlayıp banklardan kalktı. 

"Onlar bunun tatbikat olduğunu düşünmüyor gibi görünü­
yorlar," dedi Horace adamlara işaret ederek. 

"Ne zamandan beri birkaç bombadan korkuyoruz?" dedi 
Enoch. "Normal Nancy gibi konuşmayı kesin ! "  

"Hatırlatmam gerektiğini düşünüyorum," dedi Millard, "bun­
lar alıştığımız türden bombalar değil. Caimholm'e atılan bomba­
ların aksine bunların nereye düşeceğini bilmiyoruz ! "  

"lşte, aradığımız şeyi bir an önce bulmamız için bir neden 
daha ! "  dedi Emma ve hepimizi içeri soktu . 

• • • 

Katedralin içi kocamandı -her ne kadar imkansız olsa da dışın­
dan daha büyük görünüyordu- ve hasar görmüş olmasına rağ­
men inanç sahibi birkaç cesur insan, orada burada dizlerinin üs­
tüne çökmüş, sessizlik içinde dua ediyordu. Sunak, yıkıntıların 
altında kalmıştı. Bombaların çatıyı deldiği yerden güneş ışıklan 
geniş demetler halinde içeri süzülüyordu. Yıkılan sütunlardan 
birinin üstünde yalnız bir asker oturuyor, çatıdaki delikten gök­
yüzüne bakıyordu. 
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Başlarımızı havaya kaldırıp ayaklarımızın altında çatırtılar çı­
karan beton parçalan ve kırık döşeme taşlan eşliğinde salonda 
dolandık. 

"Hiçbir şey görmüyorum," diye şikayet etti Horace. "Burada 
on bin güvercinin saklanmasına yetecek kadar yer var ! "  

"Bakma,"  dedi Hugh. "Dinle. " 
Güvercinlerin kuğurmalannı duymak için kulak kabartarak 

durduk. Ama yalnızca hava saldırısı sirenlerinin dur durak bil­
meyen iniltisi ve fırtına bulutları toplanıyormuş gibi hissetme­
mize yol açan çatırtılar vardı. Kendime sakin olmam gerektiğini 
söyledim ama kalbim davul gibi gümbürdüyordu. 

Bombalar düşmeye başladı. 
"Gitmemiz gerek," dedim panikten nefes alamayarak. "Civar­

da bir sığınak olmalı. Sığınabileceğimiz güvenli bir yer. " 
"Ama çok yakınız ! "  dedi Bronwyn. "Şimdi vazgeçemeyiz ! "  
Bir çatırtı daha duyuldu; bu defa daha yakındı ve diğerleri de 

kaygılanmaya başladılar. 
"Belki jacob haklıdır," dedi Horace. "Bombalama bitene dek 

gizlenebileceğimiz güvenli bir yer bulalım. Aramaya daha sonra 
devam edebiliriz . "  

"Hiçbir yer gerçekten güvenli değil,"  dedi Enoch. "Bu bomba­
lar, en derinlerdeki sığınaklara bile ulaşabilir. " 

"Ama döngülere giremezler," dedi Emma. "Ve bu katedralle 
ilgili bir masal yazılmışsa, büyük olasılıkla burada bir döngü gi­
rişi de vardır. " 

"Olabilir," dedi Millard, "olabilir, olabilir. Kitabı bana verin ki 
hemen incelemeye başlayayım. "  

Bronwyn sandığını açtı ve kitabı Millard'a uzattı. 
"Şimdi bir bakalım," dedi St. Paul Güvercinleri başlıklı masalı 

bulana dek sayfaları çevirirken. 
GökyüzÜnden bombalar yağıyor ama biz masal okuyoruz, diye 

düşündüm. Kaçıklann dünyasına adım atmış olmalıyım. 
"İyi dinleyin! "  dedi Millard. "Yakınlarda bir döngü girişi var­

sa, bu masal bize onu nasıl bulacağımızı söyleyebilir. Neyse ki 
kısa bir masal. " 
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Dışarıya bir bomba düştü. Zemin sarsıldı ve tavandan alçı 
parçaları yağdı. Dişlerimi birbirine bastırıp soluklanma odaklan­
mayı denedim. 

İstifini bozmayan Millard boğazını temizledi. "St. Paul Güver-
cinleri ! "  diye okumaya başladı gürleyen, abartılı bir ses tonuyla. 

"Başlığı zaten biliyoruz ! "  dedi Enoch. 
"Lütfen daha hızlı oku ! "  dedi Bronwyn. 
"Lafımı kesmekten vazgeçmezseniz, geceyi burada geçirmek 

zorunda kalırız," dedi Millard ve sonra okumaya devam etti. 
"Tuhaf zamanların birinde; Londra şehrine kuleler, çan ku­

leleri veya yüksek binalar dikilmeden önceki zamanlarda insan 
toplumunun koşuşturma ve telaşından uzakta, tüneyebilecekleri 
güzel ve yüksek bir yer bulmayı akıllarına koyan bir güvercin sü­
rüsü varmış. Bunu nasıl inşa edeceklerini de biliyorlarmış çünkü 
güvercinler doğaları gereği birer inşaat işçisidir ve sandığımız­
dan çok daha zeki yaratıklardır. Ama kadim Londra'nın insanları 
yüksek binalar yapmakla ilgilenmiyorlarmış. Böylece bir gece, 
güvercinler bulabildikleri en çalışkan insanın yatak odasına giz­
lice girmişler ve adamın kulağına istedikleri ihtişamlı kulenin 
planlarım fısıldamışlar. 

"Sabah olduğunda adam büyük bir heyecan içinde uyanmış. 
Çünkü rüyasında, şehrin en yüksek tepesinden gökyüzüne yük­
selecek muazzam kulesiyle ihtişamlı bir kilise inşa ettiğini gör­
müş ya da bunları rüyasında gördüğünü sanıyormuş. Birkaç yıl 
sonra, her ne kadar insanlara pahalıya patlamış olsa da kilisenin 
inşaatı tamamlanmış. Çok heybetli bir kuleymiş ve içinde, gü­
vercinlerin tüneyebileceği sürüyle kuytu yer varmış. Güvercinler 
kendileriyle gurur duyuyorlarmış. 

"Bir gün, Vikingler şehri yağmalamışlar ve kuleyi yakıp yık­
mışlar. Böylece, güvercinlerin başka bir mimar bulup kulağına 
fısıldaması ve yeni kilise kulesinin inşaatının tamamlanmasını 
beklemesi gerekmiş; bu, ilkinden bile daha büyük ve yüksek bir 
kule olacakmış. Sonunda inşaat tamamlanmış ve gerçekten de 
son derece gösterişli ve yüksekmiş. Ama sonra o da kül olmuş. 



"Ve her şey yüzyıllar boyunca böyle sürüp gitmiş. Kuleler 
yanmış: güvercinler, ilhamım geceden alan mimarların sonraki 
nesillerinin kulağına daha gösterişli ve yüksek kulelerin plan­
larını fısıldamış. Her ne kadar mimarlar, kuşlara neler borçlu 
olduklarım bilmeseler de onlara hala nazikçe yaklaşıyormuş ve 
istedikleri yere tünemelerine izin veriyorlarmış. Güvercinler de 
katedralin hem uğuru hem de muhafızı olarak neflerin ve çan 
kulesinin içine sığmıyorlarmış. 

"Bunun hiçbir faydası yok," dedi Enoch. "Döngünün girişin­
den bahsedilen kısma gel ! "  

"Nereye geleceksem oraya geliyorum!"  diye çıkıştı Millard. 
"Nihayet, kilisenin kulesi defalarca yıkılıp baştan inşa edildikten 
sonra güvercinlerin planları öylesine karmaşık bir hal almış ki 
planı gerçekleştirecek kadar zeki birini bulmaları epeyce uzun 
zaman sürmüş. Sonunda bulduklarındaysa adam, geçmişte inşa 
edilen kiliselerin hepsi yandığı için tepenin lanetli olduğuna 
inanarak güvercinlere karşı koymuş. Her ne kadar bu fikri ka­
fasından atmaya çalışsa da güvercinler kulağına fısıldamak için 
onu her gece ziyaret etmeye devam etmişler. Ama adam hare­
kete geçmemekte diretiyormuş. Böylece güvercinler daha önce 
hiç denemedikleri bir şey yapıp adamı gündüz ziyaret etmişler 
ve garip, kahkahayı andıran bir dilde kulelerini inşa edebilecek 
tek insanın o olduğunu ve buna mecbur olduğunu söylemişler. 
Fakat adam onları geri çevirmiş ve, 'Kışkış, defolun hanemden, 
pis mi pis yaratıklar ! '  diye bağırarak evinden kovmuş. 

"Hakarete uğrayan, intikam peşindeki güvercinler neredeyse 
aklını kaçırana dek adamı takip etmişler; adamın peşinden bir 
an olsun ayrılmıyor, giysilerini ve saçım çekiştiriyor, yemeğinin 
içine tüylerini atıyor, adamın uykuya dalmasına engel olmak için 
geceleri penceresine vuruyorlarmış. Ve günün birinde adam diz 
çöküp, 'Güvercinler !  İstediğiniz her şeyi inşa edeceğim ama onu 
yangından koruyup kollamanız kaydıyla ! '  diye bağırmış. 

"Bunun üzerine güvercinlerin aklı karışmış. Birbirlerine 
danışarak, kuleleri inşa etmeyi bu kadar sevmeye başlamamış 
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olsalardı, geçmişteki kuleleri daha iyi koruyabileceklerini fark 
edip gelecekte kulelerini korumak için ellerinden gelen her şeyi 
yapacaklanna yemin etmişler. Böylece adam kiliseyi inşa etmiş. 
Bu, iki kuleli ve devasa kubbeli görkemli bir katedralmiş. Adam 
ve güvercinler ortaya çıkardıklan şaheserden o kadar memnun­
muş ki çok iyi arkadaş olmuşlar; adam ömrünün geri kalanı bo­
yunca yanında ona tavsiye verecek güvercinleri olmadan hiçbir 
yere adımını atmamış. Zamanı geldiğinde, mutlu bir ihtiyarken 
hayata gözlerini yumduğunda bile kuşlar onu toprağın altında 
ziyaret etmekten vazgeçmemiş. Londra'nın en yüksek tepesine 
inşa ettikleri ve güvercinlerin göz kulak olduğu katedrali bugün 
bile görebilirsiniz. "  

Millard kitabı kapattı. "Son."  
Emma kızgın kızgın homurdandı. "Evet ama nereden göz ku­

lak oluyorlar? "  
"Aydaki kedilerle ilgili bir masal bile şu anki durumumuza 

daha az yardımcı olamazdı," dedi Enoch. 
"Ben bu masaldan hiçbir şey anlamadım," dedi Bronwyn. 

"Anlayan var mı?"  
Bir şeyler anlıyor gibiydim -"toprağın altında" ifadesi anla­

maya yaklaşmışım gibi hissetmeme neden oluyordu- ama tek 
düşünebildiğim, yoksa güvercinler cehennemde mi, idi. 

Sonra binayı temelinden sarsan başka bir bomba daha düş­
tü ve epeyce tepemizden beklenmedik kanat sesleri duyuldu. 
Başlanmızı kaldırdığımızda korku içindeki üç güvercinin çatı 
kirişlerinin arasındaki sığınaklanndan fırladığını gördük. Bayan 
Peregrine heyecanla viyakladı; sanki, lşte onlar! diyor gibiydi. 
Bronwyn onu kaptı ve hepimiz kuşlann peşinden koşmaya baş­
ladık. Nef boyunca uçtular ve ardından sert bir dönüşle eşikte 
gözden kayboldular. 

Birkaç saniye sonra biz de eşiğe vardık. Onlan dışanda yaka­
lamamız imkansız olduğundan kapının dışanya değil de dönerek 
aşağı inen merdivenlere açıldığını görmek beni epey rahatlattı. 



"Hah ! "  dedi Enoch tombul ellerini çırparak. "Yok yere baş­
larını belaya soktular, kendi kendilerine bodrumda kapana kı­
sıldılar ! "  

Merdivenlerden koşarcasına indik. Aşağıda duvarları ve yer­
leri taş döşeli, loş ve geniş bir oda vardı. Soğuk, nemli ve nere­
deyse zifiri karanlıktı. Elektrik kesileli epeyce olmuştu. Emma 
eliyle yaptığı küçük alev topunu mekanın yapısı gözler önüne 
serilene dek oraya buraya tuttu . Ayaklarımızın altında, üstünde 
oymalı yazılar olan ve duvardan duvara uzanan mermer döşeme­
ler vardı. Benim altımdakinin üstünde şöyle yazıyordu: 

PiSKOPOS ELDRIDGE THORNBRUSH, ÖLÜM 1721 

"Burası bodrum katı değil," dedi Emma. "Bir yeraltı mezarı . "  
Bedenimden soğuk bir ürperti geçince Emma'nın alevinin ay­

dınlığına ve sıcaklığına bir adım daha yaklaştım. 
"Yani, taşların altında insanların gömülü olduğunu mu söyle­

mek istiyorsun?" dedi Olive titrek bir sesle. 
"Ne olmuş?"  dedi Enoch. "Bombalar bizi de onların yanına 

gömmeden önce şu lanet olası güvercinlerden birini yakalayalım."  
Emma duvarları aydınlatmak için daire çizerek döndü. "Bura­

da bir yerlerde olmalılar. Merdivenlerden başka çıkış yolu yok." 
Sonra bir kanat sesi duyduk. Gerildim. Emma alevinin parlak­

lığını artırıp sese doğru çevirdi. Titrek ışığı, zeminden bir metre 
kadar yükselen yassı bir mezarın üstüne düştü. Mezarla duvarın 
arasında, ayakta durduğumuz yerden göremeyeceğimiz bir boş­
luk vardı. Burası kuşlar için kusursuz bir saklanma yeriydi. 

Emma parmaklarından birini dudaklarına götürerek onu ta­
kip etmemizi işaret etti. Yavaş adımlarla odayı boylu boyunca 
geçtik. Mezara yaklaştığımızda etrafa dağılıp mezarın üç tarafını 
kuşattık. 

Emma, "Hazır mısınız?"  dedi sadece dudaklarını oynatarak. 
Diğerleri başlarıyla onayladı. Ben başparmağımı havaya kal­

dırdım. Emma mezarın arkasına göz atmak için parmak uçlarında 
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ilerledi ve sonra suratı asıldı. "Hiçbir şey! " dedi hayal kırıklığıyla 
döşemeleri tekmeleyerek. 

"Anlamıyorum! "  dedi Enoch. "Az önce buradaydılar!" 
Hepimiz bakmak için öne çıktık. Sonra Millard, "Emma ! Lüt­

fen ışığını mezarın üstüne tut ! "  dedi. 
Emma kendisinden istenileni yaptı ve Millard yüksek sesle 

mezarın üstünde yazanları okudu: 

BURADA BAY CHRISTOPHER WREN YATAR 

BU KATEDRALiN MiMARI 

"Wren! "  diye bağırdı Emma neşe içinde. "Ne garip bir tesadüf! " 
"Bunun tesadüf olduğunu hiç sanmıyorum," dedi Millard. 

"Bayan Wren ile kan bağı olmalı. Hatta Bayan Wren'in babası 
bile olabilir ! "  

"Bu çok ilgi çekici,"  dedi Enoch, "ama onu ya da güvercinle­
rini bulmamıza nasıl bir yardımı olacak?" 

"Çözmeye çalıştığım da bu,"  dedi Millard kendi kendine ve 
yavaşça odayı arşınlarken masaldan alıntı yaptı: "Kuşlar onu 
toprağın altında ziyaret etmekten vazgeçmemiş. "  

O anda bir güvercinin öttüğünü duyduğumu sandım. "Şşşt ! "  
dedim ve herkese dinlemelerini işaret ettim. Birkaç saniye sonra, 
mezarın arka köşesinin ardından bir güvercin sesi daha geldi. 
Mezarın etrafından dolaşıp diz çöktüm ve o anda mezarın kaide­
sindeki küçük deliği fark ettim. Yumruktan büyük olamazdı ama 
bir kuşun girebileceği kadar genişti. 

"Burada ! "  dedim. 
"Bir yaşıma daha girdim! "  dedi Emma alev topunu deliğe tu­

tarken. "Burasının 'toprağın altı' olma ihtimali nedir?" 
"Ama delik çok küçük," dedi Olive. "Kuşları oradan nasıl çı­

karmamızı bekliyorsun?" 
"Buradan ayrılmalarını bekleyebiliriz," dedi Horace ve o sı­

rada bombalardan biri o kadar yakınımıza düştü ki gözlerimin 
bulanıklaşıp dişlerimin takırdadığını hissettim. 



"Buna gerek yok! " dedi Millard. "Bronwyn, lütfen Bay Wren'in 
mezarını açabilir misin? "  

"Hayır! " diye bağırdı Olive. "Onun çürümüş kemiklerini gör­
mek istemiyorum! "  

"Endişelenme tatlım,"  dedi Bronwyn. "Millard ne yaptığını 
biliyor." Ellerini mezarın kapağının kenarına koyup itmeye baş­
ladı. Kapak yavaş, kulak tırmalayıcı bir gürültüyle açıldı. 

Mezardan gelen koku hiç de sandığım gibi değildi; ölüm değil 
küf ve bayat toz kokuyordu. içine bakmak için mezarın etrafında 
toplaştık. 

"Kesinlikle bir yaşıma daha girdim," dedi Emma. 
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Tabutun olması gereken yerde karanlığın içinde gözden kaybo­
lan bir merdiven vardı. Dikkatle açık mezarın içine baktık. 

"Hiçbir surette beni oraya indiremezsiniz ! "  dedi Horace. Ama 
sonra birbiri ardına atılan üç bomba binayı temelinden sarsarak 
tepemize küçük beton parçaları yağdırınca bir de baktım ki Ho­
race beni itekleyerek öne geçmiş, merdivene uzanmaya çalışıyor. 
"Affedersiniz, yolumdan çekilin, en şık giysililer önden ! "  

Emma, Horace'ı ceketinin kolundan yakaladı, "Bende ışık 
var; anlayacağın, önden ben gideceğim. Jacob beni takip edecek. 
Aşağıda . . .  bir şeyler olması ihtimaline karşı. "  

Yüzümden zayıf bir gülümseme geçti; düşüncesi bile bacakla­
rımın tir tir titremesine neden oluyordu. 

"Sıçanlar, kolera ve yeraltı mezarlarının altında yaşayan trol­
ler dışında bir şeylerden mi bahsediyorsun?" dedi Enoch. 

"Aşağıda bizi neyin beklediği önemli değil," dedi Millard kas­
vetli bir tavırla. "Onunla yüzleşmek zorundayız. Hepsi bu kadar. " 

"Tamam," dedi Enoch. "Ama Bayan Wren de aşağıda olsa iyi 
olur çünkü sıçan ısırığı kolay kolay iyileşmez. "  

"Gölge halkının ısırıklarının da iyileştiği söylenemez," dedi 
Emma ve ardından ayağını merdivene attı. 

"Dikkatli ol," dedim. "Hemen üstünde olacağım. "  
Alev topunu tuttuğu eliyle beni selamladı. "Bir kez daha beni 

takip edin," dedi ve basamakları inmeye başladı. 
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Sıra artık bendeydi. 
"Daha önce hiç gökyüzünden bombaların yağdığı bir hava 

saldırısı sırasında kendinizi açık bir mezarın içine girmek üze­
reyken bulup yatakta kalmayı dilediğiniz oldu mu?"  dedim. 

Enoch ayağıyla ayakkabımı dürttü. "Oyalanmayı bırak. "  
Mezarın kenarına tutunup ayağımı merdivene koydum. Ha­

yatım farklı bir yönde ilerleseydi yaz tatilinde yapabileceğim hoş 
ama sıkıcı şeyleri düşündüm: tenis kampı, yelkenli dersleri, raf­
ları düzenlemek. Ve sonra Herkül misali irade göstererek kendi­
mi inmeye zorladım. 

Merdiven bir tünele iniyordu. Tünelin bir tarafı çıkmazdı; diğer 
tarafı ise karanlığın içinde gözden kayboluyordu. Hava soğuktu 
ve su altında kalan bodrum katında bırakılmış giysilerini andıran 
garip bir kokuyla yüklüydü. Pürüzlü taş duvarlar nereden geldiği 
belli olmayan nem yüzünden damlacıklarla bezenmişti. 

Emma ve ben, herkesin aşağı inmesini beklerken soğuk ya­
vaş yavaş içime işledi. Diğerleri de soğuğu hissetmişti. Bronwyn 
tabana ulaştığında sandığını açıp hayvan meskeninden beri yanı­
mızda taşıdığımız tuhaf koyunun yününden örülmüş kazakları 
dağıttı. Hemen birini başımdan geçiriverdim. Üzerimde çuval 
gibi duruyordu; dökümlü kollan parmaklarımı geçiyor, alt kısmı 
dizlerime kadar sarkıyordu ama en azından sıcak tutuyordu. 

Bronwyn artık boşalan sandığını geride bıraktı. Bayan Pe­
regrine yola kızın kabanının içinde devam ediyordu. Hatta orayı 
yuva bellediği bile söylenebilirdi. Millard, büyük ve ağır olma­
sına rağmen her an ona başvurması gerekebileceğini söyleyerek 
Masallar'ı kollarının arasında taşımakta ısrar etti. Sanının kitap 
onun can simidi olmuştu ve onu, sadece kendisinin okuyabile­
ceği büyülerle dolu bir kitap olarak görüyordu. 

Garip bir gruptuk. 
Karanlığın içinde gölgelerin olup olmadığını hissetmek için 

ayaklarımı yere sürüyerek öne geçtim. Bu defa midemde her za­
mankinden daha sönük, yeni bir tür sancı vardı; sanki bir gölge 
çoktan gelip gitmiş ve ben de ondan geriye kalanları hissediyor 



gibiydim. Ama bundan kimseye bahsetmedim; onları gereksiz 
yere endişelendirmeye lüzum yoktu. 

Yürüdük. Islak taşları döven ayaklarımızın sesi tünelde yankı­
lanıyordu. Bizi bekleyen şey her neyse ona gizlice yaklaşmamız 
söz konusu olamazdı. 

Sık sık tünelin ilerisinden gelen kanat seslerini ya da güver­
cin kuğurmalarını duyuyorduk. Hızımızı biraz artırdık. Hoş ol­
mayan bir sürprize doğru ilerlediğimize dair içimde rahatsızlık 
verici bir his vardı. Duvarların içine, yeraltı mezarında gördük­
lerimize benzer ancak onlardan çok daha eski taş levhalar yer­
leştirilmişti; çoğunun üstündeki yazı silinmişti. Sonra mezarı ol­
mayan, öylece yere bırakılmış bir tabutun ardından da taşınmak 
için hazırlanmış kutular gibi duvara dayanmış bir düzine kadar 
başka tabutun yanından geçtik. 

"Burası da ne böyle?"  diye fısıldadı Hugh. 
"Mezar fazlalıkları ,"  dedi Enoch. "Yeni müşteriler için yer aç­

maları gerektiğinde eskileri kazarak çıkarıp buraya taşırlar. " 
"Ne berbat bir döngü girişi,"  dedim. "Ne zaman içeri girip 

çıkmanız gerekse buradan geçtiğinizi hayal edin ! "  
"Bizim höyükteki tünelimizden pek farklı değil,"  dedi Mil­

lard. "Döngü girişlerinin ürkütücü olmasının bir amacı var: Sıra­
dan insanlar öyle yerlerden uzak durur ve böylece, döngü giriş­
leri sadece biz tuhaflara kalır. " 

Çok mantıklıydı. Çok akıllıcaydı. Bense tek bir şey düşüne­
biliyordum. Her yerde ölü insanlar var ve hepsi çürümüş, sadece 
kemikleri kalmış, ölmüş ve . . .  Ah, Tannm . . .  

"Ah," dedi Emma ve aniden durarak ona çarpmama ve diğer 
herkesin arkama yığılmasına neden oldu. 

Alev topunu yan tarafa tutarak duvardaki kavisli kapıyı göz­
ler önüne serdi. Hafifçe aralıktı ama yarıktan sadece karanlık gö­
rünüyordu. 

Etrafımızı dinledik. Uzun bir dakika boyunca soluklarımız ve 
uzaklardan gelen su damlalarının sesi dışında çıt çıkmadı. Son­
ra bir ses duyduk ama bu, beklediğimiz türden bir ses değildi; 
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kanat sesine ya da kuşların pençelerinin taşların üstünde eşele­
nirken çıkaracağı türden seslere benzemiyordu. Daha insansıydı. 

Birileri usul usul ağlıyordu. 
"Merhaba?"  diye seslendi Emma. "Kim var orada? "  
"Lütfen bana zarar vermeyin," dedi yankılanan bir ses. 
Yoksa iki ses miydi? 
Emma alevini güçlendirdi. Bronwyn sessizce öne çıktı ve ka­

pıyı ayağıyla dürttü. Kapı savrularak açılınca karşımıza kemik­
lerle dolu küçük bir oda çıktı. Kalça kemikleri, incik kemikleri, 
kafatasları; yüzlerce, binlerce insanın gelişigüzel yığılmış, parça­
lara ayrılmış fosilleri. 

Şoktan sersemlemiş halde geriye doğru sendeledim. 
"Merhaba?"  dedi Emma. "Konuşan kim? Kendini göster ! "  
Başlangıçta kemiklerden başka hiçbir şey göremedim ama 

sonra birilerinin burnunu çektiğini duydum ve yığının tepesin­
den gelen sesi takip ederek odanın arka kısmındaki kasvetli göl­
gelerin arasında ışıl ışıl parıldayan iki çift gözü fark ettim. 

"Burada kimse yok," dedi ince bir ses. 
"Gidin buradan," dedi ikinci bir ses. "Biz ölüyüz. "  
"Hayır, değilsiniz," dedi Enoch, "ölü olsaydınız anlardım! "  
"Çıkın oradan," dedi Emma nazikçe. "Size zarar vermeye-

ceğiz. "  
iki ses de aynı anda, "Söz mü?"  diye sordu. 
"Söz," dedi Emma. 
Kemikler kımıldamaya, yer değiştirmeye başladı. Kafatasla­

rından biri yığından koparak büyük bir gürültüyle yere düştü ve 
ayağımın dibine kadar yuvarlanıp boş gözlerini bana dikti. 

Merhaba gelecekteki halim, diye düşündüm. 
Sonra iki oğlan çocuğu ellerinin ve dizlerinin üstünde emek­

leyerek kemik yığınının tepesine, oradan da aydınlığa çıktı. 
Tenleri en az ölülerinki kadar beyazdı ve yuvalarının içinde baş 
döndürücü bir şekilde daireler çizen, siyah halkalarla çevrili göz­
leriyle bize bakıyorlardı. 



"Ben Emma, bu jacob ve bunlar da arkadaşlarımız,"  dedi 
Emma. "Bizler de tuhafız ve size zarar vermeyeceğiz. " 

Oğlanlar tek kelime etmeden, korkmuş hayvanlar gibi sindi. 
Gözleri öylesine hızlı dönüyordu ki sanki her yere bakıyor ama 
hiçbir şey görmüyorlardı. 

"Onların sorunu ne?"  diye fısıldadı Olive. 
Bronwyn kızı susturdu. "Kabalık etme. "  
"Bana isimlerinizi söyleyebilir misiniz? "  dedi Emma tatlı ve 

nazik bir sesle. 
"Ben joel ve Peter," dedi daha irice olan oğlan. 
"Hangisi sensin? " dedi Emma. "Joel mi Peter mı?" 
"Ben Peter ve joel," dedi ufak tefek olan. 
"Oyun oynamaya zamanımız yok," dedi Enoch. "Burada hiç 

kuş var mı? Buradan uçup giden kuş gördünüz mü? "  
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"Güvercinler saklanmayı sever," dedi irice olanı. 
"Tavan arasında," dedi ufak tefek oğlan. 
"Hangi tavan arası? "  dedi Emma. "Nerede?"  
"Evimizde,"  dediler hep bir ağızdan ve kollarım kaldırarak 

karanlık tünele işaret ettiler. İşbirliği yaparak konuşuyor gibi gö­
rünüyorlardı ve eğer cümle birkaç kelimeden daha uzunsa cüm­
leye biri başlıyor, öteki bitiyordu. Aradaysa bir an olsun duraksa­
mıyorlardı. Ayrıca oğlanlardan biri ne zaman konuşsa diğerinin 
sustuğunu ve konuşanın sözcüklerini sadece dudaklarım oyna­
tarak eşzamanlı bir şekilde tekrar ettiğini fark etmiştim; sanki 
tek bir zihni paylaşıyorlardı. 

"Lütfen bize evinize giden yolu gösterir misiniz? "  dedi Emma. 
"Bizi tavan arasına götürür müsünüz?"  

Joel-ve-Peter başlarını iki yana sallayıp büzülerek yeniden ka­
ranlığa sığındılar. 

"Sorun nedir? " dedi Bronwyn. "Neden gitmek istemiyorsu-
nuz?" 

"Ölüm ve kan ! "  diye bağırdı oğlanlardan biri. 
"Kan ve çığlıklar ! "  diye feryat etti diğeri. 
"Çığlıklar, kan ve ısıran karartılar ! "  diye bağırdılar aynı anda. 
"Hoşçakalın ! "  dedi Horace topuklarının üstünde dönerek. 

"Sizinle yeraltı mezarında görüşürüz. Umarım bir bombanın al­
tında kalıp püreye dönmem! "  

Emma, Horace'ı kolundan yakaladı. "Ah, hayır, hiçbir yere 
gitmiyorsun ! Aramızda, o lanet olası güvercinlerden birini yaka­
lamayı beceren tek kişi sensin. "  

"Onları duymadın mı?"  dedi Horace. "O döngü ısıran karartı­
larla dolu; ki bunun tek bir anlamı olabilir. Gölgeler ! "  

"Onlarla doluydu," dedim. "Bu günler önce olabilir. " 
"En son ne zaman evinize gittiniz? "  diye sordu Emma oğ­

lanlara. 
Acayip ve aksak bir şekilde bile olsa, döngülerinin basıldığını 

ve yeraltı mezarlarının içine sığınıp kemiklerin arasına gizlene­
rek kurtulmayı başardıklarını anlattılar. Bunların kaç gün önce 
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yaşandığından emin değillerdi. lki gün? Üç? Burada karanlığın 
içinde tüm zaman algılarını kaybetmişlerdi. 

"Ah, sizi zavallı tatlı şeyler ! "  dedi Bronwyn. "Korkunç şeyler 
yaşamış olsanız gerek! "  

"Sonsuza dek burada kalamazsınız," dedi Emma. "Kısa za­
man içinde başka bir döngüye girmezseniz hızla yaşlanmaya baş­
larsınız. Size yardım edebiliriz ama önce güvercinlerden birini 
yakalamamız gerekiyor. " 

Oğlanlar birbirlerinin dönüp duran gözlerine baktılar. Tek 
kelime etmeden konuşuyor gibiydiler. Hep bir ağızdan, "Bizi ta­
kip edin," dediler sonra. 

Kemik yığınından kayarcasına indiler ve tünelin derinlikleri­
ne doğru ilerlemeye koyuldular. 

Onları takip ettik. Gözlerimi onlardan alamıyordum; büyü­
leyici bir tuhaflıkları vardı. Daima kol kola yürüyorlar ve birkaç 
adımda bir dillerini yüksek sesle şaklatıyorlardı. 

"Ne yapıyorlar?" diye fısıldadım. 
"Sanının bu şekilde görüyorlar," dedi Millard. "Yarasaların 

karanlıkta gördüğü gibi. Çıkardıkları ses etraftaki nesnelerden 
yansıyıp onlara geri dönüyor ve böylece, onları zihinlerinde can­
landırabiliyorlar. " 

"Biz yankıbulucuyuz," dedi ] oel-ve-Peter. 
Görünüşe göre kulakları da pek keskindi. 
Tünel çatallandı, sonra bir kere daha iki kola ayrıldı. Bir nokta­

dan sonra kulaklarımda ani bir basınç yükselmesi hissettim ve ba­
sınçtan kurtulmak için kulaklarımı kurcalamak zorunda kaldım. 
1940 yılından ayrılıp bambaşka bir döngüye girdiğimizi de işte 
böyle anladım. Nihayet tünel, içine dik basamaklar oyulmuş bir 
duvarla son buldu. Joel-ve-Peter duvarın dibinde dikilip başımızın 
üstünde iğne deliği büyüklüğündeki gün ışığına işaret ettiler. 

"Evimiz . . .  " dedi yaşça büyük olanı. 
"Yukarıda,"  dedi genç olan. 
Ve ardından gölgelerin arasında gözden kayboldular. 





* * * 

Basamaklar vıcık vıcık küfle kaplanmıştı ve tırmanması zordu. 
Ya yavaş çıkacaktım ya da düşme tehlikesini göze alacaktım. Ba­
samaklar duvarı boyunca yükselip tavandaki, bir insanın rahatça 
sığabileceği genişlikteki dairesel kapıya çıkıyordu. Kapının ara­
lığından tek bir ışık huzmesi süzülüyordu. Parmaklarımı yarığa 
geçirip iki yana doğru ittim. Kapılar deklanşör misali kayarak 
açılınca dairesel gökyüzüne doğru dokuz, on metre kadar yükse­
len ve boruyu andıran tuğla bir su kanalıyla karşılaştım. Uydu­
ruk bir kuyunun yanlış tarafındaydım. 

Kuyunun içine girip tırmanmaya koyuldum. Henüz yolu ya­
rılamıştım ki durup sırtımı kanalın diğer tarafına yaslayarak din­
lenmek zorunda kaldım. Pazılarımdaki yanma hissi kayboldu­
ğunda yolun geri kalanını tırmandım ve kuyunun ağzını aşarak 
küçük bir çimen öbeğinin üstüne yığıldım. 

Sefil görünüşlü bir evin avlusundaydım. Gökyüzü sarının 
hastalıklı bir tonuna bürünmüştü ama ne dumandan ne de mo­
tor seslerinden eser vardı. Daha eski bir zamandaydık; savaşın, 
hatta arabaların bile öncesine ait bir zamanda. Havada soğuk bir 
esinti vardı maceraperest kar taneleri gökyüzünden süzülüp top­
rağa değdiği anda eriyordu. 

Kuyudan çıkan bir sonraki kişi Emma oldu. Horace da onu 
takip etti. Emma evi sadece üçümüzün araştırmasına karar ver­
mişti. Burada ne bulacağımızı bilmiyorduk ve döngüden ace­
leyle çıkmak zorunda kalırsak, hızlı hareket edebilecek küçük 
bir grup daha iyi olacaktı. Aşağıda kalanların hiçbiri buna karşı 
çıkmamıştı; joel-ve-Peter'ın kan ve karartılar hakkındaki ikazları 
onları korkutmuştu. Fakat Horace halinden pek mutlu değildi; 
kendi kendine söyleniyor, meydandaki o güvercini asla yakala­
mamış olmayı diliyordu. 

Bronwyn aşağıdan bize el salladı ve sonra kuyunun dibindeki 
dairesel kapıyı çekerek kapattı. Kapının üst yüzeyi su gibi görüne-



cek şekilde boyanmıştı; öylesine koyu renkli ve kirli görünüyor­
du ki kovanızı asla oraya sallamak istemezdiniz. Çok akıllıcaydı. 

Üçümüz bir araya toplanıp etrafa baktık. Avlu ve ev uzun 
zamandır ihmal edilmiş gibiydi. Kuyunun etrafındaki otlar ezil­
mişti ama bahçenin geri kalanında sık çalılıklara dönüşmüş, bazı 
yerlerde birinci katın pencerelerine dek ulaşmıştı. Köşede, yarısı 
yıkılmış ve çürümekte olan bir köpek kulübesi ve onun yanında 
da zaman içinde çalılar tarafından yutulmuş gibi görünen, tepe­
taklak olmuş bir çamaşırlık vardı. 

Öylece dikilip güvercinlerin sesini duymaya çalışarak bekle­
dik. Evin duvarlarının ötesinden kaldırımı döven at nallarının 
sesini duyabiliyordum. Hayır, kesinlikle 1940 yılının Londra'sın­
da değildik. 

Sonra üst kattaki pencerelerden birinde, perdenin kımıldadı­
ğını gördüm. Pencereye işaret ederek, "Yukarıda ! "  dedim dişle­
rimin arasından. 
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Bunu yapanın kuş mu insan mı olduğunu bilmiyordum ama 
göz atmaya değerdi. Eve açılan kapıya doğru hareketlenip beni 
takip etmeleri için diğerlerine başımla işaret ettim; ve o anda bir 
şeye takıldım. Yerde yatan bir beden vardı, tepesinden ayak bi­
leklerine kadar siyah muşambayla örtülmüştü. Muşambanın ke­
narından bir çift eski ayakkabı çıkıyor, burunları gökyüzüne işa­
ret ediyordu. Ayakkabılardan birinin tabanındaki çatlağa beyaz 
bir kart sokuşturulmuştu. Kartın üstünde özenli bir el yazısıyla 
şunlar yazılıydı: 

Bay A. E Crumbley 
Kısa zaman önce taşradan geldi 

Canlı ele geçirilmektense hızla yaşlanmayı tercih etti 
Ondan arda kalanlann Thames Nehri'ne atılmasını rica ediyor 

"Şanssız hergele," diye fısıldadı Horace. "Büyük olasılıkla 
döngüsü baskına uğradıktan sonra taşradan gelmiş ve kurtulma 
umuduyla girdiği döngü de baskına uğramış. "  

"Ama neden zavallı Bay Crumbley'yi öylece dışarıda bırak­
mışlar? "  diye fısıldadı Emma. 

"Çünkü çabucak buradan ayrılmaları gerekiyordu," dedim. 
Emma eğilip Bay Crumbley'nin üstündeki muşambanın ke­

narına uzandı. Bakmak istemiyordum ama kendime mani olama­
dım ve hafifçe diğer tarafa dönmeme rağmen gözlerime götürdü­
ğüm parmaklarımın arasından bakmadan edemedim. Çürümüş 
bir ceset görmeyi bekliyordum ama Bay Crumbley son derece iyi 
durumdaydı ve şaşırtıcı ölçüde gençti. Büyük ihtimalle en fazla 
kırk ya da elli yaşındaydı çünkü siyah saçları şakaklarında kır­
laşmaya başlamıştı. Gözleri uyuyormuşçasına kapalı ve huzur 
doluydu. Gerçekten de Bayan Peregrine'in döngüsünden aldığım 
elma gibi hızla yaşlanmış mıydı? 

"Merhaba, ölü müsünüz? Yoksa uyuyor musunuz? "  dedi 
Emma. Botunun burnuyla adamın kulağını dürttü ve o anda ada­
mın başının yan tarafı içine göçüp ufalanarak toza döndü. 
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Emma nefesini tutup elindeki muşambayı bıraktı. Cnımbley 
tepeden tırnağa kurumuştu ve o kadar kırılgandı ki, güçlü bir 
rüzgarla havaya savrulup gidebilirdi. 





Zavallı Bay Crumbley'yi geride bırakıp kapıya yöneldik. Kapı­
nın topuzunu kavrayıp çevirdim. Açılan kapıdan giFince kendi­
mizi bir çamaşırhanede bulduk. Çamaşır sepetinin içinde henüz 
yıkanmışa benzeyen giysiler, lavabonun üstünde ise özenle yeri­
ne asılmış bir çamaşır yıkama tahtası vardı. 

His burada daha güçlüydü ama hala kalıntıdan ibaretti. Başka 
bir kapıyı daha açtık ve oturma odasına girdik. Göğsüm sıkıştı. 
Burada arbede yaşandığı ortadaydı: Mobilyalar dağılmış ve tepe­
taklak olmuştu, raftaki fotoğraflar etrafa saçılmıştı, duvar kağıdı 
şeritler halinde parçalanmıştı. 

O sırada bir şeyler mırıldanan Horace'a döndüm. "Hayır, ola­
maz. " Bakışlarım takip ederek tavandaki dairesel, koyu renkli ize 
odakl�ndım. Üst katta korkunç bir şeyler olmuştu. 

Emma gözlerini sımsıkı kapattı. "Sadece dinleyin," dedi. 
"Kuşları duymaya çalışın ve başka hiçbir şey düşünmeyin. "  

Gözlerimizi yumup kuşların sesini duymaya çalıştık. Aradan 
bir dakika geçti. Ve nihayet, bir güvercinin titrek ötüşünü duy­
duk. Nereden geldiğini görmek için gözlerimi açtım. 

Merdiven boşluğu. 
Ayaklarımızın altında çatırdamamaları için elimizden geldi­

ğince dikkatli olarak yavaşça basamakları çıktık. Kalp atışlarımı 
boğazımda, hatta şakaklarımda bile hissedebiliyordum. Yaşlı ve 
narin cesetlerle başa çıkabilirdim ama bir cinayet mahallini kal­
dırabileceğimden emin değildim. 

İkinci katın koridoru molozlarla darmadağındı. Menteşele­
rinden sökülmüş bir kapı parçalara ayrılmış halde yerde yatıyor­
du. Kapısız eşikten görülen tek şey, sandıklardan ve komodin­
lerden inşa edilmiş yıkık bir kuleydi; başarısız bir abluka çabası. 

Sonraki odada beyaz halı kana bulanmıştı; zeminden sızıp 
aşağıdaki tavana ulaşan koyu renkli lekenin kaynağını bulmuş­
tuk. Ama kanın sahibi ortalarda görünmüyordu. 

Koridordaki son kapıda içeri zorla girildiğine dair hiçbir iz 
yoktu. Temkinli bir şekilde iterek kapıyı açtım. Gözlerim odayı 
taradı: bir gardırop, üstü özenli şekilde yerleştirilmiş biblolarla 



dolu bir komodin ve pencerenin önünde uçuşan dantel perdeler. 
Halı temizdi. Hiçbir şey yerinden oynatılmamış gibiydi. 

Sonra gözlerim yatağa ve içindekilere kaydı. Geriye doğru tö­
kezleyerek kapının dikmesine çarptım. Temiz beyaz örtülerin al­
tında uyuyor gibi görünen iki adam vardı, aralarındaysa iki iskelet. 

"Hızla yaşlanmışlar," dedi Horace boğazına götürdüğü elleri 
tir tir titrerken. "Görünen o ki bunlar diğer ikisinden daha fazla 
yaşlanmış. "  

Horace'a göre, uyuyor gibi görünen adamlar en  az  alt kattaki 
Bay Crumbley kadar ölüydü ve cesetlere dokunmaya kalkarsak 
tıpkı onun gibi parçalarına ayrılıp toza dönüşeceklerdi. 

"Vazgeçmişler," diye fısıldadı Emma. "Kaçmaktan yorulmuş­
lar ve vazgeçmişler. " Onlara yüzünde hem bir acıma duygusuyla 
hem de tiksintiyle baktı. 

Onların zayıf ve korkak olduklarını, kolay yolu seçtiklerini 
düşünüyordu. Oysa ben, hortlakların esirlerine yaptıkları konu­
sunda bu tuhafların bizden daha fazlasını bilip bilmediklerini 
merak ediyordum. Bilseydik belki biz de ölümü tercih ederdik. 
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Koridora süzüldük. Başım dönüyor, midem bulanıyordu ve 
bu evden çıkmak istiyordum ama henüz buradan ayrılamazdık. 
Tırmanmamız gereken bir merdiven daha vardı. 

En üst katta duman yüzünden mahvolmuş bir merdiven sa­
hanlığıyla karşılaştık. Eve düzenlenen saldırılardan ilkine dire­
nen tuhaflann son bir çırpınışla burada toplandıklannı hayal 
ettim. Belki de çürümüşlerle savaşırken ateş kullanmayı dene­
mişlerdi ya da çürümüşler, evi dumana boğup çocuklan dışan 
çıkarmaya çalışmıştı. Her iki şekilde de evin yanıp kül olmanın 
eşiğine geldiği anlaşılıyordu. 

Başımızı eğip alçak kapı eşiğinden geçerek duvarlan eğimli, 
dar bir tavan arasına girdik. Buradaki her şey yanıp kapkara ol­
muştu. Alevler çatıda delikler açmıştı. 

Emma, Horace'ı dürttü. "Burada bir yerlerde,"  dedi sessizce. 
"Yeteneğini konuştur, kuş avcısı. "  

Horace parmaklannın ucunda odanın ortasına varana dek 
yürüdü ve kendi kendine bir şarkı mırıldanmaya başladı. "Gel 
bakalııııım, güvercin, güvercin, güvercin . . .  " 

Sonra arkamızdan bir kanat sesi ve boğuk bir cıvıltı geldi. Ar­
kamızı dönüp baktığımızda gördüğümüz şey bir güvercin değil, 
kısmen gölgelerin arasına gizlenmiş siyah elbiseli bir kızdı. 

"Peşinde olduğunuz şey bu mu?"  dedi kız kollanndan birini 
gün ışığına doğru kaldırarak. Güvercin kendini kurtarmaya çalı­
şarak kızın elinde kıvranıp duruyordu. 

"Evet ! "  dedi Emma. "Tann'ya şükürler olsun ki onu yakala­
mışsın ! "  Güvercini almak için ellerini uzatarak kıza doğru hare­
ketlendi ama kız, "Orada kal ! " diye bağırıp parmaklannı şıklattı. 
Alazlanmış kilim, Emma'nın ayaklannın altından kayarak Em­
ma'yı sertçe yere çarptı. 

Koşarak Emma'nın yanına gittim. "lyi misin?" 
"Diz çök! " diye bağırdı kız bana. "Ellerini başının üstüne 

koy! " 
"lyiyim," dedi Emma. "Kızın dediğini yap. O bir telekinetik 

ve dengesiz bir ruh hali içinde olduğu da ortada. "  
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Emma'nın yanına diz çöktüm ve parmaklarımı başımın arka­
sında birbirine geçirdim. Emma da aynısını yaptı. Tir tir titreyen 
ve iyice suskunlaşan Horace kendini gürültülü bir şekilde yere 
bıraktı ve avuç içlerini zemine koydu. 

"Sana zarar vermeyeceğiz," dedi Emma. "Sadece güvercinin 
peşindeyiz. "  

"Ah, neyin peşinde olduğunu pekala biliyorum," dedi kız 
alayla gülümseyerek. "Türünüz asla vazgeçmiyor, değil mi?" 

"Türümüz mü?"  dedim. 
"Silahlarınızı yere bırakın ve bana doğru itin ! "  diye bağırdı 

kız. 
"Silahımız yok ki," dedi Emma sakince. Kızı daha fazla sinir­

lendirmemek için elinden geleni yapıyordu. 
"Aptal olduğumu varsaymaktan vazgeçerseniz her şey sizin 

için daha kolay olur ! "  diye bağırdı kız. "Zayıfsınız ve hiçbir gü­
cünüz yok. Bu yüzden silahlarınıza ve diğer şeylerinize güveni­
yorsunuz. Şimdi onları hemen yere bırakın ! "  

Emma başını hafifçe döndürüp, "Bizim hortlak olduğumuzu 
sanıyor ! "  diye fısıldadı. 

Neredeyse kahkaha atacaktım. "Biz hortlak değiliz. Bizler tu­
hafız! " 

"Güvercin avına gelen ya da tuhaf çocukların kılığına giren ilk 
beyaz gözlüler siz değilsiniz, "  dedi. "Ve öldürdüğüm ilk hortlak­
lar da olmayacaksınız ! Şimdi ben önce bu güvercinin boynunu, 
ardından da sizinkini kırmadan önce silahlarınızı yere bırakın! "  

"Ama biz hortlak değiliz ! "  diye ısrar ettim. "Eğer bize inanmı­
yorsan göz bebeklerimize bak! " 





"Gözleriniz hiçbir şey ifade etmiyor! "  dedi kız. "Lens takmak 
kitaptaki en eski hiledir ve emin olun, hepsini biliyorum. " 

Kız bize doğru adım atıp ışığa çıktı. Gözleri öfkeyle için için 
yanıyordu. Elbisesi haricinde kısa saçları ve kaslı çenesiyle epey­
ce erkeksiydi. Gözlerinde, günlerdir uyumayan birinin gözlerin­
de görebileceğiniz türden donuk, camsı bir bakış vardı; sadece 
içgüdüleri ve adrenalin sayesinde ayakta duruyor gibiydi. O du­
rumdaki birinin bize karşı nazik ya da sabırlı davranması müm­
kün değildi. 

"Bizler tuhafız, yemin ederim! "  dedi Emma. "Bak; sana gös­
tereceğim! "  Alev topu yapmak üzere ellerinden birini başından 
ayırarak havaya kaldırdı ama ani bir sezgiyle bileğini yakaladım. 

"Yakında gölgeler varsa gücünü hissedeceklerdir," dedim. 
"Sanırım tıpkı bizim onları hissedebildiğimiz gibi onlar da bizi 
hissedebiliyor ama güçlerimizi kullandığımızda işleri çok daha 
kolaylaşıyor. Adeta alarmlarını tetikliyoruz. "  

"Ama sen gücünü kullanıyorsun," dedi sinirli sinirli. "Ve o da 
onunkini kullanıyor ! "  

"Benimki pasif," dedim. "Onu kapatamıyorum, dolayısıyla 
arkasında pek iz bırakmıyor. Ona gelince . . .  belki de burada ol­
duğunu çoktan biliyorlardır. Belki de istedikleri o değildir. " 

"Ne kadar mantıklı ! "  dedi kız bana. "Peki, senin gücün ney­
miş? Gölge yaratıklarını hissetmek mi?" 

"Onları görebiliyor da,"  dedi Emma. "Ve öldürüyor. " 
"Daha iyi yalanlar uydurmanız gerek," dedi kız. "Kıt akıllı 

kimseler bile söylediklerinize inanmaz. "  
Tam da ondan bahsederken içimde acı verici, yepyeni bir His 

uyandı. Artık gölgenin ardında bıraktığı izleri değil, onun etkin 
varlığını hissediyordum. 

"Yakınlarda bir gölge var," dedim Emma'ya. "Buradan çıkma­
mız gerekiyor." 

"Kuşu almadan olmaz," diye mırıldandı. 
Kız odanın diğer tarafından bize doğru hareketlendi. "Şimdi 

şu işi halledelim," dedi. "Kendinizi kanıtlamanız için size ye-



terince şans verdim. Zaten sizin gibi şeyleri öldürmekten keyif 
almaya başladım. Arkadaşlarıma yaptıklarınızdan sonra sizi öl­
dürmeye doyamıyor gibiyim! "  

Bizden birkaç adım ötede durdu ve boştaki elini kaldırdı. Bel­
ki de çatıdan geriye kalanları tepemize indirmeyi düşünüyordu. 
Harekete geçeceksek, şimdi tam zamanıydı. 

lki büklüm durduğum yerden ayağa fırladım ve kollarımı sağa 
sola savurarak kıza çarpıp onu yere serdim. Öfkeli bir şaşkınlık 
içinde feryat etti. Parmaklarını tekrar şıklatamaması için yumru­
ğumu boştaki elinin avuç içine indirdim. O sırada parmaklarının 
arasından kurtulan kuşu yakalayan Emma oldu. 

Artık Emma ve ben ayaktaydık, kapıya doğru koşuyorduk. 
Horace yerinden kımıldamayıp sanki yoğun bir sis perdesinin 
ardından olan biteni izliyordu. "Ayağa kalk ve koş ! "  diye bağırdı 
Emma ona. 

Kapı yüzüme çarpıp odanın köşesindeki yanık komodin uça­
rak üstüme gelirken Horace'ı kolundan tutmuş, çekiştiriyordum. 
Komodinin kolu başımın yanına isabet edince yere serildim ve 
Emma'yı da beraberimde sürükledim. 

Kız öfkeden gözleri kararmış halde çığlıklar atıyordu. Yaşaya­
cak sadece birkaç saniyemiz olduğundan emindim. Sonra Hora­
ce ayağa kalkıp var gücüyle bağırdı: 

"Melina Manon! "  
Kız donakaldı. "Ne dedin sen?" 
"Adın Melina Manon," dedi. " 1899 yılında Lüksemburg'da 

doğdun. Bayan Thrush'la birlikte yaşamak için buraya geldiğin­
de henüz on altı yaşındaydın ve o zamandan beri de buradasın. "  

Horace onu hazırlıksız yakalamıştı. Kız kaşlarını çatıp eliy­
le havada bir yay çizdi. Az kalsın bilincimi kaybetmeme neden 
olacak komodin havada süzüldü ve Horace'ın tepesinde havada 
daireler çizmeye başladı. Kız komodini bırakacak olursa Hora­
ce altında ezilecekti. "Ödevini yapmışsın," dedi kız, "ama her 
hortlak adımı ve nerede doğduğumu bilebilir. Ama ne yazık ki 
kandırmacalarınızı artık ilgi çekici bulmuyorum."  
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Ama yine de oğlanı öldürmeye pek hazır görünmüyordu. 
"Baban bankada memurdu," dedi Horace hızlı hızlı konuşarak. 

"Annen çok güzeldi ama üstünde güçlü bir soğan kokusu vardı. 
Ne yaparsa yapsın hayatı boyunca o kokudan kurtulamadı. "  

Horace'ın başının üstündeki komodin bocaladı. Kız kaşlarını 
büzmüş, eli havada ona bakıyordu. 

"Sen henüz yedi yaşındayken bir Arap atı istiyorum diye tut­
turmuştun," diye devam etti Horace. "Annen ve babanın öylesi­
ne pahalı bir hayvanı karşılaması mümkün değildi. Onlar da at 
yerine, sana bir eşek aldı. Ona sevilen anlamına gelen Habib adını 
verdin. Ve onu gerçekten çok sevdin. "  

Kızın ağzı bir karış açık kaldı. 
Horace sözlerini sürdürdü. 
"On üç yaşındayken zihnini kullanarak nesneleri oynatabildi­

ğini fark ettin. Önce ataş ve bozuk para gibi küçük şeylerle baş­
ladın, sonraysa gittikçe daha büyük nesnelere odaklandın. Ama 
Habib'i zihninle yerinden oynatmayı hiç beceremiyordun çünkü 
yeteneğin canlı yaratıklara işlemiyordu. Ailen ev değiştirdiğinde 
yeteneğini kaybettiğini sandın çünkü artık hiçbir şeyi kımılda­
tamıyordun. Ama bunun tek nedeni, henüz yeni eve alışmamış 
olmandı. Ona alıştığında, zihninde o evi canlandırdığında duvar­
ların arasındaki nesneleri oynatabiliyordun. " 

"Tüm bunları nereden biliyorsun?" dedi Melina şaşkın şaşkın 
Horace'a bakarken. 

"Çünkü seninle ilgili bir rüya gördüm," dedi Horace. "Benim 
yeteneğim de bu. "  

"Tanrım," dedi kız, "siz tuhafsınız. " 
Ve komodin yavaşça yere indi. 

* * * 

Yalpalayarak ayağa kalktım, başım ona isabet eden komodin yü­
zünden zonkluyordu . 

"Başın kanıyor ! "  dedi Emma yarama bakmak için ayağa fır­
layarak. 



"Ben iyiyim, iyiyim," dedim onu atlatmaya çalışarak. İçimde­
ki His değişiyordu ve o sırada biri bana dokunduğunda onu yo­
rumlamak iyiden iyiye güçleşiyordu; her nasılsa içimdeki Hissin 
gelişimini sekteye uğratıyordu. 

"Başın için üzgünüm," dedi Melina Manan. "Geriye kalan tek 
tuhaf olduğumu sanıyordum! "  

"Kuyunuzun dibinde, yeraltı mezanna giden tünelde bizim 
gibi daha bir sürü arkadaşımız var," dedi Emma. 

"Gerçekten mi?" Melina'nın yüzü aydınlandı. "Demek ki hala 
umut var ! "  

"Vardı," dedi Horace. "Ama birkaç saniye önce uçarak çatıda­
ki delikten kaçtı . "  

"Ne? Winnifred'i mi kastediyorsun?" Melina iki parmağını 
ağzına götürüp ıslık çaldı. Bir dakika sonra güvercin delikten sü­
zülerek gelip kızın omzuna kondu. 

"Harikulade ! "  dedi Horace ellerini çırparak. "Bunu nasıl 
yaptın? "  

"Winnie benim dostumdur," dedi Melina. "Tıpkı bir kedi ka­
dar evcildir. " 

Elimin tersiyle alnımdaki kanın birazını sildim, sonra acıya 
aldınş etmemeye karar verdim. Can acısıyla harcanacak zamanı­
mız yoktu. "Hortlakların buraya geldiğini, güvercinlerin peşinde 
olduğunu söyledin," dedim kıza. 

Melina başıyla onayladı. "Onlar ve gölge yaratıklan üç gece 
önce geldi. Burayı kuşattılar, Bayan Thrush'ı ve arkadaşlanmın 
yansını alıp evi ateşe verdiler. Ben çatıda saklandım. O günden 
beri hortlaklar her gün küçük gruplar halinde geliyor, Winnifred'i 
ve arkadaşlannı avlamaya çalışıyorlar. " 

"Ve sen de anlan öldürdün, öyle mi? " diye sordu Emma. 
Melina bakışlarını yere indirdi. "Öyle söyledim, değil mi?"  
Yalan söylediğini itiraf edemeyecek kadar gururluydu. Ama 

bunun önemi yoktu. 
"O zaman Bayan Wren'in peşindekiler sadece biz değiliz," 

dedi Emma. 
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"Bu da hala özgür olduğu anlamına geliyor," dedim. 
"Olabilir," dedi Emma. "Olabilir. " 
"Güvercinlerin bize yardım edebileceğini düşünüyorum," de­

dim. "Bayan Wren'i bulmalıyız ve kuşların onu nasıl bulacakları­
nı bildiğini düşünüyoruz. "  

"Daha önce hiç Bayan Wren diye birini duymadım," dedi Me­
lina. "Ne zaman avlumuza konsa Winnie'ye yem vermekle yeti­
nirim. O ve ben arkadaşız. Değil mi Winnie?"  

Kuş kızın omzunda mutlu mutlu cıvıldadı. 
Emma, Melina'ya yaklaşıp kuşa hitaben konuşmaya başladı. 

"Bayan Wren'in nerede olduğunu biliyor musun?"  dedi sesini yük­
selterek. "Onu bulmamıza yardım edebilir misin? Bayan Wren'i ?" 

Güvercin Melina'nın omzundan sıçrayıp oda boyunca kanat 
çırparak kapıya gitti. Hem şakıyor hem de kanatlarını çırpıyor, 
sonra da yeniden kapıya yöneliyordu. 

Buradan, der gibiydi. 
Bu benim için yeterli bir kanıttı. "Kuşu yanımıza almamız ge­

rekiyor," dedim. 
"Bensiz olmaz," dedi Melina. "Eğer Winnie şu ymbryneyi na­

sıl bulacağını biliyorsa ben de geliyorum." 
"Bu hiç iyi bir fikir değil,"  dedi Horace. "Gördüğün gibi teh­

likeli bir görevdeyiz . . .  " 

Emma oğlanın sözünü kesti. "Kuşu bize ver. Senin için geri 
döneceğimize söz veriyorum. " 

Ani bir acı dalgası nefesimin kesilmesine ve iki büklüm kal­
mama neden oldu. 

Emma çabucak yanıma geldi. ''jacob ! İyi misin? "  
Konuşamıyordum. Bunun yerine topallayarak pencereye git­

tim, olduğum yerde zorla dikeldim ve Hissimi çatıların üzerin­
den görünen, sadece birkaç blok ötedeki katedralin kubbesine 
yönelttim. Sonra da at arabasının takırtılar çıkararak geçtiği so­
kağa odaklandım. 

Evet, orada. Pek de uzakta olmayan ara yolların birinden yak­
laştıklarını hissedebiliyordum. 



Yaklaştıklannı. Bir değil, iki gölgenin yaklaştığını. 
"Gitmek zorundayız,"  dedim. "Şimdi."  
"Lütfen," diye yalvardı Horace kıza. "Güvercini almak zorun­

dayız! " 
Melina parmaklarını şıklattı ve az kalsın beni öldürecek olan 

komodin yeniden yerden yükseldi. "Buna izin veremem," dedi 
kız gözlerini kısıp birbirimizi anladığımızdan emin olmak ister­
cesine komodine bakarak. "Ama beni de yanınıza alırsanız, kar­
şılığında Winnie'ye sahip olabilirsiniz. Yoksa . . .  " 

Komodin ahşap ayaklarından birinin üstünde kendi etrafında 
döndü, sonra tökezleyip yana devrildi. 

"Pekala, o zaman,"  dedi Emma dişlerinin arasından. "Ama 
bizi yavaşla tırsan, kuşu alır ve seni arkada bırakırız. "  

Melina sırıttı ve elinin tek bir hamlesiyle kapı ardına kadar 
açıldı. 

"Siz nasıl isterseniz. "  

* * * 

Basamakları o kadar hızlı indik ki ayaklarımız doğru düzgün yere 
bile değmiyor gibi görünüyordu. Yirmi saniye içinde avluya dön­
müş, ölü Bay Crumbley'nin cesedinin üstünden atlamış ve susuz 
kuyuya dalmıştık. Ben önden gidip kuyunun dibindeki aynalı 
kapıyı açmakla zaman kaybetmek yerine tekmeleyerek tuzla buz 
ettim. Menteşelerinden kırılıp paramparça oldu. "Aşağıya dikkat 
edin ! "  diye bağırdığım anda ıslak taş basamaklardan kaydım ve 
taklalar atarak karanlığa yuvarlandım. 

Güçlü bir çift kol beni yakaladı -Bronwyn'inkiler- ve ayak­
larımı yere bastırdı. Kalbim küt küt atarken ona teşekkür ettim. 

"Yukarıda neler oldu?" diye sordu Bronwyn. "Güvercini ya­
kaladınız mı? " 

"Onu aldık,"  dedim. Çocukların sevinç çığlıkları eşliğinde 
Emma ve Horace kuyunun dibine indi. "Bu Melina, "  dedim 
kıza işaret ederek. Tanışma merasimine ayırabileceğimiz süre o 
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kadardı . Melina hala basamakların tepesinde bir şeylerle oyala­
nıyordu . "Haydi ! "  diye bağırdım. "Ne yapıyorsun? " 

"Bize zaman kazandırıyorum! "  diye bağırdı ve ardından ku­
yunun hemen üstündeki ahşap kapağı kapatıp kilitleyerek son 
güneş ışığı huzmelerini de dışarıda bıraktı. Kız karanlıkta merdi­
venleri inerken peşimizdeki gölgelerden bahsettim. Panik içinde 
olduğumdan bunu, "HEMEN KOŞUN, KAÇIN, GÖLGELER, KA­
ÇIN," diyerek yaptım ki herkesi paniğe sürüklediği düşünülünce 
açıklamamın çok anlaşılır olmasa da etkili olduğu ortadaydı. 

"Önümüzü göremezsek nasıl koşabiliriz? ! "  diye bağırdı Eno­
ch. "Biraz ateş yak Emma ! "  

Tavan arasındaki uyarımdan beri yeteneğini kullanmaktan 
kaçınıyordu. O an, söylediklerimi bir kere daha vurgulamak için 
iyi bir zamanlamaydı. Böylece kolunu yakalayıp, "Yapma ! Yeri­
mizi kolaylıkla bulacaklardır ! "  dedim. En büyük umudumuz, 
durmadan çatallanan tünellerde onlardan kurtulmaktı. 

"Ama karanlıkta körlemesine koşamayız ! "  dedi Emma. 
"Tabii ki," dedi genç yankıbulucu. 
"Koşabiliriz," dedi büyükçe olanı. 
Melina tökezleyerek çocukların sesine doğru koştu. "Çocuk-

lar ! Yaşıyorsunuz ! Benim . . .  Melina ! "  
joel-ve-Peter konuşmaya başladı: 
"Sizin . . .  " 
"Her birinizin . . .  " 
"Öldüğünü düşündük." 
"Herkes el ele tutuşsun ! "  dedi Melina. "Çocukların size yol 

göstermesine izin verin ! "  
Böylece karanlıkta Melina'nın elini tuttum, Emma da benim­

kini tutup diğer eliyle Bronwyn'e uzandı. Kör kardeşlerin liderlik 
ettiği bir insan zinciri olana dek buna devam ettik. Sonra Em­
ma'nın işaretiyle oğlanlar kolaylıkla koşmaya ve bizi de beraber­
lerinde sürüklemeye başladılar. 

Sola döndük. Etrafa sular saçarak birikintilerden geçtik. Son­
ra arkamızdaki tünelde, yalnızca tek bir anlama gelebilecek bir 



parçalanma sesi yankılandı: Gölgeler kuyunun kapısını kırmıştı. 
"Tünele girdiler," diye bağırdım. 
Adeta bedenlerini incelttiklerini, kıvrıla kıvrıla tünele girdik­

lerini hissedebiliyordum. Yere ayak basıp koşmaya başladıkları 
anda göz açıp kapatıncaya kadar bizi yakalarlardı. Sadece tek bir 
yol ayrımından geçmiştik ve bu, onlardan kurtulmak için yeterli 
değildi. 

Bu yüzden, Millard'ın sonraki sözleri bana tamamen delice 
geldi: "Durun! Herkes dursun! "  

Kör oğlanlar Millard'ın dediğini yaptı. Kayarak durup tökez­
leyerek onların arkasına yığıldık. 

"Senin neyin var? ! "  diye bağırdım. "Koşun!"  
"Çok üzgünüm," dedi Millard, "ama az önce fark ettim ki 

aramızdan biri, yankıbuluculardan ya da kızdan önce döngüden 
çıkmalı. Yoksa onlar şimdiki zamana geçecek ve biz de 1940 yı­
lına geçeceğiz; böylece birbirimizden ayrılmış olacağız. 1940 yı­
lında bizimle birlikte yolculuk edebilmeleri için aramızdan biri 
önden gitmeli ve yolu açmalı ."  

"Siz şimdiki zamandan gelmediniz mi? " dedi Melina aklı ka­
rışmış vaziyette. 

"Dediği gibi 1940 yılından geldik,"  diye yanıtladı Emma. 
"Ama orada gökyüzünden bombalar yağıyor. Geride kalmak is­
teyebilirsiniz. "  

"lyi denemeydi,"  dedi Melina, "ama benden öyle kolay kur­
tulamayacaksın. Şimdiki zaman daha da beter olmalı . . .  her yerde 
hortlaklar var ! Bayan Thrush'ın döngüsünden hiç ayrılmamamın 
nedeni de buydu. "  

Emma öne çıkıp beni de  beraberinde sürükledi. "Tamam! Biz 
önden gideriz ! "  

Boştaki kolumu öne doğru uzatıp karanlıkta etrafımı hisset­
meye çalıştım. "Ama hiçbir şey görmüyorum! "  

Büyükçe olan yankıbulucu araya girdi. "Sadece yirmi adım 
kaldı, onu . . .  " 

"Kaçırman mümkün değil,"  dedi genç olanı. 
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Ellerimizi önümüzde sağa sola savurarak ağır adımlarla iler­
ledik. Ayağım bir şeye takılınca tökezledim. Sol omzum duvara 
sürtündü. 

"Dosdoğru yürü ! "  dedi Emma beni sağa çekerek. 
Midem tepetaklak olmuş gibiydi. Onları hissedebiliyordum: 

Gölgeler kuyudan inmişti. Şimdi henüz bizi hissedemiyor olsa­
lar bile tünelin doğru sapağını seçip bizi bulmak için yüzde elli 
şansları vardı. 

Artık sessizce yürüme zamanı değildi. Koşmalıydık. 
"Başlarım şimdi ! "  dedim. "Emma bana ışık ver ! "  
"Memnuniyetle ! "  Elimi bıraktı ve o kadar büyük bir ateş yak-

tı ki başımın sağ tarafındaki saçların hafifçe kavrulmaya başladı­
ğını hissettim. 

Alevler can bulur bulmaz geçiş noktasını gördüm. Hemen 
önümüzdeydi, tünel duvarına boyanmış dik bir çizgiyle işaret­
lenmişti. Sürü halinde oraya doğru koşmaya koyulduk. 

Onu geçtiğimiz anda basınç değişimini kulaklarımda hisset­
tim. 1940'a geri dönmüştük. 

Hızla yeraltı mezarlarının arasından geçtik. Emma'nın alevle­
ri duvarlara manyakça gölgeler düşürüyor, kör oğlanlar dillerini 
yüksek sesle şaklatarak ne zaman bir dönemece gelsek "Sağa ! "  
ya da "Sola ! "  diye bağırıyorlardı. 

Tabut yığınının ve kemik heyelanının yanından geçtik. So­
nunda tünelin başlangıcındaki çıkmaz sokağa ve yeraltı meza­
rına çıkan merdivene ulaştık. Horace'ı itekleyerek önden gön­
derdim. Ardından da Enoch'u . Olive ise ayakkabılarını çıkarıp 
yukarı doğru süzüldü. 

"Çok zaman kaybediyoruz ! "  diye bağırdım. 
Tünelin derinliklerinden bize doğru geldiklerini hissedebili­

yordum. Onları ileri doğru iterken döşeme taşlarını döven dille­
rinin sesini duyabiliyordum. Bizi öldürme hayaliyle ağızlarından 
damlayan siyah renkli yapışkan maddeyi hayal edebiliyordum. 

Sonra onları gördüm. Uzaklarda karanlık bir bulanıklıktan 
ibarettiler. 



"Hadi !"  diye bağırıp merdivene atıldım. Geriye sadece ben 
kalmıştım. Tepeye yaklaştığımda Bronwyn kolunu uzatıp aniden 
çekerek son birkaç basamağı tırmanmadan aşmamı sağladı. So­
nunda diğerleriyle birlikte yeraltı mezarlığındaydım. 

Bronwyn yüksek sesle inleyerek Christopher Wren'in meza­
rını örten kalın taş tabakayı alıp yerine koydu. Aradan iki saniye 
bile geçmeden taşın alt tarafına sertçe bir şey çarptı ve plakanın 
yerinden zıplamasına neden oldu . Gölgelere uzun süre karşı ko­
yamazdı, ikisine dayanması mümkün değildi. 

Çok yakındaydılar. İçimde sirenler yankılanıyordu, midem 
sanki asit içmişim gibi sancıyordu. Spiral merdivenleri koşarak 
çıkıp nefe girdik. Katedral artık karanlıktı; tek ışık huzmesi vit­
ray camlı pencerelerden süzülen acayip, turuncumsu bir parıl­
tıydı. Kısa bir anlığına bunun gün batımının son izleri olduğunu 
sandım ama çıkışa doğru koştuğumuz sırada gözüm, yıkık çatı­
dan görünen gökyüzüne ilişti. 

Gece çökmüştü. Hala gökyüzünden bombalar yağıyor, dü­
zensiz kalp atışları gibi gümbürtüler çıkarıyordu. 

Dışarı koştuk. 
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Katedralin basamaklarında şaşkınlıkla donakaldık. Durduğu­
muz yerden bütün şehir yanıyor gibi görünüyordu. Gökyüzü 
bir şeyler okumamıza yetecek parlaklıkta turuncu alevlerle ay­
dınlanmıştı. Güvercinleri kovaladığımız meydan artık kaldırım 
taşlarının arasında, dumanı tüten bir çukurdan ibaretti. Sirenler 
homurdanıyordu. Sanki bombaların dinmek bilmeyen bas ton­
larının soprano karşılığıydı. O kadar yüksek bir perdedendi ki 
Londra'daki tüm ruhlar kitlesel bir çaresizlik içinde haykırmak 
için çatıya çıkmış gibiydi. Sonra şaşkınlık yerini korkuya ve ken­
dini koruma içgüdüsüne bıraktı ve molozlarla dolu basamaklar­
dan koşarak sokağa indik. Enkaza dönmüş meydanı geçip öfkeli 
bir devin yumruğuyla dümdüz edilmiş gibi görünen çift katlı 
bir otobüsün etrafından dolandık. Nereye koştuğumuzu bilmi­
yordum. Her geçen dakika içimde güçlenen ve büyüyen Histen 
uzaklaştığımız sürece umursamıyordum da. 

Arkama dönüp dillerini şaklatarak koşan kör çocukları el­
lerinden çekiştiren telekinetik kıza baktım. Takip edebilmemiz 
için güvercini salmasını söylemeyi düşündüm ama şu anda, hem 
de gölgeler tarafından kovalanırken Bayan Wren'i bulmanın ne 
faydası olacaktı? Ona ulaştığımız anda daha kapıdan girmeden 
katledilirdik ve onun hayatım da tehlikeye atmış olurduk. Ha­
yır, önce gölgelerden kurtulmalıydık. Daha da iyisi, onları öl­
dürmeliydik. 
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Metal şapkalı bir adam kafasını kapı eşiğinden çıkardı ve, 
"Güvenli bir yere sığının ! "  diye bağınp tekrar içeri girdi. 

Elbette, diye düşündüm, ama nereye? Belki de çevremizdeki 
molozların ve kargaşanın içinde saklanabilirdik ve onca gürültü 
sayesinde gölgeler bizi fark etmeden yanımızdan geçip gidebilir­
di. Ama hala onlara çok yakındık, izimiz çok tazeydi. Arkadaş­
larımı ne olursa olsun yeteneklerini kullanmamaları konusunda 
uyarmıştım. Emma'yla birlikte zikzaklar çizerek onları sokak­
lardan geçiriyor ve böylece takip edilmemizi güçleştireceğimizi 
umuyorduk. 

Yine de hala peşimizde olduklarını hissedebiliyordum. Artık 
açık havadaydılar, katedralden çıkmışlardı ve benim dışımda hiç 
kimse tarafından fark edilmeseler de yalpalaya yalpalaya peşi­
mizden geliyorlardı. Onları burada, zifiri karanlıkta görmeyi be­
cerip beceremeyeceğimizi merak ettim: Onlar gölge şehrin gölge 
yaratıklarıydı. 

Ciğerlerim yanana dek koştuk. Olive artık bize yetişememeye 
başlayıp da Bronwyn onu kollarının arasına alana dek. Olma­
yan göz kapaklarının ardından bize bakan simsiyah pencereli 
blokların arasından geçtik. Kül ve yanık kağıtların kar taneleri 
gibi yağdığı bombalanmış bir kütüphaneyi aştık. Uzun zaman 
önce unutulmuş Londralıların, gün yüzüne çıkıp ağaçlara asıldı­
ğı, çürümüş takım elbiselerinin içinden etrafa sırıttıkları, bom­
balanmış bir mezarlığı arşınladık. Kıvrımlı bir salıncak, çukura 
dönmüş parkın ortasında duruyordu. Korkular akıl almaz halde 
üst üste yığılıyor ve bombacılar o yığını aydınlatmak istercesi­
ne aynı anda patlayan binlerce fotoğraf makinesi parlaklığında 
bombalarını yeryüzüne bırakıyorlardı. Sanki, Bakın. Bakın biz 
neler yaptık, diyorlardı. 

Kabuslar can buluyordu. Hepsi. Tıpkı gölgelerin ta kendisi 
gibi. 

Bakma, bakma, bakma . . .  
Korkunç ayrıntılardan yoksun bir topografyada dolaştıkları 

için kör kardeşleri kıskanıyordum; onlar için dışarısı boş bir çer-



çeveden ibaretti. Bir anlığına rüyalarının neye benzediğini ya da 
hiç rüya görüp görmediklerini merak ettim. 

Emma hemen yanı başımda koşuyordu; dalgalı, toz içindeki 
saçları arkasında savruluyordu. "Herkes bitap düştü,"  dedi. "Bu 
şekilde devam edemeyiz ! "  

Haklıydı. En iyi durumda olanımız bile artık zayıf düşmüştü 
ve yakında gölgeler bize yetişeceklerdi. Onlarla sokağın ortasın­
da kapışmak zorunda kalacaktık ve bu tam bir katliam olacaktı. 
Saklanacak bir yer bulmalıydık. 

Sıra sıra evlerin olduğu bir sokağa yöneldim. Çünkü savaş pi­
lotları karanlığın içindeki alelade karartılara saldırmaktansa ışıl 
ışıl evleri hedef almayı tercih edeceklerdi. Buradaki evlerin tümü 
karanlıktı; balkon ışıkları söndürülmüş, tüm perdeler çekilmişti. 
Bizim için en güvenlisi boş bir ev olacaktı ama ne kadar karanlık 
oldukları düşünülünce hangisinin dolu ya da hangisinin boş oldu­
ğunu söylemek imkansızdı. Rastgele bir ev seçmek zorundaydık. 

Yolun ortasında durdum. 
"Ne yapıyorsun?" dedi Emma soluklanmak için oflayıp pufla­

yarak. "Aklını mı kaçırdın?"  
"Olabilir," dedim sonra Horace'ı yakalayıp elimle sıra sıra ev­

leri gösterdikten sonra, "Seç," dedim. 
"Ne?" dedi. "Neden ben?" 
"Çünkü senin rastgele tercihlerine kendiminkilerden daha 

çok güveniyorum. " 
"Ama bunu rüyamda görmedim! "  diye karşı çıktı. 
"Belki de görmüşsündür ama hatırlamıyorsundur," dedim. 

"Seç ."  
Bundan kaçış olmadığının farkına vararak sertçe yutkundu, 

gözlerini birkaç saniyeliğine kapattı, sonra döndü ve arkamızda­
ki eve işaret etti. "Şuradaki. " 

"Neden o?"  diye sordum. 
"Çünkü beni seçmeye zorladın ! "  dedi Horace sinirli sinirli. 
Bu işe yaramalıydı. 

• • • 
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Ön kapı kilitliydi ama bu bizim için sorun değildi. Bronwyn ka­
pının koluna asıldı ve fırlatıp sokağa attı. Kapı kendiliğinden gı­
cırdayarak açıldı. İnsanların yüzlerini seçmenin imkansız oldu­
ğu aile fotoğraflarıyla dolu karanlık koridora dizildik. Bronwyn 
kapıyı kapattı ve koridorda bulduğu masayı kapının önüne çekti. 

"Kim var orada?" dedi evin derinliklerinden gelen bir ses. 
Lanet olsun. Yalnız değildik. "Boş bir ev seçmen gerekiyordu," 

dedim Horace'a. 
"Şimdi sana öyle sert vuracağım ki," diye mırıldandı Horace. 
Başka bir eve geçecek zamanımız yoktu. İçerideki her kimse 

ona kendimizi tanıtmalı ve dost canlısı olduklarım ummalıydık. 
Ses, "Kim var orada! "  diye ısrarla sorusunu tekrarladı. 
"Hırsız, Alman ya da onun gibi bir şey değiliz ! "  dedi Emma. 

"Sadece sığınmak için buradayız ! "  
Yanıt gelmedi. 
"Burada kalın," dedi Emma diğerlerine ve sonra beni de bera­

berinde sürükleyerek koridorda yürümeye başladı. "Size merha­
ba demeye geliyoruz ! "  diye seslendi yüksek sesle ve dost canlısı 
bir tavırla. "Lütfen bize ateş etmeyin ! "  

Koridorun sonuna dek yürüyüp köşeyi döndük. Kapının eşi­
ğinde küçük bir kız çocuğu vardı. Bir elinde eski bir gaz lambası, 
diğerindeyse mektup açacağı tutuyordu. Sert, koyu renkli gözleri 
gergin bir şekilde Emma'yla benim aramda gidip geliyordu. "Bu­
rada değerli hiçbir şey yok! " dedi. "Bu ev çoktan yağmalandı. "  

"Sana söyledim, biz hırsız değiliz ! "  dedi Emma gücenmiş bir 
halde. 

"Ve ben de burayı terk etmenizi söyledim. Eğer gitmezseniz 
çığlık atarım ve . . .  ve babam elinde . . .  silahı ve diğer şeyleriyle çı­
kıp gelir ! "  

Kız hem çocuksu hem de erkenden olgunlaşmış gibi görünü­
yordu. Saçları kısa ve küttü. Ön tarafında büyük beyaz düğmele­
ri olan, küçük kızların seveceği türden bir elbise giyiyordu ama 
yüzündeki soğuk ifadede, on iki ya da on üç yaşından çok daha 
büyük ve bitkin görünmesine yol açan bir şeyler vardı. 



Büyük olasılıkla kurmaca olan babasını değil, koşarak sesine 
gelecek diğer şeyleri düşünerek, "Lütfen bağırma," dedim. 

Sonra arkasından, şüphe çekici bir şekilde önünü kapatmaya 
çalıştığı kapı eşiğinin diğer tarafından ince bir ses geldi. "Orada­
ki kim Sam?" 

Kızın yüzü sinirle karışık hüsranla kasıldı. "Sadece birkaç ço-
cuk," dedi. "Senden sessiz olmanı istemiştim Esme."  

"lyi insanlar mı? Onlarla tanışmak istiyorum! "  
"Onlar da şimdi gidiyorlardı. "  
"Biz epeyce kalabalığız ve siz de iki kişisiniz,"  dedi Emma 

sakin bir şekilde. "Biraz burada kalacağız. Hepsi bu. Sen de çığlık 
atmayacaksın ve biz de hiçbir şey çalmayacağız. "  

Kızın gözleri öfkeyle parıldadı ama biraz sonra donuklaştı. 
Yenik düştüğünü biliyordu. "Pekala,"  dedi, "ama eğer bir şeyler 
yapmaya kalkışırsanız çığlık atarım ve bunu karnınıza sokuveri­
rim." Elindeki mektup açacağını zayıfça sağa sola salladı, sonra 
bel hizasına indirdi. 

"Öyle olsun," dedim. 
"Sam?" dedi ince ses. "Neler oluyor?"  
Kız -Sam- istemeye istemeye kenara çekildi ve mumların tit­

rek ışığıyla dans eden banyoyu gözler önüne serdi. İçeridekiler 
lavabo, klozet ve küvetten ibaretti. Küvette de beş yaşlarında 
küçük bir kız vardı. Küvetin kenarından meraklı gözlerle bize 
bakıyordu . "Bu kız kardeşim, Esme," dedi Sam. 

"Merhaba ! "  dedi Esme elindeki plastik ördeği bize sallayarak. 
"Banyodayken bombalar sizi bulamaz, bunu biliyor muydunuz?"  

"Bilmiyordum," diye yanıtladı Emma. 
"Burası onun güvenli sığınağı,"  diye fısıldadı Sam. "Her hava 

saldırısını burada geçiriyoruz. " 
"Bir sığınakta daha güvende olmaz mısınız? "  dedim. 
"Oralar berbat yerler," dedi Sam. 
Diğerleri beklemekten sıkılıp birer birer koridorda belirme­

ye başladılar. Bronwyn kapının eşiğinden eğilip merhaba demek 
için el salladı. 
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"lçeri gelin ! "  dedi Esme halinden hoşnut bir halde. 
"İnsanlara çok çabuk güveniyorsun," diye azarladı Sam onu. 

"Günün birinde kötü biriyle karşılaşacaksın ve o zaman çok 
üzüleceksin. "  

"Onlar kötü değil," dedi Esme. 
"Sadece onlara bakarak buna karar veremezsin. "  
Sonra Hugh ve Horace kimlerle tanıştığımızı görmek için 

meraklı meraklı kafalarını kapıdan uzattılar. Olive oğlanların 
bacaklarının arasından geçerek banyonun ortasına oturdu. Kısa 
süre içinde hepimiz banyoya tıkışmıştık. Melina ve ürkütücü bir 
şekilde banyonun köşesinde dikilmekte olan kör kardeşler bile 
oradaydı. Bir anda o kadar çok insanı karşısında bulan Sam'in 
bacakları titredi ve bitap düşmüş halde kendisini klozetin üstüne 
bırakıp içeri girenlere teker teker isimlerini sormaya koyuldu. 

"Anne babanız nerede?"  diye sordu Bronwyn. 
"Babam savaşta kötü adamları vuruyor," dedi Esme gururlu 

bir tavırla. Hayali tüfeğini havaya kaldırarak, "Bam!" diye bağırdı. 
Emma, Sam'e baktı. "Babanızın üst katta olduğunu söylemiş-

tin," dedi tekdüze bir sesle. 
"Evimize izinsiz girdiniz," diye yanıtladı Sam. 
"Haklısın. "  
"Ya anneniz?"  dedi Bronwyn. "O nerede?"  
"Uzun süre önce öldü," dedi Sam duygusuz bir sesle. "Babam 

da savaşa gittiğinde bizi bambaşka bir yerde yaşayan akrabala­
rımızın yanına göndermeyi denediler ve babamızın Devon'da 
yaşayan kız kardeşi çok kötü biri olduğundan sadece birimizi al­
mayı kabul etti ve bu yüzden, Esme'yi ve beni farklı yerlere gön­
dermeye kalktılar. Biz de trenden atlayıp buraya geri döndük. "  

"Birbirimizden ayrılmayacağız," dedi Esme. "Biz kardeşiz. " 

"Ve sığınağa giderseniz sizi bulacaklarından korkuyorsunuz, 
öyle değil mi?" dedi Emma. "Sizi yine göndereceklerini düşünü­
yorsunuz? " 

Sam başıyla onayladı. "Bunun olmasına izin vermeyeceğim. "  



"Küvetin içi oldukça güvenli," dedi Esme. "Belki siz de küve­
te girseniz iyi olur. Böylece hepimiz güvende oluruz. "  

Bronwyn elini kalbine götürdü. "Teşekkürler tatlım ama ora­
ya sığmamız mümkün değil ! "  
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Diğerleri konuşurken gölgeleri hissetmeye çalışarak kendi 
içime döndüm. Artık koşmuyorlardı. İçimdeki His durağan bir 
hale gelmişti ki bu da ne bize yaklaştıkları ne de bizden uzaklaş­
tıkları anlamına geliyordu ama büyük olasılıkla o civarda havayı 
koklamakla meşguldüler. Bunun iyiye işaret olduğunu düşün­
düm: Nerede olduğumuzu biliyor olsalardı doğrudan üstümüze 
gelirlerdi. İzimiz soğumuştu. Tek yapmamız gereken, bir süreli­
ğine dikkatlerini üstümüze çekmemekti. Ondan sonra güvercini 
takip ederek Bayan Wren'e ulaşabilirdik. 

Banyonun zemininde birbirimize sokularak şehrin diğer ke­
simlerine düşen bombaların seslerini dinledik. Emma ilaç dola­
bında biraz alkol bulunca başımdaki yarayı temizleyip sarmak 
konusunda diretti. Sonra Sam bildiğim ama bir türlü adını çıka­
ramadığım bir şarkıyı mırıldanmaya başladı. Esme'yse küvetin 
içinde ördeğiyle oynuyordu ve içimdeki His yavaş yavaş bile olsa 
yok olmaya başlamıştı. Sadece birkaç dakikalığına, titrek ışık­
larla aydınlanan o küçük banyo, dünyanın ta kendisi olmuştu: 
Sorunlardan ve savaştan çok uzakta bir koza gibiydi. 

Ama dışarıdaki savaş uzun süre göz ardı edilmeyi reddediyor­
du. Savaş uçaklarının silahlan homurdandı. Şarapnel parçalan 
çatıyı pençe misali dövdü. Bombalar gittikçe yakınlaştı. Ta ki pat­
lama sesini daha alçak, daha uğursuz sesler takip etmeye başlaya­
na dek. Yıkılan duvarlardan kasvetli gümbürtüler yükseliyordu. 
Olive kendi kendini kucakladı. Horace parmaklarıyla kulaklarını 
tıkadı. Kör çocuklar inleyip ayaklarının üstünde sağa sola sallan­
dılar. Bayan Peregrine, Bronwyn'in kabanının derinliklerine gö­
müldü. Güvercin ise Melina'nın kucağında tir tir titriyordu. 

"Bizi ne tür bir deliliğin içine getirdiniz? "  dedi Melina. 
"Seni uyarmıştım," diye yanıtladı Emma. 
Her patlamada, Esme'nin küvetinin içindeki suda daire şek­

linde dalgacıklar oluşuyordu. Küçük kız plastik ördeğine sıkıca 
sarılıp ağlamaya başladı. Hıçkırıkları küçük odayı dolduruyordu. 
Daha yüksek sesle mırıldanan Sam mısralar arasında duraksayıp, 
"Güvendesin Esme, burada güvendesin,"  diye fısıldıyordu ama 
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Esme'nin hıçkırıkları gittikçe yükseliyordu. Horace parmaklarını 
kulaklarından çıkarıp duvarda gölge hayvanlar yaparak -çenesi­
ni açıp kapatan bir timsah ve uçan bir kuş- Esme'nin dikkatini 
dağıtmaya çalışsa da kız bunların farkına dahi varmadı. Sonra, 
küçük bir kızın kendisini daha iyi hissetmesini umursayacağını 
düşündüğüm en son kişi küvetin yanına geçti. 

"Buraya bak," dedi Enoch, "ördeğine binmek isteyen küçük 
bir adamım var ve tam da ona uygun boyutlarda. "  Cebinden yak­
laşık yedi santim uzunluğunda, kilden yapılmış küçük bir figür 
çıkardı; bu, Caimholm'de yaptıklarının sonuncusuydu. Enoch 
kil adamın bacaklarını büküp küvetin kenarına oturturken Es­
me'nin hıçkırıkları hafiflemeye başladı. Kil adamın canlanması 
için Enoch'un kil adamın küçücük göğsüne hafifçe bastırması 
yetti. Kil adam ayağa fırlayıp küvetin kenarı boyunca hızlı adım­
larla yürürken Esme'nin yüzü mutlulukla parıldıyordu. 

"Haydi," dedi Enoch. "Ona hünerlerini göster. " 
Kil adam sıçrayıp topuklarım birbirine vurdu ve ardından 

yere kadar eğilerek abartılı bir selam verdi. Esme gülüp elleri­
ni çırptı ve bir dakika kadar sonra evin epeyce yakınına düşen 
bomba kil adamın dengesini kaybedip küvetin içine düşmesine 
neden olunca iyiden iyiye kahkahalara boğuldu. 

Aniden ensemdeki bütün tüyler diken diken oldu ve kafa 
derim karıncalandı. His öylesine ani ve keskin bir şekilde geri 
döndü ki inleyip, oturduğum yerde iki büklüm oldum. Diğerleri 
beni gördüğü anda bunun ne anlama geldiğini anlamışlardı. 

Geliyorlardı. Hem de hızla üstümüze geliyorlardı. 
Elbette geleceklerdi çünkü Enoch gücünü kullanmıştı ve onu 

durdurmayı aklımdan bile geçirmemiştim. Gökyüzüne bir işaret 
fişeği de göndersek yeriydi. 

Sallanarak ayağa kalktım, acı elden ayaktan düşmeme neden 
olan dalgalar halinde saldırıyordu. Bağırmaya çalıştım. Gidin, ko­
şun! Arkadan kaçın ! diye bağırmak istiyordum ama ne kadar zor­
lasam da sözcükler dudaklarımdan dökülmüyordu. Emma elleri­
ni omzuma koydu. "Kendini toparla tatlım, sana ihtiyacımız var ! "  



Bir şeyler ön kapıya vurmaya başladı, her darbe evde yankıla­
nıyordu. Nihayet, "Buradalar ! "  diyebildim ama menteşelerinden 
oynayan kapının sesi benim yerime konuşmuştu. 

Herkes ayağa fırlayıp panik içinde koridora sığıştı. Sadece 
Sam ve Esme akıllan karışmış halde orada öylece kalmışlardı. 
Emma ve ben Bronwyn'i çekiştirerek küvetten uzaklaştırmak 
zorunda kaldık. "Onları öylece bırakamayız!"  diye bağırıyordu 
bizim tarafımızdan zorla kapıya doğru sürüklenirken. 

"Evet, bırakabiliriz ! "  dedi Emma. "Başlan belaya girmeyecek, 
gölgeler onların peşinde değil ! "  

Bunun doğru olduğunun farkındaydım ama aynı zamanda, 
gölgelerin yollarına çıkan her şeyi paramparça edeceklerini de 
biliyordum. lki küçük, sıradan kız olsa bile. 

Bronwyn öfkeyle duvarı yumrukladı ve duvarda yumruğunun 
şeklinde bir delik bıraktı. "Üzgünüm," dedi kızlara ve sonra Em­
ma'nın onu koridora itmesine izin verdi. 

Onların arkasından topallayarak ilerledim. Midem acı içinde 
kıvranıyordu. "Bu kapıyı kilitleyin ve gelen kim olursa olsun aç­
mayın ! "  diye bağırdım ve ardından arkama baktığımda gözüm 
Sam'in yüzüne takıldı. Kapanmakta olan kapının aralığından 
görünmesine rağmen fal taşı gibi açtığı gözlerinin korku dolu 
olduğunu görebiliyordum. 

Girişteki koridorda pencerelerden birinin kırıldığını duy­
dum. İntihar anlamına gelebilecek bir merakla köşeden baktım. 
Sonuna dek çekilmiş perdelerin ardında kıpır kıpır kıpırdanan, 
dokunaçlardan ibaret koca bir kütle vardı. 

Sonra Emma kolumdan tuttu ve çekerek beni oradan uzaklaş­
tırdı. Başka bir koridordan geçirip mutfağa soktu ve arka kapıdan 
çıkararak küller altında kalan bahçeye itti. Oradan da diğerle�­
nin başıboş bir sürü halinde koştuğu ara sokağa daldık. Ardından 
biri, "Bakın, bakın! "  diye bağırdı ve hala koşuyor olmama rağmen 
başımı döndürüp sokağın üstünde süzülen kocaman, bembeyaz 
bir kuş gördüm. Enoch, "Mayın . . .  bu bir mayın! "  diye bağırdı ve 
incecik kanatlan andıran şey aniden paraşüte dönüştü. Paraşütün 

30.'i 



altında sallanan şey ise patlayıcı dolu bir paketti; usulca süzüle­
rek yeryüzüne inen bir ölüm meleğiydi. 

Gölgeler dışarı fırladı. Bahçeden çabucak geçtiklerini, dilleri-
nin havada dalgalandığını uzaktan da olsa görebiliyordum. 

Mayın zarif bir klink sesiyle evin hemen yanına indi. 
"Yere yatın! "  diye feryat ettim. 
Kendimizi korumak için bir yerlere sığınma şansımız hiç ol­

madı. Kendimi henüz yere atmıştım ki aniden beliren kör edici 
parlaklığa, ciğerlerimdeki havanın boşalmasına neden olan yakı­
cı rüzgar dalgası eşlik etti. O sırada yükselen sese bakılırsa dün­
ya ortadan ikiye ayrılıyor gibiydi. Ardından üstüme koyu renkli 
molozlar yağdı. Dizlerimi göğsüme çekerek olabildiğince az yer 
kaplamaya çalıştım. 

O andan sonra sadece rüzgar, sirenler ve kulaklarımdaki çın­
lama vardı. Soluk soluğaydım ve uçuşan tozlar yüzünden ök­
sürdüm. Kazağımın yakasını yukarı çekerek ağzımı ve burnumu 
kapatınca yavaşça soluklarım düzene girdi. 

Uzuvlarımı saydım: Hala iki kolum, iki bacağım vardı. 
Güzel. 
Yavaşça oturdum ve etrafına bakındım. Toz yüzünden pek 

fazla bir şey göremiyordum ama arkadaşlarımın birbirine seslen­
diğini duyabiliyordum. Horace'ın ve Bronwyn'in seslerini ayırt 
edebilmiştim. Hugh'un ve Millard'ınkini de. 

Emma neredeydi? 
Adını haykırdım. Ayağa kalkmaya çalıştım ama tekrar düş­

tüm. Bacaklarım hala yerinde olabilirdi ama zangır zangır titri­
yorlar, ağırlığımı taşımayı reddediyorlardı. 

Tekrar bağırdım. "Emma!"  
"Buradayım! "  
Başım hızla sesin geldiği yöne döndü. Dumanın içinde belirdi. 
"jacob ! Ah, Tanrım. Şükürler olsun. "  
lkimiz de titriyorduk. Kollarımı ona dolayıp hala her şeyinin 

yerinde olduğundan emin olmak istercesine ellerimi vücudunda 
dolaştırdım. 



"Sen iyi misin? " diye sordum. 
"Evet. Sen?" 
Kulaklarım acıyordu, ciğerlerim sancıyordu ve yıkıntı yağ­

muru altında kaldığından sırtım ağrıyordu ama midemdeki sızı 
gitmişti. Patlamanın meydana geldiği anda birileri içimdeki düğ­
meyi kapatmış gibiydi ve birdenbire içimdeki His kaybolmuştu. 

Çünkü gölgeler buhar olmuştu. 
"Ben iyiyim," dedim. "Ben iyiyim."  
Çiziklerin ve kesiklerin dışında geri kalanımız da iyiydi. Ağır 

aksak toplaştık ve yaralan mızı karşılaştırdık. Hepsi ufak tef ek 
şeylerdi. "Bu bir mucize," dedi Emma şaşkınlık içinde başını iki 
yana sallarken. 

Etrafımızın beton çivileriyle ve bıçak kadar keskin ahşap par­
çalarıyla dolu olduğunu fark ettiğimizde hala hayatta olmamız 
gözümüze gerçek bir mucize gibi göründü çünkü bunların çoğu 
patlamayla toprağa gömülmüştü. 

Enoch civarda park edilmiş arabalardan birinin yanına gitti. 
Camlan tuzla buz olmuştu. Arabanın gövdesi şarapnel parçala­
n yüzünden öylesine delik deşik olmuştu ki makineli tüfekle 
taranmışa benziyordu. "Ölmüş olmalıydık," dedi hayret içinde 
parmağını deliklerden birine sokarken. "Neden delik deşik ol­
madık?" 

Hugh, "Gömleğine bak dostum," dedi ve Enoch'un yanına 
gidip kum içindeki kazağının arkasından eğrilip bükülmüş bir 
çivi çıkardı. 

"Seninkinde de var," dedi Enoch, Hugh'un kazağından tırtıklı 
bir metal parçası çekip çıkarırken. 

Sonra hepimiz kazaklarımızı kontrol ettik. Hepsine bedenle­
rimizi delip geçmesi gereken uzun cam ve metal parçalan saplan­
mıştı ama hiçbiri tenimize dahi değmemişti. Kaşındıran, çuvalı 
andıran tuhaf kazaklanmız, katırafanın sandığının aksine ateş ya 
da su geçirmez değildi. Bunlar kurşungeçirmezdi. Ve hayatlarımı­
zı kurtarmışlardı. 
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"Hayatımı böylesine çirkin bir paçavraya borçlu olacağımı 
rüyamda görsem inanmazdım," dedi Horace kazağın yününü 
parmaklarının arasında test ederken. "Acaba bunu söküp yerine 
smokin ceketi yapabilir miyim?" 

Sonra Melina, iki yanında kör kardeşler ve omzunda güver­
cinle ortaya çıktı. Sonarları andıran hisleriyle erkek kardeşler, 
güçlendirilmiş betondan dökülmüş alçak bir duvar keşfetmişler­
di -en azından kulağa sert geliyordu- ve bomba patlamadan he­
men önce Melina'yı da yanlarına çekmişlerdi. Geriye, durumunu 
bilmediğimiz bir tek iki sıradan kız kalmıştı. Ama havadaki toz 
çöküp evleri -ya da evlerinden geriye kalanı- yeniden görüş ala­
nımıza girdiğinde onları canlı bulma ümitlerimiz tamamen yok 
oldu. Üst kat yıkılmış, tıpkı tavada pişirilip üst üste konan krep­
ler gibi alt katı dümdüz etmişti. Arda kalan sadece kirişlerden iba­
ret, iskeleti andıran bir yıkıntı ve hala dumanı tüten molozlardı. 

Bronwyn, kız kardeşlerin isimlerini haykırarak eve doğru 
koşmaya başladı. Uyuşup kalmış halde onun gidişini izledim. 

"Onlara yardım edebilirdik ama etmedik," dedi Emma acı 
içinde. "Onları ölüme terk ettik."  

"Hiçbir şey fark etmeyecekti," dedi Millard. "Ölümleri tarihe 
yazılmıştı. Bugün canlarını kurtarmış olsaydık bile yarın hayat­
larını bambaşka bir şekilde kaybedeceklerdi. Başka bir bomba. 
Otobüs kazası. Onlar geçmişe ait ve ne şekilde müdahale edersek 
edelim geçmiş daima kendisini onarır. " 

"lşte bu yüzden zamanda geriye gidip savaşı engellemek için 
bebek Hitler'i öldüremezsiniz," dedi Enoch. "Tarih kendisini iyi­
leştirir. Bu çok ilginç değil mi? " 

"Hayır," diye çıkıştı Emma, "ve böyle bir zamanda -ya da her­
hangi bir anda- bebekleri öldürmekten bahsettiğin için de kalp­
siz pisliğin tekisin. "  

"Bebek Hitler," dedi Enoch. "Ve döngü teorisinden bahset­
mek gereksiz yere paniğe düşüp saçma sapan şeyler yapmaktan 
daha iyidir. " Molozların tepesine tırmanıp yıkıntıları sağa sola 
fırlatarak enkazı kazmaya başlayan Bronwyn'i izliyordu. 



Bize dönüp kollarım salladı. "Burada ! "  diye bağırdı. 
Enoch başım iki yana salladı. "Lütfen biri gidip onu getirsin. 

Bulmamız gereken bir ymbryne var. " 
Bu defa daha yüksek sesle, "Burada ! "  diye bağırdı Bronwyn 

yine. "Onlardan birini duyabiliyorum! "  
Emma bana baktı. "Bekle. O ne dedi?" 
Sonra hepimiz ona doğru koşmaya başladık. 

• • • 

Küçük kızı yıkılan çatı döşemelerinin birinin altında bulduk. 
Enkaza dönen ama tümüyle paramparça olmayan küvetin üstü­
ne çökmüştü. Esme korkuyla küvetin içine sinmişti. Islanmıştı, 
kirliydi ve travmadaydı ama yine de hayattaydı. Küvet tıpkı abla­
sının söz verdiği gibi onu korumuştu. 

Bronwyn çatı döşemesini Emma'mn içeri uzanıp Esme'yi 
çıkarabileceği kadar kaldırdı. Kız tir tir titreyip sızlanarak Em­
ma'ya sıkıca sarıldı. "Ablam nerede?"  dedi. "Sam nerede?"  

"Sakin ol  bebeğim, sakin ol,"  dedi Emma onu öne arkaya sal­
larken. "Seni hastaneye götüreceğiz. Sam daha sonra gelecek. "  Bu 
tabii ki bir yalandı ve küçük kıza yalan söylerken Emma'mn kal­
binin kırıldığını görebiliyordum. Bizim hayatta kalmamız ve kü­
çük kızın burnunun bile kanamamış olması bir gecede iki mucize 
ediyordu. Üçüncüsünü beklemek biraz açgözlülük gibi olurdu. 

Ama sonra üçüncü bir mucize ya da onun gibi bir şey daha 
oldu: Ablası, Esme'ye yanıt verdi. 

"Buradayım Esme! "  diyen bir ses geldi yukarıdan. 
"Sam!"  diye bağırdı küçük kız ve hepimiz başlarımızı kaldırıp 

yukarı baktık. 
Sam çatı kirişlerinin arasındaki ahşap bir kalasın ucunda sal­

lanıyordu. Kalas kırılmış, kırk beş derecelik bir açıyla eğilmişti. 
Sam aşağıdaki uca daha yakındı ama ona ulaşamayacağımız ka­
dar da yüksekteydi. 

"Atla ! "  dedi Emma. "Seni yakalarız! "  
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"Yapamam! "  
Daha dikkatli bakınca neden kalası bırakamayacağını gör­

düm. Az kalsın bayılacaktım. 
Kollan ve bacakları serbestçe sallanıyordu. Kalasa tutunma­

mıştı, kalas ona tutunmuştu. Gövdesinin ortasından kazık misali 
kızı delip geçmişti. Ama yine de gözleri açıktı ve bize doğru dik­
katli bir şekilde göz kırpıyordu. 

"Buraya sıkışıp kaldım," dedi sakince. 
Sam'in her an öleceğinden emindim. Şoktaydı ve o yüzden 

acıyı hissetmiyordu ama yakında damarlarına pompalanan adre­
nalin etkisini kaybedecek ve kız da gücünü yitirip hayata gözle­
rini yumacaktı. 

"Birileri ablamı aşağı indirsin ! "  diye bağırdı Esme. 
Bronwyn, Sam'in peşinden gitti. Dökülmekte olan merdiven­

leri tırmanarak enkaz halindeki çatıya ulaştı, sonra kalasa tutun­
mak için uzandı. Çekti, çekti ve o muazzam gücüyle kalası, kırık 
olan ucu neredeyse aşağıdaki yıkıntılara değecek kadar eğmeyi 
başardı. Böylece Enoch ve Hugh öne çıkıp Sam'in sallanan bacak­
larına uzandılar ve ellerinden geldiğince nazik davranmaya çalı­
şarak kızı yumuşak bir plop! sesiyle kalastan kurtarana dek öne 
doğru kaydırıp ayaklarını yere basması için ona yardım ettiler. 

Sam duygusuzca göğsündeki deliğe baktı. Neredeyse on beş 
santim çapındaydı ve tıpkı göğsüne saplanan kalas gibi kusursuz 
bir daire şeklindeydi ama yine de göğsündeki delikten pek etki­
lenmişe benzemiyordu. 

Esme, Emma'nın kollarından kurtulup ablasına koştu. "Sam ! "  
diye bağırdı kollarını yaralı haldeki kızın beline dolayarak. "Tan­
rı'ya şükürler olsun ki iyisin ! "  

"İyi olduğunu sanmıyorum! "  dedi Olive. "Gerçekten de hiç 
iyi olduğunu sanmıyorum! "  

Ama Sam kendisi için değil, sadece Esme için endişeleniyor 
gibiydi. İçi dışına çıkana kadar ona sarıldıktan sonra Sam dizle­
rinin üstüne çöktü ve küçük kızı kendisinden bir kol boyu uzak-



laştırarak yaralanıp yaralanmadığını kontrol etti. "Bana nerenin 
acıdığını göster," dedi. 

"Kulaklanm çınlıyor. Dizlerimi sürttüm. Ve gözüme de biraz 
toz kaçtı . . .  " 

Sonra Esme tir tir titreyip ağlamaya başladı. Az önce olanlann 
şoku yeni yeni üstüne çöküyordu. Sam ona sıkıca sanlıp "Bura­
dayım, buradayım . . .  " dedi. 

Sam'in bedeninin herhangi bir şekilde işlemeye devam ediyor 
oluşu hiç mantıklı değildi. Daha da garibi yarası kanamıyordu 
bile. Korku filmlerinden beklediğim şekilde göğsündeki delikten 
sarkan küçük organ parçaları ya da damarlar yoktu. Tüm bunla­
nn yerine Sam, devasa bir delgeçin saldınsına uğramış kağıttan 
bir bebek gibi görünüyordu. 

Her ne kadar herkes bir açıklama duymaya can atsa da kızlara 
zaman tanımaya karar verip saygı ve hayret içinde onları izledik. 

Ama Enoch onlara nezaket gösterecek değildi. "Affedersiniz," 
dedi kızların anını bozarak, "ama lütfen nasıl hala hayatta oldu­
ğunu açıklayabilir misin?"  

"Ciddi bir şey yok," dedi Sam. "Ama sanının elbisemi bir 
daha giyemeyeceğim. "  

"Ciddi bir şey yok mu? ! "  dedi Enoch. "Göğsündeki delikten 
arka tarafı görebiliyorum! "  

"Biraz sızlıyor," diye itiraf etti, "ama bir gün içinde kapanır. 
Bunun gibi şeyler başıma geldiğinde hep öyle olur." 

Enoch aklım kaçırmışçasına güldü. "Bunun gibi şeyler mi?" 
"Tüm tuhaf şeylerin aşkına," dedi Millard sessizce. "Bunun ne 

anlama geldiğini biliyorsunuz, değil mi?" 
"O da bizden biri, "  dedim. 
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Sorularımız vardı. Bir sürü sorumuz. Esme'nin gözyaşları 
dinmeye başladığında aklımızdakileri sormak için cesaretimizi 
topladık. 

Sam tuhaf olduğunun farkında mıydı? 
Farklı olduğunu bildiğini söyledi ama daha önce hiç tuhaf ke­

limesini duymamıştı. 
Daha önce hiç döngüde yaşamış mıydı? 
Yaşamamıştı ("Döngü mü?")  ki bu da göründüğü yaşta oldu­

ğu anlamına geliyordu. On iki yaşındaydı. 
Onu bulmak için gelen hiçbir ymbryne olmuş muydu? 
"Bir defasında biri geldi," diye yanıtladı. "Benim gibi başkala­

rı da vardı ama onlara katılmam, Esme'yi geride bırakmam anla­
mına geliyordu. "  

"Esme hiçbir şey. . .  yapamıyor mu?" diye sordum. 
"Ördek sesiyle yüzden geriye sayabiliyorum," dedi Esme bu­

run çekişleri arasında ve sonra vaklayarak yeteneğini sergileme­
ye koyuldu: "Yüz, doksan dokuz, doksan sekiz . . .  " 

Ama kız daha fazla ilerleyemeden sokakta yankılanan siren 
sesleriyle gösterisi yanda kesildi. Bu defaki oldukça tizdi ve hızla 
bize doğru ilerliyordu. Bir ambulans savrularak sokağa girdi ve 
hızla bize yaklaşmaya koyuldu. Farlarının önüne bir şeyler ya­
pıştırıldığından farların ışığı iğne deliğine benzer birkaç nokta­
dan süzülüyordu. Hemen yanı başımızda kayarak durdu, sirenini 
susturdu ve sürücüsü arabadan fırladı. 

"Kimse yaralandı mı?" diye sordu sürücü bize doğru koşar­
ken. Üstünde kırış kırış olmuş gri renkli bir üniforma ve bir de 
delik deşik metal bir şapka vardı. Her ne kadar enerji dolu olsa 
da yüzü yorgun görünüyordu. Günlerdir uyumamış gibiydi. 

Gözleri Sam'in göğsündeki deliğe takıldı ve olduğu yerde do­
nakaldı. "Hadi be ! "  

Sam ayağa kalktı. "Önemli bir şey yok. Gerçekten! "  dedi. 
"Ben iyiyim! "  Ve ne kadar iyi olduğunu kanıtlamak istermişçe­
sine yumruğunu birkaç kere göğsündeki deliğe sokup çıkardı ve 
geriye doğru sıçradı. 
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Sıhhiyeci oracıkta bayılıverdi. 
"Hmm," dedi Hugh ayağıyla yerdeki adamı dürterek. "Bir de 

bu adamların daha dirayetli bir hamurdan yoğurulduğunu sanır­
sınız. "  

"Şu anda kimseye yardım edemeyeceği apaçık olduğundan 
ambulansını ödünç alalım diyorum," dedi Enoch. "Güvercinin 
bizi şehrin neresine götürdüğünü tahmin bile edemeyiz. Eğer 
çok uzaksa Bayan Wren'e ulaşmak tüm gecemizi alabilir. " 

Duvardan geriye kalanların üstünde oturmakta olan Horace 
ayağa fırladı. "Bu harika bir fikir ! "  dedi. 

"Bu çok ayıp bir fikir ! "  dedi Bronwyn. "Bir ambulans çala­
mazsınız; yaralı insanların ona ihtiyacı var ! "  

"Yaralı olan bizleriz," diye inledi Horace. "Ona ihtiyacımız 
var ! "  

"lkisi aynı şey değil ! "  
"Azize Bronwyn! "  dedi Enoch iğneleyici bir tavırla. "Sıradan 

insanlardan birkaç tanesini korumak uğruna Bayan Peregrine'in 
hayatını tehlikeye atacak kadar çok mu ilgileniyorsun normal­
lerle? Bin tanesi bile bir Bayan Peregrine etmez ! Hatta bizden biri 
bile etmezler ! " 

Bronwyn nefesini tuttu. "Sıradan bir insanın önünde nasıl 
böyle konuşabiliyorsun . . .  " 

Sam yüzünde şaka yapmadığını gösteren bir ifadeyle Enoch'a 
doğru yavaşça yürüdü. "Buraya bak oğlum," dedi, "eğer bir kere 
daha kız kardeşimin hayatının değersiz olduğunu ima edersen 
seni öldüresiye döverim. "  

"Sakin ol, kız kardeşini kastetmiyordum. Ben sadece şey de­
mek. . .  " 

"Ne demek istediğini tam olarak biliyorum. Ve eğer tekrar 
söylersen seni iyice benzetirim. "  

"Şayet narin hislerinizi incittiysem özür dilerim," dedi Enoch 
sesi bıkkınlıkla yükselirken, "ama daha önce hiç ymbrynen olma­
mış ve döngüde yaşamamışsın. Bu yüzden tüm bunların -yani şu 
anın- kelimenin tam anlamıyla gerçek olmadığını anlaman müm-



kün değil. Bu geçmiş. Bu şehirdeki sıradan insanların her birinin 
hayatı çoktan yaşandı. Kaç ambulans çalarsak çalalım kaderleri 
yazıldı ! Gördüğün gibi bunun lanet olasıca hiçbir anlamı yok ! "  

Biraz aklı karışmış gibi görünse de Sam hiçbir şey söylemeyip 
Enoch'a kötü kötü bakmaya devam etti. 

"Öyle olsa bile," dedi Bronwyn. "İnsanların gereksiz yere acı 
çekmesine neden olmak doğru değil. Ambulansı alamayız! "  

"lyi hoş ama Bayan Peregrine'i düşünün! " dedi Millard. "Bir 
günden fazla zamanı kalmadı. "  

Grubumuz ambulansı çalmakla yürüyerek gitmek arasında 
kararsız kalıp bölünmeye başlayınca oylama yapmaya karar ver­
dik. Ben şahsen ambulansı almaya karşıydım ama bunun asıl ne­
deni, yollarım bombaların açtığı çukurlarla dolu olması ve o şeyi 
nasıl kullanacağımı bilmememdi. 

Oylamayı Emma yaptı. "Ambulansı alalım diyenler kimler? " 
dedi. 

Birkaç el havaya kalktı. 
"Buna karşı olanlar? "  
Aniden ambulansın olduğu yerden yüksek sesli bir patlama 

sesi geldi ve o tarafa doğru döndüğümüzde Bayan Peregrine'in 
hava kaçıran arka tekerleklerden birinin yanında durduğunu 
gördük. Bayan Peregrine oylamaya gagasıyla katılarak ambulan­
sın tekerleğini patlatmıştı. Artık kimse onu kullanamazdı -ne biz 
ne de yaralılar- ve tartışmamıza ya da daha fazla gecikmemize de 
gerek kalmamıştı. 

"Pekala, bu her şeyi kolaylaştırdı," dedi Millard. "Yola yürü­
yerek devam ediyoruz. "  

"Bayan Peregrine ! "  diye bağırdı Bronwyn. "Nasıl yapabildi­
niz?" 

Bayan Peregrine, Bronwyn'in haksızlık karşısında sergilediği 
öfkesine aldırış etmeden Melina'ya doğru zıpladı ve kızın om­
zundaki güvercine bakıp öttü. Mesajı çok açık ve netti: Artık yola 

çıkalım! 
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Ne yapabilirdik ki? Zaman boşa akıp gidiyordu. 
"Bizimle gel," dedi Emma, Sam'e. "Dünyada eğer birazcık 

adalet varsa gece çökmeden güvenli bir yere varmış oluruz. "  
"Size söyledim, kız kardeşimi geride bırakmayacağım," diye 

yanıtladı Sam. "Onun giremeyeceği o yerlerden birine gidiyor­
sunuz, değil mi?"  

"Ben . . .  bilmiyorum," diye kekeledi Emma. "Olabilir . . .  " 
"lki şekilde de umurumda değil, "  dedi Sam buz gibi bir ses­

le. "Az önce gördüklerimden sonra sizinle yolun karşısına bile 
geçmem."  

Beti benzi atan Emma geri çekildi. Alçak sesle, "Neden?" diye 
sordu. 

"Sizin gibi toplumdan dışlananlar ve ezilenler bile, diğerleri­
ne biraz olsun merhamet gösteremiyorsa," dedi, "bu dünya için 
hiçbir umut kalmamış demektir. " Sonra arkasını dönüp Esme'yi 
ambulansa doğru taşımaya başladı. 

Emma tokat yemişe döndü, yanakları kıpkırmızıydı. Sam'in 
arkasından koştu . "Hepimiz Enoch gibi düşünmüyoruz ! Ve 
ymbrynemize gelince, onun da yaptığı şey konusunda ciddi ol­
madığından eminim ! "  

Sam bir hışımla Emma'ya döndü. "Bu bir kaza değildi ! Kız 
kardeşimin sizin gibi olmadığına çok memnunum. Keşke ben de 
olmasaydım. "  

Tekrar arkasını döndü ve bu defa Emma, kızın arkasından 
gitmedi. Acı dolu gözlerle Sam'in gidişini izleyip sonra diğerleri­
nin peşine takıldı. Her nasılsa kıza uzattığı zeytin dalı bir yılana 
dönüşmüş ve onu sokmuştu. 

Bronwyn kazağını çıkanp yıkıntıların üstüne bıraktı. "Bir 
daha bombalar yağmaya başladığında bunu kız kardeşine giy­
dir," diye seslendi Sam'e. "Onu herhangi bir küvetin yapabilece­
ğinden çok daha iyi koruyacaktır. " 

Sam hiçbir şey söylemedi; bakmadı bile. Artık oturur vaziyet­
te, "Çok acayip bir rüya gördüm . . .  " diye mırıldanan ambulans 
sürücüsünün üstüne eğildi. 



"Yaptığın aptalcaydı,"  dedi Enoch, Bronwyn'e. "Artık kazak­
sız kalan sen oldun. " 

"O koca çeneni kapat," diye yanıtladı Bronwyn. "Eğer haya­
tında bir kez olsun başka birine iyilik yapsaydın, o zaman beni 
anlayabilirdin."  

"Başka birine iyilik yaptım," dedi Enoch, "ve az kalsın onun 
yüzünden gölgelere yem oluyorduk! " 

Cevapsız kalan veda sözcükleri mırıldandıktan sonra sessizce 
gölgelerin arasında kaybolduk. Melina omzundaki güvercini alıp 
gökyüzüne doğru savurdu. Pençesine bağlı ip gerilmeden önce 
kısa bir mesafe uçmayı başardı ve ardından, tasmayla yürüyen 
bir köpek gibi havada asılı kalmış halde gökyüzünde süzülmeye 
başladı. "Bayan Wren bu tarafta," dedi Melina kuşun çekiştir­
mekte olduğu yöne işaret ederek, biz de kızı ve güvercin dostunu 
dar sokakta izlemeye koyulduk. 

Tam da grubun önlerindeki zorunlu yerimi alıp gölge nöbeti­
me dönecektim ki bir şey dönüp kız kardeşlere bakmama neden 
oldu. Onlara baktığım sırada Sam, Esme'yi ambulansa oturtuyor 
ve kızın sıyrılmış dizlerine birer öpücük kondurmak için öne 
doğru eğiliyordu. Onlara ne olacağını merak ettim. Daha son­
ralan, Millard bana kimsenin Sam diye birinden bahsedildiğini 
duymadığını söyleyecekti ve tuhaf yeteneği öylesine benzersizdi 
ki ondan bihaber olmalarına imkan yoktu. Bu da kızın büyük 
olasılıkla savaşta hayatını kaybedeceği anlamına geliyordu. 

Tüm yaşananlar Emma'yı gerçekten derinden etkilemişti. Bir 
yabancıya iyi kalpli insanlar olduğumuzu kanıtlamanın onun 
için neden böylesine önemli olduğunu bilmiyordum ama yer­
yüzünde dolaşan melekler olmadığımızın, karakterlerimizin çok 
daha karanlık olduğunun iddia edilmesi onu rahatsız etmiş gibi 
görünüyordu. "Anlamıyorlar," deyip duruyordu. 

Yine de, diye düşündüm, belki de anlıyorlardı . 
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Sonuçta işler şuraya vardı: Her şey bir güvercine bağlıydı. Gecenin 
sonunda kendimizi bir ymbrynenin ana rahmini andıran yuvasın­
da ya da yarım yamalak çiğnenmiş halde bir gölgenin midesinde 
bulabilirdik; Bayan Peregrine kurtulabilirdi ya da zamanı dolana 
kadar cehenneme benzeyen bu coğrafyada kaybolmuş halde kanat 
çırpabilirdi; evimi ve ailemi yeniden görecek kadar yaşayabilirdim. 
Ve bunların hepsi sıska, tuhaf bir güvercine bağlıydı. 

Gölgeleri hissetmeye çalışarak grubun önünde yürüyordum 
ama bizi asıl yönlendiren, kokunun izini süren tazılar gibi tasma­
sını çekiştirip duran güvercindi. Kuş sola uçtuğunda sola dönüyor, 
sağa doğru çekiştirdiğinde sağa kıvnlıyorduk. Az kalsın bilekleri­
mizi kırmamıza neden olacak bombaların açtığı çukurlarla dolu 
sokaklarda beceriksizce yürümek anlamına gelse dahi kuzular 
kadar itaatkardık. Üstelik sokaklar, boğazlarımıza doğru eğrilmiş 
uçlan uzaktaki alevlerin ışığında kasvetli bir şekilde parıldayan 
paramparça binaların kemikleriyle dikenli telleri andırıyordu. 

O akşamın ürkütücü olaylarının ardından bambaşka bir yor­
gunluk seviyesine ulaşmıştım. Başım garip bir şekilde karıncala­
nıyordu. Ayaklarımı sürüklemek zorunda kalıyordum. Bombala­
rın gümbürtüsü dinmişti ve nihayet sirenlerin sesi de kesilmişti. 
Beni ayakta tutanın, kıyameti andıran bu gürültü olup olmadığını 
merak ettim. Artık dumanlı hava daha mütevazı seslerle doluydu: 
patlayan su borularından şarıl şarıl akan sular, kapana kısılmış bir 
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köpeğin inlemesi, yardım dilenen hırıltılı sesler . . .  Ara sıra karan­
lığın içinden bizim gibi gezginler çıkıyordu. Yeraltı dünyasından 
kaçmış hayaletlere benziyorlardı. Gözleri korku ve şüpheyle parıl­
dıyordu. Kollarının arasındaysa sımsıkı kavradıkları rasgele eşya­
lar vardı: radyolar, yağmalanmış gümüşler, altın yaldızlı bir kutu, 
ölülerin küllerinin saklandığı bir kap. Ölüler ölüleri taşıyordu. 

T şeklindeki bir yol ayrımına gelip durduk; güvercin sağa mı 
sola mı gideceğimize karar vermeye çalışıyor gibiydi. Kız, kuşa 
cesaret vermek için bir şeyler mırıldanıyordu. "Hadi Winnie. lşte 
benim akıllı güvercinim. Bize yolu göster. " 

Enoch araya girip fısıldadı. "Eğer Bayan Wren'i bulmazsan 
seni şahsen şişe takar, kızartırım. "  

Kuş havaya fırlayıp çarçabuk sola döndü. 
Melina öfke dolu gözlerle Enoch'a baktı. "Pisliğin tekisin,"  

dedi. 
"En azından sonuç alıyorum," diye yanıtladı. 
Sonunda bir yeraltı istasyonuna ulaştık. Güvercin bizi istas­

yonun kemerli girişinden geçirip bilet salonuna soktu. Tam da, 
Metroya bineceğiz, seni akıllı kuş, demek üzereydim ki lobinin 
terk edilmiş olduğunu ve bilet gişesinin indirilmiş kepenklerini 
gördüm. Her ne kadar trenler yakın zamanda bu istasyonu zi­
yaret etmeyecekmiş gibi görünse de umursamadan yola devam 
edip zincirleri sökülmüş bir kapıdan geçtik, duvarlardan sarkan 
bildirimlerle ve çatlak fayanslarla dolu uzun koridoru aştık ve 
daireler çizerek şehrin uğuldayan, elektrikle aydınlatılan kamına 
inen derin bir merdivene ulaştık. 

Her sahanlıkta battaniyelere sarılıp uyuyan insanların etra­
fından dolaşmak zorunda kaldık: Başlangıçta uyuyan tek tük in­
sanla karşılaştık, sonra etrafa saçılmış kibritler gibi yerde uzanan 
gruplarla. Ve nihayet zemine indiğimizde kesintisiz bir şekilde 
uzayan insan seli yeraltı platformunu boydan boya kaplıyordu. 
Yüzlerce insan duvarla tren rayları arasına sıkışmış, yere kıvrıl­
mış, banklara sarılmış ya da katlanır sandalyelerine çökmüş­
tü. Uyumayanlar ise kucaklarındaki bebeklerini sallıyor, kitap 



okuyor, iskambil oynuyor ya da dua ediyorlardı. Kimsenin tren 
beklediği yoktu; tren gelmeyecekti. Bunlar bombalardan kaçan 
mültecilerdi ve burası da sığınaklanydı. 

Gölge yaratıklarını hissetmeye çalıştım ama çok sayıda yüz, 
fazlaca karanlık vardı. Bir süreliğine şansımızın bizi idare etmesi 
gerekiyordu. Tabii geriye bir nebze olsun kaldıysa. 

Şimdi ne olacaktı ? 

Güvercinin talimatlarına ihtiyacımız vardı ama o da tıpkı be­
nim gibi kısa süreliğine aklı karışmış göründü. Büyük olasılıkla 
o da kalabalık karşısında boğulmuştu. Biz de orada öylece dikilip 
bekledik; uyuyanların soluklan, horultuları ve mınltılan, etrafı­
mızdaki havayı dolduruyordu. 

Bir dakika kadar sonra güvercin kaskatı kesildi ve raylara 
doğru uçtu ama sonra tasmasının sonuna kadar gelip tıpkı bir 
yoyo gibi Melina'nın eline geri döndü. 

Parmak uçlarımızda bedenlerin arasından geçerek platformun 
kenarına ulaştık, sonra da rayların olduğu çukura atladık. Raylar 
istasyonun her iki tarafına doğru uzanan tünellerin içinde gözden 
kayboluyordu. Geleceğimizin, açık ağızlara benzeyen bu karanlık 
deliklerden birinin içinde yattığına dair içimde kötü bir his vardı. 

"Ah, umanın orada pek oyalanmak zorunda kalmayız," dedi 
Olive. 

"Tabii ki oyalanacağız," dedi Enoch. "Şehirdeki tüm kanali­
zasyon kanallarına girmeden doğru düzgün bir tatile çıkmış sa­
yılmayız. "  

Güvercin sağa doğru çekiştirdi. Rayların üzerinde yürümeye 
koyulduk. 

Sek sek oynarcasına yağlı bir birikintinin üstünden atladım ve 
koca bir sıçan sürüsü ayaklarımın altından hızla kaçarak Olive'in 
çığlıklar içinde Bronwyn'in kollarına tırmanmasına neden oldu. 
Karanlık ve tehditkar tünel esnercesine ağzını açmıştı. Buranın 
gölge halkından birileriyle karşılaşmak açısından epeyce kötü bir 
yer olduğunu fark ettim. Burada tırmanabileceğimiz hiçbir du­
var, sığınabileceğimiz hiçbir ev ya da arkamızdan kapatacağımız 
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hiçbir mezar kapağı olmayacaktı. Uzun ve dümdüzdü. Rastgele 
aralıklarla asılmış, zayıfça parlayan, kırmızı renkli birkaç ampulle 
aydınlanıyordu. 

Adımlarımı hızlandırdım. 
Karanlık dört bir yanımızı sardı. 

• * * 

Henüz küçük bir çocukken babamla saklambaç oynardık. Ben 
hep saklanandım, o da beni bulmaya çalışırdı. Saklanmakta ga­
yet başarılıydım çünkü dört ya da beş yaşlarındaki çoğu çocuğun 
aksine benim o zamanki tuhaflığım uzun zaman boyunca sessiz 
kalabilmekti ve kapalı yerde kalma korkusuna benzer hiçbir ra­
hatsızlığım yoktu: Dolapların arkasındaki daracık yerlere girer, 
yirmi ya da otuz dakika boyunca çıt çıkarmadan hayatımın en 
güzel günlerini yaşardım. 

İşte bu yüzden karanlık ve kapalı yerler konusunda hiçbir 
sorunumun olmayacağını düşünür ya da içinde trenlerden ve 
raylardan başka hiçbir şey olmaması gereken bir tünelle baş et­
menin, içinden Cadılar Bayramı'na özgü yaratıkların fışkırdığı 
açık bir mezarla baş etmekten daha kolay olduğunu sanırdınız. 
Ama yine de tünelin derinliklerine doğru ilerledikçe bedenimi 
yapış yapış, sinsi bir korku ele geçiriyordu. Bu, gölgelerin varlı­
ğını hissettiğim anda yaşadığım duygudan tümüyle farklıydı; bu 
sadece kötü bir histi . Böylece en yavaşımızın gidebileceği en hız­
lı şekilde ilerlemek için herkesi acele ettirdim ve bağırarak geri 
çekilmemi söyleyene dek Melina'yı zorladım. Düzenli adrenalin 
salgısı yorgunluğumu bastırıyordu. 

Uzun bir yürüyüşün ve onlarca Y şekilli sapağın ardından gü­
vercin bizi rayların kullanılmayan bir bölümüne getirdi. Bura­
daki raylar eğrilip bükülmüş ve çürümüştü. Yerlerde pis kokulu 
su birikintileri vardı. Çok uzaklardaki tünellerden gelip geçen 
trenlerin basıncı etrafımızdaki havayı devasa bir yaratığın boğa­
zındaki soluklar gibi oradan oraya savuruyordu. 

Sonra yolun ilerisinde nokta şeklinde bir ışık belirdi, küçüktü 



ama hızla büyüyordu. Emma, "Tren! "  diye bağırınca ikiye ayrılıp 
sırtlarımızı duvara yasladık. Çok yakından geçecek olan trenin 
sağır edici kükremesiyle yüzleşmeyi bekleyerek kulaklarımı ka­
pattım ama beklediğim gibi bir gürültü gelmedi; tek duyabildi­
ğim, kendi zihnimin içinden geldiğinden epeyce emin olduğum 
tiz bir inlemeydi. Işık, tüneli doldurup bembeyaz parlaklığıyla 
bizi yutarken kulaklarımda beklenm_edik bir basınç hissettim ve 
ardından ışık yok oldu. 

Şaşkınlık içinde duvarlardan uzaklaştık. Artık ayaklarımızın 
altındaki raylar ve cıvatalar sanki henüz döşenmiş gibi yepyeniy­
di. Tüneldeki idrar kokusu daha azdı. Duvarlar boyunca uzanan 
ampuller daha parlaktı ve sabit ışık vermek yerine etrafa titrek 
bir ışık yayıyorlardı çünkü aslında bunlar elektrik lambası değil, 
birer gaz lambasıydı. 

"Az önce ne oldu?" dedim. 
"Bir döngüye girdik," dedi Emma. "Ama o ışık da neydi? 

Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim. "  
"Her döngü girişinin kendine has gariplikleri vardır," dedi 

Millard. 
"Nerede olduğumuzu bilen var mı?"  diye sordum. 
"Sanırım on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısındayız," dedi 

Millard. " 1863 yılına kadar Londra'da metro sistemi yoktu. "  
Sonra arkamızda başka bir ışık daha belirdi ama buna sıcak 

bir rüzgar ve gök gürültüsünü andıran bir kükreme eşlik edi­
yordu. "Tren!"  diye bağırdı Emma tekrar ve bu kez arkamızda 
gerçekten bir tren vardı. Tren gürültü, ışık ve duman kasırgası 
halinde yanımızdan hızla geçerken kendimizi duvarın kenarına 
attık. Modern bir yeraltı treninden ziyade minyatür bir lokomo­
tifi andırıyordu. Hatta tren bir sonraki dönemeçten dönerken 
elinde fenerle ağzı bir karış açık vaziyette bize bakakalan siyah 
sakallı bir adamın olduğu bir personel vagonu bile vardı. 

Hugh'un kasketi başından uçmuş ve trenin altında kalmıştı. 
Kasketini almaya gittiğindeyse onu parçalara ayrılmış halde bu­
lunca öfkeli bir şekilde yere fırlattı. "Bu döngüden hoşlanmadım," 
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dedi. "Henüz on saniyedir buradayız ve çoktan bizi öldürmeye 
kalkıştı. Buradaki işimizi halledip bir an önce buradan çıkalım. "  

"Kesinlikle katılıyorum," dedi Enoch. 
Güvercin bize raylar boyunca yol gösterdi. On dakika kadar 

sonra durdu ve bizi bomboş bir duvara doğru çekiştirdi. Başı­
mı kaldırıp duvarın tavanla buluştuğu noktada, altı metre kadar 
yukarıda kısmen gizlenmiş kapıyı fark edene dek bunun nede­
nini anlayamadık. Oraya ulaşmanın başka bir yolunu bulamadı­
ğımız için Olive ayakkabılarım çıkardı ve kapıya daha yakından 
bakmak için havaya yükseldi. "Üstünde bir kilit var," dedi. "Şif­
reli bir kilit . "  

Kapının alt köşesine açılmış, .  güvercin boyutlarında bir de 
delik vardı ama onun bize bir faydası dokunmazdı. Bizim asıl 
ihtiyacımız olan şifrenin ta kendisiydi. 

"Şifrenin ne olduğuna dair fikri olan var mı? " diye sordu 
Emma sorusunu herkese yönelterek. 

Karşılığında tek aldığı yanıtsa omuz silkmeler ve boş bakışlar 
oldu. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Millard. 
"Tahmin yürütmek zorunda kalacağız," dedi Emma. 
"Belki de benim doğum günümdür," dedi Enoch. "Üç-on 

iki-doksan-ikiyi denesene. "  
"Neden birileri senin doğum gününü bilsin ki? "  dedi Hugh. 
Enoch kaşlarım çattı. "Sadece dene şunu." 
Olive kadranı ileri geri oynatarak kilidi açmayı denedi. "Üz­

günüm Enoch."  
"Döngümüzün tarihine ne dersiniz?"  diye öneride bulundu 

Horace. "Dokuz-üç-kırk. " 
O da işe yaramadı. 
"Tarihler gibi kolay tahmin edilebilir bir şey olmayacaktır," 

dedi Millard. "Bu , kilit koymanın amacına aykırı . "  
Olive rastgele şifreler denemeye koyuldu. Başarısızlıkla so­

nuçlanan her denemenin ardından gittikçe daha fazla endişelen-



meye başlayarak orada öylece durup bekledik. Bu arada Bayan 
Peregrine, usulca Bronwyn'in kabanından çıktı ve tasmasının 
ucunda ortalıkta dolaşıp yeri gagalamakta olan güvercinin ya­
nına zıpladı. Bayan Peregrine'i gördüğünde sıçrayarak oradan 
uzaklaşmaya çalışsa da müdire alçak sesli, belli belirsiz tehdit 
içeren garip bir ses çıkararak onu takip etti . 

Güvercin kanatlarını çırpıp Bayan Peregrine'in ona ulaşa­
maması için Melina'nın omzuna kondu. Bayan Peregrine, Meli­
na'nın ayağının dibinde durup kuşa bakarak ciyakladı. Bu hare­
ket güvercini epeyce endişelendirmişe benziyordu. 

"Bayan P, neyin peşindesiniz?"  dedi Emma. 
"Sanının kuşundan bir şey istiyor," dedim Melina'ya. 
"Eğer güvercin yolu biliyorsa,"  dedi Millard, "belki şifreyi de 

biliyordur. " 
Bayan Peregrine, Millard'a doğru dönüp öttü ve ardından tek­

rar güvercine dönüp daha yüksek sesle viyakladı. Güvercin, Me­
lina'nın boynunun arkasına saklanmaya çalışıyordu. 

"Belki de güvercin şifreyi biliyordur ama onu bize nasıl söy­
leyeceğini bilmiyordur," dedi Bronwyn, "ama Bayan Peregrine'e 
söyleyebilir çünkü ikisi de kuş dili konuşuyorlar. Böylece Bayan 
Peregrine de bize söyleyebilir. " 

"Güvercinine kuşumuzla konuşmasını söyle,"  dedi Enoch. 
"Kuşunuz Winnie'nin iki katı büyüklüğünde ve gagasıyla 

pençeleri de çok sivri,"  dedi Melina geriye doğru bir adım atarak. 
"Korkuyor ve bunun için onu suçlayamam. "  

"Korkulacak bir şey yok," dedi Emma. "Bayan P asla başka bir 
kuşun canını yakmaz. Bu ymbryne yasalarına aykırıdır. " 

Melina'nın gözleri irileşip ardından kısıldı. "Bu kuş bir 
ymbryne mi?"  

"O bizim müdiremiz ! "  dedi Bronwyn. "Alma LeFay Peregrine. " 
"Sürprizlerle dolusunuz, değil mi?"  dedi Melina. Sonra da pek 

arkadaş canlısı olmayan bir kahkaha patlattı . "Eğer yanınızda bir 
ymbryne varsa neden başka bir ymbryne daha arıyorsunuz ki? "  
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"Uzun hikaye,"  dedi Millard. "Ymbrynemizin sadece başka 
bir ymbrynenin sunabileceği yardıma ihtiyacı olduğunu söyle­
mek yeterli. "  

"Şu lanet olasıca güvercini yere koy da Bayan P onunla konu­
şabilsin ! "  dedi Enoch. 

Sonunda istemeye istemeye de olsa Melina razı oldu. "Haydi, 
Winnie, işte benim akıllı kızım. "  Güvercini omzundan aldı ve 
nazikçe ayağının dibine bırakıp uçup gitmemesi için tasmasının 
ucunu ayağının altına sıkıştırdı. 

Bayan Peregrine güvercine doğru ilerlerken herkes olacak­
ları görmek için kuşların etrafına toplandı. Güvercin kaçmaya 
çalışsa da tasması yüzünden gafil avlandı. Bayan Peregrine ötüp 
gıdaklayarak doğrudan güvercinin karşısına dikildi. Bu bir sorgu 
sahnesini izlemeye benziyordu. Güvercin başını kanadının altına 
soktu ve tir tir titremeye başladı. 

Bayan Peregrine aniden kuşun kafasını gagaladı. 
"Hey! " dedi Melina. "Kes şunu ! "  
Güvercin hem başını kanadının altından çıkarmayıp hem de 

yanıt vermeyince Bayan Peregrine onu bir kez daha gagaladı. 
"Yeter! "  dedi Melina ve ayağını tasmanın üstünden kaldırıp eği­

lerek güvercine uzandı. Ama kız daha parmaklarını kuşa dolaya­
madan Bayan Peregrine çabuk bir pençe darbesiyle tasmanın ipini 
kopardı, gagasıyla güvercinin sıska bacaklarından birini yakaladı 
ve çığlıklar atıp oradan oraya savrulan kuşla havaya yükseldi. 

Melina aklını kaçırmak üzereydi. "Hemen buraya dön ! "  diye 
bağırdı öfke dolu bir sesle. Kuşların arkasından koşmak üzereydi 
ki Bronwyn kızı kollarından yakaladı. 

"Bekle ! "  dedi Bronwyn. "Bayan P'nin ne yaptığını bildiğinden 
eminim . . .  " 

Bayan Peregrine rayların biraz ilerisinde, kimsenin erişeme­
yeceği bir yükseklikte durdu. Gagasının arasındaki güvercin çır­
pınırken Melina da Bronwyn'e karşı koymaya çalışıyordu; her 
ikisi de acı içindeydiler. Bayan Peregrine güvercinin bitap düşüp 



mücadeleden vazgeçmesini bekliyor gibiydi ama sonra sabn ta­
şıp bacağından tuttuğu güvercini havada sallamaya başladı. 

"Lütfen Bayan P ! "  diye bağırdı Olive. "Onu öldüreceksiniz ! "  
Telaş içinde yanlarına gidip kavgayı ayırmama ramak kalmıştı 

ama kuşlar bulanık bir pençe ve gaga bulutu gibiydi ve kimse 
kuşlara onlan ayıracak kadar yaklaşamıyordu. Bağınp Bayan Pe­
regrine'e durması için yalvardık. 

Sonunda durdu. Güvercin ağzından düşüp yalpalayarak ayak­
lannın üstünde durdu; kaçamayacak kadar sersemlemiş haldeydi. 
Bayan Peregrine tıpkı daha önce yaptığı gibi öttü ama bu defa, gü­
vercin de öterek ona karşılık verdi. Ardından Bayan Peregrine ga­
gasıyla yere önce üç defa, sonra on defa, en son da beş defa vurdu. 

Üç-on-beş. Olive şifreyi denedi. Kilit hafif bir pat sesiyle açı­
lınca kapı içeri doğru savruldu ve kapıdan duvar boyunca uzanıp 
yere değen halat bir merdiven sarktı. 

Bayan Peregrine'in sorgusu işe yaramıştı. Bize yardım etmek 
için gereken her şeyi yaptığı düşünülünce az önceki davranış­
lannı görmezden gelebilirdik. Tabii eğer sonraki hareketleri ol­
masaydı. Sersem haldeki güvercini tekrar bacağından yakalayıp 
görünüşe bakılırsa sırf inadından sertçe duvara çarptı. 

Hepimiz aynı anda korkuyla nefeslerimizi tuttuk. Konuşama­
yacak kadar şok olmuştum. 

Melina, Bronwyn'in kollarının arasından kurtuldu ve güverci­
ni yerden almak için koştu . Güvercin boynu kınk halde gevşekçe 
kızın elinden sarkıyordu. 

"Kuşlar aşkına, onu öldürdü ! "  diye feryat etti Bronwyn. 
"O şeyi yakalamak için onca zorluğa katlandık," dedi Hugh, 

"ve şu olanlara bakın. "  
"Ymbrynenizin kafasını ezeceğim! "  diye bağırdı Melina öfke­

den gözü dönmüş vaziyette. 
Bronwyn kızın kollannı yakaladı. "Hayır, yapmayacaksın! 

Kes şunu ! "  
"Ymbryneniz vahşinin teki ! Eğer çevresindeki herkese böyle 

davranıyorsa şansımızı hortlaklarla denesek daha iyi ederiz ! "  
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"Lafım geri al ! "  diye bağırdı Hugh. 
"Almayacağım! "  dedi Melina. 
Karşılıklı olarak daha sert laflar edildi. Yumruklaşmanın eşi­

ğinden dönüldü. Birbirlerine karşı duydukları öfke dinmese de 
kavga etmekten vazgeçene dek Bronwyn, Melina'yı tutarken 
Emma ve ben de Hugh'u durdurmaya çalıştık. 

Kimse Bayan Peregrine'in yaptıklarına tam olarak inanamı­
yordu. 

"Neden olayı büyütüyorsunuz?" dedi Enoch. "O sadece aptal 
bir güvercindi. "  

"Hayır, değildi," dedi Emma doğrudan Bayan Peregrine'i azar­
layarak. "O kuş, Bayan Wren'in arkadaşlarından biriydi. Yüzlerce 
yaşındaydı. Masallar' da bile ondan bahsediliyordu. Ve artık ölü . "  

"Öldürüldü," dedi Melina ve yere tükürdü. "Nedensiz yere 
birini öldürdüğünüzde buna cinayet denir. " 

Bayan Peregrine konuşulanların hiçbirini duymuyormuşçası­
na gelişigüzel küçük ısırıklarla kanadının altındaki pireleri ke­
miriyordu. 

"Onu bir şeyler, kötü bir şeyler ele geçirmiş olmalı,"  dedi Oli­
ve. "Bu hiç de Bayan Peregrine gibi değil . "  

"Değişiyor," dedi Hugh. "Gittikçe bir hayvana dönüşüyor. " 
"Umanın içinde kurtarılacak kadar insanlık kalmıştır," dedi 

Millard kasvetli bir tavırla. 
Hepimiz aynısını umuyorduk. 
Tırmanarak tünelden çıktık ama her birimiz çoktan kendimi­

ze ait endişeli düşünceler içinde kaybolmuştuk. 

• • • 

Kapının diğer tarafında, tek kat yüksekliğindeki merdivenlerde 
son bulan bir geçit vardı. Merdivenler de güneş ışığıyla ve tava­
na kadar giysilerle dolu bir odaya açılan bambaşka bir geçide 
ve kapıya çıkıyordu. Odadaki tüm raflar, dolaplar ve gardıroplar 
giysilerle tıka basa doluydu. Aynca arkasında giysilerinizi değiş-



tirebileceğiniz iki ahşap paravan, kendi ayakları üstünde duran 
birkaç ayna ve üstüne dikiş makineleriyle biçilmemiş kumaş 
toplan serilmiş bir tezgah vardı. Burası hem bir butik hem de 
bir atölyeydi. İçeriye parendeler atarak girerken, "Cennete düş­
tüm! "  diye bağıran Horace için ise tam bir cennetti. 

Melina arka tarafta kimseyle konuşmadan asık suratlı bir şe­
kilde dikiliyordu. 

"Burası da ne böyle? "  diye sordum. 
"Burası bir kılık değiştirme odası," diye yanıtladı Millard, 

"Burayı ziyarete gelen tuhaflann, bu döngüde yaşayan sıradan 
insanların arasına karışmalarına yardımcı olmak için tasarlan­
mıştır. " O döneme ait kıyafetleri gösteren çerçevelenmiş bir res­
me işaret etti. 

"Eh, madem o kadar geldik ! "  dedi Horace giysilerle dolu raf­
lardan birinin önüne koşarken. 

Emma herkesten üstlerini değiştirmelerini istedi. Yeni giysi­
ler hem sıradan insanların arasına karışmamıza yardımcı olacak 
hem de peşimizdeki hortlakları atlatmamızı sağlayacaktı. "Daha 
fazla sorunun bizi bulması ihtimaline karşı kazaklarınız içinizde 
kalsın. "  

Bronwyn ve Olive sade görünümlü iki elbiseyle paravanın ar­
kasında gözden kayboldu. Küllerle ve ter lekeleriyle dolu panto­
lonumu ve ceketimi çıkarıp birbirine pek uymayan ama nispeten 
daha temiz bir takım elbiseyle değiştirdim. Giysileri üzerime ge­
çirir geçirmez hissettiğim rahatsızlıkla insanların nasıl olup da 
yüzyıllar boyunca böylesine rahatsız ve resmi kıyafetler giyebil­
diklerini merak ettim. 

Millard kusursuz bir takım elbise giyip aynanın önüne otur­
du. "Nasıl görünüyorum?" dedi. 

"Bir şeyler giyen görünmez bir çocuk gibi,"  diye yanıtladı 
Horace. 

Millard iç geçirip aynanın önünde biraz daha oyalandı, sonra 
üstündekileri çıkarıp yeniden gözden kayboldu. 
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Horace'ın başlangıçtaki heyecanı söndü. "Buradaki giysi 
seçimleri berbat ! "  diye sızlandı. "Güve yeniği olmayanlar da 
uyumsuz kumaş parçalarıyla yamanmış ! Sokak çocuğu gibi gö­
rünmekten o kadar bıktım ki ! "  

"Sokak çocukları insanların arasına karışabilir," dedi Emma 
paravanın arkasından. "Silindir şapkalı küçük beyefendilerse 
dikkat çeker." Parlak kırmızı renkli sandaletleri ve dizinin üstü­
ne kadar gelen kısa kollu mavi elbisesiyle paravanın arkasından 
çıktı. "Ne düşünüyorsun?" diye sordu elbisenin eteklerini ka­
bartmak için dönerken. 

Oz Büyücüsü'ndeki Dorothy gibi görünüyordu ama ondan 
çok daha tatlıydı. Bunu diğer herkesin gözlerinin önünde nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyordum. O yüzden ben de tutuk bir şekilde 
sırıtıp başparmağımı havaya kaldırdım. 

Güldü. "Hoşuna mı gitti? Ne fena," dedi cilveli bir gülüm­
semeyle. "Fazlasıyla göze batacağım."  Sonra yüzünden acı dolu 
bir ifade geçti; sanki güldüğü, başımıza gelen ve gelecek her şeyi 
düşününce bir anlığına olsun eğlendiği için kendini suçlu hisse­
diyordu ve yeniden paravanın arkasında gözden kayboldu. 

Aynısını ben de hissediyordum: Başımızdan geçen ve zihnim­
de sonsuz, dehşet verici bir döngü gibi kendini tekrarlayan kor­
kunç olayların ağırlığı ve endişe. Yine de ona kendisini her sani­

ye kötü hissedemeyeceğini söylemek istiyordum. Ağlamak işleri 
nasıl daha iyi yapmazsa gülmek de daha kötü yapmayacaktı. Bu , 
umursamadığınız ya da unuttuğunuz anlamına gelmezdi. Sadece 
insan olduğunuzu gösterirdi. Ama bunu da nasıl söyleyeceğimi 
bilmiyordum. 

Yeniden paravanın arkasından çıktığında üstünde kollan yır­
tılmış, çuvalı andıran bir bluzla ayaklarına dek uzanan bürüm­
cük bir etek vardı. (Artık sokak çocuklarına daha çok benziyor­
du. )  Ama yine de kırmızı sandaletlerini çıkarmamıştı. Emma ne 
kadar küçük olursa olsun böylesi parıltılı bir dokunuşa asla karşı 
koyamazdı. 
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"Ya bu?"  dedi Horace bulduğu kabarık, turuncu renkli pe­
ruğu havada sallayarak. "Sıradan insanların arasına karışırken 
bunun nasıl faydası olabilir ki?"  

"Çünkü karnavala gidiyor gibi görünüyoruz," dedi Hugh du­
vardaki karnaval posterine bakarak. 

"Bir dakika ! "  dedi Horace posterin altında dikilmekte olan 
Hugh'a katılarak. "Burayı duymuştum! Burası eski bir turist 
döngüsü ! "  

"Turist döngüsü de nedir?" diye sordum. 
"Eskiden tuhafların dünyasında onlara sık sık rastlayabilir­

din," diye açıkladı Millard, "stratejik olarak tarihi açıdan önem 
taşıyan dönemlere ve noktalara yerleştirilmişlerdi. Bir zamanlar 
iyi terbiye görmüş her tuhafın eğitiminin ayrılmaz bir parçası 
olarak görülen bir tür Büyük Gezi'nin duraklarıydı. Bu, tabii ki, 
çok yıllar önceydi çünkü o zamanlar yurtdışına seyahat etmek 
nispeten daha güvenliydi. Onlardan birinin hala varlığını sür­
dürdüğünü bilmiyordum. " 

Sonra suskunlaştı, daha güzel günlerin hatıraları arasında 
kaybolmuş gibiydi. 

Hepimiz üstümüzü değiştirdiğimizde yirminci yüzyıla özgü 
kıy af etlerimizi yığın halinde arkamızda bırakıp Emma'yı takip 
ederek başka bir kapıdan geçip çöplerle ve boş kasalarla dolu 
daracık bir sokağa çıktık. Karnavalın uzaktan gelen seslerini he­
men tanımıştım: orgların ritimden yoksun iniltileri, kalabalığın 
ruhsuz homurtuları . . .  Gergin sinirlerime ve yorgunluğuma rağ­
men içimde ahenksiz bir heyecan hissettim. Bir zamanlar tuhaf­
lar bu karnavala katılmak için çok uzaklardan geliyorlardı. An­
nem ve babamsa beni henüz Disney World'e bile götürmemişti. 

Emma her zamanki talimatları verdi: "Bir arada kalın. İşaret 
verip vermediğimizi görmek için jacob'la beni takip edin. Kim­
seyle konuşmayın ve kimsenin gözünün içine bakmayın. "  

"Nereye gideceğimizi nasıl bileceğiz?"  diye sordu Olive. 
"Ymbryneler gibi düşünmemiz gerek," dedi Emma. "Bayan 

Wren olsaydınız nerede gizlenirdiniz?"  
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"Londra dışında herhangi bir yerde?"  dedi Enoch. 
"Birileri güvercini öldürmemiş olsaydı," dedi Bronwyn gözle­

rinde acı bir ifadeyle Bayan Peregrine'e bakarak. 
Müdire kaldırım taşının üstünde durmuş, bize bakıyordu 

ama hiçbirimiz ona dokunmak istemiyorduk. Yine de onu göz­
den uzak tutmalıydık; böylece Horace kılık değiştirme odasına 
döndü ve elinde kot kumaşından dikilmiş bir çuvalla geri geldi. 
Bayan Peregrine bu plandan pek hoşnut değildi ama kimsenin 
onu taşımayacağı -özellikle de o sırada ondan tamamen iğrenen 
Bronwyn'in onu eline almayacağı- ortaya çıkınca çuvalın içine 
girdi ve Horace'ın deriden yapılmış bir sicimle çuvalın ağzını 
bağlamasına izin verdi. 

• • • 

Sokak satıcılarının ahşap el arabalarıyla dolaşıp sebzelerini, tahıl­
la dolu tozlu çuvalları ve henüz öldürülmüş tavşanları sattıkları, 
çocukların ve sıska kedilerin aç gözlerle gizlenip sinsi sinsi fırsat 
kolladıkları, kadınların gururlu ama toz toprak içindeki yüzleriy­
le su oluklarının başına çömelip patates soydukları ve patatesle­
rin kabuklarıyla küçük dağlar yarattıkları sıkış tepiş sokakların 
uğultusu arasından, karnavaldaki sarhoşların seslerini takip ettik. 
Her ne kadar fark edilmeden sıvışmak için elimizden geleni yap­
sak da sanki her biri dönüp bize bakıyordu: çocuklar, kadınlar, 
kediler ve bacaklarından asılmış süt beyaz gözlü ölü tavşanlar. 

Yeni ve döneme uygun kıyafetlerime rağmen kendimi kesin­
likle oraya ait hissetmiyordum. İnsanların arasına karışmak için 
kılık değiştirmek konusunda gösterdiğimiz özene karşın arka­
daşlarım da ben de buradaki insanlar gibi omuzlarımızı sarkıt­
mıyor, sinsi sinsi etrafı kolaçan etmiyorduk. Gelecekte kılık de­
ğiştirmek konusunda hortlaklar kadar başarılı olmak istiyorsam 
rol yapma becerilerimi geliştirmeliydim. 

Karnavala yaklaştıkça gürültü artarken kokular da güçlendi: 
Fazla pişmiş et, kavrulan fındıklar, at gübreleri, insan dışkıları 
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ve ateşlerden yükselen kömür kokusu birbirine karışıp havayı 
ağırlaştıran mide bulandırıcı bambaşka bir kokuya dönüşüyor­
du. Sonunda karnavalın tüm şamatasıyla devam ettiği, yüzlerce 
insanla ve parlak renkli çadırlarla dolu geniş meydana ulaştık. 
Meydan o kadar hareketliydi ki gözlerimin her şeyi bir kerede 
algılaması mümkün değildi. Karşımdaki sahne algılanma hücum 
ediyor gibiydi. Her türden akrobatlar, ip cambazları, bıçak atı­
cılar, ateş yutanlar ve sokak sanatçıları vardı. Doktor olduğunu 
iddia eden şarlatanın teki at arabasının arkasında durmuş, bağı­
rarak ilaçlarım tanıtıyordu: "Bağırsaklarınızı bulaşıcı parazitlere, 
rahatsız edici gazlara ve uğursuz kötü kokulara karşı güçlendi­
recek ender bulunan bir iksir ! "  Hemen yanındaki sahnede ise 
dikkatleri üzerine çekmek için doktorla rekabet eden smokin­
li bir şovmen ve pörsümüş gri renkli derisi peş peşe katmanlar 
halinde sarkan, tarih öncesi döneme aitmiş gibi görünen iri bir 
yaratık vardı. Sahnenin yanından geçip gitmek için kalabalığın 
arasına daldığımız sırada bunun bir ayı olduğunu anlamam en 
az on saniyemi aldı. Tıraş edilmiş ve bir sandalyeye bağlanmıştı; 
üstüne kadın kıyafetleri giydirilmişti; gözleri yuvalarının içinde 
öfkeyle kabarırken şovmen sırıttı ve ayıya çay ikram ediyormuş 
gibi yaptı. "Hanımefendiler ve beyefendiler ! Size Galler'in en gü­
zel kadınını sunarım! "  Ve böylece kalabalığın arasında büyük bir 
kahkaha koptu. Ayının zincirlerini kırıp onu oracıkta, herkesin 
gözü önünde yemesini umdum. 

Rüyaları andıran çılgınlığın baş döndürücü etkisiyle savaş­
mak için elimi cebime sokup telefonumun pürüzsüz camını ok­
şayarak bir anlığına gözlerimi kapattım ve kendi kendime, "Ben 
bir zaman yolcusuyum. Bunların hepsi gerçek. Ben, Jacob Port­
man, zamanda yolculuk ediyorum," dedim. 

Bu yeterince dudak uçuklatıcıydı. Daha da şaşırtıcı olansa za­
man yolculuğu yüzünden aklımı kaçırmış olmamamdı; mucize 
eseri henüz sokak köşelerinde atıp tutan, ağzından tükürükler 
saçarak konuşan delilere dönmemiştim. İnsan aklı sandığımdan 
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çok daha esnekti, her tür ikilemi ve imkansızlığı içinde barındıra­
cak kadar genişleme becerisine sahipti. Ne kadar da şanslıydım. 

"Olive ! "  diye bağırdı Bronwyn. "Uzaklaş oradan ! "  Başımı 
kaldırdığımda Bronwyn'in, Olive'i onunla konuşmak için eğilen 
palyaçodan çekiştirerek uzaklaştırdığını gördüm. "Sana kaç defa 
söyledim; sıradan insanlarla asla konuşma ! "  

Grubumuz özellikle çocukları büyülemek için tasarlanmış 
böylesine dikkat dağıtıcı bir yerde bir arada kalmakta zorlanaca­
ğımız kadar kalabalıktı. Ne zaman aramızdan biri parlak renkli 
çarkıfeleklerle ya da hala dumanı tüten şekerlemelerle dolu bir 
tezgaha yakından bakmak için aramızdan ayrılsa Bronwyn cici 
annemiz gibi davranıp bizi bir araya getiriyordu. Dikkati en ko­
lay dağılan Olive'di ve sık sık ciddi bir tehlike altında olduğu­
muzu unutuyor gibi görünüyordu. O kadar çok sayıda çocuğu 
hizada tutabilmemizin mümkün olmasının tek nedeni, aslında 
çocuk olmamalarıydı; çocuksu istekleriyle savaşıp onları denge­
leyen olgun bir yanları da vardı. Gerçek çocuklarla durumumu­
zun umutsuz olacağından emindim. 

Bir süre Bayan Wren'e benzeyen birilerini veya tuhafların 
saklanabileceği yerleri arayarak amaçsızca dolaştık. Ama bura­
daki her şey tuhaf görünüyordu, bu döngü, kaotik acayipliğiyle 
tuhaflar için kusursuz bir gizlenme yeriydi. Oysaki burada bile 
insanlar tarafından fark ediliyorduk; yanından geçtiğimiz herkes 
başını hafifçe çevirerek bizi izliyordu. Paranoyaklaşmaya baş­
lamıştım. Çevremizdeki insanların kaçı hortlakların casusu ya 
da hortlaktı? Ben özellikle Bronwyn'in Olive'i yanından çektiği 
palyaçodan şüpheleniyordum. Orada burada karşımıza çıkmaya 
devam ediyordu. Orada bulunduğumuz süre boyunca yanından 
en az beş defa geçmiş olmalıydık: Dar bir sokağın köşesinde oya­
lanıyordu, pencerelerin birinden aşağı bakıyordu, küçük bir ça­
dırı andıran fotoğraf kabininden bizi izliyordu, karman çorman 
saçları ve ürkütücü makyajı kırsal yerlerin resmedildiği pastoral 
bir tablonun sahne arkasıyla acayip bir zıtlık içindeydi. Sanki 
aynı anda farklı yerlerde bulunabiliyordu. 
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"Böylesine savunmasızca ortalarda dolaşmamız hiç iyi değil," 
dedim Emma'ya. "Sonsuza dek daireler çizemeyiz. İnsanlar bizi 
fark etmeye başlıyor. Özellikle de palyaçolar. " 

"Palyaçolar mı?"  dedi. "Neyse, sana katılıyorum ama bu çıl­
gınlığın içinde nereden başlayacağımızı bilmek çok zor. " 

"Genelde tüm karnavalların en tuhaf kısmı neresiyse oradan 
başlamalıyız," dedi Enoch aramıza girerek. "Küçük gösteriler. " 
Meydanın sınırındaki uzun, zevksizce süslenmiş, şatafatlı cephe­
ye işaret etti. "Küçük gösteriler ve tuhaflar tıpkı süt ve kurabiye 
ya da gölgeler ve hortlaklar gibi ayrılmaz birer ikilidir. " 

"Genellikle öyledir," dedi Emma, "ama hortlaklar da bunu bi­
liyor. Bayan Wren'in özgürlüğünü böylesine bariz yerlerde sakla­
narak koruyamayacağından eminim."  

"Daha iyi bir fikriniz var mı?"  dedi Enoch. 
Yoktu. Biz de yönümüzü küçük gösterilerin sergilendiği ça­

dıra çevirdik. Gözünü üzerimizden ayırmayan palyaçonun hala 
peşimizde olup olmadığını görmek için arkama baktım ama çok­
tan kalabalığın içinde gözden kaybolmuştu. 
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Küçük gösterilerin sergilendiği çadırın önünde pejmürde kı­
lıklı bir çığırtkan elindeki megafona bağırıyor ve küçücük bir 
ücret karşılığında "doğanın en şok edici hatalarını, kanunun izin 
verdiği ölçüde" gözler önüne sermeyi vaat ediyordu. Gösterinin 
adı İnsan Acayiplikleri Kongresi'ydi. 

"Katıldığım yemekli davetlere benziyor," dedi Horace. 
"Bu 'acayipliklerden' bazıları tuhaf olabilir," dedi Millard, "ve 

bu durumda da Bayan Wren hakkında bilgi sahibi olabilirler. Bu­
nun için giriş ücretini ödemeye değer diyorum." 

"Giriş ücretini ödeyecek paramız yok," dedi Horace cebinden 
pamuk tiftikleriyle benek benek olmuş son bozukluğunu çıka­
rırken. 

"Ne zamandan beri küçük gösterileri izlemek için para ödü­
yoruz? "  diye sordu Enoch. 

Enoch'u takip ederek küçük gösterilerin sergilendiği çadırın 
arkasına dolandık. Burada, duvara benzer cephe yerini büyük, 
derme çatma bir çadıra bırakmıştı. Göze çarpmadan içeri girmek 
için çadır bezinde delik arıyorduk ki çadırın eteği hızla açıldı 
ve iyi giyimli bir adamla bir kadın dışarı fırladı. Adam kadını 
tutuyor, kadın ise elini yelpaze gibi kullanarak nefes almaya ça­
lışıyordu. 

"Kenara çekilin ! "  diye bağırdı adam. "Bu kadının havaya ih­
tiyacı var ! "  

Çadırın üstündeki tabelada SADECE SANATÇILAR yazıyordu. 
İçeri süzüldük ve o anda donakaldık. Girişin hemen yanın­

daki püsküllü taburenin üstünde sıradan görünümlü bir çocuk 
oturuyordu. Görünüşe göre resmi bir yetkisi vardı. "Siz sanatçı 
mısınız? "  dedi. "Eğer sanatçı değilseniz içeri giremezsiniz. "  

Gücenmiş numarası yapan Emma, "Tabii ki sanatçıyız, "  dedi 
ve söylediklerini kanıtlamak istermişçesine parmağının ucunda 
minicik bir ateş yaktı ve gözüne bastırarak söndürdü. 

Oğlan hiç de etkilenmemiş bir halde omuzlarını silkti. "De­
vam edin o zaman."  



Karanlığa alışmaları için gözlerimizi kırpıştırıp durarak sal­
lana sallana çocuğun yanından geçtik. Küçük gösterilerin ser­
gilendiği çadır, brandadan yapılmış, alçak tavanlı bir labirentti. 
Meşalelerle dramatik bir şekilde aydınlatılmış yegane koridoru, 
her yirmi-otuz adımda bir keskin dönüşler yapıyordu. Böylece 
her köşe başında "doğanın nefretinin başka bir sonucuyla" karşı­
laşıyorduk. Bazıları gülen bazılarıysa beti benzi atmış yüzleriyle 
tir tir titreyen birkaç izleyici ters yönde yanımızdan geçip gitti. 
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llk birkaç ucube küçük gösterilere özgü sıradan kişilerdi: 
dövmelerle kaplı "resimli" bir adam; uzun bıyıklarıyla oynarken 
kıkır kıkır gülen sakallı bir kadın; yüzünü iğnelerle delip çekiçle 
burun deliklerine çivi çakan ve kendisini iğnedenlik sanan bir 
adam. Her ne kadar sonuncusunu etkileyici bulmuş olsam da 
Bayan Peregrine'le birlikte küçük gösteriler sergileyerek Avru­
pa'yı gezen arkadaşlarımdan bazıları esnemelerini güçlükle bas­
tırabildiler. 

Üstünde ŞAŞIRTICI KlBRlT ADAMLAR yazan afişin altında, 
takım elbisesine yüzlerce kibrit kutusu yapıştırılmış bir adam 
kibrit çöpleriyle kaplı benzer bir giysi içindeki diğer adama çar­
parak yapmacık bir korku içinde oradan oraya koşuşturan kibrit 
adamın göğsünden alevlerin püskürmesine yol açıyordu. 

"Amatörler," diye mırıldandı Emma bizi bir sonraki gösteriye 
doğru çekiştirirken. 

Acayiplikler gittikçe daha acayip bir hal aldı. Uzun, püskül­
lü elbisesinin içinde genç bir kız boynuna devasa bir piton yıla­
nı dolamıştı. Yılan kızın emirlerine amade halde kıvranıp dans 
ediyordu. Emma yılanları baştan çıkarma yeteneğinin sadece 
syndrigastiye özgü olduğunu söyleyerek en azından bunun 
epeyce tuhaf olduğunu kabul etti. Ama kıza Bayan Wren'den 
bahsettiğinde kız bize sert bir bakış atarken yılanı da tıslaya­
rak sivri dişlerini gösterince yolumuza devam etmek zorunda 
kaldık. 







"Bu zaman kaybından başka bir şey değildi, "  dedi Enoch. "Ba­
yan Peregrine'in zamanı tükeniyor ve bizse bir karnavalda gezi­
yoruz ! Neden biraz şekerleme alıp günün tadım çıkarmıyoruz?" 

Geriye görülecek tek bir ucube kaldığından yolumuza devam 
ettik. Son sahne sade bir fon ve üzerinde çiçekler bulunan küçük 
bir masa dışında bomboştu. Şövaleye geçirilmiş afişteyse dünya­
ca ünlü katlanan adam yazıyordu. 

Sahne görevlisi elinde bir valizle sahneye çıktı. Valizi yere bı­
raktı ve oradan ayrıldı. 

Kalabalık toplandı. Valiz sahnenin ortasında öylece duruyor­
du. insanlar, "Gösteriye başla ! "  ve "Ucubeyi getirin ! "  diye bağır­
maya başladılar. 

Valiz hafifçe kımıldadı. Sonra sarsılmaya ve yana devrilene 
dek öne arkaya sallanmaya başladı. Kalabalık, gözlerini valizden 
ayırmadan sahneye doğru yaklaştı. 

Önce valizin mandallan, sonra da kendisi yavaşça açıldı. Bir 
çift beyaz göz, kalabalığı süzdü ve ardından valiz biraz daha açıla­
rak bir yüzü gözler önüne serdi; bu, her nasılsa katlanarak benim 
gövdemden daha büyük olmayan bir valizin içine sığmış, ince 
bıyıklı, küçük yuvarlak gözlüklü, yetişkin bir adamın yüzüydü. 

Kalabalıktan o sırada bir alkış tufanı yükseldi ve alkışlar, 
adam kollarım ve bacaklarım birer birer uzatıp küçücük valizden 
tamamen çıktığı sırada iyice güçlendi. Adam fasulye sırığı kadar 
ince ve uzundu; o kadar zayıftı ki kemikleri kırılıp derisinden 
çıkacak gibi görünüyordu. Ünlem işaretinin can bulmuş halini 
andırıyordu ama kendisini öylesine vakur bir edayla taşıyordu 
ki ona gülmek mümkün değildi. Yerlere kadar eğilip seyircileri 
selamlamadan önce kalabalığı gözleriyle süzdü. 

Sonra eklemlerinin aklınıza gelebilecek her şekilde eğrilip 
büküldüğünü sergilemek için birkaç dakikasını ayırdı. Dizini, 
ayağının üstü kalçasına dokunacak kadar kıvırıp kalçalarım bü­
kerek göğsüne değdirdi. Biraz daha süren alkışların ve birkaç se­
lamlamanın ardından gösterisi sona erdi. 



Kalabalık dağılırken orada oyalandık. Emma ona seslendiğin­
de katlanan adam sahneden ayrılmak üzereydi. "Siz de tuhafsı­
nız, değil mi?"  

Adam durdu. Zorbaca bir kızgınlıkla yavaşça dönerek Em­
ma'ya baktı. "Pardon?"  dedi ağır bir Rus aksanıyla. 

"Sizi bu şekilde köşeye sıkıştırdığım için üzgünüm ama Ba­
yan Wren'i bulmamız gerekiyor," dedi Emma. "Buralarda bir yer­
de olduğunu biliyoruz. " 

"Peh ! "  dedi adam kahkahayla tıslama arasında bir sesle Em­
ma'yı başından savuşturarak. 

"Bu acil bir durum! "  diye yalvardı Bronwyn. 
Katlanan adam kollarını kemikli bir X şeklinde kavuşturduk­

tan sonra, "Söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum," diyerek 
sahneyi terk etti. 
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"Şimdi ne yapacağız? "  diye sordu Bronwyn. 
"Aramaya devam edeceğiz," dedi Emma. 
"Ya Bayan Wren'i bulamazsak?"  dedi Enoch. 
"Aramaya devam edeceğiz," dedi Emma dişlerinin arasından. 

"Herkes anladı mı?" 
Herkes kusursuz bir şekilde anlamıştı. Seçeneklerimiz tüken­

mişti. Eğer bu işe yaramazsa, eğer Bayan Wren burada değilse ya 
da onu kısa zaman içinde bulamazsak tüm gayretlerimiz bir hiç 
uğruna olmuş olacaktı ve Bayan Peregrine de sanki Londra'ya hiç 
gelmemişiz gibi yitip gidecekti. 

Küçük gösterilerin sergilendiği çadırdan çıkmak için içeri gi­
rerken kullandığımız yolu takip ederek kederli bir tavırla yürü­
meye koyulduk. Artık boş olan sahnelerin ve sıradan görünümlü 
çocuğun yanından geçerek çadırdan çıkıp gün ışığına adım attık. 
Sıradan görünümlü çocuk, çadırın eteğinden kafasını uzattığı 
anda ne yapacağımızı bilemez halde çıkışın hemen yanında diki­
liyorduk. "Sorun mu var?" dedi. "Gösteriyi mi beğenmediniz?"  

"Gösteri . . .  iyiydi," dedim çocuğu başımdan savmaya çalışarak. 
"Sizin için yeterince tuhaf değil miydi? " diye sordu. 
İşte, dikkatimizi çeken de bu oldu. "Ne dedin?" dedi Emma. 
"Wakeling ve Rookery," dedi meydanın öteki ucuna işaret 

ederek. "Gerçek gösteri orada. "  Sonra bize göz kırpıp yeniden 
çadıra girdi. 

"Bu epeyce gizemliydi,"  dedi Hugh. 
"Tuhaf mı dedi o?" dedi Bronwyn. 
"Wakeling ve Rookery de nedir?" dedim. 
"Bir yer," dedi Horace. "Belki de bu döngünün içinde bir yer." 
"lki sokağın kesişme noktası olabilir," dedi Emma ve çocuğa 

ne demek istediğini sormak için çadıra geri döndü ama oğlan 
çoktan ortalıktan kaybolmuştu. 

Biz de yeniden kalabalığın içine dalarak çocuğun işaret ettiği 
yere, meydanın öteki ucuna doğru yürümeye başladık. Geriye 
kalan son umut kırıntımız, varlığından bile emin olmadığımız 
garip isimli iki sokak adına bağlıydı. 



• • • 

Meydanın birkaç blok ötesinde kalabalığın gürültüsü etkisini yi­
tirdi ve yerini fabrikalara özgü takırtı ve seslere bıraktı. Kızaran 
et ve hayvan gübresi kokularının yerini ise çok daha beter ve 
adı koyulamaz bir koku almıştı. lki tarafı duvarlarla çevrilmiş, 
Styx Nehri'ni andıran bir çamur deryasını geçerek fabrikalarla, 
atölyelerle ve gökyüzüne siyah dumanlar saçan bacalarla dolu 
bir mahalleye girdik. Wakeling Sokağı'm bulduğumuz yer de bu­
rasıydı. Rookery Sokağı'm arayarak Wakeling boyunca yürüdük 
ama sokak, Enoch'un River Fleet dediği büyük bir pis su ka­
nalında son bulunca arkamıza dönüp diğer tarafa doğru yürü­
meye koyulduk. Wakeling'e adım attığımız noktayı arkamızda 
bıraktığımızda sokak kıvrıldıkça fabrikalar ve atölyeler bomboş 
cepheli, üzerinde tabela bulunmayan ve birbirinin benzeri kü­
çücük ofislere dönüşmeye başladı. Sanki burası meçhul kalmak 
amacıyla inşa edilmiş bir mahalleydi. 

Uzun süredir içimde beslediğim o kötü his iyice beter bir hal 
aldı. Oyuna getirildiysek, kimse görmeden pusuya düşürülmek 
için şehrin terk edilmiş bir kısmına gönderildiysek ne olacaktı? 

Sokak kıvrıldı. Yeniden düzleştiği sırada, önümde yürüyen 
ama aniden duran Emma'ya çarptım. 

"Sorun nedir?" dedim. 
Yanıt vermek yerine sadece bir yeri işaret etti .  Önümüzde 

uzanan T şeklindeki kavşakta büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Her ne kadar karnavalın düzenlendiği alanda hava yapış yapış 
ve sıcak olsa da buradaki insanların çoğunun üzerinde kaban ve 
atkı vardı. Özellikle bir binanın çevresinde toplanmış ve tıpkı 
bizim gibi şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuş vaziyette oraya 
bakıyorlardı. Binanın öyle ilgi çekici bir yam yoktu; üç katında 
dar ve oval pencereleri olan, dört katlı, eski bir ofis binasıy­
dı . Aslında neredeyse çevresindeki binalara tıpatıp benziyordu . 
Tek bir istisna dışında: Bu bina tepeden tırnağa buz tutmuştu. 
Pencereleri ve kapıları buzla kaplanmıştı. Her pervazdan köpek 
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dişlerini andıran sarkıtlar sallanıyordu. Kapı eşiklerinde kar bi­
rikmiş , kaldırımda kocaman yığınlar halinde bir araya toplan­
mıştı . Binayı bir kar fırtınası vurmuş gibiydi; ama içeriden . 

Kar yüzünden tahrip olmuş sokak tabelasına göz attım: 
R-KERY SOKA-. 

"Burayı biliyorum," dedi Melina. "Burası resmi kayıtların tu­
tulduğu tuhaf arşivleri. "  

"Bunu nereden biliyorsun?"  dedi Emma. 
"Bayan Thrush beni buradaki denetmenin ikinci asistanı ol­

mam için yetiştiriyordu. Sınav çok zordur. Yirmi bir yıldır bu 
sınava hazırlanıyorum." 

"Böyle buzla kaplı olması mı gerekiyor?" diye sordu Bronwyn. 
"Bildiğim kadarıyla hayır," dedi Melina. 
"Ayrıca Ymbryne Konseyi'nin Yıllık lçtüzük Denetimi için 

toplandığı yer de burası," dedi Millard. 
"Ymbryne Konseyi burada mı buluşuyor?" dedi Horace. "Bu­

rası son derece mütevazı bir yer. Ben daha ziyade şato ya da onun 
gibi bir şeyler hayal etmiştim. "  

"Dikkat çekmemeli," dedi Melina. "Toplandıkları yere gözü­
nün bile takılmaması gerek."  

"O zaman, gizlilik konusunda epey berbat bir iş çıkarıyorlar," 
dedi Enoch. 

"Dediğim gibi, normalde buzla kaplı değildir. " 
"Burada ne olduğunu düşünüyorsun?" diye sordum. 
"lyi bir şeyler olmadığı kesin,"  dedi Millard. "Hem de hiç iyi 

şeyler olmuyor. " 





Binaya yaklaşıp keşfe çıkmamız gerektiği kesindi ama bu, ah­
maklar gibi aceleci davranacağımız anlamına gelmiyordu. Geride 
kalıp belirli bir mesafeden olup biteni izledik. İnsanlar gelip gi­
diyorlardı. Biri kapıyı açmayı denedi ama buz yüzünden yerin­
den oynamıyordu. Kalabalık biraz dağıldı. 

"Tik, tak, tik, tak," dedi Enoch. "Zaman kaybediyoruz. "  
Kalabalıktan geriye kalanların arasına dalıp buzlu kaldırıma 

ad
.
ım attık. Bina, etrafına buz gibi bir hava yayıyordu. Ürperip so­

ğuğa karşı kendimizi korumak için ellerimizi ceplerimize sokuş­
turduk. Bronwyn kapıyı açmak için gücünden faydalandı. Her 
ne kadar Bronwyn elini uzatır uzatmaz menteşelerinden fırlayıp 
yerinden çıksa da kapının ardındaki koridor tamamen buz tut­
muştu. Binanın derinliklerine doğru yayılan mavi ve bulutumsu 
bulanıklık duvardan duvara uzanıyor, yerden tavana kadar yük­
seliyordu. Aynısı pencereler için de geçerliydi: Camlardan önce 
birinin, sonra diğerinin üstündeki karları sildim ama her ikisin­
den de yalnızca buz görülüyordu. Sanki binanın orta yerinde bir 
buzul doğuyordu ve dondurucu dilleri, açıklık bulduğu her yeri 
zorla ele geçirmeye çalışıyordu. 

İçeri girmek için aklımıza gelen her yolu denedik. Sıkışmamış 
bir kapı ya da pencere bulma umuduyla binanın etrafını dolaş­
tık ama tüm olası giriş yerleri tıka basa buzla doluydu. Yerdeki 
taşları ve tuğlaları alıp buzu kırmaya çalıştık ama adeta doğal 
olamayacak kadar sertti; Bronwyn bile birkaç santimden fazla 
kazmayı becerememişti. Millard binadan bahsedilip bahsedilme­
diğini görmek için Masallar'ı inceledi ama orada da hiçbir şey, 
bulunabilecek hiçbir sır yoktu. 

Bir risk almaya karar verdik. İnsanların onu görmesini engelle­
mek için Emma'nın etrafında yanın bir daire oluşturduk. O da elle­
rini ısıtıp koridoru dolduran buz duvarının üstüne koydu. Bir da­
kika sonra elleri buzun içine gömülmeye başladı; eriyen sular yere 
damlayarak ayaklarımızın dibinde küçük bir su birikintisi oluştur­
du ama bu acı verecek kadar uzun sürüyordu. Beş dakikanın so­
nunda elleri buzun içine sadece dirseklerine kadar gömülebilmişti. 



"Bu hızla gidersek koridora ancak önümüzdeki hafta ulaşı­
rız,"  dedi kollarım buzun içinden çıkararak. 

"Bayan Wren'in gerçekten içeride olduğunu mu düşünüyor­
sun? " dedi Bronwyn. 

"İçeride olmalı ," dedi Emma sertçe. 
"Bulaşıcı iyimserliğini son derece hayret verici buluyorum," 

dedi Enoch. "Eğer Bayan Wren içerideyse çoktan donup kaskatı 
kesilmiştir. " 

Emma sonunda patladı. "Gamlı baykuşun tekisin ! Felaket 
habercisisin ! Yarın dünyanın sonu gelecek olsa mutlu olur, üste­
lik karşımıza geçip bir de ben demiştim dersin ! "  

Enoch şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırarak kıza baktı, 
sonra oldukça sakin bir tavırla konuşmaya başladı . "İstersen 
hayal dünyasında yaşamayı tercih edebilirsin, tatlım ama ben 
gerçekçiyim. "  

"Hayatında bir kez olsun sadece eleştirmesen," dedi Emma, 
"hayatında bir kez olsun kriz sırasında ölüm ve başarısızlık bek­
lentisiyle omuzlarım silkmek yerine işimize yarayabilecek bir 
öneride bulunsan, sona ermek bilmeyen karamsar ruh haline 
katlanabilirim ! Ama şu anki haliyle . . .  " 

"Her şeyi denedik ! "  diye araya girdi Enoch. "Daha ne önere­
bilirim ki? "  

"Henüz denemediğimiz bir şey var," dedi Olive grubun kena­
rından seslenerek. 

"O da neymiş?"  diye sordu Emma. 
Olive anlatmak yerine göstermeyi tercih etti. Kaldırımdan ay­

rılarak kalabalığın içine karıştı, yüzünü binaya döndü ve tüm 
gücüyle bağırdı. "Merhaba Bayan Wren! Eğer içerideyseniz lütfen 
dışan gelin! Sizin yardımınıza . . .  " 

Henüz cümlesini tamamlayamadan Bronwyn onu sıkıca ya­
kalayarak durdurdu ve Olive'in cümlesinin geri kalam iri kızın 
koltukaltında boğuldu. "Sen aklını mı kaçırdın ?" dedi Bronwyn, 
Olive'i kolunun altından çıkarırken. "Fark edilmemize neden 
olacaksın ! "  
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Küçük kızın gözlerinden yaşlar akmaya başladığında Bronwyn 
onu biraz daha azarlamak üzere kaldırıma bırakmıştı. "Bizi fark 
etseler ne olacak?" dedi Olive. "Bayan Wren'i bulamazsak ve Ba­
yan Peregrine'i kurtaramazsak koca hortlak ordusu şu anda üs­
tümüze çullansa ne olur, çullanmasa ne olur?"  

Bir kadın kalabalığın içinden sıyrılıp bize yaklaştı. Epeyce 
yaşlıydı, sırtı yaşından dolayı kamburlaşmıştı. Pelerininin baş­
lığıysa yüzünü kısmen gizliyordu. "O iyi mi? " diye sordu kadın. 

"iyi ,  teşekkür ederiz,"  dedi Emma kadından kurtulmak ister­
mişçesine. 

"iyi değilim! "  dedi Olive. "Hiçbir şey yolunda değil ! Tek iste­
diğimiz huzur içinde adamızda yaşamaktı ama kötü yaratıklar 
gelip müdiremize zarar verdiler. Şimdi tek istediğimiz ona yar­
dım etmek ve bunu bile yapamıyoruz ! "  

Olive başını göğsüne düşürüp acıklı bir şekilde ağlamaya 
başladı . 

"O zaman," dedi kadın, "iyi ki beni görmeye gelmişsiniz. "  
Olive başını kaldırıp bumunu çekti ve, "O nedenmiş?" diye 

sordu. 
Ve kadın o anda sırra kadem bastı. 
Öylece yok oldu. 
Giysileri ve pelerini havalı bir huuup sesiyle kaldırıma düştü. 

Konuşamayacak kadar şaşkındık. Ta ki küçük bir kuş pelerinin 
kıvrımlarının arasından hoplayarak çıkana dek. 

Donakaldım. Kuşu yakalayıp yakalamamak konusunda ka­
rarsızdım. 

"Bunun ne tür bir kuş olduğunu bileniniz var mı?" diye sordu 
Horace. 

"Sanırım bu bir çalıkuşu,"  dedi Millard. 
Kuş kanatlarını çırptı, havalandı ve uçarak bizden uzaklaşıp 

binanın yan tarafında gözden kayboldu. 
"Onu kaybetmeyin ! "  diye bağırdı Emma ve hepimiz buzun 

üstünde kayıp tökezleyerek kuşun peşinden koşmaya başladık. 
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Köşeyi dönerek buzulları andıran binayla yanındaki bina arasın­
da kalan, karla kaplı dar sokağa daldık. 

Kuş gitmişti. 
"Lanet olsun! "  dedi Emma. "Nereye kayboldu?"  
Sonra ayaklarımızın altındaki toprağın derinliklerinden bir 

dizi tuhaf ses yükseldi: Metalik tangırtılar, konuşmalar ve sifon 
sesini andıran bir gürültü. Kan ayaklarımızla dağıtınca yerdeki 
tuğlaların arasında kömürlük girişlerini andıran bir çift ahşap 
kapı olduğunu gördük. 

Kapılar kilitli olmadığından kendimize doğru çekerek açtık. 
İçeride karanlığa doğru uzanan merdivenler vardı. Basamakların 
üstündeki buz eriyor, sular göremediğimiz bir su kanalına doğru 
gürültülü bir şekilde akıyordu. 
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Emma çömelip karanlığın derinliklerine doğru seslendi. 
"Merhaba? Orada kimse var mı?"  

"Gelecekseniz," dedi uzaktan gelen bir ses, "çabuk olun ! "  
Emma şaşkın şaşkın ayağa kalktı. Sonra, "Kimsiniz? "  diye ba-

ğırdı. 
Bir yanıt bekledik. Ama kimse cevap vermedi. 
"Neyi bekliyoruz?"  dedi Olive. "O, Bayan Wren'di ! "  
"Bundan emin olamayız," dedi Millard. "Burada ne olduğunu 

bilmiyoruz. "  
"O  zaman neler olduğunu öğreneceğim," dedi Olive ve kim­

se onu durduramadan kömürlüğün kapısına gidip içeri girerek 
usulca aşağı doğru süzüldü. "Hala hayattayım! "  dedi karanlığın 
içinden bizimle dalga geçen sesi. 

Böylece utanç içinde onu takip ederek basamakları indik ve 
kalın bir buz katmanının içindeki tünele adım attık. Tavandan 
buz gibi sular damlıyor, kesintisiz birer ırmak gibi duvarlardan 
süzülüyordu. Üstelik içerisi zifiri karanlık değildi; önümüzdeki 
geçidin derinliklerine doğru uzanan dönemecin ardından loş bir 
ışık geliyordu. 

Bize doğru yaklaşan ayak sesleri duyduk. Hemen önümüz­
deki duvarda birinin gölgesi belirdi. Sonra geçidin ilerisindeki 
dönemecin öte yanından pelerinli biri çıktı. Loş ışıkta sadece bir 
siluetten ibaretti. 

"Merhaba çocuklar," dedi siluet. "Ben Balenciaga Wren ve bu­
rada olduğunuz için çok mutluyum. " 
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Ben Balenciaga Wren. 

Bu sözcükleri duymak basınç altındaki bir şişenin tıpasını aç­
mak gibiydi. Başlangıçta herkes derin bir oh çekti -soluk sesleri, 
kıkırdamayı andıran kahkahalar- ve sonra rahatlama yerini coş­
kuya bıraktı. Emma ve ben zıplayıp birbirimize sarıldık; Hora­
ce kendini dizlerinin üstüne bırakıp kollarını havaya kaldırarak 
sessizce, "Şükürler Olsun! "  dedi. Olive o kadar heyecanlanmıştı 
ki kurşun ayakkabılarına rağmen havaya yükseldi ve, "Bir-bir-bir 
daha as-asla başka bir ymbryne göremeyeceğimizi sa-sa-sandık! "  
diye kekeledi. 

Nihayet Bayan Wren karşımızda duruyordu. Bundan günler 
önce bizim için pek bilinmeyen bir döngünün garip ymbryne­
sinden daha fazlasını ifade etmiyordu ama o günden beri efsane­
vi bir önem kazanmıştı: Bildiğimiz kadarıyla Bayan Wren özgür 
ve zarar görmemiş ymbrynelerin sonuncusuydu. O, yokluğunu 
hissettiğimiz umudun simgesiydi. Ve sonunda karşımızdaydı; 
öylesine insani ve kırılgandı ki. Onu Addison'ın fotoğrafından 
hatırladım ama artık gümüş rengi saçlarının arasında tek bir si­
yah tutam yoktu. Endişelerinin sonucu olarak yüzünde oluşan 
derin çizgiler alnında kümeleniyor ve dudaklarının kenarlarında 
iki parantezi andırıyordu. Pek yaşlı olmasa da omuzlan çökmüş­
tü ve koskoca bir yükün altında eziliyor gibiydi: Çaresiz umutla­
rımızın ağırlığı, kadının üstüne yığılıyordu. 
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Ymbryne pelerininin başlığını çıkardı ve, "Sizinle tanıştığıma 
ben de çok memnun oldum canlarım ama hemen içeri girmelisi­
niz; dışarısı güvenli değil,"  dedi. 

Arkasını dönüp sallana sallana geçide girdi. Annelerinin pe­
şindeki küçük ördek yavruları gibi sıraya dizilip buzdan geçitte 
kadını takip etmeye koyulduk. Ayaklarımız kayıyor, düşmemek 
adına dengemizi korumak için kollarımızı garip şekillerde hava­
ya kaldırıyorduk. Ymbrynelerin tuhaf çocuklar üstündeki etkisi 
işte böyleydi: Henüz tanışmış dahi olsak bir ymbrynenin varlığı 
hepimizi derhal sakinleştirmişti. 

Zemin yukarı doğru eğim kazanarak bizi karla kaplı sessiz 
kömür ocaklarının yanından geçirip içinde bulunduğumuz tünel 
dışında yerden tavana ve duvardan duvara karla tıkanmış geniş 
bir odaya götürdü. Tünel doğrudan odanın ortasına oyulmuştu. 
Buz kalın ama berraktı ve bazı yerlerde şekilleri hafifçe bozulsa 
da altı-yedi metre ötesini görmek mümkündü. Oda, kocaman 
masaya bakacak şekilde sıralanmış dik sırtlı sandalyeleri ve ton­
larca buzun arasına sıkışıp kalmış dosya dolaplarıyla bir resep­
siyon alanına benziyordu. Ulaşılmaz pencerelerden giren güneş 
ışığı içeride mavi mavi parlıyordu. Pencerelerin ötesindeki sokak 
muğlak bir grilikten ibaretti. 

Yüzlerce gölge bir araya gelip buzu kırmak için en az bir hafta 
çalışsa bile yine de bize ulaşamazdı. Tünelin bir girişi olmasaydı, 
burası kusursuz bir kale sayılabilirdi. Kusursuz bir kale ya da 
kusursuz bir hapishane. 

Duvarlarda düzinelerce saat asılıydı. Hareketsiz kalmış akrep 
ve yelkovanları rasgele yönlere işaret ediyordu. (Belki de bunlar­
la farklı döngülerdeki zaman akışını takip ediyorlardı.)  Onların 
üstündeyse bazı ofislerin nerede olduğunu gösteren ok işaretleri 
vardı: 

+-- ZAMANSAL İŞLER SEKRETERLl(;İ 

+-GÖRSEL KAYITLAR MÜDÜRLÜ(;Ü 

ÖZEL OLMAYAN ACİL DURUMLAR --.. 

GİZLEME VE ERTELEME BÖLÜMÜ-. 



Zamansal İşler bürosunun kapısından baktığımda buzun içi­
ne sıkışıp kalmış bir adam gördüm. Kambur bir halde donup kal­
mıştı. Sanki buz bütün bedenini ele geçirirken ayağını yerinden 
oynatmaya uğraşmış gibi görünüyordu. Uzun zamandır oraday­
dı. Ürperdim ve bakışlarımı kaçırdım. 

Henüz buzun içinde kalmamış ama her yerine kağıtlar saçıl­
mış şık görünümlü, korkuluklu bir merdivende tünel son buldu. 
Alttaki basamaklarda bir kız dikiliyor, büyük bir merakla kaygan 
zemin üstündeki ağır aksak adımlarımızı izliyordu. Ortadan iki­
ye ayrılmış, kalçalarına dek uzanan upuzun saçları, düzeltmek­
ten bir türlü vazgeçemediği küçük, yuvarlak gözlükleri ve daha 
önce hiç gülümsememiş gibi görünen incecik dudakları vardı. 

"Althea ! "  dedi Bayan Wren sertçe. "Geçit açıkken öylece orta­
lıkta dolaşamazsın. Buraya her şey girmiş olabilirdi ! "  

"Evet, müdire,"  dedi kız ve başını hafifçe yana eğdi. "Bunlar 
kim, müdire?" 

"Bunlar Bayan Peregrine'in gözetimindeki çocuklar. Daha 
önce sana onlardan bahsetmiştim. "  

"Yanlarında yiyecek bir şeyler getirmişler mi? llaç? İşimize 
yarayacak herhangi bir şey? " Kız işkencevari bir yavaşlıkla ko­
nuşuyordu. Ses tonu da en az yüzündeki ifade kadar ruhsuzdu. 

"İşini bitirene dek başka soru sormak yok," dedi Bayan Wren. 
"Şimdi acele et ! "  

"Baş üstüne, müdire, "  dedi kız ve hiç acele etmeden elleri­
ni duvarlarda gezdirerek tünel boyunca aheste aheste yürümeye 
başladı. 

361 





"Bunun için üzgünüm," dedi Bayan Wren. "Althea laf anla­
maz biri değildir; sadece doğuştan katır gibi inatçıdır. Ama kurt­
lan bizden uzak tutuyor ve ona çok ihtiyacımız var. Geri dönene 
kadar onu burada bekleyeceğiz. "  

Bayan Wren en alt basamağa oturdu. Oturmak için eğilirken 
adeta çatırdayan kemiklerinin sesini duyabiliyordum. Kurtlan 

uzak tutmakla ne demek istediğini anlamamıştım ama sorulacak 
başka sorularımız vardı. Bu yüzden, kurtlarla ilgili olan bekle­
mek zorundaydı. 

"Bayan Wren, kim olduğumuzu nereden anladınız? "  diye sor­
du Emma. "Size kim olduğumuzu söylememiştik. "  

"Bilmek ymbrynelerin işidir, " diye yanıtladı. "Buradan İr­
landa Denizi'ne kadar ağaçlarda gözcülerim var. Aynca epeyce 
ünlüsünüz ! Sadece tek bir ymbrynenin gözetimindeki çocuklar 
çürümüşlerin elinden zarar görmeden kurtuldu ve o da Bayan 
Peregrine'inkiler. Ama yakalanmadan buraya kadar nasıl gel­
diğinize ve tuhaflar aşkına, beni nasıl bulduğunuza dair hiçbir 
fikrim yok! " 

"Karnavaldaki çocuklardan biri bizi buraya yönlendirdi,"  
dedi Enoch. Elini çene hizasına kadar kaldırdı. "Bu boylardaydı. 
Kafasında aptal bir şapka vardı. "  

"Gözcülerimizden biri," dedi Bayan Wren başıyla onaylaya­
rak. "Ama onu nasıl buldunuz?"  

"Casus güvercinlerinizden birini yakaladık,"  dedi Emma gu­
rurla, "ve o da bizi bu döngüye getirdi. "  (Bayan Peregrine'in gü­
vercini öldürdüğü kısmı atlamıştı.) 

"Güvercinlerim ! "  diye bağırdı Bayan Wren. "Ama onları ne­
reden biliyordunuz? Güvercinlerimden birini yakalamayı nasıl 
akıl ettiniz?" 

Sonra Millard öne çıktı. Donmamak için Horace'ın kılık de­
ğiştirme odasından aldığı kabanı giyiyordu ve her ne kadar Ba­
yan Wren havada süzülen kaban karşısında şaşırmış görünmese 
de görünmez çocuk konuşmaya başladığında hayret içinde kaldı. 
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"Kuşlarınızın yerini Tuhaf Masallar sayesinde buldum ama onları 
ilk olarak dağın tepesindeki hayvan meskeninde yaşayan kendi­
ni beğenmiş bir köpekten duyduk. " 

"Ama kimse hayvan meskenimin yerini bilmez ! "  
Bayan Wren adeta konuşamayacak kadar hayrete düşmüştü 

ve verdiğimiz her yanıt yeni soruları doğurduğundan o küçücük 
kayıklarla adadan kaçışımızdan başlayarak olabildiğince hızlı bir 
şekilde bütün hikayemizi anlattık. 

"Az kalsın boğuluyorduk! " dedi Olive. 
"Ve neredeyse vurulacak, bombalar yüzünden havaya uçacak 

ve gölgelere yem olacaktık," dedi Bronwyn. 
"Yeraltı trenlerinden birinin altında kalmaktan da kıl payı 

kurtulduk," dedi Enoch. 
"Bir de komodinin altında ezilmekten," dedi Horace kısık 

gözlerle telekinetik kıza bakarak. 
"Bayan Peregrine'e yardım edebilecek birini bulmak için teh­

likeli bir ülkede çok uzun bir yol kat ettik," dedi Emma, "Tek 
umudumuz sizin o kişi olmanızdı Bayan Wren."  

"Hatta buna bel bağladık," dedi Millard. 
Bayan Wren konuşmaya başlamadan önce birkaç dakika bek­

ledi ve sonunda konuşmaya koyulduğunda sesi duygu doluydu. 
"Sizi cesur, harika çocuklar. Hepiniz birer mucizesiniz ve her 
ymbryne gözetiminde olduğunuz için sizinle gurur duyardı. "  Pe­
lerininin koluyla gözyaşlarını sildi. "Bayan Peregrine'inize olan­
lardan ötürü çok üzgünüm. Onu pek iyi tanımazdım. Biraz içine 
kapanık biriyimdir ama size şu konuda söz veriyorum: Onu geri 
alacağız. Onu ve tüm kız kardeşlerimizi ! "  

Onu geri alacağız mı? 
İşte o anda Bayan Peregrine'in hala Horace'ın taşıdığı çuvalda 

gizli olduğunu fark ettim. Bayan Wren henüz onu görmemişti ! 
Horace, "O zaten burada ki ! "  dedi ve çuvalın ağzını açıp yere 

bıraktı. 
Bir an sonra Bayan Peregrine sallanarak dışarı çıktı. Karanlık­

ta onca zaman geçirdiği için başı dönüyordu. 



"Kadim Irk aşkına ! "  diye bağırdı Bayan Wren neşeyle. "Ama . . .  
onun da hortlaklar tarafından kaçırıldığını duymuştum! "  

"Kaçınlmıştı , "  dedi Emma, "ama biz onu hortlakların elinden 
kurtardık ! "  

Bayan Wren o kadar heyecanlanmıştı ki bastonu olmadan 
ayağa fırlayıp düşmemek için dirseğiyle dengesini bulmak zo­
runda kaldı. "Alma, gerçekten sen misin?"  dedi Bayan Wren so­
luk soluğa. Dengesini yeniden kurduğunda hızlı adımlarla Bayan 
Peregrine'in yanına gidip kuşu yerden aldı. "Merhaba Alma? İçe­
rideki sen misin?"  

"Evet, o ! "  dedi Emma. "O, Bayan Peregrine ! "  
Bayan Wren kuşu kol mesafesinde tuttu ve Bayan Peregrine 

kıpır kıpır kıpırdanırken kuşu bir o tarafa bir bu tarafa döndür­
dü. "Hının, hının, hının," dedi Bayan Wren sessizce .  Gözlerini 
kısmış, dudakları incecik bir çizgiye dönüşmüştü. "Müdirenizin 
bir sorunu var. " 

"Yaralandı,"  dedi Olive. "İçinden yaralandı . "  
"Artık insan suretine bürünemiyor," dedi Emma. 
Bayan Wren bunu çoktan fark etmiş gibi kasvetli bir tavırla 

başını salladı. "Ne kadar oldu?" 
"Üç gün," dedi Emma. "Onu hortlakların elinden kurtardığı­

mızdan beri bu halde. "  
"Köpeğinizin söylediklerine göre, Bayan Peregrine bir an 

önce insana dönüşmezse, bunu bir daha asla yapamayabilirmiş," 
dedim. 

"Evet," dedi Bayan Wren. "Addison bu konuda çok haklı. "  
"Aynca Bayan Peregrine'in ihtiyacı olan yardımı sadece başka 

bir ymbrynenin verebileceğini de söyledi, "  dedi Emma. 
"Bu da doğru. "  
"O değişti," dedi Bronwyn. "Artık eskisi gibi değil. Eski Bayan 

P'yi geri istiyoruz ! "  
"Ona bunun olmasına izin veremeyiz ! "  dedi Horace. 
"Evet? " dedi Olive. "Artık onu insana dönüştürebilir misiniz? 

N'olur?" 
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Bayan Wren'in etrafını sarıp onu iyice sıkıştırdık; çaresizliği­
miz tıpkı kalp atışı gibi hissedilebiliyordu. 

Bayan Wren sessiz olmamız için yalvarırcasına ellerini havaya 
kaldırdı. "Keşke o kadar kolay olsaydı," dedi, "ya da çabuk. Bir 
ymbryne, uzun süre boyunca kuş suretinde kaldığında sertleş­
miş kaslar gibi kaskatı kesilir. Eğer suretini değiştirmek için onu 
eğip bükmeye kalkarsanız kırılır. Doğru suretine bürünene dek 
her yerine nazikçe masaj yapılmalı; kil misali vazgeçmeksizin üs­
tünde çalışılmalı. Gece boyunca uğraşırsam sabaha kadar epeyce 
yol kat edebilirim."  

"Tabii eğer o kadar zamanı varsa," dedi Emma. 
"Olması için dua edin," dedi Bayan Wren. 
Uzun saçlı kız ellerini tünelin duvarından ayırmadan yavaşça 

bize doğru yürüyerek geri döndü. Dokunduğu her yerde katman 
katman buzlar oluşuyordu. Arkasındaki tünel daralıp şimdiden 
seksen-doksan santim genişliğinde kalmıştı; yakında tamamen 
kapanacak ve biz de içeride kalacaktık. 

Bayan Wren kızı eliyle çağırdı. "Althea ! Önümüzden üst kata 
koş ve hemşirenin muayene odasını hazırlamasını sağla. Bütün 
ilaçlanma ihtiyacım var ! " 

"tlaç dediğiniz zaman solüsyonlannızı mı, aşılarınızı mı, yok­
sa süspansiyonlannızı mı kastediyorsunuz?"  

"Hepsini ! "  diye bağırdı Bayan Wren. "Ve çabuk! Bu acil bir 
durum! "  

Sonra kızın, Bayan Peregrine'in farkına vardığını gördüm. 
Gözleri biraz olsun açıldı -o ana kadar verdiği en bariz tepkiydi­
ve basamakları çıkmaya koyuldu. 

Ama bu kez, koşuyordu. 

* * * 

Merdivenleri çıkarken dengesini kaybetmemesine yardımcı ol­
mak için Bayan Wren'i kolundan tuttum. Bina dört katlıydı ve 
biz en üst kata çıkıyorduk. Burası, merdivenin dışında binanın 



hala ulaşılabilen tek kısmıydı; diğer katlar donarak kapanmış, 
buz duvarları tüm odaları ve koridorları tıkamıştı. Aslına bakı­
lırsa içi boşaltılmış devasa bir buz küpünün tam ortasındaydık. 

Aceleyle yanlarından geçerken donmuş odaların bazılarına 
göz attım. Buzun dışarı taşan dilleri, kapıları menteşelerinden 
sökmüştü ve paramparça olmuş kapı pervazlarından baskının 
izlerini görebiliyordum: devrilmiş mobilyalar, yerinden çekilip 
çıkarılmış çekmeceler, yere saçılmış kağıtlar. Masalardan birinin 
üstüne yerleştirilmiş makineli bir tüf ek vardı, tüf eğin sahibiyse 
havada donakalmıştı. Bir tuhaf, kurşunlarla delik deşik olmuş 
duvarın dibine yığılmıştı. Pompei kurbanları gibi kül yerine bu­
zun içine hapsolmuştu. 

Bunların sorumlusunun tek bir kız olduğuna inanmak güçtü. 
Althea, ymbrynelerin dışında karşılaştığım en güçlü tuhaflardan 
biriydi. Başımı kaldırıp baktığımda kızın yukarıdaki sahanlığın 
köşesinde gözden kaybolduğunu gördüm; ucu bucağı olmayan 
saçları tıpkı puslu bir gölge gibi onu takip ediyordu. 

Duvardaki sarkıtlardan birini kopardım. "Bunların hepsini 
gerçekten o mu yaptı?" dedim sarkıtı elimde evirip çevirirken. 

"O yaptı," dedi Bayan Wren basamakları oflaya puflaya çı­
karken. "Onun gizleme ve erteleme bölümü başkanının çırağı 
olduğunu söylemeliyim ya da en azından öyleydi. Çürümüşler 
binayı bastığında binadaydı. O sırada, ellerinden doğal sayıla­
mayacak kadar soğuk bir havanın yayılması dışında gücü hak­
kında pek bir şey bilmiyordu. Althea'nın anlattıklarına bakılacak 
olursa, gücü sıcak yaz günlerinde oldukça işine yarayan türden 
bir yetenekti ama iki gölge gözlerinin önünde başkanı midele­
rine indirene kadar bunun savunma amaçlı bir silah olarak da 
kullanılabileceğini hiç düşünmemişti. Ecel terleri dökerken daha 
önce sahip olduğunu dahi bilmediği gücüne başvurdu ve birkaç 
dakika içinde önce gölgelerle birlikte odayı, sonra da bütün bi­
nayı dondurdu. "  

"Dakika mı ! "  dedi Emma. "İnanmıyorum. "  
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"Buna şahit olmak için burada olmayı isterdim," dedi Bayan 
Wren, "fakat eğer burada olsaydım o sırada binada bulunan diğer 
ymbrynelerle birlikte kaçırılmış olacaktım: tıpkı Bayan Nightjar, 
Bayan Finch ve Bayan Crow* gibi. "  

"Kızın buzları hortlakları durduramamış mı? " diye sordum. 
"Çoğunu durdurmuş," dedi Bayan Wren. "Ve sanırım çoğu 

hala bizimle; sadece binanın ücra köşelerinde donmuş haldeler. 
Çok sayıda kayıp vermelerine rağmen hortlaklar buraya gelme­
lerine neden olan şeyi ele geçirdiler. Bütün bina donmadan önce 
ymbryneleri çatıdan kaçırmayı başardılar. " Bayan Wren acı için­
de başını iki yana salladı. "Hayatım üstüne yemin ederim ki kız 
kardeşlerimin canını yakanları günün birinde kendi ellerimle ce­
henneme göndereceğim. "  

"Tüm gücüne rağmen demek ki yaptıkları hiçbir işe yarama­
mış," dedi Enoch. 

"Althea ymbryneleri kurtaramadı," dedi Bayan Wren, "ama 
burayı yaptı ve bu da çok büyük bir nimet. Burası olmasaydı 
sığınabileceğimiz hiçbir yer olmayacaktı. Son birkaç gündür 
burayı harekat merkezi olarak kullanıyorum. Baskına uğramış 
döngülerde hayatta kalmayı başarmış olanları buraya getiriyo­
rum. Burası bizim kalemiz; Londra'da tuhafların sığınabileceği 
tek güvenli yer. " 

"Hanımefendi, ya sizin çabalarınızın sonucu ne oldu?"  dedi 
Millard. "Köpek buraya kız kardeşlerinize yardım etmek için gel­
diğinizi söyledi. Şansınız yaver gitti mi? " 

"Hayır," dedi usulca. "Çabalarım başarısızlıkla sonuçlandı."  
"Bayan Wren, belki de jacob size yardım edebilir," dedi Olive. 

"O çok özeldir. " 
Bayan Wren göz ucuyla bana baktı. "Öyle mi? Senin yetene­

ğin nedir genç adam?" 
"Gölgeleri görebiliyorum," dedim biraz utanarak. "Ve onları 

hissedebiliyorum." 

* Sırasıyla; keçisağan, saka, karga. -çn 
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"Ve bazen onları öldürebiliyor da,"  diye ekledi Bronwyn. "Ba­
yan Wren eğer sizi bulamamış olsaydık jacob ceza döngülerini 
koruyan gölgeleri aşmamıza yardım edecekti. Böylece orada tu­
tulan ymbrynelerden birini kurtarabilecektik. Aslına bakarsanız 
size de yardım . . .  " 

"Çok naziksiniz, "  dedi Bayan Wren, "ama kız kardeşlerimin 
ceza döngülerinde ya da Londra civarında tutulmadığından 
eminim. "  

"Öyle mi? " dedim. 
"Hayır ve asla da oralara götürülmediler. Ceza döngüleri 

konusu, çürümüşlerin baskınları sırasında ele geçiremedikleri 
ymbryneleri, yani beni tuzağa düşürmek için uydurdukları bir 
dalavereden ibaret. Ve az kalsın işe yarıyordu. Bir aptal gibi tuza­
ğın içine daldım; ne de olsa ceza döngüleri aslında birer hapisha­
nedir ! Gösterebileceğim birkaç yarayla oradan kurtulabildiğim 
için şanslı sayılırım. "  

"O  zaman kaçırdıkları ymbryneleri nereye götürdüler? "  diye 
sordu Emma. 

"Bilsem bile söylemezdim çünkü sizi ilgilendirmez,"  dedi Ba­
yan Wren. "Yymbrynelerin sağlığından endişe etmek tuhaf ço­
cukların üstüne vazife değildir; asıl sizin refahınız dan sorumlu 
olan bizleriz. "  

Millard, "Ama Bayan Wren, bu hiç adil değil,"  diye konuş­
maya girişse de kadın sertçe çocuğun sözünü kesti. "Bu konuda 
başka hiçbir şey duymak istemiyorum! " Ve konu kapandı. 

Bizi böylesine başından savabilmesi karşısında şok olmuştum. 
Özellikle de Bayan Peregrine'in sağlığı konusunda endişelenmemiş 
-ve onu buraya getirmek için hayatımızı tehlikeye atmamış- ol­
saydık hayatının geri kalan günlerini bir kuşun bedenine hapsol­
muş şekilde yaşamaya mahkum olacağı düşünülünce. Ymbryne­
ler döngülerini baskınlara karşı korumak konusunda pek başarılı 
olamadığından, endişelenmek bizim işimizmiş gibi görünüyordu. 
Benimle konuşurken böylesine küçümseyici bir tavır takınmasın­
dan hoşlanmamıştım ve Emma'nın çauk kaşlarına bakılırsa onun 
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da bu durumdan pek hoşlandığı söylenemezdi ama rahatsızlığı­
mızı dile getirmek son derece kaba bir davranış olacağından garip 
bir sessizlik içinde merdivenleri çıkmaya devam ettik. 

En son basamağa ulaştık. Bu katta sadece birkaç kapının üstü 
buz tutmuştu. Bayan Wren, Bayan Peregrine'i Horace'ın ellerinden 
alıp, "Hadi Alma, bakalım senin için neler yapabileceğiz," dedi. 

Althea kıpkırmızı kesilmiş yüzü ve inip kalkan göğsüyle açık 
kapılardan birinin önünde belirdi. "Odanız hazır müdire. İstedi­
ğiniz her şeyi hazırladık. " 

"Güzel, güzel," dedi Bayan Wren. 
"Size yardım etmek için yapabileceğimiz bir şey varsa," dedi 

Bronwyn, "her ne olursa olsun . . .  " 
"Tek ihtiyacım olan zaman ve sessizlik," diye yanıtladı Bayan 

Wren. "Ymbrynenizi kurtaracağım ufaklıklar. Hayatım üstüne 
yemin ederim. "  Ve arkasını dönüp Bayan Peregrine'i Althea'yla 
birlikte odaya aldı. 

Yalnız başımıza ne yapacağımızı bilemeyerek kadının peşine 
düşüp hafifçe aralık kalan kapının önünde toplandık. Sırayla içe­
riyi dikizliyorduk. Gaz lambalarının loş ışığıyla aydınlanan sıcak 
ve samimi odada Bayan Wren sallanan sandalyesine oturmuş ve 
Bayan Peregrine'i kucağına almıştı. Althea bir laboratuvar masa­
sının önünde dikilerek tüplerin içindeki sıvıları birbirine karış­
tırıyordu. Sık sık tüplerden birini havaya kaldırıyor, sertçe çal­
kalıyor, sonra da Bayan Peregrine'in yanına gidip tüpün içindeki 
sıvıyı , bayılan birinin burnuna amonyak tutarmış gibi, kuşun ga­
gasının altından geçiriyordu. Bayan Wren ise bir an olsun sandal­
yesinde öne arkaya sallanmaktan ve yumuşak, hareketli bir ninni 
söyleyerek Bayan Peregrine'in tüylerini okşamaktan vazgeçmedi: 

"Eft kaa vangan soorken, eft ha vangan soorken, malaaya . . .  " 
"Bu kadim tuhafların dilidir," diye fısıldadı Millard. "Eve dön, 

eve dön . . .  gerçek benliğini hatırla . . .  ya da buna benzer bir şeyler. " 
Bayan Wren onu duydu ve başını kaldırıp eliyle gitmemizi 

işaret etti . Althea odayı boylu boyunca arşınlayıp kapıyı sıkıca 
kapattı . 
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"Peki, o zaman," dedi Enoch. "Burada istenmediğimizi göre­
biliyorum."  

Müdirenin her konuda bize bel bağladığı üç  günün ardından 
aniden istenmeyen olmuştuk. Her ne kadar Bayan Wren'e min­
net duysak da kendimizi yatağa gitmesi emredilen çocuklar gibi 
hissetmemize yol açmıştı. 

"Bayan Wren işini bilir," dedi arkamızdan gelen Rus aksanlı 
bir ses. "Onu kendi haline bırakın. "  

Sesin geldiği yöne döndüğümüzde, karnavaldaki sıska katla­
nan adamın kemikli kollarını kavuşturmuş halde arkamızda di­
kilmekte olduğunu gördük. 

"Sen ! " dedi Emma. 
"Tekrar karşılaştık,"  dedi katlanan adam. Sesi okyanuslar 

kadar derindi. "Benim adım Sergei Andropov ve buradaki tuhaf 
direniş ordusunun komutanıyım. Gelin, size etrafı gezdireyim. "  

• • • 

"Senin tuhaf olduğunu biliyordum! "  dedi Olive. 
"Hayır, bilmiyordun," dedi Enoch. "Sadece tuhaf olduğunu 

düşünmüştün."  

"Sizi gördüğüm anda tuhaf olduğunuzu anlamıştım," dedi kat-
lanan adam. "Nasıl oldu da uzun zaman önce yakalanmadınız?"  

"Çünkü tilki gibi kurnazız," dedi Hugh. 
"Şansımızın yaver gittiğini söylemek istedi,"  dedim. 
"Ama daha ziyade açız," dedi Enoch. "Buralarda yiyecek gü­

zel bir şeyler var mı? Koca bir katırafayı bile yiyebilirim. "  
Yiyecek bahsi geçince midem vahşi bir hayvan gibi guruldadı. 

Londra'ya yaptığımız tren yolculuğumuzdan beri ağzımıza tek 
bir lokma koymamıştık ki bu da sanki yıllar önceydi. 

"Elbette,"  dedi katlanan adam. "Buradan. "  
Koridor boyunca adamı takip ettik. 
"Bana şu tuhaf ordunuzdan bahsedin,"  dedi Emma. 
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"Hortlakları ezip geçecek ve bizim olanı geri alacağız. Ymbr­
ynelerimizi kaçırdıkları için onları cezalandıracağız. "  Korido­
run sonundaki kapıyı açtı ve bizi, insanların yerde ve masaların 
altında uyumakta olduğu darmadağın bir ofisten geçirdi. Uyu­
yanların arasında dolaşırken bazılarının yüzlerini karnavaldan 
anımsadım: sıradan görünümlü çocuk, yılan oynatıcısı kıvırcık 
saçlı kız. 

"Hepsi tuhaf mı? " diye sordum. 
Katlanan adam başıyla onayladı. "Diğer döngülerden kurtarıl­

dılar," dedi kapıyı bizim için açık tutarken. 
"Ya sen?" dedi Millard. "Sen nereden geldin? "  
Katlanan adam bizi uyuyanları rahatsız etmeden konuşabile­

ceğimiz giriş salonuna, düzinelerce kuş kabartmasıyla süslenmiş 
iki kanatlı geniş ve ahşap kapının hükmettiği bir odaya götürdü. 
"Donmuş Çorak Topraklar'ın öte tarafındaki donmuş çöller di­
yarından geldim," dedi. "Yüzlerce yıl önce gölgeler doğduğunda 
ilk önce benim vatanıma saldırdılar. Her şeyi yok ettiler. Kasa­
badakilerin hepsini öldürdüler. Yaşlı kadınlan. Bebekleri. Hepsi­
ni. "  Eliyle havada bir doğrama hareketi yaptı. "Aynı evde birlikte 
yaşadığım erkek kardeşlerim öldürülürken ben güğümün içinde 
saklanmak zorunda kaldım, bir kamış parçasıyla nefes aldım. 
Sonra gölgelerden kaçmak için Londra'ya geldim. Ama onlar da 
peşimizden geldi ."  

"Bu korkunç,"  dedi Bronwyn. "Senin için çok üzüldüm. " 
"Günün birinde intikamımızı alacağız,"  dedi yüzünde karan-

lık bir ifadeyle. 
"Bundan bahsetmiştin," dedi Enoch. "Ordunda kaç kişi var? " 
"Şu anda altı," dedi az önce ayrıldığımız odaya işaret ederek. 
"Altı kişi mi? ! "  dedi Emma. "Yani. . .  onlar mı?" 
Gülsem mi ağlasam mı bilemedim. 
"Sizinle birlikte on yedi kişi ettik. Hızla büyüyoruz. "  
"Bir dakika, bir dakika, bir dakika," dedim. "Buraya gelişimi­

zin nedeni orduya katılmak değildi. "  
Bana cehennemi bile donduracak kadar soğuk bir bakış attı, 



sonra arkasını dönüp kapının kanatlarım savururcasına açtı. 
Onu izleyerek kocaman oval bir masanın hakim olduğu geniş 

bir odaya girdik. Masanın yüzeyi öylesine cilalıydı ki ayna gibi 
parlıyordu. "Burası Ymbryne Konseyi'nin buluşma yeri," dedi 
katlanan adam. 

Etrafımızda ünlü kadim tuhafların portreleri vardı ama hiçbi­
ri çerçevelenmemişti, yağlı boyalarla ve kara kalemlerle doğru­
dan duvarlara çizilmişlerdi. Bana en yakın olan boş boş bakan iri 
gözlü, açık ağızlı bir yüzdü ve ağzının içinde çalışır durumda bir 
çeşme vardı. Ağzının etrafına, Millard'ın benim için tercüme etti­
ği Felemenkçe bir alıntı yazılmıştı: "Atalarımızın ağzından akar. 
bilgelik çeşmeleri. " 

Hemen yanında Latince bir yazı daha vardı. "Ardet nec conso­
mitur," diye okudu Melina. "Yandı ama kül olmadı. "  

"Ne  kadar da uygun," dedi Enoch. 
"Gerçekten burada olduğuma inanamıyorum," dedi Melina. 

"Yıllardır burası üzerinde çalışıyor ve rüyalarımda bile burayı 
görüyordum."  

"Burası sadece bir oda," dedi Enoch. 
"Belki senin için öyle olabilir. Ama benim için tuhafların dün­

yasının kalbi. "  
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"Ve o kalbi söküp attılar," dedi yeni biri ve arkamı dönüp 
baktığımda bize doğru hızlı adımlarla yürüyen palyaçoyu gör­
düm. Bu, karnavalda sinsice bizi izleyen palyaçonun ta kendisiy­
di. "Bayan jackdaw* tutsak alındığında tam şu anda durduğunuz 
yerde duruyordu. Yerde sadece bir tüy yığım bulduk. "  Amerikan 
aksam vardı. Bizden birkaç adım ötede durdu ve ellerinden birini 
beline koyup bir şeyler çiğneyerek öylece dikildi. Diğer elindeki 
hindi buduyla bize işaret ederek, "Bunlar onlar mı?"  diye sordu 
katlanan adama. "Bizim çocuğa değil, askere ihtiyacımız var. " 

"Ben yüz on iki yaşındayım! "  dedi Melina. 
"Evet, evet, bunları daha önce duydum," dedi palyaço. "Bu 

arada, daha panayır yerinin diğer ucundan tuhaf olduğunuzu an­
ladım. Şu ana kadar tuhaf olduğunu böylesine belli eden başka 
bir tuhaf görmedim."  

"Ben de aynısını söyledim," dedi katlanan adam. 
"Galler'den buraya kadar nasıl yakalanmadan geldiklerini anla­

mak mümkün değil," dedi palyaço. "Aslında bu epeyce şüpheli bir 
durum. Aranızdan birinin hortlak olmadığından emin misiniz?"  

"Bu ne cüret ! "  dedi Emma. 
"Biz de yakalandık," dedi Hugh gururla, "ama bizi tutsak alan 

hortlaklar başlarına geleni anlatacak kadar uzun yaşayamadılar. " 
"Ah ha ! Ve ben de Bolivya kralıyım," dedi Palyaço. 
"Doğruyu söylüyorum!"  diye kükredi Hugh kıpkırmızı bir 

suratla . 
Palyaço ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, tamam, sakin ol 

ufaklık ! Güvenilir olmasaydınız Wren'in sizi içeri almayacağın­
dan eminim. Haydi, arkadaş olalım. Hindi budu ister misiniz? "  

. Sorusunu tekrarlamasına gerek yoktu. Uzun süre dargın kala­
mayacak kadar açtık. 

Palyaço bizi tepeleme yiyecekle dolu bir masaya götürdü. 
Menüde, karnavalda az kalsın aklımızı çelecek olan haşlanmış 
fındıklardan ve kızarmış etlerden vardı. Masanın etrafına doluş­
tuk ve hiç utanmadan kafalarımızı yemeğe gömdük. Katlanan 

* Cücekarga. -çn 
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adam beş tane kirazı küçük bir parça ekmekle birlikte mideye in­
dirdikten sonra hayatı boyunca hiç böyle tıka basa doymadığını 
söyledi. Bronwyn parmaklarını kemirerek duvarın dibinde odayı 
arşınlıyordu. Endişeleri yüzünden ağzına tek bir lokma atamaya­
cak kadar bitkin düşmüştü. 

İşimiz bittiğinde masa, kemirilmiş kemiklerle ve yağ lekele­
riyle dolu bir savaş meydanını andırıyordu. Palyaço sandalyesin­
de arkasına yaslandı ve, "Pekala tuhaf çocuklar, hikayeniz nedir? 
Neden Galler'den buraya kadar geldiniz?"  diye sordu. 

Emma ağzını silip, "Ymbrynemize yardım etmek için," dedi. 
"Yardım aldığında ne olacak? "  diye sordu palyaço. "Sonra ne 

olacak? " 
Ekmeğimin son lokmasını hindinin yağına bandırmakla meş­

guldüm ama yine de başımı kaldırıp onlara baktım. Soru o kadar 
net ve basitti ki daha önce hiçbirimizin bu soruyu sormadığına 
inanamadım. 

"Öyle konuşma," dedi Horace. "Bize uğursuzluk getireceksin. "  
"Wren keramet sahibidir," dedi palyaço. "Endişelenmenizi 

gerektirecek bir şey yok. " 
"Umarım haklısındır," dedi Emma. 
"Elbette haklıyım. Neyse,  planınız nedir? Görünüşe göre bu­

rada kalacak ve onlarla savaşmamıza yardım edeceksiniz ama ne­
rede uyuyacaksınız? Benimle olmaz çünkü odam tek kişilik. Ve 
nadiren istisna kabul ederim."  Emma'ya baktı ve kaşını havaya 
kaldırdı. "Yalnız nadir dedim, dikkatinizi çekerim. "  

Aniden herkes duvarlardaki resimlere bakmaya veya yakası­
nı düzeltmeye koyuldu. Tabii Emma dışında. Onun yüzü yeşilin 
belirgin bir tonuna bürünüyordu. Belki mizaç olarak kötümser­
dik ve başarılı olma şansımız o kadar düşüktü ki Bayan Peregrine 
iyileştikten sonra ne yapacağımızı düşünmeye zahmet bile etme­
miştik ya da son birkaç gün boyunca yaşadığımız sonu gelmeyen 
krizler üstümüzde öylesine büyük bir baskı kurmuştu ki düşün­
meye fırsatımız olmamıştı. Her iki şekilde de palyaçonun sorusu 
bizi hazırlıksız yakalamıştı. 



Gerçekten bunun altından kalkarsak ne olacaktı? Bayan Pe­
regrine insan suretine bürünmüş halde şu anda odaya girse tep­
kimiz ne olurdu? 

Nihayet yanıt veren Millard oldu. "Sanırım yeniden batıya, 
geldiğimiz yere döneriz. Bayan Peregrine bizim için yeni bir dön­
gü yaratabilir. Bizi kimsenin bulamayacağı bir döngü. "  

" O  kadarcık mı? " dedi palyaço. "Saklanacak mısınız? Ya diğer 
ymbrynelere, şansı yaver gitmeyenlere ne olacak? Benim ymbry­
neme ne olacak?" 

"Bütün dünyayı kurtarmak bizim vazifemiz değil, "  dedi Ho­
race. 

"Bütün dünyayı kurtarmaya çalışmıyoruz. Sadece tuhafların 
dünyasıyla ilgileniyoruz. "  

"O da bizim işimiz değil ."  Horace'ın sesi kulağa zayıf geli­
yordu. Kendini savunmaya çalışıyor ama bunu söyleyecek kadar 
köşeye sıkıştırıldığı için de utanıyordu. 

Palyaço sandalyesinde öne doğru eğilip meydan okuyan göz­
lerle bize baktı. "O zaman kimin işi? " 

"Başka birileri olmalı,"  dedi Enoch. "Bizden daha donanımlı, 
bu tür şeyler için eğitilmiş insanlar . . .  " 

"Çürümüşlerin bundan üç hafta önce ilk yaptıkları şey Tuhaf 
Muhafız Birliği'ne saldırmak oldu. Bir günden daha kısa zaman 
içinde dört bir yana dağıldılar. Önce onların, sonra da ymbryne­
lerimizin bertaraf edildiği düşünüldüğünde tuhafların dünyasını 
savunmak kime düşer, ha? Sizin ve benim gibi insanlara. İşte 
bu kadar ! "  Palyaço elindeki hindi budunu fırlattı. "Siz korkaklar 
midemi bulandırıyorsunuz. İştahımı kaçırdınız. "  

"Çok yorgunlar, uzun bir yoldan geldiler," dedi katlanan 
adam. "Onlara biraz izin ver. " 

Palyaço tıpkı bir öğretmen gibi parmağını havada salladı. "Ah 
ha ! Kimse karşılıksız bir şey yapmaz. Bir saattir ya da bir ay­
dır burada olmanız umurumda değil. Burada olduğunuz sürece 
savaşmaya istekli olmalısınız. Şimdilik sadece cılız çocuklardan 
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ibaret bir grupsunuz ama aynı zamanda tuhafsınız. Yani hepini­
zin gizli yetenekleri olduğunu biliyorum. Bana ne yapabildiğini­
zi gösterin ! "  

Ayağa kalktı ve Enoch'a doğru hareketlendi. Bir kolunu sanki 
Enoch'un tuhaf yeteneğini bulmak için çocuğun ceplerini yok­
layacak gibi öne uzatmıştı. "Sen, oradaki," dedi. "Yeteneğini ko­
nuştur ! "  

"Hünerimi sergilemek için ölü birine ihtiyacım olacak," dedi 
Enoch. "Eğer parmağını bana doğru sallamaya devam edersen 
ihtiyacım olan kişi sen olabilirsin. "  

Palyaço, Emma'ya doğru döndü. "O  zaman sana geçmemi­
ze ne dersin, tatlım," dedi ve Emma malum parmağını havaya 
kaldırarak parmağının ucunda pastaların üstüne dikilen mumlar 
misali küçük bir ateş yaktı. Palyaço gülüp, "Espri anlayışı ! Bak 
bunu sevdim," dedi ve kör kardeşlere yöneldi. 

"Onlar zihinlerinden birbirlerine bağlıdır," dedi Melina pal­
yaçoyla kör kardeşlerin arasına girerek. "Kulaklarıyla görüp bir­
birlerinin ne düşündüğünü bilirler. " 

Palyaço ellerini çırptı. "Sonunda işe yarar bir şey! Onlar göz­
cülerimiz olacak; birini karnaval alanına göndereceğiz, diğeri de 
bizimle birlikte burada kalacak. Dışarıda işler yolunda gitmezse 
o anda haberimiz olacak! "  

Melina'yı itekleyip çocuklara yanaşınca çocuklar korkuyla 
sindiler. 

"Onları ayıramazsın ! "  dedi Melina. "Joel-ve-Peter birbirlerin­
den ayrılmaktan hoşlanmazlar. " 

"Ve ben de görünmeyen yaratıklar tarafından avlanmaktan 
hoşlanmam," dedi palyaço ve yaşça daha büyük olan kardeşi 
ufaklıktan koparmaya çalıştı. Oğlanlar kol kola girip dillerini 
şaklatarak yüksek sesle inlediler. Gözleri çılgınca yuvalarında 
dönüyordu. Müdahale etmeye kalktığım anda kardeşler birbirle­
rinden ayrılıp kafamın çatlayacağını sanmama neden olacak ka­
dar tiz ve sağır edici bir çığlık attılar. Masanın üstündeki tabaklar 



tuzla buz oldu, herkes başını eğip ellerini kulaklarına bastırdı. 
Aşağıdaki buz tutmuş katlardan, örümcek ağı misali yayılarak 
çatlayan buzun sesinin geldiğine yemin edebilirdim. 

Yankı etkisini yitirirken Joel-ve-Peter tir tir titreyerek yerde 
birbirlerine sarıldılar. 

"Ne yaptığını gördün mü ! "  diye bağırdı Melina palyaçoya. 
"Ulu Tannm, bu çok etkileyiciydi ! "  dedi palyaço. 
Bronwyn tek eliyle palyaçoyu boğazından yakaladı. "Bize ezi­

yet etmeye devam edersen," dedi sakin sakin, "kafanı duvardan 
geçiririm. "  

"Bunun. . .  için. . .  üzgünüm," diye inledi palyaço tıkanmakta 
olan soluk borusu yüzünden. "Beni. . .  indirir . . .  misin?" 

"Bırak onu Wyn,"  dedi Olive. "Üzgün olduğunu söyledi ."  
Bronwyn istemeye istemeye adamı yere bıraktı. Palyaço öksü­

rüp kostümünü düzeltti. "Görünüşe göre sizi yanlış değerlendir­
mişim," dedi. "Ordumuza çok güzel katkılarınız olacak." 

"Az önce de söylediğim gibi aptal orduna katılmayacağız," 
dedim. 

"Ayrıca savaşmanın ne anlamı var ki? "  dedi Emma. "Ymbry­
nelerin nerede olduğunu bile bilmiyorsunuz. "  

Katlanan adam sandalyesinden kalkarak tüm heybetiyle tepe­
mizde dikildi. "Mesele şu ki," dedi, "eğer çürümüşler geri kalan 
ymbryneleri de ele geçirirlerse durdurulamaz olurlar. " 

"Zaten oldukça durdurulamaz görünüyorlar," dedim. 
"Bunun durdurulamaz olduğunu sanıyorsan hiçbir şey gör­

memişsin demektir," dedi palyaço. "Ve ymbryneniz özgürlüğüne 
kavuştuğunda sizi avlamaktan vazgeçeceklerine inanıyorsanız 
göründüğünüzden daha aptalsınız. "  

Horace ayağa kalkıp boğazını temizledi. " Az  önce en kötü ih­
timalden bahsettin," dedi. "Son zamanlarda herkes başımıza ge­
lebilecek en kötü şeylerden bahsedip duruyor ama kimsenin en 

iyi ihtimaller hakkında tek bir fikir öne sürdüğünü duymadım."  
"Ah, bu çok eğlenceli olacak," dedi palyaço. "Devam et  süslü 

oğlan, seni dinliyoruz. "  
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Horace cesaretini toplamaya çalışarak derin bir nefes aldı. 
"Hortlaklar ymbryneleri istiyorlardı ve hepsini olmasa da çoğu­
nu ele geçirdiler. Farz edelim ki hortlakların tek ihtiyacı buydu 
ve artık şeytani planlarını hayata geçirebilirler. Ve geçiriyorlar 
da: Süper hortlaklara, yarı tanrılara ya da her neyin peşindeler­
se ona dönüşüyorlar. Artık ymbrynelere, tuhaf çocuklara ve za­
man döngülerine ihtiyaçları kalmadığından bir yerlere gidip yarı 
tanrıcılık oynayacak ve bizi rahat bırakacaklar. Ve böylece işler 
sadece normale dönmekle kalmayacak, öncekinden bile daha gü­

zel olacak çünkü artık kimse bizi yemeye ya da ymbrynelerimizi 
kaçırmaya çalışmayacak. O gün geldiğinde, çok uzun yıllardan 
sonra ilk defa yurtdışına tatile gidebilecek, dünyayı biraz olsun 
görebilecek ve ayaklarımızı yılın üç yüz günü soğuk ve gri olma­
yan bir yerde sıcacık kumların içine gömebileceğiz. Bu durumda 
burada kalıp savaşmanın ne anlamı var? lşler bizim müdahale­
miz olmadan gül gibi gidebilecekken neden kendimizi kılıçları­
nın önüne atalım?"  

Bir anlığına kimse bir şey söylemedi. Sonra palyaço gülmeye 
başladı. Kahkahaları, kıkırdamaları duvarlarda yankılanıyordu. 
O kadar çok güldü ki sonunda sandalyesinden düştü. 

Sonra Enoch lafa karışıp, "Söyleyebilecek hiçbir şeyim yok. 
Bir saniye -hayır- var ! Horace, şimdiye dek hem böylesine çarpı­
cı bir saflığı olan hem de korkakça bir hayal duymamıştım," dedi. 

"Ama mümkün," diye diretti Horace. 
"Evet. Ayın peynirden yapılmış olması da mümkün. Ama pek 

olası değil. "  
"Tartışmayı burada sonlandırabilirim," dedi katlanan adam. 

"Hortlakların canlarının her istediğini yapabildikleri gün bize ne 
yapacaklarını mı bilmek istiyorsun? Gel de sana göstereyim."  

"Lütfen sadece mideleri kuvvetli olanlar gelsin," dedi pal­
yaço, Olive'e bakarak. 

"Eğer onlar bununla başa çıkabilecekse ben de yapabilirim," 
dedi. 



"Sonra uyarmadı demeyin," dedi palyaço omuzlarım silkerek. 
"Bizi takip edin."  

"Batan bir gemide bile peşinden gelmem," dedi Melina tir tir 
titreyen kör kardeşleri tekrar ayağa kaldırmaya çalışırken. 

"O zaman burada kal," dedi palyaço. "Batan gemiyle birlikte 
denizin dibini boylamak istemeyenler bizi takip etsin."  

* * 

Yaralılar derme çatma hastane odasında birbiriyle uyumsuz ya­
taklarda yatıyordu; başlarındaysa pörtlek gözlü bir hemşire bek­
liyordu. Odada biri erkek, ikisi kadın üç hasta vardı. Tabii onlara 
hasta diyebilirseniz. Durmadan bir şeyler fısıldayan adam kılını 
dahi kıpırdatmadan yan yatıyor, ağzından salyalar akıtıyordu. Ka­
dınlardan biri bomboş gözlerle tavana bakarken diğeri gördüğü 
kabusun etkisiyle örtülerin altında usul usul inleyerek acıyla kıv­
ranıyordu. Çocuklardan bazıları sanki bu insanların çektiği acı 
bulaşıcıymış gibi kapının dışından içeriyi izlemeyi tercih etmişti. 

"Bugün nasıllar?"  diye sordu katlanan adam hemşireye. 
"Durumları kötüye gidiyor," diye yanıtladı yataktan yata­

ğa koşuşturarak. "Artık onlara sürekli sakinleştirici veriyorum. 
Yoksa sadece avazları çıktığı kadar bağırıyorlar. " 

Görünürde hiçbiri yaralı değildi. Kanlı sargı bezleri, alçıya 
alınmış uzuvlar ya da kırmızımsı sıvıyla dolu kaselerden de iz 
yoktu. Aslında burası hastane odasından ziyade psikiyatri koğu­
şunu andırıyordu. 

"Onların sorunu ne? "  diye sordum. "Baskın sırasında mı ya­
ralandılar? " 

"Hayır, buraya onları Bayan Wren getirdi, "  diye yanıtladı 
hemşire . "Onları hortlakların laboratuvara dönüştürdüğü bir 
hastanenin içinde terk edilmiş halde buldu. Bu zavallı yaratık­
lar hortlakların tarif edilemeyecek kadar korkunç deneylerinde 
kobay faresi olarak kullanılmışlar. Deneylerin sonucu ise kar­
şınızda. "  
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"Eski kayıtlarını bulduk," dedi palyaço. "Yıllar önce hortlaklar 
tarafından kaçırılmışlar. Uzun süre önce öldükleri düşünülmüş. "  

Hemşire, fısıldayan adamın yatağının dibindeki duvara asılı 
dosyayı aldı. "Bu beyin adı Benteret. Eskiden yüzlerce dili akıcı 
bir şekilde konuşabilirmiş fakat artık tek bir kelime söyleyebili­
yor. Onu da durmadan tekrar ediyor. " 

Usulca adama yaklaşarak dudaklarını okumaya çalıştım. Ara, 
ara, ara diyordu sadece dudaklarını oynatarak. Ara, ara, ara. 

Söyleyebildiği tek kelime anlamsız bir sözden ibaretti. Aklını 
kaçırmıştı. 

"Şuradaki," dedi hemşire elindeki dosyayla inleyen kıza işa­
ret ederek. "Dosyasında yazılanlara göre uçabiliyor olması gerek 
ama o yataktan bir parmak yükseldiğini bile görmedim. Diğeriy­
se görünmezmiş. Ama şimdi gün gibi ortada. "  







"İşkence mi görmüşler?" diye sordu Emma. 
"Öyle olduğu açık değil mi? Akıllarını kaçırana dek işkenceye 

maruz kalmışlar! "  dedi palyaço. "O kadar çok işkence görmüşler 
ki tuhaf olmayı unutmuşlar ! "  

"Bana bütün bir gün boyunca işkence yapabilirsin,"  dedi Mil­
lard. "Asla tuhaf olmayı unutmam."  

"Onlara yara izlerini göster," dedi palyaço, hemşireye. 
Hemşire hareketsiz yatan kadının yanına gidip üstündeki ör­

tüyü açtı. Kamında, boynunun yan tarafında ve çenesinin altında 
yaklaşık bir sigara uzunluğunda incecik kırmızı yara izleri vardı. 

"Ben olsam bunlara işkence izi demem," dedi Millard. 
"O zaman ne dersin?" dedi hemşire sinirli sinirli. 
Millard kadının sorusunu duymazlıktan gelerek, "Başka yara 

izi var mı? Yoksa bütün yara izleri bunlardan mı ibaret? " diye 
sordu. 

"Kesinlikle hayır," dedi hemşire ve örtüyü tamamen çekerek 
kadının bacaklannı ortaya çıkardı. Böylece kadının dizinin arka­
sındaki, kasıklarındaki ve ayağının altındaki yara izleri de gözler 
önüne serilmiş oldu. 

Millard kadının ayağını yakından incelemek için eğildi. "Bu­
nun yeri sizce de garip değil mi?"  

"Neye varmaya çalışıyorsun Mill?" dedi Emma. 
"Şşşt," dedi Enoch. "İstiyorsa bırak da Sherlock'çuluk oyna­

sın. Ben onu izlerken bayağı eğleniyorum." 
"Neden onu on yerinden kesmiyoruz?" dedi palyaço. "Belki o 

zaman bunun işkence olmadığı konusundaki fikrini değiştirir ! "  
Millard odayı boylu boyunca arşınlayarak fısıldayan adamın 

yatağının kenarında durdu. "Onu muayene edebilir miyim?"  
"Karşı çıkmayacağına eminim," dedi hemşire. 
Millard adamın üstündeki örtüyü bacaklanna kadar çekti. 

Çıplak ayaklarından birinin tabanında, hareketsiz kadınınkine 
tıpatıp benzer bir yara izi vardı. 

Hemşire kıvranmakta olan kadına işaret etti. "Onda da bun­
lardan bir tane var. Tabii eğer aradığın şey oysa. "  
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"Bu kadar yeter," dedi katlanan adam. "Eğer bu işkence de­
ğilse nedir?" 

"Keşif," dedi Millard. "Bu kesikler büyük bir titizlikle ve cer­
rahi aletler kullanılarak açılmış. Amaçları acı vermek değilmiş. 
Hatta büyük olasılıkla anestezi etkisindeyken yapılmışlardır. 
Hortlaklar bir şey anyorlarmış . "  

"Peki, aradıkları neymiş?"  diye sordu Emma. Oysaki alacağı 
yanıttan ödü kopuyor gibi görünüyordu. 

"Tuhafların ayakları hakkında eski bir deyiş vardır," dedi Mil­
lard. "Hatırlayanınız var mı?"  

Horace ezberden okudu. "Bir tuhafın ayak tabanı ruhunun 
tıpasıdır," dedi. "Ama bu genellikle sokakta oynarken ayakkabı­
larını giymeyi unutmamaları için çocuklara söylenen bir şeydir. " 

"Belki öyledir, belki de değildir," dedi Millard. 
"Saçmalama ! Aradıkları şeyin . . .  " 
"Ruhları olduğunu söylüyorum. Ve aradıklarını bulmuşlar. " 
Palyaço kahkahalara boğuldu. "Saçmalığın daniskası ! Yete-

neklerini kaybetmiş oldukları için ikinci ruhlarının söküp alın­
dığını düşünüyor olamazsın, değil mi?"  

"Kısmen. Hortlakların uzun yıllardır ikinci ruhla ilgilendiğini 
biliyoruz. "  

O anda Millard'la trende yaptığımız konuşmayı hatırladım 
ve, "Ama döngülere girmemizi sağlayan şeyin tuhaf ruhlarımız 
olduğunu bana kendin anlatmıştın. Bu insanların ruhları yoksa 

nasıl buraya gelebildiler?" diye sordum. 
"Gerçekten burada oldukları söylenemez, değil mi? "  dedi Mil­

lard. "Demek istiyorum ki zihinlerinin bambaşka bir yerde oldu­
ğu kesin."  

"Şu anda kendini haklı çıkarmak için her yolu denediğini dü­
şünüyorum," dedi Emma. "Bence bu konuyu yeterince uzattın 
Millard."  

"Bana biraz daha katlanın," dedi Millard. Artık heyecan için­
de odayı arşınlıyordu. "Sıradan bir insanın döngülerden birine 
girdiğini duyduğunuzu hiç sanmıyorum. Haksız mıyım? "  



"Hayır, çünkü herkes bunun imkansız olduğunu bilir," dedi 
Enoch. 

"Hemen hemen imkansızdır, " dedi Millard. "Kolay ya da ke­
yifli değildir fakat daha önce yapıldı ama yalnızca bir kere. Bu, 
Bayan Peregrine'in öz kardeşi tarafından yapılmış kanuna aykırı 
bir deneydi. Tabii o zamanlar henüz aklını kaçırmamış ve daha 
sonra hortlaklara dönüşen ayrılıkçı grubu kurmamıştı. "  

"Peki, neden benim bundan haberim yok?" dedi Enoch. 
"Çünkü son derece tartışmalıydı ve sonuçları derhal örtbas 

edildi. Böylece kimse deneyi tekrar etmeye kalkışmayacaktı. Her 
halükarda sıradan bir insanı istediğiniz döngüye sokabilirsiniz 
ama döngüye girebilmeleri için zorlanmalan gerekiyor ve bunu 
da sadece ymbryne güçlerine sahip biri yapabilir. Fakat sıradan 
insanların ikinci bir ruhu olmadığından zaman döngülerinin 
paradokslarıyla baş edemezler ve beyinleri pelteye döner. İçeri 
girdikleri andan itibaren ağızlarından salya akıtan, kollarını dahi 
kıpırdatamayacak hale gelen bitkilere dönüşürler. Durumları 
önümüzde duran zavallı insanlarınkinden pek de farklı olmaz. "  

Herkes Millard'ın söylediklerini sindirmeye çalışırken kısa 
bir sessizlik oldu . Sonra Emma ellerini ağzına götürüp sessizce, 
"Lanet olsun. Millard haklı, "  dedi . 

"Pekala, o zaman," dedi palyaço. "Bu durumda işler sandığı-
mızdan bile daha kötü demektir. " 

Odadaki havanın bir anda çekildiğini hissettim. 
"Anladığımdan emin değilim,"  dedi Horace. 
"Canavarların onların ruhlarını çaldığını söyledi ! "  diye ba­

ğırdı Olive ve sonra ağlayarak Bronwyn'e koşup yüzünü kızın 
kabanına gömdü. 

"Bu tuhaflar yeteneklerini kaybetmemiş," dedi Millard. "Yete­
nekleri onlardan çalınmış; ruhlarıyla beraber içlerinden sökülüp 
alındıktan sonra gölge halkına yem edilmiş. Böylece gölgelerin 
döngülere girebilecek şekilde evrim geçirmesi sağlanmış olmalı 
ki bu da son günlerde tuhafların dünyasına gerçekleştirilen sal­
dırıları açıklıyor. Artık hortlaklar, ruhlarını çalabilecekleri daha 
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çok tuhafı kaçırıyor ve onları kullanarak daha çok gölgenin evri­
mini tamamlamasını sağlıyorlar. Bu tam bir kısır döngü . "  

"O zaman sadece ymbryneleri istemiyorlar demektir," dedi 
Emma. "Bizi de istiyorlar. Ruhlarımızın peşindeler. " 

Hugh sinirli sinirli başının etrafında dönen son arısıyla bir­
likte fısıldayan adamın yatağının ayakucunda dikildi. "Yıllardır 
kaçırdıkları tüm o tuhaf çocuklar . . .  onlara yaptıkları şey bu mu? 
Sadece gölge halkına yem olduklarını sanıyordum. Ama bu . . .  bu 
şeytanı bile alt eder. " 

"Ymbrynelerin de ruhlarım çalmayı planlamadıkları ne ma­
lum?"  dedi Enoch. 

Bu herkesin ürpermesine neden oldu. Palyaço, Horace'a dö­
nüp, "En iyi durum senaryon şimdi sana nasıl görünüyor dos­
tum?" diye sordu. 

"Benimle dalga geçme," diye yanıtladı Horace. "Isırırım. "  
"Herkes dışarı çıksın ! "  diye buyurdu hemşire. "Ruhları olsun 

ya da olmasın, bu insanlar hasta ve burası da tartışma yeri değil. "  
Asık suratlarımızla koridora çıktık. 
"Tamam, korku gösterinizi sergilediniz," dedi Emma palyaço­

ya ve katlanan adama, "ve biz de layıkıyla korktuk. Şimdi bizden 
ne istediğinizi söyleyin. "  

"İstediğimiz şey çok basit," dedi katlanan adam. "Burada kal­
manızı ve bizimle birlikte savaşmanızı istiyoruz. "  

"Bunun size ne gibi bir faydası olacağını göstermenin akıllıca 
olduğunu düşündük," dedi palyaço. Millard'ın sırtına dokundu. 
"Ama buradaki arkadaşınız bizim yapabileceğimizden çok daha 
iyi bir iş çıkardı. "  

"Burada kalıp ne için savaşacağız?"  dedi Enoch. "Ymbryneler 
Londra'da bile değil. Bayan Wren en azından o kadarım söyledi. "  

"Londra'yı unutun! Londra'mn işi bitti ! "  dedi palyaço. "Bura­
daki savaş sona erdi. Kaybeden biz olduk. Wren basılmış döngü­
lerden kurtarabildiği tüm tuhafları buraya getirdikten sonra güç­
lerimizi birleştirecek ve diğer diyarlara, diğer döngülere seyahat 



edeceğiz. Dışarıda bizim gibi hayatta kalan, savaşmaya can atan 
başka tuhaflar da olmalı ."  

"Bir ordu kuracağız, "  dedi katlanan adam. "Gerçek bir ordu. "  
"Ymbrynelerin nerede olduğunu bulma meselesine gelince," 

dedi palyaço, "bu hiç sorun değil. Hortlaklardan birini yakalaya­
cak ve bize yerlerini söyleyene dek ona işkence edeceğiz. Yerleri­
ni bize Günler Haritası'nda göstermesini sağlayacağız. "  

"Sizde bir Günler Haritası mı var? " dedi Millard. 
"lki tane var. Bildiğiniz gibi tuhaf arşivleri alt katta. "  
"Bu gerçekten de iyi haber," dedi Millard heyecan dolu bir 

sesle. 
"Hortlak yakalamak öyle söylediğin kadar kolay değil," dedi 

Emma. "Ve elbette yalan söyleyeceklerdir. En iyi yaptıkları şey 
yalan söylemektir. " 

"O zaman iki tane yakalar ve yalanlarını karşılaştırırız," dedi 
palyaço. "Sinsi sinsi buralarda dolaştıkları çok olur. Yani bir daha 
onlardan biriyle karşılaştığımızda; bam! Onu yakalayacağız. "  

"Beklememize gerek yok," dedi Enoch. "Bayan Wren bu bina­
da bile hortlakların olduğunu söylememiş miydi? " 

"Elbette," dedi palyaço, "ama buz tutmuş durumdalar. Çok­
tan tarihe karıştılar. " 

"Bu sorgulanamayacakları anlamına gelmiyor," dedi Enoch 
yüzüne yayılan pis bir sırıtmayla. 

Palyaço, katlanan adama döndü. "Bu ucubeleri ciddi ciddi 
sevmeye başlıyorum�" 

"O zaman bizimle misiniz?"  dedi katlanan adam. "Kalıp sava­
şacak mısınız?"  

"Öyle söylemedim," dedi Emma. "Bunu konuşmamız için 
bize biraz zaman verin. "  

"Konuşulacak ne var ki?"  dedi palyaço. 
"Tabii ki istediğiniz kadar konuşabilirsiniz," dedi katlanan 

adam ve palyaçoyu kendisiyle birlikte çekiştirerek koridorda 
ilerlemeye başladı. "Gel, kahve yapacağım. "  

"Pekala," dedi palyaço gönülsüzce. 
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Sorunlarımız başladığından beri defalarca yaptığımız gibi bir 
araya toplandık ancak bu kez birbirimize bağırmak yerine söz 
alarak konuştuk. Olan bitenin ağırlığı bizi ağırbaşlı bir havaya 
sokmuştu. 

"Savaşmamız gerektiğini düşünüyorum," dedi Hugh. "Artık 
hortlakların bize ne yaptığını öğrendiğimize göre hiçbir şey ol­
mamış gibi eski yaşantımıza dönmeyi kaldıramam. Savaşmak 
sergileyebileceğimiz tek onurlu davranış. "  

"Hayatta kalmanın da onurlu bir yanı vardır," dedi Millard. 
"Türümüzün yirminci yüzyıla dek hayatta kalmasının tek nedeni 
savaşmayı değil, saklanmayı tercih etmiş olmamızdır. Belki de 
saklanmak için daha iyi bir yöntem bulmalıyız. "  

Sonra Bronwyn, Emma'ya dönüp, "Senin ne düşündüğünü 
öğrenmek istiyorum," dedi. 

"Evet, ben de Emma'nın ne düşündüğünü bilmek istiyorum," 
dedi Olive. 

Enoch, "Ben de," diyerek beni gafil avladı. 
Emma derin bir nefes aldı. "Diğer ymbryelerin haline çok 

üzülüyorum. Onların başına gelen şey tam bir felaket ve türü­
müzün devamı onların kurtarılmasına bağlı olabilir. Ama duy­
duğumuz ve şahit olduğumuz onca şeye rağmen sadakatim diğer 
ymbrynelere ya da diğer tuhaf çocuklara ait değil. O, hayatımı 
borçlu olduğum kadına, yani Bayan Peregrine, sadece Bayan Pe­
regrine'e ait ."  Durdu ve kendi sözcüklerinin doğruluğunu tartar­
casına başını aşağı yukarı salladı, sonra da konuşmayı sürdürdü. 
"Ve eğer kuşlar izin verir de yeniden insan suretine bürünürse 
onun için yapmam gereken neyse onu yapacağım. Savaşmamı 
söylerse savaşacağım. Bizi başka bir döngüye gizlemek isterse 
bunu da kabul edeceğim. Her ne olursa olsun inancım asla de­
ğişmedi: Bayan Peregrine her zaman en doğrusunu bilir. " 

Diğerleri Emma'nın söylediklerini düşündü. Sonunda Mil­
lard, "Çok akıllıca ifade ettiniz Bayan Bloom," dedi . 

"Bayan Peregrine her zaman en doğrusunu bilir ! "  diye sevinç-
le bağırdı Olive. 

. 
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"Bayan Peregrine her zaman en doğrusunu bilir ! "  diye tek­
rarladı Hugh. 

"Bayan Peregrine'in ne söyleyeceği umurumda değil,"  dedi 
Horace. "Savaşacağım."  

Enoch kahkahasını güçlükle bastırdı. "Sen mi? " 
"Herkes korkağın teki olduğumu düşünüyor. Yanıldıklarını 

onlara kanıtlayacağım. "  
"Sana yapılan birkaç şakadan ötürü hayatını öylece tehlike­

ye atma,"  dedi Hugh. "Başkasının ne düşündüğü kimin umu­
runda ki? "  

"Sadece o kadar değil,"  dedi Horace. "Cairnholm'deyken gör­
düğüm rüyayı hatırlıyor musunuz? Ymbrynelerin nerede esir 
tutulduğuna dair birkaç ipucu elde etmiştim. Size haritada gös­
terememiştim ama emin olduğum bir şey var. Orayı gördüğüm 
anda doğru yerde olduğumuzu anlayacağım."  İşaret parmağıyla 
alnına dokundu. "Kafamın içindekiler onları epey yükten kurta­
rabilir. Ve üstelik diğer ymbrynelerin kurtarılmasına da faydam 
dokunabilir. " 

"Birileri savaşacak ve birileri de geride kalacaksa," dedi 
Bronwyn, "ben geride kalanları koruyacağım. Doğduğumdan 
beri korumak hep benim işim olmuştur. " 

Sonra Hugh bana döndü ve, "Sen ne dersin jacob?" dedi. O 
anda dilim damağım kupkuru oldu . 

"Evet," dedi Enoch. "Sen ne dersin?"  
"Şimdi," dedim, "Ben . . .  " 
"Küçük bir yürüyüşe çıkalım," dedi Emma kolunu benimki­

ne geçirerek. "Senle benim biraz çene çalmamız gerekiyor. " 

* * * 

Alt kata ve Althea'nın çıkış tünelini dondurarak kapattığı kıv­
rımlı duvara ulaşana dek birbirimize tek kelime etmeden mer­
divenleri yavaş yavaş indik. Yan yana oturup uzun süre boyunca 
buzu, buzun içinde sıkışıp kalmış şekilleri izledik. Kararmakta 
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olan ışıkta, mavi renkli kehribarın içinde asılı kalmış kadim yu­
murtalar gibi bulanık ve şekilsiz görünüyorlardı. Öylece oturduk 
ve aramızda hüküm süren sessizlikten, bunun ikimizin de baş­
latmak istemediği zor bir konuşma olacağını anlayabiliyordum. 

Sonunda Emma, "Eee?" dedi. 
"Ben de diğerleri gibiyim, senin ne düşündüğünü bilmek isti­

yorum," dedim. 
Söyleneni komik değil de acayip bulan insanlar gibi güldü ve, 

"Bunu istediğinden pek emin değilim," dedi. 
Haklıydı ama yine de konuşması için onu kışkırttım. "Hadi ."  
Emma elini dizime koyup hemen geri çekti. Yerinde duramı­

yordu. Göğsüm sıkıştı. 
"Bence eve dönme zamanın geldi," dedi sonunda. 
Gözlerimi kırpışurdım. Kendimi gerçekten böyle söylediğine 

ikna etmem biraz zaman aldı. "Anlamıyorum," diye mırıldandım. 
"Buraya gönderilmenin bir nedeni olduğunu kendi ağzınla 

söylemiştin,"  dedi çabucak. Gözlerini kucağına dikmişti. "Bayan 
Peregrine'e yardım etmek için burada olduğuna inanıyordun. 
Görünüşe göre artık kurtuldu. Ona borcun vardıysa bile hepsini 
ödedin. Bize tahmin edemeyeceğin kadar çok yardımın dokun­
du. Ama artık eve gitme zamanın geldi ."  Kelimeler bir anda ağ­
zından dökülüverdi; sanki uzun zamandır taşımakta olduğu acı 
verici bir yük gibiydi ve sonunda onlardan kurtuluyor olmaktan 
ötürü rahatlamıştı. 

"Benim evim burası," dedim. 
"Hayır, değil,"  diye diretti. Gözlerini bana çevirmişti. "Tu­

haflann dünyası ölüyor, Jacob. Artık kayıp bir rüyadan ibaret. 
Mucize eseri çürümüşlere karşı silahlanıp üstün gelsek bile ha­
yatlarımızı önceki yaşantımızın gölgesinde sürdürmek zorunda 
kalacağız. Kendimizi paramparça bir keşmekeşin ortasında bula­
cağız. Senin bir evin var -henüz basılmamış bir ev- ve bir de hala 
hayatta olan, seni seven bir annenle baban. "  

"Sana daha önce de söyledim. O saydıklarını istemiyorum. 
Bunu ben seçtim." 



"Bir söz verdin ve sözünü tuttun. Artık her şey bitti ve eve 
dönme zamanın geldi. "  

"Şunu söylemeyi bırak! "  diye bağırdım. "Neden beni uzaklaş­
tırmaya çalışıyorsun?" 

"Çünkü gerçek bir evin ve gerçek bir ailen var ve aramızdan 
birinin bu dünyayı onlara tercih edeceğini, sahip olduğun şeyle­
rin yanından bile geçemeyecek bir şey uğruna döngülerimizden, 
uzun ömürlerimizden ve tuhaf güçlerimizden vazgeçmeyeceğini 
sanıyorsan gerçekten koca bir hayal dünyasında yaşıyorsun de­
mektir. Tüm bunları ardında bırakacak olduğunu düşünmek bile 
midemi bulandırıyor; hem de ne için?" 

"Senin için, seni aptal ! Seni seviyorum! "  
Bunu söylediğime inanamıyordum. Emma'nın da inanama­

dığı ortadaydı çünkü ağzı bir karış açık kalmıştı. "Hayır," dedi 
sanki söylediklerimi silmek istercesine başını iki yana sallayarak. 
"Hayır, bunun hiçbir şeye faydası dokunmaz. "  

"Ama doğru!"  dedim. "Eve dönmek yerine neden sizinle kal­
dığımı sanıyorsun? Büyükbabam ya da aptalca bir görev aşkı 
yüzünden veya annemle babamdan nefret ettiğim ve evimin ve 
sahip olduğum şeylerin kıymetini bilmediğim için mi? Senin için 
kaldım ! "  

Bir anlığına hiçbir şey söylemedi, sadece başıyla onaylayıp ba­
kışlarını kaçırdı ve ellerini saçından geçirerek beyaz beton toz­
larıyla kaplanmış ve daha önce fark etmediğim bir tutamı ortaya 
çıkardı. Aniden gözüme daha yaşlı görünmeye başlamıştı. "Bu 
benim hatam," dedi nihayet. "Seni asla öpmemeliydim. Belki de 
seni doğru olmayan bir şeye inandırdım. "  

Canım yanmıştı ve kendimi korumak istercesine içgüdüsel 
olarak geri çekildim. "Kastettiğin gerçekten bu değilse bana bunu 
söyleme,"  dedim. "Kızlarla çıkmak konusunda pek deneyimli ol­
mayabilirim ama bana güzel bir kızın önünde acınacak duruma 
düşen beceriksizin tekiymişim gibi davranma. Beni kalmaya sen 
zorlamadın. Sizinle kaldım çünkü istediğim buydu ve sana kar­
şı olan duygularım hayatım boyunca hissettiğim her şey kadar 
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gerçek." Bunların kısa süreliğine bile olsa havada asılı kalması­
na izin verdim çünkü söylediklerimin doğruluğundan emindim. 
"Sen de hissediyorsun," dedim. "Hissettiğini biliyorum. " 

"Üzgünüm," dedi. "O kadar acımasızca davrandığım için üz­
günüm. Öyle söylememeliydim. "  Sulanan gözlerini elinin tersiy­
le sildi. Bir kaya gibi güçlü görünmeye çalışmıştı ama artık mas­
kesi düşüyordu. "Haklısın,"  dedi. "Benim için gerçekten çok şey 
ifade ediyorsun. Bu yüzden bir hiç uğruna hayatını ayaklar altına 
atmana seyirci kalamam."  

"Öyle bir şey yapmıyorum! "  
"Lanet olsunjacob, yaptığın tam olarak bu ! "  O kadar kızmıştı 

ki farkında olmadan elinde bir alev topu beliriverdi. Neyse ki bu 
az önce dizimden çektiği eliydi. Ellerini çırpıp alevleri söndürdü, 
sonra da ayağa kalktı. Buza işaret ederek, "Şuradaki masanın üs­
tünde duran saksı çiçeğini görüyor musun?" diye sordu. 

Görüyordum. Başımı evet anlamında salladım. 
"Hala yeşil çünkü buz onu koruyor. Ama aslında içten içe 

ölü . Buzlar erir erimez solacak ve rengi kahverengiye dönecek."  
Gözlerini benimkilere kilitledi. "Ben o çiçek gibiyim. "  

"Değilsin," dedim. "Sen . . .  kusursuzsun. " 
Yüzünde sabrının taşmak üzere olduğunu gösteren bir ifade 

belirdi. Kalın kafalı bir çocuğa bir şeyler açıklamaya çalışıyormuş 
gibiydi. Tekrar oturdu, elimi tuttu ve yanağına götürdü. "Bu mu?"  
dedi. "Bu bir yalan. Aslında bu ben değilim. Gerçekte neye benze­
diğimi görebiliyor olsaydın beni istemekten vazgeçerdin. "  

"Bunlar umurumda değil. . .  " 
"Ben yaşlı bir kadınım! "  dedi. "Birbirimize benzediğimizi dü­

şünüyorsun ama yanılıyorsun. Sevdiğini söylediğin bu insan var 
ya? Aslında küçük bir kızın bedeninde saklanan yaşlı ve çirkin 
bir kadın, yaşlı bir kocakarı. Sen genç bir adamsın; hala çocuk­
sun. Hatta benimle kıyaslandığında bebek bile sayılırsın. Ölüme 
bu denli yakın olmanın ne demek olduğunu asla anlayamaya­
caksın. Ve anlamamalısın da. Beni anlamanı kesinlikle istemem. 
Önünde upuzun bir hayat var, jacob. Bense benimkini çoktan 



tükettim. Günün birinde -ve büyük olasılıkla yakında- öleceğim 
ve bedenim toza dönüşecek. "  

Bunu öylesine soğukkanlı bir kararlılıkla söylemişti ki du­
daklanndan dökülenlere tüm kalbiyle inandığı ortadaydı. Bun­
ları söylemek canını yakıyordu; bunlan duymanın benim canımı 
yaktığı gibi. Ama neden böyle davrandığını anlıyordum. Kendin­
ce beni kurtarmaya çalışıyordu. 

Fakat yine de yakıcı bir acı hissediyordum çünkü haklı oldu­
ğunu biliyordum. Bayan Peregrine iyileşirse uğruna yola çıktı­
ğım işi tamamlamış olacaktım: Büyükbabamın gizemini çözmüş, 
ailemin Bayan Peregrine'e olan borcunu ödemiş, her zaman ha­
yalini kurduğum sıradışı hayatı kısmen de olsa yaşamış sayıla­
caktım. O durumda tek yükümlülüğüm aileme karşı olacaktı. 
Emma'ya gelince . . .  Benden daha yaşlı ya da farklı olması umu­
rumda değildi ama bunları önemsemem gerektiğini düşünüyor­
du ve onu aksine ikna etmek kesinlikle imkansız gibiydi. 

"Belki her şey sona erdiğinde,"  dedi, "sana bir mektup gönde­
ririm. Sen de bana yazarsın. Ve belki günün birinde tekrar beni 
görmeye gelirsin. "  

Bir mektup. Odasında bulduğum, büyükbabamın mektupla­
rıyla dolu tozlu kutuyu düşündüm. Onun için sadece bundan mı 
ibarettim? Okyanusun öte yakasından gelmiş yaşlı bir adam? Bir 
hatıra? O sırada, hayal bile edemeyeceğim bir biçimde büyük­
babamın ayak izlerini takip etmek üzere olduğumu fark ettim. 
Birçok yönden onun hayatını yaşıyordum. Ve büyük olasılıkla 
günün birinde gardım düşecek, yaşlanacak ve yavaşlayacaktım, 
dikkatim dağılacaktı ve yine onun gibi ölecektim. Ve Emma ha­
yatına bensiz devam edecekti. Tıpkı büyükbabam olmadan de­
vam ettiği gibi. Günün birinde bambaşka biri Emma'nın dolabın­
da, büyükbabamınkinin yanında benim mektuplarımı bulacak ve 
bizim ona ne ifade ettiğimizi merak edecekti. 

"Ya bana ihtiyacınız olursa?" dedim. "Ya gölgeler geri gelirse?"  
Gözyaşları pırıl pırıl parlıyordu. "Bir şekilde başımızın ça­

resine bakanz," dedi. "Bak, artık bu konu hakkında konuşmak 
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istemiyorum. Dürüstçe söylemeliyim ki kalbimin daha fazlasını 
kaldıracağını sanmıyorum. Üst kata çıkıp kararım diğerlerine 
söylemeye ne dersin?"  

Çenemi kilitledim; aniden beni böylesine zorlaması karşısın­
da son derece rahatsız olmuştum. "Henüz karar vermedim,"  de­
dim. "Karan veren sendin. "  

''jacob, az önce sana dedim ki. . . "  
"Evet, sen dedin. Ama ben henüz bir karara varmadım. "  
Kollarım kavuşturdu. " O  zaman bekleyebilirim. "  
"Hayır," dedim ve ayağa kalktım. "Bir süre yalnız kalmalı­

yım."  
Ve merdivenleri onsuz çıktım. 
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Koridorlarda sessizce ilerledim. Bir anlığına ymbrynelerin top­
lantı odasının dışında dikilip kapının öte yanından gelen boğuk 
sesleri dinledim ama içeri girmedim. Hemşirenin odasına şöyle 
bir göz attım ve tek ruhlu tuhaflann arasına yerleştirdiği tabu­
renin üstünde uyukladığını gördüm. Bayan Wren'in odasının 
kapısını hafifçe araladım ve kucağında Bayan Peregrine'le ileri 
geri sallanırken parmaklarını kuşun tüylerinin arasında zarifçe 
dolaştınşını izledim. Kimseye hiçbir şey söylemedim. 

Boş koridorlarda ve basılmış ofislerde gezinirken, geri dön­
meyi seçersem, evde olmanın nasıl bir his olacağını hayal etmeye 
çalıştım. Aileme ne derdim? Büyük olasılıkla onlara hiçbir şey 
söylemezdim. Söylesem de bana asla inanmazlardı. Aklımı kaçır­
dığımı, babama çılgınca hikayelerle dolu bir mektup yazdığımı, 
sonra anakaraya giden bir tekneye atlayıp kaçtığımı anlatabilir­
dim. Bunu strese karşı verdiğim bir tepki olarak değerlendirirler­
di. Kaçışımı da icat edilmiş ruhsal bir bozuklukla süsleyip ilaç­
larımı ona göre ayarlarlardı. Galler'e gitmeme izin verdiği için 
Doktor Golan'ı suçlarlardı. Kendisinden bir daha haber alama­
dıkları Doktor Golan'ı. Onun asla güvenmememiz gereken bir 
sahtekar, bir şarlatan olduğunu ve kasabadan kaçtığını söylerler­
di. Ve ben de ağır bir sarsıntı geçirmiş, zavallı, deli ama zengin 
Jacob olmaya geri dönerdim. 



Kulağa hapishane mahkumiyeti gibi geliyordu. Ama yine de 
tuhafların dünyasında kalmamın en büyük nedeni artık beni is­
temiyorsa ona yapışıp kalarak kendimi küçük düşürmeyecek­
tim. Benim de gururum vardı. 

Bu tuhaf hayatın tadına bir kere baktıktan sonra Florida'ya 
ne kadar dayanabilirdim? Artık eskiden olduğu kadar sıradan 
değildim; aslına bakarsanız öğrendiğim kadarıyla asla sıradan ol­
mamıştım. Değişmiştim. Ve bu en azından bana biraz umut veri­
yordu : Sıradan koşullar altında bile sıradışı bir hayat yaşamanın 
yolunu bulabilirdim. 

Evet, en iyisi gitmek olacaktı. En iyi seçenek buydu. Bu dünya 
ölüyorsa ve onu kurtarmak için yapılacak hiçbir şey kalmadıysa 
burada beni neler bekliyordu? Gidilecek güvenli bir yer kalma­
yıncaya dek kaçıp saklanmak mı? Arkadaşlarımın yapay genç­
liklerini sürdürebilmeleri için sığınacak bir döngü bulamamaları 
mı? Onların ölümlerine şahit olmak mı? Çürüyüp kollarımda 
parçalara ayrılırken Emma'ya sarılmaya çalışmak mı? 

Bu beni herhangi bir gölgenin yapabileceğinden çok daha ça­
buk öldürürdü. 

Yani evet, gidecektim. Eski hayatımdan geriye kalanları kur­
taracaktım. Elveda tuhaflar. Elveda tuhaf dünya. 

Böylesi daha iyi olacaktı. 
Odaların sadece yarısının buz tuttuğu ve buzun batan bir ge­

minin içine dolan sular misali tavana yükselirken aniden durup 
masaların üstlerini ve abajurların tepelerini suyun içinde bocala­
yan yüzücüler gibi ortada bıraktığı bir yere geldim. Buzlu pence­
relerin ötesinde güneş batıyordu . Gölgeler duvarlarda çiçek gibi 
açıyor, merdivenlerde sayıları iyice artıyordu. Gün ışığı gücünü 

yittrirken gitgide mavileşti ve etrafımdaki her şeyi denizin derin­
liklerine özgü kobalt rengine boyadı. 

O anda, bunun büyük olasılıkla tuhafların dünyasında ge­
çirdiğim son gece olduğunu fark ettim. Hayatım boyunca sahip 
olduğum en iyi arkadaşlarla geçireceğim son geceydi. Emma'yla 
son gecemdi. 
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Neden zamanımı tek başıma geçiriyordum ki? Çünkü üzgün­
düm, Emma gururumu incitmişti ve somurtmam gerekiyordu. 

Ama bu kadarı yeterdi ! 
Odayı terk etmek için arkamı döndüğüm anda onu hissettim: 

Midemdeki o alışılageldik sancı geri dönmüştü. 
Bir gölge. 
Bedenimi bir acı dalgasının daha esir almasını bekleyerek dur­

dum. Daha fazla bilgiye ihtiyacım vardı. Acının yoğunluğu göl­
geyle aramdaki mesafeye ve sancıların sıklığı da yaratığın gücü­
ne karşılık geliyordu. lki güçlü gölge peşimizdeyken midemdeki 
His uzun, kesintisiz bir spazmı andırıyordu ama şimdi, bir son­
raki sancıyı hissedene dek aradan uzunca bir zaman, neredeyse 
bir dakika geçmişti ve hissettiğim sızı o kadar belli belirsizdi ki 
acıyı duyumsayıp duyumsamadığımdan bile emin olamadım. 

Yavaşça odadan çıkıp koridorda ilerledim. Az ötedeki kapının 
önünden geçerken üçüncü kez sancıyı hissettim: Bu defa biraz 
daha güçlüydü ama yine de bir fısıltıya benziyordu. 

Elimden geldiğince temkinli davranarak sessizce kapıyı aç­
maya çalıştım ama buz tuttuğundan kapalı halde sıkışıp kal­
mıştı. Kapıya yüklenmek, onu yerinden oynatmaya çalışmak ve 
hatta tekmelemek zorunda kaldım. Sonunda savrularak açıldı­
ğında karşıma çıkan oda, göğüs hizasına dek uzanan kalın bir 
buz katmanıyla kaplıydı. Dikkatlice buza yaklaşıp diğer tarafına 
şöyle bir göz attım ve solgun ışığa rağmen gölgeyi o anda fark 
ettim. Yere çömelmiş vaziyetteydi; mürekkep siyahı göz yuvala­
rına kadar buzun içinde hapsolmuştu. Buzun dışında kalan tek 
yeri başının üst kısmıydı; geri kalanı, özellikle de çenesi, dişleri 
ve dilleri gibi tehlikeli yerleri yüzeyin altında kapana kısılmıştı. 

Yaratık güçbela yaşıyordu; kalbi dakikada bir, belki iki defa 
güçlükle gibi atıyordu. Zayıf kalp atışlarının her birine karşılık 
hafif bir sancı çekiyordum. 

Odanın girişinde durup hem büyülenmiş hem de iğrenmiş 
halde boş gözlerle onu izledim. Bilinci yerinde değildi, kılını kı­
pırdatacak hali yoktu ve tamamen savunmasızdı. Buza tırmanıp 



sivri bir sarkıtı gölgenin kafasına geçirmek çok kolay olacaktı. 
Burada olduğundan haberdar olsalardı herkesin aynısını yapaca­
ğından emindim. Ama beni durduran bir şeyler vardı. Bu yaratık 
artık kimseyi tehdit etmiyordu. Karşılaştığım her gölge üzerimde 
bir iz bırakmıştı. Çürüyen yüzlerini rüyalarımda görüyordum. 
Yakında eve dönecek ve gölge avcısı jacob'ı arkamda bırakacak­
tım. Bunu da yanımda götürmek istemiyordum. Bu artık benim 
vazifem değildi. 

Geri geri giderek odadan çıktım ve kapıyı kapattım . 

• • • 

Toplantı salonuna döndüğümde dışarısı neredeyse kararmıştı ve 
oda da kapkaranlıktı. Bayan Wren dışarıdan görülebilecekleri 
korkusuyla gaz lambalarını yakmalarını yasakladığından herkes 
büyük oval masanın üstündeki birkaç mumum etrafına toplaş­
mıştı. Bazıları sandalyelere bazıları da bağdaş kurarak doğrudan 
masanın üstüne oturmuş, alçak sesle bir şeyler konuşuyor ve bir 
yere bakıyorlardı. 

Ağır kapılar gıcırdayınca herkes bana bakmak için döndü. 
"Bayan Wren?"  dedi Bronwyn umut dolu bir sesle. Sandalyesin­
de doğrulup gözlerini kısarak bana baktı. 

"Yalnızca jacob'muş," dedi karanlık şekillerden biri. 
Herkes koro halinde hayal kırıklığıyla iç geçirdikten sonra 

Bronwyn, "Ah, merhaba jacob," dedi ve dikkatini yeniden ma­
saya çevirdi. 

Onlara doğru yürürken gözlerim Emma'nınkilerle buluştu. 
Bakışlarımı bir an olsun kaçırmadan gözlerinin içindeki saf ve 
savunmasız: ifadeyi gördüm; korkuyordu. Beni ikna etmeye çalış­
tığı şeyi hakikaten kabul etmemden korkuyordu. Sonra gözleri 
donuklaştı ve bakışlarını yere indirdi. 

Emma'nın bana biraz olsun acıyıp onları terk edeceğimizi di­
ğerlerine söylemiş olmasını umuyordum. Ama tabii ki söyleme­
mişti çünkü henüz karanını onunla bile paylaşmamıştım. Fakat 
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verdiğim kararı odayı arşınladığım sırada yüzümden okumuş 
gibi görünüyordu. 

Diğerlerinin dünyadan haberi olmadığı ortadaydı. Varlığıma 
o denli alışmışlardı ki bunun üzerinde düşünülebileceğini bile 
unutmuşlardı. Kendimi hazırladım ve herkesten beni dinleme­
lerini istedim. 

"Bir dakika," dedi yoğun aksanlı bir ses. Mum ışığında yılan 
kızın ve pitonunun bana bakmakta olduğunu gördüm. "Şu çocuk 
geldiğim yer hakkında saçma sapan şeyler anlatıp duruyor. " Ma­
sanın yanına çekilmiş, boş gibi görünen tek sandalyeye döndü ve, 
"Halkım oraya Simhaladvipa der. Yani aslanların yuvası," dedi. 

Millard sandalyesinden yanıtladı. "Çok üzgünüm ama burada 
okunaklı bir el yazısıyla açıkça şöyle yazıyor: Mutlu Tesadüfler 
Diyan. Bunu çizen tuhaf haritacılar kafalarından bir şeyler uy­
duracak değil ! "  

Sonra biraz daha yaklaştım ve üstünde tartıştıkları şeyin ne 
olduğunu gördüm. Bu, Günler Haritası'nın ta kendisiydi ama bi­
zim denizde kaybettiğimizden çok daha büyük bir baskısıydı. Bu 
kelimenin tam anlamıyla, masaya boylu boyunca yayılmıştı ve 
dikine konulduğunda tuğla kadar kalındı. "Evimi benden daha 
iyi bilecek değilsin ve adı da Simhaladvipa!"  diye diretti yılan 
kız ve pitonu boynundan çözülerek Hindistan kıyısındaki şekli 
damlaya benzeyen adaya işaret etmek istercesine masanın diğer 
tarafına atılıp burnunu sertçe Günler Haritası'na vurdu. Fakat 

haritada Hindistan'a Malabar deniyordu ve adının Sri Lanka ol­
duğundan emin olduğum adanın üzerindeyse kargacık burgacık 
harflerle Mutlu Tesadüfler Diyan yazıyordu. 

"Bunu tartışmak çok mantıksız,"  dedi Millard. "Bazı yerlerin, 
orada yaşayan insanlar tarafından verilmiş onlarca adı vardır. 
Şimdi lütfen sayfaları kırıştırmaya başlamadan önce yılanına geri 
çekilmesini söyle. "  

Yılan kız öfkeden ateş püskürüyordu ama yine de  bir şeyler 
mırıldandı ve piton geri çekilerek yine kızın boynunun etrafına 
dolandı. Tüm bunlar olurken gözlerimi kitaptan alamamıştım. 



Her ne kadar gecenin bir yansında, yanmakta olan tuhaf çocuk­
lar yetimhanesinin turuncu renkli alevlerinin titrek ışığında yal­
nızca bir kere açıldığını görmüş olsam da kaybettiğimiz baskı 
yeterince etkileyiciydi. Şu anda önümde durmakta olan baskı ise 
sanki tamamen bambaşka bir dünyadan gelmişti. Sadece daha 
büyük değil, aynı zamanda o kadar süslüydü ki diğeri bunun ya­
nında deri kaplı bir tuvalet kağıdı rulosu gibi kalıyordu. Kağıttan 
daha dayanıklı bir malzemeyle, büyük olasılıkla dana derisinden 
yapılmış ve kenarlarına altın işlemeler serpiştirilmiş sayfalarına 
rengarenk haritalar çizilmişti. Boşluklar ise kusursuz çizimlerle , 
kısaltmalarla ve sütunlarca açıklamayla tıka basa doluydu. 

Millard hayran hayran haritaya baktığımı görünce, "Büyüle­
yici değil mi? Tuhaf El Yazmalan'nı saymazsak Günler Harita­
sı'nın bu baskısı tuhaflann dünyasındaki en ince işçilik örneği­
dir. Bunu hazırlamak haritacılardan, sanatçılardan ve ciltçilerden 
oluşan koca bir ekibin çok uzun yıllarını aldı ve haritalardan ba­
zılarını Perplexus Anomalous'un kendi elleriyle çizdiği söylenir. 
Çocukluğumdan beri onu görmeye can atıyordum. Ah, o kadar 
mutluyum ki ! "  

"Gerçekten harikulade,"  dedim ve hakikaten öyleydi. 
"Millard bize en sevdiği kısımları gösteriyordu," dedi Olive. 

"Ben en çok resimleri sevdim! "  
"Akıllarım olan bitenden uzaklaştırmak için," diye açıkladı 

Millard, "ve tabii bir de bekleyişi kolaylaştırmak için. Gel jacob, 
gelip sayfaları çevirmeme yardım et. " 

Hüzünlü duyurumla Millard'ın o anlık keyfini kaçırmak ye­
rine biraz daha beklemeye karar verdim. Zaten sabaha kadar bir 
yere gideceğim yoktu ve gitgide ağırlaşan şeylerle arkadaşlarımın 
omuzlarına biraz daha yük bindirmeden, onlarla birkaç keyifli 
dakika daha geçirebilirdim. Millard'a yanaştım ve parmaklarımı 
sayfanın altına kaydırdım. Sayfa o kadar büyüktü ki onu çevire­
bilmemiz için ikimizin de iki elimizi kullanmamız gerekmişti. 

Harita'mn başına toplandık. Özellikle en ücra köşeler ve hak­
kında çok az şey bilinen kısımlar beni sanki içine çekiyordu. 
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Doğal olarak Avrupa ve oradaki çok sayıda döngü detaylı şekilde 
tarif edilmişti ama uzak diyarlardakiler çok daha kabataslak çizil­
mişti. Afrika'nın uçsuz bucaksız arazileri bomboştu. Bilinmeyen 
Topraklar. Aynı şey Sibirya için de geçerliydi. Oysa Günler Harita­
sı'nda Rusya'nın Uzak Doğusu'na kendine has bir isim verilmişti: 
Uçsuz Bucaksız Yalnızlık Diyan. 

"Buralarda da döngü var mı? " diye sordu Olive parmağıyla 
Çin'e kadar uzanan boşluğa işaret ederek. "Orada da bizim gibi 
tuhaflar var mı?"  

"Elbette var," dedi Millard. "Tuhaflık coğrafyaya değil, genle­
re özgüdür. Ama tuhaflann dünyasının büyük bir kısmı henüz 
keşfedilmedi. "  

"Neden?" 
"Sanının hayatta kalmaya çalışmakla meşguldük. " 
Hayatta kalma çabasının birçok şeyi engellediğini fark ettim. 

Keşfe çıkmak ve aşık olmak ise bunlardan sadece bazılarıydı. 
Boşlukları arayarak sayfaları çevirmeye devam ettik. Acayip 

isimleri olan çok sayıda boşlukla karşılaştık. Kederli Kum Kral­
lığı. Öfkeden Doğan Topraklar. Yıldızlarla Dolu Yüksek Yer. lfade­
lerin gücünü takdir ederek kelimeleri sessizce kendi kendime 
tekrarladım. 

Aradaki boşluklarda Harita'nın, Çorak Topraklar olarak ad­
landırdığı korkutucu yerler vardı. lskandinavya'nın kuzeyine 
Buzlu Çorak Topraklar, Bomeo'nun ortasına Boğucu Çorak Top­
raklar ve Arap yarımadasının büyük bir bölümüneyse Amansız 
Çorak Topraklar adı verilmişti. Patagonya'nın güney ucuysa Mut­
suz Çorak Topraklar'dı. Haritada bazı yerlerden bahsedilmemişti 
bile. Yeni Zelanda'nın, Hawaii'nin, Amerika'nın çıkıntısı Flori­
da'nın bahsi bile geçmiyordu. 

Günler Haritası'na baktığımda kulağa en ürkütücü gelen yer­
ler dahi içimde tuhaf bir özlemin doğmasına neden oldu. Bana, 
büyükbabamla National Geographic'teki tarihi haritaları incele­
yerek geçirdiğimiz ve artık geçmişte kalan o uzun akşamüstlerini 
hatırlattı. Bu haritalar uçakların ve uyduların icadından çok ön-



celeri çizilmişti. O zamanlar dünyayı köşe bucak gören yüksek 
çözünürlüklü kameralar yoktu. Bize artık tanıdık gelen sahil şe­
ritlerinin şekillerini ancak tahmin edebilirlerdi. Buzlu denizlerin 
ve ürkütücü ormanların derinlikleri ve enginlikleri hakkındaki 
bilgiler dedikodulardan, efsanelerden ve onları keşfetmeye çalı­
şırken arkadaşlarının çoğunu kaybeden kaşiflerin çılgınca hika­
yelerinden ibaretti. 

Millard, Günler Haritası'nın tarihi hakkında gevelemeye de­
vam ederken parmağımı Asya'daki ucu bucağı olmayan, bomboş 
bir çölün üstünde gezdirdim. Kanatlı Yaratığın Uçuşunun Hiç Bit­

mediği Yer. Burada keşfedilecek koca bir dünya vardı. Oysa ben 
sadece yüzeyini keşfetmiştim. Bunun düşüncesi bile pişmanlık­
la dolmama neden oldu ama yine de utanç verici bir rahatlama 
hissediyordum. Sonunda evimi ve ailemi yeniden görebilecektim. 
Yalnızca keşfetmek uğruna keşfe çıkma arzusu belki de sadece 
çocuk çaydı. Bilinmeyenin romantik bir yanı vardı ama keşfedilip, 
kataloglanıp haritaya döküldükten sonra romantizmi kayboluyor 
ve gizemden yoksun kitaplardaki tozlu gerçeklerden birine dö­
nüşüyordu. O yüzden belki de haritada birkaç boş yer bırakmak 
daha iyiydi. Dünyayı, en küçük sımnı dahi ortaya dökmeye zorla­
mak yerine, biraz olsun büyüsünü korumasına izin vermeliydik. 

Belki de zaman zaman merak etmek daha iyiydi. 
Sonra onlara söyledim. Daha fazla beklemenin anlamı yoktu. 

Sözcükler öylece dudaklarımdan dökülüverdi: "Ben gidiyorum," 
dedim. "Her şey bittiğinde eve döneceğim. "  

Şaşkınlıkla dolu kısa bir sessizlik yaşandı. Sonunda Emma 
bakışlarıma karşılık verdi; gözlerindeki yaşlan görebiliyordum. 

Sonra Bronwyn masadan kalktı ve kollarını bana doladı. "Kar­
deşim," dedi. "Seni özleyeceğiz. "  

"Ben de  sizi özleyeceğim," dedim. "Hem de  tarif edemeyece­
ğim kadar çok. " 

"Ama neden?" dedi Olive göz hizama kadar havada yüksele­
rek. "Beni çok mu rahatsız edici buldun?"  



Elimi kızın başına koydum ve hafifçe iterek yere indirdim. 
"Hayır, hayır, seninle alakası yok,"  dedim. "Sen harika birisin 
Olive. "  

Emma öne çıktı. ''jacob bize yardım etmek için buraya geldi,"  
dedi. "Ama eski hayatına, onu bekleyenlere dönmek zorunda. "  

Çocuklar anlamış gibi görünüyordu . Öfkeli değillerdi. Çoğu 
benim için mutlu olmuşa benziyordu. 

Bayan Wren kapının arkasından başını uzatarak bizi kısaca 
bilgilendirdi; söylediğine göre her şey fevkalade gidiyordu. Ba­
yan Peregrine hızla iyileşiyordu. Sabaha hazır olacaktı. Ve ardın­
dan Bayan Wren tekrar gözden kayboldu. 

"Tanrılara şükürler olsun," dedi Horace. 
"Kuşlara şükürler olsun," dedi Hugh. 
"Tanrılara ve kuşlara şükürler olsun," dedi Bronwyn. "Dünya­

nın bütün ormanlarındaki tüm ağaçlara tünemiş olan her kuşa. "  
"Jacob'a da teşekkür edin,"  dedi Millard. "O olmasaydı asla 

buralara kadar gelemezdik. "  
"Adadan bile ayrılmayı başaramazdık," dedi Bronwyn. "Bizim 

için çok fazla şey yaptın jacob."  
Hepsi gelip bana teker teker sarıldılar. Sonra hepsi kenara çe­

kildi. Geriye sadece Emma kalmıştı ve bana en son sarılan da o 
oldu. Bu, tıpkı bir vedaya benzeyen uzun, acı tatlı bir kucaklaş­
maydı. 

"Hayatım boyunca yaptığım en zor şey senden gitmeni iste­
mek oldu,"  dedi. "Dediğime geldiğin için çok memnunum. Bunu 
tekrar sorma gücünü bulabileceğimden emin değildim. " 

"Bundan nefret ediyorum," dedim. "Keşke huzur içinde bir 
arada yaşayabileceğimiz bir dünya olsaydı. "  

"Biliyorum," dedi. "Biliyorum, biliyorum. " 
"Keşke . . .  " diye söze başladım. 
"Dur,"  dedi. 
Ama yine de söyledim. "Keşke benimle eve gelebilseydin. "  
Bakışlarım kaçırdı. "Buna kalkışırsam olacakları biliyorsun."  
"Biliyorum." 



Emma uzun vedalardan hoşlanmazdı. Acısını görmezden gele­
rek güçlü görünmeye çalıştığını hissedebiliyordum. "Evet," dedi 
işkadınlarını andıran bir edayla. "Lojistik. Bayan Peregrine insan 
suretine döndüğünde seni panayır alanından geçirerek yeraltı is­
tasyonuna götürecek ve sen de geçidi kullanarak şimdiki zamana 
geri döneceksin. Oradan sonrasıyla başa çıkabilir misin?" 

"Sanırım, '' dedim. "Annemle babamı ararım ya da karakola 
falan giderim. Babamı tanıyorsam şimdiye dek lngiltere'nin her 
yanına posterlerimi astırmıştır. " Biraz güldüm çünkü eğer gül­
meseydim ağlamaya başlayacaktım. 

"Tamam, o zaman," dedi. 
"Tamam, o zaman," dedim. 
Birbirimize baktık. Ayrılmaya hazır değildik ama başka ne 

yapacağımızı da bilmiyorduk. İçgüdülerim onu öpmemi söylü­
yordu ama kendime engel oldum. Artık onu öpmeme izin yoktu. 

"Sen git," dedi. "Bir daha bizden haber alamazsan en azından 
günün birinde hikayemizi anlatabilirsin. Çocuklarına bizden 
bahsedersin. Hatta torunlarına da. Ve böylece asla unutulmamış 
oluruz. "  

O andan sonra aramızda geçecek her kelimenin ikimizin de 
canım yakacağını ve o anın acısıyla sarılıp sarmalanıp damga­
lanacağım fark ettim. Artık onun kollarından kurtulmalıydım 
yoksa bu konuşma hiç bitmeyecekti. Böylece kederli bir halde 
başımı salladım, ona son bir kez sarıldım ve uyumak için köşeme 
çekildim çünkü gerçekten çok ama çok yorgundum. 

Bir süre sonra diğerleri odaya şiltelerini ve battaniyelerini ta­
şıyarak etrafımda küçücük bir yuva kurdular. Sinsice kemiğimi­
ze işleyen soğuğa karşı birbirimize sokulduk. Ama diğerleri yat­
maya başladığında yorgunluğuma rağmen uyuyamadığımı fark 
edip ayaklandım ve bir süre çocukları uzaktan seyrederek odayı 
boylu boyunca arşınladım. 

Maceramız başladığından beri çok fazla şey hissetmiştim -
mutluluk, korku, umut, dehşet- ama şimdiye dek kendimi hiç 
yalnız hissetmemiştim. Bronwyn bana kardeşim demişti ama 
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artık o bile kulağa doğru gelmiyordu. En iyi ihtimalle uzaktan 
kuzenleri gibiydim. Emma haklıydı: Asla anlayamayacaktım. 
Onlar çok yaşlıydı, çok şey görüp geçirmişlerdi. Ve ben başka 
bir dünyaya aittim. Geri dönme zamanı gelmişti. 

* * * 

Nihayet, tavan arasından ve altımızdaki katlardan gelen inleyen 
buzların ve çatırdayan döşemelerin sesleri eşliğinde uykuya dal­
dım. Bina canlıydı. 

O gece garip ve kaçınılmaz rüyaların gecesiydi. 
Yeniden evdeyim, alıştığım şeyleri yapıyorum. Kocaman, 

kahverengi ve yağlı bir hamburgeri mideye indirmekle meşgu­
lüm. Berbat durumdaki radyodan yükselen müzik sesleri eşliğin­
de Ricky'nin Crown Vic'inde yolcu koltuğunda oturmuş, seyahat 
ediyorum. Annem ve babamla birlikte markete gitmiş, uzun ve 
fazlasıyla parlak koridorlarda dolaşıyorum. Emma da orada; el­
lerini soğutmak için balık tezgahındaki buza bastırdığından her 
yer su içinde kalıyor. Fakat beni tanımıyor. 

Sonra kendimi on ikinci doğum günü partimi verdiğim oyun 
salonunda plastik bir tüfeği ateşlerken buluyorum. Bedenler tıp­
kı kanla dolu balonlar gibi patlıyor. 

]acob, neredesin? 

Sırada okul var. Öğretmen tahtaya yazıyor ama harfler hiç­
bir anlam ifade etmiyor. Sonra aniden herkes ayaklanıp aceleyle 
dışarı çıkıyor. Yolunda gitmeyen bir şeyler var. Yüksek bir ses 
alçalıp yükseliyor. Herkes başlarını gökyüzüne çevirmiş kımıl­
damadan dikiliyor. 

Hava saldırısı. 
]acob, ]acob, neredesin? 

Omzumda bir el var. Yaşlı bir adama ait. Gözleri olmayan bir 
adam. Benimkileri çalmaya gelmiş. Aslında insan değil; bir şey, 
bir canavar. 



Şimdi koşuyorum. Eski köpeğimi takip ediyorum. Yıllar önce 
benden kaçmıştı; boğazında tasmasıyla elimden kurtulmuş, gör­
düğü sincabı yakalamak için ağaca tırmanmaya çalışırken tas­
masını dallardan birine taktırarak kendini boğmuştu. Tam iki 
haftamızı mahallede dolaşıp ona seslenerek geçirmiştik. Üçüncü 
haftanın sonundaysa onu bulmuştuk. İhtiyar Snuffles. 

Sirenler artık sağır edici seviyede. Koşmaya başladığım sırada 
bir araba yanıma yanaşıp beni alıyor. Bunlar, resmi giysiler için­
deki annem ve babam. Ama bana bakmıyorlar bile. Kapıyı kilit­
liyorlar. Arabayla yola çıkıyoruz ve dışarıdaki boğucu sıcaklığa 
rağmen kalorifer çalışıyor, pencereler kapalı ve kanallar arasında 
dolaşacak şekilde ayarlanan radyonun sesi son derece yüksek. 

Anne, nereye gidiyoruz? 
Yanıt vermiyor. 
Baba, neden burada duruyoruz? 
Sonra kendimi yine bir anda dışarıda buluyorum. Yürüyoruz 

ve artık yeniden nefes alabiliyorum. Güzel ve yemyeşil bir yer. 
Yeni biçilmiş çimlerin kokusu. Siyahlara bürünmüş insanlar, yer­
deki deliğin etrafına toplanmışlar. 

Kürsüye açık vaziyette bir tabut. İçine hızlıca göz atıyorum. 
Yavaş yavaş tabanına yayılan yağlı leke dışında bomboş. Beyaz 
saten kumaş gitgide kararıyor. Çabuk, kapağı kapatın ! Çatlaklar­
dan ve oluklardan kömür karası baloncuklar çıkıyor ve çimlere 
damlayarak hızla toprak tarafından emiliyor. 

]acob, neredesin? Bir şeyler söyle. 
Mezar taşında şöyle yazıyor: ABRAHAM EZRA PORTMAN. 

Yuvarlanarak açık mezarın içine düşüyorum; karanlık beni yut­
mak için etrafımda dört dönüyor ama düşmeye devam ediyo­
rum. Bu dipsiz bir çukur. Sonra kendimi yeraltında buluyorum, 
yalnızım ve birbiriyle kesişen binlerce tünel arasında dolanıp 
duruyorum. Yürüyorum. Hava soğuk, öylesine soğuk ki tenimin 
buz tutup kemiklerimin parçalanacağını sanıyorum ve her yerde, 
karanlığın içinden beni izleyen san gözler var. 

Onun sesini takip ediyorum. Yakob, buraya gel. Korkma. 
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Tünel yukarı doğru eğim kazanıyor ve tünelin sonunda ışık 
var. Tünelin girişindeyse ayakta sakince kitap okuyan genç bir 
adam duruyor. Ve bana benziyor. Hatta gerçekten ben olabile­
ceğini düşünüyorum ama sonra konuşuyor; sesi, büyükbabama 
ait. Sana göstermek istediğim bir şey var. 





Bir anlığına irkilerek karanlığın içinde gözlerimi açtım. Rüya 
gördüğümün farkındaydım ama nerede olduğumu bilmiyordum. 
Tek bildiğim, artık diğerleriyle birlikte toplantı salonundaki ya­
tağımda olmadığımdı. Başka bir yere gitmiştim ve oda zifiri ka­
ranlıktı, ayaklarımın altında kalın bir buz katmanı vardı. Midem 
ağrıdan kıvranıyordu . . .  

]acob, buraya gel, neredesin? 
Dışarıdaki koridorun ilerisinden bir ses geliyordu. Rüyanın 

bir parçası değil, gerçek bir sesti. 
Sonra yeniden rüyaya daldım. Bir boks ringinin iplerinin he­

men dışındayım. Pusun içindeki minderin üstündeyse büyükba­
bam bir gölgeyle karşılaşıyor. 

Birbirlerinin etrafında daireler çiziyorlar. Büyükbabam genç 
ve son derece çevik. Belden yukarısı çıplak, elinde de bir bıçak 
var. Gölge eğilip bükülürken dilleri havayı dövüyor. Açık çene­
sinden mindere siyah salyalar damlıyor. Dillerinden birini kırbaç 
misali büyükbabama doğru savuruyor ama büyükbabam yaratı­
ğın hamlesini savuşturmayı başarıyor. 

Acıyla savaşma, işin sırrı budur, diyor büyükbabam. Acı sana 
bir şeyler anlatmaya çalışır, onu kucakla, seninle konuşmasına izin 
ver. Acı sana şöyle der: Merhaba, senden pek farklı değilim; ben hem 
gölgeye hem de sana aitim. 

Gölge dillerinden birini tekrar ona doğru savuruyor. Büyük­
babam hamlesini öngörüp darbe almamak için aralarındaki me­
safeyi açıyor. Gölge üçüncü defa hamle ettiğindeyse bıçağıyla 
yaratığın dilini kesiyor. Gölgenin siyah dilinin ucu kıvranarak 
minderin üstüne düşüyor. 

Onlar aptal yaratıklardır. Kolaylıkla etki altında kalırlar. On­
larla konuş Yakob. Ve büyükbabam konuşmaya başlıyor ama ko­
nuştuğu dil, ne İngilizceye ne Lehçeye ne de rüyalarımın dışında 
duyduğum herhangi bir dile benziyor. Konuşmaktansa boğazın­
dan ya da ağzından değil de genzinden tuhaf sesler çıkarıyor. 

Ve yaratık hareket etmeyi kesiyor. Durduğu yerde hipnotize 
olmuş gibi hafifçe sallanmaya başlıyor. Dehşet verici anlaşılmaz 



sözlerine devam eden büyükbabam bıçağını indirip yavaşça ona 
yaklaşıyor. Büyükbabam ona yaklaştıkça yaratık uysallaşıyor ve 
sonunda minderin üstünde diz çöküyor. Gözlerini kapatıp uy­
kuya dalmak üzere olduğunu sandığım anda gölge, büyükbaba­
mın büyüsünden kurtuluyor ve dillerini savurarak büyükbabamı 
kazığa vuruyor. Büyükbabam yere devrilirken iplerin üstünden 
atlayıp ona doğru koşuyorum. O sırada gölge sıvışıp kayıplara 
karışıyor. Büyükbabam minderde sırtüstü yatıyor. Yanına diz 
çöküp elimi yüzüne götürüyorum. Bir şeyler mırıldanırken du­
daklarının kenarından kanlar süzülüyor. Onu duyabilmek için 
üzerine eğiliyorum. Benden çok daha yeteneklisin Yakob, diyor. 
Hiç olmadığım kadar yeteneklisin. 

Kalp atışlarının yavaşladığını duyabiliyorum. Her nasılsa kalp 
atışlarının arasında geçen saniyeleri bulana dek dinliyorum. Son­
ra onlarca saniyeyi bulana dek. Ve sonra . . .  

]acob, neredesin 
Yeniden irkilerek uyandım. Şimdi odada ışık vardı. Gün do­

ğuyordu; sadece sabahın erken saatlerine özgü o mavimsi ışık 
aydınlatıyordu odayı. Yarısı buzla dolu odada buzun üstünde diz 
çökmüş haldeydim. Elim büyükbabamın yüzünde değil de ora­
da kapana kasılmış gölgenin kafatasının, yavaş ve sürüngenimsi 
beyninin üstünde duruyordu. Gözleri açıktı ve bana bakıyordu. 
Ben de gözlerimi onunkilere dikmiştim. Seni görüyorum. 

"Jacob ! Ne yapıyorsun? Her yerde seni arıyordum! "  
Koridordan gelen panik içindeki ses Emma'ya aitti. "Ne yapı­

yorsun?" diye sordu tekrar. Gölgeyi göremiyordu. Onun burada 
olduğunun bile farkında değildi. 

Elimi yaratığın başından çekip buzun üstünde kayarak ondan 
uzaklaştım. "Bilmiyorum," dedim. "Sanının uykumda geziyor­
dum. "  

"Önemli değil," dedi. "Çabuk gel ! Bayan Peregrine dönüşmek 
üzere ! "  
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Çocukların ve küçük gösterilerin sergilendiği çadırdaki ucube­
lerin hepsi solgun ve gergin bir halde odaya toplanmış, perde 
arkasında düzenlenen horoz dövüşlerindeki kumarbazlar gibi iki 
ymbrynenin etrafında yere çömelmiş ya da sırtlarını duvara yas­
lamışlardı. Emma ve ben de gözlerimizi büyük gösteriden ayır­
madan onlara katılıp köşelerden birine sığıştık. 

Oda darmadağındı: Bayan Wren'in gece boyunca Bayan Pe­
regrine'le birlikte oturduğu sallanan sandalye yana devrilmiş, 
tüplerin ve beherlerin üzerinde durduğu masaysa sertçe duvara 
itilmişti. Althea, elinde bir sopanın ucuna taktığı ağ ile masanın 
üstüne çıkmıştı ve her an ağı bırakmaya hazırdı. 

Döşemelerin ortasındaysa Bayan Wren ve Bayan Peregrine 
vardı. Bayan Wren dizlerinin üstüne çökmüştü ve Bayan Peregri­
ne'i döşeme tahtalarının üstüne bastırıyordu. Ellerinde kartal 
pençelerini andıran kalın birer eldiven vardı. Ter içindeki kadın 
Kadim Tuhafların Dilinde bir ninni mırıldanırken Bayan Peregri­
ne viyaklıyor ve pençelerini oradan oraya savuruyordu. Ama 
Bayan Peregrine ne kadar çabalarsa çabalasın Bayan Wren onu 
bırakmıyordu. 

Gecenin bir noktasında Bayan Wren'in nazik masajları adeta 
şeytan çıkarma ayinleriyle harmanlanmış, türler arası prof esyo­
nel bir güreş müsabakasına dönmüştü. Bayan Peregrine'in kuş 
yanı doğasına öylesine hakim olmuştu ki mücadele etmeden 
öylece bir kenara itilmeyi kabul etmiyordu. Her iki ymbrynede 
de ufak tef ek yaralar vardı: Bayan Peregrine'in tüyleri her yana 
dağılmıştı ve Bayan Wren'in yüzünün bir tarafında uzun ve kanlı 
bir pençe izi vardı. Bu, rahatsız edici bir manzaraydı ve çocuk­
ların çoğu şaşkınlıktan ağızları bir karış açılmış halde olan bite­
ni izliyordu. Bayan Wren'in sertçe yere bastırdığı, gözleri delice 
yuvalarında dönen ve vahşileşen kuşu tanımakta zorlanıyorduk. 
Böylesine şiddet dolu bir mücadeleden eski Bayan Peregrine'in 
zarar görmeden çıkması imkansız görünüyordu ama Althea bize 
bakarak gülümsüyor ve, çok az kaldı, sadece biraz daha yere bas­
tırması gerekiyor, dercesine başını aşağı yukarı sallıyordu. 



Böylesine kırılgan ve yaşlı bir kadına göre Bayan Wren, Ba­

yan Peregrine'i gerçekten hiç de fena hırpalamıyordu. Ama kuş, 

Bayan Wren'in elini gagalayarak kadının elinden kaydı ve Bayan 

Peregrine çocukların bağırışları eşliğinde büyük bir kanat çır­

pışıyla az kalsın kadının ellerinden kurtulacaktı. Herkes solu­

ğunu tutmuştu. Ama Bayan Wren hızlı davranarak ayağa fırladı 

ve Bayan Peregrine'i bacağından yakaladığı gibi yeniden döşeme 

tahtalarının üstüne bastırdı. Bu hareketi karşısında çocukların iç 

çekişleri odayı doldurdu. Ymbrynemize bu şekilde davranılma­

sına alışkın değildik. Hatta Bronwyn, ymbrynemizi kurtarmak 

için dövüşmeye hazır şekilde odanın ortasına dalmaya çalışan 

Hugh'u durdurmak zorunda kaldı. 

lki ymbryne de artık son derece yorgun görünüyordu ama 

Bayan Peregrine daha bitkindi; gücünün tükendiğini görebiliyor­

dum. İnsani tarafı, kuş tarafını mağlup ediyor gibiydi. 

"Hadi, Bayan Wren ! "  diye haykırdı Bronwyn. 

"Bunu başarabilirsiniz Bayan Wren ! "  diye bağırdı Horace. 

"Onu bize geri getirin ! "  

"Lütfen ! "  dedi Althea. "Mutlak sessizliğe ihtiyacımız var. " 

Bize upuzun gelen bir sürenin ardından Bayan Peregrine mü­

cadele etmeyi kesti ve kanatlarını iki yana açmış halde öylece yer­

de yattı. Soluk soluğa kalmıştı, tüylü göğsü alçalıp yükseliyordu. 

"Dönüşmek üzere," dedi Bayan Wren, "ve dönüştüğü zaman 

hiçbirinizin buraya gelip ona sarılmaya çalışmasını istemiyorum. 

Büyük olasılıkla ymbrynenizin aklı karışmış olacak. Gördüğü ilk 

yüzün ve duyduğu ilk sesin benimki olmasını istiyorum. Olup 

biteni ona açıklamam gerekecek. " Sonra ellerini göğsünde ke­

netleyip mırıldanmaya başladı . "Bize geri dön Alma. Haydi kar­

deşim. Bize geri dön."  

Althea masadan inip eline bir çarşaf aldı. Çarşafı açıp görün­

mesini engellemek için Bayan Peregrine'in önünde tuttu . Ymbry­

neler kuş suretinden çıkıp insan suretine büründüklerinde çırıl­

çıplak olurlardı; böylece biraz mahremiyeti olacaktı . 

41.'i 



Çarşafın arkasından gelen tuhaf sesler birbirini izlerken so­
luksuz bir gerilim içinde bekledik: Hava akımı ve bir defaya 
mahsus bir el çırpma sesi; sonra Bayan Wren ayağa fırladı ve ge­
riye doğru titrek bir adım attı. 

Dehşete düşmüş görünüyordu. Ağzı bir karış açılmışu. Tıpkı 
Althea'mnki gibi. Ve ardından, "Hayır, olamaz," dedi Bayan Wren 
ve Althea beti benzi atmış vaziyette tökezleyerek çarşafı yere bı­
raktı. Yerde bir insan bedeni vardı ama bir kadına ait değildi. 

Sırtı bize dönük olan adam çıplaktı, tostoparlak olmuştu. Kı­
mıldanmaya, gevşemeye ve nihayet ayağa kalkmaya başladı. 

"Bu Bayan Peregrine mi?" dedi Olive. "Çok farklı görünüyor. " 
Karşımızdakinin Bayan Peregrine olmadığı açıktı. Bu adamın 

Bayan Peregrine'le uzaktan yakından hiçbir benzerliği yoktu. 
Karşımızdaki tıknaz bir adamdı; yumru yumru dizleri, kelleş­
mekte olan bir kafası ve kullanılmış silgilere benzer bir bumu 
vardı. Tamamen çırılçıplaktı ve tepeden tırnağa yapış yapış, şef­
faf bir jelle kaplıydı. Bayan Wren ona bakarak yutkunup dengesi­
ni sağlamak için tutunacak bir şeyler ararken diğerleri şaşkınlık 
ve öfke içinde hep bir ağızdan bağırmaya başladılar. "Sen de kim­
sin? Kimsin sen? Bayan Peregrine'e ne yaptın?" 

Adam yavaş yavaş ellerini yüzüne götürdü ve gözlerini ovuş-
turdu. Sonra, onu gördüğümüz andan beri ilk defa, gözlerini açtı. 

Gözleri bomboş, gözbebekleriyse beyazdı. 
Birinin çığlık attığını duydum. 
Sonra son derece sakin bir tavırla konuşmaya başladı. "Benim 

adım Caul. Ve hepiniz artık benim tutsaklarımsınız. "  

• • • 

"Tutsakmış ! "  dedi katlanan adam kahkaha atarak. "Tutsağı 
olduğumuzu söyleyerek ne demeye çalışıyor?" 

Emma, Bayan Wren'e bağırdı. "Bayan Peregrine nerede? Bu 
adam da kim ve Bayan Peregrine'e ne yapun?" 

Bayan Wren konuşma becerisini kaybetmişe benziyordu. 



Akıl karışıklığımız şaşkınlığa ve öfkeye dönerken ufak ada­
mı soru yağmuruna tuttuk. Vakur bir tavırla ellerini müstehcen 
yerlerine kapatarak odanın ortasında dikilen adam, sorularımıza 
yüzünde sıkkın bir ifadeyle katlandı. 

"Konuşmama izin verirseniz her şeyi açıklayacağım,"  dedi. 
"Bayan Peregrine nerede? ! "  diye bağırdı Emma yeniden. Öf­

keden tir tir titriyordu. 
"Endişelenme," dedi Caul, "nezarethanemizde güvende. Onu 

günler önce adanızdan kaçırdık. "  
"O zaman denizaltından kurtardığımız kuş,"  dedim, " o  kuş . . .  " 
"Bendim,"  dedi Caul. 
"İmkansız ! "  dedi Bayan Wren sonunda dile gelerek. "Hortlak­

lar kuşa dönüşemez ! "  
"Genel olarak bakıldığında haklısın. Ama gördüğün gibi 

Alma benim kız kardeşim ve her ne kadar zamanı bükmek ko­
nusundaki becerilerini alacak kadar şanslı olmasam da bu işe 
yaramaz yeteneğini paylaşıyor ve ben de onun gibi küçük, öfkeli 
bir yırtıcı kuşa dönüşebiliyorum. Onu taklit etmekte oldukça 
kusursuz bir iş çıkardım, siz de öyle düşünmüyor musunuz?"  
Ve ardından hafifçe eğilerek bizi selamladı. "Artık bana bir pan­
tolon getirme zahmetine girer misiniz? Beni en savunmasız ha­
limle yakaladınız. "  

Talebi göz ardı edildi. O sırada başım fıldır fıldır dönüyordu. 
Bayan Peregrine'in iki erkek kardeşi olduğundan bahsettiğini 
hatırlıyordum; aslında hala Bayan Avocet'in gözetimindeyken 
çekildikleri fotoğrafı bile görmüştüm. Sonra kuşun Bayan Pe­
regrine olduğunu sanarak onunla geçirdiğimiz günleri anımsa­
dım. Golan'ın okyanusa fırlattığı kafesin içindeki gerçek Bayan 
Peregrine olmalıydı ama "kurtardığımız" kuş erkek kardeşiydi. 
Bayan Peregrine'in son günlerde sergilediği acımasız davranışlar 
artık daha anlamlı geliyordu; o aslında Bayan Peregrine bile de­
ğildi ama yine de aklımda milyonlarca soru vardı. 

"Tüm bu zaman boyunca,"  dedim. "Neden kuş suretinde kal­
dın? Sadece bizi izlemek için mi? " 
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"Her ne kadar çocuksu münakaşalannıza dair uzun gözlem­
lerim yadsınamayacak kadar ilgi çekici olsa da yanın kalan işim­
de bana yardımınızın dokunabileceğini umuyordum. Kırlarda 
adamlarımı öldürdüğünüz zaman beni etkilemeyi başardınız. Ol­
dukça işe yarar olduğunuzu kanıtladınız. Kuşkusuz, adamlarım 
müdahalede bulunup sizi istedikleri anda ele geçirebilirdi ama 
bir süre küçük düşmenize izin verip hünerleriniz sayesinde, biz­
den paçasını kurtarıp duran ymbryneye ulaşıp ulaşamayacağımı­
zı görmenin daha iyi olacağını düşündüm." Bunları söyledikten 
sonra Bayan Wren'e döndü ve yüzüne koca bir gülümseme yer­
leştirdi. "Merhaba Balenciaga. Seni yeniden görmek çok güzel. "  

Bayan Wren inledi ve elini yelpaze gibi kullanarak nefes al­
maya çalıştı. 

"Sizi aptallar, sizi gerzekler, sizi gerizekalılar! "  diye bağırdı 
palyaço. "Onları doğrudan bize getirdiniz ! "  

"Ve küçük bir sürpriz olarak, "  dedi Caul, "hayvan meskeni­
nize de küçük bir ziyarette bulunduk! Adamlarım ayrılmamızın 
hemen ardından oraya baskın düzenledi: Katırafanın ve köpeğin 
içi doldurulmuş kelleleri şöminemin üstünde harika duracak! "  

"Seni canavar ! "  diye bağırdı Bayan Wren ve tir tir titreyen 
bacakları artık onu taşıyamayacak hale gelince masanın üstüne 
devrildi. 

"Kuşlar aşkına ! "  diye feryat etti Bronwyn fal taşı gibi açılmış 
gözlerle. "Fiona ve Claire ! "  

"Yakında onları göreceksiniz," dedi Caul, "onları emniyetli 
bir yerde tutuyorum."  

Her şey korkunç da olsa anlam kazanmaya başlamıştı. Caul, 
Bayan Peregrine kılığına girerse, Bayan Wren'in hayvan meske­
ninde büyük bir memnuniyetle ağırlanacağını biliyordu ve kadı­
nın hayvan meskeninde olmadığını öğrendiğinde bizi onun pe­
şinden Londra'ya dek sürüklemişti. Nereden bakılırsa bakılsın en 
başından beri ustalıkla yönlendirilmiştik. Adadan ayrılmaya ka­
rar verdiğimiz ve benim de onlarla birlikte yola çıkmayı seçtiğim 
andan beri. Ormanda geçirdiğimiz o gece Bronwyn'in okuması 



için seçtiği taş devle ilgili masal bile yönlendirmenin bir parça­
sıydı. Bizden Bayan Wren'in döngüsünü bulmamızı ve döngünün 
gizemini ilk çözenin bizler olduğumuzu sanmamızı istiyordu. 

Korku içinde bir köşeye sinmeyenlerimiz öfkeden köpürü­
yordu. Birçoğumuz Caul'e bağırarak onu öldüreceğini söyleyip 
adamın işini bitirmek için etrafta sivri bir şeyler ararken, aklım 
kaçırmamış olanlarımız onlara engel olmaya çalışıyordu. Caul 
ise tüm bu süre boyunca sakin sakin dikilerek hiddetin dinme­
sini bekledi. 

"lzin verirseniz?"  dedi. "Beni öldürmekle ilgili fikrinizden 
pek hoşlanmadım. Elbette öldürebilirsiniz; kimse size engel ola­
maz. Ama adamlarım buraya geldiğinde burnumun bile kana­
mamış olması sizin için her şeyi kolaylaştıracaktır. " Var olma­
yan saatine bakarmış gibi yaptı. "Ah, evet," dedi, "çoktan gelmiş 
olmalılar; şu anda binanın etrafını sardıklarından ve çatı dahil, 
olası bütün çıkış noktalarım tuttuklarından eminim. Aynca ek­
lemem gerekirse tam olarak elli altı kişiler ve tepeden tırnağa 
silahlılar. Aslında 'tepeden tırnağa'nın da ötesinde. Bir minigun 
tüfeğinin çocuk boyutundaki bir insan gövdesine neler yapabi­
leceğini daha önce hiç görmüş müydünüz?"  Doğrudan Olive'e 
baktı ve, "Seni kedi mamasına çevirir tatlım," dedi. 

"Blöf yapıyorsun ! "  dedi Enoch. "Dışarıda kimse yok! " 
"Seni temin ederim ki adamlarım dışarıda. İnsanın ruhunu 

sıkan adanızı terk ettiğimizden beri beni yakından izliyorlar ve 
Balenciaga bize kendini gösterdiği anda onlara işaret verdim ki 
bu da on iki saatten önceydi. Yani bir savaş gücü toplamak için 
gereken zamandan çok daha fazlasına sahiptiler. " 

"Şunu teyit etmeme izin verin," dedi Bayan Wren ve ymbry­
nelerin toplantı odasına gitmek için yanımızdan ayrıldı. Burada­
ki pencereler büyük ölçüde dışarıdan buz tutmuştu ve camlarda, 
aşağıdaki sokağa bakmamıza izin veren küçük aynaların yerleş­
tirildiği teleskopu andıran minik delikler vardı. 

Onun geri dönmesini beklerken palyaço ve yılan kız, Caul'e 
işkence etmenin yollarım tartışıyorlardı. 
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"Bence önce ayak tırnaklarım sökelim," dedi palyaço. "Sonra 
gözlerini sıcak demirle dağlanz. "  

"Geldiğim yerde," dedi yılan kız, "vatan hainlerini cezalandır­
mak için bedenlerini baştan aşağı balla kaplar, üstü açık bir kayığa 
bağlar ve durgun bir göle bırakırlar. Sinekler onları canlı canlı yer." 

Caul tutulan boyun kaslarım gevşetmek için başım sağa sola 
kırdı ve sıkkın bir tavırla kollarım esnetip, "Kusura bakmayın," 
dedi. "Uzun süre boyunca kuş suretinde kalmak kaslarımın sert­
leşmesine neden olmuş. "  

"Şaka yaptığımızı mı sanıyorsun?" dedi palyaço. 
"Amatör olduğunuzu düşünüyorum," dedi Caul. "Birkaç tane 

körpe bambu sürgünü bulursanız size gerçekten acayip bir nu­
mara gösterebilirim. Her ne kadar bu haliyle de pek hoş olsa da 
şu buzlan eritmenizi tavsiye ederim çünkü bizi epeyce büyük bir 
yükten kurtarmış olacak. Bunu sizin iyiliğiniz için söylüyorum 
çünkü tüm samimiyetimle sağlığınızdan endişe ediyorum."  

"Tabii, tabii," dedi Emma. "O tuhaflann ruhlarım çalarken 
endişen neredeydi?"  

"Ah, evet. Çığır açan üç deneğimiz. llerleme kaydedebilmemiz 
adına kurban edilmeleri gerekliydi. Yapmaya çalıştığımız şey; sizin 
de gördüğünüz gibi tüm tuhaf türlerin ilerlemesini sağlamak."  

"Ne şaka ama," dedi Emma. "Güce aç sadistlerden başka bir 
şey değilsiniz ! "  

"Son derece kör bir yaşam sürdüğünüzü ve eğitimsiz oldu­
ğunuzu biliyorum," dedi Caul, "ama ymbryneleriniz size halkı­
mızın tarihini öğretmediler mi? Biz tuhaflar dünyaya hükmeden 
tanrılar gibiydik! Devler, krallar, dünyanın gerçek hükümdarları ! 
Ama yüzyıllar içinde berbat bir düşüşe geçtik. Sıradan insanlarla 
o kadar çok karıştık ki tuhaf kanımızın saflığı neredeyse bütün 
gücünü yitirecek kadar seyreldi. Ve şimdi ne kadar alçaldığımıza 
bakın ! Hiçbir şeyin değişmediği zamansal döngülerde saklanıyo­
ruz, hükmetmemiz gereken insanlardan korkuyoruz, işgüzarlar 
konseyi yüzünden -o kadınlar yüzünden- sonsuza dek çocuk 



bedenlerine hapsolduk! Bizi nasıl küçük düşürdüklerini görmü­
yor musunuz? Utanmıyor musunuz? Sahip olduğumuz güce dair 
hiçbir fikriniz var mı? Damarlarınızda devlerin kanını hissetmi­
yor musunuz? "  Artık soğukkanlılığını kaybediyordu; yüzü kıza­
rıyordu. "Bizler tuhafların kökünü kurutmaya çalışmıyoruz; asıl 
amacımız tuhafların dünyasını kurtarmak!"  

"Öyle mi?"  dedi palyaço ve sonra Caul'ün yanına kadar gidip 
suratına tükürdü. "Bu durumda amacınıza ulaşmaya çalışırken 
son derece sapkın bir yol izlediğinizi söyleyebilirim." 

Caul elinin tersiyle yüzündeki tükürüğü sildi. "Sizinle man­
tıklı bir şekilde konuşmanın hiçbir faydası olmayacağını bi­
liyordum. Ymbryneler yüzlerce yıldır sizleri yalanlarla ve pro­
pagandayla besliyor. Sanırım ruhlarınızı alıp her şeye yeniden 
başlamak en iyisi olacak." 

Bayan Wren döndü. "Doğruyu söylüyor," dedi. "Dışarıda en 
az elli asker olmalı. Hepsi silahlı. "  

"Oh, oh, oh," diye inledi Bronwyn, "ne yapacağız?" 
"Vazgeçin," dedi Caul. "Sessizce teslim olun. " 
"Dışarıdakilerin kaç kişi olduğu umurumda değil,"  dedi Alt-

hea. "Asla buzumu aşamayacaklar. " 
Buz ! Az kalsın unutuyordum. Şu anda buzdan bir kalenin 

içindeydik! 
"Haklısın,"  dedi Caul yüzünde aydınlık bir ifadeyle. "Kız ke­

sinlikle haklı; içeri giremezler. Bunu yapmanın hızlı ve acısız bir 
yolu var. Buzu hemen şimdi kendi isteğinle erit yoksa uzun, inat­
çı, yavaş, sıkıcı ve kederli yöntemi seçmek zorunda kalacağız ki 
buna kuşatma denir. Bizler burada açlıktan yavaş yavaş ölürken 
adamlarım haftalarca, hatta aylarca dışarıda bekleyecek. Yeterin­
ce çaresiz kalıp acıktığınızda belki teslim olursunuz. Belki de 
birbirinizi yemeye başlarsınız. Her iki şekilde de eğer adamlarım 
o denli uzun beklemek zorunda kalırsa er ya da geç içeri gir­
diklerinde her birinize öldüresiye işkence edeceklerdir. Ve eğer 
yavaş, sıkıcı ve kederli yolu takip edeceksek, lütfen biri bana ço­
cukların iyiliği için bir pantolon versin. "  
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"Althea, şu adama lanet olasıca bir pantolon getir ! "  dedi Ba­
yan Wren. "Ama her ne olursa olsun sakın buzu eritme ! "  

"Emredersiniz, hanımefendi,"  diye yanıtladı Althea ve ardın­
dan dışan çıktı. 

"Şimdi,"  dedi Bayan Wren, Caul'e dönerek. "Şöyle yapacağız. 
Adamlarına buradan güvenli bir şekilde çıkmamıza izin vermele­
rini söyle; yoksa hepinizi öldürürüz. Zorunda kalırsak, dediğimi 
yapacağımızdan emin olabilirsin. Kokuşmuş cesetlerinizi buzda­
ki deliklerden teker teker aşağı atacağız. Adamlarının bundan 
pek hoşlanmayacağından emin olsam da en azından bir sonraki 
hamlemizi tasarlamak için yeterince zaman kazanmış olacağız. "  

Caul omuzlarını silkti ve, "Ah, pekala,"  dedi. 
"Gerçekten mi?" dedi Bayan Wren. 
"Sizi korkutabileceğimi sanmıştım," dedi, "ama haklısınız, 

öldürülmesem daha iyi olur. Beni buzdaki şu deliklerden birine 
götürün de isteğinizi yerine getirip adamlanma sesleneyim. "  

Althea odaya geri döndü ve elindeki pantolonu Caul'e fırlattı. 
Adam pantolonu giydikten sonra Bayan Wren, Caul'e göz kulak 
olmalan için Bronwyn'i, palyaçoyu ve katlanan adamı seçti ve 
silah olarak kullanmaları için hepsine birer sarkıt verdi. Sarkıt­
ların sivri uçlan adamın sırtına nişanlanmış halde salonda iler­
ledik. Ymbrynelerin toplantı odasına açılan küçük ve karanlık 
ofislerinden geçişimiz sırasında her şey kontrolden çıktı. Çocuk­
lardan biri şiltelerden birine takılarak tökezledi ve o anda karan­
lıkta birilerinin boğuşmaya başladığını duydum. Emma küçük 
bir ateş yakarken Caul'ün, Althea'yı saçından tutup çekiştirerek 
bizden uzaklaştırdığını gördük. Althea havayı tekmeleyip sağa 
sola sallanırken Caul sivri sarkıtı kızın boğazına dayayıp, "Geri 
çekilin, yoksa bunu kızın şahdamanna saplanm! "  diye bağırdı. 

Caul'ü temkinli bir mesafeden takip ettik. Althea'yı savurup 
kapıyı tekmeleyerek toplantı odasına girdi. Sonra oval masanın 
üstüne çıkıp kolunu kızın boğazına dolayarak sarkıtı Althea'nın 
gözünden sadece bir-iki santim mesafede tuttu ve, "İsteklerimi 
sayıyorum! "  diye bağırdı. 



Ama adam daha tek kelime edemeden Althea adamın eline vu­
rarak sarkıtı düşürdü. Havada taklalar atan sarkıt, sivri ucu aşa­
ğı gelecek şekilde Günler Haritası'nın sayfalarından birine sap­
landı. Caul'ün ağzı şaşkınlıktan "O" şeklini alırken Althea'nın, 
Caul'ün pantolonunun ön kısmını sertçe kavramasıyla "O" ge­
nişleyerek korkunç bir dehşet ve hayret ifadesine dönüştü. 

"Şimdi ! "  diye bağırdı Emma ve ardından o, ben ve Bronwyn 
aceleyle ahşap kapılardan geçerek onlara doğru koştuk. Ama biz 
koşarken aramızdaki mesafe gittikçe uzuyor gibiydi ve sadece 
birkaç saniye içinde Althea ile Caul arasındaki arbede iyiden iyi­
ye kötüleşti: Caul, Althea'yı bırakıp masaya devrildi. Kollarını iki 
yana açmış, sarkıtı bulmaya çalışıyordu. Althea da onunla birlik­
te düşmüştü ama adamı bırakmamaya kararlıydı -şimdi iki elini 
de adamın uyluk kemiğine dolamıştı- ve ince bir buz katma­
nı Caul'ün belden aşağısını felç edip Althea'nın ellerini adamın 
bacağına yapıştırarak adamın alt tarafını hızla ele geçiriyordu. 
Önce parmaklarından birini, sonra da elini sarkıta doladı ve acıy­
la haykırarak vücudunun üst kısmını büküp Günler Haritası'n­
dan çekip çıkardığı sarkıtın ucunu Althea'nın sırtına doğrulttu. 
Tüm gücüyle haykırarak Althea'dan durmasını, onu bırakmasını 
ve buzu eritmesini istedi; yoksa sarkıtı sırtına saplayacaktı. 

Artık aramızda sadece birkaç metre kalmıştı ama Bronwyn, 
Emma'yı ve beni yakalayarak bizi geriye çekti. 

Buz hızla göğsüne, oradan da omuzlarına yayılırken yüzü acıy­
la çarpılan Caul, "Dur! Kes şunu ! "  diye bağırıyordu. Sadece birkaç 
saniye içinde kollan ve elleri de tamamen buz tutmuş olacaktı. 

Althea durmadı. 
Caul dediğini yaptı; sarkıtı kızın sırtına sapladı. Althea şaş­

kınlıkla inleyerek kaskatı kesildi. Bayan Wren, Althea'nın adını 
haykırarak onlara doğru koşmaya koyulduğu sırada, Caul'ün 
gövdesinin büyük bölümüne yayılan buzlar hızla geri çekilme­
ye başladı. Bayan Wren onlara ulaşana dek neredeyse buzdan 
tamamen kurtulmuştu. Ama sonra binayı saran buz tabakası da 
Althea'nın sönüp giden hayatıyla birlikte erimeye başladı. Tavan 
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arasındaki buzlar eriyip yağmur misali tavandan yağıyordu. Tıpkı 
Althea'nın vücudundan süzülen kendi kanı gibi. Kız artık Bayan 
Wren'in kollarındaydı; kollan gevşekçe iki yanından sallanıyor­
du, ölmek üzereydi. 

Bronwyn masanın üstüne çıkmıştı; bir elinde Caul'ün boğa­
zı, diğerindeyse tuzla buza çevirmek üzere olduğu silahı vardı. 
Altımızdaki katlardaki buzun eridiğini duyabiliyorduk. Camlar­
dakiyse çoktan erimişti. Dışarı bakmak için pencereye koştuk. 
Binanın en alt katındaki pencerelerden sokağa sel gibi suların ak­
tığını görebiliyorduk. Gri renkli kamuflaj içindeki askerler buzlu 
dalgalara kapılmamak için lamba direklerine ve yangın musluk­
larına tırmanmışlardı. 

Sonra aşağıdaki basamakları ve yukarıdaki çatıyı döven bot­
ların sesini duyduk. Birkaç dakika sonra bağırış çağırış içinde 
ellerinde silahlarıyla toplantı odasına daldılar. Adamların bazıla­
rı gece görüş gözlüğü takıyordu fakat tümü tepeden tırnağa si­
lahlıydı: küçük makineli tüfekler, lazer düzenekli tabancalar, sa­
vaş bıçaklan. Yansı ezilmiş soluk borusunu tutarak, "Alın onları 
ve nazik olmaya da çalışmayın ! "  diye hırıltıyla soluyan Caul'ü, 
Bronwyn'in ellerinden kurtarmak için üçünün müdahale etmesi 
gerekti. 

Bayan Wren söylediklerini yapmamız için bağırarak bize yal­
varıyordu. "Ne söylerlerse yapın yoksa canınızı yakarlar ! "  Ama 
yine de Althea'nın bedenini bırakmıyordu. Adamlar da bize ibret 
olması için onu cezalandırdılar; Althea'yı kadının kollarından 
koparıp aldıktan sonra Bayan Wren'i tekmeleyerek yere devir­
diler. Askerlerden biriyse bizi korkutmak için makineli tüfeğini 
tavana ateşledi. Emma'nın elleriyle bir ateş topu yapmak üzere 
olduğunu gördüğüm anda onu kolundan yakaladım ve yapma­
ması için ona yalvardım -"Yapma, lütfen yapma, seni öldürecek­
ler ! "- ama sonra göğsüme inen silah kabzası beni yere devirdi. 
Askerlerden bir diğeri, ellerimi arkamdan bağladı. 

Bizi saydıklarını duydum. Caul teker teker isimlerimizi söy­
lüyor ve Millard'ın bile ele geçirildiğinden emin olmak istiyordu. 

-.... •'====!::'c::;;=._v�-<$>i<- 424 ->E<$>-�'oı:!V�==,,,,.P -



Sonuçta son üç günü bizimle birlikte geçirdiğinden hepimizi ta­
nıyor, bizim hakkımızdaki her şeyi biliyordu. 

Çekiştirilerek ayağa kaldırıldım ve bizi iterek kapılardan geçi­
rip koridora soktular. Emma hemen yanı başımda yalpalaya yal­
palaya yürüyordu, saçında kan vardı. "Lütfen ne derlerse yap,"  
diye fısıldadım ve her ne kadar hiçbir tepki vermese de beni duy­
duğunu biliyordum. Yüzündeki ifadede öfke, korku, şaşkınlık ve 
sanırım biraz da acıma vardı. Az önce benden koparılan her şey 
için bana acıyordu. 

Merdivene adım attığımızda altımızdaki katlar ve basamaklar 
köpük köpük bir nehri, birbirini takip eden dalgalardan oluşan 
bir girdabı andırıyordu. Tek çıkış yolu yukarıdandı. Basamak­
lardan itilip kakılarak bir kapıdan geçirildik ve güneşin güçlü 
ışıklarıyla aydınlanan çatıya adım attık. Herkes ıslanmıştı, donu­
yordu, ağzını açamayacak kadar korkuyordu. 

Emma dışında herkes. "Bizi nereye götürüyorsunuz? " diye 
sordu. 

Caul doğrudan kızın yanında bitti ve başka bir asker Em­
ma'nın ellerini arkasından kelepçelerken yüzünde pis bir sırıt­
mayla olan biteni izledi. "Çok özel bir yere," dedi Caul, "tuhaf 
ruhlarınızın tek bir damlasının bile boşa harcanmayacağı bir 
yere . "  

Emma irkildi. Caul gülerek arkasını döndü ve kollarını başı­
nın üstüne kaldırıp esnedi . Kürek kemiklerinde topuzu andıran 
tuhaf çıkıntılar vardı. Bu sapkın adamın ymbrynelerle olan akra­
balığını gösteren tek kanıt, kesik kanatların köklerine benzeyen 
bu çıkıntılardı. 
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Başka bir binanın üstünden bağırışlar geldi. Askerlerin sayısı 
sandığımızdan da fazlaydı. Çatıların arasına kurulmuş portatif 
bir köprünün üstünde konuşlanmışlardı. 

"Ölü kız ne olacak?" diye sordu askerlerden biri. 
"Ne büyük bir kayıp," dedi Caul ağzını şapırdatarak. "Onun 

ruhunu mideye indirmek hoşuma giderdi. Tuhafların ruhlarının 
tadı tek başına yenildiğinde pek güzel değil,"  dedi bize dönerek. 
"Doğal yapısı biraz jöle biraz da macun kıvamında ama azıcık 
karıştırılıp beyaz etin üstüne sürüldüğünde tadı epeyce lezzetli 
oluyor. " 

Sonra sağır edici kahkahalara boğuldu. 
Ardından bizi birer birer geniş portatif köprüden geçirdikleri 

sırada midemde o tanıdık sancıyı hissettim; başlangıçta belli be­
lirsizdi ama gitgide güçleniyordu. Şimdiye kadar buzlan erimiş 
olan gölge yavaş yavaş yeniden hayata dönüyordu . 

• • • 

On asker silahlarını sırtımıza dayayıp bizi önce panayır yerindeki 
çadırların, küçük gösterilerin ve şaşkın şaşkın gösterileri izleyen 
seyircilerin arasından, sonra da tezgahlarla, satıcılarla ve bizi boş 
gözlerle seyreden çocuklarla dolu, sıçanların kol gezdiği sokak­
lardan geçirerek kıyafetlerimizin yığılı olduğu kılık değiştirme 
odasına, oradan da yeraltına soktu. Askerler bizi itip kakıyor ve 
her ne kadar son birkaç dakikadır kimse ağzını açmamış olsa da 
sessiz olmamız, başlarımızı öne eğmemiz, sırayı bozmamamız ve 
tabancalarını kafamıza yemememiz için bağırıyorlardı. 

Caul artık bizimle değildi. Ortalığı "temizlemek" için çok sa­
yıda askerle birlikte geride kalmıştı. Sanırım bu, saklananları ve 
sürüden ayrılanları bulmak için döngünün altını üstüne getire­
cekleri anlamına geliyordu. Onu son görüşümüzde üstünde bir 
asker ceketi ve modern botlar vardı; her ne kadar yüzlerimizi 
görmekten bıkmış olsa da "diğer tarafta" tekrar karşılaşacağı­
mızı söylemişti. Hiçbirimiz diğer tarafın ne anlama geldiğinden 
emin değildik. 
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Döngünün girişinden geçip bir kere daha zamanda ileri git­
tik ama tüneller anımsadığımız haline hiç benzemiyordu. Raylar 
metaldendi ve tüneldeki ışıklar da farklıydı. Artık kırmızı renkli . 
ampullerle değil, etrafa yeşilin mide bulandırıcı bir tonunda ışık­
lar saçan titrek floresan lambalarla aydınlanıyordu . Sonra tünel­
den çıkıp platforma ulaştık ve tüm bu değişikliğin nedenini anla­
dım: Artık ne on dokuzuncu ne de yirminci yüzyıldaydık. Yeraltı 
istasyonuna sığınmış mülteciler ortadan kaybolmuştu; istasyon 
neredeyse ıssız sayılırdı. Aşağı inerken kullandığımız dairesel 
merdiven de yok olmuş, yerini bir asansöre bırakmıştı. Platfor­
mun üstüne asılı LED ekrandaki yazılar durmadan kayarak de­
ğişiyordu: SONRAKİ TREN: 2 DAKİKA. Duvarda, büyükbabam 
ölmeden önceki yaz mevsiminde izlediğim bir filmin afişi vardı. 

1940 yılını geride bırakmıştık. Ve şimdiki zamana dönmüştüm. 
Çocuklardan birkaçı önlerindeki manzarayı yüzlerinde şaş­

kınlık ve korkuyla dolu ifadelerle karşıladı. Sadece birkaç daki­
ka içinde yaşlanıp öleceklerinden korkuyor gibiydiler ama çoğu 
için aniden tutsak alınmalarının şokunu hiçbir şey gölgede bı­
rakmayacaktı. Hiç beklenmedik bir anda şimdiki zamana adım 
atmaları bile. Saçların kırlaşmasından ya da karaciğerlerinin le­
kelenmesinden değil, ruhlarının onlardan sökülüp alınmasından 
korkuyorlardı. 

Askerler treni beklerken platformun ortasında etrafımızı sar­
dılar. Sert topuk takırtıları bize doğru yaklaşıyordu. Riske gire­
rek omzumun üstünden baktım ve bir polisin bize doğru geldi­
ğini gördüm. Arkasındaki asansörden üç polis daha çıkıyordu. 

"Hey ! "  diye bağırdı Enoch. "Polis, imdat ! "  
Askerlerden biri yumruğunu Enoch'un midesine indirince 

çocuk iki büklüm kalakaldı. 
"Orada her şey yolunda mı?" dedi bize en yakın polis memuru. 
"Bizi tutsak aldılar ! "  dedi Bronwyn. "Onlar gerçek birer asker 

değil, aslında . . .  " 
Sonra o da midesine yumruk yedi ama görünüşe göre canı 

pek acımamıştı. Çümlesine devam edememesinin nedeni, aynalı 



güneş gözlüklerini çıkararak bembeyaz gözlerini sergileyen polis 
memurunun ta kendisiydi. Bronwyn geri çekildi. 

"Size küçük bir tavsiyede bulunayım," dedi polis memuru . 
"Size kimse yardım etmeyecek. Biz her yerdeyiz. Bunu kabul 
ederseniz her şey sizin için daha kolay olur. " 

İstasyon sıradan insanlarla dolmaya başlamıştı. Askerler bizi 
dört bir yanımızdan sıkıştırarak silahlarını gizlediler. 

Tren tıslayarak insanlarla dolu istasyona girdi. Elektrikli kapı­
ları , ıslığı andıran bir sesle açıldığı anda yolcular dışarı akın etti. 
Askerler bizi en yakındaki vagona doğru iterken polisler de içe­
ride kalan birkaç yolcuyu dağıtmak için önümüze geçti. "Kendi­
nize başka bir vagon bulun ! "  diye bağırdılar. "Çıkın buradan ! "  
Yolcular homurdana homurdana da olsa kendilerinden istenileni 
yaptı. Arkamızdaki platformda bizi iterek trene binmeye çalışan 
çok sayıda insan vardı. Etrafımızı saran askerlerden birkaçı onla­
rı durdurmak için düzeni bozmak zorunda kaldı. Kapılar kapa­
nacaktı ama polisler alarm sesi duyulana dek onları açık tutmaya 
çalışıyordu; askerler bizi öylesine büyük bir hışımla itiyordu ki 
Enoch tökezledi ve zincirleme reaksiyon gibi diğer çocukların 
da tökezlemesine neden oldu . O sırada herkesin dikkati öylesine 
dağılmıştı ki kelepçelerinden kurtulabilecek kadar incecik bi­
leklere sahip olan katlanan adam kaçmayı denemeye karar verip 
koşmaya başladı. 

Bir silah sesi duyuldu, sonra bir ikincisi ve katlanan adam 
takla atarak yere serildi. Kalabalık panik içinde kaçıştı. İnsanlar 
çığlık atıyor ve silah seslerinden kaçmak için mücadele veriyor­
lardı. Küçük bir dikkat dağınıklığı olarak başlayan şey tam bir 
kargaşaya dönüşmüştü. 

Sonra bizi itekleyip tekmeleyerek trene bindirdiler. Yanı ba­
şımda Emma onlara direnerek onu itip kakan askeri bize yaklaş­
maya zorluyordu . Ardından kelepçeli ellerinden turuncu alev­
lerin yayılmaya başladığını gördüm. Arkasından uzanıp adamı 
yakaladı. Asker çığlıklar içinde yere düştü. Kamuflajında giysi­
lerini delip geçen el şeklinde bir delik vardı. O anda beni iten 
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asker silahının kabzasını havaya kaldırarak Emma'nın ensesine 
indirmeye hazırlandı fakat içgüdülerim harekete geçti ve omzu­
mu adamın sırtına geçirdim. 

Adam tökezledi. 
Emma metal kelepçelerini eritti. Akkor halindeki şekilsiz 

kütle ellerinden düşüverdi. Benim tepemdeki asker artık silahını 
bana doğrultmuş, öfkeyle uluyordu ama henüz ateş etmeye fırsat 
bulamadan Emma adamı arkadan yakaladı ve iki eliyle adamın 
suratını avuçladı. Parmaklan o kadar sıcaktı ki tereyağı gibi eri­
yen yanaklarının içine gömüldü. Adam silahını düşürüp çığlık­
lar içinde yere yığıldı. 

Bunların hepsi sadece birkaç saniye içinde olup bitti. 
Sonra iki asker daha üzerimize geldi. Artık neredeyse herkes 

trendeydi; Bronwyn ve kelepçelenmemiş olduklarından kol kola 
girip güçlükle ayakta duran kör kardeşler dışında herkes. Vuru­
larak öldürülmek üzere olduğumuzu gören Bronwyn hayal dahi 
edemeyeceğim bir şey yaptı: Yaşça daha büyük olan kardeşin su­
ratına sağlam bir tokat indirip küçük olanı yakaladı ve sertçe 
çekiştirerek diğerinden ayırdı. 

Birbirlerinden ayrıldıkları anda çocuklar öylesine güçlü bir 
çığlık kopardılar ki çığlıkları kendi rüzgarını yarattı. Rüzgar, 
saf enerjiden oluşmuş bir fırtına gibi istasyonu birbirine kattı; 
Emma'yı ve beni arkaya doğru savurdu, askerlerin gözlükleri­
ni kırdı, kulaklarımın algılayabileceği tüm frekansların öylesine 
üstündeydi ki tek duyabildiğim ciyaklamayı andıran, tiz bir liii­
iiiiiii . . .  sesiydi. 

Trenin tüm pencerelerinin kırıldığını ve LED ekranların sivri 
parçalara ayrıldığını gördüm. Tavandaki floresanlar patladı. Ken­
dimizi bir anda zifiri karanlığın ortasında bulduk. Sonra kırmı­
zı renkli acil durum ışıklan histerik bir şekilde yanıp sönmeye 
başladı. 

Sırtımın üstüne düşmüştüm, ciğerlerimde hava kalmamıştı, 
kulaklarım çınlıyordu. Bir şey beni yakamdan yakalayıp trenden 
dışarı çekmeye başladı. Ona karşı koymak için kollarımı ve ba-



caklanmı nasıl kullanacağımı unutmuş gibiydim. Kulaklarım­
daki çınlamaya rağmen panik içindeki seslerin, "Kaçın, sadece 
kaçın!"  diye bağırdığını duydum. 

Ensemde soğuk ve ıslak bir şey hissettim ve bir telefon kulü­
besine sürüklendim. Emma da oradaydı. Bilinci yan açık vaziyet­
te köşede tostoparlak olmuştu. 

"Bacaklarını çek," dediğini duydum tanıdık bir sesin; ve ar­
kamdan basık burunlu, gerdanı kat kat olmuş kısa boylu, tüylü 
bir şey çıkageldi. 

Köpek. Addison. 
Bacaklarımı toplayıp kulübeye soktum. Cesaretim, elimi ko­

lumu oynatacak kadar geri dönmüştü ama hala konuşabilecek 
durumda değildim. 

Cehennemi andıran, yanıp sönen kırmızı ışıkların altında son 
gördüğüm şey, Bayan Wren'in iteklenerek trene bindirildiği ve 
kapıların sertçe kapandığıydı. Tüm arkadaşlarım onunla birlikte 
içerideydi; etraflarını saran beyaz gözlü adamlar tarafından ken­
dilerine doğrultulan silahlar karşısında korkuyla sinmişlerdi. 

Ve tren kükreyerek harekete geçip karanlığın içinde kayboldu. 

* * * 

Yüzümü yalayan bir dille uyandım. 
Köpek. 
Telefon kulübesinin kapısı çekilerek kapatılmıştı ve üçümüz 

küçücük yere sıkışıp kalmıştık. 
"Kendinden geçtin," dedi köpek. 
"Gittiler," dedim. 
"Evet, ama burada kalamayız . Sizin için geri döneceklerdir. 

Gitmemiz gerek. "  
"Henüz ayağa kalka bileceğimi sanmıyorum."  
Köpeğin burnunun üstünde bir kesik vardı ve kulağından bü­

yükçe bir parça kopmuştu. Buraya gelmek için her ne yaptıysa, o 
da cehennemden geçmiş olmalıydı. 
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Bacağımın gıdıklandığını hissettim ama bunu yapanın ne ol­
duğuna bakamayacak kadar yorgundum. Kafam bir kaya parçası 
kadar ağırdı. 

"Tekrar uyuma," dedi köpek ve sonra Emma'ya dönüp onun 
yüzünü yalamaya başladı. 

Tekrar gıdıklandım. Bu defa ağırlığımı diğer tarafa verip ba­
cağıma uzandım. 

Telefonumdu. Telefonum titreşiyordu . Buna inanamıyordum. 
Elimi cebine soktum. Telefonumun şarjı bitmek üzereydi; nere­
deyse hiç sinyal almıyordu. Ekranda şöyle yazıyordu: BABAM 
( 1 77 CEVAPSIZ ÇAGRI) . 

O kadar sersemlemiş olmasaydım büyük olasılıkla telefona 
yanıt vermezdim. Her an silahlı bir adam gelip işimizi bitirebi­
lirdi. Babamla sohbet etmek için doğru zaman değildi. Ama doğ­
ru düzgün düşünemiyordum ve ne zaman telefonum çalsa Pav­
lov'un köpeklerini anımsatan eski alışkanlığım geri dönüyordu. 

Cevaplama tuşuna bastım. "Alo?"  
Hattın diğer ucundan boğuk bir çığlık duyuldu. ''jacob? Sen 

misin? " 
"Benim."  
Sesim kulağa korkunç geliyor olmalıydı. Sesim belli belirsiz 

bir hınltıyı andırıyordu. 
"Aman Tannın, aman Tanrım," dedi babam. Yanıt vermemi 

beklemiyordu. Belki de uzun zaman önce öldüğüme inanmıştı 
ve engel olamadığı bir yası inkar etme içgüdüsüyle beni aramaya 
devam ediyordu. "Ben . . .  neredeydin -ne oldu- neredesin oğlum?"  

"İyiyim," dedim. "Hayattayım. Londra'dayım."  
Son kısımdan neden bahsettiğimi bilmiyordum. Sanırım doğ­

ruları duymayı hak ettiğini düşünüyordum. 
Sonra kulağını ahizeden ayırıp başka birine seslendi. "Tele­

fondaki jacob ! Londra'daymış ! "  Sonra bana dönüp, "Öldüğünü 
sandık,"  dedi . 

"Biliyorum. Yani şaşırmadım. O şekilde ayrıldığım için üzgü­
nüm. Umarım sizi çok korkutmamışımdır. " 
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"Bizi ölümüne korkuttun Jacob."  Babam iç geçirdi. Bu aynı 
zamanda rahatlama, inanamama ve yorgunluk dolu titrek bir 
sesti .  "Annen ve ben de Londra'yız. Polis seni adada bulamadık­
tan sonra . . .  neyse, şimdi bunların önemi yok, sadece nerede ol­
duğunu söyle ve biz de gelip seni alalım! "  

Emma kıpırdanmaya başladı. Gözlerini açıp bana baktı. San­
ki ruhunun derinliklerine gömülmüştü ve bana kilometrelerce 
uzunluğundaki bir beyin ve beden deryasının öteki tarafından 
bakıyordu. Addison, "Güzel, çok güzel, şimdi bizimle kal," dedi 
ve kızın elini yalamaya koyuldu. 

Konuşmaya devam ettim. "Gelemem baba. Sizi bunun içine 
sürükleyemem. "  

"Ah, Tanrım, biliyordum. Uyuşturucu kullanıyorsun, değil 
mi? Başını kiminle belaya soktuysan bunu çözebiliriz. Polisi işe 
karıştırmamıza gerek yok. Sadece seni geri istiyoruz. "  

Sonra birkaç saniyeliğinde zihnim karanlığa gömüldü. Yeni­
den kendime geldiğimde karnımda öylesine güçlü bir sancı his­
settim ki elimdeki telefonu düşürdüm. 

Addison irkilerek başım yukarı kaldırıp bana baktı. "Ne 
oldu?" 

İşte o anda, telefon kulübesinin camının öte tarafına bastıran 
uzun, siyah bir dil gördüm. Göz açıp kapayana kadar ona önce 
ikincisi, sonra da üçüncüsü katıldı. 

Gölge. Buz tutmuş gölge . Peşimize düşmüştü . 
Köpek onu göremiyordu ama yüzümdeki ifadeyi kolaylıkla 

okumayı bilmişti. "Onlardan biri , değil mi?"  
Sadece dudaklarımı oynatarak, evet, dedim ve Addison kor­

kuyla köşeye sindi. 
"Jacob?" Telefondan hala babamın ince sesi geliyordu. "Jacob, 

orada mısın? " 
Diller kulübeyi sarıp sarmalayarak dört bir yanımızı kuşatma­

ya koyuldu. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Tel bildiğim 
bir şeyler yapmam gerektiğiydi. Ben de ellerimi duvara dayayarak 
ayağa kalkmaya çalıştım. 

433 



O anda onunla yüz yüze geldim. Açık, sivri dişli ağzından 
diller çıkıyordu. Gözleri simsiyahtı ve gözlerinden kömür ka­
rası yaşlar süzülüyordu. Camın öteki tarafından, sadece birkaç 
santim öteden bana bakıyordu. Gölgeden, bütün iç organlarımı 
jöleye çeviren alçak, boğuk bir hırlama yükseldi. Bir yanım, tüm 
bu acının ve korkunun sona ermesi için yaratığın beni öldürme­
sini umuyordu . 

Köpek, Emma'nın suratına havlıyordu. "Uyan ! Sana ihtiyacı­
mız var kızım! Ateşini yak ! "  

Ama Emma ne konuşabiliyor ne de ayağa kalkabiliyordu. İstas­
yonda, gölgenin mide bulandırıcı korkusu yüzünden burunlarını 
tıkayıp bizden uzaklaşmakta olan iki pardösülü kadınla yalnızdık. 

Sonra kulübe, içinde biz olduğumuz halde önce bir tarafa, 
sonra diğer tarafa sallandı ve onu yere sabitleyen cıvataların gı­
cırdayıp koptuğunu duyduk. Gölge bizi yavaşça yerden kaldırdı. 
Önce on beş santim, sonra bir metre, sonra iki metre. Ve ardın­
dan bizi sertçe yere vurarak kulübenin bütün camlarını tuzla buz 
etti ve cam kırıklarını üstümüze yağdırdı. 

Böylece gölgeyle aramda hiçbir şey kalmadı. Tek bir santim ya 
da incecik bir cam katmanı bile . Dilleri kıvrılarak kulübeye girdi 
ve kollarıma, belime, boynuma dolanıp sıkmaya başladı. Ta ki 
nefesim kesilene dek. 

lşte o anda öldüğümü sandım. Ve öldüğüm için yapabilece­
ğim hiçbir şey yoktu. Ben de karşı koymayı kestim. Bütün kasla­
rımı gevşetip gözlerimi kapattım ve karnımın içinde havai fişek­
ler gibi patlak veren acı dalgalarına teslim oldum. 

Sonra garip bir şey oldu: Sancı kesildi. Acı kesildi ve bambaş­
ka bir şeye dönüştü . Onun içine girdim; beni sarıp sarmaladı. 
Dalgalanan yüzeyinin altında sessiz ve nazik bir şey buldum. 

Bir fısıltı . 
Tekrar gözlerimi açtım. Gölge donakalmış gibiydi, boş gözler­

le bana bakıyordu. Korkusuzca bakışlarına karşılık verdim. Ne­
fes alamadığım için gözlerimin önünde siyah lekeler belirmişti 
ama acıyı hissetmiyordum. 



Gölgenin boğazımdaki dili gevşedi. Birkaç dakikadır ilk defa 
nefes alabiliyordum. Derin ve sakin bir soluk aldım. Sonra, içim­
de keşfettiğim fısıltı karnımdan yükselerek boğazımı aştı ve du­
daklarımdan döküldü. Ağzımdan çıkan ses hiçbir dile benzemi­
yordu ama içgüdüsel olarak ne anlama geldiğini biliyordum. 

Geri. 

Bas. 

Gölge dillerini çekerek şişkin ağzına soktu ve çenesini kapat­
tı. Başım neredeyse itaatkar bir şekilde öne eğdi. 

Ve ardından oturdu. 
Emma ve Addison oturdukları yerden bana bakıyorlardı. Bek­

lenmedik bir şekilde üstümüze çöken sakinlikten ötürü şaşkın­
lardı. "Az önce ne oldu?" dedi köpek. 

"Artık korkulacak bir şey yok," dedim. 
"Gitti mi? " 
"Hayır, ama artık canımızı yakmayacak." 
Bunu nereden. bildiğimi bile sormadı; ses tonum karşısında 

kendisini güvende hissederek başıyla onaylamakla yetindi. 
Kulübenin kapısını açtım ve Emma'mn ayağa kalkmasına yar­

dım ettim. "Yürüyebilir misin? " diye sordum ona. Kollarından 
birini belime dolayıp bana yaslandı. Birlikte bir adım attık. "Seni 
terk etmeyeceğim,"  dedim. "Hoşuna gitse de gitmese de seni bı­
rakmayacağım. "  

Kulağıma, "Seni seviyorum jacob," diye fısıldadı. 
"Ben de seni seviyorum," diye fısıldayarak ona karşılık verdim. 
Telefonumu yerden almak için durdum. "Baba?"  
"O gürültü de neydi? Kiminle birliktesin?"  
"Buradayım. İyiyim."  
"Hayır, değilsin. Sadece olduğun yerde kal ."  
"Baba, gitmeliyim. Üzgünüm. "  
"Bekle. Kapatma," dedi. "Aklın karışmış durumda jake ."  
"Hayır. Ben büyükbabam gibiyim. Büyükbabamın yeteneğine 

sahibim. "  
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Hattın diğer ucunda bir duraksama oldu. Sonra, "Lütfen eve 
gel," dedi babam. 

Derin bir nefes aldım. Söyleyecek çok fazla şey vardı ama 
buna vaktim yoktu. Az sonra söyleyeceklerimin yeterli olduğu­
nu umdum. 

"Günün birinde eve dönebilmeyi umuyorum. Ama önce hal­
letmem gereken işler var. Sadece ikinizi de sevdiğimi ve bunu 
sizin canınızı yakmak için yapmadığımı bilmenizi istiyorum. "  

"Biz de seni seviyoruz Jake ve sorunun uyuşturucu bile olsa 
umurumda değil. Seni iyileştireceğiz. Dediğim gibi şu anda aklın 
karışık. "  

"Hayır baba. Ben tuhafım. "  
Sonra telefonu kapattım ve nasıl konuştuğumu bile bilmedi­

ğim bir dili konuşarak gölgeye ayağa kalkmasını emrettim. 
Tıpkı kendi gölgem gibi itaatkar bir şekilde ayağa kalktı. 





FotoSJraflar Hakkında 

Bayan Peregrine'in Tuhaf Çocuklan'nda olduğu gibi Gölge Şe­
hir' deki tüm fotoğraflar da orijinaldir ve çok az rötuş yapılan bir­
kaç fotoğrafın dışında üzerinde hiçbir oynama yapılmamış, es­
kicilerde bulunmuş fotoğraflardır. Güçlükle de olsa yıllar içinde 
toplanmışlardır. Bitpazarlarından, antikacılardan ve benden çok 
daha başarılı olup bu kitabın yaratımına yardımcı olmak için en 
tuhaf hazinelerini benimle paylaşan fotoğraf koleksiyoncuları­
nın kişisel arşivlerinden alınmışlardır. 

Aşağıdaki fotoğraflar kullanılmak üzere sahipleri tarafından 
büyük bir memnuniyetle ödünç verilmiştir: 

SAYFA BAŞLIK KOLEKSİYONCU 

10 Siluet halinde jacob Roselyn Leibowitz 
10 Emma Bloom Muriel Moutet 
1 1  Enoch O'Connor David Bass 
12  Claire Densmore David Bass 
12  Fi ona John Van Noate 
13 Bayan Avocet Erin Waters 
234 Trene binen kız John Van Noate 
249 Ağlayan bebek John Van Noate 
271 Tuhaf kardeşler John Van Noate 
3 1 2  Sam John Van Noate 
330 Aynanın karşısındaki Millard John Van Noate 
341 Gözcü John Van Noate 



Teşekkürler 

Bayan Peregrine'in Tuhaf Çocuklan'nın teşekkür kısmında edi­
törüm jason Rekulak'a "sonsuz gibi görünen" sabrından ötürü 
teşekkür etmiştim. Şimdi , yazması iki kat uzun süren ikinci ki ­

tabı yazdıktan sonra korkarım efsanevi, inkar edilemez, azizlere 
özgü sabrından ötürü kendisine bir kere daha teşekkür etmem 
gerekiyor. Hakikaten kendisinde peygamber sabrı var ! Umarım 
beklemeye değmiştir ve yolumu bulmama yardım ettiği için öm­
rümün sonuna dek ona minnettar kalacağım. 

Yayıncılık sektöründeki en aklı başında ve yaratıcı insanlar 
oldukları için Quirk Books'taki ekibe -Brett, David, Nicole, Mo­
neka, Katherine, Doogie, Eric , john, Mary Ellen ve Blair- teşek­
kür ederim. Tuhaf insanlarımı ve uyduruk kelimelerimi başka 
dillere çevirdikleri için (ve daha da önemlisi uzun boylu, solgun 
görünümlü ve aklı biraz karışmış Amerikalı bir yazarı ülkelerin­
de misafir ettikleri için ; misafir odanızdaki dağınıklıktan ötürü 
üzgünüm) Random House Publisher Services'teki herkese ve ya­
yıncılarıma teşekkür etmeliyim. 

Bu kitabın onlarca taslağını okuduğu, kitabı daha iyiye götü­
recek tavsiyelerde bulunmaktan hiç kaçınmadığı ve siyah keme­
rini (adeta) daima iyilik uğruna kullandığı için temsilcim jodi 
Reamer'a teşekkür ederim. 

Bu kitabın yaratımında büyük katkıları olan fotoğraf kolek­
siyoncusu arkadaşlarıma kalpten teşekkür ederim. Robert E. 
jackson, Peter ] .  Cohen , Steve Bannos, Michael Fairley, Stacy 
Waldman, John Van Noate, David Bass, Yefim Tovbis ve Fabien 
Breyvart . . .  sizsiz yapamazdım. 

Yıllar boyunca bana meydan okuyup beni teşvik eden öğret­
menlerime de teşekkürler: Donald Rogan, Perry Lentz, P. E Kluge, 
jonathan Tazewell, Kim McMullen, Unda janoff, Philip Eisner, 
Wendy MacLeod, Doe Mayer,Jed Dannenbaum, Nina Foch, Lewis 
Hyde, john Kinsella ve diğer herkese kocaman bir teşekkür! 

Ama en çok hayatımı akıl almaz şekillerde aydınlatan 
Tahereh'e teşekkür ederim. Seni seviyorum, azizem. 
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