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Birkacg soz

endimi ve kendi ben’imin dolayimindan gece-
K rek hayat1 ve oliimii ve insanin hayatla 6lim

arasinda yer alan gesitli vechelerini —onun kor-
kusunu, zaafini, yalnizligini, sugunu ve cezasini, kibri-
ni, riiyasini, tovbeyi, ask: ve saadeti ve savasi... kisaca-
s1 onun hayatinda yer alan cesitli gortintiileri— anlama-
ya tesebbiis eden bu kitaptaki yazilarin, her defasinda,

hedefe teget gectiginin farkindayim.

Hangi baglamda ele alinirsa alinsin, bu yazilar bo-
yunca, insanin zaaflarla ve acz ile malul oldugu gerce-
gi kendini aciga vuruyor. Buna ragmen gene her defa-
sinda insan1 insan yapan kudretin de onun bu zaafinin
ve bu aczinin iginden fiskirdigini teslim etmek zorunda
kaldigimizi goriiyoruz.

Kitap boyunca agiklamaya degil fakat betimlemeye;
kanitlamaya degil fakat gostermeye 6zen gosterildi. Bu
ylizden de, zaman zaman kendi sahsimizi ortaya koy-
maktan kaginmadik. “Ben” kelimesi boylece kaginil-
maz bigimde kitabin baghginda da yerini aldi. Fakat bi-
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rinci kisinin agzindan anlatilan olgularin hepsinin bu
satirlarin yazarina ait olmadigini, olmasinin da gerek-
medigini bilge okuyucu hemen fark edecektir.

Yazilarin timu gozden gegirildiginde, saniyorum,
bariz olarak goriinen bir tek sey kaliyor geriye: insanin
ele avuca gelmezligi, onun ele avuca sigmazligl! Insan
biitiintiyle ne meleksi bir teslimiyet, ne seytansi bir is-
yan, ne hayvansi bir masumiyet tizere duruyor. Onu
bir basina bu boyutlardan hig birine indirgemek miim-
kiin olmuyor. O, isyaninda teslimiyeti, teslimiyetinde
aczini, aczinde kudretini ortaya gikartabiliyor.

Bu yazilarda, her defasinda, bir seylerin eksik kaldi-
gin1, bitirilememis oldugunu hissetmeme ragmen, bu
ayni1 his bana onlarin tiiketilemez oldugu fikrini de ver-
di. Insanin nasil ilging bir yaratik oldugu bdylece bu
vesileyle de belirginlesmis oldu: o, nasil kendi elinde
olmadan kendini birdenbire bu diinyada buluyorsa ve
gene nasil elinde olmadan bu diinya hayatindan ¢eki-
lip gidiyorsa, bu yazilar da, bir bakima baslangigsiz ve
sonugsuz olmalar: itibariyle aynm1 kaderi paylasmaya
durdular, diyebilirim.

RASIM OZDENOREN
EYLUL 1996
ANKARA



1. Anlamin
kenarinda dolasmak

“ICIMiZ HAYAT DOLSUN!”
— Oyle bir gezelim ki, icimiz hayat dolsun, dedi ar-
kadasim.
Heyheylerim tizerimdeydi. Heyheylerim, yani elesti-
rici ve tahlil edici yanim. Barbar yanum. Yani ukalaligim.
Anlamak igin yiiziine baktim. Acaba ne demek isti-
yordu? Boyle bir “gezme” nasil olabilirdi?

Igimizin hayat dolmasi, ne demekti?

[gimiz hayat’la nasil dolacakti? Nigin hayatiyetle
degil de, hayatla?

Hayat neydi?

Icimizin onunla dolmasini istedigine gore, onun da,
bizim disimizda nesnel bir varlig1 oldugunu diisiinii-
yor olmaliydi. Hava gibi, mesela. Acaba “hayat” deni-
len olgunun bdyle bir nesnel varlig: var miydi1? Yasa-
yan organizmanin disinda, kendiliginde var olan bir
varligr var miydi1? Evet, var miydi?
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Sonra “i¢imiz” dedigi sey neydi? Igimiz, kalbimiz
miydi? Yoksa cigerlerimiz miydi? Eger “Igimiz” dedigi
sey kalbimizse, hayat denilen seyin kan gibi bir sey ol-
masi akla gelmeliydi. Eger “icimiz”den kasit cigerleri-
mizse, bu takdirde hayat'in hava gibi teneffiis edilebi-
lir bir sey olmasi gerekirdi. Oyleyse “igimiz” neresiydi?
Yoksa beynimiz mi? Bu durumda da, hayat'in latif bir
nesne olmasi gerekiyordu. Yani 1sik gibi... Hatta ondan
da fazla bir sey: diisiince gibi... Fakat gene de diisiin-
ceden farkli bir varlik yapis1 olmali. Ciinkii diistince,
son tahlilde, canli varligin, daha 6zelde insanin; insa-
nin da beyninin bir iglevi olarak ele alinabilir. Onun di-
sinda diisiincenin miistakil varligindan soz edilebilir
mi, bilemiyorum.

Fakat icinden ¢ikamayacagim biitiin bu miildhaza-
lar1 bir yana birakiyorum. Diyorum ki, hayat neyse o
olarak kabul edilsin. Yani simdilik. $Simdilik hayati, her
ne ise, o olarak kabul edelim. Arkadasim bu kelimeye
hangi anlamu yiiklemisse, hayat, o olsun. Fakat gene de
cevaplandirmam gereken bir soru kaliyor: S6zii edilen
“gezme” nasil bir sey olabilir? Insan nasil gezmeli ki,
i¢ci hayatla dolsun? Gezme cesitlerine, en yakinimdan
baslamay1 deniyorum. Mesela, evden ¢ikip evimin bu-
lundugu blokta bir tur atmam acaba igimin hayatla
dolmasini saglayacak mi1? Bu kadar basit bir gezme'nin
bu ise yetmeyecegini hemen kestiriyorum. Ciinkii evi-
min gevresindeki blokta gezmekle i¢im hayatla dola-
cak olsayds, icim sik sik hayatla dolmus olurdu. Oysa
deneylerimden boyle bir durumu yasadigim ¢ikarta-
miyorum.

Acaba kent iginde bir parka uzanmay1 mu tercih et-
meliyim? I¢imiz orada mu1 hayatla dolacak? Parkta go-
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recegim (yasayacagim) tecriibeler neler olabilir? Acaba
agaclarin aralarindan esen ve hafif fisiltilarla dolasan
riizgar, riizgarin yaydigi cam ve ¢imen kokusu mu, igi-
mize hayat dolduracak? Kuslarin civiltisi? Park havu-
zundaki baliklar, onlarin pariltis1i? Oradaki lunapark,
lunaparktaki hareketlilik, ¢ocuklarin bagrismasi, do-
nen dolaplar, renkler, ugusan etekler, heyecanlar, ko-
susturmacalar, annesini kaybetmis ¢ocuk, cocugunu
arayan anne? Acaba bunlar miyds, i¢cimi hayatla doldu-
racak olan? Yoksa...

Yoksa kitalar aras1 bir gezinti mi? Hatta gezegenler
arasl yahut galaksiler aras1 bir gezinti mi, igimi hayatla
dolduracakti?

Kendimi yokladigimda, biitiin bunlarin cansikici ol-
duguna karar veriyorum. Bagkasini bilemem, ama be-
nim i¢in bir ay seyahati kadar cansikici bir olay tahayytil
edilemez. Uste para da verseler, ben, bir ay seyahatine
cikmay1 reddederim. Oyleyse boyle bir “gezme”nin de
icimi hayatla doldurmasini beklememeliyim.

Ben, sikis tikis yerleri kendi yaradilisima daha yakin
buluyorum. Kalabalik kentlerin kalabalik caddeleri, si-
nema dagilmalarinda caddeleri dolduran insanlar, o
insanlar arasinda kendimi kaybetmis olarak, kendi es-
rikligime gomiilmiis, kendimle bir basima olmanin be-
nim talep edebilecegim “gezme”ye daha denk diistii-
guni hissediyorum. Fakat arkadasimin kastinin boyle
bir gezme olduguna kesinlikle ihtimal vermiyorum.

Peki ne? Sonug ne?

Yaptigim bu tahlillerden hareket ederek arkadasi-
min ciimlesini yorumlamaya kalkisti§imda miithis bir
abesle kars1 karsiya kaldigimi goriiyorum. Nigin?



16 ¢ ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zden6ren

Buraya kondurdugum “nigin” artik farkli bir diiz-
lemde yer aliyor. Bu “ni¢in”i cevaplandirabilirim sani-
yorum. Nigin? Ciinkii ben, arkadasimin ctimlesini par-
caladim. O, ciimlesinde yer alan kelimelerin bir basina
ifade ettigi anlamlarin disinda, fakat climlesinin tii-
miiyle basit bir anlami aktarmasini istemisti. Kullandi-
&1 kelimeler her ne olursa olsun, o, biraz ferahlamak
i¢in bir yerlerde biraz dolasalim, demek istiyordu. Tek-
lifi bu kadar basitti.

Bu kadar dolasik yollarda gezindikten sonra, bu ka-
dar basit bir sonuca ulasmak insanin iginde bir bosluk
ve tatminsizlik duygusu uyandirsa da, aslinda hayatta
bircok sey, bu kadar basittir. Onu biz zorlastiriyor ve
dolastirtyoruz. Kendiliginde basit olan seyleri, insanin
entelektiiel hevesi karmagiklastiriyor. Ustelik de, haya-
t1 kendine zehir ederek...

BAMYANIN TANIMI

Bazen Oyle olur: bir kelime ya da bir ciimle gorii-
riim. Bir kelime ya da bir climle gérmenin ne demek ol-
dugunu agiklamanin zor oldugunu biliyorum. Diis
gormeye benzetebilirsiniz. Ne var ki, bir kelimenin ya
da bir climlenin “goriilmesi” uyurken olmuyor; uya-
nikken gerceklesiyor. Kendinizi birden, beklemedigi-
niz ve fakat icinde yasadiginiz anda bile isin iginde bir
tuhaflik, dahasi abeslik oldugunu duyumsadiginiz bir
ortamda buluyorsunuz. Aradiginiz, amacladiginiz bir
ortam degil bu: Birdenbire igine diismiis oluyorsunuz
bu ortamin. Daha nerdeyim, ben kimim demeye kal-
madan, o abes, olmadik ctimle karsmniza ¢ikmis oluyor.
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Gene 0Oyle oldu. Kendimi birilerinin yaninda bul-
dum. Bir vukuat olmus. Ben, o vukuatin vukuundan
sonra kendimi orada buluyorum (orada peydahlaniyo-
rum demek belki daha agiklayici olur). Bahsettikleri ki-
si i¢in: “Bamya zehirlenmesi gecirmis” dediler. Tartis-
tiklar1 sey, bamya zehirlenmesinin ne oldugu hususuy-
du. Birileri de: “Hayatimda hi¢ boyle bir sey duyma-
dim” diyordu. Kisir bir ¢ekisme igine girmiglerdi. Insa-
nin bamyadan zehirlenmeyecegini ileri stirenler oldu-
gu gibi, bamyanin pekala oyle bir yerde yetismis olabi-
lecegi varsayimindan hareketle bir tiir zehirli bamya-
nin da mevcut olabilecegini ileri siirenler de vardi.

Evet, artik, kacinilmaz bigimde kendimi olayin icin-
de bulmustum. Buna, tartisanlara miidahale etmek de-
nemezdi. Ciinkii ben de onlardan birisi konumunday-
dim. Fikrimi sdylemem gerekiyordu. Dedim ki: “Bey-
ler, bosuna tartismayalim. En iyisi, ‘bamya zehirlenme-
si’nin ne oldugunu 6grenmek icin ceza yasasina baka-
Iim. Orada bir tanum bulabilirsek isimiz kolaylasir.”

Boyle soylerken bir yandan da zehirlenmenin tanimi-
na mi, yoksa bamya’nin tanimima mi1 bakmam gerektigi-
ni hesapliyordum. Ve ayni anda, her nasilsa elimde bu-
lunan ceza yasasini agmistim. Orada, yasanin daha ilk
maddeleri arasinda, hemen “bamya” matlabini gortiver-
dim. Isim, tahminimden de kolay gidiyordu. Ceza yasa-
sinda bamyanin tanimi, koyu harflerle séyle yapilmusti:
“Bamya: Dalgin ve dildver orman bekgisi.” Tanumin devami
vardi, ama benim i¢in bu kadar yeterliydi.

Fakat etrafimdakiler bu tanimi saniyorum benim
kadar yeterli bulmadilar. Ciinkii bu tanimdan bamya
zehirlenmesinin ne oldugunun ¢ikartilamayacagi gori-
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siindeydiler. Dedim ki: “Yasa, ayrintiya deginmez. Bi-
zim i¢in 6nemli olan bamyanin tanimlanmis olmasidir.
Biz, zehirlenmenin bamyadan mi, yoksa bagka seyden
mi ileri geldigi hususunda kuskuya diisersek, bilirkisi-
ye bagvururuz. Adli Tibba gideriz. Adli Tip yaptig1 tah-
lillerde zehirlenen kisinin midesindeki maddenin bam-
ya oldugunu tespit edebilirse, mesele kalmaz.”

Bu agiklamam makul bulundu. Fakat ben devam et-
tim: “Ama asil mesele, bulunan o maddenin, yani bam-
ya diye bulunan maddenin bamya olup olmadigin1 ke-
sinlestirmekte. Bu nasil olacak?”

Bu sorunun yeniden kafalar1 bulandirdigini goriiyor-
dum. Daha fazla duraksamaya meydan vermeden acik-
ladim: “Iste 0 zaman ceza yasasina bagvuracagiz” dedim.

Bundan sonraki prosediir soyle gelisecekti: Bizim
“bamya” olarak gordiigtimiiz veya “bamya” oldugunu
sand1gimiz maddenin gergekten bamya olup olmadigini
anlayabilmek igin, ceza yasasindaki tanima uyup uyma-
digin1 test etmemiz gerekecekti. Bir kere, bamya dedigi-
miz sey, temelde, “orman bekgisiydi.” Yani onun dalgin
ve dilaver olmasindan once orman bekgisi olup olmadi-
g1 bilmemiz gerekiyordu. Eger elimizdeki madde “or-
man bekgcisi” olma niteligini tasimiyorsa, istedigi kadar
dalgin ve dilaver olsun, ona, yasa geregince bamya diye-
meyecektik. Fakat mesele gene bitmiyordu. Bu sefer de
“orman bekgisi”"nin ne demek oldugunu kesinlestirme-
miz gerekecekti. Yasa belki onu da agiklamisti. Ama o
andaki bilgilerimizin icinde biz boyle bir agiklama ile
heniiz karsilasmamustik. Fakat diyelim ki, “orman bek-
¢isi”’nin ne oldugunu da belirledik. Iste simdi, bu orman
bekcisinin niteliklerini aciga kavusturmaya sira gelir.
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Ne diyor yasa? “Dalgin” ve de “dilaver” diyor. Simdi bi-
zim orman bek¢imiz hem bekci olacak, hem dalgin bek-
¢i olacak. Yasa boyle tanimliyor. Bu iki unsuru uzlastir-
mak hukukculara, hukuk alimlerine ditser. “Dilaver”
kelimesi i¢in de, Devellioglu'nun liigatine bakabiliriz.
Orada bu kelimenin karsiiginda su agiklama var: “1. yi-
git, ytrekli. 2. i. erkek ad1.”

Acaba isimiz kolaylasiyor ve sonuca yaklasiyor mu-
yuz? Liigatte sadece “yigit, ytirekli” karsiigini bulsay-
dik isimiz kolaydi. Fakat simdi bamyanin nitelikleri
arasinda erkek adi olarak kullanilan bir kelime (dila-
ver) bulunuyordu. Kelimenin bu anlamin tartismami-
zin simdiki safthasina karistirmasak bile ilerde karsimi-
za Oyle durumlar ¢ikabilir ki, belki kelimenin bu anla-
mi1 bizim i¢in daha elverigli olabilir. Simdiden durumu
kestirebilmek olanaksiz.

Ben biitliin bunlar1 anlatinca tartisma zeminimiz bir-
denbire somut bir diizleme kaydi. Artik tartisacagimiz
seyin ne oldugunu biliyorduk. Bamyay1, bamya zehir-
lenmesini ve bamyanin tanimini tartisacaktik. Fakat
tartisma ilerledikce hepimiz hayretle sunu goriiyor-
duk: bir siire sonra tartisma yeniden basa doniiyor, ki-
mi zaman da “dalgin” ve “dilaver” kelimelerinin bek-
lenmedik bicimde one ¢iktigini gortiyorduk.

Bamyadan zehirlenen kisiyi ise unutup gitmistik.
Onu bize hatirlatan da olmuyordu. Peki, biz neyi tarti-
styorduk? Aramizda bunun sebebini hatirlayanimiz da
kalmamisti ama biz tartismamizi atesli bigimde stirdii-
rityorduk.

Ciinki artik hayatimiza bu tartismanin anlam getir-
digini distinmeye baslamistik.
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YASAMAYI SEVIYORUM

Bu baslig1 yazarken bir an diisiindiim: hayat1 sevi-
yorum mu, diyeyim; yoksa yasamay1 seviyorum mu,
diyeyim? Birincisi, soyut bir kavrama gondermede bu-
lunmus olacakti, oysa ben dogrudan kendi nefes alip
vermemden, kalbimin attigini hissetmenin hasil ettigi
sevincten soz agmak istiyordum. Hayata belki sayg:
duydugumu sdylemem daha dogru olurdu, ama ben
yasamay1 sevdigimi ilan etmek istiyordum.

Cogu kimsenin hayat1 ve yasamay1 hor ve hakir gor-
diiglinii soyleme egilimlerini tasidig1 bir zaman arali-
ginda, benim, yasamay1 sevdigimi ilan etmemin tam
da zamani gelmis diye farz etmem yerinde olacakt1.

Yasamay1 seviyorum. Soluk alip vermeyi, kalb atis-
larimi hissetmeyi, dokundugum nesnenin sertligini al-
gilamis olmayi, elmanin tadini.. seviyorum. Hayat de-
digimiz olguyu da, bu basit, cogu kimsenin hor ve ha-
kir gorme egilimi tasimasina ragmen, onsuz edemedigi
bu kiigiictik ayrintilarin olusturdugunu diisiintiyorum.
Hayatimiza bu kiiciiclik ayrintilarin anlam kattigini ve
bunlar olmaksizin hayatin neyle anlam kazanabilecegi-
ni bilemiyorum.

Yeni bir ayakkabi giymek beni ¢ocuklar gibi (ve go-
cuklar kadar) sevindiriyor. Yeni bir ¢orap, yeni bir
mendil, bu kiigtictik seyler, bu, artik hayatimizin disina
attigimiz bu minicik ayrintilar beni sevinglere gark et-
sin istiyorum.

Sabahleyin isitilen ilk kusun civiltis;; o kusun giil
yapraginn tstiinde olusmus bir ¢ig tanesinden susuz-
lugunu giderdigi diistincesi; iste tam o sirada eski bir
Marmara Denizi’'nde agiklara yelken agmuis bir geminin
stiztiltisli, bir minarenin kiilahini sarmis bir bulut par-
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casy; bir kubbe; kimsenin bilmedigi bir dag basinda bir
dag ciceginin tomurcugunu patlatmasi ve diinyaya
“merhaba” demesi; o sirada bir armin bu c¢igegin to-
humlarini diinyaya savurmasi ve birinin bunu diisiine-
rek keyiflenmesi.. daha boyle milyarlarca minicik ay-
rint1.. iste biitiin bunlar, benim hayat1 anlamlandirma-
ma ve yasamayl sevimeme yetiyor.

Bazilar1 bu soylediklerime gecerligi kalmamis cos-
kuculuk diyerek dudak biikebilir. Insanlarin kafileler
halinde 6ldiigii ya da oldiirildigii bir donemden ge-
cerken, bir karincanin topraktan basina kaldirarak so-
luklanmasimin ve kendi bedeninin iki misli buiytiklii-
glinde bir bugday tanesini tasiyacagim diye cabalama-
sinin ne anlami olabilir sorusu kafalara ¢engel atabilir.
Ama iste ben de diyorum ki, o insanin kafasina bu gen-
gelin atildig1 an, insanlarin kafileler halinde o6ldiirtil-
miis olmasindan dolay1 hayata ytiklenen anlamla bir
kara karmcanin attig1 gengelin anlami esitleniyor. Bun-
lardan biri daha heybetli gortinebilir, 6teki daha munis
duygular uyandirabilir; ama sonugta ikisi de bize, ha-
yatin anlamina dair bir ipucu verir: yakalamasini bilir-
sek, bu ipucuyla hayatin derin anlamina da dalabilir ve
oradan kendi hayatimizi sevmeye de baslayabiliriz.

Kendi hayatimizi sevmeyi basaramamissak (ya da
becerememissek) aslinda, onu, bir gaye ugruna feda et-
meye hazir oldugumuzu sdylememizin nasil bir degeri
oldugunu, kendi kendimize, bir daha sormaliy1z. Feda-
karlik ve feragat, ancak, feda ve ferag edilen nesnelere
bir deger yiliklendiginde anlam kazanir. Yoksa feda ve-
ya ferag edilmis olan seyle neden vazgegilmis oluyor?

Hayatimin bir degeri yoksa ve ben yasamay1 sevmi-
yorsam, ibadet i¢in katlandigim kiilfet bir angarya olup
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¢tkmaz mi1? Oysa ben, ibadetime hayatimdan bir seyler
kattigimin bilincinde olmaliyim, diye diistintiyorum.
Ve ona kattigim anlam, benim igin de bir deger tagims
olmalidir. Hayatimizdaki ¢cogu sey, kendimizi sevmek-
le bir anlam kazanabilir. Kendimizi sevmeyi beceremi-
yorsak hayata anlam yiiklemenin de tistesinden gelebi-
lecegimizi sanmiyorum. Ne var ki, yolun basinda, ya-
samay1 sevmekle kendimizi fetis haline getirme arasin-
daki ayrimi belirlemis olmamiz gerekiyor.

Yasamay1 sevmesini beceremeyen igin 6liim de an-
lamin yitiriyor; 6liimiin anlamini yitirdigi yerde hayat
da anlamin yitiriyor ve sagmaya doniisiiyor.

HAYAL VE GERCEK

Gergek nedir, hayal ne? Insanin iginden ¢ikamadig:
getin sorulardan biridir bu. Gergek nerde bashyor, ha-
yal nerde? Hayal mi gercegin icinden ¢ikiyor, gercek
mi hayalin? Insan hayal ederek mi gercegi anlamaya
basliyor, yoksa gercekle hesaplasarak mi1 hayale ulasi-
yor? Bilim mi hayalimizin tirtintidiir, siir mi?

Dis diinya yoktur diyenler mi hayale dayaniyor, dis
diinya bizim hayalimizde vardir diyenler mi gergegi
soyliiyor? Hayalimiz ilhamini dis diinyadan aliyor di-
yenler mi dogruyu soyliiyor, dis diinya bizim ilhami-
mizdan doguyor diyenler mi?

Insan, tahayyiil etme melekesi olmaksizin acaba ne
kadar insan olabilirdi? Insan, geometrinin noktasini,
zamanin anini; yani mekanmn ve zamann, artik bagka
bir seye boliinemeyen ve ancak kendi olarak tahayyiil
edilebilen o miinteha halindeki durumlarini tahayyiil
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edebilme melekesinden mahrum bulunsaydi, onun
kendi i¢in meydana getirdigi maddi ve manevi iriin-
lerden hasil olmus ortam gene de olusur muydu? El-
bette ki, hayir! Insan, boyle bir olusumu, hayalinde bi-
le gergeklestiremiyor. Ciinkii hayal dedigimiz insan
melekesi, basibos ve avare fikirlerin keyfi dolasimina
meydan vermiyor. Insanin hayali, suiistimal edilme-
dikce abesle istigale izin vermiyor. Eger mekani, zih-
nimde olusturdugum muhayyel bir nokta tanimina ve
keza zamani gene zihnimde olusturdugum bir muhay-
yel an tanimina dayandirarak agiklamaya tesebbiis edi-
yorsam, bu tanimlar son tahlilde benim hayalimden bi-
le ¢ikmus olsa, o, kendi gergekligine sadik kalma mec-
buriyetini dayatir, dayatiyor. Insan boyle bir mecburi-
yetle kars1 karstya kalmamis olaydi, her sey keyfi bir
diizlemde ve keyfi bir bicimde cereyan etmek zorunda
kalird1 ve elimize “gerceklik” denen seyin ipucunu ge-
¢irmek hig bir bi¢cimde s6z konusu olmazdi.

Siir bizim hayalimizin {irtinii olarak meydana geti-
rilmig olsa bile onu basibos ve avare fikirlerin diglas-
masi olarak gormeyisimiz, bilakis onu, disiplinli bir zi-
hinsel ¢alismanin mahsulii olarak telakki etmemiz, ha-
yalimizi, kendi trtinlerinin mantigina bagl kalarak ve
o mantigin getirdigi disiplin icinde kalarak ¢alistigini
bilmemizden otiirtidiir.

Ister Robinson Crusoe olsun, ister Mantikii’'l-Tayr'm
Hithiit'd, bunlar insan hayalinin tirtinleri olarak orta-
ya ¢ikmis olsalar da, zihinlerinde bu hayallere yer ve-
ren insanlar, onlar asla kendi keyiflerince hareket etti-
remezler: Robinson da, Hiithiit kusu da, ancak ve an-
cak nasil davranmalar gerekiyorsa Oyle davranirlar.
Guliver de oOyle, Orwell'in hayvanlar1 da, Kelile ve
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Dimne’nin yaratiklar1 da, Binbir Gece’de Alaattin’in
lambasindan ¢ikan cini ve masallarin Keloglani ile dev-
leri de... Biitiin bu hayal iiriinii mahltkat, kendilerini
meydana getiren mantigin ilkelerine uygun bir davra-
nisla davranirlar. Eger o mantiga uygun bir davranisin
digina ¢ikarlarsa, zihnimiz, karsimiza c¢ikartilan bu
abeslige derhal itiraz eder ve eseri reddederek onu yok
olusa gomer. Zihnimiz, bu eserlerin kahramanlar1 nasil
olsa ve zaten hayal triiniidiir diye diisiinerek icra edi-
len mantiksizlig1 ve abesligi hos gormeye yanasmaz.

Demek ki, insan hayali de, bir disiplin i¢ginde ¢alis1-
yor. Hayal, kendinin basibosluga ve keyfilige terk edil-
mesine izin vermiyor. Binbir Gece Masallarindaki ucan
halilar gelisigtizel kullanilamiyor. Hiithiit'tin ardindan
ucan kuslarin hepsi Anka’ya ulasamiyor. Yolda telef
olanlar oluyor ve ancak ulagsmasi gerekenler menziline
ulastyor. Sihirli sozleri kullanmasini bilmeyen masal
kahramanlari, bilmedikleri aletleri kurcalarken onu te-
sadiifen calistirabilseler bile, onu nasil tasarruf edecek-
lerini bilemediklerinden durdurmasini basaramiyorlar.
Pandora, kendine emanet edilen figry1 agmamasi gere-
kirken aginca olanlar oluyor. Biitiin bu hayal tiriinleri-
nin higbiri keyff bir diizlemin tiriinii olarak meydana
gelmiyor. Bilakis, onlar, kendilerini meydana getiren
mantigin ilkelerine sikica bagl kaliyor.

Bir kere daha: sadece dis diinyaya ait gergekler de-
¢il, insanin hayali de kendine mahsus bir mantigin zo-
runlulugu icinde hareket edebiliyor: keyfilige boyun
egmiyor ve onu reddediyor!



2. Sucg ve ceza

TEK AYAK USTUNDE DURMA CEZASI
1.

Ne olmustu simdi ¢ikartamiyorum. Kendimi tutma-
ya calisiyorsam da beceremiyor, kikir kikir giiliiyor-
dum. Bilebildigim, kendimi tutmaya galistigima gore,
yapmamam gereken bir seyi yapmakta oldugumdu.

Yapmamam gereken sey: giilme.

Ilkokulun ikinci sinifinda olduguma gore, demek
sekiz yasindaydim. Giilmemem gerektigini nerden bi-
liyordum? Acaba Ogretmenimiz sinifta giiliinmeyece-
gini daha once soylemis miydi? Yoksa giildiigli igin
baskasmin cezalandirildigini mi1 gormiistim? Nigin
glilmeyi yasak bir fiil olarak diisiiniiyor ve kendimi
gllmekten alikoymaya galistyordum?

Evet, giilmemek icin kendimi tutmaya zorluyor-
dum. Kendimi giilmekten men etmeye c¢alistyordum.
Ama elimde degil, kendimi tutamiyordum. Kendimi
tutmaya calistigima gore yasak bir is yaptigimin ya da
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bir yasag1 ihlal ettigimin bilincindeydim. Eger bu yasak
disardan (mesela 6gretmen tarafindan) konulmamissa,
o hareketin yasak oldugunu ben nereden biliyordum?
Acaba genlerimize islemis bir aliskanlhigin disavurumu
diye yorumlayabilir miyim bunu? Boyle bir agiklama
cafcafli da goriinse, insana inandirict gelmiyor. Belki
soyle soylemek akla daha uygun: 6gretmen ders anla-
tirken glilmek (bu giilme 6gretmenin sahsiyla elbette il-
gili olamaz), sinifin huzurunu bozmaktadir. Ders dinle-
yen ogrencilerin dikkatini dagitmaktadir ve bunu bana
daha once kimse sdylememis bile olsa, ben kendiligim-
den bu fiilin yapilmamasi gerektigini diisiinmiis olma-
lryim. Ciinkii kendimi giilmekten alikoymak istiyorum.

Tabif biitiin bu soylediklerim daha sonraki miilaha-
zalar. Fiilin ika edildigi zaman bilincinde oldugum tek
sey, benim, yapilmamasi gereken bir seyi yapmakta ol-
dugumdur. Bu ytlizden 6gretmen tarafindan cezalandi-
rilmami yadirgamadim. Cezam, siif kapisinin bulun-
dugu kosede tek ayagimin tistiinde durmakti.

Ogretmen bana bu cezayi uygun gormeden once
“glilmemem gerektigi” hususunda acaba beni uyarmis
miydi? Onu hatirlamiyorum. Daha da 6nemlisi bana
nigin giildiigiimii sormus muydu? Onu da hatirlami-
yorum. Bu ikinci soru su bakimdan énemli: acaba be-
nim giildigim (yani beni giildiiren olay1) ogretmeni-
miz 0grenmek istemis miydi, istememis miydi? Eger
guliisimiin (yani cezaya miistahak sayilan fiilimin) se-
bebini 6grenmeden, dolayisiyla savunmami almadan
beni cezalandirmis ise, demek ki, cezam, yargisiz ola-
rak infaz edilmisti. Ogretmenimiz, beni giildiiren ola-
yn sebebini 6grenseydi, belki kendi de giilebilir ve be-
ni affedebilirdi. Isin bu yanlarini hatirlamiyorum. Ciin-
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kii o tarihte ben, isin bu yanlariyla ilgilenmemistim. O
glin, ben, isin bir bagka yaniyla ilgilenmistim. Simdi de,
isin bu yanlar1 beni ilgilendirmeye devam ediyor. Ger-
¢i demin soylediklerimi simdi de 6nemsiyorum. Fakat
olayin beni bu giin de ilgilendiren tarafit su olmustu:
ben, “normal olarak” yasak bir fiil islemistim, bu fiilin
bir cezas1 olmaliyd1 ve bana boyle bir ceza takdir edilir-
se, bu cezanin ¢ekilmesi gerekirdi. Nitekim kabahati-
min (isterseniz buna sug¢ da diyebilirsiniz) cezasini
(ayaklardan biri kullanilmaktan men edilince ceza ister
istemez hiirriyeti kisitlayici bir nitelige dontistiyor, bir
de art1 olarak eziyet var) yadirgamadan ¢ekmeye bas-
ladim. O sirada bir bagka fiilden dolay1 bir arkadasim
daha tek ayak tistiinde durma cezasiyla cezalandirild.
Ben, cezami ciddiyetle ¢ekerken, o arkadasim, ogret-
men arkasini dondiigii zaman ayagini yere basiyor; 6g-
retmenin geri doniis zamanin kollayarak yeniden tek
ayaginin tstiinde duruyordu. Ona o sirada bir sey de-
miyordum, ama yaptig: isin ahlaksizlik oldugunu ak-
Iimdan gegirmekten de geri durmuyordum.

Nihayet zil ¢ald1. Herkes disar1 ¢ikt1. Ogretmen de
bize bir sey sdylemeden smiftan ayrildi. Ogretmen si-
niftan ayrilinca o arkadasim sinifta kendi kendine ko-
sup oynamaya basladi; beni de ayagimi yere basmaya
ikna etmeye calisti. Nasil olsa 6gretmen gormez diye-
rek beni iknaya calistyordu. Bense kesinlikle ona uy-
madim. Bu arada oradan ge¢mekte olan basdgretmen
(simdiki okul miidiirii) beni orada tek ayagimin tistiin-
de dikili goriince sebebini sordu. Ben de ona, giildii-
gim icin cezalandirildigimi soyledim. Basogretmen,
bizim c¢aliskanligimizi, performansimizi biliyordu. Be-
ni affettigini sdyleyerek bahgeye ¢ikmama izin verdigi-
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ni soyledi. Fakat onun iznini de kabul etmedim. Ona
aynen sunu soyledim: “Fakat 6gretmenim, bu cezay1
bana 6gretmenimiz verdi, beni onun affetmesi gerek-
mez mi?” Basogretmen benim bu agiklamama hak ver-
di, bizim 0gretmenimizi ¢agirarak beni “kendi hatir1
igin affetmesini” ondan istedi. Ogretmenimiz de beni
boylece affetti. Oteki cocuk hig hesapta yoktu. Ciinkii
benim basimdan bu olay gegerken o kaytarip gitmisti
bile. Ustelik sonradan ona kimse bir sey sormadi. O,
kendi kendini affetmisti!

Bu olayin, beni, bu giin de ilgilendiren bir yanmnin
bulundugunu soylemistim. Sudur: ben, bu cezanin ce-
kilmesinin zorunlu oldugunu distintirken, sug sayilan
fiilin cezalandirilmaya miistahak sayilan bir hareket ol-
dugunun kesin bilincindeydim. Ayni sekilde, ogret-
men de bu fiilin cezalandirilmas1 gerektigini diisiinii-
yordu. Nitekim cezay1 vermekle boyle diistindigiinii
de ortaya koymustu. Oyleyse bu ceza, 6gretmenin ve
benim kisisel gortislerimizin disinda, nesnel olarak
mevcut bulunuyordu. Yani o ceza hakkinda bir muta-
bakat s6z konusuydu. Ben de bu yiizden (o sirada bu
goriisiimii ifadeye muktedir olamasam bile) takdir edi-
len cezay1 seve seve gekmeye hazirdim.

Cezay1 veren otorite ile cezaya miistahak sayilan fii-
li ika etmis kisi arasinda cezanin mahiyeti hakkinda
mutabakat olmasi, bu cezanin adil sayilabilmesi igin bir
kistas olarak kullanilabilir diye diisiiniiyorum. Boyle
bir mutabakatin var olabilmesi icinse, o cezai miieyyi-
denin ayni kiiltiir kodlarimi paylasan insanlar arasinda
kararlastirilmis olmasi beklenir. Ben bunu kisisel ola-
rak tecriibe ettigimi sOyleyebilirim.
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2.

Smifta giildiigiim igin 6gretmenim beni tek ayak tis-
tiinde durmakla cezalandirmasi olayindan bazi dersler
cikarttim. Baska bir 6grenci de, baska bir kabahatinden
dolay1 ayni1 cezaya garptirilmis, fakat o, kendine verilen
cezadan kaytarmak istemisti. Bense, basogretmen beni
affettigini soylemesine ragmen, onun affin1 kabul etme-
mis, affin, beni cezalandiran 6gretmen tarafindan 1sdar
edilmesi gerektigini soylemis ve ancak dogrudan onun
affetmesiyle cezamdan kendimi beraat ettirmistim.

Oteki arkadagim, 6gretmene gostermeden ayagini ye-
re basarken ben hig bir zaman bu yola tevessiil etmedim.
Ben bu cezadan kaytarmaya tevessiil etmedigim gibi, ar-
kadasimi da kaytarmasindan dolay1 hos gormedim. As-
linda ben de pekala ogretmen gormeden ayagimi yere
basabilir, boylece katlanmakta oldugum cezay1 degil, ay-
n1 zamanda ezay1 da hafifletebilirdim. Fakat buna ne te-
vessiil ettim, ne tenezziil.. Ustelik bu kaytarmaya tenez-
zil ve tevessiil etmedigim igin kendimi asla enayi yerine
koymusum gibi bir duygu icine de diismedim. Ciinkii
yaptigim hareketin (yani giilmenin) cezay: gerektirecek
bir fiil oldugunu hissediyordum. Nitekim bu fiil ytiziin-
den uygulanan miieyyideyi de dogal karsilamistim.

Ote yandan, bagka bir fiilinden dolay1 olsa da benim-
le ayni1 cezaya carptirilmis olan arkadasimin cezasindan
kaytarmaya ¢alismasin1 hos gormemem bir yana, onun
bu davranisini ahlaksizca buluyordum. Belki o da beni,
ogretmen gormedigi zamanlarda bile ayagimi yere bas-
madigim icin enayi say1yordu, bilemem. Olayin mahiye-
tine niifuz edildiginde, benim enayi olmadigim teslim
edilecegi gibi, o arkadasimin davranisinin ahlaka (ve ta-
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bif baska bir boyutuyla hukuka) aykir: oldugu da kabul
edilecektir. Ben, bu cezalandir(i)ma isini, 0 zaman da,
hic bir zaman da, bir oyun olarak kabul etmedim. Bila-
kis, ciddiye aldim. O kadar ki, bahsettigim bu olayin
iizerinden nerdeyse 50 yila yakin bir zaman ge¢mis ol-
masina ragmen onu unutmayisim, olay1 ne kadar ciddi-
ye aldigimin isareti sayilmali.

Bagogretmenin, beni tek ayak iistiinde dururken
gordiigii zaman, beni affettigini soylemesine ragmen,
benim sezgilerimle bu affin gegerli olamayacagini dii-
stiinmem, bu giin bile ilging goriiniiyor. Hem ilging, iis-
telik hem de dogru. Ilging olan yan: su: sekiz yasinda
bir ¢ocuk olarak, basogretmenin beni affetmesini bir
firsat diye degerlendirmemem. Bunu pekala bir firsat
olarak kullanabilirdim; kimsenin de bana ahlaken de,
hukuken de diyecegi hig bir s6zii olmazdi; basogretme-
nin affim1 kabul ettim diye kimse beni kinamazdi. Ter-
sine, eger bu olayin o anda bir sahidi olsayds, belki de
bu aff1 kabul etmedim diye beni enayi sayma sakincasi
s0z konusuydu. Ama ben o zaman bunlarin higbirini
diistinmemis, dogrudan, basogretmene, boyle bir affa
yetkisi olup olmadig1 anlamina gelecek bir soruyla, ta-
lebini geri gevirmistim. Burada, cezaya kahramanca
gogls gerdim, verilen cezaya fiitursuzca katlandim de-
mek istemiyorum. Anlasilabilir bir hukuki durumdan
sOz agiyorum: ceza nasil kisisel ise, yani ceza nasil ce-
zay1 gerektiren fiili isleyen kimseye yoneltiliyorsa, biri-
nin isledigi sugtan dolay1 bir baskas1 cezalandirilmi-
yorsa, affin da cezay1 veren otorite tarafindan (bu oto-
ritenin ayn1 zamanda islenen fiilin mutazarrir1 oldugu
varsayilarak) 1sdar edilmesi gerektigi diisiiniilmekte-
dir. Bagogretmenin, bu olayda taraf olamayacagini his-
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setmem ilging goriinmektedir. Durumu toplum diize-
nine dogru kaydirirsak, bagogretmenin durumu, sahsa
kars1 islenmis bir cezayr affeden devletin durumuna
benziyor. Sugun magduru bagkasiyken, devlet magdu-
run yerine kendini koyarak (oysa boyle bir sey ola-
maz!) af gikartabilmektedir. Oysa af yetkisi magdurla-
ra taninsa, adalet tatmin edici bigimde saglanmus olur.

Ote yandan giildiigiim igin tek ayak iistiinde ceza-
landirilmaya miistahak oldugumu da hissetmis olmali-
yim ki, affi kabul etmemistim. Burasi1 da onemli. Bu
nokta, sugun ve ona tekabiil eden cezanin ayni nitelikte
olmasi1 hususuyla ilgili. Sayet sug sayilan fiille ona kar-
s1 verilen ceza birbirine tekabiil etmezlerse, insanlarda
adaletin saglandig1 hissi uyanmaz. Bu hissin uyanmay1-
s1, yani bizzat bu hissin kendi, adaletin saglanip saglan-
madig1 hususunda 6lcek olarak kullanilabilir. Adalet
hissinin tatmini igin, yani suclara tekabtil eden cezala-
rin ayn cinsten takdir edilebilmesi igin, sug sayilan fii-
lin ne oldugunu takdir eden ayni otoritenin cezay1 da
belirlemesi gerekir. Bu durum zevahiri kurtarmak igin
degil, fakat tabii olarak ve fiilen gerceklestirilmelidir.
Bagka bir soyleyisle, iktibas edilmis bir yasada ongorii-
len suclarin ve cezalarin, bir baska tilkenin ilgili merci-
lerince aynen benimsenmesi, sadece gortiniisii kurtara-
bilir, fakat adaletin gerceklesmesini saglamaz.

Hangi fillerin sug sayilacagi, bu suglara kars: hangi
mieyyidelerin uygulanacagl, ayn: zamanda o toplumda
uygulanan ahlaki dizgeyle de ilgilidir. Mesela Asr-1 Saa-
det’te kisilere uygulanan ceza zzmninda boykot da 6ngo-
riliiyordu. Yani sucu isleyen kimse kapal bir yerde ha-
pis olarak tutulmuyor, fakat serbest birakiliyor; buna
karsilik kimsenin o kisiyle konusmamasi ongoriliiyor-
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du. Bu uygulama basariyla yiiriitiilebiliyordu. Ayni ce-
zanin (boykotun) acaba bu giinkii ahlak dizgesi iginde
yasayan insanlar nezdinde uygulanabilirlik kabiliyeti ne
olabilir? Miisliimanca yasayan toplumlarin suclar1 ve
onlar karsiiginda uygulanan cezalar1 da Miisliimanca
olur. O kiiltiirtin uygulamalarini baska bir kiiltiir ortami-
na aktarmak o cezay1 kotiirtimlestirme anlamin tasir.
Nasil ki, bagka kiiltiirlerin ayn1 alandaki uygulamalari-
nin da Islam kiiltiirtiniin yagandig ortamlarda uygula-
yabilmenin mantigini bulmak miimkiin olamaz.

Boylece, sekiz yasindaki bir cocugun sinifta giildii-
gl icin tek ayak ustiinde durma cezasiyla cezalandiril-
masindan, suglarin ve cezalarin aym kiiltiir ortaminin
hasilas1 olmasi gerektigi sonucuna kadar ulasmis bulu-
nuyoruz. Bu, bizim o cezadan ¢ikardigimiz dogrudan
bir ibret degil; fakat o cezanin amaglanmamis kazanci
olarak kabul edilmelidir.

NASTENKA’NIN
CENGELLI iGNE CEZASI

1.

Beyaz Geceler (Dostoyevski)'in sevimli kahraman
Nastenka bir kabahatinden dolay1 ninesi tarafindan
eteginin onun etegine cengelli igneyle tutturulmak su-
retiyle cezalandirilmas: karsisinda karisik duygulara
kapilir. Nastenka bu olay1 soyle anlatir: “Onbes yasla-
rindayken bir yaramazlik yapmigtim. Igledigim kaba-
hatin ne oldugunu su anda soyleyecek degilim. Fakat
su kadarmi bilmenizi isterim ki, o kadar koti bir sey
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degildi. Ama buna ragmen, hemen o sabah ninem beni
yanina ¢agirdi ve kor oldugu icin biitiin giin beni goz-
leyemeyecegini, artik benimle basa ¢ikamayacagim
sOyledi. Ve ondan sonra cebinden ¢ikardigr kocaman
bir ¢engelli igneyle entarimin ucunu kendi etegine ig-
neledi. Uslanmadigim takdirde de oOliinceye kadar bu
sekilde oturacagimizi sozlerine ilave etti. Kisaca sunu
soyleyeyim, bu durum ¢ok giiciime gitmisti. Ik za-
manlar onun yanindan ayrilmak tamamiyla imkansiz
bir seydi. Dikis dikmeye, calismaya, kitap okumaya,
hemen her seyi onun yaninda yapmaya mecburdum.”
Nastenka, hikayesini, kendine ilgi duyan adama anla-
tirken: “Anlayacaginiz, iki senedir birisine igneyle tut-
turulmus vaziyette yasadim.” diye sozlerini bitirir.

Nastenka'nin ugradig: ceza biraz tuhaf da goriinse
(ki kendi de bu cezay1 tuhaf buldugunu soyler) gercek
bir cezadir. Ciinkii belli bir yontemle (alistilmamis bir
yontem de sayilsa) kisisel hiirriyeti baglanmaktadir. Bu
yoniiyle Nastenka gercek bir cezaya carptirilmis ol-
maktadir. Nastenka'nin isledigi kabahatle bu kabahat
karsisinda carptirildig ceza karsisinda yasadigr duy-
gular degisik durumlarda ve degisik ortamlarda farkli-
liklar gostermektedir.

1. Nastenka, kendine ilgi duyan adamin acikl hika-
yesini dinledikten sonra onun durumunu kendi duru-
muyla karsilastirir ve kendi durumunun fecaatini fark
eder: “Bu tipki, benim biitiin 6mriimii ninemin yanin-
da harcamam gibi feci bir sey!” der.

2. Nastenka, bir defasinda komsularina bir kacamak
yapmak isteyince, ninesinin kor olmasindan da yarar-
lanarak kendinin yerine hizmetcisini ignelemekte sa-
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kinca gormez. Boylece, zaman zaman, bu cezaya miis-
tahak olmadigini ortaya koyar. Fakat bu duruma di-
stirmiis oldugu ninesinin bagkas: tarafindan hor gortil-
mesini men eder.

3. Kendini tiyatroya davet eden sevgilisini “Ninemi
aldatmak istemiyorum” diyerek reddeder. Burada, ni-
nesinin kendine miistahak gordiigii cezay1 cekecegine
dair giivenini kotiiye kullanmak istemedigi anlasil-
maktadir. Yani burada one ¢ikan, kendinin cezaya
miistahak olup olmadig1 hususu degil, fakat bir defa
boyle bir cezaya carptirildiktan sonra bu cezanin dii-
ristce ¢ekilmesi 6n almaktadir.

4. Sevgilisinin Moskova’ya gitmesi kesinlesince
Nastenka da onunla birlikte gitmek ister ve diistincesi-
ni soyle anlatir: “Ninemle daha fazla yasamaya taham-
miiliim kalmadi, gengelli igne ile ignelenmis olarak ya-
samaktan bikip usandim, neticede nasil olsa kacaca-
g1m, ne dersen de, Moskova’ya seninle birlikte gitmeye
karar verdim.” Burada da, Nastenkanin garptirilmis
oldugu cezaya ninesinin hatir1 i¢in katlandig1 agiga cik-
maktadir. Cezay1 gekmesine razi olacagi duygudan (ni-
nesinin hatirindan) daha agir basan bir duyguyla karsi-
lagsa (ask gibi), ninesinin hatirindan vazgegip agir ba-
san duygunun telkin ettigi istikamette karar verebilece-
&1 anlasilmaktadir. Bu durumda, “ceza” biitiintiyle ni-
telik degistirmis olmakta; ninesinin hatiri, ugruna kat-
lanulan bir kiilfet (agirlik) haline dontismektedir.

5. Sevgilisinin, randevusuna gelmeyisinden hayal
kirikligina ugrayan Nastenka, onu sevmemis olabilece-
gi yolunda bir ihtimali zihninde gelistirirken diisiince-
sini soyle ifade eder: “Belki ona olan askim bir hayal-
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den ibaretti, gocuksu bir maceraperestlikti, belki de ni-
nemin elinden kurtulmam icin bagvurdugum bir care-
nin neticesiydi.” Nastenka, bu konumda, hapisten kag-
mak isteyen bir mahkiimun durumunu dile getirmek-
tedir. Hem cezalandirildigini, hem bu cezaya miistahak
olmadigini hissetmektedir.

Nastenka, kendine reva goriilen ceza konusunda
her defasinda farkl bir tepki gostermekte, farkli bir go-
riis icinde bulunmaktadir. Bir fikir kesin bigimde aciga
¢ikmaktadir: nine yoniinden, uygulanan mieyyide
(cengelli igne ile etegini torununun etegine igneleyerek
onun hiirriyetini baglamasi) gergek bir ceza niteligin-
dedir. Oysa Nastenka bu miieyyidenin her zaman ceza
oldugunu dusinmiyor. Iginde bulundugu duruma
gore yeni bir yorum gelistiriyor. Olay1 kimi zaman ce-
za say1yor, kimi zaman ona bagka bir nitelik ytikliiyor.

Bu durumda acaba s6z konusu miieyyideye gercek
anlamiyla “ceza” dememiz miimkiin miidiir? Mieyyi-
deye maruz kalan kimsenin kendine uygulanan miiey-
yidenin gercek anlaminda bir “ceza” oldugu hususun-
da biling tasimas: gerektigini diistintiyorum. Hem ce-
zalandiran, hem cezalandirilan bakimindan uygulanan
miieyyidenin niteligi tizerinde mutabakat olmalidir;
ancak o durumda miieyyidenin niteligi nesnellik kaza-
nir ve bir anlam ifade etmeye baslar. Aksi takdirde or-
taya keyfi bir durum cikar.

2.

Yaptig1 bir yaramazlhiktan dolay1 Nastenka'nin nine-
sinin, Nastenka nin entarisini kendi etegine ¢engelli ig-
ne ile igneleyerek cezalandirmasi karsisinda, Nastenka,
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bu olay1 kimi zaman gergek bir ceza olarak algilar, ki-
mi zaman da bunu bir ceza olarak diistinmez, fakat ni-
nesinin hatir1 kirilmasin diye onun uyguladigi bu mii-
eyyideye katlanir (raz1 olur). Oysa ninenin, s6z konusu
miieyyideyi tavizsiz bigimde uygulama niyetini tasidi-
g1 anlagilmaktadir.

Imdi burada, Nastenka yoniinden su durum bir so-
ru olarak karsimiza ¢ikmaktadir: acaba Nastenka uy-
gulanan miieyyidenin mahiyeti hakkinda ni¢in zaman
zaman fikir degistirmektedir? Ve o, fikir degistirdikce
cezanin niteligi ayn1 kaldig1 halde, onun Nastenka’ya
ytkledigi kiilfet ni¢in farklilasmaktadir?

Bir defa cezaya sebep olan fiilin (Nastenka'nin yara-
mazlig1) nine tarafindan degerlendirilmesiyle Nasten-
ka tarafindan degerlendirilmesi arasinda fark oldugu
anlasilmaktadir. Nastenka, o yaramazlik olayini akta-
rirken “o kadar kotii bir sey degildi” diyerek bu fiilin
belki de cezay1 gerektirmeyecek kadar masum bir sey
oldugunu agiklamaktadir. Fakat ninesinin bu fiili ceza-
ya miistahak saydig1 kesindir. Bu fiili cezaya miistahak
saymasinda onun siibjektif durumu (kor olmasi) da rol
oynamistir. Oysa Nastenka, ninesi goriiyor bile olsay-
d1, belki gene de o yaramazhig1 yapacakti. Onun fiilinin,
kendi agisindan ninesinin korligii ile ilgisi yoktur. O, o
yastaki her cocugun yapabilecegi nitelikte bir yaramaz-
goriilen cezaya katlanmaya razi oluyorsa, anlatimin-
dan ¢ikartabildigimiz kadariyla, bunda ninesinin hati-
rini glitmesinin pay1 bulunmaktadir. Bu son ciimlemiz,
Nastenka’nin kimi zaman, uygulanan miieyyideyi ni-
¢in bir ceza olarak gormedigini de bize agiklamaktadir.
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Buraya kadar soylediklerimizden birinci sonucu ¢1-
kartabiliriz: bir miieyyidenin cezai nitelik tasiy1p tasi-
mamasl, o0 miieyyidenin “agir” sayilip sayilmamasiyla
ilgili bir durum degildir. Nine, torununu ¢engelli igne
ile kendine tuttururken onun hiirriyetini kisitladigin
bilmektedir. Bu, gercek bir cezadir. Oysa torun, uygu-
lanan miieyyidenin agirligini ancak sevgilisiyle bulus-
mak istedigi zaman hissetmekte ve farkina varmakta-
dir. Bu 6zel durum disinda bu miieyyideyi pekala kat-
lanulabilir bir durum olarak gorebilmekte ve pek sika-
yetci de olmamaktadir. O kadar ki, kimi zaman, ninesi-
ni boylece memnun edebildigi i¢in durumdan hosnut
oldugu bile séylenebilir. Ote yandan, bu miieyyidenin
bir bagka ¢ocuk i¢in tamamuyla bir “oyun” olarak telak-
ki edilmesi de miimkiindiir.

Buradan ikinci sonuca ulasabiliriz: bir miieyyidenin
ceza say1lip sayllmamasi, cezalandiran ile cezalandirilan
arasinda, o fiilin ceza say1lmas1 hakkindaki mutabakattir.
Yani uygulanan miieyyide onu veren otorite tarafindan
ceza sayllmasi gerektigi gibi, kendine miieyyide uygula-
nan taraf bakimindan da ceza olarak algilanmalidar.

Sayet taraflar arasinda uygulanan miieyyidenin ni-
teligi hakkinda mutabakat yoksa ne olur? Su muhtemel
sonuglar ortaya gikar:

* Miieyyide uygulayan, bunu cezai nitelikte sayma-
smna ragmen, kendine miieyyide uygulanan durumu
bir “oyun”, bir eglence telakki edebilir. Bu takdirde
otoritenin amagladig1 sonug hasil olmaz.

* Miieyyide uygulayan, bunu cezai nitelikte sayar,
fakat kendine miieyyide uygulanan bunu ayn nitelik-
te saymazsa, bu durumda uygulanan miieyyidenin ni-
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teligi ona maruz kalan bakimindan angarya, iskence,
eziyet, daha genis ve kesin bir tanimla zuliim olarak te-
lakki edilebilir. Bu durumda da, bu sefer her iki taraf
bakimindan amacglanan durum hasil edilmis olmaz.

* Ceza olarak uygulanan miieyyidenin adil olabil-
mesi igin o fiilin, aym kiiltiir kodlarina sahip ¢ikan in-
sanlar arasinda uygulanmasi gerekir. Bu durum mev-
cut olmadig: takdirde, uygulanan miieyyidenin ne ka-
dar agir oldugunu veya olmadigin (yani isabeti) hak-
kinda karara varmak miimkiin olmaz. Ayn1 miieyyide
birisi i¢in oyun, eglence teldkki edilebilecekken, bir
baskasi i¢in zuliim sayilabilecektir.

* Demek ki, ceza olarak uygulanan bir miieyyidenin
degerini kiiltiir kodlarina gore belirleyebilmekteyiz:
belli bir kiiltiir ortaminda ceza sayilabilen bir miieyyi-
de, baska bir kiltiir ortaminda ayni nitelikte bir olgu
olarak telakki edilmeyebilecektir.

Ve nihayet gerek ceza verenin, gerek ceza gorenin
uygulanan miieyyideden tatmin olabilmeleri igin, bu
miieyyidenin keyfi olmadigina, fakat onlarin disinda
ontik olarak nesnel bir nitelige sahip bulunduguna dair
kanaat (hatta inan¢) mevcut bulunmalidir.

Nastenka, ninesinin kendine uyguladigi miieyyide-
ye kimi zaman goniilli olarak katlansa bile, igten ige,
bu miieyyidenin keyff oldugunu sezinledigi icin “uy-
gun gordiigli” durumlarda ve ortamlarda ona riayet et-
mekten vazgegebilmekte ve bundan dolayi vicdan aza-
b1 gektigine dair bize herhangi bir ipucu da vermemek-
tedir. Keyff olarak uygulandigini diisiindiigii bir mii-
eyyideden, o da, kendi keyfine gore kagmakta beis gor-
memektedir.
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TOKAT

“Bir yliziintize tokat atarlarsa oteki ytiziiniizii de ge-
virin” sOzilinilin de, anlasilan, hayatta tekabiil ettigi bir
gerceklik mevcut degil. Bir ytiztime tokat atildiginda
oteki yliztimii ¢evirmekle acaba adaletin tecellisine na-
sil yardimar olabilirim? Kendimi zorlayarak bunda bir
gerceklik pay1 bulmaya calistigimda su noktaya ulasi-
yorum: sayet yedigim tokat, hak etmedigim bir ceza
olarak bana reva gortilmiigse, ben 6teki ytiziimii de to-
kad1 atana gevirmek suretiyle onun rikkat ve merha-
metini kigkirtmig olurum; bu durumda da, bana tokat
atan, hazir buldugu ikinci ytiztime ikinci bir tokat ata-
cagma, duydugu pismanlikla benden 6ziir dilemeye te-
sebbiis eder. Fakat bu, ¢ok dolambagli bir 6ziir istihsal
etme hali olarak goriiniiyor.

Tokat yiyen (bu tokad isledigi bir sugun cezasi ola-
rak yememisse), yani mazlum durumda bulunuyorsa,
oteki ytiziinii de cevirmek suretiyle mazlumlugunu
katmerlemis olacaktir. Bu durum ona acaba zalim kar-
sisinda nasil bir tstiinliik saglayabilir? Gene kendimi
zorlayarak belki sunu soyleyebilirim: burada, aslinda,
zalim olmaktansa mazlum olarak kalmanin tercih edil-
mesi tavsiye edilmektedir! Ama bu durum da, zalimle-
rin ciiretini ziyadelestirmez mi? Dolayisiyla zulmiin
artmasini tesvik etmek olmaz mi1?

Bizim dinimizde kisas var. Kisas, zalimin zulmetme
cesaretini dogrudan kirmasa bile, en azindan zulmiin
siddetlenmesini tesvik de etmez. Kisas, islenmis olan
sugla bozulan toplumsal ahengin iadesini saglar. Ikinci
defa tokat yemem icin uzattigim ytiziimse, s6z konusu
ahengin iyice bozulmasma yol acar; bozulmus olan
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ahengin pekismesini saglar. Birinci tokat tesadiifen atil-
missa, acaba yiiziimu gevirmekle ikinci tokadin bilingli
olmasini saglamam mu isteniyor? Boylece ilk tokat biling-
siz herhangi bir eylem mesabesindeyken, ikinci tokada
ortam hazirlamakla ayn1 zamanda kendimi iskenceciye
mi sunmus oluyorum ve boylece benim daha ne zahmet-
lere katlanabilecegimi mi gostermis oluyorum? Bu da be-
nim sabirla ssnanmam mi oluyor? Sanirim bu tiir akil yti-
riitmelerle boyle bir tavsiyenin kiinhiine varamayiz. Son
tahlilde, bu tavsiye, insanlara yasamasi istenen bir ahla-
ki hayat tarzidir; bu hayat tarzinin mantigina akil erdire-
bilmek, ayn1 zamanda, o ahlaki bizim de yasamamizi ge-
rektirir. Oysa Islam, bize boyle bir ahlak ve boyle bir ada-
let tarzi yasamamizi ongormiiyor. Saglikli ve karsilikh
miinasebetimizi dengede tutmaya yarayish bir hayat tar-
zina uygun olarak ongoriilen tavsiye kisas oluyor; kisas
da, bozulan toplum dengesinin eski haline iadesini sagl-
yor; toplum ahengi yeniden saglaniyor.

Imdi toplumun ahengi, bu ahengi saglamakla go-
revli olanlar tarafindan bozulmussa, mazlum ve mag-
dur durumda bulunanlara 6teki yiizlerini de zalime ge-
virmelerini mi istemeliyiz; yoksa gorevini kotiiye kul-
lananlar i¢in daha sedit tedbirler alma ve o gorevliye
haddini bildirme cihetine mi gitmeliyiz? Zalimin toka-
din1 yememis olanlarin bu soruya verecekleri cevap
afaki kalacaktir. Bu soru tokadi yiyenler tarafindan ce-
vaplandirilmalidir.



3. Korku ve zaaf

ZAAF
1.

Bana mu oOyle geliyor acaba? Son zamanlarda sanki
durmadan zaaflarimi say1p dokiiyorum. Bundan keyif
mi aliyorum? Dilim sdylemeye varmiyor ama, yaslan-
dim mi1? Kimilerini biliyorum, daha yirmisindeyken,
kendinden yash biriymis gibi sz eder. Gene kimilerini
bilirim, her s6ziin basinda: “Bu yasimda...” diye basla-
yan ciimleleriyle ahkdm kesmeye bayilirlar. Ben o kii-
mede yer alanlardan degilim. Hi¢ bir zaman kendimi
yash basl biri olarak goremedim. Bu yasimda da ken-
dimi Oyle yasini basimi almis biri gibi gormiiyorum.
Kendimi hep acemi hissettim. Yalnizca yazi yazmanin
degil, hayatin da acemisi hissettim. Birileri, vaktiyle,
benim tirkek biri oldugumu séylemisti. Dogrudur. Ha-
yattan trkiiyorum. Yazmaktan tirkiiyorum. Hata yap-
maktan trkiiyorum. Biitiin bunlar kendini acemi his-
setmek degilse, nedir? Hayattan tirken birisi hayatin
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acemisidir. Yazmaktan trken birisi yazmanin! Hata
yapmaktan trken birisiyse, uzman goriinememenin
kaygisini tasir. Biitiin bunlarsa benim zaafimdar.

Kendimi hig bir zaman yasin1 basin almis biri diye
gormiiyorsam, bu, belki de, gizlice, geng insanin hata-
sinin affedilebilir bir sey oldugunun yash birinin hata-
sininsa affa miistahak olmadiginin diistintildiigiine da-
ir kanaatimden ileri gelmektedir. Iste, fark edilmesi zor
olan bir zaafim daha..

Sait Faik, 40'l1 yaslarindayken, kendinden geng ya-
zar veya geng Oykiicli, geng sair diye bahsedenlere
icerledigini yaziyor ve: “Bunca yilin yazari olarak bana
hala geng demeleri giiciime gidiyor” gibisinden bir ifa-
deyle sikdyetini anlatiyordu. Bense, geng olarak anil-
may1 arzuluyorum. Hatta neredeyse cocuk gibi goriil-
mek daha da hosuma gidecek.

Ata¢’in harika bir tespiti vardi. Diyordu ki: “Cocuk-
lugunu yasamayan gengligini yasayamaz, gengligini
yasamayan da ihtiyarligin1 yasayamaz.” Bense dolu-
dizgin bir ¢ocukluk yasadim. Gengligimi de iyi yasa-
dim diyebilirim. Elbet bu, genglik kavramindan anlasi-
lan seye bagl. Benim gencligim, bana gore verimli geg-
ti. Oykiiler yazdim. Yazilar karaladim. Ogrencilik yap-
tim. Okuldan kaytardim. Sinema delisi olarak yillarim
gecirdim. Pek ¢ok seye vakit buldum. Geri doniip o yil-
lara baktigimda acaba sunu da yapsa miydim ya da
yapmasa miydim, diye diistindiigiimde, hatirima gelen
esef verici hi¢ bir sey bulamiyorum. Ne giizel! Demek
ki, gencligimi de yasamisim.

Fakat ben, bunlar1 séylemek i¢in oturmamistim ya-
z1 masama. Ben, zaafin insana mahsus bir “haslet” ol-
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dugunu anlatmak niyetiyle ise koyulmustum. Zaafin,
insanoglunun, en basta zikredilmesi gereken bir hasle-
ti, bir meziyeti oldugunu sdylemek istiyordum. Eger
insan melekten ustiinse, bu, onun, zaafla maldl olarak
yaratilmis olmasindan ileri geliyor, diyecektim. Gayr1
sahsi bir tsltpla anlatilabilecek olan bir fikir, benim
yazmada gosterdigim zaaf ytiziinden, sahsi bir mahi-
yete biirtindti.

Ama gene de soyleyeceklerimden vazge¢memeli-
yim ve insan denilen yaratigin yticeligini meydana ge-
tiren niteligin, bizatihi onun zaaflarinin icinde barindi-
gina dair fikrimi soylemeliyim. Beni bu fikre ulastiran
sebebe herkes ortak ¢ikar saniyorum. Insan, tiimiiyle
“ytice” bir varlik olarak yaratilmis olayd, yani zaaflar-
la maltil olarak yaratilmamis olaydi, onun bazi davra-
nuglarinin yticeligini nasil 6lgebilecektik? Insan, zaafla-
r1 yliziinden bagka tiirliistinii yapabilecekken oyle de-
gil de, boyle davranabiliyorsa, iradesini o istikamete
degil de, bu istikamete yoneltiyorsa, yoneltebiliyorsa,
onun bu davranisi takdire deger goriiliir. Oysa melek
zaten bagka tiirlii davranamaz. Hayvan da, bagka tiirlii
davranamaz. Onlarda, insana mahsus olan zaaflar yok-
tur. Onlarda zaaf olmayisini biz onlarin giiciine ham-
letmiyoruz. Onlarin yalnizca, nasilsalar 6yle olarak go-
riindiiklerini ve oyle davrandiklarimi soyliiyoruz ve
bununla da zaten, baska tiirlii davranamayacaklarini
sOylemis oluyoruz. Sair: “Biz inkar eder, sah inkarlar
severiz” derken insanoglunun bir niteligini vurgulu-
yordu. Oysa melek ve hayvan boyle bir imkanla, yani
inkar edebilme imkaniyla donatilmig degildir. Insanda,
boyle bir imkan varken, yani inkar edebilecekken inkar
etmeyip teslim olmasidir onu yticelten.
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Insanin, zaaflarla donatilmis olmasi, onu kildan in-
ce bir gecitten ge¢me zorunda birakiyor. O, bir yani sa-
dakat obtir yan1 nankorlik; bir yani celadet obtir yam
cebanet; bir yani teslimiyet 6biir yani isyan olan bir ge-
cit tistinde bulunuyor. Nankorliikte, cebanette, isyan-
da diinya nimetlerinden yararlanabilme firsati daha
agik gortiniiyor. Zaafla maldl olan insanin ona meylet-
mesi igin fitrat1 da miisait ve miistait. Buna ragmen o,
isyan ve inkar1 reddediyor; itaati ve teslimiyeti tercih
ediyorsa, zaaflariyla basa gikabiliyor demektir. Insanin
zaafl olmayaydi, zaten onunla basa ¢ikmasi s6z konu-
su olmayacakt1. Yani zaten sinav so6z konusu olmaya-
cakt1 ki, onu ge¢gmek s6z konusu olsun! Melek ve hay-
van igin, bu diizlemde zaten sinanma yok. Insan da bu
ylizden onlardan iistiin olabildigi gibi, asag1 da olabili-
yor. Clinkii yalnizca o, bir imkanlar varlig: olarak halk
edilmistir. Kudret ve zaaf, ayn1 anda ve ayn1 imkan da-
hilinde kalbine yerlestirilmistir.

Belki de bu sebeplerle zaaflarimi tanimaya meyledi-
yorum. Onlar1 tanimak istiyorum.

2.

Ben insandaki zaaftan bahsederken onun fitratinda
miindemi¢ dogal bir ahenksizligi ele aliyorum. Zaafin
bu tiirii, insan bilse veya bilmese, saklasa veya agiga
vursa herkeste mevcuttur. Aslinda insan, bu tiir zaafla-
riyla insandir. Bu anlamdaki zaaflar hayvanda yoktur.
Melekte de yoktur. Hayvan kendini gizleyemez. Ag ol-
dugu zaman onun gorgii kurallarina uymas: beklen-
mez. Hayvan, nezaket olsun diye bir sofrada hemcinsi-
ne oncelik vermez. Ve bunu boyle yapmad: diye hay-
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vana zaaf izafe edilmez. Oysa insanlar bu anlamda za-
aflarla maluldiir. Belki ahlak kurallarinin meydana cik-
masinda onun bu tiirden zaaflarinin da etkisi olmustur.

Fakat kusku yok ki, insanin zaaflar1 her zaman do-
gal sinirlari icinde kalmayabilir. Zaaflarin marazi olam
da olur. Mesela irade zayiflig1 marazi bir durumdur.
Kisi, istemesine ragmen iradesini kullanamaz. Saplant1
(obsesyon, musallat fikir) halleri keza marazidir. Fobi-
ler, yani marazi korkular, keza hastalik halidir: ytiksek-
lik korkusu, deniz korkusu, kapali kalma korkusu vb.
Igine dogan baz1 arzularin tehlikeli veya sakincali oldu-
gunu bilmesine ragmen kisinin o arzusunu yerine ge-
tirmekten kendini alamayisi, mesela icki igmesini en-
gelleyemeyisi, calma veya ates yakma arzularinin 6nii-
ne gecemeyisi, hep marazi hallerdir. Bunlar hastalik ol-
dugu icin tedavisi cihetine gidilir, gidilmelidir de.

Ben zaaftan bahsederken bu marazi halleri hedefle-
miyorum. Insanligin sanindan diyebilecegim bir
ahenksizlikten bahsediyorum. Burada kullandigim
“ahenksizlik” kelimesine de olumsuz bir anlam ytikle-
miyorum. Tiimiiyle nesnel bir durumdan bahsediyo-
rum. Buradaki ahenksizlik, insanin fitratinda meknuz
bulunan ve hem hayra, hem serre istidath olan ve ikisi
arasinda muhayyer birakilmis bir ahenksizliktir. Melek
gibi siirekli hayir tizerinde olmak veya hayvan gibi bii-
tiintiyle icgiidiileriyle yonlendirilmek durumunda
boyle bir ahenksizligin sozii edilemez. Ciinkii onlar
hayr veya serri segme hususunda muhayyer birakil-
mamuslardir. Degindigimiz anlamda hayvan da, melek
de ahenkli varliklardir. Ne iseler o olarak kalmak zo-
rundadirlar ve baska tiirlii davranmalari onlarin tabi-
atina aykiridir. Bu ytizden de onlarin insan karsisinda-
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ki pozisyonlar sabit kalir. Fakat insanin onlar karsisin-
daki pozisyonu sabit degildir. Insan, mubhayyer birakil-
dig1 hususlarda tercih edecegi davranis tiirtiyle melek-
ten tstiin olmak veya hayvandan asag1 olmak durum-
larini elde edebilir ve elde ettigi sonucun sorumlulugu
da kendi tizerinde kalir.

Boylece zaafin insanin dogal durumu oldugunu, in-
sanin hayir ve ser arasinda bir sarkag gibi gidip gelebi-
lecegini, onu insan yapan “sart”in da bu zaaftan kay-
naklandigini, dolayisiyla, zaaf dedigimiz seyin aymi za-
manda insanin giicii olarak da teldkki edilebilecegini
soylemis oluyoruz.

Dostoyevski, insanin fitratinda meknuz olan zaafla-
r1 ortaya ¢ikartmanin dehasina sahip bir romanci. Yer
Altindan Notlar'in kahramani, insanin zaaflarimi kendi
kisiliginde acimasizca say1p doken biri olarak karsimi-
za gikartiliyor. O, kendini kotii saydig1 zaman onun ko-
tiligiine, iyi saydig1 zaman da iyiligine inanamiyoruz.
O anlatinin her satir1, insann ig geligkileriyle, zaaflar1y-
la dolu. Insan, ona acimali mi1, kizmali m1 kestiremiyor.
Ve sonunda, iste ben buyum, zaaflariyla, iyi ve kotii
yanlariyla insan olarak ben buyum, demekten kendini
alamiyor. Adam, hasta oldugunu sezinliyor, fakat teda-
viden kaginiyor. Tibba sayg1 duydugunu soyliiyor, fa-
kat hemen tibba sayginin bir bos inang oldugu yargisi-
na ulasiyor. Ama ardindan, kendi gibi tahsilli bir ada-
min boyle bir inanca sahip olmasinin yersiz oldugunu,
tedaviden kaginmasinin doktorlara azizlik etmek iste-
ginden ileri geldigini ileri siirliyor, ama bundan da
vazgecip tedaviden kaginmasinin inadindan ileri geldi-
gini belirtiyor. Ama sonugta ne oldugu anlasilmadan
kaliyor. Namuslu bir adamin bahsetmekten en ¢ok
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zevk aldigr konunun kendi oldugunu belirtiyor. Bir
yerde, hastaliklartyla 6viindiigiinii ve bununla gosteris
yaptigini soyliiyor. Bir bagka yerde, kii¢tilmesini olan-
ca siddetiyle idrak etmekte en iistiin dereceye varmasi-
nin verdigi zevkten bahsediyor. Bir yandan onurlu ol-
dugunu soylerken, bir yandan da birisi ytiziine bir sa-
mar ask etse seving duyacagin soyliiyor.

Bunlar, ¢ok kimsenin, kendinden bile gizledigi insa-
ni gerceklikler. Kimilerinin, fitratlarinin bir pargasi
olan bu gerceklikleri kabul etmek istemeyisleri bile,
farkl bir diizlemde bir zaafin ortaya ¢ikmasindan bas-
ka bir anlama gelir mi?

Insanin kahramanligi da onun zaaflarinn i¢inde ya-
tiyor. Eger zaaflarimiz olmayaydi biz nasil kahraman
olabilirdik? Neye gore olurduk? Eger zaaflarimiz olma-
yaydi kahramanhgimizin degeri mi olurdu? Hig bir
seyden korkmayan birinin davranisina kahramanlik
denebilir mi? Elini atese uzatan bir cocugun yaptig: is
kahramanlik midir? Ama atesin ne oldugunu bilen bi-
rinin gerektigi yerde kendini atese atmaktan kaginma-
mas! kahramanlik sayilir. Ciinkii o, korkmasimna rag-
men (korku insanin zaafidir) atese atilabilmektedir.
Ates ister elle tutulabilir olsun, ister manevi yasanti
alanina ait bir konumda bulunsun...

KORKAK KiMm?

Silah tasiyan mu korkaktir, tasimayan mi?

Silah tasiyan korktugu icin mi silah tasir, korkut-
mak i¢in mi?
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Bagkasini korkutmak isteyen ona olan korkusunu
def etmek icin mi silah tasir, ondan korktugunu belli
etmemek i¢in mi?

Korkutmak isteyen mi korkaktir, korkutma ihtiyaci-
n1 belli etmek istemeyen mi, yoksa boyle bir ihtiyag his-
setmeyen mi?

Silah nigin tasinir? Saldirmak i¢in mi, savunma
icin mi?
Saldiran mi korkaktir, savunan mi?

Bunlar, iki ucu agik sorulardir. Sorularin iki tarafini
evetlemek de miimkiin, hayirlamak da.

Silah tasiyan nigin korksun? Korkmuyorsa nigin si-
lah tasisin?

Silah tagimak igin korkmak mu gerekiyor? Korkma-
y1 gerektirecek bir durum yoksa silah niye tagmir? Oy-
leyse silah tastyan kimse kendini korkutana kars1 kork-
mazlik elde ettigini diistinerek onu korkutmaya mu te-
sebbiis etmektedir?

Silah nedir?

*

Bilingli bigimde korktugumu ilk kez hissettigimde
ancak dort yasindaydim. Uzak akrabalarimizdan 6g-
retmen okulunda okuyan ve o tarihte 15 yaslarinda ol-
dugu soylenen kiz gocuk veremden 6lmiistii. Onun so-
zi ediliyordu. Kiz ¢ocugun ninesi, uzun uzun, onun
bahtsizligindan bahsetti. Ev igi sikintilarindan, dogdu-
gundan beri gegirdigi hastaliklardan, annesiyle babasi-
nin kavgalarindan.. bir yandan bunlar1 anlatiyor, bir
yandan da agliyordu. Iste o sirada, torununun, mezar-
da ve obtir diinyada rahat etmesi i¢in Allah’a niyaz et-
ti. Onun, kabir azabina ugramamasin istedi.
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Ben can kulagiyla onu dinliyordum. O ana kadar,
olen ablaya goz yaslariyla karigik bir acima duygusu
tasiyorken, ona yapilan bu dualar igimi birdenbire {ir-
pertti. Kabir neydi? Azap neydi? Kabir azab1 neyin ne-
siydi? Ve Sahadil kelimesi... Bu kelimeyi de ilk kez, bii-
tiin harfleriyle o sirada isittim. O da tirperti verici bir
kelimeydi. Mistik, korkutucu, tuhaf bir kelime... Cok
sonralari, bu kelimenin Seyh Adil’den galat olarak ve o
zatin adina telmihen Maras kabristanina verilen isim
oldugunu 6grenecektim. Daha sonra da, o zatin Allah
dostlarindan bir dost oldugunu...

Fakat biitiin bunlar o sirada, dort yasinda olan ¢ocu-
gun mechulii idi. Her sey onun mechulii idi. Biitiin bu
mechullerin o ¢ocugu iliklerine kadar tirpertecegi bel-
liydi: sorgusunun kolay olmasimna dair temenniler,
Miinker-Nekir melekleri...

Biitiin bunlari isittigim ana kadar, annemle ve uzak
akrabamizdan o nineyle birlikte oturmakta oldugu-
muz divandan ayaklarimi sarkitmis sallandiriyor-
dum. O karisik sozler kafamda nasil vehimler uyan-
dirdiysa, bilemiyorum, ayaklarimi ilkin sallandirmak-
tan vazgectim, sonra da onlar1 yukariya cekip dizleri-
mi karmimin iginde topladim. Ciinkii —kimlerse onlar—
sarkittigim ayaklarimi divanin altindan gekip benimle
birlikte gotiireceklerdi! Bilmiyorum, artik $Sahadil’e
mi, kabre mi, 6liim azabinin cekildigi bir yerlere mi?
Korkmay1p n’apacaktim, nerelere kagacaktim, nereye
sigmacaktim?

Eger ayaklarimi sarkittigim sirada onlar gelip de beni
kagiracak olsalardi kendimi nasil savunabilirdim? Kiigii-
ciik, aciz bir ¢ocuk olarak onlara karsi ne yapabilirdim?
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Kendimi koruyabilmem igin hi¢ bir silahim yoktu.
Celik comak sopasi bile yanimda degildi. Korkumu an-
neme soylemeyi kendime yediremedigim i¢in ondan
da bir yardim bekleyemeyecegim agikti. Bir basinay-
dim. Ve ne kadar acizdim yarabbim!

*

O yasimda bile, ¢ok iyi biliyordum ki, bana zarari
dokunmasindan korktugum onlar benim tiirtimden,
benim gibi etli kemikli, kanli canli yaratiklar olsaydilar
onlardan korkmam igin sebep kalmayacakti. Beni onlar-
dan korkutan sey, onlarin kim oldugunu, neyin nesi ol-
dugunu bilmememden ileri geliyordu. Kendimi nasil
savunabilecegimi bilmemem beni korkuya saliyordu.
Onlara kars: kullanilacak silahlarin ne oldugunu bilme-
mem beni korkutuyordu.

Simdi artik korkunun insana mahsus zaaflardan bi-
ri oldugunu biliyorum. Evet, korku, biittintiyle insana
mahsus bir zaaf (isterseniz “duygu” diyerek yumusa-
tabilirsiniz bu 6zelligi)... Ama insanin 6teki zaaflar1 gi-
bi, bu da, kendi kudretini bagrinda tasiyor. Ciinkii in-
san korkudan masun olsa, onun meydana getirdigi
kiltiir ve uygarlik tirtinlerinden hig biri ortaya ¢ikmis
olmazd. I¢inde yasadigimiz barmaktan, tistimiizii ort-
mek icin kullandigimiz ortiilere, baltalarimizdan atesli
silahlarimiza kadar ne varsa, baska ihtiyaclarimizin ya-
ninda, biraz da, korkuya kars: kullanilan bir kalkan
(yani bir silah) olarak icat edilmis degil midir?

Simdi, biraz da korkularim ytiziinden kendimi in-
san olarak algilamaya hak kazanmis oldugumu hisse-
diyorum. Ciinkii insanlar korkar, hayvanlar korkmaz.

Korkunun da bir meziyet olduguna karar verdikten
sonra, insanin korktugunu itiraf etmesinde korkacak
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ne var? Butin mesele belki onu nasil disarda tutabile-
cegimizin sirrin1 kesfedebilmekte toplaniyor.

KORKUYU DISARDA TUTMAK

Barinagin korkudan dogdugunu ileri stirtiyorum de-
gil mi?

Elbette. Bocekten, siirtingenden, kurttan, kustan
korkmasak kendimize barinak inga etmenin anlami ka-
Iir m1? Sicaktan, soguktan, kardan, yagmurdan kork-
masak ve onlardan korunma ihtiyacini hissetmesek ni-
¢in kendimize barinak insa etme zorunluluguyla karsi-
lagalim? Insan kendine barinak inga etmek ihtiyaci igin-
dedir. Ona bu ihtiyac hissettiren olgunun kokeninde
onun korkularinin yattigini diisiiniiyorum. Insan, kor-
kuyu disarda tutmak icin kendine barinak insa ediyor.

Insanin en koklii duygularindan biridir korku. Daha
dort yasimdayken, mechul bir tehlikeden kendimi ko-
ruyabilmek igin, divandan sarkitmis oldugum ayakla-
rim1 karnimda toplarken, kendimi canla basla nasil ko-
ruma istegi icinde oldugumu unutabilir miyim? Go-
riinmez tehlikelere kars1 boyle savunma mekanizmala-
11 gelistirebildigimize gore, goriiniir tehlikeler karsisin-
da da, gortiniir silahlarla kendimizi donatiyoruz. Ken-
dimizi kurda, kusa kaptirmamak icin, yagmurun, karin
tehlikelerini savusturabilmek i¢in barmaklar kuruyo-
ruz. Ormanlarin, sarp kayalarin tehlikelerini savustu-
rabilmek icin de, kendimize yollar agiyoruz. O da bir
bagka tiir barmak sayilr.
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Bu belki benim 6zel tabiatimin icabi, bilemem. Ben
kendimi hi¢ bir zaman tabiata, vahsete ve maceraya
terk etmek istemedim. Fakat bu durumun rahatlikla
genellestirilebilecegini ve kendini tabiata, vahsete ve
maceraya teslim etmekten alikoyan duygunun insan-
larda ortak olabilecegini diigiiniiyorum. Insanin kendi-
ne bir kiltiir kurmasinin ve medenilesmesinin de bu
koklii duygudan kaynaklandigini ileri siirmekte yan-
lislik olmadigr kanaatini tasiyorum.

Boylece belki de, medenilesmenin insanin fitratin-
dan kaynaklandig1 sonucuna ulasiyoruz. Insan bir kez
kendine barmak kurarsa (yani tabiata kars1 eviyle, yo-
luyla, baltasiyla silahlanmaya baslarsa), bunun arka-
sindan onlarin iyilestirilmesi ihtiyaciyla baslayan yeni
bir siire¢ dogar. Bu durum da, temel anlamiyla, bence,
medenilesmekten bagka bir sey degildir.

Insanlar, oldum olas: tabiata 6zlem duyduklarini
sOylerler. Kimileri bu 6zlemi bir tiir diinyagoriisti, bir
tiir ideoloji haline de getirmistir. Fakat bu 6zlem icinde
oldugunu soyleyenlerin biitiiniiyle samimi olabilece-
ginden kuskuluyum ben. Onlari, 6zlediklerini soyle-
dikleri tabiatin i¢ine saliversek, orada, ¢iplak halleriyle
bir giin bile yasayamayacaklarin1 tahmin etmek kolay-
dir. Onlar, ¢iplak halleriyle tabiatin ortasinda kaldikla-
r1 andan itibaren, kendilerine yeni barinaklar kurma ih-
tiyacinin da icinde bulurlar kendilerini. Oyleyse, onla-
rin tabiat 6zlemlerinin arkasinda baska etmenleri, bas-
ka sebepleri aramaliyiz. Bu etmen ve sebepler de, bu
insanlarin iginde yasadiklar1 “medeni ortam”imn artik
soysuzlasmis olmasiyla agiklanabilir. En ug ifadesiyle,
bu soysuzlagsmis uygarlik ortaminda artik insanlar ta-
biatin kurtlarindan kurtulmuslar, fakat birbirlerinin
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kurdu haline gelmislerdir, diyebiliriz. Boyle baktigi-
mizda, insanlarin tabiat 6zlemlerinin ancak sembolik
bir anlamu dile getirdigini soylemek miimkiin olur.

Boylece, insanin tabii hayat ortaminin bizzat kendi
eliyle insa ettigi kent (burada artik koy, kasaba vb. yo-
netim boliinmeleri sadet digidir) oldugunu ileri siirme-
miz miimkiin hale geliyor. Insan kentlerde, kendi eliy-
le kurdugu, kendi emegi ile insa ettigi kentlerde yasar.
Onun tabif hayat ortami kenttir.

Anlasiliyor ki, korkaklik insan igin zaaf midir, kud-
ret midir ikilemini de yeniden anlamlandirmamiz ge-
rekmektedir. Onlar karsilikli iliski icindedir ve biri 6te-
kinin i¢inde barinr. Korkuyu digsarda tutma ihtiyaci in-
san1 tedbir almaya, yani kendine barinak da dahil, silah
icat etmeye sevk ediyor. Tedbir alma ihtiyact da, onu
gozii pek olmaya zorluyor. Tedbir alma ihtiyac1 insam
maceraya sevk ediyor. Maceray1 goze alamayan insan-
sa tedbir almakta akim kaliyor. Boylece, goriiyoruz ki,
insan korkuyla cesaret arasinda oriilmiis bir siireg igin-
de, sarmal bir yol tistiinde kendini buluyor.

O, 1sligryla, vahsi hayvanlar tirkiiterek kendini ko-
ruyabilecegini kesfedince, gene 1slik calarak kendini
eglendirmenin yolunu da buluyor.






4. Yalnizlik ve olum

BIRKAC SAATLIK YALNIZLIK

Keske o gece ay biitlin hasmetiyle ytikselmisti ve
Taksim Gezisini elektrik 1s1klar1 degil, fakat ay 15181 ay-
dinlatiyordu, diyebilseydim. Bunu diyemiyorum, ¢tin-
kii o gece ne ayin oldugunun farkindaydim, ne de Tak-
sim Gezisini herhangi bir 151810 aydinlattiginin. ..

O mubhitteki biiytik otellerden birinde kaliyordum.
Igime garip bir yabancilik duygusu sinmisti. Aslinda
bunun boyle olacagini daha o sabah fark etmeliydim.
Hayir, ctimleyi dogru kurmaliyim, daha o sabah bunun
boyle olacagini, yani kendimi garipsemis hissedecegimi
biliyordum. Otelin “roof”unda kahvalt: yapmak tizere
kendimi orada buldugumda, ne pencerelerden dokiilen
giines 15181, ne ayakaltinda goriinen Bogaz'in manzara-
s1 icimi ferahlatmisti. Boyle bir ferahlik hissetmis olsay-
dim, ben de herkes gibi, Bogaz'in “manzara”sina atifta
bulunacagima (manzara kelimesi ¢tinkii kimseye hicbir
anlam iletme giiciinii tasimiyor, nesnel bir goriintiiniin
soguklugunu yansitmaya yariyor, o kadar), o soguklu-
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gu ifade edebilmek i¢in manzara kelimesinden yarar-
lanmak yerine, Bogaz'in serin ve mavi sularindan, Bo-
gaz’'dan gecmekte olan yelkenlilerden, vapurlardan, si-
leplerden s6z agardim. Ama Bogaz da, herhangi bir
manzaradan bagka bir sey degildi benim igin. Benim o
andaki garipsemis, yalnizlasmis halim ic¢in. O halimin
farkina varir varmaz tirkeklestim, tizerime bir ¢ekin-
genlik ¢oktii. Oradan ayrilip gitmek aklima gelmiyor-
du. Mademki kendimi orada bulmustum, 6yleyse ora-
da bulunmanin icab1 neyse onu yerine getirmeliyim di-
ye diisiiniyordum. Kahvalt1 tabagima, ne yiyecegimi
se¢me lizerine yogunlasacagima, oradan gitmemem ge-
rektigi tizerine, yani bos bir mesele iizerine kafa yoru-
yordum. Otekiler ne kadar sen sakrakti, ne civil cvil in-
sanlard1! Herkes, orada, kendi evinde gibi davraniyor-
du. Acaba onlar1 kiskandim mi? Kinadim mi1? Onlarin
saadetini affetme giiclinii kendimde bulmay1 bosuna mi1
denemek istiyordum? Nihayet bir insan sesi: “Cay mu
istersiniz, kahve mi?” Insanin, kendine hitap eden bir
sese muhatap olmasinin ne biiytik bir nimet oldugunu
o anda algiliyorum. Seninle konusacak biri var! Insanin,
bunu iliklerine kadar hissetmesi korkung giizel ve uya-
ric1 bir sey! Deliligin geperlerini yoklarken birisi seninle
ilgileniyor ve senin ne igecegini merak ettigini ifade edi-
yor. Az nimet mi bu? Bir anlik bir seving! Ve o sevince
zit olarak dudaklardan dokiilen hiiziinlii bir talep:
“Kahve litfen!” Hepsi bu kadar. O bir anlik, bulundu
sanilan seving, talimatinizi alan kisinin yaninizdan sii-
zillip kaybolmasiyla, sizi daha kalin bir fanus gevreli-
yor. Sesinizi digartya duyurabilmenin imkan ve disari-
daki seslerin size ulagsmas1 imkan iyice azaliyor, yiti-
yor. Artik biitiiniiyle kendi halinizle bas basasiniz!
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Glinli geciyorum. Baskasiyla birlikteyken yasanan
yalnizligin umudu yok edici, duygular1 kemirip zayif-
latic1 yanini athiyorum.

Kendimi umutsuzca Taksim Gezisine attigimda ge-
cenin baslangic1 ¢oktan gerilerde kalmisti. Evet, Tak-
sim’i aydinlatan bir 151k var miyds, belli degildi. Bana
Oyle geliyor ki, hatta yagmur ¢iseliyordu. Hatta sokak-
lara kestane saticilarinin dokiildiigii bir mevsimi yasi-
yorduk. Kanepeler 1slakti. Yerler 1slakti. Dev binalarm
arasinda, nereye gidecegimi bilmez halde ve nigin Tak-
sim Gezisinde bulundugum da unutulmus olarak ken-
dimi ordan oraya vuruyordum.

Kestanecilerin farkina varmak, kanepelerin 1slak ol-
dugunu bilmek ve bu kanepeleri daha 6nce de 1slanmus
olarak gordiigiinii sanmak gibi duygular, elbette bana
bir ge¢misimin oldugunu ayrimsatiyor.

Boylece ben, yalnizlik denen o feci duygunun, in-
sanin bir gecmisinin olmasiyla baglantili olacagini dii-
suntiyorum. Gegmisi olmayanin gelecegi olmaz; bunu
herkes biliyor. Fakat ben ge¢misi olmayanin simdisi
de olmayacagmi diistintiyorum. Bir kurbaganin, bir
tirtilin, bir kirpinin, ne bileyim bir kedinin yasantisini
tahayytl ettigim gibi, kendi yasantim1 tahayyiil etti-
gimde, boyle bir yasantida yalnizligin yerinin olmaya-
cagr diisiincesine ulasiyorum. Ciinkii yalnizlik, yal-
nizligin (yani yalnizlik olgusunun ve kendi varliginin)
farkina varilmasiyla miimkiin olabilecek bir duygu.
Hayvanin, bocegin, bunun farkina varmasini saglaya-
cak ne duyulari, ne de duygular var. O zaten kendi
mutlak yalnizliginin diinyasina gomiilmiis olarak ve
kendi zatinin da bilincinde olmadan hayatimni siirdi-
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riir. Cokga soylendigi gibi, stirekli bir simdinin iginde
yasar. Bir kedinin, kendi mutlak yalnizliginin icinde
yasamasl, onun yalnizlig1 bilmemesiyle esanlam tasir.
Oysa insan, hicbir zaman yalmiz degildir. Yalmzlik
onun icin eger hastalikla eslesmis bir duygu degilse,
istisnai bir haldir. Ciinki o, stirekli bigcimde kendi ta-
rihiyle birlikte yasar: yani cansikintisi, bikkinlik, usan-
mislik gibi duygular, onun kendi kisisel tarihinin icin-
den ¢ikip gelir. Daha 6nce paylasma imkanini elinde
bulunduran kisinin bu imkani yitirmis olmasi, onun
yalnizliga yuvarlanmasi igin yeterlidir. Paylasma, ke-
limeleri ve climleleri paylasmaktan miilkiyeti paylas-
maya degin bir siirii seyi kapsar.

Fakat bunun igin, yani paylasmanin yasanabilmesi
i¢in, karsinizdakinin de kendinde olanlari sizinle pay-
lasmaya hazir olmasi gerekiyor. Bunun, bir bayi-miis-
teri (satici-alicn) iligkisi olmadigini, rastladigim ilk kes-
taneciden, kestane satin alma islemini gergeklestirdi-
gimde anliyorum. Parasini 6diiyorum, kestane paketi-
ni teslim aliyorum. O birkag yiiz gramlik kestane pake-
tinin iginde, Allah icin, bir tek saglam kestane bulami-
yorum. Hepsi ¢lirtimiis ve kurtlanmus...

Koca Istanbul’da, o anda, o birkag saatlik siire icin-
de, irtibat kurabilecegim dostlarimin, arkadaslarimin
var oldugunu bilmeme ragmen bu irtibatlar1 kurmak-
tan mahrum kalmis olmasam, yalnizlik duygusunun
mahiyetini kavramam ve onu kendi kisisel tarihimle
iliskilendirmem miimkiin olur muydu? Onun, soyut
bir alis veristen ibaret olmadigini sdyleyebilir miydim?
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YALNIZLIGA TEGET GECMEK

Ben, o birkag saatlik yalnizliklar1 yalnizlik saymiyo-
rum. O tiir yalnizliklar ne kadar yogun yasanmis olursa
olsun, umutsuz ve daha 6nemli umarsiz degildir. Ger-
¢ek yalnizliksa hem umutsuzdur, hem umarsiz. Bu, ay-
n1 zamanda gidecegi yeri olmamaya esanlam tasir. Dos-
toyevski'nin Su¢ ve Ceza’sinin sevimli sarhosu Marmela-
dov sefaletin anlamin1 aktarirken, Raskolnikof’'a soyle
konusur: “Muhterem efendim, fukaralik ayip degil; bu-
nu bilirim. Sarhoslugun da bir fazilet olmadigin1 daha
iyi bilirim. Ama sefalet, muhterem efendim, sefalet ay1p-
tir. Fukaralikta yaradilisinizin asil duygularini heniiz
muhafaza edebilirsiniz! Sefalette ise, bunu hig¢ kimse, hig
bir zaman yapamamuistir. Sefalete diismiis bir kimseyi
toplumun disina atmak igin sopayla kovmazlar da, sii-
plirgeyle siiptiriirler.../Her insanin, hig olmazsa gidebi-
lecegi bir yeri olmasi lazim degil mi? Zira oyle zaman
oluyor ki, mutlaka hi¢ degilse, bir yere gitmek gereki-
yor.../Anliyor musunuz muhterem efendim, bir insanin
artik gidecegi hig bir yeri olmamasi ne demektir, anliyor
musunuz? Hayir! Siz bunu heniiz anlayamazsiniz!” Gi-
decegi hig bir yeri olmamalk, iste, sefaletin portresi bura-
daki umarsizlikta ortaya gikar. Sefil insan, gogu kez, yal-
nizlikla da eslesmistir. Gidecegi yeri olmamak demek,
ayni zamanda gidecegi kimsenin olmamasi da demek
olur. Buna ragmen, sefilin, ayn1 zamanda yalniz olmasi
sart degildir. Nasil ki, yalnizin da, mutlaka sefil olmasi
gerekmez. Ama ikisinin bilesimi, insanoglunun diisebi-
lecegi korkung durumlarin en korkuncudur.

Boylece mutlak anlamda yalnizligin, insanin sadece
gidecegi bir kimsenin (bir yerin) bulunmayis1 degil, ay-
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n1 zamanda boyle bir umuttan mahrum bulunusu anla-
min1 tagidigini da sdylemis oluyoruz. Oyleyse yalniz-
lik, insanin iradesiyle ve 6zgiirce sectigi bir durum ola-
maz demek gerekiyor. Aslinda, insan, fitraten de yalniz
degildir. Insan, tiirdegleriyle iletisim kurmak zorunda-
dir. Turdesleriyle iletisim kurmaya mecburdur. Ona
boyle bir mecburiyet yiikleyen 6zelligi, onun konusan
bir varlik olmasindan kaynaklanir. Eger insan konusa-
bilen bir yaratiksa, insan, yapisinda bir dil (bir organ ve
konusabilme yetenegi) tasiyorsa, o, konusmaya mec-
burdur. Konusmaysa zaten iletisim demek olur. Halbu-
ki hayvani yalniz yapan, onun bu imkandan (dil) mah-
rum olusu olgusunda ortaya ¢ikiyor. Hayvan, mutlak
bicimde, kendi yalnizligina gomiiliidiir. Onun kendi
mutlak yalnizliginin duvarini asmasi s6z konusu degil-
dir. Kimi zaman, hayvanlar arasinda, yani hayvanlarin
kendi tiirdesleri arasinda kurduklar: soylenen iletisim,
onlarin kendi iglerine gomiilii olma hallerinin disina
¢iktiklart anlamina gelmez. Her hayvan, bu “iletisimi”
kendi mutlak yalnizliginin duvarlar1 arasinda gercek-
lestirir. Yani burada bir fikrin, bir goriistin, bir duygu-
nun paylasimi s6z konusu degildir ki, hayvanin yalniz-
ik duvarini astigindan bahsedilebilsin!

Oysa insan, fitraten, konusabilen bir varlik oldu-
gundan, onun dogal hali yalmizlik degildir. Onun do-
gal hali, tiirdegleriyle birlikte olmaktir. Oyleyse yalniz
oldugu soylenen insan, bu duruma kendi 6zgiir segi-
miyle “girmis” olamaz. O, bu duruma, ancak kendi 6z-
glr iradesinin disinda “diismtis” olabilir. Clinkii her-
kes bilingli bicimde ya da dogal egilimleriyle bilir ki,
gercek anlaminda yalnizhik (yani mutlak yalnizlik)
mahvedici, heldk edici bir durumdur.
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Insanin kendi 6zgiir iradesiyle segtigi ve igine girdi-
gi yalmizligi, simdi tizerinde konustugumuz tiirdeki
yalnizliktan (mutlak yalnizliktan) ayirmamiz gereki-
yor. Insanin, kendi segimiyle yagsamak istedigi yalmzlik
egitici, 6gretici, verimli bir yalnizlik tiirtidiir. Dag bas-
larinda inzivaya cekilenler, “hiicre”lerinde itikafa ge-
kilmis olanlar ya da kalabalik iginde halvet yasayanlar,
kendi iradeleri disinda igine firlatilmis olduklart bir
durumu degil, fakat kendi 6zgiir se¢imlerinin sonucu-
nu yasarlar. Kaldi ki, bu durum, kendini yalnizliga ge-
ken insan bakimmdan umutsuz ve umarsiz bir yasanti-
y1dile getirmez. O, bagkasiyla iletisim kurmaktan mah-
rum oldugu icin degil, kendi 6yle istedigi icin yalnizli-
&1 yasamaktadir. Bu durum, mahvedici, kahredici, he-
lak edici duygularin yasanmasini degil, fakat insanin
kendi icinde kendini ¢ogaltmasini, insanlarla daha siki
iligki kurabilmesini elde etmenin yolunu agar. Insan
boyle bir yalnizligi ona mecbur ve mahkéim oldugu
icin se¢gmez, nefsini egitme amacina yonelik olarak,
boyle bir yalnizlig: denemek ister.

Bu bakimdan, insanlarin, bir anlik duygulanmalar1
sonucunda, bir biiyiik kentin, biiyiik otellerinde ve o
otellerin yorelerinde cektikleri yalnizhik duygularini,
gercek yalnizlik saymamak gerekiyor. Ancak bu tiirde-
ki gecici yalnizliklar, gercek yalmzligin ne menem bir
sey oldugunu duyumsatmalar1 bakimindan, gergek
yalnizliklara teget gecerler. Ustelik gecici yalnizliklar
hig bir zaman biitiiniiyle umutsuz ve umarsiz degildir.
Gecici bir yalnizlik igine diismiis olan insan, isterse,
onu kolayca alt edebilir.

Ben, Miisliiman insanin, mutlak yalnmizlik igine dii-
sebilecegine ihtimal vermiyorum. Ciinkii Miisliman
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kiiltiirii buna miisaade etmez. Bu anlamda yalnizlik
Bat1 kiiltiirtintin, Batili insanin basma musallat ettigi
marazi bir haldir. Batili insansa, yalnizligiyla basa ¢ik-
manin yollarini arastiriyor. Ancak buldugu yollar sim-
dilik yapay, diizmece goriiniiyor. Yalnizlikla basa gik-
manin yolu baskasiyla iletisim kurmaktan geciyorsa,
simdiki Bat1 kiiltiirtinde bu iletisimin aragsallasmis ol-
dugunu soyleyecegiz.

Yalnizlik, insanin, kendinde olanlar tiirdesleriyle
paylasmasiyla son bulur. Aragsallasmis iletisimde,
paylasim, daha dogrusu tek tarafl veris, stirekli, insan-
dan makineye dogru yonelmistir. Insandan televizyo-
na, sinemaya, kitaba.. dogru olan yonelis, yalnizligin
aldatic1 bir telafisinden baska bir sey degildir. Aldatici-
dir, ¢linkii gergek bir tatmin saglamaz; tistelik farkl bir
diizlemde yeni bagimliliklarin, farkli yalnizliklarin yo-
lunu agarak, insani, kendi yalnizliginin labirentinde
oyalanip kalmasini sonuclar.

YALNIZLIK BiR CEZADIR

Insanoglu yalnizligin bir ceza oldugunu erkenden
kesfetmistir. Onun hiicre, hapis, siirgiin cezasini uygu-
lamasi, kusku duymadan ileri stirebilirim ki, yalnizlig
bir ceza olarak kesfetmis olmasina dayanmaktadar.

Degindigim cezalarin ortak 6zelligi nerede toplani-
yor? Elbette o duruma “mahkéim edilen” insanin, ken-
di dogal insan cevresinden yalitilmasinda!

Fakat saniyorum onlarin i¢inde en agir olan1 hiicre ce-
zasidir. Cliinki hiicre cezasinda insan, ¢evresinden, bas-
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ka insanlardan tiimiiyle yalitilmistir. Hi¢ kimseyle go-
riismesine miisaade edilmemektedir. Resmi iligkiler di-
sinda, irtibat kurabilecegi kimse yoktur. Ona, aslinda,
baskasiyla iligki kurabilmenin umudu da yasaklanmustir.

Gergi hapis ve siirgiin cezalarinda da insan, kendi do-
gal cevresinin disinda yasamaya mahk(im edilmistir. Bu,
o insanin, bagkasiyla iletisim yolunun tikanmasi anlami-
ni1 tasir. Olayin, cezaya iligkin niteligi bu noktada ortaya
cikiyor. Burada belki soyle bir itiraz akla gelebilir ve de-
nebilir ki, hapis ve siirgiin cezasina mahktm edilen kisi-
nin, i¢ine itildigi ortamda bagkasiyla iletisim kurabilme-
sinin yolu aciktir: o, isterse, “kader arkadaslariyla” ileti-
sim kurabilir. Fakat diistiniilmeli ki, burada belki zaman
icinde bir iletisim kurmanin yolu agik birakilmis olsa bi-
le, kurulacak iletisim, her seye ragmen, ancak dayatilmis
bir istikamette gerceklesebilme sansina sahiptir. O da,
gene, herkes igin degil... O sartlar altinda, bagkasiyla ile-
tisim kurabilenler, bana Oyle geliyor ki, gene de cok ozel
yaradiligh olan kisilerdir. Onlar, bir bakima, kendi yalniz-
liklarinin da seyircisi durumundadirlar. Bagka bicimde
sOylenirse, onlar, yalnizlik duygusunun ne oldugunu bil-
meyen Kkisilerdir. Bu duygudan mahrum bulunmak as-
linda, insanin bir tiir hayvanlagsmasindan baska bir anla-
ma da gelmez diye diisiinliyorum. Oysa yalnizliginin ve
soyut bicimde yalnizligin ne demek oldugunun farkinda
olan birisi igin, hapishane ortami ancak “cinnet mustati-
1i” olarak nitelendirilebilir.

Cezanin amaclarindan birinin, onun, kisi i¢in 1slah
edici, baskasi iginse ibret verici olmasi1 yolunda bir iddia
ileri siirdiliir. Ben dogrusu, bu iddialara katilamiyorum.
Yani bagkasinin ibret almasi i¢in birinin cezalandirilma-
s1, dogrudan, ceza olgusunun kendini istismar etme an-
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lamina gelmeli. Kisinin 1slah edilmesi i¢in onun cezalan-
dirilmasi da, ayni sekilde, “ceza”nin mantigina ters diis-
mektedir. Maksat kisinin 1slahi ise, o takdirde, cezadan
vazge¢ kisinin 1slahina yonelik tesebbiisleri gergeklestir-
meye bak! Kaldi1 ki, ne 1slah konusunda, ne ibret konu-
sunda, simdiye kadar hig bir olumlu sonucun alindig: da
vaki olmasa gerek. Ciinkii 1slah olundugu da, ibret alin-
dig1 da goriilmiiyor. Istisnai durumlardaysa, o kisi zaten
1slah olacak veya ibret alacak yaradilista olmali, diye ak-
limdan gegiriyorum. Geriye, bir tasla iki kus vurma agik-
gozlugl kaliyor, o da, hem kisi cezasin gorsiin, hem o
ceza gortiliirken kisi 1slah olsun, baskas1 da onun gordii-
gii cezaya bakarak ibret almis olsun! Ceza disinda fazla-
dan bir sey yapilmis olmali ki, 1slah veya ibret sonuglar:
hasil olsun. Acaba o sey nedir? Eger hapishanede mah-
kGima bir sanat veya meslek edindirmek bu sonucu hasil
edecekse, mahkiim icin diyelim ki, 1slah edici sonug dog-
du; fakat disaridakiler i¢in bundan alinacak ibret ne olu-
yor? Hapishaneler bu durumda bazilari i¢in belki de su-
ca tegvik edici bir nitelik bile kazanabilir.

Suna getiriyorum: insanin, cevresinden ve bagka in-
sanlardan yalitilmasi, esasl bir cezadir. Fakat boyle bir
ceza hangi sugun karsiligidir? Bu, benim igin, bir soru
olarak duruyor. Hapis gibi (ve tabif onun tiirevleri me-
sabesindeki hiicre ve siirgiin) esash bir ceza, hem trafik
suglusuna, hem cinayet suglusuna reva gortilebilmek-
tedir. Ceza siiresinin uzun veya kisa olmasi, takdir edi-
len cezanin niteligini degistirmiyor, niceligi etkiliyor, o
kadar. Oyleyse hapis, hangi sugun cezasidir? Bu mera-
kimi simdilik mahfuz tutuyorum.

Ote yandan, hapisle ayni sonucu dogurabilecek ni-
telikte, kisi i¢in ongoriilmiis boykot veya genelde ulus-
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lararas: iligskilerde bir ulusun ticarf mallar igin 6ngo-
rilmiis ambargo cezalar1 vardir. Bizim igin ilgi cekici
olan boykot cezasidir. Bu ceza, ¢ocuklar arasinda da
uygulanmaktadir: oyun arkadaslar1 kiismek suretiyle
arkadaslarindan biriyle ilisigi keserse, o ¢ocuk, yalitil-
mis olur. Boylece o ¢ocuk cezalandirilmus olur.

Asr-1 Saadet’te, bildigim en garpic1 boykot cezasina
K&’ab bin Malik mahk(m edilmisti. Thmali dolayisiyla
Tebtiik gazasina katilmadig1 igin bu cezaya garptirilmis-
t1. Bu cezada kisi kent icinde serbest birakiliyor; isiyle
gliciiyle mesgul olmasina miisaade ediliyor; fakat hem-
serilerinin ve ¢evresinin o kisiyle irtibat kurmasi yasak-
laniyor. K&’ab’in (ra) kirk veya elli giinliik boykot ceza-
s gekerken diistiigli sikintilar, ayr1 bir destanin ko-
nusu olabilir. Bizi burada ilgilendiren husus, kisinin,
cevresiyle ilgisinin kopartilarak yalnizlastirilmasi sure-
tiyle hakkinda ceza uygulanmasi hususudur.

Boylece neresinden bakilirsa bakilsin, yalnizlik, belli
bash ve kendi basina bir cezadir. Yalnizlik cezasina (ha-
pis vb) carptirilan kisi, her seye ragmen, yapay bicimde
yalnizlik ortamina itilmis bulunmaktadir. Bu tiir cezanin
sonucunda gene de umut vardir. Yani insanlar belli bir
siire hapiste tutulduktan sonra serbest birakilacaklar
umudunu yitirmezler. Oysa toplumsal sartlarin neticesi
olarak kisinin icine firlatildig1 yalnizlik ortami umutsuz
ve umarsiz bir halin yasanmasidir. Bu umutsuzlukla ve
umarsizlikla basa ¢ikilamazsa, insanlar kendilerini 6l-
diirmeyi isteyebilirler. Isterler de! Gene Bat1 kiiltiir or-
tamlarinda insanlar, yalnizliklarini bagka yollardan gi-
dermenin yollarini aramislardir. Bulabilmisler midir, o
da ayr1. Bulduklarini sandiklar: yollardan biri de, ev ig-
lerinde kopek besleme adetidir. Yalnizliklarmi evcil
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hayvanlar besleyerek gidermeye ¢alisan bu insanlar, bu
adetlerinin temelinde yatan gercek sebebi unutarak onu
hayvan sevgisi gibi bir duyguya ytiklemeye ve boylece
icinde bulunduklar: halin gercegini unutarak bir yan-
dan da o hallerini yiiceltmeye girismis oluyorlar. Boyle-
ce de, kendilerini kandirarak yalnizlik labirentlerinin
icinde oyalanmalarini stirdiiriiyorlar. Bir ucundan bi-
zim tilkemize de girmeye baglamis olan bu adet, gergek
bir ihtiyaca tekabiil etmediginden, burada, simdilik bir
zevzeklik olarak gortinmektedir.

OLUM: MUTLAK YALNIZLIK

Bu basit olgunun gercegine ulasabilmek i¢in insanin
bir 6miir gecirmesi gerekiyormus meger. Nice tecriibe-
lerden sonra anlasiliyor ki, insan yalniz yasamasa da,
yalniz oliiyor. Cogunuzun belki ¢oktan ulagmis oldugu
bu gergegi yeni bir sey soyliiyormusum edastyla soyle-
digime bakarak beni kinayabileceginizi aklimdan ge-
¢irmiyor degilim. Buna ragmen, ben geg kalarak ulas-
mis olsam bile, ulastigim gercek “benim” gercegimdir;
bana ait olan bir gercekliktir ve sirf bu yiizden baskasi-
na aktarilmaya deger sayilmalidir. Ciinkii ben, herke-
sin “kendi Amerikasimi” yeniden kesfetmesi gerektigi-
ne dair koklii bir kanaatin de sahibi bulunmaktayim.

Ama bu basit gercege (6liimiin mutlak yalnizlik ol-
dugu gercegine) dair olgunun mahiyetiyle ilgili mtila-
hazalarima ge¢meden 6nce, bir ¢ocuk olarak 6lim be-
nim igin ne anlam tasiyordu, onu anlatmam gerekiyor
saniyorum. Nigin bir ¢ocuk olarak? Ciinkii ancak bir
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gocugun saffeti i¢inde baz1 gergeklerin hakikatini tani-
yabilecegimizi disiiniiyorum. Yalin, duru, arn algila-
manin (yanlis da olsa), ancak cocugun goziiyle yakala-
nabilecegi kanaatindeyim.

Oliim hakkindaki ilk ve miiphem, fakat korkulu fik-
rim, uzak akrabalarimizdan bir kiz gocugunun o6liimiiy-
le ilgili konusmalara dayaniyordu. Bu konusmalara ku-
lak kabarttigim sirada heniiz higbir gercek 6lii ile karsi-
lasmamistim. Fakat o olaydan kisa bir stire sonra gercek
bir olii gorecekmisim. Bizim mahallede, fakat gocuk 61-
gegi icinde bizim eve uzakga sayilan bir mesafede kom-
sularimizdan birinin 6liim haberini isittigimde, benimle
birlikte mahallenin hemen biitiin ¢ocuklar1 konuyla ilgi-
lenmisti. Bir yandan korkuyor, bir yandan da merak et-
mekten kendimizi alamiyor, bir bakima irademizin di-
sinda, Oli evini ziyaret etmeye dogru siiriikleniyorduk.
Olen, mahallemizin en yoksul, yaglt kadmiyd1. Eve yak-
lasinca, sokaga acik olan avlunun perdelerle, yatak car-
saflartyla ortiilmiis oldugunu gordiik. “Oliiyii yikiyor-
lar” haberi aramizda hemen duyuldu. Cekinerek perde-
ye yaklastik. Evet, 6liiniin ¢evresinde birkag kadin vardi.
Arkalar bize dontiktii. Birisi tasla su dokiiyor, bir bagka-
st da onu yikiyordu. Oliiniin kendini hemen gorememis-
tim. Sonra nasil olduysa, kipirtisiz bir ¢ift ayak ortaya
cikty: sar1, donuk, hareketsiz ve 6li. Yapyalniz.

O sirada birileri, bizi: “Cocuklar, korkarsmiz” diye-
rek oradan uzaklastirmak istedi. Cocuklar da sanki bu
firsat1 kolluyor olmaliydi ki, birisi sordu: “Onu n’apa-
caklar?” Sonra konusma soyle devam etti:

— Onu simdi tabuta koyup gotiirecekler.

— Tabuta m1? Tabut da ne? Nereye gotiirecekler?
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— Tabut, iste su tahta sandik. Teyzeyi onun igine ko-
yacaklar.

— Ama nigin?

— Oliiler tabuta konulur, dyle mezara gotiiriiliir. Da-
ha 6nce de namazini kilarlar.

— Annesi de orda olur mu 6liniin?

— Hayir. Onu bir basina gomerler.

— Gomerler mi?

— Evet, gomerler. Ustiinii de toprakla orterler.
— Ama annesi yaninda degilse korkmaz mi o?
— Hayir, oliiler korkmaz.

— Ben 6lii olmaktan korkarim. Olii olmak istemiyo-
rum ben.

Daha fazla ayrint1 almak hi¢ birimizin isine gelme-
mis olmali ki, birbirimizle konusmadan ve daha fazla
soru sormadan oradan uzaklastik. Belki de, daha dog-
ru bir ifadeyle sivistik.

Bu konugsmalar, bir ¢ocuk icin yeteri kadar etkileyi-
cidir. Aslinda biitiin sorular agik oldugu kadar, bu so-
rulara verilen cevaplar da bir o kadar agiktir. Belki de
bu ytizden, bu kadar agik, bu kadar ortada bir gergcek
olusu yiiziinden anlasilmaz kalmaktadir bu gercek.
Anlasilmaz kaldig icin de merak ve ilgi gekici olma
ozelligini stirdiirebilmektedir.

Bir cocugun, bir 6li igin (dikkat: 6liim igin degil, 6l
icin) 6grenebildigi ilk gercek, onun mutlak bir yalnizlik
icine terkedilmisligi olmali. Mezara konularak tistii top-
rakla Ortiilen bir 614, ilkin, bir ceset olarak (ya da isterse-
niz bir beden olarak deyin), o yapayalnizliginin igine go-
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miili kalacaktir. Yaninda ne annesi vardir, ne bagkasi!
Urkiitiicii degil mi? Onun biiyiisii de (biitiin gagrigimla-
riyla birlikte diistintildiigiinde ne kadar genis kapsamli
bir kelime bu biiyti kelimesi), evet onun biiyiisii de, gene
onun bu ¢oziilemez yalnizligindan ileri gelmiyor mu?

YALNIZLIK: OLUMUN TASLAGI

Oliim korkusunun, insanin varlik yapisinda ickin
oldugunu ileri stirebilmemiz igin, bir ¢ocugun oliime
bakisini tespit etmemiz yeterli olabilir. Cocuk, 6limiin
mutlak yalnizlik oldugu bilincine eristigi anda 6liim
onun igin trkiitiicti bir fenomen olup ¢ikmaktadir. Bas-
ka herhangi bir yardima faktore ihtiyac yoktur. Aslin-
da, cocukluk zamaninda elde edilen bu izlenim, insani
hayat1 boyunca etkisi altinda tutmakta ve insan oliimii
mutlak bir yalnizlik olarak algilamaktadir. Cocugun,
oldigi andan itibaren, annesinin, bagska yakinlarimn
artik yaninda bulunmayacagi, kendini terk edecekleri,
yani kendinin terkedilmis biri olarak mezara birakila-
cag1 korkusu, onu biitiin dmriince etkisi altinda tutan
bir korku etmenidir.

Insan, bu korkuyla basa gikabilmek igin gareler ara-
mustir. Epikiiros’un miildhazas1 bu carelerin arasinda
bence en zekice goriinenlerinden biridir. O, sdyle diisti-
niityordu: biz varken 6liim yoktur, 6lim gelince de biz
yokuz demektir. Oyleyse dliimle bizim aramizda bir te-
mas mevcut olmayacaktur.

Bu miilahaza bicimi, bir Otediinyanin (ahiretin)
mevcut olmadig varsayimina dayaniyor elbet. Fakat



70  ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdengren

bizim su anda tizerinde durmak istedigimiz husus,
oliimiin kendiyle ilgili, 6liimden sonraki durumla de-
gil. Biz, 6liimiin, insana nigin korkutucu geldigini anla-
maya galistyoruz. Yani konumuz oliimle degil, fakat
hayatla ilgilidir.

Konuyu boylece ortaya koyunca goriinen manzara
su oluyor: Yasadig1 sirada yalnizligin ne oldugunu bi-
len insan, bu yalnizlig1 6liime ve 6liim sonrasina tasi-
yor. Bagka bir soyleyisle, 6liime, insanin bu diinyadaki
varlik sartlarmin perspektifinden bakinca, 6liim ona
dayanilmaz bi¢imde sikintil1 ve korkutucu goriiniiyor.
Korkutucu goriintiyor, ¢linkii bu diinyanin birkag saat-
lik gelge¢ yalnizlig: bile insanin tizerinde kahredici et-
kiler birakiyorsa, oliimle hasil olacak olan mutlak yal-
nizlik onun tahammiiliinti agsacak Olgiilere ulasacaktir.
Bu diinyada yalniz yasayamayan insan, 6liimden son-
ra kendini birdenbire mutlak bir yalmizliga gomiilmiis
olarak tahayyiil edince iirkiiyor. Oliimden kagmak, ha-
yata siginmak igin, elinden ne gelirse onu yapmak isti-
yor. Biitiin bunlar1 yaparken de, bu diinya sartlarini ote-
diinyaya tasimakta oldugunu, oysa oOtediinyanin var
olus sartlarinin bu diinyaya nispeti olmadigini ve ara-
da kiyas birimi bulunmadigini; dolayisiyla sirf bu se-
bepten kaynaklanan bir korkunun yersiz oldugunu he-
saba katmiyor. Deginilen miilahaza tarzi i¢cinde insan,
bu diinyaya ait olan bicimleri 6tediinyaya giydiriyor,
fakat bu durumun farkina varmiyor. Oliimden korkul-
mamasini telkin eden Epikiiros da, son tahlilde, ote-
diinya olgusunu reddetmekle isin iginden siyrilmay1
denemis olmaktan baska bir sey yapmiyor. “Biz varken
oliim yok” demek, 6liimii yasanan diinyanin disina it-
miyor, biz onu gormezlikten gelsek de, o, bu hayatin
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gerceklerinden biri olmay siirdiiriiyor. Ancak biz 6lii-
mii tadincaya kadar bizim tecriibe alamimizin disinda
duruyor, yoksa yok olmuyor. “Oliim geldikten sonra
bizim olmayacagimiz” iddias1 da hicbir zaman ispat
edilemeyeceginden, bu gerekgeyle avunmak da miim-
kiin gortinmiiyor.

Insan, 6liimden korkmamak icin careler arasa ve
bulsa bile, su gergek, ontik olarak yok edilemiyor, o da,
insanin fitratinda 6liim korkusunun mevcut bulundu-
gu gergegidir!

Aslinda, hayata anlam veren etmenlerden biri de,
bizim olim gercegi ile yiliz yiize bulunmamizdir. Bu
noktada Camus ile uzlasmamiz imkan dahilinde go-
riilnmiiyor. O, 6liim oldugu igin hayati abes gortiyordu;
oysa biz, 6liim olmasaydi hayat abes olurdu, diyoruz.
Oliim olmasaydi, bu diinyada adaletin gerceklestiril-
mesi mimkiin olur muydu? Ciinkii hangi ceza acaba
insana ceza olarak gortintirdii? Cilinkii acaba hangi ce-
za hayatin ebediligi icinde gelip gecici bir sinek vizilti-
s1 gibi goriinmezdi?

Oliim bilinci ve 6liim korkusu, insanin, temel duy-
gularindan biridir. Insanin hayatin1 diizenlemesinde
onun bu bilinci ve bu korkusu, baslica etkenlerden bi-
ridir. Insanin, bu diinya sartlari iginde yasadig1 yalniz-
lik, ona 6liimiin bir provasi, bir taslag: gibi gortinmek-
te ve o, bu yalnizlig1 6tediinyanin sartlarina tasidig:
i¢in olimden korkmaktadir.

[slam, insanin bu temel duygusunu, yani onun
olim korkusunu tabif mihrakinin disina tasiyarak ona
bos avuntular vermek istememistir. Tersine, ona 0lii-
miin varhigini hatirlatarak, oldiikten sonra amellerin-
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den bagka herkesin ve her seyin onu terk edecegini bil-
direrek, bu diinyadaki hayatini, bu gercege gore tan-
zim etmesini ongormiistir.

Nasil ki, kahramanliga anlam izafe etmemizi sagla-
yan husus korkunun mevcut olmasidir; adaletin ger-
ceklesmesini saglayan da 6liimiin var olmasi ve ondan
korkulmasi olayidir.

Insanin, 6tediinyaya sadece amellerini gotiirecegine
dair bildirimde bulunan Hadisi $Serif, orada yasanacak
olan yalnizligin ve 6liim korkusunun garpici bir agikla-
masini dile getirmektedir. Oliim korkusu insanin var-
lik yapisinda ickindir; bazi insanlarin bu korkuyu as-
mis olmasi, onun yok edilmis oldugu anlamina cekile-
mez; ¢ekilmemelidir de.



5. Begenilme duygusu,
kibir ve ruya

BEGENILME VE KENDIiNi BEGENDiRME

Hayatimin sayili giinlerinden biriydi o giin. Rama-
zan veya Kurban bayramlarindan biri olmaliydi. Bes-
alt1 yaslarinda vardim saniyorum. Temmuz-Agustos
sicaklar1 yasaniyordu.

Kisa pantolonlu lacivert takim bayramliklarimi giyi-
nip de evin kalabalig1 arasinda goriiniince sevingle ka-
risik hayret ve begenilme iinlemleri benligimi sariver-
misti: “Aman da ne yakismis!” “Bu ne siklik, bu ne ya-
kigiklilik!”

Buna benzer daha bir siirii dualarla karigik iltifatlari,
begenme sozlerini isittigimde, ilk kez, begeniliyor olma-
nin hazzimi yasadim. Begeniliyor olmak bana kendimi
begendirme istah1 verdi. Kendimi daha ¢ok begendirme
cabasma diistiim. Mademki insanlar beni begeniyordu
ve beni begenmekten hoslaniyordu, 6yleyse ben de onla-
rin hosuna gidebilecek davranislarda bulunmaliydim!
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Fakat daha fazla ne yapabilirdim ki! Onlarin hosuna
gitmek suretiyle onlar1 daha fazla nasil hosnut edebilir-
dim? Onlarin ellerini canla basla 6ptiim. Odadan stizii-
liip sofaya gikarken yiiriiylisiimiin sanki biraz degis-
mis oldugunu fark eder gibi oldum. Bu, o zamana ka-
dar denemedigim bir ytirtiyts tarziydi.

Evimiz, sonradan gidecegimiz okulumuzla kars: kar-
styaydi. Ustelik kisla yolunun tizerindeydi. Boylece ben,
hem askerlerin, hem okullularin sira halindeyken nasil
ytiriidiiklerini goriiyordum. Demek ki, o begenilme ana-
foru icinde, kendimi daha ¢ok begendirebilme istahiyla
onlar gibi yiiriimeye 6zenmis olmaliyim. Fakat onlarin
bu yiirtiylisii nasil basarabildiklerini bilmiyordum. As-
kerler bizim evin oniinden gecerlerken sadece: “Eskige-
hir, Eskisehir...” kelimelerini segebildigim bir mars soy-
lerlerdi. Okullular da bagka marslarla ytirtirlerdi. Onlar
gibi yiiriiyebilmem i¢in boyle marslar bilmem gerekiyor-
du ama heyhat, ben onlarin sdyledigi marslar1 bilmiyor-
dum. Daha 6nce mahalle arkadaslarimizla birlikte asker-
ler ve 6grenciler gibi ytirtiimeyi denemistik ama becere-
memistik. Bizim, onlara benzetmeye calisarak yaptigi-
muz yiriyts tuhaf bir sey olmustu: dizlerimizi kirarak
ayaklarimizi gobegimize dogru cekiyor, sonra tabanimi-
z1 tiimiiyle ve sert bigimde yere basiyorduk. “Pat, pat”
diye sesler cikartabilsek de, askerlerin ve 6grencilerin
gosterdigi ahengi elde edemiyorduk. O durumda kimse
kendini gormiiyordu ama arkadasinin hareketi yaninda-
kine giilting geliyordu. Bunu biliyordum.

Benim, odadan ¢ikarkenki yiiriiytlisiim, o “pat pat”
yluriytsii gibi degildi. Kendime gore bir ahenk peyda
etmistim ve bana o yiirtiyiis, diinyanin en ahenkli, en
zarif, en tath ytiriiytst gibi geliyordu. Ayaklarimi, diz-
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lerimden itibaren kivrak bi¢cimde yukariya, gobegime
dogru cekiyor, belli bir yiikseklige kadar c¢ikmisken
parmak uclarim asagi dontik olarak ayaklarimi hafifce
yere saliyor, ayagimu ilkin topugumdan baslayarak ye-
re temas ettiriyor, sonra topugumdan ayak parmaklari-
ma dogru tabanimu tath bir kavisle yuvarliyordum.
Boylece her adim ayr1 bir dikkat ve 6zen gerektiriyor,
fakat ben bu fedakarliktan kaginmiyordum. Ciinkii
kendimi daha fazla begendirebilmem igin elimde bas-
ka hig bir imkanim yoktu. Bir siire sonra benim bu y1i-
riylis tarzima 6zenen baskalar1 da ¢ikti. O zaman, bu
tarzin da begenildigini hissettim. Aksama dogru ma-
hallenin hemen biitiin ¢ocuklar1 benim gibi yiiriimeye
baslamislardi. Hissettirmeden herkes birbirini denetli-
yor, bagkasinda gordiigii yiiriiytis kusurunu kendinde
gidermeye calisiyor ve kusku yok ki, herkes en ¢ok
kendi yiirtiylistinii begeniyordu.

O giin 6gle vakti eve kan ter i¢cinde dondiim. Artik
ayaklarimi tek tek basmayacak kadar o ytiriiytis tarzin-
da ustalik kazanmistim. Ceketimi ¢ikartmami soyle-
diklerinde reddettim. Kan ter icinde olmama ragmen
reddettim. Ciinkii ben, o takim elbiseyle begeniliyor-
dum. Ne kadar bana: “Sicak, hasta olursun” falan dedi-
lerse de ikna olmam miimkiin degildi. Sonunda her-
keste, benim sicag1 sevdigime dair bir kanaat hasil ol-
du. Bu giin bile benim sicag sevdigime dair bir kanaa-
ti bazilarinin devam ettirdigini biliyorum. Ben de onla-
r1 yaniltmis olmamak igin elimden geleni yapiryorum.

O giinden aklimda kalan ders su oldu: insanin kendi-
ni begendirmesi kolay degildi ve bir ¢aba gerektiriyor-
du. Kendimi begendirebilmek icin az ¢irpmnmamistim.
Fakat o yasta, elbette sunu anlamam miimkiin olamaz-
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dr: acaba biiytiklerim benim elbisemi mi begeniyordu,
yoksa beni mi? Yoksa beni o elbiseyle mi begeniyorlar-
d1? O elbisenin kendi basina begenilecek bir 6zgiinliigii
olabilir miydi? Ama onu begenmemis olsaydilar ve ba-
na layik gérmeseydiler nigin alsinlardi? Ote yandan ben,
o elbise tizerimde olmadan da zaten onlarin yaninda
idim; ancak o giine kadar kendim olarak onlarin iltifati-
na mazhar olmamistim. Demek ki, onlarin iltifatina
mazhar olabilmek ve begenilerini kazanabilmek igin
bende, benim tizerimde fazladan bir seylerin gercekles-
mesi gerekiyordu. Iste o sey, benim yeni bayramlikla-
rimd1. Bu sonuca dogal olarak bu kadar uzun ¢oziimle-
melerden sonra ulasmis degildim. Bu sonucu ben, o go-
cugun, dolayimsiz goziiyle gozlemistim.

Fakat simdi bana kalkip da, o elbise sana yakismamis
da olsa biiyiiklerin onu ve dolayisiyla seni begendikleri-
ni soyleyeceklerdi, demeyin. Bu gortis, sizin, simdiki
tecriibenizle ve kim bilir ka¢ gocuga buna benzer iltifat-
larda bulunmus birinin birikimiyle ileri stirtilmektedir.
Opysa hayatinda ilk kez boyle bir iltifata ve begenilmeye
mazhar olan bir ¢ocuk i¢in duydugu o sozlere inanma-
mas1 icin sebep yoktur. O iltifatlara inanmamas: icin
onun da sizin gibi felegin ¢emberinden ge¢mis olmasi
gerekecektir. Ancak felegin cemberinden gegtikten son-
ra isittigi iltifatlarin arkasindan: “Hayur, iltifat etmiyo-
rum, gercegi soyliiyorum” bigciminde bir aciklamanin
gelmesi ihtiyacin1 hissedecektir. O agiklamadan sonra
bile neyin yalan, neyin dogru oldugunu kestirebilmesi
icin fazladan kafa yormasi gerekecektir. Fakat biitiin
bunlar baska diizlemlerin meseleleri.

Benim o giinden aklimda kalan unutulmaz olaysa,
sirf begenilmis olmamdan dolay: yasadigim hazdir. Bir
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de, hem bu hazzi kendimde siirdiirebilmek, hem bii-
yliklerin hosnutlugunun devamini saglamak icin kat-
lanmam gerektigini diisiindiigiim ¢abalarimdir.

BEGENILMENIN OTEKIi YARISI

Bagkasi tarafindan begenilmek istedigimi saklama-
digim icin kim bilir birileri beni nasil da kiictimstiyor-
dur! Beni hor gormek isteyenler kim bilir ellerine nasil
bir gerekce gegirdiklerini diisiiniiyor ve bu gerekgeyi
kullanip 6¢ almak i¢in kim bilir hangi uygun zamani
kolluyordur! Ama benim hakkimda boyle diisiinceler
besleyenler nasil oluyor da, benim bunlar1 bildigimi
fark etmiyor? Eger gercekten o, bunu fark etmeden be-
ni hor gormeye calisiyorsa, onu esash bir sukutu haya-
lin beklemekte oldugunu hemen bildirebilirim. Sani-
yen, hor goriilmekten ¢ekinecek olsam, beni zaaflarimi
say1p dokmeye zorlayan mi var ki, bu ise giriseyim?

Peki, acaba bu miildhazalarimla kendime pesin bir
savunma alani m1 hazirliyorum dersiniz? Eger bagkasi-
nin kanaati beni ilgilendirmiyorsa, yani ben bir baska-
sinin beni begenip begenmemesine ilgi duymuyorsam,
bu pesin savunma ihtiyacini nicin hissediyorum? Alla-
him ben ne bicim ¢eligkiler yasiyorum?

Ben kendimi begendirmek istiyor muyum, istemi-
yor muyum?

Aslinda benim kendimi begendirmek isteyisimin al-
tinda kendimle baskasi arasinda bir fark gozetme ihtiya-
a (tutkusu) yatiyor olmasin! Ben sayet begeniliyorsam,
boyle bir durumda, bir begenilen olarak ortada ben va-
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rim, bir de benim disimda beni begenen birileri var. Boy-
le bir durumda “begenilen” elbette 6tekiler karsisinda
bir tistiin olma duygusu elde etmektedir. Bu, kesin bir
ustiinliik duygusudur: ister otekilerin kiskanchigimi ve
husumetini tizerine cekerek olsun, isterse onlarin hay-
ranligini celp ederek olsun... Begenilmek demek, begeni-
len kimse acisindan baskasinin kendi gibi olmasini 6zen-
dirmeyi basarabilmek demektir. Herkesin benim gibi yii-
riimesini saglamak, benim tiklerimi baskasina tekrarlat-
mak, hatta kekemeligimi, sakatliklarimi, sakarliklarim
ozenilecek hale getirebilmek az sey midir?

Biitiin bunlar1 saglamakla ne yapmis oluyorum? El-
bette baskasiyla paylasilabilecek seylerimi ortaya koyu-
yorum. Yani bagkasiyla bir iletisim ortami hazirliyorum.

Acaba herhangi bicimde kendini baskasina begendir-
me duygusundan miistagni olan biri bulunabilir mi?

Bence bu sorunun cevabini verebilmemiz igin bege-
nilmeyi isteme duygusunun temel sebebinin ne oldugu-
nu bulmaliy1z. Bu temel sebep saniyorum bagkasiyla ile-
tisim kurma ihtiyacidir. Iletisim kurma ihtiyacinin altin-
da da, kendini yalniz birakmama giidiisii gizli olmal.
Yalnizlik korkusu duymayan bir yaratigin kendini be-
gendirmeye de ihtiyac1 olmayacaktir. Peki, yalnizliktan
korkmayan kim olabilir? O da galiba yalnizlik diye bir
vakiadan habersiz olan bir yaratik olur, yani hayvan.
Hayvan, kendi yalnizliginin igine gomiilti olarak yasadi-
gindan, iistelik yalniz oldugunun farkinda ve bilincinde
olmadigindan, dolayisiyla iletisim kurma ihtiyaci hisset-
mediginden, onun kendini begendirme diye bir kaygis:
da mevcut olmayacaktir. Fakat boyle bir durumda, yani
hayvanin begenilme ihtiyacin1 hissetmemesi halinde, biz
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onun, begenilmeye istigna gosterdigini saniyorsak, gene
yaniliriz. Ciinkii hayvan boyle bir duyguya miistagni ol-
dugu icin degil, onun diinyasinda boyle duygular mev-
cut olmadig igin, biz onun begenilmeye kars: ilgisiz kal-
digin1 soyleyebiliyoruz. Az once bagkasmna kendini be-
gendirenin onlar nezdinde bir tistiinliik sagladigini soy-
ledim. Acaba baskasini hige sayarak daha yiiksek bir iis-
tiinliik saglanamaz mi1? Bagkasina, senin benim hakkim-
daki duygularin ve fikirlerin beni ilgilendirmiyor de-
mek; hatta bunu bile sdylemeden ona ilgi gostermemek,
yani onu nesne yerine koymak insana onun nezdinde
daha yiiksek bir mevki saglamaz mi? Eger gaye buysa,
bu sonucu elde etmenin elbette daha “insani” yollar1 bu-
lunabilir. Fakat bagkasina kars1 bu tiirden duygu besle-
yenlerin hepsi saniyorum ayni kaba konulamaz. Baskasi-
n1 nesne yerine koyan kimse bunu bilingli bi¢cimde yapi-
yorsa, biz onun kibirli biri olduguna hitkmederiz. Kibir-
li biri ise, kendini begendirme hususunda, marazi bir is-
tiyak i¢indedir. Ote yandan kendini bagkasia begendir-
me hususunda biitiiniiyle ilgisiz kalanlarsa, fakli bir
diizlemde patolojik (marazi) bir halin igine diismiis ola-
bilirler. Bu ikinci durumun ads, deliliktir: kisinin bagka-
styla ve gergekle ilgisini tiimiiyle kopartarak kendi yal-
nizliginin icine diigsmesi hali.. Gergeklerden ve insanlar-
dan boylesine kopus halinin yasanmasi, kisinin iradesiy-
le gerceklesmez; kisi herhangi bir sebeple kendini o ha-
lin i¢ine diismiis bulur.

Boylece saniyorum, insanin kendini bagkasina be-
gendirme isteginin ve hissinin ancak saglikli insanlara
mahsus oldugu sonucuna ulasiyoruz: begenilme arzu-
sunun insanca bir duygu ve insana mahsus temel bir
duygu oldugu sonucuna...
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Peki, insan kendini begendirme duygusunu “asabi-
lir” mi? Once boyle bir duygunun varhigi kabul edilmeli
ki, sira onu asmaya gelsin. Kendini bagkasina begendir-
me isteginin mevcut olmadigin ileri siiren biri o duygu-
yu asabilmek igin simdilik o duygunun gerisinde bulundu-
gunu kabul etmeli ki, onu asmasi s6z konusu olsun. Bu
da ancak, begenilme istegi oldugunu kabul ederek ken-
dini kiigiimseyebilen biri i¢in miimkiin goriinmektedir.

Kendini bagkasina begendirme kaygisi tasgmadigini
sOyleyen biri, kendini yine ancak kendine begendirme-
nin ardina diismiis biri olarak kuyrugunu kovalayan
kediye benzetilebilir. Onun kendini asmasin1 beklemek
esyanin tabiatina aykir diiser.

ESEGE BINMEYI NiCIN REDDETTIM?
1.

Acaba ben de sozlerime ben yalan sdylemem, ben
aldanmam, ben aldatmam, ben kiil yutmam diyenler
gibi mi baglasam? Nasil bir kibir ve bobtirlenme icinde
oldugumu anlatmaya kalkigsaydim, saniyorum boyle
bir baglangic uygun diiserdi. Zaaflarimi anlatmaya
baslamigken ytiziimii tevazu maskesiyle ortiip bu “aci-
zane” zaaflarimi gizlememekle ne biiytik bir diirtistliik
ornegi sergiledigimi hissettirmem de kendimi begen-
dirmeme yardimci olurdu.

Aldanmamak, kiil yutmamak.. insana bir istiinliik
duygusu sagliyor olmali ki, bazilar1 boyle olmay1 ken-
dileri i¢in bir 6viing sebebi olarak ortaya koyabilir. As-
linda insanin hem kendini, hem baskasin1 kandirmak
i¢in basvurdugu yollarin ne kadar dolambagli oldugu-
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nu anlayabilmemiz i¢gin, simdi kurdugumuz su birkag
ctimle bile yeterlidir. Bagskasini aldatmadigini soyleyen
birisi bu s6ziine inaniyorsa kendini aldatiyordur, bu
sozline inanmadan soyliiyorsa baskasini aldatiyordur.
Acaba bu iddiay1 ortaya koyan ben hangisini yapiyo-
rum? Kendimi mi aldatiyorum, baskasini mi1? Baskasi-
n1 aldatmadigimi disiintiyorsam kendimi aldatiyo-
rumdur; kendimi aldatmiyorsam baskasini aldatma ni-
yetimi agiga vuruyorumdur. Boylece acaba her halii-
karda insanin bir aldanma/aldatma sarkac i¢inde bu-
lundugunu mu ileri siirmekteyim?

Ben Ooviinmem, ben doviinmem.. demek de acaba
ayn1 kapiya gikmiyor mu? Oviinmedigini sdyleyen bi-
risi acaba ne is yapiyor olabilir? Gegmisinden pisman-
ik duymadigini, gegmise mazi goziiyle baktigini, boy-
le yapmakla olmus olan1 yigitce gogiislemis oldugunu
diistinen, boylece olandan bagka tiirliistinti istemedigi-
ni ileri stiren birisi, olan bitenin arkasindan belki do-
viinmiiyor; ama acaba aynm1 zamanda 6viinmedigi de
sOylenebilir mi? Hele bu ileri siirmeler kisinin kurum-
lanmadig1, bu haliyle bagkasina kars: tstiinliik niyeti
tasimadigr yolundaki tavirlariyla ortaya konulmussa,
acaba bu tavri nasil agiklamaliy1z?

Gegmisine bakip da doviinmedigini, pismanlik
duymadigin ileri siiren birisi yalnizhigindan degil, fa-
kat baskasiyla birarada olmaktan ac1 gektigini ileri sii-
rityorsa; burada onun diirtstliigiine inanilabilir mi? O,
hem 6viinmem diyerek oviintiyor, hem pismanlik duy-
madigin soyleyerek kendini 6viiyor (acaba nasil bir ki-
birdir insani bdyle konusturan?), hem pismanhgimni
baska kelimelerin ardina siginarak (ac1 gekmek gibi yii-
celtilmis bir duygunun arkasina gizlenerek) belirtmek-
le iki yuzlultik yapiyor.
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Peki, ben hangi meselenin pesindeyim simdi? Ben
de, ben yalan sOylerim, ben aldanirim, ben aldatirim,
bana kiil yutturabilirsiniz mi demek istiyorum? Bun-
larla 6viindiigiimii soyleyecek olsam herhalde herkesi
kendime giildiiriirim. Ben simdiye kadar kiil yutmadi-
g soyleyerek oviinene rastladim da, kendinin kiil
yutturulabilecek biri oldugunu soyleyerek Oviineni
gormedim. Peki, benim kendimi begendirebilmem igin
geriye bana ne kaliyor? Ben aldanmam diye 6viinsem,
birileri kalkip da sirf bu s6ziin benim ne biiytiik bir al-
danma icinde oldugumu gosterdigini sdylerse ne diye-
bilirim? Ben aldatmam desem, buna kars1 da, simdiye
kadar boyleydi ama gegmisin gelecek igin giivence ol-
dugunu kim temin ediyor, derlerse karsi def’i olarak
hangi iddiay1 ortaya atabilirim?

Boylece kendimi size begendirebilmem igin elimde-
ki biitiin silahlarimin gecersiz oldugunu, yani kendimi
size begendirebilmem icin elimde hi¢ bir gerekge (ve
sebep) bulunmadigini ispatlamis oldum. Yani artik ne
soylesem gegerlidir ve bu sozlerim kendimi size begen-
dirmek igin degildir. (Bu noktada biraz susmak ve dii-
stiinmek gerekiyor!). Boylece bu s6zlerimin, kendimi si-
ze begendirmek icin sdylenmedigini ortaya koymakla,
ayn1 zamanda kendimi size begendirmenin ortamimn
da saglamis oluyorum.

Boylece ortam hazir sayilir: kendimi size sikinti gek-
meden begendirebilirim, bununla 6viinebilirim; tistelik
biitiin bunlar1 yapmamuis gibi goriindiigiim igin ikiytiz-
lultigiumi de gizlemis olurum. Iyi de, biitiin bunlar ni-
ye? Kim igin? Bir esegin biitiin bu dolambagli nefs
oyunlarina ihtiyaci var mi1? Bunlara ihtiya¢ duyan biri-
nin esekten bagka bir yaratik olmasi gerekiyor.
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Esek dedim de.. ben giiya vaktiyle esege binmeyi ni-
¢in reddettigimi anlatmak istiyordum. Unutmus degi-
lim, anlatacagim.

2.

Cocuklugumun o ¢aglarinda ben burnundan kil al-
dirmayan biriydim. (Simdi 6yle degil miyim sanki?
Simdi desem ki, bende kibirden eser yoktur, ben kendi
halinde, miitevazi biriyim, kim inanir? Ciinkii beni ta-
niyanlar bilir ki, ben gene burnundan kil aldirmayan,
kibirli, kendini begenmis, tistelik kimseyi begenmeyen,
dik kafali, kasmt1 biriyim; bu hallerim de giinden giine
artryor ve giderek cekilmez biri oluyorum. Boyle degi-
lim deyip de giinaha m1 gireyim?).

Fakat esege binmeyi reddedisimin sebebi, simdi
soyledigim kibrimden dolay: degildi. Isin i¢inde gene
kibir vardi da, bu gerekgeye dayanmiyordu. Yani esegi
kiictimsedigim igin ona binmeyi reddetmis degildim.
Esege nasil binilecegini bilmedigim igin ona binmeyi
reddetmistim. Esege bindigim takdirde ona hakim ola-
maz da esekten diisersem diye korkuyordum. Ya da
esek, basini alip gitse ne yapardim? Birileri arkamdan
kosturur, esegi zapt etmeye galisir, bu arada ben esegi
durdurmak igin tepinmeye baslarim, esek bu tepinme-
leri yanhs anlar(!), kendine daha hizli kogsmasi i¢in buy-
ruk verildigini diistiniir ve tirisa kalkar da, ben de iste
tam o sirada kendimi esekten diismiis olarak yerde bu-
lursam, rezil kepaze olurdum. Bundan korkuyordum
ve bunun icin esege binmeyi reddetmistim.

Ustelik egekle ilgili hi¢ bir hatiram yoktu. Tek hati-
ram da kendimle ilgili olmamakla birlikte hos degildi.
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Mahallemizde, elinden diisiirdiigii topunu esegin boy-
nunun altindan uzanip almaya yeltenen ben yaslarda-
ki arkadasimin kafasini, esek, hart diye agzina alip 1sir-
mist1 ve o cocuk o 1s1r181n yarasini aylarca, belki yillar-
ca cekmisti. Ben esegin 1sirmasimndan ve tepmesinden
de korkardim.

Sicak bir yaz gilintiydii. Maras Ahir Dagi'nin etekle-
rindeki bir koyden 6tekine gidiyorduk. Biz (yani ailecek
biz) orada misafir olarak bulunuyorduk. Kadinli ¢ocuk-
lu birkag aile bir aradaydik. Iki kdy arasindaki tozlu yol-
da, aramizda bir de esek bulunuyordu. Komsu hanimlar-
dan birisi nasilsa esegin bos gitmekte oldugunu fark ede-
rek ona benim binmemi istedi. O sirada bana, balik ol ka-
vaga qik deseler, basarirdim. Fakat esege binmek! Hayr,
bu, asla yapamayacagim bir isti. Fakat bunu ona ve ora-
dakilere nasil anlatabilirdim? Esekten korktugumu nasil
soyleyebilirdim? Bunu soylesem, biliyorum ki, herkes
candan goniilden inanir, fakat inanmaz goriinerek tstii-
me daha ¢ok varirlar ve beni esekten korkacak bir sey ol-
madigina inandirmak isterlerdi. Bu da bizi sonugsuz bir
tartismaya iter, belki de birileri, beni kucagina aldig: gibi
esegin lstiine koymaya tesebbiis ederdi. Belli olur mu?
Etim ne, budum neydi benim?

Biitiin bunlar, kafamin i¢inden yildirirmdan daha
hizli bigimde gecti ve ben, agirbaslilikla, bana esege
binme teklifinde bulunan kadina: “Ben esege binmem”
dedim. Kesin ve ciddi bir tonda sdylenmis bir ctimley-
di bu. Iginde, ben egege binmeye tenezziil etmem, gibi-
sinden bir fikri de barindiriyordu.

Tartisma boylece baslamadan bigak gibi kesildi ve
kimse yeni bir teklifte bulunmaya cesaret edemedi.
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Oysa o esege binebilmis olmay1 ne kadar istiyor-
dum. Korkmay1p bir kez olsun binebilseydim, ben de
herkes gibi, hayatim sanki hep esege binmekle ge¢mis
gibi 6viinme firsatin1 elde etmis olmaz miydim? Oysa
simdi, boyle bir seyle 6viinmeyi deneyecek olsam, olsa
olsa: “Vaktiyle bana da esege binme teklifi geldi, ama
ben reddettim” demekten baska bir sey gelmez elim-
den. Gelmiyor da.

Fakat o zaman, hi¢ olmazsa bana esege binme tekli-
fi geldigi zaman, bir kez olsun o esege binmis olsay-
dim, bir giin politikaya atildigimda ben de mubhalifleri-
me ve muarizlarima karsi ne biiyiik bir koz elime gegir-
mis olurdum ve hayatinda hi¢ esege binmemis olanla-
rin ne kadar kiigtimsenecek birileri oldugunu beyanla,
bu tiir insanlarin bu hallerine bakmadan {ilkeyi idare
etmek i¢in nasil olup da ortaya ¢ikabildiklerine sastig1-
mi gururla dile getirebilirdim. Fakat heyhat ki, heyhat!
Korkum yiiziinden bu firsat1 elimden ebediyen kagir-
mis bulunuyorum.

Fakat ne gam! $imdi de muarizlarimi ve mubhalifle-
rimi esege binmis olmakla kii¢ciimseyebilirim!

Boylece ister kendi yaptiklarim veya yapamadikla-
rimla olsun, ister bagkasinin yaptiklar1 ve yapamadik-
lartyla olsun, kendimi bagkasina begendirebilmenin bir
yolunu buluyorum. A¢iga vurmadigim korkumu, kim-
seye unutturmak diye bir kaygim da yok. Ben 1shg1
korktugum igin degil, o tiirkiiytli sevdigim icin calmak-
ta oldugumu soylesem, kim bunun aksini ispat edebi-
lir? Ben insanim. Biitiin bunlar1 yapabilirim. Ciinkii bii-
tiin bunlar1 yapabilme imkéni iginde yaratilmigim!



86 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

HATA YAPMA KORKUSU
Esege kibirlendigim i¢in mi binmedigimi soylemis-
tim? Yalan! (Fakat galiba biraz abartili kagt1 bu kelime,
¢linkii o is tam yalan sayilmaz; iginde birazcik yalan da
olsa, daha ¢ok eksik bir teshis demek daha dogru olur,
belki en iyisi yanlis demek).

Evet, esege kibrimden dolay1 binmedigimin yalan
oldugu hususundaki teshisimden vazgeciyorum. Ciin-
kii esege ben kibrimden dolay1 binmeyi reddetmistim.
Kibrim beni hata yapma korkusuna sevk ediyordu. Ha-
ta yaptigim takdirde rezil kepaze olacagim korkusun-
dan 6diim patliyordu. Boylece esege binmektense bas-
ka her seyi yapmaya raziydim. Kinanmak istemiyor-
dum. Kiiciik diismek istemiyordum. Bu yiizden esege
binmekten mahrum kalisim bir yana, hi¢ binmemek
suretiyle esege binmeyi 6grenmekten de kendimi mah-
rum birakmis oluyordum. Ama olsundu! O an igin “iz-
zet-i nefsimi” kurtariyordum ya, bu yeterdi!

Imdi, biraz daha egelendiginde, bu kibrin altinda
baskasinin varligini hesaba katan bir tavir ve davrani-
sin yattigimi kesfetmek miimkiindiir. Oyle ki, bu tavir-
da, baskasinin ne diyecegini hesaba katmadan adim at-
mayan bir insanin ruh halinin sakli oldugunu soyle-
mek abartma olmayacaktir.

Oysa bagkasimin varligini hesaba katmasam, onlarin
beni denetlemesini gormezlikten gelsem, dahas1 onlar1
yok saysam, belki de, korkumu yenip esege binebilir-
dim. O takdirde de, diise kalka esege binmesini 6gren-
mis olurdum. Ama bu, altin bir hayalden baska bir sey
degildir ve biz bagkasinin varligini1 daima hesaba kat-
mak zorunda bulunuyoruz. Iste belki de asil yalan, bag-
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kasinin varligini kaale almadigin ileri siirenler tarafin-
dan soyleniyor.

Evet, baskasmin varligini hesaba katmasam, belki
de ben, o esege binecektim. Fakat bagkasinin varliginm
hesaba katmamak miimkiin mii? Kim ki, boyle bir id-
dia ileri siirtiyor, bence o, yalan soyliiyor. Bagkasinin
varligini hesaba katmadigini sdylemek bile, baskasinin
varlig1 hesaba katilarak soylenmistir. Bu bakimdan
kendimi kinamaktan vazgeciyorum. Ama bu durumda
kinayacak birilerini bulmam gerekiyor. Aslinda onu
(hatta onlar1) buldum bile.

Onlardan birisi, yaptig1 islerin tiimiinii bagkasimin
ne dedigini diisiinmeden, onlar1 hesaba katmadan yap-
tigin ileri stiren birisidir. O, agik agik bazi insanlari in-
sandan saymadigini sdyleyebilmektedir. O, ne kurum-
land1g1 kanaatindedir, ne hasta oldugu ve olabilecegi,
ne bagnaz olduguna kanidir, ne yorgun! O, kendini tis-
tiin insan sayar. Bundan sonra gelecek bin yillarin ilk
temsilcisidir o kendi goziinde. O, herkes gibi, yani sira-
dan insan gibi yalnizliktan degil, bilakis baskasiyla bi-
rarada olmaktan sikilir, yakinir. O pismanlik da bil-
mez, pismanlik bilmedigi icin tovbeyi de tanimaz. O,
kendi ¢apinda bir tanridur.

Otekine gelince, onun muhakeme tarzi daha dolam-
bachdir. O, bagkasiin varligini kendi 6zgiirliigiine ket
vurdugu icin onlar1 inkar eder, yok sayar; hatta baska-
sin1 kargislar. Ciinkii ona gore, bagkas: onun, kendini
asmasini onlemektedir; bagkasi onun kendini agsmasini
onlemek suretiyle onu nesne yerine koydugunu goster-
mektedir; 6yleyse o da bagkasini nesne yerine koymali-
dir. Onlara verilecek en agir ceza onlar1 nesne yerine
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koymaktir. Onlar buna miistahaktir, ¢linkii onlar ce-
hennemdir.

Bagkasini yok saymak veya nesne yerine koymak
acaba soylendigi kadar kolay m1? Ve bunu soyleyenler
acaba bagkasini yok sayabildiler mi ve onlar1 nesne ye-
rine koyabildiler mi? Yoksa onlarin bizatihi bu iddiala-
r1 bagkasi i¢in mi gelistirilmis oldu? Eger baskas: yok
sayilabiliyorsa ya da kisaca bagkasi zaten yoksa, onlar-
dan endiselenmeye ne gerek var? Eger bagkas1 cehen-
nem oldugu i¢in nesne yerine konulabiliyorsa, bu ka-
dar giirtiltii neyin nesi?

Bagkasinin varligini ne ifratla, ne tefritle yok sayma-
miz miimkiin olabiliyor. Bilakis, biz, onlar1 yok saydi-
gimiz her defasinda, bu yok saymay1 kime karsi ileri
siiriiyoruz? Varliklarini inkdr etmekte olduklarimiza
kars1 degil mi?

Hata yapmaktan korkuyorum, ctinkii baskas: var.
Kibirleniyorum, ¢iinkii baskas: var. Tevazu gosteriyo-
rum, ¢iinkii bagkas: var. Bagkas: var oldugu igin biitiin
bunlar anlam kazaniyor. Ben melek degilim. Insanum.

Imdi bagkasmnin varligini yok saymanin yanhsghg
anlasiliyor. Peki, bagkasinin varligini attigimiz her
adimda hissetmek dogru mu? Bunun bir orta’si, orta
yolu yok mu, bulunamaz mi1?

KIBIiR
Kibirli olmay1 kendi tistiime almay1p da, bir tanidi-

g1m vardi, kibri yiiziinden esege binmezdi, deseydim,
kim ilgilenirdi? Ama ben, kibrim yiiziinden esege bin-
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meyi reddetmistim, deyince herkes kulak kabartiyor.
Ciinki benim, baskasi olarak bahse konu ettigim “bas-
kas1”, herkes icin “baskas1”dir. Oysa ben, iki gozii, iki
kulagi, agzi, yiizii olan biri olarak karsinizdayim. Be-
nim, bagkasi olarak bahsettigim birisi, herkes icin, he-
piniz igin bir bagkasidir. Oysa ben karsmizdayim. Etli,
kemikli, kanl1 canli biri olarak karsimizda duruyorum,
bana dokunabilirsiniz; ben, sizin ulasilabilirlik mesafe-
niz iginde duruyorum. Ustelik ben kibirli biri oldugu-
nu itiraf eden birisi olarak, sizin, kendinizden bile sak-
ladiginiz, saklamaya ¢alistigiiz bir duygunuza terci-
man oldugum icin, benim agzimdan, yani, sizin gibi
yasayan ve su diinyanin fani varliklarindan biri olarak,
simdilik aranizda bulunan biri olarak, kibirli oldugunu
soylemek suretiyle zavalliligini agiga vuran birisi ola-
rak, sizi, yani arkadasim, seni memnun ediyorum. Oy-
sa 0 bagkas1 mechul birisidir. Ben onun adin size soyle-
medigim stirece, o herhangi biridir; sizin ulasilabilirlik
mesafenizin disinda durmaktadir. Ustelik o birisi'nin
kibirli biri oldugunu soylememin ilgi ¢ekici nesi olabi-
lir? O, daima bir bagkasidir ve oh, ne iyi ki, o, siz degil-
siniz, yani bana arkadas olan, o, sen degilsin!

Sen, kibirli olmadigini diisiinerek oviinebilirsin. Ki-
birli olmanin ne kadar kétii bir duygu oldugunu, bu
hastalikli duyguya Cenab1 Allah’in seni dugar etmedi-
gini diistinerek siikredebilirsin? Senin degil de, benim
kibirli oldugumu 6grenmek ne kadar sevindiricidir! Bu
seving i¢inde, sen de, kendini bagkasina begendirebil-
menin bir gerekcesini elde ettigini hissediyorsun. Ve
simdi diistintiyorsun ki, kibirli olmadigin igin esege bi-
nebilirsin; kibirli olmadigin icin, iginde bulundugun
toplulukta, basucunda degil de, ayakucunda bir yerle-
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re, esige oturabilirsin; oturmak bile belki bir kibir ifade-
si sayilabileceginden, sen, esige ilisirsin; el tistiinde de-
gil, fakat ayakaltinda olmak istersin. Istiyorsun. Sonra
da biitiin bunlar isteyip yaptigin igin, kendi kendine,
“Yarabbim, ben ne kadar miitevazi bir insanim” diye
stikiirler edebilirsin!

Fakat biitiin bunlar1 yapabilmen igin karsinda ben
olmaliyim. Ben karsinda olmadikga, yani senin teva-
zuunu takdir eden biri senin karsinda bulunmadikga,
senin tevazuun kag para? Kibirli olmadigini sdyleyerek
oviinebilmen icin, karsinda, benim yer almam gereki-
yor. 1yi de, ben, zaten kibirli biri oldugunu ilan etmis
biriysem, senin, ister kibirsizligini ileri stirerek, ister
dogrudan miitevazi biri oldugunu soylemek suretiyle
olsun, 6viinmen, bir anlam ifade edecek mi?

Ustelik madem sen kibirli olmadigmi syliiyorsun,
Oyleyse ayaklarima kapan ve beni ayaklarimdan 6p, de-
sem, acaba ne yaparsin? “Ben kibirli birinin ayagin1 6p-
mem” diyerek mi beni gevirirsin? Oyle yaparsan, ben se-
nin kibirli biri olmadigina inanir miyim? Beni ayakla-
rimdan Opmelisin ki, ben senin kibirsiz biri olduguna
inanaymm. Buna karsi: “Kibirli degilim diyorsam, o ka-
dar da degil” itiraziyla bana kars: ¢ikarsan, bu durumda
ben de sana: “Peki, sen ne kadar kibirli degilsin?” diye
sorarim. Ustelik ben, kibrini ilan etmis biri olarak, bu so-
rular1 sorma hakkini ve yetkisini daha bastan ele gegir-
mis bulunuyorum. Sense, bu diizlemdeki savunma
araclarina zaten malik olmamakla yarisa basliyorsun.

Yaris m1? Ne yaris1? Kibirli oldugunu ilan eden bi-
riyle, 6yle olmadigini sdyleyen baska biri, ne tizerinde,
hangi zemin tizerinde yarisacak? Kibirli oldugunu soy-
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leyen, zaten sOylemistir. Kibirli olmadigini soyleyen
neyi ispat edecek? Kibirli olmadigini mi1? Ama nasil?
Bu yarisa girmeyi reddeden birine ben ne derim? Boy-
le bir yarisa girmeyi hangi gerekceyle reddedecek? Bu
yarisa girmeyi kibrine yediremedigini mi ileri siirecek?
Yoksa tevazuunun, onu boyle bir yaristan men ettigini
mi soyleyecek? Onu acaba alcakgonilliiliigii mii boyle
bir yaristan alikoyacak?

Aksini diisiinelim ve bu yarisin kabul edildigini farz
edelim. Yani kibirsiz oldugunu ileri stiren kimse, bunu
ispat etme yarisina girdi, diyelim. Kibirsiz oldugunu is-
pat etmeye cabalayan, acaba, ne yapmus oluyor? Kibir-
sizligini ispat etmesi ne anlama gelir? Onun kibirsizligi-
ni ispat ettigini mi, yoksa tersine bunu ispat etmekle kib-
rini mi? Kibirli biri olmadigini sdylemek ne demek? Ki-
birli olmadigini ispat etmek ne demek? Bunlar, o kiside,
kibrin viicuduna mi, adem-i viicuduna mi1 delalet eder?

Boylece, saniyorum, benim kibirli oldugumu 6gren-
mekle sevinmeye kalkisanlarin sevincini kursaklarinda
biraktim. Oh, iyi ettim!

KiBRIN DURDUGU YER

Ben’im bir 6zelligim de, kendime engeller meydana
getirmektir. Oniime siirekli engeller koyuyorum, sonra
koydugum o engelleri asmak icin ¢abaliyorum. Fakat
onlar1 asmak ne miimkiin! Ciinkii bu engeller tiimiiyle
zihinsel olarak meydana getirilmis olduklarindan, on-
larin asildiginin sanildigr her safhada, insan kendini,
yeni bir engelin arkasinda buluyor. Zenon’un sonsuz
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araliklar1 asmaya zorladig1 kosucu gibi... O kosucu, kat
ettigi her mesafenin sonunda, kendini, bir 6nceki mesa-
fenin yarisin1 daha kat etmek mecburiyetiyle karsilas-
mis buluyordu. Boylece onun, oniindeki kaplumbaga-
y1 yakalamas1 imkansiz hale geliyordu. Buradaki man-
tik oyununun gercek diinyada gecerligi olmadigim
soyleyerek avunabiliriz: Zenon'un, burada, mekanin
boliinebilirligi ile zamanin boéliinebilirligini birbirine
karistirdigini, bizi de ayn1 karisikliga diisiirerek kafa-
miz1 karistirdigini ileri stirerek isin iginden siyrilabili-
riz. Fakat bizim isin i¢inden siyrilmamiza kadar gege-
cek ikibin kiisur yilin sonunda, karsimiza daha ne gibi
engellerin dikilecegini nerden bilebiliriz? Ve onlarin
her birini astigimiz siirenin sonunda bizi neyin bekle-
mekte oldugunu nasil kestirebiliriz?

Benim kibirli oldugumu 6grenmekle sevinmeye kal-
kisanlarin sevincini kursaklarinda birakmakla rahatladi-
gim1 m1 soylemistim ben? Gerekcem de suydu: beni ki-
birli sananlar kendilerine baksinlar, herkes de benim ka-
dar kibirlidir, demek istiyordum. Aslinda belki yanlis bir
gorts de ileri siirmiiyordum. Fakat bu goriis beni rahat-
latmali m1? Yoksa bu goriisiin dogru oldugunu hisset-
mekle rahatim mi1 kagmal1? Eger herkesin de, benim gibi
ve benim kadar kibirli oldugunu kanitlayarak kendime
bir rahatlama gerekcesi sagliyorsam yaziklar olsun!

Cunki bana yakisan baskasinin da benim gibi asag1-
lik ve zavall1 bir yaratik oldugunu gormekle rahatla-
mak degil; bilakis benim ve herkesin yiice duygularla
miicehhez oldugumuzu kanitlamakla bir rahatlama
yolu aramak olmaliyd. Iste 6ntime koymus oldugum
engellerden biriyle daha karsilasiyorum. Yani kendimi
rahatlatacak olan bir gerekgeyi bertaraf etmek suretiy-
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le yeniden rahatimi kagirtyorum. O engeli 6ntime bas-
kas1 degil, ben kendim koyuyorum.

Boylece oniime konulmus (veya bizzat kendimin
koydugu) sonsuz engeller silsilesini tahayytil ve tasav-
vur edebiliyorum. Ben onlar1 “sonsuz” olarak tasavvur
ve tahayytil ettigim stirece de, onlarin zihinsel olarak
asilamayacagini goriiyor, hissediyor, seziyorum. Insan
daha baska nasil kistirilmis hissedebilir kendini?

Soruyu pekala soyle de koymam miimkiindii; diye-
bilirdim ki: kibrini itiraf eden biri mi tevazu gostermek-
tedir, yoksa miitevazi biri oldugunu soyleyen mi kibir-
lenmektedir?

Fakat bu soru nasil cevaplandirilabilir? Sonra bu so-
ruyu cevaplandiracak olan kimdir? Ben kimi muhatap
kabul ederek bu soruyu soruyorum? Peki, kendini bu
soruya muhatap kilan kim? Biitiin bu sorularin manti-
ken bulunabilecek bir cevabr yoktur. Ciinkii benim
mantigima gore bu sorularin her birine bulabilecegim
cevabin tam karsit1 olan bir cevap da ayni mantik ger-
cevesinde dogru (veya yanls) sayilabilecektir. Bu du-
rumda, bu sorularin cevabi yoktur deyip isin icinden
styrilalim m1? Bunu basarabilir miyiz? Bu sonug da ola-
bilir goriinmiiyor. O da bir gesit kolaya kagmak oluyor.

Cunki biz kendi tecriibemizden biliyoruz ki, kibir
de, tevazu da, hayatimizin gergeklerindendir. Oyleyse
ortaya koydugumuz sorularda bir yanlislik olmali.
Eger boyleyse, ben ancak, kendime: “Sen kim oluyor-
sun da ortaya boyle sorular atriyorsun?” diyebilmeli-
yim. Ama demeli miyim?

Gortiliiyor ki, kendimizi bu sorularin diizleminde
tuttugumuz stirece saglikli bir zemine ayak basmakta
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olmadigimizi hissediyoruz. Uzerinde durmaya diren-
digimiz zemin durmadan ayagimizin altindan kayip
gidiyor. Ciinkii bu sorularla biz, kibri ve tevazuu kal
(kelam, konusma, dil) zeminine oturtmak istiyoruz; oy-
sa bu iki insanlik durumu da hal (durum, sart, yasanti)
zeminine mahsus olgulardir. Onlar, konusmanin degil,
fakat susmanin alanina aittirler. Onlar1 ait olduklar
alandan kopartip alirsak niteliklerini degistirmis olu-
ruz: bu suretle de onlar1 yasanacak degil, iizerlerinde
konusulacak kavramlar haline getiririz. Onlarin tize-
rinde elbette gene konusulabilir; ama onlarin ait olduk-
lar1 alanin neresi oldugunu akildan ¢ikartmadan...

ALINGANLIK, RUYA VE KiBiR

Bu kibir bahsini belki de uzattigimi diistiniiyorsu-
nuzdur. Bense onu biraz daha uzatarak caninizi sikma-
ya devam edecegim. Ben kendimin kibirli biri oldugu-
mu itiraf ederken bundan herkes hoslandi, ama ara ye-
re, benimle beraber senin de kibirli biri oldugun gerge-
gini sikistirinca cansikintisi ve alinganlik baslada.

Benim, kibirli biri oldugumu itiraf etmemin bir se-
bebi vardi: ben, bu itirafimla seninle bir ortak yanimi
ortaya koymak istiyordum. Boylece seninle iletisim ku-
rabilecegim bir zemin olusturmaya tesebbiis ediyor-
dum. Sadece kendime ait bir gercegi (kibirli olma du-
rumunu) itiraf etmekle yetinmis olaydim isim kolayds;
bu durumda, sen, benim sandigim kadar kibirli biri ol-
madigimi soyleyerek beni teselli etmeye calisirdin, ben
de bu huyumun beni memnun etmedigini ileri siirerek
yakinir, boylece, kibir konusunun disina diisen bir
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alanda iletisimi saglardik. Ama ben inatla kendimin ki-
birli biri oldugunu soéyliiyor, bu huya seni de ortak kil-
maya calistyor, boylece golgeme savas ilan etmis olu-
yordum. Sen de, kendini kibirli biri saymayarak ve
sanmayarak benim bu savasima yardimci oluyordun.
Benim sozlerime alinganlik gostermek bence ona deger
vermenin dolayl bigimde itirafidir.

Aslinda aranizda zeki olanlariniz daha bastan his-
setmistir ki, ben kibirli biri oldugumu soylerken sade-
ce saka yapiyordum. Bir insanin durup dururken kibir-
li biri oldugunu soylemesi akil alacak is mi? Besbelli ki,
biitiin bunlar, bizim birarada yasama yukimlaligi-
miizden ileri geliyor.

Ama ister sakaciktan olsun, ister ciddiyetle olsun,
ben, simdi soyledigim, soylemekte oldugum seyleri
sOylemesem olmaz miydi, olmaz mi1? Bir defa bu soru,
bizi liizumsuz bir faraziye kurmaya sevk eder. Olmus
bir seyi olmamus farz etmek hi¢ de gergekgi bir tutum
olmaz. Kald ki, biitiin bunlar séylenmis olduguna go-
re bu sozlerin bir anlam1 olmak gerekir. Dolayisiyla o
anlamin ne oldugu tizerinde kafa yormak hem daha
saglikli, hem daha netice alic1 olur. Soylemesem olmaz
miyd1? Hayir, olmazdi. Soylemesem kulaklarim siser-
di. Soylemesem, gatlardim.

Sen de aliacaksin ki, attigim tasin gedigini buldu-
gunu goreyim! Bosa, havaya konusmus olmadigim
anlayaymm! Ciinkii ben yalnizliktan bahsetmiyorum.
Hele egitici yalnizliklar benim simdiki konumumdan
iyice uzak. Ben, birarada yasamanin zorunlulugundan
ve bu zorunlulugun basimiza ne isler agtigindan bahse-
diyorum. Alinganligin da iyi oldugunu soyliiyorum.
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Alinganlik benim igin degil, senin igin iyi. Ciinkii alin-
ganlik gostererek sen de baskastyla iliski kurma yetene-
gini hala (evet, elbet, hald) muhafaza edebildigini ka-
nithiyorsun. Bu iyi bir sey.

Bense, birarada yasiyor olmamizin bir bagka alan-
daki tezahtirii sadedinde riiya goriiyorum. Riiya gor-
menin hi¢ de kibirli adama mahsus bir eylem olmadi-
g1 distintiyorum. Bu iddiamin yanhs oldugu istedigi
kadar kanitlansin, beni bu gortisiimden kimse caydira-
maz. Riiya gormek, kibirli adamin isi olamaz; ciinki
kibirli adam riiya gormeye tenezziil etmez. O, kendini
yalnizligin doruklarinda yasiyor olarak tahayyiil ve ta-
savvur eder. Kendi yalnizligina gomdili olanin riiyayla
ne isi olabilir? O, kendini tanr1 ilan etmistir; tanr1 riiya
goriir mi? Bir de elbet, kendi mutlak yalnizligina go-
miilii yasayan yaratik (yani hayvan tiirti) ritya gormez.
Hayvan neyin riiyasin gorecek? Onun igin bagkas: yok-
tur ki, o bagkasi olanin riiyasma yatsin! Riiyamiz da,
aslinda, yaygin bir yanilginin aksine olarak kendimizle
degil, fakat baskasinin varlig: ile miinasebet halinde-
dir. Evet, riiya bana ait ama baskasiyla ilgili.

Riiya, zorunlu olarak bagkasina anlatilmak ister. Bas-
kasina anlatilmayan riiya yok demektir. Yok olmakla ay-
n1 diizlemde yer alir. Anlatilmayan riiyaya, insani diiz-
lemde yok demek dogru olur. Hayvan bu ytizden riiya
gormez. Hayvan, hem gordiigii riiyayr anlatamadig:
icin, hem de bizatihi kendinin anlatma yeteneginden
mahrumiyeti dolayisiyla ona riiya gormez, diyoruz.

Oysa riiyanin temel 6zelligi anlatilabilir olmasinda
ve kendini anlatmaya zorlamasinda ortaya ¢ikiyor. Rii-
ya, insanin, kendinin bilip de, bagkasinin bilmedigini
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bildigi bir haldir. Insanin gordtgi riiyayr bagkasina
anlatmamasi, kendini bagkasindan yalitmasina yol
agar, bu da, birarada yasamanun sartlaria aykir1 diiser.

RUYA GORUYORUM OYLEYSE iINSANIM

Kimizaman bu kadar yalin gergekleri dile getirdi-
gim icin kendimi azarliyorum. Kendime doniip:
“Utanmiyor musun?” diye soruyorum. Ama 6te yan-
dan biliyorum ki, insanin 6niine koydugu en zor soru-
larin cevabi, hi¢ akla gelmeyen en kolay yerlerden elde
ediliyor. Kimizaman, insan1 ytizyillarca, belki binyillar-
ca ugrastirmis bir meselenin cevabina ulasildiginda,
onun boylesine basit bir cevab1 bulundugu halde nasil
olup da ona simdiye degin ulasilamadig1 hususu sas-
kinlik uyandiriyor.

Simdi tizerine egildigim bahsi gelistirmeye calisirken,
ilkin, “riiya goriiyorum Oyleyse yasiyorum” onermesin-
den hareket etmeyi diistinmiistiim. Fakat daha ise baslar
baslamaz, yasamayanlarin zaten riiya goremeyecegi,
gorse bile bize aktaramayacagi, bu durumun da sonunda
zaten o riiyay1 goriilmemis kilacagini aklima getirdim ve
onermemi “rliya goriiyorum Oyleyse insanum” bigimin-
de degistirdim. Fakat boyle bir 6nerme, bir bakista her-
keste, herkes tarafindan bilinen bir gercegi dile getiriyor-
mus izlenimini uyandirabilir ve herkese “bu zaten boyle,
sen soylemesen de boyle” dedirtebilir. Fakat iste ben de
tam bu noktadan hareket ediyorum ve herkese bildigini
sandig1, aslindaysa, diirtistge itiraf edildigi takdirde, bil-
medigi ve daha once aklina getirmedigi bir hususu hare-
ket noktas1 kabul ediyorum.
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Riiya goriiyorum Oyleyse yasiyorum Onermesinin
mefhumu muhalifi, yasamayanin riiya gormeyecegi
yargisi iken; ritya goriiyorum 6yleyse insanim 6nerme-
sinin mefhumu mubhalifi, insan olmayanin (ve mesela
hayvanin) riiya gormeyecegi sonucu olur. Bu da dogru
bir sonugtur. Bu sonucun dogru oldugunun altini ¢iz-
mekte yarar var, ¢linkii bazilar1 baz1 hayvanlarin da
(mesela atin) riiya gordiigiinii ileri siirer. Ben bu iddia-
ya katilmiyorum. Ciinkii riiya hakkindaki elementer
bilgilerimiz bile, hayvanin riiya goremeyecegi kanaati-
ne bizi sevk ediyor; bu da makul goriintiyor. Ciinkii rii-
yanin kendinin bir “sembol” olarak zuhur ettigi, sem-
boliinse ancak sembollestirme yetenegine sahip olan-
larca basarilabilecegi diistintiliirse, hayvanin riiya gor-
mesinin tabiata aykir1 diisecegi anlagilir.

Ben riiyay1 harekete getiren mekanizmanin ne oldu-
gunu kendime mesele etmiyorum. Riiya ister hatiralar
tarafindan, ister suuralt: tarafindan harekete getirilmis
olsun; isterse bizim beklentilerimiz ve tahayytillerimiz
bir rityanin dogusuna ortam hazirlamis olsun, bunlarin
hepsi insana mahsus olgulardir ve hayvan bu olgular-
dan mahrumdur. O yilizden de hayvanin riiya gormesi
imkan haricidir. Ama bir hayvan riiya gorse ne gortir?
Bunlardan biri, bizim bir ataséziimiizde dile getirilmis-
tir. “A¢ tavuk riiyasinda dar1 gortir” derler. Gergi bu
sozdeki mecazi atlamamamiz gerekiyor. Bu soz, bir ta-
vuk bir diis gorse, bu diis olsa olsa daryla ilgili olur
gercegi kadar, belki ondan ¢ok kim neden mahrumsa
onun riiyasini goriir gercegini dile getiriyor. Bir esek
de riiyasinda olsa olsa kendini cayira saliverilmis ola-
rak gortir. Bagka ne gorecek?

Cayir gimen riiyasini esege verince insana ne kali-
yor? Ona da insanca riiyalar ve elbet kabuslar! Insanca
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rityalar mi1? Yani kendini farelesmis olarak lagimda go-
ren birinin riiyas1 m1 insanca olan? Cukurlarda dolas-
mak, cirkef icinde ytizmek mi, insanca olan? Eger ri-
yaysa bu, elbet! Ugurumdan, atesten, serden kacama-
manin kdbusudur ayni zamanda insanca olan. Ama
belki en giizeli seytanla dalga gectigini gormektir. Eger
bir rityanin bizim gercek hayatimiza kattig1 bir renk
yoksa, olmayacaksa, neye yarar? Gergekte yasadigimi
ya da yasamak isteyip de yasayamadigim seyi riiyam-
da goreceksem, o riiya neye yarar? Ben iyi riiya diye,
ne beklentilerimle, ne gegmisimle, ne istikbalimle ilgili
olana diyorum; ben iyi riiya diye biitiin bunlarla ilgisi-
ni koparmis olan, ne yasadigimla, ne de yasamak iste-
digimle ilgili olan riiyaya diyorum. O, bana, hi¢ aklim-
da olmayan seyleri yasatmal.

Ciinki riyanin kendi asaletli olur mu? O sadece bir
rityadir. Riiyanin asaletinden degil, fakat sahihliginden
s0z agabilmeliyiz. Riiyanin ne oldugu degil, fakat neye
tekabiil ettigi anlam tasir. Onun tekabiil ettigi seyin ne
oldugunu bilebilmekse anlatilmasina vabestedir. An-
cak dilde ifadesini bulan riiya anlam sferine aktarilmis
olur. Bu itibarla riiya anlatilmak gerekir.

RUYA ANLATILMAK GEREKIR

Rityanin anlatilmasi, onun, varlik alanma ¢ikmasi-
nin sartmi olusturur. Anlatilmayan riiya yok sayilr.
Her ne kadar goriilen bir riiya, o rityanin sahibi tarafin-
dan var olarak bilinse bile, bu sadece ve tiimiiyle 6znel
bir durumdan ibarettir. Riiyanin nesnel olarak, yani
baskas! indinde de var sayilabilmesi i¢in, onun bagka-
sina aktarilmasi gerekir. Bu durum, yaymlanmayan bir
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bilim veya sanat eserinden daha ¢ok boyledir: ¢tinkii
sahibi tarafindan yaymnlanmamuis bile olsa, imha edil-
medikge o sanat veya bilim eserinin giiniin birinde ale-
niyete ulasma sans1 her zaman vardir. Bir riiya, bu an-
lamda kayitlara gegmis olmadigindan, o, anlatilmis ol-
madikca, bagkas1 nezdinde var sayilmaz.

Riyanin anlatilmasi gerektigini soylerken, onun
varlik alanina ulagabilmesinin sartini ifade etmek isti-
yoruz. Yoksa sahibi tarafindan ifsa edilmek istenmeyen
bir riiyanin, dahasi sahibi tarafindan goriiliip de unu-
tulmus olan bir rityanin, degindigimiz anlamda, zaten
var olma alanina intikal ettirilmesi s6z konusu degildir.

Imdi bir rityanin sahibi ancak bir kisidir. Riiya, go-
riilme esnasinda bagkasiyla paylasilmasi imkéani bulun-
mayan bir olgudur. Onun biricik sahibi o riiyay1 goren-
dir. O riiyay1 goren de, o riiyay1 bir bagina kendinin gor-
diigiinii, o rityanin biricik sahibinin kendi oldugunu bil-
mektedir. Bu 6zellikli durum, riiya sahibini, riiyasini
bagkasina aktarirken diiriist olmaya zorlar. Ciinki o,
bilmektedir ki, sahip oldugu riiyay1 aktarmasi igin iize-
rinde herhangi bir baski yoktur; kendi riiya gormiis ol-
dugunu sdylemese kimse onun riiya gormiis oldugunu
bilemeyecektir. Oyleyse o, kendiliginden riiyasini aktar-
maya tesebbiis etmektedir. Hi¢ kimseye anlatilmayan
bir riiyanin sahibi tizerinde vicdan azabini gerektirecek
bir baskis1 mevcut degildir; ama yalan veya yanls bi-
¢imde aktarilan bir riiya, sahibini vicdan azabina sevk
eder. Clinkii riiyanin sahibi, riiyasin1 yalan veya yanls
bicimde aktardigini bilmektedir. Riiya sahibinin bir basi-
na bu durumu bilmis olmasi, onu kendiliginden ve en
azindan kendi vicdaninda, kendini baskasindan (top-
lumdan) yalitilmis hissetmesine yetecektir.
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Riiyanin, birarada yasamak zorunda bulunan insan-
lar igin bir anlam tasidigini sdyliiyorsak, onun, bu 6zel-
ligini, yani simdi degindigimiz anlamiyla riityanin top-
lumsal bir 6zelligini vurgulamak istedigimiz anlasil-
malidir. Hi¢ anlatilmayan bir riiya asla mesele olmaz;
ama yalan veya yanlis bigcimde aktarilan bir riiya, o ri-
yanin sahibini, kendi goziinde toplumdan soyutlar;
onun, boylece yalniz kalmasma yol agar. Ciinkii asil
yalnizlik, insanin kendinin bilip de, bagkasinin bilme-
digini bildigi bir hal tizerinde bulunmasidir. Rityanin
yalan veya yanlis bicimde aktarildigini, bu yerytiziinde
bir kendi (elbet bir de Allah) bilmektedir. Aslinda riiya
aktaranlar, arada bir durup hafizalarini zorlarlarken
veya bazi boltimleri ihtirazi kayitla ifade ederlerken,
onun yalan veya yanlis bigcimde aktarilmamasi gerekti-
gi hususunda gosterilen titizligi ortaya koymus olurlar.

Riiya aktariminin dogruluk talep etmesi hususun-
daki bu yalin tespit, insanoglunun bazi 6zelliklerini an-
lamamiza yardimci olmaktadir. Soyle ki, yalan soyledi-
gi takdirde bunun bilinmesinin maddeten imkan dahi-
linde bulunmadigini bilmesine ragmen, insanin kendi-
ni dirtist olmak zorunda hissetmesi, onun tabiatindaki
diiriistliik 1rasiyla agiklanabilir. Gene, yalaninin agiga
¢ikartilmasi miimkiin olmamasina, tstelik yalan soy-
lenmis olsa bile boyle bir yalanin masum ve mazur sa-
yilabilmesine ragmen, diiriist kalma hususundaki vic-
dani egilim, insanin saf (saffetli) bir varlik olduguna
delalet eder. Insanin temel egiliminin diristliik ve saf-
fet oldugu tespit edilebilirse, bunun disinda kalan teza-
hiirlerin marazi olgular oldugu da anlasilabilir.

Rityanin dogru bicimde nakledilmesi hususunda
insanin kendini mecbur hissetmesinden g¢ikartilabile-
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cek bir baska husus da, onun, kendi zatina saygi duyan
bir fitratta yaratilmis olmasi keyfiyetidir.

Biitiin bu yalin gergeklerin tespiti igin riiyanin yar-
dimina nigin bagvuruyoruz? Riiyanin, anlatiimadig:
takdirde kimse tarafindan bilinemeyecegi, yalan veya
yanlis aktarilmasi halinde gene bunun riiya sahibinden
baska kimsenin tespit edemeyecegi hususundaki 6zel-
lik, bizim, Peygamberlere tevdi edilmis emanetlere ni-
¢in hiyanet edilemeyeceginin kavranabilmesi hususun-
da bir ipucunu da ele gecirmemize yardimci oluyor.



6. Aylaklik

AYLAKLIK

1.

Bugiin aylaklik yapmaya karar verdim. (Demek ki,
aylakligin bir kararla ifa edilebilecegine kani olmus ol-
maliyim; bilingaltindan bile olsa..). Fakat bu kararim
nasil gergeklestirebilecegim hakkinda kiiciictik bir fik-
rim yoktu. Aylak bir adam acaba vaktini nasil, neyle
doldururdu? Evimin salonuna geldim. Gerinmem ge-
rektigini diistinerek ilkin giizelce bir gerindim. Sonra
parmaklarimi oynattim, onlar1 acip kapamaya basla-
dim. Sonra ayak parmaklarimin ucunda yiikselip in-
meyi denedim. Bu hareketleri vaktiyle spor yaptigim
siralarda 0grenmistim. Eklem yerlerimi ¢itirdatmaya
calistim. Ama bu isler cabucak bitti. Pencereden, apart-
manimizin kiicticiik arka bahgesini ¢oktandir seyret-
memistim. Acaba bu arada orada neler olup bitmisti?
Haziran sicaklar1 daha dogru diiriist bindirmemisken
bile, hus agacimizin yapraklar1 solmustu. Belki de agac
hastalaniyordu. Baska? Giillerimiz vardi, ¢cimenler var-
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d1. Onlar yerli yerindeydi. Onlar1 seyretmeye ne kadar
tahammiil edebilirdim? Durgun, duragan bir goriinti
zamanin ugsuz bucaksizlig1 iginde yerlesip kalmist1. Bu
kadar hareketsizlige tahammiil edemeyecegimi anli-
yordum. Ama aylaklik yapmaya karar vermis biri ola-
rak kendimden ve bahgenin agaglarindan ne bekliyor-
dum? Ne bekleyebilirdim? Bir hi¢ mi, diyorsunuz? Oy-
leyse ben, bir hi¢’i beklemek igin mi aylaklik yapmaya
karar vermis oluyordum?

Sirtim1 pencereye dondiigiimde, perdeyle camlarin
biri arasinda takilmis olan sinegin viziltisini isitmeye
basladim. Bu sesi fark edis birden neselendirdi beni.
Simdi sinegin camla cedellesecegini seyredecegimi, bu-
nunla oyalanacagimi diisiiniiyordum. Dedigim gibi de
oldu. Kocaman bir sinekti. Sinegin camla bogusmay1
goze aligina hep sagirmigizdir. Inatla, 1srarla, azimle ca-
mi delip gegebilecegini diisiindiigiinii sanip ona hayret
etmisizdir. Oysa sinek hi¢ de camla bogustugu bilin-
cinde degildir. Hele biz sinegin goziiyle olay1 gormedi-
gimiz i¢in, onun neyin miicadelesini vermeye ¢alistig1-
n1 anlamamiz asla miimkiin olmayacaktir. Aslinda olay
basit: sinek, bir engelle karsilasmistir; o engelin ne ol-
dugu onun mechuliidiir (yoksa sinegin camin ne oldu-
gunu bildigini mi diistiniiyordunuz?). Sinek bu du-
rumda, bir miicadele i¢inde oldugunu da bilmiyor de-
mektir. Elbette bilmiyor. O, cami delip gegse veya bir
bicimde camdan kurtulsa, ucup gidecektir. Onun, ca-
min arkasinda kalmishg ile camdan kurtulup ugmas:
arasinda bir fark yoktur. Hayir, benim igin demiyorum,
sinek i¢in fark yoktur. Oysa ben, bu iki durum arasin-
da elbette bir fark gozetiyorum ve cama takilmis sinegi
kapanda, ondan kurtulmus olan1 da 6zgiir diye gori-
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yorum. Ama kapan da, 6zgiirliikk de insan i¢in anlam
tasiyan kavramlar, sinek icin degil.. Dolayisiyla onun
igin camdan kurtulup u¢makla camla bogusmak ara-
sinda fark yoktur. Bu farksizlik elbette sinegin yasadig1
an icin s6z konusu. Bu anlar birbirine eklenip de sinek
actkmaya baslayinca ve sinek ag¢liktan oliimiin igine gi-
rince, fark sinek i¢in de ortaya ¢ikacak. Ama o, bu du-
rumu da fark etmeyecektir. O, dliinceye kadar 6liimiin
ne oldugunu bilmiyordu, 6ldiikten sonra da zaten 6l-
miis oldugunu bilmeyecek (Epikiiros’un yaklasiminin
insandan ¢ok, sinege uydugu gortiliiyor). Onun bu es-
nada fark edebilecegi biricik sey, acikmis olmasidir.
Onun disinda sinege izafe ettigimiz her sey, insan ola-
rak bizim ona olan yakistirmalarimizdir.

Pencere kanatlarindan birini, sinek ugup gitsin diye
actim. Ama sinek 1srarla, kendi bulundugu alanin disi-
na ¢tkmamakta diretiyor (yani ben onun kendi alam
icinde stirekli durusunu “diretme” diye niteliyorum;
yoksa o ne diretiyor, ne teslim oluyor; o, hayatini yasi-
yor). Sonunda, bir kagit parcasiyla pencereden ugup
gitmesine yardim ettim. Ugup gitti.

Kendimi bu gtin bir aylak olarak ilan ettigime gore
baska ne yapabilirim? Aklima hemen kitap okumak ge-
liyor. Fakat kitap okumak benim igin aylaklik sayil-
maz. Kitap okumak benim igin bir is. Peki, kitabin say-
falarini cevirmek? O da bir keyif.. Oysa aylak adamin
ne isi olmali, ne keyfi!

Fakat aylakligimin tadini gikartabilmem icin bir sey-
ler yapmaliyim. Ama ne? Birden aklima geldi. Ayakkabi-
larim1 boyayabilirim. O pratik stingeri tistiinde olan bo-
ya kutularindan almistim. Onlardan birini aldim, sonra o
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boyaya uygun bir ayakkab: segtim. Ayakkabimi firgala-
yip boyadim. O is de bitti. Otekileri de boyasam mi? Isin
mi yok? (Ne geligki! Aylak adamin ne isi olur?).

Bundan otesi giderek kudurgan bir cansikintisina
ulasabilir. Dolayisiyla ondan 6nce yapacak bir seyler
bulmaliyim. G6ziim birden tv kumandasma ilisiyor.
TV’yi agmadan once kumanda’yla oyalaniyorum. Ona
kumanda aleti denildigini, bu deyisin ekonomik olma-
diginy, bu alete Tiirkce bir ad bulmamiz gerektigini dii-
siiniiyorum ve ona “komuta¢” adini veriyorum. Eski
TDK kapatilmamuis olsa bu kelimeyi begenecegini, onu
tutturmaya calisacagin diistintiyorum.

Ve tv seyretmekten nefret edecegimi diistinerek so-
kaga ¢ikmaya karar veriyorum.

2.

Madem aylaklik yapmaya karar verdim, oyleyse ay-
laklik sayilabilecek her seyi denemeliyim. Ama 6nce so-
kaga ¢ikma hakkindaki kararimi ertelemek veya ondan
tiimiiyle vazgecmek hususunda yeni bir karara ulasa-
yim. Ciinkii sokaga ¢ikinca ne yapacagimi bilemeyece-
gimden, saniyorum ilk yapacagim sey, her giinkii yolu-
mu degil de, 6teki yolu se¢mek olacak. Bunu da zaten
sik sik yapiyorum. Kimizaman istemedigim birilerini
gormekten kacinmak i¢in de yolumu degistirdigim olu-
yor. Evet, dyleyse biraz daha evde kalaylm ve kag gesit
aylaklik olurmus kendime gostereyim! Utii, televizyon,
radyo, kundura, koltuk onarimina girisebilirim. Evin
bozuk dosemelerini onarabilirim. Musluklari, sihhi tesi-
sat1, hela kanalin1 elden gegirebilirim. Biitiin bunlar ya-
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pabilirim, ama yapmayacagim; ¢ilinkii bu giin benim ay-
laklik giintim. Onlar1 yapmak yerine yatacagim. Uyku
olmasa da, yatakta ne yapacagimi bilemesem, ayaklarim
karincalansa, icim gidiklansa da, yatacagim.

Iste, nefis bir Oblomovluk! Fakat Oblomov aylakli-
gindan mi1 yatagindan ¢ikmiyordu, yoksa tembelligin-
den mi? Sirtlistii uzanmis olarak bu 6nemli kuramsal
soruna bir ¢oziim bulmaliyim, bulabilirim ve buluyo-
rum: Oblomov, aylakligindan degil, fakat tembelligin-
den yatagina yapisip kalmisti, tisendigi igin yataktan
kalkamiyordu. Oysa ben, irademi kullanarak kendimi
yataga baghiyorum. Oyleyse yaptigim Oblomovluk sa-
yilmaz. Bu sonug beni rahatlatmali mi, yoksa aylaklik
yapmaya kararli birisi olarak tedirgin mi etmeli? Ikin-
cisinin (yani tedirginligin) olmasia oyumu veriyorum.
Aylak adamin, ayn1 zamanda tedirgin olmasi gerektigi
yolundaki diisiinceme de uygun diistiyor tedirginlik-
ten yana olusum. Boylece kararimda celiski bulunma-
dig1 sonucuna ulasarak huzur duyuyorum.

Fakat dipten dibe gelisen bir mesele kendini goster-
meye basliyor: acaba ben gercekten aylaklik yapiyor
muyum? Kendimi mi kandirtyorum? Aylaklik nasil ya-
pilir? Raskolnikof, o harika cinayetini isleyip de ken-
diyle basbasa kalip bir zihin muhasebesine daldig1 sira-
larda uzun bir stire evden disari ¢gitkmamisti. Onun bu
durumunu fark eden hizmetgisi, merak edip artik galis-
may1 birakip birakmadigini sorunca, Raskolnikof halen
calismakta oldugunu soylemisti. Hizmetci de onun ca-
listigin1 gormedigini ileri siiriince, Raskolnikof: “Calis1-
yorum. Calismaz olur muyum? Diistiniiyorum.” ceva-
bin1 vermisti. Hizmetci, anlamadig1 bu cevabi saka sa-
narak giiliip ge¢misti.
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Peki, Raskolnikof aylak sayilir mi? Elbette hayir.
Ciinkii o, diistiniiyordu. Diisiinmek, istir. Oysa aylaklik
daima issizlikle miiterafik bir haldir. Acaba Orhan Ve-
li'nin Dalgact Mahmut'u aylak mi1ydi? Bana kalirsa o da
gercek anlamiyla aylak sayllmamali. Ciinkii onun da isi
var: o da, gogii maviye boyamay1 kendine is edinmisti!

Bu diisiinceler, saniyorum beni bir noktaya dogru
goturtiyor: aylaklik igsizlikse, yapacak bir isi olmamak-
sa, bu anlamiyla insanin mutlak olarak aylak kalmasi
imkan dis1 goriintiyor. Ciinkii ben, aylaklik yapmaya
“karar vererek” bu durumun igine (is kelimesini kul-
lanmamak i¢in ‘durum’ diyorum) girmeye tesebbiis et-
missem, ad1 “aylaklik” olan bir isi ifa etme niyetini ta-
styorum demektir. Burada 6nemli olan “karar verme”
tiilidir. Ben bir sey yapmaya veya yapmamaya karar
veriyorsam bir eylem tizerinde bulunuyorumdur. Bir
sey yapmamaya karar vermek de, en azindan bir tavir
takinmaktir, bu da bir eylemdir. Ciinkii isin igine irade
girmektedir: iradem, beni bir seyi yapmak veya yap-
may1 ihmal etmek suretiyle bir eylem tizerinde bulun-
durmaktadir. Bu durumda ancak irade disinda maruz
kalinan ataleti aylaklik sayabilecegimiz anlasiliyor.
Baska bir soyleyisle, insan, ihtiyar1 disinda diistiigi is-
sizlik halinde aylak kalmis olur. Aksi takdirde, yani bi-
le isteye insanin kendini isten alikoymas: aylaklik sa-
yilmaz, sayilmamalidir da. Boylece aylakligin insan
i¢in arizi bir durum oldugunu soyleyebilirim saniyo-
rum. Arizi ve irade disi igine diisiilen bir durum...

Peki, acaba bu tanim gercevesinde hayvanlarin sii-
rekli bir aylaklik i¢inde bulunduklarin ileri siirebilir
miyiz? Hayir! Ciinkii hayvan kendi hayati islevini ara-
liks1z, kesintisiz stirdiirmektedir. Her ne kadar hayva-
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nin, irade fikdamn yiiziinden, az 6nce soyledigimiz ba-
sibos (aylak) durumu yasadig fikri akla gelebilirse de,
bu, yapay bir fikirdir. Ciinkii hayvan her haltikarda
kendi tabiatinin gerektirdigi bir durumu yasamaktadir
ve o durumun iginde eksiklik, aylaklik, bos vakit olgu-
lar1 yoktur: hayvan, diinyaya geldigi andan 6ldiigii ana
kadar kendi tabiatinin igine kapal1 kalir ve onu yasar.
Insan hayatinin constructivist niteligi hayvan igin s6z
konusu olamaz. Kisacas! insan arizi olarak da olsa ay-
lakliga diigebilir ama hayvan igin aylaklik hig bir bi-
¢imde s6z konusu olamaz.

Boylece daha bastan, yani aylaklik yapmaya “karar
verdigim” anda, bu kararimla birlikte aylaklik yapma
imkanimin fiyaskoyla sonuglanmis oldugunu gortiiyo-
rum. Insanin kendi karariyla (iradesiyle) bog kalma ha-
liile iradesi disinda diistiigii bos kalma hali birbirinden
farkli iki ayr1 durumu dile getiriyor.






7. Siradanlik,
budalalik, durtstluk

SIRADAN INSANIN ONEMSIiZLiGININ
OLAGANUSTU AGIRLIGI

Siradan insan1 herkes kiigiik goriir. Onemsiz sayar.
Siradan insanin kendi de, kendini kiigiik gorme egili-
mindedir. Gergi siradan insan siradan biri oldugunun
bazen (belki cogu zaman) farkinda olmayabilir. Onun
goziinde siradan olan daima bagkasidir. Siradan insan,
kendi zatinin siradanligini ancak karsilastig1 bir basari-
s1zlik neticesinde kabul edebilir. Karsilastig1, daha dog-
rusu kendinin sebep oldugu basarisizlig1 bir bagkasinin
sirtina yiiklemenin miimkiin olmadig1 agikca ortaya
¢ikmadikga, onun, basarisizligl kendine mal etmesi de
zordur. Ciinki o, basarisizligin siradan insana mahsus
bir 6zellik oldugunu distiniir. Basarisizligin kabul
edilmesi, onun goziinde, siradan olmanin kabullenil-
mesiyle esanlam tasir. Bu yiizden, siradan insan, sira-
dan biri olmadigini1 kanitlamak gibisinden zor bir yii-
kiimliliik altinda hisseder kendini.
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Ama nigin?

Basit: ezilmiglik hissi baska nasil bertaraf edilebilir?
Ezilmislik hissiyle baska nasil basa gikilabilir?

Belki de bu ytiizden, siradan insanin siradanliginin
farkinda olmakla birlikte, sirf ondan biraz daha zeki ol-
manin Ustiinliigiinii kullanmak isteyenler, siradan insa-
nin moral degerler olarak esitlik, kardeslik, 6zgtirlik,
adalet gibi kavramlara sarildigini ileri siirer. Bagkasin-
dan biraz daha zeki olmak acaba siradan insani siradist
saymaya yeterli midir? Bu soruyu insanin kendinin ce-
vaplandirabilmesi mantiken miimkiin gortinmiiyor.
Eger siradan insanin 6zellikleri hakkinda kurallar gelis-
tirmek bir kimseyi siradisi tutmaya yetecekse o kimseye
siradist demek miimkiin olacaktir. Yok, eger bir basina
bu durum, yani siradan insanin 6zelliklerinin ne oldu-
gunu kesfetmek o kimseyi siradisi tutmaya yetmeyecek-
se, bu takdirde, bu sorunun cevabi olumsuz olacaktir.

Surasi agik goriiniiyor: siradan adam adalet, esitlik,
kardeslik, 6zgiirliikk gibi kavramlarin kendini huzura
kavusturacagini, tedirginligini teskin edecegini kabul
etse de, tistelik bu kavramlara sirf bu ytizden sariliyor
olsa da, bu kavramlarin mucidi kendi degildir. Onun
yerine birileri boylesi kavramlari icat ediyor, o da onla-
r1 benimsiyor. Imdi bu durumda, bu kavramlar: icat
edenle, bu kavramlari icat etmemis olmakla birlikte on-
larin yasamasini saglayan, bu cesit kavramlarin icat
edilmesine ortam hazirlayan insan arasinda fark gozet-
meli degil miyiz? Siradan olmayan insan, bu kavramla-
r1, siradan insanin rahati igin mi icat ediyor? Yoksa
kendinin ihtiyacin karsilamak igin mi bu gesit kavram-
lar1 ortaya koyuyor? Acaba bu gesit kavramlara kendi
ihtiyac hissetmese onlar1 gene de icat etmesi, onlarin
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tizerinde kafa yormasi, baska bir soyleyisle, herkesin
esit, kardes, 6zgtir olduguna onlar1 inandirmas: miim-
kiin olur muydu? Siradan insan, acaba bagkasinin ihti-
yacini distinebilecek yetenekte midir? Eger bu soruya
evet diyebiliyorsak, bu durumda siradan olanla siradi-
s1 olan arasindaki fark nerede kaliyor? Yoksa boyle bir
fark yok mu? Boyle bir fark yoksa, herkes siradan mi1?

Muhakeme silsilemiz bizi bu noktaya getirince acaba
bu sonuctan alinacak olan kimdir? Siradan insan mu,
yoksa siradist insan m1? Ayni muhakememizin sonucu
bizi hig de, elde edilen sonugtan siradan insanin alinma-
sin1 gerektirebilecek bir durumun olmadigina inanmaya
sevk ediyor. Siradan insan, siradist insanla ayni diizey-
de yer aliyorsa o bundan nigin gocunsun? Eger siradisi
denilen insan boyle bir sonugtan gocunuyorsa, yani ken-
dinin siradan insanla bir diizeyde goriilmesi onu rahat-
s1z ediyorsa, onun siradist olmasi nerde kaliyor?

Durum, bence, siradan insanin 6énemsizliginin ola-
ganustii agirhigimi vurgulamaya yetmelidir. Siradan in-
san zaten siradandir; kendini siradis1 teldkki eden de
sirf bu teldkkisi yiiziinden siradanlasmaktadir. Ama
onlara (siradisi olanlara) verebilecegimiz teselli yok de-
gil: yasadigimiz gergeklik ve tasarilar aleminde her ne
varsa ve her ne icat edilmisse, bunlarin tamami siradan
insanin hizmetine ve istifadesine sunulmak tizere mey-
dana getirilmistir. Kendini siradisi, hatta daha agikgas:
ustiun telakki edenler bile, siradan insanin hizmetine
kosulabilirse varliklar1 bir anlam kazanir. Onlar kendi-
lerini siradan telakki etmedikleri siirece siradan insa-
nin hizmetine daha bir gontillii olarak kosulurlar.



114 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

SIRADAN INSANIN MEYDAN OKUYUSU

Bazilarmin iddia ettigi gibi, eger adalet, esitlik, kar-
deslik, 6zgiirliik kavramlari siradan insanin icadi ise, si-
radan insan goziimiizde olaganiistii bir deger kazanma-
y1 hak ediyor demektir. Ciinkii boylece o, herkesi siraya
sokmanin tstesinden geldigini kanitlamis olmaktadir.
Gergi sozli gecen kavramlarin siradan insanin icadi ol-
dugunu ileri siirenler, siradan insanin boylece, herkesin
herkesle ayn1 sekilde goriilmesini ve ayni sekilde deger-
lendirilmesini sagladiklarin1 ve sonucta herkesi kolelik
sartlar1 i¢inde esitlediklerini anlatmak istiyorlar ve bu
durumun kabul edilemezligini vurguluyorlar. Boyle de
olsa, sayet, siradan insan, siradan olmayani kendi sartla-
r1 muvacehesinde bir siraya getirmeyi basarabiliyorsa,
bu, hi¢ de kiigtimsenecek bir olgu ve bir sonug sayilma-
malidir. Tam tersine; bu, bir basaridir. Siradan insan ta-
rafindan dogrudan amaglanmamis bile olsa, meydana
geldigi sdylenen sonug basar1 sayilmalidir. Ve de kendi-
ni siradis1 veya dogrudan bir ifadeyle “iistiin” telakki
eden insanin bobtirlenmesini onun kursaginda birakma-
ya yetecek bir basaridir bu.

Kendini siradis: telakki eden birinin (yani kendine
ustlinliik payesi bigen, kendini dolgu maddesi olarak
gormek istemeyen birinin) siradan insanin 6ngordiigi
esitlik kavrami karsisinda tiiylerinin diken diken olaca-
g1 bellidir. Fakat acaba siradan insanin ongorduigii
“esitlik” kavrami da o Olgtide belli midir? Su soru kar-
sisinda acaba tavrimiz ne olabilir: insanlarin esit sayil-
masl, onlar1 hangi anlamda esit kilar?

Eger esitlikten kasit, insanlarin Hz. Adem’in sul-
biinden geldigine delalet ediyorsa, bu, onlarin beden-
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ce, yani bu diinyanin bir pargasi olarak esit oldugunu
soylemek olur. Bu da yanlis bir hareket noktas: degil-
dir. Insanlarin bedence esit olmasi, bu bedenlerin eba-
dina (boyuna posuna) atifta bulunmuyor, fakat beden-
lerin hamuruna, mayasina atifta bulunuyor; yani onla-
rin topraktan geldigine isaret ediyor. Boylece insanlar
ister siradan telakki edilsin, ister “{istiin” sayilsin, hep-
sinin topragin soyundan tiliremesi itibariyle onlarin
esitligini kabul etmek zorunluluk haline geliyor.

Ancak onlarin bedence esit olmasi, esit sartlarda su-
nulan firsatlari esit bigimde degerlendirebilecegi anlami-
n1 tazammun etmiyor. Bu diinyanin bir pargas: olarak
veya baska bigcimde soylersek mahliik olarak esit olanlar,
kendi elleriyle meydana getirdigi kiiltiir ortaminda hig
de esit gortinmiiyor. Belki adalet de onlarin esit olmama-
s gerektiriyor. Zekas, algilama giicti, bagka duyular
daha yetenekli, daha kapasiteli olanlar, baskasiyla esit
bigimde kendilerine sunulmus olan firsatlar1 daha he-
sapli bicimde degerlendirmenin tistesinden gelebilecek-
tir. Adalet de bunu boyle 6ngormiis olmalidir. Ancak bu-
rada bir sinirin s6z konusu oldugu diistintilebilir: her ne
kadar yetenekleri daha iistiin olanlarin firsatlar1 daha he-
sapli degerlendirmesini (veya firsatlardan daha ¢ok isti-
fade etmesini) onlar icin bir hak olarak kabul etsek bile,
bu kabul, onlarin herkese acik tutulmasi gereken firsatla-
11 bir baglarina yagmalamasima yol agmamalidir. Imdi,
eger siradan denilen insan, bu yagmalamaya set gekebi-
liyorsa, bu, onun, insanliga bir cagrisi sayilmalidur.

Acaba siradisi veya “listiin” insan ontine ¢ekilen bu
seddi mi hazmetmek istemiyor ve bu ytlizden mi sira-
dan insan1 kiiciik gorme egilimi tasiyor? Bu soruyu
mecburen soruyoruz, ¢iinki insanlarin dogustan getir-
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digi yeteneklerini azaltmak veya ¢ogaltmak kimsenin
elinde degildir. Yetenekler potansiyel olarak neyse
odur. Olsa olsa bu yeteneklerin daha iyi bigimde kulla-
nilmasi (egitim) soz konusu olabilir. Bu da, herkese esit
bicimde sunulmasi gereken bir firsattir. Sayet siradan
insan, adaleti ongormekle, bu firsatin (egitim) herkesin
oniine esit bigimde getirilmesini anlatmak istiyorsa,
boyle bir tesebbiis kutsanmalidir. Firsat herkese esit bi-
¢imde sunulur, ama bazilar1 o firsat1 bagkasindan daha
iyi degerlendirebilir. Ama siradisi (yani “iistiin”) insan,
kendi “listiin” yeteneginin hakk: olarak firsatlarin tii-
miiniin kendine tahsis edilmesini talep ediyorsa, sira-
dan insanin buna set cekmesi yerinde sayilmalidir. Bu-
rada bence, siradisi insanin, siradan insani anlamamasi
gibisinden kendine pek de yakistirilmayacak olan bir
anlayissizligiyla karsi karsiya geliyoruz. Acaba boylece
siradan insan anlayisindaki derinligiyle de siradis: sa-
yilana meydan m1 okuyor dersiniz?

SIRADAN OLAN MI USTUN,
YOKSA USTUN OLAN MI SIRADAN?

Eger siradan insan, bazilarmin dedigi gibi, adalet,
esitlik vb kavramlara sarilarak kendini “iistin” telakki
edeni siradan olanin hizasina ¢ekmeyi basarabilmisse,
bir bu sonuca bakarak bile, onun aslinda bir “tistiinluk”
vasfina sahip oldugunu kabul etmemiz gerekecektir.
Ciinkii bu durum, bizim, siradan insanin tembel oldugu
veya onun siirii iginde kuvvetli goriinme arzusunu tasi-
dig1 veya tek kalmay1 basaramadig1 veya tek kalmaktan
korktugu gibisinden teldkkilerimizin degismesine yol
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acacaktir. Cunki siradan insanin, “tstiin” olani1 kendi
hizasmna gekebilmeyi basarmasi bir cabay1 gerektirir.
Hem 0yle bir ¢aba ki, Gistiin insanin, siradan insan1 ken-
di hizasina ¢ekmesinden daha zorlu ve iki katli bir ¢a-
ba... Clinki tistiin olanin siradan olani ikna etmesi ko-
lay gortintir, hi¢ olmazsa miimkiin sayilir. Oysa siradan
birinin, tistiin olan1 siradanlik hizasma ¢ekmeyi basar-
mas1 nerdeyse imkansizin gergeklestirilmesi kabilinden
bir olaydir. Béylesine zorlu bir ¢abanin iginde bulunan
birine bizim tembel deyip ¢ikmamiz hi¢ de hakli bir
damgalama gibi goriinmiiyor. Ustelik siradan insan
hakkinda besledigimiz, onun sadece “kuvvetli goriin-
me” istegi iginde bulunduguna dair kanaatimiz de yan-
lis gikiyor. Boylesine zorlu bir isi bagaran, yani imkansi-
z1 gerceklestirebilen biri kendiliginden kuvvetli degilse,
biz kuvvetli diye kime ad veriyoruz? Geriye siradan in-
sanin tek kalmay1 basaramadig1 yolundaki telakkimiz
(veya ithamimiz) kaliyor. Aslinda bu telakkinin cevabi
da kendi igindedir: eger siradan insan yalniz kalmay:
basaramadig icin iistiin olani kendi hizasma ¢ekebili-
yorsa, sonugta, listiin olanin da siradan olanla birarada
yasama gercegini benimseyebildigi sonucu ortaya ¢ik-
maktadir. Bagka soyleyisle tistiin olanin yalniz kalmay:
basarabildigi iddias1 havada kalmaktadir. Denirse ki, s1-
radan insanin gerekgesine kani olan da zaten siradan in-
sandir; bu iddia da kendiliginden, tistiin diye nitelenebi-
lecek insanin var olmadig1, dolayisiyla herkesin siradan
oldugu fikrini ileri stirmekle bir olur.

Boylece, herkesin siradan insan oldugu kanitlanmis
oluyor, saniyorum. Bu durumda da, bana, en basa do-
niip, her seye ragmen, diinyamizda siradis1 insanlarin
da var oldugunu ileri siirmek diiser. Madem doniip
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dolasip ayni noktaya gelecektik, bu kadar zihinsel ¢aba
neyin nesiydi, sorusu akla gelebilir. Bu, benim, kendi
¢abamla ulastigim bir sonug oldugu icin bana degerli
goriiniiyor. Bu bir. Ayrica samiyorum zimnen sunu
sOylemis olduk: herkes, kendi i¢indeki siradanlig kes-
fetmeye baksin! Herkes siradandir. Kendi siradanliginm
kesfedenler, siradan olanlarin arasinda bir ayricalik ka-
zanir. En azindan o yonleriyle siradisina ¢ikmay: ba-
sarmis olur. Bu ayni zamanda, siradist insanlarin her
alanda siradisi olmadigini séylemekle bir olur. Bir
alanda, bir konuda siradisi olan birinin, kendini her ya-
niyla siradisiymis gibi gormesindeki yanlislig: onler.

Herkesin siradan oldugu bir toplumda yasamak di-
sardan bakilinca cansikici gibi gortinebilir. Ama bunu
bdyle goren birinin aslinda olaya disardan ve siradisi ka-
lan biri olarak baktigin1 soyleyebiliriz. Siradan biri igin,
siradan insanlarin arasinda yasamanin cansikici oldugu
fikri, akla gelebilecek bir sey degildir. Ciinkii o, kendine
ait hayatini siirdiirmektedir. Ama giiniin birinde bu sira-
dan insanlarin arasindan siradis: biri ¢ikarsa, o, yasadig:
hayatin cansikiciligini kesfetmekte gecikmez. Siradan in-
sanlarin, siradan yasayislarin, olagan, durgun, biteviye
yasayislarini bir bicimde degistirmeyi denemek isteyebi-
lir, ister. Imdi boyle biri, gevresinde kendini anlayabile-
cek yetenekte bir tek kisinin bile bulunmadigin bile bile
ne yapabilir? Bu biteviye hayatin hangi tekerine, neresin-
den ¢omak sokabilir? Bu sorunun 6nceden bilinen bir ve
bir tek cevabi yoktur. Her duruma, her kisiye gore degi-
sebilen cevaplarla karsilasabilmemiz miimkiin goriin-
mektedir. Ancak kendi insanlarini, dolayisiyla kendi
toplumunu degistirmek isteyen birinin yapabilecegi sey,
insan teklerinin zihinsel devinimlerini saglamanin yolu-
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nu agmak oldugu sdylenebilecektir. Boylece her insan te-
kinin, baskasini degil, fakat oncelikle bizzat kendini asa-
bilmesinin yolu agilabilmelidir. Bu yolun, herkesi her-
kesle esitleyen anahtarlarla (adalet, esitlik vb) agilamaya-
cagi bellidir. Bu kavramlar, belki, ben’in baska benlerle
esit oldugu duygusunu telkin ederek siradan insanin te-
sellisine yardimci olabilir. Ama onun kendini asma ceh-
dine yol agar mi, buna tereddiitsiizce evet diyebilmek
miimkiin gortinmiiyor.

Ancak “takva” gibi bir kavramla insanin kendini as-
ma ¢abasina girebilecegi ve bunu da bagkasina miistag-
ni kalarak yerine getirebilecegi diistiniilebilir. Fakat her
ne suretle olursa olsun, siradan insanin bir kez zihinsel
ve kalbi melekelerinin kimildatilmasi basarilabilirse,
orada, siradan gortinen her insan tekinin iginde, siradi-
s1 yasayan bir baska insan potansiyelinin yasamakta ol-
dugu aciga cikartilabilir. Bu neticeye (bu basariya) ula-
silinca da, orada, kimin siradan kimin siradis1 oldugu
sorusunun cevabini elde etmek imkan harici kalir. Her-
kes siradandir veya herkes siradis1 olmustur.

SIRADAN OLAN HERKES
GERCEKTEN SIRADAN MI?

Eger siradan insan var olmayayd: diinyanin tad1 tu-
zu mu kalird1? Siradan insan var olmayaydi, siradis in-
san kendinin nasil farkina varirdi? Aslinda her sey sira-
dan insan ig¢in vardir. Siradisi olan da siradan olanin
varligin siirdiirmesine hizmet icin vardir. Sandalyeler,
koltuklar, koskler, yalilar, kondular, saraylar, daragaci,
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ip, urgan, her ne varsa, her ne icat edilmisse, siradan in-
sanin serefine, onun hayatinin idamesinin saglanmasi
adina icat edilip meydana getirilmistir. Ama gortltyor
ki, gene de, bu siradan denilen adamin kimligini tespit
etmek kolay olmuyor. Kime siradan insan deniyor?

Imdi Adem aleyhisselam siradan biri miydi? Siradist
bir insan m1ydi? Bu sorunun cevabini, bu giinden geriye
donerek vermek, yani simdiye kadar olan bilgi birikimi-
mizin timiini kullanarak vermek bile mtimkiin goriin-
miiyor. Ciinkii bir kere, Hz. Adem’in kendi goziinde na-
sil biri olarak goriindiigiinii bilmiyoruz. O, kendini bir
peygamber olarak mi1 goriiyordu? Yorsa diipediiz, sira-
dan bir insan m1? Onun, kendi zat1 hakkinda bir bilinci
oldugu kesin olmaly; yani o, kendinin var oldugunu bi-
liyordu. Bundan kusku duyulmamali. Ama nasil biriydi
o kendi goziinde? Onun, yerine gore melekten tistiin ve-
ya hayvandan asag1 olabilecegine dair kendi hakkinda
bir biling tastyor olmasi bizim igin yeterli degil. Clinki
bu durum insana mahsus genel bir nitelik. O, kendini
melekten tistiin bir yasant1 katina ¢ikmus olarak gordii-
gl zaman bile, son tahlilde, sadece ve sadece kendi var-
liginin biricikligiyle bagbasa bulunmaktadir. Onun ken-
dinin siradan biri mi, yoksa siradis1 biri mi oldugunun
farkina varabilmesi, bagka insanlarla birarada yasamasi-
n1 gerektirir. Oysa Hz. Adem’in cennet hayatinda boyle
bir kiyas imkani mevcut degildir. Bu imkan mevcut ol-
mayinca da siradanlikla siradisilik arasinda kurulabile-
cek ol¢tiniin bulunmasi imkansizlasir.

Ama biz gene de sorumuzda israr edelim: Hz.
Adem siradan biri miydi, yoksa siradist bir insan miy-
di1? Onu da, kendi evladi gibi giinah isleyebilen biri ola-
rak gordiigtimiiz takdirde, siradan bir insan olduguna
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hitkmetmemiz gerekir. Ama onu, kendi bilsin veya bil-
mesin, bir peygamber olarak gordiigiimiizde siradisi
olarak kabul etmemiz kaginilmaz olacaktir.

Onun (a.s.), kendisi igin Havva aleyhisselamin yara-
tilmasindan 6nceki hayatina doénersek gene yalnizlik-
tan hoslanmayan, kendine bir can yoldasi arayan bir
insan sifatiyla siradan biri olduguna hiikmetmemiz ge-
rekecektir. Hz. Havva'nin yaratilmis olduguna sahit ol-
dugu andaki duygulari, siradan insanin ariliginin en ug
ornegini vermektedir. Rivayetlerden bir rivayete gore,
Hz. Adem tath bir cennet uykusundan uyandiginda,
basucunda Havva aleyhisselami goriir. Onu gordii-
glinde sanki hi¢ sasirmamustir. Ciinkii sanki onun ken-
disi i¢in yaratilacagini 6nceden biliyor gibidir. Nitekim
onu gordigii anda, yliziine yayilan masculine bir tebes-
siimle: “Sen Havva’sin” der. Havva'nin cevabuiysa femi-
nine bir tebessiimle onun yiiziine bakmak olur. Burada-
ki olaganiistii siradanlig1 sezinlememiz gerekiyor. Hz.
Adem aleyhisselamin saffeti, yalansizlig1, diiriistligii,
pismanligl, tovbesi.. siradan insanin biitiin 6zelliklerini
ustiinde toplamis gibidir. Ne var ki, giiniimiizde sira-
dan diye anilan insanlarin karmasasi, yalani, yalancili-
g1, entrikast Hz. Adem’in 6zellikleriyle bagdasmiyor,
denilebilir. Boyle bir belirlemeye hak vermemek elde
degil. Ancak siradan insanin niteliklerinin degistigini
sOylemeliyiz. Diinyayla ilk temasin1 kurmaya baslayan
bir ¢ocuk da, aslinda, Hz. Adem’in safligindan, arili-
gindan, durulugundan, yalansizligindan ornekler su-
nar. Onun yalana dolana bulagsmasi sonradan edinilen
aliskanliklardir. Zaman iginde, bu ikinci 6zellikler (ni-
telikler) siradan insanin ayirici 6zelligi olmaya baslar.
Insanlarin, aralarinda paylastiklar: ortak yanlari, onla-
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rin siradanligma 6lgli tutulur. Bu ortaklikta meydana
gelen her sapma (buradaki sapma’y1 ne olumlu, ne
olumsuz anlamda algilayalim) bir siradisiigin isareti
olarak kabul edilir. O kadar ki, aslinda siradan insanin
asli ozelliklerinden biri olan diiriistliik artik siradan
degil, fakat siradis1 sayiliyor. Ve budalalik olumsuz an-
lamda bir siradisilik iken, diirtistliikle ayni sirada go-
rildiigiinden diiriistliige budalalik denilebiliyor. Ve
boylece gene siradan olan herkese gercekten siradan
deyip diyemeyecegimizi bilemez hale geliyoruz.

DURUSTLUK BUDALALIK MI?

Diirtstliigiin budalalik olabilecegine dair bir soru
diiriist insanin aklina bile gelmeyecek olan bir sorudur.
Fakat hemen acele edip de, madem bu satirlar1 kaleme
alanin aklina bu soru gelmistir, dyleyse o da budaladir
veya dirtst degildir, yargisina ulasma agikgozliigtinii
gostermeye kalkismayin. Ciinki her tecriibenin, insanin
bizzat kendi bagindan ge¢memis olabilecegi de, insanla-
rin ortak tecriibesi arasinda yer alir. Her ne kadar ben ne
bana diiriist degil denilmesinden alinirim, ne de budala
denilmesinden. Bunlarin her ikisi de bizim i¢indir, yani
insan icin. Ama ben, bunlardan hangisinin insanin temel
niteligini olusturdugunu anlamaya calistyorum. Dii-
riistliik mii insanin temel niteligi, budalalik mi1?

Diiriistliigiin ne oldugu hakkinda belki hepimiz ay-
n1 kaniy1 paylasabilecegimizi diisiiniiyoruz. Boylece
diiriistliiglin ne oldugu sorusu belki de bazilarimiza
liizumsuz goriiniiyor. Acaba oyle mi? Acaba gergekten
diiriistliik denilince hepimiz ayni seyi mi anlay1p kabul
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ediyoruz? Yoksa birimizin diiriistliik saydigimiz bir
sey, bagkasina budalalik olarak goriinebiliyor mu? Oy-
leyse budalalik neyin nesi oluyor? Gortiliiyor ki, isler
giderek basitlesmiyor, getrefillesiyor.

Fakat madem hepimiz diiriistliigiin ne oldugunu
bildigimizi saniyoruz, oyleyse simdilik onu gecelim.
Budalaligin ne oldugu sorusunu kurcalayalim. Tabi-
i soruyla birlikte onun cevabin da.. Bence, ilkin kavra-
min kendinden ¢ok, giindelik hayatimizda budala diye
kime diyoruz, onu arastiralim. Belki daha bir ele gelir
sonuca ulasabiliriz. “Sonug” lafin gelisi, bir sonuca ula-
samayacagimizi sanki basindan biliyor gibiyim, ama
olsun. Biz, gene de umudumuzu saklayalim ve budala
diye kime denildigini anlamaya calisalim. Giindelik
hayatimizda budala veya aptal veya salak, ahmak, bon,
divane, alik, kacik, enayi, anlayissiz vb kelimelerini ¢o-
gu kez birbirinin yerine kullanabilmekteyiz. Ama 6yle
durumlar olur ki, bon dememizi gerektiren biri karsi-
sinda enayi diyemeyiz. Oyle bir durumla karsilagabili-
riz ki, klinik anlamda akil hastas1 olan birinin davrani-
sin1, bu soyledigimiz kelimelerin hig biriyle ifade ede-
meyiz. Clinkii simdi siraladigimiz kelimeleri kullana-
bilmemiz igin, bu kelimeleri yakistirdigimiz kimsenin
davranisinin bilingli bigimde, iradi olarak islenmis ol-
dugunu bekleriz. Akil hastasi olan birinin, sokakta pa-
rasini gelisigiizel ona buna dagitmasini, dokiip sagma-
sin1 enayilik olarak, bonliik olarak veya budalalik ola-
rak nitelemek aklimizdan ge¢mez. Bilmeden boyle bir
nitelemeye basvurdugumuzdaysa, o insanin akil hasta-
s1 oldugunu Ogrenir 6grenmez bu nitelememizi geri
aliriz. Clinkii bize budalalik olarak goriinen davranigin
belli bir bilingle islenmis oldugunu bekleriz. Evet, her
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ne kadar simdi siraladigimiz kelimeleri giindelik haya-
timizda birbirinin yerine kullandigimiz oluyorsa da, bu
kelimelerin kullanildig: oyle belirli yerler vardir ki, o
durumla kars: karsiya geldigimizde, o durumu ifade
eden kelimeyi se¢mekten kendimizi men edemeyiz ve
illa gerekli kelimeyi kullaniriz. Boylece, bir kere, buda-
laligin bilingli bir davranis bi¢cimi oldugunu soyliiyo-
ruz. Sayet davranis bilingli olarak ortaya ¢tkmamussa, o
davranis bi¢imini siraladigimiz niteliklerin hig biriyle
0zdeslestiremeyiz. Klinik bir akil hastasinin davranis:
budalaca, aptalca, salakca.. goriinse bile, bence teknik
olarak bu niteliklere indirgenmemeli. Ciinkii arada bir
mahiyet farki var: budalaca, salakca diye nitelendiril-
mesi gereken bir davranis bi¢iminin bilingli olmasi ge-
rekir. Akil hastasinin davranisi ise, olsa olsa kendi has-
taliginin adiyla anilabilecek bir nitelik tasir.

Boylece budalaca davranislar1 olanlarin akil hastasi
olmadigini sdylemis oluyoruz. Yani onlarin akill in-
sanlar oldugunu kabul ediyoruz. Ve burada karsimiza
soyle bir soru ¢ikiyor: iyi de, akilli olmakla budalalik
nasil bagdastirilabiliyor? Budalanin akilli oldugunu
sOyliiyoruz ama budalaligin aklin bir fonksiyonu oldu-
gunu soylemiyoruz. Ayni zamanda akilli olan herkesin
budala oldugunu da soylemiyoruz. Sadece budalaligin
akilli insanlara mahsus bir davrans tiirti olabilecegini
sOyliiyoruz. Budalalik, akilli insana mahsus bir davra-
nis tlirli, ama tekraren belirtelim, aklin bir fonksiyonu
degil. Bir kanaat olarak sunu ileri siirecegim: budalalik
kalbin bir fonksiyonu... Eger diisiinme aklin bir fonk-
siyonu ise, insanin 1rasina sikica bagh olan davrans bi-
¢imi de onun kalbinin bir fonksiyonu olmals, diye dii-
siiniiyorum. Yoksa hem akilli olan, fakat ayn1 zamanda
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budalaca, aptalca, bonce, alikga, enayice.. davranig bi-
cimleri sergileyen birinin akli ile davranisi arasindaki
kopuklugu izah edemeyecektik.

Adem aleyhisselamin yasak yemise yaklasmasini
onun aklinin kithgima yormak simdiye kadar kimsenin
aklina gelmedi. Ciinkii o, aklinin kithgindan dolay1 ha-
rama yaklasmis degildi. Bilakis; onun Allah tarafindan
itaba maruz birakilmas:i akilli olmasmna dayanmakta-
dir. Adem aleyhisselam hem akilliyds, hem de iradesiy-
le harama yaklast1. Zaten bu iki unsurdan biri olmasay-
d1 (yani akli veya iradesi o sirada mevcut olmasaydi)
onu sorumlu tutmak da miimkiin olmayacakti. Fakat
islenen giinah, sogukkanlhlikla ve sagduyuyla bakildi-
ginda, cennetten kovulmaya deger miydi? Peki, bu
davranis tiiriinii hangi kelimeyle adlandiracagiz? Yani
onu giinah sayilan bir davranis disinda neyle adlandi-
racagiz? Bir bugdayin tadina bakmak icin cenneti feda
etmenin adini acaba ne koymali? Elbet burada, Hz.
Adem’in saf bir akil sahibi olmasinin yaninda onun ay-
n1 zamanda saf bir diiriistliik simgesi oldugunu da
akildan ¢ikartmamamiz gerekiyor. Evet, O'na ait biitiin
bu hasletleri birarada diistinerek O'nun isledigi fiile
acaba ne ad vermek gerekiyor?

BUDALALIK SIRADAN INSANIN
HARCI DEGILDIR
Evet, budalalik, siradan insanin harci degildir. Clinki

budalalik ¢abayla elde edilebilecek bir nitelik degildir.
Budalalik diiriist insanin ulasabilecegi bir “sonugtur.”
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Siradan insan kendine “budala” dedirtmemeye ¢a-
balar. Kendine “budala” dedirtmemek igin elinden ge-
leni yapar. Oysa siradisi insan (artik burada siradisi in-
san1 “durist” olanla 6zdeslestirmenin sakincasi kalma-
mistir) icin, kendine yapistirilacak yaftalar onemini
kaybetmistir. O, diirtist olmay1 hayatinin dogal, dogus-
tan bir oOzelligi olarak yasar. Diiriist olmak onun icin
bir caba gerektirmez. Diiriist olmak onun dogal reflek-
si gibidir; soluk almasi, ytireginin islemesi.. kabilinden
bir olaydir. Onun kendi dogrusundan 6diin verip ver-
memek gibi bir derdi de yoktur. Dolayisiyla o, stirekli
uzlasmay1 reddeden bir mevkide durur. Bu durumu
ona esneksiz bir goriintii verir. “Basit” bir 6diinle veya
siradan insan icin olagan sayilabilecek bir uzlagsmayla
elde edilebilecek sonug, diirtist insanin asla ulasamaya-
cag1 bir yerde durur. Bu “basit” 6dtinlerle, giristigi tak-
dirde kimsenin kendini kinamayacag1 “uzlasmalar”la
¢ikar elde etmesi miimkiinken, bu ¢ikarlar1 gozetmek-
sizin 6diinii ve uzlasmay1 reddetmesi, onun, kahirh bir
isyan duygusuyla “budala” olarak anilmasina yol agar.
Ama onun i¢in bunun da 6nemi yoktur.

Bir seref meselesi yiiziinden somineye atilmis ytiz-
bin rublelik bir banknot demetine, siradan insan: “Bira-
kin da su paraciklar atesten, dislerimle ¢ikartayim”
teklifinde bulunabilir. Diiriist insansa fiitursuzca o pa-
raciklarin yanip kiil olmasini seyretmeyi tercih eder.
Hayir, bu, kimilerinin diistinebilecegi gibi, bir burjuva
zevkinin tadini ¢ikartma isi degildir. Diirtist insan bur-
juva veya aristokrat veya proleter olabilir; onun dii-
riistce ve serefli bigimde davranmasini belirleyen onun
smifsal 6zelligi degildir; bunu belirleyen, onun kisisel
ozelligidir.
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S6z konusu esneksizlik diiriist insan1 ayn1 zamanda
uyumsuz kiliyor. Ama bu uyumsuzlugu abesin (sag-
ma’nin) ortasinda yer almak bigiminde algilamamali-
y1z. O, bu diinyaya veya 6tediinyaya veya kendi kisisel
¢ikarma veya hayatina bir anlam verememekten kay-
naklanan sa¢malik duygusuna kapildig: i¢in uyumsuz
sifatin1 hak etmiyor; o, dogrudan, diirtistliigii onu baz
konularda esnek davranmaktan alikoydugu igin
uyumsuz oluyor. Ama alt1 gizilmeli ki, o, kendine
uyumsuz dedirtme ¢abasinda degildir. Ona uyumsuz
diyen biziz. O, uyumsuz goriinmek i¢in uyumsuzluk
yapmiyor. Onun pismis asa su katmak, oyunbozanlik
yapmak kabilinden bir gabasi yoktur. Uyumsuzluk,
onun neyse o olusundun neget ediyor. Bakarsiniz, her-
kesin uyumsuz goriindiigli bir yerde, o birdenbire,
uyumlu bir kisi olarak da belirebilir karsimizda.

Diirtist insan, siradan insan olamaz; ¢iinkii yalan
soyleyemez. Bu climleyi “zamanimizin” siradan insani-
n1 ve onun yalan soylemeyi aliskanlik haline getirmis ol-
masin1 aklimda tutarak kurmuyorum. Boyle yapmus ol-
saydim yalancilar1 ve canileri zamanimizin kahramanla-
r1 olarak ilan ederdim. Ciinkii yalancilar ve caniler za-
manimizin iistiin insanlar1 olarak kabul ediliyor. Cilinkii
onlarin (yalancilarin ve canilerin) nezdinde herkesin
(yani siradan sayilanlarin) ancak bir bit kadar degeri
vardir ve onlara yalan sdylemek, onlar1 dolandirmak ve
onlar1 oldiirmek bir ahlak ve seref meselesi sayilmaz.
Onlarin viicudunun ortadan kaldirilmas: bir bitin ifna
edilmesi tirtinden bir olaydir. Dolayisiyla vicdani bir
hesaplasmaya konu tegkil etmez. Ama bu bakisin bize
kazandirdig1 bir kavram var: budalalik. Bu bakis acisin-
dan degerlendirildiginde diiriist insanin tavr: budalalik
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olarak gortiniiyor. Ben kendi payima, bu bakis agisinin
getirdigi kavrami kullanmakta sakinca gormiiyorum.

Ciinki budalaliga kendi agimdan aklin degil, fakat
ylregin bir fonksiyonu olarak bakma egilimini tasiyo-
rum. Boylece budalalik nerdeyse bir huy olma konu-
munda yer tutuyor. Bir huy, bir fitrat olarak da, nez-
dimde, ismete (duruluk, arilik, masumluk) tekabiil edi-
yor. Fakat bu 0zelligin (ismetli olma halinin) onu gii-
nahtan korumamasi da garip bir ironidir. Bilakis, o, is-
metli oldugu icin giinaha bulagiyor. Adem aleyhissela-
min (biitiin insanlarin bir ilkdrnegi olarak) durumu 6r-
nektir. Kassandra’nin ve Prens Migkin’in durumlar1 da
ilging orneklerdir. Ucti de diiriisttiir, ticii de ismet sa-
hibidir, ticti de giinahkardr. Ucti de, benim budala ke-
limesinden anladigim manay1 yiiklenmistir.

BUDALALIK YALANA KARSI

Yalan, dolan, cinayet zamane nezdinde {istiin insa-
na mahsus oOzellikler arasinda sayilinca, diriistliik de
siradan insana mahsus bir 6zellik olarak goriiniiyor ve
budalalik sayiliyor. Evet, diirtistliikle budalalik arasin-
da biz de bir bagint1 kuruyoruz. Ama bu baginti, zama-
nenin kurdugu nitelikte bir bagint1 degil. Zamane, bu-
dalalig1 akilla iligkilendirerek akli kit olana mahsus bir
ozellik gibi gostermek istiyor. Boyle bir iliski, ayn1 bi-
cimde dirtstliikle de kurulabilir ve o zaman isin igin-
den cikilmaz bir durumla karsilasiriz. Soyle ki, diirtist-
likle akilli olma arasinda kurulabilecek bir iliski, akilll
insanlarin illa da diiriist olmasi gerektigi gibi bir sonu-
ca ulagtirir bizi. Idealist bir bakigla boyle bir sonug ya-
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dirgatici da goriinmeyebilir. Ancak gercek hayatta akil-
l1 olanlarin, dahast akli ¢ok olanlarin her zaman diiriist
olmadigy; akilli olmakla birlikte diiriist olmayanlara da
rastlanabildigine gore, akilli olmakla diiriist olmak ara-
sinda kurulabilecek bir bagintinin her zaman gercegi
yansitmayabilecegi ortaya ¢ikartilabilir.

Demek ki, akil'la yalan; akil'la budalalik arasinda
dogrudan bir bagint1 kurmak bizi aldanmaya sevk ede-
bilecektir. Her ne kadar akilli insanin daha iyi yalan
diizdiigii ileri stirtilebilirse de, yalanin kendisi aklin bir
fonksiyonu olarak dislasmaz. Yalan, ona miisait olan
kalbin bir fonksiyonu olarak dislamir. Ayni sekilde,
harcidlem bir telakkiyle budalaligin da akil kitligindan
kaynaklanan bir zihinsel 6zellik oldugu distintliir.
Oysa budalalik da aklin degil, fakat kalbin bir fonksi-
yonu olarak dislasmaktadir. Nitekim akilli diye bilinen
insanlarin “budalaca” diye nitelenen davranislarina
rastlanabilmektedir. Burada sunu da vurgulamaliyiz:
budalalik her zaman hor goriilen bir nitelik diye diisii-
niilmektedir. Oysa budalalik olarak nitelenen davranis
tiiri ve insan ozelligi, kalbe iliskin bir sifat olarak saf-
fetle bagintilidir ve bu kapsam icinde olumsuz bir an-
lam tasimaz. Bu kavramin olumsuz bir anlam tagimasi,
yalana, dolana miisait olanlar tarafindan yalanin karsi-
sinda duran (ona karsi ¢ikan) budalanin kendi ¢ikarini
degil, fakat hakikati gozetmesine bakarak olusturul-
mustur. Yalancinin beklentisinin hilafina diirtstliik
gosteren, yani yalan soylemekle cikar elde edebilecek-
ken boyle yapmayip diiriistliigii tercih eden insan, ya-
lancinin goziinde budala sayilmustir.

Gergekteyse “budala”’nin elinden yalan soylemek
gelmez. Prens Miskin’e sevgilisi, agki ugruna, elini ya-
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nan bir mum tizerinde ne kadar stire tutabilecegini sor-
dugunda, o, bunun miimkiin olamayacag1 cevabin ve-
rir. Sevgilisi (Aglaya), buna ragmen 1srar eder ve ondan
mutlaka elimi su kadar zaman yanan mumun iizerinde
tutarim, cevabini almak ister. Migkin ise boyle bir ceva-
b1 vermeyi reddeder ve her defasinda, insanin, elini ya-
nan bir mumun tizerinde tutamayacagini soyler ve ken-
dine nigin boyle sagma bir soru soruldugunu merak
eder. Aglaya, Migkin’in cevabi karsisinda sukutu hayale
ugramis olarak, kendi hakkinda Miskin’in rakibi olan
Gavrila’y1 hatirlatip: “$imdi bu soruyu ona sorsaydim,
bana, aski ugruna elini yanan bir mumun tizerinde ebe-
diyen tutacagini soylerdi” der. Miskin itiraz eder: “Ama
bu dogru olmazdi: hi¢ kimse elini yanan bir mumun
tizerinde bir saniyeden daha fazla tutamaz.” Aglaya’nin
da bu itiraza cevab1 sudur: “Bunu ben de biliyorum,
ama istiyorum ki, senin igin elimi oliinceye kadar, ebe-
diyen yanan bir mumun tizerinde tutabilirim diyesin!”

Miskin’in saffeti, ona Gavrila tarafindan “koyun”
diye bakilmasina yol agar. Hakkindaki genel kanaat ise
onun “budala” sayilmasidir. Oysa o budala, onu hakir
gorenlerin hepsinden daha zekidir. Farkina varilmayan
husus, budalaligin akla ve zekaya iliskin bir 6zellik ol-
may1p kalbe iligskin bir 6zellik olmasidir.

Imdi daha 6nce sordugumuz bir soruya yeniden do-
nebiliriz: insanin temel niteliginin budalalik mi, yoksa
diiriistlitk mii oldugunu sormustuk. Buraya kadar olan
miilahazalarimiz sorunun boyle konulmasinin yerinde
olmadigini gosteriyor. Cilinkii diirtistliikle budalaligin,
aymni niteligin iki ayr1 yiizii oldugu anlasiliyor. O halde
soruyu, insanin temel niteliginin diriistliik mi, yoksa
dolan m1 oldugu biciminde koymaliy1z.
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Adem aleyhisselamin geytanin igvasmin kurbani
olusu onun saffetine dayanir. O kadar diirtist ve saffet-
lidir ki, seytanin bile yalan soylemeyecegi zehabinda-
dir. Seytanin igvasina kapilma konusunda mesafe kat
etmis olan sonrakilerin goziinde onun bu diiristligi
Miskin’in durumundan daha farkli degildir. Insan, ya-
lan sdylemenin, dolanin cikar saglayacagini sonraki
tecriibeleriyle 6greniyor. Yalan soylemedigi takdirde,
yani ¢ikarmni kollamak elindeyken bunu reddetmesi
durumunda “baskasi”’nin goziinde ne hale diisecegi,
onu, kendi tabiatindan sapmaya sevk ediyor. Boylece
aslolanin diiriistliik; igreti ve sonradan olaninsa yalan
ve dolan oldugu anlasiliyor. Uzun asirlar, binyillar bo-
yunca yalan ve dolanla boylesine i¢ ice ge¢cmis bir ha-
yat slirmesine ragmen, yalan ve dolan insanin temel ni-
teligi olmamustir, hep arizi kalmustir. Insan gene dirtist
olarak diinyaya gelmektedir. Dolana sapanlarin, dii-
riist olanlar1 budala olarak nitelemesine ragmen, insa-
nin bu temel niteligi degismeden duruyor: budalalar,
yalana kars1 ¢ikmayi siirdiiriiyor.

DURUSTLUGUN HALLERI

Insanin durtst olmaya deger vermesi, diiriistliigiin
insan olmanin en temel niteliklerinden biri olmasiyla il-
gilidir. Diiriist olmak insan olmakla miiteradif sayil-
maktadir. Diirtstliikk, ayn1 zamanda safiyetle ilgili bir
kavramdir. Bu kavramlar insanin bozulmamis haline
atifta bulunur. O kadar ki, herhangi bir davranisindan
dolay: diiriistlitkten saptigini hisseden biri, bu sapmay1
yalnizca bagkas1 nezdinde degil, fakat bizzat kendi nez-
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dinde diizeltme ihtiyacini hisseder. Aksi takdirde her-
kesten once o, kendi goziinde kiigtik diiser. Diirtistltik-
ten sapma bigiminde gortinen davranisini bir bigimde
tevil etmeye cabalar; bunu basaramazsa kendi goziinde
de, bagkasmin goziinde de kiigiilmesini 6nleyemez. In-
san hem kendi nefsine karsi, hem baskasina karsi diirtist
olmak, en azindan oyle goriinmek mecburiyeti altinda
yasar. Bu durum, onlarin birbirlerine kars: giiven duy-
masinin da temeli ve dayanagidir. Sayet bu giiven sarsi-
lirsa, insanlarin birarada yasamasinin imkani ortadan
kalkar. Bu yiizden, insan, kendini veya baskasini kan-
dirma pahasina diiriist oldugunun kanitlandigini var-
saydiracak bir hayat tarzini siirdiirdiigliniin bilinmesi
ihtiyacini hisseder. Bu da, insana mahsus paradokslar-
dandir. Diirtistliikten sapmis olan kimse, soz konusu
sapmaya bir gerek¢e bulmak i¢in ¢abalar. Bu gerekgeyi
bulamazsa kendi goziinden diismesini de onleyemez.
Boylece kendine (kendi nefsine) olan saygis1 yitirilmis
olur. Insan, bu saygiy1 yitirmemek igin kendini kandir-
mak da dahil, her seyi yapar. Paradoks surdadir: diirtist-
liikkten saptig1 icin kendi nefsine olan saygisini yitirmis
olan kimse, bu saygiy1 yeniden kazanmak igin kendini
kandirmaya; yani yalan1 tevil etmeye (mesrulastirma-
ya), daha agikgasi yeni yalanlara bagvurmaya baglar. Is-
te insana mahsus dedigimiz bu paradoks ayn1 zamanda
onu hayvandan ayiran bir bagka 6zelligidir. Hayvan ig-
gudistiyle belirlenmis hayat1 iginde yalansiz dolansiz
bir hayat siirdiirdiiglinden veya onun tabif yasantisi za-
ten ar1 bir diirtstlik tizerinde bulundugundan ve bu
dogrultunun disina ¢itkmasi fitraten miimkiin bulunma-
digindan, hayvan hi¢bir zaman kendini de, bagkasini1 da
kandirma gibi bir mecburiyetle kars: karsiya gelmez.
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Ama insan zaman zaman kendini kandirma ihtiya-
cini hisseder. Yerine gore kendini veya baskasini kan-
dirmasini beceremeyene “budala” denildigini biliyo-
ruz. Bu insan hem kendi nefsine karsi, hem baskasina
karsi, nerdeyse, insan disindaki canlilara mahsus bir
diiriistliik iginde yasadigindan, ne kendini, ne baskasi-
n1 kandirma ihtiyaciyla karsilasir. Ama onlardan yalan
sOylemeleri talep edilebilir. Diiriistliik, aslinda tek bir
hal tizerinde bulunursa da, baskasmin diiriist insan
karsisindaki tavr1 degisebilen haller gosterebilir.

1. Kassandra’min durumu: Grek mitolojisinde, Kas-
sandra aslinda gaipten ve gelecekten haber verme nite-
ligiyle biliniyorsa da; o, bu 6zelligini diiriist bicimde
kullanir. Eskiden kahinlik diye adlandirilan onun bu
durumunu, gliniimiizde, uzagr goren bilingli bir insa-
nin yasayabilecegi trajedi olarak yorumlayanlar da var.
Kassandra gelecegi, yani kocasi kral Agamemnon’un
ve kendinin oldiiriilecegini, saraylarimin zapt edilecegi-
ni bildirir. Biitiin ¢abasia ragmen soylediklerine kim-
seyi inandiramaz. Kassandra ayni zamanda ismet ve if-
fet sahibi olarak bilinir. Nitekim bilicilik hiinerini ka-
zandirmas1 mukabilinde kendini teslim etmesini iste-
yen Apollon’a teslim olmaktan imtina eder. Kassan-
dra’ya inanilmamasi da zaten bir bagka yoruma gore,
Apollon’un intikami olarak ortaya cikar. Kassan-
dra’nin durumunda, diiriistliigiin su haliyle karsilasi-
yoruz: diiriist insanin her haliikarda diiriistliigiinii ko-
rumasina ragmen ona inanilmamasi.. bu durumdan,
ortaya trajik olan cikiyor.

2. Prens Migkin'in durumu: Migkin'in diirtst oldugu
bilinir, onun her s6ziintin hem dogru, hem diiriist oldu-
guna inanilir; fakat ondan, bazen, diirtstliikten sapmasi
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talep edilir. Fakat Miskin, kendinden nigin boyle bir ta-
lepte bulunuldugunu kavrayamaz, ¢tinkii buna diirtist-
liigii engeldir. Bu ylizden ona “budala” denir. Bir defa-
sinda, rakip roliinti tistlenmis olan bir baskas:1 ona “ko-
yun” der, ¢linkii diyecek baska bir sey bulamamuistir.

3. Hz. Adem’in durumu: Adem aleyhisselam diiriist
olmanin biitiin hallerini yasamustir. Diiriist oldugu icin
seytanin igvasina kapilir, ¢iinkii o, seytan1 da diirtst
sanmaktadir. Saniyen, diirtistliigiin bir tiir tecellisi ve-
ya bir tiir fonksiyonu olarak unutma ile malaldir. Al-
lah’a verdigi yasak yemis hakkindaki soziinii unutarak
ona yaklasmasi, seytanin igvasina kapilmas: diirtist-
liikkle ilgili bir olaydir. Salisen, tovbe ederken: “Yarab-
bim, senin adina yalan sdylenecegini bilmiyordum, se-
nin adina yalan yemin edilecegini bilmiyordum” diye-
rek mazeret beyan etmesi gene onun diiriistliigtiyle il-
gilidir. Buna ragmen cezalandirilmaktan kurtulama-
mustir, ¢linki her ne bahane ile olursa olsun, kendine
konulan sinir1 agsmistir, sinavi kaybetmistir. Onun du-
rumu sudur: diristligi onun kandirilabilmesine se-
bep olmakta (yol agmakta), fakat o, ne kendini, ne bas-
kasii kandirmaya tevesstil etmektedir.

Boylece: 1. Diiriist insana inanmay1 6nleyen durum-
larla karsilasilabildigi ve bundan trajik olan hallerin or-
taya ¢iktig, 2. Diirtist insanin yalana tesvik edilebildi-
gi ve yalandan kagindig1 igin ona “budala” denilebildi-
gi ve 3. Diirtist insanin kandirilabildigi ve onun kandi-
rilmasiyla ortaya giinah olgusunun ¢iktigini tespit et-
memiz mimkiin goriinmektedir.



8. Durustluk,
dogruluk ve hiisran

HUSRAN

Acaba yalnizca diirtist olmam beni hiisrana ugra-
maktan korumaya yeter mi? Bu soruya evet diyebilmem
icin, diiristliigiin ayn1 zamanda araliksiz, kesintisiz stir-
diiglinii kabul etmem gerekiyor. Arti, dirtstliigiin safi-
yetle birlesmis (birarada) bulunmus olmasi sart oluyor.
Sunun icin ki, eger diiriistliige fasila verildigini kabul
edersek, bu fasilalarda, insanin kendini kandirdigini ya-
kaladig1 anlara rastlayabilecegimiz ihtimaliyle karsilasa-
biliriz. Boyle bir ihtimalin gerceklesmesi durumunda,
yani insanin kendini kandirdigini1 yakalamas: halinde, o
artik kendi goziinde diiriist olmaktan gikiyor demektir.
Bu durum, insanin, zincirleme kendini kandirma stireci-
ni baglatir ve kendini kandirdigin1 her yakalayisinda,
ayni dongtiye bir daha, bir daha girer..

Insanin, kendini kandirirken, bizzat kendine suciistii

yapmasi, onu kendi olmaktan gikartir. Oysa diirtistliik
oznenin kendiyle ortiismesi anlamina gelmeli. Bu duru-
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mu saf haliyle ancak hayvanlarda gorebiliyoruz. Ancak
hayvanlar kendilerini kandirabilme imkanindan mah-
rumdur. Bu ytizden de ancak hayvanlar igin, simdi so-
zlni ettigimiz dar anlaminda hiisran s6z konusu ol-
maz. Clinkii hayvanin nefsi, insan nefsinin her an karsi
karsiya bulundugu bir tehlikeden, kendine oyun etme
tehlikesinden beri durur. Kendini kandirmak, yani dii-
riist olmaktan ¢ikmak insana 6zgti bir 6zellik olarak or-
taya gikiyor. Insanin, kendini diiriist olmaktan ¢iktigini
yakaladig1 her an, ayni1 zamanda onun igin bir hiisranin
yasandigl an anlamina gelir. Cilinkii diiriist olmanin
beklettigi sonug diriistliigiin devam etmesidir. Insan,
diirtistliglin devamini saglamay1 basaramadigini her
gortisiinde, ayn1 hiisran1 tekrar yasar.

Ne var ki, bu sdyledigimiz durum, yani insanin ken-
dini kandirma dninda yakalamasi durumu ancak haza
diiriist insan icin s6z konusudur. Eger insan salt dii-
riistlitk halinde yasamiyorsa, diiriistliikten saptig1 her
defasinda, durumunu tevil edecek gerekgeler bulmakta
zorluk ¢ekmez. Bu durumda da, o zaten diirtist olup ol-
madiginin farkinda olmadig1 yeni bir durumun igine gi-
rer. Bunun sebebi, insanin fitratinda asil olanin diiriist-
liigiin var olmasidir. Boylece hi¢ kimse diirtistliikten
saptigin1 kabul etmek istemez. Hem diiriist olmamalk,
hem diiriist olmadigini kabul etmemek, ancak vicdanen
oziirlii olanlara 6zgi bir haldir; bu kiimede yer alanlar
istisna olusturur. Insanlarin ana kitlesini diiriist olanlar
olusturur; bunlarsa, diirtistliikten saptiklarini tespit et-
tikleri her defasinda, vicdanlarini yatistirabilecek ge-
rekgeler bulmaya cabalarlar. Bu ana kitlenin, yani di-
riist olanlarin i¢inde saf anlaminda diiriist olanlarsa,
diirtistliikten saptiklarini tespit ettikleri her defasinda,
bunu diiriist¢ce kabul ve itiraf etme cesaretini ve diiriist-
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lugiinii gosterirler. Iste bu son kiimede yer alanlar igin,
her nasilsa diiriistliikten sapmis olma hali onlar1 hiisra-
na ugratmaz. Clnkii onlar, kendiliklerinden boyle bir
halin icine diismezler. Ancak dis bir sebeple onlarin dii-
riistliikten sapmis olmalar diistiniilebilir.

Boylece karsimiza, diirtistliik konusunda tig tip insa-
nin ¢iktigini gortiyoruz: 1. Diiriist degil, fakat diirtist ol-
madigin biliyor; ancak o, kendi fiilini mazur goriyor.
O, her defasinda kendini mazur gorebilecek, gosterebi-
lecek gerekgeler bulabiliyor; bu yilizden vicdani —eger
varsa— rahattir. Bu kisiler i¢in hiisrana ugramak diisii-
niilemez. 2. Diiriist, fakat o da birinci kiimedekiler gibi
diiriistliikten sapma gosteren fiil ve davranislarini tevil
ediyor. Buna ragmen temelde diiriist oldugu icin, bu
tip, disartya kars1 zevahiri kurtarma adina tevil cihetine
gitse de, vicdanim1 yatistirmasimni basaramaz. Bunlar
i¢in, diirtistliikten sapmanin vuku buldugu her defasin-
da hiisran kaginilmazdir. 3. Diirtisttiir, fakat her nasilsa
diiriistliikten saptigini tespit ettigi zaman bunu ne ken-
dine karsi, ne baskasina karsi tevil etme cihetine gider.
Diirtistliikten saptigin1 diiriistce kabul etme cesaretini
gosterebildigi icin ve kendi durumunu olagan karsila-
dig1 igin kaideten hiisran da s6z konusu degildir. Aslin-
da bu tipin, dirtstliikten sapmasi kendi iradesi disinda
vuku bulmus olacagindan, ugrayabilecegi hiisranin
mahiyeti de farkl olacaktir. O, bagkasinin diirtist olma-
digini fark ettigi i¢in hiisrana ugrayabilecektir.

Diiristliigiin, 6znenin kendiyle mutabakati oldugu-
nu soylemistik. Dogruluksa, konunun (nesne’nin) ken-
diyle mutabakatidir. Boylece diirtistlitk 6znel, dogru-
luk nesnel bir dislasma olarak karsimiza ¢ikiyor. Acaba
diiriistliikle dogruluk catisirsa, ne olur?
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DURUSTLUK, DOGRULUK VE HUSRAN

Diiriistliikle dogruluk her zaman oOrtiismeyebilir.
Insan diiriist olmakla birlikte samimiyetle kani oldugu
bir vakia (bir fikir, bir teori, bir gerceklik vb) dogrulu-
ga tekabiil etmez, etmeyebilir. Cilinkii diiriistliik 6znel
bir durumu yansitirken, dogruluk nesnel bir duruma
tekabiil eder. Kisinin diirtist olmasi, onun fikrinin, ka-
naatinin, teorisinin, sahidi oldugu bir gergekligin aym
zamanda dogru olmasini gerektirmez. Bu olgulara
dogru diye inanilmasi bu bakimdan onemli degildir;
¢linkii dogruluk, konusuna uygunlukta aranir. Kisinin
6znel durumunun disinda yer alir. Dogruluk bilgi ala-
nini ilgilendiren bir olgudur. Oysa diiriistliik ahlak ala-
nini ilgilendirir. Gergi istenen, beklenen ve olmasi gere-
ken durum dogru olanla diirtist olanin orttismesidir.
Fakat giindelik hayatimizda bu mutlu ortiismeye her
zaman rastlamayabiliriz. Kisi diiriist olmamakla birlik-
te kanaatinin dogru olabilecegi veya tersine kisi diirtist
olmakla birlikte kanaatinin dogru olmayabilecegi du-
rumlara rastlamak her zaman miimkiindiir.

Copernicus zamaninda (16. yy.) giines sisteminin
merkezi yeryuvarlagi kabul ediliyor; giinesin, aym ve
oteki yildizlarin kendi yoriingeleri tizerinde yeryuvarla-
gimin cevresinde dondiigii hususu gercek sayiliyordu.
Ptoleme (Batlamyus)a ait olan bu gortise gore, yeryuvar-
lag1 boylece evrenin merkezinde sabit bicimde duruyor-
du. Bu goriige itibar edenlerin, gercegin boyle olduguna
dair kiigiiciik bir kuskular1 yoktu. Gergek, onlarin var-
saydig1 gibiydi. Imdi gergekligin boyle olmadig: ortaya
ciktiginda, bu goriise itibar edenlerin diiriistligiinden
kuskuya diismek akla gelir mi? Bu goriise itibar eden in-
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sanlar ayni zamanda diiriist insanlardir. Ancak onlarin
diiriist olusu gortislerinin, kanaatlerinin, teorilerinin vb
dogru oldugu anlamini tasimaz, tasimiyor. Diiriistliik,
dogruluga kanit olusturmuyor.

Nitekim Copernicus olaylarin hi¢ de Ptoleme’nin ile-
ri siirdiigii gibi cereyan etmedigini, yani diinyanin evre-
nin merkezinde yer almadiginy; iistelik diinyanin 24 sa-
atte bir kez kendi gevresinde, 365 giinde bir de giinesin
gevresinde dondigiinti kesfedince, bu bulgusunu he-
men agiklamay1 goze alamadi. Tepkilerden korktu. Tep-
kilerin azaltilmasini, miimkiinse yok edilmesini sagla-
mak igin kitabini Papa’ya adad. Ustelik kitabimn yaynci-
s1 Osiander, yazdig1 6nsozde yeryuvarlaginin dondigii-
ne dair kuramin yalnizca bir varsayim oldugunu, bu ki-
tapta ileri siiriilen goriislerin baz1 matematik miilahaza-
lardan ibaret bulundugunu belirtti. Oysa kendi, bu yaz-
diklarmin dogru olmadigini biliyordu. Boylece, gerekce-
si, mazereti ne olursa olsun, diiriist davranmaktan sap-
mis oluyordu. Ama onun bu hali, kanaatinin (diinyanin
dondiigline ve evrenin merkezi olmadigmna dair kana-
atinin) yanlis olmasiyla esanlam tasimiyordu. Yani bir
kez daha, fakat farkli bir alanda diriistliik dogruluga
kanit olusturmuyordu. Mefhumu muhalifiyle ifade
edersek: diirtist olmamak, teorinin dogrulugunu zedele-
miyordu. Ciinkii Osiander’in diiriist olup olmamasi 6z-
nel bir durumken (yani kendi nefsine kars: ortaya ¢ikan
bir iligki iken), dogruluk nesnel olarak gergeklesen bir
olgu mesabesinde durmaktadir.

Diiriistliikle dogrulugun ortiismedigi veya Ortiisme-
diginin meydana ¢ikmasi hallerinde bireysel veya top-
lumsal hiisranlarin yasandig1 bellidir. Diinyanin sabit
durdugu varsayimina dayanan bir dizge icinde yasar-
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ken, birinin kalkip bu isin boyle olmadigini ileri siirme-
si, insanin biitiin bir zihinsel, ahlaksal dayanaklarin al-
tiist eder. Bundan dogan hiisranin telafisi de uzun stirer.
Yeni bir dengenin kurulmasi icin eski dayanaklarin tii-
miiyle yeniden diizenlenmesine ihtiyag¢ hasil olur.

Ebu Cehil aslinda diiriist bir insandi. Onun Hakk’a
inanmay1 reddedisi diirtstliigiine halel getirmiyor. Nite-
kim Allahin Resulii (sav) hakkinda ona biiytictii, yalanc
gibi yaftalar yakistirilmasini reddediyor ve O'nun (sav)
biiyticii de, yalanc1 da olmadigini ilan ediyor. Ama mu-
kaddes saydig1 seylerin birer tas pargasi oldugunun ila-
nina da kars1 koyuyor; ¢tlinkii kendi diiristliigii ile dog-
rulugun ortiismedigini kabule yanasmasi onu onmaz bir
hiisrana sevk edecektir. Ebu Talib’in durumuysa daha
da trajiktir. O, Resulullah’in (sav) dogru soyledigini de
kabul ediyor, hatta bunu ikrar etme diiriistliigtinii de
gosteriyor. Fakat bu dogrunun itiraf edilmesiyle toplum
nezdinde maruz kalacag1 kinamay1 goze alamryor.

Boylece dogrulukla diirtistliigiin cesitli diizlemler-
de ve gesitli diizeylerde catismasindan hiisran dogaca-
g1 soyleyebiliriz. Olmasi gereken durum her ne kadar
dogrulukla diiriistliigiin ortiisme halinde bulunmas:
olsa da, bu mutlu bulugsma her zaman ortaya ¢ikmiyor.
Ustelik dogabilecek hiisranin nerelere uzanabilecegini
onceden kestirmek de her zaman kolay ve miimkiin ol-
muyor. Sadece dogruluga veya sadece diiriistliige sa-
hip ¢ikmak veya boyle bir almasikla karsilasildiginda
birinden birini se¢mek yeterli olmuyor. Boyle bir sec-
me mecburiyetiyle karsilasan insanin diisecegi hiisran
yeise (mutlak umutsuzluk) bile dontisebilir ve o anda
insan sifir1 tiiketebilir.
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SMERDYAKOV

“Tanr1 yoksa her sey mubahtir” ctimlesinden diipe-
diiz anlasilacak olan anlam: “Tanr1 varsa bazi seyler
mubah degildir” olacakken, ciimle, sart kipinden so-
yutlanarak anlasildiginda, ortaya: “Tanr1 yoktur ve her
sey mubahtir” anlami cikar. Fakat bu, ilk soylenen
ctimlenin saptirilmasi olur. Fakat Smerdyakov, climle-
yi bu saptirilmis haliyle algilamaya ve onu bu saptiril-
mis haliyle kabul etmeye egilimlidir. Ciinkii babasini
oldiirebilmesi igin Ivan’in sdyledigi: “Tanr1 yoksa her
sey mubahtir” ciimlesini bu saptirilmis haliyle benim-
semesi ve onu bu saptirilmis haliyle kabul etmesi ge-
rekmektedir. Smerdyakov, bu ctimleyi isine geldigi gi-
bi algilarken ve ona isine gelen anlamu yiiklerken ken-
dinden emindir. Cinayetini bu emniyetle isler. Ve sanr
ki, Ivan, kendisinden bu cinayeti islemesini istemistir;
dahasi cinayetine ortak olmustur.

Smerdyakov iki seyden emindir: 1. Ivan’in soyledi-
gi cimle dogruya tekabiil etmektedir, yani Ivan dogru
soylemektedir, clinkii o zeki bir insandir, yanilmaz, 2.
fvan glvenilebilir birisidir; o, babasini 6ldiirmek iste-
mekte, fakat bunu kendi ifa etmek yerine Smerdya-
kov'u bu is icin “gorevlendirmeyi” uygun bulmaktadir.

Smerdyakov da babasini (6ldirdiigi baba, onun
gayrimesru babasidir, yani Ivan’la Smerdyakov’un ba-
bas1 aynu kisidir) oldiirmek istemekte ve Ivan’dan aldi-
g1 sandig1l imayla bu 6ldiirmeyi onun sahiplendigi
zehabina kapilmaktadir.

Smerdyakov, cinayeti isledikten sonra, Ivan’in kendi-
ni ziyaretleri esnasinda ciimleyi daha kisaltir ve onu:
“Her sey mubahtir” bicimine dontistiirtir. Zaten bastan
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beri de Ivan’in séziinii, bu kestirme bigimiyle algilayip
kabul etmistir. Her sey mubahsa, yapilmayacak bir sey
de yoktur, her sey yapilabilir: cinayet de islenebilir. Bu
s0ziin kanutlanmasinin doruk noktas: zaten burada tecel-
li eder. Eger bu soz hayatin bir gercegine tekabiil ediyor-
sa cinayet mubahtir! Ve cinayet mubahsa, cinayetin do-
ruk noktasi da baba katilligi olmalidir. Smerdyakov'un,
Ivan’dan babasimin 6ldiiriilmesine dair aldig1 zehabinda
oldugu imalarmn hepsi onu babasini 6ldiirmeye yonelt-
mekte, tesvik etmektedir. Biitiin bu olup bitenler esna-
sinda Smerdyakov kendini kandirmamaktadir. Kendine
karg1 diiriisttiir. Ivan’a kars1 da diiriisttiir.

Cinayet islendikten sonraki isler Smerdyakov'un
bekledigi istikamette gelisseydi, onun igin mesele kal-
mayacakti. O, zaten babasini 6ldiirmiis olmaktan dola-
y1 en kiigiik bir vicdan azabr duymamustir. O, islenen
cinayetin biiyiik kardes Dimitri'nin tistiine atilmasin-
dan da vicdan azabr duymaz. Bilakis biitiin delillerin
onun aleyhinde yorumlanabilmesinin ortamini hazir-
lar. Zahiren ve herkesin goziinde katil olan Dimitri’dir,
Smerdyakov degil...

Smerdyakov’'un sorunsali cinayet islendikten ve
Ivan’in kendisini ziyaretleri esnasinda onun boyle bir
cinayetin islenmesini istemedigi anlasildiktan sonra
baslar. Ciinkii “her sey mubahtir” maximi berhava ol-
mustur. Smerdyakov’'u kendi goziinde mesru kilan
dayanak ortadan kalkmustir. Oncelikle Ivan’in kendi
kendini inkar ettigi ortaya ¢ikmustir. Ivan, Smerdya-
kov’'un tanrisidir; Smerdyakov’un tanris1 kendini in-
kar ediyor! Bu ne demek?! Ivan kendini red ve inkar
ediyorsa, Smerdyakov biitiin referans(lar)indan mah-
rum kalacaktir:
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1. Ivan kendini reddediyorsa bizatihi soyledigi ma-
ximin hayatta tekabiil ettigi gergeklik zail olmaktadir,

2. Ivan kendini inkar edince, Smerdyakov’un diirtist
olmasina tekabiil eden ilke zail olmaktadir,

3. Bu ilke izale olunca, islenen cinayetin ahlaki da-
yanag1 ve gerekgesi zail olmaktadir,

4. Her sey mubah degilse, geriye sadece Smerdya-
kov'un vehimleri kalmaktadir. Smerdyakov’un vehim-
lerine dayanarak cinayet isledigi ortaya ¢ikmakta ve
anlasilmaktadir. Bunca acilardan, bunca entelektiiel
kurgulardan sonra ortaya sadece bir vehmin ¢ikmasi
ve bunca acilarin bakiyesinin bir vehimden ibaret kal-
mis olmasi elbette hiisrandan bagka bir sey olmazda.

5. Simdiye kadar soylenenler Smerdyakov'un ig he-
saplasmasi ile ilgili durumlardi. Oysa 6te yandan dog-
rulugun kendisi izale olmus bulunuyordu. Yani artik
Smerdyakov’un ona dayanarak yeni bir secme yapma
imkani ortadan kalkmisti. Dogru olan zail olmustu. Al-
masigin iki unsuru da gekilip gitmis ve her sey bosluk-
ta kalmist1.

Bu durumla karsilasan insanin sifir1 titketecegini soy-
lemigtik. Smerdyakov'un kendini astigi haberi Ivan’a
ulastiginda, o da, kendi seytaniyla hesaplasmasin sir-
diiriiyor ve “her sey mubahtir” maximinin ancak tanr1
icin gegerli olabilecegi tezini tartisiyor; tanri olmadigina
gore bu maximin gelecek devirlerdeki tanrisal insan icin
gegerli olabilecegi diisiincesiyle bogusuyordu. Fakat o, o
sirada sifir1 zaten tiiketmis bulunuyordu.
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HUSRAN (2)

Smerdyakov, hiisrana ugradi, ¢linki Ivan’dan sadir
olacagmi diisiindiigii beklentisi gergeklesmedi. Neydi
onun Ivan’dan beklentisi? ivan’in, soziine, “Tanr1 yok-
sa her sey mubahtir” soziine sahip ¢ikmasi. Oysa Ivan,
Smerdyakov’a boyle bir beklenti verdigini inkar edin-
ce, daha dogrusu, boyle bir beklenti verdiginin farkin-
da olmadig1 ortaya gikinca, onun goziinde sadece Ivan
degerini yitirmis olmakla kalmamais, bu s6z de degeri-
ni yitirmistir. Ciinki Smerdyakov boylece biitiin refe-
rans noktasini yitirmisti.

Ayni sozden (Tanr1 yoksa her sey mubahtir) hareket-
le kendini 6ldiiren Dostoyevski’'nin bir bagka kahraman,
Kirilov, Smerdyakov’dan biitiintiyle farkli bir gerekgeyle
hareket eder: o, bu sozle, kendinin tanriligini kanitlama-
ya calisir. Bu s6z ona 6zgtirliigiinii kanitlayabilmesinin
ipucunu verir. Soyle ki, tanr1 yoksa, insan tanr1 olmaldir.
Clinkii yalniz tanr 6zgiirliigiin siirsizhigina ulasabilir.
Tanr1 olmak 6zgiir olmaktir. Ozgiirliigiin doruk nokta-
stysa ancak kendini 6ldiirmekle kanitlanabilir. Ve bu ka-
naatle Kirilov kendini oldiriir. Kirilov'un durumunda
hiisran s6z konusu degildir. O, kendine gore bir 6zgiir-
liik arastiricisy, belki bir anlam ytikleyemedigi hayata bir
bagkaldiricidir. Oysa Smerdyakov'un biitiin bir inang
dizgesi yikilmis, hayata onunla anlam ytikledigi bir ctim-
le dayanagin yitirmis ve kendisi biitiintiyle boslukta kal-
mistir. Onun bir beklentisi gerceklesmemistir. Hiisran,
beklentinin gerceklesmemesinden dogmustur.

Oyleyse insani hiisrana sevk eden faktoriin onun
beklentisinin gerceklesmemesi oldugunu ileri siirebili-
riz. Fakat beklentinin gerceklesmemesini genis anlam-
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da algilamaliy1z. Beklentinin gergeklesmemesi, beklen-
meyenin gerceklesmesi anlamini da icermelidir. Ama
biz kolaylik olsun diye bu durumu iki sik icinde ele ala-
biliriz: 1. Beklenenin gerceklesmemesi, 2. Beklenmeye-
nin gerceklesmesi.

Fakat beklenenin gerceklesmemesi veya beklenme-
yenin gergeklesmesi hallerinden hiisranin hasil olabil-
mesi i¢in, bu durumlarin insani olanla iligkili olmasi
gerekiyor. Insanin tabiattan bekledigi veya beklemedi-
gi olgularin gerceklesmesinden veya gerceklesmeme-
sinden hiisran hasil olmaz. Tabiatta beklemedigimiz
bir olay gerceklesirse, mesela yer sarsilirsa, bu olaydan
insanin kapilabilecegi duygu dehset olabilecegi gibi,
boyle bir olaydan hayranlik hissine de kapilabiliriz. Ilk
kez deprem olayini yasayan birisi, sayet deprem hak-
kinda bir on bilgisi yoksa ve yasadig1 depremden bir
hasar da gormemisse, belki sadece sasirir ve yasadig:
olayin mahiyetini merak eder. Ik kez bir gokkusag1 go-
ren birisinde hayranlik duygusu uyanabilir. Giinesin
tutulmasini veya denizin kabarmasini ilk kez goren bi-
risi panikleyebilir. Fakat bu duygularin hig biri hiisran
duygusunun 6zdesi degildir. Sel afetiyle karsilasan ve-
ya daha once bir deprem felaketi yasamis olan birisinin
bu olaylarin tekrarlanmasi halinde yasayacagi duygu
dehset duygusudur. Bir kaplanin avini yakalamas: ve
onu digleri ve penceleriyle parcalayarak yemesine ta-
nik olan biri de vahset duygusuna kapilabilir. Fakat
bunlarin hig biri hiisran degildir.

Insani hiisrana ugratan olgu, onun, kendinden veya
baskasindan beklediklerinin gerceklesmemesi veya
beklemediklerinin gerceklesmesi olayidir. Ayrica sonu
gelmez arayislar da insan hiisrana sevk edebilir.
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Smerdyakov, edilgin (pasif) bir beklenti igindeydi.
O, kani oldugu bir degere gore eylemini gerceklestir-
mis (babasini 6ldiirmiis), boylece kendini 6zgtirligiinii
kanitlamis biri sanurken, ilkesinin hayat tarafindan ya-
lanlanmasi (Ivan’in kendini inkar1) onu hiisrana diisiir-
miistiir. Oysa Sato beyini aramaya koyulan olgticii K...
etken (aktif) bir beklenti icindedir. Romanin her bolii-
mii bir beklenti ve o beklentinin gerceklesmemesinden
hasil olan bir hiisranla biter. K... umudunu yitirmez,
onu hiisrana diistiren de zaten umudunu yitirmemis
olmasidir. Bu roman, gercek hayatta da bitirilmeden
kalmustir. K... Sato beyine ulagsma hususundaki beklen-
tisini gerceklestirebilmek igin boyuna ugrasip didine-
cek, ona ulagsmasina ramak kaldig1 sanilirken, o yeni bir
hiisrana ugrayacaktir. Burada beklenti ve hiisran cev-
rimsel bir devinim izler. Dava’nin kahramani ise hiisra-
nin1 diiz bir ¢izgi izerinde yasar: neyle suclandigini bi-
lemeyen, aslinda ne aradigini da (acaba kendine yiikle-
nen bilinmedik su¢ muydu bu?) bilmeyen Joseph K. sii-
rekli bir hiisran halini yasar: bulanik bir hiisran hali.
Burada yalnizca kahraman (Joseph K.) degil, okuyucu
da hiisrana diismiis bulunur. Bulaniklik beklentinin
mevcut olusu, fakat beklentinin konusunun belli olma-
yisindan ileri geliyor. Joseph K.'nin, sonunda, basinin
iki tag arasina konulup bogazinin kesilmesi, bunun se-
bebini bilmeyen kahramanin artik bunu ebediyen bile-
meyecegi gercegi, okuyucu i¢in tam ve gergek bir hiis-
ran yasantisinin ortaya ¢ikmasina yol acar.

Demek ki, hiisran, beklenti ile gergegin Ortiismeme-
sinden hasil oluyor. Hayatin beklenen seyri, beklentile-
rin gerceklesmesi istikametinde olusur. Beklentilerle
gerceklerin Ortiismesinden ahenk hasil olur. Hiisranin
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rahatsiz edici olmas1 ahengin gerceklesmemis olmasi-
na dayaniyor. Sezar'in: “Sen de mi Briitiis?” serzenisi
ile Mansur’un $ibli’nin attig1 giil karsisinda “Ah!” edi-
si, karsilasilan ahenksizligi protesto ¢igliklaridir.

AKSAMA

Sad naks diirtist ayed ii kes-ra nazarfi ne

giin reft i hatayi heme-ra ¢esm ber-an est!

Yiiz tane dogru resim olsa kimse dontip bakmaz, fa-
kat bir hata bulunsa biitiin gozler ona ¢evrilir. Nigin?

Giinesin her giin dogduguna ve her giin battigina ta-
nik olunmasinda sasacak ve bizi hiisrana ugratacak ne
var? O, zaten Oyledir. Bir seyin zaten kendiyle 6zdes ol-
masinda, dikkatimizi gevirmeye deger hic bir sey bul-
mak miimkiin degildir. Ona dikkatimizi yoneltmek icin
onun gidisatinda bir degisikligin, bir aksamanin vuku
bulmasina ihtiya¢ hissederiz. Giinesin her giin, bekle-
nen bir vakitte dogmasi ve beklenen bir vakitte batmasi,
bizim beklentimize uygun diismektedir. Bu uygun dii-
siis, bizim igimizdeki ahenkle de Ortlisme halindedir.
Disimizdaki olayin ritmiyle, icimizin ritminin uyusmasi
bir ahenk hasil etmekte ve biz o ahengi —farkinda olmak-
sizin yasamakta ve dhengin stirtip gitmesinden hosnut
oldugumuz i¢in— itminan icinde seyredip durmaktayiz-
dir. Vakta ki, ahenk bozulur, yani akisin seyrinde bir ak-

1 Latifeler, Lami'i-zdde Abdullah Celebi, gev. Y. Caliskan, Sark Islam
Klasikleri, MEB, Ist. 1994, s. 18. Bu beyit sdyle gevrilmistir: “Yiiz tane
dogru resim olsa ona kimse bakmaz, fakat bir hata bulunsa biitiin
gozler ona bakar.”
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sama vuku bulur, o zaman, o olayin tizerine dikkatimizi
geviririz. Glines her giin dogup batarken, bir giin, bulut-
suz bir havada, onun karardigini gormek bizi sasirtir,
merakimizi celp eder. Bu olaydan belki korkariz, belki
panikleriz. Nitekim Greklerin mitoloji tanrilarindan
Pan, kizgin, 1ss1z yaz 6glelerinde, insanlarin ve hayvan-
larin uyukladig1 esnada birdenbire, beklenmedik giirtiltii-
ler kopararak onlar1 korkuturdu.? Eger Pan'in ¢ikardig
guriiltiiler, bir selalenin gikardig: giirtilti gibi, beklenen,
bilinen, alisilmis bir ses olsaydi, ondan kim korkuya ka-
pilird1? Ama giirtiltiisii her giin isitilen bir selale, giiniin
birinde, birdenbire sussa... onun patlamalarina aligmis
olan kulaklar bir an, o giiriiltiiden mahrum kalsa, iste bu
olay, insanlar1 korkuya sevk eder. Ciinkii alisilmis olan
inkitaa ugramaktadir: beklenen sey, o akis, durmakta.. o
selaleye ve onun giiriiltiisiine o zamana kadar kulak
vermemis olanlar, dikkatlerini bu olayla, selaleye ¢evi-
rirler ve belki de rahatsiz edici olan o giiriiltiiniin yeni-
den isitilmesini beklerler. O giiriiltii isitilmedikge de te-
dirginlikleri siirer. Ciinkii gidisat aksamis, beklentimiz
gerceklesmemistir. Bagka bir vesileyle soyledigimiz gibi,
tabiattaki aksama, bizi hiisrana ugratmaz, olsa olsa kor-
kuya sevk eder.

Oliim olay1 karsisinda yasadigimiz duygulardan bi-
ri de hiisrandir. Acaba 6lim bizi ni¢in hiisrana ugrati-
yor? O da tabif bir olay degil mi ve tabii olmasina rag-
men Olim karsisinda nigin hiisrana ugruyoruz? Ashn-
da bizi hiisrana ugratan, sadece yakinlarimizin, bildik-
lerimizin, tanidiklarimizin 6liimidiir. Bilmedigimiz in-
sanlarin olimini oOgrenmekle hiisrana ugramayiz.

2 100 Soruda Mitologya, Behget Necatigil, Gergek Y. 4. bas., Ist. 1988, s. 48.
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Boyle oliimlerden belki ibret aliriz ama hiisrana ugra-
mayiz. Bir insanin Oliimiinden hiisrana ugramamiz
i¢in onu tanimis olmamuz gerekiyor. Ancak o takdirde,
onun Olimu bizim igin “beklenen” olmaktan gikar ve
“beklenmedik” bir nitelige doniisiir. Ve aslinda biitiin
olimler —tanidiklarimizin 6liimleri— bazi istisnalar di-
sinda, daima beklenmedik bi¢cimde vuku bulur. Biz,
kendimiz gibi, tanidiklarimizin 6liimiinii de bekleme-
yiz. Olecegimizi bilmemiz farkli bir olay: insanin &lece-
gini bilmesi, bir bilgi olarak, bugiin Cin’in Pekin ken-
tinde birilerinin 6ldiiglinii bilmemiz kabilinden bir
olaydir. Ama 6len kisi bizim tanidigimiz biri olursa is
degisir. O zaman kendimize sorariz: diinyada yasayan
bes milyar kisinin iginde nigin 6len 0 oldu? Oysa o, bas-
kasi igin herhangi biridir, bir baskasidir ve 6lmesi tabi-
i’dir. Tabiidir, ¢iinkii her giin birilerinin 6lmesi tabii-
dir. Ama bizim tanidigimiz olan kisinin 6lmesi, 6limii-
nii zaman zaman tekrarlamasi tabif degildir. O, 6lmek-
le bizim hayatimizin diizenli akisini1 aksatmis olmakta-
dir. Biz, herhangi bir insanin ve mesela kendimizin ole-
cegini bildigimiz gibi onun Olecegini de biliriz, ama
beklemeyiz. Bu yiizden hiisrana ugrariz.

Buna ragmen oOlen yakinimizin hayata yeniden don-
mesini de istemeyiz ve onun hayata donmesi bizi mem-
nun etmez. Ciinkii burada artik, yakinimizin stattisti de-
gismistir ve o, 6lit olmustur. Onun hayata donmesi tabif
olanin aksamasi olur ve bu durum, onun yasarken dlme-
sinden farkli bir nitelik tasir. Insanlar, 6lenin dirilmesine
farkli bir ad verirler ve onlara hortlak derler. Hortlak hi-
kayeleri insanlar1 korkutur. Tanmidigimiz birinin 6limi
bize faniligimizi hatirlatip tizerken ve onun bizi terk edi-
sinden hiisrana ugrarken; onun hortlamasindan dehsete
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kapilinz. Ciinkii birincisinde begeri iliskilerle ilgili bir
duygu yasanirken, ikincisinde tabiatin kendiyle 6zdes
olmaktan cikisi tiirtinden bir olay s6z konusu olur.

MUTLULUGUN HUSRANLA
BULUSTUGU NOKTA

Saglikli bir insan bir merdivenden inerken veya ¢i-
karken ayaklarini her bir basamaga saglamca basarken
basamaklarin esit araliklarla yapilmis oldugu emniyeti
icindedir. Igindeki ritim duygusu, o farkina varmasa
bile, her bir basamakta onun adimlarin 6yle ayarlar ki,
o, diisiinmeden, ayaklarmni merdiven basamaklarinin
mesafesine gore atar. Ama bu basamaklardan herhangi
biri, otekilerden azicik farkli bir mesafede bulunursa,
inerken o basamaga rastlayan kimse ayagimi bosluga
birakmanin, ¢ikarken de ayni basamaga takilmanin
sarsintisini gegirir.

Insanin iginde begeri olana iligkin olsun, dogal ola-
na iliskin olsun, her seyin, kendi i¢inde barindirdig: bir
ritme gore isledigine dair koklii bir kanaat bulunmak-
tadir. Bu ritmin tokezlemesi insan1 sarsintiya ugratir.
Ritmin, beklentimize uygun bigimde gerceklesmesiyse
bizi rahatlatir. Beseri iliskilerde her seyin (ahldkin, hu-
kukun, iktisadiyatin, ticaretin, gtindelik islerimizin he-
men her safhasinin...) kendine ait ritmine gore isleye-
cegi hususunda besledigimiz duygu, insanlarin giiven-
le karar almalarini saglar. Beklenen ritmin bozulmasiy-
la (bir senedin vadesinde 6denmemesi, ahde vefasizlik
gosterilmesi, soziinde durmamak, bir haksiz fiilin ikas1
vb.) hiisrana yol acar.
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Baz1 maclardan sonra, kazanan takimin taraftarlari-
nin agladig goriiliir. Insanlar bir yandan sevindiklerini
sOylerken, bir yandan da gozyaslarini tutamazlar. Hatta
hiingiir hiingiir aglayanlara rastlanabilir. Uziicii bir ola-
yin arkasindan gozyas1 dokiilmesi anlasilabilir bir olay-
dir. Bir 6liim olay1 karsisinda ¢ok kimse metanetini ko-
ruyamaz. Fakat dogum olay1 karsisinda dokiilen goz-
yaslarina ne demeli? Evlenen insanlarin, onlarin ana ba-
basmin gozyaslarini nasil agiklamali? Bu gozyaslaria
gercekten mutluluk gozyaslar1 deyip gecelim mi? Yoksa
mutlulugun gerisinde baska bir faktoriin var oldugunu
mu diisiinelim? Veya insanlar, o mutluluk dnina kadar
Oyle proseslerden ge¢mislerdir ki, mutlulugun nokta-
landig1 anda, o mutluluk duygusu, geride birakilan kay-
gilarin ortaya ¢ikmasina mi yol agmustir diyelim?

Eger bir dogum olayi, bir evlenme olayi, bir mahkii-
mun tahliyesi ani, sevenlerin birbirlerine kavusmasi an
onceden biliniyor ve bekleniyorsa, bu mutluluk aninda
seving bir basina yeterli olabilmeliydi. Oysa bu sevince
gbzyast da karistyor. Oyleyse burada, bir aksamanin, bir
piiriiziin, ritme uygun diismeyen bir isleyisin mevcut
olduguna inanmamiz1 gerektirecek amillerin oldugunu
diistinebiliriz. Aslinda bir bebegin diinyaya gelisi, aylar
siiren kaygil1 bekleyislerin sonuna gelmesi demektir. Be-
bek diinyaya gelmekle kaygilar da bitmis olmaktadir.
Fakat duyulan onca kayginin bir karsilig1 yok mu, olma-
sin mi1? Iste bebegin diinyaya gelmesiyle, insanlar igleri-
ne ittikleri, bastirdiklar1 kaygilar: serbest birakiyorlar ve
geride kalmis olan kaygilarmin bedelini bu gecikmis
gozyaslartyla 6diiyorlar. O mutluluk aninda bu goézyas-
larina bir izah bulamayinca da onu mutluluk veya se-
ving gozyas: olarak yorumluyorlar.
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Bir mag kazanilincaya kadar kazanilacag: belli de-
gildir. Bir tahliye gerceklesinceye kadar vukuu belli de-
gildir. Siav sonuglar ilan edilinceye kadar sonugclar
mechuldiir. Insanlar umduklar ve bekledikleri sonug-
lar1 6grenip muratlarina nail olunca, o dna kadar basti-
rilmis olan kaygilar1 birdenbire bosandirilmis olmakta
ve onun bedeli gozyaslariyla 6desilmektedir.

Bu mutluluk anlarini tarihsiz olarak diisiindiigii-
miizde, yani bir bebegin diinyaya gelmesini sadece
onun diinyaya gelmis oldugu an olarak diisiindiigii-
miizde: veya bir tahliye olayinda geride birakilmus
bunca acilar1 yasanmamis farz ettigimizde; evliligin
baglandig1 nikah aninda (o giine kadar kendi diizgiin
seyrini izliyormus gibi goriinmesine ragmen insanlarin
gelecege dair kaygilarini telafi edebilecek bir sebep bu-
lunmadan o “mutluluk dnina” kadar adeta stiriiklenip
gelmis olmalar1 ve) sanki gelecege dair kaygilarin hig
yasanmamis sayilmasi halinde, yani olay bir basmna o
mutluluk anindan ibaret sayildig1 takdirde, dokiilen
gozyaslarma anlam vermek miimkiin olmazdi. Ustelik
de olay mutlu sonla noktalanmis olunca..

Hiisranda diizgiin isleyen bir beseri iliskinin inkita-
a ugradigmi soylemistik. Mutluluk olayinda inkitaa
ugrayan sey nedir? Aslinda mutluluk olayinda inkita
gecmiste vuku bulmustur. Mutluluk dninda inkitaa ug-
ramis olan amil ¢oziilmiistiir. Bu ¢ozililmeyle birlikte,
gecmisteki inkita olayiyla zaten yasanmakta olan ve fa-
kat bastirilmis olan hiisran, bosanip agiga ¢ikmustir. Ya-
ni o anda ge¢misin hiisraniyla simdinin mutlulugu bir-
leserek, her iki duygu, hem hiisran, hem mutluluk bi-
rarada yasanmaktadir. Insanlarin aglamaya m, giilme-
ye mi karar veremediklerini soyledikleri zamanlarda,
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daima, bu ¢ifte duygu ayn1 anda tezahiir ediyor ve on-
lar ne aglayacaklarini, ne giileceklerini bilebiliyor.

BiR KERE DAHA OLUM

Daha oOnce yalnizlik miinasebetiyle karsilagmistik
olim olgusuyla. Simdi farkli bir baglamda, hiisran bag-
laminda ¢ikiyor karsimiza ayni olgu.

Oliimle hiisran arasinda bir baginti bulundugunu
sOyliiyoruz ama bu bagintiy1 tekil (somut) bir 6liimle
mukayyet tutuyoruz. Cilinkii hiisranin insanin tanidig:
kimsenin 6liimii karsisinda gerceklestigini gozlemliyo-
ruz. Imdi s6z konusu hiisran duygusu somut 6liim ol-
gusu karsisinda genel bir duygu olamaz m1? Bu miim-
kiin olabilir mi? Yani insan, madem 6liim var, yasamak
niye, diye bir duyguya kendini kaptiramaz mi1 ve boy-
le bir duyguya kapilan birisi igin hayatin bir anlami ka-
lir m1? Ozel ve 6zgiil bazi entelektiiel tavir aliglar (6rne-
gin nihilizme diigmiis olma hali) disinda, soyut bir 6liim
insan1 hiisrana ugratmaz. Ancak bu hastalikli durum-
da insan soyut bigimde 6ltiim var diye hiisrana ugrar ve
yeise diiger. Dostoyevski'nin ve Camus’niin bazi hasta-
likhi tipleri nihilist miilahazalarla 6liim karsisinda hiis-
rana ugramislar ve onlardan bazilar1 kendilerini 6ltime
terk etmiglerdir.

Ama hastalik haline istisna diye bakmaya hakkimiz
var. Hastalikl1 insanin 6liim ve hayat karsisindaki tav-
rin1 genellestirmemizin dogru olmayacag kabul edile-
cektir. Saglikli bir insanin, 6liim var diye hiisrana ugra-
mas1 mimkiin gortinmiiyor. Ciinkii saghikli insan, ha-
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yatin 6liimiin var oldugunu bilerek diizenliyor. Daha-
s1, 0, hayatin1 diizenliyorsa ve bu diizenlemede bir an-
lam buluyorsa, bu anlami, 6liim var oldugu icin bulu-
yor. Oliimsiiz (ebed?) bir hayatta insanin hayatia dii-
zen vermesinin anlamini yakalamak miimkiin olmaz-
di. Belki insanlar hayatin ebediligi karsisinda nihilist
duygulara diserdi.

Demek ki, insanin, hayatinda bir anlam bulmasi
olime ragmen degil, bilakis 6liim ugruna, 6liim var ol-
dugu i¢in miimkiin olmaktadir. Insanin hayati, burada
ortaya ¢ikan miiphem bir ¢eliskinin iginde anlam kaza-
niyor: insan, bir yandan 6liimiin var oldugunu biliyor,
bir yandan da onu kendine uzak bir olgu, hatta kendi
disinda duran bir olgu olarak algiliyor. Kendini, 6lii-
miin var oldugunu bilmesine ragmen, stirekli, 6liimle
burun buruna kalmis gibi hissetmiyor. Boyle olsaydi,
onun hayatinda gene bir diizen bulmak miimkiin ol-
mayacakt1. Ciinkii her an 6liimle burun buruna kalmais-
ik duygusunun verecegi panik hali diizenli bir hayatin
kurulmasina mani olacakti. Insan 6liimiin var oldugu-
nu bilmesine ragmen onu kendinden uzak hissetmekle
hayatin tasarimlandirabilmektedir.

Oliim olgusu kendi varligiyla celiski halinde degil-
dir. Yani o, var oldugu zaman yok; yok oldugu zaman
var sayilan bir olgu degildir. Bu climlemizi biraz agma-
miz m1 gerekiyor? Soyle sdyleyebiliriz: Oliim olgusu
ortaya ¢iktig1 zaman, yani 6liim varlik alanina girdigi
anda madem kendi olarak gergeklesiyor, dyleyse o,
olim olarak yok olusun simgesi olarak mi1 gerceklesi-
yor; yani o varsa, var oldugunu algiladigimiz anda yok
olmaya mi doniismektedir? Ve sayet o yokluga donii-
siiyorsa hangi var olusun isareti olarak yok olusa do-
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niisiiyor. Yok olusun (yok olanin) yokluga dontismesi-
ni diisinmemiz anlamsiz olmaz mi?

Bu miildhazalarda oliim bir “nesne” olarak algilan-
maktadir. Oysa 6liim bir nesne degildir, yalnizca bir ol-
gudur ve insanin karsisinda olgu olarak bir deger, an-
lam ve varlik ifade etmektedir. Oliim degindigimiz
kapsam iginde bir celigki tasimaz, o, bir olgu olarak
vardir ve bir olgu olarak gergeklesir. Ancak insan bu
olgu karsisinda celisik duygular yasar. Soyle ki: onun
var oldugu bilinmesine ragmen ona yok muamelesi ya-
pilmakta; o yok sayildig1 anda da, var oldugu hesaba
katilarak hayata diizen verilmektedir. Oliim bir olgu
olarak var olmakla yok olma arasinda bir geliski goster-
miyor; o, daima insanin karsisina var olan bir olgu ola-
rak ¢ikiyor. Fakat insan, onun bu siirekli varlig1 karsi-
sinda, varsa yok, yoksa var sayilan bir muameleye tabi
tutuluyor. Ustelik insan, giindelik hayatinin gaileleri
arasinda oliimii boyle bir muameleye tabi tuttugunu
fark etmeksizin hayatini stirdiirtiyor. Insanin, 6lim ol-
gusu karsisinda geliskili goriinen bu tutumu, onu, aymn
zamanda, kendi Oliimiine karsi hiisrana ugramaktan
koruyor. Insan aslinda 6liim kargisinda daima hiisrana
ugrar ama bu 6liim asla kendi 6liimii olmaz; o, daima
baskasinin 6liimii karsisinda htisrani tadar.

OLUM IHANET ETMEZ

Oliim ihanet etmez. Bilakis o, hayatin sadik yolda-
sidir. Bazilar1 onun dogumdan baslayarak hayata ko-
nuk oldugunu bile kesfetmistir. Ne var ki, onun sada-
kati, gene de onun ani zuhuruyla bagdastirilamadigin-
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dan, bu zuhur ihanet gibi goriiniir. Ciinkii hastalik
hallerinde bile onun zuhuru istenmez; istenmedigi i¢in
de beklenmiyor sanilir. Istenmedigi i¢in hep “kigkigla-
nir.” Kiskislaninca onun uzaklastigini diisiinen insan
aslinda yalnizca kendini kandirmis olur; ama kendini
kandirdigini fark etmedigi igin oliimden ihanet sadir
oldugunu sanur. Thanet, ihanete ugrayan bakimindan
hayatin caparizla karsilastigl, akisin inkitaa ugradigs,
aksamanin ortaya ¢iktig1 bir an1 ve noktas1 oldugun-
dan, ona rastlayani bekleyen olgu sadece hiisrandir.
Oliim insan1 hiisrana ugratiyorsa, bu, insanin kendi
hatasindandr.

Mansur’u da, Sezar’t da hiisrana ugratan 6limle yiiz
ylize gelmis olmalar1 degildi. Mansur, 6lecegini, 61diiri-
lecegini biliyordu. “En’el hak” demenin seri cezasina
olimiin cevap vermesi gerektigini de gene kendi soyle-
misti. Onu hiisrana ugratan oliimle yiizytize gelmis ol-
masl1 degildi. Cezasinin ser’an 6liim olmasina ragmen,
hakikatte bir dogrunun dile getirilmis olmasina ceza ve-
rilmemesi gerekiyordu ve bunu en iyi bilebileceklerden
biri Siblf idi. Oysa $ibli de, kendini cezalandiranlarla is-
birligi yapryordu. Gerci onun Mansur’a attig: tas degil-
di, giildii. Ama o giil tasin yerine gegsin diye atilmist1
onun tistiine. Giil, tagin yerine ge¢misti. Mansur icin ya-
ralayici olan, onu hiisrana ugratan davranisin kendiydji;
davranisin anlamiydi. Atilan giil tasin simgesi olarak
atilmamis miydi? Tasin yerine gegmemis miydi? Man-
sur, son nefesinde, ihaneti oliimden degil, dostundan
gormiistii. Onu hiisrana ugratan buydu.

Sezar'in da oliimle karsilasmaktan hiisrana ugradi-
g soylemek zordur. Onu beklemedigi anda o6liimle
karsilasmasi degildi hiisrana ugratan, kendini oldiire-
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cekler arasinda dostu Briitiis'iin de yer almis oldugunu
gormekten incinmis, hiisrana ugramsti.

Oliime kimsenin kalleg diyebilecegine ihtimal ver-
miyorum. Ciinkii o kendini saklamiyor, gizlemiyor,
kimseyi aldatmiyor, var oldugu halde yokmus gibi
davranmiyor, miirailik, riyakarlik yapmiyor. O, ne ise,
o olarak ortaya ¢ikiyor. Ama onun ortaya ¢tkmasi insa-
nin hayatinda bir ¢capariz meydana getiriyor. Hayatin
alisilmis akisi aksiyor. Fakat bu, telafisi miimkiin olabi-
len bir aksama degil. Bir kez ortaya giktiktan sonra sii-
rekli kalacak olan bir ¢apariz. Jacques Tati'nin Dayim
filmindeki kahramani, yiiriirken, yol kenarindaki bir
tasa takilir. Bahge duvarmin tasi seker, yere diiser.
Kahramanimiz birkag adim ytirtidiikten sonra geri do-
ner, yerinden diismiis olan tas: eliyle alip eski yerine
birakir. Boylece rahatlamasini saglar. O tasin eski ye-
riyle sektikten sonraki yeri arasinda, onu bilmeyen icin
fark yoktur. O tas, tas oldugundan beri belki ayn1 ye-
rinde durup durmaktaydi. Fakat onun yerinin degisti-
gini fark eden kisi i¢in durum ayn degildir. Onun ig-
diizeni bozulmustur. Onun igin aksayan, tasin yeri de-
gil, kendi i¢diizenidir, igindeki ritmik akisin bozulma-
sidir ve o tas eski yerine birakilmadikca o diizeni iade
etmenin bir baska yolu bulunamayacaktir. Fakat tas:
eski yerine koymamiz, i¢imizin aksayan diizenini onar-
mamiz mumkindir. Bu imkan, icabinda, tastan 6ziir
dileyerek bile yerine getirilebilir. Ama 6liim 6ziir din-
lemez. Onunla meydana gelen aksama, hasil olan gapa-
r1z Oylece kalir: giden igin degil, hayir, burada kalan igin
kalir. Dolayisiyla i¢imizin aksayan ritmini eski haline
iade imkani bir daha bulunamaz. Geride kalanlar, o tek
olim olaymin, o biricik kalan, kendi tanidigimiz insa-
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nin kisiliginde somutlasan o tekil olayin getirdigi aksa-
maya hiikiimlii olarak siirdiirtirler hayatlarinin mdite-
baki kismini. Insanin icine oturan, aslinda, 6liimle he-
saplasma imkanini ele gecirememekten kaynaklaniyor
belki de. Oliimle hesaplasilacaksa, bu hesaplasma, bu
diinyanin sartlar1 iginde olabilmelidir. Ciinki 6liim bi-
ze bu diinyanin sartlar1 iginde geliyor. Oysa o geldik-
ten sonra, artik bir daha onunla karsilagilmast imkani-
nin ortadan kalktig1 yeni bir ortam olusuyor. Onunla
bir daha yiizlesemiyorsunuz. Ayagimizin takildig: tasi
eski yerine iade etmenin kolayhigiyla 6liimden onceki
hali geri getiremiyorsunuz. Oliimiin vukuundan sonra
yeni bir diizen kurulmuyor demiyorum, kurulan dii-
zen artik bilinen ve hayatimizda yeri olan o eski, o bil-
dik, o alisilmis diizen degildir, diyorum.

Anlasiliyor ki, insan, 0liimiin soziini ediyor diye
onu kendi nesnesi (object) haline getirdigini saniyor.
Oysa insanin kendi daima 6liimiin nesnesi olarak du-
ruyor. Ustelik 6liim bu isi, insanin soziinii etmeden ba-
sartyor. Insan, Sliimiin soziini ettigi igin onu kendi
nesnesi haline getirdigini diistintirken (yani yanilirken)
nasil olup da 6ltime tasarruf edemedigini, onunla basa
¢ikamadigimi gozlemekle de ikinci yanilgisini yasiyor.
Oysa durumu oldugu gibi kabul edebilse biitiin yanil-
gilarin kaynaginin bizzat kendinde oldugunu, hiisrana
ugramasina da bu yanilgilarin yol agtigini gorebilse,
dengesi gene sarsilir belki, ama hi¢ olmazsa sogukkan-
liligin1 korumasi gerektigini 6grenir. Oliimiin, insanla-
ra ogretebilecegi daha neler var kim bilir!



9. Otediinya

OTEDUNYA
1.

Insan dlecegini bildigi icin gelecegine dair tasarimlar-
da bulunmaktadir. Olecegimizi bilmesek, gelecek hak-
kinda tasari olusturmamizin anlami da kalmazdi. Bir ta-
sar1 kavraminin olusmasi miimkiin olmazdi. Olecegini
bilmemek ya da o6liim hakkinda fikri olmamak insanin
ebedi yasayacagimi tazammun eden bir fikrin i¢inde bu-
lunmas: da demek olurdu. Fakat insan 6lecegini biliyor.
Olecegini bildigi icin de, hayatin1 dolu dolu yasayabil-
menin imkanimni arastiriyor. Ne var ki, insanin lecegini
bilmesi, oliimtii igine sindirmesini gerektirmiyor. Insan,
gelecegine dair tasarilar gelistirirken bir yandan da hig
olmeyecekmis gibi bir fikrin sahibi oldugunu gosteriyor.
Onun hayatinin anlami da belki bu geliskinin iginde ken-
dine yer bulabiliyor. Yani insan o6lecegini bildigi icin ta-
sar1 yapma ihtiyacin1 duyuyor, fakat tasar1 yaparken hig
olmeyecekmis gibi davraniyor. Ama 6liim, onun giinde-
lik hayatinda bir capariz olarak her an karsisinda duru-
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yor. Onun hayatinin gidisini aksatiyor. Ona fani oldugu-
nu hatirlatiyor; faniligini her defasinda yiiziine vuruyor.
Iste kimilerine gore insan, liimiin 6niine getirip bi-
raktig1 bu fanilik duygusunu telafi etmek (hatta bertaraf
etmek) icin, kendine bir 6tediinya tesellisi icat etmistir.
Oliim vakasiyla karsisina ¢ikan gaparizi, o, Stediinya ta-
sarisiyla telafi etmeye calismistir. Fakat bu fikir, insana
inandirict gériinmiiyor. Otediinya “tasarist” ileri siiriil-
diigii gibi, insanin fani olusunu telafi etmek tizere icat
edilmis bir teselli olsaydi, boyle bir teselliye ihtiyag his-
seden herkes tarafindan kabul edilmesi gerekirdi. Oysa
insanlarin bazilar1 boyle bir teselliye ihtiyag hissetmis
olsalar da, bu teselliyi hi¢ de bir 6tediinyanin var olma-
st sartina dayandirma liizumunu hissetmediklerini be-
yan ediyor. Ayni gerekceden hareket ederek bir 6tediin-
yanin var olduguna dair bir inanca sahip olunabilseydi,
onun var oldugunu inkar etmek kimsenin isine gelmez-
di. Ama realite bunun bdyle olmadigini sdyliiyor bize.

Insanlar, bu fikri ileri siirenlerin dedigi gibi, bu diin-
yadaki aksamay1 ve hayatimizda o6liimle meydana gel-
mis olan caparizi telafi etme zzimninda bir 6tediinya ta-
sarimina ulagmis olsaydilar, boyle bir 6tediinya, herkes
i¢in ebedi bir siirur alemi olarak tahayytil edilirdi. Oy-
sa bunu boyle tahayyiil etmek varken, 6tediinya bir sii-
kiin ve siirur yeri olmaktan 6nce, bir hesap yeri olarak
ongorilmistiir.

Deginilen argiimanlar étediinyanin varligini nesnel
bir vakaymuis gibi gosterebilme cabasindan kaynaklani-
yor. Yani diinyanin dondiigii, su anda ontimde bir
daktilo makinesinin bulundugu tiiriinden bir delillen-
dirme arzusu, 6tediinyanin var olma sartina tasinmak
isteniyor. Bu tiir argiimanlar insanlar1 tatmin edebil-
seydi, hi¢ olmazsa, insanlarin bir kismi i¢in bunlar ge-
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nelgeger bir nitelik tasimis olurdu. Oysa bu tiir argii-
manlarin sahibi olan kisi, bu argiimani ancak kendi ki-
sisel imanina mesnet yapabilir. Bu argtimanlarla nesnel
bir diizeye ulasmay1 basaramaz. Veya ancak bu tiir ar-
glimanlar talep edenlere bir hizmet sunmus olabilir.

Aslinda bu tiir arglimanlar bizi 6tediinyanin var ol-
dugu hususunda giivence sahibi kilmak istiyorsa, bu da,
otediinyanin var olusunun iman konusu olmasiyla ¢eli-
sir. Ben sayet bazi argiimanlarla 6tediinyanin var oldu-
guna oniimde duran daktilonun var oldugunu gordii-
gum gibi gordiigiimden emin olabilseydim, insanin si-
nanilabilir olmasinin hikmetine yer bulamazdim. Ciin-
kii burada smanilabilirlik 6tediinyanin gayb olmasiyla
miimkiin olmaktadir. Benim onun varligindan emin ol-
mam, szl edilen argiimanlara dayanmiyor. Sayet bu
tiir argiimanlarla onun var olusu giivence altina alina-
bilseydi, onun varligina inanmamizi éngoren yiikiimlii-
liikk tizerimizden kalkmis olurdu. Ciinkii nesnel olarak
bilinmesi gereken bir sey herkes tarafindan bilinmis
olurdu; buna ragmen bazilar1 onu inkar etmekte (ve do-
layisiyla bilmemekte) mazur sayilacak idiyse, onlarin da
mazereti sayan: kabul telakki edilirdi.

Olay, Galile’nin diinyanin dondiigiinii kanitlamasi
tirtinden goriinmiiyor. Ona zamaninda inanmakta
zorluk gekenler giderek soyle veya boyle onu kabul et-
meye mecbur oldular. Ama 6tediinyanin var olduguna
inanmak insanin kisisel bir meselesi (iman meselesi)
olarak asla bir nesnellige biiriinmeyecektir. Onun var-
l1g1, ona var olarak inananlara kendini agik tutacaktir.
Boylece Gtediinyanin var olusu, kiyamete kadar, bazi
insanlar i¢in bir bedahet halinde goriinebilecekken, ba-
zilarina da sirrindan hig bir sey ifsa etmeden kalacaktir.
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2.

Otediinyanin var olduguna inanan kimse bu inanci-
n1 herkes icin genelgecer bir axiom (bir postula) haline
getirebilmeyi ne olglide basarabilir? Ve bunu basarma
cabasi ne kadar anlam tasir?

Inanan kimsenin kendi inancina ortak ¢ikanlarin go-
galdigimi gormekten mutluluk duyacag bellidir. O za-
ten belki biraz da bu mutlulugu yasayabilmek i¢in inan-
cin1 yayma cabasinin icine giriyor. Fakat onun, tatmak
istedigi mutlulugu yayginlastirma cabasiyla (ctlinkii
onunla bu mutlulugu paylasan her insan teki, ayn1 mut-
lulugu bir baskasina tasimak isteyecek ve bu siireg zin-
cirleme devam edecektir), onun inancinin igerigini axi-
om haline getirebilme hususundaki ¢abasini birbirinden
ayirmamiz gerekiyor. Mutlulugun paylasilmasi arzusu
bu olayimn tabiatindan geliyor, fakat inancin iceriginin
axiom haline getirilebilmesi gabasi bu olaym (inancin)
tabiatina ters diisiiyor. Buna ragmen inananlar ¢ogu kez
bu tuzaga yakalanmaktan kurtulamiyor. Inanc axiom
haline getirmek onu aklilestirmek anlamina gelecektir.
Aklilestirilmis olan her argiiman, ayn1 prosese miiracaat
edilerek tersine gevrilebilir. Birinin var dedigine, oteki
ayni argiiman kullanarak var degil diyebilir. Kaldz ki,
otediinyanin var olduguna dair bir kabuliin axiom ha-
linde benimsenebilmesi sadece onu benimseyen kimse
i¢in gecerli olur. Fakat boyle bir axiomun, matematik bir
axiom haline getirilebilmesi gene inancin (iman'in) ta-
biat1 icab1 miimkiin olmaz. Ciinkii “iman” tek kisi tara-
findan, tek basina yasanabilen bir olgudur. Aksi varit ol-
saydi, yani insan, imani, herkes i¢in kabul edilebilir bir
matematik axiom haline getirebilseydi, bagskasini imanh
kilmak da onun eline verilmis olurdu. Bu da, insana agir
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(tastyamayacag kadar agir) bir yiiktimliilik yiiklemeyi
(yiiklenmeyi) intag ederdi.

Imanin kendi sinanabilen bir olgu degil, bilakis insan
onunla sianabilmektedir. Imanin axiom haline getirile-
bilmesi insanin sianabilirlik imkanini ortadan kaldirir.
Clinki bu durumda iman siradan bir bilgi konusu hali-
ne gelmis olur. Kabulii zorunlu hale doniisiir. Oysa ima-
nin zorunlulugu ancak kendiyle kaim olan bir durum-
dur, nesnel bir durum degildir. Diinyanin dondiigiine
dair bilgi kendini zorunlu olarak kabul ettirir, ¢linkii
onun argiimanlarinin her biri ayn1 zamanda bu diinya-
ya iliskin bir nitelik tasir; herkes igin nesnel bir 6zellik
gosterir. Imanun igerigini teskil eden ilkeler (meleklerin,
peygamberlerin, kitaplarin, ahiretin.. varlig) doga bi-
limlerinde gegerli olan argiimanlarla ayn1 diizlemde yer
almaz. Cilinkii bu durumda, bir kez daha tekrarlayalim,
iman olgusunun hikmeti ortadan kalkardi. Ciinkii iman,
bu durumda, kendine ait olmayan bir diizlemde herkes
i¢in zorunlu hale gelmis olurdu. Bu da, insana ait bir
ozelligin, onun inanabilme 6zelliginin ortadan kalkma-
sma yol acardi. Bagka bir soyleyisle, herkes imanli hale
gelmis olurdu. Bu sonug da insanlarla hayvanlar arasin-
daki mevcut 6zelligin silinip yok olmasina yol agardu.
Opysa insanda hayvandan farkl olarak inanabilme mele-
kesi ona bir “imkan” olarak bahsedilmistir. Hayvan
boyle bir imkandan mahrumdur, o, neyse odur: inani-
yorsa da, inanmiyorsa da, kendi i¢ine kapali, kendiyle
orttistik bir haldedir. Hayvan bu imkandan mahrum ol-
dugu i¢in onun yiikiimliliigt de yoktur.

Insanin gayba inanabilme imkanmna (melekesine)
sahip bulunmasi, onun bu imkan1 olumlama (affirmati-
on) istikametinde kullanacag1 anlamini tasimiyor elbet.
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Bu imkan olumlama veya olumsuzlama (negation) isti-
kametinde kullanilabilir. O, bastanbasa muhayyer bira-
kilmustr, istedigi istikameti tercih edebilir. Ancak terci-
hini tasdik istikametinde kullanmasina yol agacak ar-
glimanlar (fakat bu argiimanlar degindigimiz gibi do-
ga bilimlerinin kullandig1 nitelikte degildir, iman diiz-
leminin gerektirdigi niteliktedir) saglandigindan, o, se-
¢iminin sonuglarindan da sorumlu tutulmaktadir. Bi-
tiin bu olupbitenler kendi iginde tutarlilik tasir. Fakat
bu tutarlilik metreyle, kiloyla 6lgiilebilecek seyler de-
gildir. Clinkii bu tutarlilik, kendi i¢inde akla aykir
diismese de akli agabilir.

Bir 6tediinyanin var olusu, kendi temelini, bazilarinin
ileri siirdtigii gibi insanin icindeki ebedilik duygusunun
oliimle ortadan kalkmasindan hasil olan ahenksizligin
telafisi zimninda icat edilmis bir teselli vesilesinde bul-
muyor. Ayni sekilde ben, adalet hissimin (yani ahenkles-
tirme hususundaki temaytiliimiin: bu diinyadaki adalet-
sizliklerin otediinyada izalesinin) temini zimninda bir
otediinyanin var olduguna kani olmuyorum. Biitiin bun-
lar imanin rasyonellesmesini saglayacagindan kars: ar-
glimanini da i¢inde tasir. Her ne kadar bir 6tediinyanin
var olusu, bu argiimanlarda one stirtilen vaatleri kendi
icinde barindiriyor olsa bile, bu vaatler, 6tediinyanin var
olusunun delili degil, fakat o var olusun sonucu olarak
ortaya cikabilecek olgulardir. Onun var olusuna temel
teskil edebilecek arglimani insanin imaninin onun oyle
oldugunu soylemis olmasinda aramak gerekiyor.



10. Tovbe ve ahlak

KA’AB’IN AHLAKLILIK ALANI

Tebiik gazasinda Peygamber aleyhisselamdan ayr
kalan Ka’ab bin Malik’in (r.a.) ahlaklilik alaninda insa-
nin ancak kendi nefsiyle bagbasa kalabileceginin oykii-
sui etkileyicidir. Bu 6ykii soyle aktariliyor (Riyaziissali-
hin ve Tercemesi, L. cilt, 3. bas. DIB Y. Ank. 1970, s. 38
vd):

K&’ab bin Malik (r.a.), Tebiik’ten baska gazalariin
hig birinde Resul-i Ekrem’den ayr1 kalmamusti. Bir de
Bedir gazasina katilamamisti. Ancak bu gazveye kati-
lamayan hi¢ kimse azarlanmamisti. Ciinkii Resulullah
ve Miisliimanlar Kureysin ticaret kervanin takibe ¢ik-
muslardi. Allah bunlari, haberleri olmaksizin, diisman-
lar1 ile birarada toplayiverdi. Surasi var ki, Ka’ab (r.a.)
Islam igin sz verirken Akabe gecesinde Resul-i Ek-
rem’in yaninda hazir bulunmustu. Bedir gazvesi her
ne kadar Akabe gecesinden daha tinlii olsa da, Ka’ab,
Akabe’de bulunacagima Bedir gazvesinde bulunsay-
dim dememistir.
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Ké&’ab, hayatinin hi¢ bir doneminde, Tebiik gazvesi
arifesinde oldugundan daha halli vakitli olmamusti. Bu
gazve esnasinda iki binege sahip bulunuyordu. Pey-
gamber aleyhisselam, bu gazaya gelinceye kadar, her-
hangi bir yere gaza icin gittiginde o yeri sdylemez, bas-
ka bir yere gider gibi goriiniirdii. Bu gazvede ise mesa-
fenin uzakligindan, siddetli bir sicak mevsim yasandi-
gindan ve biiyiik bir askerle karsilasacagini bildigin-
den, meseleyi 6nceden agiklamisti. Meselenin biiyiik-
liigline gore, Miisliimanlarin hazirlikta bulunabilmele-
ri igin boyle yapmusti. Resulullah’in maiyetinde Miislii-
manlar ¢oktu, bunlarin isimleri de kayitl degildi. Boy-
lece herhangi bir kimse asker arasindan sivigsa, vahiy
nazil olmadikca, bu isin gizli kalacag1 zannedilebilirdi.

Evet, meyvelerin yetistigi ve golgelerin sevildigi bir
mevsimdi. Ka’ab da bunlara diiskiindii. Peygamber aley-
hisselam ve O’nunla birlikte Miisliimanlar hazirlhiklara
baslamiglardi. K&’ab da hazirlanmak i¢in ¢ikar, fakat bir
sey yapmadan geri doner ve kendi kendine: “Bu isi ne
vakit olsa yapabilirim” derdi. Bu hal devam etti. Herkes
isi ciddi tuttu. Derken Peygamber aleyhisselam Miislii-
manlarla bir giin erkenden yola ¢ikti. Oysa Ka’ab hig bir
hazirhikta bulunmamisti. Ertesi giin hazirlik igin yine
cikt1. Fakat gene hicbir sey yapmadan eve dondii. Ve bu
hali devam etti. Cemaat harbe erismek icin acele ediyor-
du, muharebe heniiz baglamamisti. Ka’ab yola ¢ikip ar-
kalarindan erismeyi diistindiiyse de, bu da miiyesser ol-
mad1. Resulullah gazaya gittikten sonra K&’ab insanlarin
arasina ¢ikinca kendine arkadas olarak ancak mitinafik
damgas1 vurulmus kimseleri veya bazi aciz kimseleri go-
riince kederlendi. Peygamber aleyhisselam Tebiik’e va-
rincaya kadar onu anmanus, Tebiik’e ulasinca cemaatin
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icinde otururken: “Ka’ab b. Malik ne yapt1?” demis. Bu-
nun iizerine Beni Selime’den birisi: “Ciippelerine ve en-
damina bakip gururlanmasi onu yola ¢itkmaktan alikoy-
du” deyince, Muaz b. Cebel de ona: “Ne ¢irkin s6z soy-
ledin” dedikten sonra, Peygamber aleyhisselama done-
rek: “Ya Resulullah! Allah’a kasem ederim ki, onun hak-
kinda iyilikten bagka bir sey bilmiyoruz” demis. Bunun
tizerine Peygamber Aleyhisselam stikt etmis.

Peygamber aleyhisselamin Tebiik'ten dontip Medi-
ne’ye yoneldigini haber alinca Ka’ab’in biitiin viicudunu
kayg1 sardi. Yalanlar diisiinmeye basladi, “Yarin Resu-
lullah’in gazabindan nasil kurtulacagim!” dedi. Yakinla-
rinin fikrini sordu. Uydurmus oldugu yalanlar “Resulul-
lah geliyor” dendigi zaman kafasindan dagildi. Bunlarin
higbiriyle O’'ndan kurtulamayacagina kanaat getirdi ve
dogrusunu sdylemeye karar verdi. Peygamber aleyhisse-
lam dontip geldi. Gazadan geri kalanlar Resulullah’in
yanina gidip mazeret gosterdiler, inandirmak i¢in yemin
ettiler. Bunlar seksen kiisur kisiydi. Resul-i Ekrem bunla-
rin zahirde gosterdikleri mazereti kabul edip onlarla biat
ve onlar igin istigfar ederek igytizlerini Allah’a havale et-
ti. Nihayet K&’ab geldi. Selam verince, Resulullah dargin
gibi giiliimsedi ve “Gel!” dedi. K&’ab geldi ve oturdu,
bunun tizerine Resulullah: “Nigin gazadan geri kaldin?
Binek satin almis degil miydin?” diye sordu. K&’ab su ce-
vabi verdi: “Ya Resulullah! Allah’a yemin ederim ki, Siz-
den bagskas, yani ehli diinyadan birisinin yaninda bulun-
saydim 0Oziir beyan ederek onun gazabindan kurtulabile-
cegimi zannediyorum; zira so6z sdylemesini bilirim. Val-
lahi biliyorum ki, bugiin yalan sdyleyip sizi memnun et-
sem de Allahu Teala Sizi bana giicendirebilir. Eger dog-
rusunu soylersem Siz bana kizacaksiniz. Lakin ben dog-
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ru soylemekle Allah’tan hayirli sonug beklerim. Yemin
ederim ki, gazadan kalmam igin higbir 6ziirtim yoktu.
Hig bir zaman, Sizden ayrilip kaldigim zamandakinden
daha kuvvetli ve daha zengin degildim.” Peygamber
aleyhisselam bu sozleri isitince: “Iste bu dogru soyledi.
Hadi kalk, hakkinda Allah’mn hiikmii vahyedilinceye ka-
dar bekle.” dedi. K&’ab kalkti. Beni Selime’den bir¢cok
adam onun arkasindan giderek: “Allah’a yemin ederiz
ki, bundan 6nce hig bir sug islemedigini biliyoruz. Yazik-
lar olsun sana, gazadan kalan baskas1 gibi Resulullah’a
mazeret beyan edemedin. Sugun icin Peygamber aley-
hisselamin istigfar1 kafi idi.” dediler. Onu 6ylesine azar-
ladilar ki, Ka’ab doniip kendini yalanlamay1 diisiindii.
Sonra onlara kendiyle birlikte bagka kimlerin cezalandi-
rildigini sordu. Iki kisi daha cezalandirilmisti: Bedir ga-
zasinda bulunan ve Ornek sayilan iki kisi. Peygamber
aleyhisselam bu tig kisiyle konusulmasini yasaklamisti!

Bunun {iizerine ahali onlardan ¢ekindi. Memleketleri
onlara yabanci gelmeye bagladi. Bu hal elli giin siirdii.
Oteki iki kisi evlerine kapandi. Ka’ab geng ve ding oldu-
gundan evinden cikar, cemaatle namaza katilir, carsida
dolasirdi. Fakat kimse onunla konusmazdi. Namazdan
sonra Peygamber aleyhisselamin yanina gelir, O'na se-
lam verir, acaba selamini alip dudaklarini kipirdatt: ma,
diye merak ederdi. Namazda gizlice O'na bakar, fakat O,
Ka’ab’m kendine baktigimi goriince yiliziini cevirirdi.
Miisliimanlarin onlarla miinasebetlerini kesmesi uzun
siirtince Ka’ab bir giin amca zadesine ugrar, bahge duva-
rin1 asarak onunla konusmak ister, fakat o, K&’ab’in sela-
min1 almaz. Israrli sorularina sadece: “Allah Resulii da-
ha iyi bilir” demekle yetinir. Bunun iizerine Ka’ab’in go-
zl yasla dolup tasar ve arkasini doniip oradan uzaklasir.
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K&’ab bir giin Medine carsisinda gezinirken Sam
Kiptilerinden biri gelip ona Gassan Meliki'nin mektu-
bunu verdi. Mektupta sunlar yaziyordu: “Selamdan
sonra derim ki, Efendiniz’in size kars1 uygunsuz mu-
amelede bulundugunu haber aldim. Allah sizi huku-
kun cignendigi ve kiymetin bilinmedigi bir yerde bi-
rakmasin. Yanimiza gel, size ikram ederiz.” Ka’ab mek-
tubu okuyunca bu da bir bela deyip mektubu yakt1. Ce-
zanin kirkina giintinde Resulullah’in elgisi gelip ona
zevcinden ayri oturmasi ve ona yanagsmamasina dair
bir emir getirir. K’ab, esini ana babasinin yanina gon-
derir. Oteki cezalilardan birinin esi gelip mazeret beya-
ninda bulunur ve yasl kocasimin hizmetinde bulun-
mak tizere Resulullah’tan miisaade alir. Ailesinden ba-
zilari, bunu emsal gostererek Kd’ab’in da bu hususta
izin isteyebilecegini soylerler. Fakat K&’ab: “Ben gen-
cim, bu halimle onun hakkinda izin istersem, Peygam-
ber aleyhisselam bana ne der?” diyerek reddeder. Boy-
lece on giin daha geger. Ve 50. giin ve gece tamam olur.

Ellinci gecenin sabahinda Ka’ab sabah namazini ev-
lerinin daminda kild1. Cani sikkin, yerytizii ona daral-
mis oldugu halde orada otururken, Sel Dag; tizerinden
birinin bagirdigin isitti: “Ey Malik’in oglu Ka’ab, miij-
de, miijde!” Bunun tizerine K&’ab kurtulus giiniiniin
geldigini anlad1 ve secdeye kapanda.

Resulullah, sabah namazindan sonra tgiinin de
tovbesinin Allah tarafindan kabul edildigini halka ilan
etti. Bunun tizerine ahali miijdeli haberle onlara kostu.
Oteki iki arkadagina da miijdeciler gitti. K&’ab kendine
miijde getirene karsilik olarak sirtindaki iki elbiseyi ¢1-
kartip ona giydirdi. Aslinda o giin, bunlardan baska el-
bisesi yoktu. Kendi emanet elbise alip giydi. Peygam-
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ber aleyhisselam1 gormek tizere yola ¢ikt1. Yolda her-
kes onu karsiliyor: “Allah’in aff1 sana kutlu olsun!” di-
yordu. K&’ab mescide girdi. Onu goren muhacirlerden
Talha (r.a.) ayaga kalkip onu karsiladi, kutladi. Onun
bu nezaketini Ka’ab émrii boyunca unutmayacaktir.
Nihayet Peygamber aleyhisselama selam verdiginde
O'nun yiizii de sevingten parlayarak soyle soyledi:
“Annen seni dogurdugundan beri iizerinden gegen
glinlerin en hayirhsi ile miijdelerim.” K&’ab da O'na
sordu: “Ya Resulullah! Sizin tarafinizdan mi, yoksa Al-
lah tarafindan m1?” Peygamber aleyhisselam da: “Be-
nim tarafimdan degil, Aziz ve Celil olan Allah katin-
dan” dedi. Sevindigi zaman Peygamber aleyhisselamin
yuzii daha da nurlanir, ay pargas: gibi olurdu. Sahabi-
ler O’'nun sevindigini bundan anlardi. Ka’ab Resulul-
lah’in 6niine oturdu ve O'na: “Ya Resulullah! Tovbeyi
tamamlamak icin biitiin malimi Allah ve Resuli ug-
runda tasadduk edecegim” dedi. Peygamber aleyhisse-
lam da: “Malindan bir kismin elinde birakmak senin
icin daha hayirhdir” dedi. O da: “Hayber’deki hissemi
elimde birakiyorum ya Resulullah! Allah beni ancak
dogruyu sOylemek sayesinde kurtardi. Hayatta kaldi-
g1m miiddet ancak dogruyu soylemek de tévbemin ta-
mamidir.” dedi. K&’ab (r.a.) diyor ki: “Allah’a yemin
ederim ki, Peygamber aleyhisselama bu sozleri soyle-
digim gilinden beri dogru sozliiliik yiiziinden Allahu
Teala’nin, kimseyi benden daha giizel surette mtikafat-
landirdigini bilmiyorum. Yine Allah’a yemin ederim
ki, Peygamber aleyhisselama bu sozleri soyledigim
gilinden bu giine kadar, bilerek, hig yalan soylemedim,
kalan 6mriimde de Allahu Teala’nin beni yalandan ko-
ruyacagini umarim.”
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Bu ii¢ kisinin affiyla ilgili olarak vahyolunan ayet-
ler sunlardl: “Andolsun ki, Allah, Peygamberini (mu-
harebeden geri kalmak isteyenlere izin verdiginden
dolay1 affettigi gibi), bir kisminin kalpleri kaymak
tizere iken, sikintili zamanda O’na uyan muhacirlerle,
Ensarin tovbelerini kabul etti. Clinki Allah ¢ok sef-
katli, ok merhametlidir. Biitiin genisligine ragmen
yer onlara dar gelerek, nefisleri kendilerini sikistirip
Allah’tan bagka sigiilacak kimse olmadigini anlayan,
savastan geri kalms ti¢ kisinin tovbesini de kabul et-
ti. Eski hallerine donmeleri i¢in Allah onlarin tovbele-
rini kabul etti. Muhakkak ki, Allah tovbeleri cok ¢ok
kabul eden ve merhameti sonsuz olandir. Ey iman
edenler! Allah’in azabindan korkun, dogrularla bera-
ber olun.” (Tevbe: 117-119).

Ké&’ab sozlerine soyle devam ediyor: “Allah’a yemin
ederim ki, Cenab1 Hak beni IslJam nimetine mazhar et-
tikten sonra Peygamber aleyhisselamin huzurunda
dogru soylemekten ve yalan soyleyip heldk olanlarin
durumuna diismemekten daha biiyiik bir nimeti bana
vermedi. Vahiy nazil oldugu zaman da Allahu Teal3,
yalan sOyleyenler hakkinda, kimseye soylemedigi agir
sozli sOyledi. Ve soyle buyurdu: ‘Onlarin yanlarma
dondiigiiniizde kendilerine ilismemek icin size Allah
adiyla yemin ederler. Onlardan yiiz gevirin. Zira onlar
murdardirlar. Yaptiklarinin cezasi olmak iizere vara-
caklar1 yer de cehennem’dir. Onlardan razi olmaniz
i¢in size yemin ederler. Lakin siz razi olsaniz da Allah
Teala fasik kavimden razi olmaz.”
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IBRAHIM (a.s.) ve KA’AB (r.a.)

[brahim aleyhisselamin eylemini (onun, oglunu
kurban etme Oykiisiinii) degerlendirirken, Kierkega-
ard, bu eyleme cesitli degerler atfederken bir yerde
soyle sdyler: Ibrahim’in yaptigimin ahlaki ifadesi su-
dur: O, Ishak’1 (bize gore Ismail’i) katledecekti. Dinf
ifadesi ise sudur: O, Ishak’1 kurban edecekti.

Demek ki, Ibrahim aleyhisselamin eylemi, farkli ba-
kis acilarina gore farkli degerler alabilecektir. Ayni ey-
lem bir tiir degere gore cinayet sayilabilirken, bagka tiir
bir degere gore kutsanmakta ve yiiceltilmektedir. Kier-
kegaard’in kullandig1 “din” kelimesini burada ayn1 za-
manda “hukuk” ile esanlamli saymamizda sakinca go-
riinmemektedir. Pratik hayatta ahlak ile hukukun iki
farkli toplumsal kurum oldugu ve bu ayrimin insanla-
rin giindelik hayatlarini diizenlemelerinde yararli ol-
dugu kabul edilmektedir. Ama acaba Ibrahim aleyhis-
selam da ahlak ile dini (veya hukuku) birbirinden ayir-
saydi ve oglunu kurban etme eylemini yasadig siireg
icinde kendini iki ayr1 deger kiimesi arasinda bolin-
miis hissetseydi, eylemini gerceklestirebilir miydi? Bu-
rada, elbette, Hz. Ibrahim’in oglunu kurban etme eyle-
minin sonu¢lanmadig, dolayisiyla eylemin akim kaldi-
g1 yolunda bir itiraz s6z konusu degildir. O'nun bu ey-
lemini gergeklestirmek hususunda basindan itibaren
kararhilik i¢inde bulunmas: ve eline bicagini almasi,
s0z konusu eylemin gergeklesmis oldugunun kesinles-
mesi sayilir. Ciinkii O, sitnanmakta oldugunu bilmiyor-
du. Bu sinanmadaki basarisina karsilik olarak kendine
oglunun bagislanacagini ve bir kocla odiillendirilecegi-
ni bilmiyordu. Bizim sorumuz bakimindan oykiiniin
bu yonleri disarda birakilmaktadir. Bizim sorumuz, su-
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dur: eger Hz. Ibrahim iki deger kiimesi arasinda bolin-
miis olsayd1 ve bu degerlerden biri kendine bu eylemin
cinayet oldugunu; oteki deger de, azmettigi bu eylemi-
nin O'nun Allah’a kars1 verdigi s6z muvacehesinde bir
kurban ameli oldugunu soyleseydi, O, eylemini ger-
¢eklestirebilir miydi? En azindan eylemini gerceklesti-
rebilme giiclinii kendinde bulabilir miydi? Yoksa te-
reddiit mii ederdi? Dolayisiyla atil mi1 kalirdi?

Bu, farazi bir soru degildir. Yani Ibrahim aleyhisse-
lam igin boyle bir soru varit olmamistir demek miim-
kiin degildir. Daha dogrusu, O'nun icin boyle bir soru-
nun varit olmadiginin kabul edilmesi, Ibrahim aleyhis-
selamin ahlak ile hukukun, sahsinda birlesmis oldugu-
na delalet ettigini kabul etmemize miincer olur. Bagka
bir ifadeyle soylersek: Hz. Ibrahim igin ahlakin ve hu-
kukun iki ayr1 alan oldugu kabul edilmis olsa bile, bu
iki ayr1 alanin degeri, O'nun imaninda biitiinlesmis bir
bicimde tecelli etmistir. Aksi takdirde kimsenin bir ey-
leme girigmesi s6z konusu olmazdi. Iki ayr1 alanin ayr1
degerleri bir bicimde ortiismedikge insanin hareket et-
me imkéni1 elinden alinmis olurdu.

Bu iki ayr1 alanin, birbirinden farkli degerleri 6ngor-
mekle birlikte, Tebiik gazasma katilmayan Ka’ab bin
Malik’in hareket tarzinda da oOrtiistiigli gozlenmekte-
dir. K&’ab (r.a.)’in, gazadan sonra gecirdigi yasantinin
cesitli evrelerinde ahlaki degerlerle hukuki degerlerin
ortiisturildigiu goriilmektedir. Bu evrelerin her biri
ayni zamanda Ka’ab (r.a.)in stnanma evreleri olarak da

kabul edilebilir. Soyle ki:

1. Peygamber aleyhisselam Tebiik gazasindan sonra
Medine’ye dondiigiinde, bu gazaya katilmamis olan
(mazeretsiz olarak katilmamistir) Ka’ab yalanlar uydu-
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rarak mazeret beyan etmeyi diisiiniirse de bu diistince-
sini gergeklestirmez. Fakat yalan sdylemeyi diistindii-
glinii itiraf eder. Oysa gazaya katilmamus olan bagkala-
r1 mazeret beyan ederek cezalandirilmaktan kurtulur-
lar. Bu, K&’ab’in birinci sinanmasidir.

2. Allah’in hiikmii vahyedilinceye kadar beklemesi
Resulullah tarafindan kendine bildirildikten sonra da,
baz1 yakinlari ona nigin mazeret beyan etmedigini so-
rarak sitem ederler ve o kadar tizerine varirlar ki, K&’ab
nerdeyse doniip kendini yalanlamay1 diisiiniir. Fakat
bundan da vazgeger. Bu onun ikinci stnanmasidir.

3. Cezasim cekerken Gassan Meliki'nin gonderdigi
bir mektupla onu hakkinda verilen hitkme kars: kis-
kirtmasi ve onu nezdine davet etmesi ve fakat K&’ab ta-
rafindan, gonderilen mektubun yakilarak Melik’in da-
vetinin reddedilmesi, onun ti¢linci sinanisidir.

4. Cezasini gektigi sirada yeni bir hiikiimle esinden
ayr1 yasamasi ve ona yaklasmamasi hususundaki emir
geldiginde, ayn1 cezaya garptirilmis olanlardan birinin
esinin mazeret beyan ederek bu hiikiimden istisna tu-
tulmasi tizerine, Ka’ab’in yakinlarindan bazilariin ona
da mazeret beyan etmesini telkin ederek bu hiikiimden
kurtulabilecegi hususundaki tekliflerini reddetmesi de
onun dordincii sinanigidir.

Biitiin bu eylemlerinde K&’ab (r.a.) hep ayn1 tutum
icinde kalir, yani hukukun ve ahlakin degerlerini or-
tlstlirerek bu iki alam birbirinden ayirmadan karar
verir.
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KA’AB’IN EYLEMININ MAHIYETI

K&’ab bin Malik’in eyleminde hukuk ile ahlakin or-
tiismiis oldugunu ileri stirerken neye dayaniyoruz?

Bir defa, bu eylemler siirecinde s6z konusu Ortiis-
menin tesadtiflere bagl olarak degil, bilakis bilingli bir
tutumla ortiistiiriilmiis oldugunu soyleyebilmemiz
i¢in, eylem yapanin bu kavramlar hakkinda biling sahi-
bi olup olmadigini bilmemiz gerekiyor.

K&’ab’in da aralarinda bulundugu Tebiik gazasina
katilmayan seksen kiisur kisi Resulullah’in huzurunda
yargilanirken mazeret gostermisler ve Resulullah, on-
larin zahirde gosterdikleri mazereti kabul edip onlar-
dan biat almis ve onlar igin istigfar ederek icyiizlerini
Allah’a havale etmistir. Resulullah’in bu davranisinda
hukukun ve ahlakin alanlarinin ayrildig: aciktir. Nite-
kim mazeret beyan ederek affedilenler arasinda miina-
fiklarin da bulundugu bilinmesine ragmen, hiikiim,
hukuken zahire gore verilmis ve onlarin igytizleri Al-
lah’a havale edilmekle yetinilmistir.

K&ab (r.a.) yargilanmasi esnasinda, Resulullah’a:
“Biliyorum ki, bu giin yalan sOyleyip sizi memnun
edersem de Allahii Teala sizi bana giicendirebilir; dog-
rusunu soylersem siz bana kizacaksimiz. Lakin ben
dogru soylemekle Allah’tan hayirli sonug beklerim.”
demekle eyleminin bilincinde oldugunu gostermekte-
dir. O kadar ki, zaten daha sozlerine baslarken Resulul-
lah’a: “Sizden bagkasinin, yani diinya ehlinden birisi-
nin yaninda bulunsaydim 6ziir beyan ederek onun ga-
zabindan kurtulabilecegimi saniyorum. Zira s6z soyle-
mesini bilirim.” demekle de, hukuk ile ahlakin farklh
alanlar oldugunu bildigini ortaya koymaktadar.
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Bu olayda, mazeret uydurarak (yani yalan sodyleye-
rek) cezalandirilmaktan kurtulanlarin durumunda seri-
at (hukuk) ile ahlakin birbirinden ayn tutuldugu belli-
dir. Yargi makami, onlarin gizledikleri seyi bilmesine
ragmen hiitkmiinii zahire gore (hukuken ileri siirtilen
gerekceler muvacehesinde) vermektedir. Baska bir soy-
leyisle, onlarin gizledikleri seyi aciga vurarak ahlak ile
hukuku ortiistiirmeye tevesstil etmemektedir. Bu iki ala-
nin Ortiistiiriilmesi igini, kiginin kendine birakmaktadir.
Igyiizlerinin Allah’a havale edilmis olmasmin hikmeti
boylece anlasilir olmaktadir. Nitekim K&’ab’mn ifadesi
alindiktan sonra Resulullah’m: “Iste bu dogru soyledi”
demesi de, kimin dogru soyledigini, kimin soylemedigi-
ni bildigini gostermesi bakimindan manidardir.

K&’ab igin de hiikiim zahire bakilarak (yani onun
beyanina gore) verilmistir. Ancak K&’ab ahlaklilik ala-
ninda kalmay1 basarmistir. K&’ab diirtist davranmakla
cezalandirilmay1 goze almis, buna mukabil bir ahlak
degerini (dirtstliigii) kurtarmistir. Acaba K&’ab’1 boy-
le davranmaya zorlayan bir faktor var miydi? Nigin o
da, otekiler gibi mazeret beyan edip cezalandirilmak-
tan kaginmadi1? Nitekim ¢evresinde bulunanlar da ona
bu soruyu sorup durmuslardir.

O, vicdaninin emrine uyarak diiriist davranmustir,
demek yeterli olabilir mi? Veya o, vicdaninin kendine
yuikledigi bir gorevi yerine getirmistir, diye diistinmek
tatmin saglayabilir mi? Bu soruya bizim disardan sagla-
yacagimiz cevaplarin yeterli olabilecegini sanmiyorum.
Fakat bu noktada K&’ab’in tutumu, kendi ifadesine ba-
karak irdelendiginde berrak goriinmektedir. O: “Dogru-
yu sOylemekle Allah’tan hayirli sonug beklerim” de-
mekle tutumunun kaynagini da belirtmektedir. Bu ifa-
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deden su yargiya ulastyoruz: Ka’ab, diiriist olmay1 Al-
lah indinde kendine verilmis bir gorev telakki etmekte-
dir. Nitekim mazeret beyan ederek cezadan kurtulabile-
ceginin farkindadir. Sayet Resulullah’in huzurunda bu-
lunmasa pekalad boyle bir tutum takinabilecegini de bil-
dirmektedir. Demek ki, o, diirlist davranmak hususun-
da kendine verdigi gorevin referans noktasini vicdanin-
da aramiyor; bu gorevin referans noktasini Allah’a izafe
ediyor. Ayni1 durum Ibrahim aleyhisselam igin de soz
konusu olmustur: O, oglunu kurban etme hususunda
yliklenmis oldugu gorevin kaynagimni kendi vicdanina
atfetmis olsaydi, davranisini temellendirebilecek bir ze-
minin bulunmas1 miimkiin olmazdi. Béyle bir durumda
onun davranisi, Kierkegaard'in degindigi gibi basit bir
katil olay1 olarak degerlendirilirdi. Halbuki onun duru-
munda da ahlak ile emir (Allah’in emri, yani seriat, yani
hukuk) 6rtiismiis bir halde bulunmaktadar.

Fakat her seye ragmen tutumun ahlaklhiligi kisinin
kendi mahremiyet alan1 iginde gizli kalmaktadir. Biz bu
mahremiyete dolayli bicimde muttali oluyoruz. Ondan
diiriist davranmasin (ahlakli olmayi) talep eden kendi
imanidir; bu durumu kisi ancak kendi bilebilir. Kisinin
mahremiyet alaninda kalan olup bitenler sadece kendi-
ne maliimdur. Bu alanda, kisi kendini kandirmadikga,
hic bir gosterisci, gostermelik eylem s6z konusu olmaz.
Bilakis, halini gizlemek, yani boyle bir imkan kullanila-
rak gosteris yapmak kisinin elindeyken, o, boyle yap-
maktan sakinabiliyorsa, kendine kars1 diiriist olmay1 da
basardig1 soylenecektir. Ka’ab’in tutumu bu durumu 6r-
neklendirmektedir. O, kinanmayi, sitem edilmeyi, ceza-
landirilmayi, toplum disina atilmay: goze alarak ve fa-
kat ayn1 zamanda imaninin ondan talep ettigi tutuma
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riayet ederek diiriist kalmay1 basarmistir. Hukukun ve
ahlakin talepleri onun bu davranisinda 6zdeslesmistir.

Bu davranist herkes basarabilir mi? O donemde,
seksen kiisur kisinin arasinda bu isi basarabilen sadece
¢ kisi ¢ikmustir. Bu davramis1 gergeklestirmeye cogu
kisinin giicli yetmese bile, yapilmasi gereken’in bu dav-
ranis tiirii oldugunu kabul etmek gerekiyor.

ARINMA

1.

K&’ab bin Malik (r.a.), eylemi karsisinda geri ¢eki-
len, kendi eyleminden tirken biri miydi? Yoksa o, eyle-
minin tizerine mi ytrtimistii? Onun ilk eylemi bir ih-
malin ifas1 bi¢iminde islenmisti. Tebiik gazasina katil-
mas1 imkan dahilindeyken ve katilmamak icin gostere-
bilecegi hi¢ bir mazereti yokken, o gazaya katilmamis-
t1. Boylece bir hata islemisti.

Kimilerine gore is isten gegince o is kendi halinde bira-
kilmalidir: is kotii bitince, insan, bu isin sonuglarini kural
olarak deger sorunu disinda birakmalidir; is kotii bitince,
insan, yaptigini dogru degerlendiremez olur. Daha da ile-
ri gidilebilir: basartya varmayan bir seyi, basariya var-
madig1 icin bir kat daha saygin tutmak, onlarin toresine
daha uygun diiser. Cilinkii tovbe, gercek diinyadaki sag-
likl1 olus yerine “ruhun selameti” icin uydurulmus bir fo-
lie circulaire (devrevi delilik)tir. Giinah kavrami o ken-
dinden ayrilmaz iskence araciyla, “6zgtir irade” kavra-
muyla birlikte, iggiidiileri sapittirmak, onlara kars: gii-
vensizligi bizde ikinci bir yaradilis yapmak i¢in uydurul-
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mustur. Bu keskin itirazlarin Nietzsche’ye 6zgi bir kar-
stkoyma oldugu tahmin edilecektir. Cilinkii ancak onun
Hiristiyanlik karsit1 tutkusu boyle bir tutumu yansitabi-
lir. Fakat bu itirazlar yerinde midir? Ve pismanlik ve tov-
be kavramlar yerli yerinde kullanilmakta midir?

Insanin hayatinin seyri esnasinda isleyebildigi dyle
yanlishiklar vardir veya olabilir ki, o yanhslara bir daha
donitip bakmak ancak bir vakit kaybi sayilabilir. Yol is-
tiinde ayagimiz bir tasa takilmissa, geri doniip ayagimi-
zin takildig: tasi seyretmenin bir anlami da, yarar1 da
yoktur. Megerki o tasi, baskasina da zarar vermemesi
i¢in yol kenarina atma niyetini tasimis olalim ve bu niye-
timizi de kuvveden fiile gikartmak i¢in harekete gecelim!
Sirf ayagimiz tasa takildi diye tiziilmemize, kahrolmami-
za gerek yoktur. Ayagimiz, dalgimhigimizdan kaynakla-
nan bir hatamiz yiiziinden o tasa takilmigsa, bu hatamiz-
dan dolay1 kendi kendimizi yememizin de anlamin bul-
mamiz zordur. Eger itiraz sahibinin bahsettigi durum
boyle bir seyse, burada, insanin geriye donmesini gerek-
tirecek bir durum olmadigina kani olabiliriz.

Oniimiizdeki almasiklardan en istenmeyeni veya en
az isteneni irademizin disinda veya irademize ragmen
gerceklesmisse, bunda da, bizi pisman edecek bir et-
men bulmakta zorlanabiliriz. Boyle bir durumda da
olup biteni kabul etmek (bir distiinliik sayilmasa da) bir
olgunluk olarak kabul edilebilir. Mesela tiniversite si-
navina giren bir 6grencinin en ¢ok istedigi bir yeri de-
gil de, en az istedigi bir yeri kazanmis olmasi, pisman-
l1g1 ve hele tovbeyi gerektirecek bir durum olarak kar-
stmiza ¢tkmaz. Dahasi, 6grencinin elde ettigi sonug
onun tembelligine dayandirilarak agiklaniyorsa, bu
durumda da onun yasayacagr pismanligin niteligi di-
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nin veya ahlakin veya hukukun alanina ithal edilemez.
Kendimizi zorladigimizda bu isi soyle gerceklestirebi-
liriz ve deriz ki, elde edilen bu “kétii basar1” yiiztinden
milletin iktisadi kaynaklari isabetli bir bigimde tasarruf
edilememistir; bunun sorumlulugu da bu milletin bir
iiyesi olan o 0grenciye aittir! Fakat bu, oldukca dolayl,
hatta dolasik bir miitalaa tarzidir.

Ké&’ab (r.a.)'in iistlendigi ve sonuglarina katlanmay1
goze aldig1 eylemi (onun ihmali sonucu ortaya ¢ikan
eylemi) “is isten ge¢mistir” diye goz ardi edilebilecek,
gormezlikten gelinebilecek bir eylem sayilabilir miydi?
Ayni nitelikteki eylemi isleyen oteki bazilari, eylemleri-
ni dyle saymislar ve onun tizerine yatmislardir. Fakat
bu giinden geriye doniip baktigimizda insan olarak
K&'ab’'in degeri ile onlarin degeri arasindaki fark da,
tam bu noktada ortaya ¢ikmaktadir. Onlarin durumu,
hatasini1 gordiikten sonra ona boyun egen, kendini hata-
st ile birlikte kabul eden bir insanin durumu olarak bile
goriinmiiyor. Onlarin durumu, diipediiz bir sahtekarhk
olarak gortiniiyor bu giin. Oysa Ka’ab (r.a.)'in durumu,
algakgoniilliiliikle hatasin1 kabul eden bir insanin sirf
bu haliyle gosterdigi erdemi de asiyor: o, hatasinin {is-
tiinde yiiriiyen, hatasinin var oldugunu kabul eden fa-
kat otekiler gibi onu hata degilmis gibi yutturmaya kal-
kismak bir yana, o hatanin biitiin sonuglarin tstlenen
bir insanin portresini giziyor. O, gazaya katilmamak su-
retiyle isledigi eyleminin kendini kirlettigini hissediyor.
Boyle birisi icin ge¢mise donmek zorunlu goriinmekte-
dir; o, “is isten ge¢mistir” diyerek bu ge¢mise siinger
gekmeye yanasmaz ve onun ge¢mise donerek kendiyle
hesaplasmasi, kimilerinin sandig1 gibi onu siradanlas-
tirmaz; bilakis ge¢misi kendi halinde birakmayarak
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onunla hesaplasmaya girismesi ona daha saygin bir
mevki kazandirir. Clinkii onun yaptig1 hatalarindan
kacmak olmayip hatalariin tistiine gitmek, onunla he-
saplasmak bi¢iminde ortaya ¢ikmaktadir.

2.

Kirlendigini hisseden kimsenin yapacag is, arinmaya
girismektir. Arinmaya girisirken de, kirin niteligi goz
ontinde tutulur. O kiri arindirmaya yeterli olmayan yon-
temlerde 1srar etmek bosuna vakit yitirmekten baska bir
ise yaramaz. Lady Macbeth, cinayetlerinden arta kalan
kani1 elinden arindirmak icin sik sik ellerini yikar. Daha
once kocast Macbeth “biitiin okyanuslardaki sularin bile
ellerini aritmayacagini” soylediginde onu azarlayan ve
biraz su ile bu isin kolayca tistesinden gelinebilecegini
sOyleyen Lady, simdi, kanla kirlenmis ellerini durup du-
rup yikiyor ve fakat onlar1 arindirabildigine bir tiirlii ka-
ni olamiyor; yash bir adamin (6ldiirdiikleri yash kralin)
viicudunda bu kadar bol kan olabilmesi onu {irkiitiiyor,
umarsizliga stiriikliiyor: “Cik elimden korkung leke, ¢ik
diyorum sana! Bu bir.. bu iki.. tamam: haydi simdi. Ce-
hennem karanlikmus. (...) Kimin haddine bizden hesap
sormak? Bu ihtiyardan bu kadar kan akacag1 kimin akli-
na gelirdi?” Ve devam ediyor, ¢iinkii kanin kokusundan
da bir tiirlii kurtulmay1 basaramiyor: “Kan kokuyor hala
surast: Arabistan’in biitiin kokular1 temizleyemeyecek
bu ufacik eli.” Ve zaman gelir ki, artik nerdeyse sayikla-
maktadir: “Hep kirli mi kalacak bu eller?”

Bizce, bu sozler, umarsizligin doruk noktasini dile
getiriyor. Lady Macbeth’in hezeyanlari arasinda cehen-
nemi hatirlamas1 anlamli sayilmalidir. O, ellerinden ¢1-
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kartamadigini sandig1 kanin, kocasiyla isbirligi halinde
oldirdiikleri yash kralin viicudundan ¢ikan kanin bol-
luguna yoruyor. Oysa Lady'nin arindirmay1 basarama-
dig1, 6len kralin kaninin onun elinde biraktig1 manevi
kirdir. O, nereye gitse bu kirle birlikte gidiyor, hi¢ bir
kokunun, onun elindeki kan kokusunu bastirmasi
miimkiin olmayacaktir. Ciinkii o koku, oldiiriilen ada-
min kaninin nesnel kokusu degildir; o koku Macbeth-
lerin icindeki cinayet kirinin kokusudur. Lady Mac-
beth, “hesaplagsmay1” da aklina getiriyor, fakat soruyu
gene yanlis koyuyor: “Kimin haddine bizden hesap
sormak?” diyor. Onlara, bagskasindan 6nce bizzat ken-
dinin (kendilerinin) hesap sormasi, onlarin kendi vic-
danlariyla hesaplagsmasi gerekiyor, fakat onlar durumu
fark etmiyor. Ustelik bagkasinin kendilerinden hesap
sormasindan kaginiyor; baskasindan saklaniyorlar.
Boylece, aslinda ellerinde olani degil, fakat iclerinde
(vicdanlarinda) olan kiri temizlemeyi basaramiyorlar.

Anlasihiyor ki, “is isten gegince” o isi kendi haline
birakabilmek 6yle kolay bir is degildir. Ayagimiza ta-
kilan tas1 gormezlikten gelebildigimiz gibi, gegen, ge-
cirdigimiz her isi oyle kolay kolay goz ardi etmek
miimkiin olmuyor. Ciinkii Macbethlerin basindan ge-
cen “is”te oldugu gibi veya Ka’ab'in tecriibesinde ya-
sanan “ig”te oldugu gibi, kisinin kendi eylemine goz
yumamayacagl durumlarla yiiz yiize gelebiliriz. Bu
durumda da, yliziimiizii gerceklerden gizlemenin an-
lam1 kalmaz. Bilakis yapilacak is kendi eylemimizin
ortaya koydugu gergeklerle ve sonuglarla ytizlesmek-
tir. Verilecek bir hesap varsa, o hesab1 vermek gerek-
mektedir. Ancak hesaplasmanin merciini isabetli ta-
yin etmek gerekiyor. Bundan once, kendiyle hesapla-
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silmaya tesebbiis edilen eylemin niteligi isabetli tani-
lamay1 dayatiyor.

Kisi, eylemini sug veya giinah olarak tanilayabilir-
se, bu eylemiyle yiizlesmenin (dolayisiyla hesaplas-
manin) oniinii agmay1 da basarmus sayilir. Macbeth-
ler, eylemlerini tanulamay1 basaramadiklari igin, o ey-
lem, “vicdanlarmma” en agir baskiyr da uygulasa,
onunla hesaplasabilmelerinin onii tikali durmaktadar.
Oysa K&’ab (r.a.), eyleminin niteligini tanilamakta
zorlanmamustir. O, eyleminin sug ve giinah cergeve-
sinde degerlendirilebilecegini kavramistir. Boylece,
kendini arindirabilmenin zorlu stirecine gogiis germe-
si de miimkiin olabilmigtir.

Islenen eylemin tanilamasi da, sdylemeye gerek
yok ki, diiriist olmay1 dayatiyor. Kisi kendine karsi
diiriist davranmakla, eylemiyle 6nce kendinin, sonra
da ilgili biitiin mercilerin hesaplasabilmesi hususunda
meydan okudugunu gostermektedir. Bu durum elbet-
te yalnizca diristliigi degil, fakat ayn1 zamanda soy-
lu olmay1 da talep ediyor. “Is isten gegmistir” diyerek
insanin biitiin hatalarinin tstiine basip ge¢mesini 6n-
liiyor; boyle bir tavsiyeyi yiiceltmek soyle dursun,
onu asagilamis oluyor.

Boylece tovbesini gerceklestiren kimse, af bekleme-
yi de agmus oluyor. Ilgili merciin aff1 elbette arzulanabi-
lir bir seydir, fakat tovbeye soyunmus olan igin sadece
bicimcilik (formalite) mesabesinde kalan bir olgu say1-
lir. Fakat bu, ayr1 bir konu olusturur.
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TOVBE VE AF

“Oldu bir kere” diyerek ge¢mise bir goz atma zah-
metine bile katlanmadan basip giden biri acaba nasil
bir insan olmali? Bu sozleri aklindan geciren birisi, bu
haliyle soyle konusmaktadir: “Olan olmustur ve olamn
artik olmamus bir hale getirmek miimkiin degildir; bi-
naenaleyh onun tizerinde durmaya gerek yoktur; ¢iin-
kii onun tizerinde durmayir denemek benim ileriye
dogru ytiriimemi engelleyecektir; oysa olup biten her
sey icin is isten ge¢mistir; ge¢gmis olan seye takilip kal-
maya degmez; onlarin lizerine basip gegerek ileriye
dogru olan yolumuzu a¢maliyiz.” Boyle diistinen biri,
gecmise ait olan olay1 ayagina takilan tas mesabesinde
goriiyorsa, hakli goriilebilir. Fakat ge¢miste vuku bul-
mus olan olaylarin tiimii ayagimiza takilan tas mesabe-
sinde diistintilemez elbet.

Elinden bir cinayet ¢ikmis veya ihmali yiiziinden ka-
tilmasi gereken savasa katilamamis olan kimsenin duru-
mu, ayag tasa takilmis kimseninkinden farkhidir. O, geg-
miste kalmis bu olayla, bu olaya yol agmis olan eylemiy-
le hesaplasmaya girismek mecburiyetiyle kars1 karsiya
bulundugunu hissedecektir. Bu hissi tasimayan kimse-
nin vicdan tasiy1p tasimadigi sorusu karsimiza gikar. Biz
boyle bir kiside vicdan olmadigina hiikmederiz. Hayir,
vicdanin zayifligina, kacamak yapmak istedigine degil;
boyle bir kiside vicdanin adem halinde olduguna hiik-
mederiz. Sug veya giinah sayilan eylemiyle hesaplasma
liizumunu hissetmeyen, kendini boyle bir eylemi hig is-
lememis gibi sayan birisinde vicdanla ilgili bir melekenin
var olmadigina kani olmamiz gerekiyor. Boyle birisi,
baskas: nezdinde kendini armnmis gosterebilmek igin
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parlak gerekgeler icat etmis olabilir; bu gerekgelerle ken-
dini kandirmis da olabilir; fakat aslinda durum aldatma-
cadan bagka bir sey degildir. Raskolnikof'un, 6ldiirdiigii
kocakariy1 toplum icinde bir bit olarak gormesi vicdan
sahibi bir insana onun 6ldiiriilmesi hususunda gerekge
temin edebilir mi? Boyle bir gerekce ancak cinayeti isle-
yenin kendine bir gerekge olusturur, fakat bu da ancak
caninin kendini kandirmasina hizmet eder, o kadar.

Kar1 koca Macbethlerin birbiri ardina isledikleri ci-
nayetlerin her birinin kendine gore “sebepleri” mev-
cuttur. Fakat bu sebeplerin her biri, onlar1 zaten yonel-
mis olduklar1 hedefe gétiiren yolda, 6nlerine ¢ikan ma-
nialarin kaldirilmasina hizmet etmektedir; cinayetleri-
ni islerlerken onlar igin yollarinin iistiinde duran her
mania, bertaraf edilmesi gereken bir piirtizdiir.

Imdi boyle bir durumda, islenen bir cinayet igin “ol-
du bir kere” deyip ge¢menin imkan1 ve mantig1 bulu-
nabilir mi? Buna imkan goren ve bir mantik uyduran
kimse, olsa olsa kendi hasta zihnini olaylara uyarlama
cabasi igine girmistir, diye dustintilebilir. Ciinkii bu tiir
olaylar, kimilerinin sandig1 gibi “is isten gegmistir” di-
ye savusturulacak bir nitelik tasimaz.

Imdi cinayet gibi agir bir sugu taammiiden degil de,
tesadiifen islemis olan birisi i¢in boyle bir fiil, pisman-
l1ig1 gerektiren bir fiil sayilir. Clinkii boyle bir fiil, bas-
tan beri, ifa edilmemesi gerektigi bilinmesine ragmen,
her nasilsa failin elinden ¢ikmuistir. Iste, tam da bu se-
bepten, bu tiir fiiller pismanhigin konusunu olusturur-
lar. Pisman olan kimse, isledigi fiili gormezlikten gel-
me yoluna gitmez, bilakis o fiili islenmis olarak, bir vu-
kuat olarak kabul eder ve bu vukuatin tistiine gider.
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Fakat “pismanlik” tovbeye gore yalin bir olgu gibi
duruyor. Clinkii pismanlik “keske yapmasaydim” ve-
ya “keske olmasaydi1” tiirtindeki bir duygunun dile ge-
tirilmesinden ibarettir. Tovbe ise, failin, bu duygusu-
nun boylece dile getirilmesine ilaveten, o ve benzeri tiir
bir fiilin bir daha islenmemesine azmetmeyi tazammun
ediyor. Boylece islenmis olan fiil, failinin goziinde yok
sayillmis olmuyor, bilakis o fiil islenmis bir fiil olarak,
VAR olan bir fiil olarak kabul ediliyor.

Tovbe eden kimse, kendi kendini affetmis olmuyor.
Bilakis tovbe eden kimse kendini affetmedigi icin tov-
beye miiracaat ediyor. Tovbe eden kimse kendini ken-
di goziinde affedilmis gormiiyor, fakat affedilmeye
miistahak goriilmeyen bir fiilin faili oldugunu kabul et-
mekle kendine kars1 diiriist kalmay1 basariyor. Cilinkii
diiriistliik 6znenin kendiyle ortiismesi demekse, failin
kendi fiiliyle orttistiiglinti ifade ediyor. Burada, failin
kendini affetmesi s6z konusu degildir; sadece fiilin fai-
li tarafindan islendiginin kabulii ifade edilmektedir. Af
mercii bagkasidir, baska bir “otorite”dir. Fiil, faili tara-
finda VAR olarak kabul edilmis olmasina ragmen, af
mercii affettigini bildirmekle o fiili hi¢ islenmemis me-
sabesine koydugunu ifade etmektedir. Fiil, ancak, af
merciinin fiili affettigini bildirmesinden sonra failinin
goziinde de islenmemis sayilabilir.

Fakat tovbe edebilmek icin insanin tovbeye yetenekli
olmasi gerekiyor. Islenmemesi gereken bir fiili igleyen
nip nasil olsa “is isten gecti” diyorsa, boyle birisinde
tovbe yeteneginin bulunmadigini, hi¢ olmazsa kaba bir
genelleme olarak kabul edebiliriz. Fakat sevinilecek du-
rum sudur: istisna sayillan marazi tipler disinda, insa-
noglu tovbe etmeye istidath bir fitrat tizere yaratilmustir.
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TOVBE VE TARIH

Tovbe edenin, ge¢misi inkar etmedigini, bilakis geg-
misi kiriyle birlikte kabul ettigini, fakat gelecegi gegmi-
sin kiri lizerine bina etmek istemedigini ve o kirden
kurtulmak istedigini biliyoruz.

Fakat acaba ge¢mis “oldugu gibi” birakilmakta mi-
dir? Tévbe etmekle gegmis hakkinda ne yapilmis olu-
yor? Bu, bir onarim mudir? Fakat ge¢gmisin onarilmasi
mantiken miimkiin olmaz. Ciinkii o artik gecip gitmis-
tir, hem de igindeki hata ve kiri ile birlikte gegip gitmis-
tir. Fakat eger yapilan islem (tovbe), ge¢misi onarmi-
yorsa, gecmise iliskin olarak yapilan islem neye matuf
olabilir? Ge¢misi YOK mu farz etmek istiyoruz? Geg-
misi yok farz etmek de, tovbe isleminin tabiatina ayki-
r1 distiyor. Ciinkl gecmis yok farz edilebilecekse “tov-
be”ye ne gerek oldugu sorusuyla karsilasiriz. Denecek
ki, ge¢mis, tovbe ile birlikte yok farz edilmektedir;
onun yok farz edilmesi tovbenin sonucu olarak ortaya
cikmaktadir. Ama bu durumda da, o hatanin (kusur,
glinah, sug vb) bir daha yinelenmemesine azmetmenin
mantigin1 anlamak imkansiz hale gelir.

Tovbe ile yapilmis olan islem, aslinda, islenmis olan
fiili islenmemis saymaya matuf degildir; gecmis, bir
anlamda, “oldugu gibi” birakilmaktadir. Fakat kisi,
kendini arindirmaya yonelmektedir. Tovbe, kisinin,
gecmise takili kalmasini 6nlemektedir. Boylece, kisinin
kendini yenileyebilmesinin yolu agilmakta ve bu yolun
siirekli acik tutulmasi saglanmis olmaktadir. Baska bir
sOyleyisle, tovbenin sebebi ge¢mis olmakla beraber,
amac1 (sonucu, trtinii) gelecege matuf bir islem, bir sii-
reg olarak ortaya ¢ikmaktadir.
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Boylece tovbenin, tovbe eden bakimindan unut-
ma’ya iligskin bir eylem olmadigini, yani tovbe edenin
hatali gecmise siinger ¢cekmedigini soylemis oluyoruz.
Aslinda tovbe edenin boyle bir islemi gerceklestirdigi-
ni, yani onun, ge¢misi ademe mahktim ettigini veya
unutulusa gomdiigiini ileri stirseydik, onu hayvan de-
rekesine indirgemis olurduk: hem de hayvanin masu-
miyetine mukabil, insanin masum sayilmayacak bir
davranisini one gikartarak! Ciinkii hayvanin gegmisi-
nin olmayisi, dolayisiyla onun tévbe etmeye fitraten
miisait olmayis1 dogal bir imkansizligin sonucu olarak
dislasiyor; oysa ge¢misini ademe veya unutulusa terk
eden kisinin yaptigr islem bilingli bir siire¢ olusturu-
yor, dolayisiyla onun bu haliyle mazur goriilmesinin
imkan1 ortadan kalkmis oluyor. Onun mazur gortilebil-
mesi ancak gecmisinin hatasi ve savabiyla bizzat kendi
tarafindan kabul edilmesinin tiriinti olarak ortaya ¢ika-
biliyor. Ciinkii kendi halini oldugu gibi kabul eden ki-
sinin mazur olup olmadiginin kabul mercii ayn1 za-
manda kendi degildir, “baskas1”dur.

Fakat elbette bu durum, yani insanin gegmisini unu-
tulusa birakmamasi hali, onu stirekli ge¢misin boyundu-
ruguna teslim olmaya izin vermek anlamini tagimaz. In-
san buna razi olamaz. Clinkii tovbe ile, son tahlilde, kisi
ge¢misinin manipiilasyonuna (onun elinde oyuncak ol-
maya) boyun egdigini degil, bilakis onu manipiile etme
inisiyatifini ele gegirme iradesini ortaya koydugunu gos-
termis olur. Kisi, 6zgtir eylemiyle meydana getirdigi so-
nuclarm sorumlulugunu tistlendigini, fakat ayn1 zaman-
da islenmis olan hatanin tekrarlanmayacag1 hususunda-
ki iradesinin kesinligini dile getirir: kisi bu eylemiyle bir
tarihi oldugunu, bilingli bir varlik oldugunu fark ettigini
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ve kendini “hayvan”dan ayirdigini ifade ediyor: “Benim
bir ge¢misim var ve gecmiste isledigim hatanin tarafim-
dan tekrarlanmayacagina soz veriyorum.” Iste bu soz,
kisiyi yeniden giinah islemekten sakindirirken, ayni za-
manda onu yeniden harekete gegmeye sevk ediyor. Fa-
kat hareket halinde olan insan, ayni hatay (gtinah1 vb)
tekrarlamaktan sakinabilse bile, yeni giinahlar islemek-
ten kaginamayacaktir. Boylece o, siirekli giinahlarla ve
stirekli tovbelerle kendi tarihini olusturup duracaktir.

TOVBE VE EYLEM

Tovbenin, insani, gecmise kilitlenip kalmaktan kur-
tarmakla ona gelecegin yolunu agtigini da ileri stirmiis
oluyoruz. Boylece insan kendini siirekli eylem iginde
bulmakta oldugunu goriiyor. Bu durum da ona, eski
glnahlarini tekrarlamaktan sakindirsa bile, yeni gii-
nahlar isleyebilmesinin zeminini agiyor. Insan, ancak,
boyle bir zemin iizerinde durdugunun bilincine eristik-
¢e insan oldugunun, hayvandan ve melekten farkl ya-
ratilmis oldugunun farkina varabiliyor. Ciinkii giinah
isleyebilme ancak “insan”a mahsus kilinmistir. Duru-
mu mefhumu muhalifinden bakarak ifade edersek, o,
glinah islemeyecek olsaydi hayvan veya melek mesa-
besinde bir yaratik sayilirdi: bu durumda da, onun, var
olusunun hikmeti anlasilmaz kalirdi.

Eylemek, 6zgiir hareket etmeyi tazammun ediyor.
Bu anlamda, hayvanin ve melegin eyleminden bahset-
mek imkan harici kaliyor. Ciinkii hayvan da, melek de,
hareketlerini 6zgiir secimleriyle gerceklestirmiyor; bi-
lakis, onlarin hareketi zorunlulugun iiriinii olarak orta-
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ya gikiyor; boyle oldugu icin, onlara sorumluluk yiik-
lemek de s6z konusu olmuyor. Oysa insanin eylemi
kendi 6zgiir iradesinin secmesine bagh olarak gercek-
lestigi icin, o, eyleminin sonuglarini da tistlenmek zo-
runda birakilmugtir.

Her tovbe, ge¢mis hatanin tekrarlanmayacag1 husu-
sunda insan1 yeni bir azme sevk ederken; ayni tovbe,
ayn1 zamanda ona yeni giinahlarin yolunu da agmus ol-
maktadir. Bu antagonist siireg, bir bakista sasirtic1 go-
riinebilir. Fakat insanin eyleme imkani da bu geliskili
siirecin i¢inden fiskirtyor. Burada insan, elbette, giina-
ha tesvik edilmek gibi bir kotiiliiglin ortasina firlatilip
atilmiyor, fakat onu eylemden alikoyabilecek, atalete
sevk edebilecek, gilinah isleme kaygisiyla hareketsiz
kalmay tercih edecek bir duruma diismekten siyanet
etmek s6z konusu oluyor. Boylece insan, siirekli, eylem
halinde tutulmus oluyor.

Imdji, giinah islemek insana mahsus bir olgu ise bu-
na karsilik gelecek tovbe islemi de insana mahsus bir
olgu olarak tecelli edecektir. Insan tovbe eylemini kime
kars1 gerceklestirecektir? Sekiiler diizlemde bakildigin-
da bu eylem insanin bizzat kendi nefsine kars1 gercek-
lestirilmis olmaktadir. Miisliiman icin, bu islem, kendi
nefsine oldugu kadar, belki ondan da 6nce Allah indin-
de gerceklestirilmektedir. Burada tizerinde durulan
husus, tévbe eyleminin miinhasiran dinf alanla kayith
kilinmamas1 hususudur. Kavram, kusku yok ki, refe-
rans noktasini dini olanda bulmaktadir; ancak dinf fa-
aliyetlerle mahdut ve mukayyet birakilmamuistir. Olaya
Miisliiman agisindan bakildiginda, onun faaliyet alan-
larindan higbirinin dinin disinda tutmak miimkin ol-
mayacagindan tovbe islemi de kendiliginden dini ola-
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nin iginde akisacaktir. Fakat olaya sekiiler diizlemden
bakanlarin da, tovbe islemiyle temas halinde bulun-
duklarmin anlasilmasini istiyorum.

S0z suraya geliyor: glinah (veya sug, hata, kusur) vb
olgular bir eylemin sonucunda doguyor. Bu eylem, in-
sanin ozglr iradesiyle olusuyor. Ve insan bu anlamda,
yani 0zglir iradesini kullanabilme ve onun sonuglarina
katlanma anlaminda, eyleyen bir varlik olarak gortinii-
yor. Insan boyle bir nitelik tasimamus olaydi, onun bu
niteligi tasiyor olarak yeniden yaratilmasi gerekecekti.
Ciinkii onun eylemekten ari bir varlik olarak ortaya
¢ikmasinda bir anlam, bir hikmet bulmak miimkiin ol-
mayacakti. Kisacas1 insan “insan” olmayacakt1! Boyle-
ce insanlarin giinah islemekten miinezzeh olmayacak-
lar1 anlagilir hale gelmektedir. Insan olmanin sanindan
olarak Miisliiman da giinah isleyecektir. Eger giinah is-
lemeseydiler Allah onlar1 da yok edip yerlerine giinah
isleyen bir topluluk getirirdi (Hadis: Riyaziissalihin, cilt:
3, DIB. Y. Ank. 1970, s. 388).

Boylece yeniden, tovbenin, insani stirekli eylem
uzerinde tuttugu noktasina geliyoruz. Ancak tovbe, ey-
lemin fiitursuzca, pervasizca, sorumsuzca islenmesinin
ontiine gegiyor; bilakis, insani, eylemi tizerinde stirekli
murakabe halinde bulunmaya sevk ediyor. Yaratan ile
yaratilan (halik-mahlik) iliskisi, insanin eylemesi esna-
sinda islevsel olarak olusuyor. Olaya sekiiler diizlemde
bakanlar bu iliskiye vicdan murakabesi (veya muhase-
besi) deseler de, sonug aymni kaliyor: insanin stirekli ey-
lem Uzerinde kalabilmesi, onun, kendini stirekli arin-
dirmasina bagl goriiniiyor.
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OLGUNLASMA ILERLEMEYE KARSI

Tovbenin, insana, eylem yolunun ontinii actiginm
sOylemek, acaba ayn1 zamanda, onun bu yol tizerinde
“merhale” kat’ ettigini de ifade ettigimizi tazammun
ediyor mu? Eger biz, kisinin tovbe etmekle kendine ha-
yat yolu tizerinde merhale kat etmesinin oniinii de ag-
tigin ifade etmek istiyorsak, bu “merhale”nin mahiye-
ti nedir, ne olabilir? O, diiz bir ¢izgi midir? Durmadan
ileriye dogru akip giden... Yoksa cevrimsel bir olgu
mudur? Don dolas sonunda basladig1 noktaya ulasan...

Her iki telakki tarzinin da, son tahlilde, kisir bir sii-
rece miincer olacag bellidir: tovbe eden, sayet, kendini
diiz bir ¢izgi tizerinde (dogrusal olarak) merhale kat et-
tigini (ilerledigini) farz ediyorsa, bir 6nceki durumuna
gore daha gerilerde kaldigin1 anlayinca, durumunu na-
sil aciklayacak? Kendini siirekli bir ilerleme i¢inde gor-
mek isteyen biri, bir sonraki zamanda, bir 6nceki duru-
muna gore daha geride kalmis oldugunu kesfetmekle
sukutu hayale ugrayacaktir. Bu faraziye ile (yani stirek-
li ilerleme faraziyesi ile) yola ¢ikan biri kendini sik stk
ayn sukutu hayalin karsisinda yakalayabilecektir.

Ote yandan kat edilen merhalenin ¢evrimsel bir ol-
gu halinde meydana gelecegi faraziyesiyle harekete
baslayan birisi de, don dolas basladig1 noktaya ulastigi-
n1 goriince gene ayn sukutu hayalin i¢inde bulacaktir
kendini. Az gidip uz gittikten, alt1 ay bir giiz gittikten
sonra, geriye doniip baktiginda bir arpa boyu bile bir
mesafe kat edememis oldugunu, bilakis yerinde sayip
kaldigini kesfeden birinin diisecegi sukutu hayalin de-
rinligi, umutsuzluk ve kotiimserlik igin bir basina yeter
sayilmal1.
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Aslinda, ister dogrusal (lineer) olsun, ister ¢evrimsel
olsun, boyle bir diizlem tizerinde insanin ilerleme halin-
de oldugunun farz edilmesi, her haliikarda bir agmazla
son buluyor. Boyle bir faraziye ile yola koyulmak bir ya-
nilgryla (illusion) ise baglamak anlamini tastyor. Oyley-
se bu durumda tovbe eden kisinin bir sey yapmis olma-
dig1 sonucuna mi1 ulasmamiz gerekiyor? Eger tovbe ede-
nin, dogrusal veya cevrimsel olarak “ilerledigini” farz
ediyorsak, yani onun, hem zaman iginde hem mekan
icinde, bir 6nceki adimini geride biraktigini farz eden
bir aciklamaya girismissek, sonunda, tévbe eden kisi-
nin, tovbe etmekle hig bir sey yapmadigini kabul etmek
zorunda kalacagimiz ortaya cikiyor demektir. Bu du-
rumda da, olup bitenlere geri doniip bakmanin yararsiz
oldugunu ileri siirenlere hak vermemiz gerekecektir. Fa-
kat biz, tovbe eden kisinin, bir eylemde bulunduguna
kaniiyiz. Eger eylemde bulunmak, insani, bir 6nceki ko-
numundan farkl hale getiriyorsa (getirecekse), biz fark-
lihig1 “ilerleme”ye nispet ederek agiklarken bir yanlislik
yapiyoruz demektir. Bu farklilik ilerlemeyle degil, fakat
baska bir olguyla agiklamay1 gerektirmektedir. Eger bu
farklilik ilerleme degilse, nedir?

Iflas eden bir tiiccarin, igse bagladig1 andaki sermaye-
sini kaybettigini soyliiyorsak, onun zarar ettigini de ka-
bul ettigimiz anlasilacaktir. Fakat sermayesini kaybe-
den tiiccarin bu olaydan hi¢ bir kazanci olmadigini da
sOyleyebilecek miyiz? Aslinda o tiiccar, ise basladig:
anda sahip olmadig bir tecriibeyle noktalamustir serti-
venini: o da, onun gegirdigi iflas tecriibesidir. Bu tecrii-
beyi kazandig1 anda biz o tiiccarin sermayesi bakimin-
dan “ilerlemis” oldugunu soyleyemiyoruz, fakat hayat
tecriibesi bakimindan “olgunlasmis” oldugunu soyle-
yebiliriz. O, artik, iflasin ne oldugunu bilen birisi sifati-
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n1 kazanmaistir; oysa ise basladig1 anda boyle bir “ser-
maye”den mahrum bulunmaktaydi.

Hayat yolunda insanin stirekli ilerledigini, dahasi ta-
rihin siirekli “ilerledigini” ileri stirmek, hayatin gercekle-
riyle bagdasmiyor. Bilakis hayatin gercegi ilerleme fikri-
ni cerh ediyor. Insanlarin da, toplumlarin da, her zaman,
basladiklar1 noktanin bir adim ilerisinde konumlandig:-
ni ileri stirmek, hayatin gergegi tarafindan yalanlaniyor.
Ciinki insanlar da, toplumlar da, basladiklar1 noktanin
gerisine diismiis olabiliyor. Fakat baslanan noktanin ge-
risine diismiis olmay1, her yoniiyle kayip saymak da ge-
rekmiyor. Bagladig1 noktanin gerisine diigsmiis olan kisi
mesafe bakimindan kayipta sayilabilir; yani biz onun
ilerlememis oldugunu tespit edebiliriz, fakat onun ilerle-
yememis olmasi, hatta geriye diismiis olmasi, aymn za-
manda olgunlasmamis oldugunu tazammun etmez.

Alt1 ay bir giiz gittikten sonra dontip arkasina bakan
kisi bir arpa boyu yol almadigini goriince, mesafe baki-
mindan ilerlememis oldugunu goriiyor, dogru; fakat
onun halen iizerinde bulundugu yer mekan itibariyle
(nicelik olarak) aymn1 kalmais olsa bile, o kisi o yerde alt1
ay bir gtizliik tecriibenin sahibi olarak durmaktadir ar-
tik; yani nitelik bakimimdan degismistir: durum ilerle-
me ile izah edilemeyebilir ve bir ilerleme kaydedilme-
mis olabilir; fakat bir olgulasmadan bahsedilemeyecegi
ileri siiriilemez. Ciinkii bir ilerlemenin kaydedilemedi-
gi, dahasi bir gerilemenin tespit edilebildigi durumlar-
da bile, isin iginden bir olgunlasma ile cikildig: soyle-
nebilir. Boylece tovbe eden kisinin her zaman ilerledi-
gini ileri siiremesek bile onun olgunlastigindan bahset-
mek imkan dahilinde bulunmaktadar.



11. Yigitlik

KARLI BiR GECEYDIi

1.

Aslinda, karl1 bir gecede olup bitenler demeliydim.
Ciinki o gecenin insan1 burkan, i¢ini soktip alan siika-
netli kar manzarasini anlatacak degilim. Cikartilan bir
fesadin icinde ben de bulunuyordum. Evet, birisi bir fe-
sat gikarmisti; irademin diginda, isin i¢ine ben de karig-
mistim. Agikcasi, bir evi taslayan arkadasimin yaninda
bulunuyordum ve o arkadasim, o evi tasladiktan sonra
kagmis, ben de ona refakat etmistim. Fakat isler sonra-
dan degisti. Ve o evi taslayan olarak “sanik” yerine ben
konuldum. Acaba ne yapmaliydim? Nasil hareket et-
meliydim? Evi taslayan, sugunu itiraf etmiyordu. Bu
arada o evin taslanmasimdan dolay1r masum iki kisi ya-
kalanmisti. Ben onlarim masum oldugunu biliyordum,
asil sugluyu da biliyordum. Neye karar vermeliydim?
Acaba asil sugluyu ele vermem mi gerekiyordu?

En iyisi olay1 bastan almak. Ortaokul tiglincii simifa
devam ediyorduk, demek ki ondort-onbes yaslarinday-
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dim. Smifimin galiskan, belki de en ¢aligkan 0grencisiy-
dim. Yasadigimiz yer bir il merkeziydi ama oraya kent
demek zordu. Munzur Nehri'nin kiyisina kurulmus; te-
pelerin ortasinda, vahsi manzarasiyla giizel bir yoreydi.
Kent olarak da, memur lojmani olarak yapilmus, iki sira,
tek kathi evlerden olugsmus bir yerlesim yeriydi. Bu loj-
manlar elli adetti. 25 adedi nehir kiyisinda, yirmibes ade-
di de onlara paralel olarak tst kistmda inga edilmisti. Tki
sira lojmanin arasinda da, kentin yiiz-yiizelli metrelik tek
caddesi bulunuyordu. Bir de, “kentin” tepesinde resmi
daireler, bir banka binasi, ayrica jandarma subaylari igin
yapilmis apartman tipi lojmanlar varda.

“Kent”i bir tiggen bigiminde tasavvur edersek, tig-
genin tabani, kentin iginden gegen nehir ve o iki sira
memur lojmanlari. Uggenin sag kenari bir tepe olarak
ylikselmis ve sozli gegen jandarma lojmanlarmnin ko-
numlandig1 mintika; tiggenin sol kenar1 ise bir baska te-
pe. Bu tepede de, yerli malzemeyle (tastan, topraktan,
ahsaptan) insa edilmis yirmi-otuz civarinda yerli evi ve
ayn1 malzemelerle insa edilmis on-onbes kadar diik-
kan. Kentin tek ortaokulu ile ilkokulu da bu mintika-
daydi. Orada yasayan yerli esnafin arasinda, saniyo-
rum iki adet toprak damli oda da, civar koylerden ge-
lip ortaokula devam eden Ogrencilere tahsis edilmisti.
Bildigim kadariyla kentte hi¢ otel yoktu. Kentin top-
lum niifusunun bin oldugunu soylemeye cesaret ede-
miyorum; daha diisiik olmas1 muhtemeldir.

Oteki memurlarla birlikte kentin &gretmenleri de,
tiggenin tabanindaki o iki sira lojmanlardan birine yer-
lesmisti.
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Harika bir geceydi. Giin boyu kar yagmus, fakat ak-
samdan sonra kesilmisti. Dersimi bitirmistim. Pencere-
den disarisini seyrediyordum. Munzur’un kars1 kiyi-
sindaki meseler bembeyaz kar altinda kalmisti. Bu
manzarada gezinmek insana ihtisam duygusunun ne
oldugunu 6gretebilirdi. Disariya ¢ikmak istedim. Fakat
saat 10’dan once eve donmeliydim. Ciinkii o saatte,
kentin, santralde tiretilen elektrigi kesiliyordu.

Disartya ¢iktigimda, benim en iyi arkadaslarimdan
biri olan O'nunla karsilastim (bundan sonra ona hep “O”
diyecegim). O, hasari, giizel sesli, folklor oyunlarmna ka-
biliyeti olan, 6gretmenlerince de sevilen, benimle ayni
yasta biriydi. Birlikte, kentimizin o tek caddesinde volta
atarken bir yandan da miriltidan biraz daha yiiksek bir
sesle sarki soyliiyorduk. O, bir yandan da yerden aldig1
karlar1 avuclarinda sikistirtyor, kartopu yapiyordu.

Cografya ve Fransizca ogretmenlerimizin oturdugu
lojmanin oniinden gecerken, birdenbire nasilsa bana:
“Hadi sunlarin penceresini taglayalim” dedi ve demesiy-
le birlikte, elindeki birka¢ kar topunu onlarin penceresi-
ne tist tste firlatt1 ve kosup kagmaya basladi. Ben daha
ne olup bittigini anlamadan, kendimi, onun arkasindan
kosarken (yani kagarken) buldum. Pencerelerini tasladi-
g1miz ogretmenlerimiz iki geng bekar hanimdi. Biz, bes-
alt1lojman evini gegince, lojmanlardan birilerinin arkasi-
na gizlendik. Ogretmenler disariya gikmuiglar, korkuyla
etrafi kolacan etmeye calistyorlardi. Bulundugumuz yer-
den onlar1 gorebiliyorduk. Cevrede in cin top atiyordu.
Bekgi, polis, hi¢ kimse yoktu ortalikta. Ogretmenler biraz
bakindiktan sonra evlerine girdiler. “O”nun teklifiyle biz
ikimiz de, o koylii 6grencilerin oturdugu pansiyonlar-
dan birine dogru yiirtimeye basladik. Onlarin odasina
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ulastigimizda, bize, biraz 6nce benim kardesimle bir ar-
kadasinin da orada oldugunu, fakat biraz 6nce evlerine
gitmek tizere oradan ayrildiklarini sdylediler. Ben mace-
ramiz1 anlatmak tizere agzimi agmistim ki, “O”, bir goz
isaretiyle susmamu istedi, ben de anlatmaktan vaz geg-
tim. Elektrikler kesilinceye kadar orada oyalandik. Elek-
trikler kesilince biz de oradan ayrildik.

Imdi, biz oraya varmadan, bizden 6nce oradan ay-
rilmis olan kardesimle arkadasi 6gretmenler tarafindan
goriilmiisler. Meger oOgretmenler de tedirginliklerini
yenemedikleri i¢in, pencerelerinin arkasindan disarisi-
n1 gozetliyorlarmis. Onlar goriince, penceremizi bun-
lar taslamistir diye bir kanaate kapilmislar. Ertesi giin
de okul miidiiriine bu ikisini sikayet etmisler. Kardesi-
min arkadasi da, o saatte disarda olan ben oldugum
i¢in, taslama eylemini benim gerceklestirmis olabilece-
gim ihtimaline binaen miidiire benim adimi vermis.
“O”nun adinm1 vermekten sakinmis, ¢iinkii saniyorum
onun serrinden korkmus.

Biz, ertesi giin, birinci dersin ortalarindayken mii-
diiriin, beni odasina cagirttig1 haberi hademe tarafin-
dan dersimizin 6gretmenine bildirildi.

2.

Dersimizin 6gretmeni, miidiir beyin beni odasina ca-
girttigini bildirince, bu olay icin oldugunu anladim. Sa-
niyorum olay, daha sabahtan biitiin 6gretmenlere duyu-
rulmustu. Siiftan gikip midiiriin odasina ytrtidiim, ka-
p1yt vurdum. Midir zaten kapmin hemen arkasimnday-
mus, kapiy1 bizzat act1. Beni iceriye alip arkamdan kapry:
kapatt1 ve daha bir sey soylemeden, sormadan yiiziime
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bir tokat att1. (Bu, benim hayatimda yedigim ilk ve son
tokat olmustur; bu tokatin utancin1 —hayir kendi adima
degil, o mudiir adima- hala duyarim ve igime sindire-
mem.) Miidir, bana tokat atmakla kendince dogruyu
sOyletecegine dair bir giivence almis oldugunu diisiinii-
yordu sanirim. Nitekim hemen arkasindan 6gretmenle-
rin evini (daha dogrusu penceresini) kimin tasladiginm
sordu. Ogretmenlerin evini ben taglamamis olmama rag-
men, tereddiit etmeden: “Ben tagladim” dedim.

Bu arada, odadaki bir paravananin arkasindan kisik
bir okstirtik sesi isitildi. Miidiir, olanca hismiyla parava-
naya yaklasip onun arkasinda duranlar1 “qikin bakalim”
diye azarlayarak disar1 ¢ikartti. Bunlar, benim kardesim-
le onun arkadasiydi. Ben aslinda, o arkadasin okstirtigii-
ni bilingli bigimde fark etmis oldugumu sdyleyemeyece-
gim. Fakat miidiir, benim, onlar1 suglayacagimi diisiin-
diigii, bu suglamanin bizzat kendileri tarafindan da isitil-
mesini ve “suclarini” itiraf etmelerini saglamak icin on-
lar1 paravananin arkasina saklamisti. Ben, onlarin oksii-
riik sesinin isitilmesinden 6nce taglama fiilini tistlenme-
me ragmen, miiddr, sanki onlarin isareti tizerine itirafta
bulunuyormusum gibi bir zehaba kapildi. Disar1 aldig1
okstiren gocugu, “sen isaret verdin” diyerek hirpalama-
ya basladi. Bir yandan da bana ¢ikisiyor: “Demek sen
boyle isler de yaparmigsin” diyordu. Bu arada o cocuk
kasith okstirmedigini anlatmaya ¢alisiyordu ama nafile!

Ben simdi, agmazlar i¢inde kalmistim. Miidiire, bu is-
te onlarin dahli olmadigini anlatmaya ¢alistyordum ama
artik onun beni dinlemesi nerdeyse imkan dis1 kalmist1.

Aslinda ben caliskan, uslu, soz dinler bir 6grenci ola-
rak bilindigim i¢in, zaten benim itirafima inanilmasi zor-
du. Igine diistiigiim agmazlarsa enikonu apragikt:
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Bir defa asil fail hig ortalarda yoktu.

Fakat onun isledigi fiilden dolay1 baskalar1 (arala-
rinda ben de olmak tizere) muaheze ediliyordu.

Ben, fail muamelesine tabi tutulanlarin fail olmadi-
g1 biliyordum, ama onlar o sirada ne asil failin kim
oldugunu biliyor, ne de benim dogru soyleyip soyle-
medigimi biliyordu.

Ben, islemedigim fiilin su¢unu tstleniyordum ama
aslinda kendimi atese atmis oluyordum.

Sucu kabul etmesem, masum oldugunu kesinlikle
bildigim iki kisinin magduriyetine sebep olacaktim.

Asil faili haber versem, ispiyoncu durumuna diige-
cektim. Ciinkii o sirada, asil failin ortaya ¢ikip: “Kimse-

......

istemiyordum.

Boylece ben neye karar vermeliydim? Ne yapma-
lrydim?

Mudiir, bizi, stniflarimiza donmek tizere serbest bi-
rakip da, smifa dondiigiimde, siiftaki 6gretmen her-
kese: “Bakin, dedi, arkadasimiz 6gretmenlerinin evini
taslamis.”

Olay1 biitiin okul duymustu. Ben, sirama oturmak
tizere ylriirken “O”nunla gozlerimiz bir an karsilast,
fakat o, goziinii hemen baska bir yere cevirmekte ge-
cikmedi.

Acaba ne yapacaktim? Ne yapmaliydim?
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YIGITLIK VE ODLEKLIK

Yigitlikle odleklik arasindaki mesafe acaba birbirin-
den ¢ok mu uzak? Yoksa bu iki kavram bir madalyonun
iki ayr1 yiizii gibi birbirine yakin mi1? Fakat oyle de olsa,
gene madalyonun iki ayr yiizii gibi birbiriyle ikamesi
muiimkiin olmayan iki ayr1 simgeyi mi dislastirmaktadir?

Birinin kalkip da: “O miinasebetsizligi veya o hata-
y1 ben isledim” demesi, o kisiyi goziimiizde birdenbire
yigitlestirebilir. O itiraf yapilmadan 6nce herkesin go-
ziinde miinasebetsiz veya hata ile malul biri olarak du-
ran kisi, itirafiyla birlikte farkli bir iraya mensubiyetini
ortaya koymus olur. Boyle bakildiginda yigitlikle 6d-
leklik arasindaki mesafenin uzak olmadigini diistinebi-
liriz. Fakat acaba 6dlek birinin boyle bir itirafta bulun-
mas1 beklenebilir mi? Odlek birinin hatasin itiraf etme-
si mumkiin mii?

Eger boyle bir durumu (yani 6dlek birinin hatasinm
itiraf etmesini) miimkiin goriiyorsak, bu ayn1 zamanda
bizim, 6dlek birinin yigitlesebilecegini miimkiin gor-
diigtimiize de delalet eder. Veya bu ayn1 durum, bize o
kisinin zaten odlek biri olmadigini diistindiirtiir. Bura-
daki yanilsama, o kisinin disindakiler tarafindan islen-
lirtisi diye kabul ediyorsak bu belirtiyi kendinde gor-
diigtimiiz kimsenin zaten 6dlek olmadigini kabul edi-
yoruz demektir. Boyle bir kisiyi hem 6dlek hem yigit
saymakla ya kendi celiskimizi kabul etmis olacagiz ve-
ya ayni kisinin yigitlikten odleklige veya odleklikten

Bir kisiyi ayni1 anda hem yigit hem 6dlek olarak ka-
bul edemeyecegimize gore, onun yigitlikten odleklige

et
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rinde durmamaiz gerekiyor. Boyle bir ihtimal acaba ger-
cege tekabiil eder mi? Odlek birisinden yigitce bir dav-
ranis veya yigit birinden 6dlekge bir davrans sadir ola-
bilir mi? Bu soruyu “evet” diye cevaplandirabilmemiz
i¢in kisinin, kendi 1rasinin disina gikabilecegini kabul
etmemiz gerekiyor. Fakat acaba bu miimkiin miidiir?
Kisi, kendi 1rasinin (kendine 6zgii kisilik yapisinin) di-
sina ¢ikabilir mi? Kisinin, kendi 1rasiyla ortiismiis ola-
rak bulunmasi onun dogal yasantisindan ibarettir. Bas-
ka bir soyleyisle, kisi kendi rahatin1 (dolayisiyla kendi
¢ikarini) kendi dogal egilimlerine uyarak sagladig: ya-
santisiyla yerine getirir. Kisinin, dogal egilimlerinin di-
sina ¢ikabilmesi 6znel bir ¢abayi, fazladan bir cehdi ge-
rekli kilar. Bu 6zel ¢aba da kisinin iradesi ile bagintili-
dir. Fakat kural olarak kimsenin, durduk yerde, kendi
dogal egilimlerinin disina ¢ikmasi beklenmez. Kisiyi,
kendi dogal egilimlerinin disina ¢ikmaya sevk edecek
dis etmenlerin varligina ihtiya¢ duyulur. Kisinin 6niin-
de, onu, dogal egilimlerinin disina diisen hedeflere yo-
neltebilecek “yiiksek” bazi duygulari, baz1 ytice miila-
hazalar1 var olmal1 ki, o da, dogal egilimlerini bertaraf
edebilsin. Boylece dogal egilimlerinin degil, fakat akli-
nin buyrugu istikametinde karar alabilsin!

Bu son ciimlemizde gecen “aklin buyrugu” kavra-
minin icine din ve ideoloji dahil, her tirla kilttirel et-
kinlik girmektedir. Bu etkinliklerin kisiyi “ytice” hedef-
lere dogru sevk edebilecek kaynaklara sahip oldugu
kabuliiyle hareket ediliyor. Bu suretle sunu soylemis
oluyoruz: bu ytice hedefler, bir imkan olarak ve nesnel
bicimde herkese esit bicimde acik durmaktadir. Ancak
kisinin kendini bu imkanlara acabilip agmayacagi
onun kararina (iradesine) birakilmuistir.
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Boylece kisi dogal egilimleri ile yiice hedefler ara-
sinda tercih yapma hususunda muhayyer birakilmistir.
Kisi, kendi dogal egilimlerinin (yani yerine gore men-
faatinin) aksine karar vermek suretiyle, icabinda kisisel
cikarini ¢igneyerek de olsa, yiice hedeflere hizmet ede-
bileceginin, buna ragmen bu hizmetine mukabil hig bir
cikar elde edemeyeceginin bilgisine erisebilir. Boylece
aymn firsat herkese esit bigimde saglandiktan sonra, bu
son noktada nihai karar, kisinin 1rasina bagh olarak te-
celli eder. O isterse kendi dogal egilimleri istikametin-
de karar vererek odlek (cebin) biri olmayi, isterse dogal
egilimlerini hice sayarak yiiksek amaglar istikametinde
karar verip yigit (kahraman) biri olmay1 seger.

Odlek kimsenin bdylece kendi tabiatina gomiilii bir
hayat siirdiirdiigii ve bu hayatin disia ¢ikamadigy; yi-
git kisinin ise stirekli kendi tabiatina karsi miicadele
verdigi ve onun disina ¢ikmaya tesebbiis ettigi anlasil-
maktadir. “Yiice hedefler” kisilerin diginda, nesnel bi-
¢imde duruyor olmakla birlikte, kisiyi o hedeflere yo-
nelmeyi buyuran giig, gene de her insanin kendi i¢inde
yer almaktadir.

YIGITLIK VE OZGURLUK
Kisinin, yigit veya odlek biri olarak ortaya ¢ikmas,
herkese esit ol¢tide agik bir firsat ve bir “segme” mese-
lesi olarak vaz edilince, konu, son tahlilde, 6zgtirliik
meselesine gelip dayanir. Boylece kisinin yigitligini be-
lasilabilir. Ancak burada bir yanlis anlasilmanin 6ntine
gecmek gerekiyor. Segmesinin sonunda, kendini yigit
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biri diye gordiigiimiiz kisi, s6z konusu se¢gmesini ken-
dine yigit desinler diye gerceklestirmemektedir. O, 6y-
le hareket etmektedir ki, kendi kendine verdigi buyruk,
onu bagkasmin goziinde yigit kilmaktadir. Yoksa onun
kendi goziinde kendine yigit dedirtme diye bir ¢abas1
s0z konusu degildir. Bagskasinin onun hakkinda ne di-
yecegi onun umurunda degildir. O, kendine verdigi
buyrugu gergeklestirmenin tesebbiisiine girismistir. Bu
tesebbiisii iginde o hatta kendini eksikli, gaparizh bile
gorebilir. O, bir bakima, kendi goziine nasil gortindii-
glinl de umursamamaktadir. O, “dogru” diye bildigi
bir kararini gerceklestirme eylemine girismis bulun-
maktadir. Dahas1 bu eylemin basaris1 da onun umu-
runda degildir. O, sadece yapmasinin gerekli oldugu-
nu distindiigli eylemini gergeklestirmenin ardina diis-
miis bulunmaktadir. Ona, “dogru”nun ne oldugunu
belirlemede din veya onun inandig1 baska miilahazalar
yardimci olabilir. Fakat o “dogrular” herkese agik dur-
maktadir. Ne var ki, o “dogrular”in kisiyi, nerede, ne
zaman, hangi sartlarda harekete sevk edecegini kiginin
bizzat kendi belirlemektedir.

“Yigitlik” kelimesini savasta carpisirken gosterilen
korkusuzlukla sinirlamak onu dar bir alana sikistirmak
olur. Yigitlik, kisinin giindelik yasantisinin her aninda
karsisina cikabilecek bir firsat sayilirsa, kisinin bu firsat-
larla nasil stnandig1 ve her an bu tiir sinamalarla yiiz yi-
tin kagirilisinda, bunu fark ettigi anda odlek kisi, icin-
den: “Hadi bunu da savusturduk” diye gegirirken, yigit
kisi kacirdig1 her firsatin arkasindan yanar, pismanlhk
duygusuyla kahrolur. Yani kacirilan firsatlar icin besle-
nen duygular bile birbirinden farklilik gosterir.
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Karli bir gecede cereyan eden “O”nun Gykiistini
aktarmistim: kiigiik bir kentte, 6gretmenimizin evini
kartopuna tutup kagan arkadasimin yaninda bulundu-
gum igin, ben de onunla birlikte kagmistim. Bilahare,
bu olayla ilgisi olmadig1 halde, kardesimle onun bir ar-
kadas1 sanik olarak yakalanmislar ve sorguya cekilmis-
lerdi. Kardesimin arkadast da, fail olarak beni haber
vermisti. Okul miidiirii beni sorgulamaya aldiginda,
ben de, “0 isi” benim yaptigimi beyan etmistim. Fakat
uslu bir 6grenci oldugum igin miidiir benim soziime
inanmamis, kardesimle onun arkadasina bir hafta
okuldan tart cezasi vermisti.

Ben, bu olayla ilgili olarak kendimi su agmazlar igin-
de buluyordum: sugu iistlensem, islemedigim bir sugu
ustlenmis olacaktim. Sugu kabul etmesem, masum ol-
duklar1 kesin olan iki kisinin cezalandirilmasina yol
agacaktim. Geriye bir sik kaliyordu: asil faili ele ver-
mek. Fakat bu da bana ispiyonculuk gibi gortindigiin-
den kendime yediremiyordum. Kald1 ki, asil failin (ya-
ni “O”nun), biitiin bu olup bitenlerden haberdar olarak
ortaya ¢ikmasi ve asil failin kendi oldugunu itiraf etme-
si firsat1 kendine agik birakilmaliydi. Benim, onu ispi-
yonlamam, onun elinde bulunan bu yigitlik firsatinin
zail olmasina yol agacakt1. Boylece o firsat bizim elimiz-
le bertaraf edilmemeli ve sonuna kadar beklenilmeliydi.
Boylece ben, o sirada, elimden gelenin en iyisini yapti-
g1m kanaatiyle, sugu tistlenmeyi tercih ettim. Fakat de-
digim gibi, bana inanilmad1 ve masum olan kisiler ceza-
landirildi. Peki, “O” ne yapt1? O, sustu. Biitiin bunlar,
kendinin basinin altindan ¢tkmamuis gibi davrandi. Oy-
sa olaymn her safhasinda yigitliginin simanilabilme im-
kan1 mevcuttu. Ama o 6dlek (cebin) kalmayi tercih etti.
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Peki, acaba benim enayilik yaptigim ileri siirtilebilir
mi? Yani asil faili ele verecegime, kendimi fail olarak 6ne
sirmem enayilik sayillir mi1? Burada her seyi yeniden
baslatmamiz gerekiyor. Ben, masum insanlarin cezalan-
dirilmasindansa, kendimi 6ne siirmeyi tercih etmis, ote
yandan da asil failin elindeki yigitlik imkanini ona birak-
mistim. Boyle bir almasik icinde yapabilecegim baska bir
secenek goremiyordum, hala da géremiyorum.

Ben gerci resmen cezalandirilmamistim. Fakat pen-
cereleri kartopuna tutulan 6gretmenler yilsonuna ka-
dar bana iyi gozle bakmaktan sarfinazar etmislerdi.
Ben o 6gretmenlerin dersinden daima hak ettigim not-
lardan daha azina layik goriildiim. Final siavlarinda
da beni iyiden iyiye sikistirdilar. Sinifta kalmam igin
caba gosterdiler. Fakat derslerime calistigim igin, hak
ettigimden daha az notlara miistahak goriilsem de, ne-
ticede gecer notlar aliyordum. Buna ragmen, hatta me-
zun olduktan sonra bile, ispiyonculugu kendime yedi-
remedim. Acaba ben enayi miydim? Yahut da: “Bu mii-
nasebetsizligi ben yaptim” diyemeyen “O”, acikgoz sa-
yilabilir miydi? Ya da sayilmali miydi?



12. Dostluk

KOFTE

Dostlugun ne oldugunu anlatmay1 basarabilecek
miyim acaba? Hemen ezbere soyleyebilecegim bazi
seylerin bulundugunu hissediyorum: sevgi; ama karsi-
lik beklemeyen sevgi. Giivenebilmek. Mahremiyetini
acabilmek. Yani sirlarini paylasabilmek. Fedakarliktan
ve feragatten sakinmamak. Bunlar, insanin, dost bildi-
gi kimse igin yapabileceklerinin asgarisi gibime geli-
yor. Fakat bu duygular, bize dostlugun ilham ettikleri-
dir. Dostlugun kendi nedir, ne olabilir? Ve kofte ile
dostluk arasinda nasil bir iliski kurulabilir? Sizi bir
amerikan bilmecesi ile oyalamak istedigimi sanmayin.
Bir toplu igne de olabilirdi bu vesile. Ama benim ola-
yimda, baslatici, kofte oldu. Her seyde oldugu gibi,
dostlugun baslangicina da bir “uyaric1”nin vesile olma-
s1 gerekiyor. Fakat o uyaric1 ancak ve sadece kendine
acik olana sirrini ifsa ediyor. Nitekim her giin, giiniin
her aninda, herkes, akla hayale gelmedik uyaricilarla
karsilastyor. Ama ¢ogu kez, onun bir “uyaric1” oldugu-
nu bile fark etmeden elimizden ve goziimiizden kagi-
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r1ip duruyoruz. Fakat o uyariciya agik olanlar igin, o bir
anlik karsilasma, insani, hayat1 boyunca izleyecek olan
bir firsatin kapisini agik tutmaya yariyor. Yararlanma-
sini bilen i¢in 6yle. Ama yararlanmasini bilebilmek igin
insanin, evet, o “uyaric1”’ya acik olmasi gerekiyor.

*

Okuldan eve, evden okula gidip gelirken, Samanpa-
zar’'nin ordaki seyyar tiikiiriik koftecisinin pisirdigi
koftelerin dumani, dumanin igine karismis 1zgara etin
kokusu beni miithis etkiler; tok karnina olsam bile ista-
himu agard. Ilkokula gidiyordum, en kabasindan onbir
yasinda olabilirdim. Kofteciden alis veris yapan civar-
daki esnafin, yarim veya geyrek somunlarinin arasma
katik yaptiklar1 koftelere giptayla bakardim. Hayur, he-
men akla gelebilecegi gibi, durum, bilinen fukara ede-
biyatindan ileri gelmiyordu. Evimizde, Allah’a siikiir,
karnimiz doyuyordu. Ustelik etten yana da asla mah-
rumiyet ¢ektigimizi hatirlamam. Bizim evde herkes eti
sevdiginden, etin cesitli yemekleri, hemen her 6giin,
soframizda bulunurdu. Benim istahimi ¢eken, o tiikii-
riik koftecisinin yaptig1 koftelerin, evlerde pisirilen et-
lerde asla rastlanmayan rayihasi, o rayihanin yaydig:
kokuydu. O eti istahimin gektigini soylesem, evden,
nasil bir tepki vereceklerini kestiremiyordum. Ya git
sen de al ye, diyebilirlerdi veya sokaktaki koftecilerin
yaptig1 kofteler saglikli olmaz gerekgesiyle talebimi
reddederlerdi. Reddedilmeyi i¢ime sindirecegimi san-
miyordum. Boylece koftecinin oradan gecip gittikge,
koftenin sadece kokusuyla yetinmeye galistyordum.

Bir gtin... yani iste o giin, olanlar oldu. Mahallemiz-
den smif arkadasimla, benim en sevdigim, kendime en
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yakin buldugum bir arkadasimla, 6gle paydosu okul
doniisiinde, o koftecinin ordan geciyorduk. Arkadasim,
biliyordum, yoksuldu. Kitabini, defterini bile zor teda-
rik ederdi. Fakat biz onunla dyle anlagirdik ki, aramiz-
da, kendiliginden sifreler olusmustu ve biz bagkasimnin
yaninda sadece ikimizin anlayabildigi o sifreli dille ko-
nusabilirdik. Baskasmin anlamasin istemedigimiz bu
konusmalarimizi da sadece ikimiz anlardik. Zeki bir ¢o-
cuktu. O yil, projesini onun yaptig1 gaz tenekesinden
bir lokomotif imal edip ¢alistirmistik. Alcidan elektrik
ocagl yapmak da gene onun fikriydi. Ad1 Adil’'di. Kof-
tecinin ordan gegerken Adil: “Hadi kofte yiyelim” dedi.
Bu teklif benim igin mucize gibi bir seydi. Oniimde bir-
den bir ufuk agilmisti. Ne demek! Yani, kimseye sorup
danismadan, kimseden izin istihsal etme ihtiyacini duy-
madan, sokaktaki kofteciden kofte yemeye karar ver-
mek, benim igin miithis bir olayd1: bir ihtilaldi. Simdi
bu soylediklerim kimilerine abartma gibi gelebilir; ama
bizim yetisme bicimimizin gercevesinde bakildiginda
ifademin eksigi var, fazlas1 yok! Teklifi elbette heyecan-
la kabul ettim. Heyecanimin sebebi maltim. Fakat Adil,
o anda, bana olmayacak baska bir sey de teklif etse, ben,
onun her teklifine, ortaklasa tesebbiis edecegimiz her
ise zaten aciktim. Koftelerin tanesi bes kurusmus. Ben
daha pahali saniyordum. Ceyrek ekmeklerin arasina
ikiser kofte yerlestirttik. Koftelerin parasini ben o6de-
dim. O giine kadar yedigim en istahl1 yemegin o oldu-
gunu soyleyebilirim. O koftenin tad1 damagimizda kal-
d1 ve Adil’le bu kofte yeme isini epey stirdiirdiik.

Bu olay, birdenbire, ikimize de, bastan beri dost oldu-
gumuzun bilincini telkin etti. Biz ikimiz, zaten dostluga
hazirmisiz ve aslinda zaten aramizda bir dostluk gelistir-
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misiz, fakat bunun bilincinde degilmisiz. Ben Adil’in pa-
rasiz oldugunu biliyordum, bu yiizden de, bu tiir “mas-
raf gerektiren” islerde elimden geldigince 6n almak isti-
yordum. Ama onun 6demek istedigi zamanlarda da, ona
engel olmamaya 6zen gosteriyordum. Eline gecirmis ol-
dugu firsatin oniine ge¢menin dogru olmayacagin dii-
sintiyordum. Giderek pekisen, cesitli deneylerle, geciri-
len gesitli sinavlarla giictinii arttiran bu dostluk, bizim o
kentten ayrilacagimiz tarihe kadar, ti¢ yil siirdii.

SON TAAM

Dostluk, gelisigtizel bir arkadashk degil. Dostluk bir
arkadasla sik goriismiis olmakla da olusmuyor. Insa-
nin sabah aksam birlikte oldugu niceleri vardir ki, on-
larla iligkileri, birakiniz dostlugu, arkadashik diizeyine
bile ¢ikmayabilir; sadece bir tanusiklik gergevesinde ka-
labilir. Ote yandan dost insanlar, birbirleriyle aksam
sabah birlikte olmasalar bile, insan, iste o kritik anda
dostunu yaninda gormek ister. Cilinkii o seyi yalnizca
onunla paylasabilecegini hisseder. Kimselere soyleye-
medigi o seyi, bilir ki yalmizca ona sOyleyebilecektir.
Giinkii yalnizca o, kendini anlayabilecektir. Oyle hisse-
diyorum ki, insan yalnizca dost bildigi kimse tarafin-
dan yanls anlasilmayacagindan emin olur. Insan, yal-
nizca dostu dosdogru anlayabilir. Eger birisi hakkinda,
acaba benim bu durumumu anlayabilir mi, diye akl-
mizdan gegiriyorsak, bu o kimsenin hentiz bizim dost-
luk cercevemizin iginde bir yeri olmadigina delalet et-
melidir. Cilinkii insan ancak dost bildigi kimseye kars1
sanslirstiz konusabilir; ancak ona agilabilir ve ancak on-
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dan destek saglayabilecegine giivenebilir. Bu iletisim
tek tarafli degildir. Iki taraf icin de, ayn1 duygular ge-
cerlidir. Dost, kendine yazip da postalayamadiginiz bir
mektubunuzun bulundugunu bilir ve sizin onu posta-
lamanizi beklemeden kendine yazilmis olan o mektubu
bizzat almak tizere bir sabah kapinizi ¢alabilir.

[letisimin elbette gift tarafli olmasi gerekiyor. Sizin
uzattiginiz defne dallar, giilticiikler, anlattiginiz bir
fikra, kiigticiik bir sakaniz, bakarsiniz, bir buzdagina
carpmus hissiyle size geri donebilir. Iletigim kuramaya-
cagmiz daha o saat ortaya ¢ikar. Yildiziniz barismamais-
tir. Fakat Oyle bir anda, 6yle birisiyle karsilasilabilir ki,
bir goz kirpma, gelisigiizel soylenmis bir kelime, mu-
hatabinizi onikiden vurabilir ve siz bu tam isabeti der-
hal fark edersiniz.

Ben heniiz, ¢ocukluk ¢agindan ¢ikma arifesinde, o
kiigiik kentte edindigim o dosttan ayrilirken, gercek bir
dosttan ayrilmakta oldugumu fark ediyorum. Birbiri-
mizle oyle sarmas dolas olmadik; birbirimize tumturak-
I1 sozler soyleme ihtiyact hissetmedik. Hatta saniyorum;
tokalasmadik bile. Sadece bakistik. Yiizlerimizde tebes-
sim mii vardi nedir, bilemiyorum. O, anlasilamaz ba-
kiglarini gozlerimden ayirmadan: “Koéfteden yana bana
epey hakkin gecti, dedi, bedelini istiyorsan verebilirim.”
Ben de ona: “Bu da nereden cikt1, 6yle sey mi olur?” gi-
bisinden bir seyler geveledim. Acikladi: “Benim daha
once senin gibi memur ¢ocugu olan bir arkadasim vards,
buradan ayrilirlarken bana uzun bir hesap pusulasi ver-
di, benim igin para harcamis, getelesini tutmus, hepsini
istedi. Ben ona harcadiklarimin hesabini tutmadigim
icin mahsup yapma imkanim da yoktu. O anda 6deye-
bildigimi 6dedim, 6deyemedigimi de arkasindan posta-
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ladim. Senin pusulan yok mu?” Gozlerim yasarmaist:: gi-
derayak, ondan yeni bir sey 6greniyordum: karsiliksiz-
lik! Belki onun 6yle oldugunu biliyordum da, o bildigim
seyi, onun sozleriyle bilincime kaziyordum.

C)ylece birbirimize baka baka, fakat tokalasmadan,
el sallamadan ayrildik: biitiin bu ayinlere ihtiyacimiz
yoktu: o beni anliyordu, ben de onu!

*

O tarihten sonra aradan tam onbes yil gecti. Benim
resmi bir gorev miinasebetiyle yolum o kente diistii.
Oraya ulastigimin aksami, aramizda bir tiir sifre olan
bir 1slikla (diisiiniin: ben, memur bir adam, daracik bir
sokakta, kimseye aldirmadan 1shk galarak) dostuma
geldigimi, orada, kapisinin 6ntinde kendini bekledigi-
mi, bir ilkokul besinci sinif 6grencisi haliyle ona bildi-
riyordum! Hemen kapiya ¢ikti. Bir fabrikada isci ol-
mus. Beni evine alamadi: tek odali bir evde karisi, ¢o-
cuklar1 birlikte yasiyormus. Salas bir lokantaya girdik.
Bana o lokantanin sarabinin iyi oldugunu soyliiyordu.
Ben icki i¢medigimi soyledim ama buna ihtimal ver-
medi, kendi bildigi gibi sarap 1smarladi. Fakat yemek
esnasinda benim gercekten igmedigimi goriince sebe-
bini 6grenmek istedi. Ben de ona sadece: “Haram oldu-
gu igin igmiyorum” dedim. Sasirdi: “Yaa, oyle mi?” de-
di. Bir an tereddiit etti veya etmedi: “Madem sen igmi-
yorsun, eger bundan sonra bunu icersem...” diye basla-
yan ve dogumunun tlizerinden onbes giin ge¢mis olan
kiz cocugunun tizerine agir yemin vererek tovbe etti.

Bu olaydan birkag yil sonra, yurt disinda bulundu-
gum sirada ona bir mektup yazdim. Cevabinda, tovbe-
sinde durdugunu yazdi. Aradan bir siire gegti, ondan
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bir mektup daha aldim, bu sefer, bir oglunun diinyaya
geldigini ve onun adin1 Rasim koydugunu yaziyordu.

Bizim bu dostlugumuzun baslamasinda uyarici olma
hizmetine bir kofte vesile olmustu, onu son goriisiim de,
ona tovbeye vesile olan bir yemek sofrasinda noktalan-
mustl. Onu neredeyse yirmibes yildan bu yana gormiiyo-
rum, ama onu ozliiyorum. Ustelik bu 6zlem duygusu-
nun i¢ine, ne tuhaf hicbir entelektiiel hevesin izi bile ka-
rigmiyor. Ozledigim sadece onun dostlugu oluyor.

SIRTINI KAPIYA DONEBILMEK

Malcolm X, bir defasinda, kamuya agik yerlerde, hig
bir zaman sirtin1 kapiya dondiirerek oturmamais oldu-
gunu, soylemisti. Bu ctimle su anlama geliyordu: o, sii-
rekli, diisman bir ortamda yasamisti. Bagka bir soyle-
yisle, gevresinde asla bir dost bulunduguna inanama-
muist: sirtin1 dondiigii anda, sirtindan vurulacagina ka-
ni idi. Nitekim giiniin birinde kursunlanarak 6ldiirtil-
mesi, onu, bu O6nsezisinde haksiz ¢ikarmamuisti.

Fakat onun durumu istisnai idi. Kimse, kendini,
Amerika’'nin bilingli bir Miisliman zencisi kadar diis-
man bir ortamda yasadigr duygusu icinde bulamaz.
Onun, biitiiniiyle diisman bir ortamda, diismanlariyla
gevrelenmis bir hayat1 yasamaya mecbur olusu; ayni za-
manda, seyhi olan Elijah M."e olan sadakatini de agikla-
yabilmenin ipucunu verir. Fakat bu, ayr1 bir konudur:
Elijah M. onun icin bir dost olmaktan c¢ok, mdtiritten
miirside yonelmis bir seyh-miirit iligkisini belirler. Bu
iliskinin kokeninde de, kuskusuz, 6zgtl bir dostluk ze-



214 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdenéren

mini bulunmaktadir. Fakat bu iligki, bizim simdi tizerin-
de durdugumuz, basit (yalin) anlamindaki dostluk ilis-
kisinden daha farkli, belki daha yukarda bir sferde yer
almaktadir. Malcolm X, yukarida andigimiz fikrini soy-
ledigi sirada, Miisliimanliginin tizerinden yillar ge¢mis-
ti ve o, kendini hala bir dost ortaminin i¢inde hissedemi-
yordu. Her ne kadar, seyh-muirit iliskisinde, onun, ken-
dini tiimtyle diisman bir ortamin iginde yasadig1 hissin-
den kurtarmis olmasi gerektigi akla gelebilirse de, aslin-
da, bu iliskinin de, kendi tabiatina uygun bi¢cimde ku-
ruldugu yolunda degil, fakat daha ¢cok Malcolm X'in ta-
biatina uygun bir istikamette kurulmus oldugu seklinde
anlasilmas1 gerekiyor. Ciinkii hayatinin son yilinda,
onun, “seyhi”ne karsi nasil kuskular gelistirmis oldugu
hayat hikayesinde ortaya ¢ikmaktadur.

*

Malcolm X'in, sirtin1 kaprya dondiirerek oturmadi-
gina dair so6zii, kendini mutlak bir diisman ortam igin-
de hissetmemis olanlara asir1 bir igkillilik olarak gori-
nebilir. Fakat bu soziin, bize telkin ettigi bir baska fikir
var: insan, kendini dost bir ortamda hissediyorsa, sirti-
n1 kapiya dondiirerek oturmakta beis gormez. Sirtimi-
z1 kaprya dondiirerek oturabiliyorsak, dost bir ortam
i¢inde yasadigimizin bilincinde olmasak bile, en azinda
diisman bir ortamda yasamadigimizdan emin oldugu-
muzu hissediyoruz demektir.

Fakat biittin bunlar genel miilahazalardan ibaret-
tir. Ben, bu genel miildhazalarin iginden, tekil dostluk
olgusuna kapi aralamaya tesebbiis etmek istiyorum.
Kapmin arkasinda daima birilerinin bulundugunu
farz ediyoruz. Eger sirtimiz1 kapiya dondiirerek otur-
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maya cesaret edemiyorsak, kapmin arkasinda duran-
larin dostluguna da giiven duymadigimizi ifade etti-
gimiz anlasiliyor. Sirtimiz1 giivenle kapiya dondiire-
biliyorsak, oradakilerin dostlugunu ima ettigimiz or-
taya ¢ikmaktadir.

Sanityorum boylece dostlugun insanin temel bir ih-
tiyacina, giivenebilme ihtiyacina karsilik geldigi anla-
tilmis oluyor. Gilivenebilme ihtiyaci insanin iginde ya-
sadig1 diinyadan, cevresinden baslayarak birarada ya-
sadig1 kisilere kadar indirgenebilir. Insanin yasadig1
diinya (cevresi) onun icin bir siginaksa, bu sigmagin
ona giiven vermesi gerekiyor. Insan bagkasiyla birlikte
yasamaya mecbursa, onlarin da gtivenilebilir nitelikte
olmasi gerekiyor. Fakat dostluk i¢in, insanlarin birara-
da yasamalar1 sadedinde ihtiyag duyduklar1 genel gii-
venilebilirlik sart1 gerekli ise de, yeterli sayilmaz. Dost-
lugu iki kisi arasinda gelis(tiri)mis bir “iliski” olarak
diisiiniiyorsak, giivenilebilir olmanin da 6zel bir duru-
mu ifade etmesi ve genel giivenilirlikten, bir olglide
farklilasmis olmasi beklenir. Genel giivenilirlik duy-
gusu iginde sirtin1 kapiya dondiirdiigiinde birilerinin
seni sirtindan vurmayacagini bilmis olman yeterlidir.
Fakat 6zel duruma inildiginde, sirtin1 kapiya dondiir-
diigiinde, sadece vurulmamayi beklemekle kalmiyor-
sun; vurulma tehlikesi karsisinda “biri”nin seni koru-
yacagindan da emin oluyorsun. Iste bu giivenin duyu-
labildigi “6zel biri” varsa, ona “dost” adin1 vermek ya-
rasacaktir. Boylece dostlugun insan icin bir giivenlik
alan olusturdugunu, dost bilinen kisinin de temelde
kendine giivenilebilirligi ile temaytiz ettigini ileri siirme
imkanin elde ediyoruz.



216 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdenéren

GUVENLIK ALANI

Dostlugun kisi i¢in bir “giivenlik alan1” olusturdugu-
nu soylemek dost iliskisinin goziimiizde birdenbire bir
cikar iligkisine doniismesine yol acabilir. Oysa dostlu-
gun kisi igin bir giivenlik alan1 olusturmasi, kisilerin
eliyle tertiplenmis yapay bir sinir1 (sinirlamayi, sinrlan-
dirmay1 ve hele bu smirin dikenli tellerle belirlenmesini)
ongormiiyor. Bagkasi, bu yapay sinirlar1 kolayca asabi-
lir. Tel orgiiler ne kadar ytiksek tutulursa tutulsun, onu
asmak isteyen bir yolunu bulmay1 basaracaktir. Yapay
giivenlik alanlari, onu asmaya cehdeden nezdinde bir
hictir! Askerle, polisle, elektronik aygitlarla, kurt kopek-
leriyle elde edilmeye yeltenilen “giivenlik alan1”nin hig
birinin o kadar dayanikli olmadigy; deginilen sinirlari
asmak isteyenler tarafindan daha giiclii bir asker ordu-
su, daha giiclii bir polis timi kurulmak suretiyle veya
elektronik zimbirtilar1 yaniltacak kurgularla yahut kurt
kopegini zehirleyerek bu siirlarin asilacagy, asilabildigi
ve de agilabilirligi tecriibeyle bellidir.

Dostlugun olusturdugu gtivenlik alani, kuskusuz,
dostluk tarafindan olusturulmustur; o dostluk olma-
yaydi bu giivenlik alan1 olusmayacakti; ama o dostluk
bu giivenlik alanini olusturmak icin kurulmamustir; bu
giivenlik alan1 o dostlugun amaglanmamis sonucu ola-
rak hasil olmustur. Bu giivenlik alaninin korunmasi
igin, boylece, baskasinin bekgiligine ihtiyag hissedil-
mez. O alan, dostluk tarafindan kendiliginden meyda-
na getirildigi gibi, ayn1 dostluk tarafindan korunur:
bekgilere ve bekci kopeklerine ihtiyag yoktur.

Dostluk iligskisinde amag kisinin kendine bir giiven-
lik alan1 saglamasi degildir. Boyle olsayd: bu giivenlik
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alani, degindigimiz tiirden tedbirlerle elde edilebilirdi
(dayanikli olmasa da, elbette ve her seye ragmen bu
alan1 meydana getirmek miimkiindiir.) Fakat gtivenlik
alanin1 boylesi yapay tedbirlerle meydana getirmek,
karsiliginda bir bedel talep eder: bekgileri ve kurt ko-
peklerini beslemek gerekir; onlar ne kadar iyi beslenir-
se, bekgilik gorevini o 6l¢iide basarabilecekleri umulur.
Dostluk iligkisinin hasil ettigi giivenlik alaniysa bu tiir
bir bedelden miistagnidir.

Dostluk iligkisinin meydana getirdigi giivenlik alan
yalnizca dostlugun stirdiiriilmesini talep eder. Dostluk
hasis ve acgozlii bir ¢ikarin ardina diismediginden has-
bi bir iliski biciminde dislasir. Imdi, iliskisini, her ne
tiirden olursa olsun (bizatihi dostlugun kendi hatir1 di-
sinda) bir ¢ikara dayandirmay1 diistinmek, kisiyi dost-
luk alaninin disina itmeye yeter. Oyleyse bizim “dost”
olabilecek kiside baz1 6zellikler aradigimiz sdylenebile-
cektir. Elbette. Her insan “dost” olabilme irasini tasi-
maz. Dost 1rasi tasiyan kisinin, deminden beri sdyledik-
lerimizden anlagilabilecek bir 6zelligi, onun, gikar go-
zetmemesi halidir. Cikar gozetmemek igin hasis olma-
mak gerekiyor. A¢gozlii olmamak gerekiyor. Korkak ve
kibirli olmamak gerekiyor. Ayrica su olumlu nitelikleri
talep ediyoruz: fedakarlik, feragat, cesaret. Bu nitelikle-
rin cogunu ozgecil (digerkam) kiside bulabiliriz.

Dostluk, bir eylem olarak, degindigimiz duygularin
hem kaynagi hem hedefi olan ikinci bir kisinin varhigi-
n1 gerektiriyor: eylem karsilikli olarak gerceklesiyor:
birbirine yonelmis iki kisi arasinda gerceklesiyor. Mu-
hatabinda karsiligini bulamayan bu duygular, sahibine
geri dontiyor. Yani muhatabin, bu duygulara agik ol-
masl, yani onun da ayni duygulari tasiyor olmas: gere-
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kiyor. Dostluk, bu duygularin icap ve kabulii gerceve-
sinde teati edilmesiyle gergeklesiyor. Icap var, kabul
yoksa; veya kabul, yanls bir icaba yonelmisse, dostlu-
gun olugmasi da miimkiin olmayacaktir.

Dostluk, dost kisinin, bir baska dostun kisiliginde
kendini bulmasini dayatiyor. Dostluk, her ne kadar, ki-
sinin bizatihi kendi iginde tasidig1 dostluk irasim ge-
reksiyor olsa da, gene de kisinin bir basma gerceklesti-
rebilecegi nitelikte bir olgu olma o6zelliginde degildir:
mahiyeti icabi ikinci bir kisinin var olmasini dayatir.
Dostluk, bu 6zelligi ile ralaniyor ve sevgi’den ayrili-
yor. Boylece hayvanlara kars1 dost olunamayacag, fa-
kat hayvanlarin insanlar nezdinde ancak tek tarafl1 bir
sevgi'nin konusu olabilecegi anlasilabilir olmaktadir.
Ciinkii sevgi tek tarafli bir verme eylemiyken; dostluk,
karsilik gozetmiyor da olsa, bir alis veris eylemidir.



13. Ask

MECNUN’'UN DURUMU
1.

Mecnun’un durumu, askin, asikin kendinde olup bi-
ten bir olgu oldugunu gosteriyor. Leyla ile Mecnun’un
oykiisii kisaca soyle aktariliyor: Beni Amir kabilesinden
Kays ile Leyla daha cocukken birbirlerini severler. Dedi-
kodular ¢ogalinca Leyla'nin annesi kizini ¢adirina kapa-
tir. Kays ise sevgilisini goremeyince, iiziintiiyle akli ba-
sindan gider ve sahralara diiser. Bir miiddet sonra da
mecnun (deli) diye anilmaya baslar. Kays'in babasi oglu-
nun derdini Ogrenince Leyla’y1 ailesinden isterse de
Kays mecnun oldugu igin kiz1 vermezler. Bunun tizerine
babasi, iyilesmesi i¢in onu Kabe’'ye dua etmeye gotiiriir.
Fakat Kays, derdinin ¢ogalmas1 ve askinin artmasi igin
duada bulunur. Duasi kabul olunmustur. Babasi ¢aresiz-
lik icinde evine doner. Mecnun ise ¢6llerde yabani hay-
vanlarla dostluk” kurup arkadaglik eder. Bu arada yanik

*

Burada “dostluk” kelimesini glindelik kullanilisindaki gibi anliyo-
ruz. Yoksa dostlugun ancak insanlar arasinda s6z konusu olabilecek
kargilikli bir iliski tiird oldugunu unutmuyoruz.
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ask siirleri yazmaktadir. Nevfel adl1 bir Arap beyi onun
siirlerini okur ve acikli haline bir son vermek i¢in Ley-
la’y1 babasindan tekrar ister. Kiz1 iyilikle alamayinca da
ordusunu toplayip Leyla’nin kabilesiyle savasa girisir.
Mecnun Leyla'y1 o denli sevmektedir ki, ona ait hig bir
seye zarar gelmesini istemez ve Leyla'nin kabilesi savas:
kazansin diye duada bulunur. Nevfel yenilir. Ancak bu
maglubiyeti nefsine yediremeyip tekrar savasa baslar.
Bu defa galip gelir ama Mecnun'un duasini 6grendigi
icin kiz1 almaktan vazgecip cekip gider. Sonra Leyla’y1
[bn Selam adli biriyle evlendirirler. Leyla ise Mecnun'un
askina sadik kalmak icin bir yalan uydurur ve kocasina,
cocuklugundan beri bir cin tarafindan sevildigini, eger
ona el siirerse cinin her ikisini de oldiirecegini soyler.
Boylece adami kandirip kendinden uzak tutar. Bir miid-
det sonra Mecnun’un intizar1 sonucu Ibn Selam 6liir. Ser-
best kalan Leyla Mecnun’u aramaya ¢ikar. Colde onu bu-
lursa da Mecnun onu tanimaz ve visale giicii olmadigini
bildirir. Ciinkii artik maddi varlikla biitiin ilgisini kesmis
ve manevi bir agk ile sarhos gezer olmustur. Leyla umut-
suz bir halde geri doner. Bir miiddet ac1 gektikten sonra
oliir. Bunu haber alan Mecnun Leyla’nin mezarina kosar
ve orada kendinin de 6lmesi i¢in Tanr1'ya yakarir. Yaka-
ris1 kabul edilir ve son nefesinde “Leyla!” diyerek can ve-
rir. Sevgilisi ile cennette bulusurlar. (Bu 6zet tiimiiyle Dr.
Iskender Pala, Ansiklopedik Divan Siiri Sozliigii, cilt: I-
II'den alinmustir, Akcag Y. Ank. 1989, s. 314-315).

Leyla ile Mecnun'un oykiisii sade, fakat eksiksiz bir
ask 6rnegini yansitiyor. Oykiiniin orta yerinde ask ii¢ge-
ni de unsuru tamamlamakta fakat gogu ask oykiisiinde
“kiskanclik” motifi olarak araya giren unsur Leyla ile
Mecnun’un oykiisiinde bdyle bir islevi tistlenmis goriin-
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memektedir. Her ne kadar bazi ¢esitlemelerinde Mec-
nun'un kiskan¢higindan bahsedilmis olsa bile, bizce, yu-
karda 6zetlenmis halinde oldugu gibi, araya kiskancli-
gin girmemesi ask olgusunun gercegine daha uygun
diismektedir. Bu dykiide Leyla da, Mecnun da seven ta-
raf olarak yer almaktadir. Oysa kiskanglik sevilen taraf-
ta ve edilgin bir durumun dislasmas: olarak tecelli et-
mektedir. Agksa bir eylem olarak vermenin, verisin adi-
dir. Leyla ile Mecnun birbirleri nezdinde elbette masuk-
tur. Fakat onlarin oykiisiinde her ikisi de asik (yani et-
ken) bir rol icra ediyor. Olayin saf, ar1, katiksiz bir ask
drami olusu da bundan ileri geliyor.

Simdi, askin, asikin kendinde olup biten bir yeti (bir
meleke veya kabiliyet, bir itici gti¢) oldugu, dolayisiyla
bu yetinin kendi nesnesinden (masuk’tan) miistakil ola-
rak olusabildigi (ve olustugu) hususu Mecnun'un duru-
munda agik segik belirmektedir. Leyla ile Mecnun'un
¢olde karsilastiklarinda Mecnun’un, ugrunda bunca ezi-
yete, mesakkate katlandig1 Leylasin1 tantyamamasi car-
pic1 bir tablodur. Agikin kalbindeki bu yeti, bir kez olus-
tuktan sonra, herkese, her seye yonelme istidadi tastyor.
Bu yeti, kimizaman hedefini bile sasirabilmektedir (sap-
ma halleri). Fakat sevme yetisi nesnesiyle kendi tabiati-
na uygun bicimde oOrtiistiigiinde, onun “her seye” sira-
yet edebilen bir gili¢ oldugu anlasilmaktadar.

Fuzuli'nin mesnevisinde, ¢olde, Mecnun'un Leyla
ile karsilastig1 zaman onu tantyamamasi ve agkinin ar-
tik Leyla’dan miistakil olarak onun kalbinde yer etmis
olmasi anlamlidir. Mecnun, Leyla’ya:

Ger men men isem nesin sen ey ydr
Ger sen sen isen neyim men-i zdr
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deyisi, onun askinin, bir diizlemden bagka bir diizleme
zaten kaydirilmis olmasini ifade ediyor. Leyla’nin ask
ilahi agska dontismiistiir; askin nesnesi Leyla olmaktan
¢ikmus, Tanr1 olmustur. Fakat acaba Mecnun boylece if-
rattan tefrite mi diismiistiir? Yoksa askin, sevginin
farkl bir cilvesi ile mi kars1 karsiyay1z?

2.

Mecnun’un Leyla’ya hitaben, sen sen isen ben neyin
nesiyim, yok eger ben ben isem sen neyin nesisin, anla-
mina gelen beyti soylemesiyle, onun, askini farkli bir
diizleme kaydirmis oldugunu, yani tensel astan ilahi
aska dontisimiin gerceklestirilmis oldugunu anliyo-
ruz. Boylece karsimiza Mecnun’un bir ifrattan bir tefri-
te mi dustiigli sorusu ortaya gikiyor. Ask boyle bir ol-
guyu kaldirabilir mi? Yoksa durum zaten agkin “herke-
se” ve “her seye” sirayet edici niteliginden dolay: tabi-
i mi karsilanmalidir? Bu durumu nasil anlamaliy1z?

Mecnun, Fuzuli'nin gesitlemesindeki tinlii beytiyle
sunu soyliiyor: aslinda sen varsan ben yokum, ben var-
sam sen yoksun; yani ikimiz ayni1 seyiz (6zdeslesmisiz);
ikimiz bir “bir”i olusturmus haldeyiz; sen’le ben aym
seyiz, biriz; sen diye bir sey yoktur, ben diye bir sey
yoktur; bagkas1 yoktur; varligin birligi (vahdeti viicut)
vardir; ben ve sen ayr1 ayr1 degil, fakat ikimiz bir ola-
rak o varlig1 olusturuyoruz.

Imdi bu ifadeler Aristo mantigina gore diigiinen Bati
diinyasinda kabul edilebilir onermeler olarak ileri stirti-
lemez. Nitekim Erich Fromm, Tanr1 sevgisi sorununu
ele alirken, durumu Dogu ile Bati'min farkli mantiksal
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diizlemlerden yola ¢ikarak kavradiklarimi ifade ediyor.
Ona gore, Aristo’dan bu yana, Bat1 diinyas: Aristo felse-
fesinin mantik ilkelerini kullaniyor. Bu mantik A'nin A
oldugunu soyleyen 6zdeslik ilkesiyle (A, non-A degil-
dir), tigiincii halin olmazhg ilkesi (A, A’dir, non-A ola-
maz; farkli bir soyleyisle: A, A ise, ayn1 zamanda non-A
olamaz) tizerine kurulmustur. Aristo, fikrini soyle anla-
tryor: bir seyin ayni anda ayni seye ayn1 bakimdan hem
bagli olmasi, hem de bagli olmamasi imkansizdir. Oy-
leyse ilkelerin en kesini budur. Oysa Aristo mantiginin
karsisinda celigki manti§1 diyebilecegimiz mantik vardir.
Buna gore X'in ytiklemleri olarak A ve non-A birbirleri-
nin disinda kalmazlar. Celiski mantig1 Cin ve Hint di-
siincesinde, Heraklitus'un felsefesinde cok yaygindir;
bundan baska, diyalektik mantik Hegel'in ve Marx'in
felsefesinin temelini olusturmustur. Celiski mantiginin
genel ilkesini Lao-tse agik bir bi¢imde soylemistir: ‘Ke-
sinlikle dogru olan sozler celisik goriintirler.” Chuang-
tzu da soyle der: ‘Tek olan tektir. Tek olmayan da gene
tektir.” Celiski mantiginin bu diizenlemeleri olumludur:
odur ve o degildir. Bir de olumsuz diizenleme vardir: o ne
budur, ne sudur. Birinci diislince anlatimini Taoist di-
siincede, Heraklitus’ta ve sonra Hegel'in diyalektiginde
bulur; ikinci anlatima da Hint felsefesinde rastlanir (Sev-
me Sanati, cev. Y. Salman, de Y. Ist. 1977. 5. 79 vd.).

Fuzuli'nin kullandig1 diyalektikte de, Mecnun, hem
olumlu, hem de olumsuz anlatimlar1 kapsayacak bigim-
de vahdet-i viicut anlayisina uygun bir mantik diizle-
minde konusmaktadir: o, Leyla’sin1 bulmustur; fakat bu
Leyla artik Beni Amir kabilesinin kizlarindan olan Leyla
degildir; daha dogrusu hem odur, hem degildir; hem
odur, hem Tanridir. Hem odur, hem Mecnun’un kendi-
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dir. Boylece bizim bizzat Mecnun’un kendini som sevgi
haline dontismiis olarak diigiinebilmemiz imkéan dahili-
ne girmektedir: Mecnun o noktada artik ne sevendir, ne
sevilen; fakat sevginin kendidir. Leyla tensel olarak dii-
siintildiigiinde Mecnun’un sevgisini “Leylalar” arasinda
boliistiirebilmesi (Leylalardan hig birine yoneltilmis olan
sevgi otekine gore azaltilmadan da olsa) miimkiindi; fa-
kat simdi, bu son durumda, yani Mecnunun kendinin
sevgiye doniigsmiis olmasi halinde, sevginin boltistiirtile-
bilmesi imkani ortadan kalkmaktadir, o, som sevgi ola-
rak varligin, var olanin tiimiinii kapsayabilecek bir nite-
lige kavusmustur veya varligin kendi olmustur.

Sevgi, bir verme eylemi olarak nesnesini (masuku)
1’le tahdit etmez, bilakis birden fazla masuka yonelebilir.
Masukun bir’le tahdit edilmesi ancak Mecnun’un ulasti-
g1 bu son safhada makul goriilmek gerekir. Ciinkii bu
durumda masuk zaten bir'e indirgenmis durumdadir.
Fakat ilgi cekici nokta sudur: masuk, kendini, kendine
yoneltilmis olan sevginin bir ve biricik nesnesi (kisisi)
olarak gorme istidadini tagiyor: sevgi ister tensel safhada
bulunmus olsun, ister ilahf aska doniismiis olsun... Boy-
lece askin, asiki 6zgeci yaptig1 halde, masuku bencil (bir
baska deyisle kiskang) yaptigini soyleyebiliyoruz.

KISKANCLIK

1.

Ustiinkorii bakis, bize, simdiye kadar kiskan¢higin
seven kisinin bir niteligi oldugunu soylemistir. Bu iddi-
a o kadar yaygin bicimde ve o kadar 1srarla tekrarland1
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ki, kiskanchigin seven kisinin veya genel olarak “seve-
nin” niteligi olarak tezahiir ettigine inanir olduk. Oysa
kiskanglik sevmenin degil, fakat sevilmenin islevi ola-
rak ortaya gikiyor. Cogu durumda sevenle sevilen aym
kiside birlestiginden, yani ayn1 kisi hem seven (asik),
hem sevilen (masuk) oldugu igin, o kisiden sadir olan
kiskangligin, onun hangi sifatindan neset ettigi umur-
sanmamuistir. Agk, karsiliksiz bir verme eylemi olarak
bu eylemi gergeklestiren kisinin fedakar olmasini ister.
Fedakarlik, kisinin “kendinden” vermesini gerektirir;
bu yoniiyle belki feragatten bir adim Gtede yer alir.
Ciinki feragat kisinin sahip oldugu nesnelerden vaz-
gecmesini ifade ediyorsa, fedakarlik kisinin nefsinden
vazgegebilmesi halini de kapsamaktadir. Fedai mesrep
olan asikin, sevdiginden talep edebilecegi tek sey, olsa
olsa onda da sevginin hasil olmasi olabilir. Bu durum,
sevgi eyleminin yaratici (hasil edici, tiretici, cogaltic)
niteligi ile iliskilendirilebilir. Fakat bu durum, hig bir
zaman, ben seni seviyorum bunun karsiliginda senin
sevgini istiyorum, anlaminda yorumlanmamalidir.
Sevgi, kendi olarak, sevenin kalbinde dogup gelisen bir
olgudur: sevgi varsa, sevgili bulunur.

Kiskanclik mahiyeti icabr genelde kahredici bir duy-
gu olarak tasvir edilmistir. Bu haliyle kiskanclik edilgin
bir halin diglagsmas: oluyor, yani sevilmenin. Iste tam
da bu sebepten biz, kiskan¢ligin aktif bir etkinlik olarak
sevme eyleminden degil, pasif bir durus olarak sevil-
meden dogdugunu soyliiyoruz. Fakat kiskanchik hak-
kindaki bu miildhazalar, kiskanglik olgusunu kotiile-
meye sevk etmiyor bizi. Clinkii kiskanchigin etkin bir
yanini goz ardi etmek miimkiin goriinmiyor: kiskang-
lik, yerine gore, ask1 yonlendirebiliyor.
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Eksiksiz ve yalin bir agk Oykiisii olan Leyla ile Mec-
nun draminda agk taraflar arasinda karsilikli olarak
meydana gelmis diye tasvir ediliyor. Bu dramin bazi var-
yantlarinda her ne kadar kiskancliktan bahsedilmis olsa
da, Leyla’dan baska gozii kimseyi gormeyen bir Mecnun
icin bir kiskanclik konusu olabilecegini tasavvur etmek,
bu 6ykiiniin ve oykii kisilerinin tabiatina uygun diismii-
yor. Hele Leyla'nin Mecnunu kimden kiskanacag tii-
miiyle cevapsiz bir durumdur. Ciinkii bu 6ykiide iki ta-
raf da asik olma aktini icra ediyor. Oysa Hiisrev ile Sirin
(ve onun Tiirkcedeki varyanti olan Ferhat ile $Sirin) 6ykii-
siinde, kiskanglik akt1 devrededir. Leyla ile Mecnun 06y-
kiisiinde rakip(ler) soz konusu degildir. Fakat Hiisrev ile
Sirin Oykiisiinde rakipler de var. Hiisrev ile Sirin 6ykii-
siinde, Hiisrev, rakip olarak ortaya ¢ikan Ferhat'1 kiska-
nir. Ferhat ile Sirin oykiisiindeyse, Sirin’e rakip olarak
Ferhat'1 seven Mehin Banu, Sirin’i kiskanir. Hiisrev ile Si-
rin Oykiisiinde asiklar ve masuklar kategorik olarak fark-
lilagsmustir. Oysa Leyla ile Mecnun draminin kahraman-
lar1 asik kisilikleriyle tanimlanir; onlarin masuk sifatlar
surf sevildikleri icin, yani boyle bir dolayimdan gecerek
ortaya cikar. Sirin sevgilisiyle vuslat imkan1 varken icti-
nap eder, naz yapar; oysa Leyla engellenmistir. Keza
Hiisrev veya Ferhat yollar1 iizerinde ciddi rakiplerle kar-
silasirlar, oysa Mecnun'un Leyla’ya kavusmamas: bir ra-
kip tarafindan engellenmis degildir. Onun 6niine ¢ikan
engel kaderdir veya bizzat kendi kendine engeldir.

Asikin, masuk karsisinda yasadigi kisitlayict duygu
hayiflanmak olabilir. Eger asik, bir etkinlik olan agkinin
hasilasi olan mukabil agki magukun kalbinde hasil ede-
memisse, bundan dogabilecek duygu hayiflanmak ola-
bilir. Bu duygu edilgindir, asikin kendine yonelmistir.
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Oysa masukta hasil olan duygu kiskanghiktir. Kiskanc-
lik edilgin bir duygudur, fakat rakibe yonelmistir. Ma-
suk, rakibini, sevginin boliinmesine yol actig: igin kis-
kanur; ister ki, asikin sevgisi tiimiiyle kendine yonelsin.
Masuk, asigina naz yapsa, ondan kagryor goriinse bile,
bu davranislar son tahlilde asigin askini kendi tizerine
kilitlemeye matuftur. Masukun bu eyleminde kendini
basarisiz gormesi onun goziinde rakiplerin asik tizerin-
deki etkisiyle aciklanabilecek bir haldir. Dolayisiyla
masuk, asigin tizerindeki bu etki(ler)in bir bigimde ifna
edilmesinin yolunu arar.

2.

Kiskanglik olgusunu anlamamiza en iyi yardimci
¢ocugun durumudur. Cocuk, heniiz ana babasinin “bi-
ricigi” iken, biittin ilgi kendinin tizerinde kilitlenmistir.
Ne zaman ki, ana babanin sevgisini yoneltebilecegi ye-
ni bir kardes ortaya cikar, o zaman, ilk ¢ocuk, ana ba-
basimin sevgisinin boliintip parcalandigindan kaygila-
nir. Cocuklar nezdindeki bu siireg bilinen bir olgudur.
Cocuk, kendine yoneltilmis olan sevginin boliindiigii,
dolayisiyla azalmis oldugu duygusunu yasadig1 andan
itibaren, bu azalmaya sebebiyet verene kars1 kiskanglik
hissetmeye baslar. Kiskanchigin temel muharriki, se-
venlerin (ana baba) sevgisini yeniden ve tiimiiyle ken-
di tistiine yoneltme ¢abasidir. Sevilen, bu ¢abasinin bo-
sa ciktigim gordiikge kiskangligini arttirir; bu duygu
belki giderek husumete ve hasede doniisiir. Oysa olaya
seven (ana baba) agisindan bakildiginda, durum, hig de
gocugun perspektifinden goriindiigii gibi degildir: ana
baba, sevgilerini yeni gelene yoneltmis olsalar da, bu,
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onlarin sevgisinde bir azalmaya yol agmaz. Baska bir
deyisle birinci ¢cocuga olan sevgilerinden vazgegerek
yeni gelene yonelmis degildirler. Ilk ¢ocuga olan sevgi-
lerinde hi¢ bir azalma olmadan, ilk sevgilerinden vaz-
gegmeden, onlar yeni bir sevgi olusturmuslardir. Ote
yandan, baslangicta, yeni gelen, biiyiik kardesine kis-
kanclik duymaz. Ciinkii o, goziinii actig1 ortami hazir
bulmustur. Biiyiik kardes zaten orada kendiliginden
vardir. Yeni gelen ancak, kendine olan sevginin payla-
silabildigini gordiigii zaman kiskanclik duymaya bas-
lar. Biiytik kardes sevgi cihetinden kendinden farkh bir
muameleye tabi tutuluyorsa, mesela, o okula gonderil-
meye baslanmis, dolayisiyla ona yeni esya (yeni elbise,
canta, defter, kitap..) alinmigsa ve bu durumda, kiigiik
kardesten biiyiik kardese dogru kiskanclik duygusu
uyanmaya baslar.

Kardesler arasindaki bu durum, kaideten, seven-se-
vilen iligkisinin hepsinde temel bir sevk edici giigtiir.
Sevilen, sevenin nezdinde kendi “biricikligini” koru-
mak ister. Sevenin sevgisi bagkasina yoneldikce o da
kiskanglik duygusunu gelistirir.

Her insan kendi bireyligini (ferdiyetini) biricik gor-
me egilimindedir. Bu bireylik nasil boliinmeyi kabul et-
miyorsa, bu bireylige yoneltilmis olan sevginin de bo-
liinmesini kabul edemiyor. $Sahsina yoneltilmis olan
sevgi de boliinmemis halde ve “biricik” olarak kalsin
istiyor. Aslinda kiskangligin diizemi (dozaji) de, sevile-
nin mutlak anlamdaki biricikligine oranla degisiyor.
Sevilen mutlak olarak biricikse kiskanglik daha yiik-
sektir; sevilen nedret halindeyse veya ¢oksa, sevilen,
kendi durumunu hissedebildigi olgiide kiskangligin
diizemi de degisebilmektedir.
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Hz. Ayse (r)nin soyle soyledigi aktarihyor: “Hz.
Peygamberin, hanimlarindan Hz. Hatice’yi sik sik anip
methii sena etmesinden dolay1 kiskandigim gibi hig bi-
rini kiskanmadim.” (Buhari’ye atfen zikreden: Dr. Hay-
ri Kirbasoglu, sifahen).

Resulullah (s.)tan aktarilan bir baska hadis var, s0y-
le: “Saad bin Ubade’nin hanimini bu kadar kiskanma-
simna hayret mi ediyorsunuz? Vallahi ben ondan daha
kiskancim. Allah da benden daha kiskanctir.” (Sahihi
Miislim’e atfen zikreden: Dr. Kirbasoglu, sifahen).

Herkes kendi goziinde, kendi 6znesine nispetle biri-
ciktir; hi¢ kimsenin kendinden baska aynini bulmak
miimkiin degildir. Ancak disardan bakildiginda, bir ka-
din olarak Hz. Ayse gibi bagka kadinlar1 bulmak miim-
kiindiir. O her ne kadar, mutlak anlamda, kendi bireyli-
giicinde biricik olsa da, bir kadin olarak benzerleri mev-
cuttur. Oysa Resulullah nadir insanlardandir; Ayse ti-
pindeki kadinlar cok gelip ge¢mistir; oysa Resulullah ti-
pindeki insanlar sayica mahduttur. Ciinkii nebilerin sa-
yis1, onlarin arasinda da resullerin sayis1 mahduttur.
Onlarin arasinda da, mutlak anlaminda, Resulullah biri-
ciktir. Allah ise tanimi icab1 ehad’tir (mutlak tektir).

Imdi, yukarda zikrettigimiz hadislerde, kiskanghigin
derecelendirilmesinde, kiskanglhigin diizemini 6znenin
nedret haline gore bir siraya sokabiliyoruz: Ayse kis-
kanctir, Resulullah daha kiskangtir, Allah en kiskangtur.
Kiskanghigi, netice itibariyle masukun asik nezdindeki
bir ¢abasi, asikin sevgisinin tiimiiyle kendine yoneltilme-
si hususundaki ¢abasi olarak diistiniiyorsak, mutlak tek-
ligi itibariyle Allah’in en kiskang olmasi ve nedret haline
gore digerlerinin siraya girmesi anlasilabilir olmaktadir.



230 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

Masuk, kendine yoneltilmis olan sevgiye baskasinin or-
tak edilmesini istemiyor. Allah, mutlak tek olarak kendi-
ne yoneltilmis olan sevgiye baskasinin ortak edilmesine
gazap ediyor: ¢linkii bu durum ona ortak kogmanin bir
baska vechesi olarak ortaya gikiyor. Boylece her masuk,
asikinin sevgisini kendinden bagkasina yoneltmesine si-
nir koyuyor; bu sinirlarin asilmasi halinde de ona miiey-
yideler uygulama hakkini kendinde gorebiliyor.

Boylece bir husus, bir kez daha kendini ele veriyor:
aska sinirlama getiren asik degil, fakat masuktur. Bu si-
nirlamalar da ask ahlakinin ve ask hukukunun meyda-
na gelmesine yol agmustir.

SEVGILI VE DOST

Sevgili de, dost da edilgin konumda duruyor. Biri
sevginin, oteki dostluk duygusunun yoneldigi 6zneyi
olusturuyor. Sevgi tek tarafli yonelmisligi, yani sadece
verme halini ifade ederken ve bu haliyle gerceklesme-
si miimkiinken; dostluk tek tarafli gergeklesmesi
miimkiin olmayan bir duygu olarak dislasiyor. Yeni
bir soyleyisle seven, sevilenden karsilik beklemeden
de sevgisini yoneltebilmektedir (ancak olmasi istenen
hal bu degildir: istenen hal, masukta da sevgi hasil
edebilmektir; masukta sevgi hasil edilememesi asikta
sevgisinin kisirligina dair olumsuz ve kahredici duy-
gularin uyanmasina yol agar; bununla birlikte, miite-
kabiliyet sart degildir); buna mukabil dostluk duygu-
su zorunlu olarak karsiliklidir. Benim seni dost kabul
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edebilmem icin senin bana zorunlu olarak dost olman
gerekir; aksi takdirde dostlugun kurulmas: s6z konu-
su olmaz. Iki kisinin zorunlu ve karsilikli iliskisidir
dostlugu kuran. Sevginin kurulmasinda bir kisinin tek
tarafli cabasi yeterliyken, dostlukta bir kisinin ¢abasi
bir bagina yeterli olmuyor. Insan, bir kisiye, tek tarafl
olarak sadakat duygular1 besleyebilir, ama bu durum
dostluk iliskisinin kurulmasi icin yeterli olmaz; dost-
luk iligkisi, birbirine dostluk duygusu besleyen iki ki-
sinin varligini zorunlu kilar.

Fakat sevgili ve dost iligkilerinde fark bundan ibaret
degildir. Bu temel farkliliktan neset eden farkli sonug-
lar var. Bu farkli durumlar: ayr1 ayri ctimlelerde dene-
meye calisabiliriz:

1. “O, benim sevgilim” ctimlesi acaba ne soyliiyor?
Ne soyleyebilir? Bir kere, sevginin tek tarafli olusabile-
cegini iddia ettigimize gore, bir basina bu climle, benim
sevdigim kisinin (sevgilimin) ayn1 zamanda bana sev-
gisini yoneltmis oldugunu gostermiyor. Boylece, sevgi-
li tizerinde seven taraf i¢in bir hak iddia etme sonucu-
na yol agmuyor. Bilakis, sevgilinin, sevenden talepte
bulunabilmesine yol aciyor. Bu, “baskasin1 sevmme, yal-
niz beni sev” talebi olabilir, ki, bu durumun bir baska
diizlemdeki ifadesi kiskangliktir.

2. “Ben onun sevgilisiyim” ciimlesi, bana herhangi
bir yiikiimliiliik ytiklemiyor. Fakat bende ona kars:
miistakilen bir sevgi olusmussa, durum, birinci sikta
ongoriilene doniismdiis olur.

3. “O, benim dostumdur” ctimlesinin anlami, ben
onun ugruna fedakarhikta ve feragatte bulunabilirim
anlamini tasityor ve benzer olgularin suduru ondan da
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beklenebilir. Boyle bir beklenti icinde olmakla sukutu
hayale ugramayacagimizdan emin olabiliriz.

4. “Ben onun dostuyum” ctimlesi, ben onun istedi-
gini yapmaya amadeyim anlamuyla ortiisiir. O, yani
nezdinde dost oldugum kisi, bana istedigi her seyi yap-
tirabilir, demektir. Ben, onun hatirinin ve rizasimin di-
sina ¢ikmam, demek de aynui fikri ifade eder.

Ozetle ve bir ciimleyle ifade etmeye calisirsak: dost,
dostun istedigini yerine getirirken; seven, sevgilinin is-
tegini yerine getirir, fakat bu durum sevgili tizerinde
bir yiikiimliiliik dogurmaz.



14. Savas

SAVAS
1.

Acaba neden kendimi stirekli baris icindeymisim gibi
degil de, savas igindeymisim gibi hissediyorum? Hayr,
durumu, iginde yasadigimiz iilkenin giincel sartlarina
bakarak ortaya koymuyorum. Soru, bu tilkenin fiilf sart-
larin1 gozden gegirmek iizere bir hazirhk yapmamaiz igin
ongorilmedi. Kuskusuz, insanin, kendini her an bir sal-
dirtya maruz kalacakmiscasina bir duygu iginde yasar-
ken yakalamasi, onu ayn1 zamanda bir savas ortamui icin-
deymis gibi gormeye siiriikler/stirtikleyebilir. William
Faulkner, Nobel konusmasinda, su kahredici soruyu or-
taya koyarak insanoglu i¢cin bundan daha asagilik bir du-
rum olamayacagini vurguluyordu; sorusu suydu: “Aca-
ba ne zaman bir bombayla havaya ugurulacagim?” Fakat
bu soru, milyonlarca insanin oliimiiyle sonuglanan bir
savasin ertesinde soruluyordu ve ortam bu sorunun yo-
neltilmesine miisaitti. Hayir, ben, bu siyasi yaklagimi goz
ontinde bulundurarak sdylemiyorum bir insanin kendini
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nasil olup da stirekli bir savas icindeymis gibi hissetme-
si halini. Ben, baris halindeyken yasanan savas ve savas-
ma duygusunu dile getirmek istiyorum.

Hitler’in o6rnegi belki daha yarayish olur: o, Kavgam
adl1 kitabinda, gencliginde kaldig1 ciplak, yoksul pan-
siyon odasinda, dosemeye attig1 kurumus ekmek kirin-
tilarim1 kapmak icin birbiriyle kavgalasan farelerden
bahsediyordu. Bu gozlem, ona, hayatimn bir kavga oldu-
gu fikrini ilham etmisti.

Bizim iginde yasadigimiz ortam da, aslinda, bu tiir
ilhamlar igin isteklendirici bir islev i¢inde: dag basla-
rinda ya da sokak ortalarinda kursunlanarak oldtirtilen
insanlar; i¢ ice korunaklar i¢inde, kendini en emniyet-
li hissettigi bir anda, bir tabancadan ¢ikan kursunlara
hedef olmalar; bir hakkini (ya da hakli oldugunu san-
dig1 bir iddiay1) kabul ettirmek igin gosteri yaparken
polis coplarinin darbeleriyle karsilagmalar; bir otobiis
duraginda, bir metro istasyonunda evine veya isine git-
meyi beklerken bir bombayla havaya ucurulmalar; bin-
digi ucagin kagirilmasy; trenin raydan ¢ikmasi (sabo-
taj); bir kopriiniin ya da bir minarenin havaya ugurul-
masl... gibi olaylarin i¢inde yasayan biri, kendini, her
an bir saldiriya maruz kalacakmis gibi hissediyorsa,
onu alingan olmakla kinayabilir miyiz?

Ama gene de bu sorumuzu bir yanhs anlamadan ko-
rumak icin baska bazi agiklamalara ihtiyacimiz oldugu-
nu hissediyorum: durumu, Ecinniler (Dostoyevski)'in
kahramanlarindan Stepan Trofimovi¢ Verhovenski'nin
yasadig1 haleti ruhiyeden kesin ve titiz bir gizgiyle ayir-
maliy1z. O, kendini polis takibine ugramis ve stirgiin
edilmis gibi hissetmenin zevkine doyamiyordu. Bu iki
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kiigiik kelimenin, yani “takip” ve “siirgiin” kelimeleri-
nin estetik biiytiisti onu bir daha ayilmamacasina sarhos
etmisti. O, bu iki sifat1 kisiliginin ayrilmaz parcasi ola-
rak goriiyor ve bu sifatlarla 6viintiyordu. Ona, hig bir
seyden cekinmesine liizum olmadigr acikca sOylense,
hatta bunun ispatlar1 da gosterilseydi, muhakkak giice-
nirdi. Nitekim bir siirinin artik tehlikesi kalmadig i¢in
yayinlanmasin teklif eden bir arkadasina giicenmis ve
ona iki ay kadar kiiskiin kalmisti.

Benim, yukarda anlatmaya calistigim ortam iginde
kendini her an bir saldirtya maruz kalacakmus gibi his-
seden kisim, Verhovenski'nin bu patolojik halinden va-
restedir. Fakat buna ragmen, ben, boylesi fiili durumla-
rin baskisiyla kendini bir savas icindeymis gibi hisset-
me halini s6z konusu etmiyorum. Ben, nasil oluyor da,
insan, baris icinde yasarken bile savasma duygusun-
dan kurtulamiyor, sorusunu 6ne ¢ikarmak istiyorum.
Iginde, gesit gesit sevgiler yeserten insan nasil oluyor
da, savasabiliyor? Yoksa savasin sebebi de sevgi midir?
Yoksa savasin sebebi herkesin kendi barigini kabul et-
tirmedeki 1srar1 midir? Yoksa savas insanin varlik yapi-
sinda, biitiin bu sebeplerden bagimsiz olarak mu var-
dir? Bence diistinmeye deger.

2.

Eger kendimi siirekli savas igindeymisim gibi his-
settigim yolundaki iddia isabetliyse, yani bu hissin te-
kabiil ettigi bir gerceklik varsa, bu savastaki taraflar-
dan biri “ben” olduguma gore, bir de “kars1 taraf”in
bulundugunu kabul etmek zorunlu olur. Oyleyse kim
bu kars taraf? Eger diipediiz bir savastan bahsediyor-
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sak ve mesela Faulkner'm: “Ne zaman bir bombayla
havaya ugurulacagim?” sorusuyla kahrolan insanim
ele alacaksak, orada taraflar bellidir. Iki diisman taraf
karsilikl olarak birbirini 6ldiirmek tizere mevzilenmisg-
lerdir. Burada, taraflardan her biri, 6tekinden daha iyi
yasayabilmek ve kendi barisin1 kars: tarafa dayatmak
icin savasmaktadair.

1915 yilinda, yani Birinci Diinya Savasi’min patlak
vermesinin hemen akabinde savas tizerine diisiincele-
rini tespit eden Freud, medeni iilkelerin medeni insanlary
arasinda nasil olup da boyle bir savasin ¢ikabilecegini
diistinerek ugradigr hayal kirikligini vurguluyordu.
Onu hayal kirikligina ugratan iki temel sebep vardu: 1.
I¢ davraniglarinda ahlak kurallarinin koruyucusu gibi
gorlinen devletlerin, dis baglantilarinda ahlaki hige
saymalari, 2. Uygar kimselerin bu uygarliklari ile uz-
lastirnllamayacak kaba davranislar gostermeleri.

Bu tespitten hareketle de, bugiinkii “uygarligimizin”
ikiytizluligt buyiik olglide isteklendirdiginin belli ol-
dugunu ileri stirtiyor; hatta bu uygarligin, sozii gegen
ikiytizlilik tizerine kuruldugunu ve insanlarin ruhbi-
limsel hakikatlere uygun yasamalari isteniyorsa, bu uy-
garligin kokiinden degisiklige ugratilmas: gerektiginin
bile soylenebilecegini belirtiyordu. Freud soyle devam
ediyor: “Demek ki, bu gesit kiiltiir ikiytizlilerinin sayis1
gercek uygar kisilerden ¢ok daha fazladir. Hatta gergek-
ten kiiltiirlii dedigimiz kimselerin ne kadar az oldugu
gortldiikten sonra, ikiytizliliigiin uygarligin korunma-
st ve devamui igin gerekli bir davranis oldugu bile ileri
siiriilebilir. Ote yandan, uygarligin bu kadar ciiriik bir
temele dayanmasi, ortaya cikan her yeni kusagm icgii-
diilerinin degistirilmesi ve boylece daha iyi bir uygarl-
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gin ortaya konmasi olanagini da vermektedir.” (Cinsiyet
ve Psikanaliz, cev. S. Hilav, Varlik Y. Ist. 1963, s. 179).

Freud'un, ileri stirdiigti bu iddialarda bir teselli bu-
lamayacag1 agik degil mi? Iginde yasadig1r uygarhigin
hem ikiytizliiler tarafindan kuruldugunu ve onlar tara-
findan devam ettirildigini soyliiyor ve sirf bu yiizden
bu uygarligin bertaraf edilip onun yerine bir yenisinin
ikame edilmesi gereginden bahsediyor; hem de bu su-
retle ikiytizlultiigiin bertaraf edilebilecegini umabiliyor.

Freud’u agmaza diistiren husus, insanoglunun tabi-
atinin degistirilebilecegine dair varsayimdir. Oyle sani-
yorum ki, o, insanoglunun tabiatinin degistirilebilmesi
olaymi, bir hastanin iyilestirilebilmesi tiirtinden bir
olay gibi goriiyor. Hastanin iyilestirilmesi, onu daha
once sahip olmadig1 bir duruma dondiirmek veya do-
niistiirmek degildir; bilakis, onu iyilestirmek demek
onu saglikli haline iade etmek anlamindadir. Oysa Fre-
ud, insanoglunun tabiatin1 degistirmeyi tazammun
eden bir fikir ileri siiriiyor. Boyle bir seyin miimkiin ol-
mayacagi (abesligi) bellidir. Zaten onun, insanlarin na-
sil olup da hem bu denli uygarlasmasi, hem de ikiytiz-
lillitkten kurtulamamasi olayimna saskinlig: da, ayni se-
bepten kaynaklaniyor: insanlar uygarlastikga, onlarm
tabiatlar1 da degismelidir, diye diistiniiyor.

Bat1 uygarliginin ikiytizlii olduguna dair bir kanaati
biz de ileri stirtiyoruz, fakat Freud’la ayn1 baglamda de-
gil. Biz, Freud'un ikiytzliliik olarak gordiigi olay1 tii-
miiyle insanoglunun tabiatinda miindemig bir 6zellik
olarak goriiyor ve bu durumda bir ikiyiizliiliikk bulun-
dugu kanaatini tasimiyoruz. Savasmak, insanoglunun
tabiatinda miindemig bir olaydir, bunun inkar edilmesi
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de higbir kazang saglamaz. Bilakis gercege sirt cevirmek
oldugu icin sakincalar1 vardir. Uygarlik kurmak aslinda
insanin savasgl tabiatinin bir uzantis1 ve hasilas: diye
agiklanmalidir. Insan, kendi igin diizenlemeler ongore-
cekse, bu diizenleme onun tabiatin1 hesaba katarak ger-
geklestirildigi takdirde ise yarayabilir ve yiiriiyebilir.
Kisaca soyleyecek olursak: uygarlasmay1 (veya insa-
nin kiltirel ortamini) insanin savasgi tabiati kurmussa,
insanin uygarlastikca savasqi tabiatinin kaybolacaginm
beklemek yersiz olur. Insanin savasc tabiatinin izalesi
demek, ciinkii, ayn1 zamanda, onun miicadele azminin
yok edilmesi demek de olur. Bu durumda da, insanin in-
san olma sart1 ortadan kaldirilmis olur. Bir savasin isten-
meyen sonuglarina bakarak insanin savasci tabiatini yok
etmekte teselli aramaya ¢alismak, gareyi insan olmaktan
cikmakta aramaktan baska hangi kapiya cikabilir?

SAVAS VE UYGARLIK

Freud, 20. yiizyilin baslarinda (1914), insanoglunun
kendi tarihinin en kanli savaslarindan birinin i¢ine na-
sil olup da girebildigine olan saskinligini1 agiga vur-
maktan kendini alamiyordu. Ciinkii ona gore, insan
madem uygarlasmusti, 6yleyse onun savasma duygusu
da yatismis olmaliydi. Ciinkii ona gore uygarlik, i¢gii-
diisel doymalara yiiz cevirerek ortaya konmus bir sey-
dir. Uygarlik, erotik etkilerin (yani genis anlamiyla in-
sanin sevgiye kars1 duydugu ihtiyacin da) katilmasiyla,
bencil egilimlerin gitgide 6zgeci egilimler haline girme-
sine yol agar. Nitekim en bencil ¢cocuklarin, en merha-
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metli yurttaslar haline gelebildikleri ve en biiyiik feda-
karliklar1 goze aldiklar1 goriilmiistiir. Freud’a bakarsa-
niz, merhamet peygamberlerinin, insanseverlerin, hay-
van koruyucularinin birgogu, cocukluklarinda hayvan-
lara iskence etmekten hoglanan sadik kimselerdi (Cinsi-
yet ve Psikanaliz, Varlik Y. Ist. 1963, s. 176).

Savas olgusunu insanin igglidiisiine (yani onun fit-
ratina) baglayarak agiklamadaki dogruluk payini tas-
dik etmemiz gerekiyor. Ancak savasi insanin fitratina
baglayarak acikladiktan sonra, nasil olup da sa-
vas(lar)in ¢iktigina sasirmis goriinmek anlasilmiyor.
Bunun da sebebi, insanoglunun uygarlik yolunda me-
safe kat ettikce (yani “ilerledikge”), onun fitratinin da
degiseceginin kabul edilmesi varsaymmidir. Boyle bir
var sayim reddedilmeden, Freud'un igine diistiigii ce-
liskinin kemendinden siyrilmak miimkiin goriinmii-
yor. Clinkii uygarlik insanin fitratini, yani onun savas-
¢1 yanini degistirebiliyorsa ve degistirmesi gerekiyorsa,
glniimiizlin uygar insaninin da savascl yaninin orta-
dan kalkmis olmasi gerekirdi: fakat o hala tarihinin en
kanli savaginin girdabina girmis bulunmaktadir.

Bu durumda yapilacak sey basit: insanin, uygarlas-
mis olmasina ragmen savasiyor olmasi bir gergek oldu-
guna gore, onun fitratinin uygarlikla degistigi veya de-
gisebilecegi varsayiminin dogru oldugunu reddetmek
gerekiyor.

Dostoyevski, Freud’dan 70 yil 6nce, savasla uygarlik
arasindaki bagintiy1r daha gergekgi bir diizlemde kura-
rak sOyle soylityordu: biitiin o giizel sistemler, insanliga
gercek, normal ¢ikarlarinin neler oldugunun agiklanma-
s1, bunlarin saglanmasiyla herkesin hemen iyilesip asil-
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lesecegi diisiincesi, simdilik sadece bir varsayimdan iba-
rettir. Dogrusu, insanligin kalkinmasina sahsi ¢ikarlari-
na dayanan bir sistemi temel yapmak bence, Buckle
(1821-1862)"1n, uygarligin insanlar1 yumusattigini, bu se-
beple onlar1 daha az vahsi, harbe daha az yatkin hale ge-
tirdigini iddia etmesine benzer. Galiba onun mantigini
kullanarak vardigi sonug bu. Fakat insan sistemlere, ba-
z1 soyut kavramlara o derece baghdir ki, mantiktan ya-
na olmak igin gergegi bile bile degistirmeye, gozlerini
kapay1p kulaklarini tikamaya razi olur. Bunu, gercekten
gliclii bir ornek oldugu igin aldim. Cevrenize bakin bir
kere: kan govdeyi gotiiriiyor; hem de keyifli keyifli,
sampanya gibi akiyor. Bu, Buckle’in yasadigr ondoku-
zuncu ylizyillimizda boyledir. Iste size biiyiik Napolyon
ve bugtinkii (1840’1 yillar) Napolyon... Hem uygarlik
bizde neyi yumusatmustir? Uygarligin bizde duygu ce-
sitlerini arttirmaktan bagka ise yaradig: yok. Halbuki bir
de bakiyorsunuz, duygularinin gesitlenmesiyle insan
kan dokmekten zevk almaya bashyor. Bunun 6rnekleri
var. Cinayetlerde en ince ustaliklar1 gosterenlerin cogu
zaman kiiltiirlii, aydin caniler olduguna hi¢ dikkat etti-
niz mi? Atilla’larin, Stenka Razin (bir Kazak eskiyas1)’le-
rin onlarm eline su dokemeyecegi zamanlar olur. Insa-
nin uygarhga kavusmakla belki eskisinden daha igrenc
bir hal aldig1 ytizde yiizdiir. Eskiden hak ugruna kan
dokiiliirdd, bunun icin liizum goriilen kimseler rahatca
temizlenirdi. Zamanimizda 6ldiirmeyi su¢ saydigimiz
halde gene de kotiiliik yapmaktan kendimizi alamiyo-
ruz. Hatta isi eskisinden de ¢ok azittik (Yeraltindan Not-
lar, gev. N. Y. Taluy, MEB. Y. Ist. 1963, s. 24-5).

Gene de bu iki diistintir arasindaki ortak yan belli:
savas, insanin fitratinda meknuz bir giididiir. Freud,
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insanun fitratinin degistirilebilecegini kabul ettigi igin
savas olayiyla karsilastiginda hayal kirikligina ugradi-
g itiraf ediyor. Oysa Dostoyevski boyle bir hayale
kendini kaptirmiyor.

SAVAS VE SIYASET

John Keegan, her ne kadar, Clausewitz’in: “Savas
politikanin baska aracglarla devamidir” 6nermesinden
tedirginlik duyuyorsa da, onun bu tedirginligi, kendi-
nin olmasini istedigi bir iliski bigimine izin vermedigi-
ne dair zannindan ileri geliyor. Ciinkii ona gore, sava-
sin politikanin uzantist olarak tanimlanmasi kesin ege-
menlik, belirlenmis diplomasi ve yasal agidan bagimh
kilan anlagmalar gibi ahlak Olgiitlerine uyum saglama-
ya zemin olusturdugu kadar, her seyi c¢igneyip gegcme
hakkina sahip olan devlet ilkelerinin varligina da izin
vermektedir. Boylece Prusyali diisiiniir (Clausewitz),
Kant'in, din diinyasindan siyaset diinyasina aktarmak-
ta oldugu barisseverlik ilkelerine yer vermemis oluyor-
du. Buna mukabil yasal olarak silahlandirilanlarla hay-
dutlar ve eskiyalar arasinda kesin bir ayrim yapmak-
taydi. Ne var ki, insanlik tarihinin basindan beri var
olan, bas1 sonu belli olmayan, yasal ve yasadis: silah-
lanmis kisilerin arasinda ayrim yapilmayan yerel sa-
vaslar1 hesaba katmamisti. Ciinkii Keegan’a gore, bu
basibozuk askerlerin barbar savas teknikleriyle diizen-
li ordulara gikar saglamasina g6z yumulmasaydi, Cla-
usewitz gibilerin gorev yaptig1 diizenli ordularin tek
baslarina basariya ulasmas1 miimkiin olmazdi.
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Fakat biitiin bu iddialarinda Keegan’in olan1 degil,
fakat olmasini arzuladig: bir seyi dile getirdigi agiktur.
Ote yandan Clausewitz'in sdyledikleri de aciktir: savas
doganin herhangi iki veya ikiden gok 6gesi arasinda bir
ihtilaf veya miicadele degildir; o her seyden 6nce insa-
na 6zgli bir olay, daha agikgas: ‘insan{ iligkilerin bir bi-
¢imidir.” Bu sifatladir ki savas, insanlar arasinda anlas-
mazliklarin dorugunu (paroksizmini) temsil eder. Bu
itibarla “diyebiliriz ki, savas sanat ve bilimler alanina
degil, sosyal varlik alanina girer. Savas biiyiik anlas-
mazliklarin kan i¢inde ¢oziimlenen bir ¢atismasidir ve
sadece bu niteligi ile diger gatismalardan ayrilir. Onu
herhangi bir sanattan gok ticarete benzetmek yerinde
olur: ¢linkii aslinda ticaret de bir ¢ikarlar ve insan{ fa-
aliyetler anlasmazhigidir. Savas ticaretten de ote bir se-
ye daha benzer: politikaya. Ciinkii politika, hi¢ degilse
kismen, biiyiik capta bir ticaret sayilabilir. Ustelik poli-
tika, savasin iginde gelistigi bir kalip, bir matristir; tas-
lak halinde olusmaya baslayan ilk gizgileri, tipki canh
varliklarin ogulcuk iginde gizlenen 6zellikleri gibi poli-
tikanin icinde gelisir.” (Savas Uzerine, cev. Siar Yalgin,
MAY Y. Ist. 1975, s. 22).

Savas arzu edilebilir bir olay olmasa da, insanligin
bir gercekligidir. Acikma gibi, uyku gibi.. insanin tabi-
atinda miindemig bir olaydir. Acikmis olmayi, uyku-
muzun gelmemis olmasini ne kadar istersek isteyelim,
onlarla basa ¢ikmamiz miimkiin olmayacagma gore,
akillica davranis bu olgularin diizenlenmesini gerekti-
rir. Savasin sebeplerinin bizim simdiki diisiincelerimi-
ze (goriislerimize) uygun diisiip diismemesi de, bu ol-
gunun bir gergeklik olarak reddine izin vermez. Sava-
san insanlarin ni¢in savastiklarinin sebebinin taraflara
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anlaml gelip gelmedigine bakilmalidir; yoksa bizim
onlar1 nasil degerlendirdigimize degil.

Bu bakimdan J. Swift'in Guliver'in Seyahatleri roman
manidardir. Bu romanda, on onbes santimlik adamlarin
tilkesine (Lilliput) yolu diisen Guliver, bu tilke halkinin
komsu tilke Blefuscu ile savas halinde oldugunu 6gre-
nir. Savasin sebebi, Ozel Isler Genel Sekreteri tarafindan
kendine goyle anlatilir: “Iste bu iki ytice kuvvet otuzal-
t1 aydir inatc1 bir savasa girismistir, sebebi de su: herke-
sin de teslim ettigi gibi, yumurtay1 yemeden once, genis
ucundan kirmak, eskiden beri kabul edilmis bir usuldi;
fakat simdiki imparatorumuzun dedesi, daha ¢ocuk-
ken, yumurtasin eski adete gore genis ucundan kirar-
ken, nasilsa parmagini kesmis. Bunun iizerine babasi
imparator bir ferman ¢ikararak, biitiin tebaasina yu-
murtalarini sivri ugtan kirmalarini emretmis; bu emre
aykir1 davrananlar agir cezalara carpilacakmis. Halk
buna o kadar kizmus ki, tarihcilerimizin yazdiklarina
gore, bu yiizden alt1 kere isyan ¢ikmus; bir imparator ca-
nindan, bir imparator da tahtindan olmus. Bu dahili ka-
risikliklar Blefuscu hiikiimdarlar1 tarafindan miitema-
diyen koriikleniyor, yatisinca da, suglular hep Blefus-
cu’ya kagiyor, oraya sigimyorlarmis. Hesap edildigine
gore, muhtelif zamanlarda, onbirbin kisi, yumurtalarini
sivri ucundan kirmaya katlanmaktansa 6liime razi ol-
muslar. Bu anlasmazhga dair stirti siirii ciltler doldurul-
mus, fakat genis uglularin kitaplar1 yasak edilmis ve
hicbir memuriyete alinmamalar: yasaya baglanmustu...”

Lilliputlularla Blefusculular arasindaki savas sebebi
olaya disardan bakan bizlere giiliing goriinse de, o {il-
ke halklar1 bu sebebi ne kadar ciddiye almis olmalilar
ki, bunca zamandir stiren savaslar1 yatisma nedir bil-
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memistir. Clinkii gergek sebep belki de yumurtanin
sivri ucundan mi, yoksa yass1 ucundan mi kirilip kiril-
mayacagina karar verme noktasinda yogunlasmiyor-
du; sebep belki daha derin koklerde hayat buluyordu.

SAVAS VE KAHRAMAN

Savasg, insanin 6liimle burun buruna gelmesi olarak
algilanir. Oyle bir ortam tahayyiil edilir ki, orada, her an
bir siingii darbesiyle insanlarin barsaklar1 disariya do-
kiilebilir. Savrulan bir kilig darbesi bir kafay1 ait oldugu
govdeden ayirabilir. Bir gogiis tizerinde bir tiifegin
namlusundan firlayan kursunlar hedeflerine isabet et-
mis olabilir. Kopan bir bacak ya da bir kol parcas, yaki-
ninda duran arkadasinin ytiziine garpabilir. Veya bir ha-
va bombardimaniyla insanlar neye ugradiklarini sasira-
bilir ve yakinlarindaki agaglarla, binalarla, tas parcala-
riyla hep birlikte goge, “bir biiyiik bosluga” firlatilabilir-
ler. Bir makineli tiifek taramasiyla, ayni safta yer almis
onlarca asker (yani insan) cansiz, yere yuvarlanabilir. Bu
tablo iginde tasvir edilmeye calisilan Oliimler aniden
gelmisse gene de bu insanciklara talihin gtildtigiini soy-
leyebiliriz. Cilinkii boyle durumlarda 6liim elbette bir ni-
met ve ihsan ve talih olarak karsilanmalidir. Ciinkii bir
kolun veya bacagin kopmus olup da veya ne bileyim ku-
lagin yirtilmig, goziintin birine bir sis saplanmis, uyluk
kemigini bir kursun delip ge¢mis olup da, sen hala ha-
yatta kalmay1 basarabilmissen, iste o zaman, talihsizli-
gin kag cesit olabilecegi anlasilir hale gelir. Ve insanin,
kendiyle ayni halde bulunan o6teki insanlarla birarada
hayatta kaldiklar: tahayyiil edilsin: herkes kendi caninin
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derdinde, komsusunun sikintisin1 goriip anlasa bile ona
yardim elini uzatma giictinden ve imkanindan mahrum:
kendi komsusu kadar ve komsusu kendi kadar garesiz-
lik icinde... Bu durumda elbette, bir bombayla havaya
ugurulmus olmak nur nimet sayilir. Oysa 6liimle her an
burun buruna kalmak, ac1 cekmek ve ne zaman bir diis-
man silah1 beni pagavraya cevirecek duygusunu yasa-
mak korkung olmali.

Fakat biitiin bu algilamalar, bereket versin, savasin
disinda duranlara mahsustur. Savasa katilanlar boyle
manzaralarla karsilasmaz demiyorum, ama boyle man-
zaralar savas iginde de ender yasanir hallerdendir. Ciin-
kii savasin iginde yasanan haller o insanlarin hayatinin
alisilmis seyri haline gelir. Yani savasta, insanlarin her an
oliimle burun buruna yasadigina dair tahayyiil, biz sava-
sin disinda duranlara mahsus bir algilama bigimidir.

Evet, savasta, 6liimle her an burun buruna bulunul-
dugu duygusu savasin seyircisi yoniindendir. Savasa
katilan, kendini nadiren boyle bir duygu icinde yaka-
lar. Siirekli 6liimle kars1 karsiya bulunuldugu duygusu
kisiyi savasmaktan ¢ok atalete ya da panige sevk ede-
bilir. Veya soyle soyleyelim: her an o6ldiiriilebilecegine
dair bir duygunun, iginde yer ettigi kisi icin, bu duygu
artik nitelik degistirmis olarak ona geri doner: 6ltiim ar-
tik ona, barista yasayanlara oldugu gibi degil (yani bir
defalik olarak degil), fakat baristaki kimsenin her giin
carstya gitmesi bicimine dontiserek dislasir. O aslinda
elbette her an Oliimle burun burunadir; fakat onemli
olan bu duygunun zihinden, bilin¢ten kovulmus olma-
sidir veya kovulmaya ¢alisiimasi ve bunun basarilmis
olmasidir. Bu bakimdan savasa katilan kisinin de, bu
soyledigimiz diizlemde, savasin seyircisi durumunda
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kaldigin1 soyleyebiliriz. Ciinkii insan savasin iginde bi-
le olsa Oliinceye kadar daima baskasinin dliimiine sahit
olur, kendininkine degil.

Boylece savasa katilan herkese toptan kahraman di-
yemeyecegimiz ortaya ¢ikiyor saniyorum. 1920 Maras-
Fransiz Harbi'nde, kentin Fransizlar tarafindan top ate-
sine tutuldugu sirada: “Bana gavur kursunu islemez”
diyerek elinde mavzeriyle sokaga ¢ikip kaleye hiicum
etmeye kalkisan ve hemen oracikta sehit edilen bir
Mevlit'ten bahsederdi ninem. Simdi bu Mevliit'iin
(Allah rahmet etsin) oliim karsisindaki tavrini nasil yo-
rumlamaliy1z? O “Bana gavur kursunu islemez” der-
ken kendine gavurun kursununun sahiden islemeyece-
gine inaniyordu bence. Diipediiz sdylersek oldtirtilebi-
lecegine inanmiyordu veya en azindan inanmak iste-
miyordu veya zihninden boyle bir ihtimali tiimtiyle si-
lip atmist1. Boyle olunca biz onun 6liimden korkmadi-
gma mi1 kani olmaliy1z, yoksa 6liim fikrini zihninden
gercekten silebilmis olduguna mi1? Yani acaba o, 6ldi-
rillecegine emin olabilseydi gene de aymi atilganlig:
gosterebilecek miydi? Eger gosterecek idiyse bu tavrin
ad1 kahramanlik olarak m1 konulmalidir, yoksa boyle
bir tavrin bagka bir ad1 var midir?

Fakat biitiin bunlar Mevliit i¢in artik bos birer soru-
dur. Ciinkii o, 6ltip 6lmeyecegini degil, fakat “gavu-
run kursununun” kendine islemeyecegini hesapliyor-
du ve davranigint da bu hesabin tizerine bina etmisti.
Yani 6liim konusu onun miildhazat hanesinde bos bi-
rakilmist1.

Boylece savasa katilan kisileri ayn1 zamanda olimii
goze almus kisiler olarak telakki etmenin yanlis olacag:
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da anlasiliyor saniyorum. Fakat bdyle bir zandan da
kahramanin sanki 6liimii goze almus kisi olarak tanim-
lanabilecegi gibi bir zehap dogabilir. Acaba bu zehap
dogru mudur? Kahraman, 6liimii goze almis olan kisi
midir? Veya oliimii goze almis olan herkese kahraman
demek gerekir mi? Yani kahraman kimdir? Yoksa kah-
ramanlik yalnizca bir izafe edisten mi ibarettir?

KAHRAMAN KiMDIR?

Bu soru farkli baglamlarda zaman zaman g¢ikiyor
karsima. Her defasinda beni ayni ya da benzer bir miis-
kiilatla karsilastirtyor. Kavram, bu defa, savas miinase-
betiyle ¢ikt1 karsima. Ama tizerinde diisiinmeye basla-
dik¢a “kahraman”in savasla sinirlanamayacagini dii-
siinmeye meylediyorum; ya da savas kelimesinin alamn
genisletilmeli, diyorum. Soru savas baglaminda ortaya
¢ikinca soyle bir bigim aliyor: kahraman, 6limu goze
almus olan kisi midir? Eger dyleyse, yani kahraman 6lii-
mi goze almis olan kisi ise, 6liimii goze almis olan her-
kese kahraman demek gerekir mi?

Fakat daha bastan, kahramanin, savasta 6limii go-
ze alabilen kisi olduguna kanaat getirsek bile, o kisinin,
icinde yer aldig1 savasin eregi ile 6zdeslesme niyetini
tasty1p tasimadigini bilme ihtiyacin1 duyuyoruz.

Ozellikle giiniimiizde yiiriitiillen ve genelde ulus-
devletlerin topluca veya teke tek birbirlerine kars1 ag-
tiklar1 savaslarda, bu savaslarin iginde yer almakta
olan neferlerin kisisel niyetlerini bilmek 6nem tasiyor.
Modern ¢agin savaslar genelde bir inang ugruna degil,



248 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

fakat bir ¢ikarin saglanmas1 ugruna gerceklestirildikle-
rinden, tstelik bu savaslarda yer alan neferler onlarin
arzularina ve iradelerine bakilmaksizin bu savaslarda
“istihdam edildiklerinden”, kisinin bir anda ve savasin
o andaki zarureti icab1 6liimii goze almas1 durumunun
rastlantisal olup olmadigini bilmek gerekiyor.

Fakat diyelim ki savasa katilan nefer bilingli bicimde
olimii goze almis olsun. Ama nigin? Nigin 6lim goze
alinabiliyor? Oliimii goze almanin arkasindaki sebep
ne? San ve seref kazanmak icin mi? Elde edilecek gani-
metten hissedar olmak igin mi? Savasa istirak edilmedi-
gi takdirde malimizin, ailemizin tehlikeye girebilecegi
endisesi mi agirlik tasiyor? Bu nefer bu savasa istirak et-
mekle ne umuyor? Veya aslinda bu nefer, katildig: sava-
sin ereginden haberdar midir? Ondan haberdar olsaydi
bile bu savasa katilmakta tereddiit etmeyecek ve perva-
sizca bu savaga katilabilecek miydi? Iki tlkenin petrol
uyusmazligl miinasebetiyle birbirine kars1 actig1 bir sa-
vasta bu neferin kisisel olarak onun ilgi’sine yol agan bir
sebep bulunabilecek midir? Boylece bir insanin, sebebi
hakkinda bir fikir sahibi olmadan bir kavganin iginde
yer almasi ve o kavgada cesaretle doviismiis olmasi ona
kahraman denilmesine yeterli sayilabilecek midir?

Hegel'in bu baptaki ifadelerinin Miisliimanca bir
perspektiften okunmasinin miimkiin olacag1 kanaatin-
deyim. O sdyle soyliiyordu: “Iste bu daha yiiksek gene-
li kavrayan, onu kendilerine amag yapan, tinin daha
yliksek kavramina karsilik olan eregi gerceklestirenler,
diinya tarihindeki biiyiik adamlardir. Bu acidan bu bi-
reylere kahraman denilmelidir. Kendi ereklerini, mes-
leklerini sessiz sakin, diizenli dizgede, olaylarin kut-
sanmuis gidisinde bulmazlar. Hakliliklar1 kurulu diizen-
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den degil, baska bir kaynaktan gelir. $imdiki zamanin
hentiz ona agilmayan bir kapisini ¢alan gizli tindir bu:
simdinin kabugu icinde baska bir ¢ekirdek gibidir. (...)
Diinya tarihinin bireyleri kafalarina taktiklar1 seyi de-
gil, dogru ve zorunlu bir seyi istemis ve meydana getir-
mis, i¢lerine dogan seyin, zamani gelmis ve zorunlu bir
sey oldugunu bilen kisilerdir.” (Tarihte Akil, gev. Onay
Sozer, Kabalc1 Y. Ist. 1995, s. 97-8).

Bu ciimleler soyle terciime edilebilir saniyorum:
kahraman denilen kisilerin eregi her zaman kurulu du-
zenin iginden ¢ikartilmayabilir; bilakis bu erek kurulu
diizeni degistirmeye matuf bile olabilir. Bu erek miin-
tehasinda Allah’in rizasiyla bulusmus bir haldedir ve
kahraman bu durumu zorunlu olarak bilir.

Imdi, bu agidan bakinca parali askerlerin veya istih-
dam edilmis olan askerlerin gosterdikleri cesaretleri ve
elde ettikleri basarilar1 kahramanliga nispet etmenin
imkan elden ¢ikiyor. Onlar, kisisel olarak korkusuzca
ve cesaretle davranmis da olsalar, bu davraniglarinin
niteligi (erek yontinden niteligi) onlar1 kahraman ola-
rak anmamiza yol agmiyor. Oliimii gbze almig olmala-
r1 da bu diizlemde anlam ifade etmiyor.

OLUMU GOZE ALMAK AMA NiCiN?

Oliimii goze almis olmak korkudan kurtulmayi ta-
zammun etmiyor. Insan hem olimii goze almus olabilir,
hem de korkunun baskisi altinda bulunabilir. Bunun ter-
si de miimkiindiir: insan korkuyu asmus olabilir, fakat bu
durum onun 6liimi goze almasina yol agmayabilir. Boy-
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lece korkusuzluk ve 6liimii goze almis olmak birbirinden
bagimsiz iki farkli olgu olarak gortiniiyor.

“Kahraman” denilen insanlarin basardiklar: isler,
bu islerin seyircileri tarafindan daima disardan seyre-
dilmek durumunda bulundugundan, seyirci yontin-
den, kahraman o isi basarirken korkusuzmus ve tistelik
olimii goze almis gibi tahayytl ve telakki edilir. Oysa
kahraman i¢in bu durum onun yasadig1 almasiklardan
sadece birini ifade ediyor olmalidir. Ayrica su almasik-
larin g6z ard1 edilmemesi gerektigine kaniyim: 1. Kah-
raman Olimi goze almis olmakla birlikte korkusunu
yenememis olabilir, 2. Korkusunu yenmis olmakla bir-
likte 6ltiimii goze almamus olabilir (fakat sonunda 6lim
vaki olmus olabilir), 3. Ne oliimii goze almistir, ne de
korkusunu yenebilmistir. Ve bir de basta soyledigimiz
sikki ilave edersek: 4. Kahraman hem o6limi goze al-
mis, hem korkusunu yenmis olabilir.

Kahramanin 6liim karsisindaki bu tavirlari isabetle
belirlenebilmisse, bundan basit bir sonug c¢ikar: kahra-
manlik aslinda, 6limii goze almis olmakla veya korku-
yu yenmis olmakla belirlenebilecek bir olgu (veya bir
insan niteligi) degildir. Yani insan 6liimii goze almus
olabilir veya korkusunu yenmis olabilir ama biz onun
davranisini gene de kahramanca bulmayabiliriz. Veya
olumi goze almaya ¢ekinmis olabilir veya korkusunu
yenememis olabilir, fakat basardig: ise bakarak o kisi
gene de kahraman olarak nitelenebilir.

Oyleyse biz kisiye basardig: isin sonucuna gore mi
kahraman diyoruz? Bagkasinin iistesinden gelemedigi
bir isi bagaran kisi mi kahraman sifatina liyakat kazani-
yor? Bu durumda, tesebbiis edilen “is” basarilamadan
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(akim) kalmus ise ne olacak? O kisiden kahramanlik s1-
fatin1 esirgeyecek miyiz?

Ve burada kritik soru ¢ikiyor karsimiza: basarilacak
olan is nedir?

Fakat bu sorunun cevabini aramaya girismeden 6n-
ce korku meselesini ¢ozmemiz gerekiyor. Bagka bir ve-
sileyle deginmistik saniyorum: kisiyi aslinda kahraman
olmaya iten duygu belki de korkunun kendisidir. In-
sanda korku duygusu olmasa ve insan korkusuna rag-
men kendini yaptig isi yapmaya mecbur hissetmese,
ortada kahramanlik diye bir olgu da bulunmazdi.

Bu miildhazalar bizi sunu sdylemeye gotiiriiyor:
kahraman, korka korka da olsa, yapmas1 “gereken” isi
yapabilen (veya yapmaya tesebbiis edebilen) kisidir.
Korku, ona, yapmasi gereken isin oniinde bir i¢ engel
teskil eder. Kahraman buna ragmen, yapmasi gereken
isi yapmaktan geri durmaz; feragatle, fedakarlikla yap-
mas! gerekeni yapmaya cabalar. Ciinkii yapmasi gere-
kenin yapilmasini o kendine bir sorumluluk olarak
yiiklemistir. Ustelik kahraman bu sorumlulugunun ge-
regini yerine getirebilmek igin yalnizca kendi korku-
suyla smirh kalan bir igsel engelle kars1 karsiya bulun-
mayabilir. O, ayn1 zamanda bazi dis sartlarin engeliyle
de yiiz ytize kalmis olabilir. Boylece o, hem kendi igsel
engel(ler)ini, hem digsal engellerini asmak mecburiye-
tiyle kars1 karsiya bulunabilir. Iste belki asil bu engelle-
ri asma ugruna gosterilebilecek cabalar o kisiyi kahra-
man saymamiza yol agar. Yapmasi gerekenler karsisin-
da kimileri icin “evladiiiyal” kaygis1t mesru ve mazur
goriilen bir engel sayilir. Oysa kahraman bu tiirden
mesruiyetlerin ve mazeretlerin arkasina siginmaya te-



252 o ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

sebbiis etmez; dolayisiyla tenezziil de etmemis olur. O
sadece yapmas1 “gereken sey” ne ise onu yapmakla ye-
tinir, o kadar. Iyi de yapmasi gereken sey nedir? O ne
yapiyor ki, ona kahraman sifatini yakistirabiliyoruz?

INSAN NE YAPARAK
KAHRAMAN OLUR?

Kahramanin neyi “basararak” kahraman olmaya li-
yakat kesbettigine dair bir soru, bizi, kahramanin basar-
mas1 gereken is'in Onsel (apriori) olarak belirlenebilecegi
sonucuna gotiiriir. Eger bu durum miimkiin olsayd,
kahraman olmak da kolay olurdu. Ciinkii 6nceden belir-
lenmis, sinirlari ¢izilmis bir is, o isin uzmani olan mes-
lekten kisiler tarafindan kolaylikla basarilabilirdi. Boyle-
likle kahraman da, tanimlanmasinda herhangi bir giig-
liikkle karsilasilmaksizin belirlenebilirdi. Mesela bir yan-
ginda, alevler icinde kalmis olan birini “goérevi icab1”
kurtaran bir itfaiye erini kahraman ilan edebilir miyiz?
Yoksa ona sadece gorevini yapmus olan birisi goziiyle mi
bakariz? Ayni isi yapan bir sivil insan1 kahraman say-
makta sakinca gormeyiz. Ciinkii onun, gorevi olmama-
sina ragmen bu yaptig: isi kendine gorev olarak ytikle-
mis oldugunu kabul ederiz. Yapilan is, baslangic1 ve so-
nucu itibariyle ayn1 olmakla birlikte, o isi yapanlardan
birini kahraman haline getiriyor, 6tekine bu sifat1 ver-
meyi esirgiyor. Ayni itfaiye memuru, alevler igindeki ki-
sinin kurtarilmasi gerektigini diisiiniirken, teskilatinin
kendine yanmayan elbise vermedigi gerekcesiyle kendi-
ni atese atmaktan kaginmasi halinde bir sorumlulukla
yliz yiize birakilmaz; fakat buna ragmen o er kendini
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atese atmigsa kahramanlik payesini hak edebilir. Hak
eder degil de, edebilir diyoruz; ¢linkii o isin ne adina, ni-
¢in (yani hangi niyetle) gerceklestirilmis oldugu da
onemlidir. Bir isin, bir kisi tarafindan mahza gergekles-
tirilmis olmasinin yetmeyecegini zaten soyliiyoruz.

Oyleyse tekrar sormamiz gerekiyor: insan ne yapa-
rak kahraman olur? Yapmas gereken sey nedir?

Onun ne yapmasi gerektigini bizzat kahramanin
kendi bilir ve bunu ancak kahramanin eregi (veya niye-
ti) belirler. Yani kahramanin yapmasi gereken is disar-
dan belirlenebilecek nitelikte degildir. Insanlar birbirle-
rine gorevlerini hatirlatabilirler; hatta boyle bir hatirlat-
ma onlarin gorev alani iginde bile bulunabilir. Fakat ki-
sinin ancak kahramanlik alaninin sinirlari iginde bulu-
nan bir isi yapip yapmamasini o kisinin kendi bilinci be-
lirler. Boylece kahramanligin siparis lizere kabul edilen
bir isin gerceklestirilmesi zimninda ortaya ¢ikmasinin
meskuk olacagini soylemis oluyoruz, saniyorum. Ciin-
kii siparis tizere bir isi gerceklestirmeye girisen kimse-
nin kendine siparis edilen bir isi mi yapmak istedigi,
yoksa yapilmasi gereken isi mi yaptig1 sorusunun ce-
vaplandirilmas: gerekiyor. Ki bu da gene ancak “kahra-
manin” bilinci tarafindan belirlenebilecek bir husustur.

Sanmiyorum simdilik soyle bir ctimle kurabiliriz:
kahraman, ereginin belirledigi o is'i igsel ve digsal sart-
larin oniine diktigi engellere ragmen ifa etmeye teseb-
biis eder. Igsel sartlarin engeli: kahramanin duydugu
korku olabilir. Digsal sartlarin engeli: 0 is’in gergekles-
tirilmesi hususunda kahramanin ontine ¢ikan fizik en-
geller olabilir (yanmayan elbisenin olmamasi). Kahra-
man, olimii goze almak da dahil, her tiirlii muhatara-
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y1 Ustlenerek, engelleri asmaya ¢aba gostererek yiik-
lendigi gorevin tlistesinden gelmeye calisir. Sonuca ba-
sarlyla veya hiisranla ulasilmasi onemli degildir;
onemli sayilan husus bu gorev’in, bu sartlar altinda ifa-
sina tesebbiis edilmis olmasidir.

Simdi yeniden siparis tizere is kabul edilip edilme-
mesi sorusuna donebiliriz. Burada, parali askerin du-
rumu One gikiyor. Parali askerin durumu, sartnamesi-
ne gore is yapan miiteahhidin durumu gibidir. Taah-
hiit ettigi isi belirlenen sartlar cercevesinde gercekles-
tirmeye sz vermis kisidir o. Bu yoniiyle o, isveren nez-
dinde bir isciden baska bir sey degildir. Ama o kisi, bu
isi, cocuklarmin rizkini temin edebilmek igin yapabile-
ceklerinin en tist sinirin1 da zorlamak suretiyle ve 6liim
riskini de goze alarak iistlenmis biri olarak karsimiza
¢ikiyorsa, o, isveren nezdinde basit bir isci de sayilsa,
cocuklarinin nezdinde bir kahraman olarak belirebilir.

Boylece bir kere daha ayn1 sonuca variyoruz: yapi-
lan is ayn1 olsa da, aynu is, kisinin eregine (niyetine) go-
re farkli degerler kazanabilmektedir.

Eylem, bir fiilin ikas1 suretiyle gerceklestirilebilece-
i gibi, yerine gore pasif bir tavir alisla veya susarak da
gerceklestirilebilir. Eylem ister aktif bir fiil olarak, ister
pasif bir tavir alis olarak gergeklestirilmis olsun, kahra-
manin, eregi konusunda kendine kars1 saf bir diiriist-
liikk icinde bulundugu (yani kendine oyun oynamadigi)
ve kendini agiga vurmaktan korkmadig1 (¢ekinmedigi)
kabulii asildir.
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KAHRAMAN VE MEYDAN OKUYUS

Kisiyi kahraman olarak belirleyen, son tahlilde,
onun eylemidir. Eyleme degerini veren de, o eylemin
gerceklestirilme niyetidir. Eylem goriintir, fizik bir fiil
olarak gercgeklestirilmisse, onu degerlendirmek nispe-
ten kolay olabilir. Mesela iistiine vazife olmadig1 halde
kisinin, birini yangindan kurtarmak igin kendini tehli-
keye atmasi olayinda oldugu gibi. Ancak eylemi ger-
geklestiren kisinin eyleminin bilincinde olmasi gerekti-
gi aciktir. Atesin tehlikesinden haberdar olmayan bir
bebegin elini atese sokarak kendine gore bir tehlikeyi
bertaraf etmeye ¢abalamasi gibi.. Veya ayni bebegin,
uyumakta olan babasiin boynuna dogru akan yilani
kuyrugundan tutup bir kenara firlatmasi gibi.. Bu ey-
lemler, tehlikenin bilincinde olarak gergeklestirildigi
takdirde bir deger kazanir.

Eger kisi, elini atese uzatmamasi gerektigini bildigi
halde elini atese sokmak mecburiyetiyle karsilastig1 an-
da bunu yapabiliyorsa veya yilan1 kuyrugundan tut-
manin tehlikesini bile bile onu kuyrugundan tutmasi
gerektigi zaman bundan kaginmiyorsa, bu eylemler bir
deger ifade edecektir. Bu eylemlerin degeri kisinin teh-
likeye meydan okumasi bigiminde dislasiyor. Burada
neye meydan okunuyor? Bir kere fizik olarak ortada
olan bir tehlikeye kars1 bir meydan okuyus s6z konu-
sudur. Tehlikenin ona var oldugunu soyleyen kimdir
veya nedir? Dogrudan kisinin bilincidir. Kisi atesin ve
yilanin tehlikeli varliklar oldugunu bilmektedir. Tehli-
keyi kisiye hissettirense onun korkusudur. Sayet kiside
tehlikeye karsi korku duygusu mevcut olmayaydi,
onun eyleminin, simdi degindigimiz diizlemde zaten
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bir anlami bulunmayacakti. Demek ki, kisi, eylemiyle
kendi korkusuna kars1 meydan okumus olmaktadir.
Bu agidan baktigimizda, dogustan korkusuz yaratilmis
birinin eylemlerinin kahramanlik sayilip sayilmayacagi
bence ayrica tartisilabilir. Bizim kabuliimiize gore kah-
ramanlig1 belirleyen temel faktor, kisinin ifa ettigi eyle-
miyle korkusunu asabilmesi gerekiyor. Eger o kiside
korku zaten yoksa (ki durum patolojik bir hal olarak da
tezahiir edebilir), onun asilmasi da s6z konusu olmaz.
Boylece risk tistlenilmis olup olmadig1 meydana cik-
maz. Oysa ifa edilen eyleme deger izafe edebilmek icin
kisinin eylemiyle risk tistlenip tistlenmediginin bilin-
cinde oldugunu farz etmemiz sarttir.

Imdi, diismanin top atiglar1 devam ederken: “Bana
gavur kursunu islemez” diyerek elinde silahiyla sokaga
firlayan ve fakat aninda oracikta sehit diisen Mevliit,
sOyledigi ciimlenin lafzina bakarak degerlendirmeye ta-
bi tutulsa, onun, tehlikenin bilincinde olmadig ileri sii-
riilebilir. Boylece eyleminin degeri de tartisma gotiirtir.
Fakat o boyle soylemekle birlikte tehlikenin bilincindey-
se ve bu sozleriyle gevresini cesaretlendirme niyetini agi-
ga vurmak istiyor idiyse, bu eylem katiksiz bir kahra-
manlik Ornegi olarak kabul edilmelidir. Burada, Mev-
liit'tin hem disardan gelen tehlikeye karsi meydan oku-
yusu goriintiyor, hem de nefsin igvalarina kars1 meydan
okuyusta ortaya gikan pervasizca tavra sahit olunuyor.
Dis tehlikeye karsi meydan okuyusta karsilasilmasi
muhtemel olan 6limi hice sayis hususu zaten ortada,
yeniden tartismiyorum. Fakat nefsin igvasina karsi olan
meydan okuyus agiklanmalidir: bir defa nefsin 6limii is-
tememesi, 6limii reddedisi hi¢glenmis, kaale alinmamis-
tir. Saniyen olim tehlikesinin gozle gortiliir olmasina
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ragmen kendinin 6lmeyecegini ima ederek sokaga firla-
makla, 6ldiigii takdirde karsilasacag: ve arkasindan ken-
dine belki de “aptal” dedirtecek bir geliski de hice sayil-
mustir. Bu tespitler o Mevliit'iin eyleminin kahramanlik
sayllmasina delalet etmelidir.

Bir eylemin niteligini belirlemenin son kertede giig ol-
dugu anlasilmaktadir. Ustelik isin icinde nefsin igvalari-
na karsi savas agilmis oldugu tiiriinden karmasik olgula-
ra yer veriliyorsa, eylemin niteliginin belirlenmesinde ki-
sinin kendine kars1 halis bir diriistliik iginde bulunmasi
muhakkak sayilmalidir. Ayni argiimanlar kullanularak
kisi kahraman sayilabilecegi gibi korkak da sayilabilir,
aptal yerine de konulabilir. Ama muhtemelen bu alma-
siklardan sadece bir tanesi en dogru olandur.

SAVAS VE BARIS

Kahramani savasgla iligskilendiren bir diizlemde dii-
siinmeye caba gosteriyorsak, bu, biraz da kisinin kahra-
manhginin en ¢ok savas ortaminda dislasabildigini ve
ug noktalaria savas ortaminda ulasabildigini farz et-
memizden ileri geliyor. Fakat ben savas kavraminin ge-
nisletilmesi gerektigini soylemistim. Boyle olunca sava-
sin neyi kapsadigini bilmemiz gerekiyor. Acaba bizim
giinliik dilimizde “baris” diye andigimiz durum, kisi
i¢in ayn1 anlama, yani barisla murat edilen anlama de-
lalet ediyor mu? Yoksa baris soziinii biz sadece ulusla-
rarasl iliskilerde kuvvete basvurmaktan vazge¢me hali-
ne mi inhisar ettiriyoruz? Boyleyse, baris kelimesine sa-
dece siyasal bir anlam ytiklenmis oluyor demektir. Oy-
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sa baris, kisinin hayatinda, uluslararasi iliskilerde yiik-
lenmis oldugu anlamdan daha fazlasini icermis olmali-
dir. Bu fazla anlam’1 ile baris bireyin kisisel hayatinda
farkli bir savas alanini (veya ortamini) ifade etmektedir.

Simdi bu noktada Tolstoy’un Savas ve Baris roma-
ninda dile getirdigi savas ve baris tablolarini hatirlama-
nin yeridir: gorlniiste, savas, cephede stirmektedir.
Napolyon'un Rusya’nin derin iglerinden Moskova’ya
kadar ilerleyisi ve Rus generali Kutuzof'un ordusuyla
geri gekilisi esnasinda cereyan eden olaylar, bir savasin
cephedeki biitiin hallerini gozler oniine serer. Galip go-
rintirken maglup olanlar, veya maglip goriiniirken
galip gelenler; bu ilerleyis ve geri gekilis stirecinde her
iki tarafta vuku bulan zayiatlar; bilahare ilerleyenler
i¢in daha fazla ilerleyecek bir sinirin kalmaysisi, gtinkdi,
Moskova’ya ulastigi anda yakilmis ve bosaltilmig bir
sehirle karsilasan bir generalin (Napolyon) geri gekil-
mekten bagka bir ¢aresinin kalmadigini dehsetle gor-
mesi ve geri gekilmesi, fakat Rus ordusunun bu kez pe-
risan halde ricat eden Fransizlar1 bozguna ugratmala-
r1.. biitiin bunlar, cephede, hasim taraflarin her an kar-
s1 karsiya kalabilecekleri manzaralar ctimlesindendir.

Fakat baris halinin yasandig: farz edilen cephe geri-
sindeki durum nedir acaba? Orada baris halinde yasayan
insanlar omdtirlerini huzur ve siikin iginde mi gegir-
mektedirler? Olaya makro diizeyden bakildiginda go-
rillen manzara hi¢ de 6yle degil: bir yanda aristokratlar-
la serflerin cekismesi stirmektedir. Bir yandan aileler
arasinda bir entrikalar yumagina dontismiis olan iligki-
ler, miicadeleler ve rekabet siirmektedir. Dostlarina
diisman, hasimlarina asik olan insanlarin yasadig1 ger-
ginlikler... kisiler, aileler arasinda siiren celigkiler, gatis-
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malar.. cephedeki savasin gergin ritmini aratmayacak,
hatta zaman zaman cephedekinden daha gergin, daha
sinir yiikli tablolar, cephe gerisinin hi¢ de huzur ve sii-
kiin yeri olmadigini, bilakis baris diinyasinda da kizilca
kiyametlerin koptugunu gostermektedir.

Baris halinin yasandig1 cephe gerisinin toplu man-
zarasi da, farkli bir savas halini resmetmektedir. Daha
once, kendimi, stirekli, bir savagin igindeymisim gibi
hissettigimi soylemistim: bu his, ancak barisin boylesi-
ne yasandigl bir ortamda ve bu baglam iginde kendi
anlamini yiiklenebilir. Kald1 ki, bireysel olarak yasanan
savas halini, miinhasiran cephe gerisiyle sinirli tutmak
gerekmiyor. Veya daha dogrusu, cephede savas olmak-
sizin da, bireyin yasadig1 hali stirekli bir cephe gerisi
gibi tasavvur etmemiz daha anlaml oluyor.

Boyle bir durumda, kisiyi, bir basimnayken kendi sa-
vasini verme hali i¢inde yakalayabiliriz. Ve galiba sava-
sin asil zorlu olan1 da budur: ¢linkii cephede hasim bel-
lidir, silah da belli. Kendi silahin da belli: hasima kars1
nerede, hangi silah1 kullanacagin, bireysel olarak bizzat
senin hangi silah1 kullanacagin, senin savastaki smifina
ve cephede isgal ettigin mevkie gore belirlidir, kesindir.
Ve bagka bir almasiga da orada yer yoktur. Oysa kisi, bir
basina, kendi savasini verirken hasim bellisizdir, silah
bellisiz... Seytan mu diinyanin igine sizmustir; diinya mu
seytan suretine girmistir, kestiremedigin anlar olur.
Bunlarin bir bicimde bertaraf edildigini farz etsek bile,
insanin kendi nefsinin elinden nasil kurtulacagi; dahas:
kurtulup kurtulamayacagi ve daha dahasi nefsinden
kurtulmanin matlup ve makbul olup olmadig: bir soru
olarak ortada kalir. Kisi, kendi nefsinden kacamayacag;-
na gore, onunla baris halinde olmasi gerekiyormus gibi
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goriinebilir. Fakat kisinin meslegi ve mesrebi, huyu ve
mizaci, dini ve mezhebi, cinsi ve cibilliyeti her ne olursa
olsun, nefsiyle stirekli bir baris halini siirdiiremez. As-
linda onun, kaideten nefsiyle savas halinde oldugunu
ileri siirmemiz daha isabetli olur: kisi kendi fark etmese
bile, nefsiyle siirekli bir savasa tutusmus halde bulunur.
Hal boyleyken, insan, ister istemez soruyor: 6yleyse hu-
zur nerede duruyor: huzur siikinette midir, savasta mi?
Tabii hal stiklinet midir, savas mi1?

PEKI, BENIM HASMIM KiM?

Insanin kendiyle gekisme halinde olmasi ayn za-
manda kendiyle baris halinde olmadig1 anlamina geli-
yor mu acaba? Bir bakista sanilabilecegi gibi, bu soru-
yu ne kafa karistirmak i¢in soruyorum, ne de kendi ka-
fa karisikligimi yansitacagini diistindiigiim bir ctimle
kurmaya heveslendigim igin 6ne stiriiyorum. Insanin
kendini siirekli savas halindeymis gibi hissetmesi, san-
ki onun, ayn1 zamanda kendiyle barisik olmadigim
soylemekle esanlaml gibi goriinebilecektir. Oysa bura-
da tuhaf bir durumla kars1 karsiya bulunuyoruz: insan
kendi barisinin i¢cinde olmasa kendisi ile savas halinde
oldugunu hissedebilir mi?

Kendi nefsinin farkinda olmayan bir mahltikun ken-
diyle ne savas haline oldugunu, ne barisik oldugunu
ileri stirmenin imkan vardir. O, ne huzur, sulh ve sii-
kiin tizere bir yasant1 halinin sahibidir; ne ¢ekisme ve
savas halinin. O, hig bir halin sahibi degildir; o, neyse o
olarak yasar, ama bunun da bilincinde degildir. Oysa
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ben, kendiyle ¢ekisme halinde olan bir mahliiktan (in-
san) s0z agmaya calistyorum. O, kendinin farkinda ol-
dugu anda siiktinet bulur; fakat onun siiktinet buldu-
gunu diistindiigiimiiz bu an, ayn1 zamanda (yani esza-
manl olarak) onun cekismeye basladig1 anin da bas-
langicini olusturur.

Ne ki, burada kullandigimiz “kendinin farkinda ol-
mak” ibaresinden dikkatimizi uzaklastirmamaliyiz.
Kendinin farkinda olmayarak kosntil duygularinn is-
terlerini yerine getiren kimseye hayvani insan denildi-
gi hatirlanmalidir. Hayvani insan, cayirlarda hoplayip
ziplayan bir hayvanin derekesinde bile sayilmaz. Ciin-
ki cayirlarda hoplayip ziplayan, zamani gelince ciftle-
sip tiirtintin devamini saglayan bir hayvan, kendi zati-
nin farkinda olmak gibi bir melekeden mahrum bulun-
dugundan, o, bu haliyle masumdur da. Oysa kendinin
farkinda olma melekesiyle donatilmis olan insan, ken-
dinde boyle bir melekenin bulundugunu kaale alma-
dan, ¢ayirlarda hoplayip ziplayan bir hayvan gibi yasa-
may1 secerse, ona masumluk sifatin1 yakistirmak yerin-
de olmaz. Ciinkii o, kendine verilmis olan o melekeyi
kullanmak zorundadir. O, kendinde olan bu melekeyi
kullanmaktan sarfinazar ediyorsa, ona sadece masum
degildir demek yetmez, hayvandan asag1 oldugunu
soylememiz de gerekir. Bu haldeki insanin ne kendiyle
baris halinde oldugunun, ne de onun savas halinde bu-
lundugunun ileri siiriilmesi miimkiindiir. Halbuki biz,
insanin, kendiyle savas halinde olabilmesi igin, onun il-
kin kendiyle baris halinde olmas (bir bakima kendini
tanimasi —recognition—) gerektigini soyliiyoruz.

Demek ki, kendiyle savas halinde olan kimseden
bahsedebilmek i¢in kendinin farkinda olmak gerektigi-
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ni bir 6nsart olarak kabul ediyoruz. Kendinin farkinda
olan, yani kendini kabul eden, yani kendini taniyan, ya-
ni kendiyle baris akdetmis olan kimse, boylece kendi
icinde bir kars: tarafin var oldugunu da kabul etmis ol-
maktadir.

Bir kars1 taraf mi?

Evet, dyle. Ben’in kendi iistiine kapandigi, deyim ye-
rindeyse kendini kendi buyrugu altinda tuttugu stirece,
onun i¢inde bir bagska ben’in bulundugunu fark etmesi
s0z konusu olmaz. Ben kendi buyrugundan kurtulmaya
tesebbiis ettigi anda, iste tam o anda, bir hasimla kars:
karsiya bulunmakta oldugunu kavrar. Ona hasim gibi
gortlinen Oteki ben, aslinda, birinci ben’in hem ulagmak
istedigi, hem ondan kagindig bir tist haldir. Birinci ben,
bu ikinci ben’in, yani ulagsmak istedigi halin farkina va-
rinca kendinden yakinmaya baslar. Bu durum, onun sa-
vasa baglamasmin gostergesidir. Boylece ben, bu ikinci
hale dogru yolculugunu baglatmis olur. Ama yolculuk o
hale ulasmakla menziline ermis olmaz. Yolculuk, onun
bir halden 6tekine istihale ede ede, kendi icinde yeniden
tek’e dontismeye ulasasiya siiriip gider. Ben'in kendiyle
savasimy, ikili halin teke dontismesiyle, yani artik farkl
bir diizlemde kendi olgunlugunu elde etmesiyle biter.
Boylece ben’in yolculugunun hem baslangicinda, hem
de sonunda, onun tek (kendinden ibaret) bulundugunu
soyliiyoruz. Ne var ki, yolculugun baslangicindaki tek-
likte ben, kendi buyrugu altindayken, yani kendiyle 6r-
tiismiis haldeyken; yolun sonundaki ben kendini ga-
ye’sine teslim etmekle teklige erismis olur.

Her ne kadar bunlari lafiz olarak sdylemek kolay go-
riinse de, ulasilan her menzilde, icinde bulunulan hal,
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bir sonraki hale gore hasim mevkiinde bulunacagindan,
siirdiiriilen savasin ne denli zorlu olacagini sdylemeye
gerek bile yok. “Ben”, kendinin bilincinde oldugu siire-
ce, bu yolculugun da, dolayisiyla bu savasin da bitmeye-
cegini farz etmek asla yanlis bir kabul olmayacaktir.
Ciinkii ben, eristigi her merhalede (veya menzilde) has-
mun1 tanimakta zorlanmayacaktir: ¢iinkii o, kendisidir.

KAHRAMAN VE FATIH

Verdigi orneklere bakilirsa Hegel'in fatihle kahra-
mani bir tuttugu anlasilmaktadir. Kuskusuz, bunlarin
biri 6tekine engel olan kavramlar degildir. Fakat kaci-
nilmaz bigimde Ortiismesi zorunlu olan kavramlar ola-
rak da disiiniilmeleri gerekmez. Sunu soyliiyorum:
her fatih kaginilmaz olarak kahraman olmayabilir ve
her kahraman kaginilmaz bigimde fatih olmak zorunda
degildir. Gergci fatih olgusu hem kahraman icin, hem
de zaten fatih igin s6z konusudur. Fakat onlarin fetih-
lerinin niteligi farklidir.

Hegel, kahraman olarak 6rneklerini “diinya tarihin-
deki biiyiik adamlar” arasindan veriyor: “Iste bu daha
yliksek geneli kavrayan, onu kendilerine amag yapan,
tinin daha yiiksek kavramina karsilik olan eregi ger-
geklestirenler, diinya tarihindeki biiyiik adamlardir.
Bu agidan bu bireylere kahraman denilmelidir.” diyor.

Fatih, kuskusuz, bir erek sahibidir. Kahraman da
Oyle... Fakat fatihin eregi ne kadar gorkemli goriinse
de, sonunda, ulasilabilen bir erek olmakla sinirlidir. Fe-
tih gerceklesince erege ulasilmis olur. Megerki, fatih
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kendine yeni erekler edinmis olsun... Oysa kahrama-
nin eregi, fatihinki gibi, kaideten bu diinya’nin siirlar1
ile mukayyet olmadigindan hedef tutulan erege ulasi-
lip ulasilmadig, birakiniz nesnel olarak belirlenebilme-
ye, 0znel olarak bile, yani kahramanin kendi tarafindan
bile belirlenebilmeye uygun degildir. Ciinkii kahraman
dis diinyada bir fetih ardina diismiis olan kimse degil-
dir; o, fethini kendi ben’inde gergeklestirmek tizere yo-
la koyulmus olandir.

Fatih, fethini gerceklestirme yolunun tizerinde belli
bir tasariya gore hareketini diizenler. O, hareketinin
her asamasinda, yolunun hangi menzilinde oldugunu
bilir, keza o menzilin hedefin neresinde kaldigini da bi-
lir. Boylece elinde 6nceden belli olan tasarisina gore fet-
hini gerceklestirinceye degin kararli, 1srarli ve sarsil-
maz bigimde yoluna devam eder.

Oysa kahraman icin, ulasilmak istenen eregin tabia-
t1 icabi, nihai fetih olgusuyla yiiz yiize gelmek s6z ko-
nusu degildir. Fethini gergeklestirdigini diistinen kah-
raman, boyle diistinmeye basladig1 anda, aslinda yol-
culugundan vazgecmis oldugunu ortaya koymus olar.
Ciinkii onun menzili Hindistan, Misir, Kartaca, Istan-
bul olarak belirlenmis degildir. Kahramanin her Hin-
distan’inin ardinda bir baska Hindistan, her Istan-
bul’'unun ardinda bir bagka Istanbul daima hazir du-
rur. Boylece kahramanin eylemi, fatihin bir defalik ey-
lemine mukabil, siireklilik tasir. Ancak eylemin ister
“bir defalik” olmasi ister “siireklilik” tasimasi, onun
degerini bigmede bir 6l¢iit sayllmamalidir. Olciit ara-
nacaksa, bu, olsa olsa, dogrudan erege ulasabilme ira-
desindeki kararlilikta bulunabilir.
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Fatih, fetihle bir hasila saglar. Onun eregi zaten bu
hasilay1 elde etmeye yonelmistir. Fakat Hegel'in titiz-
likle vurguladig: gibi bu kisisel bir hasila degildir: “Is-
kender, Sezar, Napolyon kendileri i¢in ne kazanmuislar-
dir? Kazanglar1 kavramlardir, gergeklestirdikleri erek-
tir. Keyif stirmediler, kazanglar1 bagkayd1.” Yani fatihin
kazanci, yani elde ettigi hasila da, son tahlilde sadece
“manevi bir 6diil”den ibarettir. Fakat bu boyledir diye,
fatihin fetihle elde ettigi sey’in tiimiinii manevi bir pat-
rimuvandan ibaret saymak dogru olmaz. Fatih, eregi
olan tilkeden eli bog donerse ona fatih demenin anlami
ortadan kalkar. Fakat fetih olaymin kendi sadece zapt
etme ile sinurli bir olgu degildir. Zapt etmeyle birlikte
bir iilkiiniin gerceklestirilmesine tanik olunmaktadir.
Fetih ayn1 zamanda bir iilkiiniin de fethidir. Diipediiz
istiladan, isgalden, zapt etmeden de, saniyorum, bu ka-
rakteristigi ile farklilasmaktadir.

Fakat kahraman ne elde eder, nasil bir hasila sag-
lar? Kahraman kendini, gergeklestirdigi her eyleminin
sonunda eli bos kalmis hisseder. Eli bos kalmisliksa
onu yeni eylemlere tesebbiis etmeye zorlar. Bu, Sisy-
phos’un, tasidig1 kayanin her defasinda tepeden asag-
ya yuvarlanmas: tiiriinden bos ve abes bir gabaya
mahktm edilmesi anlaminda, ona disardan verilmis
bir ceza biciminde teldkki edilmemelidir. Bu, kahra-
manin bizzat kendine ytikledigi ve sonug almay1 um-
dugu bir tesebbiistiir. Ve en énemlisi ona ceza olarak
baskas: tarafindan yiiklenmemistir. Gorevi kendine
veren bizzat kahramanin kendisidir. Kahramanin, her
seferinde elini bos kalmis gibi hissetmesi, ona tesebbti-
siinii yenileme imkaninin kapisini aralar. Ve aslinda
kahraman farkina varmasa bile, o her seferinde, bir tist
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asamada yeni bir fetih gerceklestirmektedir. Ancak bu
fetih, kendi ben’ini fethetme kabilinden oldugu igin ve
sonugta gerceklesecek olan sey kendi gayesiyle biitiin-
lesme olarak tecelli edecegi i¢in, kahramanin boyle bir
sonuca ulasip ulasmadigini kendisinin fizik olarak be-
lirleyebilmesi miimkiin olmamaktadir.

Fatihle kahramanin ayni kiside bulusmas: halinde,
gene de, degindigimiz ayrimlarin goz éntinde bulun-
durulmasi gerektigini diistiniiyorum.



15. Saadet

SUKUNETI YAZMAK

Kimizaman bir saadet oykiisii yazmay1 tasarlamisim-
dir. Fakat ne zaman bir saadet 6yktisli yazmay tasarla-
migsam, her defasinda hevesim kursagimda kalmistir.
Ciinkii saf bir saadet Oykiisiiniin nasil yazilabilecegini
simdiye kadar hig kestiremedim. Ciinkii bana dyle geldi
ki, saadetin basladig1 yerde dykii bitiyor. Oykii, aksakli-
g1n, caparizin, catismanin ortaya ¢iktig1 yerde bashyor.
Giriiltiiniin ortalikta dolastig1 yerde 6ykii de konusunu
buluyor. Giirtltii kesilip ortalik siik(inete kavusunca, is-
te stikGinetin basladig1 tam o anda, Oykiiye de “bitti”
noktasin1 koymak gerekiyor. Cilinkii siiktinet baglamissa
her sey onunla (siikGinetle) bitmis oluyor. Bundan sonra
devam edebilecek herhangi bir sey kalmamuistir. Bundan
sonra devam edecek olan sadece cansikintisi olabilir. Fa-
kat bu cansikintisi, bizim baslamisken biten 6ykiimiiziin
uzantisi olan bir cansikintisidir. Yoksa kendiliginden bir
aksama, bir ¢apariz, hayatin bir kirilmasi olarak dislasan
bir cansikintis1 degildir o.
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Simdi degindigimiz baglamda cennetin yazilacak,
sozl edilecek nesi oldugu kafalara takilmistir. Gergek-
ten de Adem ile Havva’nin cennette basindan gecenler,
insanlari, olayin sadece aksadigy, siikinetin ve saadetin
bozuldugu, bozulma isaretlerinin alindig1 kesitten iti-
baren ilgilendirmeye basliyor. Ondan Oncesi, cennet
hayatinin bizim bilemeyecegimiz sonsuz, usang ve bik-
kinlik vermeyen bir lezzete ve tada gark olunmusluk
hali olarak tanimlaniyor. Ve biz boyle bir bilgiyle yetin-
mek zorunda kaliyoruz.

Insanlarin, saadetten uctuklarini bildirdikleri anlari-
n1 biitlintiyle bagkasina aktarmakta giigliik cektiklerini
soylemeleri bu agidan manidardir: “O hali yasamak ge-
rek. O, dille anlatilacak bir sey degil.” diyerek yasadik-
lar1 saadeti muhataplarinin idraklerine havale etmeleri,
burada ortaya ¢ikan acziyetin ifadesidir. Velilerin, cez-
be sahiplerinin, hatta peygamberlerin, yasadiklar1 hal-
leri dile getirmekte ayn1 acziyetle kars1 karsiya bulun-
duklarini séylemeleri durumun, adeta insanla ilgili bir
genellik oldugunu hissettiriyor. Oysa aksamalari, ca-
parizlari, kirilma noktalarini1 aktarmaya basladigimiz-
da ayni acziyeti hissetmiyoruz. Caprasik, diigtimlii,
arizali durumlar daha kolaylikla dile getirilebiliyor.
Romanlarda, sinema filmlerinde okuyucunun ve seyir-
cinin Ontine c¢ikartilan husus daima sorun olan haller-
dir. Sorunlu haller ortadan kalkip sorun ¢oziime ula-
sinca o Oykii ya orada biter veya devam edecekse, so-
runsuz halin nasil olup da yeniden sorunlu bir hale do6-
niismiis oldugu anlatilir. Yoksa saf sorunsuz, saf saadet
halleri insanlarin ilgisini ¢ekmiyor. Dahasi, bunlarin
anlatilmasi da, dinlenmesi de, anlatani da, dinleyeni de
cansikintisina sevk ediyor.
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Diistiniin bir, uzaymn boslugunda duruyorsunuz:
dort bir yaniniz ayni sonsuz boslukla ¢evrilmis. Biitiin
yonlerin ayni oldugu, hic bir yonde bir hedefin, ulasi-
lacak bir noktanin bulunmadig, hig¢ bir yildizin kirpis-
tigimin goriinmedigi o boslukta bulunuyorsunuz. Sade-
ce bedeniniz degil, ruhunuz ve beyniniz de hedefsiz..
ayni sonsuzca uzanan bir bogslugun orta yerinde duru-
yor. Duruyor sdziinlin altin1 ¢izerek onun tistiinde bir
kez daha diistinmenizi tavsiye ederim. Diyeceksiniz ki,
korkung! Fakat yanildiginizi hemen soyleyebilirim.
Ciinkii siz, boslukla ¢evrili olmayan bedeninizle ve ge-
ne boslukla gevrili olmayan zihinsel halinizle, o bosluk
haline “korkung” diyebiliyorsunuz. Oysa betimlemeye
calistigimiz halin insani olana nispeti yoktur. Boyle bir
hal bir ucuyla meleksilige, bir ucuyla da hayvansiliga
yakistirilabilir. Melek ve hayvan da, zaten kendini ifa-
de etme ihtiyacinda degildir. Boyle bir ihtiyag icinde
olmayinca onun yasadig hal, insana nispet edildigin-
de, sadece Onsiiz ve artsiz bir bosluk halinden baska ne
olabilir? Fakat onlar, bu hallerini bizim insani bilinci-
mizle bilmedikleri igin, onlara cansikintis1 ve bikkinlik
da yoktur. Ama o sey insan icin oyle mi?

Ama iste goriiyorum, siz de goriiyorsunuz, o mut-
lak siiktineti ve o mutlak boslugu, yani bu ikisinin top-
lami1 olan mutlak saadeti anlatmaya giiciim yetmiyor.
Olay1 dramatize ederek saptirtyorum, ¢linkii basgka tiir-
lii beceremeyecegimi hissediyorum. Siikinetin anlati-
lamaz olduguna bir kere daha kanaat getiriyorum.
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DAGLARDA BiR TAY OLMAK

Cahit” o son hastaliginin 6liim doseginde, bir kere-
sinde, dalgin bakislar1 hastane duvariyla engellenmis-
ken soyle demisti: “Simdi ne istiyorum biliyor musun?
Simdi bir tay olmak istiyorum. Simdi bir tay olup dag-
larda kogmak istiyorum!”

Kag zamandir yatagindan kalkamayan bir hasta i¢in
bir tay olmayi, bir tay olup daglarda kosturmayi iste-
mek, tizerinde dustlintilmeksizin, insana pek diizayak
bir arzu gibi goriinebilir. O durumdaki insan yatagina
cakili kalmaktan kurtulmak, bir tay gibi ve bir tay ka-
dar 6zgiir bir ufuksuzlukta kosmak, kosmak, kosmak...
isteyebilir. Bunda dogal karsilanmayacak ne var?

Ama bir tayin 6zgiirliigii bir insana ne anlatabilir? Bir
tay, insanin sandig1 gibi sahici bir 6zgitirliik icinde midir?
Bir tay, daglarin birbiri ardinda uzanan zincirleri boyun-
ca veya bir ovanin, bir bozkirin veya bir ¢6liin ugsuz bu-
caksizlig1 ortasinda, hig bir engelle karsilasmaksizin sig-
raya sigraya atilarak kosarken ozgiirliigiin tadini mi ¢1-
kartiyor dersiniz? Bir engelle karsilasmamis olmak, atili-
sinin bir engelle kesintiye ugratilmamas: demek, ayni za-
manda, ozglirliigiin tadin1 ¢ikartmakla esanlam tagir m1?

Aslinda bu soru, 6zgiirliik gibi bir tay bilincinin di-
sinda bulunan bir kavrama izafe edilmekten ¢ikartilip
taym kosmasina yoneltildigi zaman bile bir anlama de-
lalet edip etmedigi noktasinda ortada kalir. Ciinkii ta-
yin, kosarken, acaba kostugunu bildigini iddia edebilir
miyiz? Tay, kendi iginde, kosarkenki haliyle uyurkenki
hali arasindaki farkin ne kadar bilincindedir?

* Cahit Zarifoglu.
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Ve daha 6nemlisi, bir tay igin, daglarda engellenme-
den ve yelelerini savurarak kosmakta bir saadet var
midir? Tay1 insanin yerine koyarak bakarsak bundaki
saadetin dipsizligini “miithis” diye niteleyebiliriz. Toy-
naklarindan kivilcimlar sigratarak, yeleleri savrulmus
ve agzinda acarligin bembeyaz kopiikleriyle kosan bir
tayin tadabilecegi saadete hi¢bir insanin ulasamayaca-
gin1 tahayyiil edebiliriz. Fakat esef ki, bos bir tahayytil-
diir bu. Clinkii zihni, bizim insan zihnimize gore yal-
nizca bos degil, fakat bombos olan bir tayimn insanlara
mahsus bir duyguyla saadet hissini tadacagin diisiin-
mek abestir. Ciinkii saadet hissi bilingli bir ¢abayla el-
de edilebilmelidir: gevis getiren bir hayvanin o haldey-
ken yasadig1 duygu bir hiclik ve bosluk hali olabilir. O,
saadet hali olmadig: gibi, bir karsisaadet hali de degil-
dir; bir hiclik ve bogluk halidir, o kadar.

Insan saadet haline ¢abayla ulasabilir ve ancak ¢a-
basi siirdiikge saadet halini tadabilir. Her ¢abanin tatti-
rabilecegi saadet hissi de o ¢abayla mukayyettir: yani
bu his, i¢inde yasadigimiz diinyanin sartlariyla gevrili-
dir: bu demektir ki, bu his, ayn1 zamanda gegicidir. Ye-
niden baslar, baslayabilir; tekrarlanabilir; fakat basla-
yan saadet, kendini baslatan ¢abanin omriiyle sirli-
dir: yani o da geger.

Insanlar, tarihlerinin bir déneminde hayatin gayesi-
nin ve kendi fani hayatlarinin gayesinin saadet tarafin-
dan belirlendigini diistinmiis olsalar da, kendilerini saa-
det i¢cinde hissetmek onlara 6ziir dilemeleri gereken bir
hal iginde bulunuyorlarmis gibi bir duygu da telkin et-
mistir. Bu garip duygu, Dostoyevski'nin Budala roma-
ninda soyle canlandirilir: Prens Migkin, dostlariyla bir
eglence gecesindeyken, kap1 ¢alinir. Migkin kapiy1 acin-
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ca, karsisinda, onsekiz yasindaki veremli delikanliy1 go-
rir. Biitiin gevresi, onun, uzak olmayan bir gelecekte
Olecegini diistinmektedir. Migkin, eglencenin o hayhuyu
icinde kars1 karsiya kaldig1 delikanliy1 goriince sasirir,
ne diyecegini bilemez ve agzindan gayriihtiyari su soz-
ler dokiiliir: “Buyrunuz, saadetimizi affediniz!”

Saadet, fani olanlarin faniliklerini unutturdugu, fakat
fani oldugunu unutmayanlar karsisinda saadet hissiyle
bunu unutmus olmalarini hatirlamalariyla yasamis ol-
duklar1 bir gaflet halinin ifadesi olarak goriindiigii igin,
yani belki bunun igin, bazilarina 6ziir dilemeleri gere-
ken bir durum olarak goriinmektedir. Daglarda kosan
bir tay veya gevis getiren bir koyun, kendi hali iginde,
asla oztir dileyecek bir durumda bulunmaz, bulunamaz.
Ama insan icin saadet hali ona 6ziir diletebilir.

Anlasilacag gibi, bir tay olup daglarda kosma arzu-
sunun diislinsel bir igerigi yoktur; sadece siirsel bir
imaj degeri vardir.

SAADETTE MAHSUR KALMAK

Mademki saadetten bahsedince hastaneleri hatirladik
veya hastaneler bize saadeti cagristird, belki de alttan al-
ta saadetle ona mahsur kalmak arasinda gizli bir bagint1
bulundugunu diisiinmiisiizdiir. Nasil olur! Elbette dog-
rusal bir bagint1 degildir bu: yani saadette mahsur kal-
mis olan biri, kendini saadet icindeymis gibi goremez.
Terslik surada: saadette mahsur kalmis olan kisi, saadet-
le muhasara edilmis oldugunu fark etmez; bu fark edis
onun disinda duranlar i¢in miimkiin olabilir. Hasta, ken-
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di hastaliginin pengesinde kivranirken kendini bir de
saadet icindeymis gibi diisiinemez: ne giizel, bu hastalik
beni kivrandiriyor, diye diistinmek en mazosist kisi igin
bile muhayyileyi kanirtmak olurdu. Hayir, benim, uzak
bir gokgtiriiltiisii halinde hissettigim husus sudur: hasta,
kendi acziyetinin farkinda olmasina ragmen, hala kendi-
ni (acziyetini) asma cehdini gosterebiliyorsa ve asabilece-
gi umudunu tagiyorsa, saadet kapisini agik tutmayi basa-
rabiliyor demektir. Disardan bakan biri igin, boyle bir
hastanin bir tay olup daglarda kostugunu tahayyiil et-
mesini distinmek abes bulunabilir; fakat hastanin, ken-
dinde bir tayin kas giiclerini hissederek daglarda kostu-
gunu tahayytil etmesi, hayatin nasil giiclii bir istekle
kendini dayattigina delalet etmelidir.

Burada bir kisir dongti yoktur; her sey hastanin kal-
binde, zihninde, kaninin hiicrelerinde olup bitmektedir.
O, hastanenin kisir duvarlariyla muhasara altinda tutu-
luyor olsa da, kalbi ve zihni ve kaninin hala yasamakta
olan hiicreleri hayat1 ve yasamayi talep etmektedir: saa-
det bir umut, hatta yasanan bir olgu halinde hemen
oniinde durmakta ve bir yildiz gibi ona goz kirpistir-
maktadir. Saadet ac1 vererek ve sahibinin karsisina bir
act olup ¢ikarak orada durmaktadir. Hastadan, acisin
asmasin1 beklemektedir. Her ne kadar aciy1 asabilmek
serab1 asmak kabilinden bir olay gibi goriinse de, goz ar-
d1 edilmemesi gereken husus, hastanin onu asabilecegi
umudunu yitirmemesi olayidir. Bu durum bos bir avun-
tu olarak da telakki edilmeye miisait degildir: ¢linkii her
sey, hastanin kalbinde olup bitmektedir: saadet de ora-
da mekan tutmustur. Saadet, disardan satin alinip kalbe
yerlestirilebilecek bir duygu degildir: onu kalbin kendi
olusturur. Dolayisiyla kalb, onu olusturmaya giig yetire-
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bildigi dlciide ve o siirece, saadet kendini besleyecek gi-
day1 bulmakta giigliik cekmeyecek demektir.

Kétii olan durum, iki bosluk arasinda sallaniyor his-
sine kapilmaktir. O zaman insanin saadetle temas nokta-
st ortadan kalkar. Oysa saadetin insanin “bir gerceklik”
durumuyla temas: halinde olusabilecegi gerektigini dii-
stinliyoruz: onu, tiimiiyle bir boslugun ortasina biraka-
may1z. Bu durum, kapry1 nihilizme aralamak olurdu.
Nihilizm ise yalnizca saadetle degil, her tiirli gergeklik-
le temasin yitirilmesi halidir. Ecinnilerin kahramanlarin-
dan Stavrogin boyle bir nihil iginde bulur kendini: o, ina-
nirsa inandigina inanmaz, inanmazsa inanmadigina
inanmaz. Eger saadetin kalb tarafindan olusturuldugu-
na dair kanaatimiz isabetliyse, nihilizme diismiis bir in-
sanin kalbindeki boslugun saadet degil, olsa olsa bir hic-
lik meydana getirebilecegini kabul etmek zorunda kali-
riz. Fakat saadet olumlu bir seydir. Hissedilebilir bir
seydir. Oysa Stavrogin kendini engellenmis bir halde bi-
le hissetmez. Ciinkii boyle olsaydi, engelini asma cehdi,
ona ayn1 zamanda saadet hissini de duyurabilirdi. Fakat
Dostoyevski'nin onu tanittig1 bigimiyle (yani ne inandi-
gina inaniyor, ne inanmadigina inaniyor) Stavrogin her
tirlii gerceklikle temasimi ve irtibatin1 kopartmustir.
Boyle biri mesut olamaz, kederli de olamaz. Boyle biri
i¢in ac1 da yoktur, haz da. Ciinkii biitiin bunlar, insanin
bu diinya hayatinda yasadig1 gercekliklerdir.

Insanin saf bir saadet hali iginde bulunamayacagini
sOylemistim. Saadet kendi engelini asarak, yani bir ¢a-
bayla elde edilebilir bir duygudur. Dolayisiyla aciy1 as-
ma cehdi saadet hissi verebilecegi gibi, hazz1 asma ceh-
di de saadet hissi verebilir. Ve bu his, yasandig1 anda
vardir; stirekli ve kesintisiz bicimde elde bulundurul-
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mas1 mimkiin olmaz. Ge¢miste yasanmis olan saadet
anlarimin hatirlanmasindan dogan saadet hissi yeni bir
histir: eskiden olmus olanin tekrar1 olmayip belki bir
“tahattur zevki”dir. Boylece insanin saadette mahsur
kalmasi halinin, yani onu stirekli ve kesintisiz bigimde
yagamast halinin bulunmadigini sdylemis oluyoruz. In-
san, o halinden kurtulmaya cehdederek yeni saadet hal-
lerini yasanir kilabilir. Aksi takdirde ve diyelim ki, sii-
rekli bigcimde saadet haline gark olmus olmak, ¢niinde
sonunda cansikintisina ve abese doniigebilir, donitisiir.

SAADET DOKUNULABILIR BiR SEYDIR

Hayatta ve hayattan her istedigini elde edebilmis ve
her beklentisi gerceklesmis olan ve artik elde edebilece-
gi ve bekleyebilecegi bir sey kalmadigini diisiinen biri
acaba hala istikbalde kendiyle saadet duyabilecegi “bir
sey”in bulundugunu umabilir mi? Ve sayet boyle bir
umuttan mahrum bulundugunu hisseden biri, elinde
bulundurdugunu diisiindiigii saadetini daha o anda
mahvetmis olmaz m1? Fakat buna ragmen, yani elinde
bulundurdugunu diisiindiigii saadetin mahvolmadigi-
n1 kabulleniyorsa, bu durum, ona disardan bakan biz-
ler icin, bos bir avuntu olarak gortinmez mi? Boylece
bos avuntuyu yasayan kisinin, bu bos avuntusunu saa-
detle 6zdeslestirdigini goren biz disarda bulunan in-
sanlar igin, o kisinin saadeti aslinda yasamadigini ileri
siirmemizin bir anlami olur mu?

Besbelli ki, bu sorular bizi, saadetin 6znel bir duygu
mu, yoksa nesnel olarak bilinebilir bir duygu mu oldu-
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gu hususunda sarih bir fikir sahibi olmamiz gerektigine
zorluyor. Arti, saadetin siirekli bir nitelik mi tasidigini,
yoksa onun her olaya gore kesik kesik de yasanilabilir
olup olmadigini anlamamiz gerektigine yol aciyor.

Kisinin, artik bekleyebilecegi bir seyi kalmadig1 igin
saadet duyma imkaninin kalmadigini da kabul ediyor-
sak, bu fikrimiz, saadetin ancak beklentilerin gercek-
lesmesi hali ile mukayyet oldugu kabuliine dayandig-
miz1 da tazammun eder. Boylece basit bir formiile ula-
sabiliriz: saadet = beklentinin gerceklesmesi. Ve bek-
lentimizin gerceklestigini hissettigimiz (gordiigiimiiz,
kabul ettigimiz, bildigimiz) her durumda, ayn1 zaman-
da bir saadet hissini yasadigimizi da kabul etmemiz ge-
rekir. Tabii burada, beklentimizin niteligi sorgulanmak
ister: acaba hangi gesit beklentimin gerceklesmesi bana
saadet hissini yasatir? Vukuunu bekledigim bir kotiilii-
gln gerceklesmesi de bana saadet hissini yasatir m1 ya
da yasatmali mi1? Burada da aslinda, disardan bakanlar
i¢in sOylenecek fazla bir sey yoktur: neyin katiiliik ola-
rak ve neyin iyilik olarak telakki edildigini, saniyorum,
kisinin kendine birakmamiz gerekiyor. Fakat buna rag-
men, saadeti acaba gene de biitiintiyle 6znel bir duygu
olarak kabul etmemiz gerektigi mi ortaya ¢ikiyor? Bek-
ledigi bir “iyiligin” gerceklesmis oldugunu diisiinerek
saadet duydugunu ileri siiren birine, disardan bakanla-
rin: “Hayir, sen saadet hissi duymuyorsun, yaniliyor-
sun; sen, saadet hissettigini sanarak kendini avutuyor-
sun!” demeye hakki var m1? Yoksa saadet hissi duydu-
gunu iddia eden kimsenin bu iddiasin1 oldugu gibi ka-
bul etmek zorunda muy1z?

Daha bastan, saniyorum, bu sorular bizi saadet his-
sinin tek cesit bir duygu olmadigini soylemeye itiyor.
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Gergeklesmesini arzuladigim her beklenti, kendiyle
karsilastigimda bana saadet hissini tattiriyorsa, saadet
hissinin kesik kesik de tadilabilecegini sdylemis oluyo-
ruz. Kimin, neyi bekledigini ben bilemem. Fakat o bilir.
Dolayisiyla her beklenti kisiye ayr1 bir saadet hissi tat-
tirabilir. Fakat bu tadilan ayr1 ayr1 saadet hissinin tiimti
gene de o biricik olan hissin, adina saadet denilen his-
sin kendidir, bagkas1 degil: bu his ayr1 ayr1 kaynaklar-
dan beslenip ortaya ¢iksa da, o ayn1 saadet hissi olma
niteligini korur.

Biz bu hissin, bir beklentinin gerceklesmesiyle ortaya
ciktigini, gikacagini soylesek bile; o beklentinin ne oldu-
gunu ancak o beklentinin sahibi bilebilecektir. Beklenti-
nin niteliginin soyle veya boyle olmas1 hususunda bagka-
siin yargilama hakki yoktur. Boyle bir hakki kendi ken-
dine tanimis olan kimsenin de, bagkasmin yasadiginm
sOyledigi bir duygunun batinina niifuz etmesi imkan da-
hilinde degildir. Boylece babasmin o6limi karsisinda
duydugu hiizniin ayn1 zamanda saadet hissiyle (seving
duygusuyla degil) ortiistiigiinii, giderek hiizniin saadete
(sevince degil) dontistiigiinii ileri siiren birisinin bu ifa-
desini, biz disaridakiler nasil tekzip edebiliriz? Biz onu
tekzip edemeyiz, ancak anlamaya galisabiliriz. Ciinkii
saadete dokundugunu iddia eden odur.

SAADET VE HUZUN

Saadeti, beklentinin gerceklesmesiyle kaim gordiigii-
miizii soylemekle, kuskusuz, saadet hakkindaki biitiin
sorular1 cevaplandirdigimizi sdyleyemeyiz. Artik hayat-
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tan bir beklentisi kalmamis olan birinin yeni bir saadet
hissini tatma umudunu tiimiiyle yitirmis oldugunu ileri
siirebilmek igin de acele etmememiz gerekiyor. Ciinkii
devam eden hayat, insana, her an yeni beklentilerin ka-
pisin1 aralama imkaniyla doludur. Ve saadet sayet bir
kez kullanilip atilacak ve ondan sonra bir daha ele gegi-
rilemeyecek bir duygu olarak bile diistiniilse, insan, bu
defa, kullanip attig1 o duygunun saadet oldugunu kabul
etmek istemeyecek ve saadet ona, bu defa, ilerde duran
ve heniiz ele gegirilmemis bir duygu olarak goriinecek-
tir. Saadeti ele gecirme umudu, onun hig olmazsa bir kez
yasanilabilecegi umudu, saadete ulagsma beklentisini
canli tutmaya yetecektir. Insanin, gesitli beklentilerini,
icerikleri ne olursa olsun, boylece saadete doniistiirme
imkaniyla ve boyle bir melekeyle donatilmis bulundugu-
nu soyleyebilecegiz. Insan, hiiziinden ve kederden, haz-
dan ve 1stiraptan, neseden, sevingten, hatta yastan saadet
duygusu insa edebilecektir. Yani saadetle yasin, saadetle
kederin birarada bulunabilecegini ve birlikte yiiriiyebile-
cegini mi soyliiyorum ben simdi?

O, kim bilir ka¢ defa bu koyu kirmiz1 gogiin altin-
dan gecip gitmistir. Altindan gectigi gogiin rengini bi-
le fark etmeden, gogiin boyle bir rengi olabilecegini ak-
lina bile getirmeden... Yas1 kirka ulasincaya kadar, ba-
basmin her giin birdenbire 6lebilecegini diisiinmiistii.
Hayir, bunu diistinmek boyle bir seyi istemekle aym
sey degil. Babas1 yasl oldugu igin bu 6liimiin giiniin
birinde ve hemen o i¢ginde bulundugu giinde gergekle-
sebilecegini tasarliyordu. Buna ragmen, bu olimiin
gerceklesmesine hi¢ bir zaman hazirlikli olmadigini,
olamayacagini, boyle bir hazirligin imkan dahilinde de
bulunmadigini hissediyordu. Zaman zaman soyle dii-
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stiindiigii olmustu: babas: 6lecek olursa, simdiye kadar
yasadig1 hiiziinlerin en se¢mesini ona ayiracakti. O, ba-
bastydi onun. Uziintiiniin, hiizniin, yasin en 6zenlisi
babasi igin yasanmaliydi. Babasi, o muhtesem, o hig
kimsenin olmayan, yalnizca kendine ait olan babas bir
glin Oliirse, o bir giin 6liince, onun anisini ve biricikli-
gini baskasina nasil anlatabilecegini tasarliyordu. Her
insanin nasil biricik oldugunu, her yasin nasil biricik
oldugunu ve ancak bir defalik yasanilabilirligini.. ve
aslinda hayatin anlaminin da bu biricik olma haliyle
belirlenebildigini anlatmay1 deneyecekti. Babasi oliin-
ce, onun hastalikli halindeyken cektikleri sikintilarin
nasil birdenbire 6zlenebilir hale gelebilecegini de diistii-
niiyordu. Tekerlekli sandalye, ila¢ kokulu yatak carsa-
f1, o dliince, goziinde kim bilir nasil bir anlam kazana-
cakt1. Belki de o ilagly, ilag kokulu carsafa ytiziinii siire-
cek, gozyaslarini o garsafla kurutacakt.

Ve bir giin, beklenen haberi alinca, biitiin bu 6nce-
den tasarlanmis duygularin ucup gittigini, icinin derin
bir hiiziinle doldugunu (dolmak, sikis tikis hiiziinle
dolmak!) gordii. Bunu fark etmesi ona yalnizca hiiznii
degil, fakat hiisran1 da yasatmis oldu. Piknikte yagmu-
ra yakalanmis gibi oldu: yani her sey birdenbire berbat
olup gitmisti! Gozyas1 akmamist1 ki, ilach yatak carsa-
fiyla onu kurulasin! Diigiimlenmis hiiznii yasa m1 do-
niismiistii, bilemiyordu. Ve giderek bu oOliimden ta-
nimlanamaz bir stirur duygusuna mi kapiliyordu?
Kimseye bir sey soyleyemedi. Ciinkii soyleyebilecegi
her ne varsa, iki tiirlti anlasilabilirdi, oysa o bir tek duy-
gu yasadigini santyordu: yarisi hiiziin, oteki yarisi saa-
det olan ve fakat birbirinden ayrismis olarak degil, bir
elmanin yesiliyle kirmizisinin bulustugu smirdaki gi-
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bi... Babasimin oliimiiyle mesrur oldugunu soylese, ne
derlerdi? Duygularini kendine saklamasi en iyisiydi. O
da Oyle yaptr: kimseye bir sey soylemedi. Ve zaman
icinde gordii: hiizniiniin ortasinda saadet vardi ve sa-
adeti hiiziinlii bir duyguydu. Kendini boyle tahlil et-
mekle hi¢ de, sairane bir aldatmacaya basvurdugu ka-
naatinde degildi. Saadet duydugunu soylemekle ken-
dini mi kandiriyordu? Ne ¢ikar! Insan kendini kandir-
makla da saadete ulasabiliyorsa daha ne? Hiiziin ve
yasla boguldugunu sansa daha mu gercekgi olacakt1?

Boylece insanin ne kadar seyyal bir yaradilista oldu-
guna bir kere daha parmak basabiliriz: o her seydir ve
hicbir sey degildir! O saadet duydugunu soyleyerek
kendini kandirabildigi gibi, hiiztinle de avunabilir. In-
san, bu duygularin her birine kendi iginde bir karsilik
bulabiliyorsa, onun kendini aldattigini séylemenin bir
anlami kalir m1?



16. Hayatin anlam

HAYATIN BASKISI

Dagla, denizle, gokytiziiyle, kisaca tabiatla ilisigini
kesmis biri olarak sorup duruyorum kendime: haya-
tin anlami1 sence nedir? Hayatin baskisi nedir? O, za-
man zaman, sana bir yerlere kagma fitnesi asilayan, o
sey nedir? Tabiatla ilisigini koparmis olan sen, kagsan
kagsan nereye kacarsin? Bir ormanda, bir sincabin
kuyrugunu dolandirdig1 galiyr avuglayip sonra da
sincabin ellerini dislemesine aldirmadan o kuyrugu o
calidan kurtarabilir misin? Bir denizde bir kopekbali-
g1 ile karsilagsan paniklemeden o képekbaligin etki-
siz hale getirebilir misin? Kolunu bir timsahin agzina
sokabilir misin? Timsahlar1 sevmeyi diisiinebilir mi-
sin? Karincalar1 ezmeden onlarin yuvasimnn istiine
oturabilir ve onlarin viicudunu dalamasina aldiris et-
meden karincalarin ne harika yaratiklar oldugu husu-
sunda tefekkiire dalabilir misin? Bir yilan1 oksayabilir
misin? Karanlik basinca bir ormanda tirpermeden ve
orada daha uzun bir siire kalmak zorunda bulundu-
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gunu bilerek orman yapraklarini kendine yorgan ya-
p1p orada geceleyebilir misin?

Biitlin bunlar1 diinyada zaten kag kisinin yapabildi-
gini diistinerek avunmayi tavsiye etmiyorum. Baliklar-
la kartallara ziyafet cekmeye cesareti olan var mu diye
soruyorum. Sonra da o kartalin etini baska baliklar icin
yem olarak kullanmay1 denemeye ne dersiniz, diyo-
rum. Ben bunlar1 yapamam. Ben tabiata siginmay1 dii-
siinemem. Ciinkii ben artik tabiat1 ana olarak gormek-
ten goktan vazge¢gmis bulunuyorum. Kuskusuz, tabiat
anadir; ama benim anam degil, benim saydigim anam
degil: o, kendi kendinin anasi; o, bagkasinin anasi. Ya-
zik ki, o bagkas1 dedigimiz kimseler de artik bizim gag-
daslarimiz olarak yasamuyor. Toprakla, suyla, havayla
hembhal olmus atalarimizin yasadigi caglarin tizerinden
kim bilir, bin y1l m1 gegcti, onbin y1l m1, gecti; veya bi-
zim hig Oyle atalarimiz olmadi mi1?

Oyleyse, benim gibi, beton parcalarinin arasina siki-
s1ip kalmis biri i¢in hayatin anlami tizerinde diisiinme-
ye ¢ikmanin ve boyle manasiz sorular ortaya atmanin,
cansikintisimi dile getirmekten 6te ne anlami olabilir?
Boyle sorularin cevabi (sayet varsa aranan bir cevap)
bir ormanin sizi nereye gotiirecegini bilemediginiz pa-
tikalarina dalarak aranabilir. Cilinkii oralarda bilinme-
yenlerin kesfine ¢ikmanin tadina varmayi deneyerek
bilmediklerimize yeni bilinmeyenleri eklemenin imka-
n1 ¢ogaltilabilir. Bilinenlere baska bilinenlerin eklenme-
si de belki 6greticidir, ama anlam kesifcileri saniyorum
bilmediklerine bagka bilinmeyenleri eklemeyi diisiinii-
yorlar veya en azindan yaptiklar1 6yle oluyor.

Bir ormanin bilinmeyen patikalarinda, iistelik ne
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aradigimin bilincinde olmamasina ragmen mechulii
kesfe cikmak, kesindir ki, insan1 yeni mechullerle kar-
silastirir. Her yeni mechul, ayn1 zamanda yeni bir ke-
siftir: bilmediklerimizi ¢ogaltmak, bilmedigimizi bil-
menin yolunu agik tutar.

Boyle bir orman igi seyahat esnasinda ve diyelim ki,
bahar baslarinda, iki puhu kusunun karsilikli 6ttiserek
iletisim kurduklar1 ve gene bu esnada bir disi geyik
mangasinin iki erkek geyigin kavgasini merakla sey-
rettiklerini gordiigiimiiz esnada kendi kendimize sor-
dugumuz: “Acaba hayatin anlami nedir” veya “Acaba
hayatin tizerimizdeki baskisiyla nasil basa ¢ikabili-
riz?” sorulariyla karsilagsak, bu sorular1 nasil anlariz?
Bu sorular1 anlayabilir miyiz? Ve bu sorularin bir an-
lam tasiyabildigini tasavvur edebilir miyiz? Biitiin
bunlara “evet” dedigimizi farz etsek bile, acaba o anla-
min tasidigl icerik nasil bir sey olabilir? New York’ta
veya Pekin’de veya Istanbul’da, aksamiistii yagmasin-
dan nasilsa bir ekmek kapivermis bir getto sakininin
veya karnini iyice doyurduktan sonra gevsemis bir
halde rahat kiifiirlerini savurarak televizyonunu sey-
retmeye baslamis hali vakti yerinde bir kentli adamin,
bu sorulara verecegi anlam ormanda geyikleri seyre-
den adaminkiyle ayni1 olabilir mi? Gene televizyonunu
seyreden kentli adamin bu soruya aldig: tavirla baca-
g1 otobiisiin tekerine kaptirmaktan kurtaramamis
oteki kentli adam icin bu sorular ayn1 anlami m tasir?
Oyleyse, iizerinde hayatin baskisini hissettigini soyle-
yen birinin acaba nasil bir hayat yasadigini tasavvur
etmemiz gerekiyor?
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ORMANDA ANLAM AVCILIGI

Ormanda yolunu yitirmis bir insanin hayatin anla-
mu1 lizerinde tefekkiire daldigin tahayytil etmek kadar
abes ve akildis1 bir tablo az bulunur. Yolunu yitirmis
adam elbette bir avci ya da o yorenin bir koyliisii degil-
dir: o, zaten ormanda yolunu yitirmeyecek kadar o yo-
renin erbabidir. Acemi bir orman meraklisini ele alma-
miz gerekiyor. Bu orman meraklis1 basinda kavak yel-
leri eserken bir orman ici gezisine ne dersin diye, ken-
di kendine soruyor ve o hizla daldig1 ormanda yolunu
yitiriyor. Orman da orman olmali elbet: bir cangil yani.
Yoksa kent igi parklar1 gibi insan eliyle diizenlenmis
oyuncak ormanlarla basa ¢ikmak isten sayilmaz. Oyle
bir yere diismiis ki adamim, bu tarafa gitse bir kurtla
m1 karsilasacak, obiir tarafa gitse karsisina bir kaplan
mi1 cikacak, yerinden kipirdamasa, daha aklina gelir
gelmez tiiylerinin tirperdigi bir pitonun bir danay1 yu-
tacak kadar acilmis agzini1 ve onun kipkirmizi gozleri-
ni mi yakalayacak, bilemiyor. O, boyle kaygilarla ytik-
lenmis, basina neler geleceginden habersiz; bir yandan
da sivrisineklere besin olmaktan kurtaramadig1 bede-
ninin kasintili rahatsizlig: icinde, acaba bu hayatin an-
lami nedir, diye diistinmeye galistyor. O anda, boyle bi-
risi i¢in, herhalde hayatin bir tek anlami olabilir: onu
nasil kurtarabilecegi tizerine kafa yormak!

Saat herkes igin 5i mi ¢aliyor diinyanin her yerin-
de? Baz1 seyleri akilda tutmanin yarari olmali. Resmi
dairelerin saat 5’1 ile Ingiliz lady’lerinin saat 5'i arasin-
da bir fark bulunmali degil mi? Bizim evimizin saat 5i
ile ormanda yolunu yitirmis adamin saat 5’i bir mi? Be-
nim icin saatin 5’i ¢almasi bir bardak cayin esliginde
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zevzek bir sairin, 0 benim zevzek sairimin akiliistii,
akildisi, gergekiistii, gergekdis1 bir siirini okumanin
vaktidir. Zola’nin adamu ise o saatte vardiyasini degis-
tirme savasindadir. Ben, saatin 5i galdig1 bir vakitte
baska seyler de tahayytil edebiliyorum:

Ailenin, babasiz haylaz oglu evden kagmuistir ve
kendinden uzun zamandir haber alinamamaktadir.
Hanimevlad: biri olmasa, dersin ki, bu ¢ocuk (aslinda
ilk gencligini yasayan delikanli) cobanlik yapar, tarla
siirer, basinin caresine bakar. Fakat oyle degil, o, tarla-
y1sinema filmlerinde gérmtistiir ve eli daha bir 6kiiziin
derisine degmemistir. Hirsizlik yapmay1 da becereme-
yecegi kesindir. Peki, boyle biri igin, ailesi (yani anasi
ve biri kiz oteki erkek iki kardesi) kaygilanmaz da ne
yapar? Zaten hepsi de pimpirikli tiplerdir. Derken, iki
yil gecince haylaz oglandan bir mektup aliniyor: para-
ya ihtiyac1 oldugunu bildiriyor. Paraya da ihtiyac: var-
dir kuskusuz. Fakat para bahanesi ile aslinda adres bil-
diriyor o. $imdi ona istedigi parayr m1 postalamalar1
gerekiyor, yoksa evin biiyiik oglunun binip trene o ad-
rese gitmesi mi? Bu ikinci sik yegleniyor. Biiyiik ogulla
ona refakat eden bir arkadasi iki giin, ii¢ gece bir tren
yolculugundan sonra adrese ulastyor. Trenden inildik-
ten sonra da mesakkatli bir kara yolculuguna katlanili-
yor: nihayet koy! Meger haylaz delikanli, bir koy agasi-
na yanasma olmusmus. Caylar, dereler gegildikten
sonra, biiytlik kardes, uzaktan, hatta ufukta kardesinin
siluetini seciyor. Haylaz oglanin silueti harika: bir ko-
yun strisiiniin arasinda, elinde kendi boyunun iki
misli uzunlugunda bir asa ile orada, bir heykel kipirti-
sizliginda vakur, bekliyor. Fakat refakatci, manzaradan
biiytilenmis: elinde asasiyla dinelmis olan yanasmanin
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arkasinda, saat 5 glinesinin korkung gtizellikler iginde-
ki renk ciimbiisii, oynasip duruyor: boyle bir tabloyu, o
tablonun renklerini Salvador Dali bile diisiinemez. Kir-
muzilarin ve allarin sonsuz tonlari... Refakatci, arkada-
sina sesleniyor:

— Su manzaraya bak arkadasim!
Arkadas, alingan bir 6fkeyle ona cevap veriyor:
— Lan, ben ne dertteyim, sen ne derttesin...

*

Ormanda anlam avciligina ¢ikmak boyle bir sey ol-
mali: herkes kendi caninin derdindedir. Kimsenin bas-
kasinin derdine, baskasinin buldugu bir anlama ortak
¢ikmaya hevesi goriinmiiyor. Gazetedeki 6liim ilaniyla
oldigiinden haberdar oldugumuz Abdullah beyin, bu
Abdullah mi, yoksa 6teki mi oldugu, onu taniyanlar-
dan baskasina ne anlam ifade ediyor?

TEHLIKE KARSISINDA

Acaba tehlike karsisinda nicin sahip oldugumuz
“anlam”1 yitirmis oldugumuz duygusuna kapiliyoruz?
Ya da gergekten, sahip oldugumuz bazi anlamlar yitir-
digimizi fark ediyoruz? Sonra acaba, hakkinda yitirdi-
gimiz duygusuna kapildigimiz o anlam nedir? Hayati-
mizda gergekten “anlam” olarak bir yer tutan nesneler
ve olgular midir onlar?

Ormanda yolunu kaybetmis birinden bahsetmis-
tim, degil mi? Yolunu yitiren o kimsenin kafasindaki
anlam dizgesinin degismis olacagin farz ediyordum:
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o kisi igin saatin 5'i calmasiyla, bir Ingiliz lady’sinin sa-
at 5’i arasinda fark olacagini ileri stirtiyordum. Ciinkii
her ikisini mesgul eden “dert” aym degildir. Ormanda
yolunu yitirmig adam can derdindeyken, Ingiliz lady’si
cay derdindedir. Ingiliz lady’si oniinde uzanan bahge-
nin, kirlarin yesilliklerine, ¢ayirlarina ve orada kosus-
turan taylara ve golf oynayan sevgilisine bakip ¢ayim
yudumlarken kendini hazzin ve mutlulugun deryasi-
na dalmis olarak hissederse ve bu hissini birilerinin ve
mesela sevgilisinin kulagma fisildamak icin ivedilik
gosterirse, bunu, onun hakki olarak kabul etmemiz bir
yana, iginde bulundugu ortamun tabif hasilas1 sayma-
miz bile “gerekebilir”. Fakat “orman saati’nin saat
5’inde, karsilastig1 canavarin agilmis agzina bakarken
cay saatinin geldigini diistinebilecek bir insan varsa, o
sadece hasta biri olarak tasavvur edilebilir; saglikli bi-
ri olarak degil!

Peki, canavarin agilmis agzi karsisinda, bir hanimin,
kendini vaktiyle o kadar tedirgin etmis olan gorabinin
ka¢mis olmasi simdi nasil bir deger yiiklenmis olabilir?
Yemegin tuzunun kagirilmis olmasi, sofrada biberin
eksikligi, bir kitabin sayfasinin zedelenmisligi, isine
ge¢ kalmis olmak, buzdolabmin ugultusu, komsu ¢o-
cugunun gurultiisii, agilmis bir canavar agz1 karsisin-
da, yani insan hayatmin ortaya konulmus olmasi halin-
de, bu hayatin neresi icin bir deger ifade etmis olabilir?
Gecmis gilinlerde, her nasilsa burun buruna karsilasi-
lan iki insandan hangisinin hangisine yol verecegi bir
mesele konusu sayilirken; bu meselenin ¢6ziimlenmesi
karsilikli olarak 6zir ve tesekkiir dileklerinin teatisini
gerektirirken; simdi bu “mesele” bir deger ifade edebil-
mek i¢in nelere borclanmis olmak gerekir?
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Hayatimizin, bir yemegin tuzsuz hissedilmesinden
daha onemli taraflar1 da bulunmaktadir elbette. Faulk-
ner Asker’'in Nasibi'nde (Soldier’s Pay) savasta ytizii
parcalanmis olan askerin, nisanlist karsisinda duydugu
o ezilmiglik, o telafi edilmezlik halini nasil da canla bas-
la anlatiyordu! Bir kolunun kopmasi bir insanin hayati-
n1 karartabilir. Fakat bu kararti, insanin hayatta oldugu-
nu hissettigi stirece bir deger ve 6nem tasir. Hayatin tii-
miniin kaybedilme riskiyle karsi karsiya gelindigi
an’da, insan, saniyorum oteki kolunu feda etmekten de
kaginmaz. Yeri gelince ayaklarini da feda edebilir. Ciin-
kii nefes aliyor olmak veya nefes aldigini hissetmek, in-
san igin iki koldan ve iki ayaktan daha 6nemlidir. Ciin-
kii “insan olmak” iki kol ve iki bacakla kaim olan bir an-
lam tasimaz; insan olmak, insan olarak nefes aldig: his-
sinin bilincinde olmakla kaim olan bir anlamdir. O, bir
nefes ve o, bir anlik bir insan olma bilincindedir o anla-
mi1 meydana getiren. Demek ki, gercek bir tehlike karsi-
sinda yalnizca saat 5 ¢cayini unutmakla kalmiyoruz, ko-
lumuzu ve bacagimizi da yitirmis olmay1 goze alabiliyo-
ruz. Peki, goze alamadigimiz bir sey kaliyorsa, yani bii-
tiin anlamlar anlamini kaybettikten sonra bile, geriye bir
anlam, feda edemeyecegimiz bir sey, bir anlam kaliyor-
sa, acaba o sey nedir? O sey iste hayatin ta kendi olan
anlamdir. Ugruna biitiin bedenimizi feda etmeye hazir
oldugumuz o anlam, hayatin kendidir. Fiiliyatta gercek-
lestirilmesi miimkiin olmasa da, biz, hayatimizi beden-
siz olarak da tahayyiil edebilmekteyiz. Yani o vazgece-
meyecegimiz seyi, o anlami, bedenimizin disinda da ta-
savvur edebiliyoruz. Bir tehlike dninda, bir canavarin
bedenimizi yutmak tizere agilmis agzi1 karsisinda, bede-
nimizi vermeye hazir olabiliriz, ama hayatimizi asla! Be-
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denimizi kurtarmak isteyisimiz, hayatimizi kurtarma is-
tiyakindan baska bir anlama mu geliyor sanki!

AYRINTININ ANLAMI

Hayatimizda ayritmin anlami bulunmadigin el-
bette sdyleyemiyoruz. Corabimizin ka¢gmasinin, yedi-
gimiz yemegin biraz tuzlu ya da tuzsuz olmasinin, sa-
at 5 caymin, saat 5 gayini sevgilimizle birlikte igmenin
tadinin, bahgemizin ve kirlarin yesilligini seyretmenin,
bir tavsanin sekisini yakalamanin, kedi miyavlamasi-
nin, cekirge vicirdamasinin, bir yumurtanin nasil bir
tabiat harikasi oldugunu diistiinmenin, horoz ottisi-
niin, esek anirtisinin, mektubumuzu yazarken duydu-
gumuz kalem cizirtisinin, gevsemis bir ayakkabi bagci-
giin, safak alacasina duydugumuz hayranhigin, bir y1-
lanin catal diline yakalanan bir sinegin hayatinin sonii-
siiniin, fakat bundan ne sinegin, ne de onun hayatinm
sondiiren yilanin haberdar olusunun... vesaire, vesai-
re.. biitiin bu ayrintilarin hayatimizin iginde elbette bir
anlami vardir ve olmalidir.

Aslinda, bir bakima, insanin hayatini anlaml kilan
belki de, ayrint1 dedigimiz bu olgulardir. Insan yasadi-
gin1 baska nasil hissedebilirdi yoksa? Ayakkabinin icine
kagmis mercimek biiytikliiglinde bir tag parcacigi kadar
insana yasadigini hatirlatabilecek bir uyariy1 ben bagka
nerede bulabilirdim? O tas parcacig1 ayakkabinin igin-
de degil de, bulunmas1 “gereken” yerde bulunmus ol-
saydi, benim hayatim icin nasil bir anlam ifade edecek-
ti? Ya da bir anlam ifade etmesi miimkiin olur muydu?



290 * ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

Fakat elbette unutmuyoruz: biitiin bu ayrintilarin haya-
timin iginde bir anlam ifade ettigini sdyleyebilmem icin,
hayatimin giivenlik altinda bulunmasi gerekiyor. Tehli-
ke karsisinda, bu ayrintilar tagidiklar: anlami yitirebil-
mektedir. Ya da baska (yeni) anlamlar kazanmalar
miimkiindiir. Avare dolasan birinin ayakkabisina kag-
mis mercimek buiytikliigiindeki bir tas parcacig igin, o
kisinin bir kenara cekilip ayakkabisini silkeleyecek ka-
dar vakti vardir. Ayakkabisini eline almigsken gevirip
pencesini muayene de edebilir o. Dahasi, ayakkabisinin
tarihgesini diistinebilir. O tarihce ona bayramlari, dost-
lar1, akraba ziyaretlerini, giderek varsillig1 ve yoksullu-
gu hatirlatabilir; buradan hareketle, o kisi, kendi hayat
felsefesini, hayatin anlamini, memleketin halini diisi-
nebilir. Biitiin bu tedailer, ona, ne zengin anlamlarla
ytiklenmis bir hayat yasadig1 hususunda fikirler ilham
edebilir. Kendini yoklar: evet, hayat:1 giivenlik altinda-
dir: onu tehdit eden higbir tehlike yoktur gortiniirde.

Fakat iste tam o anda, diistintin ki, parlamis bir at o
kisinin tistiine dogru sahlanmistir! Veya azgin bir bo-
ganin boynuzlariyla karst karsiya kalinmistir! O tas
parcacigl, o, ona hayatin anlamini ilham eden ayakka-
bisinin igindeki miizi¢ nesne, tiimiiyle anlam kaybina
ugrar. Ugramazsa sasarim. Hayata anlam verdigini ya
da anlam kattigin1 diistindiigtimiiz biitiin bu ayrintilar,
ancak hayatin kendisi giiven altinda bulundugu stirece
anlam tasimaktadir. Hayatin kendi tehlikeye girmisse,
ayrintilar da anlamini yitirir. Anlamin1 yitirmis olan,
ancak farkli bir diizlemde bir anlama sahip olabilir. Fa-
kat hayatin anlami, kendi basina tasidig1 anlam, ancak
tehlikeyle kars1 karsiya kaldigr zaman, ancak kendiyle
0zdes olabilen bir anlama sahip oldugunu hissettir-
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mektedir. Hayat, giivenligini kaybettigi tehlike karsi-
sinda, ontimtize, biitiin ayrintilardan siyrilmis olarak
ve som kendi olarak gikar.

Boylece ayrintinin hayata kattigi anlamla, hayatin
ayrintiya verdigi anlam arasindaki farklilasma da orta-
ya cikiyor: insanin hayati olmasa, ayrintinin anlamai si-
firdir; fakat hayat, icine aldig1 ayrintiyla kendi anlami-
ni1 fark edebilmektedir. Su sartla ki, ayrintinin, hayatin
iginde bir anlama sahip olabilmesi i¢in, hayatin gtiven-
lik altinda bulunmas: gerekmektedir. Gilivenligini teh-
likeye diistiiren hallerde, hayat, ancak bizatihi kendin-
de olan anlamla dislasmaktadir. Kendinin (hayatin) di-
sinda, baska her sey degerini yitirmektedir.

Boylece, hayatin bizzat tasidigr bir anlami1 oldugu-
nu, onun i¢indeki ayrintilara bakarak kesfediyoruz. Fa-
kat insan, gene de, olur olmaz her ayrintida hayatin bir
anlam tasidigini fark etmeyebilir; boyle bir anlamin
varligini fark etmede acze diisebilir. Fakat insana, ha-
yatinin boyle bir anlam tasidigl, yani hayatiin bir an-
lami1 oldugu hatirlatilacaksa ve insanin bdyle bir hatir-
latmaya ihtiyag duydugu kabul ediliyorsa, bu hatirlat-
ma, hayat1 yonlendiren ilke marifetiyle gergeklestirile-
bilecektir: yani hayati ve memat1 elinde bulunduran
“kudret” marifetiyle... Fakat “o kudret”in vaz edecegi
hatirlatici, ayakkabinin icine ka¢mus tas gibi gegici ve
kendi iginde anlam tagimaktan mahrum bir vesile ola-
maz elbette, o, stirekli ve kendi basina da anlami olan
bir olgu olarak diisiiniilebilir. Oyle bir olgu ki hem ha-
yata anlam katiyor, hem hayatla bir anlam kazaniyor,
hem kendi basina bir anlam tasiyor. Boyle bir olguya
bir ad vermek gerekiyorsa, ona ibadet demek uygun
olur. Hayat giivenligini yitirdigi zaman bile ibadet an-
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lamindan bosandirilamiyor, ¢iinkii o, hayatin igine ya-
pay bir ayrinti olarak yerlestirilmis bulunmuyor ve
boyle bir yapaylig1 kendi 6zniteligi i¢cinde reddediyor.

SACMALIK DUYGUSU

Evet, bir yilanin, catal diliyle bir sinegi yakalayip
onun hayatini sondiiriisti, fakat bundan ne yilanin, ne
de hayat1 sonen sinegin haberdar olusu, hayatin (haya-
timizin) ayrintilar1 arasinda sayilabilecek olaylardan-
dir. Fakat dogrudan kendimizi ilgilendiren (mesela
ayakkabimizin bagciginin gevsemis olmasi gibi) veya
bizi dogrudan ilgilendirmemekle birlikte miisahede et-
tigimiz anda ondan hayatimiza bir anlam katilabilece-
gini diistindigiimiiz (yilan ve sinek drnegindeki gibi)
ayrintilarin bir baslarina haiz oldugu bir anlam var mi-
dir? Merih’'teki bir toz parcasi, ay ytziindeki bir tas
parcasi da bizim yasadigimiz evrende bir yer isgal edip
duruyor. Fakat onlarin ve daha milyarlarca, milyar kat-
rilyonlarca buna benzer ayrint1 acaba bizim hayatimiz
i¢in ne “anlam” tasityor? Aya ilk ayak basan astronotun
orada biraktig1 ilk ayak izi o kisi igin onun hayatini bel-
ki ti¢ 6miir doldurmaya yetebilecek bir anlam tasiyabi-
lir. Fakat o ayak izinin benim kisisel hayatim igindeki
degeri nedir ya da ne olabilir? Elbette bir HIC.

Hayir, sunu sdylemiyorum, yani boyle bakilarak bir
anlama varilsin istemiyorum: o ayak izi, biitiin bir insan-
ligin ortak cabasimun iiriinii olarak aym o noktasma bir
damga olarak basilmistir! Boyle diisiinmek olay: farkh
bir diizleme kaydirmak olur. Benim séyledigim yalin bir
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durum: o ayak izinin benim kisisel hayatimda tasidig1 bir
anlam var mudir? Eger gene de o ayak izinin ve Jiipi-
ter’deki bir gazin, dyle ugacakmisgasina durup durmasi-
nin ve o durusun milyarlarca yildan beri 6yle durmasi-
nin, benim hayatima kattig1 bir anlamin var oldugunu
iddia edebiliyorsak, bunun sebebi, bizim o ayrintiy1 dii-
siintiyor olmamizdan baska neye dayandirilabilir?

Bizim hayatimizin icinde sadece bir ayrinti degeri
tasiyan bir sinegin bir yilana yakalanmasi hali (ki boy-
le bir ayrinti bile ancak biz ona dikkat etmissek s6z ko-
nusu olur), o iki canl1 yaratik i¢in bir hayat memat me-
selesidir. Birisi avin1 yakalayarak hayatini idame et-
mekte, oteki hayatin1 sondiirerek baskasma yem ol-
maktadir. Fakat bu durum, bizim igin, yani bu olaya bu
anlamlar1 veren (yakistiran) biz insanlar i¢in boyledir.
Olayin “kahramanlar1” olan yaratiklar bakimindan or-
tada ne av vardir, ne avcy; ne avlayan vardir, ne avla-
nan! Dolayisiyla ortada kendine anlam izafe edilebile-
cek bir olay da yoktur. Ya peki olan sey nedir?

Olan seyin ne oldugu ancak ona bakan “bilin¢” ta-
rafindan belirlenebilir. Eger ortada boyle bir “biling”
mevcut degilse, olan bir seyin oldugunu, yani bir sey
oldugunu soylemek de miimkiin olmayacaktir. Nasil
mimkiin olsun ki! Bir heyelan esnasinda dagdan yu-
varlanan taslarin; dalgalanma esnasinda her bir dalga-
y1 teskil eden su y1gininin, iginde yer aldiklar: bu hare-
ketlerin kendileri i¢in ne anlami olabilir? Ya da bir an-
lam1 olabilir mi? Burnunun ucunda ugan bir sinegi bir
ag1z hamlesiyle kapan bir kedi icin yaptig1 eylemin na-
sil bir anlam tasidig1 hususunda ne soyleyebiliriz? Ke-
di, tas, su ve sinek, bir eylemin iginde yer aliyor, fakat
onlar iginde yer aldiklar1 eylemin farkinda olmay1 bir
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tarafa birakalim, herhangi bir seyin olup olmadiginin
bile farkinda (bilincinde) olmus degildirler. Boyle ba-
kinca kedinin veya yilanin bir sinegi avlamasi ve bir si-
negin bu hayvanlara av olmas1 “sagma” bir “olay”dur.
Yani bu olay hakkinda farz edilebilecek anlamlarin tii-
miinden bosandirilmis bir durumla kars: karsiya kaldi-
g1muz1 goriiyoruz. Eger ortada anlami olan bir olay ce-
reyan ediyor, c¢linkii bu hayvanlar biri av olarak oteki
aval olarak bir “beslenme olayin1” gergeklestiriyorlar
diye diistintirsek, bu, sadece bizim, “insan olarak” bu
olaya atfettigimiz anlami dile getirmis olur. Fakat bilin-
cinden bosaltilmis bir “avcilik” olayma anlam ytikle-
meye yetmez. Ciinkii “avcilik” mevcut degildir.

Ayni sekilde kendimizi, diinyaya, bilincinden bosal-
tilmis bir firlatilma eylemiyle “diistiiglimiizii” farz
edersek, bizim bu diinyada yasiyor olmamiz da sagma-
ya dontistir.

Fakat insan, bu olaylarin zatinda boyle bir “sa¢ma-
Iik” oldugunu farz etmis olsa bile, sirf boyle bir farz
edisin bile ona bir anlam yiiklemek oldugu diistintiliir-
se, kendini biitiiniiyle bosluga (nihil’e) yuvarlanmak-
tan alikoyan bir dayanagin her zaman mevcut oldugu
fark edilebilir. Boylece olaylar1 anlamlandiran, olgular1
ve nesneleri, nesnelerin durusunu sagmaya diismekten
siyanet eden giiciin insana “verilmis” olan bilingten
kaynaklandig1 ve bu biling sebebiyle higbir seyin bos-
lukta durmadig ve bosluga yuvarlanmadigi kavranilir
hale gelir.
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MUSLUGUN SUYU DAMLIYORDU

Gecenin bir yarisinda, balkonda oturmus, bir yan-
dan yildizlan seyrediyor, bir yandan da bardag1 avuc-
larimin arasinda yuvarlayarak sicacik ¢aymmi yudum-
luyordum. Gozlerim, Nisan ay1 ortalarinda, giineybati
yoniinde, saniyorum yirmi giin kadar (belki daha faz-
la) bir stireyle goriinmiis olan o parlak, o gorkemli,
renkli yildiz1 artyordu. O yildizin bir gezegen oldugu-
nu diistinmiis, fakat neyin nesi oldugunu bir tiirli 6g-
renememistim. Nisan ay1 ortalari diyorum ya, bundan
da fazlaca emin degilim, o yildiz belki daha 6nceki bir
tarihten beri goriiniiyordu, fakat ben ancak Nisan ay1
ortalarindan itibaren onu fark etmistim. Kimi zaman
daha gilines batmadan goriintiyor, gece saat onbire ka-
dar batiya dogru hareket ediyor, sonra kayboluyordu.
Evin konumu miisait olmadig igin yildizin tam ne za-
man ve nasil battigini, yani gokytiziinde nasil kaybo-
lup gittigini izleme imkani bulamamistim. Fakat gii-
niin birinde, y1ldiz tiimtiyle kayboldu. Belki simdi gok-
ylizliniin bagka bir yerinde ortaya ¢ikiyordur, fakat ya-
zik ki, benim, artik onu gozleme imkanim kalmamustir.
Simdi sadece o yildizin neyin nesi oldugunu merak
ederek avunuyorum. Bu da bir sey!

Iste boyle, balkondan, gecikmis (acaba?) insanlarin,
genglerin sesini isitiyorum. Uzak pencerelerin 1siklari-
nin birer birer sondirildiiglini fark ediyorum. Bir sii-
re sonra tiimiiyle geceyle basbasa kaliyorum. Duyabil-
sem, yildizlarin sesini dinlemek isteyecegim. Bazen ge-
cenin bu gorkemli siikinetini susturucusu bozulmus
bir otomobilin egzoz giiriiltiisii bozuyor. Sonra onun
sesi de kayboluyor. Ve ben, bir anda o giirtiltiiniin diin-
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yamizin ya da uzayin kim bilir hangi bilinmeyen bir
noktasina sigmip kaldigini diisiinmeye basliyorum.

O sesi, kaynagini bilemedigim, fakat bir stireden be-
ri duydugumu sandigim o sesi yeniden fark etmeye
basladigimda vakit epey ilerlemisti. Bu sefer daha ya-
kinlardan duyuluyor gibiydi. Diizenli araliklarla isitili-
yordu. Fakat ben o sesin kaynagini diisiinmeye basla-
digim1 unutuyor; fakat mesela bir sivrisinek viziltisina,
tokusan demir seslerine veya —fakat o saatte nasil
olur!- tiflenen bir fliitiin nagmesine yogunlasiyordum.

Nihayet yatma vaktinin geldigini diisiinmeye de
vakit geldi. Balkonun kapisindan iceriye adimimi atin-
ca hayretle fark ettim: o, deminden beri, duydugumu
sanip da kaynagini kesfedemedigim, zaman zaman tii-
miiyle kaybettigim o ses, mutfagin lavabosundaki
musluktan, lavabonun metal kabina damlayan suyun
sesiymis. Muslugun bozulmus oldugunu diistindiim,
fakat yoklayinca iyice sikistirilmamis oldugunu gor-
diim. Muslugu sikistirdigim anda da damlama kesili-
verdi. Iste bana olanlar da o anda oldu: peki daha 6nce
damlamis olan o sulara, o damlaciklara ne olmustu?
Yani tabii hemen diyeceksiniz ki; n’olacak, lavabonun
savagindan akip gitmistir. Bunu ben de biliyorum. Fa-
kat benim merak ettigim, o, belirli bir damla, mesela
muslugu sikistirdigim anda diisen o son damla, ona ne
oldu? O, diisen her son damlanin basina ne geldi?

Ciinkii o her son damla, hentiz damlayip lavaboya
diismeden once kendi basina bir biitiinliigii koruyordu.
Yerytiztindeki milyarlarca metre kiipliik sudan ayrilmis
o biricik haliyle, muslugun ucuna takilip kalmis haliyle,
o, kendinde biricik olan bir su parcasiyds; o, bir damlay-



hayatin anlami ® 297

d1. Fakat muslugun ucundan ayrildig1 andan itibaren ar-
tik o, ancak belirli molekiillerle tesekkiil etmis olan o bi-
ricik haldeki damla olmaktan ¢ikmisti! O, artik yoktu!
O, bir siire gorlip de simdi kaybettigim yildiz gibi,
yoktu. O yildiz, kuskusuz bir giin gene meydana gikip
goriinecektir. Fakat muslugun ucundan diisen o son, en
son damla, bir daha asla gortinmeyecektir. Goriinen Gte-
ki su damlalari, benim yitirdigim, muslugun ucundaki o
son damlaya asla tekabiil etmeyecektir. Yani onlar, o
damla olmayacaktir. Ciinkii o damla, evrenin baslang-
cindan bu yana olusup ¢oziilmiis sularin, ancak o belirli
molekiillerin bir araya gelmesiyle olusturdugu ve ken-
dinde biricik olan bir damlaydi. O damlanin kiyamete
kadar bir daha olugsmasi miimkiin degildir; bunun miim-
kiin oldugunu farz etsem bile, bu sefer benim onu gor-
mem miimkiin olmayacaktir: bir an i¢in onu gordugimii
farz etsem, bu sefer o damlanin “0” oldugunu nerden,
nasil bilebilecegim; bu sefer de bu imkan dis1 kalacak.

TERCEME-I HAL

Bashig1 “6zyasam Oykiisii” diye de koyabilirdim. Fa-
kat soyleyeceklerime “terceme-i hal” tamlamas: daha
uygun diistiyor. Halin, yasanilan halin, bir baska dile
dontistiriilmesi anlamini bu tamlama daha isabetli ifa-
de ediyor. Yasamak bir haldir, bu halin dil ile ifadesi
baska bir haldir.

Fakat acaba hangi “terceme-i hal” konu edindigi ki-
sinin hayatim1 ayrintilariyla anlatmay1 ve yansitmay:
basarabilir? En ayrintil bir hayat 6ykiisti bile, sikici ol-
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mamak adina, kisaltmalara basvurmak zorundadir. O
oykiiyu kaleme alan kimse, kendine gore hurda saydi-
g1 ayrintiyla okuyucusunun kafasini sisirmemek igin o
kisimlar1 atlamak zorunda hisseder kendini. Fakat at-
lanmis olan kisimlar, hali aktarilan kisinin hayatinda
yasanmistir. Hayatin kendinde bosluk yoktur. Hayat
calisirken ve uyanikken yasandigi gibi, uykudayken de
yasanmaktadir. Beyhude diye telakki edilen yasam
parcaciklar1 bile yasanmaktadir: hayatta bosluga yer
yoktur. Ciinkii yasanan her an nefes alip vermekle, bir
sey yapmakla veya yapmay1 ihmal etmekle, diisiin-
mekle veya dalginlikla, uyaniklikla veya gafletle.. dol-
durulmus olarak gegcmektedir.

Cahit Zarifoglu'nun Yasamak adli ani, terceme-i hal
karigimu kitab1 “ne gok ac1 var” ciimlesiyle baglar. Iste
yasanan hayatin bir kesiti.. daha dogrusu bu ctimleyle
tercime edilmesi. Biz, bu “ne ¢ok ac1 var” ctimlesini
hizla okuyup geceriz. Bu climle, bize, ancak, bizim aci-
dan ¢ikardigimiz anlama gore bir anlam ifade eder. Ac1
ustiinde daha once diistinmiissek ya da hayatimizda
“ac1” adim verdigimiz bir yasantinin deneyinden geg-
missek, bu ciimlede ifade edilen ac1 bizi etkiler. Tecrii-
bemizden gegen, hayatimiza yerlestirdigimiz anlami
iginde o ac1, kemiklerimize isler. Fakat eger acidan hig-
bir sey anlamiyorsak, anlamamaigsak, bu climle artistik
bir ifade olarak goziimiiziin 6niinden akip gider ve biz-
de higbir etki birakmaz. Fakat buna ragmen, biz, bu
“ne ¢ok ac1 var” climlesinin arkasinda biitiin bir hayat
seriiveninin konumlandigini biliriz. Mahrumiyetin do-
gurdugu acilar distinebildigimiz gibi, sevincten ve
mutluluktan dogan acilara da yogunlasabiliriz. Ve bu
ciimleye kendimize gore bir anlam ytikleriz. Fakat o
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climleyi yazan kisi, belki de, bizim hayal giliciimiiziin
otesinde bir acty1 yasamis olabilir. Belki de tersine, o,
bir kedi tirmalamasini boyle ifade etmistir.

Fakat ne olursa olsun, boyle bir ctimle, bize bir hali
terctime ettigi gibi, herhangi bir “terceme-i hal”de, ha-
yat1 konu edinilen kisinin hali ancak konusulan dile
terciime edilmekten ibaret kalir. Ust tarafi okuyucunun
ferasetine ve basiretine birakilir.

“Yolculugum iyi gecti” climlesiyle yolculuk halini
terciime eden kisi, yolculugunun ancak kazasiz belasiz
gecen kismini ifade etmektedir; oysa o yolculuk esna-
sinda gegen saatler boyunca ne hayaller kurulmustur,
ne manzaralardan gecilmistir, hangi konaklamalarda
hangi isler yapilmustir! Bu ti¢ kelimelik ciimlenin arka-
sinda biitiin bir yolculuk sertiveni gizlidir. Kisinin, ya-
say1p da kendi kendine bile dile getirmekte aciz diistii-
gl nice icyasantilar mevcuttur.

Bir “terceme-i hal” acaba halimizi ne kadar terciime
edebilmektedir? Hayatin dili acaba konustugumuz dile
ne kadariyla terciime edilebilmektedir? Bir “evet”in veya
bir “hayir”in arkasinda acaba ne anlamlar yiikliidiir?

Susan kisinin hali konugsma diline nasil terciime edi-
lebilecektir? O “susuyordu” demenin yetmedigi ya da
maksadini asan veya maksadinin berisinde kalan du-
rumlar igin elden gelen bir sey olabilir mi? Acaba sus-
mak kayitlara nasil gegirilecektir? Hi¢ konugsmamis ve
hep susmus bir miinzevinin, diyelim ki, altmis yillik in-
ziva hayatt: “O altmis y1l inzivada yasad1 ve hep sustu”
ctimlesiyle anlatilmis olsa, bu ctimle, biitiin bir hayat
karsisinda nasil bir anlam yiiklenmeye gii¢ yetirebilir?
Ve boyle bir ctimle ne ifade etmis olur? Bu kelimeler o
miinzevinin hayat1 nezdinde zavallilasmis olmaz mi1?
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KIMSE ZATEN BASKASI OLAMIYOR

Bir “terceme-i hal”in yazihisinda dilden kaynakla-
nan zorluklar oldugu bellidir. Insan kendi halini tercii-
me ederken bile kendine disardan biri olarak bakmak
zorunda kaliyor ve kendini dile getirirken, haline bir
ayna tutmus olmuyor, fakat onu sozsel olarak ifade et-
meye ¢aba gosteriyor. Yasantimizin her duygusuna te-
kabiil eden bir deyim bulunsa, bu deyimler tizerinde
de insanlar arasinda uzlagsmaya varilmus olsa, yasadigi-
miz duyguyu teshis edip edemeyecegimiz hususu te-
reddiitliiyse, bu sefer de yanlis teshisten ileri gelen bir
yanlis ifade edisle karsilasmamiz mukadder olacaktur.

Dilin kendi, bir bakima, zaten bir kisaltma aracidur.
Insanin gercek hayatinda saatler, giinler, haftalar, aylar
veya yillar siiren herhangi bir yasanti hali, dilde ti¢ ke-
limelik bir yer tutar: “Giin boyunca agladim” ctimlesi
kendi baglamindan kopartildiginda tigtinctii kisiler nez-
dinde nasil bir anlam yiiklenmis olabilir! Sonra “giin
boyunca” ibaresi ile ne sdylenmek isteniyor? Acaba bii-
tiin glin durmadan aglanmis oldugunu mu, yoksa bu
edimin durup durup islendigini mi? En uzun bir ro-
man, en uzun bir efsane bile ti¢-bes giinde okunup biti-
rilir, fakat o romana veya efsaneye belki de yillar, ytiz-
yillar sigdirilmis olabilir. Veya bunun tersi de miim-
kiindiir: ti¢ giinde okunmus olan bir roman, bir kisinin
ti¢ dakikalik bir yasantisini dile getirmis olabilir.

Boylece dilin gercek hayatimizda tuttugu stire ile
gercek yasantimizin stiresinin Ortiismeyebilecegini
sOoyliiyoruz. Bu durumu, simdiye kadar dil’in zaaf1 ola-
rak gordiik. Fakat bu ayn1 durum, ayn1 zamanda bize
dilin kudreti hakkinda da bir delil getiriyor. Gercek ha-



hayatin anlami e 301

yatimizda yillar stiren bir yasantiy:: “O, bu hali yillar
boyu cekti” ctimlesine sikistirarak iki saniye iginde an-
latabilmekteyiz. Bu da dilin giiciine delalet ediyor.

Fakat bu miilahazalarla su soruyu sormaya hazirla-
niyoruz: insan, kendi halini terciime etmeye tesebbiis
ettiginde acaba ne 6lglide bagarili olabilir? Insan kendi
halini terciime ederken acaba kendi aslina ne kadar sa-
dik kalabilir? Kendi aslina sonuna kadar sadik kalmasi
miimkiin olabilir mi? Bagkasinin halini terciime eden-
ler bakimindan bu sorulara cevap vermek kolay gorii-
nebilir. Nihayet ti¢iincti bir kisinin bir bagkasinin haya-
tina girmesinin, son tahlilde, tiimiiyle miimkiin olma-
yacagini kabul etmek zor degildir. Fakat insanin, kendi
halini terctime ederken aslina ne 6l¢iide sadik kalabile-
cegi de bir soru konusudur. Ciinkii insan kendi halini
terctime ederken de bir “se¢me” yapmaktadir. Se¢me-
ler i¢ ice halkalar bigciminde gerceklesebilecegi gibi, ay-
r1 diizlemlerde de gerceklesebilir. Soyle ki:

Halini anlatmaya karar vermis olan kimse oncelikle
halinin hangi sathasin1 veya hangi alanin1 anlatacagim
secer. Bunu sectikten sonra o halin anlatilmasinda han-
gi siralamaya dayanacagini kararlastirir, boylece ger-
cek yasantidaki kronolojik sira bozulmus olur. Anlati-
lanlarin anlamli olabilmesi i¢in bazi “harici” agiklama-
lara basvurulmak mecburiyeti hasil olabilir, ¢linkii o
bilgiler elde bulunmadikg¢a anlatilanlarin anlasilmasi
imkansiz kalabilir. Biitiin bunlar, aslinda, gergek (reel)
yasantinin, terciime esnasinda inhirafa ugratilmasi de-
mektir. Bir de, biitiin bunlarin anlatilmasi esnasinda se-
cilen kelimelerle birakmak istedigimiz etki arasinda da
baglant1 vardir: secilmis olan hig bir kelime, o baglam
icinde masum degildir: belli bir etkiyi hasil etmek tize-



302 ¢ ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

re segilmislerdir: ayn1 duyguyu anlatmak igin: “tiziil-
diim”, “kahroldum”, “gbzyaslarimi tutamadim”, “ag-
ladim”, “beni gorenler gozlerimden iki damla yasin ya-
naklarima dogru siiziildiigiinii soyliiyordu” vb. ifade-

lerin her birinin biraktig1 etki ve izlenim farkhdir.

Boylece, degil baskasini anlatirken, kendi halimizi
tercime ederken bile aslimiza sadik kalabilmenin ne
kadar zor oldugu anlasilmaktadir. Fakat boyledir diye
anlatmaktan ve halimize ve insanligin haline tercii-
man olmaktan vaz mi gegecegiz? Elbette hayir. Ciinkii
Cenab1 Allah, halimizi terciime etmek tizere bizi boy-
le bir techizatla donatmuistir. Oyleyse bizim o techiza-
t1 sonuna kadar verimlendirebilmemiz bizim mahare-
timize kalmustir.

Insanin, bagkasinin halini terciime ederken onun ye-
rine gecemeyisi tabii karsilanabilir, fakat ayn1 kisinin
kendi ge¢misini terclime ederken bizzat kendine kars:
ugtincii kisi durumuna diismesi de bir o kadar tabii
karsilanmalidir. Ciinkii insanin kendi ge¢misi de, hali-
ne nispetle, kendinin disinda kalmustur.

KENDININ DISINDA KALMAK

Diyoruz ki, insan, kendi halini terciime ederken, ha-
line nispetle ge¢misi ona tigiincii kisi mesabesinde ka-
lir. Aslinda bu fikri, kisinin haline de tesmil etmek
miimkiindiir: yani, kisi yalnizca ge¢misine degil, fakat
simdiki haline karsi da tiglincti kisi durumuna diis-
mektedir. Halini terciime etmek isteyen kimsenin bu isi
gerceklestirebilmek icin basvuracag: arag (belki biricik
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arag) dildir. Bu islemin sinema diliyle veya tiyatro di-
liyle veya fotografla veya resimle veya miizikle ifade
edilmeye tesebbiis edilmis olmasi, su anda bizim tize-
rinde durmaya calistigimiz baglam acisindan sonucu
degistirmiyor: arada, dil, bir bigimde mevcut bulun-
maktadir: neyin, hangi aracin dili olursa olsun, durum,
son tahlilde ayni kapiya cikiyor.

Bizatihi dilden kaynaklanan giigliiklerin mevcut ol-
dugunu tekrarlamaya gerek yok: bu, dilin yapisinda
mevcut olan zaaflardan ileri gelebilecegi gibi, kisinin
dili kullanma becerisiyle de smirli olabilir. Fakat dilin
disinda kalan baska zorluklar da bulunmaktadir. Kisi-
nin kendine kars1 diirtist olmasi gibi... Kisi acaba ken-
dine karst ne kadar dirtst kalabilir? Hayir, kisinin
kendini bile isteye aldatabilecegi durumu s6z konusu
etmiyorum. Kisi, kendine kars1 diiriist kalma azminde
olsa ve samimiyetle, 1srarla bu azmini gerceklestirme-
de diretse bile, acaba bu iste ne kadar basarili olabilir?
Hafizas1 ona ihanet etmis olamaz mi? Dahasi, o, kendi
haline bakarken ve kendi halini terciime ederken, isin
igine “yorum”larin1 katmaktan kagmabilir mi? Kagina-
bilse ne kadar kaginabilir? Kendine karst hi¢ mi avukat
mevkiine gegcmez? Hi¢ mi kendini savunmaya kalkis-
maz? Yahut kisi acaba kendine karst savcit mevkiinde
durmay1 hep mi reddeder? Veya yeri gelince aym kisi-
nin kendi kendinin yargic1 olabilecegi durumlara hig
mi rastlanmaz? Biitiin bu vaziyet alislar, aslinda, kisi-
nin kendi halini tercime ederken, bizzat kendine kars1
belli tavirlar iginde bulunacagini isaret ediyor.

Bir an i¢in, kiginin ne kendinin avukati, ne savcisi,
ne yargict konumunda yer aldig, fakat sadece kendisi
olarak tecelli etmek istedigini farz edelim. Aslinda za-
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ten hareket noktamiz bu faraziyeden yola ¢ikiyordu.
Kisinin, kendi halini terciime etmeye tesebbiis etmesi
durumunda, ne kadar kendisi olabilecegi tizerinde dii-
siinmeye caba gosteriyorduk. $Simdi, ayni noktay1 yeni-
den hatirlayalim ve diyelim ki, kisi, hali neyse onu bas-
kasina aktarmak istiyor ve bu aktarma islemini gercek-
lestirirken de, hi¢ bir etki altinda kalmak istemiyor ve
her tiirlii dis etkiyi reddetmeye niyetli ve azimli gori-
niiyor. Fakat saniyorum, biz de, zaten bu isin gercek-
lestirilemeyecegini ifade etmeye calisiyoruz. Cilinki
kendi halini terciime etmek isteyen kisi, bizzat bu hali
dolayisiyla, kendi halinin digina diismiis olmaktadir. O
halin terciimesi, bir videokasetin basa sarilip yeniden
gosterilmesi veya bir filmin tekrar seyredilmesi gibi bir
hali dile getirmiyor. Kisinin, basindan gecen olaylar
farkli zamanlarda, farkli niianslarla tekrarlamasi veya
farkl kisilere veya farkli ortamlarda ayni olay: farkl
kelimelerle anlatmasi, araya bir bicimde “yorum”un
girdigini gostermektedir. Anlatilan olay “ayn1” olmak-
la birlikte, anlatici, dinleyenlerin tizerinde o belli etkiyi
uyandirabilmek igin, hitap ettigi kisilere ve icinde bu-
lundugu ortama gore, kelimelerini degistirmek zorun-
da kalmaktadir veya en azindan kendini boyle bir mec-
buriyet altina girmis hissetmektedir. Bu, isin bir yani...
Kald1 ki, bu olay1 aktaran kisinin kendi, bu iki anlatim
zamani arasinda farklilasmis olmaktadir.

Aslinda, bu kadar laf, konuyu buraya getirebilmek
i¢indi. Evet, kisinin, iki farkl &nda degismis oldugunu
(olabilecegini) vurgulamak istiyoruz. Fakat bu degisme
iginde, kisinin, kendinde ayni kalan bir “sey” bulun-
maktadir. O ayni1 kalan “sey”e ne ad verilebilir bilemi-
yorum: kisinin kisiligi mi, mizact mi, seciyesi mi, fitra-
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t1 m1? Ne olursa olsun, iste o ayn1 kalan, kendi olarak
kalan o sey, kisinin kendini hem kendine, hem baskasi-
na sorumlu kilan 6z’diir. Ve ayn1 zamanda kisiyi tovbe
etmeye zorlayan faktor de, kisinin, kendinde “degis-
mez” olarak hissettigi, kisiyi kendi kilan o ayni nitelik-
tir. Biitiin degismelerin ortasinda degismeden kalan ki-
siligin usaresi olarak duran o sey, o nitelik: kisinin so-
rumlu tutulmasini, vebal altinda kalmasini, tovbesini..
anlaml kilan sey, iste o degismeden kalan usaredir, o
oz'dtr. Eger degismeden kalan bir sey bulamasaydik,
kisinin sorumlulugunu dayandiracak bir gerekge elde
etmemiz de miimkiin olmazdi.

HAYAT BOSLUK KABUL ETMEZ

O su kenarinda oturmus, elimde bir ¢ople, arkin ke-
narmi kurcalayip dururken ¢optimiin tizerine bir solu-
canin takilmis olmasinin benim hayatimin geneli iginde
ne anlamu olabilirdi ki? Elbette koskocaman bir hig! Sa-
niyorum dort veya bes yasindaydim. Solucani, elimde
tuttugum ¢ope tirmandirmak istiyordum. Fakat solucan
acilip kapanarak kendi yoluna gitmek icin direniyordu.
O sirada yanimda peydahlanan birinin: “Bunlar1 (yani
solucanlar1) giinese cikartip birakirsan kururlar ve oliir-
ler” dedigini hatirliyorum. Ben hayvanlara, boceklere
dokunmaktan hoslanmazdim (halen de dyleyimdir). Bir
solucanin, derimin iizerinde kipirdanirken meydana ge-
tirecegi duyguyu merak etmeme ragmen denemeyi go-
ze alamamistim. Bana: “bunlar1 giinese ¢ikarirsan oliir-
ler” diyen kisi karsisindaki tepkimi de simdi hatirlami-
yorum. Ama bildigim o ki, ben o zavalli solucan giine-
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se ¢ikartmadim, yani onun giineste kuruyarak 6lmesine
gonliim raz1 olmadi. Solucanla olan maceram, orada, oy-
le, kendiliginden noktalandi. Daha sonra karsilastigim
hicbir solucan tizerinde, onlar1 ne giinese birakmak, ne
de elimin {izerinde gezinirlerken biraktiklar1 duyumu
denemek gibi bir diistinceye kapildim.

Bu olay, benim, bunca yillik hayatimin iginde, bagsiz
ve sonsuz, bir basina, dylece, yani hicbir sebebe dayan-
madan kalmistir. Su ana kadar bu olaydan bir ders ¢i-
kartilabilecegi veya bu olay1 bir yaziya konu edecek ka-
dar onemseyecegim de aklima gelmemisti. Nasil gelebi-
lirdi ki, bu, bas1 ve sonu belli olmayan, hayatima nerden,
nicin, hangi vesileyle girdigi belli olmayan, bu, kelime-
nin biitiin anlamlariyla miinasebetsiz olay, eski bir ortim-
cek agina takilmis bir sinek oliisti kadar anlamsiz ve
onemsiz bir aniyd1 (eger ona an1 demem gerekiyorsa).
Fakat bu kadar 6nemsiz, anlamdan yoksun, bu tek basi-
na hafizamin bir yerlerine takili kalmis bu olay, anlam-
s1z ve Onemsiz diye yok sayilabilir miydi? Ciinkii o, be-
nim hayatimin iginde, birkag dakikalik da olsa bir yer is-
gal etmisti. Ben onu unutmus olabilirdim, nitekim buna
benzer nice seyleri unutup gidiyoruz, fakat biz onlar
unuttuk diye onlar hayatimizda isgal ettikleri o yerler-
den cikip gidiyorlar ve onlarin “gikip gittikleri” yer
“bos” olarak m1 kaliyor? Elbette hayir, defalarca hayir.

Fakat diyelim ki, 6zyasam Oykiimii aktarmaya teseb-
biis etmis olsaydim, bu solucan olayima deginir miydim?
Sanmiyorum. Veya Oyle bir miinasebetle kars1 karsiya
gelmis olabilirdim ki, ancak o miinasebet bana, bagim-
dan bir solucanla ilgili boyle bir olayr hatirlatabilirdi.
Veya higbir bigcimde bu olay bir daha asla aklima gel-
mezdi. Unutulmaya biraktigimiz nice ayrintilarin arasi-
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na bu olay da karisip gider ve hi¢ olmamis mesabesinde
kalirdi. Ciinkii 6zyasam 0ykiimii bir bicimde anlatmaya
kalkigsam, bunu, ancak belli bir anlamin, hayatimin an-
laminin agiga cikartilmasi bakimindan aktarma liizu-
munu hissetmis olmam gerekirdi. Bu baglamda da, o so-
lucana, hayatimin anlami iginde bir yer vermeyi aklim-
dan gecirmezdim. Fakat buna ragmen, yani bu olay:
unutulusa gommiis olmama ragmen, bu olayi, benim
hayatimin iginde tiimiiyle yok kabul etmek miimkiin
olabilir miydi? Olay fiilen unutulmus da olsa, onu tii-
miiyle yok kabul etmek miimkiin olmazdi. Ben onu
unutmus da olsam, onun tizerimdeki etkisini (derin ve-
ya yiizeysel, anlaml1 veya anlamsiz, zikre deger veya
degmez) silmek, hatta bu etkilerin (kaynagi unutulmus
olsa da) izlerini yok saymak, kabul etmemek miimkiin
olmazdi. Bu etkiler, izler, benim onlar1 unutmama, var-
liklarindan habersiz kalmama ragmen benim hayatimda
uistlenmis olduklari rolii oynamaya devam ederdi.

Hitler, 6zyasam Oykiisiinde, ekmek kirintilar1 attig
farelerin, bu kirintilar1 kapmak i¢in odasinin orta yerin-
de birbirleriyle nasil kavgaya tutustuklarimi ve kendinin
bu kavgalardan nasil ibret dersi ¢ikarttigini anlatir. O so-
lucanin, benim hayatimda, bu baglamda hig bir anlami
olmamustir. Bu olay1 simdi hatirhyor olmam, biitiiniiyle
farkli bir diizlemde gerceklesiyor: ben, hayatimizda bos-
luga yer olmadigina inaniyorum. Bunu daha once soyle-
mistim: uyaniklikla veya gafletle olsun, yasadigimiz her
anin hayatimizda tuttugu bir yer bulunmaktadir. Onlar
yasadigimiz sirada bu ayrintilara bir anlam yiiklememiz
miimkiin olmasa da, hayatimiz1 bir bi¢imde aktarmaya
tesebbiis ettigimiz her seferinde, bu ayrint1 bir solucan
bile olsa, bir anlam ytiiklenebilmektedir. Ciinkii her olgu,
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en kiiglictigii bile, bir solucan bile, hayatimizda tuttugu
yer bakimindan kendi anlamini kendi i¢ine tasimaktadir.
Yeter ki, biz, onu terclime etmesini becerebilelim.

CANSIKINTISI

Hayal kurmak her zaman cansikintisindan ileri gel-
mez. Baska bigcimde soylersek, hayali, cani sikilan
adam kurmaz. Gene baska bir soyleyisle, hayal kurma-
nin biricik sebebi cansikintisiyla agiklanamaz. Cansi-
kintis1 derken, bunu da, giiniibirlik ve gelgec cansikin-
tis1 diye anlamiyorum. Onun caresi kolaydir: gelgec
cansikintisy, gelgec herhangi bir mesguliyetle izale edi-
lebilir. Ama cansikintis1 koklesmisse, umutsuzlukla es-
lesmis olarak, bir bakima can gekisme ile birlikte ytirii-
yorsa, o takdirde sadece hayal kurmak degil, biitiin ha-
yati melekeler iflasa gidebilir. Cansikintisinin bu tiirii
saglikli degildir, marazidir.

Ama cansikintisinin saglikli olanlarimin da bulun-
dugunu bilmek gerekiyor. Yani insan amacin yitirmis
degildir. Hayat onun i¢in anlamlarla yiiklidir. Insan,
kendi kendine “yasiyorum” diyebilmekte ve yasiyor
olmanin siikriinii, ona hayatin1 bahsetmis olan Allah’a
nasil odeyebilecegini diisiinmekte ve bunu diisiintir-
ken, bu siikriin nasil 6denebilecegine dair yontemi
kendi kendine asla bulamayacagini ve bunun icin yeni-
den Allah’in yardimina ihtiyact oldugunu hissetmekte
ve bu hissedis de onu yeniden siikretmeye zorlamakta-
dir. Eger cansikintisi, yani o bir anlik bosluk hali, boy-
le bir stirece aktarilabilmisse, aslinda onun verimli bir
yasant1 tarzi oldugunu sdylemekten kaginmamaliyiz.
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Fakat benim tizerinde durmak istedigim cansikinti-
s1 tam bu da degil: insanin, bir an igin ne yapacagini bi-
lememesi hali, o bilememe halindeyken, elini attig1 se-
yin ondan kagmasi, hicbir seyi yakalamaya muvaffak
olamamasi, o bir anlik tedirginlik hissi, nereye gidece-
gini bilememesi ve birden kendini odanin, mahallenin,
kentin, diinyanin ortasinda terkedilmis sanmasz... Oy-
sa her sey yerli yerindedir. Fakat acaba? Acaba her sey
gercekten yerli yerinde midir? Eger her sey yerli yerin-
de duruyor idiyse, bu cansikintis1 nerden musallat ol-
mustur? Ayagiyla zemini yoklamasi gerekiyor. Yoklu-
yor. Fakat yer, yerindedir. Birilerinin dedigi gibi ona
kayiyor hissini vermiyor. Fakat igi gene de ikircikli:
acaba bu zemin, {izerine az 6nce bastigini diisiindigii
zemin mi? Yoksa gercek olan simdiki zemindir de,
diinkii mii vehimdi? Bunu nasil anlayabilir? Ama his-
sediyor ki, is bir kez bu kerteye gelmisse, buna gare
bulmasi imkan dis1 kalmis demektir. Ciinkii vehimlere
care bulmak vehmin diizleminde kalarak miimkiin ol-
maz. Bu miimkiin olmaz, ama vehim diizleminden ay-
rilip gitmek de bir o kadar imkansizdir. Ne yapilabilir?

Eli kalem tutsa cansikintisi iizerine bir yazi yazmay1
deneyebilirdi. Ressam olsa resim yapmak, boyalarla
ugrasmak, boyalarla bir figiirii goriiniir hale getirmek
isterdi. Eli, simdiye kadar hig bir gitarin tellerine deg-
mis degildi, fakat bir gitar1 olsayd1 ve onu konusturma-
sii1 becerebilseydi, simdi ondan giizel giizel nagmeler
cikartabilmeyi ne kadar isterdi! Ustelik daha 6nce hic
isitilmemis nagmeler ¢ikartmak istiyordu. Belki ut, da-
ha da iyi olacakt1! Sevdigi alaturka makamlarda taksim
yapabilseydi! Nagmeleri hala kulaginda duran kanun
taksimini tekrarlayabilir miydi acaba?
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Fakat o simdi, diipediiz sagmaliyordu: hezeyan
igindeydi. Biitiin bunlari isteyen birinin, bunlari isteye-
biliyorsa eger, yani bir sey yapmak, yapabilmek igin
iginde bir istek, bir cosku, bir giidii, bir iti duyabilen
kimse, nasil oluyor da kendini cani sikiliyormus gibi
gorebiliyordu?

O ne bir yazardi, ne ressamdi, ne musikisinasti; do-
layisiyla bu “mesleklerin” gerektirdigi araglarin hig bi-
rini kullanmaya gilicii yetmeyecekti. O Dalgact Mah-
mut bile degildi: o hi¢ olmazsa, kimsenin gérmedigi
zamanlar1 kollayarak gokytiziinii maviye boyamay1
kendine is edinmisti. Peki, kimdi 0? Neyin nesiydi? Hig
bir ise yaramayan bir tahtakurusu muydu? Bir oriim-
cek miydi? Neydi, neyin nesiydi, kimin fesiydi o? Bir
kutup ayisy, yoksa bir ¢ol aslan1 mi1, neydi? Neyin ne-
siydi yarabbim 0? Kimdi?

AYNA

Insan sanir ki, kendini aynada oldugu gibi gorebil-
mektedir. Va esefa! Kendini aynada oldugu gibi goreme-
yis sadece kendi asil saginin aynada sol tarafi, solunun
ise sag tarafi gibi goriinmesinden ileri gelen bir terslik
yliziinden degildir. Insan, aynada kendi asal bakigin ya-
kalayamaz. Baska bir yere bakarken aynada kendini go-
remez. Yani profilden kendini gérmesi miimkiin degil-
dir. Bagka bir yere bakarken acaba gozleri nasil bir anla-
ma biirtinmiistiir, bunu gérmesi imkan haricidir. Ayna-
da gozlerini gormek isteyen kimse onlar1 oldugu gibi
gormeyi asla basaramayacaktir. Clinkii aynada gozlerine
bakan birisi, karsisinda siirekli kendini incelemek tizere
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bakan bir goz ciftiyle karsilasacaktir. Bazi tiyatro oyun-
cularmin rollerine hazirlanirken ayna karsisinda kendile-
rini denetledikleri soylenir: bu denetleme ancak bir ker-
teye kadar basarilabilir. Fakat gozlerin kendisi bu denet-
lemenin daima disinda kalir. Ciinkii diyelim ki, tiziilen
veya sevinen bir insan roliinii nasil yaptigini aynada gor-
mek isteyen bir oyuncu, roliinii yaparken bakislarmin
roliine uygun bir tarz {izere olup olmadigini incelemek
lizere aynaya baktig1 anda, orada, artik, iiziilen veya se-
vinen bir insanin bakisin1 degil, fakat kendini incelemek
tizere hazir duran bir bakis1 gorecektir.

Peki, 6yle de, ayna bizi mi kandirtyor? Olur mu? Biz
aynaya nasil bakiyorsak, ayna ayniyla onu yansitiyor.
Fakat biz aynada, gozlerimizi ancak kendini incelerken
gorebiliyoruz. Baska tiirlii kendi gozlerimizi géormemiz
miimkiin degildir. Diinyanin en giiclii aktori de olsa-
niz, bunun disma ¢ikmaniz, aynaya bakma olayimnn
mahiyeti geregi, miimkiin olmayacaktir. Insan aynay1
kandirmay1 aklindan gecirebilir: yani aynadaki goriin-
tiistinii gafil avlamak isteyebilir. Roliinii icra ederken,
orali degilmiscesine, birdenbire aynadaki gozlerini,
gozlerinin bakisini yakalamak isteyebilir: fakat 1s1k hi-
ziyla bile hareket etse, aynada gene ancak, kendini in-
celemek tizere bakan bir goz ciftini yakalamaktan bas-
ka bir is basaramayacaktir.

Bu durum beni su soruyu sormaya sevk ediyor: in-
san acaba, cogu kimsenin sandig gibi, kendini en iyi
mi taniyor? Kendi kendimizi en iyi biz kendimiz mi ta-
niyoruz? Kendini tanimak tizere zatini tesrih masasina
yatirmis olan kimse, gercekte ne yapmis olmaktadir?
Bu analojiyi yerinde bulmayanlar ¢ikabilir. Ciinkii ay-
nada kendini oldugu gibi gormesini basaramayan biri-
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nin, zihnen de kendini oldugu gibi taniyamayacagini
ileri stirmek, sadece bir yakistirma olarak karsilanabi-
lir. Fakat aynadaki durum, zihinsel durum igin de, ay-
nen gegerli olmahdir. Ciinkii kendini zihnen, kendi
zihninde tanimaya tesebbiis eden kimse, aslinda kendi-
ni oldugu gibi degil, fakat tanimak istedigi gibi tanima-
y1 basarabilecektir. Kendini tanimak isteyen kimse, bu
tanimay1 gerceklestirebilmek igin, kafasinda, kendi
hakkinda bir imaj sahibi olmalidir. Aksi takdirde ken-
dini tanimak tizere nereden baslayacagini bilmesi
miimkiin olmayacaktir. Fakat baslangi¢ noktast miim-
kiin kilindigr zaman, bu, kendini tanimaya tesebbiis
eden kimsenin bir onyargi ile ise basladig1 anlamina
gelmis olur. Dolayisiyla boyle bir agmazdan kurtulma-
nin imkanini bulmak da miimkiin olmaz.

Ayrica kendini tanimak isteyen kimsenin bu isi ne
amacla gerceklestirmek istedigi de, kendini “dogrudan”
tanimaya ayr1 bir perde teskil eder. Kisi, kendini tani-
makla ne yapmak istiyor? Acaba kendi kisiligi ile bagka-
sina bir ibret mi olusturmak istemektedir? Yoksa sadece
kendi hayatmin anlamini mi1 kesfetmek istemektedir?
Veyahut kendi hayatini belli bir anlamin “kalib1”na mu1
yerlestirmek tiizere yola ¢ikmistir? Biitliin bunlarin her
birinde, kendini tanimak tizere yola koyulan kimsenin
onyargidan ari olamayacag1 anlasilabilir bir olgudur.

Boylece saniyorum, insanin hig bir bigimde kendini
(zatin1) oldugu gibi tantyamayacagini ifade etmis olu-
yoruz. Peki, bu durumda kisinin kendini tanima teseb-
biisii karsisinda pes etmesi mi gerekiyor? Sunu soyle-
yebiliriz: kisinin, kendini oldugu gibi taniyabilmesinin
limiti aynanin yiizeyiyle kapatilmistir: hem goriintii
olarak, hem zihinsel olarak. Kisinin kendini oldugu gi-
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bi taniyabilmesi ancak kendinin disina ¢ikabilmesiyle
miimkiin olabilir; fakat bu s6z de, imkansiz olani bagka
kelimelerle ifade etmekten baska bir anlama gelmez.

iKi HiC

Mesel galiba soyleydi: biri, 6tekine soruyor. Hayat
merdiveninin heniiz ilk basamagima adimini atmis ve-
ya atmak tizere bulunan sorunun muhatabi da, sabirla
cevap yetistirmeye calisiyor. Soru sahibi, hayat miica-
delesinin basindaki kahramanimiza; “Peki, simdi ne
yapacaksin?” diye sora sora bizimkinin yiikselmeyi ha-
yal edebilecegi baska basamagmn kalmadigr noktaya
kadar geliyorlar ve artik “daha sonra ne olacaksin?” so-
rusundan bunalan bizimki, nihayet: “Daha sonra mz,
diyor, daha sonra hig!” Bunun tizerine soru sahibi: “lyi
ama ben simdiden hi¢’im, diye karsi koyuyor, hig ol-
mak icin bu kadar zahmete ne gerek var!”

Gercekten de, sonunda bir hig’e ulasiliyor olsa bile
bu iki hicten hangisinden yana tercihinizi kullanirdi-
niz? Eger bu iki higten birini tercih edebiliyorsak, de-
mek ki, onlar arasinda bir ayrim gozettigimizi de orta-
ya koymus oluyoruz. Birini otekinden daha degerli
saydigimiz1 gostermis oluyoruz.

Ben kendi payima, bu iki higten, ¢abayla ulasilabi-
lir olan1 tercih ediyorum. Aslinda buradaki gabalar
hi¢ olmaya ulasmak icin 6ngoriilmiis degildir. Belki
artik s6z konusu kimse i¢in, ulasilabilecek baska bir
menzilin kalmamis olduguna delalettir. Boyle olunca,
sonugta, meselde konusan kimselerin nihai olarak va-
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r1s noktalar1 “hi¢” kelimesiyle ifade edilmis olsa da,
bunlar, deger yoniinden farkli muhtevalara sahiptir.
Caba gostererek ulasilan bir higle, bir higi kendiligin-
den elde bulundurmanin arasinda, ahlaki yonden de
fark gozetmemiz gerekiyor.

Caba gostermis olmakla birlikte basariya ulasama-
mis birisiyle, ayn1 basarisizliga hi¢ caba gostermeden
varan birisi arasinda acaba fark gozetmemeli miyiz?
Sonunda karsimizda birbirinin ayni iki basarisizlik bu-
lunsa bile, bunlardan biri 6tekinden farkli olmalidir. Bi-
rinin, 6niinde sonunda bir yere varma firsat1 agiktir;
otekindeyse boyle bir firsat daha basindan yoktur. Biri
bir yere ulasabilme i¢in oOniinii agik tutarken, Gteki
ontinii daha bastan kapatmuistir.

Denebilir ki, sonunda bir hi¢’e ulasilacaksa, son tah-
lilde, gaba sarf etmek abes degil mi? Zaten meselde so-
ru yonelten kisinin vurgulamak istedigi husus da bu
noktada ortaya ¢ikiyor. Buradaki konusmalar1 hayatin
anlamuyla ilgili bir alana kaydirdigimizda, hayatin bos-
lugu ve abesligi gibi bir neticeye ulasilacaktir. Madem
sonunda Oliim var (ve madem 6liim bir “higlik”tir), oy-
leyse biitiin bu cabalar faydasiz, bos ve dahasi abes sa-
yilmali degil mi?

Camus de, tip1 tipina boyle diisiinmekte ve bu diinya-
ya “firlatilip atilmis” insanin hayatini abese irca etmekte-
dir. Onun Sisyphe efsanesini yorumlayisi, bu gortise da-
yaniyor. Tanrilara kars1 geldigi icin bir dagin tepesine bir
kayay1 ¢ikarmaya mahkum edilmis olan Sisyphe, kayay1
gli¢ bela tepeye ulastirmasma ramak kalmisken kaya
asagl yuvarlanir ve kahramanimiz sonsuza kadar bu
ameliyeyi tekrarlama mecburiyetiyle kars: karsiyadir.
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Camus, Sisyphe istiaresini, insanin bu diinya hayatina
tasir ve dolayisiyla insan hayatini da boyle bos bir ¢aba
olarak gortir. Sonunda her ne kadar insanin bu “mahk-
miyetine” yigitce dayanmasi gerektigini 6giitlese de, bu
ogiit inandirict goriinmez. Cilinkii Camus, Sisyphe’i yan-
lis yorumlamaktadir. Sisyphe, neresinden bakarsaniz ba-
kin, 6niinde sonunda, kendine yiiklenen bir cezay1 gek-
meye hiikiimliidir. Durumu, belki, Hiristiyan soylemi
acisindan tevil etmemiz ve insanin ilk glinahin kefaretini
gekmeye ytikiimli tutulmasi agisindan bir mantiga bag-
lamamiz miimkiin goriinebilir. Fakat boyle bir tevilin bi-
le fazla bir anlami yoktur; ¢linkii Camus'niin yorumu
dinsel degil, sekiiler bir temele istinat etmektedir.

Biz Sisyphe’i, efsanenin anlamini bozmadan anla-
maya girisirsek, neticede onun cezasini gektigini soyle-
riz, boylece, cezay1 abes bulmaktan da kurtuluruz.
Ciinkii ceza, ontik olarak abes bir insan faaliyeti degil-
dir. Onun bir anlami vardir ve bu anlam mazlum baki-
mindan oldugu kadar miicrim bakimindan da kabule
sayan gorilmektedir.

Soyle bir noktaya ulagsmamiz miimkiin goriinmek-
tedir: meselde aslinda iki higin degil, fakat bir higin so-
zu edilmektedir. O “hi¢” de, kendini zaten bir higin
icinde buldugunu soyleyen kisi igin gegerlidir. Kendi
hayatimizin anlamin diisiiniirken, kendimizi hangi hi-
ge nispet ettigimiz, bizim hayata verdigimiz anlamla ve
degerle de ilgili bulunmaktadir.






17. Kutlu serserilik

SERSERILIGE HEVESLENiYORUM

Durduk yerde basima is agiyorum. Kendi kendime
mesele icat ediyorum. Simdi de serseri olmaya heves-
lendim. Ben ki, hayat1 oldukga diizenli gecen; giindelik
yasantisini da, hayatinin genel seyrini de genelde bir
diizene gore yiiriiten biri sifatiyla (evet, burada “sifa-
tiyla” demeliyim, ¢ilinkii kendim hakkinda konusurken
nasil biri oldugumu burada ancak boyle bir kelime gos-
terebilir..) serserice bir hayatin nasil yasanilabildigini
tiilen denemeliyim. Deneyerek yasamaliyim. Boylece,
bir serserinin, hi¢ olmazsa bir giiniinii nasil gegirdigi
tizerinde kafa yormam gerekiyor.

Bir serserinin giindelik hayati acaba nasil baslar?
Once, haliyle, bizim serserimizin nasil bir ortamda
gozlerini sabaha actigini bilmek gerekiyor. Acaba bi-
zim adamimiz geceyi bir parkin kanepesi tizerinde mi
gecirmistir? Yoksa simdi hala Koprii'niin altinda ya-
tanlar varsa, geceyi orada mi1 gecirmis olsun? Yoksa
gizlice sigindigimiz bir kayikta m1 geceyi gegirmis
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olalim? Hayallerim, beni, saniyorum, deniz kenarlari-
na dogru siirtikliiyor.

Bu deniz kenarinin elbette illa Istanbul olmas: gerek-
miyor. na Alanya, Marmaris, Bodrum, Trabzon olmasi
da gerekmiyor. Mesela bu deniz kenar1 Florida’da nigin
olmasin? Filipinlerde, Japonya'nin bir kiyisinda, Hava-
i’de nicin olmasin? Marsilya’yi, Rio de Jeneiro’yu nigin
aklimdan gecirmeyeyim? Fakat oyle saniyorum ki, met-
ropollerin serserileri de metropolce olur. Biiyiik serseri-
likler (elbette biiyiik..) igin biiylik kentler segilmeli.
Londra, New York.. serserileri, bu kentlerin kendileri
kadar biiyiik olmal1. Bizim ¢ocuklugumuzun Amerikan
gangster filmleri New York gibi, Chicago gibi, Los An-
geles, San Francisco gibi yerlerde gegerdi. Adinin biiy1ii-
sii gibi, belki bu filmlerin {izerimizde biraktig1 etkiyle
de, belki de, en iyi, en pespaye, en fiyakali, en rezil, en
kepaze serserilikler Chicago’da yasanabilir. Ciinkii bu
kentin biitiin caddeleri ¢ikmaz ve karanliktir. Her tara-
findan kokusmusluk figkirir. Insanlar1 birbirine diis-
mandir. Kimse nereye gidecegini bilmedigi gibi nerden
geldigini, nereye stirtiklendigini de bilmez. Ahalisi ¢op
tenekelerinden beslenir. Fakat bu ¢op tenekelerini kim-
lerin doldurdugunu kimse bilmez. Insanlar birbirinin
diismanidir ama kediler ve kopekler hem birbirlerinin,
hem insanlarin dostudur. Cocuklukla ilk genclik cagla-
r1 arasindaki donemi serserilikle gecirmis olan biitiin o
anadan dogma saglikli zenci ¢ocuklari, bir siire ¢op te-
nekelerinden gidalarini sagladiktan sonra, hayatin veya
kaderin kim bilir hangi cilvesinin karsilarina ¢ikardig:
bir ilk firsat1 degerlendirerek ya boksor olurlar, ya sar-
kici.. ama belki istisnasiz, tiimiiniin ge¢misinde dolu
dolu yasanmus bir serserilik maceras1 mevcuttur.
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Boylece saniyorum, ben, bir serseri olarak sabahlar-
dan bir sabah gozlerimi, puslu, rutubetli bir Chicago
gogiine agmaya miitemayil goriiniiyorum (serseri olma
hevesi galiba beni git gide agirbasl hale getiriyor olma-
I1 ki, pek de alisik olmadigim kelimeleri kullanmaya
basladim, giizel bir bulus oldu bu: miitemayil olmak..).

Fakat tuhaf degil mi, deminden beri, kendime bir
serseri hayat1 bigerken, ayn1 zamanda yoksul ve gari-
ban takiminin hayatini diisledim. Ama nigin? Nigin
zengin bir serseri olmay1 aklimdan gecirmedim. Gergi
serseri takimi gariban olur, dogru. Fakat nicin, benim-
le birlikte, felekten bir giin galmasin o da? Pahali lokan-
talarda yiyip, pahali otellerde geceledikten sonra, ni-
¢in, bir yolunu bulup oralardan sivisip gitmeyi; taktig:
borcu da, rastladig: ilk duvara kazidiktan sonra ve gii-
niin birinde Allah’in kendine verdiginde kendi de ala-
caklis1 olan lokantaya ve otele 6demeyi samimiyetle
aklinda tutmay1 diisiinmesin?

O kentte aksami boyle ettikten sonra veya otelden,
lokantadan sivistiktan sonra, otostopla basin alip bil-
medigi bir baska yerlere yolunu diistirmesin ve gene
heniiz adin1 bilmedigi bir kasabada yanlislikla tutukla-
nip kelepgelenmesin? Sonra da tutuklu bulundugu o
mahpus daminda unutulup kalmasin?

Gene soyliiyorum iste: durduk yerde basima bela sa-
riyorum. Hi¢ aklimda yokken kendimi tutuklattim, ke-
lepcelendim. Oysa ben, bir gtinliik serserilik hayatim-
da, sahane serserilikler, derbederlikler ve miithis bir
dervis hayat1 yasayabilme umuduyla serseri olmaya he-
veslenmistim. Kotii egitimimiz, hayal kisirligimiz, renk-
siz ge¢cmisimiz, hayalimize de ket vuruyor. Serseriligi
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bile, ancak bir kent parkinin, bir saray korusunun dii-
zenliligi icinde tahayytil ediyoruz; kendimizi canglla-
rin ortasina, ¢ollerin kizginligina doludizgin, sereserpe
atamiyoruz. Tevekkiille kucak kucaga olmay1 basara-
miyoruz. Elbet kendimden bahsediyorum ben. Sizin
bunlar1 gergek bir serserinin coskun tevekkiiliiyle ba-
sardiginizdan emin oldugumu soyleyebilirim.

RACON

Ama serseriligin de bir raconu olmali. Bir kere her
isteyen istiyor diye serseri olabilir mi? Ve de olmali m1?

Ben kendi paymma bazi seylerin dogustanligina ka-
niyim. Insan bazi seyleri yapmaya veya olmaya heves-
lenebilir. Ama mayasinda o seyden bir nasip, bir behre
yoksa, o heves, bos bir heves olarak kalir. Ama maya-
sinda o seyden bir behre varsa, o mayanin tutmasi igin
ilgisiz bir vesile bile yeterli olabilir.

Ama nigin bir serseri olmak istiyorum ben? Kendi-
mi tutuklatiyorum, bileklerime kelepgeler vurduruyo-
rum? Isin iginde bunlar da var: giinki serseriligin de
bir raconu var. Kendimi kelepgeletmek, boynuma zin-
cir vurdurmak istedigimi sanmiyorum, serserilik heve-
simin i¢inde. Belki tam tersi: biitiin kelepcelerden, zin-
cirlerden bosanma arzusu beni serserilige 6zendiriyor.

Serseriligin bas raconu adresi belli olmamakta tebel-
liir eder. Adres bellisiz, ad bellisiz! Yer bellisiz, yurt bel-
lisiz! O, alip basini nereye isterse oraya gider; yani gide-
bilir. Isterse hig bir yere gitmez. Onu herhangi bir yere
baglayan hicbir bag1 yoktur yerytiziinde. Hicbir bagla
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hicbir yere bagli olmamaktir onun belirleyicisi. Higbir
yere bagh olmadig: icin her yer, biitiin yeryiizii onun-
dur. Hig bir miilkii olmadig igin biitiin miilkiyetler asal
olarak onun tizerine kayithdir. Biitiin yerytiziiniin sahi-
bi oldugu igin de gonlii zengindir. Miilkiinti altimilyar
insanin isgal etmis olmas1 onu hi¢ mi, hi¢ irgalamaz. O,
herkesi barindirir. Herkesi himaye eder. Fakat kendi
kimsenin himayesinde degildir. Zuhurat icabi, birileri-
nin himayesinde goriinmesi gerektigi zaman, hamisi, hi-
mayeyi sahiplik bigimine doniistiirmeye meylettiginde
ve serseri o meyli hissettigi anda, hamiyi de himayeyi
de, aninda reddetmekte tereddiit gostermez.

Serseri diyorum, degil mi? O her an kagma stiphesini
iizerinde bulunduran kimsedir. Ceza muhakemeleri
usuliinde “serseri” olmak tutuklanmak igin bir basina
yeterli sebep sayilmaktadir. Kagma stiphesi uyandiran-
lar tutuklanir. Serseri olmaksa, kagma siiphesini tizerin-
de tutmak icin yeterli sayilir. Ciinkii adres bellisizdir.
Nereye gidecegi, nerede kalacagy; bir yere gidip gitme-
yecegi, bir yerde kalip kalmayacag bellisizdir. Kendine
glivenilmek icin serseri takiminin elinde bulundurdugu
bir giivence yoktur. O, biitiin giivencelerden armmustur.
Onun ne sosyal giivencesi vardir, ne saglik giivencesi;
onun ne ge¢gmisiyle ilintili bir glivencesi vardir, ne gele-
cegi ile.. o, biitlin glivencelerden armnmuistir.

Fakat gilivencelerden armmis olmak, siradan insan
icin umutsuzluk, hatta yeis kaynagi olabilecekken,
serseri ruhu icin, boyle bir giivencesizlik hali ona viz
gelir tiris gider. Hatta giivenceli olmak, giivenceye sa-
hip olmak bir yiik sayilir ona. Ciinkii her giivence bu
diinyaya bir baghlik isaretidir. Her gtivence, sahibin-
den bir karsilik ister. Serseri ise, istenen karsilig1 ver-
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medigi, veremedigi ve vermeye tenezziil etmedigi
icin serseridir zaten. Siradan insanin boyundurugu
olan giivenceler, serseri i¢in iki defa boyunduruk olur.
Serseri diyorum, degil mi? O, nasil olur da, kendi mdil-
kiinti kendi boynuna bir yular olarak gecirmeyi tasar-
lar ve buna raz1 olabilir?

Hayir, egitimle serseri olunmaz. Ona fitraten yatkin
olmak gerekiyor. Serseri olmak sorumsuzlukta sorum-
luluk, sorumlulukta da sorumsuzlugu hissedebilme sa-
natidir bir bakima. Herkesin kendini sorumlu sandig:
yerde, o, biitiin sorumluluklardan kendini bosandirmis
olabilir ve tersi: herkesin sorumsuzluk hissettigi du-
rumda, o, kendini herkesten ve her seyden sorumlu tu-
tabilir: serseriligin raconu vardir.

Allah dostlar1 olarak bilinen kisiler, bir anlamda,
serserilerin sahidir. Onlar1 bu diinyaya, bu diinya ha-
yatina ve bu diinya adresine baglayacak hic bir bag,
hi¢bir menfaat iligskisinin var oldugunu tasavvur etmek
miimkiin olmuyor. Diinya hayat1 nezdinde baslar1 bos
oldugu zannin uyandiran bir hayati stirdiiriirlerken,
onlar bu hallerindeyken diinyaya sahip olurlar ve fakat
diinya sahipligini de sahiplenmedikleri igin onun saha-
betinden de arinmuis olarak dururlar ve biitiin sahiple-
rin sahibine sahip ¢ikmanin disinda istigna edemeye-
cekleri bir sey yoktur.

Serseri yere basar ama bastig1 yerde degildir; gezer
ama gogebe degildir: biitiin bunlar serseri igin bilmece
de degildir.
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SERSERI, GOCEBE VE MACERA

Her serseride ve her gogebede bir parca macera
duygusu vardir. Macera, sonunu kestirmeden, kendini,
tehlikeli de olabilecek, en azindan boyle bir muhatara-
y1 goze almayi gerektirecek sonu bilinmeyen bir yolcu-
luga birakmak diye diisiiniilebilir. Boyle bir yolculuk
tasarlanmis veya tasarlanmamus olarak gerceklestirile-
bilir; 6nemli olan, ne getirecegi bilinmeden, kendini
tehlikenin seyrine birakmaktir. Boyle anlasilirsa, her
serserinin ve her gogebenin hayatinda maceradan bir
behre bulabiliriz.

Fakat sonunu hesaplamadan c¢ikilan her yolculugu
macera saymak da dogru olmaz. Bunlardan bazilari,
ozellikle macera duygusuyla yerine getirilmeyenler,
dar kafalilik veya diisiincesizlik veya tecrtibesizlik ola-
rak gortlebilir. Macerada, macera kastinin (bilingli ve-
ya bilingsiz olarak tecelli edebilse de) bulunmasi gere-
kiyor saniyorum.

Insan karar vererek serseri olmaz, insan serseri fitra-
tiyla dogar. Eger fitratinda serserilik yoksa, hig bir ma-
cera onu serseri yapmay1 basaramaz. Fakat serseri fit-
ratini tasiyan kimsenin macera aramasi gerekmez, ma-
cera gelip onu bulur. O istemese de hayat1 kendiligin-
den bir macera olarak yasanir. Ciinkii serserinin nere-
de, ne zaman duracag belli olmaz; durup duramayaca-
g1 da belli degildir.

Serseri, ciktig1 yolda, birilerinin kendine “Dur!” de-
mesini beklemeden devam eder. Birileri ona “Dur!” de-
se onu da dinleyecek degildir. O, basina buyruk olarak
yoluna devam eder. Disardan bakan biri, onun, tasar-
lanmis bir plan veya programla hareket ettigini diisi-
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nebilir. Oysa o, sadece “igglidiisii”niin buyruguna bag-
I1 kalarak yoluna devam etmektedir. Bu yol, miisfik bir
insan olarak baskasina yardimla kat edilebilecegi gibi,
tiimiiyle amagtan mahrum olarak da siirdiirtlebilir.
Fakat her haliikarda bu yolun sonuna bir amag konul-
mamistir. Amag, illa bir amagtan bahsedeceksek, serse-
rinin yiireginde yer alir: o, kendi basina buyruk dog-
rultusunu degistirmeden, karsilik beklemeden, iyilik
yaptigini diistinmeden, koétiiliige yol acabilecegini fark
etmeden, iyilige ve kotiiliige metelik vermeden yoluna
devam eder. Elbette bu yolculukta iyilikler ve kotiiliik-
ler dogar, fakat serserinin maksadi onlara yol vermek
degildir, onlar kendiliginden dogar ve kendi islevlerini
serserinin iradesinin disinda yerine getirirler. Ama go-
cebe, serseriye benzemez. Gergi onun hayati da gocle
gecer. Ama bu gog, serserininkinin aksine tasarlanmis
bir gogtiir. Gogebe, nereden hareket ettigini, nereye gi-
decegini, hedefini ve mola yerlerini bilir. Gocebe, elbet-
te, yolunu stirdiiriirken muhataralarla, tehlikelerle kar-
silasir. Fakat bu tehlikeler onun igin beklenmedik sey-
ler degildir. Stirpriz tehlikeler icin bile, gdcebenin bek-
lenti hanesinde 6nceden yer agilmistir. Gogebe, stirekli
hareket halindeymis gibi gortinse de, aslinda onun ha-
yat1 duragandir. Simirhidir. Mola yerleri, bekledigi ve
beklemedigi tehlikeler 6nceden bellidir ve gogebe onlar
icin hazirlikhidir. Oysa serserinin hayatinda onceden
hazirlanmis bir yolculuga yer bulunmaz.

Benim serserim, ayn1 zamanda, dikbasly, kiistah ve
magrurdur. Biitiin bu nitelemeler bir bakista, benim
serserimin, bazi kotii huylarla malul oldugunu diisiin-
diirebilir. Oysa o, kendi burnunun dogrultusunda gi-
den ve sapina kadar gercek bir tevekkiille yol alan biri
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olarak, kullandigimiz sifatlar1 giinliik anlaminin disina
tasirmayi ve bu sifatlar1 6zenilir hale getirmeyi basara-
caktir. Ciinkii bu sifatlar onda, onun diiriistliigiiniin,
dogrulugunun, odinsiizliigiiniin, tevekkiiliiniin, sap-
mazligimin.. isaretleri olarak tecelli eder. O, kendi dog-
rusundan ve diiriistlitkten sapma gostermedigi icin,
magrur goriinebilir. Korkusuzlugu ve cesareti onu kiis-
tah ve ayn1 zamanda magrur zannettirebilir. Yoksa bir
serseri, algakgoniillii olanlarin en alcakgontilltistidiir.
Bunu ileri siirebiliriz, ¢linkii: o, yolculuguna, bir bek-
lentiye kendini kaptirarak baslamamuistir. O, nerede, na-
sil, ne zaman rastlayacagini bilmedigi bir “hakikat”in
ardina diismiistiir. Hakikati bir giin kesfedecegini bilir.
Fakat yol tistiinde rastlanan her hakikatin arkasinda
asillar1 bulunacakmus gibi yolculuk siirdiiriiliir.. benim
serserimin fitrat1 bulduguyla yetinecekmis gibi goriin-
miiyor. Ve bu yolculuk esnasinda, o, gide gide bir der-
vise doniisiir, dontisiiyor; fakat benim serserim onu da
umursamiyor, umursamaz. Yoluna devam eder.

SERSERI VE HAKIKAT

Hakikat nasil bir seydir acaba? O nerede bulunur?
Ben onu gorebilir miyim? Onu goren biri var midir?

Serseri, belki de, bu sorular ytiziinden bir yere bag-
I1 kalamiyor. Ciinkii bir yere saplanip kalmak igin ya
aradigii bulmus olmak gerekir yahut da hig bir sey
aramiyor olmak!

Fakat sasilacak olan sey, o kisi, o bizim serserimiz, na-
sil oluyor da “hakikat” diye bir fikre zahip olabiliyor?
Nasuil bir insiyak onu hakikati aramaya yoneltiyor?



326 ¢ ben ve hayat ve 6liim / rasim 6zdendren

Onun merakli biri oldugunu biliyoruz kuskusuz.
Fakat bu merak nerden peydahlaniyor?

Onun, arma arma yol aldigin1 da kabul etmeliyiz.
Ciinkii hi¢ bir menzilin onu durdurmadig1, durdurama-
dig1 belli. Yolunun {istiinde ona “dur!” diyenlere o, bir
an durup kulak verse de, o, o konak yerinde stirekli ka-
lacak degildir. Ciinkii o, koyiinden kovulmus bir mara-
banin kendine yeni bir hami bulma umuduyla yola ko-
yulmamuistir. Onun nasibi aramaktir. O, bulduktan son-
ra da aramaya devam eder. Ciinkii onu aramaya sevk
eden sorular ulasilan her menzilde yenilenip durur.

Serserinin adresi yoktur.

Hakikat arayiciiginda onun vazgecilmez destegi ve
dayanag1 da adressiz olmaktir. Adresin belli olmasz, in-
sani, dontip dolasip o adrese ugramaya mecbur kilar.
Bu, gocebe icin belki arzu edilebilir bir durum olabilir.
Ama serserinin tabiatina aykir1 diiser. Onun tabiat1 bii-
tiin adresleri yok bilmek ve yok bellemektir.

O, arayislar1 esnasinda yolunu Kabe’ye diisiirebilir.
Kébe’de hakikati ifsa ettigini isittigi birinin ¢agrisinin
kulagina gelmesi yeterlidir. O bu cagriya icabet eder ve
Kabe’de sadece zemzem suyu igerek kendine hakikati
teblig edecek adamin yolunu gozleyebilir. Ve hakikat
tebligcisini goriir gormez onun o oldugunu bilir ve onu
tanimakta tereddiit etmez.

Fakat o, orada da durmayacaktir. Kendine hakikati
teblig eden zata sorusunu yoneltmekte gecikmeyecek-
tir: “Sen hakikati gordiin mu? Nasil bir sey 0?”

Besbelli ki, hakikati ellemek, ona dokunmak istiyor.
Onu, bir sarapnel gibi avuglamak istiyor. Hakikatin



kutlu serserilik e 327

kendinde bir sir varsa, o, o sirr1 da kurcalamak istiyor.
Avucunun iginde sarapnelin patlamasini da goze ala-
rak. Acaba soyula soyula hakikatin ¢ekirdegine ulasila-
bilir mi? Onun smirlarmin bittigi bir yer bulunabilir
mi? Boyle bir yer ve boyle bir sinir var midir?

Hanifler birer serseriydiler: buldular, fakat aramaya
devam ettiler, ¢linkii meraklarini dindirmek miémkiin
olmuyordu. Kugskusuz, aramaya devam etmeleri bul-
duklar1 hakikate teslim olmay1 reddetme anlamina gel-
miyordu: bilakis: bir Hanif teslim olmak icin aramasini
stirdliriir. Surasi var ki, hakikati bulmak, onun sirrina
ermek, kiinhiine vakif olmak demek degildi: aramak
bu ytlizden bitmiyordu. Yoksa aradig1 hakikatin biricik-
ligini o herkesten daha ¢ok biliyordu.

Yerytiziinde bir adrese bagli olmadan gezen bir ser-
seri, kimizaman bir padisah ¢ocugu olarak riiyasinda
gordiigli peri padisahmin kizina asik olur. Riiyada go-
riilen kiz, ayik olarak iizerinde gezindigimiz bu yerin
yuziinde aramir. Ciinkii hakikati, bu yerin ytiziinde
bulmak marifettir; yerin altinda o, istemesen de karsi-
sinda duracaktir. Fakat hakikati yerin yiiziinde bulabil-
mek, elde demir asay1, ayakta demir garig1 asindirmayi
goze almayi gerektirecektir: besbelli, ufukta zorlu bir
yolculuk goriinmektedir. Serseri, bu zorlu yolculugun-
da yalnmiz olacaktir; tekrarlayalim: onun nasibi, yalniz
yasamaktir. Oyleyse onun 6liimii de yalniz olacaktr.
Kim bilir, bu diinyadaki son nasibi de belki birkag yu-
dumluk bir deve siitiidiir. Ve o, gozlerini bu diinyaya
kapatirken, kendine hakikati teblig etmis olan1 bir kez,
son bir kez daha tasdik etme ve ona teslim olma saade-
tini tadacaktir. Serseri iste tam o anda anlayacaktir: o,
disardan sanildig1 gibi hi¢ de basibos degildir, bilakis
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onun bas1 bastan beri hakikate bagli, dahasi teslim ol-
mus haldedir. Agzinda devenin 1lik ve ¢ig siitii kuru-
maya baslamisken, onun bunlar1 diisiindiigiinii tahay-
yil edebiliriz.

—
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