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Dalga beni gokteki kuslardan, kumsaldaki ¢ocuk-
lardan, kiyidaki annemden ayirdi. Bir yesil sessizlik am
oldu. Sonra dalga beni goge, kuma, bagirisan cocukla-
ra geri verdi. Golden ¢iktim, diinya beni bekliyordu, git-
tigimden bu yana pek hareket etmemisti.

Kumsala dogru kostum.

Annem beni kiirksii bir havluyla kuruladi. «Orda
dur da kuru,» dedi.

Orda durdum, giinesin kollarimdaki su damlacik-
larimi alisini seyrettim. Sonra derim kaz- sivilceleriyle
kapland.

«Eyvah, ruzgar cikti,» dedi annem. «Hirkam giy.»

«Kaz- yumrularimi seyredene kadar bekle,» dedim.

<Harold,» dedi annem.

Hirkayr giydim ve dalgalarin gelisini seyrettim,
kumsala diisiisiinii. Ama hantalca degil. Bile bile, yesi-
limsi bir incelikle. Sarhos bir adam bile bu dalgalar gibi
incelikle ¢okemezdi.

Aylardan Eylul’'di. Her seyin yok yere hiiziinlen-
meye bagladif1 son giinler. Kumsal upuzun, geriye ka-
lan bes alt1 kigiyle yapayalnizdi. Cocuklar artik top oy-
namiyorlardi, ciinkii her nasilsa riizgar onlar1 da’ iiz-
miistii, dyle 1slik calar gibi estikce, cocuklar da oturdu-
lar, sonbaharin sonsuz kiy1 boyunca gelisini hissettiler.
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Biitiin sosis tezgdhlar: altin geritler gibi tahtalarla
kaplanmis, uzun, neseli yaz giinlerinin biitiin hardal,
sogan ve et kokularim1 kendilerine saklamislardi. Bu,
yazl bir dizi tabutun icine civilemek gibi birseydi. Tez-
géahlar birer birer kepenklerini indirdi, kapilarina kilit
vurdu ve riizgar gelip kuma dokundu, Temmuz’'un ve
Agustos’un biitliin ayak izlerini siipiiriip gotiirdii. Oyle
oldu ki, artik Eyliil’de, benim lastik tenis ayakkabilari-
min, Donald ve Delaus Arnold kardeslerin ayak izlerin-
den basgka birsey kalmadi, suyun donemecinde.

Kum, perde perde kaldirimlara esiyordu, ath - ka-
rinca ¢adir beziyle ortiilmiis, biitiin atlar piringten ek-
senlerinin iizerinde havada donmus kalmisti, digleri
beyaz beyaz, dortnala kosar gibi. Ama miizik yerine yal-
nizca riizgar, cadir bezinin arasindan siiziiliiyordu.

Orda durdum. Benden baska herkes okuldaydi. Ben
degildim. Yarin, Birlesik Amerika’nin batisina giden bir
trende olacaktim. Annem ve ben kumsala son kisa bir
an icin gelmistik.

Yalnizlikta 6yle bir sey vardi ki, kendi basima uzak-
lara gitmek istedim. «Anne, kumsalda uzaklara kogmak
istiyorum,» dedim.

«Peki ama cabuk don, suya da yaklasma.»

Kostum. Kum altimda firill firil déniiyor, riizgar
beni kaldiriyordu. Kosarken nasil olur bilirsiniz, kolla-
rimiz iki yanda, parmaklarinizda tiiller ugusur, riizgar
yiiziinden. Kanat gibi.

Annem iyice uzaklasti, oturuyordu. Biraz sonra
kahverengi bir nokta haline geldi, yapayalnizdim.

Yalniz olmak, oniki yasindaki bir ¢ocuk i¢in yepye-
ni bir seydir. Cevresinde hep insan gérmeye alismistir.
Yalniz olabilecegi tek yer aklidir. Cevrede o kadar ¢ok
gercek insan vardir ki, ¢ocuklara neyi nasil yapmala-
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rin1 sdyleyen, bir ¢ocugun kumsalda uzaklara kosmasi
gerekir, yalnizca kendi kafasinin igcinde bile olsa, kendi
diinyasinda bir basina kalabilmek ig¢in.

Ama simdi gercekten yalnizdim.

Suya girdim, karnima kadar serin serin ¢ikt1. On-
celeri hep, kalabalikken, bu yere bakmaya, gelmeye, su-
da aranmaya ve belki bir ad1 sdylemeye cesaret edeme-
mistim. Ama simdi -

Su bir biiyiiciiye benziyor. Sizi yariya boliiyor, San-
ki ikiye kesilmissiniz duygusunu veriyor, bir parcaniz,
alt parca, eriyen, coziiliip giden seker gibi. Serin su,
ve ara sira incelikle ¢arpan, dantelden bir siisle kirilan
bir dalga.

Adin1 sOyledim. Defalarca adini soyledim.

«Tally! Tally! Oh, Tally!»

Kiciikken, cagriniza gercekten bir karsilik bekli-
yorsunuz. Diisiindiigiiniiz herseyin gercek olabilecegini
saniyorsunuz. Ama bazen bu pek de yanlis sayilmaz.

Tally’yi diisiindiim, gecen Mayls suya girip acildi-
g1n1, sagorgiileri yol yol, sapsari. Giilerek gitmisti, kii-
clik, oniki yasindaki omuzlarinda giines. Diizgiinlesen
suyu diisiindiim, cankurtaranin icine atlamasini, Tally’
nin annesinin ¢igliklarim ve Tally’nin nasil bir daha
hi¢ cikmadigini...

Cankurtaran cikmas: i¢cin onu kandirmaya calist
ama o ¢ikmadi. Biiyiik - eklemli parmaklarinda su yo-
sunu parc¢alariyla geri geldi ama Tally gitmisti. Okul-
da karsimda oturmayacakt: artik, yaz geceleri parketa-
sindan caddelerde iceri kagan toplar1 kovalamayacakti.
Cok uzaklara gitmisti, gol, donmesine izin vermeyecekti.

Ve simdi bu yalmz sonbahar, gok kocaman, su ko-
caman ve kumsal uzun, upuzunken, son bir kez buraya
gelmistim, yalniz.



Adimu sOyledim, defalarca. Tally, oh, Tally!

Riizgar kulaklarimin iistiinden yumugacik esiyor-
du, deniz kabuklarinin agizlarinda estigi gibi, onlan fi-
sildatmak i¢in. Su kabardi, gogsiimii sardi sonra diz-
lerimi, yukari asagl, bir o yana, bir bu yana, tabanlari-
m1 emdi.

«Tally! Geri don, Tally!»

Daha oniki yasindaydim. Ama onu ne kadar sevdigi-
mi biliyorum. Beden ev ahlakin 6neminden 6nce gelen
bu agkt1 iste. Sonsuza dek yanyana yatan riizgar, deniz
ve kum kadar giizel olan bu agkti. Kumsalda birlikte ge-
cen tim sicak giinlerden ve okuldaki sakin, tekdiize
ders giinlerinden yapiliydi. Kitaplarini okuldan eve
tasidigim yillarin tiim uzun sonbahar giinlerinden.

Tally!

Adimm son bir kez sdyledim. Urpermistim. Yizim-
de su hissettim, oraya nasil geldi bilmiyordum. Dalga-
lar o kadar yiiksege ¢cikmamisti.

Arkami donilip kuma yiiriidiim ve orda yarim saat
durdum, bir bakis, bir igaret, hatirlamak icin ufak bir
parca Tally umarak. Sonra diz ¢oktiim ve kumdan bir
sato yaptim, iyice bicim verdim, Tally ve benim hep yap-
. t15imiz gibi. Ama bu kez, yarisim yaptim. Sonra kalk-
tim.

«Tally, beni duyuyorsan, gel, geri kalanini sen yap.»

Uzaktaki, 0 annem olan noktaya dogru yiiriimeye
basladim. Su geldi, kumdan satoyu daire daire kar1§t1r-
di1, yavas yavas eskisi gibi diimdiiz yapti.

Sessizce kiy1 boyunca yiiriidiim.

Uzakta. bir athi-karincanin sesi duyuldu -hafifge,
ama yalmzca riizgardi esen.



Ertesi glin, trene binip gittim.

Trenlerin bellegi zayiftir; cok gecmeden herseyi ge-
ride birakirlar. Illinois’'un misir tarlalarinl1 unuturlar,
cocuklugun irmaklarini, kopriilerini, géllerini, vadile-
rini, kuliibelerini, acilarini, sevinc¢lerini unuturlar. Tiim
bunlar: arkalarinda doke saca yol alir, onlar da bir bir
silinip giderler.

Kemiklerimi uzattim, iizerlerine kas koydum, genc
aklimi daha yetiskin bir akilla degistirdim, kii¢iilen giy-
silerimi attim, ortaokuldan liseye, ondan da koleje gec-
tim. Sonra Sacramento’da geng¢ bir kadin girdi hayati-
ma. Bir tanisma déneminden sonra evlendik. Yirmi iki
yasina geldigimde, Dogyw’nun nasil bir yer oldugunu
neredeyse unutmustum.

Margaret, gecikmeli balayimizi orda yapmamizi
onerdi.

Bir bellek gibi, trenler, iki yonli isler. Trenler on-
ca yildir aramizda biraktigimiz bir¢ok seyi ansizin geri
getirebilir.

10.000 niifuslu Bluff Golii, gégiin ilistiinden belirdi.
Margaret yeni giysileriyle ¢ok gilizel goriiniiyordu. Eski
diinyam beni kendi yasamina cekerken bemi seyretti.
Tren Bluff Istasyonu’na dogru kayarken koluma girdi;
tren durdu, bagajimiz disar1 ¢ikarildl.

Bunca yil ve bunlarin insanlarin yiizlerine, beden-
lerine yaptiklar1. Birlikte kentten gecerken tanidik hig
kimseyi gormedim. I¢lerinde yankili yiizler vardi. Vadi
tabanlarinda yapilan yiriylislerin yankilari. Kapan-
mis ortaokullardan hafif gililimsemeli yiizler, askilari
madenden salincaklarda sallanan, tahtaravallilerde yu-
kar1 asagi ¢ikip inen. Ama konusmadim. Yiiriidiim, bak-
tim ve tiim bu anilarla icimi doldurdum, sonbaharda ya-
kilmak i¢in toplanan yapraklar gibi.



1ki hafta kaldik, heryeri birlikte yeniden gezdik.
Giinler mutlu gecti. Margaret’t yeterince sevdigimi dii-
stiniiyordum. En azindan boyle saniyordum.

Kiyida yiiridiigiimiiz son giinlerden biriydi. Yil-
lar onceki o giin gibi son aylardan biri degildi ama ilk
terk belirtileri kumsala yaklasiyordu. Insanlar azali-
yordu, sosis tezgdhlarinin ¢ogu kepenklerini indirmis,
civilenmisti ve riizgar, her zamanki gibi, bize sark: soy-
lemek icin bekliyordu. '

Annemi, eskiden oldugu gibi kumda otururken go-
riir gibi oldum. Yine o yalniz kalma duygusuna kapil-
dim. Ama bunu Margaret’a sOylemek icin kendimi zor-
layamadim. Sadece ona tutundum ve bekledim.

Giin ilerledi. Cocuklarin ¢ogu evlerine gitmisti, bir-
kag erkek ve kadin kalmist: riizgarh giineste.

Cankurtaran kayig1 Kkiyiya yanasti. Cankurtaran
icinden ¢ikt1, yavasca, kollarinda birsey tasiyordu.

Dondum kaldim. Solugumu tuttum, birden Kkiiciik,
cniki yasinda, ¢ok kiigiik, boliinemeyecek kadar kii¢lik-
miisim duygusuna kapildim, korkmustum. Riizgar ulu-
yordu. Margaretr goéremiyordum. Yalnizca kumsali, el-
lerinde koyu renk bir ¢uval tasiyarak yavasca kayiktan
cikan cankurtarani ve bir o kadar koyu ve cizgili yiizii-
ni gorebiliyordum.

«Burada kal, Margaret,» dedim. Neden 6yle dedim
bilmiyorum.

«Ama niye?»

«Burada kal, iste o kadar-»

Kumda agir agir cankurtaranin oldugu yere yiiri-
diim. Bana bakti.

«Nedir 0?» diye sordum.

Cankurtaran. uzun siire yiiziime bakakaldl, konu-
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samiyordu. Koyu renk cuvali kuma koydu, su 1slak 1slak
iizerinde fisildadl, geri ¢ekildi.

<Nedir 0?» diye direttim.

«Garip,» dedi cankurtaran sessizce.

Bekledim.

«Garip,» dedi, yumugak. «GoOrdiifim en garip sey.
Oleli ¢ok oluyor.»

Sozciiklerini yineledim.

Basini salladi. «<Ben diyeyim on yil. Burada 1933’ten
beri hi¢ ¢ocuk bogulmadi, daha dnce bogulanlarin hep-
sini de birka¢ saat sonra bulmustuk. Biri disinda, hatir-
lIiyorum. Buradaki su ceset, neredeyse on yildir suda
kalmis olmali. Pek hos degil.»

Kollarindaki koyu renk cuvala baktim. «Acin,» de-
dim. Neden Oyle dedim bilmiyorum. Riizgirin sesi yiik-
selmisti.

Cuvali yokladi.

«Acele et be adam, ag!» diye bagirdim.

<Acmasam daha iyi,» dedi. Sonra, yliziimiin aldig1
sekli gérmiis olmali. «O kadar kiciik bir kizdi ki-»

Sadece yarisini agti. Bu da ‘yetti.

Kumsal bosalmisti. Sadece gokyiizii vardl, riizgar,
su, ve yapayalniz gelen sonbahar. Basimi egip ona bak-
tim.

Defalarca birsey soyledim. Bir isim. Cankurtaran
bana bakti «Nerde buldun?» diye sordum.

«Kumsalin asagisinda, su tarafta, sig suda. Cok,
cok uzun zaman gecti, degil mi?»

Basimi salladim.

«Evet, oyle. Aman tanrim, evet.»

Diisiindiim: insanlar biiyiir. Ben biiyiidiim. Ama o
degismemisti. HAl4 kiiciik. Hala genc.!Oliim bilyiimeye
veya degismeye izin vermiyor, {Hal4 altin saris1 saglari
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var. Sonsuza dek geng kalacak ve ben onu sonsuza dek
sevecegim, tanrim, onu sonsuza dek sevecegim.

Cankurtaran cuvali yeniden bagladi.

Birkac dakika sonra, kumsalin asagisinda bir ba-
sma yiriiyordum. Durdum ve yerdeki bir geye baktim.
Burasi cankurtaranin onu buldugu yer, dedim kendi
kendime.

Orda, suyun kenarinda. kumdan bir sato duruyor-
du, yaris1 yapilmis. Tipki Tally ve benim yaptigimiz gi-
bi: Yarisini ben, yarismi o.

Satoya baktim. Yanina diz ¢oktiim ve golden gelip
yine gdle giden ve geri déonmeyen kii¢iik ayak izlerini
gordiim.

O zaman - anladim.

«Bitirmene yardim edecegim,» dedim.

Geri kalanini yavasca yapip bitirdim, sonra kalk-
tim, geri déndiim ve yiiriiyip uzaklastim, dalgalarda y1-
kildigin1 gérmemek i¢in, herseyin yikildig: gibi. Kumsa-
lin yukarisina dogru yiiriidiim, Margaret adinda yaban-
c1 bir kadin beni bekliyordu, giilimseyerek...
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CENAZECI

Bay Benedict kiicliik evinden cikti. Sundurmada
durdu, acinacak derecede giinese kars: cekingen, insan-
lardan asag1. Kiigiik bir képek cin gibi gozleriyle yanin-
dan gecti; o kadar cin gibiydi ki gézleri Bay Benedict
iclerine bakamadi. Kii¢iik bir ¢ocuk kilisenin yanindaki
mezarligl cevreleyen ddvme-demir kapimn arasindan
basini uzattl, Bay Benedict ¢ocugun solgun, delici me-
raki karsisinda urktii, cekindi.

«Siz cenazecisiniz,» dedi cocuk.

icin i¢in siliriiniiyordu ama konusmadil Bay Bene-
dict.

<Kilisenin sahibi siz misiniz?» diye sordu cocuk da-
yanamayip.

«Evet,» dedi Bay Benedict.

«Cenaze yerinin de mi?»

<Evet,» dedi Bay Benedict hayret icinde.

<Avlularin, taslarin, mezarlarin da mi?» diye sor-
du ¢ocuk merakll merakli.

«Evet,» dedi Bay Benedict, biraz gururlanarak.
Dogruydu da. Cok sasirtic birgeydi ama dogruydu. Bir
parcacik is talihiydi bu aslinda, uzun yilllardir onu ge-
celer boyunca meggul eden, ayakta tutan. 11k 6nce, bir-
kac yesil - yosunlu mezariyla kiliseyi ve kilise avlusunu
ele gecirmisti, Baptistler kent merkezinin disina tasin-

13



diginda. Sonra, ufak, sirin bir morg yapmisti, tabii Go-
tik tarzinda, bunu sarmagiklarla kaplamis, sonra da,
kendisi i¢in kiigiik bir ev eklemisti arka tarafta. Oliin-
ce Bay Benedict’in eline diismek ¢ok rahat birgeydi. Sizi,
karmasaya hemen hi¢ yer vermeden ve biiyiik bir sen-
tetik kutsamayla binalara sokup ¢ikarirdi. Cenaze ala-
yina hi¢ gerek yok! diye yazardi sabah gazetesinde ¢i1-
kan biiylik ilanlarda. Kiliseden disarl, topraktan iceri,
tereyagindan kil ¢eker gibi. En iyi koruyucu malzemey-
le!

Cocuk hila ona bakiyordu, riizgdrda sdonen bir mum
gibi hissetti kendini. Oylesine asagilikt: ki. Yasayan, ha-
reket eden herhangi bir sey onu 6ziir dilemeye zorlu-
yor, icini daraltiyordu. Hep insanlarin suyuna gidiyor-
du, tartismaya, bagirmaya veya hayir demeye cesaret
edemeden. Kim olursaniz olun, eger sokakta yiiriirken
Bay Benedict’e rastlarsaniz, ya burun deliklerinizden
iceri bakardi, ya kulaklarinizi, ya da saginizin ¢izgisini
incelerdi, kiiciik, utangag, vahsi gozleriyle, hic dogru-
dan goziiniiziin igine bakmadan, sonra, elinizi soguk el-
lerinin arasma alirdi, sanki eliniz cok degerli bir arma-
ganmis gibi ve:

«Kesinlikle, vazge¢memecesine, inanilmaz 'derece-
de haklisimiz,» derdi.

Ama her zaman, ona birsey soylediginizde, dedik-
lerinizin bir tekini bile duymadigini hissederdiniz.-

Simdi de, sundurmasinda durup, «Ne tatli bir Kkii-
ciiksiin sen,» dedi kendisine bakan kiiciik cocuga, co-
cuk onu sevmez korkusuyla.

Bay Benedict basamaklar1 inip bahce kapisindan
cikty, bir kere bile kii¢ciik morg binasina doniip bakma-
dan. Bu zevki sonraya sakliyordu. Herseyin sirayla ya-
pilmas:1 gerekiyordu. Morg binasinda yatip becerikli el-
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lerini bekleyen cesetleri simdi diisiinmenin pek bir an-
lam1 yoktu. Hayir, 6nce giindelik, tekdiize iglerini yap-
mak daha iyiydi. Birakacakti catisma kendiliginden
baslasin. ’

Kendi kendini sinirlendirmek icin nereye gidecegi-
‘ni biliyordu. Giiniin yarisini, kii¢iik kasabada ordan ora-
ya dolasarak, yasayan komsularinin iistiinligiiniin onu
ezmesine seyirci kalarak, kendi asagilifinin onu eritme-
sine, ter icinde birakmasina, yiiregini ve beynini tir tir
titreyen diigiimlere bogmasina seyirci kalarak gegiri-
yordu.

Eczac1 Bay Rodgers’la konustu, bos, anlamsiz bir
sabah konusmasi. Bay Rodgers’in kendine dogru yolla-
dig1 tim asagilamalari, imalari, hakaretleri biriktirdi,
bir kenara koydu. Bay Rodgers’in her zaman cenaze is-
lerinde calisan biri icin sdylenecek korkunc bir so6zii
mutlaka olurdu. «Ha, ha,» diye giildii Bay Benedict
kendine yapilan son sakaya, oysa icinden hiingiir hiin-
giir aglamak geliyordu. «Seni gidi soguk herif seni,»
dedi Bay Rodgers bu sabah. «Soguk herif,» dedi Bay
Benedict. «<Ha, ha.»

Eczanenin disinda Bay Benedict miiteahhit Bay
Stuyvesant’la karsilasti. Bay Stuyvesant, bir randevuyu
bahane etmeden once Benedict’e ne kadar zaman ayi-
rabilecegini kestirmek icin saatine baktl. «Oo, merhaba
Benedict,» diye bagirdl Stuyvesant. «lIsler nasil? Bahse
girerim canimi disine takip c¢alisiyorsundur. Duydun
mu? Dedim ki, bahse girerim canini disine takip-» «Evet,
evet,» diye kikirdad:1 Bay Benedict hafiften. «Ya sizin
igler nasil Bay Stuyvesant.» «Soyle bakalim, nasil olu-
yor da ellerin boyle buz gibi, ha,Benny, dostum? Elimi
sikarken buz gibisin. Yoksa frijid bir kadin1 m1 mum-
yaladin son son? Ama bu pek de kotii sayilmaz, ha? Ne
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dedim duydun mu?» diye kiikredi Bay Stuyvesant, sir-
tina vurarak. «Tabii, tabiil» diye inledi Bay Benedict
cansiz bir giiliimsemeyle. «Iyi giinler.»

Boylece devam etti, adam adam iistiine. Herkesin
birbiri ardina tekmeledigi Bay Benedict, tiim siipriin-
tiinliin atildig1 gol gibiydi. Insanlar ufak cakillarla bas- -
liyordu, sonra Bay Benedict’in dalgalanmadigini, karsi
koymadigini goriince, isi, tas. tugla, kaya parcalari kal-
dirmaya kadar gotiiriiyorlardl. Bay Benedict dipsiz gi-
biydi, ne bir sigrama, ne bir durulma. Go6l karsilik ver-
miyordu.

Giin ilerledikce onlara karsi duydugu caresizlik ve
kizginlik giderek artiyor, binadan binaya yuriyor, bir-
kac Kkisiyle daha karsilasip soylesiyor ve kendinden ger-
cek, mazohist bir zevkle nefret ediyordu. Ama ona bii-
tliin bunlar1 yaptiran sey, geceleyin gelecek zevkleri dii-
siinmekti. Boylece kendini bu aptal, kibirli zorbalarla
kizdiriyor, onlarin oniinde egiliyor, -ellerini midesinin
oniinde kiiclik biskiiviler gibi birlestiriyor ve asagilan-
maktan baska birsey, istemiyordu.

«Iste geliyor bizim kasap,» dedi mezeci Bay Flin-
ger. «<Konserve etlerin, tursulu beyinlerin ne alemde?»

Olaylar bir asagilanma Kkresendosu halinde, yiiksel-
di. Son bir hakaret davul solosu ve korkung bir 6z - yok-
"samadan sonra Bay Benedict, ¢ilginca kol saatine bakip
zamani tam olarak 6grendi ve kent boyunca gerisingeri
kosmaya bagladl. Zirveye ermisti, hazirdi artik, calis-
‘maya hazirdl. Giiniin en koétii kism1 bitmisti, iyi kistm
iste simdi bashyordu! Sevincle morgunun basamakla-
rmi tirmandi. |

Oda yeni yagmig kar gibi bekliyordu. Los 1sikta, be-
yaz tiimsekler, ¢arsaflarin altina uzanms solgun silu-
etler seciliyordu.
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Kap1 birden acildi.

Bay Benedict, bir 151k seli icinde, kapida durdu, ba-
s1 geride, bir eli selam veren bir tiyatrocu gibi havada,
oteki eliyse, olagandisi bir sarsilmazlik érnegi, kap: tok-
maginda.

Yuvasina donen kukla ustasiydi sanki.

Tiyatrosunun tam ortasinda uzun bir dakika boyun-
ca durdu. Kafasinda, belki de, alkiglar inliyordu. Kipir-
damadi, ama bu degerbilir, alkislayan seyirciye tesekkiir
icin basini hafifce egdi.

Ozenle ceketini ¢ikardi, asti, bembeyaz bir isgémle-
gi giydi, profesyonel bir titizlikle kollarini ilikledi, cev-
resindeki iyi dostlarina goz gezdirerek ellerini ovus-
turdu.

Bereketli bir hafta olmustu; ¢arsaflarin altinda sa-
yis1z aile kalintilar1 yatiyordu, ve Bay Benedict onlarin
oniinde dururken giderek biiyiidiigii, biiylidiigii, yliksel-
digi, lizerlerine yayildig1 duygusuna kapildi.

<Alice gibi,» diye haykirdi hayret iginde. «Daha
uzun, daha uzun. Daha merakli, daha merakli!s Elleri-
ni bir cerrah gibi acti, kapadi.

Odada o6liilerle yalnizkenki inanmazhigimi bir tiirlii
yenememisti. Burada insanlarin efendisi olduguna, bu-
rada insanlara istedigini yapabilecegine, onlarin da, zo-
runlu olarak, kendisine kibar davranip yardimeci olma-
lar1 gerektigine hem seviniyor, hem sagiriyordu. Kaca-
mazlardl. Ve simdi, 6teki giinlerde oldugu gibi, kendini
rahatlamis, iyilesmis hissediyordu, Alice gibi biiyiiyor,
biiyiiyordu. «Oyle uzun, éyle uzun, ¢ok uzun... basim...
tavana... ¢carpana dek.»

Carsaflarla ortiili insanlarin arasinda yiiriidd. Ici-
ne, gecenin ge¢ saatinde sinemadan donerkenki gibi bir
duygu geldi yine, giiclii, uyanik, kendinden emin. Sine-
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madan ayrilirken sanki herkes kendine bakiyordu, ¢ok
yakisikliydl, hakliydi, cesurdu, filmdeki kahramanin
biitliin- 6zelliklerini. tasiyordu, hele sesi, Oylesine tatli,
Oylesine inandiriciydi ki; sol kagini gerektigi gibi kaldi-
riyor, bastonunu yere gerektigi gibi vuruyordu, bazen
filmin neden oldugu bu hipnoz yol boyunca eve kadar
siiriiyor, uykusuna bile giriyordu. Yasaminda, inana-
madig1 ama ¢ok sevdigi iki an bunlardi iste, sinemaday-
ken ve burda - kendi kiigiik soguk tiyatrosunda.

Uyuyan siralar arasinda yiiriidii, beyaz kartlarin is-
tiindeki her isme dikkat ediyordu.

«Bayan Walters. Bay Smith. Bayan Brown. Bay
Andrews. 1yi aksamlar, hepinize!»

«Bugiin nasilsiniz, Bayan Shellmund? Bilmek isti-
yordu, yatagin altinda bir ¢cocugu arryormus gibi car-
safi kaldirarak. «Harika goriiniiyorsunuz, sevgili ba-
yan.»

Bayan Shellmund’un onunla bir kere bile konus-
muslugu yoktu; eteklerinin altinda, ona zarif bir siizii-
liis, agir basli bir hiz kazandiran gizli patenleriyle beyaz
bir heykel gibi gecip giderdi hep.

«Sevgili Bayan Shellmund,» dedi bir sandalye ce-
kip, bir biiyiitegle kadina bakarak. «Farkinda misiniz
bilmem, hanimefendi, ama gozenekleriniz yag salgili-
yor. Canliyken olduk¢a yagliydiniz. Gozeneklerinizden
dolay1. Yag ve sivilceler. Zengin bir menii Bayan Shell-
mund, sorununuz buydu iste. Cok miktarda krema, pas-
talar, sekerlemeler. Beyninizle ¢cok gururlanirdimz Ba-
yan Shellmund, beni, ayaginizin altindaki bir sikke hat-
ta bir kurus gibi goriirdiiniiz. Ama o harika, essiz bey-
ninizi kopiikli igkiler, limonatalar. gazozlar i¢inde o
kadar yiizdiirdiiniiz, ve bana o kadar iistiinliik tasladiniz
ki, Bayan Shellmund, iste simdi olacaklar1 gériin...»
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Kadimn iizerinde titiz bir operasyon uyguladi. Ka-
faderisini bir daire halinde kesti, kaldirdi, sonra da bey-
ni ¢ikardl. Sonra, pasta firinlarinda bulunan ufak bir
seker - piiskiirtiiciisii hazirlad1 ve bos kafamn icini Kii-
c¢liik kremsantiye ve billur kurdelelerle, pembe, beyaz,
yesil yaldizlarla doldurdu, tepesine de pembe renkte gii-
zel bir siisle Tath Diisler yazd1 ve kafatasini yerine koy-
du, dikti, izleri de balmumu ve pudrayla gizledi. «iste,
oldu.» dedi ve bitirdi.

Yandaki masaya gecti.

«Iyi aksamlar, Bay Wren. 1yi aksamlar. Irkgilarin
basi bugilin nasillar bakalim, Bay Wren? Saf, akpak.
tertemiz Bay Wren. Kar gibi beyaz. Bay Wren, bdyle-
siniz iste. Yahudi ve zencilerden nefret eden adam.
Azinliklar, Bay Wren, azinliklar.» Cargafi cekti. Bay
Wren cam gibi soguk gozlerle bakiyordu. «Bay Wren,
azinliklardan birine bakin. Bendeniz. Asagiliklar azin-
Iig1, fisilt1 halinde konusanlar, yiiksek sesle konusmak-
tan korkanlar, kiiciik korkak hicler, fareler. Size ne ya-
pacagim biliyor musunuz, Bay Wren. tlkénce, kaniniz
alalim, hosgoriisiiz dostum.» Kan alindi. «Simdi de sira
mumyalagtiricl sivinin siringa edilmesinde.»

Bay Wren, kar gibi, tertemiz, icine akan siviyla yatti.

Bay Benedict giildii.

Bay Wren siyahlasti; kapkara oldu, gece kadar kara.

Mumyalagtiric1 sivi - miirekkepti.

«Selam sana, Edmund Worth!s»

Ne bicimli bedeni vardi su Worth’lin. Giigliiydii, bir
dev kemikten 6teki dev kemige uzanan kaslar, kap: gi-
bi bir gogiis. O gegerken kadinlarin dili tutulurdu, er-
kekler, kiskanclikla bakar, bir gece eve onun i¢inde gi-
dip kamnlarina siirpriz yapmay1 umarlardi. Ama Worth
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bedenini hep kendine saklamisti, onu alet ettigi is ve
zevkler giinahtan hoglananlar arasinda vazgegilmez bir
konusma konusu olmustu her zaman.

«Ve simdi burdasin iste,» dedi Bay Benedict bicimli
bedene zevkle bakarak. Bir an dalip kendi ge¢cmisinde-

ki kendi bedenini hatirladi.

Bir keresinde, giiliinecek derecede kisa bedenini bir
iki santim uzatabilmek umuduyla aldigi, su kapiya ¢i-
vilenip ¢ene kemiginin altindan gecirilerek insani yu-
kar1 dogru ceken alet yliziinden az kalsin kendi kendini
boguyordu. Olii gibi solgun derisini renklendirmek icin
glinese yatmis, ama haslanmisti, derisi de pul pul dé-
kiilmiis, alttan pembe, nemli hassas bir deri ¢ikmisti.
Peki ya, iclerinden aklinin baktigi o birbirine yakin,
cam gibi ufacik goézlerine, minicik yarall agzina ne de-
meli? Evleri yeniden boyayabilir, siipriintiileri yakar,
kenar mahallelerden tasinir, annenizi 6ldiirir, yeni giy-
siler, arabalar alir, para kazanir, tim dis cevreyi yeni
birseyle deglst1reb111rsm1z Ama farenin bogazindaki pey-
n1r gibi sikismis bir beym ne yapsin? Cevresi ona iha-

t etmis; derisi, bedeni, rengi, sesi ona, erkeklerin ba-
yanlarm cenesini oksayip dudaklarindan optiigl, dost-
larla el sikisip, kokulu purolar degis tokus ettigi o ge-
nis, parlak diinyaya erismek icin hi¢ sans tanimamis.

Aklindan bunlar1 gecirerek Bay Benedict, Bay
Worth’iin muhtesem bedeninin 6niinde durdu.

Worth’iin basini kesti, yiizii yukar1 gelecek bigim-
de saten bir yastiga, yastig1 da bir tabuta koydu, sonra
tabuta 86 kilo agirlifinda tugla yerlestirdi, bedenin 0ist
béliimiine benzetmek icin de siyah bir ceket, beyaz bir
goémlek ve bir boyunbaginin i¢ine birka¢ yastik doldur-
du ve bunlarin hepsinin iistiine, ceneye kadar kadife-
den bir ortii cekti. Giizel bir aldatmaca olmustu.

20



Bedeniyse soguk bir bélmeye koydu.

«Oldiigiimde, Bay Worth, basimin Kkesilip sizin be-
deninize eklenerek gémiilmesi i¢cin 6zel bir vasiyet bira-
kacagim. O zamana kadar, para i¢in boylesine alcakca
bir isi yapacak bir yardimci bulurum nasil olsa. insanin
yasarken sevilesi bir bedeni yoksa, hi¢ olmazsa oliince
buna kavusmali. Tesekkiir ederim!»

Kapag1 Edmund Worth’iin iistiine kapadi.

Kasabada, cenaze toreni sirasinda tabutun kapagl
kapali gomiilmek giderek ragbet edilen bir adet oldu-
gundan, bu, Bay Benedict’e bask: altinda tuttuklarini
talihsiz konuklarina bosaltma firsat1 veriyordu. Kimini
tabutlarinda basasagl, kimini yiiziistii ¢eviriyor, baz-
larmna da ayip hareketler yaptiriyordu. Ama en ¢ok, bes
cayma giderken yolda araba kazasi gecirip 6lmiis bir
grup yash kizla ilgilenirken eglenmisti. Bunlar iinlii de-
dikoduculardi, hep segme bir konu iistiinde kafa kafa-
ya verirlerdi. U¢lii cenaze torenine katilanlarin bilme-
dikleriyse (ii¢ tabutun kapag1 da kapaliyd), ii¢iiniin de,
yasarkenki gibi; bir tabuta sigdirilmis olduklariydi; son-
suz, soguk, taslasmis bir dedikodu icin kafa kafaya. Ote-
ki iki tabut, ¢akil tasi, deniz kabugu, ve alacali kumas
pargalariyla doluydu. Giizel bir téren olmustu. Herkes
aglamistl. «Su ili¢ ayrilmazlar, en sonunda ayrildi,» di-
ye hickirmisti herkes.

«Evet,» demisti Bay Benedict, iiziintiisiinden ylizi-
nii saklayarak.

Tasidig1 adalet duygusunun kaniti olarak, Bay Be-
nedict zengin bir adam1 cinlciplak gémrmiistli; yoksul
bir adamiysa, altindan bir giysiye sarmalayarak, diig-
me yerine 5 dolarlik altin para, her bir gézkapaginin iis-
tinde 20 dolarlik sikkelerle. Bir avukatiysa hic gomme-
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mis, adam1 yakma - aletinde kiil etmisti - tabuttakiyse,
bir Pazar giinii ormanda yakaladig1 kokarcadan bagka
birsey degildi.

Yagli bir kiz, bir aksam goémiiliirken, korkung bir
kurgunun kurbani oldu. ipek yorganin altinda, yash
bir adamin parcalariyla beraber gomiildii. Orda Oylece
yatiyordu, so§uk organlarin hakaretine, gizli ellerin,
gizli ve dikilmis baska seylerin soguk tecaviiziine ugru-
yordu. Bu durumun yarattigl sok yiiziinden okunur gi-
biydi.

Boylece Bay Benedict o aksam morgunda cesetten
cesede dolasti, biitiin ¢arsafll bicimlerle konustu, gizli-
sini saklisin1 anlattl. Giiniin son cesedi Merriwell Blythe
adinda birine aitti, biiyii ve komalardan sikayetci bir
adam. Bay Blythe birkac kez 6ldii sanilip getirilmis,
ama her keresinde 6lmekten kilpayr kurtulmustu.

Bay Benedict carsafi Bay Blythe’in yiiziinden cekti.

Bay Merriwell Blythe gozlerini Kkirpistirdi.

«Ah!» Bay Benedict carsafi diigiiriiverdi.

«Sen!» diye haykirdi carsafin altindaki ses.

Bay Benedict sedyeye yikilacak gibi oldu, sarsilmis-
t1 birden.

<Beni kaldir burdan!» diye haykirdi Bay Merriwell
Blythe’in sesi.

«Yasiyorsunuz!» dedi Bay Benedict, ¢arsafi yana
cekerek.

«<Son bir saat icinde isittigim, dinledigim seyler,
aman tanrim!s diye inledi yashh adam sedyenin iistiin-
de, gozlerini beyaz eksenler cevresinde fildir fildir don-
diirerek. «Kipirdayamadan, séyledigin o igrenc¢ seyleri
dinleyerek burda yatmak ne demek! Seni kotid, koti
yaratik, igrenc sey, cani, canavar, kaldir beni burdan.
Bagkana, konseye, herkese anlatacagim, seni canavar!
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Seni sadist, sapik, hain, ne korkun¢ adammuissin, bekle
de gor, seni ele verecegim;» diye ¢ighik atiyordu yash
adam, koplirerek. «Kaldir beni burdan!» «Hayir!s dedi
Bay Benedict diz cokerek. «Seni cani!» diye higkiriyor-
du Bay Merriwell Blythe. «Bu isin yillardir, hi¢ birimi-
zin insanlara neler yaptigindan haberi olmadan kasa-
bamizda siirlip gittigini diisinmek ne korkung! Seni
canavar ruhlu canavar!» «Hayir,» diye fisildadi Bay
Benedict kalkmaya calisirken yuvarlanarak, fel¢ olmus
gibi, dehset icinde. «Soyledigin seyler!» diye sucluyordu
yasli adam kuru bir asagillamayla. «Yaptigin seyler!s
«Uzgiiniim,» diye fisildad1 Bay Benedict.

Yash adam kalkmaya calisti. «Yapmayin!» dedi
Bay Benedict ve adami1 kavradi. «Birak beni!» dedi yasg-
I adam. «Hayir,» dedi Bay Benedict. Bir siringaya uza-
nip yasli adamin koluna sapladi. «Siz!» diye bagird: yas-
1 adam, cilginea, tiim carsafli bicimlere. «Yardim edin!»
Gormeden pencereye bakti, egri taslariyla asagidaki ki-
lise avlusuna. «Siz ordakiler, siz de, taslarin altindaki-
ler, yardim edin! Dinleyin!» Yash adam geri diisti, vi-
zildiyor, kopiiriiyordu. Olmekte oldugunu biliyordu. «He-
piniz dinleyin,» diye geveledi. «Bana bunu yapti, size,
size, hepinize, ¢cok daha fazlasini, uzun zamandir. Ka-
bul etmeyin! Hic¢ kimseye birsey yapmasina izin verme-
yin artik!» Yash adam dudaklarindaki nesneyi yalad,
giicli tiikeniyordu. «Birsey yapin onals

Bay Benedict oldugu yerde duruyordu, dehset icin-
de, «Higbirsey yapamazlar bana, yapamazlar. Yapamaz-
lar diyorum.»

«Ci1kin mezarlarinizdan,» diye hirildad: yash adam.
<Yardim edin! Bu gece, veya yarin, veya ¢ok gecmeden,
ama cikin ve onu haklaymn, bu igren¢ adami!» Agla-
maya basladi.
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«Ne aptallik!» dedi Bay Benedict uyusmus bir hal-
de. «Oliiyorsunuz iste, ne aptallik.» Bay Benedict du-
daklarin1 oynatamiyordu. Goézleri bliylimiistii. <Hadi
oliin artik, cabuk.»

«Herkes kalksin!s diye bagird1 yashh adam. «Herkes
ayaga! Yardim edin!»

«Liitfen konusmayin artik,» dedi Bay Benedict.
«Dinlemek istemiyorum, gercekten.»

Oda ansizin karardl. Gece olmustu. Vakit ilerliyor-
du. Yasli adam inledi durdu, giicii gittikce tiikeniyor-
du. Sonunda, giilimseyerek, «onlara ¢ok c¢ektirdin, ig-
renc adam,» dedi. «Bu gece sana birsey yapacaklar.»

Yasli adam o61dii.

Insanlar, o gece mezarhkta bir patlama oldu diyor-
lar. Daha dogrusu,.bir seri patlama, garip nesnelerden
cikan bir koku, bir hareket, bir giddet, bir ¢ilginlik. Bir
stirii 151k ve simsek vardi, bir tir yagmur yagdi, Kkilise
canlar c¢aldl ¢an kulesinin i¢inde bir ileri bir geri, tas-
lar devrildi, nesneler lanet yagdirdi, havada nesneler
ucustu, bir kovalama bir bagirisma, goélgeler, golgeler,
morgun tiim 1siklar1 paril paril, ¢evik hareketlerle sii-
riine siiriine girip cikan seyler, pencereler kirildi, kapi-
lar menteselerinden sokiildii, yapraklar agaclardan, de-
mir kapilar gicirdadi ve sonunda Bay Benedict’in ko-
susan silueti goriindii, ordan oraya kosuyordu, yok olu-
yordu, 1siklar sondii, birdenbire ve yalnizca Bay Bene-
dict’ten gelebilecek canhiras bir ¢iglik.

Sonra - hicbirsey. Sessizlik.

Kasaba halki ertesi sabah morga girdi.- Morg bina-
sim ve Kiliseyi aradilar, sonra mezarhiga gittiler.

Ama kandan bagka birsey bulamadilar, bol miktar-
da kan. goziin gorebilecegi her yere damlamisg, sicra-
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mig, yayrlmus, sanki gokler geceleyin seller halinde yag-
dirmis gibi.

Ama Bay Benedict’ten tek bir iz bile yoktu.

«Biz nerden bilelim?» diye yanitladi herkes, sasir-
mis. |
«Nerde acaba?» diye meraklandl herkes.

Sonra yaniti buldular.

Mezarlikta yiiriirken taslarin sira sira, eskimis, yip-
ranmus, egrilmis oldugu derin agag¢ golgelerinde durdu-
lar. Agaclarda kuslar 6tmiiyordu. Kalin yapraklar ara-
sindan gii¢ bela sizan giimsigl, kii¢iik bir ampuliin p1-
riltis1 gibiydi, gli¢siiz, ciliz, inanilmaz, dramatik, ince.

Bir mezartasinin basinda durdular. «iste!» diye ba-
girdilar.

Bagkalari, kiil rengi, yosun baglamis tasin iistiine
egilip haykirdilar.

Yeni kazinmis, sanki titrek, hasta, aceleci parmak-
larla kazinmis gibi (daha dogrusu tirnaklarla kazinmis
gibi., yaz1 o kadar yeniydi) bir ad: BAY BENEDICT

«Suraya bakin!» diye bagird: bir 6teki. Herkes dén-
dii. «<Bu da, bu tas da, bu da, bu da!» diye bagird: kasa-
bali, bes bagka tasa daha isaret ederek.

Herkes cevreye dagildi, bakip geri dondiiler .

Her bir tasin istiinde, tirnaklarla kazinmis aymi
mesaj yazliydi: BAY BENEDICT -

Kasaba sagkina dondii.

«Ama bu olanaksiz,» diye karsi ¢cikt1 bir tanesi, bel-
1i belirsiz. «<Bu taglarin hepsinin altina gémiilmiis ola-
maz!»

Uzun bir siire orda durdular. lg¢giidiisel olarak si-
nirli sinirli birbirlerine baktilar, sessizligin ve karanhk
agagclarin icinde. Bir yanmit beklediler. Beceriksiz, duyu-
suz dudaklarla, bir tanesi karsilik verdi:

«Olamaz m1?»>
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ATES ve BUZ

Geceleyin, Sim dogdu. Soguk magara taglarinin
iizerinde viyakliyordu. Kalbi dakikada bin kez atiyor-
du. Biiyiiyordu, diizenli olarak.

Annesi atesten yanan elleriyle agzina yiyecek ve-
riyordu. Yasam karabasani baslamistl. Dogumundan
hemen sonra gozleri acildi ve sonra, nedenini tam an-
layamadan, parlak, israrli bir korkuyla doldu. Agzina
tikistirilan yiyeceklerle boguldu, viyakladl. Cevresine
bakti, korce.

Kalin bir sis vardi. Sonra sis kalktl. Magaranin ¢iz-
gileri belirdi. Ve uzakta, hayal meyal bir adam goriin-
dii, hasta, vahsi, korkun¢. Adamin yiiziinde 6liim vardi.
Yasliydi, riizgarlarla kirismis, sicakta kerpic gibi pis-
misti. Adam magaranin uzak bir kosesine ¢omelmisti,
goziiniin aklar1 yiiziiniin bir yanina donmiis, donmus
gece gezegeninin listiinde uguldayan riizgér: dinliyordu.

Sim’in annesi ara sira titreyerek, goézlerini adam-
dan ayirmadan Sim’i cakil meyveleriyle, vadi otlariyla,
magara girisinden kopardigl buz parcaciklariyla besli-
yordu ve yedikce, sindirdikce, yine yedikc¢e Sim biiyii-
yor, biiyliyordu.

'"Magaranin kosesindeki adam -babasiydil! Adamin
yiliziinde yasayan tek sey gozleriydi. Burusuk ellerinde
yontulmamig tastan bir bicak tutuyordu, duyusuz ce-
nesi asagl sarkmisti.
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Sonra, giderek genisleyen goriis alaninda, Sim, bu
yasama bolgesinin o6tesindeki tiinelde oturan yash in-
sanlar1 gordii. O seyrederken, yaslilar 6lmeye baslad1

Acilar1 magarayl doldurdu. Balmumundan heykel-
cikler gibi eriyorlardi, yiizleri sivri kemiklerine dogru
iceri gdcliyor, disleri firliyordu. Bir dakika 6nce eriskin,
piiriizsiiz, canli, parlak olan yilizlerindeki deri, bir da-
kika sonra kuruyor, yanip yokoluyordu.

Sim annesinin kavrayisindan kurtulmak icin cir-
pindi. Annesi tuttu onu. «Hayir, hayir,» diye yatistir-
di, usulca, icten, bir yandan da bu hareketin kocasinin
yeniden kalkmasina neden olup olmayacagini gozli-
yordu.

Yumusak, c¢iplak, cevik ayaklarin sesi duyuldu ve
Sim’in babasi magara boyunca kosup geldi. Sim’in an-
nesi bir ¢iglik attl. Sim onun godgsiinden koparildigini
hissetti. Taslarn iistiine diistii, yuvarlaniyor, kérpe, 1s-
lak cigerleriyle avaz avaz bagiriyordu!

Babasinin oriimcekli yiizii lizerinde kimildaniyor-
du, bicak havadaydi. Daha annesinin karnindayken
durmadan gordiigli dogum Oncesi karabasanlara ben-
ziyordu bu. Sonraki birkac atesten, olanaksiz saniye
boyunca beyninden sorular gecti bir ¢irpida. Bigak ha-
vada asihiyd], yoketmeye hazir. Ama bu magaradaki ya-
sam, Olen insanlar, burusma, ¢ilginlik, biitiin hepsi Sim’
in korpe, kiiciik beyninde kabardi. Nasil oluyor da an-
liyordu? Yeni dogmus bir bebek. Yeni dogmus bir bebek
gorebilir, anlayabilir, yorumlayabilir miydi? Hayir. Yan-
list1. Olanaksizdi. Ama oluyordu iste! Ona! Dogal1 da-
ha bir saat olmustu. Bir saniye sonra belki de 6lecekti!

Annesi babasinin sirtina dogru atildi ve silahina
saldirdi. Sim, ikisinin de carpisan aklindan gecen kor-
kun¢ duygu akisini kavradi. «Birak oldiireyim!s diye
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bagird: baba, boguk boguk, hickirir gibi soluyarak. «Ya-
sayip da ne olacak?»

<Hayir, hayir,» diye diretti anne ve zayif, yash be-
deni, babanin kocaman bedeni boyunca uzandi, silahi-
na vurmak ic¢in ¢abaladl «Yasamali o! Belki onun bir
gelecegi olur. Bizden cok yasar belki, gen¢ kalir!»

Baba geriye, tastan bir besigin iistiine diistii. Sim,
o tag bebegin icinde yatan, cevresine bakinan, gozleri
parildayan bir sekil daha gordiil. Sessizce kendi kendini
besleyen, yiyecek bulmak i¢cin ufacik ellerini oynatan
bir kiz ¢cocugu. Kizkardesi.

Anne bigag1 babanin elinden cekip aldi, ayaga kalk-
t1, kaskat1 agarmis saclarindan bir bulutu geri atarken
aglhiyordu. Agz titriyor, segiriyordu. «Seni 6ldiirecegim!»
dedi, gozleri kocasina ates piiskiirerek. «Cocuklarimi ra-
hat birak.»

Yasli adam bitkinlikle, aciyla yere tiikiirdi ve bos
bos tas besige bakt, kiiclik kiza. «Yasaminin sekizde bi-
ri bitti bile,» diye soludu. «Ama o bunu bilmiyor. Ne an-
lami var ki?»

Sim seyrederken annesi degisti, ac1 ceken, dumanl
bir bicim aldi. Ince, kemikli yliziinii bir siirii kirisik
kapladi Aciyla sarsildi, Sim’'in yanina oturmak zorun-
da kaldi, titreyerek, bicagl pirsiimiis gogiislerine bas-
tirdi. O da, tiineldeki yash insanlar gibi yaslaniyor, 6lii-
yordu.

Sim durmadan agliyordu. Baktig1 her yer korkung-
tu. Bir akil geldi kendininkini karsilamak i¢in. i¢giidii-
sel olarak tas besige dogru bakti. Kizkardesi, Dark, ba-
kisina karsilik verdi. Beyinleri, dolanan parmaklar gibi
birbirine dokundu. Sim biraz sakinlesti Ogrenmeye
baslamisti.

Baba i¢ cekti, yesil gozlerini kapatti. <«Cocugu bes-
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le,» dedi bitkinlikle. «Cabuk. Nerdeyse safak sdkecek,
bu bizim son gilinlimiiz, kadin. Besle onu. Biiyiit.»

Sim sakinlegti ve korkunclugun icinden goriintiiler
ylizmeye bagladi ona dogru.

Bu gezegen giinesten bir sonraydi. Geceler soguk-
la yamyor, giinler atesten mesalelere benziyordu. Bu,
siddet dolu, olanaksiz bir diinyaydl. insanlar, inanilmaz
buzdan ve atesli giinden ka¢mak i¢in kayaliklarda ya-
siyorlardl. Yalmizca safakta ve glinbatiminda hava tat-
11 bir soluk, kokulu bir ¢icek gibiydi, o zaman magara
insanlar1 ¢ocuklarini tasly ¢rplak vadiye cikariyorlardi.
Safakta buz eriyip dere, irmak oluyor, giinbatiminda
giindiizki ateg soniiyor, serinliyordu. Bu 1lik, yasanabilir
araliklarda, insanlar yasiyor, kosuyor, oynuyor, sevi-
yordu, magaralardan uzak; gezegenden yasam fiskiri-
yordu. Bitkiler biiyliyor, kuslar gokte kursun gibi ucu-
yorlardi. Xiiciik, memeli hayvanlar kayalara akin edi-
yordu; hersey bu kisa tatil aninda yasamdan payim al-
maya bakiyordu.

Dayam!maz ‘bir gezegendi bu. Sim bunu, daha dog-
duktan birkac saat sonra bile anlayabiliyordu. Irk ani-
lar figkird: icinde. Biitiin yasam boyunca magaralar-
da yasayacaktl, sadece giiniin ilk saatini d1§arlda geci-
recekti. Burda, bu tastan hava kanallarinda konusa-
cak, hic durmadan halkiyla konusacakti, hi¢ uyuma-
dan, dislnecek, digiinecek, sirt listi yatip diis gore-
cekti; ama hi¢ uyumayacaktl

Ve tam: tamana sekiz giin yasayacalkti.

Bu diisiincenin giddeti! Sekiz giin. Sekiz kisa giin.
Yanlisti, olanaksizdi, ama gercekti. Daha annesinin kar-
nindayken bile, tuhaf, uzak. vahsi bir sesten gelen 1rk
bilgisi ona ¢arcabuk olusacagini, bicimlenecegini ve bir
anda disar1 atilacagini soylemisti.
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Dogum bir bicak darbesi kadar ¢abuktu. Cocukluk
bir simgek gibi ¢akip bitiyordu. Yeniyetmelik diigen bir
yildirimdi. Erigkinlik bir diis, olgunluk bir efsane, yas-
llik kacilmaz derecede hizhi bir gerceklik, 6lim cevik
bir kesinlikti. i

Bugiinden itibaren sekiz giin sonra, yar1 kor, bu-
rusmus bir halde &liiyor olacakti, tipki babasinin simdi
oldugu gibi, bos bos kendi karisina ve cocuguna baka-
caktl '

Bugiin tiim yasaminin sekizde biriydi. Her saniye-
sini degerlendirmek zorundaydi. Bilgi edinmek i¢in an-
ne - babasinin diisiincelerini arastirmaliydi.

Ciinkii birkag saat sonra o6leceklerdi.

Olanaksiz bir haksizlikt1 bu. Yasam sadece bu muy-
du? Dogum &ncesinde uzun yasamlar, yanmis tastan de-
gil yesil bitkilerden vadiler, iiman bir iklimin diisiinii
kurmamis miydi1? Eger diisiinde bunlar1 gérdiiyse, bu
goriintiilerde gercek payl olmasi gerekmez miydi? Uzun
yasami nasil arayip bulacakti? Nerde? Sekiz kisa, eri-
yip giden giinde nasil ugruna calismaya deger bir yagsam
amacl edinebilirdi ki?

Nasil olup da halki boylesi bir duruma dismiistii?

Sanki bir diigmeye dokunulmus gibi, bir goériintii
belirdi goziiniin oniinde. Uzak, yesil bir diinyadan uza-
ya firlatilan, uzun alevlerle savasan ve bu Kisir gezege-
ne ¢akilan maden tohumlar. Par¢alanmis govdelerinden
disar1 yuvarlanan kadin ve erkekler.

Ne zaman? Uzun zaman o6nce. On bin giin. Kaza
kurbanlar: giinesten korunmak icin kayaliklara sigin-
miglardil. Ates. buz ve seller, dev maden tohumlarin en-
kazim siipiiriip gotiirmiistii. Kurbanlar déviilen demir
gibi islenmis, bicimlenmigti. Giines 1sinlar1 kurutmusgtu
onlarl. Kalp atislar1 hizlanmis, dakikada iki yiiz, bes
yiiz, bin atisa ¢ikmistl. Derileri kalinlasmis, kanlar de-
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gismisti. Yashilik kosarak gelmisti. Cocuklar magara-
larda doguyordu. Dogum giderek, giderek c¢abuklasiyor-
du. Bu diinyadaki tiim yaban hayat1 gibi, kazadan kur-
tulan kadin ve erkekler de bir haftada o6liiyordu, arka-
larinda aymsini yineleyecek cocuklar birakarak.

Demek yasam bu, diye diisiindii Sim. Diisiince ka-
fasinda konusulmamisti, ¢linkii hi¢ kelime bilmiyordu,
yalnizca goriintiiler, eski bir bellek, bir biling, ete, tasa,
madene isleyebilen bir telepati vardi kafasinda. Biitiin
bu olaylar sirasinda, bir yerde, telepati ve irk anilar
gelistirmislerdi, biitiin bu korkuncluk icindeki tek ar-
maganlar, tek umutlardi burlar. Boylece Sim diisiin-
di, ben, bosuna dogmus uzun nesillerin bes binincisi-
yim. Sekiz giin sonra 6lmekten kurtulmak i¢in ne ya-
pabilirim? Kagcis yolu var mi?

Gozleri daha ¢ok acildi, bir baska goriintii belirdi.

Bu kayalik vadinin 6tesinde, alcak bir tepenin iis-
tiinde, saglam, parcalanmamis bir maden tohum yati-
yordu. Ciglarin dokunup ciiriitmedigi maden bir gemi.
Gemi bos, saglam, yerli yerindeydi. Kaza gegiren biitiin
gemiler arasinda, hala igler, kullaniir durumda olan
tek gemiydi. Ama c¢ok, ¢cok uzaktaydi. I¢cinde yardim
edecek hic kimse yoktu. Iste, uzak dagdaki bu gemi
onun erismek i¢in biiyiiyecegi hedef olacakti. Tek kur-
tulus umudu ondayd:

Kararini verdi.

Bu kayalikta, asagillarda yalnmz bir yere kapanmis
bir avu¢ bilimadami vardi Iste bu adamlara gidecekti,
yeterince biyiiyiip akillaninca. Onlar da kacmanin dii-
siinii kuruyorlards uzun yasamanin, yesil vadilerin, 1l1-
man iklimlerin. Onlar da o6zlemle dagdaki o uzak gemi-
ye bakiyorlardi, madeni 6yle kusursuzdu ki, cilirimti-
yor, yaslanmiyordu.

Kayalik inildedi.
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Sim’'in babas1 asinmis, cansiz yiliziini kaldirdi.
«Safak sOkiiyor,» dedi.

II

Sabah, kayaliklarin giiclii, granit kaslarim1 gevset-
ti. C1g zamani gelmisti.

Tiinellerde, kosan c¢iplak ayaklarin sesi yankilandi.
Erigkinler, cocuklar istekli, a¢ gozlerle disaridaki safa-
ga dogru firladilar. Uzaktan, Sim kayalarin giimbiir-
dedigini duydu, bir ¢i1ghk, sonra sessizlik. Ciglar vadi-
ye diismiigtii. Bir milyon yildir siralarini bekleyen, he-
niiz diismeye hazir olmayan kayalar agirliklarimi koyu-
verdiler, yolculuklarina tek tek taglar halinde baslamis-
ken, binlerce sarapnel ve siirtiinmekten 1sinmis altin
kiilcesi halinde vadi tabanina c¢arptilar.

Her sabah en az bir kisi bu yilizden 6liiyordu.

Kayalik insanlari ¢iglarla karsilasmaya cesaret ede-
biliyorlardi. Yasamlarina bir heyecan daha katiyordu
bu, cok kisa, paldir kiildiir, cok tehlikeli yasamlarina.

Sim babasinin kendisini kavradigini hissetti. Ma-
garanin agzina bin yardalik bir yol katettiler; giin 1s1-
g1 belirdi. Babasinin gozlerinde piriltily, ¢ilgin bir 1sik
vardi. Sim kipirdayamiyordu. Ne olacagin sezer gibiy-
di. Babasmin arkasinda, annesi kosturuyordu, yanisira
da kizkardesi, Dark, «Bekle! Dikkatli ol!» diye bagird:
kocasina.

Sim babasinin ¢émeldigini hissetti, dinliyordu.

Kayaligin yukarisinda bir titresim oldu, bir iirperti.

«Simdi!» diye giirledi babas1 ve ayaga firladi.

Bir ¢ig lizerlerine geliyordu!

Sim, yikilan duvarlar, toz, kargasa dolu izlenimler
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ediniyordu. Annesi haykirdi! Bir sarsinti, bir yikilma
oldu.

Son bir adim daha atarak Sim’in babasi giine dog-
ru atildi. C1g arkasinda giimbiirdedi. Annenin ve Dark’
in kenara cekilip durdugu yerde magaranin agz siip-
riinti ve her biri elli kilo ¢eken iki kaya parcasiyla ka-
panmisti

Cig firtinasinin ardindan kumlar akmaya basladi
Sim’in babasi bir kahkaha patlattl. «<Becerdim! Tanri-
lar! Hala yasiyorum!s Asagilarcasina kayaliga bakip
tikirdi. «Pah!s

Anne ve kizkardesi Dark siipriintiileri asmaya ¢ali-
siyorlardi. Kocasma kiifretti. «Budala! Sim’i ¢ldiirebi-
lirdin!» .

«Simdi de oldiirebilirim,» diye terslendi baba.

Sim dinlemiyordu. Yandaki tiinelin agzindaki ¢ig
kalintilariyla biiyiilenmis gibiydi. Bir kaya tiimseginin
altindan kan siziyor, topraga karisiyordu. Goriilecek
bagka birsey yoktu. Biri oyunu kaybetmisti.

Dark, kivrak, cevik ayaklarinin iistiinde ileri kos-
tu, ciplak, kararl.

Vadinin havasi daglar arasindan siiziilen sarap gi-
_biydi. Gok duru maviydi. Giindiizki soluk, kavruk hava
degildi bu, ne de gecenin siskin, yaral bereli siyah - mor,
soniik yildizlarla dolu havas.

Buras: gelgitli bir gole benziyordu. Cesit cesit, sid-
detli iklimlerden dalgalarin ¢arpip cekildigi bir yer.
Su anda gelgit goliu dingin, serindi, icinde yasam kipir-
damiyordu.

Bir kahkaha! Uzaktan, Sim duydu. Neden kahka-
ha? Bu insanlar giilmeye nasil zaman bulabiliyorlar?
Belki daha sonra 6grenecekti bunu.

Vadi ansizin bir renk climbiisiiyle kaplandi. Bitki
ortiisii aceleci safaktan coziilerek en beklenmedik kay-
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naklardan disar1 ugradi. Insan seyrederken cicekler aci-
yordu. Diizgiin kayalarin iistiinde soluk yesil asmalar
belirdi. Saniyeler sonra, olgun meyve kiimeleri firladi
dallardan. Baba Sim’i annesine verdi ve gecici, ucucu
iiriinii dermeye koyuldu, kizil, mavi, sar1 meyveleri be-
linde asili kiirk bir torbaya tikistiriyordu. Anne nemli
taze otlar1 koparip Sim’in agzina veriyordu.

Duyularn bilenip keskinlesiyordu. Biiyiik bir achkla
bilgi biriktiriyordu. Sevgiyi, evliligi, gelenekleri, kizgin-
1131, acimayi, 6fkeyi, bencilligi, ince ayrimlari, gercekle-
ri ve diislinceleri anliyordu. Bir sey baska bir seyi geti-
riyordu beraberinde. Yesil bitki -ortiisiiniin goériintiisii
aklini bir topag¢ gibi ¢eviriyor, aciklamalar i¢in zaman
olmayan bu diinyada, kendi basina arastirip yorumla-
masl gereken akli, denge kurmaya ¢alisiyordu. Hafif be-
sin yliklemesi, kendi sistemine iligkin, enerjiye, hareke-
te iliskin bilgi verdi ona. Yumurtanin kabugunu kirip
cikan bir kus yavrusu gibi, bir birimdi, eksiksiz, her se-
yi bilen. Her akl besleyen kalitim ve telepatiydi biitiin
bunlar1 yapan. Kendi yetenegine duydugu hayranhk
giderek biiyiiyordu.

Yiiriidiiler, anne, baba ve iki ¢ocuk, kokular: kokla-
yarak, kuslarin vadinin bir duvarindan 6tekine firlati-
lan cakillar gibi ziplayisini seyrederek, ansizin baba tu-
haf birsey soyledi:

«Hatirliyor musun?»

Ne hatirlamas1? Sim hayret etti. Hatirlamak onlar
icin bu kadar giic miiydii, topu topu yedi giin yasadik-
lar1 halde!

Kar1 koca birbirlerine baktilar.

«Sadece 1i¢ giin 6nce miydi?» dedi kadin, bedeni tit-
reyerek, gozlerini yumdu diisiinmek i¢in. «tnanamiyo-
rum. Haksizlik bu.» Hickirdl, sonra elleriyle yiiziinii ka-
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patty, kurumus dudaklarimi 1sirdi. Riizgdr agarmis sac-
larin1 dalgalandirdi. «Simdi aglama sirasi bende. Bir
saat dnce sendeydi!»

«Bir saat yar bir 6miir demek.»

«Gel.» Kocasmnin koluna girdi. «Herseye bakalim,
ciinkii son goriisiimiiz olacak.»

«Giines bir iki dakika sonra dogacak,» dedi yash
adam. «Geri donmemiz gerek.»

«Bir dakikacik daha,» diye yalvardi kadin.

«Glines yakalar bizi.»

«Yakalarsa yakalasin!»

«Soylediginde ciddi olamazsin.»

«Hicbirseyde ciddi degilim, degilim,» diye bagirdi
kadin.

Giines hizla yaklasiyordu. Yesil vadi yanip kiil ol-
du. Kayaliklarin iistiinden kavurucu bir riizgar patladi.
Uzakta, giines mizraklarinin kayalik siperlerini dévdii-
gl yerde, dev tas ylizeyler, icindekileri bosalttilar; o ana
kadar diismemis ¢iglar, saliverilip diistii kat kat.

«Dark,» diye bagirdi baba. Kiz, vadinin sicak ta-
banindan firladi, karsihik verdi, saci, arkasinda siyah
bir bayrak gibi. Elleri yesil meyvelerle dolu, onlara ka-
tilda.

Giines ufku alevlendirdi, hava tehlikeyle kasild, 1s-
ik caldi

Magara insanlar: toparlandilar, bagirarak, diismiig
cocuklarini yerden aldilar, agir meyve ve bitki yiikleri-
ni derin siginaklarina tasidilar. Birka¢ dakika icinde
vadi ciplaklasti. Birisinin unuttugu kiiciik bir cocuk di-
sinda. Diizliikte kosuyordu ama yeterince giiclii degil-
di, yutucu sicak, o daha vadinin ortasindayken kaya-
liklardan asag: siiziiliiyordu.

Cigekler yandl, otlar, yilanlar gibi kayalarin icine
geri cekildiler. Cicek tohumlar1 ugusup riizgirin ansiz
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firinina diigtiiler, uzak sel g¢ukurlarina, yariklara ekil-
diler, bu geceki giin batiminda ¢i¢eklenmeye, sonra yi-
ne tohum olup 6lmeye hazir.

Sim’in babasi vadi tabaminda yalmz basina kosan
o ¢ocugu seyretti. O, karisi, Dark ve Sim tiinellerinin
agzinda giivencedeydiler.

«Basaramayacak,» dedi baba. «Seyretme,- kadin.
Seyretmeye degmez.»

Dondiiler. Sim disinda; onun gdzleri vadi tabanin-
da bir maden piriltis1 yakalamigti. Yiiregi hizla ¢arpty,
gozleri buland1. Uzakta, al¢ak bir dagin tepesinde, uzay-
dan gelen o maden tohumlardan biri, g6z alic1 bir 1s1l-
tiyla yansiyordu. Sanki ceninken gordiigi diislerden
biri gercek oluyordu. Maden bir uzay tohumu, saglam,
hasar gormemis, bir dagda yatiyordu! Gelecegi iste or-
daydi. Yasama umudu ordaydi. Bir iki glin sonra ora-
ya gidecekti —ne tuhaf— biiyiik bir adam oldugunda.

Glines erimis lav gibi vadiye yayildi.

Kosan kiiciik ¢ocuk bir ¢iglik atti, giines yakti, ¢i1g-
ik kesildi. .

Sim’in annesi aciyla tiinelin asagisina yiiriudii, bir-
den yaslanmisti, durdu, uzandi, geceleyin olusan son
iki buz sarkitini kirdi. Birini kocasina verdi, digerini
tuttu. «Son bir kez daha icelim. Sana, ¢ocuklara.»

«Sana,» diye isaret etti baba. «Cocuklara.» Sarkit-
lar1 kaldirdilar. Sicaklik, buzu susdmis bogazlarindan
asag1 akitty

IIT

Giines biitiin giin pliskiirdii, vadiyi yaladi. Sim bu-
nu goéremiyordu, ama anne - babasinin kafasindaki can-
11 resimler, giindiiz atesinin varhigina yeterli birer tanik-
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t1. Isik civa gibi oynuyor, magaralar1 Kizartiyor, cizir-
datiyordu, igeri dogru sokuluyor ama yeterince derine
isleyemiyordu. Magaralar aydinlatiyor, kaya kovuklari-
1 giizelce 1sitiyordu. .

Sim anne - babasin gen¢ tutmak icin cabaladi. Ama
o akliyla ve goriintiilerle ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin,
gozliniin 6nilinde birer mumyaya doniistiiler. Babasi bir
yaslilik evresinden 6tekine atlhiyor gibiydi. Yakinda ben
de boyle olacagim, diye diisiindii Sim korku icinde.

Sim gittikge biiyliyordu. Bedeninin sindirim - bo-
saltim hareketlerini hissediyordu. Her an besleniyordu,
slirekli olarak yiyor, yutuyordu. Goriintiilere ve olayla-
ra sOzclikler yakistirmaya baslamisti. Soyle bir sozciik
sevgiydi. Bu bir soyutlama degil bir siirecti, bir soluk
alis, koklanan bir sabah havasi, bir kalp atisi, onu tu-
tan kolun kivrimi, annesinin yiiziindeki bir bakist1. Sii-
recgleri goriiyor, asil yiiziiniin gerisini arastiriyor ve an-
nesinin aklindaki sdzciigii buluyordu, kullanilmaya ha-
zir. Girtlagl konusmaya hazirlaniyordu. Yasam onu iti-
yordu, unutulusa dogru éniine katip siiriikliiyordu.

Tirnaklarinin genigledigini, hiicrelerinin yerlegtigi-
ni, sa¢inin siklastigini, kemik ve veterlerinin ¢ogaldigin,
beyninin yumusak, solgun balmumunun oluklandigim
hissediyordu. Dogdugunda bir buz parcasi kadar temiz,
saf, bos olan beyni, bir an sonra, bir tas carpmis gibi,
milyonlarca diisiince ve bulus yarigina catliyor, ayrili-
yor, bi¢cimleniyordu.

Kizkardesi Dark, oteki sera ¢ocuklariyla birlikte ice-
ri disar1 kosusuyor, durmadan yiyordu. Annesi Sim’in
ustiine titriyordu, yemek yemiyordu, ¢iinkii istah1 yok-
tu, gozleri aglarla ortiliiydii.

«Glinbatimi,» dedi babasl, sonunda.

Giin bitmisti. Isik s6ndi, riizgar uguldadi

Annesi kalkt1l. «Dis diinyay: bir kez daha gormek is-
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tiyorum... Bir kerecik daha...» Korcesine bakti, titreye-
rek.

Babasinin gozleri kapaliydi, duvara dayanmis ya-
tiyordu.

«Kalkamam,» diye fisildad1 hafif¢ce. «Kalkamiyo-
rum.»

«Dark!» diye seslendi anne, sesi kisik, kiz kosarak
geldi. «Iste,» ve Sim’i kiza verdi. «Sim’i siki tut, Dark,
besle onu, iyi bak.» Sim’e son bir kez sefkatle dokundu.

Dark tek stz etmedi, Sim’i tutuyordu, kocaman ye-
sil gozleri 1slak 1slak parliyordu.

«Git artik,» dedi anne. «Onu giinbatimina c¢ikar.
Keyfinize bakin. Yiyecek: toplayin, yeyin. Oynayin.»

Dark arkasina bakmadan uzaklagti. Sim, kucagin-
da dondii, omuzunun iistiinden inanmayan, acil gozler-
le geriye baktl Bagirdi ve nasilsa, varolusunun ilk s6z-
ciikleri dudaklarina geldi, dokiildii:

«Neden?...» )

Annesinin irkildigini gérdii. «Cocuk konustu!s

«BEvet,» dedi babasi. «<Ne dedi duydun mu?»

«Duydum,» dedi anne sessizce. -

Sim’in, yasayan anne-babasina ait gérdiigii son
sey, annesinin titreyerek, sallanarak, agir agir ilerleyip
sessiz kocasinin yanina yatmasi oldu. Bu. onlar1 hare-
ket ederken son goriisiiydii.

v

Gece oldu, sabah oldu ve ikinci giin basladi

Geceleyin Olenlerin cesetleri bir cenaze alayiyla ufak
bir dagin tepesine tasindi. "Alay uzun, cesetler yigin-
laydi

Dark da alayimn iginde yiiriiyordu, yeni yiiriimeye
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basglayan Sim’i elinden tutarak. Sim gafaktan bir saat
once ylriimeyi 6grenmisti.

Dagin tepesinde, Sim yine uzaktaki maden tohumu
gordi. Hi¢c kimse buna bakmiyor, bundan konusmuyor-
du. Neden? Bir neden mi vardi1? Yoksa bu bir serap miy-
di? Neden ona dogru kosmuyorlardi? Tapmiyorlardi?
Ona ulagsmaya calisip, uzaya u¢muyorlardi?,

Cenaze toreni yapildi. Cesetler topraga yatirild, gii-
nes bunlari birkac¢ dakika icinde yakacakt

Sonra alay dondii ve tepeden asag1 kostu, temiz ha-
vada kosmak, oynamak, giilmek icin bir saatlik bos za-
manlarin1 degerlendirmek istiyorlardi.

Dark ve Sim, kuslar gibi civildayarak, kayalar ara-
sinda beslenerek, yasama iliskin bildiklerini birbirleri-
ne gosterdiler. Sim ikinci, Dark iiclincii giliniindeydi.
Her zaman oldugu gibi, yasamlarinin civa hiziyla sii-
riikleniyorlardi.

Yasamin bir baska evresi oniinde acilip belirdi.

Elli gen¢ adam kosarak kayaliklardan asagi indi-
ler, iri ellerinde keskin taslar, kaya parcalarindan bi-
caklar vardl. Bagirarak, uzaktaki kara, algak kayalik ge-
ride dogru atildilar.

«Savas!»

Bu diisiince Sim’in beyninde bicimlendi. Onu sars-
t1, sasirtt. Bu adamlar doviismeye, oldiirmeye gidiyor-
lardi, Oteye, baska insanlarin yasadifl o alcak, kara ka-
yaliklara.

Ama neden? Yasam, savagmaksizin, §ldiirmeksizin
de kisa degil miydi yeterince?

Epey uzak bir yerden catisma seslerini duydu, mi-
desi kasildil. «Neden, Dark, neden?»

Dark bilmiyordu. Belki yarin égrenirlerdi. Su anda,
canli kalmak ve yasamlarimi siirdiirmek icin yemek ye-
mekle ugragiyorlardl. Dark’s seyretmek, siirekli pembe
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dilini ¢ikaran, siirekli a¢ bir kertenkeleyi seyretmek gi-
biydi.

Her tarafta solgun g¢ocuklar kosuyordu. Bocege ben-
zeyen bir cocuk kayalara tirmandi, Sim’i yana iterek,
bir kayanin dibinde buldugu sulu bir bogiirtleni ondan
almak istedi.

Sim daha ayaga kalkamadan ¢ocuk meyveyi aceley-
le yuttu. Sonra Sim, sendeleyerek ona dogru atildi, ikisi
giiliing bir topak halinde diistiiler, yuvarlandilar, Dark
goriip yaygarayla ayirana dek.

Sim kaniyordu. icinde bir ses, bir tann gibi, yliksel-
di, «<Bu boyle olmamali. Cocuklar bdyle davranmamali
Cok yanlis!» dedi.

Dark, kiiciik, davetsiz konugu bir tokatla uzaklas-
tirdl. «Git burdan!s diye bagirdi. «<Adin ne bakalim, ko-
tii cocuk?»

«Chion!» diye giildii ¢cocuk. «Chion, Chion, Chion!»

Sim, kiiciik yiizliindeki tiim yirtic1 ifadeyi becerik-
sizce cocuga yoneltti. Yutkundu. Bu onun diismaniydi.
Sanki, goriintiilerin yanisira, gercek bir diisman bek-
lemis gibiydi. Ciglar), sicagl. sogugu, yasamin kisaligini
coktan anlamigti, ama bunlar yer ve goriintiiye ait sey-
lerdi — diisiinmeyen doganin, yalnizca yercekimi ve gii-
nes 1sinlariyla yonetilen sessiz, asir1 belirtileri. Ama
simdi, bu cirtlak Chion’da diisiinen bir diismanin var-
Iigin1 gordii!

. Chion ileri firladi, biraz uzaklasinca doniip mey-
dan okudu:

«Yarin seni Oldiirecek kadar biiyiimiis olacagim!»

Ve bir kayanin arkasinda kayboldu.

Baska cocuklar gecti Sim’in yanindan, kikirdaya-
rak. 'I-Iangisi dost, hangisi diismandi? Bu olanaksiz, hiz-
11 yasamda nasil dost diisman olunabilirdi ki? 1kisini de
edinmeye zaman yoktu - degil mi?
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Dark, diislincelerini sezerek, onu uzaklastirdi. Yi-
yecek ararlarken, sertce fisildadi kulagina. «Calinmis
yiyecek gibi seyler diisman edinmeye yarar, uzun ot-
lardan armaganlarsa dost. Diismanlar, diisiince ve go-
riislerle de edinilir. iste, bes saniyede bir diisman edin-
din bile. Yasam o kadar kisa ki cabuk diisman edinmen
gerek.» Ve bu kadar gen¢ birinden beklenmeyecek bir
alaycilikla giildii, zamanindan énce biiylimiisti Dark.
«Kendini korumak i¢in déviismen gerek. Otekiler, batil
inanch olanlar, seni 6ldiirmeye caligacaklar. Biri bagka-
sin1 6ldiriirse, 6ldiiren 6ldiirdiigi kisinin yasam enerji-
sini de kazanip fazladan bir giin yasar diye giiliing bir
kamlan var. Anliyor musun? Bu boyle oldukcga, tehlike-
desin demektir.» ’

Ama Sim dinlemiyordu. Yarin daha uzun, daha
agirbasli olacak, ertesi giin bedenleri bigimlenecek, ote-
ki giinse es bulacak bir grup ufak tefek kizin arasin-
dan firlayan, sa¢l mavi- mor bir alev, kiiciik bir kiz seg-
ti gozleri.

K1z kosarken Sim’e siirtiindii, bedenleri birbirine
degdi. Kizin glimiis para gibi beyaz gozleri ona dogru
parladi. O zaman, bir dost, bir sevgi, bir es buldugunu
anladi; o giinden itibaren bir hafta sonra tepenin iize-
rinde, giinesin etlerini kemiklerinden ayirdig1 bir cena-
ze yigim halinde birlikte yatacagl kisinin o oldugunu
anladi.

Sadece bir bakis, ama bu bile onlari bir an i¢in dur-
durdu.

«Adin ne?» diye seslendi kizin arkasindan.

«Lyte!» diye bagird: giilerek.

«Ben de Sim,» diye karsihik verdi, saskin, allak bul-
lak.

«Sim!» diye yineledi, kosmaya devam ederek.
«Unutmayacagim!»
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Dark kaburgalarini diirttii. <Al, ye.» dedi sagkin ¢o-
cuga. «<Ye yoksa onu yakalayacak kadar bilyiiyemezsin.»

Ansizin Chion belirdi, kosuyordu. «Lyte!» diye alay
etti, seytan gibi oraya buraya zipladi «Lyte! Ben de
unutmayacagim!s»

Dark, uzun, dal gibi ince, orda durdu, abanoz siya-
h1 saglar1 bir bulut gibi ucustu, lizgilindii. «Oniindeki
yasami goriiyorum, kii¢iik Sim. Cok gecmeden, bu Lyte
denen kiz ugruna doviismek igin silahlara ihtiyacin ola-
cak. Simdi, acele et - giines geliyor!»

Magaralara geri kostular.

\'4

Omriinlin dortte biri bitmisti! Bebeklik sona er-
misti. Bir delikanliyd: artik! Gece olunca vahsi yagmur-
lar kamgeilad1 vadi tabanini. GoOziiniin 6niinde yeni 1r-
mak kanallar1 vadiyi kesti, maden tohumun dagindan
otelere uzandl. Bu bilgileri daha sonra kullanmak iizere
biriktirdi. Her gece yeni bir irmak, yeni agilmig bir ya-
tak vardi .

«Vadinin 6tesinde ne var acaba?» diye merak edi-
yordu Sim.

«Kimse Otesine gecmedi simdiye dek,» diye acikla-
d1 Dark. «Diizliige erismeye calisan herkes ya donarak
ya da yanarak oldi. Bildigimiz tek kara parcasi yarim
saatlik kosu mesafesinde. Yarim saat gidis, yarim saat
doniis.»

«Oyleyse kimse maden tohuma da m1 ulagmadi1?»

Dark alay etti. «Bilim adamlari, onlar ugrasiyor.
Aptallar. Ne zaman durmak gerektigini bilmiyorlar. Na-
silsa bosuna. Oras1 ¢cok uzak.»

Bilim adamlari. Bu sozciik i¢ini titretti. Dogumun-
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dan hemen oOnce ve sonra gordiigii resimleri nerdeyse
unutmustu. «Nerde bu bilim adamlari?»

Dark basini cevirdi, «Bilsem de sdylemezdim. Seni
oldiiriirler, deney yapacagim derken! Onlara katilmam
istemiyorum! Hayatim1 yasa, dagdaki o aptal maden
seye erisecegim diye de bosuna zamanini harcama.»

<Ben de nerde olduklarini baskasindan 6grenirim!»

«Kimse soylemez. Herkes bilim adamlarindan nef-
ret ediyor. Kendi kendine bulman gerekecek. Peki ya
sonra? Bizi kurtaracak misin? Hadi, kurtar bizi, kiiciik
adam!» Yzl asikti; omriiniin yarisi gegmisti bile.

<Sadece yiyip icip oturamayiz ama,» diye kars: ¢ik-
t1. «Bagka hicbirsey yok.» Ayaga firladl

«Git bul bakalim!» diye terslendi Dark. «Sana unut-
turacaklar. Evet, evet,» diye acikladi «Birkag¢ giin son-
ra dmriiniin sona erecegini unutacaksin!»

Sim tiineller boyunca kostu, arayarak. Bazen Bilim
adamlarinin nerde oldugu goziinde canlanir gibi olu-
yordu. Ama sonra, bilim adamlarinin magarasina ner-
den gidildigini sordugunda, cevresindekilerden bosalan
kizgin bir diislince seli kafasini bulandiriyor, karistira-
yordu. Ne de olsa, bu korkun¢ diinyaya diismelerinin
bas nedeni bilim adamlariydl. Sim bir kiifiir yagmuru
karsisinda geriliyordu.

Biiyiiklerin konusmasini dinlemek igin kiiciiklerle
birlikte genis bir odada sessizce yerine oturdu. Bu, egi-
tim saatiydi, Konusma Saati. Allkondugu i¢in ne kadar
da hayiflansa, sabirsizlif1 ne kadar da biiyiik olsa, ya-
sam ellerinden kayiverip, 6lim kara bir goktasi gibi yak-
lassa da, kafasinin bilgiye ihtiyaci oldugunu biliyordu.
Iste bu gece okul gecesiydi. Yine de. otururken ¢ok hu-
zursuzdu. Sadece bes giinii kalmusti.
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Chion Sim’in karsisinda oturuyordu, ince dudakli
yluziinde kiistah bir ifade.

Lyte ikisinin arasindaydi. Son birka¢ saat onu daha
saglam, daha tatli, daha uzun yapmistl Sagindaki pa-
rilt1 artmisti. Sim’in yaninda otururken giiliimsiiyor,
Chion yokmus gibi davraniyordu. Chion bunun iizerine
katilasti, yemeyi birakti.

Konusma catirdadi, odayr doldurdu. Kalp atis1 gi-
bi cabuk, dakikada bin, iki bin sozciik. Sim 6grendi, ka-
fas1 doldu. Gozlerini kapamadl ama, ceninsi bir bitkin-
lige benzeyen bir diig hali, uykulu bir canlilik ¢6kti tize-
rine. Silik arka planda sozciikler konusuluyor, kafasin-
da bilgiden bir kumas dokunuyordu.

Diislinde tassiz, otla kaph yemyesil cayirlar gor-
dii, donerek, yuvarlanarak, cosarak hizla bir safaga dog-
ru kosan; safakta ne don, ne amansiz bir soguk, ne has-
lanmis kaya, ne de kavrulmus amit kokusu vardi. Ye-
sil cayir boyunca yiiridii. Baginin {izerinde, gokte, dur-
gun 11k bir havada, maden tohumlar ucusuyordu. Her-
sey yavastl, yavas, yavas.

Biiylimesi yiiz, bes yiiz, bin giin siiren dev agaclar
iistiinde kuslar civildiyordu. Hersey oldugu yerde duru-
yor, kuglar, gilines azicik belirince huzursuz olup kag-
miyor, agaclar iizerlerine giin 15181 diigiince korkuyla
topraga geri c¢ekilmiyordu. '

Bu diiste insanlar kosmak yerine geziniyordu, kalp
atiglart yavagtl, diizenliydi, delicesine hizl1 degil. Otlar
yerde kaliyor, parca parca yanip kiil olmuyordu. Diis-
teki insanlar hep yarin yasamaktan sozediyordu, yarin
odlmekten degil. Hersey o kadar tamdikti ki, birinin eline
dokundugunu hissedince, bunun diisiin devami oldugu-
nu sandl
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Lyte’n eli elinin icindeydi. «Diis mii goriiyorsun?»
diye sordu.

<Evet.»

«Hersey dengeli. Aklimiz, olaylar: esitlemek igin,
yasamimizin haksizliginl dengelemek icin, kendi icin-
de geriye doniip gormesi giizel olan seyleri buluyor.»

Elini tas zemine vurdu, vurdu. «<Ama bu, olaylar1
hakl kilmiyor! Nefret ediyorum! Bana daha iyi birsey-
ler, 1skaladifim birgeyler oldugunu hatirlatmaya yari-
yor, o kadar! Niye cahil kalamiyoruz sanki? Niye, bu-
nun anormal bir yasanti oldugunu bilmeden yasayip
olmiiyoruz?» Solugu, yan aglk, gerilmis dudaklarindan
sertgce ¢iktl '

«Herseyin bir amac1 var,» dedi Lyte. «<Bu durum bi-
ze bir hedef saghiyor, bizi calistiriyor, kafamizi plan ya-
pip bir yol bulmaya itiyor.»

Gozleri, yliziinde yanan zliimriitler gibiydi. «Yesil
bir tepede yiiriidiim, agir agir,» dedi.

«Benim bir saat once yiiriidiigim yesil tepe mi?»
diye sordu Lyte.

«Belki. Ona ¢ok yakin. Diis gerceklerden daha gii-
zel.» Gozlerini kisti, daraltti. «Insanlar1 seyrettim. ye-
mek yemiyorlardi.»

«Konusuyorlar miydi1?»

<Hayir, konusmuyorlardi. Ama biz hep yiyoruz, hep
konusuyoruz. Bazen diisteki bu insanlar gozleri kapali
yere seriliyorlardi, parmaklarini bile kipirdatmadan.»

Lyte yiiziine bakarken korkun¢ birsey oldu. Kizin
yiizli sanki karardi, kiristi, yaslandi. Saclari, kulaklari-
nin c¢evresinde kar gibi ucgustu, gozleri, kirpikten bir
aga takilmis renksiz paralar gibiydi. Disleri iceri ¢okti,
narin parmaklari kurumus bileklerinden sarkan yan-
mis dallara dondii. Giizelligi, daha o seyrederken tiike-
nip yokoldu, Kiz1 korku icinde kavradiginda bir ¢ighk
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atti, clinkii kendi elinin de ¢iirlidiigiinii sanmisti, bir
bagka ¢1glik diigiimlendi bogazinda.

«Sim, ne oldu?»

Agzindaki tiikiiriik sozciiklerin tadiyla kurudu.

«Bes giin daha...»

«Bilim adamlari.»

Sim irkildi. Kim konusmustu? Olgiin 1sikta uzun
boylu bir adam anlatiyordu. «Bilim adamlar1 bizi bu
diinyaya indirdiler ve simdiye dek binlerce yasam ve za-
man harcadilar. Ama yarar1 yok. Yarart yok. Onlara
hosgoriilii davranin ama zamaninizin bir anin bile ver-
meyin. Yalniz bir kere yasiyorsunuz, unutmayin.

Nerdeydi nefretle bakilan bu bilim adamlarn? Sim-
di, Ogrenme’den sonra, Konusma Saati’nden sonra, on-
lar1 bulmaya hazird: artik. Simdi, en azindan, 6zgiirliik
icin, gemi i¢in savasacak kadar bilgisi vardi!

«Sim nereye gidiyorsun?»

Ama Sim gitmisti bile. Kosan ayaklarmnin sesi, ci-
lal1 tastan koridorda kayboldu.

Gecenin yarisi bosuna gecmis gibiydi. Yiginla ¢ik-
maz yola girdi. Zaman zaman, yasam enerjisini isteyen
cilgin gen¢ adamlarin saldirisina ugradi. Batil inanch
cigliklar1 arkasindan yankilandi. A¢ tirnaklarimin agti-
g1 yaralar kapladi bedenini.

Aradigin1 buldu sonunda. Kayaligin derinlerinde
karatastan kiiciik bir magarada toplanmis yarim di-
zine kadar adam. Onlerinde duran bir masada nesneler
seriliydi, Sim’e yabanciydi bunlar ama yine de uyumlu
bir tin1 olusturdular kafasinda.

Bilim adamlar1 takimlar halinde calisiyordu; yagh-
lar 6nemli isleri yapiyor, gencler sorular soruyor, ogre-
niyordu; ayaklarinin etrafinda Kkii¢lik ¢ocuklar vardi
Bir siirecti bu. Her sekiz giinde bir yepyeni bir bilim ada-
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mi1 takimi herhangi bir sorun iizerinde calisiyordu. Ya-
pilan is tutar1 korkung derecede yetersizdi. Yaglaniyor,
tam yaratici ¢aglarinda diisiip Oliiyorlardl. Tek bir ki-
sinin yaratici ¢cagi, biitiin yasaminin belki de oniki saat-
lik bir boliimiiydi. Yasamin dortte licii 6grenerek geci-
yor, kisa bir yaraticilik bashyor, sonra yaslilik, hasta-
lik, 6lim geliyordu.

Sim igeri girince adamlar dondii.

«Yoksa bir goniillii mii bu?» dedi en yashlar.

«Inanmiyorum,» dedi gencten bir bagkasi. «Kovun
gitsin. Su savascilardan biridir herhalde.»

«Yo, yo.» diye kars1 cikt1 yash olani, ¢iplak ayakla-
rim agir agir siriiyerek Sim’e yaklastl. «iceri gel, og-
lum, igeri gel.» Dost canlis1 gozleri vardi, agir gozleri,
iist magaralarda yasayanlarin gozlerine benzemiyordu.
Kiil rengi ve suskun. «Ne istiyorsun?»

Sim duraksadi, basim egdi, suskun, sevecen bakisi
karsilayamadan. «Yasamak istiyorum,» diye fisildad.

Yash adam hafifce giildii. Sim’in omuzuna dokun-
du. «Yeni bir nesil misin? Hasta misin?» diye sorguladi
Sim’i, yar ciddi. «Niye oynamiyorsun? Niye kendini
sevgi, evlilik, cocuk yetistirme zamanina hazirlamiyor-
sun? Yarin gece nerdeyse yetiskin olacagini bilmiyor
musun? Dikkatli olmazsan, tiim yasami 1skalayacaginin
farkinda degil misin?» Durdu.

Sim her soruda gozlerini ileri geri oynatiyordu. Ma-
sanin lizerindeki araglara ilisti gozii. «<Burda olmamam
m gerekiyor?» diye sordu.

«Elbette,» diye giirledi yash adam sertce. <Ama ol-
man da bir mucize. Nerdeyse bin giindiir yukaridaki-
lerden hi¢ goniillii gelmedi. Bilim adamlarnmizi kendi-
miz yetistirmek zorundayiz, kapali bir birim! Say ba-
kalim kag Kkisiyiz! Alt1! Alt1 adam! Ve ii¢ cocuk! Ne et~
kileyici, degil mi?» Yasli adam tas zemine tiikiirdii. «G6-
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niilli istiyoruz, ama insanlar bize baginyorlar, ‘baska
birini bulun!’ ya da ‘zamanimiz yok!’ Niye bdyle diyor-
lar biliyor musun?»

«Hayir,» diye geriledi Sim.

«Ciinkii benciller. Daha uzun yasamak istiyorlar,
evet, ama yaptiklar1 seylerin kendi yasamlarina fazla-
dan bir zaman katmayacagmi da biliyorlar. Bu, belki
gelecek kusaklarina daha uzun bir yasam garanti ede-
bilir. Ama onlar kendi sevgilerinden, kisa gencliklerin-
den, bir safaktan ya da giin batimindan vazge¢mek is-
temiyorlar!»

Sim masaya yaslandi, istekle. «<Anliyorum.»

«Oyle mi?» Yashh adam korce ona baktl I¢ gecirip
cocugun kolunu usulca tokatladi. «Evet, tabii, tabii an-
liyorsun. Birinden anlayis beklemek artik olanaksiz gi-
bi. Sen farklisin.» '

Otekiler Sim’in ve yash adamin yanina geldiler.

«Adim Dienc. Yarin gece yerimi Cort alacak. Ciin-
kil o zamana kadar 6lmiis olacagim. Ondan sonraki ge-
ce de baska biri Cort’'un yerini alacak, sonra da sen,
eger calisir ve inanirsan - ama Once, sana bir sans ve-
recegim. 1istiyorsan oyun arkadaslarina dénebilirsin.
Sevdigin biri var m1? Ona don. Yasam kisa. Daha dog-
mamigslar: niye diisiinesin ki? Gen¢ olmaya hakkin var.
Git istiyorsan, ¢iinkii kalirsan calismaktan, yaslanmak-
tan ve isinin basinda 6lmekten bagka birseye zamanin
olmayacak. Ama isin buna degecek kadar da 6nemli.
Ee, ne diyorsun?»

Sim tiinele baktl. Uzaktan riizgar esiyor, uguldu-
yordu. yemek kokulari, ¢iplak ayak seslerinin patirtisi
duyuluyordu, giilen geng insanlari duymak giderek da-
ha hos geliyordu kulagina. Basim salladi, sabirsizlikla,
gozleri 1slaktl

«Kaliyorum,» dedi.
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VI

Uclincii gece ve iigiincii giin gecti. Dordiincii gecey-
di. Sim, bilim adamlarinin yasantisina iyice girmisti.
Uzak dagin tepesindeki o maden tohuma iliskin bilgiler
edindi. ilk tohumlarin varligini 6grendi - kaza geciren
‘gemi’ dedikleri seyler - kazadan sag cikanlarin nasil
kayaliklara gizlendigini, hizla yaslandigini ve sadece
hayatta kalmak icin didinirken, bilim denen seyi unut-
tuklarm 6grendi. Boylesine acele bir uygarlhkta, me-
kanik bilgisinin ayakta kalma sansi hi¢c yoktu. Her in-
san icin 6nemli olan sadece StMDT'ydi.

Diin umurlarinda degildi, yarinsa yiizlerine bakip
giiliyordu. Ama her nasilsa onlar1 yaslanmaya zorla-
yan 1sinlar, bir tiir telepatik iletisim kurulmasima da ne-
den olmustu, bu sayede, 6gretiler ve izlenimler yeni dog-
mus cocuklar tarafindan o¢ziimsenebiliyordu. Irk ani-
lari, icglidiisel clarak ortaya cikiyor ve bagka bir zama-
nin anilarin canh tutuyordu.

<Dagdaki o gemiye niye gitmiyoruz?» diye sordu
Sim.

«Cok uzak. Giinesten korunmamiz gerekir,» diye
aciklad1 Dienc.

<Korunmak icin yollar aradiniz mi?»

«Merhemler, yaglar, tastan giysiler, kus kanatlarl
ve son olarak da ham madenler. Hi¢ biri ise yaramadi.
Belki on bin yasam sonra, icinden soguk su gececek,
boylece gemiye yiiriirken bizi koruyacak bir maden ya-
pabiliriz. Ama o kadar yavas, o kadar bilingsiz calisiyo-
ruz ki. Bu sabah, erigkin olarak, aletlerimi elime aldim.
Yarin bunlari yerine birakip dlecegim. Insan bir tek giin-
de ne yapabilir ki? On bin adamimiz olsaydi, sorun ¢o-
zilirdi...»

<Ben gemiye gidecegim,» dedi Sim.
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«O zaman Oliirsiin,» dedi yash adam. Sim’in s6yle-
dikleri lizerine odaya bir sessizlik ¢oktil. Sonra adam-
lar Sim’e baktilar. «Cok bencil bir ¢ocuksun sen.»

«Bencil mi!» diye bagird1 Sim, giicenerek.

Yashh adam elini salladi. «Bu tiir bencilligi seve-
rim. Daha uzun yasamak istiyorsun, bunun ig¢in herse-
yi yapacaksin. Gemiye ulasmaya calisacaksin. Ama de-
digim gibi, bunun yarar1 yok. Yine de istiyorsan, -seni
durduramam. En azindan fazladan birka¢ giin i¢in sa-
vasa gidenlerimiz gibi olmazsin.»

«Savas m1?» diye sordu Sim. «Burda nasil savas
olabilir ki?»

Bedeni irperdi. Anlamamisti.

«Bunu ancak yarin 6grenirsin,» dedi Dienc. Simdi
beni dinle.»

Gece gecti.

v

Sabah oldu. Lyte, hickira hickira kosarak bir kori-
dordan geldi ve kollarina atildi. Yine degismisti. Daha
yashh ama daha giizeldi. Titriyordu, ona tutundu. <«Sim,
arkandan geliyorlar!»

Koridorda yiiriiyen ¢iplak ayak sesleri duyuldu, gi-
rise gelip durdular. Chion da ordaydi, boyu daha uza-
must, her bir elinde iki sivri tas parcasi. siritiyordu. «So-
nunda bulduk seni Sim!» ‘

«Defol!» diye bagirdl Lyte vahsice ona donerek.

«Sim’i almadan higbir yere gitmeyiz,» diye sustur-
du Chion. Sonra, Sim’e giiliimsedi. «O da bizimle sava-
sa gelecek.»

Dienc bir adim ileri ¢iktl, zayif gozlerini kirpistiri-
yor, kus gibi elleri havada sallaniyordu. «Gidin!s diye
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bagird: 6fkeyle. «Bu ¢ocuk artik bir bilim adami. Bizim-
le caligiyor.»

Chion’un giilimsemesi yari kaldi «Yapilacak da-
ha iyi isler var. En uzak kayaliklardaki insanlarla sa-
vagmaya gidiyoruz.» Gozleri istekle parladi «Tabii sen
de bizimle geliyorsun, degil mi Sim?»

«Hayir, hayir,» Lyte koluna yapist1.

Sim ki1zin omuzunu sivazladi, sonra Chion’a déndii.
«Bu insanlara niye saldiriyorsunuz?»

«Bizimle savasmaya gelenler fazladan ¢ gun daha
yasayacaklar.»

«Fazladan ili¢ giin mii yasayacaklar?»

Chion basiyla onayladi. «Kazanirsak, sekiz yerine
on bir giin yasayacagiz. Onlarin yasadiklar1 magaralar-
da insan1 giines 1sinlarindan koruyan bir mineral var!
Bir diislin Sim, {i¢ uzun, giizel giin. Bize katilacak mi-
sim?»

Dienc araya girdi. «Onsuz gidin. Sim benim 6gren-
cim!»

Chion homurdandi. «Sen 61 artik, yash bunak. Bu
gece giin batinca sadece kemiklerin kalacak geriye. Kim
oluyorsun da bizé emir veriyorsun? Biz genciz, daha
¢ok yasamak istiyoruz.»

On bir giin. Sim bu sozciiklere inanamiyordu. On
bir giin. Niye savas oldugunu simdi anhyordu. Yasami-
m nerdeyse yarl yariya uzatmak icin kim savasmazdi
ki? Daha pek cok giin! Evet, neden olmasin!

«Fazladan ii¢ giin,» diye seslendi Dienc tiz bir ses-
le, «ejer sag kalirsaniz. Eger savasta 6lmezseniz. Eger.
Eger! Simdiye dek hi¢ kazanmadiniz. Hep yenildiniz!»

«Ama bu kez,» diye bildirdi Chion kararllikla, «ka-
zanacagiz!»

Sim sasirmistl. «Ama hepimizin atast ayni Niye en
iyi kayaliklar1 onlarla paylasmiyoruz?»
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Chion giildii, elindeki sivri tagi tarttl. «En iyi ka-
yaliklarda yasayanlar, kendilerini bizden iistiin gorii-
yorlar. insanmin giicli olursa hep bdyle davranir. Ordaki
kayaliklar daha kiiciik, sadece li¢ yiiz kisilik yer var ic-
lerinde.»

Uc¢ fazladan giin.

«Sizinle geliyorum,» dedi Sim Chion’a.

«Giizel!» Chion ¢ok ama ¢ok sevinmisti bu karara.

Dienc soludu.

Sim, Dienc ve Lyte’a dondii. «Savasip da kazanir-
sam, Gemi'ye yarim mil daha yakin olurum. Ayrica
Gemi’ye ulasmak icin calisacagim fazladan ii¢ giiniim

_olur. Bu elime gececek en iyi firsat.»

Dienc iizgiin iizgiin basin salladi. «Evet, dogru, en
iyi firsat bu. Sana inaniyorum. Hadi git artik.»

«Elveda,» dedi Sim.

Yaslh adam sasirmig goriindii, sonra, kendine yapil-
mus kiiclik bir saka sand1 bunu. «Dogru - seni bir daha
goremeyecegim, degil mi? Elveda, dyleyse.» El sikistilar.

Disar1 ciktilar, Chion. Sim ve Lyte, arkalarindan
otekiler geldi, hizla biiyliyiip savasci olan cocuklar. Ama
Chion’un goézlerinde seytanca bir 151k parliyordu.

Lyte da onunla gitti. Kullanacag1 taslar1 segti ve
tasidi. Sim ne kadar yalvarsa da geri dénmeyecekti. Gii-
nes ufkun biraz otesindeydi, vadi boyunca yiiriimeye
bagladilar.

«Liitfen, Lyte, geri git!»

«Gidip de Chion’un dénmesini mi bekleyeyim?» de-
di. «Sen o6liince onun esi olacagim kuruyor kafasinda.»
Inanilmaz mavi- beyaz liilelerini kars1 koyarcasina sal-
ladil. «<Ama seninle gelecegim. Sen diisersen, ben de dii-
serim.»

Sim’in yiizii katilasti. Uzun boyluydu. Diinya ge-
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celeyin biiziilmiigtii. Yanlarinda ¢ocuk kiimeleri ¢ighk
cighga yiyecek ariyorlardi, onlara yabanci bir merakla
bakti: daha dért giin énce onun da boyle olmasi miim-
kiin miiydii? Tuhaf sey. icinde pek cok giin gecirmis
gibi bir duygu vardi, gercekten de bin giin yasamigt:
sanki. Kafasinda oylesine yogun, Oylesine ¢ok renkli,
bin bir tiirlii bir olay ve diisiince boyutu vardi ki, bu ka-~
dar cok seyin bu kadar Kkisa bir siirede olmasi inamlir
gibi degildi. :

Savascilar iki ii¢ kisilik kiimeler halinde Kkosuyor-
du. Sim ileriye, giderek yiikselen kiiciik siyah kayalik-
lara bakti. Demek ki bu benim dérdiincii giiniim dedi
kendi kendine. Yine de Gemi’ye yakin degilim, ne de
baska birseye, ona bile — yambasinda Lyte’in hafif ayak
seslerini duydu — silahlarimi tasiyan, bana olgun mey-
veler koparan ona bile yakin degilim.

Omriiniin yaris1 bitmisti. Veya ti¢te biri - Eger bu
savasi kazanirsa. Eger,

~ Kolayca kosuyordu, bacaklar1 kalkip iniyordu. Bu

benim fiziksel bilinglilik gliiniim, kosarken besleniyorum,
beslendikce biiyliyorum ve biiylidiikce de Lyte’a sasir-
tic1 bir bas donmesiyle bakiyorum. O da bana aym tath
diisiincelerle bakiyor. Bu, gencligimizin giinii. Yoksa
bunu harciyor muyuz? Yoksa bunu bir diis, bir delilik
ugruna yitiriyor muyuz?

Uzaktan kahkaha sesleri duydu. Cocukken bunu
merak ederdi. Simdi kahkahayr anliyordu. Bu bir tek
kahkaha tirmanilan yiiksek kayalardan, koparilan en
yesil yapraklardan, sabah buzlarinin igilen en sert sa-
rabindan, yenilen kaya meyvelerinden, yeni bir istahla
tadilan gen¢ dudaklardan yapiliydi.

Diisman kayaliklarina yaklastilar.
Lyte’in narin dikligini gérdii. Boynuna dokununca
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nabzini sayabilirdi; parmaklarina dolanan parmaklari
canli, esnek, hareketliydi...

Lyte basim bir yana itti. «ileri bak!s diye bagird.
«Neyle karsilasacagini gor, yalmz ileriye bak.»

Yasamlarinin bir par¢asinin kosarak yanindan geg-
tiklerini, gengcliklerini, s6yle bir goz atmadan yol kena-
rinda biraktiklarin1 hissediyordu.

«Taslara bakmaktan kor oldum,» dedi kosarak.

«Yeni taglar bul oyleyse!»

«Taslar gériityorum-» Sesi, Kizin avucu gibi yumu-
sad1. Cevresi, altinda yiizmeye basladl. Hersey gilizel bir
riizgar gibiydi, usul usul esen. «Taglar goriiyorum, se-
rin bir golgelikte akan bir derede, tas meyveleri gozyas!
kadar iri. Bir tas parcasina dokunuyorsun, meyveler Ki-
z1l ¢iglarla diisiiyor, otlar ¢cok korpe...»

«Ben gormiiyorum!s Adimlarini siklastirdi, basini
cevirdi.

Ensesindeki ince tiiyleri gordii, cakillarin 1slak yii-
ziinde biiyliyen, en ufak bir solukta kipirdayan giimiis-
sli, yumusacik yosun gibiydiler. Kendine bakti, 6liime
dogru ilerlerken yumruklarimi sikti. Elleri damar da-
mar, genclikle dolmustu bile.

Lyte yemesi i¢in yiyecek verdi.

«A¢ degilim,» dedi.

«Ye, agzin1 dolu tut.» diye emretti sertce, «savas
i¢in giiclii olman gerek.»

«Tanrilar!» diye haykirdi, i¢i burkularak. <«Savas
kimin umurunda!»

Onlerinde kayalar giimbiirdeyerek asag1 akin edi-
yordu. Bir adam diistii, kafas1 yarilmisti. Savas basla-
misti.

Lyte silahlarini uzatti. Bagka bir soz etmeden kos-
tular savag alanina girinceye kadar.
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Kaya pargalar1 yapay c¢iglar halinde diisman siper-
lerinden yuvarlanmaya basladi!

‘Kafasinda sadece bir diisiince vardi artik. Oldiir-
mek, yasamak icin bagka birinin o6mriinii kisaltmak,
ayagini yere saglam basmak ve gemiye erisecek kadar
uzun yasayabilmek. Egiliyor, biikiiliiyor, taglar kapip
yukar1 dogru savuruyordu. Sol elinde diiz tastan bir kal-
kan vardi, bununla hizla firlatilan kayalari1 savusturu-
yordu. Her taraf bir yerlere ¢arpan taslarin sesiyle do-
luydu. Lyte onunla birlikte kosuyor, ona cesaret veri-
yordu. Oniinde, iki adam yere yikildi, gogiisleri kemige
dayanana kadar yarilmig, kanlar1 inanilmaz bir kay-
naktan figkiriyordu, 6lmiiglerdi.

Anlamsiz bir ¢atismayd: bu. Sim, géze alinan teh-
likenin ne denli c¢ilginca oldugunu c¢ok gecmeden anla-
di. Kayaliklara asla saldiramayacaklardi. Bir kaya Kkiit-
lesi asag1 dogru yagiyordu. Diizinelerce insan beyinle-
rinde tas yariklary, devriliyor, bir o kadarinin kirilmig
kollar1 bigimsizce sarkiyordu. Birisi ¢iglik atti, arka ar-
kaya atilan ve hedefini bulan iki granit parcasinin ko-
pardig1 et yere diiserken beyaz eklem yeri ortaya cikti
Insanlar birbiri listiine yigiliyordu.

Yanaklar1 gerilmeye basladi, niye kalkip geldigine
sasiyordu. Ama gozleri yukarida, ordan oraya segirtiyor,
kosturuyor, uzaniyor, durmadan kayaliklara ulasmaya
calisiyordu. Orda yasamayl, sansinl denemeyi 6yle cok
istivordu ki. Sonuna dek dayanmak zorundaydi. Ama
cesareti coktan kirilmisti.

Lyte i¢ parcalayic1 bir ¢ighik atti. Sim, yiiregi car-
parak dondii ve elinin bilekten cansiz sarktigini gordii,
eklem yerlerinde cirkin bir yaradan oluk oluk kan aki-
yordu. Aciy1 bastirmak icin elini koltuk altina sikistir-
misti. Icinde bir 6fke kabardi, patladi. Ofkeyle ileri atil-
di, mermilerini 6ldiiriicii bir isabetle atmaya basladi
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Bir adamin devrilip yikildigim1 goérdii, atisimn kurbani
bir magaradan otekine yuvarlaniyordu, asagl dogru.
Sim bagiriyor olmaliyd: ¢iinkii cigerleri siddetle acilip
kapaniyordu, bogaz patlayacak gibiydi, yer, kosan ayak-
larinin altinda deli gibi doniiyordu.

Basma carpan tas onu sendeletti, disiirdi. Yizi
gozi toza bulandi. Diinya mor renkli halkalara ¢oziin-
dii. Ayaga kalkamiyordu. Yatiyor, bunun son giinii, son
demleri oldugunu biliyordu. Savas cevresinde tiim sid-
detiyle siiriiyordu, Lyte’n yanmibasinda hissetti belli be-
lirsiz. Elleri bagini serinletti, onu alandan cekmeye ug-
ragtly, ama Sim soluk soluga, yattig1 yerden ona gitme-
sini soyledi.

«Durun!s diye bagird: bir ses. Savag duraklar gibi
oldu. <«Geri cekilin!» diye emretti ses cabucak. Ve Sim
yan donmiis yerde yatarken arkadaslar1 eve dogru kos-
maya bagladilar.

«Glines geliyor, zamanimiz doldu!» Kash sirtlarini,
hareket eden, gerinen, ¢irpinan bacaklarinin kalkip in-
digini goérdii. Oliiler savas meydaninda birakilmisti.
Yaralilar yardim ig¢in inliyorlardi. Ama yaralilara ayi-
racak zaman yoktu. Ancak cevik olanlarin evlerine ye-
tismelerine, cigerleri sicak havadan sizlayarak, tiinel-
lerine girmelerine zaman vardi, giines onlar1 yakip 6l-
diirmeden 6nce.

Giines!

Sim birinin kendisine degru kostugunu gordii. Chi-
on’du bu! Lyte ayaga kalkmasina yardim ediyor, sefkat-
le fisildiyordu. «Yiiriiyebilecek misin?» diye sordu. In-
leyerek karsilik -verdi. «Galiba» «Yiirii oyleyse,» dedi
kiz. «<Once agir agir, sonra da hizli, hizli. Basaracagiz,
bundan eminim.» .

Sim ayaga kalkti, sallamiyordu. Chion yaklastl ya-
naklarinda tuhaf bir ifadenin cizgileri, gozlerinde. sa-
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vag pariltisi. Lyter ansizin kenara iterek yerden bir
kaya kapt1 ve Sim’in ayak bilegine firlatty, eti yarildi,
Sim sarsildi. Tiim bunlar sessizce yapilmigti.

Sonra biraz geri ¢ekildi, hald konusmuyordu, gece
daglarindan gelen bir hayvan gibi siritiyor, gogsii kal-
kip iniyor, gozleri yaptig1 gseyle Lyte arasinda gidip ge-
liyordu. Solumas1 yatistl. «Asla basaramayacak,» diye
Sim’e isaret etti. «Onu burda birakmak zorundayiz. Ha-
di gel, Lyte.» .

Lyte, yirtict bir kedi gibi Chion’un iistiine atladi,
gozlerini anyor, simsiki kenetlenmis diglerinin arasn-
dan ¢igliklar atiyordu. Parmaklar1 Chion’un kollarinda,
boynunda derin, kanli tirmik izleri birakti. Chion Kkiif-
rederek ondan uzaklastl Kiz arkasindan bir tas firlatt.
Homurdanarak ka¢indl sonra birka¢ metre kostu. «Bu-
dala!» diye bagirdl, kiiclimseyerek. «Benimle gel. Sim
birka¢ dakikaya kalmaz oliir. Gel benimle!»

Lyte sirtin1 déndii. «Beni tasirsan gelirim.»

Chion’un yiizii degisti. Gozlerindeki parilt1 sondil.
«Zamanimiz yok. Seni tasirsam ikimiz de 6liiriiz.»

Lyte gozlerini uzaklara dikti. «Ne yapalim, tasi, ben
oyle istiyorum.»

Tek s6z daha etmeden, korkuyla giinese bakarak
Chion kagti. Ayak sesleri uzaklasti, duyulmaz oldu.
«Diis de boynunu kir,» diye tislad1 Lyte, Chion vadiyi
gecerken vahsice arkasindan bakarak. Sim’e dondil. «Yi-
riiyebilecek misin?»

Yarali bileginden yukar1 dogru aci dalgalar1 yiik-
seliyordu. Alayla basini salladl. «Yiiriiyerek iki saatte
magaraya variriz belki, ha. Bir fikrim var, Lyte. Beni
tasl.» Ve bu acimasiz sakaya giilimsedi.

K1z koluna girdi. «Caresiz yiiriiyecegiz. Gel baka-
Iim.»

«Hayir,» dedi. «Burda kaliyoruz.»
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«Ama niye?»

«<Buraya bir yuva bulmaya geldik. Yiiriirsek oli-
riiz. Burda 6lmeyi yeglerim. Ne kadar zamanimiz kaldi?»

Beraberce giinesi Olgtiiler. «Birka¢ dakika,» dedi
kiz, sesi diiz, tatsiz. Onu siki siki tutuyordu.

Kayaligin kara taslarl mora, kahverengine donme-
ye basladi, giines diinyay1 bogmaya hazirlanirken.

Ne aptaldi! Kalip Dienc’le calismaliydl, diisiinme-
li, diis kurmaliyd.

Boyun damarlar:1 meydan okurcasina kabarmis, ka—
yalik oyuklarina dogru bogiirdi.

«Asagl, savasacak bir adam gdénderin bana!»

Sessizlik. Sesi kayalikta yankilandi. Hava sicakti

«Yarar1 yok,» dedi Lyte, «umurlarinda bile degil.»

Yine bagirdi. «Dinleyin.» Agirhigini saglam ayagi-
na vererek durdu, yarali bacagi aciyla zonkluyordu.
Yumrugunu salladi. «Odlek olmayan bir savasci gonde-
rin asagl. Doniip evime kagmayacagim! Mertce savas-
maya geldim buraya! Magarasi i¢in savagacak bir adam
génderin de cnu geberteyim!»

Daha ¢ok sessizlik. Topragin iistiinden bir sicak
dalgas: geldi, gecti. \

«Eminim,» diye alay etti Sim, elleri ¢iplak kalcala-
rinda, basi geride, agz1 acik, «eminim aranizda bir sa-
katla savasmaktan korkmayan biri vardir!» Sessizlik.
«Yok mu?» Sessizlik.

«Demek hakkinizda yamlmisim. Ne yapalim. Bur-
da durur, giines etimi yakip kemiklerimden kabuk ka-
buk soyana dek beklerim ben de ve size hakkettiginiz
pis kiifiirleri savururum.»

Bir karsiik aldi

«Bana Kkiifredilmesinden hoslanmam,» diye yanit
verdi bir ses.

Sim oOne egildi, sakat bacagini unutarak.
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Uclincii siradaki bir magaranin agzinda dev gibi
bir adam belirdi.

«Asagl gel,» diye kiskirtt1 Sim. «Asag1 gel de beni
oldir bakalim, sisko.»

Adam diismanina bir an kaslarini ¢atip bakti, son-
ra hantal hantal yoldan asag1 indji, ellerinde silah yok-
tu. Bir anda her magaranin agzindan kafalar belirdi.
Bu tiyatronun seyircileri.

Adam Sim’e yaklast1.. «<Kurallara gore savasacagiz,
biliyorsan tabii.»

«Savastik¢a 6grenirim,» diye karsilik verdi Sim.

Bu adamin hosuna gitti, Sim’e savas¢l ama baba-
can gozlerle bakiyordu. «Sana su kadarini soyleyeyim,»
diye onerdi comertce. «Oliirsen, esine barinak saglaya-
cagim, istedigi gibi yasayacak, ¢iinkii iyi bir adamin
karisi.»

Sim basini salladi. «<Hazirim,» dedi.

«Kurallar basit. Birbirimize dokunmayacagiz, sa-
dece taslarla. Ya taslar ya giines ikimizden birini hak-
layacak. Simdi, tam vaktidir-»

VIII

Gilinesin ucu ufuktan goriindii. «<Adim Nhoj,» dedi
Sim’in diismani, kayitsizca bir avuc dolusu tas ve cakil
‘alip elinde tartarak. Sim de oyle yapti. Acikmisti. Kag
dakikadir yememisti. Aclik bu gezegen insanlarinin la-
netiydi - bos mideler durmadan daha cok, daha cok be-
sin istiyordu. Kani zayif zayif akiyor, damarlarinin i¢in-
de sicak basing¢ dalgalariyla sizlatarak kabariyor, gogiis
kafesi kalkiyor, iniyor, kalkiyordu, sabirsizlikla.

«Simdi!» diye giirledi kayaliklardaki ii¢ yliz seyir--
ci. «Simdi!» diye haykirdilar, kadin, erkek, cocuk, hep
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bir agizdan, cikintilarin iistiinde bir kargasa bulutu
gibi. «Simdi! Baglaymn!»

Sanki bir isaret almis gibi, giines dogdu. Yassi, ci-
zirdayan bir tasin darbesi gibi carpti onlara. iki adam
kaynayan darbenin altinda sendelediler, ciplak uyluk-
larindan, baldirlarindan ter figkirdi, kollarinin altinda
" ve yiizlerinde ince camdan bir parilt1 olusiu.

Nhoj, dev agirligini 6biir ayagina verip savagmaya
hic acelesi yokmus gibi gilinese baktl. Sonra, sessizce,
haber vermeden, bas ve isaret parmaginin sasirtici bir
tetik cekisiyle bir ¢akil firlativerdi. Atis Sim’in tam ya-
‘nagina isabet etti, sendeletti, sakat ayagindan dayanil-
maz bir ac1 yiikseldi ve midesinin iginde bir sinir patla-
mas! oldu. Kanayan yanagindaki kani tatti

Nhoj huzur icinde hareket ediyordu. Biiyiilii elleri
ii¢c atis daha yapt1 ve ii¢c minik, zararsiz goriiniiglii tas
pargasl kuslar gibi islik calarak ug¢tu. Her biri hedefini
buldu, carpti. Sim’in bedeninin sinir merkezleri! Biri
midesine geldi, on saatlik yemek nerdeyse bir anda bo-
gazindan cikacakti. Ikincisi alnina, ii¢ilinciisii boynuna
rasladi. Kaynayan kuma yigildi Dizleri sert toprakta
bir biikiilme sesi ¢ikardi Yiizi bembeyaz, gozleri kisik-
t1, sicak, titreyen gozkapaklarindan gozyaslar1 bosani-
yordu. Ama diistiigli sirada, vahsi bir giicle, bir avug
tasmi firlatmaya basarmisti!

Taslar havada vinladi Biri, sadece biri, Nhoj’a
carptl. Sol goziiniin iistiine. Nhoj inleyerek ellerini ya-
ral1 goziine gotiirdi.

Sim acy, iniltili bir kahkaha koyuverdi. Zaferi bu
kadard: iste. Diismaninin goézii. Bu ona... zaman kazan-
diracakti. Tanrilar, diye diisiindii, 6gilirmesini bastirma-
ya, soluk almaya ¢alisarak, bu bir zaman diinyasi. Biraz
daha verin bana, ne olur, azicik daha!

Nhoj, tek goziiyle, acidan sallanarak Sim’in kivra-
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nan bedenini tasa tutuyordu, ama hedefi bir tiirli tut-
turamiyordu, taslar oraya buraya carpiyor, Sim’e gel-
se bile zayif ve cansiz kaliyorlardi.

Sim zorla biraz dogruldu. Goéziinlin ucuyla Lyte:
gordii , ona bakiyor, dudaklar1 cesaret, umut verici soz-
ler fisildiyordu. Sim ter iginde kalmistl, iistiinden bir
saganak bulutu gecmisti sanki.

Glines tam tepedeydi simdi. Nerdeyse koklanacak-
t1. Taslar ayna gibi 1s1ldiyordu, kum bulanmaya, képiir-
meye baslamisti. Vadinin her yaninda seraplar goriinii-
yordu. Tek bir savascli Nhoj yerine bir yigin savasciyla
kars1 karsiyaydi, hepsi de dimdikti, bir kursun daha at-
maya hazirlaniyorlardi. Giiniin altin tehdidinde piril-
dayan icice bir yigin savascl, vurulan tun¢ gonglar gibi
tek bir goriintiide titresiyordu! -

Sim umutsuzca soluyordu. Burun delikleri alevle-
niyor, emiyor, agz1 oksijen yerine alev iciyordu. Ciger-
leri ipek mesaleler gibi ates aliyor, bedeni kavruluyor-
du. Gozeneklerinden bosanan ter aninda buharlasiyor-
du. Kuruyup kendi lizerine biiziildiigiini hissetti, baba-
sina benzedigini hayal etti, yasl, ¢6kmiis, titrek, kiris
kiris! Kum nerdeydi? Hdreket edebilir miydi? Evet.
Diinya, altinda kivrilip biikiiliiyordu, ama ayaga kalk-
may1 basardi.

Artik doviis olmayacakti.

Kayaliklardan gelen bir mirilt1 bunu soyliiyordu.
Yiice seyircinin giines yanig yiizleri agiliyor, savascl-
larina cesaret vermek icin bagiriyordu. «Dik dur, Nhoj,
glcilinii harcama! Dik dur ve terle!» diye Kkiskirtiyor-
lardl. Ve Nhoj dik duruyordu, hafif hafif, yavas yavas
sallaniyordu, gok cizgisinden uzanan akkor bir ates so-
Iugunda gidip gelen bir sarka¢. «Kipirdama, Nhoj, gii-
ciinii harcama, yiiregin dayanmal!»
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«Smav, Sinav!» dedi yiikseklerdeki insanlar. «Gii-
nesin smnavw»

Bu, doviisiin en kotii kismiydi. Sim, kayaligin egri
biigri goriintiisiine aciyla baktl. Anne - babasini gordii-
giinli sandy; yenik yiizii, yesil alevli gozleriyle babasini,
ates riizgarinda duman rengi bir bulut gibi ucusan sac-
lariyla annesini. Onlara dogru gitmeliydi, onlar icin,
onlarla yasamaliydi!.

Arkasinda Lytein hafiften 1nled1g1n1 isitti. Kuma
yapisan bir et fisiltis1 duydu. Diismiistii. Donmeye ce-
saret edemedi. Donmek i¢in harcayacagl gii¢, onu dog-
ruca aciya ve karanhga gOmebilirdi.

Dizleri biikiildii. Disersem, diye diisiindii, burda
yatip kiil olurum. Nhoj nerdeydi? Nhoj ordaydi, ondan
birka¢ yarda uzakta, biikiili duruyordu, terden siril-
siklam, omurgasina biiyiik, yokedici ¢eki¢ darbeleri ini-
yormus gibi.

«Diis, Nhoj, diis!» diye diisiindii Sim. «Diis, diis!
Diis ki senin yerini alayim!s

Ama Nhoj diismedi. Yar1 sikili sol elindeki cakillar
birer birer kaynayan kumlara dokiildii, dudaklar1 Xuru-
du, dudaklarindaki tiikiiriik yanip havaya karisti, goz-
leri parildadi. Ama diismedi. Yasama istegi ¢ok giicliiy-
dii. Sanki bir telle yasama asihiydi.

Sim tek dizi listiine diisti!

«Ahh!» diye hayifland1 kayaliklardaki bilgic sesler.
Oliimii seyrediyorlardi. Sim basin1 yukar: atti, mekanik
olarak, aptalca giiliimsiiyordu, budalaca birsey yapar-
ken yakalanmis biri gibi. «Yo, yo,» diye direndi, yar1 uy-
kulu, yeniden dogruldu. O kadar ¢ok acis1 vardi ki, her
yanini ¢inlayan bir uyusukluk kaplamisti Viziltili, hi-
sirtili bir ses doldurdu topragl. Yukaridan, sahneyi ka-
payan perde gibi bir ¢1f diistii, hi¢ ses ¢itkarmadan. Dii-
zenli bir homurtu disinda hersey sessizdi. Artik Nhoj’
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un goriintiileri elliye ¢cikmisti, terden zirhlara biiriin-
miigtii, igkenceden bezmis gozler, ¢bkiik yanaklar, ku-
ruyan bir meyvenin kabugu gibi igeri gocmiis dudaklar.
Ama tel hald kopmamisti.

«Simdi,» diye murildand:1 Sim, alevli dislerinin ara-
sinda peltek, yanik bir dille. «Simdi diisecegim, yatip
diis gorecegim.» Bunu, yavas, diisiinceli bir zevkle soy-
ledi kafasinda kurmustu. Nasil yapilacagini biliyordu.
Isi kitabina gére yapacakti. Seyirci izliyor mu diye ka-
fasi kaldird.

Gitmislerdi!

Giines onlan geri kacirmistl. Bir iki cesur adam di1-
sinda. Sim sarhos gibi giildii, ter damlaciklarinin 6li
ellerinde birikmesini, durmasmni, diisiip kuma dogru
sliziilmesini ve yar:1 yolda buhar olmasini seyretti.

Nhoj diistii.

Tel kopmustu. Nhoj karin iistii diistii, agzindan bir
kan damlas: siiziildii. Gozleri beyaz, duyusuz bir ¢ilgin-
liga dogru kayip yuvarlandi.

Nhoj diistii. Arkasindan da elli niisha goriintiisii.

Vadi boyunca riizgar sarki soéyleyip inledi ve Sim,
mavi bir irmakla beslenen mavi bir gol gordii, iIrmagin
kiyisinda algak beyaz evler, evlere girip cikan, yiiksek
yesil agaclarin arasinda dolasan insanlar gordii. Yedi
adam boyu agaclar gdrdii irmak serabinin yaninda.

«Simdi,» diye a¢iklad:1 Sim sonunda kendi kendine,
«Artik diisebilirim. Tam - o - goliin - icine.»

One dogru diistii.

Dalisin yarisinda gayretli ellerin onu durdurdugu-
nu, kaldirdiginm, aceleyle uzaklastirdigini, yukariya, ag
havanin igine dogru dalgalanan paril paril bir mesale
gibi tasidigim hissettiginde ¢ok sasirdi.

«Oliim ne tuhaf,» diye diisiindii, ve karanhk sard:
cevresini.
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Yanaklarindan akan serin suyla uyandi.

Korkuyla act1 gozlerini. Lyte basim kucagina koy-
mus, parmaklariyla agzina yiyecek veriyordu. Korkung
derecede a¢ ve yorgundu, ama korku ikisini birden bas-
tirdi. Dogrulmaya calist:, basinin iizerinde yabanci bir
magaranin g¢izgileri belirmigti.

«Saat kacg?» diye sordu.

«Doviisle aym giin, sakin ol,» dedi

«Ayn1 giin mi!»

Giilerek basini salladl. «Yasamindan hi¢ birgey kay-
‘betmedin. Bu Nhoj’un magarasi. Kara kayaligin ic¢in-
deyiz. Ve fazladan ii¢ giin yasayacagiz. Memnun oldun
mu? Simdi yat bakalim.»

«Nhoj oldii mii?» Geri yatti, soluk soluga, yiiregi
xaburgalarmi parcalarcasina. Yavas yavas kendine gel-
di. «<Kazandim. Kazandim,» diye i¢ cekti.

 «Nhoj 6ldii. Nerdeyse biz de &liiyorduk. Tam zama-
ninda tasidilar bizi iceri.»

Kurtlar gibi yedi. «Harcayacak zamanimiz yok.
Giiclenmeliyiz. Bacagim-» Bakti, sinadi. Uzerinde uzun
sar1 otlardan bir tutam vardi, agrisi dinmigti. Ayagina
bakarken bile, bedeninin korkun¢ nabz1 ¢alismaya, ban-
dajlarin altindaki yaralar iyilestirmeye basladi. Giin
-batimina kadar gliclenmek zorunda, diye diisiindii. Zo-
-runda.

Ayaga kalkty, tutsak bir hayvan gibi magarada se-
-ke seke dolasmaya basladi. Kizin bakislarina karsihk
.veremiyordu. Sonunda, caresizce dondii.

Kiz araya girdi. «Gemiye 'mi gitmek istiyorsun?»

. diye sordu usuléa. «Bu gece mi? Giin batinca?»

Bir soluk aldi, verdi. «Evet.»

«Sabaha kadar da mi bekleyemezsin?»

<Hayir.»

«O zaman ben de seninle geliyorum.»
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«Hayir!»

«Sana ayak uyduramazsam, beni birakirsin. Bur-
da benim icin higbir sey yok.»

Uzun bir siire birbirlerine baktilar. Bitkinlikle omuz
silkti.

<Pekila,» dedi sonunda. «Seni durduramam, bunu
biliyorum. Birlikte gidecegiz.»

X

Yeni magaralarimin agzinda beklediler. Giines bat-
t1. Taslar, lizerlerinde yiiriinecek kadar serinledi. Disar1
firlayip o uzak dagda yatan pariltili maden tohuma kos-
manin tam zamaniydi.

Yakinda yagmurlar baslayacakti. Sim, yagmurlari
seyrettigi zamanlar1 hatirladi, nasil derelere, her gece
yeni yataklar acan irmaklara dondiigiinii hatirladi. Bir
gece kuzeye akan bir irmak, ertesi gece kuzeydoguya,
uclinci gece batiya akan bir irmak olusuyordu. Seller
vadiyi durmadan kesiyor, yariyordu. Deprem ve ¢iglar
eski yataklarn dolduruyordu. Yeni yataklarsa giindiiz
ortaya cikiyordu. iste bu irmak ve irmagin yonii diisiin-
cesi saatlerce kurcalad1 kafasini. Belki de - bekleyip g6-
recekti.

Bu yeni magarada yasamanin nabzini, hergeyi na-
s1l yavaglattigini farketti. Bir maden bilesimi giines 151n-
larina karsi koruyordu onlari. Yagsam hil4 hizhiydi, ama
onceki kadar degil.

«Simdi, Sim!» diye bagird1 Lyte.

Kostular. Sicak ve soguk 6lim arasinda kostular.
Birlikte, kayaliklardan uzaga. ileride kendilerini bek-
leyen o gemiye dogru.

Daha 6nce hi¢c boyle kosmamislardl. Kosan ayakla-
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rinin sesi, genig kaya Kkiitleleri iizerinde, vadinin asagi-
larinda, yamacglarda, tekrar diizliikte sert, siirekli bir
patirtiydi. Hava, cigerlerini bir iceri bir disar1 tariyor-
du. Arkalarinda silinen kayaliklar artik geri donmeye-
cekleri golgelerdi simdi.

Kosarken yemiyorlardi. Magarada, zaman kazan-
mak icin, patliyasiya yemislerdi. Simdi sadece kosuyor-
lardi, bacaklarimi kaldiriyor, biikiilii dirseklerini den-
geliyor, kaslarini kasiyor, biraz once atesli simdiyse se-
rin havay iclerine c¢ekiyorlardi.

«Bize bakiyorlar mi1?»

Lyte’in soluk soluga sesi, kalbinin atis1 arasinda ku-
lagina carpti

Kimler? Ama yamtim biliyordu. Kayalik insanlari
elbette. Bunun gibi bir 1irk diinyaya geleli ne kadar ol-
mustu? Bin giin mii? On bin giin mii? Biri sansini de-
nemeye karar vererek arkasinda biitiin bir uygarligin
gozlerini birakip kosall. sel cukurlarina, serin ovalara
dogru kosali ne kadar olmustu? Gerilerinde, kahkahala-
rin1 yarida kesip, kadere dogru kosan biri erkek biri ka-
din iki minik noktaya bakan sevgililer var miydi? Co-
cuklar taze meyveler yerken, zamana karsi yarisan iki
kisiye bakmak icin oyunlarina ara veriyor muydu?
Dienc hila sag miydi, solgun gozlerinin iistiindeki giir
kaslarini c¢atip, titrek, hiriltilh bir sesle onlara devam
diye bagiriyor, egri biigrii elini salliyor muydu? Yoksa
onlarla alay mi ediyorlardi? Aptallar, budalalar m di-
yorlardi? Bu soviip saymanin ortasinda, onlar icin dua
eden, gemiye ulasmalarimi isteyen insanlar da var miy-
d1 acaba?

Sim bir an icin goge bakti, yaklasan geceyle bere-
lenmeye baslamisti. Hi¢ neden yokken bulutlar sekil-
lendi, iki yiiz yarda otelerindeki bir sel cukuruna hafif
bir saganak bosand. Uzak daglarda simsekler cakti,
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calkantili havaya keskin bir ozon kokusu yayildi

«Yarn yol isareti,» diye soludu Sim, Lyte’in yiiziini
azicik cevirip ardinda birakmakta oldugu yasantiya 6z-
lemle baktigim1 gordii. «Zamani geldi, geri doneceksek
hala vaktimiz var. Bir dakika sonra-»

Daglar gokgiiriiltiisiiyle sarsildi. Bir ¢ig ufaktan
baslayip, biiyiidil, biiyiidii, derin bir catlakta son bul-
du. Hafif yagmur Lyte’in piiriizsiiz, beyaz cildini 1slati-
yordu. Bir dakika icinde sa¢i yagmur damlalariyla pi-
11l pir1l, 1pislak oldu.

«Artik cok geg,» diye bagirdi kiz ¢iplak ayak sesi-
nin patirtilan icinden. «ilerlememiz gerek!»

Gercekten de cok gecti. Sim, uzakligl diisiiniince,
artik geri donemeyeceklerini anlad.

Bacag ac1 vermeye baslamisti. Yavaslayip biraz din-
lendirdi. Sert bir riizgar ¢ikti. Deriyi 1siran soguk bir
riizgdr. Ama arkalarindaki kayaliklardan esiyor, engel--
lemek yerine yardim ediyordu. Iyi bir isaret mi acaba?
Hayir.

Clinkii dakikalar ilerledik¢ce, mesafeyi ne kadar
yanlis hesapladiginin farkina vardi. Zamanlan giderek
azaliyordu ve hala gemiden ¢ok ama ¢ok uzaktaydilar.
Hic birsey demedi ama bacaklarimin yavas kaslarinda
olusan caresiz 6fke acl, sicak yaslarla gozlerine yiikseldi.

Lyte’in da ayni seyleri diislindiigiinii biliyordu. Ama
beyaz bir kus gibi yambaginda ucuyordu, ayaklar ye-
re degmiyor gibiydi. Solugunun bogazindan girip ¢ik-
tigin1 duyuyordu, kinindaki temiz, keskin bir bicak gibi.

GOgiin yarisi karanliktl. ilk yildizlar kara bulut
kiimeleri arasindan goéz Kkirpiyordu. Tam oOnlerindeki
yolda simsekler titresiyordu. Siddetli yagmur ve patla-
yan bir elektrik firtinas: ¢oktii iistlerine.

Yosun gibi kaygan cakillar iizerinde kayip tokezli-
yorlardil. Lyte diistii, bir kiifiir savurarak yeniden dog-
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ruldu. Bedeni yaralanmig, kirlenmisti. Yagmur {izerine
bosaniyordu.

Yagmur geldi, Sim’in iistiinde agladi. Gozlerini dol-
durdu, omurgasindan asa§1 dereler gibi siiziildii, Sim
de aglamak istedi yagmurla birlikte.

Lyte diistii ama kalkmadi, soluklaniyor, gégiisleri
titregiyordu.

Kaldirip sarild1 ona. «<Kos Lyte, ne olur kos!»

«Beni birak, Sim. Sen git!s Yagmur agzina doluyor-
du. Her yerde su vardl «Yararl yok. Bensiz gitmen ge-
rek.

Orda durdu, tsiimiis, gli¢csiiz, diisiinceleri bel ver-
mis, umut 15181 sonmek iizere. Tiim diinya, karanlik, ya-
gan soguk su ve umutsuzluktu.

«Yiiriiriiz Oyleyse,» dedi. «Diismeden yiiriir, arada
bir dinleniriz.»

Elli yarda kadar yiiriidiiler, rahat rahat, agir agir,
gezintiye ¢ikmis cocuklar gibi. Onlerindeki sel cukuru
suyla doldu, sular cevik. 1slak bir sesle ufka dogru kayip
uzaklasti.

Sim bagirdl. Lyte’1 gekerek ileri atildi. «Yeni bir ka-
nal,»> dedi isaret ederek. «Yagmur her giin yeni bir ka-
nal aciyor. Iste, Lyte!» Sel sularina egildi.

Lyte’r da yanina alip daldi.

Sel, tahta parcalar: gibi siiriikledi onlari. Dik dur-
maya calisiyorlardi, su agizlarina, burunlarina doluyor-
du. Iki yanlarinda kara -akip geciyordu. Sim, Lytein
parmaklarini cilgin bir giicle yakaladi, bastan ayaga
savruldugunu hissediyor, yukarida c¢akan simgekleri
goriiyor, icinde yeni, yirtici bir umut beliriyordu. Ma-
dem ki daha fazla kosamayacaklardi, o zaman birakir-
lardi su kossun Kkendileri icin.

Kayalara carpan, omuzlarini yara icinde birakan,
bacaklarin1 c¢iiriiten bir hizla, yeni, kisa irmak tasidi
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onlarl. «Burdan!> diye bagird1 Sim bir gokgiiriiltiisii
bombardimani iistiinden ve deli gibi, sel gukurunun kar-
's1 yakasina yoneldi. Geminin. bulundugu dag tam ote-
lerindeydi. Yanindan gecip gitmemeliydiler. Tasiyan si-
vinin icinde ¢abaladilar ama uzak yanina bindirdiler.
Sim firladl asag: sarkan bir kayaya tutundu, Lyte’1 ba-
caklariyla kavrayip kendini elleriyle yavas yavas yukarl
cekti.

Firtina geldigi gibi gitmisti. Simsekler sondii. Yag-
mur dindi. Bulutlar ¢oziiliip gége dagildi. RiizgAr ses-
sizce fisildamaya basladi.

«Gemi!» Lyte yerde yatiyordu. «Gemi, Sim. Burasi
geminin bulundugu dag.»

Ve soguk geldi. Oldiiriicii soguk.

Kendilerini dag1 tirmanmaya zorladilar sarhoslar
gibi. Soguk, bacaklarinin arasindan siiziiliip, kimyasal
bir ila¢ gibi damarlarina isledi, onlar1 yavaslatti.

Gemi Onlerinde, yeni yikanmis gibi parhiyordu. Bir
diisti bu. Sim bu kadar yakininda olduklarina inana-
miyordu. 1ki yiiz yarda. Yiiz yetmis yarda.

Toprak buzla kaplandi. Durmadan kayip diisiiyor-
lardi. Arkalarinda wrmak, soguk, kat1 bir yilan seklinde
donmus, mavi - beyaz bir renk almisti. Son birka¢ dam-
la yagmur daha diistii sert kursunlar gibi.

Sim geminin govdesine yi1g1ldi. Gemiye gercekten
dokunuyordu. Dokunuyordu! Lyte'in kasilmis bogazin-
dan inildemeler duydu. 1ste maden buydu, gemi buydu.
Uzun gilinlerde kim bilir ka¢ kisi dokunmustu ona. O
ve Lyte basarmiglard: iste!

Sonra, hava kadar soguk, damarlari iirperdi.

Giris nerdeydi?

Kosuyorsun, yliziiyorsun, nerdeyse boguluyorsun,
soviiyorsun, terliyorsun, ¢alisiyorsun, bir daga erisiyor-
sun. tirmanmyorsun, madene dokunuyorsun, bir rahatla-
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ma ¢1ghg1 atiyorsun ve sonra - girisi bulamiyorsun.

Kendine hakim olmaya c¢alistl. Yavas yavas, dedi
kendi kendine, ama cok yavas da degil, geminin etrafi-
n1 dolas. Maden, arayan ellerinin altinda kayiyordu, o
kadar soguktu ki, terleyen elleri nerdeyse madene kay-
nayacakti. Simdi, yan tarafa dolas. Lyte de onunlaydi.
Soguk, bir yumruk gibi tuttu onlari. Sikigtirmaya bas-
ladi.

Giris.

Maden. Soguk, duragan maden. Siirgiiniin iistiinde
ince bir giris cizgisi. Tum tedbiri bir yana birakip bu-
raya vurmaya basladi. Midesinin soguktan haslandigini
hissediyordu. Parmaklar1 uyusmus, gozleri yuvalarinda
nerdeyse donmustu. Maden kapiya vurmaya, haykirma-
ya, ciglik atmaya baslady «Agil! Acil!»> Sendeledi. Bir
seye vurmustu... Bir klik sesi! '

Havali kilit inledi. Kauguk menteselerin iizerinde
madeni bir fisiltiyla, kap1 usulca yana acildi ve gozden
kayboldu.

Lyte’in igeri dogru kostugunu, bogazini tutup, kii-
ciik, aydinlik bir odaya y1511digin1 gérdii. Onun arkasin-
dan kendi de girdi, kor gibi.

Hava gecirmez odanin kapisi arkalarindan siirgi-
lendi.

Soluk alamiyordu. Kalbi yavaslamaya. durmaya
basladi.

Geminin icine hapsolmuslardi, birseyler oluyordu.
Dizleri iistiine yigi1ldi, havasizliktan bogulacak gibiydi.

Rurtulmak i¢in geldigi gemi nabzini yavaglatiyor,
beynini karartiyor, onu zehirliyordu. Can cekigen, séniip
tiikenen bir korku icinde, 6lmekte oldugunu anladi.

Karanlk.
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Zaman belli belirsiz geciyordu, diisiiniiyor, kalbi-
nin daha hizli, daha hizli atmasi i¢in savasiyordu... Goz-
lerini bir noktaya odaklamak icin. Ama bedenindeki si-
v1, yerlesen damarlarinin icinden yavas yavas akiyor,
nabzinin biiyiik aralarla atip durdugunu, atip durdu-
gunu duyuyordu.

Hicbir yerini kipirdatamiyordu, ne elini, ne ayagi-
n1, ne parmagini. Kirpiklerini aralamak tonlarca bir
agirhg kaldirmak gibiydi. Yiizlinii bile ¢eviremiyordu,
yaninda yatan Lyte’a bakmak igin.

Belli bir uzakliktan kizin diizensiz solumalar1 geli-
yordu. Yarali bir kusun, kuru. acilmis kanatlariyla ¢i-
kardig: sese benziyordu bu. O kadar yakinindayd: ki si-
cakligini hissedebiliyordu; yine de, yollarca uzakt: sanki.

Usliyorum! diye diisiindii. Oliim bu mu? Kanimin,
yiregimin yavaslamasi, bedenimin sogumasi, diislince-
lerimin uyuklamasi.

Geminin tavanina baktl, goziinii dolambagh tiip ve
makine sistemleri iizerinde gezdirdi. Geminin bilgisi,
amacl, hareketleri icine sizdi. Giderek agimlayan bir
halsizlikle gozlerinin gordiigii seylerin ne oldugunu an-
lamaya basladi. Yavas. Yavas.

Parnltili beyaz bir kadrani olan bir ara¢ vardi.

Amaci1?

Problemi ¢6zmeye calisti, su altmdakl bir adam gibi.

Insanlar bu kadrani kullanmislardi. Ona dokun-
muslardi. Onu onarmislardl. Onu yerlestirmislerdi. In-
sanlar, yapmadan, yerlestirmeden, onarmadan, dokun-
madan, kullanmadan once onu kafalarinda tasarlamis-
lardi. Kadran, kullanim ve iiretim anilan tasiyordu, bi-
¢imi, Sim’e neden ve ne i¢in yapildigini séyleyen bir diis
amydi Neye bakarsa baksin, belli bir siire sonra, o nes-
neden istedigi bilgiyi ¢ekip cikarabilirdi. Belli belirsiz
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bir parcasl uzanip nesnelerin icerigini ayrstiriyor, co-
ziistiriiyordu.

Bu kadran zaman fl¢iiyordu!

Milyonlarca saatlik zaman!

Ama nasil olur? Sim’in gozleri biiyiidi, sicak, piril
piril. Boylesine bir araca gerek duyacak insanlar ner-
deydi. '

Kan, gozlerinin arkasinda zonkluyordu. Kapadi goz-
lerini.

Panige kapildi birden. Gii¢ geciyordu. Burda yati-
yorum, diye diisiindii ve yasamim elimden kayip gidi-
yor. Hareket edemiyorum. Gengligim geciyor. Ne zama-
na kadar boyle kalacagim?

Bir tiir lombardan, gecenin gectigini, giiniin dog-
dugunu, giiniin gectigini, Obiir geceyi gordii. Yildizlar
soguk soguk oynasiyordu.

Burada burusup kirisarak dort bes giin yatacagim,
diye diisiindii. Gemi kipirdamama engel olacak. Kayalik
evimde kalip yasasaydim, bu kisa yasamin tadini ¢ikar-
saydim keske, ne iyi olurdu. Buraya gelmem neye yara-
di1 ki? Tiim giinbatimlarmi ve safaklar1 kaciriyorum.
Lyte’a da hic dokunamayacagim, oysa yanibasimda.

Sayiklama. Akl yiiziiyordu. Diisiinceleri maden ge-
mide doniip duruyordu. Ekli madenin ustura gibi keskin
kokusunu kokladi. Gemi gévdesinin geceyle biiziildiigii-
nii, giindiizle genlestigini isitti.

Safak.

Demek bir safak daha!

Bugiin tamamen biiylimiis olmam gerekiyor. Cene-
si kasildl. Ayaga kalkmaliyim. Hareket etmeliyim. Bu
zamanin keyfini ¢ikarmaliyim, '

Ama kipirdayamadi. Kamimn yiireginde bir odacik-
tan Otekine uyusuk uyusuk pompalandifin, 6lii bede-
nini yukar asag1 dolastigini, aciip kapanan cigerlerin-
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de temizlendigini hissediyordu.

Gemi 1sinmaya basglamigti. Bir yerden bir makine
acildi. Sicaklik otomatik olarak azald:. Odaya bir hava
akimi doldu.

Yine gece. Sonra bir bagka gin. _

Yattig1 yerden Omriinden dort giiniin akip gittigi-
ni izledi.

Savasmaya calismadi. Yarar1 yoktu c¢iinki. Omrii
tiikkenmisti.

Artik basmm cevirmek istemiyordu. Lyte’in yliziinin
annesinin ac1 ¢ekmis yliziine benzedigini gérmek iste-
miyordu — Kkiilrengi géz kapaklari, doviilmiis, kumlan-
mi1s maden gibi gozler, asinmigs taglar gibi yanaklar. Ku-
rumus sarl ot saplarina benzeyen bir boyun, atesten c¢1-
kan duman bigiminde eller, porsiimiis meyve kabugu
gibi gogiisler, nemli kiilrengi otlar gibi kircil, kesilme-
mis saclar gormek istemiyordu!

Ya kendisi? Kendisi neye benziyordu? Cenesi diis-
miis, gozleri ¢ukurlasmisg, alm yashhktan kiris kiris ma
olmustu?:

Giicii geri gelmeye bagladl. Kalbi o kadar yavas at1-
yordu ki, hayret etti. Dakikada yiiz atls. Olanaksiz. Oy-
lesine serin, Oylesine diisiince dolu, 6ylesine rahatt1 ki.

Bas1 bir yana diistii. Lyte’a bakti. Hayretten bir
qglik attl.

Geng ve giizeldi kiz.

Ona bakiyordu, hic birsey soyleyemeyecek kadar
glicsiizdii. Gozleri kii¢iik gilimiis madalyonlar gibiydi,
boynu bir cocuk kolu gibi kivrilmist1. Saglar1 kafasinda
mavi bir alevdi, ince bedenindeki yasamla beslenen.

Dort giin gecmisti ama hala gencti... yo, gemiye
geldikleri zamankinden daha da gencti. HAl4 bir geng
kizd.

Inanamiyordu.
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Kizin ilk sozleri, «<Bu ne kadar siirecek?» oldu.

Yanit verdi dikkatle, «Bilmiyorum.»

«HAl4 genciz.»

«Gemi. Madeni bizi cevreliyor. Giinesi ve giinesin
yaslandiric1 etkilerini saviyor.»

Gozleri diisiinceli diiglinceli dondii. «O zaman, eger
burda kalirsak-»

«Hep gen¢ kaliriz.»

«Alt1 giin daha m1? On dort? Yirmi?»

«Belki ondan da ¢ok.»

Orda yatiyordu, sessizce. Uzun bir siire sonra, «Sim?»

«Evet.»

«Burda kalalim. Geri dénmeyelim. Simdi geri dé-
nersek, bize ne olacak biliyorsun, degil mi?»

«Emin degilim.»

«Yeniden yaslanmaya baslayacagiz.»

Goziinii kacgirdi. Tavana, oynayan Kkoluyla saate
bakti. «Evet. Yaslanacagiz.»

«Ya hemen yaslanirsak. Gemiden adimimiz attigi-
mi1z anda, sok etkisi yapabilir.»

«BelKki.»

Bir sessizlik daha oldu. Sim bacaklarini oynatmaya,
onlar1 sinamaya basladl. Cok acikmist1. <Otekiler bekli-
yor,» dedi.

K1zin sézleri bir an solugunu kesti. «Otekiler 6ldii,»
dedi. «Veya birkac saat icinde 6lecekler. Ordaki tanidik-
larimizin hepsi yasland1 artik.»

Onlar yash olarak kafasinda canlandirmaya calis-
1. Kizkardesi Dark, beli biikiilmiis, yashiliktan bunamas.
Basm salladi, gorintiiyi silip atarak. «Glmiis olabilii-
ler,» dedi. «<xAma yeni doganlar1 unutma.»

«Hi¢ tanimadigimiz insanlar.»

«Ama yine de, bizim insanlarimiz,» diye karsilik ver-

74



di. «Yardim etmezsek sadece sekiz veya onbir giin ya-
sayacak olan insanlar.»

«Ama biz genciz, Sim! Geng¢ kalabiliriz!»

Dinlemek istemiyordu. Dinlemek aklim c¢elebilirdi.
Burda kalmak. Yasamak. «Zaten odtekilerden cok yasa-
dik,» dedi. «Benim isciye ihtiyacim var. Bu gemiyi ona-
racak insanlara, Simdi, ayaga kalkacagiz, sen ve ben,
yiyecek bulup beslenecegiz, sonra da bu gemi hareket
eder mi ona bakacagiz. Kendim oynatmaya korkuyo-
rum. Cok biiyiik. Yardima ihtiyacim var.»

«Yani o kadar yolu geri mi kosacagiz?»

«Biliyorum.» Giigsiizce dogruldu. «<Ama basaraca-
gim.»

«Adamlar1 buraya nasil getireceksin?»

«Irmag1 kullaniriz.»

«Eger hald duruyorsa. Baska bir yere akmis olabi-
lir.»

«Oyleyse bir yenisini bekleriz. Geri donmek zorun-
dayimm, Lyte. Dienc’in oglu beni bekliyor, kizkardesim,
senin agabeyin, hepsi yasland: artik, 6lmeye hazirlar,
bizden bir isaret bekliyorlar.»

Uzun bir siire sonra kizin kipirdadigini duydu, yor-
gun argin, kendini Sim’e dogru c¢ekti. Basin1l gégsiine
koydu, gozlerini kapadi, koluna dokundu. «Oziir dile-
rim. Bagisla beni. Geri donmek zorundasin. Ben bencil
bir aptalim.» )

Yanagina dokundu beceriksizce. «Sen insansin. Se-
ni anlhiyorum. Bagislanacak bir sey yok.»

Yiyecek buldular. Gemiyi dolastilar. Bostu. Sadece
kontrol odasinda herhalde bas pilottan arta kalanlar
buldular. Otekiler biiyiik olasilikla cankurtaran botla-
riyla uzaya ¢ikmis olmaliydi. Bu pilot, kontrol araglari-
nin basinda, yapayalmz, gemiyi bir daga, diismiis ve
parcalanmis 6teki gemilerin yakinmina indirmisti. Yeri-
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nin yiiksek olmasi onu sellerden korumu§tu.‘Pilot, her-
halde kalp yetmezliginden, inisten hemen sonra 6lmiig-
tii. Gemi burda kalmisti, sag kalan 6teki insanlarin ner-
_deyse yambagindaydl, sapa saglam, ama sessiz — kim
bilir ka¢ bin giin. Eger pilot yasasaydi, Sim ve Lytein
atalarini, ¢ok daha farkl bir yasam bekleyecekti. Sim,
bunu diisiinerek, uzak, ugursuz savas titresimini igitti.
Nasil olmus da diinyalar arasinda savas c¢ikmist1? Kim
kazanmist1? Yoksa iki gezegen de yenilmis ve sag kalan-
lar1 kurtarmak zahmetine girmemis miydi? Hangi taraf
hakliyd1? Diisman kimdi? Sim’in halki suclu taraftan
miydi, masum taraftan mi? Belki de hi¢ 6grenemeye-
ceklerdi.

Aceleyle gemiyi kontrol etti. Islevleri hakkinda hig-
birsey bilmiyordu, yine de koridorlar1 dolasti, makinele-
rine dokundu, 6grendi. Gerekli olan sadece bir tayfaydi.
Tek bir adam koskoca araci yeniden calistiramazdi. Eli-
ni yuvarlak, hortum gibi bir makineye koydu. Sonra
yanmis gibi ¢ekti.

«Lyte!»

«Ne var?»

Makineye yine dokundu, oksad, elleri siddetle tit-
riyor, gozleri yasla doluyor. agz acilip kapaniyordu, ma-
kineye bakti, sevdi, sonra yine Lyte’a bakti.

«Bu makineyle-» diye kekeledi, yumusak, inaml-
maz. «<Bu-bu makineyle ben-»

«Ne, Sim?»

Icinde bir manivela olan fincan gibi birgeye soktu
elini. Oniindeki lombardan uzak kayalik seridini goére-
biliyordu. «Bu dagin yakinindan gecen baska bir irmak
olmayacagindan korkuyorduk, degil mi?» diye sordu
coskuyla.

<Evet, Sim, ama-»

«Bir irmak olacak. Ve ben geri gelecegim, bu gece!
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Ve yanimda adamlar getirecegim. Beg yiiz adam! Ciin-
kii bu makineyle kayaliklara kadar bir irmak yatag: aca-
bilirim, sel sulari i¢ine dolar, ben ve adamlarim da hiz-
la, giivenlikle geri doneriz!» Makinenin ficiya benzeyen
govdesini oksadl. «Ona dokundugumda, yasantisi, yon-
temi icime akti! Seyret!» Manivelay1 bastirdi.

Gemiden akkor bir ates 1511 firladi, ¢ighk cigliga.

Sim, firtina sularinin dolmasi i¢in, kusursuz, diiz-
giin bir irmak yatagi agmaya koyuldu. Makinenin obur-
lugu geceyi giindiize cevirmisti.

Kayaliklara doniis yalnizca Sim tarafindan yiirii-
tilecekti. Lyte, herhangi bir aksilik ¢ikmasin diye ge-
mide kalacakti. Geriye yolculuk, ilk bakista, olanaksiz
gibi goriiniiyordu. Onu zamaninda yetistirecek, hedefi-
ne siiriikleyecek bir irmak olmayacakti. Tim yolu sa-
fakta kosacak, giivenlie ulasamadan giinese yakala-
nacakti.

«Bunu basarmanin tek yolu giin dogmadan once
hareket etmek.»

«Ama o zaman da donarsin, Sim.»

«Bak.» Vadinin kayalik tabaninda bir irmak yatag
agcmayl heniiz tamamlamis olan makinede ayarlamalar
yaptl.. Tabancanin kaygan hortumunu kaldirdi, mani-
velay1 bastirdi, hortumu biraktl. Kayaliklara dogru bir
ates seli akti. Alan kontroliinii oynatti, atesin ucunu,
kaynagindan ii¢ mil uzaga odakladi. Tamam. Lyte’a
dondii. «<Ama anlamiyorum,» dedi kiz.

Hava gecirmez odanin kapisini acti.. <Digarida 1sir1-
c1 bir soguk var, safaga da yarim saat. Makineden c¢cikan
atese paralel kosarsam, fazla sicak olmadig1 gibi, soguk-
tan da donmam.»

<Pek giivenli goriinmiiyor,» diye karsi koydu Lyte.

<Hicbirsey giivenli degil ki, bu diinyada.» tleri ¢ikt1
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<Kosmak i¢in fazladan yarim saatim olacak. Kayalikla-
ra erismek icin yeter herhalde.»

«Ya alevine yakin kosarken makine bozulursa?»

«Bunu aklimiza getirmeyelim,» dedi.

Bir dakika sonra disaridaydl. Midesine yumruk ye-
mis gibi sendeledi. Kalbi, iginde patlayacakti nerdeyse.
Diinyasinin kosullar1 onu yine hizli yasamaya zorladi.
Nabzinin siklastigini, damarlarini tekmeledigini hissetti.

Gece 6liim kadar soguktu. Gemiden c¢ikan alevli 1s1n
vadiyi yaliyordu, homurtulu, kat1 ve sicak. Isinin ¢ok
yakinina geldi. Kosarken yapacag1 bir hata-

«Geri donecegim,» diye seslendi Lyte’a.

O ve 1sik birlikte kosmaya bagladi.

Sabahin erken saatlerinde magaralardaki insanlar
portakal rengi akkordan uzun bir parmak, yanminda
akan, yanisira kosan tuhaf bir hayalet goérdiiler. Miril-
tilar, inlemeler, korku sesleri yiikseldi her yerden.

Ve Sim, cocuklugunu gecirdigi kayaliklara vardi-
ginda, bir yabanci kalabaligiyla karsilasti. Tek bir ta-
nidik yliz yoktu. Sonra, tanidik yiizler ummanin ne ka-
dar aptalca oldugunu farketti. Yagh adamlardan biri
ofkeyle ona baktl. «Sen de kimsin?» diye bagirdi. «Diis-
man kayaliktan mi geliyorsun? Adin ne?»

«Adim Sim, Sim’in oglu.»

«Sim!»

Uzerindeki kayaliktan yash bir kadin haykirdl. Tag
yolu seke seke gecti. «Sim, Sim, sen misin!»

Sagkin bir halde kadina bakti. «Sizi tamiyor mu-
yum?s diye mirildandi.

«Sim, beni hatirlamadin m1? Oh. Sim, benim, Dark!»

«Dark!»

Midesine birsey saplandi. Kadin kollarnna atildu
Bu yagsl, titrek, yar kor kadin, kizkardesiydi.
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Yukaridan bagka bir yiiz belirdi. Yash bir adamin
ylzii. Acimasiz, keskin bir yiiz. Sim’e dogru bakt1 ve
terslendi. «<KKovun sunu!s diye bagird: yash adam. «Diis-
man Kkayaliklardan geliyor. Orda yasadi1! Ciinkii hala
geng. Oraya gidenler, bir daha aramiza dénemezler. Ha-
in kopek!» Ve asag bir tas firlattl

Sim yana si¢rads, yash kadini da cekerek.

Halktan bir giirleme geldi. Sim’e dogru kostular,
yumruklarini sallayarak. «Oldiiriin, éldiiriin!» diye ci-
yakladi yash adam, Sim onun kim oldugunu bilmiyordu.

«Durun!» Sim ellerini uzattl. «Gemiden geliyorum!»

«Gemi mi?» Halk yavasladi. Dark Sim’e sarildi,
genc yiizilne bakiyordu, piiriizsiizliigli onu sasirtmisti.

«Oldiiriin, o6ldiiriin, oldiiriin!» diye bagirdi yash
adam, bir tas daha ald1 eline.

«Size on, yirmi, otuz giin daha oneriyorum!»

Halk durdu. Agizlar1 agilmisti. Gozleri inanmazlik
icindeydi.

«Otuz giin mii?» diye yinelediler defalarca. «<Nasil?»

«Benimle gemiye gelin. Onun icinde, sonsuza dek
yasayabilirsiniz! »

Yash adam iri bir tas1 kaldirdy, sonra, fel¢ inmis gi-
bi 6ne dogru diistii, kayaliklardan yuvarlanip Sim’in
ayaklarmin dibine yi1gildi

Sim yasli adama bakmak icin egildi, soniik 6li goz-
lerine, sarkik, alayci dudaklarina, egri biigrii, hareket-
siz bedenine bakt1

«Chion!»

«Evet,» dedi Dark arkasinda, karga gibi, tuhaf bir
sesle. «Diismanin, Chion!»

O gece ikiyliz adam gemiye dogru yola koyuldu. Su,
yeni kanalda akiyordu. Yiiz tanesi boguldu veya soguk-
ta kayboldu. Otekiler, Sim’le birlikte. gemiye kadar gel-
diler.

79



Lyte bekliyordu, maden kapiy1 sonuna dek act1

Haftalar gecti. Kayaliklarda nesiller dogup dlir-
ken gemideki bilim adamlar ve iggiler ¢aligtilar, islev-
lerini, parcalarini 6grendiler. "

Son giin, iki dlizine adam gemi i¢indeki gorev yer-.
lerine gitti. Artik ilerilerinde, yolculuk edebilecekleri
bir hedef vardi.

Sim, parmaklarimin altindaki kontrol levhalarina
dokundu.

Lyte, gozlerini ovusturarak geldi, onun yanina ye-
re oturdu, basim dizine koydu, uykulu, uykulu. «Bir diis
gordiim,» dedi, uzak bir yerlere bakarak. «Sicak - soguk
bir gezegendeki kayallk magaralarda yasadigimi gor-
diim, insanlar sekiz giin i¢inde yasayip oliiyordu.»

«Ne olanaksiz bir diig,» dedi Sim. «Insan bdylesine
bir karabasanda yasayamaz ki. Unut gitsin. Uyandin
artik.» _

Levhalara usulca dokundu. Gemi hareket etti ve
uzaya acildl

Sim hakliydi.

Karabasan bitmisti sonunda.
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