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Yirmi yedi yıl önce bir gece yarısı 
Meksika'daki}anitzio adasında bulunan 

Patzcuaro Gölü'nün yanındaki mezarlıkta tanıştığım 
ve Ölüler Günü'nü anmayı tek bir yıl dahi ihmal etmeyen 
MADAM MAN'HA GARREU-DOMBASLE"e sevgiyle. 





Bir 

Burası, bir Ortabatı eyaletinin kuzeyindeki küçük bir bölümün­
de küçük bir nehir ve küçük bir göl kenarında kalan küçük bir 
şehirdi. Çevrede şehri gözlerden saklayacak kadar fazla vahşi 
doğa bulunmuyordu. Ama öte yandan, ortada vahşi doğayı 
göremeyeceğiniz, hissedemeyeceğiniz, dokunamayacağınız ve 
koklayamayacağınız kadar büyük bir şehir de yoktu. Şehrin her 
yanı ağaçlada doluydu. Artık sonbahar geldiğinden etrafta kuru 
otlar ve solmuş çiçekler vardı. Şehir, üstünde yürünecek çitlerle, 
üzerinde kayılacak kaldırımlarla, içine düşüp karşı tarafa sesle­
nilebilecek kadar geniş bir vadiyle doluydu. Ve şehir ... 

Erkek çocuklarla doluydu. 
Ve Cadılar Bayramı ikindisiydi. 
Ve bütün evlerin kapı ve pencereleri serin rüzgara karşı ka-

palıydı. 
Ve şehir soğuk güneş ışığıyla doluydu. 
Fakat birden gündüz kayboldu. 
Gece, her bir ağacın altından ortaya çıktı ve yayıldı. 
Her evin kapısının arkasında fare ayaklarının koşuşması, bo­

ğuk çığlıklar ve ışık kırpışmaları vardı. 
Bir kapının arkasında, on üç yaşındaki Tom İskilet durdu ve 

dinledi. 
Dışarıda, her ağaca yuvalanmış olan rüzgar, kaldırımlar bo­

yunca görünmez adımlarla, tıpkı görünmeyen kediler gibi sin­
sice dolaştı. 
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Tom İskilet titredi, herkes bu rüzgarın, bu geceye özel bir 
rüzgar olduğunu anlayabilirdi ve karanlık da özel bir anlam 
kazanıyordu zira bu gece Cadılar Bayramı'ydı. Her şey yumu­
şak siyah kadifeden veya altın sarısı ya da turuncu kadifeden 
kesilmiş gibi görünüyordu. Binlerce bacadan, bir cenaze resmi 
geçidinin sorguçlarını andıran dumanlar püskürüyordu. Mutfak 
pencerelerinde iki farklı balkabağı kokusu dolanıyordu: kesilen 
kabakların ve pişirilen pastaların. 

Kapalı kapıların arkasından duyulan çığlıklar, çocukların 
gölgeleri pencerelerde uçuştukça daha da şiddetlendi. Yanakları 
yağla boyanmış yarı giyinik çocuklar; orada bir kambur, şurada 
orta büyüklükte bir dev. Tavan araları hala yağmalanıyor, eski 
kilitler kırılıyor, eski mutfak eşyası sandıkları elbiseler için alt 
üst ediliyordu. 

Tom İskilet kemiklerini taktı. 
Siyah pamuklu kumaşın üstüne tutturulmuş olan beyaz 

omurgaya, göğüs kafesine ve diz kemiklerine bakarak sırıttı. 
Ne şans! diye düşündü. Nasıl bir ismin var ama! Tom İskilet. 

Cadılar Bayramı için müthiş bir isim. Herkes sana İske/et diyor! 
Başka ne giyecektin yani? 

Kemikler. 
Gümmm. Sekiz evin ön kapısı gümbürtüyle kapandı. 
Sekiz çocuk, çiçek saksılarının, parmaklıkların, kuru bitki­

lerin, çalıların üzerinden nefis atlayışlar yaparak, kurumaya 
başlamış olan kendi ön bahçelerine indiler. Aceleyle dörtnala 
koştururken, son kağıdı yakalayıp son maskeyi düzeltip tuhaf 
mantar şapkaları veya perukları çekiştirerek, rüzgarın onları 
yol boyu sürüklemesinden, koşmalarına yardımcı olmasından 
memnuniyet duyarak bağırıyorlardı ya da küfürbaz çocuklar 
maskeleri düştükçe, yana eğildikçe veya burunlarını bir köpeğin 
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sıcak kokusunu andıran rnüslin kumaş kokusuyla daldurdukça 
küfrediyorlardı. Yahut böyle bir gecede sağ ve dışarıda olmanın 
muazzam coşkusuyla ciğerlerini şişiriyor, gırtlaklarının bütün 
gücüyle bağlrıyor, bağırıyor ve ... bağırıyorlardııııııı. 

"Buradayım: Büyücü!" 
"Maymun Adami" 
"iskelet!" dedi Tom, kemiklerinin içinden neşeyle. 
"Gargoyii" 
"Dilenci!" 
"Bay Ölüm'ün ta kendisif" 
Gürnrnrnl Hepsi dertlerinden sıyrılmış ve mutluluktan sar­

hoş bir halde sokak lambasının altında sarmaş dolaş olmuşlardı. 
Sallanan elektrik larnbası, rüzgarda tıpkı bir katedral çanı gibi 
ses çıkarıyordu. Sokağın taşları sarhoş bir geminin güverte tah­
taları olmuş, karanlık ve ışıkta hepsi yan yatmış ve batrnıştı. 

Her maskenin arkasında bir çocuk vardı. 
"Bu kim?'' diye Tom İskilet işaret etti. 
"Söylemem. Sırf" diye Büyücü sesini değiştirerek bağırdı. 
Herkes güldü. 
"Bu kim?" 
"Mumya!" diye sararmış çok eski şeritlerle sarılı, gecenin so­

kaklarında muazzam bir puro gibi sendeleyen çocuk bağırdı. 
"Peki şu?'' 
"Vakit yok," dedi bir kumaş ve boya gizerni arkasına saklan­

mış olan başka bir çocuk. "Hediye ver yoksa karışrnarn."* 
"Peki." 
Çığlıklar atıp feryatlar ederek, ölüm perisi coşkusuyla kaldı­

rırnlar hariç her şeyin üzerinde yürüdüler, çalıların üstündeki 

(İng.) Trick or treat: Cadılar Bayramı'nda kapı kapı dolaşıp şekerleme, çikolata 

ya da hediye toplayan çocukların ev sahiplerine söyledikleri cümle. -çn 

9 



havada süzüldüler ve neredeyse her defasında havlayan köpek­
terin üstlerine indiler. 

Fakat bu koşturmanın, gülüşmenin, bağrışmanın tam orta­
sında, sanki gece ile rüzgarın büyük eli ve ortada yanlış bir şey 
olduğu kokusu onları durdurdu, onlar da durdular. 

"Altı, yedi, sekiz." 
"Olamaz! Baştan say." 
"Dört, beş, altı-" 
"Dokuz kişi olmalıydıki Bir kişi eksik!" 
Ürkek hayvanlar gibi birbirlerini kokladılar. 
"Balbağı burada değil." 
Nereden biliyorlardı? Hepsi maskelerin arkasında saklıydı. 

Ve yine de, ama yine de ... 
Onun yokluğunu hissediyor/ardı. 
"Balbağı! O milyar yıldır hiçbir Cadılar Bayramı'nı kaçırma­

mıştır. Vay canına, bu korkunç. Hepiniz buraya gelin!" 
Köpekler gibi hızlıca koşup dolanarak, aniden bir dönüş yap­

tılar ve Arnavut kaldırımı taşlarıyla döşeli bir sokağı fırtına önü­
ne kapılmış yapraklar gibi koşuşturarak dolandılar. 

" İşte, onun evi." 
Kendilerini frenlediler. Orası Balbağı'nın eviydi ama pence­

relerinde yeterince balkabağı yoktu, verandada yeterince mısır 
demeti yoktu, çok yukarıdaki kule odanın pencerelerinden yete­
rince hayalet onları dikizlemiyordu. 

"Hay aksi," dedi birisi, "ya Balbağı hastalandıysa?'' 
"Balbağı'sız Cadılar Bayramı olmaz." 
"Cadılar Bayramı olmaz," diye inlediler. 
Ve birisi Balbağı'nın evinin ön kapısına bir yaban elması fır­

lattı. Tıpkı bir tavşanın ağacı tekmelemesi gibi hafif bir tıklama 
duyuldu. 
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Nedensizce mahzun, nedensizce kaybolmuş bir halde bek­
lediler. Balbağı'sız bir Cadılar Bayramı'nın, şayet, şayet, şayet 
... Balbağı orada olmazsa, içinde sönmüş mum bulunan çürümüş 
bir balkabağı gibi olacağını düşünüyorlardı. 

Hadi Balbağı, dışarı çık ve bu geceyi kurtar. 
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iki 

Neden küçük bir çocuğun dönmesini endişe içinde bekliyorlar­
dı? 

Çünkü ... 
joe Balbağı şimdiye kadar yaşamış olan en büyük çocuktu. 

Bir ağaçtan düşüp buna şakaymış gibi gülen en müthiş çocuk­
tu. Bir yarış pistinde koşarken, önde giderken, arkadaşlarının 
çok gerilerde bir yerlerde olduğunu görüp tökezleyerek düşen, 
onların kendisine yetişmesini bekleyen, onlara katılıp bitiş kur­
delasım başabaş göğüsleyen en iyi çocuktu. Bulunması zor olan 
bütün perili evleri araştıran, onlara bilgi vermek için gelip ze­
min katlarında dolaşmak, sarmaşıkiarın dolandığı dış cephedeki 
tuğlalara tırmanmak, hacalardan aşağıya bağırmak, damlardan 
su akıtmak, baykuş gibi ötmek, şempanze dansı yapmak ve ilkel 
insanlar gibi böğürmek için çocukların hepsini oralara götüren 
en neşeli çocuktu. joe Balbağı'nın doğduğu gün, dünyadaki 
Crush ve Nehi marka portakal aramalı gazoz şişelerinin hepsi 
köpürerek patiarnıştı ve şen arılar evde kalmış kızları sokmak 
için şehrin yakınlarında toplanmışlardı. Onun doğum günlerin­
de, göl yaz ortasında geri çekilir ve çocuklar, sıçrayan vücutlar 
ve kahkahalardan oluşan büyük bir dalga halinde geri gelerek 
sahilde kırılırdı. 

Şafak vaktinde, yatakta yatarken, pencerede bir kuşun gaga­
sının sesini duyardınız. Balbağı. 
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Kar suyu olmayan temiz yaz sabahı havasına başınızı uzatır­
dınız. 

Orada, ön bahçedeki çiyin üstündeki tavşan izleri, az önce, 
bir sürü değil, sadece bir tavşanın yaşam sevinci ve coşkusuyla 
daireler ve zikzaklar çizmiş, çitlerin üstünden adamış, bitkile­
rin uçlarını kesmiş, yoncaları budamış olduğunu gösterirdi. Bu 
tıpkı bir demiryolu istasyonundaki makasiara benzerdi. Çimen 
üstünde milyonlarca iz ama hayır ... 

Bal bağı. 
Ve işte, tıpkı yabani bir ayçiçeği gibi bahçede yükselirdi. Bü­

yük, yuvarlak yüzü taze güneşle yanmış. Gözleri Mars alfabesi 
sinyalleriyle çakmak çakmak. 

"Acele et! Neredeyse bitiyor!" 
"Ne?'' 
"Bugün! Şimdil Sabahın altısıl Dal içine! Yürü içinde!" 
Ya da: "Bu yazi Sen farkına varmadan, gümmm - gitmiş ola-

cak! Çabuk!" 
Ve sağanlara dönüşrnek için ayçiçeklerinin içine batardı. 
Balbağı, ah, sevgili Balbağı, çocukların en iyisi ve en tatlısı. 
Nasıl bu kadar hızlı koştuğunu kimse bilmezdi. Tenis ayakka-

bıları eskiydi. İçinde koşulan ormanların yeşiliyle, bir yıl öncesi­
nin eylül hasadındaki çetin yürüyüşterin kahverengisiyle, kömür 
mavnalarının geldiği rıhtım ve plajlardaki koşular nedeniyle zift 
lekeleri ve dikkatsiz köpeklerin sarısıyla boyanmışlardı ve tah­
ta çitlere tırınanmaktan kıymıklarla doluydular. Elbiseleri, kol 
ağızlarındaki diş ve poposundaki aşınma izleriyle Balbağı'nın 
köpekleri tarafından eskitilmiş ve onlara tüm gece boyunca şeh­
rin etrafında yaptıkları gezintileri için ödünç verilmiş korkuluk 
elbiseleriydi. 

Saçları? Saçları her yana doğru parlak kahverengi-sarı han-
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çerler gibi uzanan büyük kirpi dikenleriydi. Kulakları saf şeftali 
tüyüydü. Elleri tozdan bir eldivenle ve teriyer köpekleri, nane 
ve civar bahçelerden aşırılan şeftalilerin hoş kokusuyla kaplıydı. 

Balbağı. Hızların, kokuların ve kumaşların bir araya gelmesi; 
koşan, düşen, kalkan ve yeniden koşan çocukların bir kesiti. 

Bütün bu yıllar boyunca kimse onun yerinde durduğunu 
görmemişti. Okulda aynı sırada bir saat oturduğunu kimse ha­
tırlamıyordu. Okula en geç gelen ve günü bitiren zil çaldığında 
dışarı ilk fırlayan o olurdu. 

Balbağı. Tatlı Balbağı. 
Çetedeki diğer çocuklar arasında ondan daha iyi şarkı söyle­

yen, düdük çalan ve kızlardan nefret eden başka kim vardı? 
Balbağı kolunu omzunuza atıp o günün büyük işlerini gizlice 

fısıldarken sizi bütün dünyadan korurdu. 
Balbağı. 
Tanrı sadece Balbağı'nın evden çıkışını izlemek için erken 

uyanırdı, tıpkı hava tahmin saatlerindeki o insanlardan biri gibi. 
Ve Balbağı'nın olduğu yerde hava her zaman güzeldi. 

Bal bağı. 
Onun evinin önünde durdular. 
Kapı her an sonuna kadar açılacaktı. 
Balbağı bir ateş ve duman patlamasıyla dışarıya fırlayacaktı. 
Ve Cadılar Bayramı GERÇEKTEN başlayacaktı. 
Hadi Joe, ay, Balbağı, diye fısıldadılar, hadi! 
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Uç 

Ön kapı açıldı. 
Balbağı dışarıya adım attı. 
Uçma yoktu. Gümleme yoktu. Patlama yoktu. 
Dışarıya adım attı. 
Ve arkadaşlarıyla buluşmak için yola indi. 
Koşmadı. Maske takmıyordui Maskesi yoktuT 
Fakat yaşlı bir adam gibi hareket ediyordu, neredeyse. 
Huzursuzluklarını ürkütüp kaçırmak için, "Balbağı," diye ba-

ğırdılar. 
"Merhaba, çete," dedi Balbağı. 
Yüzü solgun du. Gülümserneye çalıştı fakat gözleri tuhaf bakı­

yordu. Bir eliyle sanki orada bir çıban varmış gibi yüzünün sağ 
tarafını tutuyordu. 

Hepsi eline baktı. O da yan tarafından elini çekti. 
"Eh," dedi hafif bir heves belirtisiyle. "Gitmeye hazır mıyız?" 
"Evet ama sen hazır görünmüyorsun," dedi Tom. "Hasta mı-

sın?" 
"Cadılar Bayramı'nda mı?" dedi Balbağı. "Şaka mı yapıyorsun?" 
"Elbisen nerede?" 
"Siz gidin, ben size yetişirim." 
"Hayır, Balbağı, seni bekleyeceğiz-" 
"Gidin," dedi Balbağı yavaşça, artık yüzü ölüm solgunluğun­

daydı. Eli yan tarafının hemen arkasında duruyordu. 
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"Miden mi ağrıyor? diye sordu Tom. "Sizinkilere söyledin 
mi?" 

"Hayır hayır, söyleyememi Onlar-" Balbağı'nın gözlerinden 
yaşlar fışkırdı. "Bir şey olmadığını söyledim size. Bakın. Doğru­
ca vadiye gidin. Eve doğru, tamam mı? Perilerin olduğu yere, 
anlaşıldı mı? Sizinle orada buluşurum." 

"Yemin eder misin?" 
"Ederim. Hele siz bir elbisemi görün." 
Çocuklar çekilmeye başladılar. Yol boyunca onun dirseğine 

dokundular veya hafifçe göğsünü yumrukladılar ya da parmak 
boğumlarını yalandan bir dövüşte onun çenesinde buluşturdu­
lar. "Pekala, Balbağı. Eğer sen eminsen-" 

"Eminim." Elini böğründen çekti. Sanki sancısı gitmiş gibi 
yüzü bir an renklendi. "Yerlerinizi alın. Hazır. Gidin." 

Joe Balbağı, "Gidin," deyince gittiler. 
Koştular. 
Bloğun yarısına kadar koştular, oradan Balbağı'nın durduğu 

yerden onlara el salladığını görebiliyorlardı. 
"Acele et, Balbağı!" 
Balbağı uzaktan, "Size yetişirim," diye bağırdı. 
Gece onu yuttu. 
Çocuklar koştular. Tekrar geriye baktıklarında o yok olmuştu. 
Kapıları vurdular, bağırdılar, Hediye ver, yoksa karışmam, 

diye haykırdılar ve kahverengi kağıttan çantaları inanılmaz tat­
lılarla doldu. Dişleri pembe çikletle zamklanıp yapışmış halde 
koştular. Kırmızı balmumu dudaktan yüzlerini kamaştırırken 
koştular. 

Fakat onları kapılarda karşılayan insanlar, kendi anne ve ba­
balarının tıpatıp şekerleme fabrikası kopyalan gibiydi. Bu sanki 
evden hiç ayrılmamış olmak gibiydi. Her pencere ve her kapıdan 
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çok fazla iyilik fışkırıyordu. Onların istediğiyse bodrumlarda ve 
gümleyerek kapanan şatoların kapılarında geğiren canavarları 
işi tm ekti. 

Ve böylece hala geriye bakmarak Balbağı'nı ararken, şehrin 
sınırına ve uygarlığın karanlıklarda kaybolduğu yere ulaştılar. 

Vadi. 
Çeşitli gece sesleriyle, gizlenmiş mürekkep siyahı akıntısı 

ve deresiyle, binlerce yıl önce ateş ve bronza dönüşerek geç­
miş sonbaharların kalıntılarıyla dolu vadi. Bu derin yerde çe­
şitli mantarlar, şapkalı mantarlar, soğuk taş kurbağaları, tatlı su 
kerevitleri ve örümcekler kaynıyordu. Orada, toprağın altında 
zehirli suların damladığı ve, Gel, Gel, Gel diyen yankıların hiç 
kesilmediği uzun bir tünel vardı ve buna uyup sonsuza kadar, 
sonsuza kadar orada kalırdınız, damlalar, sonsuza kadar, hışırtı, 
kaç, acele et, fısılda ve asla oraya gitme, asla gitme, gitme, git-
me ... 

Çocuklar aşağıya bakarak karanlığın kenarında sıralandılar. 
Ve sonra, kemiklerinin içinde üşümüş olan Tom İskilet, tıp­

kı rüzgarın yatak odasının penceresindeki perdede hışırdaması 
gibi, dişlerinin arasından soluğunu tısladı. İşaret etti. 

"Ah, hey - işte şurası Balbağı'nın gitmemizi istediği yer!" 
Gözden kayboldu. 
Hepsi baktılar. Onun küçük şeklini yüz milyonlarca ton gece­

nin doldurduğu bu muazzam siyah kuyuya, bu nemli mahzene, 
bu çekici ve ürkütücü vadiye doğru toprak bir patikadan hızla 
inerken gördüler. 

Bağrışarak peşinden atıldılar. 
Bulundukları yer boştu. 
Tatlılığıyla kendisine ıstırap çektirmesi için şehir geride bıra­

kılmıştı. 
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Dört 

Hepsi gülerek, her biri dirsekieri ve ayak bilekleriyle itişip kakı­
şarak, burunlarından dumanlar çıkarıp hırlayarak hızlı bir tem­
poyla hep birlikte aşağıya, vadiye doğru koştular ve Tom İskilet 
patikayı işaret ettiğinde çarpışmamak için zamanında durdular. 

"İşte," diye fısıldadı Tom. "İşte şehirde Cadılar Bayramı'nda 
ziyaret edilmeye layık tek ev orada." 

"Evet," dediler hep bir ağızdan. 
Çünkü bu doğruydu. Ev naclide ve güzel, yüksek ve karan­

lıktı. Etrafında her biri soğuk yıldızların ışığıyla titreşen binler­
ce penceresi olmalıydı. Tahtalardan inşa edilmek yerine, siyah 
mermerden kesilmiş gibi görünüyordu. Peki ya içerisi? Kaç tane 
odası, koridoru, üstü kapalı geçidi, tavan arası olduğunu kim 
tahmin edebilirdi. Kocaman ve ufak tavan araları, kimisi diğer­
lerinden daha yüksek, kimisi de daha fazla tozla, örümcek ağ­
larıyla ve kuru yapraktarla ya da toprağın yukarısına, gökyüzü­
ne gömülmüş ama yolunu şaşırarak o kadar yukarıda kalmış ki 
şehirdeki hiçbir merdivenin sizi oraya ulaştıramayacağı altınla 
doluydu. 

Ev, kuleleriyle onları çağırıyor, sımsıkı kapalı kapılarıyla on­
ları davet ediyordu. Korsan gemileri birer toniktir. Eski kaleler 
de birer nimet. Ama bir ev, perili bir ev, hele de Cadılar Bayramı 
gecesinde? Sekiz küçük kalp sınırsız bir coşku ve onay fırtına­
sıyla çarpıyordu. 
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"Hadi." 
Fakat zaten patikada hep birlikte ilerliyorlardı. Sonunda 

ufalanmakta olan bir duvarın önünde durup kafalarını yuka­
rıya, daha yukarıya, eski evin daha da yukarısında kalan büyük 
mezarlığın tepesini görmek için kaldırdılar. Çünkü tam olarak 
böyle görünüyordu. Malikanenin yüksek dağ zirvesi, siyah ke­
miklere veya demir çubuklara benzeyen şeylerle ve bu devasa 
yerin oldukça aşağısındaki !oş derinliklerde gizlenen isli ocak­
larda bulunan üç düzine ateşin dumanlarıyla işaret veren yeterli 
sayıda hacayla çöplüğe dönmüştü. Bu kadar çok hacayla bu tepe 
uçsuz bucaksız bir mezarlık gibi görünüyor; her baca eski bir 
ateş tanrısının ya da bir buhar, duman ve ateşböceği kıvılcımı 
büyücüsünün gömüldüğü yeri işaret ediyordu. Onlar bakarken 
bile, isin bir nevi kasvetli püskürmesi dört düzine kadar baca­
dan soluk vererek gökyüzünü daha da kararttı ve birkaç yıldızın 
kaybolmasına neden oldu. 

"Vay canına," dedi Tom İskilet. "Balbağı kesinlikle neden 
bahsettiğini biliyordu." 

"Vay canına," diye hepsi aynı fikirde birleştiler. 
Yabani etiarın kapladığı patikada yıkık dökük ön verandaya 

doğru ihtiyatla ilerlediler. 
Sadece Tom İskilet kemikli ayağını verandanın ilk basamağı­

na attı. Onun bu cesareti karşısında diğerlerinin soluğu kesildi. 
Ve artık, terleyen çocuklardan oluşan yoğun bir kitle, nihayet bir 
küme halinde, ayaklarının altındaki tahtaların korkunç çığlıkia­
rına ve titreyen vücutlarına rağmen verandaya çıkmıştı. Her biri 
geri çekilmek, dönüvermek ve kaçmak istiyordu ama kendisini 
arkasındaki veya önündeki ya da yanındaki çocuk tarafından 
kapana kıstırılmış buluyordu. Böylece birbirine yaslanmış, ko­
şup duran ve yüksekliği bir tabut kadar ve genişliği de onun iki 
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katı olan ön kapının önünde duran çocukların fena terlemesiyle, 
orasında burasında bulunan sahte ayakları olan, bu arnibe ben­
zeyen bir form ortraya çıkıyordu. 

Uzun bir sÜre orada öylece durdular; ön kapıdaki o soğuk 
kapı kolunu çevirmek ya da tokmağa uzanmak için pek çok el 
devasa bir örümceğin hacakları gibi uzandı. Bu arada veranda­
nın tahta döşemeleri çocukların ağırlığı karşısında kırılıp onları 
hemen altlarındaki karafatma kuyusuna yollamakla tehdit eder­
cesine, hareketleriyle orantılı olarak bel verdi ve sallandı. Ağır 
ayakkabılar onlara sürtündükçe her biri la veya fa ya da do'ya 
ayarlı olan tahtalar kendi tekinsiz müziklerini çaldılar. Eğer za­
manları olsa ve öğle vakti olsaydı, belki bir kadavra melodisi 
veya iskelet rigadunuyla dans edebilirlerdi zira müzik yapmak 
için sadece üzerinde sıçranmasını isteyen devasa bir ksilofona 
benzeyen bir verandaya kim karşı koyahilirdi ki? 

Ama onlar bunu düşünmüyorlardı. 
Siyah büyücü elbisesi altına gizlenmiş olan Hanry-Hank 

Smith (çünkü bu tam olarak kendisiydi) bağırdı: "Bakın!" 
Hepsi kapıdaki tokmağa baktı. Ona dokunmak için uzanan 

Tom'un eli titredi. 
"Bir Marley tokmağıl" 
"N er' 
"Hani Scrooge ve Marley var ya, Bir Noel Şarkısı," diye fısıl­

dadı Tom. 
Gerçekten de kapıdaki tokmağın üstündeki, son derece diş 

ağrısı çeken, çenesi bandajlanmış, saçları çarpık, dişleri yerin­
den oynamış vahşi bakışlı bir adamın suratıydı. Bir kapı çivisi 
kadar ölü olan Marley, Seraage'un arkadaşı, mezarın ötesindeki 
topraklarda yaşayan, bu topraklarda dolaşması sonsuza kadar 
yasaklanmış, ta ki... 
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"Kapıyı çal," dedi Henry-Hank. 
Tom İskilet, Marley'nin soğuk ve ürkütücü çenesini tuttu, 

kaldırdı ve geri bıraktı. 
Çarpma sesiyle birlikte hepsi sıçradı. 
Bütün ev sarsıldı. Kemikleri birbirine sürtündü. Güneşlikler 

bir anda yerlerinden oynadı, öyle ki pencereler de o korkunç 
kocaman gözlerini kırptılar. 

Tom İskilet verandanın parmaklığına kedi gibi sıçrayarak yu­
karı baktı. 

Malikanenin damında tuhaf rüzgar gülleri dönüyordu. İki 
başlı horozlar aksıran rüzgarda fırıldanıyordu. Evin batı kana­
dındaki bir oluğun ağzı, yağmur borusunda biriken tozun ikiz 
hırıltısını püskürttü. Hapşırık bittikten ve rüzgar gülleri fırılda­
mayı kestikten sonra sonra, evin kıvrılarak uzanan uzun yağmur 
borularının aşağısında, yaprak kümeleri ve örümcek ağlarının 
avare tutarnları karanlık atların üzerine hızla savruldular. 

Tom hafif hafif titreşen pencerelere bakmak için hızla dön­
dü. Ay ışığının yansımaları bir grup huzursuz gümüş balığı gibi 
camda titreşti. Sonra ön kapı sarsıldı, kapı kolunun bir bükül­
mesi ve Marley tokmağının yüzünü buruşturmasıyla kendini 
sonuna kadar açtı. 

Kapının birden açılmasıyla ortaya çıkan rüzgar, çocukları ne­
redeyse verandanın dışına fırlatıyordu. Bağrışarak birbirlerinin 
dirsekierine tutundular. 

Sonra evin içindeki karanlık soluk aldı. Rüzgar açık kapıdan 
içeriye sızıverdi. Çocukları veranda boyunca sürükleyerek çekiş­
tirdi. Derin karanlık koridor tarafından yutulmamak için geriye 
yaslanmak zorunda kaldılar. Mücadele ettiler, bağrıştılar, veran­
danın parmaklıklarına tutundular. Sonra rüzgar dindi. 

Karanlık, karanlığın içine geçti. 
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Evin içinde, çok ötelerde bir yerde, biri kapıya doğru yü­
rüyordu. Bu her kimse, baştan aşağı siyahlar giymiş olmalıydı 
çünkü havada süzülen soluk beyaz bir surat dışında bir şey gör­
müyorlardı. 

Şeytani bir gülümseme geldi ve önlerindeki eşikte havada 
asılı kaldı. 

Gülümsemenin arkasında, uzun boylu bir adam gölgelerde 
gizleniyordu. Artık onun gözlerini görebiliyorlardı; kömürleşmiş 
yuvalarında küçük yeşil ateş noktaları onlara bakıyordu. 

"Şey," dedi Tom. "Şey - Hediye ver, yoksa karışma m." 
"Hediye ver?" dedi karanlıktaki gülümseme. "Yoksa karış­

mam?" 
"Evet, efendim." 
Rüzgar bir yerdeki bir hacada flüt çaldı; zaman, karanlık ve 

uzak yerlerle ilgili eski bir şarkıydı. Uzun boylu adam gülümse­
mesini tıpkı parlak bir cep çakısı gibi kapadı. 

"Öyle hediye falan yok," dedi. "Sadece ... oyunf' 
Kapı sertçe kapandı. 
Ev, toz yağmurlarıyla kükredi. 
Toz, yağmur oluklarından yeniden fışkırdı. Yumaklar halin­

de, tıpkı kaçışan tüylü sokak kedileri gibi. 
Toz, açık pencerelerden soludu. Toz, ayaklarının altındaki ve­

randa tahtalarının arasından püskürdü. 
Çocuklar hızla kapanıp kilitlenen kapıya bakakaldılar. Mar­

ley tokmağı artık kaşlarını çatmıyordu ama yüzünde şeytani bir 
gülümseme vardı. 

"Ne demek istedi?'' diye sordu Tom. "Hediye falan yok, sade­
ce oyun?'' 

Evin yanından uzaktaşırken evin kendisinin çıkardığı sesler­
den hayrete düştüler. Fısıltılar, ciyaklamalar, çıtırtılar, feryatlar 
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ve mırıltılardan oluşan tam bir curcuna ... Ve gece rüzgarı çocuk­
ların bunları duymasına imtina etmiyordu. Attıkları her adımda 
devasa ev yumuşak mırıltılarla arkalarından eğiliyordu. 

Evin uzak köşesini dolandılar ve durdular. 
Çünkü orada bir Ağaç vardı. 
Ve bu öyle bir ağaçtı ki hayatları boyunca böylesine bir ağacı 

görmemişlerdi. 
Ağaç, bu son derece tuhaf evin arkasında kalan geniş bah­

çenin ortasında duruyordu. Ve bu ağaç gökyüzüne doğru kırk 
metre kadar yükselmiş, yüksek damlardan daha yükseğe çık­
mıştı, düzgündü, yuvarlaktı, muntazam dallanmıştı ve sonbahar 
yapraklarının zengin kırmızı, kahverengi ve sarı süslemeleriyle 
kaplıydı. 

"Fakat," diye fısıldadı Tom. "İşte, bakın. Bu ağaçta ne var!" 
Zira Ağaç' a her biçim ve büyüklükte, dumansı sarıdan parlak 

turuncuya kadar çeşitli renk ve tonda bir sürü kabak asılmıştı. 
"Bir balkabağı ağacı," dedi biri. 
"Hayır," diye cevap verdi Tom. 
Rüzgar yüksek dallar arasında hafifçe eserek dalların parlak 

renklerine çarptı. 
"Bir Cadılar Bayramı Ağacı," dedi Tom. 
Haklıydı da. 
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Beş 

Ağaçtaki balkabakları sadece balkabağı değillerdi. Her birinin 
üzerinde oyulmuş birer yüz vardı. Her yüz farklıydı. Her göz 
daha yabancı bir gözdü. Her burun daha tuhaf bir burundu. Her 
ağızda pek de alışık olunmayan korkunç bir gülümseme vardı. 

Bu ağacın tepesinde, her bir dalına asılmış bin kadar balka­
bağı olmalıydı. Bin gülümseme. Bin asıl surat. Ve binin iki katı 
kadar ters bakış, göz hareketleri ve taze oyulmuş gözlerin yan 
yan bakmaları. 

Çocuklar bakınırken yeni bir şey oldu. 
Balkabakları canlanmaya başladı. 
Birer birer, Ağaç'ın altından ve en yakındaki balkabakların­

dan başlayarak, her birinin oyulmuş içlerinde duran mumlar 
alev aldı. Önce şu, sonra bu ve o ve sonra bir başkası, yukarıya ve 
yana doğru, şurada üç balkabağı, daha yukarıda yedi balkabağı, 
onların ötesinde bir düzine, yüz, beş yüz ... bin tane balkabağı iç­
lerindeki mumu yaktılar, yüzlerini aydınlattılar, bir bakıma dört 
köşe veya yuvarlak ya da dikkat çekecek kadar eğri gözlerindeki 
ateşi gösterdiler. Dişlerinin gözüktüğü ağızlarından alevler aktı. 
Düzgünce kesilmiş kulaklarından kıvılcımlar fışkırdı. 

Ve bir yerlerden iki ses, üç ses, belki de dört ses fısıldayıp 
gökyüzünün, zamanın ve dünyanın uykuya daldıkları bir tür na­
karatı veya eski bir deniz türküsünü söylemeye başladılar. Yağ­
mur olukları örümcek tozu püskürttü: 
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"O büyük, o geniş ... " 
Damdaki bacadan bir ses tüttü: 
"O büyük, o parlak ... 
O, Cadı/ar Bayramı gecesi boyunca gökyüzünü doldurur ... 

Bir yerdeki açık pencereden örümcek ağları sürüklendi. 
"Görebileceğiniz en tuhaf görüntü. 
Cadı/ar Bayramı'ndaki Canavar Ağaç'tır." 
Mumlar titreştiler ve parlak bir alevle aniden yandılar. Rüzgar 

halkabaklarının ağzından içeri girip çıkarak mırıldanıyor, şarkı­
ya uyum sağlıyordu: 

"Yapraklar yanıp altın sarısı ve kırmızıya döndü 
Otlar kahverengi, geçmiş yıl öldü 
Ama hasadı yukarı as, aaa baksanal 
Cadı/ar Bayramı Ağacı'ndaki mum takımyıldızlarına!" 
Tom şarkıya eşlik etmek isterken ağzının küçük bir fare gibi 

seğirdiğini hissetti: 
"Mumlar yandıkça yıldızlara dönüşür 
Ve soğuk rüzgarın akıntısında fare-yapraklar telaş la kaçar 
Ve bir gülümseme güruhu aşağıya doğru ışır. 
Cadı/ar Bayramı Ağacı'nın tepesine asılı asma kabaklarından 
Büyücü'nün gülümsernesi ve Kedi'nin gülümsemesi, 
Canavar'ın gülümsemesi, Yarasa'nın gülümsemesi. 
Ücretini alan Tırpancı'nın gülümsemesi, 
Hepsi Cadı/ar Bayramı'nda kesilmiş ve parıldıyor . . . " 
Sanki Tom'un ağzından duman süzülüyordu: 
"Cadılar Bayramı Ağacı. .. " 

Çocukların hepsi aynı şeyi fısıldadılar: 
"Cadılar Bayramı ... Ağacı ... " 
Ve sonra sessizlik. 
Ve bu sessizlik sırasında Cadılar Bayramı Ağacı'ndaki son 
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üçlü ve dörtlü mumlar, siyah dallar boyunca örülmüş, ince dal­
lar ve gevrek yapraklardan aşağıya sarkan devasa takımyıldızlar 
gibi yandılar. 

Ve şimdi, Ağaç artık muazzam ve hakiki bir Gülümserneye 
dönüşmüştü. 

Artık halkabaklarının sonuncuları da yanmıştı. Ağaç'ın etra­
fındaki hava bir pastırma-yazı-soluması sıcaklığındaydı. Ağaç 
onların üstüne isli bir duman ve ham balkabağı kokusu yayı­
yordu. 

"Vay canına," dedi Tom İskilet. 
''Yahu, burası ne biçim bir yer böyle?" diye sordu Büyücü 

Henry-Hank. ''Yani, önce ev, hediye falan yok, sadece oyun di­
yen adam ve şimdi de-? Hayatımda hiç böyle ağaç görmedim. 
Sanki bir Noel ağacı gibi ama sadece biraz daha büyük ve tüm 
o mumlar ve balkabaklarıyla birlikte. Ne anlama geliyor? Neyi 
kutluyor?" 

"Kutlamakl" diye bir yerlerden muazzam bir ses fısıldadı, 
belki bir hacanın isli bağırsaklarından gelmişti ya da belki bir 
evin bütün pencereleri tıpkı bir ağız gibi aynı anda açılıp bir 
yukarıya, bir aşağıya kayarak, "Kutlamaki" sözcüğünü karanlığa 
solumuşlardı. "Evet," dedi halkahaklarındaki mumları titreten 
devasa fısıltı. " .. . kutlama ... " 

Çocuklar etrafa sıçradılar. 
Fakat ev sakindi. Pencereler kapalıydı ve ağızlarına kadar ay 

ışığı havuzuyla doluydu. 
"Geride kalan, kız kurusudur," diye bağırdı Tom aniden. 
Ve bir yaprak yığını, sönmüş bir ateş veya bir küme eski altın 

gibi orada serilmiş duruyordu. 
Ve çocuklar koşarak bu sonbahar hazinesinin kocaman, tatlı 

yığınına balıklama adadılar. 
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Bağrışarak, itişip kakışarak, düşüp dalarak bu çıtırtılı yaprak 
yığının içinde neredeyse kayboldukları anda muazzam bir hava 
soluması, havada bir tutukluk oldu. Sanki görünmeyen bir kamçı 
onlara vurmuş gibi, çocuklar acı bir haykırmayla geri çekildiler. 

Çünkü yaprak yığınının içinden kemikli beyaz bir el tek başı­
na öylece yükseliyordu. 

Onu takiben, sırıtan çehresi bir an için gizlenen fakat yukarı 
yükseldikçe ortaya çıkan beyaz bir kafatası geliyordu. 

Bir zamanlar içine dalınıp saklanılacak bir çöp yığını olan 
meşe, karaağaç ve akçakavak yapraklarından oluşan o tatlı ha­
vuz, artık çocukların dünyada bulunmak istedikleri son yer ol­
muştu. Çünkü beyaz kemikli el havada uçuyordu. Ayrıca beyaz 
kafatası önlerinde yükselerek süzülüyordu. 

Çocuklar vahşi bir yığına denk gelince yere devrilip debele­
ninceye, serbest kalmak, bir şekilde ilerlemek, kaçınayı denemek 
için çimenierde hırpalanıncaya kadar çarpışarak, panik içinde 
aksırıp içlerindeki havayı boşaltarak geri çekildiler. 

" İmdatl" diye bağırdılar. 
"Ah, evet, imdat," dedi Kafatası. 
Sonrasında, havadaki el, yani iskeletİn kemik eli uzanıp be­

yaz kafatası halindeki o yüzü tutup katman katman soyup yok 
ettikçe gürlerneler halinde gelen kahkahalar çocukları daha da 
dondurdu. 

Çocuklar maskelerinin arkasında gözlerini kırptılar. Çeneleri 
sarktı ama kimse onların bu halini görmedi. 

Siyah elbiseler içinde iri bir adam yaprakların arasından sü­
zülerek yükseldi, uzadı, daha da uzadı. Bir ağaç kadar büyüdü. 
Kendisinin elleri olan dallarını uzattı. Cadılar Bayramı Ağacı'nın 
karşısında dikildi, uzanan kolları ve beyaz kemikli elleri turuncu 
ateş küreleri ve yanan gülümsemelerle süslenmişti. Kükreyerek 
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gülerken gözleri sıkıca kapalıydı. Sonbahar rüzgarını dışarı ver­
mek için ağzı sonuna kadar açıldı. 

"Hediye yok, çocuklar, hayır Hediye yoki Oyun var, çocuklar. 
Oyun! OyunY' 

Çocuklar yattıkları yerde depremin gelmesini beklediler. Ve 
geldi. Uzun adamın gülüşü yeri kavradı ve sarstı. Bu saliantı 
çocukların kemiklerine işledi ve ağızlarından dışarıya çıktı. Bu 
sefer daha fazla kahkaha şeklinde ortaya çıktı! 

Karman çorman olmuş yaprak yığınının kalıntıları arasında 
doğrularak şaşkınlık içinde oturdular. Sıcak havanın birbirini iz­
leyen küçük şen fırtınalar hainde dışarı sızdığını hissetmek için 
ellerini maskelerine koydular. 

Sonra şaşkınlıklarını kanıtlamak istercesine adama baktılar. 
"Evet, çocuklar, bu, bu bir OyunduT Unuttunuz mu? Hayır, 

hiç bilmedinizl" 
Ve adam, mutluluk nöbetini adatıp ağacın gövdesini salla­

dıktan, bin balkabağını titretip içlerindeki ateşin duman çıkarıp 
dans etmesine sebep olduktan sonra Ağaç'a yaslandı. 

Kahkahalarıyla ısınmış olan çocuklar, kemiklerini hissetmek 
ve herhangi bir şeyin kırılıp kınlmadığını anlamak için ayağa 
kalktılar. Hiçbir şey kırılmamıştı. Cadılar Bayramı Ağacı'nın al­
tında küçük bir küme halinde durup beklediler çünkü bunun 
yeni ve özel, mühim ve iyi bir şeyin başlangıcı olduğunu bili­
yorlardı. 

"Pekala," dedi Tom İskilet. 
"Pekala, Tom," dedi adam. 
''Tom," diye bağırdı diğerleri. "Bu sen misin?" 
iskelet maskesi altındaki Tom katılaştı. 
"Ya da Bob veya Fred mi? Hayır, hayır, bu Ralph olmalı," dedi 

adam çabucak. 
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"Bunların hepsi!" diye içini çekti Tom, eliyle maskesine vu­
rarak yerine oturtup rahatlarken. 

"Evet, hepsi," dedi diğerleri. 
Adam gülümseyerek başıyla onayladı. "Güzel, hadi bakalımi 

Artık Cadılar Bayramı hakkında şimdiye kadar bilmediğiniz bir 
şeyi biliyorsunuz. Oyunumu nasıl buldunuz?" 

"Oyun, evet, oyun." Çocuklar bu fikirle ateşleniyorlardı. Bu, 
eklemlerindeki bütün iyi yapıştıncıları almış ve kaniarına biraz 
günah tozu serpmişti. Bunun, gözlerine ışık verinceye ve du­
daklarını gerip mutlu köpek dişlerini gösterineeye kadar onun 
içlerinde dalaştığını hissettiler. "Evet, elbette." 

"Cadılar Bayramı'nda siz genellikle bunu mu yaparsınız?" 
diye sordu Büyücü çocuk. 

"Bunu ve daha fazlasını. Ama izninizle önce kendimi tanıta­
yım! Adım Kefenyığını. Kabuk Klavikula Kefenyığını. Kulağınıza 
tanıdık geldi mi, çocuklar? Size bir şey anlatıyor mu?" 

Anlatıyordu, çocuklar düşündüler, ah, ah, bu şeyi anlatıyor .. ! 
Kefenyığınını. 
"Güzel bir isim," dedi Bay Kefenyığını, isme tam bir kas­

vetli gece kilisesi havası vererek. "Ve güzel bir gece. Cadılar 
Bayramı'nın bütün derin, karanlık, vahşi ve uzun tarihi, bizi tü­
müyle yutmak için bekliyor!" 

"Bizi yutmak mı?" 
"Evet," diye bağırdı Kefenyığını, "Beyler, kendinize bir bakın. 

Çocuğum, sen neden bir Kafatası yüzü takıyorsun? Peki sen, ço­
cuğum, neden tırpan taşıyorsun ... ya sen, evladım, neden Büyü­
cü kılığına girdin? Peki ya sen, sen, seni" Kemikli parmağını her 
maskeye uzattı. "Bilmiyorsunuz, değil mi? Sadece bu maskeleri 
ve güve yeniği elbiseleri takınıyorsunuz ve dışarı fırlıyorsunuz, 
ama gerçekten bilmiyorsunuz, değil mi?" 
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"Şey," dedi Tom, iskelet beyazı muslin kumaşın arkasında bir 
fare gibiydi, "Hmmm, hayır." 

"Evet," dedi Şeytan çocuk. "Bir düşününce, ben neden bunu 
giyiyorum?" Eliyle kırmızı pelerinini, sivri kauçuk boynuzlarını 
ve sevimli saman tırmığını gösterdi. 

"Peki ya ben, bunu," dedi Hayalet, uzun beyaz mezarlık çar­
şaflarını sürükleyerek. 

Böylece bütün çocuklar merak etmeye başladılar ve kendi el­
biselerine dokunup kendi maskelerini ayarladılar. 

"O zaman öğrenmek sizin için eğlenceli olmaz mı?" diye sor­
du, Bay Kefenyığını. "Size anlatacağım! Hayır, size göstereceğim. 
Keşke zaman olsaydı-" 

"Saat daha altı buçuk. Cadılar Bayramı henüz başlamadı 
bileT" dedi Tom, soğuk kemiklerinin içinden. 

"Doğru," dedi Kefenyığını. "Pekala çocuklar, haydi gelin." 
O yürüdü. Çocuklar koştular. 
Koyu karanlık gece vadisinin kenarında durup ay ışığından 

uzak ve tuhaf yıldızların soluk ışığı altındaki tepelerin ve dün­
yanın kenarını işaret etti. Rüzgar siyah pelerinini ve yarı gölge 
yapan siyah kukuletasını savurdu ve neredeyse et olmayan yü­
zünü yarı yarıya gösterdi. 

"Orada, görüyor musunuz, çocuklar?" 
"Neyi?'' 
"Keşfedilmemiş Diyarı. Orada. Uzağa bakın, dikkatle bakın, 

doya doya bakın. Geçmiş, çocuklar, Geçmiş. Evet, orası karanlık 
ve karabasanlada dolu. Cadılar Bayramı'yla ilgili her şey orada 
yatıyor. Kemik çıkarmak için kazar mısınız, çocuklar? Buna yü­
reğiniz var mı?" 

Bakışını çocukların üzerinde sabitledi. 
IlCadılar Bayramı nedir? Nasıl başlamıştır? Nerede? Neden? 
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Niçin? Büyücüler, kediler, mumya tozları, hayaletler. Hepsi ora­
da, kimsenin dönmediği o diyarda. Karanlık okyanusa dalacak 
mısınız, çocuklar? Karanlık gökyüzünde uçacak mısınız?" 

Çocuklar güçlükle yutkundular. 
Biri kekeledi: " İsterdik fakat ... Balbağı. Balbağı'nı beklemek 

zorundayız." 
"Evet, bizi sizin evinize Balbağı yolladı. O olmadan gideme­

yiz." 
Sanki o anda çağrılmış gibi, vadinin diğer ucundan bir bağı­

nş duydular. 
"Hey! Buradayım!" diye seslendi zayıf bir ses. Onun ufak 

bedenini, yanmakta olan bir balkabağıyla birlikte vadinin karşı 
çıkıntısı üstünde dururken gördüler. 

"Bu tarafa," diye hep birlikte seslendiler. "Balbağıl Çabuk!" 
"Geliyorum," dedi ses. "Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Fa­

kat -gelmek zorundayım- beni bekleyin!" 
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Altl 

Onun ufak bedeninin patikadan vadinin ortasına doğru aşağıya 
koştuğunu gördüler. 

"Ya, bekleyin, lütfen bekleyin-" ses zayıflamaya başladı. "Ken­
dimi iyi hissetmiyorum. Koşamıyorum. Koşamıyorum, koşa-" 

Herkes uçurumun kenanndan elini sallayarak, "Balbağı," 
diye bağırdı. 

Balbağı'nın bedeni küçüldü, küçüldü, küçüldü. Her yer birbi­
rine girmiş gölgelerle doluydu. Yarasalar uçtu. Baykuşlar çığlık­
lar attı. Gece kuzgunları siyah yapraklar gibi ağaçlarda toplandı. 

tü. 
Yanmakta olan balkabağıyla birlikte koşan küçük çocuk düş-

"Ah," diye soluğunu tuttu Kefenyığını. 
Kabağın ışığı söndü. 
"Ah," diye soluğunu tuttu hepsi. 
"Kabağını yak, Bal, yak onu," diye bağırdı Tom. 
Ufak bedenin, bir ateş yakmaya çalışırken aşağıdaki karanlık 

otlar arasında eşelendiğini gördüğünü sandı Tom. Fakat karan­
lığın o anında, gece içeriye süzüldü. Büyük bir kanat, uçurumun 
üstünü kapladı. Bir sürü baykuş öttü. Bir sürü fare kaçıştı ve 
gölgelerde kayboldu. Bir yerlerde milyonlarca minik cinayet iş­
lendi. 

"Kabağını yak, Bali" 
Balbağı'nın hüzünlü sesi, "İmdatl" diye feryat etti. 
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Binlerce kanat havalandı. Büyük bir canavar bir yerlerde 

gümleyen bir davul gibi havaya vurdu. 

Bulutlar şeffaf dekorlar gibi çekilerek berrak gökyüzünü or-

taya çıkardılar. Ay oradaydı, kocaman bir göz. 

Göz yukarıdan baktı ... 

Boş bir patika. 

Balbağı ortalıkta görünmüyordu. 
Çok ötelerde, ufka doğru, soğuk yıldız havasında karanlık bir 

şey parçalara ayrılarak dans etti ve kayarak yok oldu. 

Gittikçe zayıflayan bir ses, "İmdat! İmdat ... " diye bağırdı. 

Sonra yok oldu. 

"Of," diyerek kederlendi Bay Kefenyığını. "Bu hiç iyi değil. 

Korkarım Bir Şey onu alıp götürdü." 
Çocuklar üşümüş bir halde, "Nereye, nereye?" diye gevele­

diler. 

"Keşfedilmemiş Di yar' a. Size göstermek istediğim yere. Ama 

şimdi-" 

"Vadideki Şey'in, dişi veya erkek, her neyse, bu Şey'in -Ölüm 

olduğunu kastetmiyorsunuz, değil mi? Balbağı'nı kaptığı gibi­

kaçtı mı!?" 

"Ödünç aldı demek daha doğru olur, belki de onu fidye için 

alıkoymuştur," dedi Kefenyığını. 

"Ölüm bünü yapabilir mi?" 

"Bazen, evet." 

"Of, vay canına." Tom gözlerinin sulandığını hissetti. "Bal bu 
gece yavaş koşuyordu, çok solgundu. Bal. Evden dışarı çıkma­

malıydın!" diye gökyüzüne bağırdı ama orada sadece esinti, eski 

ruhların kalıntıları gibi süzülen bulutlar ve berrak bir rüzgar 

nehri vardı. 
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Soğukta üşüyen çocuklar, titreyerek orada öylece durdular. 
Karanlık Şey'in arkadaşlarını çaldığı yere baktılar. 

"Böylece," dedi Bay Kefenyığını. "Benimle gelmeniz için artık 
daha fazla sebep var, beyler. Eğer hızlı uçarsak belki Balbağı'nı 
yakalayabiliriz. Onun Cadılar Bayramı mısır-şekeri ruhunu ele 
geçirebiliriz. Onu geri getirebilir, onu yatağına sokup ısınıncaya 
kadar kızartır, soluğunu kurtara biliriz. Ne diyorsunuz, beyler, iki 
gizemi aynı anda çözebilecek misiniz? Kaybolan Balbağı'nı ara­
yıp bulmak ve Cadılar Bayramı'nı çözmek ... hepsini karanlığa 
tek bir yolculukta yapabilir misiniz?" 

Çocuklar Cadılar Bayramı gecesini ve soğuk rüzgarlarla tu­
haf dumanlar arasında yalnız sokaklar boyunca dolaşan milyar­
larca ruhu düşündüler. 

Çocuklar neredeyse yüksük kadar ufak tefek ve yaz aylarının 
vazgeçilmez tatlısı olan, bir diş gibi yerinden dökülüp örümcek 
ağları, boynuzlar ve siyah isten oluşan bir dalganın üstünde gö­
türülen Balbağı'nı düşündüler. 

Ve neredeyse hepsi tek bir ağızdan mırıldandılar: "Evet." 
Kefenyığını yerinden fırladı. Koştu. Yumruk salladı, itti, ba­

ğırıp çağırdı. "Şimdi şu patika boyunca hızlı davranın, şu yol 
boyunca şu yükseltiden ilerleyin! Terk edilmiş çiftlik! Çitin üs­
tünden! Haydi - hooopl" 

Çiti koşarak aştılar ve buraya otuz kırk yıl önce yapıştırıl­
mış eski sirk posterleriyle kaplanmış, bayrakları rüzgarla parça­
lanmış olan arnbarın önünde durdular. Buradan geçen sirkler 
kendileriyle ilgili, otuz santim kalınlığında çeşitli paster ve afiş 
bırakmıştı. 

"Bir uçurtma, çocuklar. Hemen bir uçurtma yapın. Acele 
edin." 
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Yedi 

Bay Kefenyığını böyle bağırdıktan hemen sonra, arnbarın ke­

narından büyük bir parça kopardıl Parça ellerinde çırpındı: Bir 
kaplanın gözü! Başka bir eski posterden koparılan başka bir 
parça ve ... bir aslanın ağzı! 

Çocuklar rüzgarda Afrika'nın kükremelerini işittiler. 
Birbirlerine göz kırptılar. Koştular. Tırnaklarıyla kazıdılar. 

Elleriyle kopardılar. Hayvan etinden, mantarlardan, etkileyici 
gözlerden, yaralı böğürlerden, kan kırmızı pençelerden, kuyruk­

lardan, seken, sıçrayan ve çığlık atanlardan uzun rulolar halinde 
şeritler ve parçalar elde ettiler. Arnbarın yan tarafı birdenbire 
durmuş eski bir geçit töreniydi. Onu parçalar halinde yırttılar. 

Ve her bir parçanın altından bir pençe, dil veya yırtıcı bir kedi 
gözü çıktı. Altta her bir katmanda, orman karabasanları, kutup 
ayılarıyla paniğe kapılmış zebraların, aslanların öğütülen guru­

runun, saldıran gergedanların, gece yarısına doğru pençe atıp 
şafağa doğru sallanarak tırmanan gerillerin tatlı karşılaşmaları 

bekliyordu. Bir araya gelmiş bin hayvan, gürleyerek serbest bıra­
kılmaya hazırlanıyordu. Şimdi yumruklarda, ellerde ve parmak­

larda özgürlüklerine kavuştular; sonbahar rüzgarında ıslık çalan 
çocuklar hızla çimende koşturdular. 

Şimdi Kefenyığını eski çit parmaklıklarının direklerini devir­

miş ve kaba bir uçurtma haçı yaparak hepsini telle bağlamıştı, 
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sonra çocukların getirdiği avuç dolusu uçurtma kağıdı hediyele­
rini kabul etmek için geri çekildi. 

Ve bunları çerçevenin üstüne koydu, sonra kıvılcımlar çıkara­
rak boynuzu andıran elleriyle onları eritti. 

"Vaaay," diye çocuklar neşeyle bağrıştılar. "Ya, şuna bak!" 
Böylesini hiç görmemişierdi ya da Kefenyığını gibi bir çim­

dikte, bir tutuşla, parmaklarının bir bastırışıyla bir gözü bir dişle, 
bir dişi bir ağızla, bir ağzı bir vaşak kuyruğuyla harman edebilen 
bir adam tanımamışlardı. Hepsi, dalga dalga büyüyen, yakala­
nan, yapıştırılan ve bağlanan, büyüdükçe büyüyen ve alçalmakta 
olan ayın ışığında renk, ses ve düzen kazanan ormandaki vahşi 
bir yapboz şeklindeki bir hayvanat bahçesi gibi, güzelce bir bü­
tün oldular. Şimdi başka bir yamyam göz. Şimdi başka bir aç 
gırtlak. Çılgın bir şempanze. En çılgın yırtıcı maymun. Haykıran 
bir kasap kuş! Çocuklar teslim ettikleri son korkunç tiplerle koş­
tular ve uçurtma bitti. Mavi duman tüten hareketsiz boynuzsu 
eller tarafından eritilen eski bir et orada yatıyordu. Bay Kefen­
yığını başparmağından fışkıran son bir alevle bir puro yaktı ve 
gülümsedi. Ve bu gülümsemesindeki aydınlık Uçurtma'nın ne 
olduğunu gösterdi, yok edilişlerin, hayvanların Uçurtması'ydı, 
o kadar korkunç ve öfkeliydiler ki çığlıkları rüzgarı boğdu ve 
kalplere dehşet saldı. 

Kefenyığını memnundu, çocuklar memnundu. 
Çünkü Uçurtma bir şekilde şeye benziyordu ... 
"Bakın," dedi Tom şaşkınlıkla, "bu bir pterodaktill" 
"Bir ne?" 
"Pterodaktil, şu eski uçan sürüngenlerden, bir tür kanatlı di­

nozor. Milyarlarca yıl önce yok olmuş ve bir daha görülmemiş­
ler," diye yanıtladı Bay Kefenyığını. " İyi dedin, çocuk. Pterodak­
tile benziyor ve bizi rüzgar altında Cehennem'e veya Toprakla-
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rın Sonu'na ya da hoş ses veren başka bir yere götürecek. Fakat 
şimdi, halat, sicim, ip, çabuk! Aşırın ve taşıyın!" 

Ambar ile terk edilmiş çiftlik evi arasına gerilmiş olan eski 
çamaşır ipini çözmek için koştular. Bay Kefenyığını'na otuz met­
re ya da biraz daha uzunca olan sağlam bir ip getirdiler, o da 
onu dumanların en kötücülü tütüneeye kadar yumruğuyla sı­
yırdı. Sonra onu bir şekilde kaybolmuş ve sudan dışarıya, kendi 
yüksek ve tuhaf plajına çıkmış bir şeytan balığı gibi çırpınan de­
vasa Uçurtma'nın tam ortasına bağladı. Uçurtma yaşamak için 
rüzgarla mücadele etti. Yükselen havanın soluğuyla çırpındı, ça­
baladı ve çimenlerin üstüne uzandı. 

Kefenyığını geride durdu, ani bir çekiş ve işte! Uçurtma ha­
valandı! 

Rüzgarın ahmak bir canavar gibi alçaklarda esrnesi sebebiyle 
bir bu yana laçka ederek, bir öbür yana fırlayarak, birden yukarı 
çıkıp onları bir göz duvarı, bir diş perdesi, bir çığlık fırtınasıyla 
karşı karşıya bırakarak çamaşır ipinin ucunda havada asılı kaldı. 

"Yükselmeyecek, düzgün gitmeyecek! Bir kuyruğa, bizim bir 
kuyruğa ihtiyacımız var!" 

İçgüdüyle hareket ederek önce Tom daldı ve Uçurtma'yı al­
tından yakaladı. Orada asılı kaldı. Uçurtma dengelendi. Yüksel­
ıneye başladı. 

"Evet," diye bağırdı karanlık adam. "Vay, evlat, sen bir tanesin. 
Akıllı çocuk! Sen kuyruk olacaksın! Ve daha fazla, daha da fazla!" 

Böylece Uçurtma hızlıca akan havanın soğuk nehrinde ya­
vaşça yükselirken, kuruntuları tarafından ele geçirilmiş, duygu­
ları tarafından mahmuzlanmış her bir çocuk sırayla ve daha da 
fazla kuyruk oldular. Yani Büyücü kılığı altında gizlenen Henry­
Hank, Tom'un ayak bileklerini kavradı ve artık Uçurtma'nın 
muhteşem kuyruğu iki çocuktan oluşuyordu. 
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Mumya kılığına bürünmüş, uçuşan şeritlerine takılıp tökez­
leyen, gömü bezlerinin içinde sıcaktan pişen Ralph Bengstrom 
ayaklarını sürüyerek ilerledi, zıpladı ve Henry-Hank'ın ayak bi­
leklerini kavradı. 

Böylece Kuyruk'ta artık üç çocuk asılıydı. 
"Bekleyin, geliyorum!" diye bağırdı Dilenci, aslında kirin ve 

eski püskü kıyafetlerin altında saklanan Fred Fryer'ın ta kendi­
siydi. 

Zıpladı, yakaladı. 
Uçurtma yükseldi. Kuyruğu oluşturan dört çocuk daha fazla 

uzunluk için bağırdılari 
Maymun Adam kılığındaki çocuğun koşup ayak bileklerini 

yakalaması ve onu izleyen Ölüm kılığındaki Tırpanlı çocuğun 
tehlikeli biçimde aynı hareketi tekrarlamasıyla bu isteklerine 
ulaştılar. 

"O tırpana dikkat eti" 
Tırpan düştü ve kaybolmuş bir gülümseme gibi çimenlerin 

üstünde kaldı. 
Şimdi artık iki çocuk daha yorgun ayak bilekierin tutunu­

yordu ve Uçurtma daha yükseğe, daha da yükseğe çıkarken, bir 
çocuk, bir çocuk daha, başka bir çocuk daha eklendi, ta ki çığlık­
lar ve bağırtılar içinde sıralanan o muhteşem kuyrukta sekiz ço­
cuk aşağıya sarkıncaya kadar böyle devam etti. Aslında George 
Smith olan Hayalet ve katedralin tepesinden düşen Gargoyl'dan 
esinlenerek kendini ona benzeten Wally Babb, kuyruktaki son 
iki çocuktu. 

Çocuklar coşkuyla bağrıştılar. Uçurtma bir hamle yaptı - ve 
havalandı! 

"Heyo!" 
Fışşşl Uçurtma bin hayvanın fısıhısıyla mırladı. 
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Vınnnl Uçurtma'nın ipi rüzgarla tınladı. 
Şşşt dedi tamamı. 
Ve rüzgar onları yukarıya, yıldızlara taşıdı. 
Yaptığı bü zamazingoya, uçurtmasına ve çocuklara hayran-

lıkla bakan Kefenyığını'nı geride bırakarak. 
"Bekleyin," diye bağırdı. 
"Bekleme, hadi geli" diye bağırdı çocuklar. 
Kefenyığını, tırpanı almak için çimenierde koştu. Pelerini ha­

vayla dolup kanatlara dönüşerek dalgalandı, böylece o da rahat­
ça havalanıp hızlıca süzüldü. 
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Sekiz 

Uçurtma uçtu. 
Çocuklar şimdi zikzaklar yaparak, şimdi halkalar çizerek, 

şimdi şakırdayarak, şimdi süzülerek, Uçurtma'nın güzel timsah 
kuyruğunda aşağı doğru sarkıyorlardı. 

Mutluluk içinde bağrıştılar. İçlerinde tuttukları, dışarı ver­
dikleri dehşetle çığlıklar attılar. Ayın yörüngesi boyunca ünlem 
işareti halinde geçtiler. Tepelerin, çayırların ve tarlaların üstünde 
süzüldüler. Ayın aydınlattığı alacakaranlık derelerinde, çaylarında 
ve nehirlerinde yansıyan kendilerini gördüler. Eski ağaçların tepe­
lerine sürtündüler. Onların geçişiyle titreyen rüzgar, devletin bü­
tün madeni paralarını, yaprakları sarsarak siyah çimenli dünyaya 
parlak sağanaklar yolladı. Şehrin üstünde uçtular ve düşündüler ... 

Hey, yukarı bakıni görün! buradayız! sizin çocuklarınızi 
Sonra düşündüler: Hey aşağıya bakın, oralarda bir yerlerde 

annelerimiz, babalarımız, erkek kardeşlerimiz, kız kardeşlerimiz, 
öğretmenlerimiz var! Hey, biz buradayız! Yaaa, birisi bizi gör­
sün! Yoksa asla inanmayacaksınızl 

Ve son hamlesinde Uçurtma, eski evin ve Kefenyığını'yla 
ilk kez karşılaştıkları Cadılar Bayramı Ağacı'nın üzerinde esen 
rüzgar boyunca fısıldadı, mırıldandı, tıkırdadı. 

Hooop, sallan, süzül, hızlan, tıslal 
Sallanan vücutlarının emiş gücü, bin tane kandilin sallanma­

sına, titremesine, ışıklarının çırpınarak sönmesine kendilerini 
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yeniden tutuşturmak arzusuyla tıslamasına sebep oldu; böyle­
ce kaşlarını çatıp öfkeyle bakan, vahşi bir ifadeyle gülümseyen 
bütün balkabakları, fitilierinin ucu tüten mutsuz gölgelere dö­
nüştüler. Ağacın tamamı bir kalp atımında öldü. Sonra Uçurtma 
yukarıdan şarkı söyledikçe, Ağaç yeni kesilmiş bir balkabağının 
kaş çatışları, öfkeli bakışları, yüz buruşturmaları ve sırıtmalarıy­
la ışı! ışı! aydınlandı! 

Evin pencereleri, o siyah aynalar, çocuklarla birlikte Uçurtma 
ve Bay Kefenyığını ufukta minicik oluncaya dek, Uçurtma'nın 
uzaklaştığını, daha uzaklaştığını gördüler. 

Ve sonra Korkutucu Geçmiş'te Eski Ölülerin ve Tuhaf Yılla­
rın Keşfedilmemiş Diyarı'na doğru yelken açtılar ... 

Uçurtma'nın kuyruğuna asılı olan Tom, "Nereye gidiyoruz?'' 
diye sordu. 

Çocuklar ardı sıra aşağıdan, daha aşağıdan bağırdılar: "Ya 

evet, nereye, nereye?'' 
"Nereye değil, ne zamana?" diye sordu Bay Kefenyığını bü­

yük tü! pelerini, ay rüzgarıyla ve zamanla dolu bir halde onların 
hızına ayak uydururken. "İsa'dan iki bin yıl öncesine saysanızal 
Balbağı orada, bizi bekliyor! Bunun kokusunu alıyorum! Uçunl" 

Sonra ay göz kırprnaya başladı. Gözünü kapadı, karanlık 
oldu. Sonra gitgide hızlanarak göz kırpmaya, büyüyüp küçül­
meye ve tekrar büyümeye devam etti. Ve binlerce kez olana dek 
titreştİ ve titreşirken aşağıdaki manzarayı değiştirdi ve ardından 
elli bin kez daha; o kadar hızlıydı ki bunu göremediler, ay söndü 
ve kendisini yeniden yaktı. 

Artık ay göz kırprnayı kesti ve hiç kıpırdamaz oldu. 
Artık arazi değişmişti. 
"Bakın," diye seslendi onların tam üstünde, havada sallanan 

Kefenyığını. 
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Ve çocukların gözleriyle birlikte Sonbahar Uçurtması'nın 
milyonlarca kaplan-aslan-leopar-panter gözleri de aşağı baktı. 

Ve güneş onlara göstererek yükseldi... 
Mısır'ı. Nil Nehri'ni. Sfenks'i. Piramitleri. 
"Ama," dedi Kefenyığını. "Bir şey fark ettiniz mi - farklı bir 

şey?" 
"Aaa," derken güçlükle soluyordu Tom, "bunların hepsi yeni. 

Henüz inşa edilmişler. Bu da gerçekten Zaman' da dört bin yıl 
geriye gittiğimiz anlamına geliyor!" 

Elbette ki altlarında yatan Mısır'ın kumu eskiydi ama taşlar 
yeni kesilmişti. Büyük aslan pençeleriyle çölün altın kumlarını 
kavramış olan Sfenks, keskin hatlarla kesilmiş ve taş dağlardaki 
rahminden yeni doğmuştu. Öğlen vaktinin parlak ve boş ışıl­
tısında yatan muazzam bir yavruydu bu. Eğer güneş düşse ve 
pençelerinin arasına yerleşse, onu ateştopundan bir oyuncak 
gibi tokatlayabilirdi. 

Piramitler? Çözülüp kadın-aslan Sfenks'le birlikte oynanacak 
başka oyunlar varken, neden tuhaf biçimli bloklar gibi duruyor­
du? 

Uçurtma aşağıya yaklaştı ve kum tepelerinin kenarını sıyırdı, 
bir piramitle flört edip küçük bir uçurumda yerleşmiş bir meza­
rın açık ağzı tarafından emildL 

"Vay canına," diye bağırdı Kefenyığını. 
Bir çırpmayla uçurtmayı öyle seyirtti ki çocuklar yaygaracı 

bir çan gibi sallandılar. 
"Hayır, hayır," diye bağrıştılar. 
Uçurtma titredi, aşağıya düştü, kum tepelerinin üç metre üs­

tünde süzüldü ve pirelerinden kurtulmak isteyen vahşi bir kö­
pek gibi silkindi. 

Çocuklar altın kuma salimen düştüler. 
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Uçurtma gözler, dişler, çığlıklar, kükremeler ve fıl bağırtıla­
rından oluşan bin parçaya ayrıldı. Mısır'ın mezar-ağzı onları ve 
gülmekte olan Kefenyığını'nı içine emdi. 

"Bay Kefenyığını, bekleyin!" 
Sıçrayarak doğrulan çocuklar, karanlık mezar girişine doğru 

bağırarak koşturdular. Sonra bakışlarını yukarı kaldırarak nere­
de olduklarını gördüler. 

Tepede muazzam taş tanrıların heyüla gibi durduğu Krallar 
Vadisi. Tanrıların gözlerinden tuhaf gözyaşları gibi akan kumlar; 
kum ve pudra haline gelmiş kayalardan oluşan yaşlar. 

Çocuklar gölgelere eğildiler. Kurumuş bir nehir yatağı gibi 
uzanan koridorlar kumaş şeritlerle sarılmış ölülerin yattığı derin 
mahzenlere uzanıyordu. Toz çeşmeleri bir kilometre aşağıdaki 
tuhaf avlularda yankılanıyor ve sürekli akıyordu. Çocuklar dik­
kat kesilip dinlediler. Mezar biber, tarçın ve toza dönüşmüş deve 
pisliğinden oluşan iğrenç bir soluk karışımı üfledi. Bir yerlerde 
bir mumya rüya gördü, uykusunda öksürdü, bir sargısını çöz­
dü, tozlu dilini oynattı ve sonrasında bir bin yıl daha şekerleme 
yapmak için öbür tarafına döndü ... 

"Bay Kefenyığını," diye seslendi Tom İskilet. 
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Dokuz 

Ve kuru toprağın derinliklerinden bir ses fısıldadı: 
"Kefen-nnnn-yığını." 
Karanlığın arasından bir şey acele ederek, çırpınarak yuvar­

landı. 
Uzun bir mumya elbisesi şeridi birden güneş ışığına çıktı. 
Bu, sanki mezarın kendisi, yaşlı, kuru dilini uzatmış ve ayak­

larının dibinde yatıyormuş gibiydi. 
Çocuklar baktılar. Kumaş şerit yüzlerce metre uzunluğun­

daydı ve eğer isterlerse onlara aşağıya, Mısır toprağının gizemli 
derinliklerine doğru yol gösterebilirdi. 

Tom İskilet titreyerek, sarı kumaş şeride dokunmak için bir 
parmağını uzattı. 

Mezardan, "Evettt-" diyen bir rüzgar esti. 
"Ben gidiyorum," dedi Tom. 
Cambazlar gibi şeridin üstünde kendini dengeleyerek aşağı 

doğru ilerledi ve gömü odalarının altındaki karanlıkta kayboldu. 
"Evettt-" diye fısıldadı aşağıdan gelen rüzgar. "Hepiniz. Ge-

lin. Sonraki. Bir sonraki. Ve sonrakiler. Çabuk olun." 
Çocuklar şerit patika boyunca karanlıkta koştular. 
"Cinayete dikkat edin çocuklar. Cinayet!" 
Koşan çocukların her iki yanındaki sütunlar parıldayarak 

canlandılar. Resimler titreştiler ve hareket ettiler. 
Her sütunun üzerinde altın güneş vardı. 
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Ama bu kolları ve hacakları olan, mumya sargılarıyla sıkıca 

sarılmış bir güneşti. 

"Cinayeti" 

Karanlık bir yaratık güneşe korkunç bir darbe indirdi. 

Güneş öldü. Işıkları yok oldu. 

Çocuklar karanlıkta körlemesine koştular. 

Evet, diye düşündü Tom koşarken, elbette, yani bence, güneş 

her gece ölüyor. Uykuya çekiliyor ama acaba bu sefer geri gele­

cek mi? Yarın sabah, hala ölü mü olacak?" 

Çocuklar koştular. Önlerindeki karanlık sütunlarda, tutul­

mayla kaybolan güneş tekrar belirdi. 

Müthiş, diye düşündü Tom. İşte bul GündağumuT 

Ama güneş yine hızla öldürüldü. Yanından koşarak geçtikleri 

her sütunda güneş sonbaharda öldü ve soğuk kışta gömüldü. 

Aralığın Ortası, diye düşündü Tom, sık sık düşünürüm: Gü­

neş asla geri gelmeyecek! Kış sonsuza kadar devam edecek! Bu 

kez güneş gerçekten öldü. 

Fakat, çocuklar uzun koridorun sonunda yavaşlarken güneş 

yeniden doğmuştu. Bahar altın boynuzlarıyla gelmişti. Işık saf 

bir ateşle koridoru doldurdu. 

Tuhaf Tanrı, yüzü büyük bir zafer ateşiyle yanarak, altın şerit­

lere sarılmış halde her duvarda duruyordu. 

"Yaaa, kahretsin, ben bunun kim olduğunu biliyorum!" diye 

soluk soluğa konuştu Henry-Hank. "Bir zamanlar korkunç Mı­

sır mumyalarıyla ilgili bir filmde görmüştüm onu." 

"Osiris,"dedi Tom. 

"Evettttt ... " diye tısladı Kefenyığını'nın sesi derin mezarlar­

dan. "Cadılar Bayramı Dersi 1 O 1. Toprağın ve Gökyüzü'nün 

Oğlu olan Osiris, her gece kardeşi Karanlık tarafından öldürü-

so 



lür. Osiris, sonbahar tarafından kılıçtan geçirilir, kendi gece kanı 

tarafından katledilir. 
"Bu her ülkede aynen böyle olur, çocuklar. Her birinin mev­

simlerle ilgiİi kendi ölüm festivali vardır. Kafatasları ve kemikler, 

çocuklar, iskeletler ve hayaletler. Mısırda, Ölülerin Kralı olan 

Osiris'in Ölümü'ne bakın. Dikkatli bakın." 

Çocuklar baktılar. 

Çünkü bir yeraltı mağarasındaki geniş bir meydana gelmiş­

lerdi ve bu meydandan yarı karanlıkta sundurmalar veya eşik­

lerdeki çömleklere yada bakır kaplara yiyecekler konan bir Mısır 

köyünü görebiliyorlardı. 

"Eve dönen hayaletlerrrrr içinnn," diye fısıldadı Kefenyığını, 

gölgelerin arasından bir yerden. 

Evlerin önüne yağ kandilleri dizileri çivilenmişti ve bunlar­

dan tıpkı alacakaranlık havasında gezinen ruhlar gibi yumuşak 

bir duman yükseliyordu. 

Hayaletlerin kaldırım taşlı sokaklarda yer değiştirdiği nere­

deyse görülebiliyordu. 

Gölgeler batıda kaybolan güneşten kaçarak evlere girmeye 

çalıştılar. 

Fakat sundurmalarda tüten sıcak yemek, gölgeleri alıkoyarak 

çemberler çizmelerine ve kımıldanmalarına neden oldu. 

Hafif bir tütsü ve mumya tozu kokusu, "hediyelerin" ortalıkta 

dolaşan çocuklar için değil de evsiz hayaletler için uygulandığı 

bu eski Cadılar Bayramı'nı izleyen çocuklara doğru sürüklendi. 

"Hey," diye fısıldaştı bütün çocuklar. 

"Karanlıkta yolunuzu kaybetmeyin," diye şarkı söyledi evin 

içindeki sesler harplara ve lavtalara. "Ey sevgili aziz ölüler, eve 

dönün, burada nezaketle karşılanın. Karanlıkta kaybolmuş ama 
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her daim aziz olanlar. Avare dolaşmayın, avare gezinmeyin. Aziz 
olanlar, eve dönün, eve dönün." 

Soluk lambalardaki duman büküldü. 
Gölgeler sundurmalarda ilerleyip armağan olarak verilen yi­

yeceklere çok nazikçe dokundu. 
Ve evierden birinde, eski bir büyükbaba mumyasının bir do­

laptan çıkarılıp yemek masasının başındaki şeref köşesine yer­
leştirildikten sonra önüne yemek konduğunu görebiliyorlardı. 
Ev halkı da akşam yemeğine oturup bardaklarını kaldırarak, 
tozlu ve kuru bir sessizlik içinde orada oturan ölünün şerefine 
içtiler ... 
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Gn 

"Çabuk, artık gelip beni bulun." 

Kefenyığını'nın sesi, gülerek, onlara geliyordu. 
"Şu yoldan! Hayır, şu! Şu!" 

Mumya sargısının ince şeridi boyunca dünyanın derinlikle­

rine koştular. 

"Evet. İşte buradayım." 

Bir köşeyi dönünce durdular çünkü mezarın tabanı boyunca 

uzanan uzun kumaş şerit, bir duvara tırmanarak mum ışığıyla 

aydınlatılmış bir niş içindeki eski bir kahverengi mumyaya aya­
ğından başlayarak dolanıyordu. 

"Bu,'' diye kekeledi, kendisine ait Mumya kılığı içinde olan 

Ralph Bengstrom, "Bu - bu gerçek bir mumya mı?'' 
"Evet," mumyanın altın yüz maskesinin altından toz püskür-

dü. "Gerçek." 

"Bay Kefenyığınıl Siz?'' 

Altın maske düşerek parlak bir çan gibi çınladı. 

Maskenin olduğu yerde mumyanın yüzü vardı. Bir gozu 

örümcek ağıyla kapatılıp yapıştırılmıştı. Diğer gözü ise çatlamış­
tı, içinden tozdan gözyaşları ve mavi camın parıltısı akıyordu. 

"Ooorada mumya gibi giyinmiş bir çocuk var mı?'' diye bo­

ğuk bir ses kefenin altından konuştu. 
"Şey, ben, efendim!" diye ciyaklayan Ralph, mumya kılığına 

53 



girebilmek için kollarına, bacaklarına, gövdesine sarması tüm 
öğleden sonrasını alan tıbbi sargı bezlerini gösterdi. 

"Güzel," diye içini çekti Kefenyığını. "Kumaş şeridi kavra. 

Çeki" 
Ralph eğildi, eski mumya sargısını aldı ve ... birden kuvvetle 

çekti. 

Sargı bir yukarıya bir yanlara, bir yukarıya bir yaniara doğru 
çözülerek eski sürüngen burnu, tabakalar halindeki çeneyi ve 

Kefenyığını'nın kuru, gülümseyen ve tozlu ağzını ortaya çıkardı. 

Çapraz kollarını serbest bıraktı. 

"Teşekkürler, evlat! Özgürlük! Ölüler Diyarı için bir cenaze 

armağanı gibi pakedenrnek hiç de eğlenceli değil. Fakat - Şşştl 
Çabuk olun çocuklar, nişlere sıçrayın, kaskatı durun. Biri geli­

yor. Mumyacılık oynayın, çocuklar, ölüyü oynayın." 

Çocuklar kolları çaprazlama katlanmış, gözler kapatılmış, ne­

fesler tutulmuş, tıpkı eski kayalara işlenmiş küçük mumya şayak­

lar gibi nişlere sıçrayarak ayakta durdular. 

"Sakin olun," diye fısıldadı Kefenyığını. " İşte geliyor ... " 

Bir cenaze töreni. 
Altın ve ince ipekler içinde, ellerinde yelkenli gemi oyuncak­

lar ve bakır yiyecek kapları olan yas tutanlar ordusu. 

Ve onların ortasında hafif bir mumya tabutu, altı adamın sır­
tında güneş ışığı gibi taşınıyordu. Onun hemen arkasında, daha 
yeni sarılmış, şeritlerinin üstünde yeni yazılmış yazılar bulunan 

ve gizlenmiş yüzü küçük bir altın maskeyle kapatılmış olan bir 

mumya vardı. 

"Yiyeceklere bakın çocuklar, oyuncaklara," diye fısıldadı Ke­

fenyığını. "Oyuncakları mezarlara koyarlar, beyler. Böylece tanrı, 

çocuklarla ilgilenmek, onları neşelendirip Ölüler Diyarı'na mut-
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lu yollamak için buraya oynamaya gelir. Teknelere, uçurtmalara, 

atlama iplerine, oyuncak bıçaklara bakın-" 

"Ama şu mumyanın ölçüsüne bakın," dedi sıcak kumaş sar­
gılarının içinden Ralph. "Onun içinde on iki yaşında bir çocuk 

var! Benim gibif Ve mumyanın yüzündeki şu altın maske - size 

tanıdık gelmiyor mu?'' 

"Balbağı,'' diye boğuk bir sesle bağırdılar hep bir ağızdan. 
"Şşştl" diye tısladı Kefenyığını. 

Çünkü cenaze töreni durmuştu, başrahipler titreşen meşale 

gölgelerinin arasını gözleriyle tarıyorlardı. 
Yukarıda nişlerinde duran çocuklar gözlerini sıkıca kapattılar 

ve nefeslerini tuttular. 
"Bir fısıltı bile yok,'' dedi Kefenyığını, Tom'un kulağındaki bir 

sivrisinek gibi. "Bir mırıltı bile yok." 

Arp müziği yeniden başladı. 
Cenaze yavaş yavaş ilerledi. 
Ve ölüye ait bütün o altınların, oyuncakların, uçurtmaların 

ortasında, küçük, on iki yaşında, altın maskeli ve­

Tıpkı Balbağı'na benzeyen bir mumya vardı. 
Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, diye içinden geçirdi Tom. 

"Evet,'' diye bağırdı bir fare sesi, minik, kaybolmuş, sarma-

lanmış, alıkonulmuş, tuzağa düşürülmüş, vahşi. "Benim! Bura­

dayım! Maskenin altındal Bu sargıların altındal Kımıldayamı­

yorum! Bağıramıyorum! Serbest kalmak için mücadele edemiyo­

rum!" 

Balbağı, diye düşündü Tom. Beklel 
Elimde değil! Tuzağa düşürüldüm! diye bağırdı resimli şerit­

lere sarılı küçük, minik ses. Takip et! Buluş benimle! Beni şeyde 

bul-" 

5 5  



Ses zayıfladı çünkü cenaze töreni karanlık labirentteki bir 
köşeyi dönmüş ve kaybolmuştu. 

"Seni nerede takip edeceğim, Balbağı?'' Tom İskilet nişinden 
aşağıya atladı ve karanlığa bağırdı. "Seninle nerede buluşaca­
ğım?'' 

Fakat aynı anda, Kefenyığını da tıpkı kesilmiş bir ağaç gibi 
nişinden düştü. Güml diye yere çarptı. 

Tom'u örümceğin kendi ağına yakalanmış gibi görünen bir 
gözüyle bakarak, "Bekle,'' diye uyardı. "Koca Balbağı'nı yine de 
kurtaracağız. Kurnazlık bunu başarır. Kayar gibi ihtiyatla hare­
ket edin, çocuklar. Şşşt." 

Onun mumya sargılarının bir kısmından kurtulmasına yar­
dım ettiler ve parmaklarının ucunda koridorda iledeyip köşeyi 
döndüler. 

"Vay canına," diye fısıldadı Tom. "Bakın, Balbağı'nın mum­
yasını bir tabuta koyuyorlar ve tabutu da şeyin - şeyin içine." 

"Lahit,'' diye tamamladı Kefenyığını, Tom'un cümlesini. "Ta­
butun içindeki tabutun içinde duran tabut, beyler. Her biri bir 
öncekinden büyük, hepsi hiyeroglifle yazılı ki böylece onun ha­
yat öyküsünü-" 

"Balbağı'nın hayatını mı?'' diye sordu hepsi aynı anda. 
"Ya da Balbağı bundan dört bin yıl önce yılın bugünlerinde 

artık kim idiyse." 
"Evet," diye fısıldadı Ralph. "Tabutun etrafındaki resimle­

re bakın. Balbağı bir yaşında. Balbağı beş yaşında. Balbağı on 
yaşında olmuş ve hızla koşuyor. Balbağı bir elma ağacının te­
pesinde. Balbağı gölde boğulma numarası yapıyor. Balbağı bir 
bahçede şeftali yiyerek ilerliyor. Durun, bu da ne?'' 

Kefenyığını hareketli olan cenaze törenini izledi. "Ölüler 
Diyarı'nda kullanması için mezarına eşya koyuyorlar. Gemiler. 
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Uçurtmalar. Döndürmek için toplar. Olur da Balbağı bu günden 
yüz yıl sonra aç olarak uyanırsa diye taze meyveler." 

"Acıkacağı kesin. Ulu Tanrım, bakın, dışarı çıkıyorlar[ Mezarı 
kapatıyorlarl'' Kefenyığını, Tom'u yakalayıp zaptetmek zorunda 
kaldı çünkü üzüntü içinde zıplayıp duruyordu. "Balbağı hala 
orada, gömülü[ Onu ne zaman kurtaracağız?" 

"Sonra. Uzun Gece henüz genç. Balbağı'nı yeniden görece­
ğiz, sakın endişelenmeyin. Sonra-" 

Mezarın kapısı sertçe kapandı. 
Çocuklar sızlandılar, acıyla bağırdılar. Karanlıkta son çatlak­

ları da dolduran harcın sürtünmesini, son taşların yerine konma 
seslerini işitebiliyorlardı. 

Yas tutucular sessiz harplarıyla birlikte uzaklaştılar. 
Mumya elbisesi içinde donmuş bir halde duran Ralph, son 

gölgelerin gidişini de izledi. 
"Bu yüzden mi mumya gibi giyindim?" Sargılarını çekiştir­

ciL Çamurla çizgiler oluşturduğu eski yüzüne dokundu. "Benim 
Cadılar Bayramı'ndaki rolüm bu mu?" 

"Hepsi, çocuğum, hepsi," diye mırıldandı Kefenyığını. "Mı­
sırlılar, onları sonsuza kadar dayanacak biçimde inşa ettiler. 
On bin yıl için plan yaptılar. Mezarlar, çocuklar, mezarlar. Gö­
mütler. Mumyalar. Kemikler. Ölüm, ölüm. Ölüm onların hayat­
larının tam ortasındaydı, kursağıydı, ışığı, ruhu ve bedeniydil 
Gizli geçitleriyle mezarlar ve daha çok mezarlar, böylece hiçbiri 
bulunamayacak ve mezar hırsızları, ruhları, oyuncakları ve altı­
nı çalamayacaklardı. Sen bir mumyasın, çocuğum çünkü onlar 
Sonsuzluk için böyle giyinirlerdi. İpliklerden oluşan bir kozaya 
bürünerek uzak, tatlı ve sevecen bir dünyada bir kelebek olarak 
ortaya çıkmayı ümit ederlerdi. Sen de kendi kozanı bil, çocu­
ğum. Tuhaf nesnelere dokun." 
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"Yani," dedi Mumya Ralph, isli duvarlara ve eski hiyeroglifle­
re bakarak, "Onlar için her gün Cadılar Bayramı'ydıl" 

Hepsi hayranlıkla, "Her gün," diye iç çektiler. 
"Her gün onlar için de Cadılar Bayramı'ydı," diye yanıtladı 

Kefenyığını. 
Çocuklar döndüler. 
Mezar zindanında bir tür yeşil elektrik fırtınası patladı. Eski 

bir depremle toprak sallandı. Bir yerde bir volkan, duvarları 
ateşli bir omuz darbesiyle aydınlatarak uykusunda öbür tarafa 
döndü. 

Ve duvarlarda, Mısırlılardan da önceki mağara adamlarına 
ait tarih öncesi çizimler vardı. 

"Şimdi," dedi Kefenyığını. 
Şimşek çaktı. 
Kılıç dişli kaplanlar haykırmakta olan mağara adamını ya­

kaladılar. Katran kuyuları onların kemiklerini yuttu. Feryatlar 
içinde battılar. 

"Durun, birkaçını ateşle kurtaralım." 
Kefenyığını göz kırptı. Düşen yıldırım ormanları tutuşturdu. 

Koşan bir Maymun Adam yanmakta olan bir dalı kavradı ve 
onu kılıç dişli kaplanın çenesine kuvvetle vurdu. Kaplan çığlık 
atarak geriledi. Zaferle homurdanan Maymun Adam, yanınakta 
olan dalı mağarasındaki sonbahar yaprakları kümesine soktu. 
Öteki adamlar gelip ellerini ateşe uzattılar ve yeşil hayvan göz­
leri korkuyla dışarıda beklerken kahkahalar attılar. 

"Gördünüz mü, çocuklar?" Kefenyığını'nın yüzü ateşte tit­
reşti. "Uzun Soğuk'un günleri bitti. Bu cesur, yeni  fikirli adam 
yüzünden kış mağarasında yaz yaşanıyor." 

"Ama," dedi Tom. "Bunun Cadılar Bayramı'yla ne ilgisi var?" 
"Ne ilgisi mi var? Yaaa, bu dediğin hiç olmadı, her şekilde 
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ilgisi var. Sen ve arkadaşların her gün ölürseniz, Ölüm'ü düşü­
necek zaman kalmaz, değil mi? Sadece kaçacak zaman vardır. 
Fakat sonunda kaçınayı kesince-" 

Duvara dokundu. Maymun Adam kaçışının ortasında don­
du. 

"-şimdi nereden geldiğini, nereye gittiğini düşünecek zama­
nın var. Ve ateş yolu aydınlatır, çocuklar. Ateş ve yıldırım. Göz­
lenecek sabah yıldızları. Kendi mağaranda seni koruyan ateş. 
Mağara adamı, bir hayvan adam ancak gece ateşlerin de, sonun­
da bir an için düşüncelerine dönmeyi ve merakla onları düşü­
nebilmeyi başardı. Güneş gökyüzünde öldü. Kış da beyaz bir 
canavar gibi tüylerini silkip onu altına gömerek geldi. Bahar bir 
daha dünyaya geri gelecek mi? Gelecek yıl güneş yine doğacak 
mı, yoksa öldürülmüş olarak mı kalacak? Bunu Mısırlılar sordu. 
Bundan bir milyon yıl önce mağara adamı sordu. Güneş yarın 
sabah doğacak mı?" 

"Cadılar Bayramı da böyle mi başladı?" 
"Gecenin uzun düşünceleriyle, çocuklar. Ve her zaman onun 

merkezinde ateş. Güneş. Güneşin soğuk gökyüzünde sonsuza 
kadar kaybolması. Bu ilk insanları ne kadar korkutmuştur, ha? 
İşte bu Büyük Ölüm'dü. Eğer güneş sonsuza kadar gitseydi, son­
ra ne olurdu? 

"Böylece sonbaharın ortasında, her şey ölürken, maymun 
adamlar uykularında döndüler, geçen yılki kendi ölülerini ha­
tırladılar. Kafalarında hayaletler seslendi. Anılar, işte aslında ha­
yaletler bunlardı ama maymun adamlar bunu bilmiyordu. Göz 
kapaklarının arkasında, gecenin geç saatlerinde, anı hayaletleri 
seslendiler, böylece maymun adamlar uyandı, ateşe ince dallar 
attı, titredi, ağladı. Kurtları kovabilirlerdi ama anıları hayır, ha­
yaletleri hayır. Bu yüzden eşierine sıkıca sarıldılar ve bahar için 
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dua ettiler, meyve ve fıstık hasadı nedeniyle görünmeyen tann­
lara teşekkür ettiler. 

"Sahiden Cadılar Bayramı! Bir milyon yıl önce ... sonbaharda 
bir mağarada ... kafalarının içinde hayaletler ve güneş kayıp." 

Kefenyığını'nın sesi zayıfladı. 
Birkaç metre kadar mumya sargısı daha çözdü, onları aza­

metle koluna doladı ve, "Görecek daha fazla şey var. Gelin ço­
cuklar," dedi. 

Ve yeraltı mezarlıklarından dışarıya, eski Mısır gününün ala­
cakaranlığına çıktılar. 

Büyük bir piramit önlerinde bekleyerek yükseliyordu. 
"Tepeye en son çıkan," dedi Kefenyığını, "bir maymunun am­

casıdırl" 
Ve maymunun amcası Tom'du. 
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Gn Bir 

Altın bir üçayak üzerinde yavaşça dönen muazzam bir izleme 

camının, uzak yerleri yakma getiren devasa bir gözün, kocaman 

kristal bir merceğin onları beklediği pirarnitin tepesine soluk so­
luğa vardılar. 

Batıda, bulutların arasında boğularak ölen güneş hattı. Ke­

fenyığını sevinçle baykuş gibi öttü: 
"İşte gidiyor, çocuklar. Cadılar Bayramı'nın kalbi, ruhu ve eti. 

Güneş. İşte Osiris yine öldürüldü. İşte Pers ateşi olan Mithra 

batıyor. İşte Yunanların ışığı Phoebus Apolion çöküyor. Güneş 
ve ateş, çocuklar. Bakın ve göz kırpın. Şu kristal dürbünü dön­

dürün. Bin beş yüz kilometre ötedeki Akdeniz Kıyısı'na doğru 

çevirin. Yunan Adaları'nı görebiliyor musunuz?" 

"Elbette," diye cevap verdi, süslü püslü solgun bir hayalet kı­

lığına girmiş olan George Smith. "Şehirler, kasabalar, caddeler, 
evler. Halk yiyecek taşımak için verandalara fırlıyor." 

"Evet," diye ışıdı Kefenyığını. "Onların Ölülerin Festivali: 

Kaplar Dolusu Yiyecek Ziyafeti. Eski tarz Hediyemi ver, yoksa 

karışmam oyunu. Ama onları beslemezsen ölüler sana oyun 
eder. Bu nedenle Hediyeler eşiklere çok hoş sergiler halinde se­

rilir." 

Çok uzakta, tatlı alacakaranlıkta, pişen etierin kokusu yayıldı; 

yaşayanların diyarı boyunca ruhlar için hazırlanan tabaklar tüt-
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tü. Yunan evlerindeki kadınlar ve çocuklar birbirinden farklı çok 

sayıda baharatlı ve leziz yiyecekle gelip gittiler. 

Sonra tüm Yunan Adaları boyunca kapılar çarpılarak kapan­

dı. Çarpma sesi karanlık rüzgarda yayıldı. 
"Tapınaklar sıkıca kapatılıyor," dedi Kefenyığını. "Yunanis­

tan' daki her kutsal yer bu gece iki kez kilitlenecek." 

"Ve bakın!" Mumya olan Ralph kristal merceği çevirdi. Ço­
cukların maskelerinin üstünde ışık parladı. "Şu insanlar, neden 

ön kapılarının eşiklerini siyah melasla boyuyorlar?'' 

"Zift," diye düzeltti Kefenyığını. "Siyah katran, hayaletleri ya­

pıştırmak, onları hızla yere sabitleyip içeri girernemelerini sağla­

mak için." 

"Vay be," dedi Tom. "Biz neden bunu düşünmedik?'' 

Karanlık, Akdeniz kıyılarına doğru ilerledi. Mezarlardan sis 

gibi çıkan ölü ruhlar kapı eşiklerindeki siyah katrana yakalanma­

mak için caddelerde kurum dumanları gibi sallandılar. Rüzgar 

sanki tuzağa yakalanan ölülerin azabını anlatmak istiyormuşça­
sına homurdandı. 

"Şimdi, İtalya, Roma." Kefenyığını insanların mezarlara yiye­

cek koyup hızla uzaklaştığı Roma mezarlarını görmek için mer­

ceği çevirdi. 

Rüzgar, Kefenyığını'nın pelerinini kamçıladı. Ağzını kutsadı: 

"Ey pişiren ve yakan sonbahar rüzgô.rları 

Ve karanlığa dönen tüm dünya, 

Şimdi fırtına es tir, yakala ve beni ... 

Ağustos Ağacı'nın yaprak sürüsü yap/" 

Kefenyığını yeri tekmeleyerek doğruca havaya sıçradı. Elbi-
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seleri, pelerini, saçı, cildi, vücudu, mısır şekeri kemikleri gözle­
rinin önünde unufak olurken bile çocuklar neşeyle bağrıştılar. 

" .. . yapraklar ... yak . . .  
... değiştir . . . dön . .  .!" 

Rüzgar onu lime lime ederek konfetilere ayırdı; milyonlar­
ca ağustos yaprağı, altın sarısı, kahverengi, kan gibi kırmızı, pas 
rengi, hepsi çılgın, hışırdayan, kaynaşan, bir meşe ve akçaağaç 
yaprağının kenetlenmesi, bir ceviz ağacı yaprağının düşmesi, ka­
ranlık nehir-dere gökyüzüne lapa lapa fısıltının, mırıltının, hışır­
tının boşalması. Kefenyığını patlayınca bir uçurtmaya değil ama 
on bin minik mumya-taneciği uçurtmasına saçıldı. 

"Dünya dön! Yapraklar yan! 
Otlar kurul Ağaçlar ... uç!" 

Sonbahar topraklarındaki milyarlarca ağacın yaprakları, 
Kefenyığını'nın sesinin bir fırtına gibi gürlediği girdaplarda saç­
tığı kuru parçacıklardan oluşan taburlara katılmak için acele 
etti: 

"Çocuklar Akdeniz kıyı şeridindeki ateşleri görebiliyor mu­
sunuz? Avrupa boyunca kuzeye doğru yayılan ateşleri? Korku 
ateşlerini. Kutlama alevlerini. Gizlice gözetler misiniz, çocuklar? 
Yukarıya, şimdi, uçunl" 

Çığın içindeki yapraklar ürkütücü güveler gibi kanat çırpa­
rak her çocuğun üstüne üşüştü ve onları alıp götürdü. Çocuklar 
Mısır kumlarının üstünde şarkı söyleyip gülüp kıkırdadılar. Tu­
haf denizin üstünde kendilerinden geçmiş ve isterik bir halde 
süzüldüler. 
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"Mutlu yıllari" diye bağırdı çok aşağılardan bir ses. 
"Mutlu ne?'' diye sordu Tom. 
"Mutlu yıllari" diye cevap veren Kefenyığını'nın sesini bir 

paslı yapraklar sürüsü gıcırdattı. "Eski zamanlarda Kasım ayının 
biri Yılbaşı olurdu. Yazın gerçekten sona ermesi, kışın sağuğu­
nun başlaması. Pek mutlu da değil ama, eh işte, Mutlu Yıllari" 

Avrupa'yı aştılar ve altlarında yeni sular gördüler. 
" İngiliz Adaları," diye fısıldadı Kefenyığını. " İngiltere'nin 

kendi druid Ölüler Tanrısı'na bir göz atmak ister miydiniz?'' 
" İsterizl" 
"O zaman bir süt otu kadar sessiz, bir kar tanesi kadar yumu­

şak olun, her biriniz ve hepiniz inin, aşağıya süzülün." 
Çocuklar indiler. 
Tıpkı bir kilo kestane gibi, ayakları dünyaya yağdı. 
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0n İki 

Şimdi birer parlak sonbahar çöpü gibi aşağıya yağan çocuklar 
şu düzendeydiler: 

Tom İskilet, o leziz Kemik'lerinin içinde. 
Henry-Hank, iyi kötü bir Büyücü. 
Ralph Bengstrum, o çözülmüş bir Mumya ve sargıları her an 

biraz daha çözülüyor. 
George Smith adında bir Hayalet. 
JJ. (başka isme gerek yok), çok iyi bir Maymun Adam. 
Wally Babb, kendisinin Gargoyl olduğunu iddia etse de her­

kes onun daha çok Q!lasimodo'ya benzediğini söylüyor. 
Fred Fryer, pis suyun içinden çıkmış bir Dilenci'den başka 

kim olabilir. 
Sonuncusu ama aynı derecede önemli olanı, son dakikada 

bir elbise aranan ve sadece ürkütücü beyaz maskeyi takarak bü­
yükbabasının garaj duvarındaki hasat tırpanını kapan "Hackles" 
Nibley. 

Bütün çocuklar selametle İngiliz toprağına indiler, milyonlarca 
sonbahar yaprağı döküldü ve uçarak uzaklaştı. 

Devasa bir buğday tarlasının ortasında durdular. 
"İşte, Nibley Efendi, tırpanını getirdim. Al onu. Tut! Şimdi 

yatın, hemen!" diye uyardı Kefenyığını. "Druid Ölüler Tanrısı! 
Samhain! Yatın!" 
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Yattılar. 
Çünkü gökyüzünde muazzam bir tırpan savruluyordu. Jilet 

gibi keskin ağzıyla rüzgarı kesti. Islık çalan kenarıyla bulutları 
doğradı. Ağaçların kafasını uçurdu. Kenan boyunca bir tepe­
yi yonttu. Buğdayiara temiz bir tıraş çekti. Havada bir buğday 
rüzgarı esti ve yere indi. 

Ve her bir darbeyle, her kesişle, her tırpanla gökyüzü bağırtı-
lar, çığlıklar ve feryatlada dolup taştı. 

Tırpan yukarı kalkarken tısladı. 
Çocuklar korkuyla irkildiler. 
"Hal" diye homurdandı muazzam bir ses. 
"Bay Kefenyığını, siz misiniz?" diye bağırdı Tom. 
Çünkü üzerlerinde gökyüzüne kule gibi on beş metre yükse­

len, ellerinde muazzam bir tırpan olan, yüzü geceyarısı sisleriyle 
kaybolmuş, kukuletalı bir şekil vardı. 

Tırpan aşağıya doğru savruldu: hısssssl 
"Bay Kefenyığını, bırakın yaşayalım!" 
"Kapa çeneni." Biri Tom'un dirseğine vurdu. Bay Kefenyığını 

onun hemen yanında toprakta yatıyordu. "Bu ben değilim. Bu-" 
"Samhain!" diye bağırdı sisierin içindeki ses. "Ölüler Tanrısıl 

Onları ve onlar gibileri hasatlarım." 
Ssss-vınnnn n n! 
"Bu yıl ölenlerin hepsi burada! Ve günahlarından dolayı bu 

gece hayvana dönüştüler." 
Ssss-vammmm! 
"Lütfen," diye sıziandı Mumya-Ralph. 
Sssssssttt! Tırpan, Hackles Nibley'nin omurgası boyunca bir 

fermuar gibi ilerleyecek elbisesinde uzun bir yarık açtı ve küçük 
tırpanının elinden fırlamasına sebep oldu. 

"Hayvanlar!" 
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Ve hasatianan buğday, harman dövenindeymiş gibi yukarı 
fırladı, rüzgarın çevresinde döndü, son on iki ay içinde ölenle­
rin ruhlarını haykırdı, dünyaya yağdı. Ve buğday taneleri düşüp 
dokundukça, anıran eşeklere, hızla kaçan yılanlara, gıdaklayan 
tavuklara; havlayan köpeklere, miyavlayan kedilere ve bağıran 
ineklere dönüştü. Fakat hepsi minyatürdü. Her biri minicik, ufa­
cık, solucandan, bir başparmaktan, bir burnun kesilmiş ucun­
dan büyük değillerdi. Yüzlerce, binlerce buğday tanesi etrafa 
saçılarak yağdı ve yeryüzüne merhamet için bağıran, yalvaran 
ya da ağlayamayan ama sessizce çimende kaçışarak çocukların 
üstüne üşüşen örümcekler gibi indi. Yüz tane çiyan Ralph'ın 
omurgasında sessizce yürüdü. İki yüz sülük, bir karabasan solu­
ğuyla silkinip onlardan kurtuluncaya kadar Hackles Nibley'nin 
tırpanına yapıştı. Her yere kara dullar ve minik boa yılanları 
düşüyordu. 

"Günahlarınız içini Günahlarınızi Şunu alınl Bunu dal" diye 
gökyüzünde ıslık çalan ses kükredi. 

Tırpan çaktı. Kesilen rüzgar, parlak fırtınalar halinde düştü. 
Buğday çalkalandı ve milyonlarca tane verdi. Taneler düştüler. 
Günahkarlar kaya gibi çarptılar. Ve çarptıktan sonra kurbağa­
lara, iribaşlara, birçok ayağı olan yaban domuzlarına ve ışıkta 
batan denizanalarına dönüştüler. 

"İyi biri olacağım," diye dua etti Tom İskilet. 
"İzin ver yaşayayım," diye ekledi Henry-Hank. 
Bunların hepsi yüksek sesle söylendi çünkü tırpan korkunç 

bir kükreme çıkarıyordu. Sanki bir okyanus dalgasının gökyü­
zünden aşağıya inerek bir sahili temizlernesi ve başka bulutları 
kesrnek için uzaklaşması gibiydi. Bulutlar bile kendi akıbetieriy­
le ilgili olarak daha sık, daha ateşli dualar ediyor gibiydiler. Beni 
değili Beni değili 
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"Yaptığınız bütün kötülükler için," dedi Samhain. 
Tırpan biçti ve ruhlar hasatlandı; kaçışan, sıçrayan, sürünen 

ve tırmalayan kör su kertenkeleleri, berbat tahtakuruları, iğrenç 
karafatmalar olarak yeryüzüne düştüler. 

"Vay canına, o bir böcek yapıcı." 
"Pire ezici!" 
"Yılan öğütücül" 
"Hamamböceğine dönüştürücül" 
"Sinek koruyucu!" 
"Hayırl Samhainl Ekim Tanrısıl Ölüler Tanrısı!" 
Samhain çimendeki binlerce böceği çiğneyen koca bir adım 

attı, on bin minik ruh-hayvanı toza çevirdi. 
"Bence," dedi Tom, "artık bizim tam-" 
"Tüyme zamanımız?" diye tamamldı Ralph, hevesle. 
"Oylayacak mıyız?" 
Tırpan tısladı, Samhain gümledi. 
"Oylamanın canı cehenneme," dedi Kefenyığını. 
Hepsi fırladılar. 
"Siz, oradakileri diye gürledi tepelerindeki ses. "Geri dönün." 
"Yok, bayım, teşekkürler," diye yanıt verdi biri, sonra bir başkası. 
Bir sağ adım, bir sol adım atıp ilerlediler. 
"Düşünüyorum da," dedi soluyan, sıçrayan, yanakları yaşlar­

la ısianmış olan Ralph, "hayatımın çoğunda oldukça iyiydim. 
Ölmeyi hak etmiyorum." 

"Aaa-haaal" diye bağırdı Samhain. 
Tırpan bir giyotin gibi inerek bir meşe ağacının tepesini 

uçurdu ve bir akçaağacı devirdi. Sonbahar elmalarıyla dolu bir 
bahçe, bir yerlerdeki mermer kuyuya düştü. Bu tıpkı bir ev do­
lusu çocuğun alt kata düşmesi gibiydi. 

"Seni işittiğini sanmıyorum, Ralph," dedi Tom. 
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Daldılar, kayaların ve çalıların arasına düştüler. 
Tırpan tüm kayaları tıraşladı. 
Samhain öyle bir bağırdı ki yakındaki küçük tepede bir he­

yelan oldu. 
"Vay canına," dedi Ralph, gözleri kapalı bir halde yukarı kıv­

rılıp yum ak haline gelerek, dizlerini göğsüne doğru çekti: "İngil­
tere günahkar olunacak bir yer değil." 

İsterik ruhlar son bir yağmur, bir çisinti, bir sağanakla bö­
ceklere dönüştüler, pirelere dönüştüler, pis kokan sürüngenlere 
dönüştüler, uzun hacaklı örümceklere dönüştüler ve çocuklara 
üşüştüler. 

"Hey, bakın. Şu köpek!" 
Dehşetten çılgına dönmüş vahşi bir köpek kayalara doğru 

koştu. 
Ve yüzü, gözleri... gözlerinde bir şeyler vardı­
" Bu şey olamaz-" 
"Balbağı?" diye bağırdı herkes. 
"Bal-" diye bağırdı Tom. "Seninle buluşacağımız yer burası 

mıydı? Seninle-" 
Fakat daaannnl Tırpan indi. 
Ve köpek korkuyla haykırarak yere yuvarlandı, çimenierden 

aşağıya kaydı. 
"Devam et, Balbağı. Seni tanıyoruz. Seni görüyoruzl Korkup 

kaçmal Kaçma-" Tom ıslık çaldı. 
Fakat Balbağı'nın o tatlı, korkmuş sesiyle uluyan köpek git-

mişti. 
Ama tepelerden yansıyan havlaması gitmemişti. 
"Buluş. Buluş. Buluş. Buluuu ... " 
Nerede? diye düşündü Tom. Anlayamıyordu ki bir türlü, ne­

rede? 
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Gn Uç 

Tırpan havada dururken Samhain olup bitenlere baktı, oyunla­
rından mutluydu. 

En tatlı kıkırdamasıyla kıkırdadı, boynuzsu ellerine ateşli 
bir tükürük salladı, tırpanı daha sıkı kavradı, havaya kaldırdı ve 
dondu ... 

Çünkü bir yerde, birisi şarkı söylüyordu. 
Tepeye yakın bir yerde, küçük bir ağaç topluluğunun arasın­

da, küçük bir kamp ateşi titredi. 
Gölge gibi insanlar orada toplanmışlardı, kollarını kaldırmış 

ve şarkı söylüyorlardı. 
Samhain dinledi, tırpanı büyük bir gülümseme gibi kolları­

nın arasında duruyordu. 

"Ey Samhain, Ölüler Tanrısıl 
Sesimizi duy! 
Bizler, bu Ağaç Korusunda, Bu büyük Meşelerde, 
Ölenlerin Ruhları için ya/varan, 
Kutsal Druid Rahipleriyiz!" 

Çok uzakta, parlak ateşlerinin yanında duran bu tuhaf adam­
lar, bir yandan şarkı söylerken metal bıçakları, kedileri ve keçi­
leri ellerine aldılar: 
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"Hayvan/ara dönüşenierin 
Ruhları için dua ediyoruz .  
Ey Ölüler Tanrısı, 
Bu hayvanları kurban ediyoruz, 
Sen de böylece, bu yıl ölen 
Sevdiklerimizin ruhlarını 
Serbest bırakasınl" 

Bıçaklar parıldadı. 
Samhain daha büyük bir gülümsemeyle sırıttı. Hayvanlar çığ­

lıklar attı. 
Çocukların çevresindeki toprakta, otlarda, kayalarda, örüm­

ceklerde kaybolmuş; hamamböceklerinde hapsolmuş; pirelerde, 
tesbih böceklerinde, kırkayaklarda alıkonulmuş, kapana kısılmış 
ruhların ağızları hayretle açıldı, alçak sesle sızlandılar, titreştiler 
ve öfkelendiler. 

Tom irkildi. Kırkayakların zıpladığı, örümceklerin dans ettiği 
çevresinde, milyonlarca küçük, ah, çok küçük acı ve rahatlama 
viyaklamaları duyduğunu sandı. 

"Özgür bırakl Bırak gitsin!" diye tepedeki rahipler dua ettiler. 
Ateş parladı. 
Bir deniz rüzgarı, çayırların üstünde kükredi, kayaları fır­

çaladı, örümceklere dokundu, tesbih böceklerini ters çevirdi, 
hamamböceklerini yuvarladı. Minik örümcekler, böcekler, min­
yatür köpekler ve inekler milyonlarca kar tanesi gibi uçuşup 
gittiler. Böceklerin vücutlarında kapana kısılmış minik ruhlar 
çözüldüler. 

Muazzam bir mağara fısıhısıyla serbest kalarak, vızıltılarla 
gökyüzüne yükseldiler. 

"Cennete!" diye bağırdı druid rahipleri. "Ey özgürleri Gidin!" 
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Uçtular, büyük bir teşekkür ve minnede içierini çekerek gök­
yüzünde kayboldular. 

Samhain, Ölüler Tanrısı, omzunu silkti ve gitmelerine izin 
verdi. Sonra� birdenbire, kaskatı kesildi. 

Saklanmış çocukların ve Bay Kefenyığını'nın yaptığı gibi ka­
yalıklara çömeldi. 

Vadiden ve tepenin karşısından bir Roma ordusunun asker­
leri çift sıra halinde koşuyordu. Önderleri en önde koşuyor ve 
bağırıyordu: 

"Roma askerlerif Paganları yok edin! Kutsal olmayan dini 
yok edin! Sentonius böyle emrediyor!" 

"Sentonius içini" 
Gökyüzünde duran Samhain tırpanını kaldırdı, artık çok geç! 
Askerler kılıçlarını ve baltalarını kutsal druid meşelerinin di-

bine vurdular. 
Samhain sanki baltalar kendi dizlerini kesiyormuşçasına 

acıyla haykırdı. Kutsal ağaçlar inlediler, vızıldadılar ve son bir 
darbeyle gümbürdeyerek yere devrildiler. 

Samhain gözyüzünün tepesinde titredi. 
Kaçan druid rahipleri durdular, titrediler. 
Ağaçlar düştü. 
Ayak bileklerinden ve dizlerinden doğranan rahipler düştü-

ler. Bir fırtınadaki meşeler gibi ötelere savruldular. 
"Hayır!" diye kükredi Samhain yukarıdan. 
"Evet!" diye bağırdı Romalılar. "Şimdi!" 
Askerler son müthiş darbeyi de indirdiler. 
Ve köklerinden kopartılan, ayak bileklerinden doğranan Ölü­

ler Tanrısı d üşmeye başladı. 
Yukarıya bakmakta olan çocuklar onun yolundan öteye sıç­

radılar. Çünkü devasa bir orman aynı anda hep beraber düşü-
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yor gibiydi. Onun bu geceyarısı inişinin gölgesinde kalmışlar­
dı. Ölümünün kükremesi önden geldi. O şimdiye kadar gelmiş 
geçmiş en büyük ağaçtı, böyle dikine devrilerek ölen en uzun 
meşeydi. Çılgın hava boyunca haykırarak, kendisini dik tutmaya 
çalışarak aşağıya indi. 

Samhain yere çarptı. 
Tepelerin kemiklerini sarsan ve kutsal ateşleri söndüren bir 

gümbürtüyle yere çarptı. 
Ve Samhain'in kesilip öldürülmesiyle son druid meşeleri de 

tıpkı son tırpanla biçilen buğdaylar gibi onunla birlikte devril­
diler. Muazzam tırpanı tarlalarda kaybolan gümüş gölcüklerine 
çözülüp çayırın içine batan devasa bir gülümsemeydi. 

Sessizlik. İçin için yanan ateşler. Yaprakların uçuşması. 
Güneş birden hattı. 
Çocuklar izlerken, druid rahipleri çayırın üstünde kan kay­

bettiler ve Romalı yüzbaşı ölü ateşleri dolaştı; kutsal külleri tek­
meledi. 

"Tapınaklarımızı kendi tanrılarımız için burada kuracağız!" 
Askerler yeni ateşler yaktı ve yerleştirdikleri altın heykelcikle­

rin önünde tütsüler tüttürdü. 
Fakat çok geçmeden, doğudan bir yıldız daha parladı. Uzak 

çöl kumlarında, deve çanlarıyla, Üç Akıllı Adam yürüdü. 
Roma askerleri gökyüzündeki Yıldızın pırıltısına karşı kal­

kanlarını kaldırdılar. Ama kalkanları eridi. Roma heykelcikleri 
eriyerek Meryem ve Oğul'un şeklini aldı. 

Askerlerin zırhları eridi, damladı, değişti. Şimdi yeni sunak­
ların önünde Latince şarkı söyleyen Rahiplerin kılığındaydılar, 
Kefenyığını bile gözlerini kısarak çömelmiş, o halde sahneyi 
tarttı ve maskeli küçük arkadaşlarına fısıldadı: 

" İşte , çocuklar, gördünüz mü? Tanrılar tanrıları izliyor. Ro-
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malılar druidleri kestiler, meşelerini, Ölüm Tanrılarını, güm! 
aşağıya! ve yerine kendi tanrılarını koydular, ha? Şimdi Hıristi­
yanlar geldi ve Romalıları kestileri Yeni sunaklar, çocuklar, yeni 
tütsüler, yeni isimler ... 

Rüzgar sunağın mumlarını söndürdü. 
Tom karanlıkta haykırdı. Dünya titredi ve döndü. Yağmur on­

ları sırılsıklam etti. 
"Neler oluyor, Bay Kefenyığını? Neredeyiz biz?" 
Kefenyığını çakmaktaşı parmağıyla ateş yaktı ve yukarıya kal­

dırdı. '�aaa kahretsin, çocuklar. Karanlık Çağlar' dayız. İsa'nın 
dünyaya gelip gitmesinden çok sonraki en uzun, en karanlık 
gece ve-" 

"Balbağı nerede?" 
"Buradayım!" diye kapkaranlık gökyüzünden bir ses geldi. 

"Sanırım bir süpürgenin üstündeyimi Beni götürüyor - uzak­
lara!" 

"Hey, beni de," dedi Ral ph, sonra JJ., sonra Hackles Nibley, 
sonra Wally Babb ve diğerleri. 

Devasa bir kedi karanlıkta bıyıklarını okşuyormuş gibi muaz­
zam bir fısıltı vardı. 

"Süpürgeler," diye homurdandı Kefenyığını. "Süpürgelerin 
toplantısı. Ekim Süpürge Festivali. Yıllık göç." 

"Nereye?" diye sordu Tom, yukarıya seslenerek. Çünkü şimdi 
herkes havada, süpürme çığlıklarıyla trafikteydi. 

"Süpürge İşleri'ne elbette." 
"İmdatl Uçuyoruml" diye bağırdı Henry-Hank. 
Süpürge bir süpürme sesiyle onu havalandırdı ve götürdü. 
Dikenli büyük bir kedi Tom'un yanağını sıyırarak hızla geçti. 

Bacaklarının arasında ahşaptan bir sopanın yukarıya zıpladığını 
hissetti. 
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"Sıkı tutun!" diye uyardı Kefenyığını. "Bir süpürge tarafından 
saldırıya uğranınca yapılacak tek bir şey vardır. Sıkı tutunmak!" 

"Tutunuyorum," diye bağırdı Tom ve uçtu. 
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0n Pört 

Gökyüzü, süpürgelerle tertemiz süpürülmüştü. 
Gökyüzü aynı anda bu süpürgelerin sekizini işgal eden ço­

cukların bağırtılarıyla temizlenmişti. 
Korku çığlıklarını sevinç çığlıkianna çeviren şeyden dolayı 

çocuklar neredeyse aynı onlar gibi bulutların arasında yol alan 
Balbağı'na bakmayı veya onu dinlemeyi unutmuşlardı. 

"Bu tarafa," diye seslendi Balbağı. 
"Elimizden geldiğince çabuk," dedi Tom İskilet. "Fakat Bal, 

bu süpürgeyi sürme son derece zor." 
"Bunu söylemen hoş," dedi Henry-Hank. "Aynı fikirdeyim." 
Düşen, asılan, yeniden tırmanan herkes aynı fikirdeydi. 
Şimdi öyle bir süpürge kalabalığı vardı ki bulutlara yer kal-

mamıştı ve elbette puslara, sisiere ve çocuklara da. Muazzam bir 
süpürge trafiği tıkanınası vardı, sanki dünyanın bütün ormanları 
bir gümlemede dallarını vermişler, uçan dallar sonbahar tarlala­
rını temizleyerek düzgünce kesmişler ve tahıl uçlarını sıkıca bağ­
layarak iyi süpürgeler, harman dövücüler ve çırpma makineleri 
yapmışlar ve sonra havalanmışlardı. 

Ayrıca dünyadaki bütün arka bahçelerin çamaşır ipi destek­
leri de buraya gelmişlerdi. Onlarla beraber koyun-bulutlarını 
beslemek, yıldızları temizlemek ve çocukları taşımak için çimen 
parçaları, ot kümeleri, çalı parçaları da gelmişti. 

Her biri kendi incecik dayangacının üstünde olan çocuklar, 
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tahtaların ve harman dövenin vuruşlarına ve darbelerine yaka­
lanmışlardı. Gökyüzünü işgal ettikleri için sertçe cezalandırılı­
yorlardı. Her birinde yüzlerce yara, bir düzine kesik vardı ve na­
zik kafalarında da tam olarak kırk dokuzar şişlik bulunuyordu. 

"Yaaa, burnum kanıyorl" diye bağırdı Tom, parmağındaki kır­
mızıya mutlulukla bakarken. 

Bir buluta kuru olarak dalıp, ıslak olarak çıkan Balbağı, "Kah­
retsinl" diye bağırdı. "O yine bir şey değil. Benim bir gözüm 
kapalı, bir kulağım kötü durumda ve bir dişimi de kaybettim." 

"Balbağıl" diye seslendi Tom. "Durmadan bize seninle buluş­
mamızı söyleyip durma. Çünkü nerede olduğunu bilmiyoruz! 
Neredesin?" 

"Havada!" dedi Balbağı. 
"Harika," diye mırıldandı Henry-Hank, "dünyayı saran iki 

trilyon, yüz milyar, doksan dokuz milyon hektar hava var. Acaba 
Bal hangi yarım-hektarı kastediyor?'' 

"Benim kastettiğim-" dedi Bal soluyarak. 
Fakat süpürge sapalarından oluşan bütün bir grup, uçuş 

yapan mısır sapı mekikler gibi ya da birden maskaralığı tutup 
coşan tarla çitleri gibi gümbürtülü bir akimbo dansı yapmaya 
başladı. 

Büyük, iblis suratlı bir bulut ağzını açtı. Balbağı'nı, süpürgesi­
ni ve başka ne varsa yuttu, ardından ağzını kapatarak Balbağı'nı 
hazınetmek için gümbürdedi. 

"Tekmeleyerek dışarı çıkmaya çalış Balbağıl Sopayla midesi­
ne bastır!" diye birisi fikir verdi. 

Ama hiçbir şey tekmelenmedi ve halinden memnun olan bu­
lut, o leziz çocuk-akşam yemeğini geviş getirerek, Sonsuz Şafak 
boyunca Sonsuzluk Limanı'na doğru yelken açtı. 

"Onunla havada buluşmak mı?" Tom homurdandı. "Kahret-
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sin, hiçbir yere gitmeyen korkunç yönler hakkında konuşmak." 
"Daha korkunç yönlere bakın!" dedi, bir süpürge sopasının 

üstünde yolculuk yapan ve bir sırığın ucundaki ıslak ve öfkeli 
bir kedi gibi görünen Kefenyığını. "Büyücüleri görüyor musu­
nuz, çocuklar? Kocakarıları, acuzeleri, dilencileri, sihirbazları, 
kara büyüleri, ifritleri, şeytanları? Orada olacaklar, güruhlar ha­
linde, kargaşa içinde, çocuklar. Gözyuvarlarınızı sakının." 

Gerçekten de orada, altlarında, boydan boya tüm Avrupa' da, 
Fransa, Almanya ve İspanya boyunca, gece yollarında, kuzeye 
kaçan, Güney Denizi'nden uzaklaşmaya çalışan tuhaf günahkar 
toplulukları, güruhları ve gösterileri vardı. 

"İşte bul Sıçra ve koş! Gecenin bu tarafınal Karanlığın bu 
yanına!" Kefenyığını alçaldı, iyi, günahkar bir birliğin komutanı 
edasıyla güruhların üstünden bağırdı. "Çabuk olun, saklanıni 
Yüzüstü yatın. Birkaç yüz yıl bekleyin." 

"Neden saklanacaklar?'' diye merak etti Tom. 
"İşte, Hıristiyanlar geliyor!" diye aşağıdaki yoldan bağınşlar 

geldi. 
Cevap buydu. 
Tom gözlerini kırpıştırdı, aynı seviyede uçtu ve seyretti. 
Ve güruhlar tarlalarda, kavşaklarda, hasat alanlarında, şehir­

lerde tek başlarına saklanabilmek için koştular. Yaşlı erkekler. 
Yaşlı kadınlar. Dişsiz ve çılgın, süpürgeler aşağıya süzülürken 
yukarıya doğru haykırdılar. 

"Şey," dedi Henry-Hank, afallamış bir halde. "Bunlar büyü­
cüler!" 

"Eğer haklı değilsen, ruhumu kuru temizleme yap ve kuru­
ması için dışarı as, çocuk," diyerek Kefenyığını aynı fikirde ol­
duğunu belirtti. 

"Ateşten atiayan büyücüler var," dedi JJ. 
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"Ve kazanları karıştıran büyücüler!" dedi Tom. 
"Ve çiftlik avlularındaki toza semboller çizen büyücüler!" 

dedi Ralph. "Onlar gerçek mi? Yani  her zaman düşünmüşümdür 
ki-" 

"Gerçek?" hakarete uğrayan Kefenyığını dikenli kedi süpür­
gesi yüzünden az daha düşüyordu. "Hey Tanrım, şu işe bak, her 
şehrin içinde ikamet eden kendi büyücüsü vardır. Her şehir eski 
bir Yunan pagan rahibini; Hıristiyanlardan kaçmak için yollarda 
kaçan, su yollarında gizlenen, mağaralarda saklanan minik tan­
rıların bazı Roma ibadetçilerini  gizler! Her minik köyde, çocu­
ğum, her bodur çifdikte eski dinler saklanır. Oruidierin kesilip 
doğrandığını gördünüz, ha? Onlar Romalılardan saklandılar. Ve 
şimdi aslanları H ıristiyanlarla besleyen Romalıların kendileri 
saklanmak zorunda. Bu nedenle günü gününe yaşayıp serserilik 
yapan, her tat ve tipteki bütün küçük kültler, hayatta kalmak için 
çabalıyor. Nasıl kaçtıklarına bakın, çocuklar!" 

Ve bu doğruydu. 
Avrupa'nın her yanında ateşler yandı. Her kavşakta ve her ot 

yığınında karanlık şekiller kedi gibi ateşlerin üstünden adadılar. 
Kazanlar kaynadı. Eski cadılar beddua ettiler. Köpekler kıpkır­
mızı kömürlerle oynadılar. 

"Büyücüler, büyücüler, her yerde," dedi Tom şaşkınlıkla. "Bu 
kadar çok olduklarını hiç bilmiyordum!" 

"İnsan kalabalığı ve izdiham, Tom. Avrupa lağımlara kadar 
doldu taştı. Büyücüler ayak altında, yatağın altında, bodrumlar­
da, en yukarıdaki tavan aralarında." 

"Vay be," dedi Henry-Hank, büyücü elbisesiyle gururlanarak 
"Gerçek büyücüleri Bunlar ölülerle konuşabilirler mi?" 

"Hayır," dedi Kefenyığını. 
"Şeytanların üstünden atiayabilirler mi?" 
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"Hayır." 
"Cinleri kapı menteşelerinde tutabilir ve onları gece yarısı 

ciyaklatabilirler mi?'' 
"Hayır." 
"Süpürgeye binebilirler mi?'' 
"l ı-nh." 
"İnsanlara aksırık büyüsü yapabilirler mi?" 
"Üzgün üm." 
"Bebeklere iğne batırarak insanları öldürebilirler mi?'' 
"Hayır." 
"Eeeh, hadi be, o zaman ne yapabilirler?'' 
"Hiçbir şey." 
"Hiçbir şey mi?'' diye bütün çocuklar hakarete uğramış gibi 

hep bir ağızdan bağırdılar. 
"Oh, büyücüler düşünebilirler, çocuklar." 
Kefenyığını Çete'yi, süpürgeleriyle birlikte, büyücülerin ka­

zanlara kurbağalar attıkları, iribaşları ezdikleri, burunlarına 
mumya tozu çektikleri ve gülerek zıpladıkları çiftiikierin üstüne 
doğru indirdi. 

"Bir an için düşünün. 'Büyücü' sözcüğünün gerçek anlamı 
nedir?'' 

"Şey-" dedi Tom ve şaşırdı. 
"Böğü," dedi Kefenyığını. "Yani bilgin. İşte anlamı bu. Bil­

gi sahibi. Bu nedenle, yarım beyinli ve öğrenmeye meyli olan 
herhangi bir erkek veya kadının kendince bir zekası vardır, öyle 
değil mi? Böylece çok akıllı olup da dikkatli olmayan herkese-" 

"Büyücü denirdi!" dedi hepsi. 
"Ve akıllılardan bazıları, zekaya sahip olanlar, büyülüymüş 

gibi davrandılar ya da kendilerini hayaletlerle, yürüyen ölülerle 
ve avare dolaşan mumyalarla birlikte hayal ettiler. Eğer düşman-
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ları tesadüfen düşüp ölecek olursa, bundan kendilerine pay çı­
kardılar. Güçleri olduğuna inanılmasından hoşlanıyorlardı fakat 
hiçbir şeyleri yoktu, çocuklar, hiçbir şeyleri, biliyorum bu acı ve 
üzgünüm ama doğruya doğru. Fakat dinleyin. Orada, tepenin 
arkasında. Süpürgelerin geldikleri yer orası. Gittikleri yer orası!" 

Çocuklar dinlediler ve işittiler: 

"Süpürge işleri yapar 
Heyula gibi yükselen süpürgeleri 
Gökyüzünde kasvet ve ayın yükselişi 
Bu süpürge, büyücünün uşağı, yükseklere uçar 
Hasatların ve fırtına rüzgarlı çimenlerin üstünde 
Onu hareket ettiren çığlık ve soluklarla 
Bulutların okyanus denizleri şimdi yumuşak, şimdi sesi yük­

sek . .  .!" 

Aşağıda, tüm hızıyla çalışan bir büyücü süpürgesi fabrikası 
karmaşası vardı; sırıklar getiriliyordu, kuşkusuz az sonra bağla­
nacak ve havalanma kıvılcımları içinde bacalara götürülecekler­
di. Kocakarılar damların tepesinde, yıldızlara gitmek için onlara 
bineceklerdi. 

Ya da çocuklar seyrederken ve sesler şarkı söylerken öyle gö­
rünüyordu. 

"Büyücüler ve cadı/ar gece rüzgarını yataklarında hissedecek-
ler mi? 

Ve Şeytanlarla ve ölülerle dönerek dans edecekler mi? 
Hayır! 
Ama, lanetler okuyarak böbürlendikleri, iddia ettikleri ve söy­

ledikleri 
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Bütün kıtaların azim/e 
Masumları 'büyücüler' olarak adlandırıp, 
Yaşlı kadınları, bebekleri ve bakire/eri 
Ateşte yakmak için gizli bir anlaşma yapınca ya kadar." 

İnsan grupları ellerinde meşaleleler lanetler okuyarak, köy­
lerden, çiftliklerden taşkınlık çıkara çıkara ilerliyordu. İngiliz 
Kanalı'ndan Akdeniz sahillerine kadar kamp ateşleri parladı. 

"Tüm Almanya ve Fransa boyunca, 
Kötü-cadılar denen on bin kişi 
Son antik danslarını tekme/emek için asıldılar 
Korkunun kükremesini paylaşmayan bir köy kalmadı 
Her iki taraf da birbirini Şeytan'ın domuzu diye adlandırır­

ken, 
Artık Eski Şeytan'ın dişi domuzu, şimdi İblis'in çılgın erkek 

domuzu." 

Arkalarma büyücüler yapıştırılmış vahşi domuzlar, damların 
kiremitleri üzerinde kıvılcımlar çıkartarak, buharlar püskürterek 
koşturdular: 

"Tüm Avrupa büyücü ve cadı dumanlarından bir bulutlu. 
Genellikle yargıçları da onlarla birlikte bağlandı ve yakıldı. 
Ne için? Bir şaka! 

Ta ki bütün erkekler suçlulukla şımartılıncaya kadar! 
Hepsi günah, hepsi yalan! 
O zaman, ne yapmalı? 
Niçin, herkes ölmek zorunda!" 
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Gökyüzünü duman kapladı. Her kavşakta büyücüler ve cadı­
lar asıldı, tüylü karanlıkta kargalar toplandılar. 

Gökyüzündeki süpürgelerinden sarkan çocuklar, gözleri fal­
taşı, ağızları açık. 

"Aranızda büyücü olmak isteyen var mı?'' diye sordu Kefen­
yığını en sonunda. 

"Şey," dedi Henry-Hank, büyücü paçavralarının içinde titre-
yerek, "B-Ben değili" 

"Eğlenceli değil, değil mi oğlum?'' 
"Eğlenceli değil." 
Süpürgeler, közler ve dumanlar boyunca onları uçurdu. 
Paris'te boş bir caddenin açık bir alanına indiler. 
Süpürgeler yere düştü ve can verdi. 
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Gn Beş 

"Evet çocuklar, korkutanları korkutmak, ürkütenieri ürkütmek, 

titretenleri titretmek için şimdi ne yapacağız?" diye seslendi Ke­

fenyığını bir bulutun içinden. "Şeytanlardan ve büyücülerden 
daha büyük olan nedir?'' 

"Daha büyük tanrılar?'' 
"Daha büyük büyücüler?" 
"Daha büyük kiliseler?'' diye fikir yürüttü Tom İskilet. 
"Sen çok yaşa, Tom, doğru! Bir fikir büyür, evet? Bir din bü­

yür! Nasıl? Tüm ülkeye gölgesini salacak kadar büyük binalarla. 
Yüz milden görülebilecek bir bina inşa edin. Çok yüksek, ünlü ve 

içinde çanları çalan bir kambur da olan bina inşa edin. İşte bu 
nedenle, çocuklar şimdi, onu tuğla üstüne tuğla, payanda üstüne 
payanda koyarak inşa etmeme yardım edin. Haydi hep birlikte-" 

"Notre Dame'ı inşa edelim!" diye bağırdı sekiz çocuk. 
"Ve Notre Dame'ı inşa etmek için daha çok nedenimiz var, 

çünkü-" dedi Kefenyığını. "Dinleyin ... " 
Gong. 
Gökyüzünde bir çan çaldı. 

Gong. 
"Çan sesi yok olunca bir ses, " .. .imdat!" diye fısıldadı. 
Gong! 

Çocuklar bakındılar ve aya doğru yükselen ve yarı yarıya bir 
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çan kulesi olan bir yapı iskelesi gördüler. Tam tepesinde şimdi 
çalmakta olan muazzam bir bronz çan vardı. 

Ve bu çanın içinden, her çarpma, gümleme ve gongdan son-
ra o küçük ses haykırdı: 

"İ mda tl" 
Çocuklar Kefenyığını'na baktılar. 
Hepsinin gözleri aynı soruyla alev alevdi. 
Bal bağı? 
Benimle havada buluşl diye düşündü Tom. Ve işte orada! 
Orada, Paris' e doğru tepe üstü asılmış, kafası bir tokmak 

olan Balbağı bir çanın içindeydi. Ya da bir şekilde Balbağı'nın 
gölgesi, hayaleti veya kayıp ruhu, artık her neyse. 

Yani, orada bir çan vardı ve her saat başı çaldığı zaman çıkan 
ses, çanın kenarına çarpan et ve kandan bir tokmaktan geliyor­
du. Balbağı'nın kafası çana çarptı. Gong! ve yeniden: Gongl 

"Beyni dışarı fırlayacak," diye soludu Henry-Hank. 
"İmdatl" diye seslendi Balbağı, çanın içinde bir gölge, çey­

rekleri ve saatleri vurmak için tepe aşağı zincirlenmiş bir haya­
let. 

Çocuklar süpürgelerine "Uç!" diye bağırdılar fakat süpürge­
ler Paris kaldırım taşlarının üstünde ölü halde yatıyordu. 

"İçlerinde hayat yok," diye kederle söylendi Kefenyığını. 
"Özsu, öz ve ateş, hepsi gitmiş. Eh, şimdi." Kıvılcımlar çıkara­
rak çenesini kaşıdı. "Balbağı'na yardım etmek için, süpürgeler 
olmadan nasıl yukarıya çıkacağız?" 

"Siz uçabilirsiniz, Bay Kefenyığını." 
"Ah, hayır, bu doğru yöntem değil. Her zaman ve daima, bir 

tek büyük kurtarışa kadar, bu gece onu defalarca siz kurtarma­
lısınız. Durun. Ahi İ lham. Notre Dame'ı inşa edeceğiz, değil 
mi? O zaman, ne pahasına olursa olsun yapalım, şuraya! ve yu-
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karıya, sert-kafalı, çan-tokmağı, saatleri-seslendiren Balbağı'na 
ulaşalım. Zıplayın çocuklar, şu merdivenleri çıkın!" 

"Hangi merdivenleri?" 
"Şunları! İşte, işte ve işte." 
Tuğlalar yerlerine düştü. Çocuklar sıçradılar. Yukarıya, ileri­

ye ve aşağıya doğru adım atarken ayaklarının altına her seferin­
de bir merdiven basamağı, bir defasında da bir taş geldi. 

Gongi diye çaldı çan. 
İmdati dedi Balbağı. 
Koşturarak boş havaya atılan adımlar tıkırdayarak indiler, 

ha gayret, çıkmaya devam­
Bir adım. Bir adım daha. 
Ve tumanılacak bir boşluk ve bir başka boşluk daha. 
İmdat! dedi Balbağı. 
Gongi diye yankılanan çan devam etti. 
Böylece Kefenyığını'nın kışkırtması ve arkalarından dürt­

mesiyle boşlukta koştular. Tuğlaların, taşların ve harcın oyun 
kağıtları gibi karışması, katılaşmak için dağılması, ayak parmak­
ları ve topuklarının altında biçimlenmesi için, saf, rüzgarlı ışı­
ğın üstünde koştular. 

Bu tıpkı kat üstüne kat dizerek kendisini inşa eden bir pasta 
boyunca yukarı doğru koşmak gibiydi; vahşi çan ve kederli Bal­
bağı bağırarak onlara devam etmeleri için yalvarıyordu. 

"Gölgemiz, işte orada!" dedi Tom. 
Ve gerçekten de bu katedralin gölgesi, bu muhteşem Notre 

Dame, ay ışığında Fransa'nın tamamı ve Avrupa'nın yarısı bo­
yunca uzanıyordu. 

"Yukarı, çocuklar, yukarı; durmak yok, dinlenmek yok, ko­
şun!" 

Gongi 
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İ mda tl 
Koştular. Her adımda düşmeye başladılar ama basamaklar 

yeniden, yeniden ve yeniden yerine geldi ve onları kurtardı ve 
onları daha da yukarı çıkaradı ki böylece çan kulelerinin gölge­
leri nehirlerin ötesinde, kavşaklardaki son büyücü yangınlarının 
kokusunu alanların üstünde heyula gibi yükseldi. Kocakarılar, 
acuzeler, akil adamlar, Şeytan tutkunları binlerce kilometre öte­
de yanan mumlar gibi söndüler, dumana dönüştüler, kilise eğil­
dikçe, göklere doğru meylettikçe, feryatlar içinde gizlenmek için 
battılar. 

"İşte böyle, Romalılar druid ağaçlarını kesip onların Ölüler 
Tanrısı'nı doğrayıp devirseler de şimdi biz çocuklar bu kiliseyle, 
bütün büyücüleri ayaklıklarından deviren, tohuma kaçmış bü­
yücüleri ve bayadamış sihirbazları popolarının üstüne oturtan 
bir kilise yaptık. Artık küçük büyücü ateşleri yok. Sadece yanan 
bu büyük mum var, Notre Dame. Hadi çabuk!" 

Çocuklar neşeyle gülüştüler. 
Çünkü son basamak yerine düşmüştü. 
Soluk soluğa tepeye ulaşmışlardı. 
Notre Dame katedrali inşa edilip bitmişti. 
Gongl 
Son yumuşak saat vurmuştu. 
Büyük bronz çan titredi. 
Ve boş olarak sallandı. 
Çocuklar onun mağaramsı ağzına bakmak için eğildiler. 
İçinde Balbağı biçiminde bir tokmak yoktu. 
"Balbağı?" diye fısıldadılar. 
" .. . bağı," diye yankılandı ismi. 
"O buralarda bir yerde. Yukarıda, havada, onunla buluşaca­

ğımıza söz vermişti. Ve Balbağı asla sözünden dönmez," dedi 
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Kefenyığını. "Efrafınıza bakın çocuklar, iyi el işçiliği, değil mi? 
Asırların yorucu çalışması hızlı bir koşu ve bir aksırıkta bitti mi 
yani? Fakat of, of, Balbağı'nın kaybolması dışında. Ne? Yukarı 
bakın. Çevrenizi tarayın, olur mu?'' 

Çocuklar merakla baktılar. Şaşırdılar. 
"Ş " ey-
"Burası berbat denecek kadar dümdüz görünmüyor mu, ço-

cuklar? Felaket derecede el sürülmemiş, süslenmemiş?'' 
"Gargoyllar!" 
Herkes bakmak için döndü, o ... 
Cadılar Bayramı için Gargoyl gibi giyinmiş Wally Babb. Ge­

len ilham nedeniyle haklı olarak yüzü ışıyordu. 
"Gargoyllar. Bu yerin gargoylları yok." 
"Gargoyllar." Kefenyığını kertenkelemsi diliyle söyleyerek ve 

baykuş gibi öterek sözcüğü harika bir şekilde paramparça etti. 
"Gargoyllar." Onları yerine koyalım mı çocuklar?'' 

"Nasıl yapacağız?" 
"Bakın, bence ıslıkla onları yerlerine getirebiliriz. Şeytanlar 

için ıslık çalın, çocuklar, ifritler için ıslık çalın, hayvancıklar ve 
karanlığın vahşi dişli yaratıkları için ıslık çalın." 

Wally Babb derin bir nefes aldı. "İşte benimki." 
Islık çaldı. 
Hepsi ıslık çaldılar. 
Ve gargoyllar? 
Koşarak geldiler. 
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Avrupa geceyarısının tamamının işsizleri taş uykularında titre­
yip uyandılar. 

Yani, bütün eski hayvanlar, bütün eski hikayeler, bütün eski 
kabuslar, bir kenara atılmış ve kullanılmayan bütün eski Şey­
tanlar ve zor zamanlarında terk edilmiş bütün eski büyücüler 
davetle titrediler, ıslıkla canlandılar, çağrıyla sarsıldılar ve küçük 
toz fırtınalarının güdümüyle yollarda sektiler, göklerde süzüldü­
ler, titreyen ağaçlar boyunca geyikler gibi sıçradılar, ırmakların 
sığ yerlerini aştılar, nehirlerde yüzdüler, bulutları delip geçtiler 
ve geldiler, geldiler, geldiler. 

Ayrıca, tıpkı iğrenç kar yığınları gibi Avrupa'nın yıkınularda 
terk edilmiş olan bütün ölü heykelleri, putları, yarı tanrıları, yarı 
ilahları gözlerini kırpıştırdılar ve yollarda semenderler gibi iler­
leyerek, yarasalar gibi uçarak ya da çalılıklardaki yabani köpek­
ler gibi koşarak gelmeye başladılar. Uçtular, koştular, kaydılar. 

Kuzeyden, güneyden, doğudan, batıdan gelen tuhaf yaratık 
güruhları kapılarda paniğe kapılıp ıslık beklerken, Kefenyığını 
da aşağıya eğilen çocukların genel heyecanı, şaşkınlığı ve aşırı 
geveze bağırtıları karşısında onlarla birlikte eğildi. 

"Üstlerine erimiş halde akkor kurşun dökelim mi?" 
Çocuklar Kefenyığını'nın gülümsediğini gördüler. 
"Kahretsin, hayır," dedi Tom. "Kambur bunu zaten yıllar 

önce yaptı." 
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"Eh, öyleyse yanan !av yok. O zaman onları yukarıya ısiık/a­
yalım mı?" 

Hepsi birden ıslık çaldılar. 
Ve çağrıya itaat ederek, güruhlar, sürüler, görkemliler, ezi­

lenler, toplanmışlar, canavarların kudurmuş akınları, hayvanlar, 
başıboş kötü alışkanlıklar, ekşiyen meziyetler, ıskartaya çıka­
rılmış azizler, yanlış yönlendirilmiş gururlar, çamurlu ve heye­
canlı semboller, hepsi birlikte Notre Dame'ın kenanndan yu­
karıya doğru kaydılar, emildiler, seğirttiler, cesaretle koştular. 
Kabusların taşkın dalgasında, çığlıkların ve karmaşanın büyük 
dalgasında kendilerini her mafsala, yükselen her taşa tutturmak 
için katedrali sel gibi kapladılar. 

İşte domuzlar koşuyor. Şurada Şeytan'ın keçileri tırmanıyor 
ve başka bir duvara kendilerini yol boyunca yeniden yontarak 
eski boynuzlarını düşürüp yenilerini uzatmış ve sakallarını yer 
solucanı bıyıklar uzatmak için tıraş etmiş olan çokbilmiş iblisler 
tırmanıyor. 

Bazen, kerevitler ve yalpalayan tuhaf ıstakozlar ordusu tara­
fından duvarların yukarısına doğru hızla taşınan, sadece mas­
keler ve yüzlerden oluşan bir sürü, yüksek payaodalardaki yer­
lerini alıyordu. Şuradan günah ve diş dolu goril kafaları geldi. 
Şuradan da ağızlarında sosisler olan erkek kafaları göründü. Bir 
soytarının yukarıya bakan maskesinin altında dans eden, bale 
yapmayı bilen bir örümcekti. 

O kadar çok şey oluyordu ki Tom, "Vay canına, ne kadar çok 
şey oluyor!" dedi. 

"Daha fazlası var, işte!" dedi Kefenyığını. 
Notre Dame artık çeşitli hayvanlar, yanlamasına yuruyen 

örümcek yengeçleri, bakışlarla ve maskelerle istila edilmiş oldu­
ğundan, artık çocukları kavalayan ejderler, Yunus Peygamberleri 
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yutan balinalar, kafatasları ve -kemiklerle tıka basa dolu araba­
lar geliyordu. Yarı ibiisierin şeklini alan akrabadar ve taklacı gü­
vercinler zıpladılar ve damda donmak için tuhaf pazlar vererek 
düştüler. 

Her birine, harp çalan erkek domuzlar, pikola çalan dişi do­
muzlar ve gayda çalan köpekler eşlik ediyordu; böylece sonsuza 
kadar orada, taş yuvalarında kapana kıstıracak müziğin güzelliği 
yeni grotesk çetelere cazip geldi ve onları çekti. 

Şurada bir maymun lir çalıyor; orada balık kuyruklu bir ka­
dın çırpınıyor. Şimdi bir sfenks gecenin içinden çıktı, kanatlarını 
döktü ve yarı kadın yarı aslana dönüştü, yüksek çanların gölgesi 
ve sesi altında asırlarca uyuklamak için yerleşti. 

"Şey, bunlar nedir?" diye bağırdı Tom. 
Kefenyığını öne eğilerek homurdandı: "Bunlar günahlar, ço­

cuklar. Ve kolay tanımlanamayanlar. İşte Vicdan Kurdu sürünü­
yor." 

Onun sürünınesini görmek için baktılar. Gayet iyi sürünü­
yordu. 

"Şimdi," diye yavaşça fısıldadı Kefenyığını. "Yerleş. Kımılda­
ma. Uyu." 

Yabancı yaratık sürüleri, kötü köpekler gibi üç defa döndüler 
ve uzandılar. Bütün hayvanlar kök saldı. Bütün buruşuk yüzler 
taşa döndü. Bütün çığlıklar dindi. 

Gölgede duran ay aydınlandı ve Notre Dame'ın gargoyllarını 
gösterdi. 

"Bu sana bir anlam ifade ediyor mu, Tom?" 
"Elbette. Bütün eski tanrılar, bütün eski rüyalar, bütün eski 

kabuslar, hiçbir işe yaramayan ve kenara atılmış bütün eski fikir­
ler .. . biz onlara iş verdik. Onları buraya çağırdık." 

"Ve burada yüzyıllarca kalacaklar, değil mi?" 
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"Kesinlikle I" 
Kenardan aşağıya baktılar. 
Doğu burcunda bir hayvanlar güruhu vardı. 
Batıda bir günahlar kalabalığı. 
Güneyde bir kabuslar akını. 
Kuzeyde tanımlanamayan kötülükler ve kötü kullanılmış me­

ziyetlerin güzel bir harmanı. 
"Ben," dedi Tom, bu geeeki çalışmanın gururuyla, "burada 

yaşamakta bir sakınca görmezdim." 
Rüzgar hayvanların ağızlarında alçak sesle şarkı mırıldandı. 

Hayvanların sivri dişleri tısladı ve ıslık çaldı: "Çok teşekkürler." 
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Gn Yedi 

"Kral jehoshaphat," dedi Tom İskilet damın kenarındaki alçak 
duvarın üstünde. "Bütün taş ejderhaları ve ibiisieri ıslıkla buraya 
çağırdık. Şimdi Balbağı yine kayboldu. Düşünüyorum da neden 
onu ıslıkla çağıramıyoruz?" 

Kefenyığını öyle güldü ki, gece rüzgarında pelerini şişti ve 
kuru kemikleri derisinin içinde ahenksiz seslerle tıngırdadı. 

"Çocuklar, etrafımza bakınl O haLa buradaf' 
"Nerede?" 
"Burada," diye uzak bir ses sızlandı. 
Çocuklar duvarın üstünden bakarken belkemikleri kasıldı. 

Yukarı bakarken boyunları çatırdadı. 
"Arayın ve bulun çocuklar, saklambaç oyunul" 
Ve ararken bile, dehşetlerle süslenmiş ve kapana kısılmış 

hayvanlarla nefıs biçimde çirkinleşmiş katedralin çalkantılı du­
varlarından bir kez daha tat aldılar. 

Balbağı, solungaçları sonsuz bir soluk ve iç çekmeyle açılan 
ağızlar gibi sonuna kadar açılmış bu deniz yaratıkları arasında 
neredeydi? Gece pusularının çürük kayalarından kesilerek gü­
zelce yontulmuş kabusların, eski depremlerle yeryüzüne fırlayan 
ve çılgın volkanların onları korkular ve hezeyanlarla soğuttuğu 
canavarların arasında neredeydi? 

"Burada," diye yeniden feryat etti, uzak, zayıf, tanıdık bir ses. 
Ve gözlerini kısan çocuklar aşağıda, bir çıkıntıda, yeryüzüne 
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olan yolun yarısında, küçük, yuvarlak, tanıdık gözleri, tanıdık 
burnu, dost ve tanıdık ağzı olan çok güzel bir melek-şeytan yüz 
görür gibi oldular. 

"Bal bağıl" 
Çıkıntıya ulaşıncaya kadar merdivenlerden aşağıya, karanlık 

koridorlarda çığlık çığlığa koştular. Sonunda orada, uzakta, bu 
kadar çirkinliğin arasında, rüzgarlı havada uzanan çok dar bir 
patikanın üstünde, gerçekten o tatlı surat vardı. 

Tom önden yürüdü, aşağıya bakmıyordu, kolları ve hacakları 
yana gerilmiş halde yatıyordu, Ralph onu takip etti. Diğerleri 
sırayla onları izlediler. 

"Dikkatli ol, Tom, sakın düşme!" 
"Düşmüyorum. İşte Bal." 
Dışarı fırlamış taş bir maskenin tam altında bir büst, bir gar­

goyl; bu güzel ve güçlü surata, bu büyük yumru burna, sakalsız 
yanaklara, mermer saçların kabarık takkesine baktılar. 

Balbağı. 
"Bal, Tanrı aşkına, burada ne arıyorsun?" diye sordu Tom. 
Bal hiçbir şey söylemedi. 
Ağzı taş kesilmişti. 
"Yaaa, bu sadece bir taş," dedi Ralph. "Çok uzun zaman önce 

burada yontulmuş ve Balbağı'na benzeyen bir gargoyl, bir su 
oluğu." 

"Hayır, ben onun seslendiğini duydum." 
"İyi de nasıl-" 
Ve sonra rüzgar onlara yanıtı verdi. 
Notre Dame'ın yüksek köşeleri boyunca esti. Su oluklarının 

kulaklarında flüt ve açık ağızlarında org çaldı. 
"Offf-" diye fısıldadı Balbağı'nın sesi. 
Çocukların enselerindeki tüyler diken diken oldu. 
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"Aaaa," diye mırıldandı taş ağız. 
"Dinleyin. İşte bul" dedi Ralph heyecanla. 
"Kapatın çenenizi," diye bağırdı Tom. "Bal? Rüzgarın bir son­

raki esişinde, bize nasıl yardım edebileceğimizi söyle. Seni bura­
ya ne getirdi? Seni nasıl aşağıya indirebiliriz?" 

Sessizlik. Çocuklar büyük katedralin kayalık-uçurum yüzüne 
tutundular. 

Başka bir rüzgar emildi, soluklarını kesti ve çocuğun taştan 
yontulmuş dişlerinde ıslık çaldı. 

"Bir-" dedi Balbağı'nın sesi. 
"-soru," diye yeniden fısıldadı Balbağı'nın sesi, kısa bir du­

raklamadan sonra. 
Sessizlik, daha fazla rüzgar. 
"Her-" 
Çocuklar beklediler. 
"-seferinde" 
"Her seferinde bir sorul" diye Tom tercüme etti. 
Çocuklar kahkahalarla öttü! er. Evet, bu Bal' dı. 
"Pekala." Tom söyleyeceklerini toparladı. "Burada ne arıyor­

sun?' 
Rüzgar hüzünle esti ve ses derin bir kuyudan geliyormuş gibi 

konuştu. 
"Sadece ... birkaç ... saat içinde ... o kadar çok ... yerde ... bulun-

dum ki." 
Çocuklar dişlerini gıcırtatarak beklediler. 
"Konuş, Balbağıl" 
Rüzgar açık duran taş ağızda mınidanmak için geri geldi. 
Ama rüzgar durdu. 
Yağmur yağmaya başladı. 
Bu çok da iyi oldu. Çünkü soğuk yağmur damlaları Balbağı'nın 
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taş kulaklarından ve burnundan aşağıya aktılar, açık ağzından 
bir çeşme gibi fışkırdılar, böylece Balbağı heceleri akıcı bir dille, 
soğuk, berrak yağmur suyu sözcüklerle söylemeye başladı. 

"Oh be - bu daha iyi." 
Balbağı buhar püskürttü, hızla yağan yağmuru boşalttı. 
"Bulunduğum yerlerde olmalıydınızi Vay bel Bir mumya ola-

rak gömüldüm. Bir köpeğin içinde kapana kısıldım." 
"Onun sen olduğunu tahmin ettik, Balbağıi" 
"Ve şimdi buradayım," dedi kulaklarındaki yağmur, burnun­

daki yağmur, mermer ağzından damlayıp duran yağmur. "Vay be, 
müthiş eğlenceli, tuhaf, bütün bu şeytanlar ve iblislerin arkadaşı 
olarak bu kayanın içindel Ve on dakika sonra nerede olacağım 
kimbiliri Çok yukarılarda mı? Yoksa çok derinlere mi gömülü?" 

"Nereye, Balbağı?" 
Çocuklar birbirlerini dürtüklediler. Fırtınaya dönüşen yağ­

mur az daha onların eğilip kenardan aşağıya düşmelerine neden 
oluyordu. 

"Sen öldün mü, Balbağı?" 
"Hayır, henüz değil," dedi ağzındaki soğuk yağmur suyu. "Bir 

parçam evden çok uzaktaki bir hastanede, bir parçam o eski 
Mısır mezarında. Bir parçam İngiltere çayırlarında. Bir parçam 
burada. Bir parçam da daha kötü bir yerde-" 

"Nerede?" 
"Bilmiyorum, ben bilmiyorum, of, vay canına, bir dakika olu­

yor kahkahalar atıyorum, bir sonraki dakika korkuyorum. Şimdi, 
tam şimdi, tam şu anda, sanırım biliyorum, korkuyorum. Bana 
yardım edin çocuklar. Yardım, ah, lütfen." 

Yağmur gözlerinden gözyaşları gibi aktı. 
Çocuklar yapabilecekleri en iyi şey olarak Balbağı'nın çene­

sine dokunmak için uzandılar. Ama daha onlar dokunamadan ... 
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Gökyüzünde şimşek çarktı. 
Mavi ve beyaz ışıldadı. 
Tüm katedral sallandı. Çocuklar boşluğa fırlamamak için her 

iki taraftaki şeytanların boynuzlarına, meleklerin kanatiarına tu­
tunmak zorunda kaldılar. 

Yıldırım ve duman. Ve büyük bir taş ve kaya serpintisi. 
Balbağı'nın yüzü gitmişti. Çakan şimşek tarafından kopartıl­

mış, aşağıya düşerek yerde paramparça olmuştu. 
"Balbağı I" 

Fakat aşağıda, katedral sundurmasının taşlarının üstünde, 
uçuşan kıvılcımlı parçacıklar ve ince bir su oluğu tozu vardı. 
Burun, çene, taş dudaklar, sert yanaklar, parlak gözler, güzel 
yontulmuş kulaklar, hepsi, hepsi ufalanmış tanecikler ve şarap­
ne! tozu halinde rüzgarla süpürüldüler. Çocuklar bir barut tozu 
patlamasıyla çiçeklenen, güneye ve batıya doğru sürüklenen bir 
ruh dumanma benzer bir şey gördüler. 

"Meksika-" dedi Kefenyığını, kendisi söylenmiş olan bir söz­
cüğü kesin olarak yorumlayabilecek, dünyadaki birkaç kişiden 
biriydi.. 

"Meksika mı?" diye sordu Tom. 
"Gecenin son büyük yolculuğu," diye yanıtladı Kefenyığını, 

hala hecelerin tadını ala ala konuşuyordu. "Islık çalın çocuklar, 
kaplanlar gibi kükreyin, panterler gibi bağırın, etçil bir yaratık 
gibi çığlık atın." 

"Kükremek, bağırmak, çığlık atmak mı?" 
"Uçurtma'yı yeniden bir araya getirin, beyler, Ağustos 

Uçurtması'nı. Azı dişlerini, ateşli gözleri ve kanlı pençeleri yeni­
den yapıştırın. Onları tekrar dikmesi ve son kez bizi yükseklere 
ve uzağa taşıması için rüzgara bağırın. Gürültü yapın, çocuklar; 
sızlanın, boru gibi ötün, bağırınl" 
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Çocuklar tereddüt ettiler. Kefenyığını kazıklardan yapılmış 
bir çitin üstünde şamata yapan biri gibi çıkıntı boyunca koştu. 
Dizi veya dirseğiyle her çocuğa çarptı. Çocuklar düştüler ve bu 
da her birinin kendince sızlanmasına, boru gibi ötmesine ve ba­
ğırmasına neden oldu. 

Soğuk uzayda dikine düşerken, öldürücü tavus kuşu kuyru­
ğunun tüm kanlı gözleriyle altlarında oluştuğunu hissettiler. Ya­
nan on bin adet göz yukarıya yükseldi. 

Gargoylların rüzgarlı bir köşesinin çevresinden süzülerek, 
yeniden bir araya gelmiş olan Ağustos Uçurtması onların düş­
melerini engelledi. 

Onu kavradılar, kenarına, dışına, çapraz desteklere, takırda­
yan süsleme kağıtlarına, et kokan aslan ağızlarının ve hayat kan 
kokulu kaplan gırtlaklarının parçalarına tutundular. 

Kefenyığını da tutunmak için sıçradı. Bu kez kuyruk oydu. 
Ağustos Uçurtması, sekiz çocuk onun dişler ve gözlerden 

oluşan yüzeyinde dalgalanırken bekleyerek süzüldü. 
Kefenyığını kulağını ayarladı. 
Yüzlerce kilometre ötede, dilenciler İ rlanda sokaklarında 

kapı kapı dolaşarak, açlıktan ölmemek için yalvarıyordu. Feryat­
ları gecenin karanlığında yükseldi. 

Dilenci elbisesi içindeki Fred Fryer bunları işitti. 
"Şu tarafa! Oraya uçalım." 
"Hayır. Vaktimiz yok. Dinleyin." 
Binlerce kilometre ötede geceyi tıklayan ölüm gözcüsü bö­

ceklerin hafif darbelerinin sesi vardı. 
"Meksika'nın tabutçuları," Kefenyığını gülümsedi. "Uzun ku­

tuları, çivileri ve çekiçleriyle caddelerde tıkırdıyor, tıkırdıyorlar." 
"Balbağı?'' diye fısıldadı çocuklar. 
"Duyduk," dedi Kefenyığını. "Ve Meksika'ya gidiyoruz." 
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Sonbahar Uçurtması bin metrelik bir rüzgar gelgitinin üstün­
de onları hızla alıp götürdü. 

Taş burunlarıyla flüt çalan gargoyllar inildeyerek onlara veda 
etmek için mermer dudaklarını açıp aynı rüzgarı kullandılar. 
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0n Sekiz 

Meksika'nın üstünde süzüldüler. 
Meksika'daki o gölde bulunan bir adanın üstünde süzüldü­

ler. 
Çok aşağıdaki gecede, bir köpeğin havladığını duydular. Ay 

ışığıyla aydınlanan gölde birkaç teknenin su böcekleri gibi hare­
ket ettiğini gördüler. Bir gitarın çaldığını ve bir adamın yüksek 
ve hüzünlü bir sesle şarkı söylediğini işittiler. 

Ülkenin karanlık sınırlarının çok ötesinde, Birleşik 
Devletler' de, çocuk grupları ve köpek sürüleri, gülerek, havlaya­
rak, peşpeşe kapıları çalarak, elleri tatlı hazine torbalarıyla dolu, 
göbek ata ata Cadılar Bayramı'nı kutluyordu. 

"Ama, burada-" diye fısıldadı Tom. 
Dirseğine dayanmış bir halde süzülmekte olan Kefenyığını 

sordu, "Burada ne?" 
"Ah, şey, burada-" 
"Ve bütün Güney Amerika boyunca-" 
"Evet, Güney. Burada ve Güney' de. Bütün mezarlıklar. Bütün 

kabristanlar-" 
-mum ışığıyla dolu, diye düşündü Tom. Şu mezarlıkta bin 

mum, şu kabristanda yüz tane, yüz kilometre öteden beş bin 
kilometre aşağıya, Arjantin'in en ucuna kadar, on bin titrek kü­
çük ışık. 

"Onların şeyi kutlama yolları bu mu-" 
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"El dia de los Muertos. İlkokulda öğrendiğin İspanyolcan ne 
durumda, Tom?'' 

"Ölüler Günü?'' 
"Caramba, sil Uçurtma, parçalara ayrıll" 
Bir hamlede aşağıya dalan Uçurtma son kez parçalandı. 
Çocuklar sessiz gölün kayalık sahiline düştüler. 
Suların üstünde pus asılıydı. 
Gölün karşı yakasında, uzakta, ışıklanmamış bir mezarlık 

gördüler. Orada henüz hiçbir mum yanmıyordu. 
Pusun içinden içi oyulmuş kütükten yapılma bir kano, sanki 

suların ötesindeki bir gelgit dalgası ona dokunmuş gibi, sessizce 
ve kürekleri olmadan ilerledi. 

Teknenin bir ucunda gri kefen giymiş uzun bir şekil hareket­
siz duruyordu. 

Tekne yavaşça çimenlik sahile süzüldü. 
Çocuklar soluklarını tuttular. Çünkü hissedebildikleri kada­

rıyla, kukuletanın ve kefenin içinde sadece karanlık bir boşluk 
olabilirdi. 

"Bay - Bay Kefenyığını?" 
O olması gerektiğini biliyorlardı. 
Ama o bir şey söylemedi. Sadece kukuletanın içinde bir ateş­

böceğinin en zayıf pırıltısı gibi bir gülümseme titreşti. Kemikli 
bir el işaret etti. 

Çocuklar tekneye adadılar. 
Boş kukuletanın içinden bir ses, "Şşşt!" diye fısıldadı. 
Figür tekrar işaret etti ve rüzgar tarafından dokunuldu, daha 

önce hiç görülmemiş milyarlarca yıldızın ateşi altında, gecenin 
karanlık sularında sürüklendiler. 

O karanlık adanın uzak bir ucunda bir gitar sesinin karınca­
lanması vardı. 
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Mezarlıkta bir tek mum ışığı yandı. 
Birisi bir yerlerde bir flütle bir melodi üfledi. 
Mezar taşlarının arasında başka bir mum yandı. 
Birisi, bir tek sözden oluşan bir şarkı söyledi. 
Üçüncü bir mum, alev alan bir kibritten hayat aldı. 
Tekne hıziandıkça kayalık tepelerin tümseklerinde daha fazla 

gitar sesi duyuldu ve daha fazla mum yandı. Sanki Andromeda 
Yıldız Kümesi gökten düşerek burada dinlenıneye çekilmiş gibi 
görününeeye kadar, neredeyse gece yarısı olmuş bu Meksika ge­
cesinde bir düzine, yüz tane, bin tane mum alev aldı. 

Tekne kıyıya yanaştı. Şaşıran çocuklar tekneden indiler. Ço­
cuklar etrafta dalandılar ama Kefenyığını gitmişti. Sadece kefeni 
teknede öylece duruyordu. 

Bir gitar onları çağırdı. Bir ses onlara şarkı söyledi. 
Beyaz taşlar ve beyaz kayalardan oluşmuş, nehre benzeyen 

bir yol, mezarlığa benzeyen bir şehre uzanıyordu, bir ... şehre 
benzeyen mezarlığa uzanıyordu. 

Çünkü şehirde hiç insan yoktu. 
Çocuklar, mezarlığın alçak duvarına ve sonra da demir ka­

pıların muazzam kafes işlemelerine ulaştılar. Demir çubukları 
tutarak içeriye baktılar. 

"Vay be," dedi soluğu kesilen Tom. "Böyle bir şeyi daha önce 
görmedim!" 

Şehr_in neden böyle boş olduğunu artık biliyorlardı. 
Çünkü mezarlık tıka basa doluydu. 
Her mezarın başına, taşın üstündeki çerçeveye gardenyalar, 

açelyalar veya kadife çiçekleri yerleştirmek için bir kadın eğil­
mişti. 

Her mezarın yanında, yeni bir mum yakan veya sönmüş olan 
mumu yeniden tutuşturan bir kız çocuğu vardı. 
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Her mezarın yanında, parlak, kahverengi gözlü, bir elinde 

tahtaya yapıştırılmış küçük bir cenaze ilanı, diğer elinde de ya­

pıştırılmış kağıtlardan yapılmış ve kafasının içi pirinç veya fıstık­

la doldurulmuş bir iskelet tutan bir erkek çocuk vardı. 

"Bakın," diye fısıldadı Tom. 

Yüzlerce mezar vardı. Yüzlerce kadın vardı. Yüzlerce kız çocuk 

vardı. Yüzlerce erkek çocuk vardı. Ve yüzlerce ve yüzlerce ve bin­
lerce mum vardı. Sanki bir ateş böceği nesli, Büyük Toplantı'yı 

duyarak buraya uçmuş ve ateşler içinde taşların üstüne kanarak 

kahverengi yüzleri, koyu gözleri ve siyah saçları aydınlatmış gibi 

tüm mezarlık bir mum ışığı sürüsüyle kaynaşıyordu. 

Tom biraz da kendisine, "Vay be," dedi, "bizim orada mezar­

lığa hiç gitmeyiz, ancak belki Anma Günleri'nde gideriz, o da 

yılda bir gün, tam öğlen vakti, güneşin altında, can sıkıcı. Ama 
bu, bu - eğlence/il" 

"Kesinlikle," diye hepsi fısıldayarak haykırdılar. 

"Meksikalıların Cadılar Bayramı bizimkinden daha iyi!" 
Çünkü her mezarın üstünde, cenaze rahipleri, iskeletler veya 

hayaletler biçiminde kurabiyeler tadına bakılmayı bekliyordu -
ya yaşayan insanlar tarafından ya da şafağa doğru aç ve hüzünlü 

hayaletler tarafından, değil mi? Bunu kimse bilmiyordu. Kimse 

söylememişti. 

Mezarlıkta, annesi ve kızkardeşinin yanında duran her er­

kek çocuk, mezarın üstüne minyatür bir cenaze koydu. Çocuklar 
minik mumları olan minik mihrabın önüne konan minik tahta 

tabutun içindeki minik şeker insanı görebiliyorlardı. Ve minik 

tabutun çevresinde, fıstıktan kafaları olan ve fıstık kabuğuna 

boyanmış mihrap çocukları sıralanmıştı. Ve mihrabın önünde 

kafası fındık ve karnı ceviz olan bir rahip duruyordu. Ayrıca 
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mihrabın üstünde, tabuttaki kişinin, bir zamanlar gerçek olup 

şimdi anılan kişinin, fotoğrafı duruyordu. 

"Daha iyi ve hala daha iyi," diye fısıldadı Ralph. 
"Cuevosf' bir ses uzaktan, tepenin üstünden şarkı söyledi. 

Sesler mezarlığın içinde şarkıyı yankıladı. 

Bazılarının ellerinde gitar, bazılarında şişeler olan köyün er­
kekleri mezarlığın duvarlarına yaslanmışlardı. 

"Cuevos de la Muertos-" diye uzaktaki ses şarkı söyledi. 

Kapının içindeki gölgelerdeki adamlar, "Cuevos de la Muer­

tos," diye şarkı söylediler. 
"Kurukafalar," diye tercüme etti Tom. "Ölülerin kurukafala-

" rı. 

"Kurukafaları, tatlı şeker kurukafaları, tatlı şekerleme ku­
rukafaları, ölülerin kurukafaları," diye şarkısını söyledi gittikçe 

yakınlaşmakta olan ses. 

Ve tepeden aşağıya inip gölgeleri yavaşça çiğneyerek, Kuru­
kafaları Kambur Satıcısı geldi. 

"Hayır, kambur değil," dedi Tom, biraz yüksek bir sesle. 

"Arkasında kurukafalardan oluşan bir yük var," diye bağırdı 

Ral ph. 
Yüzü büyük bir sombrero şapkanın altına gizlenmiş olan 

satıcı, "Tatlı kurukafaları, tatlı beyaz kristal şekerden şeker­
leme kurukafaları," diye şarkı söyledi. Ama bu öten tatlı ses 

Kefenyığını'na aitti. 

Ve arnzundaki uzun bambuya asılı siyah ipliklerde, çocukla­

rın kendi kafaları kadar büyük, düzinelerce, sayısız şeker kuru­
kafa asılıydı. Ve her kurukafanın üstünde yazılar vardı. 

" İsimler, isimler," diye şarkı söyledi yaşlı Satıcı. "Bana adını 
söyle, sana kurukafayı vereyim!" 
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"Tom," dedi Tom. 
Yaşlı adam bir kurukafa çekti. Üzerinde kocaman harflerle 

ismi yazılıydı: 
TOM 
Tom kendi ismini alarak elinde tuttu; kendisinin tatlı, yenile­

bilir kurukafası parmaklarının arasındaydı. 
"Ral ph." 
Üzerinde RALPH yazılı olan kurukafa havaya fırlatıldı. Ral ph 

gülerek onu kaptı. 
Usta bir numarayla, kemikli el kurukafa üstüne kurukafa çe­

kerek onları nazikçe serin havaya fırlattı. 
HENRY-HANKI FRED! GEORGE! HACKLESSI JJ! 

WALLYI 
Bombardımana uğrayan çocuklar ciyakladılar ve çevrede 

dans ettiler, hepsinin alın kısmına şekerle kendi adları yazılmış 
olan muhteşem kafataslarının peşinden koştular. Bu olağanüstü 
bombardımanı yakaladılar ve az daha ellerinden düşürüyorlardı. 

Ağızları bir karış açık bir halde, yapış yapış ellerindeki bu 
şekerli ölüm tatlıianna bakarak öylece durdular. 

Ve mezarlıkta, epeyce yukarılardan, çok tiz erkek-soprano 
sesler şarkı söylediler: 

"Roberto ... Maria ... Conehita ... Tomas. 
Calavera, calavera, yenecek tatlı şeker kemikler var! 
Adın kar beyazı tatlı kurukafanın üstünde yazılı 
Çabuk caddeye koş 
O yüksek beyaz kümeden satın al, 
Meydandaki tepe/erden. Al ve yel 
İsmini çiğneT Ne hediye ama!" 
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Çocuklar ellerindeki tatlı kafataslarını kaldırdılar. 
"Tyi, O'yu ve M'yi ısır, TOM. 
H'yi çiğne, A'yı yut, N'yi hazmet, K' da tıkan, Hank!" 

Çocukların ağızları sulandı. Peki ellerinde tuttukları zehir 
miydı? 

"Böyle bir mutluluğu, böyle bir keyfi tahmin edebilir misiniz? 
Karanlıkta yemek yiyen her çocuğun, gecenin bir yemeğini 

yaptığını? 
Ne zevk! Bir ısırık all 
Haydi durmal Bu güzel şeker kafayı kıtır kıtır yel" 

Çocuklar tatlı şeker isimlerini dudaklarına götürdüler, tam 
ısırmak üzereydiler ki, o anda -

"O/el" 
Bir Meksikalı çocuk grubu kafataslarını kapıp isimlerini hay­

kırarak koşturdu. 
"Tomas!" 
Ve Tom, adı yazılı kurukafayla koşan Tomas'ı gördü. 
"Aaa," dedi Tom. "Bu biraz - bana benziyor." 
"Öyle mi?" dedi Kurukafa Satıcısı. 
Henry-Hank'ın kurukafayı kavramış olan küçük bir kızılderili 

çocuk, "Enrique!" diye bağırdı. 
Enrique tepeden aşağıya doğru koştu. 
"Bana benziyor," dedi Henry-Hank. 
"Öyle," dedi Kefenyığını. "Çabuk olun çocuklar, neyin peşin­

de olduklarını görelim. Tatlı kafataslarımza sıkıca tutunun ve 
gelin." 

Çocuklar sıçradılar. 
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Çünkü tam o anda bir patlama, aşağıdaki şehrin caddelerini 
sarstı. Sonra başka bir patlama daha ve bir başkası. Havai fışek­
ler. 

Çocuklar, çiçeklere, mezarlara, kurabiyelere, yiyeceklere, 
mezarların üstündeki kafataslarına, minyatür vücutların içinde 
olduğu tabutlarıyla .. . cenazelere, mumlara, çömelmiş kadınla­
ra, yalnız erkek ve kız çocuklarına, erkeklere son kez baktılar 
ve sonra hızla dönerek tepeden aşağıya, havai fışek patlatanlara 
doğru fırtına gibi estiler. 

Tom, Ralph ve Cadılar Bayramı kılığına bürünmüş diğer bü­
tün çocuklar soluk soluğa şehir meydanına girdiler. Sertçe durak­
ladılar ve ayaklarının altında binlerce minyatür havai fışek pat­
larken dans ettiler. Işıklar yanmıştı. Dükkanlar birden açılmıştı. 

Ve Tomas, jose ]uan ve Enrique, hava i fişekieri bağınşlar ha­
linde tutuşturup fırlatıyorlardı. 

"Aaa, Tom, bu benden, Tomas!" 
Tom, vahşi çocuğun yüzünde kendi gözlerinin pırıldadığını 

gördü. 
"Hey, Henry, bu Enrique'denl Gümi" 
"JJ. bu - gümi jose juan'dani" 
"Oh, bu bütün Cadılar Bayramlarının en iyisi!" dedi Tom. 
Ve öyleydi. 
Çünkü o çılgın yolculuklarının hiçbirinde böylesine görülen, 

koklanan, dokunulan bir şey olmamıştı. 
Her sokakta, kapıda ve pencerede çok güzel isimleri olan ku­

rukafa tepecikleri vardı. 
Her sokaktan ölüm gözcüsü böcek tabut yapıcıların, tıpkı 

gecenin tahta davulları gibi, tabut kapaklarını çivileyen, çekiçle­
yen, tap tap diye tıkırciatan sesleri geliyordu. 

Her köşede, vücudu iskelet gibi boyanmış olan Bele-
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diye Başkanı'nın ya da bütün vücudu kemiklerden oluşan 
Cumhurbaşkanı'nın veya ksilofon ve Ölüm gibi giyinmiş, kabur­
ga kemiklerinde müzik çalan çok güzel bir bakirenin resimleri 
olan gazete istifleri vardı. 

"Calavera, calavera, calavera-" şarkı tepeden aşağıya süzül­
dü. "Politikacıların haberlerde gömüldüğünü görün. İsimlerinin 
altında H UZUR İÇİNDE YATSI NLAR. Ne şöhret ama!" 

"İskeletleri, hakkabazlık yaparken, 
birbirlerinin omuzlarında durarak yükselirken görün! 
Vaaz verirken, güreşi rken, futbol oynarkenT 
Zıplayıp düşen küçük koşucular, 
Küçük atlayıcılar, küçük iskelet/er. 
Hiç ölümün bu kadar 
Küçülebileceğini hayal ettiniz mi?" 

Ve şarkı gerçekti. Çocuklar nereye baksalar minyatür akro­
batlar, trapez cambazları, basketbol oyuncuları, rahipler, hok­
kabazlar, taklacılar vardı ama hepsi el ele tutuşmuş ve kemik 
omuzları birbiriyle omuz omuza olan birer iskeletti ve hepsi de 
insanın parmaklarıyla taşıyabileceği kadar küçüktü. 

Ve orada, bir pencerede, iskelet bir trompetçisi, iskelet bir 
baterisi, bir çorba kaşığından büyük olmayan tuba çalan bir is­
keleti, kafasında parlak bir takkesi ve elinde değnek tutan iskelet 
bir orkestra şefi olan ve minik müziğini minik borulardan sağla­
yan tam bir mikroskobik caz orkestrası vardı. 

Çocuklar daha önce hiç bu kadar kemik görmemişlerdi. 
"Kemikleri" diye hepsi güldü. "Oh, güzel kemikleri" 
Şarkı zayıflamaya başladı: 
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"Karanlık bayramı avuçlarınızda tutun, 
Onu ısırın, onu yutun ve kurtulun, 
El Dia la Muerte'nin uzak, karanlık tünelinden çıkın 
Ve mutlu olun, ah çok mutlu olun . .. sağ olduğunuza! 
Calavera . .. calavera ... " 

Siyah çerçeveli gazeteler rüzgarın beyaz cenazesinde uçuşup 
gittiler. 

Meksikalı çocuklar tepeye, ailelerine doğru koştular. 
"Aa, tuhaf, komik derecede tuhaf," diye fısıldadı Tom. 
Dirseğinin dibindeki Ralph, "Ne?" diye sordu. 
"I IIinois'de bütün bunları unuttuk. Şehrimizdeki ölüleri 

yani bu gece, kahretsin, unutuldular, kimse hatırlamıyor. Kimse 
umursamıyor. Kimse gidip yanlarına oturarak onlarla konuşmu­
yor. Vay be, bu terk edilmişlik Bu gerçekten üzücü. Ama burada 
- şey, of. Bu hem mutluluk verici hem de üzücü. Burada, mey­
dandaki ve mezarlıktaki tüm o havai fişekler ve iskelet oyun­
caklar, şimdi bütün Meksikalı ölülere, aileleri çiçekler, mumlar, 
şarkılar ve şekerlerle ziyaret çekiyorlar. Yani hemen hemen Şük­
ran Günü gibi, değil mi? Ve herkes yemeğe oturuyor ama orada­
kilerin sadece yarısı yemek yiyebiliyor fakat bunun bir sakıncası 
yok, onlar orada/ar. Bu tıpkı bir ruh çağırma oturumunda arka­
daşlarınızla el ele tu tuşmak gibi ama bazı arkadaşlarınız yok. Of, 
kahretsin, Ralph." 

"Evet," dedi Ralph, maskesinin arkasından onaylayarak. 
"Kahretsin." 

"Bakın, of, bakın, bakın şuraya," dedi ]j. 
Çocuklar baktı. 
Beyaz şeker kurukafa tepeciğinin üstünde, üzerinde BALBA­

GI yazılı bir kurukafa duruyordu. 
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Balbağı'nın tatlı kafatası, fakat ... bütün o patlamalar, dans 
eden kemikler ve uçuşan kafatasları arasında, Bal'la ilgili bir toz 
zerreciği, bir sızlanma veya bir gölge bile yoktu. 

Bal'ın Notre Dame'ın kenarında ortaya çıkması ya da lahit­
te gömülmesi gibi fantastik sürprizlerle ortaya çıkmasına öyle 
alışıktılar ki, bu nedenle ondan bir kutudan fırlayan yaylı kukla 
gibi şeker kurukafa tepeciklerinin birinden ortaya fırlamasını, 
yüzlerine konfetHer patıatmasını ve ağıtlar yakmasını bekliyor­
lardı. 

Fakat hayır. Birden, Bal yoktu. Bal hiç yoktu. 
Belki de Bal bir daha hiç olmayacaktı. 
Çocuklar titredi. Soğuk bir rüzgar nehrin sesini onlara doğru 

üfledi. 
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Gn Dokuz 

Karanlık gecenin sokağın da, bir köşeden omzunda yanan kömür 
dolu ikiz kepçeler taşıyan bir kadın göründü. Pembe kömür yı­
ğınlarından fışkıran ateş böceği kıvılcımları rüzgarda savruldu. 
Kadın çıplak ayaklarıyla geçtiği her yerde, ölmekte olan minik 
kıvılcımlardan oluşan bir iz bıraktı. Bir kelime bile söylemeden, 
ayaklarını sürüyerek, başka bir köşeden, başka bir sokağa saptı 
ve yok oldu. 

Kadından sonra, başının üstünde kolaylıkla, rahatça bir ta­
but taşıyan bir adam göründü. 

Düz beyaz tahtalardan yapılmış ve çivilenerek kapatılmış bir 
kutuydu bu. Kutunun kenarlarına ve tepesine ucuz, gümüş, gül 
şeklinde rozetler, el yapması ipek ve kağıt çiçekler çivilenmişti. 

Kutunun içinde ... 
İki kişilik cenaze töreni geçerken çocuklar baktılar. İki, diye 

düşündü Tom. Adam ve kutu ve evet, kutunun içindeki şey. 
Ciddi ve vakur yüzlü adam, kafasının üstündeki tabutu den­

geledi ve en yakın kiliseye doğru dimdik yürüdü. 
"Bu-" diye kekeledi Tom. "Bu yine Balbağı mıydı, şu tabutun 

içindeki?" 
"Ne düşünüyorsun, evlat?" diye sordu Kefenyığını. 
"Bilmiyorum," diye bağırdı Tom. "Tek bildiğim, yetti artık. 

Gece çok uzun sürdü. Çok şey gördüm. Her şeyi biliyorum, 
yaaa, her şeyi!" 
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"Evet!" dediler hepsi bir ağzından, titriyor, bir araya toplanı­

yorlardı. 

"Artık eve dönmemiz gerek, değil mi? Peki ya Balbağı, o ne­
rede? Yaşıyor mu, yoksa öldü mü? Onu kurtarabilir miyiz? Kayıp 

mı oldu? Çok mu geç kaldık? Ne yapacağız?" 

"Ne!" diye bağrıştı hepsi ve aynı soru ağızlarından uçuşup 

patlarken, gözlerinden fışkırdı. Hepsi Kefenyığını'nın başına 
üşüştüler. Onu cevap vermeye zorlamak için dirsekierinden çe­

kiştirdiler. 

"Ne yapacağız?" 
"Balbağı'nı kurtarmak için mi? Son bir şey. Şu ağaca bakın." 

Ağaçtan aşağıya Cadılar Bayramı için bir düzine hediye pa-

keti sarkıyordu; rüzgarda sallanan iblisler, hayaletler, kafatasları 
ve büyücüler. 

"Kendi paketinizi kırın çocuklar." 

Ellerine sopalar sıkıştırıldı. 

"Vurun!" 

Bağrışarak vurdular, paketler patladı. 

Ve iskelet paketinden binlerce iskelet yaprak, yağmur gibi 

inerek Tom'un üstüne üşüştü. Rüzgar, yaprakları ve Tom' u uzak­

lara sürükledi. 

Ve sonra Mumya paketinden Ralph'i de alıp gökyüzüne yük­

selrnek için acele eden yüzlerce kuru Mısır mumyası döküldü. 
Ve böylece her çocuk vurdu, kırdı ve aşağıya dans eden kü­

çük sirke sineği şekillerini döktü, bu şekillerdeki iblisler, büyü­
cüler, hayaletler çığlıklar atarak bütün çocukları ve yaprakları 

alıp Kefenyığını da peşlerinden dönerek gökyüzüne yükseldiler; 

şehrin son sokaklarında süzüldüler. Göl sularının üstüne düşe­

rek taş gibi sektiler. 
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-ve bir dizler, dirsekler karmaşası halinde uzak bir tepeden 

aşağıya yuvarlandılar. Ayağa kalktılar. 

Kendilerini içinde hiç kimsenin, hiçbir ışığın olmadığı, terk 

edilmiş bir mezarlıkta buldular. Sadece devasa düğün pastaları­
na benzeyen mezar taşları, yaşlı ay ışığının altında buz tutmuştu. 

Ve onlar bakarken, Kefenyığını çevik ve sessiz bir hareketle 

iki ayağının üstüne inip eğildi. Toprağın üstündeki demir bir 

halkaya uzandı. Çekti. Menteşelerin çığlıkları arasında yerdeki 

kapak şeklindeki bir kapı sonuna kadar açıldı. 

Çocuklar kocaman deliğin yanına gelerek durdular. 

"Yer-" diye kekeledi Tom. "Yeraltı mezarları." 

"Yeraltı mezarları," diye onayladı Kefenyığını. 

Merdivenler kuru, tozlu toprağın içine doğru iniyordu. 
Çocuklar zorlukla yutkundular. 

"Bal aşağıda mı?" 

"Gidip onu yukarı getirin, çocuklar." 
"Aşağıda yalnız mı?" 

"Hayır, şeyler onunla beraber. Şeyler." 

"İlk kim inecek?" 
"Ben değil!" 

Sessizlik. 

"Ben," dedi Tom sonunda. 

Aşağıya inen merdivene ilk adımını attı. Dünyanın içine hat­

tı. Bir adım daha attı. Sonra birden, gitmişti. 

Diğerleri onu izlediler. 

Tek sıra halinde merdivenlerden aşağıya indiler ve aşağıya 
attıkları her adımda içerideki karanlık daha da karardı, aşağıya 

attıkları her adımda sessizlik daha da sessizleşti, aşağıya attık­

ları her adımda gece, bir kuyu kadar derinleşti ve son derece 
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karardı, aşağıya attıkları her adımda onları bekleyen gölgeler 
sanki duvarlardan aşağıya sarktılar, aşağıya attıkları her adımda, 
aşağıda onları bekleyen uzun mağarada tuhaf şeyler sanki on­
lara gülümsediler. Sanki yarasalar kafalarının üstünda topluca 
asılı duruyor ve o kadar yüksek sesle bağırıyorlardı ki çocuklar 
onları işitemiyorlardı. Onları sadece köpekler duyabilir ve İsteri 
krizi içinde derilerini orada bırakarak kaçıp giderlerdi. Aşağı­
ya attıkları her adımda şehir, yeryüzü ve dünyadaki bütün iyi 
insanlar gitgide geride kalıyordu. Mezarlık bile çok uzaklarda 
kalmış gibiydi. Kendilerini yalnız hissediyorlardı. O kadar yalnız 
hissediyorlardı ki ağlamak istiyorlardı. 

Çünkü aşağıya attıkları her adım, onları hayattan, sıcak ya­
taklarından, güzel mum ışıklarından, annelerinin seslerinden, 
babalarının pipo dumanından, onun karanlıkta oralarda bir yer­
de olduğunu, yaşadığını ve uykusunda döndüğünü, eğer yum­
ruklaması gereken bir şey varsa onu yumruklarıyla tepeleyeceği­
ni bilmenin tatlı huzurunu veren öksürük sesinden milyarlarca 
kilometre uzaklaştırıyordu. 

Aşağıya doğru atılan her adımla nihayet merdivenlerin dibi-
ne gelip uzun mağarayı, uzun koridoru dikizlediler. 

Ve herkes oradaydı ve çok sessizdi. 
Çok uzun süredir sessizdiler. 
Bazıları otuz yıldır sessizdi. 
Bazıları kırk yıldır sessizdi. 
Bazıları yetmiş yıldır suskundu. 
"İşte oradalar," dedi Tom. 
"Mumyalar mı?" diye fısıldadı birisi. 
"Mumyalar." 
Uzun bir mumya sırası. Sağ duvarın önünde elli mumya du­

ruyordu. Elli mumya da sol duvarın önünde duruyordu. Ve dört 
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mumya karanlığın uzak ucundaydı. Tüm hayatları boyunca his­
settiklerinden daha yalnız, daha kimsesiz, toz kadar kuru yüz 
dört mumya, çok derinlere, köpek havlamalarından, ateş bö­
ceklerinden 

.
ve gece şarkı söyleyen adamların tatlı şarkılarından 

uzağa, buraya terk edilmişlerdi. 
"Vay canına," dedi Tom. "Tüm şu zavallı insanlar. Onları duy­

muştu m." 
"Ne?'' 
"Aileleri mezarlarının kirasını ödeyememiş, bu nedenle me­

zar kazıcılar mezarlarını kazıp bu insanları çıkararak buraya, 
aşağıya koymuş. Toprak o kadar kuru ki hepsini mumyaya çevir­
miş. Bakın, nasıl giyindiklerine bir bakın." 

Çocuklar baktılar ve eski insanların bazılarının çiftçiler gibi, 
bazılarının köylü kızlar gibi, bazılarının eski köylü elbiseleri 
içinde tüccar gibi ve hatta bir tanesinin eski, tozlu elbisesiyle 
bir boğa güreşçisi gibi giyinmiş olduğunu gördüler. Fakat elbi­
selerin içinde o kadar ince kemik, deri, örümcek ağları ve toz 
halindeydiler ki sanki bir aksırıp onları titretecek olsanız, hepsi 
kaburgalarının üstünden yere dökülecekti. 

"Bu da ne?'' 
"Ne de ne?'' 
"Şşştl" 
Hepsi dinledi. 
Uzun mahzenin içine dikkatle baktılar. 
Tüm mumyalar boş gözlerle bakarak onlara karşılık verdi. 

Tüm mumyalar boş ellerle bekledi. 
Uzun, karanlık koridorun uzak ucunda birisi ağlıyordu. 
"Ahhh-" diye bir ses geldi. 
"Of-" diye geldi ağlama. 
"eeee-" ve küçük ses ağladı. 
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"Bu - şey, bu Bal. Onu sadece bir kez ağlarken duydum ama 
bu o, Balbağı. Ve burada, yeraltı mezarında kapana kısılmış du­
rumda." 

Çocuklar etrafa gözlerini diktiler. 
Ve kırk metre ötede, bir köşeye çömelmiş, yeraltı mezarlığının 

en uzak köşesinde kapana kısılmış, hareket eden küçük bir fıgür. 
Omuzları kasılıyor. Başı öne eğilmiş ve titreyen elleriyle örtül­
müş. Ve ellerinin arkasında ağzı sıziamyordu ve korku içindeydi. 

"Bal bağı." 
Ağlama durdu. 
"Sen misin?" diye fısıldadı Tom. 
Uzun bir duraklama, titrek bir iç çekiş ve sonra: 
" ... evet." 
"Bal, Tanrı aşkına orada ne arıyorsun?" 
"Bilmiyorum!" 
"Dışarı çık?'' 
"Ben - yapamam, korkuyorum!" 
"Ama Bal, eğer orada kalırsan-" 
Tom durakladı. 
Bal, diye düşündü, eğer kalırsan, sonsuza kadar kalırsın. Bü­

tün bu sessizlikle ve yalnızlarla birlikte kalırsın. Uzun sırayla 
birlikte kalırsın ve turistler gelip sana bakarlar ve biraz daha 
bakabilmek için bilet alırlar. Sen-

"Ball" dedi Ralph, maskesinin arkasından. "Dışarı çıkmak zo-
rundasın." 

"Çıkamam," diye ağladı Bal. "Onlar beni bırakmaz." 
"Onlar mı?'' 
Fakat mumyaların uzun sırasını kastettiğini biliyorlardı. Dı­

şarı çıkabilmek için kabusların, gizemlerin, uğursuzlukların ve 
hordakların arasındaki yol boyunca koşmak zorundaydı. 
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"Onlar seni durduramazlar, Bal." 
"Ah, evet, durdurabilirler," dedi Bal. 
Yeraltı mezarlığının derinliklerinde " ... durdurabilirler ... " söz-

cüğü yankılandı. 
"Dışarı çıkmaya korkuyorum." 
"Biz de korkuyoruz ... " 

İçeri girmeye korkuyoruz, diye düşündü hepsi. 
"Belki cesur birini seçsek-" dedi Tom ve sustu. 
Çünkü Balbağı yine ağlıyordu, mumyalar bekliyordu ve uzun 

mezar koridorundaki gece o kadar karaniıktı ki insan üstüne 
bastığı takdirde doğruca içine batar ve bir daha kımıldayamaz­
dı. Taban, kemikli merrneriyle insanı bileklerinden yakalar, don­
durucu soğuk insanı sonsuza, kuru-toz heykele çevirinceye ka­
dar tutardı. 

"Belki hepimiz bir grup halinde gitsek," diye önerdi Ralph. 
Ve kımıldamaya çalıştılar. 
Çocuklar bir sürü hacağı olan büyük bir örümcek gibi ka­

pıdan geçmeye çalıştılar. İki adım ileri, bir adım geri. Bir adım 
ileri, iki adım geri. 

"Ahhhhhl" diye ağladı Balbağı. 
Bu sesle, bir şeyler geveleyerek, dehşet ve korkularını haykı­

rarak kapıya doğru geri atılırken birbirlerinin üzerine yığıldılar. 
Göğüslerinde bir kalp çarpıntısı heyelanının acısını hissettiler. 

"Aman Tanrım, ne yapacağız, o gelmeye korkuyor, biz de git­
meye korkuyoruz, ne yapacağız, ne?" diye sıziandı Tom. 

Hemen arkalarında, duvara yaslanmış olan Kefenyığını du­
ruyordu. Dişlerinin arasında hafif bir mum ışığı gülümseme tit­
reştİ ve yok oldu. 

"İşte, çocuklar, onu bununla kurtarın." 
Kefenyığını karanlık pelerininin derinliklerine uzandı ve ta-
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nıdık beyaz şekerleme kurukafayı çıkardı; kaşlarının arasında 
adı yazıyordu: 

BALBAG I 
"Balbağı'nı kurtarın çocuklar. Bir anlaşma yapın." 
"Kiminle?" 
"Benimle ve diğer isimsizlerle. İşte. Kurukafayı sekiz lezzetli 

parçaya bölün, elden ele dağıtın. B senin, Tom; A senin, Ralph; 
L'nin yarısı senin, Hank; diğer yarısı senin JJ; B'nın bir kısmı 
senin, çocuk ve A'nın bir kısmı da senin ve işte G ve son I. Tatlı 
parçalara dokunun, beyler. Beni dinleyin. İşte size karanlık bir 
anlaşma. Balbağı'nın yaşamasını gerçekten istiyor musunuz?" 

Bu söz üzerine öyle bir protesto taşkınlığı oldu ki Kefenyığını 
bunun karşısında gerçekten gerilernek zorunda kaldı. Çocuklar 
onun Balbağı'nın kurtulmasını gerçekten isteyip istemediklerini 
bu kadar çok sorması karşısında köpekler gibi havladılar. 

Kefenyığını, "Tamam, tamam," diye onları yatıştırdı, "bunu 
kastettiğinizi anlıyorum. Peki o zaman, her biriniz hayatınızın 
sonundan bir yıl verir misiniz, çocuklar?" 

"Ne?" diye sordu Tom. 
"Ciddiyim, çocuklar, bir yıl, hayatınızın -uzun süre yanan 

mumunun- sonundan bir kıymetli yıl. Her birinize birer yıl dü­
şen fidyeyle ölü Balbağı'nı kurtarabilirsiniz." 

"Bir yıli" Çocukların arasında bir fısıldaşma, bir mırıldan­
ma, bu isteğin ürkütücü sonucu dolaştı. Kavramak çok zordu. 
Çok uzaklardaki bir yıl zaten bir yıl sayılmazdı. On bir veya 
on iki yaşındaki çocuklar, yetmişindeki bir adam kadar tahmin 
yürütemezlerdi. "Bir yıl mı? bir yıl? Şey, elbette, neden olmasın? 
Evet-" 

"Düşünün çocuklar, düşünün I Bu öyle sonucu Önemsiz olan 
gelişigüzel bir anlaşma değil. Ben ciddiyim. Bu doğru ve gerçek. 
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Ciddi bir şartla karşı karşıyasınız ve ciddi bir anlaşma yapacak­
sınız. 

"Her biriniz bir yıl vereceğinize söz vermelisiniz. O yılı şimdi 
aramazsınız elbette çünkü çok gençsiniz ve zihninize dokuna­
rak anladığıma göre, son durumu tahmin de edemiyorsunuz. 
Sadece daha sonra, bu şafaktan altmış yıl sonra, zamanınız aza­
lırken, güzel hava ve daha fazla zevk için içtenlikle fazladan bir 
gün daha isterken, ölüm adına Bay Ö ve iskeletler adına Bay İ 
ellerinde ödenecek faturalarla birlikte size gelecekler. Ya da ben, 
Kefenyığını, dostunuz, bizzat gelip 'teslim edin' diyebilirim. Bu 
nedenle söz verilen bir yıl, vazgeçilen bir yıl olmalıdır. 'Verin' 
dediğim zaman, vermek zorundasınız. 

"Bunun her biriniz için anlamı nedir? 
"Bu şu demek oluyor ki aranızda yetmiş bir yaşına kadar ya­

şayacak olanlar yetmişinde ölmek zorunda. Seksen beşine kadar 
yaşayacak olanlar, seksen dördünde öksürüp ruhunu çıkarmak 
zorunda. Bu müthiş bir yaş. Bir yıl fazla veya eksik olması önem­
siz gelebilir. Ama vakit geldiği zaman çocuklar, pişman olabilir­
siniz. Ama, bu yılı iyi geçirdim, Bal için verdim, tatlı Balbağı'nın 
hayatı için, hasat ağacından neredeyse olgunlaşmadan düşecek 
en güzel elma için borçlandım diyebilirsiniz. Bazılarınız kırk do­
kuzu yerine kırk sekizinde hayatın öbür tarafına geçecek. Bazıla­
rınız elli beş yerine elli dördünde sonsuz uykuya dalacak. Şimdi 
her şeyi açıkça anladınız mı çocuklar? Rakamları topladınız mı? 
Aritmetik hesap basit mi? Bir yı!I Kim koca Balbağı'nı geri ge­
tirmek için hayatının üç yüz altmış beş gününü borçlanacak? 
Düşünün çocuklar. Önce sessiz olun. Sonra konuşun." 

Aritmetik öğrencilerinin içten hesap yaptıkları uzun, düşün­
eeli bir sessizlik oldu. 

Aslında hesaplar çok hızlı yapıldı. Gerçi bundan sonraki 
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yıllarda bu korkunç telaş nedeniyle kararsızlığa düşebilirlerdi. 
Ancak başka ne yapabilirlerdi ki? Boğulmakta olan bir çocuğu, 
sahilden yüzüp o ürkütücü tozun içine son defa dalmasından 
önce kurtarabilirlerdi. 

"Ben," dedi Tom. "Bir yıl vereceğim." 
"Ben de," dedi Ralph. 
"Ben de varım," dedi Henry-Hank. 
Ardından "Ben!" "Beni" "Ben!" dedi diğerleri. 
"Neye söz verdiğinizi biliyor musunuz çocuklar? O zaman, 

Balbağı'nı gerçekten seviyorsunuz?'' 
"Evet, Evetr' 
"Pekala, öyle olsun. Çiğneyin ve yutun, çocuklar, yutun ve 

çiğneyin." 
Şekerleme kafatasının tatlı parçalarını ağızlarına attılar. 
Çiğnediler. Yediler. 
"Karanlığı yutun çocuklar, bir yılınızı verin." 
Yutkundular, o kadar sert yutkundular ki gözleri parladı, ku­

lakları zonkladı ve kalpleri gümbürdedi. 
Kendilerini sanki göğüslerinden ve vücutlarından dışarı sa­

lınmış ve uçarak uzaklaşmış, görünmeyen bir kafes kuş gibi his­
settiler. Gördüler fakat hediye olarak verdikleri yılların dünya 
etrafından kanat çırparak dönüp tuhaf borçların halledildiği bir 
yere konduğunu göremediler. 

Bir bağırtı işittiler. 
"İşte!" 
Ve sonra: "Beni" 
Ve sonra: "Geliyorumi" 
Güm, güm, güm, üç sözcük ve taşa çarpan üç ayakkabı sesi. 
Koridor boyunca, onu durdurmak için eğilen ama durdura-

mayan mumya sıralarının arasından, sessiz çığlık ve haykırışiarın 
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içinden, azimle, hızla, koşarak, ayaklarını hızla atarak, dirsekieri­
ni ileri geri savurarak, yanaklarını şişirip sol uyarak, gözleri kapa­
lı, burnundan hırlayarak ve yukarı aşağı, yukarı aşağı inip çıkan 
ayaklarıyla tabanı güm güm gümleyerek-

Balbağı 
geliyordu. 
Ah, nasıl koşuyorduiii 
"Bakın. İşte geliyor. Haydi, Bal." 
"Bal, yolu yarıladın!" 
Bakın nasıl da koşuyorl dedi hepsi, tatlı şekerlemeleri ağızla­

rında, Balbağı'nın saygın adı güzel dişlerine sıvanmış, tadı çene­
lerinde, sevgili adı dillerinde, Bal, Bal, Balbağıl 

"Sakın şimdi durma, Bal. Geriye bakma!" 
"Sakın düşme!" 
Bal tören yolunu koştu. Güzel, iyi, hızlı ve gerçek bir koşuy­

du. Bekleyen yüz mumyanın arasından, onlara hiç dokunmadan 
ve arkasına bakmadan koştu ve ... yarışı kazandı. 

"Bal, başardın!" 
"Kurtuldun!" 
Fakat Bal sadece ölü olanların arasından değil; sıcak, terle­

yen, canlı ve bağrışan çocukların arasından da koşmaya devam 
etti. 

Onları ikiye yardı, hızla yukarıya koştu ve kayboldu. 
"Bal, her şey yolunda, geri dön!" 
Peşinden yukarı koştular. 
"Nereye gidiyor, Bay Kefenyığını?" 
"Şey, bu kadar korkudan sonra bence," dedi Bay Kefenyığını, 

ll ll eve. 
"Balbağı ... kurtarıldı mı?" 
"Haydi gidip görelim çocuklar. Yukarı!" 
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Bir hortum gibi döndü. Kolları havayı kapan kıskaçlar halin­
de dağrayarak dışarı uzandı. O kadar hızlı döndü ki bir vakum 
ve kendisinin yaptığı bir fırtına yarattı. Bu siklon, bu hızda emi­
len hava, çocukları kulaklarından, burunlarından, dirsekierin­
den ve ayak parmaklarından yakaladı. 

Tıpkı bir ağaçtan sıyrılan yapraklar gibi, kendilerini çığlıklar 
atarak gökyüzünde buldular. Kefenyığını çılgın gibi aşağıya dal­
dı ve çocuklar da sanki bu mümkünmüş gibi, dalarak onun pe­
şinden hızla indiler. Bir tabanca kurşunu gibi bulutlara çarptılar. 
Hızla kuzeye, vaktinden önce evlerine göç eden bir kuş sürüsü 
gibi Kefenyığını'nı izlediler. 

Dünya kuzeyden güneye dönüyormuş gibiydi. Tüm Meksika 
boyunca, mezarlıklarında mumlar yanan binlerce küçük köy ve 
şehir altlarında qöndü; halkabaklarının içinde titreşen mumlar­
la aydınlanan sınırın ötesi Teksas boyunca, sonra Oklahoma, 
Kansas, lowa ve sonunda Illinois ve ardından: 

"Evimiz," diye bağırdı Tom. "İşte mahkeme binası, işte bizim 
ev, işte Cadılar Bayramı Ağacı!" 

Mahkeme binasının çevresinde bir kez, binlerce kabağın 
yandığı ağacın çevresinde iki kez döndüler ve son kez olarak 
koca Kefenyığını'nın bir sürü sivri tepeliği, bir sürü odası, ağzı 
açık bir sürü penceresi, yüksek yıldırım çubukları, parmaklıkları, 
tavan araları, rüzgarın geçtiği yollara yapılmış ve rüzgar estikçe 
eğilen ve inleyen süslemeleri olan yüksek evin çevresinde dön­
düler. Onları selamlamak için pencerelerden dışarıya toz püs­
kürdü. Diğer pencerelerde tıpkı eski diller gibi titreşen gölgeler, 
tuhaf ilaçları olan ve rüzgarın getirdiği küçük doktorların teşhis 
koyması için uzandılar. Hayaletler, beyaz çiçekler gibi soldu, tıp­
kı rüzgarla harap olan, dolanıp açılarak çürüyen bayraklar gibi. 

Ve çevresinde dönülen ev, her şeyiyle bir Cadılar Bayramı 
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eviydi. Kefenyığını evin darnma inerken eski kollarını, örümcek 
ağlarını ve siyah ipeğini çırparak bağırdı ve çocuklara inmelerini 
işaret ederek evin bütün katlarının açıldığı muazzam dam pen­
ceresini gösterdi. 

Çocuklar dam penceresinin etrafında toplandılar ve çeşitli 
katlara, insanların ve iskelederin çeşitli zamanlarına ve tarihle­
rine bir sürü girişi olan bir merdivene baktılar, kemik flütlerden 
gelen korkunç bir müzik duydular. 

"İşte bu, çocuklar. Bakıyor musunuz? Görüyor musunuz? 
İşte bizim on bin yıllık uçuşumuz, işte tüm yolculuk aynı yerde, 
mağara adamından Mısırlılara, Roma ön verandasından İngiliz 
hasat tarlası ve oradan da Meksika' daki kemik tarlasına." 

Kefenyığını devasa cam kapağı kaldırdı. 
"Merdiven parmaklığı, çocuklar. Onunla aşağıya inin. Herkes 

kendi zamanına, seviyesine. Elbiselerinizin uyduğu yere sıçra­
yın, kendinizin, altında saklandığınız kılığın, maskenizin ait ol­
duğu yerel Hadi!" 

Çocuklar sıçradılar, merdivenden kayarak en üst kata indi­
ler. Sonra birer birer parmaklığın üstüne atladılar ve bağırarak 
Kefenyığını'nın bu inanılmaz malikanesindeki tüm katlar, tüm 
düzeyler ve tüm tarih çağları boyunca aşağıya kaydılar. 

Dönerek aşağıya, dönerek aşağıya, cilalı parmaklıkların üze­
rinde hızlandılar, kaydılar, döndüler. 

Rrrrvınnn - güml JJ. Maymun Adam kılığıyla zemin kata 
indi. Etrafına bakındı. Mağara resimlerini, zayıf duman ve ateşi, 
iri ve hantal goril-adam'ın gölgelerini gördü. Kılıç dişliler, kö­
mür karası karanlıktan gözlerini onun üstünde yaktılar. 

Mısırlı mumya çocuk Ralph, hızla düşerek Mısır hiyeroglif­
lerinin bir sembol ordusu gibi sıralandığı, göklerde eski kuşla­
rın hava filoları gibi uçtuğu, hayvan-tanrı sürülerinin ve altın 
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bokböceklerinin tarihten aşağıya pislik toplarını yuvarladıkları 
birinci kata düştü. 

Çatırrrt! Elinde tırpanı her nasılsa hala parıldayan Hackles 
Nibley, Samhain, Oruidierin Ölüler Tanrısı'nın gölgesinin oda­
nın uzak duvarında orağını kaldırdığı ikinci kata düşünce, nere­
deyse kendisini doğruyordu. 

Pat! George Smith, bir Yunan Hayaleti? Bir Roma İblisi? 
Üçüncü kata, ortalıkta dolanan eski ruhları kapı eşiğine yapıştı­
ran katranla boyanmış verandaların yanına düştü. 

Küti Büyücü Henry-Hank, dördüncü kata, İngiliz, Fransız ve 
Alman kırsallarındaki kamp ateşlerinde zıplayan büyücülerin 
tam ortasına düştü! 

Fred Foyer? Beşinci kat onu bir kümenin içine çekti. Açlıktan 
ölürken İrlanda sokaklarında dolanıp dilenen dilencilerin sesle­
rinin arasında duran Dilenci. 

Gargoyl'un bizzat kendisi Wally-Babb, uçtu ve altıncı katta 
güzel gargoyl eğlence ve coşkusunu yansıtan dışarı fırlamış dir­
seklerin, kollar ve bacakların, yumruların, yüz buruşturmaların, 
duvarların bulunduğu odanın tabanına çarptı. 

Son olarak iskelet Tom, parmaklıktan en üst kata kayarak tıpkı 
tümsekierin kenarına çömelmiş kadınların sivrisinek melodileri 
çalan minyatür iskelet bando topluluğunun gölgesinde, uğursuz 
bir on kuka oyunu oynaması gibi görünen beyaz şekerleme ku­
rukafalara çarptı. Hala çatıda olan Kefenyığını aşağıya bağırdı. 

"Eee, çocuklar, gördünüz mü? Hepsi bir arada, değil mi?" 
"Evet-" diye mırıldandı biri. 
"Her zaman aynı ama farklı, öyle mi? Her çağ, her zaman. 

Gün her zaman sona erer. Gece her zaman gelir. Ve sizler, sen 
Maymun Adam? Ya da sen Mumya, güneşin bir daha hiç doğ­
mayacak olmasından korkmadınız mı?" 
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"Eveeet," diye daha fazlası fısıldadı. 
Ve büyük evin katları boyunca bakarak her çağı, her öyküyü 

ve tarihteki bütün adamları güneşin yükseliş ve batış döngü­
sünü izlerken gördüler. Maymun adam titredi. Mısırlılar ağıt 
yaktılar. Yunanlılar ve Romalılar ölüleri için resmi geçit yaptır­
dılar. Yaz ölüp düştü. Kış onu bir mezara koydu. Milyarlarca ses 
ağladı. Zaman rüzgarı devasa evi sarstı. Pencereler tıkırdadı ve 
insan gözleri gibi kırılarak kristal göz yaşiarına dönüştü. Sonra, 
sevinç çığlıkları arasında rnilyonun on bir katı kadar insan her 
pencereyi ateşleyen parlak yaz güneşine merhaba dedi! 

"Gördünüz mü, beyler? Düşünün! İnsanlar sonsuza kadar 
yok oldular. Öldüler, ah, Tanrım, öldüleri Ama rüyalarda geri 
döndüler. Bu rüyalara Hayaletler dendi ve insanları her çağda 
korkuttu." 

Tavan aralarından ve rnahzenlerden milyarlarca ses, "Ahi" 
diye bağırdı. 

Tıpkı eski salonlarda yeniden gösterilen eski filmler gibi, göl­
geler duvarlara tırrnandılar. Püflenen durnanlar, hüzünlü gözler 
ve ınırıldanan ağızlar gibi kapılarda oyalandılar. 

"Gece ve gündüz. Yaz ve kış, çocuklar. Tohumlama ve hasat 
zamanı. Yaşam ve ölüm. Cadılar Bayramı budur işte, hepsi bir 
bütündür. Öğlen ve gece yarısı. Doğmuş olmak, çocuklar. Yuvar­
lanrnak, ölü köpekler gibi oynamak. Ve tekrar ayağa kalkıp ölü­
mün binlerce gecesinde havlayarak çılgınlar gibi koşrnak. Her 
gece bir Cadılar Bayramı' dır, her gece, her bir gece sizler şehirler 
ve kasabalar yapıp içinde saklanarak biraz dinleninceye, biraz 
soluk alıncaya kadar, karanlık ve korkutucudur. 

"Ve daha uzun yaşamaya, daha çok zamanınız olmaya, ölü­
leri daha uzaklara koymaya, korkuyu bir kenara itmeye vaktiniz 
olur. Ve her yıl geceyi, şafağı, ilkbaharı, sonbaharı, doğmuş ol-
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mayı ve ölü olmayı düşünecek en azından özel bir geceniz olur. 
"Ve bunların hepsi aynı kapıya çıkar. Dört bin yıl önce, yüz 

yıl önce, bu yıl, orada veya şurada ama kutlamalar her zaman 
aynıdır-" 

"Samhain'in yortusu-" 
"Ölüler'in Zamanı-" 
"Tüm Ruhlar, Tüm Azizler." 
"Ölüler Günü." 
"El Dia De Muerte." 
"Tüm cadılar." 
"Cadılar Bayramı." 
Çocuklar zamanın katları arasından, tüm diyarlardan, tüm 

çağlardan, isimleri aynı olan bayramları sayarak zayıf seslerini 
yükselttiler. 

"Güzel, beyler, güzel." 
Çok uzakta şehir saati on bir kırk beşi vurdu. 
"Neredeyse gece yarısı oldu, çocuklar. Cadılar Bayramı bit­

mek üzere." 
"Ama," diye bağırdı Tom. "Ya Balbağı? Onu tarih boyunca iz­

ledik, gömdük, kazıp çıkardık, geçit törenlerinde onunla birlikte 
yürüdük, canlandırmak için ağladık. O yaşıyor mu, yaşamıyor 
mu?" 

"Evet," dedi hepsi aynı anda, "onu kurtardık mı?" 
"Gerçekten kurtardınız mı?" 
Kefenyığını baktı, çocuklar da onunla birlikte vadinin ötesin­

deki ışıkları sönmekte olan bir binaya baktılar. 
"Bu onun hastanesi, çocuklar. Ama evini kontrol edin. Gece­

nin son kapı çalışı, son büyük, Hediyemi ver, yoksa karışmam'ı. 
Gidin, son sorularınızı sorun. Bay Marley, onlara çıkışı göste-

. " rın. 

1 30 



Ön kapı sonuna kadar açıldı - gümi 
Çocuklar merdiven parmaklıklarından kayıp kapıya doğru 

koşarken, kapıdaki Marley tokmak, bandajlı çenesini açtı ve on­
lara veda etriıek için ıslık çaldı. 

Kefenyığını'nın son bir seslenişiyle durdular: "Çocuklar, şey, 
hangisiydi? Bu gece benimle - hediye mi ver mi, yoksa karışma m 
mı?" 

Çocuklar derin bir nefes aldılar, onu tuttular ve dışarı saldı-
lar. "Tanrım, Bay Kefenyığını - ikisi del" 

Tak! Marley tokmak hareket etti. 
Gümi Kapı kapandı. 
Ve çocuklar koşuyorlardı. Vadi boyunca inip yukarı çıkarak, 

sıcak havayı sol uyarak, maskeleri düşüp ayaklar altında çiğnene­
rek, Balbağı'nın kaldırımında durup uzaktaki hastaneye, sonra 
da Balbağı'nın ön kapısına bakıncaya kadar, koştular. 

"Sen git Tom, sen git," dedi Ralph. 
Tom yavaşça eve yanaştı, ilk hasarnağa ayağını koydu ve son­

ra ikinci hasarnağa ve kapıya yaklaştı, vurmaya korkarak, sevgili 
koca Balbağı'yla ilgili son yanıtı almaya korkarak. Balbağı ölmüş 
müydü? Balbağı son cenazesinde miydi? Balbağı, Balbağı son­
suza kadar yok mu olmuştu? Hayır! 

Kapıyı tıkladı. 
Çocuklar kaldırırnda beklediler. 
Kapı açıldı. Tom içeri girdi. Çocuklar uzun bir an boyun­

ca kaldırırnda soğukta bekleyerek en korkunç düşüncelerini 
rüzgarın dondurmasına bıraktılar. 

Eee? diye sessizce içlerinden kapalı kapıya, karanlık pencere­
lere doğru haykırdılar, peki? Eee? Ne? 

Sonunda kapı tekrar açıldı, Tom dışarı çıktı ve nerede oldu­
ğunu bilmezcesine verandada durdu. 
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Ardından, Tom başını kaldırdı ve milyonlarca kilometre öte-
de arkadaşlarının onu beklediğini gördü. 

Tom bağırarak verandadan fırladı. 
"Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım!" 
Bağırarak kaldırım boyunca koşmaya başladı. "Bal iyi. Bal 

çok iyi. Bal iyi! Balbağı hastanedel Bu gece dokuzda apandi­
sini almışlari Tam zamanındal Doktor onun çok iyi olduğunu 
söylemiş!" 

"Balbağı-?" 
"Hastane-?" 
"Ç k . .  

7" o ıyı-. 
Midelerine bir yumruk yemiş gibi, her birinin içinden dışa­

rıya hava boşaldı. Sonra hava büyük dalgalar halinde yine iç­
lerine girip dışarı çıkmaya başladı, bir çığlık, düzensiz bir zafer 
çığlığı. 

"Balbağı, ah, Balbağı, Bali" 
Ve çocuklar Balbağı'nın arka bahçesinde, Balbağı'nın veran­

dasının ve evinin önündeki kaldırımda, suratlarında gülümse­
meleri yayılırken ve gözleri sulanırken donuk bir merakla bir­
birlerine baktılar ve sonra mutluluk gözyaşları yanaklarından 
süzülürken bağrıştılar. 

Tom tükenmişçesine. "Oh be, oh be, oh be, oh be," dedi ve 
mutluluktan ağladı. 

"Bunu yine söyleyebilirsin," dedi biri ve hepsi yeniden tek­
rarladılar. 

Her biri orada durarak güzelce, mutluluk içinde ağlaştılar. 
Ve gece gözyaşlarıyla neredeyse çorbaya dönerken, Tom et­

rafına bakındı ve çocukların dikkatini çekti. "Balbağı'nın evine 
bakın. Feci gözükmüyor mu? Ne yapacağımızı size söyleyim-" 

Koştular ve her biri yanan bir balkabağıyla geri döndü ve 
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onları arsız sırıtmalarıyla Balbağı'nın eve dönüşünü beklemek 
üzere verandanın parmaklıkianna sıraladılar. 

Elbiseleri kollarında, omuzlarında ve hacaklarında parça­
lanmış bir halde makyaj boyaları suratiarına damlayıp akarken 
ve göz kapaklarına, koliarına ve hacaklarına musmutlu bir yor­
gunluk çökerken, yine de gitmek istemeyerek bahçede durup 
bütün bu gülümsernelerin tatlı manzarasına baktılar. 

Ve şehir saati gece yarısını vurdu - GONNNKI 
Ve tekrar gonklayarak on ikiye kadar saydı. 
Ve Cadılar Bayramı bitmişti. 
Ve bütün şehirde kapılar çarpılıyor, ışıklar sönüyordu. 
Çocuklar, Geceler, Geceler ve tekrar Geceler diyerek ayrılma-

ya başladılar, bazıları İyi Geceler dedi ama çoğunlukla Geceler, 
evet, Geceler ... ve bahçe boşalmıştı ama Balbağı'nın verandası 
mum ışığı, sıcaklık ve pişen halkabaklarının kokusuyla doluydu. 

Hayalet, Mumya, iskelet, Büyücü ve diğerleri evlerine, kendi 
verandalarma dönmüşlerdi, her biri dönüp şehre bakarak bü­
tün hayatları boyunca unutamayacakları bu özel geceyi hatırla­
dılar ve şehir boyunca birbirlerinin verandasına ama özellikle 
vadinin ötesine, sivri parmaklıklı tepesinde Bay Kefenyığını'nın 
durduğu büyük eve baktılar. 

Çocuklar kendi verandaYarından birbirlerine el salladılar. 
Kefenyığını'nın yüksek, gotik hacasından tüten duman titre­

di, hareket etti, onlara el salladı. 
Ve hala şehirde bir sürü kapı çarpılarak kapatılıyor ve kilit­

leniyordu. 
Ve her kapının çarpılışıyla, muazzam Cadılar Bayramı Ağa­

cı'ndaki bir balkabağı daha, sonra bir başkası, daha sonra da 
bir başkası söndü. Düzinelerce, yüzlerce, binlerce kapı çarpıldı, 
kabaklar körleşti, sönen mumlar tatlı kokular yaydı. 
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Büyücü tereddüt etti, içeri girdi, kapıyı kapadı. 
Ağaçtaki Büyücü yüzlü balkabağı karardı. 
Mumya evine girdi ve kapıyı kapadı. 
Mumya yüzlü bir kabak ışığını söndürdü. 
Ve sonunda şehirde tek bir çocuk verandasında yalnız kaldı, 

içeri girmekten nefret eden, bütün yıl içindeki en gözde bayra­
mının son sevgili damlalarının tadını almak isteyen, kafatası ve 
kemiklerinin içindeki Tom İskilet, gecenin havasında düşünce­
lerini vadinin ötesindeki tuhaf eve yolladı. 

Bay Kefenyığını, kimsiniz siz? 
Ve damın üstündeki Kefenyığını da düşüncelerini ona yolladı. 
Sanırım biliyorsun, ufak/ık, sanırım biliyorsun. 
Tekrar karşılaşacak mıyız, Bay Kefenyığını? 
Bundan birçok yıl sonra, evet, senin için geleceğim. 
Ve Tom'dan son bir düşünce: 
Ah, Bay Kefenyığını, sonunda gecelerden ve ölümden korkmayı 

bırakabilecek miyiz? 
Ve düşünce geri döndü: 
Yıldızlara ulaştığınız zaman, çocuğum, evet, bütün korkular 

gidecek ve Ölüm'ün kendisi de ölecek. 
Tom dinledi, işitti ve sessizce elini salladı. 
Çok uzakta Bay Kefenyığını elini kaldırdı. 
Klik. Tom'un ön kapısı kapandı. 
Onun bu kocaman ağaçtaki kurukafaya benzeyen balkabağı, 

bumunu çekti ve karardı. 
Rüzgar artık tam tepedeki bir balkabağı dışında ışıksız olan 

bu devasa Cadılar Bayramı Ağacı'nı salladı. 
Kefenyığını'nın gözleri ve yüzü olan kabak. 
Evin tepesinde duran Bay Kefenyığını eğildi, bir nefes aldı, 

üfledi. 
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Ağaçtaki balkabağındaki mum titreşti, söndü. 
Doğaüstü biçimde, tatlı balkabağı ruhunu teslim eder­

ken, sanki ruhu o anda ciğerlerinde söndürülüyormuş gibi, 
Kefenyığını'nın ağzından, burnundan, kulaklarından, gözlerin­
den kıvrılarak dumanlar çıktı. 

Rüzgar geldi, o muazzam ve fevkalade Cadılar Bayramı Ağa­
cı'ndaki bütün karanlık ve tütmekte olan halkahaklarını sarstı. 
Rüzgar binlerce karanlık yaprağı yakaladı ve onları gökyüzüne, 
dünyadan ötelere, kesinlikle yükselmesi gereken güneşe doğru 
savurdu. 

Tıpkı şehir gibi, Ağaç da sönmekte olan gülümsemelerini ka­
pattı ve uyudu. 

Sabahın ikisinde, rüzgar daha fazla yaprak toplamak için 
döndü. 
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Sonbahar Ülkesi ve Uğursuz Bir Şey Geliyor Bu Yana gibi 

korku edebiyatı başyapıtları n ın yazarı Ray Bradbury'den 

Cadılar Bayramı ve tarih i  üzerine yazı lmış tüyler ürperten 

bir klasik. 

Sekiz erkek çocuğu Cadılar Bayramı gecesinde kasabanın . 

kıyısındaki peril i  evde toplanmışlardı .  Ancak arkadaşları 

Balbağı beklen medik bir şekilde ortadan kaybolduğunda 

onu bulmak zorunda olduklarını bi l iyorlardı. Onlara yar­

dım edebilecek tek kişi ise uzun boylu ve gizemli bir  adam­

dı. Çocuklar, işte bu adamın anlatacağı geçmişe dair h ikaye­

lerle uzak diyarlardaki sonbahar manzaralarında esen siyah 

rüzgara binip yı l ın bu karanl ık  döneminde başka yerlerde 

bu bayramın nasıl kutlandığına şahit olacaklardı .  

Cü n düz k ayboldu. 

Gece, her b ir  ağac ın  alt ı ndan ortaya ç ı k t ı .  

Cad ı lar Bayram ı ge lmişt i .  

Çeviren: Üm i t  Kayalıoğlu 

www.ithaki.com.tr 
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