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Yirmi yedi y1l énce bir gece yarist
Meksika’daki Janitzio adasinda bulunan
Pdtzcuaro Gélii’niin yamindaki mezarlikta tanistigim

ve Oliiler Giinii'nii anmay tek bir yil dahi ihmal etmeyen
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Bir

Burasi, bir Ortabati eyaletinin kuzeyindeki kiigiik bir boliimiin-
de kiigiik bir nehir ve kiigiik bir gol kenarinda kalan kiigiik bir
sehirdi. Cevrede gehri g6zlerden saklayacak kadar fazla vahsi
doga bulunmuyordu. Ama 6te yandan, ortada vahsi dogay:
goremeyeceginiz, hissedemeyeceginiz, dokunamayacaginiz ve
koklayamayacaginiz kadar biiyiik bir gehir de yoktu. $ehrin her
yani agaglarla doluydu. Artik sonbahar geldiginden etrafta kuru
otlar ve solmug gigekler vardi. Sehir, iistiinde yiiriinecek gitlerle,
izerinde kayilacak kaldirimlarla, igine diisiip karsi tarafa sesle-
nilebilecek kadar genis bir vadiyle doluydu. Ve sehir...

Erkek ¢ocuklarla doluydu.

Ve Cadilar Bayramu ikindisiydi.

Ve biitiin evlerin kap1 ve pencereleri serin riizgara karg1 ka-
paliydi.

Ve sehir soguk giines 151g1yla doluydu.

Fakat birden giindiiz kayboldu.

Gece, her bir agacin altindan ortaya ¢ikt1 ve yayildi.

Her evin kapisinin arkasinda fare ayaklarinin kosugmasi, bo-
guk qighklar ve 151k kirpigmalari vardi.

Bir kapinin arkasinda, on iig yasindaki Tom Iskilet durdu ve
dinledi.

Disarida, her agaca yuvalanmig olan riizgar, kaldirimlar bo-
yunca goriinmez adimlarla, tipki gériinmeyen kediler gibi sin-

sice dolast.



Tom iskilet titredi, herkes bu riizgarin, bu geceye 6zel bir
riizgar oldugunu anlayabilirdi ve karanlik da 6zel bir anlam
kazaniyordu zira bu gece Cadilar Bayrami’ydi. Her sey yumu-
sak siyah kadifeden veya altin saris1 ya da turuncu kadifeden
kesilmis gibi goériiniiyordu. Binlerce bacadan, bir cenaze resmi
gegidinin sorguglarini andiran dumanlar piiskiiriiyordu. Mutfak
pencerelerinde iki farkh balkabagi kokusu dolaniyordu: kesilen
kabaklarin ve pisirilen pastalarin.

Kapali kapilarin arkasindan duyulan gighklar, gocuklarin
golgeleri pencerelerde ugustukca daha da siddetlendi. Yanaklar
yagla boyanmis yan giyinik ¢ocuklar; orada bir kambur, surada
orta biiyiikliikte bir dev. Tavan aralar1 hala yagmalaniyor, eski
kilitler kirihyor, eski mutfak esyasi sandiklar elbiseler icin alt
ust ediliyordu.

Tom Iskilet kemiklerini takt1.

Siyah pamuklu kumagin istiine tutturulmus olan beyaz
omurgaya, gogiis kafesine ve diz kemiklerine bakarak siritti.

Ne sans! diye diigsiindii. Nasil bir ismin var amal Tom [skilet.
Cadilar Bayrami igin miithig bir isim. Herkes sana Iskelet diyor!
Bagska ne giyecektin yani?

Kemikler.

Giimmm. Sekiz evin 6n kapisi giimbiirtiiyle kapand.

Sekiz gocuk, gicek saksilarinin, parmakliklarin, kuru bitki-
lerin, galilarin {izerinden nefis atlayiglar yaparak, kurumaya
baslamis olan kendi 6n bahgelerine indiler. Aceleyle dértnala
kostururken, son kagidi yakalayip son maskeyi diizeltip tuhaf
mantar sapkalar1 veya peruklar gekigstirerek, riizgarin onlan
yol boyu siiritkklemesinden, kogmalarina yardimci olmasindan
memnuniyet duyarak bagiriyorlardi ya da kiifiirbaz gocuklar

maskeleri diistiikge, yana egildikge veya burunlarini bir kdpegin



sicak kokusunu andiran miislin kumas kokusuyla doldurdukga
kiifrediyorlardi. Yahut béyle bir gecede sag ve disarida olmanin
muazzam coskusuyla cigerlerini sisiriyor, girtlaklarinin biitiin
giciiyle baginyor, bagiriyor ve... bagiriyorlardum.

“Buradayim: Biyiicil”

“Maymun Adaml!”

“Iskelet!” dedi Tom, kemiklerinin i¢inden neseyle.

“Gargoyll”

“Dilencil”

“Bay Oliim’iin ta kendisil”

Gimmml! Hepsi dertlerinden siyrilmig ve mutluluktan sar-
hos bir halde sokak lambasinin altinda sarmag dolas olmuslardi.
Sallanan elektrik lambas, riizgarda tipki bir katedral gani gibi
ses gikariyordu. Sokagin taglar1 sarhos bir geminin giiverte tah-
talar1 olmug, karanlik ve 1sikta hepsi yan yatmig ve batmigti.

Her maskenin arkasinda bir gocuk vard.

“Bu kim?” diye Tom Iskilet isaret etti.

“Soylemem. Sirl” diye Biiyiicii sesini degistirerek bagirdi.

Herkes giildi.

“Bu kim?”

“Mumyal” diye sararmis ok eski seritlerle sarili, gecenin so-
kaklarinda muazzam bir puro gibi sendeleyen gocuk bagirdi.

“Peki su?”

“Vakit yok,” dedi bir kumags ve boya gizemi arkasina saklan-

mis olan bagka bir gocuk. “Hediye ver yoksa karigmam.”
“Peki.”
Cigliklar atip feryatlar ederek, 6liim perisi cogkusuyla kaldi-

rimlar harig her geyin iizerinde yiiriidiiler, ¢ahlarin istiindeki

(fng.) Trick or treat: Cadilar Bayrami'nda kap kap: dolagip sekerleme, gikolata

ya da hediye toplayan ¢ocuklarin ev sahiplerine sdyledikleri ciimle. —¢n

9



havada siiziildiiler ve neredeyse her defasinda havlayan képek-
lerin iistlerine indiler.

Fakat bu kosturmanin, giiligmenin, bagriymanin tam orta-
sinda, sanki gece ile riizgarin biiyiik eli ve ortada yanlhs bir sey
oldugu kokusu onlari durdurdu, onlar da durdular.

“Alu, yedi, sekiz.”

“Olamaz! Bastan say.”

“Dért, bes, al—"

“Dokuz kisi olmaliydikl Bir kisi eksik!”

Urkek hayvanlar gibi birbirlerini kokladlar.

“Balbagi burada degil.”

Nereden biliyorlardi? Hepsi maskelerin arkasinda sakhydi.
Ve yine de, ama yine de...

Onun yoklugunu hissediyorlard:.

“Balbagi! O milyar yildir higbir Cadilar Bayrami'ni kagirma-
mustir. Vay canina, bu korkung. Hepiniz buraya gelin!”

Ko6pekler gibi hizlica kogup dolanarak, aniden bir doniis yap-
tilar ve Arnavut kaldirimi taglaniyla doseli bir sokagi firtina 6nii-
ne kapilmis yapraklar gibi kosusturarak dolandilar.

"iste, onun evi.”

Kendilerini frenlediler. Orasi Balbagi'nin eviydi ama pence-
relerinde yeterince balkabag: yoktu, verandada yeterince misir
demeti yoktu, ¢ok yukaridaki kule odanin pencerelerinden yete-
rince hayalet onlan dikizlemiyordu.

“Hay aksi,” dedi birisi, “ya Balbag: hastalandiysa?”

“Balbagi’siz Cadilar Bayrami olmaz.”

“Cadilar Bayrami olmaz,” diye inlediler.

Ve birisi Balbagi'nin evinin 6n kapisina bir yaban elmas: fir-
lattr. Tipki bir tavsanin agaci tekmelemesi gibi hafif bir tiklama
duyuldu.
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Nedensizce mahzun, nedensizce kaybolmus bir halde bek-
lediler. Balbagi’siz bir Cadilar Bayrami'nin, sayet, sayet, sayet
..Balbag1 orada olmazsa, iginde sénmiis mum bulunan giiriimis
bir balkabag) gibi olacagini diigiiniiyorlardi.

Hadi Balbag), disar1 ik ve bu geceyi kurtar.
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Iki

Neden kiigiik bir gocugun donmesini endise iginde bekliyorlar-
di?

Ciinkii...

Joe Balbag: simdiye kadar yasamis olan en biiyiik gocuktu.
Bir agagtan diigiip buna sakaymis gibi giilen en miithis gocuk-
tu. Bir yang pistinde kosarken, 6nde giderken, arkadaslarinin
cok gerilerde bir yerlerde oldugunu goriip tokezleyerek diigen,
onlarin kendisine yetigmesini bekleyen, onlara katilip bitig kur-
delasini bagabag gogiisleyen en iyi gocuktu. Bulunmasi zor olan
biitiin perili evleri arastiran, onlara bilgi vermek igin gelip ze-
min katlarinda dolagmak, sarmagiklarin dolandig: dis cephedeki
tuglalara tirmanmak, bacalardan asagiya bagirmak, damlardan
su akitmak, baykus gibi 6tmek, sempanze dansi yapmak ve ilkel
insanlar gibi bogiirmek igin gocuklarin hepsini oralara gétiiren
en neseli cocuktu. Joe Balbagi’'min dogdugu giin, diinyadaki
Crush ve Nehi marka portakal aromali gazoz siselerinin hepsi
kopiirerek patlamigti ve sen arilar evde kalmig kizlar1 sokmak
icin gehrin yakinlarinda toplanmiglardi. Onun dogum giinlerin-
de, gol yaz ortasinda geri gekilir ve ¢ocuklar, sigrayan viicutlar
ve kahkahalardan olusan biiyiik bir dalga halinde geri gelerek
sahilde kirilirdi.

Safak vaktinde, yatakta yatarken, pencerede bir kusun gaga-

sinin sesini duyardiniz. Balbag:.
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Kar suyu olmayan temiz yaz sabahi havasina baginizi uzatir-
diniz.

Orada, 6n bahgedeki ¢iyin iistiindeki tavsan izleri, az 6nce,
bir siirii degil, sadece bir tavsanin yasam sevinci ve coskusuyla
daireler ve zikzaklar ¢izmig, gitlerin iistiinden atlamis, bitkile-
rin uglarini kesmis, yoncalari budamis oldugunu gésterirdi. Bu
tipki bir demiryolu istasyonundaki makaslara benzerdi. Cimen
iistiinde milyonlarca iz ama hayir...

Balbag..

Ve iste, ipki yabani bir aygigegi gibi bahcede yiikselirdi. Bii-
yik, yuvarlak yiizii taze giinesle yanmig. Gozleri Mors alfabesi
sinyalleriyle cakmak ¢akmak.

“Acele et! Neredeyse bitiyor!”

“Ne?”

“Bugiin!l Simdil Sabahin altusil Dal iginel Yiirii iginde!”

Ya da: “Bu yaz! Sen farkina varmadan, gimmm - gitmis ola-
cakl Cabuk!”

Ve soganlara déniigmek icin aygiceklerinin igine batard.

Balbag), ah, sevgili Balbagi, ¢ocuklarin en iyisi ve en tatlisi.

Nasil bu kadar hizli kostugunu kimse bilmezdi. Tenis ayakka-
bilar1 eskiydi. Icinde kogulan ormanlarin yesiliyle, bir yil &ncesi-
nin eyliil hasadindaki getin yiiriiyiislerin kahverengisiyle, komiir
mavnalarinin geldigi rihtim ve plajlardaki kosular nedeniyle zift
lekeleri ve dikkatsiz kopeklerin sarisiyla boyanmiglardi ve tah-
ta citlere tirmanmaktan kiymiklarla doluydular. Elbiseleri, kol
agizlarindaki dis ve poposundaki asinma izleriyle Balbagi’'nin
kopekleri tarafindan eskitilmis ve onlara tiim gece boyunca seh-
rin etrafinda yaptiklari gezintileri igin 6diing verilmis korkuluk
elbiseleriydi.

Saglan1? Saglari her yana dogru parlak kahverengi-sar1 han-
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cerler gibi uzanan biiyiik kirpi dikenleriydi. Kulaklar: saf geftali
tiyilydii. Elleri tozdan bir eldivenle ve teriyer kopekleri, nane
ve civar bahgelerden agirilan seftalilerin hos kokusuyla kaphydi.

Balbagi. Hizlarin, kokularin ve kumagslarin bir araya gelmesi;
kosan, diisen, kalkan ve yeniden kosan ¢ocuklarin bir kesiti.

Biitiin bu yillar boyunca kimse onun yerinde durdugunu
gormemisti. Okulda ayni sirada bir saat oturdugunu kimse ha-
tirlamiyordu. Okula en geg gelen ve giinii bitiren zil galdiginda
disar ilk firlayan o olurdu.

Balbag. Tath Balbag:.

Cetedeki diger gocuklar arasinda ondan daha iyi sarki s6yle-
yen, diidiik calan ve kizlardan nefret eden bagka kim vardi?

Balbag: kolunu omzunuza atip o giiniin biiyiik iglerini gizlice
fisildarken sizi biitiin diinyadan korurdu.

Balbag:.

Tann sadece Balbagi'nin evden gikisini izlemek igin erken
uyanirdi, tipki hava tahmin saatlerindeki o insanlardan biri gibi.
Ve Balbagi'nin oldugu yerde hava her zaman giizeldi.

Balbag.

Onun evinin 6niinde durdular.

Kap: her an sonuna kadar agilacakti.

Balbag) bir ates ve duman patlamasiyla digariya firlayacakt.

Ve Cadilar Bayrami GERCEKTEN baglayacaktu.

Hadi Joe, ay, Balbag), diye fisildadilar, hadil
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Uc

On kapr agildu.

Balbag) disariya adim attu.

Ugma yoktu. Giimleme yoktu. Patlama yoktu.

Disariya adim att.

Ve arkadaslariyla bulugmak igin yola indi.

Kosmadi. Maske takmiyordul Maskesi yoktul

Fakat yash bir adam gibi hareket ediyordu, neredeyse.

Huzursuzluklarini iirkiitiip kagirmak igin, “Balbag),” diye ba-
girdilar.

“Merhaba, cete,” dedi Balbag).

Yiizii solgundu. Giillimsemeye galigt1 fakat gozleri tuhaf baki-
yordu. Bir eliyle sanki orada bir ¢iban varmig gibi yiiziiniin sag
tarafini tutuyordu.

Hepsi eline bakti. O da yan tarafindan elini gekti.

“Eh,” dedi hafif bir heves belirtisiyle. “Gitmeye hazir miyiz?”

“Evet ama sen hazir gériinmiiyorsun,” dedi Tom. “Hasta mi-
sin?’

“Cadilar Bayrami'nda mi?” dedi Balbag. “Saka mi yapiyorsun?”

“Elbisen nerede?”

“Siz gidin, ben size yetigirim.”

“Hayir, Balbag), seni bekleyecegiz—"

“Gidin,” dedi Balbag yavasca, artik yiizii 6liim solgunlugun-

dayd.. Eli yan tarafinin hemen arkasinda duruyordu.
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“Miden mi agnyor? diye sordu Tom. “Sizinkilere soyledin
mi?”

“Hayir hayir, séyleyemem! Onlar—" Balbagi'nin gézlerinden
yaslar figkirdi. “Bir sey olmadigini séyledim size. Bakin. Dogru-
ca vadiye gidin. Eve dogru, tamam mi? Perilerin oldugu yere,
anlasildi mi? Sizinle orada bulugurum.”

“Yemin eder misin?’

“Ederim. Hele siz bir elbisemi goriin.”

Cocuklar gekilmeye basladilar. Yol boyunca onun dirsegine
dokundular veya hafif¢e gégsiinii yurrukladilar ya da parmak
bogumlarini yalandan bir doviiste onun ¢enesinde bulusturdu-
lar. “Pekala, Balbag). Eger sen eminsen—"

“Eminim.” Elini boégriinden ¢ekti. Sanki sancisi gitmis gibi
yiizii bir an renklendi. “Yerlerinizi alin. Hazir. Gidin.”

Joe Balbag;, “Gidin,” deyince gittiler.

Kostular.

Blogun yarisina kadar kostular, oradan Balbagi'nin durdugu
yerden onlara el salladigini gorebiliyorlardi.

“Acele et, Balbagil”

Balbagi uzaktan, “Size yetisirim,” diye bagirdi.

Gece onu yuttu.

Cocuklar kostular. Tekrar geriye baktiklarinda o yok olmustu.

Kapilar1 vurdular, bagirdilar, Hediye ver, yoksa karigmam,
diye haykirdilar ve kahverengi kagittan gantalar1 inanilmaz tat-
lilarla doldu. Disleri pembe gikletle zamklanip yapigmig halde
kostular. Kirmizi balmumu dudaklan yiizlerini kamastirirken
kostular.

Fakat onlar1 kapilarda karsilayan insanlar, kendi anne ve ba-
balarinin tipatip sekerleme fabrikasi kopyalar gibiydi. Bu sanki

evden hig ayrilmamig olmak gibiydi. Her pencere ve her kapidan
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cok fazla iyilik figkiriyordu. Onlarin istedigiyse bodrumlarda ve
gimleyerek kapanan satolarin kapilarinda gegiren canavarlar
isitmeketi.

Ve boylece hala geriye bakinarak Balbagi'ni ararken, sehrin
sinirina ve uygarhgin karanlklarda kayboldugu yere ulastilar.

Vadi.

Cesitli gece sesleriyle, gizlenmis miirekkep siyahi akintisi
ve deresiyle, binlerce yil 6nce ates ve bronza doniiserek geg-
mis sonbaharlarin kalintilariyla dolu vadi. Bu derin yerde ge-
sitli mantarlar, gapkali mantarlar, soguk tas kurbagalari, tath su
kerevitleri ve oriimcekler kayniyordu. Orada, topragin altinda
zehirli sularin damladig: ve, Gel, Gel, Gel diyen yankilarin hig
kesilmedigi uzun bir tiinel vardi ve buna uyup sonsuza kadar,
sonsuza kadar orada kalirdiniz, damlalar, sonsuza kadar, higirti,
kag, acele et, fisilda ve asla oraya gitme, asla gitme, gitme, git-
me...

Cocuklar agagiya bakarak karanligin kenarinda siralandilar.

Ve sonra, kemiklerinin iginde iigiimiis olan Tom [skilet, tip-
ki riizgarin yatak odasinin penceresindeki perdede higirdamasi
gibi, diglerinin arasindan solugunu tisladu. Isaret etti.

“Ah, hey — iste suras: Balbagi'nin gitmemizi istedigi yer!”

Gozden kayboldu.

Hepsi baktilar. Onun kiigiik seklini yiiz milyonlarca ton gece-
nin doldurdugu bu muazzam siyah kuyuya, bu nemli mahzene,
bu gekici ve irkiitiicii vadiye dogru toprak bir patikadan hizla
inerken gordiiler.

Bagrisarak pesinden atildilar.

Bulunduklar yer bostu.

Tathhgiyla kendisine istirap gektirmesi igin gehir geride bira-
kilmigti.
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Dort

Hepsi giilerek, her biri dirsekleri ve ayak bilekleriyle itisip kaki-
sarak, burunlarindan dumanlar gikarip hirlayarak hizh bir tem-
poyla hep birlikte asagiya, vadiye dogru kostular ve Tom Iskilet
patikay isaret ettiginde carpigymamak igin zamaninda durdular.

“Iste,” diye fisildadi Tom. “Iste sehirde Cadilar Bayrami'nda
ziyaret edilmeye layik tek ev orada.”

“Evet,” dediler hep bir agizdan.

Cunkii bu dogruydu. Ev nadide ve giizel, yiiksek ve karan-
hikti. Etrafinda her biri soguk yildizlarin 15181yla titregen binler-
ce penceresi olmaliydi. Tahtalardan inga edilmek yerine, siyah
mermerden kesilmig gibi goriiniiyordu. Peki ya igerisi? Kag tane
odasi, koridoru, istii kapali gegidi, tavan arasi oldugunu kim
tahmin edebilirdi. Kocaman ve ufak tavan aralari, kimisi diger-
lerinden daha yiiksek, kimisi de daha fazla tozla, 6riimcek ag-
lariyla ve kuru yapraklarla ya da topragin yukarisina, gokyiizii-
ne géomillmiis ama yolunu sasirarak o kadar yukarida kalmis ki
sehirdeki hicbir merdivenin sizi oraya ulastiramayacag: altinla
doluydu.

Ev, kuleleriyle onlan gaginyor, simsiki kapal kapilariyla on-
lar1 davet ediyordu. Korsan gemileri birer toniktir. Eski kaleler
de birer nimet. Ama bir ev, perili bir ev, hele de Cadilar Bayrami
gecesinde? Sekiz kiigiik kalp sinirsiz bir cogsku ve onay firtina-

siyla garpiyordu.
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“Hadi.”

Fakat zaten patikada hep birlikte ilerliyorlardi. Sonunda
ufalanmakta olan bir duvarin 6niinde durup kafalarim1 yuka-
riya, daha yukariya, eski evin daha da yukarisinda kalan biiyiik
mezarhgin tepesini gormek igin kaldirdilar. Ciinkii tam olarak
boyle goriiniiyordu. Malikdnenin yiiksek dag zirvesi, siyah ke-
miklere veya demir qubuklara benzeyen seylerle ve bu devasa
yerin oldukca asagisindaki log derinliklerde gizlenen isli ocak-
larda bulunan iig diizine atesin dumanlariyla isaret veren yeterli
sayida bacayla ¢6pliige donmiistii. Bu kadar gok bacayla bu tepe
ugsuz bucaksiz bir mezarlik gibi goriiniiyor; her baca eski bir
ates tanrisinin ya da bir buhar, duman ve ategbocegi kivilcimi
biiyiiciisiiniin gémildiigii yeri isaret ediyordu. Onlar bakarken
bile, isin bir nevi kasvetli piiskiirmesi dért diizine kadar baca-
dan soluk vererek gokyiiziinii daha da karartt1 ve birkag yildizin
kaybolmasina neden oldu.

“Vay canina,” dedi Tom Iskilet. “Balbag: kesinlikle neden
bahsettigini biliyordu.”

“Vay canina,” diye hepsi ayn fikirde birlegtiler.

Yabani otlarin kapladig patikada yikik dokiik 6n verandaya
dogru ihtiyatla ilerlediler.

Sadece Tom Iskilet kemikli ayagim verandanin ilk basamag-
na atti. Onun bu cesareti kargisinda digerlerinin solugu kesildi.
Ve artik, terleyen gocuklardan olusan yogun bir kitle, nihayet bir
kiime halinde, ayaklarinin altindaki tahtalarin korkung gighkla-
rina ve titreyen viicutlarina ragmen verandaya gikmigti. Her biri
geri cekilmek, doniivermek ve kagmak istiyordu ama kendisini
arkasindaki veya 6niindeki ya da yanindaki ¢ocuk tarafindan
kapana kistirilmig buluyordu. Béylece birbirine yaslanmig, ko-

sup duran ve yiiksekligi bir tabut kadar ve genisligi de onun iki
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kati olan 6n kapinin 6niinde duran ¢ocuklarin fena terlemesiyle,
orasinda burasinda bulunan sahte ayaklari olan, bu amibe ben-
zeyen bir form ortraya ¢gikiyordu.

Uzun bir siire orada dylece durdular; én kapidaki o soguk
kapi1 kolunu gevirmek ya da tokmaga uzanmak igin pek ¢ok el
devasa bir oriimcegin bacaklar gibi uzandi. Bu arada veranda-
nin tahta désemeleri gocuklarin agirhg: karsisinda kirilip onlan
hemen altlarindaki karafatma kuyusuna yollamakla tehdit eder-
cesine, hareketleriyle orantili olarak bel verdi ve sallandi. Agir
ayakkabilar onlara siirtiindiikge her biri la veya fa ya da do’ya
ayarh olan tahtalar kendi tekinsiz miiziklerini ¢aldilar. Eger za-
manlarn olsa ve 6gle vakti olsayd, belki bir kadavra melodisi
veya iskelet rigadunuyla dans edebilirlerdi zira miizik yapmak
icin sadece iizerinde sigranmasini isteyen devasa bir ksilofona
benzeyen bir verandaya kim karg: koyabilirdi ki?

Ama onlar bunu diisinmiiyorlardi.

Siyah biyiicii elbisesi altina gizlenmis olan Hanry-Hank
Smith (giinkii bu tam olarak kendisiydi) bagird:: “Bakinl”

Hepsi kapidaki tokmaga bakti. Ona dokunmak igin uzanan
Tom’un eli titredi.

“Bir Marley tokmagil”

“Ne?”

“Hani Scrooge ve Marley var ya, Bir Noel Sarkisi,” diye fisil-
dadi Tom.

Gergekten de kapidaki tokmagin iistiindeki, son derece dig
agrisi geken, cenesi bandajlanmg, saglar garpik, disleri yerin-
den oynamis vahsi bakigh bir adamin suratiydi. Bir kap1 givisi
kadar 6li olan Marley, Scrooge’un arkadagi, mezarin 6tesindeki
topraklarda yasayan, bu topraklarda dolagmasi sonsuza kadar

yasaklanmug, ta ki...
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“Kapiy ¢al,” dedi Henry-Hank.

Tom Iskilet, Marley'nin soguk ve iirkiitiicii cenesini tuttu,
kaldirdi ve geri birakt.

Carpma sesiyle birlikte hepsi sigradi.

Biitiin ev sarsildi. Kemikleri birbirine siirtiindii. Giineglikler
bir anda yerlerinden oynadi, 6yle ki pencereler de o korkung
kocaman gézlerini kirptilar.

Tom Iskilet verandanin parmakligina kedi gibi sigrayarak yu-
kar1 bakti.

Malikanenin daminda tuhaf riizgir giilleri déniiyordu. ki
bash horozlar aksiran riizgarda firildaniyordu. Evin bati kana-
dindaki bir olugun agzi, yagmur borusunda biriken tozun ikiz
hinltisini piskiirttii. Hapginik bittikten ve riizgar giilleri firilda-
may: kestikten sonra sonra, evin kivrilarak uzanan uzun yagmur
borularinin asagisinda, yaprak kiimeleri ve 6riimcek aglarinin
avare tutamlari karanlik otlarin iizerine hizla savruldular.

Tom hafif hafif titresen pencerelere bakmak icin hizla dén-
dii. Ay is1ginin yansimalari bir grup huzursuz giimiis balig: gibi
camda titresti. Sonra 6n kapi sarsildi, kap1 kolunun bir biikiil-
mesi ve Marley tokmaginin yiziinii burusturmasiyla kendini
sonuna kadar act.

Kapinin birden agilmasiyla ortaya gikan riizgar, gocuklari ne-
redeyse verandanin digina firlatiyordu. Bagrisarak birbirlerinin
dirseklerine tutundular.

Sonra evin igindeki karanlik soluk aldi. Riizgér agik kapidan
iceriye siziverdi. Cocuklari veranda boyunca siiriikleyerek gekis-
tirdi. Derin karanlik koridor tarafindan yutulmamak igin geriye
yaslanmak zorunda kaldilar. Miicadele ettiler, bagristilar, veran-
danin parmakliklarina tutundular. Sonra riizgar dindi.

Karanlik, karanligin igine gegti.
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Evin iginde, gok Gtelerde bir yerde, biri kapiya dogru yii-
riyordu. Bu her kimse, bastan asag: siyahlar giymis olmaliyd:
ciinkii havada siiziilen soluk beyaz bir surat diginda bir sey gor-
miiyorlardi.

Seytani bir giillimseme geldi ve 6nlerindeki esikte havada
asih kald.

Giilimsemenin arkasinda, uzun boylu bir adam gélgelerde
gizleniyordu. Artik onun gozlerini gérebiliyorlards; komiirlegmis
yuvalarinda kiigiik yesil ates noktalar1 onlara bakiyordu.

“Sey,” dedi Tom. “Sey — Hediye ver, yoksa karigmam.”

“Hediye ver?” dedi karanhktaki giilimseme. “Yoksa karig-
mam?”

“Evet, efendim.”

Riizgar bir yerdeki bir bacada fliit galdi; zaman, karanlik ve
uzak yerlerle ilgili eski bir sarkiydi. Uzun boylu adam giiliimse-
mesini tipki parlak bir cep gakisi gibi kapadi.

“Oyle hediye falan yok,” dedi. “Sadece... oyun/”

Kapi sert¢ce kapandi.

Ev, toz yagmurlanyla kiikredi.

Toz, yagmur oluklarindan yeniden figkirdi. Yumaklar halin-
de, ipki kagigan tiylii sokak kedileri gibi.

Toz, agik pencerelerden soludu. Toz, ayaklarinin altindaki ve-
randa tahtalarinin arasindan piiskiirdi.

Cocuklar hizla kapanip kilitlenen kapiya bakakaldilar. Mar-
ley tokmagi artik kaslarini gatmiyordu ama yiiziinde seytani bir
gilimseme vardi.

“Ne demek istedi?” diye sordu Tom. “Hediye falan yok, sade-
ce oyun?”

Evin yanindan uzaklasirken evin kendisinin gikardig: sesler-

den hayrete diistiiler. Fisiltilar, ciyaklamalar, citirtilar, feryatlar
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ve miriltilardan olusan tam bir curcuna... Ve gece riizgar ¢ocuk-
larin bunlari duymasina imtina etmiyordu. Attiklar1 her adimda
devasa ev yumusak miriltilarla arkalarindan egiliyordu.

Evin uzak koégesini dolandilar ve durdular.

Cinkii orada bir Agag vardi.

Ve bu 6yle bir agacti ki hayatlar1 boyunca béylesine bir agaci
goérmemislerdi.

Agag, bu son derece tuhaf evin arkasinda kalan genis bah-
cenin ortasinda duruyordu. Ve bu agag gokyiiziine dogru kirk
metre kadar yiikselmis, yiiksek damlardan daha yiiksege ¢ik-
mugti, diizgiindii, yuvarlakti, muntazam dallanmigt1 ve sonbahar
yapraklarinin zengin kirmizi, kahverengi ve sari siislemeleriyle
kaphydi.

“Fakat,” diye fisildad1 Tom. ”iste, bakin. Bu agagta ne varl”

Zira Agag’a her bigim ve biiyiikliikkte, dumansi saridan parlak
turuncuya kadar gesitli renk ve tonda bir siirii kabak asilmigti.

“Bir balkabag1 agac1,” dedi biri.

“Hayir,” diye cevap verdi Tom.

Riizgar yiiksek dallar arasinda hafifce eserek dallarin parlak
renklerine garpti.

“Bir Cadilar Bayrami Agaci,” dedi Tom.

Haklyd da.
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Bes

Agactaki balkabaklari sadece balkabagi degillerdi. Her birinin
izerinde oyulmug birer yiiz vardi. Her yiiz farkhydi. Her goz
daha yabanci bir g6zdii. Her burun daha tuhaf bir burundu. Her
agizda pek de alisik olunmayan korkung bir giiliimseme vard.

Bu agacin tepesinde, her bir dalina asilmig bin kadar balka-
bagi olmaliydi. Bin giilimseme. Bin asil surat. Ve binin iki kati
kadar ters bakis, goz hareketleri ve taze oyulmus gézlerin yan
yan bakmalari.

Cocuklar bakinirken yeni bir sey oldu.

Balkabaklari canlanmaya basladi.

Birer birer, Agag'in altindan ve en yakindaki balkabaklarin-
dan baslayarak, her birinin oyulmus iglerinde duran mumlar
alev aldi. Once su, sonra bu ve o ve sonra bir bagkasi, yukariya ve
yana dogru, surada ii¢ balkabag), daha yukarida yedi balkabagy,
onlarin 6tesinde bir diizine, yiiz, bes yiiz... bin tane balkabag) ig-
lerindeki mumu yaktilar, yiizlerini aydinlattilar, bir bakima dért
kose veya yuvarlak ya da dikkat gekecek kadar egri gozlerindeki
atesi gosterdiler. Diglerinin goziiktiigii agizlarindan alevler akt.
Diizgiince kesilmis kulaklarindan kivileimlar figkirdi.

Ve bir yerlerden iki ses, ii¢ ses, belki de dort ses fisildayip
gokyiiziiniin, zamanin ve diinyanin uykuya daldiklari bir tiir na-
karati veya eski bir deniz tiirkiisiinii sdylemeye basladilar. Yag-

mur oluklar1 6riimcek tozu piskiirttii:
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“O biiyiik, o genis...”

Damdaki bacadan bir ses tiittii:

“O biiyiik, o parlak...

O, Cadilar Bayram gecesi boyunca gékyiiziinii doldurur...

Bir yerdeki agik pencereden 6riimcek aglan siiriiklendi.

“Gorebileceginiz en tuhaf gériintii.

Cadilar Bayrami’ndaki Canavar Aga¢’tir.”

Munmlar titrestiler ve parlak bir alevle aniden yandilar. Riizgar
balkabaklarinin agzindan igeri girip ¢ikarak mirildaniyor, sarki-
ya uyum saghyordu:

“Yapraklar yamp altin sarist ve kirmiziya dondii

Otlar kahverengi, ge¢mis yil 6ldii

Ama hasadi yukar: as, aaa baksanal

Cadilar Bayrami Agaci’'ndaki mum takimyildizlarinal”

Tom sarkiya eglik etmek isterken agzinin kiigiik bir fare gibi
segirdigini hissetti:

“Mumlar yandik¢a yildizlara doniigiir

Ve soguk riizgdrin akintisinda fare-yapraklar telagla kagar

Ve bir giiliimseme giiruhu agagiya dogru isir.

Cadilar Bayrami Agaci’min tepesine asili asma kabaklarindan

Biiyiicii’niin giiliimsemesi ve Kedi’nin giiliimsemesi,

Canavar’in giiliimsemesi, Yarasa’mn giiliimsemesi.

Ucretini alan Tirpanci'min giiliimsemesi,

Hepsi Cadilar Bayrami’nda kesilmis ve parildiyor...”

Sanki Tom’un agzindan duman siiziilityordu:

“Cadilar Bayrami Agacu...”

Cocuklarin hepsi ayni seyi fisildadilar:

“Cadilar Bayramu... Agaci...”

Ve sonra sessizlik.

Ve bu sessizlik sirasinda Cadilar Bayrami Agaci'ndaki son
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il ve dortlii mumlar, siyah dallar boyunca 6riilmils, ince dal-
lar ve gevrek yapraklardan asagiya sarkan devasa takimyildizlar
gibi yandilar.

Ve simdi, Agag artik muazzam ve hakiki bir Giilimsemeye
doniigmistii.

Artik balkabaklarinin sonuncular1 da yanmigti. Agag'in etra-
findaki hava bir pastirma-yazi-solumasi sicakligindaydi. Agag
onlarin ustiine isli bir duman ve ham balkabagi kokusu yayi-
yordu.

“Vay canina,” dedi Tom [skilet.

“Yahu, burasi ne bigim bir yer boyle?” diye sordu Biiyiicii
Henry-Hank. “Yani, 6nce ev, hediye falan yok, sadece oyun di-
yen adam ve simdi de—? Hayatimda hig béyle aga¢ gérmedim.
Sanki bir Noel agaci gibi ama sadece biraz daha biiyiik ve tiim
o mumlar ve balkabaklariyla birlikte. Ne anlama geliyor? Neyi
kutluyor?”

“Kutlamak!” diye bir yerlerden muazzam bir ses fisildadi,
belki bir bacanin isli bagirsaklarindan gelmisti ya da belki bir
evin biitiin pencereleri tipki bir agiz gibi ayn1 anda agilip bir
yukariya, bir asagiya kayarak, “Kutlamak!” s6zciigiinii karanhga
solumuslardi. “Evet,” dedi balkabaklarindaki mumlar titreten
devasa fisilti. “..kutlama...”

Cocuklar etrafa sigradilar.

Fakat ev sakindi. Pencereler kapaliydi ve agizlarina kadar ay
15181 havuzuyla doluydu.

“Geride kalan, kiz kurusudur,” diye bagirdi Tom aniden.

Ve bir yaprak yi1gin1, sonmiis bir ates veya bir kiime eski altin
gibi orada serilmig duruyordu.

Ve ¢ocuklar kogarak bu sonbahar hazinesinin kocaman, tath

yiginina baliklama atladilar.
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Bagnisarak, itisip kakigarak, diisiip dalarak bu qitirtih yaprak
yi1ginin iginde neredeyse kaybolduklari anda muazzam bir hava
solumasi, havada bir tutukluk oldu. Sanki gérilnmeyen bir kamgi
onlara vurmus gibi, gocuklar ac1 bir haykirmayla geri gekildiler.

Cunki yaprak yigininin iginden kemikli beyaz bir el tek bagi-
na oylece yiikseliyordu.

Onu takiben, siritan gehresi bir an igin gizlenen fakat yukar
yiikseldikge ortaya gikan beyaz bir kafatasi geliyordu.

Bir zamanlar igine dalinip saklanilacak bir ¢6p yigin1 olan
mese, karaagag ve akgakavak yapraklarindan olusan o tath ha-
vuz, artik gocuklarin diinyada bulunmak istedikleri son yer ol-
mugtu. Ciinkii beyaz kemikli el havada uguyordu. Ayrica beyaz
kafatasi 6nlerinde yiikselerek siiziiliiyordu.

Cocuklar vahsi bir yigina denk gelince yere devrilip debele-
ninceye, serbest kalmak, bir sekilde ilerlemek, kagmay1 denemek
icin ¢imenlerde hirpalanincaya kadar garpisarak, panik iginde
aksirip iglerindeki havay: bosaltarak geri gekildiler.

“imdat!” diye bagirdilar.

“Ah, evet, imdat,” dedi Kafatas.

Sonrasinda, havadaki el, yani iskeletin kemik eli uzanip be-
yaz kafatasi halindeki o yiizii tutup katman katman soyup yok
ettikge giirlemeler halinde gelen kahkahalar ¢ocuklar1 daha da
dondurdu.

Cocuklar maskelerinin arkasinda gézlerini kirptilar. Ceneleri
sarkti ama kimse onlarin bu halini gérmedi.

Siyah elbiseler icinde iri bir adam yapraklarin arasindan sii-
ziilerek yiikseldi, uzadi, daha da uzad. Bir agag kadar biyiidii.
Kendisinin elleri olan dallarini uzatti. Cadilar Bayrami Agaci’nin
karsisinda dikildi, uzanan kollar1 ve beyaz kemikli elleri turuncu

ates kiireleri ve yanan giilimsemelerle siislenmigti. Kiikreyerek
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giilerken gozleri sikica kapaliydi. Sonbahar riizgarini digar1 ver-
mek igin agz1 sonuna kadar agildu

“Hediye yok, ¢ocuklar, hayir Hediye yok! Oyun var, ¢ocuklar.
Oyunl Oyun!”

Cocuklar yattiklar1 yerde depremin gelmesini beklediler. Ve
geldi. Uzun adamin giiliisii yeri kavradi ve sarsti. Bu sallanti
cocuklarin kemiklerine igledi ve agizlarindan disariya gikti. Bu
sefer daha fazla kahkaha seklinde ortaya giktil

Karman ¢orman olmug yaprak yigininin kalintilar1 arasinda
dogrularak saskinlik iginde oturdular. Sicak havanin birbirini iz-
leyen kiigiik sen firtinalar hainde disar1 sizdigini hissetmek icin
ellerini maskelerine koydular.

Sonra sagkinliklarini kanitlamak istercesine adama baktilar.

“Evet, gocuklar, bu, bu bir Oyundu! Unuttunuz mu? Hayir,
hi¢ bilmedinizl”

Ve adam, mutluluk nébetini atlatip agacin govdesini salla-
diktan, bin balkabaginu titretip iglerindeki atesin duman gikarip
dans etmesine sebep olduktan sonra Agag’a yaslandi.

Kahkahalariyla 1sinmig olan ¢ocuklar, kemiklerini hissetmek
ve herhangi bir seyin kirlip kinlmadigin1 anlamak igin ayaga
kalktilar. Higbir sey kirllmamigsti. Cadilar Bayrami Agaci’nin al-
tinda kiigiik bir kiime halinde durup beklediler ¢iinkii bunun
yeni ve 6zel, mithim ve iyi bir seyin baslangici oldugunu bili-
yorlardi.

“Pekala,” dedi Tom Iskilet.

“Pekala, Tom,” dedi adam.

“Tom,” diye bagird: digerleri. “Bu sen misin?”

iskelet maskesi altindaki Tom katilasti.

“Ya da Bob veya Fred mi? Hayir, hayir, bu Ralph olmali,” dedi

adam cabucak.
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“Bunlarin hepsil” diye igini gekti Tom, eliyle maskesine vu-
rarak yerine oturtup rahatlarken.

“Evet, hepsi,” dedi digerleri.

Adam giilimseyerek basiyla onayladi. “Giizel, hadi bakaliml]
Artik Cadilar Bayrami hakkinda simdiye kadar bilmediginiz bir
seyi biliyorsunuz. Oyunumu nasil buldunuz?’

“Oyun, evet, oyun.” Cocuklar bu fikirle ategleniyorlardi. Bu,
eklemlerindeki biitiin iyi yapistiricilar1 almig ve kanlarina biraz
giinah tozu serpmisti. Bunun, gozlerine 151k verinceye ve du-
daklarini gerip mutlu kopek dislerini gosterinceye kadar onun
iclerinde dolastigini hissettiler. “Evet, elbette.”

“Cadilar Bayrami’'nda siz genellikle bunu mu yaparsiniz?”
diye sordu Biiyiicii gocuk.

“Bunu ve daha fazlasini. Ama izninizle 6nce kendimi tanita-
yim! Adim Kefenyigini. Kabuk Klavikula Kefenyigini. Kulaginiza
tanidik geldi mi, gocuklar? Size bir sey anlatiyor mu?”

Anlatiyordu, gocuklar diigiindiiler, ah, ah, bu seyi anlatiyor.!

Kefenyiginini.

“Giizel bir isim,” dedi Bay Kefenyigini, isme tam bir kas-
vetli gece kilisesi havasi vererek. “Ve giizel bir gece. Cadilar
Bayrami’nin biitiin derin, karanlik, vahsi ve uzun tarihi, bizi tii-
miiyle yutmak igin bekliyor!”

“Bizi yutmak mi?”

“Evet,” diye bagirdi Kefenyigini, “Beyler, kendinize bir bakin.
Cocugum, sen neden bir Kafatas: yiizii takiyorsun? Peki sen, ¢co-
cugum, neden tirpan tagiyorsun... ya sen, evladim, neden Biiyii-
cii kihgina girdin? Peki ya sen, sen, sen!” Kemikli parmagini her
maskeye uzatti. “Bilmiyorsunuz, degil mi? Sadece bu maskeleri
ve giive yenigi elbiseleri takiniyorsunuz ve disar1 firhyorsunuz,

ama gergekten bilmiyorsunuz, degil mi?”
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“Sey,” dedi Tom, iskelet beyazi muslin kumagin arkasinda bir
fare gibiydi, “Hmmm, hayir.”

“Evet,” dedi Seytan gocuk. “Bir diisiiniince, ben neden bunu
giyiyorum?” Eliyle kirmiz1 pelerinini, sivri kauguk boynuzlarini
ve sevimli saman tirmigini goésterdi.

“Peki ya ben, bunu,” dedi Hayalet, uzun beyaz mezarlik gar-
saflarini siiriikleyerek.

Boylece biitiin ¢ocuklar merak etmeye bagsladilar ve kendi el-
biselerine dokunup kendi maskelerini ayarladilar.

“O zaman 6grenmek sizin i¢in eglenceli olmaz m?” diye sor-
du, Bay Kefenyigini. “Size anlatacagim! Hayir, size gdsterecegim.
Keske zaman olsaydi—"

“Saat daha alti buguk. Cadilar Bayrami heniiz baglamadi
bilel” dedi Tom, soguk kemiklerinin iginden.

“Dogru,” dedi Kefenyigini. “Pekala ¢ocuklar, haydi gelin.”

O yiiriidii. Cocuklar kogtular.

Koyu karanlik gece vadisinin kenarinda durup ay 1s1g1indan
uzak ve tuhaf yildizlarin soluk 15181 altindaki tepelerin ve diin-
yanin kenarini isaret etti. Riizgar siyah pelerinini ve yar1 goélge
yapan siyah kukuletasini savurdu ve neredeyse et olmayan yii-
ziinii yari yariya gosterdi.

“Orada, gériiyor musunuz, gocuklar?”

“Neyi?”

“Kesfedilmemis Diyari. Orada. Uzaga bakin, dikkatle bakin,
doya doya bakin. Gegmis, gocuklar, Gegmis. Evet, orasi karanhk
ve karabasanlarla dolu. Cadilar Bayrami'yla ilgili her sey orada
yatiyor. Kemik gikarmak igin kazar misiniz, gocuklar? Buna pii-
reginiz var mi?”

Bakigini ¢ocuklarin iizerinde sabitledi.

“Cadilar Bayrami nedir? Nasil baglamigtir? Nerede? Neden?
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Nigin? Biiyiiciiler, kediler, mumya tozlari, hayaletler. Hepsi ora-
da, kimsenin dénmedigi o diyarda. Karanlhk okyanusa dalacak
musiniz, gocuklar? Karanhk gokyiiziinde ugacak misiniz?”
Cocuklar giigliikle yutkundular.
Biri kekeledi: “Isterdik fakat.. Balbag1. Balbagi'n1 beklemek
zorundayiz.”

“Evet, bizi sizin evinize Balbag: yolladi. O olmadan gideme-
yiz."

Sanki o anda gagrilmig gibi, vadinin diger ucundan bir bagi-
rig duydular.

“Hey! Buradayim!” diye seslendi zayif bir ses. Onun ufak
bedenini, yanmakta olan bir balkabagiyla birlikte vadinin karg
cikintisi Gistiinde dururken gérdiiler.

“Bu tarafa,” diye hep birlikte seslendiler. “Balbagil Cabukl”

“Geliyorum,” dedi ses. “Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Fa-

kat —gelmek zorundayim— beni bekleyin!”
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Alf

Onun ufak bedeninin patikadan vadinin ortasina dogru asagiya
kostugunu gordiiler.

“Ya, bekleyin, liitfen bekleyin—" ses zayiflamaya basladi. “Ken-
dimi iyi hissetmiyorum. Kosamiyorum. Kosamiyorum, koga—"

Herkes ugurumun kenarindan elini sallayarak, “Balbags,”
diye bagird..

Balbagi'nin bedeni kiigiildi, kiigiildi, kiigiildii. Her yer birbi-
rine girmig golgelerle doluydu. Yarasalar ugtu. Baykuglar ¢ighk-
lar att1. Gece kuzgunlar siyah yapraklar gibi agaglarda toplandi.

Yanmakta olan balkabagiyla birlikte kosan kiigiik gocuk diig-
ti.

“Ah,” diye solugunu tuttu Kefenyigini.

Kabagn 15181 s6ndil.

“Ah,” diye solugunu tuttu hepsi.

“Kabagini yak, Bal, yak onu,” diye bagird1 Tom.

Ufak bedenin, bir ates yakmaya ¢aligirken asagidaki karanlhk
otlar arasinda eselendigini gordiigiinii sand1 Tom. Fakat karan-
ligin o aninda, gece igeriye siiziildii. Biiyiik bir kanat, ugurumun
istiini kapladi. Bir siirii baykug 6tti. Bir siirii fare kagigt1 ve
golgelerde kayboldu. Bir yerlerde milyonlarca minik cinayet ig-
lendi.

“Kabagin1 yak, Ball”

Balbagi'nin hiiziinlii sesi, “imdatl” diye feryat etti.
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Binlerce kanat havalandi. Biiyiikk bir canavar bir yerlerde
gimleyen bir davul gibi havaya vurdu.

Bulutlar seffaf dekorlar gibi gekilerek berrak gékyiiziinii or-
taya cikardilar. Ay oradaydi, kocaman bir goz.

Go6z yukaridan bakti...

Bos bir patika.

Balbag ortalikta gérilnmiiyordu.

Cok 6telerde, ufka dogru, soguk yildiz havasinda karanlik bir
sey parcalara ayrilarak dans etti ve kayarak yok oldu.

Gittikce zayiflayan bir ses, “imdat! Imdat...” diye bagirdi.

Sonra yok oldu.

“Of,” diyerek kederlendi Bay Kefenyigini. “Bu hig iyi degil.
Korkarim Bir Sey onu alip gétiirdii.”

Cocuklar giimiig bir halde, “Nereye, nereye?” diye gevele-
diler.

“Kesfedilmemis Diyar’a. Size gostermek istedigim yere. Ama
simdi—"

“Vadideki Sey’in, disi veya erkek, her neyse, bu Sey’in —Oliim
oldugunu kastetmiyorsunuz, degil mi? Balbagi'm kaptig gibi—
kactt ml?”

“Odiing aldi demek daha dogru olur, belki de onu fidye igin
alikoymustur,” dedi Kefenyigini.

“Oliim biinii yapabilir mi?”

“Bazen, evet.”

“Of, vay canina.” Tom gézlerinin sulandigini hissetti. “Bal bu
gece yavas kosuyordu, ¢ok solgundu. Bal. Evden disari ¢ikma-
mahydin!” diye gékyiiziine bagirdi ama orada sadece esinti, eski
ruhlarin kalintilari gibi siizillen bulutlar ve berrak bir riizgar

nehri vardi.
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Sogukta igiiyen gocuklar, titreyerek orada ylece durdular.
Karanlik Sey’in arkadaglarini galdig: yere baktilar.

“Boylece,” dedi Bay Kefenyigini. “Benimle gelmeniz igin artik
daha fazla sebep var, beyler. Eger hizhi ugarsak belki Balbagi'm
yakalayabiliriz. Onun Cadilar Bayrami misir-gekeri ruhunu ele
gegcirebiliriz. Onu geri getirebilir, onu yatagina sokup 1sinincaya
kadar kizartir, solugunu kurtarabiliriz. Ne diyorsunuz, beyler, iki
gizemi aymi anda ¢6zebilecek misiniz? Kaybolan Balbagi’'ni ara-
yip bulmak ve Cadilar Bayrami’n1 ¢6zmek... hepsini karanliga
tek bir yolculukta yapabilir misiniz?”

Cocuklar Cadilar Bayrami gecesini ve soguk riizgarlarla tu-
haf dumanlar arasinda yalniz sokaklar boyunca dolagan milyar-
larca ruhu diigiindiiler.

Cocuklar neredeyse yiiksiik kadar ufak tefek ve yaz aylarinin
vazgecilmez tathsi olan, bir dis gibi yerinden dékiiliip 6riimcek
aglari, boynuzlar ve siyah isten olusan bir dalganin iistiinde go-
tiriilen Balbagi'mi diigiindiiler.

Ve neredeyse hepsi tek bir agizdan mirildandilar: “Evet.”

Kefenyigini yerinden firladi. Kostu. Yumruk sallad, itti, ba-
girip cagirdi. “Simdi su patika boyunca hizli davranin, su yol
boyunca su yiikseltiden ilerleyin! Terk edilmis ciftlik! Citin is-
tiinden! Haydi — hooop!”

Citi kosarak astilar ve buraya otuz kirk yil 6nce yapistiril-
mig eski sirk posterleriyle kaplanmig, bayraklar riizgarla parga-
lanmig olan ambarin 6niinde durdular. Buradan gegen sirkler
kendileriyle ilgili, otuz santim kalinhginda gesitli poster ve afig
birakmigtu.

“Bir ugurtma, gocuklar. Hemen bir ugurtma yapin. Acele

edin.”
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Yedi

Bay Kefenyigini boyle bagirdiktan hemen sonra, ambarin ke-
narindan biiyiik bir parga kopardil Parga ellerinde ¢irpindi: Bir
kaplanin goziil Bagska bir eski posterden koparilan bagka bir
parga ve... bir aslanin agzil

Cocuklar riizgarda Afrika’nin kitkremelerini igittiler.

Birbirlerine goz kirptilar. Kostular. Tirnaklariyla kazidilar.
Elleriyle kopardilar. Hayvan etinden, mantarlardan, etkileyici
gozlerden, yarali bogiirlerden, kan kirmiz1 pengelerden, kuyruk-
lardan, seken, sigrayan ve ¢ighk atanlardan uzun rulolar halinde
seritler ve parcalar elde ettiler. Ambarin yan tarafi birdenbire
durmus eski bir gegit toreniydi. Onu pargalar halinde yirttilar.
Ve her bir parganin altindan bir penge, dil veya yirtic1 bir kedi
gozii gikti. Altta her bir katmanda, orman karabasanlar, kutup
ayilariyla panige kapilmi§ zebralarin, aslanlarin 6giitiilen guru-
runun, saldiran gergedanlarin, gece yarisina dogru pence atip
safaga dogru sallanarak tirmanan gorillerin tath kargilagmalari
bekliyordu. Bir araya gelmis bin hayvan, giirleyerek serbest bira-
kilmaya hazirlaniyordu. $imdi yumruklarda, ellerde ve parmak-
larda ozgiirliiklerine kavugtular; sonbahar riizgarinda 1shk ¢alan
¢ocuklar hizla ¢imende kosturdular.

Simdi Kefenyigini eski ¢it parmakliklarinin direklerini devir-

mis ve kaba bir ugurtma hag1 yaparak hepsini telle baglamist,
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sonra ¢ocuklarin getirdigi avug dolusu ugurtma kagidi hediyele-
rini kabul etmek igin geri gekildi.

Ve bunlari gergevenin iistiine koydu, sonra kivilcimlar gikara-
rak boynuzu andiran elleriyle onlari eritti.

“Vaaay,” diye gocuklar negeyle bagristilar. “Ya, suna bakl”

Boylesini hi¢ gormemislerdi ya da Kefenyigini gibi bir ¢im-
dikle, bir tutugla, parmaklarinin bir bastirigiyla bir gozii bir disle,
bir disi bir agizla, bir agz1 bir vagak kuyruguyla harman edebilen
bir adam tanimamiglardi. Hepsi, dalga dalga biiyiiyen, yakala-
nan, yapistirilan ve baglanan, biiyiidiikge bilyiliyen ve algalmakta
olan ayin 1s181nda renk, ses ve diizen kazanan ormandaki vahsi
bir yapboz seklindeki bir hayvanat bahgesi gibi, giizelce bir bii-
tiin oldular. $imdi bagka bir yamyam gé6z. Simdi bagka bir ag
girtlak. Cilgin bir sempanze. En ¢ilgin yirtict maymun. Haykiran
bir kasap kusl Cocuklar teslim ettikleri son korkung tiplerle kos-
tular ve ugurtma bitti. Mavi duman tiiten hareketsiz boynuzsu
eller tarafindan eritilen eski bir et orada yatiyordu. Bay Kefen-
y1gin1 bagparmagindan figkiran son bir alevle bir puro yakt1 ve
gillimsedi. Ve bu giilimsemesindeki aydinlik Ugurtma’nin ne
oldugunu gosterdi, yok edilislerin, hayvanlarin Ugurtmasi'yd,
o kadar korkung ve o6fkeliydiler ki gighklar1 riizgar1 bogdu ve
kalplere dehget sald.

Kefenyigini memnundu, ¢ocuklar memnundu.

Ciinkii Ugurtma bir sekilde seye benziyordu...

“Bakin,” dedi Tom saskinlikla, “bu bir pterodaktill”

“Bir ne?”

“Pterodaktil, su eski ugan siiriingenlerden, bir tiir kanath di-
nozor. Milyarlarca yil 6nce yok olmus ve bir daha gériilmemis-
ler,” diye yanitladi Bay Kefenyiginu. “Iyi dedin, ¢cocuk. Pterodak-

tile benziyor ve bizi riizgar altinda Cehennem’e veya Toprakla-

40



rin Sonu’na ya da hos ses veren bagka bir yere gotiirecek. Fakat
simdi, halat, sicim, ip, cabuk! Asgirin ve tagiyin!”

Ambar ile terk edilmis iftlik evi arasina gerilmis olan eski
camagir ipini ¢6zmek igin kostular. Bay Kefenyigini’na otuz met-
re ya da biraz daha uzunca olan saglam bir ip getirdiler, o da
onu dumanlarin en kétiiciili tiitiinceye kadar yumruguyla si-
yirdl. Sonra onu bir gekilde kaybolmus ve sudan digariya, kendi
yiiksek ve tuhaf plajina gikmig bir seytan balig: gibi girpinan de-
vasa Ugurtma’nin tam ortasina bagladi. Ugurtma yasamak igin
riizgarla miicadele etti. Yiikselen havanin soluguyla girpindi, ga-
baladi ve ¢imenlerin {istiine uzandi.

Kefenyigini geride durdu, ani bir gekis ve istel Ugurtma ha-
valandi!

Riizgarin ahmak bir canavar gibi algaklarda esmesi sebebiyle
bir bu yana lagka ederek, bir 6biir yana firlayarak, birden yukari
cikip onlari bir gz duvari, bir dis perdesi, bir qighk firtinasiyla
kars1 kargiya birakarak gamagir ipinin ucunda havada asili kaldi.

“Yiikselmeyecek, diizgiin gitmeyecek! Bir kuyruga, bizim bir
kuyruga ihtiyacimiz var!”

Icgiidityle hareket ederek énce Tom daldi ve Ugurtma'y: al-
tindan yakaladi. Orada asihi kaldi. Ugurtma dengelendi. Yiiksel-
meye baglad.

“Evet,” diye bagirdi karanlik adam. “Vay, evlat, sen bir tanesin.
Akilli gocuk! Sen kuyruk olacaksin! Ve daha fazla, daha da fazlal”

Boylece Ugurtma hizlica akan havanin soguk nehrinde ya-
vasca yiikselirken, kuruntular tarafindan ele gegirilmis, duygu-
lar1 tarafindan mahmuzlanmis her bir ¢ocuk sirayla ve daha da
fazla kuyruk oldular. Yani Biiyiicii kihg: altinda gizlenen Henry-
Hank, Tom’un ayak bileklerini kavradi ve artik Ugurtma’'nin

muhtesem kuyrugu iki gocuktan olusuyordu.
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Mumya kiligina biirinmiis, ugusan seritlerine takilip tokez-
leyen, gomii bezlerinin iginde sicaktan pisen Ralph Bengstrom
ayaklarini siiriiyerek ilerledi, zipladi ve Henry-Hank'in ayak bi-
leklerini kavradi.

Boylece Kuyruk’ta artik iig gocuk asiliydu.

“Bekleyin, geliyoruml” diye bagirdi Dilenci, aslinda kirin ve
eski piiskii kiyafetlerin altinda saklanan Fred Fryer'in ta kendi-
siydi.

Ziplad,, yakaladi.

Ugurtma yiikseldi. Kuyrugu olusturan dért gocuk daha fazla
uzunluk igin bagirdilarl

Maymun Adam kiligindaki gocugun kosup ayak bileklerini
yakalamasi ve onu izleyen Oliim kiligindaki Tirpanh ¢ocugun
tehlikeli bigcimde ayni hareketi tekrarlamasiyla bu isteklerine
ulagtilar.

“O tirpana dikkat etl”

Tirpan diistii ve kaybolmus bir giilimseme gibi g¢imenlerin
istiinde kald.

Simdi artik iki ¢ocuk daha yorgun ayak bileklerin tutunu-
yordu ve Ugurtma daha yiiksege, daha da yiiksege gikarken, bir
cocuk, bir cocuk daha, bagka bir gocuk daha eklendi, ta ki gighk-
lar ve bagirtilar i¢inde siralanan o muhtesem kuyrukta sekiz go-
cuk asagiya sarkincaya kadar boyle devam etti. Aslinda George
Smith olan Hayalet ve katedralin tepesinden diigen Gargoyl'dan
esinlenerek kendini ona benzeten Wally Babb, kuyruktaki son
iki cocuktu.

Cocuklar coskuyla bagrigtilar. Ugurtma bir hamle yapti — ve
havalandil

“Heyol”

Figss! Ugurtma bin hayvanin fisiltisiyla mirlad.
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Vinnnl Ugurtma’nin ipi riizgarla tinlad.

Ssst dedi tamamu.

Ve riizgar onlari yukariya, yildizlara tagidi.

Yaptig1 bu zamazingoya, ugurtmasina ve gocuklara hayran-
likla bakan Kefenyigini'ni geride birakarak.

“Bekleyin,” diye bagirdi.

“Bekleme, hadi gell” diye bagirdi ¢ocuklar.

Kefenyigini, tirpani almak igin ¢imenlerde kostu. Pelerini ha-
vayla dolup kanatlara doniigerek dalgalandi, béylece o da rahat-

¢a havalanip hizlica siiziildi.
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Sekiz

Ugurtma ugtu.

Cocuklar simdi zikzaklar yaparak, simdi halkalar gizerek,
simdi sakirdayarak, simdi siiziilerek, Ugurtma’nin giizel timsah
kuyrugunda asag1 dogru sarkiyorlardi.

Mutluluk icinde bagristilar. iglerinde tuttuklari, digari ver-
dikleri dehsetle giglklar attilar. Ayin yériingesi boyunca iinlem
isareti halinde gegtiler. Tepelerin, cayirlarin ve tarlalarin iistiinde
stiziildiiler. Ayin aydinlattig1 alacakaranlik derelerinde, gaylarinda
ve nehirlerinde yansiyan kendilerini gérdiiler. Eski agaglarin tepe-
lerine siirtiindiiler. Onlarin gegisiyle titreyen riizgar, devletin bii-
tiin madeni paralarini, yapraklari sarsarak siyah gimenli diinyaya
parlak saganaklar yolladi. $ehrin iistiinde ugtular ve diigiindiiler...

Hey, yukar bakinl gériinl buradayiz! sizin ¢ocuklariniz!

Sonra diisiindiiler: Hey agagiya bakin, oralarda bir yerlerde
annelerimiz, babalarimiz, erkek kardeslerimiz, kiz kardeslerimiz,
ogretmenlerimiz varl Hey, biz buradayizl Yaaa, birisi bizi gor-
siinl Yoksa asla inanmayacaksiniz!

Ve son hamlesinde Ugurtma, eski evin ve Kefenyigini'yla
ilk kez kargilagtiklar1 Cadilar Bayrami Agaci’'nin iizerinde esen
riizgar boyunca fisildadi, mirildands, tikirdadu.

Hooop, sallan, siiziil, hizlan, tislal

Sallanan viicutlarinin emis giicii, bin tane kandilin sallanma-

sina, titremesine, 1giklarinin girpinarak sénmesine kendilerini
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yeniden tutusturmak arzusuyla tislamasina sebep oldu; béyle-
ce kaglarini gatip 6fkeyle bakan, vahsi bir ifadeyle giilimseyen
biitiin balkabaklar, fitillerinin ucu tiiten mutsuz gélgelere do-
niigtiiler. Agacin tamam bir kalp atiminda 6ldi. Sonra Ugurtma
yukaridan sarki s6yledikge, Agag yeni kesilmis bir balkabaginin
kas gatiglari, 6fkeli bakiglari, yiiz burusturmalari ve siritmalarny-
la 1511 1511 aydinlandil

Evin pencereleri, o siyah aynalar, ¢ocuklarla birlikte Ugurtma
ve Bay Kefenyigini ufukta minicik oluncaya dek, Ugurtma’nin
uzaklastigini, daha uzaklagtigini gordiiler.

Ve sonra Korkutucu Gegmis'te Eski Oliilerin ve Tuhaf Yilla-
rin Kesfedilmemis Diyari'na dogru yelken agtilar...

Ugurtma’nin kuyruguna asihi olan Tom, “Nereye gidiyoruz?”
diye sordu.

Cocuklar ardi sira asagidan, daha asagidan bagirdilar: “Ya
evet, nereye, nereye?”

“Nereye degil, ne zamana?” diye sordu Bay Kefenyigini bii-
yiik till pelerini, ay riizgariyla ve zamanla dolu bir halde onlarin
hizina ayak uydururken. “Isa’dan iki bin yil 6ncesine saysanizal
Balbagi orada, bizi bekliyor! Bunun kokusunu aliyoruml Ugunl!”

Sonra ay goz kirpmaya basladi. Goziinii kapadi, karanlhik
oldu. Sonra gitgide hizlanarak g6z kirpmaya, biiyiyiip kiigiil-
meye ve tekrar bilylimeye devam etti. Ve binlerce kez olana dek
titresti ve titresirken asagidaki manzaray: degistirdi ve ardindan
elli bin kez daha; o kadar hizliydi ki bunu géremediler, ay s6ndii
ve kendisini yeniden yakt.

Artik ay g6z kirpmay kesti ve hig kipirdamaz oldu.

Artik arazi degismisti.

“Bakin,” diye seslendi onlarin tam istiinde, havada sallanan

Kefenyigini.
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Ve cocuklarin gozleriyle birlikte Sonbahar Ugurtmasi’nin
milyonlarca kaplan-aslan-leopar-panter gozleri de asag: bakt.

Ve giines onlara gostererek yiikseldi...

Misirs. Nil Nehri'ni. Sfenks'i. Piramitleri.

“Ama,” dedi Kefenyigini. “Bir sey fark ettiniz mi — farklh bir
sey?”

“Aaa,” derken giigliikle soluyordu Tom, “bunlarin hepsi yeni.
Heniiz inga edilmisler. Bu da gergekten Zaman’da dért bin yil
geriye gittigimiz anlamina geliyor!”

Elbette ki altlarinda yatan Misir'in kumu eskiydi ama taglar
yeni kesilmisti. Bilyiik aslan pengeleriyle ¢6liin altin kumlarin
kavramis olan Sfenks, keskin hatlarla kesilmis ve tas daglardaki
rahminden yeni dogmustu. Oglen vaktinin parlak ve bog 151l-
tisinda yatan muazzam bir yavruydu bu. Eger giines diigse ve
pengelerinin arasina yerlegse, onu atestopundan bir oyuncak
gibi tokatlayabilirdi.

Piramitler? Coziilip kadin-aslan Sfenks'le birlikte oynanacak
baska oyunlar varken, neden tuhaf bigimli bloklar gibi duruyor-
du?

Ugurtma asagiya yaklasti ve kum tepelerinin kenarini siyird,
bir piramitle flort edip kiigiik bir ugurumda yerlesmis bir meza-
rin acik agzi tarafindan emildi.

“Vay canina,” diye bagirdi Kefenyigini.

Bir girpmayla ugurtmay: 6yle seyirtti ki ¢ocuklar yaygaraci
bir ¢an gibi sallandilar.

“Hayir, hayir,” diye bagristilar.

Ugurtma titredi, asagiya diistii, kum tepelerinin ti¢ metre is-
tiinde siiziildii ve pirelerinden kurtulmak isteyen vahsi bir ko-
pek gibi silkindi.

Cocuklar altin kuma salimen digstiiler.
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Ugurtma gozler, disler, qighklar, kiikremeler ve fil bagirtila-
rindan olusan bin pargaya aynldi. Misir'in mezar-agzi onlari ve
giilmekte olan Kefenyigini'ni igine emdi.

“Bay Kefenyigini, bekleyinl”

Sigrayarak dogrulan gocuklar, karanlik mezar girisine dogru
bagirarak kosturdular. Sonra bakiglarin1 yukar kaldirarak nere-
de olduklarini gordiiler.

Tepede muazzam tas tanrilarin heyiila gibi durdugu Krallar
Vadisi. Tanrilarin gozlerinden tuhaf gézyaslar: gibi akan kumlar;
kum ve pudra haline gelmis kayalardan olusan yagslar.

Cocuklar golgelere egildiler. Kurumug bir nehir yatag! gibi
uzanan koridorlar kumags seritlerle sarilmig 6liilerin yattig1 derin
mahzenlere uzaniyordu. Toz ¢esmeleri bir kilometre asagidaki
tuhaf avlularda yankilaniyor ve siirekli akiyordu. Cocuklar dik-
kat kesilip dinlediler. Mezar biber, targin ve toza doniigmiis deve
pisliginden olusan igreng bir soluk karigimi iifledi. Bir yerlerde
bir mumya riiya gérdii, uykusunda 6ksiirdii, bir sargisini ¢oz-
di, tozlu dilini oynatti ve sonrasinda bir bin yil daha sekerleme
yapmak igin 6biir tarafina dondi...

“Bay Kefenyigin,” diye seslendi Tom Iskilet.
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Dokuz

Ve kuru topragin derinliklerinden bir ses fisildad:

“Kefen-nnnn-yigin1.”

Karanhigin arasindan bir sey acele ederek, ¢irpinarak yuvar-
landi.

Uzun bir mumya elbisesi seridi birden giines 1g1g1na giktu.

Bu, sanki mezarin kendisi, yash, kuru dilini uzatmis ve ayak-
larinin dibinde yatiyormus gibiydi.

Cocuklar baktilar. Kumag gerit yiizlerce metre uzunlugun-
daydi ve eger isterlerse onlara asagiya, Misir topraginin gizemli
derinliklerine dogru yol gésterebilirdi.

Tom Iskilet titreyerek, sar1 kumag seride dokunmak igin bir
parmagini uzatt.

Mezardan, “Evettt—" diyen bir riizgar esti.

“Ben gidiyorum,” dedi Tom.

Cambazlar gibi seridin iistiinde kendini dengeleyerek asag:
dogru ilerledi ve gomii odalarinin altindaki karanlikta kayboldu.

“Evettt—" diye fisildad1 asagidan gelen riizgar. “Hepiniz. Ge-
lin. Sonraki. Bir sonraki. Ve sonrakiler. Cabuk olun.”

Cocuklar gerit patika boyunca karanlikta kostular.

“Cinayete dikkat edin gocuklar. Cinayet!”

Kosan gocuklarin her iki yanindaki siitunlar parildayarak
canlandilar. Resimler titregtiler ve hareket ettiler.

Her siitunun tizerinde altin giines vardu.
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Ama bu kollar1 ve bacaklar1 olan, mumya sargilariyla sikica
sarilmig bir giinegti.

"Cinayet!”

Karanlik bir yaratik giinese korkung bir darbe indirdi.

Giines oldi. Isiklar yok oldu.

Cocuklar karanlikta kérlemesine kostular.

Evet, diye diisiindii Tom kosarken, elbette, yani bence, giines
her gece oliiyor. Uykuya gekiliyor ama acaba bu sefer geri gele-
cek mi? Yarin sabah, hala 6li mi olacak?’

Cocuklar kostular. Onlerindeki karanlik siitunlarda, tutul-
mayla kaybolan giines tekrar belirdi.

Miithis, diye diigiindii Tom. Iste bul Giindogumul!

Ama giines yine hizla 6ldiriildii. Yanindan kosarak gegctikleri
her siitunda giines sonbaharda 6ldii ve soguk kista gémiildii.

Arahgin Ortas, diye diisiindii Tom, sik sik diigiiniiriim: Gii-
nes asla geri gelmeyecek! Kig sonsuza kadar devam edecek! Bu
kez giines gercekten 6ldii.

Fakat, ¢ocuklar uzun koridorun sonunda yavaslarken giines
yeniden dogmustu. Bahar altin boynuzlariyla gelmisti. Isik saf
bir ategsle koridoru doldurdu.

Tuhaf Tanr, yiizii biiyiik bir zafer atesiyle yanarak, altin serit-
lere sarilmig halde her duvarda duruyordu.

“Yaaa, kahretsin, ben bunun kim oldugunu biliyorum!” diye
soluk soluga konustu Henry-Hank. “Bir zamanlar korkung Mi-
sir mumyalariyla ilgili bir filmde gérmiistiim onu.”

“QOsiris,”dedi Tom.

“Evettttt...” diye tisladi Kefenyigin’'nin sesi derin mezarlar-
dan. “Cadilar Bayrami Dersi 101. Topragin ve Gokyiizii'niin

Oglu olan Osiris, her gece kardesi Karanlk tarafindan oldiiri-
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lir. Osiris, sonbahar tarafindan kiligtan gegirilir, kendi gece kani
tarafindan katledilir.

“Bu her iilkede aynen béyle olur, ¢ocuklar. Her birinin mev-
simlerle ilgiii kendi 6liim festivali vardir. Kafataslari ve kemikler,
cocuklar, iskeletler ve hayaletler. Misirda, Oliilerin Krali olan
Osiris'in Oliimii'ne bakin. Dikkatli bakin.”

Cocuklar baktilar.

Cinki bir yeralti magarasindaki genis bir meydana gelmis-
lerdi ve bu meydandan yar karanlikta sundurmalar veya esik-
lerdeki ¢émleklere yada bakir kaplara yiyecekler konan bir Misir
koyunii gorebiliyorlardi.

“Eve donen hayaletlerrrrr iginnn,” diye fisildadi Kefenyigin,
golgelerin arasindan bir yerden.

Evlerin 6niine yag kandilleri dizileri givilenmigti ve bunlar-
dan tipk: alacakaranlik havasinda gezinen ruhlar gibi yumugsak
bir duman yiikseliyordu.

Hayaletlerin kaldirim tagh sokaklarda yer degistirdigi nere-
deyse goriilebiliyordu.

Golgeler batida kaybolan giinesten kagarak evlere girmeye
calistilar.

Fakat sundurmalarda tiiten sicak yemek, golgeleri ahkoyarak
cemberler ¢izmelerine ve kimildanmalarina neden oldu.

Hafif bir tiitsii ve mumya tozu kokusu, “hediyelerin” ortalikta
dolasan gocuklar igin degil de evsiz hayaletler igin uygulandig
bu eski Cadilar Bayrami’'ni izleyen gocuklara dogru siiriiklendi.

“Hey,” diye fisildast1 biitiin gocuklar.

“Karanlikta yolunuzu kaybetmeyin,” diye sarki s6yledi evin
icindeki sesler harplara ve lavtalara. “Ey sevgili aziz 6Sliiler, eve

doniin, burada nezaketle kargilanin. Karanlhkta kaybolmus ama
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her daim aziz olanlar. Avare dolagmayin, avare gezinmeyin. Aziz
olanlar, eve déniin, eve doniin.”

Soluk lambalardaki duman biikiildii.

Golgeler sundurmalarda ilerleyip armagan olarak verilen yi-
yeceklere ¢cok nazik¢e dokundu.

Ve evlerden birinde, eski bir biiyilkkbaba mumyasinin bir do-
laptan gikariip yemek masasinin basindaki seref kosesine yer-
lestirildikten sonra 6niine yemek kondugunu goérebiliyorlardi.
Ev halki da aksam yemegine oturup bardaklarini kaldirarak,
tozlu ve kuru bir sessizlik icinde orada oturan o6liiniin gerefine
igtiler...
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On

“Gabuk, artik gelip beni bulun.”

Kefenyigini'nin sesi, giilerek, onlara geliyordu.

“Su yoldan! Hayir, sul Sul”

Mumya sargisinin ince geridi boyunca diinyanin derinlikle-
rine kostular.

“Evet. Iste buradayim.”

Bir koseyi doniince durdular ¢linkii mezarin tabani1 boyunca
uzanan uzun kumas gerit, bir duvara tirmanarak mum 1g1g81yla
aydinlatilmig bir nis igindeki eski bir kahverengi mumyaya aya-
gindan baslayarak dolaniyordu.

“Bu,” diye kekeledi, kendisine ait Mumya kilig1 icinde olan
Ralph Bengstrom, “Bu — bu gergek bir mumya mi?”

“Evet,” mumyanin altin yiiz maskesinin altindan toz piiskiir-
di. “Gergek.”

“Bay Kefenyiginil Siz?”

Altin maske diiserek parlak bir gan gibi ¢inladi.

Maskenin oldugu yerde mumyanin yiizii vardi. Bir gozii
oriimcek agiyla kapatilip yapistirilmigti. Diger gozii ise catlamig-
t, iginden tozdan g6zyaslar1 ve mavi camin pariltisi akiyordu.

“Ooorada mumya gibi giyinmis bir gocuk var m1?” diye bo-
guk bir ses kefenin altindan konustu.

“Sey, ben, efendiml” diye ciyaklayan Ralph, mumya kiligina
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girebilmek igin kollarina, bacaklarina, gévdesine sarmasi tiim
6gleden sonrasini alan tibbi sargi bezlerini gésterdi.

“Giizel,” diye igini cekti Kefenyigini.. “Kumag seridi kavra.
Cekl!”

Ralph egildi, eski mumya sargisini aldi ve... birden kuvvetle
cekti.

Sargi bir yukariya bir yanlara, bir yukarnya bir yanlara dogru
¢oziilerek eski siiriingen burnu, tabakalar halindeki ¢eneyi ve
Kefenyigini’nin kuru, giilimseyen ve tozlu agzini ortaya gikard..
Capraz kollarini serbest birakti.

“Tesekkiirler, evlat! Ozgiirliik! Oliiler Diyar: igin bir cenaze
armagani gibi paketlenmek hi¢ de eglenceli degil. Fakat — $gstl
Cabuk olun ¢ocuklar, niglere sigrayin, kaskati durun. Biri geli-
yor. Mumyacilik oynayin, gocuklar, éliiyii oynayin.”

Cocuklar kollari gaprazlama katlanmis, gézler kapatilmig, ne-
fesler tutulmus, tipki eski kayalara iglenmis kiigiik mumya sayak-
lar gibi nislere sigrayarak ayakta durdular.

“Sakin olun,” diye fisildadi Kefenyigini. “Iste geliyor..”

Bir cenaze téreni.

Altin ve ince ipekler iginde, ellerinde yelkenli gemi oyuncak-
lar ve bakir yiyecek kaplari olan yas tutanlar ordusu.

Ve onlarin ortasinda hafif bir mumya tabutu, alti adamin sir-
tinda giines 15181 gibi taginiyordu. Onun hemen arkasinda, daha
yeni sarilmig, seritlerinin iistiinde yeni yazilmig yazilar bulunan
ve gizlenmis yiizii kiigiik bir altin maskeyle kapatilmig olan bir
mumya vardi.

“Yiyeceklere bakin gocuklar, oyuncaklara,” diye fisildad: Ke-
fenyigini. “Oyuncaklari mezarlara koyarlar, beyler. Boylece tanr,

gocuklarla ilgilenmek, onlari negelendirip Oliiler Diyari’'na mut-
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lu yollamak igin buraya oynamaya gelir. Teknelere, ugurtmalara,
atlama iplerine, oyuncak bigaklara bakin—"

“Ama su mumyanin 6lgiisiine bakin,” dedi sicak kumag sar-
gilarinin iginden Ralph. “Onun iginde on iki yaginda bir ¢ocuk
var! Benim gibil Ve mumyanin yiiziindeki su altin maske — size
tanidik gelmiyor mu?”

“Balbag),” diye boguk bir sesle bagirdilar hep bir agizdan.

“Ssstl” diye tislad1 Kefenyiginu.

Ciinkil cenaze toreni durmugtu, basrahipler titresen mesale
golgelerinin arasini gézleriyle tariyorlardi.

Yukarida niglerinde duran gocuklar gozlerini sikica kapattilar
ve nefeslerini tuttular.

“Bir fisilt1 bile yok,” dedi Kefenyigini, Tom’un kulagindaki bir
sivrisinek gibi. “Bir mirilt1 bile yok.”

Arp miizigi yeniden baslad.

Cenaze yavas yavas ilerledi.

Ve olitye ait biitiin o altinlarin, oyuncaklarin, ugurtmalarin
ortasinda, kiigiik, on iki yasinda, altin maskeli ve—

Tipki Balbagi'na benzeyen bir mumya vard.

Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir, diye iginden gegirdi Tom.

“Evet,” diye bagird: bir fare sesi, minik, kaybolmus, sarma-
lanmig, alikonulmus, tuzaga diisiiriilmiis, vahsi. “Benim! Bura-
dayim! Maskenin altinda! Bu sargilarnin altindal Kirildayam-
yorum! Bagiramiyorum! Serbest kalmak i¢cin miicadele edemiyo-
ruml!”

Balbag), diye diisiindii Tom. Beklel

Elimde degill Tuzaga diigiiriildiim! diye bagirdi resimli serit-
lere sarih kiigitk, minik ses. Takip et! Bulus benimle! Beni seyde
bul-"
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Ses zayifladi ¢iinkii cenaze toreni karanhk labirentteki bir
késeyi donmiisg ve kaybolmustu.

“Seni nerede takip edecegim, Balbagi?” Tom Iskilet niginden
asagiya atladi ve karanlhga bagirdl. “Seninle nerede bulusaca-
gim?”

Fakat ayni1 anda, Kefenyigini da tipki kesilmis bir agag gibi
nisinden diistii. Giim! diye yere garptu.

Tom'u 6riimcegin kendi agina yakalanmis gibi goriinen bir
gozilyle bakarak, “Bekle,” diye uyardi. “Koca Balbagi'ni yine de
kurtaracagiz. Kurnazlik bunu basarir. Kayar gibi ihtiyatla hare-
ket edin, ¢ocuklar. Sgst.”

Onun mumya sargilarinin bir kismindan kurtulmasina yar-
dim ettiler ve parmaklarinin ucunda koridorda ilerleyip késeyi
dondiiler.

“Vay canina,” diye fisildadi Tom. “Bakin, Balbagi'nin mum-
yasini bir tabuta koyuyorlar ve tabutu da seyin — seyin igine.”

“Lahit,” diye tamamladi Kefenyigini, Tom’un ciimlesini. “Ta-
butun igindeki tabutun iginde duran tabut, beyler. Her biri bir
6ncekinden biiyiik, hepsi hiyeroglifle yazih ki boylece onun ha-
yat oykiistini—"

“Balbagi’mn hayatim m1?” diye sordu hepsi ayni anda.

“Ya da Balbagi bundan dért bin yil 6nce yilin bugiinlerinde
artik kim idiyse.”

“Evet,” diye fisildadi Ralph. “Tabutun etrafindaki resimle-
re bakin. Balbag: bir yaginda. Balbagi bes yasinda. Balbagi on
yasinda olmug ve hizla kosuyor. Balbag: bir elma agacinin te-
pesinde. Balbag! golde bogulma numaras: yapiyor. Balbag bir
bahgede seftali yiyerek ilerliyor. Durun, bu da ne?”

Kefenyigini hareketli olan cenaze térenini izledi. “Oliiler

Diyari’'nda kullanmasi igin mezarina esya koyuyorlar. Gemiler.
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Ugurtmalar. Déndiirmek igin toplar. Olur da Balbag: bu giinden
yuz yil sonra ag olarak uyanirsa diye taze meyveler.”

“Acikacagi kesin. Ulu Tanrim, bakin, disan ¢ikiyorlarl Mezari
kapatiyorlarl” Kefenyigini, Tom’u yakalayip zaptetmek zorunda
kald1 ¢linkii Giziintl iginde ziplayip duruyordu. “Balbag: hila
orada, gomiiliil Onu ne zaman kurtaracagiz?”

“Sonra. Uzun Gece heniiz geng. Balbagi'ni yeniden gorece-
giz, sakin endigelenmeyin. Sonra—"

Mezarin kapisi sertge kapandi.

Cocuklar sizlandilar, aciyla bagirdilar. Karanlikta son gatlak-
lar1 da dolduran harcin siirtiinmesini, son taslarin yerine konma
seslerini isitebiliyorlard..

Yas tutucular sessiz harplanyla birlikte uzaklastilar.

Mumya elbisesi iginde donmus bir halde duran Ralph, son
golgelerin gidisini de izledi.

“Bu yiizden mi mumya gibi giyindim?” Sargilarim gekistir-
di. Camurla gizgiler olusturdugu eski yiiziine dokundu. “Benim
Cadilar Bayrami’'ndaki roliim bu mu?”

“Hepsi, gocugum, hepsi,” diye mirildand1 Kefenyigini. “Mi-
sirhlar, onlar1 sonsuza kadar dayanacak bicimde inga ettiler.
On bin yil i¢in plan yaptilar. Mezarlar, ¢ocuklar, mezarlar. Go-
miitler. Mumyalar. Kemikler. Oliim, 8liim. Oliim onlarin hayat-
larinin tam ortasindaydi, kursagiyd, 15181, ruhu ve bedeniydil
Gizli gegitleriyle mezarlar ve daha ok mezarlar, béylece higbiri
bulunamayacak ve mezar hirsizlari, ruhlari, oyuncaklan ve alti-
m galamayacaklardi. Sen bir mumyasin, gocugum giinkii onlar
Sonsuzluk igin boyle giyinirlerdi. Ipliklerden olugan bir kozaya
biiriinerek uzak, tath ve sevecen bir diinyada bir kelebek olarak
ortaya gikmay: iimit ederlerdi. Sen de kendi kozani bil, ¢cocu-

gum. Tuhaf nesnelere dokun.”
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“Yani,” dedi Mumya Ralph, isli duvarlara ve eski hiyeroglifle-
re bakarak, “Onlar igin her giin Cadilar Bayrami’ydil”

Hepsi hayranlikla, “Her giin,” diye ig gektiler.

“Her giin onlar i¢in de Cadilar Bayrami'yd),” diye yanitlad:
Kefenyigini.

Cocuklar dondiiler.

Mezar zindaninda bir tiir yesil elektrik firtinas1 patladi. Eski
bir depremle toprak sallandi. Bir yerde bir volkan, duvarlan
atesli bir omuz darbesiyle aydinlatarak uykusunda 6biir tarafa
dondi.

Ve duvarlarda, Misirlilardan da 6nceki magara adamlarina
ait tarih oncesi gizimler vardi.

“Simdi,” dedi Kefenyigini.

Simgek gakti.

Kilig digli kaplanlar haykirmakta olan magara adamini ya-
kaladilar. Katran kuyular: onlarin kemiklerini yuttu. Feryatlar
icinde battilar.

“Durun, birkagini ategle kurtaralim.”

Kefenyigini g6z kirpti. Diisen yildirim ormanlari tutusturdu.
Kosan bir Maymun Adam yanmakta olan bir dali kavradi ve
onu kilig disli kaplanin genesine kuvvetle vurdu. Kaplan qighk
atarak geriledi. Zaferle homurdanan Maymun Adam, yanmakta
olan dali magarasindaki sonbahar yapraklar1 kiimesine soktu.
Oteki adamlar gelip ellerini atege uzattilar ve yesil hayvan goz-
leri korkuyla disarida beklerken kahkahalar attilar.

“Gordiintiz mii, gocuklar?” Kefenyigini’'nin yiizii ateste tit-
resti. “Uzun Soguk’un giinleri bitti. Bu cesur, yeni fikirli adam
yiiziinden kig magarasinda yaz yasaniyor.”

“Ama,” dedi Tom. “Bunun Cadilar Bayrami'yla ne ilgisi var?”

“Ne ilgisi mi var? Yaaa, bu dedigin hi¢ olmadi, her sekilde
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ilgisi var. Sen ve arkadaslarin her giin oliirseniz, Oliim'ii diigii-
necek zaman kalmaz, degil mi? Sadece kagacak zaman vardir.
Fakat sonunda kagrnayi kesince—"

Duvara dokundu. Maymun Adam kagisinin ortasinda don-
du.

“—simdi nereden geldigini, nereye gittigini diigiinecek zama-
nin var. Ve ates yolu aydinlatir, gocuklar. Ates ve yildirnm. Goz-
lenecek sabah yildizlari. Kendi magaranda seni koruyan ates.
Magara adami, bir hayvan adam ancak gece ateslerinde, sonun-
da bir an igin diigiincelerine donmeyi ve merakla onlar diisii-
nebilmeyi basardi. Giines gokyiiziinde oldii. Kis da beyaz bir
canavar gibi tiiylerini silkip onu altina gémerek geldi. Bahar bir
daha diinyaya geri gelecek mi? Gelecek yil giines yine dogacak
mi, yoksa o6ldiiriilmiis olarak mi kalacak? Bunu Misirlilar sordu.
Bundan bir milyon yil 6nce magara adami sordu. Giines yarin
sabah dogacak mi?”

“Cadilar Bayrami da béyle mi bagladi?”

“Gecenin uzun disiinceleriyle, gocuklar. Ve her zaman onun
merkezinde ates. Giines. Giinesin soguk gokyiiziinde sonsuza
kadar kaybolmasi. Bu ilk insanlar1 ne kadar korkutmustur, ha?
Iste bu Biiyiik Olim’dii. Eger giines sonsuza kadar gitseydi, son-
ra ne olurdu?

“Boylece sonbaharin ortasinda, her gey oliirken, maymun
adamlar uykularinda déndiiler, gegen yilki kendi 6liilerini ha-
tirladilar. Kafalarinda hayaletler seslendi. Anilar, iste aslinda ha-
yaletler bunlardi ama maymun adamlar bunu bilmiyordu. Gé6z
kapaklarinin arkasinda, gecenin geg saatlerinde, an1 hayaletleri
seslendiler, boylece maymun adamlar uyandi, atese ince dallar
atty, titredi, agladi. Kurtlar kovabilirlerdi ama anilar1 hayir, ha-

yaletleri hayir. Bu yiizden eslerine sikica sarildilar ve bahar igin
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dua ettiler, meyve ve fistik hasadi nedeniyle goriilnmeyen tanri-
lara tesekkiir ettiler.

“Sahiden Cadilar Bayramil Bir milyon yil 6nce... sonbaharda
bir magarada... kafalarinin iginde hayaletler ve giines kayip.”

Kefenyigini'nin sesi zayifladi.

Birkag metre kadar mumya sargisi daha ¢6zdii, onlar1 aza-
metle koluna doladi ve, “Gorecek daha fazla sey var. Gelin ¢o-
cuklar,” dedi.

Ve yeralti mezarliklarindan disariya, eski Misir giiniiniin ala-
cakaranligina giktilar.

Biiyiik bir piramit 6nlerinde bekleyerek yiikseliyordu.

“Tepeye en son gikan,” dedi Kefenyigini, “bir maymunun am-
casidirl”

Ve maymunun amcas! Tom’du.
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On Bir

Altin bir iigayak iizerinde yavasga dénen muazzam bir izleme
caminin, uzak yerleri yakina getiren devasa bir géziin, kocaman
kristal bir mercegin onlar1 bekledigi piramitin tepesine soluk so-
luga vardilar.

Batida, bulutlarin arasinda bogularak 6len giines batti. Ke-
fenyigini sevingle baykus gibi ottii:

“Iste gidiyor, ocuklar. Cadilar Bayrami’nin kalbi, ruhu ve eti.
Giines. Iste Osiris yine 6ldirildi. Iste Pers atesi olan Mithra
batiyor. Iste Yunanlarin 15131 Phoebus Apollon ¢ékiiyor. Giines
ve ateg, gocuklar. Bakin ve goz kirpin. $u kristal diirbiinii dén-
diriin. Bin bes yiiz kilometre 6tedeki Akdeniz Kiyisi'na dogru
cevirin. Yunan Adalari’m1 gérebiliyor musunuz?”

“Elbette,” diye cevap verdi, siislii piislii solgun bir hayalet ki-
ligina girmis olan George Smith. “Sehirler, kasabalar, caddeler,
evler. Halk yiyecek tagimak i¢in verandalara firhyor.”

“Evet,” diye 151d1 Kefenyigini. “Onlarin Oliilerin Festivali:
Kaplar Dolusu Yiyecek Ziyafeti. Eski tarz Hediyemi ver, yoksa
karigmam oyunu. Ama onlar1 beslemezsen oliller sana oyun
eder. Bu nedenle Hediyeler egiklere ¢ok hogs sergiler halinde se-
rilir.”

Cok uzakta, tath alacakaranlikta, pisen etlerin kokusu yayilds;

yasayanlarin diyar1 boyunca ruhlar igin hazirlanan tabaklar tiit-
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tl. Yunan evlerindeki kadinlar ve gocuklar birbirinden farkh gok
sayida baharath ve leziz yiyecekle gelip gittiler.

Sonra tiim Yunan Adalar1 boyunca kapilar garpilarak kapan-
di. Carpma sesi karanlk riizgarda yayild.

“Tapinaklar sikica kapatiliyor,” dedi Kefenyigini. “Yunanis-
tan’daki her kutsal yer bu gece iki kez kilitlenecek.”

“Ve bakin]” Mumya olan Ralph kristal mercegi gevirdi. Co-
cuklarin maskelerinin iistiinde 151k parladi. “Su insanlar, neden
6n kapilarinin egiklerini siyah melasla boyuyorlar?”

“Zift,” diye duzeltti Kefenyigini. “Siyah katran, hayaletleri ya-
pistirmak, onlari hizla yere sabitleyip igeri girememelerini sagla-
mak igin.”

“Vay be,” dedi Tom. “Biz neden bunu diigiinmedik?”

Karanlik, Akdeniz kiyilarina dogru ilerledi. Mezarlardan sis
gibi ¢ikan 6li ruhlar kapi esiklerindeki siyah katrana yakalanma-
mak igin caddelerde kurum dumanlar: gibi sallandilar. Riizgar
sanki tuzaga yakalanan 6liilerin azabini anlatmak istiyormusga-
sina homurdand..

“$imdi, Italya, Roma.” Kefenyigini insanlarin mezarlara yiye-
cek koyup hizla uzaklagtigi Roma mezarlarini gérmek igin mer-
cegi gevirdi.

Riizgar, Kefenyigini'nin pelerinini kamgiladi. Agzini kutsadu:

“Ey pisiren ve yakan sonbahar riizgdrlart

Ve karanliga dénen tiim diinya,

Simdi firtina estir, yakala ve beni...

Agustos Agaci’min yaprak siiriisii yapl”

Kefenyigini yeri tekmeleyerek dogruca havaya sigradi. Elbi-
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seleri, pelerini, sag, cildi, viicudu, misir gekeri kemikleri gézle-

rinin 6niinde unufak olurken bile gocuklar neseyle bagristilar.

“..yapraklar.. yak...
... degigtir... don...I”

Riizgar onu lime lime ederek konfetilere ayirdi; milyonlar-
ca agustos yaprag), altin sarisi, kahverengi, kan gibi kirmizi, pas
rengi, hepsi ¢ilgin, higirdayan, kaynasan, bir mege ve akgaagag
yapraginin kenetlenmesi, bir ceviz agaci yapraginin diigmesi, ka-
ranlik nehir-dere gokyiiziine lapa lapa fisiltinin, miriltinin, higir-
tinin bosalmasi. Kefenyigini patlayinca bir ugurtmaya degil ama

on bin minik mumya-tanecigi ugurtmasina sagildu.

“Diinya dén! Yapraklar yan!
Otlar kurul Agaglar... u¢l”

Sonbahar topraklarindaki milyarlarca agacin yapraklar,
Kefenyigini’nin sesinin bir firtina gibi giirledigi girdaplarda sag-
tig1 kuru pargaciklardan olusan taburlara katilmak igin acele
etti:

“Cocuklar Akdeniz kiy: seridindeki atesleri gorebiliyor mu-
sunuz? Avrupa boyunca kuzeye dogru yayilan atesleri? Korku
ateslerini. Kutlama alevlerini. Gizlice gozetler misiniz, gocuklar?
Yukariya, simdi, ugunl”

Cigin igindeki yapraklar irkiitiicii giiveler gibi kanat girpa-
rak her gocugun iistiine iiistii ve onlar1 alip gotiirdii. Cocuklar
Misir kumlarinin istiinde sarki séyleyip giiliip kikirdadilar. Tu-
haf denizin iistiinde kendilerinden ge¢mis ve isterik bir halde

stiziildiiler.
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“Mutlu yillarl” diye bagird1 ok agagilardan bir ses.

“Mutlu ne?” diye sordu Tom.

“Mutlu yillarl” diye cevap veren Kefenyigini’nin sesini bir
pash yapraklar siiriisii gicirdatti. “Eski zamanlarda Kasim ayinin
biri Yilbagi olurdu. Yazin gergekten sona ermesi, kisin sogugu-
nun baglamasi. Pek mutlu da degil ama, eh iste, Mutlu Yillar!”

Avrupa’y: astilar ve altlarinda yeni sular gordiiler.

“Ingiliz Adalar,” diye fisildadi Kefenyigin. “Ingiltere’nin
kendi druid Oliiler Tanrisi'na bir géz atmak ister miydiniz?”

“Isterizl”

“O zaman bir siit otu kadar sessiz, bir kar tanesi kadar yumu-
sak olun, her biriniz ve hepiniz inin, asagiya stziliin.”

Cocuklar indiler.

Tipk: bir kilo kestane gibi, ayaklar diinyaya yagd.
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On Ik

Simdi birer parlak sonbahar ¢6pii gibi agagiya yagan gocuklar
su diizendeydiler:

Tom Iskilet, o leziz Kemik’lerinin iginde.

Henry-Hank, iyi kotii bir Bityiici.

Ralph Bengstrum, o ¢6ziilmiig bir Mumya ve sargilari her an
biraz daha ¢6ziiliyor.

George Smith adinda bir Hayalet.

JJ. (baska isme gerek yok), ok iyi bir Maymun Adam.

Wally Babb, kendisinin Gargoyl oldugunu iddia etse de her-
kes onun daha ¢ok Quasimodo’ya benzedigini soyliiyor.

Fred Fryer, pis suyun iginden gikmig bir Dilenci’den bagka
kim olabilir.

Sonuncusu ama ayni derecede 6nemli olani, son dakikada
bir elbise aranan ve sadece tirkiitiicii beyaz maskeyi takarak bii-

yiukbabasinin garaj duvarindaki hasat tirpanini kapan “Hackles”
Nibley.

Biitiin ocuklar selametle Ingiliz topragina indiler, milyonlarca
sonbahar yaprag) dokiildii ve ugarak uzaklast.

Devasa bir bugday tarlasinin ortasinda durdular.

”iste, Nibley Efendi, tirpanini getirdim. Al onu. Tut! Simdi
yatin, hemenl!” diye uyardi Kefenyigini. “Druid Oliiler Tanrisi!

Samhain! Yatin!”
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Yattilar.

Cunkii gokyiiziinde muazzam bir tirpan savruluyordu. Jilet
gibi keskin agziyla riizgar kesti. Ishk calan kenariyla bulutlar
dogradi. Agaglarin kafasini ugurdu. Kenar boyunca bir tepe-
yi yonttu. Bugdaylara temiz bir tirag gekti. Havada bir bugday
riizgar esti ve yere indi.

Ve her bir darbeyle, her kesisle, her tirpanla gokyiizii bagirti-
lar, ighklar ve feryatlarla dolup tastu.

Tirpan yukari kalkarken tisladi.

Cocuklar korkuyla irkildiler.

“Hal” diye homurdandi muazzam bir ses.

“Bay Kefenyigini, siz misiniz?” diye bagirdi Tom.

Cinki tizerlerinde gokyiiziine kule gibi on beg metre yiikse-
len, ellerinde muazzam bir tirpan olan, yiizii geceyarisi sisleriyle
kaybolmus, kukuletah bir sekil vard.

Tirpan asagiya dogru savruldu: hisssssl

“Bay Kefenyigini, birakin yagayalim!”

“Kapa geneni.” Biri Tom’un dirsegine vurdu. Bay Kefenyigini
onun hemen yaninda toprakta yatiyordu. “Bu ben degilim. Bu—"

“Samhain!” diye bagirdi sislerin icindeki ses. “Oliiler Tanrisil
Onlari ve onlar gibileri hasatlarim.”

Ssss-vinnnnnn!

“Bu yil 6lenlerin hepsi buradal Ve giinahlarindan dolay: bu
gece hayvana doniistiiler.”

Ssss-vammmm!

“Litfen,” diye sizlandi Mumya-Ralph.

Sssssssttt! Tirpan, Hackles Nibley'nin omurgasi boyunca bir
fermuar gibi ilerleyecek elbisesinde uzun bir yarik agt1 ve kiigiik
tirpaninin elinden firlamasina sebep oldu.

“Hayvanlar!”
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Ve hasatlanan bugday, harman dévenindeymis gibi yukar
firlady, riizgarin gevresinde déndii, son on iki ay iginde olenle-
rin ruhlarini haykirds, diinyaya yagdi. Ve bugday taneleri diisiip
dokundukga, aniran eseklere, hizla kagan yilanlara, gidaklayan
tavuklara; havlayan képeklere, miyavlayan kedilere ve bagiran
ineklere déniigtii. Fakat hepsi minyatiirdii. Her biri minicik, ufa-
cik, solucandan, bir bagparmaktan, bir burnun kesilmis ucun-
dan biiyiik degillerdi. Yiizlerce, binlerce bugday tanesi etrafa
sagilarak yagdi ve yeryiiziine merhamet igin bagiran, yalvaran
ya da aglayamayan ama sessizce ¢imende kagisarak gocuklarin
ustiine igligen oriimcekler gibi indi. Yiiz tane giyan Ralph’in
omurgasinda sessizce yiriidi. Iki yiiz siliik, bir karabasan solu-
guyla silkinip onlardan kurtuluncaya kadar Hackles Nibley'nin
tirpanina yapist. Her yere kara dullar ve minik boa yilanlar
diisiiyordu.

“Guinahlarimiz iginl Giinahlarinizl Sunu alinl Bunu dal” diye
gokyiiziinde 1shk calan ses kiikredi.

Tirpan gakti. Kesilen riizgar, parlak firtinalar halinde diistii.
Bugday calkaland: ve milyonlarca tane verdi. Taneler diistiiler.
Giinahkarlar kaya gibi garptilar. Ve garptiktan sonra kurbaga-
lara, iribaglara, birgok ayag olan yaban domuzlarina ve 1gikta
batan denizanalarina doniistiiler.

“lyi biri olacagim,” diye dua etti Tom Iskilet.

“Izin ver yasayayim,” diye ekledi Henry-Hank.

Bunlarin hepsi yiiksek sesle s6ylendi ¢iinkii tirpan korkung
bir kiikreme gikariyordu. Sanki bir okyanus dalgasinin gékyii-
ziinden agagiya inerek bir sahili temizlemesi ve bagka bulutlar
kesmek i¢in uzaklagmas gibiydi. Bulutlar bile kendi akibetleriy-
le ilgili olarak daha sik, daha atesli dualar ediyor gibiydiler. Beni
degill Beni degill
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“Yaptiginiz biitiin kotiiliikler igin,” dedi Samhain.

Tirpan bigti ve ruhlar hasatlands; kagisan, sigrayan, siiriinen
ve tirmalayan kor su kertenkeleleri, berbat tahtakurulari, igreng
karafatmalar olarak yeryiiziine diistiiler.

“Vay canina, o bir bécek yapic1.”

“Pire ezicil”

“Yilan ogiitiicil”

“Hamambocegine doniistiiriiciil”

“Sinek koruyucul”

“Hayirl Samhain! Ekim Tanrisil Oliiler Tanrisil”

Samhain ¢imendeki binlerce bocegi ¢igneyen koca bir adim
att1, on bin minik ruh-hayvani toza gevirdi.

“Bence,” dedi Tom, “artik bizim tam—"

“Tuyme zamanimiz?” diye tamamldi Ralph, hevesle.

“Oylayacak miy1z?”

Tirpan tisladi, Samhain giimledi.

“Oylamanin cani cehenneme,” dedi Kefenyigini.

Hepsi firladilar.

“Siz, oradakiler! diye giirledi tepelerindeki ses. “Geri déntin.”

“Yok, bayim, tegekkiirler,” diye yanit verdi biri, sonra bir bagkasi.

Bir sag adim, bir sol adim atip ilerlediler.

“Digtiniiyorum da,” dedi soluyan, sigrayan, yanaklar: yaslar-
la 1slanmis olan Ralph, “hayatimin ¢ogunda oldukga iyiydim.
Olmeyi hak etmiyorum.”

“Aaa-haaal” diye bagirdi Samhain.

Tirpan bir giyotin gibi inerek bir mese agacinin tepesini
ugurdu ve bir akgaagaci devirdi. Sonbahar elmalariyla dolu bir
bahge, bir yerlerdeki mermer kuyuya diistii. Bu tipki bir ev do-
lusu gocugun alt kata diigmesi gibiydi.

“Seni isittigini sanmiyorum, Ralph,” dedi Tom.
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Daldilar, kayalarin ve galilarin arasina diigtiiler.

Tirpan tiim kayalan tiraglad.

Samhain 6yle bir bagird: ki yakindaki kiigiik tepede bir he-
yelan oldu.

“Vay canina,” dedi Ralph, gézleri kapal bir halde yukar kiv-
rilip yumak haline gelerek, dizlerini gégsiine dogru gekti: “Ingil-
tere giinahkar olunacak bir yer degil.”

isterik ruhlar son bir yagmur, bir cisinti, bir saganakla bo-
ceklere doniistiiler, pirelere déniistiiler, pis kokan siiriingenlere
déniistiiler, uzun bacakli 6riimceklere déniistiiler ve ¢ocuklara
Uglgtiiler.

“Hey, bakin. Su képek!”

Dehsetten ¢ilgina donmiis vahgi bir kopek kayalara dogru
kostu.

Ve yiizii, gozleri... gozlerinde bir seyler vardi—

“Bu sey olamaz—"

“Balbagi?” diye bagirdi herkes.

“Bal-" diye bagirdi Tom. “Seninle bulugacagimiz yer burasi
miydi? Seninle-"

Fakat daaannn] Tirpan indi.

Ve kopek korkuyla haykirarak yere yuvarlandi, gimenlerden
asaglya kayd.

“Devam et, Balbagi. Seni taniyoruz. Seni goriiyoruzl Korkup
kagmal Kagma—" Tom ishik ¢ald:.

Fakat Balbagi'nin o tatli, korkmug sesiyle uluyan kopek git-
misti.

Ama tepelerden yansiyan havlamasi gitmemisti.

“Bulug. Bulus. Bulus. Buluuu...”

Nerede? diye diigiindii Tom. Anlayamiyordu ki bir tiirlii, ne-
rede?
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On Ug

Tirpan havada dururken Samhain olup bitenlere bakti, oyunla-
rindan mutluydu.

En tath kikirdamasiyla kikirdadi, boynuzsu ellerine atesli
bir tiikiiriik salladi, tirpan1 daha siki kavradi, havaya kaldirdi ve
dondu...

Cinkii bir yerde, birisi sarki s6yliiyordu.

Tepeye yakin bir yerde, kiiciik bir agag toplulugunun arasin-
da, kiigitk bir kamp atesi titredi.

Golge gibi insanlar orada toplanmiglardi, kollarini kaldirmig
ve sarki soyliiyorlardi.

Samhain dinledi, tirpani biiyiik bir giilimseme gibi kollari-

nin arasinda duruyordu.

“Ey Samhain, Oliiler Tanrisi!

Sesimizi duy!

Bizler, bu Aga¢ Korusunda, Bu biiyiik Megelerde,
Olenlerin Ruhlar i¢in yalvaran,

Kutsal Druid Rahipleriyizl”

Cok uzakta, parlak ateslerinin yaninda duran bu tuhaf adam-
lar, bir yandan sarki séylerken metal bigaklar, kedileri ve kegi-

leri ellerine aldilar:
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“Hayvanlara déniigenlerin
Ruhlart igin dua ediyoruz.

Ey Oliiler Tanrisu,

Bu hayvanlar: kurban ediyoruz,
Sen de béylece, bu yil élen
Sevdiklerimizin ruhlarini

Serbest birakasinl”

Bigaklar parildadi.

Samhain daha biiyiik bir giilimsemeyle siritti. Hayvanlar qig-
liklar atti.

Cocuklarin gevresindeki toprakta, otlarda, kayalarda, 6riim-
ceklerde kaybolmus; hamambdceklerinde hapsolmug; pirelerde,
tesbih boceklerinde, kirkayaklarda alikonulmug, kapana kisilmig
ruhlarin agizlari hayretle agild), algak sesle sizlandilar, titregtiler
ve 6fkelendiler.

Tom irkildi. Kirkayaklarin zipladigs, 6riimceklerin dans ettigi
cevresinde, milyonlarca kiigiik, ah, ¢ok kiigitk ac1 ve rahatlama
viyaklamalar1 duydugunu sandu.

“Ozgiir birak! Birak gitsinl” diye tepedeki rahipler dua ettiler.

Ates parlad..

Bir deniz riizgar), gayirlarin istiinde kiikredi, kayalar: fir-
calad), ériimceklere dokundu, tesbih béceklerini ters ¢evirdi,
hamambédceklerini yuvarladi. Minik ériimcekler, bocekler, min-
yatiir kopekler ve inekler milyonlarca kar tanesi gibi ugusup
gittiler. Boceklerin viicutlarinda kapana kisilmig minik ruhlar
¢oziildiiler.

Muazzam bir magara fisiltisiyla serbest kalarak, viziltilarla
gokyiiziine yiikseldiler.

“Cennete!” diye bagirdi druid rahipleri. “Ey 6zgiirler! Gidin!”
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Ugtular, biiyiik bir tesekkiir ve minnetle iglerini ¢ekerek gok-
yiiziinde kayboldular.

Samhain, Oliiler Tanrisi, omzunu silkti ve gitmelerine izin
verdi. Sonra, birdenbire, kaskat1 kesildi.

Saklanmig gocuklarin ve Bay Kefenyigini'nin yaptig: gibi ka-
yaliklara ¢émeldi.

Vadiden ve tepenin kargisindan bir Roma ordusunun asker-
leri cift sira halinde kosuyordu. Onderleri en énde kosuyor ve
bagiriyordu:

“Roma askerleril Paganlar1 yok edin! Kutsal olmayan dini
yok edin! Sentonius béyle emrediyor!”

“Sentonius iginl”

Gokyiiziinde duran Samhain tirpanini kaldirdy, artik gok geg!

Askerler kiliglarini ve baltalarini kutsal druid megelerinin di-
bine vurdular.

Samhain sanki baltalar kendi dizlerini kesiyormuggasina
aciyla haykirdi. Kutsal agaglar inlediler, vizildadilar ve son bir
darbeyle giimbiirdeyerek yere devrildiler.

Samhain goézyiiziiniin tepesinde titredi.

Kagan druid rahipleri durdular, titrediler.

Agaglar diistii.

Ayak bileklerinden ve dizlerinden dogranan rahipler diistii-
ler. Bir firtinadaki megeler gibi 6telere savruldular.

“Hayir!” diye kiikredi Samhain yukaridan.

“Evetl” diye bagirdi Romalilar. “Simdil”

Askerler son miithis darbeyi de indirdiler.

Ve koklerinden kopartilan, ayak bileklerinden dogranan Olii-
ler Tanrisi diiymeye baslad:.

Yukariya bakmakta olan gocuklar onun yolundan 6teye sig-

radilar. Ciinkii devasa bir orman aym anda hep beraber diisii-
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yor gibiydi. Onun bu geceyarisi iniginin gélgesinde kalmiglar-
di. Oliimiiniin kitkremesi 6nden geldi. O simdiye kadar gelmis
gecmis en biiyiik agagti, boyle dikine devrilerek 6len en uzun
megeydi. Cilgin hava boyunca haykirarak, kendisini dik tutmaya
cahgarak agagiya indi.

Samhain yere garpti.

Tepelerin kemiklerini sarsan ve kutsal atesleri sondiiren bir
giimbiirtiiyle yere garpti.

Ve Samhain’in kesilip 6ldiiriilmesiyle son druid megseleri de
tipki son tirpanla bigilen bugdaylar gibi onunla birlikte devril-
diler. Muazzam tirpani tarlalarda kaybolan giimiis golciiklerine
¢oziiliip gayirin igine batan devasa bir giilimsemeydi.

Sessizlik. Iin icin yanan atesler. Yapraklarin ugugmasi.

Giines birden batti.

Cocuklar izlerken, druid rahipleri gayirin iistiinde kan kay-
bettiler ve Romali yiizbag: 6lii atesleri dolagti; kutsal kiilleri tek-
meledi.

“Tapinaklarimizi kendi tanrilarimiz i¢in burada kuracagiz!”

Askerler yeni ategler yakt: ve yerlestirdikleri altin heykelcikle-
rin 6niinde tiitsiler tittiirdi.

Fakat ¢ok gegmeden, dogudan bir yildiz daha parladi. Uzak
¢6l kumlarinda, deve ganlarnyla, Ug Akillh Adam yuridi.

Roma askerleri gokyiiziindeki Yildizin piriltisina kargi kal-
kanlarini kaldirdilar. Ama kalkanlar: eridi. Roma heykelcikleri
eriyerek Meryem ve Ogul’un seklini ald1.

Askerlerin zirhlar eridi, damladi, degisti. Simdi yeni sunak-
larin 6niinde Latince sarki s6yleyen Rahiplerin kihgindaydilar,
Kefenyigini bile gozlerini kisarak ¢omelmis, o halde sahneyi
tartt1 ve maskeli kiigiik arkadaslarina fisildadu:

“Iste, cocuklar, gordiiniiz mii? Tanrilar tanrilan izliyor. Ro-
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malilar druidleri kestiler, megelerini, Oliim Tanrilarini, gim!
asagiyal ve yerine kendi tanrilarini koydular, ha? $imdi Hiristi-
yanlar geldi ve Romalilar: kestiler] Yeni sunaklar, ¢ocuklar, yeni
tiitsiiler, yeni isimler...

Riizgar sunagin mumlarini séndiirdii.

Tom karanlikta haykirdi. Diinya titredi ve dondii. Yagmur on-
lar1 sirilsiklam etti.

“Neler oluyor, Bay Kefenyigin1? Neredeyiz biz?”

Kefenyigini cakmaktagi parmagiyla ates yakti ve yukariya kal-
dirdi. “Yaaa kahretsin, ocuklar. Karanlik Caglar’dayiz. Isa’nin
diinyaya gelip gitmesinden ¢ok sonraki en uzun, en karanhk
gece ve—"

“Balbag) nerede?”

“Buradayim!” diye kapkaranhk goékyiiziinden bir ses geldi.
“Sanirim bir siipiirgenin istiindeyim! Beni gétiiriiyor — uzak-
laral”

“Hey, beni de,” dedi Ralph, sonra ].J., sonra Hackles Nibley,
sonra Wally Babb ve digerleri.

Devasa bir kedi karanlikta biyiklarini oksuyormus gibi muaz-
zam bir fisilt1 vardi.

“Siipiirgeler,” diye homurdandi Kefenyigini. “Siipiirgelerin
toplantisi. Ekim Siipiirge Festivali. Yillik gog.”

“Nereye?” diye sordu Tom, yukariya seslenerek. Ciinkii simdi
herkes havada, siipiirme gighklariyla trafikteydi.

“Siipiirge Isleri'ne elbette.”

“Iimdat! Uguyorum!” diye bagirdi Henry-Hank.

Siipiirge bir siiplirme sesiyle onu havalandird ve gétiirdi.

Dikenli biiyiik bir kedi Tom’un yanagini siyirarak hizla gegti.
Bacaklarinin arasinda ahsaptan bir sopanin yukariya zipladigini

hissetti.
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“Siki tutun!” diye uyardi Kefenyigini. “Bir siipiirge tarafindan
saldirlya ugraninca yapilacak tek bir sey vardir. Siki tutunmak!”

“Tutunuyorum,” diye bagirdi Tom ve ugtu.
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On Dort

Gokyiizil, siipiirgelerle tertemiz siipiiriilmisti.

Gokyiizii ayn1 anda bu siipiirgelerin sekizini isgal eden ¢o-
cuklarin bagirtilariyla temizlenmisti.

Korku ¢igliklarini seving gighklarina geviren seyden dolayi
cocuklar neredeyse ayni onlar gibi bulutlarin arasinda yol alan
Balbagi’'na bakmay1 veya onu dinlemeyi unutmuslardi.

“Bu tarafa,” diye seslendi Balbag.

“Elimizden geldigince ¢abuk,” dedi Tom [skilet. “Fakat Bal,
bu siipiirgeyi siirme son derece zor.”

“Bunu séylemen hos,” dedi Henry-Hank. “Ayni fikirdeyim.”

Diigen, asilan, yeniden tirmanan herkes ayni fikirdeydi.

Simdi 6yle bir siipiirge kalabaligi vardi ki bulutlara yer kal-
mamigsti ve elbette puslara, sislere ve cocuklara da. Muazzam bir
sipiirge trafigi ttkanmasi vard, sanki diinyanin biitiin ormanlari
bir giimlemede dallarini vermisler, ucan dallar sonbahar tarlala-
rini temizleyerek diizgiince kesmigler ve tahil uglarini sikica bag-
layarak iyi siipiirgeler, harman déviiciiler ve girpma makineleri
yapmigslar ve sonra havalanmiglardi.

Ayrica diinyadaki biitiin arka bahgelerin ¢amagir ipi destek-
leri de buraya gelmiglerdi. Onlarla beraber koyun-bulutlarini
beslemek, yildizlar1 temizlemek ve ¢ocuklari tasimak igin ¢imen
parcalari, ot kiimeleri, gali pargalar1 da gelmisti.

Her biri kendi incecik dayangacinin iistiinde olan gocuklar,
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tahtalarin ve harman dovenin vuruglarina ve darbelerine yaka-
lanmiglardi. Gokyiiziinii iggal ettikleri igin sertge cezalandirih-
yorlardi. Her birinde yiizlerce yara, bir diizine kesik vardi ve na-
zik kafalarinda da tam olarak kirk dokuzar sislik bulunuyordu.

“Yaaa, burnum kaniyorl” diye bagirdi Tom, parmagindaki kir-
miziya mutlulukla bakarken.

Bir buluta kuru olarak dalip, 1slak olarak ¢ikan Balbag), “Kah-
retsinl” diye bagirdi. “O yine bir sey degil. Benim bir g6ziim
kapali, bir kulagim kétii durumda ve bir disimi de kaybettim.”

“Balbagil” diye seslendi Tom. “Durmadan bize seninle bulus-
mamizi sOyleyip durma. Ciinkii nerede oldugunu bilmiyoruzl
Neredesin?”

“Havadal” dedi Balbag:.

“Harika,” diye mirildandi Henry-Hank, “diinyay1 saran iki
trilyon, yiiz milyar, doksan dokuz milyon hektar hava var. Acaba
Bal hangi yarim-hektar1 kastediyor?”

“Benim kastettigim—" dedi Bal soluyarak.

Fakat siipiirge sopalarindan olusan biitiin bir grup, ugus
yapan musir sap1 mekikler gibi ya da birden maskaraligi tutup
cosan tarla gitleri gibi glimbiirtiili bir akimbo dansi yapmaya
baglad:.

Biiyiik, iblis surath bir bulut agzini agti. Balbagi’ny, siipiirgesi-
ni ve bagka ne varsa yuttu, ardindan agzin kapatarak Balbagi'ni
hazmetmek igin giimbiirdedi.

“Tekmeleyerek digar gikmaya galig Balbagil Sopayla midesi-
ne bastirl” diye birisi fikir verdi.

Ama higbir sey tekmelenmedi ve halinden memnun olan bu-
lut, o leziz gocuk-aksam yemegini gevis getirerek, Sonsuz $afak
boyunca Sonsuzluk Limani'na dogru yelken agti.

“Onunla havada bulusmak mi?” Tom homurdandi. “Kahret-
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sin, higbir yere gitmeyen korkung yénler hakkinda konusmak.”

“Daha korkung yonlere bakin!” dedi, bir siipiirge sopasinin
iistiinde yolculuk yapan ve bir sirigin ucundaki 1slak ve 6fkeli
bir kedi gibi goriinen Kefenyigini. “Biiyiiciileri gériiyor musu-
nuz, ¢ocuklar? Kocakarilari, acuzeleri, dilencileri, sihirbazlari,
kara biiyiileri, ifritleri, seytanlar1? Orada olacaklar, giiruhlar ha-
linde, kargasa icinde, cocuklar. Gozyuvarlarinizi sakinin.”

Gergekten de orada, altlarinda, boydan boya tiim Avrupa’da,
Fransa, Almanya ve Ispanya boyunca, gece yollarinda, kuzeye
kagan, Giiney Denizi'nden uzaklagmaya galisan tuhaf giinahkar
topluluklar, giiruhlari ve gosterileri vardi.

“Iste bul Sicra ve kos! Gecenin bu tarafinal Karanligin bu
yaninal” Kefenyigini algald, iyi, giinahkar bir birligin komutani
edasiyla giiruhlarin istiinden bagirdi. “Cabuk olun, saklaninl
Yiiziistii yatin. Birkag yiiz yil bekleyin.”

“Neden saklanacaklar?” diye merak etti Tom.

“Iste, Hiristiyanlar geliyor!” diye asagidaki yoldan bagirislar
geldi.

Cevap buydu.

Tom gézlerini kirpigtirdi, ayni seviyede ugtu ve seyretti.

Ve giiruhlar tarlalarda, kavgaklarda, hasat alanlarinda, sehir-
lerde tek baglarina saklanabilmek igin kogtular. Yagh erkekler.
Yash kadinlar. Digsiz ve qilgin, siipiirgeler agagiya siiziilirken
yukariya dogru haykirdilar.

“Sey,” dedi Henry-Hank, afallamis bir halde. “Bunlar biiyii-
ciiler!”

“Eger hakl degilsen, ruhumu kuru temizleme yap ve kuru-
mas! icin disar1 as, gocuk,” diyerek Kefenyigini aym fikirde ol-
dugunu belirtti.

“Atesten atlayan biiyiiciiler var,” dedi ] J.
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“Ve kazanlar karigtiran bityiiciiler!” dedi Tom.

“Ve iftlik avlularindaki toza semboller gizen biiyiiciiler!”
dedi Ralph. “Onlar gergek mi? Yani her zaman diigiinmigiimdiir
ki—"

“Gergek?” hakarete ugrayan Kefenyigini dikenli kedi stipiir-
gesi yiiziinden az daha diisityordu. “Hey Tanrim, su ise bak, her
sehrin iginde ikamet eden kendi biiyiiciisii vardir. Her gehir eski
bir Yunan pagan rahibini; Hiristiyanlardan kagmak igin yollarda
kagan, su yollarinda gizlenen, magaralarda saklanan minik tan-
rilarin bazi Roma ibadetgilerini gizler! Her minik kéyde, gocu-
gum, her bodur giftlikte eski dinler saklanir. Druidlerin kesilip
dograndigini gordiiniiz, ha? Onlar Romalilardan saklandilar. Ve
simdi aslanlari Hiristiyanlarla besleyen Romalilarin kendileri
saklanmak zorunda. Bu nedenle giinii giiniine yasayip serserilik
yapan, her tat ve tipteki biitiin kiigiik kiiltler, hayatta kalmak igin
cabaliyor. Nasil kagtiklarina bakin, ¢ocuklar!”

Ve bu dogruydu.

Avrupa’nin her yaninda atesler yandi. Her kavsakta ve her ot
yigininda karanlik sekiller kedi gibi ateslerin iistiinden atladilar.
Kazanlar kaynadi. Eski cadilar beddua ettiler. Képekler kipkir-
mizi komiirlerle oynadilar.

“Biyiiciiler, bityiiciiler, her yerde,” dedi Tom gasgkinlikla. “Bu
kadar ¢ok olduklarini hig bilmiyorduml!”

“Insan kalabaligi ve izdiham, Tom. Avrupa lagimlara kadar
doldu tasti. Bityiiciiler ayak altinda, yatagin altinda, bodrumlar-
da, en yukaridaki tavan aralarinda.”

“Vay be,” dedi Henry-Hank, biiyiicii elbisesiyle gururlanarak.
“Gergek biiyiiciiler] Bunlar 6liilerle konugabilirler mi?”

“Hayir,” dedi Kefenyigini.

“Seytanlarin iistiinden atlayabilirler mi?”
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“Hayir.”

“Cinleri kap1 mentegselerinde tutabilir ve onlar1 gece yarisi
ciyaklatabilirler mi?”

“Hayir.”

“Stiplirgeye binebilirler mi?”

“Ii-nh.”

“Insanlara aksirik bityiisii yapabilirler mi?”

“Uzgiintim.”

“Bebeklere igne batirarak insanlan o6ldiirebilirler mi?”

“Hayir.”

“Eeeh, hadi be, o zaman ne yapabilirler?”

“Higbir gey.”

“Higbir sey mi?” diye biitiin ¢ocuklar hakarete ugramis gibi
hep bir agizdan bagirdilar.

“Oh, biuyiictiler diigiinebilirler, gocuklar.”

Kefenyigin1 Cete'yi, siipiirgeleriyle birlikte, biiyiiciilerin ka-
zanlara kurbagalar attiklari, iribaglar1 ezdikleri, burunlarina
mumya tozu gektikleri ve giilerek zipladiklari giftliklerin iistiine
dogru indirdi.

“Bir an igin diisiiniin. ‘Biiyiicli’ s6zciigiiniin gergek anlami
nedir?”

“Sey—" dedi Tom ve sagird1.

“Bogii,” dedi Kefenyigini. “Yani bilgin. Iste anlami bu. Bil-
gi sahibi. Bu nedenle, yarim beyinli ve 6grenmeye meyli olan
herhangi bir erkek veya kadinin kendince bir zekasi vardir, 6yle
degil mi? Boylece gok akilli olup da dikkatli olmayan herkese—"

“Biiyticii denirdil” dedi hepsi.

“Ve akillilardan bazilari, zekaya sahip olanlar, bilyiililymiis
gibi davrandilar ya da kendilerini hayaletlerle, yiiriiyen &liilerle

ve avare dolagan mumyalarla birlikte hayal ettiler. Eger diiyman-
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lar1 tesadiifen diisiip 6lecek olursa, bundan kendilerine pay ¢i-
kardilar. Giigleri olduguna inanilmasindan hoglaniyorlard: fakat
higbir seyleri yoktu, gocuklar, hicbir seyleri, biliyorum bu aci ve
izgiiniim ama dogruya dogru. Fakat dinleyin. Orada, tepenin
arkasinda. Siipiirgelerin geldikleri yer orasi. Gittikleri yer orasil”

Cocuklar dinlediler ve isittiler:

“Siipiirge isleri yapar

Heyula gibi yiikselen siipiirgeleri

Gakyiiziinde kasvet ve ayin yiikselisi

Bu siipiirge, biiyiiciiniin ugag, yiikseklere ugar
Hasatlarin ve firtina riizgdrh ¢imenlerin iistiinde
Onu hareket ettiren ¢iglhk ve soluklarla

Bulutlarin okyanus denizleri simdi yumugak, gsimdi sesi yiik-

sek...l”

Asagida, tiim hiziyla galisan bir biiyiicii siipiirgesi fabrikasi
karmasasi vardy; siriklar getiriliyordu, kugkusuz az sonra bagla-
nacak ve havalanma kivilcimlar iginde bacalara gétiiriilecekler-
di. Kocakarilar damlarin tepesinde, yildizlara gitmek igin onlara
bineceklerdi.

Ya da gocuklar seyrederken ve sesler sarki soylerken 6yle go-

riiniiyordu.

“Biiyiiciiler ve cadilar gece riizgdrim yataklarinda hissedecek-
ler mi?

Ve Seytanlarla ve éliilerle dénerek dans edecekler mi?

Hayr!

Ama, lanetler okuyarak bébiirlendikleri, iddia ettikleri ve séy-
ledikleri
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Biitiin kitalarin azimle

Masumlar: ‘biiyiiciiler’ olarak adlandirip,

Yash kadinlari, bebekleri ve bakireleri

Ategte yakmak i¢in gizli bir anlagma yapincaya kadar.”

Insan gruplan ellerinde megaleleler lanetler okuyarak, koy-
lerden, giftliklerden taskinlik gikara ¢ikara ilerliyordu. ingiliz
Kanali’'ndan Akdeniz sahillerine kadar kamp ategleri parladi.

“Tiim Almanya ve Fransa boyunca,

Kétii-cadilar denen on bin kigi

Son antik danslarint tekmelemek icin asildilar

Korkunun kiikremesini paylagsmayan bir kéy kalmad:

Her iki taraf da birbirini Seytanin domuzu diye adlandirir-
ken,

Artik Eski Seytanin disi domuzu, gsimdi Iblis’in ¢cilgin erkek

domuzu.”

Arkalarina biiyiiciiler yapigtirilmig vahsi domuzlar, damlarin
kiremitleri izerinde kivilcimlar gikartarak, buharlar piiskiirterek

kosturdular:

“Tiim Avrupa biiyiicii ve cadi dumanlarindan bir buluttu.
Genellikle yargiglar: da onlarla birlikte bagland: ve yakild:.
Ne i¢in? Bir sakal

Ta ki biitiin erkekler suglulukla stmartilincaya kadar!
Hepsi giinah, hepsi yalan!
O zaman, ne yapmali?

Nigin, herkes élmek zorundal”
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Gokytiziinii duman kapladi. Her kavsakta biiyiiciiler ve cadi-
lar asild, tityli karanlkta kargalar toplandilar.

Gokyiiziindeki siipiirgelerinden sarkan gocuklar, gozleri fal-
tagl, agizlan agik.

“Aranizda bilyiicii olmak isteyen var mi1?” diye sordu Kefen-
y1gin1 en sonunda.

“Sey,” dedi Henry-Hank, bityiicii pagavralarinin iginde titre-
yerek, “B—Ben degill”

“Eglenceli degil, degil mi oglum?”

“Eglenceli degil.”

Supiirgeler, kézler ve dumanlar boyunca onlar ugurdu.

Paris’te bos bir caddenin agik bir alanina indiler.

Suipiirgeler yere diistii ve can verdi.

84



On Bes

“Evet ¢ocuklar, korkutanlar1 korkutmak, tirkiitenleri iirkiitmek,
titretenleri titretmek icin simdi ne yapacagiz?” diye seslendi Ke-
fenyigini bir bulutun iginden. “Seytanlardan ve biiyiiciilerden
daha biiyiik olan nedir?”

“Daha biiyiik tanrilar?”

“Daha biiyiik bityiiciiler?”

“Daha biiyiik kiliseler?” diye fikir yirittii Tom Iskilet.

“Sen ¢ok yasa, Tom, dogrul Bir fikir biiyir, evet? Bir din bii-
yiirl Nasil? Tim tilkeye golgesini salacak kadar biiyiik binalarla.
Yiiz milden goriilebilecek bir bina inga edin. Cok yiiksek, iinlii ve
icinde canlari ¢alan bir kambur da olan bina insa edin. Iste bu
nedenle, cocuklar simdi, onu tugla istiine tugla, payanda istiine
payanda koyarak inga etmeme yardim edin. Haydi hep birlikte—"

“Notre Dame’1 inga edelim!” diye bagirdi sekiz gocuk.

“Ve Notre Dame’1 inga etmek i¢in daha ¢ok nedenimiz var,
ciinkii—" dedi Kefenyigini. “Dinleyin..”

Gong.

Gokyiiziinde bir gan gald.

Gong.

“Can sesi yok olunca bir ses, “...imdat!” diye fisildad1.

Gong!

Cocuklar bakindilar ve aya dogru yiikselen ve yan yariya bir
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can kulesi olan bir yapi iskelesi gordiiler. Tam tepesinde gimdi
calmakta olan muazzam bir bronz ¢an vard.

Ve bu ¢anin iginden, her garpma, giimleme ve gongdan son-
ra o kiigiik ses haykirdu:

“Imdatl”

Cocuklar Kefenyigini'na baktilar.

Hepsinin gozleri ayni soruyla alev alevdi.

Balbag:?

Benimle havada bulugl diye diisiindii Tom. Ve iste oradal

Orada, Paris’e dogru tepe istii asilmig, kafasi bir tokmak
olan Balbagi bir ¢anin igindeydi. Ya da bir sekilde Balbagi'nin
golgesi, hayaleti veya kayip ruhu, artik her neyse.

Yani, orada bir ¢an vardi ve her saat bagi ¢aldigi zaman gikan
ses, canin kenarina carpan et ve kandan bir tokmaktan geliyor-
du. Balbagi'nin kafasi ¢ana garpti. Gong! ve yeniden: Gongl

“Beyni digari firlayacak,” diye soludu Henry-Hank.

“Imdatl” diye seslendi Balbagi, ganin iginde bir golge, cey-
rekleri ve saatleri vurmak igin tepe asagi zincirlenmis bir haya-
let.

Cocuklar siipiirgelerine “Ug!” diye bagirdilar fakat siipiirge-
ler Paris kaldinim taglarinin iistiinde 6lii halde yatiyordu.

“Iglerinde hayat yok,” diye kederle séylendi Kefenyigini.
“Ozsu, 6z ve ates, hepsi gitmig. Eh, simdi.” Kivileimlar gikara-
rak genesini kasidi. “Balbagi’'na yardim etmek igin, stipiirgeler
olmadan nasil yukariya gikacagiz?”

“Siz ugabilirsiniz, Bay Kefenyigini.”

“Ah, hayir, bu dogru yéntem degil. Her zaman ve daima, bir
tek bityiik kurtarisa kadar, bu gece onu defalarca siz kurtarma-
hsiniz. Durun. Ahl Ilham. Notre Dame’i inga edecegiz, degil

mi? O zaman, ne pahasina olursa olsun yapalim, surayal ve yu-
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kariya, sert-kafali, gan-tokmag), saatleri-seslendiren Balbagi'na
ulasalim. Ziplayin gocuklar, su merdivenleri ¢ikinl”

“Hangi merdivenleri?”

“Sunlaril {ste, iste ve iste.”

Tuglalar yerlerine diistii. Cocuklar sigradilar. Yukariya, ileri-
ye ve asagiya dogru adim atarken ayaklarinin altina her seferin-
de bir merdiven basamag, bir defasinda da bir tas geldi.

Gongl diye galdi ¢an.

imdat! dedi Balbagi.

Kosturarak bos havaya atilan adimlar tikirdayarak indiler,
ha gayret, ¢ikmaya devam—

Bir adim. Bir adim daha.

Ve tirmanilacak bir bosluk ve bir bagka bosluk daha.

imdatl dedi Balbagi.

Gongl diye yankilanan ¢an devam etti.

Boylece Kefenyigini'nin kigkirtmasi ve arkalarindan diirt-
mesiyle boslukta kostular. Tuglalarin, taslarin ve harcin oyun
kagitlari gibi karigmasi, katilagmak igin dagilmasi, ayak parmak-
lar1 ve topuklarinin altinda bigimlenmesi igin, saf, riizgarh 151-
gin iistiinde kostular.

Bu tipki kat iistiine kat dizerek kendisini insa eden bir pasta
boyunca yukar1 dogru kogmak gibiydi; vahsi ¢an ve kederli Bal-
bagi bagirarak onlara devam etmeleri igin yalvariyordu.

“Golgemiz, igte oradal” dedi Tom.

Ve gergekten de bu katedralin gélgesi, bu muhtesem Notre
Dame, ay 1s1g1nda Fransa’nin tamami ve Avrupa’nin yarisi bo-
yunca uzaniyordu.

“Yukari, gocuklar, yukari; durmak yok, dinlenmek yok, ko-
sunl”

Gongl
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Imdat!

Kostular. Her adimda diismeye basladilar ama basamaklar
yeniden, yeniden ve yeniden yerine geldi ve onlari kurtardi ve
onlari daha da yukar gikarad ki béylece gan kulelerinin gélge-
leri nehirlerin 6tesinde, kavsaklardaki son biiyiicii yanginlarinin
kokusunu alanlarin iistiinde heyula gibi yiikseldi. Kocakarilar,
acuzeler, akil adamlar, Seytan tutkunlari binlerce kilometre &te-
de yanan mumlar gibi sondiiler, dumana déniistiiler, kilise egil-
dikge, goklere dogru meylettikge, feryatlar iginde gizlenmek igin
battilar.

“Iste boyle, Romalilar druid agaglarini kesip onlarin Oliiler
Tanrisi’'n1 dograyip devirseler de simdi biz ¢ocuklar bu kiliseyle,
biitiin biyiiciileri ayakliklarindan deviren, tohuma kagmis bii-
yuciileri ve bayatlamig sihirbazlar1 popolarinin iistiine oturtan
bir kilise yaptik. Artik kiigiik biiyiicii atesleri yok. Sadece yanan
bu biiyitk mum var, Notre Dame. Hadi gabuk!”

Cocuklar neseyle giilistiiler.

Ciinkii son basamak yerine diigmiigtii.

Soluk soluga tepeye ulagmiglard.

Notre Dame katedrali inga edilip bitmisti.

Gongl

Son yumusak saat vurmustu.

Biiyiik bronz gan titredi.

Ve bos olarak salland:.

Cocuklar onun magaramsi agzina bakmak igin egildiler.

i¢inde Balbag) bigiminde bir tokmak yoktu.

“Balbag1?” diye fisildadilar.

“..bag),” diye yankiland) ismi.

“O buralarda bir yerde. Yukarida, havada, onunla bulugaca-

gimiza s6z vermisti. Ve Balbag: asla s6ziinden dénmez,” dedi
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Kefenyigini. “Efrafimiza bakin gocuklar, iyi el isciligi, degil mi?
Asirlarin yorucu ¢aligmasi hizhi bir kosu ve bir aksirikta bitti mi
yani? Fakat of, of, Balbagi'nin kaybolmasi disginda. Ne? Yukan
bakin. Cevrenizi tarayin, olur mu?”

Cocuklar merakla baktilar. Sasirdilar.

“Sey—"

“Burasi berbat denecek kadar diimdiiz gériinmiiyor mu, go-
cuklar? Felaket derecede el siiriilmemis, siislenmemig?”

“Gargoyllar!”

Herkes bakmak i¢in déndij, o...

Cadilar Bayrami igin Gargoyl gibi giyinmig Wally Babb. Ge-
len ilham nedeniyle hakl olarak yiizii 1is1yordu.

“Gargoyllar. Bu yerin gargoyllar yok.”

“Gargoyllar.” Kefenyigini kertenkelemsi diliyle s6yleyerek ve
baykus gibi oterek sozciigii harika bir gekilde paramparga etti.
“Gargoyllar.” Onlar yerine koyalim mi gocuklar?”

“Nasil yapacagiz?”

“Bakin, bence 1shikla onlar: yerlerine getirebiliriz. Seytanlar
icin 1shik ¢alin, gocuklar, ifritler igin 1shik ¢alin, hayvanciklar ve
karanligin vahsi disli yaratiklari igin 1shk ¢alin.”

Wally Babb derin bir nefes aldi. “Iste benimki.”

Ishk ¢ald:.

Hepsi 1slik galdilar.

Ve gargoyllar?

Kogarak geldiler.
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On Alh

Avrupa geceyarisinin tamaminin igsizleri tag uykularinda titre-
yip uyandilar.

Yani, biitiin eski hayvanlar, biitiin eski hikayeler, biitiin eski
kabuslar, bir kenara atilmig ve kullanilmayan biitiin eski Sey-
tanlar ve zor zamanlarinda terk edilmis biitiin eski biiyiiciiler
davetle titrediler, 1shikla canlandilar, ¢agriyla sarsildilar ve kiigiik
toz firtinalarinin giidiimiiyle yollarda sektiler, goklerde siiziildii-
ler, titreyen agaglar boyunca geyikler gibi sigradilar, irmaklarin
s1g yerlerini astilar, nehirlerde yiizdiiler, bulutlar: delip gegtiler
ve geldiler, geldiler, geldiler.

Ayrica, tipki igreng kar yiginlari gibi Avrupa’nin yikintilarda
terk edilmis olan biitiin 6li heykelleri, putlar, yari tanrilari, yari
ilahlar1 gozlerini kirpistirdilar ve yollarda semenderler gibi iler-
leyerek, yarasalar gibi ugarak ya da galiliklardaki yabani kopek-
ler gibi kosarak gelmeye basladilar. Ugtular, kostular, kaydilar.

Kuzeyden, giineyden, dogudan, batidan gelen tuhaf yaratik
giruhlar1 kapilarda panige kapilip 1shik beklerken, Kefenyigini
da asagiya egilen ¢ocuklarin genel heyecani, sagkinligi ve agir
geveze bagirtilar1 kargisinda onlarla birlikte egildi.

“Ustlerine erimis halde akkor kursun dékelim mi?”

Cocuklar Kefenyigini'nin giiliimsedigini gordiiler.

“Kahretsin, hayir,” dedi Tom. “Kambur bunu zaten yillar

6nce yapt.”
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“Eh, yleyse yanan lav yok. O zaman onlari yukariya islikla-
yalim m1?”

Hepsi birden 1slik galdilar.

Ve cagriya itaat ederek, giiruhlar, siiriiler, gérkemliler, ezi-
lenler, toplanmuslar, canavarlarin kudurmug akinlan, hayvanlar,
bagibog kotii aligkanliklar, eksiyen meziyetler, 1skartaya gika-
nlmig azizler, yanhs y6nlendirilmis gururlar, camurlu ve heye-
canh semboller, hepsi birlikte Notre Dame’in kenarindan yu-
kariya dogru kaydilar, emildiler, segirttiler, cesaretle kostular.
Kabuslarin taskin dalgasinda, gighklarin ve karmasanin biiyiik
dalgasinda kendilerini her mafsala, yiikselen her taga tutturmak
i¢in katedrali sel gibi kapladilar.

Iste domuzlar kosuyor. Surada Seytan’in kegileri tirmaniyor
ve bagka bir duvara kendilerini yol boyunca yeniden yontarak
eski boynuzlarini disiiriip yenilerini uzatmis ve sakallarini yer
solucani biyiklar uzatmak igin tirag etmis olan gokbilmis iblisler
tirmaniyor.

Bazen, kerevitler ve yalpalayan tuhaf istakozlar ordusu tara-
findan duvarlarin yukarisina dogru hizla taginan, sadece mas-
keler ve yiizlerden olusan bir siirii, yitksek payandalardaki yer-
lerini aliyordu. Suradan giinah ve dis dolu goril kafalar: geldi.
Suradan da agizlarinda sosisler olan erkek kafalari goriindii. Bir
soytarinin yukariya bakan maskesinin altinda dans eden, bale
yapmay! bilen bir 6riimcekti.

O kadar ¢ok sey oluyordu ki Tom, “Vay canina, ne kadar gok
sey oluyor!” dedi.

“Daha fazlasi var, iste!” dedi Kefenyigini.

Notre Dame artik gesitli hayvanlar, yanlamasina yiiriiyen
oriimcek yengecleri, bakiglarla ve maskelerle istila edilmis oldu-

gundan, artik cocuklari kovalayan ejderler, Yunus Peygamberleri
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yutan balinalar, kafataslari ve -kemiklerle tika basa dolu araba-
lar geliyordu. Yar iblislerin seklini alan akrobatlar ve taklaci gii-
vercinler zipladilar ve damda donmak igin tuhaf pozlar vererek
distiiler.

Her birine, harp ¢alan erkek domuzlar, pikolo ¢alan disi do-
muzlar ve gayda galan kopekler eslik ediyordu; béylece sonsuza
kadar orada, tag yuvalarinda kapana kistiracak miizigin giizelligi
yeni grotesk cetelere cazip geldi ve onlar gekti.

Surada bir maymun lir ¢aliyor; orada balik kuyruklu bir ka-
din ¢irpiniyor. $imdi bir sfenks gecenin iginden ¢ikti, kanatlarini
doktii ve yar1 kadin yari aslana déniistii, yiiksek ganlarin golgesi
ve sesi altinda asirlarca uyuklamak igin yerlegti.

“Sey, bunlar nedir?” diye bagirdi Tom.

Kefenyigini 6ne egilerek homurdandi: “Bunlar giinahlar, ¢o-
cuklar. Ve kolay tanimlanamayanlar. Iste Vicdan Kurdu siiriinii-
yor.”

Onun siiriinmesini gérmek igin baktilar. Gayet iyi siiriinii-
yordu.

“Simdi,” diye yavagca fisildad1 Kefenyigini. “Yerles. Kimilda-
ma. Uyu.”

Yabanci yaratik siiriileri, kotii kopekler gibi ii¢ defa déndiiler
ve uzandilar. Biitiin hayvanlar kok saldi. Biitiin burusuk yiizler
tasa dondi. Biitiin qighklar dindi.

Golgede duran ay aydinlandi ve Notre Dame’in gargoyllarini
gosterdi.

“Bu sana bir anlam ifade ediyor mu, Tom?”

“Elbette. Biitiin eski tanrilar, biitiin eski riiyalar, biitiin eski
kabuslar, higbir ige yaramayan ve kenara atilmig biitiin eski fikir-
ler... biz onlara is verdik. Onlar1 buraya ¢agirdik.”

“Ve burada yiizyillarca kalacaklar, degil mi?”
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“Kesinlikle!”

Kenardan asagiya baktilar.

Dogu burcunda bir hayvanlar giiruhu vardu.

Batida bir giinahlar kalabahig:.

Giineyde bir kabuslar akini.

Kuzeyde tanimlanamayan kétiiliikler ve kétii kullanilmig me-
ziyetlerin giizel bir harman.

“Ben,” dedi Tom, bu geceki ¢aliymanin gururuyla, “burada
yasamakta bir sakinca gérmezdim.”

Riizgar hayvanlarin agizlarinda algak sesle sarki mirildandu.
Hayvanlarin sivri digleri tisladi ve 1shk galdi: “Cok tesekkiirler.”
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On Yedi

“Kral Jehoshaphat,” dedi Tom [skilet damin kenarindaki algak
duvarin iistiinde. “Biitiin tas ejderhalari ve iblisleri 1shikla buraya
cagirdik. Simdi Balbag yine kayboldu. Diisiiniiyorum da neden
onu ishkla ¢agiramiyoruz?”

Kefenyigini oyle giildii ki, gece riizgarinda pelerini gisti ve
kuru kemikleri derisinin iginde ahenksiz seslerle tingirdad.

“Cocuklar, etrafiniza bakinl O hala buradal”

“Nerede?’

“Burada,” diye uzak bir ses sizland.

Cocuklar duvarin istiinden bakarken belkemikleri kasildi.
Yukar bakarken boyunlari gatirdad:.

“Arayin ve bulun ¢ocuklar, saklambag oyunul”

Ve ararken bile, dehsetlerle siislenmis ve kapana kisilmig
hayvanlarla nefis bigimde cirkinlesmis katedralin ¢alkantil du-
varlarindan bir kez daha tat aldilar.

Balbag, solungaglari sonsuz bir soluk ve ig gekmeyle agilan
agizlar gibi sonuna kadar agilmig bu deniz yaratiklar1 arasinda
neredeydi? Gece pusularinin giiritk kayalarindan kesilerek gii-
zelce yontulmus kabuslarin, eski depremlerle yeryiiziine firlayan
ve cilgin volkanlarin onlar1 korkular ve hezeyanlarla soguttugu
canavarlarin arasinda neredeydi?

“Burada,” diye yeniden feryat etti, uzak, zayif, tanidik bir ses.

Ve gozlerini kisan gocuklar agagida, bir gikintida, yeryiiziine
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olan yolun yarisinda, kiigiik, yuvarlak, tamidik gézleri, tanidik
burnu, dost ve tanidik agzi olan ok giizel bir melek-seytan yiiz
gorir gibi oldular.

“Balbagil”

Cikintiya ulagincaya kadar merdivenlerden asagiya, karanlik
koridorlarda qighk gighga kostular. Sonunda orada, uzakta, bu
kadar cirkinligin arasinda, riizgarh havada uzanan ¢ok dar bir
patikanin istiinde, gercekten o tatli surat vardi.

Tom 6nden yiiriidii, agagiya bakmiyordu, kollar: ve bacaklar:
yana gerilmig halde yatiyordu, Ralph onu takip etti. Digerleri
sirayla onlari izlediler.

“Dikkatli ol, Tom, sakin diigme!”

“Diigmiiyorum. Iste Bal.”

Disar: firlamig tag bir maskenin tam altinda bir biist, bir gar-
goyl; bu giizel ve giiglii surata, bu bilyiikk yumru burna, sakalsiz
yanaklara, mermer saglarin kabarik takkesine baktilar.

Balbag.

“Bal, Tanri agkina, burada ne ariyorsun?” diye sordu Tom.

Bal higbir sey soylemedi.

Agz tas kesilmigti.

“Yaaa, bu sadece bir tas,” dedi Ralph. “Cok uzun zaman 6nce
burada yontulmus ve Balbagi'na benzeyen bir gargoyl, bir su
olugu.”

“Hayir, ben onun seslendigini duydum.”

“lyi de nasil-"

Ve sonra riizgar onlara yanit1 verdi.

Notre Dame’in yiiksek koseleri boyunca esti. Su oluklarinin
kulaklarinda fliit ve agik agizlarinda org gald.

“Offf-" diye fisildad1 Balbagi'nin sesi.

Cocuklarin enselerindeki tiiyler diken diken oldu.
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“Aaaa,” diye mirildand tas agiz.

“Dinleyin. Iste bul” dedi Ralph heyecanla.

“Kapatin genenizi,” diye bagirdi Tom. “Bal? Riizgarin bir son-
raki esisinde, bize nasil yardim edebilecegimizi s6yle. Seni bura-
ya ne getirdi? Seni nasil agagiya indirebiliriz?”

Sessizlik. Cocuklar biiyiik katedralin kayalik-ugurum yiiziine
tutundular.

Baska bir riizgar emildi, soluklarini kesti ve gocugun tastan
yontulmus dislerinde 1shk gald.

“Bir—" dedi Balbagi'nin sesi.

“—soru,” diye yeniden fisildad1 Balbagi'nin sesi, kisa bir du-
raklamadan sonra.

Sessizlik, daha fazla rizgar.

“Her-"

Cocuklar beklediler.

“—seferinde”

“Her seferinde bir sorul” diye Tom terciime etti.

Cocuklar kahkahalarla éttiiler. Evet, bu Bal’du.

“Pekala.” Tom soyleyeceklerini toparladi. “Burada ne ariyor-
sun?’

Riizgar hiiziinle esti ve ses derin bir kuyudan geliyormus gibi
konustu.

“Sadece... birkag... saat iginde... o kadar ¢ok... yerde... bulun-
dum ki.”

Cocuklar dislerini gicirtatarak beklediler.

“Konus, Balbagil”

Riizgar agik duran tag agizda mirildanmak igin geri geldi.

Ama riizgar durdu.

Yagmur yagmaya baglad:.

Bu gokdaiyioldu. Ciinkiisogukyagmur damlalari Balbagi'nin

97



tag kulaklarindan ve burnundan asagiya aktilar, agik agzindan
bir gesme gibi figkirdilar, boylece Balbag: heceleri akici bir dille,
soguk, berrak yagmur suyu sozciiklerle s6ylemeye basladi.

“Oh be — bu daha iyi.”

Balbag buhar piiskiirttii, hizla yagan yagmuru bogsaltti.

“Bulundugum yerlerde olmaliydinizl Vay bel Bir mumya ola-
rak gémiildiim. Bir képegin iginde kapana kisildim.”

“Onun sen oldugunu tahmin ettik, Balbagil”

“Ve simdi buradayim,” dedi kulaklarindaki yagmur, burnun-
daki yagmur, mermer agzindan damlayip duran yagmur. “Vay be,
miithis eglenceli, tuhaf, biitiin bu seytanlar ve iblislerin arkadas
olarak bu kayanin i¢indel Ve on dakika sonra nerede olacagim
kimbilir! Cok yukarilarda mi? Yoksa gok derinlere mi gomiili?”

“Nereye, Balbagi?”

Cocuklar birbirlerini diirtiiklediler. Firtinaya déniisen yag-
mur az daha onlarin egilip kenardan asagiya diiymelerine neden
oluyordu.

“Sen 6ldiin mii, Balbagi?”

“Hayir, heniiz degil,” dedi agzindaki soguk yagmur suyu. “Bir
parcam evden ok uzaktaki bir hastanede, bir par¢am o eski
Misir mezarinda. Bir pargam ingiltere cayirlarinda. Bir parcam
burada. Bir par¢gam da daha kétii bir yerde—"

“Nerede?”

“Bilmiyorum, ben bilmiyorum, of, vay canina, bir dakika olu-
yor kahkahalar atiyorum, bir sonraki dakika korkuyorum. Simdi,
tam simdi, tam su anda, sanirim biliyorum, korkuyorum. Bana
yardim edin gocuklar. Yardim, ah, liitfen.”

Yagmur goézlerinden gozyaslar gibi akti.

Cocuklar yapabilecekleri en iyi sey olarak Balbagi'nin gene-

sine dokunmak igin uzandilar. Ama daha onlar dokunamadan...
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Gokyiiziinde simgek carkti.

Mavi ve beyaz 1s11dad1.

Tiim katedral sallandi. Cocuklar bosluga firlamamak igin her
iki taraftaki seytanlarin boynuzlarina, meleklerin kanatlarina tu-
tunmak zorunda kaldilar.

Yildirim ve duman. Ve biiyiik bir tag ve kaya serpintisi.

Balbagi'nin yiizii gitmisti. Cakan simgek tarafindan kopartil-
mis, agaglya diiserek yerde paramparga olmugstu.

“Balbagil”

Fakat agagida, katedral sundurmasinin taglarinin istiinde,
ugusan kivileimh pargaciklar ve ince bir su olugu tozu vardi.
Burun, gene, tas dudaklar, sert yanaklar, parlak gozler, giizel
yontulmus kulaklar, hepsi, hepsi ufalanmis tanecikler ve sarap-
nel tozu halinde riizgarla siipiiriildiiler. Cocuklar bir barut tozu
patlamasiyla cigeklenen, giineye ve batiya dogru siiritklenen bir
ruh dumanina benzer bir gey gordiiler.

“Meksika—" dedi Kefenyigini, kendisi séylenmis olan bir s6z-
ciigii kesin olarak yorumlayabilecek, diinyadaki birkag kisiden
biriydi..

“Meksika mi?” diye sordu Tom.

“Gecenin son biiyiik yolculugu,” diye yanitlad1 Kefenyigin,
hala hecelerin tadini ala ala konusuyordu. “Ishik ¢alin gocuklar,
kaplanlar gibi kiikreyin, panterler gibi bagirin, etgil bir yaratik
gibi ighk atin.”

“Kiikremek, bagirmak, ¢ighk atmak mi?”

“Ugurtma’yl yeniden bir araya getirin, beyler, Agustos
Ugurtmasi'ni. Az1 dislerini, ategli gézleri ve kanli pengeleri yeni-
den yapistirin. Onlarn tekrar dikmesi ve son kez bizi yiikseklere
ve uzaga tagimasi igin riizgara bagirin. Giiriiltii yapin, gocuklar;

sizlanin, boru gibi 6tiin, bagirinl”
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Cocuklar tereddiit ettiler. Kefenyigini kaziklardan yapilmig
bir ¢itin tstiinde yjamata yapan biri gibi ¢ikinti boyunca kogtu.
Dizi veya dirsegiyle her ¢ocuga carpti. Cocuklar diistiiler ve bu
da her birinin kendince sizlanmasina, boru gibi 6tmesine ve ba-
girmasina neden oldu.

Soguk uzayda dikine diigerken, 6ldiiriicii tavus kusu kuyru-
gunun tiim kanh gozleriyle altlarinda olustugunu hissettiler. Ya-
nan on bin adet g6z yukanya yiikseldi.

Gargoyllarin riizgarh bir késesinin gevresinden siiziilerek,
yeniden bir araya gelmis olan Agustos Ugurtmasi onlarin diis-
melerini engelledi.

Onu kavradilar, kenarina, disina, capraz desteklere, takirda-
yan siisleme kagitlarina, et kokan aslan agizlarinin ve bayat kan
kokulu kaplan girtlaklarinin pargalarina tutundular.

Kefenyigini da tutunmak igin sigradi. Bu kez kuyruk oydu.

Agustos Ucgurtmasi, sekiz ¢ocuk onun digler ve gézlerden
olusan yiizeyinde dalgalanirken bekleyerek siiziildi.

Kefenyigini kulagini ayarlad.

Yiizlerce kilometre otede, dilenciler Irlanda sokaklarinda
kap1 kapi dolasarak, agliktan 6lmemek igin yalvariyordu. Feryat-
lar1 gecenin karanhiginda yiikseldi.

Dilenci elbisesi icindeki Fred Fryer bunlar isitti.

“Su tarafal Oraya ugalim.”

“Hayir. Vaktimiz yok. Dinleyin.”

Binlerce kilometre 6tede geceyi tiklayan 6lim gézciisii bo-
ceklerin hafif darbelerinin sesi vard.

“Meksika’nin tabutgular,” Kefenyigim giiliimsedi. “Uzun ku-
tulary, civileri ve gekigleriyle caddelerde tikirdiyor, tikirdiyorlar.”

“Balbagi?” diye fisildadi gocuklar.

“Duyduk,” dedi Kefenyigini. “Ve Meksika'ya gidiyoruz.”
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Sonbahar Ugurtmasi bin metrelik bir riizgar gelgitinin istiin-
de onlar hizla alip gotiirdii.
Tas burunlaniyla fliit galan gargoyllar inildeyerek onlara veda

etmek igin mermer dudaklarini agip ayni riizgar kullandilar.
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On Sekiz

Meksika'nin istiinde siiziildiiler.

Meksika'daki o golde bulunan bir adanin istiinde siiziildii-
ler.

Cok asagidaki gecede, bir kopegin havladigini duydular. Ay
1is1g1yla aydinlanan goélde birkag teknenin su bocekleri gibi hare-
ket ettigini gordiiler. Bir gitarin galdigini ve bir adamin yiiksek
ve hiiziinli bir sesle sarki soyledigini isittiler.

Ulkenin karanlik sinirlarinin ok Otesinde, Birlegik
Devletler'de, cocuk gruplari ve kopek siiriileri, giilerek, havlaya-
rak, pespese kapilari galarak, elleri tath hazine torbalariyla dolu,
gobek ata ata Cadilar Bayrami’ni kutluyordu.

“Ama, burada—" diye fisildad1 Tom.

Dirsegine dayanmis bir halde siiziilmekte olan Kefenyiginm
sordu, “Burada ne?”

“Ah, sey, burada—"

“Ve biitiin Giiney Amerika boyunca—"

“Evet, Giiney. Burada ve Giiney'de. Biitiin mezarliklar. Biitiin
kabristanlar—"

—mum 1181yla dolu, diye diisiindii Tom. Su mezarhkta bin
mum, su kabristanda yiiz tane, yiiz kilometre 6teden begs bin
kilometre asagiya, Arjantin’in en ucuna kadar, on bin titrek kii-
clik 151k,

“Onlarin seyi kutlama yollar1 bu mu-"
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“El dia de los Muertos. Ilkokulda 6grendigin Ispanyolcan ne
durumda, Tom?”

“Oliiler Guinii?”

“Caramba, sil Ugurtma, pargalara aynll”

Bir hamlede agagiya dalan Ugurtma son kez pargalandi.

Cocuklar sessiz goliin kayalik sahiline diistiiler.

Sularin istiinde pus asiliydi.

Goliin kars1 yakasinda, uzakta, 1sikklanmamig bir mezarhk
gordiiler. Orada heniiz hi¢cbir mum yanmiyordu.

Pusun i¢inden igi oyulmus kiitiikten yapilma bir kano, sanki
sularin 6tesindeki bir gelgit dalgasi ona dokunmus gibi, sessizce
ve kiirekleri olmadan ilerledi.

Teknenin bir ucunda gri kefen giymis uzun bir sekil hareket-
siz duruyordu.

Tekne yavagga gimenlik sahile siiziildi.

Cocuklar soluklarini tuttular. Ciinkii hissedebildikleri kada-
riyla, kukuletanin ve kefenin iginde sadece karanlik bir bogluk
olabilirdi.

“Bay — Bay Kefenyigini?”

O olmas: gerektigini biliyorlardi.

Ama o bir sey soylemedi. Sadece kukuletanin iginde bir ates-
béceginin en zayif piriltisi gibi bir giilimseme titresti. Kemikli
bir el isaret etti.

Cocuklar tekneye atladilar.

Bos kukuletanin iginden bir ses, “Ssst!” diye fisildadu.

Figiir tekrar igaret etti ve riizgar tarafindan dokunuldu, daha
once hig gorillmemis milyarlarca yildizin atesi altinda, gecenin
karanlik sularinda siiriiklendiler.

O karanlik adanin uzak bir ucunda bir gitar sesinin karinca-

lanmas vardu.
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Mezarlikta bir tek mum 15181 yandu.

Birisi bir yerlerde bir fliitle bir melodi iifledi.

Mezar taglarinin arasinda bagka bir mum yand.

Birisi, bir tek s6zden olusan bir sark: soyledi.

Uqﬁncﬁ bir mum, alev alan bir kibritten hayat ald.

Tekne hizlandikga kayalik tepelerin tiimseklerinde daha fazla
gitar sesi duyuldu ve daha fazla mum yandi. Sanki Andromeda
Yildiz Kiimesi gokten diiserek burada dinlenmeye ¢ekilmis gibi
goriiniinceye kadar, neredeyse gece yarisi olmug bu Meksika ge-
cesinde bir diizine, yiiz tane, bin tane mum alev ald1.

Tekne kiylya yanagti. $asiran ¢ocuklar tekneden indiler. Co-
cuklar etrafta dolandilar ama Kefenyigini gitmisti. Sadece kefeni
teknede 6ylece duruyordu.

Bir gitar onlar gagird1. Bir ses onlara sarki soyledi.

Beyaz taslar ve beyaz kayalardan olusmus, nehre benzeyen
bir yol, mezarliga benzeyen bir gehre uzaniyordu, bir... sehre
benzeyen mezarliga uzaniyordu.

Ciinki sehirde hig insan yoktu.

Cocuklar, mezarhgin algak duvarina ve sonra da demir ka-
pilarin muazzam kafes islemelerine ulastilar. Demir gubuklar:
tutarak igeriye baktilar.

“Vay be,” dedi solugu kesilen Tom. “Boyle bir seyi daha 6nce
gormedim!”

Sehrin neden béyle bos oldugunu artik biliyorlard.

Ciinkii mezarhk tika basa doluydu.

Her mezarin bagina, tagin iistiindeki gergeveye gardenyalar,
acelyalar veya kadife gicekleri yerlestirmek igin bir kadin egil-
misgti.

Her mezarin yaninda, yeni bir mum yakan veya sénmiis olan

mumu yeniden tutusturan bir kiz gocugu vardu.
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Her mezarin yaninda, parlak, kahverengi gézlii, bir elinde
tahtaya yapistirilmig kiigiik bir cenaze ilani, diger elinde de ya-
pistirilmig kagitlardan yapilmig ve kafasinin igi piring veya fistik-
la doldurulmug bir iskelet tutan bir erkek gocuk vard.

“Bakin,” diye fisildadi Tom.

Yiizlerce mezar vardi. Yiizlerce kadin vard:. Yiizlerce kiz ¢ocuk
vard.. Yiizlerce erkek gocuk vardi. Ve yiizlerce ve yiizlerce ve bin-
lerce mum vardi. Sanki bir ates bocegi nesli, Biiyiik Toplanti’y
duyarak buraya ugmus ve atesler iginde taglarin iistiine konarak
kahverengi yiizleri, koyu goézleri ve siyah saglar1 aydinlatmig gibi
tiim mezarlik bir mum 15181 siiriisiiyle kaynasiyordu.

Tom biraz da kendisine, “Vay be,” dedi, “bizim orada mezar-
hga hig gitmeyiz, ancak belki Anma Giinleri'nde gideriz, o da
yilda bir giin, tam 6glen vakti, giinesin altinda, can sikici. Ama
bu, bu — eglencelil”

“Kesinlikle,” diye hepsi fisildayarak haykirdilar.

“Meksikalilarin Cadilar Bayrami bizimkinden daha iyil”

Ciinkii her mezarin istiinde, cenaze rahipleri, iskeletler veya
hayaletler bigiminde kurabiyeler tadina bakilmay: bekliyordu —
ya yasayan insanlar tarafindan ya da safaga dogru ag ve hiiziinli
hayaletler tarafindan, degil mi? Bunu kimse bilmiyordu. Kimse
sOylememisti.

Mezarlikta, annesi ve kizkardesinin yaninda duran her er-
kek cocuk, mezarin iistiine minyatiir bir cenaze koydu. Cocuklar
minik mumlar1 olan minik mihrabin 6niine konan minik tahta
tabutun igindeki minik seker insani gorebiliyorlardi. Ve minik
tabutun gevresinde, fistiktan kafalar1 olan ve fistik kabuguna
boyanmis mihrap gocuklari siralanmisti. Ve mihrabin 6niinde

kafasi findik ve karni ceviz olan bir rahip duruyordu. Ayrica
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mihrabin istiinde, tabuttaki kisinin, bir zamanlar gergek olup
simdi anilan kisinin, fotografi duruyordu.

“Daha iyi ve hala daha iyi,” diye fisildad1 Ralph.

“Cuevos!” bir ses uzaktan, tepenin istiinden sarki soyledi.

Sesler mezarhgin iginde sarkiy1 yankiladi.

Bazilarinin ellerinde gitar, bazilarinda siseler olan koyiin er-
kekleri mezarhigin duvarlarina yaslanmiglardi.

“Cuevos de la Muertos—" diye uzaktaki ses sarki s6yledi.

Kapinin igindeki golgelerdeki adamlar, “Cuevos de la Muer-
tos,” diye sarki soylediler.

“Kurukafalar,” diye terciime etti Tom. “Qliilerin kurukafala-
r.”

“Kurukafalari, tath geker kurukafalar, tath sekerleme ku-
rukafalari, oliilerin kurukafalar,” diye sarkisini soyledi gittikge
yakinlagmakta olan ses.

Ve tepeden asagiya inip golgeleri yavagca gigneyerek, Kuru-
kafalari Kambur Saticisi geldi.

“Hayir, kambur degil,” dedi Tom, biraz yiiksek bir sesle.

“Arkasinda kurukafalardan olusan bir yiik var,” diye bagirdi
Ralph.

Yiizii biiyiikk bir sombrero sapkanin altina gizlenmis olan
satici, “Tath kurukafalar, tath beyaz kristal sekerden seker-
leme kurukafalar,” diye sarki séyledi. Ama bu 6ten tath ses
Kefenyigini'na aitti.

Ve omzundaki uzun bambuya asili siyah ipliklerde, cocukla-
rin kendi kafalar1 kadar biiyiik, diizinelerce, sayisiz seker kuru-
kafa asiliydi. Ve her kurukafanin iistiinde yazilar vardi.

“Isimler, isimler,” diye sarki séyledi yagh Satici. “Bana adini

soyle, sana kurukafay: vereyiml”
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“Tom,” dedi Tom.

Yash adam bir kurukafa cekti. Uzerinde kocaman harflerle
ismi yazihyd:

TOM

Tom kendi ismini alarak elinde tuttu; kendisinin tatl, yenile-
bilir kurukafasi parmaklarinin arasindaydu.

“Ralph.”

Uzerinde RALPH yazili olan kurukafa havaya firlatildi. Ralph
giilerek onu kapti.

Usta bir numarayla, kemikli el kurukafa iistiine kurukafa ge-
kerek onlar1 nazikge serin havaya firlatti.

HENRY-HANKI FRED! GEORGE! HACKLESS! JJI
WALLYI1

Bombardimana ugrayan gocuklar ciyakladilar ve gevrede
dans ettiler, hepsinin alin kismina sekerle kendi adlar1 yazilmig
olan muhtesem kafataslarinin pesinden kostular. Bu olaganiistii
bombardimani yakaladilar ve az daha ellerinden diisiiriiyorlard.

Agizlan bir karig agik bir halde, yapis yapis ellerindeki bu
sekerli 6liim tathlarina bakarak 6ylece durdular.

Ve mezarlkta, epeyce yukarilardan, ¢ok tiz erkek-soprano

sesler sarki s6ylediler:

“Roberto... Maria... Conehita... Tomas.

Calavera, calavera, yenecek tath gseker kemikler var!
Adin kar beyazi tath kurukafarun iistiinde yazili
Cabuk caddeye kog

O yiiksek beyaz kiimeden satin al,

Meydandaki tepelerden. Al ve yel

Ismini ¢ignel Ne hediye amal”
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Cocuklar ellerindeki tatl kafataslarini kaldirdilar.
“T'yi, O’yu ve M'yi 1sir, TOM.
H'yi ¢cigne, A’y1 yut, N'yi hazmet, K'da tikan, Hank!”

Cocuklarin agizlar1 sulandi. Peki ellerinde tuttuklar:1 zehir

miydi?

“Béyle bir mutlulugu, béyle bir keyfi tahmin edebilir misiniz?

Karanlhikta yemek yiyen her ¢ocugun, gecenin bir yemegini
yaptigi?

Ne zevk! Bir isirik all

Haydi durmal Bu giizel seker kafay: kitir kitir yel”

Cocuklar tath seker isimlerini dudaklarina gotiirdiiler, tam
isirmak tizereydiler ki, o anda —

“Olel”

Bir Meksikali gocuk grubu kafataslarini kapip isimlerini hay-
kirarak kogturdu.

“Tomasl”

Ve Tom, adi1 yazili kurukafayla kogsan Tomas" gérdi.

“Aaa,” dedi Tom. “Bu biraz — bana benziyor.”

“Oyle mi?’ dedi Kurukafa Saticisi.

Henry-Hank'in kurukafay: kavramis olan kiigiik bir kizilderili
cocuk, “Enrique!” diye bagirdi.

Enrique tepeden asagiya dogru kostu.

“Bana benziyor,” dedi Henry-Hank.

“Oyle,” dedi Kefenyigini. “Cabuk olun ¢ocuklar, neyin pesin-
de olduklarini gérelim. Tath kafataslarimiza sikica tutunun ve
gelin.”

Cocuklar sigradilar.
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Ciinki tam o anda bir patlama, asagidaki sehrin caddelerini
sarstl. Sonra bagka bir patlama daha ve bir bagkasi. Havai figek-
ler.

Cocuklar, giceklere, mezarlara, kurabiyelere, yiyeceklere,
mezarlarin istiindeki kafataslarina, minyatiir viicutlarin iginde
oldugu tabutlanyla... cenazelere, mumlara, ¢émelmis kadinla-
ra, yalmz erkek ve kiz gocuklarina, erkeklere son kez baktilar
ve sonra hizla donerek tepeden asagiya, havai fisek patlatanlara
dogru firtina gibi estiler.

Tom, Ralph ve Cadilar Bayrami kihigina biiriinmiis diger bii-
tiin cocuklar soluk soluga sehir meydanina girdiler. Sertce durak-
ladilar ve ayaklarinin altinda binlerce minyatiir havai fisek pat-
larken dans ettiler. Isiklar yanmigti. Diikkanlar birden agilmigti.

Ve Tomas, José Juan ve Enrique, havai figekleri baginglar ha-
linde tutusturup firlatiyorlard.

“Aaa, Tom, bu benden, Tomasl”

Tom, vahsi gocugun yiiziinde kendi gozlerinin pirildadigini
gordii.

“Hey, Henry, bu Enrique’denl Giim!”

“JJ. bu — giiml José Juan’dan!”

“Oh, bu biitiin Cadilar Bayramlarinin en iyisil” dedi Tom.

Ve 6yleydi.

Ciinkii o ¢ilgin yolculuklarinin higbirinde béylesine goriilen,
koklanan, dokunulan bir ey olmamgt..

Her sokakta, kapida ve pencerede ok giizel isimleri olan ku-
rukafa tepecikleri vardi.

Her sokaktan 6liim gozciisii bécek tabut yapicilarin, tipki
gecenin tahta davullar gibi, tabut kapaklarini givileyen, gekigle-
yen, tap tap diye tikirdatan sesleri geliyordu.

Her koésede, viicudu iskelet gibi boyanmis olan Bele-
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diye Bagkani'nin ya da biitiin viicudu kemiklerden olusan
Cumhurbagkani’nin veya ksilofon ve Oliim gibi giyinmis, kabur-
ga kemiklerinde miizik galan gok giizel bir bakirenin resimleri
olan gazete istifleri vardi.

“Calavera, calavera, calavera—" sarki tepeden asagiya siiziil-
dii. “Politikacilarin haberlerde gémiildiigiinii goriin. Isimlerinin
alinda HUZUR ICINDE YATSINLAR. Ne s6hret amal”

“Iskeletleri, hokkabazlik yaparken,

birbirlerinin omuzlarinda durarak yiikselirken gériin!
Vaaz verirken, giiregirken, futbol oynarken!

Ziplaywp diigen kiigiik kogucular,

Kiigiik atlayicilar, kiigiik iskeletler.

Hig éliimiin bu kadar

Kiigiilebilecegini hayal ettiniz mi?”

Ve sarki gergekti. Cocuklar nereye baksalar minyatiir akro-
batlar, trapez cambazlari, basketbol oyunculari, rahipler, hok-
kabazlar, taklacilar vardi ama hepsi el ele tutusmus ve kemik
omuzlar: birbiriyle omuz omuza olan birer iskeletti ve hepsi de
insanin parmaklariyla tasiyabilecegi kadar kiigiikti.

Ve orada, bir pencerede, iskelet bir trompetgisi, iskelet bir
baterisi, bir gorba kasigindan biiyiik olmayan tuba galan bir is-
keleti, kafasinda parlak bir takkesi ve elinde degnek tutan iskelet
bir orkestra gefi olan ve minik miizigini minik borulardan sagla-
yan tam bir mikroskobik caz orkestrasi vard..

Cocuklar daha 6nce hig bu kadar kemik gérmemiglerdi.

“Kemikler!” diye hepsi giildii. “Oh, giizel kemikler!”

Sarki zayiflamaya baslad:
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“Karanlik bayram avuglarinizda tutun,

Onu 1sirin, onu yutun ve kurtulun,

El Dia la Muerte’nin uzak, karanlik tiinelinden ¢ikin
Ve mutlu olun, ah ¢ok mutlu olun... sag oldugunuzal

Calavera... calavera...”

Siyah cergeveli gazeteler riizgarin beyaz cenazesinde ugusup
gittiler.

Meksikali gocuklar tepeye, ailelerine dogru kostular.

“Aa, tuhaf, komik derecede tuhaf,” diye fisildad1 Tom.

Dirseginin dibindeki Ralph, “Ne?” diye sordu.

“Illinois’de biitiin bunlar1 unuttuk. Sehrimizdeki 6liileri
yani bu gece, kahretsin, unutuldular, kimse hatirlamiyor. Kimse
umursamiyor. Kimse gidip yanlarina oturarak onlarla konugmu-
yor. Vay be, bu terk edilmislik. Bu gergekten iiziicli. Ama burada
— sey, of. Bu hem mutluluk verici hem de iiziicii. Burada, mey-
dandaki ve mezarhktaki tim o havai fisekler ve iskelet oyun-
caklar, simdi biitiin Meksikal 6liilere, aileleri gicekler, mumlar,
sarkilar ve sekerlerle ziyaret gekiyorlar. Yani hemen hemen Siik-
ran Giini gibi, degil mi? Ve herkes yemege oturuyor ama orada-
kilerin sadece yarisi1 yemek yiyebiliyor fakat bunun bir sakincasi
yok, onlar oradalar. Bu tipki bir ruh gagirma oturumunda arka-
daslarinizla el ele tutusmak gibi ama bazi arkadaglariniz yok. Of,
kahretsin, Ralph.”

“Evet,” dedi Ralph, maskesinin arkasindan onaylayarak.
“Kahretsin.”

“Bakin, of, bakin, bakin suraya,” dedi ] J.

Cocuklar bakti.

Beyaz seker kurukafa tepeciginin istiinde, izerinde BALBA-
GI yazih bir kurukafa duruyordu.
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Balbagi'nin tath kafatasi, fakat.. biitiin o patlamalar, dans
eden kemikler ve ugusan kafataslari arasinda, Bal'la ilgili bir toz
zerrecigi, bir sizlanma veya bir golge bile yoktu.

Bal'in Notre Dame’in kenarinda ortaya ¢ikmasi ya da lahit-
te gomiilmesi gibi fantastik siirprizlerle ortaya ¢ikmasina Gyle
aligiktilar ki, bu nedenle ondan bir kutudan firlayan yayh kukla
gibi seker kurukafa tepeciklerinin birinden ortaya firlamasini,
yuzlerine konfetiler patlatmasini ve agitlar yakmasini bekliyor-
lard.

Fakat hayir. Birden, Bal yoktu. Bal hig yoktu.

Belki de Bal bir daha hig olmayacakti.

Cocuklar titredi. Soguk bir riizgar nehrin sesini onlara dogru
iifledi.
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On Dokuz

Karanlik gecenin sokaginda, bir koseden omzunda yanan kémiir
dolu ikiz kepgeler tagiyan bir kadin goriindii. Pembe komiir yi-
ginlarindan figkiran ates bocegi kivilcimlar riizgarda savruldu.
Kadin giplak ayaklariyla gegtigi her yerde, 6lmekte olan minik
kivilcimlardan olusan bir iz birakti. Bir kelime bile séylemeden,
ayaklarini siirityerek, baska bir koseden, bagka bir sokaga sapti
ve yok oldu.

Kadindan sonra, basinin iistiinde kolaylikla, rahatga bir ta-
but tagiyan bir adam gériindii.

Diiz beyaz tahtalardan yapilmis ve givilenerek kapatilmig bir
kutuydu bu. Kutunun kenarlarina ve tepesine ucuz, giimiis, giil
seklinde rozetler, el yapmasi ipek ve kagit gicekler givilenmisti.

Kutunun iginde...

iki kisilik cenaze téreni gecerken gocuklar baktilar. iki, diye
diisiindii Tom. Adam ve kutu ve evet, kutunun igindeki sey.

Ciddi ve vakur yiizlii adam, kafasinin tistiindeki tabutu den-
geledi ve en yakin kiliseye dogru dimdik yiiridii.

“Bu—" diye kekeledi Tom. “Bu yine Balbagi miyd\, su tabutun
icindeki?”

“Ne diigiiniiyorsun, evlat?” diye sordu Kefenyigini.

“Bilmiyorum,” diye bagirdi Tom. “Tek bildigim, yetti artik.
Gece ¢ok uzun siirdii. Cok sey gordiim. Her seyi biliyorum,
yaaa, her seyil”
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“Evetl” dediler hepsi bir agzindan, titriyor, bir araya toplani-
yorlardi.

“Artik eve donmemiz gerek, degil mi? Peki ya Balbag, o ne-
rede? Yagiyor mu, yoksa 6ldii mii? Onu kurtarabilir miyiz? Kayip
mi1 oldu? Cok mu geg kaldik? Ne yapacagiz?”

“Nel” diye bagristi hepsi ve aymi soru agizlarindan ugusup
patlarken, gozlerinden figkirdi. Hepsi Kefenyigini’'nin basina
tigtistiiler. Onu cevap vermeye zorlamak igin dirseklerinden ge-
kistirdiler.

“Ne yapacagiz?”

“Balbagi’'ni kurtarmak i¢in mi? Son bir sey. Su agaca bakin.”

Agagtan asagiya Cadilar Bayram igin bir diizine hediye pa-
keti sarkiyordu; riizgarda sallanan iblisler, hayaletler, kafataslar
ve bityiciiler.

“Kendi paketinizi kirin gocuklar.”

Ellerine sopalar sikistirildi.

“Vurunl”

Bagrisarak vurdular, paketler patladi.

Ve Iskelet paketinden binlerce iskelet yaprak, yagmur gibi
inerek Tom’un istiine iigiistii. Riizgar, yapraklari ve Tom’u uzak-
lara siiriikledi.

Ve sonra Mumya paketinden Ralph’i de alip gokyiiziine yiik-
selmek igin acele eden yiizlerce kuru Misir mumyasi dékiildii.

Ve boylece her gocuk vurdu, kirdi ve asagiya dans eden kii-
cik sirke sinegi sekillerini doktii, bu sekillerdeki iblisler, bityii-
ciiler, hayaletler gighklar atarak biitiin gocuklar1 ve yapraklar
alip Kefenyigini da peslerinden dénerek gokyiiziine yiikseldiler;
sehrin son sokaklarinda siiziildiiler. Gol sularinin istiine diise-

rek tas gibi sektiler.
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—ve bir dizler, dirsekler karmagas: halinde uzak bir tepeden
asagiya yuvarlandilar. Ayaga kalktlar.

Kendilerini iginde hig kimsenin, higbir 15181n olmadig), terk
edilmis bir mezarlikta buldular. Sadece devasa diigiin pastalar-
na benzeyen mezar taslari, yash ay 151g1n1n altinda buz tutmustu.

Ve onlar bakarken, Kefenyigini gevik ve sessiz bir hareketle
iki ayaginin iistiine inip egildi. Topragin istiindeki demir bir
halkaya uzandi. Cekti. Mentegelerin qighklar1 arasinda yerdeki
kapak seklindeki bir kap: sonuna kadar agildu.

Cocuklar kocaman deligin yanina gelerek durdular.

“Yer—" diye kekeledi Tom. “Yeralt: mezarlar..”

“Yeralt1 mezarlar1,” diye onayladi Kefenyiginu.

Merdivenler kuru, tozlu topragin igine dogru iniyordu.

Cocuklar zorlukla yutkundular.

“Bal agagida m?”

“Gidip onu yukar getirin, ¢ocuklar.”

“Asagida yalmz mi?”

“Hayir, seyler onunla beraber. $Seyler.”

“Ilk kim inecek?”

“Ben degill”

Sessizlik.

“Ben,” dedi Tom sonunda.

Asagiya inen merdivene ilk adimini atti. Diinyanin igine bat-
t1. Bir adim daha atti. Sonra birden, gitmisti.

Digerleri onu izlediler.

Tek sira halinde merdivenlerden asagiya indiler ve asagiya
attiklar1 her adimda igerideki karanlik daha da karardi, asagiya
attiklar1 her adimda sessizlik daha da sessizlegti, asagiya attik-

lar1 her adimda gece, bir kuyu kadar derinlesti ve son derece
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karardi, agagiya attiklar1 her adimda onlar1 bekleyen golgeler
sanki duvarlardan asagiya sarktilar, agagiya attiklar1 her adimda,
asagida onlari bekleyen uzun magarada tuhaf geyler sanki on-
lara giiliimsediler. Sanki yarasalar kafalarinin iistiinda topluca
asili duruyor ve o kadar yiiksek sesle bagiriyorlard: ki gocuklar
onlari isitemiyorlardi. Onlar1 sadece képekler duyabilir ve isteri
krizi iginde derilerini orada birakarak kagip giderlerdi. Asagi-
ya attiklar1 her adimda sehir, yeryiizii ve diinyadaki biitiin iyi
insanlar gitgide geride kaliyordu. Mezarlik bile ¢ok uzaklarda
kalmis gibiydi. Kendilerini yalniz hissediyorlardi. O kadar yalniz
hissediyorlard: ki aglamak istiyorlardi.

Ciinkii asagiya attiklar1 her adim, onlari hayattan, sicak ya-
taklarindan, giizel mum 1giklarindan, annelerinin seslerinden,
babalarinin pipo dumanindan, onun karanlikta oralarda bir yer-
de oldugunu, yasadigini ve uykusunda déndiigiinii, eger yum-
ruklamasi gereken bir sey varsa onu yumruklariyla tepeleyecegi-
ni bilmenin tath huzurunu veren 6ksiiritk sesinden milyarlarca
kilometre uzaklastiriyordu.

Asagiya dogru atilan her adimla nihayet merdivenlerin dibi-
ne gelip uzun magarayi, uzun koridoru dikizlediler.

Ve herkes oradayd: ve ¢ok sessizdi.

Cok uzun siiredir sessizdiler.

Bazilar otuz yildir sessizdi.

Bazilari kirk yildir sessizdi.

Bazilar1 yetmis yildir suskundu.

"iste oradalar” dedi Tom.

“Mumyalar mi?” diye fisildad birisi.

“Mumyalar.”

Uzun bir mumya sirasi. Sag duvarin éniinde elli mumya du-

ruyordu. Elli mumya da sol duvarin 6niinde duruyordu. Ve dort
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mumya karanhigin uzak ucundaydi. Tiim hayatlari boyunca his-
settiklerinden daha yalmz, daha kimsesiz, toz kadar kuru yiiz
dort mumya, ¢ok derinlere, kopek havlamalarindan, ates bo-
ceklerinden ve gece sarki syleyen adamlarin tath sarkilarindan
uzaga, buraya terk edilmislerdi.

“Vay canina,” dedi Tom. “Tiim gu zavalli insanlar. Onlar1 duy-
mugtum.”

“Ne?”

“Aileleri mezarlarinin kirasin1 6deyememis, bu nedenle me-
zar kazicilar mezarlarini kazip bu insanlan gikararak buraya,
asagiya koymus. Toprak o kadar kuru ki hepsini mumyaya gevir-
mis. Bakin, nasil giyindiklerine bir bakin.”

Cocuklar baktilar ve eski insanlarin bazilarinin giftgiler gibi,
bazilarinin kéylii kizlar gibi, bazilarinin eski koyli elbiseleri
icinde tiiccar gibi ve hatta bir tanesinin eski, tozlu elbisesiyle
bir boga giiresgcisi gibi giyinmis oldugunu gordiiler. Fakat elbi-
selerin iginde o kadar ince kemik, deri, 6riimcek aglan ve toz
halindeydiler ki sanki bir aksirip onlar titretecek olsaniz, hepsi
kaburgalarinin iistiinden yere dokiilecekti.

“Bu da ne?”

“Ne de ne?”

“Ssstl”

Hepsi dinledi.

Uzun mahzenin igine dikkatle baktilar.

Tim mumyalar bos gozlerle bakarak onlara karsihk verdi.
Tim mumyalar bos ellerle bekledi.

Uzun, karanlik koridorun uzak ucunda birisi aghyordu.

“Ahhh-" diye bir ses geldi.

“Of-" diye geldi aglama.

“eeee—" ve kiigiik ses aglad..
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“Bu — sey, bu Bal. Onu sadece bir kez aglarken duydum ama
bu o, Balbagi. Ve burada, yeralti mezarinda kapana kisilmig du-
rumda.”

Cocuklar etrafa gézlerini diktiler.

Ve kirk metre 6tede, bir koseye ¢omelmis, yeralti mezarliginin
en uzak kogesinde kapana kisilmig, hareket eden kiigiik bir figiir.
Omuzlan kasihyor. Bagi 6ne egilmis ve titreyen elleriyle o6rtiil-
milg. Ve ellerinin arkasinda agzi sizlaniyordu ve korku igindeydi.

“Balbag.”

Aglama durdu.

“Sen misin?” diye fisildad: Tom.

Uzun bir duraklama, titrek bir i¢ ¢ekis ve sonra:

“... evet.”

“Bal, Tanr1 agkina orada ne ariyorsun?”

“Bilmiyorum!”

“Disan1 ¢1k?”

“Ben — yapamam, korkuyorum!”

“Ama Bal, eger orada kalirsan—"

Tom duraklad:.

Bal, diye diisiindii, eger kalirsan, sonsuza kadar kalirsin. Bii-
tiin bu sessizlikle ve yalmizlarla birlikte kalirsin. Uzun sirayla
birlikte kalirsin ve turistler gelip sana bakarlar ve biraz daha
bakabilmek igin bilet alirlar. Sen—

“Ball” dedi Ralph, maskesinin arkasindan. “Digar1 ¢itkmak zo-
rundasin.”

“Cikamam,” diye agladi Bal. “Onlar beni birakmaz.”

“Onlar m1?”

Fakat mumyalarin uzun sirasini kastettigini biliyorlardi. Di-
sar1 cikabilmek igin kabuslarin, gizemlerin, ugursuzluklarin ve

hortlaklarin arasindaki yol boyunca kogmak zorundaydi.
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“Onlar seni durduramazlar, Bal.”

“Ah, evet, durdurabilirler,” dedi Bal.

Yeralti mezarhiginin derinliklerinde “...durdurabilirler...” s6z-
ciigii yankilandu.

“Daigar1 gikmaya korkuyorum.”

“Biz de korkuyoruz...”

iceri girmeye korkuyoruz, diye diisiindii hepsi.

“Belki cesur birini se¢sek—" dedi Tom ve sustu.

Cinkii Balbagi yine aghyordu, mumyalar bekliyordu ve uzun
mezar koridorundaki gece o kadar karanlikt ki insan istiine
bastig1 takdirde dogruca igine batar ve bir daha kimildayamaz-
di. Taban, kemikli mermeriyle insan1 bileklerinden yakalar, don-
durucu soguk insani sonsuza, kuru-toz heykele gevirinceye ka-
dar tutardu.

“Belki hepimiz bir grup halinde gitsek,” diye 6nerdi Ralph.

Ve kimildamaya galistilar.

Cocuklar bir siirii bacagi olan biiyiik bir 6riimcek gibi ka-
pidan gegmeye calistilar. [ki adim ileri, bir adim geri. Bir adim
ileri, iki adim geri.

“Ahhhhhl!” diye aglad1 Balbag.

Bu sesle, bir seyler geveleyerek, dehset ve korkularini hayki-
rarak kapiya dogru geri atilirken birbirlerinin tizerine yigildilar.
Gogiislerinde bir kalp garpintisi heyelaninin acisini hissettiler.

“Aman Tanrim, ne yapacagiz, o gelmeye korkuyor, biz de git-
meye korkuyoruz, ne yapacagiz, ne?” diye sizland1 Tom.

Hemen arkalarinda, duvara yaslanmis olan Kefenyigini du-
ruyordu. Dislerinin arasinda hafif bir mum 15181 giilimseme tit-
resti ve yok oldu.

“Iste, cocuklar, onu bununla kurtarin.”

Kefenyigini karanlik pelerininin derinliklerine uzandi ve ta-
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nidik beyaz sekerleme kurukafay: gikardi; kaglarinin arasinda
ad1 yaziyordu:

BALBAGI

“Balbagi’'ni kurtarin ¢ocuklar. Bir anlagma yapin.”

“Kiminle?”

“Benimle ve diger isimsizlerle. Iste. Kurukafay sekiz lezzetli
parcaya boéliin, elden ele dagitin. B senin, Tom; A senin, Ralph;
L'nin yarisi senin, Hank; diger yarisi senin JJ; B'nin bir kismi
senin, cocuk ve A’'nin bir kismi da senin ve iste G ve son I. Tath
parcalara dokunun, beyler. Beni dinleyin. Iste size karanlk bir
anlagma. Balbagi'nin yagamasini gergekten istiyor musunuz?”

Bu s6z iizerine 6yle bir protesto taskinhigi oldu ki Kefenyigini
bunun kargisinda gergekten gerilemek zorunda kaldi. Cocuklar
onun Balbagi'nin kurtulmasini gergekten isteyip istemediklerini
bu kadar ¢ok sormasi kargisinda kopekler gibi havladilar.

Kefenyigini, “Tamam, tamam,” diye onlar: yatistirdi, “bunu
kastettiginizi anliyorum. Peki o zaman, her biriniz hayatinizin
sonundan bir yil verir misiniz, cocuklar?”

“Ne?” diye sordu Tom.

“Ciddiyim, gocuklar, bir yil, hayatinizin —uzun siire yanan
mumunun- sonundan bir kiymetli yil. Her birinize birer y1l dii-
sen fidyeyle 6lii Balbagi’'ni kurtarabilirsiniz.”

“Bir yill” Cocuklarin arasinda bir fisildagma, bir mirildan-
ma, bu istegin iirkiitlicii sonucu dolasti. Kavramak ok zordu.
Cok uzaklardaki bir yil zaten bir y1l sayilmazdi. On bir veya
on iki yagindaki ¢ocuklar, yetmisindeki bir adam kadar tahmin
yiritemezlerdi. “Bir yil m1? bir y11? ey, elbette, neden olmasin?
Evet-"

“Diisiintin gocuklar, diigiiniin] Bu 6yle sonucu Onemsiz olan

gelisigiizel bir anlagma degil. Ben ciddiyim. Bu dogru ve gergek.
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Ciddi bir sartla karg1 kargiyasimiz ve ciddi bir anlagma yapacak-
siniz.

“Her biriniz bir y1l vereceginize s6z vermelisiniz. O yil simdi
aramazsiniz elbette ¢iinkii gok gengsiniz ve zihninize dokuna-
rak anladigima gore, son durumu tahmin de edemiyorsunuz.
Sadece daha sonra, bu gafaktan altmis y1l sonra, zamaniniz aza-
lirken, giizel hava ve daha fazla zevk igin igtenlikle fazladan bir
giin daha isterken, 6liim adina Bay O ve iskeletler adina Bay |
ellerinde 6denecek faturalarla birlikte size gelecekler. Ya da ben,
Kefenyigini, dostunuz, bizzat gelip ‘teslim edin’ diyebilirim. Bu
nedenle so6z verilen bir yil, vazgegilen bir y1l olmalidir. ‘Verin’
dedigim zaman, vermek zorundasiniz.

“Bunun her biriniz i¢in anlami nedir?

“Bu su demek oluyor ki aranizda yetmis bir yasina kadar ya-
sayacak olanlar yetmisinde 6lmek zorunda. Seksen besine kadar
yasayacak olanlar, seksen dérdiinde 6ksiiriip ruhunu gikarmak
zorunda. Bu miithis bir yas. Bir yil fazla veya eksik olmasi 6nem-
siz gelebilir. Ama vakit geldigi zaman ¢ocuklar, pisman olabilir-
siniz. Ama, bu yil iyi gegirdim, Bal igin verdim, tath Balbagi'nin
hayat1 igin, hasat agacindan neredeyse olgunlagmadan diisecek
en giizel elma igin borglandim diyebilirsiniz. Bazilariniz kirk do-
kuzu yerine kirk sekizinde hayatin 6biir tarafina gegecek. Bazila-
riniz elli beg yerine elli dérdiinde sonsuz uykuya dalacak. $imdi
her seyi agikga anladiniz m1 gocuklar? Rakamlari topladiniz mi?
Aritmetik hesap basit mi? Bir yill Kim koca Balbagi'mi geri ge-
tirmek ig¢in hayatinin ii¢ yiiz altmig bes giiniinii borglanacak?
Diisiiniin ¢ocuklar. Once sessiz olun. Sonra konusun.”

Aritmetik 6grencilerinin igten hesap yaptiklari uzun, disiin-
celi bir sessizlik oldu.

Aslinda hesaplar ¢ok hizhi yapildi. Gergi bundan sonraki
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yillarda bu korkung telas nedeniyle kararsizhga diisebilirlerdi.
Ancak bagka ne yapabilirlerdi ki? Bogulmakta olan bir gocugu,
sahilden yiiziip o iirkiitiicii tozun igine son defa dalmasindan
once kurtarabilirlerdi.

“Ben,” dedi Tom. “Bir yil verecegim.”

“Ben de,” dedi Ralph.

“Ben de varim,” dedi Henry-Hank.

Ardindan “Ben!” “Benl” “Benl” dedi digerleri.

“Neye so6z verdiginizi biliyor musunuz ¢ocuklar? O zaman,
Balbagi'ni gergekten seviyorsunuz?”

“Evet, Evetl”

“Pekala, 6yle olsun. Cigneyin ve yutun, gocuklar, yutun ve
¢igneyin.”

Sekerleme kafatasinin tath pargalarini agizlarina attilar.

Cignediler. Yediler.

“Karanligi yutun gocuklar, bir yilinizi verin.”

Yutkundular, o kadar sert yutkundular ki gézleri parladi, ku-
laklar1 zonkladi ve kalpleri giimbiirdedi.

Kendilerini sanki gogiislerinden ve viicutlarindan digar: sa-
linmig ve ugarak uzaklagmig, gériilnmeyen bir kafes kus gibi his-
settiler. Gordiiler fakat hediye olarak verdikleri yillarin diinya
etrafindan kanat girparak doniip tuhaf borglarin halledildigi bir
yere kondugunu géremediler.

Bir bagiru isittiler.

“istel”

Ve sonra: “Benl”

Ve sonra: “Geliyoruml”

Giim, giim, giim, {ig s6zciik ve tasa ¢arpan iig ayakkab sesi.

Koridor boyunca, onu durdurmak igin egilen ama durdura-

mayan mumya siralarinin arasindan, sessiz giglk ve haykirislarin
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icinden, azimle, hizla, kosarak, ayaklarini hizla atarak, dirsekleri-
ni ileri geri savurarak, yanaklarini sisirip soluyarak, gézleri kapa-
l1, burnundan hirlayarak ve yukar asag), yukar asag inip ¢ikan
ayaklariyla tabani giim giim giimleyerek—

Balbag)

geliyordu.

Ah, nasil koguyordull!

“Bakin. Iste geliyor. Haydi, Bal.”

“Bal, yolu yariladin!”

Bakin nasil da kosuyorl dedi hepsi, tath sekerlemeleri agizla-
rinda, Balbagi'nin saygin adi giizel diglerine sivanmig, tadi gene-
lerinde, sevgili ad1 dillerinde, Bal, Bal, Balbagil

“Sakin §imdi durma, Bal. Geriye bakmal”

“Sakin diismel”

Bal téren yolunu kostu. Giizel, iyi, hizli ve gergek bir kosuy-
du. Bekleyen yiiz mumyanin arasindan, onlara hi¢ dokunmadan
ve arkasina bakmadan kostu ve... yarig1 kazand.

“Bal, bagardin!”

“Kurtuldun!”

Fakat Bal sadece 6lii olanlarin arasindan degil; sicak, terle-
yen, canli ve bagrigan gocuklarin arasindan da kogmaya devam
etti.

Onlan ikiye yardi, hizla yukariya kostu ve kayboldu.

“Bal, her sey yolunda, geri donl”

Pesinden yukar: kostular.

“Nereye gidiyor, Bay Kefenyigini?”

“Sey, bu kadar korkudan sonra bence,” dedi Bay Kefenyigin,

“Balbag... kurtarildi mi?”
“Haydi gidip gorelim ¢ocuklar. Yukari!”
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Bir hortum gibi dondii. Kollar1 havayi kapan kiskaglar halin-
de dograyarak digar1 uzandi. O kadar hizli d6ndii ki bir vakum
ve kendisinin yaptig1 bir firtina yaratti. Bu siklon, bu hizda emi-
len hava, ¢ocuklari kulaklarindan, burunlarindan, dirseklerin-
den ve ayak parmaklarindan yakalad.

Tipk: bir agagtan siyrilan yapraklar gibi, kendilerini gighklar
atarak gokyiiziinde buldular. Kefenyigini ¢ilgin gibi agagiya dal-
di ve ¢ocuklar da sanki bu miimkiinmiis gibi, dalarak onun pe-
sinden hizla indiler. Bir tabanca kurgunu gibi bulutlara garptilar.
Hizla kuzeye, vaktinden 6nce evlerine gog eden bir kus siiriisii
gibi Kefenyigini'ni izlediler.

Diinya kuzeyden giineye d6éniiyormus gibiydi. Tiim Meksika
boyunca, mezarliklarinda mumlar yanan binlerce kiigiik kéy ve
sehir altlarinda d6ndij; balkabaklarinin iginde titresen mumlar-
la aydinlanan sinirin 6tesi Teksas boyunca, sonra Oklahoma,
Kansas, lowa ve sonunda lllinois ve ardindan:

”Evimiz," diye bagirdi Tom. ”i§te mahkeme binasi, iste bizim
ev, iste Cadilar Bayrami Agacil”

Mahkeme binasinin gevresinde bir kez, binlerce kabagin
yandig1 agacin gevresinde iki kez dondiiler ve son kez olarak
koca Kefenyigini'nin bir siirii sivri tepeligi, bir siirii odasi, agzi
agik bir siirii penceresi, yiiksek yildirim gubuklari, parmakliklar,
tavan aralari, riizgarin gectigi yollara yapilmis ve riizgar estikge
egilen ve inleyen siislemeleri olan yiiksek evin gevresinde d6n-
diiler. Onlar1 selamlamak igin pencerelerden disariya toz piis-
kiirdii. Diger pencerelerde tipk: eski diller gibi titresen golgeler,
tuhaf ilaglari olan ve riizgarin getirdigi kiigiik doktorlarin teshis
koymasi igin uzandilar. Hayaletler, beyaz gigekler gibi soldu, tip-
ki riizgarla harap olan, dolanip agilarak ciiriiyen bayraklar gibi.

Ve cevresinde doniilen ev, her seyiyle bir Cadilar Bayrami
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eviydi. Kefenyigini evin damina inerken eski kollarini, 6riimcek
aglarini ve siyah ipegini ¢irparak bagirdi ve gocuklara inmelerini
isaret ederek evin biitiin katlarinin agildigi muazzam dam pen-
ceresini gosterdi.

Cocuklar dam penceresinin etrafinda toplandilar ve gesitli
katlara, insanlarin ve iskeletlerin ¢esitli zamanlarina ve tarihle-
rine bir siiri girisi olan bir merdivene baktilar, kemik fliitlerden
gelen korkung bir miizik duydular.

“Iste bu, ¢ocuklar. Bakiyor musunuz? Gérityor musunuz?
Iste bizim on bin yillik u¢usumuz, iste tiim yolculuk aym yerde,
magara adamindan Misirlilara, Roma 6n verandasindan ingiliz
hasat tarlasi ve oradan da Meksika’daki kemik tarlasina.”

Kefenyigini devasa cam kapag kaldird.

“Merdiven parmakligi, cocuklar. Onunla asagiya inin. Herkes
kendi zamanina, seviyesine. Elbiselerinizin uydugu yere sigra-
yin, kendinizin, altinda saklandiginiz kiligin, maskenizin ait ol-
dugu yerel Hadil”

Cocuklar sigradilar, merdivenden kayarak en iist kata indi-
ler. Sonra birer birer parmakligin istiine atladilar ve bagirarak
Kefenyigini'nin bu inanilmaz malikanesindeki tiim katlar, tiim
diizeyler ve tiim tarih ¢aglari boyunca asagiya kaydilar.

Donerek asagiya, donerek asagiya, cilali parmakliklarin iize-
rinde hizlandilar, kaydilar, dondiiler.

Rrrrvinnn — giiml JJ. Maymun Adam kiligiyla zemin kata
indi. Etrafina bakindi. Magara resimlerini, zayif duman ve atesi,
iri ve hantal goril-adam’in gélgelerini gordii. Kilig disliler, ko-
mir karasi karanliktan gézlerini onun istiinde yaktilar.

Misirh mumya ¢ocuk Ralph, hizla diigerek Misir hiyeroglif-
lerinin bir sembol ordusu gibi siralandigi, géklerde eski kusla-

rin hava filolar gibi ugtugu, hayvan-tann siiriilerinin ve altin
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bokboceklerinin tarihten asagiya pislik toplarini yuvarladiklar
birinci kata disti.

Caurrrt! Elinde tirpani her nasilsa hala parildayan Hackles
Nibley, Samhain, Druidlerin Oliiler Tanrisi’nin golgesinin oda-
nin uzak duvarinda oragini kaldirdig ikinci kata digiince, nere-
deyse kendisini dogruyordu.

Patl George Smith, bir Yunan Hayaleti? Bir Roma Iblisi?
Ugiincii kata, ortalikta dolanan eski ruhlari kapi egigine yapisti-
ran katranla boyanmig verandalarin yanina diigtii.

Kiitl Biiyiici Henry-Hank, dordiincii kata, ingiliz, Fransiz ve
Alman kirsallarindaki kamp ateslerinde ziplayan biiyiiciilerin
tam ortasina digtiil

Fred Foyer? Besinci kat onu bir kiimenin igine gekti. A¢hktan
oliirken Irlanda sokaklarinda dolanip dilenen dilencilerin sesle-
rinin arasinda duran Dilenci.

Gargoyl'un bizzat kendisi Wally-Babb, ugtu ve altinci katta
giizel gargoyl eglence ve coskusunu yansitan digar1 firlamig dir-
seklerin, kollar ve bacaklarin, yumrularin, yiiz burusturmalarin,
duvarlarin bulundugu odanin tabanina garptu.

Son olarak Iskelet Tom, parmakliktan en iist kata kayarak tipki
timseklerin kenarina ¢omelmis kadinlarin sivrisinek melodileri
calan minyatiir iskelet bando toplulugunun gélgesinde, ugursuz
bir on kuka oyunu oynamasi gibi goriinen beyaz gekerleme ku-
rukafalara garpti. Hala gatida olan Kefenyigini asagiya bagird.

“Eee, gocuklar, gordiiniiz mii? Hepsi bir arada, degil mi?”

“Evet—" diye mirildand: biri.

“Her zaman ayni ama farkli, 6yle mi? Her ¢ag, her zaman.
Giin her zaman sona erer. Gece her zaman gelir. Ve sizler, sen
Maymun Adam? Ya da sen Mumya, giinesin bir daha hig¢ dog-
mayacak olmasindan korkmadiniz mi?”
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“Eveeet,” diye daha fazlasi fisildad1.

Ve biiyiik evin katlar1 boyunca bakarak her gagi, her 6ykiiyii
ve tarihteki biitiin adamlari giinesin yiikselis ve batiy déngii-
stinii izlerken gordiiler. Maymun adam titredi. Misirhlar agit
yaktilar. Yunanhlar ve Romalilar &liileri igin resmi gegit yaptir-
dilar. Yaz 6liip diistii. Kis onu bir mezara koydu. Milyarlarca ses
agladi. Zaman riizgar devasa evi sarsti. Pencereler tikirdadi ve
insan gozleri gibi kirilarak kristal goz yaslarina déniigtii. Sonra,
seving ¢igliklar arasinda milyonun on bir kati kadar insan her
pencereyi atesleyen parlak yaz giinesine merhaba dedil

“Goérdiiniiz mii, beyler? Diigiiniin! Insanlar sonsuza kadar
yok oldular. Oldiiler, ah, Tanrim, &ldiiler] Ama rityalarda geri
dondiiler. Bu rityalara Hayaletler dendi ve insanlar1 her gagda
korkuttu.”

Tavan aralarindan ve mahzenlerden milyarlarca ses, “Ahl”
diye bagird.

Tipki eski salonlarda yeniden gosterilen eski filmler gibi, gol-
geler duvarlara tirmandilar. Piiflenen dumanlar, hiiziinli gézler
ve mirildanan agizlar gibi kapilarda oyalandilar.

“Gece ve giindiiz. Yaz ve ki, ¢cocuklar. Tohumlama ve hasat
zamanli. Yagam ve 6liim. Cadilar Bayrami budur iste, hepsi bir
biitiindiir. Oglen ve gece yarisi.. Dogmus olmak, ¢ocuklar. Yuvar-
lanmak, 6li kopekler gibi oynamak. Ve tekrar ayaga kalkip 6lii-
miin binlerce gecesinde havlayarak gilginlar gibi kogmak. Her
gece bir Cadilar Bayrami’dir, her gece, her bir gece sizler sehirler
ve kasabalar yapip iginde saklanarak biraz dinleninceye, biraz
soluk alincaya kadar, karanlik ve korkutucudur.

“Ve daha uzun yasamaya, daha ¢ok zamaniniz olmaya, 6lii-
leri daha uzaklara koymaya, korkuyu bir kenara itmeye vaktiniz

olur. Ve her yil geceyi, safag, ilkbahari, sonbahari, dogmus ol-
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may ve 6lii olmayi diisiinecek en azindan 6zel bir geceniz olur.

“Ve bunlarin hepsi ayni kapiya gikar. Dort bin yil 6nce, yiiz
yil 6nce, bu yil, orada veya surada ama kutlamalar her zaman
aynidir—"

“Samhain’in yortusu—"

“Oliiler'in Zaman1—"

“Tim Ruhlar, Tiim Azizler.”

“Oliiler Giinii.”

“El Dia De Muerte.”

“Tim cadilar.”

“Cadilar Bayram1.”

Cocuklar zamanin katlar arasindan, tiim diyarlardan, tiim
caglardan, isimleri ayni olan bayramlar: sayarak zayif seslerini
yikselttiler.

“Giizel, beyler, giizel.”

Cok uzakta gehir saati on bir kirk besi vurdu.

“Neredeyse gece yarisi oldu, gocuklar. Cadilar Bayrami bit-
mek iizere.”

“Ama,” diye bagirdi Tom. “Ya Balbagi? Onu tarih boyunca iz-
ledik, gémdiik, kazip cikardik, gegit torenlerinde onunla birlikte
yuriidiikk, canlandirmak igin agladik. O yasiyor mu, yasamiyor
mu?”’

“Evet,” dedi hepsi ayni anda, “onu kurtardik mi?”

“Gergekten kurtardiniz mi?”

Kefenyigini bakti, gocuklar da onunla birlikte vadinin 6tesin-
deki 1s1klar1 sonmekte olan bir binaya baktilar.

“Bu onun hastanesi, gocuklar. Ama evini kontrol edin. Gece-
nin son kap1 ¢ahsi, son biiyitk, Hediyemi ver, yoksa karigmam’..
Gidin, son sorularimiz1 sorun. Bay Marley, onlara ¢ikisi goste-

n

rin.

130



On kapi sonuna kadar agildi — giim!

Cocuklar merdiven parmakliklarindan kayip kapiya dogru
kosarken, kapidaki Marley tokmak, bandajli ¢enesini agt1 ve on-
lara veda etmek igin 1slik galdi.

Kefenyigini'nin son bir seslenisiyle durdular: “Cocuklar, sey,
hangisiydi? Bu gece benimle — hediyemi ver mi, yoksa karigmam
m?”

Cocuklar derin bir nefes aldilar, onu tuttular ve disar1 saldi-
lar. “Tannim, Bay Kefenyigini — ikisi del”

Takl Marley tokmak hareket etti.

Giim! Kap1 kapand.

Ve ¢ocuklar kosuyorlardi. Vadi boyunca inip yukan gikarak,
sicak havayi soluyarak, maskeleri diigiip ayaklar altinda gignene-
rek, Balbagi'min kaldirrminda durup uzaktaki hastaneye, sonra
da Balbagi'nin 6n kapisina bakincaya kadar, kostular.

“Sen git Tom, sen git,” dedi Ralph.

Tom yavagca eve yanagsti, ilk basamaga ayagini koydu ve son-
ra ikinci basamaga ve kapiya yaklasti, vurmaya korkarak, sevgili
koca Balbagi'yla ilgili son yanit1 almaya korkarak. Balbag: 6lmiis
milydii? Balbag: son cenazesinde miydi? Balbag), Balbag: son-
suza kadar yok mu olmustu? Hayir!

Kapiy: tikladi.

Cocuklar kaldirimda beklediler.

Kap1 agildi. Tom igeri girdi. Cocuklar uzun bir an boyun-
ca kaldinmda sogukta bekleyerek en korkung diisiincelerini
riizgarin dondurmasina biraktilar.

Eee? diye sessizce iglerinden kapali kapiya, karanlik pencere-
lere dogru haykirdilar, peki? Eee? Ne?

Sonunda kapi tekrar agildi, Tom digari gikt1 ve nerede oldu-

gunu bilmezcesine verandada durdu.
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Ardindan, Tom bagini kaldirdi ve milyonlarca kilometre 6te-
de arkadaglarinin onu bekledigini gordi.

Tom bagirarak verandadan firlad.

“Ah Tanrim, ah Tanrim, ah Tanrim!”

Bagirarak kaldirim boyunca kogmaya bagladi. “Bal iyi. Bal
cok iyi. Bal iyil Balbagi hastanedel Bu gece dokuzda apandi-
sini almiglarl Tam zamanindal Doktor onun ¢ok iyi oldugunu
sOylemigl”

“Balbagi—?"

“Hastane—?"

“Cok iyi—?"

Midelerine bir yumruk yemis gibi, her birinin iginden diga-
riya hava bosaldi. Sonra hava biiyiik dalgalar halinde yine ig-
lerine girip disar1 gitkmaya basladi, bir ¢iglk, diizensiz bir zafer
cighg

“Balbagy, ah, Balbag), Ball”

Ve gocuklar Balbagi'nin arka bahgesinde, Balbagi'nin veran-
dasinin ve evinin 6niindeki kaldirimda, suratlarinda giiliimse-
meleri yayilirken ve gozleri sulanirken donuk bir merakla bir-
birlerine baktilar ve sonra mutluluk gézyaslar yanaklarindan
stiziilirken bagrigtilar.

Tom titkkenmiggesine. “Oh be, oh be, oh be, oh be,” dedi ve
mutluluktan agladi.

“Bunu yine sdyleyebilirsin,” dedi biri ve hepsi yeniden tek-
rarladilar.

Her biri orada durarak giizelce, mutluluk iginde aglastilar.

Ve gece gozyaslariyla neredeyse gorbaya dénerken, Tom et-
rafina bakindi ve ¢ocuklarin dikkatini gekti. “Balbagi’nin evine
bakin. Feci géziikkmiiyor mu? Ne yapacagimizi size s6yleyim—"

Kostular ve her biri yanan bir balkabagiyla geri déndii ve
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onlari arsiz siritmalariyla Balbagi'nin eve doniisiinii beklemek
izere verandanin parmakliklarina siraladilar.

Elbiseleri kollarinda, omuzlarinda ve bacaklarinda parga-
lanmig bir halde makyaj boyalar suratlarina damlayip akarken
ve goz kapaklarina, kollarina ve bacaklarina musmutlu bir yor-
gunluk ¢okerken, yine de gitmek istemeyerek bahgede durup
biitiin bu giilimsemelerin tath manzarasina baktilar.

Ve sehir saati gece yarisini vurdu — GONNNKI!

Ve tekrar gonklayarak on ikiye kadar saydi.

Ve Cadilar Bayrami bitmisti.

Ve biitiin sehirde kapilar garpiliyor, 1siklar séniiyordu.

Cocuklar, Geceler, Geceler ve tekrar Geceler diyerek ayrilma-
va basladilar, bazilar1 lyi Geceler dedi ama gogunlukla Geceler,
evet, Geceler... ve bahge bosalmisti ama Balbagi'nin verandasi
mum 1518, sicaklik ve pisen balkabaklarinin kokusuyla doluydu.

Hayalet, Mumya, [skelet, Biiyiicii ve digerleri evlerine, kendi
verandalarina dénmiislerdi, her biri déniip sehre bakarak bii-
tiin hayatlar1 boyunca unutamayacaklari bu 6zel geceyi hatirla-
dilar ve sehir boyunca birbirlerinin verandasina ama 6zellikle
vadinin Gtesine, sivri parmaklikh tepesinde Bay Kefenyigini'nin
durdugu biiyiik eve baktilar.

Cocuklar kendi verandalarindan birbirlerine el salladilar.

Kefenyigini'nin yiiksek, gotik bacasindan tiiten duman titre-
di, hareket etti, onlara el sallad:.

Ve hila sehirde bir siirii kap1 garpilarak kapatiliyor ve kilit-
leniyordu.

Ve her kapinin garpiligiyla, muazzam Cadilar Bayrami Aga-
ci’'ndaki bir balkabagi daha, sonra bir bagkasi, daha sonra da
bir bagkasi sondii. Diizinelerce, yiizlerce, binlerce kapi garpildi,

kabaklar korlesti, sonen mumlar tath kokular yaydi.
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Biiyiicii tereddiit etti, igeri girdi, kapiy1 kapadi.

Agagtaki Biiyiicii yiizlii balkabagi karardi.

Mumya evine girdi ve kapiy: kapadi.

Mumya yiizlii bir kabak 15181m1 sondiirdi.

Ve sonunda sehirde tek bir ¢ocuk verandasinda yalniz kaldi,
iceri girmekten nefret eden, biitiin yil igindeki en gézde bayra-
minin son sevgili damlalarinin tadini almak isteyen, kafatasi ve
kemiklerinin icindeki Tom Iskilet, gecenin havasinda diigiince-
lerini vadinin 6tesindeki tuhaf eve yolladi.

Bay Kefenyigini, kimsiniz siz?

Ve damin iistiindeki Kefenyigini da diisiincelerini ona yollad.

Samirim biliyorsun, ufaklik, sanirim biliyorsun.

Tekrar karsilasacak miyiz, Bay Kefenyigimi?

Bundan bir¢ok yil sonra, evet, senin igin gelecegim.

Ve Tom’dan son bir diigiince:

Ah, Bay Kefenyigini, sonunda gecelerden ve liimden korkmay:
birakabilecek miyiz?

Ve diisiince geri déndii:

Yildizlara ulagtgimiz zaman, ¢ocugum, evet, biitiin korkular
gidecek ve Oliim’iin kendisi de Glecek.

Tom dinledi, isitti ve sessizce elini sallad.

Cok uzakta Bay Kefenyigini elini kaldird.

Klik. Tom’un 6n kapisi kapandi.

Onun bu kocaman agagtaki kurukafaya benzeyen balkabag;,
burnunu gekti ve karardi.

Riizgar artik tam tepedeki bir balkabag: disinda 151ksiz olan
bu devasa Cadilar Bayrami Agaci’ni salladi.

Kefenyigini’'nin gozleri ve yiizii olan kabak.

Evin tepesinde duran Bay Kefenyigini egildi, bir nefes aldj,
iifledi.
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Agagtaki balkabagindaki mum titregti, sondi.

Dogaiistii bicimde, tath balkabagi ruhunu teslim eder-
ken, sanki ruhu o anda cigerlerinde sondiiriiliiyormus gibi,
Kefenyigini’'nin agzindan, burnundan, kulaklarindan, gézlerin-
den kivrilarak dumanlar gikti.

Riizgar geldi, o muazzam ve fevkalade Cadilar Bayrami Aga-
ci’'ndaki biitiin karanlk ve tiitmekte olan balkabaklarini sarstu.
Riizgar binlerce karanhk yaprag: yakaladi ve onlar gokyiiziine,
diinyadan otelere, kesinlikle yiikselmesi gereken giinese dogru
savurdu.

Tipki sehir gibi, Agag da s6nmekte olan giiliimsemelerini ka-
patt1 ve uyudu.

Sabahin ikisinde, riizgar daha fazla yaprak toplamak igin
dondii.
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karanlik ® kifaplik

A

“Bradbury kendi ¢agini yaratti ve
gelecek yillara da izini birakt1.”

—NEIL GAIMAN

Sonbahar Ulkesi ve Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana gibi *
korku edebiyati basyapitlarinin yazari Ray Bradbury'den
Cadilar Bayrami ve tarihi tizerine yazilms tiyler trperten

bir klasik.

Sekiz erkek cocugu Cadilar Bayrami gecesinde kasabanin
kiyisindaki perili evde toplanmislardi. Ancak arkadaslari
Balbag beklenmedik bir sekilde ortadan kayboldugunda
onu bulmak zorunda olduklarini biliyorlardi. Onlara yar-
dim edebilecek tek kisi ise uzun boylu ve gizemli bir adam-
di. Cocuklar, iste bu adamin anlatacag gegmise dair hikaye-
lerle uzak diyarlardaki sonbahar manzaralarinda esen siyah
riizgara binip yilin bu karanlik doneminde baska yerlerde

bu bayramin nasil kutlandigina sahit olacaklard.

Giinduz kayboldu.
Cece, her bir agacin altindan ortaya gikfi.
Cadilar Bayrami gelmisti.

Geviren: Umit Kayalioglu
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