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insan agiktur ve yok olami sever.
—W.B. YEATS

Onlann kotilik etmedikge uykular gelmez;

Ve uykulan kagar, kimsenin ayagini ¢elmezlerse.
Gunki ugursuzlugun ekmegini yerler

Ve siddetin garabini igerler.

-Siileyman'in Meselleri 4:16-17

Gelebileceklerin hepsini bilmiyorum, ama ne olursa ol-
sun, ona giilerek gidecegim.
-STUBB, Moby Dick'te






ONDEYIS

Her seyden Once Ekim'’di, oglanlar i¢in ender bir ay. Butin
aylar ender olmadigindan degil. Ama kotist vardir ve iyisi
vardir, korsanlarin dedigi gibi. Eylul't ele alin, kot bir ay:
okul baglar. Agustos'u digliniin, iyi bir aydir: okul henliz bas-
lamamigtir. Temmuz, eh, Temmuz gergekten iyidir: okulun
hicbir sans1 yoktur. Haziran, hi¢ siphe yok, Haziran hepsinin
en iyisidir, ¢inkd okul kapilari sonuna kadar agilir ve Eyliil bir
milyar y1l 6tededir.

Ama gimdi Ekim'i ele alin. Okul agilali bir ay olmustur ve
siz dizginlere aligmig, sakin sakin ilerliyorsunuzdur. Yagh Pric-
kett'in sundurmasina bogaltacaginiz ¢opl veya ayin son gece-
sinde Geng Hristiyan Erkekler Cemiyeti'nde giyeceginiz tiylua
maymun kostimiini diigiinecek zamaninz vardir. Ve tarih 20
Ekim'e yaklagiyorsa ve her sey duman kokuluysa ve alacaka-
ranlikta gokylizi turuncu ve kil grisiyse, Cadilar Bayrami, ko-
gelerden siiptrgeler ve yumugak bir yatak cargafi pargasi yag-
muruyla asla gelmeyecek gibidir.

Ama tuhaf, vahgi, karanlik, uzun bir yil, Cadilar Bayrami er-
ken geldi.

Bir y1l Cadilar Bayrami 24 Ekim’de, gece yansindan g sa-
at sonra geldi.



Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana

O tarihte, 97 Oak Street'teki Jim Nightshade on U¢ yil, on
bir ay, yirmi G¢ gin yasamig. Yan komsu, William Halloway
on g yil, on bir ay, yirmi dér glin yasamisti. Ikisi de on dér-
de dokunmustu; neredeyse ellerinde titriyordu.

Ve bir gecede buytldiikleri ve bir daha o kadar geng ola-
madiklan Ekim haftasi o haftaydi...






GELISLER






BIRINCI BOLUM

Yildinmsavar saticisi firttnanin hemen 6ncesinde geldi. Eki-
m'’in sonlanndaki bulutlu giinde, Illinois’deki Green Town cad-
desinden, omzunun tzerinden bakiglar firlatarak geldi. Cok ge-
rilerde olmayan bir yerde, haddi hesabi olmayan yildinmlar
gimbir gimbir geliyorlard:. Bir yerlerde, korkung digli buytk
bir canavan andiran bir firtina vardi, bu yadsinamazdi.

Boylece satua iginde fazlasiyla biyik demir yapbozlannin
gorinmeden durdugu, ama dilinin kapidan kapiya yalvardig:
biyiik deri takim ¢antasini tamamen yanlis bigilmig bir ¢imen-
lige gelene kadar ginlatip tikirdatt.

Hayir, gimler degil. Sauc1 gozlerini kaldirdi. iki oglan, hafif
egimin yukanlaninda, gimler iizerinde yatan iki oglan. Benzer
buylklik ve genel goninimdeki ¢ocuklar daldan didikler
oyarak, ge¢mis veya gelecek zamanlardan konugarak, gegen
yaz Green Town'daki hareket edebilen her seyde parmmak iz-
lerini ve okul bagladigindan beri burasi ile gol ve orasi ile ne-
hir arasinda her yerde ayak izlerini birakmaktan memnun bir
sekilde oturuyorlardi.

“N'aber, ¢ocuklar?” diye seslendi tepeden tirnaga firtina
renkli giysiler giymis adam. “Sizinkiler evde mi?”

Oglanlar baglarini saga sola salladilar.
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“Para var mi sizde?”

Oglanlar baglarini saga sola salladilar.

“Eh-" Sauci bir metre kadar yinidi, durdu ve omuzlanni
kamburlagtirdi. Birden ev pencerelerinin veya siruna bakan so-
guk gokylzinin farkina varmig gibiydi. Yavagga, havay: kokla-
yarak, dondi. Rizgir bog agaglan takirdatiyordu. Bulutlardaki
ufak bir yanktan sizan giines, son birka¢ mege yapragini bastan
basa altin rengine boyuyordu. Fakat glines kayboldu, bozuk pa-
ralar harcandi, hava bozdu; sauc kendini buyiden kurtardi.

Satic1 yavasga ¢imenlige yanasgti.

“Oglum,” dedi. “Senin adin ne?”

Ve saglan devedikeni kadar sanmsi beyaz olan birinci ¢o-
cuk bir géziinl kapatti, bagim1 egdi ve saticiya bir yaz yagmu-
ru damlasi kadar agik, parlak ve berrak tek goziiyle bakt.

“Will,” dedi. “William Halloway.”

Firtina beyefendisi dondu. “Ya senin ?”

ikinci gocuk kipirdamadan, bir isim uydurup uyduramaya-
cagin tartarak, giz ¢imleri Gzerinde kann Usti yattu. Saglan
kangik, gur ve cilalanmig at kestanelerinin parlak rengindeydi.
Kendi iginde uzak bir noktaya sabitlenmis gozleri neceftas ye-
siliydi. Sonunda alayc1 agzina kuru bir ¢imen yapragi koydu.

“lim Nightshade,” dedi.

Firtina saticis1 sanki bunu bagindan beri biliyormug gibi ba-
sint salladi.

“Nightshade. $ahane bir isim.”

“Ve ¢ok uygun,” dedi Will Halloway. “Ben 30 Kasim'da,
gece yansindan bir dakika énce dogmugum. Jim gece yansin-

*Nighishade: Gece golgesi. Gn.

14



Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana

dan bir dakika sonra dogmusg, yani 31 Kasim'da.”

“Cadilar Bayrami,” dedi Jim.

Sesleriyle, oglanlar bitiin hayatlarinin hikayesini anlattlar,
yan yana evlerde oturan, hastaneye beraber kogan, ogullarini
saniye farkiyla diinyaya getiren anneleriyle gurur duyarak; bi-
ri sangn, biri esmer. Aralarninda ortak bir kutlama tarihi vardi.
Her y1l Will tek bir pasta izerindeki mumlan gece yansina bir
dakika kala yakiyordu. Jim, gece yansindan bir dakika sonra,
ayin son ginu bagladiginda, mumlan sénduriyordu.

Bu kadarini anlatt Will, heyecanla. Bu kadarni onayladi
Jim, sessizce. Bir ylizden digerine bakarak bu kadannmi duydu
firtnanin 6niinden kogan, ama burada tereddiitle duran satici.

“Halloway. Nightshade. Paraniz yok, ha?"

Kendi vicdanlilig1 nedeniyle Giziinti duyan adam kosele gi-
bi ¢antasini karistirdi ve demir bir zimburti tutup gikard.

“Bunu alin, bedava! Neden mi? Bu evlerden birisine yildi-
nm disecek! Bu ¢ubuk olmazsa, bom! Ates ve kul, kizarmis
domuz ve curuf! Tutun!”

Satict gubugu birakti. Jim kipirdamadi. Ama Will demiri ya-
kaladi ve solugu kesildi.

"Oglum, amma da agir! Ve komik gorinimli. Bunun gibi
bir yildinmsavar gérmemistim. Bak, Jim!”

Ve Jim, sonunda, bir kedi gibi gerindi ve bagini ¢evirdi. Ye-
sil gozleri irilesip kisild1.

Metal nesne yan hilal, yant hag seklinde doviilmiis ve bi-
¢imlendirilmigti. Ana gubugun kenarinin gevresine sisli kiv-
nmlar ve 1vir zivirlar sonradan lehimlenmigti. Cubugun tim
yuzeyi garip diller, dili baglayabilecek veya ¢eneyi kirabilecek
isimler, anlagilamaz toplamlar veren sayilar, tamamen kil, ka-
buk ve pencgelerden olugan bocek-hayvanlann resim yazilany-
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la ince bir gekilde ¢izilmis ve yakilmigti.

“Bu Misir dili.” Jim bumuyla demire iglenmis bir bocegi
gosterdi. “Bokbocegi.”

“Sahiden de oyle, oglum!”

Jim gozlerini kisti. “Ve guradakiler —Fenike tavuk izleri.”

“Dogru!”

“Neden?” diye sordu Jim.

“Neden?”" dedi adam. “Neden mi Misir dili, Arapga, Habeg-
¢e, Choctaw dili? Eh, rizgar hangi dilde konusur? Bir firtina-
nin milliyeti nedir? Yagmurlar hangi tlkeden gelir? Yildinmin
rengi nedir? Bittiginde gok giliriltiisi nereye gider? Cocuklar,
St. Elmo'nun ateglerine, diinyada sicaktan bunalmig kediler gi-
bi dolanan mavi 151k toplarnna, nazar degdirmek icin her leh-
cede, her gekil ve formda hazirlikli olmalisiniz. Diinyadaki tek
bir firtinay1 duyan, hisseden, bilen ve haddini bildiren, hangi
dilde, seste veya isarette olursa olsun, tek yildinmsavarlar be-
nimkiler. Bu ¢ubugun tath dille halledemeyecegi bu kadar
yuksek sesli hi¢cbir yabanci gok gtiriiltiisi yoktur.”

Fakat Will simdi adamin arkasina bakiyordu.

“Hangisine?” dedi. “Hangi eve dugecek?”

“Hangisi mi? Dur. Bekle.” Satic1 oglanlarin yizlerini derin-
lemesine arastirdi. “Bazi insanlar yildinmi ¢ekerler, kedilerin
bebeklerin nefeslerini iglerine ¢ekmesi gibi. Bazi insanlarnin
polariteleri negatiftir, bazisinin pozitif. Bazilan karanlikta par-
lar. Bazilan séner. Simdi siz, ikiniz ~ ben-"

“Yildinmin burada bir yere disliceginden emin olmanizi
saglayan ne?” dedi Jim birden, gozleri parlayarak.

Satic1 neredeyse sigradi. “Hey, bir burnum, bir géziim, bir
kulagim var. Evlerin ikisinin de, keresteleri! Dinleyin!”

Dinlediler. Belki evleri serin 6gleden sonra rizgarinda bi-
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raz yana yatiyordu. Belki de yatmiyordu.

*Yildinmlann, nehirler gibi, akmak igin kanallara ihtiyagla-
n vardir. Bu tavanaralanindan biri, yildinmin iceri dolmasi igin
can atan kuru bir nehir yatagi' Bu gece!”

“Bu gece mi?" Jim negeyle dogruldu.

“Siradan bir firtina degil” dedi satici. “Tom Fury size sdy-
liyor. Fury®, yildinmsavar satan biri igin iyi bir isim degil mi?
Ismi ben mi segtim? Hayir! Isim mi beni meslegime sevk etti?
Evet! Biyidigimde, dinyay: ziplatan, insanlann kagip sak-
lanmalanna neden olan bulutlu ategler gordiim. $6yle disiin-
dim: Kasirgalanin planini ¢ikaracagim, firtinalarnin haritasini
yapacagim, sonra demir gubuklarimi, mucizevi savunucularimi
avuglarimda sallayarak ileri kosacagim! Yiz bin tane, Tan-
n'dan korkan evi orttim ve korunmali bir giivenlik sagladim,
sayin onlan. O yuzden size, gocuklar, acil ihtiyacimiz var di-
yorsam beni dinleyin! Gece olmadan Once, o ¢atiya tirmanin,
bu gubugu cakin, iyi bir toprakta topraklay:n!”

“Ama hangi ev, hangisi!” diye sordu Will.

Satici geriledi, burnunu biyiik bir mendile sildi, sonra san-
ki orada tiklamakta olan biiyiik bir saatli bombaya yaklagiyor-
mug gibi yavagca ¢imenligin karsisina gegti.

Will'in 6n sundurmasinin trabzanina dokundu, elini bir di-
rekte, bir yer dosemesinde gezdirdi, sonra gozlerini kapad: ve
kemiklerinin kendisiyle konugmasi igin eve yasland.

Sonra, tereddiitle, Jim'in yan taraftaki evine dogru tedbirli
bir sekilde ilerledi.

Jim izlemek igin ayaga kalkt.

Satic1 elini dokunmak, oksamak, parmak uglarini eski bo-

*Fury: Ofke.Gn.
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yada titretmek igin elini uzatu.

“Iste,” dedi sonunda, “bu.”

Jim gururlandi.

Arkasina bakmadan, “Jim Nightshade,” dedi satic1. “Bu se-
nin evin mi?”

“Benim,” dedi Jim.

“Bilmeliydim,” dedi adam.

“Hey pekiyi ber?” dedi Will.

Saucr Will'in evini yeniden kokladi. “Hayir, hayir. Ah, bir-
ka¢ kivilaim yagmur oluklarniniza sigrayacak. Ama esas gosteri
yan tarafta, Nightshade'lerde. Ya!”

Satic1 kocaman deri ¢antasiru almak igin ¢imenligin kargisi-
na kogtu.

“Ben yola koyuluyorum. Firuna geliyor. Bekleme, Jim og-
lum. Yoksa -bom! Yoksa beg sentlerinin yazilan ve turalan
elektroplakalanmis halde bulunursun. Abe Lincoln’ler Bayan
Colombia'lann igine erimig, geyrekliklerin arkasindaki kartallar
¢cig bir sekilde yolunmus, hepsi de blucininin iginde civa gibi
olmug halde. Dahasi! Yildinm ¢arpmig bir oglani al, géz kapa-
g1 kaldir ve orada, gozbebeklerinde, bir igne tizerindeki
Tann'ya Yakang kadar giizel, oglanin gordiigi en son sahne-
yi bulursun! Seni bir peni diidigu gibi ottirmek igin gokyu-
ziinden inen, ruhunu o parlak merdivenler boyunca geri emen
o ategin, Tann gahidimdir, bir ucuz fotograf makinesi resmi!
Hadi, oglum! Onu yiiksege ¢ak, yoksa gafakta 6li olursun.”

Ve demir gubuklarla dolu ¢antasini sallayarak, satici gevre-
sinde dondi ve kaldinmdan asag yuridd, gokyiiziine, ¢atiya
agaclara tuhaf bir sekilde goz kirparak, sonunda gozlerini ka-
patarak, hareket ederek, bumunu c¢ekerek, minldanarak.
“Evet, kotd, igte geliyor, onu hissedin, simdi uzakta, ama hiz-
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i kosuyor. ..”

Ve firtina karasi giysiler igindeki adam, bulut renkli sapka-
st gozlerinin Ustiine ¢ekilmis halde, gitti ve agaglar higirdad: ve
gokyuzi birden acayip goriindi ve Jim ile Will, yildinmsavar
aralarina digmiusg, elektrigin kokusunu alip alamayacaklarini
gormek igin rizgan deneyerek durdular.

“Jim,” dedi Will. “Orada durma. Sizin ev, dedi adam. O ¢gu-
bugu ¢ivileyecek misin, ¢ivilemeyecek misin?”

“Hayir,” diye giilimsedi Jim. “Neden keyfimi bozayim?”

“Keyif mi? Deli misin? Ben merdiveni alacagim! Sen de ge-
kig, birkag ¢ivi ve tel'”

Ama Jim kipirdamadi. Will aynlip kogtu. Merdivenle geri
geldi.

“Jim. Anneni digiin. Onun yanmasini ister misin?”

Will evin yanina tirmandi, tek bagina ve agag1 bakti. Yavag-
¢a, Jim asagidaki merdivene dogru yinidi ve yukan ¢ikmaya
bagladi.

GOk guriltisi bulutla golgelenen tepelerin 6tesinden du-
yuldu.

Hava taze ve ¢ig kokuyordu, Jim Nightshade'in ¢atisinin te-
pesinde.

Jim bile bunu kabul etti.



IKINCI BOLUM

Su diinyada su ile tedavi, bin dilimin 6liimi veya kale du-
varlanndan gaklabanlar ve garlatanlar lizerine sicaktan beyaz-
lagmig lav dokmek iizerine kitaplara benzer higbir sey yoktur.

Boyle diyordu Jim Nigthtshade, bitin okudugu buydu.
Eger First National'in nasil soyulacagiyla degilse, nasil manci-
nik inga edilecegiyle veya siyah semsiyelerin Lahana Gecesi’
icin pusuda gezen yarasa kostimlerine nasil donigtirilece-
giyle ilgiliydi.

Jim bunlan biytik bir rahatlikla bir nefeste digan dokta.

Ve Will, o bunlan soludu.

Yildinmsavann Jim'in ¢ausina ¢ivilendiginde, Will gururlu
ve Jim paylagilan korkaklik olarak digiindigi seyden dolay:
utanmig, giin ilerlemigti. Yemek vakti ge¢mis, kitiphaneye
kadar olan haftalik kogulannin vakti gelmigti.

Bitiin oglanlar gibi asla bir yere ylirimezler, ama bir he-
def belirlerler ve onun igin pergelleri agip dirsek dirsege yola
koyulurlardi, biitiin gayretleriyle. Kimse kazanmazdi. Kimse
kazanmak istemezdi. Sadece, golge golgeye, sonsuza dek kos-

mak istemeleri dostluklanmn_tgm_elindey_di_._ Elleri kﬁtﬁpﬁiﬁe
kapisinm kollarina birlikte vurur, gogisleri bitig iplerini bera-
ber kopartir; tenis ayakkabilan ¢imenlerde, budanmig ¢alilar-
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da, sincapli agaglann arasinda paralel midilli izleri birakir,
boéylece dostluklanini bagka israf zamanlan igin saklarlardi.

Iste bodyleydi o 1lik, sonra da, riizginn kendilerini saat se-
kizde kasabaya gotiirmelerine izin verdiklerinde, serin esen
gece. Parmaklarindaki ve dirseklerindeki kanatlann ugtugunu
hissettiler, sonra, birdenbire yeni hava akimlarina daldilar,
berrak giiz nehri onlan dogruca gitmeleri gereken yere savur-
du.

Basamaklardan yukan, Ug, alti, dokuz, on iki! §ap! Avugla-
n kitiphane kapisina garpti.

Jim ve Will birbirlerine sinttilar. Her sey ¢ok iyiydi, bu esin-
tili sessiz Ekim geceleri ve gimdi yesil siperlikli lambalan ve
papirls tozuyla igeride bekleyen kiitiiphane.

Jim dinledi. “O nedir?”

“Ne, ruzgar mi?”

“Muzik gibi...” Jim ufka dogru gozlerini kisarak baku.

“Muzik falan duymuyorum.”

Jim bagini salladi. “Gegti. Ya da hatta yoktu. Hadi!”

Kapiy1 agtlar ve igeri girdiler.

Durdular.

Kitiiphane derinlikleri 6nlerinde bekleyerek uzaniyordu.

Digsandaki diinyada, fazla bir gey olmuyordu. Ama burada
bu 6zel gecede, tuglalan kagit ve deriden bir ilkede, herhan-
gi bir gey olabilirdi, her zaman olurdu. Dinleyin! ve on bin in-
samin sadece kopeklerin kulaklanm oynatacaklan kadar yiik-
sek sesle haykirdiklarini duyardinmiz. Bir milyar kigi top tagiya-
rak, giyotin bileyerek kogugtururdu; Cinliler, dort kigi bir hiza-
da, sonsuza dek yiurirlerdi. Gériinmez, sessiz, evet, ama Tan-
n Jim ve Will'e dilin yaru sira kulak ve burun da bagiglamigti.
Bu, uzak ulkelerden bir baharat fabrikasiydi. Burada yabanc
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coller pinekliyordu. Yukanda onlerinde, hos yash bayanin,
Bayan Watriss'in kitaplariuza mor damgalar bastig1 yer vardi,
ama agagiya dogru uzaklarda Tibet ve Antarktika, Kongo var-
di. Iste Bayan Wills, éteki kiitiiphaneci, sakin bir sekilde Pe-
iping, Yokohoma ve Selebes adalarinin pargalarini tagiyarak
Dis Mogolistan’dan gegiyordu. Uglinci kitap koridorunun 6te-
sinde, yash bir adam siiptirgesine fisildiyor, diigen baharatlar-
dan bir kiime olugturuyordu...

Will bakakald:.

Bu her zaman bir stiprizdi —o yash adam, igi, ismi.

O Charles William Halloway, diye diigiindi Will, buytikba-
ba degil, bazilannin diiginecegi gibi, uzaklarda bulunan, yas-
li bir amca degil, fakat... benim babam.

Eh, koridordan ileri bakinca, Baba da 20 000 fersah derin-
ligindeki bu bagimsiz diinyay: ziyaret eden bir ogula sahip ol-
dugunu gormekten sagkinliga ugramis muydr? Will'in birden
oniinde belirdigi her defasinda, Baba sagirmig goriiniirdii, san-
ki bir 6mir 6ncesinde tarusmislar ve biri geng kalirken digeri
yaslanmig ve bu gergek aralannda duruyormug gibi. ..

Uzaklarda, yagh adam giilimsedi.

Birbirlerine yaklastilar, dikkatlice.

“Bu sen misin, Will? Sabahtan beri bir in¢ uzamugsin.” Char-
les Halloway bakislarin: kaldirdi. “Jim? Gozler daha koyu, ya-
naklar daha solgun; kendini iki ugtan da mi yakiyorsun, Jim?”

“Heck,™ dedi Jim.

“Heck diye bir yer yok. Ama cehennem tam burada, Alig-
hieri’nin A’sinin altinda.”

“Alegori beni asar,” dedi Jim.

“Ne aptalim,” diye gildi Baba. “Dante demek istiyorum.

Heck: Argoda lanet olsun anlamsnda kullamian ve cebennem anlamina gelen bir ke-
lime. ¢n.
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Suna bakin. Bayan Doré’nin biitiin bakig agilanini gosteren re-
simleri. Cehennem asla daha iyi gériinmemigtir. iste surada ¢e-
nelerine kadar balgiga batmig ruhlar. Birisi bag agagi doniik,
ters tarafi yukanda.”

“Oglum suna bak!” Jim sayfalardan iki degisik yonden bak-
t1 ve sayfalan ¢evirdi. “Dinazor resimleri de var mi?”

Baba bagini salladi. “Bir sonraki koridorda.” Oglanlan ora-
ya dogru dolagtinp elini uzatt. “Iste bulduk: ‘Prerodaktil, Y1-
kim Ugurtmasi! Veya Kiyamet Davullan: Futina Kertenkelele-
rin Efsanesi’ne ne dersiniz? Seni heyecanlandinyor mu, Jim?”

“Heyecanlandim bile!"

Baba Will'e goz kirpti. Will de ona goz kirpti. $imdi orada
duruyorlardi, musir rengi sagh bir oglan ve ay beyaz sagh bir
adam, yaz elmas: yuzli bir oglan, kis elmas: ytizli bir adam.
Baba, Baba, diye diigiindi Will, hey, hey, bana benziyor...par-
calanmig bir aynadaki bana’

Ve birden Will sabahin ikisinde tuvalete gitmek igin yatak-
tan kalkugi ve kasabanin kargisindaki yiiksek kiitiiphane pen-
ceresindeki tek bir 15181 gormek ve Baba'nin o yesil orman
lambalannin altinda tek bagina minldanmp okumak igin oya-
landigini anlamak amaciyla casusluk yaptig: geceleri hatirladi.
O 15181 gormek, yagh adamin -kelimeyi degistirmek icin dur-
du- babasinin, burada biitiin bu golgeler i¢inde oldugunu bil-
mek Uzer ve gildirirdd Will'i.

“Will,” dedi aym zamanda babasi olan temizlikgi yagh
adam, “ya sen?”

“Ha?” Will silkelendi.

“Beyaz gapka mi, yoksa siyah gapka kitabina mu ihtiyacin
var?”

“Sapka m1?” dedi Will.
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“Ah, Jim-" Baba parmaklanm kitap kaplannda gezdirken,
gozden gecirdiler- “o siyah on galonluk sapkalar giyiyor ve
onlara uygun kitaplar okuyor. Gébek adin Moriarty, degil mi,
Jim? Bu giinlerde Fu Manchu'dan buradaki Machiavelli’ye ter-
fi edecek —orta buytiklikte siyah fotr gapkaya. Veya oradaki
Dr. Faustus'a —en buiyiik boy siyah Stetson’. Bu da beyaz gap-
kali oglanlan sana birakiyor, Will. iste Gandhi. Yan komgusu
St. Thomas. Ve bir sonraki katta, iste -Buddha.”

“Alinma,” dedi Will, “ben Gizem!i Ada’'yla idare edecegim.”

“Nedir,” diye sordu Jim, kaglarini gatarak, “bitiin bu beyaz
ve siyah sapkalar hakkindaki s6zler?”

“Eh-" Baba Jules Veme'i Will'e uzatti— “sadece, uzun za-
man Once, hangi rengi giyecegime karar vermnem gerekti, ken-
di kendime.”

“Pekiyi,” dedi Jim, “hangi rengi sectiniz?”

Baba gagkin gorindi. Sonra guldi, huzursuzca.

“Sorma geregini duyman, Jim, beni gagirtiyor. Will, annene
birazdan evde olacagimi sdyle. Hadi digar, ikiniz de. Bayan
Watriss!" diye bagirdi yumugak bir sesle masadaki kitiphane-
ciye. “Dinozorlar ve gizemli adalar, geliyor!”

Kap: garpildi.

Disanda, yildizh bir hava, okyanus gibi berrak bir gokyii-
ziinde akiyordu.

“Lanet olsun.” Jim kuzeyi kokladi, Jim gineyi kokladi. “Fir-
tina nerede? O kahrolas: satici s6z vermigti. O yildinmin su
oluklannmdan agag: akarak kopurmesini izlemem gered”

Will nizginn giysilerini, tenini, saglarini kangtirmasina ve
yeniden diizenlemesine izin verdi. Sonra, algak sesle, “Gele-
cek. Sabaha,” dedi.

Stetson: Bir fotr sapka markast.Gn.
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“Kim diyor?”

“Kollanmdaki yabanmersinleri. Onlar diyor.”
“Harika!”

Rizgir Jim'i ugurdu.

Benzer bir ugurtma olarak, Will pesinden havaland:.



UCUNCU BOLUM

Oglanlarin yok olmalanin: seyreden Charles Halloway, on-
larla kogmak, siiriiyli tamamlamak igin ani bir dirtiya bastir-
di. Rizginn onlara ne yaptigini biliyordu, onlan nereye gotir-
digini de, hayatta aslinda o kadar da gizli olmayan biitin o
gizli yerlere. Iginde bir yerde, bir golge, kederle alt st oldu.
Boyle bir geceyle birlikte kogmak zorundaydimz, boylece
dzintd ac veremezdi.

Bak! diye diigiindii. Will koguyor, ¢unki kosmak kendi
mazereti. Jim koguyor, ¢iinku 6niinde bir geyler var.

Yine de, tuhaf bir sekilde, gercekten beraber kosuyorlar.

Yanit nedir, diye merak etti, kiitiphanede dolanip, 1siklan
kapatirken, 1giklan kapatirken, 1siklan kapatrken, parmmaklan-
mizdaki sarmal izlerde mi? Neden baz insanlar bastan asag:
bitin antenleri kipirdayan, aylaklik eden, temkinli ¢gekirgeler,
kendisini sonsuza dek diigiimleyen, ilmikleyen, karsiikh di-
gumleyen biytk bir sinir digimi? Bitiin hayatlan boyunca
bir ocaga ateg atarlar, dudaklann: slatirlar, gézlerini parlaurlar
ve bunlann hepsine besikte baglarlar. Sezar'in zayif ve ag ar-
kadaslan. Sadece duran ve soluyanlar karanlig: yerler.

Bu Jim,‘b§§tan agag: bogirtlen ¢alisi ve uyuzotu gibi.

Peki Will? Eh, o son geftali, bir yaz agacinin yikseklerinde.
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Bazi oglanlar yaninizdan gecger ve onlan gordiigiiniizde aglar-
siniz. lyi hissederler, iyi goriiniirler, iyidirler Ha, bir képriiden
isemeyecek, ya da ara sira bir ucuzluk magazasindan bir ka-
lemtirag ¢almayacak tiirden de degillerdir; sorun bu degil. Bu
sadece, anlarsiniz, onlann gecisini gormektir; hayatlari boyun-
ca Oyle olacaklardir; tokat yiyecek, canlan yanacak, bir yerle-
ri kesilecek, bir yerleri ¢liriyecek ve her zaman merak ede-
ceklerdir: neden, nedenoluyor bu? nasil onlarnn basina gele-
biliyor?

Ama Jim, iste, o olaylann oldugunu biliyor, olmasini izli-
yor, baglayisin1 goriiyor, bitisini gortiyor, bekledigi yaray: ya-
liyor ve asla nedenini sormuyor: o biliyor. Her zaman biliyor-
du. Ondan once bir bagkas: biliyordu, uzun zaman 6nce, ev-
cil hayvan olarak kurt ve gece arkadaglan olarak aslan besle-
yen birisi. Lanet olsun, Jim zihniyle bilmiyor. Ama bedeni bi-
liyor. Ve Will en son siynginin lizerine yara bandi koyarken,
Jim kaginilmaz olarak gelmesi gereken yikic1 darbeye kars: da-
liyor, zikzak c¢iziyor, ondan uzaga signyor. _

iste gidiyorlar, Will'le birlikte kalmak icin daha yavas ko-
san Jim, Jim’'le kalmak i¢in daha hizli kogan Will, Will yanin-
da oldugu igin perili bir evin iki camini kiran Jim, Jim seyret-
tigi icin iki yerine bir cam kiran Will. Tannm, nasil da parmak-_
lanimiz1 birbirimizin kilinin i¢ine sokuyoruz. Arkadaslk bu,
her birinin digerinden ne sekiller ortaya ¢ikarabilecegini gor-
mek icin ¢omlekgiyi oynamasi.

Jim, Will, diye disiindli, yabancilar. Devam edin. Ben de
yetisecegim, bir gin...

Kutiphane kapisi pat diye agldi, ¢arpilarak kapand:.

Bes dakika sonra, gecelik bir tek ickisi i¢in kosedeki bara
dondi ve bir adamin sozlerine yetigti:
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“...alkol icat edildiginde, italyanlarin onun yizyillardir ara-
diklan en buytik sey oldugunu disindiklerini okudum. Ya-
sam Iksiri! Bunu biliyor muydun?”

“Hayir.” Barmenin arkas: doniktii.

“Tabii,” diye devam etti adam. “Damitilmig garap. Doku-
zuncu, onuncu yuzyil. Suya benziyordu. Ama yaniyordu. Sa-
dece agz1 ve mideyi yakmasindan s6z etmiyorum, onu yaka-
biliyordun da. Bu yiizden su ve atesi birlegtirdiklerini sandilar.
Ates suyu, Yasam iksiri, Tann adina. Belki de onun her derde
deva, mucizeler yaratan nesne oldugunu diginmekte haksiz
degillerdi. icki ister misin®?”

“Benim ihtiyacim yok,” dedi Halloway. “Ama i¢imdeki bi-
rinin var.”

“Kimin?”

Bir zamanlar oldugum oglanin, diye diigindi Halloway,
guz geceleri kaldinmdaki yapraklar gibi kogan oglanin.

Ama bunu sdyleyemezdi.

O yizden igti, gozleri kapali, icindeki yanmak igin istif
edilmig, ama asla yanmayan o derin ateg kuyularinda higirda-
yan o seyin yeniden alt ist olup olmadigint duymak igin, din-
leyerek.



DORDUNCU BOLUM

Will durdu. Will Cuma gecesinin sehrine bakt.

Biiyuk adliye binasinin saatinden dokuzun ilk vurusu du-
yuldugunda, diikkinlardaki biitiin 1giklar agikti ve ig sesleri ge-
liyor gibiydi. Ama dokuzun son vurugu herkesin diglerindeki
dolgulan sarstiginda, berberler oOrtiileri ¢ekmis, miigterileri
pudralamus, onlarnt digan gikartmuglardi; eczacinin gesmesi yi-
lan yuvas: gibi tislamay1 birakmug, her yerdeki bocek lambala-
n viziluyr kesmis ve ucuzluk magazasinin avlanmayi bekleyen
on milyar metal, cam ve kagit dokuntusiiyle birlikte kocaman,
parlayan arazisi birdenbire kararmugti. Golgelikler kaydi, kapi-
lar ¢arpildi, anahtarlar kilitlerde kemiklerini gikirdatt, insanlar
topuklarini kemiren yirtik gazete kagidindan fareler ordusuy-
la birlikte kagtilar.

Pat! Yok oldular!

“Oglum!” diye haykirdi Will. “Insanlar sanki firtinanin bu-
rada oldugunu sanmug gibi koguyorlar!”

“Burada!” diye bagirdi Jim. “O biziz"

Demir 1zgaralann, yerdeki celik kapilanin {izerinden, bir
diizine 1giklan soniik, bir diizine yan aydinlik, bir diizine de
oliim karanlig1 diikkanin yanindan ayaklarnni vura vura, yavag
yavas, giirleyerek gegtiler. Tahta bir Cherokee’'nin karanlikta,
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tek bagina, stizilmesini gormek igin Birlegik Puro Diikkini ko-
sesini donerlerken, sehir oluydi.

“Hey!"

Bay Tetley, mal sahibi, Kizilderili'nin omzunun Gzerinden
bakti.

“Sizi korkuttum mu, gocuklar?”

“Yoo!”

Ama Will terk edilmig bir sahilde oldugu gibi kirlik arazide
hareket eden tuhaf bir yagmurun soguk gelgit dalgalarin: his-
sederek urperdi. Yildinm gehri nuhladiginda, on alu battani-
yeyle bir yastigin altina ¢éreklenmis olmak istiyordu.

“Bay Tetley?” dedi Will sessizce.

Gunki simdi olgun tatin karanliginda dik pozisyonda du-
ran iki tane tahta Kizilderili vardi. Bay Tetley, sozlerinin orta-
sinda, agz1 agik, dinleyerek, donmusgtu.

“Bay Tetley?”

Riizgirda uzaklardan gelen bir seyler duydu, ama ne oldu-
gunu soyleyemezdi.

Oglanlar geriledi.

Onlan gormedi. Kipirdamadi. Sadece dinledi.

Onu yalnz biraktilar, Kogtular.

Kitiiphaneden sonraki doérdinci bog ‘blokta, oglanlar
uglinci bir tahta Kizilderili'ye rastladilar.

Bay Crosetti, berber diikkkaninin 6niinde, kap1 anahtan tit-
reyen parmaklannin arasinda, onlanin durdugunu gérmedi.

Onlan ne durdurmustu?

Bir damla gozyagi.

Parlayarak Bay Crosetti'nin sol yanagindan asagiya iniyor-
du. Adam hizla nefes aliyordu.

“Crosetti, seni aptal! Bir sey olur, hicbir sey olmaz, sen bir
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bebek gibi aglarsin!”

Bay Crosetti burnunu ¢ekerek titrek bir soluk aldi. “Koku-
yu almiyor musunuz?”

Jim ve Will kokladi.

“Meyan gekeri!”

“Kalhretsin, degil. Pamuk helva!”

“Bunu yillardir koklamamigstim,” dedi Bay Crosetti.

Jim gtildii. “Buralarda.”

“Evet, ama kim fark ediyor? Ne zaman? $imdi, burnum ba-
na diyor ki, nefes al! Ve ben agliyorum. Neden? Clinkii o ka-
dar uzun zaman 6nce oglanlarnin bunu nasil yediklerini haurh-
yorum. Neden son otuz yildir durup disiinmedim ve kokla-
madim?”

“Mesggulslinliz, Bay Crosetti.” dedi Will. “Zamaniniz yok.”

“Zaman, zaman.” Bay Crosetti gozlerini sildi “Bu koku ne-
reden geliyor? Kasabada pamuk helva satan bir yer yok. Sade-
ce sirklerde satilir.”

“Hey," dedi Will. “Bu dogru!”

“Eh, Crosetti aglamay: birakti.” Berber burnunu c¢ekti ve
dikkaninin kapisimi kilitlemek igin dondi. Bunu yaparken,
Will, berber direginin kirmizi yilanimi higlikten yukan dogru
dondiirdliglint, bakiglanini etrafta gezdirdigini, daha fazla hig-
lige dogru yok oldugunu gordi. Sayisiz ogleler Will burada
durarak, gelmesini, gitmesini sonsuza dek bitmesini seyretmek
icin o kurdeleyi ¢o6zmeye ¢aligmigti.

Bay Crosetti elini donen diregin altindaki 151k diigmesine
koydu.

“Hayir,” dedi Will. Sonra minldanarak, “Séndirmeyin.”

Bay Crosetti sanki onun mucizevi 6zelliklerinden yeni ha-
berdar olmug gibi direge bakti. $efkatle, yumusak gozlerle ba-
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sint salladi. “Nereden geliyor, nereye gidiyor, degil mi? Kim bi-
li? Ne sen, ne o, ne de ben. Ah, gizemler, Tann bilir. Pekiyi.
Onu ag.lk birakacagiz!”

Safaga kadar, diye diigtindi Will, agik olacagini bilmek gii-
zel, biz uyurken higlikten agilip, higlige dolanarak.

“lyi geceler!”

“lyi geceler.”

Ve adamu ¢ok hafif bir sekilde meyan gekeri ve pamuk hel-
va kokan riizgirda arkalarinda biraktilar



BESINCI BOLUM

Charles Halloway, tereddiitle, sanki elinin tizerindeki gri
tuyler, anten gibi, Ekim gecesinde disarida bir geylerin kaydi-
gin1 hissetmig gibi, elini banin iki kanatl gift tarafa agilir kapi-
sina koydu. Belki bir yerlerde biiyiik atesler yaniyordu ve on-
larin ocaklardaki patlamalan bir adim daha atmamasi ig¢in onu
uyanyordu. Veya bagka bir Buzul Gagi karg: tarafta belirmisgti,
donmakta olan kiitlesi simdiden saatte bir milyar insan1 hurda-
ya ¢ikarmus olabilirdi. Belki Zaman'in kendisi, arkasinda her
seyi gobmmek igin tozlu bir karanlik ¢oke ¢oke, buyiik bir bar-
daktan bogaliyordu.

Veya belki de sadece bar penceresinden goriinen, sokagin
kargisindaki, koyu renk elbiseli o adamdi. Bir kolunun alunda
buyiik kagit rulolan, serbest elinde bir firga ve bir kova olan
adam, ¢ok uzaklarda bir ezgiyi ishikla ¢aliyordu.

Bagka bir mevsimden bir ezgiydi, duydugunda Charles
Halloway'i izmekten hi¢ vazge¢meyen bir ezgiydi. Sarki Ekim
icin yersizdi, ama hangi giin veya ayda soylenirse soylensin,
fazlasiyla dokunakli, karsi konulmazdi:

Noel giini duydum ¢anlan
Eski, tanidik garkilanimin ¢alindigini,
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Ve yabani, sevimli
Sozleri tekrarliyor
[nsan igin iyi niyet ve diinya tizerinde huzuru!

Charles Halloway trperdi. Birdenbire yizleri suglulukla
kirlenmis, giinahtan arinmamig ve uyarmadan vuran, kagan,
saklanan, geri donen ve yeniden vuran hayat tarafindan ufak
pencereler gibi pargalanmig biitiin o yorgun erkek ve kadinla-
rnn arasinda Noel'den bir giin 6nce karli sokaklarda dolasan
diinyanin masumlarini gérdigiinde duydugu o eski korku do-
lu sevinci, ayni anda hem aglama hem de gilme istegi duygu-
sunu hissetti.

Sonra daha yiiksek ve derinden ¢ald: ¢anlar:
“Tann 6lmedi, ne de uyuyor O!
Yanlig bagansiz olacak,
Dogru baskin gelecek,
insan igin iyi niyet ve diinya iizerinde huzurla"

Islik durdu.

Charles Halloway disan ¢ikti. Cok otede, ezgiyi 1slikla ¢a-
lan adam bir telgraf direginin yaninda kollarin1 oynatiyor, ses-
sizce ¢aligtyordu. Simdi bir diikkkdnin agik kapisindan igeri gi-
rerek gozden kayboldu.

Charles Halloway, nedenini bilmeden, caddeyi gegip, ada-
min kiralanmamig ve bos olan diikkanin igine posterlerden bi-
rini yapigtirmasini seyretti.

Simdi adam kapidan firgasi, yapistirict kovasi, rulo yapilmig
kigitlanyla disan ¢ikti. Gozleri, vahsi ve sehvetli bir panltiyla,
Charles Halloway'e dikilmisti. Gilimseyerek agik bir elle isa-
ret etti.
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Halloway bakakald:.

O elin avucu, ince, siyah, ipegimsi tiylerle kapliydi. Sanki
seye benziyordu-

El siki bir yumruk oldu. El sallandi. Adam kdgeyi dondu.
Charles Halloway, afallamis halde, ani bir yaz sicagiyla kizar-
dy, sallandi, sonra bog diikkdna bakmak igin dondii.

Tek bir projektodriin alunda iki tane testere kizag: birbirle-
rine paralel duruyordu.

Bu iki testere tezgihinin lizerinde, bir kar ve kristal cena-
zesi gibi, iki metre uzunlugunda bir buz kalibi duruyordu.
Kendi ihtisamiyla belli belirsiz parliyordu ve rengi agik bir ma-
vi-yesil karisgmiydi. Orada, karanlikta dinlenen biiytk, soguk
bir miicevherdi.

Pencerenin yakinindaki kenarlardan birindeki kiigiik beyaz
bir afigin lizerinde agagidaki el yazis1 mesaj lambanin 151g1nda
okunabiliyordu:

Cooger & Dark'in Curcuna Géige Gosterisi—
Fantoccini, Marionette Sirki ve Sade Kir
Kamavaliniz. Hemen Bashyor! Burada Sergilenen
Bir Cok Gosterimizden Biri:

DUNYANIN EN GUZEL KADINI!

Halloway'in gozleri pencerenin yarundaki postere sigradi.

DUNYANIN EN GUZEL KADINI!
Ve yeniden soguk uzun buz kalibina.
Kendisinin bir gocuk oldugu zamanlardan, yerel buz sirke-

tinin, 12 saat boyunca insanlar seyrederken iginde donmusg ba-
kirelerin gomiilii oldugu bir kis kiilgesi ile katkida bulundugu,
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glldiri oyunlan ¢ig beyaz ekrandan yuvarlanirken, bir sonra-
ki gosterilerin gelip gittigi ve en sonunda solgun kadinlarin
terleyen buylciiler tarafindan kirag: iginde, 6zgiir birakilmig
sekilde gilimseyerek perdelerin arkasindaki karanliga goti-
rilmek tizere digan kaydiklan, gezici sihirbaz gosterilerinden
hatrladig tiirden bir buz kalibiyd.

DUNYANIN EN GUZEL KADINI!

Ve yine de bu kocaman, kiga yakigir camin iginde donmug
nehir suyundan bagka bir sey yoktu.

Hayir. Tamamen bog degildi.

Halloway kalbinin bir kereligine 6zel bir gsekilde ¢arptigini
hissetti.

iri kis miicevherinin icinde &zel bir kovuk yok muydu?
sehvetli bir oyuk, buzun bagindan sonuna kadar dalgalanan
uzun bir bogluk? ve bu kovuk, bu bosluk, yaz etiyle doldurul-
may1 beklemiyor muydu, az ¢ok... bir kadin gibi bigimlendi-
rilmemis miydi?

Evet.

Buz. Ve buzun igindeki giizel oyuklar, yatay bogluk akig:.
Tath higlik. Buzun kendisini yakalamas: i¢in meydan okuyan
gorinmez bir denizkizinin zarif akig.

Buz soguktu.

Buzun igindeki bogluk sicaku.

Buradan uzaklasmak istedi.

Ama Charles Halloway tuhaf gecede uzun bir siire bos
ditkkina, iki testere tezgihina ve oraya karanlikta buyik bir
Hindistan Yildizi" gibi kurulmug soguk, kutuplara 6zgi tabuta
bakakald:...

*1861'de konulan Ingiliz soralyelik nigans. Yon.
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Jim Nightshade, Hickory ile Main'in kosesinde, rahat bir
sekilde soluyarak, gozleri Hickory Caddesi'nin yaprakl: karan-
ligina sevecen bir gekilde sabitlenmis olarak durdu.

“will. >

“Haywu!” Will kendi hiddetine sagkin halde durdu.

“Iste surasi. Beginci ev Sadece bir dakika, Will,” diye yal-
vard: [im, yumusak baslilikla.

“Dakika mi...?"” Will caddenin asagisina bakti.

Ki bu, Tiyatro'nun caddesiydi.

Bu yaza kadar mevsiminde geftali, erik ve kayis: ¢aldiklan
siradan bir cadde olmustu. Ama Agustos’un sonlarninda, en ek-
si elmalar icin maymun gibi agaglara urmanirlarken, evleri,
meyvelerin tadint ve dedikoducu agaglann arasindaki havanin
kendisini degistiren “sey” gerceklesmisgti.

“Will' Bekliyor. Belki bir seyler oluyordur!" diye uslad Jim.

Belki birseyler Will zorlukla yutkundu ve Jim'in elinin ko-
lunu ¢imdikledigini hissetti.

Guinku artik elma veya erik ya da kayis: caddesi degildi, ya-
ninda bir penceresi olan tek evdi ve bu pencere, demisti Jim,
bir perdenin —bir golgeligin, yani — gekili oldugu bir sahney-
di. Ve o odada, o tuhaf sahnede, gizemlerden s6z eden, vah-
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si seyleri agizlarina alan, giilen, i¢ ¢eken, ¢ok fazla minldanan
aktorler vardy; bunun pek ¢ogu Will'in anlamadig: fisiltilards.

“Son bir defa, Will.”

“Son olmayacagini sen de biliyorsun!”

Jim'in ylizii kizardi, yanaklan alev alev, gozleri cam yesili
bir ategti. O geceyi diigiindii, elmalan toplayiglarini, Jim'in ani-
den usulca, “Ah, iste!” diye seslenisini.

Ve Will'in, agacin dallanina asili, sikica yapismig, son dere-
ce heyecanli, Tiyatro'ya, insanlann, hi¢ bilmeden, gomlekleri-
ni baglarinin tizerinde salladiklan, giysilerini haliya biraktikla-
n, toy ve hayvan ¢ilginliginda, titreyen atlar gibi, ¢iplak, bir-
birlerine dokunmak igin ellerini uzatmis durduklan o garip
sahneye bakisini.

Ne yapryoriar diye disiinmiisti Will. Neden giiliiyorlar?
Neleri var, neler??

Isigin sonmesini dilemigti.

Ama aniden kayganlagan agaca sikica sanlmis ve 151l 151l
pencere Tiyatro’sunu seyretmig, glilisleri duymug ve sonunda
uyusarak kendini birakmig, kaymis, diigmis, yan baygin uzan-
mig, sonra hila ylksekteki dalina yapigsmig olan Jim'e bakmak
icin ayaga kalkmgti. Jim'in surati, somine kizilhginda, yanak-
lar alev kapl,, dudaklar aralik, igeri bakiyordu. “Jim, Jim, asa-
g1 in!” Ama Jim duymamisti. “Jim!” Ve Jim sonunda asagi bak-
tiginda Will'i yagamay: birakip yere inmesi yolunda aptalca bir
istekte bulunan bir yabanci olarak gérmusti. Boylece Will ko-
sarak uzaklagsmisti, tek bagina, ¢ok fazla gey disiinerek, ashn-
da higbir gey diisinmeyerek, ne diisiinecegini bilmeden.

“will, latfen...”

Will simdi, elinde kiitiiphanenin kitaplarn, Jim'e bakiyordu.

“Kutiiphaneye gittik. Yetmez mi?”
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Jim bagim salladi. “Bunlan benim igin tut.”

Will’e kitaplarini verdi ve uslayan, fisildayan agaglann ara-
sinda yavasqa ilerledi. Ug ev ileride geriye seslendi: “Will? Sen
nesin, biliyor musun? Kalirolas: bunak ahinak bir Anglikan
Baptisti!”

Ve Jim yok oldu.

Will kitaplan sikica gogsiine bastirdi. Kitaplar elleri ytiziin-
den 1slanmuglard:.

Arkana bakma! diye dusiindui.

Bakmayacagim!' Bakmayacagim!

Ve sadece eve dogru bakarak, o yone yuridi. Hizli luzh.



YEDINCI BOLUM

Yolun yansinda, arkasinda soluk soluga bir golge hissetti.

“Tiyatro kapandi m1?" diye sordu Will, arkasina bakmadan.

Jim uzun bir siire yaninda sessizce yurudikten sonra, “Ev-
de kimse yoktu,” dedi.

“Harika!”

Jim tiikiirdii. “Kahrolas: Baptist vaizi, sen de!”

Ve kosgenin ardinda yabani bir kadifegicegi kaydi, ziplayan,
sonra da titreyerek Jim'in bacaklarina yapisan soluk kagittan
koca bir pamuk yumag:.

Will gillerek kigidi yakaladi, ¢ekti, ugurdu! Gilmeyi birak-
t1.

Oglanlar, soluk el ilaninin agaclann arasinda higirdayip ug-
masin seyrederken, birden donakaldilar.

“Bir dakika...” dedi Jim, yavasca.

Birdenbire haykirmaya, kosturmaya, sigramaya bagsladilar.
“Yirtma onu! Dikkat et!”

Kagit ellerinde bir felaket davulu gibi ¢irpimiyordu.

“YIRMI DORT EKIM'DE, BURADA!”

Dudaklan rokoko baskiyla yazilmis kelimeleri gizlice izle-
yerek kipirdiyordu.

“Cooger ve Dark'in...”
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“Karnavali!”

“Yirmi dort Ekim! Yani, yann!”

“Olamaz,” dedi Will. “Is¢i Bayrami'ndan sonra biitiin kar-
navallar biter—"

“Kimin umrunda? Bin bir harika! Bak! MEFISTO, LAV iCICi!
BAY ELEKTRIKO! CANAVAR MONTGOLFIER?”

“Balon.” dedi Will. “Montgolfier bir balondur.”

“MATMAZEL TAROT!" diye okudu Jim. “ASILI ADAM! SEYTAN
GIYOTIN! RESIMLI ADAM! Hey!"

“Sadece dovmeli yagh bir heriftir.”

“Hayir.” Jim kagida dogru sicak nefesini birakti. “Gergek-
ten resimli. Ozel. Bak! Canavarlarla kapli! Bir hayvanat bahge-
sil” Jim'in gozleri yerinden firladi. “GORUN! ISKELET! Bu hog
degil mi, Will> Zayi{ Adam degil, hayir, [SKELET! GORUN! TOZ
CADISI! Toz Cadisi nedir, Will?”

“Pis yagh Cingene-"

“Hayur.” Jim hayal kurarak gozlerini kisti. “Toz'da dogmus,
Toz'da yetigmis ve bir giin Toz'a geri ugan bir Cingene. Daha
da var. MISIR AYNA LABIRENTI! KENDINIZI ON BIN DEFA GO-
RUN! AZiZ ANTHONY'NIN GUNAHA GAGRI TAPINAGI!”

“DUNYANIN EN-" diye okudu Will.

“~GUZEL KADINI,” diye tamamlad: Jim.

Birbirlerine baktilar.

“Bir karnavalin yan gosterilerinden birinde Diinyanin En
Guzel Kadin1 olabilir mi, Will?”

“Karnavaldaki kadinlan hi¢ gérdtin mii, Jim?"

“Boz ayilar. Ama nasil oluyor da bu ilan-"

“Of, kapa ¢eneni!”

“Bana kizdin mi, Wili*"

“Hayir, sadece —tut!”
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Riizgiar kagid: ellerinden koparmgti.

El ilan1 agaglann tizerinden, ahmakga bir sigrayigla uga-rak
kayboldu.

“Zaten gercek degil,” diye yutkundu Will. “Kamavallar yil
icinde bu kadar ge¢ gelmezler. Kahrolas: aptal sey. Kim gider
ki?

“Ben.” Jim karanlikta sessizce durdu.

Ben, diye diigiindi Will, ve giyotinin parlamasini, Misir ay-
nalarinin 151k akordiyonlan gibi agilmasim ve kikirt derili sey-
tan-adamin barut ¢ayrymig gibi lav yudumlamasini gérmek.

“Su miuzik..."” diye minldand: Jim. “Org. Bu gece geliyor ol-
mal!”

“Karnavallar safakta gelir.”

“Evet, ama daha 6nce duydugumuz meyan sekeri ve pa-
muk helva kokusuna ne dersin?”'

Ve Will kararan evlerin arkasindaki riizgar nehrinde akan
kokulan ve sesleri, Bay Tetley’nin ahgap Kizilderili arkadagiy-
la birlikte dinleyigini, yanaginda parlayan bir damla yagla Bay
Crosetti'yi ve kirmiz: dilini higlikten ebediyete dogru, sonsuza
ve sonsuzlugun gevresinde kaydingini disiindi.

Will'in digleri takirdad.

“Hadi eve gidelim.”

“Zaten evdeyi2l” diye bagird: Jim, sagtrmug bir halde.

Gunki, farkina varmadan, birbirinden ayn evlerine varmis-
lardi ve gsimdi ayn yollarda yuriiyorlardi.

Avlusunda, Jim agag: egildi ve yavasca seslendi.

“Will. Kizmadin, degil mi?”

“Kahretsin, hayir.”

“O caddeye, o eve, Tiyatro'ya, bir ay boyunca bir kere da-
ha ugramayacagiz. Bir y1l! Yemin ederim.”
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“Elbette, Jim, elbette.”

Elleri evlerinin kap1 kollarinda durdular ve Will, yildirimsa-
vann soguk yildizlara kars1 parladig: Jim'in gatisina bakti.

Firtina geliyordu. Firtina ge/miyordu.

Hangisi olursa olsun, Jim'in o koca zimbirtiy1 orada bulun-
durmasindan memnundu.

“lyi geceler!”

“lyi geceler!”

Ayn ayn kapilan garpti.



SEKIZINCi BOLUM

Will kapiy1 acip yeniden kapadi. Bu sefer sessizce.“Bu da-
ha iyi,” dedi annesinin sesi.

Will, hol kapisiyla ¢ergeveli olan umursadig: tek tiyatroyu,
babasinin (eve gelmis bile! kendisi ve Jim uzun yoldan kosmus
olmaliydilar!) elinde bir kitap tuttugu, ama sayfadaki bogluklan
okudugu tanidik sahneyi gordii. Ategin yanindaki bir iskemlede
anne orgli Oriiyor ve bir ¢aydanhk gibi mirildaniyordu.

Hem yanlannda olmak hem olmamak istedi. onlan yakin-
dan gordl, onlan uzaktan gordi. Birdenbire ¢ok koca bir se-
hir ve ¢ok kocaman bir diinyadaki ¢ok buyiik bir odada kor-
kung derecede kiigtildiiler Bu kilitsiz yerde, geceden igeri si-
zabilecek herhangi bir seyin insafina kalmis gibiydiler.

Ben de dahil, diye diigtiindii Will. Ben de dahil.

Birden onlan kiigiikliikleri nedeniyle, biiyiik goriinduikle-
rinde sevdiginden daha fazla sevdi.

Annesinin panmaklan biikiiliiyor, agz1 sayiyordu, simdiye
dek gordugi en mutlu kadindi. Bir kig giintinde bir serayy, bit-
kiler arasinda tek basina duran kaymak pembesi limonluk gii-
lonii bulmak igin sik orman yapraklarini kenara itisini animsa-
di. Bu annesiydi, taze sit gibi kokan, mutlu, kendi basina, bu
odada.
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Mutlu mu? Ama nasil ve neden? Surada, birka¢ adim 6tede,
temizlik¢i oturuyordu, kiittiphaneci, yabanci, tniformas: gik-
mig, ama yuzi hild geceleri derin mermer tonozlarda tek ba-
sina, cereyanli koridorlarda stiptirgesine fisildarken daha mut-
lu olan bir adamin yiizii.

Will neden bu kadinin bu kadar mutlu ve bu adamin bu
kadar tizgiin oldugunu distinerek seyretti.

Babas: bir eli sarkmus, ategin derinliklerine bakiyordu. Ya-
nt sikili bu elin icinde burugmug bir kagit topu vardi.

Will gozlerini kirpistirds.

Riizginn soluk el ilanini agaclar arasinda kaydingini hatir-
ladi. Simdi ayni renkte bir kdgit burusmus, rokoko baskis: giz-
lenmis halde, babasinin parmaklarn arasindayd.

“Hey!

Will salona adim atti.

Aninda Anne ikinci bir ates yakmisa benzer sekilde bir gii-
limseme acti.

Baba, felakete ugramis, korkmug goriintiyordu, yasadig: bir
faaliyetteyken yakalanmug gibi.

“Hey, el ilan1 hakkinda ne diigiintiyorsun...?” demek istedi
Will.

Ama Baba el ilanin1 koltugun dégsemesinin daha da igine
sokuyordu.

Ve annesi kiitiiphanenin kitaplariru kanstinyordu.

“Ah, bunlar ¢ok giizel, Willy!”

Bu yiizden Will, dilinde Cooger ve Dark’la durup s6yle dedi:

“Uff, riizgir gercekten bizi eve ucurdu. Sokaklar ugan
kagtiarla dolu.”

Baba bundan trkmedi.

“Yeni bir gey var mi, Baba?”
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Baba'min eli hdla koltugun kenarina tikiliydi. Fersiz, bir
parca telasli, cok yorgun gozlerini ogluna kaldirdr:

“Tag aslan kiitiphane merdivenlerinden ugtu. Simdi
Hnstiyan arayarak kasaba sokaklarnini kolagan ediyor. Ama bu-
lamayacak. Tek Hristiyan burada tutsak ve ¢ok iyi bir agg.

“Bog laf,” dedi anne.

Merdivenlerden yukan c¢ikarken, Will biraz da duymay:
umdugu seyi duydu.

Taze bir sey atese aulirken ¢ikan yumusak bir akig sesi.
Zihninde, Baba'nin soéminenin karsisinda durarak kagit buru-
sup kil olurken izlemesini canlandird::

.COOGER. .DARK...KARNAVAL. .CADI... HARIKALAR

Asag: geri doniip, ellerini uzatarak Baba'nin yaninda dur-
mak, ateste 1sinmak istedi.

Bunun yerine odasinin kapisimi kapatmak lizere yavagga
yukan ¢ikt.

Bazi geceler, yatakta, Will dinlemek i¢in kulagini duvara
dayard: ve onunkiler dogru olan seyler konuguyorlarsa Oyle
kalir, konugulanlar dogru olmayan seylerse ¢ekilirdi. Eger ko-
nusmalar zaman ve gecen yillar veya kendisi ya da sadece
Tami'nmin diinyayr genel olarak nasil etkisiz bigcimde yOnettigi
konusundaysa, sicak, rahat, gizli bir sekilde dinlerdi, ¢tinki
genelde konusan Baba olurdu. Baba'yla diinyada herhangi bir
yerde, iceride veya diganda, pek fazla konusamazdi, ama bu
farkliydi. Baba'nin sesinde kulagin dinlemeyi istemesini ve
zihnin gozlinlin gérmesini saglayan, algalan, yiikselen, kapla-
yan, ugug modellerini tanimlayan beyaz bir kus gibi havada
kanat ¢irpan bir el kadar rahat bir sey vardi.

Ve Baba'nin sesindeki tuhaf sey. gercek soylenirken ¢ikan
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sesti. Gergegin sesi, bir gsehrin kirlik gezinti bolgesinin veya
tam kirsal alanin yalanlan arasinda, her oglaru buytler. Cogu
gece Will bu sekilde uyuklards, butin duyulant o yan garki
soyleyen ses durmadan ¢ok once durmug saatlere donerdi.
Baba’'nin sesi geg saatlerde 6gretim yapan bir gece yarisi oku-
luydu ve konu hayatt.

Ve iste bu gece de onlardan biriydi, Will'in gézleri kapan-
mus, bagi serin sivaya dayanmugu. Ilk énce Baba'mun sesi, bir
Kongo tamtamy, usul usul, ufuklarca 6teden kiikredi. Anne’nin
sesi, o Baptist korosundaki su berrakligindaki sopranoyu kul-
laniyordu, sark:i soylemiyor, yine de yanitlan sakiyordu. Will
Baba'nin bog tavanla konugarak sirt tsti uzandigimi hayal etti:

Will...bana kendimi ¢ok yagh hissettiriyor...insan og-
luyla beyzbol oynayabilmeli...”

“Gerekmez,” dedi kadinin sesi gefkatle. “Sen iyi bir insansin.”

“—kotu bir mevsimde. Kahretsin, o dogdugunda kirk yasin-
daydim! Ve sen. Kizmm mu? diye soruyor insanlar. Tannm,
uzandiginda, disiincelerin lapaya donisiyor. Lanet olsun!”

Will, Baba karanlikta dogrulurken agirligin yer degistirdigi-
ni duydu. Bir kibrit yakiliyor, bir pipo igiliyordu. Rizgir pen-
cereleri takirdatiyordu.

“...kollannin alunda poster tagtyan adam..."

...karnaval...” dedi annesinin sesi. “...yilin bu zamamnda
mi??”

Will uzaklagmak istedi, ama yapamadi.

“...dinyanin...en giizel...kadini,” diye mirildand: Baba'nin
sesi.

Anne hafifce guldi. “Olmadigimi biliyorsun.”

Hayir! diye disindi Will, bu el ilanindan! Babam neden
séylemiyor?
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Cunkii, diye yanitlad: Will kendini. Birseyler doniyor. Ya,
birseyler ddéniiyor.

Will kagidin, EN GUZEL KADINI kelimelerinin, agaglarda eg-
lendigini gordii ve yanaklarim ateg basti. Digtindu: Jim, Tiyat-
ro caddesi, o Tiyatro penceresinin Cin operas: kadar ¢ilgin, la-
net olast antik Gin operasi, judo, juijitsu, Hint bilmeceleri ka-
dar ¢lgin ¢iplak insanlan ve gimdi babasinin sesi, uzaklara
dalmug, lizglin, daha lzglin, en Uizgin, anlagilmayacak kadar
fazla, ¢ok fazla. Ve birden korktu, ¢linku Baba gizlice yakug:
el ilanindan s6z etmeyecekti. Will pencereden bakuti. ste! Bir
ipekotu tiyu gibil Beyaz kigit havada ugusuyordu.

“Yo,” diye fisildadi, “yilin bu zamaninda higbir karnaval
gelmiyor. Gelemez!” Ortiilerin aluna saklandi, fenerini yaku,
bir kitap agtt. Ilk gérdiigii resim tarihéncesi bir siirlingenin bir
milyon 6nce kaybolmug bir gece gogiine giigli kanat girpigty-
du

Kahretsin, diye digiindi, aceleyle Jim’in kitabini almigim,
o da benimkilerden birini.

Ama oldukga hog bir siiringendi.

Ve uykuya dogru ugarken, agagida babasinin huzursuzlu-
gunu duydugunu diigiindii. On kap1 kapandi. Babasi geg sa-
atlerde stiptirgelerle veya kitaplarla, ¢alismaya gidiyordu, hig
nedensiz, sehre, uzaklara...uzaklara...

Ve anne uyuyordu, memnun, kocasinin gittigini bilmeden.
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Diinyada bagka hi¢ kimsenin agizdan bu kadar giizel ¢ikan
bir ismi yoktu.

“Jim Nightshade. Bu benim iste.”

Jim ayaktaydi ve artik yatagina uzanmugti, bataklik otlany-
la baglanmig, kemikleri etinin iginde rahat, eti kemikleri iize-
rinde rahat. Kitiphane kitaplan agilmamis olarak gevsemis
sag elinin yaninda duruyordu.

Beklerken, gozleri alacakaranlik kadar koyuydu, annesinin
anlatigina gore, U¢ yagindayken neredeyse 6ldigli ve hila ha-
trladign o zamandan beri gozlerinin altinda golgeler vard:.
Saglan koyu giiz kestanesi rengindeydi ve sakaklarinda ve al-
ninda ve boynunda ve bileklerinde ve ince ellerinin lizerinde
atan damarlar, bunlarin hepsi koyu maviydi. Koyu hareliydi
Jim Nightshade, yillar artuk¢a daha az konusan ve daha az gii-
len bir oglan. _

Jim'in sorunu, diinyaya bakmas; ve gozlerini ¢evirememe-
siydi. Ve hayatimiz boyunca gozlerinizi ¢ekemezseniz, on lg
yagina geldiginizde y#rmi yil diinyanin tozunu yutmus olursu-
nuz.

Will Halloway'e gelince, her zaman arkasina, iizerine veya
kenarina bakmak onun igindeki genglikti. O yiizden, on tglin-
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deyken sadece alt yillik seyretme biriktirebilmisti.

Jim golgesinin her santimetresini taniyordu, onu katranlh
kagittan kesebilir, sarabilir ve bir bayrak diregine cekebilirdi
—~kendi sancag: olarak.

Will, o ise arada bir golgesinin kendisini bir yerlere dogru
izlemesine gagirirdi, ama o kadar.

“Jim? Uyanik misin?”

“Selam, anne.”

Bir kap: acilip hemen kapandi. Jim annesinin agirhigini ya-
takta hissetti.

“Ah, Jim, ellerin buz gibi. Pencereyi bu kadar agmamalisin.
Sagligim digin.”

“Tabii.”

“Bu sekilde ‘tabii’ deme. Ug ¢ocugun olana ve sadece biri
yagayana kadar bunu anlayamazsin.”

“Benim asla olmayacak,” dedi Jim.

“Bunu simdi séyliiyorsun.”

“Bunu biliyorum. Her geyi biliyorum.”

Annesi bir an bekledi. “Ne biliyorsun?”

“Daha fazla insan yapmanin yararsizligini. Insanlar éliir.”

Sesi ¢ok sakindi ve algakii ve neredeyse lizglindui.

“Her sey bu kadar.”

“Neredeyse her gey. Sen buradasin, Jim. Olmasaydin, ¢ok
once vazgecmis olurdum.”

“Anne.” Uzun bir sessizlik. “Babamin yiiziinii hatirlayabili-
yor musun? Ona benziyor muyum?”

“Buradan gittigin glin onun sonsuza dek aynlacag( giin ola-
cak.”

“Kim gidiyor?”
“Eh, sadece surada yatarken bile, dyle hizli kosuyorsun ki.
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Kimsenin sadece uyurken bu kadar kipirdadiguu gérmedim.
So6z ver bana, Jim. Her nereye gidersen ve geri donersen, bir
surii gocuk getir. Birak bagibos kalsinlar. Birak bir giin onlan
gimartayimn.”

“Bana ac1 gektirecek bir seye asla sahip olmayacagim.”

“Tag mu toplayacaksin, Jim? Yo, bir giin aci1 gekmek zorun-
dasin.”

“Hayir, degilim.”

Annesine bakti. Kadinin yizi yillar 6nce darbe almugti.
Gozlerinin gevresindeki gurtikler hi¢ gegmemisti.

“Yagayacak ve aci ¢ekeceksin,” dedi kadin karanlikta.
"Ama zaman: geldiginde, bana soyle. Hoggakal de. Yoksa, git-
mene izin vermeyebilirim. Bu korkl'mg olmaz miydi, tutup bi-
rakmamam?”

Birden ayaga kalkti ve pencereyi indirmeye gitti.

“Neden oglanlar pencerelerini sonuna kadar agik isterler?”

“Sicak kan.”

“Sicak kan.” Kadin tek basina durdu. “Bitin tizintilerimi-
zin hikayesi bu. Ve nedenini sorma.”

Kap: kapand:.

Jim, yalniz bagina, pencereyi kaldirdi ve tamamen berrak
geceye dogru egildi.

Firtina, diye diigiindi, orada misin?

Evet.

Hisset...batiya dogru... gercekten olaganiisti bir sey, ace-
le ediyor!

Yildirimsavarin golgesi agagidaki araba yoluna digmusti.

Jim soguk havayi igine gekti, koca bir sicak soluk verdi.

Neden, diye diigiindii, neden yukan timnanip, o yildinmsa-
vari koparip atmiyorum?
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Ve boylece ne oldugunu gérmityorum?
Evet.
Ve boylece ne oldugunu gorelim!



ONUNCU BOLUM

Gece yansindan hemen sonra.

Surriiklenen ayak sesleri.

Bos sokaktan yildinnmsavar saticist geldi, neredeyse bos de-
ri valizi beyzbol eldivenli elinde, yiizii rahat. Bir kogeyi dontp
durdu.

Kiagit yumusakliginda beyaz pervaneler igeri bakarak bos
bir ditkkanin penceresine vurdular.

Ve pencerede, yildiz renkli camdan biyiik bir tabut sanda-
i gibi, iki testere kizag lizerine oturtulmug, bir devin yuzu-
gunde parlamaya yetecek buyukliikte kesilmig, Alaska Kar $ir-
keti'ne ait bir buz kiitlesi konmugtu.

Ve buzun igine dinyanin en giizel kadini kapatilmugti.

Yildinmsavar saticisinin giillimsemesi soldu.

Buzun belirsiz soguklugu iginde bin yil 6nce ¢ig alunda
kalmig ve uyuyan biri gibi, sonsuza dek geng, bu kadin vardu.

Bu sabah kadar giizel ve yannin ¢igekleri kadar taze ve bir
erkegin gozlerini kapatip, akik mikemmeliginde, gbz kapak-
larinin kabuguna hapsettiginde herhangi bir geng kizin olaca-
g1 kadar giizeldi.

Yildinmsavar saticisit nefes almayi hatirladi.

Bir keresinde, uzun siire 6nce, Roma ve Floransa’'mun mer-
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merleri arasinda seyahat ederken, buna benzer kadinlar gor-
migtd, buz yerine tag icinde tutulan. Bir keresinde, Louvre'da
dolagirken, buna benzer kadinlar bulmugtu, yaz renkleriyle
banyo yapmig ve boya icinde tutulan. Bir keresinde, ¢ocuk-
ken, bedava bir koltuk igin bir sinema ekraninin arkasindaki
serin odaya gizlice sizarken, yukariya bakmig ve ytkselen ve
kabaran tekinsiz karanligin iginde o zamandan beri hi¢ gérme-
digi ve dudaklarinin hareketleriyle, gozlerinin kug kanatlan gi-
bi ¢irpinmasiyla, yanaklarinin kar beyazi soluklugundaki 6lim
15181 gibi titregimiyle, kendisini orada, perdenin arkasinda don-
duran, narin yapily, ay tenli bir kadinin ylizini gérmugt.

Simdi bagka yillardan, burada buzun iginde akan ve yeni
bir varlik bulan imgeler 6ne firliyordu.

Sagi ne renkti? Beyaza ¢alan bir sariydi ve bir kere buzdan
kurtulursa, her rengi alabilirdi.

Boyu ne kadardr?

Buzun prizmasi kadinin boyunu katlayabilir veya bog
dikkanin, pencerenin, gece yumusakliginda tempo tutarak
surekli dokunan, gefkatle aragtiran pervanelerin 6niinde, sura-
ya buraya hareket ettiginizde kadini kisaltabilirdi.

Onemli degil.

Her seyden o6te —yildinmsavar saticisi Urperdi— en olaga-
nustu geyi biliyordu.

Bir mucize eseri o safirin iginde kadinin goz kapaklan
agilsaydi ve ona baksaydi, gozlerinin ne renk olacagini bili-
yordu.

Goézlerinin ne renk olacagin: biliyordu.

Birisi bu tenha gece diikkanina girseydi-

Birisi elini uzatsaydi, o elin sicakhigi...ne?

Buzu eritirdi.
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Yildinmsavar saticist uzun bir an orada durdu, gozleri ga-
bucak kapand:.

Solugunu braku.

Solugu diglerinde yaz kadar sicakti.

Elt diikkdn kapisina dokundu. Kap: ardina kadar agildi. So-
guk, kutuplara 6zgii hava cevresini sardi. Igeri adim att.

Kap1 kapand.

Beyaz kar tanesi pervaneleri pencereye vurdular.



ONBIRINCI BOLUM

Sonra gece yarsi ve sabahin birini ve ikisini ve sonra Ugu-
ni vuran kasaba saatleri ve yiiksek tavanaralanndaki eski
oyuncaklarnn tozunu silkeleyen ve daha da ytiksek tavanarala-
nndaki eski aynalann giimisiini doken ve g¢ocuklann uyu-
duklan bitin yataklarda saatler Gizerine riyalar kurduran bi-
yuk saatlerin ¢anlar.

Will duydu.

Bir lokomotifin kirlik alanlarda bogulan ¢uf ¢ufunu, arka-
sindan yavagca gelen bir trenin ejdarhaca kayigini.

Will yataginda dogruldu.

Yolun karsisinda, bir aynadaki akis gibi, Jim de oturdu.

Bir org, fazlasiyla yumugak, kendi kendine uziilerek, bir
milyon mil 6tede, ¢almaya bagladi.

Tek bir hareketle, Will penceresinden sarkti, Jim'in yaptg:
gibi. Tek bir s6z sdylemeden titreyen agag dalgalarinin izerin-
den baktilar.

Odalan ytiksekteydi, oglanlarin odalarinin olmasi gerektigi
gibi. Bu kasvetli pencerelerden bakis toplarini kiitiiphanenin,
belediye binasinin, ambann, inek ahirlanmn, iftliklerin tize-
rinden bos kirlara atesleyebiliyorlard.

Orada, dinyanin kenarinda, demiryolu raylarinin hog su-
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miuklibocek panlular, limon veya kiraz renkli flamalarinin 6f-
keli el hareketlerini yildizlara savurarak uzaniyordu.

Orada, dinyanin ugurumunda, ufak bir buhar tiiyti biraz-
dan gelecek olan firtina bulutlannin ilki gibi yikseliyordu.

Trenin kendisi goriindi, halka halka, lokomotif, komiir va-
gonu ve ategbocegi 1gikli yayigi, sarkiyl, uyusuk giliz séomine
homurtusunu izleyen sayisiz ve sayili, hepsi uykuda ve uyuk-
layan ritya dolu vagonlar. Cehennem ategleri saskina donmus
tepeleri kizartti. Bu uzak gorintiide bile, insan bufalo butu iri-
liginde kollu adamlarin komiirden siyah meteor ¢avlanlarini
lokomotifin agik kazanlarina kiirekle doldurdugunu gorebili-
yordu.

Lokomotif!

Oglanlar gozden kaybolup ellerinde diirbiinlerle dondiiler.

“Lokomotifl”

“I¢ Savag! 1900'lerden beri béyle bir katar olmadi!”

“Trenin kalan kismi, bepsi eski!”

“Bayraklar! Kafesler! Karnaval bu!”

Dinlediler. Once Will havanin burun deliklerinde hizla 1s-
Itk galdigim duydugunu sandi. Ama hayir -bu trendi ve tren-
deki aglayan, i¢ ¢eken orgdu.

“Kilise muzigine benziyor!”

“Kahretsin. Neden bir karnaval kilise muzigi ¢alsin ki?’

“Kahretsin deme,” diye usladi Will.

“Kahretsin.” Jim kudurmusgasina One egildi. “Biitlin gin
sustum. Herkes uyuyor o yliizden -kahretsin!”

Mizik pencerelerinin 6niinden gecti. Will'in kollarinda ¢1-
ban kadar iri kaz sivilceleri olugtu.

“Bu kilise mizigi. Degistirilmig.”

“Tannagkina, dondum, hadi gidip kurmalarnini seyredelim.”
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“Sabahin ugiinde mi?”

“Sabahin tgiinde!”

Jim yok oldu.

Bir an igin, Will Jim'in kargida dans edisini seyretti, gomlek
kaldinldi, pantolon giyildi, bu arada gece tlkesinde, siyah siis-
la vagonlan, meyan rengi kafesleri ve karismig ve kaybolmus,
belki de hi¢ orada olmayan, g farkls ilahiyi ayni anda yayga-
ra ve gurtiltiyle ¢alan isli orguyla bu cenaze treni.

“Iste, geldigi gibi gidiyor!”

Jim evinin yagmur olugundan uyuyan avluya kaydi.

“Jim! Bekle!

Will elbiselerinin i¢ine daldu.

“Jim, yalniz bagina gitme!”

Ve pesinden gitti.



ONIKINCI BOLUM

Bazen o kadar yiksekte, o kadar akilli bir ugurtma gortir-
stiniz ki neredeyse riizgir tanmiyordur. Gezinir, sonra inmek
icin bir noktayi, bagka bir yeri degil, goziine kestirir ve ne ka-
dar cekistirirseniz ¢ekistirin, o yana veya bu yana kogturun, sa-
dece ipini koparir, dinlenme yerini arar ve sizi, kan ter iginde,
kogtururarak yanina getirir.

“Jim! Beni bekle!”

Iste simdi Jim o ugurtmayd, vahsi ipi kesilmisti ve hangi
akildiysa akli dylesine yiiksekte ve karanlik, sessiz ve birden-
bire yabancilagan birinin arkasindan sadece kogabilen, topra-
ga bagh Will'den onu uzaklastinyordu.

“Jim, iste geliyorum!”

Ve kosarken Jim diistindii, Oglum, yine her zamanki gibi.
Ben konuguyorum. Jim kosuyor. Ben taglan deviriyorum, Jim
taslarin altindaki soguk ¢opleri kapiyor ve -cargabuk! Ben te-
pelere tirmaniyorum. Jim kilise kulelerinden haykinyor. Be-
nim banka hesabim var. Jim'in basinda saglar, agzinda hayki-
ngt, sirinda gomlegi ve ayaklarninda tenis ayakkabilan var. Na-
sil oluyor da onun daha zengin oldugunu diistiniiyorum? Clin-
ki, diye diigtindii Will, ben glines altinda bir kayada oturuyo-
rum, sevgili Jim'se, o kollanndaki tiiyleri ay 1s1ginda diken di-
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ken ediyor ve kurbagalarla dans ediyor. Ben inekleri giidiiyo-
rum. Jim Gila canavarlanni’ evcillegtiriyor. Aptal' diye baguri-
yorum Jimm;k! diye haykinyor bana. Ve iste buradayiz
—badi !

Ve kasabadan digariya, tarlalarin Otesine kogtular ve ikisi
de, ay tepelerin ardinda hazir ve gayirlar bir ¢iy kiirki altinda
titrerken, bir demiryolu kopriisiiniin altinda dondular.

BAM!

Karnaval treni kopriytu gumbiirdetti. Org feryat etti.

“Orgu c¢alan biri yok! Jim yukarn bakt.

“Jim, dalga ge¢cme!”

“Annemin ustiine yemin ederim, bak!”

Uzaklara, uzaklara giden org borulan yildiz patlamalanyla tit-
resiyordu, ama ylksek klavyede oturan kimse yoktu. Riizgar,
borulardaki buzlu su havasini 1slatarak, miizigi olugturuyordu.

Oglanlar kogtu. Tren denizalt cenaze ¢anini galarak kivnl-
di, batti, paslandi, yesil yosunla kapland:, c¢ani g¢alds, caldi.
Sonra lokomotif diidiigi kocaman bir buhar duman: wfledi ve
Will buz incileri dokti.

Gecenin geg vakitleri Will —ne siklikla?— tren diiduklerinin,
umitsiz, tek bagina ve, ne kadar yakina gelirlerse gelsinler,
uzakta, uykunun kenarinda buhar fiskirtuklarim duymustu.
Bazen yanaginda yaglarla uyanir, neden diye sorar, arkasina
yaslanir, dinler ve diigiiniirdd, Evet! onl/ar beni aglauyor, gu-
neye giden, batiya giden, kasabalarin unuttugu uyku gelgitle-
rinde bogulacak kadar tagra derinliklerine girmis trenler.

Bu trenler ve yas tutan sesleri istasyonlar arasinda sonsuza
dek kaybolmustu, nerelere gitmis olduklarimi hatirlamayarak,
nereye gidebileceklerini tahmin edemeyerek, son solgun so-

*Gila canavans: Glineybats Amerika'’ya 6zgfi biiyiik karunigi 1e siyab renkli zebirli bir
kertenkele. ¢n.
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luklarini ufkun tizerine vererek, gézden kaybolmustu. Bu, bu-
tiin trenler igin gegerliydi, her zaman.

Ama bu trenin didigi!

Icinde, bagka uyuklayan senelerdeki baska gecelerden bir
omriin feryatlan toplanmisti; ayr diisleyen kopeklerin uluma-
lari, kani donduran nehir soguklugunda riizgarlarin Ocak sun-
durmasi paravanlarinin arasindan sizintisi, bin yangin sireninin
aglamasi veya daha kotist! solugun sona ermig pargalan, 6l-
mus veya 6lmekte olan, dlmek istemeyen, bir milyar insanin
protestosu, topragin Uzerine figkirmig homurtusu, iniltisi!

Yaglar Will'in gozlerine doldular. Sendeledi. Diz ¢okti. Bir
ayakkabisini baglar gibi yapu.

Ama sonra Jim'in ellerinin de kendi kulaklanni kapatugini
gordl, onun da gozleri 1slakken. Didiik ¢iglik atti.  Jim ¢ighi-
ga karsibk ¢iglhik atu. Didik feryat etti. Will feryada kargilik
feryat etti.

Sonra bir milyar ses sustu, birdenbire, sanki tren bir ates
firtinas: iginde topraktan digan firlamiggasina.

Tren yavagga, kayarak, siyah flamalan cirpinarak, siyah
konfetiler kendi hastalik sirinliginde seker riizgirninda kaybo-
larak, tepeden asagi, pesinde oglanlar kovalarken, sekti, hava

éyles_»in‘e‘ soguktu ki, her nefesleriyle dondurma yiyorlardi.
" Son bir tepeye trmanarak asag: bakular,.

“Tannm,” diye fisildadi Jim.

Tren Rolfe’'un ay ¢ayirinda durmustu, araziye boyle denir-
di, ¢iinku kasabanin ciftleri baharda gimle veya yazin sonlarin-
da samanla veya kisin karla kapl bir i¢ deniz kadar genis, o
kadar uzun arazinin Uzerinde ayin dogmasini seyretmek igin
buraya gelirlerdi, ay gelgitleriyle titreyerek gelirken burasinin

bakiml: kiyisinda yinimek hogtu.
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Eh, karnaval treni simdi orada, orrnanin yarundaki eski de-
miryolu hattinin Gzerindeki giiz ¢imenlerinin tstiinde ¢omel-
misti ve oglanlar stiriinerek bir ¢alinin altina girip beklediler.

“Gok sessiz,” diye fisildadi Will.

Tren sadece kuru giiz tarlasinin ortasinda duruyordu, loko-
motifte kimse yoktu, komir vagonunda kimse yoktu, arkada-
ki hepsi ay 15181 alunda siyah goriinen vagonlardan higbirinde
kimse yoktu, sadece trenin soguyan metalinin ufak sesleri ray-
larda ¢inhiyordu.

“Ssst,” dedi Jim. “Igeride hareket ettiklerini hissediyorum.”

Will viicudundaki kedi tiiylerinin binlerce ¢aliya doniugti-
guini hissetti.

“Sence seyretmemize aldinig ederler mi?”

“Belki,” dedi Jim, neseyle.

“Peki o zaman o guirtiltiili org nedendi?”

“Bunu anladigimda,” diye guiliimsedi Jim, “sana soylerim.
Bak!”

Fisilts.

Sanki kendini dogrudan gokyiziinden disan atiyormus gi-
bi, koca bir yosun yesili balon aya dokundu.

Iki yliz metre yukanda salland: ve sessizce riizgira binerek
uzaklagti.

“Balonun altindaki sepet, iginde biri var!”

Ama sonra uzun boylu bir adam, bu i¢ denizin algalip ka-
baran sularini kontrol eden bir kaptan edasiyla trenin en son
vagonunun platformundan disann adim atti. Tamamen koyu
giysiler iginde, golge yuzlii adam gayirin ortasina dogru agir
agir ilerledi, gomlegi simdi goge uzatug eldivenli elleri kadar
siyahti.

Isaret etti, bir kere.
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Ve tren canlandi.

Once bir pencereden bir bas yiikseldi, sonra bir kol, son-
ra bir kukla tiyatrosundaki kuklay: andiran bagka bir bag. Bir-
den, siyahlar iginde iki adam tislayan ¢imlerin Gzerinde koyu
renk bir ¢adir diregi tasiyorlard:.

Jim, gozleri ay parlakliginda, 6ne egilirken, Will'in geriye
cekilmesine neden olan bu sessizlikti.

Bir karnaval, bastan agag: yiginlar haline getirilen, bohgala-
nan, yuvarlanan ve pargalanan ormanlar gibi homurtular, kik-
remeler, toz aslanlanmun biiyik patlamalan, ¢alisma 6fkesiyle
yanan adamlar, gazoz siselerinin guriltiisu, titreyen at tokalan,
zebralar kafese tikilmig kafes gibi kigner ve titrerken, ter yag-
murlan arasinda kosusturan motorlar ve fillerle dolu olmaliyd:.

Ama bu eski filmler gibiydi, siyah ve beyaz hayaletlerle do-
lu salon, ay 15181 dumanini digar1 vermek tizere agilan giimu-
simsl agizlar, neredeyse riizgirin yanagimizdaki tiyleri higir-
dattigimi duyabileceginiz kadar bastinlmig bir sessizlikte yapi-
lan hareketler.

Trenden, karanligin yanmayan gozlerle kol gezdigi yerde-
ki hayvan kafeslerini bogaltan daha fazla golgenin higirtisi gel-
di ve org, esintinin bacalarda gezinirken caldig: aptalca bir
melodi disinda, sessizdi.

Sirk sunucusu arazinin ortasinda duruyordu. Kocaman,
kufli, yesil bir peynir gibi, balon goge sabitlenmigti. Sonra
—karanlik geldi.

Will'in son gordigi sey, bulutlar ay1 orterken, balonun
agag: saldirdigiydi.

Gecenin i¢cinde adamlarin gériinmeyen goérevleri yapmak
uzere acele ettiklerini hissetti Balonun biiyik, sisman bir
oriimcek gibi, ip ve direklerle oynadigini, gokyuziinde bir du-
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var halisi ordiigiinii sezinledi.

Bulutlar yiikseldi. Balon aralarindan gegti.

Cayirda ana ¢adinn iskelet ana direkleri ve telleri duruyor,
cadir bezinden derisini bekliyordu.

Beyaz ayin lizerine daha fazla bulut yagdi. Golgeler iginde,
Will Grperdi. Jim'in ileri dagru emekledigini duydu, ayak bile-
gini tuttu, arkadagimin kasildigim hissetti.

“Bekle!” dedi Will. “Cadir bezini getiriyorlar!”

“Hayir,” dedi Jim. “Yo, hayir...

Cunki her nasilsa bunun yerine, ikisi de biliyordu, direk-
lerin tizerine asili teller siiratli bulutlan yakaliyor, onlan, ¢adir
sekil alirken ¢adir bezi ve daha fazla ¢adir bezi haline gelen,
buiylik bir canavar golge tarafinda tegellenmis ve dikilmis, fla-
malar halinde riizgirdan kopartiyorlardi. En sonunda ugugan
genig bayraklann berrak su sesi geldi.

Hareket durdu. Karanligin igindeki karanlik sakindi.

Will, gozleri kapali, sanki kocaman, antik bir kug gece ¢a-
yirinda yasamak, solumak, hayatta kalmak igin kanat girparak
gelmis gibi, blylk yag siyahi kanatlann garpigimi duyarak
uzandi.

Bulutlar uzaklagti.

Balon gitmisgti.

Adamlar gitmisgti.

Cadurlar, direklerinin lizerinde siyah yagmur gibi dalgalani-
yordu.

Birdenbire kasaba ¢ok uzak goriindii.

Iggiidiisel olarak, Will arkasina baku.

Sadece ¢imen ve fisilu.

Yavagga yeniden sessiz, karanlik, goriiniige gore bog ¢adir-
lara baku.
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“Hosuma gitmedi,” dedi.

Jim gozlerini ayiramiyordu.

“Ya,” diye fisildadi. “Evet.”

Will ayaga kalkti. Jim topraga uzandi.

“Jim!" dedi Will.

Jim sanki tokat yemig gibi bagini salladi. Dizlerinin lizerine
kalku, sallanarak dogruldu. Viicudu dondi, ama gozleri o si-
yah bayraklara, tahmin edilemeyen kanatlar, boynuzlar ve ib-
lis gilimsemeleriyle hinca hing dolu biytlik yan gosteri tabe-
lalarina kilitlenmisgti.

Bir kus ciyaklad.

Jim sigradi. Jim solugunu tuttu.

Bulut golgeleri onlan tepelerin tizerinden kasabanin kena-
rnna kosturdu.

Oradan sonra, iki oglan tek baslarina kostular.



ONUCUNCU BOLUM

Sonuna kadar agik kiitiphane penceresinden igeri esen ha-
va soguktu.

Charles Halloway orada uzun bir siire durmugtu.

Simdi, acele ediyordu.

Asagidaki caddeden iki golge, lzerlerinde de golgelere
adim adim uyan iki oglan kosuyordu. Gece havasini, yavagga,
adimlarla damgaliyorlardu.

“Jim!" diye seslendi yash adam. “Will!”

Ama yuksek sesle degil.

Oglanlar eve dogru uzaklagular.

Charles Halloway kirlara bakti.

Kitiiphanede, siipiirgesinin kendisine bagka hi¢ kimsenin
duyamayacag: seyler anlatmasina izin vererek, tek bagina dola-
sirken, duduigl ve birbirinden aynk org ilahilerini duymuigtu.
“U¢,” diyordu simdi, hafif yiiksek bir sesle. “Sabahin
tiga...”

Cadirlar ve karnaval g¢ayirda bekliyordu. Birisini, ¢imenli
dalgalarda gezinecek herhangi birini bekliyorlardt. Biyuk ¢a-
dirlar koriik gibi dolmuglardi. Antik san canavarlar gibi kokan
hava soluklan ufliiyorlard: usulca.

Ama bog karanlikta, derin magaralarda, sadece ay igeri ba-
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kiyordu. Diganda, gece yaratiklan bir athkanincada sigrayislan-
nin ortasinda asih kalmiglardi. Arkasinda dalga dalga, ¢ok kat-
l1 bir bog kibir dizisine evsahipligi yapan kulaglarca Ayna La-
birenti bulunuyordu, sakin, ciddi, yasindan dolay: giimisiles-
mig, zamanla beyazlamis. Herhangi bir golge, giriste, korku
renginde yansimalar olugturabilir, derinlere gémiilmiis aylan
ortaya ¢ikarabilirdi.

Eger biri orada dursaydi, kendini bir milyar kere sonsuza
kadar yayilmis olarak mu goriirdii? Bir milyar gorinti geriye
mi bakards, her yiz ve onun arkasindaki her yiz ve bir 6nce-
kinin, daha 6ncekinin, en Oncekinin ardindaki, yagh, daha
yasl, en yagh yiz? Kendini oranin derinliklerinden kopmus in-
ce bir toz iginde vyitirir miydi, elli degil altmis, altmig degil yet-
mig, yetmis degil, seksen, doksan, doksan dokuz yasinda ola-
rak?

Labirent sormazdi.

Labirent soylemezdi.

Sadece durur ve kocaman kutuplara 6zgii bir buz sahras:
gibi beklerdi.

“Saat ug...”

Charles Halloway tislidii. Derisi birden bir kertenkelenin
derisine dondu. Midesi pasa dontisgmus kanla doldu. Agzinda
gece rutubetinin tad: belirdi.

Yine de kiitiiphane penceresinden uzaklagamiyordu.

Uzaklarda, ¢ayirda bir gsey parnldadi.

Buyik bir camin lzerinde parlayan ay igigiydi.

Belki 15tk bir sey soyliyordu, belki sifreli konuguyordu.

Oraya gidecegim, diye dusindi Charles Halloway, oraya
gitmeyecegim.

Hosuma gitti, diye diiglindii, hosuma gitmedi.
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Bir an sonra kiittiphanenin kapist garptu.

Eve giderken, bog dikkidnin penceresinin 6niinden gegti.

Iceride iki terk edilmis testere kizag: duruyordu.

Aralaninda bir su havuzu vardi. Suyun iginde birkag buz ki-
ng yliziiyordu. Buzun iginde birka¢ parga uzun sag¢ vard.

Charles Halloway gordii, ama gérmemeyi tercih etti. D6n-
di ve kayboldu. Cadde biraz sonra nalbur diikkaninin pence-
resi kadar bostu.

Uzaklarda, ¢ayirda, Ayna Labirenti'nde golgeler titrek titrek
parladi, sanki birinin, henliz dogmam1§ birinin, yagaminin 1N par-

calan yasanmak lizere orada bekhyordu
T BQ &lem soguk bakislan hazir, bak-
maya, gormeye, ¢ighk atarak kagmaya gelecek bir kusu.
Ama hi¢ kus gelmedi.



ONDORDUNCU BOLUM

“Ug,” dedi bir ses.

Will dinledi, Giglimustli ama 1sinmaktayds, iceride lizerinde
bir ¢ati, alinda bir zemin, ¢ok fazla gonintirde olmak, ¢ok faz-
la 6zgiirliik, ¢ok fazla geceyle, arasinda bir duvarla kapi olma-
sindan memnundu.

“Ug...”

Baba’'nin sesi, eve donmiis, kendi kendine konusarak hol-
de ilerlemekte.

“Ug..."

Hey, diye disiindi Will, bu trenin geldigi saat. Babam da
gormug, duymus, pesinden gitmis miydi?

Hayir, yapmamas: gerek/ Will kamburunu ¢ikardi. Neden
olmasin? Titredi. Neden korkuyordu?

Uzak kiyidaki firtina dalgalannin siyah bir hiicumu gibi
aceleyle gelen kamavaldan mi? Kendisi ve Jim ve babasinin
bilmesinden mi, uykudaki kasabadan m, bilmemekten mi, so-
run bu muydu?

Evet. Will kendini derinlere gobmdu. Evet...

“Ug...

Sabahin g, diye digiindii Charles Halloway, yataginin
kenarinda otururken. Neden tren o saatte geldi?
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Gunk, diye diigiindi, bu 6zel bir saat. Kadinlar asla bu sa-
atte uyanmazlar, degil mi? Bebeklerin ve ¢ocuklarin uykusunu
uyur onlar. Ama ya orta yashi erkekler? Onlar bu saati iyi bilir-
ler. Ah Tarinim, gece yanlan kot degildir, uyanirsin ve yeni-
den uyursun, bir veya iki kotu degildir, donip durursun, ama
yine uyursun. Sabahin begi veya altis;, umut vardir, ¢linki ga-
fak ufkun hemen altindadir. Ama Ug, simdi, Tanrun, sabahin
u¢l! Doktorlar o saatte viicudun cezir halinde oldugunu soy-
liyorlar. Ruh disaridadir. Kan yavas akar. Olmenin disinda,
6lu hale en yakin oldugun zamandir. Uyku bir par¢a 6limdiir,
ama sabahin g, gozler sonuna kadar agik bakinmak, yasar-
ken 6lmektir! Gozlerin agikken rllya goriirsin. Tannm, ayaga
kalkmaya kuvvetin olsa, yanim riiyalann geyik tiifegiyle katle-
derdin! Ama hayir, yanip kurumusg derin bir kuyunun dibine
ignelenmig halde yatarsin. Ay, o aptal suratiyla, sana bakmak
icin yuvarlanarak oradan geger. Glinegin dogmasina ¢ok uzun
bir yol vardir, safak daha da uzaktr, o ylizden hayatirun bi-
tiin aptalca geylerini toplarsin, o kadar iyi tanidigin ve simdi o
kadar 6lu olan kigilerle yapilmis olan aptal hog seyleri — Ve
dogru degil miydi, bir yerlerde okumamis miydi, hastanelerde
sabahin tgilinde diger zamanlardakinden daha fazla insanin
olduginu. ..?

Yeter! diye haykird: sessizce.

“Charlie?” dedi karis1 uykusunun arasinda.

Adam yavagga Oteki ayakkabisiru gikardi.

| Kansi uykusunda giiliimsedi.

Neden?

O olumsiz. Bir oglu var.

Senin de oglun!

Ama hangi baba buna gercekten inanir? Higbir yuk tagi-
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maz, hicbir ac1 hissetmez. Hangi erkek, kadin gibi, karanhkta
yatar ve bir ¢ocukla kalkar? Sefkatli, giilimseyen kadinlar o iyi
gizeme sahiptirler. Ah, ne tuhaf harika saatlerdir kadinlar. Za-
man'da yuva kurarlar. Ebediyeti yakalayan ve baglayan eti ya-
parlar. Lutfun icinde yagarlar, giici bilirler, kabul ederler ve
soz etme geregi duymazlar. Siz Zaman'ken, Zaman’'dan s6z et-
meye ve evrensel anlari, gecerlerken, sicaklik ve devinime do6-
niistirmeye ne gerek vardir? Erkekler nasil da kiskanir ve ¢o-
gunlukla nefret ederler bu sicak saatlerden, sonsuza dek yasa-
yacaklarini bilen bu eslerden. Pekiyi ne yapariz? Biz erkekler
korkung derecede zalimlesiriz, ¢linklii diinyaya veya kendimi-
ze veya herhangi bir seye tutunamayiz. Sireklilige korlizdiir,
her sey bozulur, diger, erir, durur, ¢lrir veya kagar. Pekiyi,
biz Zaman" sekillendiremedigimize gore, bu erkeklere ne bi-
rakir? Uykusuz. Gozleri sonuna kadar agik.

Sabahin t¢l. Bu bizim 6dilimiz. Sabahin igli. Ruhun
gece yansi. Gelgit gecer, ruh ¢ekilir. Ve bir tren umutsuzluk
saatinde gelir... Neden ?

“Charlie...?”

Kanisinin eli onunkine uzandi.

“Sen... iyi misin...Charlie?”

Uykuya dald.

Yanit vermedi.

Ona nasil oldugunu sdyleyemezdi.
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Glines bir limon gibi sapsar ytkseldi.

Gokylizu yuvarlak ve maviydi.

Kuglar havada berrak su sarkilaniyla takla atiyordu.

Will ve Jim pencerelerinden sarkti.

Higbir sey degismemisti.

Jim'in gozlerindeki bakis diginda.

“Din gece...” dedi Will. “Gergek miydi, degil mi?”

Ikisi de uzaklardaki ¢ayirlara baktilar.

Hava surup kadar tathyd: Higbir yerde golge bulamadilar,
agaclann altinda bile.

“Alt1 dakika!” diye bagird: Jim.

“Besg!”

Dort dakika sonra, misir gevrekleri midelerinde sarsilarak,
kasabadan ¢ikip giden ince kirmuzi bir toz oluncaya kadar
yapraklarla hoplaya ziplaya oynadilar.

Nefeslerinin giddetli bir sarsihisiyla, gozlerini adimladiklan
topraktan kaldirdilar.

Ve karnaval oradaydi.

“Hey...

Cunku ¢adirlar giines kadar sar, birkag hafta onceki bug-
day tarlalan kadar piring rengiydi. Mavi kuslar kadar parlak
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bayraklar ve flamalar aslan rengi ¢adir bezinin Gzerinde sakir-
diyordu. Pamuk helva renklerine boyanmug tezgihlardan, Cu-
martesilere ait glizel pasurma ve yumurta, sosisli sandvi¢ ve
gozleme kokulan riizgirda yiiziiyordu. Her yerde oglanlar ko-
suyordu. Her yerde, uykulu babalar peglerinden geliyordu.

“Sadece basit bir karnaval,” dedi Will.

“Yok ya,” dedi Jim. “Diin gece kor degildik. Hadi"”

Diimdiiz, panayinn i¢ine dogru yan yola kadar yliz metre
yurudiler. Ve daha igeri girdikge, tuhaf ¢adirlar firuna bulut-
lan1 gibi toparlanirken kedi gibi balon golgesini izleyen gece
insanlarin1 bulamayacaklari, daha agik bir hal aldi. Bunun ye-
rine, yakindan bakinca karnaval kuflenmis ipler, glivelerin ye-
digi cadir bezleri, yagmurla yipranmug, glinesten agarmig gelin
tellerinden oluguyordu. Direklerine hiiziinli albatroslar gibi
asilmis yan gosteri resimleri sarkiyor ve cirpinarak eski boya
taneleri dokiliyordu, ayni zamanda titreyerek harika olmayan
bir zayif adam, sisman adam, ignekafa, dovmeli adam, hula
danscisi harikalarini ortaya sererek...

Etraf1 kolagan ettiler, ama higbir kara topraga saplanmig
hangerlere, gizemli Dogu dugiimleriyle baglanmis ugursuz
gazdan gizemli gece yans: kiiresi, hi¢bir korkung intikamlara
yonelmis manyak bilet toplayicisi bulamadilar. Bilet gigesinin
yanindaki org ne 6liim haykinyor, ne de kendi kendine ap-
tal sarkilar mirildaniyordu. Tren mi? Isinan ¢imenlerdeki bir
cikintiya ¢ekilmigsti, eskiydi, tamam ve pasla iyice lehimlen-
migti, ama kendine, li¢ anakaradaki lokomotif mezarlarindan,
igletme milleri, diizentekerler, duman bacalar1 ve devredilmig
ikinci simif kdbuslar toplamig olan devasa bir miknatsa ben-
ziyordu. Kara ve morgvari bir silliet ¢izmiyordu. izin istiyor-
du, ama sadece giiz sagilmalarinda 6l gibi yatmak igin, bu-
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har ve demir barutu iiflemekten 6ylesine yorgundu ki.

“Jim! Will!”

Panayir yolundan, giilimsemelerden olusmug, Bayan Fo-
ley geliyordu, yedinci sinif 6gretmenleri.

“Cocuklar,” dedi kadin, “neyiniz var? Sanki bir sey kaybet-
mis gibisiniz.”

“Sey,” dedi Will, "diin gece, o orgu duydunuz-"

“Org mu? Hayir-"

“O zaman neden bu kadar erkenden buradasiniz, Bayan
Foley?” diye sordu Jim.

“Karnavallan severim,” dedi Bayan Foley, etrafi aydinlata-
rak, kirgil ellilerinin iginde bir yerlerde kaybolmus ufak tefek
bir kadin. “Sosisli sandvi¢ alacagim ve siz yerken ben ahmak
yegenimi arayacagim. Onu gérdiiniiz mi?”

“Yegeniniz mi?”

“Robert. Birka¢ haftadir benimle kaliyor. Babas: 6ldi, an-
nesi Wisconsin'de hasta. Onu yanima aldim. Sabah erkenden
buraya kostu. Benimle bulusacagini s6yledi. Ama oglanlan bi-
lirsiniz! Tanrim, ¢ok suratsizsimz.” Onlara yiyecek uzatti. “Yi-
yin! Negelenin! Eglence parklan on dakika i¢inde agilacak. Bu
arada, saninm su Ayna Labirenti'ne sizacagim ve—"

“Hayir,” dedi Will.

“Neye hayir?" diye sordu Bayan Foley.

“Ayna Labirenti'ne.” Will yutkundu. Kulaglarca yansimaya
bakti. Orada asla dibe vuramazdiniz. Dimdik duran ve sizi bir
bakigiyla 6ldiimmek igin bekleyen kig gibiydi. “Bayan Foley,”
dedi en sonunda ve agzinin bunlari séylemesine gasti, “oraya
gitmeyin.”

“Neden?”

Jim, hayran bir sekilde, Will'in ylziine bakti. “Evet, hadi
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soyle. Neden?”

“Insanlar kayboluyor,” dedi Will, kekeleyerek.

“Gitmem igin daha iyi bir neden. Robert orada, tek basina,
dolaniyor olabilir ve ben kulagini gekmezsem ¢ikig yolunu bu-
lamayabilir-"

“Asla bilemezsiniz—" Will gozlerini milyonlarca millik kor
camdan alamiyordu- “orada nelerin yuziiyor olabilecegini...”

“Yuziyor mu!” Bayan Foley giildi. “Ne kadar hog bir ha-
yal gliciin var, Willy. Eh, pekiyi, ama ben yagh bir baligim. O
ylzden...

“Bayan Foley"”

Bayan Foley el salladi, dengesini buldu, bir adim atu ve ay-
na okyanusunda gézden kayboldu. Kadin yerlesir, gezinir, de-
rinlere, derinlere batar ve sonunda, giimuslerin arasinda gipg-
ri, ¢oziinlirken seyrettiler.

Jim Will'i gekti. “Butliin bunlar neydi?”

“Tannm, Jim, aynalar! Hogsuma gitmeyen tek sey onlar. Ya-
ni, diin geceye benzeyen tek sey onlar.”

“Oglum, oglum, gineste fazla kalmigsin,” diye kahkaha at-
t Jim. “Oradaki labirent...” Sesi gitgide hafifleyerek sustu.
Uzun yansimalar arasinda sanki buz deposundan geliyormus
gibi esen soguk havays kokladi.

“Tim? Ne diyordun?”

Ama Jim bir sey demedi. Uzun bir siire sonra elini ensesi-
ne vurdu. “Sahiden oluyor!” diye bagird: hafif bir saskinlikla.

“Ne oluyor?”

“Tuyler Hayaum boyunca bunu okudum. Korku o&ykile-
rinde, diken diken olurlar. Benimkiler de kalkiyor —gimdi!”

“Tannm, Jim. Benimkiler de!”

Enselerindeki leziz soguk sigliklerle ve kafa derilerindeki
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kirpi gibi dikilen, aniden sertlegmis ufak tiiylerle biyllenmis
gibi durdular.

Bir 151k ve golge merasimi oldu.

Ayna Labirentinden ¢ikmaya ¢aligan iki, dort, bir dizine
Bayan Foley gordiiler.

Hangisinin gercek oldugunu bilmiyorlard), o yiizden hep-
sine el salladilar.

Ama Bayan Foley'lerden higbiri gormedi ya da el sallama-
di. Korlemesine yurtidii. Korlemesine, tirnaklarini soguk cama
batird.

“Bayan Foley!”

Fotograf tozlarinin patlamalarindan dolay: kasilmis gozleri
bir heykelinkiler kadar beyazlagmigti. Camin derinliklerinde
konustu. Minldandi. inledi. Bir aghyordu. Bir bagiriyordu. Bir
haykinyordu. Cama basiyla, dirsekleriyle vurdu, igiktan korles-
mis bir pervane kadar sarhog bir halde egildi, ellerini pence
halinde kaldirdi. “Ah, Tannm! imdat!” diye sizlandi “imdat,
Tannm!”

Jim ve Will ileriye atilirlarken, aynalarda kendi yuzlerini,
solgun, kendi gozlerini, faltas1 gibi agik, gordiler.

“Bayan Foley, buraya!” Jim kaslarini ¢atlatti

“Bu yoéne! Ama Will sadece soguk cam buldu.

Bogluktan bir el ugtu. Yash bir kadinin eli, son defa batan.
Kendini kurtarmak igin bir seye sarildi. O bir gey Will'di. Og-
lan: yanma gekti.

“will”

“lim! Jim!"

Ve Jim onu tuttu ve onun elini tuttu ve onu 1ss1z denizler-
den gelen, sessizce saldirarak gelen aynalardan kurtard

Gilines 151g1na giktilar.
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Bayan Foley, bir eli ¢liriimiis yanaginda, meledi, homur-
dandi, sonra hizla giildi, sonra nefesini tuttu ve gozlerini sildi.

“Tegekkurler, Will, Jim, ah tegekkiirler, neredeyse bogulu-
yordum! Yani... ah, Will, sen hakliymigsin! Tannm, onu gor-
dtintiz mii, orada kaybolmus, bogulmus, zavalli kiz, ah zaval-
i kayip tath... kurtarin onu, oh, onu kurtarmaliyiz!”

“Bayan Foley, litfen, canimu yakiyorsunuz.” Will sert bir
sekilde kadimn ellerini kolunun etini kavramaktan kurtard:.
“Orada kimse yok.”

“Onu gordim! Litfen! Bakin! Kurtarin onu!”

Will labirent girisine sigrad: ve durdu. Bilet toplayicis1 ona
is olsun diye ki¢limseyen bir bakig firlatts Will Bayan
Foley'ye dogru geriledi.

“Yemin ederim, oraya sizden 6nce veya sizden sonra kim-
se girmedi, efendim. Hepsi benim sugum, su hakkinda o esp-
rileri yaptim, akliniz karigmis olmali, kaybolduktan ve o kadar
korktuktan sonra...”

Ama kadin duyduysa bile, elinin ustiinii 1sirmaya devam et-
ti, sesi havasizliktan, yasam umudu olmadan dipte uzun, kor-
kung bir zamandan sonra denizden ¢ikmis ve simdi kurtulmus
birinin sesiydi.

“Yok mu? O dipte! Zavalli kiz. Onu tanmiyordum. ‘Seni tani-
yorum! dedim onu bir dakika 6nce ilk olarak gordiigiimde. El
salladim, el salladi. ‘Merhaba!” Kostum! —pat! Dustiim. O dus-
tl. Bir dtlizine, bin tane kiz distii. ‘Bekle” dedim. Ah, o kadar
hos, o kadar guizel, o kadar gen¢ goruniiyordu kit Ama bu be-
ni korkuttu. ‘Burada ne yapiyorsun? dedim. ‘Hey, dedigini
sandim, ‘ger¢ek olan benim. Sen degil’ diyerek guldi, suyun
epey altinda. Labirente kagti. Onu bulmaliyizt Seyden 6nce—"

Bayan Foley, Will'in kolu beline sanli, son bir titrek soluk
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ald1 ve tuhaf bir sekilde suskunlagti.

Jim o soguk aynalarin derinliklerine bakiyor, gornilemeyen
kopekbaliklanni ariyordu.

“Bayan Foley,” dedi, “k1z neye benziyordu?”

Bayan Foley'nin sesi solgun, ama sakindi.

“Aslinda... bana benziyordu, ¢ok, ¢ok yillar 6nceki halime.

“Simdi eve gidecegim,” dedi.

“Bayan Foley, biz-"

“Hayir. Kalin. Ben iyiyim. Eglenin, ¢ocuklar. Eglenin.”

Ve yavasca, tek basina, panayinn ortasindaki yolda yurtid.

Bir yerlerde kocaman bir hayvan isedi. Amonyak gecerken
riizgan eskitti.

“Ben gidiyorum!" dedi Will.

“Will," dedi Jim. “Gun batana kadar kaliyoruz, oglum, gi-
nes kararana dek ve ber seyi ortaya gikanyoruz. Sen 6dlek bir
tavuk musun?”

“Hayir,” diye minildandt Will. “Ama... ya birisi o labirente
yeniden dalmak isterse?”

Jim, simdi sadece saf 15181n gozlerinin 6niindeki boglugun
otesinde, bogluk icinde bosluk olarak kendisine baktig: dipsiz
denizin derinliklerine siddetle bakt.

“Hig kimse.” Jim kalbinin iki kere atmasina izin verdi.
“...saniim.”
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Glinbatiminda kétu bir sey oldu.

Jim ortadan kayboldu.

Ogleyin ve 6gleden sonra, koklayarak, dinleyerek, yaprak-
Ii talaslan ¢igneyen glz kalabaliginin arasindan yollarini bul-
maya calisarak, eglence turlarinin yarisinda ¢igliklar atmiglar,
kirli st sigselerini devirmigler, porselen bebek kazanacaklar:
tabaklan pargalamislardi.

Ve sonra oldukga ani bir sekilde Jim yok oldu.

Ve Will, baska kimseye degil kendine sorarak, tamamen
sessiz bir kesinlikle, gokylzii murdimerigi rengine donerken,
kendinden emin bir gekilde, sona kalmig kalabahgin arasindan
labirente ulagana kadar ylriidii ve parasimi 6dedi, igeri adim
att ve sadece bir kere yavag bir gekilde seslendi:

“ . Jim...?”

Ve Jim oradayds, yakin bir arkadas: uzaklara gittiginde ve
bir daha gelip gelmeyecegi stipheli oldugu bir zamanda deniz
kiyisinda terk edilmis biri gibi, soguk cam dalgalarin yan igin-
de, yan diginda. Jim sanki bes dakikadir bir kirpik boyu iler-
lememis gibi bakarak, agzi yan agik, bir sonraki dalganin gel-
mesini ve kendisine daha fazlasimi gostermesini bekleyerek,
duruyordu.
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“Jim! Gik oradan!”

“Will..." Jim hafifce i¢ini ¢ekti. “Beni rahat birak.”

“Ancak cehennemde!” Bir sigrayisgta, Will Jim'in kemerini
yakalayip ¢ekti. Geriye sliriklenirken, Jim labirentten digan
¢ekildiginin farkinda degil gibiydi, ¢linkli goriinmeyen bir ha-
rikaya dogru caresizlikle itiraz etmeye devam ediyordu: “Ah,
Wwill, ah Willy, Will, ah, Willy...”

“Jim, seni sersem, seni eve goturiiyorum!”

“Ne? Ne? Ne?”

Soguk havaya ¢ikmislardi Gokylizi, yukarida son glines
atesinde yanan birka¢ bulutuyla, miirdiimeriginden daha ko-
yuydu simdi. Glines atesi Jim'in atesli yanaklanni, agik dudak-
lariny, iri ve korkung derecede koyu yesil parlayan gozlerini
tutugturdu.

“Jim, orada ne gordiin? Bayan Foley'nin gordiiklerini mi?”

“Ne? Ne?”

“Burnunu patlatacagim! Hadi!” Will bu atesi, bu kivanci, bu
karg1 koymayan arkadag itti, kakti, gekistirdi, neredeyse tagi-
di

“Sana anlatamam, Will, inanmazsin, anlatamam, orada, ah,
orada, orada...”

“Kapa ¢eneni!” Will kolunu yumrukladi “Korkudan aklimi
kacirtiyordun, tipki onun bizi korkuttugu gibi. Kahretsin! Ne-
redeyse yemek saati olmusg. Bizimkiler ldiigimiizii ve gomtil-
diglimiizti distnecekler.”

Aruk, sonbahar ¢imenlerini ayakkabilanyla kamgilayarak,
cadirlarin Otesindeki saman kokulu, yaprak kiifii tarlalarda
uzun adimlarla yurliyorlardy, Will kasabaya, Jim geriye, gline-
sin son 1ginlan topragin altina saklanirken kararan yiksekteki
flamalara bakarak.
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“Will, geri gelmemiz gerek. Bu gece-"

“Tamam, yalmz bagina gel.”

Jim durdu.

“Yalniz gelmeme razi olmazsin. Her zaman yanimda ola-
caksin, degil mi, Will? Beni korumak igin?”

“Koruma isteyene bak.” Will giildii ve bir daha giilmedi,
¢lnki Jim, dudagindaki son yabani 151k 6lip burnunun ince
deliklerine yakalanmigs ve aniden derin gozlerine dolmus ola-
rak, ona bakiyordu.

“Her zaman benimle olacaksin, ha, Will?”

Jim sadece ona dogru sicak bir sekilde soludu ve kani es-
ki, tanidik yanitlarla kaynadi: evet, evet, bunu biliyorsun,
evetevet.

Ve birlikte donerek, madeni bir ses ¢ikartan bir deri ¢anta
yiginina takildilar.
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Uzun bir an i¢in kocaman deri ¢antanin basinda durdular.

Neredeyse gizli bir sekilde, Will cantay: tekmeledi. Canta
demir bir hazimsizlik sesi ¢ikardi.

“Hey,” dedi Will, “bu yildinnmsavar saticisirun!”

Jim elini deri agizdan kaydird: ve ates piiskiirten canavar-
lar, tamamen disten olusmug Cin ejderhalanyla, goz kiireleri
ve yosun yesili zirhla, tamamen hag ve hilalle bir araya getiril-
mis metal bir mil ¢ikartty; insanlara emniyet veren veya emni-
yet verir gibi goriinen, diinya tizerindeki her sembol, oglanla-
rin elini tuhaf bir agirlik ve anlamla doldurarak, buraya yapig-
migtl.

“Firtina hi¢ gelmedi. Ama o gitti.”

“Nereye? Ve neden ¢antasimi birakti?”

Ikisi de alacakaranligin ¢adir bezinden dalgalar: renklen-
dirdigi karnavala baktilar. Golgeler sakin bir sekilde onlarn yut-
mak tizere kosuyordu. Arabalardaki insanlar yorgun bir karga-
sayla evlerine giderken korna galiyorlardi Iskelet bisikletler
tizerindeki oglanlar arkalarindan kopeklere 1shk ¢aliyorlardi
Birazdan, golgeler donme dolaba yildizlan bulutlandiracak ge-
kilde binerlerken, gece panayira sahip gikacakti

“Insanlar,” dedi Jim, “tiim yagamlarini ortada birakmazlar.
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Bu, yash adamin sahip oldugu tek sey. Onemli bir sey—" Jim
hafif bir ates soludu- “ona unutturmus olmali. O ylizden yu-
riylip gitmis ve gantayr burada birakmis.”

“Ne? Sana ber seyi unutturabilecek kadar 6nemli ne olabi-
lir?”

“Sey~" Jim arkadasin1 merakla, yiiziinde alacakaranlik, in-
celedi “~kimse bilemez. Kendin bulmak zorundasin. Gizemler
ve gizemler. Firtina saticisi. Firtina saticisinin gantasi. $imdi
bakmazsak, asla 6grenemeyebiliriz.”

“Jim, on dakika iginde-"

“Tabii. Panayir kararacak. Herkes aksam yemegi icin eve
gitti. Sadece biz. Ama harika bir duygu olmaz mi? Sadece biz!
Ve iste gidiyoruz, yeniden igeri!”

Ayna Labirenti'ni gegerken, iki ordunun —bir milyar Jim, bir
milyar Will- ¢arpistiginy, eridigini, gozden kayboldugunu gor-
diiler. Ve bu ordular gibi, ger¢ek insan ordusu da yok oldu.

Oglanlar, parlak odalarda sicak yemeklerinin bagina oturan
kasabadaki biitlin oglanlar: distinerek alacakaranlik karargih-
lannin arasinda yalniz baglarina durdular.
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Kirmizi harfli tabelada soyle yaziyordu: BOZUK! UZAK DU-
RUN!

“Tabela sabahtan beri asili. Tabelalara inanmam,” dedi Jim.

Riizgirla sallanan mege agaglannin kuru takirtis1 ve homur-
tusu altinda duran athikanncaya baktilar. Athkarincanin, omur-
galarindan piring kargilarla mizraklanmis olan atlan, kegileri,
ceylanlari, zebralan korku rengi gozleriyle merhamet dilenip,
panik rengi disleriyle intikam arayarak, agizlan bir 6lim agili-
sindaymus gibi ¢arpik gekilde asilmiglardi.

“Bana bozuk goriinmedi.”

Jim sakirdayan zincirin lizerinden atlads, ay kadar genis bir
doner tablanin lizerine, kendinden ge¢mis, ama sonsuza dek
buiylilenimis hayvanlarin arasina sigradu.

“Jim!”

“Will, bu bakmadigimiz tek eglence. O yiizden...”

Jim sallandi. Gilgin atlikarinca diinyas: onun ince yapisiyla
yana dogru kimildadi. Hayvan kiimelerinin arasindaki piring-
ten ormanlann iginde dolagti. Morumsu bir alacakaranlik aygi-
rina atlad.

“Hey, ¢ocuk, in!”

Makine karanligindan bir adam yiikseldi.
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“Jim!”

Atlikaninca borularinin ve ay derili davullarin arasindan
uzanan adam Jim'i ¢ighk ¢ighga havaya kaldirdi.

“Imdat, Will, imdat!”

Will hayvanlann arasina sigradi.

Adam sakince giiliimsedi, onu rahatga karsilayarak Jim'in
yamina, yiksege kaldirdi. Parlak alev kirmizisi saglara, parlak
alev mavisi gozlere ve kabaran kaslara bakular.

“Bozuk,” dedi adam. “Okumayi bilmiyor musunuz?”

“Onlan yere indir,” dedi yumugak bir ses.

Yiksege asilmis Jim ve Will zincirlerin arkasinda duran
uzur boylu ikinci bir adama bakular.

“Yere,” dedi adam yine.

Ve vahgi, ama sikayet etmeyen hayvanlann piring ormani-
nin arasindan tagindilar ve toza birakildilar.

“Biz-" dedi Will.

“Merak m1 etmistiniz?” Bu ikinci adam bir lamba diregi ka-
dar uzundu. Ay kraterleri gibi sugigegi lekelerinin delik degik
ettigi solgun yuzl, asagida duranlann uzerine 151k sagiyordu.
Yelegi taze kan rengindeydi. Kaslan, saglan, takim elbisesi
meyan siyaluyd: ve kravatina batinlmis kravat ignesinden ba-
kan giines sansi kiymetli tag, g6z kirpmayan tonda ve goézleri
gibi parlak kristaldendi. Ama gu anda, stratle ve kesin bir ber-
raklikla, Will'i buytleyen takim elbiseydi. Ginkl ay1 ¢alilarin-
dan, saat yay: tiylerinden, kildan ve bir tiir siirekli titreyen, sii-
rekli parlayan siyah kenevirden dokunmug gibi goriiniiyordu.
Takim elbise 15181 yakaliyor ve bir siyah tiivit dikeni yatag: gi-
bi kipirdiyordu, siirekli kasindirarak, adamin uzun bedenini
sanki act ¢ekiyormus, ¢iglik atip giysilerini yirtacakmig gibi go-
riinmesine neden olan bir hareketle kapliyordu. Yine de adam
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orada, ay sakinligiyle, 1sirganotu elbisesinin iginde durarak ve
Jim'in agzin1 san gozleriyle izleyerek duruyordu. Will'e bir ke-
re bile bakmad.

“Ismim Dark.”

Beyaz bir kartvizit ¢ikartti Kart maviye dondu.

Fisildadi. Kirmiz1.

Silkti. Yesil bir adam karta basilmig olan bir agagtan sarkt.

Ugtu ugtu. Ssst.

“Dark. Ve oradaki kizil sa¢h arkadasim da Bay Cooger. Co-
oger ve Dark’in...

Fiske-darbe-gst.

Beyaz karenin uzerinde isimler ortaya c¢ikt, ortadan kay-
boldu:

“...Birlesik Golge Gosterileri...”

Tikarte-garilta.

Bir mantar cadisi giiriiyen bitki kaplarim kangtirds.

“...ve kitalararasi Curcuna Tiyatro Kumpanyast..."

Kart1 Jim'e verdi. $imdi kartta soyle yaziyordu:

Uzmanligimiz: Oliim Nobetindeki Bocekleri
muayene etmek, yaglamak, cilalamak
ve onarmak.

Sakince, Jim bunu okudu. Sakince, Jim bereketli ve fazla-
siyla hazine bulunduran ceplerine bir yumnrugunu soktu, karis-
tirdi ve elini gikartti.

Avucunda 6l bir kahverengi boécek duruyordu.

“Iste,” dedi Jim. “Bunu tamir edin.”

Bay Dark kahkahasim1 patlatu. “Muhtegem! Tamir edece-
gim! Elini uzath. Gémlek kolu yukan ¢ekildi.

Parlak mor, siyah, yesil ve yildinm mavisi yilanbaliklan, solu-
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canlar ve Latince yazlar bileginde goninecek bigimde kaydilar.

“Tannm!” diye bagirdi Will. “Siz Dévmeli Adam olmalisi-
mz!”

“Hayir.” Jim yabanciy: inceledi. “Resimli Adam. Arada fark
var.”

Bay Dark memnun bir gekilde bagini salladi. “Adin ne se-
nin, gocuk?”

Soyleme ona! diye diisindi Will ve durdu. Neden olmasin?
diye merak etti, neden?

Jim'in dudaklan zorlukla kimildadi.

“Simon,” dedi.

Bunun bir yalan oldugunu gostermek igin gilimsedi.

Bay Dark bunu bildigini gostermek igin gillimsedi.

“Daha fazlasim1 gérmek ister misin, ‘Simon”?”

Jim adama onaylama memnuniyetini bahgetmeyecekti.

Yavasca, buiyiik bir agiz ¢aligtiric1 zevkle, Bay Dark gomle-
ginin kolunu dirsegine kadar sivadi.

Jim bakakaldi. Kol, zikzak yapan, asagi yukan hareket
eden, vurmak igin kayan bir kobra gibiydi. Bay Dark yumru-
gunu sikti, parmaklannm kivirdi. Kaslar dans etti.

Will cevrede dolagip gormek istiyordu, ama sadece Jim, ah,
Jim! diye dustinerek seyredebildi.

Gunki Jim orada duruyordu ve orada bu uzun boylu adam
vardy, ikisi de digerini gecenin geg bir vaktinde bir dilkkkanin
aynasindaki bir yansimaymig gibi inceliyordu. Uzun boylu
adamin ¢alidan giysisi simdi Jim'in yanaklarini renklendirecek
ve genig ve insani igen gozlerine her zamanki keskin kedi ye-
sili yerine bir yagmur bakisiyla hiicum edecek sekilde golge-
de birakmigti. Jim uzun bir yoldan gelmis bir kogucu gibi du-
ruyordu, dudaklan atesli, elleri herhangi bir hediyeyi kabul et-
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mek tizere acgik. Ve tam gu anda, bu hediye pandomimle ¢ar-
pitilan resimlerdi, Bay Dark resimlerinin sicak nabizli bileginin
uzerinde soguk derili olarak irkilmesine izin verirken, yukan-
da yildizlar ortaya gikiyor ve Jim bakiyordu ve Will géremiyor-
du ve ¢ok otelerde kasaba halkinin sonunculari kasabaya dog-
ru sicak arabalannda gidiyorlard: ve Jim yavas bir sesle, “Tan-
nm..." dedi ve Bay Dark gomleginin kolunu indirdi.

“Gosteri bitti. Yemek zamani Karnaval saat yediye kadar
kapali. Herkes digari. Geri gel, ‘Simon,’ ve tamir edildiginde,
atl karincaya bin. Bu karti al. Bedava bir tur.”

Jim saklanmig bilege bakti ve karti cebine koydu.

“Hosg¢a kalin

Jim kostu. Will kogtu.

Jim dond, arkasina bakti, sigradi ve bir saat iginde ikinci
kez kayboldu.

Will, Jim'in saklanmis gekilde bir dala tiinedigi agaca bak-
t1. Arkaya bakti Bay Dark ve Bay Cooger arkalarini donmus-
ler, atlikarincayla mesggtlduler.

“Cabuk ol, Will"

“Jim. .?"

“Seni gorecekler. Atla”

“Will atladi. Jim onu yukar: ¢ekti. Koca agag sallandi. Bir
riizgar gokytiziinde kikredi. Jim Will'in, nefes nefese, dallara
tutunmasina yardim etti.

“Jim, biz buraya ait degiliz!”

“Kapa ¢eneni! Bak!” diye fisildad: Jim.

Atlikarinca motorunun bir yerinden takirtilar ve piring ses-
leri, hafif bir gicirti ve bir org buhan 1shig1 duyuldu.

“Kolunda ne vardi, Jim?”

“Bir resim.”
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“Tamam, ama ne resmi?”

“O-" Jim gozlerini kapatt1. “O —bir...yilan. .resmiydi...evet,
tamam...yilan.” Ama gozlerini agtiginda, Will'e bakamadi.

“Tamam, istemiyorsan soyleme.”

“Soyledim ya, Will, bir yillan. Sana da gostermesini isterim
sonra, ister misin?”

Hayir, diye disiindii Will. Istemem.

Bos panayir yolundaki talasin tizerinde birakilmig bir mil-
yar ayak izine bakt1 ve birden zaman 6gleden ¢ok gece yan-
sina yakinlagti.

“Ben eve gidiyorum...”

“Tamam, Will, git. Ayna labirentleri, yash bayan 6gretmen-
ler, kayip yildirimsavar ¢antalan, kaybolan yildirimsavar satici-
s1, dans eden yilan resimleri, bozuk olmayan atlikarincalar ve
sen eve mi gitmek istiyorsun? Tabii, eski dostum Will, gorisi-
iz.”

“Ben...” Will agagtan inmeye baslad: ve dondu.

“Kimse var m1?” diye bagirdi asagidan bir ses.

“Yok!" diye bagird: birisi yolun 6teki ucundan.

On bes metre 6tede bile olmayan Bay Dark atlikarinca bi-
let gisesinin yanindaki kirmizi bir kontrol kutusuna dogru git-
ti. Her tarafa bakt.. Agaca bakti.

Will dala sarildy, Jim dala sarildi, ufacik olmak igin kasildilar.

“Galigtir”

Bir pat, bir cat, bir dizgin giirtltiisti, bir kalkis ve inig, pi-
rincin bir ylikselme ve al¢almasiyla atlikarinca hareket etti.

Ama, diye digiindi Will, o ¢aligmiyor, bozuk.

Cilginca asagiy1 isaret eden Jim'e bir bakis firlatts.

Atlikarinca doniiyorduy, tamam, ama...

Tersine donliyordu.
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Atlikannca motorunun igindeki ufak org sinirli aygir titre-
yisi davullarini takirdatip sakirdatiyor, hasat ayr buyukligiin-
deki zillerini ¢ingirdatiyor, kastanyetlerini digliyor ve kamigla-
riny, didiklerini ve barok flitlerini bogazina tikip, disar hig-
kinyordu.

Miizik, diye digiindii Will, o da tersten!

Bay Dark birden o tarafa dondu, sanki Will'in disiincesini
duymugs gibi yukar1 bakti. Bir riizgir, agaci siyah bir kargasay-
la sarsti. Bay Dark omuzlarin: silkip bagini gevirdi.

Atlikannca daha hizli déniiyordu, haykirarak, atilarak, ters
yone dontsler yaparak!

Simdi Bay Cooger, alevlenen kizil saglar1 ve yangin mavisi
gozleriyle, son bir kontrol yaparak, panayir yolunu adimhyor-
du. Agaclarinin alinda durdu. Will adamin {izerine tiiklrebi-
lirdi. Sonra atlikarinca uzak diyarlardaki kopeklerin ulumasina
neden olan 6zellikle vahsice, sogukkanli bir cinayet ¢iglig: at-
u ve Bay Cooger, finlldak gibi, kostu ve bulunmamis ve asla
kesfedilmeyecek hedeflere dogru daireler ¢izen sonsuz bir ge-
ceyi kuyruk 6nde, bas arkada gelecek sekilde kovalayan, ter-
sine donen bir hayvan evrenine atladi. Pirin¢ sopalara eliyle
vurarak, kendini, diken diken kizil saglari, pembe yiizi ve ina-
nilmaz derecede keskin mavi gozleriyle, miizik onunla birlik-
te ice ¢ekilmemis soluk gibi hizla tersten ciyaklarken, tersine
donerek, tersine donerek, sessizce oturdugu bir yere firlatti.

Miizik, diye diigindii Will, nedir bu? Ve her seyden 6nce
tersine c¢alindigini nereden biliyorum? Dala sarildi, melodiyi
kapmaya, sonra da aklinda diizden ¢almaya ¢aligi. Ama piring
¢anlar, davullar gogstint ¢ekigliyorlar, kalbinin hizin1 6ylesine
degigtiriyorlardi ki, nabzinin tersindigini, kaninin huysuz atig-
larla biitiin etinin iginden geri dondiigiini hissediyordu, bu
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yizden neredeyse diisecek kadar sallandi, bu yilzden biitin
yaptig1 yapigmak, solgun bir sekilde asilmak ve tersine donen
makinenin ve kenarda, motorun kontrollerinin baginda tetikte
olan Bay Dark'in goriintiisinii i¢mekti.

Yeni seyin olusumunu ilk fark eden Jim'di, ¢linki Will'i
tekmeledi,. bir kere, Will bakt1 ve Jim bir sonraki turda geger-
ken makinedeki adama gilginca bir sekilde igaret etti.

Bay Cooger'in ylzli pembe mum gibi eriyordu.

Elleri bir bebegin ellerine doniisliyordu.

Kemikleri giysilerinin altina dogru ¢okti; sonra giysileri de
kigiilen bedenine uyacak gekilde gekti.

Yizu gitgide titriyordu ve her doniiste adam biraz daha eri-
di.

Will, Jim'in baginin daireler gizerek dondigiini gordi.

Tersine suriiklenen aycil bir diig gibi dondi atlikarinca, at-
lar zorlaniyor, miizik arkalarindan nefes nefese kaliyordu, Bay
Cooger, golge kadar basit, 151k kadar basit, zaman kadar basit,
genglesirken. Ve daha da genglegirken. Ve daha da genglesir-
ken.

Her seferinde daha geng yillara dogru eriyen sicak mumlar
gibi bigim alan kemikleriyle tek basina oturdugunu gorecek
sekilde dondi. Sakin bir sekilde kendini onlardan uzaklagtirir-
ken, kendisinden uzaklasan ategli takimyildizlara, ¢gocuk ba-
rindiran agaglara bakiyordu ve burnu kiguldi ve tath balmu-
mu kulaklan kendilerini ufak pembe giillere doniigtiirdui.

Artik, geriye sarmallanan yolculuguna bagladigindaki gibi
kirk yasinda olmayan Bay Cooger, on dokuz yasindaydi.

Tersine donerek, at, direk, miizik gecidi devam etti, erkek
geng erkege, geng erkek de ¢abucak oglan ¢ocuguna donustii. ..

Bay Cooger on yedi yasindaydi, on alu...
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GoOgin ve agaclann altinda bir tur daha ve bir tur daha ve
fisildayan Will, doniigleri, dontgleri sayan Jim, bu arada gece
havasi, glineg metali pirincin siirtinmesinden, hayvanlann ter-
sine dondiiriilmis ategli ugusundan dolay: yaz sicag: gibi 1sin-
di, balmumu bebegi eritti, eritti ve daha da tuhaf muziklerle
arindirdy, ta ki hepsi susana, hepsi sessizlige gomiilene, atlika-
rinca piringlerini kapatana, hirdavat motorlan tislayarak dura-
na dek ve Arap kum saatlerinden yukar tflenen ¢6! kumlan
gibi son bir sizlamayla, atlikarinca yosunlu sularda sallarup ha-
reketsiz kald.

Oyulmug beyaz tahta kizak iskemlesinde oturan figiir ok
kiiguikti.

Bay Cooger on iki yasindayd:.

Hayir. Will'in agz1 kelimeyi bigimlendirdi. Hayir. Jim'inki
de ayni gseyi yaptu.

Ufak sekil sessiz diinyadan agag: indi, yiizii golgede, ama
elleri, yeni doganlann kirisik pembesi, ¢iplak karnaval 1g181n-
da ileri uzand1

Garip, erkek-oglan ¢ocugu bakislarini yukarn, agagi, bir
yerlerde korku, ¢evrede dehget ve panik arayarak firlatti. Will
kendini top haline getirdi ve gozlerini kapadi. Korkung baki-
sin yapraklarin arasindan iflenen igneler gibi firladigini, geg-
tigini hissetti. Sonra, tavsan kogusuyla, ufak sekil bog yolda
sondu.

Yapraklan kenara ilk ¢eken Jim oldu.

Bay Dark da aksam sessizliginde gézden kaybolmustu.

Jim'in yere diismesi sonsuza dek siimiig gibiydi. Will arka-
sindan distl ve ikisi de kalktilar, korkularindan dolay: giiriil-
tiyle, sessiz pandomim darbeleriyle sarsilmig, geceye ve bilin-
meyene kogtuklan igin ¢ok daha fazla sersemletici hale gelen
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olaylarla mahvolmug halde. Ve, ufak golgenin acele ettigini,
onlar ¢ayinn kargisina dogru ¢ektigini gorerek her biri digeri-
nin koluna sanlirken, ortak sagkinliklanndan ve titremelerin-
den ilk s6z eden Jim'di.

“Ah, Will, kegske eve gidebilseydik, keske yemek yiyebil-
seydik. Ama artik ¢ok geg, gorduk! Daha fazlasini gormemiz
gerek! Degil m#”

“Tannim,” dedi Will perisan bir halde. “Saninm oyle.”

Ve birlikte kogtular, digarida ne olduklarint bilmedikleri se-
yi, muhtemelen kimsenin nerede oldugunu tahmin edemeye-
cegi yere dogru izleyerek.



ONDOKUZUNCU BOLUM

Karayolu tizerinde giinesin son soluk suluboyalar: tepele-
rin ardina saklanmigt1 ve kovaladiklan her neyse o kadar ileri-
deydi ki bir an bir lamba 1s181nda goriilen, bir an kurtulmus,
karanhga dogru kogan hizl bir noktaydi.

“Yirmi sekiz!” diyerek yutkundu Jim. “Yirmi sekiz kere!

“Athkannca, hih!" Will bagini arkaya atti. “Saydim, tam vyir-
mi sekiz kere geriye dogru dondi!”

lleride, ufak gekil durdu ve geriye bakt.

Jim ve Will bir agacin arkasina daldilar ve geklin uzaklag-
masina izin verdiler.

“Nesne,” diye disiindi Will. Neden “nesne” diye digiini-
yorum. O bir oglan gocuguy, o bir erkek... yo... o degismig bir
sey, iste o bu.

Sehir sinurlanna varip gegtiler ve siiratle kogarken, Will oy-
le dedi: “Jim, o athikarincaya #ki kisi binmis olmali, Bay Cooger
ve bu ¢ocuk ve-"

“Hayir. Gozlerimi ondan hi¢ ayirmadim!”

Berber ditkkaninin 6niinden kogtular. Will dikkanin pen-
ceresinde bir not hem gordy, hem gérmedi. Hem okudu hem
okumadi. Hatirladi, unuttu. ileri atidi

“Hey! Culpepper Caddesi'ne sapti. Cabuk ol"”
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“Bir koseyi dondiiler.

“Yok olmug!”

Lamba 1s1g1nda cadde bog ve uzun bir sekilde uzaniyordu.

Ustlerine tebesirle seksek daireleri ¢izilmis kaldinmlarda
yapraklar ugusuyordu.

“Will, Bayan Foley bu caddede oturuyor.”

“Evet, dordinci ev, ama-"

Jim yirimeye devam etti, sakin bir gsekilde islik galarak, el-
leri cebinde, Will yaninda. Bayan Foley’'nin evinin 6niinde, yu-
kani bakular.

Hafifge 1s1klandinlmig 6n pencerelerden birinde, birisi diga-
n bakarak ayaga kalkti.

Bir oglan, on iki yasindan ne eksik ne fazla.

“Will!"" diye bagird: Jim, hafifce. “O oglan-"

“Yegeni...?"

“Yegeniymis, lanet olsun! Bagin1 geri ¢ek. Belki dudak oku-
yabiliyordur. Yavag yiiri. Koseye ve sonra geriye. Yiizinu go-
riiyor musun? Gézleri, Will! Insanlarin degismeyen bir parga-
sidir onlar, geng, yagsl, alti veya altmis yasinda! Bir oglan yii-
zli, tamam, ama gozler Bay Cooger'in gozleriydit”

“Hayir!”

“Evet!”

Ikisi de birbirinin kalbinin stratle ¢arpisinin zevkini ¢ikar-
mak icin durdular.

“Devam et.” Devam ettiler. Jim Will'in kolunu sikica tuta-
rak, onu yonlendirdi. “Bay Cooger'in gozlerini gordin, degil
mi? Kafalanimiz: birbirine vuracak gibi bizi yukan kaldirdigin-
da? Oglani gormedin mi, hemen turdan sonra? Dogrudan ba-
na bakti, agagta saklanirken ve oglum! bir ocagin kapisinin
agilmas: gibiydi! O gozleri asla unutmayacagim! Ve onlar sim-
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di buradalar, pencerede! Geri don. Simdi rahat, sakin ve hos
bir sekilde geri yurlyelim... Bayan Foley'yi evinde saklanan
seye kars1 uyarmaliyiz, degil mi?”

“Jim, bak, sen Bayan Foley'ye veya evindeki seye zerre ka-
dar aldirmiyorsun!”

Jim bir gey demedi. Will'le kol kola ytiriirken sadece arka-
dagina bakt1 ve bir kere gozini kirpti, goz kapaklarinin par-
lak yesil gozlerinin izerine kapanmasina ve sonra kalkmasina
izin verdi.

Ve yine Will Jim'e kargi, yasl, neredeyse unutulmus bir ko-
pege kars1 her zaman hissettiklerini duydu. Her yilin bir zama-
ny, aylarca iyi davranmig olan bu kopek diinyaya dogru kagar,
glinlerce geri donmez ve en sonunda dikenli kabuklarla dolu,
bir deri bir kemik, bataklik ve ¢opliiklerin kokusuyla birlikte
topallayarak gelirdi; diinyanin kirli yemliklerinde ve pis glbre
mekinlarinda, sadece agzina ignelenmis aptalca bir giliisle
eve donmek igin dolagsmug olurdu. Baba kdpege Plato'nun, ya-
banin filozofunun, adin1 vermigti, ¢linkii gdzlerinde bilmedigi
hi¢bir sey olmadigini goriirdiintiz. Geri dondiikten sonra, ko-
pek yeniden masumiyet iginde yagar, giikran tablolan gizerdi,
aylarca, sonra yeniden ortadan kaybolur ve her sey yeniden
baglardt. Simdi, burada yiiriirken, Jim'in agzinin i¢inde muril-
dandigin1 duydugunu sandi. Jim'in butiin tiiylerinin diken di-
ken oldugunu hissedebiliyordu. Jim'in kulaklanm diklestigini
hissetti, yeni karanhig1 kokladigimi gordii. Jim hi¢ kimsenin bil-
medigi kokularn koklar, bagka bir zamani gosteren saatlerin ti-
kirtisim1 duyardi. Bayan Foley'nin evinin 6nlinde yeniden dur-
duklarinda, bir agag, bir yukari dudaginda gezinen dili bile su
anda tuhaft.

On pencere bostu.
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“Gidip zili ¢alacagim,” dedi Jim.

“Ne, onunla yuz yiuze gelmek icin mi?”

“Teyzemin kaglari, Will. Kontrol etmemiz gerek, degil mi?
Pengesini sikip, gozlerinin i¢ine bakacagim ya da benzer bir
sey ve eger o ise-"

“Bayan Foley'yi onun onilinde uyarmayacagiz, degil mi?”

“Ona daha sonra telefon ederiz, salak. Hadi gidelim!"

Will igini gekti ve bu evdeki oglanin Bay Cooger'1 sadece
kirpiklerinin arasindaki bir atesbocegi gibi gostererek saklayip
saklamadigini bilmek hem isteyerek hem istemeyerek merdi-
ven yukan yunitilmesine izin verdi.

Jim zili gald1

“Ya o agarsa?” diye sordu Will. “Oglum o kadar korkuyo-
rum ki, toza dontgebilirim. Jim, sen nigin korkmuyorsun, ni-
¢in?”

Jim titremeyen ellerinin ikisine de baku. “Kahretsin,” diye-
rek yutkundu. “Haklisin! Korkmuyorum!”

Kapi sonuna kadar agild

Bayan Foley onlara giiliimsedi.

“Jim! Willl Ne hog supriz.”

“Bayan Foley,” diye distinmeden auld1 Will. “Siz iyi misi-
niz?”

Jim ona bakakaldi. Bayan Foley giildii.

“Neden olmayacakmigim?”
Will kizardi. “Biitiin o kahrolasi karnaval aynalarindan son-
ra—"

“Sagma, hepsini unuttum bile. Ee, ¢ocuklar, iceri geliyor
musunuz?”

Kapiy1 agik tuttu.

Will bir ayagini siiriylip duraladu.
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Bayan Foley'nin arkasinda, boncuklu bir perde oturma
odasinin girisinde koyu mavi bir firtina saganag: gibi asii du-
ruyordu.

Renkli yagmurun zemine degdigi yerden bir ¢ift tozlu ufak
ayakkabi disan uzaniyordu. Saganagin tam arkasinda, kot
oglan dolagiyordu.

Koti mi? Will gozlerini kirpigtirdl. Neden koti? Cunkd.
“Gunku” yeterli bir nedendi. Bir oglan, evet ve kotu.

“Robert?” Bayan Foley donerek, yagmurun koyu mavi, si-
rekli yagan boncuklarinin arasina seslendi. Will'in elini tuttu
ve onu yavasca igeri ¢ekti. “Gel de 6grencilerimden ikisiyle ta-
nig.”

Yagmur yana acildi. Canli bir seker pembesi el ileri uzan-
di, tek bagina, sanki holdeki havay: kontrol ediyormus gibi.

Aman Tannm, diye digiindi Will, gozlerimin igine baka-
cak! atlikarincanin ve kendisinin geriye, geriye, geriye dondu-
glinu gorecek. Bunun sanki yildinm ¢arpmug gibi gézbebekle-
rime kazinmig oldugunu biliyorum!

“Bayan Foley!” dedi Will

Simdi firinanin log, donmus gerdanliklarindan pembe bir
ytz disan cikmigts.

“Size korkung bir sey sdylememiz gerek”

Jim, susturmak i¢in Will'in dirsegini iyice sikti.

Simdi boncuklarin karanhk sulu akigindan bedeni ¢ikmusti.
Yagmur ufak oglanin arkasindan sustu.

Bayan Foley merakla ona dogru egildi. Jim siddetli sekilde
dirsegini kavradi. Kekeledi, kizardi ve sonunda agzindakini di-
sar1 doktu:

“Bay Crosetti!”

Oldukga ani olarak, berrak bir gekilde, berberin penceresi-
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ndeki notu gordi. Gegerken hem goriilen hem gorilmeyen
notu:

HASTALIK NEDENIYLE KAPALL

“Bay Crosetti!” diye tekrarlad: ve sonra siiratle ekledi, “O...
o 6lmiis”

“Ne... berber mi?”

“Berber mi?” diye yankilad: Jim.

“Su sa¢ kesimini goriiyor musunuz?” Will titreyerek, eli ba-
sinda, dondi. “O yapmusti. Ve gimdi diikkanin 6nlinden geg-
tik, bir not asiliyd: ve gevredekileri bize-"

“Ne Uzlici.” Bayan Foley yabanci oglan ileri ¢ekmek igin
uzandi “Cok uziildim. Cocuklar, bu Robert, Wisconsin'deki
yegenim.”

Jim elini uzatti. Yegen Robert eli merakla inceledi. “Neye
bakiyorsun?” diye sordu.

“Tamdik geliyorsun,” dedi Jim.

Jim! diye haykirdi Will kendi kendine.

“Bir amcama benziyorsun,” dedi Jim, bagtan asag: tath ve
sakin.

Yegen gozlerini, oglanin gozbebeklerinin atlikarincanin
anistyla dondiigiinii gérmesinden korkarak sadece yere bakan
Will'e gevirdi. Cilginca, tersten galan muzigi mirnldanmak isti-
yordu.

Simdi, diye diigiindy, ylizles onunla!

Dogrudan oglana bakt1.

Ye bu, vahsi ve cilgincaydi ve yer ayaklarinin altindan kay-
di, ¢linki karsisinda sirin bir oglanin yiizii halini almig pembe
parlak bir Cadilar Bayrami maskesi vardi, ama sanki Bay Co-
oger'in gozlerinin parladig: yerlerde delikler agilmisti, yagh,
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yagli, mavi yildizlar kadar parlak, onlar kadar keskin gozler ve
bu yildizlardan 1g181n gelmesi bir milyon yil stiriiyordu. Ve par-
lak balmumu maskede kesilmis olan ufak burun deliklerinden,
Bay Cooger'in solugu buhar olarak alimiyor, ama buz olarak
veriliyordu. Ve Sevgililer Gliinu sekeri dil, o sirali, beyaz seker
6ziinden dislerin arkasinda oynuyordu.

Bay Cooger'in goz yariklarinin ardinda bir yerlerde, bocek
Kodak'i gozbebekleriyle cit-¢it ediyordu. Mercekler giinesler
gibi patliyor, sonra dondurucu ve sakin bir gekilde yamiyordu.

Bakisini Jim'e dondirdi. Git-git. Jim'e ayarlandi odaklandi,
cekti, banyosunu yapti, kuruttu, karanhkta dosyaladi. Git-cut.

Yine de bu, sadece, bir holde baska iki oglan ve bir kadin-
la duran bir oglandi...

Ve tim bu zaman zarfinda Jim stirekli olarak, tiyleri kabar-
madan, oglana bakiyor, o da Robert'in resimlerini ¢ekiyordu.

“Siz gocuklar yemek yediniz mi?” diye sordu Bayan Foley.
“Biz de simdi yemege oturuyorduk-"

“Gitmemiz gerek!”

Herkes Will'e sanki sonsuza dek orada takilmak istememe-
sine gagmug gibi bakti.

“Jim-" diye kekeledi. “Annen evde yalniz-"

“Ah, evet,” dedi Jim isteksizce.

“Ben ne yapacagimizi buldum.” Yegen dikkatlerinin kendi-
sine donmesi igin bekledi. Yiizleri ona dondigiinde, yegenin
icindeki Bay Cooger, oyuncak kulaklardan dinleyerek, oyun-
cak cekiciliginde gozlerden seyrederek, oyuncak bebegin ag-
zinu1 Pekinli bir dille bileyerek, sessizce git-git, ¢it-git etti. “Bize
daha sonra tathida katilin, olur mu?”

“Tath mu?”

“Willa Teyze'yi kamavala gotiriyorum.” Oglan, kadin si-
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nirli bir gekilde giillene dek Bayan Foley’nin kolunu oksad.

“Karnavala mi?” diye bagirdi Will ve sesini algaltti. “Bayan
Foley, demigtiniz ki-"

“Aptalca davrandigimi ve kendimi korkuttugumu soyle-
dim,” dedi Bayan Foley. “Bu gece Cumartesi, ¢adir gosterileri
icin ve yegenime ¢evreyi gostermek icin en iyi gece.”

“Biz katlir misimiz?” diye sordu Robert, Bayan Foley'nin eli-
ni tutarak. “Daha sonra?”

“Harika! dedi Jim.

“Jim,” dedi Will. “Biitiin giin digandaydik. Annen hasta.”

“Unuttum.” Jim ona en saf yilan zehiriyle doldurulmug bir
bakig firlatts.

Gat. Yegen ikisinin rontgenini gekti, ikisini de, siphesiz, si-
cak et iginde titreyen kemikler halinde gostererek. Elini uzatt.

“Yann Oyleyse. Yan gosterilerin orada bulugalim.”

“Anlagtk!” Jim ufak eli kavradi

“Gorigiriz!” Wil kapidan digan firladi, sonra 6gretmene
son bir can ¢ekigsen yalvangla déndi.

“Bayan Foley...?"

“Evet, Will?"

O oglanla gitmeyin, diye digindi. Gosterilerin yakinina
gitmeyin. Evde kalin, litfen! Ama sonra goyle dedi:

“Bay Crosetti 6ldi.”

Kadin etkilenmis bigimde, gozyaglannmi bekleyerek, bagim
salladi. Ve o beklerken, Will Jim'i disan siriikledi ve kapi Ba-
yan Foley'nin ve iki anlagilmaz oglanin ve onlann Ekim karan-
liginda merdivenlerden hizla inmelerinin resimlerini igindeki
mercekler ¢it-cit ederek ¢eken pembe ufak yiiziin izerine ka-
pandi, bu arada Will'in kafasinda atlikannca, yukanda agagla-
nn Uzerindeki yapraklar rizgarla ¢aturdar ve kizanrken, yeni-
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den donmeye baglamisti. Kenarda, Will sagkinlikla s6ylendi.
“Jim, onunla el sikigtin! Bay Cooger’la! Onunla bulugmayacak-
sin, degil mi?”

“O Bay Cooger, tamam. Oglum, o gézler. Onunla bu gece
bulugursam, bitin olduricti olay: ¢ozeriz. Seni yiyen ne,
Wwill?”

“Beni yiyen mi?" Simdi basamaklann en altinda, arada bir
bir golgenin gegctigi bos pencereye bakarak, atesli ve ¢ilginca
fisilularla bir miinakagaya girigmiglerdi. Will durdu. Kafasinin
icinde muzik dondu. Tag kesmig bir halde, gozlerini kisti. “Jim,
Bay Cooger genglesirken, atlikarincanin galdigi o muzik—"

“Eee?”

“ ‘Cenaze Marsr'yd! Tersine!”

“Hangi ‘Cenaze Marg1’?”

“Hangi mi! Jim, Chopin tek bir parga yazdi. O ‘Cenaze Mar-
sl

“Ama niye tersten ¢alimiyordu?”

“Bay Cooger, yaslanip oOlecegine genglesip kigulirken,
mezardan uzaklagiyordu, ona dogru gitmiyordu, degil mi?”

“Will, sen muhtegemsin'

“Ya, tabii, ama-" Will kasildi. “O orada. Yine pencerede.
Ona el salla. Gorugiriz! Simdi yiri ve ishkla birgeyler ¢al.
Chopin degil ama, Tanr: agkina—"

Jim el salladi. Will el sallads. ikisi de 1slikla “Oh, Susanna”y1
galdilar.

Golge yiksek pencerede ufak bir harekette bulundu.

Oglanlar aceleyle caddede ilerlediler.
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Iki evde iki aksam yemegi bekliyordu.

Jim'e bir anne bagirdi, Will'e bir anne ve bir baba bagird.

Ikisi de ag karna odalarina génderildi.

Olay saat yedide bagladi. Saat yedi sifir ligte sona erdi.

Kapilar ¢arpti. Kilitler sakirdadi.

Saatler tiklad:.

Will kapinin yaninda durdu. Telefon diganiya kilitlenmisti.
Zaten arasayd: bile, Bayan Foley yanit vermezdi. $imdiye ka-
dar ¢oktan kasabadan ¢ikmis olmaliydi...ne yazik ki! Her ney-
se, zaten ne diyebilirdi ki? Bayan Foley, o yegen, yegen degil,
degil mi? O oglan, oglan degil, degil mi? Kadin giilmez miydi?
Giilerdi. Glinki yegen bir yegendi, oglan bir oglandi veya oy-
le goruniiyordu.

Pencereye dondu. Jim, yolun karsisinda, odasinda, aym
ikilemle karg kargiyayd. ikisi de ¢abaladi Pencereleri agmak
ve birbirlerine sahne fisiltilar1 yollamak igin vakit ¢ok erkendi.
Asagida aileleri, tetikte, kulaklannda kristal radyolu seftali tiy-
leri uzatmakla meggaldu.

Oglanlar kendilerini farkhh evlerindeki farkl yataklarinin
uzerine attilar, zorlu yillar igin bir kenara aynlmis ¢ikolata pa-
ketlerini bulmak igin siltelerini kanigtirdilar ve karamsar bir ta-
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virla yediler.

Saatler tiklad:.

Dokuz. Dokuz buguk. On.

Kapi kolu, Baba kapiy1 agarken, hafifce takirdadi.

Baba! diye diigiindii Will. Igeri gir! Konugmamiz gerek'

Ama Baba holde solugunu ¢ignedi. Kapinin arkasindan sa-
dece utanci, her zaman gagkin, yan sersemlemis yuizi hissedi-
lebiliyordu.

Iceri girmeyecek, diye disiindii Will. Etrafindan dolanma-
ya, etrafindan konugmaya, bir seyden geri durmaya, tamam.
Ama sira gelip oturmaya, dinlemeye gelince? Ne zaman dinle-
migti, ne zaman dinleyecekti?

“will...?”

Will canland:.

“Will...” dedi Baba, “...dikkatli ol.”

“Dikkatli mi?” diye bagirdi hole gelmekte olan annesi. “Bi-
tiin soylecegin bu mu?”

“Bagka ne var ki?” Baba gimdi merdivenlerden iniyordu. “O
sigriyor, ben suriiniiyorum. Boyle iki insani nasil bir araya ge-
tirebilirsin? O fazlasiyla geng, ben fazlasiyla yagliyun. Tannm,
bazen kegke hig...”

Kap: kapandi. Baba kaldinmda uzaklagiyordu.

Will pencereyi kaldinp seslenmek istedi. Birden, Baba ge-
cenin iginde kayboldu. Beni degil, beni merak etme, Baba, di-
ye disiindi, sen, Baba, sen burada kal' Diganis1 giivenli degil!
Gitme!

Ama bagirmadi. Ve en sonunda yavagga pencereyi kaldir-
diginda, sokak bostu ve kasabanin kargisindaki kiitiphanenin
o penceresinde 15181n yanmasinin bir an meselesi oldugunu bi-
liyordu. Inmaklar tastiginda, gokten ates yagdiginda, nasil da
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iyi bir yerdi kiitiiphane, bir siirii odas,, kitaplari. $ansimiz var-

sa, sizi kimse bulamazdi Nasil bulabilirlerdi ki! —siz ‘98'de

Tanzanya’da, 1812'de Kahire'de, 1492'de Floransa'dayken!?
..dikkatli...”

Baba ne demek istemigti? Korkuyu mu koklamig, miizigi mi
duymus, sinsice ¢adirlarinin yaninda mi dolagsmisti? Hayir. Ba-
ba yapmazd, asla.

Will Jim'in penceresine bir bilye firlatt.

Tik. Sessizlik.

Jim’in karanhkta, solugu havada fosforlu gibi, kendi kendi-
ne zamam hesaplayarak oturdugunu hayal etti.

Tik. Sessizlik.

Bu Jim'e uygun degildi. Daha once her zaman, pencere yu-
kan kalkar, Jim'in bagi, haykinislarla, gizli tislamalarla, kikirti-
larla, ayaklanma ve isyan saldinsiyla dolu, digar firlard.

“Jim, orada oldugunu biliyorum!”

Tik.

Sessizlik.

Baba kasabada bir yerlerde. Bayan Foley malum kigiyle be-
raber, diye diiglindii. Ulu Tannm, Jim, birgeyler yapmamiz ge-
rek! Bu gece!

Son bir kiigiik bilye firlatti.

k...

Asagidaki suskun gimlere dusgtii.

Jim pencereye gelmedi.

Bu gece, diye diiglindii Will. Parmak bogumlarini isirds.
Buz kesilmig halde gerisingeri yatagina uzand.
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Evin arkasindaki dar sokakta buyik eski moda, cam keres-
telerden yapilmig bir kaldinm vardi. Will'in hatirlayabildigin-
den beri, uygarlik, donuk, kati, karsi1 konulamayan beton kal-
dinnmlar1 duigtincesizce ileri suirdiigiinden beri oradaydi Bi-
yukbabasi, gligli sezgileri ve vahgi drtileri olan, kiikreme-
den higbir geyin gitmesine izin vermeyen bir adam, bu yok o-
lan sinir tag: lehine kaslarin1 germis ve bir diizine isciyle on iki
metrelik kaldirimy, yillar boyu glineste pismis, yagmurlarla be-
reketli gekilde ¢lriimis halde, tanunlanamaz bir canavarin is-
keleti gibi uzandig dar sokaga tasimigti.

Kasaba saati onu vurdu.

Yatakta uzanirken, Will Buylkbaba'nin bagka bir zaman-
dan gelen bu buyiik hediyesini digindiigiiniin farkina vardi.
Tahta kaldinmin konugtugunu duymay: bekliyordu. Hangi dil-
de? Sey...

Oglanlarin arkadaglarini ¢agirmak igin dogrudan evlere gi-
dip zil galdiklar asla gériilmemigtir. Dig duvarlara ¢gamur atma-
yy, cati kaplamalarindan mese palamudu sektirmeyi veya tava-
naras: pencere pervazlarina asili ugurtmalardan sarkan gizem-
li notlar birakinayi tercih ederler.

Jim ve Will icin de bu boyleydi.
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Geceleri ge¢ vakitte, Gizerinden sigranacak mezartaglar: ve-
ya aksi insanlarin bacalarindan agag: kaydirilacak olu kediler
varsa, oglanlardan biri veya digeri gizlice ayin altina geger ve
o eski bos yankilar yapan ahenkli tahta kaldinmda bir ksilo-
fon dans: yapardi.

Yillar boyunca, kaldirim, hava ve iki girisimcinin onu bi-
cimlendirebildigi kadar melodik olana dek, bir la kalasini kal-
dirip suraya civileyerek, bir fa kalas: kaldirip onu geri koya-
rak, kaldirnmi akort etmiglerdi.

Uzerinde yiiriinen melodiye gore, gecenin seriivenini soy-
leyebilirdiniz. Eger Will Jim'in “Swanee Nehri'nden Agag: Dog-
ru"nun ilk yedi sekiz notas: Uizerinde sert¢e dolagtigini duyar-
sa, nehir magaralarina giden derenin uzerinde ay izi kovalama
zaman oldugunu anlayarak acele ederdi. Eger Jim Will'in ke-
resteler Gzerinde haglanmig bir teriyer gibi hopladigimi ve me-
lodinin uzaktan “deorgia’yl Gegerken” gibi geldigini duyarsa,
bu, kasaba diginda erik, seftali veya elmalarin hasatlanabilecek
kadar olgunlagtiklari anlamina gelirdi.

O ytizden bu gece Will onu ¢agiracak bir melodi duymak
icin solugunu tuttu.

Jim, karnavali, Bayan Foley'yi, Bay Cooger’i ve/veya ugur-
suz yegeni temsil etmek igin hangi melodiyi kullanacakty?

On ¢eyrek. On otuz.

Muzik yok.

Will'in hoguna gitmiyordu Jim'in odasinda oturarak dustin-
mesi. Neyi? Aynalar Labirenti'ni mi? Orada ne gormigsti? Ve
gordiigiine gore, ne planliyordu?

Will sabirsizca kipirdand:.

Ozellikle Jim'in kendisiyle cadir gosterileri ve cayirda ka-
ranlkta duran her sey arasinda bir babanin olmadigini diigiin-
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mekten hoslanmiyordu. Ve kendisini ¢ok fazla yaninda iste-
yen bir anneyle, uzaklagmasi, digari gikmasi, 6zgiir gece hava-
sin1 solumas, daha buytk, daha 6zgiir denizlere dogru akan
Ozgur gece sularini tammas: gerekiyordu.

Jim! diye dusindi, Hadi mizigi duyalim!

Ve on otuz beste, miizik duyuldu.

Jim'in yildiz 1181 altinda yukarn zipladigini, ve yayh bir ke-
di gibi, kocaman ksilofonun iizerine indigini duydu veya duy-
dugunu sandi. Ve melodi! Eski atlikannca orgu tarafindan ters-
ten ¢alinan cenaze agidi gibi miydi, degil miydi?!

Will emin olmak igin penceresini kaldirmaya bagladi. Ama
birden, Jim'in penceresi sessizce yukari kaydu.

Kalaslann tizerinde degildi! Melodiyi yaratan sadece Will'in
cilgin dilegiydi! Will fisildamaya basladi, ama durdu.

Cunki Jim, tek kelime etmeden, yagmur borusundan hizla
asag indi.

Jim! diye dugtindu Will.

Jim, ¢imenlikte, sanki ismini duymus gibi irkildi.

Bensiz gitmiyorsun, degil mi, fim?

Jim stiratle yukan bakt.

Will'i gordiyse bile, higbir isaret yapmadi.

Jim, diye disindi Will, biz hila dostuz, kimsenin almadi-
g1 kokular aliriz, kimsenin duymadig: geyleri duyanz, kanimiz
ayni, aym yone akiyor. Simdi, ilk defa, gizlice savusuyorsun!
Beni ekerek!

Ama araba yolu bogtu.

Gitlere ¢arpan bir semender gibi gidiyordu Jim.

Will camdan ¢ikmig, pencerenin kafeslerinden inmis ve ci-
ti gegmisti ki, aklina geldi: Ben yalmzim. Jim’i kaybedersem,
simdiye kadar ilk defa gece disarida yalmiz olacagim. Ve nere-
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ye gidiyorum? Jim her nereye gidiyorsa oraya.

Tannm, izin ver yetigeyim!

Jim bir farenin pesindeki siyah bir baykus gibi sekti. Will
baykusun pesindeki silahsiz bir ava gibi kostu. Golgelerine
Ekim ¢imenliklerinin tzerinde yelken agtirdilar.

Ve durduklannda...

Kargilannda Bayan Foley'nin evi vard
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Jim geriye bakti.

Will, camdan iki yildiz 1181 yuvarlagiyla, gozleriyle, Jim'in
ikinci kat pencerelerine dogru bir fisiliyla seslenen gorinti-
stinu tutarak, bir ¢alinin arkasindaki gali, golgelerin arasinda-
ki bir golge oldu.

“Hey oradaki...hey

Aman Tannm, diye diigindi Will, yarilmak ve kirik Ayna-
lar Labirenti camuyla doldurulmak istiyor.

“Hey!"diye bagird: Jim yavasga. “Sen...!"

Yukanda, logga aydinlaulmig bir golgelikte bir golge yuk-
seldi. Ufak bir golge. Yegen Bayan Foley'yi eve getirmigti, ay-
1 ayn odalarina gekilmiglerdi veya —Ah Tannm, diye digindu
Will, umarim Bayan Foley giivenli bir sekilde evdedir. Belki
de, yildinmsavar saticis1 gibi, o da—

“Hey...I"

Jim, ¢ogunlukla yazin, geceleri birka¢ sokak 6tedeki o ev-
deki golge gosterisi pencere Tiyatrosundayken hissettigi, o tu-
haf, sicak, soluk soluga bekleyis bakigiyla yukar: bakti. Yuka-
riya sevgiyle, baglilikla bakarken, Jim ileri kogsmak igin tipki
bir kedi gibi 6zel bir siyah fare bekliyordu. Diz ¢6kmiig halde,
simdi yavagga boyu uzuyor gibiydi, sanki kemikleri yukarida-
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ki pencerede duran, simdi birden yok olan sey tarafindan ge-
kiliyormusg gibi.

Will dislerini gicirdatt.

Evde golgenin soguk bir soluk gibi agag1 kaydigini hisset-
ti. Daha fazla bekleyemedi. ileri firlad1.

“Jim!”

Jim kolunu kavrad.

“Will, sen burada ne yapiyorsun?”

“Jim, onunla konusma! Buradan ¢ek git. Tannm, seni Gig-
neyecek ve kemiklerini tikirecek!”

Will silkinerek kendini kurtardi.

“Will, eve don! Her seyi berbat edeceksin!”

“O beni korkutuyor, Jim, ondan ne istiyorsun!? Bu 6gleden
sonra...labirentte bir sey mi goérdiin!!?”

“...Evet...”

“Tann agkina, ne!”

Will, Jim'in gémleginin 6niind tuttu, gogus kemiklerinin al-
tinda kalbinin giimbiirdedigini hissetti. “Jim-"

“Birak beni.” Jim korkung derecede sakindi. “Burada oldu-
gunu anlarsa, disan ¢itkmaz. Willy, eger birakmazsan, hatirla-
nm o zaman..."

“Ne zaman?”

“Blyidigim zaman, lanet olasi, biyidigim zaman!

Jim tiikirdi.

Will sanki yildinnm ¢arpmug gibi geri sigradi.

Bos ellerine bakti ve birisini ¢enesindeki tukirigi silmek
icin kaldirdi.

“Ah, Jim,” diye mirildandi.

Ve atlikarincanin hareket ettigini, siyah gece sularinin ize-
rinde done doéne kaydigini ve Jim'in siyah bir aygira binmis,
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agag golgeleri alunda donerek, ¢evrede dolagtigim duydu ve
bagirmak istedi, Bak! Atlikarinca! onun ileri gitmesini istiyor-
sun, degil mi, Jim? geri yerine ileriye! ve sen onun uzerindey-
ken, bir tur ve on bes yagindasin, doner ve on alu, t¢ kere da-
ha ve on dokuz! miizik! ve sen yirmi ve ustiindesin, boyun
uzamug artik hila on li¢ yasinda olan Jim degilsin, bos yolda
neredeyse on dort olan, ben ufakken, ben gencken, ben kor-
kuyorken, benimle birlikte!

Will kolunu geriye att1 ve sertge Jim'in burnuna vurdu.

Sonra Jim'in Uzerine sigradi, onu sarmaladi ve haykirarak
yerlerde, galiliklarda yuvarladi onu. Jim'in agzim kapatt, dol-
durdu, kizgin homurtulan ve gigliklar bogacak sekilde vurma-
ya ve 1sirmaya hazir parmaklarla ezdi.

On kap1 agildL.

Will Jim'e gelen havay: kesti, lizerine yatti, agzin1 yumru-
guyla Kkilitledi.

Sundurmada bir sey duruyordu. Ufacik bir gblge kasabay:
tarads, Jim'i arayarak, ama bulamadan.

Ama bu sadece ufak Robert'ty, arkadas canlis1 yegen, elleri
ceplerinde, sessizce 1shk calarak, gece havasimi solumak igin,
neredeyse dogal bir sekilde ileri ¢ikan, kendilerinin yaratmasi
gereken, nadiren kendiliklerinden ortaya ¢ikan maceralara
kargt duyduklari merakla oglanlarin yapmas: gerektigi gibi.
Jim'le sikica harman olmus, 6ldirecek derecede Jim'e kenet-
lenmis ve baglanmis halde yukarn bakan Will lambanin 15181 al-
tinda, normal oglani, havali bakig, gosterigsiz durusu, hi¢ de
bir erkegin sergilenmedigi, icindeki rahat benligi goriince Will
daha da sarsilmigti.

Her an, Robert, qiglik ¢ighga, onlarla oynamak, bacaklanni
dolamak, kollarim1 kenetlemek, Mayis'taki kopek yavrulan gi-
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bi havlayip kapmak igin atlayabilir, biitiin olay onlarin ¢imen-
ligin Gzerinde gozlerinden yaglar gelerek giilmesiyle sona ere-
bilirdi, dehget tiikenmig, korku bir ¢iy i¢inde erimig, bir higlik
diigi boyle riiyalarin gozler sonuna dek agildiginda ortadan
kayboldugu gibi kaybolmus gekilde. Giinkii orada gergekten
de yegen duruyorduy, yuzi yuvarlak, canh ve bir seftali kadar
krema yumusakliginda.

Ve simdi ¢imen tizerinde biitiin uzuvlan birbirine kenetlen-
mig halde gordiigu iki oglana giliimsiiyordu.

Sonra, stiratle, igeri daldi. Yukan kogmus, etrafi didiklemis
ve aceleyle asag: inmis olmaliyd: ¢linkii aniden iki oglan bir-
birlerini kamgilayip, tutup, birbirlerine 6fkelenirken, ¢imenli-
gin Uzerine takirdayan, singirdayan bir isiltt yagmuru indi.

Yegen sundunna trabzanindan sigradi ve panter yumugak-
liginda, golgesi igine yerlegerek, ¢imenlerin tizerine indi. Elle-
ri yildszlarla istah agiciydi. Bunlan 6zglirce savurdu. Jim'in ya-
nina bam diye diigtiiler, kaydilar, géz kirpular. Iki oglan da
onlan topa tutan altin ve elmas ategi yagmuruyla vurularak
uzandilar.

“Imdat, polis”” diye bagird: Robert.

Will 6ylesine sagkindi ki, Jim'i birakt.

Jim Oylesine sagkindi ki, Will'i birakti.

ikisi de soguk, sagilan buza ayni zamanda ulagtilar.

“Aman Tannm, bir bilezik!”

“Bir yuiziik! Bir kolye!”

Robert tekme att1. Kaldinnm kenarindaki iki ¢op kutusu gir-
leyerek devrildi.

Yukanda bir yatak odasi 15181 parladi

“Polis!” Robert onlarin ayaklarinin dibine son bir 1silta
spreyi puskirtti, bir patlamay: bir kutuya kilitler gibi taze
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seftali gilistini kapatti ve caddeden asag: kostu.

“Bekle!” Jim firlad1. “Sana zarar vermeyecegiz!"

Will gelme takti, Jim dusti.

Yukan kattaki pencere agildi. Bayan Foley, dizleri tizerin-
de bir kadin saati tutan Jim'in Uzerine egildi. Will ellerindeki
bir kolyeye gozlerini kirpigtirarak bakt.

“Kim var orada!” diye bagirdi kadin. “Jim? Will? Ellerinizde-
kiler nedir?”

Ama Jim kosuyordu. Will sadece Bayan Foley odasina bak-
mak icin igeri gekilirken pencerenin bir inlemeyle kendisini
bosaltmasini seyredecek kadar durdu. Kadinin tam ¢ighgim
duydugu zaman, onun hirsizhigimi kegfetmis oldugunu biliyor-
du.

Kosarken, Will tam da yegenin istedigi seyi yaptigini bili-
yordu. Geri donmesi, miicevherleri toplamasi, Bayan Foley'ye
olanlan anlatmas: gerekirdi. Ama Jim'i kurtarmalydt!

Cok gerilerde, Bayan Foley'nin yeni ¢ighklannin daha faz-
la 15181 yaktirdigini duydu. Will Halloway! Jim Nightshade! Ge-
ce koguculan! Hirsizlar! Bu biziz, diye diisiindi Will, ah Tan-
nm! Bu biziz! Artik kimse bizim s6yledigimiz bir seye inanma-
yacak! Ne karnavallar hakkinda, ne atlikanncalar hakkinda, ne
de aynalar veya kot yegenler hakkinda, higbir seye inanma-
yacaklar!

Ve bu sekilde kogtular, yildiz 1s18inda ti¢ hayvan olarak. Si-
yah bir su samuru. Bir kedi. Bir tavsan.

Ben, diye diigindi Will, tavsan benim.

Ve rengi beyazd: ve ¢ok korkuyordu.
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Karnaval yerine saatte rahat yirmi mil, arti eksi bir mil, si-
ratle vardilar, en 6nde yegen, Jim hemen arkasinda ve Will en
geride, nefes nefese, ayaklarinda, basinda, kalbinde yorgun-
luktan av tifegi patlamalanyla.

Korkmus halde kogan yegen arkasina, gllimsemeden,
baku.

Onu kandirdim, diye diigiindu Will, izleyemeyecegimi he-
saplamigti, polisi ¢agiracagimi, orada takih kalacagimi, bana
inanilmayacagim veya kacgip saklanacagimi hesaplamigti. Sim-
di onun canina okuyacagimdan korkuyor ve o atlikarincaya
atlayip donerek benden daha yagh ve daha iri olmak istiyor.
Al, Jim, Jim, onu durdurmaliyiz, onu geng tutmaliyiz, derisini
yuzmeliyiz!

Ama Jim'in kogugundan Jim'den bir yardim gelmeyecegini
biliyordu. Jim yegenin ardindan kogsmuyordu. Bedava turlara
dogru kosuyordu.

Yegen ilerideki bir ¢adirin arkasindan kayboldu. Jim onu
izledi. Will panayir yoluna vardiginda, atlikarinca canlamiyor-
du. Tempoda, giriltiide, miizigin giartih donlsiinde, ufak
geng yuzlu yegen buiytk platformda bir gece yarsi tozu girda-
binda doéniiyordu.
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Jim, UG¢ metre geride, goézleri yiikseklere ziplayan aygirin
gozlerinden ates alarak, atlann sigramasini seyrediyordu.

Atlikarinca ileri gidiyordu.

Jim atlikanncaya egildi.

“Jim!” diye bagirdi Will.

Yegen makine tarafindan taginarak gézden kayboldu. Geri
dondiigiinde yavasga c¢agiran pembe parmaklar uzatti:
“..Jim..?"

Jim bir ayagin ileri uzatti.

“Hayir!"" Will ileri atild1.

Jim'e vurdu, onu yakaladi, tuttu; yuvarlandilar; bir yi1gin ha-
linde dugtiler.

Yegen, saskin, karanlkta firlads, bir yil daha yagh. Bir yil
daha yasly, diye diugindi Will toprakta yatarken, bir yil daha
uzun, bir yil daha buytik, bir yil daha gaddar!

“Ah Tannm, Jim, ¢abuk ol" Ayaga firladi, kontrol kutusu-
na, piring anahtar ve porselen kaplama ve cizirdayan kablola-
nn kamagik gizemine kogtu. Anahtara vurdu. Ama Jim, arka-
sinda anlagilmaz s6zler mirildanarak, Will'in ellerine atladi.

“Will, olay: berbat edeceksin! Hayir!"

Jim anahtan geri gekti.

Will déndii ve arkadaginin yiiziine bir tokat atu. Ikisi de
birbirinin dirseklerine yapigt, sallandj, itti. Kontrol kutusunun
uzerine dustiler.

Will kott oglanin, bir yas daha buytik, geceye dogru kay-
digin1 gordi. Bes veya alu tur daha ve ikisinden de buyiik ola-
cakti.

“Jim, bizi oldurecek!”

“Beni oldirmeyecek, hayir?”

Will bir elektrik 1sirg: hissetti. Haykird, geri ¢ekildi, anah-
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tar koluna vurdu. Kontrol kutusu tiikirdii. Simsek goge yik-
seldi. Jim’le Will, patlamayla savrularak, athkarincarun ¢ilginca
doénmesini seyrettiler.

Koti oglan, piring bir agaca yapigmis halde yanlarindan
gecerken islikladi. Lanet okudu. Tiikirdl. Ruzgarla, merkez-
kag kuvvetiyle gliregti. Atlarin, sopalarin arasindan atlikannca-
nin kenanna yol agmaya ¢abaliyordu. Yizi geldi, gitti, geldi,
gitti. Penge atti. Anirdi. Kontrol kutusu mavi saganaklar figkirt-
t1. Atlikarinca hoplayip sigradi. Yegen kaydi. Digti. Siyah bir
ayginn ¢elik toynag: onu gifteledi. Kan kasim damgalad:.

Jim usladi, yuvarland, pislendi, Will onu fazlasiyla zorlu-
yor, ¢imlere yapignyor, haykingt haykingla degistiriyordu, iki-
si de korkudan solgundu, kalp kalbe vuruyordu. Anahtardan
gelen elektrik simgekleri beyaz yildizlarda bir havai figek pat-
lamasi yaratti. Atlikarinca otuz, atlikarinca kirk —“Will, birak bi-
neyim!"— atlikarinca elli defa dondi. Org uludu, buhar kaynat-
t1, kurudu, sonra higbir sey ¢abmadi, notalann borulardan kay-
nayan civiltilar gibi anlagilmazdi. Yildinm kendini terli, savrul-
mus oglanlann tlzerine saldi, donerken yollarini aydinlatmak
uzere atlann sessiz kogusuna alev getirdi, platform izerinde
yatan, artik bir oglan degil bir adam, bir adam degil bir adam-
dan ¢ok daha fazlasi, daha fazla ve daha da fazlas: olan figiir-
le, doniiyor, dontiyordu.

“O, o, of, o, bak, Will, o-" dedi nefes nefese Jim ve higki-
rarak aglamaya bagsladi, ¢linki yere kapanmis, simsiki givilen-
migken yapilabilecek tek sey buydu. “Ah Tannm, Will, kalk!
Onu ger dondinnemiz gerek!”

Cadirlarda igiklar parladi.

Ama kimse digan ¢tkmadh.

Neden? diye digliindi Will ¢ilginca. Patlamalar my? Elektrik
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firtinas1 m1? Ucubelerin biitiin diinyanin panayir yoluna atladi-
gin1 mi samyor? Bay Dark nerede? Kasabada mi? Hayra alamet
olmayan birgeyler pesinde? Ne, nerede, neden?

Atlikarincanin platformu lzerinde serilmig yatan, can geki-
sen figlrin kalbini stiiper hizli, sonra yavag, luzl, yavas, cok
hizli, ¢ok yavas, inanilmaz derece hizli, sonra kigin beyaz bir
gecede gokyiiziinden ayrilan ay kadar yavag attirdigini duydu-
gunu sand.

Athikarnincanin Ustindeki birisi, bir sey, hafif¢e inledi.

Tanrr'ya glkir, hava karanlik, diye diisinda Will. Tanrr'ya
sukir, goremiyorum. Orada birisi gidiyor. Buraya bir sey geli-
yor. Orada, her neyse, yeniden gidiyor. Orada... orada...

Tuyler tUrperten makinenin tizerindeki solgun bir golge sal-
lanarak ayaga kalkmaya ¢abaladi, ama ¢ok gecti, geg, daha da
geg, cok geg, her seyden geg, ah, ¢ok ge¢. Golge ufalandi. At-
likarinca, dénen diinya gibi, havayi, giines 1g181n1, mantik ve
anlayig1 kamgilayarak uzaklastirdi, sadece karanlik, soguk ve
yag birakti geride.

Son bir kusmayla, anahtar kutusu kendini tamamen hava-
ya ugurdu.

Butl karnaval 1giklan goz kirpti.

Atlikarinca kendini soguk gece riizginnin iginde yavaglatti.

Will, Jim'i birakti.

Kag kere, diye dugiindi Will, dondi atlikarinca? Altmig my,
seksen mi... doksan mu...?

Kag kere? dedi bagtan agag: kibusla kaph Jim'in ylizi, ar-
tik higbir seyin, kalplerini, ellerini ve kafalarin, higbir yere ge-
ri gonderemeyecegi durmus bir dinyanin, 6li atlikarincanin,
titreyip 6li ¢imler Uzerinde durmasini seyrederken.

Ayakkabilan fisildarken, yavasga atlikarincaya yuridiiler.
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Golgeli figlr yakin kenarda, tahta platforrnda, yizu oteye
doniik, uzanmyordu.

Bir el platformdan sarkmgti.

Bir oglana ait degildi.

Ateste buiztigtirilmis kocaman bir balmumundan ele ben-
ziyordu.

Adamin saglan uzun, 6rimcegimsi, beyazdi Soluyan ka-
ranlkta ipekotu gibi uguguyordu.

Yizu gormek igin egildiler.

Gozler, mumyalanmug gibi kapaliydi. Burun, kikirdaklann
alina ¢okmugtl. Agiz, harap olmus bir beyaz ¢igekti, tagyap-
raklar arasindan hafif minltilanin i¢ gektigi sikili dislerin izerin-
de ince bir balmumu kihf gibi bikilmusti. Adam giysilerinin
icinde ufakut, bir ¢ocuk kadar ufak, ama uzun boylu, uzaulmig
gibi ve yasl, ¢ok yagh, ¢ok ¢ok yagsl, doksan degil, yiiz degil,
hayir, yiz on degil, olanaksiz sekilde ylz yirmi veya yiz otuz
yaginda.

Will dokundu.

Adam albino bir kurbaga kadar soguktu.

Ay batakliklar ve eski Misir sargilan kokuyordu. Miizeler-
de, nikotinli ¢argaflara sarilmig, cam igine miihiirlenmis olarak
bulunan bir seydi.

Ama canliyd), bebek gibi sizlaniyor ve gozlerinin 6niinde
luzly, ¢ok hizli bir gekilde, 6lime dogru ¢ekiliyordu.

Will athkarincanin yanina kustu.

Sonra, birbirlerinin lizerine digerek, Jim ve Will ¢ilgin yap-
raklan, inanilmaz gimenleri, gergek olmayan topragi, uyusmus
ayakkabilanyla balyozlayarak panayir yolundan kagtilar...
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Kavgagin ustiinde, terk edilmis halde sallanan, ytksek, te-
neke golgelikli ark lambasina pervaneler tikliyordu. Asagida,
kirlik yabanin ortasinda terk edilmis bir benzin istasyoriunda
bagka bir tiklama vardi. Gece tepelerinin arkasinda bir yerler-
de kaybolmus kisilerle konusan, tabut buytikligiinde bir tele-
fon kullibesine, her yarasa gecisinde, yildizlarin Gizerinden her
bulut gegisinde birbirlerine sanlan, iki beyaz surath oglan ti-
kilmigti.

Will telefonu birakti. Polis ve ambiilans geliyordu.

Ilk énce o ve Jim birbirlerine bagimus-fisildamig-hinlda-
must1 tokezleyerek kogarken: eve gitmeleri, uyumalan, unut-
malan gerekiyordu —hayir! batiya giden bir ytik trenine binme-
liydiler! —hayir! ¢inki, Bay Cooger, eger ona yaptiklarindan
sag ¢ikarsa, o yash adam, o yagh yash yash adam, onlan bula-
na ve pargalanna ayirana kadar biitiin diinyada kendilerini iz-
lerdi! Tarugarak, titreserek, kendilerini bir telefon kuliibesinde
buldular ve simdi polis arabasinin, sireni inleyerek, arkasinda
ambiilansla, yol boyunca hoplayip zipladigini goériiyorlardi
Biitiin adamlar etrafinda pervanelerin dolastig: isikta disleri ta-
kirdayan iki oglana bakiyordu.

Ug dakika sonra hepsi karanlik panayir yolunda ilerliyor-
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lards, Jim konusgarak, geveleyerek yol gosteriyordu.

“Yagtyor. Yagtyor olmali. Bunu yapmak istemedik! Uzgi-
niiz” Siyah ¢adirlara bakti. “Duydunuz mw? Uzgiiniiz””

“Sakin ol, oglum,” dedi polislerden biri. “Devam et.”

Gece yarsi mavileri iginde iki polis, hayaletlere benzer iki
stajyer up Ogrencisi, iki oglan, donme dolabin yanindan son
donuglerini yaptilar ve atlikarincaya ulagtilar.

Jim homurdand.

Atlar havuzun tam ortasinda gece havasini ayaklan alinda
eziyorlardi. Yildiz 15181 piring direklerde parliyordu. Hepsi
buydu.

“Gitmis...”

“Buradaydi, yemin ederiz!” dedi Jim. “Yuz elli, iki yiz ya-
sinda ve bu ylizden o6liiyordu!”

“Jim,"” dedi Will.

Dort adam huzursuzca kipirdandi.

“Onu bir gadira gotiirmug olmalilar.” Will ylriimeye bagla-
di. Bir polis dirsegini tuttu.

“Yuz elli yasinda mi dedin?” diye sordu Jim'e. “Neden g
yuz degil?”

“Belki tli¢ yuzdi! Ah Tannm!” Jim haykirarak déndu. “Bay
Cooger! Yardim getirdik!”

Ucubeler Cadirr’'nda 1giklar géz kirpti. Ark 1giklan tGzerlerin-
de parlarken, 6ndeki kocaman bayraklar giirlediler ve siddet-
le garptilar. Polisler gozlerini yukan ¢evirdiler. Her biri kendi
farkli bayragina resmedilmis olan BAY ISKELET, TOZ CADISI,
EZICI, LAV IGICI VESUVIO! kocaman, yumugak bir gekilde dans
ettiler.

Jim higirdayan ucube gosterisi girisinde duraklad:.

“Bay Cooger?” diye yalvardi. “Orada...misimz?”
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Cadir bezleri 1lik bir aslan havasi yaydilar.

“Ne?" diye sordu bir polis.

Jim kipirdayan bayraklan okudu.

‘Evet, dediler. ‘Iceri girin,’ dediler.”

Jim igeri girdi. Digerleri takip etti.

Iceride, caprazlanmig cadir diregi golgelerinin arasindan
yliksek ucube platformlarina ve orada bekleyen biitiin diinya-
y1 dolagmis, ylzlerinden, kemiklerinden, zihinlerinden sakat-
lanmug yaratiklara dogru kisik gozlerle baktilar.

Yakindaki ¢liriik bir oyun masasinda dort adam tizerlerine
ay yaratiklar ve kanath glines sembollii adamlar basili kavuni-
¢i, limon yesili, glines saris1 iskambil kdgitlariyla oynuyorlardi.
Iste insamin bir pikolo gibi calabilecegi elleri bégriinde iske-
let; iste her gece sondiitilip, safakta sisirilebilecek Balon; is-
te paket postayla sudan ucuza postalanabilecek Sigil olarak ta-
ninan clice; ve onu yaninda daha da minik bir zaman ve hiic-
re kazasi, o kadar ufak ve Oylesine tiinemig bir Ciice, ki 6niin-
de, artritli ve titrek mese budagi parmaklarin arasinda duran
kagitlarin arasindan ylzini géremiyordunuz.

Clice! Will irkildi. Su ellerde bir sey var! Tanidik, bildik. Ne-
reden? Kim? Ne? Ama gozleri hareket etti.

Karsida Mosy6 Giyotin duruyordu, siyah uzun c¢oraplar, si-
yah tozluk, baginin lizerinde siyah kukuleta, kollar1 gogsiiniin
tzerinde kavusturulmus, kiyma makinesinin yaninda dik ve
gergin, bicak cadir gogiinde yiikselmis, uzay: bolmeye fazla-
styla hevesli, kivilcimlar ve meteor parlamalarindan olusmusg
a¢ bir bigak. Agagida, kafa besiginde, bir manken ¢abuk bir
sonu bekleyerek yayilmis yatiyordu.

Surada Ezici duruyordu, tamamen ip ve tendonlardan olug-
mug, bagtan asag celik ve demir, kemik saticisi, ¢ene catlati-
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cisy, nal keramela dontigtiiriiclist.

Ve surada isinmug dilli, haglanmig digli, ¢adirin ¢atis1 boyun-
ca yerlesmis golgeleri cizgi ¢izgi aydinlatan bir alev dénme
dolab: uslayarak, havada ates topu demetleri dondiiren Lav
I¢ici, Vesuvio.

Yaninda, bélmelerde, otuz kadar baska ucube, Lav igici ba-
kip igeri girenleri gorene ve evrenini dugirene kadar alevlerin
ucmasini izliyordu. Glinegler bir su kiivetinde boguldu.

Buhar kabararak ytiikseldi. Hepsi bir tablo halinde dondular.

Bir bocek vizlamayi kesti.

Will hizla etrafa goz atti.

Kargida, en buylk sahnede, giil kabuklu elinde bir ok bo-
rusunun kiigiik oku gibi duran bir dovme ignesiyle, Bay Dark,
Resimli Adam duruyordu.

Resim kalabaliklan etinin lizerinde taze bir gekilde akiyor-
lardi. Gobegine kadar soyunmus halde, kendini igneliyor, bu
yusufcuk mekanizmasiyla sol avug igine bir resim ekliyordu.
Bocek elinin igine Olmius bir gekilde ignelenince, ¢ark etti.
Ama Will, arkasindan bakarak, bagirdu:

“Iste orada! Bay Cooger orada!”

Polis, tip 6grencileri, hizlandilar.

Bay Dark’in arkasinda Elektrikli Iskemle duruyordu.

Bu iskemlenin tizerinde, son olarak bozulan atlikarincanin
tizerinde bir kemik ve albino balmumu kiitlesi olarak hiriltiy-
la soluyarak yayilmig halde gorilmis olan, mahvolmug bir
adam oturuyordu. $imdi yildirim giiciiyle dolu bu aygitta dik-
lestirilmig, desteklenmisg, baglanmigti.

“Bu o! O...0luyordu.”

Balon ayaklan Uzerine indi.

Iskelet, uzun boyuyla, arkasina déndu.
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Sigil, talag Gzerine pire gibi zipladi.

Cice, elindeki kagitlarini birakti ve bir an deli, bir an aptal
gozlerini ileriye, gevreye, yukanya gevirdi.

Onu taniyorum, diye digindi Will. Ah Tannm, ona ne
yapmglar!

Yildinmsavar saticist!

Cice igte buydu. Korkung bir doga tarafindan iyice sikigti-
nlmis, ufacik olana dek ezilmig, insanligin sikili bir yumrugu
haline getirilmis...

Yildinmsavarlarin saticisi.

Ama o anda giizel bir zamanlamayla iki sey gergeklesti.

Mosy6 Giyotin bogazini temizledi.

Ve yukarida, ¢adir bezinden gokylziindeki bigak hedefine
firlayan bir gahin gibi asag indi. Fisilu-lugirti-kayis-firina-ko-
susturma —gim!

Mankenin kafasi, ince ince kesilip digti.

Ve duserken, yok edilen, Will'in kendi kafas), kendi yuzu
gibi goériniiyordu.

Kosup kafay: eline almak, kendi profilini tagiyip tagimadi-
g1 gormek igin gevirmek istedi, istemedi. Ama bunu yapma-
ya nasil cesaret edebilirdiniz ki? Asla, bir milyar yil iginde bir
kere bile, insan o saz sepeti bogaltamazd..

ikinci olay oldu.

Dik bir cam girigli tabut bélmenin arkasinda ¢alisan bir ta-
mirci yanhs bir kabloyu serbest birakti Bu, MLLE TAROT, TOZ
CADISI levhasinin alundaki aletlerde son bir ¢arkin tikirdama-
sina yol agti. Cam kutunun igindeki balmumu kadinin figira
bagini salladi ve oglanlar adamlara yol gostererek yanindan ge-
cerlerken, bumunu oglanlarin lizerine sabitledi. Soguk balmu-
mundan eli tabutun igindeki bir ¢ikintinin tzerindeki Kader
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Tozu'nu supurdi. Gozleri gérmilyordu; dantelli karadul agiyla,
siyah ipliklerle sikica dikilmislerdi. Tam anlamiyla balrnumun-
dan bir dehgetti, polisler ona bakarken yiizleri 1s1ldad: ve yol-
larina devam ettiler, Mosy6 Giyotin'e de gosterisi igin bir 1g1lt1
firlatular ve ilerlerken polisler artik gevsiyorlardi ve geg saatte
akrobatlann ve dustk nitelikli buytictilerin prova diinyasinda
rahatsiz bir maceraya ¢agnldiklanina aldirmiyor gibiydiler.

“Baylar!” Bay Dark ve resim getesi, ¢cam platform Uzerinde
ileri dogru dalgalands, her kolun altinda balta girmemis bir or-
man, her pazunun tlzerinde kivrnilmis bir Misir engeregiyle.
“Hos geldiniz! Tam da zamaninda' Butliin yeni gosterilerimizi
prova ediyorduk!” Bay Dark el sallad: ve biitiin tuhaf canavar-
lar agizlanimi agarak gogsiinden diglerini gosterdi, yuriirken,
gobek deligi kisilmig moron goézii olarak kullanilmig bir Tepe-
g6z midesinde sarsiliyordu.

Tannm, diye digindii Will, o kalabalig: kendisiyle birlikte
mi getiriyor, yoksa kalabalik m: onu derisinden tutmus ¢ekiyor?

Will, ucubelerle dolu biitiin platformlardan, sesi bogulmug
talagtan, ucubelerin dondugiinii ve, polislerle tip 6grencileri
gibi, tek bir toplu hareketle igerideki havay: ve gadir gégiing,
dikkatleri ¢cekmek igin sessiz baginglarla idaresi altina alan ve
dolduran bu resimli insan kalabaligiyla biyilenmis gekilde,
gozlerini diktiklerini hissetti.

Simdi an ignesiyle dovmelenmis kalabaligin bir pargas: ko-
nuguyordu. Bu Bay Dark’in, o kaligrafik patlamanin, terleyen
teninin Uizerindeki o kargasa icindeki canavarlann tren kazasi-
nin ardindaki ve ustliindeki agziydi. Bay Dark gogsiinden di-
sart org notalari doktii. Kigisel elektrik mavisi niifusu titredi,
tipki talas ¢adir zemini UGizerindeki gergcek ucubelerin titredik-
leri gibi, tipki bunu en gizli iliklerinde duyan Jim ve Will'in de
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titremesi ve kendilerini ucubelerden daha fazla ucube hisset-
meleri gibi.

“Baylar! Gocuklar! Yeni gosteriyi daha gsimdi miikemmelles-
tirdik! ilk gorecek olan sizlersiniz!” diye bagirdi Bay Dark.

Eli hazir vaziyette tabanca kilifina yuvalanmus birinci polis,
o0 muazzam yaratik ve varlk agilina gozlerini kisarak bakti.
“Bu oglan dedi ki~"

“Dedi mi?” Resimli Adam havlar gibi giildi. Ucubeler bir
sok cogkusuyla yerlerinden firladilar, sonra karnaval sahibi
kendi resimlerini oksayip yatigtirarak, ki nasil olduysa bu ucu-
beleri de oksayip yatigtirdi, buyiik bir rahathkla devam edince
sakinlegtiler. “Dedi mi? Ama ne gormis ki? Oglanlar kendileri-
ni hep yan gosterilerde korkutmazlar mi1? Ucubeler digan firla-
yinca tavsan gibi kagarlar. Ama bu gece, 6zellikle bu gece!”

Polisler adamin arkasindaki Elektrikli iskemle'ye sikigtiril-
mus Erector® yapimi kartonpiyer kalintiya bakutilar.

“O kim?”

“O mu?” Will, Bay Dark'in dumanla bulutlanmig gézlerini
bir ategin yaladigim1 goérdi, adamin aym hizla bunu séndurdi-
guni gordl. “Yeni gosteri. Bay Elektriko.”

“Hayir! Thtiyara bakin! Bakin'” diye haykird: Will. Polis
onun geytani ¢ighigim degerlendirmek icin dondu.

“Gormuyor musunuz!” dedi Will. “O 6lmig! Onu tutan tek
sey baglar!”

Tip Ogrencileri siyah iskemleye diismig ve iskemle tarafin-
dan tutulan kocaman kar tanesine baktilar.

Of Tannm, diye disindi Will, biz de her seyin kolay ola-
cagimi sanmugtik. Yagh adam, Bay Cooger, 6lmektedir, o yiz-

*Erector: Metal bir oyuncak yapim seti. ¢n.
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den onu kurtarmak igin doktor getiririz, boylece bizi affeder,
belki, belki karnaval bize zarar vermez, gitmemize izin verir.
Ama suraya bak, bundan sonra ne olacak? O 6lmig! Cok geg!
Herkes bizden nefret ediyor!

Ve Will digerlerinin arasinda, gomiilmemis mumyadan, so-
guk agizdan ve donmug goz kapaklan altina kilitlenmis soguk
gozlerden esen soguk havayi hissederek durdu. Donmug bu-
run deliklerinin igerisinde bir tek beyaz kil kipirdamiyordu.
Bay Cooger'n ¢okmis gomleginin altindaki kaburgalan tag
katliginda ve kilden dudaklarimin altindaki disleri kuru buz
soguklugundaydi Ogleyin onu digan biraksaniz, tizerinden sis
yukselirdi.

Tip Ogrencileri birbirlerine baktilar. Baglarini salladilar.

Bunun tzerine polisler bir adim ilerledi.

“Baylar!”

Bay Dark elektrikli piring bir kontrol kutusuna bir tarantu-
la el uzatu

“Simdi yuz bin volt Bay Elektriko'nun viicudunu yakacak!

“Hayir, durdurun onu!” diye bagirdi Will.

Polisler bir adim daha attilar. Tip 6grencileri konugmak igin
agizlarini agtilar. Bay Dark Jim’e ¢abucak soran bir bakisg firlat-
t.. Jim bagirdi:

“Hayir! Bir sorun yok!”

“lim!”

“Will, tamam, her sey yolunda'

“Geri cekilin®” Oriimcek, anahtar kolunu kavradi “Bu
adam transta! Yeni gosterimizin bir pargasi olarak, onu ipnoti-
ze ettim! Onu korkutarak transtan ¢ikarirsaniz, zarar gorebilir!”

Tip o6grencileri agizlarim kapattilar. Polisler ilerlemeyi bi-
raktilar.
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“Yiiz bin volt! Yine de canli ¢ikacak, miikemmel bir zihin
ve viicutla.”

“Hayir!”

Bir polis Will'i tuttu.

Resimli Adam ve lzerine ciginca yayimis diger btiin
adamlar ve hayvanlar simdi anahtar yakalayip indirdiler.

Cadir 1siklar1 sond.

Polisler, ip Ogrencileri, oglanlar etleri tas ve ¢iban halinde
sicradilar.

Ama, simdi bu ¢abuk gece yansi karanliginda, Elektrikli Is-
kemle bir ocak olmug ve Uzerinde ihtiyar adam mavi bir gliz
agaa gibi kivileimlaniyordu.

Polisler geri sigradi, tip 6grencileri 6ne egildi, gozlerinde
mavi alevlerle, ucubelerin yaptig: gibi.

Resimli Adam, eli anahtara yapismis halde, yash yash yash
adama bakt1.

Yashi adam ¢akmaktag: kadar 6lliydu, evet, ama canl elekt-
rik onu sarmaladi. Soguk kabuk kulaklarina Usgiisti, terk edil-
mis tas bir kuyu kadar derin burun deliklerinde parildad:.
Adamin peygamberdevesi parmaklari ve cekirge dizleri lize-
rinde mavi yilan baliklarini stirindirtti.

Resimli Adam’in dudaklarn iyice agildy, belki haykirdi, ama
o engin kizartma, patlama, adamin ve hapsedildigi iskemlenin
ustiinde, altinda, ¢evresinde dolanan giiclin ¢arpis: ve cizirtist
arasinda kimse duymadi Canlan! diye bagirdi minlti! Canlan!
diye bagird: firtina gibi esen renk ve 1s1k. Canlan! diye haykir-
di Bay Dark’in agzi, ki bunu kimse duymad), dudak okuyan
Jim'den baska, o da bunu zihninde gok gtirtiltiisti kadar yik-
sek sesle okudu ve aym gekildeé Will, Canlan! dedi yagh ada-
n:un yagamasini, ayaga kalkmasini, tikirdamasini, minldanma-
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sini, su Uretmesini, tikurik biriktimesini, varligini aynigtirma-
sin1, balmumu ruhu eritmesini isteyerek...

“O oli!” Ama kimse Will'i de duymadi, yildinm guirtltisi-
ne ne kadar kars1 koyarsa koysun.

Canl!! Bay Dark’in dudaklan yaland: ve tadina vardi. Can-
li. Canlan. Anahtan son konumuna getirdi. Yaga, yaga! Bir yer-
lerde, dinamolar hayvansal bir enerjiye itiraz etti, haykird, tiz
cigliklar atu, inledi. Isik sige yegiline dondi. Ol, 614, diye di-
sindi Will. Ama canlan! diye bagirdi makineler, bunu bagird
alev ve ateg, bunu bagird: resimli etin izerindeki kani beyni-
ne sigramis kalabaligin agizlan.

Boylece yagh adamin saglan dikenlesen buhar gibi kalkti.
Tirnaklarindan kanayan kivilcimlar ¢gam kalaslar tGizerinde hag-
lanmug serpintiler damlatti. Yesil kaynamalar 6li goz kapakla-
nnin iginde mekik dokudular.

Resimli adam yagh yagh 6li 6li nesnenin (izerine ¢ilginca
egildi, gururlandig1 hayvanlar ter igcinde boguldular, sag eli ge-
kigleyici bir emirle havaya savruldu: Yasa, yaga.

Ve yagli adam canlandi.

Will boguk bir sesle kendi kendine haykirdi.

Ve kimse duymadi.

Gunku simdi, ¢ok yavag bigimde, sanki gok guriiltiisiiyle
uyandinlmug gibi, sanki elektrik atesi yeni gafakmug gibi, 6lu
bir goz kapag: kendini yavagga agilir gibi soydu.

Ucubeler nefeslerini tuttu.

Firtinanin oldukga icerlerinde, Jim de haykinyordu, ¢iinki
Will dirsegini sikica kavramugti ve yagh adamin dudaklan ayri-
lir ve dudaklarla ipe dizilmis disler arasinda korkung cizirtilar
zikzak c¢izerken, haykingin kemiklerin iginden bogaldigin: his-
sediyordu.
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Resimli. Adam elektrigi bir sizlanisa kadar dtigiirdii. Sonra,
donerek, dizleri tizerine dugtii ve elini uzatt.

Ta platformun lizerinde, yaghh adamin géomleginin altinda,
bir sonbahar yapragininki gibi hafif bir kipirti oldu.

Ucubeler soluklanni verdiler.

Yash adam inledi.

Evet, diye diisindii Will, onun igin soluyorlar, ona yardim
ediyorlar, onu yasatiyorlar.

Soluk al, soluk ver, soluk al, soluk ver —yine de bir oyun
gibi goriiniiyordu. Ne diyebilir veya ne yapabilirdi?

“...cigerleri Oyle...0yle...0yle...” diye fisildad: biri.

Arkada cam kutusunun igindeki Toz Cadisi1 my?

Soluk al. Ucubeler soludular. Soluk ver. Omuzlan ¢okti.

Yagh adamin dudaklan titredi.

.kalp atis1...bir...iki...0yle...0yle...”

Yine Cadi mi? Will bakmaya korktu.

Yash adamin bogazinda bir damar, ufak bir saat gibi tikladi.

Artik ¢ok yavag sekilde yagh adamin sag gozii tamamen
acildy, sabitlendi, bozuk bir fotograf makinesi gibi bakti. Uzay-
da, sonsuza dek dibi bulunmayan bir deligin i¢inden bakmak
gibiydi. Isinmaya baglad.

Agagida, oglanlar sogumaya bagladi. $imdi yagh ve kibus-
larla korkung derecede akillanmis gz, o ezilmis porselen ytiz-
de kendi bagina o kadar genis ve o kadar derin ve o kadar
canhiydi ki, géziin dibinde bir yerlerde kotli yegen gozetliyor-
du ucubeleri, ip 6grencilerini, polisleri ve...

Will'i.

Will kendini gord, Jim’i gordii, o tek gbozde yansitilan poz
vermis iki kliglik fotograf olarak. Eger yagh adam goz kirpar-
sa, iki gorintii goéz kapag: tarafindan ezilecekti!
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Dizleri tizerindeki Resimli Adam sonunda dondu ve herke-
si gilimsemesiyle rahatlatti.

“Baylar, ¢ocuklar, yildinmla yagayan adam gergekten de
burada!”

Ikinci polis gildi; bu hareket elini tabanca kihfindan sar-
silarak uzaklagtirdi.

Will saga dogru siiriiklendi.

Yash salya-goz, oglanmi bogluguyla emerek, takip etti.

Will sola kipirdads.

Yagli adamin bakisi olan balgam da, aymi anda buz gibi du-
daklar yankilanan bir solugu, bir ¢irpinisi sekillendirmek, ye-
niden sekillendirmek tizere soyularak acildi. Yagh adamin de-
rinliklerinden sesi bedeninin kifli tag duvarlarindan sekerek,
sonunda agzindan diigene dek, sigradi:

hos geldiniz  mmmm

Sozcuk geri kagti.

“hos gel mmm

Polisler benzer giilimsemelerle birbirlerini durtti.

“"Hayir” diye bagirdi Will aniden. “Bu bir gosteri degill O
oluydui! Eger elektrigi keserseniz, yeniden olir-"

Will kendi eliyle kendi agzina vurdu.

Ah Tannm, diye diigiindi, ne yapryorum ben? Onun yasa-
masini istiyorum, boylece bizi affedecek, yagamamiza izin ve-
recek! Ama, of Tanrnim, onun 6lmesini daha da fazla istiyorum,
hepsinin 6lmesini istiyorum, beni Oylesine korkutuyorlar ki,
midemde kedi buyikligiinde tiy topaklar var!

“Ozir dilerim..." diye fisildad1.

“Dileme!” diye bagird: Bay Dark.

Ucubeler goz kirpmalar ve bakiglarla bir kargaga yarattilar.
Soguk cizirdayan iskemledeki heykelden simdi ne gelecekti?
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Yash yagh adamin tek gzl kendi kendini yapistirdi. Agiz, ku-
kiirt banyosundaki bir san ¢amur kopugi gibi ¢oktu.

Resimli Adam, kendi kendine ¢ilginca giilimseyerek, anah-
tan1 bir nebze daha indirdi. [htiyar adamin bos eldivenimsi eli-
ne gelik bir kilig firlatt.

Yagsl, sakallanmis yanaklarin kurumus muzik kutusu digli-
lerinden bir elektrik banyosu ignelendi. O derin g6z bir mer-
mi deligi gibi hizh goriindi. Will'e aghk duyarak, goriintiisi-
ni buldu ve onunla beslendi. Dudaklar buharland::

“Oglanlarrnn ¢adurrra sssizzzdigiu gorrdim

Kurutulmug bogirtiler yeniden doldular, sonra igneyle de-
linmis gibi, hafif feryatlarla bataklik havasim1 diganya uflediler.

Prrrova  yapiyorrrrduk . bennn de bu oyunnn-
nu oynnnnamayi diggsinnndimmm oli... gibi
davranmay1.”

Oksijeni bira, elektrigi sarap gibi icmek igin yeniden bir ara.

olayorrr gibi ...yerrre diggsstiim Oglannn-
larrr.. .haykirrrrarrak - kagggetn”

Ihtiyar adam boguk bir sesle hece iizerine hece ¢ikartu.

“Ha.” Ara. “Ha.” Ara. “Ha"”

Elektrik 1shk ¢alan dudaklan bitigtirdi.

Resimli Adam yumugak bir sekilde oksirdi. “Bu gosteri
Bay Elektriko'yu yoruyor..."

“Ah, elbette.” Polislerden biri kipirdandi “Oziir dileriz.”
Sapkasina dokundu. “lyi gosteri.”

“Gilzel,” dedi up ogrencilerinden biri.

Will siiratle ip 6grencisinin agzina, bunu séylemenin neye
benzedigini gormek igin bakti, ama Jim arada duruyordu.

“Gocuklar! Bir diizine bedava girig!” Bay Dark biletleri uzat-
u “iste’”
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Jim ve Will kipirdamad.

“Ee?" dedi bir polis.

Will, koyun gibi, alev renkli biletlere uzandi, ama Bay
Dark, “Isimleriniz?” deyince durdu.

Memurlar birbirlerine géz kirpt.

“Hadi soyleyin, ¢ocuklar.”

Sessizlik. Ucubeler seyretti.

“Simon,” dedi Jim. “Simon Smith.”

Bay Dark’in biletleri tutan eli bizildu.

“Oliver,” dedi Will. “Oliver Brown.”

Resimli Adam guigli bir soluk ¢ekti igine. Ucubeler soluk
aldilar! Engin, bogazda tutulmamus bir i¢ gekis Bay Elektri-
ko'yu kipirdatabilirdi, kapirdatmig gibi goriiniyordu. Kilici se-
girdi. Ucu Will'in omzuna alevle batmak, sonra Jim'e dogru
mavi-yegil patlamalarla czirdamak Uzere sigradi. Yildinm
Jim’in omzuna garpu.

Polisler guldi.

Yagh yagh adamin tek gézi parildads.

“Size  budala ve aptallll  payesi veriyorum  sizi
Bay Hastalikli ve  Bay Soluk YUz  olarak adlandinyo-
rum...!”

Bay Elektriko s6zlerini bitirdi. Kili¢ omuzlanna vurdu.

“Kissssa... mutsuz... bir Smirrr... ikinize de!”

Sonra agiz yangi kapandi, ¢ig gzl yapisti. Kiifli nefesini tu-
tarak, basit kivilcimlan kanina siyah sampanya gibi Ugugtiirdi.

“Biletler,” diye minldandi Bay Dark. “Bedava turlar. Beda-
va turlar. Istediginiz zaman gelin. Geri gelin. Yine gelin.”

Biletleri kapt1 Will, kapt: Jim.

Sigradilar, ¢adirdan firladilar.

Guluimseyen ve her yone el sallayan polisler acele etme-
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den onlan izledi.

Gulimsemeyen, beyaz giysileri igcinde hayalete benzeyen
up ogrencileri arkalarindan geldi.

Oglanlan polis arabasinin arka koltuguna biiziilmiig olarak
buldular.

Sanki eve gitmek ister gibi goriiniiyorlardi.






KOVALAMAIAR



YIRMIBESINCI BOLUM

Gozlerinizi agmadan, pencerenizin diginda kigin ilk karinin
yagmis oldugunu hissetmeniz gibi, kadin da her odada ayna-
lanin kendisini bekledigini hissetti.

Bayan Foley, birkag¢ yil 6nce, ilk defa evinin, kendisinin
parlak golgeleriyle dolup tagtigiun farkina varmisti. Bu du-
rumda en iyisi, holdeki, dolaplann lzerindeki, banyodaki so-
guk Aralik buzu tabakalarini gormezden gelmektir. Ince buz-
da paten yapmak en iyisidir, hafifce. Durursaniz, dikkatinizin
agirhgr kabugu kirabilir. Kabugun igine batarsiniz, Oylesine
derin, oylesine uzak derinliklerde bogulursunuz ki, biitiin
Gegmis orada mezar tagt mermerlerine kazili durmaktadir.
Buzlu su damarlanniza sinnga edilecektir. Aynanin kenannda
mihlanmigsanuz, orada, bakiglannizi Zaman'in diizeltmelerin-
den ayiramadan, sonsuza dek orada kalirsiniz.

Yine de, bu gece, li¢ oglanin kogan ayaklanmin yankis
uzaklagirken, evinin aynalanna kar digtiigiinii hissetmeyi stir-
diirdi. Havalarimi kontrol etmek igin gergeveleri iteklemek is-
tedi. Ama bunu yapmanin biitiin aynalarin her nasilsa kendi-
sini milyarlarca kat ¢ogaltmasindan, gen¢ kiz olmak igin uy-
gun adim ilerleyen bir kadinlar ordusu ve sonsuz sayida ki-
cuk ¢ocuk olmak igin uygun adim ilerleyen bir geng kizlar or-
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dusu meydana getirmesinden korkuyordu. Tek bir eve tikigti-
rilmig o kadar insan havasizliktan bogulmaya neden olurdu.

Pekiyi, aynalar, Will Halloway, Jim Nightshade konusunda
ne yapmaliyd: ve tabii... yegen hakkinda?

Tuhaf. Neden benim yegenim demedim?

Gunku, diye dugindu, kapidan girdigi andan itibaren ora-
ya ait degildi, kanitlann kanit degildi, kadin strekli bekleyip
durmustu... neyi?

Bu gece. Karnaval. Miizik, duyulmas: gereken, atlar ve ara-
balar, binilmesi gereken lunapark aletleri, demigti yegen. Kigin
uyudugu labirentten uzak dur. Yonca, ballibaba ve vahsi na-
ne kadar tatli, yazin hos vakitlerini gegirdigi atlikarincayla gev-
rede yuz.

Heniz tzerinden ortaliga sagilmig micevherleri toplamadi-
g1 gece cimenligine bakti. Bir sekilde bunun, sémine rafindan
aldig1 gu bileti kullanmasina engel olabilecek iki oglandan
kurtulmak igin yegenin kullandig1 bir yol oldugunu tahmin
ediyordu:

ATLIKARINCA. BIR KISILIK.

Yegenin geri gelmesini beklemigti. Gegen zamanla birlikte,
kendi bagina hareket etmesi gerekiyordu. Jim ve Will gibiler-
den gelebilecek miidaheleyi yok etmek, hayir, yavaglatmak
icin bir sey yapilmaliydi. Kimse onunla yegeni, onunla atlika-
rinca, onunla hos bigimde kayan donme yazi arasinda durma-
maliyds.

Yegen, hicbir sey soylemeyerek, sadece ellerini tutarak ve
ufak pembe agzindan kadinin yuziine pismis elmal kek ko-
kusu soluyarak, bu kadarini sOylemisti.

Kadin telefonu kaldird1.

Kasabanin kargisinda, yillar boyunca bitiin kasabanin gor-
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mis oldugu gibi, tag kitiphane binasindaki 15181 gordi. Nu-
maray: gevirdi. Algak bir ses yanut verdi. Kadin konustu:

“Kutiphane mi? Bay Halloway? Ben Bayan Foley. Will'in
ogretmeni. Litfen, on dakika i¢inde benimle karakolda bulu-
sun... Bay Halloway?"

Bir sessizlik.

“Hala orada misiniz...?”



YIRMIALTINCI BOLUM

“Oraya ilk gittigimizde,” dedi tip 6grencilerinden biri. “Ye-
min edebilirdim ki... yagh adam 6lmugti.”

Cankurtaran ve polis arabasi kasabaya geri giderken, kav-
sakta ayni anda durmustu. Tip 6grencilerinden biri seslenmig-
ti. Simdi polislerden biri yanit verdi.

“Dalga gegiyorsun!”

Tip Ogrencileri cankurtaranlannda oturdular. Omuzlanni
silktiler.

“Ya. Tabii. Dalga geciyoruz.”

Yuzleri Gniformalan kadar sessiz ve beyaz bir halde, yolla-
rina devam ettiler.

Polis arabasi, Jim ve Will arka koltukta biiziilmiis halde da-
ha fazla gey soylemeye ¢aligtilar, cankurtaran: izledi, ama po-
lisler konugmaya ve giiligmeye, olan her seyi birbirlerine ye-
niden anlatmaya basladilar, bu yizden Will ve Jim yine yanhs
isimler vererek, karakolun kosesindeki sokakta oturduklarini
belirterek, yalan soylemek zorunda kaldilar.

Polislerin onlar karakolun yanindaki iki karanlik evde bi-
rakmasina izin verdiler, o sundurmalarda kosup kapi kollanna
yapistilar ve devriye arabasinin kogeyi donip karakola girme-
sini beklediler, sonra agag: indiler ve takip ettiler, gece yarisin-
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da giines renkleriyle bezenmig karakolun sari 1giklarina baka-
rak durdular ve Will yana bakip, Jim'in ylziinde buitin gece-
nin olaylarinin gelip gittigini, Jim'in karakol pencerelerini san-
ki her an, karanlik her oday: doldurabilir ve igiklar1 sonsuza
dek sondiirebilirmis gibi seyrettigini gérdu.

Kasabaya gelirken, diye diigindi Will, ben biletlerimi at-
tim. Ama -bak...

Jim'inkiler hila onda, elinde.

Will titredi.

Artik Ol adamlar yagadigina ve sadece sicaktan beyaza
donmus elektrikli iskemleler sayesinde yasadigina gore, Jim
ne duginiiyor, istiyor, planhyordu? Hila karnavallan o kadar
cok seviyor muydu? Will aragtirdi. Hafif yankilar, evet, Jim'in
gozlerine geliyor, gidiyorlardi, ¢linki Jim, her seye ragmen,
Jim'di, elmacik kemiklerinin (izerine diisen Adalet’in sakin 1g1-
giyla burada dururken bile.

“Polis Sefi,” dedi Will. “O bizi dinleyecektir—"

“Yaa," dedi Jim. “Sadece kelebek ag:1 ¢agiracak kadar uzun
sure uyanik kalacakur. Kahretsin, William, kahretsin, son yir-
mi dort saattir olanlara ben bile inanmiyorum.”

“Ama artik sugun ne oldugunu bildigimize gore, daha yik-
sek birini bulmali, denemeye devam etmeliyiz.”

“Pekiyi, su¢ ne? Karnaval o kadar koti ne yaptr? Bir kadi-
ni bir ayna labirentiyle mi korkuttu? Ne var, kendi kendini kor-
kutmustur, diyecektir polis. Bir evi mi soydu? Pekala, lursiz
nerede? Yagh bir adamin derisinin altnda mu saklaniyor? Kim
inanir buna? Kim yagh bir adamin aslinda on iki yasinda bir
cocuk olduguna inanir? Bagka hangi sug var? Bir yildirnmsavar
saticist mu kayboldu? Tabii ve ¢antasini birakti. Ama kasabadan
aynilmis da olabilir-"
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“Yan gosterideki clice-"

“Onu ben gordim, sen gordun, biraz yildirnmsavarciya
benziyor, tamam, ama bir kez daha, onun hi¢ kocaman oldu-
gunu ispatlayabilir misin? Hayir, upki Cooger'in kigik oldu-
gunu ispatlayamayacagin gibi, o yliizden buraya yapistik kal-
dik, Will, kaldirima, elimizde gordiklerimizden baska kanit ol-
madan ve biz sadece ¢ocuguz, bizim s6ziimiize kargilik karna-
valin s6zu ve polis zaten orada hos vakit gegirdi. Of lanet,
olay karma karnigik. Kegke, keske hiala Bay Cooger'dan 6zir di-
lemenin ufak bir yolu olsaydi-"

“Ozir dilemek mi?” diye haykirdi Will. “Insan yiyen bir tim-
sahtan m1? Jehosaphat!" O ulmer ve goflarla is yapamayacagi-
miz1 hala anlamiyorsun!”

“Ulmerler mi? Goflar mi?" Jim arkadagini digtinceli bir gekil-
de suizdii, ¢linkt bunlar riyalarinda gekigtiren, yonlendiren ve
cOken vyaratiklara oglanlarnn verdikleri isimlerdi. William'in ko-
tu ruyalannda, “ulmerler” inleyip abuk sabuk geyler soylerlerdi
ve yuzleri yoktu. Jim'in aynt derecede koti niyalannda, “gof-
lar”, bu ismi onlara 6zellikle vermigti canavar beze hamuru
mantarlan olarak biyirler ve yeterince biiyik olduklan igin ke-
dilerle beslenen 6riimceklerle beslenen farelerle beslenirlerdi.

“Ulmerler! Goflar!” dedi Will. “Uzerine on tonluk bir ka-
sanin diigmesi mi gerekiyor? ki adama neler olduguna bir
bak, Bay Elektriko ve o korkung deli ciice! O kahrolasi ma-
kinede insanlarin bagina her tirli kot sey gelebilir. Biliyo-
ruz, gordiik. Belki yildinmsavarciy: o sekilde bilerek ezdiler,
belki de birgeyler ters gitti. Gergek olan, bir sarap mengene-
sine girdigi, tzerinden buharla dénen bir atlikarincanin geg-
tigi ve gimdi Oylesine delirmis ki, bizi bile tanimiyor! Bu mi-

“Yabuda krallarindan biri. Gn.
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dende korkudan kramplara yol agmiyor mu, Jim? Hatta, Bay
Crosetti bile-"

“Bay Crosetti tatile ¢ikt1.”

“Belki evet, belki hayir. Dilkkkani orada. Not da orada: HAS-
I'ALIK NEDENIYLE KAPALIL Nasil bir hastalik, Jim? Gosteride gok
fazla seker mi yedi? Herkesin favorisi olan alette onu deniz mi
tuttu?”

“Kes sunu, Will.”

“Hayir, efendim, kesmeyecegim. Tabii, elbette, atlikarinca
kulaga harika geliyor. Sirekli olarak on tgiinde olmanin be-
nim hosuma gittigini mi saniyorsun? Hi¢ de degil! Ama Tann
askina, Jim, yizles bununla, gercekten yirmi yaginda olmak is-
temiyorsun sen!”

“Butiin yaz boyu bagka neden soz ettik ki biz?"

“Soz ettik, evet. Ama kendini kafa st o karamela maki-
nesine atar ve kemiklerini uzattirirsan, Jim, o zaman kemikle-
rinle ne yapacagini bilemezsin!”

“Bilirim,” dedi Jim, gecenin iginde. “Bilirim.”

“Tabii. Ceker gider ve beni burada birakirsin, Jim.”

“Hey,” diye itiraz etti digeri, “seni birakmam, Will. Birlikte
oluruz.”

“Birlikte mi? Sen yanm metre daha uzun ve etrafta dolaga-
rak bacak ve kol kemiklerini yoklarken mi? Bana yukaridan
bakacaksin, Jim ve nelerden konusabiliriz ki, benim ceplerim
ucurtma ipleri, misketler ve kurbaga gozleriyle doluyken, se-
nin temiz, hog ve bog ceplerin olacak ve dalga gececeksin, bu-
nu mu konugacagiz? Benden daha hizlh kosabilecek ve beni
bir kenara firlata-"

“Asla seni bir kenara firlatmam, Will-"

“Bir kenara firlatacaksin, arunda. yi, devam et, hadi git bi-
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rak beni, ¢linkii benim bir ¢akim var ve sen donerek yansan
o atlann 1sisinda kendini ¢ildirtirken, benim bir agacin altina
oturup tip oynamamda bir sakinca yok, ama Tann’ya sikir o
atlar aruk yangamiyorlar-"

“Ve bu senin sugun!” diye bagird: Jim. Durdu.

Will kasilarak ellerini yumruk yapti. “Yani acimasiz ve kor-
kung gencin kafalarimizi acimasizca ¢igneyip atacak, acimasiz
ve korkung yagh biri olmasina izin vermeliydim mi demek is-
tiyorsun? Donmesine ve tukirigiini goézlerimize firlatmasina
izin mi vermeliydim? ve belki sen de onunla birlikte olurdun,
hosca kal diye el sallayarak, bir tur daha, gonigiriz diye el
sallayarak! ve biitiin yapmam gereken sana el sallamamdi, bu-
nu mu demek istiyorsun?”

“Sst,” dedi Jim. “Dedigin gibi, artik ¢cok ge¢. Atlikannca bo-
zuldu-"

“Ve tamir edildiginde, yagli, korkung¢ Cooger" geriye don-
dirtrler, konusabilecegi, adlarimizi hatirlayabileyecegi kadar
genglegtirirler ve sonra pegimizde yamyamlar gibi kosarlar, ya
da sadece benim, eger sen onlarla iyi iliskilere girmek ister ve
gidip onlara adimi, nerede yagadigim: sdylersen—"

“Bunu yapmam, Will.” Jim arkadagina dokundu.

“Of, Jim, Jim, anlhiyorsun, degil mi? Her gey zamaninda, va-
izin daha gegen ay dedigi gibi, her gey birer birer, ikiger ikiser
degil, haturhyor musun?”

“Her sey,” dedi Jim, “kendi zamaninda...

Ve o anda karakoldan sesler duydular. Girigin sagindaki
odalardan birinde, simdi bir kadin konuguyordu ve erkekler
konugsuyordu.

Will Jim’e bagini salladi ve sessizce galilarin arasinda ken-
dilerine yol agip odanin igine bakmak tizere kogtular.
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Bayan Foley orada oturuyordu. Will'in babasi orada oturu-
yordu.

“Anlamiyorum,” dedi Bayan Foley. “Will ve Jim'in evime
girip, hirsizlik yapip, kagugini diisinmek-"

“Yuzlerini gordiniz mi? diye sordu Bay Halloway.

“Cighk attigimda, 15181n altindan baglanm kaldinp bakular.”

Yegenden s6z etmiyor, diye disindi Will. Ve etmeyecek
de, elbette.

Gortiyorsun ya, Jim, diye bagimak istedi, bu bir tuzakt! Ye-
gen gizlice gelmemizi bekliyordu. Bagimizi 6ylesine derde sok-
mak istiyordu ki, birisine, polise, ailelerimize, ne sOylersek soy-
leyelim, kimse kamavallar, geg saatler, atlikanncalar konusunda
bizi dinlemeyecekti, ¢inki s6ziimiiziin degeri olmayacakt.

“Dava agmak istemiyorum,” dedi Bayan Foley. “Ama ma-
sumlarsa, oglanlar nerede?”

“Burada!” diye bagird: birisi.

“Will" dedi Jim.

Cok geg.

Cunku Will havaya sigramis ve pencereden girmeye ¢aba-
hiyordu.

“Burada,” dedi sadece, yere ayak basarken.



YIRMIYEDINCiI BOLUM

Bay Halloway oglanlarin arasinda, ay rengi kaldirimlarda
yurudiler. Eve vardiklarinda, Will'in babas: igini ¢ekti.

“Jim, bu saatte anneni paramparg¢a etmen igin bir neden
gormuyorum. Eger biitiin olanlani kahvaltida ona anlatmaya
sOz verirsen, seni birakirun. Onu uyandirmadan eve girebilir
misin?”

“Tabii. Bakin bizim neyimiz var.”

“Bizim mi?”

Jim bagiyla onaylad: ve onlar odasina giden sakli bir mer-
diven yapmak igin gizlice ¢iviledikleri ve yerlestirdikleri demir
basamaklari buluncaya kadar, evin kenarindaki kalin yosun ve
yaprak kiimeleri arasinda el yordamuiyla ilerletti. Bay Halloway
guldu, bir kere, neredeyse aciyla ve tuhaf, 6fke dolu bir Gziin-
ti bagim sarst1.

“Bu ne kadar zamandir siiniyor? Yoo, sdylemeyin. Sizin ya-
sinizdayken, ben de yapmistim bunu.” Jim'in penceresine gi-
den sarmagsiga bakti. “Geg vakit digarida, tamamen Ozgur ol-
mak eglencelidir.” Kendini tuttu. “Disarida ¢ok kalmiyorsunugz,
degil mi-?"

“Bu hafta ilk defa gece yarisimi gegtik.”

Baba bir an diigiindii. “Izin almak her seyi bozacakur, sa-

146



Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana

nirim, ha? Onemli olan yaz geceleri gble, mezarliga, eski de-
miryoluna, seftali bahgelerine gizlice kagmak...”

“Tannm, Bay Halloway, siz de bir zamanlar-"

“Evet. Ama kadinlar bunu size soyledigimi bilmesinler. Yu-
kan.” Eliyle isaret etti “Ve gelecek ay hicbir gece disan ¢ik-
ma.”

“Pekiyi, efendim!”

Jim yildizlara maymunvari bir sekilde sigradi, penceresin-
den igeri daldi, kapatt, golgeligi cekti.

Baba yildiz 1gigindan bin metrelik mesafeyi, karanlk ¢alila-
rin yiksek engellerini, direkten kubbeli mezarlik kafeslerini ve
duvarlarimi davet eden kaldinmlann 6zgir dinyasina inen
saklanmig basamaklara baktu...

“En ¢ok neden nefret ediyorum, biliyor musun, Will? Artik
sizin gibi kosamamaktan.”

“Evet, efendim,” dedi oglu.

“Simdi her geyi agikga tekrarlayalim,” dedi Baba. “Yarin, gi-
dip Bayan Foley'den yeniden 6zir dile. Gimenligini gozden
gecir. Kibrit ve fener 1s181nda —¢alinmig mallarin— bir kismin
gozden kagimus olabiliriz. Sonra Polis $efi'ne gidip bilgi ver.
Ortaya giktigin igin gsanshsin. Bayan Foley sikdyette bulunma-
yacag icin de ganslisin.”

“Evet, efendim.”

Kendi evlerinin yanina yurudiler. Baba eliyle sarmagsig
arastird.

“Bizimkinde de mi?”

Eli Will'in yapraklarin arasina givilemig oldugu bir basama-
£ buldu.

“Bizimkinde de.”

Sicak yataklara, emniyetli odalara yiikselen sakli basamak-
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larla birlikte, sarmagigin yamnda dururlarken, titiin kesesini ¢i1-
kartti, piposunu doldurdu, sonra piposunu yaku ve, “Seni tani-
yorum,” dedi. “Suglu gibi davranmiyorsun. Bir sey ¢almadin.”

“Hayir.”

“O zaman polise neden ¢aldigini soyledin?”

*Cuinku. Bayan Foley —kim bilir neden?- suglu olmamuz: is-
tiyor. Suglu oldugumuzu soyliyorsa, sugluyuzdur. Bizim pen-
cereden girdigimizi gonince ne kadar sasgirdigini gordiin mu?
itiraf edecegimizi hi¢ diiginmemisti. Eh, itiraf ettik. Kanun ya-
kamiza yapigmadan da yeterince diigmanimiz var. Eger sugu-
muzu kabullenirsek, daha rahat davranacaklann disindim.
Oyle de yaptilar. Ayn1 zamanda, Tannm, Bayan Foley de ka-
zandy, ¢unku artik sugluyuz. Kimse soylediklerimize inanma-
yacak.”

“Ben inaninm.”

“Inanir misin?” Will babasinin yiiziindeki golgeleri aragtirds,
derinin, goz yuvarlagimn ve saglann beyazligin1 gordi.

“Baba, gegen gece, sabahin ligiinde-"

“Sabahin tg¢linde—"

Baba'nin sanki soguk riizgardanmis gibi Urperdigini gordd,
sanki her seyi koklamis, anlamig ve sadece kipirdayamiyor,
uzanamuyor ve Will'e dokunup oksayamiyormusg gibi. )

Ve bunu soyleyemeyecegini biliyordu. Yarin, evet, bagka
bir gin, evet, ¢inku belki dogan ginegle birlikte ¢adirlar da,
uzerine gitmeyecek, bir sey soylemeyecek, agizlarim kapal tu-
tacak kadar korkmus olduklarindan emin halde onlari rahat
birakarak gitmis, ucubeler diinyanin tizerine dagilmig olurdu.
Belki hepsi birden havaya ugard,, belki... belki...

“Evet, Will?" dedi babasi, zorlukla, elindeki pipo sonerken.
“Devam et.”
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Hayir, diye disiindii Will, birak yamyamlara biz yem ola-
lim, bagkasi degil Bunu bilen herhangi biri zarar gorir. O
yuUzden kimse bilmemeli. Yiksek sesle sunlan soyledi:

“Birkag giin iginde, Baba, sana her seyi anlatacagim. Yemin
ederim. Annemin Uzerine.”

“Annenin uzerine,” dedi Baba sonunda, “benim igin yeterli.”



YIRMISEKIZINCI BOLUM

Gece, sanki antik Misir'in ince kumlar1 kasabanin ardinda-
ki kum tepelerine surtkleniyormus gibi kokan sonbahar yap-
raklarinin tozuyla tathydi Nasil oluyor da, diye disiindi Will,
boyle bir zamanda, antik halklann diinya tizerinde kayan dort
bin yillik tozlarini bile disinebiliyorum ve tizgiinim, ¢inkiu
benden ve belki babamdan bagka hi¢ kimse bunun farkina va-
ramuyor ve biz bile birbirimize séylemiyoruz.

Gergekten de arada bir zamandi, bir saniye digiinceleri
tuyleri karma kangik olmus teriyer gibi, bir sonrakinde ipeksi,
uyuklayan bir kedi gibiydi. Yatma zamaniydi, yine de oglan-
lar gibi, teslim olmak ve yastiklara ve gece dusiincelerine ge-
nis daireler cizerek gitmekte isteksiz sekilde oyalaniyorlardi
Bu, ¢ok seyin soylenecegi, fakat hicbir seyin sOylenmeyecegi
bir zamandi. Bu, ilk kesiflerin sonrasi, ama son kesif olmayan
bir zamandi. Bu, her geyi bilmek istemek, ama higbir seyi bil-
mek istememekti. Bu, insanlarin konusmalan gerektigi gibi
konugmalarinin tathiligiydi. Bu, gizli seyleri agiga ¢ikarmanin
gizli acilanydu.

Boylece yukar ¢ikmis olmalar gerekirken, erkek ve er-
kek olmaktaki oglanin neredeyse sarki soyleyebilecekleri
¢ok uzak olmayan gecelerde baska geyler vaat eden bu an-
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dan ayrilamiyorlardi. O ytizden Will, dikkatle, soyle dedi:

“Baba? Ben iyi bir insan miyim?”

“Saninim. Yoo, biliyorum, evet.”

“Bu —bu bana igler gercekten zora girdiginde yardima ola-
cak m1?”

“Olacaktir.”

“Kurtulmam gerekirse, beni kurtaracak mi? Yani, koti in-
sanlarin arasindaysam ve etrafta millerce bagka bir iyi insan
yoksa, o zaman ne olacak?”

“Yardim edecek.”

“Bu yeterince iyi degil, Baba!”

“lyi, bedenin i¢in bir garanti degildir. Esasta zihninin huzu-
ru igin —"

“Ama bazen, Baba, 6ylesine korkmaz misin ki -"

“—zihnin bile huzursuzdur?” Babasi basiyla onaylad;, yuzi
rahatsizd1.

“Baba,” dedi Will ¢cok alcak bir sesle. “Sen iyi bir insan mi-
sin?”

“Senin ve annen i¢in, evet, olmaya calistyorum. Ama higbir
insan kendi bagina bir kahraman degildir. Ben kendimle bir
omir yagadim, Will. Kendimle ilgili bilmeye deger her seyi bi-
liyorum-"

“Ve bunlarn topladiginda...?”

“Toplam m1? Gidip gelirlerken ve ben ¢ogunlukla ¢ok ses-
siz ve gergin otururken, evet, saninm iyiyim.”

“O zaman, Baba,” diye sordu Will, “neden mutlu degilsin?"

“Sabahin... bakalim... bir bugugunda... 6n bahge, felsefi bir
tarisma igin hi¢ de uygun...

“Sadece bilmek istemigtim.”

“Uzun bir sessizlik an1 oldu. Baba icini gekti.
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Baba oglunun koluna girdi, onunla ytridi ve onu sundur-
manin basamaklarina oturttu, piposunu yeniden yakti. Piposu-
nu cekerek, konugtu, “Pekild. Annen uyuyor. Burada erkek
erkege sohbet ettigimizi bilmiyor. Devam edebiliriz. $imdi,
bak, ne zamandan beri iyi olmanin mutlu olmak anlamina gel-
digini disiniyorsun?”

“Ezelden beri.”

“Su andan itibaren farkli diisinmeyi 6gren. Bazen kasaba-
da en mutlu gérinen, en genis gilimsemeli adam en buyik
ginah yikuni tagiyan adamdir. Gilimseme ve gilimseme
vardir; karanlik olani aydinlik olandan ayirt etmeyi 6gren. Fok
gibi havlayan, kahkahalar atan adam, ¢ogu zaman birseyleri
ortiyordur o. Yeterince eglenmistir ve sugludur. Ve insanlar
gercekten gunahi severler, Will, ah hem de nasil severler, hig
suphen olmasin, bitiin sekilleri, buyuklikleri, renkleri ve ko-
kulariyla. Zaman gelir, zevklerimize masalar degil yalaklar uy-
gun diger. Bir adamin bagkalarini fazlasiyla yuksek sesle 6v-
digiini duyarsan, bir domuz agilindan yeni ¢ikip ¢itkmadigini
merak et. Ote yandan, yanindan gegen o mutsuz, soluk yiiz-
14, rahatstz, bastan asag: sug ve giinahtan olusan adamu ele al,
eh, genellikle bu senin iyi adamindir, Will, hem de biiyiik I ile.
Cunki iyi olmak korkutucu bir igtir; insanlar onu gerer ve ba-
zen ikiye bolerler. Bazilanni tanidim. Bir ¢iftgi olmak igin,
onun domuzu olmak igin ¢aligacagindan iki kat fazla galisirsin.
Sanirnim ¢atlagin duvar bir gecede kaplamasina neden olan, iyi
olmaya ¢aligma Uzerine diiginmek. Yiksek standartlari olan
bir insanin da Uizerine ¢ok az kil diismesi bazen belini buker.
Inayetten bir pargacik uzak diiserse, kendini rahat birakamaz,
kendini sikintidan kurtaramaz.

“Alh, surekli bunu disiinmek yerine, sadece iyi olabilsen,
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iyi davranabilsen, harika olurdu. Ama bu zor, degil mi? son li-
monlu kek dilimi buzdolabinda beklerken, gecenin yarisinda,
sana ait degildir, ama sen uyanik sekilde onun igin sicak ter-
ler dokersin, ha? sana anlatmam gerekiyor mu? Veya, sicak bir
bahar giiniinde, vakit 6gle ve sen okulda sirana zincirlenmis-
sin ve karginda kayalarin {izerinden irmak akiyor, serin ve fe-
rah. Oglanlar bunun gibi berrak sulan miller 6teden duyabilir-
ler. Boylece, dakika dakika, saat saat, bir 6miir boyu, asla so-
na ermez, asla durmaz, su saniye se¢imini yaparsin, sonraki
saniye ve ondan sonrakinde, iyi olmak, koti olmak, saatin tik-
lamas: budur, tiklamalarda soyledigi sey budur. Kogup yiiz-
mek veya ter iginde kalmak, kogup yemek veya a¢ olarak yat-
mak. O yiizden kalirsin, ama bir kere kalirsan, Will, sim bili-
yorsun, degil mi? irmag: bir kere daha diigiinme. Veya keki.
Ginki digiinirsen, gildinrsin. iginde asla yiiziilmemis irmak-
lari, asla yenilmemis kekleri topla ve benim yagima geldigin
zaman, Will, diganda kagirilmig bir siinti gey eder. Ama o za-
man, igeride gegen daha fazla zamanla, herhalde daha fazla
bogulmug zamanla veya donmug limonun bogazina kagmasiy-
la kendini avutursun. Ama yine, sadece dilsiz korkakhk yu-
ziinden, sanirim, belki ¢ok fazla seyi bastirirsin, bekler ve gii-
venli bir sekilde oynarsin.

“Bana bak: omuz dokuzumda evlendim, Will, otuz doku-
zumda! Ama (g digisten ikisinde kendimle bogugmakla o ka-
dar meggualdiim ki, sonsuza dek ve iyicene yenmezsem kendi-
mi, evlenemeyecegim sonucuna vardim. Gok ge¢ olarak insa-
nin mikemmel olmay: bekleyemeyecegini 6grendim, sen de
disariya ¢ikmak, diigmek ve herkesle birlikte ayaga kalkmak
zorundasin. O yilizden sonunda, bir gece annen bir kitap ara-
mak i¢in kitiphaneye gelip, yerine beni buldugunda, ken-
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dimle yaptigim giires magindan kafami kaldirdim. Ve o zaman
ve orada yan kot bir adami ve yan kotu bir kadimi alip, on-
larin iyi yanlarini bir araya koyup aralarinda paylasacaklan ta-
mamen iyi bir insan yaratabilecegini gérdim. Bu sensin, Will,
benim bitlin servetim. Ve tuhaf olani, oglum ve Gzicu olani
da, sen her zaman ¢imenligin kenarinda koguyor ve ben ¢ati-
da kitaplan kiremit olarak kullanip, hayat: kitiphanelerle ki-
yaslarken, kisa zamanda senin, benim asla olamayacagim ka-
dar akilli, daha hizli ve daha iyi oldugunu gérdim..."

Babanin piposu sonmiigti. Onu bosaltmak ve yeniden dol-
durmak igin durdu.

“Hayir, efendim,” dedi Will.

“Evet,” dedi babas:. “Bir aptal oldugumu bilmemem igin bir
aptal olmam gerekir. Benim tek bilgeligim su: sen akilhsin.”

“Komik,” dedi Will uzun bir sessizlikten sonra. “Bu gece
bana, benim sana anlatigimdam daha fazlasini anlattin. Sani-
rnim biraz daha diginmeliyim. Belki sana her seyi anlatinm,
kahvaltida. Tamam mi1?"

“Sen hazir olursan, ben de hazir olacagim.”

“Gunku...senin mutlu olmani istiyorum, Baba.”

Gozlerine hiicum eden yaslardan nefret ediyordu.

“Bagimin ¢aresine bakarim, Will.”

“Seni mutlu edecek bir sey sdyleyebilir veya yapabilirsem,
yaparim.”

“Willy, William.” Baba piposunu yeniden yaktu ve dumanin
tath ¢6ziinmelerle uzaklagmasini seyretti. “Bana sadece sonsu-
za dek yagayacagimi soyle. Bu ¢ok ise yarar.”

Sesi, diye diugindi Will, hi¢ farkina varmamigim. Sagiyla
ayni renkte.

“Baba,” dedi, “o kadar uizgiin konusma.”
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“Ben mi? Ben lizgiin adamin ta kendisiyim. Bir kitap oku-
rum ve beni izer. Bir film seyrederim: Gizilirim. Oyunlar ms?
beni tamamen zorlarlar.”

“Seni Uzmeyen,” dedi Will, “herhangi bir gey var mi?”

“Tek bir sey. Olim.”

“Vay be!” diye atldi Will. “Bunun lizecegini sanirdim!”

“Hayir,” dedi sesi sacina uyan adam. “Oliim bagka her ge-
yi Uzici kilar. Ama 6limuin kendisi sadece korkutur. Eger
6lim olmasaydi, kalan her sey lekelenmezdi.”

Ve, diye diisindii Will, iste karnaval, Oliim zil gibi bir el-
de, Yagam seker gibi digerinde; seni korkutmas: igin birini sal-
la, agzim sulandirmak igin digerini 6ner. Iste yan gésteriler, iki
el de dolu!

Ayaga firladi

“Baba, dinle! Sonsuza dek yasayacaksin! inan bana, yoksa
batarsin! Tamam, birkag yil 6nce hastalandin —ama gegti. Ta-
mam, elli dort yagindasin, ama hila gengsin! Ve bagka bir
sey—"

“Evet, Willy?”

Babasi onu bekledi. Sallandi. Dudaklarim 1sirdi, sonra yu-
murtlad:

“Karnavalin yakinina gitme.”

“Tuhaf,” dedi babasi, “ben de sana aym geyi sGyleyecek-
tim.”

“Oraya bir milyar dolara bile tekrar gitmem!”

Ama, diye digindi Will bu kamavalin beni ziyaret etmek
icin kasabayi aramasini1 durdurmaz.

“S6z mu, Baba?”

“Neden oraya gitmemi istemiyorsun, Will?”

“Bu, sana yarin veya gelecek hafta veya gelecek yil soyle-
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yecegim geylerden biri. Bana giivenmen gerekiyor, Baba.”

“Guveniyorum, oglum.” Baba elini tuttu. “S6z."

Sanki bir isaret gibi, ikisi de eve dondiler. Zaman dolmug-
tu, saat gegti, yeterince sey sOylenmigti, uygun gekilde, gitme-
leri gerektigini hissediyorlardi.

“Digan ¢ikig yolun,” dedi Baba, “girig yolun olacak.”

Will sessizce yuriyip higirdayan sarmagigin altinda sakl
demir basamaklara dokundu.

“Baba. Bunlan sokmeyeceksin...?”

Baba parmaklarniyla basamaklardan birini yoklad1.

“Bir gun, onlardan sikildiginda, sen kendin s6keceksin.”

“Onlardan asla sikilmayacagim.”

“Oyle mi goriniiyor? Evet, senin yagindaki biri igin, hi¢bir
seyden asla sikilmayacagini sanirsin. Pekild, oglum, hadi yu-
kan.”

Babasinin sarmagik ve sakli yol boyunca yukanya dogru
nasil baktigim1 gordu.

“Sen de buradan ¢ikmak ister misin?”

“Hayir, hayir,” dedi babasi ¢abucak.

“Cunkuy,” dedi Will, “istersen kullanabilirsin.”

“Tamam, devam et.”

Ama hala karanlik sabah 1g181inda sallanan sarmagiga baki-
yordu.

Will sigradi, birinci, ikinci, ligincii basamaklar: kavrad: ve
agagiya bakti

Sadece bu mesafeden, Baba sanki orada, yerde, kiigiiliiyor-
mug gibi goriniyordu. Her nasilsa onu arkada, orada gecenin
icinde, birisi tarafindan ekilen, eli kipirdayacak gibi yukarida,
ama kipirdamayan, birisi gibi birakmak istemiyordu.

“Baba!” diye fisildadi. “Cesaretin yok!”
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Kim demis? diye bagirdi Baba'nin agz1 sessizce.

Ve sigradi.

Ve sessizce kahkahalar atarak, oglan, adam evin yaninda
sallandilar, surekli olarak, el el Gizerinde, ayak ayak ardinda.
Baba’'nin kaydigini, toparlandigini, kavradigini duydu.

Siki tutun! diye disindu.

“Ah..I”

Adam zor soluk aliyordu.

Will gozleri kapali dua etti: tutun...oraya... gimdi!!

Yash adam zor soluk verdi, havay igine g¢ekti, vahsi bir f1-
siltiyla kifretti, sonra yeniden tirmandi.

Will gozlerini agti ve tirmand: ve gerisi rahatt, yuksek, da-
ha yiiksek, giizel, tatl, harikulide, tamam! Igeri sigradilar ve
pervazda oturdular, ayni yapida, ayni agirlikta, ayni yildizlarla
renklendirilmis olarak ve harika miithis yorgunlukla bir kere
daha sarilarak oturdular, kemiklerini birlestiren kocaman bo-
gazda yutulan kahkahalarla soluk soluga ve Tanri'y, kasaba-
y1, esi, Anne’yi ve Cehennem'’i uyandima korkusuyla, ellerini
birbirlerinin agzina bastirdilar, oradan kaynaklanan titrek sicak
negeyi hissettiler ve gozleri birbirleriyle parlak ve sevgiyle 1s-
lak, bir an daha oturdular.

Sonra, son bir kuvvetli kucaklamayla, Baba gitmig, yatak
odasinin kapisi kapanmst.

Uzun gecenin olaylanyla sarhos, korkudan uzaklagip Ba-
ba'da bulunmug olan daha iyi, daha ytice seylere dogru gege-
rek, Will bacaklarindan dokilen giysileri keyifli kollar ve hos
bir gekilde agriyan bacaklarla tizerinden atti ve bir kitiigin
digugt gibi kendini yataga firlatts...
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Tam bir saat uyudu.

Ve sonra, sanki sadece yanm yamalak gordigu bir seyi ha-
urlar gibi, uyandi, dogruldu ve Jim'in ¢atisinin tepesine bakti.

“Yildinmsavar!” diye ciyaklad:. “Yerinde yok!

Gergekten de yoknu.

CGalinmig mi? Hayir. Jim mi indimig? Evet! Neden? Eglence
icin. Gilumseyerek, demiri sokmek i¢in tirmanmus, bir firtina-
nin kendi evine ¢arpmasi igin meydan okumugtu. Korkmug
muydu? Hayir. Korku Jim'in bedenine uydurmak igin giymesi
gereken bir elektrik enerisi giysisiydi.

Jim! Will kahrolasi penceresini paramparga etmek istedi.
Git o gubugu yeniden ¢ivile! Sabah olmadan, Jim, Tanr’'nin
belas1 kamaval nerede yagadigimizi bulmak igin birini yollaya-
cak, nasil geleceklerini veya neye benzeyeceklerini bilmiyo-
rum, ama, Tanrim, gatin o kadar bog ki! bulutlar hizla ilerliyor,
su firtina bize dogru kosturuyor...

Will durdu.

Bir balon, riizgirla suriiklenirken, nasil bir ses gikarir?

Ses ¢ikarmaz.

Hayir, tam olarak degil Kendini seslendirir, perdelerinizi
kopik soluklan kadar beyaz gekilde dalgalandiran riizgir gibi
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uguldar. Veya uykunuzdaki ters donen yildizlar gibi bir ses ¢i-
karir. Ya da kendini ayin dogugu veya ayin batisi1 gibi takdim
eder. Bu sonuncusu en iyisidir: evrensel derinliklerde yelken
agan ay gibi, gokyizinde dolanir balon.

Nasil duyarsimiz onu, nasil tetikte olabilirsiniz? Kulak, ku-
lak onu duyar mi1? Hayir. Ama ensenizdeki saglar, kulaklariniz-
daki geftali tiyleri, iste bunlar duyar ve kollarimizdaki tiyler
cekirge bacaklarinin stirttinmesi ve tuhaf miizikle titreyisi gibi
sarki sOyler. BOylece, yatakta yatarken, anlarsiniz, hissedersi-
niz, eminsinizdir, bir balon okyanus gokyizine dalmaktadir.

Will Jim'in evinde bir kipirti sezdi: Jim de, iyi siyah ante-
niyle, kasabanin tizerindeki sulann yiikseklerden bir Leviat-
han'in gegisine izin verecek gekilde ayrildigin: hissetmis olma-
liyd1.

Oglanlarnn ikisi de bir golge kiitlenin evlerin arasina daldi-
ginu hissetti, ikisi de pencerelerini kaldirds, ikisi de baglarini di-
san1 uzatty, ikisinin de geneleri bu arkadasga, bu her zaman
keskin zamanlamaya, bu harika sezgi, kavrayis pandomimine,
yillardir gelistirdikleri biribirini izleyen ekip ruhuna sagkinhik
duyarak agildi. Sonra giimis rengi yuzlerle, ¢iinkd ay yuksel-
mekteydi, yukan baktlar.

Bir balon tizerlerinden yavagga sizilip gézden kaybolur-
ken.

“Kutsal inek agkina, bir balon ne aniyor burada’?" diye sor-
du Jim, ama bir yanit istemedi.

Cuinkl, bakarken, ikisi de balonun simdiye dek yapilan en
iyi aramay: yaptigini biliyordu; ne araba motoru giriltisii, ne
asfalt1 sizlandiran tekerlekler, ne adimlanan cadde, sadece sa-
kin saz bir sepet ve izerinde ugan bir firtina yelkeni gezisin-
de koca bir amazonu bulutlar arasinda ortaya ¢ikaran rizgar.
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Ne Jim ne de Will penceresini garparak indirdi veya perde-
sini gekti, sadece kipirtisiz, bekleyerek durmak zorundayd:-
lar, gunki yine bir bagkasinin riiyasindaki mirilti gibi sesi duy-
muglardh...

Sicaklik kirk derece disti.

Gunki simdi firtina beyazi balon fisildayarak akti, kursun
gibi yavasga agag: batti, onun fil golgesi, oglanlar hizli bakis-
larin1 o golgenin arasindan ytukseklere firlatirken, miicevher-
lenmis ¢imenlikleri ve giineg saatlerini serinletti.

Ve gordikleri, agag1 sarkmig saz tagittaki elleri bogriinde,
ligirdayan bir geydi. Onlar bag ve kollar miydi? Evet ve ay ar-
kaya atulmig giimisgi bir pelerin gibiydi. Bay Dark! diye disin-
di Will. Ezici! diye diigiindii Jim. Sigil' diye diigiindii Will. {s-
kelet! Lav Igici! Asih Adam! Mésyé Giyotin!

Hayir.

Toz Cadist

Kafataslar1 ve kemikleri tozdan g¢ekebilen, sonra onu iifle-
yen Cadi

Jim Will'e bakt1 ve Will Jim’e; ikisi de birbirinin dudaklar:-
nt okudu: Cadt!

Ama neden bir balmumundan kocakari, aramak igin bir ge-
ce balonuyla dolaniyor? diye disindi Will, neden kertenkele
zehiri, kurt ategi, yilan tikiriigi gozleriyle digerlerinden biri
degil?> Neden bir karadul agiyla sikica dikilmis kor semender
g6z kapakli, unufak olmus bir heykel gonderiyorlar?

Ve sonra, yukariya bakinca, anladilar.

Cunki Cadi, 6zel bir balmumundan olmasina ragmen, faz-
lastyla canlhydi. Kérdd, tamam, ama asagiya, hava kanallanni se-
ven, oksayan, riizgirn kesen ve yonlendiren, uzayin tabakalan-
1 soyan, yildizlan korlestiren, ugusup dans eden, sonra sabitle-
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sen ve burnu gibi igaret eden pas lekeli parmaklar uzatuyordu.

Ve oglanlar daha fazlasim da biliyorlard:.

Cadr'nin kor oldugunu, ama 6zel bir kér oldugunu biliyor-
lardi. Ellerini, dinyanin engebelerini hissedecek, ev ¢atilanna
dokunacak, tavanarasi depolann: inceleyecek, tozu bigecek,
hollerin i¢inde esen akintilan ve insanlarn iginde esen ruhla-
n, akcigerlerden gimleyen bilege, zonklayan sakaklara, atan
bogaza ve yeniden akcigerlere akan esintileri aragtiracak gekil-
de daldirabilirdi. Tipk: kendilerinin o balonun bir giiz yagmu-
ru gibi aragturdigini hissettikleri gekilde, o da ruhlannin titrek
burun deliklerini terk ettigini, yeniden oraya dondigini his-
sedebilirdi. Her ruh, engin sicak bir parmak izi, farkh hisler
verirdi, Cadi eline bir kil gibi bulayabilirdi bunu; farkh kokar-
di, Will Cadrnin hayatini koklayarak gekiverdigini duyabiliyor-
du; farkl tat verirdi, Cadi onlan taze yapigtinlmig agziyla, pud-
ra ekleyici diliyle tadiyordu; farkh ses verirdi, Cad: ruhlarim
tek bir kulaga dolduruyor, digerinden disan saliyordu!

Elleri havayr ¢alhiyordu, biri Will, digeri Jim igin.

Balonun golgesi onlan telagla yikadi, korkuyla durulad.

Cadi nefes ald.

Bu ufak eksi safradan kurtulan balon yiikseldi. Golge gegti.

“Of Tannm!" dedi Jim. “Simdi nerede oturdugumuzu bili-
yorlar!”

Ikisi de yutkundu. Canavarims: bir bagaj Jim'in evinin kire-
mitlerine siirtiindi ve Ustiinde suiriiklendi.

“Will! Beni yakalady”

“Hayir! Saninm-"

Suriiklenme, sirtinme, higirti Jim'in ¢atisinin altindan tepe-
sine kadar aceleyle kosugturdu. Sonra Will balonun doéniip, te-
pelere dogru ugtugunu gordii.
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“Gitti, iste gidiyor! Jim, gatimiza birgeyler yapt. Maymun
ipini buraya uzat."

Jim uzun, ince ¢amagir ipini kargiya kaydirdi, Will pencere
pervazina tutturdu ve sallandi, elleriyle, Jim onu pencereden
iceri sokana dek salland: ve giplak ayaklanyla Jim'in elbise do-
labina gidip birbirlerini destekleyerek, kereste degirmenleri gi-
bi kokan, eski, karanlik ve fazlasiyla sessiz tavanarasina dog-
ru kaldirdilar. Yuksekteki gatiya tinediklerinde, titreyerek,
Will bagird:: “Jim, igte orada.”

Ve oradayd, ay 1g1ginin altinda.

Bir kaldinmdaki simiiklibocek boyalarn gibi bir izdi. Paril-
diyordu. Gimis kayganhgindaydi. Ama bu, eger var olduysa,
elli kilo agirhginda devasa bir simiklibocek iziydi. GUimisg
kurdele bir metre genisligindeydi. Yaprakla dolmug yagmur
olugundan baglayan giimus iz titrek bir gekilde ¢atinin tepesi-
ne gidiyor, oradan titreyerek diger tarafa iniyordu.

“Neden?" diye yutkundu Jim. “Neden?"

“Ev numarasi veya cadde adi aramaktan daha kolay. Gati-
niz1 millerce uzaktan gonilebilsin diye isaretledi, gece veya
gindiz!”

“Binlerce lanet.” Jim ize dokunmak igin egildi. Hafif kot
kokulu bir zamk parmagiu kapladi. “Will, ne yapacagiz?”

“Icimde,” diye fisildad: digeri, “sabaha kadar gelmeyecek-
lerine dair bir his var. Hemen bir patiriya baglayamazlar. Bir
plan kurmalilar. §imdi -yapacagimiz sey iste orada'”

Asagidaki ¢imenlikte kocaman bir boa yilani gibi kivnlmuig,
onlar1 bekleyen bahge hortumu duruyordu.

Will hizla agagiya inmig ve higbir gseyi devirmemis, hi¢ kim-
seyi uyandirmamigti. Will digleri arasindan soluk soluga bir
halde, elinde su figkirtan hortuinla yukan tirmnandiginda, Jim,
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¢atida, sagkind:.

“Will, sen bir dahisin!”

“Tabii' Gabuk ol

Hortumu, gimisi yikamak, ugursuz civali boyayr suda
bogmak lizere oluktan kiremitlere dogru siiniklediler

Caligirken, Will gecenin sabaha donen saf rengine dogru
bir bakig firlatti ve balonun riizgarda karar vermeye ¢aligtigini
gordu. Hissetmis miydi, geri donecek miydi? Cad: ¢atiyr yeni-
den igaretleyecek ve onlar da yeniden yikamak zorunda mu
kalacaklardi, Cadi igaretleyecek, onlar yikayacak, safaga ka-
dar? Evet, eger gerekirse.

Keske, diye diigindi Will, Cadi'yt sonsuza dek durdurabil-
seydim. Isimlerimizi veya nerede yasadigimiz: bilmiyorlar, Bay
Cooger hatirlayamayacak veya soyleyemeyecek kadar 6liime
kadar yakin. Ciice —gergekten yildinmsavar saticistysa— deli
-ve, Tanm’'nin izniyle, haturlamayacakur! Ve Bayan Foley'yi sa-
baha kadar rahatsiz etmeye cesaret edemeyeceklerdir. Bu yuz-
den, ¢ayinn ortasinda diglerini gicirdatarak, aramak igin Toz
Cadisi'm1 gonderdiler...

“Ben bir aptalim,” diye yerindi Jim sessizce, yildinmsavann
bulundugu ¢atiy1 durularken. “Neden onu yukarida birakma-
dim?"

“Yildirnm hentiz diigmedi,” dedi Will “Ve daha 6nce dav-
ranirsak, diigmeyecek de. Simdi —orasi!”

Gatiy1 suya tuttular.

Asagida, birisi bir pencereyi indirdi.

“Annem,” diyerek giildi Jim, soguk bir edayla. “Yagmur
yagdigim saniyor.”
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Yagmur durdu.

Cat1 temizdi.

Hortumu bin mil asagidaki gece ¢imlerinin istine gimbur-
tityle vurmas: igin yilan gibi uzaklagmaya biraktilar.

Kasabanin ardinda, balon hila imit vermeyen gece yansiy-
Ia Umit veren ve beklenen giines arasinda duraksiyordu.

“Neden bekliyor?”

“Belki planladiklarimizin kokusunu almaya caligtyordur.”

Tavanarasindan geri dondiler ve bir ateslerinin gikip bir
donduklan konusmalardan sonra, kisa bir siire iginde ayn oda-
larinda ve yataklarindaydilar ve aruk safaga dogru fazlasiyla
luzl ¢arpan kalpleri ve saatleri ayn ayn dinleyerek sessizce ya-
tyoclard:.

Ne yaparlarsa yapsinlar, diye disindi Will, biz onlardan
once yapmak zorundayiz. Balonun geri donmesini, Cadi'run
isaretini yikadiklarin1 tahmin etmis olmasini ve gatida yeniden
iz birakmak igin sizilerek inmesini diledi. Neden?

Guinkd.

Kendini Izci okguluk takimina, odasinin dogu duvarinda
diizenlenmis olan biyiik giizel yaya ve oklarla dolu kilifa ba-
karken buldu.
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Ogziir dilerim, Baba, diye diigiindi ve giilimseyerek oturdu.
Bu sefer digarida olan benim, tek basima. Onun saatlerce, bel-
ki ginlerce bizim hakkimizda rapor vermek igin geri donmesi-
ni istemiyorum.

Duvardan yay1 ve ok kilifini aldi, distinerek duraksad, son-
ra gizlice pencereye kostu ve digani sarkti Yiksek sesle ve
uzun sire bagirmaya gerek yok, hayir. Ama sadece kuvvetle
digin. Onlar dusiinceleri okuyamazlar, biliyorum, bu kesin,
yoksa onu gondermezlerdi ve o da diiginceleri okuyamyor,
ama vicut 1sisin1 ve Ozel sicakliklar ve 6zel kokularla heyecan-
lan hissedebiliyor ve yukari agagi sigrayip, onu kandirdigun
icin kendimi ne kadar iyi hissettigimi anlamasini saglarsam, bel-
ki, belki...

Sabahin dordi, dedi bagka bir diyardaki uykulu bir saat vu-
rusu.

Cadh, diye disindu, geri don.

Cadi, diye digiindi daha yiiksek sesle ve kaninin ¢arpma-
sina izin verdi, gati temizlendi, duyuyor musun! Kendi yagmu-
rumuzu yarattik! Gelmen ve yeniden isaretlemen gerekiyor! Ca-
di.?

Ve Cadh kipirdadh.

Will balonun altinda diinyanin déndigini hissetti.

Tamam, Cadi, haydi, sadece ben vanm, isimsiz ¢ocuk, zih-
nimi okuyamiyorsun, ama igte burada Ustiine tikiriyorum! ve
iste burada seni kandirdigimizi haykirtyorum ve ana fikir sana
ulagiyordur, o yiizden hadi, hadi' meydan okuyorum! iki kat
fazla meydan okuyorum sana!

Millerce uzakta, yikselen, yakinlasan bir onaylama yutkun-
masi oldu.

Kutsal inek agkina, diye disindu birden, onun bu eve geri

165



Ray Bradbury

gelmesini istemiyorum! Hadi! Giysilerinin igine daldi.

Silahlarini kaparak, sakli sarmagik merdivenlerinden sem-
panze gibi indi ve kopek gibi 1slak ¢imenlerde kogtu.

Cadt! Buraya! Etrafta gekiller birakarak kostu, kendisini ¢il-
ginca iyi, delicesine dortnala kosturan, gizli, leziz, tath bir ze-
hirli kok yemis bir yabantavsani kadar vahsi hissederek kostu.
Dizleri genesine ¢arparak, ayakkabilarn islak yapraklan ezerek,
bir ¢itin lizerinden siiziild, elleri oklu kirpi kilindan silahlarla
dolu, korku ve nege agzinda kangik bilyeler gibi yuvarlanarak.

Arkasina bakti Balon sallanarak yaklagiyordu! Soluk alip,
soluk vererek kendisini agagtan agaca, buluttan buluta siirik-
liyordu.

Nereye gidiyorum? diye diigiindii. Dur' Redmanlarin evi! iki
yildir i¢inde kimse yagamiyor! iki blok daha!

Ay 15181 her yere kar yagdinir ve yildizlar igildarken, yaprak-
larda, ayaklarinin stratli suskunlugu ve gokyiziinde, yaratugin
kocaman suskunlugu vardi

Her cigerinde bir mesaleyle, kan tad:i alarak Redmanlarin
evinin 6niinde durdu ve sessizce bagird:: iste! bu benim evim!

Gokylzinde kocaman bir imagin yatagimi degigstirdigini
hissetti.

Guzel! diye digindu.

Eli eski evin kap: tokmagini dondiirdi. Ah Tannm, diye di-
stindi, ya onlar igerideyse, beni bekliyorlarsa?

Karanligin tizerine agti kapiy1

O karanlikta tozlar gelip gittiler ve oriimceklerin arp teli gi-
bi hareketleri ugugtu. Bagka bir gey yoktu.

Will gatirdayan basamaklan ikiser ikiser atlayarak, donerek,
silahlanni bacanin arkasina sakladigi ve ayaga kalktigi catiya
Gkt
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Uzerine kanath akrepler, antik anka kuglani, dumanlar, ates-
ler, bulutlu havalann dev resimleri basili, simiik kadar yesil ba-
lon, saz sepetini hinltiyla agag: dogru sallads.

Cad,, diye diistindi Will, buraya!

Nemli golge ona bir yarasa kanadi gibi ¢arpti.

Will sendeledi. Ellerini savurdu. Golge, vururken, neredey-
se siyah ettendi.

Diugtii. Bacay: kavradi.

Golge, sesi bastirarak, izerine ¢okti.

O golge karanliginin ici bir deniz magaras: kadar soguktu.

Ama birdenbire, riizgar, kendiliginden, yon degistirdi.

Cads sinirle tisladi. Balon yukanda galkalanan bir ¢emberde
yuzdu.

Rizgir! diye diisiindii oglan ¢ilgincasina, benden yana!

Hayir, gitme! diye diigiindi. Geri don.

Gunki Cadrnin kendi planinin kokusunu aldigindan korku-
yordu.

Kokusunu almugti. Oglanin kurdugu oyunu arzuluyordu.
Koklads, bogazina g¢ekti. Oglan Cadi'min parmaklarinin sanki
sekil aramak i¢in oluklu balmumunda geziniyormug gibi hava-
y1 torpuledigini ve ¢izdigini gordi. Cadi avug iglerini, oglan
oliler diyaninda bir yerlerde hafif¢e yanan bir ocakmis ve ken-
disi de onda ellerini 1sitmaya gelmis gibi, igeri digar1 dondirdu.
Sepet yukan kayan bir sarkag¢ gibi sallanirken, Cadi’'min kemer-
li bigcimde dikili, kisilmig gozlerini, yosun dolu kulaklarini, og-
lanin davraniglarinda, diigtincelerinde, tuhaf olanin ne oldugu-
nu tatmaya ¢abalarken igine ¢ektigi havayr mumyalagtiran sol-
gun burusuk kayisi seklinde agzini gordi. Oglan oylesine in,.
oylesine nadir, dylesine hos, 6ylesine ele gegirilebilirdi ki, ger-
¢cek olamazdyt Cadi bunu kesinlikle biliyordu.
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Ve bunu bilerek, solugunu tuttu Cad:.

Ve bu da balonun, nefes alip verisler arasinda bir yerde,
kendini asili tutmasina neden oldu.

Simdi, korkarak, deneysel olarak, denemeye cesaret ederek,
Cadi soluk aldi. Balon, 6ylesine yikld, batt. Soluk verdi —bu-
hardan Oylesine kurtularak— arag yikseldi.

Simdi, simdi, bekleyis, nemli, eksi solugun yaratigin gocuk-
su vicudunun ¢arptk dokularinda tutulugu.

Will, nanik yapt.

Cadi igine hava ¢ekti. Bu tek solugun agirhg: balonu agag:
sektirdi.

Daha yakina! diye disindi oglan.

Ama, dikkatle, Cad, oglanin gozeneklerinden esen keskin
adrenalinin kokusunu alarak, aracina ¢gember ¢izdirdi. Will gark
etti, balonu donerken izleyerek ve kendisini sersemlemis hisse-
derek. Sen! diye diisiindi, midemi bulandirmak istiyorsun! De-
mek beni etrafta gevireceksin! Bagimi dondureceksin?

Denenecek son bir gsey vardi

Sirt1 balona doéntik olarak timiiyle hareketsiz durdu.

Cady, diye diigiindi, kargi koyamazsin.

Golge bacaklarini, omurgasini, ensesini serinletirken, yesil
simikten bulutun, biriktirilmis eksi hava torbasinin sesini, saz
uzerindeki fare sazinin ciyaklayip kimuildanmasini hissetti.

Yakina!

Cady, hava, agirlik, gece yik, yildiz ve soguk riizgar safra-
st aldw

Daha yakina!

Fil golge kulaklarnina vurdu.

Silahlanni hatirlad1.

Golge etrafini sard.
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Bir 6riimcek sagina fiske atti —Cadi'nin eli mi?

Bir ¢ighg: yutarak, déndi.

Digar1 uzanmig Cadi sadece bir adun 6tedeydi.

Will egildi. Kaptu.

Cadi oglanin sikica ne tuttugunu kokladiginda, hissettigin-
de, anladiginda, nefesini bir giglikla vermeye ¢alisti.

Ama, tepki olarak, bir soluk kavrad,, igine agirlik gekti, ba-
lonu yukledi. Balon gatiya siiriindu.

Will tek bir belayla yiiklenmis yayt gekti.

Yay iki pargaya ayrldi Oglan ellerindeki firlalmamg oka
bakakald:.

Cad1 nefesini tek bir rahatlama ve zafer i¢ gekisiyle verdi.

Balon yikseldi. Oglana kuru, gatrdayan, takirdayan agir
yukld sepetiyle vurdu.

Cad: yeniden delice bir mutlulukla bagirdi.

Sepetin kenarina tutunmus olan Will tek serbest eliyle geri
cekildi ve butiin kuvvetiyle ok ucundaki tag1 balonun etine fir-
latts.

Cad: agzim tikadi. Oglanin yiziinu yirtts.

Sonra uzun bir saat boyunca u¢gmus gibi goriinen ok, balon-
da ufak bir delik agti Mizrak hizla sanki kocaman yesil bir pey-
niri kesiyormug gibi batti Kor Cadi anlamsiz sesler ¢ikarnr, in-
ler, dudaklarini kabartir, itiraz ederek haykirirken, yizey, ken-
dini devasa armutun buytk ylzeyi lizerinde daha da genisle-
yerek yarilan giilimseme geklinde yirtti ve balon kendi ¢abuk
gazl élumine sizlanir, onunla sallanir, ona agit yakarken, zin-
dan havasi gilginca disar1 akarken, ejderha nefesi ileri firlar ve
torba, bununla itilerek, yeniden yukan yukselirken, Will, elleri
saza yapismig, bacaklar tekmeler atarak, sikica asildi.

Will birakti. Bosluk etrafinda 1slik ¢aldi. D6ndu, kiremitlere
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carpty, egimli eski ¢atidan kenara, yagmur oluguna dogru kaya-
rak disti, oradan, ayaklan 6nde olmak lzere, haykirarak daha
fazla bogluga yayilds, yagmur olugunu pengeledi, tutundu, olu-
gun inledigini, ¢oktugini hissettiginde, balonun fisildadigini,
burustugunu, korku dolu soluklarini bulutlara bogaltarak yarah
bir hayvan gibi yukan ugtugunu gormek icin gokyiizlini tari-
yordu; tifekle vurulmug bir mamut, sonunun gelmesini isteme-
yen, yine de korkung bir akiyla igneleyici nizgarlarimi 6kstiren.

Hepsi bir anda oldu. Sonra Will bogluga dogru salinds, al-
unda, onu saran, kesen, ama duisiglini strgin, dal ve govde-
den olugan siltesiyle durduran bir aga¢ bulunmasindan mem-
nun olmaya vakti bile olmadan. Bir ugurtima gibi ylizi aya ba-
karak tutuldugu yerde, yorgun siikiinetinde, balon Cadry: in-
sanca olmayan agitlarla evden, caddeden, kasabadan done do6-
ne uzaklagtirirken, hazirlanmakta olan cenaze téreni igin son
Cad feryatlarin1 duyabiliyordu.

Balon gelmis oldugu ¢ayirda 6lmek iizere sayiklamalarla
dolanirken, uyuyan, aldirmayan ve farkinda olmayan evlerin
ardina batarken, balonun gillimsemesi, balonun yirig: tama-
men kusaticiydi.

Uzun bir siire kipirdayamadi Will. Agag¢ dallannda yiizerken,
aralarindan kayip kendini agagidaki kara toprakta oldiirecegin-
den korkarak, kafasindaki balyozun sakinlegmesini bekledi.

Kalbinin vuruslarn onu kayacak kadar sarsabilir, agag: diigi-
rebilirdi, ama onlann duymaktan, hayatta oldugunu bilmekten
memnundu.

Fakat sonunda, sakinlesmis halde, kollarini ve bacaklarini
topladi, ¢ok biuiyiik dikkatle bir dua aradi ve kendini agagtan
agagi indirdi.
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OTUZIKINCIi BOLUM

Safakta, tagh goklerde kivileim firlatan bir karmaga iginde
son derece gli¢li bir firtina yuvarlandi. Yagmur yumugak bir
sekilde kasabadaki kubbelerin Uzerine diigtli, yagmur olukla-
rinda kikirdad: ve Jim'le Will'in birinden digerine kayarak,
bagka birinin bedenini deneyerek, ama hepsinin aym siyah,
cunimiis kumagtan yapilmis oldugunu anladiklan diizensiz ri-
yalar gordiikleri pencerelerin altinda, tuhaf, yeraltina ait diller-
de konugtu.

Higirdayan davul vuruglan arasinda, ikinci bir olay gelisti:

Sirilsiklam olmus karnaval yerinde, atlikannca birdenbire
kasilarak canlandi Orgu pis kokulu muzik buharlan saldu.

Belki kasabada sadece bir kigi athkarincanin yeniden ¢a-
lisgini duydu ve tahmin etti.

Bayan Foley’'nin evinin kapisi agilip kapandy; adimlan cad-
dede aceleyle ilerledi.

Sonra yildirim, bir tamamen ortaya ¢ikan, bir sonsuza dek
yok olan toprakta bir kotiinim dans: yaparken, yagmur siddet-
lendi.

Jim'in evinde, Will'in evinde, yagmur kahvalti pencereleri-
ne sokulurken, bir stirli sakin konusma, biraz baging ve yine
biraz daha sakin konusma gerceklesti.
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Dokuz on beste, Jim, Gizerinde yagmurlugu, sapkas: ve las-
tik cizmeleriyle Pazar havasina firladi.

Dev siimiukliibocek izinin yikanmig oldugu gatisina baka-
rak durdu. Sonra agilmas: igin Will'in kapisina bakti. Acild.
Will ¢ikti. Babasinin sesi onu izledi: “Gelmemi ister misin?”
Will kesin bir gekilde bagini hayir anlaminda sallads.

Oglanlar, gokyuzu kendilerini yikarken, konugacaklan ka-
rakola, yeniden 6ziir dileyecekleri Bayan Foley'nin evine dog-
ru ciddi bir gekilde yuriidiler, ama gimdi elleri ceplerinde, di-
niin korkung bilmecelerini diiglinerek sadece ytriiyorlardi. So-
nunda, Jim sessizligi bozdu:

“Diin gece, ¢atiy1 yikadiktan ve ben sonunda uykuya dal-
diktan sonra, rilyamda bir cenaze gordiim. Dogrudan Ana
Cadde'ye geldi, bir ziyaret gibi.”

“Ya da... gegit toreni gibi mi?”

“Tamam! Bin kigi, hepsi siyah paltolar, siyah sapkalar, siyah
ayakkabilar giymis ve on iki metre uzunlugunda bir tabut!”

“Canice!”

“Tam anlamiyla! On iki metre uzunlugunda gémiilecek ne
olabilir ki?! diye diiglindiim. Ve riyamda kosup, icine baktim.
Sakin giilme.”

“Guilecek durumda degilim, Jim.”

“Uzun tabutta, uzun, kuru erik veya gilinegte kalmig biiyiik
bir Giziim gibi burug burus bir sey vardi. Kuruyan koca bir de-
ri veya bir devin kafasi gibi.”

“Balon!”

“Hey. Jim durdu. “Aym rilyay1 gérmiig olmalisin! Ama...
balonlar 6lemez, degil mi?”

Will sessizdi.

“Ve onlar i¢in cenaze diizenlemezsin, degil mi?”
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“Jim, ben...

“Lanet olas: balon, birisinin havasini bogalttig: bir su aygin
gibi uzanms-"

“Jim, diin gece...”

“Siyah tiyler el salliyor, bando siyah fildigi kemiklerle ka-
dife kapli davullari bangirdatiyordu, oglum, gérmeliydin! Son-
ra hepsinin Uzerine, bu sabah kalkip anneme, her seyi degil,
sadece aglamasi, bagirmasi, sonra biraz daha aglamasina yete-
cek kadarimi anlatmam gerekti, kadinlar aglamaya bayiliyorlar,
degil mi ve bana cani oglum dedi ama —biz koétl bir gsey yap-
madik, degil mi, Will?"

“Birisi neredeyse bir atlikarincada tur atiyordu.”

Jim yagmurda yurida. “Bunu yapmay: artik istedigimi san-
miyorum.”

“Sanmiyor musun!? Bitiin bunlardan sonra mi!? Yice Tan-
rnm, O zaman sana anlatayim! Cadi, Jim, balon! Din gece, tek
basima, ben-"

Ama anlatmaya zaman olmad:.

Balonu hangerleyerek, kor kadini da yaninda batirarak 1s-
siz gayirda olmesi igin uzaklara u¢masini saglamadigini anlat-
maya zaman olmadi.

Zaman olmadi, ¢unki simdi soguk yagmurda yiirtirlerken,
uzgiin bir ses duydular.

Icerlerinde bir mege agacinin durdugu bos bir araziden ge-
ciyorlardi. Agacin altinda yagmurlu golgeler ve ses vardi.

“Jim,” dedi Will, “birisi —aghyor.”

“Hayir.” Jim ylnimeye devam etti.

“Orada kiguk bir kiz var.”

“Hayir.” Jim bakmiyordu. “Bir kiz yagmurda bir agag altin-
da ne yapsin? Hadi gel”
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“Jim. Onu sen de duyuyorsun!”

“Hayir, duymuyorum, duymuyorum!”

Ama o anda aglayig 6l ¢imlerin arkasindan daha da kuv-
vetli geldi, yagmur alunda izgiin bir kug gibi uctu ve Jim d6n-
mek zorunda kaldi, ¢linkii Will molozlann kargisina dogru gi-
diyordu.

“Jim —bu ses— onu taniyorum!”

“Will, oraya gitme!”

Ve Jim kipirdamadi, ama Will gogiin ¢okmiis oldugu ve
glz yapraklaninin arasinda kayboldugu yagan agacin golgesi-
ne girinceye kadar tokezleyerek yiiriidii ve en sonunda dalla-
nn ve govdenin parlayan irmaklan arasinda striindi ve kuiguk
kiz oradaydi, ¢émelmis, ylizi ellerinin arasinda, sanki kasaba
icindeki insanlarla birlikte yok olmus ve kendisi korkung or-
manda kaybolmug gibi aghyordu.

Ve sonunda Jim yavas yavag sokularak geldi ve goélgenin
kenaninda durdu ve “Kim 0?" dedi.

“Bilmiyorum.” Ama Will, sanki bir pargas: tahmin etmis gi-
bi, yaglarin gozlerine doldugunu hissetti.

“Jenny Holdridge degil, degil mi...?”

“Hayir.”

“Jane Franklin mi?”

“Hayir.” Agz1 novokain dolu gibiydi, dili uyugsmus dudak-
lannin arasinda ancak hareket ediyordu. “...hayir..."

Kigiik kiz, onlarnin yakinda oldugunu hissederek, ama he-
niiz basim kaldirp bakmadan, aglamay: sirdiirdii.

ben... bana... yardim edin... kimse bana yardim etme-
yecek... bana... bana... bundan hi¢ hoglanmam...”

Sonra yeterince kuvvet topladiginda ve sakinlestiginde, yu-
zinu dondiirdi, gozleri aglamaktan neredeyse kapanacak ka-
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dar sigmigti. Yakinda birisini gormekten dolay: sarsilmigti, son-
ra gagirdi

“Jim! Will! Ah Tanrim, bu sizsiniz!”

Jim'in elini kavradi. Oglan haykirarak kivrandi. “Hayir! Se-
ni tanimiyorum, birak elimi!”

“Will, yardim et, Jim, gitme, beni birakma!” diye yutkundu
kiz yikilmig bir gekilde, gozlerinden yeni yaglar bosanarak.

“Hayir, hayir, birak!” diye bagirdi Jim, ¢irpindi, kurtuldu,
digtli, bir yumrugu vurmaya hazir, ayaga firlad. Titreyerek
durdu, elini indirdi. “Ah Will, Will, buradan gidelim, Gizgiiniim,
ah, Tannm, Tannm.”

Agacin golgesindeki arkaya devrilmis kigik kiz islaklikta
ikisini odaklamak igin gozlerini irilegtirdi, inledi, kendini sar-
maladi ve 6ne arkaya sallandi, kendi ¢ocuk-bebegi, dirsekle-
rini oksayarak...bir stire sonra kendi kendine garki s6yleyebi-
lirdi ve oyle bir gekilde soyleyebilirdi ki, karanlk agacin alt-
na tek bagina, sonsuza kadar hi¢ kimse ona katilamaz veya
sarkiyr durduramazdi.

“...birisi bana yardim etmeli... birisi ona yardim etmeli..."
sanki 6lu birine agit yakiyordu, “birisi ona yardim etmeli... ben
edemezsem... kimse ona... yardim etmeyecek... kimse etme-
di... korkung... korkung...

“Bizi tamiyor!” dedi Will umutsuzca, yan kiza dogru egilmis,
yan Jim'e donik vaziyette. “Onu birakamam!”

“Yalan!” dedi Jim ¢iginca. “Yalan! Bizi tanimiyor! Onu da-
ha 6nce hi¢ gérmedim!”

“Gitti, onu geri getirin, gitti, onu geri getirin,” diye agit yak-
u kiz, gozleri kapah.

“Kimi bulalim?” Will bir dizinin Gzerine ¢okti, kizin eline
dokunmaya cesaret etti. Kiz oglani tuttu. Neredeyse aminda
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bunun yanls oldugunu anlads, gliinki oglan kurtulmaya ¢alig-
t1, bu yuzden kiz oglaru biraku ve agladi, bu sirada Will ke-
narda bekliyor ve Jim, ileride 6li ¢imlerin arasinda, gitmeleri
icin sesleniyordu, bundan hoslanmamisti, gitmeleri gerekiyor-
du, gitmeliydiler.

“Ah, kayboldu,” diye lugkird: kiigiik kiz. “O yere kagti ve
bir daha donmedi. Onu bulur musunuz, litfen, litfen...?”

Will, Urpererek, kizin yanagina dokundu. “Buraya bak,” di-
ye fisildadi. “Iyileseceksin. Ben yardim bulacagim,” dedi sef-
katle. Kiz gozlerini agti. “Ben Will Halloway'im, tamam mrp?
Yemin ederim, geri donecegiz. On dakika. Ama buradan
uzaklagmamalisin.” Kiz bagimi salladi. “Burada, agacin altinda
bizi bekleyecek misin?” Kiz sessizce bagiyla onayladi. Will aya-
ga kalkt. Bu basit hareket kizi korkuttu ve kiz irkildi. Bu yiiz-
den oglan bekledi ve kiza bakt ve, “Senin kim oldugunu bili-
yorum,” dedi. Ufak yaral ylizde kocaman tanidik goézlerin gri
gri agildigini gbrdi. Uzun, yagmurla yikanmug siyah saglan ve
solgun yanaklan gordi. “Kim oldugunu biliyorum. Ama kont-
rol etmem gerek.”

“Kim inanir?” diye sizlandi kiz.

“Ben inaniyorum,” dedi Will.

Ve kiz agaca sirtini vererek uzandi, elleri kucaginda, titre-
yerek, cok zayif, cok beyaz, ¢ok yitik, cok ufak.

“Simdi gidebilir miyim?” dedi oglan.

Kiz bagini salladi.

Ve oglan uzaklast1.

Arazinin kenarinda Jim, neredeyse 6fke ve nutuk atmaktan
isterik bir halde, inanmazlikla ayaklanni yere vuruyordu.

“Olamaz!

“Olmus,” dedi Will. “Gozler. Ayirt etmenin yolu bu. Bay
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Cooger ve ugursuz oglanda oldugu gibi —Emin olmanin tek
yolu var. Hadi gel!”

Ve Jim'i kasabanin iginden gegirdi, en sonunda Bayan Fo-
ley'nin evinin 6ninde durdular, sabah karanliginda 1sik yan-
mayan pencerelere baktilar, merdivenleri ¢iktilar ve zili galdi-
lar, bir kere, iki kere, G¢ kere.

Sessizlik.

Cok yavag sekilde, 6n kapt mentegeleri tizerinde gicirdaya-
rak hareket etti.

“Bayan Foley?” diye seslendi Jim hafifce.

Evin iginde bir yerlerde, yagmur golgeleri uzaktaki pence-
re camlannda kipirdadi

“Bayan Foley...?"

Holde, giris kapisindaki boncuk yagmurunun yaninda, bi-
yuk tavanarasi kiriglerinin saganakta yer degistirmesini ve oy-
namasini dinleyerek durdular.

“Bayan Foley!” Daha yiksek sesle.

Ama yanit olarak, sadece duvarlarda sicak bir gekilde yu-
valanmig fareler duvar yazis: sesleri gikardilar.

“Aligverise gitmistir,” dedi Jim.

“Hayir,” dedi Will. “Nerede oldugunu biliyoruz.”

“Bayan Foley, burada oldugunuzu biliyorum!” diye bagird:
Jim aniden, vahgice, yukan kata firlayarak. “Ortaya ¢ikin, hadi!”

Will onun aranmasini ve yavagga agagi siriklenmesini
bekledi. Jim basamaklann sonuncusuna geldiginde, ikisi de ta-
ze yagmur ve eski ¢imen kokusuyla birlikte 6n kapidan esen
miizigi duydular.

Atlikarinca orgu, tepelerin arasinda, “Cenaze Margi"n1 ters-
ten ¢alryordu.

Jim kapiy1 iyice agti ve yagmurda durur gibi, mizikte durdu.
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“Atlikarinca. Tamir etmigler!”

Will bagiyla onayladi. “Gindogumunda muzigi duymus, di-
san1 ¢tkmis olmali. Birgeyler ters gitti. Belki atlikarinca diizgiin
tamir edilmemisti. Belki kazalar her zaman oluyor. Yildinimsa-
varciya oldugu gibi, i¢i disina gikmms ve delimmigtir. Belki de
karnaval kazalan seviyor, onlardan zevk aliyor. Veya belki ona
bilingli olarak bir gey yaptilar. Belki bizim hakkimizda daha
fazla sey 6grenmek istediler, isimlerimizi, nerede oturdugumu-
zu veya bizi incitmelerine yardim etmesini istediler. Ne oldu-
gunu kim bilebilir? Belki Bayan Foley suphelendi veya kork-
tu. O zaman onlar da Bayan Foley'ye istediginden veya soyle-
diginden fazlasini verdiler.”

“Anlamiyorum-~"

Ama simdi, kap: araliginda, soguk yagmurda, ayna labi-
rentlerinden korkan Bayan Foley'yi diisinmeye vakitleri vardi,
o kadar da uzun olmayan bir siire 6énce karnavalda tek bagi-
na dolagan ve belki sonunda ona yapacaklarini yaptiklarinda
haykiran Bayan Foley'yi, donerek, donerek, donerek ve done-
rek, ¢ok fazla yil, diglediginden ¢ok fazla yil (izerinden soyul-
mus halde, onu siynlana dek ovarak, onu ¢iplak halde, ufak,
yalniz ve kendisinin bile bilmedigi ¢iinkulerle ¢ilgina dénmiig
halde birakarak, déne done, biitiin yillar gidene ve atlikarinca
bir rulet tekerlegi gibi aniden durana kadar ve higbir sey ka-
zanilmamuis ve her sey kaybedilmig, gidebilecegi bir yer olma-
dan, tuhafligi anlatmanin bir yolu olmadan, yapacak bir sey
olmadan...bir agacin altinda aglamaktan baska, yalniz, giz
yagmurunda...

Will bunu diigiindii. Jim bunu diigindii ve konustu:

“Ah, zavall... zavalh...”

“Ona yardim etmek zorundayiz, Jim. Bagka kim inanir ki?
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Birisine, ‘Ben Bayan Foley'yim! dese, ‘Git igine! derler, ‘Bayan
Foley kasabay: terk etti, ortadan kayboldu! ‘Bas git, kigik
kiz" Ah Jim, bahse varim bu sabah, yardim isteyerek bir diizi-
ne kapiy1 galmugtir, gighklan ve haykinglanyla insanlani korkut-
musg, sonra kagmig, vazgecmis ve o agacin altina saklanmugtr.
Olas: ki, polis gimdi onu anyordur, ama bundan ne ¢ikar? o
sadece aglayan deli bir kiz ve onu bir yere kilitleyecekler ve
o da gildiracak. O karnaval, oglum, ceza vermesini 6yle iyi bi-
liyorlar ki, kargiik veremiyorsun. Seni sadece kimsenin bir da-
ha tanimayacag sekilde sarsiyorlar ve degistiriyorlar, sonra sa-
hiyorlar, bir zaran yok, git, konus, ¢inki insanlar dinlemeye-
cek kadar ¢ok korkuyorlar senden. Sadece biz duyuyoruz,
Jim, sadece sen ve ben ve su anda sanki gimdi soguk bir si-
muklibocegi ¢ig ¢ig yemisim gibi hissediyorum.”

Bir 6gretmenin sik sik onlara kurabiyeyle sicak kakao sun-
dugu ve pencereden el salladig ve kasabada bag: dik yiridu-
gl salonun igindeki pencerelerde aglayan yagmurun golgele-
rine son bir defa baktilar. Sonra digar ¢iktilar ve kapiy:1 kapat-
tillar ve bos araziye dogru kogtular.

“Onu saklamamiz gerek, yardim edebilene kadar-"

“Yardim etmek mi?" diye soludu Jim. “Biz kendimize yar-
dim edemiyoruz!”

“Silahlar olmali, burnumuzun dibinde, sadece goremeye-
cek kadar koriiz—"

Durdular.

Kendi kalplerinin garpisi diginda, daha buytk bir kalp ¢ar-
piyordu. Piring trompetler inledi. Trombonlar giirledi. Bir tuba
suriisl, bilinmeyen nedenlerle tirkmus bir fil saldiris1 yaptu.

“Karnaval!” diye yutkundu Jim. “Hi¢ aklmiza gelmedi
Dogrudan kasabaya gelebilir. Bir gegit toreni' Ya da riiyamda
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gordigim o cenaze toéreni, balon igin olan?”

“Bir cenaze degil ve sadece bir gecit alayina benziyor, ama
aslinda bizim igin bir arama, Jim, bizim igin veya Bayan Foley
icin, eger onu geri istiyorlarsa! Her caddede yiiriyebilirler, ra-
hatga ve ziippece ve yurirlerken gozetlerler, davul ve boru!
Jim, onlardan 6nce Bayan Foley'ye ulagsmali—"

Ve sozlerini keserek, kendilerini bir ara sokaga attilar, ama
birden durdular ve sigrayarak ¢alilarin icine saklandilar.

Sokagin 6teki ucunda, karnaval bandosu, hayvan vagonla-
r, palyagolar ve ucubeler ve diger hepsi oglanlann, bog arazi-
nin ve koca mese agacinin arasinda bangirdayip sakirdiyordu.

Gegidin gegmesi bes dakika sirmis olmaliydi Yagmur
uzaklagsmaya baglamig, bulutlar da onlarla birlikte ilerliyor gi-
bi goriniyordu. Yagmur dindi. Davullanin ylriytsi uzaklag-
t. Oglanlar sokaktan firlayip caddenin kargisina gegtiler ve
bos arazide durdular.

Agacin altinda higbir kiiguk kiz yoktu.

Bir isim sOylemeye cesaret edemeden, ¢evresinde dolandi-
lar, yukariya igine baktilar.

Sonra, ¢ok fazla korkmusg olarak, kendilerini kasabada bir
yerlerde saklamaya kostular.
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Telefon ¢aldi.

Bay Halloway acti

“Baba, ben Willy, karakola gidemiyoruz, bugiin eve gele-
meyebiliriz, anneme soyle, Jim'in annesine soyle.”

“Willy, neredesiniz?"

“Saklanmamiz lazim. Onlar bizi anyor.”

“Kim, Tann agkina?”

“Bulagmani istemiyorum, Baba. inanmak zorundasin, sade-
ce bir veya iki giin saklanacagiz, onlar gidene kadar. Eve ge-
lirsek, takip ederler seni ya da annemi veya Jim'in annesini in-
citirler. Gitmem gerek.”

“Willy, dur!”

“Ah, Baba,” dedi Will. “Bana sans dile.”

Cit.

Bay Halloway uzaklardan gelen bir muzik duyarak, digan-
ya, agaglara, evlere, caddelere bakt:.

“Willy,” dedi kesik telefona. “lyi sanslar.”

Ve paltosuyla sapkasini giyerek, soguk havay: dolduran tu-
haf, parlak yagmurlu giines 1g1igina cikti.
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Birlesik Puro Diikkanr'nin 6niinde, bu Pazar giinii 6gleden
oncesinde biitiin kiliselerin ¢anlannin kargisinda galdigy, birbi-
riyle orada garpistigi, yagmurun tilkkenmis oldugu gokten ses
yagan puro dikkaninin 6niinde, tahta Cherokee Kizilderilisi,
oyulmus tuyleri suyla incilenmig, Katolik veya Baptist ¢anlari-
na duyarsiz, dizgiin sekilde yaklagan giineg parlakhiginda zil-
lere, kamaval bandosunun giimbirtiilii putperest kalbine du-
yarsiz, duruyordu. Siislenmis davullar, orgun yagh kadinimsi
feryatlari, kendisinden daha garip yaratiklarin golge surtikleni-
si, Kizilderili'nin sari, sahin keskinliginde bakigini biyilemedi.
Yine de, davullar kiliseleri yana yatirdi ve sakin veya vahgi
herhangi bir degisiklik icin hazir olan oglan c¢etelerini ileri fir-
latts, boylece, kilise ¢anlar giimiis ve demir yagmurlarini dur-
durunca, kilise siralarinda sikismig kalabaliklar, karnaval, bir
piring gegisi, bir kadife ugusu, bastan agag: aslan adimlanyla,
mamut striklenmesiyle, bayrak dalgalandirarak gegerken, ra-
hatlamig gegcit kalabaliklanna doénustiiler.

Kizilderili'nin tahta savag baltasinin golgesi, puro diikkkani-
nin 6niindeki kaldirnma gémulmiig demir bir 1zgaranin {izerin-
de duruyordu. Bu 1zgaranin lizerinden, hafif metalik yankilar-
la, yildan yila, insanlar asagida sonsuza dek yok olan tonlarca
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naneli giklet kdgidi, alun puro bant, kibrit ¢opi, sigara izma-
riti veya bakir peni distrerek ge¢mislerdi.

Simdi, gecitle birlikte, kamaval sinklar Uzerinde yirtr,
kaplan ve yanardag sesleri ve renkleriyle kiikrerken, 1zgararun
uzerinde yizlerce ayak ¢inlayip kiimelendi.

Izgararun altinda, iki gekil titriyordu.

Yukarida, davullar dékme camli pencereleri sarsar ve bal-
mumu kuklalar korku taklidiyle titrerlerken tuglalan ve asfalti
adimlayan kocaman barok bir tavus kusu gibi, ucubelerin goz-
leri, bakmak, biiro catilann, kilise kulelerini aragtirmak, dig
hekimlerinin ve goz doktorlarirun tabelalarini okumak, ucuz-
lukgu ve kuru mal dikkanlarini kontrol etmek tzere agild
Gegit, bir sicak ve inanilmaz derecede parlak vahgi gozler ka-
labalig1 halinde, arzulayarak, ama arzusunu tatmin edemeye-
rek, ilerledi.

Cunku en ¢ok istedigi seyler karanlikta saklanmigti.

Jim ve Will, puro dikkaninin kaldiriminin 1zgarasinin al-
tinda.

Diz dize ¢omelmig-sikigmug, baslar dik, gozler tetikte, so-
luklarini demirden bir dondurma gibi yutuyorlardi. Yukarida,
soguk esintide kadinlann elbiseleri cicekleniyordu, yukarida,
insanlar havaya dogruluyorlardi. Bando, bir zil ¢arpigsmasi igin-
de, ¢ocuklan annelerinin dizlerine sarsintilarla disuriiyordu.

“Iste!” diye bagirdi aniden Jim. “Alay! Tam puro diikkini-
nin Oninde! Burada ne yapiyoruz, Will! Gidelim!”

“Hayir!" diye bagirdi Will boguk bir sesle, Jim'in dizini si-
karak. “En belirgin yer, herkesin gozinin 6niinde! Burayi
kontrol etmek asla akillarina gelmeyecektir! Kapa ¢eneni!”

Tinnnnnn...

Izgara, yukarida, bir adamin ayakkabilarinin ve o ayak-
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kabidaki yipranmus ¢ivilerin dokunuguyla ¢inladi.

Baba! diye baginyordu neredeyse Will.

Ayaga kalku, dudaklanni isirarak geri ¢oktii.

Jim yukandaki adamun arayarak bir o yone déndiigunii, bir
bu yone donduigiinii gordi, o kadar yakin, ama o kadar uzak-
ta, bir metre o6tede.

Elimi uzatsam.. diye disiindi Will.

Ama Baba, solgun, sinirli, aceleyle ilerledi.

Ve Will ruhunun buz kesip distigina ve i¢inde beyaz jo-
lelerin titredigini hissetti.

Pat!

Oglanlar ickildi.

Cignenmis bir pembe balonlu sakiz yumrusu diserek
Jim'in ayaginin yanindaki eski bir gazete yiginina ¢arpmgti.

Yukanda, beg yasinda bir oglan 1zgannin izerine ¢omeldi,
hognutsuzlukla, yok olan gekerinin ardindan agag: baku.

Defol! diye disindia Will.

Oglan, elleri 1zgarada, diz ¢okti.

Hadi! diye disindi Will.

Sakiz1 alip, minik oglanin agzina ukmak gibi ¢ilginca bir is-
tege kapildi.

Bir gecit davulu bir kez daha kocaman vuruldu, sonra
—sessizlik.

Jim ve Will birbirlerine baktlar.

Gegit, diye disiindi ikisi de, durdu!

Ufak oglan bir elini 1zgaranin igine soktu.

Yukarida, caddede, Bay Dark, Resimli Adam, ucubeler ve
kafeslerden olusan nehrin izerinden giineste panldayan tuba-
lara ve pitonumsu pirin¢ borulara bakti. Bagini salladi.

Gegit dagildi.

185



Ray Bradbury

Kalabaliga karisarak, el ilanlan dagitarak, ucubelerin yarisi
bir kaldinma, yansi digerine kogugturdu, gézleri ates kristalle-
ri, hizhi yilan gibi vurarak.

Ufak oglanin golgesi Will'in yanagim serinletti.

Gegit bitti, diye duigiindi, gimdi arama baghyor.

“Bak, anne!” Ufak oglan izgaramun igini igaret ediyordu.
“Oraya’
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Puro dikkinindan yanm blok otedeki Ned'in Gece Ugra-
grnda, hi¢ uyumamaktan, ¢ok fazla diiginmekten, daha da
fazlasi1 yurimekten bitkin digmus Charles Halloway ikinci
kahvesini bitirmisti ve digandaki caddeden gelen keskin ses-
sizlik onu huzursuz ettiginde, hesab1 6demek tizereydi. Gegit,
kaldirimlardaki kalabaligin arasinda erirken g¢ikan, birbirine
girmis kargasay1 gormekten ¢ok, sezdi. Nedenini bilmeden,
Charles Halloway parasini geri koydu.

“Yeniden doldurur musun, Ned?””

Kap1 sonuna dek acilip, biri igeri girdiginde ve sag elini ha-
fifge tezgihin tizerine koydugunda, Ned kahve dolduruyordu.

Charles Halloway bakakaldi.

El de ona baku.

Her parmagin arkasinda dévmelenmis tek bir gz vardi.

“Anne! Agagida! Bak!”

Oglan 1zgaranin igini igaret ederek aghyordu.

Daha fazla golge gecti ve oyaland:.

Ve aralarinda -iskelet de vardi.

Kigin 6lmis bir agag gibi uzun, bagtan agag: kafatasi, bas-
tan agag korkuluk benzeri kemikler, zayif adam, iskelet, Bay
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Kurukafa ksilofon golgesini agagida sakli nesnelerin, soguk
kagit ¢oplerin, Urperen sicak oglanlarin izerinde gald

Git! diye diigindi Will. Git!

Cocugun tombul parmaklan 1zgaranin igini gosteriyordu.

Git.

Bay Kurukafa ilerleyerek uzaklagti.

Tanrr'ya gikir, diye digindi Will, sonra nefesini tutty,
“Yo, hayir!”

Cinki Cice ayni gekilde birdenbire ortaya ¢ikmugts, paytak
paytak yuriyerek, kirli gomlegindeki bir ¢can puskuli hafifce
singirdayarak, kurbaga golgesi altina sikigmig, kirllmig kahve-
rengi mermer kiymiklan gibi gozleri bir yizeyde parlak sekil-
de deli, bir derinden sonsuza dek kayip ve gémiilmis bir se-
ye yas tutan gekilde deli, bulunamayan bir geyi, bir yerlerde
kaybolmus bir kisiligi, bir an igin kayip oglanlari, sonra yeni-
den kayip kisiligi arayarak, pelte olmus adamin iki pargasi, bi-
ri gecmisi, digeri su andaki simdiyi arayarak, igitilar sagan
gozlerini oraya, buraya, etrafa, yukanya, agagiya yoneltmek
igin savagiyordu.

“Anne!” dedi gocuk.

Cice durdu ve kendinden daha iri olmayan gocuga baku.
Gozleri kargilagty.

Will kendini geriye atti, viicudunu betona yapigtirmaya ¢a-
ligti. Jim'in de aymisini yaptigini hissetti, kipirdamadan, ama
zihnini, ruhunu kipirdatarak, onu yukaridaki minik dramdan
saklamak igin karanhga sikigtirarak.

“Hadi, Ufaklik!” Bir kadin sesi.

Oglan gekigtirildi ve uzaklastinld.

Cok geg.

Cunki Ciice agag: bakiyordu.
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Ve gozlerinde, bu korku dogmadan 6nceki uzun, kolay,
guvenli ve muhtegsem zamanlarda, kag giin, kag yil 6nce yildi-
nimsavarlar satmis olan Fury adinda bir adamin kayip pargala-
n ve diizensiz pargalan vardi.

Ah, Bay Fury, diye diigindii Will, size ne yaptlar. Bir bul-
dozerin altina atmaglar, bir ¢elik mengenede sikigtirmislar, goz-
yaglanmizi ve ¢igliklarimizi sikip almislar, tamamen bastirilmig
bir kukla kutusuna hapsetmigler, ta ki sizden geriye higbir sey
kalmayana dek Bay Fury... hi¢bir sey kalmamus, sadece bu...

Clice. Ve Ciice'nin yiizii simdi daha az insan, daha fazla
makineydi; aslinda bir fotograf makinesi.

Ortiilen géz kapaklan, gormeden, karanhga acilarak, kasil-
di. Tuk. Iki mercek sivi akicihgiyla genisledi--daraldi: 1zgaranin
bir pozu.

Ayni zamanda, altta bulunan geyin de mi bir pozu?

Metale mi bakiyor, diye dusiindi Will, yoksa metalin ara-
sindaki bogluklara mis?

Uzun bir an boyunca, harap olmus-sikigtirilmis kilden be-
bek clice, ayakta dururken ¢omeldi. Flagh fotograf makinesi
gozleri lamba gibi agik pathyordu, hala resim mi ¢ekiyordu?

Will, Jim ashnda hi¢ gorinmiiyorlardi, sadece sekilleri,
renkleri ve ebatlan bu ciice fotograf makinesi gozler tarafin-
dan 6ding alintyor ve ucuz fotograf makinesi kutusu kafatasi-
na postaniliyordu. Daha sonra —ne kadar sonra?- fotograf vah-
si, minik, unutkan, gezgin ve kayip yildirnmsavar zihin tarafin-
dan banyo edilecekti. O zaman 1zgaranin alinda ne bulundu-
gu gergekten goriilecekti. Ve ondan sonra? Kesfedilme! Inti-
kam! imha!

Git-gak-tik.

Gocuklar kosarak gegtiler.
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Clice-gocuk, onlarin kogsan nesesine kapilarak, aralarinda
suriiklendi. Delicesine ileri firladi, kendisinin kim oldugunu
hatirladi ve bir sey aramaya gitti, kendisi de ne oldugunu bil-
miyordu.

Bulutlu giines butin gokyuzine 1gik yagdirda

Isikla yanlan delikte kutulanmug iki oglan soluklarim gicir-
dayan digleri arasindan yavagga digan tisladilar.

Jim Will'in elini tuttu, sikica, sikica.

Ikisi de daha fazla géziin etrafta dolanmasini ve gelik 1zga-
rayi1 taramasini bekledi.

Mavi-kirmizi-yesil dovmeden gozler, besi birden, tezgalun
uzerinden uzaklagti.

Uglincii kahvesini yudumlayan Charles Halloway déner
sandalye Uzerinde hafif¢e dondi.

Resimli Adam onu izliyordu.

Charles Halloway bagini salladi.

Resimli Adam ne bagini sallad: ne de g6z kirpti, sadece
bakt, ta ki temizlikgi arkasin1 donmek isteyene, ama doneme-
yene ve kistah davetsiz misafire sadece elinden geldigince sa-
kin bir sekilde gozunu dikip bakana dek.

“Ne istersiniz?” dedi kafenin sahibi.

“Higbir sey.” Bay Dark Will'in babasini izledi. “Iki oglan
antyorum.”

Kim aramiyor ki? Charles Halloway ayaga kalkt, paray:
odedi, uzaklasti. “Tegekkiirler, Ned.” Gegerken, dovmeli ada-
mun ellerini agik, avug iglerini Ned'e doniik sekilde kaldirdig-
m gordi.

“Iki oglan mi?” dedi Ned. “Kag yasinda?”

Kap: garptu.
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Bay Dark, Charles Halloway'in pencerenin 6niinden gegisi-
ni izledi.

Ned konustu.

Ama Resimli Adam duymadi.

Diganda, Will'in babas: kiitiphaneye dogru ilerledi, durdu,
adliyeye dogru ilerledi, durdu, kendisini daha iyi bir hissin
yonlendirmesini bekledi, cebini yoklad, titinini bulamadi
ve Birlesik Puro Diikkdni'na dogru dondu.

Jim yukar1 baku, tanidik ayaklari, solgun yizi, tuz ve bi-
berden sag1 gordi. “Will! Baban! Ona seslen. Bize yardim ede-
bilir!”

Will konusamadi.

“Ona ben seslenirim!”

Will Jim'in koluna vurdu, bagini, siddetle salladi, Hayir!

Neden? dedi Jim'in agzi.

Gunku, dedi Will'in dudaklan.

Gunkd... yukari bakti... Baba orada, yukarida, diin gece
evin yaninda goriindiigiinden daha da ufak gérintiyordu. Ge-
¢en bir oglani1 daha ¢agirmak gibi bir sey olurdu. Bir oglana
daha ihtiyaglan yoktu, gereksindikleri bir generaldi, hayir, bir
timgeneral! Puro tezgilu caminda Baba’'nin yiiziini gérmeye
ve gercekten de yuiziin ayin biitiin stitimsi rénkleriyle yikan-
digi din geceden daha yagh, daha kau, daha giigli goérinip
goriinmedigini kegfetmeye ¢alisti. Ama butin gordigi, Ba-
ba’'nin parmaklarinin sinirli bir gekilde kivrildigi, agzinin oyna-
digiyds, sanki ihtiyaglarini Bay Tetley'den istemeye cesaret
edemiyormusg gibi...

“Bir... sey... bir yirmi beg sentlik puro.”

“Tannm,” dedi Bay Tetley yukarida. “Bu adam zengin!
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Charles Halloway, kendisine nereye gittigini, neden aslin-
da istemedigi bir puro igin buraya geri dondigiini gosterecek
bir ipucu, evrenin bir kisminda bir hareket bekleyerek, selofa-
ni1 soymakla zaman gegirdi. Kendisine seslenildigini duydugu-
nu sandy, iki kere, hizla kalabaliklara bakut, el ilanlariyla pal-
yacolarin gectigini gordi, sonra istemedigi puroyu tezgahin
tizerindeki ufak giimls pipoda yanan sonsuz mavi gazh alev-
de yakti ve dumani ifleyerek, puro bandint bos eliyle birakt,
bantin metal 1zgarada sektigini ve yok oldugunu gordi, goz-
leri bandin daha da agagida nereye kondugunu izleyerek...

Bant Will Halloway'in, oglunun ayaklarinin dibine kondu.

Charles Halloway'in bogazina puro duman: kagt.

iki golge orada, evet! Ve gozler, caddenin altindaki karan-
lik kuyudan yukar1 bakinan korku. Neredeyse, haykirarak, 1z-
garayi kaldirmak icin egilecekti.

Bunun yerine, kuskuyla, gevresi kalabalik ve hava agilir-
ken, sadece seslendi:

“Jim? Will! Ne haltlar doniyor ortada?”

Ayni anda, otuz metre ileride, Resimli Adam Ned'in Gece
Ugragi’'ndan gikt1

“Bay Halloway—" dedi Jim.

“Cikin oradan disan,” dedi Charles Halloway.

Resimli Adam, kalabaligin arasinda bir kalabalik, yavasca
cark etti, sonra puro ditkkdnuna dogru yuridu.

“Baba, ¢ikamayiz! Buraya, bize bakma!"

Resimli Adam yirmi bes metre kadar 6tedeydi.

“Gocuklar,” dedi Charles Halloway. “Polis—"

“Bay Halloway,” dedi Jim boguk bir sesle, “kafanizi kaldir-
mazsaniz, 6ldik demektir. Resimli Adam, eger o—"

“Ne?” diye sordu Bay Halloway.
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“Dovmeleri olan adam!”

Kafenin tezgilundan bes elektrik mavisi murekkepli goz
Bay Halloway'in hafizasina kilitlendi.

“Baba, adliyenin saatine bak, bu arada biz de sana neler ol-
dugunu anlatalim-"

Bay Halloway dogruldu.

Ve Resimli Adam geldi.

Charles Halloway'i inceleyerek durdu.

“Bayim,” dedi Resimli Adam.

“On bir geyrek.” Charles Halloway, agzinda puro, adliye
saatini dogruladi, kol saatini ayarladi. “Bir dakika geri.”

“Bayim,” dedi Resimli Adam.

Yukarida dort ayakkabr sallanir, stiininur, bikulirken, ¢ik-
let kdgids, titiin dokintileriyle dolu gukurda Will Jim'e tutun-
du, Jim Will'e tutundu.

“Bayim,” dedi Dark adindaki adam, bagka yan benzer kigi-
lerdeki bagka kemiklerle kargilagtirmak tzere Charles Hallo-
way'in yuzindeki kemikleri inceleyerek, “Cooger-Dark Birle-
sik Gosterileri kasabadan iki oglany, iki! kutlama ziyaretimizde
ozel konuklanimiz olarak segti!”

“Sey, ben—" Will'in babas: kaldirima bakmamaya ¢alist1.

“Bu iki oglan~"

Will Resimli Adam’in, 1zgaray: kivilamlandiran dis keskin-
ligindeki ayakakab ¢ivilerini seyretti.

“~bu iki oglan butln aletlere binecek, her gosteriyi gore-
cek, gosterideki her kisiyle el sikigsacak, eve donduiginde ya-
ninda sihirbazlik takimlari, beyzbol sopalari-"

“Kim,” diye so6zinu kesti Bay Halloway, “bu sansli oglan-
lar?>”

“Diin panayirimizda gekilen resimlerden segilen iki oglan.
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Onlari teghis edin ve sanslarini paylagin. Iste cocuklar burada'”

Asagida oldugumuzu goriiyor! diye diigindii Will. Aman
Tannm!

Resimli Adam ellerini uzatt.

Will'in babasi sendeledi.

Parlak mavi mirekkeple dévmelenmis olan Will'in yiizii
sag elin avucundan kendisine bakiyordu.

Sol avuca miirekkeple dikilmis olan Jim'in yuzi hayat ka-
dar silinmez ve dogald..

“Onlar1 taniyor musunuz?” Resimli Adam Bay Halloway'in
bogazinin sikigtigini, goz kapaklarinin kisildigini, kemiklerinin
bir balyoz vurmug gibi titreserek birbirine carptigini gordii.
“Adlar?”

Baba, dikkat! diye diigiindi Will.

“Bilmi-" dedi Will'in babasu.

“Onlar1 tamiyorsunuz.”

Resimli Adam'in elleri sallandi, goriilmesi igin kalkti, isim-
lerden olusan hediyeyi sorarak, et Uzerinde Jim'in yiziind, et
tizerinde Will'in yUiziiny, Jim'in caddenin altinda saklanmus yu-
zinu, Will'in caddenin altinda saklanmug yiiziini titreterek,
kivrandirarak, kistirarak.

“Bayim, onlarin bu firsati kagirmalarini ister misiniz...?"

“Hayir, ama-"

“Ama, ama, ama?’ Bay Dark yakindan daha kocaman go6-
riniiyordu, resim galerisi bedeni iginde goérkemli, gozleri,
gomleginden, ceketinden, pantolonundan digan: firlayan bi-
tin hayvanlarinin ve bahtsiz yaratiklarinin goézleri, yagh adami
sikica baghyor, onu atesle 1sinyor, binlerce kat ilgiyle izliyor-
du. Bay Dark iki avucunu yan yana getirdi. “Ama?”

Act verebilecegi birseyler arayan Bay Halloway purosunu
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isirdi. “Bir an igin sandim ki-"

*Ne sandimiz?” Bay Dark’tan muhtesem memnuniyet.

“Birisi seye benziyor-"

“Kime?”

Cok hevesli, diye diisindii Will Gonliyorsun, Baba, degil
mi?

“Bayim,” dedi Will'in babasi. “Bu iki oglan hakkinda neden
diken uzerindesiniz?"

“Diken iizerinde mi...?"

Bay Dark'in giilimsemesi pamuk helva gibi eridi.

Jim kendini bir clice gibi buzigtirdd, Will kendini bir ci-
ce gibi sikistirdy, ikisi de yukan bakarak, bekleyerek.

“Bayim,” dedi Bay Dark, “hevesim size boyle mi gonini-
yor? Diken uzerinde?”

Will'in babas: kollar boyunca kaslarin, oraya mirekkeplen-
mis ve zehirli olduklar1 kugkusuz olan engereklerle ¢ingirakl
yilanlar gibi kivranarak, kendilerini kasip gevseterek siralandi-
gina dikkat etti.

“Bu resimlerden biri,” dedi agir agir Bay Halloway, “Milton
Blumquist'e benziyor.”

Bay Dark bir yumruk yapt1.

Kor edici bir agn Jim'in bagina garpti

“Digeri,” Will'in babasi neredeyse miilayimdi, “Avery John-
son’a benziyor.”

Ah, Baba, diye digindi Will, muhtegsemsin!

Bay Dark diger yumrugunu sikt1.

Will, bas1 bir mengene i¢inde, neredeyse haykiracakti.

“Ikisi de,” diye bitirdi sdzlerini Bay Halloway, “birkag haf-
ta 6nce Milwaukee'ye tagindi”

“Siz,” dedi Bay Dark sogukga, “yalan soyliiyorsunuz.”
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Will'in babasi gergekten sarsilmigti.

“Ben mi? Niye kazananlarin eglencesini bozayim ki?”

“Isin dogrusu,” dedi Bay Dark, “oglanlarin adlanni on da-
kika 6nce bulduk. Sadece ikinci kez kontrol etmek istedik.”

“Eee?” dedi Will'in babasi, inanmaz bir tavirla.

“Jim,” dedi Bay Dark. “Will.”

Jim karanhkta kivrandi. Will, gézler sabit, bagin1 omuz ke-
miklerinin arasina indirdi.

Will'in babasinin yiizi igine iki siyah tag ismin bir dalga bi-
le olugturmadan battig1 bir goldi.

“Ilk isimleri mi? Jim? Will? Béyle bir kasabada bir siirii Jim
ve Will vardir, birkag yuz tane.”

Comelmig ve kipirdanan Will disiindi, kim soyledi? Bayan
Foley mi? Ama o kaybolmustu, evi bog ve yagmur golgeleriy-
le doluydu. Sadece tek bir bagka kigi...

Bayan Foley'ye benzeyen, agacin altinda aglayan kigik
kiz ms? Bizi o kadar korkutan kigik kiz mi? diye merak etti.
Son yarim saat iginde, gegit, gecerken, onu bulmustu ve o sa-
atlerdir aghiyordu, korkmug ve her seyi yapmaya, her seyi soy-
lemeye hazir, yeter ki, sadece miizik, dalip ¢ikan atlar ve ya-
ng eden dinyayla bile olsa, kendisini yeniden yaslandirsinlar,
donerken onu yeniden biyiitsiinler, onu kaldirsinlar, gozyag-
larim dindirsinler, korkung nesneyi durdursunlar ve onu eski-
si gibi yapsinlar. Onu agacin altinda bulduklarinda ve kagir-
diklarinda, kamaval s6z mi vermisti, ona yalan mi soylemisti?
Aglayan, ama her geyi soylemeyen kiigik kiz, ¢inki—

“Jim. Will,” dedi Will'in babasi. “Adlar1. Ya soyadlar?”

Bay Dark soyadlarini bilmiyordu.

Canavarlardan olugan evreni derisinde fosforlu terler dok-
ti, koltuk altlarini eksitti, kokuttu, gelik kasl bacaklarinin ara-
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sina garpti,

“Simdi,” dedi Will'in babasi, tuhaf ve onun igin yeni oldu-
gundan, neredeyse harika bir siikOnetle, “sanirim siz yalan
soyliyorsunuz. Soyadlarim bilmiyorsunuz. $imdi, siz, karna-
valdan bir yabanci, burada, higligin arkasinda kalan bir kasa-
badaki bir caddede, bana neden yalan s6ylemeniz gerekiyor?”

Resimli Adam iki kaligrafik yumrugunu iyice sikt1.

Will'in babasi, yuzi solgun, i¢inde iki oglanin yiiziinln, et-
ten hapisanedeki karanlik bir mengenede sikica, ¢ok sikica
ezilmis halde, 6fke icinde tutuldugu bu acimasiz, sikigtinci
parmaklan, bogumlari, kaziyan tirnaklar diigiindi.

iki golge, agsagida, aci icinde harmanland:.

Resimli Adam yuzini kaziyip ciddilegti.

Ama sag yumrugundan parlak bir damla dugti.

Sol yumrugundan parlak bir damla digti.

Damlalar gelik kaldirnnm 1zgarasinin icinde yok oldu.

Will solugunu tuttu. Islakhk ytiziine carpmusti. Elini oraya
stirdu, sonra avucuna bakt.

Yanagina garpmis olan islaklik parlak kirmiziydi.

Bakigini parlak kirmizidan, korkutma, gercek veya hayali,
artik bitmis gibi gériindiigii igin, simdi kipirtisiz yatan Jim'e ge-
virdi ve ikisi de gozlerini Resimli Adam'in ayakkabilarinin ge-
lik Gizerinde gelik Ogtiterek, 1zgarayr ¢cakmaktasi gibi kivilcim-
landirdig: yere cevirdiler.

Will'in babas: sikili yumruklardan kan sizdigini gérdii, ama
kendini sadece Resimli Adam’a bakmaya zorlayarak konugtu:

“Daha fazla yardimci olamadigim igin Gizgiiniim.”

Resimli Adam’in arkasindan, kogeyi donerek, elleri havayi
dokuyarak, alacali Cingene renkli giysiler i¢inde, ytzi balmu-
mundan, goézleri mirdiimerigi siyahliginda gozliklerin arkasi-
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na sakli, Falci, Toz Cadisi mirildanarak geldi.

Bir an sonra, yukani bakan Will onu goérdii. Olmemist diye
diigiindii. Suiriklenmis, guirtiklerle kaplanmig, diismiig, tamam,
ama gimdi donmis ve 6fkeden kudurmug! Tanrim, evet, 6fke-
den kudurmus, 6zellikle beni anyor!

Will'in babasi onu gordi. Kani, sadece iggiduyle, gégsin-
de bir muhallebiye dénisecek kadar yavaslad.

Kalabalik negeyle, kadinin yipranmug bile olsa parlak kos-
timine gilip, yorumda bulunarak, daha sonra anlatmak igin
soyledigi siirleri hatirlamaya galigarak agildi. Cadi, parmaklan
kasabay: sanki engin bir karmagik ve cafcafli duvar halistymig
gibi yoklayarak yunidu. Ve garki soyledi:

“Size kocalannmz1 sOyleyeyim. Size karilarimzi sdyleyeyim.
Size falimzi s6yleyeyim. Size hayatinizi soyleyeyim. Bakin ba-
na, ben bilinm. Gosteride gorin beni. Size onun goézlerinin
rengini sdyleyeyim. Size onun yalanlannin rengini soyleyeyim.
Size onun amacinin rengini sdyleyeyim. Size onun ruhunun
rengini soyleyeyim. S$imdi gelin, gitmeyin. Bakin bana, goste-
ride goriin beni.”

Dehgete digsmiis ¢ocuklar, etkilenmis ¢ocuklar, memnun
anne babalar, ¢ok neseli anne babalar ve yasayanlarin tozla-
nndan gelen Cadi hila sarki séyliyordu. Minlusinda Zaman
yurilyordu. Isin yukari ugmasim, solugun digarn ugmasini sag-
ladigin1 hissettirecek parmaklan arasinda mikroskopik aglar
orip bozdu. Sineklerin kanatlanna, goriilmeyen bakterilerin
ruhlarina, hareket ve daha fazla sakh duyguyla stzilmis gi-
nes 151ginin buttin lekelerine, noktalarina ve mika gibi karlan-
malarina dokundu.

Will ve Jim kemiklerini gatlatular, ¢omeldiler ve isittiler:

“Korim, evet, korim. Ama goérdigimi goénirim, nerede
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oldugumu goririm,” dedi Cadi yumusak bir sekilde. “Surada,
sonbaharda hasir gapkali bir adam var. Selam. Ve —aaa, Bay
Dark orada ve... yagh bir adam... yagl: bir adam.”

O kadar da yagh degil’ diye haykirdi Will kendi kendine,
golgesi sakli oglanlann Gzerine nemli kurbaga serinliginde di-
serek Cadi durdugunda, yukarnidaki ligliye géz atarken.

“...yagh adam...”

Bay Halloway midesine bir dizi buz gibi bigak sokulmus-
gasina sarsilds.

“...yagh adam...yagh adam...” dedi Cad.

Bunu demeyi birakti. “Ah...” Burun deliklerindeki killar ka-
bardi. Havanin tadini almak igin agzini agti. “Ah...

Resimli Adam canland.

“Bekle...!" diye igini ¢ekti Cingene.

Tirnaklan, gérinmeyen bir hava karatahtasini kazids.

Will, kendisinin kizdinlmig bir av kopegi gibi hirladigini,
havladigini, inledigini hissetti.

Cadr'nmin parmaklan yavagga, tayflan yoklayarak, 15181 tarta-
rak, yukar1 urmandi. Bir bagka an iginde, bir igaret parmag
kaldinm 1zgarasina gevrilip, bildirebilirdi: orada! orada!

Baba! diye diigiindi Will. Birseyler yap!

Resimli Adam, artik kor ama fazlasiyla uyanik toz hanimi
burada oldugu igin tath bir sekilde sakinlesmis halde, kadim
sevgiyle seyretti.

“Simdi...” Cadr'nin parmaklar kasind:.

“Simdi” dedi Will'in babasi yiiksek sesle.

Cad irkildi.

“Simdi, bu muhtesem bir puro!” diye haykird: Will'in baba-
s1, bilyiik bir debdebeyle yeniden tezgiha donerek.

“Sessiz...” dedi Resimli Adam.
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Oglanlar yukarn bakti.

“$imdi—" Cadu riizgan koklad:.

“Yeniden yakmam gerek!” Bay Halloway puroyu sonsuz
mavi atege soktu.

“Sessizlik..." diye 6nerdi Bay Dark.

“Siz de icer misiniz?” diye sordu Baba.

Baba'nin hararetle puskirtilmis ve fazlasiyla sen sozleri-
nin darbesiyle, Cadi yaral bir eli asag1 birakt, bir anteni daha
iyi algilamas: igin silermig gibi Gizerinden teri sildi ve yeniden
kaldirds, burun delikleri rizgarla genisledi.

“Ah!” Will'in babasi yogun bir puro duman: {ifledi. Duman
kadini ¢evreleyen mikemmel, kalin bir kiimtlis olugturdu.

“Gah!" diye nefesi tikandi kadinin.

“Aptal!” diye havlad: Resimli Adam, ama asagidaki oglanlar
kadina mi1 adama mu anlayamadilar.

“Haydi, size de bir tane 1smarlayayim!” Bay Halloway, Bay
Dark’a bir puro uzatirken daha fazla duman iifledi.

Cad: bir hapgsink patlatt, geri gekildi, sendeleyerek uzak-
lagt1.

Resimli Adam Baba'nin kolunu yakalad, ¢ok ileri gittigini
anlayip birakti ve yapabilecegi tek sey, beceriksiz ve tamamen
beklenmeyen bir yenilgi icinde, Cingene kadinini takip etmek-
ti. Ama o anda, giderken, Will'in babasinin, “Size iyi giinler,
bayim!” dedigini duydu.

Hayir, Baba! diye digtindi Will.

Resimli Adam geri geldi.

“Isminiz, bayim?" diye sordu dogrudan.

Soyleme ona! diye digtindi Will.

Will'in babas: bir an kendiyle tartigti, puroyu agzindan g¢i-
kardi, kuliinu silkip yanitladi.
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“Halloway. Kitiphanede ¢aligtyorum. Bir ara ugrayin.”
“Bundan emin olabilirsiniz, Bay Halloway. Ugrayacagim.”
Cadi kogede bekliyordu.

Bay Halloway igaret parmagim islatt, nizgan kontrol etti
ve kadinin Uzerine bir kiimiliis yollad.

Kirbaglanmig gibi kayboldu Cadu.

Resimli Adam kasildi, gevresinde dondi ve uzun adimlarla
uzaklagti, Jim ve Will'in mirekkep portreleri yumruklarinin
icindeki demir sikiiginda ezildiler.

Sessizlik.

Izgaranin alt o kadar sessizdi ki, Bay Halloway iki oglanin
korkudan ¢ldiiklerini sand.

Ve Will, asagida, yukar1 bakarak, gozleri yash, agzi agik,
disiniyordu, Ah Tanrim, neden bunu daha 6nce gérmedim?

Baba uzun. Baba gergekten ¢ok uzun.

Bay Halloway hala 1zgaranin igine degil, kaldinmda kalmus,
koseye kadar iz birakmis, ortadan kaybolan Bay Dark'in sikili
ellerinden damlayan, sigramig kirmizi renkli ufak kuyrukluyil-
dizlara bakiyordu. Ayrica inanilmaz bir is gercgeklestirildigine
gore, yan umutsuzluk yan dinginlik olan yeni amacin gagkin-
ligin1 kabul ederek hayretle kendine de bakiyordu. Kimse ne-
den gergek ismini verdigini sormasindy; kendisi bile tartip, ger-
cek agirhigini veremezdi. Artik, oglanlar asagida dinlerlerken,
adliye saatinin lizerindeki sayilar1 okuyabilir ve saatle konuga-
bilirdi.

“Ah, Jim, Will, birseyler oluyor. Giiniin geri kalaninda sak-
lanabilir, ayak altindan uzaklagabilir misiniz? Zamana ihtiyaci-
muz var. Isler béyleyken, nereden baglayabilirsiniz? Cignenen
yasa yok, en azindan kitaplara gére. Ama ben 6lii ve bir aydir
gomili gibi hissediyorum kendimi. Etim kabariyor. Saklanin,
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Jim, Will, saklanin. Annelerinize karnavalda is buldugunuzu
soylerim, eve gelmemeniz i¢in iyi bir bahane. Karanliga kadar
sakh kalin, sonra yedide kiitiiphaneye gelin. Bu arada ben ki-
tuphanede kamavallar hakkindaki polis raporlanni, gazete
dosyalanm arastiririm, kitaplan, eski kdgitlan, uyabilecek her
seyi. Tann izin verirse, siz ortaya ¢iktiginizda, hava kararinca,
bir plan kurmug olurum. O zamana kadar sessiz olun. Tann
yardimcin olsun, Jim. Tann yardimcin olsun, Will.”

Simdi ¢ok uzun olan ufak tefek baba yavagga uzaklasti.

Purosu, fark edilmeden, elinden kayd, bir kivilcim sagana-
g1 icinde 1zgaradan digtu.

Atesli tek pembe goziinii Jim ve Will’e dogru parlatarak ka-
re cukurda uzandi, oglanlar geriye baktilar ve sonunda puro-
yu korlestirmek ve sondirmek igin atladilar.



OTUZALTINCI BOLUM

Clce, deli ve gilginca 1gikli gozlerini tagiyarak, Main Stre-
et'te giineye dogru ilerliyordu.

Aniden durarak, kafasinda bir fotograf filmini banyo etti,
taradi, meledi ve Resimli Adam'i bulup bir fisiltinin bir hayki-
nig kadar etkili oldugu bir yere ¢ekmek igin bacak ormaninin
arasindan geriye kogturdu. Bay Dark dinledi, sonra Ciice'yi
cok gerilerde birakarak, firladi.

Puro diikkani Kizilderilisi’'ne ulagtiginda, Resimli Adam diz-
lerinin tizerine ¢okti. Celik kafes-1zgaraya yapigarak, ¢ukurun
icine goz att.

Asagida san gazeteler, solmus seker paketleri, yanmis pu-
rolar ve sakizlar vard

Bay Dark'in qighg: bastirilmig 6fkeydi.

“Bir sey mi kaybettiniz?

Bay Tetley tezgahinin lizerinden goz kirpti.

Resimli Adam bagini bir kere sallayarak 1zgaray: sikti.

“Izgaranin altindaki paralari almak igin ayda bir kere temiz-
lik yaparnim,” dedi Bay Tetley. “Ne kadar digtrdiiniz? On
sent? Bir ¢eyreklik? Yarim dolar?”

Bing!

Resimli Adam dik dik bakti.

203



Ray Bradbury

Yazarkasanin ekraninda ufak bir yangin kirmizis1 yazi yu-
kar firladr:
SATIS YOK.



OTUZYEDINCI BOLUM

Kasaba saati yediyi vurdu.

Gan sesinin yankilar1 kiitiiphanenin 1siklan yakilmams ko-
ridorlarinda dolast.

Bir sonbahar yapragi, ¢ok kuru, karanlikta bir yere dusgti.

Ama bu sadece ¢evrilen bir kitap sayfasiydi

Yeraltt mezarlarinin birinde, ¢imen yesili ¢eperli bir lamba-
nin alundaki bir masanin zerine egilmis, dudaklar buzily,
gozler kisili oturan Charles Halloway'in elleri sayfalan titreti-
yor, kitaplan kaldinyor, yeniden diizenliyordu. Arada sirada
sokaklan gozleyerek, sonbahar gecesine géz atmak igin pen-
cereye kosturuyordu. Sonra yeniden, kendi kendine fisildaya-
rak, atagh kagitlara kagit eklemek, alintlarin altint ¢izmek tze-
re geri doniyordu. Sesi kiitiphane kubbelerinden ¢abuk yan-
kilar getiriyordu:

“Suraya bak!”

“...bak...!"” dedi gece gegitleri.

“Bu resim...I"”

“...resim...!" dedi holler.

“Ve bu!

“..bu...” dedi ¢okmis tozlar.

Hayati boyunca hatirlayabildigi tim giinlerden daha uzun
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bir giin olmustu. Yabana ve o kadar yabanci olmayan kalaba-
liklann arasina kangmist,, etrafa yayilan genig gegit resminin
dimen suyunda arayicillanin ardindan arama yapmugti. Jim'in
annesine, Will'in annesine mutlu bir Pazar icin bilmeleri gere-
kenden fazlasini1 sbylemeye direrunis ve bu arada Ciice'yle
golgeleri karsilagsmug, ignekafa ve Ates Yiyici'yle selamlasmusg,
golgeli ara sokaklardan uzak durmus ve geri dénerken, puro
ditkkam 1zgarasinin altindaki bodrum gukurunun bog oldugu-
nu gonip, oglanlann yakinlarda veya, Tanrr'ya sikir, ok
uzaklarda bir yerlerde saklambag oynadiklarini anladig: anda-
ki telasin1 kontrol etmigti.

Sonra, kalabahgin i¢inde, karnavala ilerlemis, ¢adirlarin di-
sinda kalmig, lunapark aletlerinden uzak durmug, gozlemis,
glnesin batigini seyretmig ve tam alacakaranlikta Aynalar La-
birenti'nin soguk camdan sularini yoklamis ve bogulmadan
once kendini geri ¢ekmesine yetecek kadar sey gormisti ki-
yida. Bastan asag: islak, soguk iliklerine iglemis halde, gece
onu kapmadan, kalabaligin kendisini korumasina, 1sitmasina
ve kasabaya kadar tagimasina izin vermigti, kitiphaneye ve
en onemlisi kitaplara.. ki bunlari, yeni bir zamani1 okumay: 6g-
renen biri gibi, kocaman bir edebiyat saati halinde bir masa-
nin Uzerine dizmigti. Boylece sararmig sayfalara, sanki tahtala-
ra 6l olarak ignelenmis pervane kanatlariymug gibi, gozlerini
kisip bakarak koca saatin etrafinda déntip durmustu.

Surada Karanhk Prensi'nin bir portresi duruyordu. Yaninda
Aziz Anthony'nin Glinaha Gagrr'sinin fantastik ¢izimleri. Onun
yaninda Giovanbatista Bracellinin Bizarie'sinden tuhaf baz
oyuncaklari, degisik simya ayinleriyle ugrasan insansi robotla-
r1 tasvir eden bazi resimler. On ikiye bes kala'da Dr Faus-
tus'un bir kopyasi duruyordu, iki'de Okuilt fkonografi altrda,
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simdi Bay Halloway'in ilerleyen parmaklarinin altinda, sarla-
tanlar, soytarilar, sirik iizerinde yiriiyen biiyicller ve onlarin
kuklalarinin barindiklan sirkler, karnavallar, golge gosterileri
ve kukla bahgelerinin bir tarihi. Bagka: Hava Kralliklarinin E!
Kitab: (Tarihten Agsagi Ugan $eyler). Tam dokuz'da: Aynalann
Biiyiisiini ezen Lanetlilerin Iskencelerinin iizerinde duran
Mistr Iksirlerinin Gzerinde yatan [blislerin Ele Gegirdikleri.
Edebiyat saatinin ¢ok ge¢ vakitlerinde Lokomotifler ve Trenler,
Uykunun Gizemleri, Gece Yanisi ile Safak Arasinda, Cadilanin
Sebt Gtinii ve Iblislerle S6zlesmeler. Hepsi ortaya serilmigti. Bay
Halloway saatin yiiziinii gorebiliyordu.

Ama bu saatte hi¢ kol yoktu.

Hayatin gecesinde kendisi, oglanlar veya habersiz kasaba
igin saatin kag¢ oldugunu bilmiyordu.

Gunki, toplamda, ilerlemesi igin ne vardi ki elinde?

Sabahin tgilinde bir gelis, garip gérinigli bir ayna labiren-
ti, bir Pazar alayy, terli postunda kaginan elektrik mavisi bir re-
sim kiimesiyle uzun boylu bir adam, bir kaldirim 1zgarasindan
asag) digen birka¢ damla kan, yerin alundan yukar bakan iki
korkmug oglan ve mozole sessizliginde, yapbozu bir araya ite-
leyen kendisi.

Oglanlarin 1zgaradan fisildadiklar1 en basit kelimeye bile
inanmasini saglayan neydi? Burada korkunun kendisi bir ka-
nitu ve o da hayati boyunca, yaz alacakaranhginda bir kasabin
diikkkanindan gelen koku gibi, onu taniyacak kadar korkuyla
karsilagmigti.

Resimli karnaval sahibinin binlerce vahgi, bozuk ve sakat
kelime soyleyen sessizliginde ne vardr?

Bu 6gleden sonra bir ¢adir giriginin nizgarla ¢irpinmas: si-
rasinda, uzerinde BAY ELEKTRIKO kelimeleri yazili, derisinde
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yesil kertenkeleler gibi onu saran ve ilerleyen enerii agiyla bir
sandalyeye oturtulmug olarak gérdigl yash adamda ne vardr?

Hepsi, hepsi, bunlarin hepsi. Ve simdi, bu kitaplar. Bu. Fiz-
yonomoni. Yiiztinde Gorildiigii Sekliyle Bireyin Karakterinin
Swlar’na dokundu.

Bu durumda, uygun adim ilerleyen bir dehset i¢inde kaldi-
rnimdan yukari bakarken Jim ve Will'in yiiz hatlar1 bitiinuyle
meleksi, ari, yar1 masum muydu? Oglanlar, Muhtesem Irk,
Renk, Denge ve Yaz Mizagli, Kadin, Erkek veya Cocugunuzu
mu temsil ediyorlardr?

Tersine... Charles Halloway bir sayfa gevirdi... aceleyle ko-
susturan ucubeler, Resimli Harika, Huysuz, Zalim, Hirsl'nin
alinlarini, Sehvet Dugkiinii ve Yalancr'nin agizlarini mi tagtyor-
lard? Hilekar, Dengesiz, Kiistah, Magrur ve sizin Oldiiriicii
Hayvan'inizin diglerini mi?

Hayir. Kitap kapandi Yizler yargilaniyorsa, ucubeler uzun
caligma hayatinda geceleri kiitiphaneden kagtigim1 gordigu
bir surii kisiden daha koti degillerdi.

Sadece tek bir sey kesindi.

Shakespeare'den iki dize soyliyordu bunu. Bunlar, kay-
gisinin kalbini sabitlestirmek igin, kitaplardan olugan saatin or-
tasina yazmasi gerekirdi:

Parmaklarim: giklatmamla,
Ugursuz bir gsey gelir bu yana.

Oylesine miiphem, yine de &ylesine engin.

Bununla yagamak istemiyordu.

Yine de, bu gece boyunca, onunla ¢ok iyi gekilde yasamaz-
sa, hayatimin geri kalaninda da onunla yagamak zorunda kala-
cagin ¢ok iyi biliyordu.
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Pencereden digan bakti ve diisiindi, Jim, Will, geliyor mu-
sunuz? buraya varabilecek misiniz?
Beklerken, eti kemiklerinin solgunlugunu ald:.
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Kitiphane, bir Pazar gecesinin yedi ¢eyreginde, yedi otu-
zunda, yedi kirk beginde, biiyiik sessizlik suiriiklenmeleriyle
kapland: ve zamanin goérilmeyen karlarinin tim yil boyunca
yagdig: yuksekteki raflarda ebediyetin givi yazisi taglan gibi si-
ralanmug kitap ¢igim1 dondurdu.

Disarida, kasaba karnavala gidip gelirken soluyor, ytzlerce
insan Will ve Jim'in kitiphanenin bir duvarinda, kah dikilip,
kih ¢ig topraga burunlarin: siirterek yattiklari galiliklarin ya-
nindan geciyordu.

“Dikkat!”

Ikisi de cimlere yapistlar. Caddenin kargisindan bir oglan
olabilecek, bir clice olabilecek, ciice zihinli bir oglan olabile-
cek, ayazdan mikalasmis kaldirimlarda yengeg gibi siiriklenen
yapraklar gibi etrafta ugugan herhangi bir nesne olabilecek bir
sey gecti. Ama her neyse, sonra uzaklagty, Jim oturdu, Will yi-
zi hala guizel, guvenli toprakta yatt1.

“Haydi, sorun ne?”

“Kutiphane,” dedi Will. “Arttk ondan bile korkuyorum.”
Bitiin kitaplar, diye diiglindi, oraya tinemis, ylzlerce yillik,
derileri soyuluyor, birbirlerinin Gizerine on milyon akbaba gi-
bi yaslaniyorlar. Karanlik raflar arasinda yuiri ve biitiin altin ki-
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tap bagliklan gozlerini sana dogru parlatsinlar. Yagh karnaval,
yagh kiitiphane ve kendi babasi arasinda, her gey yash...eh...

“Babamuin igeride oldugunu biliyorum, ama o Baba ms? Ya-
ni, ya onlar geldilerse, onu degistirdilerse, onu kotu yaptilas-
sa, ona veremeyecekleri, ama onun verebileceklerini sandigi
bir sey vaat ettilerse? Ve biz oraya gidecegiz ve bugtinden el-
li y1l sonra birisi orada bir kitap agacak ve seninle ben, iki ku-
ru pervane kanad: gibi, yere diigecegiz, Jim, birisi bizi ezmig
ve sayfalann arasina saklamis ve kimse nereye kayboldugu-
muzu talunin edememig-"

Cesaretini kamgilamak igin birgeyler yapmak zorunda olan
Jim icin bu kadari ¢ok fazlaydi. Will'in hatirladig: tek sey, Jim'in
kiitiphane kapisim yumrukladigiyd:. ikisi de, bu geceden, ige-
rideki o daha sicak kitap soluyan geceye atlamak igin ¢ilgin gi-
bi yumrukladilar. Karanliklar arasinda segme ganslan olsaydi,
bu daha iyiydi: kap: agilir ve Baba hayalet renkli saclariyla kar-
silannda dururken, kitaplarin finns1 kokusu. Terk edilmis kori-
dorlardan parmak uclarinda gegtiler, Will gines batarken me-
zarhiktan gecerken yapug: gibi 1shik ¢calmak icin delice bir dur-
tu duyarak, Baba neden ge¢ kaldiklarini sorarak ve onlar da bir
gunde saklandiklan bitiin yerleri hatirlamaya ¢aligarak.

Eski garajlarda saklanmiglardi, eski ambarlarda saklanmig-
lardi, irmanabilecekleri en yliksek agaglarda saklanmigslardi ve
sikilmiglardi ve sikinti korkudan daha koétiiyddy, o yizden asa-
g1 inerek Polis Sefi'ne gitmisler ve onlara karakolda yirmi gu-
venli dakika veren giizel bir sohbet etmiglerdi ve Will'in akli-
na Kkiliseleri gezme fikri gelmigti ve kasabadaki butin Kilise
kulelerine tirmanmg, ¢an kulelerindeki giivercinleri korkut-
muglardi ve kiliselerin, ozellikle yukanda ganlarla birlikteyken,
guvenli olup olmadigini kimse sdyleyemezdi, ama giiven his-
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si veriyordu. Ama orada da yine sikintidan gerilmigler ve ay-
niliktan yorulmuglardi ve yapacak bir gey olsun diye neredey-
se kendilerini karnavala teslim etme noktasina gelmislerdi ki,
bereket versin giines batmigti. Giinegin batigindan gimdiye ka-
dar harika zaman gegirmiglerdi, sanki bir zamanlar dost bir ka-
le olup gimdi Araplar tarafindan istila edilmis katiphaneye si-
rinerek gelirken.

“Ve boylece buradayiz,” diye fisildadi Jim ve durdu.

“Neden fisildiyorum ki? Buras: kapali. Lanet olsun!

Guldu, sonra durdu.

Gunku yeralu mahzenlerinde yumusgak bir ayak sesi duy-
dugunu sandi.

Ama bu sadece panter adimlanyla derin kiimelerden geri-
ye yuriyen kahkahasiydi.

O ylzden yeniden yuridiklerinde, hili fisilyla konugu-
yorlardi. Derin ormanlar, karanlik magaralar, log kiliseler, yan
aydinlaulmig kitiphanelerin hepsi ayniydi, moralinizi bozar,
gevkinizi kirar, sesinizin gegisinizden ¢ok sonra koridorlarda
dolasabilecek ikiz hayaletlerini uyandirma korkusuyla, sizi mi-
nldanma ve yumusak ¢igliklara indirgerlerdi.

Ufak odaya vardilar ve Charles Halloway'in kitaplan yaydi-
g1, saatler boyu okudugu masay cevrelediler ve ilk defa ola-
rak birbirlerinin ylizine bakip korkutucu bir solgunluk gordi-
ler, o yizden yorumda bulunmadilar.

“Bagtan baglayin.” Will'in babasi iskemleleri ¢ekti. “Lutfen.”

Boylece, her biri kendi kismini alarak, kendi s6zleriyle, s6z
etti oglanlar, etrafta dolanan yildinmsavar saticisindan, gele-
cek firinanin kehanetlerinden, gece yarisindan ¢ok sonra ge-
len trenden, birden meskuin hale gelen ¢ayirliktan, ayin Gfir-
digi ¢adirlardan, dokunulmayan, ama tam aglayan orgdan,
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sonra yuzlerce Hristiyarun, oniine atilacaklan bir aslan olma-
dan dolagtiklan, sadece zamanin kendini gelale aynalarda ile-
ri geri kaybettigi labirentin oldugu siradan bir panayir yolunu
yikayan ogle 1g1gindan, BOZUK atlikarincadan, 6li yemek sa-
atinden, Bay Cooger'dan ve gozleri, ipki asilmig ve damlayan
ginahlar gibi, kancali gergeveye gerilmis, kirmizi ve zehirli
akan tim guinahlar gibi, dinyanin butiin igkembelerini gor-
mig gibi bakan oglandan, sonsuza dek yasamis olan bir ada-
mun gozlerine sahip, ¢ok fazla sey gérmus, 6lmek istemig, ama
nasil yapacagin bilememis oglandan...

Oglanlar soluklanmak igin durdular.

Bayan Foley, yine kamaval, athkarincanin ¢ildirmasi, ihti-
yar Cooger mumyasinin ay 1g1gimn igine ¢ekmesi, digar1 gimiig
toz vermesi, OlU, sonra yesil yildirumun alevler i¢inde kemikle-
rini canlandirarak carptigi bir iskemlede yeniden diriltilmesi,
hepsi bir firina eksi yagmur, eksi gok guriltiisi, gegit alays,
puro diikkan1 bodrumu, saklanma ve en sonunda onlar orada,
bitti, anlatmay: bitirdiler.

Uzun bir an boyunca, Will'in babasi kormiisgesine masanin
ortasina bakarak oturdu. Sonra, dudaklan kipirdadi.

“Jim. Will,” dedi. “inamyorum.”

Oglanlar iskemlelerine ¢oktiiler.

“Hepsine mi?”

“Hepsine.”

Will gozlerini sildi. “Of be,” dedi boguk bir sesle. “Bagira-
rak aglamaya baglayacagim.”

“Buna zamammz yok!" dedi Jim.

“Hem de hi¢.” Ve Will'in babasi ayaga kalkti, piposunu ti-
tinle doldurdu, ceplerinde kibrit arand, hirpalanmug bir armo-
nika, bir ¢aki, ¢aligmayan bir ¢cakmak ve icine her zaman biu-
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yuk digtincelerini yazmayi disiindiigli, ama higbir zaman eli-
nin varmadig: bir not defteri gikardi ve bu silahlari daha bag-
lamadan kaybedilmis olabilecek bir ciiceler savagi igin siraya
dizdi. Bu igse yaramaz dokuintileri arastirarak, bagini sallaya-
rak, sonunda pargalanmig bir kibrit kutusu buldu, piposunu
yakti ve oday: adimlayarak diiglinceye daldi.

“Ozel bir karnaval hakkinda ¢ok konusacagiza benzer. Ne-
redenigeliyor, nereye gidiyor, amaci ne? Daha 6nce kasabaya
gelmedigini diglinmiigtiik. Ama, Tanri askina, guraya bakin.”

12 Ekim 1888 tarihli sararmis bir gazete ilamina vurdu ve
parmagint bunun tizerinde dolastird::

J.C. COOGER VE G.M. DARK SUNAR: CURCUNA TiYATROSU
AS. BIRLESIK YAN GOSTERILER VE DOGAL OLMAYAN MUZELER,
ULUSLARARASH!

“J.C. G.M." dedi Jim. “Bunlar bu hafta kasabanin etrafina
atilan el ilanlarindakiyle aym harfler. Ama —aym adamlar ola-
maz...”

“Olamaz m1?” Will'in babas: dirseklerini ovdu. “Diken di-
ken tiiylerim 6yle demiyor ama.”

Daha da eski gazeteleri ileri siirdii.

“1860. 1846. Ayni ilan. Ayni isimler ayni bas harfler. Dark
ve Cooger, Cooger ve Dark, gelip gitmigler, ama sadece yirmi,
otuz, kirk yilda bir, o ylizden insanlar unutmusg. Diger yillarda
neredeydiler? Geziyorlardi. Ve gezmekten daha da fazlasi var.
Her zaman Ekim'de: Ekim 1846, Ekim 1860, Ekim 1888, Ekim
1910 ve Ekim simdi, bu gece...” Sesi striklendi. “...Gliz hal-
kindan sakinin...”

“Ne?”

“Eski bir dinsel risale. Papaz Newgate Philips, samrim. Go-
cukken okumugtum. Bakalim nasild:?”
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Hatirlamaya ¢alisti. Dudaklarini yaladi. Haurladi.

“Bazilari igin, guiz erken gelir ve uzun stire kalir, Ekim Ey-
liil'ti izler ve Kasim Ekim'e dokunur ve sonra Aralik ve Isa'nin
dogumu yerine, Bethlehem yildizi, seving olmaz, ama yeniden
Eylil gelir ve yagh Ekim ve yillar boyu boyle siirer, kigsiz, ba-
harsiz veya diriltici yazsiz. Bu varliklar igin, giiz her zaman
normal mevsim, normal havadir, ardinda bagka se¢enek olma-
dan. Nereden gelirler? Tozdan. Nereye giderler? Mezara. Da-
marlarini kan mu titretir? Hayir: gece riizgari. Kafalarinda ne u-
kirdar? Solucan. Agizlarindan ne konugur? Kurbaga. Goézlerin-
den ne gorir? Yilan. Kulaklanyla ne duyar? Yildizlar arasinda-
ki bogluk. Ruhlar i¢in insan firtinas: elerler, aklin etini yerler,
mezarlan gilinahkarlarla doldururlar. Gilginca ileri aulirlar. Bo-
ra halinde bocek gibi kogusturur, strintr, ipe dizer, stzer,
isaret eder, biitiin aylari somurtturur ve kesin olarak biitiin
berrak akan sulan bulandirirlar. Oriimcek ag1 duyar onlari, tit-
rer —¢ozilir. Boyledir giiz halki. Onlardan sakinin.”

Bir suskunluktan sonra, oglanlar aymi anda soluk verdiler.

“Gliz halki,” dedi Jim. “Bu onlar. Kesinlikle!”

“O zaman-" Will yutkundu- “bu bizi yaz halki mi... yapi-
yor?”

“Pek degil.” Charles Halloway bagini iki yana salladi. “Ha,
siz yaza benden daha yakinsiniz. Eger ben nadir iyi yaz insan-
larindan biri olmugsam, bu ¢ok zaman 6nceydi. Cogumuz ya-
n birinden, yan étekindenizdir. igimizdeki Agustos giinesi Ka-
sim soguklarini savmak igin g¢aligir. Bir kenara ayirdigimiz bir
parga Dort Temmuz duygusuyla hayatta kalinz. Ama hepimi-
zin giiz insani oldugu zamanlar vardir.”

“Senin yok, Baba!

“Sizin yok, Bay Halloway!”
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Ikisinin de kendisini évdigini gérmek icin baba hizla
dondi, solgunlugun yaninda solgunluk, ansizin firlayacakmig
gibi eller dizlerde.

“Soziin gelisi. Rahatlayin, ¢ocuklar. Ben gergeklerin pesin-
deyim. Will, Baba'ni gercekten taniyor musun? Eger onlara
kargi bizler olacaksak, senin beni ve benim seni tanimamiz ge-
rekmiyor mu?”

“Hey, dogru,” diye soludu Jim. “Siz kimsiniz?"

“Onun kim oldugunu biliyoruz, lanet olasi!” diye itiraz etti
Will,

“Biliyor muyuz?" dedi Will'in babasi. “Bakalim. Charles
William Halloway. Elli dort yaginda olmamdan, ki bu her za-
man i¢indeki adam igin ¢ok olaganistii olmugtur, baska ola-
gandis1 bir sey yok bende. Sweet Water'da dogdum, Chica-
go'da yagadim, New York'ta hayatta kaldim, Detroit'te kulug-
kaya yatum, bir siirii yerde dolandim, buraya geg¢ ulagtim, tiim
o yillar boyunca tlkenin her tarafindaki kiitiiphanelerde yaga-
diktan sonra, glinkii yalmz olmaktan hoslaniyordum, yollarda
gordiiklerimi kitaplarda gordiiklerimle kargilagtirmaktan hogla-
niyordum. Sonra, benim dolasmak dedigim kagis yolunun tam
ortasinca, otuz dokuz yagimda, annen beni bir bakisiyla bag-
lad:, o zamandan beri buradayim. Hili geceleri en rahat etti-
gim yer kiitiphane, insan yagmurunun diginda. Bu benim son
duragim mr? Biyik ihtimalle. Pekiyi buraya gelis nedenim ne?
Su anda, goriinlige gore, size yardim etmek.”

Durdu ve iki oglana ve hog, geng ytizlerine bakt1.

“Evet,” dedi. "Oyuna ¢ok ge¢ girdim. Size yardim etmek
igin.”
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Her gecenin kori kiitiiphane penceresi soguktan gatirdadi.

Adam, iki oglan riizgarin gegmesini bekledi.

Sonra Will konustu: “Baba. Sen her zaman yardim ettin.”

“Tegekkiirler, ama bu dogru degil." Charles Halloway ¢ok
bog bir eli inceledi. “Ben bir aptalun. Dogrudan sana bakip
orada ne oldugunu gormektense, her zaman omzunun tzerin-
den bakip neyin gelmekte olduguna baktim. Ama zaten, bana
ne gibi bir teselli veriyorsa, her erkek bir aptaldir. Ki bu da bii-
tiin hayatin boyunca, hepsinin en aptali oldugun ve ‘Imdat”
diye bagirdigin giine kargt, cabalamak, kefaletini 6demek, ge-
celemek, ip baglamak, yara bandi yapigtinnak, yanak oksa-
mak, kas 6pmek, glilmek, aglamak, elindekilerle yetinmek zo-
runda oldugun anlamina gelir. O zaman biitin gerek duydu-
gun bir kiginin yanmitidir. Cok agik goriiyorum, bu gece kasa-
banin 6tesinde kentler, kasabalar ve sadece aptallann tagra
duraklar duruyor. Boylece kamaval gegerken buhar saliyor,
herhangi bir agac1 salliyor: ahmak yagdinyor. Farkli ahmaklar
demeliyim, ‘imdat! ¢agnlarina yanit verecek hig kimsesi veya
ozel hig kimsesi olmadigini sanan bireyler. Baglantisi olmayan
aptallar, iste bu kamavalin giilimseyerek harman makinesiyle
ardindan geldigi hasat.”
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“Aman Tanrim,” dedi Will. “Durum umutsuz”

“Hayir. Burada yaz ve gz arasindaki fark hakkinda kaygi-
laniyor olmamiz beni bir ¢ikig yolu oldugu konusunda ikna
ediyor. Aptal kalmamz gerekmez veya hatali, ugursuz, giinah-
kir, ya da ne demek istiyorsaniz o olmaniz gerekmez. Ug ve-
ya dortten fazla segenek var. Onlarin, su Dark denen herif ve
arkadaslarinin elinde bitiin kartlar yok, bunu buglin, puro
diikkkininda anladim. Ondan korkuyorum, ama onun da ben-
den korktugunu gorebildim. Yani iki tarafta da korku var. Sim-
di bunu nasil lehimize ¢evirebiliriz?"

“Nasil?”

“Her sey sirayla. Biraz tarih ¢alisgalm. Eger insanlar sonsu-
za dek koti kalmak isteselerdi, kalabilirlerdi, burada anlastik
m1? Anlastik. Hayvanlarla birlikte agikta kaldik mi? Hayir. Is-
karmozlarla birlikte su altinda? Hayir. Bir yerlerde atesli gori-
lin pengesini biraktik gitsin. Bir yerlerde etobur diglerimizden
vazgectik ve ot yapraklari yemeye bagladik. Felsefemize, bir-
ka¢ omiurdir, kan kadar saman yiginlari da 6rtmeye galigiyo-
ruz. O zamandan beri kendimizi skalada gorilden daha ustte
Olgliiyoruz, ama meleklerin yan yuiksekliginde bile degil. Hos
bir yeni fikirdi ve kaybedecegimizden korktuk, o ytzden bu-
nu kagida doktiik ve gevresine bunun gibi binalar kurduk. Ve
her gseyi bastan gigneyerek, su yeni tath ot yapragin, her ge-
yin nasil bagladigini, harekete ne zaman gegctigimizi, farkh ol-
maya ne zaman karar verdigimizi bulmaya ¢aligarak, bu bina-
lara girip ¢ikiyoruz. Sanirim yuzbinlerce yil 6nce bir gece bir
magaradaki gece ateginin yaninda gu tiyli adamlardan biri
uyanip, kiimelenmis komoirlerin tizerinden karisina, gocukla-
rina bakti ve onlarin ugiduklerini, oldiiklerini, sonsuza dek
yok olduklarini diigiindi. O zaman aglamis olmali. Ve karan-
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likta elini bir giin dlmesi gereken kadina uzatti ve onu izleme-
si gereken gocuklara. Ve ertesi sabah bir siire, onlara bir par-
¢a daha iyi davrandi, ¢linkl onlarin da, kendisi gibi, i¢lerinde
gecenin tohumunu bulundurduklannm gérmusti. O tohumu
nabzindaki balgik gibi hissetti, boliinerek, bedenini karanliga
cogaltacaklan giine kargi daha fazla ureterek. Boylece o adam,
ilk insan, bizim simdi bildigimiz geyi anladi: vaktimiz kisa,
ebediyet uzun. Bu bilgiyle acima ve merhamet geldi, boylece
digerlerini sevginin daha sonraki, daha karmasik, daha gizem-
li yararlan igin koruduk.

“Boylece, toplamda, biz neyiz? Bilen ve ¢ok fazla bilen ya-
ratiklariz. Bu bize oyle bir yik yukliyor ki, yine de bir sege-
negimiz var, gilmek veya aglamak. Ikisini de bagka higbir
hayvan yapmaz. Biz ikisini de yapanz, mevsime ve ihtiyaca
gore. Bir gekilde, kamavalin, hangisini ve nasil ve neden yap-
tugimiz1 goérmek igin izledigini hissediyorum ve bizim olgun-
lagtigimiz: hissedince, tizerimize geliyor.”

Charles Halloway durdu, ¢inkii oglanlar onu o kadar yo-
gun bicimde izliyorlard: ki birden, kizararak, arkasini donmek
zorunda kaldi.

“Off, Bay Halloway,” diye bagird: Jim yavagga. “Bu harika.
Devam edin!”

“Baba,” dedi Will hayretle. “Konugabildiginin hi¢ farkinda
degildim.”

“Geceleri ge¢ vakit beni burada duyman gerekirdi, konug-
maktan bagka hicbir sey yaptigim yok!” Charles Halloway ba-
sint salladi. “Evet, duymaliydin. Sana gegmiste soyleyecegin
herhangi bir giinden daha fazla sey soylemeliydim. Kahretsin!
Ben neredeydim? Sevgiye wyol gosteriyordum, sanirim.
Evet...sevgi.”
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Bu sozciikten Will sikilmig, Jim sakinir goériindu.

Ve bu goriintigler Charles Halloway'i durdurdu.

Onlar igin bir anlam tagiyacak ne soyleyebilirdi? Sevginin,
her seyden 6nce, ortak amag, paylasilan deneyim oldugunu
soyleyebilir miydi? Hayati ¢imento buydu, degil mi? Daha bi-
yuk bir uzayin iginden, daha da buyik bir evrenin ugsuz bu-
caksizligina, bir geye dogru veya ondan uzaga, kogturan bi-
yik bir giinesin gevresinde donen bu vahsi diinyada, bu gece
hepsinin burada olmasi hakkinda hissettiklerini soyleyebilir
miydi? Diyebilir miydi: saatte bir milyar mil hizindaki bu turu
paylagiyoruz. Geceye kargi ortak amacimiz var. Ufak ortak
amaglarla baglarsiniz ise. Bir Mart tarlasinda ugurtmasi gokle-
re karg1 koyan bir oglani neden seversiniz? Clinkii parmaklari-
miz elimizdeki sicak ip alazlamasiyla yanar. Bir koy kuyusuna
egilmig, trenden gordigiiniz bir kiz1 neden seversiniz? Dil,
coktan yitmig bir 6glen vakti demir suyun serinligini hatirlar.
Yolun kenannda 6lmiis yabancilara neden aglarsiniz? Kirk yil-
dir gorilmeyen dostlara benzerler. Palyagolara pasta atldigin-
da neden giilersiniz? Kremay: tadariz, hayati tadanz. Karin
olan kadini neden seversin? Burnu bildigim bir diinyanin ha-
vasini solur; o yizden o burnu severim. Kulaklar1 gecenin ya-
nist boyunca soéyleyebilecegim bir garkiy1 duyar; o yiizden ku-
laklarini severim. Gozleri topragin mevsimlerinden zevk alir;
ve bu ytlizden o gozleri severim. Dili ayvayy, geftaliyi, ac1 kira-
z1, naneyi ve limonu tanir; onun konugmasini duymay: seve-
rim. Glink® viicudu, sicagi, sogugu, kederi tanir, ben atesi, ka-
r1 ve aciy bilirim. Paylagilan ve bir kere daha paylasilan dene-
yim. Milyarlarca trperten dokuma. Bir duyuyu kes at, yasamin
bir pargasini keser atarsin. iki duyuyu kes; yasam aninda ken-
dini yarnlar. Bildigimiz gseyi severiz, oldugumuz seyi severiz.
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Ortak amag, ortak amag, agzin, goéziin, kulagin, dilin, elin,
burnun, etin, kalbin ve ruhun ortak amaci.

Ama...bunu nasil anlatmaly?

“Bakin,” diye ¢abaladi, “iki adamu bir vagona koyun, biri
asker, digeri bir cift¢i. Biri savastan s6z eder, digeri bugday-
dan; ve birbirlerini uyutacak kadar sikarlar. Ama birisi uzun
mesafe kosudan s6z agsin ve digeri o mesafeyi kogmugsa, eh,
o adamlar butin gece kogacaklardir, oglanlar gibi, hatiralar-
dan bir dostluk kivilcimlandirarak. Yani, butiin erkeklerin or-
tak bir igi vardir: kadinlar, ve bunu giines dogana ve ¢ok da-
ha sonrasina dek konugabilirler. Kahretsin.”

Charles Halloway durdu, kizamisg, yine utanarak, belirsiz-
ce ileride bir hedef oldugunu bilerek, ama oraya nasil varaca-
gint bilmeden. Dudaklarini gignedi.

Baba, durma, diye digindi Will. Sen konugtugun zaman,
burasi sakinlegiyor. Bizi kurtaracaksin. Devam et.

Adam oglunun goézlerini okudu, ayni bakigi Jim'de gordi
ve yavas¢a masanin gevresinde yiridi, oradaki bir gece hay-
vanina dokunarak, guradaki tistii bagt dokiilen kocakarilara bir
el atarak, bir yildiz, bir hilal, antik bir giines, kum yerine ke-
mik tozuyla zamani sdyleyen bir kum saati.

“lyi olmakla ilgili séylemek istedigim bir sey séyledim mi?
Tannm, bilmiyorum. Bir yabanci sokakta vurulur, yardim et-
mek igin kipirdamazsin bile. Ama eger, yarim saat Once,
adamla on dakika gegirmigsen ve onunla ailesi hakkinda bir-
seyler biliyorsan, katilinin 6ntine atlar ve durdurmaya ¢alisir-
sin. Gergekten bilmek iyidir. Bilmemek veya bilmeyi reddet-
mek kotidir, ya da ahlakdigidir en azindan. Bilmezsen hare-
kete gecemezsin. Bilmeden hareket etmek seni dogrudan ugu-
ruma goétirir. Tanrim, Tanrim, deli oldugumu distiniyor ol-
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malisimz, bu konugmayla. Muhtemelen disarida 6rdek avlar
gibi, balonlan fil silahlanyla vuruyor olmamiz gerektigini di-
siniiyorsunuzdur, tipk: senin yaptigin gibi Will, ama o ucube-
ler ve onlan y6neten o adam hakkinda bilinebilecek her seyi
bilmeliyiz. Kotiniin ne oldugunu bilmeden iyi olamayiz ve za-
mana karg1 yangiyor olmamiz ¢ok yazik. Bir Pazar gecesi gos-
teri erken kapanacak ve insanlar evlerine donecekler. Bu du-
rumda, giz halkinin bizi ziyaret edecegini hissediyorum. Bu
bize belki iki saat verir.”

Jim gimdi kasabanin tzerinden uzaktaki siyah ¢adirlara ve
gecenin iginde dinyanin donusiyle birlikte calan orga baka-
rak, penceredeydi.

“O koti mu?” diye sordu.

“Koti mu?” diye bagirdi Will kizginlikla. “Kéti! Bunu soru-
yor musun?”

“Sakin ol,” dedi Will'in babas:. “lyi bir soru. O gdsterinin
bir kismui harika goériiniiyor. Ama eski bir deyis gercekten dog-
rudur: hi¢ kargiliginda bir gey alamazsin. Aslinda, onlardan bir
sey kargihiginda hig alirsin. Sana bogs vaatlerde bulunurlar, sen
boynunu uzatirsin ve —bam!”

“Nereden geliyorlar?” diye sordu Jim. “Kim onlar?”

Will babastyla birlikte pencereye gitti ve ikisi de disanya
baktt ve Charles Halloway, uzaktaki o ¢adirlara dogru, konus-
tu:

“Belki bir zamanlar, sadece Avrupa'da yiiriiyen bir adam-
di, ayak bileklerindeki ¢ingiraklan c¢inlatarak, omuzlarinda
kambur bir golge olugturan bir lavtayla, Kolomb'dan 6nce.
Belki bir adam bir milyon yil 6nce bir maymun derisi iginde
kendini bagka insanlarin mutsuzluklanyla doldurarak etrafta
dolaniyordu, tath lezzeti icin onlann acilarini biitiin giin nane-
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li giklet gibi ¢igniyordu ve kigisel felaketlerle canlanarak daha
luzli ilerliyordu. Belki onun ardindan oglu babasinin 6lim gu-
kurlarini, insan tuzaklarini, kemik gatirdaticilarini, bag agritici-
lariny, et burkuculariny, ruh ytiziiciilerini gelistirdi. Bunlar, igin-
den burunlara dolmak (izere sirke tatarciklarinin, yaz gecesi
etine binmek ve karnaval frenologlarinin bagrina bastiklan ve
tizerinde felsefe yapmaya bayildiklari o timsekleri sokmak
lizere sivrisineklerin geldikleri 1ss1z gollerin tizerindeki tabaka-
y1 hazirladilar. Boylece yagh bakislan kadar kaygan bir sekil-
de yiriiyen oradaki bir adamdan, buradaki bir adamdan, dert
hediyeleri dilenen, dertlere pezevenklik eden, halilarin altinda
kirkayak adimlan arayan, gece terlerini gozleyen, insanlarin
kendilerini pismanlik ve sicak su riiyalaniyla doverek kivran-
diklarini duymak igin biitiin yatak odas: kapilarini dinleyen bir
koépek adam muslugu olugtu.

“Kibuslarin malzemesi onlarin saf ekmegi. Uzerine yag
olarak aci stiriyorlar. Saatlerini gardiyan boécekleriyle kuruyor-
lar ve asirlar boyu zenginlesiyorlar. Piramitleri ter ile 1slatan,
onlan bagka insanlarin tuzu ve bagka insanlarin kirik kalple-
riyle gesnilendiren deri geritten kamg¢ili adamlardi. Arupa'y:
Veba'nin Beyaz Atlarr'yla agtilar. Sezar'a élumlu oldugunu fi-
sildadilar ve buylk Mart indiriminde yan fiyata hanger sattilar.
Bazilan imparatorlar, prensler ve sarali papalarin tembel soy-
tarlar,, ayak destekleri olmug olmali. Sonra yollarda, zaman
icinde Cingeneler, diinya biiytdiikge, yayildikga, niifuslan art-
t1 ve tadina varilacak daha fazla leziz ac1 ¢esidi ¢ikti. Tren alt-
larina tekerlekler koydu ve iste Gotik ve baroktan ¢itkan uzun
yolda koguyorlar; yiik vagonlarina ve yolcu vagonlarina bakin,
oymalar Ortagag tiirbeleri gibi, onlarin hepsi bir zamanlar at-
lar, katirlar veya belki de insanlar tarafindan ¢ekilmisg.”
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“Bitiin o yillar boyunca.” Jim'in sesi kendini yuttu. “Ayn
insanlar mi? Sizce Bay Cooger, Bay Dark, ikisi de birkag yuz
yaginda mi?”

“O athikarincaya binerek, istedikleri zaman, birkag yili tirag
edebilirler, degil mi?”

“Yani, o zaman-" Cehennem Willin ayaklarinda agildi
“—sonsuza dek yagayabilirler!”

“Ve insanlan incitebilirler!” Jim bunu defalarca duigiind.
“Ama neden, neden biitiin bu ac1 verme?”

“Cunki,” dedi Bay Halloway. “Bir karnavalin devam etme-
sini saglamak igin yakia, benzine, bir geye ihtiyacin vardir, de-
gil mi? Kadinlar dedikoduyla yasar ve dedikodu bas agrilari-
nin, eksi agzin, artritli kemiklerin, kopmus ve iyilesmis etin,
bogbogazlhigin, ¢ilginlik firinalannin, firtinalardan sonraki din-
ginliklerin degis tokusundan bagka nedir ki? Eger bazi insan-
larin gigneyecek sulu birgeyleri olmasaydi, kesici digleri diger-
di, ruhlar1 da onlarla birlikte. Onlarin cenazelerden aldiklan
zevki, kahvaltidaki 6lim biyografilerine nasil kikirdadiklarini
garpin, insanlarn, birbirlerinin sirtindan deri ytizmek ve tersi-
ne gevirip yamamak igin ¢aba harcadiklan kedi doévigi evli-
likleri ekleyin, bagirsaklarini ¢ay yapraklan gibi okumak igin
insanlan dilimleyen, sonra parmak izli ipliklerle onlar sikica
diken catlak doktorlar ekleyin, tim dinamit fabrikasinin on
katrilyon karesini alin ve bu tek karnavalin siyah mum guci-
nu bulursunuz.

“Yanagtigimiz butin zalimligi iki kat buyilik kireklerle
oding alirlar. Acy, Giziinti ve hastaliga karsi ortalama insandan
bir milyar kez daha fazla arzu duyarlar. Biz hayatlarimiz: bag-
kalarinin giinahlanyla tuzlariz. Etimiz bize tath gelir. Ama kar-
naval, korku ve aciyla tika basa yedigi siirece, giines yerine ay
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1i9iginda  kokusmus olup olmadigina aldinnaz. Athkanncay:
dondiiren yakit, buhar budur, dehgetin ¢ig malzemeleri, sug-
lulugun iskence gektiren 1zdirab, gergek veya hayali yaralar-
dan gelen ¢i1glik. Karnaval bu gazi emer, tutusturur ve yolu bo-
yunca bunu yayar.”

Charles Halloway bir soluk aldi, gézlerini kapatti ve devam
etti:

“Bunu nereden mi biliyorum? Bilmiyorum. Hissediyorum.
Tadim aliyorum. iki gece énce riizgirda yanan yapraklar gi-
biydi. Mezarlk ¢igekleri gibi bir kokuydu. $u muzigi duyuyo-
rum. Bana anlattiklarinizi ve bana anlatmadiklannizin yarisini
duyuyorum. Belki her zaman boyle kamavallan hayal ettim ve
sadece bir kere olsun gorebilmek ve tamam diyebilmek igin
bekledim. Simdi, o ¢adir gosterisi kemiklerimi bir marimba® gi-
bi galiyor.

“Iskeletim biliyor.

“O bana soyluyor.

“Ben size sOyliyorum.”

*Marimba: bir gegit ksilofon. {n.
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“Ruhlar1...” dedi Jim. “Satin alabilirler mi... yani... alirlar
mp?”

“Satin almak mi, bedavaya elde edebilecekken mi?" dedi
Bay Halloway. “Neden, ¢ogu insan firsati gérdi mi, hi¢ ugru-
na her gseyden vazge¢mek tzere firlar. Kendi 6liimsiiz ruhlan-
imuzla dalga gegtigimiz kadar hicbir seyle dalga gegmeyiz. Ay-
nca, digandakinin Seytan oldugu hatasina diigiiyorsun. Ben sa-
dece onun ruhlarla yagamay: 6grenmis bir gesit yaratik oldu-
gunu soyledim, ruhlann kendisiyle degil. Eski efsanelerde be-
ni hep meraklandirmigtir bu. Hep kendime sormusumdur, Me-
fisto neden bir ruh istesin? Bir tane buldugunda onunla ne ya-
par, ne isine yarar? Tabagin lizerine kendi teorimi atarken ge-
ri durun. Bu yaratiklar geceleri uyuyamayan, eski suglardan
dolay: atesi gikan ruhlardaki alevlenen gaz istiyorlar. Olii bir
ruh tutusturucu degildir. Oysa kendini lanetleyerek yanmus,
canli ve kivranan bir ruh, ah igte bu, onlar gibiler igin tonga-
ya dustriilecek harika bir avdir.

“Bunu nereden mi biliyorum. G6zlemliyorum. Karnaval in-
sanlar gibidir, sadece biraz daha fazla. Bir erkek, bir kadin,
birbirinden uzaklagmak veya birbirini 6lduirmek yerine, bir
omir boyu birbirlerinin sirtina binerler, sag ¢ekerek, tirnak so-
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kerek, her birinin acis1 digeri igin varligin giine deger olmasi-
n1 saglayan bir uyusturucu gibidir. Karnaval da ilserli egolari
millerce oteden hisseder ve ellerini o acida 1sitmak igin kosar
adim gelir. Erkek olmak igin tlser olan, koca akilsiz akil dis-
leri gibi aciyan, yirmi bin mil 6tedeki, kig gecesinde yaz yata-
ginda yatan oglanlarin kokusunu alir. Umarsizca, ¢oktan yiti-
rilmis Agustos geceleri hakkinda minildanip duran benim gibi
orta yagh erkeklerin kiiskiinliigiinii hisseder. Ihtiyag, istek, ar-
zu, sivilarimizda bunlan yakanz, dudaklarimizdan, burun de-
liklerimizden, kulaklanmizdan jet hiziyla akan, anten parmak-
lardan yayin yapan, uzun veya kisa dalga, ancak Tann bilir,
ruhlarimizda bunlarn oksitlendiririz, ama ucube ustalari1 Kagin-
malan algilar ve Kagimak igin yengeg gibi kiimelenerek gelir-
ler. Kolay bir harita izerinde uzun bir yol geldi, her kavgakta
glcinu yenilemek igin ona sehvetli 1zdirap kupalan 6diing
vermek igin hazir insanlar vardi Belki bu ylizden kamaval ha-
la ayaktadir, birbirimize karsi isledigimiz glinahlarin zehriyle
ve en dehget verici pismanliklarimizin mayasiyla beslenerek.”

Charles Halloway giildii.

“Yuce Tanrim, son on dakikadir, ne kadar seyi yiiksek ses-
le, ne kadanint kendime soyledim?”

“Siz,” dedi Jim, “gok konuguyorsunuz.”

“Hangi dilde, lanet olsun?” diye bagirdi Charles Halloway,
cunkii birden ona bagka gecelerde harika bir sekilde tek basi-
na dolasarak, fikirlerini, onlari bir kere yankilayan, sonra da
sonsuza dek yok eden hollere zevk alarak sunarken yaptigin-
dan fazlasini yapmamug gibi goriindii. Bir 6miir boyu kitaplar
yazmugti, kocaman binalardaki kocaman hollerin havasinin tize-
rine ve havalandirma aygitlaniyla disar1 ugurmustu onlari. $imdi
hepsi havai fisek gibi goriiniyordu, sadece renk, ses igin keli-
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melerin yiiksek mimarisi, oglanlan sersemletmek, kendi egosu-
nu pohpohlamak amaciyla, ama renk ve ses solduktan sonra
retinada veya zihinde iz kalmiyordu; sadece kendi kendine bir
konugma ahstirmasi. Koyun gibi kendi kendine hitap etmisti.

“Bunlardan ne kadar: kafaniza girdi? Beg ciimleden bir, se-
kizden ikisi?”

“Binde ugu,” dedi Will.

Charles ayn1 anda guliip igini gekmekten alikoyamadi ken-
dini.

Sonra Jim araya girdi:

“0... o... Olim mi?”

“Kamaval mi?" Yagh adam piposunu yakt;, duman ufledi,
cikan sekilleri ciddiyetle izledi. “Hayir. Ama saninin Olim'i
bir tehdit olarak kullaniyor. Oliim var olan bir sey degil. Hig-
bir zaman var olmadi, hi¢bir zaman var olmayacak. Ama onu
belirlemek, anlamak i¢in o kadar uzun yillar o kadar resmini
cizdik ki, onu bir varlik, tuhaf bir sekilde canl ve hirsh olarak
algilamaya aligtik. O ise, her nasilsa, durmug bir saat, bir ka-
yip, bir son, bir karanlik. Hi¢. Ve karnaval zeki bir gekilde
Hi¢'ten, Bir Sey'den daha fazla korktugumuzu biliyor. Bir
Sey'le savagabilirsin. Ama...Hi¢'le? Neresinden vurursun? Bir
kalbi, ruhu, poposu, beyni var mudir? Yo, hayir. Béylece kar-
nava] biytk bir krupiyenin bir fincan dolusu Hig'ini bize dog-
ru sallar ve korkuyla ayaklarimiz birbirine dolanarak kagarken
bizi biger. Ha, bize Bir Sey'in zaman iginde Hig'e yol agabile-
cegini gosterir, tamam. Orada, ¢ayirliktaki ayna fantezisi, o ol-
gunlasmamug Bir Sey, kesinlikle. Ruhunuzu eyerden diigiirme-
ye yeter. Kendinizi doksan yil ge¢mis, iginizden tipki kuru buz
solugu gibi ebediyetin buharlarinin yikseldigini gérmeniz igin
gormek belden asagi vurulan bir darbe gibi. Sonra, seni kas-
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kati dondurdugunda, Mayis'ta arka bahge siralannda dans
eden yeni yikanmig kadin sirilerinin kokusunu tagiyan, sesi
sarap olmast igin ¢ignenen saman kimeleri gibi gelen o hari-
ka, tath, ruh aragtinci muzigi ¢aliyor, biitin mavi gokyuzi ve
goldeki yaz gecesi tirii melodiyi, ta ki kafan atlikarincanin et-
rafinda dolanan dolunaylan andiran davullarla bangirdayana
dek. Basitlik. Tanrim, dogrudan yaklagimlarina hayranim. Yag-
i bir adama aynalarla vur, pargalarinin sadece karnavalin bir
araya getirebilecegi buzdan yapboz pargalani halinde dokiil-
mesini seyret. Nasil ms? Athikannca'da ‘Giizel Ohio’ veya ‘Sen
Dul'la birlikte vals yap. Ama miizikle dans etmeye gidenlere
tek bir gseyi soylememeye 6zen gosterirler.”

“Neyi?” diye sordu Jim.

“Sey, eger bir kalipta sefil bir giinahkéarsan, bagka bir kalip-
ta da sefil bir giinahkir olacagini. Bedeni degistirmek beyini
degistirmez. Seni yann yirmig bes yagina getirsem, Jim, disin-
celerin yine bir oglanin diigtinceleri kalir ve belli olur! Veya su
anda beni on yaginda bir ¢ocuga dondiirseler, beynim hala el-
li yaginda olacaktir ve o oglan gimdiye kadar gelmis ge¢mig
her oglandan daha komik, daha yagh ve daha acayip davrana-
caktir. Boylece zaman bagka bir yonde ¢igrindan ¢ikmus olur.”

“Ne yonde?”

“Yeniden geng olursam, butiin arkadaglanm hili elli, alt-
mis yaginda olacaklar, degil mi? Onlardan sonsuza dek kop-
mus olurum, ¢inki onlara neye kalkigtigimi ve ne yaptigimi
anlatamam, anlatabilir miyim? igerlerler. Benden nefret eder-
ler. Artik ilgilendikleri seyler benim ilgilendiklerim degildir,
degil mi? Ozellikle kaygilari. Onlar igin hastalik ve 6liim, be-
nim igin yeni bir yasam. Pekiyi, yirmi yasinda goriinen, ama
Metusgelah'dan daha yash bir adamin bu diinyadaki yeri nedir,
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hangi insan boyle bir degisimin sokuna dayanabilir? Karnaval
seni bunun ameliyat sonras: gsokla egdeger oldugu hakkinda
uyarmaz, ama, Tann adina, bahse girerim ki aynidir, hatta da-
ha fazlast!

“Pekiyi, ne olur? Odiiliini alirsin: delilik. Viicut degigimi,
ortam degisimi bir yandan. Sugluluk, 6te yandan, karini, koca-
ni, arkadaglarini bitin insanlarin 6ldigi gibi 6lmeye terk et-
menin suglulugu -Tanrim, bu bile tek bagina insana kriz ge-
cirtebilir. Boylece karnavalin kahvalti etmesi igin daha fazla
korku, daha fazla 1zdirap. Boylece yaralanmis bilincinden ye-
gil buharlar ¢ikarak, eskiden oldugun gibi olmak istedigini
soylersin! Karnaval basini sallar ve dinler. Evet, soz verirler,
eger istedikleri gibi davranirsan, kisa bir sire iginde sana iki
puanini veya on puanmi veya her neyse onu vereceklerine.
Sadece normal eski yagina dondiirilme vaadi lizerine, yan
gosterileri koleliklerinden kurtulmay: bekleyen, bu arada kar-
navala hizmet eden, ocaklan igin komir saglayan delilerle
dolmugtur.”

Will birseyler mirildand:.

“Ne?”

“Bayan Foley,” diye sizlandi1 Will. “Ah, zavalli Bayan Foley,
artik onlarin elinde, upk: senin séyledigin gibi. Istedigini elde
edince, korktu, hoguna gitmedi, of, 6yle ¢ok aghyordu ki, Ba-
ba, dyle ¢ok; simdi eger isterse bir giin elli yaginda olacagina
s6z verdiklerine bahse girerim. $imdi onunla ne yaptiklarini
merak ediyorum, ah, Baba, ah, Jim!

“Tann yardimast olsun.” Will'in babas: eski karnaval port-
relerinin Uzerinde gezdirmek Uzere agir bir el uzatt. “Muhte-
melen onu ucubelerin yanina koymuslardir. Ve onlar ne aca-
ba? Sonunda kurtulmay: bekleyerek uzun zamandir dolasan
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esas ginahlannin seklini almis kadar giinahkarlar mi? Sisman
Adam, bir zamanlar neydi? Karnavalin ironi anlayisin, olgek-
leri nasil tarinayi tercih ettiklerini tahmin edebiliyorsam, bir
zamanlar her tirli ve her kangimda gehvetin digktnu biriydi
Onemi yok, aruk orada, patlamak iizere derisinin igine toplan-
mus yastyor. Zayif Adam, Iskelet veya her neyse, kansinin, go-
cuklarinin fiziksel oldugu kadar ruhsal aghklarina da mu karsi-
lik vermedi? Clice? Dostunuz muydu, degil miydi, yildinimsa-
var saticisi, her zaman yollarda, asla yerlesmeden, siirekli ha-
reketli, higbir zorlukla kargilasmayan, yildirimin 6niinde kogan
ve yildinmsavar satan, evet, ama baskalarim firtnayla yizles-
mek icin birakan, o ylizden belki kazayla veya amagh olarak,
serbest turlara kapildiginda, bir oglana degil, kendi igine ka-
panik zalim bir grotesk iskembe topuna donigti. Falc: Cinge-
ne Toz Cadisi? Belki hep yarini1 yasayan ve bugiinin kayip git-
mesine izin veren biri, benim gibi ve cezasiyla baglanmis, bas-
kalarimin yabani giindogumlarini ve izgiin giinbatimlannt tah-
min etmek zorunda kalarak. Siz soyleyin, onu yakindan siz
gordiiniiz. Ignekafa? Koyun Gocuk? Ates Yiyici? Siyam lkizleri,
ah Tanrim, onlar bir zamanlar neydi? birbirlerine karg1 duy-
duklan narsizmle baglanmis ikizler mi? Asla bilemeyecegiz.
Asla soyleyemeyecekler. Tahminde bulunduk ve herhalde son
yanm saat boyunca en az on diizine seyi yanhs tahmin ettik.
Simdi —bir plan. Buradan nereye gidiyoruz?”

Charles Halloway kasabanin bir haritasinu ileri itti ve karna-
valin yerini ucu kalinlagsmig bir kursunkalemle ¢embere ald:.

“Saklanmaya devam mi ediyoruz? Hayir. Bayan Foley ve
bir siiri bagka kisi igin igindeyken, saklanamayiz. Eh, o za-
man, hemen yakalanmayacak bir gekilde nasil saldinyoruz? Ne
tur silahlar-"
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“Gumis kurgunlar” diye bagird1 Will birdenbire.

“Lanet olsun, hayir!” diyerek gilda Jim. “Onlar vampir de-
gil"

“Eger Katolik olsaydik, kiliseden takdis edilmig su alabilir
ve-"

“Delilik,” dedi Jim. “Film malzemesi. Gergek hayatta boyle
olmaz. Yanihyor muyum, Bay Halloway?”

“Keske yanilsaydin, oglum.”

Will'in gozleri giddetle alevlendi. “Pekila. Yapilacak tek
sey: birkag galon gazyag: ve biraz kibritle ¢ayirhga gitmek
ve—"

“Bu kanuna aykin!” diye bagird: Jim.

“Soyleyene bak!”

“Durun bakalim!”

Ama herkes o anda durdu.

Fisilta.

Hafif bir rizgar dalgas: kiitiphane koridorlanndan bu oda-
ya akti

“On kap,” diye fisildad: Jim. “Birisi simdi onu agt1.”

Uzaklarda, yumugak bir ¢it sesi. Bir an igin oglanlarin pan-
tolon pagalarini oynatan ve adamin saglarini uguran esinti dur-
du.

“Birisi simdi kapiy1 kapatts”

Sessizlik.

Sadece labirentleri ve uyuyan kitaplann citli dehlizler ile
biiyiik karanlik kitiiphane.

“Birisi igeride.”

Oglanlar agizlarinin iginde meleyerek hafifce dogruldular.

Charles Halloway bekledi, sonra, yavagca, tek bir sozcik
soyledi:
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“Saklanin.”

“Seni birakamayiz—-"

“Saklanin.”

Oglanlar kogtular ve karanlik labirentte gézden kayboldu-
lar.

O zaman Charles Halloway, sert bir sekilde, yavascga, soluk
alip soluk vererek, kendini yeniden oturmaya zorladi, gozleri
sararmig gazetelerin uzerinde, beklemek, beklemek, sonra yi-
ne...biraz daha beklemek uzere.



KIRKBIRINCI BOLUM

Golgelerin arasinda bir golge kipirdadi.

Charles Halloway ruhunun battigint hissetti.

Golgenin ve eglik ettigi adamin odanin kapisina gelip dur-
mast uzun bir zaman aldi Golge'nin yavashgi, Bay Hallo-
way'in etini kaplamak ve sirekli olmasin istedigi siikGnetini
peynir gibi ezmek istercesine amaglanmis gibi goriiniiyordu.
Ve en sonunda golge kapiya ulagtiginda igeri bakmak lizere
yaninda bir degil, yliz degil, bin insan getirdi.

“Adim Dark,” dedi ses.

Charles Halloway iki avug dolusu hava saldu.

“Daha ¢ok Resimli Adam olarak tanininm,” dedi ses. “Og-
lanlar nerede?”

“Oglanlar m?” Will'in babasi sonunda kapida duran uzun
boylu adami incelemek tizere dondti.

Resimli Adam eski kitaplardan esen san poleni, Will'in ba-
basinin onlarin tam goris alaninda yatuklanini fark etmesi,
ayaga firlamasi, durmasi, sonra onlari, birer birer, olabildigin-
ce normal bir sekilde kapatmaya baglamas: kadar ani bir gekil-
de koklad:.

Resimli Adam farkina varmamug gibi davrandu.

“Oglanlar evde yoklar. ki ev de bos. Ne yazik, o bedava
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turlan kagiracaklar.”

“Kegke nerede olduklanni bilseydim.” Charles Halloway ki-
taplan raflara tagimaya bagladi. “Kahretsin, eger bedava bilet-
lerle burada oldugunuzu bilselerdi, sevingten ¢ighk atarlardi.”

“Atarlar miyd?” Bay Dark glilimsemesini artik istah duy-
madig beyaz ve pembe parafin gekeri gibi eritti. Yumusak bir
sesle konusgtu, “Seni oldurebilirdim.”

Charles Halloway yavasga ytiriirken bagini salladi.

“Ne dedigimi duydun mu?” diye bagirdi Resimli Adam.

“Evet.” Charles Halloway, sanki kendi yargilariymis gibi ki-
taplari tartti. “Ama gimdi Oldirmeyeceksin. Fazla akillisin.
Zekan sayesinde, gosteriyi uzun bir stire yollarda tuttun.”

“Yani birka¢ gazete okudun diye hakkimizda her geyi bil-
digini mi saniyorsun?”

“Hayir, hi¢ de degil. Sadece beni korkutmaya yetecek ka-
darini.”

“Daha da kork, o zaman,” dedi siyah giysilerin altina kilit-
lenmig, geceleri dolanan resimler ince dudaklann arasindan
konusarak. “Digaridaki arkadaglarimdan biri seni oyle bir ayar-
layabilir ki, en dogal kalp yetmezliginden 6lmiigstin gibi gori-
nur.”

Charles Halloway'in kalbinde kan bangirdad, sakaklarinda
gumledi, bileklerinde iki kere tiklad1.

Cad, diye digiindi.

Dudaklan kelimeyi olusturmug olmaliydi.

“Cadi.” Bay Dark bagini sallad1.

Bay Halloway, birini ayirarak, kitaplar: raflara yerlegtirdi.

“Bakalim, ne varmug orada?” Bay Dark gozlerini kisti. “Bir
incil mi? Ne kadar hos, ne kadar ¢ocukga ve ne kadar eski mo-
da.”
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“Onu hi¢ okudunuz mu, Bay Dark?”

“Okumak mi? Her sayfasi, her paragrafi ve her kelimesi ba-
na okundu, bayim!” Bay Dark bir sigara yakmak ve dumamn Si-
GARA IGILMEZ levhasina, sonra da Will'in babasina dogru uf-
lemek icin durdu. “O kitabin bana zarar verecegine gercekten
inaniyor musun? Saflik gergekten senin zirhin me? iste!”

Ve Charles Halloway kipirdayamadan, Bay Dark hafifce
6ne dogru kosup Incil'i aldi. iki eliyle tuttu.

“Sagimadin mr? Bak, dokunuyorum, tutuyorum, hatta oku-
yorum.”

Bay Dark sayfalan gevirirken aralanna sigara dumanu ufledi.

“Oniinde etten Lut Gélii pargémeni gibi pargalanmami mi
bekliyorsun? Efsaneler, ne yazik ki, sadece bu. Yasam ve ya-
samla bircok biiyuleyici seyden sz ediyor olabilirim, devam
eder, kendisi i¢in kipirdanir, vahgice ayakta kalir ve ben bir-
¢ogunun arasindaki en az vahgi olan: degilim. Kraliniz James
ve bazi oldukga kalabalik siirsel malzemenin ona ait edebi
uyarlamasi zamanimin ve terimin sadece bu kadanna deger.”

Bay Dark Incil'i bir ¢6p kutusuna atu ve bir daha ona
bakmad.

“Kalbinin hizla ¢arpugimi duyuyorum,” dedi Bay Dark.
“Kulaklarim Cingene’ninki kadar hassas ayarli degildir, ama
duyarlar. Go6zlerin omuzlarirnin arkasina firlhyor. Oglanlar
orada tavgan deliklerinde mi saklaniyorlar? Glizel. Kagmalar-
ni istemem. Kimsenin onlarin gevelediklerine inanacagindan
degil, aslinda gosterilerimiz igin iyi reklam oluyor, insanlar
meraklaniyor, gece terleri dokiiyor, sonra gizlice bizi gorme-
ye geliyor, dudaklarimi yaliyor ve 6zel guvenliklerimize yati-
nm yapip yapmamay duginiiyorlar. Sen geldin, gezindin ve
bu sadece meraktan degildi. Kag yasindasin?”
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Charles Halloway dudaklann: sikica kapatti.

“Elli?" diye minldadi Bay Dark. “Elli bir?” diye mirildand:.
“Elli iki? Genglegsmek ister misin?”

“Hayinl”

“Haykirmaya gerek yok. Nazikge, litfen.” Bay Dark elleri-
ni sanki sayilacak yillarmig gibi kitaplann tizerinde dolastirip,
odayi dolagirken mirildaniyordu. “Ah, geng olmak hogtur, ger-
cekten. Yeniden kirk olmak hog degil mi? Kirk, elliden on yil
daha hogtur ve otuz inanilmaz uzunlukta bir yirmi yil daha
hostur.”

“Dinlemiyorum!” Charles Halloway goézlerini kapatt.

Bay Dark bagini egdi, sigarasini sogurup gozledi. “ilging,
demek dinlememek igin gozlerini kapatiyorsun. Ellerini kulak-
lanna kapatman daha iyi olurdu-"

Will'in babasi elleriyle kulaklarint kapatti, ama ses aralann-
dan gegti.

“Bak ne soyleyecegim,” dedi Bay Dark, dogal bir gekilde,
sigarasini sallayarak. “Bana on beg saniye i¢inde yardim eder-
sen, sana kirkinct dogum giinlinii verecegim. On saniye ve
otuz begini kutlayabilirsin. Nadir bir geng yas. Kargilagtinrsan,
neredeyse bir delikanli. Saatime bakarak saymaya baglayaca-
gim ve Tann sahidimdir, eger bu firsata hemen atlarsan, bir el
uzatirsan, hayatindan otuz yil eksiltebilirim! Pazarhga acik,
posterlerin dedigi gibi. Bir diisiin! Her seye yeniden bagla-
mak, her sey giizel ve yeni ve parlak, yapilacak ve diigiiniile-
cek ve tat alinacak biitiin o seyler. Son sans! iste baghyor. Bir.
iki. Ug. Dért-"

Charles Halloway yan ¢omelinis sekilde kamburlagti, sayma
sesini bogmak igin diglerini gicirdatarak raflara sikica yaslandi.

“Sansimi kaybediyorsun, ihtiyar, benim yagh dostum,” dedi
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Bay Dark. “Bes. Kaybediyorsun. Alt. Cok sey kaybediyorsun.
Yedi. Gergekten kaybediyorsun. Sekiz. Ziyan oluyor. Dokuz.
On. Tannm, seni aptal! On bir. Halloway! On iki. Neredeyse
bitti. On ug! Gitti. On doért! Kaybettin! On bes! Sonsuza dek
kaybettin!”

Bay Dark tizerinde saatle birlikte kolunu indirdi.

Zorlukla soluk alan Charles Halloway yuziini eski kitapla-
rnn kokusuna, eski ve rahat deri hissine, cenaze tozu ve kuru-
tulmus ¢icek tadina gémmek igin arkasini dondii.

Bay Dark disar1 cikmak lizere kapida duruyordu simdi.

“Orada kal,” diye emir verdi. “Kalbini dinle. Onu dtzeltme-
si igin birini gbnderecegim. Ama, 6nce, oglanlar...”

Uzun boylu etin tlizerine binmis uyumayan yaratiklar kala-
balig: sessizce karanligin igine adim atti, Bay Dark’la birlikte
ve onun lzerinde taginarak. Belirsiz, ama 1zdirap verici heye-
can ¢gigliklar: ve inlemeleri ve muriltilari adamin boguk ¢agiri-
sinda ses buluyordu:

“Gocuklar? Orada misiniz? Her neredeyseniz... yanit verin.”

Bay Dark’in o yumusak, o rahat, o en hog sesi karanlikta
seslenerek ilerlerken, Charles Halloway ileri sigradi, sonra
odanin kendisini dondurdigiini ve savurdugunu hissetti.
Charles Halloway bir iskemlenin Uzerine oturdu, diistindii:
Dinle, kalbim! dizleri Gzerine ¢oktii ve konugtu, Kalbimi din-
le! pathyor! Tanrim, yerinden kopuyor! —ve ardindan gideme-
di.

Resimli Adam raflanmig ve karanlik bir sekilde bekleyen
kitaplar labirentinde kedi yumugakligiyla ilerledi.

“Gocuklar...? Beni duyuyor musunuz...?”

Sessizlik.

“Gocuklar...?”
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Boylu boyunca uzanan issiz yerlerin, hareketsiz ama ve-
rimli milyonlarca kitabin arasinda bir yerlerde, iki diizine saga
donts, U¢ dizine sola donus, gegitlerin altinda, koridorlarin
arasinda kaybolmus, ¢ikmazlara, kilitli kapilara, yan bog rafla-
ra dogru, Dickens'in Londra'si veya Dostoyevski'nin Mosko-
va'st veya ardindaki steplerin edebi isinde bir yerlerde, atlas
veya Geographicin pargomenlesmis tozunda bir yerlerde,
hapgiriklar tutulmus, ama tuzak gibi kurulmus halde, oglanlar
comeldiler, ayakta durdular, serin ve sabit bir salamura teri
dokerek uzandilar.

Bir yerlerde saklanmis Jim duisiindi: Geliyor!

Bir yerlerde saklanmis Will diigindi: Yaklasty!

“Gocuklar...?”

Bay Dark arkadas zirhini, gece yans: etinin tzerinde gi-
neglenerek yatan kaligrafik stuitingenlerden olusan miicevher
kutusu aranjmanini tagtyarak geldi. Onunla birlikte, dikilerek
miirekkeplenmis, ve o kalgalarina mekanize ve eski bir kay-
nak mineral yag: kayganligimi veren Tyrannosaurus rex yirii-
yordu. Firtina kertenkelesi cam boncuk ihtisamiyla ytrudukge,
Bay Dark da, canavar eti firtinalarinin 6niinden kagmig ve bu
firinayla patlayan etoburlarin ve koyunlann rezil yildinm ka-
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ralamalanyla zirhlanmis olarak yiiriyordu. Kollarini neredeyse
mermer kemerleri uguracak kadar kaldiran, pterodaktil ugurt-
mast ve tirpaniyds. Ve pistonlanmig veya hangerlenmis felaket-
lerle beraber miirekkeplenmis veya sablonla ¢izilmis, flagla
yanmug gekilleriyle birlikte, her zamanki asalaklar kalabalig:
geliyordu, her bacaga tutunmug, omuz kemiklerine oturmusg,
ormanh gogsiinden bakan seyirciler, koltukalti kemerlerinde
kargilagmalar igin yarasa ciglklar atarak bag agag asilmis
miskroskopik milyonlar, av ve gerekirse 6ldiirme igin hazir.
Kasvetli bir kiyidaki siyah bir gelgit dalgasi, fosforlu gtizellik-
ler ve kotii bir sekilde bozulmus dislerle doldurulmus karan-
ik bir karmaga gibi sesler ¢ikarttinyordu Bay Dark ayaklarina,
bacaklanna, viicuduna, keskin yizi ileride.

“Cocuklar...””

Engin derecede sabirhyd: o yumugak ses, oyuklarda sakla-
nan, kuru kitaplarin arasina yuvalanmig donmug yaratiklar igin
var olmug en sicak arkadag; o ylizden aceleyle yuridi, siiriin-
dii, kogusturduy, sinsice yaklagti, parmaklarinin ucunda ilerle-
di, siiriklendi, primatlarin, hayvans: tannlara yapilmg Misir
anutlarinin arasinda tamamen kiptrtisiz durdu, 6l Afrika'nin si-
yah tarihlerini siiptirdi, bir siire Asya’da kaldi, sonra agir agir
daha yeni tlkelere ilerledi.

“Gocuklar, beni duydugunuzu biliyorum! Duvarda SESSizZ-
LIK! yaziyor. O yilizden, fisildayacagim: biriniz hild 6nerdigi-
miz geyi istiyor! Ha? Ha?"

Jim, diye disiindi Will.

Ben, diye diisiindii Jim. Hayir! yo, hayir! hala degil! ben de-
gil!

“Disan ¢ik.” Bay Dark havay: diglerinin arasindan murlatti.
“Qdiilii garanti ediyorum! Kim teslim olursa, her seyi kazanr!”
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Gim-gim!

Kalbim! diye diigtindii Jim.

Bu ben miyim? diye diigtindii Will, yoksa Jim mi?

“Sizi duyuyorum.” Bay Dark'in dudaklan titredi. “Daha ya-
kindasiniz gimdi. Will? Jim? Zeki olan Jim degil mi? Hadi gel,
oglum..."

Hayir! diye diigtindii Will.

Ben bi¢bir sey bilmiyorum! diye digindi Will ¢ilginca.

“Jim, evet...” Bay Dark yeni bir yone gark etti. “Jim, bana
arkadasinin nerede oldugunu goster.” Yumusak. “Onu kapata-
cak, sana, eger o kafasini kullansaydi onun da olabilecek tu-
ru attiracagiz. Tamam my, Jim?” $akiyan bir kumru sesi. “Daha
yakindayim. Kalbinin firladigini duyuyorum.”

Dur! diye digindii Will gogsiine dogru.

Dur’Jim nefesini sikti. Dur/!

“Acaba... bu odada misin...?”

Bay Dark belirli bir grup kitap rafi ¢ekiminin kendisini ile-
ri stiriklemesine izin verdi.

“Burada musin, Jim...? Yoksa... arkada mu...?"

Bir kitap arabasini diislincesizce plastik tekerlekler tizerin-
de gecenin iginde ¢arpmasi igin itti. Cok ileride, araba devril-
di ve igindekileri bir siirii siyah 6li kuzgun gibi yere sagt.

“Akilli saklambaggilarsiniz, ikiniz de,” dedi Bay Dark. “Ama
birisi daha akilli. Bu gece atlikarinca orgunu duydunuz mu?
Biliyor musunuz, sizin igin ¢ok degerli biri bindi ona bu gece?
Will? Willy? William.- William Halloway. Annen bu gece nere-
de?”

Sessizlik.

“Disanda gece riizganna biniyordu, Willy-William. Donii-
yordu. Onu bindirdik. Déndiirdiik. Orada biraktik. Déndiir-
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dik. Duyuyor musun, Willy? Dondu, bir yil, bir yil daha, bir
yil daha, dondi, donda!”

Baba! diye digindia Will. Neredesin/

Uzaktaki odada, Charles Halloway, oturmus, kalbi hizla
carparken, duydu ve disindi, Onlann bulamayacak, bulana
kadar kipirdamayacagim, onlan bulamaz, dinlemezler! inan-
mazlar! o da gider!

“Annen, Will," diye seslendi Bay Dark yumusak bir sesle.
“Doniip durdu, hangi yone oldugunu tahmin edebilir misin,
Willy?”

Bay Dark raflar arasindaki karanlik havada ince hayalet eli-
ne bir ¢gember c¢izdirdi.

“Dondi, dondi ve anneni indirdigimizde, oglum ve ona
Aynalar Labirenti'nde kendini gosterdigimizde, ¢ikartuigy tek
bir sesi duyacakun. Iginde bir tily yumag: olan bir kedi gibiy-
di, oyle biiyiik ve Oyle yapiskan bir tiy yumag: ki, ¢ikartma-
nin higbir yolu, burun deliklerinden ve kulaklarindan ve géz-
lerinden firlayan tiylerin arasindan haykirmanin higbir yolu
yoktu ve o kadar yagh yagh yagliyd: ki. Onu son gordiigiimiiz-
de, oglum Willy, aynada gordiiklerinden kagiyordu. Jim'in evi-
nin kapisini galacak, ama arkadaginin annesi, anahtar deligin-
den salyalar akitarak, bir kurgunla 6liim merhametini dilenen
iki ylz yaginda bir sey goriince, oglum, Jim'in annesi de aym
sekilde onu susturacak, hem hasta olan, hem hasta olamayan
bir tiy yumagi kedi gibi, ve onu kovacak, onu kimsenin inan-
mayacag: sokaklarda dilenmeye gonderecek, Will, 6yle bir ke-
mik ve salya yumag: ki, kimse onun bir giil giizelliginde oldu-
guna, senin en yakin akraban olduguna inanmayacak! Yani
Will, simdi kosup onu bulmak, kogup onu kurtarmak bize kal-
mig, ¢inki biz onun kim oldugunu biliyoruz —degil mi, Will,
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degil mi, Will_ degil mi, degil mi, degil mi?"

Karanlik® adamin sesi tislayarak kesildi.

Simdi ¢ok hafifce, kiitiiphanede bir yerde, birisi aghyordu.

Ah...

Resimli Adam zevkle cigerlerindeki karanlik havay: birakti.

Eeeeeveeeet.

“Burada...” diye minldandi. “Ne? Oglanlarin O’sunun alti-
na mi dosyalanmig? Macera’'nin M’sinin altina mi? Saklanmis'in
S'si. Gizli'nin G'si. Korkmug'un K'si mi? Yoksa Jim'im J'sinin
veya Nightshade'in N’sinin, William'in W’sunun, Halloway’in
H'sinin alinda mi dosyah? Nerede benim iki degerli insan ki-
tabim, sayfalarini gevirmemi istemezler mi, ha?”

Kule gibi ytkselen bir kitapligin birinci rafinda sag ayag:
icin bir yeri tekmeledi.

Sag ayagini igeri soktu, agirhgini oraya verdi ve serbest sol
ayagin salladi.

“Orada.”

Sol ayag ikinci rafa vurdu, yer agti. Resimli Adam tirman-
di. Sag ayag Uglinci rafta bir bogluk tekmeledi, kitaplan geri-
ye itti ve bu gekilde yukari, yukan tirmandi, dordinci rafa,
besinciye, altinciya, karanhk kiitiiphane goklerinde el yorda-
muyla ilerleyerek, elleri raf tahtalanni kavrayip, sonra oglanla-
n bulmak igin, eger oglanlar kitaplarin arasinda ayraglar gibi
oradaysa, yaprak gecesinde daha ytiksekleri tirmalayarak.

Sag eli, soylu, giillerle ¢elenklenmis bir tarantula, bir Baye-
aux duvar hahs: kitabinin déne done agagidaki kor cehenne-
me digmesine neden oldu. Duvar halilan yere ¢arpana kadar
sanki bir 6miir gegti, hepsi ¢arpilmig, bir giizellik harabesi,

*Buradn kelime oyunu yapihiyor. Dark karanlik anlamsna gelmektedir. ¢n.
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yerde alun, glimis ve gék mavisi bir ¢ig.

Adamin nefesi hinldarken, dokuzuncu rafa ulasan sol eli
boglukla kargilagti —kitap yoktu.

“Gocuklar, buradg Everest'te misiniz?”

Sessizlik. $imdi daha yakindan gelen higkinklarin diginda.

“Burasi soguk mu? Daha soguk? Daha da soguk?”

Resimli Adam'in gozler onbirinci rafla aymi seviyeye geldi.

Kaskat gekilde yatinlmis bir ceset gibi, sadece on santim
otede yiiz Gstli uzamyordu Jim Nightshade.

Katakombda bir raf ustte, gozleri yaslarla titreyerek Will
Halloway yatiyordu.

“Guzel,” dedi Bay Dark.

Will'in basini1 okgamak igin bir elini uzatt.

“Merhaba,” dedi.
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Will i¢in, yukan kalkan elin avucu yikselen bir ay gibiydi.
Uzerinde kendisinin atesli, mavi miirekkepli portresi vardi.
Jim de yuziinin 6niinde bir el gordi.

Kendi resmi avugtan ona bakut.

Uzerinde Will'in resmi olan el Will'i yakaladi.

Uzerinde Jim'in resmi olan el Jim'i yakalad:.

Gigliklar ve haykurislar.

Resimli Adam yukseldi.

Donerek, yere dustii-atladi.

Oglanlar, tekmeleyerek, haykirarak, onunla digtuler. Ayak-
lan uzerine dugtiler, devrildiler, ¢oktiler, gémleklerinden
avug dolusu Bay Dark’in ellerinin iginde, tutuldular, kaldinldi-
lar, duzeltildiler.

“Jim!” dedi Resimli Adam. “Will. Yukarilarda ne yapiyordu-
nuz, ¢ocuklar? Herhalde okumuyordunuz?”

“Baba!”

“Bay Halloway!"

Will'in babasi karanliktan ¢ikt1.

Resimli Adam sakin bir sekilde oglanlan bir kolunun altina
cira gibi yerlegtirdi, sonra kibar bir merakla Charles Hallo-
way'a bakti ve ona uzandi. Will'in babasi sol yumrugu kavra-
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nip, tutulup, sikilmadan 6nce, bir yumruk atti. Oglanlar bag-
rarak izlerken, Charles Halloway'in nefesini tutup bir dizi tize-
rine dustiigini gordiler.

Bay Dark o sol eli daha siki sikti ve yavagga, kendinden
emin bicimde bunu yaparken, oglanlan diger koluyla, agizla-
rindan hava firlayacak gekilde kaburgalarini ezerek, bastird:

Gece Will'in gozlerinin iginde kocaman parmak izleri gibi
kizgin helezonlarla sarmallandi.

Will'in babas: inleyerek, sag kolunu sallayarak iki dizi tize-
rine ¢oktu.

“Lanet olsun sana!”

“Ama,” dedi karnaval sahibi sessizce, “ben zaten lanetliyim.”

“Lanet olsun, lanet olsun!”

“Sozciikler degil, ihtiyar,” dedi Bay Dark. “Kitaplardaki s6z-
ciikler ya da soyledigin sozcikler degil, gercek diisiinceler,
gercek hareketler, hizli distince, hizli hareket giini kurtanr.
Boyle!”

Yumrugunu son bir kere kuvvetle sikt1.

Oglanlar Charles Halloway'in el kemiklerinin ¢aurdadigini
duydular. Adam son bir ¢iglik atti ve bilingsizce yere diistii.

Heybetli bir pavanimsi® hareketle, Resimli Adam, kollarinin
altinda raflardaki kitaplan tekmeleyen ¢ocuklarla, kitap yigin-
larinin arasindan doéndi.

Will duvarlann, kitaplarin, zeminlerin ugugtugunu hissede-
rek, sikica bastinlmig halde, aptalca digindi, hey, hey, Bay
Dark sey gibi kokuyor... org buhart!

iki oglan da birden birakildi. Kipirdayamadan veya nefes-
lerine kavugamadan, her biri kafalarindaki saglardan tutuldu

*Paran: 16. yiizysla ait bir dans. ¢n.
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ve bir kukla gibi bir pencere, bir caddeyle karg: karsiya kala-
cak sekilde kaldinildi.

“Gocuklar, hi¢ Dickens okudunuz mu?” diye fisildadi Bay
Dark. “Elegtirmenler onun tesadiiflerinden nefret ederler. Ama
biz biliyoruz, degil mi? Hayat bagtan agag tesadiif. Oliimii ge-
virin ve raslantilar, 6ldirilmig bir 6kiiziin Gzerinden pire do-
kilirmiiggesine dokilsin. Bakin!”

Iki oglan da ac¢ kertenkeleler ve kil gorillerin demir baki-
re” gibi kavramasi alunda debelendiler.

Will sevingten mi, yoksa yeni bir tiziintiiyle mi aglamasi
gerektigini bilemedi.

Asagida, caddenin kargisinda, kiliseden gelen, eve giden
annesi ve Jim'in annesi vardi.

Atlikanincada degil, ihtiyar, deli, 614, hapiste degil, taptaze
diganida, giizel Ekim havasinda. Son beg dakikanin tiimi bo-
yunca yuz metre ileride olmayan kilisedeymis!

Anne! diye bagird1 Will, bagirmasini bekleyerek agzini siki-
ca kiskaca alan ele kargi.

“Anne,” diye mirildandi Bay Dark alayla. “Gel kurtar beni!”

Hayir, diye disiindi Will, kendini kurtar, kag!

Ama annesi ve Jim'in annesi sicak kiliseden kasabanin igin-
de sadece memnun bir gekilde yuriduler.

Anne! diye haykird1 Will bir kere daha ve bunun ufak, bas-
urilmig bir melemesi terli pengeden kurtuldu.

Will'in annesi, bin mil 6tedeki o kaldirimda, durakladi.

Duymus olamaz! diye diigiindii Will. Yine de—

Kadin kiitiiphaneye bakt.

“Guzel,” diye igini ¢ekti Bay Dark. “Mikemmel, harika.”

*Bir kadsn seklinde dokilmiiy, iginde giviler bulunan ve kurbamsn igine kapatildsf or-
tagaga ait bir iskence aleti. ¢n.
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Buradayiz! diye digindi Will. Gor bizi, Anne! Kos polis
gagur!

“Neden bu pencereye bakmiyor?” diye sordu Bay Dark
sessizce. “Ve U¢limizi bir resim gibi dururken gérmiyor? Yu-
kan bak. Sonra, kogarak gel. Onu igeri alinz.”

Will bir higking1 bogdu. Hayir, hayir.

Annesinin bakigi 6n giristen birinci kat pencerelerine iler-
ledi.

“Buraya,” dedi Bay Dark. “Ikinci kata. Uygun bir tesadiif,
uygun hale getirelim.”

$imdi Jim'in annesi konusuyordu. iki kadin birlikte kaldin-
min kenarinda duruyordu.

Hayir, diye disindi Will, yo, hayir.

Ve kadinlar doéniip, Pazar gecesi kasabasina gittiler.

Will Resimli Adam'in bir parga ¢oktiigiini hissetti.

“Pek bir tesadiif degil, bir kriz yok, kimse kaybolmadi ve-
ya kurtanlmadi. Yazik. Ne yapalim!”

Oglanlarin ayaklarini siiriikleyerek, agik 6n kapiya dogru
kayd:.

Golgelerin iginde birisi bekliyordu.

Bir kertenkele eli Will'in ¢enesine soguk bir gsekilde dokun-
du.

“Halloway,” dedi Cadi'nin boguk sesi.

Bir bukalemun Jim'in burmuna tiinedi.

“Nightshade,” diyerek siipiirdii ¢ali siipiirgesi ses.

Cadr'nin arkasinda Ciice ve Iskelet duruyordu, sessiz, kipir-
danarak, endiseli.

Duruma uygun olarak oglanlar en iyi saklanmis haykinsla-
rin1 havaya verebilirlerdi, ama yine, ihtiyaglarimi aninda fark
eden Resimli Adam sesi ileri ¢ikamadan tuzaga dugiirdi, son-
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ra sertge yasl toz kadina dogru bagini salladi.

Cadi, iglenmis siyah balmumu dikilerek kapatilmig iguana
g0z kapaklar ve burun delikleri titiinden kararmis pipo ¢a-
naklan gibi kaliplagmis kocaman fil hortumuyla, parmaklari
zihinde sessiz bir sembol kaidesini izleyip, orerek, ileri yu-
varlandi.

Oglanlar bakular.

El urnaklan soguk kig suyu havasin titretti, igneledi, tiiyle
kapladi. Salamurali yegil kurbaga solugu oglanlarin tiylerini
diken diken etti, hafif¢e sarki s6ylerken, miyavlayarak, miril-
danarak, bebeklerini, oglanlarini, yapigkan simiikliibocek izli
catidan, dogruca saplanan oktan, yarali ve gokte bogulan ba-
londan tanidig: arkadaglanni aydinlatarak.

“Lanetli dikis ignesi yusufcuk, bu agizlan dik ki, konuga-
masinlar!”

Dokun, dik, dokun, dik, bagparmaginin tirnag: onlann ust,
alt dudaklannda, goriinmeyen iplikle, iplik torbas: gibi kapa-
nana kadar, batirdi, vurduy, ¢ekti, batirdi, vurdu, gekti.

“Lanetli dikis ignesi yusufcuk, bu kulaklar: dik ki, duyama-
sinlar!”

Soguk kum, Cadrmin sesini gomerek, Will'in kulaklarina
doldu. Bogulmus, uzaklardan, solarak, Cadi pergel ellerin bir
hagirtusy, tikirtisy, takirusy, pitirisy, serpiligiyle sarki mirldand

Jim'in kulaklarini, onu hizla derinlere muhiirleyerek, yosun
buradu.

“Lanetli dikis ignesi yusufguk, su gozler dik ki, géoremesin-
ler!”

Sicaktan beyazlagmig elleri oglanlarin korku igindeki goz
yuvarlaklarini geriye ¢evirip, goz kapaklarini kocaman teneke
kapilarin ¢arpilmasi gibi bir bangirtiyla agag: indirdi.
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Arkalardaki bir yerlerde gérinmeyen lanetli dikis ignesi
bocek, gilinegte 1sinmig bir bal ¢anagina dogru gekilen bir bo-
cek gibi ziplayip oynayarak vizildarken, hapsedilmis ses duyu-
larini sonsuza ve ondan bir giin sonrasina dek dikerken, Will
bir milyar flagin patladigini sonra karanlkta emildigini gordu.

“Lanetli dikis ignesi yusufquk, goz, kulak, dudak ve disle
igini bitir, kenarini bastirmay: tamamla, karanlig: dik, tozu top-
la, hareketsiz uykuyla yogur, simdi butiin digiimleri diizgin-
ce bagla, sessizligi nehir diplerindeki kum gibi kana pompala.
Boyle. Boyle.”

Cad, oglanlarin diginda bir yerlerde, ellerini indirdi.

Oglanlar sessizce durdular. Resimli adam kollarin: Gzerle-
rinden ¢ekip geriledi.

Toz'dan gelen kadin ikiz zaferlerini koklad, elini son bir
defa sevgiyle heykellerinin tizerinde dolagtirdi.

Cice oglanlarin golgelerinde, zevkle onlarn tirnaklarini
kemirerek, hafifce isimlerini seslenerek ¢ilginca dolandi.

Resimli Adam bagsini kitiiphaneye dogru salladi.

“Temizlik¢inin saati. Durdur onu.”

Cadi, agz1 agik, felaketi tadarak, mermer ava dogru ilerle-
di.

Bay Dark konustu: “Sol, sag. Bir, iki.”

Oglanlar merdivenlerden agag: yurudiiler, Ciice Jim'in ya-
ninda, iskelet Will'in.

Olim kadar sakin, Resimli Adam arkalarindan geldi.



KIRKDORDUNCU BOLUM

Yakinda bir yerde, Charles Halloway’in eli eriyerek sirf si-
nir ve aciya dénmiug halde, sicakta beyazlagmis bir finn gibi
duruyordu. Gozlerini agti. Ayni anda, 6n kap: agilirken biiyik
bir soluk duydu ve bir kadinin sesi holde sarki soylemeye bag-
lad1:

“Ihtiyar, ihtiyar, ihtiyar, ihtiyar...?”

Sol elinin olmasi gereken yerde bu gigmis kan muhallebisi
vard1 ve Oyle ac1 cogkulan yagiyordu ki, yagamin, iradesini,
butin dikkatini kendine ¢ekiyordu. Diklesmeye ¢aligti, ama
aci gekicgle vururcasina onu geriye yasladi.

“thtiyar...?”

Ihtiyar degill Elli dért ihtiyar degildir, diye diigtindii ¢ilginca.

Ve yipranmug tag zeminin lzerinde kadin goériindi, burun
delikleri golgeleri icine ¢ekerken, pervane parmaklan kor al-
fabesiyle yazilmig kitap bagliklarina dokunuyor, onlarn tanyor-
du.

Charles Halloway egildi ve suriindi, egildi ve siirindi, en
yakin kitap rafina kadar, aay: diliyle geri bastirarak. Ulagila-
mayacag: bir yere tirmanmaliydi, kitaplarin geceleri siirinen
bir arayicinin Uzerine firlatilacak silahlar olabilecegi bir yere
tirmanmaliydi...
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“Ihtiyar, solugunu duyuyorum...”

Cadi adamin dalgalar: tizerinde stiriikklendi, viicudunu ada-
min her 1slik gibi ac1 tislamasiun ¢agrisina birakt.

“Ihtiyar, yaran hissediyorum...”

Eger elini, ac1y1, pencereden disan bir kalp gibi atarak ya-
tabilecegi bir yere firlatabilseydi! Cadr'y1 bu korkun¢ yangini
aramaya gitmek Uzere kandirarak uzaklagtirabilirdi Cadr'nin
sokakta egilmig, avuglanni bu ¢arpinti, bu terk edilmis ¢ilgin-
lik kiilgesi tizerinde dolagtirdigini hayal etti.

Ama hayir, el yerinde durdu, parladi, havay zehirledi, ag-
ziyla en atesli bigimde solurken, tuhaf rahibe-Cingene'nin
adimlarim hizlandird.

“Kahrol” diye bagirdi Charles Halloway. “Bir an 6nce bitir
sunu! Buradayim!”

Boylece Cady, lastik patenli siyah giysili bir kukla gibi hiz-
la d6ndi ve ona dogru kayd:.

Cadr'ya bakmad: bile. Umitsizlik ve ¢abanin agirlik ve ba-
singlan ilgisini gekmek igin Oyle savasiyordu ki, sadece gozle-
rini, Ustlerinde ¢oklu ve sirekli degisen korku hayallerinin
dans ettigi ve zipladigi g6z kapaklannin iglerini seyretmeye bi-
rakabildi.

“Cok basit.” Fisilt1 egildi. “Kalbi durdur.”

Neden olmasin, diye disiindi Charles Halloway belli be-
lirsiz.

“Yavag,” diye mirildand: Cad1.

Evet, diye disindu Will'in babasi.

“Yavag, ¢ok yavas.”

Bir zamanlar yerinden firlayacak gibi olan kalbi simdi tu-
haf bir rahatsizliga, huzursuzluga, sonra huzura, sonra rahata
yenik dugtu.
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“Cok daha yavag, yavas..." diye 6nerdi balmumu kadin.

Yorgunum, evet, igitiyor musun, kalp, diye merak etti
adam.

Kalbi igitti. Sikih bir yumruk gibi gevsemeye bagladi, her
seferinde bir parmak.

“Durdur her geyi sonsuza dek, unut her seyi sonsuza dek,”
diye fisildad: Cad.

Eh, neden olmasin?

“Daha yavas...daha da yavas..."

Kalbi tokezledi.

Ve sonra hi¢ nedensiz, belki etrafa son bakis diginda, ¢iin-
ki gergekten acidan kurtulmak istiyordu ve uyku bunu bagar-
manin tek yoluydu... Charles Halloway gozlerini agti

Cadr'yr gordi.

Parmaklannin havada, kendi ytzinde, viicudunda, vicu-
dunun igindeki kalpte ve kalbin icindeki ruhta ¢aligtigin1 gor-
di. Yogun bir merakla, dudaklarindan ¢ikan zehirli serpintiyi
izler, dikili-buruguk gozlerindeki, Gila canavan ensedeki,
mumya sargisi1 kulaklardaki, kuru dere kumu kaglardaki katla-
n sayarken, balmumu kadinin bataklik solugu onu bogdu. Ha-
yatinda hig¢bir zaman bir insana bu kadar yakindan odaklan-
mamugts, sanki kadin, bir araya getirildiginde hayatin en buiyuk
siriim gosterecek bir yapbozdu. C6zim kadinin igindeydi, su
anda tamamen agiga firlayacakt, hayir, bir sonrakinde, hayur,
bir sonrakinde, akrep parmaklanna bakin! havay: kipirdatir-
ken, sarki soylemesini duyun, evet, kipirdatmak dogru kelime,
tikirdatarak, tikirdayarak. “Yavag!” diye fisildadi Cadi. “Yavag!”
Ve Charles Halloway'in itaatkar kalbi dizginleri gekti. Kipirti-
tikirtiya devam etti kadinin parmaklan.

Charles Halloway horladi. Hafifge, kikirdad:.
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Bunun farkina vardi. Neden? Neden... boyle bir zamanda...
kikirdiyorum?!?

Cadi, sanki 1slak bir agirlikla dokunulmug, tuhaf, ama sak-
I1 bir elektrik 15181 prizi ¢arpmug gibi, ufacik bir geyrek igin ge-
riledi.

Charles Halloway onun irkilmesini hem goérdi, hem gor-
medi, geri gekilisini sezdi, ama hi¢ de bunu disinecek gibi
gorinmiyordu, ¢linkii kadin, neredeyse hemen, girigimi ele
alarak, kendini ileri atti, dokunmadan, dilsizce, antik bir saat
sarkacini serbest birakmaya ¢aligtyormug gibi adamin gogsiine
dogru isaret etti.

“Yavag!" diye bagirdu.

Bilingsiz bir sekilde, Charles Halloway, aptalca bir gilim-
semenin, burnunun altna bir yerlerden kendini dikkatsiz bir
rahatlikla yukseltmesine izin verdi.

“Daha yavag"”

Kadinin yeni ategi, kendini 6fkeye geviren yeni endigesi
Charles Halloway i¢in daha bagka bir oyuncakti. Simdiye ka-
dar gizli olan ilgisinin bir kisimu, kadinin Cadilar Gecesi yizu-
nin her gbzenegini taramak uzere ileri egildi. Ne de olsa, kar-
s1 konulmaz bir gekilde, asil olan suydu: higbir seyin 6énemi
yoktu. Sonugta hayat 6ylesi buyiiklikte bir kalastan oluguyor-
du ki, sadece koridorun bu ucunda durup onun anlamsiz
uzunlugunu ve oldukga gereksiz yiksekligini fark edebilirdi-
niz, golgesinde clicelegseceginiz ve azametiyle dalga gegecegi-
niz kadar sagma boyutlarda inga edilmis bir dag. Oliim bu ka-
dar yakinken, Charles Halloway uyusmug bir halde sadece,
cocuk, cocuk-erkek, erkek, yagh erkek keginin bir milyar ken-
dini begenmigligini, gelisini, gidisini, aptalca gezilerini diigiin-
di. Egoizminin her tiirli zaafin, hilesini, oyuncagim toplamig
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ve yigmisti ve gsimdi biitiin o aptalca kitap koridorlarinin ara-
sinda hayat kayip gidiyordu. Ve higbiri bu tikirdayan Cadi
Cingene Toz Okuyucusu diye adlandirilan seyden daha acayip
degildi, evet buydu! sadece havay: tikirdatiyordu! Aptal! Ne
yapnigim bilmiyor muydu!

Charles Halloway agzim agti.

Kendiliginden, hi¢ siphe duymayan bir ebeveynden do-
gan bir ¢ocuk gibi, agzindan tek bir ¢ig kahkaha kagt.

Cadi bayilir gibi geriledi.

Charles Halloway gormedi. Gozleri sikica kapali, esprinin
parmaklannda kogtummasina izin vermekle, negenin kendi ira-
desiyle bogazindan yukari sigramasina izin vermekle fazlasiy-
la meggildy; iste uguyordu, her tarafa sarapnel firlatarak.

“Sen!” diye bagirdi hi¢ kimseye, herkese, kendine, kadina,
onlara, ona, her seye. “Komik! Sen!”

“Hayur,” diye itiraz etti Cadi.

“Tikirdamay: durdur! dedi nefes nefese Charles Halloway.

“Hayir”” diye hamle etti Cadi ¢ilginca. “Hayir! Uyu! Yavag!
Cok yavag!"

“Yo, hepsi tikirdama, kesinlikle!” diye kiikredi yagh adam.
“Ah, ha! Ha, durdur?”

“Evet, durdur kalbi" diye ciyaklad:1 Cingene. “Durdur ka-
n1”” Kendi kalbi bir tef gibi sallanmig olmaliydy; elleri titriyor-
du. Igaretin yansinda durdu ve aptal parmaklann farkina var-
du

“Ah, Tanrim! Charles Halloway giizel, memnun gézyaslan
dokiiyordu. “Kaburgalanimdan ¢ik, oh, ha, devam et, kalbim!"

“Kalbin, eeveeeet!

lagtiran, inanilmaz derecede temizleyen biraz daha sabun ve
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su birakti. “Oyuncaklar! Anahtar sirtindan ¢ikiyor! Kim kurdu
seni””

Ve kiikremelerin en biyugu kadina garpti, ellerini yakt,
yuzinu daglad: veya Oyle gorindi, ¢inki Cadi kendini patla-
yan bir ocaktan ¢eker gibi kavradi, kizarmig ellerini Misir pa-
¢avralanna sardi, kuru memelerini tuttu, geri sigradi, durdu,
sonra yavag bir geri ¢ekilise baglad, kitap yiginlann, raflar ta-
kirdatarak, onlar1 kaptik¢a agag: disen kitaplarda tutunacak
birseyler arayarak, santim santim, adim adim dirsekledi, itti,
yumrukladi. Alni bog tarihleri, beyhude teorileri, kum tepecik-
leri olugturmug zamany, vaat edilen, ama uzlagilan yllar devir-
di. Charles Halloway'in mermer tonozlar1 doldurarak yankila-
nan, ¢inlayan, yizen kahkahasiyla kovalanip, yaralanip, yeni-
lip, pengeleri vahgi havay: tiraglayarak en sonunda doéndd,
agag dugser gibi kagti.

Saniyeler sonra, ¢arpan 6n kapidan kendini digsan atmay:
bagardi!

Dusiisi, kaptnin garpist neredeyse Charles Halloway'in vi-
cudunu kahkahadan kintyordu.

“Ah, Tannm, Tannm, litfen durdur, durdur kendini” diye
yalvardi nesesine.

Ve bu sekile yalvarilinca, negesi buna izin verdi.

Kahkahanin ortasinda, en sonunda, her sey dirist kahka-
haya, zevk veren guliglere, hafif kikirtilara, sonra yumugak bir
sekilde ve biilyik memnuniyetle soluk alip vermeye, mutlu-
luktan bitap basinin sallanmasina donugti, hareketin giizel ag-
ris, bogazinda ve kaburgalarinda oldugu halde, orselenmis
elinden uzaklagti. Raflara dayandi, bagi dostluk gosteren sev-
gili bir kitaba yaslanmig, bosanan sevincin gézyaglan yanakla-
rint tuzlandinyordu ve birdenbire Cadr'nin gittigini anladi.
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Neden? diye merak etti. Ne yaptum ki?

Son bir nege girlemesiyle, yavasga ayaga kalkti

Ne oldu? Ah Tannm, her seyi agikhiga kavusturalim! Once
eczaneye, su eli bir saatligine iyilestimnek i¢in yanm dizine
aspirin, sonra, dugiin. Son bes dakika iginde, bir gey kazandin,
degil mi? Zaferin tadi nasildir? Disiin! Haturlamaya cahsg!

Ve bukilmis sag dirsegine yuvalanmig aptal 6li hayvan,
sol ele yeni bir glilimsemeyle gllimseyerek, aceleyle gece
koridorlanindan kasabaya dogru ciktu...






AYRILISLIAR






KIRKBESINCI BOLUM

Ufak gegit alay: sessizce Bay Crosetti'nin berber direginin
sonsuza dek donen, hem sona eren, hem ermeyen seker yila-
ninin 6nunden, kararmakta veya kararmis olan duikkinlann,
bogalmakta olan sokaklarin 6nilinden gegti, ¢linkii insanlar ki-
lise yemeklerinden evlerine donmiiglerdi veya son yan goste-
ri ya da bir merdivenin tepesinden agag: dalan birinin son de-
fa ipekotu gibi gecede suziligliini seyretmek igin karnaval-
daydilar.

Cok asagilarda bulunan Will'in ayaklan kaldinnmi déviiyor-
du. Bir iki, birisi bana sol, sag diyor diye diigindii. Yusufguk
fisildiyor: bir-iki.

Jim de alaya dahil mi?! Will'in gézleri kisacik bir an bir ya-
na kaydi. Evet! Ama ufak olan digeri kim? Cildirmug, her gey il-
gin¢g o ylizden dokun, her sey sicaktan kizarmug, geri cekil,
Ciice! Arti iskelet. Ve sonra arkada, arkalanndan uygun adim
gelen, ensesinde soluyan biitiin o ylzlerce, hayir binlerce in-
san kimdi?

Resimli Adam.

Will basini salladi ve 6ylesine yiiksek ve Oylesine sessizce
sizlandi ki, sadece kopekler, hi¢bir yardimi olamayacak ko-
pekler, konugamayacak kopekler duyabilirdi.
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Ve yeterince emin, egik bir gekilde bakinca, durumun ko-
kusunu almig, kendi gecit alaylarimi olusturmus, bir degil, iki
degil, ¢ kopek gordi; bunlar bir 6nlerinde kosuyor, bir geri-
de kaliyorlards, kuyruklan mifrezenin sancag: gibiydi.

Havlayin! diye digindi Will, filmlerdeki gibi! Havlayin,
polisi getirin!

Ama kopekler sadece gulimseyip ytrudiiler.

Tesaduf, lutfen, diye diagindi Will. Sadece ufak bir tesa-
duif!

Bay Tetley! Evet! Will Bay Tetley'yi hem gordi, hem gor-
medi! Tahta Kizilderili'yi dikkinina dogru yuvarhyor, gece
icin kapauyor!

“Baglan gevirin!" diye mirildand: Resimli Adam.

Jim bagimu ¢evirdi. Will bagini ¢evirdi.

Bay Tetley guliimsedi.

“Gulimseyin,” diye mirildand: Bay Dark.

Iki oglan giilimsedi.

“Selam!” dedi Bay Tetley.

“Merhaba deyin,” diye minldandi biri.

“Merhaba,” dedi Jim.

“Merhaba,” dedi Will.

Kopekler havlad:.

“Karnavalda bedava bir tur,” diye mirildand: Bay Dark.

“Bedava bir tur,” dedi Will.

“Karnavalda,” diye gevezelik etti Jim.

Sonra, iyi makineler gibi, gilimsemelerini kapattilar.

“lyi eglenceler” diye seslendi Bay Tetley.

Kopekler negeyle havladi.

Alay ilerledi.

“Eglence,” dedi Bay Dark. “Bedava turlar. Herkes eve gitti-
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ginde, yarim saat sonra. Jim'i dondirecegiz. Hila istiyor mu-
sun, Jim?”

Hem duyarak, hem duymayarak, kendi igine kilitlenmig
halde, Will diigindi, Jim, dinleme! Jim'in gozleri kaydr: islak
veya yagh, soylemesi zordu.

“Bizimle seyahat edeceksin Jim ve eger Bay Cooger kurtu-
lamazsa (bu onun igin ¢ok yakin, onu daha kurtaramadik,
simdi yine deneyecegiz) ama bunu atlatamazsa, Jim, ortak ol-
maya ne dersin? Seni giizel, gli¢li bir yaga getiririm, ha? Yirmi
iki? yirmi beg? Dark ve Nightshade, Nightshade ve Dark, din-
yay1 dolagacak boyle yan gosterilere sahip bizler gibileri igin
tath hog isimler! Ne dersin, Jim?"

Cadr'nin riiyasina dikilmig Jim bir sey s6ylemedi.

Dinleme! diye sizland: hig¢bir seyi duymayan ama her seyi
duyan en iyi arkadagi.

“Ve Will?”" dedi Bay Dark. “Onu geri geri dondurelim, ha?
Kollarda bir bebek yapalim onu, Ciice'nin bundan sonraki el-
li yil boyunca her giin, donme dolap misali gegitlerde, bir pal-
yago bebek gibi tagimasi igin bir bebek, bu hoguna gider mi,
Will? sonsuza dek bir bebek olmak? konugamamak ve bildigin
biitin o giizel geyleri soyleyememek? Evet, saninm bu Will
icin en iyisi. Clice igin bir oyuncak, minik islak bir arkadag"”

Will ¢iglik atmug olmaliydi.

Ama yiksek sesle degil.

Cunki sadece kopekler havlad: dehgset icinde; sanki taga
tutulmug gibi inleyerek kagtilar.

Bir adam koseyi dondd.

Bir polis.

“Kim bu?" diye homurdand: Bay Dark.

“Bay Kolb,” dedi Jim.
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“Bay Kolb," dedi Will.

“Lanetli dikis ignesi,” diye fisildadi Bay Dark. “Yusufcuk.”

Willin kulaklanna aci saplandi. GOzlerini yosun buridu.
Dislerini zamk yapigtirdi. Yeniden uyugan yuzinde pek ¢ok
carpma, mekik dokumasi, igleme hissetti.

“Bay Kolb'a merhaba deyin.”

“Merhaba,” dedi Jim.

“.Kolb..." dedi riyadaki Will.

“Buraya d6nin.”

Donduiler.

Gayir Ulkeye dogny, sicak igiklardan, iyi kasabadan, giiven-
li sokaklardan uzaklara, davulsuz yiriyus ilerledi.



KIRKALTINCI BOLUM

Bir millik bir bolgeye yayilmig daginik gegit alay: gsimdi aga-
gidaki gibi hareket ediyordu:

Karnaval yolunun kenarinda, ¢imenleri 6lii ayaklanyla ko-
partarak, surekli olarak lanetli dikis ignesi yusufcuklarin muci-
zevi yararlarindan bahseden arkadaslara ayak uyduran Jim ve
Will.

Neredeyse yarim mil arkada, yetismeye ¢aligan, gizemli bir
sekilde yaralanmig olarak yiirliyen, tozu sarmallayip sembol-
lestiren Cad:.

Ve en arkadan kih yagimi hatirlayarak kendini yavaglatan,
kah kisa ilk carpisma ve zaferin diigiinceleriyle genglesmis ve
hizli adimlar atan, sol elini gogsiine bastiran, yiiriirken ilag ¢ig-
neyen temizlikgi-baba geliyordu.

Panayir yolunun kenarinda, Bay Dark, sanki i¢inden bir ses
olduk¢a genis bir alana yayilmig manevrasinda arkada kalan-
lann isimlerini vermis gibi arkaya bakti. Ama ses yanilmisti,
adam emin degildi. Gabucak bagimi salladi ve Ciice, iskelet,
Jim, Will kalabaligin igine atildi.

Jim parlak insan nehrinin gevresinde aktigini, ama dokun-
madigini hissetti. Will orada burada gelale kahkahalari ve ken-
disinin dokilen suyun arasindan gegctigini isitti. Gokytuiziinde
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bir ategbocegi patlamasi tomurcuklandi; donme dolap devasa
bir havai figek gosterisi gibi ustlerinde agild.

Sonra Aynalar Labirenti'ne vardilar ve kendilerine ¢ok ben-
zeyen, orimcek tarafindan sokulmus oglanlann binlerce kez
ortaya gikip yok oldugu agilmamis buz golleri arasinda birbir-
lerine sokuldular, ¢arpigtilar, toslagtilar, sarsildilar.

Bu benim! diye diigiindi Jim.

Ama kendime yardim edemem, diye diigiindii Will, orada
benden ne kadar ¢ok olursa olsun!

Ve oglan kalabaligy, art1 yansiillan Bay Dark'in resimlerinin
kalabaligy, ¢linkii simdi paltosunu ve gomlegini gikartmigty, la-
birentin sonundaki Balmumu Heykeller'e dogru bir izdiham
iginde ite kaka ilerliyordu.

“Oturun,” dedi Bay Dark. “Oyle kalin”

Oldiirtiilmiig, vurulmusg, giyotine girmis, bogulmusg erkek ve
kadinlarin balmumu figtirleri arasinda iki oglan gozlerini kirp-
madan, kipirdamadan, yutkunmadan, Misir kedileri gibi otur-
dular.

Geg kalmig birkag ziyaretgi gilerek yanlarindan gegti. Bii-
tiin balmumu figiirler hakkinda yorumda bulundular.

Bir “balmumu” oglanin agzinin kenanndan sizan ince bir
tiikuriik gizgisinin farkina varmadilar.

Ikinci “balmumu” oglanin birdenbire sulanan ve yanagin-
dan agag: berrak su akitan bakiginin ne kadar parlak oldugu-
nu gormediler.

Disanda Cadi, g¢adirlanin arasindaki karanlik ip ve kanca
gegitleri arasinda topalliyordu.

“Bayanlar ve baylar!”

Gecenin son kalabaligi, rahat bir (i¢ ya da dort yiz Kisi,
yekviicut olarak dondii.
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Resimli Adam, beline kadar soyunuk, bagtan asag: kiabus
engerekler, kili¢ disli kaplanlar, sehvet diugkiinu goriller, pih-
tlagmig akbabalar, bagtan asag: som baligi-kiikurt rengi gok-
ylzi anons ederek ayaga kalktu:

“Bu gecenin son bedava olay! Biriniz gelin! Hepiniz gelin!”

Kalabalik, Ciice, iskelet ve Bay Dark’in durduklar ucube-
ler ¢adirnin 6niindeki ana platforma dogru dalgalandi.

“Hayret Verici Sekilde Tehlikeli, ¢ogunlukla Oliimciil —
Diinyaca Unlii MERMi NUMARASI!”

Kalabalik zevkle soluk ald:.

“Tufekler, litfen!”

Zayif Adam parlak silahlardan olusan digli bir stand: gatir-
datarak sonuna kadar agti.

Acele eden Cadi, Bay Dark bagirdiginda dondu:

“Ve iste, 6lime meydan okuyucumuz, hayatini riske atacak
olan mermi yakalayicimiz —-Matmazel Tarot!”

Cadi bagini hayir anlaminda salladi, meledi, ama Bay
Dark'in eli onu bir gocuk gibi sahneye ¢ikarmak Ulizere agagi
indi, kadin haila itiraz ediyordu, bu itiraz Bay Dark’1 bir an dur-
durdu, ama herkesin 6niinde oldugu igin devam etti:

“Bir gonully, litfen, tifegi ateglemek igin!”

Kalabalik, kendini konusmak igin cesaretlendirerek, ugul-
dad

Bay Dark'in agzi neredeyse kipirdamadi bile. Agzinin
icinde sordu: “Saat durdunildu mu?”

“Hayir,” diye inledi Cadi, “durdurulmad:.”

“Hayir m?" diye patladi neredeyse karanlik adam.

Gozleriyle kadini yaku, sonra seyircilere dondi ve parmak-
lan tifeklerin tizerinde dolasirken, agzinin sdylevini bitirmesi-
ne izin verdi:
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“Gonulliler, litfen!”

“Gosteriyi durdur,” diye bagirdi Cadi hafifge, ellerini birbi-
rine strterek.

“Devam edecek, kahrolasi, kahrolmaktan iki kere daha be-
ter ol,” diye, hiddetle 1slik gibi konugarak fisildadi adam.

Gizlice, Bay Dark, bileginde bir et pargasini gimdikledi, tir-
naklaniyla 1sirdigy, siyah rahibe kilikli kor bir kadinin resmiydi.

Cadi kasilds, gégsiinii tutty, inledi, diglerini gicirdatti. “Mer-
hamet” diye uslads, hafif yiksek bir sesle.

Kalabalikta sessizlik.

Bay Dark hizla bagini salladi.

“Goniilli olmadigina gore-" Bilegini kagidi. Cadi trperdi.
“Son gosterimizi erteleyecegiz ve-"

“Iste! Bir gonilli!”

Kalabalik dondu.

Bay Dark irkildi, sonra sordu: “Nerede?”

“Burada.”

Kalabaligin oteki ucunda bir el kalkti, bir yol agild.

Bay Dark orada, tek bagina duran adami oldukga agik go-
rebiliyordu.

Charles Halloway, vatandas, baba, kendini gézlemleyen
koca, gece gezgini ve kasaba kitiiphanesinin temizlikgisi.



KIRKYEDINCiI BOLUM

Kalabaligin takdir edici giirtltiisi yavagladi.

Charles Halloway kipirdamad:.

Platforma dogru agilan yolun buyimesini bekledi.

Orada duran ucubelerin yuzlerindeki ifadeleri géremiyor-
du. Gozleri kalabalig: siipiirdi ve Aynalar Labirenti'ni buldu,
bin milyon 11k yilinin on kati tersinmig ve cifte tersinmig, yan-
sima, karst yansima gagiran bog kayitsizligi, derin higlige da-
lan, higlige donlgen yiz, higligin daha da mide bulandiric1 de-
rinliklerine dogru diisen mide.

Ve yine de, her camin arkasindaki toz gimiste iki oglanin
bir yankis1 yok muydu? Goziin olmasa bile kirpiklerinin titrek
ucuyla onlann aradan gegisini, arkada bekleyiglerini, sogukla-
rin arasindaki sicak balmumlanrun, korkularla kurulmayi, deh-
setlere salinmay: bekleyislerini algiliyor muydu, algilamiyor
muydu?

Hayir, diye diigiindii Charles Halloway, diigiinme. Bunu
hallet!

“Geliyorum!” diye bagird1.

“Git gtlinlerini goster, Biyiikbaba!” dedi bir adam.

“Evet, dedi Charles Halloway. “Gosterecegim.”

Ve kalabaligin arasindan ytridu.
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Cad, gece gezgini gonillinin yaklasmasiyla ipnotize ol-
mus sekilde yavasga dondi. G6z kapaklari, koyu renk gozliik-
lerin arkasindaki dikilmig siyah balmumu iplikleri oynatt1.

Bay Dark, resimlerle sirilsiklam, ruhlarin agin1 kalabalik me-
deniyeti, memnuniyetle dudaklarim1 bileyerek platformdan
egildi. Digunceler gozlerinde atesli Catherine tekerlekleri®
dondirdu, ¢abuk, gabuk, ne, ne, ne’

Ve yaglanmakta olan temizlikgi yiiziine saka kutularindan
bir selilit dig takimi gibi gilimseme yapistirarak ilerledi ve
kalabalik, 6niinde Musa'nin 6niindeki deniz gibi agild: ve ar-
dindan kapandi, adam merak ederken, ne yapacakti? neden
buradaydi? ama yine de hareket halinde, durmadan.

Charles Halloway'in ayag: platformun ilk basamagina do-
kundu.

Cad gizlice titredi.

Bay Dark bu sirnt hissetti, sert bir sekilde bakti. Hizla bu el-
li dort yasindaki adamin saghkl sag elini tutmak Uzere elini
uzatty

Ama elli dort yasindaki adam bagini salladi, elinin tutulma-
sina, dokunulmasina veya kaldirilmasina izin vermeyecekti.
“Tesekkiirler, gerekmez.”

Platformun Uzerinde, Charles Halloway kalabaliga el salladi.

insanlar birkag alkis havai figegi firlattilar.

“Ama—" Bay Dark sasimmsti- “sol eliniz, efendim, sadece
tek bir eli kullanabiliyorsaniz bir tifegi kaldirip atesleyemezsi-
niz"”

Charles Halloway'in rengi soldu.

“Yaparim,” dedi. “Tek elle.”

*Catherine tekerlegi: Yanarken donen bir baras fisek tiiri. GN.
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“Yaga!” diye bagird: bir oglan asagidan.

“Hadi, Charlie! diye bagird1 bir adam arkalardan.

Kalabalik giiler ve simdi daha yiiksek alkiglarken Bay Dark
kizard:. insanlardan yagan yagmur gibi canlandiric1 sesten ko-
runmak istercesine ellerini kaldird:.

“Pekala, pekala! Yapabilecek mi gorelim!”

Bay Dark hiddetle bir tifegi kilitlerinden gekti, havaya fir-
latt.

Kalabalik solugunu tuttu.

Charles Halloway daldi. Sag elini kaldirdi. Tifek avucuna
carpti. Kavradi. Tifek diigmedi. Iyi becermisti.

Seyirciler yuhaladilar, Bay Dark'in kot davranisi hakkinda
onun, bir an igin sessizce kendini lanetleyerek arkasina don-
mesine neden olacak geyler soylediler.

Will'in babas:i gillimseyerek tifegi kaldirdi.

Kalabalik kiikredi.

Ve alkig dalgas: kiyiya gelir, ¢arpar ve uzaklagirken, bir ke-
re daha labirente, Will ve Jim'in sezilen, ama gorilmeyen gol-
gelerinin hayal ve goriintiinin devasa ustura bigaklar arasin-
da dosyalandiklan yere, sonra yine halid korkuyla biraz daha
gerileyen, dikigli ve sinirli, goremeyen gece yansi rahibesini
hesaba katan ve ona giivenen Bay Dark'in Medusa bakigina
bakti. Cad: artik gerileyebilecegi kadar gerilemisti, platformun
diger tarafina kadar, neredeyse helezoni siyah beyaz hedef
tahtasina yapigmgti.

“Evlat!” diye bagird1 Charles Halloway.

Bay Dark kasild1.

“Tifegi tutmama yardim etmek igin gonilli olacak bir og-
lan istiyorum!” diye bagirdi Charles Halloway.

“Birisi! Herhangi birisi” diye bagird:.
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Kalabaliktaki birka¢ oglan parmaklarinin ucunda uzandi.

“Evlat!” diye bagird1 Charles Halloway. “Durun. Benim og-
lum oralarda bir yerde. O goniilli olacaktir, degil mi, Will?”

Cad,, elli dort yagindaki adamdan bir ateg gibi gelen bu cii-
retkirligin geklini yoklayabilmek igin bir elini kaldird: Bay
Dark sanki hizla gelen bir memiyle vurulmusg gibi kendi etra-
finda dondu.

“Will!” diye seslendi babas:.

Balmumu Miizesi'nde, Will kipirtisizca oturdu.

“Will"” diye seslendi babasi. “Hadi, oglum!”

Kalabalik sola bakti, saga bakti, arkaya bakti.

Yanit yok.

Will Balmumu Miizesi'nde oturdu.

Bay Dark bunlann hepsini biraz saygi, biraz hayranlik, bi-
raz endigeyle gozledi; upki Will'in babasi gibi bekliyor gori-
niyordu.

“Will, gel de senin ihtiyara yardim et!” diye seslendi Bay
Halloway neseyle.

Will Balmumu Miizesi'nde oturdu.

Bay Dark guliimsedi.

“Willt Willy! Buraya gel!”

Yanit yok.

Bay Dark daha ¢ok giiliimsedi.

“Willy, senin ihtiyan duymuyor musun?”

Bay Dark giilimsemeyi birakt.

Ginka bu sonuncusu kalabahigin iginden bagiran bir beye-
fendinin sesiydi.

Kalabalik guldu.

“Will” diye seslendi bir kadin.

“Willy" diye seslendi bir bagkasi.
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“Huuu huuu!” Bagka bir sakalli beyefendi.

“Gik ortaya, William!” Bir oglan.

Kalabalik daha ¢ok giildu, birbirini dirsekledi.

Charles Halloway seslendi. Onlar seslendiler. Charles Hal-
loway tepelere bagirdi. Onlar tepelere bagirdilar.

“Willl Willy! William!”

Aynalarda bir golge mekik dokudu.

Cadi avizeler dolusu ter dokti.

“Orada’”

Kalabalik seslenmeyi kesti.

Simdi oglunun ismi bogazina takilmis ve sessizlegmis Char-
les Halloway de.

Cuinki Will neredeyse kendisi olan balmumu figur gibi la-
birentin girisinde duruyordu.

“Will,” diye seslendi babasi yumugak bir sesle.

Bunun sesi Cadr'nin akan teriyle ahenk olugturdu.

Will, gormeden, kalabaligin arasindan yuridii

Ve tifegi oglanin tutmas: igin bir baston gibi agag: uzatan
babasi, onu platformun tizerine gekti.

“Iste benim saglam sol elim!” diye bildirdi baba.

Will kalabaligin kati ve saldirgan bir alkis tutturdugunu ne
gordi ne duydu.

Bay Dark kimildamamisti, oysa Charles Halloway butiin
bunlar olurken onun kafasinda top fiseklerini atesleyip kurdu-
gunu gorebiliyordu; ama her biri, birer birer, tislad1 ve s6ndu.
Bay Dark ne yapmak istediklerini talunin edemiyordu. Bu ko-
nuda, Charles Halloway'in de bir fikri veya tahmini yoktu.
Sanki yillar boyu, kiitiphanede, geceleri bu oyunu kendisi
icin yazmug, ezberledikten sonra yirtmig ve simdi hatirlamak
tizere hazirladiklannm unutmug gibiydi. An be an, kendi hak-
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kinda gizli kesiflere bel bagliyordu, duyduklarina gore, hayir!
kalbi ve ruhuyla oynayacaktt Ve...simdi?!

Diglerinin parlakligi Cadr'yr daha da korlegtiriyor gibiydi!
Olanaksiz! Cadi bir elini gozliklerine, dikilmis géz kapaklarn-
na kaldirds!

“Herkes yaklagsin!” diye seslendi Will'in babas:.

Kalabalik yaklagti. Platform, bir adaydi. Deniz, insanlard.

“Hedefte duracak olana bakin!"

Cad1 pagavralarinin iginde eridi.

Resimli Adam sola bakt, sadece daha da zayif goéziiken Is-
kelet'te zevk verecek birgeyler bulamad; saga dogru, pelte ha-
line gelmis aptal ¢iginhig: icinde donuk bir sekilde yasayan
Clce’ye bakmaktan bir zevk alamadi.

“Mermi, liitfen!” dedi Will'in babas: tatlilikla.

irkilen at derisi gergevesindeki bin tane resim duymadi,
Bay Dark neden duysundu ki?

“Lutfederseniz,” dedi Charles Halloway. “Mermi? Boylece
yash Cingene’nin sigillerindeki pireleri ayiklayabilirim!”

Will kipirusiz durdu.

Bay Dark tereddiit etti.

Degisken denizin icinde, giilimsemeler parlads, orada, bu-
rada, yuz, iki yiz, ii¢ yuz beyazlik, sanki genig bir su oynagma-
s1 ay ¢ekimi tarafindan tahrik edilmis gibi. Dalga geri ¢ekildi.

Resimli Adam, yavas ¢ekimde memiyi sundu. Uzun bir
pekmez dalgalanmasi olan kolu, fark edip etmeyecegini gor-
mek i¢in mermiyi hantalca oglana uzatt;; oglan fark etmedi.

Babasi giilleyi aldu.

“Isminizin bas harfleriyle isaretleyin,” dedi Bay Dark alig-
kanlikla.

“Hayir, daha fazlasiyla!” Charles Halloway oglunun elini
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kaldird1 ve mermiyi tutturdu, béylece saglam eliyle bir ¢aki ¢i-
kanp, kurgsunun tizerine garip bir sembol oyabilecekti.

Ne oluyor? diye diigiindii Will. Ne oldugunu biliyorum. Ne
oldugunu bilmiyor muyum? Ne!?

Bay Dark memminin Uzerinde hilal seklinde bir ay gord,
boyle bir ayda bir sakinca gérmedi, onu tiifegin igine tikt, ti-
fegi bir kere daha beceriyle tutan Will'in babasina firlatti.

“Hazir msin, Will?”

Oglanin geftali yuzi ¢ok hafif bir onaylamayla asag dusgti.

Charles Halloway labirente son bir bakig firlatti, diisiindi,
Jim, hala orada musin? Hazirlan!

Bay Dark toz kocakarisi dostunu oksamak, biiytilemek, sa-
kinlestirmek igin gitmek lizere dondiy, ama tifegin yeniden
agilmasinin, merminin Will'in babas: tarafindan seyirciyi hala
orada olduguna ikna etmek amaciyla digar1 ¢ikarilmasinin ¢a-
tirtsiyla gatirdayarak durdu. Memi yeterince gergek gorini-
yordu, oysa Charles Halloway uzun siire 6nce bunun ¢ok sert
gelik gorinimli mumboya mumundan gekillendirilmis sahte
bir mermi oldugunu okumustu. Tifekten firlatildiginda nam-
ludan duman ve buhar olarak erimis halde gikacaku. Tam o
anda, bir sekilde mermileri degistirmis olan Resimli Adam ger-
cek isaretli mermiyi Cadr'min kasilmig parmaklarinin igine si-
kisuinyordu. Kadin onu yanaginin igine saklayacakt. Tiifek
ateglendiginde, hayali ¢arpigmanin altinda sarsilmig gibi yapa-
cak, sonra san sigan diglerinin yakaladigi memniyi ortaya ¢ika-
racakt. Muzik! Alkig!

Basini kaldiran Resimli Adam Charles Halloway'i agik tiifek-
le, balmumu memiyle gérdi. Ama bildigini agiga vurmak ye-
rine, Charles Halloway sadece, “Isaretimizi daha belirginlestire-
lim, ne dersin, oglum?” dedi. Ve ¢akisiyla, oglan memniyi his-
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siz elinde tutarken, bu yeni, taze balmumundan igaretsiz mer-
miyi ayn:1 gizemli hilalle isaretledi, sonra tiifegin igine soktu.

“Hazir misiniz?!”

Bay Dark Cadrya bakt.

Ama o duraksadi, sonra bagini salladi, bir kere, hafifce.

“Hazir!”” diye bildirdi Charles Halloway.

Ve bitiin ¢evrede ¢adirlar, soluyan kalabalik, kaygili ucu-
beler, isteriden buz kesmig bir Cadi, bulunmas: gereken sakl
Jim, hala elektrikli iskemlesinde mavi ategle parildayarak otu-
ran yagh bir mumya ve gosterinin sona ermesini, kalabaligin
gitmesini ve karnavalin tuzaga diigmiis oglanlar ve temizlikgiy-
le mimkiinse yalmiz olarak, kendi bildigi gibi ugragmasin:
bekleyen bir atlikarinca vardi.

“Will,” dedi Charles Halloway sohbet edercesine, simdi bir-
den agirlagan tiifegi kaldirirken. “Senin $u omzun artik benim
destegim. Tifegin ortasini tut yavagga, tek elle. Tut, Will.” Og-
lan bir elini kaldirdi. “Iste béyle, oglum. ‘Tut,’ dedigimde, so-
lugunu tut. Duyuyor musun?”

Oglanin bagi ¢ok hafif bir onaylamayla titredi. Uyuyordu.
Riiya goriyordu. Riya kdbustu. Kibus buydu.

Ve bunun bir sonraki sahnesi babasinin bagingiydu:

“Bayanlar! Baylar!”

Resimli Adam yumrugunu sikt. Iginde kaybolmus olan
Will'in resmi, bir gigek gibi ezildi.

Will biizildu.

Tufek dusta.

Charles Halloway fark etmemis gibi yapt1.

“Ben ve Will burada, birlikte, o benim kullanamadigim sol
kolum olarak, tek ve en tehlikeli, bazen de éliimciil olan Mer-
mi Numarasi’'m:1 gergeklegstirecegiz!”
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Alkis. Kahkaha.

Elli dort yasindaki temizlikgi, her yag: inkar ederek, ¢abu-
cak tifegi oglanin irkilen omzuna yerlestirdi.

“Duyuyor musun, Will? Dinle! Bu bizim igin!

Oglan dinledi. Oglan sakinlesti.

Bay Dark yumrugunu iyice sikt1.

Will hafif bir fel¢ gegirdi.

“O hedefi tam goziinden vuracagiz, degil mi, oglum,” dedi
babasi.

Daha fazla kahkaha.

Ve oglan, tifek omzunda, gercekten de ¢ok sakinlesti ve
Bay Dark elinin etinde yuvalanmig geftali tiiyty yﬁzﬁ iyice sik-
t1, ama oglan hilid akan kahkahada sakindi ve babasi ¢embe-
ri dondunmeye devam etti:

“Bayana diglerini goster, Will"”

Oglan hedefe yaslanmig kadina dislerini gosterdi.

Cadr'nin yuziinden kan ¢ekildi.

Simdi Charles Halloway de kadina dislerini gosterdi, ol-
duklan gibi.

Ve kig Cadr'nin iginde yagsamaya bagladi.

“Hey yavrum,” dedi seyircilerden biri, “kadin harika! Kork-
mug gibi goriiniyor! Bak!"

Bakiyorum, diye disindi Will'in babasi, sol eli yararsizca
yaninda, sag eli tifegin tetiginde, yuzi oglunun hi¢ saptirma-
dan tifegi tam hedefe ve hedefin lizerine eklenmis Cadr'min
yuziine dogrulttugu sahneyi izleyerek ve son an geldi ve nam-
luda balmumu bir mermi ve balmumu bir memni ne yapabilir-
di? Gegerken ¢6zlnen bir merminin yaran neydi? neden bura-
daydilar, ne yapabilirlerdi? budala, budala!

Hayir! diye digiindi Will'in babasi. Dur!
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Supheleri durdurdu.

Agzinin kelimeleri sessizce sekillendirdigini hissetti.

Ama, Cadi onun ne dedigini duydu.

Olmekte olan kahkahasimn iizerinden, sicak ses tamamuy-
le yok olmadan o6nce, dudaklanyla, sessizce su kelimeleri
olugturdu.

Merminin Uzerine isaretledigim hilal aslinda hilal degil.

Benim kendi gulisim.

Tufekteki memiye kendi gilisimi koydum.

Bunu bir kere soyledi.

Cadrnin anlamasini bekledi.

Bir kere daha, sessizce, soyledi.

Ve Resimli Adam'in kendisi dudaklarla séylenenleri terci-
me etmeden Onceki an, stratle, Charles Halloway sessizce,
“Tut” diye bagirdi. Will solugunu tuttu. Gok gerilerdeki bal-
mumu heykellerin arasinda, Jim, saklanmis halde, ¢enesinden
tikurik akatti Bir elektrikli iskemleye baglanmis 6li-canli bir
mumya digleri arasindaki giicle vizildadi. Bay Dark’in resimle-
ri, adam son bir defa avucunu sikarken hastalikl bir terle kiv-
randilar, ama —cok geg! Sakin bir gekilde, Will solugunu tuttu,
silahi tuttu. Sakin bir sekilde, babasi, “Simdir dedi.

Ve tifegi atesledi.
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Bir aug!

Cadi solugunu tuttu.

Jim, Balmumu Miizesi'nde, solugunu tuttu.

Will de, uykusunda.

Babasi da.

Bay Dark da.

Biitiin ucubeler de.

Kalabalik da.

Cadi haykirds

Jim, balmumu kuklalar arasinda, cigerlerindeki bitin ha-
vay ufledi.

Will, platformda, haykirarak uyand:.

Resimli Adam ellerini biitiin olaylan durdurmak igin salla-
yarak, agzindaki havayr kocaman, kizgin bir anirtiyla verdi.
Ama Cadi dugti. Platformdan agag: distii. Toza digti.

Tek saglam elindeki duman titen tiifekle, Charles Hallo-
way solugunu yavasca, her zerresinin kendisinden uzaklastigi-
n1 hissederek birakt. Hali tifek nisangihindan, kadinin dur-
mug oldugu hedefe bakiyordu.

Platformun kenarinda, Bay Dark haykiran kalabaliga ve ne-
ye bagirdiklarina baku.
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“Bayilmig—"

“Hayir, kaydi!”

“...vurulmug!”

En sonunda Charles Halloway Resimli Adam'in yanina ge-
lip agag1 bakarak durdu. Yiiziinde bir siiri gey vardi: gagkin-
lik, dehget ve biraz hafif rahatlamayla memnuniyet.

Kadin kaldinldi ve platforma yerlegtirildi. Agzi, neredeyse
bir tanima bakigiyla, agik bir sekilde donmusgtu.

Charles Halloway Cadrnin oldigiinti biliyordu. Bir an
icinde kalabalik da anlayacakti. Resimli Adam'in elinin yagam
belirtileri i¢in dokunmak, izlemek, hissetmek lizere hareket et-
tigini gordii. Sonra Bay Dark kadinin iki elini de, bir bebek gi-
bi, bir kukla stratejisi gibi, hareket ettirmek lzere kaldird1
Ama viicut reddetti.

Bu yiizden Cadr'nin kollanndan birini Clice'ye, digerini Is-
kelet'e verdi ve kalabalik gerilerken, onlar kollan hafif bir uya-
nig gorintiistinde sallayip kipirdattilar.

“...6lmus..."

“Ama...yara yok."

“Sok mu dersin?”

Sok, diye diglindlii Charles Halloway, Tannm, bu mu 6l-
diirdii onu? Yoksa diger mermi mi? Tiifegi ategledigimde, di-
ger mermiyi bogazindan agagi mu itti? O... benim giilimse-
memle mi boguldu! Ah, Tannm!

“Her sey yolunda! Gosteri sona erdi. Sadece bir bayginlik!”
dedi Bay Dark. “Hepsi bir numara! Hepsi gosterinin bir parga-
si” dedi kadina bakmadan, kalabaliga bakmadan, ama, hila
gozlerini kirpigtirarak etrafa bakinan Will’e, bir kdbustan ¢ikip,
babas: yaninda dururken taze bir diger kdbusa giren oglana
bakarak, ve Bay Dark bagird: “Herkes evine! Gosteri bitti!
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Isiklar! Igiklar!”

Karnaval 1giklan titregti.

Zayiflayan igiklarin 6nilinde siiriilen kalabalik kocaman bir
athkarinca gibi dondii ve igiklar loslasirken sanki riizgara kar-
st koymadan once kendilerini orada isitmak istercesine kalan
birkag 151tk goliine dogru itisip kakistilar. Birer birer, birer bi-
rer, 1giklar gercekten de sontliyordu.

“Isiklar!” dedi Bay Dark.

“Atla” dedi Will'in babasi.

Will atladi. Will, Cingene'yi oldiiren ve onu toza diisiiren
gulimsemeyi ategleyen silalu hald tagiyan babasiyla birlikte
kostu.

“Jim iceride mi?”

Labirentteydiler. Arkalarinda, platformda, Bay Dark hayki-
nyordu: “Isiklar! Evinize doniin! Hepsi gegti! Bitti!”

“Jim igeride mi?” diye merak etti Will. “Evet. Evet, orada!”

Balmumu Miizesi'nin iginde, Jim hald kipirdamamigt;, hala
gozini kirpmamugti.

“Jim!” Ses labirentin i¢inden geliyordu.

Jim kipirdad:. Jim goézini kirpti. Bir arka cikis kapisi agil-
di. Jim aptalca oraya gitti.

“Seni almaya geliyorum, Jim!”

“Hayir, Baba!”

Will, eline geri donerek kalbinin yanina bir ateg topu at-
mak Uzere sinirlerde ilerleyen agriyla aynalarin birinci done-
mecinde duran babasini yakaladi. “Baba, igeri girme!” Will ba-
basinin saglam kolunu tuttu.

Arkalarinda, platform bogtu, Bay Dark koguyordu... nere-
ye? Bir yerlerde gece ¢okerken, isiklar sondi, sondi, sondi,
gece etraf1 toplayarak, 1shik ¢alarak, pismis kelle gibi siritarak
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emdi ve kalabalik, kocaman bir agactan yaprak silkilmesi gi-
bi, panayir yolunda ugustu ve Will'in babasi cam gelgitleriyle,
dalgalarla, icinden yluzmesini, orada bekleyen kiginin benligi-
nin kurumasiyla, yok olmasiyla savagmak i¢in adimlamasini
bekledigini bildigi bir dizi dehgetle ytzleserek durdu. Anlama-
sina yetecek kadar gérmustii. Gozlerin kapali, kaybolurdun.
Gozlerin agik, 6yle kesin hayal kirikliklar1 gériirdiin, éyle 1zdi-
rap gekimleri seni yere mihlard: ki, onikinci doniigi asla ge-
cemezdin. Ama Charles Halloway Will'in elini itti. “Jim orada.
Jim, bekle! iceri geliyorum!”

Ve Charles Halloway labirentin icine giden bir sonraki ba-
samaga adim atti.

Ileride, giimiis 151k savaklari, gecerken cami 1zdiraplanyla
ovalamig, soguk buzu narsizmleriyle kagagilamig veya agilan
ve dizlikleri korkulariyla terletmis olan bagkalarinin ve ken-
dilerinin gorintileriyle cilalanmus, silinmig, durulanmig derin
golge kesitleri akiyordu.

“lim!”

Jim kogtu. Will kostu. Durdular.

Gunki buradaki igiklar sonuyordu, birer birer, loglagiyor,
renk degistiriyordu, simdi mavi, simdi haleler halinde parlayan
leylak rengi yaz simgegi gibi bir renk, sonra bin tane eski riiz-
gann ufirdigth mum gibi bir titrek 1g1k.

Ve kendisi ile kurtarilmas: gereken Jim arasinda bir milyon
hasta agizli, kirag: sagli, beyaz gatal sakalli adamdan olugan
ordu duruyordu.

Onlar! onlarin hepsi! diye diigindi. Bu benim!

Baba! diye disiindi Will arkasinda, korkma. Bu sadece
sensin. Hepsi sadece benim babam!

Ama onlarin bakislarindan hoglanmadi. Cok yagl, ¢ok ¢ok
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ihtiyardilar ve yuriidiikleri 6lgide ¢ilginca el kol hareketleri
yaparak daha da yaslandilar, Baba bu agiga ¢ikigi kovmak icin
ellerini salladikg¢a, bu ¢ilgin goriinti delilige kadar tekrarland:.

Baba! diye diisiindi. Bu sensin!

Ama daha fazlasiydi.

Ve biitiin 1giklar séndu.

Ve ikisi de, hareketsizce kistirllmig, bastinlan-soluyan ses-
sizligin icinde, korkarak durdular.
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Bir el karanlikta karanlikta bir kostebek gibi kazdi.

Will'in eli.

Ceplerini bogaltty, aragtirds, reddetti, yeniden kazdi. Giinku
karanlikta o bir milyon yagh adamin ylriylp, itisip, kosturup,
sigrayip Baba'yr olduklar: geyle ezebileceklerini biliyordu! Bu
susturulmug gecede, onlan digiinebilecegi sadece dort sani-
yeyle, Baba'ya herhangi bir gsey yapabilirlerdi! Eger Will acele
etmezse, bu Gelecek Zaman tliimeni, gelecek yagamin biitiin
uyarilar, Oyle zalim, 6yle ¢iplak ve gercek ki Baba'nin yarin,
oteki giin, ondan sonraki giin ve ondan da bir sonraki giin bu
sekilde gorinecegini yadsiyamazdiniz, bu olas: yillann siri
halinde kogusu Baba'y: siiplinip gegebilirdi!

Oyleyse, ¢cabuk!

Kimin bir sihirbazdan daha fazla cebi vardir?

Bir oglan ¢ocugunun!

Kimin ceplerinde bir sihirbazindakinden daha fazla sey bu-
lunur?

Bir oglan ¢ocugununkinde.

Will mutfak kibritlerini ¢ikartti.

“Ah, Tanrim, Baba, igte!”

Kibriti gakt1.
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Panik yakindayd!

Kogarak gelmiglerdi. $imdi, 1sikla sabitlenmis halde, gozle-
rini irilestirdiler, Baba'nin yaptig: gibi, kendi antik titreyis ve
sahteliklerine sasirmig gibi agizlarimi agtilar. Dur! diye bagir-
mist1 kibrit. Ve miifrezeler sola, takimlar saga, uygunsuz raha-
ta, ugursuz pariltya, kibritin sdnmesini hevesle bekleyerek,
kendilerini sink gibi dizmiglerdi. Sonra, gelecek sefer kosma-
larina izin verilince bu yagh, ¢ok yasli, gok ¢ok yagh, korkung
derecede yash adam: vuracaklar, onu bir anda Kaderlerle bo-
gacaklard:.

“Hayir!” dedi Charles Halloway.

Hayir. Bir milyon 6li dudak kipirdadi.

Will kibriti ileri uzatti. Aynalarda, oglan-gorillerin porsi-
mis bir ¢ogaltimy, tek bir mavi-san alevden bir giil goncas: su-
narak aynisini yaptilar.

“Hayir!”

Her ayna goriilmeden delen, damarlari dondurmak, sinirle-
ri kesmek, Will'i mahvetmek, felg etmek ve sonra futbol topu
kalbi tekmelemek icin derine batan, kalbi, ruhu, cigerleri bu-
lan 191tk mizraklan atti. Yasl: yash adam, dizlerinin bag: ¢oziil-
mis bir halde, dizleri tizerine ¢okti, yalvaran goriintiilerinin,
korkmus benliklerinin bugiinden bir hafta, bir ay, iki yil, yir-
mi, elli, yetmis, doksan yil sonraki toplantisin1 yaptig: gibi! de-
lilige olas: kurtulug gecisinin her saniye, dakika ve gece yari-
sin1 gecmis saatinde, aynalar onu aralarinda sektirir, kanini ge-
ker, kurutur, sonra onu iskelet tozlarina déntigtiirmek ve onun
guve kiillerini yere dokmekle tehdit ederlerken, hepsi daha
¢ok bozardi, daha ¢ok sarard:.

“Hay1r!”

Charles Halloway kibriti oglunun elinden att1.
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“Baba, yapma'"

Gunkl yeni karanlikta, yash adamlann dinlenen surisu
kalpleri davul galarak ileri atild1.

“Baba, gbrmemiz gerek!”

Ikinci ve sonuncu kibritini ¢akt1.

Ve parniltida Baba'y: ¢okmiis, gozleri kapanmig, yumruklari
sikili halde ve bu son 151k soner sbnmez yolunu degistirmesini,
surinmesini, dizleri Uzerinde itisip kakigmasini gerektirecek
butin diger adamlan1 gordi. Will babasinin omuzlarini kavra-
di ve onu sarsti.

“Ah, Baba, Baba, ne kadar yagh olduguna aldirmiyorum,
hi¢! Aldirmiyorum igte, higbir seye aldirnmiyorum! Ah, Baba,”
diye bagird: aglayarak. “Seni seviyorum!”

Bunun uzerine Charles Halloway gozlerini agti ve kendisini
ve kendisine benzeyen digerlerini ve arkasinda kendisine saril-
mig oglunu, titreyen alevi, yuziinde titresen yaglan gordi ve
birdenbire, 6nceden oldugu gibi, Cadrnin goérintiisi, kitiipha-
nenin anusy, birisi igin yenilgi, bir bagkas: igin zafer, tifegin
ateglenmesinin sesi, igaretli merminin ugugu, kagigsan kalabali-
gin dalgalanmasi, hepsi birlikte gozlerinin 6niinde yizdi.

Sadece bir an daha bakt kendisinin hepsine, Will'e. Hafif
bir ses kagti agzindan. Biraz daha buytk bir ses kagti agzin-
dan.

Ve sonra, en sonunda, labirente, aynalara ve ilerideki tim
Zaman'a, Geride, Gevrede, Yukarida, Arkada, Altta veya igin-
de gargur olan Zaman'a olasi tek yanit1 verdi.

Agzin1 sonuna kadar agti ve gikartabilecegi en ylksek sesi
saliverdi.

Cads, eger yagasaydi, bu sesi tanir ve yeniden olurdii.
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Jim Nightshade, labirentin arka kapisindan ¢ikmig, kama-
val alaninda kaybolmus kogarken durdu.

Resimli Adam, siyah ¢adirlarin arasinda bir yerde kogsarken
durdu.

Ciice dondu.

iskelet déndu.

Hepsi duymugtu.

Charles Halloway'in ¢ikardig: sesi degil, hayir.

Ama bunu izleyen dehget verici sesi.

Bir ayna tek bagina, sonra ikinci bir ayna, ardindan bir du-
raklama ve sonra Uglinci bir ayna ve bir dordiincii ve ondan
sonra bir bagkasi ve ondan sonra bir bagkas: ve yine ondan
sonra bir bagkas: ve ondan sonra bir bagkasi, domino gibi,
keskin bakiglannin uzerinde hizla bir 6rimcek ag: olugturdu-
lar ve sonra hafif ¢inlamalar ve keskin gsangirtilarla disgtiiler.

Bir dakika igin bu, camdan inamilmaz Yakup'un merdive-
ni,’ bir 1gtk kitabinda sikistinlmig goriintiileri katlayarak, yeni-
den katlayarak, katlayarak, oradaydi. Bir sonrakinde ise, hep-
si meteor ¢okelusi halinde pargalanmugti.

Yakup’un merdiveni: Hz. Yakup'un riiyasinda, dinyayla cennet arasinda gordiiii mer
diren. ¢n.
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Resimli Adam dinleyerek durdu, kendi kristal gozlerinin
sesle birlikte neredeyse ortimcek ag: haline geldigini ve kiy-
muklagtigini hissetti.

Sanki Charles Halloway, tuhaf bir alt-alt iblis kilisesinde bir
kere daha bir koro Uyesi, 6nce aynalarin arkalarindan giive
gumuguni silken, sonra cam yizlerinden gorintuleri silken,
sonra da camlarin kendilerini mahvetmek igin sarsan, hayati-
nin en glzel, tiz, tath keyif notasimi séylemisti. Bir diizine, yliz
tane, bin tane ayna ve onlarla birlikte Charles Halloway'in
yash goruntileri, ay 1s181nda yagan nefis kar ve sulu karla top-
raga ¢oktu.

Hepsi, sadece cigerlerinden gelen sesin, bogazindan yuka-
r1, agzindan digan ¢ikmasina izin verdigi icindi.

Hepsi, sonunda her geyi kabul ettigi, karnavaly, gerideki te-
peleri, tepelerdeki insanlari, Jim'i, Will'i ve her seyin Ustiinde
kendini ve yagamin hepsini kabul ettigi ve kabul ederek basi-
n1 bu gece ikinci kere arkaya atip, bu kabuliinu sesle goster-
digi i¢indi.

Ve iste! Eriha ve boru sesi gibi, miizikal gok gurultileriyle
birlikte cam, hayaletlerinden vazgecti. Serbest kalan Charles
Halloway haykird:. Ellerini yliziinden gekti. Taze yildiz isi81 ve
sonmekte olan karnaval panltilan onu serbest birakmak igin
kogusturdu. Yansitilan 6li adamlar yok olmuglar, ayaklannin
dibindeki zil ¢alan kaydiragin, camin sigrayisi ve kaymasi alti-
na gémulmuslerdi.

“Isiklar.. 1g1klar!”

Uzaklarda bir ses daha fazla sicaklik haykird

Resimli Adam, donmamugti, ¢adirlarin arasinda yok oldu.

Kalabalik artik gitmisti.

“Baba, sen ne yaptin?”
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Ama kibriti Will'in parmaklarini yaku, kibriti distird, fakat
simdi Baba'nin bir zamanlar labirentin bulundugu ve artik ol-
madig1 bos yerlere dogru ilerlerken stprintiileri itekledigini,
aynali cam karmagasini kimildattigini gérmesine yetecek kadar
log 151k vard..

“Jim?”

Bir kap:1 agik duruyordu. Sonmekte olan solgun karnaval
1gtklandirmas: katillerin ve kurbanlarin balmumu figiirlerini
gostermek Uzere digariya bogaldi.

Jim onlarin arasinda oturmuyordu.

“Jim!"

Jim'in siyah ¢adir bezleri arasindaki gece batakliklarinda
kaybolmak tizere kagtig: agik kapiya baktilar.

Son elektrik ampuli sondu.

“Artik onu asla bulamayacagiz,” dedi Will.

“Evet,” dedi babasi, karanlikta dururken. “Onu bulacagiz.”

Nerede? diye disindi Will ve durdu.

Panayir yolunun ucunda, athkarinca buhar saldi, org miu-
zikle kendine iskenceye bagladi

Orada, diye diigiindi Will. Eger Jim bir yerlerdeyse, orada-
dir, mizikle, eski komik Jim, bedava tur bileti hala cebinde
saklidir, bahse varim! Ah, lanet olsun Jim, lanet, lanet! diye ba-
gird1 ve sonra digiindu, yo! olmasin, zaten simdiden lanetlen-
mis o, ya da ¢ok yakininda! Pekiyi karanlikta onu nasil bula-
cagiz, kibrit yok, 1tk yok, sadece ikimiz, onlarin hepsi ve biz
onlann bolgesinde tek basimizayken?

“Nasil-" dedi Will yiksek sesle.

Ama babasi ¢ok hafif bir sesle, “Orada,” dedi. Minnetle.

Ve Will simdi daha aydinlik olan kapiya ¢ikt1.

Ay! Tanrrya gukur.

289



Ray Bradbury

Ay tepelerden yiikseliyordu.

“Polis...?”

“Zaman yok. Birka¢ dakikada hallederiz ya da biter. Di-
sinmemiz gereken ug kigi-"

“Ucubeler””

“Uc¢ kisi, Will. Bir numara, Jim, iki numara, Elektrikli San-
dalye’sinde kizaran Bay Cooger. U¢ numara, Bay Dark ve de-
ri dolusu ruhlan. Birini kurtaracak, diger ikisini cehenneme
tekmeleyecegiz ve gidecekler. O zaman sanirim ucubeler de
gideceklerdir. Hazir musin, Will?"

Will kapiyi, ¢adirlari, karanligi, onu solgunlagtiran yeni
1s1kla birlikte gogu gozledi.

“Tanr ay1 korusun.”

Elleri birbirine kenetlenmig, kapidan digar: ¢iktilar.

Onlar kargilarmisgasina, riizgar bitiin ¢adir bezlerini ciiz-
zaml kanatlarin biylk bir tarihoncesi firtina ugurtmasi goste-
risi gibi agag: yukar salladi
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Golgenin idrar kokusu iginde kogtular, ayin temiz buz ko-
kusu iginde kostular.

Atlikarinca buhar zonklamas: fisildads, sarsildy, titredi.

Muzik! diye diigindi Will, geriye mi, yoksa ileriye mi dog-
ru gahyor?

“Hangi yone?” diye fisildad: Baba.

“Buradan!” Will isaret etti.

Yuz metre ileride, bir ¢adir bayirinda, bir mavi 19tk parla-
masi vardy, kivilcimlar signyor ve dusliyor, sonra yine karari-
yordu.

Bay Elektriko! diye dugindi Will. Onu tagimaya ¢ahgiyor-
lar, Elbette! Onu athkarincaya gotir, oldir veya iyilestir! Ve
eger iyilegtirirlerse, o zaman, lanet olsun, o zaman, sadece Ba-
ba ve benim karsimda kizgin o ve kizgin Resimli Adam ola-
cak! Ya Jim? Pekiyi, Jim neredeydi? Bugiin gurada, ertesi giin
orada ve... bu gece? Kimden yana esecek? Bizden! Eski dos-
tum Jim! Bizden yana, tabii ki! Ama Will urperdi. Arkadaglik-
lar sonsuza dek surer miydi? Ebediyete kadar, sicak, tam ve iyi
bir toplam sayilabilirler miydi?

Will sola bakti.

Clce, yar yanya ¢adir bayraklanyla sarmalanms, kipirtisiz
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bekliyordu.

“Baba, bak,"” diye bagirdi Will sessizce “Ve orada —Iskelet.”

Daha ileride, uzun boylu adam, bastan agag: mermer ke-
mikten ve Misir papiriislerinden olugan adam, 6li bir agag gi-
bi duruyordu.

“Ucubeler -bizi neden durdurmuyorlar?”

“Korkuyorlar.”

“Bizden mi?”

Will''n babasi ¢omeldi ve bog bir kafesin ardina dogni goz-
lerini kisti.

“Zaten yarali dolasiyorlar. Cadr'ya ne oldugunu gordiiler.
Tek yanit bu. Onlara bir bak.”

Ve orada duruyorlardi, dognular gibi, cayirin topragina bag-
tan agag: serpistirilmis ¢adir direkleri gibi, golgede saklanarak,
bekleyerek. Neyi? Will zorlukla yutkundu. Belki de hi¢ saklan-
miyorlard;, ama gelecek savaga kosmak igin dagilmiglard.
Dogru zamanda, Bay Dark bagiracakti ve —onlar da daire ha-
linde kogacaklardi Ama zaman dogru degildi. Bay Dark mes-
gildii. Yapimas: gerekeni yaptiginda, o zaman haykiracakt.
Oyleyse? Oyleyse, diye diigiindii Will, asla haykimamasini
saglamaliyiz.

Will'in ayaklari ¢cimenlerin {izerinde kayd:.

Will'in babasi 6nde ilerliyordu.

Gegerlerken, ucubeler ay-cami gozlerle seyrettiler.

Org degisti. Bir ¢adir egrisinin etrafinda, bir karanlk akigi-
nin etrafinda, Giziintiyle, tath bir sekilde 1shik ¢ald.

fleri gidiyor' diye diisiindii Will. Evet! Geri gidiyordu. Ama
simdi durdu ve yeniden g¢aligti ve bu sefer ileri dogru! Ama
Bay Dark neyin peginde?

“Jim!” diye patladi Will.
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“Sgst!” Babasi onu sarsti.

Ama isim agzindan sadece orgun ilerideki altin yillar1 top-
ladigin1 duydugu igin firlamigty, Jim'in bir yerlerde tek bagina
oldugunu hissettigi i¢in, sicak ¢ekimlerle ¢ekilerek, giindogu-
mu notalarla sallanarak on alt;, on yedi, on sekiz yil boyunda
olmanin neye benzedigini merak ederek ve sonra, ah sonra
ve, en inanilmaz -yirmi! Zamanin koca riizgin piring borular-
da esti, her seyi vaat eden giizel, neseli, bir yaz melodisi ve
bunu duyan Will bile giineste olgunlagsmis meyvelerle dolu bir
seftali agaci gibi buyiilyen muzige dogru kogmaya bagladi-

Hayir! diye digindu.

Ve bunun yerine ayaklarina kendi korkusuna gore adim at-
tird;, kendi melodisine gore sigratti, bogazda kasilan, cigerler
tarafindan sikica tutulan, bagimin kemiklerini sarsan ve orgu
bogan bir murilts.

“Orada,” dedi Baba yumusak bir sesle.

Ve ¢adirlanin arasinda, ileride, gegiste, acayip bir gegit ala-
y1 gordiler. Bir tahtirevandaki karanlik bir sultan gibi, yar: ta-
nidik bir figir karanhgin degisik boyutlari ve sekillerinin
omuzlarinda taginan bir iskemlede oturuyordu.

Baba'nin ¢ighginda, alay sarsildi, sonra kogmaya baglad:.

“Bay Elektriko! dedi Will.

Onu athikarincaya gotiriyorlar!

Alay yok oldu.

Aralarinda bir ¢adir vardi.

“Buradan!” Will babasim gekigtirerek firlad.

Org tath bir gekilde ¢aliyordu. Jim'i ¢ekmek igin, Jim'i ge-
tirmek igin.

Pekiyi ya alay Elektriko'yla birlikte geldiginde?

Geriye donecekti muzik, geriye kosacakt: atlikarinca, deri-
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sini soymak igin, yaslanni canlandimak igin!

Will tokezledi, digtii. Baba onu kaldird:.

Ve sonra..,

Bir insan havlamasi, inlemesi, ulumasi, sizlanmas: ytksel-
di, sanki her gsey ¢okmig gibi. Uzun siiren bir inleme, bir yut-
kunma, titrek bir i¢ ¢ekigle, sakat bogazli butin bir insan ka-
labalig: birlikte koroyu olugturdular.

“Jim! Jim'i yakaladilar!”

“Hayir  diye mirildandi Charles Halloway tuhaf bir gekil-
de. “Belki Jim...veya... biz... onlar1 yakaladik.”

Son ¢adirin etrafindan dolandilar.

Rizgiar yuzlerine toz ufledi.

Will elini yukan kaldirdi, bumunu kagidi. Toz antik baha-
rat, yanmis akgaagag yapraklari, toprag: bereketlendiren ve
ona karigan, batic1 bir maviydi. Kendi golgelerine ugiisen toz
¢adirlarin tizerinde stizildu.

Charles Halloway hapgirdi. Bir ¢adirla atlikannca arasinda-
ki yolun ortasinda terk edilmis yiksek uglu, yan egik bir nes-
nenin Uzerinden figiirler atlayip kogugturdu.

Nesne, devrilmig, tahta kol ve bacaklarindan baglar sarkan
ve tepesinde metal bashig: asili elektrikli iskemleydi.

“Ama,” dedi Will. “Bay Elektriko nerede? Yani... Bay Co-
oger!?”

“Bu o olmaliyd:.”

“Ne o olmaliyds?”

Ama yanit oradaydi, panayir yolundan sarnnal haldeki riiz-
gar iblisleri olarak aynisiyordu...bu koseyi dondiklerinde tizer-
lerine un gibi yagan yanmis baharat, giiz esans:.

Oldiir veya iyilegtir, diye diigindi Charles Halloway. Son
birkag saniye iginde kogugturduklarini, gergekte morgluk bir
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hurda yigini, higbir rlizgarnn bir daha savuramayacag: pas ta-
neleri ve sbnen kémiirlerden bagka bir gey olmayan seyin igin-
deki yagsamu canlandirmak, desteklemek, korumak igin yapilan
bir dizi denemeden belki de sadece birinde yagh toz torbas:
kemik yiginin1 ayngmig iskemlesiyle birlikte kolalanmig ¢imen-
lerin izerinden topladiklarini hayal etti Gene de denemeliy-
diler. Son yirmi dort saattir kag kere bu gekilde kogusturmus-
lard, en kiigiik sarsinty, en hafif soluk, yagl, antik Cooger mi-
sir lapasi ve hayvan yemine ¢evirme tehdidi tagidig: igin sade-
ce panik halinde durmak tzere? Elektrik sicakligindaki iskem-
lesiyle desteklenmis halde birakmak en iyisiydi onu, stirekli
bir sergi, agz1 agik seyirciler igin stirekli devam eden bir gos-
teri ve yeniden denemek, ama 6zellikle simdi denemek, 151k-
lar sonmiig ve kalabaliklar karanlikta digan siirtilmiig, hepsi bir
mermi Uzerindeki bir giilimsemeyle tehdit edilmigken, Co-
oger'a bir zamanlarki halinde gereksinim vardi, uzun boyluy,
alev sagh ve deprem zalimligiyle yarilmig halde. Ama bir yer-
lerde, yirmi saniye, on saniye 6nce son zamk pargalanmig, son
yagam civatas: serbest kalmig ve mumya-bebek, Erector” yapi-
nu soytan kendini duman soluklari ve Kasim yaprakgiklan ha-
linde, riizgirda bir 6limlilik yayin olarak dagitmigti Son bir
hasatta harmanlanan Bay Cooger gimdi ¢ayirda ziplayan bir
milyar pargémen lekesi, yuvarlanan Lut Goli pargémeniydi.
Bir eski bugday silosunda sadece bir toz patlamas:: gitti.

“Ah, yo, hayir, hayir, hayir, hayir,” diye mirildand: biri.

Charles Halloway Will'in koluna dokundu.

Will, “Ah, yo, hayir, hayir,” demeyi kesti. O da, son birkag
saniyede, babasiyla aymi sekilde, taginan cesedi, sagiloug ke-
mikten yemi, mineralle zenginlesen ¢imenli tepeleri digiin-
mugti...
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Simdi sadece bog iskemle ve son mika pargaciklari, bagla-
n kabuklagtiran pariltih 6zel toz zerreleri vardi. Ve barok mez-
beleyi tasiyan ucubeler simdi golgelere kagmiglardi.

Onlarn kogturduk, diye disiindi Will, ama bir sey onlarin
iskemleyi diigirmelerine neden oldu!

Hayur, bir sey degil. Birsi.

Will gozlerini kasti.

Terk edilmis, bog atlikarinca kendi 6zel zamaninda yol ali-
yordu, ileriye dogru.

Ama digmus iskemle ile atlikannca arasinda, tek bagina
ayakta duran, bir ucube miydi? Yo...

“Jim!”

Baba dirsegine vurdu ve Will sustu.

Jim, diye diugundu.

Ve simdi Bay Dark neredeydi?

Bir yerde. Cunku atlikarincayr galigimusts, degil mi? Evet!
Onlan ¢ekmek igin, Jim'i ¢ekmek igin ve —bagka ne igin? Su
andan hi¢ zaman yoktu, ¢inki—

Jim sagilmig iskemleden uzaklagti, dondi ve yavascga beda-
va, bedava tura dogru yuridu.

Her zaman gitmesi gerektigini bildigi yere gidiyordu. $id-
detli mevsimlerdeki bir rizgar gili gibi bu yéne savrulmusg, o
yonde dolagmis, parlak ufuklarda ve sicak yonlerde tereddiit
etmisti ve sonunda, simdi, muzigin parlak piring ¢ekimi ve yaz
yliriyliglinde, yar1 uykuda yuriyerek, sallanip gidiyordu. Ba-
kiglarini geviremiyordu.

Bagka bir adim ve sonra bir tane daha, atlikanncaya dogru
yurtyordu Jim.

“Git yakala onu, Will,” dedi babasi.

Will gitti.
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Jim sag elini kaldird.

Piring direkler, eti surup gibi ¢ekerek, kemikleri karamela
gibi uzatarak, giineg metali rengi Jim'in yanaklarini1 yakip goz-
lerini kamagstirarak, gelecege dogru parildayarak gegtiler.

Jim ulasti. Piring direkler kendi minik melodilerini ¢inlata-
rak pannaklanna ¢arpip gegtiler.

“Jim!”

Piring direkler geceyi san bir giindogumuyla bigtiler.

Mizik berrak bir pinarla yliiksege sigradu.

“Tim!" diye bagirdi, Will kosarak.

Jim'in avucu bir piring direge vurdu. Direk yoluna devam
etti.

Bagka bir piring direge vurdu. Bu sefer, avucu kendini si-
kica yapigtird1.

Bilek parmaklar izledi, kol bilegi izledi, omuz ve viicut ko-
lu izledi. Jim, uykuda ytriyerek, topraktaki koklerinden ko-
partilmisgti.

“Jim!”

Will uzandi, Jim'in ayaginin elinden kurtuldugunu hissetti.

Jim inleyen gecenin etrafinda, peginden kosan Will'le bir-
likte, buytk karanhk bir yaz gemberinde dondu.

“Jim, in oradan! Jim, beni burada birakma!”

Merkezkagla savrulan Jim diregi bir elle kavradi, dondu,
sanki yalniz, yitik ve son bir i¢glidiiyle diger elini riizgarda su-
riiklenmesi igin serbest birakti, onun tek pargasini, arkadaglk-
lanni hala hatirlayan ufak beyaz ayn pargay:

“Jim, atla!”
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Will o eli yakalamaya uzandi, kagirds, tokezledi, neredeyse
diigtii. ilk yans kaybedilmisti. Jim bir kere, tek basina dénme-
liydi. Will atlarin bir sonraki hamlesini, fazla ¢ocuk olmayan
oglan ¢ocugunun etrafta savrulmasini bekleyerek durdu-

“Jim! Jim!”

Jim uyandl! Yarim tur dénmig olarak, yiuzi simdi Tem-
muz'y, simdi Aralik1 gésteriyordu. Umitsizligini haykirarak di-
regi kavrad. Istiyordu, istemiyordu... Diledi, geri ¢evirdi, sevk-
le yeniden diledi, ugarken riizgir nehrinin ve metal aydinhg:-
nin sicak buiylsinde, toynaklari havayr atlmig meyve gibi
gumbiirdeten Temmuz ve Agustos atlannin kogusunda, gozle-
ri 1gildayarak. Dili diglerinin arasinda sikigmus, garesizligini tis-
lad

“Jim! Atla! Baba, makineyi durdur!”

Charles Halloway kontrol kutusunun nerede durduguna
bakmak icin dondi, on bes metre Gtede.

“Jim!” Will'in yan tarafina ac1 saplandi. “Sana ihtiyacim var!
Geri gel”

Ve atlikarincanin diger tarafinin ucunda yol alan, hizla yol
alan Jim kendi elleriyle, direkle, bos riizgirla kirbaglanan yol-
culukla, biyliyen geceyle, donen yildizlarla savagti Diregi bi-
rakti. Onu tuttu. Ve hila sag eli havada, Will'in butin son kuv-
vet gramu igin yalvararak, asag: yukari1 dolamyordu.

“Jim!”

Jim Onune geldi. Orada, asagida, bu trenin sonsuza dek bir
bilet delgisi konfeti serpintisi icinde kalktigi bu siyah gece is-
tasyonunda, Will-Willy-William Halloway'i gordy, geng dos-
tuny, bu yolculugun sonunda daha da geng goriinecek ve sa-
dece geng degil, taninmaz da! bagka bir yildaki bagka bir za-
mandan belli belirsiz haurlanacak olan geng¢ arkadagini... ama
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simdi o gocuk, o arkadag, o daha geng arkadasg, trenin yanin-
da kosuyor, uzamyordu, bir gey istiyordu, yanina gelmeyi mi?
yoksa onun inmesini mi? hangisi?

“Jim! Beni hatirhyor musun?”

Will son hamlesini haykirdi. Parmaklar parmaklara dokun-
du, avug avuca dokundu.

Jim'in yizi, beyaz bir soguklukta, agag: bakti.

Will donen makineyi kogar adim izledi.

Baba neredeydi? Neden kapatmiyordu?

Jim'in eli sicak bir eldi, tanidik, iyi bir el Kendininkinin
lizerine kapandi. Haykirarak kavradi.

“Jim, latfen!”

Ama hila yolculukta donlyorlards, Jim taginarak, Will ¢il-
gin bir kogu-ylinime arasinda suriklenerek.

“Litfen!”

Will irkildi. Jim irkildi. Jim tarafindan tuzaga dusirilmis
Will'in eli Temmuz sicagiyla vurulmustu. Beslenen bir hayvan
gibi, Jim tarafindan tutulan ve sevilen bir hayvan gibi, yanin-
da, gevresinde, eski zamanlara gitti. Bu ylizden tuzli seyahat
eden eli kendisine yabanci olacakti, geceleri, yatakta, sadece
kendisinin tahmin edebilecegi seyleri bilecekti. On dort yagin-
da oglan, on bes yaginda el! Jim'de vardi o, evet! sikica tuttu,
birakmadt! Ve Jim'in yizi, donen yolculuktan dolay: daha mi
yashydi? §imdi on bes miydi, on aliya mu giriyordu?

Will gekti. Jim ters yone ¢ekti.

Will makinenin lzerine digta.

Ikisi de geceyi siirdiiler.

Will'in timi arkadag Jim'le birlikte gidiyordu gimdi.

“Jim! Baba!”

Ne kadar kolay olurdu sadece ayaga kalkmak, binmek,
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Jim'le birlikte donmek, eger Jim'i cekemezse, sadece orada bi-
rak ve, sevgili dostlar, Yolculuk! Viicudunun sivilan gézlerini
korlegtirerek ytizdiler, kulaklarinda davul ¢aldilar, kasiklarina
elektrik yildirimlari firlattlar...

Jim bagirdi. Will bagird1.

Will Jim'in kolunu sikica yakalayip ve bu kadar ¢ok vaat-
ten, bu kadar ¢ok uzayan-biiyiiyen yildan sigramaya, uzaklag-
maya, inmeye, Jim'i yaninda ¢ekmeye cesaret edemeden 6n-
ce, kayan meyve bahgesi sicakligindaki karanlkta yarim yil
dondiiler. Ama Jim diregi birakamiyordu, doniisten vazgece-
miyordu.

“Will”

Jim, makineyle arkadagin tam arasinda, ikisinin de tizerin-
de birer eli, haykird1.

Bu, bir kumasin veya etin yirtilmas: gibiydi.

Jim'in gozleri bir heykelinki kadar korlegti.

Atlikannca dondu.

Jim haykird, digsti, havada ¢ilginca dondi

Will diigiisiinli yavaglatmaya ¢aligti, ama Jim yuvarlanarak
yere garpti. Sessizce yatti.

Charles Halloway atlikarinca kontrol koluna vurdu.

Bos kalan makine yavaslad:. Atlan, uzaklardaki bir yaz do-
nimii gecesine dogru tinis gidislerini adim adim digutrdiler.

Birlikte, Charles Halloway ve oglu Jim'in yanina egilip bi-
legine dokundular, gogsine kulak dayadilar. Jim'in gozleri,
bembeyaz soyulmus, yildizlara kilitlenmisgti.

“Ah, Tannm,” diye bagirdi Will. “Oldii mi?”

300



ELLIIKINCI BOLUM

“Olmiis mii...?"

Will'in babasi elini o soguk yuziin, soguk gogsiin tizerinde
dolagtirds.

“Hissetmiyorum...

Cok uzaklarda, birisi yardim isteyerek bagirtyordu.

Baglarini kaldirdilar.

Bir oglan panayir yolundan kosarak, bilet giselerine ¢arpa-
rak, ¢adir iplerine takilarak, omzunun {izerinden geriye baka-
rak geldi.

“Imdat! Pesimde!” diye bagirdi cocuk. “Korkung adam! Kor-
kun¢ adam! Eve gitmek istiyorum!”

Oglan kendini ileri firlattt ve Will'in babasina sanldi

“Ah, yardim edin, kayboldum, bundan hoglanmadim. Beni
eve goOtlriin. Dovmeli o adam!”

“Bay Dark! diyerek yutkundu Will.

“Evet!” diye geveledi oglan agzinda. “Orada! Ah, durdurun
onu!”

“Will-" Babas1 ayaga kalkti— “Jim’e g6z kulak ol. Yapay so-
lunum. Pekil3i, evlat.”

Oglan kosturdu. “Bu taraftan!”

Arkasindan giden Charles Halloway ona yol gosteren sas-
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kin oglani seyretti; basini, yapisini, kalgasinin omurgasindan
nasil gktigimi goézledi.

“Evlat,” dedi golgelenmis atlikarincanin yaninda, Will'in
Jim'in Uzerine egildigi yerin alt metre 6tesinde. “Adin ne?”

“Zaman yok!” diye bagirdi1 oglan. “Jed. Cabuk, ¢abuk!

Charles Halloway durdu.

“Jed,” dedi. Oglan artik kipirdamiyordu, ama dirseklerini
ovarak dondi. “Kag yagsindasin, Jed?”

“Dokuz!" dedi oglan. “Tannm, bunun sirasi degil! Bizim-"

“Bu ¢ok iyi bir zaman, Jed,” dedi Charles Halloway. “Sade-
ce dokuz mu? Ne kadar geng. Ben asla o kadar geng¢ olma-
dim.”

“Kutsal inek agkina! diye bagirdi oglan tfkeyle.

“Veya kutsal olmayan bir sey,” dedi adam ve uzandi. Og-
lan geriledi. “Sen sadece tek bir adamdan korkuyorsun, Jed.
Benden.”

“Sizden mi?” Oglan hili geriliyordu. “Kesin sunu? Neden,
neden?”

“Gunki, bazen iyinin silahlann vardir ve koétinlin yoktur.
Bazen hileler ise yaramaz. Bazen insanlar segilip, 6lim gukur-
larina diigtirilemezler. Bu gece bol ve fethet yok, Jed. Beni
nereye gotiriyordun, Jed? Kurdugun ve hazirladigin bir aslan
kafesine mi? Aynalar gibi bir yan gosteriye mi? Cadi gibi biri-
ne mi? Neye, neye, Jed, neye? Hadi gomleginin sag kolunu si-
vayalim, olur mu, Jed?”

Kocaman aytagt gozler Charles Halloway'a dogru parladi.

Oglan geriye sigradi, ama adam onunla sigramadan, kolu-
nu yakalamadan, gémleginin arkasim tutup, daha 6nce soyle-
digi gibi sadece kolu sivamak yerine, butin gomlegi oglanin
viicudundan yirtarak ¢ikartmadan 6nce degil.
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“Ya, evet, Jed," dedi Charles Halloway, neredeyse algak bir
sesle. “Tam disindigim gibi.”

“Sen, sen, sen, sen!”

“Evet, Jed, ben. Ama ozellikle sen, bir bak kendine.”

Ve gercekten de baku.

Cunki orada, kiigiik oglanin elinin arkasinda, parmaklan-
nin iizerinde ve bilegi boyunca mavi yilanlar, mavi zehirli yi1-
lan gozleri, gogsin her yerinde, ufak govdede ve bu ufak,
ufak, ¢ok ufak viicuttaki gizli toplanma yerlerinde, bu soguk ve
simdi sarsilmis ve titreyen viicutta tikig tikig ve Ust Uiste, deri de-
riye, et ete ignelenmis-dikilmig buitlin ucubelerle beslenmek
icin ebediyen ag¢ agizlarimi agmug, mavi képekbahg: bogazlan-
nin gevresinde kogugturan, mavi akrepler karma kangikti.

“Hey, Jed, bu giizel bir sanat eseri, gergekten.”

“Sen!” yumruk att1.

“Evet, halid ben.” Charles Halloway darbeyi yiziine yedi ve
oglanin izerine bir mengene gegirdi.

“Hayir?”

“Aa, evet,” dedi Charles Halloway sadece saglam sag elini
kullanip, mahvolmug sol elini sarkitarak. “Evet, Jed, sigra, kiv-
ran, hadi durma. lyi. bir fikirdi. Beni yalniz yakala, isimi bitir,
sonra don ve Willi yakala. Ve polis geldiginde, ne sorun var,
sen sadece dokuz veya on yaginda bir oglansin ve karnaval,
yo, hayir, o senin degil, sana ait degil. Burada kal, Jed. Neden
kolumun altindan kagmaya galisiyorsun? Polis bakar ve goste-
rinin sahipleri yok olmustur, bu kadar, degil mi, Jed? lyi bir ka-
Gs.”

“Bana zarar veremezsin!" diye ciyakladi oglan.

“Komik,” dedi Charles Halloway. “Saninm verebilirim.”

Oglani neredeyse sevecenlikle sikica, sikica bastirdi
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“Cinayet”” diye viyakladi oglan. “Katil var!

“Senin katilin olmayacagim, Jed, Bay Dark veya her kim-
sen, neysen. Kendi kendinin katili olacaksin, ¢liinkii benim gi-
bi insanlarin yaninda olmaya dayanamiyorsun, bu kadar ya-
kindan degil, yakindan, bu kadar uzun siire degil.”

“Koti!” diye homurdandi oglan debelenerek. “Sen kotu-
sun!”

“Kotii mi?” Will'in babasi giildii ve oglanin bu ses tarafin-
dan sokulmus, ¢alilara takilmis gibi daha da siddetli irkilmesi-
ne neden oldu. “Kotii ha?” Adamin elleri kiigiik kemiklere ya-
pismig sinek kdgitlanyd: “Bunu senden duymak tuhaf, Jed.
Oyle goriiniiyor olmal. lyi kétiiye kotii goriiniir. O yiizden sa-
na sadece iyilik yapacagim, Jed, sadece sana sanlacak ve ken-
dini zehirlemeni seyredecegim. Sana iyilik yapacagim, Jed,
Bay Dark, Bay Mal Sahibi, evlat, Jim'in nesi oldugunu soyle-
yene kadar. Uyandir onu. Serbest birak. Ona hayat ver!”

“Yapamam... yapamam...” Oglanin sesi viicudunun iginde-
ki bir kuyuya dugtii, azalarak, uzaklasarak... “yapamam...”

“Yapmayacagim mi diyorsun?”

“...yapamam..."

“Pekila, evlat, pekild o zaman burada ve burada ve bu ve
bu...”

Birbirlerinden aynt dusmis, tutkuyla karsilagmus, kucakla-
san, adam yaral elini sefkatle gerilmis yiize dokundurmak
uzere kaldinrken, resim kalabaligi, kaynayip titreyerek, o ya-
na, bu yana hizla terk edilen mikroskobik akinlarla kagigirlar-
ken, daha da fazla sarilan bir baba ogul gibi goriiniiyorlard:.
Oglanin gozleri adamin agzina sabitlenmis, ¢ilginca déntiyor-
du. Orada bir keresinde Cadr'ya bir kutsama olarak firlatilan
tuhaf ve her nasilsa sevimli giilimsemeyi gordi.
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\
Oglani biraz daha yakinina ¢ekti ve disindi, Kotd, sade-

ce bizim ona verdigimiz glce sahiptir. Sana hicbir sey vermi-
yorum. Geri aliyorum. Agliktan 6l. Agliktan 6l. Agliktan Ol
Oglanin dehsete kapilmis gozlerindeki iki kibrit alevi son-
du.
Oglanla onun yaral ve guruklerle dolu canavarlar meclisi,
hissedilen, ama yar goriilen kalabalig, topraga duigtu.
Bir dagin kayip yikilmas: gibi bir kikkreme olmas: gerekirdi.
Ama sadece bir Japon kagit fenerinin toza digmesi gibi bir
hisirti oldu.
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Charles Halloway uzun bir siire derin derin soluyarak, ci-
gerleri agniyarak, viicuda bakarak durdu. Kendi korkulan ve
glinahlanna burinmus tuhaf, degisik biiyukliklerde ucubeler
ve insanlarin giivensizlikle inleyip direklere tutunduklan ¢a-
dirbezi araliklarindan golgeler sarkiyor ve ¢irpiniyordu. Bir
yerde, iskelet1s1ga cikti. Bagka bir yerde, Ciice neredeyse kim
oldugunu anlad: ve Jim'in Uzerine egilmis caligan Will'e, ses-
siz oglanin kipirtisiz bedeninin {izerine bitkin bir gekilde egil-
mis Will'in babasina g6z kirpmak ve yeniden g6z kirpmak igin
bir magaradan ¢ikan yengeg gibi ilerledi, bu arada athkarinca,
sonunda, yavas yavasg, 1slak ve esintili ¢cimlerde bir feribot gi-
bi sallanarak durdu.

Golgeler bakmak ve bakiglarimi atlikarincanin yanindaki
tabloyla yakmak igin gelirlerken, karnaval toplanmis komiir-
lerle yakilmig kocaman, karanlk bir ocak gibiydi.

Orada yatiyordu ay 1g1ginda, Dark adindaki resimli ¢cocuk.

Orada yatiyordu katledilmis ejderhalar, yikilmis kuleler,
pasl paralar gibi devrilmis belirsiz ¢aglardan canavarlar, eski
ve her zaman anlamsiz savaglardaki ¢ift kanath ugaklar gibi
ezilmis pterodaktiller, hayatin dalgasinin ¢ekildigi beyaz kum-
lu bir sahilde terk edilmis zimritlerin renginde kabuklu hay-
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vanlar; kigik et pargas: sogurken bitin, bitlin resimler artik
donuguyor, gekil degigtiriyor, burusuyordu. Orada gobegin
kendi Gstine kapanirken igreng goz kirpisi, surada trompet
¢alan bir mamutun meme bag: irisinin korlesmesi ve kendi
korliginden dolayr ¢ildirmasy; uzun boylu Bay Dark’tan kalan
her bir resim, simdi, tek tek, bir oglanin tenis raketi kemikle-
rinin Uzerine saplanmig ve delinmis minyatiir bir tuvalin Gze-
rine indirgenmigti.

Yuzleri onca insanin ruh savasini kaybettigi yataklarin ren-
ginde, daha fazla ucube golgelerden ¢ikip, Charles Halloway
ve digmis yukinun etrafinda buyik ve daha tuhaf bir atlika-
rinca olarak dizildiler.

Will, Jim'i hayata dondirmek igin imitsiz bastir ve birak,
bastir ve birak islevinde duraklads; karanliktaki izleyicilerden
korkmadan, buna zaman yoktu! Zaman olsaydi bile, sezdi ki
bu ucubeler, geceyi yillardir bu kadar nadir ve iyi bir havayla
beslenmemisler gibi soluyorlardi!

Ve Charles Halloway seyrederken ve tilki atesi, istakoz ne-
mi, balgam tuzag gozler uzaklardan seyrederken, olim ka-
buslarin malzemelerini keserken, Bay Dark olan oglan daha
da sogudu ve el yazilan, kaybedilmis bir savagin korkung san-
caklan gibi kivrilan ve ¢omelen dumanh ¢izim yildinimlan, bi-
rer birer, yayilmis ufak bedenden yok olmaya bagladilar.

Birkag ucube sanki ay birdenbire dolunay haline gelmis ve
gorebiliyorlarmig gibi korkuyla etraflanna bakindilar; sanki
tizerlerinden zincirler dismiis gibi bileklerini ovaladilar, sanki
buikilmis omuzlanndan agirliklar kalkmis gibi boyunlarini
ovaladilar. Uzun siire mezarda kaldiktan sonra sendeleyerek,
acillarinin paketinin tilkenmig atlikarincanin yaninda serilmis
yatigina inanmayarak, hizla gozlerini kirpistirdilar. Cesaret
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edebilselerdi ellerini o birdenbire olimle tathlasan agizda,
mermerlesen alinda titretmek igin egilebilirlerdi. Ama onlar sa-
dece uyusmusg halde, portre resimleri gibi, 6limli aggozlilik-
lerinin, kinlerinin ve zehirli suglarinin hayati malzemelerinin,
kendiliginden kor gozlerinin, kendiliginden yarah agizlannin,
kendiliginden tuzaga diigmiis bedenlerinin ziimriit soyutlama-
larinin birer birer bu anlamsiz kar yigininda erimesini izlediler.
Surada Iskelet eriyordu! surada yana dogru siiriiklenen kerevit
Clice! $imdi Lav Igici giiz etinden ayrnldi, ardindan Londra Rih-
umrndan siyah Cellat, orada siiziilerek ytikseliyordu Insan
Montgolfier, Balon Adam, Muhtesem Avoirdupois! saf havaya
bosalmuis, iste! orada 6liim, ¢izim tahtasin1 temizlerken, geteler
ve topluluklar kagigiyordu!

Artk orada sadece basit 6lu bir oglan yatiyordu, resimlerle
berelenmemis, gokyiiziine Bay Dark'in bog gozleriyle bakan.

“Ahhhh...”

Bir rahatlama korosu gibi, golgelerdeki tuhaf insanlar igle-
rini gektiler.

Belki org son bir gosteri sunucusu haykirisi sundu. Belki
bulutlarda uyuyan gok gurtiltiisii dondii. Birdenbire her sey
cevrede donmeye bagladi. Ucubeler kogugtular. Kuzeye, giine-
ye, doguya, batiya, ¢adirdan, efendiden, kara yasalardan kur-
tulmusg, her seyden 6te, birbirinden kurtulmus olarak, firtina-
nin 6niindeki albino domuzlar, boynuzsuz yabandomuzlar: ve
vurulmug tembel hayvanlar gibi kogtular.

Goriiniige gore, her biri, kosarken bir ip ¢ekmis, bir ¢adir
kancasini yerinden gikartmig olmaliyd.

Gunki simdi gokyuzu 6liimcul bir solunumla, gadirlar du-
serken ¢oken karanhgin soluklari, batmis gatirti ve aglamasiy-
la sarsilmist1.
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Engerek nislamasi, kobra dontgtiyle ipler gilginca ¢oziildd,
kivrandi, vurdu, stirtiinen kirbaglarla ¢imen yoldu.

Genis Ana Ucube Cadin’'nin aglan sarsildi, kemikleri ayir-
d, kugukleri ortalardan, ortalan muhtesem brontozordan.
Hepsi tehdit eden ¢okiisle salindi.

Hayvanat bahgesi ¢cadir1 kara bir Ispanyol yelpazesi gibi ka-
pand.

Diger ufak gadurlar, ¢ayirdaki baghkl figtirler, riizgirin em-
riyle ¢oktiiler.

Sonra en sonunda, Ucubeler Cadin, bliyik melankoli yu-
murtlayan siriingen kug, bir anlk kararsizliktan sonra, igine
bir Niagara tipisi gekti, li¢ ylUz kenevir yilaru saldi, siyah yan
direklerini devasa bir ¢ceneden diigsen disler gibi takirdatip ¢a-
tirdatti, havay: sanki uzaklagmaya ¢aligan, ama topraga bagim-
It oldugu igin, belirgin ve en basit yergekimine yenilmek, ken-
di kilitlenen kiitlesi altinda ezilmek zonindaymus gibi ufalan-
mug kanatlarla dévdii.

Simdi ¢adirlann bu en buyugl sicak ¢ig toprak soluklan,
Venedik'in kanallarinin daha kaziklara biininmedikleri zaman-
dan eski olan konfetiler ve yorgun tily boa yilanlan gibi pem-
be pamuk helva flamalan isedi. Acele eden yikihiglarda, gadir
deri dokti; cti en sonunda iskartaya gikanilmig canavarn
omurgasindaki uzun mizelik kalaslar i¢ top patlamasiyla di-
sene kadar yas tuttu, uguldad:.

Org, riizgardan moronlagmug bir halde, kaynad.

Tren, terk edilmis bir oyuncak, bir tarlada durdu.

Ucubelerin yaghboya resimleri ayakta kalan son flama di-
reklerinin tizerinde ellerini girptilar, sonra topraga dikine indi-
ler.

Iskelet, geride kalan tek tuhaf yarauk, egilip Bay Dark olan
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porselen oglani kaldirdi. Tarlalara dogru uzaklagti.

Will, bir an iginde, zayif adamin ve yikinin ortadan yok
olan karnaval rkinin ayak izleri arasindan bir tepeye tirman-
digin1 gordu.

Will'in yuzi bu yonde golgelendi, sonra gsu yonde, ruhla-
nn hizli darbeleri, kargagalan, 6limleri, kagiglartyla gekigtirile-
rek. Cooger, Dark, iskelet, Yildinmsavar Saticisi olan Ciice,
kagmayin, geri gelin! Bayan Foley, neredesiniz? Bay Crosetti!
bitti! Sakin olun! Sessiz! Her sey yolunda. Geri donin, geri do-
nun!

Ama rizgir onlann ayak izlerini ¢imenden uguruyordu ve
artik kendilerinden kagmak igin sonsuza dek kogabilirlerdi.

Boylece Will Jim'in lizerine bacaklan agik sekilde oturdu
ve gogsu bastirdi ve birakti, bastirdi ve birakti, sonra titreye-
rek, sevgili dostunun yanagina dokundu.

“Jim...?"

Ama Jim kirenmis toprak kadar soguktu.
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Sogugun alunda kagak bir sicaklik vardi, beyaz tende hafif
bir renk yatiyordu, ama Will, Jim'in bilegini yokladiginda higbir
sey yoktu ve kulagim gogiise yasladiginda, higbir sey yoktu.

“Oldi!”

Charles Halloway ogluna ve oglunun arkadasina geldi ve
diz ¢okerek sessiz bogaza, kipirdamayan gogis kafesine do-
kundu.

“Hayir.” Sagkin. “Tam degil...

“Oldir”

Will'in gozlerinden yaglar bogaldi. Ama sonra, ayni hizla,
kendisine vuruldugunu, tokatlandigini, sarsildigini hissetti.

“Kes sunu!” diye bagirdi babasi. “Onu kurtarmak istiyor
musun?!”

“Gok geg, ah, Baba!

“Kes sesini! Dinle!”

Ama Will aglad.

Ve yine babasi onu ¢ekistirdi ve ona vurdu. Bir kere sol ya-
naga. Bir kere sag yanaga, sertge.

Igindeki biitiin gézyagslan kanatlanmugty; hi¢ kalmamugti.

“Will"” Babas: hiddetle ona ve Jim'e bir parmagini uzatti.
“Lanet olsun, Willy, bitin bu, biitin bunlar, Bay Dark ve
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onun gibiler, aglarilmasindan zevk alirlar, Tannm, gozyaglan-
na bayilirlar! Yiice Tannm, sen uludukga, onlar ¢enenden
akan tuzu vyalarlar. Inlersin ve solugunu kediler gibi iclerine
cekerler. Kalk! Dizlerinin tizerinden kalk, lanet olasi! Zipla!
Haykir ve yuvarlan!' Duyuyor musun! Bagir, Will, sarki soyle,
ama en Onemlisi giil, anhyor musun, gul”

“Yapamam!”

“Yapmalisin! Elimizdeki tek sey bu. Biliyorum! Kitiiphane-
de! Cadi kagty, Tanrim, hem de nasil kagti! Onu giiltsle oldiir-
dim. Tek bir gulimseme, Willy, gece insanlar1 buna dayana-
mazlar. Orada glines vardir. Giinesten nefret ederler. Onlan
ciddiye alamayiz, Will"”

“Ama-"

“Amanin cehenneme kadar yolu var! Aynalan gordiin' Ve
aynalar beni bir mezann yan iginde, yan diginda gosterdiler.
Beni kingikliklar iginde ve ¢lirimis gosterdiler! Bana santaj
yaptlar! Bayan Foley'ye santaj yaptilar, boylece Higbir Yer'e
giden biiyiik yurigse katld, her geyi isteyen aptallara katldt!
Istenecek en aptalca gey: her gey! Zavall lanetlenmis aptallar.
Goldeki kemik yansimasinin peginden kogmak icin kemigini
diisiiren budala kopek gibi higle 6ylesine sarilmiglar. Will, gor-
din: her ayna disti. Buz erimesi esnasindaki buzlar gibi. Tag
veya tiifekle degil, bigakla degil, sadece dislerim, dilim ve ci-
gerlerimle, o aynalan an bir horgoriiyle vurdum! On milyon
korkmug aptali devirdim ve gergek insami ayaga kaldirdim!
Simdi, ayaklarinin Uzerine, Will"

“Ama Jim-" diye kekeledi Will.

“Yan igeride, yan digsarida. Jim her zaman boéyle olmustur.
Kederli-atesli. $imdi ¢ok ileri gitti ve belki kayboldu. Ama ken-
dini kurtarmak igin savasti, degil mi? Makineden kurtulmak
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icin elini sana uzatmadi mi? O yizden bu savas onun igin bi-
tirecegiz. Kipirda!”

Will sersem sepelek yelken agti, burnunu gekti.

“Kog!”

Will yine burnunu ¢ekti. Baba ytiziint tokatladi. G6zyasla-
n goktaglan gibi ugtular.

“Hopla! Zipla! Haykir!”

Will'i ileri itti, onunla sur(iklendi, elini ceplerine soktu, par-
lak bir nesne ¢ikarana kadar ceplerini alt Ust etti.

Mizika.

Baba bir nota ¢ald1.

Will, Jim'e bakarak durdu.

Baba kulagina vurdu.

“Kos! Bakma!”

Will bir adim kogtu.

Baba bagka bir nota ¢aldi, Will'in dirsegini ¢ekti, kollarinin
her birini sallads.

“Sarki soyle!”

“Neyi?”

“Tannm, evlat, herhangi bir geyi!”

Mizika koéti bir “Swanee Nehri” denedi.

“Baba.” Will, bagin: sallayarak, inanilmaz derecede yorgun,
ayaklarini strtiyordu. “Ahmakga...!”

“Tabii! Biz de bunu istiyoruz! Ahmak yagh budala adam!
Ahmak muzika! Kotl akortsuz melodi!”

Baba haykirdi. Dans eden bir turna gibi ¢emberler ¢izdi.
Hentiz ahmakligin iginde degildi. Catlaup ge¢mek istiyordu.
Zamani kirmak zorundaydt

“Will, daha yiiksek, daha komik, adamin soyledigi gibi! Ah,
lanet olsun, gozyaglanni igmelerine ve dahasini istemelerine

313



Ray Bradbury

izin verme! Will! Onlarin aglamani almalarina, bas asag: cevir-
melerine ve kendi giilimsemeleri i¢in kullanmalarina izin ver-
me! Olum benim {iziintimii memnun pagavralar olarak giyer-
se kahrolayul Onlan higbir lanet olasn seyle besleme, Willy,
kemiklerini gevset! Solu! Ufler” ST

Will’in saglarin1 kavradi, onu sarsti.

“Komik... bir gey... yok...”

“Tabii ki var! Ben! Sen! Jim! Hepimiz! Biitiin av isleri! Bak!"

Ve Charles Halloway ytiziini burusturdu, gozlerini portlet-
ti, bumunu yassilagtird;, géz kirpt, sempanze-maymun gibi
sigrads, riizgirla vals yapty, tozda step dansi yapti, Will'i de ya-
ninda stntikleyerek, aya ulumak igin basimi geriye att1.

“Oliim komiktir, lanet olsun! Egil, iki, tig, Will. Yumusak
ayakkabi Dosdogru Swanee Nehri'nden agagi —sonra ne var,
Will?... Uzaklarda, ¢ok uzaklarda! Will, Tanr'nin belas: sesin!
Lanet olas: kiz soprano! Teneke bir kutudaki serge. Zipla, ev-
lat!”

Will yukan ¢ikti, agag indi, yanaklari daha sicak, bogazin-
da limon gibi bir irkilme. Go6gsiinde balonlarin buyudigiini
hissetti.

Baba giimiis mizikays sogurdu.

“Iste biitiin ihtiyarlar oraya-" Konusan Will'di.

“Kal"” diye kiikredi babasi.

Surtiklenme, vurma, ziplama, kogma.

Jim neredeydi? Jim unutulmugtu.

Baba tikirdatarak kaburgalarina vurdu.

“Camptown hanimlan séyler bu garkiy1!”

“Doo-dah!” diye haykirdi Will. “Doo-dah!" diye soyledi
simdi bir melodiyle. Balon biiyiidi. Bogaz1 gidiklandi.

“Camptown yars pisti, bes mil uzunlugunda!”
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“Oh, doo-dah giint!”

Adam ve oglan bir mentet yaptilar.

Ve tam adimlarinin yansinda olan oldu.

Will icindeki balonun kocamanlagtigini hissetti.

Gulimsedi.

“Ne?” Babasi o dislere sagimmigti.

Will horuldadi. Will kikirdad:.

“Ne diyorsun?” diye sordu Baba.

Patlayan sicak balonun giicii tek basina Will'in diglerini
araladi, bagin1 geriye atti.

“Baba! Baba!”

Geriye sigradi. Baba'sinin elini kavradi. Cilginca, haykira-
rak, bir 6rdek gibi vaklayarak, bir tavuk gibi gidaklayarak kos-
turdu. Avuglan zonklayan dizlerine vurdu. Tabanlarindan toz
ugtu.

“Oh, Susanna!”

“Alh, aglama—"

“~benim igin!"

“Gunkul geliyorum ben-"

“Alabama’dan-"

“Bangom-"

Birlikte. “Dizimde!”

Mizika hinldayarak diglere ¢arpti, Baba bir ¢emberde do-
nerek, topuklarina vurarak, ziplayarak, kocaman kisik gozli
nese akortlarini rehine verdi.

“Ha! Garpistlar, diiser gibi oldular, dirseklerini vurdular,
baglarini ¢arptilar, bu da havayi daha hizli digan1 verdi. “Ha! Ah
Tannm, ha! Ah, Tannm, Will, ha! Zay:f' Ha!"

Gilginca kahkahanin orntasinda—

Bir hapgink!
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Dondiler. Baktilar.

Kim yatiyordu ayla aydinlanan toprakta’

Jim mi? Jim Nightshade mi?

O mu kipirdamugti? Agzi daha mu agikti, géz kapaklarn mu
titriyordu? Yanaklari daha mu pembeydi?

Bakma! Baba Willi hemen bir dansa soktu. Ellerini uzaup
do-si-do’ladilar, mizika, bacaklarini leylek gibi agan ve kolla-
rint hindi gibi kabartan bir babadan acemi melodiler sizdirp,
cakistintyordu. Jim'in Gizerinden sanki sadece ¢imendeki bir tag
kabartistymus gibi bu yana atladilar, geriye atladilar.

“Birisi mutfakta Dinal'la birlikte. Birisi mutfakta—"

“~Biliyorum-ha-ha-ha!”

Jim'in dili dudaklarinin tizerinde kayd:.

Kimse bunu goérmedi. Veya gordiilerse de, gegeceginden
korkup, ilgi gostermediler.

Jim son geyleri kendisi yapti. Gozleri agildi. Dans eden
soytarilari seyretti. Inanamiyordu. Yillar siiren bir yolculuga
¢tkmugti. Simdi, dondiigiinde, kimse “Selam!" demiyordu. Her-
kes Samba tarz1 zipliyordu. Gozlerine yaglar dolabilirdi. Ama
onlar baglayamadan once, Jim'in dudaklan kivrildi. Bir hayalet
kahkaha att. Giink(, her seye ragmen, gercekten de orada ah-
mak Will ve onun ahmak yash temizlik¢i babasi, ylizlerinde
bir saskinlik, goriller gibi ¢ayirda tozla agik atarak kogturuyor-
lardi. Uzerinde devrildiler, ellerini ¢irptilar, kulaklarini oynatu-
lar, onu artik gokler diigse ya da diinya yarilsa durdurulama-
yacak parlak nehir dolusu akan kahkahalariyla bagtan asag: yi-
kamak igin, glizel negelerini onunkiyle karigtirmak igin, fitilini
atesleyip onu, nesenin kadinparmag: figeklerinin, dort inglik-
lerin, kiyamet giinli topu figeklerinin patlamasini durdurama-
yacak bir infilakla firlatmak igin, egildiler!
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Ve agagiya bakarak, sarsinti dansi omuzlarini gevsetir ve
zevk verirken, Will digstindi: Jim 6ldiigini hatirlamiyor, 6y-
leyse ona stylemeyecegiz, simdi degil —bir giin, elbette, ama
simdi degil...Doo-dah! Doo-dal!

“Merhaba, Jim”" veya “Dansa katl,” bile demediler, sadece
sanki sallanan curcuna karmasalarindan diigmiis ve kangikliga
donmek igin bir destege ihtiyact varmug gibi ellerini uzattilar.
Jim'i gektiler. Jim uctu. Jim dans ederek yere indi.

Ve Will biliyordu ki, el ele, avug avuca, gergekten haykir-
muglar, sarki soylemigler, neseyle canh kam geri ¢agirmiglardi.
Jim'i yeni dogan bir bebek gibi ¢cekmigler, cigerlerine vurmus-
lar, sirimi tokatlamiglar ve aguigi bir yere negeli soluklar gon-
dermiglerdi.

Sonra Baba egildi ve Will onun Uzerinden atladi ve Will
egildi ve Baba onun lizerinden atlad: ve ikisi de bir ¢izgide diz
cokip, sarkilar hirildayarak, harika gekilde yorgun, Jim'in ti-
kiiniglini yutup, tam bir egilmeyle kosmasim1 beklediler. Ba-
ba'nin yarnisimi agmugti ki, hepsi yere distiler, ¢cimenlerde yu-
varlandilar, bagtan asag1 baykus ve esek sesleri, bastan asag:
piring ve zillerle, ipki Yaradihg'in ilk yilinda, Nege, Bahge'den
kovulmadan 6nce olmus olmasi gerektigi gibi.

Ta ki sonunda ayaklarini ¢ekene, birbirlerinin omuzlarini
yumruklayana, sallanarak dizlerine sikica sarilana ve birbirle-
rine ¢abuk, parlak bir mutlulukla, birdenbire sarap sarhoglu-
gunda bir sessizlik iginde bakana dek.

Ve birbirlerinin ylzlerine yanan megalelere bakar gibi gii-
liimsemeyi biraktiklarinda, arazinin ilerisine baktilar.

Ve siyah ¢adir direkleri, 6li tentelerin kocaman siyah bir
gilin tagyapraklan gibi ugustuklan bir fil mezarhginda yau-
yorlardi.
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Uyuyan bir diinyadaki yalniz ti¢ kisi, nadir bulunur bir er-
kek kedi tiglist olarak, uzanip ayin tadina vardilar.

“Ne oldu?” diye sordu Jim, sonunda.

“Ne olmad: ki!” diye bagirdi Baba.

Ve Will Jim'i kavrayip, ona sikica sarlarak aglayinca yine
guldiler.

“Hey,” dedi Jim, Ust Uste, sessizce. “Hey... hey...

“Ah, Jim, Jim,” dedi Will. “Sonsuza dek dost olacagiz.”

“Elbette, ya, elbette.” Jim simdi oldukg¢a sessizdi.

“Zaran yok,” dedi Baba. “Biraz aglayin. Ormanin diginda-
y1z. Sonra, eve donerken, biraz daha glleriz.”

Will Jim’i birakti.

Ayaga kalktlar ve birbirlerine bakarak durdular. Will ates-
li bir gururla babasini inceledi.

“Ah, Baba, Baba, sen bagardin, sen bagardin bunu?”

“Hayir, beraber bagardik.”

“Ama sen olmasaydin, her sey sona ererdi. Ah, Baba, seni
hi¢ tanimiyordum. Simdi kesinlikle taniyorum.”

“Tariyor musun, Will?"

“Lanet olsun, evet!”

Her biri, digerine, parlak, 1slak 1g1ik haleler seklinde 1s11dads.

“Pekiyi o zaman, merhaba. Yanit ver, evlat ve reverans
yap.”

Baba elini uzatti. Will onu sikti. Ikisi de giildiiler ve gozle-
rini sildiler, sonra tepelerin Gizerindeki ¢iye yayilmig ayak izle-
rine baktilar.

“Baba, bir daha gelirler mi?”

“Hayir. Ve evet.” Baba mizikasim cebine tikti. “Hayir, onlar
degil. Ama evet, onlar gibi bagkalan. Bir karnavalla degil. Bir
dahaki sefere ne sekilde geleceklerini Tann bilir. Ama giindo-
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gumunda, 6gleyin veya en ge¢ glinbatiminda gérineceklerdir.
Yoldalar.”

“Yo, hayir,” dedi Will.

“Ya, evet,” dedi Baba. “Hayatlarimizin sonuna kadar tetik-
te olmaliy1z. Savag yeni baslad:.”

Yavasga athkarincanin etrafinda dolastilar.

“Neye benzeyecekler? Onlan nasil taniyacagiz?”

“Sey,” dedi Baba sessizce, “belki simdiden buradadirlar.”

1ki oglan da hizla etraflarina bakular.

Ama sadece ¢ayirlik, makine ve kendileri vardu.

Will Jim'e, babasina, sonra da kendi viicuduna ve ellerine
bakti. Bakiglarin1 Baba'ya gevirdi.

Baba bagini onaylar gibi sallady, bir kere, ciddiyetle ve son-
ra athkarincaya dogru bagiyla isaret etti, tizerine ¢ikti ve piring
bir direge dokundu.

Will onun yanina ¢ikti. Jim Will'in yanina ¢ikt.

Jim bir atin yelesini oksadi. Will bir atin omuzlarini1 okgsadu.

Koca makine gecenin gelgitlerinde yumusak bir sekilde
egildi.

Sadece U¢ donis, ileri, diye diigindi Will. Hey.

Sadece dont donyg, ileri, diye diigiindi Jim. Hey be.

Sadece on doniig, geri, diye diigiindi Charles Halloway.
Tannm.

Her biri digerinin gézlerinden diisiincelerini okudu.

Ne kadar kolay, diye disiindi Will.

Sadece bu seferlik, diye disiindi Jim.

Ama yine de, diye diigiindi Charles Halloway, bir kere
baslarsan, her zaman geri gelirsin. Bir tur daha ve bir tur da-
ha. Ve, bir siire sonra, arkadaglarina da tur 6nerirsin, giderek
daha fazla dosta, ta ki sonunda...
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Ayn fikir tgtintin kafasina da aym sessiz anda dank etti.

...sonunda kendini athkarincanin sahibi, ucubelerin bakici-
st... gezici karanhk karnaval gosterilerinin sonsuzlugunun ufak
bir pargasinin sahibi olarak bulana dek...

Belki, dedi gozleri, simdiden buradadirlar.

Charles Halloway atlikarincanin kontrol kutusuna gitti, bir
ingilizanahtar1 buldu ve diizentekerlerle dislileri pargalad:
Sonra oglanlar: disan gekti ve kontrol kutusu pargalanana ve
dizensiz simgekler dagitana dek bir veya iki kere vurdu.

“Belki bu gerekli degildir,” dedi Charles Halloway. “Belki
ona gii¢ verecek ucubeler olmadan zaten c¢alismayacaktir.
Ama-" Kutuya son bir kere vurdu ve anahtan elinden att1.

“Geg oldu. Gece yarisina gelmig olmali.”

Dogrularcasina, Belediye'nin saati, Baptist Kilisesi'nin saati,
Metodist, Anglikan, Katolik kiliselerinin saatleri, butiin saatler
on ikiyi vurdu. Riizgir Zaman’la tohumlanmugt1.

“Green Crossing'deki demiryolu flamasina en son varan
kocakandir.”

Oglanlar kendilerini tabanca gibi ateglediler.

Baba sadece bir an tereddiit etti. Gogstindeki belli belirsiz
agniy1 hissetti. Kogarsam, diye diigiindi, ne olur? Oliim énem-
li mi? Hayir. Onemli olan Oliim’'den &nce olan her sey. Ve bu
gece iyi is becerdik. Oliim bile bunu bozamaz. iste, cocuklar
gitti... ve neden... peglerinden gitmeyeyim?

O da tam bunu yapt1.

Ve Tannm! o yeni, karanlik, aniden Noel'e benzeyen sa-
bahta serin tarlalardaki ¢iye hayatlarini tab etmek harikaydi
Oglanlar birbiri ardina kogulmug taylar gibi koguyorlard, bir
guin birinin duvara elini ilk olarak vuracagini ve digerinin ikin-
ci olarak veya hi¢ vuramayacagini bilerek, ama bu yeni saba-
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hin ilk dakikasi, kesirr yenilginin dakikasi, glinii veya sabahi
degildi. Simdi kimin daha yasl, kimin ¢ok daha geng oldugu-
nu goérmek i¢in yulzlerin incelenecegi bir zaman degildi. Bu-
glin, bir yilin Ekim'inde, sadece bir saat 6ncesi kimsenin ola-
bilecegini asla diiglinemeyecegi kadar aniden iyilegen bir giin-
dii, ay ve yildizlar biiyiik bir rotasyon iginde kaginilmaz safa-
ga dogru hareket ediyor ve onlar koguyordu ve bu gecenin
aglamalannin sonuncusu bitmigti ve birka¢ yil daha kargilikh
evlerde yagayabilecekleri bir kasabaya dogru kuru aniz dalga-
lanint gogiislerlerken, Will guliip sarki soyliiyordu ve Jim satir
satir yanit veriyordu.

Ve arkalarinda kendi kih ciddi, kih negeli diistinceleriyle
orta yaglt bir adam koguyordu.

Belki oglanlar yavagladi Asla bilemediler. Belki Charles
Halloway hizini arttirdi. Anlayamadi.

Ama, oglanlarla ayni hizada kogarken, orta yagh adam ile-
ri atild.

Flama sinyal kaidesine ayni anda vurdu Will, vurdu Jim,
vurdu Baba.

Sevingle riizgarda bir qighk tglisi patlattlar.

Sonra, ay seyrederken, ugti birlikte kirlar1 arkalarinda bi-
raktilar ve kasabaya yurtidiiler.






IV

SONSOZ



YAKIN VE UZAK KARNAVAILILAR

Fikirlerin nereden geldikleri ve en sonunda nasil ulastikla-
n bir yazi1 hayati igindeki en buyik gizemdir.

Saninm Ugursuz Bir Sey Geliyor Bu Yana'y: ¢ocukluktan
yola ¢ikmig ve uzun bir yolculuktan sonra orta yaslarimda ba-
na ulagsmis bir karnaval geklinde tarumlardinmiz.

Ben dort yasindayken, annemin beni isterik bir tur yasadi-
gim bir atlikarincaya stiriklemesiyle pekild baslamis olabilir.
Gunki org ¢almaya ve atlar dortnala bir koguya hentiz bagla-
must1 ki, kiicik Ray de haykirmaya bagladi. Gigliklarim, cani
athikarinca gahistiricist atlan durdurup. bizi serbest birakincaya
kadar sirdu.

Bundan kisa bir stire sonra Lon Chaney’nin, basinda teker-
lekli bir patenle, yiksek bir telden asag: kaydigini, diistiigiinti
ve glizel bir gen¢ dansginin, Loretta Young'in kollarinda o6ldi-
gunt gordim. O film, Laugh, Clown, Laugh (Gl Palyaco,
G1l), bana bir palyagonun maskesinin ardinda neler yagand:-
g ogretti.

Bunu Charlie Chaplin’in 7he Circus'u (Sirk) izledi, ama ko-
sup ona kaulmak istemedim; sadece cadirlarin ardindaki tuhaf
yasama dair merakim daha da artt1.

Ayni yillarda, Lon Chaney He Who Gets Slappedi (Cezalan-
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dinlan Adam) filme ¢ekti ve niganlisinin 41311 mideye indir-
meleri i¢in birkag aslani bir eve saldi.

Karnavalim bu olaylar ve filmlerle yola koyulmustu bile.

Kamavalin en biyik sarsintisini yagadigi giin, yani Bay
Elektriko'nun 1932 yilinin is¢i Bayramui haftasonunda gelip,
"infaz edilmek" tizere elektrikli sandalyesine oturarak, tiylerim
diken diken olup burun deliklerimden kivilcimlar firlayana
dek kizgin kilicimi omuzlanma degdirerek, "Sonsuza dek ya-
sa!" diye bagirdiginda, ben on iki yasindaydim. Ertesi gin, bu-
nun nasil yapilacagim1 6grenmek igin karnaval yerine kostum.
Bay Elektriko beni sahnenin arkasindaki biitiin ucubelerle ta-
nigtirdy, iclerinde Hipopotam Kadin, Iskelet Adam ve Resimli
Adam da vardi. Sahilde oturduk ve benim karg1 konulmaz ge-
lecegim hakkindaki muazzam fikirlerimi dinledi.

Benzinim bittiginde, Bay Elekriko, "Daha 6nce tanismigtik,"
dedi. "Yo, hayir, efendim," dedim ben, "bu sizinle ilk ko-
nusmam." "Hayir, hayir," dedi o, "sen Ekim 1918'de Paris'in di-
sindaki Ardenness Ormaru ¢atismasinda en iyi dostumdun, vu-
ruldun ve kollarimda 6ldiin. Iste simdi buradasin, yeni bir yiiz,
yeni bir isimle, ama gozlerinden gelen 151k, kaybettigim dos-
tumun ruhu. Diinyaya hog geldin."

Akhm kansmis bir halde karnavalda dolastm ve orgun
"Glizel Ohio"yu hinldamasini dinleyerek atlikarincanin kosu-
san atlannin yaninda durarak agladim. Elektrik atesiyle birlik-
te hayret verici bir seyin beni ¢arpmis oldugunu ve sonsuza
dek degistirdigini biliyordum.

Sekiz hafta icinde yazmaya basladim. O giinden itibaren,
altmig bes yil boyunca, her giin yazdim.

O yiizden, saninm Gene Kelly beni ve egsim Maggie'yi mu-
zikal filmi Invitation to Dancein (Dansa Davet) bir gosterimi-
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ne davet ettiginde, filmdeki karnaval sahnesinin son bir sarsin-
tiya neden olmasinin ¢ok dogal oldugunu kabul edeceksiniz-
dir.

Filmden c¢ikip eve dogru ytrirken, kendimi ¢ok ge¢miste
kalan 1932'nin o Eylul giiniinde atlikarincanin yanindaki o ¢o-
cuk gibi hissederek, soyle dedim:

"Gene Kelly'ye bir senaryo yazmak igin sag kolumu verir-
dim."

"Eh, dosyalarini bir kanstinver," dedi Maggie. "Orasi tuhaf
kokulu bir siirii palyago ve sadece gecenin liglinde canlanan
sirklerle dolu.”

Hakliyd:. {lk kitabimda "Dark Carnival" (Karanhk Karnaval)
adiyla kullanmayi diigindiigiim "The Black Ferris" (Kara Don-
me Dolap) isimli 6ykilyii buldum. Oykiiyii hi¢ bitirmemigtim
ve Dark Carnival kitab1 bashktaki fantezisi eksik olarak yayin-
lanmigt.

Bu yiizden, o basilmamis 6ykiye dayal seksen sayfalik bir
senaryo yazdim ve benim uzaklardan yola ¢ikmig, gece yari-
sindan ¢ok sonra varan karnavalim gergekten geldi.

Kelly senaryoya bayildi, onu yo6netmek ve yapimciligim
ustlenmek istedi, ama para bulamad: ve karnavalimi bana ge-
ri verdi. Senaryo tedavisi 6liince, roman canlandi. Kara treni
yola ¢ikartmak igin beg yil harcadim; adi artik Ugursuz Bir Sey
Geliyor Bu Yana olan roman 1962'de yayinlandi. Sonra yeni-
den bir dizi senaryoya donisti ve 1983’te bir Walt Disney fil-
mi olarak son halini ald1.

Iste atlikanncadan athkarincaya, sirkten karnavala yapilan
uzun yolculugu ve Walt Disney'in de paylastigi, ucubeler ¢a-
dinnin bezinin ardindaki Danimarka’'da kot birgeyler bulun-
dugu konusundaki giphemi 6grendiniz. Disney, Disneyland'i
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parlak bir panzehir olarak yaratt. Yeni bir diinya yapti. Ben
merkezinde iyi huylu bir Hristiyan mistiginden Cooger ve
Dark'in Curcuna Golge Gosterisi'nin kusku gotirmez sekilde
kot olan Cooger'ina donistiiriilmiis Bay Elektriko bulunan
bir roman bitirdim.

Eger Bay Elektriko uzun bir zaman 6nce bu romam oku-
duysa, umanm onu ters yiiz ve bag agag: ettigim, ayin yuksel-
digi zamanlardan sonsuz bir geceye ¢evirdigim icin beni ba-
gislamigtir.

Bir par¢gam hila dort yagindayken bindigim o korkung at-
likarincanin tizerinde. Gorlintige gore ondan inmenin bir yo-

lunu asla bulamamigim.

Ray Bradbury, Los Angeles
Aralik 1998
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