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ir seyler oluyordu. Ne oldugunu hatirlayamadigim bir sey-
5!:7. Korkung bir seyler. Oradan oraya kosuyordum, emindim.
Koguyor muydum? Belki de kosmuyordum. Oyleyse neden koymak
gibi hissettiriyordu? Koguyordum, koguyordum, koguyordum ve...
Bir ugurumun kenarindan kendimi biraksyordum.

Icimde asilt kalan bir yerden diisiiyormusum hissiyle, oldukga
rahatsiz hissederek gozlerimi karanliga araladim. Gecenin bir
yarist olmaliyds. Saat kagti? Riiya mu gérmiistiim? Beni bu kadar
korkutan ne gdrmiis olabilirdim ki?

Haysr, dedi i¢imden bir ses. Haysr, korku degil bu.

Bunun adi hayal kiriklig, _

Bas ucumdaki saat gecenin iigiinii gosteriyor, Cihangir hemen
yanimda, bana sirtint dénmiis uyuyordu. Titreyen elimi alnima
yaslayarak sakinlesmek icin uzun, derin bir nefes aldim. Riiya
mi gdrmiistiim? Rilya gordiigiimii biliyordum. Hani herkesin
yasadigr bir deneyim vardir; tam uykuya dalacakken uzun bir
ugurumdan diiger gibi olur da kendinizi hil4 boslukta hissederek
uyanirsiniz ya, iste oyle hissederek uyanmigum. Kendimi hala
boslukta asil hissediyordum. Oyle kolay kolay kibus géren biri
degildim. Gece gece ne huzursuz etmisti beni? $irkette tanistigim,
adini bile anmak istemedigim o haddini bilmez herif icimi dyle
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s  BirKibust Ugsnmek
isti ki, igim ; )
.y o du. Bir siire basimu yastiga koyamayacagim,

um ve mutfaga gectim. Kiigliciik bir 51k
digtnerck Yail:m:elzl: olacak gibi hissediyordum. Bu yiizden
bile bfs agﬂsdm evin hemen 6niinde oldugu icin mucfag: da
il bie kak lambastyla yetindim. Kendim
log bir sekilde aydinlatan so 4 ' ¢
huzlica siit 1sicm, beni her zaman raha“tlimc%x.' Ne zaman kibus
gorsem annem de siit 1siurds. Bali sutuIT 1glnc-1e l-mn-gurlrkcn
pencereye yaklagtim. Hava thik, diganst sessiz ve dingindi. Yaprak
dahi oynamayan diinyanin iizerinde dolunay tabak gibi net
snurlarla, o her zamanki soniik beyaz renginde parliyordu. Her
nasilsa bana giiliimsedigini, beni sarip sarmaladigini ve sefkatiyle
icimi wsteugint hissettim. Bunun iimidiyle gozlerimi kapattim
ve bir dilek tuttum. Devrim’i alt edecegim. Devrim'i oyle bir alt
edecegim ki siyledigi her seye pisman olacak.

Devrim'i mahvedecektim. Ihtiyacim olan tek jey, bunun icin
bana bir sans verilmesiydi. '

Onu mahvedecektim.

Ben, Bade Kemer. Rica ediyorum artik gocuk masallarin:
ve avuntularins bir kenara birakin. Asil lanet, gergek hayat-
tir ve iistelik gercek hayattan kagamazsimiz da. Yetmezmis
gibi, gergek hayatin kotii, gok kotii bir espri anlayis vardsr.
Ornegin hayatinizen kitii kabramans, aslinda hi¢ hatirla-
madipimiz rityamizda son dna dek arkamszda durmug olan
arkadasimiz olabilir. Ya da siz dyle zannedebilirsiniz. Onu
alt etmek igin canimizs diginize takabilirsiniz. Tiim bunlar
olurken de ataerkilligin fisini asla cekemezsiniz. Diinya size
ber yandan vururken savrulmamak igin bir gimar gibi dik

durmak disinda bir ¢oziim bulamayabilirsiniz.

Olmak zorunda degil tabii.

Ibtimal dahilinde diyorum.

_ Sizyine de beni bir dinleyin. Size asil laneti ve gergek aghs
anlatmama izin verin.

den bir ses bu kibusa bile onun sebep

I _

Siradan Bir Eadin

iigiikliigiimden beri en biiyiik hayalim, giiniin birinde
ozgiir bir kadin olabilmekt;.

Cocukken insan daba giizel hayaller kurar, bilirsiniz.
Gokkusaginin altinda yagamay,, uzaya gtkmays, televizyo-
nun igine girebilmeyi, diinyaca iinlii bir sanatg: olmay: ya da
kocaman bir malikénenin sabibi olmay: rabat¢a diigleyebilir
insan. Iste ben o giinlerde bile, kocaman bir kadin oldugumda
ozgiir olmay: dilerdim.

Ozgiirlesmek zor bir igtir, irkin bir istir, cetrefillidin,
yollar: engebelidir.

Bu diinyada bir kadinsansz izgiirliik yolu daglarla, ¢oller-
le, agslmas: gii nehirlerle doludur.

Size nasl ozgiirlestigimi anlatmama izin verin.

Annem beni yirmi iki yagindayken diinyaya getirmisti, ben-
den 6nce tam i kez diisiik yapmugti. Babama sik sik, “Beni daha
geng bir kizken, kéyden alip buraya getirdin, Senden, bu evden,
focuklardan baska bir sey girmedim,” derdi. Bu onun, bana iyi
davranmays borglusun deme sekliydi.

]
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z L Dedem annemin evienmeg;j.
g.ok seb\::i“ii; beklemeden annemi kac;mp
ne izin vcm_cy".lccb rada karinlarinin doydugu bir hayat y,_
Jstanbul’a e.n‘rr-mﬁ. u | disine takmist Anneannemler bunc,
§ayabilmdcrl‘ igin Cam?aﬂfamcyc yanagmamisti, annem ailesin;
yil bir kcx:c bfllt 3;"‘:; Sahiden de biiyiidiigii kéyden, babam.
zdaiir:i::fcng‘:::;izdcn bagka higbir sey bilmeden yasayip ellisine

i 1§01,

RSt
insan tabii ama detaylar siz bﬁyﬁdﬁk‘;c gozlfnuze el
Annem mahalle toplasmalarina pek gitmezdi mesela. Kalaba-
liklar sevmezdi. Kiigiikken evde bizimle vakit gecirmeyi tercih
eccigini diiiniirdiim, Oysa bityiiyiip lise gaglanina geldikee kala-
baliklartn ve insanlarin onu iirkiittiigiinii aikca gorebiliyordum,
Kiiciik bir diinyasi vards. O diinyanin dist, onun icin yabanciyd,,

Oysa babaannem ve dedem babama biraz kizmis, sonrasinda
onu bagrina basvermisti. Kimse, bir kadint tutup kéyiinden
kagirdigi igin babami yadirgamamus, kiicik diisiirmenmis,
dislamamugti.

Annemi ya da baska herhangi bir kadini, dyle kiigiik bir ¢em-
berin icinde yasamaya mahk(im eden bu diinyaya olan nefretim,
bir giin aniden ortaya gtkmadi. Kiiciik tohumlar kalbime, ben
daha geng bir kizken ekildi. Bu diinya bir kadinsaniz acimasiz
ve zalimdi. Cinsiyetiniz size olan tavrin degismesi icin yererliydi.

Ople saatleriydi ve ben hala yataktaydim. Sirtim rahatsiz his-
settirince sagima, pencereye dondiim ve ellerimi bagimin altina
alarak, hafifce serin olan havadan korunmak amacyla aylardir ilk
kez cenin pozisyonuna gegip battaniyeme sarindim.

Perdelerini goktan agugim pencereden sokak bombog go-
riinse de bu bog sokagin, disaridaki diinyanin iyi bir yansimast
olmadigini adim gibi biliyordum, Disarida bir hayat vardi. Dolu

dolu, giiriiltiilii, karmagik, kocaman b hayat. Icinde benim
olmadigim bir hayat.

Birbirlerini
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Cihangir'le evlenmeyi kabul ettigimde bu karardan hig emin
degildim. Beni istemeye geldiklerinde hili emin degildim.
Nikah masasinda, imzami atarken dahj igimde siipheler vardi.
Ug yil sonra, hala bu kararim her giin sorgulasam da bagka
bir secenegim olmadigint bilen bir yanim vardi. Sonsuza dek
babamun yaninda yasayamazdim, biiyiik iglerde calismam yada
iiniversite okumami desteklemeyecegini biliyordum. Ask evliligi
yapmayacagima, a5tk olamayacagima da adim gibi emindim.
Cihangir mantikli bir secenekti, iistelik kimseye yalan soyle-
memigtim. Onu sevmedigimi biliyordu, neden onunla olmay
seqtigil'l'li dc. ve

Igim sikiliyordu, belli ki uyuyamayacakum. Pes ederek ya-
taktan dogruldum. Bagim bir milyon agirliginda hissettiriyordu
ve bu diisiinceler de bana yardime olmuyordu. Migrenimin
baslayacagindan korkarak perdeleri kapatm ve ilaglarim aldim.

Pijamalanmdan kurtulup rahar bir eofman takumi giydim.
Toz pembe ve diiz bir takimd1. Pembeye bayiliyordum. Disilikle
6zdeslesmis bir renk olmasina ragmen yalnizca gériiniigiinii ve
hissertirdigi rahatligi seviyordum. Aykurilik edip diger renklere
meyledemiyordum.

Kahvalt etmedigimi ve karmmin guruldamaya bagladigin:
fark edince mutfaga yonlendim. Aylak hareketlerle ocaga cay
suyu koydum, buzdolabindan kahvaluliklan gikarmaya bagla-
dim. Ikinci raftaki yumurtalara, bugiin yumurta yemek ya da
yememek alacagim en énemli kararmg gibi bakarken galan kap:
zili, kaglarimin ¢atilmasina neden oldu. Buzdolabinin kapagim
kapadim ve evin kapisina yoneldim.

Bu saatte kim gelmisti ki? Kargo beklemiyordum, higbir
komsuyla muhabbetim yoktu ve ailem evime pek ugramazd.
Kapiyr Cihangir diginda kimse galmazdu.

Tedirgin bakislarla kapinin deliginden baktim. Karsida min-
yon tipli, tatl bir kadin bekliyordu. Géziinde, sanki birazdan pa-
parazilere yakalanabilirmis gibi koyu ve kocaman giines gozliigii




b e kOhin i bi.r refleksle geriye dogru agtim,
g asorlil 15181 yand ve
amla birlikee apartmanif sensorli
sniimdeki kﬂlm daha net gormemi saglads. Bir satictya ya d,
oniim Hatta neredeyse korunmaya muhgg

; iyordu.
ankt:n;f;::nzcmlyo gi, dalgal saglar omuzlarina dokiiliyor
orinu - Kah

Kapiy1 3

go eri yiiziiniin yanlanni gizliyordu. Viicudundaki bityik
rek kisim, gozliigiini saclanin iistiine yerlestirirken gordiigiim

kahverengi gozleriydi. Uzun kirpiklerinin arasindan bana sagkin

slerle baknyordu

ve mﬁfmu ne yapugmt fark ettim ve tedirgin oldum,
Kapida tamumadigzm bir kadin vard, kapiyr neden tereddii
etmeden agmistum?

Ama igimde ona akap giden bir sey vard. Sanki onu senclerdir
taniyormusum ve ona goziim kapali giivenebilirmisim gibi bir his.

Bu evde bir basima kala kala béyle fanteziler edinmigtim
herhalde.

“Bade?”

Sesiyle kendi i¢ diinyamdan gikum ve korumact bir tavirla,
“Tanustyor muyuz?” diye sordum.

Gozlerindeki saskinligin ve sicakligin nasil da tanidik bir yans
vard1.

Deliriyor muydum?

Kadin giiliimsedi. “Sirkete i§ goriigmesi igin geldiginde car-
pismustik, haurladin me?”

Bir an icin anlayamasam da hemen ardindan karanliklarda
saklanan, tamamen siyah giyinmis, siyah sapkayla birlikte siyah
E-a'Lr goalitk takmus o garip, kiigiik kadinin bu hanimefendi oldu-
zﬂu fark ettim. “Seni gordiigimii kimseye s6ylemememi rica
. p 1:1:;3;311( mkijasfus, ?;(:luf‘ ortasinda ayagin ta]uhp yliziistii
difl; “Nasf““--- egdlr,mi diye sorarken elimi belime yerletir-

. unuturum,” diye mirildandim kinayeyle.

v———i
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Yaptigim imayi anlamadi ya da duymazdan geldi. Yiizd se-
vingle sildads. “Hatirlayacagim biliyordum.”

Memnuniyet dolu giiliisii hemen silindi, yiizini kararsiz ve
cekimser bir ifade kaplads. “Bjer garip olmayacaksa igeri girebilir
miyim? Bir ey konugmak istiyorum.”

{nsanlara kolay giivenen biri oldugumu séyleyemezdim. Ama
bu kadin tehlikeliden ziyade... yalnzca garip goriiniiyordu.
Ustelik o tandikdik hissini icimden atamiyordum. Bu yiizden
kendime engel olamadim ve kapiyr aralayip yolu gosterdim.
“Cay? Kahve?”

Benimle mutfaga gelince ocaga koydugum suyu gordii. “Ken-
dine ne yaptyorsan ondan olsun. Nastlsin?”

Yavas ama zarif hareketlerle mutfak masamin yanindaki san-
dalyeye oturup bacak bacak iistiine atigint izledim. “lyi...” dedim
kisaca, “Siz?” Sonra bu ifade icime bir garip geldi. Sirumi mutfak
tezgahina yaslarken kaglarimu cartim. “Sen? Adin neydi?”

Kafa karigikligim onu giiliimserti. “Miray ben,” dedi. “Kusura
bakma, ilk séylemem gereken seyleri sona saklama konusunda
garip bir yetenegim var da.”

Hafifce giiliimsedim ama kafam daha da kansti. Adi bana
hicbir sey ifade etmiyordu. Sirkette ajan gibi giyinip dolasan bu
kadinla arpismigtik ve simdi bu sagma sapan kadini eve almig-
um. Giine muhtegem bir baslang¢ diye iste ben buna derdim.

Oturup kargilikli konusmadan bu sorunu ¢zemeyecegimi
fark edince hizlica kahve yapmaya koyuldum. Kahvesini nasil
igecegini sormam ve onun siitlii demesi diginda higbir ey ko-
nusulmayan kocaman bir sessizligin ardindan kahvelerle birlikte
salona gegtik.

Bardaklari sehpaya biraktktan sonra Miray’a déndiim. Di-
reke olarak, “Konuyu gergekten merak etmeye basladim,” dedim.

Cekingen bir sekilde giiliimsedi. “Tamam ama gildirma liit-
fen. Oncelikle ben Devrim'in kardesiyim. Ablas: daha dogrusu.”
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e afke
astyla garip bir OfKeé nda
it Demek bu kadin, bagvurdugum is go-

karin boslugumdan

2ca kadin oldugum icin beni hor goren Devrim
I blastydi. Dudaklarimt evime ne hakla geldigini
m ama Miray benden dnce davrandi: “Si-

Beni buraya Devrim yollamadi. Ama

Zedavengidar'in 2
sormak i¢in araladi
nirlenmeden dnce dinle.
olanlan anlata tabii.”
Toparlamak istiyorm
ald1 ve sirunt diklestirdi.

ug gibi bir an duraklayp derin bir nefes
“Babamla aram bozuk oldugu igin uzun
samandir evde degilim, Devrim’le de pek g&rﬁ.semi.yr-)ruzn Gegen
gelisinde perisan gﬁrﬁnﬁyordu. Olanlart old.ugu ?bl il.lﬂatjp"ne
yapacagin! bilemedigini ve seni ikna etmenin munllkun gtjrun-
medigini ama olanlar telafi etmek istedigini soyledi. Yapngf sey
cok korii bir ey, evet. Oncelikle... agzina sigum.” Ne dedigini
fark edince yanaklart kizards. “Kusura bakma, baska nasil ifade
edebilirim, bilmiyorum. Kizdim diyelim ama yeterli bir sozciik
| gibi de degil. Her neyse, sonra da ona yardim etmeyecegimi,
bunu ancak kendisi gozerse telafi edebilecegini soyledim.”

Uzun monologunu, basladign gibi derin bir nefesle bitirdi.
Aramizda bir sessizlik olusunca samimiyetine giivenerek, “Neden
buraya geldin o zaman?” diye sordum.

“Buraya Devrim'e yardim etmek icin gelmedim. Soyledigi
seylerin iginde aklima bir ey takildigr icin geldim. Giinlerdir
diisiiniiyorum. Soférii olmak icin ise bagvurmugsun.”

Iste bagliyorduk. Miray da farkl: degildi. “Eger sen de...”

“Hayur, yanlis anladin. Istedigin ise bagvur, bana ne. Ama

Bade, ¢arpistigimizda elindekiler yere sagilmisti. Cizimlerin.”
Farkindalik, zihnime bir sarmagik gibi yerlesirken kaglarim
havalandi. Dogru, gizimlerimi gormiistii. Devrim belki iyi yii-
rekli biri gikar ve ben de cizimlerimi gésterebilirim diye yanimda
I gotiirdiigiim dosyam yere sagildiginda Miray gozlerini galigmala-
rimdan alamamugti,

R.AYGAKAVRAZ 15

“Biz Devrim'le ¢ok eski yillardan beri cizeriz,” diye agiklad:
Miray. “O, babam sayesinde sirkette bir yer edinebilicken ben
odamda bir kdseye sinmek zorunda kaldim. Ama sana bir sir
vereyim, Devrim'in en basarili bulunan tasarimlarindan bazilan
benim gizimlerim. Devrim yillarca, hig istemese de benim israr-
lanma dayanamayarak kenarda ciiriimesine g6z yumamadigim
bazt tasarimlart kendi dosyasina ekledi. O ¢izimleri ben sunsay-
dim babam asla kabul etmezdi.” ,

Kafam karsirken, “Tiim bunlan neden anlatryorsun?” diye
sordum.

“Bu igten anladigimu bil diye anlattyorum. Cizimlerin harika,
Bade. Senin tasarimci olman gerekiyor. fstemiyorsan olma tabii
ama istemeyen biri onca ¢izimi nasil ortaya gikanir, bilmiyorum.
Sirkete git. Devrim'in kargisina cik. Seni soforii olarak iyilik yap-
ma niyetiyle alir diye korkuyorsun. Sana acimasini istemiyorsun.
Biliyorum. Ama seni, sirf sana acidigandan ise alamaz. Koskoca
sirkette yalnizca dort tasarimei var ve yalnizea bir kisilik agiklart
var. Kotii bir tasaimciyr ige almak, zaten rekabet dolu is orta-
minda kendi topuguna stkmaktan bagka bir sey olmaz. Ulkenin
en saygin markalarindan birinden bahsediyoruz iistelik.”

Miray'in ne demek istedigini anliyordum. Isin kériisii de
buydu zaten, anliyordum. Cok mantkliydi. Korkutucuydu.
Omriimce yapmadigim bir geyden bahsediyordu. “Egitimim
yok,” diye sizlandim. -

“Baska insanlarin da egitimi var ama yetenegi yok. Bade,”
dedi, duraksadi. Gézlerinin doluguna ve sesinin titreyisine sahit
oldum. “Bu diinya bize kars: zalim ve acimastz,” dedi, daha bir
saat once kendi kendime diigindiigiim ciimleyi dillendirerek.
“Ama bu zalim diinyaya kars1 savasmadan, bir kosede oturup
kalmaktan yoruldum. Béyle hilkmen yenilmektense savas mey-
daninda kan kaybederek savasmis oldugumu bilmenin gururuyla
6lmeyi yeglerim.”
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ail-(;lﬂ:;gini bildigin bir ise basvurmak kolaydi. Kendinj
(< < i
«Tamam,” dedim srom! " n
Miray sanafede gulumsodl “Dedigim gibi, kabul edilir misin,
bilmiyorum. Baz! giicli adaylar oldugunu duydum. Devrim
de bu konuda gayet adaledi duracakur, onun €n hassas oldugy

noktalardan biri glinki. Elestirilerine hazir ol.”

Genisge giiliimscdim. “Bagvuracagimt soylemedim. Diigiine-
cegim dedim.”

Miray benden gok daha genis bir sekilde gitliimsedi. “Bagvu-

racaksin, Bade. Ikimiz de biliyoruz.”
Saaleri beni gildiirmilstd. Bu kadin1 belki de sahiden tanidi-

gimu diigiindim. Baska bir hayatta, evrende yahut diiste.

V——————

Sirkeete Digen Ik Bela Tanes!

sziimii boyle korkutan igleri zihnimde hep kiigitk pargala-
@ ra bolerdim. Ulkenin en bityiik giyim markalarindan birine
dirt tasarsmesindan biri olmak igin bagvur yapilacaklar listem igin
olduka biiyiik bir madde gibi goriiniiyordu. Bu yiizden sunu
denedim: Tasartmet olarak galsgmak igin bir ige bagyuracagindan
Cibangir'e bahset. Tusarimlarins diizgiin bir sekilde bir araya topla.
CV'ni yenile. Sirkete iletmesi igin Miraya ginder. Haber bekle. Is
goriigmesine git.
Bu madde daha uzundu ama daha yapilabilir goriiniiyordu.
Cihangir'e boyle durumlardan bahsetmek benim icin zordu.
Su 4na kadar beni kisitlayan bir es olmamigti ama caliymamdan
bilyiik bir keyif aldigins da soyleyemezdim. Ote yandan ilk kez
béyle anlamli bir ise bagvuruyordum. $imdiye kadar daha gok
kasiyerlik, garsonluk, sekreterlik gibi islerde galismisum ve hig,
gercekten yapmak istedigim seyi yapmak icin gabalamamigtim.
Bu yiizden igimde onun da benimle heyecanlanmastnt bekleyen
o kiigiik kiza engel olamiyordum. Belki de bir tasarimet olabi-
lirdim! Harika bir sirkette calssabilirdim! Buna birlikee sevinmek

istiyordum.
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g karan ona anlacmak €0 e :Jkll.ukupal v
Jona geserken tedirgindim Kigilk kizin hayalkarkliging ygr,
um.
goz :cu}'la bakugim derbi maginin 6zetini izliyordu. Kahvele,
sniindeki sehpaya biralarken aya.kla;rlml altim-a ik Yanung
oturdum ve elimi omzuna koydum. Nasll.geq:u giniin?”

Bagini benden yana gevirmeden,  ilgisizce, “Iyi...” diye
munildand1.

“Yogun muydu yine?"

Cihangir PTT'de memur olarak calisiyordu. Genellikle insan
kalabaligindan yakinirds. Bu yakinma, ona belli etmesem de bang
sacma gelirdi Oyle fazla iste caligmus, Syle degisik patronlay,
muhatap olmugtum ki esnemeyen mesai saatleri bile bana [iiyf
gibi geliyordu.

“lyiydi igte, rutin,” derken bagin1 benden yana gevirmek yerj.
ne televizyona bakmay: siirdiirdii. Béyle zamanlarda televizyony,
kinp amak istiyordum ama yutkunmak gibi sessiz bir eylemle
yetiniyordum.

Siingiimii diiiirmemeye calisarak negeli bir sesle, “Sana bjr
sey anlatacagim,” dedim.

Kulaginin bende oldugunu gbsterircesine bagint hafifce ben-
den. yana gevirdi ama gozleri hala televizyondayd.

. lc;il;l ykauf;dl z::lma onemsemedim. Algtktim. “Bir i firsat var,
iraz biiyiik bir firsat.”
Iste bu, ilgisini gekti. Bagini tamamen benden yana gevirdi,
kaglar gatiliyds. “Neymig?”
Gillimsemekten kendimi alamadim. “Verzde ¢alisan biri

f;tz.lmlcnml gormiis. Bir tasarimct aryorlarmug, bagvurmami
istiyor.”

Biraz yalanin mahsuru yoktu. Ona Miray'i ve tiim o detaylar -

anlatamazdim,

Verz mi?” derken kaglari daha da caulds. “Bildigimiz Verz mi?”

—
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Hevesle bagimi salladim, “Olur mu, bilmiyorum. Ama sa-
nurim deneyecegim. Muhtemelen maagt da ok iyi olur, bizi de
[ahatlatir. Ben de ilk kez yapmak istedigim isi yapmig olurum.”

Yiiregim agzimda, tepkisini bekledim. $u ana dek ¢alismama

a da disarida olmak istememe bir sey soylememisti ama bunun
farkls oldugunu, sorarken bile biliyordum. Bu, iyi giderse ondan
daha fazla kazanabilecegim bir isti. Kazanci bir kenara, bu is
Premﬂzj!di. O, tiim giin insanlara ugragirken benim iilkenin en
bityitk giyim markalarinin kiyafetlerini tasarlayacak olmama ne
derdi, bilemiyordum.

Bana sonsuzluk gibi hissettiren birka¢ dakikanin sonunda ilk
kez bana dondii. “Buna gergekten gerek var mu ki? Ben gayet iyi

kazaniyorum.”
Hah. Demek elbette ¢alisabilirsin sozleri, marketlerde kasiyer-
lik yapugm siirece gegerliydi. !

“Caligmamla bir sorunun olmadigini saniyordum?” diye

- sordum. Sesimin ters gtkmasina engel olamamistim.

Benim ters tavrim, onu da hafifce celallendirdi. “Ben dyle bir
sey soylemedim. Sadece kendini yormana gerek yok diye sdyle-
mistim. Ne yapmak istersen yap, neyse ne Bade. Zaten kendine
bir sey soylettigin mi var?”

Kan beynime sigrad1. Ofkeden kalbimin gogsiimiin duvarina
curpinircastna vurdugunu hissettim sanki ama bunu da bir yut-
kunmayla gegistirdim. Ona cevap vermek yerine yaninda daha
fazla oturamayacagimt diisiinerek ayaga kalkum ama o, goktan
biricik televizyonuna dénmiistii bile.

Zerre kadar umurunda degildim, Gyle degil mi?

Senelerce pesimde kogmus, elde edip hevesini aldiktan sonra
yiiziime bile bakmaz olmustu. Aile, sevgi, yol arkadaghigs...
Bunlar 6nemli degildi.

Ne de olsa ben bir zamanlar elde edilmesi gereken bir cisim,
bir viicuttan ibarettim. O da seneler 6nce hedefine ulagmus bir
sampiyondu. Madalyasin vitrine koymus, vitrinin kapaklarini



—
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st Aruk tozuny almak disinda dnilp ong
kapacmi§tt

bakmasind gcrck IJ::: ertesi g ise koyulma konttSunda dah,
Tim bu i Giiniin birinde 1k olacagim, gerge)

. :
4a motive o:x;nn: ?f':ir hayat arkadasim olabilecegini hi¢ gy

sevgiyi bula , smriimil bu adamla gegirmektense Yapayaly,,
mwrduml;ﬁtil sirin bir evde bir bagima dlmeyi tercih Cdcfdim.
olina)'lb‘_’c smiir olurdu. Bohem bir tarz1 olurdu evin belki, Bej
g:ﬁhl;mhcrreﬁ eabloy bofamitics fwilism mivig
Giizel bir hayaldi. Géziimiin 6niinden evin hayalini sileme.
dm&“:?‘gﬁid:;mn en ise koyuldum. Talimatlar agik, Sirkete
sncelikle bir portfoy sunulmast gerekiyordu. Bu portfby dijigy
olabilecei gibi, elden de iletilebilirdi. Portfdyleri ve 6z gecmigler;

incelenen adaylar, kige iizerindeki elemeyi gegerlerse miilakag,

Portfoy hazirlamak diisiindiigiim gibi kolay bir i§ degild;.
Yillardur bir giin sahiden gerekli olabilecegini diisiinmeden yap-
gim gizimler evin iginde orada buradayd:. Hatta kimisi annemip,
evinde kalmisti. Ilk isim, hepsini bir araya toplayip salonup
ortasina oturduktan sonra en iyilerini etrafima dizmek oldu,

Liseden beri cizim yaptyordum. En sevdigim sey kiyafer
tasarlamak olsa da perspektif gizimleri ve doga resimlerini de
seviyordum, Portre gizmekteyse biisbiitiin basarisizdim, zaten
keyif de almiyordum.

Lisedeki koridorumuzun, annemin evindeki odamin ve
sokagimuzin perspektiflerini dzenle alip uzak bir kégeye yerlestir-
dim. Yapugum en iyi perspektifler bunlar olmakla birlikte, bu ig
basvurusunda bunlarin yeri yokeu.

Var olan yiizlerce kiyafet ¢iziminden toplamda yirmi tanesini
bir araya getirip straya dizmem saatlerimj ald. Yeni ¢izimlerim
kadar iyi olmasalar da tasanmini begendigim, lisede yaptigim

iki cizimi de portfoyiin en arkasina eklemekte karar kiddim.
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Kendimi ne kada: gelistirdigimi de gormelerini istiyordum,
zaten her gizimin sag ale késesinde tarihler yaziyordu.

Kardesim Kahraman, Bogasii Universitesi Iiletme Bs-
limi¥'nde G¢iincit sinifui. Cihangir, evlenirken s verdigj gibi
biitgemizin bir kismuni Kahraman'in egitimine harcamami hi¢
yadurgamamistt. Kahraman's bu konuda ikna etmek zor olmugtu
ama ben de yeri geldiginde cok inatg: olabilirdim, Yeterince baski
yapmak ve mezun olup is bulunca bana istedigi kadar hediye ala-
bilecefini sdylemek gibi birtakum muzeliklar onu aylar sonunda
ikna etmeye yetmisti. Sonugta simdi, mezun olmasina bir yil vards
ve onunla duyabilecegim kadar ¢ok gurur duyuyordum,

Teknolojiden, benim anladigimdan katbekar daha iyi anliyor-
du. Bu yiizden 6z gegmis hazirlamama yardima olmas: icin onu
cagtrdim. Tamamen fikirsiz olmasam da boyle biiyiik bir irketin
istedigi 6z gegmisin benim bilgimin 6tesinde, diizenli ve tertipli
olmast gerektigini diisiiniiyordum. Zaten icini dolduracak bir &z
gegmisim yoktu ama en azindan iyi gériinmesini saglayabilirdik.

Nitekim Kahraman, birkag kiiiik biiyiilii dokunugla benim
hazirlayacafimdan ok daha iyi bir 6z gegmis hazirlads. Lisede ka-
zandigim gizim yanigmalarini eklemedigim igin beni payladiktan
sonra hepsini birer birer listeye ekledi. Calisugim islerin hepsini
degil ama en azindan birkagin, caligkan bir insan oldugumu gos-

termek iin eklememizin iyi fikir oldugunu séyledi. “Miilakatta
bunlan agikla. Eskiden beri bu iste galismanin hayalin oldugunu
ancak bir tasanima olana dek bos durmayr uygun gérmedigini
ve babanin parasiyla geginmeyi reddettigini falan filan anlac.
Laflarinu siisle.”

Ona garip bir bakig atum. “Oyle seyler yapamiyorum ben.”

“Abla,” dedi gozlerini ekrandan ayirmadan. “Bu gok iyi bir
firsat. Tek yapman gereken miilakatta kendini iyi tanitmak. Kar-
sindaki insanlara kendini iyi pazarlamazsan seni ise alamazlar.
Senin gergekten iyi bir caligan olacagin sen biliyorsun, ben de
biliyorum ama onlar heniiz bilmiyor.”
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22 BirKibust Ugormek it
evirdiysem de tavsiyesine L;YE;:Y' l:kh-
s lece Oz gegmisimi olabllecek ep
mun bir kcnar.lna yﬂdl,: i?:lcl;mmxgzo}'“rw okuluyla ilgjj;
iyi hale gctird‘lk.‘; (:j?kten sonra yolcu ettim.
s ncellemelerini din iilakata girmeye hak kazandigimi sgy.

Sirketten araylp kzca an iki hafta gcc,‘mi$ti ve ben ¢oktan
|cdildcn'm§c .afad%n- Opysa telefondaki kadn gayet ciddiydi ve
{imitlerimi yitirmigom. ysa' o -~ 2
hemen ertesi gin miilakata girip Qrcmeye@fl}l fort-l)fo u.

Elbette girecektim. Hemen 0 in gehff g‘_’f“?“hm deseler,
isinlanmantn bir yolunu bulabilecegime emindim.

Sonug olarak, bu sabah saatlerce erken uyannjus, ‘gardlrobu-
mun kargisina gegmistim. Cihangir goktan ise gitmis, kapidan
kmadan 6nee yarim apiz iyi sanslar dilemigti.

Dolabim pahali olmayan ama islevsel ve tertipli kiyafetlerle
doluydu. Tirli riirli is gorismelerine gittigim ve bir siirii iste
calisugim igin kiyafetlerim gesit gesit olmak zorunda kalmisu,
Liseden beri de kilo alip vermedigim icin yillar icinde biriken ki-
yafetlerimin hepsi, yipranmus olanlar harig, secenek dahilindeydi.

Giin, elimizdeki tiim silahlari gikarma giiniiydii. Kendimi bir
savasa, harta kendi Kurtulug Savag'ma gidiyor gibi hissediyor-
dum. Bu yiizden her ne giyeceksem hem iginde kendimi rahat ve
oz giivenli hissedebilmeli, hem de karg: tarafi etkileyebilmeliydim.

Biitiiniiyle siyah giyinip hi¢ riske girmemek miimkiindii
tabii ama bir tasarimci olarak ig gbriismesine gidiyorsam tarzimi
biraz olsun ortaya koymam gerekiyordu. Bu yiizden, yalnizca
blil;k;i; Kahraman'in lise mezuniyetinde giydigim takimi ortaya
¢ :

Takim biitiiniiyle tozpembeydi. A kesim mini etek dizimin
istiinde bitiyor, ayni renk kisa ceketiyse gobek hizamin biraz al-
tinda sonlaniyordu. Takimi, icine kirik beyaz bir gomlek giyerek
amamlamistim. Parmaklarim yiiziiklerle donatmus, en sevdi-

gim iki bileklikle de kombinime biraz daha hareket katmaktan

. kaGIHmM1§t1m.

Bilmis Jaflarina goz d

»
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Sade ama stk olmay seviyordum. Ve zarif.... Aynaya bakarken
5rd{1klcrimden memnundum.

Sabah dus aldlktan sonra ;ekiilendi l'ip ortadan ikiye ay1 l‘dlgll'n
saglarim biiyiik ve kirik dalgalar halinde omzumun biraz altina
dek uzaniyordu. Pembe tonlardaki makyajim, herhangi bir mak-
yaj kanalinda yok gibi makyaj adi aluinda Kliselere imza atabilirdi.
Visziimdeki tiim lekeleri ve sivilceleri 6zenle kapamus, ancak koyu
renkli bir ruj ya da alliktan uzak durmugtum. Géziimeyse incecik
bir eyeliner ¢ekmis, kirpiklerimi alabildigine uzatmistim.

fste size yok gibi makyajin sirlar.

Normalde taksi kullanan bir insan degildim, biitgem de her
giin raksiye binmeye yetmezdi zaten ama o giin bir istisna yaparak
caksiye bindim. Ustiimiin bagimin bozulmasini istemiyordum.

Evden sirkete gitmem bir saatten fazla sirdii. Olaysiz bir
sekilde sirkete vardigimda saat on buguk olmugtu. Goriismeme
tam yarum saat vardi.

Mahallede korkusuz olmamla bilinirdim. Kiigiik bir kizken
iistimde etekle, elbiseyle oglan gocuklarini kosu yanslarinda
rahatlikla gegerdim. On bir yasimdayken gecenin bir yanisi, giz-
lice biriktirdigim paramla sinemaya gelecegi igin gok heyecanlt
oldugum bir filmin ilk seansina tek bagima gitmistim. Annem
beni penceremden igeri girerken yakalayinca gildirmugti. Saatler-
ce bagnp cagirmus, haftalarca yiiziinii asip disanilarda bagima bir

is gelirse yillarca kahrolacagini anlamami saglamaya galismst1.
Pek basarili olamamusti. Lise ikide, boyumun iki buguk kat
olan duvardan atlayip okuldan kagamayacafumu iddia eden
gocugun yiiziine bakip alayla giilmils, atlarsam yil boyunca tiim
ddevlerimi yapmas: gerekecegini soylemistim. Atlayamasaydim,
ben onunkileri yapacaktum ama elbette kazanan ben olmustum.
.Cocuk devlerimi yapmay1 yine de reddetmisti ama kazanmug
olmak benim iin yeterliydi.
Oysa kocaman goriinen sirketin niinde dururken icimde o
kiigiik kiz gocugundan daliseli ergenden de eseryoktu. Bacaklarim

SR
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iyordu,cllerim dosyamdan ket aiyordy, |
eredeyse YO 511 kirmanun ya da gece kal'anh
n di ﬁP kolurm bamgl & » k[a
duvardan dis hic benzemiyordu. Oniimde Yikselen .
. = enin korkusuna oy & 1 n
e iyip bitirebilecek kocaman bir cap,
. beni kolayca y1yip o o
rdi de. Bunu biliyor olmak icimde; ..
+ordu. Isterse ye tim
benziyo korkung bir depremc yo] a;lyordu.
bialat BESPOR 7 den emindim. O duvarday

Karanlikea Yﬁmyebﬂcccglm atl.

: :ccgi"mdm de.

Yib;un dan sa cikma ihtimalimse goziime uzak ve imk4ng;, 8.
riiniiyordu. Ama asil cesaret, korkarken dahi adim atabihnekten
geh),ol-du sanirum.

Bu yiizden icimde korkudan 6len milyonlarca hiicrem yok-
mugeasina dik ve magrur durusumla, oyunculugun ne deme,
oldugunu ve nasil yapildigin insanlara gosterircesine yilriiyiip
sirketin ana kapisindan iceri girdim. Uzun topuklularim zeminde
takur tukur ses gikarirken kimse déniip bana bakmadi. Herkesin
isi bagindan agkinds.

Girigteki sekreter hanima kim oldugumu ve ne icin geldigimi
agikladikran sonra bagka bir kata yénlendirildim. Asansbrden
iner inmez, bu katn Devrim'le soforliik icin goriistiigiim odann
kati oldugunu fark ettim ve sahiden de Devrimle goriisecegimi
bilmek beni bir kere daha sarsti. Onunla kon
ne bakmaktan da hoslanmiyordum.

Benden dnce gelen ve koridordaki sandalyelerde bekleyen bir
adamla bir kadin daha oldugunu goriince icim sikilarak yanla-
nindaki sandalyelerden birine yerlestim. Iceri énce adam girdi.
Oldukga sik ve keskin yiiz hatlars olan yakigikl; bir beyefendiydi.

Adamun igeriden ¢ikmag) yanm saati buldu. Digar; ¢ikuginda
yiiziinden olumlu ya da olumsy, hi

on bir oldugu icin iceri yanimd
diisiiniiyordum ama uzyn boyl
din benden 6nce caginlds,

b1

usmakran da yiizij-

¢bir sey okunmuyordu, Saat
aki kizdan énce benim girecegimi
U, miitevazi griiniimlii esmer ka-
Béylece koridorda bir bagima kaldim.

|
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girketin dokuzuncu katindaydik. Duvarlar bembeyazdi ve
katta Devrim'in odasindan baska dort oda daha vardi. Arada bir
insanlar gelip gesiyor, odalara girip ¢ikiyordu ama tanidik bir yiiz
1 keu. Santrim tanidik olabilecek tek yiiz de Miray'inkiydi zaten.
)gnun da bu sirkette calismadigini gayet iyi biliyordum. =

Tamu tamina otuz dort dakikanin sonunda, ben kalp l(.rlfl
egirmcden kadin da odadan ¢ikti ve kapida Devrim goriindil.
giyah bir takim elbiseyle icine beyaz bir gomlek giymis, kravat
rakmayn tercih etmemisti. Siyah saglari, onu her gﬁrd.i.igﬁn}dc. ol.-
dugu gibi 6zenle geriye dogru taranmg, kirli sakals duz?lulmwu.

Beni goriince sasirmadi, sagirmasini da bcklcnuyoidum.
Gelecegimi zaten biliyor olmaliyds. Devrim, kapl):‘l i, Bade
Hanim,” dediginde ayaklandim. “I¢eri buyurun luFfm.

Odast gegen sefer geldigimde oldugu gibi derli toplu ve Ui
dinlikti. Bekledigimin aksine kendi masasina yerlesmek yedne
beni, masasinin tam karsisinda duran deri koltuklara buyur etti
ve kendisi de karsima oturdu.

Lafi hi¢ dolandirmadan, “Beni sagirtuniz,” dedi.

Onun resmi bir miilakat girisi yapmayisindan gii¢ alarak,
“Sagirtmaketa iistiime yoktur,” dedim.

Saixsa bir sessizligin ardindan bogazini temizledi. "Tasanml:m-
niz1 ekiple birlikee inceledik. Herkesten tam pu:m_aldmlz. BO}E:
hos bir yeteneginiz varken nigin bagka igler aradiginizs ve bag
i tginizi sorabilir miyim?” ¥
lﬂe{‘c;rr::nigz:ic bu tarz pozisyonlarda egitimsiz biri var mu l-li;,:?
Sorudan ziyade bir cevap olan ciimlemi a.nladlgx.m bt':h.n:.:r-
cesine bagint salladi. “Peki, fikrinizi degistiren nedir? Sizi ise
i imizi diigiindiiren?”
ala‘:‘..;:)er?sguu::ni :ﬁl avladi. Kapima gelip soforii olayim di:;
yalvarigindan olsa gerek, sahiden de onun bana .kar§1 yurnu,;mlf
basl olacagini disiindigimii ama bunu kendime bile $
etmedigimi fark ettim. Oysa Miray hakliyds, Devrim ciddiydi ve
bu isi en iyi gekilde yapmak istedigi belliydi.



ysnmek
- i kendimi durdurmak icin "yd“rfi“g“'n bir p,
«Bunun kcrldl cbaja_ma dan, en amndﬂﬂ kCl'ldlmi O‘Taya 2
hane oldugunt v:l::l dan icimin rahat euneytcegin.i fa-rk Cttiny»
p hay? cevab! - anmediginizi s8ylemek, hicbir jg gor

“Ise allnac:lé“:i 1dir, Bade Hamum.”

akillica ::E disinmilyorum ama alinacafimi da dﬁﬁin_
Devrim Bey. Santrim bir kez daha her Scy size bag,

rlll'.i)""l'llm;|l i vt cagnizs yalnizca iimit edeblliyo rum.”

Bu kez a‘jd E . neredeyse bilmis ve alayct bir gil

D‘f “};: cak etmeyin. O giinden sonra ok sey yasadiy .,
Yom;*immm izerimdeki etkisi tarugimaz.”

Ne diyecegimi bilemeyerek sustur‘:l. ]?ir S'I'.'ll"c sakaling kagid, a
dilsiinceli bir tavirla kﬂﬁlm.m- cattl. EklP Sl.Z“l.'cu.'anuZda gormel
stiyor ancak deneyimsizliginiz ve egitimsizliginiz elbette herl
n aklinda soru isareti. Bu konuyu fikirlerine g'uvcndlgm] irine
acngumda, bana deneyimsiz insanlm:a flrsat 'VCl.‘l.lmezs{a asla depe.
yimli insanlara dﬁnﬁ;rimcycccklerim soyledi ki gok hakh Eitim
konusuna gelirsek... Universite konusu tamamen size kalmug b,
sey. Ancak bu alanda sik sik biyiik isimlerin agug1, kisa siirel;
kurslar olur. Sirket, bu kurslardan bazilarina katilmaniz talep

edebilir. Bu da mesai saatlerinizi inanilmaz artiracakuir, uyarmak
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mesinde :
sAlinmayacag!

isterim. Sizin iin sorun olur mu?”

Gozlerimi sagkinlikla kuirpistirdim. Ise alindigim bir ihsimal.
den sbz ediyordu. “Hayir,” dedim net bir gekilde. “Kesinlikle
sorun olmaz.”

Devrim hlinden memnun bir gekilde giiliimsedi. “Oyleyse
sizi aramuzda gdrmekten onur duyariz, Bade Hanim. Cok ¢ali-
sacaginiza olan inancim tam. Pazartesi baglayabilirsiniz. Detaylar
ve i§ akdi icin Gonca sizinle iletisime gececektir.”

Odadan nasil gikugimi, Devrimle nasil tokalagtigimi ve
ona nasil tegekkiir ettigimi bilmiyordum. Kendime geldigimde

sirketin 6niinde duruyor, vizir vizir gelip geen arabalara gormez
gozlerle bakiyordum,
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Yiiregimde qurpinip duran bir kug vard,

l1k kez bu kadar biiyiik bir bagariya imza atiyordum. Insanlar
icin kiigiiciik bir sey olabilirdi ama benim igin Ay'a ayak bas-
makla es degerdi. Roketim bozulmamgn, diinyanin celeim
kuvvetini agabilmistim ve bana bakin! Bana bakm, Ay'n
iigerinde yiiriiyordum!

Bu heyecanla ne yapacagimi bilemeyerek eve gidene kadar de-
rin nefesler alip verdim. Kogmak, hoplayip ziplamak istiyordum
ama bunca insanin 6niinde tek yapabildigim, dosyami gogsiime
bastirip genisge giiliimseyebilmekti,

Eve girdim, kaptyt arkamdan kapattim ve aydinlik hole
baktum.

Coskulu, uzun bir kahkaha dudaklarimdan kacti, ayni anda sag
goziimden bir damla yag kendini 8zgiir biraku ve hayaumda ilk
kez, mutluluktan aglamanin sahiden miimkiin oldugunu gordiim.



Meydan Muharebeleri

ihangirle evlenirken ona dgik olamayacagimu biliyordum
ama en azndan onunla arkadag olabilecegimizi ummugtum,
Ne de olsa bana gok 4sik oldugunu soyliiyordu; yleyse benimle,
hayaumla ilgilenecegine emindim. Ben de ona elimden geldigince
destek olur, yoldaslik ederdim. Birlikte iyi bir hayat siirebilirdik.
Fakat icgiidiilerim beni yaniltmamist. Cihangirde dogru ol-
mayan bir seyler oldugunu hep biliyordum. Mahallede pesimden
kogarken de sevgisinin oklugundan bahsederken de ona inanasim
gelmiyordu hic. Pesimi hi¢ birakmamasina, beni gok iyi yasata-
cagina ve beni gok mutlu edecegine dair verdigi sozlere ragmen
ona inanasim gelmiyordu. Bir seyler yanligti, 5ncesinde bunun ne
oldugunu bilmiyordum ama bir seyler kesinlikle yanlugt:,
Anlamam uzun siirmedi.
Cihangir'inki sevgi degildi, onunki bir elde etme macera-
styd. Onun yakigikly oldugun
geng kiz varken ve mahalle te

diyebilmem onu ksskirtiyord
muhtemelen kendisi bile bay,
ask ve saplants, birbirine by

u diisiiniip pesinde olan onca
yzelerinin gézdesiyken ona hayir
u. Yalan séyledigini sanmiyordum,

2 4tk oldugunu saniyordu. Oyledir,
layca karsgay,

T

’ e T e

R.AYCAKAVRAZ 29

purumun derin bir sevgi ve sayg igermedigini anlamam icin
cok uzun zaman gesmesi gerekmedi. Aylarca hatea yillarca, tiim
gcngligi boyunca pesimden kogan ve ona bir sans vermem icin
yalvaran Cihangir'in ilgisi, evliligin ilk ay1 bitmeden soniip gitti.
Basta en azindan benimle vakit geirmek istiyor, tatiller ayarliyor,
bilikte olmak istiyordu. Ona kargi derin duygular beslemesem
de iyi bir adam oldugunu dissiinityordum ve bana kendimj se-
vilebilir, arzulanabilir bir kadin gibi hissettirmesini seviyordum.

Fakat evliligin ilk ay1 hizlica gecti ve daha bir ay yeni dolmuy-
ken bir gece ansizin onun artik koltukta benden uzak bir koseye
oturdugunu fark ettim. Artik bana nasil oldugumu sormuyordu,
anlattiklanimla daha az ilgileniyordu.

Tavirlanindaki degisiklik dyle hizli oldu ki ona dyle derin
hisler beslememis olmama ragmen yalpaladim. Bir siire kendimi
bir ¢op gibi hissettim, kullaniip aulmig bir sey. Gorevimi ta-
mamlamistim, artik benden yana bakmasina gerek yokru.

flgisi giinden giine azald: ve en sonunda onun bana déniip,
“Meyve soy da yiyelim,” diye buyurmasina evrildi. Tek istedigj,
karnuni doyuracak, arkasini toplayip evini temizleyecek birinin
olmasiydi.

Erkeklerden nefret ediyordum. Bu nefrete engel olamiyordum.

Babam kdyde yasayan annemi kagirmus, tiim ailesinden
koparmist. Onu bir eve hapsetmis, belki bagka hayalleri olabi-
lecekken onu kendi uygun gordiigii hayat yasamaya mahkiim
birakmugt,

Annemin kaderini yagamayacagimi zannediyordum ama
babamin evinden kagmaya galisirken kendimi ben de benzer bir
hayata mahkiim etmigtim. Sevmedigim ve beni sevmeyen bir
adamla ayni evde yagiyordum. Bana dokunmak istemiyordu.
Dokunmak soyle dursun, bana bakmiyordu bile. Hedefine
ulagmus, beni elde etmis, evini gekip gevirecek birini bulmustu.

Ondan mutlusu yoktu.
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iste boyle zalim ve acmasizds, p,, .

Bu diiny4, kﬂd’,"kiﬂ: : :’:;::‘:i}’f:: cennet sayslirdh, "
yagadsgim lm{ﬂf 5"1‘95;}'& bir zaferin ortasindaydim, Ha}’atun

fste bu )"”dlm' Savagr’ysa bu, énemli bir cepheydi ve ben
uzun bir Kurtulug 9 k daha farkli olabilirdi. Dah,
azanmigum. Artk er;eyco‘ as T Bt cok
ara kazanacakum, daha gok Ii’“‘k‘m yapztizf - : elki bir iy
Eu adamu birakabilirdim bile. Ustelik sevch.glm b'll" isi )"“&PI}’OT ola-
cakum! Simdi ben de o haval kadinlar gibi olabllfrl @Ydjm yan;?
Hey, bana bakin! Hayat igindeyim, hayanin kendisiyim belk; 4,

Yine de bazen, boyle giinlerde 6zellikle, hla gaflete di_i;inor_
dum. Ondan ilgi bekleme gafletine; onun, benimle ilgili by seyi
merak etmesini bekleme gafletine.

Bunu biriyle birlikte kutlamak istiyordum, agikcasy l:u:rh;mg-k
biriyle birlikte. Hicbir seye bu kadar mutlu oldugumu hatirlg.
mityordum ve bunu bir egle yahut bir dostla, bir sarap esliginde
giilerek kutlamaya ihtiyacim vard.

Ne yazik ki Cihangir aksam eve geldiginde goriismemin nasi]
gegtigini bile sormads. Eve gelip esyalarini hole birakiktan song,
bana gyle bir sarild: ve nasil oldugumu sordu. lyi oldugumy
soyler soylemez kendini dusa att:.

Dugtan giktikean sonra birlikte yemek yedik ama yemek bo-
yunca telefonuyla ugragip Twitterda gezindi. Sesimi ¢ikarmadan
kendi telefonumla ilgilendim ve hatirlamasiny umarak bekledim,

Maalesef Cihangir kayiesizligini gece boyu siirdiirdii, Televi-
yonda Arka Sokaklar izlerken benden cay istedi, caydan sonra da
meyve.

Saat gece yanisina gelirken Cihangir'in kanepede sizmak iizere
oldugunu biliyordum., Her gece once enigteler gibi koltukea sizar,
sonra da benim zorlamamla yataga tasinirds. Bu yiizden o kendin-

den gecmeden hemen snce, “Bugiin goriismem vard, ya,” dedim.
Gozlerini kll‘pl.ﬁ[lrlp bana déndii. “Dogru,” dedi, ancak yu-
zimden olumlu ya da olumsuz bir sey anlayamamug olacak ki
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Bylece bakmaya devam etti. “Ben ige aldilar,
lurilmig bir sekilde.

Kaglart aninda catildi. Gézlerindeki hayre ifadesinden daha
snce anlamadigim bir seyi fark ettim: By ise zaten kabul edilece-
gimi diigiinmemisti. Bu yiizden de tartiymaya gerek gormemisti.

“Aman ne giizel” diye séylendi ve fistiindeki pikeyi sertce
acip ayaa kalku. Paf‘ﬁp bana bakmadan ya da bagka bir gey
soylemeden odaya gitti.

Ondan sahiden gok bir sey beklemiyordum. Onunla, bu
iligkinin yiizeysel bir iliski olacagini kabul ederek evlenmistim.
Kaldi ki adama kargi bir sey hissetmiyordum da zacen, Ama
bir zamanlar beni sevdigini sdyleyen ve benimle evlenmek icin
diller dken bir adamin, ayn: evin icinde oldukran sonra aruk
arkadaglik etmek bile istemeyisini anlayamiyordum.

Sonraki birkag giinii, bu heyecan: paylasacak kimsem olma-
digin1 kabullenerek ve is icin gerekli hazirliklan yaparak gecir-
dim. Uzun zamandur cizim yapmadigim icin elim sofumustu,
bu yiizden her giin belli bir saati ¢izmeye ayirdim, Aynca eski
sizimlerimden de kullanabilecegimizi diisiindiiklerimi yeniden
dosyalayip diizenledim. Béylece tipk istedigim gibi kafam isten
kaldiramadan ve baska higbir sey diisiinemeden haftay: bitirdim.

Pazartesi giinii Gyle gergin uyandim ki en son ne zaman bu
kadar gerildigimi haurlamiyordum bile. Bairsaklarimi bozmus-
tum ve her an kusacak gibi hissediyordum. Heyecandan basim
dénityordu. Boyle sirketlerde nasil davranilacagini bile bilmez-
dim ki ben! Ne yapacakum simdi, ofiste giin boyu gizim mi? Bir
de bana bunun igin para m1 vereceklerdi?

Gift gokkugagy da gorecek miydik?

Sagimi tepeden toplayip hafif bir makyaj yaptiktan sonra
basit ama gik, bordo kumag pantolonu krem rengi bir bluz ile ta-
mamlayip takilarimi taktim. Hizlt hazirlanan biriydim, nitekim
kahvaltiya vakit kaldigint goriince hizlica bir tost yapip mideye

indirdim ve solugu metroda aldim.

" dedim hevesim
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Sanslydim ki sirket .uzak 015(; c; IOPL“al_:aﬁlma ile lfﬁlayq
varabilecegim, merkezd bir ycrdt;:y i. Her sa metmd? lf“abfml
okuyabilit, dﬁ#ﬁnf;? gereken iler varsa uzun uzun d“ﬁ‘lnebilir,

. con kazanabilirdim.

Vﬁk;‘i‘lte tam vaktinde, sekiz bugukta vafdlm ve Devrinyy,
soyledii gibi dordiinci kata gtktim. Devrim'in odasinin oldug,
Jata fazlasiyla benziyordu; asansdrden gikinca kargida ik oft,
tam sada bir ofis daha ve devam eden koridorda kiiciik b;r ofis
daha. Saj kbsede kiigiik bir bankonun arkasinda sekreter hanym
duruyordu. Emin adimlarla ilerledim.

“Merhaba,” dedim usulca. “Ben, Bade Kemer. Bugiin ilk ig
giinim.”

Kadiun siyah gozleri ilgiyle parladi. “Hos geldiniz, Bade
Hanim. Devrim Bey'e haber verip size ofisinizi gostereyim.”

Devrim kelimesi, icimdeki gerginligi on katina cikards. Bugiin
onu gdrmeyi beklememistim. Toplanularda elbette kargilagirdik
ama daha ilk giinden buraya ne igin gelecekri ki?

Yine de sonugta kendisi biiyiik patrondu. Ya da biiyiik patro-
nun oglu. Nerede saldirip nerede duracagini bilmek de énemli
bir savay stratejisiydi ama Devrim buraya gelip ne yapacaku
yani? Gelip yine sagma geyler sdyleyip gidecek miydi? Bu kez de
sirketin kurallariyla ilgili ahkdm kesip ayar m1 verecekti?

Neyse ne! Ben bu ilk meydan mubarebesinden alnimn
aleryla gikacagina adim gibi eminim.

Ofisim, koridorun ilerisindeki kiigiik ofisti. Kapiy: aginca
hemen sagda biiyiik cam bir masa, solda orta sehpastyla birlikte
kiiciik, bordo bir koltuk takimi goriiniiyordu. Bu odaya bakmak
bile icimi sicacik ediyordu. Burast bana aitti, benimdi. Benimdi.

“Siz yerlesin,” dedi sekreter. “Bu arada... ben de Bells, Bir seye
ihtiyaciniz olursa arayin liitfen. Devrim Bey birazdan burada olur.”

Yerlestirecek bir seyim olmasa da Devrim gelene dek odami
inceledim. Stor perdelerini araladim, bilgisayarimi agtim ve ma-
. sanin iistiindeki birkag moda dergisini karigtirdim. Koltuklardan
"'-l'.fuine oturdugum esnada kapi ¢ald: ve Devrim bagini uzar.

»
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“Bade Hanim?” dedi iceri girmeden. “Gelebilir miyim:”

«Liitfen,” dedim ayaklanarak.

Birkag adim atarak igeri gecti ve alisma masasina yaslanip
kollarin bagladt. “Hos geldiniz,” dedi. “Size etrafi tanitmak ve
igleri gﬁstcrmek istedim. Deneyiminiz olmadiy icin bir seyler
szellikle havada kalabilir, buna engel olmak istiyorum.”

Gelip atarl giderli konugmasini bekledigim adam béyle agr-
bagls ve i bilir konusunca dumura ugradim. Kargisinda savun-
mastz hissettigimi de inkr edemezdim. Istedigi an beni girketten
defedebilirdi ve her an bunu yapacakmus gibi hissediyordum.
Devrim, sahiden de benim bir iki ay énce i§ goriigmesine geldi-
gim Devrim miydi? Ikizi olabilir miydi?

Zihnimdeki kotii diigiinceleri uzaklastirmaya alisarak, “Ta-
bii,” dedim hevesle. ,

Odada agr agur yiirityerek, “Bildiginiz iizere,” diye baglad..
“Ulkenin en bilinen, en pahali giyim markalarindan biriyiz.
Kendi markamizin magazalarinda saus yapugimiz gibi birgok
yan markaya bazen yalnizca tasarim, bazen de hem tasanm hem
kiyafet kaynag saglhyoruz. Bircok iinlii isim 6nemli davetlerde
bizim tasarimcilarimizin imzasi olan kiyafetleri tastyor. Ve biitiin
bunlar burada galisan dért tasarima sayesinde gergeklesiyor. Bu
durumda, artik bes.”

Anladigimi gostermek igin basimu salladim. Devrim de sorum
olmadigini anlayarak bagini salladi ve karsima oturup konusma-
ya devam etti: “Babam sirketi yonetmemi ok istedigi icin genel
miidiirliik pozisyonunu reddetmedim ama temelde bu tasarimet
ekibe liderlik ediyorum. Seni birazdan digerleriyle de tanisuri-
nm. Ekin, Baris ve Hiimeyra ile galistyoruz. Seni ilk iki hafta
icin Hiimeyra'nin golgesi yapacagiz. Benden sonra buradaki en
tecriibeli kisi o. Boylece bir giin, bir hafta nasil geciyor, daha
rahat kavrarsin diye diisiindiik. Uygun mu? Bir énerin var mi?”

Soyledikleri-icime sinmisti. Her seyi diiiinmiigtii zaten. Bu
yiizden, “Simdilik yok,” dedim.
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Banig, asint telaglt ve huzli hareket eden bir adam olduguny |

daha biz kapiys uklar uklamaz gésterdi. Yeni birinin gelisine
sok heyecanlandigins siyleyerek kapiyr paldir kiildiir ag ve
neseyle giilimsedi. Kivircik kasa saclari, benim kadar boyu ve
celimsiz viicuduyla nahif ama mesafeli bir durugu vardi. Genis

Febessﬁm['mde bile uzak bir seyler vards, Bizi ugurlarken, “Neye
ihtiyacin olursa haber ver” demeyi ihmal etmedi.

Devrim, Hiimeyra'nin kapisini tklamadan hemen nce bana [

dogru hafife egildi:

“Hiimeyra biraz, farklidir” dedi. “Ama seni
korkutmasina izjn ve

rme.”

}
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Elimde olmadan giildiim. “Saniim seni korkutuyor,” diye
ildadim. Devrim buna il:-ir:&'z ?tmck yerine hafifce giildia ve
kapiy! rikladiktan sonra. iceri girdi.

Hiimeyra, yasli ve agubagliyds, Bunu beklemiyordum giinkii
Devrim ona adryla sesleniyordu ve ekipteki en tecriibeli kiinin
kendisi oldugunu soylemisti ama bu kadin, ellilerinin ortalarinda
gastcriyofdu» Oldukga uzun boylu ve genis omuzluydu, upki bir
bir dag gibi goriiniiyordu. Kisacik kesilmis kivircik ve gri saglart
vards, Derin kingikliklan yiiziine korkutucu bir hava katiyordu.

Fakat bir tarzt vardi. Elleri yiiziiklerle doluydu ve siradan
bir is giinil icin bile mitkemmel giyinmigti. Saten, havu¢ kesim
koyu yesil pantolonu ve iistiine giydigi dar, siyah bluzuyla her an
buradan ctkip bir davete de kaulabilecek kadar iyi goriinityordu.

Icimden vay be! dedim. Vay be!

“Hiimeyra,” dedi Devrim 8lgiilii bir sesle. “Sana bahsetrigim
gibi, Bade bugiin basliyor. Onu sana emanet edecegim.”

Hiimeyra Hanim, beni pazardan almak iizere oldugu bir
gobek marulmusum gibi kisaca siizdii. Bir kasi havalanirken
dudaklan biiziisti. “Ne giymis bu béyle? Tasanmar aldik ise,
eminiz, degil mi?”

Ah. Iste simdi anlamisim! Devrim, benimle kendisinin
bas edemeyecegini anlayinca sirketteki en biiyitk canavani 6ne
siirmiigtii! 7abis ya. Onun tatlt diline ne kadar kolay kanmigtim
Oyle. Seni serefsiz herif!

Goz ucuyla Devrim'e 6fkeli bir bakis acum ama fark etmedi.
Gozlerimi Devrimden ¢ekip kibar bir tebessiimle Hiimeyra
Hanim'a  déndiim. “Ben de tamisuigima memnun oldum,
Hiimeyra Hanim. Ne giydigimi sordugunuz icin gok tesekkiir
ederim. Bluzum viskon kumagtan, bej, asimetrik yaka ve diiz bir
kalip. Etegimse gabardinden, burgonya rengi. Bayilirim, bilir
misiniz? A kesim. ' Markast yok giinkii kendim diktim.” Bagimi
Yana yaurip carpik bir giiliis takindim. “Ben de sizin giyiminize
bayildim by aradat”

|
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. pakig atei. BUs Devrim'in hizlica toparlanmagp, | 4
ters blf“ b_. J hala” dedi ciddileserek. “Insanlar Sinap, %
oldu. Lllffc_"_’ ama Bade dyle biri degil. Dikkg, et N
baylldlgml b;hyoru:“ Hanim'in higbir sey soyleme.: e 8

. » Hiimeyra Haim GDIr §€y SOy CMesing :
sepi stnamasit: = 0 “fs akdini imzalamast igin yukar, ¢y}, %
vermeden devam €ttt 350 T boved 5 Wony,
Sonrasinda yanind gelie Bildiklerin).na hevesl ogreteceéifle
cml(r;:‘:m bu alayc: yorumu, Hiimeyra Hanum'in ciddj v, teng
durusunun bozulmastna yol agu. Biz kapidan t;lkarken-ﬁnﬁnde i
defrerlerden birini Devrim'e firlatt. “YORULDUM DIYORUM
SANA, ESEK SIPASI"”

Devrim, bagina bunun gelmesine aligtkmis gibi deﬁerdm
kolaylikla kurtuldu ve beni de yoldan gekti, hemen ardindy,
kapiy1 hizlica kapadi.

Sirumdan terler akugin hissederek Devrim'in hizina uyqy,
ve asansore dogru ilerledik. “Bu da... neydi? Bu kim?” diye
inledim.

Devrim bana eglendigini gosteren bir bakus att, giiligii iyice
genigledi. “Halam,” dedi sbyledigine kendinin bile inanmad.
n gosteren bir ses tonuyla. “Ama kendisine Aala denmesindey
nefret ediyor. Bu yiizden ona adiyla sesleniriz.”

Digimdan séyledigimi fark etmeden, “Aile sirketinin zarar-
lar;,” diye mirildandim. “Ailenin bir ¢atlag: yetmiyor, birden
fazlasiyla muhatap oluyoruz.” :

Ne soyledigimi fark eder etmez nefesimi tuttum. Devrimle
iste simdi bir kavgaya tutusmay: bekledim ama onun tek yaptig,
bir anlik sessizlikten sonra yine kis kis giilmek oldu.

“Bayiliyorsun satasmaya,” dedi.

“Teklifsiz konugmayin benimle.”

“Baylliyorsunuz satagmaya, sevgili Bade Hanim.”

- “Siz baglattiniz, Devrim Bey,” dedim usulca, hig sinirlenme-
den. Bu esnada asansore bindik, kapilar kapand.

e
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“Dofru- Ama siz de pek kindarsiniz, Bade Hanim.”

«Kindar demeyelim de haddini bilmeyen insanlari unutmayip
endilerine en uygun sekilde haddini bildirmeyi hobi edindim
diyelim, Devrim Bey _. |

Asansor kapist agtlmadan hemen 6nce aynali kapidan genisge,

tlu bir sekilde giliimsedigini gordiim. “Harika hobileriniz
e Bade Hanim. Liitfen ilgilenmeyi aksatmayin.”

" ansbrde simaran kendisi degilmis gibi ciddi bir yizle asan-
srden inip Gonea Hanim'in masasina dogru uzun adimlar atu.

2dam psikopat miyd:? Kendisiyle ugragilmasindan haz aliyor
El:bilir miydi? Kursun mu doktiirseydik, icine cinler kagmus
olabilir miydi?

Gonca'nin masasina yumruguyla tzk trk yapti. Gonca Hanim
B{ﬂﬁmseycrek basint kaldirdi. “Hos geldiniz, Devrim Bey. Baba-
niz yine burada. Miray Hanim'in yeriyle ilgili benden laf almaya
calitt ama kesinlikle hicbir sey bilmeyen saf ¢alisan ayagina
yarum. Sizin de istiiniize gelecek gibi goriiniiyor, odanizda.
Kopiirmils durumda.”

Devrim gozlerini devirdi. “Zaten ne zaman durgun bir su
ki Allah askina!” Bagini iki yana salladi. “Gonca, Bade'nin i
akdini imzalatir musin?” Bana déndii. “Sirket tarafi sozlesmeyi
imzalady, siz de mutlaka okuyun. Akliniza takilan bir gey olursa
bana sorarsiniz. Ama simdilik énce Goncayla iletigime gegseniz
iyi olur.” Odaya bir goz attr. “Bir iki saat ortalikta olmayabilirim.
lyi sanslar.”

Bana goz kurpu, yanliy duymadiniz, bana liseli oglanlar gibi
goz karpti ve arkasini déniip odastna giden koridoru adimlamaya
bagladi. Bagini gevirmeden son kez, “Ug olsun,” diye seslendi.
“Sondiirmemiz gereken bir yangin var da.”

Elimde olmadan Devrim'in gidisini giilerek ve sagkin gozlerle
izledigimi, ofisine girip kaptyt giiriiltiiyle carpinca fark ectim.



»

Cehennem Zebanisi

[ Ik hafta cehennem gibi gegti.

Hiimeyra Hanim, ya da benim i¢ sesimin deyimiyle Hiim
hala, Devrim'in anlatugindan katbekat zor bir kadindi, Yy
giilmiiyordu bir kere. Ustelik ben de lafins sakinmayan, yeri
gelince esen giirleyen bir kadin olarak soyliiyorum, baksn, iy
insansn yiizii hi¢ mi giilmez? Haysr, siz gariban da degilsinis,
Hiim halacigim, kendinize geliniz!

[lk giinii beni ofisinden kovmaya galismakla gegirdi. Sanirim
pes edecegimi umuyordu, bunun sonucunda da belki baska
birinin gdlgesi olabilecegimi. Ama dise dis, goze gozdii elbette,
Ellisine merdiven .dayamus bir halacikean korkacak olsayduk,
sirketin kapisindan iceri girmezdik. Kraligemiz bana kayda deger
bir geyler syleyene dek, ofisindeki koltuklardan birine gomiil-
diim ve masasindaki dergileri karisunip durdum. Dért saatlik
sabrimun sonunda koskoca bir dergi
kucagima birakts,

“Bunlar, Verz'in geemisten bugiine kadar gzkardlgl kreasyon-

yiginiyla geldi ve hepsini

. lar. Incele. Sonra konusuruz.”

|}1t '
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Verz, irketin and markasiyds. Ben bu kreasyonlari kag yagim-
i takip ediyordum, on alt m? Hepsini de adim gibi iyi
bil ordum. Verz'e ozel bir ilgim oldugundan degil ama bunun
'b‘y birgok markanin kreasyonlarint iyi bilirdim. Icinde olama-
Bl'l _ bir seyi uzaktan izlemek keyifli degildi ama bazen elde
dJS‘I:; diklerinizle yetinmek ve giiniiniizii beklemek gerekirdi.
ede }.{cpsil'li ezbere bildigimi sdylemedim ve verdii géreve itiraz
cdim. Dért saatin sonunda agzindan kayda deger bir sey dé-
et-m i, Bu yiizden dergileri bir siraya dizip kronolojik olarak
Ftl::?neye koyuldum. Kreasyonlar her yilin modasina ve renk
ma_[ctine gore degisiyor, belli bir tema iizerinden ilerliyordu. En
p digim yil 2020 Sonbahar/Kig'ti: Net ve sade kesimli elbiselerle
Sl;_nto!onlalr derginin sayfalarini kapliyordu. Giysilerde targin
feng‘i baskin olmak iizere kahve tonlari hakimdi.

O giin en azindan on bes dakika da olsa Hiim hala benimle
keeasyonlar! tarust, kendi favorisini ve sebeplerini agiklad:.
Kimsenin gormedigi hatalari, kendince olmasi gerekenleri bir
bir siraladi. Konugmanin sonunda kafam kangug icin dayana-
madim: “Bir seyi anlayamiyorum. Tiim bunlar olurken siz de
burada degil miydiniz? Neden zamaninda diizeltmediniz?”

Hain bir sekilde giiliimsedi. “Ben iki yildir buradayim. Once-
sinde rakip firmalardan birindeydim.” '

Dudaklarim sokla aralanirken kendime engel olamadan sor-
dum: “Ama neden?”

Yiiziinde ilk kez gergek bir duygunun izini gérdiim: aay. Du-
daklari, bir geyle alay ediyormuggasina bir saniyeligine biiziildii
fakat hemen sonra o ifadesiz yiizii geri geldi. “Aile ici catiymalar
diyelim. Hadi bakalim, paydos.”

Kalan giinler de bundan farkli degildi. Benim Hiimo'nun
pesinde dolanmanm, giiniin ilk saatleri beni zerre takmamas:,
sonunda sabrima ve israrrma dayanamayarak bir seyler gis-
termeyi kabul etmesi, Istiklal Marss ve kapansy. Iste ibtisamls
olacagim: zannettigim o hayat!



i BirKibuse Uyanmak
abah ben odasina girer girmez bagip,

bahs harig: § : '
CTI:’ st:blf:rte:n kaldirds. Bugiin yine saten, i clbise
pniinde

. . e ba hyordu.

giw:;?u-::le?::: tenTalal‘l gosteriyorum. Pazartesi g

| 1:1 4 Olm.[tmdm tartigacagiz, sonrasinda ekibin hem.
o oldugu birkay temayt degerlendirmel igin Sniimiagey
hafa taslak kreasyonlar olugturacagz. I}“g'-“‘ ckstra bir gire,
vermiyorum. Oniimiizdeki ii¢ giini diisiinmeye ayir. Gok bir sey
beklemiyorum ciinkii ekibin kalan: da ben de belki de aylardy,
bunu diisiiniiyoruz zaten. Herkesin birikmis fikirleri var. Ama ¢,
azindan birkag fikirle gelmen ekibi etkilemek icin iyi bir firsae
Sonra basini oniine egdi, neredeyse duyamayacafim bir sele
ekledi: “Ve beni.”

Bunun 6nemli bir adim oldugunu hissedebiliyordum. By
yiizden ona tesekkiir ettim ve ofisime gegmek icin ayaklandim
ancak bogazini temizleyerek beni durdurdu: “Son olarak, birkag
hafta sonra Verz'in en biiyiik davetlerinden biri yapilacak. Aksam
kokteyl seklinde. Tam tarih, sana e-posta ile iletilir. O giin ne
giyecegini dilsiinmeye baslasan iyi edersin, kendini ispatlamak ve
gostermek icin dnemli bir gece.”

Bunalmis hissederek bagimla onayladim. Sessizlik iginde
ofisime gegtim ve alismaya nereden baglamam gerektigini
diisiindiim. Davet olayin sonraya birakacaktim, simdilik daha
biyiik dertlerim vardi. Aklimda ¢ogu zaman bir tasarim fikrim
olurdu, genellikle beyin firtinasina ihtiyag bile duymazdim. Bir
siirii seyden ilham alabilirdim. Ama koskoca bir tema icin elberte
diiglinmem gerekiyordu. Bu, tek bir kiyafet tasarlamaya benze-
fniyordu. ham alabilmek igin markalarin eski kreasyonlarini
incelemeye koyulmak iizereyken telefonum calds, Bilmedigim

bir numara aryordu.

Mesafeli bir sesle aramay yanitladim: “Alo?”
Kargidan civil cival bi ses sakidi: “BADE!”

__L-___
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Normﬂ-ldc telefonda, kendi annemin sesini bile ekranda ad;
— gﬁglijlde tanirdim. Ama bu sesi tanimamama imkin
¢ - «Miray?” diye sordum, giiliisiime engel olamayarak.
5 “[E;rct! N’aptyorsun?”
«Calistyorum... yani sanirim. Ne yaptigimi cok da anlamiyo-
rum. Sen?” ;

Giildia. “Ilk haftalar 8yle olmast ok normal. Sudan qikmig
balifa Jonmiigsiindiir. Seni tebrik edemedim, o yiizden yemege

vet ezmek istedim. Kutlariz. Bu aksam miisait misin?”
daI im, bir anda tarif bile edemedigim duygularla doldu.
Kaptl;llm dek gelmesine ragmen Miray's hig arkadasim olarak
dﬁﬁﬁnmemiﬁtim. Belki yalnizca yardimsever biriydi, belki de
lardesinin hatalarini diizeltmeye ¢alisan iyi niyetli bir insand..
Onunla bir daha konusacagimizi bile diisinmemigtim. Ama o
beni tebrik etmek istiyordu. Kutlamak istiyordu.

Gézlerim dolarken bakiglanmi yukan kaldirdim ve makyaji-
min bozulmamast igin derin bir nefes alarak aglamamaya calistum.
Son zamanlarda ne kadar aglak biri olup qikngimi diisiiniirken
dudaklarimdan bir kikirti dokiildii: “Misaitim,” dedim, ikinci
kez diisiinmeden. “Nerede?”

Miray'in bir siire duraksadigin hissertim. “Bizimkilere uzak
bir yerde kaliyorum, bebegim,” dedi biraz gekingen bir ses to-
nuyla, “Ama bu aksam Devrim buraya geliyor. Ona sordum, seni
de getirebilecegini sdyledi. Senin icin stkinu olur mu?”

Devrint'in adint duyar duymaz az once igime dolan giizel
hisler golgelendi ve bir yutkunma ihtiyactyla doldum. Ondan
higbir sey istemek istemiyordum, hatta miimkiinse yiziinii dahi
gormek istemiyordum. Hayaumda beni kisitlayan ve bir seyler
basarmamu engelleyen onca insan varken bu adama neden bu
kadar takmigtim, bilmiyordum ama adin duymak bile igimin
buz kesmesine neden oluyordu. .

Ote yandan, Miray benimle kutlama yapmak istiyordu. Ve
buna halj inanamiyordum. Isimin yaninda belki bir de arkadagim

_4_‘;
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birkag hafta 6nce yanima, evime gelerel, bi
ahmin edebiliyordum. Babasiyla aragy,
de ailesinden uzakea Yasag,.

42

olabilirdi. Bundan
seyleri riske atugin!

< toristi. Simdi
dugunu soylemistl 9im '
;:nusj;;ﬁ;gf:“- Yani benim icin simdiden, yapmast gerekeng,,

k daha fazlastn! yapmist: Yapuklarina kargtlik Yapﬂbilecegim
E-) sey yokeu belki ama en azndan bu nazik teklifini kabul et i
Ir

istiyordum. Bu yiizden, «Olur,” dedim. “Sorun O-Imaz'.”

Sesi yeniden negeyle doldu: “Heyecanlandim simdi! Evime jjj,
kez geliyorsun! Tamam, kapatalim da ben hazrlik yapayim!”

Bir sey dememe firsat bile vermeden, \-rcdaledcrek telefony
kaparu ve beni giilen bir yiizle buraku. Evime ilk kez geliyorsyy
demek, evine daha birgok kez gidecegim anlamina mi geliyordy?

Ne kadar urasirsam ugragayim yiiziimden  silemedigim

aptal giiliisiim ve sicactk olan icim, giin boyu canimi hicbir
seye stkmama izin vermedi. Fikir bulmak, temayla gikagelmek,
orijinal olmak zor seylerdi ama canim stkilmadi. Canimi yarin
sikabilirdim. Hatta canimu yarin da stkmama gerek yoktu, igim-
de kiigiik bir yanim kendime gayet giiveniyordu. Bugiin ya da
yarmn, clbette bir seyler bulacagima emin sayilirdim. Ustelik bir
arkadagim vardi!

Bunlarin birbiriyle alakast ne, bilmiyorum ama sen bilir-
sin, kuzum.

lyice prldsrdsn yalnizliktan, vab zavalls yavrum.

®

Tabletime gomiilmii, diger markalarin kreasyonlarini ince-
leyerek ilham almaya caligirken dahili telefonum galdi. lse
bagladigimdan beri hi¢ aranmadigim igin simdi de yanlishikla
arandifum diiiinerek ahizeyi kaldirdim: “Bade Kemer.”
Kargidaki ses rahat bir gekilde, “Devrim ben,” dedi. Is cikss
vaktimizin geldigini anladigimda gerilmekten kendimi alama-
dim. “Ben igleri bitirdim. Sen ne durumdasin? Bekleyebilirim.”

R AYCAKavRa a

bu dért duvardan sikilm
Ag:lkqasl 3 1 Istim, “B o
dlm bu Yﬁldﬂﬂ. Zcmin kﬂtta bull.l.ﬁa_hm ml?fn dc blt"d_lm’h
Bes dakika iginde inecegini styleyerek telefo
valete gidip kendime kisaca gekidiizen

siirede ™ Sl
gim siyah diiz kesim elbise belime oturmadan ;

de
nu kapary, B,
verdim, Giydi-
niyor, dizlerim:
biraZ {istiinde son Puluyordu. Takugim alun rc:;f-kilienkzm
& iipeler kiyafetimdeki tek hareketlilik. Kirmz mju:::
zeledikeen sonra bir kutlamaya hazir oldugumu diigiinerek
alestigimiz gibi zemin kata indim. '
Devrim, asansoriin biraz ilerisinde bekliyordu, Bes giindiir
onu hi¢ gormemistim ve goriince gerilecegimi diiginmilgtiim
oo igimdﬂ tanudik birini gdrmenin verdigi rahatlik ve sicaklik

pissi peyda oldu.

Nasil yani? Bir kere asansirde atsgtek diye tansdsk my
abm‘f"‘k ;imdi?
fcimde yasadigim celiskiden habersiz, beni goriince giliimse-
di. Yiizi gﬁli.'l;ﬁyle.aydmlandl ve yakigikh yiiziiniin sol yaninda
bir gamze belirdi. Onu gordiigiimden beri sakallanni biraz kisalt-
mugtt ve bu kez ceketi iistiinde degildi. Lacivert pantolonunun
iistiine giydigi beyaz gomlegiyle oldukea stk goriiniiyordu. Fakat
yaklastikea yiiziinden, giiniin yorgunlugunun da okundufunu
fark ertim. |

Beni goriince hafifce giiliimsedi, bastyla sela:n verdikren sonra
otoparka giden yolu gosterdi. Ben yaninda yiirimeye balayinca,

“Nastlsiniz?” diye sordu. “Ilk haftaniz nasild?”
mi cevaplayayim,

“Hiimeyra Halaniz dahil
Bu sorum onu giildiirdii. “Dahil olam du‘ymayl ‘Fodi
“Okul miisameresine hazirlanmam gereldyormus
e . isler gibi."
nefret ettigim ogretmentml vermis )
ii;tcnlilg;lc giildii ama cevap vermedi. Bu .esnak(::dl m;*;g’gﬁl
na geldik ve benim kapim! agarak binmcml»bcd . ;u. topladim ¥
hissederek tegekkiir ertim, eteklerimi koltugla 03 4 hisei ¢ aif
onun, kapim hafifge kapatisin o

| seyrettim. Gi

harig mi?”
k isterim.”
bana en
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ama neden bu adams, birk:c oy onceben oﬁsinde
m goziiyle bﬂkﬂmlynn?um' .

ligkiden habersiz, $ofor kol;t;guna yerllegti. Afaba‘
y gli;tlrdlktan sonra m‘ilyz);ukjhficc; ;Eﬂl.:t:r:;g 0{1)}1“) ? .
kadar agu ve bana kisa lblr v:r - U i,
" saatlik bir yolumuz var.

. ,I:ﬁ:cli(lglml gosterircesine bagim salladim. ]

Bir siire sessizlik iginde gittikten sonra durdugumugz ke
iz tgikra bana déndii. “Hiimeyra biraz cadidir ama ony Yllyy
bu hile getirdi’ Arada bir gozleri 11§ kayiyor, sonra tekra; ben;
buluyordu. “Oziinde iyidir. Yakinda yumugar.”

“Bugiin o da boyle bir seyler sdyledi,” dedim firsarin, yakal,.
mugken. “Sadece iki y1ldur sirketteymis. Neden?”

Devrim soruma sasirdigindan olsa gerek, bir an igin durakg,
du. Bu esnada yesil 15tk yandu ve sikigik trafikte afur agie Bitmeye
devam ertik. “Oncesinde babam kati surette bizim girkey,
galigmasint istemedi. Hiimeyra da canuni digine takip iilkepip
en iyi tasanimatlarindan biri oldu ve en iyi markalarla calists, fi;
yil 6nce sirket gergekten kétii bir doneme girdiginde babamyp
Hiimeyra'ya yalvarmasi gerekti. Gergekten yalvarmasi. Kadiny
tek istedigi, evine gekilip sakince goktan diizenini kurduéu
sitkette hayatina devam etmek, birkag tasartmi kontrol etmek,
yillardir yetitirdigi insanlarla calismakt, Ama simdi goriiyo-
rum ki Hiimeyra gelmese sahiden de girket cok kotii bir siirece
gitebilirdi.”

“Yani,” dedim alayla. “Kelimenin tam anlamiyla babana zctds”

Devrim'in kaslart cauldi. “Pek saylmaz. Hiimeyra olduka
kindardur. Bana acid. Babamin ¢abalarinin ige yaramayacagini
gt.ircrek ona bir de ben yalvardim, Birkag yil bizlere yardimci ola-
bilecegini ama asla ekibe liderlik etmeyecegini soyledi. Anlasuk.
Babam da bunun kendi basarist oldu
oviiniip durdu.”

a4

edemiyordum

ssaplayan 202
{cimdeki ¢

gunu zannederek aylarca

¥
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«Babanla tantgmadim,” dedim kasvetli bir sese. “Ama senden
il kot bir adama benziyor”

Devrim keyifsizce giildii. “Kime cektim zannediyorsun?”

Merakima engel olamayarak dudaklarim araladym: “Cok zel
A ayafﬂksa’ Miray'la nasil bozugtular?”

Devrim bana gok kisa ama buruk bir bakis atti. Anlarmak
isteyip de anlatamiyormus gibi bir hali vard:. “Buny Miray'a
corsan daha iyl 3

Sonrastnda bir siire sessizlik iginde yolculuk yaprk, Radyo-
Jaki sarkilar degistikce sehrin canli kalabaligindan uzaklastik ve
daha'y esil bir yerlere giris yaptik. Camdan disany seyrederken
icimi kaplayan dejavu hissine anlam veremedim ama sanki onun-
|a bir rilyada bu yolculuga benzer bir yolculuk yapmisim gibi
hissecmekten kendimi alamiyordum,

Etrafi merakla izledigimi fark edince, “Basta $ile'de kaliyordu,”
diye agikladi. “Ama sonra babam yiiziinden yerini degistirmek
zorunda kaldik. Bu ara Polonezkéyde kaliydr”

Bagimu anlaysla sallayip yanindan gectigimiz ormanlan ve
dalart incelemeye devam ettim. Kararmaya baglayan havanin
alunda daglarin arasindan gegen yol, buruk grinityordu.
{stanbul'da boyle yesil yerler oldugunu biliyordum ama sehirden
oyle nadiren uzaklagiyordum ki her gordiigiimde sasirmakean
kendimi alamiyordum.

Miray, beni sasirtan bir sekilde miistakil bir evde kalryordu.
Kiigiiciik bir bahgesi ve 6n tarafa bakan yalnizca iki penceresi
vardi. Onu ailenin ok uzaklardaki liiks villasinda ya da dag evin-
de bulmay: bekledigimi, yikik dokiik gecekonduyu gordiigiimde
fark ettim,

Bizi, evin girig kapisina gikan dért merdivenin ortasina oturmug
bekliyordu. Ciceklerle dolu, beyaz mor ve bol bir elbise giymisti.
Ustiinde kisa bir hirka vards. Bu sakinlige aitmis gibi goriiniiyordu.
Kahverengi uzun saglar hafif riizgirda usulca sallaniyordu. Bizi

L-__



ml"
- deki saknlik hig kaybolmady, g,
gorince ygildayan o a5t gereken © insanlara benziyord,

imini

dek chSlmlT[madan once bana s‘kl, S]:l“ sl g Nty
Devrim€ sa:;mn ve sahiden dzlemis glbl sarildi, Mir. 'in ba{l

Devrim'e U247

. oxsiinde, Deviim'in elleri de kﬂdlmrf. Saqlannda},ken
Devmin? ' ! :‘()g}:uzurla doldu, neredeyse aglarfml-( L Oldugulhu
icim gﬂ‘P ir i diklestirip gozlerimi klrplgurdlm.
ﬁ'kcn.lg'm"ijcc!:ildiéinde Mirayn sesi gizlemeye Galigsa dy
Gcn“::: gddiniz!” dedi ikimize de bakarak. “Hadj, hcmen

Uyan
w Sk

ﬂsuu

gukru: :
igerd g:;m!cm bir sofra kurmugtu. Salonun bir kdgesindek o
ki;i:!k c:k? masanin iistiine beyaz bir S scr.miﬁi- Ortada m,
hi bir salata, tabaklardaysa dumant tl:ten l.mer tarhana Sorbag
vardi. “Yemekler gok giizel goriiniiyor, dCd"m:

“Corbalar biraz sogusun diye, yaklasuginizt digiingy,
tabaklara koydum. Biraz tuzsuz olmus olabilir...  derken st
incelip kesildi.

Devrim gilerek tencerenin kapagint agtt. “Miray Hanyp|,,
yemek yapmayi da mi dgrenmig?”

Miray bana donerek agikladi: “Evde her zaman bir yar-
dimamiz oldugu icin yemek yapmaktan pek anlamazdim ¢,
Aligiyorum artik.” .

Bu s6zi beni giildiirdii. “Mutfakta ve ev islerinde beceriksizlik
genetik ya da.”

Ciimlem, aramizdaki bir seyi bigakla kesmig gibi ortaya bir
sessizlik ¢oktii. Neden dyle soyledigimi ben bile anlayamayarak
kaglarimi gattim. Devrim elindeki kepge havada asili kalmg,

saskin gozlerle bana bakiyordu, Miray'insa biisbiitiin kafas
karigmug, kaglart catlmugts,

“Yani,” dedim kendj mantiksizligima kendim bile bir neden |

getiremeyerek,

Deviim Beyin kepeyi tutusuna baksanza
Mutfakla arasin

n olmadig her halinden belli”

=
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Cevabim Miray'i tatmin etmig olacak k; kad; i
sg;klﬂllk geriledi ve yerini tekrar nese ald;. Am“a':n}::::ml;leh
rim igin sbyleyemezdim. O, gézleringe .

garip bir ifadeyle ban,

bakmaya ve sanki igimi gérmeye caligmay, devam ey, Simsiyah

. 1ori odanin Oteki ucundan iki ok isali ici
gorleri 0 . . Misali icimden k
sannettim. Aramizdaki bu garip bakismay, Miray bozdu.gw
“Hadi, hemen oturun. Ackkmygsinz4, »
Bagimu iki yana sallayarak kendimji hem an
dugunu anlamadigim bu durumdan gekip aldim ve masanin bir
kenarina oturdum. Miray yanima,

Devrim ise air hareketler]e
karsima oturdu.

Gorbalart igerken aramuizda garip bir sessigli ol
makarnalara gectigimizde Miray bir sise sarap acy
doldurdu.

Devrim'in ilk sorusu, “Burada bir siking yok, degil mi2” oldy,

Miray giiliimseyerek bagini iki yana sallad. “Simdilik yok.
Babam ne dlemde?”

Devrim, “Sen onu bos ver,” derken sarabindan kocaman bir
yudum ald1. “Geri adim atana kadar yapacak higbir sey yok. Ama
burada kalman icime sinmiyor. Seni daha biiyiik bir yere alalim.”

Miray hi¢ umursamadan gozlerini devirdi. “Sonra da senin
hesaplarindaki kabarmay: sevgili babamiz fark etsin ve agzina
sigsin.” Derin bir nefes aldi. “Pardon. Yani sana da haddini bil-
dirsin demek istedim. Hesaplarin simdi bile kontrol ediyordur,
eminim,”

“Inatlastyor tabii,” dedi Devrim yalan sdylemeyerek. “Ama
elinde bir koz yok. Ne yapacak, beni de mi sirketten kovacak?
Sirketin sonu olur, halami da kaybeder. Zaten adam o kadar uzun
zamandur iglerden uzak ki her seyi kendi basina gekip gevireme-
yeceginin kendi de farkinda. Yani kisacasy, abla,” dedi Devrim.
Bir an duraksadi ve ben bu duraksamada onun Miray'a ilk kez
abla dedigini fark ettim. “Sen bunlari diisiinme. Hallolacak.”

dan hem e ne ol-

ustuysa da
ve kadehlere

y T
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Avalanindald balsm! b?’gj::?; ::;E:rek bél‘d“m' «Neresi harika?” derken sesim yenilgi doluydu. “Normal bir
«ggm bunlarin gok digtndayim, ) ’ bl tqe%ﬁ&ﬁmd degil 0. Cehennemden diinyamiza génderilmis bir iblis.”
yineleyerek. “Oyzel degilse, dﬁm ;e :r;l; :ru . .“D n kadslgzlefim Miray'i giildiirdii. Bana sefkatle giiliimsedi. “Bil-
Miray dertli bir nefes al : z ' di"- : Bl taly; k o her seyi bana o &fretti. Biraz gicikur, dogru ama aymi
Babam, beni Serhat'la evlendirmek istedi.” Bog |, slag, | dig anda gok iyi bir dgretmendir. Biraz sabret. Ustelik, kadinlara
sriince aiklads: “Sirkette galityor, )"akmdf‘ .tam;usm_ ijmiZin ”‘ml daha gabuk yumusar. Bana &grettiklerini Devrim’e ogret-
gc cok yalan arkadagidir. Bagta Devrim de itiraz etmed;, fna::i aylar siirdii. Devrim de az terlik yemedi bu esnada.”

sonra.... Konugmasl }’3"351.3‘:11' sesi aza.ld-l, Pif an kfsildi. 3%:
Miray bana olan ilgisini yitirerek Devrim’e dondis: « DCVriml
icine cin mi kagu senin?”

«O nereden cikn, ablacigim?” diye sordu Devrim, Masumyy,
bir sesle.

“Bir énceki aksam bana bunun belki de mantikl, Olabilecegjni
anlanyordun giinkii. Ertesi sabah gelip beni evden kagird;, Hig
sormadim ama fikrini ne degistirdi?” . _

Devrim'in kaglari, anlamini ¢6zemedigim bir. gekilde canld,
Bir siire 6niindeki tabaga bakarak diisiindii, sonra uygun bir cevap
bulamamus olacak ki gegistirmeye calisti: “Yaptgim yanlist,” deg;
kisaca. “Bir dnceki gecenin bir agiklamasi yok. Dogru olan by

“Evet ama fikrin nasil degigti?”

Devrim yiiziinde ¢ézemedigim bir ifadeyle, “Riiyama o
sakallt dedeler geldi,” dedi. “Kulagimu gekri.”

Miray'la birbirimize bakarak giiliigtiik. Dogru diizgiin bir
cevap alamayacafini kabul eden Miray yeniden bana déndi
“Bunlari bos ver. {lk hafta nasild:?”

Gozlerimi acarak sanki Devrim duymuyormus gibi fisilda-
dim: “Ce-hen-nem!”

l?cvrim kis kus giilerken ona ters bir bakig attim. “Beni gok
sevgili halaniza emanet ettit” dedim imayla, .
Miray'in il oday1 doldurdu. “Ne!” Heyecanla kolumu

tuttugunda elimdeki kadehre
: yanisina kadar dol allands
“Bu harika bir haber!” T

Hayalidekj goriintii icimi genlendirdi. “Devrim Beyler de
az hak etmemistir terligi.”

«Tybii!” derken Miray iyice neselenmisti. “Az inatg; degildi!
Bu cizim islerini de beceremiyordu...”

Devrim kiiskiin bir bakisla énce Miray'a, sonra bana baku.
«{kiniz hos bir takim olmadiniz.”

Miray dil gikard1. “Efsane olduk, canim benim! Efsane!”

Onunla birbirimize bakip giiliisiirken diigiinebildigim tek gey,
daha 6nce hi¢ Miray gibi konusup giiliisebildigim bir arkadagim
olmadigtydi. Onun kahkahalan ve nahifligi abisini bile bir parca
gekilir kiliyordu.

Devrim ilk kadehi bitirdi ama ikincisini i¢meyi reddetti.
“Arabay1 birinin kullanmas: gerek. Siz kizlar icin, bugiin Bade'yi
kutlamak icin toplandik ne de olsa.” Gézlerime sefkatli, hatta ne-
redeyse... neredeyse benimle gurur duyuyormus gibi bir ifadeyle
bakiyordu. “Bade Hanim,” diye diizeltti.

Bazen onun ne diisiindiigiinii sahiden anlayamiyordum.

“Tegekkiirler,” dedim, bagka ne diyecegimi bilemeyerek.
Miray’a bakarak mahcup bir ifadeyle giilimsedim. “Ben bir
kadeh daha alabilirim.”

Miray, ikimize de birer kadeh daha sarap doldururken Dev-
rim ayaklanip hemen yanimizdaki koltuklardan birine oturdu.
“Siz ne derseniz deyin, Bade Hanum,” derken yiiziinde tasasiz bir
ifade vardi. “Bence ilk haftaniz gayet iyiydi.”

Giildiim. “Higbir ey yapmadim.”
“Size dyle geliyor.”

l

b
h-___
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1 agrklar musintz pckhb bana bi i .
. 21 bir bana bir ong |,

Miray, agman! hary

Devrim Bey?”
“Ne nguglm "
imalt bir sctﬁ - du.
s rakip c;i. E:);:j:::birqok yeni tasarime almaya "
su' = Hanim. Siz ilk degilsiniz. Ancak hicbiri, Hiim
sevgili Bade ramamlayamadi. Gogu ilk giinde, bazi sabyy), atk,
le ltlk *;;f::’r'm ginsonunda peseci. Kolay bir sey g gelmi;
e L
siniz ama... Emin olun, gayet iyiydiniz.”
" Kendi kendime zfer kazanmis bi ifadeyle giltimsegyy,
Mirayahalaz bir cocuk gibi bakum. “Bir tiirlii yeter demedigjm

icin halan nasil sinirlendi, gérmen lazim.

“Tahmin edebiliyorum. Bana bildiklerini 6gretsin diye kapi. .
sinda yatugm bir haftanin sonunda kapisint agarkenki Yiizing |

unutamiyorum.”

Saskinlikla derin bir nefes aldim. “Sahiden kapising, i
yattin!” ‘

“Hava sicakt. Kraligenin malikinesinin bahgesinde b k.
melya vards, vallahi bir hafta oraya kivrildim!”

“Saka mi yapiyorsun, kendi yegenine hem de! Neden Opret-
mek istemedi ki?”

Devrim stkintiyla i¢ gekti. “Babamla yiiz g6z olmak istemed;
Hiimeyra ki biri degil.”

Miray basini Devrim'i onaylamak icin sallarken huzursy
goriiniiyordu. “Babamin maalesef savunulacak bir yani yok,
Sirkete girmeyi, tasarimct olmayr ne kadar istersem isteyeyim
izin vermedi. Kadinlarin galigma diinyasinda fazlalik oldugunu

diisiiniiyor, zaten bu yiizden muhtag olana dek Hiimeyrdnn
sitkette calismasina izin vermed;.”

Devrim keyifli bir giiliis takindi. “Onun halama yalvargn

izlemek oldukea keyifliydi ama.”

“Halam, sen araya girmeseydin ona hayatta acimazd:. Keske
hig bulasmasaydin da sirket batsayd:. O zaman goriirdii giiniind

_A____

R AYGA KAVRAZ 5,
l¢imdeki hﬁzrlﬁ )falﬂp Beger belki diye sarabim
Jum aldim. Simdiden zihnimin hafifce PUSIRnng;m hissed;.

ordum ama araba kullanmayzcalem, 2urna sarhog o|mg.
ﬂlé‘m sitrece sorun yoktu. Higbir zaman engiy; kaybedecek
igemezdim zaten, en fazla yolda sizard,p, Bu da en jyi
il degild belki ama madem baganm, kfaay g
snliimee eglenmek istiyordum.

Kadnlart hor gdrmenin egitimle, madd; durumla yq g
ceveeyle alakast olmamasindan nefret ediyordym, Insan bazen,
yalnizea egitimsiz kesimin boyle dﬁ;ﬁndﬁgﬁ yanilgising diisiyor-
{u ama hay1r bu her yerdeydi. Her ailenj icindeydi, kadinlar
korumak adi alunda onlart bir gecekonduya yahut bir yaliya
kapatmak diinyanun her yerindeydi.

Dertli dertli ig gektim. “Insan zengin, okumug bir aile gbriince
en azndan onlarin kizlari rahat ve mutlu yagiyordyr i
ama hayir. Kadinsan higbir yerde mutuluk yok bu diinyada”

Miray itiraz edercesine bagini iki yana sallad, elinde tuttugu
kadehteki sarap bir o yana bir bu yana savruldu. Onun da kafy.
sinin hafiften giizel olmaya bagladigin gorebiliyordum. “Buny
reddediyorum! Savagmak zorunda kalmamizdan nefre ediyo-
rum ama bu, bu savagin bir giin bitmeyecesi anlamina gelmiyor!
O sirkete girecegim! Kendine bir bak, sen girdin bile! Kim bilir
daha neler bagaracaksin?”

Igince hep ok duygusallagirdim, bu yiizden gézlerimin dol-
masina engel olamadim. “Evet ama bu kadar zor olmak zorunda
miyds?”

Aslinda kastettigim gey sirkete girmenin zor olmas degildi,
hayatimin bu kadar zor olmasiyd. Bu giinlere kolay gelmemistim,
babamun kisitlamalarindan kurtulmak icin sevmedigim bir adam-
la evlenmem gerekmigti, Senelerce hor goriildiigiim, diizgiin maag
alamadigim islerde calismam gerekmisti..Okuyamamigtim bile.
Evet, sonunda istedigim isi yapugim bir nokraya gelmigtim belki
ama bu, benim yagimdaki ve konumumdaki bagka biri icin gayet
kolayken benim disimle tirnagimla sokiip almam gerekmigti.

dan koca b

[
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Ustelik Miray sayesinde sansimun - yaver gittig ’
saj’lenebilirdi- ) .
Fakat Devrim, soylediklerimi tamamen kendi gy,
ok, “Oii dilerim,” dedi. “O giin Gyle davranmamah}_ 4 )
biliyorum.” d
Bir yanim, onun aslinda bugiinkii gibi bir insan oldug,
beni ise alan o insan olduguna inanmak istiyordu amj, d_:ai
yanim, iki ay onceki o yargilayici yliziinii unutamuyordy, ger
yandan yaptigl, kendisi istemeden de olsa daha iyi bir konurrrc
gelmemi saglamist. Bu yiizden ona daha fazla kizamiyo i 2

“Sorun degil,” dedim alkolden gevsemis sesimle. Dah, Faz]
icmeme gerektigini diigiinerele kadehi birakeim. “Sapypyp, :
kadar da kotii biri degilsin.”

“Teklifsiz konugmamaya ne oldu?”

Nasil konugtugumu fark edince dudaklarim sagkinlikl, an.
lands. Bu halime giildii ve bagini iki yana salladi. “Sorun degil”

Ne diyecegimi bilemeyerek kolumdaki saate goz attim. Sy
ona yaklastyordu. Bu hareketim géziinden kagmad ve kalkmap,
gerektigini nasi ifade edecefimi dilgiiniirken ayakland:. Kalkyp
Miray'a arkadan sarildi. “Biz artik gidelim mi?”

N Miray hiiziinle dudaklarini biizdii ve gozlerini kapatip bagin,
iki fana sallads. “Bir gidiyorsun, giinlerce gelmiyorsun!”

bduia:man;mm :;raill dtjiég-rlnﬂn;csini istt.:miyOTu-rrf. Stirekli kay-
ok bﬂjyorsui” gimi ve pesime birini takar, Adam

Miray'in evime gelerek nasil riskler aldigint fark edince

gozlerimin bir kez daha doldugunu hissettim, “Devrim gelemez

ama ben gelebilirim, {5 diizenin oturtayim

Wi sonra stk stk ziyaret

B - a .
U, ylziine biraz olsun huzyr gelmesini sagladi. “Hadi,’

dedi Devrim Miray'in dog
) ) n dogrulmasina yardim ed « ;
Yatagina yatirayim, sonra da gidelim.” ederek. “Ben seni

Y
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Miray 10 benden gok daha fazla igeigin, ayaga kalkuginda

f ectim- DekteE almadaf'; a’yakta duramiyordu, bu yiizden tim
sudesiyle 2t Deveime vermisi. Usanip onu dikka bir
ekilde kendime gektim ve ona stk stki sarildim, Miray agrli-
. o band verirken ba.slrfn omzuna hafifge yasladim ve o esnada
D imle goz g0 geld

fimize de sefkatle bakiyordu, bir eli hala Miray'in belin-
deydi. Bana baluglan-)lrla”ba.ﬁka bir sey daha anlatmaya calisuging
Jisindiim ama bir tiirlii anlayamadim.

Belki de alkoliin etkisiyle uyduruyordum.

Miray'in koluna girmesini saglarken, “Ben onu yaurayim,”
diye fisildads bana dogru.

«Ben disarida bekliyorum,” dedim tipks onun gibi fisildayarak.

Cevap beklemeden arkami dondiim ve evin kapisindan disan
cikap birkag saat 6nce Miray'in oturdugu basamaklara oturdum.
Hava serinlemisti. Sert bir riizgir esiyor, gdalerimi hafifce yala-
yordu. Usiidiigimi hissederek kollarimi birbirine doladim ve
bagimu dizlerime yasladim.

Hayatumun ne kadar hizli degjstigine inanamiyordum. Daha
iic giin once elime verseler bir kasik suda bogacagim adamla
sarap iiyordum. Ablasiyla sohbet ediyordum. Eve bu saatte
déniiyordum. Isim vardi.

Neler oluyordu boyle?

Arkamdaki kapinin hafifge aqilip tekrar kapandigini isicti-
gimde yerimden kipirdamadim. Devrim, izerime montumu
birakuginda saskinlikla giildiim. “Iceride mi unutmusum?”

Ben ayaga kalkmayi reddettigim icin olsa gerek, Devrim
hemen yanima oturdu ve anlamsiz soruma cevap vermedi. “Ne
diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Gézlerimi kisarak uzakraki daglara bakmaya devam ettim.
“Her geyin ne kadar hizli degistigini, sanirm.”

Uzun bir sessizlik oldu. Oyle uzun siire sessiz kald: ki hig
cevap vermeyecek zannettim. Ama sonunda, derinden gelen bir
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sesle, “Oyle,” dedi. “Her seyin bir anda nasil da degiﬁtigin el
HSQn

inanamuyor bazen.” :

Onun bambagka bir seyden bahsettigine emindim apy,
den bahsettii konusunda en ufak bir fikrim yokeu. By d..nti ]
ona bakmama neden oldu. Yiizii bana fazla yakin dur:;).onup

s . 0
Kapkara gozleri karanlikea kaybolup gidiyordu. Yiiz ;izgﬂerin:iu'
yorgunluk okunuyordu. Bana yine anlayamadigim, yzq) e.n
ifadeyle bakiyordu. o

Bogazumu temizleyerek hafifge geri cekildim, “S

dénmem gerek.” L
Agir agir bagini sallads. Yiiziinden hiiziinlii bir ifade gel;

gecerken, “Olur,” dedi. “Seni evine gotiirelim.” .
Evine derkf:rineden kelimeyi vurguladigini ve beni eve degil e

cehenneme goriiriiyormus gibi isteksiz davrandigini soramadim

__.A.__

Aligkeanhilar

onraki hafta, diizenlenen toplant sonrasinda her ey biraz
daha kolaylast1. Toplantiya aktif olarak kanlarak en 2z diger-
leri kadar fikir belirtip tarugabilmemden miydi yoksa Hiimeyra
Hamum'in bensiz iki giin gecirip kafasint dinlemesinden miydi, bil-
miyorum ama bana karst biraz da olsa yumugamug goriiniiyordu.
Toplant sonunda Devrim bizler i¢in bir zaman gizelgesi
ckarmusti. Eyliil aymnin son giinleriydi ve yeni kreasyonun
defilesi kasimun son haftast yaptlacaki Birgok markanin aksine
sonbahar ve kg kreasyonunu birlikte degerlendirmiyor, ks icin
ayn bir defile diizenliyorlardr. Devrim bunun ekstra is yiikiyle
birlikte ekstra reklam oldugunu soyliiyordu ki hakliyd:. Her
kisin baginda, alamayacak olsam dahi bu asirt pahal kyafederi
katalog yayimlandig1 anda incelerdim.
Tasarimlarmiz: toparlamak igin bir haftamiz vards, Oni-
miizdeki iki hafta, Devrim'in rabiriyle herkesin odasina kapanip
haril hanl gizim yapacags iki haftaydi. Sonra rasarimlan bir aray2
getirip iclerinden en iyilerini sececek, bir haftay da kuma; ¥¢
malzeme karars vermek igin piyasa arastirmasing a}mfak& Fa:
rikadan her tasarim igin birer srnek istedikten Ve bu ornekleri a¢

‘
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i isin bizim lizerimize diigen T
dcgcr!endlrdlktcn sonra i§ -

lukla bitmis olacakni. Kasim ay’; etiur;hilln planlanmm, SEl'inirl
iiretimi ve defile organizasyonuyla '-gl tyet: ;

Tum bunlant konusup fartsiBHmIz k:)p AnUNN- arding,
upki Devrim'in soyledigi gibi Crt‘.l‘a.ma Paﬂmlﬁtlm‘. Ve bap,
verilen ¢izim tabletini evirip qes.'myordum.'TeknoIopyle arap
higbir zaman gok iyi olmamisti ama bl-x garip alet benj heprey
soka siriklemisti. Kage iizerinde degil de bu garip ey,
izim yapmak goziime asla miimkiin goriinmiiyordu, Ve bung
kargilik, Devrim aruk gizimleri bunda yapmam gerektigini 115
bir sekilde belirtmisti. Toplantida. Herkesin oldugu toplanq,
Eh, tabii ben de “Seni hryar suratls! Ben ne anlarim tablesl, Fizim
yapmaktan. Bana bunlar: bilerek yapryorsun, degil mi?” diyeme.
migtim. Gilliimseyerek bagtmu sallamug, “Tabii,” demigtim ciin);
saninim profesyonel hayat bdyle bir yerdi. Giiliimsiiyor ve 744;;
diyordunuz.

Sonra da bir merdiven kenarinda ya da tuvalette aglayq.
bilirdiniz ama konumuz bu degil simdi.

Ofkeyle derin bir nefes aldigim esnada kapim iki kez uklandi,
girin diye minldanmamun hemen ardindan Devrim kapiy1 agip
basini uzatti. “Gelebilir miyim?”

Ona 8fkeli bir bakas aup cevap vermedim. Mimik yorumlama
konusunda tamamen fikirsiz oldugu igin miydi, bilmiyorum ama
cesur adimlarla igeri girip masamuin niindeki sandalyelerden

birine kuruldu. “Kusura bakma,” ded; rahatca. “Toplanti sonrast

gelecektim ama yénetim kurulunun da toplanusi vard.”
Yiiziine bakmadim. “Teklifsiz konusmayin benimle.”
Yorgun bir sesle giildi.
bir cisim gibj tuttugun o ey
diisiindiim.”
Kirpiklerimin altindan dik di
sindiiniiz,

“Elinde uzaydan gelen yabanci
le yardima ihtiyacin olabilir diye

k baktim. “Madem bunu dii-

neden beni buna mahk{im ettiginizi sorabilir miyim?”

Y
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Maheup bir sekilde giiliimsedi, “Fabrikaya k4
mler gonderemeyiz, Bade,” dedi sefkad by
iz ¢mi konusmaya neden bu kadar takmigt;?
aY“:il:amm,» dedim sesindeki gefkati eZip gecerek. Aslinda

rayIn evinde gcgirt}iéiimiz" Ougcceden Sonra ona by kady,
il olmayacagimi diislinmiistiim ama toplang, sonrast gergin

57

Bt {izerinde
esle, Benimle

ve sinirli)’dim'

«usura bakma, aligkanlik.”

Kaglarim gauld1. “Neyin aliskanlig:?”

Bir an bocaladigint giirc[ﬁn?. Ne diYecegiﬂi bilemez gibi bog
bos baktiktan sonra eliyle gegistirdi. “Yani caliganlarin coguyla
boyle lonugtugum igin.” - | o

fcten ice kendime sabir dileyerek inat¢1 gozlerimi ona diktim.
«Benimle konugmayin.”

Yenilgiyi kabul ederek bagint bir kere sal[ladl, “Anlagilds, Bade
Hanum. $imdi su tableti konugsalim. Size nasil kullanacaginizi
gostereyim. Kisa bir egitimden sonra kigttan farki olmayacakur.”

Ve iste boylece, hig beklemeden ayakland: ve sandalyesini
yanima gekti. Yanima, hemen dibime oturup elimdeki tablei
aldi ve agma tuguna uzunca basti. Aynit anda tanidik bir koku
burnuma doldu. Odunsu parfiimii alunda baharath birkag nota
barindiryordu ve ben bu kokuyu daha 6nce duyduguma emin-
dim. Nerede oldugunu bilmiyordum ama bu koku bir yerlerde,

imdaydi. Adim gibi emindim.
Q0ki:iarlnﬂcll]el-:i ka);magadan iabersizdi. Ben bu ramidiklik hissinin
yabanciligryla bag etmeye alisirken o, sanki inaclilna Yﬂpl}'ﬂfm:$
gibi daha da yakinima geldi. Aruk aligugim icin Icokusur.m b.-
miyordum ama yiiziiniin bu kadar yakinda olu;rl da garl; dlf
sekilde canim yakiyordu. Bana hig bakmuyor, oniindeki ta. ehier
ilgileniyordu ve onun béyle uzak ama yakin olusunda garip
hiiziin gizliydi.
Ben neler diigiiniiyordum?
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«sistem boyle agiliyor,” derken aniden bana déndg, g
dakkalardir hig b2n3 bakmadi icin iserledigim goey;
lerime sabiclendi. Ne kadar yakun durdugumuzu fark ettiéinde

tkundu. Bana yine karmagtk ifadeyle bakan gézleri; oy
€.

e
Bz,

imden geksin diye bekledim ama o, gozlerini izerimden Qk’"tl;

yerine senelerdir bu 4 beklemis gibi dylece kalds,

Ben neler diigtiniiyordum?

Kendimi toparlamak icin bogazim1 temizledim ve basim, .
fifce geri gekerek gozlerimle tableti isaret ertim. “Nasil 3-9111)701.;::

Aklimdaki her seyi silip ekrana odaklandim. By, kari}’eri;n
icin onemliydi, yani sahiden dgrenmek zorunda oldugym, i
seydi. Ne kadar huysuzluk edersem edeyim, bu gercegi g3, X
edemezdim.

Devrim bu hareketimle kendine gelmis gibi dogruldu, b,
ganni temizledi ve kendini hafifce geri gekip tableti ortamyy,
yerlestirdi. Dikkatini hig dagitmadan, konugurken hig tekleme.
den programlan agmaya ve bana géstermeye basladi. Ozellikler;
gostermek igin farkli seyler cizip duruyor, biiyiik ve kemikj
elleri tabletin {istiinde kalemiyle birlikee gidip geliyordu. Yete.
nekli elleri vards, hayal ettigi cogu seyi cizebiliyordu. Ayrica renk
skalasina 6yle hakimdi ki renkleri neredeyse bakmadan segtiine
yemin edebilirdim.

Itiraf etmek istemiyordum ama havaliyds.

Yillardsr tasarem yapan patronun harika gizim yaptyor
Aman ne gagirtrcr!

Kendi kendime gbz devirdim. Ayni anda Devrim anlatacak-
larint bitirmis gibi derin bir nefes aldi. “Aklima gelenler bunlar
Baska bir sey diisiinemiyorum ama caligirken aklina gelenleri
sormaktan cekinme. Cekinmeyin yani,” diye diizeleti son anda.
“Bade Hanim.”

Giiniin kalaninda tableti ¢zmek icin ugrasum ve bol bol
¢izim yapum. Yemek yemeyi unuttufumu ogleden sonra ii
gibi fark ettim ama énemsemedim. Saat sekiz gibiyse mesainin

V
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Wt OKEging, sirkeren iy
hat 13 ii saat once cikmis olmam gerektigini fark erim iki,

: i bir ige odaklaninca kend;m;
ESk'dCﬂ beri . endimi -y
suydu ki tableti fethetmigtim. Ertes; gii nfl:?:: :;n 1)-"
m ¢i-

i tablete gegirmeli ve toplanuya dek bir doly yep; gizi
m

9

haber

s |erim
Zim Cahy dim. Harika fikirlerim vard;,

yp" ofi )

A it s
fgidar kapat 3 . Her yer fazlasyl sessy oldy.

icin kendi adimlarimun sesleri binada fazlaca yankdaniyords,

Koridoru doniip asansdre binmek tizereyken hemen yamndan

cigim kapt hizla agild1. Korkarak elimi gogsiime koydum ve
kendime engel olamadan bir nida koyuverdim. Fakat gordiigiim

- de en az benim kadar korkmus gdriinityordu: Ekin, bir eli
kapida digeri kapinin pervazinda, bana sokla agilmus gézlerle
bakiyordu.

Ne kadar siire birbirimize dyle sok icinde bakuk, bilmiyor-
dum ama en sonunda sessizligi bozan o oldu: “Benim digimda
kimse kalmad: santyordum. Sesini duyunca korkrum. Kusura
bakma, seni de korkurrum.”

Agiklamastyla kaslarim gevsedi. “Ben de kimse kalmad: sani-
yordum, 6diim kopru.” Gerginligim gegince giilmekren kendimi
alamadim. “Sanirim iki igkolik, birbirimizden habersiz bu saati
bulmuguz.”

Yiziinde ilimli bir giliis peyda oldu, o da rahadamisu.
“Kargtlagugim kisi sen oldugun i¢in sevindim. Gizli gizli mesai
yapinca Devrim Bey sinirleniyor. Dinlenmeden diizgiin alisa-
mayacagimiz konusunda israrct.”

Hafifce giildiim. Eh, hakliyd.

Ekin bir eli kap1 pervazinda, digeri cantasinda bana bakmaya
devam etti, Aramizdaki sessizlik uzadikea garip bir hil dmaya
baglayacak diye korkrum ama o, kisa birka saniyenin ardindan

kararin: vermis gibi kendi kendine basint sallad: ve bana giiliim-
sedi. “Kurt gibi agim. Bir geyler yemeye ne dersin?”
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, urdim. Bir arkada
Galerimi birkag kere klf-Pl? . y ot § Yetme i
sha mu ediniyordum yoksar amlma?_dl :

.1 bir arkadas d .
simdi bir 2r ! H. »
Hey bana bakm ben Bade Kemer: f1ayatin en igipg, fan

ndaym!
oﬂ‘;ﬂa hevesli goriinmemeye calisarak bagim sallady, ‘0
[,
Nerede yeka?” N .
Daha bunu sBylerken bile icime kiigiik bir kurt diistiy -
2

cokean kararmistl. Kisa bir yemek yiyip kalksak bile eye By

V

decegim asikirds. Cihangir'le kavga etmek istemiyordy, Wnlu. _

Miraylarla gegirdigim geceden beri surat astyordu.
Fakar onunla kavga etmek istemedigim icin kendimj iy,

mak da istemiyordum. Hayatimdaki erkekler memnun ve N .

olsun, kavga giirilltii gtkmasin diye yeterince susmug; Vi,
orurmugtum. Once babam, sonra da Cihangir.

Fakat bu kadan yeterliydi.

Bazi kavgalar edilmeliydi.

Ben bunlan diigiiniirken Ekin her seyden habersiz, ofisinip
kapisin1 kapatt1 ve dniime diigtii. “Yolun kargisinda harika bir yer
var. Ev yemekleri miithig, oraya gitmeye ne dersin?”

Fast food seven biri degildim, bu yiizden bu teklifin fistiine
atladim. “Aslinda harika olur!”

Huli adimlarla, hi¢ konusmadan asansére bindik. Firsattan
istifade edip telefonumu cikardim ve Cihangir'e kusa bir mesaj attm:

Biraz gecikecegim. Dolapta taze fasulye vard.

Onu isttabilirsin.

Sonraki beg dakika boyunca, bahsettii restorana yiiriirken telefo-

numa bakip durdum ama Cihangir cevap yazmadu. Sessizliginin

pasif agresyon degil, umursamazlik oldugunu umarak telefonu
fantama attim ve dnin tadini gikarmaya karar verdim.

Kapisindan igeri girdigimiz restoran, sirketin tam kargisin-
daydi. Modern diinyanin tiim kaosundan ve metalikliginden
. wzak bu yere adim atugimiz anda kendimi sakinlesirken buldum-

ferisi taﬂ'laf'“‘?“ ‘OPII‘ t°“l;i“ﬂ'da dekore edilm
pydeymisiZ hlssmll uyan fa; fs qp halilardan vards, isting
yﬁrﬁﬂmektm scl:n m;.i vt;d Ir e.nfmn. ama ambiyans, katkss;
! o gti. Duvar ar;k:nyu c;:;tzm evinde olan eski tip kdy tab-
olanyla doluydu: ; irmaklar ve yaninda bir ksy ev;, kiiciik
biclle carlast ve en kogede de koyunlariyla bir ¢oban,

Ahsap sandalye vc. masalar yan yariya doluydu. fnsanlar ne.

yle sohbet ediyor, bir yandan da yemeklerini yiyordy,
Cam kenarindaki bos masalardan birine gesip hizlica ku-
ulduk ve masada bizi hazir bekleyen meniiye goz artk. Sade
ve basit bir listesi vards: gorbalar, sulu yemekler, anne ko fresi,
finnda ravuk, gesitli salatalar ve birkag kiiciik de meze,

«Ben hep kuru fasulye pilav yiyorum, lezzeti inanilmag. . ”
derken Ekin beklentiyle bana bakiyordu.

“Ben pathcan alacagim sanirim, uzun zamandir yemedim.”

Fkin masalara goz atan garsonu cagird ve sipariglerimizi
verdikten sonra bana déniip giiliimsedi. Bir siire hicbir sey séyle-
medi ama gozlerini de kagirmads, bana Gyle sakin sakin bakmaya
devam etti. Huzur dolu bir enerjisi vardy, insan yalnizca yaninda
durdugunda bile rahatladigini hissediyordu. Bunun, cizimlerine
ve tasarimlarina da yansidigim fark ettim, tasanmlan hicbir
zaman canli renklerde ya da garip sekillerde olmuyordu. Insanin
ruhunun sanata yansimasi ne garipti.

Sonunda sessizligi, “Nasil gidiyor?” diye sorarak bozdu. “Zor-
laniyor musun, yardima ihtiyacin var ms?”

“Hiimeyra Hanim beni biraz zorladi ama bu hafta daha iyi
gibi. .. Tabii, degisik, yani biraz ne yapacagim bilemiyor gibiyim
ama herkes gok yardimci oluyor. Tegekkiir ederim.”

Anlayysla giiliimsedi. “Deli misin? Ilk zamanlarimi hatrliyo-
rum da... Devrim Bey beni gildirtacakus. Onu éyle yapma, bunu
boyle yapma... Istifa edecektim ama tuttular. O hep biyledi, zor
begenir, dediler. Hakliymglar”

Devrim’i zor begenen biri olarak diisinemiyordum. $imdi
diisiiniince bana kargt oldukga saburli ve olumlu davraniyordu.

isti. Yerde,

y
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Tabii, ise girdigimden beri... Oncesinde, soférii olmg} -

gimde takindigt 0 -
demek istedigini aniadim. -
ET;gni istifa etmekten alikoyan ne oldu? diye sordum i

la. 1

ederdim. - .
Benden uzaga, duvarda bir noktaya dalip gitti gdﬁmst)’erek

“Hayallerim vards iink. Burada calisacak, isi en iyileri, de |

dgrenecek, sonra kendi markami kuracaktim.”
Devam eder iimidiyle onu cevapsiz birakum ama Sessilf
ek kelime etmedi. Dalip gittigi yere buruk bir tebessiimle

may1 uzun bir zaman siirdiirdd, her nereye gittiyse onu gip;. |

miize getirmeye kiyamadim, bana dénmesini sabirla bekledip,
Kag dakika sonra, bilmiyorum ama bir siire sonra irkilerel

bagini iki yana salladi ve utangag bir tebessiimle bana bajy,

“Eskide kald1 tabii artik. Marka falan kuramam, buraya ¢akildyp,
kaldim.”

Sastrarak hafife geri cekildim. “Nedenmis? Istesen gaye;
yapabilirsin.”

O esnada gelen yemeklerimiz Ekin'in cevap vermesine enge|
oldu ama bu konu, yiiziinii aniden diigiirdii ve garson gidene

kadar cevap vermedi. Huzursuzlugu sanki elle tutulur bir ey |

gibiydi. “Yok,” dedi garson gittikten sonra, tatsiz bir sesle. “Gegi
artik. Burada bir diizen kurdum. Seviyorum da sirkeri.”

Kirik dokiik sesinin altinda bagka bir sebep oldugunu hisser-
sem de ona nedenini bir kere daha soramadim. Daha yeni tani-
yorduk ve bana sdylemek istemedigi bir sebep elbette olabilirdi.

Dudaklarim, ona destek olacak birkag ciimle séylemek icin
araladim ama bana, televizyonun agilan sesi engel oldu. Restora-
nuin otantik havasina uygun bir gekilde, duvara montelenmis eski
tip kiigiik televizyon sabahtan beri sessizdi ve ekranda yalnuzca
haber goriintiileri oynuyordu. Ama simdi, mutfaktan cikmis

olan yagl bir teyze gozlerini kismus, kumandayla televizyonun
sesini agiyordu.

h 8

kati ve kursungegirmez tavri hau;la},lnCa b
he

nsanlari boyle zor zamanlarda ayakea tutan seyleri hep mcr;,]; ,

ML.___
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.«Gﬁnlmfir kayp olan U.C.nin cesed;, Yasadiy mahallenip
i Jaki bir arman!:,(f :-zfanda bulundy, 17 Yagindaki geng kg,
yakt ki gin nce gittigi dershanede goriilmigri, O 2amandan
¢n fa“la,ﬂ Lamayan geng kiz, vurularak éfdﬁrﬁimﬁ;, Yanindy intihar
bff:ﬂ ulunan U.C. 'nin dosyas hild aragtirslmakey, Orapsi sonu-

ﬁrx pekleniyor:”

Haber spikerin'in sesi !sayboldu ve ckrana ellj yaslarinda,
g e b s 5 i
Joluydu! {ncihar edecek biri C}Cglld.l. - Bunu yapanlar bulyp, . »

Boyle haberleri her duydugumda kanim donuyordu, Kanimun
Jonmas! iyiydi giinkii kanimin donmasindan degl, tiim bunlara
Jigmakean cok korkuyordum. Ruhsuzlagmakran, hissizlegmek-
o Aruk canimin yanmamasindan,

«Simdi intihar mu etti bu kuz gercekeen? Igreng bir diinyada
Ya;;;yoruz...” derken elimdeki kagig1 tabaga birakum, lstahum
kalmarmistt.

Ekin, basin televizyondan bana gevirdiginde géaleri dolu
doluydu. Burnunu hafifce gekti. “Haurliyor musun, bundan
birkag yil dnce bir kiz, ‘Ben intihar etmem, kendimi yiiksekren
stmam, oliirsem dldiiriilmiigiimdiir. Hakkum arayin,’ diye tweet
atmugti. Sonra da balkondan diisip 6lmiigtii... Cinayet izine
rastlanmadi denildi. Béyle zamanlarda aklima hep o gelir. Belki
de sahiden diiiip 6ldii... Ama belki de hakkimi arayin diye tiim
diinyaya seslenen bir kadinin hakkini yeterince arayamadik. Asla
bilemeyeceiz...”

“Tiim diinya bize diiman gibi hissediyorum bazen. Birazdan
gikp eve giderken éldiiriilebiliriz ve sesimizi kimse duymayabilir
Bu, beraber yagamasi korkung bir gergek.”

“Cok sahipsiz hissediyorum bazen. Oliip gitsem, basima
bir sey gelse annem babam ne yapabilir ki? Toplum, devle,
adalet bana sahip gikmadi siirece hayaumdaki birkag insan ne
yapabilir?”

Bogazima bir yumru gelip yerlesti. “Boyle diisiinmeyelim.
Yapabildigimiz kadarini yapip, kendi diinyamuzi iyilegtirmekten

S T——
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buska Q0 irimeyeef

Un;tma«ul:li: J:uyuﬂ ca dudaklarini buruk bir tebessiip,
uc

isimdi Yok,
ladi. “Ben dliirsem in[ih‘é.lf Ct-mcr?l?;l[?d:;l Zl;ylato ;:lolu),urn het‘
Kaybolduysam inanma, ailemi ve isimi ¢ yorum,
a'slg{;:::lp clini tuttum. “Boyle kotiiyii dillendirme, Elimizdeh

51z bu hayat”

gdg?;c;mﬁﬂgcr elini elimin I'.'lSth.l'tl‘C koydu. “Tegey ..
ederim,” dedi. Derin bir nefes alip verdi. “Ben aruk gideyi,
Evde de caligmaya devam ederim.” .

Onaylayip hesabi istedim. Benim de eve gitmem gerekiyo rdu,
saat iyice geg oluyordu. Saat ilerledikge evde bir sorun olmagy,
dan daha ok korkmaya basliyordum.

Restoranin dniinde vedalagirken sarildik. Ben gok yorgun v,
hiiziinlii hissetsem bile bir yanim huzurla dolu bir gekilde N
ciktim.

Eve donerken aklum karmakanisiku. Bir yandan tasarim|agy,
dilsiiniirken bir yandan Ekin'in séylediklerinin agirligin kalbig,.
de hissediyor, diger bir yandan da eve yaklastikea geriliyordum,

Bve adim atar atmaz kulafgma televizyon sesi doldu. Digkap
genis bir hole agiliyordu ama antre, bir duvar ya da kapi olmak-
sizin salona baglydi. Cihangir, hemen solumda kalan oturma
odasinda bacak bacak iistiine atmus, catik kaslarla televizyon
izliyordu. Onun yiiz ifadesini goriir gérmez sinirlerinin bozuk
oldugunu fark ettim.

ha}’alIma

Y

k. Aynca sahipsiz degilin. Hicbirimi g
¥ » i

“Hog geldin,” dedi bana bakmadan. Bagini gevirme liifunda |

dahi bulunmadi. Sesi soguk, harta neredeyse sinirliydi.
Anahtarim; portmantoya birakip montumu gikarirken,
“Hos bulduk,” dedim. Sesim kulagima yorgun geldi, bu kadar
yoruldugumu fark etmedigimi dilsiiniirken onun oturdugu il
koltugun kolcagina hafifce yaslanarak oturdum, “Nasilsin?”
Bir siire cevap vermedi ve televizyondaki sagma programs
goziinii dikmeye devam e, Ardindan, “Saat on,” dedi.

R.AYCA KAVRAZ 65

Kaglarim catildi. “Ever?”
«Gegen cuma da ncret’:?eysc BeCe yarisi gelmigp »
j¢im buz :mi'aizh;:}:’:‘;iﬁylc bir gy I'uicrinc Qrtsugimyg,
tyordum % €V gec geldigim bir (o
de h:;fll:mi}'ﬂfd“m' “Persembe giinij dcg B bit doneni
|mistin. Cetele tutmaya mi bagladik>” diye
ge ro? Belki boylece kavga etmezdik.

Ne yazik ki beni yani yolda birakarak ser bekina iy

wirdi. “Ayni sy mi, Bade? Evde yemek yok.”

¢ Mesaj atmigtum,” dedim rahat olmaya caligarak. Sinirlenme.-
mekre ssrarctydim glinkii Cihangir yeterince sinirliyd;. By p;,
kavga edecek ne enerjim ne de hilim vard;.

“Bade,” dedi uyarir gibi. “Diinden kalan yemekler; mi yiyece-
giz sen caligtyorsun diye? Hem ayrica ben onu my diyorum? Ben;
salak yerine koyma.”

Onu demiyorsa neyi diyordu? Kargimdaki adam bes yasindaki
bir cocuktan farksiz bir sekilde kendi karnini kendj doyurama-
yacagint ima etmemis miydi az énce? Ustelik o, geceyi disarida
gesirince sorun degildi ama onda gelmem problemdi, oyle mi?

Cihangir'le evlenirken hicbir seye siz vermemistim. Aksine,
benimle evlenmeyi Gyle ¢ok istiyordu ki “Sen salonds kajede oturur,
sababtan aksama kadar istediZini yaparsin,” demisti bana. “Ben
gerekirse temizlikgi bile tutarim.”

Sevgisi ne kadar ¢abuk degismisti. Ona béyle bir seye gerek
olmadiginy, calismadigim zamanlarda enerjimi ev isi yaparak
atabilecefimi ve zaten yemek yapmay sevdigimi sdylemigtim,
Yapmistim da. Yine yapardim. Ama yapmak zorunda muydim?
Bana bunun hesabini sorma hakkini ona kim veriyordu?

Ofkeden gozlerimin doldugunu hissettim ama yutkunarak
aglamamak icin caba gosterdim. “Seni salak yerine koymuyorum.
Arkadagimla yemek yedik, gay igtik. Sonra da eve geldim. Yani
yetiskin insanlar icin siradan bir giin, Cihangir!”

Basint agur agr bana cevirdi. Gézlerinde beni korkutan ofke
Pirdtilan dolaniyordu. “Arkadasin ms?” diye sordu neredeyse

hatll’l
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im o, sirketten mi? Kims
“Arkadas mi? Kim 0 § : Kimin Magy,

slinde. i
fistles hélin i eglendirmeye PSen

na oturup giinl

. 10, Bade!n . i i i
. ]l;n:;:i‘:lklanm icimde bir yetlerin dtremesine nedey oldy

Kalbim gagsiimii dovercesine garpar ken YaPF’gl haksyz su?l&ln;..l
5% efkesini yutkunmaya alisum ama bagaramyg
lari, bag’"'sml’ ) . 5 k mak?” d k iy
e © ¢ haddine benimle boyle konus erken g,
oi:::i‘an ayaga kalkum. “Ben yanlis bir ey yapmadim!”
vinde oturmayam,
di-.-il;:lin dibinde orurmakla yetinmeyen her I-“’d‘mﬂ ahlaky,
olduguna inanan bir adamla evli oldugul:r.la inanamiyordyy,
«Tubii, belki bugin yapmadin. . ama bugfin oturur bir lgp,,
icersiniz, yarin bir bakmisin gece evde yoksun!”

“Benimle...” dedim tane tane, “boyle... konusamazsin”

Uzun bir siire konusmadi, bunun yerine goziinii bile kurp-
madan gozlerime bake.. Bana sonsuzluk gibi gelen bir siirenjy
sonunda, sanki agr cekim bir filmdeymis gibi yavas yavay ayag,
alkes, Ve sonra birden, ben daha ne oldugunu bile anlayamaday,
kolcugun kenarinda duran cam vazoyu alip hiddetle yere firlaru,

Cam pargalani ayaklanmun aluna sagilirken, “SENINLE
ISTEDIGIM GIBI KONUSURUM!” diye bagird..

Elim gogsiimde, korku dolu kalbim beni ldiirecekmis gibi
hissederken sok icinde yerdeki cam pargalarina bakakaldim.
Cihangir, tepkisizligimi firsat bilerek yanimdan gegip banyoy:
gitti ve kapiyr carparak kapatu,

Onu ilk kez bu kadar sinirli goriiyordum. Bildigim Cihangir
hep sakin, sessiz olmustu ama demek ki tiim sakinligi, oyunu
onun istedii gibi oynamamla ilgiliydi.

Asla yalniz yiiriimeyeceksin.

Bunu Ekin’e ben soylemigtim ama asil simdi ben, kendimi
sahipsiz him‘-di}'Ordum.

O vazonun bagima atilmastyla ayaklarimun dibine firlaulmas

arasmda ne fark vard: ki? Ben akmayan kanlarin bagumun yanif”
. dan siiziildiigiinii yine de hissedebiliyordum.

. 28

kendini diinyaya kapatmayan, erkegin, |

RAYCAKAVRAZ

un kapistnin agtlma sesi kulaklarima do|y;
. gundﬂ
| bilemiyordum. Ama aruk salistyordum, Ben :@:lsﬂ
gii¢ e B Jindim, iistelik boyle prestijli bir isim olmak zorundz
gldi. Markere kasiyerlik de yapsam, kuaforde kalfy g,

agtm tutuyordu. Kimseye muhtag olmal 2orunda

panyo”

zildim. L oava i
dcg}l-llcr lim bana kotii kotii bakarsa baksin, benim bir basifia

i) bir gunar gibi yasamaya hakkim vards.
di Siddeti hayaumdan uzaklagtirmaya hakkim vard;,
Cihangir banyodan gkt kapiya yoneldi. Hiddeti henii;

emist- Agresif tavirlarla ceketini iistiine gecirirken yiiziimii
Bes

ona dbnmedlm
«Ben bana vazo firlatan bir adamla evli kalmayacagim. Ko-

qusurken ytiziime bakmayan' bir adalmla, .sevgisi bitmis olmastna
ragmen sirf kendisine annelik edeyim diye benimle evli olmak
isteyen bir adamla da evli kalmayacagim. Beni sevdigine, bana
deger verdigine inanmak istedigim bir dénem oldu ama sen
yalnizca beni elde etmek istedin. Kazanmak. Herkese gosterilebi-
lecek bir diil madalyast.. i3

Ona déndiim. Yiizii carpilmusti. Séylediklerimin ok etki-
sinden olsa gerek, hiddeti azalmisu. “Tasinabildigim ilk an bu
evden taginacagim. Senden korkuyorum, senden ddiim kopuyor.
Bu yiizden, gitmiyorsan ben gidecefim. Gidiyorsan dénerken
haber ver. Beni burada bulamayacaksin.”

Bana cevap vermedi. Oyle aptal gibi bana bakmaya devam etd.

Sag goziimden akan tek damla yast sildim ve onun cevap ver-
mesini beklemeden yatak odasina gegtim. Ve kapiy kilitledim.

B




Oyun Sonu Canavar

rtesi giin iyi degildim. Biitiin gece uyumamigtim, SOfun
6 lukla aglamistim ve zihnimdeki dumant dagxtamyordum
Kendimi toplayamiyordum, hayal kirikligzyla dolu garip bir b,
ziin hissini i¢imden atamiyordum. Garipti ¢iinkii onu seyp.
digimi biliyordum. Onu sevmedigimi o bile biliyordu. Yine ¢,
hayatn beni her alanda, her daim yiiziistii birakmasini artik k.
diramiyordum.

Berbat bir durumdaydim. Bu ev Cihangir'indi. Anne evime
dénmem s6z konusu bile degildi, bosanmama ayr, calismama
ayn kizar; beni kisitlamaya caligirlardi. $u giine dek yapugm
her sey bosa giderdi. Ote yandan hemen yarin evi bogaltmam
da miimkiin degildi, daha ilk maagimu bile almamigtim. Nereye
gidecektim? Resmen evsiz, yurtsuz ve kimsesizdim.

Tiim bu olumsuzluklara ragmen igimden bir ses kiigitk bir
umutisig fistldamiyor da deildi. 1k maagim heniiz almamigom
ama elbet alacaktim, Kenarda biraz birikmigim de vard:. Zates

en basindan beri ulagmak istedigim nokea bu degil miydi? Og?
olmak... Bunu biraz daha erken Yapamaz miydim?

V

L
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i ymudun inanciyla dogruldum yatakean, Toparlanma],

‘ itmeliydim. Daha yeni bagladigim b ii el )
sirkete v ezdim. Kendime gelmek. ivi osiri: i
,inden ekerm BEIMeX, lyi goriinmek ve hays.
na devam etmek zorundaydim.

Gic kalmama icin yataktan kararli bir sekilde dogruldum
puzht bir makyaj fashinin "”d‘“flan kyafetlerimi degistirdim v;
Kendimi dusart . Taksiye bm""?i aliskanlik haline getirmek
remesemn de bugiin bunu hak ettigime karar vererek b taksiye
atladim-

Sizin iginizde kiyametler koparken digarida hayaun olagan
Jaginda devam etmesi ne garipti. Tam her gey rayina oturuyor
derken bu boganma her seyin sonunu getirirse ne yapacakum?
Ailem duydugunda gildiracake. Ya Hiimeyra Hanum bir geyimi
begenmez Ve beni isten atmaya karar verirse? O zaman pe yapa-
cakam? Istanbul’da kiralarin ve yasgamanin pahalilis malumken
kiiciik bir maasla tek basima yasayamazdim.

Annemlerin evine doéndiigiim senaryoyu ise diisiinmek bile
istemiyordum. Asil o zaman her sey bir karmasaya dénerdi.
Yirmi bes yasinda degilmisim gibi eve giris cikus saatlerim bile
sorun olurdu. Kim bilir, belki de 4%/ olmami sorun edip beni
bagka biriyle hemen evlendirmeye bile caligabilirlerdi.

f¢im korku doluydu.

En ¢ok da bu yiizden isime siki sikiya sarilmaliydim, Mesle-
gim kolumda alun bilezik olmaliyd.

Kiz ¢ocuklari iste bu yiizden okumaliydi. Ne babasina ne
kocasina muhtag olmali, bu hayau kendi istedii gibi yasayabil-
meliydi. Fakat 6zgiirliik icin kendi kendini yasatabiliyor olmak
mithimdi. Meslegin, kendi hayatni kazaniyor olman her seyden
mithimdi, Ancak 0 zaman tamamen ézgiir olabilirdin.

Bu karmagik diisiinceler arasinda taksiden indim. Sirkete
girer girmez, daginik dikkatime ragmen birkag kiigiik degisiklik
fark ettim. Insanlar her zamankinden daha tertipli gériiniiyordu.
Bugiine dek hi¢ makyajli gormedigim ve saglarini hep daginuk
b“ld“lelm girigteki sekreter saglarini dzenle toplams, yiziine

t
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g ks 0 s g
sik bir m?lq:rsinc oradan oraya YUrUMUYOr kehmeniﬁ
rutinlerinid

rdu. G g
anlam:i)’h i;?;;ogidmce neye ugradigimi sasirdim, Sak,‘I:Qk
GnAmaeh BYE . oo
huzurlu I;:l;nu ;:lriit:nm’}ok uzun siirmedi. Kata gikp asaq
Cevabl

; ', sekreter bankosuna yaslanp,
. 1ie: e Ekin ve Barg! : .
L:l;.sdljf:lr: l:onu§ujlarken, buldum. Ekin her zamank; gib

g g1 yerde bitiyor, gihes:

ivert desenli eteginin basladi1 ye YOr, g8 Blnip
bﬂi}:cl?':rltmmlm agikea birakiyordu. Omuzlarinda biten Sag.
mi

larim ensesinde toplamis, kisa tutamlarini daginik blla.kmlm_ |

Birgok insanin aks!i:le onun bu salag goriiniimiinde Neredey,
icbir depisiklik yoktu.
hlcl;:n ;ffm}:a genellikle esic gesit de;se.r.ﬂi vintage gomlegle,
kolyeler ve parmaklarinu siisleyen goklu yuzuklerc}en olusuyorg,
Sol bilegindeki kuru kafa dévmesini gsterebilmek icin
gerek, gomleginin kolunu mutlaka kvinir, gozler 6niine sererd;
Bugiinse diiz, parlak siyah, bol bir gomlek giymisti. Gomlek her
ne kadar onun tarz1 gibi goriinse de ondaki bu sadeligin, kolye
ve yiizitklerinin yoklugunun diger insanlarin telagiyla bir ilgi
oldugu diisiiniiyordum.

Merakima yenik diigerek yanlarina giden birkag adimlik
mesafeyi hizlica kapadim. “Giinaydin,” derken ikisine de giiliim-
sedim. “Sirkette bir gariplik mi var?”

Ikisi de ayni anda bana dgndii Yanainca fark ettim ki banko-
nun arkasi bostu, sekreterimiz burada degildi. Ekin'in gozlerinde
rahat, hatta neredeyse umursamay bir ifade vard..

“Ahmet Bey geliyor bugiin,” derken ses tonu da gozlerinden
farksiz geld;,

Bir an Ahmet Bey'
gozlerimdeki kar
di. “Devrim'in b
Oyun Sony

in kim olduguny bile anlayamadim. Ekin,
masayi fark etmis olacak ki, “CEQ,” diye agikla
abast, Sirketin sahibi, Yonetim Kurulu Bagkant
Anavant. Bu tarz finyan]ar, var.”

Geng bir kadin neredeyse bap, - |
eler oluyordu? or
Sﬁl‘de,, |

s |
arcalarla sakin bir giklik yakalamist. Bebek mavis; bluzy, 3.3If ,
P

y
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karta yapayalniz olmamiza ragmen gk
“Sirkete, Devrim'i de yonetici Yaptgindan be
- or, Ama her gelisinde mutlaka bjr seyler goziine

Ifnl);ni kovar. Bize genellikle dokunmaz, $apyp,n bi
bir iler Hanlm’d‘m kaynaldl, biraz da... Yani kovsa yerim
mul cik, degil mi? Ama diger departmanlar igin stresli bir giin.”
b ;) ~ha Gnce sert patronlarin istilas alund, yonetilen yerlerde

ustim. Kargilarinda egilip biikiilmekeen, hakliyken dahj z.
@? bakip kafa sallamakran nefret ederdim ve il seferde olmasa
Huriinci veya iigiincil seferinde kafami kaldinp hepsiyle kavga
g;clr hemen ardindan kovulurdum.

\;ani Ahmet Bey bir tehlike cantyds. Bir by ehsikri, Zirs buras;
basit bir restoran, kafe, mark.et 3 da dikldn defid. Viree o
lgsyordum. Bunu kendi kendime birkac ktz-ttkm[ayamk olayin
cid djyetiﬂi aklima kazunaya ¢alisim. Dikkatli Dlmall}'dlm.
Gururumu ayaklar alunda almam gerekirse alamayacaymy bili-
yordum, en iyisi dyle bir duruma diismemek icin 6nden hazirlikl;
ve temkinli olmaki.

Diisiinceli bir sekilde basimi salladim. “Herhangi bir uyanniz

Bar 19s
agikl st

bir sesle
fi sik ik
bat:u ve
raz Hi-
ize kimi

var mi?”

Barig kaslarini caup bir siire diigiindii. “Ayak altnda pek
olma bence. Gozden uzak ol. Catarsa gattyor, piyangonun kime
vuraca@ da belli olmuyor. Zaten bu kata pek ugramaz. Slklrf[]
¢ikacagint hig sanmiyorum. Yonetim Kurulu Toplantisi var, rutin
bir gey. O bittikten sonra gider.” N

Tegekkiir edip ikisini bag basa birakum ve ofisime yiiriidim.
Kolay bir isti. Eger Ahmet Bey ozellikle gelip odamin kapusini
agmayacak ve beni sorguya tutmayacaksa ondan kagmam gayet
kolayd, Zaten sabahtan aksama kadar bu odadan gl{mu)ro.r,
yemegimi ogunlukla odama istiyordum. Liseli ]lSa_de'boy!c bir
ofiste gizim yapug; icin kendisine para ddeneceini bilse kafayt
Styirirdt. Bu oday1 terk etmemek benim icin yapllmasf Be"?!‘f:“
bir sy degildi. Aksine, bu odada kalmaktan daha gok istedigim
hichir sey yoktu,

L T——



\ 48

1 sie abuss ponme¥

: iyesini uyg digim ;o
i, Bangn tavsiyesinl uygula Bm i,
Sabah saazt:; dim dagunikes, kalbimin istiinge ;e

. " i ‘l
i:d;n Bg;lwlf konugmak da goriismek de istemiyo, duag ti

I,
Jurum bira da isime geldh ben de yeni i il .°”““Elt
¢ m olan tabletimde birka cizim U2ELN GHIEN; Ciagip, o
gm :l:m cidim. Yen ‘birkag ozellik kegfettim, Ozellik, " P
f;:ﬁ;lnc oynamak harika bir olayd: giinkii elinizle Gizerken ﬂhjp
" k imkininuz vardu.
olmadiginiz kadar ¢o i _ ‘

Bagimt islerden kaldirdigimda saat 'oglcn bire geliyordy, A

hissetmiyordum ancak uyku bastirdifg ve ekrana bakmal,
bagim agndigt igin kahve icmek istiyordum. Belkis’, birkag key
aradiysam da ulasamayinca sekreter bankosuna gidip bi; bak.
may diigindiim. Ole arasina gikmig ve yemek yemeye gitmjg
olabilirdi. Ama mutfagin dahili numarasinin, onun masasind,
bir yerde yazdiina emindim.

Sekreter bankosuna kadar gittim diye Ahmet Bey'le bir savag
meydaninda kalacak degildik sonugta.

Kapiy1 agip koridora sdyle bir goz attum. Gayet sakin ve sessj;
goriiniiyordu. Zaten Barig da Ahmet Bey'in bu kata pek ugrama.
difins sBylememis miydi? Bundan cesaret alarak koridora gikum
ve afr, temkinli adimlarla Belkis'in masasina dek yiiriidiim,

Kata bir sssizlik hakimdi. Anlagilan, herkes yemege gitmisti

Belkus'in masasinun arkasina gecip oralari karistirmamaya 6zen
gostererek, bilgisayarin ve masanin orasina burasina yapisturilmy
post-iflere bir goz atum, Ne yazik ki epey bir mesai harcamama

ragmen alinmug rastgele notlar ve hatirlatmalar diginda bir sey
goremedim.

Ne olduysa, dahilt numaray1 bulmaktan vazgegip kafami

masadan kaldirdigimda oldy,
Ekin’in odas hemen yanimda kaliyordy, Hepimizin ofisinin
ole bakan duvarinda b

o pencere vardi ama hepimizinki jaluziy-
e kapaliydy, Hepimizinki, Ekin'inki hari¢. Goriilmekten rahatsiz

' olrnadlglm ve geleni gideni gormeyi sevdigini soylemigti.

R-AYCA KAvRa;

Hemen solumda kalan pencereden karsidaki

e Ekin sakin bir giinde oldugy gibi sanda]

¥ . yapmIyoh ekranina bakmiyordu, Masagp,

:;;: lgeri)’e doru yaslanmak zorunda kalmyg i
: fei arafindan stkistinlmigu,

Adam o kadar uzun boyluydu ki bir doksanyy iistiinde o.
. emindim. Genis omuzlan,

5351 gorijnj.
yesinde Oturyp
N hemen gnip.
kit kocaman bir

Ekin'in yizing tam olarak
sememi engellese de sol yanin hafifce BOrdigim suratinyl
iim kaslarin gerildigine yemin edebilirdim, Kaglar, ofkeyle
ortada birlesmisti, gozleri de inatg1 bir tavirla adamg bakiyordy,
Bulundugu durumdan &yle rahatsiz gériiniiyordy ki, icim, kal-
bim, tiim uzuvlarim buz kesmigti.

Adamsa kargisinda kaskau kesilmis bir kadin oldugunun hic
farkinda degilmis gibi Ekin'in salik birakug kiiciik tutamlanyla
oynuyor, belki de bir seyler séyliiyordu. Yiiziini goremiyordum,
gormeme de gerek yokru. Bu adamun kim oldugunu garip bir
sekilde biliyordum.

Ben daha kendimi toplayamadan adam egjlip Ekin'in yana-
gina uzun, midemi bulandiran bir opicik kondurdu. Kadini
masayla arasinda dyle kiigiik bir alanda sikisurmugn ki Ekin her
an yok olabilirmis gibi goriiniiyordu.

Adam yavagca geri ¢ekilirken hayaum agir cekime almmL; gibi
hissettim. Dénecekti. Arkasini dénecekti, belki odadan gikacak-
u, belki de koltuklardan birine oturacakti ama kesinlikle arkastns
dénecekti. Dénmeye basliyordu. Bir sey yapmam gertkiYOfdu-l

Odama bu kadar kisa siirede gidebilmem imkinsizd. Ustelik
kosarak gidersem on santim olmasindan hig gDC"ﬂma‘dlgli“
topuklularim bir rock grubunun baterisine dﬁnﬂthfdl'”Hj"
meyra Hanim'in odast gok yakindi ama adam arkastn! déniip
Pencereye bakacaksa oraya da yetisemezdim. .

Bu yiizden en kolay saklanilabilecek yeri segtim.

Ve hizlica egilip masann altina girdim.

‘



: Wua_r gibi gelen ama kolumda}; _—
fuzla siirmeyen siirede bekledim_ Cu o By
dﬁ;uncmedlglm 0 bC§ da_kjkamn S{)nkma‘
|digant duydum. Birkag kiiciik Mg g,

L isinin agt . U pelg
Ej:gi?n:apm konugulanlart SC‘?""_“"d‘lm' “Som-a kapi kapand:dl
adam koridoru huzl adimlarla gegip asansor tarafina Yoneld;

Nefes bile almamaya ‘ﬁh@“ken_ basimi dizlerime Bim

+Jamamaya ya 42 herhangi bir tepki vermemeye caligtuy Sim
agl ya i md;
i Bade. Simdi degil, krzam- Bir saniye daba bekle,

Asansor bir ding sesiyle agildr. “Ahmet Bey!” diyen Belky,,
o dipdum. “Hog geldi niz.” Gergin oldugu icin sesi kiici bi
kugun cikciklemesi gibi tiz cikiyordu. “Nastsiniz?”

“fyiyim,” diyen sesini ilk kez o zaman duydum. Tok, gid
ama biraz da umursamaz bir tonu vardi. Sarstlmayan, e
giirleyen ve agaclan bir iiflemesiyle egip biiken dagin sesi buyd,
demek.

Belkis'a nasil oldugunu sormads, birka¢ adim sesi duydum,
Anlagilan, asansére binmisti. Belkis da kata girmis olmaliyd,

Yavaslayan diinya yeniden hizland1. Asansriin kapanma s
katta yankilandi ve Belkis'in ince adim seslerini hayal meyd
isittim, Yine de kipirdayamadim. Ancak o, masasina dek gelip
topuklull)an hemen 6niimde durdugunda bagimi kaldirip sagkn
yiiziine bakabildim.
hal:‘:adc Hanim?” Belkis'in sesi saskindi ama yine de bir fisilt

dlindeydi.
bir]:iirnlc-l-s’a Sylece bakmaya devam ettim. Gomeldigim yerden
o ;ﬂkﬂkﬁﬂ“m yordum. Dizlerim karincalaniyordu. “Belkss,’
gmada ne yapiyorsunuz?”

“Bm:rjrrzf:lfmsf:duim ve akllfna gelen ilk yalani uydurdum:
9/e giriinme, demiglerdi e, Sebepsiz adam kov

YOrmu; sanirim, Cocuk 'b' L] CPSI.Z
gibi korkup buraya girdim. Bana }.a_rdjm

eder misin?”

r

RAYGAKAVRAZ 75

Neys€ ki gﬁphflenmm?i, anlaygla giiliimsed; ve bana elinj
. Sagma hildyeme inanmasaydi ne yapard, bilmiyo:l
qum. Damatlt, ku;;uuj-( ve:luce cllnc!en tutup kendimi zorlayara)
syaE3 kallk“m ve Ekin'in penceresine kacamak b; baks atum,
resi kHPahYdl'
Pence e
Bu, igimi daha da biiyiik bir korkuyla doldururken Belks',
gilimsedim- “Aramizda kalsin ne olut, olur mu?” Bir yandan
4a bald karincalanan ve hareket etmenmi giiclegtiren baldirlarym
mmyordum.

Belkts anlayysla giiliimsemeye devam etti. “Merak etmeyin
Bade Hanim. Lafini etmem.” ’

Tesekkiir edip hizli adimlarla odama yéneldim ama Ekin'in
kapisina yaklasinca elimde olmadan yavagladim. Igimden bir ses,
pakmam gerektigini soyliiyordu. Cok korii hissediyor, agliyor
olabilirdi. Yardima ihtiyact olup bunu dillendirebilecek halde
olmayabilirdi.

Kaptyr ukladim ve girin dedigini duydukran sonra hafifce
araladim.

Ekin az 6nce dyle kétii goriiniiyordu ki onu bir duvar dibinde
aplarken bulmay1 bekliyordum. O ise masasinun basina gecmis,
clinde kalemiyle higbir sey yasanmamus gibi cizim yapryordu.
Bana genisge gillimsedi. “Bade?”

Bir an bocaladim ama hemen sonra ben de gillimsedim.
“Yemek... yemek yedin mi diye soracakum?”

“Tegekkiirler,” dedi giiliiiinii hi¢ bozmadan. “Yedim ben.”

“Rica ederim...” derken sesim soniikeil. Elimde degildi. Neydi
simdi bu?

Bir an énce odama gegip kapiy: kapatum ve kolruklardan
birine ¢oktiim. Taciz mi ediliyordu yoksa metres hayat mt yast-
yordu? Ikisi de kétii, gok kétii ihtimallerdi ama en azindan ikin-
cisini kendi rizastyla yapiyordu. Diinkil konugmalart bu yiizden
miydi? Sahiden kendini sahipsiz mi hissediyordu? Belki de her
kaduri cinayeti gordiigiinde, ayni seyin kendi basina gelmesinden
kﬁl‘kU)'ordu.



o Bir Kbuss Uysnmsk

0 dama gCCiP b0§ bir quval glbl kendimi Saﬂdalycme bl
M da hi bir ﬁkﬂm YOktu. Bir lm,
m hakkin ¢ sey

Ne yapacté in degildim. Ekin isery 0
gerekiyor muydu, ondan da emin degiicim. EXIn istemegys
sikigip kaldiysa onu 0 durumdan gikarmak icjp o1, > ¢
duruma ! e imge,

gelen yapmak isterdim ama kimsenin déhil olmasin, istem
da olabilirdi. Ongormek miimkiin degildi. Yor

Ne yapacagima karat veremedigim saatler boyunc, i
yapaya galistiysam da aklum bir tiirli ise veremedim. By ¢, m
durumlan gok ciddi sekillerde sonuglanabilirdi. Sonug]
bile bir insanin rizasi diinda bu sekilde kullanimag Yetering,
kéciydii. Ote yandan yasak bir iligkileri varsa bu kendi Problen,
leriydi ve ifsa etmek de bana diismezdi. Belki de zaten bijjp,
bir seydi. Burada o kadar yeniydim ki insanlarin dilinde dolagy,
dedikodulardan dahi haberim yoktu.

Bu yiizden beklemeye karar verdim. Cok kisa bir siire,,
Gozlemleyecek, bunun taciz olduguna emin olduktan sonra b
seyler yapacakum.

Ne yapacagimi da bilmiyordum ama mutlaka yapacaktim,

h 48

By -

lgini Gbren Biri

emiyordu ama bana diisiinmenm i¢in zaman tanimaya karar
vermigti. Dilsiinmemi ve fevri hareket etmememi istiyordu.

O giniin aksami Cihangir mesaj atmisti. Bosanmay kesinlikle
ist

Seni seviyorum, yazmisti mesajin sonunda. Bakugim ekranda
harfler sanki birbirine giriyor, cirkinlegiyordu.

Ben kararllyim. Evi hemen bogaltacak

durumum yok, 6nce ev bulmam gerek.

Gelmemen isabetli olur. Tegekkarler.

Mesajima cevap yazmamusti. Bu kadar kararli ve cesur davranma
giictinii nereden buldugumu bilmiyordum. Madem kararhsin, o
zaman derhil ¢tk evimden dese ne yapardim, onu da bilmiyor-
dum ama bu isi siindiirecek halim yoktu. Bana vazo firlatmusti ve
ondan korkuyordum. Ondan korkuyordum.

Bir insan ne olursa olsun kocasindan korkmamaltyd:.

Bir yandan ev bakmaya caligryordum ama bu zor bir isti
rahatlamustm ve bu

Eve gelmeyecepini soyledigi icin de biraz
S - um. Evde birkag

kadarcik olsun haklum oldugunu disiintiyord

4‘4



78 Bir Kibusa Uyanmok

e daba gesirebil 4™ owrtacak bir yer b,

Jirdim, Gyle degil mi” Uk,
son;a tif;;:f;e h; bosanma isini hem de Ekin; Bt
hal ;:zﬁnden diigiinmekten ne u{'u?bﬂdjm N caligpy di
Bu diinya kalbimi yaraliyordu ve higbir sey Y"‘_Pmadan d“‘mal;
canmi dzha da stkiyordu. Hayatllfl bo.]'nlnca ihmalle, e
kadin oldugum icin ezilmekle ve dc%cr gOl‘[:ﬂc;n'{fgkIe Snangy
ama hi¢ taciz edilmemistim. Otobiiste, minibiiste BB,
cirkin bakislan ve temaslart saymly?rdum. Bunlar mm%
bir kadin bulmak imknsizdi. Ama hig bu kadar biiyiik b, tacy
sahit olmamugtum.

Belki taciz gibi bir durum sz konusu degildi. Belki Bligy
rizast vard.

Ama tiksintiyle bakan yiizii gbziimiin oniinden gitmiyord,

Ofle arast geldiginde kendimi fazlasiyla bunalmig higge:

yordum. Her yanim oraya buraya sagilmus dergi Ornekleriyl, |

doluydu, bir yandan da kendi gizimlerimi yapmak icip ug-
ragiyordum. Kafam duman olmugtu, aruk ekrana bakarke,
gozlerim yaniyordu. Bu dle arasi farklt bir sey yaparak dig
gtkmaya karar verdim. Hava sogumaya baglamigti, bu yiizden
salimi ve trenckotumu alip ofisin bunaltici havasindan kendimj
disan atm. Sert riizgdr yiiziime carptiginda kendimi biraz olsun
ferahlamus hissederek kalabalik cadde boyu yiiriimeye bagladim,

Cadde iistiinde, nceden de bildigim ve kahvelerini sevdigim
bir kafeye girdigimde sicak hava yiiziime ¢arptr. Diganida biraz
Ustimiigtiim belli ki. Kafenin 1s1s1 icimi de 1s1tt1, bos buldugum-
da hep oturmay tercih ettigim masaya ilerledim. Ogle aras
oldugu icin kafe kalabalikt ama allim Gyle buguluydu ki sesler

umurumda degildi. Tek istegim, kendi bagima birkag dakikay!
huzurla gecirmeky;.

Orurdukran sonra by latte ve cikolatal,

: kek siparis edip
_ .yanundalu pencereden sokafy izlemeye bal

adim. Her gey bir

By

Y T
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k fazla degismisti. Memnuniyetsiz dtgildim
amaktan cok korkuyordum,
i  mesclesi ise nefesimi kesiyordu 4ders,

allak bullake1.
Il;ﬁln“bir i¢ gekerek dniime dondiim ve ayn, anda, bagimd,
andir dikildigini bilmedigim Devrim ile kargilagum, Ban,
=  kaslarla bakiyordu.
t“Br:rbatt gérﬁniiyorsun,”
Ellerini cebine sokamus, o havalt ve dik duruguyla bana b
ordu. Benim de kaslarim Gatids. Onu, teklifiz konugma hay.

I{mda bir kez daha uyaracak giiciim yoktu. En azindan girketin

d|§1ndﬂyd"k'

“Sag ol.”

Aksi ses tonum onu gilldiirdii. Kalin dudaklan yamuk bir
sekilde saga kavrildi ve sag yanagmda]'u mlmk qukur ortaya cikn,

Masaya oturmak icin benden teklif bekliyor olmaliyds. Kalds
i bu, onun agzini aramak icin harika bir firsatn. Ote yandan
kendimi o kadar kotii hissediyordum ki agzini aramak yerine gat
diye her seyi anlatmaktan korkuyordum. Hig kendimde degildim.

Bag agnm siddetlenirken hafif¢e giliimsemeye calisum.
“Otursana.”

Devrim'in kaglar1 sagirmug gibi 6nce havalands, ardindan tek-
rar catilds. Ardindan seri bir tavirla hemen karsimdaki sandalyeye
oturdu. “Sen gergekten iyi degilsin.”

Onun bu tespitiyle canim daha da sikuld:. Kori goriindii-
giimil suradan gegen bir ¢ol devesinin bile fark edebilecegine
emindim. Yine de Devrim'in fark edisinde farkl bir seyler ol-
dugu hissini icimden atamiyordum. Sanki kétii, mutlu, s,
stresli ve heyecanli halimi; hepsini tek tek biliyordu. Oylesine
konusmuyordu. Ny

Tabii )l::l bu, sagmaliktan bagka bir sey degildi. Beni er.km
aluna almasina izin vermemeliydim. Pek tabii, babasi gibi biri

dma ha}'ata
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go Bir Kibust gonmsk
en iyi ihtimalle kanisin aldatiyor, ¢ ki

olabilirdi. Adam €7 rory Gihy,
malle galiganint es IY(}; la beni isaret ettj,
- iyla - ,
Bmce‘fpvﬂ"“‘)"““ " Ka&"‘b'fm
mkmléf::scl inma,” dedim alayla. “Mahvediyor bep; »

Gilds ama sbii b gl deBildi- Benden gergeepy
icin saburla bekledi. P
duymak ici ;

Sige kiigiilk bir sir vereyim.

don W,‘m,‘yorm. O zaman da "qi'et eden,'

Devrim .. o : 1.
yordum. Irimde onun beni ezip gectigs giine daiy Finip, .
kadar yanarsa yansin bir yantm ona kizamsyordy,, Kiisgy,,
yordu. Bir tamdsklke biss igimi delip gegiyord,

Ona olan fkemden dtiirii Devrim'e kan kusturmay, aliggh;
lir, ona igneleyici sozler soyleyebilirdim. Ona kargs temkinj o),
bilirdim. Ama ondan nefret etmedigimi kabul etmem gerekirg;

Ben kindar bir kadindim ve ofisinde beni nasil a;aglladjglm
unurmam miimkiin degildi. Fakat ne kadar kin tutarsam futayy
objekrifligi elden birakamazdim. Devrim makul biri olabilird;, ¢y
giin kérii bir giin gecirmis olabilirdi. Yahut sadece, klasik toplum
dogmalan alunda biiyiimiis olabilirdi ama belli ki agik fikirliyd;
Déniip benden 6ziir dilemigti.

Ote yandan, tacizci patronumun ogluydu. Tedbiri eldep
birakmamakta hakliydim. Adamin 6z oglu degil miydi? Her gy
olabilirdi,

Birden aklima Miray'n bana sarilan hali diigtii. O biliyor
muydu? Bilse cok iiziiliirdii. Yoksa zaten biliyordu ve ben onu
gok yanlis my animistim? Tanimis miydim ki?

Hig tanimadifim biri degil miydi?

; Disiinceler zihnimj iyice bunaltinca, oflayarak gzlerimi
rpistirdim. Hem aklym, dagitmak hem de bagka bir konu

aq.n:u;l olmak icin, “fgler ben; strese sokuyor,” dedim. “Cizimleri
yetstirmeye calisiyorym,”

R.AYGA Kavaay "

pevrintin kafart U M gbaer ity
«paha vakit var. Ustelik gizimlerinip d tasarlad|

gildt- i oldugunu biliyorum. Kendine i raman arnin d,

g2 e ok uykusuz goriinilyorsun,” er. Ayrica

"' epirkag gecedir uyku eutmuyor, dedim keyifsiee,

Derin bir soluk”allp verdi. Gézleri yiiziimde ciddiyerle dolag,
uagka bir sy V-

Ona kasarsiz gozlerle bakum. Buny bilemezd;, “Yok»»

Sesi kendinden emindi. “Kesinlikle var”

Tavrina sinir Ollaf?k swrtimi diklegtirdim ve genemi kaldyrdym,
{natg1 V€ kararli bir ifadeyle bana bakan gizlerine aym ifudeyle,
jararllikla ve inatla bakim. Kollarims baglayp ariamg yj,,
dim, “Bazen benimle flglh. her seyi biliyor gibi davranyorsyn,
Wrumda 6z gegmisimi gormils olman my sang by giici
veriyor?”

«Tabii,” dedi alayla. “Kesinlikle o yiizden”

Sesindeki alay sinirlerimi iyice gerdi. “Bazen de benimle kafy
buluyormussun gibi hissediyorum. Sanki bir yerlere kamera
koymugsun da el sallamami isteyecekmigsin gibi. Herkesin
bildigi ama benim bir tiirlii anlamadigim koca bir sakanin bir
parcastymigsin gibi.”

“Peki, sana boyle hissettiren nedir?” diye sordu bir terapist
edastyla.

“Az 6nce sesindeki alay. Gelip buraya kendine has bir &z
giivenle karsima oturman. Beni 6nce ofisinde asagilayip sonra
ayaklanima kapanman. Hiimeyra Hanim'in 6niine atman. Her
sey yani.”

Dudaklarinda muzip bir giiliis doland. “Zeki bir kadinsin.”

“Oyleyim.” ]

“Kameray1 bulsana o zaman. Tiim bunlarin sagmalik oldugu-
nu inkar edecek degilim ama bulsana sebebini.”

Sesindeki meydan okuma, gozlerindeki alev ve dudaklanindan

bir tiirli silemedigi o muzip minik tebessim, igimde bir yerleri

‘
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J— bunlarin yaninda sesinde yalvary, b

:h:a[::le Bulsana sehebini. Karnimin iginde balonlar Patly,
avandi

;e s |dim.
gibl bl[ h]ﬁc kﬂpl .m. uoynuyor musun benlmle yani;y,hc!

nt hissettd ; .

. bilemez. Senin de bilmedigin seyler olduguny Inkdr °d'~‘cel:
gen

r t"“

ilim.” ,
dcg‘%ma bana soylemeyeceksin.

“Sana asla soylemeyeceBim.” :

Gevsemeye calisarak sicak kahvemdc:'l bif yudum aldyp, &
balugma savagimuzin bittigine kanaat getirmis olacak ki Bolery
sokaga gevirdi. Bu bilmedigim seyler her neyse gordiikleripy,
bir ilgisi oldugunu zannetmiyordum. Neredeyse iy, glize| by,
seylerden bahseder gibi bir i vards

Yani belli ki benimle dalga gegiyordu. Heniiz iki hafta Bince
ranismustik, hakkimda bilebilecegi higbir sey yokru.,

Bagimu iki yana sallayarak, konusmanin gidisatins kepg;
istedigim yone gekmeye caligtim. Kaglarimi ¢atip soru dolu goz-
lerle ona dndiim: “Neyden bahsettiginle ilgili higbir fikrim yok,
Sirketin icinde de bilmedigim bir siirii sey doniiyor zaten, hig
anlamuyorum. Bu kadar gizem dolu seyler hig bana gore degil”

Agima diigtil, kaglari hemen gaulds. “Sitkette ne olmug?”

Masum bir ifadeyle omuz silktim. “Bilmiyorum ki. Eski
galisanlar, sanurim artik samimi olduklarindan, kendi aralarinda
bir siirii ey konuguyorlar ama pek dahil olamiyorum.”

“Neymis 0" One dogru egildi, genisce giiliimsedi. “Ben
anlaunim sana hepsini.”

Bagim iki yana sallarken toplu sagimdan digant kagmug olan
twamlar yiiziimiin gevresinde hareketlendi. “Sen patronsun.
Belki sen de bilmiyorsundus”

“Patron ben degilim, Patron ol

; an babam, Neyi merak ettin,
soylesene.”

Yanaklarimuin kizardiging, 6ﬂ(°mi:2% :

A—.k
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4 0 17af ediyordu. Kcnd.imi, 0nu istedigim noktaya ge.

| dugum icin icimden tcl?rlfc ettim ama cidd; y, ifademi
(i ) «Bilmem, sirkette goriisen insanlar varmig, cok ki,
bof.ma ,l ift olanlar bile varmig mesela, Hicbirini bi|mjy0mm n
den c':;lcn kaslart gaclds, goaleri sorgularcasinayiiimde g,
i bir seyi me rak etmem onu hayrete diigiiemiyg gibiyd.
sanl{akll)' 41, Normalde merak etmezdim,

Clldu-a cakum. Bunu bilemezdi. Bunu tahmin edemezd,
dcéﬂ_ml? ks 43 kaldiktan sonra bastnt iki yana sallad; ve sorumu
BIIZT- «Biirkag kisi var aslinda. Sekreterim Gonca'yr gormis-

' ;dzi '.::r departmanlardan biriyle gorisiiyormug ama adin

i gl orum inan ki. Bizim Bans, giristeld sekreterle gori-
haurla® ima sanirim artik goriismiyorlar. Emin de degilim...

;ii?o:dlliﬁ var ama daha tanismamigsindir onlarla. Nereden qikn

Birkag ¢

wifia BT
2 b“l]hjcdjm ya, dislanmus hissettim. Merak ettim.” Sesim bana

.« oo dinct gelmiyordu.
bile B:::z sﬁyljmk istedigi bir sey varmus df sﬁyleme,{e:zhni;
gibi baku. “Ne var?” dedim dayanamayarak. “Séyle had1.n

“Sen boyle seyleri merak etmezsin. Yalan soyliiyorsun.

Sabir eker gibi derin bir nefes aldim. Etmezdim, df.‘.gru ama
konumuz bu muydu simdi? Ustelik o, benim kz.ralfenm]c ngdj
nasil bu kadar kendinden emin konusabiliyordu? “Bagka kimse
yok mu?” diye sordum konunun distna gikmamaya ghsmk
Ancak ciimle dudaklanmdan dokildginde sranmin beni
siipheci gosterdigini fark ettim.

Neyse ki tamamen farkls bir acidan yaklast:
den mi hoglandin?”

“Baska kimse yok mu?”

“Benden mi hoglandin? Ben bekirim.

Gozlerim gokla aild1. Nefret dolu birn
oglu muydu sahiden? “Evliyim ben!”

“Sirkerte birin-

Harta besbekinm.”
efes verdim. Babasinin
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Tadim kagurmigim gibi ylziind burusturdy, s, bir ()

uzaklagmak istiyormus gibi camdan disariy, bﬂklp " be,
den W i, ili " dedi bu kez gec:. . ety
yeniden bana cevirdi. “Biliyorum: €2 Sesind g

Azonceki |akaydigindan eser kalmamistt. “Dalgy gc‘;%mm 9 |

ki, Su 4na dek sana oyle bir ima(?a blﬂm‘ldum mu;? 0)716 bi:ah ij
sezdin mi? Laf olsun diye soyledim, seni tavlamay, ?&hmyﬂfq
bunu kafede karsina oturup yalnizca bekir oldugum, 56}'[@}'&%
yapmazdim, merak ecme!” N

Dudaklarimi birbirine bastirip biraz da olsa hak, old
diisiindiim. Senli benli konugmast disinda her zama,
resmiydi. Ona, ne yapardin peki? diye sormak istedip, amg l:e?
dimi durdurdum. Iste asil bu soru flértdz olurdu. :

Derin bir nefes aldim. “Oziir dilerim. Bazen gaza gelyoryy»

Bakislari yumugads. “Onemli degil ama liitfen ben; dﬁml‘n
olarak gormekten vazgeg. Hak etmiyorum bunu.”

Sesinde neredeyse kiisliik vards, bunun sagmaliging gillme
istesem de daha gok alinacagini diisiinerek dudaklarim, birbirige
basurdim. Ofisinde beni asagladifn o giinden bugiine ng
gelmigtik?

Ciddi bir yiizle gozlerimi gozlerine diktim. Korkutug
goriindiigiimii umuyordum ama muhtemelen bir eli bigakl
civciv karikatiirii gibiydim. “O konuda sz veremem, Hili
gozlemliyorum.”

“O zaman kararini gokran vermigsin ve hemen simdi kellemi
almak istiyormugsun gibi
davranmaya ne dersin?”

Hafifce gildim, giligiim solarken giinlerdir ilk kez sahiden
guldugﬁmu fark eccim. Evde, iste, yolda; kendimi bos bir cuva
gibi hissediyor, bog bakislarla siirekl; Ekin'; diisiiniiyordum. Bu
anlamsiz masada, anlamgsz glnde onunla giilebiliyor olmak

gfu’ipti: Aklimi nag] dagietiging bilmiyordum ama yaninda garip
bir sekilde biraz ofsyn sakinlegmig hissediyordum.

degil, hala gozlemliyormugsun gibi

Y

Gy

y
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w, Jedim sorusunu havada b:rakngxm. fark etigimde
«Olub 3 .

Slisto sapirim: : i
“ nigl ek I ve hemen ardyp.-
HBu \ab llenis beklemiyormus gibi bakakald; ve | i

Jaklarint bir tebessiim yoklad. Arampzdak ——
e j * stk alarak, “Sana bir soru sotabili miyim” degir
an

ha":so rdun zaten-

i bir saka yapigin gostermek icin yiiziimi burugtur-
s1z cevabint 6nemsemeden sorumu sordym: “Beni

. glirken sahidel.l afﬁ,} davrandin ms? Yoksa bu bir riir hatan;
e eldi miydi?
elef 77 den once bu soruyu elbet bir i -
Cevap vermeden On yu gin soracama
. mis gibi hi¢ saslrma.dan, hatta nmc.lcm onu yaniltmad:-
cmlff : tlu olmus bir ifadeyle basin eline yaslayip bana uzun
o igin mutly 01T WA o ey
unba_kﬂ_ O giin sana Oy . % qm- g
u? Bu dogru. Ama sirket birkag yxl once sahiden batmanin
num;ﬂdan déndii. Bunu kimse bilmez, iilkenin en biyiik sirket-
ﬂ:dm biri, borglu oldufumuz insanlardan bir bile duysayds
nallart dikmistik. Ama o giin anlatuk, Hiimeyra gelf[.,cscfd, ]?u
biemistik. Her seyi o toparladi. Sadece tasanr:llan degil, yonetim
kurulunu, babamy, caliganlari da o toparlad.. -
Devam etmeden 6nce uzun bir siire duraklads. Dusuncc.h
goaleri yliziimde dolasti, devam etmeden Gnce dudm bilmis
bir tebessiim yokladi. “Sana yaptigumu telafi etmek istiyorum,
dogru ama bunu sana zaten hak ettigin bir isi vererek yapamam.
Hak ediyor olmasaydin da bunu, bunca gll;amn i ha-lamlt
emeklerini hice say1p seni ige alarak yapamathm.'(hzmﬂenn G0
iyi. Yetenekli ve yarauci oldugunu gordiim, §1rkc‘t%n ta:sanari:lanna
farkl bir baksg acist getirecegini biliyorum. Scm- se,ise alinman
gerekeigi icin aldim. Bunun herhang bir .§e)’l tCliﬁ etmesini
beklemiyorum, dyle bir umudum ya da istegim y'ok.
Yutkundum. Beni gegistirece§ini zannediyore%urfl,di »
olmadigin yarim agu soyleyecegini. Ama bu, san:im:h la -
sbyledikleri gergekei, siipheye yer birakmayacak sekilde sahiclyci

Cok kot
Jum \'(4

dyle

- e
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iden de onu yanlis tanimis olabilir miydim>
Sahi bastnin ogluydu ama kendini dyle jy;
Yoksa babas s lerken bile boyle gergekgi mi it ufl, %
— iy

phe ermekten hoslanmayan bir; Vi

. de ondan $il
Jcimde 2k zorundaydim. Ona by adsg ,

objcktiﬂigimj korum
i im.
ma;-ﬁai “Tesekkiir cderifn,” ‘df:dim. “Bir izimip -
aglamak iizereyken bu soylediklerini u‘m.mnayaczglm.,,

Giildi. “Keske sana nc kadar iyl yerlere gelebuec%j
gos;;l'::::lj-‘;)’iﬂ‘dl- “Sen nereden biliyorsun ki?”

Giliisii genisledi- “fste, keske gosterebilseydim.”

Ne dedigini anlamsyordum, aklim karigmug bir sekilde be, i
giilmeye basladim. “Cok garip bir adamsin.”

“Ciinkii bastma garip olaylar geldi, ben gayet akll biriyi,

Giiliisiim genisledi ama kaglarimi qatarak kiziyormugum s
yapum. “Ayrica gok da ukalasin.” .

Yine benim bilmedigim bir gergegi biliyormus gibi sip;;
bozucu bir tebessiim takindi. “Bunu daha 6nce de duymugtum?

Bagimu iki yana sallarken, “Sagirmadim,” diye mirildandim,

Bana cevap vermedi ve sonrasinda, kahvemi bitirmem
sakinlik iginde bekledi. O masadan kalkarken giinlerdir ilk ke;
huzurlu ve sakin oldugumu fark ettim ama bu gergegi, hig fark

etmemisim gibi kalbimin derinlerinde bir zindana kapatmay
tercih ettim.

“ |

Ah 0 Gilen Yazin

evrim’le ilan ettigimiz ateskesin ardindan uzun bir siire hic
D garﬁ.semcdik. Onunla kafede konustufumuzun hemen er-
(esi giinil Flameyra Hanim akhmm dagrddlng ve toPirImma.
ya ihtiyacum oldugunu fark etmis gibi beni bi)yundurugu alina
2ld. Her gizimimi kontrol ediyor, iistinde duzcl.unel-m.yap[}ror,
rekrar tekrar ugragmama ragmen yuzii memnuniyetsizlikle k{n-
siyordu. Gecelerce gizim }raplyozl kahvelerle ayakta kaliyor, yine
s meyray! tatmin edemiyordum.
* }C-I;:;;r'l}: olanlar ise bambagka bir seydi. Garip bir ;ekﬁc
iyilik timsali kesilmisti. Boganmak istemiyordu ama ev aif e
mamla higbir sorunu yoktu. Annesiyle konusmustuk, esiyle
kalmiyordu.
Kimde kaldigin1 merak etmeden
das1 olan biri degildi. Otele para verm
Simdiye kadarki ilgisizliginin bam
miydi? s -
Bunu gok diisiinmemeye galistyordum gl L5 l.m o(lia:na
ra ek olarak bir de aldaulmay: kaldirabilir miydim, bilmiyordurm.

duramyordum. Gok arka-
eyecek kadar cimriydi.
bagka bir sebebi olabilir

B
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Tiim bu buhranlarn iginde ne Ekin’le ne de B

uabidigim koskoca bir hafta bana bir sene gi .,ji;;.k&
Zaman hizint yavaslatt, -harta neredeyse akmay, bxrajm‘ S"dl'.
uyanip ise giemekeen ldmseyle konusmayarak gl A
eve donip yorgunluktan "y.uyakﬂn.mlfm baske igim gy,
sikiyetgi olmazdim ama .E%Elﬂ F)c-:}tnu'nm bir kbsesind.
ik bir kereenkele gibi yiyip bitiriyordu. Onunla i
istiyordum. Ne yazik ki bir tiirlii firsat olmuyordu,

Yogun gegen hafta boyunca Hiimeyra Hanim YN zamy,
Verzin daveti igin basimin etini yemisti. Sirket, davet igin g
larca e-posta atmusti Ve Devrim, beni gordiigii kiigiik aralil th
bu daveti haurlaup durmugtu. Hiimeyra Hanum, bagimd, bi:I da
gibi her giin bu davetin ne kadar 6nemli olduguny ve hﬂfm
gerceklestigini, sirketin prestiji ve kendi prestijim icin ne kad):i
onemli oldugunu, mutlaka ¢ok iyi giyinmem gerektiginj, aksing,
soz konusu bile olamayacagini, giyecek dogru diiriist i W
bulamazsam kendimi 6ldii bilmemi defalarca soylemigti.

Sonug olarak bugiin buradaydim. Otelin hemen 6niinde,

Girig kapisinin 6niinde, yolun karg: tarafinda duruyor; biry,
korkutucu goriinen otele bakiyordum, Daha 6nce béyle biiyik
:;lreoteldcedt-lzfnlancn .pam-yl blraku}:-boyle' bir yerin 6niinden
s flca;m mistim. Beni neyin bekledigine dair en ufak bir fikeim
Gl St o il
gibi, kag kathi oldugunu );aya::a 20 )iana E:ju d;fu Z?mm;
yordu. Girig kapis da ote] gibi k;rcar:lg]anm :lr d gogl: “7‘3[11"
alun renkliydi, Belki de sahiden altmd;nczn Sa'fl Pl

. S6z konusu Verz

oldugunda lﬂsa_n aba.l'tl ~ 2
5 ’ sandig1 seyin ne ka g
gunu ok da kestiremiyordu, eyin ne kadarinin abart: oldu

Hii o

afa@tlrnn:cym Hamrn in sGyledikleri lizerine, bu davetleri biraz
ey tﬁi’lg::]ll}’e ddniik magazin haberlerine bile bakmugtim. Ust
teylydi, Ban Emf::m-, yoneticilerin katildigt bir kutlama kok-
aska bir amaci da olmas, gerektigini diisiinerek

¥
ben; ki
mﬂtk dt
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) da aslinda gergekeen de Very,
irdciemﬁb‘;iskez bu kokteyl ile kutluyordy, H:’a’t:t'?:k::?il{;u'
ﬂu:;la:n b;rbiriyic t’amsma.fu i(;.in de biiyiik bir firsatey, ti ve
ins i eyra Hanim in tavsnye:m.e L_'Ymu-ﬁmm Geqrni; yillarda
Ll goze carpan ama esu,lhkle al?amya kagmayan pa.
e islerdi. Ekin'in ve Barig'in tavsiyesi de bu yon deyd
calaf g Jarak buradaydim; iizerimde mini, belden itibaren l-m
o ifan ancak gogiis kasmi dokiimlii ziimriie rengi, panlal
fime€ ile. Tek parca, klasik kesimli ama g6ze batan bir renk
da panltlll bir kum-a§ ile. G6z makyajim dogal tonlara
lim ctmis: koyu bordo‘ ru.jlfrl'lla nok[a')n. lfc)ﬂﬂwmm. Bildigim
o aaoda kuyafetin iginde kendinizi ne kadar iyi hissed;-
b“::nyﬂ . kadar iyi goriindiigiiniizdii. Ve ben kendimi inanimaz
L hissedi)’ordum ama buna ragmen igeri giremiyordum.
iyl Giinkil ashinda mevzu bu degildi. Keske bu geceki biitiin
derdim klyafetims goriiniigiim, pr::stijim ve tanigacagim insanlar
olsayd1 ama degildi. Bu gece, Ekin'le yakinlagabilmek icin nemli
bir firsattl. Boyle diisiiniince kendimi kotii hissediyordum. Sanki
Ekin'e yaklasmaya caligan kétii niyedi bir ajanmigim gibi. So-
nugta insanlar birbirleriyle niyetleri bu oldugu icin degil, hayann
geirdigi siireg icinde yakinlasirdi. Ote yandan ben de bu yola
kendi gikarlarim igin girmeye caligmiyordum. Olan biteni dgren-
mem gerekmiyor muydu? Ortada gergekten taciz gibi bir durum
varsa ve Ekin, yardim istemesine ragmen sesini ¢ikaramiyorsa bu
duruma g6z yumabilecegimi zannetmiyordum.

Cesaretimi toplayip derin bir nefes aldim, ileri dogru adim
atacakum ki arkamdan bir ses geldi. Derin, dingin, da.kikﬂ:-lrd.lr
oradaymus gibi bir ses. “Insanlart boyle uzaktan izlemeyi seviyor-
sun. Hicbir seye dahil degilmissin gibi.”

Devrim.

Iekilerek arkama dondiim. Uzerinde bulundugumuz kald-
fimu arkasindaki yoldan ayiran demir korkuluklara )*af%amru?,
kollarini baglamis, neredeyse umursamaz diyebilecegim bir
ifadeyle bana bakiyordu. “Ne zamandir oradasin?”
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. Lovifeizmis gibi omuz silke
" sanklkeylfsmml?g‘ sikkei, Q
gk “5"’ . bir §ckilde benim de dingin| flun by
rekersizligh B3P \may: diledim. Gegigi SSMmem; , k
Ona dikkat etmiyor © ayln -y ks biﬂ“‘? %d"
ik kez gordigiim igin igime yerlesen rap, k Bl
diledim. Yuzunun vcrd.igi tamd!khk hja,
dipbir yere koyabilmey! s N
. glm sahnesine benziyordu. Giineg :
T uzak bip,
- gokyiizil Pem'be Ve turuncupy,
renklerine biiriinmiigtil. Batan giinesin son isiltilar DCVrinf-
yiginiin hafifce golgede kalmasina neden oluyordy, Bus: u
en otelin giigli isiklart ters yonden ona vuruyor, ciluk o],
kemiklerinde ve keskin gene hatunda garip bir renge peq
oluyordu. Gézleri her zamanki gibi keskin ve koyuydy, By t
kacip saklanma istegi uyandiniyordu igimde, ki ben p, dim
saklanmak isterdim. o

Bagumy, saatlerdir gozlerini adama dikmis bakan ben deiln;.
sim gibi asi bir tavrla kaldirdim. “Ne var? Neden bakiyorsyy

Cikisim onu giildiirdii ama beni ele vermedi. Yaslands, ..
mirden dogrulup ellerini cebinden gikardt ve bagini yana yau,
sefkatle giiliimsedi. “Ben igeri gegiyorum. Sen de geg kalma”

l_i’.a;sum salladim ve Devrim igeri gegtikren sonra kendime beg
dz-lklka daha verdim. Batmakta olan giinesi izledim, beni heniz
!ug: tanimayan insanlari ve kalabalik caddeyi... En sonund:
icimde bir miktar da olsa cesaret yakalayabildigim kisacik i
anda sakin ama emin adimlarla iceri 'u:i'y T

i girdim.

Oldukea biiyiik, yiiksek tavanls ve sasaali girisind I
yonda esmer bir kad; s g e
syl ey, “Mechiab,* i bilgisayirdan takar udc'b

u. “Merhaba,” diyerek dikkatini cekmeye galistim.

Bagini kaldird, i
“Buyurun.” rdi ve bana aligilagelmis bir tebessiimle bakn.

;Vcrz’in daveti igin gelmigtim.”

emen -

“Bade Kem):[’]’lzdaf uran davetli listesinj eline alip adum sordu
> derken etrafa g8z atmaya devam ertim. Birkas

Sift oyalanarak asans:
. an i s o
Sriamiyord,, sérlere dogru ilerliyordu ama giris Kalabalik
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Jdimt puldugunda basini kaldird. Ayn; profesyonel
Kgdlﬂ'cy » “Efcndjm,n dedi. “Buradan devam cdip asan-
si”ﬁmscm¢n. Bir kat yukan qkmaniz gerekiyor, sonrasinda
e 0 g yonlendireceklec
s aglar o edip verdigi tarife uydum ve birkag dakika sonra,
e gibi sik giyimli ancak ileri yash birkag insanla birlik-
apht be " clkam. Kapida bizi karstlayan otel gorevlisi, hepimize
& eslik etti ve boylece ben, kendimi Kil Kedisi gibi
 cecifim © 47 o
i Canh Yﬁksck bir balkona agiltyordu. Balkonun her iki yanin-
: ri ardivenler davet salonuna donerek iniyor, isiluli salona
dakldk Lir hava kattyordu. Her yer kahverengi-san tonlariyla
Eiﬂy e insanlar salona gruplar hilinde dagilmig birbiriyle
iliigtiyot sohbet ediyordu.
Filmlerdeki gibi herkesin b baea il st skl

ok bir kisinin bast, agir agir bana dondii. Devrim ile garip bir
ekilde, oraya cikugim anda goz goze geldik. O kocaman sa-
londa, onca insanin icinde goziime hemen carpmasindan, onu
bulmakta hi¢ zorlanmamakran nefret ederek yutkundum. Bana
bir sey yapwyordu. Bana ne yapryordu?

Gozlerimi ondan ayirmaya calisim ama gozleri gozlerimi
kendine geken bir miknats gibiydi. Merdivenlere yéneldim,
elimi tirabzanlara yerlestirip agir adimlarla, ropuklulanmn u-
kurtlariyla merdivenden indim ama gozlerimi, onun gozlerinden
bir an icin bile aytramadim.

Berbat bir histi. Ancak son basamaga
toparlayabildim ve gozlerimi ondan gektim. Hiimeyra Han
ben hig farkinda olmadan merdivenlerin hemen sonuna gelmis,
beni bekliyordu.

Ben iner inmez koluma kibarca
bu kadar kaba biri oldugunu asla bgrenmemeliymis gi
giliiciikler sacarken bana dogru egildi ve “Neyse, giyinmeyl
becerebilmigsin,” dedi.

geldjgimde kendimi

im,

girdi, sanki etraftakiler onun
bi herkese
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gir Ribuss Uponme

Asaglanss hissctmc“c)l’djm;mﬁ;:?’:i‘;:n‘:ﬁ bt

— terck gilmeye basladim. PIUTIYTR HanIm beng 1
hlsscdﬂl‘“ > Ju ve nereye gittigimizi bllm'}'ordum g
rerck yiirdcuyor u ; da bir tavirla | -0, bey
iiriiklemekle s;ekﬁmmﬁk arasinca ; fHSanlann i
:mngwlrken her yerde Ekm,lmd;m amalbu- virlg gﬁ"ﬂnedin.llrll

Hiimeyra Hanim yine gﬂleq. Ir taviria ama. meppy, . *
bir ses tonuyla, “Sana egini de getir demistim. Ona ne oldy di}:
sordu. T :

Ona hissettirmemeye caliarak d?rm bir ig gektim, HEnﬁzb

sanacagumi kimseye soyleyemenistim. Agikgast buny kendimi;
bile konusamiyor gibiydim. Cihangir de heniiz ikng o)y
icin s8ylememek daha dogru gibi geliyordu. Anlagmaly bogangy
istiyordum, bu yiizden elimden geldigince suyuna gidiyorgy,
Benim goziimde ayrt oldugumuzu agtkea belirtmigtim, ama.;
inatla diisiinmem gerektigini yaziyordu. Ben de sinitlenmeg,;
onlemek icin bu isi uzatmasina engel olmuyordum am, ¢, n
da geg bosanacakuk. Yalnizca anlasmali bosanmaya ikn, olmy
ihtimalini gbz ardi etmemek i¢in susuyordum.

Ona hissettirmemeye calisarak derin bir i¢ cektim. Gelme
istememisti ama dogrusu, gelseydi de onu dogru diizgiin b,
takim elbise giymeye ve bu insanlarin arasina karismaya ik
edebilir miydim, bilmiyorum. Aksama mag oldugunu styleyerek
beni reddettigi diigiiniiliirse saninm ikna edilemeyecei gaye:
agikird:.

“Onun da is yerinde mesaiye kalmasi gerekti. Katilamayacik”

“En azindan gecenin sonuna dogru gelebilir.”

Beni kogeye sikistirmaya calistigin biliyordum, bu yiizden
gilliisiimii hi¢ bozmadim, “Belki gelir. Is durumuna bagls.”

Derin bir i¢ gekip koluma birkag kere pat pat vurdu. “Seni
onemli insanlarla tanigtrayim,”

Ve sonra, beni bir insan selalesine soktu. Ekin'den ok uzak
bir insan gelalesine. Oyle gok insanla tanustirds ki bir siire son®
bagim ddniiyor zannettim, Cogu, Ahmet Bey gibi yast olan ama

lariyds. Vi A %
. gnen i insaniartydt. VerZin iiregjm;y; s

d]ﬂq go:: sa_hlbl ve (st duzey (,‘a_llmianyla b:;r:gl blrl;ok
m’f’. 4¢ Hiimeyra Hanim'in yakin oldugy b : » Ahme
Bc}ilnﬂ simle de tanigtim. Isim hafizam cok iyiz:; Wsarim
ve 4 adin1 daha tanistigimiz andap itibaren un"“ldlél icin
birw’r‘;giri 5 invaniyla aklimda tutmaya salisiyor, dum";“_mlm
]::.mm'lﬂ pcgind;n ordckn.otap sielilenye, o klm: "

ynla ranigtyor um )

¢ Gozilm siirekli Ekin l“arlnyrt%u ama o da siirekl; b kalabalygyp
indeydi- Ne P8 goflmm:a:mw.m’_", basarsa birbirze
kaan kibarca glimsiyor, kadehlerimizi biiime 4o,
hafifce kaldirryorduk ama H“mcm bir f?"dim gibiydi, Ekire
dogrs gitmeme cn'igel“oluyor, beni siirekli yen; biriyle dah, tang-
yrmak istedigini soylityordu.

Gaat on bire yaklasirken aruk tamamen bitik hissediyordum,
Tek istedigim, Hiimeyra'yr ekmeyi bagarmaku. Ekin'le yakunlag-
mayt da bir kenara atmistim artik, tanidik bir yiiz gormek itiyor-
dum yalnizca. Hiimeyra, bunu hissetmis gibi beni mahvedecek
son silahtnt ortaya gikardi ve koca bir bina gibi, hi yilalmayacak
bir gnar gibi, dimdik bir demir gibi sert ve sarsimaz duran
Ahmet Bey aniden kargima ¢iku,

“Ah!” diye inledi Hiimeyra Hanim, ben Ahmet Bey'in karg:-
sinda bir adim gerilerken. “Sen Ahmet'le de tanigmamigsindir.
Ahmet; bu, yeni moda tasarimcimiz Bade. Yeteneklidir.” Ovgiisii
net ve agikt1. Keske benimle konugurken de bu kadar kucaklayic
olsaydi. “Bade, Ahmet. Kendisi sirketin sahibi ve kardesim olur”

Ahmet Bey'in cam gibi gozleri iizerimde gezinirken gozlerimi
onun gozlerinden hig gekmedim. Bana dogrudan ve tereddiisilz,
hatta neredeyse yargilayici olan bakisinda rahatsiz edici bir yan
vardi; ama bu, belki de benim 6n yargilanmdan otiirii hayal et
tigim bir yands, Bunu bilemeyecegimi diisinerek kendimi telkin
“ttim ve hafifce giiliimsedim. “Memnun oldum, Ahmet Bey.

gOsterirse

S ——



Y

94 Bir Kibus? Uysnmak
Ben onun UZACUE! eli s‘k"“k‘f“ ° d“ mesafel; ;. .
gillimse di. Boyu, uzakean tahmin ettigim gib; ;. d"kal,]
{istiindeydi. Sik, koyu lacivert takunfnm alunda viicudy, h%e[n
ve genisti. YUz hatlani tipki Dcvrmf mk_dm l3?“-'1'12iyordu: keg d*
'den farkls olarak gozleri maviydj ve 6iag ltq

e net. Devrim larat g N
:eni rahatsiz eden bir iirkiitiiciiliigii vards. Vi,

«Ben de,” dedi diisiincelerimden bihaber. “Ozyer); cly,
g]na c{nmim“ ) . Q.

Giiliimseyerek bagimla tesekkiir ettim ve artk bu kfﬂaba
Liga, yiiziimdeki sahte giilimsemeye ve bir yeni insanly 4.,
ranigmaya katlanamayacagimi hissederck Hiimeyra Hanyy g
izin istedim. Neyse ki Ahmet Bey'le konusmast gereken $eYley
oldugunu sﬁy!eycrck beni azart etti.

Vazgegmesinden korkar gibi seri adimlarla onlardan il
lagum ve Ekin'i ya da Barig'1 bulmak umuduyla salona 802 gy
dirdim. Ikisi de ortada goriinmiiyordu, Devrim de hicbir yerde
yokru.

Salonda birkag kere daha déndiikten sonra tanidigim ve bap,
iyi gelecek insanlan bulma iimidimi tamamen yitirdim. Koc,
salonu iigiincii turlayisimin sonuna geldigimde artk topukly
ayakkabim yiiziinden ayaklarim harap olmugtu, yiiriimekten
baldirlarim agriyordu ve temiz havaya ihtiyacim vardu.

Salonun her iki kégesinde perdesi riizgirda hafifce dalgalanan
kiigiik birer balkon kapist vardi. Adimlarimi bir tanesinden tara-
fa yonelttim. Serin riizgdr yiiziime carpar arpmaz telefonumu
gikanip Ekin'e mesaj attim.

Iceride gok bunaldim.

Balkona gelmek ister misin?

Havaya gecenin serinligi ¢okmiigtii, Soguk riizgar ya.naklal'lﬂ“
serinletirken kollarimi kendime doladim, Elbisem askiliyd: ve
giindiiziin sicagina glivenerek yanima sal ya da ceket almamiy-
ttm. Ama soguk umurumda degildi. Aksine bana iyi gcliyordu,

A.__
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icaktan uyusmus zihpj ,

bt
sankil'-l y JnizZlign tadiny, yalnizea birkag dakil,

anet gibi gelen © birkag dakikanin sonyp
Ba_nil fe a@lf Ya_k]a;an adim seslerini duydu;n
Jan 3B ve andik kokan ceketi hissettim,

bi m, hemen soluma gegmeden 6nce bile onun Devrim

De\ﬂ‘u ,bili)fordum° Tek sorun, buny nereden bildigimi

‘;lkafablldjm
da énce arkam.

» SON12 omzum,

oldugu™™
pilmeme™ " lestirdi ama bana b

gllerini cebine yer C?“: a lakmadl. Dudaklarinda
Linbir cbessiim vardi. “Balkonlar: seviyorum.” ges; dingin ve
§

Juydu-

huzi“;;y garip bir dejavu hissi kapladi. Elimi ayagim nereye
- bilemedim. Oyle garip, dyle i¢ gidiklayict bir st

i bastmt iki yana salladim ve bu garip hissi icimden armak ister
. deundum. “Giizel bir kagis nokeas.”

L Lt S

Gadleri gokyiiziindeydi ve yiiziinii sehrin yapay igildan ay-
dinlanyordu. Tipkt onun gibi, ben de bagimu goge kaldirdim.
Hava berrak, bulutsuz ve yldizsizd1. Bunca sehir isiginin oldugu
islek bir yerde gercek gokyiiziinii gormek imkinsizds. Bir kat
asagrda, kaldirimu otoyoldan ayiran demir korkuluklann arka-
gnda uzanan trafige bakum. Azalmug olsa da héla ara ara kornalar
duyuluyor, araba sesleri asla tamamen yok olmuyordu. Trafigin
azalmis olmasinun etkisiyle arabalar huzla gegiyordu.

“Evet,” dedi Devrim yine bana hig bakmadan. “Cok giizel.”

lcimden atmaya galisugim o his yine gogsime oturdu. Bunu
bir yerde duymusum gibi hissetmekten kendimi alarntyordum.
Belki de bir filmde izlemistim. Ya da riiyamda gormils olmaliy-
dim. Dejavu yle bir seydi zaten, degil mi?

Aniden bana déndiigiinii hissedince ben de
cevirdim. Bana oldukga yakin duran gozleri kararl, .
Kendine engel olmak istiyor da olamuyor gibi inatg1 §0
ifadesini aklima kazidim.

)rijzﬁmﬁ ona
durugu dikrdi.
rilnen yiz

- ———
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s Bir Robusa Uyanmek

amiyorsun, degil mi?” diye flSllda di

« k{eﬂ hau[l
Geree! Bogazima bir stkint1 ¢okeii, Ney;» d

Ka,;laﬂm (r‘atlldl-

Soramadim. .

Dudaklanmt araladiim esnada hemen °“ﬁmﬁzden, b%
(un dig tarafindan bit jey hezla asagt ugtu. Kocaman y
beden. Savrulan saglar, k.l)'ﬂfff»__konaf“"e bacajflaf- Bir ’”ﬂiMm}, ;:
giriniip kaybolan bir fmﬁfﬁ-. Oniimiizden diiserken riizgdr,, )
kardgn 1slk sesini duyar gibi oldum. Ben daha sokun etkisiy
siyrilamadan beden asfalta sirtiistii garpt1 ve hareketsiz kald, Bey
balkonun korkulukdarina neredeyse yapismus bir hilde, kg,
dehget iginde yola bakarken onu goremeyen birkag araby Llsmne
den hizla, hi¢ acimadan gecti. Ancak saniyeler sonra beden fak
edildi, trafik durdu, arabalar art arda yigilip kald.

Sere serpe yatan kadinin agzindan, burnundan ve kafayg,,,
dan akan kanlar asfalts kirmiziya boyuyordu. Uzerindeki giimiy
rengi parlak elbise bordoya boyamyordu. Arabadan inen insanly;
kadinin bagina toplaniyordu.

Parlak ve kahverengi, bukle bukle saglar... Garip, parlak ki.
peler... Incecik, u gibi bacaklar, minicik bir beden. Kan. Hep
kana bulantyordu.

Etrafina onlarca yiiz toplantyordu. Kalabalik onu sariyordu.
Kulaklarim ¢inliyordu, tek bir uzvumu bile hareket ettiremiyor-
dum. Uzaklardaki onca yabanai yiiziin arasinda, orada, yerde
yatan tek bir tanidik yiiz gorebiliyordum.

Yerde yatan kadinin yiizii, Ekin'in yiiziiydii. Dakikalar once
kahkaha atan o yiiz simdi kana ve kire bulantyor, 6ylece taninmaz
hile geliyordu.

e So,

_A___

Vikilir Daglar

§agld3ki ylizden gozlerimi ayiramiyordum.

Hareket edemiyordum. Oraya gitmem gerekiyordu. Yanina
gitmem gerckiyordu. Yardim ¢agirmam gerekiyordu. Onu yalni
pirakmamam gerekiyordu.

Bagim déniiyordu, diismemek iin caresizce balkonun korku-
luguna rurunuyordum. Ellerim titrese de bir sekilde rurunuyor-
Jum. Hayatum buna bagltymu gibi, sonsuza dek bu balkonda,
bu korkuluklara yaslanacakmugim gibi tutundum.

Iceriden heniiz bozulmamus, béliinmemis olan davetin sesleri
geliyordu. Birbirine karisan kahkahalan, fisiltyla ve giiriiltityle
devam eden konugmalari ve topuk tkirtlanni hald gok net
duyabiliyordum. Heniiz kimse felaketin farkinda degildi ama
iste, gozlerimizin dniindeydi. Ben viicudumu kipirdaup aaft
inemesem de ¢iplik dahi atamasam da felaket hala uzakea olsa
da iste oradaydi. Insanlar Ekin'in nabzint kontrol ediyor, bir-
birlerine bakip baglarins iki yana salliyorlard:. Giirebiliyordufn:
Biri ambulans gagiriyordu. Bagrarak konuguyordu, sesin!
duyabiliyordum.

4
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Orada dylece; kin'i raniyan ve nastl gildiigiing bk,
konugtugunu bilen asi insan.lal'm dummun farking, Olmaim‘
bir daverte kahkahalar atp bir seyler u;ngi ama Sok-“ktan B
yabani insanlanin onu™ etrafina toplandigy, highir g, an;g%
telefonda konustugu, bagirp sagy g,

98

dan birbirine bakflgls Bence iic yi o™ P Sagunqyy, N
dakika gecti bilnuyor_c%ulr.l. ence i¢ yil gecmisti, Bir |, %kls]n
gbre otuz saniye olabilirdi. R

Ama 0 7aman biikiilmesinin sonunda, Ekin hjl4
bederken disan gikan ilk isim Bars oldu. Muhtemelen yalmz:
sigara icmek istemisti. .

O sok amunt gordim. Kosusunu. Ekin’in hemen Yaning g
gokisini, Gstiniin basinin kan olusunu. Kadinin gy,
kapanigint.

Bu gériindii, icimde bir seyleri harekete gecirmis gibj titeek
gozlerimi dolduran kocaman bir nefes aldim. “Bir sey yap?

Dakikalardir yanimda en az benim kadar hareketsi; duran
Devrint'i harekete gegiren sey ben miydim  yoksa asad
manzara muyds, bilmiyordum ama bana tek kelime etmedey
arkasin déniip iceri kogtu. Viicudum ona bir iple bagliymg gibi
ne yapugimi bilmeden pesinden gittim. Salondaki insanlar ys-
rarak dis kapiya gidiyordu, pesinden kogtum. Salondaki insanlar
yavas yavas pesimize takdiyor, kétii bir sey oldugunu sonunda
anlamigcasina kapiya yigiliyordu.

Devrim, yangin merdivenine yonelip merdivenleri iiger beger
indi, pesinden ayni hizla gittim. Insanlarin arkamizdan geldigini
hissediyordum. Dehset dalga dalga yayiliyor gibiydi. Bu kal
balikta onu kaybetmekten korkup Devrim’e yetistim ve koluna
tutundum. O ise bir ruha doniigmiis ve benim varligimin bile
:k::d;i‘él'lmii gibi elimden kurtuldu ve kendini otelin di
mimﬂbcde ik swan act. Bir saniye bile beklemeden Ekirn

Biggre b'mll::m :“sk‘::’ Banig n }Tcl'.nen kargisina gokrii.
kan blﬂund};' gok ! vards 1(1 bir insanin bedeninde bu kﬁdﬂf

guna inanmak bile zordu. Kafatas: yarilms, bif

h 4

R.AYGA KAVRAZ %
_mamen ezilmigti. Diigtiigii ilk and, Eki

jgsrn! t nladigm kadini ilk kez simdi gorseydim belk;
kola}" : Ldim. Yiiziiniin ezilen sol yany; gégij, dudag.' de
mp:}'ﬂma - opcmiigtil. Tekerleklerin kiri " yanag
n ige go% ) ) Pasi, kend; kan; da

arﬂel iy ordu. Kendi annesi tantyamasj bije sasirmazd,
yafdlmc r bcdcnmden uzanan her iki kolu da Kemiklrinip Iu:'lrll.
gere S ﬁstcrircesine garip bir agtyla biikiilmiigrij, lbisesiy hi-
Jgn! ® memis v Y1 rulmamis olmast tiim bunlarp — bif

gigorindrerd

Devrim elleri titreyerek Ekin'in saglarini diizeleri, Aglads-
st Ve bll’kﬂ‘} damla it }'anuﬂklaﬂﬂdan hizla Sﬁzmdﬁgﬁnﬁ
6rebili)'ord“_m* Belki ben de agliyordum ama bir tiirli emijn
Jamtyordurm: Yanaklarim nslak- fm).rdl? Bilmiyordum. Bacakla.
m beni daha ne kadar tastyabilirdi, onu da bilmiyordum ama
klplrdaymlyordum. Kadinin baginda telas icinde kogturan ve
glayan nsanlari izlemek disinda hicbir sey yapamryordum.

Hengime, polisin ve ambulansin gelmesiyle dagilir gibi oldu.
polisle birlikee gelen saglik gorevlileri Ekin'in nabzina bakap
bize onun artik aramizda olmadifini sdylediginde bunu zaten
biliyorduk. Etrafini sartyor, ona eldivenli ellerle dokunuyorlar-
4. Basinda, yetkili biri olduguna inandigim takim elbiseli biri
insanlara komut yagdirtyordu, ayaklarinin altinda oli bir beden
yokmu; gibi. Ona ne yapacaklard:? Ailesine kim haber verecekei?

Annesine kim soyleyecekti?

Polis olay yerini sar1 bantlarla gevirirken Devrim kan gdliin-
den uzaklagarak yanima geldi. Disar gikugimiz andan beri bir
heykelden farksiz, hareketsizce durdugumu o zaman fark ettim.
Zihnim déniiyordu ve sokran higbir sey diisiinemiyordum.
Onun benimle konugtugunu fark ettim ama ne sdyledigini
duyamiyordum, Dudaklari kipirdiyordu yalnizca.

Sanirim onun, adimi soyledigini duymam igin birkag kez
tekrarlamas, gerekti. Sonunda, aresiz bir ses tonuyla, “Bade,”

N oldugyp,
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deyisin duyabﬂdifﬂ- Gozlerine baktum. “Bade. Bager
ms;yordll- Btni
Bade. Bu benim adym. o
Bogﬂlmdaﬂ ani bir hickinik yiikseldi. Hayr, o i &
muyordurm; © zaman anladim. On.un agzindan adim, dumaﬂa.
il bir digmeye basims gibi hilararak yere, Ly pq %
falta cokeiim. Dizlerim beni daha fay], - ling,

hala durdugu aS 3
o, Zihnimden bu dimye asle dinmemelydin dyc
siince gesti ama bunu neden diisiindiigiimii bile bilmi)’Ord m:

Sokean deliriyor muydum?

Devrim bana seslenmeye; beni omuzlarimdan tutmay, 4
ediyordu ama duramiyordum. Aglamay: birakamiyordun v, .
fada alkamiyordum. Az once giiliyordu. Az once Giildiyords, Az
nce giliyord, kadehini bana uzanyordu ve onunla konugacaly,

Devritin kollarimin alundan tutup beni kaldirmay, @]'4&.
guns hissertim ama ayaklarim tutmuyordu. Birkag kez denedike,
sonra vazgegip beni kucagina aldi ve birkag saniye icinde bey
kocaman adimlar atarak otelin lobisindeki koltuklardan birip,
tagidr. Gozlerimi agip kapadléﬂ'ﬂda oniimde diz gokmiig, banagy
uzatryordu, Odaklanamiyordum. Insanlar1, onu gremiyordum.

Az dnce giiliiyordu.

Benim adym Bade.

Bu diinyaya hi dinmemeliydim.

Az. Once. Giiliiyordu.

Devrim derin bir nefes almamu séyliiyordu.

Onun sakin olmami, kendime gelmemi ve su igmemi ayn!
tonda ve garip bir sakinlikle soyleyen sesi bir siire sonra kendime
gelmemi saglad. Etraf yavas yavag daha gériiniir oldu, goriiim
?Cdt;‘ti, kulaklarimdaki ugultu azalir gibi oldu. Beni sakinles:
Eml:)’e galigsa da ?ﬂl_m da benden farkli bir héli yoktu. Gazleri

prarmuziyd: ve yiizii endige doluydu. Beni kendime getirmeyt
galisirken bile tamamen ezbere, bir refleks icabi hareker ettigin®

inantyordum. O da kendinde degildi.

h 4

A

wla ve yardimiyla birkag yudum gy i,

asty’ )
o™ ereak bir hile geldi. Deviim dudaklany, o

s 0 g s s e,
07 4 basint kendisine gevirmemize neden oldy, Bysy,
jk,mmrl srlerimi adama diktim. Polis, konugmak cin e
q,ckedfc::na bir Devrim’e bakiyordu. sy
» bcl:rim derin bir i¢ gekerek dizime pat pat vurdu ve bir yere
Ddam pmami syledi. Zaten kipirdayacak halim olmadg; -
ldF’:1 Jisle konusmastal Ve sakinligini korumasini izledim
,akinliéi’ dik durusunu ve sapirla konusmaya devam edisini
"rebili)’ordum'
Devrimm lusa bir konusmanin ardindan yanima geldi. Tipks
nceki gibi oniimde diz gokell. “Ailesine haber vermigler
Hastancye gi iyorlarmug. Bizimse ifade vermek icin karakola
giom emiz gﬂekjyor,” dedi dingin bir sesle. Sesi, sorun olmadigin
say]{i}rordu. Yiizii, bir faciay andirtyordu. “Eger iyi deilsek yann
da gidebilcccgimizi soyledi. Ben de Gyle yapalim dedim. §imdilik
eve gidelim.”
Bir an icin ayni eve gidecekmisiz gibi hissettim: bizim evimiz
olan bir yere. Bu, icimden daha derin bir higkink kopmasina
neden oldu ve bir diisiincenin daha nereden geldigini anlayama-
dan kafa karigikligima ve bu diisiincenin getirdigi keder hissine
gogiis germeye galisum. Ama higkingimi durduramadim. Dev-
rim, kendimi yeniden kaybedcccgimden korkmug olacak ki elini
omzuma atp iyice 6ne egildi. “Bade, giivendesin. Kimsenin sana
bir sey yapmasina izin vermem. Sakin olmaya galis, ne olur.”

Onu anladigum gostermek igin basimi asag yukan salladim
klarin arasinda, “Sade-

2 0

ama gozyaglarimi durduramadim. Higkur
ce gidelim buradan,” diye fisldadim.

Koluma girip ayapa kalkmama yardimct oldu, ben ayaga
kalkinca da elini belime atti. Onunla arabastoa kadar yiiriidim.

S T
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102 Bir Ribuse Uysnmak
Buraya caksiyle gelmistim .?ma ra!tsiyle. dbnebileccgimi b
yordum, bu yiizden onun yonlendirmesine kargi ¢, kmadlm m
On kapiyr agarak oturmama yardimet oldu, Ny Lby :
saglam durabildigine bir kez daha hayret ederek derip Gok?d?'
bir nefes aldim ve sakinlesmeye calistim. Herkesten ko, k:nh

bir ortama girmenin yardim! olmugtu. Insanlar biz ilang, ny

coktan gitmis olmaltyds, otopark bombostu. Karan]iky, ls:'ken
Sessizdi. Devrimden baska kimse yoktu. g,
Ben giivendeyim.

Miray bir daha asla giilemeyecek ama az dnce giiliiyorg, B
giliiyord.

Onun giiligiint gozlerimde sonsuza dek saklayabilir miyjy,

Devrim sofor koltuguna gegti. Anahtari gevirmek lizereyke,
elimi uzatip eline dokundum ve onu durdurdum. “Bj; daki,
caligtirma,” diye fisildadim.

Sesim catallagmug ve taninmaz bir hal almusti. Bunu umy,
samadan gozyaslarimi sildim ve devam ettim: “Bir dakikay,
ihtiyacim var.”

Devrim basini anlayssla sallayip kafasini koltuguna yorgunc,
yaslads ve gozlerini kapatti. O, gozlerini dyle kapatinca, kendimi
ona bakmaktan alamadim. Ona bakmak giiglii bir daga bakmak
gibiydi; sakindi, sabitti, hareketsizdi. Dingindi. Ona bakarak
sakinlegebilirdim. Yiiziiniin oyuklarini ezberleyebilirdim. Igim
titriyordu ama onun saglam durusunu érnek alarak toparlamay:
caligabilirdim.

Normalde odaklanmayacagim her bir detaya odaklandim,
hep boyle yapardim. Ne zaman bir stnav icin ok stresli olsam,
sinifta hig dikkar edilmeyecek detaylara kendimi verip aklmi
dagitmaya caligirdim. Yine Gyle yaptim.

Alninda bir beni vardi mesela, tam sol kasinin fistiinde.
Aynt kaginin bitimine dogru tiiysiiz bir alan vards, kiigiicikel
ama oradaydi. Kesilmig gibi degildi de sanki dogustan beri
orast dyleydi ya da bir kaza sonrast béyle olmustu. Kirpikderi

v

RAYCA Kavpag "
| ama sok girdth bu yiaden girler
" imaliyds. Benim de boyle Kipikleriy gy,
1%, gortndirdim belld de. Saglan ve iy 43
Jer B conuyken: hatta nieredeyse siyahken gy g enin
on KOP° Ji. Baska ne vard? Baska bir gey dah,
l—eﬂk‘cy ) i =y amiyordym
ke Jgha sakin hissediyordum. ama
dimi e .
kcﬂ’f-;m o0 gidebllcccglmlfl' soyl.emek iizere dudaldap, -
ada hi¢ beklemedigim bir sey oldu, Devrim o5 1. .
dge esn- aj1n seti gil;i, siddetli bir deprem *80leimin
. nde bif bara) premde parcalanan bie
;ag gbi bl L

Daghr }W‘dfﬂ Loge uaans, gufludug bd;! dlkt;r_ J"Mmcz o

arina Semi inandrr.

Daglart yokan depremler vardyr.

Caddede de apladifn gbrmiistiim ama o, Ekin'in yan -
fa sakince dokiilen birkag damlayd:. Sonrasinda sakinligini e
et bir cizgide korumustu ki sanurim sonsuza dek yle kalacagina
nanmigtumn. Oysa 0, yikilmak icin benim sakinlesmenni beklemi
gibi aniden titrek bir nefes aldi ve kargimda kiigitk bir gocuk gibi
aplamaya basladu.

Cok fazla gozyast vardi ve gok fazla higkirik. Sesli bir aglays
deildi, hugkursa da her nasilsa sesi gkmuyordu. Iki elini kendini
durdurmaya galigir gibi gozlerine bastirtyor, arada bir kendini
durdurmak istercesine derin nefes alma girisiminde bulunuyordu
ama her seferinde nefesi bir higkurikla boliiniiyordu.

Daha énce bir erkegi aglarken gormemistim. Gorecegime
inanmamig olmak da benim hatamd.

0, kravatini gevgetip gomleginin iist diigmesini agarken elimi
omzuna uzattim, Devrim Aninda tepki verdi ve tek y2pugh bana
timamen dénerek alnini omzuma yaslamak oldu. Bagin: oni-
uma tamamen koymamugti, buna gekinmis olmaliydt. Yapugl
daha gok, bir destek noktast bulmak ister gibi alninin tek Elr
noktasini, omzumun o kiiciik gtkinusina yasiamaktl. Kiigiciik

bir temag,

P atey eder gib

-y
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104 Bir Kibuse Uyanmsk

Benden kiiicitk bir ¢ bckliYOf“"j bir el verseny 1, %
bana giivenecekmis gibi davranmasindan nefet eqery dik dm
maya galisum: diimdi N

Garip bir pozisyondaydik. Ben o g
bakiyordum, O is¢ tamamen fahatsm ci bir oturygl, Ba‘fd:nt.
bana cevirmis, bagini yasladlgl yerde kalakalmys, derip ne 4
almaya caligtyordu. Bu halde istesem de ona dokunamaz, iy
svazlayamazdim; sol kolumu tamamen devre dig b"a-kl}'or, l
kolumsa bu garip agya uyum saglayamiyordu Konyg,,, 4
mamen anlamstz oldugunu diisiiniiyordum. Bu yiizde, Saku.l:
hi kupirdamadan, aglamasina izin verdim. Bagka ne ),apmg]m:
bilemedim.

Herhangi bir soziin ya da temasin bizi teselli etmeyecegiy,
bilincinde, icindekini kusmastna izin verdim.

Kag saniye ya da kag dakika sonra higkuriklar ve go2yagla
azalds, bilmiyorum. Onun aglamak i¢in omzuma dayanmagy,
siikrederek; disart gikmadsg, arkasint doniip bir bagina alan,.
di icin mutlu olarak ve icim garip bir sefkatle dolarak bekledin,
Sonsuza dek siirecekse de bekleyecegimi diisiinerek bekledim,

Bir noktada durdu. Arabadaki tiim sesler sustu. Devrin
kiiciik, titrek bir nefes daha ald1 ama bagini kaldirmadi. Ve ben,
olsem yapmayacagimu diisiindiigiim bir ey yaparak bagim hafif
¢e sola yaurdim ve onunkine yasladim.

Bu, icimde bir seyleri koparip géziimden bir damla daha yz
diigmesine neden olsa da sebebini hic bilemeden bir siire &ylece
kalmak icin kendime izin verdim.

Ben masallarla bityiimii bir cocuk degildim. Biyilii seylere
inanmazdim,

Oyleyse neden, bu adamy bagka bir hayattan tantyor g
hissetmeme bir tiilij engel olamiyordum?

) Titrek bir nefes daha aldim, Igimde bir daha asla gegmeyece:
gln.c emin oldugum bir acy, zihnimde big daha unutmayacagm?
emin oldugum bir kan goli. Her sabah zihnime disecef

V

A.._

i bif ciimle: Dal_m 4z once giliyordy Kury
bild‘g:": posluk hissi, geri gelmeyecegini bildigim b,
gaIiP 1‘1z Onu kimse geri getiremeyecek,

cck.

gf[”g{ oden gnce olecegini anlamy miydy?
m " —_
ere dﬂ}fﬁ?g"”‘k JAgLYOT MUY, Gstinden arabalar gogeptn

;mydl?
Yoksa T olacagins “”wk"”"d’f" k.ﬁ'fﬁmz bir lim mitydig?
pir daha gilemeyecegins a’mk bir b.:zyan Obmayscagm anlag
con birkag saniyess, birkag dakikast olmus myyyy
kafg:‘frim,in bagt benim omzumda, benim bagim onyy s
inlenirken gozlerimi .yumdum.k

By an bir daha geTt gelmgiece -

Ben bir daha asla evime donemeyecegim,

; evime?

gﬁ%a asla dyle giilemeyecek.

Ben de bir daba asla oyle giilemeyecegim.

Nastl gﬁ!gmqeceg'im?

Benim de mi Glen bir pargam var!

Haysr. Hayrr, benim bir evim var.

Bade, giivendesin.

Giivende degilim.

Giivende degilim, higbirimiz giivende dejiliz.

Her giin birileri giiiigiindi topraga gimerken highirimiz giivende

bir keder,
kadin, G,

degiliz.
Bir daha asla dyle giilemeyecegiz.

L g
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Cessizlike

giin eve donils yolculugunda Devrim’le tek kelime kOnuﬁ.

madik. Omzuma yasladi bagini tupki oraya birakug, and,
oldugu gibi hicbir uyarida bulunmadan, aniden kaldird; ve hichi
sey olmamug gibi arabay galisurip ellerini direksiyona yerlegtirg;
Sakin ve tekdiize nefesler aliyor, gozlerini yoldan hig ayirmyo.
du. Tehlikeli bir dinginlikle, hi¢ konusmadan ve hiz yapmads,
beni evime goriirdii. Sonunda evin 6niine arabay1 park ettikeen
sonra basini bana déndiirdii. Gozleri yorgun bakiyordu, gegtii
miz bir saatte beg yil yaglanmug gibi. “Uyumaya ¢alis.”

Bagimi agir agir salladim. Gézlerimin yeniden doldugunu
hissettim, aglamamak icin gozlerimi kirpistirdim. “Dikkatli git
dedim titrek bir sesle.

Cevap vermedi, arabadan inmemi bekledi. Ben indikten son-
ra binaya girene dek arabayr caligtirmads, déniip ona defalar
tzkfl)’sa-m da beni birakup gitmedi. Eve girer girmez pencereye

stum, ayni anda arabanin farlar yandi. Kisa bir siire sonf
araba, sokagin sonuna dogru ilerliyordu.
- :;il;oi;:c;::iﬁhmpm kapattiktan sonra hizla yere ?E'kdl[lu
) mak hayatimda i;klk s Korkuyordum. Yalne 0F
: ez korkung geliyordu.

R.Avca KAVRAZ -
4 ahipsiz /J:eredf)’o?‘“”f bazen, demig;,
Y 7 ’?mgmfm' demistim. Ona Vermigtim,
[art yeniden gozlerime dolarken Yiiziimi il

o Korktugu tam olarak bu muydyy p;; ..
kﬂl’amm' inden korktugu icin mi o gy Bin basing
elmesinde g1 16in mi o giin ban, hayay pe

n inti i
puntt diginis asla intihar etmeyecegini yada

Ylece ortadan
kﬂd;f ;na yacagini anlatmust?
kkayP©

Bu hakSIthU'

Hicbir 8l beni onun catidan distiigiine ya da a, i
ramazdi. O hayat dolu kadina biri bir ey yapmugu,
Dakikalas belki saatler sonra kendimde banyoya gidecek
gici buldum. A}’ﬂa')’a' bakana dek ustumun' basimin kan
Jldugunt fark ecmemistim. Caddede yere yikildigim esnada ba-
caklanm Ve eteklerim kana ve camura bulanmign. Sagim bagim
dalmus, makyajim aglamakran yiiziimde bir bulamac halini
Almusts. Fazlastyla siislii bir hapishane kackinindan bagka bir geye
benzemiyordum.

Uyusmus bedenimi hissetmeyerek kendimi zorla dusa sok-
cum. Yeniden aglamaya basladigimda suyun sicakligini arurdim.
Bu gece bir kadin i:'nimii;tii. Kendini sahipsiz hisseden bir kadin,
sshiden de sahipsizmis gibi diiiip 6lmiisti.

Asla yalnsz yiiriimeyeceksin.

Ama yalniz éleceksin, oyle mi?

Sakinlesmeyi umarak yataga uzandim. O goriinti gozlerimin
6niinden gitmiyordu.

Telefonum bir mesaj sesiyle titredi.

Glvendesin. Uyumaya gdllg. Bir gey olursa ara.
Devrimdi.

Bilmiyordu, nereden bilebilirdi ki? O, ben olabilirdim. Onun

Yerinde ben olabilirdim. Yarin onun yerinde ben olabilirim.

- e———



| osBir Rabuse Uysnmek

Bu diigiincey asla anjamayacli&al:tl;df‘-lig'b . ﬁrkek, N g1y,
sniin en siradan saatinde bile yolda tedirgin yiiriip, Z%da;.
li‘aulnmmun ne demek oldugunt af‘lma)_’a‘:ak“' "G
itiraz etmedim, ond igimi dokmedim. Bunun Yering |

11 yukan salladim. Onunla konusmak asil hiseriy o
;:fﬂlcdj icimden. Az once aliskanlikla 'sf“P-b.aIdiéﬂ koyd:;:
Giitil komodinin Gstiine blrakt.lm ve yatagin 5ine girdim,

0 gece, uyuyabilecegimi bile zannctmezdim amg gy,

iizel bir rilya gordiim.
B‘lzflymdl;;ﬁ: yalnizca bir anint hatirliyordum, Ben, xi
digim evden degil ama riiyamda benim olan bir ey, e
timde sik bir elbiseyle giliyordum ve Devrim arabaya biny, dﬂ;
hemen dnce fotografimi gekiyordu.

Gozlerimi gergek diinyaya acuktan sonra bile kendim py,
riiyanin hatirastyla gevriliymisim glbl hissettim, sanki o kiigicil
an beni sarip sarmaliyormus gibi. Icimdeki huzur ve muydyy,
hissi ilk uyandigimda yle mantikliyds ki yastigima daha da s,
lirken sorgulamadim bile. Ama birkag saniye sonra tiim gerceklik
yiiziime garpu. I¢imi, kiyleri kasip kavuran kasirgalara beny
yogun, firtunali ve siyah bir his kapladi. Midem bulaniyormug gibi
hissederek yataktan dogruldum ve bog gozlerle etrafa bakindim,

Uzerine diisiinmemeye galistyordum; otelin niindeki o go-
riintityii, Devrim'i, Cihangir'i ve yalnizlig1. Uzerine diisiiniirsem
pargalara ayrilirmugim gibi geliyordu.

Komodinin iistiinde duran, sarji neredeyse bitmek iizere olan

telefonu elime aldim. Yalnizca tek bir bildirim vardi, Devrim
mesaj atmugti.

:Wk

Uyandiginda bana yaz.
Ifade vermeye birlikte gidelim. (06:56)

Erken uyanmign. Belki de hig uyumamugti.

Ona giinaydin yazmak istedim ama icimden gelmedi. Gin
aymus gibi hissetmiyordum, bugiinden sonra herhangi bir giinde.

—

A

rine giinaydin demek, Ekin'e haksp) i,

{ b "
hgrhaﬂgu . den Uyandl.m yazdim ve cevap b“-klcmcdfln 'hf:lh.
yol’dll- ba.jladlm’ Nitclum oda bcni ml"ma)’arak s sa:[

laﬂms’m il olacagl mesajini att.

ot i p;,_n;olon ve tisort giyip saclarim topladikan
Rab " aradim. Tek bir calistan sonra Cihan )
e

Bir'in sesi
cihang"’ o
» dedim bir girpida. “Diin igin tesekkiir ermel iste-

g B

gL oldugumu haber vermek.”
dim'-vc 1Yijt;in duraksads. Sonra stkunuls bir sesle, “Calygyory,
Bu; al'lliyorsun. Sonra konugalim.”
c gild]?igim kadanyla is yerinde telefonla ilgili agn keskin b
ama yokeu- Genellikl s f‘_hwkc“ konugmazdik amg bir
sm;;[i haber vermekten ekindigim de olmamugt. Ustelik, dijn-
Jen sonra mi 00U aramamdan sikyetciydi? Nasil oldugum hig
- erak etmermisti?
i :nTama_ﬂl,” dedim kuru bir sesle. Bagka ne diyecegimi bilemi-
“Gorigiiriiz.”
yO].'dCl:‘:::bIEO ll::-:?klemede:n telefonu kapatim. Onu diisiinmek
bile istemiyordum, zihnimde bir fazlalikmug gibi hissettiriyordu.
Hayauma boyle bir adami nasil almxgt@? o |
Zorunda kalmigtim. Biliyordum, ailemin evinde bir gelece-
gim ohna)'aca.ku. e -
Biliyordum ama... Yeniden gozlerimin dolmaya baﬁhdlislfu
hissedince ayaga kalkip baska bir seyle ilgileniyor olmak igin
saglanmu toplamaya basladim. Aynadaki aksim berbixt gomnu
yordu, Rengim tamamen gekilmisti, dudaklanm ve yiziim apla-
maktan kurumugtu. Kendime bakmay diisiinmek bile sugluluk
duymama neden oluyordu. o
Salondaki koltuklardan birine oturup gergin bir s.eluld.c
Devrim'i beklemeye basladim. Igimde yavas yavas garip bir

hissizlik boy gostermeye basliyordu. Gozyaslarim kuruquru ve
a ragmen kendimi, bir daha
ssi degildi

2 nce gozlerim dolmus olmasin

sla aglayamayacak gibi hissediyordum. Usgiinliik hi

o

4



1o Bir Kibuss Uyan
kalbimdeki, igim bogalmig gibl hissediyordum, 1y
Jum. Higbir ey hiSSCtmlyordur.n, 5
YorDevrim’ séyltdigi saati U¢ dakika ge"f»'l'dl.krcn e :
kornaya basti ve aynt anda telefonu;lr: mregl_'. Hig bcld%a:q
relefonumu ve gantam! alip c!lga'n ¢l :; fin bey %ne;n
rakan araba, diin aksam sanki hig ora amlmarm; iy ah:
yerde beni bekliyordu. y ) |
Ona bir an once ulagmam gerekiyormug gib;

i, h]
ssehm

e o 3
o A on koltu tim. Arabaya |y, 0
arabaya Yumdum o= .OI:. 0.. ga gl::lunak 1 il bmdlglmdt
yapum ilk sey, Devrim'n yizine oldu.
Kesinlikle uyumamigt1.

Goz aldan mosmordu ve gozleri kan canagin, d6nmj i
Sat bags darmadaginiku. Belki de ilk kez istiinde takim el
yerine siyah bir tigort ve pantolon vardi. Ve o da tipky benig
yapugam gibi gozlerini yiiziimde dolagtirtyordu,

“Beniyiyim,” dedim tek nefeste. "Amasen iyi goriinmityory,, »

“Neden mont giymeden ¢iktin?”

Mont giymeden gikugimin ve havanin soguk oldugupy,
farkinda degildim. Arka koltukta duran laciverr, sigme mongyp,
wzand: ve dizlerimin izerine birakts. “En azindan omuzlaring o
dedi. “Hava buz gibi.”

Arabanin ici sicakti ama itiraz etmedim, Muhtemelen o ¢;
etrafini analiz etme yetisini bir noktada kaybetmigti. Montuny
dizlerimin istiine 6rttiim. Icimde peyda olan elimi yiiziine yer
legtirip yanagini oksama ve ona biraz olsun iyi gelme isteginden
nefret ettim, bu istekle ne yapacagimi bilemedim.

Montunu dizlerimin iizerine orttigiimii gordiigiinde igi biru
olsun rahatlamug goriinerek | frenini indirdi ve yola koyuldu
Goleri, yizii hep yola dénitkeil; neredeyse orada olmadigm
diiiinccekrim, Ore yandan, konugsak ne konugacakk ki

Kendini yola verd; ve benimle tek kelime etmedi. Zaten ben
_ de karakolda syleyeceklerimi diisiinmekle dyle megguldiim K

-

R. “"Cﬂ K‘WRAZ

as1 isime gelirdi. Hali, Ekinle Ahmer Bey'i birlik,
gunden bahsedip baseememem gk
g ligdf!f';ﬁ m gey net blr. taciz .deglldj. Yasak by iligki Y‘i'lfﬂ;'
Go.l' . malleri de yeterince ¢irkin olurdy belki amg p, e
8 |hthcr iki tarafin da rizasina dayal; i iligki
gundd” ym taciz degilse; insanlar Slen bir kaqip

I‘Oplﬁ

Dll.ll‘du. Ve
L durl

arkasindzp
efer ¢ cirkin seyler soyleyecekken bir de bypy, listeye eklernel
chm;uy dum, bunu bilmiyordum,

is{ingﬁrm bunlarin yant sira, diisiinmek bile istemedigim bg.
ir sey va_[‘dj Bu i;te Ahmct ch’in parmagl varsa ne

il bir cikmaz sokake. Son bir yilda glen kadinlan, adiy

Juklarim! du;i'mdum Polis hanglsmln zanlisin; oy
duy ranesi hapis cezast almugti? Bu kadar niifuzlu bir adamyq
u?mK;l‘in digina hayal dahi edemiyordum ve bu bilgiyi snemsi;
I‘.l is gibi Pa}daglrsam olacaklan dﬁﬁﬁnCm.iyordum_
bl[f;:ubcn ne yapabilirdim ki? Bu bilgiyi tamamen kendime
saklayacak degildim. Bir gekilde olayin aslint 6grenmeli ve ona

sre hareket etmeliydim. Belki de endige edecek hichir sey
¢ keu. Belki de Ekin metres hayat yagiyordu ve bundan Ahmer
}};oe}r’in esinin, hatta Devrim'in bile haberi vard:.

Bunlan diisiinmek benim gorevim degildi, biliyordum. Bil-
giyi polise teslim etmeli ve tamamen onlarin degerlendirmesine
birakmaliydim. Biliyordum. -

Ama bunu diisiindiigiim anda aklima Ozgecan geliyordu. Ne
zaman bir kadin oldiiriilse, Ozgecan'in durumunu dﬁsﬁﬂﬁ}’_ﬂ‘f:
dum. Ve onun haberini dinlerken hissettiklerimi... Yemegimi
yerken televizyondan duyduklarimla kanim doﬂfmffa gatalim
elimden diigiip iistiimii bagimi mahvetmisti. O giinii, 0 kadini
bir kez bile g&rmemis olmama ragmen bir tirli unutamlyorc%um-

Bu diinyada kim, ne olursa olsun 6ldi1riilmeyil hak leﬂl)'?f’
du. By bir hirsizliknr, can hursizligs. Bir hrsiz geliyor, goz gore
g0re caningz aliyordu. Ve bunun igin bazen bir kadin olmaniz

-
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Belki bir iligkiyi istememig olmamz, be|L.:
cinse sarilmis olmaniz, belki mini Blyinmig Ol g

<1 {o = meniz i¢in. |
zaml::s jl‘fll:mfnolsun birileri, flz kac!lflsmiz diye bedeninj
6z hakkuna sahip o[dugunul d.ll.ﬁllﬂel.)lll)'ordu: babany, ab'z‘-it
sevgiliniz ya da kocanz... Kim! k:dm;f ‘;f) k " buy“k bir
giirmii}'Ofa belki ya_[nga uy?leyo u. Niminin s¢z |
bilyiikrii, canice caninizt alablllyor.du.

Tim kotiliikler daha kiiciikleriyle basliyordu.

Cinsiyetinizden dtiird émuriiniiz boyunca bir giin bl )
iahat Yﬁrﬁytmiyordunuz ve bu, insanlara olagan geliyordy,

Belki tiim diinyayr degistiremezdim ama kendj diinyzpyg,
kiigik degisiklikler yapabilirdim. Belki de bilgiyi daha kuvyeg
bir sekilde paylasmak onemliydi. Ortada bir suclu varsy, | )
duguna inantyordum, bu bilgi iizeri rahatga kapatilabilecel i
bilgiydi. Arastirilmazsa dosyalarin arasinda kaybolup gidebijirg;

Devrim'in karakolun 6niine park ettigini gériince titrek
nefes aldim. “Devrim,” dedim sakince. “Bir saniye bekleyelim,
Bir saniye sakinlesmeye ihtiyacim var.”

Ona soylemek istiyordum. Iimde ona dogru akan bir nehir
vardi. Ne zaman dara diigsem ondan yardim istemek istiyordum,
garem hep ondaymus gibi geliyordu kalbime. Fakat mantikh di-
sinmek zorundaydim. Adam onun babassyds. Pekla, her seyden
haberi olabilirdi. Babasini koruyabilirdi. Daha da kétiisii bu iste
parmagi olabilirdi. Sagmalama, Bade, adam hemen yansnda duruyo

Tedirgin bir ekilde basims hafifce ondan yana gevirdim. Bana
bakmiyordu, gézleri tam karsidayd:, Cehresi gok yorgun gori-
niiyordu. Yiiziinii daha énce hig bu kadar renksiz gordiigimd
hatidlamuyordum, Gergin deild; tedirgin degildi. Yalnizca... 0
da benim gibi lizgiindii, en azindan goriinen buydu.

Yine de ona giivenemezdim, Heniiz bunu yapamazdim.

h
i g

By -

RAYCAKAVRAZ 0

dlanmanm! beklerken birkac derin nefes

0 [ogla kmis gibi titreyen ellerim]e saglar

Bydﬂsl » dedim ona dﬁni.'l.p.

W i
H:;ﬂﬂ usa bif sireligine baktiktan sonr, bagyla onaylady,

g Jrabadan indi. Hareketlerinde garip bir mOonoton]yk
» - kurtlip parcalara ayrilabilirmg ge kendisini tel
Jard alinde cutabilmek icin elinden gelen her ¥y1 yapiyormy

ldim ye bir
My drﬂtltlim.

Bibil(mkol dan icer birlikte glrdzk :fna SOTBUYa aym ayn alindk
e gorisen memur sakin goriinimli, iz yigl by
Sor Belki de ben zanlilardan biri olmadigim icin boyleyd.
Yofdl‘:l'arl 2 da bu ses tonuyla konuguyor olamazd;,
Zﬁnona 511-]{3[8 ycni gil‘digiﬂ'li anlatuum. Ekin'le tanigmamiz, cok
fula muhabbctimiz olacak kadar zaman gﬂciremedigimm sﬁyle-
or) Balkonda oniimden diistiigtinii nasil gordiigiimi anlatum.
Godlerim doldugunda kendimi toparlamam icin bekled.

«peki, ona attiginiz mesajt sorabilir miyim? Daverteyken?”

Bir anlifina memura bakakaldim. Mesaji tamamen unutmug-
wm. Dogru, 6ldiigiind gormeden yalnizca birkag dakika 6nce
ona mesaj atmigtim.

Gézlerimi kurpigtirirken cevap vermeden hemen dnce yutkun-
dum. “Kalabaliktan bunalmisum,” dedim. “Sirkette samimi ol-
dupum kimse yok. Gelebilseydi hava alalim diyecektim. Nltel-um
o cevap vermeyince balkona gikmisum. Sonra... onu gordim...

oyle diiserken...”

Bagini, anladignt gosterircesine
di. “Eklemek istediginiz bir sey var m2’ N J
Icimden bir ses, ona bildiklerimi anlatmam igin yalvard1.

usunda kesinlikle kararliyd:.
eklemek istedigim bit §c¥

salladi ve notlartni tamamla-

Digeri, acele etmemem kon
Memura kararli gozlerle bakum ve
olmadigini soyledim.

-
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Ealbin Tonidig) Gozlere ve Sozley,

enaze, ertesi gin gle namazina miiteakip kaldirilacgl,

Otopsi islemleri nedeniyle beklemek zorunda kalmyg ,,
Ekin bu diinyay: terk ertikten neredeyse kirk saat sonra ook k.
ranlik, kasvetli ve berbat bir giine uyanmustik.

Cenaze igin hazirlanmam gerekiyordu. Ama ben Yataktay
bile kalkamiyordum. Bu, Ekin’e kargt son gorevimizdi ve elber
orada olmak zorundaydim ama bana bir sey olmugtu. Diin ks
rakoldan eve geldigimde yataga girmis, o andan beri de yatakan
gikamamigtim. Aksam Cihangir gelene dek o kadar zamandsr
yatakta oldugumu fark etmemistim bile.

Cihangir aksam 6niimde diz ¢kmiig, en azindan dogrulup bir
seyler yemem iin saatlerce israr etmigti. Bunu ben de isterdim
ama ne yazik ki kaslanimi kontrol edemiyordum. Yapabildigim
kiigitk hareketler vardi. Gozlerimi oynatmak ve bagtmu iki yana
sallamak gibi. Ama dilimin ve uzuvlarmin kontroliinii tamamen
yitirmis gibiydim,
| Cihangir sabah evde kalmays teklif ctmisti ama onu yanimd2
1s'teljni'yordum. Fazlalik gibj hissertiriyordu, varligyla teselli bula-
bildigim biri olmaktan sok uzaku, Etrafta siirekli dolagtyor, takip

A

-

R. AYCA KNVRAZ s

e Eih;liik gekeigim seyler sbyliyordy, Oysa ben yal
n
o syordum -
" penim e istedigimle hig llgilenrnediginj -
a s5casind telefonum titredi, Elimj hiizee bm:g;ck
isu'yorrﬂ Din aksamdan beri kontrol etmemigtim 4, by k::
" ';amn Devrim oldugunu diisiiniyordyp, Cenazey
mc.‘iﬂ) i Nitﬂkim beni yanlltmadl ¢z

.
geni glinm. (11:55) . o
pim sanki bunt bekliyormus gibi, isimde harekerlenmeye
Z]J'ml:'ir iggidit hisseetim- Cenazeye gitmek z0rundaydim, pyp,
?alr _enazeye gitmem gerekmemisti hig ama bup, gitick o
o Jim. Orada olmam gerekiyordu.
mngzn,i ugurlamam gerekiyordu.

Vicudumu bir pelteden farksizmug gibi hissederek giiclikle
dogruldum ve agir adimlarla banyoya ge“;ip yiizimii yikadim,
Gaclanm {istiinkdri t0plafhktan sonra iistime buldugum ilk

rolonu ve kazagt gegirdim. Devrim'i beklemek icin salonun
Pcnoe:esine yakla,stlm.

Hava kapahyd.l. Gokyiiziinde yagisin haberini veren koyu
enkli bulutlar dolanzyor, giinesin nerede oldugu anlagilmiyordu.
Giin ortast olmasina ragmen birazdan giines batacakmg gibi bir
laranlik vards. Tiim bunlar hayal edip etmedigimi diisindim.
fimde kara bulutlar dolandig igin mi diinyay: béyle karanhk
goriiyordum yoksa diinya da sahiden bizimle yas mi tutuyordu?

Devrint'in arabasini, daha sokagin basindayken fark ettim
ve kabanumu giyip sokaga indim. Buz gibi bir riizgdr yiziime
qarpginda Devrim heniiz geldigini bildiren bir mesaj bile atma-
mist.. Havanin viicudumu biraz olsun canlandirdigini hissederek
arabaya yiiriidiim ve 6n koltuga gegtim. 3

“Selam,” dedi catlak bir sesle. Diin yapugim gibi }’iﬂcl_ﬂ‘m“‘
de nasil olduguna dair isaretler aradm. Bugiin iyi gaf'ﬁﬂ.l.l)"’fd.'-"
En azindan uyudugunu gosterircesine goalerinin reng! diizelmi

_4
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16 Bir Kibuss Uysnmak

beti benzi atmig, goriintiisii tamamen gitmigtj, Bk

onun iizerimde dolanan gozleri hognutsuzdu, “fy; misﬁ':“ b

Omuz silkmekle yetindim. Diinden beri agz,,

- a
icin simdi konusmak garip geliyordu. Sanki B ‘;l:aijglm
&

sesim ctkmayacakmis gibi geliyordu.
Deyrim bir siice i¢in gozlerini bana dikti ve bep ). ;
onun bakislannin hig farkinda degilmis gibi durdyp, B

“Sirkete bir hafta gelme.” Hemen sonra kendip; 4
“Diizelene kadar gelme.”

Gelmemi istese de gidebilecek hilde degildim, Tepki ve;
Me-

yince bana kusa bir bakss attiguns hissettim ama ona dépm, din
“Hiimeyra'y1 ben hallederim.” '

Yola bakmay siirdiirdiim. Is konusmak istemiyordum Highi
« Hlighir

sey konugmak istemiyordum. Biitiin bunlar ¢ok anlamsyzq,,

“Kreasyonu da diisiinme. Benim bir siirii argivim var, Mirayy

da. En kétii o gekilde ilerleriz.”

Kreasyonun ne 6nemi vardi ki? Higbirinin bir 6nemi yokr,

Devrim'e kizmiyordum. Onun da kreasyonu ya da sirketi pek
6nemsemedigine inaniyordum ve elbette biitiin bu tantanay
dikkatimi dagitmak igin yapiyordu. Ama dikkatim dagilabilecek
gibi degildi. Uzakta, hi¢ tanimadiginiz bir hemcinsinizin élmesi
bile yeterince kotiiydii. Zaten &yle haberleri ayda bir aliyor
olmak bile insanin biinyesini sarsmaya yeterliydi. Oysa simdi,
kahkahasini bildigim bir kadinin yerde kanlar icinde yausina ta
niklik etmistim. Ve bu, bir giin her kadinin bagina geleceginden
korkeugum bir olayds. Yarin ben de bir cat1 katindan digersem ne
olacaku? Karilimi bulmalari, arkamdan iiziiliip aglamalari 6nem-
li olmazdr. Ciinkii ben artik var olmayacaktim, Her sey icin gok
geg olurdu.

Ekin icin ¢ok geg olugunu kaldiramiyordum.

yanimi duymazdan gclmeye @j_l_;mak beni

thay

sonra pes ederek el frenini indirdi ve yola odakland, IF i,
Uy

B -

R-AYCA Kavhag "

u ki gozlerimi kaldirip etrafa by, ’
51’6 Y"ru)i?;ir miydi? Mutlaka dfgfﬂrdf. Mutlak, dle}é::d:m bile,
pir sef ¥ Zlerime bastrdim. Zihni 745, Bad,

E'lcrimigj S bi yolu
s ™1 isin? Duralim mi?”

«pade’ ek olmadigint gosterircesine iki yan, g dim

past™ ;digcli goriinse de arabayi siirmeye deyam etti bc‘
pevii™ arm! daha gozlerimden diismeden sildim, C, .
" goa dek gegen °f daklk%d? gozlerimi kapadim ve korkung

Jes dﬁﬁiinmﬁyormll&“m gibi "1‘” maya galisum,
seyler ¢ i avlusunda bir a\tuq.msan vards. Ekin’i wBurlamaya o
o \isi ge]mjﬁj. ki k-alblm'm, oldugu yerde dylece, binlerce
fa h dapildignt hissettim. Sirketten tanimadigim ama goedg-
[.Jfrgabirka ¢ isim, Hiimeyra Hanim, Bary, ailesi ve akrabalan ol-
o dﬁﬁﬁndug‘m? yanf klz:adarkll.ﬂ.;l »mhdL Cok azd1. Seveni bu
\adar 22 olamazds. Kim bilir kag kisinin ayatina dokunmugr?

Namaz kilinds, dualar okundu. Devrim yanimdan yalnizca
pamaza l(atllmak icin aynldl. Imamm. Sﬁ)’[et?liklcrhli algilayam-
yordum bile ama her ne soyliyorsa amin dtdlm‘. Clinkii Ekin igin
i g,m[[iklem Amindi. Amin. Binlerce kez dmin... .
Agladigimt, kalabalik dagilmaya basladiginda fark ertim. Ne
saman aglamaya bagladigimi bilmiyordum. Bir kosede sessizce,

kendi gozyaslarimi dahi fark edemeden agliyordum. Devrim
davranmiyordu. Oyle dik

de agladigimun  farkindaymi gibi .
duruyordu ki onun yeniden bir daga doniistiigind hayal el
Catlaklarini onarmus, yeniden kocaman bir daga donigmistd.
Isterseniz ona yaslanabilirdiniz. Sizi tagtrdi.

Yagmur baglayinca kolumu koluna alt
meme yardimci oldu. Siiriici koltuguna gecip )
anda yagmurun bir bardaktan boganircasina hmm. artfl'dlglm
hissettim. Yagmur, arabanin igindekd sessizlikle garlp b“ [_mt
olusturuyor; sanki su damlalar basimd goziime, GOBSUMC
damliyordy,

p arabaya dek yiirii-
kapisint kapadi!

s

___4



Bir Hibus? Uyanmak
“Mmrhga da_ gide].lm dlyeoekum ama daha 50nry g‘i )
3 aha i)"i-“ . Bu

halde gicmesek daha '~ o

Ona itiraz edecek gicum yoktu. Ekin'in ggmg digy,
nevi kal dirabilecegimi diigiinmiiyordum. U g5,

};raba}fl uzunca bir siire gabsurmadi. Oyle wn
bekledi ki bir an sonsuza dek aglayacagimi ve onyq i Sl

dek beklemek zorunda kalacagini diisiindiim. Amga bir Site ::2.1

R
Bing
Crede,
sy,

der

gbzyaslanm, goz pnarlarim dahzt fazlasini i‘iretemiym.mu@9
alip kesldi. Yiztmiin slakligt ben sagimdaki peq,
yagmur damlalarini izlerken kurudu. Devrim yine de
caligtirmads.

Basim1 koltuga yaslamus, Devrimden uzaga gevirmig, Pence
reden bakiyordum. Onun beni aglarken gérmesini is“fmedigim
icin kag dakikadir boyle durdugumu bilmiyordum am, %
zarliga gitmeyecegimizi soylediginden beri hareketsizce duruyoy.
dum. Biraz olsun kendime gelmek ve konusabilmek icin derin,
titrek bir nefes aldim. “Gidebiliriz,” diye fistldadim. Sesim, g,
gece herkese baginp cagirmugim gibi kisik gikiyordu ve ben dah,
fazlasini basarabilecegimi zannetmiyordum.

Hicbir sey soylemeyecek sandim. Oyle uzun siire sessiz kald:
ki iyi mi diye doniip bakmayi bile diisiindiim. Sonra yagmur
damlalarinin sesinin arasinda fisiltisint duydum: “Seni boyle
birakamam.”

Ona ne diyecegimi bilemiyordum. Beni béyle birakmak
zorundaydi. Benimle eve gelemezdi, baska bir yere de gitmek
istemiyordum. Tek istedigim, yatagima siginmaku. “Bir siire iyi
olacagimi zannetmiyorum. Eve gidelim.”

Bana uzun uzun bakt. Yiiziim ona déniik olmasa da bana
baktigint biliyordum. Hig kipirdamadan bu gbz hapsinio
biﬂ'ﬂ.CSiﬂi sakince bekledigim saniyeler bitmek bilmedi. Bakt
l}ji:d tieb ﬁ?zle(riini bile klfpmadan bakui, Karar vermeye ,{ajwngml

yordum, belki de pes etmemi, Sonunda, beni sastr@an

h 4

Ja beklemedjgim bir yerden vurdu; “g S0n ne zaman

ru »
bir*° edin? ; e o
Y‘mcgylz bos bulun dum ki bastmi gevirip gizlerine hayretler cip,

Jym. Bog bir .1srar ra.JunnTasml veya pes edip sy
deb il beklemistim. Midemi diigiinmesip; deil, “Eye

n nezaman yemek yedin?” diye sakin i sesle tekrarlad;,
arumi 15120p leyglazim) gt Oncmhmjif;'ﬁine bir
u T
Everrﬂ eye qahﬁal'ak» Diin,” dedim.
hav -

PPy & : . T e n

g : n:iv‘mdc ycrim.”

i i‘,;e Yfi an%lll . Tahmin etmedigim geyse onun, bunu kolaycs,
b diisiinmeden anlayacak kadar beni taniyor olu-
bir a0 Hala bunu nasil yaptgini anlayamasam da artik sagma
i bilgilere sahip oldugunu kabul etmem gerekiyordu.

ydii. Ama iirkmiiyordum.
r kafenin 6niine park ettiginde bunlan

Jarla-

;u)fdl.l. ;
sapan Bt
(ekiirticl .
Arabay! kiiciik bi
ssiiniiyordum. o a
du.?(;cldjgimiz yeri fark ettigimde yilgin bir sekilde ona dondiim.
dedim. “Arkadagimiz 6ldii. Bir kafeye girip gilip

“Devrim,”

ezlenmeyecegiz.” o
ngu soylediklerim, icinde bir seyleri tetiklemis gibi sert bir yilz

ifadesiyle bana dondii. Gozleri bir anlik dfkeyle parladt.

“Eglenmeyecegiz, Bade. Karmini doyuracaksin. Kaza yapink
bir arabanin bile benzin deposunu doldurmast igr:rcklr. cheni
yetken agzimui bile agmayacagim. Yemek yi.yccchz, sonra's. "

i 5 . ¢ daha iyi hissedene dek izinli
evine birakacagim ve kendini i ket rroiien
oldugunu soyleyecegim. Ama oOnce ycmek yiyecegiz.
54{5’«'}'amg‘zz,”

Gézlerim doluyordu ama ben, .
istemiyordum, Nitekim kagmanin tam aksi olan §
Simsiyah gozlerinin tam igine bakum.

bu halde bile ondan kagmak
e}:i yapum:

___4
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Bir Kibus Uganmak

120
Birini sansyordumm. Ads dilimin ucundayd;, p, .
da aym cimleleri lewrardh. Tam olarak biyle bakgyy, vem?!d“ u
a "

dolduunda dinip o4 bwkm pekinmezdim. p, &md%
ince ya;amdtgma emindim ama bu dn ?nun[a Yosaiayg, daj,
olarak biyle yasardim. Biri vards; adim, yiziin, Cisming b;‘m f.%
qesiremedigim bir . ‘ "
Agamdan cikanlart hig diisiinmeden, “Seni Reteden g,
cum?” diye fisidadim. %
Siiylediklerimi, ancak agzimdan gikuginda duyup -
digimi fark ectim. Aynt anda onun yiiziindeki degigim; it k.
gozlerine yerlesen hayreti ve genesini kastgini. Bir an icin hﬁyu;f
bir kapsille hapsoldugumuzu ve sonsuza dek bu and, dﬁ\'in'u
gideoegimizi diisiindiim. 4

Biiyityii Devrim bozdu. Geri (;ekﬂ'di ve gozlerine YaSimays,
bir gilsii dudaklarina kondurdu. “Is goriismesinden elbegge
dedi. Hemen ardindan bana, ona cevap verebilecegim ya d, }'Cl'lli
bir soru sorabilecegim vakit tanimadan arabadan indi ve bepjp,
inmemi bekledi.

Soziinii tutru.

Arabadan indim ama inerken bile ayaklarimun beni tagimakea
giicliik gektigini hissediyordum. Yapmak istedigim tek sey evime
gitmekti ama buradan Devrim olmadan gidemezdim.

Ayaklarimu siiriiyerek onun yanina ulagtigimda yiiziime bile
bakmadan kafeye dogru ilerlemeye bagladi. Kaglarimi gatmays,
ona itiraz etmeye bile gii¢ bulamayarak arabaya yaslandim ve
pesinden gitmedigimi fark etmesini bekledim. Pes etmesini
umuyordum,

Birkag adim sonra bana déndii ama o déner donmez, pes
ec.icrfin ben olacagimi anladim. Gézlerinde mahzun ve yorgu
‘Zz:fade}dc-- bami liakl}'ordu. “Liitfen, Bade,” diye murildands

yanin tiim yiikii onun omuzlarindaymug gibi bir ses tonv)*

la; Ben de ok yorgunum. Yalnizca yemek ye. Seni eve bayle
. gonderemem.”

R-AYCA Kavg "

im dolu dolu, bagimi 252 yukar salladipy

qdimi zorladim. Pesinden gitigimi g ¢ adm? at-

Jondi v€ kapiyt agarak gecmem icin bekleq; e yeniden

afer® » ki yabanct gibi oturduk, Konugmadan, daha
sﬁylcrﬂ'?dc“’ gelen garsona giiniin gorbag, o fazla

bir.scycsini soyledi. Daha fazlasini yememi stemedigi ; iondzn

gc-ui:tt” Qi Midemin gorbayt bile kabul edecegine d;rnd:!:

" lerim vard:

ip 41 tiiten iki kise mercimek corbasi yalnpe, |y a

[ sniimiize kondugunda birbirimi o
i s00s2 ORI 'mize bakayordul
e, On3 bakmak benim f(;lan gok zordu. Hem ondan b seer
g‘;zli}"’[ Jum hem de bu hikdyedeki iyi ad'am’oldugunm emin
iegldim O bana neden ba.knuyf)rdu, bilmiyordum. Belki de
beni rahatsiz etmek istemiyordu.

Kargmda, ben yemek yemeden beni eve gindermeyen bir adam
uruyord ve ben onun, bu hikdyenin iyi adams oldugundan emin
beldim. Bu lanet olasica diinya, sagma sapan ironilerle doluydu.

Derin bir nefes aldim ve corbami ne kadar gabuk biririrsem
wime 0 kadar cabuk gidebilecegimi diisiinerek bir yudum aldim.
Diiindigiim kadar kotii olmads, midem diinyadaki tim kri-
liklerden dtiiril icindeki her seyi kusmadi. Yavasca birkag kagtk
daha aldim. Devrim de gorbasint agir agr igiyor, syledigi gibi
benimle hicbir sey konusmamaya, bana bakag dahi atmamaya
devam ediyordu.

Séziinii tuttu. Ayni masaya zorla oturtulmus iki yabanc gbi
yemeklerimizi yiyip kalktik, Devrim hesab: ddedikten sonra ayni
monoton hareketlerle arabaya dondik.

S6ziinii tuttu ve hig konusmadan beni ev bxraktl.. Yﬂ]ﬂm
evimin Sniinde, diledigim kadar izinli oldugumu ﬂ? .lstedlgm]
zman onu arayabilecegimi soyledi. Tesekkiir etmek iin Pa.;.m
salladim ve arkama bir kez bile bakmadan 3P5'mm':‘a .?mudum-

Ben igeri girene dek arabay calisurmadign duw_nme.ﬂ.l.;yl:
slisum, Devrim'le ilgili diiginmemeye qahs,uldanm Jistesi ©
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Bir Kabusa Uyanmek

122
kabariket ki o listeye bir de bunu Ckl?djm ve bffé,‘,inr_ “
e galtm. Yemek yemeden €ve glmeme i v, N
e iy Vo gmeme
Daha ben konusmadan ne 0¥ lemek istedigim; her sefen.; nj,
biliyor olusuny: ting

Onu cammuyordum.

Ama tansyordum.

Kalbim onu bir yerden tantyordu.

Bugiinliik bu yeterli olmalryd.

kRahat Bir Eoltuk

| s utmanin kolay olduguna karar vermistim. Yas tutmak ko-

layd!.
Herkes size iltimas gegiyordu. Evinize yolu diigmeyen anneniz

winizden gikmaz oluyordu. Kendi hayatiyla mesgul oldugu icin
jizinize bakmayan kardesiniz aniden etrafinzda fir donis-
yordu. Mahallenin kahvesinden hig ¢tkmayan babaniz bile bir
ugruyordu. Normalde size kargi tamamen kér olan esiniz aniden
bir iyilik perisine doniigityordu. Yas tutmak kolaydr. Diigkiin
olmak, diiskiin davranmak, yerden kalkmamak dyle kolayd: ki
bir kez olsun o insan olmak isteyisimde sug bulamiyordum. Te-
selliye ihtiyactm vards. Yerde kalip soluklanmaya ihtiyacm vards.
Yalnizea durmaya ihtiyacim vard..

Tamamt bir sis perdesinin ardinda gegen giinlerde Devrim
séziinii tuttu ve sesini cikarmadi. Davaya dair bilgileri bile
bana Miray gonderiyordu. Olaydan haberi olduktan sonra beni
hiingiir hiingiir aglayarak araﬁn;, yerini yeniden depistirdigini ve
ak Slse de bu sirkete donmek istemedigini haykirmusti. Ona
babasinin suglu olabilecegini stylesem, sanirim hepten gldinrds.
Bu yiizden onu sakince dinlemis, teselli verecegini umdugum

A_ _4
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124 Bir Habus® Uyanmak
el Miimkiin olsayds, ben de Ekirin adini dagay
d

Jnasiz kelime etmis v telefonu kﬂParm%m

birkag m ¢ R . bird
raly e gibiydi Konusmak lftcmC)Wl§lml ve ruh gip. g M o b:; | “
anliyor gibiydi- Ciinkii herkes diinyadan kopmay, dile dig‘%% kﬂlrdl s peni kigiik kozamdan gikaran jgij 85, Miray
siinerek beni her seyden ramamen soyutlayip el Ustiing t:ni G | Saﬂlﬁnﬁ atuft MEs?) olc-lu. Onun Sylesine, kendi hislerinj
" her gin mess) auyordu. Cevap beklemeden, kg, g %mek icin attig! mc'saJ r-uhumdak. kiigiik parcalardan bic
Pagar e edmlattl- Belki mesajdald anahtar sbzciik Ekinid;, Bel; g,
Buqin de zor gegiyor. (05:30) (ini 8 yctefli zamanin gfl;l'l:l'ﬁ olmastyds, bilmiyordym, Aiii
g . ),a]nﬂ‘ayan dum, 0 mesj! gordiim ve yerimden kimsenin yardimy
azartess u g
" ; stil. Detay vermeyecegdim. (17: snbah jcas! olmadan dogrpldus:
Otopsi raporu kotd. Detay -\1:30) vey? ﬂ. i ne zaman gorsem ofisinde galisiyor olurdu. Barig bazen
Sals _ et (;Lkﬂ-l'dl mesela. Hiimeyra Hanim'in neler Yapugny
3 itti lara sigar I Devrim yonetimle de ilgilenirdi
Bugln mezarina gittim. Babam 1 Allah pilirdi. Devrim y e ilgilenirdi. Ben zaten
yakalanmamak zor oldu ama - amek igin bir oraya bir buraya kostururdum. Ama Ekin hep
yapmam gerekiyordu. ogr 4, Kumas bakards. Yeni fikirlerini konugurdu.
jzerdi-

sonra da yerimi tekrar degigtirdim. (15:33) ¢ Simdi g g igin kendi emeklerimi bir kenara atarken onun
Carsamba . emeklerini de kenara atmiyor muydum? Bir sonraki yi igin

Bir glin eve dénecegimi bilsem mgct,‘cbilifdjk° Sirketten topyekiin vazgegebilirdik. Ama onun

her sey daha kolay olurdu. (10:00) ;ah;malﬂmdm vazgesmeyecektik. Yarim kalan her seyini ta-
Pergembe — amlayacak, bayal ettigi tim pargalar modellere giydirecekrik.
Hepsi Ekin'i diigiinerek yiiriiyecekti podyumda. Onu onurlan-
dirmantn bagka bir yolu gelmiyordu aklima.
Kapt galdiginda irkilerek diisiincelerimden styrildim. Kapiyr

Tecavlz etmigler.
Ve kesinlikle 6ldaraimas. (22:23)

Cuma ; .
Devri kat t ardladigimda Cihangir tim heybetiyle karsimda duruyordu. Tim
evrim av
kam : E T . bu karmagada onu da bosanma mevzusunu da unutmustum.
i Ml i g Nitekim Lapiy1 sol eliyle iterek iceri daldi ve kizgin bir ifa-
yeminler ediyor. Onu hig bdyle sinirli gérmedim. (20:50) deyle, “Giinlerdir neden mesajlanima cevap vermiyorsun?” diye
Cumartesi )
sordu.
Kamera kayitian silinmig. Koca bir bogluk. (12:12) Sesinin merak eder gibi degil de azarlar gibi gikmasina -
e kimamaya alisum. “Giinaydin,” dedim gatallasmis sesimle.
Bir. strd kadin 6ldaraida. Ben en gok ‘Baa.... seyler oldu.” kil
Ekm_]n adini duyurmak istiyorum, Yiizii, yiiziimiin halini gﬁrdﬁgﬁnde depisti. Ne kadar- -0::[
Kota biri mWIm? (02:30) gafl:lndﬁgﬁmﬁ ancak tahmin edebiliyﬁfd]_l,m. “Badt? I}'l misin?
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126 Bir Kibuse Uyanmak
degildim ama basim asag yukari sallyq,

Tabii ki my;

da salona ilerledim . .
fair:-kertc bir kadin... oldiriildi. Yani cinayet oldyg, | ™

e fml g Bu
v il eikis lis de dyle diiiiniiyor, e
kesin degil tabii ki ama po y yor A.ra.st,rdlynr“f

gozlerimin sniinde...” t o

Duraksadim. Hayretle agilmis gozlerine baktim, «
sniinde candan yola diigtil.”

“Dur, dur... Ne? Bade, iyi misin? En son ne zamgp b
yiyip igtin? Seni hig béyle gbrmedim."‘

Tekrar dolan gozlerimi tavana cevirdim ve aglammam
lisum. Benden cevap alamayinca hareketlendi. “Sang ;. &YT_
hazirlayayim. Gergekten iyi degilsin.” .

Ona itiraz edecek giicii kendimde bulamadim, Sessizughm
onay olarak yorumladi ve mutfaga gecti. Onun bana en g, i
zaman bir seyler hazirladiginu diisiindiim. Hi.

Hic hasta olmazdim ben giinkii. Ise gidip gelsem de yemesi d
hazirlayabilirdim. Evi temizleyebilirdim. Kendimi son giiciip,
dek zorlardim. Evin iginde huzurlu oldugumuz siirece bir sikyp,
yoktu. Harcanmus émiirler sorun degildi, &liip giden giinler
sorun degildi, solup giden gengliklerin lafi bile olmazds. Sacly
siipiirge edilmek igin vard..

Tiim bunlar: seve seve yapan insanlarin var oldugunu biliyor-
dum. Sorun degildi, herkes kendini sahiden mutlu eden gey her
neyse onu yapmaliydi. Ama bir giin Ekin gibi, bir gékdelenin
tepesinden asag; itilirsem yasadigim bu hayatla gurur duyacak
miydim?

Cihangir mutfaktan ¢ikagelerek diigiincelerimi dageti. Oni-
me bir schpa gekerek elindeki tepsiyi birakti. Sallama bitki gay
yapmis, ekmegin arasina peynir, salatalik ve domates koymustu.

Ben zorla bir isirik alirken yanima oturdu. Elinden gelenin en
iyisini, hatta fazlasini yapmug gibi hissettigi, yiikselen omuzlann-
dan belliydi. Eh, ne de olsa bana kahvalt: bile hazirlamugti! Daha
ne yapacaku, dyle degil mi?

Gﬁzferimin

ir Wﬂt[

ve kendimi koltuklardap birine b Ma

T .

RAYGA Kavhag v

Kars! engel olamadigim garip bir
Iqimde D;I;ikmi?ligiydi’ bilmiyordum, ‘;'ine 8
i i

,.Sandvﬂf soylemedi. Ekin'i sorsun istedim,
Highi* §a un yanlss kapi oldugunu ¢ok

ﬂ(c Vﬂfdl‘ Bcu{j
emeye caligum,

anlataca b, kapy
an Sgrenmig
jstedlm st doldugunu hisscdince gormtmesl Im‘ﬂlm
slerimint <% A ) Gin bagim,
" Derin bir nefes alarak gozyaglarim, bastirmay,
Q,virdﬂ“' Idigimi hissedince bir dizimi kirip bacagimyal

dime 8¢5 s i
b edenimle ona doniik oturdum. “Bjy haftadys gitmi.

7 s yarun siskece 85 donecegim. Haznm al e
n s ha)'rede acilmus gozlerle, bir siire higbir sey sdyle-
yalnizca baku.. Tiim bu karmasaya sagiracagn bili-

Jen band 2 ; i beni
;idfzm ama Oyle uzun siire hareketsiz kaldi ki beni duymadiging

Jisindim- Dudaklarum aralayip sdylediklerimi tekrar edecegim
adit kendine geldi ve benimkinden daha net, kesin bir sekilde
ok bir kelime soyledi: “Haylr.””

Kaglarim cauldi. “Ne hayir?

Benimle konusurken kisitlayct sozler sarf etmesinin her geyi
Jaha korii bir hale getirecegini hatirlamig gibi yiiz ifadesi yumu-
sadt. Hafifce bogazini temizledikten sonra daha ilimh bir tonla
ekrar denedi: “Yani... Bade, anlatuun seyler kolay seyler el
Caligmaya sahiden devam m1 edeceksin?”

“Evet,” dedim kendimden emin bir sekilde. “Dnecegim. Bu
sekilde daha iyi hissedecegime inantyorum.”

lcine &fkeyle harmanlanmus derin bir nefes gekd. Kaslart
auldr. Korkutucu olmaya bagliyordu. “Olmaz, Bade.”

“Benimle béyle konusma,” dedim sessizce. Sesim bir murilu
hilinde olsa da net, hatta onunkinden daha ofkeli ve sagukru .

“Sence bu séyledigin manukl mi?” diye patladt. “Kadlrflln.blf:;
hin 5ldﬁrijldiigii yere seni nasil goziimii yumup génderel:llllrlm-

Kanim dondu. “Oldiiriildiiginii nereden biliyorsun?

galistim

_‘4
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cHiaberlre qlkmad mi sanyorsun?”

Ekin haberlere gtkmistt. Bir kad.m ﬁldﬁrﬁlmmtﬁ' o)
diigiind de herkes bili}")[du ?madwtc’ d“nya yafﬁngtsin
kaymadan donmeye devam ediyordu. I:Iayamndaki e
beni bir yere gondermem thffn bahsedxjtrordu‘ Géﬂderme }%
Kigitk bir gocuk muydum ki ben, beni bir oy, Parlqn;nek
gﬁndcrmi)"’rd“? s, N

Yine de makul olmaya galisum. “Beni bu gekilde kory
sin. Boyle dayranman kendimi korumastz, kicik bir Socuky, ‘
cum gibi hissertirmekten baka bir ise yaramaz.” ¥

Sgzlerimin ona etki etmesini bekledim. Sinirlenmel "
makul bir sekilde, goktap disiiniip idrak etmig olmag, Befeke:
seyleri ona tane tane agikladigim icin siruma pat py Vurmg
gururla gogsiimii kabartmak istedim. Ama sozlerim Cihangir';
yumugatmak yerine daha da gerdi. Durusunu daha 4, ikl
ird. Cenesin kaldirdy, “Ben hal4 senin kocanim, Bade. Sikere
geri donmeyeceksin.”

Bogazima bir' yumru oturdu. Bu ciimleyi kesin bir gekilg,
soylemenin benim igin gok zor olacagini diisiinmiigtiim hep. By
karari almanin benim igin hep ¢ok zor olacagina inanmugum,
Oysa simdi, Cihangir'in benim igin bu yolu segmeyi bu kadar

128

oy

kolaylagtirmasina sagiramiyordum bile. Bugiin, bu konusma her
seyin zeti degil miydi? Bir giin iyi olsaydik bile diger giin beni
korumasina muhtag bir kiz ocugu gibi gérmekren Gteye gege-
bilecek miydi? Bir giin gocuklarimiz olursa kizina korunmay
degil, ogluna etrafa dik dik bakmamay 6retebilecek miydi’ Bir
haftadur iceride yatiyordum ve gelebildigi en iyi seviye, ekmek
arast yapabilmekti.

Baz seyleri dcéi;tircmcyeccginizi kabul etmeniz gerckjrdi. Bu
hayatta bazt sinurlar vardi, O sinirlari, kendi sinsrlarinizt ko

mak icin gerekirse degistiremeyeceginiz her seyden uzaklasman™
gerekirdi,

A

RAYCA AvRA
puogi benim €l B s, gy
c-l Jmak uzuns g0k uzun bir iy giiggnge
o 3 orurmaya benzivord. Ty °
ok ko o Jhat edecegimi iyi bilirdim, Kumagingp y ::Hmc
o[urur:ll kollartm- Ustitnde uyuyakalabify, b seyler yi :'::]“‘
5% bagdas kurup igine gdmiilebilirdim, L
i o Jan koltugun bir kosesi rahatsizd, Oraya hi oty
O il Yaylar batyordusicuma, Dok gy
wf° gzriP[i' Kagindsrtyordu kollarim, Useeljk SOBU yeri yiry
da:lji:u- Géz yumuyordum. Gérmemeye calysyoryp, Tanidiky
P;mk " Benim kolrugumdu. Her seyiyle hbﬂenmgm,
¢ <oora bir g0 kumagt bir yerinden daha yircilds Ya g, b
b Jaha atti. Bardag tasiran son damla da diigti,
Zemine uzanirdim, soguk fayanslara bagdas kurardim ama o
" arak tahammiiliim kalmamugti.
Basim dik; “Boganalim o zaman,” dedim diinyanin en sakin
@ Amk kocam olm:azsm bﬁ)rlcce.”

‘"&umdu‘
n sonry 0

ks tan;.

kot

seﬁi}’l&

- ey




R-AYCA KAVRAZ
" dedi tane fanc, bir WCU]{]Q konu;ma

«nad€s i . o ¥ya de
pa - sakin kal. Fevri ama biiyiik Kararly, "JF}'Orsu)::m

. “Lie i
bi sumu gormiyor muydu? B .
a7 . miin yanlarina dalgalands, “Ben €minim”
sﬂ’fjaﬂm - ast gerckl'igini bilemiyo[mu-s glb; .
Ne ba.kﬂfak oturdu. Hareket etmedim vi i ol
i 1 .5
ustu ama Cihangir mutluydu, yagamal jgeeg; b
hebim | piliyordum. Keyfi yerindeydi, giindii, calmpi s
g pmas)
Makenleri yap1yob aksam bacak bacak iistiine aUp soydugum
. esini yerken televizyonunu izliyordu. Hep istedigi kicik
E:,_l].lglni kur ml:ff;ﬂ‘:i tep:;smde or:ar::‘;_:ju- Benim ne hilde o).
. snemli degildi, o da zaten asint hic istememigei,
s Hi gbif sey saylcmcden ayakland; “Harta Cdi)"Ol‘Sun_”
Bll cl'.i.l'ﬂlc igimde bil’ .Seyleri kopa[c[l_ “Ham mi Cdi)’orum?“
diye sordum inanamayan bir ses tonuyla. “Ben hara ediyorum,
yle mi? Cihangir, tiim gengligimiz boyunca pesimden kostukran
conra benimle evlendin. Evlendikten sonra da yiiziime bile bak-
mayan bir adama déniigtiin. Senin i¢in bir 6diil, elde edilmesi
gereken bir bedenden bagka higbir sey olmadim. Hicbir zaman.
§en sadece beni elde etmek istedin. Sonra da evine hizmeri
istedin. Kendine yeni bir anne. Evini temiz turtugum, sofrana
yemek koydugum siirece varligimi yoklugumu fark etmedin bile.
Ne kendi igini paylagtin benimle, ne benim hayaum seninle
paylasmama izin verdin. Beni bu diinyada yapayalniz birakun.
Ama ben hata ediyorum, yle degil mi? Bana vazo firlatun!”
“Sanki seni dovmiisiim gibi konusma,” diye soziimii boldi.
Dudaklarimdan alayc bir giiliis kagt. “Vazonun basima
gelmesiyle ayaklarima inmesi arasinda higbir fark yokru. Ben

darbeyi sakaklarimda hissettim, icin rahat olsun.”

13

ug

kadin Fadinin Siginadidir

'Lhmgi_r’in g&zlerindcki degisim, sanki agir cekimde gercek.
O lesti. Soylediklerimin zihninde bir anlam buluguny, -
sasurisin, hemen sonra fkelenisini, pesi sira, rane tane gordiy,
Az dnce de ofkeli goriiniiyordu ama yiizii, daha 8nce gahi o|
madigim kadar hiddedi bir hil alana dek kaglari canlds, gggle

lusilds. Elinde olsa bana ateg edermis gibi bakiyordu.
“Bade, diisiinmen gerektigi konusunda anlagmisuk.”
| Sakinligimi korumaya calisarak, “Anlasmamstk. Sen by
konuda direttin. Ben de sen sinirlenme diye sustum,” dedim,
| “Ama seninle yapamiyorum aruk. Bosanacagiz. Karanm kesin,
| Liitfen zorlagtirma.”
| Bu diinyada kimseye ihtiyacim yoktu ama varligiyla yoklujy
bir olan birine hig ihtiyacim yoktu. Yanimda birisi olacaksa bile,
ondan destek alabilmek ve ona destek olabilmek istiyordum.
Igimden bir ses caresizce fisildiyordu: Omzunda aglayabﬂmt&
istiyordum. Cihangir, bir sonsuzluk dahi gegse bana aplayacak bir
\ z;uz olamayacaku. Bunu anlamam uzun siirmiigtii ama artik Bana hing dolu gozlerle bakiyordu. Kag dakika, kag saat Gyle
yordum, hareketsiz kaldik, bilmiyorum ama sikug! diglerinin arasindan en
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«Sen yokken gelip esyalanmt alirm > i«
adar kalabilirsin.” L K‘“di
cklemeden kapiya dondii. Onu yolcula Ny
 +den kalkamadim, 0 da beni beldemedive kapy, k;l‘ i,

Onun ardindan salonda oylece, saatlerce, msi:;lhp i,
Ot'l.l.l'dl-lm- Onun lZlCdlgl ka.l'lﬂ.l aynen 3(;lk dllruyo iﬁ“dt
anlamadigim ciimlelerle dolduruyordu. Kalkip b;, ;;l sy,
mak istiyordum ama ne yapacagimi ya da nereye gjd:; hy

3 B

sonunda,

¥y

bilmiyordum. Hafifge aralik olan pencereden sogyj 1, Sin

iceriye dolup iisiimeme neden oluyordu ama Kallup o
kaparacak giicil dahi icimde bulamiyordum.
Duvardaki saat tik tak ilerliyordu. Kendimi sahipg,
hissediyordum. » g
Her insanin bu diinyaya yapayalniz kalmaya geldigiy; '
settigi bir dénem var muyd? Bilmiyordum. Ama Cihaﬂgir’i
evlenmeye karar verdigimden beri ve bu evlilik boyunc |,
gegen giin kendimi daha da yalniz hissettigimi o gin, ¢ k|
rukea otururken fark ediyordum. Kendi evimden, kend; ki
ditnyamdan kagmak i¢in daha biiyiik bir diinyaya siginmign,
Oysa her iki diinya da evim olmaktan dyle uzake ki ikisine de
sigamamisum. Simdi nereye gidecektim? $imdi kimin kollarinda

PEncqtﬁ

giic toplayacaktm?

Gézlerimin 6niine gelen tek yiiz Miray'ikiydi. Onun beni
anlayacagini biliyordum. Ve bir kez olsun ne yapacagimin sby-
lenmesini, kisitlanmays, yol gosterilmeyi ya da yonlendirilmeyi
degil de yalnizca dinlenip anlagilmay hak ediyordum.

Bu diisiincelerle Devrim’i aradim.

Agmast yalnizca bir saniye siirdii. Telefonunun caldigam gorir
gbrmez iginlanarak agmus olmaliyds. “Bade?”

Onun sesini koca bir haftanin ardindan endiseli ama canli bir
u tutarak b

sekilde duyunca gézlerim doldu. Burnumun ucun
m. “Selarﬂ:’

stmt kaldirdim ve gézyaslarimu geri yollamaya galist
dedim sesim hafifce titreyerek. “Beni Miray'a gotiirir miisiin?

hAYCAKAVRAZ gy

Am'in baska higbir sey duymaya ihyj

. i yaci .
a etmerm gerekmedi. Neden buny isred]if;it'lnil.s: e
. i daki mad

e CL ot
3 daJ 5D ledi ve telefonu kaparu,
olaﬁa%‘ ama dénityordu ama karnim i i

e e
Yﬁhg}da gireCCk g bulamadim. Bunun yerine yatak Od:sn &
mu'rfaﬁcn dime kiigiik bir ganta hazirladim, tem; kayafetler -
Eid‘[’ Dcvrim’iﬂ gelmesini beklemeden kendimj kil amg;y_
Jim "::nymm hig degismemesi ne garipti. Birini kaybc[m:k
nda kendimizi kaybetmistik. Depremler olmas, :llc.r
n aundan giinlerce firtinalar kopmasi gerekme; miydi?
" e sl ye yesindeds v i gt e
kakea top oynuyordu. Giines ve bulutar gokyi

zamanl‘igibiso Ty
Jinde, olmast gereKtigl gibiydi. Diinya ybriingesinden bir milim

Jahi sapmamsth '

Devrim ben ”agi indikren bes dak]kﬂ sonra kﬂpumn Bniine
arabastnl yana.;nrdl. Onun inmek igin hamle yapugini gordiim
,ma ondan snce davranarak arabaya bindim.
Hicbir degisiklik yokru. Kendini salmamugu. Her zamanki
kahverengi kiigiik birer gikolata gibi sefkatli goaleri
yla bana bakiyordu. Uzerinde her zamanki siyah
rakim elbiselerinden biri ve buz mavisi gomlegi vards.

Aramizda bir sessizliktir uzaylp gitti. Ben, ona bakmak diginda
higbir gey yapamadim. Gézlerim dolmasin diye urasip durdum
ve icime dolan bu hiiznii bir tirli anlamlanduamadlfn.. Araba-
nin diginda, geride kalan diinyada zamanin aktigin b!llyord.unT
ama saatleri aramizda durdurmusuz gibi hissetmekeen kendimi
alamiyordum.

Sessizligi ciddi bir ses tonuyla b

séylemigtin? Bagka bir sey mi oldu?” P
Bagimu iki yana salladim. “lyiyim, dedim bofuk seSTE
“Yalnizca Miray’a gotiir beni.”

pev

de kapimyp Bniinde

[Emiz tiragl,
ve gatik kaglar

ozdu. “Daha iyi oldugunu

LJ

e
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p vermeden arabayn galisurdi ve yolg .mi bilemeyerek
- ecepimi emeyerek bog bog bal
™ Haklyd: o,

Bir ceva
oldugunu sormad, neden Miray’t gormek istedis;: | . d, o JYEC L ki? Beni

Yiiz ifadesine dahi bir merak yansitmad, Yg o bllesu \ N ],ﬂedl}’cblhrdfm kit ex 'buraya kadar getirmen:. .
dr. Yuz alnigey , M g nleri okumus gibi buruk b i miyd;

du ve benimle bir yola ¢tk Yan, 07 den 2 e bir tebessiim
oturdu mdi lql'm - mcl{ lS[Cdlgln zaman a_[abc +n uk‘lndlo

Yolun ilk dakikalarinda ona odaklanmakean |, Gich j, Don™™ bilemeyerek bag -

it ’ i yimlL DL 1
i yeccgl mi sallamakl, yetindim

madim. Onu izledigimi bildigini biliyordum, v 4 .
qguircmiyordum. Bakugim sey neydi, onu daﬂ];l;;e ba'ﬁ’m Al“]:ada dah'a fazla duramadim, l:{apl)'l a61p indim, Devyig;,
Artk tanidik gelen ve gozlerimi kapatsam dahi b Yordyy, . rirdigl Y° tamamen 15512 bir yolun kenarind, baheel b
ui i Sl o Batlis €yaz bir kigld; b’-’“" E;cn kaplYla baksgtrken Devrim, iceri girmemj be !
cclfal:lll:hcr;m;dz L':fgi:u:lj:siy::liunmu “1‘:1 Pelcag Blng, ol 1§Llrd1 ve gitti. emeden
baka:s:m bakay}x(m.anlayamayacaglm da ::i;;:hne(-)kada‘ ayy aﬁtgrcumu toplay’p kapiy1 caldim ve daha zilin sesi durmads
bakiyordum? Hi bilmiyordum. e gy yfiay P2 Devrim'inkiyle tpatip ayni tonda olan upuzun
Kendimi bir girdaba diisiiyormus gibi hissedince b dar epesinde roplamus, yuvarlak gorliging takmisn, Ben
Ay i 2 e yiziind bir sok dalgast sards. “Bade! Seni kim geridi

cizebil

yana sallayarak zihnimi dagitmaya galistim. Sonrasinda tii Yol ghri?
boyu disartys izledim. pureyd” s dehasiin
Gegtigimiz yollar, bir sncekinden farkliydi. Miray'in ye; «pevrimden ricd em"m: t“icdlm huzlica, endige etmemesiicin.
sai | i bir zhatlama bilriidii ve aynt anda birbirimize aulip acik

evi neredeydi, bilmiyordum ama onun yasadig1 gbebe hayatry,
nefret ediyordum. Kendi babasindan, okumus ve gozii acik bj; fapinip 51810
adam olan babasindan kagmak igin oraya buraya siginmak z Kollainda olmanin tadun gtkarmaya galisarak ona siki sik
runda kaligindan nefret ediyordum. Oyle gok nefret ediyordun qnldim. Straum! stvazlady, saglarimt oksads ve “Hog geldin,” diye
ki kendi yasadiklanimla ve Ekin'in vefatiyla birlesen bu nefre fldads, “Ben de seni gok dzlemistim.”
icimi yakip kavuruyordu. Geri gekilip ona giiliimsedim ve ozledigim yiiziine doya doya
Bir an i¢in goziimiin daldigin, Devrim adumu seslenince fark bakum. Biraz yorgun goriiniiyor olsa da randim bildigim
ettim. Bagimu yasladigim camdan irkilerek dogruldum ve bi Miray'ds iste. Gozligii kiigiik yiiziinde kocaman goriiniiyordu,
boslukean asag diisiiyormus gibi hissederek etrafa saskin gozlerle imursamazca topladigt saglart bir caliys andintyordu, makyajstz
baktm. Devrim, sakin bir ses tonuyla fisildads: “Geldik.” adayd: ama... Mirayd. Hayat-
Bagimu agag) yukan salladim ve saglarimu ellerimle diizeltim. tayds, Buradaydh.
1 cikarip pesinden iceri

Beni igeri davet etti, ayakkabilanim
cessizlik sards exrafimz. Tek katl

oldugu icin tiim yiiz gizgileri ort

Elimi kapinin koluna atugim anda sesini yeniden duydum:
“Istersen ben gelmeyeyim.” F girdim. Kap1y1 kapatmamizla,
Basim: kafa karigiklig ile ona gevirdim: “Neden oyle sﬁylediﬂ?“ miistakil evin ici temiz ama eskiydi. Giris direke olarak salona ve
“Onunla konugmak istedin,” dedi bastyla miistakil evi i onun aracilsg1 ile mutfaga agiliyordu. Di§ kaptnun tam kargistn-
kﬁguk odalan ile

daki salon, kiigiik bir hole agiltyordu ve evin
waleti de orada yer altyordu.

A;——

ederek. “Benimle konugmak isteseydin, yol boyunca konugurdu?

zaten.”




curumuzu  bitirir bitirmez pe,. K
Q)

iray, kil
Miray daki koltuga orurttu ve giliipmg, |”Tl'ldq

. rerek salon

Edui:fcs alds. “Seni gardﬁgﬁmcr; 2ol sevindie, i, day
ir o alar1 gordiin zaten. Bep k;
|stersen kalabihrsm de, odalari go zaten. Ben by, bire, biE

ay1m.
@Fg:ﬂpylvcremedim. Tek istedigim su koltuga s
irlikte sessizce oturmaketi. Konugsam ben; 4y, ack %

bidigim biriyle, hig konusmadan yarenlk etmeye ihu;:?m
il n
Miray bu sessizligimi onay olarak algilads ve myegys,
Salon, mutfaga kapisiz bir gesit ile acildigy icin suy, lsﬁanm
dolabundan bitki cay sesen Miray's gorebiliyordum, Op .
gimden habersiz, “Ne icmek istersin?” diye seslend;, S“Sizligin;
sirince, “Papatya yapiyorum,” dedi

Yanima gelmesi on, belki on bes dakika siirdi, Konugap,,
dan, konugsam ne anlatacagimu bilemeden onu izledigim siiey;,
sonunda yanima geldi beni sagirtarak. Kupalarimizy Sniimde
sehpaya birakuktan sonra igeri gitti, bir televizyon battaniycsi}.ie
déndii. Sonra bartaniyeyi sakince sirtima birakti. Arding,
yanima oturup televizyonu agti.

“Ask ve Gurur izleyelim,” dedi sakin bir sesle. “Ne zamay
konugmak istemesem bunu izlerim,” diye devam etti ve bu bir
mucize degilmisgesine, bunu her giin yaptyormusuz gibi bir
tavirla kumanday: televizyona dogrulttu.

Giris sahnesi oynamaya basladiginda hala Miray'a bakugm
fark ederek bagimu televizyona gevirdim. Elimdeki sicak cay soma
erdiginde meshur yagmurlu sahnedeydik, Bay Darcy askini itiraf
ediyordu,

Bos bardagimi schpaya koyduktan sonra geriye dogru ya-
landim ve hafif¢e kayarak bagimi Miray'in omzuna koydum.
“Cihangir'le bosanacagiz,” diye fisildadim.

Bagta, fislumi duymadigini diigiindiim. Ama sonra koluyh
strumu sardi ve beni gogsiine yasladi. Film bitene kadar sirt™

Mimy’la b

sagim! sivazlads ve ben hig se sikarmagan BOzyay dg
¢ konusmaTE “
filmle birlikte benim gozyaglarim d, |
ogru egerek kulagima .ﬁs‘ld“d" “Sen giiciing topla
b’"ah > opla diktan sonra bile burasi senin Signagnds BY:::
g e u

d&" [ma-” y
sald” un?‘m ona sinak olabilecek kadar giiclenr,
Bir BV giley erek siginagima siikrettim, S:gmag,

ijmi)nﬁr diigt giivenli duvarlara yaslandim,
m

’111]:
n i

ol

k,rk‘ tiginde bagin,

€yi ve biiyis.

mi sevdim ve

- T



- T——

R AYCA Kaviag 13

ogesinde dBVAILP sakat birakighigy o)
gir O emeyeccBim b bt i senayopy ot e
g0 sessialle dogru degldi. Bl gy, oy
%m 2 bakmwnm.- I:'{CF".Sl ok yuzeyseldi ve polislerin . Igim
" Jm ectigini s6ylityordu. Béyle bin|erc, haber g5 astir-

rmilg-

dev :
:lin bulunmasiyl _
o gus kailin bulunmasiyla sonlanmazd, i kendinj
olan kiginip

i - tepesil'lde“ hi¢ actmadan atmagn, sebep
bif blﬁ dolasuig bir diinyay1 hayal edemiyordypm Kendim;
Jigast ainf-' dilsmek zorunda hissediyordum, i
i’i”gf 1 yan odada uyuyan glizel kadinin babasi olabijirg;. Bunz
! e tim riskleri gdze alarak bu ise bir yerden dzp;j Sl
g blIyOro™ .
e ben dedekif ya da polis degildim. Béyle iglerden de
& i azdim. Zihnim hep sanatsal aktivitelere yatkun olmug-
¢ b orelligi mi de severdim ama analitik diisiinme konysund,
w idugumu kabul etmem gerekirdi. Insanlanin pesine diige-
ok, polisin isini yapacak degildim. Istesem de imkinsads
Ama aklima yapilabilecek birkag sey geliyordu. Dava televiz-

Eorkung Bir Balon

gﬁ[

Miray’m evinde kalmay: planlamamistim ama ong bey
digimden farkh oldu. Ask ve Gurur izledigimi; o o b
Devrim'e mesaj atp beni beklememesini, o gece orada kyl, -
mu yazdim. Beni arads, baska hicbir sey séylemeden y sl
olup olmadigim1 sordu. Onun bu hareketiyle icimin, iki kardiq ‘ e .
sin sefkatiyle 1sindigim hissettim. Onlar da bir arkadag Kaybe. yonda yctet.'mcc ses t; : mamigt1 ve gazetclc_rd:.: de ilk giinden
memigler miydi? Ben de onlarin yaninda olabilmeliydim, A, sonra yerini kaybetrmgu.. Sosyal medyada Ekm o B
ayaga kalkamiyordum. Neden bu kadar gok etkilendigimi d; bile gormemistim. Belki Ahmet Bey, belki de katil buna engel
bilmiyordum. o du. Ya da belki de insanlar bir kadinin dzha 8ldigini

oluy
Ertesi giin yataktan gtkamadim. Ekin bana kahvalti getird; gormeye O kadar alismust ki aruk giindemde kiigiik bir yer kap-
saglarimu tarads, yataktan ¢ikmak istemedigime emin oldugund: lamak disinda bir sey olmuyordu.
ise lizerimi ayni anne gefkatiyle 6retii. Orada daha uzun kalabilme- Her seyden &nce bu sessizligin bozulmas goiskigeinii. Bos
yi dilerdim. O kiigiik, giivenli baloncukta giinlerimi ve aylanm yenilebilirdim, Ekin yenilebilirdi ama kamuoyu ondan daha
gegirmek isterdim. Ne yazik ki sessizligimin ve hareketsizligimin gisliydii. Benim gibi bir siiril kadinin, insanin bu isin pesine
son c‘i.emlcrindcydim. Bunu igten ige hissedebiliyordum, belki de dismesi gerekiyordu. Herkesin olayin takipgi olmast gerekiyor-
bu )"ll.:Ldtn kendime bu kadar rahatga izin verebiliyordum. du. Polis de dahil isin icinde olan herkesin diken iistiinde olmast
Mll'&)f,lﬂ evindeki o ikinci gece hi{: uy-uyamadm Tiim

e gerekiyordu.
- 'g.OZJenm. ta?fanda ne yapacagimi diisiindiim. Ne yapmak Bunun tek basina yeterli olacagin sanmiyordum. Kamuo-
istedigime emindim gerci ama korkmaktan geri duramuyordum kolayca kanduri-

Basima bi e 1e yunun giicii yadsinamazdi belki ama kamuoyu _
in ton ey gelebilirdi. Ben de kolayca sldirilebiliin. | lbilirdi. Alakastz bir adam katil diye herkese yusrurabilited:
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140 gir H‘blll..
ni gikarip itiraz edemezdi. I‘Feriden -

‘e = 19
(essizligime BUlAmseyip yauga,
2 5

i Yanimg .

:mse de sesl it ; Oturdy,
K::vardl oma bunun bulunmasinin o kadar 4, kﬁ;:e “‘ﬂh - stersin? D Kah.

1 R 3 - . _
Clmad_lg] a.SlkﬁIdl . e y blrk’, ‘(ﬁltl ok bir siire dU§UH um c:ﬂm BCV| cag"‘hm - hhm
° Hemen simdi gidebilir, ifademi degistirebilir v, b K e eve dénmeye hazirim, .

. o birlikee nasil gb'rdﬁgiimden bahsedebilirdim. et‘ B% ay® N:n icin gozleri parlads, hemen sonr, gy, dii.
Ek’ ll'-l:onu}’ia ilgili korii bir his vards, korkuyordyy, S"allﬁmd! Bir - yarak, “Ne oldu?” diye sordum,
ri:-nin higbir etkisinin olmamasindan, hasir ], edily °d‘|de Mjr ke gijjﬁmscdi. Eve donmeye hazr o Gl i
korkuyordum. Once gozlemlemek, beklemek dahg 5 l:S:n Bu 5 eve donmeye hazir oldugun sin Ggingpy . m.
2 . = » I

gibi geliyordu. " fk, IIJY“:l dit Yeniden yalniz olacagim.

Miray'la ya da Devrim’le paylasabilir miydim; Do

memem icin higbir sebep vermemislerdi. fcim de,bay, a:a
i

WDOErulUP otun"u‘ pozisyona geldim. Ellerimle saclanm, djj.

e basim! egerek ona sefkatle giiliimsedim, Byg, sl

birazint bile olsa ona gdsterebilmeyi dileyerek iy
kolunu oksadim. “Daha sk gelirim ”

gliven . '
sarar vermeyeceklerine dair duydugum sagma bir offve =,

Ama ben, ne yazik ki bu hisse inanamiyordum. Ustelij iy

i
g tin

uzatafak

benim safimda duracak olsalar bile stz konusu kisi babaliny;: Hevesle: “Gelir misin gergekten?” diye sordu,
Cephe almalarini istemek, ona karst savasmalariny istemek hak Ona it;tcnlikle s6z verdim. Hayaumda hic diismedigim, hig

sizlik olmaz miydi? Onlart bu isin disinda, miimkiin OIdUEunq
uzaginda tutmak en mantikli secenek gibi gériiniiyordy,

Beni orada, o gecede biraksalar sonsuza dek bunlay dig.
nebilecek gibi hissediyordum kendimi. Dl;a{ld&ﬂ bir miidahy,
olmadan o yataktan, zihnimin kivimlarindan ve ne yapman,
gerektigini diisiinmekten hi¢ ¢tkamazdim. Ama sonunda saat
sabah yediyi vurdu ve kapim hafifce aralandi. Kiigiiciik aralika,
kisa bir siire bana bakt, sonra uyanik oldugumu gériince kapiy
geriye dogru hizla agu.

garmEdjgim kadar dip bir. n(l)ktadaykcn yanumda olan bu kadin
~.  ruk canimi bile verirdim. Istemesine gerek bile olmazds.
;i;}.m oldupunu gordiigiim an oracikra verirdim.

Kalkip kahvalti hazirlamaya baslamadan énce Miraydan son
olarak Devrim'i aramasini rica ettim. Mesaj anp beni almasiny
ya da kahvaltiya gelmesini soylemek garip hissettiriyordu, fazla
camimi bir davranis olurdu.

Miray neyse ki ricami kirmadi. Devrim'i arayip benim eve
gitmeye hazir oldugumu soyledi ve giine bizimle bir kahvaln
ederek baglama konusunda ne diisiindiiiind sordu. Devrim'in
telefondan gelen sesini uzaktan duyabiliyordum. Bir siire dilsiin-
i, sonra sirkerte acil bir isi olmadigun ve gelebilece§ini syledi.

Miray'la iistiimiizii degistirdik ve sonrasinda giizel bir soﬁ:a
kurmaya girigtik. Miray, Devrim gelene dek kurk kurk bes daki-
kalik bir vaktimiz oldugu icin senlikli bir sofra kurmak isti)iordU-
Ben de biiyiik kahvalular: eskiden beri gok severdim. Bu yiizden
hig itiraz etmedim.

“Giinaydn!

Ona giiniin hi¢ de aymadigini, gece boyu géziimii kupma-
digimi ve cok yorgun oldugumu séyleme ihtiyact duymadim.
Miray béyle seyleri goziime bir saniye bakarak anlayabiliyords
zaten. Herkese karsi my béyleydi yoksa bizim enerjilerimiz mi
birbirine bu denli uymustu, bilmiyorum ama hangisi olursa olsun
kendimi onun bu yakinliginda rahat hissediyordum. Koltugun?

gdmiiliip Ask ve Gurur izlemek gibi rahatti dostlugu.
Yalnizca, “Giinaydin,” dedim.
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un, biz kahvaluyr hazirlarken ilerledj v,
e i ip bir his beni etkisi A
o icimde beliren 8ar'P Staltng ), "t
:11;23 lfdum. Devrim'i bekliyordum. .Kapnda gﬁmnec:]i wy
- yordum, izerimde bu etkiyi nasil olyge, o - Mgy

aniip dury :
SunUPIYO rdum. Onu gormek, eve dénmek oldugy ety E‘fflu b
e hayir, onx gorecegim ani diigiing; My
hjgsiymm? Ama hay1 U§liniiyg, dug, 0

arabayla eve gotiirecegi _kﬁ?ﬁk yol.culugumu.m degil, By

.« 5im dn. Kalbimin oldugu yerde kiiciik bi gy
onu goreceg! (bt hiscattior fo T bal“flwk
vardi. Her an pal:layamkmls gibl fissettiren, j¢j o doly .
baloncuk. Tehlikeli bir baloncuk. '

Bu hissi igimden atmaya calisufin esnada kapinyn il g,
yuldu ve Miray eliyle beni durdurarak kap fy.a dogry I(Ogtllrdll‘
Elimdeki qmah masaya biraktim ve beklenti icinde kﬂply; bak'
maktan kendimi alamadum. ‘

Mirayin agug1 kapinun ardinda Devrim canli ve ding dyg,
yordu. Beni buraya birakug giin sessiz ve gergindi. Fakg, simg;
gozlerinde kiigiik bir purilt vardi. Onun gézlerinde de benip,
gopsiimiin sol yaninda hissettigim kiigiik baloncugun esintiley
vardi. Beklenti. Igeri girmeden, Miray’a sarilmadan hemen gy,
beklenti icinde igeri bakti ve gozlerimiz kesigti.

Kendimi uzun, gok uzun bir siire sonra denizi gormi gibi
ferahlamug hissettim. Balon patladi ve iginden gégiis kafesime
koca bir seving yayildi. Nereden ¢ikugini ve nereye koyacagim
bilemedigim bu hisler yiiziinden yutkundum.

Goz temasimizi Devrim bozdu ve Miray’a uzun uzun sarild:
Kadini yanagindan &piip halini hatirint sordukran sonra igei
girdi ve elini, sanki az 6nceki o kiigiik, bagka bir diinyadan gelen
an hi¢ yasanmamis gibi resmi bir tavirla bana uzatti, “Merhaba,
Bade Hanim. yi misiniz?”

| Ona resmi bir tavirla, “Hos geldiniz. Lyiyim, tegekkiir ederin.
S:.z .ﬂm.{nmzf” demeyi diiiindiim. Ama birlikte bir savasa gi-
Ium;:z. gibi hissediyordum, Heniiz o savagtan ¢ikmug da degildik
tstelik. Birlikee birinin 8limiini izlemiseik. Birlikee, birian

h 4

R.AYGA KAVRAZ it
e dimdik dl:l'ﬂ'llk mr?nda kalmigyk Gl
c‘"aﬁfl:c Omzumdﬂ ad”‘nmm ek Vermistim, Yine olsa ﬂ‘m|
silmi;ﬂ' im. Cephede OMUZ 0MUz2 savaguypy adlmdlfnc
in ver du[abﬂifdjm ki? ne
kad?f uuk o, «Liitfen,” dedim. “Bana Bad, de
BuY"’ idemedigini> havada asili kalan elingep ye ;.
ynt  aqul gazlcrinden anladim. Onyp by, il Gin
ashoo! i igten ige beni gildirse de isiimi bopmag,, E.I]::;
an bir an igin sakaltni kasidi ve mahcup b sekilde, P
geri f I’Sey senin igin de gegerli, Syleyse,” ded. Kiiciik bir 20
2 a)ﬂzl Jktan sonI3, “lyi misin, Bade?” diye sordy,
imadjglm seylerden hi¢ hoglanmazdim, Kim Boglasn
adigimiz seyler karanlik ve korkutucuydy, By yiizden
o[dllm bu anlardan Anla.rruyordum, i‘;imi kﬂplayan bu
Korkuy' fissinis daha da kétiisii tanidiklik hissini anlamiyordum,
st karnasyona inantyor olsam bu adami kesinlikle baska bir
S rtan ramdifumi diigiiniirdiim. Oyle bir hist. Bu 4ni daha
!?a}'a {efalarca yasamusim gibi bir histi. Onunla giinler, aylar
once misim de unutmusum gibi bir histi yiiregimdek.
ECG;; 1 iki yana sallayarak tiim bu diisiincelerden kurtulmaya
qﬂll§:§m' “fyiyim,” dedim. “Tesekkiir ederim. Gel de otur, zaten
hazir saythr. Ben tabaklar1 getirecegim, Miray da patatesleri
bekliyor.”
Bana genigce
Ben de gaylari doldurayim.” »
Cevabimi beklemedi, arkasint doniip tezgiha yiridi. Once
Miray'in patateslerine bakoi, sonra tabaga gikarmiy oldufu

n birini iifleyerek isirdi ve Miraya, patateslerin
men sonra dolaplara

7 Anlam

gﬁlﬁmsedi ama oturmadi. “Birlikte otururuz.

birkag patateste \
biraz daha kizarmas: gerektigini syledi. He
yiiriiyiip bardaklar1 ¢ikarmaya basladu. : v &
Arkalarinda durmus onu izlerken gogsiimde yeni ?’“’ b“lo“;:
peyda oldugunu hissettim. Daha biiyiik, daha E‘Tlgc;“"’e Padair
maya ok daha hazir bir balondu bu. fcinde ne olduguna

o T
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) ali isi ;
hichir fikeim yokeu ama .ncfﬂ P VCri§ln‘11e dah; iy
. du. Sanki Devrim'in her hareketindep, ekt T by
iirkiiriiyordu- . Bifviivordiick tklleni}, 0
n sani)’f bir mlhl'ﬂ daha uyuyordu. Gﬁgsluhde b».ur‘ ht]
ste hig rahat degijdim. Icimde ht-:r.an patla)qp i
" 1afa sagacak bir bombay wsiyor gibiydim.

Korkungro- o ..

Devrim elinde ay tepsisiyle bana donerek dﬂd!atim'

L i i vy b i
men dagitt. Masaya gotiirecegimi sdyledigim tabakyy , ta,,
iistiinde beni bckliyordu- Ben dalip gitmisken Patateg]
olmaltyds, Miray onlari tabaga aliyordu.

Devrin arkalaninda dakikalardir Sylece dikiliyor ol

. is gibi bana hafif¢e giiliimsedi ve a‘mlhi‘?
garipsememis gibi bana ¢ . yanimdap Besere,
salondaki masaya ilerledi. Dikkatimi, gdgsiimde bir agulk o

gibi
ragidigim balonumdan uzaklara vermeye caligtim; ¢y}, Ay,
kahvaltiya, Miray’a, gergek dﬁnyaya. ’

Tabaklan elime alip Miray'in isini bitirmesini bekledjp, "
onunla birlikee salona gectim. Devrim, caylar servis etmig ve i,
mustu. Yemeye baglamamusts, bizi bekliyordu. Tansdik, Masag,
oturan goriintiisil, beklenti dolu yiizh, etrafa baksss. Hepsi tansdsf,

Dejavu, dejavu, dejavu.

Bagimi iki yana sallayarak kendime gelmeye caligtim ve seryi
tabaklarin1 herkesin 6niine biraktiktan sonra Devrim’in kargisn-
daki sandalyeye oturdum. Miray da patatesi ortaya biraktiktan
sonra ortamizdaki sandalyeye oturdu ve kimseyi beklemeden
ortadaki seylerden tabaklarimiza servis etmeye baglad:.

“Nasilsin, ablacigim?” diye sordu tath bir dille. “Ev ve is
dedikodularini ver bakalim.”

Devrim, sikinuyla i¢ cekti. “Ev bildigin gibi. Babam, sen

konusunda yumugamuyor. Deniyorum ama kanina girmek 2ot
Nasildur, bilirsin.”

Miray, bundan daha farkli bir sey beklemiyormus gibi omu?
silkei.

¢ing e:le h]l
“

R. AYCA KAVR,QZ G
. Larmasa- Olanlardan elbette hekes eq;
1 3
“ls Y‘;ibi daglmis durumda. Barign hali anlatmgpy,
n . n r

]tndi amy

El‘m 5 salladlm’ bunu zaten biliyordum_ “B&dc’nin b "

" istemiyorum ama zaten cok da yeniyd;, 7,
¢h§m2511 Ben... Ben her seyin arasinda sikigm;g durumday,
chl ' kcna[daki gizimlerimizdcn kuuamnm _— .
Zorlaﬂlf' imlcrirnle olmaz. Hiimeyra ise.., Yan; biliyorsun, g
peni® ‘?aﬂ;a Jan fazlasini vermez. Zaten o parcalar ds geyy e
i dﬁc yani. Kreasyonu tcgparlamak 20r olacak. Babam sl
or. O da bir degisti bu aralar; daha stresli, daha acelec;
hemen hallolsun istiyor. Higbir gey yasanmamg g

on :
calistyor, elbette her seyden 8nce prestijimizi digg-

dﬂ[ﬂl’lmaya ¢

o1, Elbette. . _
nu}:%sin Jeki sitem, i¢imde bir yerleri yatisturds. Babas gibi degi
fiyordu icimden bir ses stirekli. O farkl. Goreceksin.

Y]}unu neye dayanarak diigiindiigiimle ilgili hicbir fikrim yok-
. saylcdiklcri ve yaptiklari koca bir yalandan ibaret olabilirdi.
Korkuyordum. Her seyden gok ama gok korkuyordum.

Miray «Babamdan daha fazlasim beklemezdim,” derken m:
bagmdaki peyniri diismantymus gibi eziyordu. “Ne ?'apacaksm?

Devrim omuz silkti. “Hig. Sirket umurumda degil. Olanlar...
Kolay degil. Beni de etkiledi. Kafamu higbir seye vcrj:mi’yomm.'
Bakislanini masadan kaldirdi, dnce bana sonra er:ya baku.
“Bir tek siz umurumdasiniz. Ikiniz. Siz iyi olun yerer.

Miray'in gozleri doldu, elini uzaup Devrim'in elini sikn.
“Merak etme. Ben iyiyim. Bade de...”

Sesi, diin ona soylediklerimi hatirlamus olacak ki giderek

sondii ve iyi oldugumu sﬁ}’le}’emcdi. Bir an. icin T:c'dly"'::
ogrendigi haberleri Devrim’le paylasmas! gerekip gere gt

bilmiyormug gibi tedirgin gozlerle baku.

_A
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«samlendi. “Ben de iyiyim,” deg;
Bogeam 3RS e, bilmiyoran ™ 8%
. “Ne kadar faydalt olurum, bilmiyorum oy, =8in
e hissediyorum.” 5 do

fonecgim. Hae hisedyons
o e caulds, bana ciddi gézlerle uzun uzyn |, aky <

degilsin. Onemli degil. Gerekiyorsa sirket yangp tuyg
“lyiyim” 7 s vy
“Bana dogruyu soyle. Kimse igin hicbir ey yabindl
degilsin, Bade. Sadece sen iyi ol diye sirkete daj, hcrzo .
gu’plda yﬂkﬂbihrim. ngblrmde gozi:[m Olmaz," §Eyl b]r
Béyle konugmast, igimde yeniden aglama isteg; -
- adlarim akmasin diye elimden geleni yaptim, . Isq

gozyas 0. B "
konusuyordu? Yoksa o da mu beni bir dnceki hayaﬂndann:njilf

g hissediyordu?

Hicbir sey syleyemeden gdzlerinde kayboldugum yy,,
niyelerin ardindan, “Gergekten iyiyim,” dedim boguk g ;a
sesle. Derin bir nefes alip sesimi diizeltmeye calistim, “yh;4 I
Calismak da bana iyi gelecek. Liitfen.” 9

Devrim, ikna olmus gibi bastyla beni onaylad: ama diigiinc;
gozleri yiiziimde dolagmaya devam etti. Ona giiven verecegini
umdugum bir sekilde, genisge giiliimsedim.

Onun bakislart altinda gogsiimdeki-o korkung balon biiyi.
yor, neredeyse bogazima dayaniyordu ama yine de giiliimsedim.
Elimden baska bir sey gelmedigini bilerek, yalnizca giiliimsedim,

O balon hig var olmamus gibi giiliimsedim.

Savaslar A¢mak Dinyayn

ercek diinyaya doniisiim kolay olmadi,

Diisiiniilmesi gereken cok fazla sey vardi. Ve bunlann her
bicinis S g{mdﬁr itinayla ertelemistim. Bu yiizden, kisa -
ahvals sonrast Devrim’le arabaya bindigimizde ve patronum
bana donip, “Once eve gitmek istersin, degil mi?” diye sordu-
gunda her yanumi bir korku kapladi.

Nereye gicmek istedigimi bilmiyordum. Dogrusu, gidecek bir
evim olmayabilirdi. Cihangir'in nerede oldugunu, kavgamizdan
sonra eve doniip dénmedigini, evde kalip kalmadiginu bilmi-
yordum. Kalmayacagini sylemisti ama ona giivenmiyordum.
Annemin evine gidemezdim gilinkii boganmay duyduklaninda
cldiracaklarim biliyordum. O kavganin, kaosun ortasinda kal-
mak istemiyordum simdiden. Hele bir de geceyi orada gegirmeye
karar versem, herhalde uyku dahi uyuyamazdim. Tim gece,
kocamin ve evimin degerini bilmem gerektigine dair nasihatler
dinlemek zorunda kalirdim.

Fazla erkendi. Heniiz isim oturmamigti. flk maastmi almama
fok az bir zaman vardi ama en azindan birkag ma2s alip birzz
Para bi!‘ikl:ill'mis olsam tek bagima kiiciik bir eve gkabilirdiﬂ!-
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elerce galisip biriktirdigim birky iy
elimde higbir €Y yokﬂ-l-- Ke.ndimi. b Pmikamga l':')yiedqmdl
cediyordum ki avug iglerimdeki terler ve kalp - Yk,
e};jdsusi;ii kopanyordu. Ellerim N ba?h),’mdu' Ha):tlnum
hic panikatak gegirmis ledlm?“G‘f“m.eﬂ_“stlm. Amg heﬂll"‘da
bagyle bir sey olsa gﬂCkfi' Glinfl, diger ihtizaal, kalp keigg )':1 i
ona benzer bir €Y gegiriyor olmamdi. &

Gorlerimi birkag kez kapatip agum ve bulungyg,
odaklanmaya caligtim. Hala Miray'in evinin 8niind, dum}’tre
duk. Arabanin icindeydik, Devrim govdesiyle ban, dﬁnn}:h
cauk kaslarla ve ciddi gozlerle dogrudan bana bakiyorg,, Gaz]u"
iz kesisince yiizi daha da endiseli bir hile biriings;,

Nefes almaya calisum ama alamadim. Devrim, duﬂlml.u,
gittikge korilestigini fark ederek rtelaglandi ve camlyy, Sonug
kadar acti. Hemen ardindan seri harcketlerle kemerinj g g; X
camamen bana déndii. Her iki elini yumusak hareketlerle koll,.
rima yerlestirdi ve bakislarumi yakalamaya galisti. “Bade, Bad,
bana bak. Bade.”

Gozlerim yaglarla doldu. Devrim, yumusak ve sefkatlj b,
tondan, dingin bir deniz kadar sakin konuguyordu. “Bade, By.
radayim. Nefes alabilirsin. Kiigiik bir nefes. Burnundan, Hag;’

Kesinlikle nefes alabilirdim. Viicudumda nefes almam engel
leyecek gerek bir sorunun olmadigina odaklanmaya caligarak
icime derin bir nefes cekmeye qalllstlm ve bana sonsuzluk gibi
gelen siireg boylece ¢oziiliip geriledi. Once bir nefes aldim, sona

ue Bir

1 ;imdi: sen

ikinci bir nefes. Kalp atslarim agir agir da olsa yavagladi ve ken-
dimi yeniden bu diinyaya ayak basiyormugum gibi hissetmeye
bagladim.,

Buradaydim. Devrim’in arabasindaydim. Devrim' yanum-
daydi. Gergek bir tehlike yoktu. Diisiindiigiim her seyi adim
adim halledebilirdim. Diigman diinya bana oyle kolayca zardf
veremezdi. Ben nasil ki Devrim'i onca zaman koruduysam, om»
 da beni koruyacagina adim gibi emindim.

Devrimts b " AYCAKAVRY .
2 an Levrimzi Rortumad, S,
per bifb:; Mmf{yﬂmmr’ " Highiy 1den ko,
eyt thnimden vy,
B Jrylas aldigim kiiciik ama sik nefeslerin ap, Yiyim,®
dim ffSi » diye cekrar etti. “lyisin tabij ki~ Indan,
ufyisith avuglarimt kot pantolonuma sildip, -

Tcrle)’;ngazleriﬂﬁ bir an i¢in kapadim, Hepsinin bi; 1 -
hisscde; i goniilecekti. Gidecek bir yerim olmayabiiif;’f"""‘
yaf ,urdll- Cihan'la anlasamasak ve arampzd, sevg Ohm:‘;
- bir ad‘:lm deglldl Otump kOnu§arak orta )"Ol her Sikin
bilirdi. Gerekirse l':)ir siire ayn1 evde Yasamaya devan
Onemli degildi. Onemli degildi.

i yaé-manlara ragmen bana ne oldugunu yine 5o )
i uzun bir siire kollartmdan gekmedi, gézlerini yiizimden

Eui;mdl ama sormadi. Soru belki de dilinin ucundayd: ama

4 : ulg,smacll.

bm;(,}:inda ondan uzaklasarak sirtumi koltuga yasladim ve giz-

[erimi yola gevirdim. O kipirdamadi, bana bakmaya devam exi.

“Beni eve birakirsan sevinirim,” dedim ona dénmeden.

«Emin misin?” diye sordu endigeli, ilgili bir ses tonuyla. “Sir-
kete gidelim, galigma. Ya evde yalnizken bir sey olursa?”

Bu ihtimal gergekten korkutucuydu ama bu konuda yapila-
bilecek hicbir sey yokru. Sirkete gidecek durumda degildim, ¢a-
|ismayacaksam sirkette durmam da manastzdi. Bunun yerine eve
gidip meveut sorunlarima ¢dziim arayisina girebilirdim. B.ur}dan
sonra nerede yasayacagimi gozmek gibi. Avukat bulmak gibi.

Yine bir sey séylemedi ve derin, ok uzun bir nefes ahp'mba-
y1 calistirds. Yorumsuzlugunda, sorgusuzlugunda derin bnr' s.ahzr
seziyordum. Hali, merak etmemek ya da bir ey 55)’!."“"}" o
memekten ¢ok uzakti. Kendini turmaya caligtuggins seziyordum ve
bunun icin ona minnettardim.

Yol akip giderken bir siire hi¢ konusma
dahi agmadi, Daglanin ve yesilligin arasin

s"‘J‘i"l‘ﬁﬂgimi

edcrdik'

dik. Devrim radyoyu
da sehre donerken

__-‘:ﬂ
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qessizce oturduk. Devrim'in sessizliginde neyin b, kady,

lduguny bilmiyordum ama ?:““k:’:_“f“.ia)’ken olugy, s“*jmu
bana igreti gelmiyordu. BCUG' S ll'ls.ly[’e Vasasak konesslzh.k
Lesmeye alisacagi™ e scss.lﬂlk’ Dbcatlepkes tam um‘
+ surlu ve paylastmis bir seyi andiriyordu. ing

Yine de bu sessizligi ilk bozaqm ben olacagim, dﬁﬁﬁnﬁm
ciinkii ona soylemek istiyordum. Anfa yanildim, Dayay, i
o oldu: “Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun, deil Yin
e s halinde, bep oldugu gibi seflat dolu bir sl .
Gopsiimden bogazima dogru yiikselen bir hisle yudmn:zm'
Kargisinda cocuk gibi hissetmeme neden oluyordy, Seﬂ{adni m,
viyordum, her an bas: oksanmus bir kiz cocuguna ity u:
Oyle haylazca giilesim geliyordu. Icimde kopanlara taime,
Agriyan yiiregime ragmen. .l

Cesaret dolu derin bir nefes aldim. “Cihangirle bomlnaya
karar verdik,” dedim, laft hig dolandirmadan. -

Soylediklerimi algiladigt anda, kargisina aniden biri
gibi frene bastigint hissectim. Verdigi tek tepki bu oldu, bupy,
diginda ne yiiziini bir sasknlik ifadesi aldt ne de bir ses gikarg,
O freni de saskinliktan mi1 yapmugtt yoksa kargisina gercekten bi;
sey mi gtkmusti, hic bilemedim. Belki de kargidan karsiya gecen,
benim gormedigim bir kedi telaglandirmusts Devrim'i

Oyle uzun siire sessiz kaldi ki buna da hig yorum yapmayacak
zannettim. Ama bir siire sonra sakin bir sesle, “O zaman eve nasl
gideceksin?” diye sordu.

“Kotii ayrilmadik,” dedim yalan soyleyerek. Ona Cihangirle
higbir zaman mutlu olmadigimy, bir de iistiine kavga ettigimizi
adamun kapiy: carpip gikugint nasil anlatabilirdim ki? “Mubte-
melen su an evde degil zaten. Sonrasina bakacagim.”

“Sonrasi?” diye sordu israrla. “Sonra nerede kalacaksin?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etmek zorunda kaldim, fazla sthasti
riyordu. “Ama bir yolunu bulurum.”

)y -

- e

d R-AYCA Kavps, o
. irdi. “Ve bu k
yla i€ gegtrdl onuda asla ;
ikd:if };jylc mi? Sormasam siiylcrncye‘:eksin}Tﬁr]_:,l,"dne e
- » Yemin
' um et " » o e .
gdlfor ir sey bolmiis gibi aniden sustu, oysg
(afin! e de baska bir hareketlilik olmugry, ;:i l;,;r;:o_nu"
m“v‘[ltcﬂ:l sessizligini korudu. ‘ -
e e el s
P o olursa isterim 1abii K" dedim. *Ose g,
ihﬂyﬂyorum yasd anda "
Aﬂlfygdlm stemek igin sokakta kalacak durum, gelmene perel
» dedi sakin bir sesle. “Yalnizca daha fazla zoru ;tkmzek
k, sardim isteyebilirsin benden. Tek basina hallermel -
4z defglsin” :
B gibi goriinen ama gok sey ifade eden sinleri kalbimi
. Bu adam, sahiden o ll gin sofor olnama in verme
d il miydi? Belki de o giin yerinde klonu veyahur ikiz
. Hic mantikls degildi. O adamun iginden bu adamin

oldu. Tesekkiir ederim.”
Bagtyla beni bir kere onayladi. Aruk sehrin icine kangmal

izereydik, benim evime belki de on dakika kalmigu. Ama yolun
rmek yerine dortlileri yakip arabay safa gekti.

2kmasina izin ve
yapmak istersin? Eve

“Simdi,” dedi bana doniip. “Gergekten ne
gitmek istedigine emin misin?” ok ~

Bir an igin bunu diigiindiim. Gergekten ne yapmak men.hgl-
mi. Bu durumdan sonsuza dek kacabilirdim. Devrin"n’infvu'lde
kelmayt bile isteyebilirdim bu gece icin. Anneme gxdeblhrci;i‘
Belki eski, bagka arkadaglarima. Ama yeterince kagmis, hma y B
lanmigtim. Ne olursa olsun Cihangir'le konusmam gerekiyo :h
Boganma siirecinde zorluk gikarip gikarmayacaginl anlagm ‘
bosanma konusunda ne diisiindiigind, genel olarak m:lm::;;-
sil olacagini bilmem gcrcld}’md“- Buna gore hareket edcc

‘_‘
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B.oyle ken & istiyorum deyince aniden, mucizey; bir ;l:c o

l:' bsamlmk hayatiniza baslayamiyordunuz. e y
Ir

Bu sireci bir sekilde baslatmam gereldyordy, g, b
b lki e, baslatmak. Ama yapmam gerekdyordy, i
Dogruyu séylemeye karar vererek tipla onyy o
dndim: “Kavga enigimlzden l.aen gor.ugmedjk;' de dim, » op
|afins duyunca Devrim'in gozlerinden tm::k, garip b ; e "ga.
ancak yiizii dyle kisa siirede normale déndii ki haya] em&f‘gx!

iy
diigiin

diim. “Tabii, dyle cam cergeve indirmel; bir kﬂVga &y
Ama rarogtik. .. g

Tepkisini dlgmek igin bir an sustum. Kaslanny gaqgy
gozlerle sdylediklerimi diisiiniiyordu. "Aksam eger yardimg ihej.
yacum olursa, evden cikmam gerekirse s6z veriyorum arayacay,
Ama simdilik beni eve goriir, Devrim. Liitfen.” '

Yiiziindeki hognutsuz ifadeden, soylediklerimi kaby etmel
istemedigi belliydi ama s6ylediklerim ona da makul gelmjg |,
cak ki dérliileri sondiirdii, yeniden yola koyuldu.

Derin bir nefes aldim ve onun bu 6niime gtkmayan, ey
sorgulamayan, kararlarima hig karismayan ama diisecek olursap
da tutmastnt istedigim an beni yakalayacak halini diisiinmemeye
gabsum. Bunun yerine, beni bekleyen yeni cepheye odaklandim,

Cihangir'le konugmam gerekiyordu. Ekin'in hatirasina sahip
¢tkmam gerekiyordu. Sirkette onun islerini yagatmam gerekiyor-
du. Katilin aramizda 6ylece dolagmasina bir ekilde engel olmam
gerekiyordu.

En Folay Vedalar dop

— evde degildi. Anahtani gevirip kapiy araladigmdz
Obcﬂi karsilayan derin sessizlik ve hareketsizlikren belliy-
P Daha eve girmeden yalniz oldugumu biliyordum iinkii
Cihangir evde oldugu zaman televizyon da mutlaka acik olurdy.

Ses olsun isterdi ve izlemese bile televizyonun kisik sesi salona ve

hole dolardu.
Biraz olsun rahatlayarak iceri girdim ve esyalanmi brakup
kendimi dusa atum. Cihangir gelmeden énce, gelecekse eer,
kafami toparlamam gerekiyordu. Uzun, sakinlegtirici bir du
Jdim. Stcak su kaslarimi gevsetirken aksam sdyleyeceklerimi
toparlamaya galigtum. Endiselerim ve korkulanm suyla birlikee
akip gitsin istesem de gogsiimiin bir nokrasinda t:kamp kf‘.ldl.
Kendi kendime zamanla iyilesecegimi ve hepsini asacagumi
soyledim. Bugiine dek, bu yagima dek karsilasugim her zorlukla
miicadele etmis, bir ¢bziimiinii bulmustum. Kagmaksa kagmak-
u, savagmaksa savagmak. Ne gerekiyorsa onu yapn?la bugiinlere
kadar gelmistim. Bundan sonrasint da ba,}:arabilirdlfn. o
l¢imdel hain, sonumun her an Ekin gibi olabileceBin! &7
leyen sesi gérmezden gelerek dustan gikum ve hizlica iistimu
gdrm g

‘A

Ne cok cephem vardi bu diinyayla, ne ok savagim.

Ve hepsinin giiniin birinde bitecegini ummaktan baska bir
silahim yokru.
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ettigimde, ev havalansin diye salop,,

Peng,
resini a;l}’Ol'dUm- Y £
Devriin arabast buaktigim yerde bekliyo, i

icindeydi, evin hemen oniinde degil de biraz yukaryy, Parkev%
ety

icin agikca gﬁrcbiliyordum. Hareketsizdi.

Gitmemisti-
Giilsem mi aglasam mi bilemeden telefonumy bul i
eniden pencerenin oniine gecerek Devrim’i aradym_

Beg saniye bile calmadan telefonu agt1. Arabanin i, dike
rulusu ani ve telaltyd:. “Alo?” 0g:

«Sakin ol,” dedim hemen. “Sorun yok.”

Beni dinlemeden arabadan cikti. Bir yandan da “Brmin g
sin?” diye sordu.

“Eminim,” dedim, Devrim arabanin kapisin kapatigke,
“Ama neden evimin 6niinde oldugunu sorabilir miyim?”

Sszlerim onu durdurdu. Bir eli arabanin kapisinda, diger ¢
telefonda kalakaldi. Sonra bagini kaldirip evin penceresinde beg;
gordii. Onun yiiziinii mahcubiyet kaplad1, benimkini saklamay,
calisugam bir giiliis. “Bu da bir tiir sapiklik degil mi?”

Kaglari cauldi, bogazini temizledi. “Gergekten biyle
diisiinmiiyorsundur.”

Uzerine alinmasini hig beklemedigim igin hemen ciddilegtim.
“Hayr, Devrim. Tabii ki gerekten béyle diisiinmiiyorum. Ama

giydim. Onu fark

Ve

kapimda beklemene gerek yok. fyiyim.”

Stkuntils bir nefes alds. “Yardima ihtiyacin olursa uzakea olmak
istemedim.”

“Seni anliyorum,” dedim tane tane anlatmaya galisarak. ‘Am2
Cihangir 6yle bir adam degil. Ben de iyiyim, arabadaki g
degilim. Yine de yardima ihtiyacim olursa haber vereceim am
burada beldemene gerek yok. Sirkete gitmen lazim.”

“Sitket su anda hayatimizdaki en az snemli sey.”

> -

n[—la}'lfl“ dedim. Neden bdyle diisiindipin , et
hayada_nmlz tcpctaklak Olmustu ve gl ttikl;c dah "?. ‘ne

Je olsa Jenemezdi. Sirketinden bir |, dia a yiye
gjrﬂﬁl

kj[jli 0

rrada YO e, oz kﬂdt#j 'se babasindan Sﬂkla_myordu ve
und2 nasil bir yerim oldugunu I’_‘lmj)'ordum ama ben 4, b&
hay?yo:dum. Tim bunlarn aresinda i, sirke il e
) orolabilirdi ama sirket delalan her ey kagyr g
gt)r geyden ONCE Ekin'le ilgili her sey sirketten geiyorg, “Asil
Hcaﬂ ket en snemli ;fcylerden biri. Ortalik langmst, Sene
0 ugun Uz biberi oluyordur. Ekin'in hatiragip, o
dcrinda yiz. Adinun sayfalarda Gylece kaybolmasina izin verem.
; {yselik katil, sirketin iginde calian biri bile olabilic, Onalg
flasiyla bos burakun. Yarindan itibaren ben sirkete geliyorum,
n de tam §u a0 sirkete gidiyorsun.”

By ani gikasimt beklemedigini, uzayan sessizliginden anladim.
Urakta oldugum icin yiiz ifadesini net géremiyordum ve anlam
Yﬁk[cyﬂniyordum. Sessizligi 6yle uzun siirdii ki, “Devrim?” diye
ekrar konugmak zorunda kaldim.

«Tamam,” dedi sesimi duyunca. “Haklisin. Bunlart daha sonra
detaylica konugalim. Ben de bugiin sirkete gideyim.”

Onun bu itaatkdr tavri beni gildiirdii. “Sanisin paton
benim.”

Derin ve manidar bir sesle, “Baz aliskanliklar,” dedi ve hemen
sonra veda etmeden ya da bagka higbir sey soylemeden telefonu
kapatti, Bir telefon ekranina bir Devrim’e bakar hilde pencerenin
niinde kalakaldim. Telefonu cebine atti, higzaman kaybetmeden
ada bana yeniden bakmadan arabasina bindi ve dakikalar icinde
okagin sonunda kayboldu.

Tanisugimizdan beri ona ilk kez patronluk taslamtyor

dum? Ne demek isternigti ki?

muy-

‘.—4
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Gareld béyle seyler .siiylii)’ordu: Bir ;nlam ifade -
srekyo du? Bir anlam @de ctm.em gere yormug gip; 's&: n

4u. Ore yandan higbir anlam ifade etmiyordy, 1y
4 Pencerenin sniinde bos bf’& menayl ve icinden m“"“’lady
s sy ek ekrr disinme bk vt o i

.+ Cihangir bu evden hemen ¢tkmam isterse ne g,

rigtim y s Yy ady,
pimiyorun. e o durumda Devimin yardoyy, ;4
gﬂekecckti kesinlikle. Biraz daha siire verirse bell; el t
miimkiin olurdu ama hemen bugiin evi terk etmen Berekiy,
yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim yokeu, it

Kapidan gelen anahtar sesini duydugumda Mutfyk,
iciyordum. Hareket etmedim ya da ses gikarmadp, Anah;
dondii, kapi agild: ve kisa bir an duraksama oldu. Hepme, atdy,
dan bir gift adim sesi duydum, sonra da Cihangirin tere4g;,
sesini: “Bade?”

Varligimi mu sezmigti, salonda esyalarimu birakmyg Muydy,
yoksa yalnizca soruyor muydu merak ettim. “Mutfaktayiy ” die
seslendim duyabilecegi sekilde.

Bir duraksama daha oldu, sonra agir adim sesleri mutfaga yal.
lasts. Hemen ardindan aralik kapidan Cihangir'in biyiik cisse
goriindii.

lyi goriiniiyordu. Yiizii gergin olsa da tiragi yeniydi ve saglarm
her zamanki gibi sekillendirmigti. Utiilii krem rengi gomlegin
kumag pantolonunun igine sokmusgtu.

Bir siire bakistik. Aramizda hazin, sessiz siradaglar var ghi
hissettim. Mavi gozlerindeki duyguyu okumakra giigliik gektim
Sanki yalnizca bir duvara, havaya veya yle anlamstz bir seye baka
gibi bakiyordu gozlerime.

Sonunda derin bir nefes aldi ve bagins egip yeniden Kaldrarsk
bu bakismay: bozan taraf oldu, “Nasilsin?” diye sordu.
“lyiyim,” dedim. “Sen?”

“Ben de iyiyim. Neredeydin?”

ok ben yokken ugramisti,
kadﬂﬁlmda kaldim,” dedim, “Sirketten, §
» A kal;yorsun?”
beklemiyormus gibi birkac kere
ruy L ¢ kere gy Joro o
Bu;:,, dedi sonra. “Benimki de is yeringep » Pt “Arkg.

d@m;k; bir sey soylemedi ya da oo Onads kg
sylece durmaya devam etti. Mudaga girer ya g,

7 ama hic kipirdamadan durdu, durdy;
< durdu-
«Konusmamiz gerek,” dedim sonunda. By konuyy bagka nag
bilirdim, bilmiyorum. -
agai@r agr bagint sallads. “Biliyorum,” dedi. “Birka ——
m, Onlart toparlayayim, sonra oturup konugalim”
v 'Cevablml beklemeden yatak odasina gecti. Yenideq Y
si on on bes dakikay: buldu. Bu esnada kahyem; ictim e
ieriden gelen dolap kangtirma seslerini dinledim. Gerginligin
icimde yitkseldigini hissedebiliyordum. Tepkisini hi¢ tahmin ede-
miyordum. Harta eve gelirken onun, hicbir seyi ciddiye almamsg
olma ihtimalini bile diigiinmiistiim. Onu koltukta her zamanki
gibi owrurken bulacakum ve bana, bosanmak istedigimi hic
soylememigim gibi davranacakti. En biyitk korkum buydu.
Oysa kabullenmis goriiniiyordu.
Bu kadar hizli kabullenmis olmasinin ve hig itiraz ecmemesi-

€n bunq uman

¢ pere

d

Inin Qigj n-
Seri geger diye
bir mmmluk

nin kalbimi kiracagini zannederdim ama daha ziyade rahadamy
hissediyordum.

Cihangir mutfaga girerek diisiincelerimi boldii ve hemen kar-
sima oturdu. Kisa bir siire gozlerime bakt: ve derin bir nefes alds.
Sonunda, “Emin misin?” diye sordu. “Bunu yapmak istedigine!”

Bastmi agag1 yukan salladim. Konugma yetimi kaybetmis gibi
hissediyordum,

“Annenlerin evine mi déneceksin?” i

“Hayir” dedim. “Heniiz ne yapacagim bilmiyorum.

B

_4
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crger...” Bogan temizledi. “Yani eger iStCrsgn .
iriz. Bir seyler yasamak zorunda degilj, BO{.a: N
iz sbyledigimiz z2man €V¢ don:;f?.l bf:lqc)ftt.)ilirler_” .

Boyle bir gneriyi hi¢ bddm?l glm S b“u A soke o)y
Babamla, hatta annemle de. islerin lf;f.ng.amgml bﬂi}'ordum'
sqdice boganmak olsayd: belli haﬂcdebﬂu:r:hk ama bir 4, mu:‘
B e lsmaysdom edcinden g "
O zaman isler sarpa saracaket. Annem eve donmen jg;, Yaly
acakn, Babamla edeceBimiz kavgalar: hayal dahj cdenﬁy(.,dur:-
Cihangir hakliyds. '

Ama ne ona ne kendime bunu yapmak istiyordum By
burada bitmeliydi. Zor da olsa bitmeliydi. Sokakra yatacy), Olsa:
dahi bimeliydi.

“Tesekkiir ederim,” dedim bogazim  diigiimlenerek, “Amg
bununla er ya da geg basa gkmam. gerekecek. Sonsizy g
kagamam.”

Bagtnu agir agir sallads. “f)yicysc birer avukat bulalim, Anlzs
mali olarak bosanmak en kolay: olacaktir. Uzatmaya gerek yok”

flinci bir rahatlama dalgasi gelip yiiregimi ferahlar, Ci
hangir iyi bir insandi evet ama bunun bu kadar kolay olmasi
beklemiyordum. Hig beklememigtim, ne de olsa her zaman ben
sevdigini soylerdi. Birakmasinin ¢ok daha zor olacagini diigiin-
milgtiim. Aylarca, hatta yillarca pesimden kogan o degil miyd?
Evlenmek icin yalvaran?

Oysa birakiyordu. Gitmeme izin veriyordu.

Bir yanim rahatlasa da bu tavrini sorgulamakran da geri durx
miyordum. Ama arkasinda ne olabilirdi ki? Beni brakiyordu ste
Belki o da sikilmist: boyle sevgisiz bir evden.

“Tamam,” dedim gézlerim dolarken. Gézlerimin neden &0
dugunu hi¢ bilemeden.

“Burada kalabilirsin bir yer bulana kadar. Ben annemlet
tainacagim.”

T

» dedim yeniden. Kavgay, hazyel,
.-Tamam' 5 (rmaya. fkna etmeye ?dﬁmay;, 'ydim, Tll‘llima-
3P ", degildim.

d
pund hﬂ'ih[iyacm olursa haber ver”

“Ri .’cyc i 2 i

Bli;n ks Tamam,” dedim.

U?' il Cihangir sozlerini bitirmig gibi ayaga

?j:fl“Cihan,” diyerek onu durdurdum, @
qf""d ud.lm o hep boyle seslenmemi isterd;,
et y

P

kalkugmda
N2 nadiren byl
“Tesekkiir ederi,

”

}{cfﬂaﬂ=l puruk bir gilliis hediye etti ve CEVap vermede akp

Eitu;;ﬁnlﬂ sonra ilk kez, biraz olsun rahat bir uyk, uyudum,




Ealbine Bir Cati

er seye yeniden baslamaya ve bu korkung diinyayl, s
H maya karar verdigim sabah erkenden uyandim, Alarmg,
bir saat 6nceydi ama uykum tamamen agilmusti. Uzun, rahy bir
dus aldim. Sonra cephanelerimi kuganur gibi sectim kiyafege,
mi. Bordo, diiz kesim mini etegimi giydim ve iizerine toz pembe
dokiimlii bluzumu gegirdim. Takilarimi 6zenle segtim, kiipeleri
mi ates eder gibi takisurdim. Goz kalemimi bir haritay gizer g
ozenle ve keskin bir gekilde gektim. Olanlar olmustu. Icimde bi
ates yaniyordu. Fakat aruk bu atesin dniinde mayisarak kin-
lip uyuyamazdim. Bu ategle bir megale yakmanun vakti gelmig.
Siyah giymeyecektim. Karalar baglamayacakum. Bir kez dibs
asla aglamayacakum. Yasimu tutacak, Ekin'i sonsuza dek éele
yecektim ama onun haurasina déniip bakmaya yiiziim olans
dek bagimi dik, kalkanlarimy saglam tutacaktim. Mecburdum.
Hayaumla ilgii her sey, trafik kazasinda byle aniden ve beker
medik bir sekilde pargalanan bir araba cami gibi tuzla buz olur

ken yapabilecegim tek sey buydu: bas etmek.
Bag edecektim.

‘

MACAKR

e am VaKinde VI VE aba gy
sie bir ﬂ;lcrm degistigini seedim, Deg: mf Iceri
i ¢  peree ama nedense insanlarin byp,, o, eS| ghe
a|urdll & (c[ﬂizyondaki gibi kolayca adamgl
gibi i gidisi, yok olusu, hatirasing |y,

kin'in L st koskocy <1 .
Oysaeiﬂcmisgi. Hanrladlgun sirket huzurly bir ye:(:iq ;:::
. i

pile &, . apar, insanlar birbiriyle piz o . ...
gessiee gu;f:l;s::dli Stradan bir yerdi yam'g,oz}(agsvozig;gﬁdc I“‘
baIC‘"‘da cogunlukla gruplar hilinde duraksapy iy fnllns
;a[;:;n“é 4 insanlar olurdu. Sabf;h mahmurlugunyg, b, kcm:
cakab Jirseniz neseli ve rahat hissederdiniz,

buo gradan hava tamamen kaybolmugty, Girig kay sekreter|er
< g i b0 Y 5 5yt o s g
] kendini diken iisrt.lf\dc. hissediyordu. Giivende degilmig
gibi. FHler 20 her sey olabilirmis gibi. Isstz, kimsenin ugramad
erk edilmis bir binaya girmis gibiydim ama hayir. Burag) hals
eyen, iilkenin en {inlii markalarindan birinin binastyd,, Fakar
Juk insanlar odasindan pek ¢kmuyor, cikanlar da kimseyle
tonusmadan, baslart Snlerine efik geziyordu.

Tiim bunlarin kargisinda degismeyen tek bir ey vards: ¢e-
hennem zebanisi. Seytan. Halalarin efendisi. Bildniz Hiimeyra
Hansm.

Asansorden inip kata girig yapmadan énce kiigik bir nefes
amam ve kendime iyi oldugumuzu, hicbir sorun olmadigin
ve her geyi ¢ozecegimizi hatirlatmam gerekri. Ekin'in odast iste
suradaydi, Bogtu. Onu orada son goriisiim zihnimden gegerken
sirumi diklegtirdim ve odaya arkami dondim. Birkag biyik
simda Biiyitk Cad’nin kapisina vardim ve kapisimt iki kez,
kicik yumrugumla ukladim ve onun, “Girin,” diyen sesiyle
birlike kapiy1 agtim.

Iye. Degismeyen tek yer burastyd.. Odast yeteri kadar i1k ali-
yordu. Duvarlar kirk beyaz oldugu icin 15tk bityiidiikee biiyiiyor,
a1 daha da aydunlik ve genis gosteriyordu. Hiimeyra Hanm,

ny i
“nnetmigtip,

‘

___#
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. 1:ah edastyla odanin tam ortaging.; . i bir giilils yerlegtirme g,
mk_l 3dl§a‘h x . akl m ol ras; bcnd : .
" Tjalzrdu. PSIYah Sadm epueilficsn bu,- *0Puza hapa::]und‘ Yﬁulmordu- Elbette onu yad“gam‘)""dllm- Onup .B.cm wk
O.l:;j J;ﬁ;ﬁnii cor GCVCliyorldl-l_' l“nce ve zarif kolyele, : My, haﬁf‘ ' |carsima gegen bu geng, egitimi artn }'am:]:lmdc ol-
- |u bileklikler bilegini sissliiyordu. Sayisiz Yiizik tak, , P b:h,dnm- Fakat herkes, birine yenilme} i ik o4, kadin,
u:rummaldan masasini doviiyordu. 3 " il gmak oldugunu bilirdi. in ony
Onun dayas icinde oldugunu gsteren belki de el - pfife ark uplit onun gibi agir adimlar aggry) g
[ 2 1 0

il e siyah giyinmis Olfﬂﬂsl}.’;l‘- Onu dah, Onge de :’"ﬂ : 5ekild°’ onu tipa tip taklit ederek bacak biikturdum
giyerken gormilselim ama te olliordite. Mo, sim a}mS nra gantami aynt agir harekelerle agrpy, icind: ;" .

nce

luran bir detay tagirdt giysisinde. Saten olmas, parlak "
U

olmast ya da abarals bir diigmesi, brosu olmast gib; Amy},
etleri netti. Diiz. Renksiz. Kesimi onemsiz Siyahm

o anni gikar,
o> kcn.%gcc[ﬂdc,” dchJ;:m-.“‘Il(ﬂ:ldj ::1)3)::1 topﬂlﬂim-d;;;indm
in ki i sectim. En iyilerini bile begenmeyeceginiyi
buggnﬁnle;dir mi boyle giyifli)tord“u? ) en 1711::: b c‘l;ki revize etmemi ismdiklerinjzmnr: ?rh "
“o. dedi diisiincelerimi bolerek. “Bade Hanjm,, tf dﬁym[(a]aﬂ vakitte yapabilecegim kadar ¢ok cizim ;: pmu;i
idufjn.ldﬁ fikirler var. 011-13.1’1 0.11?)’]3)’3@51"12' disiiniiyorym, ,rin;
e bu dosy incelemek icin sizindir.”
Ona, araya girmesi igin firsat vermeden Ekin'in dosyasina
gandim. Ardindan beni, istifini ve ilgisiz bakislarin hi¢ boz-
madan izleyen Hiimeyra Hanim’a déndiim: “Ekin'in dosyasina
gelince. . Biitiin yil bu dosya igin ugragmus. Bunu yabana atabi-
lecegimizi sanmuyorum. Giinlerini harcadig bu dosyay kenara
koysaydik kahrolurdu. Ailesi ile gériigtim. Onlar icin uygun.
Sizden sonra Devrim'le... Devrim Bey'le de gériisecegim. Herkes

ermigler!” -
Onun bu bana acimayan, eskisiyle ayni tavrs Neredeyse iy

cahatlart, Degismeyen, eski hayauma biraz olsun bengeye, .
yan bulunca oraya kosup siginmak istedim. Normalde olg; |,
numa dokunacak sozlerine hig bozulmadan, neredeyse o ey
sarilip uyumak isteyerek, yiiziime profesyonel bir tebessiim yer
lestirdim. “Size de merhaba, Hiimeyra Hanum. Yoklugum ig
kusura bakmayzn. Izinliydim,” dedim.
fznimi agiklama geregi duymadim, malumu anlatmaya ger
yoktu. O da sormads, bunun yerine keyifsizce dudaklarin biadi
ve ayaga kalkip agir adimlarla odanin diger yanindaki deri kolnk-
lardan birine gecti. Aynt aurlik ve korkuruculukla bacak back
iistiine atu ve gozlerini gézliigiiniin arkasindan goziime dikd.
Bir ejderhaya benziyordu. Oliimciil, agzindan her an alevler
tasabilecek korkung bir ejderhaya. “Fark ettim. Sizler hovardak
edip sirkete ugramazken ve ben tek bagima kreasyonla ugraske
fark etmemek imkénsiz oldu.”
“Kusura bakmayin,” dedim sabirla, “Aci kapataczélm-” ;
"AbY” dedi, diinyanin en komik fikrastni duymus gibi bire”
lisle. “Iyte bunu ggrmek isterim! Nasi bir acik kapamakm’§ b

B

icin uygunsa kreasyonu Ekin’in 6nerdigi temada ve onun ¢izim-
leri agirlikea olacak sekilde yapukran sonra gelirin bir kismun
kadin siinma evlerine ve benzeri yerlere aktarmay: éneriyorum.
Bunu da duyurmay1.”

Iste bu, Hiimeyra Hanun'in sarsilmaz bir dag andiran du-
mjuny, minik bir depreme benzer sekilde sarsti. Verdigi tepki
kisacik bir an igin gozlerini dosyadan alip benim gozlerime dik-
mek, hemen ardindan higbir sey olmamus gibi bir rahatlikla dos-
Y&ya dsnmek oldu ama gozlerinde gordiim. Bundan giig alarak
S ettim: “Yapylan iyi isleri higbir zaman duyurma tarafian

I
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Ama bu kez farklt. Bu, Ekin'in anssin
duyurmak, unutturmamakla ilgil; »
gok uzun zaman hichj;

degilim.
Ve olanlan

Hiimeyra Hanim uzun, . .
line Eki'in dosyastn aldy, sayfalari agir agir sevindi }T!L?In‘di,
Onun manikiirlii, uzun ve beysg Gz "

I

uzun uzun ba.k[l. ’
sayfalarda gezerken saburla bekledim. Gergek Hiimeys, H‘Edm

animiyordum. Kabugunu biliyordum. Kabugu sery , i
ofkeliydi. Jginde iyi bir insan mu vard1 yoksa ici de e gy 2y,
ert ve acmasiz miyds, hicbir fikrim yoktu. Ustelik iyi b-";.l B
olmak, boyle bir ise adim atmak icin yeterli degild;. Kotks,

s1z olmazdi. Markaya zarar gelebilirdi, kendisine zara; Bflebiljhji-
Canina bile zarar gelebilirdi.

Ben korkuyordum. Deli gibi korkuyordum hem de ama})
yapacaktlm- Hiimeyra Hanim icinde ne tastyordu, hichir ﬁl::
yokeu.

Ta ki dudaklarini aralayana kadar.

Ksacik bir an kabugunu bir kenara koyana kadar,

“Polis bunun bir cinayet olduguna emin,” diye murildang
dalgin, diisiinceli bir sesle.

Sozleri yiiregimi acitt, hicbir sey sdylemeden bagiml;
onayladim.

“Otopsi raporu agik ama deliller ustaca temizlenmis... En
azindan sdylenen bu.”

Bagimu bir kez daha salladim.

“Bu da demek oluyor ki katil oldukga giiglii biri... Beld
igeride adamlars var... Belki bagka bir sekilde tiim delilleri yok
etti. Oyle ya da béyle...”

) (:))'13 bir an oldu ki sanki kargimda mahalleden bir teye)|
gc:nu“g;bl Oldl:lm. Saglari aklagmug, yillarca yagamaktan yorg™
A'E;nui YS-}“II .bir kafiln. O dik durugu, inatgi baksglart kaybolds

me,' yerini sevgiyle bakan gozler aldi. Ekin'in dosyastn! &%
Elfid;; ;egl:a}’? blral.m ve bogazini temizledi: “Bunu YﬂPm"'"”:
cagint bilmen gerek. Birgok insan karst le"caw’

‘

R.AYca KAVRA7 ”

s, bUnt bildigimi anlatmak icin agag,
Bnﬁ‘{e ik katil her kimse, onun da hogung g, 1 ke
O orkumaya GalSmIYOrdL. Ses b Py
pen . emin olmaya calistigini go dlerine » egildi. By

saladim,

i I_nd 7 dedim kisaca. tebiliyordym,
“Bg;m asay yukan s];lladl. “IBi; sire gzl tutam, (e |

n. Devrim’ k - %

am olst ¢ de konusman gere her seyin

yrlﬂdi: + 5edn/0 kabul etmezse olmaz.”
kﬂ;r;lnﬁ bir giliis takindim. “Devrim Bey kreasyonyy e
| s olabils Homer ARy b ey

B, onun da yﬁzundc'aa tatli bir tebessiim olusmasing nedep
o «Benimle konustugunu ve onay'verdiginﬁ s6yleyebilirsin,
- Yalﬂlz‘:i‘ .ona. Yarin sabah bir toplant yapalim ere.
e, Bar siiresiz izin almfs. ?arurlm pek iyi degil. Yiikii figiimiiz
ssleneceBiz- Yardimciya ihtiyacin olursa bana ya da Deyriye
il Ayarlariz. Ama miimkiin oldugunca biz bize olsak dahg
iyi tabil.”

Talimatlar: bitince aniden sustu ve arkasina yasland:. Kollan-
o bagladi ve sag kagini havaya kaldirdi. O kabugun adim adim
ger gelisini gozlerimle gordiim. Beni yaniltmad: ve sorgulayan
gilerle, “Becerebilecek misin?” diye sordu.

Hain bir giiliis takindim. “Seyredin, Hiimeyra Hanim. Keyifl
olacakuir.”

Bagka bir sey soylemedim ve kendimden emin adimlarla
odasindan ¢iktim.

Duvarindaki pencereden beni gorebilecegini biliyordum. Bu
yiizden asansore ulasana dek hig durmadim. Neyse ki asansor
hizlica geldi ve ben kér bir sekilde kendimi asansore attim. Once
kapilary kapatma diigmesine, sonra Devrim'in oldugu kaun
digmesine bastim.

Kapy kapandi, ayni anda dik omuzlanm gokei ve bedenimi
“ansériin duvarina yaslayarak derin bir i gektim. Sonra b?r
tne dahg, Neredeyse sirtimi sivazlayacakum ki arkamdan bit
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16
ses odimil kopudng icin irkl,l’erck dogruldum, kHﬁmn et yapilmisti bu yiizden etrafim,, tamame
gemer iin den gesmis sanirim. b B bir kl's . Terastn korkulukla kapli 6nij, Manzaramy, h,:, Gauyly
Derrm, asansoriin difer késesinde bagin; ve Omzyy Jiy ; labildigine fstanbul'du, G
ulamis yiiziinde yamuk bir gulu§, kollary gagsﬁnded%‘ Ofl:'s fszanbi kalmamusts tabii, her yer 0Bunlukla beryr
eglenen gorlerle bana bakiyordu. Elim yliregimd, kalbhnbagl‘l K Am2 bogaz qo,l,( ya!C!ndaydl, Képriileri, deniy; vcﬂnazlo?
orken ona Jsndiim ve sokla aqlmis gozlerim; g dil:dl '”Ydl’;m rah“thkla gorebiliyordum. Bu gehri, b, .y hu;u:
nscnj ﬂaS].l gﬁﬂncdjm!” ) I, Yﬂk;sordum. g nits
«Onu da ben mi bilecegim? ' e yiksekee oldugumuz igin siddetle esen r;
nu 2 ,;la cuna kadar viirids ngir“dlnmx
“Insan bir ses gikarit!” cururken terasin U ylriidim. Devrim de o
= Vi dir. Blleriti ceplesi gelip
da durdu. Ellerini ceplerine yerlestird;, N, kon
. i

Fypsat mu verdin? Kendini savurarak asansre areyp T
en.. L]

fyice utanarak kaglarimu gatum. Utang bende gfieye mﬁ!t L imle”
i

n
§aakun dedim kisaca, biiyiilenmis bir sekilde, Bu kadar yiksekre

4, “Pek nazik, pek kibar yaninizdan uyanmugsin ) “Is, g
}Br(: ;‘” 1z, De'u“[]m e aktm mi bﬁyﬂenmm, her ;cydCl'l "Zﬁkl%m olmal
“Eyvah,” dedi kelimenin son hecesini uzatarak, “Beye 4 s bﬂmiyordum- Belki de @smdcn birden.
diiysek epey sinirlenmigsin.” B +jsne? Burada konusalumiste. Odayakapanincabunalyorum.
Haﬁﬁ;e ondﬂ.ﬂ ya.l'la ddndm. Ba.;uru masumca Sﬂg or

“lki giin rahat dursan, liclinci giin sinirlerime dokuﬂm;m
bagartyorsun sen de. Bende degil kabahat”
Dudaklarindan bir giiliis dokiildii. Aman Allah'im, o nag b
giliistil. Asansorde yankilands, yankilands, kalbime garpip bir
da orada yanki yaptu.
Neler... diigiiniiyordum?
Bu kez de kendime kizarak kaglarimi iyice ¢attim ve bira
olsun ciddilesmek igin bofazimi temizledim. “Her neyse.”
dedim miimkiin oldugunca ilgisiz bir sesle. “Ben de senin yannz

dopru yaurdim Ve takinabildigim en saf giiliisii takindim. “Sana
ormadan bir sey yapum.”

Bana kusa bir siire hicbir sey sdylemeden baku. Gézlerindeki
nlami gdzemiyordum. Kahverengi gozleri biter cikolaray
andinyordu. Kalbime akmak iizereymis gibi hissediyordum ve
bu hissi sartp sarmalamak istiyor, ayn: anda bu hissi pargalanna
ayinp terastan asag atmak istiyordum.

Sonunda beni bu ikilemden boguk bir sesle, “Inan hig sagr-
madim,” diyerek kurtard:. “Ne yaptin?”

Sesi, yine ne yaptm der gibiydi. Oysa Devrim, benim eski
yaramazliklarimi bilemezdi. Yeri geldiginde ne kadar kumaz, ne
kadar oyunbozan olabilecegimi bilemezdi. Nast her seferinde
beni diinyadaki herkesten daha iyi tanir gibi konugabiliyordu?
Nasil her seferinde hakli gikiyordu?

geliyordum. Konugmak icin.”
Gozleriyle asansbriin diigmelerini igaret etti, “Ben de gauys
cikiyordum. Bu saatte pek kimse olmaz, orada konugalim.”
Bir gey soylemedim, arkami Devrim’e déniip yeniden omz+
mu kenara yasladim. Asansér cati katnda durdu.

D - ; . .
e ah.a O.nfe gatya hi¢ glkmadigim igin Devrim'in 6nden Dikkatimi toplamaya galisum ve Fkin'in dosyasini ona
(g!;:'lCSlf‘lC lle‘ll verdim ve onu takip ettim. Dekoratif aglarl wattm, “Kreasyonu Eki'in istedii temaya Uygu yapalim.
| senmis zemin iizerinde yiiriiyorduk. Binantn catisinin ki Tasatimla biiyiik bir kismins onunkilerden segelim. Son3
‘4
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da gelrin bir ks kadin haklantyla, kading Siddey,
 onlaa baglayalim: Bunu duyurahm. B ol
ayes dupuram, Haorasint Yagemaki zorunday o, S
ilemeli. [nsanlar @M unuracak gibi oldugund 1;, k ey
clerinde o siz1y! duymalt. Unutulyrsy ken N fi‘h:
diger kadinlart unuttugumuz g, b 4

da zaten affetmiyorum ama Fkin M g,
u“uful
ity

16

il

haarlaytp i
Jffermem. Olen
bu zalim diinyay1

asla affermem.” _ i
Bana uzunca bir siire hicbir ey soylemedi. Kaglaryp,
Fatmyy,

Donuk gorlri bana degil de uzaklara balayorken dig gy,
gércbi]iYOl'd“m' Sonunda bana déndii ve “Ailesi?” diye s, cf"ﬂli

“Konugtum. Béyle olmastnt istiyorlar. Bana Eljy;, :d
sakladi cizimleri de vermeyi teklif ertiler.” {

“Halam?”

Giliimsedim. “Yalnizca tehlikelerin farkinda oldugumdy,
emin olmak istiyor. Yarn sabah toplant yapmamuzy jseed; W
harias: cizecegiz. Tabii... Kreasyonun son kararlars her Zi.l'nan
sende. Secim senin. O da boyle soyledi.”

“Sen ne dedin?”

Ona soyleyip soylememekre kararsiz kalsam da sonunds
dogruyu soyledim: “Senin onu dinleyecegini soyledim.”

Oyle bir giiliimsedi ki neden giildiigiinii ¢6zmekte zorlandim
Bilmis bilmis giiliiyordu, benim bilmedigim gok gizli bir sima
vikifmug gibi. “Ne?” dedim dayanamayarak. “Ne diigiiniiyorsun”

“Duymak istemeyecegini diisiindiigiim bir seyi.”

Kafam kanisti, kaglarim kendiliginden atilds, “Soyle de ben
karar vereyim.”

Giiliisii genigledi ama buruklagti da. “Onu dinlemeyecegim
Bade. Birini zaten kaybertik. Seni de tehlikeye atamam. Dygands
kim oldugunu bilmedigimiz katilin biri elini kolunu sallya
dolagiyor. Kimseyi hedef haline getiremem. Once katil ngzlaﬂ'

sin. Sonra...”

RAYCA Kavpag '
" 6
 sorun da burada,” diyerek lafip, boldiim f

“ et her kim yaptiysa fistiinii kapaeapyj; He
ﬂm—sck , olay yeterince duyulur, kamuoyy |
. 1oce kapatamaz. Is biiyiir. Cziilmeq enbi
onlarca kadin da cabasi iistelik.,”
edjlcc:vrim avucuyla yiizind svazladi. Derip bir nefes al

Dm Jiler gibi nce goge sonra da bana baky, “Bung d“d-h
ﬂfdlrdum. Hiimeyray! dinlemem ama sen; dinlerim, Baduiu.
aily© bana bunt yapma. Liitfen yapma.” Ry
deen . 1edigi sey 0 kadar beklemedigim b

pana sOyledigt 5V © HE0 I DIF yerden geldi |

ndan ),ummk yemige dondiim. Neredeyse kollarum karn
kﬂ“‘w cak, darbenin sokundan yere yigilip kalacakpum, Ktndum
it ramamen dik durmayi basardim T
g rtars ¢ Curmay basardim ama gileim go
(inde onun gézlcrindeydj. Goz bebeklerimiz arasinda Kimsenin
| i ¥ W G
i Jmayacagh kimsenin géremeyecegi bir kugak varmg gibi his-
<im. O kusaktan turaf:ak, tirmanacak, gozlerine ulasacaknm,

«Kendimi koruyacagim. Temkinli olacagim. Hepimiz syle
olacagz. Kimseye zarar gelmeyecek. Ama beni dinlemek istiyor-
n kararim bu, bunu yapacagz,” demeyi bagardim.

Nefes almakra giiglitk gekiyormus gibi cenesini bir an icin
kast, sonra uzun bir nefes verdi. “Tamam,” dedi. “Sen nasil
isiyorsan. Sen ne kadar istiyorsan. Ama verdigin s6zii unutma.
Kendimizi koruyacagiz. Temkinli olacagiz.”

Biz. Biz yle yapacakk.

Biz bir taksmdik. En basindan beri.

Bagt neresiyds, sonu neresiyds?

Olgun bir yasta degildim ama kiigiik, geng bir kiz da dcgildir'n
artik. Ve bunca yildir daha tehlikeli bir is yapmamistim. Harta hig
le‘hlike[i bir ige kalkismamigtim. Bu, sonu gok kot bitebilecek
birseydi. Gok ki, Endisesini bu yiizden anliyordum. Kararima
4 gikugina en gok bu yiizden seviniyordum.

Bu, hayatim boyunca kargilasugim en tehlikeli
buna a3 : i bir adim argish

agmen tam burast; bu gan, Devrimin bif 2

Syle diig;.
Thes Unuyr
Usursa ki
tmez, Yafdlrn

isti. Ve iste

‘4



ca kendimi en giivende hisscttigim -
e givendeolma hisine b yaan o
diisiinmede? aramizdaki mesafeyl tmamen kapagy, Eh hi

sardim, bastmi gogsiine yaslayip Istanby] Oy,

mu beline b
ge\rirdim amahilr,i

Dk edcl:in.b” e f:]ﬂdadlm' Her gey icin, diye gy,
dim. Zaten bildigini umuyordum. e

Hicbir sey soylemedi ama kollartyla beni tamame,
siire yakinhgnun, rizginin ve ben ona sarilir sarilmg By
kusaup Gstime bir ¢att, bir ev oren sefkatli kOIJanm:u:ﬁ"”

“Buras giizel bir yermis,” diye murildandy, iy

Bagimin hemen iistiindeki dudaklari kisa bir an ki ™
tepesine, saglarima dokundu ve saglarimi 8ptii. Gmﬁmsed;u?
hissertim. Kollar beni biraz daha sardi sanki by mﬁm}tﬂnf:m

T e sik geliriz.” ﬁ" andan ayrimamiz gii¢ olmustu ama basarmuguk. Devriny
glb;er? d?:ﬂmumsdafadnm = beni dakikala.r sonfz-t odam.a b.uakmj;, gizimlerime ve Ekin'in
O zaman daha sik geliriz,” diye tekrarladim, pimlerinin iizerine cgilmemi rica ctmisti. Haklyd:. Bu igler

kendi kendine hallolmayacaku. Ekin'in adin duyurmak istiyo-
um demek kolayd:. Oysa bunun icin yapilmas gereken onlarca
ig vardt. Hepsinden énce bu yilki kreasyon, Verz'in simdiye kadar
kardig en bagaril kreasyon olmaliydi. Géze carpmak, géze hi-
tap exmek, iyi elestiriler almak zorundayd.

Tim giinii sirketteki odamda, yemeden icmeden gizim ya-
parak, var olanlar icin yeni fikirler iireterek ve revizeler yaparak
gecirdim, Olaydan énce gergeklesen toplanuda Ekin, sonbahar-
ki kreasyonda toprak renklerinden uzaklamay Snermiyti. Her
yll ayni renkler ve tonlarla bir moda yakalanmaya galisihyordu.
Aklinda koyu ama pastel renkler vard:. Bol kesim pantolonlar,
midi boy etekler ve rahat hirkalar 6n plandayd:. Hirkalann icine
giyilebilecek giinlitk crop da gizmisti ama bu zaten alipldik bir
Parcaydi.

Onun gizimler; arasinda en giizel parga, buz mavisi ¢izdii g
elbisesiydj. Defilenin star pargastnin bu olmastnt istiyordum. {ki

4‘
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Uysnmak

-

R.

dina derin bir nefes aldikap —
cdgbﬂm‘kalm*, yanitladim: “Tabi;,” dedimil f:{l:;a bir sesle

2 Bir Kibust

‘ arca bir kayafet casarlamigts; tist kismi gogsiin bir,, "
p ydi. Buz mavisi kumagin lzering, aln biten
i

| Jez bir parsd , ;

:’:f?l)ular ye sol yaninda kiigiik bir hilal gizimi varq, Etegin- K Hﬁlﬂc T de egyal o
boslugunu agik barakarak basliyor, hafif kabarik b sekilg Isehy o plan pittigin :l::}’ dz::ml topladim ve Devtinip

icinde lavrimlar yapip dcsenf?r Ollus.rurarak 258 kady in') g a0 oplantt 04aSInC gktim, Vorg, Briegus, B::cn

Yecenekliydi. Gok giizel gizmisti. Bu kuyafeti on, -lyo.rdu' ﬂdl ferin Kelimeler zihnimde ugusuyor, aplan bulamyy, dml

gormeyi gok isterdim. i pzllfcﬂl‘lm snlam korkutus v heyecan veriiyg; Hig inaid:nu

Ertesi giin, Hilmeyra Hamm'in buyurdugu gib; Kiii p i Gergek hayat ml}’d.l bu? Bunlar sahiden oluyor muyg ?

ve gy e Hamm'dan biraz uzaklaginca Deyrim Yava;:yd,m
ve

: ;cklestirdik- Temay1 Ekin'in istedis; B :

bir [Opla.l'ltl gef y1 nin wtedlgl glb[ I Hﬂmc}‘[: . N

konusunda tamamen hemfikirdik, bu yiizden direk; oh}r:f:“h o cﬂ;mﬂmi sagladt. Yan yana geldigimizde diisincelerim; .
i 0

koyulduk. Hiimeyra Hanim kendi gizimlerini ortay, . K csol yamnd bana dogru egildi. “Bunu kutlamak orundayy”
erdj s . bile icimde bir yerleri stzlatt. “Kutlamg yapamay”

iclerinden kreasyona girebilecek olanlar1 éne ¢ikard, Deye Fike
de ayni sekilde kendi cizimlerini ekledi. Ekin'in taslak hﬂindnE dim aglarimi :;ata.rak gl
cizimlerini inceleyip beyin firunas yaparak ortaya nag| §e}: Devrim, alinmis gozlef-lm. goalerime dikti. “Var padasn i
cikarabilecegimizi konustuk. ¥ oS0 yapmayacagiz tabii ki. Ama bir yemek yeriz”
Son olarak Hiimeyra Hanim bana doéndii. “Kimseye , Gonillsiizee de olsa bagimu salladim. Bunu reddetmek istemi.

iltimast gegmezdim. Ama ii¢ parca, Bade. Ug parga haklyn vy jordun. fnsanun igi rahat etmiyordu ama dte yandan hayat da
En iyi gizimlerini bir hafta icinde se¢ ya da yeniden bir geyler giz; devam ediyordu. Yagamt .durduramaz, olan giizel ya da hiiziinli
umurumda degil. Begenirsem ekleyecegim.” seylerin ninC gegemezdik.

Ekin'e, Ekin'in adina ve bu ise o kadar odaklanmugtim ki kep. “Tamam,” dedim sakince. “Bu aksam yeriz. Miisaic misin?"

dimden tamamen gegmistim. Bu yiizden cadalozun bu ciimleler Devrim bu kadar hil ikna olmamt beklemiyormu gibi
beni aniden ve beklenmedik bir sekilde etkisi altina ald:. b an igin gozlerime saskinlikla bake, sonra L

Benim gizimlerim. “Cikugta seni beklerim.”

Giiniin kalani, Verzin onceki koleksiyonlarina bakmak
Ekin'in cizimleri arasinda bogulmak, eskizler gikarmak ve yeni
bir geyler iiretmeye galiymakla gegti. Fakat zaman gegtike ye-
mein beklentisiyle galigma verimim de dilgliyordu. Devrimi
diisiiniiyor, aklim1 ondan alamiyordum.

Verzin kreasyonunda. Dergisinde. Internet sitesinde.

Tepki vermemeye calisarak dudaklarimi birbirine miihirle
dim. Gizimlerime giiveniyordum ama burast biiyiik bir diinyayd:
Huzlica yer bulmam imkansz olmaliydi. Cok didinmem gereke

cekti. Zaman vermem gerekecekti. Cok beklemem gerekebilirdi
Onun ofisine bir is

Adim sanim hig anilmadan yillarca, baska insanlarin arkasinda ¢ Hayauma nasil oyle aniden diismiisti?

pesinde calismam gerekebilirdi. igin yiiriiyen bendim belki ama beni yenidCﬂ bulan Oyd“- Pesime
Ama Byle olmarmigt: neden diigmiistii? Ofisine girip ondan i isteyen kadinlardan biri

. Sakince bogazimi temizlemeye caligtim ama tek yapabild daha degil miydim yalnizca? Neden gelmisti? Neden cn bagindan

gim, genzimden garip bir ses ikarmak oldu. Kendimi kontrol beri i vazgecmiyordu? Tim bunlart neden yastyorduk’

A ___4
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74 Bir Rabusa Uysnmek
an icin siradan hayaumu yasiyordum, B,

ove vakitlice gcliyor, Clha.nglr ve ailem dlmlda :

rdum. Maceralara atulmyyo, dum, ey
sihnimin arkasina atiyordum, ' %“‘ak
buradaydim. Uzun ve engebelj b, "

koguyordu.m Bl.ldlglm tek $€Y bu adamm yam ba,ﬁlmda:?j'unq

Bir

" Bl

yo L ,

kjmscylc konugmuyo
istediim seyleri
Bir an sonrd

imadigyds. ikere yanmdayds, eve gidecken yap 5
iz kalmak istedigimde yanimdayd.. Ustelik etrafym, kuga Yl
beni gergeklikten silmiyor, baskilamiyordu. Yalnje, 0;:1?‘".
Kararlanmi sorgulamiyor, ben adim atmak istedigimq, i (1
gegmiyordu. Orada duruyordu. Orada olduguny hissftﬁriyo::::
Istedigimde yardim eli uzattyordu. Ama bu kadar. Hepsib, kadaI

Buna ne kadar ihtiyacim oldugunu, béyle bir geyiry Ulan;;
dek bilmiyordum. ok dzlediginiz birine sarlmak gibiyd, Qy,
sanlana dek giinlerinizi gegirir, ona sarilmaya ihiyag dyyq,
nuzu fark etmezdiniz bile. Ancak vakti gelip de ona sarildigingg,
anlardiniz 0 omuza ne kadar ihtiya¢ duydugunuzu,

Devrimle yan yana olmak, iste buna benzer bir seydi. 0
olmadan énce tam da onun dl_udugu yerde bir bogluk olduguny
bilmiyordum. Kétii bir bosluk degil, yalnizca, birinin gelmesiy;
bekleyen, ona yer ayiran bir bosluk. O geldikten sonraysa gnce-
sinde var olduguna inanamadigim bir bogluktu bu.

Kapim, diisiincelerim bliinerek iki kez tiklatildi. Daldigim
yerden bu sesle uyandim ve irkilerek bagimi kaldirp etrafa boy
bog bakindim. Saat kag olmugtu? Hava hal4 aydinliku ama ya
aksami oldugu icin yanilurds insani, Saar sekizi gosteriyordu.

Bunca zamandur galisiyor muydum?

Aklimda ikinci bir soru belirdi. Bunca zamandir Devrim'imi
disiiniiyordum?

Devrim, diigiincelerimi duyuyormus gibi haylaz ve keyifl i
Eﬂf‘iﬁle basins kapidan iceri uzatts, “Miisait miydin?”

Gel, gel,” dedim hi¢ bozuntuya vermeden. Zihnim garsamb®
Pazarina d6nmemis de siitlimanmig gibi yapmaka distime yoke

R. AYCQ K"WRAZ .
Sﬂ“d“lyemdcn halktim ve dosyay, Sizimleri p

sof‘“:;'i Devrime Yﬁmdﬁm;;NCrcde Yiyelimy”
fles i diye m arini sevdigiom k:
e gen ersin d1y' Bim bir yerg, et ayn.

2 canin ba.}ka bir sey istiyorsa aY"—’]ayabil
g A;;g:iarllm ve cil lanimi qantamip |
Ao ‘;auld_l. Sen seversin diye. Makarng,
kﬁlﬂau:ilmﬁn niine yanmi3, dibi tutmug b Makama tenceresi

" ayboldu. Bir uzsy bosluguna diiyormyg gy
Edf[;ﬂ Jum. Aruk delirecektim. Hayaumyn,
dog“ugum bir kismt vardt da ben mi bilmiyordym)

{seelik sahiden severdim. Makarnayr,

pogauma bir 5ey taklmis gibi hissegim icn i,
Dogrulup cantami Omzuma takum ve higbir gey yokmug, her

normalmis, bu yasadiklanimiz tamamen olaganmyg b
Devrinin gozlerine bakum. Bana merakli, biraz da tedirg;
sirlerle bakiyordu.

“Iy'i ml.,Si.n?”

“lyigim,” dedim hizlica. “Ama nereden bildin sevdigimi?
Makarnay1?” -

Sorum onu da gafil avlamig gibi bana bakakald:. Sonra hiz-
lica toparlady, sirunt diklestirdi ve yiiziine kendine giivenen bir
tebessiim yerlestirdi. “Makarnayt herkes sever ya"

Bu nasil bir cevapti byle? Makarnayt herkesin sevdigini um
etmemisti, ne demek istedigini gayet iyi anlarm;nm Benim
sevdigimi sdylemisti. Gergekten de severdim. Cok. Gogu zaman
makarna yemek isterdim. . .

Ona kugkulu gozlerle bakmaktan kendimi alamasafn dip;
nuyu uzatmak yerine éniine gegip kapya doru yiiridim. “Fe
bakalim. Gidelim yleyse bahsettigin yere.” '

Devrim'le ilgili, tanistigimiz giinden beri gend]lklf Y;”Jn;
fkan bircok &n yargim vardi. Zengin, kendini Ef:mlar;
tiim Bfkekler gjb1 kadlnla_n Gogu konuda lelda}'an

ifim ub| Ln

Gine Yetlegtirirken

3 l@mmwm

g



76 Bir Kibust Uysnmek

- dplerden biriydi. Biraz da elitistt; bang
giive
yeine M
kalar giymesi V€ ; iceri

u yiaden beni sokak arasinda, igeride coguplyg,

1 oldugu Figer
Igcfr:il:d(ijginde saskinlikla etrafa bakakalmyg olmap, sany
mazur Bﬁnﬂﬁrdﬁ' -

Yiksek tavanlas, saraplas, bityik tabakdarda kigiie po,
beklemigtim. Oysa burast, iizerinde geleneksel desen]ey; by

onare dinlyor olmas gerekird. Ylnugca oy

masa ortilleriyle ve duvar halilariyla dégeli, kend; hﬁlind:n;n
i

islecmeydi- b
“Harun!” Devrim'in sesi beni kendime getirdi ve Seslengj;

yone bakum. Yirmili yaslarin bﬂssmdfl, ince uzun bir Olan b,
bakyordu. Deviim'le goz goze gelince heyecanla Bliliimge
ve bize dogru ii¢ koca adim attt. “Geldin mi, abj? Késeyi -
ayirdik.”

Devrim, Harun dedigi gocugun sirtina hafifce pat pat vurd,
ve bana yol gosterdi. Onden, gbsterdikleri yere dogru agr ve -
lan adimlarla ilerledim. Sari, sakinlegtirici 1siklarla aydmjamm;
mekanin en kogedeki iki kisilik masasint isaret ediyordu.

“Diger taraflar gok giiriilrilii olur,” diye acikladi Devrim,
“Oprenciler bayilir buraya. Ama bu kége suradaki kolon yiiziin.
den izole kaliyor. Ara ara gelip burada galisinm. Harun'un gy
ve kahvesi bambagkadir.” .

Anladigim1 gdstermek istercesine bagimi salladim. Oturduk-
tan sonra kisa ve 6z meniiye goz attik. Ben tavuklu ve mantr
soslu makarna istedigimi Harun’a séyledikten sonra bekleni
dolu gozlerimi Devrim’e cevirdim. Devrim diigiinmesine bik
gerek yokmug gibi Harun’a déndii. “Ben bir salgali makana
alayim, abicigim.” dedi. :

Harun gittikeen sonra giilmekten kendimi alamadim. “Diim-
diiz salcali makarna my?”

“Diimdiiz ne demek?”

B -

g"a fe, PQ
P

ununla viinmesi gerekirdi, My,

Teyzenin Ev Yemekleri isimlj ki; sk Breny.

i yan Evde de yapsbilecin ey
> ok Y‘mh# bir argiiman, sevgil Bade, Burad n?'
“Bu qan evde Yapabilirsin." ki biitiin
mzll:il;ll)’dl- FEvetams daha karmagik, nd’y‘ml daha 1z,
ok yerine meden salgal makarng depey | 2Pt
i .m, bir gocuga sok basit bir matem i anla?r:o -
bi sabirla ve sakince one egild;. “B,, canim P
o™ et derecesi degil, bizim neyi ne kadyr (o) i
ofaﬂzl Gence de oyle degil mi? Salgal; makarnay] en cok self e
- ; g, Figen Teyze'ye de gelsem, Ayse Hatun'a ¢, itsem, :\:;c

'yorumdur. Ve onu yerim”

5 4.'J153-"f“":'nusevl o g i
de o Devi m'in szlerinin bittigi esnada elinde makarngzr,.

s gele Harun'a minnettar Olflum ;unku antitezim yoi
7ia il iki kelimeden sonrasini doru diiriist djﬂlt}ftmmﬁgﬁm_

Cant maydim gergekten?

Hey gidi koskoca Bade Kemer! Biitiin daglars, ouglzn —
Jimdik durdun da bir Devrimde mi yikilacaktin? Bu hillerin 4,
mi girecek ik senin be kadin be!

fgimde aym tellerden calan sesleri susturup derin bir nefes
Jdim. Kafam ya da kalbim ne yastyordu béyle? Al, demek
istiyordum iceri dogru. Gogiis kafesimden iceri dogru yankilana
yankilana gitsin istiyordum sdzlerim. Alo! Oyle geyler yok, duydu-
nuz mu beni, alo!

Dumani tiiten makarnalarla bas basa kalinca kiiciik bir ses-
sizlik olustugunu fark ectim. Az onceki negeli hava kaybolmugtu.
Bu havayr artik tanidigm diigiinerek, “Gikar agzindaki baklay,”
dedim. “Ne diyeceksin?”

Devrim negeli olmayan bir giliis takindi. “Bir sey deme-
yecegim. Soracagim ama. Beni kovalar misin diye kestirmeye

ol'lcmli

saligtyorum.” a
Bakiglarim yumugadi. “Seni kovalamam.” Sartsiz bir cim-
leydi. Bu saatten sonra ne sorarsa sorsun onu kovalayamzzdim.

Kollarimda derman bulacagumi zannetmiyordum.

e



e Bir Habuse Uylnmh

Kisa bir an daha durdukean sonra .kii;uk bi
"Cihmgif’lc llglll bir sorun var ml? dlyc S.O rdy,
Elbette Jklindaki buydu. Tabmin esmeliydsm diye e,
e5orun yo O g8 konueik: Anlasmals boganppg, - My
¢. Dilekgeleri gonderdik, mahkeme tarihini beldiyonu,, L
yo «0) kadar kolay me?” diye sordu saskinlikla, Heme,
. “Yani, oyle demek istemedim, _» sony, .

u ha}indt‘

dedigini fark e
«Yok, yok. Anladim. Ben desaptrmigtim. Il taraf g, bo
ortak miilk ya da gocuk olmayinca by, | "

isteyince, p W Uyorp,
» R urdum ama sonra
sannm...” Bir an cklemeden edefﬂedi:

“Yine de diken iistiindeyim. Cihangir biraz. ., de“gcsizdjr
venemezsin. Tamamen bitene kadar sorun cﬂm‘“ﬂ}’acagu;f',"
emin olamiyorum. Bu kadar kolay kabul etmesi de garip gl t

W e e . yor”

Devrintin kaslart gatild. Ague agir cignedig lokmagy
e ghakrinin igne baku. “Yaninda olmam; istedigin kad?
yanindayim. Biliyorsun, degil mi?”

Biliyordum. Ama konusamadim, yalnizca bagim o], m
yetindim.

“Cok ozel olmayacaksa...” dedi gekingen bir ses tonuyl,
“Nasil tanigtiniz?”

Basim epik, kirpiklerimin alundan ona baktim. Ona nedeq
bakum, bilmiyorum ama igimde, icini gérmeye calisan kiiciik
bir kiz gocugu vardi. O kiz ¢ocugu burada, bu sandalyede raha
hissediyordu. Giivende. Her geyini anlatabilirmis, higbiri icin
yargilanmazms gibi giivende.

“Cihangir bizim mahallede oturuyordu. Benimkiler...” e
dim stkintil bir nefes vererek. “Bu his nasl anlatili, bilmiyorum.
Aramuz k6tii olmad: hicbir zaman. Ama babam evi gergekten
giigliikle gecindiriyordu. Bunu hissertirmeye ozellikle caliugin-
dan d:l:gil ama azicik zeki olan bir gocuk da bunun farkinda olur
ﬁ:rcgf de .fal'kmda}'dlk. Annem digaridan korkan, insan iin¢

yse hig kansmayan bir kadin, Hig de sevmez yeni insanlt
@nimayt. Onu disarida olmama, galismak istememe ikna etmem

LT

“Wohany
ikna etmem ise daha da yopg, Kiz kg
M calye.

_ Suglamiyorum, bizimkiler Kyden ka;1p I 1y
tanbulla

: Qnn;
ki? Kah'aman'ln
Galigip hargl gy,
UMM gerekirg; »

pab
v i
- da hayatlal‘l boyunca Eﬂ;inmcyc
Jese™ | iki insan. Ama nasil durabilirdip,
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ku di en basitinden. Benim evde

b;:':nc&s aldim. “Ne kadar wrarum

A, anlatuklanimin icine dalmigda benim ke
ole gergek diinyaya ayak basmg gibi e
polme P dedi. Sesi yalvarir gibiyd;.
Wli:mk bir tebessiim yerlesti dudagima,

FNgySc iste, bizimkiler dyledir yani... icimde hep annem gibi
mamak R mldllm Ijler gcln ¥ klz A de Gyledir zagen,
Derles i, kizlar Om}fl'.crl:)'l'l arme.cn gibi o%nmm g
onunda onlartn degisik bir versiyonuna dniigirmiy. Bu ¢
sy bir hikaye sanurum. Cll‘laﬂg.ll' lise caglarimizdan beri benimle
onu§maya caligtrd1. Her seferinde reddederdim. Hig dyle figrt
Jsnemimiz olmad. Sézlenmeden dnce bir kere bir yere gitmis-
gimiz yoktur yani. Bir giin beni kenara gekip evlenme teklif
tl, Bana Bzgiir olacagimy, istedigim gibi caliabilecegimi, ne
isersem onu yapabilecegimi syledi. Ben rahat edecekrim. Onun
beni gergekten sevdigine de inandim. Sonugta herkes biyik ve
destanst bir askla evlenmek zorunda degildi. Biz de birbirimize
yol arkadag: olabilirdik. Yani annem gibi, biriyle evlenmek igin
kéyden kagmadim belki ama ben de bir evden kagmak iin
baska biriyle evlenmis oldum. Biliyorum, gok sagma. Harta gok
da bencilce ama hi¢bir zaman onu kullanmak istememigtim.
Onunla sahiden mutlu bir evliligimiz olabilece§ini ummustum.
Ama evlendikeen sonra... yani her seyin degigmesi icin bir ay
bile yetti. Yiiziime bakmayan, benimle ilgilenmeyen bir adam
hiline geldi. Bir evin iginde iki yabanct gibiydik ama btl hﬂ}*"“.a
Tahkﬁm oldugumu diigiinmiistiim hep. Ona bir kere soz verdi-
Bimi... Ta ki...”
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wty ki?”
G];zll::]r-imi kagurdim. “Ta ki ise girmem sorun o} d

ibi kisitlamaya baslayana dek, %

pabarn Y2PCE 8P ek, Bana fr Y.,

edetken 0 vazoyu fi R T
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“Tabi ki detirmiyor: Duntt yEPmaya hakl oy,
cenin kimseye sidder gostermeye hakki yokeyr, lliag; . K,
Laldroasing gerek yok, ses yiikseltmek olsa dahj ki‘“Seni:Ea i

5 Ung
hakka yok "

Bu konuyla ilgili daha once hi¢ konusmamygyy, Olgs...
ye dovilen kadinlar varken bir vazoyu abartiyor gibi hjs;fdts:.
yanimdan nefret ediyordum. O yanimiz yiiziinde,, by X
hareketleri sineye gekiyor, sineye gektikce daha falagp, i
kaliyorduk.

Siddetin hicbir halini sineye: cekmemeyi keng,.
borgluyduk.

“Sonugta... iste buradayz,” dedim.

Devrim haince giiliimsedi. “Salcali makarna yiyory;”

“Sen salcali makarna yiyorsun,” diye vurguladim, “Ben 2
mun tadinu biliyorum.”

Devrim hayaunda duydugu en korkung seyi isitmig gibi i
gekei. “Salcali makarnaya laf séyleyemezsin!”

“Tamam, tamam,” dedim giilerek. Dayanamayarak, cokea &
utanarak aklimdaki soruyu sormadan edemedim: “Peki, sende
goniil igleri ne dlemde bakalim?”

Devrim bu sorunun gelmesini hig beklemiyor olmaliyd: ki
atali havada bana bakakaldi. Hemen ardindan gézleri, masann
bir késesinde ok ilging bir sey varmig gibi benden kagip oraya
sabitlendi. Dudaginin sag kenarinda ozgiir kalmak icin segirip
duran bir giili belirdi. Birkag saniye sonra kendini toplad: ¥¢
bana, “Hazir misin?” diye sordu.

Bir an icin ilaniagk etmesinden korkarak, “Neye?” dif
sordum,

> -

N bamb”k_a”bir cevapla benj sahiden i, g

n ¥ dudajdan‘m,aym anda hayrey|, agld;, N
olabilirdi? Devrimden bahsedi)’c'fduld gy

Mad,

Arr]ﬂ
Gon
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] m,tmﬁ' Jerinden birinin  varisinden, (ggel;j
ztngifl % Diizgiin ne kelime? Beynim by )
dﬁ;guf;ma sekansina hizla giris yapmisty, Ne de

hi¢
Ulkcnin en
el yigg g,
ler coaste g

mek olmam
sagn:ja;? Ne demek? "

s zd1 bu!
“[lm:tr: epkiden nefret ediyorum,” dedi sitem[e. “Yani olmy-
T 1ilr. Ne var? Denk gelmeyebili
g :un kiciik bir cocuk gibi ettigi sitem benj gilldirdii amg
jm hald aynt hz trenindeydi.
bcnyclki de sen bu diinyaya rahip olmaya gelmigsindir” dedim
ﬂgz.rim de benimle giildii, sonra kendi kendine fisildad;:
+ads dedim. Yok demedim?
<5 b o/lics fisiltiy1, sesindeki sefkai, sitemi, huysuzlugu,
qvgiyi duymamis gibi yapmak, sakince makamami yemeye
Jevam etmek ve onun ne demek istedigini diisiinmemek icin
tim giiciimii kullandim.
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Yuvada Olmak

aglarimi gatmus, huysuz gozlerle Sniindeki kigitlar, b
Kyordum. Cildirmak iizereydim. Hiimeyra cadisinig s
rimde kurdugu bask: yiizinden tiim ilhamlanim kagip b, o
lere saklanmus gibiydi. Cizdigim veya diigiindiigiim higbir seyi
begenmiyordum. Cizdigim her seyin ardindan ofiste koca bir i¢
cekis duyuluyor, ardindan kagitlar oraya buraya savruluyordy,

Sinirlerim iyice bozuldugunda, éniimdeki kagitlar: birbirine
katum. Kigitlann kimisini burusturdum ve sert, ofkeli ha-
reketlerle ayaga kalkip ofisin ortasinda birka¢ adim atum. Ne
yapacagimt bilemeyerek burnumun kemerini tuttum ve birka
derin nefes aldim. Halletmem gereken o kadar ¢ok sorun vardi
ki hangi birinden baglayacagimi bilmiyordum. Ustelik gizim
yapmak, bu sorunlarin en kiigiigiiydii. En kiigiigil! Kiiciikeen
biiylige siralamak gerekirse, nce gizim yapmam gerekiyordu.
Sonra kalacak bir yer bulmam gerekiyordu. Ardindan annemlere
bosanma arifesinde oldugumu mutlaka soylemem gcrekiyordu.
Ah ve sonra bosanmam gerekiyordu, sahiden! Ayrica Ekinin

.karilim' bulmakla ilgili de elim kolum tamamen bagliyd: ciinki

> -

< ) Higbir s€y sa¢Mma sapan bir polis;
bildlf':; ve ben polis degildim!

" g : ;
o/ d: © yice sinir bozucu bir bl dmaya by o

e yapﬂmud‘m ama yapabilecek ;

3 hn;;lr?c‘i; 5 ;}c dense bu konuda polislerin y, dn:an ,,,T;Z:’

5 Ml{a ga.h;nklarlﬂa ikna olamiyordum, Mutlzka isin i'iiﬂ:

@.ﬂ!a b;fljal'l dolan girmis olmaliyds giinkii olay simdiden yny.
lamigut bile-

ol P i incles, Devrimin, atk her e o

Ti 1p 6ne temkinli bir tavirla baginy, sonr tiim be-

@p™ | ma sokmastyla dagildi. Demek saat bey olmugry, Bep
ot okcn giin yine bitivermisti.

Spustr » Ciimlesi, benim yiiziimii gériince yanda kald;,

|‘Ne yaplyﬂ' d l ) :
i faglanm Ve burnumdan io uyan hlimle Hiimeyrddan
g:;m goriinmiyor olmaliydim. “Neyin var?” diye defiidiso

o Hizlt adimlarla hemen yanima geldi, kolumdan nazikee
rust=

[uil;e},im i var? Neyim yok acaba?” Nazl ve kiiciik bir kiz
gbi inleyip huysuz adimlarla koltuga gegrim. *Ekin kariiyl
lgili bir gelisme yok. Bo;anacag.lml aileme hili séthr:mcdim.
Kalacak bir yer bulamtyorum. Cizim yapamiyorum.

Uzun adimlarla yanima gelirken, “Bir saniye, bir saniye,” dedi
net bir sesle. Hemen yanima oturdu. “Neden kalacak yer b;.l;lman
—or? Su an oturdugunuz evi Cihangir mi istiyormus:
ge[i’:{i:lr,”s dedim aynt gnazh ses tonuyla. “Ama ev sahibi bekira
ev vermezmis. Hele dul bir kadina hi¢ vermezmis! 16:-; yuldsr
burada oturuyoruz, beni tantmzyor musun, [smet abi? dedim ama

dinletemedim. Biktum bu cahillikten.”

Devrim bir siire sessiz kaldi. Sonra,
mirldand:.

Kaslarim catilds. “Kiralik m:?”

“Oyle degil de... Bundan iki ay once
okun diye, Benim yani ama kimse bilmiyor
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“Bir ev var, diye

ashinda”
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84 Bir Hibuse Uysnmak
ﬁsﬁﬂdﬁgﬁmﬁ sOylemeyi isted;

2ha da gaulds. “Devrim... Boyle b; 3 - -
cﬁﬁ;ﬂ;ofsun, falan falan... Biliyorum, A:;Zarilm'-"’ ?ﬂﬂﬁnsaylcmeyi gok ;stcbdxm hem-dc, A"“(z:hie diiggip.
quruyor. Kiray2 verme gibi bir niyetim yok. {c;, de bofﬂhbi gulll?ﬂ i bir de b:nutsla; rc?:bfll-k;?llir miydik, bilmi;,:adu
ani bosa duran bir sey kullanilmus olacak aslingy» "%y, " culana ka 31I') i 1}2 A Cihan s E:lm.
Devrim'in bu ses tonunu biliyordum. Buy geg tonuy), Sul:]jjdc am?kin’lm l‘;t)i’h -bul icbir soryq lemaym;::
mantiklt agiklamalarla ben her seye ikna CdCbilirmi; ‘-E.bﬁﬂt l{fsin Oh“ah?’dl-kB ka tiirlii ne i fmmah’ Pamaklila o,
asindan nefret ediyordum. - S0 gy, cfldcrﬂmehydl.'. 6:5 fcimizd - fahat eder ne de g,
i ilirdi ciinkil. 2 ant Ym}’abd"dlk simizde bir yerlet hep hissederg;
Edebilirdi ¢ bl”llP Jii,” dedim konuyu dagiemak icin, “Eye gidip bifbalulu;; y

«Devrim...” dedim yine de itiraz ederek. “En g i

Séziimii yine baldii. “Tamam, kira sﬁ}’leyeceghn' Am
bir sey olmayacak. Orta yolu bulalim. Her zaman}; i a

Her zamanki gzbz

Yutkundum.

Bizim hep bir orta yolumuz vardi, degil mi? Didisip dungy
asla baglangigta hemfikir olmay1 beceremiyorduk am, bil’bi;
mize srumizi donmeyi de asla bilmiyorduk. Mutlaks m,w'
sonuna kadar konuguyor, savunuyor ve en sonunda bi]'hiﬂmiz;
ortak bir yerde karstlamay1 bagartyorduk, degil mi?

Bu diisiincenin beni giiliimsettigini, ancak Devrim'in sop,.
suyla fark ertim. “Neye giiliiyorsun Gyle?”

Yiiziimde aptal, kiigiik bir tebessiim oldugunu fark edine
ciddilesip yeniden kaglarimi gatum. “Nasil giiliiyormugum?”

Baginu diklegtirip inada bindirdi. “Oyle iste, az 6nce giildiin

gibi.
Ben de bagimi upks onun gibi diklegtirdim. “Nasilmg o iste”

* Birbirimize bir miiddet konugmadan, inatgi gozlerle bakuk
Nasil giildiigiimii biliyordum ama ne bunu dillendirmeye ¢
de nasil giildiigiimii bildigimi kabullenmeye cesaretim vard.
Bu yiizden géziimii bir an olsun kirpmadim ve genemi bir a0
olsun indirmedim. Savags kaybeden, en sonunda kendine enge
olamayarak giilen Devrim oldu,

“Oyle iste,” dedi yenilgi dolu bir sesle.

Band safer kazantms o gu{ii;lc baka. “Ama; dedim fyg],
e mesini snlemek adina. “Sadece bakﬂcagn_"
hﬂ;;nyla beni onayladi ama yalnizca eledigini agy g 1.
Jum- Yinedeo evde hig kira vermeden Oturamazdim el
jof e anlasmamiz gerekeceki.
Bu iciik sinif krizimi ve kalan sorunlanm simdiik b b
b1f3kﬂm ve en azindan ev mevzusunu ¢ézmek adin, cantam
mpﬂiadjm. Birlikte a:sansiirc binerken, binadan clkorken v
Jabaya yerlegirkcn hi¢ konugmadik. Devrim'in sessizlipinde
qhaf olmayan, olagan bir yan vardi. Her giiniinizii birlikee
geqirdiéiﬂiz insanla, siirekli bir konu agip konusmak zorunda
kalmadiginiz insanla, yaninda rahat hissettiiniz o tek bir insanla
oldugunuz zamanki gibi sessizdi. Sessiz kalmak igin sessiz defildi,
konugmak isteseydi konusurdu. Konugmak istemiyor da degildi.
Digiinmiiyordu yalnizca. Rahatt. Gozlerindeki balastan, elini
kolunu oynatigindan bile belliydi bu.
Onun nasil hissettigini nereden bilebilirdim ki? Bunlar yal-
nizca birer varsayimds. Belki de ben, kendi hislerimden kagabil-
mek icin hepsini topluyor, o hissediyormus gibi yansitiyordum.
Oysa kabul etmem gereken bir sey vard, Ben sessizdim. Ben de
sessizdim. Omriimee hi¢ kimsenin yaninda olmadi1 kadarl mj
hatti kalbim onun yaninda. Elimi kolumu oynatistmdan bc;.ll()'dl
bu, rahatca yiiriiyiigiimden. Farkinda olmadan gomiildigim
sessizligimden,
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D evrill'ﬁﬂ! “Cﬁketir;.a;ka I;:Jldlru'k[:;” d‘Y €N Segj dii ﬁ-nCQ]
. T I PO by
agmak istef s .

«abii,” dedim gilimseyerek. Devrim otoparkeay ,

1 ceketi kucagima koydum, ardindan ceplerindep, bi 0
siyah g " oy = 5 IMine
um. Bostu. Elimi digerine amglmda iki seyi hiSSCttim; " I-HI(
relefonu, ikincisi is¢ bir kumag parcast. i

Telefonla birlikte kumas pareas! d_a meydana gikarke, b,
mun sikagtignt ve elimin titredigini hissettim. Pempe bir k
bu. Kﬁ;ﬁk: ince bir fular. Tamdikti. Stk sik sag[anma b aglafdun

Ben duraksaynca, “Ne o.ldu? diye sordu Devrim, p;, .-
icin gozlerime bakarak. Ellerime bakmamisti. “Bulamsg,, r:;
Sirkerte mi birakum acaba? '

Fursattan istifade ederek fulart cebine geri Slk.l.}’tlrdlm_ Ardy,
an anahtanmi aldim mu diye takilds aklima. Telefon burady
yapmam gerekiyor?”

“Sifresi 2332. Bluetooth'u baglayip istedigin sarkiyr agabilirsin”

Dediklerini yapip derin bir ig ¢ektim. Aklim o kadar dagilms.

u ki sarks sececek halde degildim, bu yiizden ne olduguna dahi
bakmadan Devrim'in son dinledigi sarkiy1 baga alip baglatum,
Araba, tanidik bir miizikle dolarken zihnimin buzlarini g5zmeye
calisum.

l?u fulanm kayipu benim. Cok uzun zamandir kayipu. §irke-
te glsfrken I;ir kere bile takmadigima emindim.
emem ben artsk bunlars
Ters yisz ettim hayatom
Yemem ben artrk bynlar,
Ters yicz ettim hayapymy™
l¢imi, Devrim'in yanung dk
bit ey b = yanindayken defalarca yagadigim tan! ‘
pladi. Artik bu hisse o kadar aligmugtim k

"Nil Klm‘bﬂhlm "
gil'e ait “Ben )
Apal miyun?® isimli garkinun sozleri.

v

A

+im zaman garipsiyordum nereq eyie, -
medi anlar bu sarkiyt Devrimyje b, Ama icimde I
taber dinledigine

dly ¢ sordu,n
edigimizi e

cevap vermedi. Nil K‘"aibl'ahirngi] —

. iiyord
Y eoparktan gikarken, “Hays” dedi. ‘Needen gl
bu?” . . -
Omuz silkdm ve ona yalan sdylemek yerine, “Sik gk dejav
e kapiliyorum seninleyken. Sanki yasadiklanmiza benger
e daha dnce dc- 'ya.samwlz gibi. Sana da oluyor mu?”

Yine uzun bir siire cevap vermedi. Ancak bir kirmgz i
glip durdugunda, “Evet,” dedi. “Siirekli.”

Bana bakisinda anlam veremedigim bir seyler vardi. Ay
duyguytt paylastyor olmamiza sagirarak, “Gergekten mi2” diye
ordum. Istk yesile doniince Devrim oniine dondii, yola devam
. Ben de onun gibi yola bakarak, “Belki de onceki hayaumizda
anisiyorduk. Béyle seylere inanmam ama bu his o kadar kuvveti
ki sanirim inanmaya baglayacagim.”

Devrim hafifce omuz silkti. Ana caddeden aynlm, sokaklar-
da ilerliyorduk. “Belki de bu his yalnizca, birbirimizi daha kolay
buabilelim diye vardir. Birbirimize daha kolay giivencbilelim
diye. Dogru... Birbirimizin hayatlarinda var olmamuzin en
dogrusu oldugunu en basindan beri bilelim diye.”

Arabay: sakince park etti ama déniip bana bakmadi. Soyle-
diklerinin afirligr alunda, hafifce yutkundum. “Belki de,” diye
bsldadim, duyup duymadigindan emin olamadan.

“Geldik.”

. On camdan sokaga bakum. “Hangisi?” diye sorarken bile,
Balimiin rakaly kaldig evi soyleyecegini biliyordu

issi
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l(ucaglmda du@ f‘elefm'lu'nu u:i,rchn I:; ——
renkli binay! gﬁsrerdl. Zemml]:: . Mutfake, e birl::%
nu da var Gel, ieriye bakalim. y

dimi farkl bir diinyada, farklt bir bedenjy ing

ibi hissederek indim arabadan. Bu. sokakla, by evle itl}‘r-n.lﬁfn
fuh Ak vard. Ne oldugunu bilemedigim, 6lsem qﬁz@mc},glh_ 1
i cuhafl. Devrnin adimlarins takip ettim, G, =
demir kapistn1 agth 00T binanin .dj§ ka.plSIm_ Ardindy, aninln
1 bana verdi. “Junt tuear mustn bir saniye, biri aryyg» ¢

Anahtan elime birak ve oniine ge¢memi bekled;. Géler
bir an igin baktikean sonfa telefonu agip defilenin mekdny, dn"f
bir seyler konusan Devrin'i arkamda biraktim. Merdiye, I Eﬁh
gl ckmaya basladim. Devrim arkamdan gelyoy,
oldukga net ve sert bir sekilde konusuyordu.

Kata mdlglmda Devrim’in gostermesine gerek- kﬂlmadaﬂ
coldaki degil, sagdaki kaptya ilerledim ve bunu daha énce birl
kez yapmistm gibi hissederek anahtari delige soktum. Kapy, by
ik sesiyle agids ve ben neredeyse gozlerim dolarak, ensemg;
tiim tiiyler iirperirken igeri adim attim.

Devrim'in arkamdan igeri girip kapiyr kapattugini duydun
ama geriye donmedim. Telefonu kapatmugti. Sol taraftaki, holin
duvarsiz ve kapisiz bagli oldugu kiiiik salon yumusak renklete
tasarlanmugts.

Tam karsimdan arkasinda mutfak oldugunu bildigim, bir
sekilde bildigim kapidan kiigitk masay: gorebiliyordum. Onun
yamindaki kapr kapaliyd: ve yatak odasina agiliyordu. Hemel
sagimda kiiiik bir misafir odas:.

b Yuva. Eve bakugimda zihnimde Dbeliren tek kelime
uydu: yuva,

Iimde bir geler bozulmus olmaliydi. Deliriyor olmalyd™
EE:;::I: bunlar: bilmiyordum. Bunlar birer tahmindi ve "

ce ayak basmamgtim.

telefong,

T

. | R. AYCA KAVRAZ -
| gdlmlﬂ a salona gectim, Esk_[dcnh ,
1: 1t::l | mdugum béyle kiiiik bir ey h:;;l :Ck bagimg Yaga.
p cagl X bﬁ}'le bir evim olursa sa]onunu bu -Sckj[dn: ku:mu;rum.
i Jeur ™ ustum. amany
hayﬂl 4, Tam bunlarin arkasinda b, bosluk vards,
- Bu ey

yordum, Tim bunly,
n

- Delir
mal . dim acaba? Tiirlii hayallere, Yor olamazg

sanrifary kap Iyor ols.
olu gozlerle Devrim’e dondij

ei. Gir‘;ekg, degil mi? - Kasmda g

¢l yaum acirken, kalbimde bir tiir gley anp biyikey

\a ¢ yapacaglml bilemedim ve arampzdakj el b
baﬁdimi Devrim’in kollarina biraktim, Aplamak is::n}:' F:“P
z;na g.'jzlcrim doluyordu. Neden agladigim hakking, df;r, Ekm
im yoku: Kendimden habersiz bir seyler yapmisim, bir ymun
m bunlar! biliyormus da diger yanimin hicbir i yokmu
gibi hissetmekten alamiyordum kendimi. Kiglik .
yastyor olabilir miydim?

Devrim, neyin var diye sormadi. Bunun yerine baginy edip
fulagima dogru huzur dolu bir sesle fisildad:: “Sana bir miljdem
va.

“Neymig?” diye soludum gogsiine dogru.

“Yillarca bunu hig bagaramamugtik. Cok da 6nemsememistim
agtkcast. Bu yil 6nemli oldugu icin pegini birakmadim. Defile
(iraganda olacak.”

Nefesim kesildi.

Beni silindirle kazimak zorunda kalacagini zannertigim gog-
siinden kendi rizamla ayrilip sok iginde yiizine bakeim. “Bunu
fapmadin, degil mi?”

Haylaz giiliigiinii takind:. “Kolay olmad:.

) Birkag adim geri cekilip ona sirum
82yaslanimy silip bagumi ellerimin arasina
yakal‘*)’ﬂlmyordum. Hayatim nasil bir hal almsst

»

dondiim ve kagak
aldim. Aruk kg

1? Bir an once



9o Bir Kabuse Uyanmak
Cihangirle o ugursu® bana magara gibi hissettiren
ordum. Bir an sonra...

Giiliigiim Judaklarimdan  kaget. Elimi  alnypy, [,;
Deviin'e dondiim. “Sen nasil bir adamsin?

daklarimdaki giiliisi silemiyordum.
Haylaz giliisil saltanauni korurken,

dedi.

Giliigii elime alip yiiregime bastirabilecegim b, o
istedim. Yiiziinil iki elimin arasina alip onu bir ocugs ch: §
sevmek, sonra da delicesine 6pmek istedim. Istedigim i t g
bir sandiga koymak, sonra da o sandig1 bir daha ag), bulumlq-,

Q“d;
» diye sotdu:“[];m
Dy

3 Iamam
n g
uldann
)

yacak bir yere; bir adaya, bir ¢ole, bir vahaya gomiip Biz?eml;
istedim. ' :

Celladim oldugunun farkindaymis gibi kurtaricim d, olmy
goniillii bir sekilde yanimdan mutfaga gecti. “Evi gez had; I;l:-
sonra konuguruz.”

Bana kendimi toplamak i¢in zaman verdigini, mevzunyp ¢,
gezmekle alakast bile olmadigini biliyordum. Onu en ok ¢,
beni bu denli anladif; igin seviyordum.

Bu diisiince her seyi susturdu. Biraz 8nce giiriiltiiden kopms
iizere olan zihnim, disiindiigii son seyin saskinligiyla birlike
tamamen sessizlige biiriindii. Onu seviyordum.

Onu.

Daha énce hig kimseyi sevmedigim gibi...

Onu seviyordum.

4

> -

Fogulsuz Sevy

endimi bildim bileli hayaumin kontroliini elimden Jg
qum.ﬁ!m gibi hissettigimde etrafimi diizenlerdim, Silons,
udagl odamy; hig fark etmezdi. Bazen hepsini, bazen yalnizca
birini diizenlemek her seyi ¢dzerdi.

Tagnmam gerekmesini de bahane ederek evi toplamaya
girsmistim. Cihangir, esyalarini ben yokken toplamisu. Yalnzz
nutfak esyalarins, biiylik esyalari ve beyaz esyalan ne yapacagm-
la ilgili higbir fikrim yokrtu.

Yine de her seyi paketledim. Salondan baslayarak kigiik bib-
lolart, fotograflarimuzs ve sehpalarin iistiindeki rtiileri koliledim.
Biyiik esyalar konusunda hak iddia etmek istemiyordum, bu yiz-
den onlari almas: gerektigine dair Cihangir'e kisa bir mesaj arum.

Mutfag: da ayni sekilde topladim. Her bir kagig, qarall; sene-
lerdir bu evde olan en kiigiik esyay: dahi topladim.

Tim kalbimle Cihangir'in kendisi igin dogru olan insani
bumasini diliyordum. Sevilmek onun da hakki olmaliyd. Bu
d.i'lnyadg yasayan herkesin sevilmeye hakki olmaliyd gersi y2. Se-
‘é'l.mek, senelerdir kargiligini alamadig bir sevgiyi icinde tajtyan

thangir'in sahiden hakkuyd.

B e
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w2 BIf Ribus® yysnmak

ra kendi kayafedlerime geldiginde gardirob, .
aklarint acukran sonra ellerimi belime i
yafeim vards. Gogu uerzluktan sy, Wil

nin de kendine g0re bir a2 vard. Hepsin g, ye:r;f'“‘
g

ing
Yetleg,

gl}“\);:;:;::mi ortaya g:lkal'dlm' ve kl)’?fetlerimi BTUPI

- bagladim. Bu kiyafetlerden ilhap, alarg a}':"l.al
ki. Acaba Devrim'in gizimlerj p, ﬁlem;mr,ﬂ
imeyra Hanim, Ekin'in gim.m.lenm onun da reyjge efmesi:dﬂ
i patga da Devrimin gizmesin! salik vermisti. Amg Devrinﬂ:c
keeasyon i cizdiklerini inatla gstermiyorduy, U

Acaba Devrim gu an ne yapiyordu?

Zihnimden gegen diigiinceyle birlikre ellerimde bir b
donakaldim.

Hayr Bade, dedim kendi kendime. Stradan bir gijng ,, i
v anda line, o neyapyor olds merak demesy

Ama ediyordum iste.

Derin bir nefes alarak bagimu iki yana salladim ve by diigiince;
sihnimden uzaklagtirdim. Biitiin bunlar bitene kadar hichir s
yapmamaya ve bu konu iizerinde diigiinmemeye net bir sekilde
kararliydim.

Kalacak yer sorunumu Devrim ¢dzmiigtii. Ciizi bir kir:
miktarinda anlagmistik. Peki ya diger sorunlar? Her ey yetk
bir olmugtu. Ekin konusunda bir arpa boyu yol katedememiik
hala, Polislerden hig haber yoktu.

Annemlerle aruk konusmak zorundaydim.

Mahkeme tarihi sonunda belliydi. Bir ay sonrast icin tarih
vermiglerdi: araligin ilk haftasi. Defileden tam bir hafta sonray
d.l. Yani annemlerle artk kesinlikle konugmak zorundaydim
Ustelik annem ya da Kahraman aniden bu eve gc,lirlcrse? Ben
konusmadan bog evle kargilagirlarsa isler iyice qigrindan glards

R.Avca Kavpyg B
dﬂ?ﬁnczy]c odami .toplama isini o

2 ¢ gt karar verdim. Sorunlgy ilgilcnmc:P aI‘Iil’n
wn:{“ i yzak tutmanin en kolay yoluydy, + 2ihnjp;

e oca bavullast bosaltmam zamgn g
.‘; yh gi},cceklcnml am bir ¢canta Faptikan o : Oniim,,
geb elerimi V€ kalan kisisel eyalarim, 4, ;anu: Makysj
e eyt ol @5dm ve oda g il

Topﬂbir sey olup olmadiina baktim,

alan 151 du sal bir hale getirmek ig;
g1 duygH ; 15ttyordum,
pu™ ibi geliyordu. Yillardir birlikee ol ..« Ore ol

rcmyormlﬁ BB e te oldugum aqypy s
: ildigim tek sey rahatlamayd.. Omzumdaki bir yiikg
dc]a qu koliler gibi kenara koymus gibi hissediyordyg, ﬂm
;:E[ilﬂf pala evin icindeydi. Mahkemeye daha varg, Py
(adart bile icimde bir rahatlama sagliyordy,

Anncmlc konugma isini miimkiin oldugunca pecikirmek
esem de aruk yapacak baska bir isim kalmayines il
Ja koyuldum. Atugim her adimda korkum biyiid. Annem
mi daha bilyiik tepki verecekti babam my, bilmiyordum,

Kap1ya gcldlglmde bir an duraksadim. Farkl, bir dfmyad;
yastyor olmay1 diledim. Bunun tam tersi bir diinya olablird;
Kadinlarin egemen oldugu ve her séziimiiziin kanun hikmiinde
oldugu bir diinya olabilirdi. O zaman, bosanacagumi sdyledi-
gimde ailem beni yermek yerine kargt tarafin ne sugu oldugunu
sorardt. Bir sucu olmadigini, yalnizea anlasamadigimi sdyledi-
gimde belki buna inanirlardi.

Kapiyr galdim. Korkak ve iirkek bir gekilde birkag kez
tkladim,

Kiigiik bir gecekondumuz vards. Istanbul'un kenar mahalle-
lesinden birinde, diiz ve dar bir sokakea yastyorduk. Ben bu cvde
dogmugtum. Kahraman da éyle. Giriste dar, kicilk bir hol vard:
Hemen sola agilan kap, iginde eskiden ki aylarinda sobanin
E‘md‘gl salona acilirds. fki yil 5nce eve dogalgaz baglanmisu ama

tbam hala bagen by sobay1 yakard:. Salonun hemen yanindan

‘

__.#
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ca bir hole agilird1. O holiin _—
Kabraman'n b biyiidig oda vards. Gitiing ;1
dast. 1k odanin arasinda kiiiik bir baflyn g,

. vatak 0 i
lc[lanfak! salonuﬂ i(}inde; da'r blr alana ﬂk‘l;tlnlml‘stl'

ezih bir Amerikan mutfag oldugun, y
yalnizea Kistels alana gok sey sigdsrp, o)l;lemfyi
Jeri duyuldu. Kahraman’in Ylll'uyu::n iy
yiiriirdi. Ciddiyeti yiiriiyiigiine b, yai:m'

Kapi ailinca upki bekledigim gibi Kahramap, : tul::idl
Benden uzun boyu ¥€ kaliplt omuzlari yiiziinden abirm i i i
nityor olsa da gﬁziimde bir bebekten farksizdi. Op, ok H][j:l.
duydugumu hissederek uzandim ve kendimi kollarin, i :

“Selaﬂl, becgim'“
“Soyle demesene ban

nefret ermedigini biliyordum.

Gildiim. “Nasilstn?”

“Iyidir. Sen neden geldin?”

Bir sorun olup olmadigin soruyordu. Hakliyds, eve pek si

edim. Buruk bir gekilde giiliimseyip geri gekildim. “Baban
evde mi?” diye fisldadim.

Kaglart iyiden iyiye auld. “Kahvede. Ne oldu?”

“Annemle bir sey konusmam lazim,” dedim sikintilt sesimle
O esnada annem salondan bagini ikards.

“Kim gelmis, Kahraman? A, Bade! Hos geldin, kizim. e
gelsenize, orada kalmigsiniz 8yle.”

Kahraman'a son bir baki atp annemin pesinden iceri geg-
tim. Annem, kisa boylu ve oldukga kilolu Anadolu teyzelerinden
biriydi. Elli yastn1 heniiz gegmemisti ama yiiziindeki giagiler ve
yorgun yesil gozleri dyle demiyordu.

Otururken, “Nasilsiniz?” diye sordum.

“lyiyz, evladim, cok sikiir. Bildigin gibi. Seni sormals B
nin bu vakti hayirdir?”

Bunun stk 0
gok isterdim ama
fceriden ayak ses
dim. Hep biraz agir

a,” derken sesinde sitem olsa da bundy,

R-AYQ.”“
3 VRA;
p Jedigis 53¢ heniiz yediydi 4, b IS
Ge Gﬂmwicb’indc on ikiden sopp, »
i ya tclqu - r:n
u,

mll‘l ) ; I [ }
gﬂﬂc . enill bir anlaml 0 madlg]m art
meé 1k kﬂblll tdcrck. ‘sllt

paberi™ wat dedjn?' ,
i 0
dum. Bunu séylemenin kolay, kimgev: «

Yll[k“ln . m.kyl Ingj

. kaos4 yol 3?““)’3‘:31‘ bir yolu var miydy? Dyp
b i pelmeyen bir hali.. Tiim gy -0

oylc kotii gelmeyt w. Tiim smlflcrim

kul’g:n Jahil cim uzuvlarim gerilirken bir kez dap, th::m
:MJ“;C biz Cihangirle bosaniyoruz,” dedim bir wpfd‘:- um,
. VO (itrek sesim solup g1.mgmd¢ SR ——
® ol kaplad Kahraman ble bara s gl by,
punun onlar igin ne'kad'ar ani oldugunu anlayabiliyordum, peq;
ya bir sUreS getirmis olsa da onlar igin diinyalanna anideq

an bir goktast gibi olmaliydi. Hibir uyans: olmamg,

«Neden?” diye sordu annem sert, korumaci bir sesle. “Aldarg
i Yoksa dovilyor mu seni?”

Kalbim gogsiime korkuyla vuruyordu. “Hayr, anne. Sadece
anlasamiyoruz artik. Sevmiyoruz da birbirimizi.”

Bu iki ciimle, annemin yiiziindeki sefkatli ve korumac
ifadeyi sildi. Yerine kiigiikliigiimden hatrladigim o ofkeli hal
geldi. “Bu kadar mt? Kizim, delirdin mi sen? Bu adam eve ekmek
getirmiyor mu?”

“Ben de getiriyorum.”

“O apayrt bir mevzu! Evinde otur dedim sana kag kere. Ab,
ama dinletemedim ki. Bogar tabii simdi seni-’

Gozlerim dolmasin diye tim giiciimle savagiyordurm. §imdi,
burada yilulamazdsm, Burada olmazds. “Anne;” dedi sabia
‘Boganmay1 ben istedim. O beni bosamiyor Mutlu degiliz bi‘lj_l““

“Ne yani?” dedi hing dolu bir sesle. “Bu yatan R
baba evine mi déneceksin? Kizum, kim alir s bu yagtan sonra:

Ne yapacaksn dul halinle burada?”

tMeyecek

B
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16 ir Kibus? Uyanmak

iki ayr1 duman gibi birbirine d olay

Hilzin v
- vanyla yoguyla doldururken derin bjy i¢ ceky;

ara kazamyomm’ anne, @ '

ronuyla. “Burdy? d.‘jmlncycceglm, ayH f""— GI'E(acaglm_n
<Dl bagna tek mi yasayacaksin bir del” dery

dizine birkag kez vurdu. “Kizim, sen bizden ne isﬁ}’ﬁrsun;» T

Asl siz benden ne jstiyorsunuz! demek istedim Yirn;'

mi ocakea bitirecektim. Ama bosanmaya karar ve, digin: Ved
annemin kiigiik kizt oluyor, yine onun isteklerine pgy. an,
sorunda kaliyordum. Yeniden onun gatisi altina girmen e,
yordu. O nasil istiyorsa Gyle yasamam gerekiyordy, Ben, le:
Kemer, tek basina bir birey olamiyordum. Ya Cihgngi s
olmak zorundaydim ya annemin ve babamin kiz,

“Anne,” dedim tane tane konugarak. “Ben yetiskinim ol
bak bityiidiim. Evli veya degil, nasil istiyorsam Gyle Yasimy
hala hakkm yok mu? Para kazantyorum, koskoca sirkette by,
cizimlerime de yer veriyorlar. Bana giiveniyorlar. Bu senip b
hicbir gey ifade etmiyor mu?”

Annem bana bos gozlerle baktr. “Bdyle bir kizim yok benim*
dedi sert bir sesle. “Hele babani sakin bekleme. Vurur seni”

Onun bu ciimlesiyle ruttugum gozyaglarim gozlerime doldy,
“O nastl laf, anne? Kizinim ben senin. Insan gocugunu her sartn,
her kosulda sevmez mi?”

Bana aym bog, cevapsiz gozleriyle bakti. Diigman dijand:
degildi, diinya degildi diigman. Diigman igimizde tasiyorduk
Anneler ve babalar cocuklarini kogulsuz sevmesi gereken ilk in-
sanlar degiller miydi? Oyleyse neden gocuklar: onlarin istedikler
gibi yasamadiginda, onlarin istedikleri hle biiriinmediginde yiz
geviren de ilk onlar oluyordu?

Titrek bacaklarla oturdugum yerden kalkum. O gozyai™
akitmayacaktim. “Bu diinyada yasayan her insan gibi... Erkek
ya da kadin degil, insan gibi, benim de istedigim gibi yasam®
haklam var. Girig ¢ikis saatlerimden kiyafetime kadar her sef¢

ve ofke,
p tip,
" dedim ayni sabyr], Ve sab; M, "Ben

It bir "

1y

gir'in &

n"“’CA KA’vuz
5 bcnimlc ve bedenimle ilgili - -
wl;n@’ e dinizde gordiigiiniiz by eve diny, .Onr_ml €tme
hikjdm Tgk yasayacaglm qi'mkii bunu Y‘*Pﬁbilim ll?ﬁnmn.
Yﬂrur:"d Jha BnCe biriyle evlendim, olmad,, rum. Dy
gﬁl‘lku i dul dcmeyccck ya da kétii gozle bakm M- Kimge

a0 . -- ayacak
ahﬂﬂ ben oldugLMdﬂ, soz konusu |)()§anm.[s bil' kzd:.m:[::

konusuelbcﬁc bu da sorun olacak. Ciinkij SEin piing

oo 3ml§ olmam1z degil, bekar olmamy; deil, s g]‘_"fi‘ soru.n

bofT (apalt giyinmemiz degil.. Kadin olnypy, };ﬂmc‘n.m‘

de” Jkyapalim sugluyuz ne de olsa.” Angisin

yap;f:m fekileri dokmiis olmanin hinciyla derip bir nefes adim
g amimi syleyin. Cihangir'le boganyyop,, Yeni mm:

igabama 5 ;
f]:nck isterseniz her zaman beklerim.”
b

(ghraman késede oturuyordu. Omfdugmnuzdan B

Jmistum. Ayrilmadan énce yalnizca ona, by anlina bk
. Gozler halida, elleri dizlerinin izerinde birbirige kenetlydi.
0 koca omuzlart ¢okmiistii. Bu durusu taniyordum, By durugy
biliyordum. '

Bir sey yapmak isteyip yapamamantn ¢Skiisiydii bu. Ben ne
aman bu evde bir kavga versem Kahraman hep béyle dururdu.
Bir gey yapamiyor olmanin agurlig1 iizerinde kocaman, sanki
gile goriilir bir kaya olur ve ¢okerdi. Ona gefkatle giiliimsedim,
gormedi.

Evden biiyiik ve hizlt adimlar atarak gikum. Ben icerideyken
hava sogumugtu. Ceketimi igeride unutmugtum.

Gézyaglan goziimden hizla akmaya baslarken ceketimi
bos verdim ve kollarimi kendime sararak eve dogru yiirimeye
bladim. O eve gitmek istemiyordum. Topladigim esyalanmi
thp yeni evime gitmek istiyordum. Ama bunun igin arabaya
thtiyacim vard;, Aksamin bir saatinde araba bulamazdim. Esya-
lnimi §imdilik arkamda biraksam bile tek basima da yiiriyerek
Bdebilecegim bir yer degildi. O eve gitmek zorundaydim. Yovam
"Inayan big yerde bir gece daha uyumak zorundaydim.
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g Bir Ribus? yysnmak ot .
Yanaklanimi Jikiilen gozyaslarinu sildim ve by 4. i P rnlY"-"su"?
Jimden uzaklagtirmay? calisum. Cocuk gib; aglﬂmak;?i %, Nedeﬂ 610 pir his var (21:35)
cdiyordum' . Nefry |qil'“d9
an gorununee burnumu gekrip, Vea Qu"S'YOfum-(l’lzsa]

Tanidik apartm
katin qahglrken

stum ama aynl anda l(ocaman bir e ; ik
waim yiiksek sesle ahlamama neden oldu, Ty, “ru’ﬁirp;hn gonl” 160 dagimaz k. (21:38)

by 4 bekliyormus gibi sarsildi. Kendime enge| Olamad:d"'“ o3 o Jindan yeniden aramaya baglad, Gt
i | I}E im hi[i

oldugunu bile anlamadan sokak ortasinda higkurapy, 3 Ve hcﬂ‘n Jurmamisti ama aruk dikkatim daldss,
bagladin. Kk b kuzken bile aglamadgim gibi 3Bliyor, | > wmﬂ“jerin nefesler almak mt iyi gelmigg bilm;] '#n miyd;
me engel olamiyordur- il . Jlarim Jurmustu. Sesimi kontrol edcbil“cﬁi;irdff? m
Bacaklarimin wemadigini hissedince - kaldirim, o0ke hek! agtim- Bagka tiirlii ikna olmayacaky, “Efcndi:e,.
sy nda ceonum almaya b vecianda iy |5 dugunca di bi sk S i kudmddim
: o ama

B el Kandurabilirdim.

Kiigiik Patron. e
Aglamam siddetlenirken telefonu bir kenara p, s |dafcs " ne ne oldu sepind®
Redderme tuguna basmadim ama telefonu acamadim 4, Za[m ]@ﬂd;mmﬂzm’z’"’m ol

acsaydim da bu hi!d'c nastl konusabilirdim? o e gi b el i o i X
Telefon bir an igin sustu, hemen ardindan yeniden gy, bilirim, ne aryorsun sapik gibi2” diye iste gkmaya al
baglads. Yeniden artyordu. mayabt™ o AN tkmaya g,

. Keyifsize giildii. “Miisait degilim demedin. Iyiyim dedin.

Offayarak, highirikla kartsik bir nefes aldim ve kendim Yine biitiin savunma mekanizmalarini devreye sokmugsun.”
dtmflﬂ’a Qillitlmilma fayda etmedl Oniindeki seti gekilmig b Gimlesi beni gildiirdi ama bu gilise haa olmayan boga-
barajin sulart gibi gozyaslart goziimden akiyordu ve bunu ngs| mdan gilisle bk i kil G, Al ke

durduracagima dair bir fikrim de yokru. del v -
Telci:fng sustu, Ve sonra 1'.ig:r1'u'1ci:r kez ¢almaya baslads lfd Sopra Dol Adhvos st el Con
Bu kez de hickirikla karsgik bir giilme tuttu. Telefonu elime gﬂ:t dOluydu'e:l x%at ol:mun: c;lacaku. dil "
alip aramay reddettim ve bagimu dizlerime gomdiim. Acilen eve BMP v?ml;l e "gal}r ik ;]m Z}: . ;:?:?.;m;mh bi
girmem gerekiyordu ama buradan nasil kalkacagimla ilgili hicbi | ey alinam, - CeyOO: e )
fikrim yoktu. mf' » zyaglanmi si “Iyiyi
Yalnizea birkag saniye sonra telefonum titredi. & didee’ dedim net bir seslc, g2 sl Sy
i m ya.”
Endigel ; 2
iselenmeye baglyorum. (21:31) “Bade;”diye sert bir sesle konusmaya baslad: amalafins baldim.
. Burnumu gektim ve kendimi derin nefesler almaya zotadm “Devtim,” dedim tipkt onun gibi. “Bir sey yok lyiyim”
¢ yazacagimi bilemeyerek tek kelime gonderdim. Burnumy cekmeseydim bu sézler daha ikna edici olabilirdi. “Sen

yiyim. (2138 ber yardimuma kostugunda ben kendimi sana muhtag kgl bir

A ‘_4
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Bir Kibus? Uysnmsk
hissediyorum. Kendim h"-ucdebilirim
Yo,

200

kiz goc!lE“ 5ibi

Gdlr(n;ldﬂ-ﬂ uzun, titrek bir i; (;ck.i§ d“}’llldu, Sﬁma & e

i une blinde, geflat dols 5=t “Tabi I kengy, b
lisin. Bana uhtag da degilsin. Bunu diinyaya 4, kgnd.cdehi-
i din. Ama giiglii olmak her gey; ol gle "

&lm kﬂ_ﬂlda
;:P abilmek demek depil, Bade. Bunu bana sen igren;y, Gﬁdaflna

im ne derse desin neye inaniyorsan onunla Wol.
::;k’ck: cli olmak bu dﬁnyamn. kériiliiklerine ka;;:i:ak g
bilmek degil mi? Sen o savast binlerce kez actin, bep Mn%ma)’l
ninle cephede olmak istiyorum. Bunu bana ¢ok g0remesg;, N
bic kez daha gelme dersen, yalniz kalmak istedigini digin gy,
icin gclmcyccc?,im- Sonra da sabaha kadar uYumaYacaglmygum

Bunu bana sen ogrettin.

Bu ciimleler, gozyaslarmu durdurdu. Sefkat hep tap, sk
yapug igin icim saskinlikla doldu. Son gbzyaslanmun yay ak]i
1mda kurudugunu hissederken diisiindiim s6ylediklerini, 1
oldugunu  biliyordum. Burada aglarken yapayalng lamak
ne kendime ne de diinyaya bir seyleri kanitlard:, Mutsuzke,
zayifken, ailen sana sirni dénmiisken ve yaralarin kaniyorke,
yaninda olmay teklif eden birini uzaklasurmak degildi giig;
olmak. Giiglii olmak baska bir seydi.

Giiclii olmak az nce o evden kendine giivenen adimlar;
cikabilmis olmaku. Hig istemesen de geri doniip, “Taman, siz
nasil istiyorsansz Gyle yapacagrm. Yeter ki beni biraz sevin,” demek
istesem de kendi dogrularima inanmak ve onlari yasamakn,
Diinyaya, dogru oldugunu diisiindiigiim seyleri gdstermek ve
ogretmekti.

Ben de bunu yapmiyor muydum?

Bunu bana sen igrettin.

Ona bunu ne zaman égretmigtim? Ona bunu benim 0§
rettigime emindim. Igimde bir geyler bunun dogru oldugunu
biliyordu, séyledigi seyi hic de yadirgamamugt: kalbim. Ama ond
bunu ne zaman dgretmistim?

> -

R.
|

» diye fisildadim telefong dogry, <p,
* Denjp apar
.

“Ti g.[ﬂam,

VT ek Bichingey i
o fon, DV 2282 T XY Oemeden

Tele ] cniden aglamaya baslamadim, Ony ndi. QOp,
b;lddkc eyebi“rdim ama istemedim de, Kaldigip, d?’:g'i I‘thp
ﬂdc s 2k gﬁcﬁm vardi ama zihinge| olarak - Illlkma
ﬁziksf.;l ) p gelm"dc n kalkabilecek gib; hissetmiym dty}m Byleye
mgdlﬂ':'im’ . ormal bir trafikte ve normal b;; i :

ot sizrecegini bildigim yolu on dakikad, oor+
_j dakika . Beldi. by
erm] . i arabasin! hizlica park etti ve cekeri Hizgirda b
gzjstﬂf;zn i Ftrafa kisa bir an goz arn, Pk

Evlere §e"hk bir gorun'tuydu ].3u hﬁl de buny dujﬁnehi[iy(,,
e ok sat;ma)’dl ama insan, zihnine ne diisiiniip ne disin.

‘ i SR OO e
i gercktlglmn 502‘-‘““: Ec‘flrm’l)"’f ijte. Ve siyah
mem 1 becnen yaninda, bir eli belinde digeri Sakalmda,mg:-z
- aup beni arayan bu adam, evlere senlik bir goriinciyd, 1
E;:k,za Jsniismek ve basimi elime yaslayip hayran hayran oy
o ek istiyordum. Opsa yetiskin bir kadin olmak ve karym-
4l gorintid beni hig etkilememis gibi yapmak zorundaydim,

Beni fark edince rahatlamig gibi bir nefes verdi ve hiz adim-
lula yanima geldi. Beni kaldiracagini diigiindiim ama bunun
jerine, yanima oturup bacaklarini uzatti. Bana hi¢ bakmadan,
“Demek yikildigimiz nokta buras,” dedi.

Gildiim. “Eve de az kalmist1 halbuki.”

Bu, onu da giildiirdii. “Ne oldugunu sorabilir miyim?”

Buruk bir tebessiim dudaklarmi yoklads. “Annemlere bog-
mcagimi soyledim. Kotii gidecegini biliyordum ama bekledi-
gimden de kotii gecti.”

Bir gey soylemek yerine kolunu omzu ;
yetlerde kayiglar yeniden koparsa da dolan gaﬂcrifm affama
Y21 getirdim, Gézlerimi kapatp bagimu Devrimin U:mm
fisladim, “Biraz soluklanayim surada. Sonra eve gikalim

€0 Qindyy

ma acti, Bu, igimde bir

4



pat pat vururken, iyi ki ona bir key dahg
(4

j omzuma :
Elio diim. Diinya beni yeterince gey, den &elm, &

. 1ive diisiin
medim, diye du:s " cdeti Gnlme itiyordu. Ben mahfllrn
burakiyor, yeterine . eden keng,

mahrum birakacakum ki? Cephemde tek |, g
bundan 1 1 da olmaya goniill;; .a’? i Savyy
ak zorun da dcglldlm- Yanim ya goniillii bjy varg, N~
olabilirdi ki o °

Diinya, 2 salim diinya, saﬂkl 1g:nlnde bu soruyy Sotmy
bekliyormus gibi bir hareketlilik hissettim. Gézlerimj Bt
anda Devrim ayaga kalkei. Ben ne oldugunu bile anjyyy, da;\)l;m
)mrnmkh geriye dogru savruldu. r

Bedenimi sonunda harekete gegirebilen sey, by , dreng
oldu. Devrim One egilmis hilde yiiziinii tutarken hy, 2 -n
kalkrum ve saldirganla Devrim'in arasina girdim. g

Cihangirdi.

Burnundan soluyordu. Ofkeyle kisilmug gézleri bir bag, bic
Devrim’e bakiyordu. Nefes nefese kalmisti, kosmug gibj. “Bagky
biri var dememistin!” dedi hursla.

Ne diyecegimi bilemeyerek ellerimi gogsiine yerlestirdin,
Devrim'in de delirmemesi igin dua ederek onu geriye dogru
ittim. “Cihangir, sakin ol liitfen. Oyle bir ey yok.”

“Nasil dyle bir sey yok, Bade! Ben bdyle oturmamisimdir
sokak ortasinda seninle, ben!”

Oturmamustt tabii ki. Disarida bana sevgi gostermezdi ki
Elimi bile zor tutard.

Gézlerim iyice dolarken, “Goriindiigii gibi degil,” dedim.
“Aldatmadim seni.”

Bana arkasin1 d6ndii, birkag hirsli adimdan sonra geri dondi.
“Neyse ne! Bosanalim da bitsin bu is. Bu herif de senin gibi
ruhsuz kariyi ne yapacaksa yapsin!”

Hursla arkasini déndii ve sokagi adimlamaya bagladi. Onu?
uzaklagmasinin verdigi rahachikla sessizligini koruyan Devrim|
kontrol etme ihtiyaciyla arkami déndiim.

> -

Cn P L . . 6ﬂ(|." '
B‘njn Cihang!! ','ﬂlyc.)r.du' Yiz{ henii mo;am: e
B oraracagint biliyordum. Byn, kan Y2 baglap,,
am in telasiyl leri Yordu.
mﬁg . Kk etmenin telagiyla ceplerimde PeGete arag
pu” da dikkatini gekti. “Sakin o,” ded diin it
g 0" Lf;@narnas: durdu, biraz akui sadece ”
; lc, -e H
sdléck i aikarip Gizerime birakt1, Ancak o amag g
m. Sonra yerden gantami ald: ve sakip p, avir o
frk ‘; koydis pniinden yirimemi saglad,, “lsine hn:hm
g m icin sessiz kaldim. Sana boyle seyler Sﬂylcmn:“k
B Ne soyle igi umurumda bile dcgﬂd’ Onun béyle bir adapy
o piliyordum. Tam ona giivenebileceginizi diigtindig-
ol - nada sizi sirrinizdan vururdu. lgisini gekerdi izerinizden,
nl(,u:a:dh sinirlcnirdi. Sonra sizi, sanki &ziir dilemesinin yolu
pymus gibi SCVEY bogards. O sevgi kadar insanin tiylerini
sperten bif $€Y daha tatmamistim.
Onemli degildi. Ama Devrim’e vurmustu.

Cephemde savasti igin yara altyordu. Baska yaralar da alacak

miydt?
“Ne diisiiniiyorsun?” diye fisildadu.

Eve girene kadar cevap vermedim. Dairenin kapisini arkamiz-
dan kapatana kadar hicbir gey soylemedim. Ancak iceri girdikren
sonra mutfaga gectim, bir pegete buldum ve beni holiin ortasin-
da, hareketsizce bekleyen adamun karsisina gegtim.

Pegeteyle burnundan akan kani silerken, “Benim cephemde
miyorum. Buna mecbur degilsin.”

savagtign igin yara alman iste
ben ciimle-

“Olmadigimu biliyorum,” dedi aninda, neredeyse
mi bitirmeden &nce.

Elimde olmadan giiliimsedim. Nesed
edinmis tebessiimiime takildi gozleri. An
omn tiim cephelerinde, onunla birlikte s2vasm

en )’Oksuﬂ; huﬂln }"I.l\fﬂ
liyordum glinkii ben de
ak isxjyordum.
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q04 Bir Kibus? Uyaﬂm'k' o o vl “Oﬂ-mmvm =
it ki kaybettigim onemli olmadan, ciziklerimin ! Yﬂjwdl sstererek. “Sakin dyle Eﬁ]r;ac ”ch:- dedipy Seneme
snemi olmadan- ' . ighy, | ﬂd“]dar.l.nmna uzatmadt. Elimdeki al; YUzun
«Ben de senin ccphelen-niie seninle Savagabilece) - Gﬁldus.:mra yliziim diigerek, “By iy e, i”ﬁf“cssiu,
yoksa bu tek carafls bir sey r.m? s iy ’ u,duk”- s i “Arabam yok diye kalacaktﬂda Mk g
Busorum, gorlrini yeniden gozierime odaklamgg,, 0™ | beni evime gotit” M Madem g,
egen iscedifin her seyi yapabilirsin ve beni.m bu hays sagl.adl, 9,rl 4 dilesti, basini bir kere olum(, anlap
i dese cphemde sapten gt 1y limde ol i g 4
Gilliisiim genisledi- Neie yokladi giiliigiimii. “pey; va SEQ. peme” b olan ceketi gikarmaya yeltendip, “IDu im ve hily
gibi ben de yaralar alirsam? o _ " Wursﬂa soguk.” e el
“Benim ccphemdc savagtigin igin siikrederim, Bagk, Cepheg "G*l}:irﬂz stmeme firsat vermeden, kacar gibi ay g HhE

¢ olsaydin yaralarint saramazdim ama benimleyse, yiikdlenip disart grkr. Bagimi, bu adam,

1y0 jrini
;a’:b)irlirim. En azindan deneyebilirim.” o dfn :illr:;cdiéimi diisiinerek iki yana salladim v ml
Buna sahip olmak bdyle kolay miyds? Bu hayarta b, 1 hi¢ anda omzumdaki ceket yere diigiince i¢ cebingep de bi
cevmeyecektim de. Cihangirden. ayrilsam bile 2,1 cvimd kﬁgjonce kagsdl, sonra ceketi kaldirdum. Kijne degid. Bir v
kazandigzm azcik parayla yaslanip gitmeyecek miydim? BcnimI o ng;mid fotopraf. ®
sedigim kadas, benim istedigim yere kadar yanimda olay y, Fotoprafi tutan parmak uclarim karincalanirken, kolnugz ye-

da olmama izin veren biri olacak miydi sahiden hayatmgy piden orurdum. Benim fotografimds. Bir sokakea, kaldinmn he-

Kargimdaki adama, Katil oldugunu diisiindiigiim bir adamy nen oniinde tozpembe bir elbiseyle durmug, kmeraya gilimsi-
ogluna bu kadar giivenebiliyor olmam gergek miydi? Gergek yordum. Bu fotografi haurlamiyordum ama igten ice biliyordum
diinya miydi burast? qnki. Cekildiginde polaroid olmadifint biliyordum. Sonradan

Arkamy doniip yeniden mutfaga gittim ve buz akilsiinii temiz béyle yaprurmis olmas: gerekiyordu. Bunlar: biliyordum.
bir havluya sararak geri dondiim. Devrim'i kolundan tutup salo- Arada hafiza kaybt m1 yasamugtim? Araba kazasi mi gegirmis-
na yonlendirdim ve koltuklardan birine oturmasini isaret ettim, im? Neden siirekli 6niime, hatirlamadigim ama var oldugunu
Sonra da yanina oturup akiiyii nazikge goziiyle burnunun arasina kalpten bildigim bir diinyanin anilan seriliyordu?
yerlestirdim. §ismeye baghyordu. Kapidan gelen sesleri duydum. Devrim geliyordu.

“O zaman,” dedim minik, sakin bir muritiyla. “Benim cep- Fotografi hizlica kaldirip cebime koydum. Isin en berbat yani
hemde savastigin icin siikredelim.” suydu ki, ona giiveniyordum. Bana her neyi soylemiyorsa, her

Bu soziim onu negeyle giildiirdii. Gozlerimin bniinde istedi neyi anlatmiyorsa bunun bir sebebi olduguna 'maﬂf}'f’fd“m' Bu
gini alan, simarik bir gocuga doniigtii. fotografin bir agiklamast olduguna emindim. En .ga.nbl dzbuydlw

Kaslarimu gatum, “Oyle giilme,” dedim sinirlerim bozularzk Hicbir sey olmamus gibi ilerledim ve cckeum yc'm er:ni ;
“Nasil?” dedi bana benim oyunumu satarak. dim. Kolilerden birini aldim ve onunia birlikee asag)

-
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koyuldum. Bir sir¢ daha anlatmazsa soracaktum, A, imdj
. desil. Bugiin daha fazlasini kaldlra.mayacaglm 2en: B
Bugiin degtl- PUETT Ming;

Eve dek bir daha dﬂmlz e 3g1::mll(21 agmadik, De‘c’rim m,
yorudugumu fark cciff I65 T 6 “OmIyordy, by ik
dum ama benim sahiden g}lcum ma.lm.lg.n. Oncc'annem' ss’on
Cihangir ve sonra da fotogra.f dengemi iyice $agirmugy Yal o
b bicki gaymna ve uykuya ihciyacion vard. Narin yeni o, o
Yarin yeni planlar yapabilir, sorunlara kaldigim,, Yerden 4 ii,
edebilirdik. Ama bugiin aruk uyumaliydik. N

Son koliyi de yeni evimin ortasina biraktiktan sonra g
Jum ve Devrim'in ceketini cikarip astum. “Bize birey ﬁnc:mgrUL
. dedim mutfaga gegerken. “Sen de otur, ok yorul dun{

friraz etmedi. Kendi kabuguma cekildigimi fark etmige d
gegmemesi gereken o sinuri gecmemek icin dikkagl; ad| nﬂ;
auyor gibiydi.

Ona giiveniyordum. Ona sahiden giiveniyordum,

{kimize de birer yesil cay demlerken bunu diiiiniip durdug
Ona gﬁvenjyordum ama ortada bilmedigim bir sey vard;, O rtad;;
bilmedigim anilar vardi. Devrim’in imali ciimlelerinde, ben; gok
eskiden beri taniyiginda da hep vardi o anilar ama fotograf,
O fororafi gektirdigimi hatirlamiyordum. Emindim. Oyle by
elbise hig giymemigtim.

Igimi kaplayan sikint yogunlagip durdu. Ona sormam gerek-
tigini biliyordum ama igimde, sorsam da anlatmayacagina dair
kuvvetli bir his vardi.

Caylanmuzi aldim ve salona gectim. “Bize yesil gay ya..”
derken sézlerim havada asili kald: ve salona girer girmez susmak
zorunda kaldim. Devrim, salonun kégesindeki L koltugun bir
kenarina kavrilmss, cenin pozisyonunda uyuyakalmist1.

Gaylar elimde, salonun ortasinda kalakaldim, Giiliimsemek
istemedim ama her seye ragmen giilmeden de edemedim. Bu
kadar kisa siirede uyuyakalabilir miydi? Kalmamaliydi. Ustelik o

kadar yorgun olamazdi. Gitmemek icin numara yapiyor olabilir
miydi?

R.A¥Ga
_ Kavp
arla ilerledim ve koltugun dige *
r

sesi? an gayint sehpaya bisakm y, “Dmimk: o
I Onum amasini dileyerek, Uyanmagsind,, dcl" Ve fsld,

' U)r:l-n K_lpll'damadl' |

; gt bilmiyo.rum. Sen benjm haklgmg,
pilrken benim senin haklandg pig 0w de
e baksabe degil mi ot ol
8 5 . Nefes alp verii bile deginy |

Kip! o~ sessizce igtim ve sonra, odadan ij;
R
pevei™ ot diisiindiim. “Iyi geceler” diye ﬁsddadm: fihar
”)?lmalna sikaguurirken. Hig tepki vermiyordy, U},kusununPl:;—
i )'32 bu kadar agir oldugunu ve beni hig duymadgyn, —
den na tily gibi bir dpiicitk birakuum. “Tegekkir ederim "

it sldum ve ieri g:tmck. yenne.L .lcolrugun diger kenangg
i Cebimde V.a]_'llgll'l.l hlssedeb'lldlgim fotograf girdiikren
snlll';l bile, benden bir ;e.ylcr saElad1g1na emin olmama ragmen
F him s shatti. Ne 6grenirsem Sgreneyim, Devrim'in bana zarar
meyecegine Ve bana sirtnt asla dénmeyecegine emindim,
3 bir takimdik. Ditnya yanabilir, yakip yikilabilirdi. Ne olursa
olsun biz, birbirimize donecek ve birbirimize giivenecekrik.

Uykuya dalana dek kendime bunlari soyledim ve soyledikle-

rime inanmaya aligum.

flsli U kun

.
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Biyili Danslar ve Dijer Masaliay

onraki haftalar boyunca Devrim'le birbirimizden waak gy,
g duk. Nedenini agiklamak giigtii. O benden neden ygq, di.
ruyordu, higbir fikrim yoktu. Benimse birden fazla mak] b
bim vardu.

Her seyden onemlisi, Devrim Zedavengidar, sandiginy,
aksine yalnizca odadaki varligtyla bile tiim dikkatimi dagy,.
biliyordu. Ve Hiimeyra cadalozu benden cizim bekliyordy,
Kumas bekliyordu. Fikir bekliyordu. Defile provalar izlemen
gerekiyordu. Dikimleri kontrol etmem gerekiyordu. I§ cokty,
ilk kez yapiyordum ve kendimi zaten yiizmeyi bilmcdigim
bir okyanusta gibi hissediyordum. Tiim bunlarin igine bir e
Devrim ve onu goriince ¢arpan kalbim girerse hig giiclitk gek-
meden gildurabilir, Bakurkéy Ruh Sagligt ve Sinir Hastaliklan
Hastanesinden giizel bir kdse begenebilirdik.

Ikinci sorun, yanimdan ayirdigimda kendimi kérii hissettigim
icin siirekli gantamda duran o fotografti. Devrim fotografin kay-
boldugunun farkinda muyds, bilmiyorum. Ama ben yanumdan
hig ayirmuyor, meydana da hi¢ gikarmiyordum. Soramiyordum.
Bu hengimenin ortasinda o fotografi gikarip bunu sen mi gektin

-

R Ave .
‘:lkﬂﬂ ve ben burm ngdm ;"m?[am A7 9

. Bunu sorarsam ve bjr Cﬂap ﬂam m? dl?t -
::IY";(:;T@ ve Sinif Iﬁkl“'fh:l"' H%tannin::m gfi‘d‘?nhrkay
b . Pl BT CE €p dam - kg

P of sonsu Ul:leniiz b eb‘lirdik_

¢ eh .~ sorun, Mamyg ¢
Sfpiger bl:i en sonra Cﬂ'la.l'lgir’le gomﬂ:z;m l;tdjlj( DE"'l‘irn’t ur.
e § gimden ura.nm1_}’or.du.m slinkii Cihangipy, . Hi.
% ook o LTS ama ki g e
g s bosanma, beni Devrimden yz, d“"Tlayai Eﬂqcldq_
g ipi hep yan yana olursak yasanacaklyyg,, ' Upordy.
gfmk“ g Flin mevzusu da heniiz coziilmenyg; V:kl:u')"?fdum.

Alz'nca - 7in mezarina bir kez bile yiiziim i gden lﬂc -
ﬁ;;hsctti gimiz adamin babasinin kati] |, T v:‘fmkm
E oseyi DI kenara birakip onun yiiziine sevgiyle bd‘”“‘)’"rdum
i edirgindi- Diger hu;bl.r §.eye odaklanamiyordyy, ;

Liste bu sekilde uzayip gidiyordu.

Haftalar boyu yalnizigimla, Devrim'le yalngey toplannlards
o sirkeeeki - kiiciik kargilagmalanmuzda. giriserek glgnay,
jevam ettim. Hiimeyra cadolozu gecelerce urasnim, onlarcy
drimin arasindan segtigim ve sonra da mitkemmellegtirdigim i
zimden yalnizca birini kreasyona almaya uygun gordii. Onu da
fudak biizerek ve beni o yargulayici bakuglaryla tifik tiftik ederek.

Birlikte koltukta uyudugumuz o giiniin sabahinda Devrim
kolrukea yoktu. Sirkete erken gitmesi gerektigini yazdigs bir not
brskmugts. Ve sonra da bana, onunla doru diirist konusabilmek
iin defilenin gegmesini beklemek kalmign. O gin, defileye on
sekiz giin vard.

On bes giin kala koridorda ilk kez kargilasmus, gﬁlﬁmﬁﬁﬂﬁ?fik
bitbirimize. Ama o kadar.

On giin kala bana aksam mesaj atmis
firiince heyecanlanmistim ama igle ilgili bir

g™

e,

th. lsmlﬂi Ck[al'ldﬂ
seydi. Guraganda

-
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g0 Bir Rabuse o

filenin olacag! yere dekorlar kurulmustu ve bun
defilent

to
_Ama o kadar.

}’ollgf:z;n kala cauda karsilasmigtik. Eliy, de . N
almak ve biraz olsun dinlenmekigin gikugam fatd, cmin 15 ha,
m ondaﬂ Ula.k durmaya 9311§m3mn Verdi"- gﬁn:[n
Omu?.larlm . uﬂi b ka b - gl yorgu [‘{

skt Kargtmdaki belki bag ' irisi olsay, onug ,.Ednl
® e konusmadigint merak ederdim ama Dc"fim'dj . ),

ni '
Bine bir Onu,,

up FO

da kendince sebepleri olduguna ve beni ozled;
emindim. Ve birine bu kadar giiven duyuyor ol i ek
korkutucu §e)fl)7dl ya'mﬂ &
Ben sessizce asagt inmeyi planlarken higserpy;g aibi
Jéndii ve bana uzaktan, kara gozlerinde 6zlem doly bi ;k%m
bakui. Ben agzimt agip bir seyler séylemekren cok ey
o, iig uzun adimda yanima geldi. Elini uzaty, yiizi . 1'11:.
sag tutamuns kulagimun arkasina sikustirds, “Su def] % g::b,i
diye fisildad.. in,
Bu ciimle beni giildiirdii. On sekiz giindiir kepg; kendi,
¢ok tekrarladigim ciimleydi bu. “Bir de mahkeme din elde;jm
Baginu sallads, pek de neeli olmayan bir tebesgiip, hediye :l;
bana. Bagka bir sey sdylemeden merdivenlerden jng;
Sonraki bes giin onu bir kez bile gormedim,
hazurd. Gizimleri tartismamiz ya da toplant Yapmamiz gers,
miyordu. i organizasyon kismuyla Devrim ve baglg by ek
ilgleniyordu. Himeyra Hanim gimdiden bahar keeasyonus,
baslamamz gerekeigini sdyliiyordu ama umurumda defild; §,

an bunu yapabilecek halde degildik. Once... (nce defilenin
gecmesi gerekiyordu.

Kiyafeg

Bes giin sonra, evimde oniimde bir kutuyla duruyordum
Kutu masanin wzerindeydi ve heniiz kutuyu agma cesareti gis
f?:emefni§ olan ben, salonyp ortasinda dikiliyordum. Diin, daha
once gormedigim b caligan ben sirketten cikarken tutugturmuy
tu bu kuruyy elime. “Deyrim Bey yollad,,” demigti.

zerinde not yad, Dilersen buny, giyebilirsin. Yalnizca dilersen.

k
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R-AYCA Kavmaz 2

{cinden 1€ gikacagna dair bir fikrim yojq,, Ama lanet defe.

jgmem gerekiyorsa artk kutuyy ggmgy Berekiyordy
. cIbisenin ne ozelligi oldugy '

m oldukg stk gi-
u elbise, bahsetrigi
un kollar; ye yakas;
. Derin dekoltesi bo-

erektigi konusunda net, Nitekim b

yh}m]em oldukea uygun goriiniiyordy, 1,

kr'[crnca eransparan kumas kullanimg

4 e e azaltyor, oradan itibaren iizer; taslh siyah kumag bele
D Jlarak iniyordu. Belden itibareq yine hafifce bollagiyor,

. [astyla birlikee yere kadar uzaniyordy, ik Zaif, |

13§ Bagta yalnizea, Devrim'in bana gizel bir elpise hediye errigini

Jisindim. Ama sonra zihnimde caky simsekler. By elbiseyi

daha Once gormistim. Onun izim defterinde gormilstiim.
pana kendi tasarladig bir elbiseyi hediye ediyordu,

Giilmekten kendimi alamadim ve aglamamak icin golerimi
larpisurdin. Deileye geg kalamardm, bzl adimlarta odama
gegtim. Bu elbiseye sade, net bir maky gerekiyordu. Bu yiizden
ren makyajumi 6zenle yapukean sonra goz kalemimi cekeim, kir-
piklerimi uzattim ve makyajima pembe bir rujla nokrayr koydum.
Ardindan elbisemi giydim, sagimi sade bir balerin topuzu yapum.

Bu halde toplu tagima kullanmam imkinsiz oldugu icin bir
taksi gagnip ssinlanabiliyor olmay: dileyerek yol boyunca kendi-
mi sakinlegtirmeye calistim. Her sey giizel olacakn. Higbir sitkinn
¢tkmayacaku.

Giragan’a hig gitmemigtim. Bu yiizden beni kapida bekleyen
Devrim'e minnettardim, Yol boyunca, sarayin icinde kaybolma
korkusu yagamuguim. Simdi en azindan bu ihtimali elemigtik.

Devrim, beni yalnizca bir sort ve tisorde bile bi.r klz gocuguna
gevirebilecek kudrete ship olmasina ragmen m.swah mkm
elbisesi ile oniimde duruyordu. GOmlefi dahil siyahlara bii-
riinmiigtii. Siradan bir giinden birkag ufak farks vards. ?ag.lan:n

: : 1, Parmaklarina birkag tane giimiiy yiizikk
gcn‘yc coprp Jmugtu. Yanaklan yumugacik olmaliyd:.
gegirmigti, Ozenle tirag olmu el Sl sl

Son diigiinceyi sihnimden siipiirgeyle kovalamak istedim.

Al g
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s dedim gergin gikan sesimle biclikye

(:I-;oﬁ glddin.” dedi ciddiyet ve mesafeyle “lger;

: ge%'irn
ik Insanann forograf ekuigini ayire ediyordun, ba:cllanl o
ensubuydu iistelik. Bu pazar magazinlere de mj dﬁm:’a‘s"l
Higbi ilaim yokau. 30 &0 yasanan her sey konygy, oldl:Ji;>

Devrim, zhnimden gegenleri hissetmi gil; “Defileg, .
birkag dans gosterisi ve kiigiik bir k.ol*.:tcyl olacak,” doq. “Smmt
defile baslayacak. Normalde defile bittikten SOnra ingap), etoﬂra
takalir, modelleri ve bizleri tebrik eder. Misafyyle, . "4
sonra bazen modeller after Yapf_fla'- Bugiin boyle seyler oy, n';ln
bilmiyorum. Defile sonrasi Hiimeyra Hanym mikrofop,, elj[:l '
alacag soyledi.” J

Bagms anlaysla salladim. *Yanimdan ayrilman, gegy, yok
dedi anlaysgh bir ses tonuyla. “Birlikre hareker ederiz”

“Anlagtik,” diye fistldadim.

Ve sonra beni, tamamen yabanc oldugum o diinyay, gy
eti. Insanlarla durmaksizin konusuyorduk Cogu tarafinday
tebrik ediliyorduk. Hig kimse Ekin’i haurlamiyordy, Hic kimge
Ekin icin taziyelerini iletmiyordu,

Sabrertim. Kalbimde beklentiyle,
gerim gerim gerilirken bekledim, Dan
dim, insanar tebriklesirken bekledim,
kolumu hafifee sikarken bekledim,

Bz, bir derginin editgrii ve esiyle sohbet ederken sahnede vas
Yapan cift indj am,

Bimden beri ondan yana b

viicudumdaki her hijcr,

s gosterisi boyunca bekl.
Devrim, giic vermek icin

b @
Wradayken yapacasim konusmadan sonra bile higbir etkimiz

olm

i ;T:a veddosya kapanirsa, o Zaman ne yapacaktim? Babsin

]Eyehijjrgm- ugumu. Devrimye 0 2aman sGyleyecek miydim? oy
ml}'dlm, bﬂ}’le bll' §C}r naSl[ SOYlan[di kl?

h 4
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Lkatimi Devrim dagrent, Editore Ve esine veda ertikten

ikka .
Da lini kibar bir sekilde bana uzary;, “Gelenektir, babam hep
ne. Biz de

sonf
hala™

m olm: )

(nimde elini uzatmig,’ bekliyordy, By teklife nasi) hayir
diycbi]irdim kx’ .

Elini futcugum anda oldu her sey. Piste attigimez on adim

qasinda bir dmir gibi canland: zihnimde,
¢ “Neye gitliiyorsun?” diye sordum ona biy 4y yaklaarak.

Cesur gozlerle basin: kaldirds, “Fotografins cekmek istiyo-
+um. Lein verir misin?”

fgimi bir sicaklik kaplad:,

Diinya tersine dondii, sonra yeniden kendi yoriingesine
yerlesti. Once fotofrafi haurladim: nag ¢ektigini. Sonra o
glin nereye gittigimizi. Distiigiim o harika diinyay1. Onu bir
karakoldan toplamak zorunda kaligimi. Birlikte daha Gnce de
cabigmus olmamizi. Cizimlerinin hep harika olugunu. Hicbir
fikrim olmayan o diinyada girketteki en 5nemli insanlardan biri
olusumu. Herkesin bana gipta edisini. Giicsiiz olmak ne demek
hig bilmeyigimi.

“Heyecanlandin mi?”

Alayet ses tonu topuk takirtlarma karsgtr. “Insan ber
giin sevgilisiyle bir nigan partisine gidip iliskilerini resmiyete
dokmiiyor, tabii.”

“Hz’f merak etme,” dedim oymlbaz bir tavirla. “Herkes
seni ok sevecek.”

Yalanc: giiliisii salonun duvarlarina garptr. ot

Piste geldigimizde beni karsisina alds, bd"m ve elimi F“bu: dl.e-

iyl kavradh, O giinki gii gilimsedi bana: gtz s, sakin, bilmi,
Bana baksginda bir giz vards. “Neden baksyorsun fpiet;
Inatgi gozlerimi gozlerine dlku.m N :':.redcyse~ o jekﬂde

bakiyordu, haticliyordum. Oyle gizemli, dyle bugulu. “Neden

balayorsun gyle?” diye sordum.

 kaldirir dansa. Birlikte yaptiklar, isin serch
amuzin erefine dans edelim,” deg;
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Nasi bakryorum?” 4iye ﬁ“u“d' Neden fota
el de bu dinginlig irkitmek istemiyondy, = yong,

le,” dedim cevaben.

0 giinkis gibi hissettiﬂYOl'fiu’ emlﬁ'm‘z_‘.ia kimse Yo .
Her yer karanltkms da lslk.blr tdf me lstiimiize E“#glbi‘
-t Bir tek biz varmlflz,. bir de bizim masalim, ,, 3 Yi‘;{m
eNasil bakayorum? “dlyc sordu, bu kez ﬁsﬂdam')’ordu_g 1(5;
canlm, goler giiniin h.aurasiyla dolmugty, by,

Oyle” d edim aymt sekilde, ayni ses tonuyla,

“Cok gielsin giinkis,” Elimi biralesp hey ;; ).
me dolads yadngamadan boynuma sarildy <o bt
bakarsam yazik olur.” i

Ayni cevabi vermedi. Beni kendi etrafimda b, kere dgnge .
sonra kendine cekri. Az dncekinden cok dahga yakandj N urc‘] j
)tijzﬁmde hissedebiliyordum. “Sen neden dyle bakl}’orsun Pfkl:{
diye sordu. :

Yutkundum. “Bagka bir yere bakarsam yazik o}y, glinkii” 4 iy

Bir an icin hareketleri duraksads, yalnizca sasirds,
icin. Sonra ayn1 gekilde devam etti, haurliyor olugumg
vermemis olacakt. Ona sdyleyecektim, Opg tam o
sdylemeliydim.

Ama sarks bitti ve bilyii bozuldu. Bizler
Hiimeyra Hamim, yedi dakika siirecek of
icin arka tarafa gecti. Ahmet Bey kardesine
&;Ig:r kosesine gecti. Tiim kalbimle ki
olmamasini umdum,

Defilenin yldyz,
En 6nemli, en vyry
OnUN yapmasing gag
telagi olduguna em
dakika boyunca, ne
modellerjy, iizerind
Ve tilm glictimle g

i

bir 4y
thtimg|
€snad;

yerlerimize gectik y,
an defileyi yonetmek
giiltimsed; ve salonyy
3dam]ar1n aramuzda

her yil oldugu gibi by yil da Defne olacakn,
Cu pargalari o tagiyacake;, By ylizden agilis
.lrmadarn. Arkada bir hengime ve hazirlanms
indim ama podyum sgil 151l ve sakindi. Yed
redeyse hepsi Ekin'in ¢izimi olan kiyafetlerin,
" sergilenmesini izlerken Devrim’e tutundum
Ozyaglarim, bastirdim,

v
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anugt, © milkemmel mavi elbis il yaoon e v

. godeliesin: yan:yana dizilip selam Vermesinin ardmda:
mu’in‘lCYra Hanim kibar bir tebessiimle mikrofony eline a1,

"OnCClikle:” dedi o her zamanki mesafelj tonuyla, “Gcldilginiz

j¢in hepinize tegchkfic ederir Ayaginiza salik.” Kiiciik bir esle

Lirlik[e bir an icin benimle bakust, “2023

onbaha; Kr
cok 6zel. Bildiginiz gibi, easyonu,

Ve 5in " BN 81, bundan tam el i ce

bie calisanimiz dldiirildii. Ekin, by markanyn sahip olduga en

” moda rasarimctlarindan biriydj, Bugiin gordiigiiniiz ciliee

malarin hemen hepsi, onun zihninden ve kaleminden dakilen
lsmalafdl-”

Gozlerim doldu. Nerede olursak ofalym kotiilitk pesimizi
birakmayacaktt. Diger diinyada Devrim, Sethar ya da bir bas-
kast tehlike altinda yagamak zorundayd:, Burada jse Ekin 6lmek
sorundaydi. Toplumsal cinsiyetin ortadan kalkug bir diinya
miimkiin degil miydi?

Biiyiicii Kadun, dyle bir diinya da var ms? En azindan bagka
dinyalarda varsa, belki bunun umuduyla tusunabilirdik bu din-
yaya da. Bir giin bizim de bagarabileceimiz geregiyl.

“Ekin’i rahmetle aniyoruz,” diye devam erti Hiimeyra Hanum.
“Bunu yapanlarin en kisa zamanda bulunmasi ve parmakliklar
ardinda aulmasi umuduyla, bu yilki kreasyonumuzu Ekin'e
adiyoruz,”

Iimi bir ferahlik kaplads. Son 4na dek, Hiimeyra Hanim'dan
emin olamadigimi o esnada fark ettim. Ahmet Bey onun kar-
desiydi. Her seyden her zaman haberi olabilirdi. Ya da yalnizca
dylesine, kotiiliigiine bile bunu yapmayabilirdi. Ama yapmugti.

Devrim en bagindan beri hakliydi. O iyi bir insand..

Hiimeyra Hanim sahneden inerken Devrim kolumu kolun-
dan cekti ve birazdan donecegini, onu beklcmcmf .s.tiylcyerek
yanimdan aynildi. Kaglanm catilds aksam akmak iin savasan

gozyaslarimu silip etrafa goz atum. Abmet Bey de yok olmugn.

———-
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Fm'k

ve hizls, ok hizlradimlarly ama D, .
ymk PC;inc d'l.l§tum' NCI'C}'C git[igini gﬁnn'hln
i rakimdik, onu yalniz b"“kﬂmazdlm Mep,
ey kullanmadig! bir merdivenden cikmay, |

ibuse ¥

Erekleri! topladi®

" gir

Kim“fu._ﬂ s Pc;il'ldcn merdivenlerden ¢iktim_ B?rla}"ﬂﬂa
5 CSM |{l°f 2::3 - sekilde ilerledim ve kapinip i *ay,
; e . Bine sak
Ahmet Bey elberte ofke 'kusElyorc.iui |B€nd.tn habers;, n
e i yapasna Benim sikedmlt Benim mag
bo)r:; o d i Devrim sakin bir sesle. Markay d, seni e |
rumak it;i’n her seyi yapacagim! bili.yorstfn. s gemkﬁ)'di.?
punlup gk 921 oan BE 51 meydana gy
cps byle unurulup gitseydi basmiz belaya girerg;
(imizden biri, bizim etkinligimizde 6ldi:i. Ustins ylece aps.
i gyl iy Sy
olduk. Kimse doniip biaden siiphelenmez”

Tenim buz kesti.

Hays, bays, haysr...

Hayir.

Baska hicbir sey diisiinemiyordum. Hayr. Dﬁ;ﬁnebildigim
tek sey bu reddedis ciimlesiydi.

Hayr, béyle yenilemezdik. Diisman yanimda degildi, degil
mi? Haurliyordum hem. Diger diinyay, riiyami haurliyordum,
O bir sabah uyanip da harlayamadigim rityayr hatirliyordum,
Dfmm': ezelden tantyormusum gibi biliyordum. Bilmiyords,
deg;]{ ;:r Buisin icinde degildi, degil mi?
mﬂ[;;h:ﬂf:iﬂ ‘.i.inl;?ll}cye gliciim yoktu. Arkamy hursla dondiim ve

yoneldim ama bu hyzla topugumun gikaracagy sesi

unutmus olmaliydim, Gézlerim yasla dolarken, Devrim'in hemen

arkamdan stlcndigini duvd a2 e
by ydum. Istese bana iig adimda yetiebile-

artirdim. Savagmadan yakalanmayacakum.

i

__.A__
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“egade o
e s ko, S
gkl rimel siir:n u§ o.l.dugum icin kendimi bir kez daha tebrik
er 50ﬂu9“_gunlum“1 sartlarinda insan ne zaman gozyaglarina
. Jacaginl bilemiyordu.
. Beni bahge kapisinda yakaladi. Kolumdan rutry ve kendine
i Yiizii cn.ddl: kaglari “‘;atlh, cenesi bir bicak gibi keskin
zn yzun ciddlyetlt: bakei. Kagma)n birakman gerek.”
purnumu gekeim. Gozyaslarimu hursla sildim, kolumu elinden
ktﬂmdlm' “En basindan beri baban; korumaya caligiyordun.”

Kaslan, miimkiinmils gibi daha da cauldi, Gozlerinde soru
jsaretler belirdi. “Tabii,” dedim. “Bi]jyordulm. Babani gordiim,
pkin'le. Ekin 6lmeden hemen 6nce., Aralarinda bir seyler oldu-
g belliydi. Sonra Ekin gitti ve ben babanin yapip yapmadig
sorusuyla bag basa kaldim. Kimseye soyleyemedim. Biz babana
kargt savasmak zorunda kalmadan, bu s kendiliginden ¢éziilsiin
ve gergek katil bulunsun diye dua edip durdum. Meger sen, en
basindan beri babanla birlikte bana karst savagryormugsun.”

Dili tutulmus gibi hicbir ey soylemedi. Icimdeki zehir bir
kere akmaya baslayinca durduramadim. “Sana giivendigime ina-
namiyorum. Sana 45tk olduguma inanamiyorum. Beni yiiziistii
biraktigina inanamiyorum! Sakin pesimden gelme, Devrim.
Beni rahat birak. Bir candan daha degerli olan sirketinizi de alip
basiniza galin. Beni rahat birak bundan sonra. Yeter ki rahat
birak beni.”

Yeni bir gozyagt sol goziimden diistii ama Devrim tek kelime
etmedi. Gozleri yiiziimde, gozlerimde, dudaklanmda geziyor
ama lanet herif tek kelime edemiyordu.

Arkami déndiim ve Istanbulun gozdesi olan saraydan iize-
rimde bir prensesin elbisesiyle kosarak giktum. Ne yazik ki bazi

masallar mutlu bitmiyordu.



K
g BirKibus? Uysnm® - .
emi olmadigint disiinerek dzerip g,

- elh
Al‘ﬂkb:?:pmbﬁsc atladim. Bu aksam yapacak tel bir i§im krh
Fmen i

tim. "l
Polise ifade ve! imun altina pg
dcoek» ba’il'ml }'Organ ‘s gomecektim
o i siman da, Otol:hustekl insanlarin aciyay ha'l“-;l
EACR  slamaya basladim.
dlunda Ye;;itrfmasah snpak besiya e mane]
Ba“dE "o gite diinya, diger evrendeki Yasamyp, dfg:;lll
Gérdug‘:un Jp—- ayaklanm kendi diinyap,, 5 4
Giirdt'g‘i’“ Neyazik ki insan bir noktada gozlerin; Bergek b, !
Sarmtﬁmm-mnda kaliyordu ve ben, yasadigim en g . 7
bm—a;;m:i‘;;nq ama byle bityiilii bir gecede uyanmak
ayle

rﬁyldan
kalmstim-

7

o

Zorunda

___A__

Benl Arkanda Birakmo

' | Devrim Zedavengidar
@ eni en ¢ok neyin mahvettigine karar veremiyordum. Oyle

gok segenek vard: ki her birinin gzen]e yaralanimda katkus
olduguna emindim.

Her seyden énce, mutly bir sonumuz olacagini diisiindii-
giim Bade Kemer, benim ezelden ber; sevdigime,
onu sevmeye geldigime inandigim kadin bir dahg
bakmayacaku.

Hem sonra, o benim yiiziime baksa bile artk ben inancimu
yitirmistim. Bade bana asla inanmayacakn. Ony yalnizca bii-
ylyii bozmak igin 8priigiimii zannettigi o geceden beri belli ki
bir arpa boyu yol katedememigtik. Ne zaman bana giivendigine
inansam, ne zaman benden siiphe etmeyecegini diigiinsem bir
sonraki adimimizda, ne zaman digardan bir séz duysa ya da bir
yanulgtya kapilsa, siiphe ettigi ilk sey ben olacaktim. Oklarin ilk
bana gevirecekri ve once beni oldiirecekei. Hep béyle yapmust.
Bundan sonra da béyle yapacaku. Artk ne ben onun giivenini
kazanabilirdim ne de o benim giivenimi kazanabilirdi. Ayn
cephede savastigimiza inandigimuzda bile biz hep birbirimize

&

bu diinyaya
yiiziime bile
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donmil birbirimi sorgul T .Olacaknk' Taman, By,
" Anladih, Artk brak pesimisi. a
Dahast, babam bir katildi. Bunu alip nerey koyacyy
hichir fikrim yokeu. . ¥y
(scelik Bade bunu da benden gizlemig;, Buny
gldﬂd:? - "
Badein 0 aksam polise ifade verdigin; biliyorg,
oyl he 5, Bade bilmese de murlba kg, ik,
Siket lgien dirdigi icin geliyordu, iceride tang djgufe%')'ordu.
oldugu icin geliyordu. Badeyi korumak cin my g ' * ey
e gerekigini dstiniyordum ve higbir bilgi 1 < ¥yiby
Defile gecesine kadar askida olan ve katile ¢, hi?ly_ord”m.
olmayan polisler igin defile gecesi, oyuny degigtire, i*ijlr Pugly,
Birincisi, Bade'nin verdifi ifadeydi. Ne yaz |; bu i
hichir seyi degistiremezdi. Babam goktan, ser Gekilme:.e bagup,
yerlere set cekmis, agundan tek kelime ¢kman,g,
insanlann agzim mithiirlemigti. Onypl, savasmal .ger'e &
olurel, Bade i, Mg,
Fa:at :ikma bir sey :jahia gergeklesti. Bade 8itti ve bep; Beit
eni duydug erceklerle bag b, o,
iy e bk, Babamy g
Annemle hicbir zaman birbirlerine sadik
biliyordum. Annemin hig iliskisi olmamugty,
bildigim kadariyla yokeu ama babam hicbir
olmamust ve annem de buny her zaman bilmjg;
al'tmda yasayacak bir can ugruna ve konfo

Olmadlldan n

€n azindan benim

T4 ugruna buny hic-
ki sirketin ekonomik

i. Hep digariq

olduguny dkﬁm%tﬁm an, hicbir anlamy olmayan iligkiler

S

v
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| dogruys® bunun Ekin'in istegiyle o}d,

k iistelik. Babam, istedigi seylere |

:szi bildigi gibi i‘izmkw; Giklﬂmezdi. Hig cekinmemigti

iici heP uuldaf Ly ei”f ir kez olsun etrafimdak nsanlarin

s gordigiinil gormedigim icin c:?gel olmay;

cor mezden gelmistim. Ustelik hepimiz ondan

af engel olabilirdim ki?

i Nasil da yanumustum. Tiim olanlar en nihayetinde benim de
hatﬂmdl' ;

0 aksam ben de polise gittim. Babamig Ekin'le iligkisi
oldugunu dogruladim. Babamin koydugu setlerin her birini,
daha biyiik tehditler ve daha biiyiik paralarla kaldirdim. Babam
hapse elbette girecekti. Bunu bizzat ben, kendi ellerimle saplaya-
akum. Ve bu gereklestikten sonra sézii dinlenen kisi, Ahmet
Zedavengidar'in tim mirasinin varisi olacake, Herkes bunun
farkindaydi.

Belki sosyetenin géziinde sirketin bagina gecmek icin babasi-
nin kuyusunu kazan biri olarak kalacakum ama hic fark etmezdi.
Oldiiriilmek ne demek, biliyordum. Bir cinsiyete savas agilmas:
ne demekri, yasamusum. Babamla degil ayni evde yasamaya,
onun elini kolunu sallayarak sokaklarda dolagmasina bile taham-
miiliim yoktu.

Arama emri babamin haberi olmadan, iki giin iginde ¢ikn.
Polisler sirkete, evimize ve sahip oldupumuz tiim miilklere bir
baskin egliginde girerken babamin olacaklardan Gyle haberi
yoktu ki sabah kahvesini keyif esliginde yudumluyordu.

Biiyiik bir geyin kapisini araladigumu biliyordum. Babamin tek
sucu Ekin'i 6ldiirmek olamazds. Yillardir bu diinyanin iindeydi
ve benim bilmedigim bir siirii paranin arka planda déndiigiine

guna da emip
agmak icin yolu

disiinmemigtim,
gligsiizdiik. Ona

emindim.
Nitekim evimiz darmaduman edildi. Odalar talan edildi.

Miray'in o gok eski, kocaman bebek evleri bile pargaland.. Ya-
tak odasinin parkesinin alundan babamin sakladig), ¢andaki o
giiniin kamera kayd: ortaya ¢iku. Arabasindan uyusturucu giku,

ﬁ
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iirken yiiregim elimde,

pigilin gaz.lcrimlc gor habe, bekle(i

irketl.
cek sey SiTket cek yer de sirketti.

iz kalan L
;r{mrlnue)'fa halam izin vermemist. virkete orga) olu
ul €
5nce babam! batmaktan kurtanirken ve kmm“lanm da N Wi
0

£ soylerken tek $37C buydu. Sirket temiz kalacgj, Vapag,
glmwdm kaydint izlemeye giicim yoktu. Ne s ding
ailemi hissetciklerimi; - glgsizliikderimi, - babapy, o Ne g,
oldugumu diglinmeden yeterince oK yey _yaPmliitlm. V"re:y“‘r
izlemeye giicim ]“df‘nm‘w PRI go?milan iging d‘:}h
mileil karakoldan. “Onu mrlum:du, demigt; k°’fu§a . On.
u iistiinden gkaricken. “Kiz geri geri celi: p
montun - ; sekiling,
hrsindan itmis. Bilerek itiyordu, Devrim.” ke
Tam bunlar bir kibus gibi hissettiriyordy, Olayly g
baglanulart dahi yakalayamiyordum. Daha 27 g, aki

o g i @ biz Bagey
ayni evde, aynu koltugun iki ayrt késesinde uyum o, s d}’e
Daha az 6nce bana yesil ay yapmiyor muydu? Nag| olm iy
beni yine yle aniden arkasinda brakabilmigi? o

Daha az once ailemle siradan bir kahvalts sofrasind, deil m
dike Tiim o biiyii zurvaliklari yasanmadan hemen gnce. Babamly.
soylediklerine goz deviriyor, tiim umursamazligim|a ha}'anml;1
devam etmiyor muydum? Ne olmustu da béyle aniden daglm.
uk? Miray apayn bir yerde, giiya babamdan gizleniyordu, Babyp,
bir katil gikiyordu. Annem, yillarca tahammiil ettigi metreslerdep
birini esinin 6ldiirdii gerceiyle bag basa kaliyordu.

Arabamin anhtarins alip kendimi evden disart attm, Tam
d‘a si.rndj a§layacak bir omzum olmasin dileyerek, en ok da
simdi Bade'nin benim olmasin; dileyerek ama en ok da ons
ulasamayarak arabaya atladim, Daglar, ovalar ve bayirlar boyu

ara]?a siirmek, miimkiinge diinyanin sonuna varmak ve oradan
45281 arabamla savrylmal

stiyord . Belli ki miimki; sildi
S N yordum. Belli ki miimkiin degild

sorurg ke eye kadar siirersem siireyim, diinyanin
una bir mrlu VaIaleoIdum.

i,

4
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Gaﬂgglaﬂ gt')zler imden dﬁl.(il‘lﬁfken kendimi buldugum ilk
. min Oni oldu. Onun evinin jngi Salonun |
yc'frm - olanlardan sonra, bana boylesine Liisle
E: mnde kaJ-lYOrclll:li, db:lr‘r:)for:ubm. Bel.ki de egyalarin, toplamak
ot gelmist: Beie! de ece 35]"‘:‘ bir yer bulamamgty,

pelki onun da benden bagka gidecek kimsesi yokey, By g
s gazya;,lanml siddetlendirdi,

Benim ondan baska gidecek kimsem yokeu gink;,

Beni arkana'd' birakma, demek istedim, Yukar sikip ayaklarina
kﬂpﬂﬂmak iswdlfn' K"mk kalbimi, kurik glivenimi onarsin iste-
Jim. Ona ulagabilmeyi, ona hemen simdi sarilabilmeyi delicesine
istedim.

Biri vardi. Ne zaman birbirimize sirtimizi dénsek ne zaman
gidOCCk baska kapimuz olmasa bize kapisini agan biri vards. Beni
kendimi bildim bileli yerden kaldiran biri vard..

Arabay1 yeniden ¢alistirdim ve tanidik orman yoluna girdim.
Miray'in olanlardan haberi yoktu. Ona nasil agiklayacakum?
Babamla yeterince kotli sey yagamugu. Yeterince kérii haurasi
zaten vardi. En gok da bu yiizden evde olmaygina sevindim ama
bir de bunu nasil sdyleyecektim? Babamsz ldiirmiis Ekin’i. Bunu
nasil dillendirecektim?

Yolun yarisinda baslayan yagmur, benim park etmemle iyice
siddetlenirken Miray'in kapist sanki beni bekliyormus gibi agild1.
Bana saganak yagan yagmurun ardindan hiiziinlii gozlerle bakn.
Arabanin sesini mi duymustu? Gelecegimi nasil bilmigti?

Burnumu gekip gozlerimi sildim ve arabadan qikum. Acele
etmeden, yagan yagmur belki beni temizler, yasadigimuz kotii her
seyi alip goriiriir umuduyla agir agir yiiriidiim. Higbir seyden
haberi olmayan Miray, ben yaklasinca kollarini sevgiyle aguu.

Egilip bagimi omzuna gomdiim. Ona sikica sarilicken yag-
mur hemen arkamda yagmaya devam etti. Sonsuza dek burada,
Miray'in bu kilgik siginaginda kalacagimi diisiinerek iceri adim

$1§1 yaniyordy,
en neden hili

atm,

S T—

—
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Ozt Tanimalk

Bade Kel'lle;-
vimde oturuyordum.

Tiim olanlardan sonra bile bu duvarlar arasinda evipg, his
sedebiliyor olmam ok sagmaydi. Ama bu. duvarlar aragind, 1,
hangi bieyerde hisserigimden ol daha evimde hissediyordyp, v,
bundan vazgegemiyordum. Bu evde, diger evrende, kend; diiny,
min kaligesiydim. Yasadizm en gizel glinleri bu evde yasamgyy,

Hayr, dedi igimden bir ses. Ya:‘“d‘gln en g"zez Giinler onlgy
Yagadigim en giizel giinleri bu diinyada yagamigtim. Sop,
béyle bitmeseydi sayer.

Basumi iki yana salladim ve bunlari aklimdan uzaklagtirmay
galisum. Ben elimden geleni yapmustim. Polise ifade vermistim
ve artik bu konuda yapabilecegim baska hicbir ey yokru. Bunu
daha erken yapsaydim hayatimizda bir sey degisir miydi, bilmi-
}'f’ffium ama aruk bunu diisiinemezdim. O esnada dogrusu o
glbf gelmisti, Pwrim isin icindeydi, Miray isin icindeydi. Babas
katﬂ'nlm:ayablludj. Onlara zarar vermek istememigtim.

W SHS::] ne oluyordu, ne yasaniyordu, hicbir fikrim yok-

. amdan ve korkumdan Miray’a soramiyordum.

Y
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Devrim'c mesaj e da onu aramamsa miimkiin degildi.
Haber kanauaf"idﬂ hicbir sey séylenmiyordu. Sirkete gitmeye
. 3m yoktu. Hiimeyra Hanim beni 6ldiiriirdi sayet ise devam
ctmcyi diisiiniiyor olsaydim. Ne yazik ki diigiinemiyordum.
Dcvfim'lc ayni sirkette @Wbﬂeméimc dair hig inancim yokeu.

Giiglii olmak bu diinyanin kitiliiklerine kars: savas agmay
bi Imfﬁ degll mi? Sen o savaf: binlerce kez agtin, ben Jfalyum seninle
cephede olmak istiyorum.

En basindan beri her geyin yalan olduguna inanamryordum.
Bana nastl bdyle ihaner edebilirdi? Diger evrende yasadiklarimiz-
dan sonra bile mi? Orada yasadiklarindan, karakollara diigtiik-
cen, kendi basina kendi ayaklarinin iistiinde durmak zorunda
kaldiktan sonra bile mi? Giigsiiz olan tarafta olmanun, cinsel bir
obje olarak goriilmenin, siddet grmenin ne demek oldugunu

adiktan sonra bile mi?

ici mi kétitydii yani? Ozii mii kétiiyda?

Buna nasu inanabilirdim ki? Diger diinyada ne zaman yardim
eli uzatsam bana tatli bir kedinin gézleriyle bakan adamun igi mi
kétiiydii? Bu diinyada, o rilyadan uyandigimiz andan beri pe-
simde kogturan; beni tavlamak iin degil, beni izlemek, yanimda
olmak, ben istedigimde korumak ama ben istemedigimde de
geri gekilmek icin pesimde kosturan; bir gekilde hep orada olan
bu adamin mu igi kériiydii? Nasil kétitydii? Kim kotiiydii, hangi
kotitydii? Koriiliik buysa, iyilik neydi o zaman?

Kafam patlayacak gibi hissediyordum.

Beni hi¢ sevmemis miydi?

Tanidigim, bildigim Devrim’in koca bir yalan olugunu kaldi-
ramiyordum. Babas gibi, insanlara zarar veren, yalnizca kendini
korumaya caligan biri olduguna inanamiyordum. Igimde kiigiik
bir kiz gocugu yalanlyordu bunu, Kiiciikk Bade yalanliyordu en
gok. Birkag giin gecirmemigtik ki birlikte. Aylardir yan yanaydik.
En beklemedigim, en ummadigim ve hatta istemedigim anlarda
dahi kollarini bana sarmamig muyds?
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- oo birk -y Bomg;

. 4 biri etrafima kiiik bir koza Orseydj, p;, m,

o boradan B dimyad ok o g | e
e iyse, bu dinyada i LK yokeu depg

bile gl efonum galsin istiyordum, Devrip,

Oniimde s simdi, tim |mela:m bir 5 N

istiyordum- b i yanls anladigimu séylemesip; Sty 3y

oldugunt ‘:cn sonra bir kere bile aramamus, Mmesaj g

Ama 0 g inde ya da qaldiganda duyamazsam diye elimde t:ln.

Ben otr E:n o bir kere bile bana ulagmaya ghsma-mlgu_ €.

fonla uyur=" dijgiim esnada kap: zilim calinca aklyp,, &

Bun disi™ imdi belli de. Belki de giinje,. £°%

st G Do e By
bir fkir & bir sebebi vardi ve simdi her seyi agiklayacyl, e
mcmeslf"‘;ir ga:iplik vardi. Diigiinditkge mantikgy, geliyorg .
Oyle y2 Devrim, gergek Devrim olamazd;, e i R
Babastyla konusan © fisideh Bl mj

r ey olmalyds. Bir agklamast 0matycl.
Bir [ﬁh ayaklandim ve bu hayalperest diisiincelerle kapyy, 2
om, Kargimda bir kadin duruyordu.

Daha énce tanismadigimiza emin oldugum bir kading, p,
Benden dzha lusa, minyon tp i Bt Sa.l'l§-ll'ldl. Lidye aytilmyg,
dimdiiz saglan beline dek uza.niyorc%u: Ym‘“ sade ama ustagy
yapilmus bir makyajla parliyordu. Mini etegi ve icine soktuy
gomlegiyle derli toplu, stk duruyordu.

“Kime bakmugtiniz?” diye sordum, sesimde engel olamadigim
hayal kinkligryla.

Benden yalnizca birkag yas kiigiik goriinen kadinin yiizii, beni
gormesiyle birlikte kindar bir ifadeye biiriindii. Gozleri alev ald:
ve kollarini gogsiinde bagladi. “Merhaba, Bade,” dedi iirkiitiici,
neredeyse korkung bir sesle.

“Buyurun?” dedim bir adim geri gekilip kapiy: hafifge kapa-
tarak, “Kimsiniz?”

Yamuk, bilmig bir tebessiim takindi, “Cihangir séyleyince
inanamadim, Burada oldugumu bilse beni 8ldiiriir... Ama gel
meden edemedim, Yillarca sen onu sev diye ugrastiktan sonra..

Baguni D
Keske &1
hig

irasln

v
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Heran bu evlilik kurtarlabiljr d;

ye bizi sak|
¢n basindan beri onu aldauyor adikan sonr, Meger

Mugsun, By, duydugum en komik

.Uzuﬂ bir siire duyduldarim, ,

P Hadlk“”' sonra.
Biz kimdi?

gllamake, 2otlandim, Biz

o aatmiy miyde? Tek gecelik bir
iliskisi vard, belli ki. Bizi sakladiktan

sonra.

Ben agzimi agip tek kelime edemeyince,
bagladsgt kollarin; indirdj. “Nasilsa ymyrs
piiyordu. Yine de asla bilmenj istemedi.
mahkemede kullanamazsin,

amayacagini diigi-
Ama aruk bu gercegi

ne de olsa sen de ayni boku yemis-
sin. Ben de duramadim areik ” Sevimsiz, carpik bir giiliig cakind.

“Ben ona iyi bakacagim, Yeter ki sen yakamuzi birak ”

Yeter ki sen yakamzs birgp,

Yaglar gozlerime dolsa da adin; dah; ogrenemedigim bu
kadin, bunu gorme serefine nail olamadan arkasint dondii ve
topuklarint vura vura merdivenlerden indi. Hirsla kapatngim
kapinin 6niine ¢okriim,

Onemli degildi. Ony hig sevmemigtim,

Yillarumizi beraber gecirmistik ama énemli degildi.

Onu aldattigimi sandig; icin beni iki dakikada yerin dibine
sokan adam, beni kim bilir ne kadar zamandir aldatyor muydu
yani? Her zaman béyleydi, her zaman suglu da olsa iiste cikards
ama bu kadarini ben bile tahmin edemezdim.

Bir damla ya sol géziimden diigerken bagimi yeniden dizleri-
me gomdiim. Aruk kaldiramiyordum. Her seyin yavaglamasina,
hatta miimkiinse zamanin durmastna ihtiyacim vard. Birkag sa-
niye soluklanmaya ihtiyacim vardi. Devrim'in boynunda, onun
kollar1 arasinda soluklanmaya ihtiyacim vards; benim bildigim,
benim tanidigim Devrim'in.



ml)"dl?
e hi var Olmmq " .
e biri PI% 4 goziimden diigmek izereyken galan telefop,,

R Kbz

irdam” ‘.ia:,_ Yine
dim{:ln:!:m afllia bu kez bemi §4F

icimc dolan umutla kUﬂ:ak

te|
irean bir sekilde yan|y, cfon,

adin,

“Alo?”

g an igin yani gelmedi “Agliyor musun sepy»
Kmlda;n diye yalan soyledim. Lo

bir sessizlik oldu. A.rayaﬂ 0 ol ichn, $5Yleyece)
: oldugunt umarak bddedlm.' Sc:nunda derin by, Nefe
bir seyi 01t Jedi sesinde biiyiik bir 6z giivenle. “Buny Sana g
4 “Bade, ggrcki)'o ¢, Devrim duysa beni dldiiriir. A, bun:
sé?rlcmcf::;i‘m o ginki gibi dilsiin. O ilk giin hani, tap '§tl§1mlzj
mnc E’i E‘ldigirni bilseydi beni oldiiriirdii. Ama benim alting,
Og:m k kuvvedlidir. Gergekten gok. Ve inantyorum kj g, 0
g eden once tim bunlar1 ¢dzmiis olursun.” '

«Ne séyleyecckmigsin?”

lanm gatldt. Ne sdyley folpin™
1];()::’rin bir nefes sesi duyuldu. Gidip ifade vermigsin, Be
bamls.. Ekir gormiigsiin. Sonra defilede duyduklarn, S

jzda

beni oldit

anlatmigsin.” o
Tiym bunlar: yaparken Devrimden ¢ok Miray'dan gekindigim

o boyle soyleyince fark ettim. Hayaumda belki de ilk kez, siginak
dedigim bir arkadasim olmugtu. Onu da sirtindan vurmugtum,
“Yapum,” dedim yine de boyun egmeyen bir sesle.

“Bu tek bagina hicbir ise yaramazdi,” dedi Miray dfkeyle.
“Boyle bir ise tek basina kalkisman ancak kendi hayatni bog
yere riske atmana neden olurdu. Biitiin bunlar yapan, bir de
yakalanmayan adam, seni birakir miydi zannediyorsun?”

“Ya ne yapsaydim?”

“Bize sbyleseydin! Bana séyleseydin.”

. Bir sey diyemedim. Miray bir kere daha bikkin bir nefes verdi.
bt‘;i:d?;fﬁctgi{ e yaramazdi yani. Senden daha akll olmani
+Ama iyi ki o giin sdylediklerini Devrim’e sdylemissin.

T

V

R.AYGA KAVRAZ 229

file qlkl§mda' Higbir fikri yokeu. Benim de yoktu, Babam
p in verdigin ifadeyi rahatlikla hasir aly, edebilirdi. Ne yazik ki
scf; e Devrim igin gegerli degil.”
’ Hayretle bir nefes gektim gogsiime. “Devrim... ifade mi

i?”
vcrffBabam bugiin tutuklandi. Ortalik ¢ok kangik. Haberlerde
ctkmaZ giinkii onu da halam hasir alt; etti. Sirkete zarar gelmesin
diye- Ama her sey karman ¢orman oldu. Halam oyle bir korumu.;
\i zarar gelmeyen tek sey sirket olabilir. Devrim bende kalryor.”

Higbir sey sdyleyemedim. Zihnimde yanip sénen tek bir
cimle vardi. Tek bir sey. Cocuk gibi, bencil bir kadin gibi yalniz-
ca tek bir seyi diisiinebiliyordum: Bir agiklamass vards.

Bir agtklamasi vardi. Ben Devrim'i dogru tanimistum. Dogru
,dama 451k olmustum. Dogru adam1 sevmistim.

Gozyaslarim yeniden akmaya bagladi. “Oziir dilerim,” dedim
bagka ne diyecegimi bilemeyerek.

“Sadece bilmen gerektigini diisiindiim. Ama seni affermiyo-
rum, Bade. Babami ele verdigin icin degil. Tiim bunlan benden
gizledigin icin affetmiyorum. Ben sana evimi agum. Arkadag -
oldugumuzu zannetmigtim. Sen en basindan beri bilmem ge-
rekenleri gizliyormugsun benden.” Dudaklarim aralandi, itiraz
etmek istedim ama Miray araya girmeme izin vermedi.

“Dedigim gibi,” dedi son noktay: koyar bir tavirla. “Bilmen
gerek diye disiindiim.”

Baska hicbir sey séylemeden telefonu kapad:. Igimi bir sikinu
ve huzur ayni anda kapladi.

Devrim de beni bu yiizden aramiyordu. O da bu yiizden
gelmiyordu kapima. Soz vermistim. Ayni cephede savasugimizi
séylemistim. Bir takim oldugumuzu s8ylemistim, ona giivendi-
gimi soylemigtim.

Ama aslinda bir an bile ona giivenir gibi davranmamisum.
En bagindan beri bilmesi gereken tek gergegi ondan saklamisum.

S
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Yine deigim 3Yd"‘“lmd]' Kalbim huzucla ataken gﬁzm]‘lﬂm

silip ?yakl;?amw gards. Ben Devrim konusunda yandmdm%
f;::rpf:sinde savagmak istedigim yegane insan oyq, o

. Onu cephemden kovsam 4, fi g

kovsa da oydu Ceph
Ccpht::: q istedigim tek insan da. i e
sa"'a;ir siklamas yards. Ben Devrim konusundg Yanilmayy,,

hallederdim. Geri kalan her geye giiciin ;:te:i

Gerisini ben

e < e

0 Eskl Halimden Eser Yok Simd|

@qganma gerceklesene kadar Miray'in evine gidemedim.
Hem bir tiirlii cesaret edemedim hem de Cihangir def-
terini kapamadan Devrim'in kargisina ¢ikmak istemedim. Ona
sarlmak, sikica sarilmak; yiiziiniin her yanin ¢ilginca spmek ve
iddialt sevgi sozciikleri fisildamak istiyordum. Babasinin suglu
oldugunu gdgsiinii gere gere sdyleyebilecek kadar cesur ve mert
olduu icin onu dizime yaurmak, gecelerce teselli etmek istiyor-
dum. Babasi olmak istiyordum gerekirse.

Bu yiizden iig giin daha sabrettim. Gegirdigim en uzun
li¢ glin oldugu i¢in bu ii¢ giiniin gogunlugunda internetten
Einstein'in zamanin goreliligi teorisini arasurdim. Karmagikn
ama onun da bu teoriyi sevgilisine kavusmay beklerken buldu-
guna dair ciddi siiphelerim vard..

Devrim'in sevgilim olmadiginin farkindaydim. Heniiz.

Siz ana fikri anladinsz.

Mahkemenin oldugu giin aruk gildiracak noktaya gelmig
olarak uyandim. Icimde biiyiiyen Devrim 6zlemi ve onu gérme
istegi yle bir raddeye ulagmusti ki kendi bosanma davam igin
dahi heyecanlanip gerilemiyordum. Tek istedigim tiim bunlarin
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eyl Tek istediB™ tim bunlarin bitmesiyg; ,, Devjy,
t £
eden bnceki iig gin gok disiinmistiiy, p
t;i:i:ni Cihangir'e karst kullaﬂ_al')“iFirdim. Yapy l:ln flam
vonmuyordum ama SOTE bu evilig Bergeklestirm, lgy
ik Devrim'in de soyledigi gibi Cihangir bu ige girery . s
oldugu gibi biliyordu. Baﬂa‘soylcyelflu['udll ayrilmak iste'ycbu.k’_"
Ama o sadakat icinde beni bekledigi yalanin, sﬁ)’ltycmk b,,:h:
kandirmay! segmisti- » nj
Biiyilli Diinya’daykcn ben de Devrim’le yakmlaﬁmlmm
bunu yapmamin tek sebebi, o diinyadan cikisimi ot
. anmamds. Bu diinyaya donecegimi bilseydim, bagly, 1 S

10|
bir kﬂdlﬂ glbl 2513. davranmazdlm, Us(elik bu dl:[nyaday::?rzn
Devrim'e kargt engel olamadigim duygular balemiﬂim am:

hepsini i¢ime atmigtim. Duygularimizi depistiremezdi belk;
ama davranislanmuzi degistirebilirdik. Dilegimiz 8ibi davrgy,
mazdik giinkii ne olursa olsun hald evliydik. Bu ey]jj; seneler
énce bitmis olmasina ragmen evliydik. |

Yine de onunla ugrasmayacakum. Bu' bilgiyi kanitlarsap
alabilecegim nafakay ya da iddia edebilecegim tiim haklay, bog
verecektim. Zira istedigim tek sey bu adami hayaumdan cikar-
maktt. Ondan gelecek parayt da bagka bir seyi de istemiyordum,
Tek istedigim bir an 6nce yolumdan gekilmesiydi.

Bu yiizden hikim ayrilip ayrilmak istemedigimi yeniden
sordugunda sesim titremedi. Mahkemede bir an bile diismedim
siipheye. Istedigim tek sey buradan kogarak gikmak, bu evlilgi
sonsuza dek arkamda birakmake,

lwemcdcn gtkarken onun yiiziine bile bakmayacakum.
i‘;?;i‘::’umd‘l::l Sf?}'lemcyw;:kcim. Istedigim tek gey, k‘d‘;lnCl.liTI
oy Am:;)ﬁ:;, bin kere de séylesem yetmez, Dcvnmlc
it, celladini aramakran hig kagmayan bir

maktlll .b‘ b i 4. - I . -
o diinil u:n .cru bahgede durdurdy. Icimde biiyiik bir oikeyle

k
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Mahkeme bf’?“:f ondan yana bit ke bile bakmamigtm,

i gOriintiyo "u. Biraz zayiflamigy, gomlegi bol geliyordu,
Gaglarin! normalde oz.enl.e' IY‘P‘“dl ama bugiin darmadumand;,
sadeces mﬂlzkeﬂfc)"i geldigi icin olsa gerek giizel bir sakal tiragi
olmustu- Gozlerim 8fkeyle kusildy. Beni durdurdugu icin ofkeliy-
Jim. lki saniyeye daha tahammiliim yoktu,

“Ne var?” dedim igimden tasmak icin bekleyen bir hingla,

Soguk ve iistten bir sesle, “Beni aldatun, Mahkemeye karg:
bunu kullanmadim bile. Bir tegekkiir bile etmeyecek misin?”
dedi. Kollarini gdgsiinde birlestirmis, catk kaglars ve ciddi yii-
ityle bir de minnet bekliyordu.

Kollarimi tipki- onun gibi bagladim. Bir adim 8ne ¢ikip
topuklu giydigime sevinerek ona iistten bakum. “Ben seni hig
aldatmadim. Ama senin beni aldattigint artik biliyorum,” dedim
ve tepkisini gorebilmek icin es verdim. Yiizii saskinlikla daglds
ve atk kaslari aralady. Iste insani beklemedigi yerden boyle
vururlardi. “Cihangir, sana yemin ederim, bir kere daha kargima
bu bitmek titkenmek bilmeyen ask ya da aldatma safsatasiyla
gikarsan yanina birakmam. Tek bir gey istiyorum. Pesimi birak.
Kargima gitkma. Yolda goriirsen taniyormug gibi bile yapma.
Yalanlariny, sevgi olduguna inandigin ama takinudan baska bir
sey olmayan hislerini, o kadinu da alip benden gok uzak bir yere
git. Defol git.”

Bana bon bon bakmaya devam etti. Onun o yiiziinii dagitmak
istedim. “Defol git diyorum!” diye bagrdim tekrar. Adliyenin
bahcesindeki birkag basin bize dondiigiinii hissertiysem de
umursamadim. Bu, Cihangir'i kendine getirmis gibi gozlerini
kirpistirdi, Dudaklari aralands, bir sey soylemeye yiizii olup
olmadigini sorgularcasina kaglarimi gaup bakislarimi gézlerine
diktim.

Bir adim geri gekildi. Gézlerime baku, dfkemin veya inadi-
mun kirmasini bekler gibi bakti. Araya girip bir sey sdylemesine
izin verecek kadar gardimt indirir miyim diye bakn belki de.

.
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ir daha gormek istemiyord
indirmedim. 07 bir k2. B . Hayay,

o doniip gitdh ) aniidte b
adﬁ:il 5 iibs beklemedim. Cihangir'in bendep, ‘Faldlgl &

1 elafi ermek istercesine kogarak otobise gy S
klkﬂla? [ekgnum istemis, evine nastl gidebilecepime bakpp,
Miﬂ}':;“ gergekten iicra bir yerindeydi. Iki key aktarm,
Imnhbiru:okmdm sonra da taksiyle gitmem gerekiyordy, "
"™ ol ehennem g et O ana dek yleye gkamay, bagarap,

Jan korkum, bosanmanun ve geri kalan her geyin bitmeg; T
ﬂiﬁ Oc tku. Neye givenerek gidiyordum Devingin Yam: 2
Bsrui? defalarca yardim eden adama, defalarca gﬁvngmth:
O peri masalint, ona giivenmedigim icin sonlandirmal Z0rund,
kalmusuk. Ona giivenmedigim igin baba.?mm katil oldugup, Syle
ayakisti, bir defilenin sonunda ve"bcnun bigm; Sag1nislaryp,
duymak zorunda kalmisti. Ona giivenmedigim icin giinlerd;,
kgnu,smuyorduk.

Beni affermeyebilirdi. Beni sevmekten vazgecmis olabil;,
miydi? Sevgi dyle vazgegilebilen bir gey miydi? Ben bilmezdip,
ki. Daha énce kimseyi boyle sevmemistim. Ama Devrim’e olap
sevgim, vazgegilebilecek bir seymis gibi hisscttirmiyordu. Aksine,
ben bilmezken dahi oradaymis ve bundan sonra da hep orads
olacakmg gibi hissettiriyordu.

Ama ya onun icin dyle degilse?

Dissiincesi bile ellerimi titreten by korkuyu kalbimden silip
atabilmeyi diledim, Ama gitmek bilmedi. Oraya kuruldu, grek-
l":ﬂdi- Devrim beni tesell; ctmeden, o/ur mu dyle sey demeden de
Bimeyecegini anladim. Yine de bununja savagum. Bu korkuyu

igh?df‘ tagiyarak yiiriidiim yollart. Bagka bir yolda korku beni
eri dondiirebilirdi, Ay bu yolun

bir son ihtimgline gikiyordu, By ¢
eviendeki Badeyle ek by ortak

¥ SOnm

in
Slm,

sonu Devrim'e, onunla mutlu
iski elbette aliyordum. Paralel
noktamiz olduguna emindim.

da bu riski alirds. O da Devrinye a5tk olm ,
?ﬂendc bulusmus olmaliydk, U5 olmaliydy, Bij her

Taksi, Miray'in evinin 8niinde durd

u —
Jdim ve taksiciye ticreti uzarum, Bunda derin bir pefes
Onu o esnada gordiim, Diki, aynasinan o[-
uBﬁYﬁdjm” d.iye fisildadym, gozleri parhiyordy,

Amca ks kus gildii. Biyici Adgy 4y,

e vardy?

“Evladim,” dedi amca giiler yiizle. “Korkma, Sadece
dilcmgyc gcldlm” o

Bu, giilmeme neden oldy, “Biiyiicii Kadin'dan, Yani sen
farkli biri misin?” diye sordum,

Amcanin kaglani canldy, “gj kizim, bellj degil mi! O kanr
inatlt kadina benzer bir yanim var m,

p i hic? Neyse, gazabina denk
geldiniz ama pagay! iyi kurtardinyz, . v, kdpiige doniisen deniz
kiz: gibi olsaydiniz?”

ﬂc_i‘elim (’i,uds.klanma gitti, bogazimdan hayret dolu bir ses
giku. “Amca!” dedim sagkinlikla, “Deniz kizlari da my gergek!”

Diinyanin en basit. Sorusunu sormugum gibi gozlerini devirdi.
“Sagmalama, kizim. Ornek verdik! Masal 0, masal! Hadi igeri gir
de bu masalin sonunu jrenelim arnk. Catladik!”

Neseyle giildiim ve taksiden inerken, “Tesekkiirler!” dedim.
“Her ey icin!”

Ben iner inmez taksi arkamdan gaza bast ve saniyeler iginde
yolun sonunda kayboldu. A, gekingen adimlarla kapiya gittim
ve beklemenin sancimi daha da uzatacagini diisiinerek hizlica zile
bastum. Kapiy: Miray ati.

Bir siire bakisuk. Sonra bana duraan ve bunu yalnizca
soylemek icin soyliiyormus gibi bir ses tonuyla, “Devrim burada
degil,” dedi. i

“Mi_fay,” dcd..im blkkln bj_[‘ SCSIC. “Saqmalma.

Omuz silkti. “Burada degil.”

“Tamam,” dedim inatg! bir sesle. “Beni eve de mi almayacak-

stn? Sana gelmis olamaz miyim?’

-
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niden ciddilest. “Geg tabi; » g,
. . ireki salona buyur cttyse ::lc hig duraksamadlm_
O beni B5 | gigum donemde yacugim odaya dogry g,
bl:: actim. Esraf burar® dbnu:am Devrimiin parfing
du. Gilisiime engel Q1amacit:
koluyor®" | 1ez ukladim. “Kapintac-—
T cevap gelmedi. Higbir hareketlilik olmady. gy, .,
Karsidan e Miray'a baktim. O etraftayken ko““-ﬁma.k
icin arkamda » artk geri adim atmak 8z konusu bile olam,,_
gafi“P olac?ku;:;i ergenler gibi bir kapinun arkasina saklanam,,_
- I[z;:;[ll:nl;gm. Sessiz kalabilirsin s'lma etraf b“"m_'l buram sen
'3 _ Burada oldugunu sdylemesine gcrek.yok kimsenin ”

Sessizlik. Onu konusturabilecek ba.ska” bir ey disiinmeye
e poram. Bogndim”

Koca bir sessizlik. Miray'in yalandan oksurugl,.l' duyuldu yalniz-
ca. “Ben bir digan cikiyorum. Dénerim hemen.” Hizli adimlar],
dencmq']klzsl dayan son sey de ortadan kalkinca rahatlayarak bjr
nefes aldim. Ustiimdeki montu ve gantay1 gikanip koltugun istii-
ne fitlatam. “Devrim, kapiy1 kiracak halim yok ya. Agsana sunu.”

Cevap gelmeyince kapisini var giiciimle yumrukladim. “Bagi-
miza yikarim burayi. Yaparim, bilirsin.”

“Yaparsin,” dedi bir mirilu hilinde. Soguk ve uzak sesi,
kapinin arkasindan duyuldu. “Bagima yikarsin evimi. Sonra da
arkana bakmadan, hi¢ acimadan gidersin.”

“Devrim...” derken kapinin 6niine ¢okeiim. Bu kapiy: bir siire
daha aguramayacagimi kabul etmeliydim anlagilan. Ama pekali
b?yl": fie -konu§abilirdik. Yan donerek bagimi kapiya yasladim ve
%;:l;::l“;l )"-lmftum “Oziir dilerim,” dedim gozlerim dolarken.

evi gibiyim,”

“Sonmen bir saman alevi "
inden ¢cok dah iirdii. Neden
bu kad ges geldiny” co a uzun siirdi

anyly

g
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Gozlerimi yamdum. Cok yorgun hissediyordum. Onun yani-
na gelmis olmak bile, o bana béyle kiisken bile tiim kaslarimi gev-
setmis, zihnimi rahatlatmis miydi gergekten? “Bosanmadan gel-
mek istemedim,” dedim. “Daha uzak durabilir miyim, bilemedim.”

Cevabt uzun siire gelmedi. Bir hareketlilik oldu, kiyafet
sesleri ve yaslandigim kapida bir hareketlilik. Onun da zemine
oturdugunu hayal ettim. “Ne yaparsam yapayim bana giivenme-
ygceksin. Bu ilk degil,” dedi.

“Sana her seyimle giiveniyorum. Benim duydugumu duysan,
sen de yanilgiya diigerdin. Babani korumaktan bahsediyordun...
Her seyi bildigini diisiindiim. En bagindan beri. Onu korudugu-
nu... Korkungtu.”

“Ona 6yle s6ylemeseydim, Hiimeyra'nin iizerine giderdi.”

“Biz derken...”

“Sirket, Bade. Sirketi korumak.”

Yutkundum. Aglamak istemiyordum. Agladigim igin zilip,
bana aciylp agmayacakt bu kapiyi. Onu ikna edecektim. Bo-
gazima oturan yumruyu hafiflermek iin bogazimi temizledim.
“Haftalarimu size bunu syleyip séylememem gerekrigini digii-
nerek gegirdim. Katil, baban olmayabilirdi, Devrim. Ve bu iliski
de kimseyi ilgilendirmezdi. Sadece burnumu sokmus olurdum.
Bildiklerimi bilirken, konusmanizin yanlis anlagilmaya miisait
oldugunu anlamak zorundasin. Sana her geyimle giivendigimi
bilmek zorundasin.”

“Ben senin cephende savagmaya iznim var sanmigtim. Sen her
an goziin iizerimde, yanlis bir hareketimi bekliyormugsun.”

Diger elimi de kaptya koydum. Ona bir dokunsam, her seyi
iyi edebilir miydim? Aradaki su kapiyr yakip yikmanin bir yolu
yok muydu? “Gegmis igin ayn seyi sdyleyemem. O zaman sana
giivenmedim, dogru. Ama bu kez dyle degil, Devrim. Bu kez
Syle olmadgini sen de biliyorsun.”
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asamadigimy, ikna edﬂ'ﬂedjg

di. Ona ulasamach i
Bir sure k'il?usiﬂ:{?'isﬁndﬁm ama beni asirtan bir gey oy

imj

- is?” - sini sizlatn. “O zaman g |
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Bu sorts b“f,f‘:;::km polaIOid fotografi cebimden gllmgi::
alamiga® Y2
‘I:: kapinin altfnd;" d:;;n < kafesimdeki her bir organ bi’biﬁnin
Yaregim 38:'“ gibi hissederken bckledlfn.wBir 5 soylesin
fzerine K1 Ama beni Gyle uzun bir sessizlige mahkgp, o
die dd{. ek sandim. Tim agurligum kaprya verirken,
: sk dan emin olamayarak, Hamllyomm,n
duyup
djycﬁslldﬂd‘lm'_ aclmastyla kendimi zeminde bulmap, bi

I'(szl‘-1 mdcﬂ” yerden ahladim. Devrim ayake, ba;

ellei belinde, kara gozleriyle goalerimi deljy

‘Inﬁ syler, Bade!” derken kolumdan tutup kalkmam,

cl oldu,

“Fyrsar mu oldu?” )
“Duydugun seyleri sorup etmeden arkani déniip ber seferinde

topuklarsan!” diye huzli hizli konugmaya baglady, her sefering,
lusrmun zellikle ‘.ufg-uja_m1;[1. “Zaman olmaz tabii!”

“Devrim...”

Ama lafims béldii ve bogalmaya baglayan bir baraj gibi ciimle-
leri ards sira oniime dizdi: “Bir insan cephende savagiyorsa ve ona
giiveniyorsan ne duyarsan duy Gnce ona sorarsin, Bade! Diinya
seni etkilemez, diger insanlar sizi etkilemez. Once déner, yoldagi-
na sorarsin! [nsanlarin soyledikleriyle, birlikee alay edersiniz. Her
seyi birbirinize sdylersiniz. Amalar olmaz, onu iizmek istemedim
olmaz, bahanesi olmaz. Olmaz,”

“Ben bunlart ne bilirim!” dedim artik sinirlenmeye baglaya-
rak. Anlamiyor muydy by adam? Onu seviyordum. Ona giiveni-
yordum. Bu tantana artik bisin istiyordum. “Daha nce benim

cephemde savagan kimse olmads ki! Ogreniyorum iste.”

V
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Bir an devam etmeyi diistindiim, onu ikna edene dek, gerekir-

¢ sonsuza dek konugmayi. Ama igim o kadar sikilmugts ve aruk

o kadar dayanamiyordum ki, “Eeh!” dedikten sonra ne yapugimi
bile diisinmeden, kendimi durdurmaya firsatum olmasin diye
ikinci kere sorgulamadan aramizdaki mesafeyi hizlica kapatum
ve dudaklarimu dudaklarina miihiirledim.

Bunun onu yumusatacak, bir anlik kiigiik bir dpiicik olaca-
gint diiginmigtiim. Ama Devrim, ben geri gekilmeye niyetlen-
digim anda beni belimden yakalad; ve kagmama izin vermedi.
Dudaklar1 ayni anda hem yumugacikt: hem de anin hararetiyle
ya da belki de bunca zamandir beklemis olmanin verdigi dzlemle
sert ve ciiretkird..

“Seni,” dedi nefes nefese geri cekildiginde. “Oldiirecegim.”

“Insan kendi cephesindeki insant &ldiiriir mii hic?”

Dudaklarins bir gjiliig yokladiysa da buna izin vermedi, o sert
ve kiiskiin durusunu hic bozmadi. “Ne yapacagim ben seninle2”

“Al, ne yaparsan yap,” dedim huysuz bir tavirla. Ona arkami
déndiim ve sesim gibi huysuz adimlarla koltuga gegip kendimi
atum. Kivrilip cenin pozisyonu aldim, gozlerimi kapatum.
Inadint Jarmug sayilirdim. Hald affermediyse de bununla sonra
ilgilenebilirdim. Adrenalin viicudumdan gekilince, giinlerin
uykusuzlugu ve gerginligi tizerime ¢dkmiigtii. “Cok yoruldum.,
Bogandim. Dul bir kadinim artik. Bagina bela aldin.”

Derin bir i¢ gekis duydum. O higbir gey yapmayacak, ben
de oracikta uyuyakalacagim zannettim. Bundan deliler gibi
korktum. Ama Devrim beni cephemde hig, bir giin bile yalniz
birakir miyds?

Geldi, higbir sey soylemeden basimi hafifce kaldird: ve ya-
nima oturdukran sonra bagim yeniden indirerek dizine yaslad.
“Cok mu yoruldun?”

“Cok, Biraz uyuyayim. Giinlerdir uyuyamadim. Sonra sen
anlat, neler oldu bir bir anlat. Sonra da ben anlatirim.”

D Y
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L igine gogmek ﬁw‘_’yk"" °1", :‘d‘“ M1 oksuyorg,, Y. s
’Zfrinm oksadif sey yiiregim miydi Oksy
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«0 neden?”’ diye sordu bir minlt halinde, bep; ang
stemiyormus iDL -
ist ay, senle bangmazsak diye. Ya affetmezsen g;
sevmiyorsan diye. Ben seni seviyorum ¢iinkii.”

Goreimizge- 15 ifadesini grmek isteyerek bagim, haf
cevirdim Ve gozlerine bakum. Bana kirpiklerinj klrplgmérak f
bebeklernde hayet Ve sevingle bakiyordu. En sonypg, gu’lgmz
dudz.ldﬂ-ﬂm da bula;tl Uza_rup i’lﬂu?a bll‘ OpuCuk kondurd
geri ¢kﬂm°d‘“ snce fisildadi: “Seni tabii ki SeViyorym_ C;k
hem de.”

f¢im bembeyaz bir huzurla dolarken yeniden dondiip,
gozlerimi kapadim. Insanin, sevdigi ve yaninda rahg, hiSsem\f
insanann yaninda uykusu gelir derlerdi. Burada songuz dek
uyumak istiyordum.

Upkuya teslim olmak izereyken, “Hakliymugsin,” diye figild,.
dim. “Sahiden bir peri masali gibi hissettiriyormus.”

Ve Ya bey,

Blr 6ecenin Narisinda

U yandigimda, gecenin bir yarisiydi. Uzerime bir pike oreiil-
miigtii. Etraf, bir abajurdan gelen sari 151k sayesinde logtu.
Halé cenin pozisyonunda kivrilmis yatyordum. Bagim aruk bir
yastigin iizerindeydi. Devrim kendi odasina gegmig olmaliyd.

Basta yalniz oldufumu diisindiim. Ama hemen sonra,
iizerinde uzandigim koltugun hemen yanindaki tekli koltukra,
Devrim'in bacak bacak iistiine atmus, elinde bir kitapla oturdu-
gunu fark ettim. Abajur hemen onun yanindayd:.

Bagimu hi¢ oynatmadan, uyandigimi ona sezdirmemeye ca-
lisarak, gozlerimi ona sabitledim. Bu gorsel soleni, o benim bir
liseliye déniistigiimi fark etmeden izlemem gerekiyordu. Sar
igign siyah saglarinda dans edisini, gozlerinin kitabina odaklani-
stnt ve elindeki kitabin sayfasinin bir késesinden tutan parmakla-
rine. Yutkundum. Ben béyle olmayacakum. Agik olmayacakum.
2+1 evimde tek basima yaslanacakum. Onrgiirligimil kasitlayan
higbir sey olmayacakti. Yalnizca ben olacakum. o

Ne var ki, Devrim ozgirligiimi lasitlayan son ey bile degil-
di. Aksine Devrim ben dagiirlestiren biriydi. Zaten belki de ask
insani ﬁ.zgﬂﬂq[irmdi}’di.

- 4“. Lo
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Gildi ama cevap vermedi ve gozlerini bana gevirmeg;
Dogrulup ona inatgt gazlerle baj'crrllaya.devam ettim. Fayda e
o Usidigtim icin iizerimdeki pikeyi sirtima doladim, kzlklp
Devrin'in hemen Gnilne gictim ve bagtnt kaldirip bana bakpms,-
ant beldedim. Fayda etmedi. En sonunda stkildim ve oturdugy
kolrugun iizerine gikukran sonra kiigiik bir kiz gocugu gibi,
kolrugun kolgagna orurdum. Ayaklanm bacagina degiyordu.

Bu, bir etki yarattt. Sonunda basini kaldirip bana bak. Siyah
gozler biraz kederli, hep oldugundan daha durgundu. Koltugun
sirtina dogru yan bir sekilde, hafifce yaslandikean sonra kollarum
onun boynuna doladim ve daha yiiksekte oturuyor olmanin
verdigi avantajt kullanarak yanagimi baginin hemen istiine
yasladim,

Bir siire sessizce oturduk. Hicbir sey yapmad. Beni itmedigi
gibi, kendine doru gekmedi ya da bana sarilmad. Elindeki kita-
bi birakmad: ama aruk sayfalan cevirmiyordu da. Bagina dogru

gilimsedim, salarina bir opiiciik kondurdum. “Seninle gurur
duyuyorum,” diye fisildadim.

I @
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Bu, bir anahtarin kilidi acigi gibi aniden ve neredeyse bir klik
scsi)'lc bir kapiyr araladi, Devrim'in yutkundugunu hissettim,
pagint egdigini. Bir elimi, kastig genesine koydum.

“Hayatimuzt hep cok zorlastirirdi,” dedi Devrim boguk sesiy-
le. “Ozellikle Miray'inkini, Ama bu kadarint... bu kadarini kimse
rghmin edemezdi. Boyle bir adamun oglu muyum ben yani?”

Oturdugum yerden onu géremiyor olmanin verdigi isyan
ve cesaretle, uzanip elindeki kitaby kapattim, abajurun oldugu
sehpaya biraktim. Sonra da temkinli hareketlerle koltugun
kolgagindan inip onun yanindaki kiiciik bosluga yan bir sekilde
iligtim. Bacaklarimt onun bacaklarinin iistiinden gegirip diger
kolcaga dayadim.

Kucagina oturdum yani, evet. Susar mistniz?

Benim oniinii hafifce kestigim san i1k, log bir sekilde
Devrim'in yiiziinii, aydinlatiyordu. Daha énce hi¢ bu kadar
kederli gormedigim gozleri gézlerimde dolagtyordu. Bir gozyast
damlast sol yanaginin yanisinda kalmusu.

Onu sefkatle sildim, yiiziinii avuglarimin arasina aldim.
“Ailemizi segemeyiz. Ama kim olmak istedigimizi secebiliriz. Ve
oldugun adama deliler gibi 4sifim.”

Bu, onu biraz olsun giiliimsetti. “Ben sana daha uzun siiredir
ve daha delice agigim. fki evrende de itinayla kafayr yememe
neden oldun, Bade Kemer.” -

Bu sozleri onun agzindan ilk kez duyuyor olmann sevinci,
kalbimi bir pamuk sekere cevirdi. Aleve degmis buz gibi eridigi-
mi hissettim.

Bir an icin diiiniirmiis gibi bagimi tavana kaldirdim. “Bir
evren daha olsa, orada da bunu basarabilecegime emin gibiyim.”

Keyifle giildii, kollarint sirtima doladiktan sonra dudaklari-
ma kiigiik bir opiicik kondurdu. “Hig gelmeyeceksin diye ok

korktum.”
“Ben de yasadigimuz her sey yaland: diye ok korktum. Bana

yalan séylcdin zannettigim icin ok korktum. Tanidigim adam
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k korktum.” Devrim yine Salagypy),
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02" diye sordum oyunbaz bir tavyr|,_
i yan Gt dedi oyunu surdiirerek.

HO}'[C; l:;cmad'm' «Tamam da nasimis yani?”
Pesini b1 edin der gibi hain gdzlerini gozlerime diky;. “Ky
Buns 5€8 . sk olacak bir yan yani. Liseli kizlar ibj
o yan. Kapinin agzindan benimle konu. . ” .
- un en utang verici seyleri listesine hizla ve kaljp. -
Diinyan .. Koluna vurarak onu durdurmaya alistim

“Tamam, tamam- Sus!” .
. 1 kahkaha atti. “Gs!” dedim relagla. “Kizcagiz uyuyor.
dirma.”
duf;mw; yeni gelmis gibi duraksad.. “Saar kag oldu gergekren
Duvardaki saate goz attl. “Gece yarisint yeni geemis.” Keyiffe
glﬂumsedl “By kez bal kabagina doniigmedik.”

“Bir kez daha bal kabagina déniigiirsem ya da evren degigti-
rissem, emin ol gerekirse bu diinyay: talan edip Biiyiicti Kadin',
bulurum, Devrim. Yetti aruk.”

“Sakin ol, canim,” dedi kolumu oksarken. “Bitti aruk. Bura-
dayz, bak.”

I¢im 1s1nd, genis bir tebessiimle ona baktum. “Canin miyim

s e bir yanir ©
B iy

Zma 0 -
beni kesecek bir

peki gergekeen?”
Bir kahkaha daha koptu dudaklarindan. Tebessiimiim
yiziimden silindi. “Ne giiliiyorsun ya? Mesela genel anlamda
canm da demis olabilirdin. Mesela yok canim, o dyle degil'deki
camim gibi. Ama cansm da demis olabilirsin. Burada bir yanls
anlaglmaya daha sebebiyet vermeyelim diye soruyoruz...”
Konustukea batiyordum. Bunu fark eder etmez sustum.

.
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« Canym anlaminda canim, Bade. Can anlaminda. Hayaumsin
anlaminda.”

lyice utanarak ayaklandim. “Sus, tamam, tamam.”

Beni kolumdan yakalads. “Artik kagamazsin, Kagmak yok.”

Bu ciimlesi beni durdurdu. Oldugum yerde kalip ona dén-
diim, ciddi bir ifadeyle, “Artik kagmak yok,” dedim. “Gergekten
yok.” ‘
Dudaklarima bir épiicitk daha birakt. “Uyu aruk, hadi.
Yatagimun nevresimlerini degistirdik. Sen orada uyu. Ben burada
yatacagum.”

“Tabii ki burada uyumayacaksin, canim,” derken ayaklandim
ve onu bir kolundan cekistirerek pesime takum. Bana engel
olmak yerine adimlarima ayak uydurdu.

Yiiriirken bir anligina déniip ona bakum. Bana genigce gii-
liimsedi, tebessiimii geceyi aydinlatt. Geri kalan hayanma bu
aydinlikea, icimde bu sevdayla, her sartra ve kosulda beni ozgiir-
legtiren bir adamla devam edecegim igin kendimi diinyanin en

mutlu insani gibi hissertim.

-SON-
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Miray Zedavengidal_
sen riizgira kargi sirketin causinda oturuyorduk, Sidded;
riizgdr. “uzun saglanmi  oraya buraya ugusturuyordy,

Uzerimde bir sakinlik vardi. Bu, artk babamdan korkmaday, bu
catiya gikabilmenin verdigi huzurun sakinligi miydi yoksa firtin,
dncesi sessizligin sakinligi miydi, bilmiyordum.

leri dogru birkag adim aup korkuluklardan sarkeym, Uzun
binanin hemen 6niinde, asagida Devrim ve Badeyi gorebiliyor-
dum. Sarihiyorlardi. Giiliimsedim.

“Biliyorsun,” dedim onlara arkami dénerek. “Cocuklar; by
kadar harap etmene gerek yoktu.”

Himeyra, az nce benim de oturdugum bankra yliziinde
keyifli bir tebessiimle oturuyordu. Uzerinde her zamanki gibi 1k
layafeder vards. Uzun ziimriit yesli elbisesinin kendi tasarimi ol-
duguna emindim. Sszlerime neseyle giildii. “Sen de biliyorsun ki

Biiyiicil Kadun fizerinde pek bir etkim yok. Ortaya ¢ikug1 zaman
bastna buyruk ve acimasyz davraniyor.”

e
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Bunun yalan oldugunu biliyordym Bitvii s
d it + Buyiicii Kadin,
ayn bir karakter degildi. Elbette ortaya gikeg zama: h‘:;dan
kimsenin tahayyiil dahi edemeyece s

. 81 glicler veriyordu ama ic;
bir yerlerde yine de halam, halam oluyordu. Buny bana::lifl:]mdc
anlatmistt. Yine de onu yalanlamg s arca

“Dogruyu sdyle. Tiim bunlar babam
degil mi?”

OrTmz silkti. “Olaylarin bizi nereye getirecegini tahmin et-
mem imkinsizdi. Ayrica insanlarin secimlerini de 6ngoremem,
biliyorsun. Devrim o evrenden asla sikamayabilirdi.”

Gergekleri yine carpittigint biliyordum, Ongoremezdi, ever
ama gofunlukla potansiyelleri dogru tahmin ederdi. Onu yine
de yalanlamadim.

Nitekim beni yaniltmadi ve devam etti: “Ama baban akil-
lansin diye; yapmadigim biiyii kalmamugu. Bazen yalnizca... ise
yaramiyor.

Derin bir nefes alarak yeniden yanina oturdum. “Bu is beni
korkutuyor, hala,” dedim icten bir sesle. “Yapabilecegimden
emin degilim.” ;

Hiimeyra, Biiyiicii Kadin's benimle tanigturdiginda on sekiz
yasimi yeni doldurmugtum. Dogum giinii partimden sonra
almug, beni kimsenin olmadif bir ormana gétiirdiikeen sonra
ben ona inanana dek yiiziinii, kendi yiizii ve Biiyiici Kadin
ylizii arasinda degistirip durmugtu. “Yirmi dokuzunu bitirdigin
giin hepsi sana gegecek,” demisti bana. Ona inanmam yallar

yakalansin diye yapun,

stirmiigti,

Ama Biiyiicii Kadin boyleydi. Olmezdi. Bigim degjstirirdi ve
nesiller boyu ailenin en biiyiik kadinlarinda yasard..

“Ben de béyle hissetmistim,” dedi nostaljik bir ses tonuyla.
“Eger istersem, ona biraz daha tutunabilirim. Sen hazir olana
dek. Ama gok yoruldum, yavrum.”

Icim anlayssla doldu. Giig ne kadar fazlaysa o kadar sabir ve
cesaret gerektiriyordu. Devrim'in bilyiisii bile onu bagh bagina

‘Fi“. |




puse yyanmak

Ve ondan gok daha biiyiik, ¢ok daha kudrer; on-
k}formﬁf“ " hit olmustum: Dinlenmek onun da haklyg,
o zj:bana gegince..- dedim siiphe dolu bir sesle,
, K‘aini hmrlama}’aak = 1511:1?” _
ugghiden higbir e i dedi omzunu silkerkep, “Ve

“Halam bana O bir an igin bile l'latll'ladlglna da.u

ikten SOﬂral S "
e ba:car:lji Oyle olacagini digiiniiyorum.” Kaslar Gauldy,
irigaret Ve e "

7 kald?? 5 i
“N‘Sk’::n’e bakam. Giin dondiigiinde, dogum giinim olacale,
aa

“Alu saal, kark bes daklka
Yorgunc Eﬁ]ﬁmsedl'
evlenmedin?”

Bunu ona
By soruyu sonunda sorm

“Diistolaym e

Ym];[i];ml calladim. Yiiziinil geng bir g‘u.ll.l§ kapladi. “Bﬁyﬁcﬁ
Adam'in gergek hayata kim oldugunu bir tiirlii bulamad,m
linki.”

Dudaklarim saskinlikla araland1. “Ona mu 451k oldun?”

Giliisi genisledi. “Astk olmamam imkdnsiz gibiydi. Biiyiici
Kadin ve Biiyiicii Adam birbiri iin yaratlmis sanki. Déniis-
tigimiizde birbirimizi taniyoruz, birlikte olabiliyoruz zacen,
Kimseyle evenmeme gerek yoktu. Zaten hayaumin agkiyla
birlikeeydim.”

‘Ama..” dedim kaglanm caulirken. “Ben de mi ona 45k
olacagim? Yani bir sonraki Biiyiicii Adam’a.”

“Bunu bilemeyiz,” dedi. Sesinde hig ipucu yokeu. “Ama bildi-
gim kadariyla sen zaten Asiksin birine.”

Ellerimle yiiziimii kapadim. “Ben doniisiince ona ne olacak,
hicbir fikrim yok. Zaten her sey karmakanigik.”

Halam, bilmig bilmig giilmeye baglad:. Bu giiliigii taniyordum.

Kﬁhfﬂfin’ bu giiiii taniyordum! Bagim; kaldirdim. Yanimda
Bijyiicii Kadin oturuyordy,

»

“Hala,” dedim merakla. “Neden hic

daha 6nce hig sormamigtum, 0 da hi¢ anlatmamgy,
us olmamin verdigi saskunlik yiizine

;

. B
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“Ne yaptyorsun?” dedim korkuyla.

Halam, Biiyiicii Kadin, hicbir farklari yokeu. Giilmeye
basladi. “Biiyiicii Adam'la gok mutluyduk... ama iin aslt kendi
hayatimda ok mutsuzdum, Miray. Yalniz olmak gok zor. Bu is
seni yalnizlatiriyor. Ve eminim, birine 4gikken daha da zordur
yalnizhik.”

“Ee?” dedim korkuyla ayaga kalkarken.

“Eee’si,” dedi iirkiitiicii bir sakinlikle. “Bu igi tek bagina bece-
remeyecegin agik.”

“Hala,” dedim yalvarircasina. “Hayir.”

Ama elleri, biiyiiniin izleriyle dolmaya baglamisu bile. “Son
biiyii giiciim, yavrum. Senin icin. Alts saat yeter de artar bile.”

Ne yapacakti? Ne yapryordu?

Biiyiilerini defalarca izlemigtim. Asla tahmin edemezdiniz.
Gergeklikten kopmak istemiyordum. Yeterince uzun zamandir
kagtyordum.

“Bu, sana gitmeden 6nce son hediyem olsun,” derken ellerin-
de kar beyaz1 bulutlar toplandi. “Bu yeni diinyanin tadini gikar,
evladim.”

I¢im korkuyla dolarken 6nce etrafim, sonra da tiim diinya
bembeyaz bir toz bulutuyla kaplandu.
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BiR KABUSA DALMAK
R. Ayca Kavraz

“Her yoniyle sizi destekleyen bir diinyadan her yéniyle size
dasman bir diinyanin ortasina dimdizlak distince, sizi destekleyen
o dinyanin, aslnda bir bagkasinin ayagini kaydirdigini fark
ediyordunuz; bunu ancak ayagi kayan ben oldugumdaanlayabildigim
igin kendimden utaniyordum."

Devrim, ataerkil toplumun dogmalar altinda yetismis, yakigikl,
zengin bir geng adamdir. Glinin birinde, soféri olmak igin
basvuran Bade'ye soyledikleri yliziinden Biyiicil Kadin tarafindan
lanetlenir ve bambaska bir diinyaya uyanir. Artik yasadig diinyaya
anaerkil bir toplum hakimdir ve her sey tersine donmstiir.

Ustelik bu garip diinyada Devrim, hayatina devam edebilmek igin
Bade'ye muhtactr.

Devrim bir: yandan icinde bulundugu gikmazdan bir an énce
kurtulmak igin tirld yollar denerken bir yandan da kendini dnceki
hayatinda siki stkiya bagli oldugu degerleri sorgularken bulur.

Tnplums_al _cinsiyet esitsizligine bir tepki niteligindeki bu kitap, sizi
bazen hiziinlendirecek bazen de ac) aci giildiirecek ve toplumun
size bictigi rolleri sorgulamanizi saglayacak.
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Aylardir blylk bir kalp kinkhgiyla bas basa olan Gineg Atay’in
tekdiize gunleri, cok sevdigi ve birlikte calismak istedigi tiyatro
grubu Cimen'le bir araya gelmesiyle yon degistirir. Ilk genclik
yillarindan beri bu grubun bir pargasi olmanin hayalini kuran geng
kadin, 6zlemini ¢ektigi sahnelere hayrani oldugu ekiple dénmenin
heyecan igindedir. Ancak onu sadece heyecanla bekledigi sahne
deneyimi degil; yalnizca sahnede gérdiigi, yaralarim saklayan bir
aile de beklemektedir.

Bu, gecmisl yakasini birakmayan Can’in, yani bagindaki bir
sevgilinin yasini tutan Destan’in, yalnizli§i bir kalkan gibi kusanmig
olan Omiir’iin, bir cocuktan farksiz ruhuyla ailenin koruyucusu
olmak zorunda kalan Mert’in, hepsine giptayla bakarken kendi
oykisinii yasamay! unutan lrem’'in ve elbette, yeni umutlara
ihtiyag duyan Giineg'in 8ykdsii...

Giines, kalp kirikhigini uzun stredir kurdugu hayalle unutmaya
calisirken kalbine bir filiz gibi yerlesen askini yegsertebilecek;
gegmisin golgesini her daim iizerinde hisseden Cimen’i umut dolu
bir gelecege tasiyabilecek midir?
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