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ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN, 1776'da Kénigsberg'’
de dogdu. Asil adi Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann'dir. Hukuk 6g-
renimi gordikten sonra devlet memurluguna atandi ve Prusya’nin
isgali altinda bulunan Polonya'da galismaya basladi. 1806'da Prusya'min
Napoléon giicleri tarafindan yenilgiye ugratiimasina kadar bu gére-
vinde kaldi. Hoffmann, 1814'e kadar muzik elestirmenligi ve tiyatro-
larda miizik ydnetmenligi yapti. 1811'de Arlequin adl bir bale bestele-
di. Alman Romantizmi'nin ilk yazarlarindan dostu Friedrich de la
Motte Fouqué'nin Undine adh masalim operalagtirmas: da bu déneme
rastlar. Hoffmann, 1814’ten itibaren edebiyata y6neldi. 1814-1815 ta-
rihli Phantasiestiicke in Callots Manier adh &ykdi kitaby, yazar olarak Gn
kazanmasini sagladi. 1816'da yeniden devlet hizmetine girerek Berlin
Temyiz Mahkemesi'nde yargighk yapmaya basladi. Die Elixiere des Te-
ufels (1815-1816) ve Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmenta-
rischer Biographie des Kapellmeister Johannes Kreisler (1820-1822) adh
romanlari, Gece Tablolari (1816-1818) ve Die Serapionsbriider (1819-
1821) adh 6yki derlemeleri biiyiik ilgi gérdi. Hoffmann'in peri masal-
larindan dogadstii felaket Gykiilerine kadar egsiz hayal giicini sergi-
ledigi eserleri, Caykovski'nin bale stiti Findikkiran da dahil olmak
uzere pek gok opera bestecine esin kaynag oldu. Eserleriyle Honoré
de Balzac, George Sand ve Théophile Gautier gibi isimlerin saygisini
kazandy; Victor Hugo, Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, Alek-
sandr Puskin, Fyodor Dostoyevski ve Edgar Allan Poe'yu etkiledi.
E.T.A. Hoffmann 1822'de Berlin'de 6ldi.



ERSEL KAYAOGLU, 1969 yilinda Bursa'da dogdu. ilk ve orta 6greni-
mini Almanya'da tamamladi. Daha sonra iU Alman Dili ve Edebiyati
Anabilim Dal'ndan mezun oldu ve ayni anabilim dalinda yiksek lisans
ve doktora galismasi yapti. Halen iU Edebiyat Fakiiltesi Bati Dilleri ve
Edebiyatlari Bolimi'nde dogent olarak gérev yapan Kayaoglu'nun
Ernst Junger, Michael Kriger, Ingrid Noli, Imre Kertész, Hans Mag-
nus Enzensberger, Hans Sarkowicz'ten yapug ceviriler disinda Med-
yalararasihk adh bir ¢alismasi da var.

M. SAMi TURK, 1986 yihinda istanbul'da dogdu. 2008 yilinda Marma-
ra Universitesi Alman Dili ve Edebiyat Anabilim Dal’'ndan mezun
oldu. Halen istanbul Universitesi Alman Dili ve Edebiyat: Anabilim
Dali'nda yiksek lisans 6grenimi gérmekte olan Tirk, ayn1 zamanda
2011 yihndan beri Sakarya Universitesi Alman Dili ve Edebiyati Ana-
bilim Dali'nda okutmanhk yapmaktadir.



I¢indekiler

1. BOLUM
KumAdam ... ...
Ignaz Denner ..o
G.deki Cizvit Kilisesi .....................................
SANCHUS ...
11. BOLUM






BIRINCi BOLUM






KUM ADAM!

Nathanael'den Lothar’a

Elbette hepiniz, bu kadar uzun - uzun zaman yaz-
madigim igin ¢ok tedirginsinizdir. Annem herhalde kizi-
yordur, Clara da benim burada bir elim yagda, bir elim
balda yasadigimi, kalbime ve aklima oylesine derinden
kazidigim melek yiizlii giizelimi tiimden unuttugumu
saniyordur. — Ama durum béyle degil; her giin ve her
saat sizleri diigliniiyorum ve tath riiyalarda giizel Clara’
cagimin sevimli yiizii géziimiin 6niine geliyor ve parlak
gozleriyle bana, odaniza girdigim andaki gibi edali edah
giliimsiiyor. — Ah, simdiye kadar tiim diigiincelerimi al-
tiist eden bu paramparg¢a ruh hali icinde size nasil yaza-
bilirdim ki! — Korkung bir sey hayatima girdi! — Kars1
kargiya kaldigim kétii kadere dair karanlik sezgiler, tek
bir sicak giin 11§1m gegirmeyen kara bulutlarin golgeleri
gibi tizerimi kaphyor. — Bagima neyin geldigini artik sana
soylemem lazim. Séylemek zorundayim, bunu kabul
ediyorum, ama daha bunun diigiincesi bile beni deli gibi
kahkaha atmaya zorluyor. — Ah candan sevdigim Lothar!

1. Bu &ykiiniin gevirisi Ersel Kayaoglu'na aittir. Kitaptaki diger oykiler Sami
Tirk'Gn gevirisidir. (Y.N.)
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Birkag giin énce bagima gelen seyin hayatimi gergekten
boylesine gaddarca tahrip edebildigini sana biraz olsun
hissettirebilmek i¢in nasil baglasam! Keske burada olsan,
o zaman kendin gorebilirdin; ama gimdi kuskusuz benim
sanrilar géren bir budala oldugumu sanacaksin. - Kisaca-
s1, bagima gelen ve o6liimciil etkisinden kaginmak igin
bos yere ¢abaladigim o korkung sey, birkag giin énce,
yani 30 Ekim’de 6gleyin saat 12'de bir barometre satici-
sinin odama girmesinden ve bana mallarin1 géstermesin-
den ibaret. Hicbir sey satin almayip onu merdivenden
asag1 yuvarlamakla tehdit ettim, neyse ki o da bunun tize-
rine kendiliginden cekip gitti. —

Yalnizca bana ait olan, yasgamimi derinden sarsan
iligkilerin bu olaya bir anlam kazandirabilecegini, dahas
o ugursuz satict bozuntusunun iizerimde diismanca bir
etki birakmus olabilecegini tahmin etmigsindir. Gergek-
ten de oyle oldu. Sana ilk genglik ¢agimin, keskin ze-
kanla her seyi agik secik ve anlagilir imgeler halinde kav-
rayabilecegin kadarim siikiinet ve sabirla anlatabilmek
i¢in var giiciimle kendimi topluyorum. Tam baglayacak-
ken senin giildiigiinii, Clara’'ninsa soyle dedigini duyar
gibi oluyorum: “Cocukg¢a seyler bunlar!” — Giiliin, siz-
den rica ediyorum, igtenlikle giiliip alay edin benimle!
— Sizden ¢ok rica ediyorum! — Ama géklerdeki Tanr
biliyor ya, tiiylerim diken diken oldu, 6yle ki giiliip alay
edin diye, delice bir ¢aresizlik i¢inde size yalvarir gibi-
yim, tipki Franz Moor’'un Daniel’'e yalvardig: gibi.' ~
Simdi sadede gelelim! -

Ogle yemegi disinda biz, yani ben ve kardeglerim,

1. Friedrich Schiller’in Die Rduber (Haydutar) adh dramasinda Franz Moor,
sug dolu kabuslarim yok edecekse eger, ona gillebilecegini soyleyerek kendi-
siyle alay etmesi igin evin usag Daniel’e yalvarir; kars. Friedrich Schiller, Die
Rduber V, 1. (Y.N.)
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giin icinde babamiz1 pek gérmezdik. Gorevi onu fazla-
siyla meggul ediyor olmaliydi. Eskiden adet oldugu tize-
re saat yedide oturulan aksam yemeginden sonra hepi-
miz, annem de bizimle birlikte olmak tizere, babamin
¢aligma odasina gider ve yuvarlak bir masanin etrafina
toplanirdik. Babam pipo yakar, yaninda da biiyiik bir
bardak bira igerdi. Cogu zaman bize olaganiistii éykiiler
anlatir ve kendini buna 6yle kaptirirds ki, piposu stirek-
li sénerdi, bense yanan bir kagidi tutarak pipoyu tekrar
yakmakla gorevliydim, bu da benim igin en biyiik eg-
lencelerden biriydi. Ama bazen de elimize resimli ki-
taplar verir, sessiz ve donuk, koltugunda 6ylece oturup
duman bulutlar: ¢ikartir, hepimiz sisin iginde ytizer gibi
olurduk. Béyle aksamlarda annem ¢ok hiiziinlii olurdu
ve saat daha dokuzu vurmadan goyle derdi: “Haydi ¢o-
cuklar! - Yataga! Yataga! Kum Adam geliyor, hissediyo-
rum.” Gergekten de her defasinda o anda bir geyin agir
adimlarla giimbiir giimbiir merdivenden ¢iktigim du-
yardim, Kum Adam olmaliydi bu. Derinden duyulan
ayak sesleri ve o giimbiirtiiler bana bir defasinda 6zel-
likle korkutucu gelmisti. Bizi gotiiriirken anneme sor-
dum: “Anne! Bizi babamizdan hep ayiran bu kétii Kum
Adam kim acaba? — Nasil biri?” — “Kum Adam diye biri
yok, sevgili cocugum,” diye kargilik verdi annem. “Kum
Adam geliyor dedigimde, bu, uykunuz gelmis ve gozle-
rinizi, sanki iglerine kum serpilmis gibi, agik tutamiyor-
sunuz demek.” — Annemin yaniti beni tatmin etmedi,
hatta ¢ocuk ruhumda annemin, yalmzca ondan kork-
mayalim diye, Kum Adam’1 inkar ettigi diisiincesi belir-
gin bicimde yer etmeye basladi; ne de olsa ben hep
onun merdivenden ¢iktigini duyuyordum. Bu Kum
Adam ve biz ¢ocuklarla olan iligkisi hakkinda daha fazla
sey 6grenme merakiyla dolup tagiyordum ve nihayet, en
kiigiik kiz kardegime bakan yagh dadiya, bu Kum Adam'in
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nasil bir adam oldugunu sordum. “Nathanael’cigim,”
diye yanmt verdi kadin, “hala bunu bilmiyor musun? O
kétii bir adam, yatmak istemediklerinde ¢ocuklarin ya-
nina gelir ve gézlerine avug dolusu kum serper, ¢ocuk-
larin gozleri kan revan i¢inde yuvalarindan firlar, sonra
Kum Adam onlan bir guvala atar ve yavrularini besle-
mek i¢in hilalin i¢ine gotiiriir; yavrulan oradaki yuvada
oturur, baykuslarinki gibi kivrik gagalariyla yaramaz ¢o-
cuklarin gozlerini yerden kaldirip yerler.” - Korkutucu
Kum Adam’in gériintiisii simdi i¢imi kaplamus, feci bir
sekilde gozlerimin 6niine gelmigti; aksamleyin bir seyin
merdivenden giiriiltiiyle yukar1 ¢iktigini duydugum
anda korku ve dehset icinde titremeye bagladim. Anne-
min agzimdan alabildigi tek sey, gézyaslan iginde keke-
leyerek, “‘Kum Adam! Kum Adam!” diye haykirigim ol-
du. Bunun iizerine yatak odasina kostum, biitiin bir
gece boyunca Kum Adam’in iirkiitiici gériintiisii beni
rahat birakmadi. — Dadinin bana Kum Adam ve hilalde-
ki ¢ocuk yuvasi hakkinda anlattiklarinin pek dogru ola-
mayacagini anlayacak kadar biiytimiistiim artik; yine de
Kum Adam benim igin iirkiitiicii bir hayalet olarak kal-
di ve onun merdivenden yukari ¢ikmakla kalmayip ba-
bamin odasinin kapisin1 da hizla agip igeri girdigini duy-
dugumda, korku — dehget sariyordu beni. Bazen uzun
siire ortalikta goriinmiiyordu, sonra arka arkaya daha
sik geldigi oluyordu. Bu béyle yillarca siirdii ve ben o
tekinsiz hayalete aligamadim, kafamdaki korkun¢ Kum
Adam imgesi solmadi. Babamla iligkisi hayal giiciimii
giderek daha fazla meggul etmeye baglamisti: Asilamaz
bir ¢ekingenlik bunu babama sormaktan beni alikoyu-
yordu, ama bu gizemi bizzat — bizzat aragtirmak, efsa-
nevi Kum Adam"t gormek igin yillarla birlikte i¢imde
giderek daha biiyiik bir heves olugmustu. Kum Adam
beni olaganiistiiliigiin, maceranin, gocuk ruhunda ¢ok
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kolay yer edinen yoluna sokmugtu. Koboldlarin', cadila-
rin, parmak ¢ocuklarin ve benzerlerinin tiiyler tirpertici
oykiilerini dinlemekten ya da okumaktan daha fazla
sevdigim bir sey yoktu; ama Kum Adam her zaman bag
cekiyordu, onu en tuhaf, en igreng sekillerde her yerde
masalara, dolaplara ve duvarlara tebesirle, kémiirle ¢izi-
yordum. On yagina geldigimde annem beni ¢ocuk oda-
sindan alip koridorda babamin odasinin yakininda bulu-
nan kiiciik bir odaya yerlegtirdi. Yine de, saatin tam do-
kuzu vurmasiyla evin i¢cinde o mechul gahsin varhig
duyuldugunda, hizla ortadan kaybolmamiz gerekiyor-
du. Kiigiiciitk odamda, onun babamin odasina girdigini
hissederdim, kisa siire sonraysa evin icinde tuhaf kokulu
hafif bir buhar yayiliyormus gibi gelirdi bana. Merakim-
la birlikte, bir sekilde bu Kum Adam’la kargilagmak icin
cesaretim de giderek artiyordu. Cogu kez annem gecip
gittikten sonra kiiciik odadan gizlice koridora stziiliir-
diim, ama hi¢bir sey duyamazdim; ¢iinkiit Kum Adam,
onu gorebilecegim yere ulagtigimda, ¢oktan kapidan
girmig olurdu. Sonunda karsi konulmaz bir diirtiiyle,
babamin odasinda saklanmaya ve Kum Adam’1 bekleme-
ye karar verdim.

Bir aksam babamin suskunlugundan, annemin iziin-
tisinden Kum Adam’in gelecegini anladim; bu nedenle
¢ok uykum varmus gibi yapip saat daha dokuz olmadan
odayi terk ettim ve kapinin hemen yaninda gizli bir koge-
de saklandim. Evin kapisi gicirdads, yavas, agir, ugultulu
adimlarin koridordan merdivene dogru ilerledigi duyu-
luyordu. Annem kardesimle birlikte telagla 6niimden
gegti. Usulca — usulca babamin odasinin kapisini agtim.
Babam, her zamanki gibi sirt1 kapiya déniik, kipirdamak-

1. Germen mitolojisine gore, kobaltmadenlerini lanetleyen kiigiik cinler. (Y.N.)
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s1zin kaskati oturuyordu, beni fark etmedi, hizla igeri gir-
dim ve kapinin hemen yaninda duran, iginde babamin
giysilerinin asili oldugu bir dolabin éniine ¢ekilmis perde-
nin arkasina gectim. — Daha yakindan - giderek daha ya-
kindan yankilaniyordu ayak sesleri — digaridan tuhaf 6k-
stirme, tiksirma ve homurdanma sesleri geliyordu. Korku
ve heyecandan, kalbim yerinden firlayacak gibiydi. - Ka-
pinin tam dibinde - tam dibinde kuvvetli bir ayak sesi —
kap1 koluna sert bir hamle, kap:1 giimbiirtiiyle yerinden
oynuyor! — Giicbela cesaretimi toplayip temkinlice ara-
dan bakiyorum. Kum Adam odanin tam ortasinda, baba-
mun kargisinda duruyor, igiklarin parlak yansimas: yiiziinii
yakiyor! - Kum Adam, korkun¢ Kum Adam, bize bazen
ogle yemegine gelen o ihtiyar avukat Coppelius! —

Ne var ki en fecisinden bir dig goriiniig bile, bende
bu Coppelius’tan daha derin bir dehgete yol acamazd:.
- Bigimsiz koca kafasi, toprak sarisi suratiyla, kalin gri
kaglarinin altinda yesile ¢alan bir ¢ift kedigoziiniin, insa-
nin icine igleyen keskin pinltilar sagtig1 genis omuzlu, iri
bir adam diigiin; uzun, hagmetli burnu iistdudagina sar-
kiyor. Egri agz1 sik sik kotii niyetli bir giiliisle carpiliyor,;
sonra yanaklarda birka¢ koyu kirmizi leke beliriyor ve
sikilmig diglerin arasindan tuhaf gekilde tislayan bir ses
cikiyor. Coppelius her zaman demode kesimli kiil grisi
bir ceket, yine aym sekilde demode bir yelek ve panto-
lon ile siyah ¢orap ve yandan tokali siyah ayakkabilarla
dolagirdi. Kiigiik perugu kafasinin tepesini zar zor kapa-
tirdi, yapigtirma liileler biyiik kirmizi kulaklarinin hayli
tizerinde durur ve saglan toplayip yerlegtirmeye yarayan
gevsekce baglanmis bir kese ensesinden digan ¢ikar, bu
nedenle de katlanmig boyunbagini tutan giimiis toka go-
ruliirdii. Zaten goriintigii biisbiitiin itici ve igrencti; ama
biz ¢ocuklara 6zellikle o bogumlu, killi koca elleri itici
geliyordu, bu nedenle onun dokundugu higbir seyi iste-
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mez olmugtuk. Bunu fark etmis ve iyi yiirekli annemizin
gizlice tabagimiza koydugu bir parca pastaya ya da tath
bir meyveye su ya da bu bahaneyle dokunmak, onun
eglencesi haline gelmisti ve bizler, sevinmemiz icin veri-
len bu tathnin, gozlerimizde parlayan yaglarla, igrenip
tiksindigimizden tadina bile bakmak istemezdik. Bay-
ram giinlerinde babam bize kiigiik bir kadeh tath sarap
ikram ettiginde de yine béyle yapardi. Cabucak ellerini
uzatir, hatta kadehi mosmor dudaklarina degdirir ve biz-
ler 6fkemizi ancak sessizce i¢ cekerek ifade edebildigi-
mizdeyse gayet seytanca giilerdi. Bize kiigiik canavarlar
deme adetindeydi; o geldiginde sesimizi ¢ikarmamiz ya-
sakti ve biz, bilerek ve isteyerek en kiigitk sevincimizi
engelleyen bu cirkin, kotii adama lanet okuyorduk. An-
nem de tipki bizim gibi igren¢ Coppelius’tan nefret edi-
yordu galiba; ¢linkii o ortaya ¢iktigi anda annemin nege-
si, glile¢ kaygisiz hali tiziintili, karanlik bir ciddiyete
déniigiirdii. Babam Coppelius’a kargi tuhafliklarina kat-
lanilmas: ve her sekilde hog tutulmas: gereken yiice bir
varlikmig gibi davramyordu. Onun sessiz bir igareti, en
sevdigi yemeklerin pigsmesi ve nadir saraplarin agilmasi
icin yeterliydi.

Artik bu Coppelius’u gordiigiimde, ondan bagka hi¢
kimsenin Kum Adam olamayacag: diistincesi ruhumda
korku ve dehgetle yiikseliyordu; su var ki, Kum Adam
benim igin artik dadi masalinda hilaldeki baykug yuvas:-
na yem olarak ¢ocuk gézleri tagiyan o umaci degildi -
Hayir! — Adim attig1 her yere feryat — ac1 - ezeli ve ebedi
yikim getiren ¢irkin, ugursuz bir musibetti.

Donup kalmigtim. Fark edilme ve sert bir sekilde
cezalandirilma tehlikesiyle karsi kargiya kalabilecegimi
dusiinerek oldugum yerde durdum, kulak kabartarak ka-
fami perdenin arasindan uzattim. Babam Coppelius'u
torensel bir havada kargiladi. “Haydi! - Is bagina,” diye
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seslendi o da kisik, sirret bir sesle ve ceketini bir kenara
firlatti. Babam suskun ve surati asik, geceligini ¢ikartti ve
her ikisi de uzun siyah énliikler giydi. Bunlari nereden
aldiklan géziimden kagmigti. Babam bir ggmme dolabin
kapagini acts; ne var ki uzun zaman géomme dolap sandi-
gim seyin aslinda kara bir oyuk oldugunu, i¢cindeyse kii-
ciik bir ocagin bulundugunu gérdiim. Coppelius baba-
min yanina yaklagti ve ocaktan mavi bir alev catirdaya-
rak yiikseldi. Etrafta bir yigin tuhaf alet duruyordu.
Aman Tanrim! — [htiyar babam o anda atege dogru egil-
diginde ¢ok farkli gériindii. Yiiz hatlarin1 geren korkung
bir ac1 yumugak, diiriist ¢ehresini ¢irkin, igreng seytan
goriiniimiine dontstiirmiig gibiydi. Coppelius’a benzi-
yordu. Coppelius ise kor kirmizis1 magay: sallayarak yo-
gun dumanin icinden parlak kiitleler ¢ikanyor, sonra da
bunlan biiyiik bir gayretle cekicliyordu. Sanki etrafta
insan suratlan goriiniiyormus gibi geliyordu bana, ama
gozleri yoktu — bunlarin yerine korkung, derin kara ¢u-
kurlar vardi. “Gozleri ver, gézleri ver!” diye bagirdi Cop-
pelius uguldayan boguk bir sesle. Vahsi bir dehgete kap:-
larak ¢iglik attim ve gizlendigim yerden ¢ikarak yere
kapaklandim. O anda Coppelius beni yakalad, “Kiigiik
canavar! — Kiiciik canavar!” diye séylendi diglerini gicir-
datarak! — Beni tutup havaya kaldirdi ve ocagin tistiine
firlatti, alevler sacimi1 yakmaya baglamigti: “Simdi elimiz-
de gozler var — gozler - bir cift giizel cocuk gézii.” Cop-
pelius iste boyle fisildayarak yumruklaniyla alevin igin-
den kor kirmizisi taneler tutup ¢ikartt: ve bunlan gézle-
rime serpmek istedi. O anda babam yalvararak ellerini
havaya kaldird: ve bagirdi: “Ustat! Ustat! Nathanael’imin
gozlerini birak —gozlerini ona birak!” Cgqppelius ac1 bir
kahkaha atarak haykirdi: “O zaman gézleri oglana kalsin
ve zirlayarak diinyadaki gorevini yerine getirsin; ama
simdi ellerin ve ayaklarin mekanizmasini iyice bir ince-
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leyelim.” Bunu soyler séylemez beni eklemlerimi ¢atir-
datacak kadar sert bicimde tuttu, ellerimi ve ayaklarimi
sokerek birini guraya, ébiiriinii buraya takip durdu.
“Higbiyerde diizgiin durmuyo’ bunlar! — Ihtiyar isi bili-
yormug!” diye peltek peltek tisladi; ama etrafimdaki her
sey kapkara bir karanliga gomiiliiyordu, ani bir kramp
sinirlerden ve kemiklerden gegip gitti — artik hicbir sey
hissetmiyordum. Yumusgak sicak bir esinti ytiziimiin is-
tiinden kayip gegti, 6lim uykusundan uyandim, annem
tizerime dogru egilmigti. “Kum Adam hala burada mi1?”
diye kekeledim. “Hayur, sevgili cocugum, uzun, uzun za-
man 6nce gitti, sana zarar vermez!” - Annem béyle diye-
rek yeniden kazandig birtanesini opiip kucakladi.

Seni neden yorayim, candan sevdigim Lothar! Ne-
den aynintilann uzun uzun anlatayim, hald séylenmesi
gereken ¢ok sey varken? Yeter! — Gizlice dinlerken yaka-
lanmig ve Coppelius tarafindan hirpalanmigtim. Korku
ve dehget beni haftalarca hasta yatiran bir ateglenmeye
yol agmigti. “Kum Adam halad burada mi1?” - Sagligima
yeniden kavustugumda, séyledigim ilk sey bu olmustu
ve iyilegmemin, kurtulmamin igaretiydi. — Sana genglik
yillarimin en korkung dnin1 da anlatmama izin ver; simdi
bana her seyin renksiz goriinmesinin nedeninin gozleri-
min aptallig1 olmadigina, karanlik bir alin yazisinin, belki
de yalnizca olerek yirtabilecegim bulanik bir bulut per-
desini yagamimin tstiine gergekten érttiigiine ikna ola-
caksin o0 zaman. -

Coppelius bir daha ortalikta gériinmedi, sehri terk
ettigi soyleniyordu.

Bir y1l gegmis olmaliydi, degismeden kalan o eski
adet geregi, bir aksam yine yuvarlak masanin etrafinda
oturuyorduk. Babam ¢ok negeliydi ve gengliginde yapti-
g1 seyahatler hakkinda ¢ok eglenceli seyler anlatiyordu.
O sirada, saat dokuzu vurdugunda, birden sokak kapisi-
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nin mentesgelerinin gicirdadigini ve demir gibi agir, yavas
ayak seslerinin koridordan gelip merdivenleri ¢iktigim
duyduk. “Coppelius bu,” dedi annem beti benzi atarak.
“Evet! — Bu, Coppelius,” diye tekrarladi babam donuk,
kesik bir sesle. Annemin gozlerinden yaglar bogaldi.
“Ama baba, baba!” diye seslendi, “Béyle mi olmak zorun-
da?” - “Son kez!” diye kargilik verdi babam, “Bana son
kez geliyor, seni temin ederim. Haydi git, cocuklarla git!
- Gidin - yatmaya gidin! lyi geceler!”

Sanki agir, soguk bir tagin igine sikigtinlmigim gibi
gelmigti bana — nefesim tutulmugtu! Hareketsiz, dylece
donup kaldigimda annem kolumdan tuttu: “Gel Natha-
nael, haydi gel!” - Beni gotiirmesi i¢in kendimi biraktim,
odama girdim. “Sakin ol, sakin ol, yataga yat! — uyu -
uyu,” diye seslendi annem giderken; ama tarifsiz derin
bir korku ve tedirginlik icinde kivranirken géziimii kirp-
madim. Nefret ettigim igreng Coppelius parildayan goz-
lerle karsitmda duruyor ve bana pis pis sintiyordu, gé-
runtisiinden kurtulmak i¢in bog yere ugragip durdum.
Herhalde gece yanis1 olmustu ki, sanki bir tiiffek ateglen-
misgesine korkung bir patlama sesi duyuldu. Biitiin ev
sarsildi, kapimin 6niinden bir higirt: ve ugultu sesi gegti,
evin kapisi giriiltiiyle carpildi. “Bu, Coppelius!” diye
dehsetle haykirarak yataktan firladim. O anda keskin, ac1
dolu, garesiz bir feryat duyuldu, babamin odasina dogru
kogtum, kap1 agikti, bogucu bir buhar bana dogru digan
tagiyor, hizmetgi kiz baginyordu: “Eyvah, beyefendi! -
Beyefendi!” — Buharlarin yiikseldigi ocagin éniinde yer-
de babam 6lmiis, yatiyordu, yanarak kapkara olmug, yii-
zundeki ifade korkung bicimde ¢arpilmists, etrafinda kiz
kardeslerim i¢ ¢ekip aglagiyorlardi — yanlarindaki annem
ise baygin haldeydi! — “Coppelius, al¢ak seytan, babami
sen oldirdin!” — Béyle haykirniyordum; aklim bagimdan
gitmisti. Iki giin sonra babamu tabuta koyduklarinda, yiiz
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ifadesi yagarken oldugu gibi yine ilimli ve yumugakti. Sey-
tani Coppelius’la baginin onu ebedi felakete siiriikleme-
migs olabilecegi diigiincesi ruhum igin tek teselli oldu. -

Patlama komgulari uyandirmugty, olay etrafta duyul-
du ve resmi makamlara intikal etti, onlar da Coppelius’
tan hesap sormak istiyordu. O ise hicbir iz birakmadan
ortadan kaybolmugtu.

Simdi sana, candan sevdigim dostum, o barometre
saticisinin igte bu lanet olasi Coppelius oldugunu soyler-
sem, bu kétiiliikk dolu sahsi agir bir felaketin habercisi
olarak gordiigiim i¢in bana danlmayacaksindir. Farkli gi-
yinmigti, ama Coppelius’un yapisi ve yiiz hatlan, yanila-
mayacagim kadar derin bi¢cimde ruhuma kazinmig du-
rumda. Ayrica Coppelius adin1 bile degistirmemis. Duy-
duguma gore, burada kendisini Piemonteli mekanikgi
olarak tanitiyor ve adinin Giuseppe Coppola oldugunu
soylilyormus.

Onunla hesaplagmakta ve babamin 6liimiiniin inti-
kamini almakta kararliyim, her nasil sonuglanacaksa so-
nuglansin.

Ugursuz musibetin ortaya ¢iktigindan anneme séz
etme — sevgili sirin Clara’ma selamlarimu ilet, ona sakin
ruh haliyle yazacagim. Hogca kal vs. vs.

Clara’dan Nathanael’e

Bana olduk¢a uzun zamandan beri yazmadigin dog-
ru, ama yine de beni aklinda ve diigiincelerinde tagidig1-
na inamyorum. Ciinki kardegim Lothar’a yazdigin son
mektubunu génderecekken zarfa onun yerine benim is-
mimi yazdiginda, herhalde pek yogun bigimde beni dii-
suniiyordun. Sevin¢le mektubu agctim ve yanhighig ancak
“Candan sevdigim Lothar!” sézciiklerinde fark ettim. —
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Bu durumda okumaya devam etmemem, mektubu kar-
desime vermem gerekirdi. Ama ¢ocuk¢a sakalagmalan-
miz i¢inde bir aralar beni, ev tepemize yikilacak olsa,
hizla kagmadan énce perdenin bozuk kivrimini eliyle
¢abucak diizeltecek tiirden bir kadin misali sakin, kadin-
s1 agirbaglilikta bir kisilige sahip olmakla itham etmigsen
de, mektubun baginin beni sarstigi konusunda seni te-
min etmem herhalde gerekmez. Soluk alamaz haldey-
dim, gozlerimin éniinde igiklar titresiyordu. — Ah, can-
dan sevdigim Nathanael' Hayatina béylesine korkung ne
girmig olabilirdi? Senden ayrilmak, seni bir daha hig gér-
memek; bu diisiince kor halinde bir hanger gibi gogsii-
me saplandi. - Okumaya devam ettim! — Igren¢ Cop-
pelius’a iligkin betimlemelerin tiiyler iirpertici. Iyi huylu
yasli babanin boylesine korkung bigimde ve siddete ma-
ruz kalarak 6ldiigiinti ancak simdi anliyordum. Kendisi-
ne ait olan geyi ilettigim kardesim Lothar beni sakinles-
tirmeye calist1, ama pek basarili olamadi. Oliimciil baro-
metre saticis1 Giuseppe Coppola beni her adimda takip
ediyordu ve ben bagka zamanlar ¢ok dingin olan saglikli
uykumu cesitli tuhaf kabuslarla béldigiinii itiraf etmek-
ten hani neredeyse utandim. Ama kisa siire sonra, daha
ertesi gun, icimde her sey farkh sekillenmigti. Eger Lo-
thar sana, Coppelius'un sana kot bir gey yapacagina
iligkin tuhaf hissime ragmen, her zamanki gibi gen sakrak
oldugumu séylerse, bana sakin kizma canim sevgilim.

Sana dogrudan sunu itiraf etmek isterim ki, soztint
ettigin tim o dehget verici ve korkung seyler, benim gé-
rigiime gore, yalnizca senin iginde olup bitti, ama hakiki
gercek dis diinyanin bunda pay: herhalde pek azdi. ihti-
yar Coppelius yeterince itici biri olmus olabilir, ama ¢o-
cuklardan nefret etmis olmasi, siz ¢cocuklarda ona kargi
gercgek bir nefrete yol agmistur.

Elbette simdi senin ¢ocuksu ruhunda dadi masali-
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nin korkung Kum Adam'1 ihtiyar Coppelius’la iligkilen-
di, sen Kum Adam’a inanmasan da, o senin goziinde
ozellikle de ¢ocuklar igin tehlikeli bir musibet olarak
kaldi. Geceleri babanla giristikleri tekinsiz geyler herhal-
de gizlice yaptiklar1 simya deneylerinden bagka bir sey
degildi, annen bundan memnun olamazds; ¢iinki mutla-
ka epey para boga harcaniyordu ve iistelik béyle labo-
rantlar icin hep s6z konusu oldugu tizere, babanin akh
yiice bilgelige erigme arzusuyla tiimiiyle doluyor ve bu
da ailesine ilgisini azaltiyordu. Baban mutlaka kendi dik-
katsizligi sonucunda kendi 6liimiine sebebiyet vermistir
ve Coppelius bundan sorumlu degildir. Deneyimli ecza-
a1 komsumuza boyle kimyasal deneylerde aninda 6ldii-
ren bu tiirden patlamalarin miimkiin olup olmadigini
sorduguma inanir misin? Soyle dedi: “Elbette,” ve kendi
tarzinda oldukga ayrintili ve zor anlagilir bigimde bunun
nasil olabilecegini anlatt: ve bu sirada kulaga 6yle tuhaf
gelen isimler kulland: ki, bunlan aklimda hi¢ tutama-
dim. - Simdi herhalde Clara’na kizacak, séyle diyecek-
sin: “Insan1 ¢ogu kez goriinmez kollarla kavrayan gize-
min higbir 1gin1 onun bu soguk ruhunun igine sizamyor,
yalnizca diinyanin rengarenk yiizeyini gériiyor ve icinde
oldirtici bir zehrin gizlendigi o altin gibi parlayan mey-
ve kargisinda ufak bir cocuk gibi seviniyor.”

Ah benim candan sevdigim Nathanael’im! Kendi
benligimizin icinde bizi diismanca mahvetmeye ¢alisan
karanlik giice iligkin bir sezginin negeli — kaygisiz — tasa-
siz ruhlarda da bulunabilecegine inanmiyor musun? -
Ama benim gibi cahil bir kiz, eger insanin icindeki boyle
bir savag hakkinda ne diigiindtigiinii herhangi bir gekilde
ima etmeye kalkigirsa, affet. — Sonunda dogru so6zciikleri
bulamayacagim herhalde ve sen bana giileceksin, aptalca
bir sey séyledigim icin degil, séylerken bu kadar becerik-
sizce davrandigim igin.
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I¢ diinyamiza boylesine diigmanca ve kallesce ip sa-
lan, sonra da bununla bizi sikip tutan ve bagka zaman
ayak basmayacagimiz tehlikeli ugursuz bir yolda ¢ekip
gotiiren karanlik bir giic var mi? — Boyle bir gii¢ varsa
eger, tipki benligimiz gibi bizim icimizde sekilleniyor
olsa gerektir, hatta benligimiz haline geliyordur; ¢linki
ancak boyle bir durumda ona inaninz ve o gizli seyi ger-
ceklestirmesi icin gerek duydugu yeri ona veririz. Yaban-
a ve diigmanca etkilerin farkina her zaman varmak, egi-
limlerimizin ve meslegimizin bize actig: yolda sakin adim-
larla ilerlemek icin keyifli bir yagamla yeterince giiglen-
dirilmig saglam bir akla sahipsek, o zaman o korkutucu
giig, kendi yansimamiz olmas: gereken bigimlendirme
icin yapilan beyhude bogusmanin icinde herhalde yok
olur gider. Karanlik fiziksel giiciin, kendi kendimizi ona
teslim edersek, dig diinyanin yolumuza ¢ikardig: yabana
figiirleri cogu kez i¢ diinyamiza cekip soktugu ve béyle-
ce —ancak tuhaf bir yanilgi sonucu- o figiirden seslendi-
gine inandigimiz ruhun aslinda bizim tarafimizdan can-
landirildig1 da kesin, diye ekliyor Lothar. Bu bizim kendi
benimizin hayaleti, onun yakin akrabaligi ve ruhumuz
tizerindeki derin etkisi bizi ya cehenneme atiyor ya da
bize cenneti bahgediyor. — Candan sevdigim Nathanael!
Bizim, ben ve kardesim Lothar'in, karanlhk giicler ve
kuvvetlerin varligi hakkinda konugtugumuzu anhyor-
sundur, simdi buniar, 6nemli olanlar:1 hig kolay olmayan
bicimde yazdiktan sonra, olduk¢a melankolik geliyor.
Lothar’in son séylediklerini tam olarak anlamiyorum, ne
demek istedigini yalmzca sezinliyorum, ama yine de
sanki her sey ¢ok gercekmig gibi geliyor bana. Senden
rica ediyorum, bu cirkin avukat Coppelius'u ve baro-
metreci Giuseppe Coppola’y: aklindan tamamen c¢ikar.
Bu tuhaf adamlarin sana bir sey yapamayacaklarina inan;
yalmzca onlarin diismanca giiciine inanmak, onlar senin
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icin gercekten tehlikeli hale getirebilir. Mektubunun her
satiindan ruhunun ¢ok derin telagi anlagilmasa, senin
durumun ruhumun en derinlerini acitmasa, gercekten,
avukat Kum Adam ve barometre saticisi Coppelius’la
alay edebilirdim. Neseli ol - negeli! — Koruyucu melegin
olup yanina gelmeye ve ¢irkin Coppola’yi, seni riityanda
rahatsiz etmeye cesaret edecek olursa, kahkahalarla kov-
maya karar verdim. Ondan ve ¢irkin yumruklarindan
higbir sekilde korkmuyorum, ne bir avukat olarak tatli-
mi1 ne de Kum Adam olarak gozlerimi alabilir benden.

" Sonsuza degin yiiregimin en derinlerinden sevdigim
Nathanael vs. vs. vs.

Nathanael’den Lothar’a

Gegenlerde sana yazdigim mektubu, elbette kafa-
min kangikligindan kaynaklanan bir yanlglik sonucu,
Clara’nin agip okumasi hi¢ hosuma gitmedi. Bana ¢ok
derin anlamly, felsefi bir mektup yazmig. Mektupta, Cop-
pelius ile Coppola’nin yalnizca benim i¢imde var olduk-
larin1 ve onlarin kendi benimin hayaletleri oldugunu,
ben 6yle olduklarini fark ettigimde dninda dagilip gide-
ceklerini ayrintili bigimde ortaya koyuyor. Boylesine par-
lak ve sirin glilimseyen ¢ocuk gozlerinden ¢ogu kez hos
ve tath bir ritya gibi 1is1yan kisiligin béylesine anlayigls,
boylesine bilgece dgretici olabilecegine insan gercekten
de inanamiyor. Sana atifta bulunuyor. Benim hakkimda
konugmugsunuz. Her sgeyi incelikle siniflandirabilmesi
ve aynigtirabilmesi i¢in ona mantik dersi veriyorsun gali-
ba. ~ Bundan vazgeg! — Ayrica barometre saticis1 Giusep-
pe Coppola’nin hi¢bir bicimde ihtiyar avukat Coppelius
olamayacag saninim kesindir. Buraya daha yeni gelen ve
adi tipki tinlii doga aragtirmacisi gibi Spalanzani olan
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Italyan fizik profesoriiniin dersine giriyorum. Kendisi
Coppola’y: yillardir tanirmag, kaldi ki Coppola’nin ger-
cekten Piemonteli oldugu telaffuzundan da anlagihyor.
Coppelius Alman’di, ama bana dyle geliyor ki, gercek bir
Alman degildi. Tamamen sakinlesmis degilim. Sizler, sen
ve Clara, beni ne de olsa bunalimli bir hayalci olarak
goriiyorsunuz; ama ben Coppelius’un lanetli suratinin
tizerimde biraktigi etkiden kurtulamiyorum. Spalanza-
ni’'nin bana soyledigine gore sehirden ayrilmig, buna se-
viniyorum. Bu profesér tuhaf biri. Kiiciik, toparlak bir
adam; elmacikkemikleri ¢ikik, burnu ince, dudaklarn ka-
lin, gozleri kiigiik ve keskin bir yiizii var. Fakat Chodo-
wiecki’'nin' Berlin cep takvimlerindeki Cagliostro ¢izim-
lerine baksan, onu her tiirlii tasvirin anlattigindan ¢ok
daha iyi goriirsiin. — Spalanzani'nin goriiniigii béyle. —
Gegenlerde merdivenden ¢ikarken, bagka zaman cam
kapiy1 tamamen orten perdenin kenardan aralik kaldigi-
m fark ettim. Nicin merakla aradan baktigimi ben de
bilmiyorum. Uzun boylu, en saf oranlarda ¢ok zayif vii-
cutlu, muhtesem giyimli bir kadin odada kiiciik bir ma-
sanin baginda oturuyordu, iki kolunu masaya yaslamuis,
ellerini st tiste koymustu. Kapiya déniik oturuyordu,
boylece onun melek gibi giizel yiiziinii tam olarak gore-
bildim. Beni fark etmemis gibiydi, zaten gozlerinde bir
donukluk vardi, gérme giiciinden yoksundu diyecegim
neredeyse, sanki gézleri acik uyuyormus gibi geldi bana.
Urperdim ve bu nedenle sessizce devam edip yanda bu-
lunan konferans salonuna girdim. Daha sonra gordiigiim
bu kiginin Spalanzani'nin ne yazik ki tuhaf ve ters bir
sekilde kapali tuttugu, hicbir insanin yanina yaklagmas-
na izin vermedigi kiz1 Olimpia oldugunu 6grendim. —

1. Daniel Nikolaus Chodowiecki (1726-1801): XVIIl. yiizyd Almanyas’'ndaki
en popiiler oymabaski ressami ve illistratori. (Y.N.)
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Sonugta kizla bir ilgisi olabilir, belki delidir ya da éyle bir
seydir. — Ama tiim bunlari sana nigin yaziyorum ki?
Bunu sana s6zlii olarak daha iyi ve daha ayrintili anlata-
bilirdim. Ciinkii on dért giinligiine size gelecegimi bil-
meni isterim. Tatly, sevgili melek yiizliimii, Clara’mu ye-
niden gormem gerek. Carpici derecede mantikli olan o
mektuptan sonra (itiraf etmeliyim ki) beni hakimiyetine
almak isteyen keyifsiz ruh halim o zaman ugup gidecek-
tir. Bu nedenle de bugiin ona yazmiyorum.
Binlerce selam vs. vs. vs.

Zavalli dostum geng tiniversite 6grencisi Nathanael’
in bagina gelen ve sana, ey liitufkar okur, anlatmaya girig-
tigim bu seyden daha tuhaf ve gagirtic1 hi¢bir sey uydu-
rulamaz. Sen, ey tevecciihlii okur! Kalbini, aklin1 ve dii-
suncelerini, oradaki diger her geyi bastirip tamamen kap-
layan bir seyi hi¢ yasadin mi? Iginde bir seyler cosup
kabarmug, kaynayan bir kor halini alip tutugan kanin da-
marlarindan figkirma raddesine gelmis ve yanaklarinin
rengini koyulagtirmigtir. Bakigin 6yle tuhaflagmistir ki,
sanki bombog bir odada bagka hi¢bir géze goriinmeyen
kigileri gormek ister gibidir ve s6zciikler akip giderek ka-
ranlik i¢ cekmelere déntigmiistir. O anda arkadaglarin
sana sormugtur: “Neyiniz var, muhterem? — Neyiniz var,
azizim?” Sense o i¢ goruntiiyi kor halindeki tiim renk-
lerle, golgelerle ve isiklarla dile getirmek istemis ve yal-
nizca baglamak igin bile sézciikler bulmaya ¢abalayip
durmussundur. Ama olup biten biiyiileyici, muhtesem,
dehgset verici, negeli, korkung ne varsa her seyi simdi da-
ha ilk sézciikte toparlaman ve elektrik carpmasi misali
hepsine birden isabet etmen gerekiyormus gibi gelmistir
sana. Fakat her sozciik, dilin muktedir oldugu her sey
sana renksiz, donuk ve 6lii gériinmiigtiir. Durmadan ara-
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mus, kekelemis, pepelemigsindir ve dostlarinin serinkanli
sorular buzlu esintiler gibi igindeki kora ¢carpmugtir, ta ki
sonene kadar. Ama ciiretkér bir ressam gibi 6nce birkag
cesur cizgiyle i¢ goriintiiniin ana hatlanm cizdiginde,
daha az zorlanarak ve giderek daha ategli bir bigcimde
renkleri boyamigsindir ve cesitli figiirlerin hareketli kala-
balig1 arkadaglarin1 koparip. gétiirmiis ve kendilerini, tip-
ki senin gibi, senin ruhundan ortaya ¢ikan resmin tam
ortasinda gormiiglerdir! — Sana, litufkar okur, itiraf et-
mem gerekir ki, aslinda hi¢ kimse bana gen¢ Nathanael'in
oykiisiinii sormadi; ama yukanida betimledigim tiirden
bir seyi iclerinde tasidiklarinda, sanki yakinlarina gelen
herkes yalnizca bu seyi merak ediyormug, hatta bunun
otesinde tiim diinya “Nedir? Anlatacak misimiz dostum?”
diye soracakmug gibi hisseden yazarlarin tuhaf soyundan
geldigimi gayet iyi biliyorsun. — Iste Nathanael’in lanetli
yasamu hakkinda sana s6z etmek igin iyice yanip tutus-
tum. Bu 6ykiiniin sagirticiligi, tuhafligi tiim ruhumu sar-
di, ama igte bu yiizden ve senin, ey okurum, az buz sagir-
tica olmayan bir seye katlanmani hemen saglamak icin
Nathanael’in dykiistine anlamli — orijinal, sarsic1 bigcimde
baglamak i¢gin ¢ok ter déktiim: “Bir varmis bir yokmug” —
her oykii icin en giizel baglangig, fazlasiyla yetersiz! -
“Kiigiik bir tagra kasabasi olan S.de” — biraz daha iyi, en
azindan doniim noktasina dogru ilerleyecek sekilde bag-
liyor. — Ya da hemen medias in res': “Seytan gorsiin yiizii-
nii,” diye vahsi bakisinda 6tke ve korkuyla bagirdi tiniver-
site 6grencisi Nathanael, barometre saticisi Giuseppe
Coppola'ya” — Universite 6grencisi Nathanael'in vahsi
bakisinda eglendirici bir gey hissettigimi sandigimda, bu-
nu gercekten de yazmigtim; ama 6ykii hig eglenceli degil.

1. (Lat.) Seylerin orsasina dogru. (Y.N.)
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Igteki goriintiiniin parlak renklerini en az bigimde yansi-
tiyor gibi goriinen bir sdzciik bile aklima gelmedi. Hig
baglamamaya karar verdim. Arkadagi Lothar’in liitfede-
rek bana ilettigi i mektubu, anlata anlata daha fazla
renk katmak icin ¢aba gosterecegim gériintiiniin dig hat-
lar1 olarak gor, ey litufkar okur! Baz figiirleri iyi bir port-
re ressamu gibi ele alip orijinalini tanimadan onu benzer
bicimde gormeni, hatta o kisiyi sanki daha énce kendi
gozlerinle pek ¢ok kez gérmiigsiin gibi hissetmeni belki
bagaririm. Belki, ey okurum, o zaman higbir geyin gercek
yasamdan daha sagirtici ve garip olmadigina ve yazarin
onu yalnizca mat bi¢cimde zimparalanmig bir aynadaki
karanlik yansima gibi ele alabilecegine inanacaksindir.
Hemen baglangicta neyin bilinmesi gerektiginin
daha iyi anlagilmas: i¢in o mektuplara, Nathanael’in ba-
basinin éliimiinden kisa siire sonra, yine 6lmiig uzaktan
bir akrabanin yetim kalan ¢ocuklar1 Clara ile Lothar'in,
Nathanael’in annesi tarafindan eve alindiklarinin eklen-
mesi gerekir. Clara ile Nathanael arasinda giigli bir goé-
niil bagi olusmugtu, buna diinyada hi¢bir insanin diyebi-
lecegi bir sey yoktu; bu nedenle Nathanael 6grenimine
G.de devam etmek tizere oradan ayrildiginda niganliyd:-
lar. iste son mektubunda orada bulunuyor ve tinli fizik
profesérii Spalanzani’'nin dersine devam ediyordu.
Simdi géniil rahathgiyla dykiiyii anlatmaya devam
edebilirim; ama bu sirada Clara’'nin gorintiisi gozleri-
min oniinde dyle capcanl ki, bana tath tath giilimsedi-
ginde hep oldugu gibi, bakigimi bagka yere ¢eviremiyo-
rum, — Clara hi¢bir sekilde guizel sayilamazds; bunu, isi
guzellikten anlamak olan herkes soylilyordu. Fakat mi-
marlar endaminin kusursuz orantilarini viiyor, ressam-
lar ense, omuz ve gégsiinii neredeyse iffetle bicimlenmig
buluyor, buna karsin hepsi de onun Magdalena'ninkileri
andiran o muhtesem saglarina agik oluyor ve ayrica Ba-
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tonik renkler' hakkinda ¢ok sey zirvaliyorlardi. Ama ger-
cek bir hayalci olan bunlardan biri, Clara’nin gézlerini,
tizerinde bulutsuz gokytiziiniin saf mavisi, orman ve gi-
cek florasi, zengin peyzajin tiim renkli, negeli yagaminin
yansidigx bir Ruysdael® géliine benzetti. Fakat sairler ve
ustalar daha da ileriye gidip soyle dediler: “Ne goéli — ne
aynast! — Ruhumuzun en derinlerine inerek oradaki her
seyi uyandirip harekete geciren muhtesem cennet sarki-
lan ve sesleri kizin bakiglarindan bize yayilmadan ona
bakabiliyor muyuz? O durumda bile gergekten diizgiin
bir sarki sdyleyemiyorsak, o zaman bizde pek is yok de-
mektir, kald1 ki bunu, sarkiymig gibi olan bir seyi ona
soylemeye kalkigtigimizda ve yalmzca sesler karmakar-
sik bigcimde i¢ ice gegtiginde, Clara’nin dudaklarinin et-
rafinda asili duran narin giilimsemeden de okuyabiliyo-
ruz” Oyleydi. Clara neseli, kaygisiz, ufak bir ¢ocugun
yagsamla dolu hayal giiciine, derin kadins: bir ruha, kes-
kin ayrim yapabilen ¢ok berrak bir akla sahipti. Kafas
bulanik olanlarin, hayal kuranlarin onunla isi zordu; ¢iin-
kii cok fazla konugmadan, ki bu zaten Clara'nin suskun
dogasinda olan bir geydi, berrak bakigi ve o narin ironik
giilimsemesi onlara gdyle diyordu: Sevgili dostlar! Akip
giden golge sekillerinizi canli kanh gergek figiirler olarak
gormemi benden nasil beklersiniz? — Clara bu nedenle
pek ¢ok kisi tarafindan soguk, duygusuz, kuru olmakla
elegtiriliyordu; ama yagamin derinligini agik¢a kavrayan
bagkalariysa duygu dolu, anlayigh bu ¢ocuksu kiz1 olaga-
niistii seviyordu, fakat higbiri onu, bilim ve sanat alanin-

1. “Kum Adam"i yazdigi sirada Hoffmann, italyan ressam Pompeo Batoni'nin
Magdalena tablosunu gormis ve ressamin tabloda kullandigi renklendirme
tekniginden gok etkilenmisti. (Y.N.)

2. Salomon von Ruysdael (1600-1670), Barok tslupta ¢alisan Felemenkli man-
zara ressam. (Y.N.)



da ¢ok girisken ve cogkulu olan Nathanael kadar sevmi-
yordu. Clara sevgilisine tiim kalbiyle bagliydi; Nathanael
ondan ayrilir ayrilmaz bulut golgeleri yagamini kaplama-
ya bagliyordu. Simdi, son mektubunda Lothar’a bildirdi-
gi gibi, dogdugu sehirde annesinin odasina gergekten de
girdiginde, Clara biiyiik bir sevingle onun kollarina ug-
mugtu. Nathanael’in digtindigi gibi oldu; ¢linkii Clara’
y1 yeniden gordiigii anda ne Avukat Coppelius'u ne de
Clara’nin akilct mektubunu diigiiniiyordu, tiim keyifsiz-
ligi kaybolmugtu.

Fakat Nathanael, igren¢ barometre saticis1 Coppola
figiriiniin hayatina olduk¢a diigmanca bigimde girdigini
arkadagina yazarken yine de hakliydi. Herkes bunu hisse-
diyordu; ¢iinkii Nathanael'in tiim kisiliginin degistigi da-
ha ilk giinlerde belli olmugtu. Karanlik hayallere dalip gi-
diyordu ve bir siire sonra bu, onda hicbir zaman aligik ol-
madiklan tuhaf bir hal aldi. Her gey, tiim yasam onun i¢in
ritya ve sezgi haline gelmisti; insanlarin kendilerini 6zgur
sanarak nasil yalnizca karanlik giiglerin korkung oyununa
hizmet ettiginden s6z ediyordu siirekli olarak, buna bog
yere bag kaldirildigini, kaderin yazdigina tevazu ile boyun
egmek gerektigini soyliiyordu. Sanatta ve bilimde bagim-
siz iradeyle bir sey yaratilabilecegine inanmanin budalalik
oldugunu iddia edecek kadar ileri gitti; clinkii insanin ya-
ratmaya muktedir oldugu heyecanin, insanin kendi igin-
den gelmedigini, bizim digimizda bulunan herhangi bir
yiice ilkenin etkisi oldugunu séyliiyordu.

Akila Clara’ya bu mistik hayalperestlik son derece-
de itici geliyordu, fakat bunu giiriitme girisiminde bu-
lunmak bogunaymug gibi gériiniiyordu. Ne var ki Natha-
nael, perdenin arkasinda kulak kabarttigi anda onu saran
koétiiliik ilkesinin Coppelius oldugunu ve bu igreng ibli-
sin korkung bir sekilde agklarini yikacagini 6ne siirdii-
gunde, Clara ¢ok ciddilesti ve goyle dedi: “Evet Natha-
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nael! Haklisin, Coppelius diigmanca bir kétiilik ilkesi
gibi, gozle goriiliir bir gekilde hayatina girmig seytani bir
gug gibi korkung geylere muktedir; ama bu, ancak onu
aklindan ve digiincelerinden kovamazsan béyle. Ona
inandigin stirece vardir ve etkindir, yalnizca senin inan-
cin onun guctdir.” - Clara'nin, bu iblisin varligin1 yal-
nizca onun i¢ diinyasiyla konumlandirmasina ¢ok sinir-
lenen Nathanael, bunun tizerine geytanlara ve korkung
guglere iligkin biitiin mistik ogretiyle ataga ge¢mek iste-
di; fakat Clara, araya herhangi siradan bir geyi sokarak
tizunti iginde konugmay: kesti, bu da Nathanael'i az
kizdirmadi. Nathanael soguk, duyarsiz kisiliklere béylesi
derin sirlar agilamiyor, diye disiindii, Clara’yr da iste
boyle alt sirada kigiliklerden biri saydiginin bilincine var-
madigindan ona bu gizemleri 6gretme girigimlerinden
vazge¢cmedi. Sabahin erken saatlerinde, Clara kahvaltiy1
hazirlamaya yardim ederken, onun yaninda duruyor ve
cesitli mistik kitaplardan ona bir seyler okuyordu; Clara
sonunda rica etti: “Ama sevgili Nathanael, simdi seni
kahveme diigmanca etkisi olan kétiiliik ilkesi olmakla
suglasam mu1 acaba? — Ciinkii senin istedigin gibi her seyi
oldugu gibi birakip sen okurken gozlerine baksam, o za-
man kahve ocaga tagar ve hepiniz kahvaltisiz kalirsimiz!”
- Nathanael kitab: sertge kapatti ve hognutsuzluk iginde
odasina kosup gitti. Yazdig1 ve Clara’nin igtenlikle dinle-
digi zarif, canli dykiiler konusunda eskiden 6zel bir yete-
negi vardi, simdi oykiileri karanlik, anlagiimaz ve sekil-
sizdi; bu nedenle, Clara kibarligindan séylemese de, bun-
larin onun ilgisini ne kadar az gektigini pekalad hissedi-
yordu. Higbir gey Clara i¢in can sikici seyler kadar 6ldi-
ricii degildi; o zaman bakiglar1 ve konugmasi, kargi koya-
madig1 zihinsel bir uyku halini dillendiriyordu. Natha-
nael'in oykiileri gegekten ¢ok sikiciydi. Nathanael’in
Clara’nin yavan kisiliginden duydugu rahatsizlik artmak-
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taydi, Clara’ysa Nathanael’in karanlik, puslu, sikici mis-
tigine iligkin hognutsuzlugunu yenemiyordu ve béylece
ikisi de, farkina varmadan, kendi i¢ diinyalarinda birbir-
lerinden giderek daha fazla uzaklagsmaya bagladilar. Na-
thanael’in bizzat kendine de itiraf etmek zorunda kaldi-
g1 gibi, cirkin Coppelius’un imgesi hayal giiciinde soluk-
lagmigt1 ve onu, korkung kader umacisi olarak ortaya ¢i-
kardig1 6ykilerinde adamakilli canli renklerle yansitmak
icin cogu kez ¢ok ¢caba harcamas: gerekiyordu. Sonunda
aklina, Coppelius’un agkin1 mahvedecegine iligkin o ka-
ranlik sezgiyi bir siirin konusu yapmak geldi. Kendisini
ve Clara’yr sadik agkla birbirine bagl olarak tasvir etti,
ama arada kara bir el yagamlarina uzaniyor ve yasadikla-
n sevinci koparip aliyor gibiydi. Sonunda, artik nikah su-
naginin baginda dururlarken, korkung Coppelius ortaya
cikiyor ve Clara’nin gizel gozlerine dokunuyor; gozler
kanli birer kivilcim gibi Nathanael’in gégsiine ziphyor,
onu delip yakiyor; Coppelius Nathanael'i yakaliyor ve
alev alev bir ateg cemberinin igine atiyor, firtina hiziyla
donen ¢ember, onu ugultuyla uzaklara suriikliyor. Hid-
detli bir kavgada ayaga kalkan beyaz bagh kara devler
misali kopiiren deniz dalgalarini kasirganin hiddetle
kamg¢ilamasi gibi bir ugultu bu. Ama bu vahsi ugultunun
icinde Clara’'nin sesini duyuyor: “Beni goremiyor mu-
sun? Coppelius seni yaniltti, senin gégsiinde yananlar
benim gézlerim degildi, onlar senin kendi kalbinin kan-
nin kor halindeki damlalariydi — benim gozlerim bende,
bana baksana!” — Nathanael goyle diigtintiyor: Bu Clara,
ve ben sonsuza kadar onunum. — O anda bu distince
ates ¢cemberinin icine siddetle dahyor, onu durduruyor
ve ugultunun sesi kara ugurumda uzaklagip gidiyor san-
ki. Nathanael Clara’nin gozlerine bakiyor; ama Clara’nin
gozleriyle ona sevimli sevimli bakan gey, 6liim.
Nathanael bunu yazarken ¢ok sakin ve akli bagin-
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daydi, her dizenin tstiinden gegti, diizeltmeler yapt,
uyak 6l¢iisiine bagh kaldig: icin her sey saf ve hog timih
bir uyuma ulagana kadar ugragti. Fakat sonunda tamam-
ladiginda ve siiri kendi kendine yiiksek sesle okudugun-
da, korkuya ve vahsi bir dehsete kapilip bagirdi: “Kimin
korkung sesi bu?” - Fakat kisa siire sonra ona biitiiniinde
yine ¢ok bagarili bir siir gibi goriindii ve Clara’nin soguk
kigiligi bunun sayesinde ateglenecekmig gibi geldi, gerci
Clara’y1 nigin ateglendirecegini ve onu, agklarin1 yikacak
korkung bir yazgiy1 haber veren korkung imgelerle kor-
kutmanin daha sonra neye yol agabilecegini belli ki dii-
sunmemisti. Nathanael Clara’yla birlikte annesinin kii-
¢iik bahgesinde oturuyordu, Clara ¢ok neseliydi, ¢tinki
Nathanael o siir tizerinde ¢aligtig1 ti¢ giin boyunca ona
rilyalan ve sezgileriyle igkence etmemigti. Nathanael de
konugkand: ve bagka zamanlardaki gibi eglenceli geylere
seviniyordu, bu nedenle Clara goyle dedi: “Simdi yine
tamamen yanimdasin, girkin Coppelius'u nasil kovdu-
gumuzu goriyor musun?” — Okumak istedigi siirin ce-
binde oldugu Nathanael’in aklina ancak o anda geldi.
Bunun tizerine hemen kagitlan ¢ikartt1 ve yiiksek sesle
okumaya bagladi. Her zamanki gibi sikic1 bir sey bekle-
yen ve buna teslim olan Clara sakin sakin érgiisiinii 6r-
meye koyuldu. Ama koyu bulutlar giderek daha ¢ok ka-
rardik¢a 6rdiigii ¢orabi birakti ve donmug halde Natha-
nael’in gézlerine bakti. Siiri Nathanael’i durmadan sii-
ruikleyip gétiiriiyor, igindeki kor yanaklarini kipkirmiziya
boyuyor, gozlerinden yaglar boganiyordu. — Nihayet siiri-
ni bitirmigti, derin yorgunluk i¢inde ah ¢ekti — Clara’nin
elini tuttu ve tesellisiz bir aciyla dagilmiggasina i¢ gegir-
di: “Ah! — Clara — Clara!” Clara onu hafif ¢e gogsiine bas-
tird1 ve sessizce, ama ¢ok yavag ve ciddi bigcimde gdyle
dedi: “Nathanael - candan sevdigim Nathanael! - bu de-
lice — sagma — kagik masal1 atege at.” O anda Nathanael
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otkeyle ayaga firladi ve Clara’y: iterek bagirdi: “Seni la-
net olasi cansiz otomat!” Kosup gitti, kalbi derinden kiri-
lan Clara ac1 dolu gézyaglan akitti: “Ah, beni hicbir za-
man sevmedi, ¢iinkii beni anlamiyor,” diye hickiriyordu.
- Lothar ¢ardaga geldi; Clara olup bitenleri ona anlat-
mak zorunda kaldi; Lothar, kiz kardesini tiim kalbiyle
seviyordu, onun yakinmak icin kullandig: her sézciik bir
kivileim gibi icini dagliyordu, hayalci Nathanael’e karsi
uzun siiredir yiireginde tasidigi hognutsuzluk bu neden-
le alevlenip vahsi bir 6fkeye doniistii. Nathanael’e kostu,
sevgili kiz kardesine karg1 sagma davranigini agir sézlerle
yiiziine vurdu, képiiren Nathanael de bunlara ayni gekil-
de kargilik verdi. Hayal diinyasinda yasayan, kagik ziippe
sozlerine karsilik sefil, adi siradan insan sézleri kullanildi.
Diiello kagimilmazdi. Ertesi sabah bahgenin arkasinda,
oradaki akademik adet uyarinca, bilenmis ince kiliglariyla
déviigmeye karar verdiler. Suratlan asik, sessizce oraya gi-
diyorlardi; Clara kavgay: duymug ve kilig ustasinin alaca-
karanlikta kiliglan getirdigini gormistii. Neler olacagini
tahmin ediyordu. Déviig alanina vardiklarinda Lothar ve
Nathanael kasvetli bir sessizlik icinde ceketlerini yere fir-
latmug, yanan gozlerdeki kana susamis déviis hirsiyla bir-
birlerine saldirmak istiyorlardi, tam o sirada bahge kapi-
sindan Clara firlayip geldi. Hickiriklar igcinde haykird:
“Vahsi korkung insanlar! — Birbirinize saldirmadan énce
beni hemen bigaklayip yere yikin; sevgilim kardesimi ya
da kardesim sevgilimi oldiirdiikten sonra diinyada daha
fazla nasil yasayabilirim ki?” — Lothar silahin1 agag: indir-
di ve sessizce yere bakti, Nathanael'in icindeyse yiirek
paralayan bir aciyla biitiin sevgisi yeniden canland,, giizel
genglik yillarinin en giizel giinlerinde edali Clara igin his-
settigine benzer bir sevgiydi bu. Cinayet silahi elinden
duistii, Clara'nin ayaklarina kapandi. “Beni affedebilir
misin, candan sevdigim, bir tane Clara’m! - Beni affede-
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bilir misin, candan sevdigim kardegim Lothar!" — Lothar
arkadaginin derin acis1 kargisinda duygulands; barigan bu
li¢ insan gbzyaslan icinde birbirine sarildi ve sonsuz sevgi
ve sadakat iginde birbirlerini birakmamaya yemin ettiler.

Nathanael’e, sanki onu yere bastirmig, ezip gegmis
agir bir yiik simdi tizerinden inmis, hatta kendisini saran
karanlik giice direnerek mahvolmakla kars1 karsiya kalan
tim varolusunu kurtarmug gibi geliyordu. Ug huzurlu
gin daha gecirdi sevdiklerinin yaninda, sonra G.ye geri
dondii, orada daha bir yil kalmayi, sonraysa dogdugu
sehre siirekli olarak geri dénmeyi diigtiniiyordu.

Coppelius ile iligkili olan her gey annesinden gizlen-
misti; ciinkii dehgete kapilmadan onu diisiinemeyecegi
biliniyordu, ¢linkii o da, Nathanael gibi, kocasinin 6li-
miinden Coppelius’u sorumlu tutuyordu.

Nathanael dairesine girmek istediginde, evin tama-
men yanmis oldugunu, moloz yiginindan yalmzca ¢iplak
duvarlarin yiikseldigini goriince ¢ok sagirdi. Yangin, alt
katta oturan eczacinin laboratuvarinda bir dikkatsizlik
sonucu ¢ikmig, bu nedenle evi agagidan yukanya dogru
yakmuisti, ama yine de cesur, atik arkadaglari Nathanael’in
yukarida bulunan odasina zamaninda ulagabilmeyi ba-
sarmuglar, kitaplan, taslaklan, cihazlan kurtarabilmigler-
di. Zarar gormemis biitiin bu egyalan bagka bir eve tagi-
muglar ve orada bir oda tutmuglardi. Nathanael de oraya
hemen yerlesti. Nathanael, dairesinin Profesor Spalan-
zani'nin dairesinin kargisinda bulunduguna pek fazla
dikkat etmedi ve pencerenin dogrudan Olimpia’nin ¢o-
gu kez tek basina oturdugu odaya baktigini, boylece vii-
cut hatlarini belirgin bicimde ayirt edebildigini, ama yiiz
hatlarinin belirsiz ve bulanik kaldigini fark ettiginde de,
bu ona tuhaf bir sey olarak gériinmedi. Olimpia’'nin, bir
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defasinda cam kapidan gérdiigi haliyle, kiigiik bir masa-
nin baginda herhangi bir seyle ugragmaksizin oturdugu
ve sabit bakiglarla ona dogru bakarak saatlerce kipirda-
madan durdugu, Nathanael’in dikkatini sonunda cek-
misti ger¢i; daha 6nce bundan daha giizel bir viicudu hig¢
gormedigini kendisine itiraf etmek zorunda da kalds; bu-
nunla birlikte, kalbinde Clara oldugundan tutuk, donuk
Olimpia onu hi¢ etkilemedi, ancak arada bir bagin1 ders
kitabindan kaldirarak kagamak bir bakigla kargisindaki
guzel resim siitununa bakiyordu, hepsi bu kadardi. — Az
once Clara’ya yazmusti ki, kap: hafifce ¢alinds; seslenme-
si tizerine kap1 agildi ve Coppola’nin igreng surati igeri
bakti. Nathanael ruhunun en derinlerden sarsildigini
hissediyordu; ama Spalanzani’nin memleketlisi Coppola
hakkinda ona séylediklerini ve Kum Adam Coppelius’a
iligkin sevgilisine yeminlerle verdigi s6zleri de hatirlaya-
rak bu ¢ocukg¢a hayalet korkusundan utandi, tiim giiciiy-
le kendisini topladi ve olabildigince yumugak ve rahat
bir tavirla konustu: “Barometre satin almiyorum sevgili
dostum! Liitfen gidiniz!” Fakat Coppola o anda tiimiiyle
odaya girmis, kisik sesle konusuyordu, bu sirada koca
agzi igreng bir giiligle carpilmug, kiigiik gozleriyse uzun
gri kaglarinin altinda keskin piniltilar sagiyordu: “Yo, yok
barometre, yok barometre! — gudzel godzlerim de var —-
gudzel godzler!” Nathanael dehset icinde bagirdi: “Kagik
herif, ne demek goézlerim var? — gozler — gozler mi? -”
Ayni anda Coppola da barometrelerini bir kenara birak-
musty, elini genis ceket ceplerine soktu, tek ve ¢ift camh
gozlikler ¢ikarip bunlari masanin stiine koydu. - “Ee
— ee — godzluk - buruna takmak idsin godzluk, bunlar
benim godzler — gudzel godzler!” — Ve boyle diyerek sii-
rekli daha fazla gozlik ¢ikardi, boylece masanin tama-
minda tuhaf bir igik titregimi ve parildama bagladi. Bin
tane goz kasilmig gibi bakiyor ve kipirdayip duruyordu,



Nathanael’e odaklanmiglardi; fakat Nathanael bakiglari-
n1 masadan alamiyor, Coppola’ysa siirekli daha fazla goz-
litkk koyuyordu ve alev halindeki bakiglar giderek daha da
cilginca ig ice gegiyor, Nathanael'in gégsiine kan kirmizi-
st 1ginlarini firlatiyordu. Nathanael dehget icinde bagirdi:
“Dur! Dur, korkung insan! — Masanin tizeri tamamen
kaplanmig olmasina ragmen daha fazla gézliik ¢ikarmak
i¢in o anda elini cebine sokan Coppola'yi sikica kolundan
tutmugtu. Coppola kisik, itici bir giiliigle ve su sézlerle
kendisini ondan yumugak bir hareketle kurtardi: “Ah! -
Size gore deil — ama burada gudzel cam” - biitiin gozlik-
leri toplamug, cebine sokmug ve ceketinin yan cebinden
bir yigin irili ufakli diirbiin ¢ikarmigti. Gézliikler ortadan
kaybolur kaybolmaz, Nathanael tamamen sakinlegti ve
Clara’y1 diisiinerek bu korkung hortlagin yalnizca onun
kendi i¢inde olugtugunu, ayrica Coppola’nin da ¢ok dii-
riist bir mekanikgi ve gézliik¢ii oldugunu, ama kesinlikle
Coppelius’un lanet bir ikizi ya da hayaleti olamayacagini
kabul etti. Bunun da 6tesinde, Coppola’nin masaya koy-
dugu tiim gozliiklerin tuhaf hi¢bir yani yoktu, tipki goz-
likklerin tiiyler trpertici bir yam olmadig: gibi; her seyi
yeniden yoluna koymak igin Nathanael simdi Coppola’
dan gercekten bir gey satin almaya karar vermisti. Cok
temiz iggilikle yapilmig kiigiik bir cep diirbiintinii eline
aldi1 ve denemek icin pencereden bakti. Nesneleri boyle-
sine temiz, keskin ve belirgin bicimde géziine yaklagtiran
bagka bir diirbiinii hayatinda daha énce hi¢ gormemigti.
Istem dist Spalanzani’nin odasina bakti; Olimpia her za-
manki gibi kollarin1 kiigiik masanin {stiine koymus ve
ellerini birlegtirmis oturuyordu. — O anda Nathanael,
Olimpia’nin inanilmaz giizellikteki ytiziinii ilk kez gor-
dii. Yalnizca gozleri ona ¢ok tuhaf bicimde donuk ve 6lii
goruniiyordu. Fakat diirbiinle daha dikkatli baktik¢a,
Olimpia’nin gézlerinde nemli ay 1sinlar1 olugmaya bagla-
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mus gibi geliyordu. Sanki gérme giicii ancak gimdi alevle-
niyor gibiydi; bakiglan giderek daha da canli bigimde par-
liyordu. Nathanael biiyiilenmigcesine pencereye uzan-
must1, goziini alamadan melek gibi giizel Olimpia’y: izli-
yordu. Hafif bir oksiirme ve tiksirma onu derin bir rilya-
dan uyanir gibi uyandirdi. Coppola arkasinda duruyordu:
“Tre zechini — udj duka” — Nathanael gézliik¢iiyti tiimiiyle
unutmugtu, hemen istenilen paray: 6dedi. “Deil mi? —
gudzel cam — gudzel cam!” diye sordu Coppola kisik, iti-
ci sesi ve o ¢irkin giiliigiiyle. “Evet evet, evet!” diye kargi-
lik verdi cani sikilan Nathanael. “Adieu, sevgili dostum!”
— Coppola Nathanael’e yandan tuhaf bigimde defalarca
bakmadan oday: terk etmedi. Nathanael onun merdiven-
de yiiksek sesle giildiigiinii duydu. “Eh,” dedi Nathanael,
“bana giiliiyor, ¢iinkii ondan aldigim bu kiigiik diirbiin
bana ¢ok pahaliya mal oldu galiba - ¢ok pahaliya mal
oldu!” — Bu sozleri sessizce soylerken sanki derinden ge-
len bir 6liim iniltisi odanin igcinde korkung bir gekilde
yankilamyor gibiydi, Nathanael'in nefesi derin bir kor-
kuyla tutuldu. — Oysa yalnizca i¢ gekmigti, bunu fark etti.
“Clara,” dedi kendi kendine, “beni hayaletler goren sikict
biri olarak gérmekte galiba hakli; ama yine de aptalca -
diirbiin i¢in Coppola’ya ¢ok fazla para 6dedigim yoniin-
deki sagma diigiincenin beni hala bu kadar tuhaf bigcimde
korkutmas: galiba aptalca olmaktan da 6te; bunun nede-
nini hi¢ anlayamiyorum.” — Bunun tizerine Clara’ya yaz-
dig1 mektubu bitirmek i¢in oturdu, ama Olimpia’'nin hala
orada oturdugundan emin olmak igin pencereden sdyle
bir bakt1 ve o anda, sanki kargi konulmaz bir gii¢ tarafin-
dan yonlendirilmiscesine yerinden firladi, Coppola’'nin
diirbiiniinii kapt1 ve Olimpia'nin bastan ¢ikaran goriin-
tisiinden kendini alamadj, ta ki arkadag1 ve kardesi Sieg-
mund onu Profesor Spalanzani'nin dersine ¢agirana ka-
dar. Ugursuz odanin 6niindeki tiil simsiki ¢ekilmigti; pen-

41



cereden neredeyse hi¢ ayrilmamasina ve Coppola’nin
diirbiiniiyle kargiya bakmasina ragmen, Olimpia’y1 ne
burada ne de sonraki iki giin boyunca odasinda gérebildi.
Hatta tictincii giin perdeler de ¢ekilmisti. Biisbiitiin ¢are-
siz, 6zlemin ve kor gibi yanan arzunun yénlendirmesiyle
disariya, bahge kapisina kostu. Olimpia’nin gériintiisii
havada éniinde ugusuyor, ¢alilarin arasindan ¢ikiyor, 151l-
dayan biiyiik gozlerle dereden ona bakiyordu. Clara’nin
goruntisii kalbinden tiimiiyle silinmigti, Olimpia’dan
bagka bir sey diiginmiiyordu, yiiksek sesle ve aglamakli
yakiniyordu: “Ah benim yiiksekteki muhtesem agk yildi-
zim, yine hemen kaybolmak ve beni umutsuz karanlik
gecenin i¢inde birakmak i¢in mi belirdin gokte?”

Dairesine geri dénecekken, Spalanzani’'nin evinden
gelen giiriltii patirtiyr duydu. Kapilar agikt, igeriye ce-
sitli aletler tasiniyordu, birinci katin pencereleri sokiil-
miistii, mesgul hizmetgi kizlar biiyiik ¢ali siipiirgelerle
ileri geri giderek yerleri stiptiriiyor, igeride marangozlar
ve duvar kagidi ustalar1 haril harl ¢alisiyordu. Nathanael
saskinlik icinde sokakta durup kalds;; o anda Siegmund
gilerek yanina geldi ve soyle dedi: “Ee, bizim ihtiyar
Spalanzani'ye ne diyorsun?” Nathanael hicbir sey séyle-
yemeyecegini, ¢linkii profesor hakkinda hicbir sey bil-
medigini, dogrusu bu sessiz ve karanlik evde ¢ilginca bir
hareketliligin ve ¢alismanin bagladigin1 ¢ok biiyiik sas-
kinlikla izledigini belirtti; Spalanzani'nin ertesi giin bi-
yiik bir davet verecegini —~konser ve balo- ve tiniversite-
nin yanisinin davetli oldugunu o anda Siegmund’dan 6g-
rendi. Spalanzani'nin bu kadar uzun zaman her tirli
insan goziinden pek tirkekgce gizledigi kiz1 Olimpia'nin
ilk kez toplum icine ¢ikmasina izin verecegi her yerde
konusuluyordu.

Nathanael bir davetiye buldu ve kalbi kiit kiit atarak
belirtilen saatte, arabalar artik gelmeye baglayip siislen-
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mis salonlardaki igiklar 1s1ldadiginda, profesériin evine
gitti. Topluluk kalabalik ve 151l 1511di. Olimpia ¢ok goste-
rigli ve zevkli bir kiyafetle belirdi. Giizel yiiziine ve vii-
cuduna hayran olmamak elde degildi. Biraz tuhaf bigim-
de iceri gogmiis olan sirt1, gdvdesinin an gibi ince olugu,
korsenin ¢ok fazla sikilmig olmasindan kaynaklaniyor
gibiydi. Yiiriiytisiinde ve durugsunda bazilarinin dikkatini
nahos bi¢imde ¢eken dlgiili ve donuk bir sey vards; bu,
topluluk karsisina ¢itkmanin verdigi tedirginlige baglani-
yordu. Konser bagladi. Olimpia piyanoyu biiyiik ustalik-
la ¢aliyordu ve aym sekilde ustalik gerektiren bir aryay:
da neredeyse keskin, ¢an sesi kadar net bir sesle séyledi.
Nathanael ¢ok etkilenmigti; en arka sirada duruyor ve
goziinii alan mum 1giginda Olimpia’nin hatlarini tam se-
¢emiyordu. Bu nedenle hi¢ diginmeden Coppola’nin
durbiiniini gikarip giizel Olimpia’ya dogru bakti. Ah! -
O anda onun kendisine dogru nasil da 6zlemle baktigini
fark etti, sesleri de yakarak icini kaplayan agk bakigindan
sonra agik¢a anlamaya bagladi ancak. Sanatsal ses perde-
leri Nathanael’e agktan nurlanmig ruhun gége seving
haykinig1 gibi geliyordu ve sonra nihayet kadansin ardin-
dan uzun bir ses titremesi pek biiyiik giiriiltiiyle salonda
yankilandiginda, kor gibi kollar tarafindan sarilmiggasina
artik kendisini tutamiyordu, ac1 ve zevk icinde haykir-
mak zorunda kaldi: “Olimpia!” - Herkes déniip ona bak-
t1, bazilan giililyordu. Ama katedral orgcusu suratini asa-
rak goyle dedi: “Olmaz ki!"” — Konser sona ermis, balo
baglamisti. “Onunla dans etmek! - Onunla!” Simdi Natha-
nael’in tiim arzularinin, tiim ¢abalarinin hedefi buydu;
ama onu, bu golenin kraligesini, dansa kaldirma cesareti-
ni nasil toplayacakti? Yine de! — Dans bagladiginda, he-
nuz dansa kaldirilmamig olan Olimpia'nin hemen yani-
na nasil geldigini ve hentiz birkag soz bile soyleyemeden
elini nasil tuttugunu kendisi de bilmiyordu. Buz gibiydi



Olimpia’'nin eli, korkung 6liim soguklugunun igini tir-
perttigini hissediyordu Nathanael; Olimpia’'nin gézleri-
nin icine bakti, gézler ona sevgi ve 6zlem dolu bakiglarla
istyordu ve iste o anda o soguk elde nabiz atmaya ve
yagam kani akmaya baglamig gibiydi. Nathanael'in igin-
de de agk duygusu iyice korlagti, giizel Olimpia’ya sarilip
onunla birlikte dans edenlerin arasina daldi. — Bagka za-
man olgiiye uygun dans ettigini diigtiniirdii, ama Olim-
pia’'min dansindaki kendine 6zgii ritmik katihik sik sik
onun dengesini bozdu ve kisa siire sonra 6l¢iiye ne kadar
az uydugunu anladi. Fakat artik bagka hicbir kadinla
dans etmek istemiyordu ve dansa kaldirmak i¢in Olim-
pia’ya yaklagacak olan herkesi hemen 6ldiirebilirdi. Fa-
kat bu yalnizca iki kez oldu, bunun tizerine Olimpia’'nin
hicbir dansta yerinden kalkmamasi onu sasirtti ve
Olimpia’y: yeniden dansa kaldirmak igin siirekli yeniden
girisimlerde bulundu. Nathanael giizel Olimpia’nin di-
sinda bir ey gorebilseydi, o zaman ¢esitli nahos tartigma
ve kavgalar kaginilmaz olurdu; ¢iinkii su ya da bu kége-
den genglerin arasindan yiikselen yan sessiz, giicliikle
bastirilan giiliismeler ¢ok-garip bakiglarlaizledikleri Olim-
pia’ya yonelikti, nedeniyse anlagilamiyordu. Danstan ve
bolca ikram edilen saraptan dolay1 1sinmig olan Natha-
nael bagka zamanlardaki ¢ekingenligini tiimiiyle bir ke-
nara birakmigti. Olimpia’'nin yaninda oturuyor, elini tu-
tuyor ve agkinin biiyiik atesiyle ve tutkuyla, ne kendisi-
nin ne de Olimpia’nin, hi¢ kimsenin anlamadig s6zciik-
lerle konusuyordu. Ama belki Olimpia anliyordu; ¢iinkii
kipirdamadan onun gézlerinin i¢ine bakiyor ve arada bir
i¢ cekiyordu: “Ah — ah — ah!” — Bunun iizerine Nathanael
de soyle diyordu: “Ey muhtesem melek kadin! — Ey sen,
agkin vaat edilmis cennetinden gelen 1g1k — ey sen, i¢inde
ttim varolugumun yansidig1 derin ruh” ve buna benzer
daha pek ¢ok sey, ama Olimpia yalnizca siirekli i¢ ¢eki-



yordu: “Ah, ah!” - Profesor Spalanzani birkag kez mutlu
ciftin'yanindan ge¢mis ve onlara tuhaf bir memnuniyet-
le giilimsemisti. Nathanael’'e, bambagka bir diinyanin
icinde bulunmasina ragmen, birden sanki ger¢ek diinya-
da profesér Spalanzani’'nin evi belirgin bicimde karan-
yormus gibi geldi; etrafina bakt: ve o anda bos salondaki
son iki 151g1in da bitip sénmek tizere oldugunu epey kor-
karak fark etti. Miizik ve dans ¢oktan bitmigti. “Aynilik,
aynlik,” diye deli gibi ve caresizlik i¢inde haykirdi, Olim-
pia'nin elini 6ptii, onun agzina yaklast, kor gibi yanan
dudaklariyla onun buz gibi soguk dudaklarina dokundu!
— Olimpia’nin soguk eline dokundugundaki gibi bir kor-
kunun igini sardigim hissetti, birden aklina 6lii gelin ef-
sanesi geldi; ama Olimpia onu sikica kendisine bastir-
must1 ve bu piiciikle dudaklan canlanip 1sinmaya bagli-
yor gibiydi. — Profesér Spalanzani bog salonda yavasca
yuriiyordu, ayak sesleri kulaga i¢i bogmusg gibi geliyordu
ve viicudunun etrafini saran titrek golgelerle korkung bir
hayalet goriintiisiine sahipti. “Beni seviyor musun — beni
seviyor musun Olimpia? — Yalnizca bu sézciik! - Beni se-
viyor musun?” Nathanael béyle fisildiyordu, ama Olim-
pia ayaga kalkarak yalmizca i¢ cekti: “Ah — ah!” — “Evet,
benim sirin, muhtesem agk yildizim,” diye konugtu Nat-
hanael, “benim i¢in dogdun ve 1siyacaksin, ruhumu nur-
landiracaksin daima!” — “Ah, ah!” diye tekrarliyordu
Olimpia durmadan. Nathanael onu takip etti, profes6-
run kargisina gelmiglerdi. “Kizimla olaganiistii hararetle
sohbet ettiniz,” dedi profesér giiliimseyerek; “Peki, peki
sevgili Herr Nathanael, aptal kizla sohbet etmekten zevk
aliyorsamiz eger, ziyaretlerinizden memnuniyet duya-
rnm.” — Nathanael, gégsiinde aydinlik parlak bir gékyi-
ziyle oradan aynldi. Spalanzani’'nin goleni sonraki giin-
lerde sohbetlerin konusuydu. Profesoriin olduk¢a co-
mert gériinmek icin yaptiklarinin 6tesinde, muzip kafa-
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lar buradaki ¢esitli nezaketsizlikler ve tuhafliklar hakkin-
da konuguyor ve ozellikle de oli gibi donuk, suskun
Olimpia'ya saldinyorlards, giizel dig goriiniigiine degin-
meden ona tiimden aptallik yakigtiriliyor ve Spalanza-
ni'nin onu bu kadar siire gizli tutmasinin nedeninin bu
oldugu soyleniyordu. Nathanael bunlari duydugunda
icin icin kizmadan edemiyor, ama yine de susuyordu;
cuinkii Olimpia’'nin derin muhtegsem kisiliginin farkina
varmalarini engelleyenin kendi aptalliklari oldugunu bu
heriflere kanitlamaya degmez herhalde, diye diisiinii-
yordu. “Bana bir iyilik yap kardesim,” dedi bir giin Sieg-
mund, “bana bir iyilik yap ve senin gibi akilli bir herifin
nasil olup da suradaki balmumu surata, tahta kuklaya
kendini kaptirabildigini séyle!” Nathanael 6fkeyle yerin-
den firlamak istiyordu, fakat hemen aklin1 bagina toplad:
ve kargilik verdi: “Bagka zaman giizel olan her seyi derhal
fark eden bakisindan, keskin zekindan Olimpia’'nin
muhtesem giizelliginin nasil kagabildigini sen bana sdyle
Siegmund! Ama iste bu nedenle, kadere siikiirler olsun
ki, rakibim degilsin; yoksa ikimizden biri kanlar icinde
yere yigilmak zorunda kalirdi.” Siegmund, arkadasinin
ne durumda oldugunu anladi ve durumu nazikge kurta-
rip agkta hicbir zaman nesnenin tizerine elegtiri getiril-
memesi gerektigini soyledikten sonra ekledi: “Fakat bir-
¢ogumuzun Olimpia hakkinda olduk¢a benzer yargiya
varmamuz yine de gagirtici. Bize' -buna darilma karde-
sim'- tuhaf bicimde donuk ve ruhsuz gériindii. Viicudu
duzgiin, tipk: ytizii gibi, bu dogru! Eger bakis1 boylesine
cansiz, diyebilirim ki, gorme giiciinden yoksun, olmasay-
di, giizel sayilabilirdi. Adimlan: tuhaf sekilde ol¢ilii, her
hareketi kurulmug bir digli mekanizmadan kaynaklani-
yor gibi. Piyano ¢alg, sark: séyleyisi, sarki soyleyen bir
makinenin insani1 rahatsiz eden o kusursuz, ruhsuz rit-
mine sahip ve dansi i¢in de aynisi gegerli. Bize bu Olim-
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pia ¢ok trkiitiici gelmeye bagladi, onunla ilgilenmek is-
temiyorduk, sanki canli bir yarattkmig gibi davramyor,
ama aslinda tuhaf bir durumu varmig gibi geliyordu
bize.” — Nathanael, Siegmund’un bu sézleri kargisinda
kendisini sarmak isteyen ac1 duyguya kapilmadi, hognut-
suzlugunu bastirarak biyik bir ciddiyetle yalnizca goyle
dedi: “Siz soguk, kuru insanlara Olimpia trkiitici gele-
bilir. Uyum i¢inde bir araya gelmis olan1 ancak sair ruhlu
biri fark eder! Onun agk dolu bakigini1 yalnizca ben fark
ettim, aklimi ve diigsiincelerimi bununla aydinlattim, yal-
nizca Olimpia’nin agkiyla kendi benligimi yeniden bula-
biliyorum. Diger s1g kisilikliler gibi akici bicimde sohbet
etmemesi size uygun gelmeyebilir. Az s6zciik konusu-
yor, bu dogru; ama bu az sayidaki sozciik, agk dolu ve
tinsel yasama iligkin yiice bilgiye sahip, ebedi obir diin-
yayi idrak etmig bir i¢ diinyanin gercek hiyeroglifleri gibi
gorunuyor. Ama tim bunlarn aklimz almaz ve hepsi boga
giden sdzler.” —“Tanri seni korusun, kardesgim,” dedi Sieg-
mund ¢ok yumugak bir tavirla, neredeyse hiiziinle, “ama
bana 6yle gériiniiyor ki, sen fena bir yoldasin. Bana gii-
venebilirsin, eger her sey — hayir, daha fazla konusmak
istemiyorum! —" Nathanael’e o soguk, donuk Siegmund
sanki ¢cok samimi konuguyormus gibi geldi birden, bu
nedenle kendisine uzatilan eli canigéniilden sikt.
Nathanael, eskiden sevdigi Clara’sinin diinyadaki var-
ligin1 tamamen unutmustu; — annesi — Lothar — hepsi ha-
fizasindan silinip girmisti, yalmizca Olimpia igin yagiyor-
du, her giin onun yaninda saatlerce oturuyor ve agkin-
dan, canlanip kor haline gelen sempatisinden soz ediyor,
psisik ruh denkligi hayalleri kuruyor, Olimpia da tiim
bunlari derin bir hugu icinde dinliyordu. Nathanael,
simdiye kadar yazdig1 her seyi yazi masasinin en derin-
deki goziinden ortaya ¢ikariyordu. Siirler, hayaller, go-
runtiiler, romanlar, éykiler; bunlar yoktan var olan sone-
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lerle, kitalarla, canzone'lerle' her gecen giin ¢ogaliyordu
ve tiim bunlar Olimpia’ya saatlerce arka arkaya sirala-
yarak yorulmadan okuyordu. Ama simdiye kadar hi¢ bu
kadar muhtesem bir dinleyicisi olmamigti. Durmadan
nakig iglemiyor, pencereden digar1 bakmiyor, kuglari bes-
lemiyor, bir siis kopegiyle, en sevdigi kediyle oynamiyor,
kagit parcalarini ya da bagka bir seyi parmagina dolami-
yor, esnemesini hafif bir zorlama &ksiiriikle bastirmas:
gerekmiyordu —Kisacasi'- Donuk bakiglarla saatlerce
sevgilisinin gozlerinin i¢ine bakiyordu, kipirdamadan ve
hareket etmeden bakisi giderek daha da ategleniyor ve
canlaniyordu. Ancak Nathanael sonunda ayaga kalkinca
ve elini, biiyiik olasilikla dudaklarin1 da, 6ptiigiinde soy-
le diyordu: “Ah, ah!” — Ardindan da: “Iyi geceler sevgi-
lim!” — “Ey sen muhtegem, derin kisilik,” diye bagiryor-
du Nathanael odasinda: “Beni anlayan yalnizca sensin,
yalnizca ve yalnizca sensin.” Kendisinin ve Olimpia'nin
ruhunda her giin daha ¢ok beliren muhtesem uyumu
duisiindiigiinde icten gelen bir sevingle titriyordu; ¢tinkii
Olimpia’nin, onun yapitlarina, yazarlik yetenegine ilis-
kin soyledikleri Nathanael’in kendi diigiinceleriyle tasta-
mam Ortigiiyordu, hatta sanki bu sesin kendi icinden
geldigini duyar gibi oluyordu. Herhalde béyle oluyordu;
ciinkii az 6nce belirtilenden daha fazla sézciigii Olimpia
hi¢bir zaman séylemiyordu. Fakat Nathanael tamamen
kendinde oldugu anlarda, érnegin sabah uyandiktan he-
men sonra, Olimpia’'nin pasif olugunu ve ¢ok az konug-
masini hatirlasa bile s6yle diyordu: “Sézctikler — s6zciik-
ler nedir ki? — Muhtegem gézlerindeki bakig, bu diinya-
daki her dilden daha fazlasini séyliiyor. Zaten géklerin
bir ¢ocugu, zavalli diinyevi bir gereksinimin ¢izdigi dar

1. (it.) Sarka karakterinde org veya piyano igin bestelenmis enstriimantal par-
ca. (Y.N.)



cerceveye sigabilir mi?” — Profesoér Spalanzani kizinin
Nathanael'le iligkisine ¢ok sevinmig gériiniiyordu; ona-
yi belli etmek icin ona acik isaretler verdi ve sonunda
Nathanael Olimpia’yla yapmak istedigi izdivaca lafi uzak-
tan getirmeye cesaret ettiginde, profesor biitiin yiiziyle
guliimsedi ve kizina tam anlamiyla karar hakk: taniyaca-
gin soyledi. — Bu sozlerden cesaret alarak ve kalbinde
yanan arzuyla Nathanael hemen ertesi giin Olimpia’ya,
o sirin agk bakiginin ¢oktandir séyledigi seyi, yani daima
onun olmak istedigini, lafi dolandirmadan agik s6zlerle
ifade etmesi igin yalvarmaya karar verdi. Ayrilirken an-
nesinin ona hediye ettigi yiiziigii, baghliginin, onunla
birlikte filizlenen, ¢icek agan yasaminin sembolii olarak
Olimpia’ya vermek igin aradi. Clara’'nin ve Lothar’in
mektuplan o sirada eline gegti; umursamadan bunlan bir
kenara att1, ytuiziigii buldu, cebine koydu ve Olimpia’ya
kostu. Daha merdivenlerde, koridorda tuhaf bir giiriilti
patirti duydu; bunlar Spalanzani’nin ¢aligma odasindan
yankilaniyor gibiydi. — Bir patirt1 — bir gangirt: — bir itme
— kapiya tekme, arada kiifiirler ve lanet okumalar. Birak
— birak — algak — lanet olasi! — Bunun igin mi viicudunu
ve hayatini ortaya koydun? — Ha ha ha ha! — Boyle anlag-
mamigstik — Ben, ben gozleri yaptim — Ben digli mekaniz-
masin1 — Digli mekanizmasiymig, aptal geytan — lanet
olasi aptal saat diglisi — defol — birak! — Boylesine ig ice
gecen ve ¢inlayan, Spalanzani ile igren¢ Coppelius'un
sesleriydi. Nathanael tarifsiz bir korkuya kapilarak iceri
daldi. Profesor bir kadin figiiriinii omuzlarindan yakala-
musti, Italyan Coppola’ysa ayaklarindan; kadin ileri geri
cekigtiriyorlardi, ona sahip olmak igin ofkeyle kavga edi-
yorlardi. Nathanael, figiiriin Olimpia oldugunu fark etti-
ginde derin bir dehgetle geriledi; i¢inde vahsi bir 6fke
parladi ve kavga edenlerin elinden sevgilisini kurtarmak
istedi; ama o anda Coppola dev giiciiyle cevirerek figiirii
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profesériin elinden ¢ekip aldi ve figiirle ona korkung bi-
¢imde vurdu; profesor, tizerinde kiigiik stirahilerin, im-
biklerin, sigelerin, cam silindirlerin durdugu masaya
dogru geri geri sendeleyerek yere diistii; biitiin aletler
binlerce pargaya aynilarak kinildi. Coppola simdi figiirii
omzuna atmg, korkung bir gekilde ¢inlayan kahkahalar-
la hizla merdivenlerden asag: koguyordu; figiiriin ¢irkin-
ce agag sarkan ayaklan tahta gibi takirdiyor ve uguldu-
yordu. — Nathanael donup kalmisti — ne yazik ki ¢ok agik
bi¢cimde gormistii, Olimpia’nin 6li gibi solgun balmu-
mu yuziinde gézleri yoktu, bunlarin yerinde kara gukur-
lar vardi; cansiz bir bebekti o. Spalanzani yerde debele-
niyordu, cam pargalan kafasini, gogsiini ve kollarim
kesmigti; kan, fiskiyeden fiskirircasina akiyordu. Ama
Nathanael giiciinii topladi. — “Peginden — haydi pesin-
den, ne duruyorsun? — Coppelius — Coppelius, en iyi
otomatimi ¢aldi benden — yirmi yil {izerinde ¢aligtim —
biitiin hayatimi1 buna harcadim - digli mekanizmas: -
konugma — yiiriiyiis — benim — gozler — gozler senden
¢alinma. — Lanet olasi1 — lanet olas1 - peginden git — bana
Olimpia’y: getir — al igte gozler!” O anda Nathanael yer-
de duran bir ¢ift kanli géziin ona baktigin1 gordii, Spa-
lanzani bunlari yaralanmamis eliyle kapti, ona dogru
firlatti, gézler gogsiine isabet etti. — O anda delilik kor
halindeki tirnaklariyla onu yakaladi ve en derinlerine
saplanarak aklimi ve diigtincelerini pargaladi. “Oy — oy —
oy! — Ates ¢cemberi! — Ateg ¢cemberi! Don ates ¢emberi
- neseli — negeli! — Oy tahta bebecik, don glizel tahta
bebecik-" Derken Nathanael profesoriin tizerine atilip
girtlagin1 sikkmaya basladi. Onu bogacakti, ama giiriiltii
patirt: cok fazla insani1 oraya ¢ekmisti, igeri girdiler, 6fke-
li Nathanael'i tutup g¢ekerek profesorii kurtardilar, ar-
dindan da profesore sargi yapildi. Cok giiglii olmasina
ragmen Siegmund kendinden ge¢mis olan Nathanael'i
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zaptedemiyordu; Nathanael korkung bir sesle stirekli,
“Don tahta bebecik,” diye baginiyor ve etrafina yumruk-
lar savuruyordu. Nihayet bir¢ok kisinin birlegen giicii,
onu yere yatirip baglayarak dizginlemeyi bagardi. Sézle-
ri, korkung hayvani bégiirtiileri arasinda kayboluyordu.
Boyle korkung bir 6fke nébeti iginde ¢ildirmig halde, akil
hastanesine gétiirildi. —

Bahtsiz Nathanael’in bagina daha nelerin geldigini
sana, ey liitufkar okur, anlatmaya devam etmeden énce,
seni temin ederim ki, becerikli mekanik¢i ve otomat
tireticisi Spalanzani’ye biraz aciyacak olduysan, yaralan
tamamen iyilesti. Fakat tiniversiteyi terk etmek zorunda
kaldi; ¢iinkii Nathanael'in hikdyesi olay yaratmigt1 ve
akli baginda ¢ay sohbetlerine (neyse ki Olimpia bunlara
katilmigt1) canli bir kisi yerine tahta bir bebek yuttur-
mak ¢ogu kisi tarafindan higbir gekilde izin verilemeye-
cek bir sahtekarlik olarak goriildii. Hatta hukukgular
bunun daha da sert bigimde cezalandirilmas: gereken
incelikli bir sahtekarlik oldugunu séyliiyorlards, zira ka-
muoyuna yénelikti ve hi¢ kimsenin (son derece zeki iini-
versite ogrencileri harig) fark edemeyecegi kadar kurnaz-
ca organize edilmisti; gerci simdi herkes akill1 geginiyor
ve kendisine kugkulu gelen cesitli olgulara igaret etmek
istiyordu. Ama sonuncular aslinda ortaya akillica bir gey
koyamiyordu. Ciinkii kibar bir ¢ay sohbeti katilimcisi-
nin ifadesine gore, Olimpia’'nin 6rnegin tiim adetlere
aykin olarak esnemekten ¢ok eglenmesi, kugkulu goriin-
mis olabilir miydi? Birincisi, diyordu kibar bey, gizlen-
mis ¢aligtirma mekanizmasinin kurulmasiydi, bu sirada
belirgin bigcimde gicirti sesleri vs. duyuluyordu. Siir ve
hitabet profesorii bir tutam enfiye aldi, kutuyu kapatts,
burnuna ¢ekip torensel bir edayla konugtu: “Cok saygi-
deger beyler ve hanimlar! Isin piif noktasinin ne oldugu-
nu fark etmiyor musunuz? Bunlarin hepsi bir alegori -
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devam ettirilmis bir metafor!- Beni anliyorsunuzdur! -
Sapienti sat!' Ama ¢ok sayidaki saygideger bey bununla
sakinlesmedi; otomat hikayesi ruhlarinin derinliklerinde
kék salmis ve insan figiirlerine kars1 korkung bir kugku
gercekten de iclerine dolmustu. Asik olduklan kisinin
bir tahta bebek olmadigindan tamamen emin olabilmek
icin, pek ¢ok agik sevgilisinden biraz usule aykin garki
soylemesini ve dans etmesini, bir gey okunurken stirekli
nakis iglemesini, kiigiik kopeklerle oynamasini vs. isti-
yordu, ama 6zellikle de yalnizca dinlememesini, arada
bir konugmasini ve bu konugma bi¢iminin gercekten de
diisiinmeyi ve hissetmeyi gerektirmesini bekliyordu. Pek
cok kisinin agk bag: saglamlasip cekicilik kazandi, bazila-
riysa sessizce ayrildilar. “Béyle bir gseye hakikaten katlani-
lamaz,” diyordu bazilari. Kugkuya yol agmamak igin ¢ay
partilerinde inanilmaz big¢imde esneniyor ve kesinlikle
eglenilmiyordu. — Spalanzani, insan topluluguna sahte-
karlikla sokulan otomata iligkin yiiriitiilen kriminal so-
rusturmadan kurtulmak icin, belirtildigi gibi, gitmek zo-
runda kaldi. Coppola da ortadan kaybolmustu.
Nathanael korkung, agir bir riiyadan uyanir gibi
uyand, gozlerini acti ve anlatilmaz bir hazzin yumugak
tannisal bir sicaklikla icini dolagtigin1 hissetti. Babasinin
evindeki odasinda yatakta yatiyordu, Clara tizerine dogru
egilmisti ve hemen yaninda annesi ile Lothar duruyordu.
“Nihayet, nihayet, candan sevdigim Nathanael - artik
agir hastaligindan kurtuldun - artik yine benimsin!” —
Clara bu sekilde ruhunun en derinlerinden konugtu ve
Nathanael’i kollarina aldi. Nath¥mael’se, gozlerinden ac1
ve seving icinde yaglar akarken, derin derin i¢ ¢ekiyordu:
“Clara’'m — Clara’'m!” Biiyiik sikinti icindeki arkadagim

1. (Lat.) Arif olan anlar. (Y.N.)



sadik bi¢imde terk etmeyen Siegmund igeri girdi. Natha-
nael ona elini uzatti: “Sadik kardegim, beni her seye rag-
men terk etmedin.” - Deliligin her tiirlii izi kaybolmugtu,
kisa siire sonra Nathanael annesinin, sevgilisinin, arkadag-
larinin itinali bakimiyla giiciinii topladi. Bu arada mutlu-
luk da eve geri donmiigtii; ¢linkii hi¢ kimsenin kendisin-
den bir sey ummadigi yagh ve hastalikli bir day1 6lmiig ve
Nathanael’in annesine azimsanmayacak bir servetin yani
sira gehre uzak olmayan giizel bir bolgede kiigiik bir ma-
likdne birakmigti. Nathanael, annesi, artik evlenmeyi dii-
sundiigii Clara’s1 ve Lothar ile birlikte oraya taginmak
istiyorlardi. Nathanael her zamankinden daha yumusak,
daha ¢ocuksuydu ve Clara’nin tannsal safliktaki muhte-
sem kisiligini simdi cok daha iyi fark ediyordu. Hig kimse
ona en ufak bir imayla bile ge¢misi hatirlatmiyordu. Yal-
nizca Siegmund onunla vedalagirken Nathanael soyle de-
migti: “Tann biliyor ya kardesim! Kétii yoldaydim, ama
bir melek beni tam zamaninda aydinlik yola getirdi! -
Ah, igte Clara’yd1 bu! -” Siegmund, derin yaralar agan
hatiralarin onun iginde fazla canh ve alevli bigimde can-
lanacagindan endiselendiginden onu daha fazla konus-
turmadi. - Dért mutlu insanin kiigitk malikineye tagin-
ma zamani gelmisti. Ogle saatinde sehrin sokaklarinda
yuriyorlardi. Biraz aligverig yapmislards, belediye binasi-
nin yiiksek kulesi devasa gélgesini pazaryerinin tizerine
dustiriiyordu. “Aa!” dedi Clara: “Yukaniya bir c¢iksak ve
uzaktaki daglara baksak ya! Der demez harekete gecti-
ler! ikisi, Nathanael ile Clara, yukan ¢ikts; anne, hizmetgi
kizla birlikte eve gitti ve ¢ok sayidaki basamagi ¢ikmaya
hevesli olmayan Lothar’sa agagida beklemek istedi. So-
nunda iki sevgili kulenin en yiiksek galerisinde kol kola
duruyor ve ardinda mavi daglarin devasa bir gehir gibi
yiikseldigi mis kokulu ormanlara bakiyordu.

“Dosdogru tizerimize geliyor gibi goriinen su tuhaf
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kiictik gri caliya baksana,” dedi Clara. — Nathanael meka-
nik bicimde yan cebine el att1; Coppola’nin diirbiiniinii
buldu, yandan bakti — Clara diirbiiniin 6niinde duruyor-
du! — O anda nabz ve damarlan kramp girmis gibi kasil-
maya bagladi - 6lii gibi solgun halde gézlerini Clara’ya
dikti, ama kisa siire sonra donmeye baglayan gézlerinden
ateg akintilari kor halinde piiskiiriiyordu, kovalanan bir
hayvan misali igreng bicimde ¢iglik atti; sonra havaya si¢-
radi ve arada korkutucu bicimde kahkahalar atarak kes-
kin bir sesle bagirdi: “Dén tahta bebecik—dén tahta bebe-
cik” — ve miithis bir giicle Clara’y1 kavradi ve onu asag
firlatmaya yeltendi; ama Clara, caresiz, 6lim korkusu
icinde korkuluklara kenetlendi. Lothar ¢ilgin adamin gii-
rultisiint, Clara'min korku ¢igliklarini duydu, korkung
bir his kaplad i¢ini, yukarn kogtu, ikinci merdivenin kapi-
s1 kilitliydi — Clara’'nin yardim isteyen ¢igliklari daha da
giiglii yankilaniyordu simdi. Otke ve korkudan akli ba-
sindan gitmig olan Lothar kapiya omuz atti, kap: nihayet
agilmugt: — Clara’nin, “Yardim edin - kurtarin — kurtarin,”
diye haykiran sesi giderek siliklesiyordu ve béyle boyle
havada élip gitti. “O deli onu é6ldiirdi,” diye bagirdi Lo-
thar. Galerinin kapis1 da kapaliydi. — Caresizlik ona bir
devin giictinii vermigsti, tek darbeyle kapiy1 mentegelerin-
den sokti. Goklerdeki Tanm —qldirmig Nathanael
Clara’y: galerinin iistiinde havada asili tutuyordu— Clara
artik yalnizca tek eliyle demir ¢ubuklara tutunuyordu.
Lothar yildinnm hiziyla kiz kardesini yakalad,, igeri gekti
ve ayni anda da, ¢ildirmig olan Nathanael’in suratina bir
yumruk patlatti, bunun tizerine Nathanael geriye dogru
savrulurken kurbanini da elinden birakti.

Lothar, kollarinda baygin kiz kardesiyle asag kostu.
— Clara kurtulmustu. — Simdi Nathanael galeride saga
sola koguyor, havaya ziphyordu ve “dén ates ¢emberi-
don ates ¢emberi,” diye baginyordu. Insanlar ¢ilginca
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baginiglar {izerine toplanmaya baglamisti; az 6nce sehre
gelmis ve dogrudan pazaryerine gitmis olan Avukat
Coppelius aralarinda dev gibi dikiliyordu. Deliyi yakala-
mak i¢in yukar ¢ikmak istediler, o anda Coppelius, “Ha
ha — bekleyin, o kendiliginden asag: iner,” dedi giilerek
ve o da digerleri gibi yukar1 bakti. Nathanael birden do-
nup kaldi, agsag: egildi, Coppelius’'u fark etti ve, “Ha!
Gudzel godz ~ gudzel godz,” diyerek kulaklar1 tirmala-
yan bir ¢iglikla korkuluklarin iizerinden atladi. —

Nathanael, kafasi parcalanmig halde kaldirim tagla-
rnin ustiinde yatarken, Coppelius kargaganin arasinda
ortadan kayboldu. —

Yillar sonra uzak bir bélgede Clara’nin kibar bir er-
kekle giizel bir malikinenin kapisinda el ele otururken,
onlerindeyse iki negeli oglan ¢ocugunun oyun oynarken
goruldigi soyleniyor. Buradan, Clara’nin, kigiligine uy-
gun olan ve i¢ diinyasi parampar¢a Nathanael’in ona
hicbir zaman saglayamayacag o sakin ev huzurunu bul-
dugu sonucu ¢ikarilabilir.






IGNAZ DENNER

Eski, cok eski bir zamanda Fulda yéresinin yabani
ve 1ss1z bir ormaninda Andres isimli diiriist bir avc yagi-
yordu. Eskiden uzak seyahatlerinde giizel Italya'da eglik
ettigi ve bir defasinda Napoli Kralligi'nin tekinsiz yolla-
rinda haydutlar tarafindan saldinya ugradiklarinda akl
ve cesaretiyle buyiik bir hayati tehlikeden kurtardig:
Kont Aloy von Vach beyefendinin kélesiydi. Napoli'de
gittikleri handa, onu yetimken yanina alan hanci tarafin-
dan ¢ok sert muamele géren ve avluda, bahcede en adi
islere kosulan fakir, giizel mi giizel bir kiz bulunuyordu.
Andres, kiz1 dili déndiigii kadar avutucu sézlerle teselli
etmeye ¢aligti, kiz da ondan ayrilamayacak, soguk Al-
manya'ya onunla birlikte gidecek denli gonliinii ona
kaptirdi. Andres'’in ricalan ve Giorgina’'nin gozyaglariyla
duygulanan Vach Kontu, kizin sevgili Andres’in yanina
arabaci mevkiine oturmasina ve béylece zorlu yolculuga
¢ikmasina izin verdi. Daha italya siminindan gegmeden
Andres Giorgina'yla evlendi ve nihayet Vach Kontu’'nun
miilkiine déndiiklerinde Kont, bu sadik hizmetkarin1 bag
avciliga terfi ettirerek adil sekilde odiillendirdigini diigtin-
dii. Andres, Giorgina'si ve ihtiyar bir ugakla, serseri avci-
lara ve odun hirsizlarina kargi korumas: gereken 1ssiz ve
tenha ormana tagindi. Fakat Vach Kontu'nun vaat ettigi
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refah yerine megakkatli, zahmetli, muhtag bir hayat sii-
riyordu, kisa zaman sonra da ac1 ve sefalete diigtii. Kont-
tan eline gecen az bir nakit ticret kendisini ve Giorgina’y1
giydirmeye ki1 kitina yetiyordu; odun satiglarindan ka-
zandig1 ctizi gelirse nadir ve giivenilmezdi, ekip bicmeyi
ve ilgilenmeyi gerektiren bahgeyi de cogu zaman kurtlar
ve yabandomuzlan tahrip ediyordu, ugakla o istedigi ka-
dar nébet tutsunlar, bir gece vakti son gecim timitleri de
yok oluyordu. Hayati devamli odun hirsizlan ve serseri
avalann' tehdidi altindaydi. Hakki olmayan mali zim-
metine alacagina a¢ kalmayi tercih eden diiriist ve na-
muslu bir adam olarak her firsatta karsi koyuyor ve go-
revini vefa ve cesaretle yerine getiriyordu, bu yiizden
tehlikeli sekilde canina kastediyorlardi, sadece sadik av
képekleri onu haydut tayfasinin gece baskinlarindan ko-
ruyordu. Yabani ormanin iklimi ve yagam tarzina biisbii-
tiin yabanci Giorgina gozle goriiliir sekilde solup gidi-
yordu. Esmer yiizii solgun sariya donmiig, simgek simsek
canli gozleri kasvete biiriinmiis ve toplu, dolgun viicudu
her gecen giin daha da siskalagmigti. Sik sik mehtapl ge-
celerde uyamyordu. Bir giin ormanin i¢inde uzaklardan
atig sesleri geldi, av képekleri uludu, kocas1 yatagindan
sessizce kalkip ugakla beraber séylene séylene digari, or-
mana siiziildii. Kadin da samimiyetle Tanri’ya ve azizle-
re dua edip onlardan kendisini ve sadik kocasini bu kor-
kung 1ssizliktan ve daimi 6lim tehlikesinden kurtarma-
larini diledi. Sonra, dogurdugu bir oglan ¢ocugu Gior-
gina'y1 hasta yatagina dustirdii, kadin gittikce daha da
zayiflayarak ecelinin geldigini anladi. Kaygiyla diisiiniip
duran mutsuz Andres ortalikta dolaniyordu; tiim mutlu-
lugu kanisinin hastaligiyla ugup gitmigti. Yabani bir hay-

1. Efsaneye gore Seytan'la anlasmas) sonucu ¢ok uzak mesafelerde bile hede-
finden sagmayan, biiyiilii mermilerle aus yapan ava. (C.N.)
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van sakalasan, hayalet gibi suretiyle ¢aliliklardan baki-
yordu; tiifeginin tetigine basar basmaz toz olup havaya
karigti. Artik hi¢bir hayvani vuramiyordu, Vach Kontu’'na
teslim etmesi gereken yaban hayvanlarini sadece tecrii-
beli nisanci olan ugag: tedarik ediyordu. Bir keresinde
Giorgina'nin yatagina oturmus, donuk bakiglarini 6lesi-
ye bitkin halde zar zor nefes alan sevgili karisina yonelt-
misti. Bogucu, sessiz bir 1stirapla elini tutuyor ve gidasiz-
liktan helak olacak oglanin inlemelerini isitmiyordu.
Usak ertesi sabah erkenden, son birikimleriyle hasta icin
biraz yiyecek almak iizere Fulda'ya gitti. Etrafta teselli
verecek bir Tanr1 kulu yoktu, sadece dehsetli feryatlarin
kesici tinilariyla karagamlarin arasindan firtina uguldu-
yor ve umitsiz bir yakinmayla av kopekleri bahtsiz sa-
hipleri i¢in uluyorlardi. Birden Andres evin 6niinde biri-
nin ytridiagini duydu. Gelenin, bu kadar erken bekle-
mese de geri dénen usak oldugunu sandi; ama képekler
disart dogru sigriyor ve kudurmusgasina havhyorlard:.
Yabanca biri olmaliydi. Andres kapiya gitti. Kargisina
uzun, siska bir adam ¢ikti, gri pardésiisii vardi, seyahat
sapkasi yliziine indirilmigti. “Of,” dedi yabanci, “Orman-
da yolumu nasil da kaybettim boyle! Firtina daglardan
asag1 dogru aziyor, feci bir hava gelecek. Miisaade etmez
miydiniz, sevgili beyefendi, evinize girsem ve yolculugu-
mun zahmetini tizerimden atip dinlensem, yoluma de-
vam etmek icin biraz soluklansam?” - “Ah beyefendi,”
diye karsilik verdi kederli Andres, “burasi sefalet ve fakir-
lik yuvasidir, iizerinde dinlenebileceginiz sandalyeden
bagka size sunacagim hemen hemen higbir konfor yok;
zavalli hasta karim da muhta¢ durumda, Fulda'ya gon-
derdigim usagim ancak aksam gec vakitte yiyecek bir
seyler getirecek.” Bunlar konusulurken kuliibeye girmis-
lerdi. Yabanci, seyahat sapkasini ve altinda sirt ¢antas: ile
kigiik bir kutu tasidigi pardésiisiinii ¢ikardi. Kiigiik bir
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hangerle birkag ¢ift de namlulu tabanca ¢ikarip masanin
tizerine koydu. Andres Giorgina’'nin yatagina gitti, kadin
baygin yatiyordu. Yabanci da yaklagti, hastaya uzun uzun
keskin, temkinli bakiglarla bakip 6zenle elini kavrayarak
nabzinmi aradi. Andres {imitsizlikle dolu, “Aman Tanrim,
simdi 6luyor galiba!” diye bagirdiginda yabanci, “Asla,
sevgili dostum! Cok sessiz olunuz. Karinizin tek eksigi
kuvvetli, iyi gidalar; istah agici, hem de giiglendirici bir
ila¢ ona bir miiddet ¢ok iyi gelecektir. Gergi ben hekim
degil, tiiccarim, ama ilag ilminden biraz anlarim ve ya-
nimda tasiyip bazen sattigim, ¢ok eski zamanlardan baz
iksirlere sahibim.” Béylelikle yabanci, kutucugunu agts,
kiigiik bir gige ¢ikardi, kopkoyu kirmizi likérden sekerin
tizerine biraz damlatip bunu hastaya verdi. Sonra sirt
¢antasindan kiigiik, gosterigli bir sise Ren garabi alip has-
taya bundan silme dolu birkag¢ kagik igirdi. Oglan ¢ocu-
gunun annenin gogsiine siki sikiya dayandinlip yataga
konmasini ve ikisinin istirahate terk edilmesini emretti.
Andres’e sanki gokten bir aziz, bu issizlikta ona teselli ve
yardim getirmeye inmis gibi geliyordu. Bagta yabancinin
delici, sahte bakigi onu tirkiitmiistii, simdiyse 6zenli ilgi-
si, zavalli Giorgina'ya gésterdigi bariz yardimla ona kalbi
isinmugt1. Yabanciya gizlemeden efendisi Vach Kontu'nun
bahgettigi liitufla nasil darlik ve sefalete distiigiinii ve
hayati boyunca bu ezici fakirlik ve muhtagliktan kurtu-
lamayacagini anlatti. Yabanciysa onu teselli edip umma-
dik bir talihin en timitsiz kigiye bile hayatin tiim serveti-
ni getirebilecegini ve insanin talihi kendine hizmet ettir-
mek igin biraz olsun cesaret gostermesi gerektigini séy-
ledi. “Ah sevgili beyefendi!” diye karsilik verdi Andres,
“benim ve sadik karimin her giin samimiyetle dua ettigi-
miz Tann'ya ve azizlerin gefaatine giiveniyoruz. Mal miilk
kazanmak i¢in ne yapmam lazim? Bu bana Tanri'nin bil-
geligiyle nasip olmayacaksa, pesinden kogmak giinah ola-
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caktir; ama hala bu diinyadayken benle bu yabani 1ss1zli-
ga gelmek tizere memleketini terk eden zavalli karim
icin diledigim servete kavusacaksam, bunun degersiz
diinya mali ugruna bedenimi ve 6mriimi ortaya koyma-
dan olmasi lazimdir herhalde.” Yabanci, namuslu And-
res’in bu sozleri esnasinda gayet tuhaf bir sekilde giiliim-
sedi ve tam cevap vermek tizereydi ki, Giorgina daldig
uykudan derin bir i¢ gegirmeyle uyandi. Kendini muci-
zevi sekilde giiclenmis hissediyordu; oglan da gégsiinde
negeli ve sevimli giilimsiiyordu. Andres sevingten ken-
dinden gec¢migti, aghyor, siikrediyor, evin icinde seving
¢igliklan atiyordu. Usak bu arada geri donmiistii, bera-
‘berinde getirdigi yiyeceklerle elinden geldigince, yaban-
cinin da katilacag: sofray1 hazirhyordu. Yabanci, Giorgi-
na igin kuvvetlendirici bir gorba pisirdi, igine yaninda
tagidig1 tiirlii tiirli baharlardan ve bagka katkilardan at-
tig1 goruliiyordu. Vakit ge¢ olmugtu, bu yiizden yabanci-
nin Andres’'te gecelemesi lazimdi, yabanci Andres’le
Giorgina’nin uyudugu yerde kendisine hasir yatak hazir-
lanmasini rica etti. Yatak hazirlandi. Giorgina'ya duydu-
gu endigseden uyku tutmayan Andres, yabancinin Gior-
gina’nin hemen her hizli nefes aliginda sigradigini, her
saat kalkip onun yatagina giderek nabzini 6l¢gtiigiini ve
ilag¢ damlattigini fark etti.

Giin agardiginda Giorgina goézle goriilir derecede
iyilesmisti. Andres koruyucu melegim dedigi yabanciya
tiim kalbiyle tegekkiir etti. Giorgina da, samimi yakarigla-
n uzerine olacak, Tanri’'nin “onu” kurtulusu igin génderdi-
gini sdylityordu. Bu cogkulu siikran ifadeleri yabanciy1 bir
sekilde rahatsiz ediyormus gibi gériiniiyordu; bariz gekil-
de mahcup olmugtu; defalarca, hastaya bilgisi ve yaninda
taprdigs ilaglaniyla yardim etmemesi igin canavar olmasi
gerektigini soyledi. Ayrica Andres degil, kendisi giikran
borgluydu, zira onu, evdeki fakirlik havasina bakmadan
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cok konukseverce agirlamiglardi, kendisi de bu gérevi
yapmadan duramazd:. Sigkin bir kese ¢ikarip iginden aldi-
g1 birkag altini Andres'e uzatti. “Ama beyefendi,” dedi
Andres, “bu kadar altin1 sizden nasil ve ne igin kabul ede-
bilirim? Yabani, ugsuz bucaksiz ormanda yolunuzu sagir-
digimiz igin sizi evimde barindirmak Hiristiyanlik vazi-
femdi ve bunu tegekkiire laytk bulduysaniz, beni bilge,
zanaatkar bir adam olarak sevgili karimi ecelden déndiire-
rek fazlasiyla, hatta kelimelerle ifade edebilecegimden
bile ¢ok édillendirdiniz. Ah beyefendi! Bu yaptigimzi
ebediyen unutmayacagim ve Tann liitfetsin de bu asil ey-
leminizi size canim ve kanimla édeyebileyim.” Diiriist
Andres'in bu sozleri sirasinda yabancinin goézleri, hizla
¢akan bir simgek gibi yuvalarindan ugradi. “Parayi, namus-
lu adam,” dedi, “mutlaka kabul etmelisiniz. Bunu béyle-
likle daha iyi yiyecek ve bakim saglayabileceginiz kariniza
bor¢lusunuz; zira karimzin eski haline diismemek ve og-
lunuza gida verebilmek icin buna fazlasiyla ihtiyaci var.”
—“Ah beyefendi,” diye karsihk verdi Andres, “affedersiniz,
fakat icimden bir ses hak etmedigim paramiz1 alamayaca-
gimi soyliyor. Koruyucu azizimin ilhamlarina giivendi-
gim gibi giivendigim igimdeki bu ses, hayatimda hep em-
niyetle elimden tuttu ve beni maddi manevi tiim tehlike-
lerden korudu. Cémert davranarak ben fakire faydaniz
olsun istiyorsanmiz, mucizevi ilacimzdan bir sigecik bana
birakin ki, onun giiciiyle karim tamamen iyilegsin.” Gior-
gina yatakta dogruldu, Andres’e attig1 acily, hiiziinlii bakis,
icindeki direnmeye bu sefer o kadar kati bir gekilde dikkat
etmemesini, hayirsever adamin verdigini kabul etmesini
soyler gibiydi. Yabanc1 bunu fark edip, “Peki, sayet siz pa-
ramui kabul etmek istemiyorsaniz, o zaman onu sizi ac
fakirliginizden kurtarmaya yénelik iyi niyetimi tepmeye-
cek sevgili kariniza hediye ediyorum.” Boylelikle bir kere
daha keseye uzandi ve Giorgina'ya yaklagarak, hem de
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galiba az 6nce Andres’e sundugunun bir misli daha fazla
para verdi. Giorgina giizel, 1s1l 151l altina sevingten parla-
yan gozlerle bakti, tek sitkran s6zii ¢ikaramamusti, geffaf
gozyaslan yanaklarindan agag: siiziiliiyordu. Yabanci ona
hizla sirtin1 déniip Andres’e, “Bakin, diiriist adam! Hedi-
yemi goniil rahathigiyla kabul edebilirsiniz, ¢iinkii sizinle
biiyiik bir zenginligin sadece bir kismini paylagiyorum.
Size goriindiigim kisi olmadigimu itiraf etmek isterim.
Basit kiyafetimden ve bigare gezgin saticilar gibi yayan
seyahat edisimden 6tiirii, mutlaka fakir oldugumu, pana-
yir ve pazarlardaki kii¢iik kazancimla kit kanaat gecindi-
gimi saniyorsunuzdur. Oysa senelerdir yirattiigim hari-
ka miicevherat ticareti sayesinde ¢ok zengin bir adam ol-
dugumu ve sadece eski aligkanligim olan sade hayat tarzi-
m korudugumu séylemem lazim. Bu kiigiik sirt ¢antasi ve
kutucukta binlerce, binlerce altina bedel miicevher ve
nefis, kismen kadim zamanlarda islenmis taglari muhafaza
ediyorum. Bu seferimde Frankfurt'ta ¢ok karli igler yap-
tim, 6yle ki sevgili karimiza hediye ettigim, kirimin yiizde
biri bile degildir. Ustelik paray: size asla bedavadan vermi-
yor, aksine sizden kargiliginda tirli iyilikler talep ediyo-
rum. Hep oldugu gibi Frankfurt'tan Kassel'e gidecekken
dag gecidinin orada dogru yoldan sapivermigim. O arada
seyahat edenlerin ka¢indigi ormandan gegen bu yolun
yaya biri i¢in oldukga i¢ agic1 oldugunu gérdiim, bu yiiz-
den ileride aym yondeki seyahatlerimde hep bu yola girip
size ugramak istiyorum. Bundan dolay: beni yilda iki defa
yanimizda goreceksiniz; biri Paskalya’'da Frankfurt'tan
Kassel'e yiirtirken, digeri giiz sonu Leipzig'in Michaelis
Panayiri’'ndan Frankfurt’a, oradan da Isvigre'ye ve muh-
temelen Romandie’ye' giderken. Siz de beni iyi bir ticret

1. Isvigre'nin Fransizca konusulan bélgesi. (Y.N.)
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kargiliginda bir-iki veya belki de ti¢ giin yaninizda barin-
diracaksiniz, bu sizden rica ettigim ilk iyilik.

Sizden ayrica icinde Kassel'de ihtiya¢ duymadigim
mallarin oldugu ve beni seyahatimde engelleyecek bu
kiigiik kutucugu, bir dahaki giiz size tekrar ugrayana dek
saklamanizi rica ediyorum. Mallarin binlerce lira dege-
rinde oldugunu gizlemeyecegim, ama ortaya koydugu-
nuz vefa ve diiriistliikten dolayi, size emanet ettigim en
ufak seyi bile itinayla muhafaza edeceginize giivendi-
gimden, size bunlar pahali seyler diye daha fazla 6zen
tavsiye etmeyecegim; hem bu 6zeni, kutucukta kilitli
boylesi yiiksek degerli seyler icin zaten gostereceksiniz-
dir. Bakin, bu sizden talep ettigim ikinci hizmettir. Ugiin-
cii istegim, benim igin en elzem olmas: bir yana, muh-
temelen size en agir gelen olacak. Sevgili kariniz1 bu giin-
ligiine terk edip beni ormandan, tanidiklara ugrayip
sonra Kassel seyahatime devam etmek istedigim Hirsch-
feld yoluna kadar gegireceksiniz. Zira ormanin yollarini
¢ok iyi bilmemem ve bu yiizden sizin gibi namuslu bir
adam tarafindan agirlanmaksizin ikinci defa yolumu sa-
sirabilecek olmam dolayisiyla buralar pek de tekin yerler
degil. Size bu civardan bir avc olarak zarar gelmeyecek-
tir, ama yalmz bir gezgin olan ben belki tehlikeye diige-
bilirim. Frankfurt'ta, 6nceleri Schaffhausen taraflarinda
kol gezen ve yukarilara, Strasbourg’a kadar yayilan bir
haydut cetesinin diger giizergahtan daha fazla kazang
elde edeceklerini diigiindiiklerinden simdi de Leipzig'den
Frankfurt’a seyahat eden tiiccarlar1 soymak amaciyla Ful-
da’ya uzandig séyleniyor. Beni Frankfurt’tan beri zengin
bir miicevher tiiccani olarak tanimalan isten bile degil. -
Kariniz1 kurtararak tegekkiirii hak ettiysem beni orman-
dan digan diizliige gikarirsaniz {icretimi fazlasiyla vermis
olursunuz.” Andres kendisinden istenen her seyi seve
seve yapmaya hazirdi ve yabancinin arzusu tizerine, ava
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iiniformasini giyerek, ¢iftesini ve emektar av bigagini ku-
sanip ugaga av kopeklerinden ikisini bir ipe baglamasini
emrederek yolculuga hazirlandi. Yabanci bu arada kutu-
cugu agmig ve en muhtesem miicevherleri, gerdanliklan,
kiipeleri, bilezikleri ¢ikarip Giorgina'nin yatagina ser-
migti, dyle ki kadin hayranligini ve sevincini gizleyeme-
misti. Fakat yabanci onu en giizel gerdanliklardan birini
takmaya, enfes bilezikleri harika bicimli kollarina gegir-
meye davet edip sonra da 6niine gonliince kendini sey-
redebilecegi kiiciik bir cep aynasi uzattiginda kadin ¢o-
cuklar gibi seving ¢igliklan atti, Andres ise yabanciya:
“Ah sevgili beyefendi! Zavalli karimda hakki olmayan ve
de yakismayan seylerle siislenecegi béylesi bir hirsi nasil
uyandinrsiniz? Alinmayin beyefendi! Ama Napoli'de ilk
gorusiimde Giorgina’'nin boynuna taktigs degersiz kirmi-
z1 mercan kolye, benim igin kibirli ve aldatic1 gelen bu
151l 1511 miicevherlerden daha sevimlidir.” - “Siz de ¢ok
katisimiz,” diye karsilik verdi yabana: alayla giilimseye-
rek, “kariniza hastaliginda bile asla sahte olmayan, bila-
kis tamamen gergek olan benim giizelim miicevherleri-
mi takip takigtirmasi gibi masum bir sevinci bile ¢ok
goriyorsunuz. Bilmez misiniz ki kadinlari boyle geyler
cok sevindirir? Bir de boylesi bir satafat Giorgina'mizin
hakk: degildir diyorsunuz ya, ben tam aksini iddia ediyo-
rum. Kariniz boyle takip takigstiracak kadar giizel biri ve
giiniin birinde bu tiir takilara bizzat sahip olup takacag
kadar zengin olur mu, onu da bilmiyorsunuz.” Andres
bastira bastira ciddi bir tonla konugtu: “Rica ederim, be-
yefendi! Boyle esrarli, yakigik almaz gekilde konugma-
yin! Zavalli karimin, bu diinyevi satafat ve gésterise du-
yacag kibirli hirsla fakirligimizi daha da ezici sekilde
hissedip hayatinin tiim sakinliginden ve tiim nesesinden
olacak gekilde aklini celmek mi istiyorsunuz? Giizel eg-
yalarimzi toplayin, sevgili beyefendi! Siz geri dénene
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dek onlan sadik sekilde saklayacagim. Ama, Tann esirge-
sin! Baginiza bir bela gelir de evime bir daha donmezse-
niz, séyleyin, kutucugu nereye teslim edeyim ve miicev-
herleri ismini sdyleyeceginiz kisiye vermeden énce ne
kadar bekleyeyim, bir de isminizi rica etsem?” - “Ismim,”
diye cevap verdi yabanci, “Ignaz Denner, bildiginiz gibi
tiiccarim. Ne karim ne ¢ocuklarim var, akrabalarim
Vale'de yagar. Ama onlan, fakir ve muhtacken benle hi¢
ilgilenmedikleri icin asla sevmem ve saymam. Sayet ti¢
yil icinde ortalarda goriinmezsem kutucugu kendinize
saklayin; ikinizin, sizin ve Giorgina’nin bu zengin miras
benden kabul etmemekte direneceginizi bildigimden o
durumda kiymetli taglarin oldugu kutucugu, kilise tére-
ni yaptirirsaniz ismini Ignatius koymanizi rica edecegim
oglunuza hediye ediyorum.” Andres sahiden de yabanci
adamin az bulunur cémertligi ve keremiyle ne yapsin,
bilemiyordu. Giorgina iyi niyeti i¢in ona tegekkiir edip
Tanri'ya ve azizlere onu uzun, mesakkatli yolculuklarin-
da korusunlar ve hep sag salim eve dénmesini saglasinlar
diye 1srarla dua edecegini soylerken, Andres dilini yut-
mus gibi onun 6niinde dikiliyordu. Yabanci, mizaci tize-
re tuhaf gekilde giiliimsedi ve giizel bir kadinin duasinin
kendisininkinden muhtemelen daha fazla giicii olacagim
soyledi. Dua igini bu ylizden ona birakip kendisi giigli,
kagarlanmig bedenine ve saglam silahlarina giivenecekti.

Yabancinin bu ifadesi dindar Andres’in hi¢ hoguna
gitmedi; lakin buna karsilik vermek {izereyken sustu ve
ormandaki yolculuga hemen baglamak i¢in yabanaiy
tegvik etti, ¢linkii aksi takdirde evine gece ge¢ donecek
ve Giorgina'sin1 korku ve telaga salacakti.

Yabanci vedalagirken sayet bundan zevk alacaksa
miicevherleriyle siislenmesi icin Giorgina'ya agik¢a izin
verdi, ¢tinkii bu vahsi ormanda zaten her tiirli eglence-
den yoksundu. Giorgina igten ige sevinirken kizardi, zira
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milletine has panltili debdebe, hele de kiymetli tag sev-
dasini giiphesiz ki bastiramiyordu. — Boylece Denner ve
Andres hizla karanlik ve 1ss1z ormanda ilerlediler. En giir
cahlikta av képekleri etrafi koklayip sahiplerine akilli ve
anlamli bakiglarla bakarak havladilar. “Buras: tekin degil,”
dedi Andres, ciftesinin horozunu cekip kopeklerle tem-
kinli gsekilde yabanai tiiccarin éniinden yiiridi. Sik sik
agaclar hisirdiyormug gibi geliyordu ona ve ¢ok gecme-
den uzakta calihkta hemencecik kaybolan karartilar gor-
di. Kopeklerini salacakti. “Bunu yapmayin, dost insan!”
dedi Denner, “Zira size korkacak zerrece bir gey olmadi-
gin1 temin ederim.” Bu sozleri heniiz soylemisti ki, birkag
adim o6telerinde darmadagin saglar ve iri burma biyigiyla
elinde av tiifegi, uzun, siyah bir adam c¢aliliktan digar1 ¢ik-
t1. Andres atiga hazirlands; “Ateg etmeyin, ates etmeyin!”
dedi Denner; siyah adam ona dostga bagini sallayip agac-
larin arasinda kayboldu. Nihayet ormandan ¢ikip hare-
ketli kir yoluna varmuglardi. “Eslik ettiginiz icin size tiim
kalbimle tesekkiir ederim,” dedi Denner; “artik evinize
doniin; yolunuza yine gordiigimiiz gibi kisiler ¢ikarsa
onlari umursamadan yiirimeye devam edin. Hicbir gey
fark etmemis gibi yapin, képekleri salmayin, hi¢ tehlike-
ye girmeden evinize ulagacaksiniz.” Andres tiim bunlar
ve biytici gibi diigmani savip kendinden uzak tutuyor
gibi goriinen mucizevi tiiccar hakkinda ne disiinecegini
bilemiyordu. Neden ormanda kendisine eglik etmesini
istedigini akli almiyordu. Andres ormandan emniyetle
geri gitti, yoluna siipheli hi¢cbir sey ¢ikmadi ve sag salim
yatagindan kalkmig, negeli ve giiglii Giorgina’sinin se-
vingle kollarina atildig: evine dondii.

Yabanai tiiccarin comertligi sayesinde Andres’in evi
bambagka bir idleme biiriindii. Andres, Giorgina hentiz
iyilesmigti ki, onunla birlikte Fulda’ya gidip zorunlu ih-
tiyaglarinin yam sira yoklugu hissedilen ve sayesinde
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evin belirli él¢iide refah goériiniimiine kavustugu bazi
seyler satin aldilar. Is bununla da kalmadi, yabancinin
ziyaretinden beridir serseri avcilar ve odun hirsizlarinin
civardan ayaklan kesilmis gibiydi, Andres de rahatca no-
bet tutabiliyordu. Avdaki talihi de geri dénmistii, yle
ki eskiden oldugu gibi adeta isabetsiz atipg olmuyordu.
Yabanci, Michaelis Panayiri zamani yine geldi ve ti¢ giin
kaldi. Ev sahiplerinin inatg1 cekingenligine aldirmaksizin
yine ilk seferindeki gibi ¢cok comertti. Niyetinin onlan
varsillagtirmak ve béylelikle ormandaki konagimi1 daha
dostane ve rahat kilmak oldugunu ileri siiriiyordu.

Artik ay parcasi Giorgina daha giizel giyinebiliyor-
du; Andres’e, yabancinin kendisine italya’nin bazi yére-
lerinde kizlarin ve kadinlarin saglarini ériip tepesine so-
kugturduklan tiirden ince iglemeli altin igne hediye etti-
gini itiraf etti. Andres’in surati karardi; ama o an Giorgi-
na kapidan digan firlamigti ve cok gegmeden Andres’in
kendisini Napoli'de gordiigiindeki gibi giizel giyimli ve
stslii olarak geri dondii. Ressam duyusuyla rengirenk
cicekler tutturdugu sagcinda giizel altin igne 1s1ldiyordu
ve Andres kendine yabancinin Giorgina’sim1 sevindir-
mek icin ¢ok manidar bir hediye sectigini itiraf etmek
zorunda kald.

Andres bunu, saklamadan dile getirdi, Giorgina ise
yabancinin onlan en derin yoksulluktan varsilliga yiik-
seltecek koruyucu melekleri oldugunu ve Andres’in na-
sil olur da yabanciya kargi bu kadar suskun, bu kadar
soguk ve genel olarak bu kadar tizgiin, bu kadar ice ka-
panik kalabildigini aklinin almadigini séyledi. “Ah, sevgi-
li karicigim!” dedi Andres, “Daha bagta bana bagira bag:-
ra yabancidan katiyen bir sey kabul etmememi séyleyen
icimdeki ses var ya, simdiye kadar hi¢ susmadi. Siirekli
icim igimi yiyor; sanki yabancinin parasiyla evimize ha-
ram mal girmis gibi ve bu ytizden bununla alinan higbir



sey beni memnun etmiyor. Gergi artik leziz yemekler ve
saraptan daha sik tadiyorum; ama inan ki, sevgili Giorgi-
na, eskiden iyi bir odun satig1 yapip da sevgili Tanr1 bana
her zamankinden biraz fazla helalinden kazanilmig bir-
kag¢ kurug nasip ettiginde, bir kadeh kéti sarap simdi ya-
bancinin bize getirdigi iyi saraptan daha tatl geliyordu.
Bu acayip tiiccarla bir tiirlii arkadas olamiyorum, hatta
varhigi ¢cogunlukla keyfimi kaginyor. Hig fark ettin mi,
sevgili Giorgina, kimsenin yiiziine dosdogru bakamiyor!
Diger taraftan kiigiik cukur gozleri bazen 6yle acayip
wgsildiyor ki ve sonra siradan konugmalarimiz esnasinda
dyle — hain giiliyor ki, buz kesiyorum. — Ah, icimdeki
diisiinceler gercek olmasa bari, ama sanki altinda tiirlii
kara musibetler varmig da, bizi sinsice agina ¢ektikten
sonra yabanci bunlan bir anda ortaya gikaracakmg gibi
geliyor bana.”

Giorgina memleketinde ve o6zellikle evlatlik kaldig:
handa sik sik dig goriiniigleri ¢ok daha itici olup esasinda
cok iyi insanlar olan kisilerle tamigtigin ileri siirerek ko-
casinin aklmndan bu kétiicil fikirleri atmaya ugragti.
Andres avunmug goriindii, ama i¢inden dikkati elden b:-
rakmamaya karar verdi.

Yabanci, harika giizellikteki, annesinin kopyasi olan
oglan tam dokuz aylik oldugunda tekrar Andres’e ugra-
di. Giorgina'nin dogum giiniiydii; ufakligi garip ve tuhaf
sekilde siislemis, kendisi sevdigi Napoli elbisesini giy-
misti, her zamankinden daha iyi hazirlanmis sofraya ya-
banci da sirt ¢antasindan bir sise leziz sarap koymustu.
Neseyle sofrada otururlar ve kiigiik ¢ocuk olaganiistii
zeki bakiglarla etrafina bakinirken, yabanci baglad: ko-
nugmaya. “Cocugunuz 6zel yaradilisiyla daha simdiden
cok sey vaat ediyor, ama yazik ki onu layiginca terbiye
etme durumunda olmayacaksiniz. Size bir teklifim ola-
cakti, ama siz sadece onun mutlulugunu, rahatin1 amag-
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ladigimu diigiinmeden geri gevireceksinizdir. Zengin ve
¢ocuksuz oldugumu biliyorsunuz, oglunuza ¢ok ézel bir
sevgi ve ilgi duyuyorum - onu bana verin! — Onu yagli,
saygin bir kadin olan arkadagimin en iyi gekilde yetigtire-
cegi ve hem beni hem sizi sevindirecek Strasbourg’a go-
tiireyim. Cocugunuzun yiikiinden kurtulacaksiniz; fakat
cabuk karar vermelisiniz, ¢tinkii hemen bu aksam yola
¢itkmam lazim. Cocugu kollarimda en yakin kéye kadar
taginm; oradan da bir araba tutarim.” Yabancai bunlan
soylerken Giorgina dizlerinde salladigi ¢ocugu hizla ge-
kip gézlerinden yaslar gelerek onu gogsiine bastirdi. “Ba-
kin, sevgili beyefendi!” dedi Andres, “Karim teklifinize
nasil cevap verdi, ben de ayn fikirdeyim. Niyetiniz ¢ok
iyi olabilir; ama yeryiiziinde sahip oldugumuz en sevgili
seyi nasil elimizden almak istersiniz? lyiliginiz sayesinde
kurtuldugumuz en yoksul durumda bile olsak, hayatimi-
71 neselendirecek seyi nasil yiik addedersiniz? Bakin,
sevgili beyefendi! Kendiniz kadinsiz ve ¢ocuksuz oldu-
gunuzu sdylediniz; bu yiizden, acilan gokler ileminin
cennetinden bir ¢ocugun dogumunda kariyla kocanin
tizerine yagan saadet size yabancidir. Sessiz sakin annesi-
nin gogsiinde yatarken tatli tath sevgisini mirildanan,
hayatinin en yiice mutlulugunu dillendiren ¢ocuklarina
baktiklarinda anne babanin doldugu en saf sevgi ve cen-
net hazzidir bu. — Hayur, sevgili beyefendi! Bize gosterdi-
giniz hayirseverlik ne kadar biiyiik de olsa, cocugumu-
zun bizim i¢in kiymetini kargilamaz; zira diinyanin nere-
sinde bu zenginlige denk tutulacak hazineler vardir? Bu
yiizden bizi nankér diye, sevgili Beyefendi, yakigiksiz ta-
lebinizi oldugu gibi reddediyoruz diye azarlamayin.
Kendiniz baba olsaydiniz, bagka 6zre ihtiyacimiz olmaz-
di.” - “Peki, peki,” diye kargilik verdi yabanci karanlik bir
cehreyle yan tarafa bakarak, “oglunuzu zengin ve mutlu
kilarak size iyilik edecegimi saniyordum. Raz1 degilseniz
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bahse bile degmez.” — Giorgina sanki biiyiik bir tehlike-
den kurtarilmig da kendisine iade edilmis gibi oglunu
Oplip bagrina basti. Yabanai fark edilir derecede yine si-
kintisiz ve neseli goriinmeye ¢abaliyordu; fakat ev sahip-
lerinin ona ogullarini1 vermeyi reddetmelerinin canini ne
denli siktig1 ayan beyan ortadaydi. Soyledigi gibi hemen
ayni aksam yola ¢ikmak yerine ti¢ giin daha kaldi, ama
her zamanki gibi Giorgina'nin yaninda durmamug, And-
res’le ava ¢cikmig ve bu vesileyle kendisine bol bol Kont
Aloys von Vach’1 anlattirmigti. Ignaz Denner bunun aka-
binde yeniden dostu Andres’e ugradiginda artik oglani
yanina alma planini diiginmiiyordu. Eskisi gibi kendince
cana yakin duruyor ve Andres’e emanet ettigi kutucukta-
ki miicevherlerle cani ¢ektiginde siislenmesini tekrar tek-
rar istedigi Giorgina'ya, ki Giorgina da bunu ara sira giz-
lice yapiyordu zaten, yiginla hediye veriyordu. Denner
siklikla 6nceden oldugu gibi ¢ocukla oynamak istiyordu;
fakat oglan kars1 koyuyor ve agliyordu, sanki onu anne
babasindan kagirmak i¢in kurdugu diigmanca saldindan
haberdarmug gibi artik asla yabancinin yanina gitmek is-
temiyordu. — Yabanci, seyahatleri esnasinda Andres'i iki
yil boyunca ziyaret etti ve zamanla Denner’a kargi ce-
kingenligini ve glivensizligini nihayet yendi, dyle ki And-
res rahat ve neseli sekilde zenginligin keyfini ¢ikariyor-
du. Ugiincii yilin giiziinde, Denner’in gelmeyi adet edin-
digi vakit coktan gectiginde, firtinali bir gecede Andres’in
kapisina giim giim vuruldu ve ¢ok sayida kaba saba ses
ismini bagirdi. Andres korkmug halde yatagindan sigrads;
ama pencereden bu karanlik gecede kendisini rahatsiz
edenin kim oldugunu sordugunda ve bu davetsiz misa-
firleri kovalamak i¢in képeklerini de salacakken biri, ka-
piy1 agmasini, bir dostunun geldigini séyledi ve Andres,
Denner’in sesini tanmidi. Elinde 1gikla evin kapisini agti-
ginda kargisina sadece Denner ¢ikti. Andres kendisine,
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sanki birden fazla sesin ismini ¢agirmig gibi geldigini
soyledi; Denner ise Andres’i riizgirin ugultusunun ya-
niltmis olacagim ifade etti. Odaya girdiklerinde Andres,
Denner'i yakindan goriip tamamen degismis kiyafetini
fark edince az hayrete diigmedi. Gri sade elbise ve pardo-
st yerine tizerinde koyu kirmiz1 bir kiyafet ve icinde han-
cerle dért tabancanin bulundugu genig bir deri kemer
vardy; ayrica kili¢ da kusanmugty, yiizii bile degisik gori-
niiyordu, hep piiriizsiiz olan alninda artik ¢al gibi kaglar
yer etmis, dudaklarinin {izerini ve yanaklarimiysa giir si-
yah sakal ve biyik kaplamigti. Denner ona kivileim gibi
gozleriyle bakarak, “Andres!” dedi, “Andres! Yaklagik tig
yil 6nce karim1 6limden kurtardigimda Tanri’nin, sana
gosterdigim iyiligin karsiligin1 kanin ve caninla 6deyebil-
me firsati vermesini dilemistin. Dilegin gerceklesti; zira
bana minnettarligin1 ve vefam ispatlama ani geldi. Uzeri-
ni giyin; ¢ifteni alip benimle gel, evinden birka¢ adim
uzakta geri kalanin1 da 6greneceksin.” Andres, Denner’in
bu ciiretkarligini ne etsin, bilemiyordu; Denner’in kendi-
sine yonelttigi sézlerin farkina varmg olarak, diiriistliige,
erdeme ve dine aykinn olmamak kaydiyla kendisi icin
mumkiin olan her seyi yapacagini soyledi. Denner gii-
liimseyerek omzuna vurup, “Bu konuda i¢in rahat ol-
sun,” dedi; Giorgina'nin da ayaklandigini ve tir tir titre-
yerek kocasina sarildigim1 fark edince onu kollarindan
tutup yumugak¢a geri ¢ekerken, “Kocamiz birakin be-
nimle gelsin, birkag saate sag salim yine yaniniza déne-
cek, belki de beraberinde giizel bir sey getirecek. Simdi-
ye kadar sizin icin hi¢ fenalik diigiindiim mii? Beni yan-
lis anladiginizda bile size hep iyilik gostermedim mi?
Hakikaten, siz ¢cok evhamli insanlarmigsiniz,” dedi. And-
res hala tizerini giyinmekte tereddit ediyordu ki, Den-
ner ona doniip hiddetle, “Umarim, sdziinti tutacaksindr,
zira soyledigini fiilen ispatlama vaktin gelmistir!” dedi.
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Andres ¢abucak giyiniverdi ve Denner’le kapidan ¢ikar-
ken bir kere daha, “Sizin igin, sevgili beyefendi,” dedi,
“her seyi yaparim, ama benden uygunsuz bir sey talep
etmeyeceksiniz, ¢iinkii vicdanimin kargi ciktign en ufak
seyi bile yapmayacagim.” Denner hi¢ cevap vermedi,
dogruca ileri yiiridi. Calilarin i¢inden oldukga genig bir
cayirhiga kadar varmuglards; o esnada Denner ti¢ defa ishik
caldy, sesi etraftaki tirkiing yariklarda yankiland: ve bii-
tiin fundaliklarda fenerler parildadi, karanhk gegitler-
den, siyah dehsetli suretler hayalet gibi tistigiip Denner’i
cembere alana kadar higirtilar ve takirtilar geldi. Cembe-
ri olugturanlardan biri ortaya ¢ikip Andres’i isaret ederek
sordu: “Bu bizim yeni arkadagimiz olacak herhalde, degil
mi Reis?” - “Evet,” diye cevapladi Denner, “onu yatagin-
dan kaldirdim, test edilecek, artik harekete gecebiliriz.”
Bunlar konugulurken Andres bogucu bir bayginliktan
uyanir gibi silkindi, alnindan soguk terler boganiyordu;
ama kendine hakim olup sert¢e bagirdi: “Seni rezil do-
landirici, nasil bir tiiccarsin sen? Cehennemlik lanet bir
is yapiyorsun ve adi bir haydutsun. Asla arkadagin olmak
ve Seytan gibi ustaca ve kindarca aklimi celmeye ¢aligti-
gin rezaletlerine katilmak istemiyorum. Beni derhal bi-
rak, seni giinahkar adi herif ve siirinii de buradan ¢ek,
yoksa yuvan yetkililere ifsa ederim, kepazeliginin ceza-
sim gorirsiin; ¢linki artik senin cetesiyle sinira dadanip
soygun yapan ve cinayet isleyen Kara Ignaz oldugunu
cok iyi biliyorum. — Hemen birak beni, ytiziinii bir daha
gormek istemiyorum.” Denner kahkaha atti. “Ne, seni
ddlek ¢ocuk!” dedi, “bana ayak direyip irademden, dedi-
gim s6zden ¢ikmak mu istiyorsun? Zaten ¢oktandir arka-
dagimiz degil misin? Neredeyse ii¢ yildir bizim paramiz-
la yasamiyor musun? Karin bizim ¢aldiklarimizla siislen-
miyor mu? Artik aramizdasin, bir de keyfini siirdiigiin
seyler icin caligmayacaksin, ha? Simdi bizi takip etmez,
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sadik omuzdagimiz olarak gdstermezsen kendini, seni
baglayip magaramiza atarim ve dostlarim da evine gidip
atege vererek karinla cocugunu oldiiriirler. Ama dik bag-
liliginin sonucu olacak bu tedbiri almam gerekmeyecek
herhalde. Hadi! — Se¢imini yap! — Vakit geldi, gitmemiz
lazim! — Andres, en ufak cekincesinin sevgili Giorgi-
na’siyla oglunun hayatina mal olacagini anlamusty; igin-
den agagilik Denner’e lanet okuyarak istegine goriiniir-
de boyun egmeye, hirsizlik ve cinayetten uzak durmaya
ve ilk firsatta onu ortadan kaldirip mallarina el koydur-
mak icin cetenin yuvasinin iglerine kadar girmeye karar
verdi. Gizliden verdigi bu karaniyla Denner’e, iginin di-
renmesine ragmen Giorgina'y1 kurtarmasinin minnet-
tarliginin kendisini tehlikeye girmeye zorladigini ve bu
yiizden onlarla yola ¢ikacagini agiklayip daha ¢aylak ol-
dugu icin ise mimkiin oldugunca az karigtinlmasini
rica etti. Denner kararin1 éviip asla resmen ceteye dahil
olmasini talep etmedigini, daha ziyade korucu olarak
kalmasini istedigini ekledi; ¢inkii béylece kendisine ve
cetesine simdiden biiyiik faydasi olacak, gelecekte de
bu faydasi devam edecekti.

Niyetleri zengin bir miiltezimin kéyiin diginda, or-
manin yakinlarindaki evini basip talan etmekti. Miiltezi-
min yiginla parasi ve sahip oldugu kiymetli esyalarin di-
sinda yaninda sakladigi, sattigi tahillardan elde ettigi
onemli meblagdan da haberdardilar, béylece haydutlarin
beklentisi bir o kadar artmigti. Firtina fenerlerini sondiir-
misler ve ceteden birkaginin etrafini sardig1 evin yanina
gelene kadar dar gizli yollardan yiirimiiglerdi. Digerleri
duvari tirmanmus ve igeriden avlunun kapisini kirmiglar-
di; bazilar1 nébet bekleyecekti, bunlar arasinda Andres
de vardi. Az sonra haydutlarin kapilari kirip eve daldig:-
m duydu, saldiriya ugrayanlarin kiifiirlerini, bagiriglarini
ve aglayiglarini igitti. Ateg edildi; yiirekli bir adam olan
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miiltezim kendini savunmak istiyordu — sonra etraf ses-
sizlegti — kirilan kilitler takirdadi, haydutlar avlu kapisin-
dan disan1 sandiklan tagiyorlardi. Miiltezimin adamlarin-
dan biri karanlikta kac¢ip kéye kogsmus olmaliyds; ¢tinki
aniden gecenin icinde tehlike ¢ani ¢aldi ve hemen sonra
alev alev yanan igiklariyla yoldan yukar miiltezimin evi-
ne dogru bir kalabalik akin etti. Artik ateg iistiine ateg
ediliyordu, haydutlar avluda toplanmiglar, duvara yakla-
san1 yere seriyorlardi. Sénmeyen mesalelerini yakmuglar-
di. Timsekte duran Andres her seyi yukaridan gériiyor-
du. Dehget icinde koyliilerin arasinda efendisi Vach
Kontu'nun avcilarimi fark etmisti! — Ne yapmaliydi? —
Yanlarina gitmesi imkansizdi, sadece hizla kagmak onu
kurtarabilirdi; ama biiyiilenmigcesine oraya sabitlenmig
gibi, catismanin gittikce canilegtigi miiltezimin avlusuna
gozlerini dikmig duruyordu; ¢linkii 6biir taraftaki kiigiik
kapidan Vach'in avcilan igeri dalip haydutlarla birbirle-
rine girmiglerdi. Haydutlarin ¢ekilmesi lazimdi, vurusga
vurusa kapidan Andres’in bulundugu yere kadar kactilar.
Andres durmaksizin silahin1 dolduran, atesleyen ve asla
iskalamayan Denner’i gérdi. Vach'in availarindan zen-
gin kilikli gen¢ bir adam liderleri gibi gériiniiyordu;
Denner ona yoneldi, ama tetigi bile cekemeden kendisi-
ne isabet eden mermiyle boguk boguk bagirarak yere
yigildi. Haydutlar kagiyordu — Vach'in avcilan oraya var-
muslardi ki, karsi konmaz bir giicle harekete ge¢mis gibi
Andres ortaya atilip gii¢lii kuvvetli kollariyla omzuna
atip ¢abucak oradan uzaklagtirdigi Denner'i kurtardi.
Takip edilmeden ne mutlu ki ormana ulagti. Sadece ara
sira tek tiik silah ategleniyordu, az sonra etrafta cit gik-
maz oldu; yaralanmadan meydanda yatip kalmig hay-
dutlarin ormana kagmayi bagardig1 ve avcilarla koyliile-
rin ¢aliliga dalmasinin pek miimkiin goriinmedigine dair
bir igaretti bu. “Beni yere indir, Andres!” dedi Denner,
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“Ayagimdan yaralanip lanet olsun ki yere diigtiim, fakat
yara canimi ¢ok yaksa da ciddi bir gsey oldugunu san-
mam.” Andres onu indirdi, Denner ¢antasindan kiigiik
bir ilag sigesi ¢cikardi ve sigeyi actiginda Andres’in yaray1
iyice muayene edebildigi parlak bir 151k yayildi: Denner
dogru séyliiyordu; fena kanayan sag ayagin1 kursun koéti
siyirmigti. Andres yarayr mendiliyle sardi, Denner 1shk
caldi, uzaktan cevap geldi; Denner, Andres’ten kendisini
dar patikadan yukan tagimasini rica etti, az sonra oraya
varmig olacaklardi. Sahiden ¢ok siirmemisti ki, fenerler-
den yayilan igiklarin karanlik fundaligi yardigim goriip
aynildiklari ve geri kalan haydutlan toplanmis halde bul-
duklan ¢ayirliga ulagmiglardi. Denner aralarina katilinca
herkes seving ¢1gligi atip iyice icine kapanan ve tek keli-
me etmeyen Andres’i 6vdii. Cetenin yanisindan fazlasi-
nin 6lii veya agir yarali olarak meydanda kaldig1 anlagil-
di; bu arada gorevleri ¢aldiklarini giivene almak olan
haydutlardan bazilar ¢atigmanin ortasindan sahiden de
kiymetli malzemelerin oldugu ¢ok sayida sandig: ve kay-
da deger miktar paray1 kagirmay: becermis, boylece giri-
simleri fena sonuglansa da ganimet takdire deger olmus-
tu. Acil seyler konugulduktan sonra diizgiin sekilde sar-
gist yapilan ve en ufak aci hissetmezmis gibi goriinen
Denner, Andres’e doniip dedi ki: “Ben senin karin1 6liim-
den kurtardim, sen de bu gece beni esaretten ¢ekip kesin
olimden kurtardin, 6destik! Evine donebilirsin. Onii-
miuzdeki giinlerde, belki hemen yarin civan terk edece-
giz; bu ylizden bugiinkii gibi seylerle bagin1 agritmayaca-
gimiza emin olabilirsin. Tanridan ¢ok korkan kacigin bi-
risin ve igimize yaramazsin. Bu arada bugiinkii soygun-
dan hisseni alip tistelik beni kurtardigin i¢in de 6diillen-
dirilmen insaflica olacaktir. Bu yiizden su altin kesesini
al ve beni iyi hatirla; ¢linkii 6niimiizdeki y1l yanina ugra-
may1 umuyorum.” “Rabbimiz efendimiz beni korusun,”
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diye sertge karsilik verdi Andres, “rezil hirsizligimizdan
bir kurug bile almam. En igreng tehditlerle ebediyen pis-
man olacagim gekilde beni gelmeye zorladimiz. Rezil ca-
navar! Seni hak ettigin cezadan kurtarmis olmam gi-
nahtir belki; ama cennetteki Tanrimiz sabriyla bu yapti-
gimu affedecektir. O an sanki sen onun hayatini kurtar-
din diye Giorgina’'m da senin hayatin igin yalvariyormusg
gibiydi, ben de hayatim1 ve gerefimi tehlikeye atarak,
hatta karimin ve cocugumun sagligin1 gézden ¢ikararak
seni tehlikeden kurtarmaktan bagka tiirli davranama-
dim. Yaralansaydim halim ne olurdu, beni 6lmiig halde
senin 0 ugursuz cani ¢etenin arasinda bulsalard: zavalli
karimin, oglumun halleri ne olurdu? - Ama emin ol ki,
sayet civari terk etmezsen ve burada olan bir soygun
veya bir cinayetten daha haber alirsam, 4ninda Fulda’ya
gidip yetkililere saklandigin deligi ifsa ederim.” — Hay-
dutlar Andres’in tstiine ¢oreklenip séylediklerinden
otiirii doveceklerdi; fakat Denner, “Birakin sersemi zev-
zeklensin, ne zarar var?” diyerek onlar1 durdurdu ve de-
vam etti: “Andres, karin ve oglun gibi sen de benim em-
rimdesin. Ama sessizce evinde oturup bu geceki olay-
dan haberdar oldugunu kimseye séylemezsen, sen de
onlar da zarar gérmeyeceksiniz. Bu sonuncusunu ozel-
likle salik veriyorum, yoksa intikamim seni kiskivrak ya-
kalayacak; tustelik yetkililer seni de yardimin ve onca
zamandir zenginligimin keyfini siirmen ytiziinden her-
halde odylece salivermeyecektir. Buna kargilik sana civar-
dan tamamen ¢ekilip en azindan ben ve ¢etemin burada
hicbir tegebbiiste bulunmayacagina séz veriyorum.”
Andres ¢ete reisinin bu sartlarini mecburen kabul edip
susacagina dair ciddiyetle soz verince, iki haydut onu
yaban otlar1 biirimiig patikadan orman yoluna ¢ikards;
Andres evine varip endige ve telastan beti benzi atan
Giorgina'y1 kucakladiginda ¢oktan sabah olmugtu. Kari-
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sina genel olarak, Denner’in en azili cinsten bir suglu
oldugunun meydana ¢iktigin1 ve bundan dolay: onunla
tim ilgisini kestigini séyledi; bir daha asla kapisina gel-
meyecekti. “Peki miicevher kutusu?” diye s6ziini kesti
Giorgina. Bu Andres’in yiiregini sikigtirdi. Denner’in
evinde biraktigi kiymetli taglari hi¢ diginmemisti ve
Denner’in bundan tek kelime dahi etmemis olmas: an-
lamsiz geliyordu. Kutuyla ne yapacagimi aklina danigti.
Gerg¢i onu Fulda'ya gotiiriip yetkililere teslim etmeyi
diisiiniiyordu; fakat Denner’e verdigi s6zii bozmak gibi
agir bir tehlikeye maruz kalmadan kutunun elinde ol-
masina ne bahane bulacakti? Nihayet bu hazineyi tesa-
dif ona bunu Denner’e geri verme firsati sunana dek
duristce saklamaya, hatta daha da iyisi, kutucugu s6zi-
ni bozmadan yetkililere teslim etmeye karar verdi.
Miiltezimin evine yapilan baskin tiim civarda az kor-
kuya yol agmamugty; ¢linkii bu, haydutlarin yillardir girig-
tigi en cesur ve riskli isti ve 6nce adi hirsizliklar, sonra
tek gezenleri durdurup soymalarla ortaya ¢ikan ¢etenin
gozle gorilir gekilde giiclendigine dair bir delildi. Miil-
tezim, hayatinin ve nakdinin biyik kisminin kurtulma-
sin1 sadece Vach Kontu’'nun yegeninin, amcasinin ¢ok
sayida adaminin eglik etmesiyle tam miiltezimin evinin
yakinlarindaki koyde gecelemis olmasina ve duydugu ilk
guriiltiiyle haydutlara kargi harekete gecen koyliilerin
yardimina kogmas: tesadiifiine bor¢luydu. Meydanda
kalan haydutlardan tigii sonraki giin de hayatta kalinca
yaralarinin iyilesecegine dair umutlandilar. Insanlar 6zen-
le sargilarin1 yapmig ve onlar1 koy hapishanesine kapa-
mugt; tiglincti glintin erken vakitleri onlari ¢ikarmak is-
tediklerinde nasil olup bittigini anlayamadiklar1 bir ge-
kilde adamlar sislenmis halde 6lii olarak buldular. Boy-
lelikle mahkemenin esirlerden cete hakkinda detayh
bilgi alma tmitleri de suya diigmiigtii. Tum bunlar1 ve
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Vach Kontu'nun ¢ok sayida kéyliisiiyle avcisinin kismen
oldiriliap kismen agir yaralandigini isittiginde Andres’in
ici irperdi. - Fulda athilarindan giglii devriyeler ormani
dolaniyor ve sik¢a onun yanina ugruyorlards; Andres her
an bizzat Denner’i veya en azindan ¢etesinden birini ge-
tireceklerinden ve bunun kendisini o pervasiz giinahin
ortag olarak tanitip ihbar edeceginden korkuyordu. Ha-
yatinda ilk defa vicdan azabinin eziyet veren acisin1 du-
yuyordu, ama aslinda sadece karisina, ogluna duydugu
sevgi onu Denner’in giinahkar talebine boyun egmeye
mecbur etmigti.

Tim aragtirmalar sonugsuz kalmigti, haydutlarin
izini sirmek imkansizdi ve Andres ¢ok gegmeden Den-
ner’in sdziinii tutup cetesiyle birlikte civar terk ettigine
ikna oldu. Denner’in hediyelerinden arta kalan parayla
altin igneyi, kutucuktaki miicevherlerin yanina koydu;
clinkii daha fazla giinah yiiklenip ¢alint1 paranin keyfini
stirmek istemiyordu. Béylelikle Andres kisa zaman sonra
yine eskisi gibi darliga ve fakirlige diigtii; ama herhangi
bir sey sakin hayatini bozmadig: giinler kadar ici de fe-
rahliyordu. iki yil sonra karisy, ilk seferindeki gibi hasta-
lanmadan bir oglan daha dogurdu, ama igin igin o za-
manlar keyfini ¢ikardigi o gida ve bakimi ézlityordu. Bir
zaman sonra Andres aksam karanliginda, biytk ogly,
kuliibede olmas: gereken sahibinin favorisi iri képekle
bogusurken, yeni dogan ¢ocugunu emziren karisiyla bir-
likte rahatga oturuyordu. O sirada ugak igeri girip, ok
supheli buldugu birinin neredeyse bir saattir evin etra-
finda dolandigini séyledi. Andres ciftesiyle digar1 ¢ika-
cakt1 ki, evin 6niinde adinin ¢agrildigini duydu. Pencere-
yi agip ilk bakigta yine gri tiiccar kaftanina biiriinmiis ve
koltuk altinda bir ¢anta tagiyan lanet Ignaz Denner’i ta-
nidi. “Andres,” diye seslendi Denner, “bana bu gecelik
evini agmalisin, yarin olunca giderim.” “Ne? Seni gidi
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utanmaz arlanmaz haydut!” diye seslendi Andres tiim
ofkesiyle, “Yine buralarda goriinmeye cesaret ettin de-
mek? Sirf vaadini gerceklestirip ebediyen buralani terk
edesin diye s6ziimii dosdogru tutmadim mi? Bir daha
esigimden iceri adim atamazsin — ¢abuk uzaklas yoksa
seni yere sererim, cani serseri! — Yok bekle, seni seytan,
karimin goziini boyamak istedigin altinini, miicevherle-
rini agag1 atayim; sonra ¢abucak gidersin buradan. Sana
ii¢ gin miihlet, sonrasinda herhangi bir sekilde senin
veya getenin varligin sezersem dogru Fulda'ya gider, bil-
digim her seyi yetkililere anlatirim. Istersen bana ve ka-
rnima yonelttigin tehditlerini gerceklestir, ben Tann'ya
tevekkiil ediyorum, hem seni sagmaz silahimla vurmay1
da beceririm.” Andres asag firlatmak iizere, hizla kutu-
cugu almaya gitti; ama pencereye vardiginda Denner
ortadan kaybolmugtu ve av kopekleri evin etrafindaki
tim bélgeyi taradiysalar da onu bulmanin imkéani yoktu.
Andres artik, Denner’in gerrine maruz kalip biiyiik bir
tehlikede bulundugunu kavramigt;; bu yiizden her gece
tetikte bekliyordu, bununla beraber durum sakindi ve
Andres, Denner’in orman tek bagina gectigine ikna ol-
du. Bu arada korkulu haline son vermek, hatta kendisine
azap eden vicdaninin sesini dindirmek i¢gin artik susma-
yip Fulda’daki meclise Denner’le olan tiim masumane
iligkisini haber vermeye ve ayn1 zamanda miicevher ku-
tucugunu teslim etmeye karar kildi. Andres cezasiz kur-
tulamayacagini pekala biliyordu, fakat seytanin ta kendi-
si alcak Ignaz Denner’in aklim1 bagindan alip kendisini
zorladigi bu hatayi itirafa, ayn1 zamanda sadik hizmetka-
rina yardimci olacak bir sahitligi reddetmeyecek efendisi
Vach Kontu'nun arka ¢ikmasina giiveniyordu. Usagiyla
ormani defalarca bagtan baga dolagmug, géziine siipheli
bir sey carpmamuists; dolayisiyla kansi icin tehlike yoktu
ve niyetini gerceklestirmek icin vakit gegmeden Fulda’ya
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gitmek istiyordu. Yolculuga hazirlandig: sabah Kont von
Vach’tan derhal efendisinin satosuna gitmesi gerektigini
soyleyen bir ulak geldi. Fulda yerine ulakla beraber sato-
ya gitti, efendisinin bu aligilmadik buyrugundan kayg:-
lanmamus degildi. Satoya vardiginda hemen Kont'un oda-
sina girmesi gerekti. Kont ona, “Sevin, Andres,” dedi, “talih
kugu bagina kondu. Giorgina'nin iivey babasi Napoli'de-
ki somurtkan ihtiyar hanciyr hatirhyor musun? Olmiis;
ama 6liim dogeginde zavalli yetim ¢ocuga igren¢ mua-
melesi yiiziinden vicdana gelmis ve ona su an Frankfurt'a
tahvil senedi olarak ulagmis bulunan ve bankacimdan
tahsil edebilecegin iki bin duka vasiyet etmis. Hemen
Frankfurt’a dogru yola koyulmak istersen, paray1 sorun-
suzca ¢ekesin diye senin igin derhal gerekli belgeyi ha-
zirlatinm.” Andres’in sevingten dili tutuldu, Vach Kontu
da sadik hizmetkarinin heyecaniyla memnun oldu. And-
res kendine gelince, karisin1 hi¢c ummadig: sekilde sevin-
dirmeye karar verdi; bunun i¢in efendisinin liitufkar tek-
lifini kabul edip onay belgesini aldiktan sonra Frankfurt
yoluna koyuldu.

Karisina, Kont'un kendisini 6nemli gorevler icin
yolladigini ve bu ytizden birkag giin gelmeyecegi haberi-
ni yolladi. - Frankfurt’a vardiginda yanina gittigi Kont'un
bankacis1 onu, vasiyeti ddemekten sorumlu bagka bir
tiiccara yonlendirdi. Andres onu da bulup biiyiikge mik-
tar paraya gercekten kavugtu. Hep Giorgina'y: diigtine-
rek, sevincini daha da artirmak icin ona tiirlii giizel hedi-
yeler ve Denner’'in ona verdiginin aynisi olan altin bir
igne aldi ve agir ¢antayi yayan tagiyamayacagindan bir
de at buldu. Boylece alt1 giinii yollarda gegirdikten sonra
ici ferah, déniig yoluna koyuldu. Kisa zaman sonra or-
mana ve evine ulagti. Evi siki siki kilitlenmig buldu. Usa-
ga, Giorgina'sina seslendi, kimse cevap vermiyordu: Ké-
pekler eve kapatilmig uluyorlardi. O an baglarina biyiik
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bir belanin geldigini sezdi ve kuvvetle kapiya vurup ba-
girdi: “Giorgina! — Giorgina!” — Tepe penceresi gicirdad,
Giorgina digar1 bakip seslendi: “Aman Tanrim! — Aman
Tanrim! Andres, sen misin? — Tannya giikiir ki geldin.”
Andres acik kapidan igeri girdiginde karis1 beti benzi at-
mug ve hickira hickira aglayarak kucagina atildi. Kimilda-
madan 6ylece duruyordu; sonunda Andres gevseyen
uzuvlanyla yere diisgmek tizere olan karisimi tutup odaya
tasidi. Ama bu dehget manzara kargisinda korku demir-
den penge gibi i¢ini sardi. Tim odanin zemini, duvarlan
kan lekesi icindeydi, kii¢iik oglu desilmis gogsiiyle oli
halde yataginda yatiyordu! — Andres nihayet umutsuz
bir ¢aresizlikle, “Georg nerede, Georg nerede?” diye ba-
girdi, ama o an oglunun tipig tipig merdivenden inigini
ve babasina seslenigini duydu. — Etrafta kink bardaklar,
siseler, tabaklar vardi. Normalde duvar dibinde duran iri
agir masa odanin ortasina kaymugti, tizerinde tuhaf bi-
¢imli bir kémiir kiiregi, cok sayida ilag sisesi ve pihtilag-
mug kan bulunan bir tas duruyordu. Andres zavalli ogul-
cugunu yataktan ¢ikardi. Giorgina niyetini anlamists,
bez getirdi, icine cesedi sarip onu bahceye gomdiiler.
Andres mege odunundan kiigiik bir ha¢ yontup onu me-
zann tzerine dikti. Talihsiz ana babanin dudaklarindan
tek kelime, tek ses citkmiyordu. Bogucu, kasvetli bir sus-
kunlukla isi halledip bakiglarin1 uzaklara dogrultarak ak-
sam karanliginda evin 6niine oturdular. Giorgina, And-
res’in yoklugunda olup biteni ancak ertesi giin anlatabil-
di. Andres evden aynldiktan sonraki dérdiincii giin ugak,
6gle vakti yine birtakim siipheli kimseleri ormanda dola-
nirken gérmiig, Giorgina da bu yiizden kocasinin dénii-
suni yiirekten arzulamigti. Gece yansi evin dibinde gii-
rultili bir baging ¢agingla uykusundan uyanmigti, ugak
iceri dalip korku icinde haydutlarin evin etrafin1 sardigi-
m ve karst koymanin miimkiin bile olmadigin1 duyur-
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mugtu. Képekler kuduruyordu, ama kisa siire sonra sa-
kinlesmig gibiydiler; digaridan bagiriyorlard:: “Andres! —-
Andres!” — Usak cesaretini toplamig, pencereyi agip aga-
giya korucu Andres’in evde olmadigini séylemigti. Asag-
dan bir ses, “Ziyan1 yok,” diye seslenmigti, “kapiy1 ag ye-
ter, sizde biraz soluklanacagiz, Andres de birazdan gele-
cek.” Usagin kapiy1 agmaktan bagka caresi kalmamists;
sonrasinda bir yigin haydut iceri akin edip Reis'in, 6z-
gurliigiinii ve hayatin1 bor¢lu oldugu dostlarinin kansi
olarak Giorgina'y: selamladilar. Giorgina'nin kendilerine
adamakilli bir yemek hazirlamasin istediler, ¢iinkii gece
mitkemmelce bagardiklan zor bir ig yapmuglardi. Tir tir
titreyen Giorgina mutfakta koca bir ateg yakip ¢etenin
mutfak ve kiler gefi gibi gériinen haydutlarin birinden av
eti, sarap ve turli tiirlii malzemeler alarak sofray1 hazir-
ladi. Usagin sofray1 kurup tabak ¢anagi getirmesi lazim-
di. Bu 4n1 degerlendiren ugak, mutfaga Andres’in karsi-
nin yanina sokuldu. “Ah, haberiniz var m1?” diye dehget-
le s6ze bagladi, “Haydutlar bu gece ne igler ¢evirmisg? Bir
miiddet ortalikta gériinmeyip uzunca bir hazirliktan
sonra birkag saat 6nce Vach Kontu'nun satosunu basmg
ve cesur direnigleri kargisinda ¢ok sayida adamini ve
kendisini de oldiiriip satoyu atege vermigler.” Giorgina
durmaksizin baginyordu: “Ah, kocam, kocam da satoda
olsaydi — Ah, zavalli efendimiz!” — Bu arada haydutlar
odada kuduruyor, sarki séylityor, yemekler gelene kadar
sarabin tadimi ¢ikanyorlardi. Lanet Denner geldiginde
giin 1isimaya baglamugti bile; artik yiik beygirleriyle getir-
dikleri sandiklar ve ¢antalar agiliyordu. Giorgina bir siirii
para saydiklarin1 ve giimiis yemek takimlarinin gingirti-
sini1 igitiyordu. Nihayet giin epey aydinlaninca haydutlar
yola koyuldu, sadece Denner kaldi. Dostga, cana yakin
bir tavir takinip Giorgina'ya goyle dedi: “Cok korktunuz
herhalde, sevgili hanimefendi; zira kocaniz size birkag
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zamandir bizimle dost oldugunu séylememise benziyor.
Eve gelmemis olmasina cidden ¢ok tiziildiim; bagka bir
yola girip bizi kagirmig olacak. Bizi iki sene 6nce elinden
gelen her imkanla takip eden ve 6nceki gece intikamimi-
z1 aldigimiz Vach Kontu denen adi herifin satosundayd:.
- Oliimii savagirken kocamizin elinden oldu. Sakinlesin
artik, sevgili hanimefendi ve Andres’e de sdyleyin, cete
bir siireligine dagilacagindan, yakin zamanda beni bir
daha gérmeyecek. Bu aksam sizi terk ediyorum. — Cok
sevimli ¢ocuklariniz var, sevgili hanimefendi! Bu da pek
sirin bir oglanmig.” Bunlari soyleyerek ufakligi Giorgina’
nin kucagindan aldi, onunla 6yle giizel oynuyordu ki, ¢o-
cuk giiliiyor, seving ¢igliklar atiyordu ve onu annesine
verene kadar Denner'de kalmak hoguna gitti. Denner,
Giorgina'ya, “Karim ve ¢ocuklarim olmamasina ragmen,
ki bu beni bazen ¢ok tizer, kiiciik ¢cocuklarla nasil seve-
rek eglenip oynadigimi fark etmigsinizdir. Ufakhigi yani-
nmizda gegirecegim su azicik zaman igin bana verseniz.
Cocuk ancak dokuz aylik, degil mi?” dediginde vakit ak-
sam olmustu bile. Giorgina peki deyip i¢i pek de rahat
etmeyerek kiiciik oglunu Denner’e verdi. Denner onun-
la evin kapisinin 6ntine oturup Giorgina’dan aksam ye-
megini hazirlamasini rica etti, ¢linkii bir saat icinde git-
mesi lazimdi. Giorgina tam mutfaga girmisti ki, Den-
ner’in kucaginda ¢ocukla odaya girdigini gérdii. Biraz
sonra eve, odadan ¢iktig1 anlagilan tuhaf kokulu bir du-
man yayildi. Giorgina’y: tarifsiz bir korku sardi; ¢abucak
odaya kogtu, kapiy1 icerden siirgiilenmig buldu. Cocu-
gun sessizce inledigini duyar gibiydi. Az 6nce eve giren
usaga, “Kurtar, yavrumu o kétii adamin pengesinden
kurtar!” diye bagirdi korkung bir seyler yaptiklarini seze-
rek. Usak hizla baltay: kapip kapiyi indirdi. Yiizlerine ke-
sif ve koti kokulu bir duman ¢arpti. Giorgina bir ham-
lede odaya girdi; oglu kaninin damladig: bir legende ¢ip-



lak yatiyordu. Sonra sadece ugagin Denner’e vurmak
tizere baltay kaldirdigini, hasminin bu hamleyi savustur-
dugunu, ugagin altina gegerek onunla giirestigini gordii.
Pencerelerin dibinde ¢ok sayida ses duyuyormus gibiydi,
baygin halde yere diistii. Tekrar uyandiginda zifiri karan-
lik olmugtu, ama tamamen uyusmug halde tutulup kalan
uzuvlarim kimildatamiyordu. Nihayet giindiiz oldugun-
da, odanin nasil kan icinde ytizdiigiinii dehgetle gériiyor-
du. Her tarafta Denner’in elbisesinin pargalar1 vardi —
usagin kafasindan koparilmig bir tutam sa¢ — onun ya-
ninda kanh balta — paramparca gégsiiyle masadan agag
yuvarlanmis oglu. Giorgina yeniden bayilds, 6ldiigiinii
samyordu, ama vakit 6gle oldugunda 6liim uykusu gibi
bir uykudan uyandi. Zar zor toparlandi, Georg'a seslen-
di, ama kimseden cevap gelmeyince Georg'un da 6ldi-
rildiigiinii sandi. Umitsizlikten giig alip odadan kagti ve,
“Georg! — Georg!” diye seslendi. O sirada tepe pencere-
sinden donuk, aglamakl bir ses cevap verdi: “Anne, ah
sevgili annecigim, sen misin? Yukari, yanima gel' Cok
acktim!” — Giorgina ¢abucak yukan firlayip evdeki gii-
rultiidden korkarak tavan arasina siginan ve digar1 ¢itkma-
ya cesaret edemeyen oglunu buldu. Biiyiik bir sevingle
oglunu bagrina basti. Kapiyi kilitledi ve saat be saat kay-
bettigini sandig1 Andres’i bekledi tavan arasinda. Oglan
yukaridan, bir siirii adamin eve girip Denner’le 6li birini
digar1 tasidigin1 gormiistii. — Nihayet Giorgina da parayla
Andres’in getirdigi giizel egyalan fark etti. “Ah, demek
dogruydu?” diye dehsetle bagirdi, “Demek sen de -”
Andres Giorgina'nin lafin1 bitirmesine izin vermeyip ay-
rintilariyla baglarina nasil bir talih kugunun kondugunu
ve mirasin kargihigim aldigi Frankfurt'a gidisini anlatti.
Maktul Vach Kontu'nun yegeni tiim varhigin sahibi ol-
mustu; Andres onun yanina gidip olan biteni dosdogru
anlatmak, Denner’in saklandig: deligi bulup ondan, ken-
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disine bu kadar zahmet ve tehlikeye yol agan gérevinden
azledilmesini rica edecekti. Giorgina ¢ocukla evde kala-
mazdi. Andres bu yiizden yiikte hafif en iyi egyalarini
kiiciik bir el arabasina yiikleyip at1 hazirlads, ¢ocugu ve
karisiyla kendisine sadece korkung hatiralar birakan, is-
telik asla rahat ve emniyet saglamayacak bu yeri ebedi-
yen terk etmeye karar verdi. Ugiincii giin yola ¢ikacak-
lardi ve tam bir sandig: yiikliyorlardi ki, giriltili nal
sesleri gittikge daha da yaklagti. Andres, Vach’in satosun-
da yasayan ormanciy: tamd; arkasinda bir miifreze Ful-
da siivarisi atlariyla geliyordu. Yanlarinda bulunan mah-
keme vekili, “Adi herifi galdiklarini giivenli bir yere tagi-
mak {izereyken yakaladik iste,” diye bagirdi. Andres hay-
ret ve korkudan donakaldi. Giorgina bayild: bayilacakti.
Andres'in iizerine gullandilar, onu ve karisini iple bagla-
yip evin dniinde duran el arabasina firlattilar. Giorgina
oglu i¢in doviiniiyor ve Tanr1 agkina onu yanina verme-
leri igin yalvariyordu. Vekil, “Cocugunun da bagin1 yaka-
sin diye mi?” deyip oglam Giorgina’nin kollarindan ko-
parip aldi. Gideceklerdi ki, kaba ama namuslu bir adam
olan yagh ormanci tekrar arabaya yanagip, “Andres, And-
res, nasil oldu da béyle giinahlar igleyecek kadar geytanin
oyununa geldin? Halbuki hep dindar ve diirist biriy-
din!" - “Ah, sevgili beyefendi!” diye bagirdi Andres yaki-
narak, “Goklerdeki Tanr1 adina, ben huzurla 6lmeyi
umuyorum, masumum. Beni ¢ocuklugumdan beri tanir-
simz; asla yanhs bir sey yapmamug ben, nasil olur da béy-
le igreng bir suglu haline gelirim? — Zira beni adi bir
haydut ve sevgili bahtsiz efendimin gatosunda iglenen
curimiin su¢ ortagi zannettiginizi pekald biliyorum.
Ama hayatim ve imanim adina ben masumum!” - “Peki,”
dedi yagh ormanc, “sayet masumsan, aleyhine ne kadar
sey olursa olsun bu, giin yiiziine ¢ikacaktrr. Ardinda bi-
raktigin oglun ve miilkiinle ben dogrudan ilgilenecegim,
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boylece senin ve karinin masumiyeti ispatlanirsa, sag sa-
lim ogluna ve kazasiz belasiz mallarina kavusabilecek-
sin.” Paraya mahkeme vekili el koydu. Yolda Andres,
Giorgina'ya kiiciik kutuyu nerede muhafaza ettigini sor-
du; Giorgina onu Denner’e teslim etmekten nasil {iziin-
ti duydugunu itiraf etti, zira kutuyu gimdi yetkililere
teslim edebilirlerdi. Fulda’da Andres’i karisindan ayirip
derin, karanlik bir hiicreye attilar. Birkag giin sonra sor-
guya gotiiriildi. Vach'in gatosunda iglenen soygun ve ci-
nayete istirakle itham ediliyor ve aleyhine her sey he-
men hemen ortada oldugu igin dogruyu itiraf etmesi
salik veriliyordu. Andres igren¢ Denner’in evine ilk ayak
basigindan tutuklanma anina kadar bagina neler geldigini
bir bir anlatti. Pismanlik iginde, karis1 ve ¢ocugunu kur-
tarmak icin miiltezimin malinin yagmalanmasina katilip
Denner’i tutsakhktan kurtararak igledigi biricik hatadan
dolay1 kendini sugladi ve Denner cetesinin igledigi son
silahli soygun konusunda tamamen masum oldugunu,
ciinkii o vakitte kendisinin Frankfurt'ta bulundugunu
iddia etti. O sirada mahkeme salonunun kapilar1 agilds
ve Denner igeriye alindi. Denner, Andres’i gériince sey-
tani bir alayla kahkaha atip, “E, dostum, sen de mi yaka-
landin? Karinin dualar1 seni kurtaramadi m1?” dedi. Ha-
kimler Denner’den Andres hakkindaki itirafin1 yinele-
mesini istediler, Denner de Vach Kontu'nun gu an éniin-
de duran mintika avcisinin bes yildan beridir kendisiyle
bir oldugunu ve evinin de en iyi ve giivenli siginag: oldu-
gunu soyledi. Andres, her ne kadar soygunlara iki defa
katilmug olsa da, her zaman soygundan payina diisen his-
seyi almist1. Andres, bir defa, Denner’i ¢ok zorlu bir teh-
likeden kurtardigi, miiltezimi soyduklari zaman, bir defa
da onun isabetli atigiyla 6len Kont Aloys von Vach’a kar-
s1 dizenlenen saldiriya katilmisti. — Andres bu terbiyesiz
yalan1 duydugunda 6fkeye kapildi. “Ne?” diye bagird;,
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“seni lanet adi herif, beni zavalli sevgili efendime karg:
kendi igledigin cinayetle su¢glamaya mu ciiret ediyorsun?
- Evet! Biliyorum, béyle bir seyi ancak sen yapabilirsin;
ne var ki intikamin pegimde, ¢linkii seninle her tiirlii or-
takliktan kagindim, ¢iinkii adi bir soyguncu ve cani olan
seni, esigimden adimini1 atarsan vurmakla tehdit ettim.
Bu yiizden evimi cetenle ben yokken bastin; bu yiizden
zavalll masum yavrumu ve sadik ugagim 6ldirdiin! —
Ama ben senin kétiiliigiine kurban gitsem de sen, adil
Tanri’'mn korkung cezasindan kagamayacaksin.” Andres
bir 6nceki itirafim hakikat adina en kutsal yeminleri ede-
rek tekrarladi; ama Denner alayla giiliip neden éliimden
bu denli korkarak mahkemeyi aldatmaya yeltendigini
sordu ve o kadar yaygarasimi1 yaptig1 dindarhiginin yalan
ifadelerini desteklemek icin Tanri'y1 ve azizleri cagirma-
siyla bagdagtinlamadigini séyledi. — Hakimler, konugma-
s1 ve tavr ifadelerinin gercekligini onaylar gibi gériinen
Andres hakkinda ne desinler, Denner’in sogukkanlh di-
retmesi hakkinda ne diigtinsiinler, bilemiyorlardi. - Sim-
di igeriye Giorgina'y1 almiglardi, o da tarifsiz bir aciyla
hiingiir hiingiir aglayarak kocasinin yanina gitti. Sadece
alakasiz geyler anlatiyordu ve Denner’i oglunu dehget
verici gekilde éldiirmekle suglamasina ragmen Denner
hi¢ istifini bozmuyor, aksine énceden de yaptig1 gibi,
Giorgina'nin kocasinin faaliyetlerinden hi¢ haberdar ol-
madigin1 ve tamamen masum oldugunu iddia ediyordu.
Andres’i tekrar hiicresine goétiirdiler. Birkag giin sonra
gayetiyi niyetli biri olan gardiyan ona, hem Denner hem
de diger soyguncularin devamli masumiyetini iddia et-
tikleri ve aleyhinde bir sey de bulunamadig i¢in karisi-
nin serbest birakildigini séyledi. Andres’in bile sugundan
supheli goriinen asil ruhlu geng Vach Kontu kefalet ya-
tirmigt1 ve yagh ormanci Giorgina'yr giizel bir arabayla
almaya gelmisti. Giorgina kocasim1 gérebilmeyi bos yere
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rica etmigti; dilegi mahkeme tarafindan reddedilmisti.
Bu haber zavalli Andres’i az teselli etmemigti, zira kendi
talihsizliginden ¢ok karisinin hapisteki sefil durumu igi-
ne dokunuyordu. Davasi da bu arada giinden giine kétii-
ye gidiyordu. Denner’in de bildirdigi gibi, Andres’in son
bes yilda kaynag: sadece soygunlara katilmas: olabilecek
belli bir refaha kavugtugu meydana ¢ikmugti. Ayrica
Andres, Vach Satosu’'na yapilan soygun sirasinda evde
olmadigin1 bizzat itiraf ediyordu ve miras ve Frankfurt’
taki ikametiyle ilgili verdigi bilgiler de siipheyle kargila-
niyordu, ¢linkii paray: kendisine 6dedigini soyledigi tiic-
carin ismini bir tirli veremiyordu. Vach Kontu'nun
bankacisiyla Andres’in yaninda kaldigi Frankfurt'taki ev
sahibi bir agizdan, tarif edilen mintika avcisimi hig hatir-
layamadiklarini ileri siiriiyorlards; Vach Kontu’'nun And-
res i¢in teminat hazirlayan hukukgusu ise dlmiigtii ve
Vach'’in higbir hizmetkarinin mirastan haberi yoktu, zira
Kont boyle bir seyden bahsetmemis, Andres de bu konu
hakkinda sessiz kalmgti, giinkii Frankfurt'tan dénerken
elindeki parayla karisina siirpriz yapmak istiyordu. And-
res’in soygun esnasinda Frankfurt’'ta oldugunu ve paray:
diiriist yollardan edindigini ispatlamak icin one strdiiga
her sey kargiliksiz kaliyordu. Denner ise 6nceki iddiasin-
da israr ediyor ve yakalanan tiim soyguncular da séyledi-
gi her seyde onu destekliyordu. Fakat tiim bunlar ha-
kimleri talihsiz Andres’in suglu olduguna ikna edemedi,
ta ki alevlerin 1;1ginda Andres’i net gekilde tanidiklarini
ve Kont'u yere sererken onu gordiiklerini sdyleyen Vach'’
in iki avasinin ifadesi gelene dek. Artik Andres mah-
kemenin géziinde pigmanlik gostermeyen ikiyiizli sug-
lunun tekiydi ve tiim bu ifadelerin ve delillerin sonucu-
na dayanarak, inad1 kirilsin ve itiraf etsin diye Andres
iskence cezasina carptinildi. Andres zindanda sefalet ce-
keli bir y1l olmugtu, keder giiciinii kuvvetini tikketmis ve



aslen saglam ve dayanikh olan viicudu zayif dismiis,
dermansiz kalmigti. Acinin kendisine, asla islemedigi bir
sugun itirafin1 kabul ettirdigi o korkung giin geldi. Onu
dehset verici, akillica bir gaddarlikla icat edilmis aletle-
rin bulundugu ve cellat yamaklarinin bahtsiz Andres’e
eziyet etmek icin hazirlik yaptiklar iskence odasina go-
tirrdiiler. Su gotiirmez ve hatta avcalarin sahitligiyle is-
patlanmig olan sugunu itiraf etmesini Andres’e tekrar
salik verdiler. O ise yine masum oldugunu séyleyip Den-
ner’le iligkisini ilk sorgudaki aynm sézleriyle tekrarlad..
Bunun tizerine yamaklar onu tutup iplerle bagladilar ve
uzuvlarini gerip gergin etine igne batirarak ona eziyet
ettiler. Andres bu azaba dayanamads; 1stiraptan perisan
halde 6liimii arzulayarak istenen her sgeyi itiraf etti ve
baygin halde zindana gotiiriildii. Iskence sonras: yapila-
geldigi tizere onu garapla ayilttilar, Andres uykuyla uya-
nikhik arasi gidip gelen bir duruma diigtii. O an sanki
duvarin taglan sékiiliiyormus ve giirtiltiyle zindanin ze-
minine diigiiyormus gibi geliyordu ona. Kan kirmizis1 bir
panilltinin 1gimasiyla iceriye Denner’in hatlarina sahip
olmakla birlikte ona benzetemedigi biri girdi. Gozleri
daha ¢ok alev sagiyordu, daginik saglar alnindan yukarn
daha da siyah gekilde dikilmigti ve ¢atik kaglar1 egri biig-
rii gagams: burnunun iizerindeki kalin kaslarin daha de-
rinlerine iniyordu. Surat: tiiyler iirpertici bir tuhaflikla
burug burustu, elbisesi Denner’de hi¢ gormedigi sekilde
aliglmadik ve acayipti. Kenarlar1 altinlarla bezeli ateg
kirmizis1 genig bir pardésii adamin omuzlan tizerinden
king kirnig asag1 sarkiyor, genig, kenarlar1 kivrik, kirmizi
bir tiiyiin asag: sarktig: bir Ispanyol sapkasi kafasinda
yanlamasina duruyordu, belinde uzun bir flore vardi ve
sol kolunun altinda kiigiik bir kutucuk tasiyordu. Béyle-
ce bu ugursuz musibet, yankilanan basik bir ses tonuyla
konugarak Andres’e dogru yiridi: “Dostum, igkence
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hoguna gitti mi, he? Tiim bunlar sirf inatgihigin yiiziin-
den; ¢ceteden oldugunu itiraf etseydin, kurtulmus ola-
caktin. Yine de kendini bana ve benim irademe tama-
men teslim etmeyi vaat eder ve ¢ocugunun kalbindeki
kandan hazirlanmig su damlalardan i¢meyi basarirsan, o
an tiim istirabindan kurtulacaksin. Kendini giiglii kuv-
vetli hissedeceksin, tamamen kurtulmaniysa ben sagla-
yacagim.” — Andres korku, kayg: ve yorgunluktan konu-
samaz haldeydi; adamin kendisine uzattig: sisede, cocu-
gunun kaninin kirmizi kabarciklar halinde oynayigim
seyretti; Tann'ya ve azizlere igtenlikle dua ederek kendi-
sini takip eden ve ulagmayr umdugu ebedi saadetten
mahrum etmeye ¢alisan seytanin pengelerinden kurta-
rilmay: diledi, velev ki rezil bir 6liimle 6lsiin. Adam 6yle
bir giildi ki, zindan yankilandi, sonra da kesif bir du-
manla ortadan kayboldu. Nihayet Andres bogucu bay-
ginhiktan uyandi, yattig1 yerden dogrulabildi; ama bagi-
nin altinda duran samanlarin gittikge hizla karigmaya
baglayip sonunda da cekiliverdigini gériince bir tuhaf
oldu. Zemindeki bir tagin agagidan zorlandigini fark edip
birinin ardi1 ardina sessizce ismini ¢agirdigin isitti. Den-
ner’in sesini fark edip, “Ne istiyorsun benden? Rahat bi-
rak beni, seninle isim olmaz!” dedi. Denner, “Andres,”
dedi, “seni kurtarmak igin kag delikten gectim; zira be-
nim kurtarildigim infaz meydanina gikacak olursan igin
bitmigtir. Sirf, bana, diigiinebileceginden daha fazla ait
olan karin hatirina sana yardim ediyorum. Sen cesaretsiz
odlegin tekisin. Zavall inkarin neyine yaradi? Vach Sa-
tosu’'ndan eve vaktinde donmemen ve benim de karinin
yaninda fazla oyalanmam yakalanmama sebep oldu.
Iste! — egeyle testereyi al da gecenin ilerleyen vaktinde
kendini zincirlerden kurtarip zindanin kap: kilidini tes-
tereyle kes; sonra gegitten ge¢! Sol taraftaki dig kap: agik
olacak, digarida da sana yardim edecek bizden birini bu-
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”

lacaksin. Yakala!” Andres, Denner’in uzattig: testereyle
egeyi alip tasi tekrar yerine koydu. Vicdaninin sesinin
dedigi seyi yapmaya karar vermisti. — Giindiiz olup da
gardiyan igeri girdiginde ona, hakimlerin huzuruna ¢ika-
rilmayi ¢ok istedigini, agiklayacak seyleri oldugunu soy-
ledi. Aym giin 6gleden once talebi gergeklestirildi, zira
Andres’in cetenin gimdiye dek mechul kalan yeni ci-
riimlierini itiraf edecegi zannediliyordu. Andres hakimle-
re Denner’den aldig aletleri teslim edip geceki olayi an-
latti. “Kesinkes sugsuz yere aci1 gekmeme ragmen, Tann
beni 6zgurliigime gayrimesru yoldan ulagmaya ¢abala-
maktan korusun; ¢ilinkii boyle bir sey beni, rezalet ve
oliime stiriikkleyen Denner’in eline diigtiriir ki, su an ma-
sum yere azabim ¢ektigim cezayi giinahkarca bir eylem-
le tam da 0 zaman hak etmis olurum.” Andres konugma-
sin1 béyle bitirdi. Her ne kadar aleyhindeki sayisiz delille
bu davramisindan giiphelenmeyecek kadar sugundan
emin de olsalar, hakimler, sagirmig ve bahtsiz adama mer-
hamet dolu goriiniiyorlardi. Andres’in samimiyeti ve bil-
hassa Denner’in niyetlendigi firar1 ihbar etmesinin ardin-
dan gehirde, hem de hapishanenin ¢ok yakinlarinda sahi-
den de c¢eteden birkag¢ kisinin yakalanip tutuklanmasi,
Andres’in yer altinda kapatildig: zindandan ¢ikanlip gar-
diyaninin odasinin yaninda aydinlik bir hiicreye konmasi
gibi faydali bir etkiyi de beraberinde getirmisti. Burada
vaktini sadik karisiyla oglunu diigiinerek ve imanla tefek-
kiire dalarak gegiriyor ve sonra kendini hayat, 1stirapli da
olsa, bir yiikmiig gibi tizerinden atacak kadar cesur hisse-
diyordu. Gardiyan bu dindar sugluya ne kadar hayret
etse azdi, hani neredeyse masumiyetine inanacakt..
Nihayet, yaklagik bir yil daha gegtikten sonra Denner
ve igbirlikgileri aleyhindeki cesin dava sonuglanmigti. Ce-
tenin Italya sinirina kadar yayildi ve kag zamandir her
yerde soygun yapip cinayet igledigi ortaya ¢ikmigti. Den-
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ner asilacak, sonra da bedeni yakilacakti. Bahtsiz Andres’in
boynuna da ilmek gegirilecekti; pismanhg sayesinde ve
Denner’in yardim ettigi firani itirafiyla getenin kagma
hamlesinin kegfedilmesini sagladigindan Andres'in viicu-
du ipten alinip mahkeme mezarhgina gémiilebilecekti.

Denner’le Andres’in idam edilecegi giin gelip ¢atty;
o sirada hapishanenin kapisi agildi ve geng Vach Kontu
iceriye girip dizlerinin tstiinde durup sessizce dua eden
Andres’in yanina geldi. “Andres,” dedi kont, “6leceksin.
Acgikga itiraf ederek vicdanini rahatlat! Soéyle, efendini
sen mi 6ldirdiin? Sen sahiden amcamun katili misin?” -
Andres’in gozlerine yaglar hiicum etti ve bir defa daha,
iskencenin dayanilmaz azabiyla agzindan zorla itiraf
alinmadan 6nce mahkeme 6niinde verdigi ifadenin ayni-
sim tekrar etti. Ifadesinin dogrulugu ve sevgili efendisi-
nin 8liimiindeki masumiyetine gahitlik etsinler diye Tan-
ri’'ya ve azizlere dua etti.

“O zaman burada,” diye devam etti Vach Kontu,
“agiklanamaz bir sir var. Aleyhine o kadar ¢ok sey olma-
sina ragmen, ben de senin masumiyetinden emindim
Andres, ¢iunkii senin kiigiikliigiinden beri amcamin en
sadik hizmetkar oldugunu, hatta onu bir defasinda Na-
poli'de hayatimi tehlikeye atarak haydutlarin elinden
kurtardigim biliyordum. Yalniz, daha diin amcamin iki
yagh avaisi Franz'la Nikolaus, seni haydutlarin arasinda
kanh canli gordiiklerine ve amcam bizzat dldirdiigini
fark ettiklerine yemin ettiler.” Andres’in igini en acili, en
korkung hisler kemiriyordu; sanki Seytan onun suretine
biiriinmiis de onu mahvetmek istemisti; ¢iinkii Denner
de zindanda bile Andres’i sahiden gordiigiinden bahset-
misti, béylece mahkeme 6niinde suglanmas: bile igten
ice gercek bir kanaate dayaniyormug gibi gériniiyordu.
Andres tiim bunlar agik agik sdyleyip bir suglu gibi rezil
bir 6liimle 6lmek {izere Tanr1’'nin yazgisina boyun egdi-
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gini, fakat cok zaman sonra da olsa sugsuzlugunun anla-
silacagini ekledi. Vach Kontu derinden sarsilmigti; And-
res'e, arzusu tizerine idam giiniiniin talihsiz kansindan
saklandigin1 ve kanisinin ogluyla birlikte yagh ormanci-
nin yaninda kaldigini1 ancak séyleyebildi. Belediye bina-
sinin ¢ani belli araliklarla boguk ve korkung sekilde ¢al-
di. Andres'’in tizerini giydirdiler ve halktan sayisiz kisinin
katihmiyla infaz meydanina dogru alisageldik kutlama-
larla yola ¢ikildi. Andres yiiksek sesle dua ediyor ve onu
goren herkesi dindar davramgiyla duygulandiriyordu.
Denner'in ise asi ve meydan okuyan bir tavri vardi. Etra-
fina keyif ve giigle bakiyor ve sik sik zavalli Andres’e
seytanca oh gekerek giiliiyordu. Once Andres idam edi-
lecekti; Andres serinkanhlikla celladin yaninda merdive-
ni ¢ikty, o sirada bir kadin avazi ¢iktiginca bagirip bayila-
rak yagh bir adamin kollarina diigtii. Andres o yana bakt,
Giorgina'yd: bu; yiiksek sesle Tanri’'dan sabir ve kuvvet
diledi. Bagin1 hasretle goge kaldirarak, “Orada, seninle
orada tekrar gorigecegiz, benim zavalli, bahtsiz karim,
masum olarak élilyorum!” diye bagirdi. Hakim cellada
isini yapmas igin seslendi, ¢iinkii halk arasinda muril-
danmalar baglamigti ve merdivenleri ¢ikmuig bulunan ve
Andres'e acidiklarindan 6tiirii seyircilerle alay eden
Denner’e tag yagiyordu. Cellat Andres’in boynuna ilme-
gi gecirmisti ki uzaktan, “Durun — durun — Hz. Isa agkina
durun! - Adam masum! - Bir masumu idam ediyorsu-
nuz!” diyen bir ses yankilandi. Binlerce ses birden, “Du-
run — durun!” diye bagirds, korumalar itisip Andres’i ora-
dan indirmek isteyen halka zor karsi koyuyordu. ilk ba-
giran adam atiyla yaklagti, Andres ilk bakigta yabancinin,
kendisine Frankfurt'ta Giorgina'min mirasim1 6deyen
tiiccar oldugunu anladi. Gégsii seving ve mutluluktan
patlayacakti, asag1 indiginde ayakta zor duruyordu. Tic-
‘car hakime, Vach Satosu'nda silahli soygun yapildig1 va-
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kitte Andres’in Frankfurt'ta, yani buradan millerce uzak-
ta oldugunu ve bunu mahkeme huzurunda giiphe gotiir-
meyecek sekilde belge ve sahitlerle géstermek istedigini
soyledi. Hakim de, “Andres’in idam katiyen gerceklege-
mez; ¢iinkii bu pek 6nemli durum, dogrulandig: takdir-
de davalinin tamamen masum oldugu ispatlanacaktir.
Andres’i derhal hapse geri gotiiriin,” diye bagirdi. Den-
ner ¢iktig1 platformun tizerinden her geyi sakince seyret-
migti; fakat hakim bu sozleri sdylediginde, alev gibi goz-
leri finl finl déndi, diglerini gicirdatty, hiddetli bir ¢il-
ginligin tarifsiz acis1 gibi havada yankilanan tiiyler tirper-
tici bir sesle kudurmus bir garesizlik iginde inledi: “Iblis,
iblis' Beni aldattin — yaziklar olsun bana' Bana yaziklar
olsun! Bitti — bitti — her sey bitti!” Onu platformdan in-
dirdiler, Denner yere diistii, boguk bir sesle, “Her seyi
itiraf edecegim - her seyi itiraf edecegim!” diye hirildad:.
Onun idam1 da ertelendi ve Denner’i hapse gétiirdiiler,
kagmasin1 imkansiz hale getirmiglerdi. Muhafizlarin nef-
reti arkadaglarimin kurnazhgmna kargt en iyi silahti. -
Andres gardiyanin yanina vardiktan biraz sonra Giorgina
kollarinda yatiyordu. “Ah Andres, Andres,” dedi Giorgi-
na, “masum oldugunu bildigim i¢in simdi yine tamamen
benimsin; oysa ben bile senin diiriistliigiinden ve dindar-
ligindan giiphe etmigtim!” — Giorgina’dan idam giiniinii
saklamalarina ragmen tarifsiz bir korku, tuhaf bir sezinin
dirtisiiyle kadin, Fulda'ya kogturmugtu ve tam infaz
meydanina geldiginde kocasi 6liime giden basamaklari
cikiyordu. Tiiccar tiim sorugturma zamam Fransa ve Ital-
ya'da seyahatteydi, o giinlerde ise Viyana ve Prag iizerin-
den geri déniiyordu. Tesadiif veya daha ziyade Tanri’nin
takdiri, onun tam da can alic1 bir anda infaz meydanina
gelmesini ve zavalli Andres’i bir suglu gibi rezilce ol-
mekten kurtarmasimi saglamigti. Handa Andres’in tiim
hikayesini 6grenmig ve onun iki yil 6nce Napoli'den ka-
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risina kalan miras1 almaya gelen ayn1 mintika avcisi olma
olasihg1 yiiregini burkmugtu. Cabucak hareket etmis,
Andres’i goriince de tahmininin dogrulugundan hemen-
cecik emin olmustu. Diiriist tiiccarin ve geng¢ Vach Kon-
tu’'nun hararetli ¢abalariyla Andres’in Frankfurt'taki ika-
meti, saati saatine tespit edildi, bdylelikle silahli soygun-
daki sugsuzlugu ortaya gikti. Denner de bizzat, Andres’in
kendisiyle iligkisi hakkindaki ifadesinin dogrulugunu iti-
raf etti ve Seytan'in goziini kér etmis olabilecegini séy-
ledi; zira gercekten de Andres’in Vach Satosu’'nda yam
baginda doviigtiigiinii sanmigti. Miiltezimin soyulmasina
zorla katilmasi ile Denner’i kanuna aykir1 oldugu halde
kurtarmasinin bedelini Andres, hikimin kararina gore,
uzun ve ¢etin mahpuslugu ve kargilagtiga iskence ve
6liim korkusuyla fazlasiyla 6demigti; bu sebepten kanun
ve hiikiim uyarinca her tiirlii cezadan beraat edip Gior-
gina'siyla, soylu, hayirsever kontun, sahsi zevklerinin ge-
rektirdigi 6lciide av hizmeti talep ederek kendisine yan
binada bir ev actig1 Vach Satosu’na gitti. Mahkeme mas-
raflarin1 da kont 6dedi, boylelikle Andres’le Giorgina’'nin
servetleri hi¢ eksilmedi.

Mendebur Ignaz Denner’in davasi artik bambagka
bir seyir almist1. iInfaz meydanindaki olay onu tamamen
degistirmige benziyordu. Alayc seytani gururu kirilmg-
t1 ve pargalanmig vicdanindan hakimlerin tiiylerini di-
ken diken eden itiraflar figkinyordu. Denner kendisini
cocukluk zamanindan bu yana Seytan’la igbirligi yap-
maktan 6tiirii derinden pismanlik duyarak suglad: ve
boylece sorusturmanin devami din adamlarina devre-
dildi. Denner eski yasamu hakkinda éyle acayip seyler
anlatiyordu ki, sayet dogdugunu soyledigi yer olan Na-
poli'de yaptiklar1 aragtirmalarla her gey teyit edilmemig
olsa, tiim bunlarin ¢ildirmig birinin hayal tirtinleri oldu-
gu sanilacakti. Napoli'deki ruhban mahkemesinin tut-
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tugu zabitlardan bir dosya Denner'in ge¢misi hakkinda
su garip olaylar ortaya gikardi:

Uzun yillar 6nce Napoli'de, siirekli bagarih olan gi-
zemli tedavilerinden 6tiiri, herkesin Harika Doktor di-
ye cagirmay adet haline getirdigi Trabacchio isimli ihti-
yar, acayip bir doktor yagiyordu. Sanki yaglanmak nedir,
bilmiyordu; zira yére halkindan pek ¢oklarinin, yaginin
seksen civarinda oldugunu hesaplamalarina ragmen,
adimlan1 hizli ve cevikti. Surat1 tuhaf ve dehsetli sekilde
king king olmugtu; bakiglari, —hastaya keskince yonelttigi
zaman- agir ve inat¢i hastaliklari ¢ogu zaman tedavi et-
tigi sdylenecek kadar iyi gelse de, insan i¢i iirpermeden
bu bakiga katlanamazd. Siyah elbisesinin tizerine, genel-
de, kivrimlarinin arasindan uzun bir flérenin gériindiigi
altin sirma ve piskiilli genig kirmiz1 bir pelerin atard.
Bu halde kendi hazirladigi ilaglarla dolu bir kutuyla Na-
poli caddelerinde hastalarinin yanina gidiyor ve herkes
tirkerek ona yol veriyordu. Insanlar sadece ¢ok darda ka-
linca ona bagvururdu, pek bir sey kazanmayacagini bilse
de doktor, hi¢bir hasta ziyaretini geri ¢evirmezdi. Karila-
n pes pese olilyordu; hepsi de istisnai giizellikte tagra
kizlariydi. Onlan kilit altinda tutar ve sadece ihtiyar, fe-
laket ¢irkin bir kadinin refakatinde ayin dinlemelerine
izin verirdi. Bu ihtiyar kadin riigvet kabul etmezdi; geng
hovardalarin Doktor Trabacchio’'nun giizel karilarina ya-
nagmak icin bagvurdugu binbir hileli yolun her biri so-
nugsuz kaliyordu. Doktor Trabacchio’nun zenginlerden
iyi para alsa da, evine yigdig1 ve herkesten sakladig: para
ve miicevherleriyle hi¢ alakasi yoktu. Ustelik kimi za-
man israfliga varan derecede cémert olurdu, kaldi ki her
karis1 6ldiigiinde, masraflar1 mesleginin bir yil boyunca
sagladig1 en biiyiik gelirin iki mislini bulan bir yemek
verme aligkanlig1 vardi. Son kansindan bir oglu olmugtu,
onu da karlan gibi kilit altinda tutuyordu; kimse onu
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goremiyordu. Sadece bu karisinin 6liimiinden sonra ver-
digi yemekte ¢ yagindaki kiigiik oglani yanina oturt-
mugtu ve herkes, bedensel gériiniigii yagin1 agiga vurma-
sa da davraniglarina bakarak en azindan on ikisinde oldu-
gu soylenebilecek bu ¢ocugun giizelligi ve zekasina hay-
ran kalmigti. Doktor Trabacchio iste bu yemekte, bir
oglu olmas: arzusunun artik gergeklestigini ve bir daha
evlenmeyecegini soyledi. Asir1 zenginligi, ama bunun da
otesinde esrarengiz kisiligi, kendisinin hazirladigi damla-
lardan sadece birkagi, hatta bazen bir dokunugu, bir ba-
kisgtyla en inat¢i hastaliklar1 yok ettiginden inanilmaz
dedirten harika tedavileri, Napoli'de tiirlii tiirli séylen-
tilerin yayilmasina sebebiyet verdi. Insanlar Doktor
Trabacchio’nun simyaci, cinci oldugunu diigtiniiyor, hat-
ta onu Seytan’la anlagma yapmig olmakla sugluyorlard:.
Son rivayet Napoli'de birka¢ soylunun bagina gelen tu-
haf bir olaydan sonra ortaya ¢ikti. Bu soylular bir kere-
sinde gece gec vakit bir ziyafetten dénerlerken, sarabin
sarhogluguyla yolu sagirdiklarindan 1ssiz, tekinsiz bir yo-
la girmigler. Orada 6nlerinde bir higirts, bir citirt: olmug
ve baginda dalli budakl bir geyik boynuzu tagiyan sl 151
iri bir horozun kanatlarin1 agip yiiriidigiini ve onlara
insaninki gibi parildayan goézlerle dik dik baktigin1 deh-
set icinde fark etmigler. Bir koseye sinmigler, horoz geg-
mig, pesinden de altin iglemeli peleriniyle iri biri geliyor-
mus. Bunlar gecip gittikten sonra soylulardan biri usul-
ca, “Bu Harika Doktor Trabacchio’ydu,” demis. Dehget
veren hayalet olayinin etkisiyle ayilan soylular cesaretle-
nip 1s1ltis1 yiiridiikleri yolu aydinlatan horozla s6ziimo-
na doktorun pesgine takilmiglar. Bunlarin sahiden de
uzak, bog ve tenha bir yerde duran doktorun evine dog-
ru yuriadiklerini gérmiigler. Evin 6ntine varinca, horoz
yukar1 dogru firlamig ve kanatlariyla balkondaki biiyiik
pencereye vurmusg, pencere tikirtiyla agilmug; ihtiyar bir
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kadin sesi, “Gelin - eve gelin - eve gelin — yatak sicak ve
sevgili de ¢oktandir bekliyor — ¢oktandir!” diye homur-
danmug. O arada doktor sanki gériinmez bir merdivenin
izerinden yukar1 ugmug ve 1ss1z cadde boyunca etrafi
takir tukur bir giimbiirtityle dolduracak kadar bir higir-
tiyla kapanmadan 6nce pencereden igeri girmis. Her sey
gecenin zifiri karanliginda ortadan kaybolmus ve soylu-
lar korku ve dehgetten kaskati kesilip konugamayacak
halde kalakalmglar. Soylularin bu hayaletin, seytani ho-
rozun yolunu aydinlattigi kiginin adi kotiiye ¢ikmug
Doktor Trabacchio'dan bagkasi olmadigina dair kanaat-
leri, her seyden haberdar olan ruhban mahkemesinin
seytani harika adami belli etmeden dikkatle takip etme-
sine yetmis. Gergekten de doktorun odasinda, sik sik
sanki alimler bilgilerinin giipheli yonleri hakkinda konu-
suyormuscasina, kendisiyle olaganiistii bir sekilde konu-
sup tartigiyor goriinen kirmizi bir horozun bulundugu-
nu ortaya ¢ikarmiglar. Ruhban mahkemesi Doktor
Trabacchio’yu adi bir biyiicii olarak tutuklamak tizerey-
ken, diinyevi mahkeme ruhani olandan 6nce davranip
doktoru, bir hastayi ziyaretten donerken infaz memurla-
r1 vasitasiyla yakalatip hapse siiriikletmis. Thtiyar kadin
evden daha 6nce almiglar, oglani ise bulamamiglar. Oda
kapilan kilitlenip siirgiilenmig, evin etrafina nébetgiler
dikilmig. - Bu mahkeme prosediiriiniin sebebi suydu:
Bir siiredir Napoli ve civar bélgelerde ¢ok sayida itibarl
kimse, doktorlarin bir agizdan verdigi hitkme gére zehir-
den 6lmekteydi. Bu, nihayet Napoli'deki geng bir ada-
min, amcasi zehirlenen meghur bir hovarda ve savurga-
nin igledigi korkung sugu, zehri Trabacchio'nun kahyas:
ihtiyar kadindan satin aldigini itiraf etmesine kadar so-
nugsuz kalan ¢ok sayida aragtirmaya sebep olmustu. Ih-
tiyan takip ettiler ve siv1 zehir igermelerine ragmen {ist-
lerinde envai gesit ilag ismi yazih kiigiik siseler bulunan
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bir kutucugu kagirmak isterken yakaladilar. Thtiyar kadin
hicbir seyi itiraf etmeyecekti ki, iskenceyle tehdit edilin-
ce kadin, Doktor Trabacchio’nun yillardir Aqua Toffana’
ismiyle meghur suni zehri hazirladigin1 ve kendisinin
gizlice sattig1 zehrin, doktorun ne zamandir en kazanch
gelir kapisi oldugunu itiraf etti. Ayrica doktorun, farkh
suretlerde yanina girip ¢ikan Seytan’la anlagmasi oldugu
da kesindi. Her bir karis1 ona bir ¢ocuk dogurmusg, ev
harici kimse bunu sezmemisti. Doktor, cocugu her sefe-
rinde, dokuz haftalik veya dokuz aylik oldugunda &6zel
hazirliklar ve kutlamalarla, gogsiinii yarip kalbini soke-
rek hunharca katletmigti. Her defasinda Seytan bu ig-
lemde kah su, kdh bu suretle ama en ¢ok da insan kih-
ginda yarasa olarak orada bulunmus ve genis kanatlariy-
la, Trabacchio’nun ¢ocugun kalbindeki kanla her hastah-
ga kuvvetle kars1 koyan leziz damlalar hazirladig: komir
atesini koriiklemigti. Trabacchio karilarim1 da kisa zaman
sonra su veya bu gekilde gizlice 6ldiirmiig, béylece he-
kimlerin en keskin bakigi dahi cinayete dair en ufak iz
bulamamugti. Sadece Trabacchio’ya su an hala yagayan
bir oglan bagiglayan son karis1 eceliyle 6lmiigtii.

Doktor Trabacchio her seyi acik agik itiraf etti, kor-
kung eylemlerini ve 6zellikle Seytan’la dehset verici bir-
likteligini daha yakindan anlatarak mahkemeyi hayrete
digirmekten keyif ahyor gériiniiyordu. Mahkemede
hazir bulunan din adamlari, doktoru tovbe ettirip gi-
nahlarinin farkina vardirmak igin akla gelebilecek her
tirli zahmete katlaniyorlards; fakat Trabacchio onlarla
sadece alay edip giildiigiinden hepsi bosunaydi. Thtiyar
kadinla Trabacchio yakilmaya mahkim edildi. - Bu ara-
da doktorun evi aragtirilmig ve mahkeme masraflar: dii-

1. italya'nin giineyinde berrak, tatsiz ve kokusuz bir sividan yapilan, yavasca
etki eden olimcdl bir zehir. (C.N.)
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suldiikten sonra hastanelere dagitilacak tiim mal varhg
meydana ¢ikarilmigt:. Trabacchio’'nun kitiiphanesinde
tek bir giipheli kitaba rastlanmadi, doktorun icra ettigi
seytani sanata igaret edecek alet edevattan da eser yoktu.
Duvarn icinden ¢ikarilan borularin laboratuvan ele ver-
digi, kilit altindaki bir mahzen ise, agmaya ¢aligtiklarinda
her tiirli kuvvet ve beceriye karsi koydu. Evet, kilitler ve
duvarlar mahkeme goézetiminde nihayet kirilip da tam
amaca ulagilacakken, mahzenin iginden dehset verici gi-
art1 sesleri duyulmaya baglad, bir sey uguldayip duru-
yor, sanki demir kanatlarla is¢ilerin yiizii déviliiyordu,
keskin bir esinti ¢inlayan tiiyler tirpertici seslerle kori-
dorda uguldad, 6yle ki korku ve dehgete kapilan herkes
kagmaya bagladi ve sonunda korku ve dehgetten cildir-
ma kaygisiyla kimse mahzenin kapisina gelmeye cesa-
ret edemedi. Kapiya yanasan din adamlarinin durumu
da iyi degildi; sabir ve imanina simdiye dek Seytanin
higbir hilesinin kargi koyamadigi Palermolu ihtiyar bir
Dominiken’in' gelmesini beklemekten bagka ¢are kal-
madi.. Bu kesis Napoli'ye vardiginda Trabacchio’nun
mahzenindeki seytani olaylarla miicadeleye hazir, hag ve
kutsal suyla donanip kapidan uzak kalan ¢ok sayida din
ve hukuk adamuyla oraya gitti. htiyar Dominiken dua
ederek kapiya yiiriidii; ama o sirada higirts ve ugultular
yiikseldi, lanet ruhlarin dehgetli sesleri ¢inlaya ¢inlaya
kahkahalar atiyordu. Fakat kesis yolundan sagmads; hag
yukar1 kaldirip kapinin iizerine kutsal su serperek daha
da gii¢lii dua etmeye bagladi. “Bana bir kiiski getirin!”
diye seslendi; bir duvara ¢irag titreyerek kiiskiiyii ona
uzatti, ama yagh kesigin vurmasiyla, kapr korkung bir
sarsintiyla catirdayarak agiliverdi. Mahzenin duvarlarim

1. 1215'te Aziz Domingo de Guzman'in kurdugu bir tarikat. (Y.N.)
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her taraftan mavi alevler sarmigt1 ve iceriden bogucu ve
uyusturucu bir hararet figkinyordu. Dominiken rahi-
bi buna aldirmadan igeri girecekti ki, mahzenin zemi-
ni gogtii ve tim ev sarsildi, agilan ugurumdan, hirginca
yayilan ve etraftaki her geyi saran alevler ¢atirdiyordu.
Dominiken’in yanmamak veya enkaz altinda kalmamak
icin refakatgileriyle cabucak kagmasi gerekti. Heniiz so-
kaga ¢ikmuglard: ki, Doktor Trabacchio'nun evi alevler
icinde kaldi. Lanet biiyticiiniin evinin yandigim géren
halk toplanip kurtarma adina hi¢bir sey yapmaksizin se-
ving ¢iglklar: atmaya bagladi. Cat1 ¢6kmiig, i¢ taraftaki
ahsap islerinin alevleri duvarlar1 sarmigti bile, sadece tist
katin saglam kalaslar1 atesin siddetine kargi koyabiliyor-
du artik. Ama Trabacchio’nun on iki yagindaki oglunu
koltugunun altinda bir kutucukla kor halindeki kalaslar-
dan birinin yanindan yiiridigiini géren ahali, dehgetle
¢iglik atti. Bu gorintii bir anlikts, sonra birden yukarilara
tirmanan alevlerin iginde kayboluverdi. — Doktor Tra-
bacchio bu olay1 haber aldiginda igten ice sevinmig gibi
goriindii ve cesur bir kiistahlikla 6liime yiiriiddi. Onu ka-
z1ga bagladiklarinda yiiksek sesle kahkaha atip kendisini
oldiirmek heyecamiyla siki sikiya baglayan cellada, “Dos-
tum, dikkat et de bu ipler ellerinde yanmasin,” dedi Ona
son olarak yaklagmak isteyen kesiseyse korkung bir sesle,
“Defol! — Yanimdan uzaklag' Saniyor musun ki sizin ha-
tiriniza acili bir 6liimi tadacak kadar aptal olayim? — Be-
nim vaktim heniiz gelmedi,” diye bagirdi. - Atege verilen
odunlar ¢atirdamaya basladi; ama alevler Trabacchio’ya
heniiz ulagmigt1 ki, birden saman atesi gibi parladi ve
uzaklardaki bir yiikseltiden, ¢inlayan alayl bir kahkaha
isitildi. Herkes o tarafa bakt:1 ve Doktor Trabacchio’'yu
sair zamanlarda Napoli'nin caddelerinde dolandig: gibi
siyah kiyafeti, altin sirmal pelerini, belindeki fléresi, ba-
sindaki kirmuz: tiiyli kivrik Ispanyol sapkasi ve koltuk



altindaki kutucuguyla kanli canli gériince, ahaliyi bir
dehsettir sardi. Atlilar, zaptiyeler ve ahaliden yiizlercesi
tepeye dogru akin etti; ama Trabacchio kaybolmus, bir
daha da ortaya ¢tkmamugti. Thtiyar kadin dehset verici
acilar icinde, sayisiz suca istirak ettigi lanet efendisine
korkun¢ beddualar ederek ruhunu teslim etti. —

Ignaz Denner denen kisi, zamaninda doktorun sey-
tani hileleri, ender ve esrarli cevherleriyle alevlerden
kurtulan oglundan bagkas: degildi. Cok kiigiikliigiinden
beri babasi ona gizli ilimler 6gretiyordu ve ¢cocugun ru-
hu daha ergenlige ulasmadan Seytan’a vakfedilmisti. Dok-
tor Trabacchio hapse atildiginda oglu, babasinin geytani
biiyiilerine esir olan melun ruhlar arasinda kilit altindaki
esrarh mahzende kalmigt;; ama biiyii, Dominiken'in gii-
ciine karst koyamayinca oglan sakli mekanik giigleri ha-
rekete gecirmis ve bunun tizerine kendisi, babasinin ye-
rini tarif ettigi ormana gitmek iizere zarar gérmeksizin
alevlerin icinde kapiya dogru kostururken kisa zaman
icinde tiim evi igine alan alevler harlanivermigti. Cok
gecmeden Doktor Trabacchio da ormana gelmis ve bii-
yiik¢e birmagaranin gizli giriginin bulundugu Napoli'den
{i¢ giin uzakliktaki eski bir Roma binasina varana dek
ogluyla hizla firar etmisti. Doktor Trabacchio burada
uzun zamandir irtibatta oldugu ve gizli ilmiyle bir¢ok .
faydasinin dokundugu kalabalik bir haydut cetesi tara-
findan sevingle kargilanmigti. Haydutlar doktoru cete
bagi ilan etmek gibi biiyiik bir hediye verdiler ki, doktor
boylece Italya ve Giiney Almanya’ya yayilmis olan tiim
cetelerin reisligine terfi etmis oldu. Doktor Trabacchio,
hikim yildizlarin o an tzerindeki etkileri geregi, artik
cok sakin bir yagam stirmesi gerektiginden ve hicbir ilig-
kiyle baglanamayacagindan bu serefi kabul edemeyece-
gini aciklads; fakat haydutlara zanaati ve ilmiyle yardim-
da bulunacak ve ara sira da ortaya gikacakti. Haydutlar



da on iki yagindaki Trabacchio’yu haydutlarin krah ola-
rak secmeye karar verdiler, béylelikle doktor da ziyade-
siyle memnun kalmigts, 6yle ki oglu o saat itibariyle hay-
dutlarin arasinda kald: ve on begine bastiginda da gercek
bir ¢cete bag: gibi onlarla igse cikti. Hayati bundan béyle,
sik sik ortaya cikan ve bazen haftalarca ogluyla magara-
da yalniz kalan babasinin onu daha da igine soktugu bir
zuliimler ve geytani hileler ag:1 haline geldi. Napoli Kra-
I'nin gittikge kiistahlasan ve yiireklenen haydut cetele-
rine karg: giiglii tedbirleri, ama daha ziyade haydutlarin
arasinda ¢ikan anlagmazliklar, bir reis altindaki tehlikeli
birlikteligi dagitt1 ve babasindan 6grendigi seytani hile-
ler, gururu ve gaddarhgiyla kendinden nefret ettiren Tra-
bacchio’nun kendisini bile adamlarinin hancgerinden ko-
ruyamadi. Trabacchio Isvigre’ye kagip kendine Ignaz
Denner adini1 verdi ve biiyiik ¢etenin dagilan iiyelerin-
den eski cete bagimi reisleri secen daha kiigiik bir cete
olugana kadar seyyar tiiccar olarak Almanya’'daki fuar ve
panayirlar ziyaret etti. Trabacchio, babasinin o an hala
sag oldugunu, kendisini hapiste ziyaret ettigini ve kendi-
sini infazdan kurtarmaya s6z verdigini ileri siirdii. Anla-
dig1 kadariyla sadece, Tanri’'nin yazgisinin Andres’i 6lim-
den kurtarmasiyla babasinin giicii kirilmigt1 ve kendi de
artik pigman bir giinahkar olarak tiim geytani hiinerlerin-
den vazgecip adil 6liim cezasina sabirla katlanacakti. —
Tim bunlann Vach Kontu'nun agzindan &grenen
Andres, vaktiyle Napoli bolgesinde efendisine saldiranin
Trabacchio’nun cetesi oldugundan nasil bir an tereddit
etmediyse, yagh Doktor Trabacchio’nun kendisine, fe-
nalik icin aklin1 celmek tizere hapiste kanli canli seytan
gibi bizzat gorindiigiinden de 6yle emindi. Simdi, Tra-
bacchio’nun evine adimini attig1 zamandan beridir nasil
biiyiik bir tehlikede bulundugunu daha da iyi gériiyorduy;
fakat lanet herifin neden illa da kendisiyle karisina kafa-
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y1 taktigini bir tiirlis kavrayamiyordu, ¢iinkii ava evinde
kalarak elde edecegi menfaat o kadar 6nemli olamazd:.

Bu dehgsetli firtinalar sonrasinda Andres artik sakin
ve huzurlu bir durumda bulunuyordu, yalniz bu firtina-
lar tiim hayati boyunca boguk yankilar birakacak kadar
sarsic1 olmuglardi. Aslinda saglam ve kuvvetli bir adam
olan Andres’in keder, uzun siiren hapis ve de iskencenin
tarifsiz acisiyla bedenen mahvolmasi, hastaliklar icinde
bocalamasi ve ava bile ¢tkmayacak durumda olmasi ya-
ninda Giineyli yaradiligi iiziintii, kaygi, dehget ve yakici
hararetten tiikenen Giorgina da gozle gériiliir sekilde so-
luyordu. Ona artik yardim edilemezdi, kocas: déndiikten
birka¢ ay sonra oldii. Andres imitsizlige kapilacakken,
sadece annesinin tipkisi akilli ve girin oglu onu teselli ede-
biliyordu. Sirf onun hatirina hayatta kalmak ve elden gel-
digince giiclenmek igin her seyi yapiyordu, béylece yak-
lagik iki y1l gectikten sonra saghg: diizelip baz1 bazi orma-
na ava gikabilecek hale geldi. - Trabacchio davasi nihayet
sona ermisti ve Trabacchio, vaktiyle babasi gibi, kisa za-
man sonra yakilarak éliime mahkim edilmigti.

Bir giin Andres aksam kizillig1 ¢oktigii vakitlerde
ogluyla ormandan déniiyordu; satoya yaklagmigt: ki, ya-
kinindaki kurumus cukurluktan geldigini sandig1 bir
inilti igitti. Oraya yaklasip sersefil pagavralara sarili bir
insanin gukurda yattigini ve biiyiik acilar i¢inde ruhunu
teslim etmek iizere oldugunu gérdii. Andres ciftesiyle
tiifek cantasini atip talihsiz adamu giigbela ¢ikard; fakat
adamin suratina baktiginda dehgset iginde Trabacchio’yu
tamid1. Urkerek onu yere birakts; fakat o an Trabacchio
boguk boguk inledi. “Andres, Andres, sen misin? Tanri
agkina merhamet et, ac1 bana. Beni kurtarirsan bir cani
ebedi lanetten kurtarmug olacaksin; zira yakinda 6liim
beni yakalayacak ve kefaletim heniiz tamamlanmadi!”
“Adi ikiytzli seni,” diye bagirdi Andres; “cocugumun ve
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karimin katili, beni mahvet diye Seytan seni buralara
getirmis olmasin? Seninle hig isim olmaz. Geberip yilan
gibi cliri, lanet seni!” Andres onu ¢ukura geri itecekti
ki, Trabacchio hincahing bir bagirtiyla inledi: “Andres!
Karinin, yiiceler yiicesinin huzurunda benimr icin dua
eden Giorgina'nmin babasim1 kurtarmig olacaksin!” And-
res uirkerek toparlandi; Giorgina'nin ismini duymasiyla
istiraph bir hiizne yakalandigini hissetti. Huzur ve mut-
lulugunun katiline karsi merhamet hissiyle doldu, Tra-
bacchio’yu tuttu, zahmetle sirtland: ve evine dogru ta-
siyip kuvvetlendirici ilaglarla rahatlatti. Az sonra Tra-
bacchio ayildi. -

Infazdan 6nceki gece Trabacchio'yu ¢ok dehsetli bir
oliim korkusu sarmugti; yanarak 6lmenin korkung aza-
bindan kendisini artik hi¢bir seyin kurtaramayacagina
emindi. O sirada ¢ilgin bir ¢aresizlik icinde parmaklikla-
rin demir ¢ubuklarini kavrayip salladi, gubuklar un ufak
olup elinde kaldilar. Bir iimit piriltusi diigtii icine. Onu
kurak bir sehir mezarliginin hemen yanindaki bir kuleye
kapamuglards; agag: bakti, kararimi verdi: Atlayip ya kur-
tulacak ya da 6lecekti. Zincirlerden az bir ¢abayla kurtu-
luvermisti. Agag1 atladiginda duyularim kaybetti, uyan-
diginda giines 151l 1511 parliyordu. O sirada ¢alilarin ara-
sindaki uzun otlarin igine diigtiigiinii gordii, fakat tiim
uzuvlan tutulmug veya ¢ikmug halde kimildayacak, hare-
ket edecek takati yoktu. Yan ¢iplak bedenini mavi sinek-
ler ve tiirli haserat sarmus, ignelerini sokuyor ve onlari
kovamadan kanin1 emiyorlardi. Béylece azaph bir giinii
geride birakti. Ancak geceleyin biraz siirinmeyi bagara-
bildi, istahla yudumladig: az miktar yagmur suyunun
toplandig bir yere vardiginda yeterince mutlu olmustu.
Kendini gii¢clenmig hissetti ve Fulda yakinlarinda bagla-
yip neredeyse Vach Satosu’'na dek uzanan ormana ulaga-
na kadar gii¢cbela tirmanip siiriiklendi. Boylece Andres'in



onu olimle bogusurken buldugu yere kadar gelmisti.
Son giiciiyle korkung sekilde ¢abalamasi onu tamamen
tikketmisgti ve az daha zaman geg¢se Andres’in onu 6li
bulacagi kesindi. Sonrasinda yetkililerden kagan Trabac-
chio’ya ne olacagini diigiinmeden Andres onu bog bir
odaya gotiirdii ve ona miimkiin mertebe bakti, fakat o
kadar temkinli hareket ediyordu ki, kimse yabancinin
varligin1 sezmedi; zira babasina kérii koriine itaate ahg-
kin oglu bile sirlarini sadik gekilde sakladi. Andres, Tra-
bacchio’ya Giorgina’nin kesinlikle ve gercekten babasi
olup olmadigim1 sordu. Trabacchio, “Gergekten babasi-
yim,” diye kargilik verdi. “Napoli civarinda vaktiyle, bana
bir kiz bagislayan giizel mi giizel birini kagirmigtim. Ba-
bamin en biiyiik maharetlerinden birinin o leziz ve hari-
ka likérii hazirlamak oldugunu biliyorsun Andres, ki bu-
nun temel maddesi dokuz haftalik, dokuz aylik veya do-
kuz yaginda olan ve ebeveyni tarafindan laboranta gé-
niillii olarak emanet edilmesi gereken bir ¢ocugun kal-
bindeki kandir. Cocuklar laboranta ne kadar yakin olur-
sa, kalplerindeki kan hayat giicii ve daimi genglik saglan-
masinda, hatta suni altinin hazirlanmasinda o denli ekili
olur. Babam ¢ocuklarini bu yiizden keserdi ve ben de
karimin bagigladig: kiz ¢ocugunu béyle lanet bir gekilde
tist amaglara kurban edebilmekten memnundum. Halen
karimin kétii niyetimi nasil sezdigini kavrayamam,; fakat
dokuzuncu hafta dolmadan ortadan kaybolmustu ve an-
cak ¢ok yillar sonra, onun Napoli'de 6ldiigiinii ve kizi
Giorgina’y1 huysuz, cimri bir hancinin yaninda yetigtir-
digini 6grendim. Kizimin seninle evlendigini ve kaldigin
yeri de boylece 6grenmis oldum. Artik, Andres, karina
olan meylimi ve lanet seytani hiinerlerimle ¢ocuklarinin
pesine neden takildigimi anlayabilirsin. — Fakat derinden
pismanligimi ve vicdan azabimi sana, Andres, yalniz sana
ve Tanri’'min mutlak kudretiyle senin kurtuluguna borg-



luyum. Unutmadan, karina verdigim miicevherath ku-
tucuk, babamin buyrugu tizerine alevlerden kurtardigim
kutudur, onu oglun i¢in gdéniil rahathgiyla saklayabilir-
sin.” “Kutucugu,” diye soze girdi Andres, “Giorgina tiiyler
tirpertici cinayeti iglediginiz o korkung giin size geri ver-
mis olacakt1?”

Trabacchio, “Oyle,” diye karsilik verdi; “fakat Giorgi-
na farkina varmadan yine sizin sahipliginize gecti. Evi-
nizdeki koridorda duran iri siyah sandiga bir bakiverin,
kutucugu en altta bulacaksiniz.” Andres sandig1 arad: ve
kutucugu hakikaten de vaktiyle ilk defa Trabacchio’dan
emanet aldig1 haliyle buldu. -

Andres icinde ugursuz bir huzursuzluk hissediyor,
hatta ¢ukurda buldugu vakit Trabacchio kegke 6lmiis ol-
sayd1 diye bir dilekten de kendini alikoyamiyordu. Siip-
hesiz Trabacchio’nun pigmanlik ve tovbesi gercek gorii-
niiyordu; zira odasini terk etmeden zamanini sadece dini
kitaplar okumakla geciriyordu ve tek eglencesi her gey-
den ¢ok seviyor gorindiigii kiigiik Georg'la sohbet et-
mekti. Andres yine de dikkatli olmaya karar verdi ve ilk
firsatta tiim sirrin1 kaderin bu tuhaf oyunu kargisinda az
hayrete diigmeyen Vach Kontu’'na agti. Boylece birkag
ay gecti, kig yaklagiyordu ve Andres her zamankinden
daha ¢ok ava ¢ikiyordu. Ufaklik ¢ogunlukla biiyiikbaba-
sinin ve sirdan haberdar olan ihtiyar bir avcinin yaninda
kaliyordu. Andres bir aksam avdan déndigiinde ihtiyar
ava igeri girip samimi tavriyla, “Efendim, koynunuzda
yilan besliyorsunuz. Yanina, pencereden Seytan giriyor,
duman ve buhar iginde tekrar ¢ikiyor,” dedi. Avci bunla-
r1 sdylerken Andres'i sanki yi1ldirnm ¢arpmugti. Bunun ne
demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu; ihtiyar avci ona, pes
pese kag giin aksam kizilliginda Trabacchio’'nun odasin-
dan, tartigirken birbirine karigiyormug gibi tuhaf sesler
isittigini anlatti; bugiin ona ikinci defa, Trabacchio’'nun
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kapisin1 hizla aginca sanki altin sirmali kirmizi pelerinli
biri pencereden digar1 siiziilmiig gibi goriinmiistii. Ofke
icindeki Andres Trabacchio’'nun yanina kostu, avcinin
anlattiklarini yiiziine vurup ona, sayet biitiin bu fenalik-
lardan vazge¢mezse, satonun hapishanesine kapatilmayi
goze almasi gerektigini bildirdi. Trabacchio ses ¢ikarma-
dan hiiziinli bir tonla, “Aman, sevgili Andres, eceli hala
gelmemis olan babamin bana duyulmadik sekilde azap
edip ac1 ¢ektirdigi cok dogrudur. Tekrar onunla bir olup
dindarliktan, ruhumun kurtulusundan vazge¢memi isti-
yor; ama ben sabirli davrandim, benim tizerimde giicii
olmadigin1 gérdiigiinden bir daha yanima gelecegini
zannetmiyorum. Sakin ol Andres, sevgili oglum ve ya-
ninda inangh bir Hiristiyan olarak Tanri'yla bangik, 6l-
meme izin ver!” Diigmanlari sahiden de uzak duruyora
benziyordu, bu siire zarfinda sanki Trabacchio’nun géz-
leri yine alev alev oluyor gibiydi, bazen eskiden oldugu
gibi tuhaf bir alayla giiliimsiiyordu. Andres’in her aksam
onunla yapmayi adet haline getirdigi dua vaktinde, san-
cilar girmis gibi titriyor gériiniiyordu; bazen de odada
dua kitaplarinin yapraklarini higirtiyla degistiren, hatta
Andres’in elinden kitaplar1 diigiiren garip, 1shk gibi ses
cikaran bir riizgar esiyordu. “Kafir Trabbachio, lanet gey-
tan! Burada bu seytanliklari yapan sensin! Benden ne
istiyorsun? Cekil kargimdan, ¢iinkii benim tistiimde gii-
ciin yok! ~ Cekil kargimdan!” — Andres giir bir sesle boy-
lece bagirdl' O an odada alayli bir kahkaha duyuldu ve
bir sey kara kanatlariyla pencereye vurdu. Iblis daha da
azitip Georg korkudan aglamaya bagladiginda, Trabac-
chio’nun dedigine gore, pencereye vuran sadece yagmur,
odada uguldayansa giiz riizganyd:.

“Hayir,” dedi Andres, “Siz onunla her tirli iligkiyi
kesmis olsaniz tanritanimaz babaniz burada éylece orta-
likta dolagamazdi. Yanimdan gideceksiniz. Kalacaginiz
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yer ¢oktan hazirlandi. Satonun hapishanesine gideceksi-
niz; orada istediginiz gibi fenalik edebilirsiniz.” Trabac-
chio hiingiir hiingiir aglads, azizlerin hatirina kendisine
evinde katlanmas: icin yalvardi, tiim bunlarin ne deme-
ye geldigini anlamayan Georg da yakariglarina katildi.
“Oyleyse yarin da burada kalin,” dedi Andres, “avdan eve
dondiigiimde dua vaktinin nasil gectigine bakacagim.”
Ertesi giin nefis bir giiz havasi vardi ve Andres iyi bir av
icin timitlendi. Pusudan déndigiinde hava kapkaranlik-
t.. Ruhunun derinliklerinde acayip kipirtilar hissediyor-
du; garip yazgisi, Giorgina'nin resmi, katledilen oglu
gozlerinin 6niinde o kadar canhydi ki, icine kapanmig
sekilde, avcilarin pesinden gittikce yavaglayarak giderken
farkina varmadan ormandaki bir yan yolda bir bagina
kalmigti. Genig orman yoluna dénmek tizereyken sik ¢a-
liligin arasinda titregen, g6z kamagtiran bir 11k fark etti.
O an i¢ini, islenmekte olan biiyiik bir fenaliga dair miit-
his karmagik bir sezi kapladi; fundaliktan gecti, atege
yaklagmugt1 ki, altin sirmali pelerini, belindeki fléresi, ba-
sindaki kirmizi tiiyli kivrik sapkasi ve koltuk altindaki
hekim ¢antasiyla yagh Trabacchio’nun sureti orada diki-
liverdi. Kor gibi gozleriyle kirmizi ve mavi alevli yilanlar
gibi imbiklerin iginden figkiran atege bakiyordu. Atesin
ontinde Georg bir tiir 1zgaranin tizerinde ¢irilgiplak uza-
tilmig yatiyordu ve seytani doktorun lanet oglu da i1silda-
yan bigagimi 8liim vurugsu yapmak iizere kaldirmigti.
Andres dehgetle ¢ighgi bast;; ama katil arkasina bakar
bakmaz, kursun Andres’in ciftesinden vizildamigt: bile
ve Trabacchio darmadagin beyniyle o an sénen atesin tis-
tiine diigtii. Doktorun sureti ortadan kaybolmugtu. And-
res o yana dogru firlads, cesedi kenara itti, zavalli Georg’
un ipini ¢6zdii ve onu ¢abucak eve tagidi. Oglanin bir
seyi yoktu; sadece 6liim korkusuyla bayilmisti. Iginden
bir his Andres’i ormana gétiirdii, Trabacchio’nun 6ldii-
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giinden emin olmak ve cesedi hemen gémmek istiyordu;
bu yiizden muhtemelen Trabacchio’'nun tesiriyle derin
bir uykuya dalmug ihtiyar avciyr uyandirdi ve ikisi birden
ellerinde fener ve kazmalarla ¢ok da uzak olmayan o
yere dogru gittiler. Kanlar i¢indeki Trabacchio orada ya-
tiyordu; ama Andres yaklagir yaklagmaz yarim bedeniyle
dogrulduy, tiyler tirpertici sekilde gozlerini ona dikip.bo-
guk sesle, “Katil, karinin babasinin katili, ama geytanla-
rim sana azap edecekler!” diye homurdandi. Kendisini
saran dehget duygusuna kargi koyan Andres, “Cehenne-
min dibine git seni seytan herif,” dedi, “cehennemin dibi-
ne git, 6limii yiizlerce kere hak etmig herif seni, cocugu-
mu, kizinin ¢ocugunu algak¢a katletmek istedigin igin
o6ldiirdiim seni' Adice bir ihanet ugruna pigsmanlik tasla-
din, ama artik Seytan ona sattigin ruhun igin azabini ha-
zirliyordur.” Trabacchio inleyerek yere yigilip gittikce
boguklasan ulumasiyla canim verdi. Tki adam derin bir
cukur kazip Trabacchio’nun lesini igine attilar. Andres,
“Elimi kana bulamasaydim'” dedi, “Ama bagka tiirli dav-
ranamazdim, Tanr1 Georg'u kurtarip yiizlerce kat giina-
hin 6clinti almak icin beni se¢mis. Yine de ruhu igin dua
edip mezarina kiiciik bir ha¢ dikecegim.” Andres ertesi
gin bu niyetini gergeklestirecegi sirada toprag: esilmis
bulduy, ceset yok olmugtu. Artik bunun vahsi hayvanlar-
ca mi, yoksa bagkalarinca mu yapildig: siipheliydi. And-
res oglu ve ihtiyar avciyla Vach Kontu'na gidip olan bite-
ni dosdogru anlatti. Vach Kontu oglunu kurtarmak iize-
re bir haydut ve katili yere seren Andres'in yaptigin1 hos
gordi ve meselenin tiim seyrini kaydettirip satonun ar-
sivinde saklatt1. -

Bu korkung olay Andres’i derinden sarsmugti ve bu
yuzden olacak, gece ¢oktiigiinde yataginda uyuyamadan
doniip duruyordu. Ama uyku ve uyaniklik arasinda gidip
gelirken odada bir seyin ¢atirdayip higirdadigini isitti,
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kirmuz1 bir 1gilt1 iceri girip tekrar yok oldu. Kulak kabar-
tip etrafa bakinca boguk bir mirildanma, “Artik efendi
sensin — hazine sende - hazine sende - giice hitkmet, giig
senindir! -” dedi. Andres'in icinde sanki bilinmeyen bir
huzur ve yagama gevki hissi yiikseliyordu; ama tan kizil-
111 pencereden girince Andres kendine hakim olup her
zaman yaptig gibi giigle ve samimiyetle ruhunu nurlan-
diran Tanrr'ya dua etti. “Artik iblisi evimden kovmak ve
giinahtan yiiz ¢evirmek i¢gin igim ve gérevim nedir, bili-
yorum!” — Andres bunu séyleyip Trabacchio’'nun kutu-
cugunu ald, hi¢ agmadan derin bir vadiden agag: firlatt:.
Bundan sonra Andres hicbir kétiicil kuvvetin yikamadi-
g1 huzurlu ve negeli bir 6mriin keyfini siirdii.
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G.DEKI CIZVIT KILISESI

Siganlarin Prospero’nun teknesini' terk etmesi mi-
sali giivelerin bile icgiidiileriyle kacacaklar1 kadar sefil
bir posta arabasina binmig, zorlu bir yolculuktan son-
ra takatim kesilmig halde G.nin pazaryerindeki hanin
6niinde durmustum. Benim bagima gelebilecek tiim
ugursuzluklar, son istasyondaki postane miidiiriiniin ya-
ninda darmadagin duran arabama gelmisti. Kaburgalar
cikmug dért cihiz beygir, ka¢ saat sonra nihayet bircok
kéyliniin ve hizmetlimin de yardimiyla yikildi yikila-
cak seyahat aracimu siiriiklemiglerdi; tamirciler gelmis,
kafalarin1 sallayip iki, hatta belki ¢ giin siirebilecek
biiyiik bir onarim gerektigini séylemiglerdi. Burasi bana
sevimli gériinmistii, gehir i¢ agiciydi, ama yine de bura-
da kalma tehdidinden korkmamug degildim. Sen ancak
sevgili okur, kimseyi ama kimseyi tanimadigin, herkese
yabancai oldugun kigiik bir sehirde ii¢ giin beklemek
zorunda kalmig ve derinlerden bir ac1 bunu rahatga an-
latma istegini tiikketmemigse, rahatsizligimi anlayabile-
ceksindir. Sézle birlikte etrafimizdaki her seyde hayatin
ruhu yiikselir; ama kiigiik gehirliler her seyin kendi ig-

1. Shakespeare'in Firtina adh oyununa génderme; 1. perde 2. sahneden. (C.N.)
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lerinde ¢alinip séylendigi kapah bir orkestra gibidirler,
sadece kendi pargalari duru ve dogrudur, yabancidan
gelen her ses kulaklarini tirmalayip onlar1 4ninda sustu-
ruverir. — Pek keyifsizce odamda volta atiyordum; o an
birden, vaktiyle birka¢ yihm G.de gegirmis memleket-
teki bir arkadagin sik sik, kendisiyle ¢ok¢a miinasebette
bulundugu bilgili ve zeki bir adamdan bahsettigi aklima
geldi. Ismini de hatirhiyordum: Cizvit Koleji'ndeki Pro-
fesér Aloysius Walther. Oraya gidip arkadagimin tani-
sikligin1 kendi adima kullanmaya karar verdim. Kolejde
bana Profesér Walther'in ayinde oldugunu, ama iginin
az sonra bitecegini sdylediler ve sonra ugramak veya dig
salonlarda beklemek tercihini bana biraktilar. Ben so-
nuncusunu segtim. Cizvitlerin her yerdeki manastir, ko-
lej ve kiliseleri antik bi¢im ve tisluba dayanarak ferahlik
ve ihtigami, kutsal ciddiyet ve dini vakara tercih eden
[talyan tarziyla insa edilmistir. Ayn1 sekilde burada da
yiiksek, havadar ve aydinlik salonlar zengin bir mima-
riyle bezenmisti, duvarlarda yer yer on siitunlar: arasin-
da asih aziz resimlerinin kargisinda, bagtan baga Geni-
us' danslar ve hatta meyveler, mutfaktan nefis tatlarin
tasvir edildigi superporte’ler® sintiyordu. — Profesér igeri
girdi, ona dostumu hatirlatip mecburi ikametim miid-
detince konukseverligini talep ettim. Profesor’ti ayn ar-
kadagimin anlattig: gibi buldum; konugkan — giingdrmiis
— kisacasi biitiiniiyle, ilim 6grenimiyle beraber islerin na-
sil yiiridigiinii tam olarak anlayabilmek igin kitaplardan
ote hayata bakan yiice bir din adaminin tarzina sahipti.
Odasin1 da modern bir zarafetle d6genmis goriince, sa-
londaki diigiincelerime geri doniip bunlar1 Profesér’e

1. (Latincede “Koruyucu Ruh”), Eski Roma'da bir kisiye ya da bir yere eslik
eden ruh. (Y.N))

2. (Alm.) Kaps Ustii stislemesi veya tablosu. (C.N.)
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actim. “Dogrudur,” diye karsihk verdi, “biz o kasvetli
ciddiyeti, maneviyati1 yok eden despotizmin, gotik yapi-
larda gogsiimiizii sikigtiran, hatta ugursuz bir iirpertiye
sebep olan o tuhaf yiiceligini yapilarimizdan kovduk ve
galiba iglerimize eskilerin canli negesini uyarlamak fay-
dali bir sey oldu.” “Fakat,” diye kargilik verdim, “gotik
yapilarin tam da o kutsal heybeti, gége yiikselme ugra-
sindaki o ulvi yiiceligi, antik diinyanin duyularla, diin-
yevi olanla sinirh kalan ruhunun aksine, Hiristiyanhgin
hakiki ruhundan kaynaklanacak sekilde duyular 6tesin-
de yaratilmak zorunda degil midir?” — Profesor giilim-
sedi. “Eh!” dedi, “yiice alem bu diinyadayken taninmal
ve bu tanima, hayatin, hatta o dlemden diinya hayatina
inen ruhun sundugu sekilde negeli sembollerle uyandi-
rilmalidir. Belki asil yurdumuz yukarilardadir; fakat bu-
rada yagsadigimiz miiddetge o dlemimiz aym zamanda
bu diinyadandir.” “Elbette,” diye diigiindiim, “yaptiginiz
her seyde sizin aleminizin bu diinyadan, hatta sadece
ve sadece bu diinyadan oldugunu ispatlamigsiniz.” Fa-
kat diigiindiigiim seyi ona asla soylemedim, Profesor
Aloysius Walther devam etti: “Buradaki binalarimizin
ihtisami hakkinda soyledikleriniz sadece gekildeki ra-
hatlikla alakali olacak. Mermerin ¢ok pahali oldugu, re-
sim sanatinin biiyiik ustalarinin ¢alisgamayacagi burada,
yeni egilime uygun olarak, onun yerine gececek seylerle
idare edilmesi gerekti. Cilal alg1 elimize gegerse ne ila,
hamilerimizin comertligine giikiir, yoksa yeniden de-
kore edilen kilisemizde su an oldugu gibi, ¢ogu zaman
sadece ressam, farkli mermer tiirlerini yakalayabiliyor.”
Kiliseyi gérme arzumu dillendirdim, Profesor beni aga-
giya indirdi, kilisenin cemaat yerini gekillendiren Ko-
rent diizenli koridora girdigimde siislemelerin biraktigx
fazlaca sevecen izlenimi hissettim. Soldaki biiyiik mih-
raba bir iskele kurulmugtu, iskelenin iizerindeyse giallo
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antico' duvarlara bagka resimler yapan bir adam duru-
yordu. Profesér yukariya, “E, nasil gidiyor, Berthold?”
diye seslendi. Ressam bize dogru dondii, ama boguk,
neredeyse duyulmayacak bir sesle konugarak ¢aligmaya
devam etti: “Pek zahmetli — egri bugri sey — cetvel kul-
lanilmiyor — hayvanlar — maymunlar - insan suratlar1 -
insan suratlar1 — ah ne aptalim!” Bu sonuncusunu ancak
en icerilerde kaynayan derin bir acinin cikarabilecegi
bir sesle bagirarak sdylemigti; kendimi ¢ok tuhaf bir ruh
halinde hissediyordum, o sézler ve suratinin ifadesi, az
once profesore baktigi bakis, gézlerimin éniine mutsuz
bir sanat¢inin paramparga hayatim getiriyordu. Adam
olsa olsa kirk yagindayds; bicimsiz ve kirli ressam kiya-
fetine ragmen, endaminda tarifsiz asil bir sey vardi ve
derin kederi sadece ytiziiniin rengini artirabiliyor, fakat
siyah gozlerinde 1s1ldayan atesi séndiiremiyordu. Profe-
sor’e ressamin bu durumu nedir, diye sordum. “Yabanci
bir sanatg¢,” diye kargilik verdi, “kilisenin tamirat1 hentiz
bitiyordu ki, buraya geldi. Ona yiikledigimiz isi mem-
nuniyetle tistlendi ve gelmesi bizim i¢in sahiden de gans
oldu; zira ne burada ne de civar yerlerde burada cizil-
mesi gereken her seyi boyle ¢caliskanca yapan bir bagka
ressam bulabilirdik. Hem de hepimizin ¢ok sevdigi pek
iyi niyetli bir adam, béylelikle kolejimizde hiisniikabul
gordi. Caligmas: kargihginda aldigi makul tcreti digin-
da onu yedirip igiriyoruz da; bu bize pek bir seye mal
olmuyor, zira neredeyse agin 6l¢iili biri, ki bu giiphesiz
hastalikli viicudu igin de iyi bir sey.”

“Ama,” diye lafa girdim, “bugiin ¢ok somurtkan —
¢ok asabi goriiniiyordu.” “Bunun 6zel bir nedeni var,”
diye kargilhik verdi Profesor, “hadi, bir siire 6nce hos bir

1. (iv) “Eski sart mermer.” (Y.N.)
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tesadiifle elimize gegen, yan mihraplardaki birkag giizel
tabloya bakalim. Aralarinda sadece bir orijinal Domeni-
co' var, digerleri Italyan ekoliiniin meghul ustalarindan,
ama pegin hiitkiimli degilseniz, her birinin en meghur
ismi tagimaya layik oldugunu itiraf etmek zorunda kala-
caksimiz.” Bunlar1 tam da Profesor’iin dedigi gibi bul-
dum. O tek orijinalin, gercekten en zayifi degilse bile
zayif pargalardan sayilabilecek olmasi, oysa isimsiz baz
tablolarin giizelliginin beni dayanilmaz gekilde cezbet-
mesi tuhafti. Mihraptaki bir tablonun iizerine 6rtii gekil-
migti; sebebini sordum. “Bu resim,” diye konugstu Profe-
sor, “sahip olduklarimizin en giizeli, yakin zamanin geng
bir sanatgisinin eseri ~ giiphesiz sonuncusu da, zira isi
sekteye ugramig — Bugiinlerde tabloyu bazi sebeplerden
ortmek zorunda kaldik, ama belki yarin veya &biir giin
onu size gosterebilecegim.” —~ Ben sormaya devam ede-
cektim ki, profesér koridor boyunca hizla yiiriidii ve bu,
caninin sorularima daha fazla cevap vermeyi istemedigi-
ni gostermek icin yeterliydi. Koleje geri geldik, 6gleden
sonra benimle bir sayfiye yerini ziyaret etmek isteyen
Profesor’tin davetini memnuniyetle kabul ettim. Eve geg
déndiik, firtina gikmigt: ve kendi daireme heniiz girmis-
tim ki, saganak yagmur bagladi. Herhalde gece yarisi ola-
cakt, gokytzii agildi, artik sadece uzaklardan gok giiril-
tiisiiniin ugultusu geliyordu. Agik pencereden igeri, bo-
gucu odaya, rayihalarla dolu 1lik hava giriyordu, bir ge-
zinti daha yapamayacak kadar yorgun olmama ragmen
bunun cazibesine karsi koyamadim; iki saattir uyuyan
aksi ugag1 uyandirmayi ve gece yarisi gezmenin delilik
olmadigin1 anlatmayi bagsardim, az sonra sokaga ¢ikmug-
tim bile. Cizvit kilisesinin yanindan gecerken bir pence-

1. XV. ytizyil Floransa Okulu’'nun kurucularindan Erken Ronesans ressami
(1438-1461). (Y.N.)
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reden 1g1yan goz kamagtiric1 bir 1tk dikkatimi ¢ekti. Ki-
ciik yan kap1 tam kapanmamusty, iceri girdim ve yiiksek
bir nigin 6niinde balmumu bir megale yandigini fark et-
tim. Yaklaginca, nigin 6niine ipten bir agin gerilmis oldu-
gunu, agin ardindaysa karanlik bir siluetin yukar agag
sigradigini ve nige bir geyler ¢izmeye ¢aligtyormus gibi
goriindiigiini fark ettim. Bu, agin golgesini siyah renkle
oldugu gibi duvara kopyalayan Berthold’dii. Merdivenin
yaninda yiiksek bir gévalede bir mihrap ¢izimi vardi. Bu
zekice fikre hayran oldum. Sen, sevgili okur, sayet asil
resim sanatina azicik aginaysan, bagka agiklama yapilma-
dan Berthold’iin, gélgesinin ¢izgilerini nige ¢izdigi agin
o6nemini hemen anlayacaksin. Berthold'tin nige 6ne ¢i-
kintili bir mihrap ¢izmesi lazimdi. Kiigiik ¢izimi dogru
sekilde biiyiitmek icin taslag: ve taslagin uygulanacag
duzligi bilindik isleme gore agla kaplamaliydi. Fakat ci-
zim yapilacak yer diizlik degil, yari1 yuvarlak bir nigti; bu
yiizden agin egri ¢gizgilerinin oyukta olugturdugu karele-
rin taslaktaki diiz cizgilerle eglenmesi ve yarim daire gek-
linde tasvir edilecek mimari iglemlerin diizeltilmesi, iste
bu basit ve dahiyane yoldan bagka tiirlii yapilamazd:.
Mesalenin 6niine ¢ikip varligimi gélgemle ifsa etmekten
iyice sakindim, ama kenarda ressamu iyice gézlemleye-
cek kadar yakin duruyordum. Bana bambagka biri gibi
gelmisti, bu belki sadece megale 118inin etkisiydi, ama
surat1 kizarmugt, gézleri i¢ huzuruyla parildiyor gibiydi,
cizgileri ¢izmeyi tamamladiginda ellerini beline dayayip
nigin 6niine gegti ve ¢aligmasini seyrederek 1shkla negeli
bir sarki ¢aldi. Sonra geri déniip gerdigi ag1 asag1 cekti. O
an varhgim goziine carpti, “Hey! hey!” diye seslendi,
“Christian, siz misiniz?” — Ona dogru yiiriidiim, beni ki-
liseye ¢eken geyin ne oldugunu agikladim ve golge ag1
kurmak gibi zekice fikrinden 6tiirii onu 6verek kendimi
asil resim sanatinin ehli ve uygulayicis1 olarak tanittim.
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Berthold buna cevap vermeden, “Christian da tembelin
tekinden bagka bir sey degil; yanimda tiim gece bekleye-
cekti, simdiyse kesin bir yerlerde uyuyup kalmigtir! —
Isim ilerlemeli, zira sabaha nige ¢izim yapmak feci koti
olabilir - ama yalniz bagima hi¢bir sey yapamam.” Ona
yardim teklifimi sundum. Kahkahayi basip beni omuzla-
rimdan tutarak, “Miikemmel bir gaka bu; Christian yarin
esegin teki oldugunu ve ona hig ihtiya¢ duymadigimi
fark edince bakalim ne diyecek? Oyleyse geliniz, yaban-
a1 arkadag ve kardes, 6nce ingaata yardim ediniz.” Birkag
mum yakt, kilise boyu yiiriidiik, beraberimizde ayaklik-
lar ve kalaslar siiriikledik; az sonra nigte koca bir iskele
yiikseliverdi. Berthold yukan ¢ikarken, “Yeni kuruldu,”
dedi. Bertholdiin, taslag: biiyiiltme hizina hayret ettim;
cizgilerini, en ufak bir hata yapmadan hep dogru ve diiz-
gin bicimde ve cesaretle ¢ekiyordu. Bu tiir gseylere eski-
lerden kalma aligkanligimla, kah istiinde kah altinda
durup uzun cetvelleri isaret edilen noktalara koyup siki-
ca tutarak, karakalemlerin ucunu sivriltip ona uzatarak
vs. ressama asistanlik ediyordum. Berthold olduk¢a mut-
lu, “Ise yarar bir girakmugsiniz,” diye seslendi. “Siz de,”
diye karsihk verdim, “hakikaten olabilecek en becerikli
mimari ressamlardan biriymigsiniz; bu ig bilir ve cesur
eliniz varken, hi¢ bundan bagka bir resim tiirii ¢izmedi-
niz mi? — Sorumu bagiglayin.” Berthold, “Neyi kastetti-
niz?” diye sordu. “Sey,” diye cevap verdim, “kastettigim
su ki, kilise duvarlarina mermer situnlar ¢izmekten
daha iyi igler yapabilirsiniz. Mimari ressamlik hep agag:
bir sey olarak kalmugtir; tarih ressami, manzara ressam
mutlaka daha yiiksekte durur. Ruh ve hayal, geometrik
cizgilerin dar sinirlarma hapsolmayinca ugarak yiikselir-
ler. Sizin resminizin tek hayali unsuru, duyular1 yaniltan
perspektif bile kesin bir hesaplamaya bagli ve béylece
dahice fikrin degil matematiksel tahminin bir {iriinii olu-



yor.” Ben bunlari sylerken ressam, fir¢asini yere koymug
ve bagini eline dayamugti. Basik ve neseli bir sesle, “Me¢-
hul dostum,” diye bagladi, “mec¢hul dostum, sanatin ¢e-
sitli dallarin1 magrur bir kralin tebaas: gibi siralamaya
koymak istersen giinah iglemis olursun. Hele kéle zinci-
rinin sesine sagir, diinyevi olanin baskisina hissiz kalip
kendini hiir, hatta Tanr1 zannedip yaratmak, hayata ve
ig1ga hitkmetmek isteyen ciiretkarlara saygi duyarsan,
daha biiyiik bir giinahtir bu. — Yaradan olmak isteyip 6lii
viicutlar1 canlandirmak tizere gokten atesi ¢alan Pro-
metheus’un hikayesini bilir misin? — Bagarmigtir da, 6li-
ler, canli canl yiiriiyor ve gozlerinin iglerinde yanan o
semavi ateg parildiyordu; ama ilahi olan1 yakalamaya
kalkigan giinahkarin kurtulusu olmads, ebedi ve korkung
bir azapla lanetlendi. ilahi olam sezen, icinde semavi
olana hasretin yeserdigi o gogsii, intikamin dogurdugu
ve kibre kapilan o kiginin kendi biinyesinden beslenen
akbaba tarafindan lime lime edilmistir. Semavi olani ar-
zulayan, ebediyen diinyevi aciy1 hissetmistir.” — Ressam
dalgin dalgin duruyordu. “Ama,” dedim, “ama Berthold,
tiim bunlarin sanatinizla ilgisini nasil kuruyorsunuz? Re-
simle olsun plastikle olsun kimsenin insan sekillendir-
meyi kibrin bir giinahi olarak gérecegini zannetmem.”
Berthold ac1 bir alayla kahkaha att:: “Ha ha - ¢ocuk
oyunlar: giinah degildir! - Onlarin, firgalarini renk pale-
tine daldirip tuvali sahiden de insan gekli ¢cizme hirsiyla
kirleten bu insanlarin yaptiklari ¢ocuk oyunudur, ama
dyle oluyor ki, 0 meshur dramdaki' gibi, tabiatin bir is-
birlikgisi insan yapmaya ¢aligmis da bagarisiz olmug gibi
goriniiyor. — Bunlar giinahkar kimseler degiller, bunlar
olsa olsa masum delilerdir! Ama beyefendi! - Insan en

1. Shakespeare’in Hamlet isimli oyununun 3. perde, 2. sahnesine génderme.

(CN)
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ylce igin ¢abaliyorsa — yani Tiziano' gibi sehvet i¢in de-
gil de — yok, ilahi tabiattaki en yiice, insandaki Promet-
heus kivilcimi igin — beyefendi! - bir resiftir bu — insanin
tizerinde durdugu dar bir ¢izgi — ugurum agiktadir! -
tizerinde cesur yelkenli sallanir ve seytani bir hile onun
agagida — agagida yildizlarin 6tesinde gormek istedigi
seyi gormesini saglar!” — Ressam derin bir nefes aldj, eliy-
le alnini sivazladi ve sonra yukari bakti. “Ama ne diye
sizle, agagida duran ¢iragim, béyle gevezelik ediyorum
da resmimi ¢izmiyorum? — Buraya bakin ¢irak, iste buna
dogru diiriist ¢izilmis derim ben. Kural ne yiice gey! -
Tim ¢izgiler belli bir amag icin, net olarak diiginiilmiig
belli bir etki igin birlesiyorlar. Sadece é6l¢iili olan, salt
insana aittir; bunun 6tesindeki, fenaliktandir. Insan 6tesi
olan Tann veya Seytan olsun; her ikisi de matematikte
insan tarafindan agilmasi1 gerekmez mi? Tanri'nin bizi ev
ihtiyaci igin sirf dlgiilerek bilinen kurallara gore tasvir
edilen seyi, kisaca salt kiyaslanabilir olani tedarik etmek
lizere yaratmis olmas: diigiiniilemez mi, tipki bizim de
ihtiyacitmizin mekanik ustabagilar1 olarak hizar ve biik-
me makineleri yapmamiz gibi? Profesor Walther gegen-
lerde, bazi hayvanlarin sirf bagkalar: tarafindan yenmek
tizere yaratilmig oldugunu iddia ediyordu, bu da nihaye-
tinde bizim faydamizaymug, aynen mesela kedilerin de
kahvalt1 icin sakladigimiz gekerimizi kemirmesinler diye
fareleri yemek icin dogustan bir i¢giidiileri olmas: gibi.
Sonug olarak profesér dogru soyliiyor — hayvanlar ve
bizler belli malzemeleri isleyip bilinmeyen kralin sofras:
icin hamur yapmak {izere iyi kurulmug makineleriz — Eh
cabuk — ¢abuk, cirak — bana kaplar1 uzat! — Mesale alevi

1. 1488/90-1576 yillar arasinda yasayan Venedik okulunun biiyiik ustalarin-
dan ltalyan Rénesans ressami. Portreleri, ¢iplak figiirleri, dinsel ve mitolojik
konulu resimleriyle taninir. (C.N.)
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beni yaniltmasin diye tiim tonlar1 diin, giinegin sevgili
is1ginda eglestirdim, numaralanmig olarak kégede duru-
yorlar. Bana bir numaray1.uzat, evladim! — Gri iginde gri!
— Goklerdeki Tann elimize su birkag renkli oyuncag:
vermese, kuru kuruya bu hayat nasil olurdu?! - Edepli
kimse, merakli oglan gibi, disaridaki kolu kurunca iginde
mizik ¢alan kutuyu parcalamaya ugragmaz. — Derler ki
iceriden miizik ¢almasi ¢ok normal; kolu ¢eviriyorum
ya! —Tavan kiriglerini g6z hizasiyla dogruca ¢izdigim i¢in
bakanlara bunun plastik goriinecegini kesinkes biliyo-
rum - iki numaray1 yukar1 uzat, evlat! — Simdi de onu
dogru eglegtirilmis renklerle ¢iziyorum — dért dirsek ge-
ride duruyor gibi gériiniiyor. Tim bunlan kesin sekilde
biliyorum, ay ay! Sagirtic1 derecede akilliyiz — Nasil olu-
yor da nesneler uzakta kiigiiliiyorlar? Bir Cinlinin buda-
laca bir sorusu Profesoér Eytelwein’t bile mahcup edebi-
lir; ama miizik kutusunu yardima cagirip bazen kolu
cevirdiginde hep ayni etkiyi tecriibe ettigini soyleyebilir
— bir numarah mor, evlat! — Bagka bir cetvel — yikanmig
kalin fir¢a! Ah, daha yiice olan ugruna tiim miicadele ve
cabamuz, iyi yiireklilikle kendisini besleyen dadiyr yara-
layan sabinin beceriksiz ve bilingsiz el kol hareketinden
baska nedir ki! — ki numarali mor — derhal, evlat! — ide-
al, kaynayan kandan dogan adi, yalana bir riiyadir. -
Kaplan kaldir, evlat - agag1 iniyorum. — Seytan bizi, me-
lek kanatlar1 taktig1 kuklalarla alaya aliyor.” - Berthold'iin
hizla ¢izmeye devam edip beni de aymi ¢irag gibi kulla-
nirken soyledigi her seyi harfiyen tekrar etmem miim-
kiin degil. Belirttigim tavriyla, diinyada baglayan her ge-
yin simirhligiyla en ac1 gekilde alay ediyordu; ah, yakin-
malar1 keskin bir ironiyle sarsilan 6litmcil yarali bir ru-
hun derinliklerine bakiyordu o. Giin 1gtyor, megalenin
pariltisi iceri sizan giines 1giklariyla soluyordu. Berthold
hirsla ¢izmeye devam etti, ama gittikce sessizlegti ve si-
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kigan gégsiinden sadece birkag ses — son olarak da i¢ ge-
girmeler firar etti. Tim mihrabi dogru renk gegisleriyle
donatmusgt1 ve daha gimdiden, tamamlanmamigken bile
tablo olaganiistii géze ¢arpiyordu. “Gergekten nefis —
enfes,” diye hayranlkla bagirdim. “Sizce,” dedi Berthold
donuk bir sesle, “sizce bu bir geye benzer mi? — En azin-
dan dogru ¢izmek icin elimden geleni yaptim; ama artik
devam edemem.” - “Bagka fir¢a darbesi lazim degil, sev-
gili Berthold!” dedim, “Béylesi bir eserde azicik zamanda
bu kadar ilerleyebilmeniz adeta inanilmaz; ama kendini-
zi harap ediyor ve giiciintizii israf ediyorsunuz.” “Yine
de,” diye karsilik verdi Berthold, “bunlar benim en mutlu
saatlerim. — Belki ¢ok gevezelik ettim, ama bunlar insa-
nin igini paramparga eden acinin ¢éziildiigi kelimelerdi
sadece.” “Kendinizi ¢cok mutsuz hissediyor gibi goriinii-
yorsunuz, zavalli dostum,” dedim, “korkung bir olay, ha-
yatinizi fena halde mahvediyor!” - Ressam alet edevaum
yavasca sapele tagidi, mesaleleri sondiirdii, sonra bana
dogru gelip elimi tuttu ve kesik kesik bagirdi: “Dehget
verici, asla telafi edemeyeceginiz bir sugun farkinda olsa-
niz hayatinizin bir aninda bile sakin ve neseli bir ruhu-
nuz olabilir miydi?” - Donakaldim. Parlak giines 1giklar1
ressamin ceset gibi solgun ve harap yiiziine diigiiyorlard;,
o ise kiigiik kapidan gecip kolejin i¢ kismina dogru sii-
ritklenirken adeta hayalete benziyordu. -

Profesér Walther'in ertesi giin benimle tekrar goriig-
mek i¢in belirledigi saati zor bekleyebildim. Ona gecen
gecenin beni az da heyecanlandirmayan tiim sahnelerini
anlattim; en canl renklerle ressamin tuhaf davranigim
tasvir edip soyledigi tek sozii, hatta kendiyle ilgili olam
bile saklamadim. Ama ben Profesér’tin alakasini ne ka-
dar beklediysem, o da o kadar kayitsiz goriiniiyordu,
hatta Berthold’den bahsetmeyi ve bahtsiz adam hakkin-
da ne biliyorsa soylemesi igin 1srar etmeyi kesmeyince
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bana bile pek itici sekilde giilimsedi. Profesér, “Tuhaf bir
adam bu ressam,” diye bagladi, “yumusak - iyi niyetli -
caligkan — makul, ayni size bagta da séyledigim gibi, ama
zayif akilli; yoksa isledigi sug bile olsa hayatindaki her-
hangi bir olaydan &tiirii, harika bir tarih ressamiyken
miskin bir duvar boyaciligina diismezdi.” Duvar boyacisi
ifadesi beni Profesér’iin kayitsizhigi kadar sinirlendirdi.
Ona, Berthold'iin gimdi bile ¢ok saygideger bir sanatg
ve fazlasiyla icten bir ilgiye layik oldugunu géstermeye
cahigtim. Profesor nihayet, “Peki,” diye bagladi, “madem
bizim Berthold sizi bu denli ilgilendiriyor, o zaman hak-
kinda bildigim, ki az sey degildir bu, her seyi dosdogru
ogrenmelisiniz. Baglamadan evvel haydi kiliseye gide-
lim! Berthold tiim gece boyu gayretle ¢alistigindan bu-
giin 6gleden 6nce dinlenecektir. Onu kilisede bulursak,
planim suya diiger.” Kiliseye dogru gittik, Profesér ortili
tabloyu asag: indirtti, 6niimde biiyiili bir parlaklik igin-
de simdiye dek gérmedigim bir tablo agiliverdi. Kompo-
zisyonu Raffaello’'nun tarz:1 gibi sade ve ilahi yiiceliktey-
di! — Meryem ve Elisabet giizel bir bah¢ede ¢imlerin
tistiinde oturuyor, 6nlerinde gocuklari Yahya ve Isa ci-
ceklerle oynuyor, arka planda yan tarafa dogru ibadet
eden bir erkek figiirii! — Meryem’in zarif ve ilahi yiizi,
tiim figiiriindeki yiicelik ve dindarlik beni hayret ve de-
rin bir hayranhkla doldurdu. Giizel bir kadinds, yeryii-
ziindeki tiim kadinlardan daha giizel; ama Raffaello'nun
Dresden Galerisi'ndeki Sistina Madonnas: tablosundaki
gibi, bakigi, Tanri’'nin annesinin yiice kuvvetini ilan edi-
yordu. Ah! Derin golgelerle ¢evrili bu harika gézlerden
insanin gogsiine ebedi susuzlukta bir 6zlemin dogmas:
gerekmiyor muydu? Yumusak ve yar aralanmig dudak-
lar avuturcasina, meleklerin hos melodilerindeki gibi
cennetin ebedi saadetinden bahsetmiyorlar miydi? -
Cennet kraligesinin 6niindeki toza secde etmek i¢in beni
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tarifsiz bir his diirtiiyordu — Konugamayacak halde bu
emsalsiz resimden gozlerimi alamiyordum. Sadece Mer-
yem'le ¢cocuklar tamamen bitmigti, Elisabet figiiriiniinse
tek eli eksik gériiniiyordu, ibadet eden adam da heniiz
boyanmamugti. Yaklaginca bu adamin suratinda Bert-
hold’iin hatlarin1 tanidim. Profesér’iin bunun {zerine
bana diyeceklerini adeta sezmistim: “Bu resim,” dedi,
“Berthold’iin, yillar 6nce bir agikartirmada meslektagla-
rimizdan biri tarafindan satin alindig1 Yukan Silezya'da-
ki N.den elimize gecen son ¢aligmasi. Tamamlanmamug
olmasina ragmen, eskiden burada duran sefil mihrap
tablosunun yerine yerlestirdik. Berthold gelip bu tablo-
yu gordiigiinde avaz1 ¢iktigi kadar bagirip baygin halde
yere diigtii. Sonralar1 ona bakmaktan 6zenle kagind: ve
bunun bu tiirde son ¢aligmasi olduguna beni ikna etti.
Onu yavag yavag resmi tamamlamaya ikna edecegimi
umuyordum, fakat dehset ve igrenmeyle bu yéndeki bi-
tiin taleplerimi reddetti. O biraz olsun nege ve gii¢ bul-
sun diye, kilisede ¢alistigi miiddetce resmi 6rttiirmek
zorunda kaldim. Resim gézucuyla dikkatini ¢ekecek ol-
sa, karsg konmaz bir giigle siiriiklenmisgesine buraya
kosturuyor, higkirarak yere kapanip nébet gegiriyor ve
giinlerce ise yaramaz halde oluyordu.” — “Zavalli - zaval-
I bahtsiz adam!” diye haykirdim, “Nasil bir geytanhk
boyle siddetli, tahripkar sekilde hayatina girdi senin?”
“Ay, ay!” dedi Profesor, “Onun eli viicudundan koluyla
beraber ¢itkmugtir — evet, evet! — O kendi kendisinin gey-
tan1 — cehennem megalesiyle hayatin1 aydinlatan iblisiy-
di. En azindan bu, hayatindan net sekilde anlagihyor.”
Profesdr'den bu bahtsiz ressamin hayati hakkinda bildigi
her seyi bana hemen anlatmasini rica ettim. Profesor,
“Bu konu ¢ok uzar ve bana ¢ok fazla nefes tiikettirir,”
diye kargilik verdi. “Negeli giiniimiizii boyle kasvetli bir
seyle mahvetmeyelim! Gelin kahvalt: edelim, sonra bizi
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takdire sayan bir 6gle yemeginin bekledigi degirmene
dogru gidelim.” Ben Profesor’e 1srar etmekten vazgecmi-
yordum, sagdan soldan konugtuktan sonra nihayet, Bert-
hold’iin gelisinden sonra kolejde okuyan bir delikanlinin
agk ve gevkle Berthold’e baglandigi, Berthold’iin de ona
glivenip yasadig: olaylar1 peyderpey anlattig, geng ada-
min bunlan 6zenle kayda gegirip yazdiklarin1 Profesor
Walther'e teslim ettigi ortaya gikti. “Miisaade buyurun,”
dedi Profesdr, “tipki sizin gibi bir hayalciydi o da! Fakat
ressamin yasadigi inanilmaz geyler onun gercekten de
tarzimt geligtirmesine yaradi.” Profesér'den aksamleyin
gezintimiz bittikten sonra bana bu yazilanlar1 emanet
etmesi igin zorbela s6z aldim. Ister heyecanli merakim-
dan olsun ister Profesor’iin kendi sugu olsun, canimin o
ginkiinden daha fazla sikildigin1 bilmem. Daha bagtan,
Profesér’iin Berthold hususundaki soguklugu rahatsiz
ediciydi; ama sofraya katilan meslektaglariyla yirattagi
sohbetler, tiim alimligine, gérmiig gecirmigligine ragmen,
yiice seyler i¢in anlayiginin tamamen kapali ve kendisi-
nin de olabilecek en katmerli materyalist olduguna beni
ikna etti. Berthold'iin anlattig1 yeme ve yenme sistemini
sahiden benimsemigti. Tiim ruhani ¢abalar, icat ve ya-
ratma giiciinii, mide ve bagirsaklarin belli durumlarina
yoruyor, bunu yaparken daha da ¢ilginca siradis: fikirler
ortaya koyuyordu. Mesela ciddi ciddi, her diigiincenin
insan beynindeki iki sinircigin eglesmesiyle tiredigini id-
dia ediyordu. Profesér’iin béyle akil almaz seylerle, care-
siz bir ironi icinde yiice olanin tiim olumlu etkilerini
inkar eden zavalli Berthold’e nasil azap ettigini ve halen
kanayan yaralarina nasil sivri hangerler vurdugunu kav-
riyordum. Aksam Profesér bana nihayet birkag yazih
rulo verip sunlan séyledi: “Buyurun, sevgili hayalci, o
dgrencinin yazdiklar.. Fena yazilmamig, ama pek acayip
sekilde ve tiim kurallara aykiri olarak yazar beyefendi,
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sebebini de agiklamadan, ressamin konugmalarini harfi-
yen birinci gahis agziyla nakletmis. Bir de, gérevim dola-
yisiyla emrimde bulunan bu yaziyla size bir hediye ver-
mek istiyorum, c¢iinkii yazar olmadigimizi biliyorum.
Plantasiestiicke in Callots Manier'in' yazan olsa, akil al-
maz tarziyla bunlan diizenleyip bastirirdi, ama sizden
béyle bir sey beklemem.”

Profesor Aloysius Walther, her ne kadar fark edebile-
cek de olsa, gercekten o Gezgin Hayalci'nin? kargiginda
durdugunu bilmiyordu ve iste ben de, sevgili okurum,
sana Cizvit 6grencisinin ressam Berthold hakkindaki kisa
anlatisin1 sunuyorum. Béylece Berthold'iin bana ne suret-
te goriindigi tamamen agiklanmig oluyor ve sen de, ey
okurum, kaderin inanilmaz oyununun bizi nasil da me-
sum hatalara siiriikledigini béylelikle gormiig olacaksin.

“Oglunuz iginiz rahat bir sekilde Italya’ya seyahat
etsin! Daha gimdiden takdire layik bir sanat¢1 o, D.de her
tirden en mitkemmel orijinal eserlerle 6grenim gérmek
icin higbir eksigi yok, ama yine de burada kalamaz. Ozgiir
sanatg1 yagamuni, sanatin negeli topraklarinda agmalidur,
tahsili orada 6nce canli sekilde bigimlenecek ve kendi fi-
kirlerini tiretecektir. Salt kopyalama onun igine artik yara-
maz. Gelisip cicek ve meyve tagimak icin yegeren bitkinin
daha fazla giines almasi lazimdir. Oglunuzun saf ve hakiki
bir sanat¢1 ruhu var, bu yiizden geri kalan higbir sey icin
tasalanmayn!” Yagh ressam Stephan Birkner, Berthold'iin
ailesiyle bdyle konugmugtu. Onlar- da fakir yuvalarinda

1. “Callot Tarzinda Diss Uriinii Pargalar.” Hoffmann'in 1814-1815 tarihlerin-
de dort cilt halinde yayimlanan hikayeleri. Hoffmann bu hikayeleri, XVII. yiiz-
yilda yasamis Fransiz illiistrasyoncu Callot’ya ithaf etmistir. (C.N.)

2. S6z konusu hikayelerin altbaghginda kullanilan bir ifade. (C.N.)
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elden gikarabilecekleri ne varsa toplayip delikanliy1 uzun
seyahati icin donattilar. Boylece Berthold'iin en atesli ar-
zusu, Italya’ya gitmek, gergek oldu.

Birkner bana ailemin kararini duyurdugunda seving ve
neseden havalara sigradim. — Seyahat zamanina kadar her
gun riyadaymis gibi etrafta dolandim. Atdlyede tek bir firga
darbesi atmam miimkiin degildi. Denetmenin bana, italya'da
bulunmus bitin sanatgilari, sanatin gelistigi Ulkeyi anlatmasi
lazimdi. Nihayet gitme zaman gelmisti. Beni bir daha gore-
meyeceklerine dair kétimser bir sezginin azabiyla birakmak
istemeyen ailemle vedalasmam aci vericiydi. Sair zamanlarda
kararh ve sarsimaz biri olan babam bile metanet bulmak igin
caballyordu. Sanatgi arkadaslarim, “italya’yl — italya'yr gore-
ceksin,” diye bagrisirlarken arzum derin Gzintimle daha da
tutusarak iyice alevlendi ve hizla oradan ayrildim — ailemin evi
oniinde bana sanatg yolu baslyor gérindi. —

Resmin her dalinda hazirlanan Berthold, tercihen
kendini agk ve sevkle yaptigi manzara ressamligina vak-
fetmigti. Roma’da sanatin bu dali i¢in zengin kaynaklar
bulacagini saniyordu; ama boyle olmadi. Tam da iglerin-
de bulundugu sanat¢i ve sanat dostlart grubunda ona
durmadan, tarih ressaminin tek bagina en yiice dorukta
durdugu ve kalan her seyin ona tabi oldugu séyleniyor-
du. Onemli bir sanat¢1 olmak istiyorsa bu tiirii terk etme-
sini ve daha yiice olana yiiziinii cevirmesini tavsiye edi-
yorlardi, bu da, Raffaello'nun Vatikan'daki muazzam
fresklerine, izerinde daha énce hig hissetmedigi bir izle-
nim birakmasiyla sonuglanarak hakikaten manzaray: terk
etmesini sagladi. Raffaello’nunkileri ¢iziyor, diger meg-
hur tstatlarin yaghboyalarini kopyaliyordu; bagarih ¢alig-
malarinda her sey hos ve giizel oluyordu, fakat sanatgila-
rin ve sanat erbabinin 6vgiilerinin onu avutmak, ke-
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yiflendirmek icin oldugunu gittikce daha fazla hissetme-
ye bagladi. Kendi de bizzat, ¢izimlerinde, kopyalarinda
orijinalindeki tim ruhun eksik oldugunu gériiyordu.
Raffaello’nun, Correggio’nun ilahi fikirleri onu, kendi ya-
ratis1 icin tegvik ediyorlardi (béyle saniyordu), ama bun-
lar1 hayal giiciinde sabitlemeye kalksa, sisteymig gibi be-
lirsizlegiyorlard: ve ezberden cizdigi higbir seyin, belirsiz
ve karigik diigiiniilen biitiin geyler gibi, cazibesi ve 6nemi
olmuyordu. Bu nafile ¢cabalama ve bogusmayla ruhuna
kasvetli bir rahatsizlik sizdi, sik stk Roma civarinda agag
kiimeleri - tek tiikk manzara resimlerini gizliden ¢izip bo-
yamak icin arkadaglarindan kagiyordu. Ama bu da artik
eskisi gibi bagarili olmuyordu ve ilk defa gercek sanat
mesleginden siipheye diistii. En giizel (imitleri boga ¢ika-
cak gibi gériiniiyordu. “Ah, benim pek saygin dostum ve
hocam,” diye yazdi Berthold, Birkner’e, “benden biiyiik
seyler bekledin, ama - ruhumun hepten aydinlanmas
gereken burada, senin hakiki sanat¢1 dehasi1 dedigin seyin
yetenek — el becerisi oldugunun farkina vardim. Aileme,
beni ileride gegindirecek bir zanaat 6grenmek i¢in yakin-
da dénecegimi soyle vs.” Birkner s6yle cevap yazdr: “Ah,
oglum! Kegke yaninda olsam da seni huzursuzluktan kur-
tarsam. Ama inan bana, senin lehine, sanat¢i meslegin
lehine konugan tam da bu siiphelerindir. Giiciine daimi
ve degismez bir giiven duyarak ilerleyecegini diigiinen
biri, kendini aldatan budala bir ahmaktir; zira onda, nok-
sanlik diigiincesinde bulunan gayretlenmenin asil diirtii-
st eksiktir. Sabret! — Yakinda gii¢leneceksin ve sonra sa-
kin sakin, seni anlayacak durumda olmayan arkadaslari-
nin hiikkmii ve tavsiyesiyle dizginlenmeden, 6ziiniin asil
tabiatinin gésterdigi o yoldan yiiriimeye devam edecek-
sin. Manzara ressamu mu kalirsin, tarih ressamu mi1 olur-
sun, o zaman kendin karar verebilecek ve bir gévdenin
dallarinin diigmanca aynligin1 diigiinmeyeceksin.
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Berthold'iin tam da eski hocasi ve dostundan bu
avutucu mektubu aldig: vakit Philipp Hackert’in namu
Roma'da yayiliyordu. Kendisinin burada sergilenen hari-
ka bir zarafet ve duruluktaki birka¢ pargasi sanatginin
sohretini hakl ¢ikariyor ve tarih ressamlar bile tabiatin
bu salt taklidinde dahi ¢ok biiyiik ve mitkemmel seyler
oldugunu itiraf ediyordu. Berthold nefes alabildi — artik
gozde sanatinin alaya alindigini duymuyordu, onu icra
eden bir adamin goklere ¢ikariip begenildigini gériiyor-
du; Napoli'ye gidip Hackert'ten egitim almas: gerektigi,
icine bir kivilam gibi diistii. Seving icinde Birkner'e ve
ailesine, ¢etin miicadelelerden sonra dogru yolu buldu-
gunu ve yakinda sahasinda elle tutulur bir sanat¢1 olma-
y1 umdugunu yazdi. Diiriist Alman Hackert, Alman 6g-
renciyi dostga kabul etti, cok gegmeden 6grencisi hoca-
sim1 hararetle taklit eder oldu. Berthold tabiatin ¢esitli
aga¢ ve cah cinslerini oldugu gibi ¢izmekte biyiik bir be-
ceriye kavugtu; Hacker'in tablolarinda goriinen puslu ve
bulanik seylerde de az bagaris1 yoktu. Bu ona ¢ok 6vgii
getirdi, ama ¢ok acayip sekilde ona bazen kendi, hatta ho-
casimn manzaralarinda bile adim koyamadigi, fakat
Claude Lorrain'in tablolarinda, hatta Salvator Rosa’nin
yabani ¢éllerinde bile yiiziine ¢arpan bir ey eksik gibi
geliyordu. Icinde hocaya kargi tiirlii siipheler uyands;
Hackert, kralin gonderdigi 6l av hayvanlarini gayret ve
zahmetle cizerken, o bilhassa huysuzlaniyordu. Fakat
giinah olduguna inandig1 bu tiirden disiinceleri kisa bir
zaman sonra yendi ve kendini tamamen vererek Alman
caligkanhigiyla hocasin1 6rnek alarak ¢aligmaya devam
etti, dyle ki cok gecmeden neredeyse hocasiyla ayni ¢izi-
yordu. Boylece Hackert'in vesilesiyle, tabiattan kopyala-
dig1 biiyiik bir manzara resmini, ¢ogunlugu Hackert'in
manzara ve natiirmortlarindan ibaret bir sergiye vermesi
gerekti. Tim sanatgilar ve sanat erbaplari, delikanlinin
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dogru ve temiz igine hayran olup onu yiiksek sesle ovdii-
ler. Sadece yaglica, tuhaf giyimli bir adam Hackert'in
tablolar1 hakkinda bile tek kelime etmiyor, ancak kalaba-
ligin 6vgii sedalar: rahat ve cogkulu bir ugultuya déniis-
tigiinde anlamli anlaml giilimsiiyordu. Berthold, man-
zaras1 6niinde durdugunda, yabancinin derin bir Gziinti
icinde kafasini sallayip ayrilmak istedigini bariz sekilde
fark etti. Nasibine diigen 6vgiilerle biraz koltuklari kaba-
ran Berthold igten ice yabanciya kizmaktan kendini ala-
muiyordu. Ona dogru yiiriiyiip kelimeleri gerektiginden
daha keskin vurgulayarak sordu: “Is bilir sanatg1 ve sanat
erbaplar: fena bulmamasina ragmen, siz resimden mem-
nun gérinmiiyorsunuz, bayim? Hatalar iyi niyetli tavsi-
yenize gore degistirip diizeltmem icin sdyleyiniz baka-
yim, sebebi nedir?” Yabanci keskin bir bakigla Berthold’e
bakip ciddiyetle, “Delikanli, senden ¢ok sey olabilirdi,”
dedi. Adamin bakis:1 ve s6zlerinden, Berthold'iin igi feci
trperdi; bagka bir gsey soylemeye veya yavagca salona
dogru yiiriirken onu takibe cesareti yoktu. Az sonra
Hackert de geldi ve Berthold ona o acayip adamla ilgili
olay1 anlatmak igin kosturdu. “Aman!” dedi Hackert,
“bunu kafaya fazla takma! Bizim hicbir seyi begenme-
yen, her seyde kusur bulan huysuz ihtiyard: bu; ona gi-
rigte rastladim. Malta’da Yunan bir ailenin ¢ocugu olarak
dogdu, oldukga inanilmaz heriftir, fena ressam degildir;
ama her yaptiginda fantastik bir gériiniim vardir, ki bu
da herhalde sanatla tasvir edilen her sey hakkinda acayip
abes fikirleri oldugundan ve kendine seytanin aklina gel-
meyecek bir sanat sistemi kurmug olmasindan kaynakla-
niyor. Beni hi¢ 6nemsemedigini ¢ok iyi biliyorum, ama
hak ettigim tiniimii zedeleyemeyeceginden bu yaptigimi
bagighyorum.” Berthold’e, Maltali en derinlerinde kana-
yan bir yaraya negter vurmug gibi geliyordu, ama bu, iyi
niyetli cerrahin teshis ve tedavi icin yaptig1 bir vurustuy;
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boyleyken ¢ok gecmeden bunu akhindan ¢ikarip eskisi
gibi negeyle ¢alismaya devam etti.

Biiyiik, ¢cok bagarili, herkesin hayran oldugu resim
Berthold’ii bunun egine baglamak icin cesaretlendirmig-
ti. Napoli’'nin zengin cevresi icinde en giizel noktalardan
birini Hackert bizzat se¢migti ve nasil o resmi giinbati-
muini tasvir ediyorsa, bu da manzaray1 giindogumunda
yakalayacakti. Berthold ¢ok sayida yabanci agag, asmalar,
ama bilhassa sis ve pus ¢izdi.

Iri bir tagin diizliigiinde, tam Hackert'in sectigi nok-
tada Berthold oturup biiyiik resminin taslagini tabiata
bakarak tamamladi. Yanindan bir ses, “Hakikaten isabet-
1i!"” dedi. Berthold bagini kaldirdi, Maltali kadgidina baki-
yordu, alayh bir giilimsemeyle ekledi: “Sadece bir seyi
unutmugsunuz, sevgili geng dostum! Uzaktaki bagin ye-
sil dallarla értiilii duvarindan tarafa bakin! Kap1 yariagik
duruyor; gerekli golgelemeyle bunu da dahil etmelisiniz
— yaragik kapr sagirticn bir etki yaratiyor!” “Sebepsiz
yere,” diye cevap verdi Berthold, “alay ediyorsunuz, ba-
yim! Boyle rastlantilar asla sandiginiz tizere kiigiimsene-
cek gibi degildir ve bu yiizden ustam olsa onu dahil
ederdi. Eski Hollandal bir ressamin manzarasindaki, et-
kiyi bozmadan ¢ikarilamayacak o asih beyaz bezi hatir-
layin. Lakin siz, kendimi canim ve ruhumla artik tama-
men vakfettigim manzara ressamhiginin hi¢ de sevdahisi
goriinmiiyorsunuz ve bu sebepten birakin da ¢aligayim.”
Maltali, “Biiyiik bir yanilgiya kapilmugsin, delikanli,” de-
di. “Bir daha soyliiyorum, senden ¢ok seyler olabilirdi;
zira gorinen o ki, eserlerin sinirsiz bir yiiceye ulagma
gayreti gosteriyor, ama sen asla hedefine ulagmayacak-
sin, ¢iinkii tuttugun yol oraya gétiirmez. Soyleyecekleri-
mi iyi belle! Belki bana, senin, ey akilsiz, tizerini 6rtmeye
ugrastigin icindeki alevi, parlatip seni aydinlatacak kadar
kériiklemek nasip olur; o zaman iginde yagayan hakiki
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ruhu gormeye kadir olacaksin. Beni o kadar ahmak m
buluyorsun ki manzaray: tarihi resimden agag1 géreyim,
manzaracinin da tarih ressaminin da ¢abalamasi gereken
ayn1 hedefi tanimayayim? - Tabiati, tiim varliklar1 daha
yiice bir yagsam icin alevlendiren yiice bilincin en derin
anlaminda kavramak, iste her sanatin kutsal gayesi bu-
dur. Peki hig tabiat1 salt birebir kopyalamak oraya gotii-
riir mii? — Kopyalayanin iceriginden higbir ey anlamadi-
g1, bu yiizden giigliikle tek tek bakilip kopyalanarak ya-
zilmig yabanai dildeki bir elyazisi ne zavallica, ne kadar
ham ve zorlamadir. Senin ustanin manzaralar: da iginde-
ki yabana dille yazilmig orijinalin birebir kopyalaridir. -
Sirn bilen kimse, tabiatin agag, ¢ali, gicek, dag ve sular-
dan harika seslerle, aranip bulunamayacak sirrin1 anla-
tan, onun gogsiinde dini bir sezi gekline biiriinen sesini
igitir; sonra, bizzat Tanr1’nin ruhu gibi {izerine, bu seziyi
gortiniir gekilde eserlerine nakletme yetisi gelir. Delikan-
I1! Eski tistatlarin manzaralarina bakarken hig¢ igin bir
hog olmadi m1? Ihlamur agacinin yapraklarinin, fistik ¢a-
munin, tabiattaki ¢inarlarin daha sadik, zeminin daha na-
rin, suyun daha duru olabilecegini kesin diisiinmemis-
sindir; fakat biitiinden esen ruh seni, solgun pariltisim
gordigiini diigiindiigiin daha yiice bir dleme ¢ikariyor-
du. - Bundan dolay: tasvir pratigin olsun diye tabiatin
mekanigini de gayret ve 6zenle tetkik et, fakat pratigi
sanatin kendisi sanma. Tabiatin daha derin anlamina nii-
fuz ettin mi, onun resimleri senin iginde de piril pir1l bir
ihtisamla agacaktir.” — Maltal: sustu; fakat Berthold de-
rinden etkilenmig, bas1 egik, s6z sdyleyemeyecek halde
dylece kalinca, Maltali onu su sézlerle terk etti: “Seni
katiyen mesleginde sagirtmak istemedim; ama iginde
yiice bir ruhun uyukladigini biliyorum: Onu siddetli ke-
limelerle ¢agirdim ki, uyanip canh ve ézgiirce, kanatlari-
n1 kimildatsin. Elveda!”
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Sanki Maltali ruhunda kaynayip képiiren seyi sdze
dokmiig gibi geliyordu Berthold’e; icindeki ses patlayi-
verdi - “Yok! Tiim bu ¢abalama — bu zahmetler kor biri-
nin el yordamuyla belirsiz, aldatiaa gekilde dolanmasi
gibi, defolsun — defolsun beni simdiye dek kérlegtiren
her sey!” — Resme tek bir fir¢a darbesi vuracak durumda
degildi. Ustasim terk etti ve vahsi bir rahatsizlikla, etraf-
ta dolanip yiiksek sesle, Maltalinin bahsettigi yiice bilgi-
nin i¢inde agmasi igin yalvardi, —

Sadece tath riyalarda mutlu — mesuttum. Orada Maltal-
nin sdyledigi her sey gergek oldu. Yesil gayirda buyuleyici du-
manlarla sarilmig yatiyordum, tabiatin sesiyse duyulur sekilde
melodik tinlayan esintilerle, karanlk ormanda dolaniyordu. —
‘Dinle — kulak kabart — sirdas! — Yaradiligin, idrak glicinin algi-
layabilecegi sekle burinen kadim seslerini isit.” — Akorlarin git-
tikge daha net tinladigin duydugumda, sanki icimde, bana aras-
tirhp bulunamaz gérinen seyi harika bir berraklikia kavrayan
yeni bir duyu uyand:. — Tuhaf hiyeroglifler halinde bana agilan
sirmi alevden hatlarla bosluga ¢izdim; fakat hiyeroglif yazisi agag,
cal, gicek, dag ve sularin ylksek sesli enfes bir tinlamadaymig
gibi kimildayip hareket ettigi muhtesem bir manzarayd. —

Fakat béylesi mutluluklar, giicii kirlmig ve akl, ta-
rih ressami olmak istedigi Roma’daki zamanlarindan da-
ha kangik olan Berthold’e sadece riiyada geliyordu. Ka-
ranlik ormandan yiiriise, iini tekinsiz bir (irperme sari-
yordu; digina ¢ikip uzak daglara baksa, gogsiinii demir
gibi soguk tirmiklar kapliyor - nefesi tutuluyor - iginde-
ki korkudan é6liip gitmek istiyordu. Sair zamanlar dostga
giiliimseyen tiim tabiat onun i¢in tehditkar bir canavar
olup ¢ikts, bagka vakitlerde aksam riizgarinin ugultusun-
da, irmagin ginltisinda, ¢ahlarin higirtisinda onu tath
sozlerle selamlayan sesler ise artik ¢okiis ve periganhik
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duyuruyordu. Nihayet o sen riiyalar onu ne kadar avut-
tuysa, o kadar sakinlesti, ama disarida yalniz olmaktan
kaginiyordu, béylelikle giin geldi, birka¢ neseli Alman
ressama katilip onlarla Napoli'nin en giizel bolgelerine
sik sik gezintilere ¢ikti.

Onlardan birinin niyeti, biz ona Florentin diyecegiz,
o siralarda sadece sanatin1 ¢calismak degil, keyifle hayatin
tadin1 da ¢ikarmakti, ¢antasi buna delildi. — Dans eden
kéyli kizlar: gruplar1 — dini toren alaylari - kir senlikleri
— Florentin tiim bunlan, kargisina ¢ikar ¢ikmaz, emin ve
kolay, ¢abucak kagida dékmeyi biliyordu. Cizimlerinin
eskizden farki olmasa da, hayati ve hareketliligi vard:.
Hem Florentin'in algis1 asla yiice olana kapah da degildi;
aksine zamaninin ressamlarindan ¢ok eski tistatlarin tab-
lolarinin dinibiitiin anlamlarina niifuz edebiliyordu. Re-
sim defterine, Roma’'daki eski bir manastir kilisesinin,
duvarlar yikilmadan 6nceki freskini sadece konturlariyla
cizmigti. Azize Katherina’'nin gehadetini temsil ediyordu
bunlar. Berthold'e ¢ok 6zel bir etki yapan bu konturlar-
dan daha harika, daha saf yorumlanmis bir sey buluna-
mazdi. Kendisini ¢evreleyen karanlik 1ssizhg: simgeklerin
aydinlattigin1 goériiyordu ve is, Florentin'in neseli ruhuna
ilgi duymasina kadar vards; beriki tabiatin cazibesini,
onun igindeki insani prensiple siirekli cevik bir canlilikla
yorumladigindan, tam da bu prensibi bos mekanda sekil-
siz kalip bulaniklagmamak igin dayanak olarak gérdii.
Florentin rast geldigi herhangi bir grubu ¢abucak ¢izer-
ken, Berthold arkadasinin resim defterini agip Kat-
herina'nin harika endamini kopyalamaya ¢aligts, ki bunu
sonunda Roma'da figiirlerini orijinallerine bakarak bos
yere canlandirmaya ¢abaladig1 zamanki kadar bagard: da.
Bu durumdan gergek sanat dehasinda kendinden katbe-
kat tistiin oldugunu sandig: Florentin’e yakindi ve Malta-
linin kendisine sanat hakkinda neler séyledigini de anlat-
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t1. Florentin, “Eh, sevgili kardesim Berthold!” dedi, “Mal-
talinin sahiden hakki var, ben de gercek manzaray: eski
ressamlarin temsillerindeki gibi derin anlamli kutsal
tarihi resimlerle tamamen es tutarim. Evet, hatta gece
karanhgindaki diinyasinda biraz igik bulsun diye insanin
once bize daha yakindaki organik tabiat1 tasvir ederek
giiclenmesi lazim geldigini digtintiriim. Berthold, sana
tavsiyem, figiir ¢izip onlarda diigiincelerini diizenlemeye
aligmandir; belki o zaman etrafin biraz daha aydinlanir.”
Berthold arkadasinin tavsiyesine uydu, sanki hayatina ¢6-
reklenen kara bulutlar dagilivermisti.

Sadece karanlk bir sezi gibi derinlerimde bir yerde yatan
seyi, o riyadaki hiyeroglif seklinde tasvir etmeye ugrasiyor-
dum; ama bu hiyeroglif yazisinin hatlari inanimaz kivraklikla bir
15tk kaynaginin etrafinda hareket eden insan figirleriydi. — Bu
15tk kaynagl simdiye dek bir yaraticinin hayalinden ¢ikmis en
harika suret olacaktr, fakat riyamda gégun isiklariyla gevrili sey
bana gorindiginde, hatlarin yakalamaya bos yere ¢irpiniyor-
dum. Onu her tasvir denemem rezil sekilde basarisiz oluyor-
du, ben de hararetli bir 6zlemde eriyip gidiyordum. —

Florentin dostunun hastalik derecesindeki heyecan-
I1 halini fark ediyor, elinden geldigince onu teselli edi-
yordu. Sik sik ona bunun aydinlanmaya giden kirilma
zamani oldugunu séyliiyordu; ama Berthold riiyadaymus
gibi etrafta dolanmiyor ve tiim denemeleri giigsiiz bir ¢o-
cugun suursuz ¢abalan olarak kahiyordu.

Bir diikiin Napoli yakinlarinda, en giizel veziiv ve
deniz manzarasina sahip oldugundan yabana sanatgila-
ra, bilhassa manzara ressamlarina konukseverlikle agik
olan bir villasi vardi. Berthold burada sik sik ¢aligmus,
¢ogu zaman da iyi vakitlerinde kendini fantastik riiyala-
rinin oyununa vermisti. Burada bir magarada, bir giin,
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gogsiinii yirtan kor gibi bir hasretten mustarip oturmus,
gogin yildizi karanlik yolunu igitsin diye samimi gozyag-
lar1 dékiiyordu; o sirada galiliklarin arasinda bir sey higir-
dadi ve pek miikemmel bir kadin sureti magaranin 6niin-
de bitiverdi.

Dolgun giines 1siklari melek ylzine disiyordu. — Bana
tarif siz bir bakisla bakiyordu. — Azize Katherina — Yok, ondan
da fazlasi — idealim, benim idealimdi bu! — Hazdan deliye do-
nip yere kapandim, ayni anda bu kimse dostga gllimseyerek
kayboldu! — En siddetli duam kabul olmugtu! —

Florentin magaraya girdi, bugulu bakisiyla onu gég-
stine bastiran Berthold'e sasirmisti. — Gozlerinden yaglar
bosandi — “Dostum — Dostum!” diye kekeledi, “mutlu-
yum - mesudum - onu buldum - buldum!” Hizla ora-
dan aynldy, atolyesine gitti — tuvali gerdi, resme bagladi.
Ruhuna ilahi kuvvet dolmus gibi hayatin dolu dolu ateg-
liligiyle kendisine gériinen uhrevi kadinm sihirle ortaya
¢ikardi. - I¢ diinyas: o andan itibaren degisime ugramis-
t1. Yiiregini yiyip bitiren kasvet yerine nege ve keyifle do-
luyordu. Canla bagla eski ressamlarin gaheserlerini ¢a-
ligt1. Bircok kopyay: harika sekilde ¢ikards, simdi de tiim
sanat erbabini hayrete diigiiren tablolar yaratmaya basla-
di. Artik manzaralar s6z konusu degildi, Hackert bile
delikanlinin ancak simdi asil meslegini buldugunu itiraf
etti. Béylece ¢ok sayida biiyiik igler, kiliselere mihrap re-
simleri ¢izdi. Genellikle Hiristiyan efsanelerinin negeli
nesnelerini segiyordu, ama her taraftan idealinin muhte-
sem sureti1sildiyordu. Prenses Angiola Tonin yiizii ve en-
daminin karnistirilacak kadar bu surete benzedigi soyleni-
yor, bunu geng ressamin yiiziine karg1 ifade ediyorlards,
sivri zekalar alayla, Alman ressamin muhtegem giizellik-
teki kadinin ategli bakisiyla kalbinden vuruldugunu ima
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ediyorlardi. Berthold ilahi olan: siradan, diinyevi olana
indirgemek isteyen insanlarin sagma lakirdilarina fena
halde 6fkeleniyordu. “Saniyor musunuz ki,” dedi, “6ylesi
bir varlik bu yerytiziinde dolanabilir? Mucizevi bir ha-
yalde yiiceler yiicesi olan bana gésterildi; bu, sanatgiya
sirrin agilmasi dniydi.” — Bonaparte’in zaferlerinden son-
ra italya’da Fransiz ordusu Napoli Kralligi'na yaklasana
ve tiim huzurlu ortami korkung bir sekilde mahveden
ihtilal patlak verene dek Berthold mutlu mesut yagadi.
Kral Kralige'yle Napoli'yi terk etmigti, Citta' toplandi.
Kral Naibi Fransiz generaliyle utanilacak bir ategkes im-
zalad1 ve ¢ok ge¢meden 6denecek miktar: kabul etmek
tizere Fransiz vekiller geldiler. Kral Naibi, kendisi, Citta
ve yaklagan diigmana kargi koruma saglayabilecek herkes
tarafindan terk edildigine inanan halkin 6fkesinden kag-
mak igin firar etti. Toplumun tiim baglan ¢éziilmiisti;
azmug bir anarsi icinde ayaktakimi diizen ve kanunla alay
ediyor, “Viva la santa fede" nidalariyla, ¢ildirmis kalaba-
lik kendilerini diismana sattiklarin1 diistindiikleri asille-
rin evlerini yagmalayarak ve kundaklayarak caddelerde
kosusturuyorlardi. Halkin sevdigi ve baslarina lider se¢-
tikleri Moliterno ve Rocca Romana’nin kudurmug bu
insanlar1 dizginleme ugraglan bogunaydi. Della Torre ve
Clemens Filomarino diikleri katledilmis, fakat ofkeli
ayaktakiminin kana susamighgi dinmemigti. — Berthold
kendini yanan bir evden ancak yan ¢iplak kurtarabilmis,
yaktiklar1 megaleler ve 1s1l 1511 bigaklariyla T. Diikii’niin
saraymna yiriiyen bir halk yiginina rast gelmigti. Onu da
kendileri gibi sanarak yanlarinda siiriiklediler - ¢ilginlar
“viva la santa fede” diye baginiyorlard, birkag dakikanin

1. Alu aristokrat ve bir burjuvadan olusan heyetle temsil edilen sehir ve Na-
poli kralligi. (C.N.)

2. (it.) “Yagasin kutsal iman!" (C.N.)
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icinde Diik — hizmetlileri, karst koyan herkes katledil-
misti ve saray alevler icinde yamyordu. — Berthold sii-
ritklene siiriiklene sarayin igine kadar gelmigti. — Uzun
koridorlarda kalin bir duman dalgalaniyordu. - Yeniden
alevler i¢cinde 6lme tehlikesiyle, kirip agtiklar1 odalardan
kosarak gecti — bos yere ¢ikis1 arayarak. — Keskin bir kor-
ku ¢ighg kulaklarinda yankilanir — salona dalar. — Kads-
nin biri kendisini sikica yakalamg bir lazzarone'yle' bo-
gusmaktadir; adam kadinin gégsiine bigagi saplamak
tizeredir — Prenses’tir bu — Berthold'iin ideali! — Dehget-
ten kendini kaybeden Berthold o tarafa davranir - lazza-
rone'yi girtlagindan yakalar - yere ¢alar, kendi bigagim
bogazina saplar - Prenses’i kucagina alir — onunla alevler
icindeki salonlardan kagar — merdivenlerden asag: iner
— halk kalabaligi arasindan ¢abucak devam eder — Tiim
bunlar bir anda olup biter! — Kagmakta olan Berthold'ii
kimse durdurmadi, elinde kanl bigak, isten kapkara ol-
mus, paramparga elbiseler i¢cinde, halk onu bir katil ve
yagmaci sanip ganimetini ona birakti. Sehrin iicra bir ko-
sesinde, sanki tehlikeden saklanma icgiidiistiyle gelmis
gibi kostugu eski bir duvar dibinde baygin, yere diigtii.
Uyandiginda Prenses yanina ¢omelmis, alnimi soguk suy-
la yikiyordu. “Ah, siikiir!” — diye bir sey geveledi agzinda
pek sevecen bir sesle, “azizlere giikiir uyandin, kurtar-
am, her seyim benim!” — Berthold dogrulduy, riiya gor-
diigiinii sandi, donuk gézlerle Prenses’e bakti — evet, ta
kendisiydi — gogsiinde tanrilarin kivilcimimi ategleyen
muhtesem ilahi suret. — “Miimkiin mii bu - ger¢ek mi —
sag miyim ben?” diye bagirdi. Prenses, “Evet, sagsin,”
dedi - “Benim igin yagiyorsun; imit etmeye cesaret ede-
medigin sey sanki bir mucizeyle gercek oldu. Ah, seni

1. (it.) Napoli dilencisi. (G.N.)
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taniyorum, sen Alman ressam Berthold'siin, beni sevi-
yordun, en giizel tablolarinda beni yiiceltiyordun. - Se-
nin olabilir miydim ki? — Ama artik ilelebet seninim. -
Kagalim, ah, hadi kagalim!” — Ani bir 1stirabin tath riiya-
lar1 mahvetmesi gibi tuhaf bir his, Prenses bunlar1 séy-
lerken Berthold'iin yiiregini hoplatti. Ama sgirin kadin
onu dolgun kar beyazi kollariyla kavradiginda, Berthold
onu siddetle gégsiine bastirdiginda, iste o an tath, hig
bilmedigi tirpertilerle tir tir titredi ve yerytiziindeki en
yiice zevkten mest olmanin ¢ilginhgiyla bagirdi: - “Yok,
rilyanin kandirmacasi olmasin — hayir! Birakmamak tize-
re kavradigim bu kadin - kor gibi, susamig hasretimi din-
diren - benim kadinimdir!”

Sehirden kagmak imkansizds; zira kapilarin éniinde,
kétii silahlanmig ve bagsiz da olsa halkin, iki giin boyun-
ca gehre girmesini geciktirdigi Fransiz ordusu duruyor-
du. Nihayet Berthold Angiola’yla bir orada bir burada
saklanip sehirden kagmay:1 bagardi. Kurtaricisina ategli
askiyla yanan Angiola italya’da kalmaya tenezziil dahi
etmedi, ailesi 6ldiigiinii sanmali ve boylece Berthold'iin
kendisine sahip olmasi engellenmemeliydi. Taktig1 mii-
cevher bir kolye ve kiymetli yiiziikler Roma’da (buraya
kadar yavag yavag ilerlemiglerdi) tiim gerekli ihtiyaglari-
m kargilamaya yetmisti ve béylece rahat rahat Bert-
hold'iin yerlesip gecimini sanatla saglamay: diistindiigii
Giiney Almanya'daki M.ye kadar varmiglardi. — Angi-
ola’'nin sanat¢ diiglerinin ideali olmasi gereken bu ilahi
giizellikteki kadinin, hayatin tiim sartlarinin agilmaz bir
duvar gibi kendisiyle sevgilisi arasinda yiikselmesine rag-
men onun olmasi, bunun bir diis olmasi, beklenmeyen
bir talih degil miydi? — Berthold gercekten de bu talihe
inanamuyor, icindeki ses, sanatim diisiinmesi gerektigi
konusunda onu gittikce yiikselen bir tonda uyarmasina
ragmen, tarifsiz bir hazla cosuyordu. M.de séhretini,
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Meryem Kilisesi igin biiyiik bir tablo ¢izerek yakalamaya
karar verdi. Meryem'le Elisabet'i giizel bir bah¢ede ci-
menler {izerinde oturur, cocuklari Isa ve Yahya'y: da 6n-
lerinde ¢cimde oynarken ¢izme fikri, resmin temel taslag:
olacakt,, fakat tabloyu saf haliyle biitiin o zihninde can-
landirma miicadeleleri bogunaydi. Bahtsiz buhran za-
manlanndaki gibi, sekiller 6niinde bulaniklasiyor ve ilahi
Meryem Ana degil de diinyevi bir kadin, ah Angiola’s1
bile hayalinde korkung bir sekilde bigimsizlesiyordu. —
Kendisini yakalamiga benzeyen ugursuz kuvvete karg
koymaya niyetlendi, renkleri hazirladi, boyamaya bagla-
di; ama giicii kirilmag, tiim ugraglari, ayn1 o zamanki gibi
akilsiz gocugun bilingsiz gabalari olarak kalmigti. Cizdik-
leri donuk ve cansiz kaliyor ve Angiola - ideali Angiola
bile karsisina oturup da onu ¢izmek istediginde tuvalin
tizerinde camdan gozlerle kendisine dik dik bakan 6lii
bir mumdan heykele déniiyordu. Sonra gittikge artarak
tiim yasam sevincini tiiketen hiiziinlii bir can sikintisi
sokuldu ruhuna. Artik ¢alismak istemiyor — ¢alisamiyor-
du ve béylece Angiola ne kadar sikayetten kagiyorsa, o
denli kendisini ¢okerten bir miskinlige diistii.

Artk benim olmayan yetileri hep bosu bosuna kullan-
mamla strekli hisrana ugrayan mitlerin sebep oldugu, gittik-
e en derinlerime nifuz eden keder beni ¢ok gegmeden deli-
lige denk gelecek bir hale koydu. Karim bir oglan dogurdu; bu,
sefaletimi tamama erdirdi ve uzun miiddet tuttugum kinin
parlak alevi nefret halinde patlayiverdi. O, yalnizca o yaratmig-
t mutsuzlugumu. Yok — Bana gérinen ideal o degildi, sadece
kurtulussuz perisanhigim igin o, aldatior bir ilahi kadin sureti ve
¢ehresini 6ding almigti. Azgin bir ¢aresizlikle ondan ve masum
gocuktan kagtim. — Kor gibi bigaklarla igimi eseleyen dayanil-
maz azaptan kurtulabileyim diye ikisinin de 6lGmind diledim!
— Cehennem dusunceleri yikseliyordu igimde. Cilgin ve gi-
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nahkar davranislarimi Angiola'nin sapsari ¢ehresinde, gdzyasla-
rinda bosuna okumaya ¢aligtim — ‘Beni dolandirarak hayatim-
dan ettin, lanet kadin,' diye bagirdm ve baygin halde yere di-
sUp dizlerime tutundugunda, tekmemle onu itekledim. —

Berthold'tin karis1 ve ¢ocuguna karsi korkung ve
cilgin tavrn komsularin dikkatini ¢ekti ve onu yetkililere
ihbar ettiler. Tutuklanacakti, fakat polis memurlar: evi-
ne girdiklerinde o, karis1 ve ¢ocuguyla iz birakmadan
kaybolmugtu. Bundan bir siire sonra Berthold Yukari
Silezya’daki N.de ortaya ¢ikti; karisi ve ¢ocugundan
kurtulmustu; keyfi yerine gelip M.de bosuna ugrastig:
résmi ¢izmeye bagladi. Fakat sadece Bakire Meryem’le,
cocuklar: Isa ve Yahya'y: tamamlayabildi, sonra kendisi-
ni, arzuladig1 6liime yaklagtiran korkung bir hastaliga
tutuldu. Bakimini1 yapmak igin tiim aletlerini ve o bit-
memis tabloyu da sattilar ve tekrar bir nebze gii¢lenince
hastalikli sefil bir dilenci olarak o yéreden aynldi. -
Sonrasinda gsurada burada aldig1 duvar boyama igleriyle
kit kanaat gegindi.

Profesér’e, “Berthold'iin hikayesinde dehset verici,
tiyler tirpertici bir sey var,” dedim, “bunu tam olarak ifa-
de etmemigse de onu masum karisiyla cocugunun vic-
dansiz katili olarak gériiyorum.” Profesor, “Aklim1 yitir-
mis delinin biri,” dedi, “boyle bir isi yapacak cesaret yok
onda. Bu hususta asla net bir gey séylemez; asil mesele,
karistyla cocugunun 6liimiinden sorumlu olduguna dair
hayal gériip gérmedigidir; yine mermer boyuyor, ancak
gelecek gece mihrabi tamamlar, sonra keyfi yerine gelir,
o zaman belki bu zor konu hakkinda agzindan laf alabi-
lirsiniz.” ~ Itiraf etmeliyim ki, hikayesini okuduktan son-
ra Berthold'le gece yarisi kilisede yalniz kalacagimi dii-

142



stiniince, igimi hafif bir tirperti kapladi. Iyi niyetine ve
temiz yiiregine ragmen, arada bir onun Seytan olabilece-
gini diigiiniiyor ve bu sebepten onunla tercihen 6gleyin
giin 1s131nda bulugmak istiyordum.

Onu iskelede mermer damarlar1 boyarken somurt-
kan ve ice kapanik halde buldum; yanina ¢iktigimda ses
etmeden ona kaplari1 uzattim. Sagirarak bana dogru bak-
t1, “Sizin ¢iragimz, degil miyim?” dedim sessizce, bunun
tizerine giilmek zorunda kaldi. Sonra hayatindan bahset-
meye basladim, 6yle ki her seyi bildigimi fark etmek du-
rumunda kalds; biitiin bunlan bana o gece kendisinin
anlattigin1 zanneder goriiniiyordu. Yavagca — yavagca lafi
dehsetli felakete ¢ektim, sonra aniden dedim ki: “Yani
umarsiz bir ¢ilginlikla karinizla ¢ocugunuzu mu katletti-
niz?” — O an boya kabiyla fir¢ay: diigiiriip dehget veren
bakiglarla gézlerini bana dikerek ve iki elini de kaldirarak
bagirdi: “Bu eller karimin ve oglumun kaniyla kirlenme-
migtir! Béyle tek kelime daha ederseniz, kendimi sizinle
iskeleden atarim, kilisenin tas zemininde beyinlerimiz
parga parga olur!” — O an gergekten tuhaf durumday-
dim, géziime en iyi sey havadan bir seyler soylemek gibi
goriindii. “Baksaniza, sevgili Berthold,” dedim elimden
geldigince sakin ve soguk bir tavirla, “su ¢irkin koyu sari,
duvardan nasil da kayiyor.” O tarafa bakty, o sariy1 firgay-
la sivarken, ben sessizce iskeleden indim, kiliseyi terk
edip cezalandirilan merakima iyiden iyiye kahkahalar
atsin diye Profesor’iin yanina gittim.

Arabam onarnilmisti ve Profesor Aloysius Walther
sayet Berthold'e 6zel bir sey olursa bana hemen yazaca-
gna ciddiyetle s6z verince G.yi terk ettim.

Alt1 ay gegmis olacakt: ki, sahiden de Profesér'den,
G.deki beraberligimizi uzun uzadiya methettigi bir mek-
tup aldim. Berthold hakkinda bana sunlar1 yaziyordu:
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Siz yolculuga ¢iktiktan kisa stre sonra inanlmaz ressami-
miza tuhaf haller oldu. Birden ¢ok neseli birine dondi ve su
an goéren herkesi hayrete duslren blylk mihrap resmini en-
fes bir sekilde tamamladi. Sonra ortadan kayboldu, yanina en
ufak bir sey bile almadig igin ve birkag gin sonra O. Nehri
yakinlarinda sapkasiyla bastonu bulununca hepimiz intihar et-
tigini dsinduk.
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SANCTUS!

Doktor kugkulu sekilde bagini salladi. — “Nasil?” di-

_ye bagird1 sandalyeden sigrayan Kilise Korosu Sefi sert-
¢e, “nasil yani, Bettina’'nin nezlesi sahiden de 6nemli
miymis?” — Doktor sessizce ii¢ veya dort defa Ispanyol
sopasiyla zemine vurdu, enfiye kutusunu ¢ikarip igine
¢cekmeden yine yerine soktu, tavandaki semseleri sayar
gibi bakigin1 donukg¢a yukar1 dogrultup tek kelime et-
meden bozuk bir tonla okstirdii. Bu, Kilise Korosu Se-
fi'ni cileden ¢ikards, ¢iinkii Doktor’'un bu viicut hare-
ketlerinin ¢ok agik olarak fena mi fena bir durumdan
baska bir sey demek olmadigini biliyordu — “Ben de ne
yapsam ne etsem bilmiyorum ve Gilblas di Santilla-
na'daki o Doktor gibi dolanip duruyorum.” Kilise Koro-
su Sefi, “Oyleyse abartmadan dosdogru soyleyin,” diye
hiddetle ¢ikigts, “Bettina’nin, kiliseden ¢ikarken dikkat-
siz davranip salim dolamad: diye kaptig1 bu basit ses
kisiklig1, hayatina mal olmaz ya kiigiikkhanimin?” Tekrar
kutuyu cikarip bu defa sahiden burnuna ¢eken Doktor,
“Asla,” dedi, “asla, ama ¢ok muhtemeldir ki hayat: bo-
yunca tek nota bile séyleyemeyecek artik!” Bunun iize-

1. Katolik ayininde ilahi. (C.N.)
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rine Kilise Korosu Sefi iki eliyle saglarina 6yle dald: ki,
pudrasi ewrafa sagildi, sonra odada kosturmaya baglads,
deli gibi bagirnyordu: “Sarki séyleyemeyecek mi? — Sarki
soyleyemeyecek mi? Bettina artik sarki soyleyemeyecek
mi? — O nefis canzonetta’lar — tinlayan cicek nefesi gibi
dudaklarindan dékiilen o harika bolerolar ve seguidilla’lar!
6ldi mii? — Ondan artik hog bir Agnus, avutucu bir Be-
nedictus bile duyamamak. — Of! Of! — Beni berbat dii-
stincelerin tiim diinyevi pisliginden temizleyen — igim-
de sik sik kusursuz kilise miiziklerine dair koca alemler
agtiran bir Miserere? bile mi? — Yalan soyliiyorsun Dok-
tor, yalan soyliiyorsun! — Ayagimi kaydirmak igin seytan
aklini geliyor. — Sekiz sesli Qui tollis’i diinyay1 mest ede-
cek hale getirdigimden beridir utanilas: bir hasetle beni
takip eden katedral orgcusu, o kandirmis seni! Yeni ayi-
nimi atege atayim diye beni algak bir caresizlige siiriik-
leyeceksin, ama bunu bagaramayacak o - sen de bagara-
mavacaksin! — Iste — iste yanimda tagiyorum Bettina’nin
sololarini,” (ceketinin sag cebini, icinden kuvvetli higir-
tilar gelecek sekilde agt1) “kiigiikhanim onu bana gimdi,
her zamankinden daha nefis sekilde, ¢an sesi gibi ulvi
sesiyle soyleyecek.” Kilise Korosu Sefi sapkasina uzand,
gitmeye davrandi, Doktor onu yumugak ve hafifce sun-
lar1 séyleyerek alikoydu: “Kiymetli gayretinize sayg: du-
yuyorum, muhterem dostum! Fakat hicbir seyi abart-
muyor, katedral orgcusunu da hi¢ tanimiyorum, ne ya-
palim! Bettina Katolik kilisesindeki ayinde Gloria ve
Credo’dakisololar: séylediginden beri 6yle tuhaf bir ses
kisikligina veya sessizlige kapild: ki, bu, sanatima kafa
tutuyor ve beni, sdyledigim gibi, bir daha garki séyleye-

1. Canzonetta, bolero ve seguidilla: italyan miiziginde bazi formlar. (G.N.)

2. Agnus, Benedictus ve Miserere: Komiinyon ayininden sonra sdylenen sar-
kilar. (C.N.)
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meyecek diye korkutuyor.” Kilise Korosu Sefi teslim ol-
mus bir caresizlikle, “Pekala,” dedi, “pekala, 6yleyse ona
afyon ver - afyon, hem de kolay bir éliimle 6te tarafa
gidecek kadar afyon; zira Bettina artik sarki séylemeye-
cekse o zaman yasamasin da, ¢iinkii ancak sarki soyle-
yince yasar, ancak sakirken var olur — ilahi Doktor, bana
bir iyilik yap da onu bir an evvel zehirle. Ceza Hakim-
ligi'nde baglantilarim var, baskanla Halle’de tiniversite-
ye gitmistim, biiyiik bir kornocuydu, geceleri kedi ve
kopeklerin bagini ¢ektigi korolarla birlikte bicinium’lar!
tflerdik! — Sana diiriist cinayetinden otiirii bir gsey yap-
mayacaklardir - Ama zehirle onu — onu zehirle - ” Dok-
tor, “Artik,” diye s6ziinti kesti kopiiren Kilise Korosu Se-
fi'nin, “artik yagimiz epey ilerledi, kag zamandir sagimi-
z1 pudralamak zorundayiz ve mevzu hele de miizige
gelince adeta kagigin tekiyiz. Boyle bagirmamaly, 6ldiir-
me ve cinayet giinahindan boyle cesaretle s6z etmeme-
li, oradaki su rahat koltuga sessizce oturup sakin sakin
beni dinlemelisiniz.” Kilise Korosu Sefi ¢ok aglamakl
bir sesle, “Ne dinleyecekmisim!” diye bagirdi, ama yine
de soyleneni yapti. Doktor, “Bettina’nin durumunda
gercekten pek tuhaf ve sagirtic1 bir sey var. Yiiksek sesle,
avazi giktigs kadar konusuyor, yleyse alisageldik bogaz
rahatsizliklarindan biri diigiiniilemez, miizikal bir tin1
bile ¢ikarabilir, ama tam sesini sarki tonuna getirdiginde
kendini batma, giciklama, gidiklama veya herhangi bir
nezle belirtisiyle agiga vurmayan anlagilmaz bir sey, gii-
ciinii felce ugratiyor, 6yle ki denedigi her ses, baskidan
dolay1 bozulup donuk ve renksiz sekilde kaybolup gidi-
yor. Bizzat Bettina kendi durumunu ¢ok dogru sekilde,
ugma giiciiniin farkinda olup bos yere yiikselmeye ¢a-

1. Rénesans ve Barok miiziginde genelde korno ve trampet igin yazilmig iki
sesli besteler. (C.N.)
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balayan riiyadaki bir kimsenin durumuna benzetiyor.
Bu olumsuz hastalikli durum sanatimla alay ediyor ve
tim c¢areler etkisiz kaliyor. Miicadele edecegim diis-
man, meziyetlerimin bosa ¢iktig1 bedensiz bir hayalete
benziyor. Bettina'nin hayattaki tiim varhginin sarki soy-
lemek oldugu konusunda haklisiniz, Kilise Korosu Sefi;

clinkii kiiciik cennet kusunu insan tam da sarki soyler-
" ken hayal edebiliyor; ama bu yiizden sesi ve sesiyle bir-
likte kendisinin de bittigi diisiincesiyle i¢i kipir kipir, bu
endisenin hastaligin1 kériikleyip benim ugraslarimi mah-
vettiginden emin sayilirim. Kendisinin de ifade ettigi gibi,
tabiati itibariyle ¢cok hassas ve ben de aylarca her geri
¢opt kollayan bir deniz kazazedesi gibi biitiin careleri
tiikettikten sonra Bettina’'nin hastahiginin fiziksel ol-
maktan ¢ok ruhani olduguna inamyorum.” Onca za-
mandir kollar1 kavusuk, susarak kdsede oturan Gezgin
Hayalci, “Haklisimz Doktor,” dedi, “haklisiniz Doktor,
tek seferde dogru noktaya isabet ettiniz, muhterem
Doktor! Bettina'nin hastalik belirtileri ruhani bir duy-
gulanmanin ruhani bir etkisidir, iste bu sebepten de
daha garesiz ve daha tehlikelidir. Ben, yalnizca ben size
her seyi agiklayabilirim, beyler!” Kilise Korosu Sefi 6n-
cekinden daha da aglamakl bir sesle, “Ne dinleyecekmi-
sim!” dedi, Doktor sandalyesini Gezgin Hayalci'ye biraz
daha yanastirip tuhaf tuhaf giilimseyen bir tavirla yii-
ziine bakti. Gezgin Hayalci'yse bakiglarini yukariya ¢e-
virmig, Doktor’a da Kilise Korosu Sefi'ne de bakmadan
konuguyordu. “Kilise Korosu Sefi! Bir defasinda iki klav-
yeli klavikordunuzun telleri arasina sikigmis kiigiik
rengarenk bir kelebek gérdiim. Bu ufaksey nesgeyle bir
yukar1 bir asagi kanat ¢irpiyor ve 1sildayan kanatlarim
etrafa carparak, sessiz sessiz sadece en iyi terbiye gor-
miis kulagin isitecegi sesler ve akorlar ¢ikaran tellerin
kah agagidakilerine kah yukaridakilerine dokunuyordu,
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oyle ki hayvancik sonunda bu ¢irpiniglarda sanki yumu-
sak¢a kabaran dalgalarda yiiziiyor veya daha ziyade on-
lar tarafindan tasimyor gibi gériiniiyordu. Ama sik sik,
daha kuvvetle dokunulmus bir tel, 6tkelenmis gibi ne-
seli yiiziiciiniin kanatlarina vuruyor, éyle ki yaralanan
bu kanatlar etrafa alacali gigektozlar siisii sagiyor gibi
oluyordu, fakat kelebek buna aldirmayip teller gittikge
daha keskin sekilde onu yaralayana ve rezonans bolii-
miiniin agikhigina sessizce diigene dek sen sakrak tinilar
ve sarkilarda pervane olmaya devam ediyordu.” Kilise
Korosu Sefi, “Bununla ne demeye geliyoruz?” diye sor-
du. Doktor, “Fiat applicatio,' azizim!” dedi. “Burada 6zel
bir uygulama s6z konusu degil,” diye devam etti Gezgin
Hayalci, “yukarida bahsettigim kelebegin gercekten, Ki-
lise Korosu Sefi'nin klavikordunuzu ¢aldigini duydu-
gumdan, sadece genel olarak, o zaman aklima gelen ve
Bettina’'nin hastaligi hakkinda séyleyeceklerime agag
yukar1 bir girizgah hazirlayan bir fikri ima edecektim.
Amasiz tiim bunlan alegori olarak da gorebilir ve bunu
herhangi bir gezgin virtii6ziin kiitiigiine igleyebilirsiniz.
Zira o zamanlar bana, tabiat etrafimiza, seslerini ve
akorlarin1 kendi irademizle ortaya ¢ikardigimizi sanip
armonik ¢ikarilmamg bir sesin yaramizi destigini fark
etmeden, sanki 6liimciil sekilde yaralanmiggasina telle-
rinde ugrasadurdugumuz, bin kisilik korosu olan bir
klavikord insa etmis gibi geliyordu.” Kilise Korosu Sefi,
“Cok anlagilmaz,” dedi. “Aman,” diye seslendi Doktor
gilimseyerek, “sabrediverin, birazdan tahta atina binip
manyetizma istasyonunda inerek kahvalti edene dek
dortnala, sezgiler, riiyalar, ruhani etkiler, sempatiler, mi-
zaglar alemine at siirecek.” Gezgin Hayalci, “Yavag ya-

1. (it.) Uygulama liicfen! (G.N.)
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vag, bilge Doktorum,” dedi, “istediginiz kadar direnebi-
lirsiniz, fakat algakgoniilliiliikle takdir edip gerekli say-
giy1 gostermeniz gereken seyleri kiigiik gérmeyin. Az
once siz degil miydiniz, Bettina’nin hastaliginin ruhani
bir uyariciyla ortaya ¢iktigini1 veya daha ¢ok ruhani bir
hastalik oldugunu soyleyen? “Nasil olur da,” diye Dok-
tor, Gezgin Hayalci’nin lafin1 kesti, “Bettina’nin talihsiz
kelebekle alakasi olur?” “Sayet,” diye devam etti Gezgin
Hayalci, “sayet her seyi kili kirk yarip eleyecek ve her
tanecige bakip gozden gegireceksek bu, kendi sikicihi-
giyla can sikintis1 yayan bir is haline gelir! — Kilise Koro-
su Sefi'nin klavikordunun kutusundaki kelebegi biraka-
lim! — Hem, siz séyleyin, Kilise Korosu Sefi! Yiiceler
ylicesi miizigin sohbetimizin birlestirici bir pargas: ol-
masi, gercgek bir talihsizlik degil midir? En harika yete-
nekler kirli, siradan hayatin igine ¢ekilir! Aslen kutsal
diyarlardan, olaganiistii ilahi dlemden geliyormus hissi-
ni verecek bir ses ve sarki iizerimize yagmas: gerekir-
ken, simdi her gey insanin elinde; uygun ruh haline gir-
mek igin bir sarkici kadinin kag fincan ¢ay veya bascinin
kag bardak sarap igmesi gerektigini net sekilde biliyoruz
artik. Miizigin hakiki ruhuna kapilip bunlari, saf bir
inangla uygulayan kuliipler oldugunu ¢ok iyi biliyorum,
ama o zavall,, gésterisci, ziippe olanlar1 da —ama yok,
kizmayacagim!- Gegen yil buraya geldigimde zavall
Bettina hepten modaydi — deyim yerindeyse didik didik
edilmigti, Bettina’nin agzindan bir Ispanyol romansi, bir
Italyan canzonetta’si veya diyelim ki Souvent 'amour vs.
gibi bir Fransiz sarkis1 katkisi olmadan ¢ay bile icilemez-
di. Sahiden de, bu iyi ¢ocugun, harika kabiliyetiyle bir-
likte, tizerine dékiilen ¢ay denizinde bogulacagindan
korkuyordum, ger¢i bu olmadi, ama felaket baga geldi.”
“Ne gibi bir felaket?” diye bagirdi Doktor’la Kilise Ko-
rosu Sefi. “Bakin, sevgili beyler!” diye devam etti Gezgin
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Hayalci, “aslinda zavalli Bettina — deyim yerindeyse bii-
yiilendi veya efsunlandi ve bunu itiraf etmek bana ne
kadar zor gelse de, ben — bizzat benim bu fena ciirmii
isleyen; tipki biiyiicii ¢irag: gibi sihri bozamayan bir ef-
suncuyum ben.” “Sa¢gma-sa¢ma, biz de kalkmug burada
oturup biiyiik bir siikinetle su alayci zevzegin kafamizi
karigtirmasina izin veriyoruz.” Doktor béyle bagirip ye-
rinden firladi. “Seytan alsin felaketi — felaketmis,” diye
bagirdi Kilise Korosu Sefi. “Sakin olun beyler,” dedi
Gezgin Hayalci, “biiyticiiligiimii saka zannetseniz de,
simdi kefil olabilecegim gergek bir olgu geliyor, bilme-
den ve istemeden mechul ruhani bir giiciin Bettina tize-
rinde etkili olup gelismesi igin arag gérevi yapmam, feci
icimi burkuyor; yalnizca bir iletken, elektrik devresin-
deki her bir aksamin, istemeden birbirini etkilemesi
gibi, demek istiyorum.” “Hop,” dedi Doktor, “hele bakin
tahta at nasil da atlama hareketleri yapiyor.” “Fakat
hikayesi — hikayesi,” diye bagird: Kilise Korosu Sefi bu
arada! “Siz demigtiniz ki,” diye devam etti Gezgin Ha-
yalci, “Kilise Korosu Sefi, siz az evvel demistiniz ki, Bet-
tina sesini kaybetmeden 6nceki son seferinde Katolik
kilisesinde sarki séyliiyordu. Bunun énceki yilin ilk Pas-
kalya giinii oldugunu hatirlayin. Siz siyah tiniformaniz
giymis, Haydn'in muhtesem Re Minér Missa’sin1 idare
ediyordunuz. Sopranoda, kismen sarki sdyleyen, kismen
de séylemeyen bir grup geng, giizel giyinmis kiz vardy;
aralarinda harika, giiglii, dolgun sesiyle kiigiik sololar1
icra eden Bettina duruyordu. Benim tenorda bulundu-
gumu biliyorsunuz, sira Sanctus'a gelmisti, icimde en
derin bir vecdin tirpertisiyle titredigimi hissediyordum,
o sira arkamdan rahatsiz edici bir higirt: geldi, gayriihti-
yar1 arkami dondiim ve hayretle, koroyu terk etmek igin
calgia ve sarkia siralarinin arasindan ge¢meye ugrasan
Bettina’y: fark ettim. ‘Gitmek mi istiyorsunuz?’ diye
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sordum ona. ‘Artik,” diye dostga karsilik verdi, ‘s6z ver-
digim gibi, oradaki bir kantatta sarki séylemek tizere, ...
Kilisesi'ne gitmemin vakti geldi, bir de 6gleden énce, bu
aksam ...'daki gay partisinde yorumlayacagim birkag dii-
etin provasim1 yapmam lazim, sonra da ...'daki aksam
yemegi var. Siz de geliyorsunuz ya! Hindel'in Messiah’
indan birkag koroyla Figaro'nun Diigiinii'niin ilk finali
yapilacak.” Bu sohbetimiz esnasinda Sanctus'un dolgun
akorlan tinhyor ve tiitsii kurbanlar1 mavi bulutlar halin-
de kilisenin yiiksek kubbesinde dolaniyordu. ‘Bilmiyor
musunuz ki, diye konustum, ‘Sanctus esnasinda kiliseyi
terk etmek giinahtir, cezasiz kalmaz? — Uzun siire kili-
sede sarki séyleyemeyeceksiniz!" — Mahsustan séylemis-
tim, ama nasil oldu da bir an sézlerim bu kadar neseli
cikts, bilmiyorum. Bettina’'nin benzi att: ve hicbir sey
soylemeden kiliseden ¢ikti. O andan beridir ki sesini yi-
tirdi.” — Doktor bu esnada tekrar oturmus, genesini bas-
tonunun tepesine dayamist, sessiz duruyordu, ama Ki-
lise Korosu Sefi bagirdi: “Sahiden harika, pek harika!”
Gezgin Hayalci, “Aslinda,” diye devam etti, “aslinda o
zaman bunlan séylerken aklimda belirli bir sey yoktu ve
Bettina’'nin sesini yitirmesiyle, kilisedeki olay arasinda
en ufak baglanti kurmuyordum. Ancak simdi buraya ge-
lip de sizden, Doktor, Bettina'nin hala o can sikic1 has-
taliktan mustarip oldugunu 6grendigimde, bana oyle
geldi ki, sanki o zaman, ta yillar 6nce eski bir kitapta
okudugum ve bana giizel ve dokunaklh gériindiigii igin,
sizinle paylagmak istedigim bir hikiyeyi diigtinmiig-
tim.” “Anlatiniz,” dedi Kilise Korosu Sefi, “belki esash
bir opera igin iyi malzeme vardir onda.” “Sayet,” dedi
Doktor, “sayet siz, Kilise Korosu Sefi, riiyalar1 - sezgileri
— manyetik halleri miizige ¢evirebiliyorsaniz, isinize ya-
rayacaktir, zira hikiye sonunda yine buna varacaktir.”
Gezgin Hayalci, Doktor'a cevap vermeden bogazini te-
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mizleyip yiiksek sesle soze bagladi: Isabel’in ve Aragon-
lu Fernando’nun ordugihi Granada’nin duvarlan 6niin-
de sonsuza uzaniyordu.” “Géklerin ve yerlerin hakimi,”
diye Doktor anlaticinin séziinti kesti, “lafa 6yle baslad:
ki, sanki dokuz giin dokuz gecede bitiremeyecek, bense
hastalarim ac1 gekerken burada oturuyorum. Seytan al-
sin sizin Berberi hikayelerinizi, Cordobali Gonzalo’yu
ben de okudum ve Bettina'nin seguidilla’larin1 dinle-
dim; ama bu kadari yeter, her seyin bir haddi var - Tan-
n yardimcimiz olsun!” Doktor hizla kapiya davrands; fa-
kat Kilise Korosu Sefi sessizce oturup sunlar1 séyledi:
“Anladigim kadariyla Berberilerin Ispanyollarla savasla-
riyla alakali bir hikdye olacak bu, ne zamandir béyle bir
sey bestelemek istiyordum. — Savaglar — kargasa — ro-
manslar — kortejler — ziller — koraller — trampetler ve -
ah davullar! - Hazir beraberken, anlatiniz, sevgili Gez-
gin Hayalci, kim bilir, bu hos anlati ruhuma nasil bir
tohum serper ve bundan nasil biiyiik zambaklar fiskirir.”
“Sizin igin,” diye cevap verdi Gezgin Hayalci, “sizin i¢in,
Kilise Korosu Sefi, her sey aninda operaya déniiyor ve
bu yiizden, miizige, ara sira mideyi giiglendirmek igin
kiigiik porsiyonlarla igilen sert icki muamelesi yapan
akilli insanlar sizi bazen deli saniyorlar. Yine de hikayeyi
size anlatacagim ve olur da keyiflenir ve arzu ederseniz,
araya goziipek birkag akor serpistirebilirsiniz.” — Yazar
olarak, Gezgin Hayalci'nin anlattiklarin1 nakletmeden
once, sen sevgili okurdan sunu rica edecegim ki, arada
¢alinan akorlarin 6niinde sadece Kilise Korosu Sefi du-
ruyorsa, yazarin bu yaptigini, is uzamasin istedigi igin
hos gor. Béylece, burada Kilise Korosu Sefi konustu ye-
rine, sadece Kilise Korosu Sefi yazilacak.

“Isabel’in ve Aragonlu Fernando’nun ordugahi Gra-
nada’nin duvarlar éniinde sonsuza uzaniyordu. Bos yere
yardim umarak gittik¢e daha da daralan kusatmayla 6d-
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lek Boabdil' tiikkenmis ve kendisine ‘Ufak Kral' diyen
halkin ac1 kiigiimsemesine ugramig halde, sadece vahsi
gaddarliginin kurbanlarinda anlik teselliler bulur olmus-
tu. Ancak yilginlik ve ¢aresizlik Granada'da halk: ve or-
duyu her giin ne kadar esir aliyorsa, Ispanyol ordugihinda
zafer iimidi ve savas sevki o derece canlanmyordu. Hiicu-
ma gerek yoktu. Fernando duvarlar1 topa tutmakla ve
kugatmadakilerin hamlelerini piiskiirtmekle yetiniyor-
du. Bu kiigiik ¢arpismalar ciddi savaglardan ¢ok negeli
idmanlara benziyor, hatta kilise kiiltiiniin debdebesinde,
inanglar1 ugruna sehitligin 1s1ldayan ihtisgamindaki gibi
6viilmiis olduklarindan, savagta sehit diigenlerin 6liimii
bile yiireklerini costuruyordu. Isabel ordugaha ¢ekildik-
ten hemen sonra, orta yerde, tepelerinden hagh bayrag:
dalgalanan kuleleri olan yiiksek, ahsap bir bina dikti. Ig
kismi manastir ve kilise olarak dégendi, icine, her giin
ibadetlerini yapan Benedikten rahibeleri tasindi. Maiyeti
ve govalyeleri egliginde Kralige her sabah, vaftiz babasi-
nin okudugu, koroda toplanan rahibelerin sesleriyle des-
tekledikleri ayini dinlemeye geliyordu. Bir sabah Isabel,
muhtesem ¢an timisiyla korodaki diger sesleri bastiran
bir ses igitiverdi. Sarkisim1 dinlemek, coskuyla sarki séy-
leyen halkina hiikkmeden ormanlar prensesi biilbiiliin
muzaffer kanat ¢irpis1 gibiydi. Ama kelimelerin telaffu-
zu ¢ok garipti ve sarkinin tuhaf, ¢ok acayip tarzi, sarkici
kadinin kilise usuliine heniiz aliskin olmadigini, belki de
ayini daha ilk defa soyledigini gésteriyordu. Isabel hay-
retle etrafina bakip maiyetinin de aym: sagkinliga tutul-
dugunu fark etti; fakat kendisi de maiyetinde hazir bulu-
nan ordunun cesur kumandani Aguillar géziine garpti-

1. Granada’nin son Nasri sultani Ebu Abdullah Muhammed:; Aragon ve Kastil-
ya hitkimdarlari ll. Fernando ve |. Isabel'in sehri ele gecirmesiyle hilkimdar-
hgs son bulmustur. (C.N.)
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ginda, isin 6zel bir tarafi oldugunu sezdi. Aguillar dua
sandalyesine diz ¢6kiip ellerini birlegtirerek, bugulu goz-
lerinde kor gibi yanic1 bir hasretle, koro parmakliklarina
dogru bakiyordu. Ayin bittiginde Isabel, Bagrahibe Don-
na Maria'nin odasina tegrif edip yabanci sarkiciyr sordu.
Donna Maria, ‘Ey Kralicem,” dedi, ‘Don Aguillar'in ay
batmadan, muhtesem bir terasla siislenmis haliyle Ber-
berilerin sayfiye olarak kullandig1 o dig istihkami basip
fethetmeyi diigiindigiint hatirlayiniz liitfen. O gece put-
perestlerin giir sarkilari, bastan ¢ikariai siren sesleri gibi
ordugihimizda yankilanmaktaydi ve tam da bu sebep-
ten cesur Aguillar bu giinah yuvasini harap etmek isti-
yordu. Heniiz ise koyulmusglar, tutsak kadinlar muhare-
be esnasinda hentiz gétiiriilmiistii ki, beklenmeyen tak-
viye giigler, cesur saldirisina bakmadan Aquillar’s vazge-
¢ip ordugdha ¢ekilmeye zorladi. Diigman onu takibe
cesaret edemedi ve boylece esirlerle bol ganimeti kendi-
ne kald1. Tutsak kadinlar arasinda bir tanesi vard ki, te-
selli bulmaz yakinmasi, garesizligi Don Aguillar'in dik-
katini celbetti. Pegeli kadina dostga sézlerle yaklast, fa-
kat kadin, istirabinin sanki sarkidan bagka sesi yokmus
gibi, altin kolyeyle boynuna astig:1 ziterinde' tuhaf birkag
akor tutturduktan sonra, derinden i ¢eken, yiirek parga-
layan seslerle sevgiliden, tiim yagam sevincinden ayrihi-
sindan yakinan bir romansa bagladi. Harika tinilardan
derinden etkilenen Aguillar, kadin1 Granada'ya geri gén-
dermeye karar verdi; kadin pegesini geri ¢ekerek kendini
onun 6ntine atti. O an Aguillar kendinden ge¢mis gibi
bagird:: ‘Sen, Granada’nin garki giinesi Zulema degil mi-
sin?’ — Kumandanin Boabdil'in sarayina génderildiginde
gordiigli, mucizevi sesi o zamandan beridir gogsiiniin

1. Kanuna benzeyen bir saz. (C.N.)
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derinlerinde yankilanan Zulema'ydi bu gergekten de. ‘Sa-
na 6zgiirligiinii veriyorum,” diye bagirdi Aguillar, fakat
o sirada hagi eline alan saygideger Peder Agostino San-
chez, ‘Unutma, efendim! Esir kadin1 hiir birakarak ona
biiyiik haksizlik ediyorsun, zira belki putperestlikten ko-
parilinca, bizde Tanr1’'nin merhametiyle nurlanip kilise-
nin kucagina donebilirdi,’ dedi. Aguillar dedi ki: ‘Bir ay
boyunca yanimizda kalabilir, sonra, Tanri’'nin ruhunun
icine igledigini hissetmezse Granada'ya geri gétiiriilebi-
lir’ Boylece, efendim, Zulema tarafimizca manastira ka-
bul edildi. Bagta kendini tamamen {imitsiz bir 1stiraba
birakti, manastir1 kah vahsi ve korkung tinida, kah derin
derin yakinan romanslarla dolduruyordu, zira her yer-
den o ige isleyen ¢an sesi isitiliyordu. Bir defasinda gece
yaris1 kilise korosunda toplanmus, sarkinin yiice tstad:
Ferreras'in bize ogrettigi o pek kutsal sekliyle gece dua-
sin1 okuyorduk. Igiklarin pariltisinda Zulema’nin koro-
nun acgik kapisinda dikildigini, ciddi bakiginda siikinet
ve husuyla, iceriye baktigim fark ettim; biz cifter cifter
cikarak koroyu terk ederken Zulema, koridorda bir Mer-
yem suretinin yakinlarinda diz ¢okmiistii. Obiir giin ro-
mans sOylemedi, aksine sessiz ve icine kapal kaldi. Cok
gecmeden tiz akortlu ziterinde, kilisede séyledigimiz o
koralin akorlarini dénedi, sonra da sessiz sessiz sarki sdy-
lemeye, hatta bizim sarkimizin sézlerini bile, siiphesiz
dili dénmeyerek inanmilmaz sekilde bir telaffuzla dene-
meye bagladi. Tanri’'nin ruhunun yumusak ve avutucu
bir sesle sarkisinda onunla konustugunun ve kadinin
gogsiniin onun rahmetine agilacaginin pekala farkin-
daydim, bu yiizden koronun virtiiézii rahibe Emanue-
la’y1, k6z halindeki kivilcimi koriiklesin diye ona gonder-
dim ve boylece, kilisenin kutsal sarkisinda i¢cindeki imam
alevleniverdi. Zulema ger¢i hentiz kutsal vaftizle kilise-
nin kucagina kabul edilmis degil, ama koromuza katil-
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masina ve harika sesini dinin ihtisgamina yiiceltmesine
miisaade edildi. Kralige artik, Agostino’nun telkiniyle
Zulema'yr Granada’ya géndermeyip onu manastira al-
dirdiginda Aguillar’in iginde neler olup bittigini ¢ok iyi
anlamisti ve Zulema’'nin gergek imana dénmesine de bir
o kadar sevinmigti. Birkag giin sonra Zulema vaftiz edilip
Julia adin1 ald1. Bizzat Kralige, Cadiz Markisi Enrique de
Guzman, kumandanlar Mendoza ile Villena bu kutlu
eylemin gahitleriydi. Julia’nin sesinin, inancinin biiyiik-
ligiina artik daha icten ve coskuyla verecegine inanili-
yordu, ki kisa bir zaman boyle de oldu, bununla beraber
Emanuela ¢ok gegmeden, Julia'nin sik sik tuhaf sekilde,
yabanci tonlar katarak koralden saptigini fark etti. Koro-
da ekseri tiz akortlu bir ziterin boguk tinis1 yankilaniyor-
du apansiz. Tonu, siddetle uguldayan tellerin akislerine
benziyordu. Sonra Julia huzursuzlaniyor ve elinde degil-
mis gibi Latince ilahiye Berberice bir kelime karigtirdig:
oluyordu. Emanuela yeni dindasina, diigmanina sabirla
karst koymasini ihtar etti, ama Julia bunu hafife alarak
umursamady, sik sik, ihtiyar Ferrera'nin ciddi, kutsal ko-
ralleri tinlamaya bagladiginda, rahibeleri kizdirircasina,
tiz akortladig: ziteriyle uyusuk Berberi agk sarkilar séy-
liyordu. Koroda uguldayaduran ziter tinilar1 da, tuhaf
sekilde yiiksek perdeden ve adeta kiigiik Berberi fliitleri-
nin tiz 1shklan gibi ters geliyordu.”

KILISE KOROSU SEFI: Flauti piccoli — pikolo fliitii.
Ama azizim, heniiz hi¢bir sey, operalik hi¢bir sey ¢ik-
mad — girig bile yok ki bu hep asil noktadir, fakat zi-
terin tiz ve yiiksek akordu, igte bu beni ilgilendirdi.
Seytan'in tenor olduguna inanmaz misimiz? Seytan
gibi sahtedir, bu yiizden her seyi falsolu yapar!

GEZGIN HAYALCI: Ulu Tanrim! - Siz giinden giine
daha da niiktedan oluyorsunuz, Kilise Korosu Sefi!
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Ama haklisiniz, tiim dogal olmayan islik ve viyakla-
malan1 falan Seytan’a birakalim. Bununla beraber,
her an, iyi dikkat edilmesi gereken bir noktay: atla-
ma tehlikesi yasadigim igin, aslinda ¢ok canimi ya-
kan hikiyeme devam edelim.

Ordugihin asil kumandalan egligindeki Kralice, her
zamanki gibi ayini dinlemek i¢in Benedikten rahibe-
lerinin kilisesine yiiriidii. Kapinin oniinde sefil, pej-
miirde bir dilenci yatiyordu, muhafizlar onu uzaklas-
tiracakty, fakat tam kaldirdiklarinda kendini kurtarip
inleyerek yere kapaklandi, 6yle ki bu, Kralige’ye ¢ok
dokundu. Aguillar gazapla éne firlayip sefil adam
ayagiyla itekleyecekti. Ama o, viicudunun yansiyla
ona dogru yénelip bagird: “Yilan1 tekmele — yilam
tekmele, seni sokacak 6ldiiresiye!” ve tistiine bir de
pagavralarinin altinda sakh ziterinin tellerine vurdu,
oyle ki hepsi, tiz ve korkung 1slik sesle dagihp ugur-
suz bir tirpertiye kapilarak titreyiverdiler. Muhafizlar
igreng gulyabaniyi kovaladilar, dediklerine gore bu
adam keyifli sakalar ve sagirtic1 ziter ¢alisiyla ordu-
gahtaki askerleri eglendiren kagik, tutsak bir Berbe-
ri'ymis. Kralige iceriye girdi ve ayin basladi. Korodaki
rahibeler, makamiyla Sanctus’u okuyorlards, Julia’'nin
her zamanki gibi giiglii bir sesle dahil olacag: yerdey-
diler: Pleni sunt coeli gloria tua,' o anda koroyu tiz bir
ziter tonu sardi, Julia sayfasin1 gabucak katlads, koro-
dan ¢ikacakti. “Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Emanue-
la. “Uf!” dedi Julia, “iistadin muhtesem tonlarini duy-
muyor musun? — onun yaninda, onunla sarki séyle-
meliyim ben!” Béylece Julia aceleyle kapiya yiiriidi;
fakat Emanuela ¢ok ciddi ve vakur bir sesle, “Giinah-

1. (Lac) Gokler saninla dolu. (C.N.)
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kar, agzinla ona évgiiler sunarken, kalbinde diinyevi
disiinceler tagiyip Tanr1’ya kullugu tercih ediyorsun,
defol buradan, iginde sarkinin giicti kirilmug, gégsiin-
de Tanr''nin ruhunun alevlendirdigi muhtesem sesler
susmug!” dedi. — Emanuela’min sézleriyle yildirim
carpmiga dénen Julia oradan segirtti. — Tam, rahibele-
rin geceleyin gece duasin1 yapmak igin toplandiklar:
zamandi, tim kiliseyi yogun bir duman doldurdu.
Hemen sonrasinda alevler tislayarak ve ¢atirdayarak
yan binanin duvarlarindan igeri dalip manastir1 kap-
ladi. Rahibeler hayatlarini gii¢cbela kurtardilar, ordu-
gihta trompetler ve borular ¢inliyordu, askerler uy-
kularindan sendeleyerek kalktilar; alazh sag1 ve yan
yanmis kiyafetiyle kumandan Aguillar manastirdan
firlarken goriindii, yoklugu anlagilan Julia’y1 boguna
kurtarmaya ugragmist;, ondan eser yoktu. Cikan firti-
nayla koriiklenip iyice etrafa yayilan yanginla miica-
dele sonugsuz kaldi: Kisa zaman iginde Isabel’in
muhtesem, zengin ordugihinin tamamu kiil oldu. Hi-
ristiyanlara ugrayan belanin kendilerine zafer getire-
cegi zanmyla Berberiler, ciddi bir kuvvetle atak yapti-
lar; fakat ispanyollarin higbir savagi bundan daha par-
lak olmamist;; trompetlerin seving nidalari altinda
zafer sarhogluguyla istihkidmlarina c¢ekildiklerinde
Isabel, agik alanda kurulan tahta ¢ikip yanip kiil olan
ordugahin yerinde bir sehir inga edilmesi buyrugunu
verdi! Granadali Berberilere bu, kugatmanin asla
kalkmayacagini gosterecekti.

KILISE KOROSU SEFI: Sadece ruhani seylerle tiyatro-
ya ¢ikmaya cesaret edilse, —guraya buraya biraz koral
ekleyince, sevgili seyircilerle sikinti yasamasaydik-
Julia fena bir secenek degildi hani. Piril piril parlaya-
cag su ikili tarzi1 diigiiniin, 6nce romanslar, sonra kili-
se sarkilar1. Birkag en sevilen Ispanyol ve Berberi sar-
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kisin1 hazirladim bile, Kralige’nin buyrugunu melod-
ramla isleme niyetinde oldugum gibi Ispanyollarin
zafer marg1 da kotii olmadi, bununla birlikte hepsi
birlesince nasil olur, onu ancak Tann bilir! - Ama an-
latmaya devam edin, Julia’ya donelim tekrar, ingallah
yanip 6lmemigtir.

GEZGIN HAYALCI: Diigiiniin ki, pek sevgili Kilise Ko-
rosu Sefi, Ispanyollarin yirmi bir giinde inga edip du-
varlarla gevirdikleri o sehir, bugiin hala ayakta olan
Santa Fe'dir. Bununla beraber s6zii béyle dogrudan
size yoneltmekle sesimdeki ciddiyeti kaybediyorum
ki, bu ciddi konuya ancak bu ses yaragir. Palestrina’'nin
surada, konsol piyanonun tistiinde agik duran respon-
soryumlarindan' birini ¢almaniz: isteyecektim.

Kilise Korosu Sefiisteneni yapti, bunun iizerine Gez-
gin Hayalci devam etti:

GEZGIN HAYALCI: Berberiler, sehirlerini ingalar: esna-
sinda Ispanyollan: tiirlii sekillerde rahatsiz etmekten
geri durmadilar, (imitsizlik onlar1 en cesurca cahillik-
lere sevk ediyordu, béylece ¢atigmalar her zamankin-
den daha ciddi bir hal aldi. Aguillar bir zamanlar, Is-
panyol onciilerinin baskina ugrattiga bir Berberi bolii-
ginii Granada surlarina kadar geri savurmustu. Atlila-
niyla geri déniip tiim ruhuyla melankolik ve hiiziinlii
hatiralara dalmak tizere maiyetini 6nden yollayarak
bir mersinlikteki ilk istihkdmlarin yakimnda durmus-
tu. Julia’'nin hayali zihninde capcanliydi. Catigma es-
nasinda bile onun sesinin kih tehdit kah sikayet etti-

gini isitiyordu, simdi bile ona 6yle geliyordu ki, sanki

1. Koro ile solocular (ya da bir solocu) arasinda karsihkh seslendirilen diiz
sarki. Melodisiyle s6zlerine verilen ad. (C.N.)
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yar1 Berberi yar1 Hiristiyan kilise miizigi, tuhaf bir
sarki, karanlik mersinlerin arasinda ugulduyordu. Ani-
den, giimiis pullu zirhi iginde, hafif Arap at1 iistiinde
bir Berberi siivarisi, ormandan higirdayarak ¢ikt1 ve
attig1 mizragi hemen Aguillar'in baginin yaninda vizil-
dadh. Tkinci mizrak ugup da atinin gogsiine saplanarak
6fke ve acidan saha kalkmasina ve siddetli bir diigtisle
6lmemek icin Aguillar'in ¢abucak yan taraftan siyril-
masina yol agtiginda Aguillar, ¢cektigi kiliciyla diigma-
na saldirmak tizereydi. Berberi o tarafa sigradi ve hilal
kilicin1 Aguillar'in giplak bagina dogru savurdu. Ama
Aguillar bu éldiiriicii hamleyi ustaca gelip kilicimi
oyle kuvvetle savurdu ki, Berberi kendini ancak attan
asag1 salarak kurtulabildi. Aym anda Berberi'nin ati
Aguillar'in dibine kadar yanagt, béylece Aguillar ikin-
ci bir hamle yapamadi, Berberi'yse hancerini ¢ikards,
fakat darbesini indiremeden Aguillar onu bir dev kuv-
vetiyle yakalayip attan asag1 cekmis ve giiregerek yere
¢almigti. Berberi'nin gogsiine ¢6ktii ve adamin sag ko-
lunu, kimildatamayacag: sekilde siddetle kavrayip
hangerini ¢ekti. Tam Berberi’'nin bogazim1 kesmek
tizere kolunu kaldirmigt: ki, adam derinden igini gek-
ti: “Zulema!” — Mermer gibi donup kalan Aguillar bag-
ladig1 isi bitiremedi. “Ugursuz adam,” diye bagird, “o
soyledigin isim nedir?” Berberi, “sapla sunu, seni oldii-
rip mahvetmeye yemin etmis birini 6ldiireceksin.
Evet! Bil ey hain Hiristiyan, bil ki Zulema'y1 ¢aldigin
kigi, Elhamer kabilesinin sonuncusudur! - Bil ki deli
tavirlariyla ordugihimiza sizan o pejmiirde dilenci,
Hichem'di, bil ki siz melunlarin, diigiincelerimin 15181~
n1 kapadigimiz karanhik hapishaneyi atege verip Zule-
ma’y1 kurtarmay1 bagardim.” — “Zulema - Julia sag
m1?” diye bagirdi Aguillar. Hichem dehsetli bir alayla,
cigliga benzer bir kahkaha kopardi: “Evet sag, ama si-
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zin kanh, dikenden tagh putunuz, lanet biiyiisiiyle
onu yakalayip hayatin hog kokulu ategli ¢icegini, put-
larimzin hatunlar1 oldugunu séylediginiz ¢ildirmug bir
kadinin kefenine sardu. Bil ki, gogsiindeki ses ve sarki,
samyelinin zehirli nefesi tiflenmis gibi 6ldii. Zulema’
nin tath sarkilariyla hayatin tiim negesi kagti, bu yiiz-
den oldiir beni — 6ldir beni, zira benden hayatimdan
fazlasim galan senden intikam alamayacagim.” Aguil-
lar Hichem'i birakip kihcim yerden alarak yavagca
ayaga kalkti. “Hichem,” dedi, “kutsal vaftizle Julia adi-
m alan Zulema, diiriistge gogiis gogse carpigirken esi-
rim oldu. Tann’nin merhametiyle nurlanip Muham-
med’e bog yere kulluk etmekten vazgecti ve sen, kér
Berberi, senin bir putun koéti biyisi dedigin, Zule-
ma’nin kars1 koyamadigi kétiiniin imtihanindan bagka
bir sey degildi. Sen Zulema'ya sevgilim diyorsan, 6y-
leyse imana gelen Julia da benim hiilyalarimin kadim
olsun; o kalbimdeyken, ger¢cek imanin ihtisam igin
seninle yapacagim kavgay: kazanacagim. Silahlarin al
ve adetlerinize gore nasil istersen 6yle saldir bana.”
Hichem ¢abucak kili¢la kalkam kavradi, ama Aguil-
lar’in {izerine kogarken yiiksek sesle haykirarak sende-
ledi, yaninda duran atina atlayip hayvani uzun dért-
nalla kogturdu. Aguillar bunun ne demeye geldigini
anlamady; ama o an heybetli papaz Agostino Sanchez
onun arkasinda dikilmekte ve s6yle demekteydi: “Hic-
hem benden mi, yoksa benim i¢cimde ikamet eden ve
sevgisine hor baktigi Tanri’'dan mi korkuyor?” Aguillar,
Julia hakkinda isittigi her geyi anlatti ve ikisi de, Hic-
hem'’in ziter timlarinin cazibesine kapilan Julia’nin
icindeki tim husuyu kaybederek Sanctus esnasinda
koroyu terk ettigi zaman Emanuela’nin soyledigi ke-
hanetli sozleri hatirladilar.

KILISE KOROSU SEFI: Opera diisiinmiiyorum artik,
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fakat pullu zirh igcindeki Berberi Hichem’le kuman-
dan Aguillar arasindaki miicadeleyi miizikle anlama-
ya bagliyorum. — Seytan alsin' — Birbirlerine karg:
Mozart'in Don Giovanni'de yaptigindan daha iyi ge-
kilde nasil hiicum ettirilebilirler? Biliyorsunuzdur -
ilk -

GEZGIN HAYALCI: Sessiz olun, Kilise Korosu Sefi!
Gittikge uzayan hikiyeme artik son noktay1 koyaca-
gim. Daha neler neler oluyor, ama diigiinceleri topla-
mak lazim, ¢iinkii bu arada hep Bettina’y: diistiniiyo-
rum, ki bu da beni az sagirtmiyor. Anlattigim Ispan-
yol hikayesinden asla haberdar olmamasini tercih
ederim, bununla beraber bana kapiy:1 dinliyor gibi
geliyor, elbette bu sadece bir kuruntu olsa gerek. Oy-
leyse devam edelim. -

Devamli tiim muharebelerden maglup, giinliik, hatta
saatlik olarak artan aglk ihtiyacinin baskisiyla Berbe-
riler kendilerini teslim olmaya mecbur gordiiler ve
toplarin giimbiirtiisii altinda bayram havasiyla Fer-
nando ve Isabel Granada'ya girdi. Papazlar biiyiik ca-
miyi kutsayip katedral yapmiglardi ve alay, sahte pey-
gamber Muhammed'in kullarina karsi verdigi muh-
tesem zafer igin husu icinde bir ayinle, Te deum lau-
damus' merasimiyle ordularin efendisine tesekkiir
etmek tizere buraya yiriidi. Berberilerin zahmetle
bastirilan, durup durup yeniden kuduran ofkesini ta-
niyorlard: artik ve bu sebepten uzak caddelerde hii-
cuma hazir dolanan birlikler, anayoldan ilerleyen me-
rasim alayin1 koruyordu. Boylece Aguillar da, aniden
bir ok atisiyla omzundan yaralandigini hissettiginde,
bir piyade béliigiiniin baginda uzaklardan, ayinin bag-

1. (Lat.) “Seni Tanrim, 6veriz biz.” Kilise biiyiiklerinden Aziz Ambrosius'a at-
fedilen methiyenin baslangig sozleri. (C.N.)
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ladig1 katedrale yonelmekteydi. Ayni anda karanhk
bir kemer yolundan bir yigin Berberi firlayip {imitsiz
bir 6fkeyle Hiristiyanlar1 baskina ugratti. Baglarindaki
Hichem, Aguillar'a dogru kostu, yaranin sancisimi
pek hissetmeyen hafif yarali rakibi onun devasa ham-
lesini ustalikla savurdu, aym anda Hichem, yarilmig
basiyla ayaklari dibinde yatiyordu. Ispanyollar, az
sonra bagirarak kagip kendilerini kapisim1 ¢abucak ki-
litledikleri tag bir eve atan hain Berberilerin iizerine
ofkeyle gullandilar. Ispanyollar eve hiicum etti, ama o
sirada pencerelerden oklar yagdi, Aguillar da igeriye
kundak atmalarini emretti. Yanan binadan toplarin
giimbiirtiisii arasinda mucizevi bir ses duyuldugun-
da, alevler ¢atidan gége yiikseliyordu: “Sanctus -
Sanctus Dominus deus Sabaoth.”' Aguillar timitsiz bir
istirapla, “Julia — Julia!” diye bagirds, o sirada kapilar
acild1 ve Benedikten rahibesi kiligiyla Julia, giir sesiy-
le, - “Sanctus — Sanctus Dominus deus Sabaoth” diye
sarki soyleyerek disariya ¢ikti, ardindan egilmis vazi-
yette, elleri gogiislerinde hag tutmug Berberiler geli-
yordu. Ispanyollar hayretle geri gekildiler ve Julia
saflar1 yararak Berberilerle katedrale yiiridii — igeri
girerken makamiyla Benedictus qui venit in nomine
domini’yi? okuyordu. Sanki azize gokten gelip Tanrt’
nin miibarek kullarina kutsal geyler bildirecekmig
gibi halk diz ¢6ktii. Sabit adimlari, goge dogrultul-
mus nurani bakigiyla Julia, ayini soyleyerek ve sami-
mi bir huguyla kutsal usulleri yerine getirerek Fer-
nando'yla Isabel'in arasindaki en biiyiik kilise sunag:-
nin 6niine yiiriidi. Dona nobis pacem’in® son sézle-

1. (Lat.) “Kutsaldir, kutsaldir, Yiice Rabbimiz Zebaot.” Sanctus'un basi. (C.N.)
2. (Lac.) Tanri adina gelene Gvgiiler olsun. (Y.N.)
3. (Lat.) “Bize huzur ver.” Agnus Dei'nin sonu. (C.N.)
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rinde Julia, ruhunu teslim ederek Kralige’'nin kollari-
na diistii. Onu takip eden tiim Berberiler, imana gelip
ayn giin vaftiz edildiler.

Doktor giiriiltii patirtiyla igeri girip bastonunu sert-
ce zemine vurarak hiddetle, “Hala oturmus, gevredekile-
ri umursamadan, birbirinize deli sagmasi hikayeler anla-
tiyor, insanlar1 daha da hasta ediyorsunuz,” diye bagirdi-
ginda Gezgin Hayalci, hikayesini béylece bitirmigti. —
“Yine ne oldu, azizim?” dedi Kilise Korosu Sefi biisbiitiin
korkarak. “Sebebini ¢ok iyi biliyorum,” diye Gezgin Ha-
yalci rahat bir sekilde s6ze karigti. “Bettina’nin bizi hara-
retle konugurken duyup yan odaya giderek her seyi 6g-
renmesinden ne eksik ne fazla.” “Kahrolas: hikaye zirva-
larinizdan,” diye képiirdii Doktor, “elinize gegen su ki,
cilgin Gezgin Hayalci, hassas ruhlan zehirliyor — kagik
seylerinizle onlar1 mahvediyorsunuz; ama ben isinize
mani olacagim.” - “Saygideger Doktor!” diye Gezgin Ha-
yalci, 6fkeli adamun lafini kesti, “heyecana kapilmayin ve
Bettina'nin ruhani hastaliginin ruhani garelere muhtag
oldugunu hesaba katin, belki de benim hikiyem” - “Su-
sun, susun,” diyen Doktor istifini bozmadan araya girdi,
“ne diyeceginizi biliyorum.” — “Opera igin ise yaramaz,
ama bunun haricinde iginde birkag¢ tuhaf timli akor var-
d1.” Kilise Korosu Sefi boyle mirildanip sapkasimi alarak
dostlarim1 takip etti.

Bundan ti¢ ay sonra Gezgin Hayalci, nefis ¢an sesiy-
le Pergolesi'nin Stabat Mater'ini' sdyleyen (fakat kilise
yerine biiyticek bir odada) iyilegen Bettina'nin elini se-

1. Stabat mater dolorosa *(isa’'nin) 1stirap dolu annesi (hagin baginda) dikiliyor-
du” sozleriyle baglayan sarks Paskalya'dan onceki pazar, cuma giinkii Katolik
ayininde s6ylenir. En meshur bestelerinden biri Giovanni Battista Pergolesi'ye
(1710-36) aittir. (C.N.)

165



ving ve samimi bir vecdle dolu olarak &éptiigiinde kiz,
“Biiyii ustasi sayilmazsiniz, ama bazen biraz inat¢1 olu-
yorsunuz,” dedi, Kilise Korosu Sefi de ekledi, “tiim ha-
yalciler gibi.”

166



IKINCi BOLUM






ISSIZ EV

— Hayattaki gercek olaylarin ¢ogunlukla, en canh
hayal giiciiniin bile yaratabileceginden ¢ok daha muci-
zevi oldugu konusunda hemfikirdiler. “Kastettigim su
ki,” dedi Lelio, “hikiye bunun igin yeterli bir kanit ve
tam da bu ytizden, yazarin, miskin beyninde zayif ateg
esliginde yumurtladigi cocukluklarin, evrene hikim son-
suz giiciin eylemlerine kafa tutmaya kalkistig: tarihi ro-
manlar, o kadar yavan ve siradan oluyor.”“Bu,” diye Franz
soze baglad, “etrafimiz1 ¢eviren, bizi tizerimize hiikme-
dici, varligimizin gart1 olan ruhu tamidigimiz o kuvvetle
yakalayan sey, bilinemez sirlarin derin gergegidir.” “Ah!”
diye Lelio devam etti, “Bahsettigin bilgi! - ilk giinahtan
sonraki yozlagmamizin en dehget verici sonucu da, bu
bilgiden yoksun olmamizdir!” “Bir¢oklar1,” diye Franz
dostunun lafini kesti, “birgoklar: ¢agrilir, gok az1 segilir!
Bilmenin, hayatimizdaki mucizeleri giiglii bir gekilde
sezmenin bazilarina 6zel bir duyu gibi verildigine inan-
miyor musun? Iginde kaybolabilecegimiz bu karanlik
bolgeden, dertsiz “simdi”ye dogru sigramak igin, mucize-
vi olan1 gormek gibi kahinlik kabiliyetlerini muzir bir
temsilci olarak Spalanzani'nin bagka seylerin yani sira
tiim duyularin topluca yapacagindan fazlasina yol agabi-
len mitkemmel bir altinai duyu kegfettigi yarasalarina
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benzettigim insanlara iligkin su giildiirici meseli atiyo-
rum oniniize.” “Hahha,” diye bagirdi Franz giilerek, “bu
fikre gére yarasalar aslinda dogustan uyurgezerdirler!
Fakat diigtindigiin dertsiz simdide dogrulup o hayranlik
uyandiran altinc hissin, sahis, eylem veya olay, her tiir
belirtinin hemencecik, siradan yasgamumizda dengini bu-
lamayip bu sebepten mucizevi diyecegimiz eksantrik
tarafin1 gorecegini soylemek isterim. Fakat siradan ya-
sam nedir? — Ah, burnumuzun her tarafina ¢arptig1 dar
cember icinde donmektir, insan yine de giinliik iglerin
ritmi egliginde tiirli sigramalar denemek ister. Bahsetti-
gimiz kahinlik kabiliyetinin olduk¢a kendine has gériin-
digi birini tamyorum. Sirf bu sebepten onun, yiiriiyiisi,
kiyafeti, sesi veya bakiginda sasirtic1 olan sey tanimadig
insanlarin peginden giinlerce kosmasi, éylesine anlatil-
mus, dikkate degmeyen, kimsenin onemsemedigi bir
olay, bir igs hakkinda derin diigiincelere dalmasi, tama-
men zit geyleri birlegtirip kimsenin aklina gelmeyecek
iligkiler hayal etmesi.” Lelio yiiksek sesle bagirdi: “Dur,
dur, 6yle tuhaf gozlerle bosgluga baktigindan aklini kur-
calayan bir sey varmug gibi gériinen bizim Theodor bu
yahu.” Onca zamandir susan Theodor, “Sahiden,” diye
lafa basladi, “zihnimde gordigim o gergekten tuhaf ge-
yin yansimas: i¢lerinde oldugu miiddetge bakiglarim sa-
hiden de tuhafti. Yakinlarda yasadigim bir maceranin
hatirasi” — “Anlat, anlat,” diye arkadaglar1 s6ziinii kestiler.
“Anlatmak,” diye devam etti Theodor, “isterim ger¢i, ama
en bagta sana, sevgili Lelio, soylemem lazim ki, kahinlik
kabiliyetimi sergileyecek orneklerini oldukga kétii segtin.
Eberhard’in Synonymik’inden' bilmen lazim, bilgi ve ar-
zunun, makul hi¢bir sebeple megrulagtirilamayan tiim

1. “Esanlamhlar”. Johann August Eberhard'in XVIIl. yy.'da yayimlanmis eseri.
(CN)
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ifadelerine “inanilmaz” denir, “mucizevi” ise insanin im-
kinsiz, anlagilamaz sandigi, tabiatin bilinen giiglerini
asan veya soyledigim gibi, siradan seyrine kargiymis gibi
goriinen sey demektir. Bundan da anlayacaksin ki, demin
kahinlik kabiliyetim konusunda inanilmazi: mucizeviyle
karistirdin. Ama goriiniirde inanilmaz olanin mucizevi
olandan figkirdig1 ve cigekli yaprakl inanilmaz dallarin
fiskirdig1 mucizevi gévdeyi gérmedigimiz kesindir. Sizle
paylasmak istedigim macerada her ikisi de, inanilmazla
mucizevi olan, bana dyle geliyor ki, gayet tirpertici gekil-
de birbirine karigiyor.” Bunlar1 séyleyen Theodor, arka-
daglarinin da bildigi iizere seyahatinden beri tiirlii notla-
rin1 kaydettigi defterini ¢ikarip ara sira igine bakarak
paylasmaya devam etmenin kiymetsiz goriinmedigi su
olayi anlatt::

“Biliyorsunuz ki,” (Theodor séze béyle basladi), “ge-
¢en yazin tamamum ..de gegirdim. Orada buldugum
eski dost ve tanidiklarin ¢oklugu, 6zgiir ve rahat hayat,
sanat ve bilimin uyandirdig1 gesit cesit ilhamlar, tiim
bunlar beni baglamigti. Daha 6nce hi¢ bu kadar neseli
olmamugtim ve sik sik sokaklarda tek bagima gezinmek
ve vitrindeki her bakir graviirle, her afigle ilgilenmek ve-
ya rastladigim Kkigileri seyretmek, hatta bazilarinin ak-
limdan yildiz falim1 ¢tkarma zaafimi tutkuyla takip edi-
yordum, zira sadece sergideki sanat ve liiks eserleri degil,
cok sayidaki nefis ihtisaml binalarin manzaras1 da beni
karsi konmaz sekilde buna sevk ediyordu. Her cinsten
binalarla ¢evrilmis, ...ger Kapisi'na ¢ikan agach yol, mev-
ki veya varhktan dolay: daha litks yasam keyfine hakki
olan yiiksek tabakanin toplanma yeridir. Yiiksek ve genig
konaklarin zemin katinda genellikle liikks mallar satisa
sunulurken, yukar katlarda tasvir ettigim siniftan insan-
lar oturur. En zarif oteller bu caddede bulunur, yabanci
elgiler genellikle burada oturur, yani burada, kendini as-
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linda oldugundan daha kalabalik gosteren bagkentin di-
ger bélgelerin daha fazla 6zel yasam ve hareketlilik ol-
dugunu diigtinebilirsiniz. Bu semte ilgi, bazilarinin ihti-
yacindan daha kigiik bir daireyle yetinmesine sebep
olur, boylece birkag ailenin oturdugu bazi evler an kova-
nina benzer. Giiniin birinde aniden, ¢ok inanilmaz, tuhaf
bir sekilde digerlerinden siyrilan bir ev géziime ¢arpti-
ginda, o yolu ¢oktan defalarca ge¢migtim. Algak, dért
pencere geniglikte, iki yiiksek biiyiik binanin kiskaca al-
dig1, zemin katin tstiindeki kati, komgu evin zemin kata
pencerelerinin azicik stiine uzanan bakimsiz gatisi, kis-
men yapistirilan kagitlarla ortili pencereleri, boyasiz
duvarlan ev sahibinin biisbiitiin ihmalini gésteren bir ev
diisiiniin. Boyle bir ev zevkli bir liiksle insa edilmis muh-
tesem binalarn arasinda nasil bir istisna olugturur, diisii-
niin. Oldugum yerde kaldim ve daha yakindan bakinca,
tiim pencerelerin siki sikiya kapali oldugunu, hatta ze-
min kat pencerelerinin 6niine bir duvar érildigiing, ke-
nara takilmig, aym1 zamanda ev kapisi hizmeti goren ka-
pida, alisagelindigi tizere zilin olmadigim ve kapiya gi-
den yolda da higbir yerde kesfedilecek bir kilit, bir diig-
me bulunmadigin fark ettim. Evde kimsenin oturmadi-
gina ikna olmugtum, zira, ne kadar sik ve giiniin hangi
saatinde gecersem gegeyim, icinde asla insan namina bir
ize rastlamadim. Sehrin bu mahallesinde oturulmayan
bir ev! Inanilmaz bir durum, bununla beraber meselenin
tabii ve basit sebebi belki de, sahibi uzun siiren bir seya-
hatte mahsur kalmig veya ...n'e geri doniince ikametini
burada devam ettirebilmek igin bu miilki ne kiralayabi-
liyor ne satabiliyor olmasiydi. — Béyle diigiiniiyordum,
yine de ben bile, bu 1ss1z evin 6niinden gegtigim her se-
ferinde nasil mihlanmis gibi kalakaldigimu, tuhaf fikirle-
re kapildigim1 ve bu fikirlerde kaybolmak zorunda kald:-
gim bilmiyordum. — Siz, mutlu genglik, hayatimin sadik
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yoldaslari, benim ezelden beri nasil evhamli davrandig:-
m1 ve benim hayatima mucizevi bir diinyanin, diiz man-
tikla yalanlayadurdugunuz tuhaf belirtilerinin nasil gir-
digini hepiniz bilirsiniz! — Simdi! O zeki, kil kirk yaran
suratlarimzi istediginiz gibi burugturun, ben bile siklikla
acimadan kendi aklimi karigtirdigimi ve 1ss1z eve de aym
sey oluyor gibi gériindiigiinii memnuniyetle itiraf ede-
rim, ama - sonunda sizi yere serecek olan hisse gelece-
gim, dikkat buyurun! — Sadede gelelim! — Bir giin, hem
de aligkanhigimin bana agagh yolda dolanmayi salik ver-
digi saatte, her zamanki gibi, 1ss1z evin 6niinde derin dii-
stnceler icinde gézlerimi dikmig, duruyordum. Birden,
oraya dogrudan bakmadan, yanimda birinin oraya diki-
lip bakiglarin1 bana yonelttigini fark ettim. Bir¢ok agidan
benimle kafa dengi oldugunu gésteren Kont P.ydi bu ve
o an, evin esrarinin onun da dikkatini ¢ektiginden daha
emin oldugum bir sey yoktu. Bu garip binanin sehrin bu
en canl semtinde tizerimde uyandirdig: tuhaf intibadan
bahsederken onun alayla giilimsemesi daha da goziime
batti, ama az sonra her sey agikliga kavugtu. Kont P. ben-
den ¢ok daha fazla ilerleme kaydetmis ve bazi miitalaa-
lar, kombinasyonlar, vs. sayesinde evin durumunu ortaya
¢ikarmigti ve igte tam da bu durum, sairin en canl hayal
glicliniin hayata gegirebilecegi cinsten gayet tuhaf bir
hikdyeyle sonuglaniyordu. Kont'un hala agik secik hati-
rimda olan hikayesini sizinle paylasmam dogru olacaktir
herhalde, bununla beraber aslinda bagima gelen sey, beni
daha simdiden durmadan devam etmemi gerektirecek
kadar asabilestiriyor. Su var ki, hikiyeyle isi bittiginde,
garip evde, ihtisgamla donatilmig diikkdnin hemen biti-
sikteki pastacinin pastanesinden baska bir sey olmadigi-
n1 6grenen canim Kont'un diigtiigii durumu siz diigi-
niin. Bu yiizden firinlarin kondugu zemin katin pencere-
leri duvarla oriilmiis ve pisirilen mamuller, giines ve ha-
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serattan korusun diye yukar kat kalin perdelerle kapan-
mugti. Kont bunlar1 benimle paylastiginda, onun gibi ben
de soguk su etkisi yagamigtim veya en azindan, her gaira-
ne seye diisman olan cin, tatl riiyalar géren adamin sert-
¢e burnundan gekigtiriyor olabilirdi. - Bu sikici agikla-
may1 6nemsemeden, her gegisimde 1ss1z evden tarafa
bakmaktan kendimi alamiyordum ve hil3, tiim viicudu-
mu titreten hafif bir iisiimeyle, orada kapali bulunan
seye dair tiirlii tuhaf hayaller uyaniyordu kafamda. Pas-
tacilik, badem, sekerleme, turta, meyve regelleri vs. fikri-
ne katiyen 1stnamamigtim. Tuhaf bir diigiince kombinas-
yonu, tiim bunlar1 bana tatl, yatigtiric1 bir ikna gibi gés-
teriyordu. Asag1 yukar séyle: ‘Korkmayiniz, azizim! Biz
hepimiz tath sevimli gocuklariz; ama birazdan azicik
yildinm diisecek.’ Sonra tekrar goyle diigiiniiyordum:
‘Cidden ¢ildirmus bir deli misin ki, en siradan seyi muci-
zevi diye yorumlamaya ¢ahgiyorsun, dostlarin seni bos
yere mi kagik hayalperest diye azarhyorlar?’ — Ev, kaderi
bagka tiirliistine izin vermeyecegi igin, hi¢ degismeden,
oldugu gibi kaldi, boylece gézlerim buna aligti ve sair
zamanlarda bayag: duvarlardan firlar gibi goriinen ¢ilgin
sekiller giderek kayboldu. Bir tesadiif, uykuya dalan her
seyi tekrar uyandirdi. - Elden geldigince kendimi giinliik
yasantiya biraktiysam da, miithisg evden géziimii almak-
tan kaginmayigimin, mucizevi seylere duydugum yogun
egilimden kaynaklandigini rahat¢a anlayacaksimizdir.
Boylece giiniin birinde, her zamanki gibi 6gle saati agac-
li yolda dolanirken, gozlerimi 1ss1z evin perdeli pencere-
lerine dogrulttum. O an, pastanenin bitigigindeki son
pencerenin perdesinin kimildamaya bagladigini fark et-
tim. Bir el, bir kol giin yiiziine ¢ikti. Opera diirbiiniimii
kaptigim gibi, bir hanimefendinin, kiigiik parmaginda
siradig1 bir atesin parildadig: pirlantali, géz kamagtiricl
beyazlikta, giizel bicimli elini gérdiim, dolgun bir giizel-
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likle hareket eden kolunda zengin bir bilezik 1g1ildiyordu.
Eli, pencere pervazina uzun, tuhaf gekilli bir kristal gise
koyup perdenin ardinda kayboldu. Bense donakalmis-
tim, acayip korkutucu, hog bir his icimden elektrik si-
cakhgiyla akip gecti, bunun tizerine perdesiz pencereyi
goz hapsine aldim, herhalde bagrimdan hasret dolu bir
i¢c ¢cekis kopmug olacak. Nihayet uyandim ve etrafimi,
turli siniflardan, tipki benim gibi merakh suratlarla yu-
kar1 bakan insanlarca sarili gérdim. Bu beni mahcup
etti, ama aklima hemen, her bagkent halkinin, kalabalik
sekilde bir evin 6niinde toplanip gozlerini dikerek, tek
bir ilmigi yirtilmadan altinc kattan agag: diigen bir uyku
sapkasina hayret etmeyi birakamayan bir halk oldugu
geldi. — Usulca oradan sivistim, can sikiai cin, isitilecek
kadar yiiksek sesle kulaklarima, pastacinin zengin, pazar
guni igin stslenmig karisinin bitirdigi zarif gilsuyunun,
vb. sisesini pencere pervazina koydugunu fisildiyordu. -
Tuhaf bir durum! — Apansiziu aklima ¢ok parlak bir fikir
geldi. — Arkami doniip 1ss1z eve komsu pastanenin 1giltih
vitrininden adeta iceri daldim. - Cikolatanin sicak du-
manini serin nefesimle tfleyerek pat diye lafa daliver-
dim: ‘Sahiden miiessesenizi pek bir genisletmigsiniz.’ —
Pastaci ceyreklik keseye hizla birka¢ renkli sekerleme
atip bunlan1 kendisine dogru uzanan tath kiza verdi ve
iyice agtifs koluyla tezgihin iizerinden beri tarafa daya-
nip guliimseyerek ve merakl gézlerle bana 6yle bakti ki,
sanki beni hi¢ anlamamisti. Her ne kadar diger evlerin
arasindan kasvet ve hizinle ayrilsa da, firnin1 komgu
eve yerlegtirmis olmasinin ¢ok elverigli oldugunu tekrar-
ladim. ‘Aman efendim,’ diye bagladi pastaci, ‘yandaki
evin bize ait oldugunu kim séyledi size? — Maalesef satin
almak igin tiim ¢abalarimiz boguna ¢ikti, hem belki de
béylesi iyidir; zira yandaki evin durumu bagkadir.” - Siz,
sadik dostlarim, pastacinin cevabinin beni nasil merak-
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landirdigini ve evden bahsetmesi igin ne kadar ricada
bulundugumu hayal edebilirsiniz. ‘Evet, efendim!" dedi,
‘Ben de ¢ok farkli bir sey bilmiyorum, fakat kesin olan su
ki ev, bagka bir arazisinde yasayan ve yillardir ...n'e ugra-
mayan S. Kontesi'ne aittir. Su an caddemizi siisleyen
muhtesem binalardan daha hig biri yokken, bana anlatil-
dig1 iizere, bu ev, simdiki haliyle burada duruyormus ve
o zamandan beridir, sadece tamamen ¢okmeyecek kadar
bakimi yapilmus. Iginde yalmizca iki canh yasiyor, Nuh
Nebi'den kalma yabani bir kihyayla bir de arka avluda
bazen ay ¢ikinca uluyan huysuz bir képek. Herkesin ag-
zindaki efsaneye gére, binaya hayaletler dadanmus, sahi-
den kardegimle (ditkkanin sahibidir) ben de gece sessiz-
liginde, 6zellikle de diikkinda igimizin ¢ok oldugu Nael
geceleri, ¢ok defa, agik agik yan binanin duvarinin arka-
sindan yiikselen tuhaf aglagmalar isittik. Sonra da ¢ok
igreng bir sekilde tirmalama sesleri ve giiriiltiiler geliyor,
tilylerimiz diken diken oluyordu. Yine gece vakti, size
tarif edemeyecegim ¢ok tuhaf bir sarki duyah ¢ok olma-
dv. Isittigimiz ses bariz, ihtiyar bir kadinin sesiydi, ama
tinilar1 Syle tiz ve netti ve tiirlii makamlarla uzun, kes-
kin dalgalanmalar yiikseliyordu ki, italya, Fransa ve Al-
manya'da onca sarkic1 kadin tanimama ragmen, boylesi-
ni duymamigtim. Sanki sarkida Fransizca kelimeler gegi-
yordu, yine de tam olarak ayirt edemiyor, bu korkung
cilgin sarkiy:1 daha fazla dinleyemiyordum, ¢iinkii tiiyler
tirpertici bir seydi. Ara sira, sokaktaki guriiltii azaldigin-
da, arka odada derin iniltiler, ardindan zeminden ¢inli-
yormus gibi gelen boguk bir kahkaha duyuyorduk, fakat
kulagimizi duvara dayayinca yandaki evden de inleme-
ler, kahkahalar isitiyorduk. — Fark ettiniz mi? -’ (beni
arka odaya gétiiriip pencereden digariy1 gosterdi), ‘du-
vardan firlamig su demir boruyu fark ettiniz mi, bazen,
hatta yazin 1sitma olmadiginda bile 6yle tiiter ki, karde-
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sim kag defa ihtiyar kihyayla yangin tehlikesinden é6tiiri
kavga etmistir, kihya ise yemegini pisirdigini soyleyerek
her seferinde af diledi, ama onun ne yedigini ancak Tan-
n bilir, ¢iinkii tam da su boru buram buram tiittiga za-
manlar etrafa acayip, olduk¢a garip bir koku yayihyor.
— Diikkanin cam kapisi gicirdads, pastaci igeri kosup ge-
len kisiyi isaret ederek bana manidar bir bakis atti. —
Onu tamamuyla anliyordum. Bu acayip adam, esrark
evin kahyasindan bagkas: olabilir miydi? — Mumya gibi
suraty, sivri burnu, biiztismiis dudaklari, yesil kivilcimlar
sagan kedigézleri, devaml delice giiliimseyisi, yigilmg pe-
rugu ve yapistirma piirgeklerle sekillendirilmis iyice pud-
rali sagy, biiyiicek kurdelesi, postillion d’amour’u,' eskimis,
rengi solmug ama iyi bakilmug, fircalanmig kahverengi
kiyafeti, gri goraplar, tas tokal iri kiit ayakkabilariyla
kara kuru bir adam diigiiniin. Bu kara kuru figiiriin, 6zel-
likle uzun kuvvetli parmakh devasa ellerine bakilinca
saglam yapida oldugunu ve tezgaha giiclii adimlarla yii-
riiytip stirekli giilerek ve kristal kavanozlarda tutulan ge-
kerlemeleri kendinden ge¢mis, iniltili ve aglamakli bir
sesle sunlar istedigini diigtintin: ‘Biraz portakal regeli —
biraz badem kurabiyesi — biraz kestanegekeri’ vs. Bunu
diigiiniip kendiniz karar verin, tuhaf geyler sezmenin
yeri mi degil mi diye. Pastaci ihtiyarin istediklerini ¢ikar-
di. ‘Tartiniz, tartimz muhterem komgum,” diye sizlanan
tuhaf adam cebinden uflaya puflaya kiigiik deri bir kese
¢ikarip iginden zorbela parasim aldi Tek tek tezgihin
iistiine sayarken parasinin, muhtelif eski, kismen de ta-
mamen tedaviilden kalkmig cinsten oldugunu fark et-
tim. Bu arada sizlanip duruyor ve mirildamiyordu: ‘Tath
— tath - her sey tath olmali — benim igin; Seytan, karisi-

1. (Fr.) Gogse takilan, fiyonklu biiyiik serit. (C.N.)
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nin agzina bal ¢alarmig — halis bal.” Pastaci bana giilerek
bakip ihtiyara, ‘Saghginiz pek iyi degil, tabii, tabii yagh-
lik, yashilik, insan gii¢ kuvvetten kesiliyor,” dedi. Ihtiyar
yiiz ifadesini degistirmeden, sesini ytkselterek bagird::
‘Yaghlik mi1? — Yaghilik mi? — Giigten kesilmek mi? — Aciz
— dermansiz kalmak mi! Hah ha — hah ha — hah ha?
Sonra da eklemleri gatirdayacak kadar hizla ellerini bir-
birine vurup ayaklarini da havada birbirine carparak,
tiim diikkan sarsilip camlar sangirdayacak kadar siddetle
yukari sigradi. Ama aym anda dehget verici bir gighk gel-
di, ihtiyar, pesine diisiip ayaklarinin dibine kadar simasa-
rak yerde yatan kara képegin iistiine basmugt. Thtiyar az
evvelki sesiyle hafifce, ‘Lanet canavar! Cehennemlik it!’
diye icini ¢ekip torbay: a¢t1 ve kopege iri bir badem ku-
rabiyesi uzatti. Insan gibi aglamaya baslayan képek he-
mencecik susup arka ayaklarn tistiine oturdu, badem ku-
rabiyesini sincap gibi kemiriyordu. Képegin badem ku-
rabiyesiyle, ihtiyarin da agzini kapayip eline aldig: torba-
styla igi ayn1 anda bitti. ‘lyi geceler, muhterem komgum,’
dedi, pastaciya elini uzatt: ve pastacinin elini 6yle sikt ki,
adam acidan bagirdi. Sonra, ‘yagh, dermansiz ihtiyar size
iyi geceler diler, pastaci bey komgum, diye tekrarlayip pe-
sinde diliyle agzindaki kurabiye artiklarim1 yalayan kara
kopek, diikkkandan digar1 gikt. Thtiyar beni hig fark etme-
mige benziyordu, ben hayretten donakalms, dylece du-
ruyordum. ‘Bakin,’ diye bagladi pastaci, ‘bakin, inanilmaz
ihtiyar igte boyle, hi¢ olmazsa ayda iki-ii¢ defa buraya
ugrar, ama vaktiyle S. Kontu'nun ugagi oldugundan, gim-
di de buradaki evi idare edip (yillardir) her giin Kont'un
ailesini bekledigi i¢in higbir geyi kiraya veremediginden
agzindan tek kelime alamayiz. Kardegsim bir defasinda
gecekiinanilmaz sesler yiiziinden yanina gitti, fakat adam
oldukga rahat sekilde dedi ki: ‘Evet! - biitiin millet evde
hayaletler oldugunu séyliiyor ama inanmayin, dogru ol-
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dugu yok. - Giizel bir sesin bu diikkidm ziyaret etmeyi
emrettigi saat gelmigti, kap1 agildi, zarafet diinyas: igeri
dolugtu ve ben daha fazla soru soramadim. -

Su kadan belliydi ki, P. Kontu'nun evin miilkiyeti ve
kullanimi hakkindaki bilgileri yanhsti, kihya inkar etse
de evde tek bagina oturmuyordu ve orada kesinlikle tiim
diinyadan bir sir saklamiyordu. Bahsedilen tuhaf, iirper-
ten sarkiy, pencerede gériinen giizel kolla irtibata sok-
mam gerekmez miydi? Kol, yagh ve buruguk bir kadinin
viicudunda degildi, olamazd: da, sarki da pastacinin tas-
virine gére geng bir kizin girtlagindan gelemezdi. Kolun
alametine karar kilip kolayca, belki de sadece akustik bir
yanilsamanin o sesi yagh ve tiz hale soktuguna ve keza
belki de sadece korkuya kapilan pastacinin yanilan kula-
ginin o tinilan oyle igittigine kendimi ikna ettim. — Sim-
diyse dumani, tuhaf kokuyu, gérdiigiim inanilmaz sekil-
deki kristal siseyi diigtiniiyordum ve ¢ok gegmeden nefis,
ama felaket getirici biiyiilere tutsak bir mahlikun sureti,
kanh canli gézlerimin 6niinde duruyordu. Thtiyar benim
icin megum bir biiyiicii, S. Kontlugu'nun ailesinden bel-
ki de tamamen bagimsiz, bos kalan evde bir bagina ugur-
suz geylerle ugrasan kahrolas: hir sihirbaz olup ¢ikmigti.
Hayal giiciim iglemekteydi, daha aym gece sadece rii-
yamda degil, uykuya dalarkenki mahmurlukta da par-
maginda 1siltili miicevher olan o eli, parlayan bilezikli
kolu ayan beyan gériiyordum. Kederle yalvaran ilahi
gozlii sirin bir ¢ehre, sonra bir kizin biitiin enfes endams,
edali tazeligi icinde ince gri sislerden ¢ikar gibi yavas ya-
vag meydana gikiyordu. Cok gegmeden sis sandigim se-
yin, o kiginin ellerinde tuttugu kristal sigseden daireler
gize gize yukar ¢ikan inceden bir bugu oldugunu fark
ettim. ‘Ey sirin biiyiili sey,” diye kendimden ge¢mig bir
halde bagirdim, ‘ey sirin biiyiilii sey, séyle bana, nerede
bulunmakta, nerede esir tutulmaktasin? — Ah, bana nasil
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da keder ve askla dolu dolu bakiyorsun! — Biliyorum,
seni esir eden kara biiyiidiir, sen kahverengi saginda kur-
delesiyle sekercilerde dolasip devasa sigrayiglarla her seyi
parcalamak isteyen ve badem kurabiyeleriyle besledigi
cehennem kopeklerini, uluya uluya besli 6lgiideki seyta-
ni danslarin1 yaptiktan sonra tekmeleyen kétiiciil seyta-
nin bahtsiz kélesisin. — Ah, her seyden haberim var, ey
sirin, edali varlik! — Miicevher, igteki yanginin yansimasi-
dir! — Ah, onu kalbinin kaniyla icmemis olsan nasil boyle
isildar, bir faninin isittigi en nefis agk sedalariyla nasil
boyle bin renkli parildar? — Ama ¢ok iyi biliyorum ki,
kolunu sarmalayan bilezik, kahverengili adamin manye-
tik oldugunu soyledigi zincirin halkasidir - Buna inanma
muhtesem kadin! — Zincirin mavi alevle korlananimbige
dogru nasil salindiginm1 gérityorum ben. — Devirecegim o
imbigi, sen de serbest kalacaksin! — Her seyden haberim
yok mu - her seyden haberim yok mu, ey sevgili? Ama
artik, bakire! — A¢ artik o giil dudaklariny, ah, séyle’ - O
an bogumlu bir el omzumun iistiinden kristal sigeyi kav-
rad, sige bin pargaya boliintip havaya dagildi. Boguk bir
keder iniltisiyle edah varlik, zifiri gecede kaybolmustu.
- Ha! - giiliimsemenizden fark ediyorum ki, beni yine
hayaletler géren hiilyal biri olarak goriiyorsunuz, ama
sizi temin ederim, tiim riiya, bu isimlendirmeye raz de-
gilseniz bile, tastamam bir gériiniin niteligine sahipti.
Fakat bu sikici inanmazliginizla bana giiliimsemeye de-
vam ettiginiz i¢in, bundan bahsetmeyip dogrudan de-
vam etmek istiyorum. — Daha giin dogmadan, huzursuz-
luk ve hasretle agach yola kogup 1ssiz evin éniine dikil-
dim! — Igerideki perdelerden bagka kalin panjurlar da
cekilmigti. Caddede heniiz kimseler yoktu, zemin kat
penceresinin dibine kadar yanasip kulak kabarttim da
kabarttim, ama ¢it gtkmuyor, igerisi derin bir mezar gibi
sessizligini koruyordu. — Giin dogdu, ortalik islemeye
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baslads, gitmem gerekiyordu. Kag giin boyunca her va-
kitte evin etrafini tek bir sey bile kesfedemeden usulca
dolandigimi, her malumatin, her aragtirmanin nasil da
hi¢cbir seye varmadigin1 ve sonunda hayalimdeki giizel
suretin nasil solmaya bagladigin1 anlatmakla sizi ne diye
yorayim? — Nihayet, bir aksam geg vakit bir gezintiden
donerken 1ss1z eve yaklagtigimda, kapinin yariagik oldu-
gunu fark ettim; binaya yanagtim, kahverengili adam di-
sartya bakti. Kararim verilmisti. ‘Mali Miisavir Binder bu
evde oturmuyor mu?’ Bu soruyu ihtiyara, onu bir tek
lambayla los sekilde aydinlatilmig hole adeta iterek sor-
dum. Thtiyar yiiziinde asih giilimsemesiyle bana bakip
piiriizli, algak bir sesle dedi ki: ‘Yok, o burada oturmaz,
burada hi¢ oturmad;, asla oturmayacak, yol boyunca da
oturmuyor. — Fakat insanlar bu evde hayalet oldugunu
soyliiyorlar, ama sizi temin ederim, bu dogru degildir,
sessiz sakin bir ev bu, yarin da S. Kontesi Hanimefendi
gelecekler ve — lyi geceler, sevgili beyefendi!’ — Ihtiyar
boylece beni evden digariya dogru yonlendirip kapiy1 ar-
kamdan kilitledi. Singirdayan anahtar demetiyle aksira
tiksira koridorda siiriiklenip, sonra, zannedersem, basa-
maklardan asagiya indigini isittim. O kisa zaman iginde,
koridorun duvarlarinda eski alaca duvar kagitlan oldu-
gunu ve kirmizi damasko gegirilmis iri koltuklarla cid-
den sagirtici gériinecek sekilde, salon gibi désendigini
fark etmigtim.

Simdi de, esrarli eve dalmamla uyandirilmug gibi,
maceralar baghyordu! — Diigiiniin, diisiiniin, ertesi giin
ogle vakti agagh yol boyunca dolanirken, gézlerim uzak-
larda gayriihtiyar 1ss1z eve dogru yoneldiginde, tist katin
son penceresinde bir seyin hafif ¢e 151digin1 gorilyorum. -
Yaklaginca, dig panjurun tamamen, igerideki perdeninse
kismen agik oldugunu fark ediyorum. Karsimda miicev-
her parildamaktadir. — Yiice Tanrim! Gérdigim gori-
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deki o g¢ehre koluna dayanmuis, kederle yalvararak bana
bakiyor. — Saga sola sallanan bir halde ayakta durmak
miimkiin mitydii? — O an goziime, tizerine oturunca eve
sirtin1 ddnmek zorunda kalsan da, 1ss1z ev istikametinde
yolda gezinenler igin yerlegtirilmis bir bank ¢arpti. Hizla
yola firladim, bankin arkaliginin iistiinden 6ne egilerek
rahat¢a ugursuz pencereye dogru bakabiliyordum. Evet!
Oydu, edaly, sirin kizdi bu, her hattiyla! — Sadece bakis-
lar1 kararsiz gériiniiyordu. — Az énce oldugu gibi bana
bakmiyordu, gézlerinde daha ziyade 6lii donuklugunda
bir sey vardi, bazen eli kolu da hareket etmese capcanli
cizilmis bir resmin aldatmacas: sanilabilirdi. I¢imi tuhaf
bir bigimde kipirdatan penceredeki o sagirtici varligin gé-
rinistine iyice dalmus, kim bilir kag zamandir durmadan
bana mallarini pazarlayan italyan seyyar saticinin cirlak
sesini duymamigtim. Sonunda kolumdan gekistirdi; hizla
arkami dénerek onu oldukga sert ve ofkeli geri ¢cevirdim.
Amarica ve istekleri bitmek bilmiyordu. Bugiin cebime
tek kurug girmedi, sadece birkag¢ kurgunkalem, bir deste
kiirdan alir miymigim ondan. Fazlaca simagan adamdan
tez elden kurtulayim diye sabirsizlanarak cebimdeki
para keseme uzandim. ‘Burada da giizel mallarim var!’
diyerek kutusunun g¢ekmecesini agip ¢ekmecede diger
camlarin altinda, biraz uzakta yan tarafta duran kiigiik
yuvarlak bir cep aynasi tuttu yiiziime. —~ Arkamdaki 1ss1z
evi, pencereyi ve en keskin, bariz hatlariyla gériimdeki
o sirin melek suretini gériiverdim — Rahat pozisyonda,
cevredekilerin goziine carpmadan pencereye dogru bak-
mami mimkiin kilan aynayi satin aldim ¢abucak. - Fa-
kat, penceredeki surata daha fazla bakinca, ayakta riiya
gormek diyebilecegim tuhaf, tarifi namiimkiin bir hisse
kapildim. Kasilmaya benzer bir sey sadece tiim hareket
kabiliyetimi degil, artik aynadan ayiramadigim gozlerimi
de felce ugratiyordu. Utanarak itiraf etmem gerekir ki,
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kiigiiciikken aksamlari babamin odasindaki biiyiik ayna-
nin 6niinde durup ona bakmay:1 canim ¢ektiginde, da-
dimin anlatip beni dogrudan yataga yolladig: o safiyane
masal geldi aklima. Dadim derdi ki, gocuklar geceleri ay-
naya bakarlarsa yabanci, mendebur bir surat goriirlermis
de ¢ocugun gozleri donup kalirmis. Bu dehset verici bir
seydi, ama yabanci surati merak ettigimden dehgete ka-
pilarak da olsa aynaya en azindan g6z ucuyla bakmaktan
geri duramazdim. Bir defasinda kor gibi, bir ¢ift korkung
goziin trpertici sekilde parildadigini gérdiigiimii sanmug,
¢ighg basip baygin, yere diismiigtiim. Bu nébetle, uzun
stirecek bir hastalik patlak verdi, ama bugiin bile, sanki o
gozler bana sahiden parildayarak bakmus gibi gelir. — Ki-
sacasi, gocuklugumun tiim bu deli sagmalari aklima geli-
yor, damarlarimda buz gibi bir sey dolaniyordu — aynayi
éniimden firlatmak istiyordum — yapamiyordum - gimdi
de sirin suretin ilahi gézleri bana bakiyordu - evet, ba-
kis1 bana y6énelmis, kalbime kadar igliyordu. Beni aniden
yakalayan o irperti dagilip yerini, elektrik sicakligiyla
korlanan tath bir hasretin haz veren istirabina birakti.
Yanimdan bir ses, ‘Pek hog bir aynamz varmug,’ dedi.
Riiyadan uyandim ve yanimda bana iki taraftan anlamh
anlamh bakarak giilen yiizler gordiigiimde az mahcup
olmadim. Cok sayida insan ayni1 banka oturmustu ve on-
lara aynaya diktigim gézlerimle, belki de ¢ilgin halimle
takindigim birkag tuhaf yiiz ifadesiyle, kendi hesabima
eglenceli bir tiyatro ismarlamig olmamdan daha kesin
bir sey yoktu. Ben cevap vermeyince adam, ‘Pek hog bir
aynaniz varmig,” diye yineleyip o soruya bakisiyla sunu
da ekledi: ‘Séyleyiniz liitfen, delice gozleri dikip bakmak
da ne oluyor, hayalet mi gérdiiniiz?’ vs. Yas1 epey ilerle-
mis, temiz giyimli adamin konugma tonunda, bakiginda
cok iyi niyetli ve giiven uyandiran bir seyler vardi. Ona
dogrudan, aynada, arkamda 1ss1z evin penceresinde ya-
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tan harika bir kiz goérdiigiimi séylemekte tereddiit et-
medim. — Daha da ileri gidip ihtiyara, kendisinin de o
sirin ¢ehreyi goriip gormedigini sordum. ‘Su tarafta m1?’
— ‘Eski evde’ - ‘Son pencerede mi?’ Ihtiyar hepten sa-
sirip bana bu sorulan sordu. ‘Kesinlikle, kesinlikle, de-
dim; ihtiyar giiliimseyiverip konusmaya baglad: ‘Inanil-
maz bir aldatmaca bu - ihtiyar gozlerim — Tann ihtiyar
gozlerimi iyi etsin. Aman, efendim, gézliik olmadan bile
penceredeki o hog surati gordiim, ama bana oyle geliyor
ki o, cok iyi ve canh gibi ¢izilmig yaghboya bir portrey-
di.’ Hizla pencereye dogru déndiim, her sey yok olmus,
panjur indirilmisti. ‘Evet! diye devam etti ihtiyar, ‘Evet,
efendim, bundan emin olmak igin artik ¢ok geg, ¢linkii
az once, bildigim kadariyla orada S. Kontesi'nin kona-
ginda kihya olarak tek bagina oturan hizmetli, tozunu
aldiktan sonra resmi pencereden kaldirip panjuru da in-
dirdi.’ Bir daha sagkin sagkin, ‘Gergekten resim miydi?’
diye sordum. ‘Gézlerime giivenin,” diye cevap verdi ih-
tiyar. ‘Aynada sadece resmin yansimasini1 gérmeniz, kus-
kusuz, optik yanilsamay: artirmigtir ve — sizin yagimzda
olsam herhalde ben de hayal giiciimle giizel bir kizin
resmini hayata kavugtururdum.’ ‘Ama eli kolu hareket
ediyordu,” diye lafa atildim. Ihtiyar giilerek ve omzuma
yumusak¢a vurarak, ‘Tabii, tabii, kimildiyorlardi, hepsi
kimildiyordu,” dedi. Sonra ayaga kalkti ve kibarca egile-
rek su so6zlerle yanimdan ayrildi: ‘Boyle pervasizca yalan
soyleyen cep aynalarina karg1i tetikte olun. — Hiirmet-
ler.” — Aptal, enayi bir hayalperest muamelesi gériince ne
hale girdigimi tahmin edersiniz. Ihtiyarin hakh olduguna
ve 1ss1z ev konusunda aklimi, utanmam pahasina, boyle
girkince kanigtiran bu deli sagmas1 hokkabazligin sadece
bana soktiigiine kanaat getirdim.

Iss1iz evin esrarina dair her fikirden kurtulmaya ve
en azindan birkag giin agagh yola ugramamaya kesin ka-
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rarl, huzursuzluk ve can sikintisiyla eve kogtum. Buna
sadakatle uydum; giindiizleri acil hal alan igler beni yaz:
masamda alikoyuyordu, aksamlariysa zeki ve neseli dost-
lar ¢evresi beni oyahyordu, boylece o sirlar1 neredeyse
hi¢ disiinemeyecek hale geldim. Fakat o siralar, bazen
sanki digsaridan birinin dokunmasiyla uyanmis gibi uy-
kudan firliyordum, sonrasindaysa gériimde ve 1ss1z evin
penceresinde gordugim esrarh varligin digiincesinin
beni uyandirdig1 goziime kesin gériiniiyordu. Hatta is
sirasinda, dostlarimla en canli sohbetler esnasinda bile,
ansi1zin, sebepsiz yere, bu disiince elektrik akimi gibi
viicudumu sariyordu. Yine de bunlar hemen gecen an-
lardi. O edali resmi beni yaniltarak yansitan kiigiik cep
aynasini giinliik ev esyasi yapmigtim. Oniinde boyun
bagimu iliklemeyi idet edinmistim. Béylece bana, bir
keresinde bu énemli isi halletmek istedigimde donuk
goérundi, ben de iyice parlatmak icin malum metotla
uzerine hohladim. - Nabzim duruverdi, i¢cim nefis bir
urpertiyle titredi' — Evet, hohlamam aynay: kaplayip
mavimsi sis icinde, kederli, yiirek delen gozleriyle bakan
o sirin ¢ehreyi gordugimde icimi dolduran hissi, boyle
adlandirmaliyim! — Giiliyor musunuz? — Benimle iginiz
bitti, beni deva bulmaz bir hayalperest saniyorsunuz,
ama konusun, istediginizi sdyleyin, neyse, sirin kadin
aynadan bana bakiyordu, ama hohlamam dagilir dagil-
maz, surati aynanin 1giltisinda kayboldu. — Sizi yorma-
yacagim, biri digerinden gelisen tiim o anlar1 anlatma-
yacagim. Sadece su kadarini soyleyeyim ki, durmadan
aynayla o denemeyi yaptim, sevgilimin resmini hohla-
mamla meydana ¢ikarmay: da ¢oklukla bagardim, ama
bazen en zahmetli ugraglar bile sonugsuz kaliyordu.
Sonra 1ss1z evin éniinde deliler gibi asag1 yukar1 kogup
gozlerimi pencerelere dikiyordum, ama bir Tanr1 kulu
kendini géstermiyordu. — Sadece onu distinerek yagi-
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yordum, diger her sey benim igin bitmisti, dostlarim,
aragtirmalarimi ihmal ediyordum. — Daha yumusak bir
istiraba, riiya gibi bir hasrete gegiyordum ve hatta o
imge canliligin yitiriyor gériinse de bu hal, simdi bile
derin bir dehgetle hatirladigim anlarla, cogunlukla en
iist zirvesine kadar tagindi. - Beni mahvima siiriikleye-
bilecek bir ruh halinden bahsettigime gore, inanmayan
sizler igin burada giliip alay edecek bir sey yok, dyleyse
neler ¢ektigimi dinleyip hissedin. — Dedigim gibi, o
imge tamamen soldugunda sik sik bedenimi bir fenalik
kapliyordu, o suret normalde asla goriinmedigi bir can-
lilik, 6yle bir pariltiyla meydana ¢ikiyordu ki, onu tuta-
bilecegime inaniyordum. Ama sonra dehsetli sekilde, bu
suret, etrafi aynanin sisleriyle 6rtiilmis ve kapanmig
halde, bizzat benmigim gibi geliyordu bana. Hassas ‘bir
gogiis agrisi, sonrasinda da biisbiitiin uyusukluk, daima
iliklerimi tiiketen bir bitkinlik birakan bu utanilas: hale
son veriyordu. Boylesi anlarda aynayla her tecriibem
bosa ¢ikiyor, fakat giiclendim miydi, o suret yine canli
canli aynada beliriyordu, dolayisiyla bunun 6zel, nor-
malde bilmedigim bir diirtiiye bagh oldugunu inkar
edemem. — Bu sonsuz gerilim tizerimde pek yikic1 etki-
de bulunuyordu, 6lii gibi solgun ve tiim varhgiyla peri-
san halde etrafta sallaniyordum, dostlarim hasta oldu-
gumu samyordu, bitmeyen ikazlar1 nihayet elimden
geldigi kadariyla durumum iizerinde diisiinmeme yol
acti. Kasith miyd;, tesadiif miiydi bilmem, tip okumug
bir dostum bir ziyaretinde Reil’in ruh sarsintilaniyla ilgi-
li kitabin' unutmugtu. Okumaya basladim, kitap beni

1. Johann Christian Reil'in 1803'te yayimlanan Rhapsodien iiber die Anwendung
der psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen (Akil Bozukluklarina Psisik
Tedavi Yontemleri Uygulanmasi Uzerine Rapsodiler) baghkh kitabinin 20. bé-
liimiinde *sabit delilik” s6yle canimlanir: “Cinnetin gergek olduguna dair kisi-
nin sabit fikirleri ve inanci, bu hastahgin temel karakteristigindendir.” (C.N.)
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kars1 konmaz gekilde gekiyordu, ama sabit delilik hak-
kinda okudugum her seyde kendimi buldugumda halim
feci olmustu! — Kendimi timarhane yolunda gériince
hissettigim derin dehset, aklimi bagima getirdi ve he-
men uyguladigim bir karara vardim. Aynayi cebime so-
kup hizla, delileri tedavisi ve verdigi sifayla, bazen be-
deni hastaliklar: da iyilegtirebilen psisik prensibe derin-
den niifuzuyla meghur Doktor K.nin yanina gittim.
Ona her geyi anlattim, tek bir detay: bile atlamadim ve
tehdidi altinda olduguma inandigim bu ugursuz yazg-
dan beni kurtarmas: igin yalvardim. Beni sakin sakin
dinledi, bununla birlikte bakiginda derin bir hayret fark
ediyordum. ‘Heniiz, diye soze bagladi, ‘heniiz tehlike
sandiginiz kadar yakin degil ve kesinlikle iddia edebili-
rim ki, onu tamamuyla ortadan kaldirabilirim. Ruhunu-
zun duyulmadik sekilde bir saldiriya ugramig olduguna
stiphe yok, ama ruhunuz kéti bir inancin saldirisimi
boyle agik¢a bilmek, buna karsi koymak igin silahlar
elinize veriyor. Aynaniz1 bana birakin, kendinizi zihnini-
zi meggul edecek bir ige zorlayin, agagl yoldan kaginin,
sabah baglayip dayanabileceginiz yere kadar caligin,
akabinde, adamakilli bir gezintiden sonra, dogru, onca
zamandir 6zlediginiz dostlarinizin yanina. Besleyici ye-
mekler yiyin, sert, kuvvetli sarap igin. Gériiyorsunuz ki,
sizi sadece saplantidan kurtarmak, yani 1ss1z evin pence-
resi ve aynada sizi aldatan ¢ehrenin kokiinii kurutmak,
zihninizi bagka seylere yénlendirip viicudunuzu giig-
lendirmek istiyorum. Niyetime siz de diiriist¢e yardim-
c1 olun.’ — Aynadan ayrilmak benim igin zor oldu, ¢ok-
tan onu alan doktor bunu fark etmige benziyordu, ayna-
ya hohlayip yiiziime tutarak sordu: ‘Bir gey goriiyor
musunuz?’ ‘Higbir sey,’ diye cevap verdim, ki hakikaten
durum béyleydi. Aynayi elime veren doktor, ‘Siz hohla-
yin bakalim, dedi. Hohladim, muhtegem suret her za-
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mankinden de belirgin ortaya ¢ikt1. ‘Iste orada,’ diye ba-
girdim. Doktor aynaya bakip dedi ki: ‘Ben en ufak bir
sey bile gérmilyorum ama aynaniza baktigim anda en-
dise veren, lakin hemen gegen bir tirperti hissettigimi
sizden gizlemeyecegim. Gayet samimi oldugumu ve
tam da bu yiizden tiim giiveninizi hak ettigimi fark edi-
yorsunuzdur. Yeniden deneyin.” Denedim, doktor beni
sardi, elini omuriligimde hissediyordum. — Suret yine
goriindii, benimle aynaya bakmakta olan doktorun ben-
zi atty, sonra aynayi elimden aldi, tekrar bakti, masasina
kilitledi ve ancak, eli alninda, birkag saniye susarak dikil-
dikten sonra yanima déndii. ‘Talimatlarima,’ diye baglad;,
‘talimatlarima tam olarak uyun. Kendinizden ge¢mis
olarak kendi ben’inizi, ruhani bir ac1 iginde hissettiginiz
o anlarin benim i¢in ¢ok esrarh oldugunu itiraf edebili-
rim, ama yakinda size bu konuda daha fazla sey soyleye-
bilecegimi umuyorum.” — Bana ne kadar zor da gelse,
kati, degismez bir iradeyle saati saatine doktorun tali-
matlarina gére yagiyordum ve ¢ok gegmeden her ne ka-
dar bagka zihin yorgunluklarinin ve tavsiye edilen diger
perhizlerin iyilestirici etkisini hissettiysem de, 6gleyin
on ikide, ama daha giiglii olarak gece on ikide baglamay1
adet edinmig o korkung nobetlerden kurtulamiyordum.
Sarap ve sarkili eglence topluluklarinda bile sik sik, san-
ki icimde aniden kor halinde sivri hangerler dolamyor
gibi oluyordu ve zihnimin tiim giici bile direnmeye
yetmiyordu, ayrilmam ve ancak bayginhiga benzer bu
durumdan uyaninca geri dénmem gerekiyordu. — Bir
defasinda, ruhani giigler ve etkiler, hipnozun bilinme-
yen karanlik sahasi hakkinda konugulan bir aksam top-
lantisindaydim. Konu, uzaktaki ruhani bir prensibin et-
kisinin mimkiin olup olmadigina gelmis, olabilirligi
bircok 6rnekle ispatlanmisti, ozellikle geng, kendini
hipnoza adamug bir doktor, bagka bir¢ok veya daha ziya-
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de tiim giiglii hipnozcular gibi kendisinin de, saplantili
bir sekilde uyurgezerler iizerinde biiyiik bir etkisi oldu-
gunu o6ne siiriiyordu. Kluge, Schubert, Bartels ve diger-
lerinin bu konuda séyledikleri, yavag yavag giin yiiziine
¢ikiyordu. Oradakilerden, meshur tipgilar: gézlemleyen
biri sonunda, ‘En 6nemlisi,’ diye s6ze baglads, ‘her geyin
en 6nemlisi daima hipnozun, bizim siradan basit hayat
tecriibesi deyip sir olarak gérmek istemedigimiz bazi
gizemleri agikhiga kavugturuyormusg gibi goriinmesidir.
Siiphesiz ise temkinli baglamaliyiz. - Nasil oluyor da,
digsaridan veya igeriden bildigimiz bir sebep olmadan,
hatta diigiince zincirimizi kopararak herhangi bir sahis
veya herhangi bir olayin aslinin aymi sureti capcanl,
kendimizi bile sagirtacak sekilde aklimiza geliyor, biz de
buna sagiriyoruz? En acayibi de sik sik rityamizda sigra-
mamizdir. Rilyada gérdiiklerimiz kapkara uguruma
diigmiigtiir ve yeni, o resimden bagimsiz bir riiyada,
tiim yagam giiciiyle karsimiza dyle bir resim ¢ikar ki,
bizi uzak diyarlara gotiiriip yillardir diigtinmedigimiz,
neredeyse bize yabancilagmig kisileri kargimiza ¢ikarir.
Hatta, belki yillar sonra tanigacagimiz meghul kimsele-
ri. Bilinen bir tek sudur: Tanrim, bu adam, bu kadin sa-
sirtic1 derecede tamdik geliyor bana, onu bir yerlerde
gordiim galiba; bu hemen hemen imkansiz oldugundan,
rilyamizdaki béyle bir imgenin karanlik bir hatirasidir.
Bizi 6zel bir gii¢le saraduran bu yabanca imgelerin fikir
dizimize aniden dalmalarini, yabanci ruhani bir prensi-
bin saglamis olmasina ne derdiniz? Yabanci ruhun baz
hallerde, hipnoz iligkisini, irademiz haricinde ona uy-
mak zorunda kalacagimiz sekilde, hazirliksiz getirmesi-
nin mimkiin olmasina ne derdiniz?’ ‘Béylece,’ diye bir
bagkas: giilerek séze karigts, ‘cok da yorulmadan uzun
zamandir yasakh o giiliing ¢aglarin efsunlar, biyiileri,
aynalar1 ve daha bir y1gin anlamsiz hurafelerine varinz.’
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‘Aman,’ diyen tip¢i inanmayan adamin s6ziini kesti,
‘hi¢bir devir zamanagimina ugramadig: gibi, sayet in-
sanlarin digiinmeye tegebbiis ettigi, bizimki de dahil
olmak tizere tiim devirleri giiliing olarak gormeyecek-
sek, asla giiliing bir devir olmamugtir. — Cogunlukla hu-
kuki yollarla sunulmug delillerle bile ispatlanmig bir
seyi, dogrudan yalanlamak istemek, pek acayip bir du-
rumdur ve zihnimizin yurdu olan o karanlik ve esrarh
alemde, bir tane bile, zayif bakiglarimiza kargi 151l 151l ya-
nan bir lambacik olduguna ne kadar az inaniyorsam, ta-
biatin bizden kostebeklerin yeteneklerini esirgemedigi
de o kadar kesindir. Kérlesmis halimizle, karanlik yollar-
da ¢aligmaya devam ediyoruz. Ama kor birinin yeryii-
ziinde, agaglarin fisiltih higirtisindan, suyun murildanig
ve ¢agildayigindan, onu serin gélgesine kabul eden orma-
nin, susamug1 serinleten irmagin yakininda oldugunu an-
lamas: ve boylece 6zledigi hedefe ulagmas: gibi, biz de,
bize ruhunun nefesiyle dokunan mechul yaratiklarin
tinlayan kanat vurusundan, yaya yolculugumuzun bizi,
oniinde gozlerimizin agildig: 11g1in kaynagina gétiirdi-
giini sezeriz!” — Kendimi daha fazla tutamadim, ‘Oyley-
se tespitinize gore, diyerek tipciya déndiim, ‘insanin
iradesizce teslim olmas: gereken yabanci ruhani bir ilke-
nin etkisi mevcuttur,’ dedim. ‘Bu etkiyi,’ diye cevap ver-
di tipgy, ‘bu etkiyi, ¢ok da ileri gitmeyeyim ama, sadece
miimkiin gérmekle kalmiyor, onun, ruhani prensibin
hipnoz durumuyla barizlesen diger siiregleriyle homo-
jen oldugunu gérityorum.’ ‘O zaman, diye devam ettim,
‘seytani giiclere, izerimize diigman gibi mahvedici etki-
lerde bulunma izni verilmig olabilir.” Tip¢1 giilerek, ‘Se-
hit ruhlarin alelade sanat eserleri, diye karsihk verdi. -
‘Hayir, onlara maglup olmayacagiz. Diger taraftan, ima-
larimi, ruhani bir prensibin bir digeri izerinde mutlak
‘hakimiyetine inanmaktan ziyade, ya i¢ iradenin herhangi
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bir bagimliligi, zaafi veya bu hikimiyete yer agacak dé-
nigiimlii bir etkinin gerceklegmesi gerektigini varsaydi-
gimu da ekledigim imalar olarak gériin.’” Onca zamandir
susup dikkatle dinlemig yaglica bir adam, ‘Ancak gimdi,’
diye soze baglads, ‘ancak simdi, bize kapali kalacak sirlar
hakkindaki tuhaf diigiincelerinize bir nebze 1sinabildim.
Tehditkar saldirilarla tizerimize gelen esrarh, faal giigler
varsa, o zaman buna karg1 muzaffer direng giiciinii sade-
ce ruhsal yapimizdaki bir anormallik elimizden alabilir.
Uzun lafin kisasi, sadece ruhani hastalik — giinah bizi,
seytani prensibin boyunduruguna sokar. Garip olan, en
eski zamanlardan beri geytani giiglerin insanin igindeki
en sarsic1 duygusal hareketi kullanmalaridir. Demek iste-
digim, tiim kroniklerin dolup tastigi agk biiyiilerinden
bagka bir sey degildir. Cilgin cadi davalarinda hep béyle
seyler olur ve aydinlanmug bir devletin kanunlar bile, ge-
nel olarak gehvet uyandirmayip kargi konmaz sekilde
belli bir kisiyi efsunladigi derecede salt ruhani agidan
etki etmesi kararlagtirilmig agk iksirlerinden bahseder.
Boyle konugmalar bana, bir siire 6nce kendi evimde ger-
ceklegen bir hadiseyi hatirlatiyor. Bonaparte'in birlikleri
tilkemize sel gibi akarken, Italyan hassa alayindan bir al-
bay bende kaliyordu. Biiyiik denen ordunun sakin, mii-
tevaz, asil davramigiyla 6ne ¢ikan az sayidaki subayindan
biriydi. Olii gibi solgun yiiziiyle kasvetli gozleri, hastalik
veya derin bir efkirin habercisiydi. Tutuklanmasina yol
agan tuhaf tesadif ortaya ¢iktiginda, heniiz birkag giin-
diir yanimda kaliyordu. Aniden derin inlemelerle, 6liim-
ciil sancilar ¢ekiyormug gibi, elini gégsiine veya daha zi-
yade mide tarafina koydugunda odasinda bulunuyor-
dum. Az sonra konugamaz oldu, kendini kanepeye at-
mak zorunda kalds, fakat sonra aniden gézleri ferini yi-
tirdi ve adam guursuz bir heykel kesildi. Birdenbire uy-
kudan sigrar gibi uyandi sonunda, ama dermansizliktan
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uzun bir miiddet kilin1 kipirdatamad:. Yolladigim dokto-
rum onu, diger ¢areler ige yaramayinca, hipnozla tedavi
etti, tistelik bu etki etmige de benziyordu - her ne kadar
doktor ¢cok gegmeden bunu birakmak zorunda kalsa da,
zira hastay1 hipnoz ederken kendisine de dayanilmaz bir
fenalik hissi bastirmigti. Bu arada albayin giivenini ka-
zanmugty, albay doktora, o anlarda kendine, Pisa’da tani-
dig1 bir hanimefendinin suretinin goriindigiini séyledi;
sonrasinda sanki kor gibi bakiglar igine igliyormus ve o
da suurunu tamamen kaybedene dek en dayanilmaz aci-
lar1 yagiyor gibi oluyordu. Bu hal sonras: geriye kalan,
agir bir bag agrisi ve sanki agkin sefasini siirmiigcesine bir
rahatlamaydi. O hanimefendiyle yagamig olabilecegi ilig-
kinin detaylar1 hakkinda asla i¢ini dokmedi. Birlikler ha-
rekete gececekti, albayin arabasi kapinin oniinde hazir
ve nazird, kahvalt: etti, ama agzina bir bardak Madeira
sarab1 gotiirecegi anda boguk bir ¢iglikla sandalyesinden
asag1 diigtii. Olmiistii. Doktorlar sinir krizinden gittigini
soylediler. Birkag¢ hafta sonra elime, albaya génderilmis
bir mektup getirdiler. Akrabalar1 hakkinda birkag bir ey
ogrenirim ve onlar1 ani 6limiinden haberdar ederim
diye agmakta sakinca gérmedim. Mektup Pisa’dan geli-
yor ve imzasiz olarak gu birka¢ kelimeyi igeriyordu:
Bahtsiz adam! Bugiin, ayin 7’sinde - saat 6glen on ikide,
Antonia senin sahte suretine sarilarak éliiverdi! — Alba-
yin 6limiini not diigtiigiim takvime baktim ve Antonia’-
nin 6lim saatinin onunkiyle ayn1 oldugunu gérdiim.’ —
Adam hikiyesine daha neler ilave etti, dinlemedim; zira
Italyan albayin durumunda kendi durumumu gérmemle
kapildigim dehget halinde, ofkeli bir aciyla 0 mechul res-
me Oyle delice bir 6zlem baglad: ki, buna yenik diisiip
ayaga firlayip ugursuz eve dogru kosturmaktan kendimi
alamadim. Sanki uzaktan, panjurlar arasindan igiklarin
yandigin1 goriiyordum, fakat yaklagtigimda isilt1 kaybol-
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du. Agka susamug halde kapiya yiiklendim; agirhgima da-
yanamads, basik, bogucu bir havayla kapls, log 1s1kli sofa-
da duruyordum. Kalbim tuhaf bir korku ve sabirsizlikla
garpiyordu, o an evde uzun, keskin, kadin girtlagindan
¢ikan bir ses yankilands; ben bile nasil olup da kendimi,
kadim ihtigamu iginde yaldizli mobilyalar ve tuhaf Japon
egyalariyla siislenmis, ¢cok sayida mumla apaydinhk bir
salonda buldugumu bilmiyorum. Kesif kokulu buhurlar,
mavi sis bulutlar1 halinde {izerime dogru dalgalaniyordu.
‘Hos geldin - hog geldin, tath damat - vakit geldi, diigiin
yakin!" — Bir kadin sesi bu sekilde gittik¢e yiikselen bir
sesle ¢agiriyordu, aniden salonda beliriverigimi nasil ha-
tirlamiyorsam, sislerin iginden birden ihtigaml kiyafet-
ler icinde uzun, gengge birinin nasil olup da igildayarak
ortaya ciktigin1 da séyleyemem. ‘Hog geldin tath damat,’
diye tekrar eden tiz ¢agriyla, kollarini1 agarak bana dogru
geldi - san, ihtiyarliktan ve cinnetten feci bozulmug bir
yiiz gézlerini bana dikmigti. Dehget i¢inde sarsilip geriye
dogru sendeledim; ¢ingirakhyilanin kor misali delici g6z-
leriyle ¢ivilenmig gibi, bakiglarim1 igreng yagh kadindan
alamiyor, tek adim daha atip kimildayamiyordum. Bana
biraz daha yaklasti, o an sanki felaket yiizii, aynadaki o
sirin resmin hatlarinin arasindan baktig: ince tiilden bir
maskeymis gibi geldi bana. Kadin giiriiltila bir ciyakla-
mayla 6niimde yere distiigiinde, arkamdan bir ses bagir-
di: ‘Hu hu! - Seytan zati dlinizle inat¢1 oyununu oynu-
yor, yataga, yataga gidin, sevgili hanimefendi, yoksa ké-
tek var, feci kotek!” — Siiratle arkama déniip sade gomle-
giyle yagh kahyay1 baginin tstiinde irice bir kamg sallar-
ken gordiim. Inleyerek yerde iki biiklim olmus yash
kadina vuracakti. Koluna atildim, fakat beni itekleyerek
dedi ki: ‘Ulu Tanrim, bayim, araya girmesem yagh iblis
sizi katledecekti — gidin, gidin, gidin." — Salondan digar1
firladim, zifiri karanhkta evin kapisinm1 bosa ariyordum.
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Kamginin tislayan darbelerini ve yagh kadinin ac1 ¢1ghk-
larin1 duyuyordum. Yer ayaklarimin altindan kayip gi-
derken imdat diye bagirmak istiyordum, merdivenden
agag1 digtip bir kapiya dyle sert captim ki, kap: ¢at diye
agildi, ben de boylu boyunca kiigiik bir odaya girdim. Az
once biri terk etmig gibi goriinen yataktan, sandalyeye
asilmig kahverengi ceketten derhal, yagh kihyanin odasi-
n1 tanidim. Bundan kisa siire sonra merdivenden bir
gumbiirtii geldi ve kahya ayaklarimin dibine yuvarland.
Yukar: kaldirdig: elleriyle, ‘Azizler agkina,” diye yalvan-
yordu, ‘azizler agkina, artik her kimseniz, ihtiyar biiyiicii
iblis hazretleri sizi buraya nasil ¢ekti bilmem, ama bura-
da olanlar1 kimseye soylemeyiniz, yoksa ekmegimden
olurum! — Deliren Ekselanslar1 cezaya ugradi ve yataga
bagli, yatiyor. Litfen uyuyunuz muhterem beyefendi!
Yumugacik ve tath tath. — Evet, evet, uyuyuverin — giizel
bir temmuz gecesi, ger¢i ay g1 yok ama yildizlarin
mutlu sltis1 var. — Haydi iyi, glizel geceler’ — Bunlan
soyleyen ihtiyar firlamug, bir 191k almig, beni bodrumdan
¢ikarmug, kapiya kadar ittirmis ve kapiy1 sikica kilitlemig-
ti. Hepten afallamig olarak eve kogturmugtum, korkutu-
cu sirdan derinden etkilenmig halde sonraki giinler, me-
selenin yaklagik olarak bile muhtemel hi¢bir agiklamasi-
n1 bulamadigimi anlayacaksinizdir. Sadece su kadar1 ke-
sindi ki, beni o kadar zaman kéti bir biiyii tutsak etmis-
se bile, bu bilyii artik hakikaten benden uzaklagmigt.
Aynadaki biyiilii surete duydugum tiim 1stiraph 6zlem
yok olmugtu ve cok ge¢meden, o 1ss1z binaya girigim ak-
lima, beklenmedik anda timarhaneye diigmek gibi bir
korku saldi. Kihyanin, durumu diinyadan saklanmas:
gereken asil soydan deli bir kadinin zalim bekgisi olmas;,
iste buna giiphe yoktu, ama ya ayna — o akil almaz sihir
- ve daha neler — neler!
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Sonralari, bir¢ok cemiyette, beni kigeye cekip giile-
rek sunlan soyleyen P. Kontu'nu gordiim: ‘Bizim 1ssiz
evin esrar1 kalkmaya bagladi, biliyor muydunuz?’ He-
men kulak kabarttim, ama Kont anlatmaya devam ede-
cekken, yemek salonunun kanatl kapilar: agilds, sofraya
dogru segirttik. Kont'un agiklayacag sirlara dalmig vazi-
yette, geng bir hanimefendiye kolumu uzatmig ve kati
bir merasimle yavagca ilerleyen siraya hi¢ diigiinmeden
dahil olmugtum. Damim: dniimiize agilan bog yere go-
tiirmekteyim, ona ilk defa alic1 géziiyle bakiyor ve — ya-
nilmak miimkiin olmayacak derecede ayni hatlara sahip
aynadaki sureti goriiyordum. Ta kalbimden sarsildigimi
tahmin edersiniz, ama sizi aym gekilde temin etmeliyim
ki, hohlayarak aynadan o fevkalade kadinin suretini ¢i-
kardigimda benligimi tamamen saran, o perigan edici
cilgin sevda hirsinin igimde esamesi okunmuyordu. - Ya-
dirgayisim, daha da fazlasi, iirkmem bakiglarimdan oku-
nuyor olmaliyd, zira kiz bana hayretler icinde bakiyor-
du, éyle ki, elimden geldigince toparlanip miimkiin mer-
tebe rahat bir sekilde, canli bir hatiranin, onu bir yerler-
de gérmiig oldugumdan giipheye diigmeme izin verme-
digini soylemeyi gerekli buldum. Diin ilk, 6mriinde ilk
defa ...n’e gelmis oldugundan bunun miimkiin olmaya-
cagina dair kisa cevabi, beni kelimenin tam anlamiyla
biraz sagirtti. Sustum. Sadece kizin géniil ¢elen gozleri-
nin bana yolladigi meleksi bakiglar, toparlanmama yar-
dimai oldu. Bu tiir olaylarda, hayali his antenlerini bir
bigimde uzatmak ve yavag yavasg, verilen sesin tekrar ¢in-
ladig1 yere kadar el yordamuyla ilerlemek lazimdur, bilir-
siniz. Ben de béyle yaptim ve ¢ok gegmeden gérdiim ki,
yanimda narin, girin ama ruhundaki agini bir tahrikten
otiirii hastalikh bir varhk duruyor. Sohbet bir gekilde gii-
zelce yon degistirdiginde, bilhassa aci kirmizibiber gibi
bir baharata ukala ve tuhaf bir kelime kondurdugumda

195



gerci guliimsiiyordu, ama garip bir 1stirapla ve ¢ok tiziil-
miigcesine. ‘Keyfiniz yok, hanimefendi, belki de sabahki
ziyarettendir. — Cok uzakta oturmayan bir subay da-
mimla béyle konugtu, ama o an yanindaki adam onu
hizla kolundan kavrayip kulagina bir sey soylerken, ma-
sanin 6biir tarafindan, yanaklari ve bakiglan ategli bir ka-
din, temsilini Paris'te gordiigii ve bugiinkiiyle kiyaslaya-
cag1 nefis operadan bahsediyordu. — Yanimdaki kadinin
goziinden yaglar bogandi: ‘Budala bir ¢ocuk degil miyim
ben?’ diyerek yiiziinii bana déndii. Bagtan beridir mig-
renden yakimyordu. Bu sebepten dogal bir tonla, ‘Keskin
bir bag agrisimin her zamanki sonucu,” diye kargihk ver-
dim, ‘buna higbir ey, su sair igeceginin képiigiinden fig-
kiran gen ve laubali ruhtan daha iyi gelmez.’ Bunlar1 der-
ken bardagina sampanya doldurdum, énce reddetti, ama
ickisini yudumlarken bakiglari, saklayamadig: gozyaglari-
n1 yorumlayisima tegekkiir ediyordu. I¢i aydinlanmus go-
riiniiyordu ve 6niimde duran Ingiliz bardagina kazara,
sangir sungur ses c¢ikaracak kadar sert carpmasam her
sey yolunda gidecekti. O an kadinin beti benzi atti, beni
de ani bir tirperti sarmugti, ¢linkii bu tin1 bana, 1ss1z ev-
deki ihtiyarin sesi gibi gelmigti. — Kahveler geldiginde P.
Kontu’'na yanagma firsat1 buldum; Kont sebebini fark et-
misti. ‘Yaninizdaki kadinin Kontes Edwine von S. oldu-
gundan haberiniz var m1 acaba? — Annesinin kiz kardesi-
nin 1ss1iz evde senelerdir onulmaz cinnetiyle kilitli tutul-
dugundan haberiniz var mi1 acaba? — Bu sabah ana kiz
ikisi de talihsiz kadinin yanindaydilar. Yagh kihya, Kon-
tes’in siddetli cinnet nébetlerinin tistesinden gelmeyi bi-
len ve bu yiizden bakimi kendisine yiiklenen tek adam,
oliimciil hastaliga tutulmus ve deniyor ki, kiz kardesi ni-
hayet Doktor K.ya sirrim1 agmig ve doktor, iyilegtiremese
de, hastay: en azindan ara sira gegirdigi feci cinnet nobe-
tinden kurtarmak icin en son ¢arelere bagvuracakmus.
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Simdilik daha fazlasini ben de bilmiyorum.’ — Yanimiza
bagkalar1 geldi, sohbet béliindii. — Doktor K., esrarengiz
durumum dolayisiyla bagvurdugum adamdi ve siz benim
elimden geldigince ¢abuk, onun yanina kosup o giinden
beri bagima gelenleri dosdogru anlattigimi tahmin edebi-
lirsiniz. Sakinlesmem igin deli ihtiyar hakkinda bildiklerini
soylemesini rica ettim, o da, agzim1 kimseye agmayacagi-
ma yemin edince, bana su sim agmakta tereddiit etmedi.

‘Z. Kontesi Angelika,’ (doktor soze béyle bagladi)
‘otuzlarina gelmis olmasina ragmen, yas itibariyle kendi-
sinden ¢ok kiigiik olan S. Kontu onu ... sosyetesinde go-
riip de o saat en ategli ilaniagklara baglayip kontes de yaz
mevsiminde babasinin arazisine geri déndiigiinde, An-
gelika'nin tavirlarina gore katiyen iimitsiz gériinmeyen
arzularin1 yagh konta agmak iizere pesinden gittiginde,
hentiz hayatinin baharindaydi. Ama S. Kontu oraya he-
niiz varmig, Angelika'nin kiigiik kiz kardesi Gabriele'yi
heniiz gérmiistii ki, biiytiden uyanir gibi olmugtu. Ange-
lika, gizelligi ve edasi S. Kontu’'nun aklini dayanilmaz
derecede bagindan alan Gabriele'nin yaninda, renkleri
solmug halde duruyordu, béylece giin geldi, Angelika'y
6nemsemeden, S. Kontu’'na hemen ilgi gosteren Gabrie-
le kadar yagh Z. Kontu'nun da vaadiyle adam Gabriele'yi
istedi. Angelika, as1ig1nin sadakatsizligi tizerine tek laf et-
medi. “Beni terk ettigini saniyor. Aptal oglan! Fark etmi-
yor ki, ben degil o, firlatip attigim oyuncagimdi!” - Gu-
rurlu alayiyla béyle konugtu, sahiden tiim varligiyla, sa-
dakatsiz adam kiigiimseyiginde ciddi oldugunu gosteri-
yordu. Ayrica, Gabriele’'nin S. Kontu'yla nikahi kiyildik-
tan sonra Angelika nadiren goriiliir oldu. Sofraya gelmi-
yordu, ¢oktandir gezinti mekam belledigi yakindaki or-
manda tek bagina dolanip durdugu soyleniyordu. — Aca-
yip bir olay, satoya hikim tekdiize siikineti bozdu.
Hizmetindeki ¢ok sayida koyliiniin destegiyle Z. Kon-
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tu'nun avcilan nihayet, bir siiredir civarda sik¢a gercek-
lesen kundaklama ve soygunlarla suglanan ¢ingene cete-
sini yakalamigti. Erkekleri uzun bir zincire vurulmusg,
kadinlarla ¢ocuklar1 da arabaya bagl olarak satonun av-
lusuna getirdiler. Zincirlenmig kaplan gibi, azgin kivil-
camlar sagan bakiglariyla kiistahga etrafa bakinan bazila-
n, kararli bir soyguncu ve cani kimselere benziyorlard;,
ama bilhassa, arabada dimdik duran ve buyurgan bir
sesle ne olursa olsun agag: indirilmesini soyleyen, bagtan
ayaga kan kirmizi bir sala sarinmig uzun, siska, korkung
bir kadin goze garpiyordu. Z. Kontu sato avlusuna geldi;
saglar1 dimdik, solgun suratinda dehset ve korkuyla Kon-
tes Angelika kapidan firlayip dizistii ¢6kerek, keskin bir
sesle, “Bunlan serbest birak — bunlar: serbest birak - on-
lar masum, masum - baba. Bu insanlar1 serbest birak! —
Bunlardan birinden bir damla kan aksin, bu bigag1 gég-
stiime saplarim!” dediginde o, ¢etenin birbirinden ayrila-
rak satonun saglam hapislerine nasil dagitilacagin1 emre-
diyordu. — Kontes bundan sonra cam gibi 1sildayan bir
bigag: havada sallayip baygin, yere diigtii. “Ah, benim
giizel yavrum, sevgili cocugum, buna katlanamayacagim
cok iyi biliyordum!” — Kirmizih ihtiyar kadin béyle mi-
rildandi. Sonra Kontes'in yanina ¢émelip suratina ve
gogsiine igreng opticiikler kondururken durmadan, “Be-
nim ak pak kizim, ak pak kizim - uyan, uyan, damat
geliyor — vay, vay, ak pak damat geliyor,” diye sdylendi.
Thtiyar kadin sonra, iginde kiigiik bir kirmiz1 baligin gii-
miisi renkli ispirtoda oynagiyor goriindiigii bir gige ¢ikar-
di. Kadin siseyi Kontes'in kalbine dogru tuttu, Kontes
dninda uyandi, ama ¢ingene kadin1 goriir gormez ayaga
firlayip onu camigéniilden kucaklads, sonra da onunla ga-
toya girdi. Z. Kontu ve bu arada oraya gelen Gabriele'yle
kocasi, kapildiklar: tuhaf iirpertiyle donup kalmig, olan
biteni seyrediyorlardi. Cingeneler tamamen kayitsiz ve
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sakindiler, tek tek zincire vurulup satonun hapsine atil-
dilar. Ertesi sabah Z. Kontu cemaati toplads, ¢ingeneler
getirildi, Kont'un yiiksek sesle, civarda igslenen soygun-
lardan sorumlu olmadiklarini ve arazisinden serbestge
gegebileceklerini ilan etmesi tizerine, ¢ingeneler zincir-
leri ¢oziiliip herkesi hayrette birakarak, pasaportlar elle-
rinde beraat ettiler. Kirrizih kadin aralarinda yoktu.
Boynundaki altin kolye ve kivrik Ispanyol sapkasindaki
kirmiz1 tiyiinden taninan ¢ingene baginin, geceleyin
Kont'un odasinda oldugu séyleniyordu. Bir siire sonra,
cingenelerin civardaki soygun ve cinayetlerde gercekten
de en ufak payinin olmadig su gétiirmez sekilde ortaya
¢ikti. — Gabriele’nin diigiinti yaklagiyordu, giiniin birin-
de Gabriele, ¢ok sayida yiik arabasina mobilya, kiyafet-
ler, camagirlar, kisaca, tam tekmil ev egyas: yiiklendigini
ve arabalarin hareket ettigini hayretle gordii. Ertesi sa-
bah 6grendi ki, Angelika, S. Kontu’nun ugag: ve yagh kir-
muzih ¢ingeneye benzeyen, sarinip sarmalanmug bir kadi-
nin egliginde gece vakti yola ¢itkmug. Z. Kontu, kendini
bazi sebeplerden, Angelika’'nin siiphesiz tuhaf olan is-
teklerine boyun egip ona sadece ...n'de agach yolda bu-
lunan evin miilkiyetini hediye etmeye degil, aym za-
manda ona, aileden bizzat babasi da dahil olmak iizere
hi¢ kimsenin agiktan izni olmadan eve adimin1 atmaya-
cagini sart kogtugu garip, tamamen bagimsiz bir gekilde
evi idare etmesine de izin vermeye mecbur gérdiigiini
agiklayarak bu muammay: ¢6zdii. S. Kontu, Angelika’nin
israrh arzusu tizerine, kendisiyle ...n'e giden usagini ona
birakmak zorunda kaldigin1 dailave etti. Nikah kiyilds, S.
Kontu egiyle beraber D.ye gitti ve bir yillar1 bitmeyen bir
negeyle gecti. Fakat sonrasinda Kont, ¢ok garip bir gekil-
de hastalanmaya baglad. Sanki gizli bir istirap tiim yaga-
ma gevkini, tiim yagam giiciinii kirnyordu, igini fena hal-
de kemiren sirrn agzindan almak igin eginin verdigi tim
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zahmetler bosunaydi. — Nihayet siddetli bayginliklar
adamin durumunu hayati tehlikeye sokunca doktorlara
pes etti ve soziimona Pisa’ya gitti. — Gabriele onunla bir-
likte seyahat edemiyordu, zira birkag¢ hafta iginde ger-
ceklesecek dogumunu bekliyordu. — ‘Burada,’” dedi dok-
tor, ‘S. Kontesi Gabriele'nin bildirdikleri o kadar béliik
porgiik ki, sadece derinden bir bakig tam anlamin1 kavra-
yabilir. - Neyse — bebegi, bir kiz ¢ocugu, anlagilmaz ge-
kilde begikten kayboluyor, tiim aragtirmalar sonugsuz
kaliyor — o giinlerde Z. Kontu kendisine, Pisa yolunda
sand1g1 damadini ...n’'de, hem de Angelika’'nin evinde si-
nir krizinden 6lmiis halde buldugu o dehget verici habe-
ri yazdiginda, kadinin tiziintiisii garesizlige variyor; An-
gelika korkung bir cinnet gegirmisti ve boylesi bir aciy1
uzun zaman kaldiramayacakti. — Gabriele von S. biraz
gliclinii toplayinca, alelacele babasinin miilkiine gider;
kaybettigi esiyle yavrusunun hayali bu uykusuz gecede
gozlerinin 6niindeyken, yatak odasimin kapisi 6niinde
hafif bir sizlanma isittigini zanneder; cesaretlenip gece
samdaninin mumlarini yakar ve disar1 ¢ikar. - Aman
Tanrim! Yere ¢omelmig, kirmizi sala sarih ¢ingene kadin
cansiz gozlerini ona dikmig, bakiyordur - kollarinda kor-
ku icinde inleyen kiigiik bir cocuk tutmaktadir, kontesin
kalbi gogstinde kiit kiit atmaya baglar! — Kendi ¢ocugu-
dur bu! — Kaybettigi kizidir! — Cocugu ¢ingenenin kolla-
rindan ¢ektigi gibi alir; ama o anda kadin, cansiz bebek
gibi devriliverir. Kontesin telag ¢igligiyla herkes uyanir, o
yana kogugtururlar, kadin yerde cansiz yatmaktadir, can-
landirmak igin higbir gare tesir etmez, Kont da onu gom-
dirir. - ...n'e, deli Angelika'nin yanina gidip ¢ocugun
sirrin1 belki de orada ¢ozmekten bagka geriye ne kalmug-
tir? Her sey degismistir. Angelika’'nin vahsi azginhig: tiim
kadin hizmetgileri kagirmig, sadece ugak kalmigtir. Sonra
Angelika sakinlegip uslanir. Kont, Gabriele’nin ¢ocuguna
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dair mevzuyu anlattiginda, Angelika ellerini birbirine
carpip guriiltiili bir kahkahayla géyle der: “Bebecik geldi
mi? — Cidden geldi mi? - Gémiildii mii, gomildi mi?
Aman Tanrim, altin siiliin ne muhtesem salimiyor! Alev
alev mavi gézli yesil aslandan haberiniz yok mu?” -
Kont dehget icinde cinnetin geri geldigini fark eder, An-
gelika’nin surati aniden gingene kadinin hatlarini almaya
baglamigtir, Kont zavalliy1 kendi miilkiine gétiirmeye ka-
rar verir, fakat ihtiyar ugak bunu tavsiye etmez. Gergek-
ten de Angelika’'nin cinneti, onu evden ¢ikarmaya yelte-
nince azmaktadir. — Aydinlik bir boglukta Angelika, sid-
detli gozyaglariyla babasindan, kendisini evde oliime
terk etmesi igin yemin alir, baba, bu esnada kizinin du-
daklarindan kagan itirafi yeniden patlak veren cinnetin
gostergesi zannetse de, tiziintiiyle razi olur. Angelika, S.
Kontu'nun kollarina geri déndiigiinii ve ¢ingenenin Z.
Kontu’'nun evine getirdigi ¢ocugun, bu birlikteligin mey-
vesi oldugunu iddia eder. — Bagkentte, Z. Kontu'nun ta-
lihsiz kadin1 beraberinde, kendi miilkiine gétiirdiigi
zannedilirken, kadin ashnda ugaginin dikkatine teslim
edilmis, ¢ok gizli bir sekilde 1ss1z evde kalmaktadir — Z.
Kontu bir siire 6nce 6ldi, S. Kontesi Gabriele’yse, ailevi
meseleleri diizeltmek i¢in Edmonde’yle buraya geldi.
Bahtsiz ablasin1 gérmekten geri duramadi. Bu ziyaret si-
rasinda inanilmaz geyler olmug, bununla birlikte kontes
bana bu konuda bir sey soylemedi, sadece genel olarak,
bahtsiz kadin1 ugaginin elinden almanin gerekli hale gel-
digini ifade etti. Ortaya ¢ikt: ki, bir defasinda sert, kor-
kun¢ muamelelerle cinnet nobetini kontrole ¢aligmus,
fakat sonra, Angelika’'nin altin yapmaktan anladig: sanr-
siyla, onunla tiirli gariplikte igler yiiriitiip lazim olan her
seyi bularak yoldan ¢ikmug. — Herhalde, (doktor anlatisi-
m béyle bitirdi) ‘tiim bu tuhafliklarin derin anlamina
sizin, tam da sizin dikkatinizi gekmek gereksiz olacaktur.
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Ihtiyara sifa veya yakin zamanda 6liim getirecek bu fela-
kete sizin sebep oldugunuz benim igin kesindir. Ayrica
sizinle hipnotik bir baglanti kurduktan sonra, aynadaki
sureti gordiigimde az dehgete kapilmadigimi sizden giz-
lemeyecegim. Bu resmin Edmonde oldugunu, artik iki-
miz de biliyoruz.' -

Doktorun benim igin bir gey ilave etmesi gerekme-
digini sanmas: gibi, aym gekilde ben de Angelika, Ed-
monde, benim ve kdhyanin nasil gizli bir iligki icinde
bulundugumuzdan ve gizemli etkilegimlerin nasil seyta-
ni oyunlar oynadigindan uzun uzadiya bahsetmeyece-
gim. Sadece su kadarim séyleyecegim ki, bu olaylardan
sonra bogucu, ugursuz bir his, beni ancak bir siire sonra
aniden terk edip bagkentten ayrilmama yol agmugtir.
Zannederim ihtiyar, igime ¢ok tuhaf bir ferahlik hiicum
ettigi bir anda 6ldi.”

Theodor hikayesini boyle bitirdi. Dostlar1 Theodor’
un maceras: hakkinda daha birgok sey sdyledi ve burada
inanilmazin mucizevi olanla tuhaf ve iirkiitiicii bir gekil-
de karigtigs konusunda ona hak verdiler. — Onlar ayrilin-
ca Franz, Theodor'un elini tutup yavagca sallayarak, ade-
ta kederli bir giillimsemeyle soyle dedi: “Iyi geceler, seni
Spalanzani yarasasi seni!”

202



MESRUTA!

Baltik Denizi sahili yakinlarinda Baron von R. aile-
sinin R...sitten denen gatosu bulunur. Arazi engebeli ve
1ss1izdir; sahilden siiriiklenen dipsiz kumlardan ara sira
bir ot ya ¢ikar ya ¢ikmaz; normalde malikaneleri siisle-
yen bahge yerine kir tarafina bakan ¢iplak duvarlarin bi-
tigiginde, baharin rengarenk sisiinii bile reddeden ebedi,
kasvetli hiiznii, keyiflenen kuglarin negeli civiltilar1 yeri-
ne sadece kuzgunlarin tirpertici gaklamalan ve firtina
habercisi martilarin kulaklar1 tirmalayan ciyaklamalari-
nin yankilandig: acinasi bir karagam ormani vardir. Bura-
dan bir ¢eyrek saat uzaklikta tabiat aniden degisiverir.
Sanki sihirli bir degnek degmigcesine, insan, filiz vermig
tarlalarda, verimli bahgce ve cayirlarda bulur kendini.
Maliye miifettiginin kocaman evinin oldugu biiyiik, zen-
gin koy goze carpar. Sevimli bir karagam ormaninin te-
pesinde, eski sahiplerinden birinin inga etmeye niyetlen-

1. Asalet unvanina baglh bir miilkiin veraset hakkinin tiim gelir ve unvaniyla
birlikte en biiyiik ogula gegmesi. Ailede erkek evlat yok ise miras akraba
icinde en biiyiik erkege birakiir. Miras sahibi, bu miilkii 6liinceye kadar bir
bagkasina devredemez ya da satamaz. (Kitabin orijinalinde majorat olarak kul-
lanilan sézctgiin yerine, Tirkcede onu karsilayan en yakin sozciik olarak; sa-
timamak kosuluyla bir bagka kimseye, mirasgilara veya bir kurulusa verilmis
miilk anlamina gelen megrutanin kullanilmasi uygun gériilmiastir. (C.N.)
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digi biyiik bir satonun temelleri goriiniir. Curland’'daki
arazilerinde oturan halefleri insaat1 ylece birakmus, aile
miilkiindeki evine yerlegen Baron Roderich von R. de,
eski, tek bagina dylece duran satoda ikamet etmeyi, in-
sanlardan kagan karanlik yaradiligina daha uygun gordi-
giinden ingaata devam etmek istememisti. Bakimsiz bi-
nay1 elden geldigince diizelttirip huysuz bir kihya ve az
sayida hizmetgiyle kendini oraya kapadi. Kéyde ¢ok az
gortiliyor, oysa sik sik deniz kiyisinda yiiriiyor ve ata bi-
niyordu, insanlar uzaktan, dalgalarla konusup denizin
ruhunun cevap veren sesini isitir gibi ¢atlayan dalgalarin
kopiiriigiine ve fisiltilarina nasil kulak kabarttigim fark
ettiklerini soyliiyorlardi. Gézetleme kulesinin en tepesi-
ne bir kiigiik oda yaptirmig ve burayi teleskoplarla — mii-
kemmel astronomik tertibatla donattirmists; giinduizleri
oradan denize bakip sik sik beyaz kanath deniz kuglar:
misali uzak ufuklarda ugan gemileri gozliiyordu. Yildiz-
larin aydinlattig: geceleri astronomik veya diger deyigle
astrolojik ¢aligmalarla gegiriyor, yagh kahyasi da ona
bunda yardimai oluyordu. Saghginda, kendini kara biiyi
denen gizli ilme adadig: ve biiyiik bir prensligi feci zara-
ra ugrattigi bagarisiz bir operasyonun onu Curland’dan
defettigi efsanesi dolagiyordu. Oradaki ikametine dair en
ufak hatira, igini dehgetle dolduruyordu, fakat orada
olup biten, hayatini mahveden her seyi, atalarinin kale-
sini umursamadan terk eden dedelerinin sugu olarak go6-
rilyordu. En azindan gelecek igin ailenin reisini buraya
baglamak tizere evi megruta olarak belirledi. Béylelikle
dallar1 yurtdigina kadar uzanan, govalye erdemlerince
zengin bir aileyi memleketleri i¢in kazanacaklarindan
hiikiimdar, bu karan daha da sevkle onayladi. Ne Rode-
rich’in oglu Hubert ne de ismi dedesi gibi Roderich olan
simdiki megruta sahibi artik bu aile satosunda oturmak
istiyordu, her ikisi de Curland’da kaldi. Bunlarin, kasvet-
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li atalarindan daha negeli ve ehlikeyif olarak, orada otur-
manin urpertici 1ssizhgindan kagindiklar1 saniliyordu.
Baron Roderich babasinin muhtaglik iginde kit kanaat
yagayan iki yagh ve evlenmemis kiz kardegine miilkiinde
kalacak yer ve yiyecek vermigti. Bunlar yan kanatin kii-
ik sicak odalarinda yaglica bir hizmetgi kadinla oturu-
yorlar, kendilerine zemin katta mutfagin yaninda biiyiik
bir odasi olan aggidan bagka, ana binanin yiiksek odalar:
ve salonlarinda, ayn1 zamanda kahyalik hizmeti géren
ihtiyar bir ugak eglik ediyordu. Diger hizmetgiler maliye
miifettiginin yaninda kdyde oturuyorlardi. Terk edilmig
1ss1z gato sadece ilk karin diigmeye bagladig: ve kurtla
domuz avi mevsiminin agildig: giiziin ilerleyen vakitle-
rinde canlaniyordu. Sonra Baron Roderich, akrabalari,
dostlar1 ve ¢ok sayida av maiyetinin egliginde esiyle bir-
likte geliyordu. Soylu komgulari, hatta yakinda bulunan
sehirden avlanmaktan hoglanan dostlar1 da geliyor, ana
bina ve yan kanatlar akin eden misafirlere yetmekte zor-
laniyor, tiim soba ve séminelerde iyice koriiklenmis ateg-
ler gitirdiyor, sabahin alacasindan gece vaktine dek etler
kizartiliyor, merdivenlerde efendiler ve usaklar, yiiz ke-
yifli adam agag1 yukari kogturuyor, kih kadeh tokustur-
masi ve negeli ava sarkilarinin, kah tiz sesli miizikle dans
edenlerin ayak sesleri ¢inliyor, her yerden yiiksek seving
nidalar1 ve kahkahalar geliyor ve boylece sato dort ila
alt1 haftaboyunca mal sahibinin evinden ziyade, iglek bir
caddedeki muhtesem bir hana benziyordu. Baron Rode-
rich ise bu vakti, misafirlerin arasindan uzaklagip megru-
ta beyinin gorevlerini yerine getirerek miimkiin oldu-
gunca ciddi iglerle degerlendiriyordu. Sadece gelir-gider-
leri incelemekle kalmiyor, ayn1 zamanda her tiirlii iyileg-
tirme teklifini ve tebaasinin en ufak sikayetini bile dinli-
yor ve elinden geldigi kadar her geyi yoluna koymaya,
her haksizhig, adaletsizligi diizeltmeye ¢alhgiyordu. Bu
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islerinde R. Evi’'nin babadan ogla kalan igletmecisi ve P.
de bulunan mallarin hukuk miigaviri ihtiyar Avukat V.
diirtist¢e yardimina koguyordu, V. bu yiizden Baron'un
gelecegi tarihten sekiz giin 6nce megruta miilkiine seya-
hati adet edinmisti. 179... yilinda, ihtiyar V.nin R.ye se-
yahat edecegi zaman geldi. Yetmiglik ihtiyar kendini ne
kadar ding hissetse de isini yaparken yardim edecek biri-
nin iyi olacagim digiindii. Bu sebepten bana bir giin sa-
kayla karigik dedi ki: “Yegenim!” (kardesginin torunu olan
beni béyle ¢agirirdi, ¢linkii onun 6n ismini almigtim),
“Yegenim! — Diigiindiim de biraz deniz havas: alsan ve
benimle R...sitten’e gelsen fena olmaz. Hem bazen zor-
lagan iglerimde bana yardim edersin, hem de kendini
vahsi av hayatinda deneyebilir, bir sabah tumturakl bir
zabit yazdiktan sonra, uzun tiiylii korkung bir kurt veya
diglerini gosteren bir domuz benzeri yaman bir hayvanin
parlayan gozlerine nasil bakilir veya bu hayvan saglam
bir ¢ifte atigiyla nasil vurulur, seyredebilirsin.” Bu defa
beni yanina almasinin sevinciyle havalara ugmak igin,
R..sitten’deki keyifli av zamanina dair daha fazla tuhaf-
lik dinlemek, muhtegem yagh amcama canigoniilden
baglanmak zorunda kalmadim. Niyetlendigi tiirden is-
lerde oldukga tecriibeli olarak ona, cesurca galigkanh-
gimla tiim yiikii ve sikintilar: tstlenecegime s6z verdim.
Ertesi giin saglam kiirklere sarinmig, arabada oturuyor
ve kigin geligini haber veren yogun kar firtinasinin igin-
den R..sitten’e dogru gidiyorduk. — Yolda ihtiyar bana,
megrutay: alan ve kendisini geng yasina bakmadan hu-
kuk miigaviri olarak ve vasiyeti uygulamakla gérevlendi-
ren Baron Roderich hakkinda bazi inanilmaz geyler an-
latti. Yagh efendide de olan ve yumugak bagli, neredeyse
uysal bir delikanliyken tamidig: simdiki megruta beyinin
bile yildan yila daha ¢ok maruz kaldigina gére, tiim aile-
ye mirasla geciyormus gibi goriinen kaba, yabani yaradi-
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lisindan bahsetti. Baron'un nezdinde ige yarar gériinmek
icin ctiretli ve sikilmadan davranmam gerektigini séyledi
ve nihayet gayet istersek, kutlamadaki insanlarin ¢ilgin
bagiriglarindan uzak kalabilecegimiz kadar kuytuda bu-
lunan, her zaman kullandig: satodaki sicak, rahat dairesi-
nin bahsine gecti. Duvar halilariyla kaph iki kiigiik oda-
sinda, yan kanattaki biiyitk mahkeme salonun bitisigin-
de, ihtiyar hanimefendilerin oturdugu yerin kargisinda
ikametgihi daima hazir edilirmig. Nihayet hizhi fakat
mesakkatli yolculugumuzdan sonra gece karanhginda
R...sitten’e vardik. Koyden gectik, pazar giintiydii, han-
dan dans miizigi ve negeli ¢igliklar geliyordu, maliye
miifettiginin evi bagtan agag: aydinlikti ve orada da mii-
zik vardi. Arabay: igine siirdiigiimiiz 1ssizhik bir o kadar
tirkiitiicti olmustu. Denizden gelen riizgir keskin yakin-
ma tinilariyla ugulduyor, karagamlar da riizgar onlari de-
rin biiyiilii uykularindan uyandirmg gibi, onun ardindan
boguk bir sikayetle inliyorlardi. Karli zeminden satonun
giplak siyah duvarlan yiikseliyordu, biz kilitli kapinin
6niinde durduk. Fakat seslenmek, kamg¢i sakirtisi, kapiyr
vurup yumruklamak ige yaramiyordu, sanki her sey 6lip
gitmigti, hicbir pencerede 1sik gorilmiiyordu. [htiyar
giglii kuvvetli sesiyle bagirdi: “Franz — Franz! — Nereye
saklandimiz b6yle? — Kahretsin, kimildayin! — Kapida do-
nacagiz! Kar adamn iflahin1 kesiyor — kimildayin,
Tanr’'min cezalar1.” O sirada bekgi képegi ulumaya bagla-
di, zemin katta bir igigin hareket ettigi goruldd, kilit ti-
kirdad: ve ¢ok gegmeden agir kapilar gicirdaya gicidaya
agildi. “Aman hos geldiniz, Miigavir Bey, aman hava da
felaket!” Ihtiyar Franz feneri yukan kaldirip da 1s1g1n ta-
mamu dostane bir giilimseme igin tuhaf sekilde ¢arpitti-
g1 burug burug yiiziine diigerken béyle seslendi. Araba
avluya girdi, biz indik, ancak gimdi, yagh ugagin modas:
gecmis, genisg, bir siirii kordonla inanilmaz sekilde siis-
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lenmis ava kiyafeti igindeki viicudunun farkina variyor-
dum. Genis beyaz alninin tizerine birkag gri piir¢ek di-
stuyordu, suratimin alt kismu, avcilara 6zgi saghkl bir
renkteydi ve ¢arpik kaslarinin suratim1 adeta acayip bir
maske gekline sokmasina ragmen, gozlerinden 1s1ldayan
ve agzinin etrafinda oynagan biraz da aptalca safhig: du-
rumu diizeltiyordu. Sahanlikta kiirkiindeki kar1 temizle-
yen biiyiik amcam, “Peki, ihtiyar Franz,” diye s6ze bagla-
" dy, “peki, ihtiyar Franz, her gsey hazirlandi mi, odalarim-
daki duvar kagitlarinin tozu alindi my, yataklar igeri ta-
sindi my, diin ve bugiin soba iyice yakildi m1?” “Hayir,”
diye kargilik verdi Franz oldukga rahat bir tavirla, “hayur,
¢ok kiymetli Miigavir Bey, biitiin bunlar olmad1.” “Aman’
Tanrim!” diye ¢ikigt1 biiyiik amcam, “ama ben vaktinde
yazdim, hep dogru tarihte gelirim; budalalik bu, simdi
buz gibi odada kalacagim.” Makasla mumun uzayan
ucundan bir pargay: dikkatlice kesip ayagiyla ¢igneyen
Franz, “Evet, cok kiymetli Miisavir Bey,” diye devam etti,
“gériiyor musunuz, bitiin bunlar, hele de 1sitmak pek
bir seye yaramazdj, zira riizgarla kar, kirik pencerelerden
dogruca igeri giriyor ve” — Kiirkiin 6niinti hepten agip iki
kolunu beline dayayan biiyitkk amcam, “Ne,” diye lafa gir-
di, “ne, camlar kirik ve evin kahyas: siz, higbir geyi yap-
tirmadimiz m1?” “Hayir, ¢cok kiymetli Miigavir Bey,” diye
devam etti ihtiyar sessiz sakin, “insan igeri giremiyor,
odalarin her tarafinda moloz ve duvar tag: var.” “Tann
agkina, moloz ve taglar odama nereden giriyor?” diye ba-
gird: bityiik amcam. Demin hapgirdigim igin ihtiyar na-
zikge egilerek, “cok yasayin, geng beyim!” dedi ve hemen
ekledi: “Biiyiik sarsintida ¢6ken ara duvarin taglar1 ve ki-
reci bunlar.” Biiyilk amcam, “Deprem mi oldu?” diye
hiddetle sordu. Ihtiyar tiim yiiziiyle giilerek, “Olmad;,
¢ok kiymetli Miigavir Bey,” diye kargilik verdi, “fakat ti¢
giin 6nce mahkeme salonunun agir, ahgap tavani siddetli
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bir ¢atirtiyla ¢6ktii.” “Hay ben boyle...” - Biiyilk amcam
képiiren, 6fkeli tavriyla agir bir kiifiir savuracakti, fakat
sag elini kaldirip sol eliyle de tilki kiirkiinden sapkasini
alnindan ¢ekerken aniden durdu, bana déniip kahkahay-
la dedi ki: “Sahiden yegenim! Cenemizi tutmaliyiz, daha
sormamamuz lazim; yoksa daha fena belalarla karsilasa-
cagiz veya tiim sato bagimiza ¢okecek.” Thtiyara donerek,
“Ama,” diye devam etti, “ama Franz, benim igin bagka bir
odayi temizlettirip 1sittirmay: akil edemediniz mi? Ana
binadaki herhangi bir salonu mahkeme giinii i¢in ¢abu-
cak doseyemediniz mi?” Thtiyar dostga, merdiveni isaret
edip hemen yukar1 ¢ikmaya baglayarak, “Biitiin bunlar
oldu zaten,” dedi. Ihtiyarin pesinden giderken amcam,
“Su inanilmaz herife bakin hele,” diye bagirdi. Uzun,
yiiksek kubbeli koridorlardan devam ettik, Franz'in tit-
rek 15181 kesif karanliga inanilmaz bir 1s1lt1 sagiyordu. Sii-
tunlar, stitun bagliklar1 ve renkli kemerler boglukta sali-
niyormus gibi gériiniiyor, golgelerimiz devasa boylarda
yanimizda yiiriiyor ve duvarlardaki, tizerlerinden sigra-
diklar1 tuhaf yapilar titreyip sallaniyor gibi gériiniiyor ve
sesleri adimlarimizin yankisina géyle sesleniyordu: Bizi
uyandirmayin, bizi uyandirmayin, bu eski taglarda uyu-
yan biz ¢ilgin biiyticii milletini! — Bir dizi soguk, karanhk
odadan gegtikten sonra Franz, haril haril yanan gémine
ateginin bizi keyifli ¢atirdayigiyla evimizdeymis gibi kar-
stladig1 bir salonun kapisim agty. Igeri girer girmez key-
fim yerine geldi, fakat biiyiik amcam salonun ortasinda
durduy, etrafina bakinip ¢ok ciddi, adeta resmi bir tonla
dedi ki: “Yani burasi m1 mahkeme salonu olacak?” - Ge-
nig karanlik duvarda kap: biyiikliigiinde aydinlik bir le-
kenin géze carpacagi sekilde yukariyr aydinlatan Franz
boguk ve istiraph bir sesle dedi ki: “Burada daha 6nce de
mahkeme yapildi!” Amcam kiirkiinti istiinden firlatip
somineye yaklagirken, “Akliniza ne geliyor, ihtiyar,” diye
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seslendi. “Oylesine agzimdan kagti,” diyen Franz mumla-
1 yakip bizi agirlamak icin rahat¢a dogenmis yan odayi
acti. Cok ge¢medi ki gominenin oniine sofra kuruldu,
ihtiyar, biiyiilk amcamla benim, ikimizin de rahat: yerin-
deyken 6zenle hazirlanmig kaplar tagiyor, bunlari tam
kuzey usulii mayalanmig punglar takip ediyordu. Yol
yorgunu yagh amcam yemegi yer yemez yataga gegti;
oradaki ikametimizdeki yenilik ve tuhaflik, hatta pung
bile, uyku diisiinemeyecek kadar yorgunlugumu almugti.
Franz sofray1 topladi, somine ategini karnigtirip kibarca
egilerek yamimdan ¢ikt1.

Yiiksek, genis kutlama salonunda artik tek bagima
oturuyordum. Tipi serpintisi ve firtina ugultusu kesil-
mig, gokyiizii aglmist;; parlak dolunay genis, kemerli
pencerelerden igeri, muhtegem yapinin mumlarinin ve
somine atesinin kasvetli 1g1ginin giremedigi her karanhk
kégesinde, biyiilii bir aydinlikla 1s1ldiyordu. Eski satolar-
da hala rastlandig: gibi, salonun duvarlar: eski ahgap kap-
lamalarla, tavaniysa fantastik resimler ve rengarenk bo-
yali, yaldizli oyma isiyle olmak tizere tuhaf, eski bir iis-
lupla siislenmigti. Cogu, kanh ay1 ve kurt avlarini tasvir
eden biiyiik tablolardan, resmedilmig viicutlara oturtul-
musg, ahgaba oyulmus hayvan ve insan kafalar: firhyor,
dyle ki, bilhassa ategin ve ayin titrek ve soniik 151g1inda,
biitiin bunlar korkung gergeklikle canlaniyordu. Bu tab-
lolarin arasina gergek ebatta, ava kiyafetiyle yiiriiyen
sovalyelerin, muhtemelen av sevdalis1 atalarinin resimle-
ri yerlestirilmisti. Resim ve oyma isi olsun, hepsi uzun
yillarin karanlik rengini tagiyordu; arasindan iki kapinin
yan odalara agildig1 ayn1 duvardaki parlak, eski leke de
bir o kadar goze ¢arpiyordu; ¢ok gegmeden orada, sonra-
lar1 tizerine duvar ériilmiig bir kap1 olmasi gerektigini,
bu duvarin 6teki duvarlarla ayni renkte boyanmamig ve
oyma igiyle siislenmemis oldugundan sirittigini fark et-
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tim. — Sira dig1, acayip bir misafirligin esrarengiz bir kuv-
vetle ruhu yakalayabildigini kim bilmez ki, en uyusuk
hayal giicii bile garip kayalarla ¢evrili vadinin iginde —
bir kilisenin kasavetli duvarlar1 arasinda uyanir da daha
once hig tecriibe etmedigi seyleri sezer. Yirmi yagimda
oldugumu ve sert pungtan ka¢ bardak ictigimi de ilave
edersem, o kutlama salonunda halimin hi¢ olmadig: ka-
dar tuhaf olduguna inanilacaktir. Denizin boguk ugultu-
sunu, gece riizgarinin hayaletlerin dokundugu giigli bir
orgun tonlarinin ¢ahgi gibi tuhaf 1shgim digiiniin - sik
sik, parlayarak ve isildayarak, etrafta dolagan devler mi-
sali, takirdayan kemerli pencerelerden bakiyormug gibi
goriinen kayip giden bulutlar — gergekten, i¢imi sarsan
hafif iirpertiyle, yabanci bir dlemin o an gériiniir ve isiti-
lir sekilde ortaya ¢ikacagini hisseder oldum. Fakat bu his,
canli gibi tasvir edilen bir hayalet hikayesinde hissedilen
ve hosa da giden titremeye benziyordu. Bu esnada, o za-
manlar Romantik akima kapilmig herkes gibi cantamda
tagidigim kitab: okumak i¢in daha uygun bir ruh halinin
olamayacag: aklima geldi. Schiller’'in Hayaletgéren'iydi'
bu kitap. Okudum da okudum ve hayal giiciimii gittikce
daha da hararetlendirdim. En giiglii sihirle kavrayan, V.
Kontu'nun verdigi diigiin gsenliginin anlatildigi hikayeye
geldim. — Jeronimo’nun kanli suretinin igeri girdigi yer-
de, sahanliga giden kap: siddetli bir vurugla agildi. -
Dehget iginde yerimden sigriyorum, kitap elimden di-
stiyor — Ama ayni anda her gey duruluyor ve ¢ocukga
korkumdan dolay: utaniyorum! - Kaps ister icerideki
cereyandan ister bagka bir seyden 6tiirii yerinden firla-
mus olsun — Higbir sey yok — agir1 gergin hayal giiciim en
normal olay: bile hayaletli bir seye biriiyor! — Bunun

1. Bkz. Friedrich Schiller, Hayaletgiren, cev. Bilge Ugurlar-Tirkis Noyan, Can
Yaywnlari, 2011. (Y.N.)
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verdigi rahatlamayla kitabimi yerden kaldirip kendimi
tekrar koltuga atiyorum — o sira sessiz ve yavagca bir gey
6l¢iilii adimlarla salonu boydan boya geciyor ve ara sira
i¢ gegirip inliyor ve bu i¢ gegirig, bu inlemede en derin
insani 1stirabin, en avuntusuz feryadin ifadesi yatiyor —
Ha! alt katta kilitli kalmig hasta bir hayvan olacak. Gece-
nin uzaktan gelen her sesi yakinlagtirarak akustik agidan
yaniltmasim bilirsiniz — kim bdyle bir seyden korkuya
kapilir ki — Béylece kendimi tekrar rahatlatiyorum, ama
* simdi de sanki ecelin dehgetli korkusu kargisina gikarihi-
yor gibi daha yiiksek sesle, daha derin inlemeler isitiliyor,
o yeni duvarlarda. - “Evet, iceride kalmig zavall bir hay-
van — simdi kuvvetle bagiracagim, ayagimla zemini gii-
zelce tekmeleyecegim, sonra her sey susacak veya agagi-
daki hayvan tabii sesiyle daha anlagilir gekilde duyula-
cak!” — Boyle diigiiniiyorum, ama kanim damarlarimda
pihtilagiyor — alnimda soguk terler, donmug gibi koltu-
gumda kalakaliyorum, ayaga kalkmaya, hele bagirmaya
hi¢ mecalim yok. Igren¢ tirmalama sonunda kesiliyor —
ayak sesleri artik igitilmiyor — Sanki icimde hayat ve ki-
pirt1 uyanmug gibi ayaga firliyor ve 6ne iki adim atiyo-
rum, ama o stra salondan buz gibi bir hava akimi gegiyor
ve ayn1 anda ay, parlak 1s1gim ¢ok ciddi, neredeyse bak-
maktan ¢ekineceginiz bir adamin portresine firlatiyor ve
sanki uyarici sesi deniz dalgalarinin daha giigli kopiirii-
su, gece riizgarinin daha tiz 1shiginin arasindan fisildiyor-
mus gibi, net gekilde sunu igitiyorum: — “Devam etme,
devam etme, yoksa ruhlar dleminin dehget verici iirper-
tisine kapilacaksin!” Simdi kap1 deminki gibi sert bir vu-
rugla kapaniyor, ayak seslerini net gekilde sahanlikta du-
yuyorum - o sey merdivenleri iniyor — gatonun tiim ka-
pist gicirdayarak acihp tekrar kilitleniyor. Sonrasinda
sanki bir at ahirdan ¢ikarilip da bir miiddet sonra tekrar
ahira sokuluyor gibi oluyor — sonra her sey duruluyor! -
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Ayni anda yagh biiyitk amcamin yan odada rahatsizca i¢
cekip inlemesini igittim, bu tekrar aklimi1 bagima getirdi,
samdanlar1 kaptigim gibi igeri kosturdum. Ihtiyar fena,
korkung bir riiyayla miicadele eder gibi gériintiyordu.
Usulca elini kavrayip parlak mum is1gim ytiziine dogrul-
tarak, “Uyanimz — uyanimz,” diye bagirdim. Ihtiyar bo-
guk bir sesle sigrads, sonra sevecen gozlerle bana bakip
dedi ki: “Beni uyandirmakla, yegenim, iyi ettin. Of, ¢cok
girkin bir riiya gérdiim ve bunun sugu sirf bu odaya ve
salona ait, zira riiyamda ge¢mig zamanlar1 ve burada
olup biten bazi gagirtici geyleri animsamak zorunda kal-
dim. Ama artik saglam bir uyku ¢ekelim!” Ihtiyar boyle-
ce yorganina sarindi ve hemen dalmig gibi goriindi.
Mumlar: séndiiriip ben de yataga yattigimda ihtiyarin
sessizce dua ettigini igittim. — Ertesi sabah igler baglads,
maliye miifettisi faturalarla geldi, bilmem hangi kavgada
arabuluculuk, bilmem hangi meselenin diizeltilmesini
isteyen insanlar geldi. Ogleyin biiyitk amcamla ben, iki
yagh Barones’e usuliince nezaket ziyareti yapmak tizere
yan kanata gittik. Franz geldigimizi bildirdi, biraz bekle-
memiz gerekti, sonra muhterem hanimefendilerin nedi-
mesi oldugunu séyleyen altmig yaginda kambur, renkli
ipek giydirilmis bir teyze tarafindan kutsal mekana gotii-
riilldiik. Orada modas: ¢oktan ge¢mis tuhaf gekilde siis-
lenmis hanimlar bizi komik bir merasimle kargiladilar ve
biiyiik amcam beni keyifli bir gekilde igsinde yardimc
olan gen¢ hukukgu olarak tanittiginda ¢ok sagirdilar.
Gengligimden 6tiirii R...sitten tebaasini tehlikede gor-
diikleri anlagiliyordu tavirlarindan. Yagh hanimlarin hu-
zuruna ¢ikigimiz zaten biitiiniiyle giiliingtii; fakat gegen
gecenin urpertisi hala i¢imi titretiyordu, kendimi bilin-
meyen bir gii¢ bana dokunmug gibi hissediyordum veya
daha ziyade sanki ileri gidilse kurtulugu olmayan gekilde
yitip gitmeme bir adim kala bir dairenin sinirina gelmis,
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sanki sadece i¢cimde mevcut tiim kuvveti kullanmak,
beni, yalnizca sifasiz delilikten kagan o dehgete kars1 ko-
ruyabilir gibiydi. Béylece tuhaf topuzlu saglar, garip ku-
magtan, rengarenk cicekler ve kurdelelerle siislenmig el-
biseleri icindeki yagh baronesler bile giiliing olacag: yer-
de ¢ok korkung ve hayaletvari gériiniivermiglerdi. Bu
ihtiyarlarin satoda kol gezen hayaletlerle nasil anlagtikla-
rin1 ve muhtemelen kendilerinin de gagirtici ve dehget
verici geyler yapabileceklerini yagh, sar1 ve burug burug
bu suratlarda, siirekli kirptiklar1 bu gézlerde okuyacak,
kismen, biiziigmiis mor dudaklarin, kismen, sivri burun-
larinin arasindan horultu gibi ¢ikan kéti Fransizcada
bunu igitecektim. Keyifli olan her seye gonilli biiyiik
amcam, alayiyla yaghlar1 6yle budalaca bir gevezelige
sarmigt1 ki, bagka bir ruh halinde olsam bu rahat kahka-
halar1 nasil hazmederdim bilemezdim, ama dedigim
gibi, baronesler zevzeklikleriyle hayalet gibi goriintiyor-
lardi, beni negelendirmek isteyen ihtiyarsa bir an bana
hayretler i¢cinde bakti. Yemekten sonra odamizda yalniz
kalinca dayanamads, sordu: “Ama, yegenim, Tanr1 agkina
soyle, ne oldu sana? — Giilmiiyorsun, konusmuyorsun,
yemiyor, icmiyorsun? — Hasta misin? Yoksa bagka bir ge-
yin mi var?” — Artik ona onceki gece atlatt;gim tiim o
dehget ve iirperti verici seyleri detaylariyla anlatmaktan
geri duramadim. Higbir seyi saklamadim, hele de ¢ok
pung icip Schiller'in Hayaletgéren'ini okudugumu.
“Bunu itiraf etmem lazim,” diye ekledim, “zira tahrik ol-
mus hayal giiciimiin tiim bu, aslen beynimin duvarlan
arasinda var olan hayalleri yarattigi béylece inanilir ola-
caktir.” Simdi biiyilk amcamin hayalet gérmemle ilgili
igneleyici sakalarla bana abanacagini saniyordum, bunun
yerine ¢ok ciddilesti, gozlerini yere dikti, sonra kafasim
birden kaldirip bana gézlerinin yanic1 bakiglariyla baka-
rak dedi ki: “Dedigin kitab1 bilmem, yegenim! Ama o
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hayaletleri ne kitabin ne puncun ruhuna borglusun. Bil
ki basina gelen seylerin aynisim1 riiyamda gérdiim. Senin
gibi ben de (bana 6yle geliyor ki) géminenin yaninda
koltukta oturuyordum, ama sana kendini ses olarak gés-
tereni ben, manevi goziimle net gekilde kavrayarak gor-
diim. Evet! O dehget umacinin, igeri girdigini, gligsizce
duvarla kapatilmig kapiya siiziildiigiinii, Gimitsiz bir ¢a-
resizlikle, pargalanan tirnaklarinin altindan kan figkirana
dek duvar: tirmaladigini, asag inip at1 ahirdan ¢ikardigi-
n1 ve sonra geri gétirdiigiini hep gordiim. Horozun ko-
yiin uzak ciftliginde nasil 6ttiigiinii duydun mu? — O sira
beni uyandirdin ve gen hayati dehsetle mahvedebilen
korkung insanin fena hayaletine karsi koydum.” Ihtiyar
durakladi, ama uygun buldugu takdirde bana her seyi
agiklayacagimi diigiinerek devamini sormadim. Bir siire
kendi i¢ diinyasinin derinlerine dalip sessizce oturan ih-
tiyar sonra devam etti: “Yegenim, tiim olan biteni bildi-
gine gore hayalete tekrar kargi koymaya yetecek cesare-
tin var m1? Benimle birlikte?” Buna kargt kendimi nasil
gliclenmis hissettigimi agiklamam normaldi. “Oyleyse,”
diye devam etti ihtiyar, “bu gece beraber uyanik kalalim.
Icimden bir ses hayaletin, ruhani giicimden ve saglam
bir inanca dayanan cesaretimden kagmas: gerektigini ve
burada ogullarim dedelerinin kalesinden kovan fena ifri-
ti durdurmak ig¢in kanimi, canimi ortaya koymamin
giinahkar bir tavir degil, diiriist ve cesurca bir ig oldugu-
nu soyliiyor. — Evet! Bu ciiretkarlik degil, zira icimde ya-
sadig1 haliyle boylesi saglam ve namuslu niyetle, boyle
diiriist bir inangla insan muzaffer bir kahramandir ve
oyle de kalir. - Fakat yine de bu kétii giiciin bana dokun-
mast Tanr1'nin iradesiyse, o zaman, yegenim burada fena
igler ceviren bu cehennem hayaletiyle diirtist ve Hiristi-
yanca bir miicadelede maglup diistiigiimii ilan etmeli-
sin. — Sen —Uzak dur! - O zaman sana bir sey olmaz!” -
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Kimi kafa dagitic1 birkag igin arasinda aksam yaklas-
must1. Franz dinki gibi aksam yemegini kaldirip bize
pung getirmigti, dolunay parlak bulutlarin arasinda 1g1l-
diyor, deniz dalgalar: kopiiriiyor ve gece riizgar: ugulda-
yip kemerli pencerelerin takirdayan cercevelerini sarsi-
yordu. Igten ige heyecanli, kendimizi siradan sohbetlere
zorluyorduk. Ihtiyar calar saatini masaya koymustu. Saat
on ikiyi ¢aldi. O an dehget verici bir giiriiltiiyle kap1 agil-
dy, diinkii gibi sessiz ve yavag ayak sesleri salon boyunca
yiiriidii ve inlemeler, i¢ gegirigler isitildi. Ihtiyarin beti
benzi att1 ama gozleri olaganiistii bir ategle 1g1ldiyordu,
koltugundan kalkt: ve iri viicuduyla dimdik, sol kolu be-
line dayals, sag kolu salonun ortasina dogru iyice uzan-
mig vaziyette dururken, emir veren bir kahraman gibi
goriniiyordu. Fakat o i¢ gegiris ve inlemeler gittikce
daha siddetli ve sesli hale geldi, simdi de duvar diinkiin-
den bile daha igreng sekilde tirmalaniyordu. O an ihti-
yar, zemini titreten saglam adimlarla, dogru duvarla é6riil-
miis kapiya ilerledi. Gittikge daha da ¢ilginca tirmalanan
yerin hemen 6niinde sakince durup hi¢ duymadigim
kadar giiglii ve ciddi bir tonla dedi ki: “Daniel, Daniel!
Bu saatte burada igin ne?” O sirada tiiyler iirpertici ve
dehgset verici bir gicairrti duyuldu ve yere bir yiik diigmiis
gibi boguk bir darbe vuruldu. “Yiiceler yiicesinin tahti
oniinde rahmet ve merhamet ara, senin yerin orasi' Ar-
tik ait olamayacagin hayattan defol git!” — thtiyar boyle-
ce 6éncekinden de kuvvetle bagirds, sanki havada sessiz
bir sizlanma dolaniyor ve hizlanmaya baglayan firtinanin
ugultusunda o6lityordu. Ihtiyar o sira kapiya yiiriiyip 1s-
siz sahanlkta giiriiltiiyle yankilanacak sekilde kapiyr
¢arpti. Konugmasinda, tavirlarinda beni derinden bir tir-
pertiyle dolduran insaniistii bir gey vardi. Koltuga otur-
dugunda bakisi bugulu gibiydi, ellerini kavugturdu, igin-
den dua etti. Béylece birkag dakika gecti gegmedi, yu-
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musak, insanin igine igleyen ve tamamen kontrollii bir
sesle sordu: “Ee, yegenim?” Urperti — dehget — korku —
kutsal hiirmet ve sevgiyle titreyerek diziistii ¢cokiip bana
uzatilan eli sicak gozyaslariyla islattim. Thtiyar beni kol-
larina aldi ve samimiyetle bagrina basarak son derece
miilayim bir edayla dedi ki: “Artik rahat¢a uyuyalim,
sevgili yegenim!” — Boyle de oldu ve ertesi gece ugursuz
bir sey hissedilmeyince, eski nesemizi yeniden kazandik,
bu da gergekten biraz hayaletsi kalsalar da, acayip varlik-
lariyla olsa olsa, ihtiyarin maskaralikla harekete gegirme-
yi bilecegi eglenceli birer peri olabilecek yagh baronesle-
rin zararina oldu.

Nihayet, birkag giin sonra Baron, hanim: ve ¢ok sa-
yida av maiyetiyle birlikte geldi, davetli misafirler top-
landy, artik, daha 6nce de anlattigimiz gibi, aniden can-
laniveren satoda giiriiltiilii, cogkun bir hareketlilik bag-
lamigti. Baron vardiktan hemen sonra salonumuza gir-
diginde, kaldigimiz yerin degismesini tuhaf gekilde ya-
dirgamug goriiniiyordu, duvarla 6riilii kapiya kasvetli bir
bakig att1 ve hizla sirtin1 dénerek sanki fena bir hatiray:
defetmek ister gibi elini alninda gezdirdi. Biiyiikk amcam
mahkeme salonunun ve bitisik odalarin tahribatindan
bahsetti, Baron Franz'in bizi daha iyi bir yere yerlegtir-
memesini ayipladi ve ihtiyardan, sair zamanlar kaldig:
odadan ¢ok daha kétii olan yeni yerinde rahatini kagira-
cak en ufak gey olursa sadece emir vermesini hog bir
sekilde rica etti. Baron'un ihtiyar biiyiik amcama kargi
tavr: sadece samimi degildi, aym1 zamanda buna, sanki
Baron'un ihtiyarla sayg: duyacag: bir akrabalik iligkisi
varmug gibi belli bir ¢ocuksu hiirmet karigiyordu. Fakat
bu beni Baron'un, gittikce daha da geligtirdigi kaba, bu-
yurgan varligiyla bir nebze olsun barigtirabilecek yegane
seydi. Bana az veya hi¢ dikkat etmiyormug gibiydi, beni
siradan bir yazic1 gibi gériiyordu. Daha bir davay: aldi-
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gim ilk seferinde metinde bir geyi yanhg bulacag: tuttu,
hiddetlendim ve sert bir cevap vermek tiizereydim ki
biiyiik amcam lafa girip benim her geyi istedigi gibi yap-
tigim1 ve kendisinin sadece burada mahkeme goriigme-
leri dolayisiyla bulundugunu 6ne siirdii. Yalniz kalinca,
ruhumun derinliklerinde benim igin gittikge daha daya-
nilmaz olan Baron hakkinda sikiyette bulundum. “Inan
bana, yegenim!” diye cevap verdi ihtiyar, “Dost canlis1
olmayan huyuna ragmen Baron diinyanin en miikem-
mel ve iyi huylu insanidir. Kétii huyu da, sana énceden
de séyledigim gibi, megruta beyi oldugundan beridir
var, onceleri yumugak, miitevaz: bir delikanliydi. Ama
yine de, sandigin gibi dyle koti niyetli biri degildir, ona
neden dayanamadigin1 da bilmek isterim.” Thtiyar son
sozleri sdylerken oldukga alayh sekilde giiliimsedi, be-
nimse kanim beynime sigradi. Igimdekileri bilmem la-
zim gelmez miydi, o tuhaf nefretin sevgiden veya daha
ziyade bana yeryiiziinde goriilmiig en sirin, en nefis bir
varlik gibi gériinen birine agktan tohumlandigini bariz
sekilde hissetmem gerekmez miydi? Bu varlik bizzat
Barones'ten bagkas: degildi. Daha gelir gelmez narin ya-
pihi viicudunu saran Rus samur kiirkiiyle, baginda ihti-
samh tiil ortiilerle, odalarda dolagirken goriintiisii bana
gigli ve karsi konmaz bir sihir gibi tesir etmisti. Evet,
Barones tarifsiz yumusak bakiglarla etrafina bakinip kah
suna kah buna nazikge bagini sallar, tertemiz Curland
sivesiyle arada sirada birka¢ Almanca sozciigii aralara
serperken, yagh teyzelerin, onlar1 ne zaman gorsem, da-
ha hayret verici kiyafetler ve yiiksek topuzlariyla onun
iki yaninda pitir pitir yiiriimeleri ve Fransizca konugma-
lar1 bile, bu bile mucizevi tuhaflikta bir gériintii yarati-
yordu ve gayriihtiyar1 hayal giicim bu gorintiiyi o
ugursuz hayaletin yanina koyuyor, Barones ise kétii ha-
yalet giiclerin 6niinde egildigi nurani bir melek oluyor-
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du. - Bu muazzam kadin capcanli sekilde ruhumda yer
aliyordu. O zamanlar on dokuz yaginda ya var ya yoktu,
yiizii de viicudu gibi narin, en yiice meleksi iyiligin ifa-
desini tagiyordu, ama bilhassa koyu renk gozlerinin ba-
kiginda tarifsiz bir biiyii vardi, bu gézlerde nemli ay 151l-
tis1 gibi htiztinli bir 6zlem yiikseliyordu; oysa nefis gii-
liigly, seving ve nege dolu koca bir gokyiizii gibiydi. Sik-
likla dalip gitmig gibi gériiniiyor, sonra kasvetli bulutla-
rin golgesi sirin ¢ehresine ¢okiiyordu. Keyfini kagiran
bir 1stiraba yakalandigi zannedilebilirdi, boylesi anlarda
pengesine diigtiigii sey puslu, belalara gebe bir gelecegin
kasvetli sezgisi gibi goriiniiyordu bana ve izahin1 tam
olarak yapamayacagim tuhaf bir sekilde satodaki haya-
leti bununla da irtibatlandiriyordum. — Baron'un geldi-
ginin ertesi sabahi gato halki kahvalti igin toplandy; ihti-
yar beni Barones'e tanitti ve iginde bulundugum gibi
ruh hallerinde olageldigi tizere, sirin kadinin gatoyu be-
genip begenmedigim vs. gibi basit sorularina karg1 dyle
anlamsiz ve acayip cevaplar verdim ki, yagh teyzeler
mahcubiyetimi muhtemelen sadece hanimefendiye
karg1 derin saygima atfedip kendilerini tevecciihle beni
savunmak zorunda hissettiler ve Fransizca konugarak
beni ¢ok edepli ve becerikli geng biri, bir gargon trés joli'
olarak évdiiler. Bu beni kizdird,, ihtiyar kadinlar kendi-
me aniden tamamiyle hikim olarak agzimdan, onlarin
konustugundan daha iyi bir Fransizcayla bir niikte ¢iki-
vermesi tizerine bana kocaman gézlerle bakip uzun siv-
ri burunlarina enfiye ziyafeti ¢ektirdiler. Barones’in cid-
dilesen bakiglarin1 benden gevirerek bagka bir hanime-
fendiyle konugmaya baglamasindan niiktemin hepten

bir delilik oldugunu fark ettim, bu beni daha da kizdird:

1. (Fr.) Hos bir delikanh. (C.N.)
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ve ihtiyarlar cehennemin dibine gitsin diye lanet oku-
dum. Bendeki bu zayiflik ve ¢ocuksu bagtan ¢ikmighk
safhasimi yagh biiyiik amcamin alaylariyla ¢oktan savug-
turmugtum; Baron’un karisinin beni, simdiye kadar her-
hangi bir kadindan ¢ok daha derin, ¢ok daha giigli bir
bi¢imde, ruhumun en igerilerine kadar yakaladigini fark
ettim. Sadece onu gériiyor, onu igitiyordum, ama her ne
kadar, agik bir oglan gibi, bundan utanmam gerektigi
halde, uzaktan hayranlik duymanin ve tapinmanin im-
kansizligin1 gérsem de, herhangi bir flérte cesaret etme-
nin miinasebetsizce, hatta ¢ilginca olacaginin farkinday-
dim. I¢imdeki duygulan sezdirmeden bu muhtegem ka-
dinin yakinina gelmek, bakiglarinin, s6zlerinin tath zeh-
rini emmek ve sonra ondan uzakta, onu uzun miiddet
belki de ebediyen gonliimde tagimak, iste bunu istiyor-
dum ve yapabilirdim de. Uykusuz gecemde i¢imde uya-
nan bu romantik, hatta govalyece agk, kendime heye-
canh séylevler verdirecek, sonunda da yakina yakina,
“Seraphine, ah Seraphine!” diye i¢ ¢ekmeye gotiirecek
kadar ¢ocukga bir hale koymustu, dyle ki ihtiyar uyanip
bana, “Yegenim! - Yegenim! Sanirim, yiiksek sesle hayal
goriiyorsun! — Miimkiinse giindiiz yap bunu, geceleyin
birak da uyuyayim!” diye seslendi. Baron'un karis: geldi-
ginde heyecanlanan varhigimi pekala fark eden ihtiyarin,
ismi duymus olup beni ac1 alayina bogacagindan az en-
digelenmiyordum, ama o ertesi sabah mahkeme salonu-
na girerken, “Tann1 herkese, geregince akil ve bu akh
iyice muhafaza edecek tedbiri versin. Hi¢ yoktan deli-
nin tekine donmek fena gey,” ciimlesinden bagka bir sey
soylemedi. Bunun iizerine biiyiik masadaki yerini alip
dedi ki: “Muntazam yaz, sevgili yegenim, ki yazdiklarim
zorlanmadan okuyayim.”
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Baron’un yagh biiyiik amcama gosterdigi saygy, o ¢o-
cuksu hiirmet her halinden okunuyordu. Hatta sofra-
dayken Barones'in yamindaki bir¢oklarinin kiskandig
yere oturmasi gerekiyordu, oysa tesadif beni kah guraya
kah buraya atiyordu, bununla birlikte ¢oklukla yakinda-
ki bagkentten birkag subay, orada olup biten havadisler
ve keyifli seyler hakkinda konusup iyice igmek i¢in beni
alikoyuyorlardi. Béylece giinler boyu, Barones’in ¢ok
uzaklarinda, sofranin agag1 ucunda oturdum, ta ki bir te-
sadiif beni nihayet onun yakinina getirene dek. Toplanan
konuklara yemek salonu tam agilmigt: ki, Baron’un kari-
sinin, artik pek de geng olmayan, ama cirkin ve zekadan
yoksun da denemeyecek nedimesi ile hoguna gittigini
sandigim bir sohbete dalmigtik. Adetlere gére ona kolu-
mu uzatmaliydim, ona dost¢a bagimi sallayan Baron'un
karisina ¢ok yakinlarinda bir yere oturdugunda az da
memnun olmamigtim. Séyledigim her s6ziin artik sade-
ce yanimdakine degil, bilakis aslinda Baron’un karisina
yonelik oldugu diisiinebilir. Igimdeki gerilim séyledigim
her seye o6zel bir canlilik veriyor olabilirdi, neyse, nedi-
me gittikce daha dikkatli dinliyordu, en sonunda iginde
agmasim sagladigim siirekli degigen resimlerin renkli
diinyasinin kargi konmaz gekilde igine cekilmigti. Dedi-
gim gibi, zekiddan yoksun degildi ve ¢cok gegmeden soh-
betimiz, misafirlerin ortalikta dolagan laf kalabaligindan
bagimsiz olarak bir bagina yagamaya ve varmasin istedi-
gim yere birkag simgek yollamaya bagladi. Zira nedime-
nin Baron’un karisina anlamli bakiglar attigin1 ve onun
da bizi isitmeye ¢abaladigini pekala fark ediyordum. Ben
bilhassa, sohbet miizige kayip da miithig bir cogkunlukla
bu enfes, kutsal sanattan bahsedip, kendimi adadigim
kuru ve sikici hukuka ragmen kuyruklu piyanoyu olduk-
¢a becerikli ¢aldigimi, sarki soyledigimi ve goyle veya
boyle bir-iki sarki besteledigimi sdylemekten geri dur-
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mayinca durum bu hale geldi — Kahve ve likér almak
icin diger salona gegilmisti, o an fark etmeden, nasil ol-
du, ben de bilmem, nedimeyle konusan Barones'in
6niinde duruyordum. O an bana, tanidikla konusur gibi
bir tonla seslendi ve daha giiler yiizlii sekilde, satoda kal-
mak hosuma gidiyor mu vs. gibi benzeri sorular sordu.
Ik giinler cevrenin trkitiicii 1ss1izhginin, hatta bu eski
satonun ruhumu tuhaf bir hale soktugunu, ama tam da
bu ruh halinde ¢ok nefis seylerin ortaya ¢iktigini ve sa-
dece tek dilegimin, aligkin olmadigim yaban avlarindan
bagislanmak oldugunu séyledim. Barones giiliimseyerek
soyle dedi: “Karagam ormanlarimizdaki bu kaba ugrag-
tan pek hognut olmamanizi ¢ok iyi anliyorum. — Siz mii-
zisyensiniz ve gayet yanilmiyorsam, gair de olmalisiniz!
— Her iki sanat1 da tutkuyla severim! — Kendim de biraz
arp ¢alarim, ancak R...sitten’de bundan yoksun kaliyo-
rum, zira kocam, yumugak tinilar1 burada duyulmas: ge-
reken bagiriglara, avdaki tiz boru seslerine pek yakigma-
yacak enstriimanimi yanima almamdan hoglanmiyor! —
Aman Tanrim! Burada miizik olsa nasil sevinirdim!” Sa-
toda siiphesiz, —eski bir kuyruklu piyano da olsa- bir
enstriiman olacagindan, arzusunu gergeklestirmek igin
tiim sanatimi kullanacagima sé6z verdim. Fakat o sira
Friulein Adelheid (Barones’in nedimesi) tiz bir kahkaha
atip bana ezelden beri satoda, bogiiren trompetlerin, av-
cilarin sevingle feryat figan eden boynuzlarinin, boguk
kemanin, akordu bozuk baslarin, gezgin mizikacilarin
mizmizlanan obualarindan bagka hi¢bir enstriimanin se-
sinin duyulmadigim bilmiyor muyum, diye sordu.-Ba-
ron’un karisi ise miizigi, yani beni duymak arzusunda
israr etti ve hem o hem Adelheid, soyle boyle bir forte-
piyanonun nasil tedarik edilecegine dair konugmalara
daldilar. O an ihtiyar Franz salondan gegiyordu. “Iste her
sey icin tavsiyesi olan, igitilmemis ve gorilmemis seyleri
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bile tedarik eden kigi geldi!” Fraulein Adelheid bu sézler-
le onu yanina ¢agirdi ve meselenin ne oldugu ona izah
edilirken Baron'un karis1 ellerini kavugturup 6ne egdigi
bagiyla, yumugak giliimsemesiyle ihtiyarin gozlerine ba-
karak dinledi. Ozledigi oyuncag: eline verilse ¢ok sevine-
cek sirin, sevimli bir ¢ocuk gibi pek edali goriiniiyordu.
Bu hizla béylesi nadir bir enstriiman tedarik etmenin
neden handiyse imkansiz olduguna dair abartili tavirla-
riyla kag tane sebep saydiktan sonra Franz, nihayet hos-
nut bir siritmayla sakalini sivazlayip dedi ki: “Ama koy
tarafinda, maliye miifettiginin karis1 fevkalade becerikli
fortepiyano —yabanci dilde ismiyle ne diyorsalar artik—
calar ve 6ylesi harika ve dokunakh garki soyler ki insanin
sogan keserkenki gibi goézleri kizarir da iki bacagiyla
hoplamak ister” — “Fortepiyanosu var dyleyse!” diyen
Friaulein Adelheid lafa atladi. “E, siiphesiz,” diye devam
etti ihtiyar, “dogrudan Dresden’den getirmigler — giizel”
— “Ah, bu harika,” diye soziini kesti Baron'un karisi —
“giizel bir enstriiman,” diye devam etti ihtiyar, “fakat bi-
raz dokiintd, zira orgcu gegenlerde In allen meinen Taten
kantatin1 galacakken her gseyi tamamen mahvetti, dyle
ki’ — Hem Baron’un karisi hem Friulein Adelheid, “Aman
Tanrim,” diye bagirdilar, “6yle ki,” diye devam etti ihtiyar,
“yiiksek masraflarla R.ye gétiiriiliip orada tamir edilmesi
gerekti.” Fraulein Adelheid, “Tekrar geri geldi mi?” diye
sabirsizca sordu. “E, siiphesiz, muhterem hanimefendi!
Maliye miifettisinin karis: onu size vermekten geref du-
yacaktir” — O sira Baron oradan gegti, déntip grubumuza
yabanciymigiz gibi bakti ve karisina giliimseyerek,
“Franz yine tavsiye mi veriyor?” diye fisildadi. Baron'un
karis1 kizararak gézlerini yere indirdi, Franz da korkup
konugmay: keserek, bagt dosdogru, agag: sarkan kollar1
viicuduna yapigmug, asker vaziyetinde oldugu yerde di-
kildi. — Yagh teyzeler kumag elbiseleri i¢inde bize dogru
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yuziip Baron'un karisim kagirdilar. Onu Friulein Adel-
heid takip etti. Ben biiyiilenmig gibi oldugum yerde ka-
lakalmigtim. Tapindigim, tiim varhgima hitkkmeden kigi-
ye yaklagacagim heyecani, bana kaba bir despot gibi go-
rinen Baron’a kizginhgim ve kasvetli bir huysuzlukla
miicadele ediyordum. O olmasa, yagly, kir sagh ugak boy-
le kéle gibi davranabilir miydi? — Biiyiik amcam omzu-
ma vurarak, “Nihayet isitiyor, goriiyor musun,” diye ses-
lendi; yukari, odamiza ¢iktik. Oraya varinca, “Baro’nun
karisina o kadar sirnagma,” dedi, “manasiz bir sey, birak
bunu kur yapmaktan hoglanan, sayilar1 da az olmayan
geng zuppeler yapsin.” — Meselenin nasil gelistigini anla-
tip bana, “azarini hak edip etmedigimi,” sdylemesini rica
ettim, ama o bunun iizerine, “Hm, hm,” demekten bagka
cevap vermedi — geceligini giydi, yaktig1 piposuyla koltu-
ga oturup isabetsiz atiglarima takilarak diinkii avda olan
bitenden bahsetti. Sato sessizlegmigti, hanimlar ve beyler
odalarinda gece igin stislenmekle ugragiyorlardi. Fraulein
Adelheid’'in bahsettigi boguk kemanlari, akordu bozuk
baslar1 ve mizmizlanan obualar1 olan mizikacilar gelmisti
zira ve bu gece en iyi sekliyle bir balodan daha asagis:
olmayacakti. Uykuyu béyle havadan iglere tercih eden
ihtiyar odasinda kaldi, bense, yavag¢a kapimiza vurulup
az 6nce maliye miifettisinin karisinin fortepiyanosunun
kizakla getirilip Baron'un saygideger karisinin yanina ta-
sindigim hog bir giilimsemeyle haber veren Franz igeri
girdiginde, balo icin giyinmigtim bile. Fraulein Adelheid
beni hemen yanina gelmeye davet etmis. Nabzimin nasil
attigini, icimde nasil tath bir titremeyle i¢inde onu bul-
dugum odanin kapisin1 agtigimu diigiinebilirsiniz. Fraulein
Adelheid beni giileryiizle kargiladi. Balo i¢in tamamen
hazirlanmig olan Baron’un karisi, uyandirmak igin ¢ag-
rildigim tonlarin uyukladig: esrarengiz kutunun 6éniinde
diisiinceli diigiinceli oturuyordu. Giizelliginin muhte-
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sem piriltisiyla dyle 1giyarak ayaga kalkti ki, tek kelime
edemeden goézlerimi ona diktim. “Peki Theodor,” (Gii-
ney'in agagilarinda da bulunan Kuzey'in o rahat adetiyle,
herkese 6n ismiyle seslenirdi). “Peki, Theodor,” diye dost-
¢a konustu, “enstriiman geldi, Tanr1 vere de sanatiniza
layik olsun.” Kapag: agar agmaz firlayan bir yigin telin
giartist kargiladi beni ve bir tuga basmamla, saglam kalan
tim tellerin akortlari bozuldugundan igreng ve nahog
tinilar ¢ikti. Friaulein Adelheid giilerek, “Orgcu yine na-
rin elleriyle izerinde dolagmug,” diye bagirdi, ama Baro-
nes tamamen keyfi kagmig olarak dedi ki: “Bu da fena bir
talihsizlik! — Ah, burada eglenemeyecegim ben!” — Ens-
trimanin mahfazasini aradim ve gansa birkag makara tel
buldum, ama akort anahtar1 yoktu! ~ Yeni yakinmalar!
- “Bag1 yive uyan her anahtar kullanilabilir,” diye agikla-
dim; o an Barones'le Fraulein Adelheid sevingle saga sola
kogturdular ve ¢ok ge¢medi ki 6niimde, rezonans tahta-
sinin {izerinde piril piril bir yigin anahtar duruyordu.
Hamaratga ige koyuldum - Friaulein Adelheid, hatta
bizzat Barones su ya da bu yivi deneyerek bana yardima
ugragiyorlardi — O an biri uygun anahtar ¢ekiyor, seving-
le, “Oldu, oldu!” diye bagirigiyorlardi — O sira ses nere-
deyse dogru ¢ikana kadar inleyen tel firlhyor, kadinlar
korkarak geri gekiliyorlardi! — Barones kiigiik narin elle-
riyle cabuk kirilabilen tellerle ugragiyor, istedigim numa-
ralar1 bana uzatiyor ve ben agarken o makaray: itinayla
tutuyor; aniden biri vizlayarak firhyor, 6yle ki Barones
sabirsiz bir ah! koyveriyordu ~ Fraulein Adelheid yiiksek
sesle kahkaha atiyor, ben karigan yumagi odanin késesi-
ne kadar kovahyor ve sonra hepimiz bunun iginden bii-
kiilmemis bir tel ¢ikarmaya ¢aligiyorduk; tel, takinca ne
yazik ki tekrar firhyor — ama nihayet - nihayet saglam
makaralar bulunuyor, teller durmaya baghyor ve bozuk
sesli viziltidan gittikge temiz, net akorlar ¢ikiyordu. Ba-
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rones bana sirin giilimsemesiyle bakarak, “Ah, bagardik,
bagardik — enstriimanin akoru oluyor!” diyordu. — Bu or-
tak gayret orflerin getirdigi tiim yabancilik ve soguklugu
ne de ¢abuk saviverdi; nasil da, bir elektrik dalgas: i¢imi
kavururken, gégsiimde buz gibi yatan cesaretsiz sikkinl-
g1 cabucak defeden gizli bir aginalik peyda oldu. Benim-
ki gibi bir agkin ortaya koyacag: o tuhaf cogku beni ta-
mamen terk etmigti ve fortepiyanonun sonunda goyle
boyle akordu yapildiginda, kendimi, istedigim gekilde,
icimdeki duygulan hayaller icinde sese kavugturmak ye-
rine, giineyden kulagimiza tinlayan o tatl, sevecen kisa
sarkilara kaptiriverdim. Bu Senza di te — bu Sentimi idol
mio, se non pass'io ve ylzlerce Morir mi sento’lar ve
Addio’lar ve Oh dio’lar' esnasinda Seraphine’nin bakigla-
r1daha dasildamaya bagladi. Hemen yanima, enstriima-
nin bagina oturmustu, nefesinin yanagimda titregmesini
hissediyordum; kolunu arkamdan sandalyeme dayayin-
ca, stslii balo kiyafetinden kopan bir kurdele omzuma
disiip tinilarimla, Seraphine’'nin sessiz i¢ cekigleriyle
saga sola dolanarak, sadik bir agk elgisi gibi ucusmaya
bagladi! — Aklim1 koruyabilmis olmam hayret vericiydi!
- Bagka yeni bir garkiy1 digiiniip tuglarda gezinirken,
odanin bir kégesinde oturan Friaulein Adelheid yanimiza
kosup Barones'in 6niinde diz ¢oktii ve iki elini kavrayip
gogsiine bastirarak sunu rica etti: “Sevgili Barones — Se-
raphine, simdi sen de garki séylemelisin!” Barones cevap
verdi: “Aklina neler geliyor, Adelheid! — Nasil olur da is-
tadimizin 6niinde sefil sarkilarimin duyulmasina izin ve-
ririm!” — Edebinden utanan ¢ocuk gibi goézlerini agag:
indirip kipkirmizi kesilerek arzusu ve ¢ekingenligiyle mii-

1. italyanca sarkilar ve aryalarda tipik kullanimlar ve baslangilar. Sirasiyla;
“sensiz”, “ilahem, dinle beni”, “en azindan yapamasam bile”, “ecelin yaklasu-
gin duyuyorum”, “elveda”, “aman Tanrim”. (C.N.)
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cadele edigini seyretmek ¢ok keyifliydi. — Ona nasil yal-
vardigimi ve kiigiik Curland halk sarkilarindan bahsetti-
ginde, Barones sol eliyle uzanarak enstriimanda, girig
mahiyetinde birka¢ ton deneyene dek vazge¢medigimi
digiinebilirsiniz. Ona enstriimanda yer agacaktim, fakat
tek bir nota bile calamayacagini ve tam da bu ytizden sar-
ki sdylemesinin kulaga eglik olmadan ¢ok ciliz ve giiven-
siz gelecegini one siirerek buna izin vermedi. Sonra na-
rin, tertemiz, kalbinin derinlerinden tinlayan bir sesle,
basit melodisi, o biiyiik parlaklikla i¢cimizden tagip gev-
remize akan aydinlik igikta bize kendi dogamizin en
yiiksek gair yanini1 gésteren ve o halk sarkilarinin biitiin
niteliklerini tagiyan bir sarkiya bagladi. Gégsiimiizii dol-
duran o dile gelmeyen hiyerogliflere donen giiftenin
onemsiz sozlerinde esrarengiz bir biiyti vardi. Kim, s6z-
lerine bakinca igerigi, “Yarimle deniz yolculugundaydim,
o an firtina ¢ikt1 da yarim korkuyla saga sola salland:.
Hayi1r! —bir daha yarimle deniz yolculuguna ¢tkmam!”dan
fazlasini ifade etmeyen o Ispanyol sarkilarim bilmez. -
Barones'in sarkis1 da aynen sundan fazlasimi séylemiyor-
du: “Gegenlerde diigiinde sevgilimle dans ettim, o an
sagimdan bir gigek diistii, sevgilim onu kaldirip bana
verdi ve dedi ki: Yarim, bir daha diigiine ne zaman gide-
riz?” — Ikinci kitasinda sarkiya arpejlerle eslik eder, beni
kaplayan heyecanla sonraki garkilarin melodilerini Baro-
nes’in dudaklarindan ¢alarken, ona ve Friulein Adel-
heid’a ses sanatinin en biiyiik tstad: gibi gériindiim,
beni dvgiilere boguyorlardi. Yan kanattaki balo salonun-
da yakilan igiklar Barones’in odasin1 da aydinlatiyor ve
trompetlerle boynuzlarin bozuk sesli bagirtisi, balo igin
toplanma vaktinin geldigini ilan ediyordu. Barones, “Ah,
artik gitmem lazim,” dedi, ben de enstriimandan kalk-
tim. “Bana nefis vakit gegirttiniz — burada, R...sitten'de
gecirdigim en negeli anlardi bunlar.” Barones bu sézlerle
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bana elini uzatty; elini en yiice mutluluk sarhogluguyla
dudaklarima bastirirken parmaklarinin, nabiz gibi kiit kit
atarak elime vurdugunu hissediyordum! Biiyiik amcamin
odasina nasil gittigimi, sonra da nasil balo salonuna geldi-
gimi bilmiyorum. — O {inlii Gaskonyall' savagtan korku-
yormusg; ¢iinkii viicudunun her yanu salt yiirek oldugun-
dan, aldig1 her yara kendisini oldiirirmiig. - Ben de ona
benzemeliydim, benim ruh halimdeki herkes ona benze-
meliydi! Her dokunug éliimciil olurdu. Barones'in eli,
nabzi atan parmaklan bana zehirli ok gibi isabet etmigti,
kanim damarlarimda yanmaktaydi! — Beni pek de sorgu-
lamadan ihtiyar, ertesi sabah ¢ok gecmeden Barones’le
yagsadigim aksamin hikayesini anlamigts, giilerek ve nege-
li bir tonla konusgan ihtiyar ansizin ciddilegince az mah-
cup olmadim: “Rica ederim, yegenim, seni tiim giiciiyle
yakalayan bu delilige karg1 koy! — Bil ki, zararsiz goriinse
de bagladigin bu igin dehget verici sonuglan olabilir, dik-
katsiz bir ¢ilginlik icinde, ince bir buz tabakas: iistiinde
duruyorsun, daha farkina varmadan altinda kirihr da igi-
ne diguverirsin. Ceketinden tutup sana engel olmaktan
sakinacagim, zira bundan kurtulup 6liimciil sekilde has-
talanarak bu 6nemsiz nezleyi rityada kaptim, diyecegini
biliyorum, ama felaket bir sitma hayat damarimi kuruta-
cak ve giiciinii toplayana dek yillar gececek. — Hassas
kadinlar1 rahat siikGnetlerinden koparmaktan daha iyi
bir ey yapamiyorsan seytan alsin miizigini.” “Ama,” diye
soziini kestim ihtiyarin, “hi¢ Barones’e agik olmak akli-
ma gelir miydi!” “Aptal!” diye bagirdi ihtiyar, “Bundan
haberim olsa, seni guracikta pencereden atardim!” — Ba-
ron nahog konugmamiz: boldii ve ige baglamamizla, sa-
dece Seraphine’yi gériip diigiindiigiim agk riiyalarindan

1. Fransa’nin Gaskonya yéresinden ayni isimli, gahm satan zararsiz Gaskonya-
I karakeer. (C.N.)
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kopup ayrildim. Barones topluluk iginde benimle sadece
ara sira birka¢ kelam ediyordu, ama beni Seraphine’ye
cagiran Fraulein Adelheid’dan gizli haber gelmeyen nere-
deyse tek aksam olmuyordu. Cok gegmeden miizik, yeri-
ni bagka sohbetlere birakti. Artik o kadar saf ve giiliing
olmaya yeltenecek kadar kiigiik olmayan Fraulein Adel-
heid, Seraphine’yle ben duygusal konulara ve hayallere
dalmaya bagladigimizda, tiirlii komik ve biraz karmagik
konularla araya daliyordu. Kisa bir siire sonra, bazi imala-
rindan Barones’in zihninde, ilk defa gordiigiimde baki-
sinda okudugumu sandigim gibi, rahatsiz edici bir gey
oldugunu hissettim ve evdeki hayaletin kétiiciil etkisi
¢ok net gekilde akhma dank etti. Dehget verici bir sey
olmusg veya olacakti. Beni sik sik, Seraphine’ye gériinme-
yen diigmanin bana nasil dokundugunu ve ihtiyarin onu,
elbette ebediyen, nasil defettigini anlatmak arzusu sikig-
tirtyor, ama tam konugmak istedigim anda kendime dahi
agiklayamadigim bir ¢ekince dilimi baghyordu.

Bir giin 6gle yemeginde Barones sofrada yoktu; hasta
oldugu ve odasindan ¢ikamayacag séylendi. Insanlar ilgi-
lenip Baron’a onun hastaliginin énemli olup olmadigin
sordu. Ugursuz gekilde, sanki ac1 bir alayla giiliimseye-
rek dedi ki: “Buralarda tath seslere sabredemeyen ve avin
vahsi giirtltiisiinden bagka tonlara tahammiil edemeyen
kaba deniz havasinin yolladig: hafif bir nezleden bagka
bir gsey degil.” — Bunlar:1 séylerken Baron, ¢apraz kargisin-
da oturan bana delici bir bakig atti. Yanindakiyle degil,
benimle konugmustu. Yanimda oturan Friulein Adelheid
kipkirmiz1 oldu; gozlerini 6niindeki tabaga dikip catalla
tizerinde bir geyler karalayarak bana fisildad:: “Bugiin-
den tezi yok Seraphine'yi goreceksin ve tath sarkilarin,
hasta kalbine huzur verecek.” — Adelheid da bu sozleri
benim i¢in soylemigti, ama o an bana sanki, Barones’le
sadece korkung bir geyle, bir sugla son bulabilecek gizli,
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yasak bir agk iliskisi yasiyormusum gibi geldi. — Ihtiyarin
ikazlan1 yiiregime ¢éreklendi. - Ne yapacakim! — Onu
artik gormemeli miydim? — Satoda kaldigim miiddetce
bu imkansizdi ve gatoyu terk edip K.ye donebilsem bile,
buna giiciim yetmezdi. Ah! fantastik bir agk saadetiyle
bana gaka yapan bu riiyadan kendimi sarsip uyandira-
cak kadar kuvvetim olmadigini ¢ok iyi hissediyordum.
Adelheid bana adeta adi bir ¢opgatan gibi goriindi, bu
yiizden onu kiiciimsemek istiyordum — bununla birlik-
te, tekrar kendime gelince ¢ocuksu tavrimdan utanasim
geliyordu. Adet ve adabin izin verdigi ol¢iide en fazla
Seraphine’yle yakin bir iligkiye sebep olabilecek o me-
sut aksam saatlerinde ne olup bitmigti? Barones’in benim
icin herhangi bir sey hissedecegi nasil aklima gelebilmisti,
bununla beraber durumumun vehametinden emindim!
— Sofra, satoya ¢ok yakinlardaki karagam ormaninda go-
rillen kurtlarla ilgilenileceginden, vaktinden 6nce kald:-
rilmigti. O heyecanh halimde av isime gelmigti, ihtiyara
onlarla gitmek istedigimi séyledim, o ise memnun, gii-
limseyerek dedi ki: “Boylece meydana ¢ikman giizel, ben
evde kaliyorum, benim ¢iftemi alabilirsin, av bigagimi da
beline tak, ihtiya¢ halinde, sogukkanli kalabilirsen, iyi ve
emin bir silahtir.” Ormanin kurtlarin mesken tuttugu sa-
nilan kismu availarca sarilmigti. Keskin bir soguk vards,
riizgar karagcamlarin arasindan ugulduyor ve parlak kar
tanelerini, karanlik hepten ¢okiince alt:1 adim dahi 6nii-
mi géremeyecek sekilde suratima ¢arpiyordu. — Bana
isaret edilen yeri donakalmig gekilde bsakip ormanin
derinlerinde korunak aradim. O sira, cifte koltuk altim-
da, bir agaca yaslandim. Avi unutmugtum, diisiincelerim
beni Seraphine’nin agina odasina tagiyordu. Cok uzaklar-
dan silah sesi geldi, aym1 anda sazliktan bir sey higirdads
ve agag1 yukari on adim uzagimda goziime, oradan kogup
gecmek isteyen giiclii bir kurt ¢arpti. Tiifegi omzuma da-
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yadim, tetigi ¢cektim — 1skalamigtim, hayvan kor gibi goz-
lerle tizerime sigrads, av bigagini ¢ekip, beni kapacakken
kani elime ve koluma sigrayacak sekilde hayvanin girtla-
gina saplayacak ihtiyat: gostermemis olsam igim bitikti.
Baron’un uzagimda duran avcilarindan biri bagira ¢agira
yanima kogtu ve birkag kez av borusunu ¢almas: tizerine
herkes etrafimizda toplandi. Baron aceleyle yanima geldi:
“Tann agkina! Kanamaniz m1 var? — Kaniyor — Yarali m-
stn1z?” Olmadigimi séyledim; o an Baron bana en yakin
olan avcinin tizerine gullanip ben iskaladigimda neden
ateg etmedi diye onu azarladi; avc, ayni saniye iginde
kurt iizerime kapaklandigi, 6yle ki her atig bana isabet
edebilecegi icin bunun miimkiin olmadigini 6ne siirse de
Baron, onun beni, daha az tecriibeli bir ava olarak 6zel
korumaya almasi gerektiginde diretti. Bu arada avcilar
hayvani kaldirmuglardi, bu uzun zamandir kendini géste-
ren, tiiriiniin en biiyiigliydi, davraniggm bana ¢ok normal
goriinmiigtii ve ben iginde bulundugum hayati tehlikeyi
gercekten hi¢ diiginmemis olmama ragmen herkes, cesa-
ret ve kararhiligima hayranlik duyuyordu. Baron benimle
ilgilenerek dostlugunu ortaya koydu, canavar tarafindan
yaralanmadiysam da, gecirmig oldugum korkunun so-
nuglarindan endise duyup duymadigimi sorup duruyo-
du. Satoya geri déniildii; Baron, arkadagiymigim gibi ko-
luma girdi, tiifegi avcilardan biri tagimak zorunda kald:.
Hala kahramanca davranigimdan bahsediyordu, éyle ki
sonunda ben bile kahramanligima inandim, tiim ¢ekin-
genligimi birakip kendimi Baron kargisinda cesur ve ka-
rarli bir adam gibi hissettim. Mektepli cocuk, sinavini ba-
sariyla gegmisti, artik mektepli cocuk degildi ve mektepli
¢ocugun tiim algakgoniilli endisesinden kurtulmusgtu.
Kendimde artik Seraphine’nin sevgisini kazanmak igin
cabalama hakkini kazanmus goriiyordum. — Asik bir og-
lanin hayal giiciiniin ne ¢ocuksu fikirlere kadir oldugu
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bilinen bir geydir. — Satoda, géminenin yaninda dumam
tiiten pung tasinin baginda, giiniin kahramani olarak kal-
dim; benden bagka sadece Baron'un kendisi, iyisinden
bir kurdu yere sermisti, digerlerinin isabetsiz atiglarim
havaya — karanhga yiiklemekle ve bagka zamanlar avda
yagadiklar1 bagarilar1 ve atlattiklar: tehlikeleri anlatmak-
la yetinmeleri gerekti. Ihtiyarin da beni 6viip hayranlk
duyacagini saniyordum; bu beklentiyle ona maceramu ol-
dukga detayli anlattim ve azgin canavarin vahsi, kana su-
sarmg goriinigiini oldukga keskin renklerle tasvir etmeyi
unutmadim. Thtiyarsa yiiziime karg giiliip dedi ki: “Tanr1
zayiflara giig verir!” —

Icmekten ve kalabaliktan bikip koridordan mahke-
me salonuna stiziiliince, elinde 1gikla birinin usulca igeri
girdigini gordiim. Salona girmemle Friulein Adelheid’:
tanidim. “Benim cesur kurt avcim, sizi bulmak igin bir
hayalet, bir uyurgezer gibi etrafta mi1 dolanmali insan! -"
Elimden tutarak bana béylece fisildadi. “Uyurgezer — ha-
yalet” kelimeleri, bu mekanda telaffuz edilince, yiiregimi
sikigtirds; aninda o iki korkung gecenin hayalet gériintii-
lerini zihnime ve diigtincelerime getirdi, denizden gelen
riizgar o zamanki gibi tiz org tonlariyla ugulduyor, ke-
merli pencerelerden igeri tirpertici ¢itirt1 ve 1shk sesleri
geliyor ve ay, solgun 1g1igim tam da tirmiklarin isitildigi o
esrarli duvara vuruyordu. Orada kan lekeleri gordiigiimii
sandim. Beni hala elimden tutan Friulein Adelheid, igi-
mi tirperten buz gibi soguklugu hissetmis olmaliydi. “Ne
oluyor, ne oluyor size,” dedi usulca, “donup kaldimiz? -
Sizi simdi hayata dondiirecegim. Barones'in sizi gérme-
ye sabirsizlandigindan haberiniz var mi? —~ Yoksa hain
kurdun sizi gergekten 1sirmadigina inanmayacak. Inanil-
maz telaglaniyor! — Of, of, dostum, Seraphine’ye ne etti-
niz boyle! Onu daha énce hi¢ boyle gormedim. — Ah! -
Nabzi nasil da atmaya baglad1! - 6lii adam apansiz nasil
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da uyaniverdi! - Yok, geliniz - sessiz sessiz — kiigiik Baro-
nes'in yanina gitmeliyiz!” — Suskun, beni siiriiklemesine
izin verdim; Adelheid’'in Baron’un karisindan bahsetme
sekli bana yakigiksiz geldi, hele de ikimiz arasindaki ima-
s1. Adelheid’la igeri girdigimde Seraphine, usulca ah ge-
kerek bana tig-dért adim yaklagti, sonra, kendine gelir
gibi, odanin ortasinda durdu, elini tutup dudaklarima
bastirmaya ciiret ettim. Barones elini benimkinin iginde
birakarak dedi ki: “Aman Tanrim, kurtlarla bogusmak si-
zin iginiz mi? Orpheus’la Amphion’un muhtegem devir-
lerinin ¢oktan gectigini ve vahsi hayvanlarin en miikem-
mel sarkicilar 6niinde tiim saygilarin1 tamamen yitirdik-
lerini bilmiyor musunuz?” — Barones’in hararetli ilgisin-
deki tiim yanls yorumlar: budadig: bu edali kivirig beni
bir an dogru ton ve élgiiye getirdi. Nasil oldu da, aliga-
geldik sekilde enstriimanin bagina degil de Barones’in
yanina, kanepeye oturdugumu kendim de bilmiyorum.
“Tehlikeye nasil digtiiniiz?” soziiyle bugiinkii niyetin
muzik degil, sohbet oldugu anlagilmig oldu. Ormandaki
maceralarimi anlatip — bunu yapabilecegini diigiinmedi-
gime dair hafif imayla Baron’un hararetli ilgisini aninca
— Barones ¢ok yumusak, adeta hiiziinli bir sesle baglad:
“Ah, Baron size ne hasin, ne kaba geliyor olmali, ama ina-
nin bana sadece bu karanlik ve tekinsiz duvarlarin arasin-
da, sadece 1ssiz karagam ormanlarindaki yaban avinda
tim varlig, en azindan dig tavirlar1 degisir. Keyfini bu
denli kagiran, burada dehset verici bir seylerin olacagina
dair kendisini siirekli takip eden fikirdir. Bu yiizden, sans
eseri fena sonuglar1 olmadan atlattiginiz maceraniz onu
bu denli sarsti. Hizmetkarlarindan biri bile en ufak teh-
likeye maruz kalsin istemez, hele yeni edindigi sevimli
bir arkadaginin asla; ve kesinlikle biliyorum ki, sizi yi-
zuistii birakmakla sugladigi Gottlieb, hapisle cezaland:-
rilmasa da, tiifegi olmadan, elinde degnekle av takimina
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katilmak gibi utandiric1 bir cezaya katlanmak zorunda
kalacak. Buradaki gibi avlarin, tehlikesiz olmamas: ve
Baron'un siirekli bela ¢ikacagindan kaygilanmasina rag-
men duydugu zevk ve cogkuyla Seytan’1 bile alaya alma-
s1, bana da olumsuz etkide bulunan hayatina bir tutar-
sizlik sokuyor. Megrutay bagiglayan dedesi hakkinda ¢ok
tuhaf seyler anlatiliyor ve ¢ok iyi biliyorum ki bu duvar-
lar arasinda kilitli, kasvetli bir aile sirr1, sahiplerini deh-
setli bir hayalet gibi kovup onlara sadece, kisa bir miid-
det giiriiltili ve vahgi curcunada dayanmayr miimkiin
kiliyor. Ama ben! — Bu curcunada ben kendimi ne kadar
yalniz buluyorum ve tiim duvarlardan esen bu dehget
icimi nasil heyecana boguyor! Siz, sevgili dostum! Bura-
da yagadigim negeli anlar1 bana sanatinizla sagladiniz! -
Size bunun i¢in ne kadar samimi tegekkiir edebilirim ki!
- Bana uzattig1 eli 6perken sunlar1 agikladim: Ben de ilk
giinimde veya daha ziyade ilk gecemde buranin garipli-
gini biiyiik dehget duyacak kadar hissetmistim. Tiim sa-
tonun mimarisinin o korkutuculugunu, bilhassa mahke-
me salonundaki siislemelere uguldayan deniz riizgarina
vs. atfettigimde Baron'un karis1 yiiziime dik dik bakti.
Ses ve ifademin, maksadimin bagka bir gey olduguna isa-
ret etmig olmas1 muhtemeldir, neyse, ben susunca Baro-
nes siddetle bagird:: “Hayir, hayir = iirkmeden asla gire-
medigim o salonda bagimiza dehget verici bir sey geldi!
- Yalvaririm - bana her geyi séyleyiniz!” -
Seraphine’nin yiizi oli gibi solmugtu, bagima gelen
her seyi dosdogru anlatmanin, bunu Seraphine’nin hayal
giiciine birakmaktan, belki icimde mechul bir iligkide
bulunan, yasanandan daha korkung olabilecek bir haya-
leti tasavvur etmesinden daha akillica olacagini, ¢ok iyi
anladim: Beni dinliyor ve sikint1 ve kaygis: gittikce daha
da artiyordu. Duvardaki tirmalamayi aninca ¢1gligi bastu:
“Dehset verici — evet, evet — bu duvarin iginde o korkung
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sir gizli! - Sonra ihtiyarin manevi giicii ve hakimiyetiyle
hayaleti nasil kovdugunu anlatmaya devam edince, gog-
stinti sikigtiran agir bir yiikten azat olmug gibi derinden
bir i¢ gecirdi. Arkaya yaslanarak ellerini yiiziine kapad:.
Ben anlatmayi ¢oktan bitirmigtim, Seraphine hala sustu-
gundan, sessizce ayaga kalktim, enstriimanin bagina ge-
cip, yiikselen akorlarla Seraphine’yi, hikdyemin agtig: ka-
ranlk dlemden kagiracak avutucu ruhlar1 ¢agirmaya ug-
ragttm. Cok ge¢cmeden elimden geldigince narin, Agos-
tino Steffani'nin o kutsal garkilarindan birini yorumla-
dim. Ochi, perché piangete'nin' hiiziin dolu tinilarinda
Seraphihe, kasvetli rityalarindan uyanip hafifce giiliim-
seyerek gozlerinde 151l 151l inciler, beni dinledi. Nasil oldu
da 6niinde diz ¢6ktiim, o bana dogru egildi, onu kolla-
rimla sardim ve dudaklarimda uzun, kor gibi bir 6piiciik
yamverdi? — Nasil oldu da guurumu kaybetmedim, yu-
mugakca beni kendine bastirmasini hissettim, onu kolla-
rimdan birakip hizla dogrularak enstriimanin bagina ge¢-
tim? Barones bana sirtin1 gevirip pencereye dogru birkag
adim atty, sonra geri doniip normalde kendisine has ol-
mayan adeta gururlu bir edayla bana dogru yiiridii.
Dogrudan gozlerime bakarak dedi ki: “Amcaniz tanidi-
gim en saygin ihtiyardir, ailemizin koruyucu melegidir
- beni de samimi dualarina dahil ediyordur umarim!” -
Tek kelime edemedim, o dpiiste emdigim ugursuz zehir,
nabizlarimda ve sinirlerimde kayniyor, alevleniyordu! —
Fraulein Adelheid igeri girdi — ruhumdaki miicadelenin
ofkesi karg1 koyamadigim sicak gézyaglarinda digar1 aki-
yordu! — Adelheid bana gagkin ve giipheyle giilimseye-
rek bakt1 — onu 6ldiirebilirdim. Baron’un karis1 bana eli-
ni uzatip tarifsiz bir yumugaklkla dedi ki: “Saglicakla

1. (it.) Gézlerim, nigin aglarsiniz? (G.N.)



kaliniz, sevgili dostum! — Saglicakla kalimiz ve belki ben-
den bagka kimsenin muziginizi anlamadigin1 unutmayi-
mz. — Ah! O tinilar uzun — uzun miiddet i¢cimde yanki-
lanacak.” - Birkag alakasiz ¢ocukga laf etmeye zorladim
kendimi ve odamiza kogtum. Ihtiyar ¢oktan istirahate
cekilmigti. Salonda kaldim, diziistii ¢6ktiim, ytiksek sesle
agladim - sevgilinin ismini ¢agirdim, kisaca, bir kisiye
ragmen kendimi agk ¢ilginhiginin ahmakligina biraktim
ve sadece giiriiltiime uyanan ihtiyarin yiiksek sesle, “Ye-
genim, saniyorum, ¢ildirdin veya yeniden bir kurtla bo-
gusuyorsun? — Liitfedip yatagina gegiver,” diye bagirig1
beni tekrar, kesinlikle rityamda sadece Seraphine’yi gor-
me niyetiyle yatagima yattigim odaya gotiirdii. Hentiz
uykuya dalmadan, uzaktan sesler, saga sola kosturmalar
ve kapilarin agilip ¢arpilmasini igittigimi sandigimda va-
kit gece yarisin1 ge¢mis olmaliydi. Kulak kabarttim, o an
koridordan yaklasan ayak sesleri duydum, salonun kapisi
agild1 ve ¢cok gegmeden odamizin kapisi ¢alindi. Yiiksek
sesle, “Kim o,” diye bagirdim; digsaridaki ses dedi ki: “Mii-
savir Bey — Miigavir Bey, uyanin — uyanin!” — Franz'in
sesini tanidim ve “Satoda yangin m1 var?” sorumla ihti-
yar uyanip seslendi: “Nerede yangin varmig? - Yine nere-
de lanet seytanin hinligi ¢ikt1?”“Ah kalkin, Miigavir Bey,”
dedi Franz, “kalkin, Baron Hazretleri sizi istetti!” “Baron
benden ne istiyor?” diye sordu ihtiyar, “Gecenin bu vakti
benden ne istiyor? — Bilmez mi ki hukuk isleri hukuk-
cuyla birlikte yataga gider ve onun gibi uyur?” Franz en-
digeyle, “Ah,” diye seslendi, “sevgili Miisavir Bey, liitfen
kalkiverin — Barones Hazretleri 6lim dégeginde!” — Bir
dehset qighgiyla ayaga firladim. Thtiyar bana, “Franz’a
kapiy1 ag,” diye seslendi; kendimi kaybetmig, ne kapiy1
ne kilidi bulamadan odada d6niip duruyordum. Ihtiya-
rin yardimi lazimds, Franz solgun, keyifsiz bir suratla ice-
ri girip 151klar1 yakti. Kiyafetlerimizi hentiz giymistik ki,
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Baron'un salondan: “Sizinle konugabilir miyim, sevgili
V.?" diye seslenigini duyduk. — Ihtiyar digar1 ¢tkmak iize-
reyken, “Sen neden giyindin, yegenim, Baron sadece
beni ¢agirmis?” diye sordu. Umitsiz bir istirapla boguk,
“Asagi inmem lazim - onu gérmeden 6lemem,” dedim.
“Oyle mi! Dogru soyliiyorsun, yegenim!” Bunu soyleyen
ihtiyar yiiziime kapiy1 6yle ¢arpt1 ki, mentegeler gicirda-
di, sonra kapiy: disaridan kilitledi. flk an bu zorlamaya
ofkelenmis halde kapiy1 tekmelemek istedim, ama ¢abu-
cak bunun, sadece dizginsiz bir tagkinligin tahripkar so-
nuglar: olabilecegini diigiinerek ihtiyarin donmesini bek-
lemeye, ama sonrasinda, ne pahasina olursa olsun, goze-
timinden kagmaya karar verdim. Ihtiyarin hararetle
Baron’la konustugunu duyuyordum, ¢ok defa, devamin
anlayamadan ismimi andiklarini igittim — Her saniyeyle
birlikte durumum da fenalagtyordu. — Nihayet Baron’a
haber getirildigini ve hizla oradan uzaklagtigin igittim.
fhtiyar tekrar odaya girdi — “Olmiis!” — Bu bagirisla ken-
dimi ihtiyara dogru attim — “Sen de delirmigsin!” diye
lafa girdi, beni tutup sandalyenin birine oturttu. “Agag:
inmem lazim,” diye bagiriyordum, “agag: inmeli, onu
gormeliyim, isterse hayatima mal olsun'” — Thtiyar kapiy:
kapayip anahtar: ¢cekerek cebine koyarken, “Buyur, sev-
gili yegenim,” dedi. Artik azgin hiddetimle alevlenmis-
tim, dolu tiifege davranip bagirdim: “Bana hemen kapiyi
agmazsaniz burada, gézlerinizin 6niinde kafama kurgu-
nu sitkarim.” O an ihtiyar dibime kadar geldi ve delici
bakiglarla beni géziine kestirerek dedi ki: “Saniyor mu-
sun ki, oglum, beni zavalli tehdidinle korkutabilirsin? —
Sanmiyor musun ki ¢ocukga bir budalalikla eskimig bir
oyuncak gibi atabilecegin hayatinin benim igin bir kiy-
meti olur? — Senin Baron'un karisiyla ne igin olur? — Kim
sana, ait olmadigin ve hig sevilmedigin bir yere sigint1 bir
zlippe gibi sirnagma hakki veriyor? — Ecel saati gelip ¢at-
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mug, sen de dsik coban1 m1 oynayacaksin?” — Mahvolmug
vaziyette koltuga ¢oktiim — Bir miiddet sonra ihtiyar
daha miilayim bir sesle devam etti: “Bilesin diye soylii-
yorum, Barones'in séziimona 6liim tehlikesinin muhte-
melen ash yok — Fraulein Adelheid hemencecik her gey-
de kendini kaybediyor; burnuna yagmur damlas: diige-
cek olsa, ‘Ne korkung bir firtina!” diye bagiriverir. — Sans-
sizliga bak ki, yangin zirvasi yagh teyzelere kadar ulagmus,
yakigiksiz gekilde aglagip duruyorlar — kuvvet verici bir
yigin damlayla — abihayatlar ve bilmem daha nelerle yar-
dima gelmisler — bayilma kaprisi iste” — Thtiyar durakla-
dy, igten ice nasil miicadele ettigimi fark etmig olmaliyd.
Odada birkag defa gidip geldi, tekrar 6niimde durduy,
samimiyetle giiliip dedi ki: “Yegenim, yegenim! Ne deli-
ce igler geviriyorsun? — Pekala! — Olan olmug, Seytan bu-
rada tiirli gekilde hilelerini géstermekte, sen de komik
bir bigimde agina diigmiigsiin, o da seninle dans ediyor
simdi” — Tekrar birka¢ adim daha gidip geldi, sonra ko-
nugmaya devam etti: “Uyku diye bir sey kalmadi zaten,
ben de diisiindiim ki, bir pipo yakip gecenin ve karanl-
gin kalan birkag saatini boylece gegiririz!” — Thtiyar bu
sozlerle duvardaki dolaptan seramik bir pipo alip bir gar-
ki mirildanarak yavasca ve 6zenle onu doldurdu, sonra
bir yapragi koparana, bunu ateg yakmak igin diirtip tu-
tugturana dek kagitlar1 karigtirdi. Kalin duman tabakala-
rim ifleyerek diglerinin arasindan dedi ki: “Evet yege-
nim, kurt nasildi?” - fhtiyarin bu sakin tavrimin iizerim-
deki tuhaf tesirini anlamadim. — Sanki artik R...sitten'de
degildim — Barones benden ¢ok — ¢ok uzaktayd, 6yle ki
ona sadece kanatlanan disiincelerimle ulagabilirdim! —
Thtiyarin son sorusu canimu sikti. “Yoksa,” diye lafa gir-
dim, “av macerami bu kadar komik ve alay edilesi mi
buluyorsunuz?” “Asla,” diye cevap verdi ihtiyar, “asla ye-
genim, ama ulu Tanr1 bagindan olaganiistii bir olayin gec-
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mesine izin verince senin gibi bir acemi ¢aylagin nasil
komik bir surat takinip nasil afra tafra yaptigina inana-
mazsin. — Sakin, basiretli, kendiyle barigik bir insan olan
akademisyen bir dostum vard:. Tesadiif, asla béyle seylere
firsat vermeyen onu bir geref meselesine karigtirdi ve ¢o-
cuklarin ¢ogunun pisirik, budala olarak gérdiigii bu arka-
dag, 6yle ciddi ve kararh bir tavirla davrandi ki herkes ona
hayran oldu. Ama o zamandan sonra adam degisti. Calig-
kan ve temkinli delikanli cakali, tahammiil edilmez bir
kabaday: oluverdi. igkili ziyafetlere katilip egleniyor ve
¢ocuksu geyler yiiziinden kavga ediyordu, ta ki bayag: ge-
kilde hakaret ettigi bir dernegin bagkani onu diielloda
yere serene dek. — Ben sana bunu oylesine anlatiyorum,
yegenim, sen istedigini diigiinebilirsin! — Yine Barones’e
ve hastaligina dénecek olursak” — Salonda o an hafif ayak
sesleri duyuldu, bana sanki havada tirkiitiicii bir inilti do-
lantyormus gibi geldi! — “Oldii!” — Bu diigiince igcimden
oldiiriici bir yildinim gibi gegti! — Ihtiyar hizla kalkip
yiiksek sesle bagirds: “Franz — Franz!” — Digaridan, “Buyu-
run, sevgili Miigavir Bey,” diye cevap geldi! “Franz,” diye
devam etti ihtiyar, “s6mine atesini biraz karigtir ve miim-
kiinse bize birer fincan iyi ¢ay hazirlayiver!” — Ihtiyar,
“Kahrolasi bir soguk var,” diyerek bana déndi, “iyisi mi
anlatmaya sémine baginda devam edelim.” Thtiyar kapi-
nin kilidini agt1, ben de mekanik sekilde peginden gittim.
“Asagisi nasil,” diye sordu ihtiyar. “Ah,” diye cevaplad
Franz, “pek 6nemi yokmug, saygideger Barones'in keyfi
yerine geldi, ufak bayginligin1 fena bir riiyaya yoruyor!”
— Seving ve cogkuyla ¢iglik atacaktim, ihtiyarin ciddi mi
ciddi bir bakisi beni siikanete yéneltti. — “Evet,” dedi ih-
tiyar, “aslina bakilirsa birkag saatcik daha yatsak iyi olur-
du — Cay1 bog ver, Franz!” — “Nasil emrederseniz, Miigavir
Bey,” diye cevap veren Franz hayirh geceler dilegiyle sa-
londan ¢ikts, horozlarin 6tmeye baglamasina bakmadan.
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fhtiyar piposunu sémineye bosaltirken, “Dinle, yegenim!”
dedi, “Dinle yegenim! Kurtlar ve dolu giftelerle bagina bir
is agilmamug olmas: giizel!” — Artik her seyi anhyor ve
ihtiyara, bana yaramaz bir ¢ocuk gibi muamele etmesi
firsatin1 verdigim i¢in utaniyordum.

Ertesi sabah ihtiyar, “Bir zahmet,” dedi, “sevgili yege-
nim, bir zahmet asag1 in de Barones'in durumu nasilmg
ogreniver. Fraulein Adelheid1 da sorabilirsin, o sana tiim
havadisleri iletecektir.” — Nasil agag1 kosturdugumu tah-
min edersiniz. Fakat yavasca Barones'in kapisim ¢alaca-
gim sirada Baron kargima ¢ikti. Sagirmig halde oldugu yer-
de duruyor ve beni karanlik, delici bakiglarla siiztiyordu.
Agzindan, “Burada ne anyorsunuz!” lafi kagiverdi. Kalbi-
min i¢cimde kiit kiit atmasina ragmen kendimi toparlayip
kesin bir tonla cevap verdim: “Amcamin arzusu iizerine
hanimefendinin durumunu 6grenecektim.” “Onemli de-
gildi o — her zamanki sinir nébeti. Simdi rahatga uyuyor,
keyifli ve negeli, sofraya gelecektir, biliyorum! — Béyle
soylersiniz ~ béyle séylersiniz’ — Baron bunu, Barones
icin belli etmek istediginden daha endiseli oldugunu ima
edermig gibi tutkulu bir hasinlikle séyledi. Odaya git-
mek tizere donmiigtiim ki, Baron aniden kolumu kavra-

yip alevli bakigiyla bagirdi: “Sizinle konugmam lazim,
geng adam!” — Oniimde agir hakarete ugramug bir koca
gormiiyor muydum ve akibeti benim igin rezilce olabi-
lecek bir ¢ekismeden korkmam gerekmiyor muydu? Si-
lahsizdim, bununla birlikte o an ihtiyarin bana R...sit-
ten'de hediye ettigi ve hila cebimde tagidigim siisli av
bigagi aklima geldi. Simdi, layik olmadigim muameleyi
gorme tehlikesi yagsarsam, kimseye aman vermemek ka-
rartyla, hizla uzaklagan Baron’un pesinden gittim. Ba-
ron’un kapisin1 arkasindan kilitledigi odasina girmistik.
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Kollarini kavugturmug, hiddetle odada dolaniyordu, son-
ra oniimde durup tekrarlad:: “Sizinle konugmam lazim,
geng¢ adam!” — En pervasizindan bir cesaretle, sesimi
yiikselterek tekrarladim: “Umarim bunlar ceza verme-
den dinleyebilecegim sézler olur!” Baron beni anlama-
mug gibi hayretle bakti. Sonra ¢atik yiizle yere bakty, el-
lerini arkasinda birlegtirip yeniden odada dolanmaya
baglad1. - Bir gifte indirip dolu mu degil mi diye bakmak
ister gibi harbiyi icine soktu! —~ Kan damarlarima hiicum
etmigti, elimi bigaga atip bana nigan almasin1 imkansiz
kilmak igin Baron’un dibine kadar yiiriidiim. Baron ¢if-
teyi tekrar kancasina asarken, “Giizel tiiffekmis,” dedi.
Ben birkag adim geri ¢ekildim, Baron da bana yanast;;
lizumundan giigliice omzuma vurarak dedi ki: “Size he-
yecanl ve asabi goriiniiyor olmaliyim, Theodor! Binler-
ce kaygi icinde uyuyamadigimiz geceden 6tiirii sahiden
dyleyim de. Karimun sinir nobeti katiyen tehlikeli degil-
di, bunu simdi anliyorum, ama burada - karanlik bir ru-
hun zincirlendigi bu satoda, korkung bir gey olacak diye
korkuyorum, hem burada ilk defa hastaland:. Siz — sizsi-
niz bunun sorumlusu!” ~ “Bu nasil miimkiin olur, hi¢ ha-
berim yok,” diye rahatga kargilik verdim. “Ah,” diye de-
vam etti Baron, “ah kegke miifettigin karisinin kahrolas
ugursuz kutusu buzun ustiinde binlerce pargaya aynil-
saydi, ah kegke siz — yo hayir! — hayir! Béyle olacakt,
olmasi lazimd: ve her geyin tek suglusu benim. Sebebi
benim, karimin odasinda miizik yapmaya bagladiginiz
an sizi meselenin tamamu, karimin ruh hali hakkinda bil-
gilendirmeliydim.” — Konugacak oldum - “Lafimu bitire-
yim,” dedi Baron, “en bagtan tiim pesin hiikiimlerinizi
kirmam lazim. Beni kaba, sanattan anlamaz biri olarak
goreceksiniz. Ama asla boyle degilim, fakat derin bir ka-
naate dayanan bir keyfiyet, elbette benimki de dahil her
ruha dokunan bu tiir miizigin buraya girmesini yasakla-
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maya mecbur kiliyor. Biliniz ki karim, sonunda tiim ya-
sam sevincini tiiketecek bir asabilikten rahatsiz. Bu aca-
yip duvarlar arasinda, sadece su siralar, onda da siklikla
ciddi bir hastaligin habercisi olarak kendini gostereduran
gergin ve agirlagan bir durumdan kurtulamiyor. Hakh
olarak soracaksimiz, bu narin kadini, bu korkung ikamet-
gahin ve vahgi, karigik avar hayaunin igine niye sokuyo-
rum diye? Ama isterseniz zaaf deyin ister bagka bir gey,
onu ardimda birakmam miimkiin degil. Yoksa binlerce
kayg icine girecek, ciddi bir tesebbiiste bulunamayaca-
gim, zira bagina gelebilecek tiirli kotiiliiklerin dehgetli
goriintiileri beni ne ormanda ne de mahkeme salonunda
rahat birakacak. - Fakat sonra, tam da buradaki meggale-
lerin bu zayif kadini giiglendirici, sifal su etkisi géstere-
cegine inamyorum — Gergekten, kendi usuliince kara-
¢amlar arasindan vinlayan deniz riizgar, képeklerin bo-
guk havlamasi, boynuzlarin negeyle ¢inlayan tinisinin, o
sekilde hi¢bir erkegin ¢almamasi gereken piyanonun
zayiflatan acikli yakinmalarini bastirmasi lazim, ama siz
karima dogruca 6liimiine azap etmeye niyetlendiniz!” -
Baron bunu sesini yiikselterek ve vahsice parlayan goz-
lerle soyledi — kan beynime sigrads, elimle Baron’a karg
sert bir hareket yaptim, konugmak istiyordum, fakat o,
lafi bana birakmiyordu. “Ne soyleyeceginizi biliyorum,”
diye baglads, “biliyor ve tekrarliyorum ki, karimi ldiir-
me yolundaydiniz ve buna mani olmam gerektigini kav-
ramaniza ragmen, anlayabileceginizi hi¢ mi hi¢ zannet-
miyorum. — Kisacas1! — Karimu ¢alg: ve garkiyla kendin-
den gegiriyorsunuz ve miiziginizin fena bir biiyu gibi
meydana getirdigi riiya gibi hayallerin dipsiz denizinde
tutunacak dal olmadan bogugurken, yukarida mahkeme
salonunda séziimona size takilmig olan korkutucu bir
hayaletten bahsederek onu hepten dibe yolluyorsunuz.
Biiyiik amcamz bana her geyi anlatti, ama rica ederim,
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gordigiliniiz veya gormediginiz — isittiginiz — hissettigi-
niz — sezdiginiz her geyi bana tekrarlayimz.” Kendimi
toplayip meselenin nasil meydana geldigini bagindan so-
nuna sakince anlattim. Baron’sa sadece ara sira hayretini
ifade eden birkag kelime sarf ediyordu. Thtiyarin distiin
cesaretiyle hayalete nasil kargi koydugu bahsine gelince
ellerini birbirine vurup birlegtirerek gége kaldirdi ve
cogkuyla bagirdi: “Evet, o ailenin koruyucu ruhudur! -
Fani bedeni dedelerimin kabrinde dinlensin!” — Bitirmis-
tim. Baron kavugturdugu kollariyla odada agag: yukan
dolanirken kendi kendine, “Daniel, Daniel! Bu saatte bu-
rada ne isin var!” diye mirildandi. Oradan ayrilmaya dav-
ranirken yiiksek sesle, “Hepsi bu kadar miyd: yani, Ba-
ron?” diye sordum. Baron riiyadan uyanir gibi sigrad;,
dostga elimden tutup dedi ki: “Evet — sevgili dostum!
Istemeden fena sekilde muamele ettiginiz karimu tekrar
iyi etmelisiniz — bunu sadece siz yapabilirsiniz.” Kizardi-
gimu hissediyor ve aynanin kargisinda durunca ¢ok co-
cuksu, afallamug bir surat gériiyordum. Baron mahcubiye-
timle egleniyormus gibi goriiniiyordu, felaket alayl bir
gilimsemeyle dogrudan gozlerimin igine bakiyordu.
Sonunda giigliikle, “Tann agkina, nasil yapacagim bunu,”
diye kekeledim. “Peki, peki,” diye araya girdi Baron, “teh-
likeli bir hastayla ugragmayacaksiniz. Tam manasiyla sa-
natinizdan faydalanmak istiyorum. Barones artik bir
defa miiziginizin sihirli dairesine girdi, onu aniden ¢ekip
¢ikarmak akilsiz ve gaddarca olurdu. Miizige devam
edin. Aksam vakitleri karirnin odalarinin kapilan size
acik olacak. Ama yavag yavag daha giiclii bir miizige ge-
¢in, ustalikla negeli olam ciddi olanla bagdagtirin — ve
sonra, her seyden once, korkutucu hayalet hikayesini sik
sik tekrar edin. Barones buna aligir, hayaletin bu duvarlar
arasinda yagadigini unutur ve hikayenin, herhangi bir ro-
man, herhangi bir hayalet kitabinda éniine koyulan bir

243



biiyii masalindan farki kalmaz. Bunu yapiniz, sevgili
dostum!” — Baron bu sozlerle beni saliverdi — Gittim —
Icten ice mahvolmus, 6nemsiz, aptal bir gocuk seviyesi-
ne inmigtim! — Gogsiinde kiskanglik olabilecegini diigii-
nen deli bagim; beni bizzat kendi Seraphine’ye yolluyor,
bizzat kendi, diledigince kullanip atacag iradesiz careyi
bende buluyor! — Birkag dakika éncesinde Baron'dan
korkuyordum, sugluluk bilinci derinlerde bir yerimde
sakh duruyordu, ama bu sug olgunlagtigim daha yiice ve
muhtesem hayati acik agik hissetmemi saghyordu; sim-
diyse her sey siyah geceye gémiilmiistii ve hararetli bagi-
na gegirdigi kagittan taci, cocuksu inadiyla, gergek altin
sanan oglani gériiyordum sadece. — Beni beklemekte
olan ihtiyarin yanina kogtum. “Eh yegenim, nerede kal-
din, nerede kaldin?” diye seslenerek kargilad: beni. ihti-
yara bakamadan ¢abucak ve sessizce, “Baron’la konus-
tum,” diye séyleyiverdim. “Hay aksi!” — dedi ihtiyar sagir-
mug gibi, “Hay aksi, hemen anlamigtim zaten! — Baron
sana kesin meydan okumustur, ha yegenim?” — [htiyarin
bunun ardindan kopardigi yankilanan kahkahasi, her za-
manki gibi bu sefer de vaziyetimi tamamen anladigim
ispatlamigti bana - diglerimi siktim — tek kelime kargihk
vermek istemiyordum, zira ihtiyarin agzinda hazir bek-
leyen binlerce sakayla bogulmak igin agzimi agmamin
yetecegini pekala biliyordum.

Barones sofraya, bembeyaz haliyle yeni yagmig kar1
maglup edecek siislii bir sabahlikla geldi. Dermansiz ve
bitkin goriiniiyordu, fakat sessiz ve melodik konugma-
siyla koyu renk gézlerini kaldirinca, kasvetli bir kordan
tath, 6zlemli bir istek parildadi ve uguk bir kirmizihk
leylak solgunlugundaki c¢ehresini yaladi. Her zamankin-
den daha giizeldi — Kafasinda ve kalbinde ateg gibi kan
dolanan bir delikanlinin aptalliklarin1 kim 6lgebilir! -
Baron'un igimde uyandirdigi ac1 garezi Barones’e niik-
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settirdim. Her sey bana garesiz bir gizem gibi goriinii-
yordu, bense aklimin tamamen yerinde ve gayet basiret-
li oldugunu ispatlayacaktim. — Giicenik ¢ocuk gibi Baro-
nes’ten kagiyor ve beni takip eden Adelheid'in elinden
siyribyordum, 6yle ki, istedigim gekilde, masanin en
ucunda, kendileriyle saglam gekilde igmeye bagladigim
iki subayin arasinda yerimi buldum. Tathlar gelince gii-
zelce kadehlerimizi tokugturduk; boylesi ruh halinde
hep oldugu tizere, olaganiistii giirtiltiili ve keyifliydim.
Usaklardan biri 6ntime, “Fraulein Adelheid'dan,” diyerek
birkag sekerlemenin oldugu bir tabak uzatti. Aldim ve
cok ge¢cmeden sekerlemelerin birinin tstiinde giimiis
kalemle karalanmug su yaziy1 fark ettim: “Ya Seraphine?”
- Kanim damarlarimda kaynadi. Adelheid’dan tarafa
baktim, pek zeki, agikgoz bir suratla bana bakiyordu, ka-
dehini ahip hafif¢e bagini sallayarak isaret etti. Adeta
elimde olmadan, sessizce “Seraphine,” diye mirildandim,
kadehimi alip tek dikiste bosalttim. Gozlerim ona dogru
kagts, onun da aymi anda igtigini ve kadehini biraktigin
fark ettim — gézleri benimkilerle kargilagt: ve oh ceken
seytan kulagima fisildadi: “Bahtsiz adam! — Seni seviyor
iste!” — Misafirlerden biri kalkti ve Kuzey adetlerine
gore, evin haniminin saghg i¢in kadeh kaldirdi — Kadeh-
ler seving nidalariyla ¢inladi — Cogku ve timitsizlik kalbi-
mi bolilyordu — sarabin harareti igimde alevleniyor, her
sey daireler icinde déniiyordu, sanki herkesin gozi
6niinde Barones'in ayaklarinin dibine diigtip canimu tes-
lim edecektim! — “Neniz var, sevgili dostum?” Yanimda-
kinin bu sorusuyla tekrar suuruma kavugtum, ama Se-
raphine ortadan kaybolmugtu. — Sofra kaldirildi. Gide-
cektim, Adelheid beni yakalads, sagdan soldan konusu-
yordu, bense isitiyor, ama tek kelime anlamiyordum — iki
elimden tutup kahkahayla kulagima bir seyler bagird: -
inme inmig gibi sessiz ve hareketsiz kalakaldim. Sadece,
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nihayet mekanik bir hareketle Adelheid'in elinden bir
kadeh likér ahip hepsini i¢tigimi, kendimi tek bagima bir
pencerede buldugumu, sonra salondan firladigim gibi
merdivenlerden agag:1 inip ormana kostugumu biliyo-
rum. Kar iri tanelerle yagiyordu, karagamlar firtinanin
sallamasiyla i¢ gegiriyorlards; deli gibi genis daireler gize-
rek sigrayip duruyor, giiliiyor, vahsice bagiriyordum:
“Seyredin, seyredin! — Yagasin! Seytan, tamamen yasak
meyvelerden yeme niyetindeki oglanla dans ediyor!” —
Ormanin iglerine dogru ismimin ¢agrildigini duymasam
aptalca oyunum nasil biterdi, kim bilir. Hava durulmug-
tu, ay parga parga bulutlarin arasindan 1sildiyordu, ké-
peklerin havlamasini duydum ve bana yaklagan bir ka-
ralt1 fark ettim. Bu ihtiyar avciydi. “Aman, sevgili Herr
Theodor!” diye baglads, “bu fena kar firtinasinda yolunu-
zu nasil sagirdiniz, Miisavir Beyler sabirsizlikla sizi bekli-
yorlar!” Konugmadan ihtiyar: takip ettim. Biiyiik amca-
m1 mahkeme salonunda galigirken buldum. “lyi ettin,”
diyerek kargilad: beni, “iyice serinlemek igin biraz agik
havaya ¢ikmakla iyi ettin. O kadar garap igme, bunun
icin daha ¢ok gengsin, sana yaramaz.” — Tek kelime ede-
medim, konugmadan yazi masasina oturdum. “Ama, soy-
le bakalim, sevgili yegenim, Baron senden ne istiyordu?”
- Her geyi anlattim ve Baron’un teklif ettigi stipheli te-
daviye razi gelmeyecegimi soyleyerek bitirdim. “Zaten
olmazd: da,” diye ihtiyar lafa girdi, “yarin erkenden yola
cikiyoruz, sevgili yegenim!” — Boyle de oldu, Seraphine'yi
bir daha gérmedim! -

K.ye heniiz varmigtik ki yagh biiyiik amcam, bu me-
sakkatli yolculuktan her zamankinden daha ¢ok yorul-
dugundan yakindi. Sadece fena huysuzlugunun siddetli
feveranlariyla béliinen somurtkan suskunlugu gut né-
betlerinin geri dondigiini haber veriyordu. Bir giin der-
hal yanina ¢agrildim, felce ugrayan ihtiyar, kasilarak ka-
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panmug elinde burugmug bir mektupla, konugamaz hal-
de yataginda buldum. R..sitten’deki maliye miifettiginin
elyazisini tanidiysam da, derin acilara gark olmus halde,
mektubu ihtiyardan koparip almaya cesaret edemedim,
yakinda éleceginden kesinlikle siiphe etmiyordum. Bu-
nunla birlikte, daha doktor gelmeden hayat damarlan
tekrar atmaya bagladi, yetmiglik ihtiyarin muhtegem
gliclii tabiat: 6liimciil nobete direniyordu, daha ayni giin
doktor tehlikenin gegtigini agikladi. Kig her zamankin-
den daha inatciyds, pesinden sert, kasvetli bir bahar geldi
ve béylece hem o nobet hem de kétii havada azan gutu
ihtiyar1 uzun middet hasta yatagina bagladi. O aralar
biitiin iglerden elini cekmeye karar verdi. Miisavirlikleri-
ni bagkalarina devretti, bylece bir daha R...sitten’e git-
meye dair tiim timitlerim yok oldu. Ihtiyar sadece be-
nim bakimima katlaniyor, kendisini sadece benim eglen-
dirmemi, negelendirmemi istiyordu. Ama agrisiz saatle-
rinde negesi geri doniiyor, kaba gakalarindan geri kalmi-
yor, av hikdyelerinden bile bahsediyorsa da ve ben her
an, tiyler trpertici kurdu av bigagiyla 6ldiiriirkenki
kahramanligimla ilgili alaylara dayanmak zorunda kala-
cagimu bilsem de, asla - asla R...sitten'deki ikimetimizi
agzina almiyordu; ben de herkesin anlayabilecegi gibi
dogal bir utangaglikla bu konuyu agmaktan ¢ekiniyor-
dum. ihtiyar igin duydugum siddetli endige ve daimi ug-
raglanm Seraphine’nin goriintiisiini geri plana itmigti.
fhtiyarin hastaliginin hafiflemeye baglamasiyla, odadaki
her 4animda daha da hummali gekilde bana, 1g11dayan, be-
nim igin ebediyen batmig bir yildiz gibi gériinen Baro-
nes'i diigtiniir oldum. Beni ayn1 anda, ruhlar dleminden
bir hayal gibi soguk bir tirpertiyle sarsan bir olay ¢ekti-
gim tiim 1stirabi yeniledi! — Bir akgsam R...sitten’de tag-
digim ciizdan1 agtigimda, kagitlarin arasindan beyaz bir
kurdeleyle baglanmisg, aninda Seraphine’ye ait oldugunu

247



anladigim koyu bir sag liilesi diistii! Fakat kurdeleyi ya-
kindan inceledigimde apagik bir kan damlas: izi gérdiim!
- Belki de Adelheid, son giin beni esir alan suursuz ¢il-
ginlik anlarinda bana bu hatiray: ¢aktirmadan vermeyi
akil etmisti, ama beni kétii hissettiren ve bir hayata pa-
haliya mal olabilecek tutkuyu korkung sekilde hatirlata-
cak o adeta fazlaca pastoral bir emaneti iceren bu kan
damlas1 niyeydi? — Bu, ilk defa Seraphine’ye yaklasti-
gimda hafif, gevsek bir oyunla etrafimda ugusan ancak
simdi karanlik gecenin tizerine 6ldiiriicii bir yaranin iga-
retini kondurdugu o beyaz kurdeleydi. Cocuk, tehlikesi-
ni secemeyecegi silahla oynamamali! -

Sonunda bahar firtinalarinin azginhig: kesilmis, yaz
gelip yerlesmigti; bagta dayanilmaz sogukken, temmuzun
baglamasiyla bunun yerini sicak almustu. Thtiyar gozle go-
riliir derecede giicleniyor ve adeti oldugu tizere banli-
yddeki bir bahgeye gidiyordu. Sessiz 1lik bir akgam giizel
kokulu yaseminlerin arasinda oturuyorduk, ihtiyar aligil-
mugin diginda negeliydi ve bagka zamanlardaki gibi igne-
leyici alayinin yerine miilayim, adeta yumusak bir ruh
halindeydi. “Yegenim,” diye baglad, “bugiin ne var, bil-
miyorum ama uzun yillardir hissetmedigim bambagka
bir huzur adeta elektrik sicakligiyla i¢cime niifuz ediyor.
Sanirim bu, ecelimin yaklagtiginin habercisi.” Onu bu
kasvetli fikirden vazgecirmeye ugragtim. “Bos ver, yege-
nim,” dedi, “bu diinyada ¢ok vaktim kalmadi, onun igin
tizerinden bir yiik almak istiyorum! - R...sitten’deki giiz
zamanini diigiiniiyor musun hala?” — thtiyarin bu sorusu
icimden simgek gibi gecti, ben daha cevap veremeden o
devam etti: “Tanr1 oraya kendine has bir sekilde gitmeni
ve iraden diginda evin en derin sirlarina dahil olmanu is-
tedi. Artik her seyi 6grenmenin vakti geldi. Yegenim!
Anlamaktan ziyade sezdigin seyler hakkinda yeterince
stk konugtuk. Tabiat insan yagaminin déngiisini mev-
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simlerin degismesinde sembolik olarak tasvir etmekte,
bunu herkes séyliiyor, ama benim maksadim herkesten
farkli. Bahar sisleri ¢oker, yazin dumani buharlagir ve an-
cak giiziin duru havas: uzak manzaralar1 agik¢a gosterir,
ta ki bu diinya kigin karanligina girene dek. - Demem o
ki, ytice bir giictin idaresi, yaghhgin verdigi duru gériiyle
kendini daha agik¢a gosterir. Fani 6liimle hac yolculugu-
nun bagladig: vaat edilen topraklara bakiverirsin. Su an,
akrabaligin baglayabileceginden daha kuvvetli baglarla
ilisigimin oldugu o evin karanlik kaderi géziimde ne ka-
dar belirginlesiyor. Manevi géziimiin 6niinde her gsey ne
kadar ayan beyan ortada! — Bununla beraber, her geyi
boylesi sekle biiriinmiig halde gormeme ragmen, aslolani
sana kelimelerle ifade edemem, higbir insanin dili buna
kadir degildir. Ruhunun derinlerinde su bilgiyi sakla ki,
pek de davetsizce sayilmayacak gekilde igine girmeye
ciiret ettigin esrarengiz iligkiler seni perisan edebilirdi!
—ama - artik gecti!” -

Thtiyarin simdi anlattigi R. megrutasinin hikayesi ha-
fizamda 6yle canli ki, bunu adeta kendi s6zleriyle (ken-
disinden iigtincii sahis olarak bahsediyordu) aktarabile-
cegim.

1760 yihinin firtinali bir sonbahar gecesi, sanki koca
satonun tamami binlerce pargaya ayriliyormus gibi deh-
set verici bir giimbiirtii, R..sitten'deki ev halkini derin
uykusundan uyandirdi. Bir anda herkes ayaklanmug, 151k-
lar yakilmugti, ceset gibi yiiziinde korku ve kaygi, evin
kahyas: anahtarlarla soluk soluga geldi, fakat zorlukla agi-
lan kilitlerin 1slik galan giiriiltiisii, her ayak sesinin saglam
koridorlar, salonlar, odalardan gegerek gittikge daha da
biiytimesi, derin bir 6liim sessizliginde korkung bir sekil-
de yankilaniyordu. Higbir yerde herhangi bir tahripten
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en ufak iz yoktu. Evin ihtiyar kdhyasim karanlik bir sezgi
kapladi. Astronomik gozlemler yaptiginda, yan odasinda
Baron Roderich von R.nin hep istirahat ettigi biiyiik ka-
bul salonuna dogru ¢ikti. Bu ve bir diger odanin kapisi
arasina yerlegtirilmig kiigiik bir kapidan, dar bir koridor-
dan gegilerek astronomi kulesine gidiliyordu. Ama Da-
niel (kahyanin ismi buydu) kapiy1 agtig: gibi, igreng ugul-
tusu ve giimbiitiisiiyle firtina ytiziine, molozlar ve ufa-
lanmig duvar taglan savurdu, dyle ki kdhya dehgetten ge-
riye firladi, mumlan titreserek sénen samdani yere di-
surmesiyle ¢1ghgi basti: “Aman Tanrim! Baron fena halde
lime lime olmug!” — O sira Baron’un yatak odasindan
iniltiler isitildi. Daniel diger hizmetgileri efendisinin ce-
sedi etrafinda toplanmig buldu. Her zamankinden daha
mitkemmel ve gosterigli giyinmig, bozulmayan yiiziinde
sakin bir ciddiyetle Baron’u, miihim bir ig sonras: dinle-
niyormus gibi, biiyiik zengin siislemeli koltugunda otu-
rur buldular. Fakat i¢cinde dinlendigi, 6limdii. Giindiiz
olunca kulenin tepesinin igine goctigii fark edildi. Iri
kesme taglar astronomi odasinin tavaniyla zeminini ¢6-
kertmis, 6ne diigen devasa kirigle birlikte, diismenin ikiye
katladigi kuvvetle alt kemeri kirmig ve sato duvariyla dar
koridorun bir kismini beraberinde gotiirmiigtii. Seksen
adim derinliginde uguruma diigme tehlikesi olmadan, sa-
lon kapisindan igeri tek adim atilamazdi.

Yagli Baron 6limiinii saati saatine tahmin etmis ve
ogullarina haber vermigti. Boylece hemen ertesi giin,
miiteveffanin en biiyiik oglu ve ayn1 zamanda megruta-
nin yeni sahibi Baron Wolfgang von R. oraya varmistu.
Yagh babasinin sczgisine giivenerek, kara haber veren
mektup eline gecer ge¢gmez, seyahatte bulundugu Viya-
na'yi derhal terk edip olabildigince hizh R..sitten’e gel-
migti. Kahya biiyiik salonu siyahla kaplatmig ve yagh Ba-
ron’y, i¢inde bulduklari kiyafetlerle, mumlar1 yanan
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yiiksek giimiig samdanlarin gevreledigi ihtigaml bir ka-
tafalk yatagina yatirtmugti. Wolfgang konugmadan mer-
divenleri ¢ikip salona, babasinin cesedinin yanibagina
gecti. Orada goégsiinde kavugturdugu kollariyla durup
hareketsiz ve mahzun, ¢atik kaglariyla babasinin solgun
¢ehresine bakti. Heykel bir stituna benziyordu, gézlerin-
den tek damla yag diigmemisti. Nihayet, adeta kasilirca-
sina bir hareketle, sag kolunu cesede dogru segirterek
boguk sesle mirildandi: “Sevdigin oglunu sefil etmeye
yildizlar m1 zorlad: seni?” - Ellerini arkaya atip kiigtik bir
adim gerileyerek Baron, bakiglarini yukar: dikti ve algak,
adeta yumusak bir sesle dedi ki: “Zavall, g6zii baglanmig
ihtiyar! — Sagma evhamlarinin karnaval oyunlar: bitti ar-
tik! - Simdi, diinyada kit kanaat bulunan diinya malinin,
yildizlarin 6tesindeki alemle alakasinin olmadiginin gé-
receksin — Hangi irade, hangi kuvvet ecelin 6niine gege-
bilir?” — Baron yine birkag saniye sustu — sonra giddetle
bagirdi: “Hayir, yok etmek gayretinde oldugun diinya
saadetimin tek zerresini dahi dikkafaliligina kaptirmaya-
cagim,” ve boylece cebinden katlanmis bir kagit ¢ikartip
bunu, iki parmag: arasinda cesedin hemen yaninda du-
ran yanan bir muma dogru tuttu. Mumum kaptig1 kagit
birden alevlendi ve ategin yansimas: cesedin yiiziinde tit-
resip oynagirken, sanki kaslar1 kimildamug ve ihtiyar ses-
siz kelimelerle konugmugtu, oyle ki uzakta duran hiz-
metgileri derin bir dehget ve korku sardi. Baron alevler
icinde yere biraktigi son par¢a kagidi ayagiyla dikkatle
ezerek igini siikinetle tamamladi. Sonra babasina hii-
zunlii bir bakig daha atip acele adimlarla salondan digar:
cikti.

Obiir giin Daniel, Baron’a yakin zamanda harap
olan kuleyi haber verdi ve daha fazla ¢6kmesi halinde
tiim gato, harabeye dénmese de ciddi zarara ugrama teh-
likesine gireceginden, kuleyi derhal tamir ettirmenin
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¢ok yerinde olacagini séyleyerek eski merhum efendisi-
nin 6liim gecesinde olan biteni ayrintilariyla anlattu.
Baron yagh usaga, gozlerinde parlayan éfkeyle, “Ku-
leyi tamir ettirmek mi?” diye ¢ikigts, “kuleyi tamir ettir-
mek mi? — Asla! - Farkinda degil misin ki,” diye biraz
daha sakin devam etti, “farkinda degil misin ki, ihtiyar, o
kule hi¢ yoktan, sebepsiz yere ¢6kemezdi? — Sayet ba-
bam o tekinsiz yildiz yorumlarim1 yaptigi mekanin yok
olmasini kendi arzulad ise, sayet kendisi kulenin tepesi-
ni, isterse, ¢cokertip boylece kulenin i¢ini darmaduman
etmesini miimkiin kilacak bazi tedbirler aldiysa ne ola-
cak? Fakat artik ne hali varsa gérsiin, isterse tiim sato
¢oksiin, bana gére hava hos. Saniyor musunuz ki ben bu
acayip baykus yuvasinda yagarim? — Hayir! Vadideki gii-
zel arazide yeni bir satonun temellerini attiran o akilh
dedem, o benim yolumu hazirlamig, ben de peginden
gidecegim.” “O zaman,” dedi Daniel siiklim piikliim,
“eski sadik hizmetkarlara yol goriinecek herhalde.” “Be-
nim,” diye cevap verdi Baron, “kendine hayri olmayan
sarsak bacakh ihtiyarlar1 hizmetime almayacagim, giin
gibi ortadadir, ama higbirini kovmayacagim. Caligmadan
verdigim sadakanin tadi yeterince hogunuza gidecektir.”
fhtiyar istirap icinde, “Beni,” dedi, “beni, kahyays, faaliyet
digina” — O an, ihtiyara sirtin1 dénmiis, salondan ¢ikmak
tizere olan Baron birden arkasina bakti, surat:1 6tkeden
kipkirmizi, yumrugu ileride, ihtiyara dogru yiriyip
korkung bir sesle bagirdi: “Seni, yagh babamla yukarilar-
da o ugursuz igleri ¢eviren, vampir gibi bogazina ¢orek-
lenip belki de ona, beni ugurumun kenarina getiren vah-
si kararlan verdirmek icin ihtiyarin deliligini istismar
eden yash ikiyiizlii herif — seni uyuz it gibi digar1 atmam
lazim!” - Thtiyar, bu dehsetli sozlerin korkusuyla Baron’
un oniinde diz ¢okti ve boylece, belki de 6tke halinde
viicudun diigiinceleri mekanik olarak takip edip akla ge-
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leni harekete dokmesi gibi gayriihtiyari, konugmasinin
sonunda one attigi sag ayag: ihtiyarin gogsiine oyle sert
isabet etti ki, adam boguk bir ¢iglik atarak yere devrildi.
Zar zor ayaga kalkmaya didindi ve 6limciil yarali bir
hayvanin uluyan inlemesi misali tuhaf bir ses ¢ikararak
Baron’a, icinde hiddet ve timitsizligin yandig delici bir
bakig atti. Oradan uzaklagirken Baron’un firlattigi para
kesesine dokunmadan zeminde birakti. —

Bu arada evin, civarda bulunan yakin akrabalar: top-
lanmugts, biiyiik bir ihtisamla Eski Baron R...sitten Kili-
sesi'nde bulunan aile mezarhgina defnedildi; davetli mi-
safirler tekrar ayrildiginda, kasvetli halinden uzaklagan
megrutanin yeni beyi eline gegen miilke ¢ok sevinmis gé-
riiniiyordu. Onunla sadece konugtuktan sonra tamamen
giivendigi ve gorevinde biraktigi Eski Baron'un Hukuk
Miigaviri V. ile megrutanin gelir hesaplarini inceledi ve
bunun ne kadarinin onarima ve yeni bir gatonun ingasina
kullanilabilecegini diigiindii. V., Eski Baron'un yillik ge-
lirlerinin hepsini tiikketmis olmasinin imkansiz oldugunu
ve yazigmalarinda sadece birka¢ 6nemsiz banka kagid:
halinde meblaglar bulundugundan, demir bir kutuda bu-
lunan nakit miktar da bin taler’i' ancak agtigindan, kesin
bir yerlerde para saklanmig olmasi gerektigini séyledi.
Bundan, laf anlamaz ve bagina buyruk haliyle belki de
sadece kendisine sorulmasini bekleyen Daniel’den bagka
kimin haberi olabilirdi. Baron, agir hakaret ettigi Da-
niel’in, kendine kullanmaya degilse de, zira R...sitten aile
satosunda hayatini bitirmeyi arzulayan bu ¢ocuksuz ihti-
yara yiginla paranin ne faydasi olurdu, daha ziyade yaga-
dig1 agagilanmadan otiiri intikam almak igin bir yerlerde
sakh hazineleri, kesfedilmelerindense, ¢liriimeye terk et-

1. Alman giimis parasi. (Y.N.)



mesinden az endige duymuyordu. V.ye Daniel'le bagin-
dan gegenleri detaylariyla anlatti ve eline ulagan onca
habere gére, Eski Baron’un ogullarin1 R..sitten’de tekrar
gormeye kargi agiklanamaz tiksintisini besleyenin Da-
niel'den bagkas: olmadigini séyleyerek konugmasini bitir-
di. Diinyada higbir insan, Eski Baron’un kararlarim belir-
lemek g6yle dursun, biraz olsun yénlendirmek kudretin-
de olamayacagi i¢in, Hukuk Miigaviri bu haberleri yalan-
lad1 ve varsa sayet, gizli bir kgede saklanan parayla ilgili
sirr1 Daniel'in agzindan almay iistlendi. Buna gerek kal-
mad, zira Miigavir, “Ama nasil olur da, Daniel, eski efen-
din bu kadar az nakit birakabilir?” diye hentiz baglamigt:
ki, Daniel itici bir gillimsemeyle: “Kiigiik kutuda buldu-
gunuz birkag kiymetsiz altin1 m1 kastediyorsunuz, Miiga-
vir Bey? — Kalanlar eski beyefendimin yatak odasinin ya-
nindaki kemerli mekianda bulunuyor! — Ama en iyisi,”
diye devam etti, giilimsemesi igreng bir siritmaya don-
miis ve gozlerinde kan kirmiz: ategler parildarken, “ama
en degerli kisim, binlerce altin para molozlarin iginde
gomiulii!” demigti — Miisavir derhal Baron’u yanina ¢agir-
dy, yatak odasina gittiler, odanin bir késesinde Daniel, du-
varin ahgap dogramasini oynatti ve ortaya bir kilit ¢ikta.
Baron hirsli bakiglarla kilide gézlerini dikip cebinden gan-
gir sungur zahmetle cekistirdigi biiyiik demette asih
anahtarlan 1gildayan kilitte denemekten ¢ekinirken Da-
niel dimdik ve garazkir bir gururla, kilide kendi géziiyle
bakmak iizere egilmis bulunan Baron'u kiigiimser bir
edayla dikiliyordu. Sonra ¢ehresinde 6liim, titrek bir ses-
le dedi ki: “Sayet kopeksem, Baron Hazretleri — icimde
de kopek sadakati tagiyorum.” Sonra Baron'’a gelikten bir
anahtar uzatti, Baron aceleci bir hirsla elinden anahtarn
alarak kolyaca kapiyr act1. Iginde kapag: acik iri, demir-
den bir sandigin durdugu kiigiik, algak bir mahzene gir-
diler. O biitiin para ¢uvallarinin tstiinde bir kagit duru-
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yordu. Eski Baron ¢ok iyi taninan iri, modas: ge¢mig elya-
zisiyla buraya géyle yazmugtu:

isbu mesruta mulki R...sitten'in gelirlerinden eski Fried-
rich altini' yGz elli bin imparatorluk tdler'idir ve bu meblag
satonun insasi igin ayrilmigtir. Ayrica pesimden gelen megruta
beyi, bu paranin sahibi olarak dogudaki en yiksek tepede
bulunan, ¢dkmus halde bulacag eski sato kulesinin yerine, de-
nizcilerin hayrina yiksek bir deniz feneri dikecek ve her gece
isik yaktiracakti. 1760 yilh Mikail Gecesi, R..sitten.

Baron Roderich von R.

Baron ancak teker teker tiim keseleri kaldirip altinin
sangirtil tinisindan zevk alarak tekrar sandiga biraktik-
tan sonra, ihtiyar kihyaya déniip gosterdigi sadakat igin
tesekkiir etti ve baglangicta ona fena davranmasinin ka-
bahatinin sadece iftira dedikodularinda oldugunu ileri
stirdii. Sadece satoda degil, biitiin hizmetlerinde kihya
olarak, iki misli maagla devam edecekti. “Sana tazminat
bor¢luyum, altin istersen su keselerden birini al!” — Boy-
lece Baron konugmasini, yere sabitledigi gozleriyle ihti-
yarin 6niinde durup bir defa daha yanina gidip keseleri
gozden gegirdigi kutuyu igaret ederek bitirdi. Kahyanin
yizine aniden kan geldi ve Baron’'un Miigavir'e tasvir
ettigi sekilde, 6liimciil yarali bir hayvanin uluyan inle-
mesine benzeyen o dehget verici sesi ¢ikardi. Miigavir
titredi, zira ihtiyarin digleri arasindan mirildandig1 ey
kulaga, “Altin yerine kan!” gibi gelmisti — Hazine manza-
rasina dalan Baron olan bitenden en ufak bir sey fark
etmenmisti; kramplar iginde ategli sitma gibi tiim viicudu

1. Prusya Krali ll. Friedrich'in basurdigi alun sikkeleri. (Y.N.)
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titreyen Daniel, egik bagsiyla algakgéniillii bir halde Ba-
ron’a yaklasty, elini 6piip mendilini, gozyaglarini silermis
gibi gozlerinin iizerinde gezdirerek dedi ki: “Ah, benim
sevgili merhametli efendim, zavalli ¢ocuksuz bir ihtiyar
olan ben altinla ne edeyim? - ama cifte maas, bunu
memnuniyetle kabul eder ve vazif emi zinde ve yorulma-
dan yerine getirmek isterim!”

Ihtiyarin s6zlerine 6zel dikkat sarf etmeyen Baron,
biitiin mahzen ¢atirdayip giimleyecek sekilde sandigin
agir kapagini elinden birakip kapatti ve sandigi kilitleyip
anahtarlan itinayla cekerken, agzinin igcinden ¢abucak
dedi ki: “Pekala, pekala ihtiyar! — Ama sen bir de,” diye
devam etti salona girdikten sonra, “ama sen bir de harap
olan kulede bulunan ¢ok sayida altindan s6z etmistin?”
fhtiyar konusmadan kapiya yiiriiyiip giicbela kilidini
acti. Ama kanadi agmasiyla firtina, yogun tipiyi salona
tagids; iirkmiis bir karga tiz tiz gaklayarak ucustu, siyah
kanatlarin1 pencerelere ¢arpti ve kapiy1 tekrar agik go-
riince kendini ugurumdan atti. Baron disari, koridora
cikti, ama gukura bir bakig atmasiyla titreyerek geri ge-
kildi. “Igreng manzara — bag donmesi,” diye kekeleyip ba-
yilmug gibi Miisavir'in kollarina diistii. Fakat hemen to-
parlanip keskin bakiglarla kugattig: ihtiyara sordu: “Aga-
gida m1?” — Ihtiyar bu arada kapiy: tekrar kilitlemisti,
simdi de biiyiik anahtarlar1 hepten paslanmus kilitlerden
cikarabilmek igin nefes nefese inleyecek kadar var gii-
ciiyle kapiya bastiriyordu. Nihayet bunu bagarip Baron’a
dogru dondii ve iri anahtarlar: elinde saga sola oynata-
rak, tuhaf bir giilimsemeyle konustu: “Evet, asagida bin-
lercesi var — rahmetli efendimin giizelim aletleri — teles-
koplar, oktantlar — kiireler — gece aynalar1 — hepsi taglar-
la direklerin arasinda molozlarin iginde duruyor!” - “Ama
nakit, nakit para,” diye Baron lafa girdi, “altinlardan s6z
etmistin, ihtiyar?” — “Ben sadece,” diye cevap verdi ihti-

256



yar, “binlerce altina mal olan egyalar: kastetmistim.” — Th-
tiyarin agzindan daha fazlasin1 alamadilar.

Baron boyle, bir anda, ¢ok istedigi, yeni muhtesem
bir sato insa etme planim1 gergeklestirmek igin ihtiyag
duydugu tiim araglara ulagmis olmaktan ¢ok memnun
goriniiyordu. Ger¢i Hukuk Miigaviri, miiteveffanin iste-
gine gore eski satonun tamirinin tamamlanmasinin s6z
konusu olabilecegini ve hakikaten de yeni higbir yapinin
kolay kolay eski aile evinin heybetli biiyiikliigiini, ciddi
ve sade karakterini yakalayamayacagini séyliiyordu, ama
Baron niyetinde diretti ve tesis senedinde yaptirima tabi
tutulmamig boylesi tasarruflarda 6lenin isteginin yumu-
samas1 gerektigini ifade etti. R..sitten'deki ikdmetini
mevsimin, topragin ve gevrenin izin verdigi 6lgiide gii-
zellegtirmenin gorevi oldugunu belirtti, zira kisa zaman
sonra ¢ok sevdigi karisi1 eve getirecekti ki, bu her ba-
kimdan en biiyiik fedakarliklara deger bir durumdu.

Baron’un belki de ¢oktan gizlice kurulan bu ittifak
hakkindaki fikrini séylerken takindig: esrarengiz tavir,
Miigavir'in her tiirlii sorusunu kestirip atmisti, ayrica
Miisavir Baron'un kararini su agidan rahatlatic1 buluyor-
du ki, Baron zenginlik ugruna ¢abalarken cimrilikten zi-
yade, sevdigi birine, feragat etmek zorunda oldugu daha
giizel memleketini tamamen unutturmak istiyordu. An-
cak altin i¢inde yiizer, eski Friedrich sikkelerini seyreder-
ken, somurta somurta, “Ihtiyar dolandirici kesin en bii-
yiik hazinenin yerini soylememigtir, ama gelecek bahar
go6zlerimin 6ntinde kulenin altini tistiine getirtirim,” de-
mekten kendini alamasa, Baron'u cimri, en azindan da-
yanilmaz gekilde mal sevdalis1 olarak gérebilirdi. -

Baron'un, kendileriyle ingaatin amaca en uygun se-
kilde nasil yapilacagin1 enine boyuna goriistiigii ingaat
ustalar geldi. Plan {izerine plan hazirlaniyordu ama hig-
bir mimari ona yeterince likks ve muazzam gelmiyordu.
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Artik kendi ¢izmeye baglamisti ve mutlu mu mutlu ge-
leceginin giin gibi aydinlik yiiziinii gézlerinin 6niine ge-
tiren bu ugraslarla neseleniyor, siklikla ictenlige varan ve
herkese agilamayi bildigi keyifli bir ruh haline biiriinii-
yordu. Comertligi, misafir agirlamadaki eli agikligi en
azindan o cimrilik stiphesini ¢lirtitiiyordu. Daniel de ba-
sina gelen o haksizigi unutmusa benziyordu. Cukurdaki
hazine yiiziinden kendisini hep giivensiz bakiglarla takip
eden Baron’a karg sakin ve algakgéniilli davraniyordu.
Fakat her seyden 6te, ihtiyarin giin be giin genglesiyor
goriinmesi inanilmazdi. Sebep, eski efendisi dolayisiyla
duydugu acinin belini biikmiis ve kaybinin acisim1 ancak
atlatmaya baglamis olmas: olabilecegi gibi, eski zaman-
lardaki sekliyle soguk geceleri kulede uykusuz gegirmek
zorunda olmamasi ve artik daha iyi gidalarin, begendigi
saraplarin tadim gikarabilmesi de olabilirdi, her neyse,
ihtiyar kirmiz1 yanakh ve giiglii durusuyla besili viicudu
olan, saka yapildiginda yiiksek sesle giilebilen ding bir
adam halini almiga benziyordu - R...sitten’deki keyifli
yasanti, oraya ait oldugu diigiiniilmesi gereken bir ada-
mun gelisiyle kesintiye ugradi. Baktigi zaman, ¢ehresinde
benzi atmig 6liim, Wolfgang'in kuvvetle, “Ugursuz, ne
isin var burada!” diye bagirdigi bu adam, en kiigiik kar-
desi Hubert'ti. - Hubert agabeyinin kollarina atilds, o ise
kardesini tutup kendisiyle birlikte uzaktaki bir odaya sii-
riikledi. Ikisi uzun saatler beraber kaldilar, ta ki Hubert
keyfi kagmug haliyle nihayet asag: inip atlarini isteyene
kadar. Hukuk Miisaviri yoluna ¢ikti, ama o gitmek isti-
yordu; belki tam da burada son derece biiyiik bir kardes
kavgasinin bitebilecegi sezgisine kapilan V., ondan en
azindan birka¢ saat daha kalmasini rica etti, aym1 anda
Baron da yiiksek sesle: “Burada kal, Hubert! — Diisiin-
miis olursun!” — Hubert'in bakiglar1 canlands, dengesini
kazand: ve ¢abucak gikardig: gosterigli kiirkiint arkasin-
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dan ugagina atarak V.nin elinden tuttu ve odaya girerken
alaya bir giillimsemeyle, dedi ki: “Megruta beyi bana bu-
rada katlanacak dyleyse.” V., sadece ayn yasadiklar igin
bu kadar gelisebilen talihsiz yanlis anlamanin artik kesin
hallolacagimi séyledi. Hubert, séminenin yaninda duran
celik magay: eline aldi ve bununla dalli budakl, tiiten bir
parca odunu béliip atesi iyice kanistinrken V.ye dedi ki:
“Miigavir Bey, benim iyi huylu biri ve tiirli ev iglerine
kabiliyetli oldugumu fark ediyorsunuz. Ama Wolfgang'in
tuhaf tuhaf pesin hiikiimleri var ve — biraz da cimri biri.”
— V. kardeglerin iligkisine daha fazla miidahale etmeyi
akillica bulmadi, hele de Hubert'in surati, davrang,
tonu her tiirden ihtirasla i¢i paramparga bir insam1 apa-
ik ortaya koyarken.

Baron'un megrutayla ilgili herhangi bir meseledeki
kararlarini isitmek tizere V., ayn1 aksam geg vakitte onun
odasina ¢ikti. Onu, ellerini belinde kavugturmus, keyfi
kagik, biiyiik adimlarla oday1 arginlarken buldu. Nihayet
Miigavir'i goriince oldugu yerde kald, ellerini tuttu ve
hiiziinle gézlerine bakarak kirik sesle dedi ki: “Kardesim
geldi! - Biliyorum,” diye devam etti V. soru sormak igin
agzin1 agtiginda, “ne soyleyeceginizi biliyorum. Ah, hig-
bir seyden haberiniz yok. Ugursuz kardegimin — evet ona
ugursuz diyecegim — kotii bir ruh gibi her yerde yoluma
¢ikip huzurumu kagirdigimi bilmiyorsunuz. Tarifsiz ge-
kilde sefil olmamamin sebebi o degildir, o payina diiseni
yapty, fakat Tanr1 boyle istemiyormus — Mesruta mesele-
si belli olduktan beridir beni koca bir nefretle takip edi-
yor. Kendi ellerinde saman ¢opii gibi ugusacak miilk yii-
ziinden beni kiskaniyor. Yeryiiziindeki en ¢ilgin miisriftir
o. Bor¢ yiikii, Curland’daki serbest miilklerden payina
diigen hissenin yarisini fersah fersah agar, simdi de, pesin-
de kendisini sikigtiran alacaklilari, buraya kosturup para
dileniyor.” - “Ve agabeyi olarak siz de reddediyorsunuz”
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— diye V. lafina girecekti ki Baron, V.nin ellerini birakip
giiclii bir adimla geri ¢ekilerek yiiksek sesle ve siddetle
bagirdi: “Orada durun! — Evet! Reddediyorum! Megru-
tanin gelirlerinden hediye edecek tek kurusum yok! - O
akilsiza birkag saat énce bos yere yaptigim su teklifi bir
dinleyin, sonra gérev bilincim hakkimda hiikiim verirsi-
niz. Curland’daki serbest miilkler, bildiginiz gibi, 6nemli,
ben kendi payima diigen yaridan vazge¢iaek istiyordum,
ama ailesinin iyiligi i¢in. Hubert, Curland’da giizel, fakir
bir kadinla evli. Kadin ona kag ¢ocuk verdi, simdiyse ag-
lik cekiyor. Mallarin idare edilmesi, gelirlerden gegimi
icin gerekli para ayrilmasi, alacaklilarin, anlagma yoluyla
tatmin edilmesi lazim. Ama o sakin, tasasiz hayati ne
yapsin, kanisiyla ¢ocuklan ne yapsin! - Algak diigiince-
sizligi icinde sefahatle israf etmek igin parasi, biiyiik
meblaglarda nakit parasi olsun istiyor! — Hangi seytan
dért yiiz elli bin taler'lik sirn ifsa ettiyse, bu paranin
megrutadan ayri, serbest bir varlik olarak dikkate alin-
mas: gerektigini iddia ederek ¢ildirmig tavriyla yarisim
istiyor — Bunu reddedecegim, reddetmem lazim, fakat
oyle seziyorum ki icinden mahvolmam igin hileler kuru-
yor!” — V, Baron'u kardesine kars: siiphelerinden ne ka-
dar vazgegirmeye calistiysa da, ki bunu iligkilerinin ay-
rintilarindan bihaber, gayet genel ahlaki, oldukg¢a sig se-
beplere dayanarak yapmasi lazimdi, bunu hi¢ mi hig
basaramadi. Baron ona, husumetli ve para hirshs1 Hu-
bert'le pazarlik etmesi gorevini verdi. V. bunu elinden
geldigince dikkatle yapti ve Hubert nihayet su agiklama-
y1 yaptiginda az sevinmedi: “Oyle olsun bari, mesruta
beyinin tekliflerini kabul ediyorum, fakat alacaklilarimin
sertligi ytiziinden serefimi ve iyi namimi ebediyen kay-
betmek noktasinda oldugumdan bana simdi bin Fried-
rich sikkesi avans vermesi ve ileride, en azindan bir siire-
ligine, giizel R...sitten’de miigfik agabeyimin yaninda
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oturmama izin vermesi kaydiyla.” - V. ona kardesinin
tekliflerini ilettiginde Baron, “Asla!” diye bagirdi, “Hu-
bert’in karimi buraya getirdikten sonra bir dakika olsun
evimde kalmasina miisaade etmeyecegim! — Gidiniz, sa-
dik dostum, o huzur kagiran adama deyiniz ki, iki bin
Friedrich sikkesi onun olsun, hem de avans degil, hediye
olarak, sadece defolsun — gitsin!” V. pat diye Baron’un,
babasmnin bilgisi haricinde evlendigini ve kardes kavgasi-
nin sebebinin de bu evlilikte yatmas: gerektigini 6gren-
migti. Hubert gururlu ve rahat, Miisavir'i dinledi ve ko-
nusmas bittikten sonra boguk ve kasvetli bir sesle dedi
ki: “Bir diigineyim, fakat gsimdilik birkag giin burada ka-
lacagim!” - V., memnun kalmayan kardege, Baron'un sa-
hiden de, serbest miilklerini devrederek, onun zararim
gidermek icin miimkiin mertebe her seyi yaptigina ve
itiraf etmesi gerekirse ilk dogan ¢ocuga boylesi imtiyaz
verilip diger ¢ocuklar arka plana iten her kurumun ig-
reng bir yéniiniin oldugunu, agabeyi hakkinda sikayet
edecek higbir seyi olmadigin1 agiklamaya ¢abaladi. Hu-
bert, sikigan gogsiine hava girmesini isteyen biri gibi ye-
legini yukaridan asagi agts; bir elini agik gomleginin igine
sokarak, digerini beline dayayip hizli bir dans6z hareke-
tiyle bir ayag: tstiinde dontip keskin bir sesle bagird:
“Of! - Igrenglik nefretten dogar” — sonra tiz bir kahkaha
koparip dedi ki: “Mesruta beyinin zavall dilenciye altin
paralar firlatmasi ne biiyiik incelik 6yle.” - V. artik, kar-
deglerin tamamen barigmasinin sz konusu olamayaca-
gin1 anlamagts.

Hubert, kendisine satonun yan kanatlarinda tahsis
edilen odalara, Baron'’a nispet yapar gibi, uzun miiddet-
ligine yerlesti. Sik ve uzun uzun kahyayla konustugu,
hatta bazilar1 onunla kurt avina giktig1 fark ediliyordu.
Bunun haricinde ¢ok az gériiliiyor ve agabeyiyle yalniz
bir araya gelmekten kaginiyordu, ki bu agabeyinin de isi-
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ne geliyordu. V. bu iligkinin bunalticiigin1 hissediyordu,
hatta Hubert'in son derece endige verici tavrinin sdyle-
digi ve yaptig1 her seye, herkesin keyfini kasten bozucu
bir miidahalesi oldugunu kendi kendine itiraf ediyordu.
Baron’un kardegsini gelirken gérdiigiindeki korkusu ona
artik ¢cok anlasilir geliyordu.

Hubert, her zamankinden daha ciddi ve sakin igeri
girip adeta hiiziinli bir sesle sunlar1 séylediginde V., bir
bagina mahkeme odasinda dosyalarin arasinda oturuyor-
du: “Agabeyimin son tekliflerini de kabul ediyorum, iki
bin Friedrich sikkesini bugiinden almamu saglayiniz, gece
yola gikacagim — atla — tek bagima” — “Parayla m1?” diye
sordu V. — “Haklisiniz,” diye cevap verdi Hubert, “demek
istediginizi anhiyorum - yiik olacak! — K.de Isak Lazarus’
un ismine tahvil olarak verin! — Bu geceden K.ye gecmek
istiyorum. Canim buradan ¢ekip gitmek istiyor, ihtiyar
kéti ruhlarim buraya zincirlemis!” - V. gayet ciddi, “Ba-
banizdan mi bahsediyorsunuz, baron?” diye sordu. Hu-
bert'in dudaklan titredi, devrilmemek igin sandalyeye
sikica tutundu, fakat sonra, kendine birdenbire hakim
olarak, “Hemen bugiin, Miisavir Bey,” diye bagird1 ve
giiclitkle kaptya dogru sendeledi. Baron Isak Lazarus adi-
na tahvil yazarken, “Aldatmanin artik miimkiin olmadig:-
n1, sarsilmaz irademe karg: elinden bir sey gelmeyecegini
anhyor artik,” dedi. Husumetli kardesinin yola ¢tkmasiyla
iistiinden bir yiik kalkti, uzun zamandir akgam yemegin-
deki kadar mutlu olmamisti. Hubert af dilemisti, herkes
onun yokluguna sevingle katlanmist1. —

V., pencereleri satonun avlusuna bakan biraz sapa
bir odada oturuyordu. Geceleyin aniden uykusunda sig-
rady, sanki uzaktan, yakinan bir inilti onu uykusundan
uyandirmigts. Istedigi kadar kulak kabartsin, her sey
6liim sessizligindeydi, bdylece kulagina gelen her sesi bir
riiya aldamgi samyordu. Cok farkl bir deh§/et ve korku
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hissi onu, yataginda kalamayacak kadar siddetle ele gegi-
riyordu. Ayaga kalkip pencereye yiiriidii. Cok uzun siir-
medi ki satonun kapisi agildi ve elinde yanan mumla biri
digar1 gikip satonun avlusunda yiiridi. V. o kimsenin
yash Daniel oldugunu anladi ve ahir kapisini nasil agtigi-
n1, ahira girip az sonra da egerli bir ati digar1 ¢ikardigin
gordi. Simdi de karanhktan, bir kiirke iyice sarilmis, ba-
sinda tilki sapkasiyla ikinci bir kimse ¢ikti. V., birkag¢ da-
kika boyunca Daniel’le hararetle konusan, sonra geri
cekilen Hubert'i tanidi. Daniel ati tekrar ahira gotiirdi,
ahirin kapisin1 kapatti ve avludan geldigi gibi geri don-
diikten sonra, satonun da kapisimi kilitledi. — Hubert atla
yola ¢ikmak istemis ve o an aklina bagka bir sey gelmisti,
bu kadan belliydi. Fakat aym sekilde Hubert’'in yagh
kahyayla tehlikeli bir ittifaki oldugu da agikt1. V., Baron'u
geceki olaylar hakkinda bilgilendirmek igin sabahi zor
etti. Artik gercekten de, kétii niyetli Hubert’in, ki V. de
artik ikna olmustu, diin itibariyle iiziicii sekilde kendini
gosteren saldirilanina karg: silahlanma vaktiydi.

Ertesi sabah, Baron'un kalkmay: adet edindigi saatte
V., bir kosusturmaca, agilip kapanan kapilar, karman ¢or-
man konugmalar ve bagrigmalar isitti. Digar1 ¢ikti ve her
yerde, kendisine dikkat etmeden, 6lii gibi solgun suratla-
riyla yanindan gegip — merdivenlerden inip ¢ikan - igeri
~ disar1 odalarda kogturan hizmetlilere rastladi. Sonunda,
Baron'un kayboldugunu ve saatlerdir bos yere arandigimi
ogrendi. — Ava yanindayken yataga yatmugti, sonrasinda
kalkip, tizerinde gecelik ve terlikler, elinde ayakh sam-
danla ayrilmig olmaliyds, zira tam bu egyalar eksikti. Kas-
vetli sezgilerin hareketiyle V., yan odasim1 Wolfgang'in,
babasi gibi yatak odasi olarak segtigi ugursuz salona kos-
tu. Kule kapisi ardina kadar agikt, V. dehsetler icinde
yiiksek sesle bagirdi: “O ¢ukurda paramparga yatiyor!” —
Boyle de olmugtu. Kar yagmst, dyle ki yukaridan talih-
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siz adamin sadece taglar arasindan goriinen donmug kolu
agikca segilebiliyordu. Oliim tehlikesiyle karsi karsiya,
iscilerin birbirine baglanan merdivenlerle agag inip sonra
da cesedi iple yukari ¢ekmesi igin saatler gecti. Oliim
korkusunun kasilmasiyla Baron giimiig, ayakli samdani
simsiki kavramigti, bunu hala simsiki tutan eli, sivri tagla-
ra garparak feci sekilde pargalanmis olan viicudunun ta-
mamindaki tek zarar gormemig kisimda.

Cehresinde tiim timitsizlik tagkinhgiyla Hubert, ce-
set tam yukan ¢ikarilip salonda, birkag hafta 6nce yagh
Roderich’in yattig1 yerde genis bir masaya yatirildiginda,
buraya daldi. Feci manzarayla perigsan olmug halde agla-
di: “Agabey — ah benim zavalli agabeyim — hayir, tizerim-
deki seytanlardan diledigim sey bu degildi!” - V. bu stip-
heli konusma kargisinda titredi, sanki agabeyinin katili
olarak Hubert'in iizerine atilmaliydi — Hubert kendini
kaybetmis, zeminde yatiyordu, onu yataga gétiirdiiler ve
kuvvetlendirici ilaglar aldiktan kisa zaman sonra iyilegti.
Beti benzi u¢mus, feri yari sénmiig goziinde hiiziinli ke-
derle V.nin odasina gidip, yorgunluktan ayakta durama-
yacak halde kendini yavasga koltuga birakarak dedi ki:
“Agabeyimin 6lmesini arzuladim; ¢iinkii babam ona, bu-
dala bir uygulamayla, vasiyetinin en iyi tarafini birakmis-
t1 — simdiyse korkung gekilde ecelini tatti — megruta beyi
artik benim, fakat yiiregim hurdahag olmus durumda,
asla mutlu olamam, olamayacagim. Siz gorevinizde kali-
niz, iginde yagayamayacagim megrutanin idaresine dair
en genis yetkilerle donatilacaksiniz!” - Hubert oday: terk
etti ve birkag saat icinde K. yoluna ¢ikmigti bile. Gorii-
nen o ki talihsiz Wolfgang geceleyin kalkip kiitiiphane-
nin oldugu diger odaya gitmek istemigti. Uyku mahmur-
luguyla kapiy:1 sagirmig, onun yerine siirgliyti agms, adi-
mini atip agagi digmigtii. Su var ki bu agiklama ¢ok
zorlamaydi. Baron uyuyamamig, okumak igin kiitiipha-
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neden bir kitap almak istemisse bu, uyku mahmurlugu-
nu ihtimal disi birakirds, fakat odanin kapisini gagirip
bunun yerine kiigiik kapiy1 agmasi1 ancak béyle miim-
kiindii. Bundan bagka kap: siki sikiya kilitliydi ve ancak
ugragihirsa kilidi acilabilirdi. V. bu ihtimal disgt durumlar
toplanan hizmetgilerin 6niinde agiklarken, Baron’un
Franz isimli avasi, “Ah,” diye baglad, “ah, sevgili Miisavir
Bey, olay muhtemelen béyle olmadi!” — “Oyleyse nasil
oldu?” diye ¢ikist1 V. Efendisini mezarda bile takip ede-
bilecek diiriist, sadik bir adam olan Franz digerlerinin
ontinde agzindaki baklay: ¢ikarmak istemiyor, bu konu-
da bildiklerini Miisavir’'e yalnizken soyleyecegini belirti-
yordu. V., Baron'un Franz’'a sik stk molozlarin igindeki
hazinelerden bahsettigini ve gece vakitleri, kétii ruhun
tahrikiyle, Daniel'in kendisine anahtarin1 vermek zorun-
da kaldig1 kapiyr agip hasretle, orada oldugu séylenen
servete dogru asagilara baktigimi 6grendi. Oyleyse o
ugursuz gecede, ava yanindan ayrildiktan sonra Baron’un
kuleye dogru bir gezinti daha yapip orada ani bir bag
donmesine yakalanarak agag: diigttigii asag1 yukar kesin-
di. Baron'un dehsetli 6liimiinden ¢ok sarsilmisa benze-
yen Daniel, tehlikeli kapinin 6niine duvar 6riilmesinin
iyi olacagini sdyledi ki bu hemen yapildi da. Simdiki
megruta beyi Baron Hubert von R., bir daha R...sitten’de
gériinmeden Curland’a geri déndii. V., mesrutanin kisit-
siz idaresi icin gerekli tiim yetkileri aldi. Yeni satonun
ingas1 yapilmazken eski bina miimkiin oldugunca iyi
hale getirilmeye c¢ahigildi. Hubert R..sitten’e ilk defa,
guziin ilerleyen zamanlarinda gelip V. ile odasinda giin-
ler gegirdikten sonra tekrar Curland’a déndiigiinde uzun
yillar ge¢misti bile. K.den gecerken oradaki bélge hiikii-
metine vasiyetini birakmigti.

R..sitten’dekiikameti sirasinda tiim karakteri tama-
men degismis goriinen Baron bol bol, 6liimiiniin yakin
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olduguna dair sezgilerinden bahsetti. Bunlar sahiden de
gerceklesti; zira bir sonraki y1l 6ldii. Adi kendisi gibi Hu-
bert olan oglu, zengin megrutaya sahip olmak igin siirat-
le Curland’dan buraya geldi. Annesiyle kizkardesi de
pesinden. Bu oglan atalarinin tiim koéti huylarini iginde
toplamug gibiydi; daha R...sitten'deki ikametinin ilk an-
larinda gururly, burnu biiyiik, fevri, hirsh oldugunu gés-
terdi. Kendisine rahat ve uygun gériinmeyen birgok seyi
derhal degistirtmek istedi; agciy1 evden atti; arabaciy:
dovmeye c¢aligt, fakat olaganiistii giiclii adam buna karg:
¢ikma kiistahligin1 gésterince basaramad; kisacas1 V. va-
siyet agcilmadan once burada tek sandalyenin yerinin de-
gismeyecegini, hosuna gitsin gitmesin, tek bir seyin ev-
den atilmayacagini ¢ok net sekilde ileri siirerek karsisina
ciktiginda, siki megruta beyi roliine baglamak igin tam
kivamdayd:. “Siz megruta beyine” — diye s6ze baglad: Ba-
ron. V. ise 6fkeden kopiiren delikanlinin lafin1 bitirmesi-
ne izin vermedi, bilakis delici bakiglariyla onu stizerek
soze girdi: “Acele etmeyiniz, Baron' — Vasiyet agilmadan
buray1 idare edemezsiniz; su an burada ben, yalnizca ben
beylik yaparim ve zora kargi zor kullanmay: bilirim. -
Hatirlayimiz ki mutlak yetkim sayesinde babanizin vasi-
yetini yerine getirecek kisi olarak, mahkemenin aldig
kararlar dogrultusunda R...sitten'de ikamet etmenizi ya-
saklamaya hakkim var ve bu nahoslugun éniine gegmek
icin sessiz sedasiz K.ye gitmenizi tavsiye ederim.” Hu-
kuk Miigaviri'nin ciddiyeti, konustugu kararl ton sézle-
rine gereken etkiyi verdi ve boylece, sipsivri boynuzla-
niyla siismek isteyen geng baron, saglam yap1 kargisinda
silahlarinin zayifigim1 hissedip geri ¢ekilirken utancim
alaylh bir kahkahayla 6rtmeyi yerinde buldu.

Ug ay gegip gitmis ve miiteveffanin istegi dogrultu-
sunda, vasiyetin kayda gecildigi yer olan K.da agilacag:
gin gelmisti. Mahkeme erkani, Baron ve V. haricinde
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mahkeme salonunda, V.nin yaninda getirdigi ve gomle-
gine tutturulmug bir mahkeme dosyas1 gogsiinden sark-
t1g1 icin onun yardimcist sanilan, asil goriintigli geng bir
adam daha bulunuyordu. Baron onu da, neredeyse diger
herkese de yaptig1 gibi hakir gérdii ve fevri bir sekilde
bu sikici, fazlalik merasimin bir an evvel fazla yazilip ko-
nusulmadan halledilmesini istedi. Bu miras meselesinde,
en azindan megruta hususunda vasiyetin nasil bir rolii
olabilecegini anlamiyordu ve burada bir karara varildig:
takdirde bunu dikkate alip almamak sadece kendi ira-
desine baglh olacakti. Baron, somurtkan ve kacamak bir
bakig attiktan sonra babasinin yazisiyla miihriinii tanids,
sonra mahkeme katibi vasiyeti yiiksek sesle okumaya
koyuldugunda, sag kolunu dikkatsiz bir tavirla sandalye
arkaliginin iizerinden sarkitip, sol koluyla masaya da-
yanip yesil ortiisti tizerinde parmaklarini tingirdatarak,
kayitsizca pencereye dogru bakti. Kisa bir giristen sonra
miiteveffa Baron Hubert von R., mesrutaya hicbir za-
man ger¢ek mesruta beyi olarak sahip olmadigini, bila-
kis bunu biiyiik babasinin adagi1 Roderich’in 6len Baron
Wolfgang von R.nin tek oglu adina idare ettigini agikh-
yordu; by, aile veraset kuralina gére babasinin 6liimiiyle
megrutanin kendisine dugttgi kisiydi. Gelir giderlerin,
mevcut mallarin vs. detayh hesaplarin1 belgelerde bu-
lacaklardi. Hubert'in vasiyetinde anlattigina gére, Wolf-
gang von R. Cenevre seyahatlerinde Friulein Julie von
St. Val’le tanigmig ve ona dyle siddetli baglanmigti ki, bir
daha asla ondan ayrilmamaya karar vermisti. Kadin ¢ok
fakirdi, ailesinin durumu da, yiiksek soylulardan olmasi-
na ragmen pek parlak degildi. Sirf bu sebepten bile tiim
gayreti mesruta miilkiinii miimkiin olabilecek her yén-
den yiikseltmek olan yagh Roderich’in olurunu olma-
y1 umut edemiyordu. Buna ragmen Paris’'ten, babasina
sevdasindan bahsetmeye cesaret etti; ihtiyarin mesruta
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beyi icin gelini kendisinin segtigini ve baska birinin s6z
konusu dahi olamayacagini kesinkes agiklamasiyla akla
gelen basa geldi. Ingiltere gemisine binecek yerde “Born”
ismiyle Cenevre'ye geri donen Wolfgang, gecen bir yilin
sonunda ona, Wolfgang'in 6liimiiyle megruta beyi olan
oglan1 doguran Julie’yle evlenmisgti. Tiim meseleden ha-
berdar Hubert’in onca zaman susup kendini mesruta
beyi diye gostermesi hakkinda, Wolfgang'la yaptig: eski
anlagmalarla iligkisi olan farkhi nedenler éne siiriilmiis,
ne var ki bunlar yetersiz ve havadan uydurma seyler ola-
rak gorilmistii. -

Baron yildirim ¢arpmug gibi, hiniltil tekdiize sesiyle
biitiin felaketi bildiren mahkeme katibine gézlerini dik-
mis bakiyordu. Okumas: bitince V. ayaga kalkti, yaninda
getirdigi delikanhy1 elinden tutup oradakilerin éniinde
egilerek dedi ki: “Beyler, burada size R...sitten’in megruta
beyi Baron Roderich von R.yi takdim etmekten seref du-
yarim!” Baron Hubert, kor gibi gozlerinde zor zapt ettigi
gazab, gokten zembille inmis gibi kendisini zengin mes-
rutadan ve Curland'daki serbest miilklerin yarnisindan
eden bu gence bakti, sonra yumrugunu sikarak tehdit etti
ve tek kelime edemeden mahkeme salonundan disar fir-
ladi. Mahkeme erkaninin ricasi {izerine Baron Roderich,
soylenen kisinin kendisi oldugunu kanitlayacak belgeleri
sundu. K.de dogan tiiccar Wolfgang Born’un falanca giin-
de Fraulein Julie von St. Val'le, adi gegen sahislarin huzu-
runda, rahibin kutsamasiyla nikahlarinin kiyildigina dair
bir belgenin kilise kayitlarindan alinan onayh bir suretini
teslim etti. Keza vaftiz belgesi (Cenevre'de, kizhk adi St.
Val olan esi Julie'yle tiiccar Born’dan, megru olarak dog-
dugu ve vaftiz oldugu belirtiliyordu), babasinin ¢oktan
vefat etmig annesine gonderdigi, hepsi sadece W. ile im-
zah mubhtelif mektuplar1 da yanindaydu.

V. tiim bu kagitlar1 kaglarin1 gatarak gézden gegirip
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hepsini tekrar topladiginda oldukga kederli sekilde dedi
ki: “Artik Tanr1 yardim edecektir!” -

Hemen ertesi giin Baron Hubert von R., hukuki yar-
dimaisi olarak sectigi bir avukat vasitasiyla, K.deki bolge
hiikiimetine, derhal R...sitten megrutasinin kendisine
devredilmesinin saglanmas: igin ihtarda bulundu. Avu-
kat, ne vasiyetle ne de bagka bir yolla, miiteveffa Baron
Hubert von R.nin megruta iizerinde tasarrufu olmadig-
n séyliiyordu. Buna gére o vasiyetname, Baron Wolf-
gang von R.nin megrutay1 halen yagayan bir ogluna bi-
raktigin1 gosteren, herhangi bir bagka sahidinkinden da-
ha ileri bir delil degeri tagimadigindan Baron Roderich
von R. oldugunu iddia eden kisinin kimligini kanitlama-
yan, mahkemeye teslim ettigi yazih bir ifadeden bagka
bir sey degildi. Bu daha ziyade iddia sahibinin, igbu ya-
z1yla agikqa itiraz edilen s6zde miras hakkini dava yoluy-
la 6ne stirmek ve veraset hukukunca Baron Hubert von
R.nin hissesine diigen megrutay: elde etmek niyetiydi.
Babanin 6liimiiyle mal dogrudan oglunun tizerine geg-
misti; mesruta siras1 bozulamayacag: icin mirasa kon-
mayla alakah bir agiklamaya gerek yoktu, bununla bir-
likte su anki megruta beyi haksiz taleplerle miilkiyetinde
rahatsiz edilemezdi. Miiteveffanin bagka bir megruta be-
yi tayin etmek icin ne gibi sebebi oldugu tamamen
onemsizdi, sadece, ardinda biraktigi kagitlardan gerekli-
lik halinde ispatlanabilecegi gibi, onun Isvigre’de ask
meselesinin olduguna dikkat ¢ekiliyordu, béylece sozde
yegeni belki de gayrimegru bir iliskiden peydahlanan, bir
pismanlik nobetiyle zengin megrutay: devretmek istemis
oldugu kendi ogluydu. -

Ihtimaller her ne kadar vasiyetnamede ileri siiriilen
iddialarin lehine de olsa, hikimler her ne kadar bilhassa
6glanin, miiteveffay1 hi¢ ¢cekinmeden suglamasina 6fke-
leniyorsalar da, savlar, ileri striildugi sekliyle dogru gibi
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gortiniiyordu ve sadece V.nin, Baron Roderich von R.nin
mesrulugunu gosteren delilin kisa zamanda en inandiria
sekilde ortaya konacagina dair dur durak bilmeyen ikna
cabalan sayesinde, mesrutanin devrinin askiya alinmas:
ve idarenin devaminin, mesele karara baglanana dek on-
da kalmas: bagarilabildi.

V., s6ziinii tutmanin ne kadar zor olacagim ¢ok iyi
goriiyordu. Yagh Roderich’in tiim mektuplarini karigtir-
di, Wolfgang'in Fraulein St. Val'le iliskisine isaret eden
tek mektup veya herhangi bir yazi izi bulamadi. Diigiin-
celi diisiinceli R...sitten’de yagh Roderich’in bagtan agag
aradif1 yatak odasinda oturuyor ve keskin zekals, ¢alis-
kan biri olarak tavsiye edilen ve kendisine gen¢ baronun
durumunu agikliga kavusturacak birkag belge saglayacak
olan Cenevre'deki notere gidecek bir yazi iizerinde ¢ali-
siyordu. — Gece yaris1 olmustu, dolunay kapisi agik du-
ran bitisikteki salonun igine yansiyordu. O an sanki biri
yavag ve agir agir, merdivenlerden yukari qikip anahtar-
lar1 sangirdatt: gibi geldi. V. dikkat kesildi, ayaga kalkt,
salona gitti, arttk birinin koridordan salonun kapisina
dogru yaklagtigini agikga isitiyordu. Cok ge¢meden kap1
agildi ve bir elinde mumlari yanan ayakli sgamdan, dige-
rinde koca anahtar demeti, lizerinde gecelik, sekli kag-
mus cehresi 61t gibi solgun biri yavasca igeri girdi. V. ani-
den kahyay1 tanidi ve ona gecenin bu vakti ne ariyor diye
seslenmek iizereydi ki, ihtiyarin biitiin varligiyla, tag ke-
silmig ¢ehresinden, korkung, hayaletvari bir sey yiiziine
buz gibi ¢arptr. Oniindekinin uyurgezer oldugunu anla-
d1. Thtiyar salondan gegip dogruca, vaktiyle kuleye ¢ikan
oniine duvar orili kapiya dogru gitti. Kapinin hemen
oniinde durup gogsiiniin derinlerinden biitiin salonda
oyle dehsetle yankilanan iniltili bir ses ¢ikardi ki, V. tiiy-
leri diken diken olup titredi. Sonra, ayakli samdani yere
koyup anahtar destesini kemerine asan Daniel iki eliyle,
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tirnaklarinin altinda ¢ok gegmeden kan toplanacak sekil-
de duvar1 tirmalamaya basgladi, bu esnada da tarifsiz bir
o6liim igkencesinin azabini geker gibi uflayip pufluyordu.
Simdi, bir seyleri dinlemek ister gibi kulagin1 duvara da-
yady, sonra birini yatigtirircasina elini salladi, ayakh gam-
dani tekrar yerden kaldirmak tizere ¢émelip sessiz, 6l¢ti-
li adimlarla kapiya dogru yiiriidii. V. elinde samdan, ih-
tiyatla pesinden gitti. Merdivenden indiler, ihtiyar sato-
nun biiyiik genel kapisinin kilidini agti, V. maharetle
aradan siyrilds; simdi de ahira yéneldi ve V.yi hayretler
icinde birakarak ayakh samdani, biitiin yap: yeterince
aydinlanacak sekilde maharetle yere koyduktan sonra,
higbir tehlike olmadan, eyeri ve diger seyleri getirip, ke-
meri sikarak, tizengileri tokalayarak 6zene bezene, yem-
likten ¢6zdiigii iri bir at1 donatti. Alinhigin {izerinden bir
tutam yeleyi eliyle geriye atty, dilini saklatip bir eliyle de
boynuna vurduktan sonra ati dizgininden tutup digar
cikartti. Disarida, avludayken birkag saniye, bagini salla-
yarak yerine getirecegine s6z verdigi emirleri aliyormus
gibi bir pozisyonda durdu. Sonra at1 ahira geri gétiirdd,
eyerini ¢ikarip tekrar yemlige bagladi. Simdi de ayakl
samdani alds, ahin kilitledi, satoya déndii ve 6zenle siir-
giiledigi odasinda gozden kayboldu. V. igten ice bu olay-
dan ¢ok etkilendi, dehsetli bir olayin sezgisi, 6niinde,
kendisini artik terk etmeyen kara, cehennemi bir heyula
gibi dikildi. Himayesindeki gencin tehlikeli durumuyla
yakindan ilgilendiginden en azindan gérdiigii seyi onun
lehine kullanmak zorunda oldugunu zannetti. Ertesi
giin, tam alacakaranhk bastiriyordu, Daniel ev idaresiyle
alakal bir talimat almak iizere odasina geldi. V. onu iki
kolundan tutup, cana yakin, koltuga oturturken soze
baglad:: “Dinle eski dostum Daniel' Sana uzun zamandir
soracaktim, Hubert'in tuhaf vasiyetinin bagimiza agtig
bu karmagikhik hakkinda ne diisiiniiyorsun? — O delikan-
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linin gercekten Wolfgang'in megru evlilikten dogma
oglu olduguna inaniyor musun?” Ihtiyar, koltugun arka-
lig1 tizerinden egilip V.nin kendisine dikilmis bakiglarin-
dan kaginarak huysuzca bagirdi: “Uf! — Olabilir, olmaya-
bilir de. Beni ne ilgilendirir, kimi istersen buranin beyi o
olsun.” - V. ihtiyara daha da yanagip elini omzuna koya-
rak, “Ama benim kastettigim,” diye devam etti, “benim
kastettigim, sen Eski Baron'un tam giivenine sahiptin,
kesin senden ogullarinin iligkilerini saklamamigtir. Wolf -
gang'in onun istegine aykir1 olarak kurdugu birliktelik-
ten bahsetti mi?” — Ihtiyar yakigiksiz sekilde yiiksek sesle
gerinerek, “Béyle bir sey hatirlamiyorum,” diye cevap
verdi. — “Uykun var, ihtiyar,” dedi V., “rahatsiz bir gece mi
gegirdin acaba?” - “Ne bileyim,” diye karsilik verdi ihti-
yar kabaca, “ben artik gideyim de aksam yemegini ayar-
layayim.” Béylece, biikiilmiis sirtim ovalayip tekrardan,
ama bu sefer 6ncekinden daha sesli esneyerek, koltuktan
hantalca kalkt1. V. elinden yakalayip oturmaya zorlaya-
rak, “Biraz daha kalsana ihtiyar,” dedi, ihtiyar ise, viicudu
V.ye dogru iyice yamulmus, iki eliyle dayandig: ¢aligma
masasinin 6niinde durup huysuzca sordu: “Ne oluyor
yahu, vasiyet beni ne ilgilendirir, megruta tartigmas: be-
nim neyime” - “Bundan,” diye V. lafina girdi, “bahsetmi-
yoruz artik, bagka bir seyden s6z edecegiz, sevgili Dani-
el! - Somurtuyorsun, esniyorsun, biitiin bunlar 6zel bir
gerginlik alameti, ben de bu gecekinin gergekten sen ol-
duguna inanacagim neredeyse.” — Aym pozisyonda otur-
maya devam eden ihtiyar, “Bu gece ne olmusum,” diye
sordu. “Ben,” diye V. konusmaya devam etti, “diin gece
yarisi, yukarida, eski beyin biiyiik salonun yanindaki
odasinda otururken, sen, kaskati ve solgun, kapidan igeri
girdin, duvar oriilii kapiya dogru yiiriidiin, iki elinle du-
van1 tirmalayip biiyiik istiraplar ¢ekiyormus gibi inledin.
Uyurgezer misin, Daniel?” Ihtiyar, V.nin ¢abucak altina
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ittigi sandalyeye ¢oktii. Cit ¢itkarmiyordu, iyice bastiran
alacakaranlktan surati secilmiyordu, V. sadece, azicik
nefes alip diglerini tikirdattigini fark etti. — Uzun bir sus-
kunluktan sonra V., “Evet,” diye devam etti, “evet, uyur-
gezerlerin kendine has bir durumu vardir. Ertesi giin
acayip hallerinden, sanki uyanikmug gibi yaptiklarindan
zerrece bir sey hatirlamazlar.” — Daniel sessiz kaldi. -
“Diin sana olanin,” diye konugmaya devam etti, “benze-
rini ben de yagadim. Senin gibi, dolunay ¢ikinca, munta-
zaman gece gezmelerine giden bir arkadagim vardi. Hat-
ta bazen oturup mektup yazardi. En garibiyse, sessizce
kulagina fisildamaya baglayinca, ¢ok ge¢meden onu ko-
nusturmayi bagarirdim. Tiim sorulara, hatta uyanikken
itinayla saklayacag:1 seylere bile cevap verirdi, iizerine
tesir eden giice direnemez gibi her sey elinde olmadan
dudaklarindan akardi. — Kér seytan! Sanirim, uyurgeze-
rin biri igledigi bir kétiiliigii saklamak istese de o acayip
durumunda sorguya ¢ekilebilir. - Vicdany, biz ikimiz gibi
temiz olanlara selam olsun, Aziz Daniel, biz istedigimiz
kadar uyurgezer olahm, kimse bizden isledigimiz suglan
sormayacaktir. — Ama dinle Daniel, éyle igreng sekilde
duvar ériilii kapiy1 tirmaladigina gére yukariya, astrono-
mi kulesine ¢ikmak istiyordun? - Yagh Roderich gibi sen
de orada ¢aligmak istiyorsun kesin? — Peki, bunlar: sana
bagka bir giin sorarim!” - V. bunlan séylerken ihtiyar git-
tikce daha siddetli titremeye baglamigti, simdi de tiim
viicudu dermansiz bir kasilmayla saga sola atihyorduy,
tiz, anlagilmaz bir lakirdiya bagladi. V. zile basip hizmet-
cileri yukar: ¢agirdu. Isik getirdiler, ihtiyar gevsedi, irade-
sizce hareket eden bir otomat gibi onu kaldirip yataga
gotiirdiller. Bu dermansiz hali yaklagik bir saat stirdiik-
ten sonra derin, bayginhga benzer bir uykuya dalds.
Uyandiginda sarap i¢mek istedi ve sarabi uzattiklarinda
yaninda beklemek isteyen hizmetgiyi yollayip her za-
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manki gibi kendini odasina kilitledi. V. denemeye cidden
kararliydi, Daniel’e bundan bahsettigi sirada, Daniel'in
belki de uyurgezer oldugunu daha yeni égrenmesiyle
kendisinden kagmak icin elinden geleni ardina koymaya-
cagini, béyle olmasa dahi bu durumda yapilan itiraflarin
kanit olugturmaya uygun olmayacagini kendine bile iti-
raf etmek zorundaydi. Bunu dikkate almadan gece yari-
sina dogru, Daniel'in bu hastalikta hep oldugu tizere
iradesiz davranmak zorunda kalmasini umarak salona
yoneldi. Gece yaris1 avludan biiyiik bir giiriilti geldi. V.
bir pencerenin kinldigim agik¢a duydu, asag: kostu, ko-
ridorlardan gecerken, ¢cok ge¢meden fark ettigi tizere
kadhyanin kapisi agik odasindan ¢ikan kot kokulu bir
duman yiiziine garpiyordu. Kahyay, bagka bir odada ya-
tirmak igin 6l gibi kaskati halde digar tasidilar. Hizmet-
gilerin anlattiklarina gére, gece yaris1 bir usak tuhaf, bo-
guk bir patirtiya uyanmus, ihtiyara bir sey oldugunu sa-
nip, avluda bekgilerin yiiksek sesle: “Yangin, yangin!
Kahya efendinin odasi1 cayir cayir yamiyor!” bagiriglarini
duyunca yardimina kogmus. — Bu bagrigma tizerine bir
stirii hizmetgi hemen gelmigti, ama odanin kapisini kir-
mak igin sarf ettikleri tim gaba bosunaydi. Simdi hepsi
avluya kosturuyordu, fakat kararli bekgilerden biri ze-
min katta bulunan al¢ak odanin penceresini kirip yanan
perdeleri koparmig, bunun iizerine dékiilen birkag kova
su yangini dninda séndiirmiigtii. Kdhyay1 odanin ortasin-
da, baygin halde yerde yatarken buldular. Hald yanan
mumlan perdeleri tutusturup yangina sebep olan ayakh
samdani siki sikiya elinde tutuyordu. Yanarak agag: dii-
sen kumag pargalan ihtiyarin kaglarini ve saglarinin hay-
li biyiik kismini yakmugti. Bekgi atesi fark etmese, ihti-
yar garesiz, yanip kiil olacakti. Odanin kapisinin daha
onceki aksam orada olmayan yepyeni takilmig iki stir-
giiyle kapatildigin1 gordiiklerinde hizmetgilerin sagkin-
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liklar1 katlandi V, ihtiyarin odadan ¢ikmay: imkansiz
kilmak istedigini anlamigt;; adam o kér diirtiisiine kars:
koyamamust. Ihtiyar ciddi bir hastaliga yakalands; konus-
muyor, ¢cok az yiyor ve dehsetli bir diigiinceyle yerine
mihlanmis gibi, icinde oliimiin resmedildigi bakislarla
bos bog bakiniyordu. V., ihtiyarin déseginden kalkamaya-
cagin1 samyordu. Himayesindeki geng igin yapilabilecek
her seyi yapmugt1 V,, simdi sessiz sedasiz bagsarmay: bek-
lemeliydi ve bu yiizden K.ye geri dénecekti. Seyahati er-
tesi giindii. V. aksam geg vakit belgelerini topluyordu ki,
o sira eline, Baron Hubert von R.nin miihiirleyip, “Vasi-
yetim agildiktan sonra okunacaktir” ibaresiyle teslim etti-
gi ve anlagilmaz sekilde simdiye kadar igine bakmadig:
kiigiik bir paket diistii. Tam paketin miihriinii ¢ozecekti,
kap1 agilip sessiz, hayaletvari adimlariyla Daniel igeri gir-
di. Koltuk altinda tasidig: siyah bir klasorii yazi masanin
tizerine koydu, sonra 6lilyormug gibi derinden i¢ ¢ekigle
dizleri tstiine ¢okerek, V.nin ellerini kasihyormus gibi
tutarak, derin bir mezardan gelir gibi bog ve boguk bir
sesle dedi ki: “Daragacinda 6lmek istemiyorum! — Surada
idam edin!” - sonra korku dolu bir soluklanmayla giigliik-
le ayaga kalkip odadan geldigi gibi ¢ikt1.

V. tiim geceyi, siyah klasorle Hubert'in paketinin
icindekileri okumakla gegirdi. ikisi de tam uyusuyor ve
simdi alinmas:i gereken diger tedbirleri belirliyordu. V.
K.ye varir varmaz, kendisini kaba bir bi¢cimde karsilayan
Baron Hubert von R.nin yanmna gitti. Ogleyin baslayip
gece geg vakitlere dek kesintisiz siiren bir gériigmenin
tuhaf sonucunda Baron, ertesi giin mahkeme 6niinde,
iddia sahibini babasinin vasiyetine gére, Baron Roderich
von R.nin en biiyiik oglu Wolfgang von R. ve Friulein
Julie von St. Val'den olma oglunu, megrutanin kanunen
hak kazanmug varisi olarak tanidigin1 agikladi. Mahkeme
salonundan ¢iktiginda posta atlari kogulu arabasi kapinin
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éntinde duruyordu, hizla yola koyulup annesiyle kizkar-
desini geride birakti. Onlara bazi esrarh ifadelerle birlik-
te, kendisini belki bir daha hi¢ géremeyeceklerini yaz-
musti. Roderich’in meselenin kazandigi bu degisime hay-
reti az olmadi, V.ye, bu mucizenin nasil gerceklegebildi-
gini, meseleye nasil esrarengiz bir giiciin kanstigin1 agik-
lasin diye 1srar etti. Ne var ki V. onu ileriki zamanlara,
mesrutanin miilkiyetini alincaya kadar beklemesi igin
ikna etti. Mesrutanin devri su yiizden gergeklesemiyor-
du: Mahkeme, Hubert'in o agiklamasiyla tatmin olma-
mus, ayn1 zamanda Roderich’in tam olarak mesrulugu-
nun ispatini istemigti. V. Baron’a R...sitten'de kalmasim
onerdi ve ekledi: Hubert'in ani yolculugundan dolay
annesi ve kiz kardesi zor durumda kalmigt1 ve aile miil-
kiinde sessiz bir ikameti, giiriiltiilii ve pahali gehre tercih
ediyorlardi. Barones ve kiziyla bir miiddet olsun bir ¢ata
altinda yagama diigiincesine kapilan Roderich’in heyeca-
ni, sirin, edah ¢ocuk Seraphine’nin ona nasil derin bir
etki yaptigin1 ispathyordu. Gergekten de Baron, R...sit-
ten’deki ikdmetini 6yle iyi kullanmay: becerdi ki, birkag
hafta ancak ge¢misti, Seraphine’nin samimi sevgisini ve
annesini onunla birlesmesine dair rizasin1 kazanmgt1. V.
icin tiim bunlar ¢ok hizh geligmigti, zira simdiye kadar
Roderich’in R...sitten megrutas: beyi olarak mesrulugu
hala siipheliydi. Curland’dan gelen mektuplar satodaki
pastoral hayati kesintiye ugratti. Hubert arazilerinde gé-
riinmemis, dogrudan Petersburg’a gitmis, orada askerlik
hizmetine baglamist: ve simdi de Rusya’nin savag halin-
de bulundugu Perslere karsi cephedeydi. Bu, baronesle
kizinin diizensizlik ve karmaganin hakim oldugu arazile-
rine dénmesini elzem kildi. Kendini simdiden kabul gor-
miis ogullar1 olarak addeden Roderich, sevgilisine eslik
etmekten de geri durmads, boylece, V. de K.ye geri dén-
diigiinden sato onceki gibi yalmz kaldi. Kihyanin fena
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hastalig: daha da kétiilesti, 6yle ki artik bundan kurtula-
mayacagim samiyordu, gérevi Wolfgang'in sadik hizmet-
cisi, Franz adinda yagh bir avciya devredildi. Nihayet
uzun bir bekleyisten sonra V. Isvigre’den giizel haberler
aldi. Wolfgang'in nikdhin1 kiyan rahip ¢oktan 6lmiisti,
ne var ki kilise kiitiigiinde kendi eliyle yazdig1 belgede,
Born ismiyle Fraulein Julie St. Val ile evlilik bagi kuran
kisinin R...sitten’deki Baron Roderich von R.nin en bii-
yiik oglu Baron Wolfgang von R. olduguna dair bir not
bulunuyordu. Ayrica, nikahtaki iki tanik —Cenevreli bir
tiiccar ile Lyon’a taginmis olan Fransiz bir kaptan—- verdik-
leri yeminli ifadede Baron’un kendilerine kimligini agikla-
digimi séylityor ve boylece bunlarin yeminli ifadeleri ra-
hibin kilise kiitiigiindeki notunu giiglendiriyordu. Elinde
hukuki usulde hazirlanmig muhakemelerle V., miivekki-
linin haklarinin eksiksiz ispatini yiirtitiiyordu ve mesru-
tanin gelecek sonbahar gergeklesecek devir teslimi igin
hi¢bir mani kalmiyordu. Hubert daha katildig: ilk mu-
harebede sehit diigmiis, onu da babasinin 6liimiinden
bir y1l 6nce aymi sekilde cephede 6len kiigiik kardeginin
kaderi yakalamigt;; boylece Curland’daki mallar baro-
nun kiz1 Seraphine von R.ye diistii ve mutluluktan ugan
Roderich i¢in giizel bir drahoma oldu.

Roderich, nisanhsiyla birlikte R..sitten’e vardiginda
kasim ay1 gelmisti Megrutanin devir teslimi, sonra da
Roderich’in Seraphine’yle diigiinii gergeklesti. Iyiden
iyiye biktiran misafirler, gen¢ mesruta beyine en derin
ayrintisiyla yeni miilkiiniin tiim vaziyetini agiklamadan
R..sitten'den ayrilmak istemeyen V.yi memnun kilacak
sekilde yavag yavas satoyu terk edene kadar birkag hafta
biiyiik bir nege igcinde gegti. Roderich’in amcas: gelir gi-
der hesaplarini en ince ayrintisiyla tutmustu, dyle ki, Ro-
derich yilhik gegimi icin ¢ok az bir miktar aldigindan,
gelir fazlasi sayesinde, Eski Baron’dan kalan nakit serma-
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yeye kaydadeger bir katki yapilmig oluyordu. Hubert
sadece ilk ii¢ y1l megrutanin gelirlerini kendi faydasina
kullanmug, fakat bunun igin bir borg senedi hazirlayip
Curland’'daki kendi hissesine diigen mallarla bunu taah-
hiit altina almigti. - V. Daniel’i uyurgezer haliyle gordii-
g giinden beri yagh Roderich’in yatak odasini, Daniel’in
sonralar1 goniilli olarak agikladig: seyleri daha da iyi du-
yabilmek igin, oturma odasi1 yapmugti. Béylece bu oda ve
bitisikteki biiyiik salon, Baron'un V.yle ig goriismeleri
yaptig1 yer olarak kaldi. Bir giin ikisi cayir cayir yanan
somine atesinin basinda, V. elinde kalemle, tutarlar1 not
alip megruta beyinin varligin1 hesaphyor, beriki de masa-
ya kolunu dayamus agik duran hesap defterlerine, 6nem-
li belgelere bakiyordu. Higbiri denizin boguk kabarigini,
ko6t havayr haber vererek saga sola ugusurken pencere-
lere ¢arpan martilarin korku ¢ighgini isitmiyor, higbiri
gece yarnsi cikip azgin kuduruklugu iginde, séminelerde-
ki, dar koridorlardaki tiim felaket habercisi seslerin uya-
nip 1shklar1 ve ugultulan ile igreng sekilde satoda birbi-
rine kangtigi firtinaya dikkat etmiyordu. Nihayet tiim
binay: giimbiirdeten boradan sonra salonun tamami do-
lunayin kasvetli 15181 altinda kalinca, V. dedi ki: “Fena ha-
va!” — Kendisine kalan zenginlik manzarasina dalip git-
mis Baron, memnun bir giiliimsemeyle gelir defterinin
bir yapragimi gevirerek, kayitsiz bir sekilde cevap verdi:
“Sahiden, ¢ok firtinal.” Ama Baron salonun kapisi ani-
den agilip da ¢ehresinde 6liim, igeri giren solgun, hayalet
gibi biri goriindiigiinde korkunun demir yumrugunu yi-
yip nasil da havaya sicramugti. V.nin agir hasta ve baygin
yatan herkeste oldugu gibi parmagini kipirdatmaya me-
cali yoktur sandig1, yine dolunaya tutulup gece gezmesi-
ne baglayan Daniel’di bu. Baron ¢it ¢ikarmadan gézlerini
ihtiyara dikimis, bakiyordu, fakat ihtiyar éliimciil azabin
korku dolu inlemeleri altinda duvar1 tirmalayinca, Baron
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biiyiik dehsete kapild. Yiizii 6lii gibi solgun, tiiyleri di-
ken diken olmus halde sigrads, tehditkar vaziyette ihti-
yara dogru yiirtiytip salonu inletecek kadar gii¢li bir
sesle bagirdi: “Daniel! — Daniel! — Bu saatte burada ne
isin var?!” O an ihtiyar, Wolfgang ona sadakati i¢in altin
teklif ettiginde yigilip vurulmug hayvanin éliim ¢ighgina
benzeyen o dehset dolu ugultulu inlemeyi ¢ikardi. V.
hizmetkarlan ¢agirds, ihtiyan yerden kaldirdilar, fakat
onu canlandirmak adina tiim ugraslan nafileydi. O an
Baron kendinden ge¢mis gibi bagirdi: “Aman Tanrim! -
Aman Tanrim! Uyurgezerleri isimleriyle ¢agirinca o an
oliivereceklerini bilmiyor muydum ki? — Ben! - Talihsiz-
lerin talihsizi ben! — Zavall ihtiyan 6ldiirdim! — Daha
émrim boyunca huzurlu bir saatim olmayacak!” — Hiz-
metkarlar cesedi tagidiktan ve salon bogaldiktan sonra
V,, hila déviinen Baron’u elinden tuttu, onu hi¢ konus-
madan duvar oriili kapiya gétiiriip dedi ki: “Burada
ayaklarimizin dibinde 6len, Baron Roderich, babanizin
algak Kkatiliydi!” — Baron, cehennem ruhlar1 gériir gibi
gozlerini V.ye dikmigti. Beriki devam etti: “Galiba size
bu ugursuzun tizerinde yiik olan ve onu, bu lanetli heri-
fi, uyku saatlerinde etrafta dolagtiran sirr1 agmanin vakti
geldi. Sonsuz kudret, babanin 6ciinii ogula aldirdi - Kor-
kung uyurgezerin kulagina patlattigimiz sézler, bahtsiz
babanizin sdyledigi son sézlerdi!” — Baron, tek kelime
etmeye mecalsiz titreyerek, sominenin oniinde oturan
V.nin yanina gegti. V., Hubert'in kendisi i¢in biraktig1 ve
ancak vasiyetname agildiktan sonra miihriini ¢ozmesi
gerektigi yazinin igerigiyle bagladi. Hubert, en derin pis-
manlik gostergesi ifadelerle, yash Roderich megrutay:
kurdugu andan itibaren agabeyine karg1 iginde kok salan
amansiz nefretten yakimyordu. Elinden her silah:1 alin-
mugty, zira hileyle oglan1 babadan ayn diigtirmeyi bagarsa
da bu, Roderich’in en bityiik oglunun elinden ilk dogan
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cocuk haklarini almasina yetmiyordu ve bunu, kalbi ve
duygular1 ona tamamen sirt gevirse de, prensipleri icabi
asla yapamazdi. Ancak Wolfgang Cenevre’de Julie von
St. Val ile asgk iligkisine baglayinca Hubert, agabeyini
mahvedebilecegini zannetti. O vakit, Daniel’le anlasip
ihtiyar1 ¢ocukga bir tavirla, oglunu timitsizlige sevk ede-
cek kararlara zorlamak istedikleri devir bagladi.

Yash Roderich’in anlayigina gore oglunun, sadece
memleketinin en eski ailelerinden biriyle birlesmesi, mes-
rutanin ihtisamim ebediyete gotiirebilirdi. Thtiyar bu bir-
lesmeyi yildizlardan okumustu ve bu diizeni giinahkarca,
nasil olursa olsun bozmak, evin iizerine yalnizca perisan-
lik getirebilirdi. Bu yiizden ihtiyara, Wolfgang'in Julie ile
birlesmesini engellemek tizere, kargisina diinyevi iglerinde
yaninda duran kudretin kararlarina karsi bozguncu bir ey-
lem ve seytani bir plan gibi ¢ikan Julie’yi mahvedecek her
saldirt megru goriiniiyordu. Hubert agabeyinin Julie’ye
olan ¢ildirircasina agkini biliyordu, onu kaybetmek agabe-
yini sefalete digtirecek, belki oldiirecekti, bu yiizden,
Julie’ye bizzat kendi affedilemez bir ilgi duyup ona sahip
olmayi umunca, bir o kadar daha memnuniyetle ihtiyarin
planlarinda faal bir sug ortag: oldu. Fakat ilahi adalete ba-
kin ki, en zehirli saldirilar Wolfgang'in kararliliginda boz-
guna ugruyor, hatta Wolfgang kardesini aldatmay: bile
bagariyordu. Hubert i¢cin Wolfgang'in gerceklestirdigi ev-
lilik, keza oglunun dogmasi da sir olarak kaldi. Yaklagan
ecelini sezmesiyle ihtiyar Roderich, Wolfgang'in o husu-
met duydugu Julie’yle evlendigi fikrine kapilds; ogluna
falanca giinde, mesrutay1 devralmak igin R..sitten’e gel-
mesini emrettigi mektubunda, o iligkiyi koparmadig tak-
dirde bela okudugunu da bildiriyordu. Babasinin cesedi-
nin yaninda Wolfgang iste bu mektubu yakmustu.
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Ihtiyar, Hubert'e Wolfgang'in Julie ile evlendigini,
fakat kendisinin bu birlesmeyi bozacagini yazmisti. Hu-
bert bunu, babasinin hayal {iriinii zannetmigti, fakat
Wolfgang R...sitten'de biitiin samimiyetiyle ihtiyarin
sezgisini sadece dogrulamakla kalmayip Julie'nin kendi-
sine bir ogul bagigladigin1 ve simdiye kadar M.li tiiccar
Born oldugunu sanan Julie'yi kisa zaman sonra mevki-
siyle mal miilkiinden haberdar ederek sevindirecegini
soylediginde Hubert korkung tasalandi. Sevgili karisim1
almak icin Cenevre'ye bizzat gidecekti. Fakat daha bu
kararin1 uygulayamadan eceli geldi. Hubert, Julie ile ev-
liliginden dogan oglunun varhg hakkinda malumu olan
seyleri itinayla gizleyip, berikinin hakki olan megrutay:
sahipleniverdi. Bununla birlikte derin bir pigmanliga ka-
pildiginda heniiz ¢ok az yil ge¢misti. Kaderi ona iki oglu
arasinda gittikge yeseren nefretle, korkung bir sekilde
sugunu animsatiyordu. On iki yagindaki biiyiik oglu kii-
¢ligiine, “Zavalli muhtag herifin tekisin,” diyordu, “bense
babam oliince R...sitten megrutasinin beyi olacagim ve o
zaman gelip sana yeni ceketin igin para vermem gerekin-
ce bagin1 egip elimi 6peceksin” — Agabeyinin alayc1 guru-
ruyla 6fkeye kapilan kiigtigii, o sira elinde tuttugu bigcag
ona firlatip neredeyse 6ldiirecek sekilde isabet ettirdi.
Biiyiik bir beladan korkan Hubert kiigiigii, sonralar
Suwarow’un subayi olarak Fransizlara kargi savagip 6ldii-
gl Petersburg’a gonderdi. Onu, megrutay: hileyle elde
ettigini herkese agiklamaktan, utanci, bagina gelen reza-
let ahikoyuyordu, fakat megru sahibinin tek bir kurugunu
bile almak istemiyordu artik. Cenevre'de bilgi topladi ve
kocasinin anlagilmaz sekilde ortadan kaybolmasiyla
timitsizlige diigen Frau Born'un o6ldiigiinti, fakat geng
Roderich Born'un, onu kabul eden diiriist bir adam tara-
findan yetistirildigini 6grendi. Hubert kendini denizde
hayatin1 kaybeden tiiccar Born’'un akrabas: olarak ya-
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banai bir isimle tanitip geng mesruta beyine eksiksiz ve
rahatga yetismesine yetecek meblaglar génderdi. Mesru-
tanin gelirinden kalan karlan nasil itinayla topladig, va-
siyetine nasil ekledigi zaten malum. Hubert, agabeyinin
oliimii hakkinda tuhaf gizemli ifadeler kullaniyordu ve
bu ifadelerden anlagildigina gére kendisi de en azindan
dolayli olarak bu dehset verici eyleme ortak olmugtu.
Siyah klasériin igindekiler her geyi aydinlatiyordu. Hu-
bert’in Daniel’le o hain yazigmasinin yaninda, Daniel’in
yazip imzaladig bir kagit duruyordu. V. yiiregini titreten
bir itiraf okudu. Daniel vasitasiyla Hubert R...sitten’e
gelmisti, bulduklar1 yiiz elli bin imparatorluk taler'ini
haber veren de Daniel'di. Hubert'in agabeyi tarafindan
nasil karsilandigi, tiim arzu ve timitleri bosa ¢ikmis hal-
de nasil gitmek istedigi, V.nin onu nasil alikoydugu bili-
niyor. Daniel’in iginde, kendini uyuz it gibi defetmek
isteyen gen¢ adamdan alacag: kanh intikam kaynagiyor-
du. Umitsiz Hubert'in eriyip gittigi yangim o kériikliiyor
da kériikliiyordu. Kurt avinda karagam ormaninda, firti-
na ve tipi icinde Wolfgang's mahvetmek igin bir oldular.
Hubert goéziinii yan tarafa kagirip cifteyi omzuna koya-
rak, “Ortadan kaldirmali,” diye mirildandi. “Evet, kaldir-
mal,” diye sintti Daniel, “ama 6yle degil, oyle degil” -
Sonradan iyiden iyiye patavatsizlagmigti, Baron'u 6ldii-
recek, kimse bir sey fark etmeyecekti. Nihayet parasimi
alan Hubert suikasta tiziiliiyordu, seytana uymamak igin
gitmek istiyordu. O gece atim bizzat Daniel eyerleyip
ahirdan ¢ikards, fakat Baron iistiine sigrayacakken Dani-
el keskin bir sesle dedi ki: “Diistiniiyordum da, baron, su
an itibariyle senin olan megrutada kalmalisin, zira mag-
rur megruta beyi kulenin boglugunda paramparg¢a oldu'”
— Daniel, altin hirsiyla kavrulan Wolfgang'in geceleri sik
sik kalktigini, kuleden baska yere ¢ikmayan kapinin 6nii-
ne gelip, Daniel'in ileri stirdiigiine gére daha biiyiik ha-
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zineler barindiran gukura dogru hasretli bakiglarla bakti-
gin1 gozlemlemigti. O ugursuz gecede Daniel salon kapi-
sinin 6niinde hazir ve nazir duruyordu. Baron’un kuleye
¢ikan kapiyr agtigim duyar duymaz boglugun dibinde
duran Baron’un pesinden igeri girdi. Baron arkasin1 do-
niip de cinayet gozlerinden 1gildayan algak ugagini fark
edince dehsetle bagirdi: “Daniel, Daniel, bu saatte bura-
da igin ne!” Fakat Daniel o an azginca, “Geber seni uyuz
kopek,” diye ciyaklad: ve kuvvetli bir tekmeyle bahtsiz
adami bogluga itti!

Tiiyler iirperten olaydan iyice sarsilan Baron, baba-
sinin 6ldiiriildiigi satoda rahat bulamadi. Curland’daki
miilkiine gidip R...sitten’e sadece her yil sonbaharda
geldi. Franz, ihtiyar Franz, sugunu takip ettigi Daniel’in
sik sik dolunay zamani hayalet gibi ortalikta dolandigim
iddia edip bu hali, asag1 yukar1 V.nin de sonralar tecriibe
edip engelledigi seklinde betimlemis. — Babasinin hatira-
sim zedeleyen bu meselelerin kesfi geng baron Hubert'i
de seyahate sevk etmis. Béylece biiyiik amcam her seyi
anlatmugti, simdi de elimi tutup gozlerinden yaslar boga-
nirken yumugacik bir sesle dedi ki: “Yegenim — yegenim
- onu da, o sirin kadim1 da, o fena ugursuzluk, satoda
bulunan o tekinsiz kudret yakaladi! R...sitten’i terk et-
tikten iki giin sonra Baron, son bir kizak gezisi daha ter-
tipledi. Karis1 da kendi siirdiigii kizaktaymus, fakat yokug
agag1 giderken atlar, aniden anlagilmaz sekilde tirkerek
ofkeli bir azginlik ve kudurukluk i¢cinde kogmaya bagla-
muglar. Barones keskin bir sesle, ‘Thtiyar — ihtiyar pesi-
mizde, diye bagiriyormus. O an kizagi deviren sarsintiy-
la Barones uzaklara siiriiklenmis. — Onu cansiz halde
buluyorlar — &lityor! — Baron artik teselli bulamiyor, sa-
kinligi 6lmekte olan birinin sakinligi! — Bir daha asla R...
sitten’e gitmeyecegiz, yegenim!”

Yagh biiyiik amcam sustu, kalbim parga parga yanin-
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dan ayrildim, ancak her seyi unutturan zaman, iginde yok
olup gidecegimi sandigim derin 1stirab1 dindirebilirdi.
Yillar ge¢misti. V. ¢coktandir mezarinda dinleniyor-
du, bense memleketi terk etmistim. O sira beni tiim
Almanya'y: kasip kavuran savag firtinas: kuzeye, Peters-
burg’a siiriiklemisti. Doniis yolunda, K.nin yakinlarinda
bir yerde, zifiri bir yaz gecesi, 6niimde gékyiiziinde iri
parlak bir yi1ldiz gorene dek, Baltik sahili boyunca gittim.
Yaklaginca kizilca yanan alevlerden, yildiz sandigim se-
yin, bu kadar havaya nasil yiikselebilecegini kavrayama-
dan, kuvvetli bir yangin olmasi gerektigini fark ettim.
“Arabaci, 6niimiizdeki ates de nesi?” diye sordum. “Yok,”
diye cevap verdi, “yok, bu ates degil, R...sitten’in deniz
feneri.” R...sitten! — arabaci ismi séyler séylemez, orada
yasadigim vahim giiz giinlerinin resmi agik¢a géziimde
canlandi. Baron'u - Seraphine’yi, ama aym1 zamanda o
acayip, yash teyzeleri, giizel sach ve pudrali halde, parlak
solgun suratim, zarif gok mavisi kiyafetimle bizzat ken-
dimi de gordiim - evet, derin derin i¢ ¢eken, sevgilisinin
kaslarinda hiiziinli bir sarki, asik olan kendimi! — Beni
feci sarsan derin kederin icinde V.nin, bana o an eskiden
oldugundan daha eglendirici gelen kaba sakalari, renga-
renk igiklar halinde parliyordu. Boylece istirap ve inanil-
maz bir negenin heyecan: iginde, sabah erkenden R...
sitten'de, posta dagiticisinin 6niinde duran arabadan in-
dim. Mali miifettisin evini tanidim, onu sordum. Postaci
piposunu agzindan ahp uyku sapkasim diizelterek, “Ba-
gislayin,” dedi, “bagislayin, ama burada mali miifettig
yok, burasi kralliga bagh bir memuriyettir ve miidiir bey
de henliz uyumaktalar.” Biraz daha sorunca on alt1 yil
once, mesrutanin son beyi Baron Roderich von R.nin ar-
kasinda kimse birakmadan 6ldiigiinii ve megrutanin da
vakif beyanina gére devlete kaldigin1 6grendim. — Satoya
dogru ¢iktim, ¢okmiis, harabe halindeydi. Taslarin bii-
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yiik kismumi deniz feneri igin kullanmuglardi, karagam
ormanindan gelen ve kendisiyle sohbete bagladigim ihti-
yar bir koyli béyle oldugunu séyledi. Satoda oldugu
soylenen hayaletten o da haberdard: ve simdi bile, bil-
hassa dolunayda, taglarin arasindan dehset verici inleme-
lerin isitildigini temin etti.

Zavally, ihtiyar, basiretsiz Roderich! Saglam koklerle
ebediyen yasatmaya niyetlendigin soyunu daha yesille-
nirken 6liimiine zehirleyen ne fena bir kudreti gikarmug-
sin ortaya.
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VAAT

Mikail Yortusu'nda, tam Karmelit' rahipleri aksam
ayini icin ¢ani ¢aldig: vakit, dért posta beygiri kogulmus
gosterigli bir seyahat arabas: kiigiik Polonya sinir sehri
L.nin sokaklarindan takir tukur gegip nihayet eski Al-
man belediye reisinin evinin kapisinda durdu. Cocuklar
merakla baglarim1 pencerelerden sarkitti; fakat evin hani-
mu oturdugu yerden kalkip hirginca dikis isini masaya
firlatarak, yan odadan gabucak igeri gelen ihtiyara bagir-
di: “Huzurlu evimizi han sanan yabancilar yine, ama bu-
nun sebebi o sembol. Neden kapinin iistiindeki tas gii-
vercini yeniden yaldizlattin sanki?” Ihtiyar karsihk ver-
meden kurnaz ve manidar giiliimsedi; aninda pijamalari-
m ¢ikarip kiliseye gidisinden beri titiilii, iskemlenin arka-
liginda asih duran tiniformasini giydi ve hayretler iginde-
ki karis1 soru sormak tizere agzim1 agamadan o, glimiisi
beyaz kafasi alacakaranlikta piril piril parlar gekilde ka-
dife sapkasi koltugunda, bir usagin kapisini agtig1 araba-
nin 6niinde duruyordu bile. Gri seyahat mantosuyla yas-
lica bir kadin arabadan indi, pesinden belediye reisinin
koluna dayanan, yiizii siki sikiya értiilmiis uzun, geng

1. XIl. yiizyilda Filistin'in Karmel Dagr'na yerlegen eski hacilar ile Hagh asker-
ler tarafindan kurulan bir tarikat. (C.N.)
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biri eve yiiriimekten ziyade sendeledi ve tam odaya gir-
misti ki, neredeyse can1 gtkmug halde, ihtiyarin isaretiyle
evin haniminin bir ¢irpida yanastirdig: sandalyeye ¢oktii.
Yaglica kadin belediye reisine ¢ok kederli bir tavirla usul-
ca, “Zavallicik! - Galiba biraz daha yaninda kalmam ge-
rek,” diyerek pelerinini ¢itkarmaya davrandi, bunu yapar-
ken belediye reisinin kiz1 yardimina kogtu, 8yle ki biraz
sonra rahibe kiyafeti ile Cistercium' tarikat1 bagrahibesi
oldugunu gésteren, gogsiinde 1s1ldayan bir hagi meydana
cikt1. Pegeli kadin bu arada sadece sessiz, neredeyse du-
yulmayacak bir iniltiyle, hala yasadigim gosterip sonun-
da evin hanimindan bir bardak su rica etmigti. O ise tiir-
lii kuvvet suruplar1 ve esanslar1 getirip hanimefendiden
hi¢ olmazsa rahat nefes almasini engelleyen kalin, agir
pegeyi ¢ikarmasimi rica ederek mucizevi giiglerini 6v-
miistii. Eliyle ev haniminin yakinlagmalarini savustura-
rak, her tiirlti igrenme isaretiyle basin1 geri egerek hasta,
teklifi reddetmisti ve giiglii bir esansin kokusunu ¢ekme-
ye nihayet raz: geldiginde, endiseli ev haniminin birkag
damla esash iksir kattig1 sudan biraz tattiginda bile tiim
bunlari, azicik olsun kaldirmadan, pegenin altindan yap-
must1. “Her seyi, sevgili ihtiyar beyefendi,” diyen basrahi-
be belediye reisine dondii, “her seyi arzu edildigi gibi
hazirlamigsimzdir insallah?” “Pek tabii,” diye cevap verdi
ihtiyar, “pek tabii! Umarim, kendisi i¢in elimden gelen
her seyi yapmaya hazir oldugum hanimefendi gibi prens
hazretleri de benden memnun kalacaktir.” “Oyleyse be-
ni,” diye devam etti bagrahibe, “zavalli ¢ocugumla birkag
dakika yalniz birakin.” Ailenin odadan ¢ikmasi lazimd.
Bagrahibenin kadina nasil gayretli ve tatli tatl hitap etti-
gini ve berikinin de nihayet insanin igine igleyen bir ton-

1. Katolik manasur tarikati. ilk manastir 1098'de Burgonya'da Dijon yakinla-
rindaki Cistercium'da (bugiin Citeaux) kurulmustur. (Y.N.)
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la konugmaya bagladigin1 duydular. Tam kulak kabartiyor
olmasa da evin hanimi oda kapisinin dibinde kalds, ne
var ki Italyanca konusuluyordu ve bu bile tiim hadiseyi
onlar icin daha esrarli kilhyor ve agizlarim kapatan sik-
kinliklarini artiniyordu. Thtiyar, sarap ve ferahlatic birkag
sey getirsinler diye karisiyla kizini yolladi, kendisiyse
odaya geri déndii. Bas: egik, elleri kavusuk basrahibenin
ontinde oturan pegeli kadin daha yatismis ve sakin gérii-
niyordu. Kadin, evin haniminin ikram ettigi serinletici
iceceklerden almay:1 reddetmedi, sonra dedi ki: “Vakit
geldi!” Pegeli kadin dizleri tistiine ¢oktii, bagrahibe elle-
rini bagina koyup icinden dua okudu. Dualar bitince,
yanaklarindan akin akin yaglar siiziiliirken, pegeli kadim
kollarina alip asir1 1stirap halindeymis gibi siddetle gog-
stine bastirds, sonra metin ve vakar bir gekilde aileyi tak-
dis edip ihtiyarin egliginde siiratle, yenilenen atlar1 yiik-
sek sesle kisneyen arabaya kosturdu. Bir harala giirele
icinde posta arabasi sokaklarin iginden sehrin kapisina
dogru hizla ilerledi. Evin hanim o an, birkag agir bavulu
arabadan indirip iceri tasidiklar1 pegeli kadinin orada
kaldigini, belki de uzun miiddet oraya tagindigimi fark
edince abartili bir merak ve endigeden kendini alamadi.
Sahanhiga ¢ikip odaya girmek isteyen ihtiyarin éniine
gecti. Sessiz ve endiseli, “Hz. Isa askina,” diye fisildad;,
“Hz. Isa askina, evime nasil bir misafir getirdin, zira her
seyden haberin var ama benden sakladin.” [htiyar gayet
sakin, “Bildigim her seyi 6greneceksin,” diye cevap verdi.
Kadin, “Oyle mi!” diyerek daha da endiseli devam etti,
“Belki de her seyi bilmiyorsundur; odada olman lazimd:.
Bagrahibe hareket eder etmez, hanimefendiyi kalin pe-
cesi icinde hafakanlar basti. Dizlerine kadar uzanan bii-
yiik siyah krepi tistiinden ¢ikardi ve ne goéreyim?” - “Ne
gordiin?” diyen ihtiyar, hayalet goériiyormus gibi titreye-
rek etrafina bakinan kadinin lafina girdi. “Yok,” diye de-
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vam etti kadin, “ytiz hatlarin1 ince pegenin altindan net
goremedim ama 6l gibi teni, ah o korkung 6lii gibi teni.
Pekala ihtiyar, simdi dikkat et: Acik, apacik, giin gibi or-
tada ki kadin yiikli. Birkag haftaya logusa yatagina yat-
mus olur.” Thtiyar huysuzca, “Bunu biliyorum be kadin,”
dedi, “meraktan ve heyecandan 6lmeyesin diye iki keli-
meyle sana her seyi anlatacagim. Yiice velinimetimiz
Prens Z. bana birkag hafta énce O.daki Cistercium Ma-
nastir’'nin basrahibesinin bana, evimde fark ettirmeden,
giirtiltii patirti gikarmadan agirlamam gereken bir hani-
mefendi getirecegini yazdi. Kisaca Colestine’den' bagka -
sekilde ¢agirilmak istemeyen hanimefendi bende, yakla-
san dogumunu bekleyecek ve sonra dogurdugu ¢ocu-
guyla birlikte tekrar buradan alinacak. Prens’in bana en
keskin sézlerle hanimefendinin itinayla bakilmasini tav-
siye ettigini ve yaninda da ilk masraflar ve zahmetler
i¢in, komodinimde bulup bakabilecegin duka dolu iri bir
kese yolladigini eklersem herhalde tiim kugkularin bite-
cektir” “Oyleyse,” dedi evin hanimi, “kibarlarin isledigi
fena giinahlara ¢anak tutacagiz.” [htiyar daha buna kargi-
lik veremeden kizi odadan ¢ikip onu, dinlenmek isteyen
ve kendisine tahsis edilen odaya gétiiriilmeyi arzulayan
hanimefendinin yanina gagirda. Ihtiyar st katin iki oda-
agm elinden geldigince iyi hazirlatmigti ve Célestine,
bu odalardan bagka, pencereleri arkaya bakan bir bagka
oda daha yok mu diye sorunca az mahcup olmadi. Hayir
deyip vicdanen rahatlamak igin, gergi bir tanecik daha
bahgeye bakan pencereli bir odanin mevcut oldugunu,
fakat buna oda degil, olsa olsa ardiye denebilecegini ek-
ledi; igine yatak, masa ve sandalye koymak igin yeterince
biiyiik degildi, aymi sefil bir manastir hiicresine benzi-

1. ilahi olana vaat edilmis. (G.N.)
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yordu. Colestine derhal bu ardiyeyi gérmeyi talep edip
heniiz igeri girmigti ki, tam da bu odanin arzu ve ihtiyag-
larina uygun diistiigiinii, baska birinde degil, sadece bu
odada oturacagini ve durumu ¢ok daha biiyiik biroda ve
hastabakic1 gerektirince bunu, daha biiyiik bagka biriyle
degistirecegini agiklada. Thtiyar bu dar oday: o an manas-
tir hiicresiyle kiyaslarken ertesi giin oda tam da éyle bir
hal aldi. Célestine duvara bir Meryem Ana tasviri asms-
t1, tasvirin altinda duran eski ahsap masanin tizerinde de
ha¢ duruyordu. Yatak saman ¢uvali ve pamuk battaniye-
den ibaretti, ahsap bir tabure ve bagka bir kiigiik masa-
dan bagka Célestine’nin hicbir egyaya tahammiillii yok-
tu. Tiim varliginda tezahiir eden derin, tiiketen bir 1st1-
rap sayesinde yabanciyla arasi diizelen evin hanimi, aligi-
lagelindigi sekilde onu neselendirmek ve eglendirmek
zorunda oldugunu zannediyordu, yabanciysa en doku-
nakh s6zlerle, sadece bunun iginde Bakire'ye ve azizlere
yénelttigi zihniyle teselli bulabildigi yalnizligin1 bozma-
masini rica ediyordu. Her giin sabah kizilliginda Colesti-
ne, sabah ayinini dinlemek i¢in Karmelitlere gidiyorduy;
giiniin kalanini durmaksizin ibadete ayiriyor goriiniiyor-
du, zira her seferinde onu odasinda ziyaret etmek lazim
oldugunda, onu ya ibadet ederken veya dini kitaplar
okurken buluyorlardi. Sebzeden baska yemege, sudan
baska igcecege tenezziil etmiyor ve ihtiyarin, durumu-
nun, i¢inde yasayan varhgin daha iyi gidalara ihtiyag¢ du-
yacagina dair kati tembihleri, onu nihayet ara sira et su-
yuyla biraz sarabin tadina bakmaya ikna edebiliyordu.
Evdeki herkes igledigi giinahin kefareti olarak gorse de
bu kat1 manastir hayati, ayn1 zamanda icten bir merha-
met ve derinden bir saygi uyandiniyor, buna gériiniigii-
niin asaleti, her hareketinin muzaffer edasi az katkida
bulunmuyordu. Fakat yabana azizeye duyulan bu hisle-
re urkiitiicii bir gey karisiyorsa, o da, pegesini asla ¢ikar-
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mamasi, dolayisiyla kimsenin yiiziinii gérememesi duru-
muydu. Ihtiyar ve ailesinin kadinlan, ki o kiigiik sehir-
den hi¢ gtkmamuglardi, daha 6nce gérmedikleri bir ytizii
taniyarak sir perdesini asla aralayamazlardi. Peki bu 6r-
tiinme de nesiydi? — Kadinlarin iggiizar hayal giicii ¢ok
gecmeden feci bir masal uydurmugtu. Korkung bir ala-
met (hikdye boyle baghyordu), seytanin pengelerinin izi
yabancinin suratin1 dehget sekilde bozmustu, kalin pege
bu yiizdendi. ihtiyar bu zirvanin 6niine gegmeye ve en
azindan kendi evinin kapisi 6niinde, belediye reisinin
evinde kaldigimi gehirdekilerin giiphesiz 6grendigi ya-
banci hakkinda tuhaf sagmaliklar anlatilmasini engelle-
meye ¢ahigti. Karmelit manastirina gidigleri de fark edildi
ve ¢ok gegmeden insanlar onu belediye reisinin siyah
karis1 diye ¢agirmaya bagladilar ki, siiphesiz buna kendi-
liginden bir hayalet hikayesi de baglaniyordu. Tesadiife
bakin ki, giintin birinde, kiz yabancinin yemegini odasi-
na getirdiginde hava akimi pegeyi tutup kaldirds; yaban-
a yildinm hiziyla ytiziinii g¢evirip aym anda kizin baki-
sindan kurtuldu. Beriki ise solmug ve tiim viicudu titrer
halde agag: indi. Bozukluk yoktu, ama annesinin 6lii sol-
gunlugu gormesi gibi o da, g6z yuvalarindan tuhaf paril-
tilarin geldigi mermer beyazi bir gehre gormiistii. Ihtiyar
hakli olarak bunlar1 kizin hayallerine bagladi, ama ashn-
da onun da hali digerleriyle aynmiyds; bu huzur kagiran
varlik, gésterdigi tim dindarliga ragmen evinden irak
olsun istiyordu. Kisa miiddet sonra bir gece ihtiyar evin
hanimini uyandirip ona, birkag dakikadir sessiz bir ofla-
yip puflama, Colestine’nin odasindan geliyor gibi goérii-
nen bir tikirt: igittigini séyledi. Bunun ne olabilecegini
sezen kadin yukar kogtu. Colestine’yi giyinik ve pegesi-
ni takmug halde yataginda yar1 baygin yatarken buldu ve
dogumun yaklastigina ¢ok gegmeden emin oldu. Cabu-
cak coktan yapilmig hazirliklara baglandi, kisa zaman
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sonra saghkl sirin bir oglan dogdu. Coktandir tahmin
edilse de bu olay beklenmiyormus gibi gerceklegsmis ve
netice itibariyle yabancinin aile tizerinde yiik halini alan
bunalticy, tekinsiz halini yok etmigti. Oglan, uzlagtina
bir araci gibi Célestine’yi insaniyete biraz daha yaklagtir-
misa benziyordu. Durumu kati miinzevi uygulamalar
gerektirmiyordu ve caresizligi kendisini, ona severek ve
ilgiyle bakan insanlara muhta¢ kildigindan, o da onlarin
varligina gitgide daha fazla ahgiyordu. Artik hastaya ba-
kan, besleyici ¢orbasini kendi pisirip yedirebilen evin
hanimiysa bu ev telagesi icinde, normalde esrarli yabanai
hakkinda aklina gelen tiim kétii seyleri unutuyordu. Ar-
tik serefli evinin bir rezalet yuvasina hizmet ettigini dii-
sinmiiyordu belki de. Ihtiyar, genglesmis gibi seving
icinde, torunu olmug gibi oglan ¢ocugunu seviyordu; di-
gerleri gibi o da Colestine’nin, hatta dogum esnasinda
bile, peceli kalmasina alismisti. Ebe ona, suurunu kay-
bettigi zaman bile, 6liim tehlikesinde sadece kendisi ta-
rafindan yapilmas: harig, pegesinin kaldirilmayacagina
yemin etmek zorunda kalmusti. Thtiyar kadimin Coles-
tine'yi pegesiz gérdiigii kesindi, fakat o bunun hakkinda,
“Zavall gen¢ hanimin herhalde boyle 6rtiinmesi gerek!”
demekten bagka sey soylemiyordu. — Birkag giin sonra,
oglan vaftiz eden Karmelit kesisi goriindii. Célestine’yle
goriismesi, ~kimsenin orada olmamasi lazimdi- iki saat-
ten fazla siirdii. Kesisin, gayretle konusup dua ettigi du-
yuluyordu. Gittiginde Colestine’yi sandalyede, kucagin-
da kiigiik omuzlarina pelerin atilmig ve gégsiinde Agnus
Dei' tasiyan oglu ile otururken buldular. Belediye reisi-
nin zannettigi ve Prens Z.nin kendisine soyledigi gibi
Célestine’yi cocuguyla almaya kimse gelmeden haftalar

1. (Lat) Tanr’'nin Kuzusu. Hz. isa kastediliyor. Ogluna Agnus Dei madalyasi
wkimastyla annesi onu, ruhban yoluna feda etmis oluyor. (GC.N.)
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ve aylar gecti. Arkadasca yaklagmak i¢in siirekli son adi-
m1 engelleyen mesum pegesi olmasa, tamamen ailenin
dostane halkasina dahil olabilirdi. thtiyar bunu yabanci-
ya bizzat agiksozliiliikle ifade etmeye karar verdi, fakat
kadin boguk ve ciddi bir tonla, “Bu pege ancak o&liince
cikar,” diye karsilik verince susup tekrardan, bagrahibe-
nin arabayla gelmesini arzu etti. Bahar yaklagmisti, bele-
diye reisinin ailesi, ellerinde iglerinden en giizeli dindar
Célestine’ye ayrilmig gigek demetleri tagiyarak gezme-
den doniiyordu. Tam eve girecekleri sirada, hararetle be-
lediye reisini soran bir ath dértnala yanlarina geldi. ihti-
yar, kendisinin belediye reisi oldugunu ve evinin oniinde
.durdugunu soyledi. O sira ath, kaziga sikica bagladig:
atindan inip tiz bir sesle, “Burada, burada!” diye bagira-
rak eve dalip merdivenleri gikt1. Bir kapinin kirildigini ve
Célestine’nin korkuyla bagirmasin1 duydular. Dehgete
kapilan ihtiyar, pesinden gitti. Ath — gériindiigi tizere,
Fransiz ava alayindan bir¢ok nisanla siislenmis bir su-
bayd, ¢ocugu besikten kaptigi gibi mantosunun sarih
oldugu sol koluna almugts; sag koluyla da, cocuk hirsizim
durdurmak igin tiim giiciinii sarf eden Célestine yakala-
must1. Miicadele esnasinda subay pegeyi ¢ekti — yariagik
hareketsiz dudaklarindan keskin inleme tonlar1 gikarken
siyah kakaiillerle golgeli, kaskati, mermer beyazi bir ¢ehre
ona bakiyordu. Thtiyar, Colestine’nin suratina yapigik be-
yaz bir maske taktigim fark etti. Subay, Colestine’yi dii-
surecek kadar siddetle kendini kurtarirken, “Korkung
kadin! Cilginligin beni de mi yakalasin istiyorsun?” diye
bagirdi. Fakat kadin simdi de en tarifsiz bir 1stirap ifade-
siyle, insanin yiiregini daglayan bir tonla yalvararak diz-
lerine sarilmigti: “Cocugu bana birak! — Ah, ¢ocugu bana
birak! — Beni ebedi saadetimden etmemelisin. - Hz. Isa
- kutsal Bakire agkina — ¢ocugu bana birak — ¢ocugu
bana birak.” — Bu yakariglarda 6lii ¢ehrenin tek kas: ki-
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mildamiyor, dudaklar1 oynamiyordu, éyle ki ihtiyarin,
evin haniminin - onun pesinden gelen herkesin dehset-
ten damarlarindaki kan dondu! Subay apacik bir ¢aresiz-
lik icindeymig gibi, “Hayir,” diye bagirds, “hayir, seni ca-
navar, insafsiz kadin, bu yiiregi gégsimden sékebildin
ama kanayan yarana teselli olarak koydugun bu varhg;,
amansiz deliliginle mahvedemeyeceksin!” — Subay ¢ocu-
gu gégsine daha siki bastirds, 6yle ki cocuk bagira bagira
aglamaya bagladi — o an Colestine boguk bir iniltiye tu-
tuldu: “Intikami — Tanr'min intikamu tizerine olsun — seni
katil” — “Birak! — Birak — defol, seni cehennem zebanisi”
— diye ciyaklayan subay ¢irpinircasina bir ayak hareke-
tiyle Célestine’yi kendinden uzaga itti ve kapiya davran-
di. Thtiyar yoluna gikti, o da hemen bir tabanca gikard;,
namlusu ihtiyara doniik, “babasindan ¢ocugunu ¢alma
niyetinde olanin kafasina kurgun,” diye bagirarak merdi-
venlerden agag1 kostu, gocugu birakmadan atina sigradi
ve dortnala oradan uzaklasti. — Célestine’nin hali ne olur
ve onunla ne yapariz telasiyla dolan evin hanimi dehsget
verici 6li maskesi kargisindaki iirpertisini yenip ona yar-
,dim etmek iizere yanina kostu. Colestine’yi odanin orta-
sinda kollar1 asag1 sarkik, heykel gibi dururken bulunca
cok sagirdi. — Onunla konustu, cevap yok. Maskenin go-
runtiisiine katlanamayinca, kadinin yiziine yerde duran
peceyle sards, tek kipirt1 ve hareket yok. Célestine, evin
hanimini yeniden, kendisini bu ugursuz yabancidan kur-
tarsin diye canigoniilden Tanri’ya yakartacak kadar kayg
ve aciyla dolduran otomata benzer bir hale déntigmiistii.
Duasi derhal kabul olduy, ¢iinkii az 6nce, Célestine’yi ge-
tiren araba kapinin 6niinde durmugtu. Bagrahibe, onunla
birlikte ihtiyar belediye reisinin yiice velinimeti Prens Z.
geldi. Prens az 6nce olanlar1 6grenince olduk¢a miilayim
ve sakin bir tavirla, “Oyleyse gecikmisiz ve takdiriilahiye
raz: gelecegiz,” dedi. Kaskati ve sessiz, tek bir iradi dav-
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ranis gostermeden kendisini gétiiriip, hemen hareket
eden arabaya oturtmalarina izin veren Colestine'yi agag
indirdiler. Ihtiyar ve ailesi kendilerini, ancak simdi ¢ok
korktuklar: kotii, hayaletvari bir riiyadan uyaniyorlarmig
gibi hissediyorlardu.

Belediye reisinin evinde gergeklesen bu olaydan kisa
bir siire sonra O.daki Cistercium Manastir’'nda bir rahi-
be alisagelmedik bir merasimle defnedildi ve bu rahibe-
nin, halasi Prenses Z. ile Italya’ya gittigi sanilan Kontes
Hermenegilda von C. olduguna dair budalaca bir séylen-
ti aikti. Ayni vakitlerde Hermenegilda’nin babasi Kont
Nepomuk von C. Varsova'da gériildii ve Ukrayna’daki
kiigiik bir arazisini kendine saklayip geri kalan tiim hati-
r1 sayihr varligin1 yegenleri, Prens Z.nin ogullarina, mah-
keme karaniyla kisitlama olmaksizin devretti. Kizinin
ceyizi ne olacak diye sorduklarinda hiiziinlii ve aglamak-
l1 bakisim1 gége kaldirip boguk bir sesle dedi ki: “Onun
geyizi var!” — Sadece Hermenegilda’min manastirdaki
olimiine dair o soylentiyi dogrulamakla kalmadi, ayin
zamanda Hermenegilda’'nin baginda duran ve onu cefa-
kar bir gehit misali vakitsiz mezara sokan kor talihi de
agikladi. Vatanin elden gidisiyle boynu biikiik kalan, fa-
kat 6lmemis olan bazi vatanseverler, Kont'u tekrar, Po-
lonya devletini eski konumuna getirmeyi amaglayan giz-
li baglantilara sokmaya niyetlendiler, fakat bagska zaman
olsa her tiir ciiretkar tesebbiise sarsilmaz cesaretiyle ko-
sacak ozgirliik ve vatan sevdalis: ategli adam degil, tiim
diinya iglerine sirt ¢evirmis, kendini derin yalnizliginda
gémmek tizere olan, yogun istirapla dagilmus, caresiz bir
ihtiyar buldular. Polonya'nin ilk boliinmesinden sonra
direnise hazirlanildigi dénemlerde Kont Nepomuk von
C.nin malikanesi, vatanseverlerin gizli toplanma yeriydi.
Burada ruhlari, diisen vatanlan1 icin miicadele atesiyle
dolardi. Burada kutsal melek misali gokten génderilmis
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gibi Hermenegilda gen¢ kahramanlarin arasina katilirds.
Ulkesinin kadinlarina mahsus 6zelligiyle her seye, hatta
siyasi gorigmelere bile katihp durumu iyice gozden ge-
cirip tartarak, hatta bazen diger herkese muhalif olarak
daha on yedisine bile basmamisken, olaganiistii keskin
zekas: ve dirayetiyle genellikle sonuca gétiiren fikirler
one siirerdi. Aralarinda onun gibi meseleyi ¢abuk kavra-
yip dogru yorumlar yapabilen yirmi yaglarindaki atesli,
cok kabiliyetli bir delikanh olan Kont Stanislaus von
R.den bagka kimse de yoktu. Boylece Hermenegilda'yla
Stanislaus sik sik hizl tartigmalarla dile getirilen konula-
n goruguyor, teklifleri yokluyor — kabul ediyor - redde-
diyor, bagkalarini sunuyorlard: ve kizla oglanin arasinda-
ki ikili konusmalarin sonuglar siklikla, fikir vermek igin
orada bulunan yagl;, politikadan anlayan adamlarca bile
bir ise baglamak icin en akillica ve en iyi yol olarak takdir
edilmek durumunda kaliyordu. Harika kabiliyetleriyle
vatanin selameti igin filizlenecek gibi goriinen bu ikisi-
nin birlesmesinden daha normal ne olabilirdi. Fakat di-
ger taraftan iki ailenin daha yakinlagmas: su yiizden de o
an siyaseten 6nemliydi ki, bunlar, Polonya'daki baz1 bag-
ka ailelerde gorildiigu tizere farkl taleplerin sevdahisiy-
dilar. Bu gérigler kulagina ¢alinan Hermenegilda, kendi-
si i¢in belirlenen kocay: vatanin bir hediyesi olarak kabul
etti ve boylece nisan senlikleriyle babasinin arazisinde
gerceklesecek vatansever toplantilara karar verildi. Po-
lonyahlarin maglup olduklari, Kosziusko’nun 6lmesiyle
fazlaca kendine giiven ve yanhs beklentili bir sévalye sa-
dakatine dayanan girigimlerinin akim kaldig: bilinmek-
tedir. Eski askeri kariyeri, gengligi ve guciiyle kendisine
orduda bir yer edinen Kont Stanislaus aslanlar gibi ¢ar-
pismust1. Zar zor rezil esaretten kagarak 6liimcil yarah
halde geri déndii. Sadece Hermenegilda onu hayata bag-
liyordu, onun kollarinda teselliyi, yitmis timitleri tekrar
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bulurum samyordu. Asag: yukan yaralan iyilesir iyiles-
mez, oradan tekrar, en ac1 verici sekilde yara alacagi Kont
Nepomuk'un arazilerine kogturdu. Hermenegilda onu
adeta alayc1 bir kiicimsemeyle kargiladi. “Vatam igin
6liime gitmek isteyen kahramani m1 gériiyorum?” — Ona
boéyle seslendi; ahmak bir ¢ilginlik icinde damadi, muh-
tesem gdvalye devirlerinin yalmzca kihic1 bile ordulan
devirebilen kahramanlarindan biri sanmist1. Insan giicii-
niin, vatan toprag tizerine akan kopiiriici, her seyi yu-
tucu firtinaya her zaman karst koyamadigina dair tiim
yeminler neye yarar, tutkulu agkinin tiim yalvarmalan
neye yarardi; Hermenegilda, buz gibi kalbi ancak diinya
islerinin vahsi kargagasinda alevlenebilirmis gibi, Kont
Stanislaus’a ancak yabancilari vatan topraklarindan def
ederlerse elini verecegi kararinda diretti. Kont, Herme-
negilda’'nin onu asla sevmedigini ¢ok ge¢ anladi, aym ge-
kilde Hermenegilda'nin éne siirdiigii belki asla veya en
azindan ancak ileriki zamanlarda gerceklestirilebilecegi-
ne ikna oldu. Olene kadar sadakat yeminiyle sevgilisini
terk edip kendisini Italya'ya savasa gotiiren Fransiz hiz-
metine girdi. — Polonyali kadinlar igin derler ki, kendile-
rine has kaprisleriyle éne ¢ikarlarmis. Derin hisler, feda-
karca kayitsizlik, sogukkanl feragat, kor gibi ihtiras, kas-
kat1 sogukluk, tiim bunlar, alaca bulaca halde mizagla-
rinda bulunur, en derinleri hareketli bir nehrin daimi
degisimle sirildayan dalgalarinin oyununa benzer gekilde
yiizeydeki tuhaf, kararsiz hareketliligi olugturuyordu. —
Hermenegilda kayitsizca damadin ayrilmasimi seyretti,
ama yalniz en hararetli bir agkin yol agacag: tiirden tarif-
siz bir hasretle yandigim hissettiginde daha birkag giin
ancak olmustu. Savagin galeyam gecmis, af ilan edilmisti.
Polonyali subaylar esirlikten azat edildi. Béylece Stanis-
laus’un silah arkadaglarindan ¢ogu yavag yavag Kont'un
malikanesinde toplandilar. Derin bir istirapla o talihsiz
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giinleri ve aynmi zamanda biiyiik bir cogkuyla, Stanislaus
basta olmak tizere hepsinin savagirkenki aslan gibi cesa-
retlerini andilar. Stanislaus, her geyin yitik gériindiigi
anda geri ¢ekilen taburlan tekrar cepheye yolladi, bu go-
ziipekligiyle diigman hatlarin1 yarmay: bagardi. Giiniin
kaderi belli olacakt: ki ona bir kurgun isabet etti ve, “Vata-
mim — Hermenegilda!” diye bagirmasiyla kan revan iginde
atindan distii. Bu hikdyenin her kelimesi Hermenegilda’
nin kalbinin derinlerine hanger gibi saplaniyordu. “Hayir!
Onu ilk gérdiigiim andan beri tarifsiz bir gekilde sevdigi-
mi bilmiyordum! — Nasil lanet bir korliik zavalli beni bas-
tan gikarip da benim asil hayatim olan o var olmadan
yasayacagimi disiindiirebildi! - Onu 6liime yolladim -
bir daha geri dénmeyecek!” — Hermenegilda béylece,
herkesin igini yakan déviinmelere bagladi. Daimi bir ra-
hatsizhigin cilesiyle uykusuz, gece vakitleri parkta dolani-
yor ve gece riizgan sézlerini uzaktaki sevgilisine tagiyabi-
lirmig gibi bogluga bagiriyordu: “Stanislaus — Stanislaus —
geri dén — benim ~Hermenegilda ¢agirniyor seni — beni
duymuyor musun - geri dén, yoksa endigeli hasretimin,
devasiz timitsizligimin icinde eriyip gidecegim!” -

Hermenegilda’'nin asir1 gergin hali, onu binlerce de-
lilige stiriikleyen gergek bir ¢ilginhga dénecekmige ben-
ziyordu. Sevgili cocugu i¢in ac1 ve endiseyle dolan Kont
Nepomuk, doktor yardiminin etkisi olabilecegini zanne-
diyordu ve sahiden de bir miiddet malikinede kalmaya
ve ac1 ¢eken kadinla ilgilenmeye razi gelen bir doktor
bulmayi basards. Fizikiden ¢ok ruhani olan tedavi meto-
du ne kadar iyi diistiniilmiis olsa da, gercekten iyilesme-
si s6z konusu olabilecek miydi, bu siipheli gériiniiyordu,
zira uzun bir sessizlikten sonra hi¢ beklenmedik sekilde
yeniden tuhaf tuhaf siddetli nébetler bashyordu. Acayip
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bir gelisme meseleye bambagka bir hal kazandirdi. Her-
menegilda az énce, en tath isimleri verdigi sevgilisi gibi
hep bagrina bastigi bir mizrakl stivari oyuncagini, sarki
soylemek istemedigi icin 6fkeyle atese firlatmigti: Pod-
rosz twoia nam niemila, milsza przyiasnw Kraiwbyla' vs.
Arkasindan paldir kiildiir birisinin yiiriidiigiini duydu-
gunda gezisinden odasina geri dénmek tizere sahanlkta
bulunuyordu. Etrafina bakinds, sol kolu sargili, Fransiz
ava alayindan itiniformah bir subay gériip, “Stanislaus,
Stanislaus!” diye yiiksek sesle bagirarak baygin, kendini
onun kollarina atti. Hayret ve sagkinliktan yere mihla-
nan subay, dolgun ve yapili olan, yani az buz bir agirhg:
olmayan Hermenegilda’ys, kullanabildigi tek koluyla dik
tutmaya az gayret etmedi. Kadin1 simsiki kendine bastir-
di ve Hermenegilda’nin kalp atisim1 gégsiinde hissetti-
ginde, bunun simdiye dek yasadigi en heyecan verici
maceralardan biri oldugunu kendine itiraf etmek zorun-
da kaldi. Saniyeler gegiyordu, subay kollarinda tuttugu
bu sirin kimsenin binlerce elektrik kivilcamiyla figkiran
agk atesinden yanip kavrulmus, o tath dudaklara alev
gibi opiiciikler konduruyordu. Odasindan ¢ikan Kont
Nepomuk onu bu halde buldu. Kendi de sevingten ¢ighk
atarak, “Kont Stanislaus!” diye bagirdi. — O an Hermene-
gilda uyanip tamamen kendinden ge¢misgesine yeniden
bagirarak ona tutkuyla sarildi: “Stanislaus! — Sevgilim!
Kocam!” ~ Subay yiizii kizarmug, titrer halde - sagkina
donmiig, Hermenegilda’nin hummali sariligindan kendi-
ni yavagga kurtararak bir adim geriledi. “Bu hayatimin en
tath am — ama bana sadece yanilg: getirecek bir saadetin
sefasin1 siirmeyecegim - Stanislaus degilim ben - ah,

1. (Leh.) “Seyahatini begenmedik, lkedeki dostlugumuz daha ¢ok hosumuza
gidiyordu.” Polonyah subay, devlet adami ve ulusal kahraman Kodciuszkos
Amerika'ya go¢ ederken soylenen bir polonezin misralar. (C.N.)
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ben o degilim.” — Subay kekeleyerek ve tereddiitle bun-
lar1 soyledi; Hermenegilda dehget icinde geriye atildi ve
ona daha dikkatle bakinca, subayin sevgilisiyle olan mu-
azzam benzerliginin kendisini yamlttigina kanaat getire-
rek aglaya sizlaya oradan kagti. Subay kendini Kont
Stanislaus’'un kiigiik yegeni Kont Xaver von R. olarak
tanitinca, Kont Nepomuk, oglanin bu kadar kisa zaman-
da giiglii kuvvetli bir delikanh biri halini almasina inana-
mad:. Siiphesiz savagin giigliigiinii yiiziine, tiim durusu-
na normalde olacagindan daha erkeksi bir karakter ver-
mesi de s6z konusuydu. Zira Kont Xaver biiyiik yegeni
Stanislaus, Fransiz hizmetine girip Italya’da savastig za-
manlar vatan terk etmigti. O zamanlar daha ancak on
sekizindeyken ¢ok ge¢meden temkinli ve aslan yiirekli
bir savag kahramani olarak, bagkumandan tarafindan
emir erligine getirilmek suretiyle kendini gostermisti ve
simdi, yirmi yaginda bir delikanliyken albayliga terfi et-
misti bile. Aldig1 yaralar onu bir miiddet dinlenmeye
zorlamugti. Vatanina geri dondii ve Stanislaus'un sevgili-
sine ilettigi seyler yolunu, sevgilinin kendisi gibi kargi-
landiga Kont Nepomuk’un malikanesine diigtirdii. Kont
Nepomuk’la doktor, her ikisi de utang ve aciyla mahvo-
lan ve Xaver evde bulundugu miiddetge odasindan ¢ik-
mak istemeyen Hermenegilda'y: sakinlestirmek icin akla
gelebilecek her zahmete katlandilar, fakat nafile. Xaver,
Hermenegilda'y: tekrar géremeyecek kadar kendini kay-
betmigti. Kadina, sugsuz yere talihsiz bir benzerligin ce-
zasin1 ¢ok ac1 gekilde ¢ektigini yazdi. Fakat sadece ona
degil, bizzat agik Stanislaus’a da bu ugursuz anin sebep
oldugu felaket isabet ediyordu; zira tath agk haberlerinin
elgisi olarak, yaninda tagidigi Stanislaus'un mektubunu
gerektigi gibi teslim edemedigi gibi ve Stanislaus’'un o
anda aceleden yazamadiklarini dogrudan kendisinden
dinleme firsat1 da kagmig oluyordu. Xaver'in ilgisini ¢ek-
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tigi Hermenegilda'nin oda hizmetgisi uygun bir saatte
bu vazifeyi iistlendi ve babanin da doktorun da elinden
gelmeyen seyi Xaver yazisiyla bagardi, Hermenegilda
onu gérmeye karar verdi. Kadin onu derin bir sessizlik
icinde bakiglar1 agag egik, kendi odasinda kargiladi. Xa-
ver hafif sallantih adimlarla yaklagt, kadinin oturdugu
sedirin oniine yerlesti; fakat sandalyesinden asag: dogru
egilerek, oturmaktan ¢ok Hermenegilda'nin éniinde diz
¢okiiyordu ve béylece en dokunakl ifadelerle, en affe-
dilmez bir kabahat islemis gibi, sevgili dostunun saadeti-
ni hissettiren o yanilginin sugunu kendisine yiiklemesin
diye yalvardi. Yeniden kavusmanin hazziyla kendisine
degil, hayir bizzat Stanislaus’a sarilmigt1 0. Mektubu tes-
lim edip Stanislaus’'un gergek bir govalye sadakatiyle en
kanli miicadelelerde bile nasil karisimi digiindiigini,
kalbinin 6zgiirliikk ve vatan igin nasil yanip tutustugunu
vs. anlatmaya basladi. Xaver cogkulu bir hararetle anlati-
yorduy, ¢ok gegmeden tiim ¢ekingenligini yenip ilahi goz-
lerinin biiyiili bakigin1 kendisine yonelten Hermenegil-
da aklin1 bagindan almisti, fakat Turandot’'nun bakiginin
yéneldigi yeni Calaf' gibi, o bakigin tath hazzindan titre-
yerek zar zor hikayesine devam edebiliyordu. Parlak
alevlerle artan ihtirasina kars: icten ice miicadele etmek-
ten mustarip, farkina varmadan kendini tek tek muhare-
belerin detayh tasvirlerinde kaybetti. Siivari saldirilarin-
dan - patlattiklar1 maddelerden — fethettikleri batarya-
lardan bahsediyordu. — Hermenegilda sabirsizlikla bag-
rarak soziinu kesti: “Ah, bir cehennem oyunun kanh
sahneleri olan bu seyleri birak ~ soyle! — Bana sadece,
onun beni sevdigini, Stanislaus’un beni sevdigini soyle!”
- O an Xaver cesarete gelip Hermenegilda'nin siki sikiya

1. italyan besteci Giacomo Puccini'nin yapiti Turandot'a génderme. (Y.N.)
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gogsiine bastirdigs elini kavradi. “Onu, Stanislaus’un biz-
zat kendisini dinle!” diye bagird), artik dudaklarindan,
ancak insanin igini tiiketici bir ihtirasin ¢ilginhigina 6zgii
en alevli bir agskin yeminleri dékiiliiyordu. Hermene-
gilda'nin ayaklarina kapanmugti, kadin onu kollariyla sar-
malamigti, fakat adam hizla firlayip kadini gégsiine basa-
cakken siddetle itildigini hissetti. Hermenegilda ona do-
nuk ve tuhaf bir bakigla bakiyordu, sonra boguk bir sesle
dedi ki: “Degersiz kukla, seni gogsiimde canlanacagin
kadar 1sitsam da Stanislaus degilsin ve asla olmayacak-
sin!” — Bunun tizerine sessiz, yavag adimlarla odadan ¢ik-
t1. Xaver tedbirsizligini ¢ok ge¢ fark etti. Akrabasinin
sevgilisi Hermenegilda'ya ¢ilginca agik oldugunu agik¢a
hissediyordu, fakat aym gekilde, ahmak tutkusunun ya-
rarina atmaya niyetlendigi her adimda kendini dostuna
vefasizlikla suglayacagimi biliyordu. Hermenegilda'yla
tekrar goriismeden hemen yola ¢ikmak, egyalarini topla-
yip arabasinin hazirlanmasini emretmeye kadar derhal
uygulamaya bagladigi kahramanca karar buydu. Xaver
kendisiyle vedalagirken Kont Nepomuk hayretler igin-
deydi; onu durdurmak igin her seyi yapti, fakat gergek
zihin giiciinden ziyade bir nevi krampin yol agtig1 bir
israrla Xaver, 6zel sebeplerin onu burada durmaktan ahi-
koydugunda diretti. Kilict kugsanmus, sefer baghgi elinde,
odanin ortasinda duruyordu, ugag: paltosuyla sahanlik-
taydi — Asagida kapinin éniinde atlar sabirsizca kigniyor-
du. — O sira kap: agildi, Hermenegilda igeri girdi, anlati-
lamaz bir edayla Kont’a dogru yiiriiyiip sirince giiliimse-
yerek dedi ki: “Gitmek mi istiyorsunuz, sevgili Xaver? —
Opysa ben sevgili Stanislaus’'um hakkinda daha neler
duymak istiyordum! — Anlattiklarimizin beni nasil teselli
ettigini biliyor musunuz acaba?” — Xaver kipkirmiz: ke-
silip gozlerini agag: indirdi, oturdular, Kont Nepomuk
dur durak bilmeden Hermenegilda'y: aylardan beridir
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boyle sen sakrak bir halde gormedigini ileri stirdii. Vakti
geldigi icin bir isaretiyle ayn1 odada aksam yemegi hazir-
landi. Kadehlerde en soylu Macar sarabi képiiriiyordu,
yanaklar1 kor kor Hermenegilda, sevgilisinin hatirasina,
ozgiirliik ve vatana kaldirdigi dolu kadehinden yudum-
ladi. Xaver iginden, “Gece yola ¢ikarim,” diye diigiindii
ve sahiden de sofra kaldirilinca ugaga araba bekliyor mu
diye sordu; araba, diye karsilik verdi usak, Kont Nepo-
muk’'un emriyle ¢oktan bosgaltilmig, kosumu ¢ikarilip
arabaliga gétiirtilmiigti, atlar ahirda yemleniyor ve Woy-
ciech de agagida saman balyalarinin tizerinde horluyor-
du. Xaver isi oluruna birakti. Hermenegilda'nin beklen-
medik goriintiisti, Xaver'i kalmasinin sadece miimkiin
degil, ayn1 zamanda akillica olacagina inandirmigt: ve bu
inangla, meselenin sadece kendini tutmak, yani igindeki
tutkunun Hermenegilda'nin ruhsal durumunu tahrik ede-
rek kendisine her bakimdan zararh olabilecek tagkinlikla-
rina karsi koymak oldugu kanaatine varmigti. Bundan
sonrasi nasip meselesiydi, boylece Xaver, Hermenegilda
riiyalarindan uyanip bugiiniin nesesini diiniin kasvetine
tercih edecek olursa bu, sartlarin ortaya ¢ikardig: bir du-
rum olacak ve vefasizlik, dosta ihanet akla gelmeyecek-
tir, diye karar kildi. Xaver ertesi giin Hermenegilda'y:
yeniden gériince sahiden de, ategli kanini kaynatabilecek
en ufak seyden bile itinayla kaginarak tutkusunu dizgin-
lemeyi bagardi. En kat1 adap sinirlan iginde kalarak, hat-
ta soguk merasimlere bile riayet ederek konugmasina,
kadinlara tath sekerle felaket getirici zehri veren o zara-
fetin kavrakhigini kazandirdi. Yirmi yaginda bir delikanl
ve gercek agk meselelerinde tecriibesiz olan Xaver, igin-
deki fenaligin giivenli dlgiisiiniin kilavuzlugunda, tecrii-
beli ustanin sanatim1 gelistirdi. Sadece Stanislaus’tan,
onun tath sevgilisine duydugu tarifsiz agktan bahsediyor,
fakat alevlendirdigi kozlerin arasindan maharetle kendi
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resmini parlatmay1 beceriyordu, dyle ki korkung sagkin-
hig1 icinde Hermenegilda, orada olmayan Stanislaus’la
yaninda bulunan Xaver'in resimlerini nasil ayiracagim
bilmiyordu. Xaver'in dostlugu ¢ok gegcmeden heyecam
uyanmis Hermenegilda icin ihtiyag¢ oldu, boylece nere-
deyse miitemadiyen ve siklikla tath ask sohbetlerinde
birlikte gériiliir oldular. Aligkanlik gitgide Hermenegil-
da’nin ¢ekingenligini yendi ve aym derecede Xaver, bag-
larda akillica bir tedbirle i¢ine hapsoldugu soguk kural-
larin sinirlarimi agti. Hermenegilda ile Xaver parkta kol
kola geziyorlardi, Xaver odada yaninda oturarak sansh
Stanislaus'tan bahsederken kadin elini onun eline koyu-
yordu. Mesele devlet igleri, vatan davasi olmadik¢a Kont
Nepomuk derinlere bakacak kudrette degildi, yiizeyde
algilayabildigi seyle yetiniyordu, bagska her sey icin 6li
olan mizac1 hayatin, 6niinden kagan karelerini ayna mi-
sali sadece o an yansitabiliyordu, bunlar iz birakmadan
kaybolup gidiyordu. Hermenegilda'nin icinden gegenle-
ri sezmeksizin, nihayet budala ve ¢ilgin tavriyla sevgilisi-
nin yerine koydugu bebekleri, canli bir delikanlyla de-
gistirmis olmasim1 dogru buluyor ve kurnazlikla, damat
olarak Stanislaus kadar sevecegi Xaver'in yakinda onun
yerini alacagin1 6ngérebildigini saniyordu. Sadik Stanis-
laus’u artik diigiinmiiyordu bile. Xaver de buna inani-
yordu, zira artik birkag ay gegtikten sonra, tiim varhg:
Stanislaus’un hatirasiyla dolu gériinse de Hermenegilda,
Xaver'in kendisine taliplisi olarak daha da yanagmasina
miisaade ediyordu. Bir sabah Hermenegilda'nin oda hiz-
metgisiyle kendini igeri kapattig: ve kimseleri gérmek
istemedigi séylendi. Kont Nepomuk olsa olsa ¢ok geg-
meden yatigacak yeni bir siddetli nébetin gelmis olacag-
ni digtindii. Kont, Xaver'den, Hermenegilda tizerinde
kazandig1 giicii simdi onun yararina kullanmasini rica
etti; fakat Xaver, Hermenegilda'ya herhangi bir sekilde
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yaklagmasinin reddedilisinde degil, tiim karakterinde tu-
haf bir degisiklik goérdigiinde saskinliklar iginde kald:.
Baska zamanlardaki adeta ukala ¢ikisi yerine, sesinin
tonu degismis — ifadesi zayif ve alakasiz olmug halde
sanki hayalet gormiis gibi tirkekti. — Artik kesinlikle Var-
sova'ya gitmesi gerektiginden, Hermenegilda’yi bir daha
asla gormeyeceginden —son zamanlarda onun rahatsiz
varliginin i¢inde korku ve dehget uyandirdigindan- agkin
tim mutlulugundan vazgececeginden, ancak simdi,
Hermenegilda’'nin delilik sinirindaki sadakatinde, arka-
dagina kars: isleyecegi vefasizligi biiyiik bir mahcubiyet-
le hissettiginden, tez elden kagmasinin tek ¢aresi oldu-
gundan bahsediyordu. Kont Nepomuk olan biteni kavra-
yamadi, ancak sonunda, Hermenegilda'nin ¢ilgin tutku-
sunun delikanlya bulagtigin1 fark etmise benziyordu.
Ona bunu ispatlamaya ¢ahgti, fakat nafile. Nepomuk
Hermenegilda'nin acayip haline sifa olmasinin, yani onu
tekrar gérmesinin zaruretini ne kadar ispata calistiysa
Xaver o denli direniyordu. Xaver sanki goriinmez, karg:
konmaz bir giiciin hareketiyle asag1 kosup kendini ara-
baya atarak oradan uzaklagtiginda tartigma hemencecik
bitivermigti.

Hermenegilda’'nin tavirlarindan 6tiirii keder ve 6f-
keyle dolu Kont Nepomuk artik onunla ilgilenmedi,
boylece rahatsiz edilmeden, odasinda kapali, hizmetgi-
den bagka kimse tarafindan goriilmeden giinler gegti.

Bir giin kap: agilip Hermenegilda asagilara sarkan
matem elbisesiyle iceri girdiginde, kafasi Polonya'nin
vaktiyle sahte bir put gibi tapindig1 adamin kahraman-
liklariyla dolu Nepomuk, derin diigiinceler iginde oda-
sinda oturuyordu. Kiz1 yavag, ciddi adimlarla Kont'a
yaklasty, sonra dizleri tizerine ¢okiip titrek bir sesle dedi
ki: “Babacigim — sevgili kocam Kont Stanislaus 6te diin-
yaya goctii — kanh bir savagta kahramanca oldii: — Simdi
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karginda acinasi dulu diz ¢okiiyor!” — Daha birkag giin
once Kont Stanislaus’un saghkli oldugu haberleri geldi-
ginden Kont Nepomuk, bunu Hermenegilda’nin mah-
volmus ruh halinin yeni bir tezahiirii sandi. Hermene-
gilda'y1 yavagca kaldirip dedi ki: “Sakinleg sevgili kizim,
Stanislaus’un durumu iyi, yakinda kollarina kosacak.” -
O an Hermenegilda canin1 veriyormus gibi i¢ gegirip
agir istirabinin  perisanhigiyla Kont'un yanina, sedirin
minderine ¢oktii. Fakat birkag saniye sonra tekrar kendi-
ne gelip inan1lmaz bir sakinlik ve rahathkla dedi ki: “Sev-
gili babacigim, birak da sana her sey nasil oldu, anlata-
yim, ¢iinkii beni Kont Stanislaus von R.nin dulu olarak
tamyabilmen icin bunu bilmen lazim. — Alt1 giin énce
aksam kizilhiginda parkimizin giiney tarafindaki kameri-
yede bulunuyordum. Tiim fikrim, tiim varhgim sevgili-
me yonelmis halde gézlerimin elimde olmadan kapand:-
gim hissettim, ama uykuya degil, uyanikken riiya gér-
mekten baska bir sekilde adlandiramayacagim garip bir
hale diigtiim. Fakat ¢cok gegmeden etrafimda viziltilar ve
gimbiirtiiler duydum, vahsice bir vurusma isgitiyordum,
hemen yakinlarda mermi {izerine mermi yagiyordu. Si¢-
radim, kendimi cephede bir kuliibede buldugumda az
hayrete kapilmadim. Oniimde bizzat o — Stanislaus'um
diz ¢ékityordu. — Onu kollarimla sardim, gégsiime bas-
tirdim - ‘Tann'ya siikiir, dedi, ‘sagsin, benimsin!" — Ni-
kadhtan hemen sonra bayiliverdigimi séyledi, bense an-
cak simdi, o an cephedeki kuliibeden ¢iktigin1 gérdiigiim
rahip Cyprianus’un ¢arpigmanin giiriiltiisii altinda, yani-
basimizdaki muharebenin kizilca kiyametinde yakindaki
sapelin i¢inde nikdhimizi kiydigim1 hatirladim. Altin al-
yansim parmagimda parliyordu. Kocama tekrardan saril-
digimda mutlulugum tarif edilemezdi; yiizii giilmiig bir
kadinin hig¢ hissetmedigi isimsiz bir cogku i¢ime igliyor-
du - hislerimi yitirdim — o an buz gibi bir don suratimi
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yaladi - gézlerimi agtim — dehget vericiydi! azgin muha-
rebenin karmasasi ortasinda — 6niimde, muhtemelen be-
ni iginden kurtardiklar1 yanan cephe kuliibesi! — Stanis-
laus diigman athlarinin kiskacinda ~ arkadaglar1 onu kur-
tarmaya kogturuyor — ¢ok geg, arkadan bir ath onu atin-
dan deviriyor.” — Dehset verici 1stirabin agirhg: altinda
Hermenegilda yeniden baygin, yere diistii. Nepomuk
kuvvetlendirici ilaglara bakinds, fakat bunlara gerek yok-
tu, Hermenegilda inanilmaz bir giigle toparlandu. “Ilahi
irade gergeklesti,” dedi boguk ve ciddi bir sesle, “yakin-
mak bana yaragmaz, ama 6lene dek kocama sadik olarak
hi¢bir diinyevi bag beni ondan ayiramayacak. Onun ya-
sim tutmak, onun igin, iyiligimiz i¢in dua etmek, benim
yazgim artik budur ve hi¢bir sey bunu bozamayacaktir.”
Kont Nepomuk, Hermenegilda'nin i¢ten igce beslenen
cilginhginin o hayalle birlikte rahatladigina inanmakta
hakhiyd: ve Hermenegilda’nin kocasina tuttugu sakin,
miinzevi matemi, hizli ve rahatsizlik verici bir hayata
izin vermediginden, Kont Stanislaus’un gelisiyle hemen
sona eriverecek olan bu durum Kont Nepomuk igin de
uygundu. Nepomuk ara sira agzindan riiya ve hayal lafi
kagiracak olsa Hermenegilda 1stirapla giiliimsiiyor, sonra
parmagina takih altin yiiziigii agzina gétiiriip onu sicak
gozyaglariyla islatiyordu. Kont Nepomuk hayretle, bu-
nun gercekten daha 6nce kizinda hi¢ gérmedigi bambas-
ka bir yiiziik oldugunu fark etti, ne var ki onu yiizlerce
farkli durumda elde etmis olabileceginden bunun pesine
diisme zahmetine bile katlanmadi. Onun igin daha énem-
li olan, kont Stanislaus’'un diismana esir diistiigii habe-
riydi. Hermenegilda kendine has bir sekilde rahatsizlan-
maya baglads, sik sik tam olarak hastalik diyemeyecegi,
ama garip sekilde tiim varligina isleyen tuhaf bir histen
yakiniyordu. Tam bu vakitlerde Prens Z. esiyle geldi. Her-
menegilda’nin annesi erken yasta 6liince Prenses onun ye-
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rine ge¢misti ve bu yiizden Hermenegilda tarafindan
¢ocuksu bir baglilikla karsilanmigti. Hermenegilda bu
vakur kadina hiizne batmg bir sekilde tiim kalbini agip
Stanislaus’la gercekten nikahlarinin kiyildigina dair en
inandiria1 delillere sahip oldugunu ileri siirse de ¢ildir-
mus hayalperest diye azarlaninca ¢ok igerledi. Her sey
hakkinda bilgisi olan ve Hermenegilda'nin ruh halinin
mahvoldugunakanaat getiren Prenses, ona karg1 ¢ikmak-
tan sakindi; ona zamanin her seyi aydinlatacagini ve din-
darca bir algakgoniilliiliikkle kendini tamamen ilahi ira-
deye adamanin dogru karar oldugunu ileri siirdii. Her-
menegilda fiziki durumundan bahsedip i¢ huzurunu
bozuyormus gibi goriinen tuhaf nobetlerinden bahsetti-
ginde Prenses iyice dikkat kesildi. Prenses’in nasil endige-
li bir 6zenle Hermenegilda'ya goz kulak oldugu ve tasa-
sinin, Hermenegilda’'nin tamamen iyilegsmis goriindigi
derecede arttig1 goriiliilyordu. Beti benzi atmig yanakla-
riyla dudaklar tekrar kizariyor, gézleri kasvetli ve endige
verici atesini kaybediyor, bakisi yumusayip sakinlesiyor,
cihzlagmig yerleri gittikce daha da yuvarlamyordu, kisa-
cas1 Hermenegilda tiim gengligi ve giizelligi icinde filiz-
leniyordu. Bununla beraber Prenses onu her zamankin-
den daha hasta gériiyordu, zira, yiiziinde istirapli bir
endigeyle, “Ne oluyor, neyin var cocugum? — Ne hissedi-
yorsun?” diye sordugunda Hermenegilda sadece i¢ gegi-
riyor veya en azindan solgunlagiyordu. Kont Nepomuk,
Prens ve Prenses, Hermenegilda'nin Stanislaus’'un dulu
olduguna dair sabit fikrinin nereye varacagna dair fikir
yiriittiiler. “Maalesef ben,” dedi Prenses, “deliliginin sifa
bulacagini sanmiyorum, ¢iinkii bedeni turp gibi saglam
ve ruhunun perigsan durumunu tiim giiciiyle besliyor -
Evet,” diye devam etti Prenses istirapla oniine bakinca,
“evet, haksiz yere ve agik¢a zararina olarak hasta gibi ba-
kilip oksanip tizerine titrenmesine ragmen turp gibi sag-
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lam.” Prenses gézlerini Kont Nepomuk’a dikerek hizla
ve kararl bir sekilde “Hayir! — Hermenegilda hasta degil,
ama bir kabahat islemesi imkan dahilinde degilse de ha-
mile olduguna eminim,” dedi. Boyle soyleyerek ayaga
kalkip odadan ¢ikti. Kont Nepomuk’la Prens birbirlerine
yildirnm ¢arpmug gibi bakiyorlardi. Beriki 6nce séz alip,
kanisinin da bazen ¢ok tuhaf hayallere kapildigini séyle-
di. Fakat Kont Nepomuk ¢ok ciddi bir sekilde dedi ki:
“Prenses, Hermenegilda'nin bu tiirden bir kabahat igle-
mesinin imkan dahilinde olmadigimi séylerken hakhyds,
ama diin Hermenegilda 6niimde durdugunda benim de
zihnimden kagikga bir fikir olarak soyle bir sey gecti: Ba-
kin hele, gen¢ dul hamile kalmig; bu diigtincenin sadece
endamina bakmakla bile ortaya ¢ikabilecegini, evet sana
tiim bunlar1 sdylersem, Prenses’in sézlerinin beni nasil
mahzun bir endige, hatta ¢ok iiziicii bir kaygiyla doldur-
dugunu séylersem halimi anlarsin.” “Oyleyse,” diye kars:-
lik verdi Prens, “doktor veya ebe gelip ya Prenses’in belki
de ¢ok aceleci olan hiikkmiinii yok etsin veya utancimizi
dogrulasin.” Ikisi de giinler boyu kararsizlik arasinda bo-
calad.. ikisi de Hermenegilda'nin viicudunu siipheli bu-
luyordu, simdi yapilacaga Prenses karar vermeliydi. Ge-
vezelik edebilecek bir doktorun miidahalesini istemeyip
diger tirden yardimin herhalde bes ay icinde lazim ola-
cagim séyledi. Kont Nepomuk dehgetle, “Hangi yardi-
min?” diye bagirdi. Prenses sesini yiikseltip devam etti:
“Artik hi¢ stiphe kalmadi, Hermenegilda ya anasinin kar-
nindan ¢ikmus en algak ikiytizlii veya ortada anlagilmaz
bir sir var ~ hamile igte, o kadar!” —~ Korkudan tas kesen
Kont Nepomuk séyleyecek s6z bulamadi; nihayet zor-
lukla toparlanip Prenses'ten ne pahasina olursa olsun
Hermenegilda'ya, evine bu ebedi utanci getiren ugursu-
zun kim oldugunu séyletmesi igin yalvardi. “Heniiz,”
dedi Prenses, “Hermenegilda heniiz, durumundan ha-
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berdar oldugumu sezmiyor. Durumunun ne oldugunu
soyleyecegim an igin timitliyim. Sagkinlikla ikiytizli
maskesini diigiirecek veya bunun nasil olabilecegini rii-
yamda bile géremesem de masumiyeti inanilmaz bir ge-
kilde kendini agiga ¢ikaracak.” — Daha aym aksam Pren-
ses, her an anne olabilecekmis gibi goriinen Hermenegil-
da’yla odasinda yalniz kaldi. O sira Prenses zavalli ¢ocu-
gu iki kolundan tuttu, dogrudan gozlerine bakip kesin
bir tonla dedi ki: “Tatlim, sen hamilesin!”O an Hermene-
gilda ilahi hazla bulanan bakigini yukar: kaldirip en yiice
bir cogkunluk tonuyla konugtu: “Anne, anne, biliyorum!
— Sadik kocam vahsi diigmanlarinin canice saldirilarinda
olse de, anlatilmaz bir mutluluga kavusacagini uzun za-
mandir hissediyordum. Evet' — Diinyadaki en yiice mut-
lulugumun o ani, igimde yagiyor, sevgili kocam, tath
birlesmemizin kiymetli meyvesinde tekrar bulacagim.”
Prenses’e sanki etrafindaki her sey donmeye baghyor,
sanki hislerini kaybediyor gibi geliyordu. Hermenegilda’
nin ifadesindeki hakikat — tutkunlugu, gercekten nurlu
hali, ikiytizli bir karakter ve aldatmaya dair tek diigiin-
ceye mahal birakmiyordu, yine de iddiasina ancak deli
sacmaligi denebilirdi. Bu son fikri benimseyen Prenses,
kuvvetle bagirarak Hermenegilda'y: yanindan itti: “Akil-
s1iz! Hepimizin tizerine utang ve rezalet getiren bu dura-
ma seni bir ritya soktu demek! — Saniyor musun ki beni
bu ¢ocukga masallarla uyutabilirsin? — lyice diigiin — ge-
cen giinlerin tiim olaylarini aklindan gegir. Pigmanca bir
itiraf belki aramiz1 diizeltebilir.” Gézyaslar: iginde, hagin
istiraptan bitap Hermenegilda Prenses’in 6niinde diz ¢6-
kiip s1izland1: “Anne, sen de beni hayalperestlikle suglu-
yorsun, sen de kilisenin beni Stanislaus’la birlestirdigine,
benim onun karisi olduguma inanmiyorsun? — Ama par-
magimdaki ytiziige baksana — ne diyorum ki ben! Sen,
sen benim halimden anhyorsun, bu seni riiya gérmedigi-
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me ikna etmek igin yeterli degil mi?” Prenses hayretler
icinde, Hermenegilda'nin aklina kabahat isleyecegi fikri-
nin gelmemis oldugunu, buna yaptigi imayi hig¢ kavra-
madiginy, hi¢ anlamadigini fark etti. Ellerini Prenses’in
gogstine siddetle bastirarak Hermenegilda hala, durumu
stiphe gétiirmez oldugu igin, kocasina inansin diye yal-
varmaya devam ediyordu; tamamen yikilan, kendini
kaybeden kadin artik kendi de, bu zavalliya ne desin, bu-
rada var olan sirrin mahiyetini anlamak i¢in hangi yola
bagvursun, bilmiyordu. Ancak birkag giin gegtikten son-
ra Prenses esiyle Kont Nepomuk’a, kocasindan hamile
kaldigin1 sanan Hermenegilda'nin agzindan, kendinin de
ruhunun derinliklerinde emin oldugundan fazlasini al-
manin imkansiz oldugunu agikladi. Ofke igindeki adam-
lar Hermenegilda'y: ikiytizliliikle sugladilar, 6zellikle de
Kont Nepomuk, sayet kendisine bayat bir masal yuttur-
mak fikrinden yumusak tavirla vazgecmezse, bunu kati
tedbirlerle denemek zorunda kalacagina yemin etti.
Prenses ise, her tiir sertligin amagsiz bir zuliimden bagka
bir sey olmayacagim soyledi. Zira kendisi, séyledigi gibi,
Hermenegilda'nin asla ikiytzliliik etmedigine, bilakis
soyledigi seye tim kalbiyle inandigina emindi. “Diinya-
da,” diye devam etti, “kavramaktan tamamen uzak oldu-
gumuz baz: sirlar var. Ya diigiinceyle etkilesimin fiziki
bir etkisi de varsa, ya Stanislaus ve Hermenegilda arasin-
da ruhani bir birlesme onu bizim i¢in agiklanamaz olan
bu duruma soktuysa?” Prenses, beylerin, insanoglunun
ortayaattigi en stizme fikir dedigi diigiincesini ifade etti-
ginde, tiim 6fkelerine, bu feci 4nin tiim sikintisina rag-
men Prens’le Kont Nepomuk kahkahayla giilmekten
kendilerini alamadilar. Yiizii kipkirmizi kesilen Prenses,
kaba adamlarin béyle seyleri anlayamayacagini, masu-
miyetine kesinlikle inandig1 ¢ocugunun igine distiigi
tiim bu durumu yakigiksiz ve tiksindirici buldugunu ve
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onunla ¢tkmaya niyetlendigi seyahatin, onu ¢evresinde-
kilerin kotii niyet ve alayindan koruyacak tek ve en iyi
care oldugunu soyledi. Kont Nepomuk bu fikirden ¢ok
memnun olmugstu, ¢linkii Hermenegilda bile durumunu
saklamadig igin, sayet namina leke gelmeyecekse, tani-
diklarin ¢evresinden uzaklagmasi lazimdi.

Karar verilince herkes rahatladi. Kont Nepomuk,
alay1 en korktugu sey olan eldlemden, bunu saklama im-
kanim gordigiinde bu can sikic sirn diigtinmeyi birakti
ve Prens’in, meselenin bu tuhaf durumunda, Herme-
negilda'nin ikiyiizli olmayan ruh halinde, siiphesiz bu
inanilmaz esrarin ¢6ziilmesini zamana birakmaktan bas-
ka yapacak bir seyin olmadigi hitkkmi ¢ok dogruydu.
Tam karara baglayip ayrilacaklard: ki, Kont Xaver R.nin
ani gelisi, herkesin mahcubiyetine yeni bir dert ekledi.
At siirmekten ter icinde kalmus, iistii bag1 toza bulanmag,
azgin bir ihtirasla hareket eden birinin aceleciligiyle Xa-
ver odaya dalip, selam vermeden, hicbir adeti dikkate
almadan giiglii bir sesle bagird:: “Kont Stanislaus, o 6ldii!
— Esir diigmedi — hayir — diigmanlar tarafindan tepelendi
— igte delilleri!” — Sonra cebinden hizla gikardigi mek-
tuplar1 Kont Nepomuk’un ellerine sikigtird1. Beriki telag
icinde okumaya bagladi. Prenses kagitlara bakti, birkag
satir ancak okumustu ki gége yonelttigi bakigiyla ellerini
birlestirip 1stirapla bagirdi: “Hermenegilda! — Zavalli ¢o-
cuk! — Ne anlagilmaz bir esrar!” — Stanislaus’'un 6liim
giniiniin Hermenegilda'nin verdigi bilgiyle ortistiigi-
ni, her seyin, o felaket anda gérdiigi gibi gerceklestigini
anlamugti. Xaver siiratle ve atesle, “Oldii,” dedi, “Herme-
negilda artik serbest, onu can1 kadar seven benim, 6niim-
de artik bir mani yok, onu sizden istiyorum!” — Kont Ne-
pomuk cevap veremedi, Prens bazi durumlarin teklifine
karsihkvermeyiimkansiz kildigini, su an Hermenegilda'y:
goremeyecegini, yani en iyisinin geldigi gibi gitmesi ol-
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dugunu agikladi. Xaver, Hermenegilda'nin mahvolmus
ruh hali s6z konusuysa, bunu ¢ok iyi bildigini, ama bunu
engel olarak gormedigini, zira tam da onunla evlenmesi-
nin bu halini sona erdirecegi kargihigim verdi. Prenses,
Hermenegilda'nin Stanislaus’a 6lene kadar sadik kalaca-
gina yemin ettigini, bu nedenden dolay: herkesi redde-
decegini, ayrica kendisinin kisa siirede satodan ayrilaca-
gin1 6ne siirdii. Xaver o an kahkahayla giildii ve sadece
babanin rizasina ihtiyaci oldugunu soyledi; Hermenegil-
da’nin kalbine girme igini kendisine birakmaliydilar. De-
likanhinin fevri patavatsizhigina feci 6fkelenen Kont Ne-
pomuk, su an igin rizasim1 beklemenin boguna oldugunu
ve derhal satoyu terk etmesi gerektigini agikladi. Kont
Xaver ona dik dik bakti, sahanligin kapisim agip Woy-
ciech’e bavulu igeri getirsin, eyerini ¢oziip atlan ahira
gotiirsiin diye bagirdi. Sonra odaya geri dondii, kendini
pencerenin bitisiginde duran koltuga atip sakin ve ciddi
bir sesle Hermenegilda'y: goriip onunla konugmadan,
kendisini satodan yalmz gii¢ kullanarak atabileceklerini
soyledi. Kont Nepomuk, éyleyse ¢cok uzun kalmas: gere-
kecegini ve miisaadesiyle kendisinin satodan ayrilacaginm
belirtti. Kont Nepomuk, Prens ve Prenses, hepsi bunun
tizerine Hermenegilda'y: elden geldigince ¢abuk oradan
uzaklagtirmak i¢in odadan gikti. Ne var ki tesadiif bu ya,
Hermenegilda o saatte, aligkanhigina tamamen aykiri ola-
rak parka gitmisti. Dibinde oturdugu pencereden bakan
Xaver, onu uzaklarda yiiriirken gérdii. Parka kostu ve
parkin giiney tarafindaki ugursuz kameriyeye adiminm
atacakken nihayet onu yakaladi. Durumu artik neredey-
se herkesin fark edecegi sekildeydi. Xaver, Hermenegil-
da’'nin yanina varinca, “Ey Yiice Tanrim,” diye bagird,
sonra ayaklarina kapanip, alev alev agkinin en kutsal ye-
minleriyle kendisini kocasi olarak kabul etmesi igin yal-
vardi. Korku ve sagkinliktan kendini kaybeden Herme-

314



negilda ona dedi ki: “Huzurumu bozmak igin kér talih
seni buraya gonderdi — sevgili Stanislaus'una 6liimiine
sadakatle bagh olarak asla, asla bir bagskasinin karis1 ol-
mayacagim.” Ama Xaver rica ve yeminlerini kesmeyin-
ce, ¢ilgin ihtiras: icinde nihayet ona, yanildigini, kendisi-
ne en tath agk anlarim1 hediye ettigini hatirlatinca, yer-
den sigrayip Hermenegilda'yi kollarina almak isteyince,
kadin, gehresinde 6liim, onu tiksinti ve kiigimsemeyle
ittirip bagirdi: “Sefil, bencil deli, Stanislaus’la birlesme-
min tath meyvesini asla yok edemezsin, sadakatimi boz-
ma sucunu da isletemezsin bana — yikil karsgimdan!” O
sira Xaver yumrugunu ona uzatti, kudurmus bir alayla
kahkahay1 basip bagirdi: “Deli kadin, o ¢ocuk¢a yemini
kendin bozmadin mi1? — Kalbinin altinda tasidigin ¢ocuk,
benim ¢ocugumdur, beni kucaklamistin sen burada — be-
nim agigimdin ve karim olmazsan 6yle de kalacaksin.” -
Hermenegilda ona gézlerinde cehennemi bir ategle bak-
t1, sonra ¢ighg basti: “Canavar!” ve 6liimciil yara almig
gibi yere dustii.

Intikam melekleri pesindeymis gibi Xaver satoya
kostu, rastladigi Prenses’i hirginca elinden tutup odaya
cekti. “Beni tiksinerek reddetti — beni, cocugunun baba-
sim!” —“Azizler adina! Sen mi? — Xaver! — Tanrim! - Séy-
le, nasil miimkiin oldu bu?” - Prenses kapildig1 dehsetle
boyle konugtu. Xaver daha sakince, “Kim isterse,” diye
devam etti, “kim isterse lanetlesin beni, ama kimin kani
damarlarinda o an benimki gibi kaynasa, o da ben gibi
giinaha girerdi. — Kameriyede Hermenegilda'ya tarif
edemeyecegim tuhaf bir durumda rastladim. Kanepenin
uzerinde dalip gitmis ve riiya goriiyormus gibi yatiyor-
du. Tam igeri girmisgtim ki ayaga kalkti, bana dogru geldi,
elimden tutup agir adimlarla kameriyeden gegti. Sonra
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diz ¢okti, ben de aymisim yaptim, dua ediyordu, ¢ok
gecmeden zihninde éniimiizde bir rahip gordugiini fark
ettim. Parmagindan bir yuziik ¢ikarip rahibe uzatt, ben
onu alip parmagina, kendi parmagimdan ¢ikardigim al-
tin bir ytiziik taktim, sonra ¢ok tutkulu bir agkla kollari-
ma diistii — Ben kag¢tigimda o derin, suursuz bir uykuyla
uyuyordu.” — Prenses tamamen kendini kaybedip, “Kor-
kung adam! - Adi giinahkar!” diye bagirdi. - Kont Nepo-
muk ve Prens igeri girdi, birkag kelimeyle Xaver'in iti-
raflarin1 6grendiler, adamlar Xaver'in giinahkar eylemini
affedilebilir ve Hermenegilda’ya olan bag: yiiziinden
telafi edilebilir bir sey olarak gérdiiklerinde Prenses’in
narin mizaci ne derinden yaralandi. “Hayir,” dedi Pren-
ses, “Hermenegilda asla, cehennemin en hileli varhg gibi
hayatinin en yiice 4nim1 en miithis bir giinahla zehirle-
yen o kimsenin karisi olmayacak.” Kont Xaver soguk,
alaylh bir gururla, “Olacak,” dedi, “namusunu kurtarmak
icin benim karim olacak - ben burada kaliyorum, gerisi
hallolur” = O anda boguk bir giiriiltii ¢ikti, bahg¢ivanin
kameriyede cansiz buldugu Hermenegilda'y: satoya geri
getirdiler. Sedire yatirdilar; Prenses daha engel olamadan
Xaver yaklagip elini tuttu. Hermenegilda o an, insanca
olmayan, yok, vahsi bir hayvanin keskin ¢ighgina benzer
dehset verici bir bagirmayla havaya sigradi ve tiiyler tir-
pertici cezbe halinde konta alev sagan gozlerle baktu.
Kont 6ldiiriicii bir yildinm ¢arpmus gibi geriye dogru
sendeleyip zor anlagilir sekilde, “Atlar!” diye bir sey geve-
ledi. — “Sarap! — Sarap!” diye bagirds, birka¢ kadeh devir-
di, sonra biraz giiglenip atina atladig: gibi oradan savug-
tu. —- Hermenegilda'nin agir delilikten korkung bir azgin-
liga gececekmise benzeyen durumu, ancak simdi Xaver’
in fiilinin dehgetli ve telafi olmaz tarafin1 géren Nepo-
muk ve Prens’in fikirlerini de degistirdi. Doktor ¢agira-
caklardi, ama Prenses sadece ruhani tesellinin ige yaraya-
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bilecegi yerde doktorun yardimmm geri gevirdi. O yiiz-
den doktor yerine evin giinah ¢ikarma papazi Karmelit
kesisi Cyprianus geldi. Kesis, mucizevi sekilde, Herme-
negilda’y1r bog bakigh deliligin bayginligindan uyandir-
may1 bagardi. Bununla da kalmadi! - Kiz az sonra sakin-
lesip duruldu; gayet anlaml sekilde Prenses’e, dogum-
dan sonra hayatim1 O.daki Cistercium Manastiri’'nda da-
imi pigmanlik ve hiiziin iginde gegirmek dilegini iletti.
Matem elbiselerine suratini gériilmez gekilde kapayan
ve asla agmadigi bir pege ilave etti. Rahip Cyprianus sa-
todan ¢ikti, ama birkag giin sonra yeniden geldi. Bu ara-
da Prens Z., L.nin belediye reisine yazmgti, Hermene-
gilda dogumunu orada bekleyecek ve Prenses Italya'ya
seyahat edip s6ziimona Hermenegilda'y: da yanina alir-
ken, evin akrabalarindan olan Cistercium Manastir1 bag-
rahibesi tarafindan oraya getirilecekti. — Gece yarisiyd;,
Hermenegilda'yr manastira gotiirecek araba kapinin
ontinde duruyordu. Kederden beli biikiilen Nepomuk,
Prens ve Prenses, vedalagmak igin talihsiz gocugu bekli-
yorlardi. O sira kiz, pegesini takmig halde, kesisin elin-
den tutarak mumlarin iyice aydinlattigi odaya girdi.
Cyprianus ¢ok ciddi bir sesle dedi ki: “Aramiza yeni kati-
lan rahibe Colestine, heniiz diinyadayken agir ciiriim
isledi, ¢tinkii Seytan'in giinahi temiz ruhunu lekeledi,
fakat bozulmaz vaadi ona teselli — huzur ve ebedi saadet
getirecek! — Diinya bir daha asla, giizelligi Seytan'in ak-
lin1 gelen gehreyi gormeyecek — Buraya bakin! — Colesti-
ne kefaretine boyle baglayip onu boyle bitirecek!” Boyle-
ce kesis, Hermenegilda'nin pegesini kaldirdi, Hermene-
gilda'nin melek gibi ¢ehresinin ebediyen kapatildig: sol-
gun 6lii maskesini goriince, herkesi derin bir tiziinti
ifadesi sardi! — Tek kelime etmeye mecalsiz halde, igini
yiyip bitiren istiraptan bitap diigmiig olarak artik yasaya-
mayacagini diiginen babasindan ayrildi. Normalde me-
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tanetli bir adam olan Prens gézyaslarina boguldu, sadece
tiim kuvvetiyle o tiiyler iirperten vaadin korkusuyla mii-
cadele eden Prenses bag1 dik kalmay1 becerdi. -

Kont Xaver'in Hermenegilda’'nin ikimetgahini ve
dogan ¢ocugun kiliseye adandigini nasil 6grendigi agikla-
namadi. Cocugu ¢almak pek isine yaramads, zira P.ye
gelip de ¢ocugu giivendigi bir kadinin ellerine, baksin
diye teslim edecekken ¢ocuk sandig: gibi soguktan bayil-
mamug, bilakis 6lmiigtii. Bunun tizerine Kont Xaver iz
birakmadan ortadan kayboldu, kendini 6ldiirdiigii sanihi-
yor. Geng prens Boleslaw von Z., Napoli seyahatlerinde
Posilippo yakinlarina geldiginde aradan yillar ge¢misti.
Oranin en i¢ agic1 semtinde, Prens’in, kendisine tiim
Napoli'nin en bagtan ¢ikarict manzarasi diye methedilen
manzaranin tadina varmak igin ¢iktigi bir Camaldoli ma-
nastir1 vardir. Tam, kendisine bahgedeki en giizel nokta
olarak tarif edilen, dikkat ¢ekici kayaligin tepesine ¢ik-
mak tizereyken, oniinde biiyiik bir tagin tizerine otur-
mug ve kucaginda agik duran bir dua kitabi, uzaklara
bakan bir kegig fark etti. Temel hatlan itibariyle geng du-
ran ¢ehresi, derin bir kederle bozulmugtu. Kesisi daha da
yakindan seyredince Prens’in aklina karanlik bir hatiras:
geldi. Daha yakinlarina siiziildii ve dua kitabinin Lehge
yazilmig oldugu hemen géziine carpti. Bunun iizerine
kesise Lehge hitap etti, beriki korku i¢inde arkasin1 dén-
dii, fakat Prens’i heniiz fark etmisti ki ytiziinii ortiip,
kétii bir ruh kovaliyormus gibi ¢abucak ¢alilarin arasin-
dan kagti. Prens Boleslaw, Kont Nepomuk’a bu maceray:
anlatirken, kesisin Kont Xaver von R.den bagkasi olma-
digin ileri siirdii.
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TAS KALP

Giindiiz vakti G. sehrine giiney tarafindan yarun saat
kadar bir yol gidip yaklagan her yolcunun géziine, sose
yolun sag kismindan harika renklerdeki ¢at1 tepeleriyle
karanhk fundaliklara bakarak yiikselen muhtesem bir
malikane carpar. Bu fundalik, uzun bir yol boyunca vadi-
den asag inen genis bir bahgeyi ¢evreliyordu. Bu yoldan
bir defa, ¢ok sevgili okur, gelirsen, ne biraz duraklamak-
tan ne de mesela bahgivana verecegin kiigiik bahsisten
goziin korksun, bunun yerine giizel giizel arabandan in
ve bu i¢ agic1 malikanenin miiteveffa sahibi G.deki Saray
Danigmam Reutlinger’i ¢ok iyi tamdigin1 bahane ederek
evle bahgenin kapisini agtir. Ashina bakarsan, simdi sana
anlatmak tizere olduklarimi sonuna kadar okumak hogu-
na giderse, bunu yapmak igin iyi bir sebebin de olacak;
¢tinkii umarim, Saray Danigmani1 Reutlinger o zaman,
tiim tuhaf isi giiciiyle, onu hakikaten de bizzat tanimigsin
gibi gozlerinin 6niine gelecek. Daha digindan malika-
nenin kadim, grotesk bir sekilde rengarenk siislemelerle
bezendigini goriirsiin, hakh olarak bu kismen anlamsiz
duvar resimlerinin bayagihgindan yakinirsin, ama daha
yakindan bakinca yiiziine bu boyal taglardan 6zel ve ha-
rika bir ruhun esintisi ¢arpar ve kapildigin hafif tirpertiy-
le genis avluya adimin atarsin. B6lmelere ayrilmis, beyaz
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al¢i mermerler giydirilmis duvarlarda en inanilmaz dola-
malarla insan ve hayvan suretleri, gigekler, meyveler ve
taglar tasvir eden ¢ig renklerle boyal kenar siislemelerini
goriirsiin de anlamin1 bagka agiklama olmadan sezdigini
sanirsin. Alt kat1 enine isgal edip ikinci katin iistiine kadar
¢ikan salonda yaldizli kabartmalarla, 6zellikle de resim-
lerle ima edilen her gey, plastikten yapilmug gibidir. Gértir
gormez XIV. Louis devrinin bozuk zevkinden bahsede-
ceksin, bu tislubun Barok, alli pullu, géze batan, bayag:
tarafim1 kétiileyeceksin, lakin azicik benim kafamdaysan,
hareketli bir hayal giiciinden yoksun degilsen ki daima,
liitufkar okur, sende bunun oldugunu farz edecegim, o
zaman sahiden de ash olan bu eksikleri unutacaksin. Bu
kuralsiz keyfilik ustanin, {izerlerinde sinirsiz hakimiyeti
oldugu bigimlerle goziipek oyunuymus da, sonra her sey
diinya mesgalesinin, derin fakat 6liimciil bir yaradan has-
ta bir mizaca mahsus en aci ironisiyle zincirlenmig gibi
gelecek sana. Sana tavsiyem, sevgili okur, ikinci katin, sa-
lonu galeri gibi gevreleyen ve pencerelerinden agag salo-
na bakilabilen kiigiik odalar1 gezmendir. Burada siisleme-
ler ¢cok sadedir, ama ara sira, mucizevi bir intiba birakan
Almanca, Arapga ve Tiirkge kitabelere rastlayabilirsin.
Simdi de bahgeye kos; bahge eski Fransiz tislubunda yiik-
sek porsukagaci duvarlanyla ¢evrili uzun, genis gegitler,
devasa koruluklar barindirir; heykel ve fiskiyelerle stislii-
diir. Sen, sevgili okur, boyle eski Fransiz tislubu bir bahge-
nin biraktig1 ciddi, izlenimi benimle hisseder misin ve
boylesi bir sanat eseri bahgeyi kiigiik kopriileri ve irmak-
lar1 ve mabetleri ve magaralan olan Ingiliz bahgelerinde
yapilan ¢ocuksu ayrint1 iggiizarhgina tercih etmez misin,
bilmiyorum. Bahgenin sonunda salkimségiitlerden, hug
agaglar1 ve Veymut ¢amlarindan ibaret karanlik bir aga¢-
liga adimini atarsin. Bahgivan sana, bu korunun, evin te-
pesinden agag1 bakinca da net sekilde gériilebilecegi gibi,
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kalp seklinde oldugunu séyler. Bunun ortasinda kalp sek-
linde inga edilmig, koyu Silezya mermerinden bir kameri-
ye vardir. Igeri girersin, zemin beyaz mermer plakalarla
kaplidir, ortasinda normal ebatta bir kalp gériirsiin. Bu,
beyaz mermere gémiilmiis koyu kirmizi bir tagtir. Egilir-
sin ve taga kazinmug su kelimeleri kesfedersin: Istirahat
ediyor! Bu kameriyede, eskiden bu ibareyi tagimayan ko-
yu kirmizi tastan kalbin yaninda Meryem'in Dogumu
Yortusu, yani 18.. yilinin sekiz Eyliili'nde, her ikisi de
altmigh yillarin modasina gére zengin ve giizel giyimli iri,
yakigikli ve ihtiyar bir beyle yagh bir hanim duruyordu.
“Ama,” dedi yash hanim, “ama, sevgili beyefendi, nasil
oldu da akliniza yine bu kameriyede, kirmiz1 tagin altinda
istirahat edecek kalbinizin mezarini inga ettirmek gibi tu-
haf, yahut séyle diyeyim, tirkiitiicii bir fikir geldi?” “Bu
tiir seylerden,” diye cevap verdi ihtiyar bey, “bu tiir sey-
lerden, danisma meclisi tiyesinin sevgili hanimi, konug-
mayalim! Buna yarah bir ruhun hastalikh oyunu deyin,
ne isterseniz deyin, ama biliniz ki, garazkar mutlulugun,
oyuncak gortince 6liimciil yaralarim unutan safdil ¢cocu-
ga, bana, bir oyuncak gibi attig1 zengin miilkiin altinda,
orta bir yerde beni ac1 bir huzursuzluk yakalarsa, tecriibe
ettigim 1stiraplar yeniden tizerime yiiriirse, o zaman bu-
rada, bu duvarlarin arasinda teselli ve huzur bulacagim.
Kan damlalarim tagi kipkirmizi yapmagtir, ama buz gibi
tas, cok gegmeden kalbimin iistiinde yatip iginde kayna-
yan mahvedici koru sogutur.” Yagh hanim ¢ok derin ke-
derli bir bakigla tastan kalbe bakti ve biraz egilmesiyle
kirmiz1 tagin tizerine birkag iri inci tanesi gozyas: diigtii.
O an ihtiyar bey hemen uzanip elinden tuttu. Gézleri
genglik atesiyle 1s1ldiyordu; agk ve saadet dolu ge¢mis bir
zaman, parildayan aksam kizilhiginda uzak, yesillikler ve
cigeklerle zengince siislenmis muhtegem bir arazi gibi
alev alev bakiglarinda yatiyordu. “Julie! - Julie! Siz de bu
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zavalli kalbi 6ldiiresiye yaralayabildiniz.” - Ihtiyar bey en
ac bir hiiziinden yan boguk bir sesle boylece bagirdi.
Yagli hanim yumugak ve narin, “Bana degil,” diye karsilhik
verdi, “yakinmaniz bana degil, Maximilian! — Sizi benden
uzaklagtiran ve 6nceligi, bana sizinle aym zamanda talip
olan daha miilayim ve yumusak bash o adama vermek
zorunda birakan aksi, uzlagmaz yapiniz, sezgilere, tuhaf,
kara haber tellali hayallere olan inancimiz degil miydi?
Ah! Maximilian, ne kadar igten seviliyor oldugunuzu his-
setmeniz lazimdi, ama kendinize dur duraksiz eziyet et-
meniz beni 6liimciil bir yorgunlukla inletmedi mi?” Yagh
bey elini g6yle bir sallayip hanimefendinin séziinii kesti:
“Ah, dogru soyliiyorsunuz, hanimefendi, benim yalniz
kalmam lazim, higbir insanin kalbi koynuma girmemeli,
dostluk ve askin kadir oldugu her sey, bu tag kalbe tesir
etmez.” Hanimefendi, “Ne kat,” diye ihtiyar beyin lafina
girdi, “kendinize ve bagkalarina kargi ne kati ve adaletsiz-
siniz, Maximilian! - Sizi kim muhtaglara kars: en eli agik
bir hayirsever olarak, adaletin, hakkaniyetin en amansiz
bir taraftar. olarak tanimaz ki, ama hangi kéti kader ru-
hunuza o bir kelimede, bir bakista, hatta her tiir iradeden
bagimsiz herhangi bir olayda bile kotiiliikk ve bela sezen
dehset verici giivensizligi att1?” [htiyar bey daha yumugak
bir ses ve gozlerinde yaglarla, “Her geyi,” dedi, “bana yak-
lasan her geyi kocaman bir sevgiyle beslemiyor muyum?
Fakat bu sevgi kalbime gida olacak yerde onu parampar-
¢a ediyor.” — “Ha!” diye sesini yiikselterek devam etti,
“alemlerin bilinemez ruhu, beni 6liimden kurtararak yiiz
defa 6ldiiren bir vergiyle donatmaktan zevk aldi! - Gez-
gin Yahudi' misali, isyankdr haydutun alnindaki goriin-

1. Hz. isa garmiha gerildiginde onunla alay ettigi igin ebediyen zamanda yolcu-
luga lanetlendigi rivayet edilen, MS XIll. yiizyilda ilk kez ortaya gikan Yahudi
figura. (C.N.)
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mez Kabil alametini gériiyorum! — Diinyanin tesadiif
dedigimiz hakiminin sik sik oyun bulmacalar gibi yolu-
muza attigx gizli uyarilan fark ediyorum. Sirin bir bakire
bize aydinlik ve berrak Isis gozleriyle bakiyor, ama sirrim
¢ozemeyeni giigli aslan penceleriyle yakahyor ve uguru-
ma yuvarhyor.” “Hala,” dedi yash hanim, “hala bu mahve-
dici riiyalar. Kardesinizin birkag yil 6nce sevgiyle kargila-
diginiz, iginde sizin igin o kadar sevgi ve teselli yeseriyor-
mug gibi gériinen oglu, o giizel, terbiyeli oglan hani nere-
de?” Ihtiyar bey kaba bir sesle, “Onu,” diye cevap verdi,
“onu kovdum, kétiiliigiin kendisiydi, beni mahvetsin diye
koynumda besledigim yilandi.” Hanimefendi sagkina
donmiis, “Kétiiligin kendisi mi? — Alti yagindaki bir og-
lan m1?” - diye sordu. “Kardesimin,” diye devam etti ihti-
yar bey, “hikayesini biliyorsunuz, biliyorsunuz ki beni
defalarca ¢ocuk gibi kandirds, gogsiindeki tiim kardes his-
siyatim 6ldiirerek, ona gosterdigim her iyiligi bana kargi
silah olarak kullandi. Serefimin, toplumdaki varligimin
yitip gitmemesinin sebebi o, onun daimi gayreti degildi.
Birkag yil 6nce, biiyiik bir sefaletin icinde yanima gelip
karigik yasantisin1 degistirecegini, sevgisinin tekrar uyan-
digim1 gostererek nasil kandirdigini, ona nasil géziim gibi
baktigimi, oysa kendisinin evimde ikametini istismar
ederek bazi dokiimanlar1 — neyse yeter. Oglundan hos-
lanmigtim, ben de onu, rezil babas: serefimi iki paralik
eden bir sug¢ davasina adimi karistiran dalavereleri kesfe-
dilince kagmak zorunda kaldiginda, yanimda alikoydum.
Kaderin uyaria bir bakisi beni o kétiilikk timsalinden
kurtardi.” “Ve kaderin bu isareti mutlaka kotii riiyalan-
nizdan biriydi.” Yagh hanim béyle konugtu, fakat ihtiyar
bey devam etti: “Dinleyin, dyle hiikiim verin Julie! — Kar-
desimin seytanhiginin basgima gelen en sert darbe oldugu-
nu biliyorsunuz — meger ki — neyse birakalim. Bu koruda
kalbim igin bir mezar hazirlatma fikrimi, yakalandigim
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ruh hastaligina atfetmek zorunda olabilirim. Kafi, oldu
iste! — Korudaki agaclar kalp seklinde dikilmisti, sonra ka-
meriye insa edilmisti, isgiler zeminin mermer kaplama-
styla ugragiyorlardi. Ise bakmak igin yanasmistim. Ne go-
reyim, biraz uzakta, ismi benim gibi Max olan oglan ku-
duruk sigramalan ve yiiksek kahkahalar1 arasinda bir seyi
saga sola yuvarhyor. Ruhumdan kétiiciil bir sezgi gegi-
yordu! — Oglana dogru yiiriiddiim ve bunun kameriyeye
yerlestirmek tizere hazirda bekletilen, ugrasa ugrasa ¢i-
kardig1 ve simdi de onunla oynadig:1 kalp seklinde islen-
mis kirmiz1 tas oldugunu gérdiigiimde donup kaldim! -
‘Evlat! Sen de baban gibi kalbimle oynuyorsun!” — Agla-
yarak yanima geldiginde bunlan soyleyip tiksinti iginde
onu yanimdan kovdum. - Kéhyaya onu yollamas: igin
gerekli emirleri verdim, oglan1 da bir daha gérmedim!”
Thtiyar bey nazikge egilerek, “Korkung adam!” diyen yash
hanimin koluna girip, “kaderin cilveleri hanimlarin em-
salsizligine ayak uydurmuyor,” sézleriyle onu, kameriye-
den gikararak korunun iginden bahgeye gétiirdii. — Ihti-
yar bey Saray Danigmani Reutlinger, yash hanimsa Da-
migma Meclisi Uyesi Foerd'iin esiydi. —

Bahge insanin gorebilecegi en acayip gosteriyi sunu-
yordu. fhtiyar beylerden biiyiik bir cemiyet, komsu sehir-
lerden danisma meclisi tiyeleri, saray danigmanlar: vs. aile-
leri ile birlikte toplanmuglardi. Hepsi, delikanhlar ve kizlar
bile tamamen 1760 yili modasina gére biiyiik peruklar,
kolal kiyafetler, yiiksek sa¢ modelleri, kabarik etekler
vs. giyinmiglerdi ki bu, bahge diizenlemeleri de tam bu
kostiimlere uydugundan inanilmaz bir etki birakiyor-
du. Herkes kendini, sihirli degnek degmisgesine, ¢coktan
mazide kalmig bir zamana geri donmiis gibi hissediyor-
du. Bu maskeli balonun temelinde Reutlinger'in harika
bir fikri yatiyordu. Her ii¢ yilda bir Meryem’in Dogumu
Yortusu'nda malikinesinde, sehirden gelmek isteyen her-
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kesi davet ettigi “Eski Zamanlar Senligi” kutlanirds; fakat
misafirlerin 1760 yih kostiimii giymeleri degismez sartt1.
Bu tiir kiyafetleri tedarik etmeleri gii¢ olabilecek gengle-
re Saray Damismani kendi zengin gardirobundan yardim
ederdi. — Goértinen oydu ki, Saray Danigman belli bir za-
man (senlik iki-ti¢ giin kadar stiriiyordu) eski genglik de-
virlerinin hatiralariyla sefa siirmek istiyordu.

Bir yan caddede Ernst ile Willibald kargilastilar. ikisi
de bir miiddet birbirlerine susarak bakip sonra kahkaha-
y1 patlattilar. “Bana,” diye seslendi Willibald, “agk labiren-
tinde tokezleyen kavalye gibi geliyorsun.” — “Bana da
oyle geliyor ki,” diye cevap verdi Ernst, “seni galiba Die
Asiatische Banise'de' gordiim.” - “Ama gergekten,” diye
devam etti Willibald, “yagh Saray Danigmani'nin fikri o
kadar da fena degil. Kendini esrara biiriimek istiyor, sim-
di artik her dem taze hayat enerijisi ve ruhundaki harika
zindelikle neseli ve kuvvetli bir ihtiyar olarak bazi vak-
tinden once kérelmis delikanhlar1 heyecan ve hayalleri
gicli yaradihisiyla geride birakacak olsa da, gergekten
yasadiga bir zaman canlandirmak istiyor. Kimsenin séz
ve tavirlaniyla ¢izginin digina ¢itkmamasini saglamasi ge-
rekmiyor, zira bu olmasin diye herkes bunu imkansiz
kilacak kiyafetler giyiyor. Geng hanimlarin kabarik etek-
leri iginde nasil bakir yiiriidiiklerine, yelpazeyi nasil da
kullandiklarina bir bak - titus'umun® tepesine kondur-
dugum perugun altinda beni bile kadim zamanlarin ki-
barliginin ruhu saniyor, hele damigma meclisi tyesi
Foerd’iin en kiigiik kiz1 girin Julia'y1 goriince, miitevaz
bir sekilde ona yaklagip kendimi goyle ifade etmekten
beni alikoyan nedir bilmiyorum: ‘Giizeller giizeli Julia!

1. (Alm.) “Asyali Banise”. Heinrich Anshelm von Zigler ile Kliphausen'in ro-
mant. (C.N.)

2. (Lat.) XVIIl. yuzyil sonunda moda olan kisa kesimli sag modeli. (C.N.)
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Ne vakit muhabbetin sayesinde kag zamandir arzuladi-
gim huzura kavusacagim! Bu giizellik mabedinde tastan
bir ilahin oturmasi imkansizdir. Yagmur mermeri deler
ve miicevher basit kanla yumusar; ama senin kalbin érs
misali her vurugla sertlesiyor; kalbim ne kadar garparsa,
o kadar hissizlesiyorsun. Birak bakiglarinin hedefi ola-
yim, kalbim nasil coguyor ve ruhum nasil edandan figki-
ran ferahlamayi araniyor, gor. Ah! — susarak i¢imi mi dag-
layacaksin, duyarsiz ruh? Cansiz kayalar bile sorana yan-
kiyla cevap veriyor da sen bu teselli bulmaz adami ceva-
ba layik gérmiiyor musun? — Ah giizeller giizeli,” - Ernst
tiim bunlari harika bir tavirla sdyleyen arkadaginin, “Rica
ederim,” diyerek soziinti kesti, “rica ederim, dur, yine ka-
¢ik hallerine biiriindiin ve bagta bize dost¢a yaklagan
Julie’nin aniden tirkerek geri déndiigiinii fark etmedin.
Seni anlamadan o da, boyle durumlarda herkese olacag:
gibi, onunla insafsizca alay ettigini samiyordur, sen de
boylece dogustan alaya iblis namini korurken buraya
yeni gelen beni bahtsizliga gotiiriiyorsun; zira daha gim-
diden herkes anlaml anlamli bakarak tuhaf bir giiliimse-
meyle diyor ki, bu Willibald'in arkadas:.” “Bog ver,” dedi
Willibald, “cogu insanin, bilhassa on alti-on yedi yasla-
rindaki timitsiz kizlarin beni gériince kagtiklarim biliyo-
rum, ama ben her yolun hangi hedefe ¢iktiginin farkin-
dayim ve biliyorum ki, orada bana rastlayacak veya daha
ziyade beni kendi evime yerlegsmis halde bularak giiler
yizli bir tavirla bana ellerini uzatacaklar.” “Kastettigin,”
dedi Ernst, “diinyevi olanin baskisindan kurtuldugunda
gelen ebedi hayattaki gibi bir uzlasma.”“Ah ¢ok rica ede-
rim,” diye Willibald onun séziinti kesti, “akilli olalim da
hakkinda ¢oktan konustugumuz seyleri, hem de béyle
uygunsuz vakitte tekrar karistirmayalim. Bu tiir sohbet-
lere tam bu vakitlerde su yiizden uygunsuz diyorum,
zira kendimizi, Reutlinger’in keyfinin bizi adeta ¢erce-
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veledigi tiim bu harikaliklarin tuhaf etkisine birakmak-
tan daha iyi bir sey yapamayiz. Devasa beyaz ¢iceklerini
riizgarin saga sola salladig1 su agaci goriiyor musun aca-
ba? — Cactus grandiflorus' olamaz by, ¢iinkii o gece yari-
lan agar ve buraya kadar gelmesi gereken kokuyu da
duymuyorum - Saray Danigmanr'nin Tusculum’una?
yine nasil mucizevi bir agag ektigini Tann bilir.” — Arka-
daglar mucizevi agaca dogru gidip ¢igekleri, tizerlerine
asih sa¢ tutamlan ve ziiliiflerle, niikteli giiney riizgarinin
tuhaf bir oyuncag: olarak agagi yukar1 sallanan beyaz
pudrali peruklardan bagka bir sey olmayan, giir, koyu
renkli, eski bir ¢aliliga rastladiklarinda az hayret etmedi-
ler. Kahkahalar ¢alihgin arkasinda gizlenen seyi haber
veriyordu. Keyifli, nese dolu yashlar toplulugu rengarenk
fundaliklarla cevrili genig bir ¢ayirlikta toplanmigti. Ce-
ketler ¢ikarilmug, kiilfetli peruklar miirver agacigina asil-
mus, balonlar: patlatiyorlardi. Fakat kimse, balonunu ina-
nilmaz bir yiikseklige kadar, hem de her seferinde rakibi-
ni hakkiyla yere diisiirecek kadar maharetle agiran Saray
Danigmami Reutlinger’i gecemiyordu. O an kiigiik 1shk-
lar ve boguk davullardan olugan igreng bir miizik duyul-
du. Adamlar hemen oyunlarini kesip ceketlerine ve pe-
ruklarina uzandilar. “Bu da neyin nesi?” dedi Ernst. “Bah-
se girerim,” diye cevap verdi Willibald, “Osmanl: elgisi
geliyordur.” Ernst hayretler iginde, “Tiirk elgisi mi?” diye
sordu. “G.de ikamet eden,” diye devam etti Willibald, “ve
onun var olan en inanilmaz mucizelerden biri oldugunu
anlayamayacak kadar az gordiigiin Baron von Exter’e

1. (Lat.) Selenicereus grandiflorus. Kaktisgillerden bir bitki. Bahgivanlarin
“Gece Kraligesi” de dedigi iri, beyaz, disi turuncu yaprakh, giizel kokulu bir
siis bitkisi, sadece geceleri birkag saatligine agar. (C.N.)

2. italya'da tarihsel Latium bolgesinde eski bir kent. Varlkh Romalitarin en
gozde sayfiye merkezlerinden biriydi. (Y.N.)
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ben béyle diyorum. Vaktiyle sarayimizin Konstantino-
polis’teki elgisiydi ve hala, galiba hayatinin en zevkli za-
manlan olan o giinlerin havasinda giinesleniyor. Pera’da
kaldig1 konag tasviri, Binbir Gece Masallari’'nin miicev-
herden perili konaklarini, yagam tarziysa bilinmeyen ta-
biat giicleri tizerindeki hakimiyetiyle dviinerek benze-
mek istedigi hikmetli Hz. Stileyman’1 hatirlatir, Hakika-
ten bu Baron Exter'in yalanci farfarasina, garlatanhigina
ragmen en azindan, digaridan biraz maskara gériintigtiyle
tuhaf sekilde goze carpmasinda, beni sik sik gercekten
de biiyiileyen mistik bir tarafi var. Bu, yani gercekten
gizli ilimlerle esrarh sekilde ugragmasi, bu kisiye kam ve
caniyla bagh olan Reutlinger’le yakin iligkisinin sebebi —
Ikisi de tuhaf hayalci kimseler, ama ikisi de kendi halin-
de, bir de siki Mesmercidir' bunlar.” — Boylece sohbet
ederek iki arkadag bahgenin, az 6nce Tiirk elgisinin igeri
girdigi biiyiik, parmaklikl kapisina kadar varmiglardi.
Giizel Tiirk tarz: kiirk ve renkli galla sarilmig ytiksek sa-
ngiyla kiigiik, tikknaz bir adam. Ama aliskanliktan, sika
sikiya oturan kiigiik ziiliifli 6rgiilii perugundan, ihtiyag-
tan dolay:1 da kegeden yapilma gut ¢izmelerinden ayrila-
mamasiyla Tiirk kostiimii agir yara aliyordu. Igreng mii-
zikal giiriiltiiy(i yapan ve maskelerine ragmenWillibald'in
Exter’in asqisiyla diger hizmetgilerini secebildigi refa-
katgileri, zenci olsunlar diye islenmiglerdi ve Sanbenito-
lardan® ¢ok da farkh olmayan, yeterince giiliing gériinen
sivri, resimli kagit sapkalar takiyorlardi. Kiyafetine gére
Yedi Yil Savaglan’ndaki herhangi bir muharebeden ¢ik-

1. Avusturyah hekim Franz Anton Mesmer'in adindan; Mesmer, beden man-
yetizmasini hipnotizma yoluyla, sonralari Mesmercilik adim alacak bir tedavi
yontemine doniistirme gabalariyla taninir. (Y.N.)

2. ispanya’da engizisyon mahkumlarinin giydigi gémlek. Hoffmann burada co-
roaa isimli tirlii seytan suretleri ¢izili sapkalarini kastediyor. (C.N.)
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mug gibi goriinen yagh bir subay, Tiirk elgisinin koluna
girmisti. Bu, Saray Danmismani’fun hatrina subaylariyla
beraber eski kostiimler giymis olan G.nin kumandam
General Rixendorf’tu. Saray Damigmani, derhal sarigini
cikarip alnindaki teri Dogu Hindistan'dan bir mendille
kuruladiktan sonra tekrar perugunun iistiine gegiren Ba-
ron Exter’e sarilarak, “Selam melik!” dedi. O an bir kiraz
agacinin dallarinda, Ernst’in orada oturanin ne oldugu-
nun sirnm ¢ozemeden uzun zamandir gézledigi altin
parlakligindaki leke kimildadi. Bu yalmzca yaldizh ku-
mastan tiniformasi, aym sekilde pantolonu ve mavi giil
buketleri serpigtirilmis lame yelegi icinde, kiraz agacinin
yapraklar1 arasindan gittikge belli olan ve yagina gore ye-
terince hizla, oraya yash merdivene ziplayip gayet zarif]
biraz ciyak ciyak bir sesle, “Ah! che vedo — o dio che
sento!”! diye sarki soyleyerek veya daha ziyade vizildaya-
rak Tiirk elgisinin kollarina kogan Ticaret Miisaviri
Harscher'di. Ticaret Miisaviri gengligini italya'da gegir-
misti, biiyiik bir miizisyendi ve halad uzun zamandir ¢a-
hstig1 falsetoyla Farinelli? gibi sarki séylemek istiyordu.
“Harscher’in,” dedi Willibald, “ceplerini, tath tath bir
madrigal® sdyleyerek hanimlara sunmak istedigi kirazlar-
la doldurdugunu biliyorum. Ama II. Friedrich gibi enfi-
yesini kutuya koymadan cebinde tasidigindan, kibarhg
sadece tiksintiyle reddedilip ¢atik suratlarla karsilaga-
cak.” - Tirk elgisiyle Yedi Yil Savaslari’nin kahramam
her tarafta seving ve cogskuyla kargilanmigti. Sonuncusu
Julchen Foerd tarafindan ¢ocuksu bir tevazuyla selam-
lanmugti, Foerd ihtiyar adamin éniinde yerlere kadar egi-
lip elini 6pmek istemisti, tam o sira Tiirk elgisi araya da-

1. (it) Aman, neler gériiyorum —aman Tanrim, neler duyuyorum! (G.N.)
2. XVIIl. ylizyhin meshur kastrato (hadim edilmis) sopranosu. (C.N.)
3. italyan mengelisanatsarkist. (G.N.)
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lip, “Delilik, sagma sapan igler!” diye seslendi, Julchen'i
hararetle kucaklayip o esnada acisindan sadece biraz
miyavlayip sonra da koluna girdigi Julie’yle kagan Ticari
Miisavir Harscher’in sertge ayagina basti. — Elleriyle ¢cok
gayretlice ugrastifi, sanig saga sola gekistirdigi vs. gérii-
liiyordu. “Thtiyarin kizla niyeti nedir?” dedi Ernst. “Ger-
cekten de,” diye cevap verdi Willibald, “6nemliye benzi-
yor, ¢linkii, sayet Exter kizin vaftiz babasiysa ve ona ya-
niksa, cemiyetten 6ylece kizla birlikte kagmazdi herhal-
de.” - O an Tiirk elgisi durdu, sag kolunu iyice uzatip
tiim bahgede yankilanacak kadar giiglii bir sesle bagird::
“Apporte!”' — Willibald kahkahay: kopardi. Sonra, “Sahi-
den,” dedi, “Exter Julie’ye bininci defa ayibalig® hika-
yesini anlatiyor.” Ernst bu tuhaf hikiyeyi mutlaka duy-
mak istedi. “Oyleyse duy,” dedi Willibald, “Exter’in ko-
nagi Bogaz'in hemen dibindeymis, éyle ki en nadide
Carrara mermerlerinden basamaklarla denize iniliyor-
mus. Exter bir giin, daldig1 derin diigtincelerden ige igle-
yen tiz bir ¢iglikla irkilmeden 6nce, balkonda duruyor-
mus. Asag bakiyor ki ne gorsiin, devasa bir ayibalig: de-
nizden ¢ikmig ve mermer basamaklarda oturan bir Tiirk
kadinin oglunu kucagindan kapip denizin dalgalarina
daliyor. Exter agag1 koguyor, kadin caresizce aglayip siz-
layarak ayaklarina kapaniyor, Exter ¢ok diistinmiiyor, de-
nizin hemen yanindaki son basamaga iniyor, kolunu uza-
tip kuvvetli bir sesle bagiriyor: ‘Apporte!” — Ayibahig: he-
mencecik denizin derinliklerinden ¢ikiyor, koca agzinda
incelik ve maharetle, kilina zarar gelmemis oglani biiyii-
ciiye teslim edip her tiir tegekkiire sirt gevirerek uzaklar-
da tekrar denize daliyor.” - “Esashymig — esashymus,” dedi

1. (Fr.) Képeklere, “Buraya getir!” anlamindaki emir. (GC.N.)

2. Ayibali kelimesinin Almanca kargih@ Seehund'dur ve iginde képek (hund)
kelimesi geger. (C.N.)
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Ernst. “Gériiyor musun,” diye devam etti Willibald,
“Exter’in su an parmagindan kiigiik bir ytziigi ¢ikarip
Julie’ye gosterdigini goriiyor musun acaba? — Higbir er-
dem karsiliksiz kalmaz! — Exter, Tiirk kadinin oglunu
kurtarmaktan bagka, kocasinin giinlitk ekmegini zar zor
kazanan fakir bir hamal oldugunu isitince, ona —gtiphesiz
olsa olsa yirmi-otuz bin taler'lik bir sadakadir— birkag
miicevher ve altin hediye etmis; bunun iizerine kadin
parmagindan kiigiik bir safir ¢ikarip bunun ancak Ex-
ter’in yaptigx seyle kazanilabilecek kiymetli, aileden kal-
ma bir miras oldugunu ileri siirerek zorla Exter’e vermis.
Exter pek kiymetli gériinmeyen yiiziigii almig ve sonra-
lar1 ytiztigiin halkasindaki zor gériinen Arapga bir ibare-
den, parmaginda tasidig: seyin, artik ara sra Muham-
med’in giivercinlerini dadandirip onlarla sohbet ettigi,
yiice Ali'nin miihiir yiiziigi oldugunu égrenince az ga-
sirmamig.” Ernst giilerek, “Bunlar ¢ok sasirtici seyler,”
dedi, “fakat gel bakalim, ortasinda Kartezyen seytan: gibi
ufak bir gseyin asag1 yukan sallamip sakidig1 su kapal da-
irede neler oluyor,” — iki arkadas yuvarlak bir cimenlige
gecti, etrafta yaghsi genci, hanimlar ve beyler oturuyor-
du, ortada rengarenk giydirilmis, en fazla yiiz elli santim
uzunlugunda sisli pisli bir kiz biraz fazlaca biiyiik
elma gibi kafasiyla sigrayip duruyor ve parmak saklatip
ufacik, ince bir sesle sarki soyliiyordu: “Amenez vos trou-
peaux bergéres!”' — “Bu ¢ok saf ve zarif davranan biiciir
maskaranin,” dedi Willibald, “Julie’nin ablasi olduguna
inanir miydin acaba? Onun maalesef, tiim direnmesine
kargin ebediyen ¢ocuklukla lanetlenip sekli ve tiim varl-
giyla, yasina ragmen bu ¢ocuksu safligiyla cilvelenerek
kendine ve digerlerine tath bir yiik olmak zorunda kaldi-

1. (Fr.) “Surilerinizi getirin, goban kizlar!” (C.N.)
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g1, tabiatin cidden ac1 bir ironiyle esrara biiriidiigii o ka-
dinlara dahil oldugunu ve béyle seylerde alisageldik olan
alayin da eksik olmadigini fark ediyorsun.” - iki arkadasa
da, Fransizca sagmaligiyla bu biiciir cidden ¢ok nahog
geliyordu, bu yiizden geldikleri gibi sessizce gittiler ve
kendilerini, giines ¢oktan battigindan bugiin verilmeye
niyetlenen miizik ziyafetinin hazirlandig1 salona gétiiren
Tiirk elgisine katilmay1 tercih ettiler. Oesterlein isi kuy-
ruklu piyano agilmig ve her sanatqinin sehpasi yerine
konmustu. Topluluk yavas yavag toplands, eski liiks por-
selenlerle serinletici icecekler dagitilds; sonra Reutlinger
bir keman kapip beceri ve kuvvetle, kendisine General
Rixendorf’un kuyrukluda eslik ettigi Corelli'den bir so-
ne icra etti, sonra da yaldizli kiyafet giyinmis Harscher,
theorbe’de' riistiinii ispat etti. Bunun tizerine Danigma
Meclisi Uyesi Foerd'iin esi, tuhaf bir ifadeyle Anfossiden
Italyanca bir sahneye baslad. Sesi yagh, titrek ve ahenk-
sizdi, fakat bunlarin hepsi sark: soyleyisindeki ustaligiyla
o6nemini yitirdi. Reutlinger’in nurlu bakisinda ¢oktan
gecmis gengliginin tutkunlugu panldiyordu. Adagio bit-
migsti, aniden salonun kapisi siddetle agihip sirin goriiniis-
lii geng ve iyi giyimli biri kan ter icinde, nefessiz igeri
girip Rixendorf'un ayaklarina kapandiginda, Rixendorf
allegro’ya baglamigt1. “Ah general bey! — Beni kurtardiniz
— Tek bagimiza — Her sey diizeldi — Her sey! Aman Tan-
rim, size nasil tegsekkiir etsem ki.” Geng kendinden geg-
mig gibi béylece bagirdi, general mahcup gériiniiyorduy,
genci yumugakga kaldirip sakinlegtirici sozlerle bahgeye
¢ikardi. Konuklar bu olaydan saskina dénmiigtii, herkes
delikanlinin Danigsma Meclisi Uyesi Foerd'iin katibi ol-
dugunu fark etmisti ve ona merakh gézlerle bakiyorlar-

1. XVL. yizyildan XVIIl. yiizyda kadar kullanilan bir mizik aleti. (C.N.)
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di. Fakat o enfiyesinden arka arkaya ¢ekiyor ve karisiyla
Fransizca konusuyordu, ta ki Tiirk elgisi daha da bastirip
nihayet o da sunlar1 agiklayana kadar: “Pek kiymetli mi-
safirler, benim Max'1 hangi kétii ruhun 8yle aniden abar-
tih tesekkiirlerle igeri siiriikledigini nasil agiklarim, ke-
sinlikle bilmiyorum, fakat birazdan bununla miigerref
olacagim” — Boylece kapidan ¢ikiverdi, Willibald da he-
men pesinden gitti. Foerd ailesinin ti¢ yaprakh yoncas;,
yani ti¢ kizkardes Nannette, Clementine ve Julie kendi-
lerini farkh sekillerde ifade ettiler. Nannette yelpazesini
agag1 yukan salliyor, diigiincesizlikten bahsediyor ve ni-
hayet yeniden gark: séylemek istiyordu: Amenez vos tro-
upeaux, fakat buna kimse dikkat etmiyordu. Julie bir
késeye ¢ekilmis ve topluluga sirtin1 dénmiistii, sanki sa-
dece kizarip yanan suratim degil, fark edildigi tizere goz-
lerini islatan birka¢ damla yasi da saklamak istiyordu.
“Seving ve 1stirap zavallicagin gogsiinii aym aciyla yarah-
yor, ama inciten dikenin pesinden akan kan damlas: so-
lan giilii daha bir kirmiziya boyamaz mi?” Jean Paul’le-
- sen Clementine boyle heyecan verici ifadelerle, kizin
kendisini tehlikeli sekilde sarmaladig: ve i¢lerinde biraz
fazlaca sivri dikenler sezinledigi giil bahgelerinden ken-
dini seve seve ¢oziip kurtaracag: hos, sarigin bir gencin
eline, g6z ucuyla bakarak konugtu. Geng ise biraz yavan
giliimseyip sadece, “Evet, azizim!” dedi. — Bu esnada
Clementine’nin duygusal vecizesi tizerine, bogaltmaktan
memnuniyet duyacagy, biraz yan tarafta duran bir kadeh
saraba kaydi gozleri. Fakat yapamiyordu, zira Clementi-
ne sol elini sikica tutuyordu, kendisi ise sag eliyle az
once bir parga pastanin miilkiyetini ele gegirmigti. O an
Willibald salonun kapisindan iceri girdi, herkes nasil, ne,
neden ve nereden? diye binlerce soruyla iizerine gullan-
must. Higbir sey bilmedigini séyliiyordu, ama her za-
mankinden daha agikgoz bir surat takindi. Bahgede Da-
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msma Meclisi Uyesi Foerd ile General Rixendorf ve ka-
tip Max'a eglik edip hararetle onlarla konustugunu bariz
fark ettikleri icin onu rahat birakmuyorlardi. “Sahiden
de,” diye bagladi nihayet, “sahiden de tiim olan biten ara-
sindaki en 6nemli seyi vaktinden énce yumurtlayacak-
sam, en bagta size, pek saygideger hanimlar ve beyler,
birkag soru yoneltmeme miisaade edilmesi lazim.” -~ Bu-
na seve seve izin verdiler. Willibald coskuyla, “Hepiniz,”
diye devam etti, “hepiniz Danisma Meclisi Uyesi Herr
Foerd'iin Max isimli katibini tahsilli, tabiat: icab1 olduk-
¢a donanimh bir delikanh olarak tanimaz misimz?” Ha-
nimlar korosu, “Evet, evet, evet!” diye bagirdi. “Max’in,”
diye sormaya devam etti Willibald, “caligkanligi, bilim
egitimi, igindeki becerikliligi hepinizin malumu degil
midir?” Erkekler korosu, “Evet, evet!” dedi ve Willibald,
Max’in espri ve sakalarla dolu uyanik bir zeka, keza
amatér olarak resimde harikalar yaratan Rixendorf'un,
kendisine bile ders verdirmeye tenezziil edecegi kadar
mabharetli bir ¢izimci olarak taninip taninmadigini sor-
dugunda, hanimlarla beylerin birlegtigi koro tekrar “Evet,
evet, evet!” diye bagirdi. Willibald simdi de, “Kisa bir za-
man once,” diye anlatmaya baslads, “serefli terzi lonca-
sindan geng bir usta, diigiiniinii kutladi. Tam senlik ha-
vasi vardi, baslar ¢aliyor, sokaklarda bangir bangir tram-
pet sesleri yankilanmiyordu. Danisma Meclisi Uyesi beye-
fendinin usagi Johann biiyiik bir kederle, aydinlik pence-
relere dogru bakti, dans edenler arasinda, diigiinde oldu-
gunu bildigi Jettchen'in adimlarin isittigini sandiginda
kalbi yerinden firlayacakti. Fakat Jettchen gergekten de
pencereden digar1 bakinca Johann eve kostu, en iyi kiya-
fetini giyindi ve goziipek sekilde diigiin salonuna ¢ikti.
Onun gergekten de igeri girmesine izin verdiler, tabii ki
dansta her terzinin 6nceligi olmasi kaydiyla, ki boylelikle
o da siiphesiz, cirkinligi veya bagka erdemgizlikleri yi-
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ziinden kimsenin dans etmek istemedigi kizlara muhtag
kaldi. Jettchen her dans: kabul ediyordu, fakat sevgilisini
goriir gérmez tiim sozlerini unuttu, yiireklenen Johann,
Jettchen'i elinden almak isteyen siska terziyi yere itti,
adam tepetaklak diistii. Bu herkesin ayaklanmas: igin
isaret oldu. Johann, cevresindekilerin kaburgalarina vu-
rarak ve onlara tokat atarak kendini aslanlar gibi savun-
du, fakat hasimlarinin kalabaligina maglup oldu ve terzi-
ler tarafindan rezil bir sekilde merdivenlerden asag: fir-
latildi. Ofke ve garesizlik iginde pencereleri kirmak iste-
di, soviip sayd, o sira evine giden Max yoldan gegiyordu
ve talihsiz Johann1 tizerine ¢oreklenmelerine ramak
kalan gece bekgilerinin elinden kurtardi. Johann bahtsiz-
ligina yamyor ve esash bir intikamdan geri durmayacag;-
nm1 séyliiyordu, bununla birlikte daha akilli olan Max,
kendisinin bununla ilgilenecegi ve ugradigi haksizhgin
intikamim kesinlikle memnun kalacag: sekilde alacagina
s6z vermek zorunda kalsa da, onu sakinlestirmeyi bagar-
di” ~Willibald aniden duruverdi. —“Sonra? — Sonra? De-
vaminda ne oldu? - Terzi diigiinii — sevgililer — dayak —
neye baglanacak tiim bunlar?” — Her taraftan boyle bag-
riglar geliyordu. Wilibald, “Miisaadenizle,” diye devam
etti, “miisaadenizle, pek kiymetli misafirler! Weber'in
ifadesiyle konusacak olursak, Johann ile Jettchen’in bu
komedyasinda asla hoga gitmeyecek seylerin vuku bul-
dugunu' belirteyim. — Hatta kibarliga aykin1 seyler bile
cikabilir.” Yagh hanimefendi von Krain, omzuna vurarak,
“Siz iginizi bilirsiniz, sevgili Herr Willibald,” dedi, “Sah-
sen benim biraz kabaliga tahammiiliim vardir.” - “Katip
Max,” diye devam etti Willibald, “diger giin oturup bii-

1. Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Riyasi isimli draminda gegen, “Pyramus ile
Thisbe'nin bu komedyasinda, hig hosa gitmeyecek seyler vukubulur,” ifadesi-
ne génderme. (C.N.)
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yiik, giizel bir yaprak tirse, kurgsunkalem ve miirekkep
aldi, mitkkemmel gercgeklikte biiyiik, harika bir kegi ¢izdi.
Bu muhtesem hayvanin fizyonomisi, her fizyonoma tet-
kik i¢in yeterli malzeme saglardi. Cin gibi gozlerinin ba-
kisinda, her ne kadar agzi ve sakalinin ¢evresinde baz
titrek kasilmalar g6zlense de, agir1 tagkin bir seyler vardi.
Cizimin tamamu tarifsiz bir i¢ azabin1 gésteriyordu. Ger-
cekten de bu iyi kegi, 1stiraph da olsa ¢ok tabii bir gekilde
acayip 6bekler halinde mesleklerini ispatlayan kiigticiik,
cok sevimli, makas ve iitiiyle silahlanmis terzicikleri
diinyaya yollamakla megguldii. Resmin altinda maalesef
unuttugum bir siir vards, fakat yanilmiyorsam ilk misra
soyleydi: ‘Aman ne yedi — kegi.’ Diger taraftan bu inanil-
maz keginin” ~ “Yeter — yeter,” diye bagirdi hanimlar,
“yetti bu ¢irkin hayvan - Max’i, Max"1 duymak isteriz.”
— Willibald, “Bahsettiginiz Max,” diye tekrar sézii alds,
“bahsettiginiz Max ¢ok iyi ¢izilmig bu miikemmel basa-
rili tabloyu, bunu miskin halkin biitiin bir giin boyunca
resmin bagindan ayrilamayacagi kadar maharetli bir ge-
kilde terzi loncasina yapistirmay1 beceren, incinmis Jo-
hann’a verdi. Sokak ¢ocuklar: sevingle sapkalarin salla-
yip ortaya ¢ikan her terzinin ardindan dans ediyorlar,
sarki soyliiyorlar ve yiiksek sesle viyakliyorlard:: ‘Aman
ne yedi kegi.' — Serefli terzi loncasi malumat toplarken
ressamlar, ‘Damigma Meclisi Uyesi’nin Max'indan bagka
kimse ¢izmemigtir bu resmi,’ dediler, yaz: tistatlari, ‘Da-
msma Meclisi Uyesi'nin Max’indan bagka kimse yazma-
mustir bu sozleri’ dediler. Max dava edildi ve inkar ede-
medigi icin sert bir hapis cezasina ¢arptirildi. Bévle
olunca ¢aresizlik icinde hamisi General Rixendorf’a kos-
tu; biitiin avukatlara daha 6nce gitmisti. Onlar alinlarim
burusturup kafalarini salladilar ve diiriist Maxin hig ho-
suna gitmeyen bir israrla, inkar teklifini salik verdiler.
General bunun tersini séyledi, ‘Aptal bir saka yapmugsin,
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sevgili oglum, avukatlar seni kurtaramayacaklar, ama
ben kurtaracagim, sirf gormiis bulundugum resminde
dogru cizgiler ve anlagilir bir diizen oldugu igin. Ana ka-
rakter olarak keginin nasil ifade ve durusu varsa, yerde
yatan terziler de gozii bulandirmayan zenginlikte iyi bir
piramit 6begi olusturuyorlar. Yine ezilmenin istirabiyla
6ne ¢ikmaya galisan terziyi alt 6begin ana karakteri ola-
rak akillica islemigsin, yiiziinde Laokoon'un' acis1 var!
Keza diigen terzilerin asii kalmak yerine, gékten olmasa
da, gercekten diigmeleri 6viilecek bir sey; bazi ¢ok ciiret-
kar kisaltmalar iitiilerle pek hos maskelenmis, hareketli
hayal giiciiyle yeni dogum umudunu da ima etmissin.”
— Hanimlar sabirsizca mirildanmaya basglads, yaldizl ki-
yafet giyinmis adam, “Ya Max'in davasi, muhterem?”
diye geveledi. - “‘Bununla birlikte alinma ama,’ dedi Ge-
neral,” (Willibald béylece devam etti), “resmin fikri se-
nin degil, cok eski bir sey bu; fakat tam da bu seni kurta-
riyor.” Bunlar séyleyen General eski yazi dolabini karis-
tirdy, iizerinde Max'in fikrinin temiz, hem de adeta
Max'in tarziyla icra edilmis bulundugu bir tiitiin kesesi
¢ikardi, bunu kullansin diye gozdesine verdi, artik her
sey diizelmisti.” Her kafadan, “Nasil olur, nasil olur?” di-
ye sesler cikiyor, fakat toplulukta bulunan hukukgular
giiliiyordu, bu arada igeri giren Danigma Meclisi Uye-
si'yse giiliimseyerek, “Animum injuriandi'yi, hakaret kas-
tin1 inkar edip beraat etti,” dedi. Willibald, “Bu da,” diye
lafa girdi, “Max’in s6yle demesi gibi bir seydi: ‘resmin
benim elimden ¢iktigini inkar edemem; kagids, bu tiitiin
kesesiyle, ¢izim sanatindaki hocam General Rixendorf’a
teslim ettigim orijinaline gére kasitsiz ve ¢ok hiirmet
duydugum terzi loncasim1 incitmek istemeden kopyala-

1. Yunan mitolojisinde Tanri Apollon’un rahibi ve kahini. l.aokoon ¢ocuklariy-
la birlikte yilanlar tarafindan bogularak éldurilmiiseir. (C.N.)
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dim. Baz1 varyasyonlarini yaraticar fantezime borgluyum.
Resim elimden ¢ikti, onu ne kimseye gosterdim, ne de
bir yere yapigtirdim. Hakaretin s6z konusu olabilecegi
bir durum varsa ispatin1 bekliyorum.” — Serefli terzi lon-
cast bu ispat1 getiremedi ve Max bugiin beraat etti. Te-
sekkiirti, tagkin sevinci bu yiizden.” - Max'in tesekkiiri-
nii ifadedeki bu yar1 ¢ildirmig hal ve tavrinin anlatilan
durumlarla tam ikna edici olmadigi kanaati hakimdi,
sadece Danigma Meclisi Uyesi Foerd'iin esi heyecanh bir
sesle, “Delikanlinin ¢ok alingan bir mizac1 ve herkeste-
kinden daha narin bir seref duygusu var. Bedeni cezaya
katlanmak onu sefillestirir, ebediyen G.den uzaklagtirir-
di,” dedi. “Belki,” diye Willibald'in aklina bir sey geldi,
“bunun arka planinda ¢ok daha 6zel bir sey vardir.” Igeri
girip Damisma Meclisi Uyesi'nin esinin sozlerini isiten
Rixendorf, “Sahiden 6yle, sevgili Willibald,” dedi, “sa-
hiden 6yle ve Tanr1 nasip ederse yakinda her sey apagik
ortaya ¢ikacak.” — Clementine tiim bu hikayeyi ¢ok ince-
liksiz buldu, Nannette hicbir sey diisiinmiiyordu, Julie
ise cok neselenmigti. Reutlinger, toplulugu dansa yiirek-
lendirdi. Derhal dért theorbe calgicisi, kornetlerin, ke-
manlar ve baslarin da destegiyle coskulu bir sarabonde'
cald1. Yaghlar dans ediyor, gengler seyrediyordu. Yaldizh
kiyafet giyinmis adam zarif ve ciiretkar sigramalarla 6ne
cikiyordu. Aksamla birlikte ertesi sabah da gayet negeli
gecti. Diinkii gibi bugiin de senlik giiniinii konser ve
balo kapatacakti. General Rixendorf piyanoya ge¢misti
bile, yaldizli kiyafet giymis adamin kucaginda theorbe
vardi, Danigsma Meclisi Uyesi Foerd'iin esi sark: soyleye-
cekti. Sadece Saray Damismani Reutlinger’in geri dén-
mesi bekleniyordu. O an bahgeden korkuyla dolu bag-

1. Ispanyol menseli yavas, ciddi dans. (G.N.)
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riglar duyulup usaklarin digar1 kostugu gériildii. Az sonra
hayalet gibi solgun ve sekil degistirmis suratiyla Saray
Danigmant’n1 igeri tasidilar, bahgivan onu kalpli kameri-
yenin yakinlarinda baygin, yerde yatarken bulmugtu. -
Rixendorf bir dehset ¢ighgiyla piyanodan kalktu. Ispirto-
lu ilaglar getirildi, kanepede yatan Saray Danigmani'nin
alnin1 kolonyayla ovalamaya basladilar, Tirk elgisiyse
durmadan, “A¢ilin, agihin, sizi cahil beceriksiz insanlar!
— Turp gibi canim Saray Danigmani’m sefil ve bitap dii-
suriiyorsunuz!” diye bagirarak herkesi geri itti. — Sonra
basinin iistiinden sarigini, pesinden de kiirkiinii bahgeye
serdi. Simdi de avucunun igiyle Saray Danigmani’'nin et-
rafinda, gittikge daralarak neredeyse sakaklariyla gogiis
bosluguna degecek tuhaf daireler ¢iziyordu. Sonra Saray
Danigmani’ni iifledi, adam hemen gozlerini agip solgun
bir sesle dedi ki: “Exter! Beni uyandirmakla iyi etmedin!
- Karanlik gii¢ bana ecelimin yaklagtigin1 haber etti, bel-
ki de bu derin bayginliktan 6liim uykusuna gegebilecek-
tim.” — “Laf, hayal,” diye bagirdi Exter, “vaktin daha gel-
medi. Etrafina bakiver, kardesim, neredesin, yakigik ala-
cag gibi neseli ol.” — Saray Danigmani tiim toplulugun
icinde salonda bulundugunu fark etti. Ding bir sekilde
kanepeden kalkti, salonun ortasina gegip i¢ agic1 bir gii-
limsemeyle dedi ki: “Size kotii bir gésteri sundum,
muhteremler! Fakat bu beceriksiz insanlarin beni bula
bula bu salona tagimalarinin sebebi ben degilim. Bu ra-
hatsiz edici aray: ¢cabucak atlayalim, dans edelim!” — He-
men miizik bagladi, fakat ilk meniiette herkes coskuyla
doéniip dururken Saray Danigmani, Exter ve Rixendorf’la
salondan kayboldu. Uzak bir odaya vardiklarinda Reut-
linger bitkin, kendini bir koltuga atts, ellerini yiiziine ka-
payip istiraptan kisik bir sesle dedi ki: “Ah, dostlarim!
Dostlarim!” Exter ile Rixendorf hakl olarak, Saray Da-
nmigsmani’na dehset verici bir hal oldugunu ve simdi bunu

339



agikhiga kavusturacagimi tahmin ettiler. “Agik¢a soyle
sunu,” dedi Rixendorf, “agik¢a séyle sunu, bahgede bagi-
na, ne sekilde Tann bilir, kéti bir sey geldi.” “Ama,” diye
Exter soze karigti, “Saray Danigmani'nin bagina bugiin,
daha dogrusu yildizlara gére durumunun her zamankin-
den daha berrak ve sahane olarak sekillendigi bu giinler-
. de kéti bir sey nasil gelir, aklim almiyor.” Saray Danis-
man1 boguk bir sesle, “Bilakis, bilakis!” diye s6ze baglad,
“Exter! yakinda isimiz bitecek, géziipek hayalcinin ka-
ranlk kapilara vurmasi cezasiz kalmaz. Sana yine soylii-
yorum, esrarengiz gii¢ bana perdenin arkasina baktirdi
- yakin ve belki ¢irkin de olan 6liimiim bana haber veril-
di” “Oyleyse tam olarak ne oldugunu anlat,” diye Rixen-
dorf sabirsizca lafa atladi, “bahse girerim ki her sey aca-
yip bir hayalden ibarettir, ikiniz de émriiniizii bu sagma-
liklarla heba ediyorsunuz, sen de Exter de.”

Saray Danismani koltugundan kalkip iki dostunun
arasina girerek, “Oyleyse duyun,” diye devam etti, “6y-
leyse duyun beni dehset ve iirpertiden bayiltan neymis.
Ben, kendim de ne suretle oldugunu bilmiyorum, bahge-
de tek bagima bir gezinti yapmaya i¢cimden bir sevk gel-
diginde hepiniz ¢oktan salonda toplanmigtiniz. Elimde
olmadan adimlarim koruya yéneldi. Sanki sessiz, bog bir
carpma ve sessizce yakinan bir ses duyuyordum. — Sesler
kameriyeden geliyor gibiydi — yaklagtim, kameriyenin
kapisi agik duruyor — bir bakiyorum - kendim! - Ken-
dim! — Ama otuz sene 6nceki halimle, Julie nurdan bir
melek gibi gelin siisleriyle bana goriindiigiinde, garesiz
bir {iziintiyle sefil hayatimi sonlandirmak istedigim o
ugursuz giinde giydigim aym kiyafetin icindeyim -
Julie’nin digiin giniydi - o kisi — ben - ben kalbin
oniinde, bog bog yankilanacag: sekilde tizerine vurarak
zeminde yatiyor ve mirildaniyordum: ‘Asla — asla yumu-
samazsin sen, tag kalp!"” — Kimildamadan éylece oraya
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bakiyordum, kanim damarlarimda éliim gibi soguk aki-
yordu. O sira Julie gelinlik siisleriyle, cigcek agan gengligi-
nin tiim ihtisamiyla, ¢aliliktan gikt1 ve tath bir istekle
kollarini o kisiye, bana uzatti — bana, o delikanhya! Bay-
gin halde yere diistim!” Saray Danigmani yar1 baygin,
koltuga ¢okiiverdi, ama Rixendorf ellerini tuttu, salladi
ve glgli bir sesle bagirdi: “Bunu gérdiin, bunu goérdiin,
kardesim, baska bir sey yok muydu? - Viktoria'y: senin
Japon toplariyla vurduracagim! - Yaklasan ecelin, gordii-
giin sey hikaye, hep hikaye! lyilesip diinyada daha uzun
yillar yagayasin diye seni kétii rityalarindan uyandinyo-
rum.” — Boylece Rixendorf, yaginin el verdiginden daha
stiratli sekilde odadan firladi. Saray Danismani galiba
Rixendorf’un sézlerinin ¢ok azini isitmisti, gézleri kapa-
li 6ylece oturuyordu. Exter biiyiik adimlarla bir yukan
bir agag: gidiyordu, keyfi kagik halde alnini burugturup
dedi ki: “Bahse girerim, o her seyi yine alisildik tavriyla
aciklamak isteyecektir, fakat isi kolay olmayacak, degil
mi, sevgili Saray Danismani1? — Biz hayallerden anliyoruz
— Ah kegke sanigimla kiirkiim olsaydi!” — Bu arzuyla sid-
detli bir sekilde, daima yaninda tasidigx kiigiik glimiis bir
didigi cald;, maiyetinden bir zenci hemencecik hem
sanigi hem kiirkii getirdi. Biraz sonra Danisma Meclisi
Uyesi Foerd'iin esi igeriye girdi, pesinden Julie’yle Da-
nigsma Meclisi Uyesi geldi. Saray Danigmam toparlandi
ve durumunun tamamen diizeldigini soyleye séyleye,
gercekten de durumu diizeldi. Tim hadisenin unutul-
masini rica etti ve tam, Tiirk kiyafetiyle sedire uzanmus,
sisesi tekerlerin {izerinde, yerde saga sola kayan devasa
uzunlukta bir nargileyi fokurdatip kahve igen Exter ha-
ri¢ herkes salona geri donecekti ki, kapi agilip Rixendorf
telasla igeri girdi. Eski Tatar kiyafetli geng birini elinden
tutuyordu. Bu, gérdiigiinde Saray Danigmani’nin tag ke-
sildigi Max’t1. “Benim, hayalim dedigin seyi gér,” diye
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soze bagladi Rixendorf, “muhtesem Max'imin burada ka-
lip usagin vasitasiyla, uygun kostiimde goriinmek igin
senin gardirobundan kiyafet almasi benim igimdi. Kame-
riyede kalbin basgina egilmis olan oydu. — Evet, senin tag
kalbine, seni sert, duygusuz amca, ¢émelen, hayalden
ibaret bir fikre kapilip merhametsizce kovdugun yege-
nindi! Kardes kardege kars: biiyiik bir kabahat iglediyse,
bunun kefaletini biiyiik bir sefalet i¢cinde 6lmekle ¢oktan
ddedi - igte burada o yetim duruyor, yegenin - senin gibi
ismi Max olan, oglun babaya ¢ekmesi gibi kaniyla caniy-
la sana benzeyen - bu ¢ocuk, bu delikanl hayatin képii-
ren akintisinin dalgalarinda yiirekli bir gekilde dik durdu
— iste — kabul et onu - yumusat tas kalbini! ~ Ona hayir-
sever elini uzat da akinti siddetle tizerine bastirdiginda
tutunacak dali olsun.” — Al¢akgéniillii, boynu biikiik va-
ziyette, gozlerinde sicak vyaglarla delikanh, Saray
Danigsmanir’'na yanagmgti. O ise hayalet gérmiis gibi, kir-
pisan gozleriyle, basini kibirle yukar: kaldirmag, sessiz ve
kat1 dikiliyordu, fakat delikanlinin elini tutmak isteme-
siyle, elleriyle onu iterek iki adim geri ¢ekildi ve korkung
bir sesle bagirdi: “Lanet herif — beni 6ldiirmek mi istiyor-
sun? — Defol - yikil kargimdan, evet kalbimle, benimle
oynuyorsun! — Sen de Rixendorf, tezgahladiginiz bu gii-
liing kukla tiyatrosu komplosundasin, ha? — Defol - yikil
karsgimdan - sen — beni mahvetmek i¢in dogan sen - seni
gidi reziller rezili -” Ofke ve caresizligin kor gibi simsek-
ler cakt1g1 gozleriyle Max aniden, “dur, anormal amca -
kalpsiz, anormal agabey. icinde mahvedici bir pervasizhk
fakat asla sug barindiramayacak zavalli talihsiz babamin
bagina kabahat istiine kabahat, rezalet ve hakaret yag-
dirdin! — Ah akilsiz deli ben, tas kalbine dokunabilecegi-
mi, bir kere olsun seni sevgiyle sarip babamin hatasim
telafi edebilecegimi sandim! — Sefilce - tiim diinyanin
terk ettigi bir halde, fakat oglunun gégsiinde verdi ba-
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bam zorlu émriiniin son nefesini — ‘Max! — Akilh ol! -
uzlagmaz agabeyimle barig — onun oglu ol,’ son soyledigi
bunlardi - Ama sen, seytan aldatici riiyalariyla seni avu-
cunda oynatirken, sana sevgi ve fedakarlikla yanagan her
seyi iteledigin gibi beni de iteliyorsun. — Peki, dyleyse
kimsesiz ve bir bagina 61! — Tamahkar hizmetkarlar 6l-
meni pusuda beklesinler de daha hayat bezgini gézlerin
kapanmadan ganimetini paylagsinlar — vefakar sevgile-
riyle 6lene kadar yaninda olmak isteyenlerin garesiz dé-
viinmeleri, i¢ gecirmeleri yerine 6liirken, adi altinlarinla
paralarim1 6diiyorsun diye sana bakan rezillerin alayh
kahkahalariny, kiistah gakalarin1 duyasin! — Asla, bir daha
asla beni gérmeyeceksin!” — Delikanh kapidan digar1 fir-
layacakt1 ki, Julie higkira higkira aglayarak yere ¢oktii,
Max ¢abucak geri déndii, onu kollarina alip kuvvetle
gogsiine bastirarak, en timitsiz bir feryadin yiirek parga-
layan sesiyle bagirdi: “Ah Julie, Julie, tiim umutlar yok
oldu!” — Saray Danigman 6ylece dikilmisti, tiim viicudu
titreyerek, konugamadan - titreyen dudaklarindan tek
kelime ¢ikaramiyordu, fakat Julie’yi Max'in kollarinda
goriince ¢ildirmug gibi bir ¢ighk kopardi Sert, giiglia
adimlarla tizerilerine yiirtidii, kiz1 Max’in gégsiinden ko-
pardi, yukan1 kadar kaldirip duyulmayacak kadar kisik
sesle sordu: “Bu Max"1 seviyor musun, Julie?” - Julie 1st1-
rap iginde, “Canim kadar,” diye cevap verdi, “canim ka-
dar. Onun kalbine sapladiginiz hanger benimkine de isa-
bet eder!” — O an Saray Danigmani onu yavasga agagi
indirip ihtiyatla bir koltuga oturttu. Sonra, kavusturdu-
gu ellerini alnina bastirarak oldugu yerde dikildi. - Etraf
olum sessizligindeydi. — Tek ses — oradakilerden tek bir
hareket yoktu! Sonra Saray Damismani dizleri tizerine
¢oktii. Suratina kan can gelmis, gozlerinde paril paril
yaslar, basgin1 kaldirds, kollarim1 goge dogru uzatip sessiz
ve ciddi, soyle dedi: “Yukarilardaki bilinemez ebedi kud-
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ret, bu senin iradendi — Karmagik hayatim, topragin ku-
caginda dinlenerek, nefis gicekleri ve meyveleriyle yeser-
mig bir aga¢ cikaran bir tohum mu? - Ah Julie, Julie! -
ah zavalli, kor bir deli olan ben” — Saray Danigman elle-
riyle yliziinii 6rttii, aglamas: isitiliyordu. — Bu boylece
birkag saniye stirdii, sonra Saray Danigmani aniden ayaga
firladi, uyugsmus gibi orada dikilen Max'in tizerine ¢orek-
lendi, onu gégsiine yapistirip kendinden gegmis gibi ba-
girdi: “Julie’yi seviyorsun, benim oglumsun — hayir bun-
dan da 6te, sen ben, bizzat bensin - Her seyim senindir
- zenginsin, ¢ok zengin - ¢iftligin var — evlerin, nakit
paran — birak yaninda kalayim, kocamg giinlerimde ben-
den merhamet ekmegini esirgeme — degil mi, yaparsin
bunu? - Beni seviyorsun ya' — Degil mi, beni seviyor ol-
man lazim, bizzat bensin sen - tas kalbim seni tirkiitme-
sin, beni sikica gogsiine bastir, hayat nabizlarin onu yu-
mugatacaktir! — Max — Max, oglum - dostum, velinime-
tim!” — Bu durum, bu agir1 tahrik olmus hissiyatin gale-
yani, herkesi korku saracak kadar devam etti. Basiretli
dostu Rixendorf nihayet, sakinlegip ancak simdi bu hari-
ka delikanlyla ne kazandigin1 anlayan ve derin bir duy-
gulanmayla, Damigma Meclisi Uyesi Foerd'iin esi de
Reutlinger’in yegeninin Julie’yle birlesmesinde eski, ka-
yip bir zaman:n yeniden yesermesini gérdiigiinii fark
eden Saray Danigmani'mi yatisurmay: basardi. Fazlaca
enfiye ¢eken ve iyi telaffuz ettigi bir Fransizcayla bu ko-
nuda igini doken Damgma Meclisi Uyesi biiyiik bir hos-
nutluk gésterdi. En 6nce Julie’'nin kardeslerini olaydan
haber etmeliydi, fakat onlar hi¢bir yerde bulunamad.
Nannette ytiziinden, olur da kenarindan fazla egilip bel-
ki igine diigmiigtiir diye holde duran biitiin biiyiik Japon
vazolarina bakilmigti, fakat nafile, nihayet ufakligi he-
men fark edemedikleri biiyiik bir giil demeti altinda
uyuya kalmis halde buldular, keza Clementine’yi de bos
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yere arkasindan kostugu kendisinden kagan sarigin deli-
kanlinin peginden yiiksek sesle bagirirken uzaklardaki
bir yolda yakaladilar: “Ah, insan ne kadar sevildigini, ne
unutkan ve nankér oldugunu ve degerini bilmedigi kal-
bin ne biiyiik oldugunu ¢ogunlukla ¢ok ge¢ fark eder!”
— 1ki ablanin da ¢ok daha giizel ve cazibeli olsa da kiigiik
kardeglerinin evlenmesinden keyfi kagmugti, 6zellikle
kiifirbaz Nannette kiigiik kalkik burnunu kivinyorduy,
fakat Rixendorf onu koluna alip belki de nasibine ¢ok
daha giizel miilkii olan ¢ok daha zarif bir erkegin diige-
cegini sdyledi. Nannette bunu eglenceli bulup tekrar gar-
kiya baslad:: “Amenez vos troupeaux bergéres!” Clementi-
ne ise pek ciddi ve kibarca dedi ki: “Ev mutlulugunda,
dort dar duvar arasinda siirdiiriilen rahat, siitliman se-
vingler en tesadiifi parcadir: bunlarin sinirlerinin ve ha-
yatlarinin ruhu, agkin birbirine yakin kalplerden bir di-
gerine sicrayan neftyag kaynaklaridir.” — Acayip ama se-
vingli olaylardan haberdar olan salondaki topluluk, te-
mennilerine baglayabilmek icin sabirsizlikla evlenecek
gifti bckliyordu. Pencereden her seyi isitip seyretmig
olan yaldizh kiyafet giyinmis adam, kurnazca sunu be-
lirtti: “Simdi o keginin zavallh Max i¢in neden o kadar
6nemli oldugunu biliyorum. Sayet hapse girseydi, baris-
mak s6z konusu bile olamazdi.” Herkes, Willibald'in li-
derliginde bu fikri alkigladi. Yan odadan salona gegile-
cekti ki, simdiye kadar sedirde kalan, hicbir sey-konus-
may1p sadece saga sola kaykilarak ve tuhaf surat ifadele-
riyle varhgimi gosteren Tiirk elgisi deli gibi sigrayip gelin-
le damadin arasina girdi: “Ne — ne,” diye bagirds, “hemen
simdi mi evleneceksiniz, simdi mi? — Becerine, ¢aligkan-
ligina diyecegim yok, Max! Fakat acemi ¢aylagin tekisin,
tecriiben yok, hayat: tanimiyorsun, egitimin yok. Adim-
larin1 ige dogru atiyorsun ve az evvel amcan Saray Da-
nmigman1 Reutlinger’e, sen diye hitap ettiginde duydu-
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gum tizere konugma tarzin da kaba. Diinyaya agil' —
Konstantinopolis’e! — Orada hayatin igin ihtiyacin olan
her seyi 6grenirsin —sonra geri dén ve goniil rahathgiyla,
sevgili sirin ¢ocugum, giizel Julie’yle evlen.” Herkes
Exter’in tuhaf arzusuna sasirp kalmist1. Fakat Exter Sa-
ray Danigmani'n1 kenara gekti; ikisi karg1 karsiya gegtiler,
ellerini bir digerinin omzuna koyup birka¢ Arapga soz
ettiler. Bunun tizerine Reutlinger geri geldi, Max'in elini
alip olduk¢a miilayim ve giiler yiizle dedi ki: “Sevgili,
aziz oglum, kiymetli Max'im, bana bir iyilik yap da
Konstantinopolis’e seyahat et, en fazla alt1 ay siirer, sonra
ben burada diigiinti ayarlarim!” — Gelinin tiim muhale-
fetine ragmen Max Konstantinopolis'e gitmek zorunda

kaldu.

Artik, cok sevgili okur, hikayemi pekala bitirebili-
rim, zira sen, Max bir¢ok acayip seyle beraber ayibaligi-
nin Exter’e ¢ocugu getirdigi mermer basamag gordugii
Konstantinopolis'ten dondiikten sonra gergekten Julie'y-
le evlendigini hayal edebilirsin ve gelinin nasil siislendi-
gini ve ¢iftin simdiye kadar kag ¢ocugu oldugunu da bil-
meyi istemezsin. Sadece ilave etmek istedigim sudur ki
18.. yihinin Meryem'in Dogumu Yortusu'nda Max ile
Julie kameriyede kirmizi1 kalbin baginda kars: karsiya diz
coktiiler. Soguk tagin tistiine saganak gibi yaglar bogald,
zira onun altinda, ah, hayirsever amcalarinin sik sik ka-
nayan kalbi vardi. Lord Horion’un mezarini taklit etmek
icin degil, bunda zavalli amcasinin tiim kederli hayat,
hikdyesine bir ima gordigii icin Max kendi eliyle tasa su
sozleri kazimigt1:

istirahat ediyor!
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