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Upsala Papazının Oğlu 

Stockholm'e altmış kilometre uzaklıktaki. Uppsala, geçmişte İs­
veç'in ıbaşkentlerinden biriydi. Uppsala, Gotik tarzdaki kated­
rali, ünlü Carolina Rediviva kitaplığı ve Gustave Vasa şatosu 
ile tarihsel kimliğini korumuş olan bir kenttir. 1477'de kurul­
muş Üniversitesi çok ünlüdür. Lütherci başpiskoposluk, katı 
bir protestancılığın bu kentteki güçlü köklerinin kanıtıdır. 

Ingmar Bergınan işte bu Uppsala kentinde, 14 Temmuz 
1918'de doğdu. Ve buraları Fanny ve Alexandre'a mekan ola­
rak seçerken çocukluğunun geçtiği bu yörelere karşı duyduğu 
saygıyı ve sevgiyi güzel bir biçimde ifade etti. Evet, filmin 
öyküsü 1907 yılının Noel gecesi yani Bergman'ın doğumundan 
on ıbir yıl önce başlar. Yine de, öykünün dünyası, Bergman'ın 
yaşamında özel anlam taşıyan şeylere çok benzer. Büyükannenin 
Gotik katedralin yakınındaki evi, baıba ocağı papaz evi, bölge 
tiyatrosu, tavanarası, etkileyici aile toplantıları. 

Küçük Alexandre'ın salondaki· heykelin canlandığını gör­
mesi gibi, lngmar Ber.gman da algı ile ilıayalgücünün buluş­
masını çok genç yaşta hissetti. Bunu en ünlü metinlerinden bi­
rinde; «film yapmak nedir?:> de anlatır. «Film yapmak, en 
derinlerde gizli köklerine ulaşarak, çocukluğun dünyasına yeni­
den i'lebilmektir. Sizi bir sinemacının yaşamının en mahrem 
köşesinde kurulu bu iç stüdyoya inmeye davet ediyorum.» 

Ingmar Bergman büyükannesinin Uppsala'daki eski daire­
sini özlemle hatırlar. Kızamığa yakalandığında beş yaşındadır . 
.-Komşuda piyano çalınıyordu:> diyor Bergman. «Valsler. Du­
varda büyük bir Venedik tablosu vardı. Güneş ışınları ve göl­
geler dalga dalga taıbloya yansırken, kanalın suyu akmaya baş­
ladı, güvercinler uçuştular ve insanlar yalnızca el ve baş ha-
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reketleri ile sessizce konuşmaya başladılar. Çan sesleri kated­
ralden değil de tablodan geliyora benziyordu. Piyanodan yük­
selen melodiler de öyle. Çok garip bir Venedik görüntüsüydü 
bu, büyükannemin salonunda güneş ışınlarının ses vermeleri 
kadar garipti.> 

Çok gerilerde kaimış bir başka anı da A ynadaki Gibi fil­
minin esas bölümlerinden birinin malzemesini oluşturacaktır. 
Aşırı duyarlılık krizine yakalanan Harriet Anderson eski, boyalı 
bir ka.ğıdırı üstündeki şekillerin canlandığını görür. «Çocukluk 
odamda, oyuncakların bile ya düşmanca ya da ilginç, kayıtsız 
şeylere dönüştüğü anlarda, alacakaranlıkıta, herıhangi bir özelliği 
olmayan bir pancur görürdüm. O zaman, günlük yaşam, an­
nemin de varlığı ile sessiz ve başdöndürücü bir yalnızlığa gö­
mülürdü. Pancur kıpırdanuyocdu, hiçbir gölge yoktu. Ancak 
yüzeyinde şekiller ıbeliriyordu. Ne insan ne hayvan ne de yüz 
şekilleriydi, adlandırılamayacak şeylerin şekilleriydi bunlar. Öl­
gün bir ışığın yer yer deldiği karanlıkta ıbu şekiller pancurdan 
kopup odaya doğru ilerliyorlardı.> 

SiHiRLi LAMBA VE SiNEMA 

lngmar Berıgman Lütherci bir papazın oğluydu. Bu dinsel çev­
re onun üzerinde derin bir etki yaratacaktır. Papazlar filmlerin­
de sık sık boy gösterirler: Açıkça itici biri (Aşkımızın Üstüne 
Yağmur Yağıyordu), (Yokolmaya Yüz Tutan Bakir Erkek), 
(Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri), kötü ruhlu papaz okulu öğ­
rencisi ya da korkunun vaizi (Yedinci Mühür) yayıgaracı, boy­
nuzlu (Şeytanın Gözü) tanrısının ölümünü yaşayan yararsız pa· 
paz (İbadet Edenler), bocalayan din adamı (Sonbahar Sonatı) 
ve özellikle ürkütücü papaz Vergerus'le, birlikte felaketin çağ­
rıştırıhşı (Fanny ve A lexandre). 

Bununla birlikte Beııgman, dinsel şeylerle birdenbire yüz 
yüze .geldiği çocukıluk yılları ile ilgili olumlu antlara da sahip-
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tir. «Bir papaz ailesinde dünyaya gözlerimi açtım. Böyle bir 
ailede, yaşamın ve ölümün ardındaki şeylerle uğraşmak çok 
erken öğretilir. Baıbam ölüleri gömer, nikahları kıyar, çocukları 
vaftiz eder, vaazları hazırlardı. Şeytanla erkenden tanışmak, ço­
cuk açısından, bir soyutlamayı gerektirir. O sihirli lambayı ve 
renkli gösterileri hatırlıyorum. Bölümlerden biri, kırmızı baş­
lıklı küçük kızla kurdun öyküsünü gösteriyordu. Kurt, şeytanın 
kendisiydi. Boynuzu yoktu ama kuyruğu vardı. Ağzı kıpkırmı­
zıydı. Şeytan, yani kötülüğün ve zulmün bu temsilcisi, çocuk 
odasının duvarlarını kaplayan çiçekli kağıtların üzerinde algı­
lanabilir ama elle tutulamaz biçimde kendisini hissettiriyordu.> 

Bu sihirli ılamba oturumlarının filme alınmış bir canlandı­
rılışı Çığlıklar ve Fısıltılar'da (Clara halanın açıklamaları ile) 
özellikle Fanny ve A lexandre'da karşıllllJA çıkar. 

Bergman keşfettiği ik filmin anısına, Yılanın Yumurtası'n­
daki kişilerden birine Bayan Holle adını verecektir. «Sahip 
olduğum ilk film, üç metre uzunluğundaydı ve kestane rengin­
deydi. Bu filmde çayıra ·uzanmış bir genç kız görülüyordu. Genç 
kız uyanıyor, geriniyor, kalkıyor ve kollarını uzatmış bir halde, 
görüntünün sağ yanından kayboluyordu. Hepsi bu kadardı. Fil­
min kutusunun üzerinde, kırmızı bir resmin üzerinde adı oku­
nuyordu: 'Bayan Holle'. Kimse Bayan Hollc'in kim olduğunu 
bilmiyordu, ama bu önemli değildi. Film büyük bir başarı ka­
zandı. Tümüyle parçalanıncaya kadar her gece oynatıldı. Bu 
yıpranmış, modası geçmiş küçük sinema, benim ilk sihirli ku­
tum oldu.> 

Çok daha sonraları, Zindan'ın kötü durumdaki senarist 
kişisi, rastladığı acınacak haldeki sevgilisine, birkaç saniyelik 
gülünç bir film seyrettirir. Bu, bir bakıma, bir aşk ilanı yerine 
çocukluk yıllarının bir ıbölümünün sunuluşudur. Fanny ve 
A lexandre'ı çevirirken lngmar Bergman gazeteci Lars Olof Löth­
wall'e şunları anlatıyordu: «Çocukluğumun geçtiği evde, bava 
genellikle neşeliydi. Çok mutluydum. Güldürüler oynardık, şa­
kalaşırdık, müzik aletleri çalardık. Çok eğlenirdik. Sık sık ti­
yatroya gider, çok müzik dinlerdik. Keyfi yerind� olduğu za­
man, ba!bam şakalar yapar ve bizimle oynardı. Fakat k eyfi ye-
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rinde değilse her şeyden elini ayağını çeker ve evin havası da 
biT anda değişiverirdi. Biz çocuklar buna bir anlam veremezdik. 
Buna karşılık annem, durumu hemen kavrar, çevresindeki her­
kesin ve .her şeyin babama uyabilmesi için onları yönlendirmeyi 
başarırdı. Büyük bir yönetmendi annem.> 

Ancak bir süre sonra Bergınan ailesi Uppsala'yı terkooer. 
Babası önce Stocldıolm'daki Hedwig-Eleonora kilisesinde son­
ra da Saray'm ·kilisesinde görev yapmaya başlar. 

ÖNCE TiYATRO 

Stockholm 1937. Bergman tarih ve edebiyat okumak üzere 
Üniversiteye yazılır. Ancak kısa süre içinde sanat çevreleri ve 
özellikle genç tiyatro grupları ile ilişki kurar. Tiyatro yönet­
menliği ile ilgilenmeye başlar. Öncelikle Strindberg'e («Mutlu 
Pierre'in yolculuğuı>, «Siyah Eldiven'>, «Pelikan>, «Baba» . .. )­
ve William Shakespeare'e («Maobeth», «Bir Yaz Gecesi Rü­
yası») yönelir Möster Olofs-Gaarden (1938-1940), Sagas (1941-
1942), tiyatrolarında ve öğrenci tiyatrosunda (1942) blrıbiri ar­
dısıra birçok oyunu sahneye koyar. Dramatikerstudion'da (1943-
1944) ilk yapıtı «Polichivelle'in Ölümü»nü sunar. 1944'te pro­
fesyonel tiyatro yöneticisi olur. Aynı zamanda, Svensk Filmin­
düstri'nin yöneticilerinden biri olan Carl-Anders Dymling'in is­
teği üzerine sinemacı Alf Sjöbe.ııg için «İşkenceler» adlı senar­
yoyu yazmayı kabul eder. 

Bir yıl sonra Leck Fischer'in bir tiyatro oyunundan Buna­
lım filmini çevirir. 

Ingmar Bergman o zamandan beri birçok oyun sahneye 
koyarak ve yaratıcı sinema çalışmalarını düzenli biçimde yü­
rüterek, bitmek tükenmek bilmeyen uğraşını sürdürdü. Bunla­
rın yanısıra Svensk Filmindüstri'sine Alf Sjöberg için (İşkence­
ler, Koşan Son Çift), Gustaf Molander için (Yüzü Olmayan 
Kadın, Nefsine Düşkünlük, Boşanma) Lars-Ric Kjellgren için 
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(Kent Uyurken), Alf Kjellin için (Zevkler Bahçesi) adlı senar­
yoları hazırladı. Bütün bu filmler zaten az çok ıbir aile havası 
taşırlar. Zira bu filmlerde sık sık Ingınar Bergman'ın sevdiği 
değer verdiği oyunculara rastlanır. 

Bergman aynı zamanda Strindberg («Ateşle Oynamak.», 
«Hollandalı», «Paskalya») ya da Garcia Lorca («Kanlı Düğün») 
uyarlamaları yaparak radyofonik yayınlarla da uğraştı. Olof 
Molander'in teknik yardımları ile kendi yapıtlarından birisini, 
«Kent»i radyoya uyarladı. Yine de Bergman, tiyatroyu tercih 
ettiğini açık seçik ifade ediyor, sinemayı, aşırı yorgunluğun 
gerektirdiği dinlenme ihtiyacını zorunlu olarak sağladığı boş 
zamanlarındaki bir eğlence olarak görüyor. 

Bergınan ülkesinin en itibarlı tiyatrolarında çalıştı: Höl­
singborg Tiyatrosu (1944-1946), Malmö Tiyatrosu (aynı yıl­
lar), Stockholm Blanchetheateırn (1946), Göteborg Tiyatrosu 
(1946-1950), Stookholm Deneme Tiyatrosu (1950), Norrköping 
ve Linköping Tiyatrosu (1951), Stockholm Kraliyet Dramatik 
Tiyatrosu (1951), Malmö Belediye Tiyatrosu (1952), Stockholm 
Operası (1961). 

1961 'de Stockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu'na ( «Dra· 
matem>) döndü. 1963'te bu tiyatronun genel müdürlüğüne ge­
tirildi. 1966'da yalnızca yönetmen ünvanını taşımak için, mü­
dürlük görevinden istifa etti. 

Kitabın sonunda yayınlanan uzun listeden anlaşılacağı gi­
bi tiyatıro oyunlarındaki seçimleri, zevk ve eğilimlerini açıkça 
ortaya koyar. Sürekli olarak ve defalarca yıkıcı kadınları ve 
mutsuzluğa mahkum heveskar erkekleri açık bir biçimde anla­
tan Strinbcrg; fakat aynı zamanda A1berıt Camus, Pirandello, 
İbsen, Tennessee Williams, Anouilh, Goethe, Hjalmar Berg­
man, Çehov, Brecht ve Moliere ... 

Dahası, Beııgınan tiyatro yazar ve kendi oyunlarını sahne· 
ler. «Polichinelle'in Ölümü», «Tivoliı>, «Rachel ve Yer Gös­
terici> (Bu, Kadınların Bekleyişi'nin ilk skecinin konusu ola­
caktır) «Gün Çabuk Bi.ten, «İşkenceler:ı> (Alf Sjöıberg için 
yazdığı senaryodan yola çıkarak), «Sonuç Sıfm, «Barjama'da 
Cinayet'>, «Tahta Üzerine Resim:ı>. Bir bale konusu bile ta­
sarlar: «Günbatımında Oyunlar». 
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Ingmar Berıgman Televizyonun ilk yıllarında yaşadığı bü­
yük serüvenede kayı.tsız kalmadı. Beğendiği yazarları televizyo­
na uyarladı: Hjalmar Bergman («Bay Sleeman'ın Varışı:.),. 
Strindberg ( cDüş:., cFırtına:> ). Öteki büyük sinemacıların ak­
sine, Bergınan'ın televizyonu hiç küçümsemediği bi.tinir. O ka­
dar ki Ayin, Evlilik Y �amından Sahneler, ya da Fanny ve­
Alexandre'ın beş saat kırk dakikalık uzun versiyonu gibi ba5-
yapıtlarını TV için yapmıştır. 

lngınar Bergman televizyon için Farö A dası'nın iki versi­
yonu ile belgeselci bile olmuştur. Farö Adası, Bergman'ın 1960 
yılında Aynadaki Gibi'nin çekim mekanını tespit çalışmaları 
sırasında ıkeşfettiği ve 1966'dan itibaren Liv Ullmann1a birlikte 
yaşadığı yerdir. 

Yeri gelmişken belirtmek gerekirse, lngmar Be:rgman sırası r' 
ile yıldız, dansöz Elsie Fisher'le, tiyatro yöneticisi Ellen Berg­
man'la, gazeteci Gun Grut'la, piyanist Kabi Laretei ile, sinema 
sanatçısı Liv Ullmanla evlendi. Halen İngrid Karlebo ile ev­
lidir. 

Charles Laughton'ın Alexandre Korda'nın Vlll Henry'nin· 
Özel Y aşam'ında dediği gibi, yeniden evlenme, iyimserliğin tec­
rübe karşısında kazandığı bir zaferdir. 

SÜRGÜN 

Olabildiğince iyi durumdaki İsveç'te her şey yolunda gidiyordu. 
Bergman ülkesinin tiyatro yaşamında büyük bir otorite olmuştu. 
Filmleri, yepyeni ıbirer olay olarak dünyanın dört bir yanında 
merakla bekleniyordu. Farö Adası onun için çok uygun bir 
il!ham kaynağıydı. Zindan, Yaz Oyunları, Gezginci/er Gecesi, 
Yedinci Mühür, Yaban Çilekleri, Bir Yaz Gecesi, Gülümse­
meleri, iki üçlemesi: Aynadaki Gibi-İbadet Edenler-Sessizlik ve· 
Persona-Kurtların Saati-Utanç, Çığlıklar ve Fısıltılar giibi bir-
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birinden çok farklı filmleri başyapıt olarak değerlendiriliyordu. 
Çığlıklar ve Fısıltılar filmi ile Sven Nykvist en iyi görüntü 
yönetmeni Oskar'ını almıştı. 

Başlangıçta televizyon için tasarlanan Sihirli Flüt'ün ka­
muoyunda yarattığı olağanüstü etkiden sonra, Yüz Yüze çar­
pıcı bir ticari başarı kazandı. Başarının doruğuna ulaşan ve 
bir efsane yaratan Ingmar Beııgman, Stockilıolm'deki Dramaten' 
de August Strindıberg'in «Ölüm Dansıı>nın provalarını yöneti­
yordu. 

Tam bu sıralarda 1976 yılının ocağında, gelir bildirimin­
deki kimi noktalar hakkında ek bilgi istemek üzere mali polis 
tiyatroya dalıverdi. 

Bu olay hakkında söylenebilecek en hafif şey, Bergman'ın 
adi suçlular ile bir tutulduğu ve bu şekilde sorguya çekilmiş 
olduğudur. Bunun üzerine, bu tatsız olaydan ve hakaretlerden 
uzaklaşmaya karar verdi. 

İsveç dışında film çevirmeyi hep reddetmiş olan Bergman, 
sürgünde yaşamayı seçti. Ancak işlerini yarım bırakmış biri 
<lurumuna düşmek istemediği için çalışma arkadaşlarına şun­
ları söyledi. cİşleri kağıt üzerinde bırakmaktaın hoşlanmam. Bu 
oyunla ilgilenmeye devam edeceğim. Ama bu, İsveç'e geri dö­
neceğim anlamına -gelmiyor. Şu sıralarda çalışmalara ara ver­
meyi düşünüyordum ama bu durumda provalar devam edecek. 
15 Ağustos'a doğru başlayacağız, ekimde genel prova olacak 
ve sonra Münih'e geçeceğiz.> 

Gerçekten de yerleşmeye karac verdiği yer Münib oldu. 
Ve burada bitmek tükenmek ıbilmez tiyatro uğraşını sürdürme 
olanaklarını buldu. Rezidenztheater'de çok iyi kar�ılandı ve bu­
rada Strindıberg'in cDüş>ünü Çehov'un «Üç Kızkardeş>ini Mo­
liere'in cTartuffe>ünü ve İbsen'in <lfedda Gableuini sahneye 
koydu ... 

Dino de Laurentis, (Yılan Yumurtası) filmi için Bergman' 
ın emrine bir üstünyapım (süperprodüksiyon) bütçesi tahsis 
etti. Bu çalışma, önceki filmlerindeki ağız, yüz incelemelerin­
den geçici bir kopukluğa yolaçtı. Dışavurumculuğun beşiği bu 
ülkeye sürgüne gelen Bergınan'm filmi, eski Alman sinemasının 
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büyük ustalarına saygı anlamını taşır. Ancak Sonbahar SonatE 
ve Kuklaların Yaşamından ile kendi biçimsel tavrına döner. 
Ve ülkesinde işler tatlıya bağlandıktan sonra, Vasiyet filmi ola­
rak sunulan başyapıU Fanny ve Alexandre'ı İsveç'te çevirir. 
Televizyon versiyonu 5 saat 40 dakika, sinema versiyonu 3 saat 
08 dakika süren film: yüz otuz çekim gününde tamamlandı, 
yüz kırk kişilik bir kadro, bin figüran kullanıldı ve yedi buçuk 
milyon dolar harcandı. 

Bir haber, soğuk duş etkisi yarattı: İsveç sinemasının devi 
emekliye ayrılıyordu. Bergman bu kararını, Fanny ve Alexand­
re'ın çekildiği platoda, Nils Peter Sundgren'in filme k�dettiği 
etraflı görüşmede açıkladı. 28 Temmuz 1983'te İsveç Televiz­
yonunun ikinci kanalında gösterilen bu ıbel:ge, Oscar'ın ölüm 
sahnesini yöneten Bergnıan'ın yüzünü yakın planda gösteren 
ilginç görütülerle doludur. 

Bakışındaki değişiklikler ve yüzündeki belli belirsiz ifa­
deler, oyuncuları ile kusursuz bir birliktelik yaratmasına yeter. 
Her şey sezgi düzleminde olup biter; bu ise kameranın gerisinde 
oynayan herkesle kusursuz bir iletişimi sağlamayı gerektirir. 

«Aynı zamanda duygulan güçlü oyuncularla çalışmaktan 
hoşlamyorum:ı> diyor Beııgman. «Bakın çalışmalara ne denli 
neşe ve içtenlik katıyorlar. Onların yanında olmaktan onları teş­
vik etmekten, heyecanlarını özıgürce kullanmalarını görmekten 
zevk duyuyorum. Onların istekleri benim isteğimde yankı bu­
luyor.» 

Ve işte ayrılacağını açıklıyor: «Fanny ve Afexandre'dan 
sonra art�k uzun metraj film çevirmeyeceğim ... » Fanny ve 
Alexandre gibi bir girişimin fizik ve zihinsel yorgunluğunu ve 
üç dakikalık günlük çekimin gerektirdiği çabaların bütününü ha­
tırlıyor. 

Ve elveda anlamında şunları söylüyor. «Elimden gelenin 
en iyisini anında yapmaktan başka bir ahlaki kaygım yok. 
Kotiku, kararsızlık ya da ve fosilleşme, özellikle sanat alanında 
yeteri kadaı- şeye damgasını vuruyor, ya da çarpık teoriler 
doğuyor.> 
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VERiLEN SÖZÜN TUTSAGI OLMAMAK 

Kuşkusuz, dünyanın dört bir yanındaki sinemaseverler bu kadar 
değerli: bir çalışmanın son buluşunu üzüntü He karşıladılar. Yi­
ne de, Fanny ve Alexandre'in Beıcgman'ın etkileyici sinema ya­
şamını parlak .biçimde noktaladığını d�ünerek teselli buluna­
bilir. 

Ama herkesce bilinir ki, kişi bir kez söz verebilir ama ge­
rektiğinde bu sözü geri almayı bilmelidir. 4'.Le Matin> gazetesi 
için nabız yoklayan François Voisin ve Pierre llibauit'ya. 
cBergman'ın yeni bir kadın oyuncu bulması ve içine bir ate­
ş:in d�mesi yeter de artar bile, o yeniden yola koyulur> di­
yordu İsveçliler. Ve «ıher film benim son filmimdir» ifadesine 
sadık kalan Bergman'ın sözünde durmadığı anlaşılıyor. 

Gaumont şirketi için yapacağı film «Provadan Sonra» 
adını taşıyor. 

BERGMAN'IN ÜÇ iLKESİ 

Her zaman ilgi çekici olmak: Bu, filmimi görmeye gelen 
ve bana yaşama gücü veren seyircilerin, benden bir eğlence, 
bir heyecan ya da yeni bir canlılık isteme hakkına sahip olduk­
ları anlamına gelir. Seyircilere istediklerini vermek, bir görev­
dir. 

A ncak, seyircilerin yeteneklerini kötüye kullanmaktan ka­
çınmak için, şu ikinci ilkeyi dayatmak gerekir. 

Her zaman sanatçı vicdanı ile hareket etmek: Bu tehlikeli 
bir buyruktur. İnsan kendisini ip üzerinde yürüyen cambazın 
durumunda hisseder, her an düşüp kafayı kırmak mümkündür. 
Sonuçta, tehlikeli yollar en kullanışlı o/anlardır. Kesinlik ve 
merak, bizim ilham kaynağımızın iki zorunlu kutbudur. 

Her film benim son filmimdir: Ortaçağın kimi bilgeleri, 
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yaşanan her anın önemini ve yaşamın geçici niteliğini unutma­
mak için tabut içinde uyumayı alışkanlık haline getirmişlerdi. 

Bu kadar uç ve rahatsız bir önüme heves etmeden. mes­
leğimizin görünürdeki kendini beğenmişliğine ve acımasız rast­
lantı/arına karşı, kendimi içimin en derinlerinde her /imimin 
son filmim olduğuna ikna ederek korumaya çalışıyorum. 

Düzlükte yükselen katedrali yapan sanatçı-lardan biri ol­
mak istiyorum. Bir taşa bir ejderha başı, bir melek ya da bir 
şeytan oyma işiyle uğraşmak istiyorum. Hangisiyle uğraştığım 
hiç önemli değil, hepsinde. aynı sevinci duyuyorum. Mümin ol­
sam da olmasam da Hristiyan ya da putatarJur olsam da, her­
kesle birlikte katedrali inşa etmeye çalışıyorum, çünkü ben bir 
sanatçı ve zanaatçıyım çünkü ben yüzleri, uzuvları ve vücutları 
taştan çıkarmayı öğrendim. Gelecektekilerin ya da çağdaşları­
mın yargılarından çekinmem için hiçbir neden yok. A dım ve 
soyadım hiçbir yere kazınmadı ve benimle birlikte yoko/acaklar. 
A ma benden küçük bir parça ortak ve muzaffer bütünün için­
de yaşamaya devam edecek. Bir ejderha, ya da bir şeytan bel­
ki de bir melek, hiç önemli değil. 
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Yüzler ve Masklar 

Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nin 1956 Cannes Film Festiva­
li'ndeki gösterimi sırasında I�mar Bergman adı bir bomba gibi 
patladı. Jüri, eleştirmenler ve seyirciler, güzel İsveç yazının pa­
nltılannda, uyum sağlayamamış çiftlerin yer değiştirmelerini 
hep birlikte ve aynı heyecanla alkışladılar. Bu, diğerlerinden 
faı:ıklı bir filmdi. Marivaux'yu ve Oyunun Kuralı'ndaki Renoir'i 
hatırlatan ama aynı zamanda tanımlanması güç bir kişisel us­
lubu koruyan bir aşk, ölüm ve rastlantılar komedisiydi bu 
film. 

Maurice Lehman'ın başkanlığındaki jüri çok güç durumda 
kaldı. Çünkü 56 hasadı bütün öngörüleri aşmıştı. Donskoi'nin 
Andsı, De Sica'nın Çatı'sı, Hitchcock'un Adam Çok Şey Bili­
yordu'su Ray'ın Pather Panchali'si ya da Clousot'nun Picasso' 
nın Gizemi arasında nasıl bir seçim yapılabilirdi? Altın Palmi­
ye'yi Cousteau'nun Sessiz Dünyası kazandı. Jüri, Bir Yaz Ge· 
cesi Gülümsemeleri'ni es geçmemek için, alışılagelmişin dışına 
çıkarak bir c:Şiirsel mizah ödülü> yarattı. 

İşte o zaman herkes biııbirine sormaya başladı: Büyük 
gelecek vaadeden ve usta işi ıbir film ile uluslararası sinema­
severlerin karşısına birdenbire çıkıveren bu · Ingmar Bergman -
kimdi? (Yıllar sonra, 1972'de bu filmin konusu bir müzikal 
komediye uyarlandı. Hafif Gece Müziği adlı bu oyun Broad­
way'da ve daha sonra birçok Am�rikan kentinde ve Londra' 
da gösterildi). 

Bir Gece Yarısı Gülümsemeleri Ingmar Bergman'ın 18. 
uzun metraj filmiydi. Kimileri 1954 Mayısında, o yıUarda 
İsveç sineması denince önceJj.kJe akla gelen «erotik filmler> 
arasında oynatılan Monikdyı gördüklerini ve sevdiklerini hatır­
lıyorlardı. 
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Bu filmde Harriet Anderson'un kıyıya doğru birkaç sa­
niye çıplak koştuğu görülüyordu. Film, sanatla püriten ahlakı 
birbirine karıştırmakta israr eden eleştirmenlerce kötü karşı­
fandı. Oysa, kusursuz bir gerçeklik duygusuna sahip gerçek bir 
film yönetmeni; senaryoda şaşırtıcı bir değişiklik ve çok il­
ginç birkaç görsel buluşla karşı karşıya olunduğunu görmek 
hiç de güç değildi. Filmin planı, döneminin anlatım biçiminin 
fersah fersah önündeydi ve 1958-60'1ı yıllarda özellikle Fran­
sa'da yeni dalga sinemacıları ile �meydana gelen büyük 
tarz değişikliğini daha o yıllarda haber veriyordu. Filmin 
sonuna doğru, kendi hayatını yaşamaya karar veren Monika, 
çocuğunu kocasının kollarında bırakarak, onu terke der. Ger­
çeklik yanılsamasının göz kamaştırıcılığından kurtularak, uzun 
uzun kameranın objektifine doğru bakar. Seyirci sorgulamaya 
davet edilir. Bu bakış nasıl yorumlanmalı? -Belirsizlik sürer. 

Daha sonra üne kavuşan bu plan sinema tarlhine girdi. O 
sıralarda gazetecili-k yapan Jcan Luc Godard, Temmuz 1958'de 
«Arts»da şunları yazıyordu: Monika'yı, en azından, o olağan 
gözleri umutsuzluktan buğulanmış halde sabit bakışlarla ba­
karken izlemiş olmak için, görm� gerek. Cennete karşı ce­
hennemi seçerken kendisine karşı duyduğu küçümsemeyi seyir­
ciye de yaşatıyor. Bu sinema tarihinin en hüzünlü planıdır.» 

Fransız sinemalarında Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri ve 
Monika'dan önce, 1947 Cannes Film Festivali'nde Ebedi Serap 
gösterilmişti. Antoine ve Antoinette, Maudist, Crossfire ve Dum­
bo ile aynı yılda gösterilen Ingmar Bergman'ın filmi, festivalin 
ödüllendirdiği, filmlerin listesinde oldukça ilıginç bir biçimde de­
ğerlendirildi: <ı:Festivale katılan yabancı yapımcılara teşekkür 
eden, saptanmış kategorlerin her biri için bir ödül vermeyi öngö­
ren jüri, özellikle dikkatini çeken aşağıdaki filmlere hiç olmazsa 
bir mansiyon verememiş olmanın üzüntüsünü belirtmek ister: 
Anthony Kimmins'in Benim Kendi Kasabım ve lngmar Berg­
man'ın Ebedi Serap'u 

Nezaket sözleri olarak hoş şeylerdi bunlar. Ancak Geor­
ges Huisman'ın başkanlığındaki jürinin bu sözlerinin ne ka· 
dar ciddi olduğu pek anla�ılmadı. 

Ebedi Serap, daha sonra 24 Şubat 1950'de Colisee Sine-
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ması'nda gösterildi. 1947 Cannes Film Festivali jürisi'nin tav­
rına ekleyecek hiçbir şeyi olmayan bir eleştirmenler kitlesinin, 
kesin kayıtsızlığı ile karşılaştı. Oysa filmde, bir liman kentinin 
kenar mahalleleri çok güzel biçimde görüntüleniyor ve bir de­
ğirmenin tavan arasında geçen heyecan verici bir aşk sah.nesi 
yer alıyordu. Kırklı yılların sonlarına doğru, eskilerde kalan 
sessiz sinemanın mirası olan simgecilik ve görüntüsel eğretileme 
(metafor) modası yaygındı. Kişilerin ahla-ki açıdan batağa sap­
lanması ile bir enkazın suyun dibine doğru yol alışı arasındaki 
koşutluk sayesinde, üslup görünümlerinden hoşlananlar fazlası 
ile memnun ediliyordu. 

Körlük tehdidi altındaki katı bir baba ile kompleksli kam­
bur oğlu karşı karşıya getiren melodramatik serüven vinç ve 
gemilerin yer aldığı bir gerçekçi fonda, uzak diyarlara doğru 
yola çıkmanın çekiciliğini artırır. Fransız dağıtımcılar filmin 
İsveççe Hindistan'a Giden Gemi olan adını hiç beğenmediler. 
Daha çarpıcı bir ad önerdiler. Kaybolan Kızlar Limanı. Fakat 
bu ada aldanan halk, tam bir hayal kırıklığına uğradı. Sonuç 
olarak Ebedi Serap'ta karar kılındı. Film hiçbir başarı kaza­
namadı. 

BERGMAN MODASI 

Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nin Cannes'de kazandığı zafe­
rin ardından, üç nirengi noktası arasındaki boşlukları kapat­
mak gerekiyordu: Tümüyle unutulan Manika, yeni ticari gös­
terimi bir miktar ilgi toplayan Ebedi Serap ve tekrar tekrar 
seyredilen bu «Şiirsel Hiciv Ödülüı>. 

Bergman'ı keşfedenler, açgözlü sinemaseverleri doyurabil­
mek için bütün eserlerini ortaya döküyorlardı. Herhangi bir 
lıonolojik filmografi kaygısı bile duymadan, bütün filmleri 
üstelik hemen görmek gerekiyordu. En şaşırtıcı ve heyecan 
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verici kaııgaşa, Bergnıan'ın ilk yapıtları keşfedikliğinde yaşan­
dı. Adou Kyrou'nun «Positfüin sütunlarında filmle ilgili mek­
tupların zenginliğini çok iyi biçimde ayrıntılandırdığı Gezginci­
/er Gecesi gibi örneklerde, sinemaseverlerin keyfi doruğa ulaş­
tı. «İmaıge et Son La Revue du Cinema> 1957 Cannes Film 
Festiva.li'nin büyük olayı Yedinci Mtihür'e hemen bir bölüm 
ve «Calıiers du Cinema:.d� bu özgün sinemacıya birçok sayfa 
ayırdı. 

Yedinci Mühür Cannes Film Festivali'nde güçlü bir etki 
yarattı. Ancak hiç işinin ehli olmayan jüri, Altın Palmiye'yi 
William Wyler'in sıkıcı akademik çal�ması <rta loi du seigneur»e 
vermeyi tercih etti. lngmar Bergman, KanaI'ın yönetmeni 
Andrej Wajda ile paylaştığı «Jüri Özel Ödülü•nü aldı. 

Yedinci Mühür tartışmasız ıbir başyapıt düzeyindeydi. Bu 
yüz.den Bergman'ın öteki filmlerini de İsveç'ten getirtmek ge­
rekiyordu. 

Bu «Bergman Modası•nın başlangıcı oldu. Ve bu dalga, 
Yaz Oyunları'nın, Kadınların Bekleyişi'nin, Kadın Düşleri'nin 
ve özellikle günümüzde bile, kimi simgecilik (sembolizm) zaaf­
larına karşın bir öncü film niteliğini koruyan Zindan'ın gös­
terimi ile doruğa ulaştı. Gırtlaklarına kadar Bergman ile dolu 
sinemaseverler, bir sinema salonundan ötekine koşuyor, mi­
zaıhla, trajedi, güzellikle, iğrençlik arasında uyum sağlamayı 
becerebilen bir sinemacıyı keşfediyorlardı. Fransız Sinematekin­
ce 1958'de düzenlenen Beııgman'ın filmleri gösterisi, bu çalış­
manın ana çizgilerinin kavranılmasını sağladı. Ne yazık kı. Si­
nematek seyircisi her zaman iyi sınav vermez. Aşkımızın tis­
tüne Yağmur Yağıyordu'nun gösterimi sırasında «Came'den 
aşırılma> çığlıkları atarken, ıbu seyirci aslında kendini rezil 
etti. 

Artık, ülkesinde esas olarak yorgunluk nedir bilmeyen ti­
yatro uğraşı ile tanınan «bereli sinemacı>nın serüveni daha 
açık biçimde gözler önüne serilmişti. 
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CEHENNEM 

Jngınar Bergınan'ın saygın kariyeri, l 945'te, melodramafik bir 
tiyatro oyununun gerçekçi uyarlaması olan «BunalımDla baş· 
tadı. Bir nevroz ortamında, kişiler İkinci Dünya Savaşı sonrası 
İsveç'e özgü yaşam sıkıntılarını dile getiriyorlardı. İsveç o yıl­
larda, intihar oranının yüksekliği .ve dinsel geleneklerin sarsıl­
ması ile dikkati çekiyordu. 

Bergınan'ın duyarlılığı bu toplumsal verileri gözden kaçır­
madı. Filmlerin adları ibile düşündürücüdür: Bunalım, Aşkımı­
zın Üstüne Yağmur Yağıyordu, Cehennemi Karanlıkta Müzik, 
Ebedi Serap, Liman Kenti ve özellikle Zindan. Carne-Prevert'in 
şiirsel gerçekçiliğinin ve Kier-kegard'la Sartre'dan gelen varoluş­
culuğun ikili etkilerini taşıyan bu filmler, aynı karamsarlığı 
yansıhyorlardı. Islak kaldırım �!arının, iğrenç liman rıhtımla­
rı ve Quai des Brumes (Sisler Rıhtımı, ç.n.) den kaçan küçük 
köpeğin yer aldığı abartılmış aydınlatmalı dekorlarda, Portes 
de la Nuit (Gecenin Kapıları, ç.n.) nin yönetmeninin Kader­
kişiliği ile karşılaşılıyordu. Bunalım'da Kader, siyaıh bir kazak 
giymiştir, daha sonra Aşkımızın Üstüne Yağmur Yağıyordu' daki 
şemsiyeli küçük ihtiyarla bir resim çerçevesinde donup kalır 
ve Zindan'da metafizik boyuta ulaşır. 

Hiç kuşkusuz, simgeciliğe fazlaca yaslanma gibi, bu yak­
laşımların da modası geçti ve hayranlık verici vasiyet-filmi 
Fanny ve Alexandre'da Bergman'ın bunları unuttuğunu görmek 
hiç de şaşıi"tıcı değil. Bununla birlikte, apacık kusurlarına kar­
şın, bu filmler savaş sonrası dünyasının sorunlarına değindikle­
ri ölçüde, asla görmezlikten gelinemeyecek filmlerdir: Başka 
yerlere duyulan özlem, intihar, çocuk düşürme, varoluş sıkın­
tısı ve acılı bir geçmişin paylaşılmasının yarattığı sadomazoşist 
il�kiler. 

Bu karamsar eğilimin doruk noktası olan Zindan, Bergman' 
ın daha sonra çözümlemek zorunda kalacağı büyük soru işa­
retlerini ortaya atar. Bergınan'ın altıncı filminin «düşünce-kişi� 
si ceıhemıem üzerine bir senaryo önermek üzere film stüdyosu­
na, bu «yapaym yuvası»na girer. Deliliğin eşiğinde olduğu 

21 



açıkça belli olan bu kişi, açıklanmasını istediği kimi ifadeler 
ortaya atar. «Bizim yaşamımız kargaşadan da kötü. Ya.}amdan 
sonra ölüm gelir, öyleyse duygulu olanlar kiliseye gidip ken­
dilerini teskin etmeli. Şeytan ıbizi kiliseye davet edecektir. Çün­
kü kilise hep şeytana· hizmet etti. Şeytana neden «zalim> di­
yorsunuz? O yalnızca insanın '"ihtiyaçlanna cevap veriyor. Tan­
rı öldü. Geçerliğini yitirdi, tasfiye oldu, yokoldu. Bunun işleri 
kolayla.}tırdığını itiraf etmelisiniz.> 

Sinemacı Martin, bunun üzerine cehennem hakkında bir 
film yapmaya karar verir. Çocuğunu öldüren ve intihar eden 
17 yaşındaki genç ibir fahişenin fiziki izdırabı ve ahlaki se­
t.aleti senaryonun konusu olacaktır. Martin, senaryocusunun ev­
lilikteki acıklı ba.}arısızlığ�nı da pekala konu olarak seçebilirdi. 
Sonuçta, Martin tasarısından vazgeçer çünkü cehennem günlük 
yaşamın ta kendisidir. Sartre'ın ünlü deyişi «Cehennem, baş­
kalarıdır> akla gelir. «Sizin senaryonuz filme alınamaz, der 
Martin yaşlı deliye. «Çünkü cevabı olmayan bir soru ile bite­
cek. Tann'ya inansaydık, bir cevap bulunabilirdi ama artık 
tanrıya inanmıyoruz. Hiçbir çıkış yolu yok.> 

Ancak, Zindan yanlış bir açmazdır. Daha sonra Susuzluk' 
ta evlilik cehenneminin tasviri ile sürdürülen umutsuzluktan 
sonra Fanny ve Alexandre'da Gustav Adolf Ekdahl'ın nihai 
söylemine kadar sürecek olan büyük sorgulamalar başlar. 

AŞK, ÖLÜM VE KADINLARIN ZAFERi 

Neşeye Doğru, bu marazi eğilimden lbir kopuşu ifade eder ve 
birbirini izleyen yenilemelerden ve zenginleştirmelerden oluşan 
ıbir yapıtlar bütününün ilk büyük durağıdır. Yine de, bu filmin 
Şeytanın Gözü ve Bütün O Kadınlar gibi �kincil, eğlendirici 
filmlerden çok daha önemli olduğunu belirtmek gerekir. Önceki 
filmlerin kişileri, varoluş sıkıntılarına gömülüyorlar, umutsuz 
bir yalnızlığın içinde debeleniyorlar ve kimi zaman da intihar 
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giri.şimlerinde bulunuyorlardı. Neşe'ye Doğru 'da, sevmeyi bece­
remediği karısının bir kaza sonucu ölümü üzerine, genç ke­
mancı, sanatını geliştirmede yeni ıbir yaşama nedeni keşfeder. 
Acının dağladığı kişiliğini, Beethoven'ın dokuzuncu senfonisinin 
tutkulu icrasında unutur. Sanat, bir sığınak olur. 

Yaz Oyunları, benzer bir durumdan yola çıkar ancak bu 
kez başrol genç bir kadına aittir. Aptalca bir kaza güzel bir 
aşkı yıkar. Daha sonraları sık sık yapacağı gibi, bu filmde de 
Bergman, öyküsünü sanat çevrelerinin içine yerleştirir. Filmin 
kahramanı, Stockholm Operası'nın yıldız balerinidir. Bergınan, 
filmdeki kişiyi kazadan birkaç yıl sonra ele alır ve inceler. 
Sanata sığınma, artık günlük işlerin ve yaşlılığın ilk belirtileri­
nin tehdidi altındadır. Geri dönüşlerle (Bergman'da sürüp gi­
den bir biçim) çok güzel bir biçimde yapılmış olan Yaz Oyun­
ları, insanları sevgisiz bir yaşamın yararsızlığının bilincine var­
maya davet eder. Bergman'ın felsefesinin temel tezlerinden 
biri böylece doğar: Sevginin yitirilmesi, ölümün yaklaşmasıdır. 
Daha sonra Yedinci Mühür'deki allegorik kişinin sevmeyi bile­
memiş ya da becerememiş herkesi yokcdeceği görülecektir. Bu 
kişi, sevgileri yaşam ile eşanlam taşıyan cambaz çifti kurtarır. 
Bir Aşk Dersi'nin jinekologunda görüldüğü gibi, bu duygudan 
yoksun kişHer yaşamın anlamı hakkında kuşkular beslerler. Bir 
Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nde sevgisiz bir yaşamın boşluğu, 
ölümü davet edcr; özellikle papaz okulu öğrencisinin gülünç in­
tihar girişiminde ya da garip biçimde sonuçlanan Rus ruleti 
oyununda olduğu gi·bi. Bu yöndeki fikirler kafasını kurcaladığı 
sırada Bergman Gezginci/er Gecesi'nde , tavrını sonuna kadar 
götürür. Şaşırtıcı bir gerçekçilik ve barok karışımı içinde, Ber-g­
man sevgisiz bir dünyanın sefaletini gözler önüne serer. Berg­
man sevdiği bu ifadeyi bilerek ve isteyerek Pascal'ın ünlü de­
yişi q;Tanrı'sız bir dünyanın sefaleti»nin karşısına diker. Filmi 
vurgulayan ıbeyazlaşmalar, alacakaranlık ibir dünyada boğulma 
izlenimi yaratır ve yer yer geçmişin karamsarlığı ile birleşir. 
Eski bir Viking masalına gönderme, bütün kuşkuları dağıtır: 

«Bir düş sırasında 
Karımın bana şunları söylediğini duydum: 
'Y orıgunsun gadbim, 
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Gel dinlen. 
Bir cenin kadar küçillecek ve karnımda uyuyacaksın.' 
Karnına girdim 
Ve bir çocuk gibi uyudum. 
Küçüldüm, küçüldüm, 
Ve yokoldum.> 

Filmin bütün felsefesi, bu birkaç satırın içindedir. Boşa 
geçen ıbir yaşamdan bıkan, öteki dünya umudu taşımayan mut· 
suz insan, doğduğu andan itibaren hiçe eğilimlidir. Ölüm bir 
şeyin sonu değil, yokolma olmalıdır. 

Bergman'ın deyişiyle bir «kurtuluş> olan Gezginci/er Ge· 
cesi, iç kapayıcılığı ile dönemin öteki filmleri olan Kadınların 
Bekleyişi, Monika, Bir A şk Dersi, Kadın Düşleri ve Biz Yaz 
Gecesi Gülümsemeleri'nden ayrılır. Yine de, senaryo düzeyinde 
ortak kaygılar söz konusudur: Açıkça kadınlara prim tanıyan, 
bir cinsiyet çatışması. Tartışmasız, Bergman kadınlardan yana 
tavır alan bir sinemacıdır. Kadınlan sever, iyi rolleri onlara 
verir ve kadınların sürekli galip gelmelerini sağlar. İster tür 
karışımı (Kadınların Bekleyişi), yapış yapış gerçekçilik, (Moni­
ka) mizah (Bir Aşk Dersi) ya da iliklerine kadar eğlenceli ko­
medi (Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri) tonunda olsun kadınlar 
sevecenlikle ya da küstahça inisyatifi ellerinde tutarlar. Kadın­
ların · Bekleyişi'ndeki dört elti Herdeki filmlerin senaryolarının 
konularını içeren bir dizi skeçte anlatılan olaylarla işi ele alır­
lar. Monika, ıb ir evlHiğin ve eııken anneliğin berbat ettiği haya­
tını kendi ·başına yaşamaya karar verir. Çocuğunu kocasının kol­
larında bırakarak, onu terkeder. Bir A şk Dersi'nde terkedilmiş 
eş, kaçıp giden kocasına karşı parlak bir zafer kazanır. Kadın­
ların Bekleyişi'nde arızalı asall.9Ör sahnesi hareketle uzatılır. 
Bu Yaz Gecesi Gülümseme/eri'nde kadınlar, aşk ve rastlantı 
oyunlarını idare edebilmek için ıbir kutsal iltifakı bile gerçek­
leştirirler. 

Eııkeklere gelince, sürekli alaya alınııılar, hicvedilirler, aşa­
ğılanırlar, kullanılırlar. Bu tavır, Eva Dahbeck ile Harr iet 
Andersson'ın erkeksiliğin yıkımına tanık oldukları Kadın Düş· 
leri'nde doruğa ul�ır. 
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DiKEY SiNEMA 

Yedinci Mühür'ün ilk planlarından itibaren kameranın objek­
tifi gökyüzüne doğru çevrilir. Çok yükseklerde bir kuş süzülür. 
Kıyametin arüesindek.i büyük sessizlikte, bir şövalye ve yar­
dımcısı kıyı boyunca yürürler. Haçlıların büyük aldatmacasını 
yaşadıktan sonra, hiçbir zaman terketmemiş olmaları gereken 
şatoya geri dönmektedirler. Tahta üzerindeki eski gravürlerden 
çıkan allegorik kişi, yani Ölüm, randevuya gelir. Ölümcül bir 
satranç partisi, sonucu geciktirir. Amaçlanan, şövalyeyi sıkın­
tılara boğan metafizik ku�kuyu belki de gidermeye yarayacak 
olan bir zaman dilimidir. Tanrı var mı? Din insana iç huzuru 
verebilir mi? Yaşama anlam kazandıran, öteki dünyaya inan­
mak mıdır? Bergman'ın çok gerilerde kalan çocukluk yıllarında 
görmüş olduğu köy tapınaklarının boyalı freskleri, İsveç orta­
çağının tiyatrosal yeniden canlandırılışı içinde, unutulmaz tab­
lolar halinde gözler önüne serilir. 

Plastik açıdan son derece güzel olan Yedinci M ühür-me­
tafizik simgelerden çok günlük gerçeklere i1gi duyan genç İs­
veç sinemacılarının tartışma götfu'ür ve küçümseyici ifadelerini 
tekrarlamak gerekirse - Bergman'ın «dikey sineması:&nı başla­
tır. Ancak film, sonunda, daha önceki yapıtların geçici çözümü 
ile :birleşir. Bergman kilise adamlarını daha önceleri de açıkça 
itici göstermiş.ti: Aşkımızın Üstüne Yağmlir Yağıyordu, Cehen­
nemi Karanlıkta Müzik. Bu tavrını, mezar yağmacısı kötü ruhlu 
papaz okulu öğrencisinin ve insanları korkutarak din kuralları 
içinde tutmaya çalışan hotzotçu papazın portrelerini çizerek 
sürdürür. Ancak bu filmdeki tavrı, Bir Aşk Dersi'nde ya da 
Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri'nde hicvederek dile getirdiği 
kilise aleyhtarlığının ötesine geçer. Şövalyenin yara almış inancı 
ile yardımcısının bezgin tanrıtanımazlığını kafa kafaya tokuş­
turur. Çözüm gökyüzünde olmadığı gibi, hiçte de değildir. 
Çözüm, bir süt kasesi ile yaban çilekleri dolu bir tepsiyi sunan 
genç bir kadının hareketinde gizlidir. Yaşama ve sevme se­
vincini anında tatmak gerekir. Bir bebeğin ilk adımlarını izle­
yen birbirine bağlı bir çüt, bütün haçlı seferlerinden ve papaz-
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farın dayattığı öteki saçmalıklardan daha değerlidir. Mutluluk, 
yaşam ile sevıginin dinginlik verici buluşmalarındadır. Kıya­
met, aslında basit olan bu çözüme ulaşamamış olan her şeyi 
alıp götürecektir. 

Sorgulama Yaban Çilek/eri'nde, metafizik' kaygılardan arı­
narak devanı eder. Tanrı'nın varlığı ya da yokluğu, yalnızca 
bağıra çağıra gülünç biçimde tartışan iki öğrenciyi ilgilendirir. 
Bunlardan biri doktor öteki papaz olmak istemektedir. Birin­
cisine göre çağdaş insan anlamsızlığını kabul etmeli, kendine 
ve biyolojik ölüme inanmalıdır. Ötekine göre çağdaş insan 
ölümü korkarak karşılar ve anlamsızlığı kaldıramaz. Yaban 
Çilek/eri'nin ıbaş kişisi olan mesleki yaşamının doruğundaki çok 
yaşlı bir tıp profesöründen hakemlik yapması ısrarla istenir. 
Yaşlı adam susmayı ve ıbir ilahlyi bir aşk şarkısı halinde mırıl­
danmayı tercih eder. 

Ortada tek bir soru kalır: Varoluşun anlamı. İsak Borg'un 
kişiliğini canlandırabilmek için, Ingınar Bergınan, kuzey sine­
masının büyük önderi Victor Sjöstr·öm'den Neşe'ye Doğru'daki 
orkestra şefi rolünden sekiz yıl sonra kameranın önüne geç­
mesini istemişti . Ya�lı sinemacı o sıralarda yetmiş sekiz yaşın­
daydı. İki buçuk yıl sonra, 30 Ocak 1960'da öldü. 

Daha o sırnlarda ölümün soluğunu ensesinde hisseden 
Sjöström'ün yüzünün ifade zenginliği Bergman'ı şaşkına çevir­
mişti. «Yaban Çilekleri'nin çekimi, zamana karşı bir mücadele 
oldu. Yokolma ıgüçlerine karşı verilen bir kavgaya, ürkütücü 
bir azim ve iradeye tanık olduk. Mücadele her an sürüyor, 
bazen biz bazen de öteki taraıf kazanıyordu . . .  Ve ben Victor 
Sjöstııöm'ün yüzünü çekinme duygusunu ıbir yana bırakan bir 
merakla inceleyip duruyordum. Bu yüz bazen, sessiz bir acı 
çığlığı gihiydi. Bazen de kuşku verici bir yırtıcılık ve bir inilti 
bu yüzü kemiriyordu.:I) 

• 

Daha sonraları, Bergman bir yüzün incelenip araştırılma­
sından yola çıkarak, başlı başına bir film yapma isteğini duya­
caktır. Hatta bu, gideıek estetik bir tavra dönüşecek ve Per­
wna'da Ayin'de ve Evlilik Yaşamından Sahnelerde doruğuna 
ulaşacaktır. 
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Biyolojik ölüm, Yaban Çilekleri'nin başoyuncusunun hem 
yaşamını hem de filmdeki kişiliğini tehdit ederken, Bergman, 
varolan bir gerçekliğin algılanmasını, dışa vurumcu (ekspresyo­
nist) bir kabusun görüntülerini (aslında Viktor Sjöström'e saygı 
anlamında), ıbir suçluluk duygusundan çıkan düşleri ve küçük 
kuzeninin yaıban çilekleri toplamak için kendisini davet ettiği 
yerlerle karşılaştığında, ihtiyarda canlanan ışı,Jtılı çocukluk anı­
larını karıştıran, içiçe geçiren büyüleyici bir içe bakış sunar. 
Artık kamera, boş bir gökyüzünü boş yere sorgulamaya çalış­
maz ve fakat bencilliği yüzünden duygusal yaşamında başarı­
sızlığa uğrayan bir kişinin geçmişini deşer. 

Metafizik olmaktan çok etik olan bu k aygı, Fanny ve 
A lexandre'a kadar Bergman'ın kafasını kurcalayacaktır. Sev­
meyi bilmek; iyi y ürekli büyükanne Helena Ekdahl'ın çocuk­
ları, torunları ve düşünceli yaşlı sevgi-lisi ile birlikte hep hayata 
geçirdiği işte budur. Bergman, ahlak kurallarının mutlulukla 
hiçbir ilgisi olmadığını muzip biçimde ekler. Tam tersine . . .  

Yaban Çilekleri'nin başarısından sonra, lngmar Bergman 
üst düzeyde ustalık denemelerine girişmekten zevk ahyora ben­
zer. Kamerasını, bir doğum kliniğinin kapalı dünyasına (Ya­
şamın Eşiğinde) sokar ve özellikle Yüz'de bir efsaneleştirme 
ve bu efsaneyi yıkma konusunda göz kamaştırıcı bir çalışma 
ile keyiflenir. Filmin adı pekala «Yüzler ve Masklar»da ola­
bilirdi. Bu film, m etafizik soııgulamalarından arınmaya başla­
yan bir sinemacının gelecekteki büyük temalarının ve estetik 
seçimlerinin habercisidir. Giderek daha çok şeyler bekleyen 
ve isteyen eleştirmenler tarafından soğuk karşılanan Yüz, kutsal 
suyun fışkırdığı Kaynak'a göre daha önemli ve daha ilgi çe· 
kicidir. Bergman çok yüzlü sahnelerle ortaçağ İsveç'inin gö­
rüntülerini bulur ama ünlü İngiliz sinemacısı Christopher Miles' 
in Altı Köşeli Üçgen'indeki (1963) en iyi skeçlerden birinin 
de kanıtladığı gibi giderek nazireye de başvurur. Bergman'ın 
üslubu İsveç sinemasının örneği haline gelmiştir. 
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ODA SINEMASI VE YÜZLER SINEMASI 

Şeytansı ıbir göreve çıkmış bir Don Juan'ın ziyaret ettiği bir 
kilise evinde metafizik ve ka:ba güldürü eğitimli bir eğlenceden 
sonra, lngmar Bergman yapını biçimini,_,...ünlü coda sineması:> 
üçlüsünü başlatarak değiştirir. Fin kökenli sinemacı Jorn Don­
ner'in dngmar Bergınan> kitabında tanımladığı gibi coda film­
leri, Strindberg'in bu terime verdiği anlamda, (bu tür, (tiyatro} 
drama, oda müziği fikrini taşır: gösterinin içiçe niteliği, konu­
nun anlamlı içeriği ve yoruma gösterilen özen) kısa sürelerde 
ve az oyuncu ile oynanır ve ruhun en incelikli etkinliklerini 
ortaya koyar.> 

Bu yeni görüntüleme biçiminde, «edinilmiş bilgelik> , «üs­
tü örtülü bilgelik>, cTanrı'nın sessizliği: olumsuz belirtiı> Ay­
nadaki Gibi, İbadet Edenler-Sessizlik üçlemesi, Tanrı sorununa 
son birkez dönmesini sağlar. c:Büyük temizlik >saati gelip çat­
mıştır. 

Farö Adası'nın görüntüleri, ikinci üçlemede, Persona-Kurt­
ların Saati-Utanç, yeniden karşımıza çı-kacak olan açık havadaki 
kapalı d ünyaları başlatır. Aynadaki Gibi'de filmin tek kadın 
kahramanının akıl hastalığının seyri, Tanrı hakkındaki yeni bir 
sorgulamanın gerekçesi olur. Ber:gman, Tanrı'nın hastalıklı bir 
söylemi kendi içinde sürdürebilmek için, insan aklınca uydurul­
muş bir şey olduğunu ıbelirtir. Bir c:Örümcek-Tanrıı> fikrine 
varır. Kabusun yarattığı bu devi sevgi ile kovalamak gerekir. 
En azından, ·bencilliğinin kısırlığından bir anda kurtulan akıl 
hastası genç kadının baıbasının söylediği budur. «Sana umudumu 
söyleyeceğim. �kın olduğuna inanıyorum. Aşkın her türlü­
süne, çirkinine, temizine, kötüsüne, bütün bunlar ya�amın ta. 
kendisi. Tanrı aşktan başka bir şey olamaz. Ancak severek 
!başkaları için bir şeyler yapılabilir. >  

Ancak b u  cevap kalıcı değildir. ibadet Edenlerde Ingmar 
Bergman Tanrı'nın öldüğünü ilan eder. Tıpkı kendisi giıbi bir 
papaz çocuğu olan Friedrich Nietsche'nin yaptığı gibi. Karın 
üzerini örttüğü bir papazevinin soğuk ve sade ortamında, bir 
taşra papazının mekanik ve yararsız hareketleri içinde Tanrı 
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ölür. Bergman'ın o ana kadar kesintisiz süren kadınların zafe­
rine bir nokta koyduğu düşünülürse, olayın önemi daha iyi 
anlaşı:l.ır. 

Bu durumda, iletişimsizliğin cehennemine boğucu dalış için 
her şey hazırdır. Bu Sessizlik'tir. Tanrı ne vardır, ne yoktur, ne 
hatırlanır, ne de yadsınır. Defteri dürülmüştür. «Büyük temiz­
lik>in sonu. 

Ingmar Bergman, ilk renkli kaba güldürüsü ile yeniden 
dinlenmeye çekilir. Sinemacı, kötü eleştirmenlerle hesaplaşabil­
mek için fars tonunu seçmiştir. Bu filmle ilgili en azından söy­
lenebilecek olan, görüntü yönetmeni Sven Nykvist'in üstün renk 
çalışmasının tersine, Bergman'ın ayrıntılarla ve inceliklerle hiç 
uğraşmadığıdır. 

Bunları unutup, oğlu Daniel'e bir aşk ilanını (Daniel) çe­
virdikten sonra, Farö Adası'nın değişik ortamında ikinci üçle­
mesine, Persona-Kurtların Saati-Utanç girişir. Yakın planların 
hayranlık verici biçimde kullanıldığı bu çalışmada, sinemacı, 
yüzlere iyice yaklaşma seçimini yapmış olduğunu ortaya ko­
yar. Bundan böyle masklarla yüzler arasındaki ili§kileri, kişi­
lik geçişmelerini ve fantazyaların paylaşılmasını sorgulayacak­
tır. 

Ancak özellikle Utanç'ta, tıpkı daha sonra Yılan'ın Yu­
murtası'nda yapacağı gibi, bildik kişilerini alışık olmadıkları 
bir çerçeveye yerleştirir. Siyasal ve toplumsal bağlantısının ye­
tersizliğinden ötürü Ingmar Bergman'a eleştiriler yöneltilmişti. 
lngmar Bergman bu eleştirilere, savaşın da:ha doğrusu savaş 
fikrinin çarpıcı ıbir tasviri ile karşrlık verir, çünkü çeşitli bö­
lümlerin aşın gerçekçiliği (hiperrealizm) saf soyutlamaya ula­
şır, tıpkı Jean Luc Godard'ın Carabniers'de şakacı bir tarzda 
yaptığı gibi. Kuşkusuz, Sususzluk'ta (yakılıp yıkılmış Alman­
ya), Sessizlik'te (Tankların yabancı bir kentten geçişi) ve Per­
sona'da (Bir budist rahibin kendisini yakarak intihar edişinin 
televizyon ekranındaki görüntüleri) görülen tek tük kimi sah­
neler, Utanç'ın habercileriydi;  Ancak ikinci üçlemenin üçüncü 
filminde Ingmar Bergman bu aşağılık, iğrenç diyara yaptığı 
yolculuğu sonuna kadar götürür, kişileri ise bu · tiksinç şeyi 
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üzerlerinde hissederek sonra da kendilerini ona uydurarak, 
kendilerini ele verirler. 

KIRMA ESTETl�I 

Bergman giderek parçalama tekniklerini daha istekle devreye 
sokar. Persona'da seyirciye kesinlikle projeksiyon aletinin var­
lığını hatırlatır. Filmin başlangıcı, küçülen sayıların sıra ile 
BAŞLA kelimesini izleyişini gösterir. Projektörün gürültüsü ses 
bandının müziğini bastırırken, kamera, cihazın kimi bölümle­
rinin ayrıntılarını verir: Ark lambaları, sarma bobinleri, objek­
tifin merceği . . .  Filmin can alıcı yerinde, Bergman, fümin kay­
dığı ve koptuğu izlenimini yaratır. Bu işlem zaten filmin so­
nunda tekrarlanır ve SON kelimesi belirmez. Aynı kırma isteği 
doğrultusunda, Kurtların Saati'nin adı hiç beklenmedik bir anda, 
film sırasında karşımıza çıkıverir. Böylece algılama alışkanlık­
ları sarsılan seyirci, tamamlayıcı bir yaratım özgürlüğü içinde 
belirtkelerin yerliyerine konmasına ve çözümlenmesine davet 
'edilir. 

Persona'nın senaryosu için yazdığı bir önsöızde Bergman 
biçimci yeni tavrına açıklık getiriyor. «Kelimenin alışılmış an­
lamında bir senaryo yazmadım. YazmL5 olduğum şey, esas ola­
rak insan sesi ya da bir müzik aleti için yazılmış ve kayıt sı­
rasında yardımcılarının katkıları ile yöneteceğimi dfuıündüğüm 
bir parçaya benziyor. Birçok noktada kararsızım ve en azın­
dan bir bölüm bana yaıbancı. Aslına bakılırsa, seçmiş olduğum 
konunun dev bir şey olduğunu farkeıttim ve sonuçta filme 
(bu düşünce beni ürpertiyor) girecek bölümler için yapmam 
gereken seçim olsa olsa öznel olabilir. 

Bu yüzdendiır ki, okurun ya da iı;leyicinin hayalgücünü, 
sunduğum şeyleri özgürce kullanmaya davet ediyorum.» 

Geleneksel öykünün kırılışı, çeşitli görünümler alır. Ayin' 
de film dokuz parçaya bölünmfuıtür. Bir Tutku'nun oyuncuları, 
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görüşme sorularına cevap vermek ve yorumladıkları kişiler hak­
kındaki kişisel görüşlerini belirtmek üzere oyunun akışını anın­
da keserler. Çığlıklar ve Fısıltılar'da ve daha sonra Fanny ve 
A lexandre'da hayalgücü mantığın diktatörlüğüne son verir ve 
mezar ötesine i�kin bir usdLŞılık, seyirciyi rahatsız etmeye baş­
lar. Sahneye koyuş, Sihirli Flüt'e gösterilen görsel saygı çerçe­
vesinde tiyatrosal olanakları ortaya koyar. 

Başlangıçta bir TV dizisi olarak düşünülen Evlilik Yaşa­
mından Sahneler, bölümlere ayrılmıştır ve canlı çekimin tipik 
estetiği açıkça görülür. Sonbahar Sonatı'nın papazı seyircilere 
dolaysız yoldan seslenir. Kuklaların Y aşamından'ın dosyasının 
aynı sayıdaki bölüme denk düşen piyesleri, hiçbir kronoloji kay­
gısı olmaksızın sunulur. Bu parçalama işlemleri cümbüşü için­
de, savaş öncesi Alman dışavurumculuğunun büyük buluşlarını 
özlemle ve coşkuyla yakalayan üstünyapım (süperprodüksiyon) 
Yılanın Yumurtası, bir bakıma bunun bir istisnasını oluşturur. 
Yine de, bu yeni üslupçu varsayım, ayrıcalıklı konuların hiz­
metinde olmayı sürdürür: sanatın ereği, çift halinde ya,<ıamanın 
güçlükleri, biyolojik ölüm karşısındaki tutum, �kın değeri ve 
kişiliklerin çatışması.  

Ancak son filmlerinde Bergman bilinçsiz güdillenmelere 
bağlı sorunlara giderek artan bir ilgi gösterir. Bundan böyle, 
Persona'daki bir sanatsal kariyeri kesintiye uğratan isterik ses­
sizlik, Temas'taki kişilerin yaşam sıkıntıları, Çığlıklar ve Fısıl­
tılar'daki cinsel organları kesme, Yüz Yüze'deki depresyon, 
Yılanın Yumurtası'ndaki uğursuz bilginin hastalıklı deneyleri,. 
Sonbahar Sonatı'rıdaki Eva'nm intiharı çağrıştıran iç sıkıntısı 
ve Kuklaların Yaşamından'daki Peter Egerman'ı fahişenin katili 
yapan duygusal kısa-devre arasındaki zincirlere bağ apaçık or­
tadadır. Psikiyatr (Yüz Yüze) ve psikanalist (Kuklaların Yaşa­
mından) esas k;şiler haline gelirler. Ancak bunun bilinen 
Frcud'cu yakla,<ıımlarla ve bunun klişeleri ile yakından uzaktan 
ilgisi yoktur. Bergman'da nevrozun kargaşasını yaşayan psiki­
yatrın kendisidir. Psikanaliste gelince, hastasının karısına kar­
şı arzulu tavrıyla daha baştan bir yana itilir. Her ikisinin de 
bilgileri bir işe yaramaz, iyileştirme başka bir tedaviyi gerekti­
rir. 
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HER FiLM BiR SON FiLMDiR 

Sinemanın tedavi edici :bir yanı olduğuna da inanmak gerekir 
çünkü artık meydan, Bergman'ın sağlığı tam anlamıyla yerinde 
iken 'belki de biraz acele He, son uzun metrajı olarak takdim 
ettiği çarpıcı filme kalmıştır. Fanny ve Alexandre, Bergman'ın 
yapıtları bütünündeki kişileri ve mekanları buluşturan bir bi­
lanço-filmdir. Kadınların zafer kazandığı dönemin kişileri, Çığ­
lıklar ve Fısılt�lar'ın plastik güzelliğini yaratan kırmızı-beyaz 
görkemli dekor içindeki gillünç ya da trajik siluetleri yeniden 
karşnnıza çıkar. Kadınların Bekleyişi'nin ve Yaban Çilekleri'nin 
neşeli aile toplantıları, Bir Yaz Gecesi Gülüfnsemeleri'nin du­
ruma göre gençleştirilmiş, ahlak kurallarına aldırmayan çekici 
büyükannesi, Gezginci/er Gecesi'ndeki bölge tiyatrosunun şanslı 
oyuncuları, Sessizlik'teki içine kapanık ve gözlemci çocuk, Ye­
dinci Mühür'deki ·kmbaçlamalar, Çığlıklar ve Fısıltılar'da doğa· 
üstü görünümler, Aşkımızın Üstüne Yağmur Yağıyordu' daki 
ibadet Edenlerdeki ya da Sonbahar Sonatı'ndaki kilise adam­
ları, öğretmenler ve hizmetçiler. Bunların hepsi, küçük Alexan­
dre'in Yaz Oyunları'ndak·İ dansözün ortaya attığı kurtarıcı Tan­
n'ya karşı çıkarak kurtuluşunu görmek için biraraya gelirler. 

Usdışıda buluşmaya gelir; ancak bu, Tanrı'yı inkar etmek, 
hastalıklı bir Hristiyan ahlakının zararlarını açıklamak, ahlakın 
çoğunlukla kötülüğün ince bir biçimi olduğunu beiirtmek için­
dir. 

Artık işin özü ıbelirtilmişıtir. Neşeli, çapkın Gustav Adolf 
Ekdahl, Ingrnar Bergınan'ın sözde emekliliğe aynlma söylevini 
dile getirmekle görevlendirilir. Bu, anın zevklerini tadan ve 
boş metafizik sorı.gulamalara sırt çeviren hazcılığa (hedonizm) 
bir saygının ifadesidir. 

Ancak yine de son söz.etikler Fanny ve Alexandre'ın şa­
hane büyükannesine aynlmıştır. Aslında bu, büyükannenin 
cDüş�ten bir bölüm okuduğu Tanrı Strindberg'e son bir gön­
dermedir. 

«Geleıbilirsin 
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Her şey mümkün ve hatta muhtemeldir. 
Zaman ve mekan yoktur.> 
Hafif bir gerçeklik zemininde, haya igücü yeni motifler 

dokur ve işler. Yapıtlar, insanlardan daha güçlüdür . Fanny ve 
Alexandre Ingmar Bergman'ın son filmiydi. Daha şimdiden 
Provadan Önce ilan edildi bile. 
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Filmografi 

Bu na l ı m  
(Kris) 

İsveç. 1945. 1 saat 28 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingınar Bergınan, Leck Fischer'in «Moderdyreb 
(Anaç hayvan) adlı yapıtından. Görüntü: Gösta Rosling. Mon­
taj: Oscar Rosander. Dekor: Ame Akermark. Müzik: Erland 
von Koch. 

Oyuncular: Daıgny Lind (İngeborg), Stig Olin (Jack), Allan 
Bohlin (Ulf), Marianne Löfgren (Jenny), İnga Langre (Nelly), 
Ernst Eklund (Edvard amca), Signe Wirff (Jessie), Svea Holst 
(Malin), Arne Lindblad (belediye başkanı), Hjördis Pettersson. 

• Stockholm'deki bir güzellik enstitüsünde çalışan annesi 
Jcnny'nin yanından ayTılan 18 yaşındaki Nelly, alçakgönüllii 
yaşantısını piyano dersleri vererek sürdüren analığı İngeborıg'un 
yanında yaşar. Ulf adındaki veterinerin kurlarını karşılıksız bı­
rakan Nelly, bu arada yaşadığı kasabanın belediyesince düzen­
lenen, katılacağı ilk balonun başarısını düşler. Güzel bir giysi 
edinebilmek için, annesine yazar. 

Jenny kızı ile yeniden biraraya gelmek için bu fırsattan 
yararlanır. Başarısız ve intiharın eşiğindeki tiyatro oyuncusu 
sevgilisi Jack'ı da beraberinde getirir. Nelly, Jenny ile İngeborg 
arasındaki açık çatışmanın konusu olur. Ulf'un düşmanca tu-
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tuınuna karşın Jack balo sırasında Nelly'yi baştan çıkarmaya 
çalışır. Kafayı iyice bulan genç kız, skandal çıkarır. 

Nelly ba§kente gitmeye karar verir. Orada güzellik ensti· 
tüsünde çaltJiacaktır. İlişkilerini anlıyan annesinin vargücüyle 
karşı çıkmasına karşın, Jack'ın metresi olur. Jack ormanda 
beynine bir kurşun sıkar. Bu tecrübeden derin -biçimde etkile­
nen Nelly, İngeborg'un acı içinde can çekiştiği sırada kasabaya 
döner. Veterinerin evlenme teklifini kabul eder. 

• Bergman'ın, clour se leve» (Gün Doğuyor) ya da cQuai 
des brumes» (Sisler Rıhtımı) (Marcel Carne'nin filmleri; Ç.N.) 
deki Fransız şiirsel gerçekçiliğinin etkilerini yoğun biçimde ta· 
şıyan bu ilk sinematografik tecrübesine, melcdram dokusunu 
Danimarka'lı Leck Fischer'in (Anaç Hayvan) adlı tiyatro oyu· 
nu sağladı. 

Kırklı yıllarda çok moda olan Kader, siyah giysiler 
içinde dolaşıp durur. Bergınan'ın yapıtının gelecekteki kimi 
konuları daha o yıHarda biçimlenmeye başlar: Kadının üstün­
lüğü, intihar saplantısı, kuşakların çatışması, kaçış arzusu .  A�· 
lında, kişiler, belli bir nevrCYL ortamında, İkinci Dünya Savaşı 
sonrası İsveç'e özgü yaşam sıkıntılarını dile getirirler. 

Aşkı m ız ı n Üstü ne Yağ m u r  Yağ ı yo rd u  
(Det regnar pa var Körlek) 

İsveç. 1946, 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Lorens Mannstedt, 
Sveriges Falkbiografer adına. Senaryo: Ingmar Bergınan ve 
Herbert Grevenius, Oscar Braathes'in •Bra Mennesken (Yi· 
ğit Adamlar) adlı oyunundan. Görüntü: Hilding Bladh ve Gö· 
ran Strindıberg. Montaj: Tage Holmberg. Dekor: P.A. Lundgren. 
Müzik: Erland von Koch. 
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Oyuncular: B arbro Kolberg (Maggie), Birger Malmsten (Da­
vid), Gösta Cede:rlund (şemsiıyeli adam), Ludde Gentzel (Ha­
kansson), Douglas Hage (Andersson), Hjördis Pettersson (Ba­
yan Andersson), Julia Caesar (Hanna Ledin), Gunnar Björnst­
rand (M. Purman), Magnus Kesster (bisiklet tamircisi), Siff 
Ruud (karısı), Ake Fridell (rahip), Bengt-Ake Bengtsson (sav­
cı), Erile Rosen (yargıç), Sture Ericsson (Köngsnöret), Ulf Jo­
hansson (Stalvispen). 

• İşsiz David, iş göremez durumdaki genç köylü kız Maggie 
ile taşradaki bir tren istasyonunda karşılaşır. Geceyi birlikte 
geçirirler ve bi.ııbirlerinden ayrılmamaya karar verirler. Demir· 
yoluna yakın ıbir kulübeye yerleşirler. Fakat bir süre sonra, 
kulübenin i.kiyüzlü, düzenbaz yaşlı saıhfüinin can sıkıcı kurnaz· 
tıklan ile karşılaşırlar. Bir çiçekçide iş bulan David, kulübeyi 
satın alır ve hamile olan Ma:ggie ile evlenmeye karar verir. 
Ancak bir püriten papaz genç kadını bekar anneler yurdunda 
kalmaya ikna eder. David, eski ıbir hırsızlık suçlaması nedeni 
ile işinden atılır. Maıggie ölü bir çocuk doğurur. 

Bir memur gelip çifte yeni sürgün kararını bildirir. Çün­
kü eski, köhne evlerin yerine yeni binalar yapılacaktır. David, 
isyanını gemleyemez ve bir kez daha mahkeme önüne çıkar. 
Adliye'den çıkarken, borcuna karşıltk kulübeyi geri almak is­
teyen yaşlı mal sahihi ile karşıfa�ır. Yaşlı mal sahibi kulübeyi 
alıp götürünce, çift kendisini yeniden sokakta bulur. David ile 
Maggie'nin birçok kez karşılaştıkları bir yabancı, onlar için 
hata birşeyler yapa:bi.Jeceğini söyler. 

• Carne-Prevert'in şiirsel gerçekçiliğinin izleri apaçık goru­
lür. İkincil kişilerin simgesel siluetleri ve sabit dekorlar üze· 
rindeki ışıklandırma efektleri, alışılmamış bir görünüm yarat­
mayı sağlar. Başıboş köpek, Quai des Brumes'den gelmiş gi­
bidir. Nereden geldiği ıbelli olmayan ve şemsiye taşıyan Kader­
kişilik, aynı yıl (1946) Marcel Carne'nin yaptığı <Les portes 
de la nuit» (Gecenin Kapıları)nda olduğu gibi, çifti keyfine 
göre takip eder. 

36 



Fransız Sinematek'inin Bergman'm eski filmleri ile ilgili 
bir gösteriminde oldukça kötü kabul gören Aşkımızın Üstüne 
Yağmur Y ağıyordu'nun değerlendirilmesi yapıldığında, artı ha­
nesine kaydedilebilecek şeyler. Barbro Kohlberg'in kusursuz 
oyunu ile ikiyüzlülüğün ve dinsel mürailiğin acı bir eleştirisi­
dir. 

Sonsuz  Se rap  

H i nd i stan 'a  G iden Gem i  ya da 

Kaybo lan  K ı z l a r  Li man ı  
(Skeep ti// lndialand) 

İsveç. 1947 . 1 saat 44 dakika. 

Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Lorens Marms­
tcdt. Senaryo: lngmar Bergman, Martin Söderhjelm'in «Skeep 
till Indialand» (Hindistan'a Giden Gemi) adlı yapıtından. Gö­
rüntü: Göran Strindıberg. Montaj: Tage Holmberg. Dekor: 
P.A. Lundgren. Müzik: Erland von Koch. 
Oyuncular: Birger Malmsten (Johannes Blom), Holger Löwe­
nadler (Kaptan Alexander Blom), Gertrud Fridh (Sally), Anna 
Lindahl (Alice Blom), Lasse Krantz (Hans, bir den.izci) ,  Jan 
Molander (Bertil, b�ka bir denizci), Erik Heli (Pekıka, başka 
bir denizci), Maemi Briese (Selma), Hjördis Pettersson (Sop­
hie), Ake Fridell (Gece Kulübü müdürü), Peter Lindgren (ya­
bancı bir denizci). 

• Deniz subayı Johannes Blom, yedi yıUık aradan sonra ge­
ri döner ve bir gece kulübünde şarkı söyleyen Sally ile ye­
niden buluşur. Sa:lly'ye başlarından birçok acı olayın geçmiş 
olduğu liman kentini terketmeler,ini önerir. 

Uzun bir geri dönüş (flash-back). Bir belkemiği aksak-
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lığının (kambur) sıkıntılarını taşıyan Johannes, batık bir yükü 
yüzdürmeye çalışan ibir yangın söndürme gemisinde, annesi 
Alice ve babası Alexander'in yanında yaşamaktadır. Adı kö­
tüye çıkmış yerlerde sık sık düşüp kalkan Alexander, bir bay­
ram gecesinde patlak veren kavgadan sonra SaUy'yi yangın 
söndünne gemisine getirir. 

Johannes kısa süre içinde genç kıza aşıık olur. Sakatlık 
!J<ompleksi niı yenebilmek için kafa» iyice çeken Joihıarrınes, 
Sally'ye zorla sahip olmaya çalışır ancak başaramaz. Ertesi 
gün, iki genç bir gece önce olanları unutmaya karar verirler 
ve kaçışın simgesi olan Hindistan gemilerinin geçişini seyre­
derler. Kısa bir süre sonra eski bir değirmenin tavan ara­
sında aş.klannm gücünün farkına varacaklardır. Babanın kıs­
kançlığı tutar. Johannes, dalgıç olarak suyun altına indiği sı­
rada, Alexander hava borusunu keser. Alicerın gelişi, cinayet 
girişimini engeller. Ancak pompalar bozulduğu için, yük ba­
tar ve gemi süıiiıklenir. Alexander, Sally'nin eski oda�;ına sı­
ğınır. Sııkışınca, kendisini pencereden atar. Felç olur. 

Şimdiki zamana dönüş. Kötülüklerin en kötüsü olarak 
gördüğü yalaızlıktan kaçan Sally, Johannes'le birlikte yola çık­
mayı kabul eder. Çift, Hindistan'a giden gemiye ıb!ner. 

• Bütün film, batağa saplanma savından yola çıkarak geliş­
tirlhniştir. Belli başlı kişiler, ıboğucu bir kapalı oturum orta­
mının ya da kahredici ıbir rutinin içinde hapsolmuşlar ya da 
Johannes'in sakatlığı ve Alexander'in kör olma korkusu gibi 
kimi fiziksel kusurların pekiştirdiği acı dolu ıbir yalnızlığın 
ıiçiM gömülmüşlerdir. Batağa saplanma, giderek bataın bir 
yükle simgelenmiştir. Bu batağa saplanma kaqısında, Berg­
man, uzaklardaki bilinmeyene doğru yola çıkmanın büyüleyi­
ciliğini anlatır. Simgelerin ağırlığı.na karşılık, özellikle ritm ve 
ve süre açısından saıhneye koyuşun yadsınamaz özellikleri, 
filmi melodram havasından kurtarır. 
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Cehennem i  Kara n l ı kta M üzi k 
(Musik I mörker) 

İsveç. 1947. 1 saat 32 dakika. Ölıgün versiyon. 

Yapım: Terra Films. Yapım Yönetmeni: Lorens Marmstedt. 
Senaryo: Ingmar Bergman ve Dagmar Edquist, Dagmar Esquist' 
in bir oyunundan. Görüntü: Göran Strindberg. Montaj: Len­
nart Wallen. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Erland von Koclı. 

Oynayanlar: Mai Zetterling (İngrid), Birger Malınsten (Bengt 
Vyldeke), Bengt Eklund (Ebbe), Olof Winnerstrand (rahip), 
Maima Wifstrand (Bayan Schröder), Bibi Skoglund (Agneta), 
Hilda Beııgström (Lovisa), Douglas Hage (Kruge), Gunnar 
B j örnstrand (Klosson). 

• Er Bengt, bir atış talınıi. sırasında bir köpeği kurtarmak 
isterken ağır yaralanır. Kör olur. Bir lokantada piyanist ola­
rak çalışmaya ıb�lar. Kendisine sakat muamelesi yapılması, 
Benıgt'i ç-Ok üzer. Genç işçi kız, İngrid'in sıcak dostluğu, Bengt'e 
güç verir. Ancak bu dostluk, bir süre sonra ıbir rakibin, Ingrid' 
in fabrika.dan arkad�ı Ebbe'nin ortaya çıkı§ı ile tehlikeye dü-
§er. 

Bengt, demiryolu boyunca yürürken, hızla giden trenin 
altında kalınaktan kıl payı ile kurtulur. Geçmişte bir baloda 
yaşanmış bir duygunun etkisinde kalan Ingrid, gelip Bengt'i 
bulur. Ancak Ebbe genç kızı izlemiştir. Kışkançlık nöbeti tu­
tan Ebbe, Bengte vurur ve onu yere d�ürür. Bu olay, Bengt' 
in kendine güvenini yeniden kazanmasını sağlar. Çünkü ona 
normal bir insan gibi davranılmıştır. Sevimsiz bir papazın 
öğütlerine kulaklarını tıkayan Ingrid, körle evlenir. 

• Ticari yanı ağır ibasan bu fi.imde, Bergman, bir genç 
kızın bir sakatın kaderini değiştiren kurtarıcı sevgisi temasını 
yeniden işler. Hindistan'a Giden Gemi'deki kambur rolü ile 
Cehennemi Karanltkta Müzik'teki kör rolünün aynı sanatçı 
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tarafından oynanması anlamlıdır. AJkımızın Üstüne Yağmur 
Yağıyordu'daki kilise aleyhtarlığı ve bilinmeyen bir yere doğ­
ru yola çıkışın büyüleyiciliği de yeniden karşımıza çıkar. Yi­
ne de uluslararası planda dağıtımı yapılmamış olan Cehenne­
mi Karanlıkta Müzik'in ikincil bir yapıt olduğunu belirtmek 
gerekir. 

Li man Kent i  
(Hamnstad) 

İsveç. 1948. 1 saat 40 dakika. Özgün versiyon. 

Yapım: Svensk. Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman, Olle Lansberg'in kısa bir öyküsün­
den. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosender. De· 
kor: Nils SvenwalL Müzik: Erland von Koch. 

Oyuncular: Nine-Ohristine Jönsson (Berit), Bengt Eklund 
(Gösta), Berta Hali (Berit'in annesi), Erik Heli (Berit'in ba­
bası), Mimi Nelson (Gertrud), Birgitta Vahlberg (sosyal gö­
revli), Hans Straat (mühendis Vilander), Nils Dahlgren (Gert­
rud'ün baıbası), Harry Ahlin (Skane'lı adam), Nils Hallberg 
(Gustav), Sven Eric Gamble. 

• Götebo!'g limanı. Tersanede işçi olarak çalışan Gösta, küçük 
bir odada alça�gönüllü ya�amını sürdürür. Açık renk giysili çok 
genç bir kızı boğulmaktan kurtarır. Kız bir süre sonra bir 
ambulansa konur. Gösta, bir baloda umutsuzluğa kaıpılmış 
genç kızla yeniden karşılaşır. Kızın adı Berit'tir. Kız Gösta'yı 
evine götürür ve odasına alır. Bağımsızlığına sıkı sıkıya bağlı 
Berit, bütün aşıklarını tek bir geceden sonra bir daha görme-
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mektedir. Gösta bunun istisnasını oluşturur Berit, yeni bir bu­
luşma teklifini kabul eder. 

Gösta ve Berit bir motelde, genç kızın eski arkadaşı Gert­
rudle karşılaşırlar. Gertrud çocuk düşürme niyetinden sözeder. 

Berit, Gösta'ya içini döker. Bir geriye dönüş (flash-back) 
Beriti'n parçalanmış aile dünyasını, orospuluğa başlayışını, tu­
tuklanışını ve islahevine konuşunu anlatır. Bunları başarısız bir 
evlilik ve intihar girişimi izler. İtiraftan sarsılan Gösta, kendi­
sini alkole verir ve genelevlerde avunmaya çalışır. Bir orospu 
tarafından dolandırılır ve acınacak halde Berit'in apartmanının 
kapısına çöker. Gertrudle birlikte, içler açısı bir biçimde çocuk 
düşüren birini ziyaretten dönen genç kız, Gösta'yı orada bu­
lur. Birbirlerine hafifçe gülümserler. 

• Bergman, şiirsel gerçekçiliğin etkilerinden arınmıştır. Bura­
da, Göteborg kenti arbk bir simge değildir. Tıpkı daha sonra, 
Monikdda işçi sokakları hissedileceğ·i gibi, bu filmde Göteıborg 
kentinin yapış yapış havası hissedilir. Rahatlatıcı bir etki yara­
tır gibi görünen filmin sonu, toptan umustuzluk izlenimini yok­
edemez. Liman Kenti, intihar, çocuk düşürme, aşağılanma, ah­
laki çöküntü ve yalnızlık gibi saplantısal temalarıyla kapalı ve 
acımasız bir dünyanın bütün sıkıntıiarının ödünsüz biçimde 
resmedildiği bir tablodur. Gerçeğe karamsar yaklaşımında, 
Bergman, Berit'in eylemlerini anlatırken, hiçbir biçimde bir ah­
laki kural koymayı ya da bir değer yargısını savunmayı dü­
şünmez; özellikle kadın eşcinseHiğini anlattığı islaJı evindeki 
sahnede. 

Zı nda n 
(Fangelse) 

İsveç. 1948. 1 saat 1 8  dakika. Özgün versiyon. 

Yapım: Terrafilm. Yapım yönetmeni: Lorens Marmstedt. Se­
naryo: Ingmar Berıgınan. Görüntü: Göran Strindberg. Montaj: 
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Lennart Wallen. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Erla:ııd von 
Koah. 

Oyuncular: Doris Svendlund (Brigitte-Caroline), Birger Malms­
ten (Thomas), Eva Henning (Sophie), Hasse Ekman (Martin), 
Stig Olun Olin (Peter), İrma Ohristenson (Linnea), Anders 
Henriksson (Paul, yruılı profesör), Marianne Löfgren (Bayan 
Bohlin), Carl-Henri:k Fant (Arne). 

• Yaşlı, delişmen bir adam, matematik sınıfından eski öğren­
cisi yönetmen Martin'e bir öneride bulunmak için, film stüdyo­
suna girer. Ziyaretçi, Tanrı'nın öldüğünü ve şeytanın üstünlü· 
ğünü savunur. Dolayısıyla, cehennem hakkında bir film yap­
mak gerekmektedir. 

Martin, bu alışılmamış karşılaşmayı dostları Thomas-Sophie 
çiftine anlat![". Thomas'ın Stockholm'ün yoksul semtleri hakkın­
daki bir makalesini okuduktan sonra, metafizik cehennem kav­
ramım, günlük gerçekliğin içine yerleştirmeye karar verirler. 
Thomas'ın görüşme yaptığı çok genç bir orospu, Brigitte-Ca­
roline başrol oyuncusu olarak seçilir. Cehennemin sinemasal 
temsili, dekorunu bulur. Ticaret merkezi Gamla Stan Sokağı. 

Aitı ay sonra, Bri-gitte-Caro1ine gizlice doğurur. Belalısı 
Peter ve kızkardeşi Linnee, yeni doğan bebeği yoketmesi için 
kadını ikna ederler. 

Martin, sıradan bir aşk sahnesini çevirirken, Sophie ona 
içini döker, evliliğindeki güçlükleri anlatır. Gündelik yaşam, 
birlikteliklerini felçe uğratmıştır. Thomas alkole sığınmış ve bir 
ara karısını intihara yöneltmeye ve daha sonra da boğmaya 
çalışmıştır. Sophie şişe darbeleri ile onu bayıltmıştır. 

Brigitte-Caroline, bir polis karakolundan çıkarken, Tho­
mas'ı bitkin durumda kaldırımın üzerinde bulur. Thomas'ın kü· 
çüklüğünde gidip geldiği bir aile pansiyonunun çatısına sığınır­
lar. Thomas ona, bir burjuvanın, bir hırsızın, bir polisin bir 
iskeletin ve bir örümceğin kovalamacasından oluşan eski, kaba 
bir güldürü filmi oynatır. Buna karşılık, Brigitte-Caroline bir 
d� anlatır. Taş kesilmiş insanlarla dolu bir ormanda, kendi-
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sine değerli bir taş armağan eden siyahlar giymiş bir kadınla 
karşılaşmıştır. 

Bu görüntüyü yeni bir düşe sürdürür. Boğma girişimine 
dönüşen bir öpücük. Saydam bir ev. Bir banyo küvetinde yüzen 
plastik bir bebek. Peter'in parmakları arasında sıktığı oyuncak 
bebek, karnı yarılmış bir balığa dönüşür. 

Polis küçük cesedi bulur. Sadist bir müşteri tarafından 
işkence edildikten s9nra, Brigitte-Caroline bir mahzende bı­
çağı yavaşça göğsüne saplayarak intihar eder. Evine dönen, 
Thomas, Sophie'ye ortak yaşantılarını bıraktıkları yerden sür­
dürmelerini önerir. Sophie kabul etmez. Film stüdyosunda, Mar­
tin cehennem hakkında bir film yapma tasarısından vazgeçer. 
Soru işareti ile bitecek olan bir film çevirmek mümkün de­
ğildir. 

• Öykünün incelenmesi, varoluşçu akımın belli başlı temala­
rının derin izlerini taşıyan filmin karamsarlık ve umutsuzluk 
dolu tavrını hemen gözler önüne seriyor. Cehennem, öteki 
insanlardır; dahası, cehennem yaşamın kendisidir. Cehennem, 
sinema stüdyoları denen ve gizemliği bilinçli bir biçimde yokedil­
miş olan bu yanılsama yuvalarında, kendisinin görüntüye ak­
tarılmasına izin verme-z. Düşsel dışavurumculuktaki kimi za­
yıflıklara karşın, yapımın özgürlüğü ve senaryonun zenginliği, 
Zindan'ı Bergman'ın temel eserlerinden ilki yapmıştır. 

Su suz l u k  
(Törst) 

İsveç. 1949. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Fi-Imindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Ellen Bergman. Senaryo: He:r:bert Grevenius, Birgit 
Tengroth'un «Törst» (Susuzluk) adlı romanından. Görüntü: 

, r .' ı · 
� i . ·  . 1 ; :  ' i � ·:-ı l 
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Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Nils Svenwall. 
Müzik: Erik Nordgren. Ses: Lennart Unnerstad. Koreografi: 
Ellen Bergman. 

Oynayanlar: Birger Malmsten (Bertil), Eva Henning (Rut), Bir­
git Tengroth (Viola), Mimi Nelson (Valborg), Bengt Eklund 
(Raoul), Gaby Stenberg (Raoul'un karısı), Hasse Ekman (Dok­
tor Rosengren), Naima Wifstrand (Bayan Henriksson, dans öğ­
retmeni), Sven-Erik Gamble (işçi), Gunnar Nielsen (asistan), 
Estrid Hesse (bir hasta), Helge Hagerman (bir rahip), Calle 
Flygare (b�a bir rahip), Else-Merete Heiberg, Monica Wein­
zierl, Herman Greid. 

• Rut ve Bertil, Sicilya'ya yaptıkları yolculuğun dönüşünde, 
Bale'deki bir otelin boğucu odasında kalırlar. Evlilik yaşam­
larının tükenmişliği doruğa ulaşmıştır. Rut, Raoul'la olan eski 
aşk ilişkisinin unutulmaz anlarını düşünür: Cenneti andıran kü­
çük bir adadaki coşku dolu aşk oyunları, kıskanç ve despot 
bir kadınla evlenen sevgilisinin zayıflığı, bir balerin olarak 
meslek yaşamına sekte vuran ve onu kısırlığa mahkum eden 
çocuık düşürme. 

Stockholm treninde Rut, bir süre önce Viola'ya kurduğu 
ilişki nedeniyle Bertil'e söylenir. Daha sonra, Viola kendisin· 
den yararlanmaya çalışan tedirgin bir psikiyatrın muayenehane­
sinde görülür. Viola, çocukluk arkadaşı Vaıborg ile karşılaşır. 
Valboııg, sıkıntılarını paylaşır gibi görünerek Viola' yı baştan 
çıkarmaya çalışan bir sev.icidir. V,iola limanda denize atlaya­
rak intihar eder. 

Tren, 1946 yılının yakılıp yıkılmış aç Aımanya'sını boydan 
boya geçer. Dekor, yıkımın simgesidir. Bertil uyuklar. Gerçek­
te yaşanmış gibi bir kabus sırasında, Bertil başına ş'.şe vu­
rarak karısını öldürür. Uyandığında karısını kucaklar. Film şu 
tüyler ürpertici kararla son bulur: «Bir cehennemi yaşayaca­
ğız. Hiç olmazsa onu b:di:kte yaşayalım» . 

• Bu, bir önceki filmin umutsuzluk dolu yankısıdır. Kişiler­
den birine ifade edilen mitolojiye bir gönderme, filmin kilit 
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sahnesni oluşturur. cBir gözyaşı okyanusu erkekleri kadınlar­
dan ayırıyor, tıpkı denizin Alphe ırmağını, Arethuse per-isin­
sen ayırdığı gibi.>  Karıkoca birbirleri ile didişirken, birbirle­
rine acı çektirmekten zevk alırlar. Kadın ve erkeğin birbirlerini 
yıpratma savaşı, ortak yaşamın getirdiği çöküntü, ahlaksal se­
faletin verdiği barok başdönmesi, uyanık kalma durumuyla ka­
bus arasındaki karışıklık. Bunların hepsi, Strindberg'den alın­
dığı tahmin edilen temalardır. Oysa senaryo, romancı Birgit 
Tengroth'un dört öyküsünün ustaca eklemlenmesinden oluştu­
rulmuştu: cArethuse'e Yolculuk'> (Yakılıp yıkılmış Almanya' 
daki tren), cSusuzluk> (Raoul'un bölümü> cüfürükçü> (Viola 
psikiyatrda), cÖlmeden Önce> (sevici ve intihar) 

Neşeye Doğ ru 
(Till gladje) 

İsveç. 1949. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosender. Dekor: Nils Svenwall. Müzik: Mendelsson, 
Mozart, Smetana, Beethoven'den parçalar. Ses: Sven Hansen. 

Oyuncular: Maj-Britt Nilsson (Martha), Stiıg Olin (Stig Eriksson), 
Victor Sjöström (Sönde11by), Birger Malmsten (Marcel), John 
Ekman (Michael Bro), Margit Carlquist (Nelly, bayan arkada­
şı), Siff Ruud (Stina), Rune Stylander (Persson), Erland Joseph­
son (Bertil), Georg Skarstedt (Anker), Berig Holmström (Lisa, 
Björn Montin (Lasse), Carin Swenson, Svea Holm, Svea Holst, 
Agda Helin, Maud Hyttenberg. 

• Genç kemancı Stig Eriksson, 9. Senfoni'nin bir provası 
sırasında, karısının, ocağın patlaması üzerine kaza sonucu öl-
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düğünü öğrenir. Eve dönünce, acı içinde kıvranırken anımsa­
maya başlar . . . 

Stig, Hfilsingbo�g Senfoni Orkestrası'na yeni gelen Martha' 
ya aşık olur ve onunla evlenir. Daha sonraları, bir konserin 
başarısızlığa uğraması, solist olma tutkusunu yıkar. Genç ve 
biraz yaıbani bayan arkadaşı Nelly ile birlikte yaşayan başarı­
sız bir ti-yatro oyuncusu ile o sıralarda tanışır. 

Belleği, büyük bir mutluluğun unutulmaz anlarını da göz­
lerinin önünde canlandırır. Güzel İsveç yazının parlaklığını yi­
tlrmeyen bir gününde, orkestranın yaşlı şefi Sonderby genç çifti 
evlerinde ziyarete gelir. Bu arada Stig, karısı.ndan kopar ve 
Nelly'nin gösterdiği ilgiye karşılık verir. Martha iki çocuğunu 
alır ve evi terkeder. Stig karısının kaç�ına kendi bencilliğinin 
yolaçtığını kısa sürede kavrar. Martha'nm geri dönüşü yeni bir 
mutluluk dönemini başlatır. Anlamsız kaza, işte bu sırada mey­
dana gelir. Yaşlı ustasının öğütlerine kulak veren Stig, y�a­
mın anlamını ve avuntu·yu sanatta bulur. Kendisini tümüyle 9.  
Senfoni'nin icrasına verir. Bu senfoni, acının dağladığı kişiliğini 
unutmasını sağlayan neşe dolu bir ilahidir. 

• Bu film Bergınan'ın yapıtları içinde bir dönüm noktasını 
belirler. Bergman'ın önceki filmlerindeki umutsuzluk, intihara, 
batağa saplanmaya, acı dolu bir yalnızlığa, ya da her şeyden 
elini eteğini çekmeye yolaçıyordu. 

«Neşeye Doğru»da Bergman ters bir çıkış yolunu göste­
riyor. Kurtuluşu sanatta, estetik aşırıduyarlığın büyüleyici dün­
yasında aramak, önccl<l filmlerinin ağır karamsarlığından son-

. ra gelen cNeşeye Doğru» ya, bir bildiri değeri kazandırıyor. 
Bu film, parıltılı İsveç manzaralarına, Mendelsson'un Mozart' 
:ın, Smetana'nın ve Beethoven'in müziğine, sevilen kadının 
güzelliğine ve yalın sevgiye duyulan saygının ifadesidir. Sanat 
üzerine bu soııgulama, aynı zamanda hem muzip, hem ödün 
vermez, hem alıngan hem de mutlak aşığı orkestra şefinin ki­
şiliğini canlandıran büyük sinemacı Victor Sjöström tarafından 
harikulade bir biçimde aktarılmı�tır. 
Sjöström'ün dile getirdiği, sanat ile yaşam arasındaki bu uzlaş-
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ma, «Neşeye Doğru»yu izleyen «Yaz Oyunlammın son sahne­
sinde ayakparmaklarının ucunda uzaklaşıp giden balerinin vü­
cut hafi.iliğinde yankısını bulacaktır. 

Yaz Oyu n l a rı 
(Sommarlek) 

İsveç .
. 1950. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: lngmar Bergman 

. 
ve Herbert Grevenius. Görüntü: 

Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Nils Sven­
wall. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen . .  
Oyuncular: Maj-Britt Nilsson (Marie), Birger Malmsten (Hen­
rik), Alf Kjellin (David), Annalisa Ericsson (Kaj), Georg 
Funquist (Erland amca), Stig Olin (bale öğretmeni), Renee 
Björling (Elisabeth teyze), Mimi Pollack (ufak tefek kadın), 
John Botvid (Karl), Gunnar Olsson (rahip), Douglas Hage, 
Jıilia Ceasar, Cad Ström, Torsten Liliecrona, Marianne Schüler, 
Ernst Brunman, Olav Riego, Fylgia Zadig, Sten Mattson, Carl 
Axel Elwing, Rösta Ström. 

• Stocı@olm Operası dansözlerinden Marie, on üç yıl önce 
ölen gençlik arkadaşının anı defterini kar�tırır. «Kuğu Gölü» 
nün provafarının birdenbire ertelenmesinden yararlanarak, ba'i­
kentin yakınlarındaki küçük bir adaya doğru yola çıkar. Göz 
alaıbildiğince uzanan bomboş kırları geçer, küçük bir kulüıbeye 
yerleşir ve kendisini anıların kucağına bıraıkır. Kendisi.ne sırıl­
sıklam aşık olan genç öğrenci Henrik'i görür. Güzel iweç 
yazının parıltılı günlerinde gençler kaygısızlıktan ve ince mu­
zipliklerden oluşan bir mutluluğu yaşarlar. Tatilin sonuna doğ­
ru, Henrik kayalıklardan denize dalarken, ölümcül bir yara alır. 
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Bu acının derinden etkilediği Marie, amcasının yanında görü­
nii§te bir rahatlama içine girer. 

İlk �kının boy verdiği yerlere yaptığı bu ziyaretten sonra, 
Marie tiyatroya döner. Soyunma odasında aynanın karşısında 
makyajını yapar. Yıı.ıar yüz çizgilerini sertleştirmiştir. İşte bu 
sırada balenin yöneticisi ona felsefesinin büyük temalarını an­
latır. Anılarla birlikte yaşamak doğru değildir. Günün aklljına 
teslim olmak gerekir. Bu da sevmekle mümkündür. 

Marie'ye hayran bir gazeteci, kapıcıyı atlatabilmiş ve ti­
yatronun içinde balerine ul�a:bilmiştir. Marie bu adamın Hen­
rik'ten ne kadar farklı olduğunu tartmaya çalışır. Ancak ona ne 
kadar çok ihtiyaç duyduğunu da farkeder. Geçmişinden kop­
maya karar verir. Gala gecesi onun için bir zafer ve ilham 
gecesidir. 

• Sahalı banyoları, kırlarda çilek toplamalar, uzun aşk oyun­
ları ile dolu bu hedonist mutluluğun canlandırılmasına büyük 
metafizik tezlerin yolda olduğunu haber veren Tanrı'ya karşı 
isyan çığlığı eşlik ediyor. «Allah'ın varolduğuna inanmıyorum, 
dfyor Marie, eğer var ise ondan hep nefret edeceğim . . .  Eğer 
benim karşıma çıkarsa, yüzüne tüıkürürüm» . Ancak pi�manlık­
ların ve özlemlerin filmi olan «Yaz Oyunları» özellikle y�a­
mm anlamı üzerinde sorgulamayı derinleştiriyor. Düşmanca bir 
dünyanın anlamsızlığını öne süren Erland amcanın yanılgılı 
düşüncelerinin tersine, balenin yönetmeni bambaşka bir çözü­
mü savunuyor: Yaşamak sevmektir. Anıfarla yaşamak boş ve 
kısır birşeydir. Marie David'in a§kını paylaşma.yı kabul etti­
ğinde, yeni bir varoluşu sezinler gibi oluyor. Sanatla yaşamı 
uzlaştırıyor . . .  İkinci bir sevginin yüz ifadesini değiştirdiği baleri­
nin ustalık ve esenlik dolu sıçraylljı. Görkemli son sahnenin 
anlamı işte budur. 
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Ew Hennlng , Hasae Ekman YB Blrger' Malmsten Zlndan'da 



Eva Henning ve Blrger Malmsten SUauzluk'ta 



Lars Ekborg ve Harriet Andersson Monlka da 



arriet Andersson ve Ake Grônberg Gezglncller Geceai 'nde 



Gunnar Björnstrand , lngrid Thulin ve Victor Sjöström Yaban 
Çlleklert 'nde 



Uv Ullmann YQzyOze de 



Bibi Andersson ve Liv Ullmann Persona'da 



Liv Ullmann ve Ertand Josephson Evllllk Yatantıatndan Sahneler'de 



Gunneı Lindblan ve Birger Malmbten Sesslzllk'te 



Gunnar Bjôrnstrand ve lngrid Bergman Sonbahar Sonata 'nda 



Jan Malmsjo ve Evra Frôling Fanny ve Alexandre'da 





Harriet Andersson ve Kari Sylwan ÇıQlıklar ve Fırtınalar'da 



Liv Ullmann ve Max von Sydow Utanç'ta 



Jarl Kulle. Gunnar Bjôrnstrand ve Margit Carlquıst Bir Yaz Geces 
GOi Omumelert'nde 



Bu rada Yap ı l mayan Tü rden Bi r Şey 
(Sant hander inte hiir) 

İsveç. 1950. 1 saat 30 dakika. 

Yapım yönetmeni: Helge Hagerman. Senaryo: Herbert Gre­
venius. Görüntü: Gunnar ·Fischer. Montaj: Lennart Wallen. De­
kor: Nils Svenwall. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen. 

Oyuncular: Signe Hasso (Vera), · Alf Kjellin (Almkvist), Ulf 
Palme (Atka Natas), Gösta Cederlund (doktor), İnge Nord­
wall (Lindell), Stig Olin (genç erkek), Ragnar Klange (Filip 
Rundblom), Hanno Kompus (rahip), Sylvia Tael (Vanja), Els 
Vaarman (sinemadaki kadın), &imar Kuus (Leino), Rudolf Lipp 
(gölge). 

• Dünya savaşından hemen sonra «yerlerinden yurtlarından 
edilmiş� kişiler İsveç'e sığınırlar. Ülkelerinin hesabına çalışan 
gizli ajanlar bu köklerinden kop,muş insanların arasına sızar ve 
onları kendi amaçlarına himıet etmeye zorlarlar. Tekliflerini 
Teddetmeleri halinde, tarafsız ülkelere kaçma:yı �aramamış 
ailelerine baskı yapacakları tehdidini savururlar. 

Bir otel odasında bu mülteci-terden birinin (Ulf Palme) ce­
sedi bulunur. Mültecinin derisinin altına bir ilaç şrrınga edil­
miştir. Ölüyü muayene etmesi için bir doktor (Gösta Ce<lerlund) 
çağrılır. Bu arada sözde ceset kaybolur. Bilinmeyen kişiler 
bir servis kapısından onu alıp götürmüşler ve diriltmişlerdir. 
Kaçıran kişilerin kendisine işkence etmelerini önlemek için, 
adam merdivenin boşluğuna doğru ko�ar, aşağı atlar ve canına 
kıyar. Soruşturmayı yürütmekle görevlendirilen genç müfettiş 
Almkvist (Alf Kjellin) ölen kişinin bir yakınını (Signe Hasso) 
sorguya çeker. Korkan genç kadın, ne olursa olsun herhangi 
bir ipucu vermeyi reddeder. Birkaç saat sonra aynı bilinmeyen 
kişHer kadını yakalarlar ve arabaya sürüklerler. Genç kadının 
izini kaybettiği için öfkeye kapılan Almkvist, demir almaya ha-
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zırlanan bütün gemileri dikkatle aratır. Son anda genç kadını 
bir kabinde hapsedilmiş halde bulur ve onu özgürlüğüne ka­
vuşturur. 

• Filmin bazı iyi sahneleri olduğu anlaşılıyor, ancak Ingmar 
Bergman bu filmin Bel'gman toplu gösterilerinde oynatılmasına 
hiçbir zaman izin vermemiştir. 

Kad ı n l a r ı n  Bek ley i ş i  
( K vinners vantan) 

İsveç. 1952. 1 saat 3 1  dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Inıgmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: Nils Swenwall. Müzik: Erik Nordgren. 
Ses: Sven Hansen. 

Oyuncular: Anita Björk (Rakel), Maj-Britt Nilsson (Martha), 
Eva Dahlbeck (Karin), Gunnar Björnstrand (Frederik), Birger 
Malmsten (Martin Lobelius), Jarl Kulle (Kaj), Karl-Arne Holms­
ten (Euıgene Lobelius), Gerd Andersson (Maj), Björn Bjelvens­
tam (Henrik), Aino Taube (Anita), Hakan Westergren (Paul), 
KjeH Nordensköld, Carı Ström, Marta Arbiin. 

• Dört Lobelius kardeşin eşleri kır evinde birlikte tatillerini 
geçirmektedider. Dört elti, Stockholm'den gelecek kocalarını 
beklerken, dertleşmeye başlarlar. Annette, biçimsel ve boş bir 
şeye dönüşmüş olan evliliğinin ıbaşarısızlığını, boyun eğer biçim­
de anlatır. R akel, zayıf kişilikli kocası Eugene'i çocukluk ar­
kadaşı Taj ile aldatmıştır. Bir kavgadan sonra, duyduğu acı, 
Rakel 'e ne kadar ihtiyacı olduğunu Eugene'e hatırlatmıştır. 
Martha, Lobelius kard�lerin en genci ve en az konformisti olan 
Martin'le resim öğrenimi gördüğü Paris'te tanışmıştır. Martin, 
bir anıda keyfi olarak karar verip İsveç'e döndüğünde, Martha· 
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nın çocuk bekle<liğinden habersizdir. Stockholm'de te:k başına 
doğururken, Martha düşünde başından geçenleri yeniden yaşa­
yacaktır. Karin'in evlendiği Frederik, evlilik yaşamındaki mut­
luluktan çok, mesleki başarının peşinde koşan bir işadamı ol­
muştur. Bir gece, çakırkeyf kocalar, bozulan bir asansörde mah­
sur kalırlar. Bu zorunlu başbaşa kalış sırasında önce şaka yol­
lu sonra da hararetle kendilerinden sözederler. Ertesi gün bir­
likte yola çıkmaya karar verirler. Ancak önemli bir randevu, 
Frederik'i alakoyacaktır. Martha'nın kızkardeşi Maj, bu ko­
nuşmaları dinler. On yedi yaşın ruh hali içinde, büyüklerin 
uzlaşmalarına karşı hissettiği tek şey, küçümsemedir. Onların 
başarısızlığa uğradığı noktada, başarılı olacağına inanır ve mo­
torlu bir tekneye atlayarak, eltilerden birinin oğlu Henrik'le 
birlikte kaçar. 

• Bu, sağlam bir birlik ve ikinci derecede bir geri dön� 
sağlayan kesmelerle, flash-back'e dayalı parlak bir yapım uygu­
lamasıdır. Ancak ibu filmin esas önemi, gelecekteki filmlerin 
senaryolarındaki olayların ve öğelerin büyük bölümünü içer­
mesindedir:• İsveç yazı (Monika, Bir Yaz Gecesi Gülümseme­
leri), aldatılm� bir erkeğin aşağılanması (Gezginci/er Gecesi) 
doğuma hazırlık (Yaşamın Eşiğinde), motorlu tekneyle kaçış 
(Manika), büyük aile toplantıları (Yaban Çilekleri, Fanny ve 
A lexandre), Evliliğin tükettiği bir aşıka yeniden kavuşma (Bir 
Aşk Dersi). Bergman ilk kez, şaşırtıcı bir biçimde hakim ol­
duğu ıbir tür karışımı çerçevesinde, aşk komedisi mizahına 
yaklaşır. 

Man i ka 
(Ya da Monika'yla Bir Yaz) 
(Sommaren med Monika) 

İsveç. 1952. 1 saat 27 dakika. 

Yapım: Sve.nsk FH.ınindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: lngmar Bergman ve P.A. Fogelström, P.A. Fogelst-
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röm'ün romanından. Görüntü: Gunnar Hscher. Monta;: Taıge 
Holmherg. Dekor: P.A. Lundgren ve Nils Svenwall. Müzik: 
Erik Nordgren. Ses: Sven Hansen. 

Oyuncular: Harriet Andersson (Monika), Lars Ekborg (Harry), 
John Harryson (Lelle), Geoııg Skarstedt (Harry'nin babası), Dag­
oıar Ebbesen (Harriy'nin halası), Ake Fridell, Naemi Briese 
(Monika'nın annesi), A:ke Grönberg, Sigge Furst, Gösta Pru­
zelius, Arthur Fisher, Torsten Uliecrona, Ben:gt Eklun<l, Gutav 
Faringb:org, İvar Wa:hlgren, Renee Björling, Catrin Westerlund, 
Ha.rı:y Alıhin. 

• Cam eşyalar satan bir mağazada evlere mal teslimi işinde 
çalışan Harry ıle hir süpermarkette tezgahtar olarak çalışan 
Monika, bir barda tan�ırlar ve birlikte sinemaya giderler. 
Sinemadaki melodram Monika'yı derinden etkHer, buna kar­
şılık genç adamın canı sıkılır. Evin.de, gürültücü küçük çocuk­
lar kirli evin altını üstüne getirirken, Monika kaçışı diişler ve 
sık sık sarhoş baıbası ile çatışır. Moruka, Harry 'nin küçük­
burjuva apartman dairesine sığınmak ister, anca:k otoriter ha­
lasının gelmesinden çekinen Harry, Monika. He birlikte geceyi 
teknede geçirmeyi tercih eder. Harry işe geç kalınca, patro­
nundan azar işitir ve Monika ile birlikte Orno Adası'na kaç­
maya karar verirler. Yaz oyunlarının yarattığı kaygısız duy­
gular, saldırgan bir rakibin gelişi ve paralarının giderek azal­
ması üzerine solmaya başlıar. Bir zenginin villasını soyma giri­
şimi kötü sonuçlanınca, Monika kaçmak zorunda kalır. Çift 
Stockholm'e geri döner. Hamile kalan Monika, Harry ile evle­
nir. Yeni aile sorumlulukları Monika'nın şevkini kırar. Monika 
yeniden bağımsız varlığına döner. Harry çocuğunu tek başına 
büyütecektiır. 

İ,lk gösterildiği sırada filmin erotik özgürlüklerine aptalca 
karşı çıkanlar oldu. Yeni bir çığır açan bir filme, daha doğrusu 
özellikle Harriet Andersson'ın gözlerini kameraya d:ktiği ve her 
seyirciye direkt olarak sorular yönelttiği o ünlü plana, layık 
olduğu saygıyı dile getirecek en uygun ifadeleri bulup çıkartan 
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Jean Luc Godard oldu. Bu işlem, görüntünün büyüsünü kıra­
bilmek için, özellikle fransız yeni dalga filmlerinde, sık sık 
tekrarlanacaktır. Günlük gerçeklikle doğrudan etkileşim içinde 
olan Bergınan'ın efsaneleri yıkmaya yönelik tavrı, özgürleşme­
sini içgüdüsel biçimde yaşayan Harriet Andersson'un varlığı ile 
çok güçlenir. Genç kızın bitkisel yaşamı, cıvıl cıvıl çıplaklığı, 
pasaklılığı, cinsel iştahı, ufak tefek hırsızlıkları, aynı zamanda 
kurulu düzenin dayattığı görevlere ve yasalara kendiliğinden 
tepkilerdir. Filmin finalinde bekar babanın kollarındaki bebek­
le görüntüsü, hele Bergınan her zamanki tavrıyla, kişilerini 
reddettiğinden, olay yaratacak nitelikteydi. 

Gezg i nci l e ri n Gecesi 
(G-ycklarnas afton) 

İsveç. 1953. 1 saat 30 dakika. 

Yapım yönetmeni: Rune Waldekrantz. Senaryo: Ingmar Berg­
man. Görüntü: Svcn Nykvist ve Hilding Bladh. Montaj. Carl­
Olov Skeppstedt. Dekor: Bibi Lindstrom. Kostüm: Mago. Mü­
zik: Karl-Birger Blomdahl. Ses: Olle Jakcobsson. 

Oyuncular: Ake Grönberg (Alberti), Harrict Andersson (Anne), 
Hasse Ekman (Franz), An.ders Ek (Frost), Gudrun Brost (Al­
ma), Annika Tretow (Agda), Gunnar Björnstrand (Sjuberg), 
Erik Strandmark (Jens), Kiki (cüce), Ake Fridell (subay). 

• İsveç, yıl 1900. Küçük Albe:ı:ti sirki, önüne çıkan kasa­
ba�arda peş para etmeyen temsiller vermektedir. Saıbahın yoğun 
sisinde, arabacı Jens, Afüerti'ye, topçuların manevra yaptıkiarı 
yerde çıplak suya giren karısı ,Alrna'nın küçük düşürdüğü pal­
yaço Frost'un öyküsünü anlatır. Sirk, Alberti'nin karısı Agda 
ve i!ki çocuğunu üç yıl önce :bıraktığı kasabada konaklar. Al-
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berti ve genç arkadaşı Anne, sirkin bunaltan mali güçlüklerine 
bir çözüm /bulmak için, ,yerel tiyatronun varlıklı yöneticisi Sju­
berg'den birkaç giysi istemeyi düşünürler. Arberti ve anne, Sju­
berg'in a.5ağılayıcı alayları ile karşılaşırlar. Sirkin geçit töreni 
polisin garip biçimde gelişi ile berbat biçimde son bulur'. 

Anne'ın kıskançlığına göğüs geren Albert, eski eşini ziya­
ret eder. Bulu.5ma, fiyaskoya dönüşür. Anne, intikam almak 
için sahte bir mücevher teklif ederek onu baştan çıkaran edep­
siz oyuncu Franz'a kaçar. Anne'ın sadakaıtsizl:iğinden derin bir 
üzüntü duyan Alberti, temsil akşamı Anne'ın at üstündeki gös­
terisi sırasında, Franz'ı tahrik eder. Yumruk yumruğa döğüşe 
hakemlik yapmak için, Sjuberg talaş kaplı zemine çıkar. Kav­
ga Alberti için tam bir yıkım olur. Yediği yumruklardan ser­
semleyen ve umutsuzluğa ikapılacak kertede aşağılanan Al­
berti araibasına çekilir. İntihar etmek ister ancak başaramaz. 
Bunun üzerine vahşi hayvan terbiyecisi Alma'nın ayısını öl­
dürerek intikamını alır. 

Saıbamn alacakaranlığındi, sirk yen:iden yola koyulur. 
Frost Alberti'ye gördüğü garip düşü anlatır. Düşünde, anne­
sinin karnında küçülerek doğum öncesi hiçliğine geri dönmüş­
tür. Alberti ile yanına gelen Anne, birbirlerine acı acı gülüm­
serler. 

• Söz konusu film, Bergman'ın zengin filmografisinin en 
dikkat çekici yapıtlarından ıbiridir. Çok iyi tanıdığı sahne dün­
yasını ele alan Bergman, gezginci bir sirkin arayış içinde ol­
masını, dört ıbaşı mamur bir bölge tiyatrosunun oturmuşluğu 
ile karşı karşıya getirir. Bu, ıbiri gerçekçi diğeri barok iki dün­
ya, seraplara ıboyun eğen aşkın dayanıksızlığı üzerine karam­
sar bir sorgulamanın çerçevesidir. Alberti için, burjuva ra­
hatlığına duyulan özlem. Genç at terbiyecisi için, ise zenginlik 
şatafatının göz kama<ıtırıcılığı. Bergman söylemini, filmin ba­
şında yer alan ıbir sahnede yoğunlaştırır. Bu sahnede, sesli si­
nemanın ilk döneml:ecindeıki gerçeküstocü fiılmlerin estetiği 
çerçevesinde, �ın ı,şıklandırma ve dı�avurumcu seslendirme 
ile palyaço Frost'un azabı anlalılır. Filmi vurgulayan beyaz­
lanmalar, daralma izlenimine katkıda bulu-nurlar. Halfi, ti-
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yatroyu terCih ettiğini itiraf eden bir sanatçının bu göz kamaş­
tıran sinema dersinde, Bergınan, sevmekten vazgeçmek, ölmek­
tir, görüşünü tekrarlar. 

Bi r Aşk Ders i  
(En lektion I kiirlet) 

İsveç. 1 954. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Filınindüstri. Yapım yönetmeni: Allan Bkelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Martin Bodin. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Dag Wiren. 
Ses: Sven Hansen. 

Oyuncular: Eva DahLbeck (Marianne Erneman), Gunnar 
Björnstrand (David), Yvonne Lombard (Susanne), Harriet 
Andersson (Nix), Ake Grönber:g (Carl Adam), Olof Winnerstrand 
(profesör Henrik Ernemruı) ,  Renee Björling (karısı) Brigitta 
Reimer (Lise), fohn Elfström (Sam), Dagmar Bblbesen (has­
taıbakıcı) HeLge Haıgerman (tüccar yolcu), Sigge Fürst (pa­
paz), Gösta Pruzelius (kontrolör), Cari Ström, Arne Lindblad, 
Torsten Liliecrona, Yvonne Brosset. 

• Ünlü jinekolog David Erneman metresi Suzanne'la bozu­
şur. Fırtınalı bir havada otomobile biner. Suzanne'ın sağlıktan 
başka her türlü nedenle kendisine muayene olmaya gelişini, baş­
tan çıkarma olayının tüm aynntılannı gözünün önüne getirir. 
Şoför Ememan'ı ıkentin dışındaki küçük bir istasyo11da bırakır. 
Doktor trene biner. Sarışın, güzel bir kadının ve ticaretle uğ­
raşan bir yolcunun ıbuJunduğu kompartmana yerleşir. İki adam, 
sarışın kadını ıbaştan çıkartma konusunda bahse tutuşurlar. Bah­
si David kazanır. Ancak bahse konu olan sarışın kadın, kendi­
sini aldatan kocasından intikam almak için eski nişanlısı Cari-
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Adam1a ıbuluşınak üzere Kopenhang'a giden karısı Maxianne' 
dan başkası değildir. 

Karı-koca yol boyunca birlikteliklerinin kimi anlarını ha­
tırlarlar. Erneman, ciı;ısiyetinden nefret eden ve oğlan giysileri 
gi·yen kızı Nix'i düşünür. Marianne, birden karar değiştirip Da­
vid için Carl-Adam'ı terkettiği gürültülü nişanı gözünün önüne 
getirir. Tren Malmö istasyonuna varır. Carl-Adam, hiç bekle­
mediği kocasını Marianne'ın yanında görünce şaşırıp kalır. 
Üçü Danimarka'ya giden bir gemiye biner. Kopenhag'a varınca, 
birbirlerini bir gece kulübünde bulurlar. İyice kafayı bulan Da­
vid'in bir konsomatrisle yakından ilgilenmesi, Marianne'ı kıs­
kandırır. Kadınların yumruklaşmaları genel bir kavgaya dönü­
şür. Bu çılgın olaydan sonra barışan çift, kendini sokakta bu­
lur. Marianne mutluluktan ağlarken, David onu öpücüklere bo­
ğar. 
• Kocasına ve rakibesine sabaıh kahvaltısı getiren Marianne'ın 
otel odasına dalarken yaşadığı gülünç an, Kadın Düşleri'nin 
temel konularından birisini oluşturacaktır. Hüznün ve acının 
izlerini taşıyan bu evlilik güldürüsü, kesin gibi görünen kimi 
formülleri tartışır: «Evlilik yatağı, sevginin mezarıdır. . .  Aşk, 
esneme �le son bulan bir şaklabanlıktan başka bir şey değildir ... 
Önce kadın yaratıldı. Allah erkeği kadına armağan etti .�  Bir 
Aşk Dersi, ufukta çözümü görülmeyen ve Bergman'ın filmle­
rinde birçok kez boy "gösterecek olan sorunlarla doludur. 

Kad ı n  Düş l e ri 
(Kvinnodröm) 

İsveç. 1955. 1 saat 20 dakika. 

Yapım: Sandrew. Yapım yönetmeni: Rune Waldekrantz. Se­
naryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Hilding Bladh. Montaj: 
Carl-Olof Skeepstedt. Dekor: Gittan Gustafsson. Ses: Olle Ja­
kobsson. 
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Oynayanlar: Eva Dahlbeck (Suzanne), Harriet Andersson (Do­
ris), Gunnar Björnstrand (konsolos), Ulf Palme (müdür Lobe­
lius), İnga Landgre (Bayan Lobelius), Sven Lindberg (Palle), 
Naima Wifstrand (Bayan Aren), Beng-Ake Bengtsson (müdür 
Magnus), Git Gay (modaevindeki kadın), Ludde Gentzel (fo­
toğrafçı), Kerstin Hedeby (Marianne), Jessie Flaws, Marianne 
Nielsen, Siv Ericks, Bengt Schött, Axel Düberg. 

• Moda fotoğrafları ajansının yöneticisi Suzanne Frank, ya­
nında genç kapak kızı Doris olduğu halde, Göteborg'a hareket 
eder. Doris kapris yaparak, arkadaşı Palle'den ayrılmıştır. Su­
zanne Göteborg'da yaşayan evli sevgilisi Henri Lobelius'u gör­
meyi tasarlamaktadır. Telefonla randevu alır. Göteborg sokak­
larında dolaşırken, lüks vitrinlerin çekiciliğine kapılan Doris'in 
peşine, güzel, yaşlı biri takılır. Genç kıza giysiler ve mücev­
herler almayı teklif eder. Yaşlı, kibar adamın cömertliğinden 
büyülenen Doris, fotoğraf çekimi için tespit edilen randevu 
saatini unutur. Geç kaldığı için, Suzanne tarafından işine son 
verilir. D°'"is yaşlı dostunu yeniden görür ve minyatör trene bi· 
nerler. Eğlence merkezinin çıkışında, adam rahatsızlanır ve 
çift onun apartmanına döner. Başbaşa konuşmaları, :yaşlı ada­
mın para istemeye gelen kızı tarafından kesilir. Kız Doris'e öf­
kelenir, kolundaki bileziği çekip çıkarır ve onu tokatlar. Fi­
zik ve moral bakımdan tükenen adam Doris'e gitmesini öğüt­
ler. Suzanne ve sevgilisi bir otel odasında buluşurlar. Geçmişin 
dopdolu günlerini ıbirbirlerine hatırlatırlar. Ancak buluşma, Ba· 
yan Lobelius'un habersiz gelişi ile sekteye uğrar. İki kadın ara­
sındaki tartışma, korkudan acınacak duruma düşen adamın 
önünde cereyan eder. Suzanne ilişkiye kesin olarak son verir. 
Doris ve Suzanne Stockholm'e geri dönerler. Doris yeniden 
Palle'le birleşir. Surz:anne, Henri'nin birlikte Norveç'e gitmeyi 
önerdiği mektubunu yırtar. 

• Bergman önceki filmlerinde işlediği iki konuyu yeniden 
ele alıyor. Kıskanç bir kadının beklenmedik gelişi (Susuzluk, 
.;Bir Aşk Dersi� ve yaldızın Şatafatı (Gezfi.nciler Gecesi), 
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.senaryonun •bu iki savı, göz kamaştırıcı bir tarz çeşitliliği ile 
iki skeçli bir film boyutunda geliştirilmiş. Büyük planların ses­
siz sinema tarzında montajı (başlangıç sahnesinde), Doris tara­
fLndan keşfedilen akis ve yanılsama dünyasındaki kamera hare­
ketlerinin ustalığı, Suzanne ile Henri Lobelius arasındaki diya­
log sırasında sabit yüzlerin kameraya yatkınlığı. Kadınların za­
feri, «Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri» nde doruğa ula.şaşacaktır. 

Bi r Yaz Geces i G ü l ü mseme le ri 
(Sommarnattens Leende) 

İsveç . 1955 . 1 saat 42 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: lngmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 
Ses: P.O. Petersson. 

Oyuncular: Ulla Jacobson (Anne), Gunnar Björnstrand (Fre­
deıti:k Egerman), Eva Dahlbeck (Desin�e Armfeldt), Björn 
Bjelvenstam (Henrik Egerman), Margit Carlquist (kontes Char­
lotte), Jarl Kulle (Kont Carl Magnus Malcolm), Harriet 
Andersson (Petra), Ake Fridell (arabacı Frid), Naima Wifstrand 
(Bayan Armfeldt), JuUa Kindahl (aşçı kadın), Gull Natorp 
(Maila, Desirec'nin hizmetçisi), Birgitta Vahlberg (birinci oyun­
cu), Bibi Andersson (ikinci oyuncu). 

• 1901 yılında, kırkındaki çekici ve dul avukat Frederik 
Egerman, oğlu ile yaklaşık aynı yaştaki Anne ile yeniden evle­
nir. Oğlu Henrik teoloji okumaktadır. Avukatın bezdiren alay­
cıhğı, Henrik'in püriten mistisizmi ile çatışır. Doyumsuz genç 
evli Anne'm sırdaşı ve kafadarı çılgın kahkahalar atan hizmet­
çi Petra'nın tahrik edici çekiciliği, Henrik'i tedirgin eder. Bir 
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öğle uykusunda Frederik .tiyatroda buluşacağı eski sevgilisi 
Desin�e Armfel.dt'in adını mırıldanır. Kendini beğenmiş asker 
Carı Magnus Malcolm'un gürültülü biçimde Desiree'nin evine 
gelişi, sevgililerin buluşmasını onur kırıcı bir vodvile dönüştü­
rür. O kadar ki, Frederik don gömlek kaçmak zorunda kalır. 

Desiree çocuğunun babası eski sevgilisini yeniden elde et­
meye karar verir. Herhangi bir ahlaki değer yargısı tanımayan 
yaşlı annesinin katkıları ile Egerman'ları ve Malcolm'ları kır 
evine davet eder. Şevhet fışkıran bir akşam yemeği, çiftlerin, 
aşkın ya da rastlantıların dalgalanmalarına göre dağılıp yeniden 
biraraya geldikleri çılgın gecenin başlangıcı olur. Kompleksli 
papaz okulu öğrencisi, kendisini asmaya çalışırken, Anne'ın gö­
türdüğü odada gizli ibir yatağı bulur. Çift aşkı keşfeder ve 
sabah erkenden kaçmaya karar verirler. Charlotte Malcolm, 
Frederik'i bahçenin bir köşesine götürerek kocasının kıskanç­
lığını tahrik eder. Asker, avukatı rus ruletine davet eder. 
Boş silaıhın tetiğini çeken Frederik'in suratı garip biçimde ka­
rarır. Malcolm kibirliliği yüzünden yeniden Gharlotte'ia birle· 
şir, Desin�e ise onu hep sevmiş olan avukatı tavlar. 

Güneş doğarken, ıbir değirmenin dibindeki taşın üzerine 
oturmuş Petra ile arabacı Frid, tüm önyargılardan uzak, ya­
şama sevinçlerini gürültülü biçimde dile getirirler. 

• 1 956 Cannes Film Festivali jürisi Altın Palmiye'yi Coucteau' 
nun «Sessiz Dünya»sına vermeyi tercih etmişti. Bergman deği­
şik ıbir «şiirsel hiciv ödülü» ile yetinmek durumunda kaldı .  Fa­
kat Fransız eleştirmenler ve sinemaseverler birdenbire 16.  

uzun metrajını çevirmi§ bir sanatçının varlığının farkına vardı­
lar. Cannes 1 957'nin büyük olayı «Gezginci/er Gecesi» ve «Ye­
dinci Mülıür»ün gösterimlerinden · sonra «Bergman modası> 
başladı. İlk filmleri, heyecan verici olduğu kadar şaşırtıcı bir 
karışıklık içinde gösterildi. Konularındaki kimi yakınlıklar ne­
deniyle «Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri» sık sık ve aşırı bi­
çimde Jean Renoir'ın «La Regle du Jeu» (Oyunun Kuralı) 
adlı filmi ile karşılaştırıldı. Oysa Bergman fi.imini yaptığı sıra­
da Renoir'in ünlü filmini görmemişti bile. «İliklerine kadar eğ­
lenceye garkolmuş> bu komedide Berıgman cinslerin çatışmasını 
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ön plana çıkarır. Bir yanda erkekler ve ölümün varlığı, öte 
yanda ,kadınlar ve yaşamın doğrulanması yer alır. Hicivin ölü­
mü şaka yollu kafa tuttuğu bu filmde kadınların iyi rolü üst­
lendiklerini eklemeye gerek var mı? 

Yed i n ci M ü h ü r  
(Det sjunde inseg/et) 

İsveç. 1 956. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Filmin.dustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lennart Ohlsson. Senaryo: Ingmar Bergman, «Tahta 
üzerine resim» adlı oyunundan. Görüntü: Gunnar Fischer. Mon­
taj: Lennart Wallen. Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Manne 
Lindholm. Müzik: Erik Nordgren. Müzi,k yönetmeni: Six.ten 
Ehrling. Ses: Aaby Wedin. Koreografi: Else Fischer. 

Oyuncular: Max von Sydow (şövalye Antonius Block), Gunnar 
Björnstrand (Jöns, şövalyenin kalkan taş�yıcısı), Nils Poppe 
(cambaz), Bibi Andersson (cambazın karısı), İnga Jill (Lisa, 
demircinin karısı), Ake Fridell (Plog, demirci), Bengt Ekerot 
(Ölüm), Erik Etrandmark (Skat, oyuncu), Bertil Andeberg 
(Raval, papaz okulu öğrencisi), Anders Ek (k�iş), İnga Landgre 
(Karin, şövalyenin karısı), Gunnel Lindblom (kız), Lars Lind 
(genç keşiş), Maud Handsson (genç büyücü), Gunnar Olsson 
(ressam), Bengt-Ake Bengsson (şarap tüccarı), Gudrun Brost 
(hancı kadın), Ulf Johansson (komutan) . 
1 957 Cannes Film Şenliği Jüri Özel Ödülü. 

• Büyük bir veba salgını XIV. yüzyılda İsveç'i kasıp kavu·­
rur. Bir şövalye ve yardımcısı Jöns, Haçlı Seferi'nden dönerken, 
bomboş bir plajda Ölüm'le karşılaşırlar. Cevapsız kalan meta­
fizik sorunlara bir çözüm bulabilmek amacıyla, son bir süre 
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kazanabilmek için, şövalye Ölüm'e bir satranç partisi önerir. 
Artık inanmak değil, bilmek istemektedir. Buna karşılık, kuş­
kucu, ö�gür düşünceli Jons, hiçlik fikrini savunmaktadır. Şö­
valye bir ayinde korkunun, dinin temel taşı olduğunu keşfeder. 
Büyücülükle suçlanan genç bir kızı yakılmaya yollayan iğrenç 
hoşgörüsüzlüğe yakından tanık olur. Bu arada, rastlantı sonucu 
gerçek çözümü görür: Jof ve Mia adlı cambazların yüreğinden 
taşan aşkın neşesini. Şövalye onlarla karşılaşınca, yararlanmayı 
bir türlü beceremediği ıbu gerçeği keşfeder. Mutluluk yaşamın 
basit zevklerinde gizlidir. Bebeği Michaeıl'in yanıbaşında, ona 
süt ve yaban çilekleri veren Mia'nın gülümsemesi, onun için en 
önemli esin kaynağıdır. 

Bu karşılaşmadan sonra, şövalye ve Jöns, yolda tanışıp 
dost oldukları birkaç kişi ile birlikte, onlarca yıl önce terket­
miş oldukları şatoyu yeniden bulurlar. Şatonun sahibesi Karin 
eşini karşılar ve konukları yemeğe buyur eder. Ölüm kapıyı 
çalar. Yalnızca cambaz çift ve çocukları kıyametten kurtulur­
lar. Jof son gördüğü düşü anlatır. Ölüm şövalyeyi ve arkadaş­
larını büyüleyici bir ölüm dansına kaldırır. 

• Bu başyapıt çocukluk anılarından doğdu. cÇocukken> di­
yor Bergman, «Stockholm'ün çevresindeki küçük kiliselerde vaaz 
vermek durumunda olan babama, ıbu gidiş-gelişlerinde eşlik t!t­
mek fırsatını bulurdum . . .  Benim gibi küçük bir oğlan çocuğu­
nun gözünde, vaaz büyük kişiler içindi. Babam kürsüde vaaz 
verirken, müminler ibadet ederken, şarkı söylerken ya da din­
lerken, ben dikkatimi kilisenin gizli dünyasında yoğunlaştırır­
dıın. Bu gizli dünya, alçak kemerlerden, kalın duvarlardan, 
buhur kokularından, orta.çağ resimlerindeki garip bitkilerin ve 
tavanla duvarlara yontulmuş şekillerin üzerinde titreşen güneş 
ışınlarından oluşuyordu.> 

cFantarinin gerektirdiği her şey vardı burada: melekler, 
azizler, ejderhalar, peyıgamberler, şeytanlar, çocuklar. Tüyler 
ürpertici hayvanlar vardı. Cennet yılanları, Yunus'un balinası, 
kıyamet kartalı . . .  Ölüm bir koruda yere oturmuştu ve bir 
şövalye ile satranç oynuyordu. Bir yaratık faltaşı gibi açılmış 
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gözleriyle bir ağaca yapıştığı sırada, Ölüm ağacı kesmeye baş­
ladı. Yumuşak inişli tepelerin üzerinde ölüm karanlıklar ülke­
sine doğru son dansını yapıyordu.> 

Bu resimler bir tiyatro oyununa «Tahta Üzerine Resim> 
ve sonra da kusursuz bir sinema diline, plan ölçülerinde büyük 
çeşitlıliğe, siyah-beyazı dikkat çekici biçimde kullanan ışıklan­
dırmanın bilgece kampozisyonuna sahip bir filme ilham kaynağı 
oldu. Açık saçık şarkılardan trajik «Dies İrae:ı> ye kadar uzanan 
müzik, türlerin karışımına denk düşüyor. Gerçeküstücülükten, 
gerçekçiliğe, şıirden maskaralığa, göz alıcılık tan izlenimciliğe . . .  
Oyuncuların yüzleri tek bir duyguyu ifade etmek istercesine 
biçimlendirilmiş ve böylece bu yüzler uç bir dramatik yoğunluk 
kazanıyorlar. Şövalye :hep endişeli bıkkınlığı, yardımcısı kuş­
kucu bilinçliliğe, idam mahkumu umutsuz dehşeti, cambazın 
genç karısı yeryüzü mutluluğunu, şövalyenin yardımcısının dos­
tu yumuşak başlı fedakarlığı, cambaz yalın mutluluğu canlan­
dırıyor. 

'(aba n Çi l ek l e ri 
(Smultronstiillet) 

İsveç. 1 9  57. 1 saat 3 2 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekehmd. 
Asistan: Gösta Ekman. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: 
Gunnar Fischer. Montaj: Oscar Rosander. Dekor: Gittan Gus­
tavsson. Müzik: Erik Nordgren. Ses: Aaby Wedin. 

Oyuncular: Victor Sjöström (Profesör Eberhard İsak Borg), 
Bibi Andersson (Sara), İngrid Thulin (Marianne), Gunnar 
Björnsturand (Evald), Folke Sundquist (Anders) Björn Bjelvens­
tam (Victor), Naima Wifstrand (İsak'ın annesi), JuUa Kindıhal 
(Agda), Gunnar Sjöıber;g (mühendis Alman), Gunnel Brostrom 
(Berit, karısı), Gertrud Fridh (Karin, İsak'ın kansı), Ake 
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Fridell (Karin'in ftşığı), Max von Sydow (Akerman, garajcı),. 
Siff Ruud (İsak'ın teyzesi), İnge Nordwall (Aron amca), GunneI 
Lindblom (Charlotte), Gio Petre (Sigbritt), Maud Hansson, Per 
Sjöstrand, Lena Bergman, Monica Ehrling, Göran Lundquist, 
Eva Noree, Gunnar Olsson, Josef Norman, Anne-Marie Wi­
man. 

• Yaşamı boyunca birçok kez ödüllendirilmiş olan tıp pro­
fesörü İsak Borg, Lünd Üniversitesi'ndeki veda törenine katıla­
caktır. Garip bir rüya, ölümünün yakın olduğunun bilincine 
varmasına yolaçar. Yanında gelini Marianne olduğu halde, ara­
ba ile yola çıkmaya karar verir. Yolculuk, bencilliğin yozlaş­
tırdığı bir yaşamın bilançosunu yapma fırsatını sağlar. Mutlu 
gençlik yıllarının büyük aile yemekleri ve kuzeni Sara'nın ken­
disini götürdüğü «Yaban Çilekleri köşesi» gözünün önüne ge­
lir. Bir taşra doktoru olarak yaşadığı olayları anımsar. 

Yolda üç genci arabaya alırlar. Yolculuk üç otostopçunun· 
gürültüleri arasında sürer. Marianne arabayı kullanırken İsak 
uykuya dalar. Uykusunda kendi kendine yönelttiği eleştiriler­
den oluşan bir düş görür. Marianne'ın bir kazadan kurtarıp· 
yard�mcı olduğu mühendis Alman, doktora endişe ve­
rici bir sınav yaşatır. İsak, başka yanlışların yanısıra, isterik. 
bir kadının durumu hakkında da hatalı .teşhiste bulunur. «Suç-· 
luluk suçlusu» olduğu yüzüne vurulunca, soğukluğundan, ben­
cilliğinden ve ilgisizliğinden dolayı kendisine içerler. Düş, ka-­
rısının ormanda kırk yıl önceki sadakatsizliğinin görüntüleri ile 
sürer. 

Marianne son olarak, :kocası Evald'ın muihalefetine karşm 
doğurmak istediği çocuk konusunda :kayınpederine serzenişte 
bulunur. İsak Üniversitede görkemli bir törenle ödüllendirilir. 
Akşam, üç genç neşeli bir biçimde veda etmeye gelirler. Pro­
fesör, uyumadan önce, Marianne'la Evald'ı teselli etmeye ça­
lışır. Düşünde, çocL.ıı<luğunun mutlu günlerini görür. 

• İnsan ölümün eşiğinde kendini iki türlü sorgular. Bunlar­
dan ıbiri, metafizik bir endişeyi yatıştırmaya çalışan c.Yedinci 

63-



Mühürı>deki şövalyenin içini kemiren sorgulamasıdır. İkincisi 
ise bir yaşamın bilançosunu yapmak için zamanın akışını can­
landınnaktır. Bergman «Yaban Çilekleri» nde ikinci türü seçi­
yor. Anlamsız bir öğrenci kavgasına indirgenen ilahi varlık 
tartışmasını, küçümseyici bir alayla reddediyor. Aşırı bencil­
liğin yitirdiği ıbir yaşamın öyküsü, türlerin karışımı ile en ge­
niş özgürlük içinde anlatılmış. Birinci sahnenin belgesel ke­
sinliğini, Victor Sjöström sanatına saygı anlamında dışavurum­
cu (ekspressiyonist) bir kabus izliyor. Geçmişin anımsanması, 
ışığa boğulmuş birkaç izlenimci (empressiyonist) tablo ile sağ­
lanıyor. Yiıik bir gençliğe duyulan özlemi canlandırabilmek için, 
dekoru, ı.şık yaratır. Gülünç ya da zorlu serüvenler ile bu araba 
yolculuğunun gerçekçiliğinin :karşısına, Bergman kontrastlı ışık­
landırma ile alaycı ve gerçeküstücü ıbir sahneyi yerleştirir. 

Filmin vardığı sonuç basit: süslü püslü giysilere bürün­
müş meslektaşları parlak bir ünivesrite kariyerinin önünde saygı 
ile eğilseler de, ıbencilliğin kısırlığı, yitik bir yaşamla eş anla­
ma .geliyor. 

Yaşaman ı n  Eş i ğ i nde 
(Niira livet) 

İsveç. 1957.  1 saat 30 dakika. 

Yapım: Nordisk Tonefilm. Yapım yönetmeni: Gösta Hammar­
beck. Teknik danışman: Ingmar Bergman ve Ulla Isaksson, Ulla 
Isaksson'un «Det vönliga, vördiga» (Dostluk, vekar) adlı öykü­
sünden. Görüntü: Max Wilen. Montaj: Carl-Olov Skeepstedt. 
Dekor: Biıbi Lindström. Ses: Lennart Svensen. Tıbbi danışman: 
Lars Engström. 

Oyuncular: İngrid Thulin (Cecilia Ellius), Eva Dahlbeck 
(Christina Andersson), Bibi Andersson (Hjördis), Barbro Hiort 
af Ornös (Brita, hastabakıcı), Max von Sydow (Harry 
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Andcrsson), Erland Josephson (Anders Ellius), lnga Landgre 
(Greta Ellius), Anne-Marie Gyllenspetz (sosyal çalışma asista­
nı), Gunnar Sjöberg (doktor Nordlander), Lars Lind (doktor 
Thylenius), Sissi Kaiser (Marit, hastaıba:kıcı), Margareta Krook 
(doktor Larsson), Monika Ekberg, Gun Jönsson, Inga Jill, 
Gunnar Nielsen, Kristina Ad.olphsson. 

• Bir doğum kliniğinin kapılan açılır; kamera bekl.eme sa­
lonuna girer. Eğitim Teftiş kurulunda sekreter olarak çalı�an 
ve kısa süre önce kliniğe yatırılan Cecilia Ellius, hatalı bir do­
ğum yapar. Cecilia, doğumun �iğindeki Christina Andersson 
ile gecikmiş bir kürtajdan tedavi gören Hjördis'in kaldıkları 
odada gözlerini açar. Kızkardeşi Brita'nın etkisi altında kalan 
Cecilia, hatalı doğum ile evlilik yaşamının başarısızlığı ara5ın­
da bir bağ kurar. Kocası ziyaretine gelince, kısa süre içinde 
ayrılmak istediğini bildirir. 

Hjördis arkadaşına telefon etmeye gider, terliklerini sü­
rüyerek odaya döner. Çocuğunu korumasını öneren bir sosyal 
çalışma uzmanının iddialı savları ile çatışır. Christine güvenli 
adımlarla doğumhaneye doğru ilerler. Doğum k!ötü sonuçlanır. 
Bebek ölür. 

İki oda arkadaşının mutsuz tecrübeleri karşısında, Hjördis 
annesinin evine dönmeye ve analığı tek başına üstlenmeye ka­
rar verir. Klinikten ayrılır. Kapılar kapanır. 

• Tıp alanındaki gelişmeler ve geleneklerdeki evrim, filmi 
belli ölçülerde eskimeye ma-hkum etti. Ullıı İsaksson'un, «Les 
Fastes de la mort)) adlı derlemeden aldığı bir öyıküden («dost­
tuk, saygı�) esinlenerek yapılan film, özellikle olağanüstü tek­
nik performansı ile dikkati çekiyor. Klinikteki kapalı mekanlar 
ve kamera hareketlerinin olağanüstü etkinliği, skeç tuzakları­
nın tehdit ettiği bütüne, dikkat çekici bir bütünsellik sağlıyor. 

Kamera, bakışların yönünü benimsiyor, en gizli ayrıntiları 
yakalıyor ya da kimi jestlerin sıradanlığına, şaşırtıcı bir boyut 
kazandırıyor. Yalnızca bakışın tamamlayıcısı olan ses bandına 
hiçbir müzik eıklenmemiştir. Bununla birlikte, durum seçimi-
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nin aşırı derecede kanıtlayıcı olması, üzücü bulunabilir. Canı 
gönülden bir çocuk arzulayan tek kadın, bu çocuğu yitirecektir. 
Hjördis'in tutum değiştirmesi, daha çok yol gösterici bir savl:ı. 
bağıntılıdır. Erkek kişilere gelince, bunlar bir kez daha kari­
katürize edilirler. 

Yüz 
(Ansiktet) 

İsveç. 1958 .  1 saat 35 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan �kelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: 
Oscar Rosander. Dekor P.A. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 

Oyuncular: Max von Sydow {V ogler), İngrid Thulin (Manda 
Vogler, karısı), Ake Fridell (Tubal), Naima Wifstrand (büyük­
anne), Lars Ekborg (Simson), Gunnar Björnstrand (Anders 
Vergerus), Erland Josephson (Abraham Egerman), Gertrud 
Fricl!lı {Ottilia, karısı), Toivo Pawlo (emniyet müdürü), Uila 
Sjöblom (Henrietta, karısı), Bengt Ekerot (Johan Spegel), Siff 
Ruud (Sophie Garp), Bibi Andersson (Sara, bir hizmetçi), Bir­
gitta Pettersson (Sarına, bir hizmetçi), Oscar Ljung (Antonsson, 
Egcrman'ın araıbacısı), Axel Düberg (Rustan, bir uşak). 

• 1 846. Vogler ve küçük ıgrubu bir ipnotizma temsili ıçın 
Stockholm'e doğru yola çıkarlar. Grup polis tarafından tutuk· 
!anır ve konsül Abraham Egerman'm zengin malikanesine gö­
türülür. Polis müdürü Franz Starbeck ile Mesıner'in müriclinin 
sahteciliğini kanıtlamak isteyen ku.şgucu düşünceli sağlık mü­
dürü Anders Vergerus de  konukların arasındadır. Doğaüstü 
güçlere inanan Egerman'la, bunları yadsıyan Vergerus araların· 
da iddiaya girerler. 

Vogler'in arkadaşları, temsili beklerken, menajer Tubal' 
ın aşk iksiri sayesinde hizmetçilerle dostluğu geliştirirler. Ara-
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bacı Simon, hizmetçi Sara'nın cilvelerine dayanamaz. Vergerus, 
Vogler'in sessiz oyuncusu Aman'ın, Manda adlı bir kadın 
olduğunu keşfeder. Ona kur yapar. Bunun üzerine Vogler mas­
kını çıkarır ve yaşlanmış yüz ortaya çıkar. Temsil başlar. İlk 
deneme başarısızlığa uğrar, çünkü polis müdürü bir hilenin 
farkına varır. Vogler buna bayan Starbeck'i ipnotize ederek 
karşılık verir. Bu hayan Starbeck'e nefret ettiği kocası ile alay 
etme fırsatını verir. Üçüncü bir deneme sırasında, bir uşak 
Vogler'i boğar. Otopsiye karar verilir. Ancak ceset, V ogler' e 
değil, yolda karşıiastıkları alkolik ·bir oyuncu ya aittir. Vogler 
çatıda Vergerus'ü korkutmak için numaralarını artırır. Sahteci­
lik ortaya çıkar. Vogler çok az bir parayı dilenmeye itilir. Grup 
karmakarışık bir durumda iken, bir ulak kraliyet sarayında bir 
temsil vermesi için Vogler'e bir davet mektubu getirir. 

• Yanılsama üzerine bu çarpıcı sorgulama bir dizi çatışma 
olarak özetlenebilir. Gösteri ile yaşam, gizemcilik ile bilim, me­
lodram ile operet, ölüm ile diriliş, inanç ile kuşku, dram 
ile hiciv, saygınlık ile aşağilanma, sevgi ile k üçümseme, başa­
rısızlık ile zafer, gerçek olanla düşsel olan, olmak ile gözük­
mek. Bergman durumlarla, yüzlerle, kelimelerle ,  sessizlik an­
lan ile ve .h areketlerle oynayarak, kesintisiz bir yanılsamayı 
geliştirir . . .  Tıpkı hilelerini, durumu daha da !karıştıran bir <1.ldat­
macadan yararlanarak açıklayan bir hokkabazın yaptığı . gibi. 
Her şey gerçek olduğu halde hiçbir şey gerçek olmadığına 
göre, olaylan yerli yerine yerleştirmek, tek tek kişilere dü­
şer. 

Kaynak 
( J ungfrukiillen) 

İsveç. 1959. 1 saat 28 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ulla İsaksson bir XIV. yü'zyıl baladından (Töre'nin 
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kızı Vange'de) Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Oscar Rosan­
der. Dekor: P.A. Lundgren. Müzik: Erik Nordgren. 

Oyuncular: Max von Sydow (Töre), Birgitta Vahlberg (Mareta), 
Gunnel Lindblom (İnger1), Birgitta Pcttersson (Karin), Axel 
Düberg (zayıf), Tor İsedal (dilsiz), Allan Edwall (dilenci), 
Ove Porath (Töre tarafından öldürülen çocuk), Axel Slangus 
(Köprü bekçisi), Gudrun Brost (Frida), Ljung (Simon), Tor 
Boron {Birinci uşak) Leif Forstooberg (İkinci. uşak). 

• İsveç, XIV. yüzyıl. Zengin çiftçi Töre'nin genç kızı Karin, 
kiliseye mumları götürmek üzere yola çıkar. Yanında, eski 
tanrı Odin'e inanan, babasının evlat edindiği kızkardeşi İngeri 
d e  vardır. 

Karin ormanda iki çoban ve bir çocuğa rastlar. En küçük 
bir çekingenlik bile duymadan, yiyeceğini onlarla paylaşmayı 
önerir. Ancak iki adam ona tecavüz eder ve öldürürler. Sak­
lanan İngeri, uzaktan saldırıyı izler. Töre'nin çiftliğine gelip . 
orada kalmak isteyen katiller, çiftçi kadına Karin'den çaldık­
ları ıgiysiyi satmak tedbirsizliğini gösterirler. Durumdan haber­
dar edilen Töre, intikamını hem payen hem de hristiyan ge­
leneklerinden gelen bir ayin biçiminde hazırlar. Bir kayın ağa­
cım kökünden söker, saunanın kaynar suyunda haşlar ve kılı­
cını alır. Bunu izleyen kıyımda çocuğu konımaz. Yanında ailesi 
ve uşakları olduğu halde cinayet yerine gider. Gökyüzüne la­
netler yağdırır. Ancak, kızının cesedinin bulunduğu yerde bir 
kaynağın aktığını görür. Günahlarına karşılık, ıbu trajik ve 
mucizevi yerlere bir kilise yaptırmaya karar verir. 

• Senaryo, «Töre'nin kızı Vangee'de baladı» adı ile bilinen 
bir İsveç efsanesinden esinlenen kadın romancı Ulla İsaksson 
tarafından yazılmıştır. Bu baladdan düz, duru, kolay, naif bir 
hristiyan mesajını andıran bir film doğdu. 

Dönemin çoktanrıcılığının ayrıntılı bir anlatımı ile zengin­
leştirilen Kaynak'ın konusu, Bergman'ı, açık renklerden yarar­
lanılarak ifade edilen iyilik güçleri ile, çirkinlik ve gölge ile 
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simgelenen kötülük güçlerini çatıştıran bir akademizme yö­
neltiyor. Bir efsanenin sadakatle resimlenmesine ilişkin bu ta­
vır, filme tiyatroyu anımsatan bir donukluk veriyor. İki yetkin 
sahne bunun dışında tutulabilir. Karin'e tecavüzün sansür yet­
kililerini endişelendiren gerçekçiliği, ve özellikle üçlü öldürme 
sahnesinden önceki olağanüstü ayin. 

Şeytan ı n Gözü 
(Djiivulens Öga) 

İsveç, 1 960. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingmar Bergman, bir Danimarka tiyatro oyunundan. 
Görüntü: Gunnar Fischer. Montaj: Oscar R osander. Dekor: 
P. A. Lundgren. Müzik: Themes de Scarlatti . 

Oyıı12cular: Jarl Kulle (Don Juan), Bibi Andersson (Britt­
Marie), Stig Jarrel (iblis), Nils Poppe (papaz), Gertrud Fndh 
(papazın karısı), Axel Dübeııg (Jones), Allan Edwall (iblis'in 
sekreteri), Torsten Winge (bir keşiş), Gunnar Bjömstrand (su­
nucu), Georg Funguist (Guiseppe mark.isi), Kristina Adolphsson, 
Gunnar Sjöberg (şeytaniar). 

• İrlanda kökenli hoş bir atasözü, dinsel bir komedinin ko­
nusunu oluşturur. «Genç bir kızın iffeti, �eytanın gözündeki bir 
arpacık gibidir» , tarihin büyük kural tanımazlarından birkaçı 
İhlis'i bir fantazya cehennemi ile kuşatırlar. Don Juan ıhayat 
boyu yoksun kalmaya mahkum edilir. Güzel kadınlar Don Juan'a 
sunulur, ancak can alıcı anda kaçıp gider bu kadınlar; tıpkı 
Melies'nin eski film ıh.iklerinde olduğu gibi. 

Kötü bir arpacıktan çeken şeytan, Don Juan'ı ve sadık 
adamı Pablo'yu dürüst bir papazın uyanık kızı Britt-Marie'nin 
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hoşgörülemez bekaretini bozmak görevi ile yeryuzune yollar. 
Tadına doyum olmaz bir erotik bale papazevini şenlendirir. 
Tanrı'nın adamı, karısının sevişme taleplerini karşılamak yeri­
ne, dolaba kilitlediği bir şeytanın başında beklemeyi tercih eder. 
Pablo bu b oşluğu doldurmaya karar verir. Modern genç kızın 
özgür tavırları, efsanevi baştan çıkarıcının klasik stratejisini 
ıboşa çıkarır. Bu bakir kızın karşısında Don Juan tam bir boz­
guna uğrar. Britt-Marie düğün gecesi bilge yeni kocasına haya­
tına giren ilk erkeğin kendisi olduğunu söyleyince, Don Juan 
iyice yerin dibine batar. Don Juan'ın boşa giden çabasına kar­
şın, ş eytanın arpacığı iyileşir. 

• Eski bir Danimarka piyesinden («Don Juan'ın dönüşü>) 
esinlenen ve kutsal şeyleri alaya alan bu çılgın komedide, Berg­
man, bölümlerin her birinin sunuculuğunu Gunnar Björnstrand'a 
yaptırarak, tiyatronun olanaklarını kararlılıkla vurgular. Sevdi­
ği temalarla oynarken ve cennetle cehennem arasında yansız 
kalırken, kendini tekrarlıyor gibidir. Kim kazandı? Sorunun 
fazla bir anlamı yoktur, çünkü şeytan olsun, kafadarı «iyi» Tan­
rı olsun, belirsizdirler. Bu doğa üstü oyunbozanlar Don Juan'ın 
kibirli ve aşağılayıcı yeni bir meydan okuyuşu ile kınanırlar. 
cSiz ya da o, yani yukardakiler, iğrenç uğraşınızda birleşin 
ıbakalım> diye bağırır İblis'in suratına. Kutsal şeylerle alay 
eden bu komedi, daha alt düzeyde önceki filmlerin olumlu 
kişilerinin başkaldırısı ile birleşir. 

Aynadak i  G i b i 
(Siisom i en spegel) 

İsveç. 196 1 .  1 saat 32 dakika. 

Yapım: Svensk Filrnindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Ingınar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: 
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• 

lnla Ryghe. Dekor: P. A. Lundgren. Müzik: B ach'ın viyolensel 
için 2 no'lu suiti. 

Oyuncular: Harriet Andersson (Karin), Max von Sydow (Mar­
tin), Gunnar Bjömstrand (David), Lars Pasogaard (Mino adı 
verilen Frederik). 

• Tatilde, bir ada. Dört kişi sudan çıkar. Bunlardan Karin 
zihni bulanıklıktan şikayetçidir. Kocası Martin doktordur. Öte­
ki iki kişi, Karin'in erkek kardeşi Mino ve sürekli yolculuk 
yapan silik bir romancı olan baıbası David'dir. Çocuıklan, ba­
balarının kısa ziyaretlerini, kendi hazırladıkları küçük bir oyu­
nu, �natının bencilliğine sığınan bir şairin öy.küsü olan «Ha­
yalet Sanat»ı oynayarak kutlarlar. Aslında bu oyun, çocukları 
ile iletişim kurmayı başaramamış bir babaya yöneltilen üstü 
kapalı bir eleştiridir. Uykusuz geçirdiği bir gecede Karin, evde 
dolaşır ve boş bir odanın boyalı duvar kağıtlarını seyreder. 
Aşırı duyarlılığı onu, başka bir algılamaya yönelten yeni bi-
çimler ve sesler yaratır. Babasının yokluğundan yararlanarak 
çalışma odasını karıştırır ve durumunun tedavisinin mümkün 
olmadığını gösteren bir belgeyi bulur. Sabah, David ve Martin 
kayıkla açılırken, Karin kardeşini d�lerini paylaşmaya çağı­
rır. Karin'in güçlü arzusu ve Mino'nın cinsel kargaşası, onları 
yavaş yavaş aralarında iletişimi sağlayacak olan zinaya iter. 

Bir !helikopter-ambulans, coşkudan sayıklayan Karin'i al­
maya gelir. Tanrı, dev bir örümcek biçiminde ona görünmüıı­
tür. Mino güçlüklerini babasına açar. Babası ilk kez oğlunu 
dinleme ve ona c evap verme zahmetine katlanır. «Tanrı olsa ol­
sa sevıgi olabifü» der oğluna ve «ancak severek ba�kaları için 
bir şeyler yapılaıbilir.» 

Mino «babam benimle konuştu» diye bağırarak uzaklaşır. 

• Bergman'ın yapıtları arasında bir dönüm noktası oluııturan 
Aynadaki Gibi, «oda filmleri� üçlemesini başlatır. Bergman bir 
kez daha bilgi üzerine kafa yorar, ancak sorgulamanın daya­
nağı değişir. B eııgman önceki filmlerinin göz alıcı yanlarını bir 
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kenara iter ve büyük y alınlık ve trajik dervişlik geleneği çer­
çevesinde iç dünyayı titiz ve yalın bir yaklaşımla deşer. Farö 
Adası'nın açık havasındaki kapalı m ekanlarını başlatır. B u  film­
de kişiler, kamera hareketlerinin yalınlığı, kadrajın belli be­
lirsizliği, ya da kesin açı - karşı açı yöntemi dışında başka 
hiçbir estetik kaygı olmaksızın konuşurlar, birıbirlerini cevap­
larlar, birbirlerini sorgularlar. «Hayalet Sanat» güldürüsünün 
(ki bu güldürü filmin bütün anlamlarını harikulade bir biçimde 
yoğunlaştırır) oyuncuları ile seyircileri gibi birbirlerinden ayrıl­
mış kişiler iç zindanlarını zorlamayı başaramazlar. Kocası ken­
disi için hiçbir şey yapamazken,  Karin korkunç dev «Örümcek­
Tanrı'nın» beliıişi ile, cinsel iştahla gizemsel coşkuyu birbirine 
karıştıran bir deliliğe .gizlenir. Sonunda bencilliğinden kurtulan 
Karin'in babası, «Örümcek-Tanrı»mn karşısına, her birimizin 
içinde yaşayabilecek olan «Sevgi-uanrı»yı çıkarır. Bu bir son­
raki filmde yadsınacak olan geçici bir çözümdür. 

«Oda Filmleri» üçlemesinin bu ,ilk haLkası için Bergman 
«edinilmiş bilgelik» adını önerir. 

i badet Eden l e r  
( N attviirdsglıterna) 

İsveç, 1962. 1 saat 20 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lenn Hjortzıberg. Senaryo: Ingmar Beııgman. Görün­
tü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: P.A. Lundgren. 
Müzik: J.S. Bach'ın viyolensel için 2 no'lu suiti. Ses: Stig 
Flodin, Brian Wikstrom. 

Oyuncular: Gunnar Björnstrand (uhomas Ericsson), lngrid 
Thulin (Marta Lundıberg), Max von Sydow (Jonas Persson), 
Gunnel Lindblom (Karin Persson), Allan Edwall (Algot Fro-
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vik), Kolbpörn Knudsen (kilise bakıcısı, Knut Aronsson), Olof 
Thunberg (Frcdrik Blom), Elsa Ebbesen (yaşlı kadın) .  

• Deniz kıyısındaki küçük bir köyün papazı Thomas, pazar 
ayini sırasında kilisedeki tek tük mümine şaraplı ekmek sunar. 
Karı-koca Persson'Iar papazı ziyaret ederler. Papaz, Çin'liler­
den korkusundan iyice bunalan Jonas Persson'a, biraraya gelip 
etraflı konuşmayı önerir. Thomas karısının ölümünden sonra 
ıbirlilcte yaşadığı ilkokul öğretmeni Marta'ya bu z.ıiyaretten 
sözeder. Tanrı'nın sessizliğinden sözedildiğinde, o, tanrıtanımaz 
bir konuşmayla karşılık verir. Kararlaştırılan saatte Jonas pa­
pazı buyur eder. Ancak Jonas'ın bekledikleri, soyut formülle­
rin ötesinde şeylerdir. Jonas'ın cansız vücudu, bir sel yığınının 
kenarında bulunur. Papaz, okulun bir sınıfında, sevgisi ile ken­
disini yoran metresinin boğucu il-gisini geri çevirir. Yine de 
Marta kocasının intiharını haber vermek için Karin Persson'a 
giden papaza eşlik eder. Papazın arabası bir baska kiliseye 
doğru yol alırken tren geçidinde durur. Thomas kiliseye, ana­
babası yüzünden yönelmiş olduğunu itiraf eder. ikinci kilise 
boştur. Yalnızca sevgisi yüzünden orada bulunan Marta'nın 
önünde Thomas rolünü, tıpkı artık sanatına inanmayan bir 
sanatçı gibi, yapmacıklı ıbir Üzenle oynar. Bir pazar akşamüstü­
nün soğuğunda, papaz Tanrı'sının öldüğünü hisseder. 

• Bu film, inancını yitiren ve fakat inanç gösterileri yapan 
bir adamın öyküsüdür. Bergman «İbadet Edenler» i, belirleyici 
kişisel -bir evre olarak alır. Bergman'ın kişileri artık gökyüzüne 
doğru bakmayı bir yana bırakacaklardır. Bu İsveç'li genç sine­
macıların eleştirdikleri «di-key sinema» nın sonu olacaktir. Film 
aynı zamanda Aynadaki Gibi'de sunulan mesajın sorgulanması 
anlamını taşır. Bergman o filmde «Tanrı sevgidir, ne tür bir 
sevgi olursa olsun, hatta sapkın biçimleri söz konusu olsa bile» 
diyordu. İbadet Edenler, böylece bu kendi kendine telkinin ya­
rattığı Tanrı'nın yıkılması ve bunu izleyen sessizliğin tanımlan­
ması olacaktır. 

Bu açıdan, Bergman'm tavrı çok açık. «Tanrı varolına-
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<lığına göre hiçbir zaman kon�madı. Dinin etkileri varlığımdan 
tümüyle yokolup gidince, yaşam akıl almaz derecede kolaylaştı. 
Üzerime çöken dinsel üstyapı çöküp dağılınca, kalemimin önün­
.deki engeller yokolup gidiverdi. Bu büyük temizliği ibadet 
Edenler adlı filmin vesi.lesiyle y aptım. O zamandan beri her 
şey sakin ve yolunda.» 

Bu durumda seçilen üslup, el etek çekmişliğin ve derviş­
Jiğin üslubudur. Yüzler önünde hareketsiz olmak isteyen, man­
zara konularını ve öğelerini birer keskin kenar gibi bölen bir 
sahneye koy� karşısında kalırız. 

«Oda filmleri» üçlemesinin bu ikinci halkası için Berg· 
.man «üstü örtülü ıbilgelik:I) adını önerir. 

Sess i z l i k  
(Tystnaden) 

İsveç. 1 963 . 1 saat 3 5  dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Asistan: Lars Erik Eiedholm. Senaryo: Ingmar Bergman. Gö­
rüntü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: P.A. 
Lundgren. Kostüm: Marik Vos. Makyaj: Börje Lundh. Müzik: 
Bach'ın viyolensel için 2 no'lu suiti. Ses: Stig Flodin. Efekt: 
Ewald Andersson. 

Oyuncular: Ingrid Thulin (Ester), Gunnel Lindblom (Anna), 
Jörgen Lindström (Johan), Haakan Jahnberg (metrdotel), Bir­
ger Malmstcn (barın garsonu) Les Eduardini (Yedi cüceler). 
Eduardo Gutierrez (cücelerin menejeri), Lissi Alandh (Sine· 
ma'daki kadın), Leif Forstenberg (Sinema'daki adam) Nils 
Waldt (Sinemanın kasiyesi), Birger Lensander (sinemanın ka­
pıcısı), Eskill Kalling, K.A. Bergman, Olof Wi<lgren (Siluetler), 
Kristina Olansson (çıplak sahneler için Gunnel Lindblom'un dub­
lörü) 

74 



• İki kızkardeş Anna ve Ester, Anna'nın oğlu Johan'la bir­
likte, ülke dışına yaptıkları bir yolculuktan İsveç'e dönmekte­
dirler. Ester trende ağır bir kırıklık geçirir. Tanımadıkları bir 
kentin büyük bir otelinde, dilini anlamadıkları insanların ara­
sında konaklarlar. Şiddetli bir rekabet, iki kızkardeşin çatış­
malarına yol açarken, Johan otelin geniş koridorlarını keşfe 
çıkar. Yaşlı hizme�inin sıcak bakışları Johan'ın üzerinde do­
laşır. Ester sağlıksız, dnsel bakımdan sorunlu ve kafası karı­
şık bir aydındır. Anna düşüp kalkmaktan hoşlanan ve nefsine 
düşkün biridir. Bir filmde gördüğü erotik görüntüler Anna'yı 
tahrik eder; tanımadığı birinin kollarında geleceği olmayan bir 
zevki tatmaya karar verir. Bu, kızkardeşinin alayları ve kış­
kırtmaları için yeni bir fırsat yaratır. Nefret dolu bir çatış­
madan sonra, Anna ve Johan yolculuğa devam ederler. Ester 
otel odasında tek başına ölecektir. İsveç'e doğru yol alan tren­
de, Johan teyzesinin karalamış olduğu kelimeyi okur: <ı:Had-
jek» (Ruh). 

· 

• Bu kapalı mekan atmosferinde, Bergman'ın kamerası ba­
kışlarla özdeşleşir. Kişiler birbirlerine bakarlar, başkalarının 
bakışlarını üzerlerinde hissedince, rahatsız olurlar. Filmde, aşırı 
gerilimli anlar dışında çok az söz vardır. Ses bandı, ıbu ağır 
atmosferde kısa süre sonra saplantısal bir boyut kazanan, J.S. 
Bach'ın viyolonsel için 2 nolu suitinden kimi temaların pc­
�tirdiği birkaç gerçekçi gürültüye indirgenmiştir. 

Sessizlik, giderek iletişim olanaklarını yitirmiş iki varlık 
arasındaki çatışmanın ifadesidir. Ancak Be11gman buna bir baş­
ka metafizik boyut katar. Bergman, «Bakın, burada İsveç'te her 
şeyimiz var. Daha doğrusu her şeye sahip olduğumuz yanılsa­
ması içinde yaşıyoruz. Ancak bu yoğun yaşamın ortasında bir 
büyük boşluk karşısındayız; bu boşluk Tanrı'ya ilişkin yitik ya­
nılsamadır. Filmlerimde işte bu boşluğu ve insanların bu boş­
luğu doldurmak için icad ettikleri şeyleri anlatıyorum» diyor. 

Ve, «oda filmleri» üçlemesinin bu üçüncü halkası için 
Bergman «Tanrı'nın sessizliği, olumsuz belirti» adını önerir. 
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Büt ün  O Kad ı n l a r  (Ya da Bütü n 
O Kad ı n la rdan  Söz Etmeden ) 
(För att inte tala om alla dessa kvinnor) 

İsveç. 1964. 1 saat 22 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Allan Ekelund. 
Senaryo: Buntel Ericsson (I. Bergman ile Erland Josephson'un 
ortak takma adları) Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Ulla Ryghe. 
Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Mago. Müzik: Erik Nordgren. 

Oyuncular: Jarl KuHe (Cornelius), Eva Daıhlbeck (Adelaide), 
Bibi Andersson (Humlan), Harriet Andersson (lsolde), Gertrud 
Fridh (Traviata), Mona Maim (Cecilia), Barbro Hiort af Or­
nas (Beatrice), Karin Kavli (Bayan Tussaud), Georg Funkguist, 
Allan Edwall, Gösta Pruzelius, J an Ol of Stradberg, Göran 
Graffman, Jan Blanberg, Axel Dooerg, Ulf Johansson, Lars­
Erik Liedholm, Lar-Owe Carlberg, Cari Billguist, Yvonne 
Igell, Doris Funcke. 

• 1920'ye doğru . . .  Çarliston ve çeşitli zirzopluklar. Virtüöz 
viyolonselci üstat Felix, yanında yedi kadın olduğu halde, 
«Tremolo Villası»nda inzivaya çekilir. Palavracı, ortalığı ka­
rıştıran, asalak, sürekli pot kıran yazar bozuntusu, eleştir­
men Cornelius, sanatçının özgeçmişini yazmak için, bir anda 
bu garip haremin içine düşüverir. Cornelius'ün bir geliş nedeni 
de, hiçbir şeye benzemeyen sonatlarından birini, sanatçıya em­
poze etmektir. Üstad ortalıkta görünmez. Cornelius araya gi­
ren kadınlar sayesinde, dahinin yaşamı hakkında kimi açıkla­
malar elde eder. Sonunda bir anlaşmaya varılır. Sonatın «da­
hiyane» çalınması karşılığında, özgeçmişin yazılması. Bir kalp 
krizi, daha ilk noktayı çalmadan üstadın i�ini bitirir. Ismarla­
ma yazılar yazan Cornelius, yedi kadından en zengininin ser­
veti sayesinde, sanat alanında umulmadık bir yükselişe ulaşır. 

• Bu eğlenceli, renkli filmde, Bergman gülünç kişilerle, şe­
matik durumlarla hesaplaşır. Yeteneksiz eleştirmenlerin kıçına 
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tekmeyi vurabilmek için, doruklardan aşağılara doğru iner. Bi­
linçli olarak benimsenmiş tiyatro tarzı, arabaşlıklar, renk ge­
çişleri, hızlanmalar, yapmacık dekorlar, pastel renkler (gri-ma­
vi-siyah-beyaz) sanatçının aşağıladığı asalakİara yönelttiği alay­
lı bir mesaj gibidirler. Kukla tiyatrosuna yönelik bu kaba gül­
dürüde, Bergman düzenli biçimde kopma ve düşkırıklığı üze­
rinde oynar. Üstadın elinin sıkıldığı sanılır, oysa söz konusu 
olan kapıcının elidir. Bach'ın şa:hane bir -parçası, tangonun için­
de yokolur. Dahi beklenirken, tavuklarla karşılaşılır. Sanattan 
sözedilir ama kremalı pastalar, kıça atılan tekmeler ve kılık 
değiştirmiş gülünç kişilerle iyice kaıba ve baştan savma bir oyun 
oynanır. Aslında Bergman, Üstat Felix'in gözle görülmeyen 
kişiliğine kendisinden çok şey katmıştır. Şu uyarıyı da özellikle 
e klemiştir. Sanatçı ikili bir ölüm tehlikesi karşısındadır. Aman­
sız ve anlamsız olan kendi ölümü. Fakat aynı zamanda yetersiz 
kişilerin ele geçirdiği sanatının ölümü. 

Dan ie l  
(Daniel) 

İsveç. 1966. 16 mm. ye çekildi. 35 mm. renkliye genişletildi. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Senaryo, kamera ve görüntü yö­
netmeni: Ingmar Bergman. Müzik Kabi Laretei. 

Oynayan: Daniel Beı:ıgman. 

Skeçler dizisi: 

1 .  Keşif (Upptacken): Hans Abramson. 
2. O - o (Han-hon): Jörn Donner. 
3. Çatışma (Konfrontation): Lars Görling. 
4. Daniel: Ingmar Bergman. 
5 .  Birgit Nilsson: Arne Arnbom. 
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6. Erdemin ödülü (Dy;gdens belöning): Hans Alfredson ve 
Fage Danielsson. 

7. Mücevher (Smycket): Gustaf Molander. 
8. Gömme dolaptaki zenci kadın (Negressen i skapet): Vil­

got Sjöman. 

• Elinde 16 mm. ilk kamerasıyla, Bergman, piyanist Kabi 
Laretei'den olan oğlu Daniel'in ilk iki yılım izledi. Sabit gö­
rüntüler ve doğrudan çekimlerden oluşan bu kısa metraj , bir 
babanın çocuğuna sunduğu aşk bildirisidir. 

• Bu filmin, önceleri Sessizlik'in piyasaya çıkışı sırasında 
püriten sansürün kopardığı yaygaraya karşı cevap niteliği ta­
şıması için, pornografik eğilimli kollektif bir film olarak ta­

sarlandığı düşünülürse, sonuçun iyice şaşırtıcı olduğu görülür. 
Yapımcı firma {Svensk Filmindüstri) !böyle bir projeyi onayla­
mamış ancak birçok yönetmen tarafından çekilen ve çeşitli 
skeçlerden oluşan bir film düşüncesi benimsemişti. Çok farklı 
eğilim güdülenme ya da üsluplardan oluşan bu kısa-metrajlar 
zincirini İsveç'li eleştirmenlerin hemen hepsi ihtiyatla karşıladı­
lar. 

Persona 
(Persona) 

İsveç. 1965. 1 saat 24 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri, Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Asistan: Lenn Hjortzberg. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Ulla Ryıghe. Dekor: Bibi Lindström. Kostüm: Mago. 
Müzik: Lars Johan Werle. Ses: P.O. Pettersson. Efekt: Evald 
Andersson. 
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Oyuncular: Bibi Andersson (Alma), Liv Ullmann (Elisabeth 
Vogler), Margareta Krook (Kadın doktor), Gunnar Björnstrand 
(M. Voglcr), Jörgen Lindström (Erkek çocuk) . 

• Tiyatro oyuncusu Elisabeth Vogler'in Elektra'yı oynarken, 
birdenbire dili tutulur. Kısa süre bir klinikte yattıktan sonra, 
hastaıbakıcısı Alma ile birlikte deniz kıyısında bir yere gider­
ler. İki kadının kişilikleri çatışır. Biri yanlış ele aldığı bir 
analığın LZdırabını çeker; öteki ise çocuk düşürmüştür. Biri sus� 
mayı yeğlerken, öteki, durup dinlenmeden konuşur. Biri ince­
lerken, öteki sorunlarını ortaya döker. Alma'nın uzayıp giden 
açık saçık itiraflarını dinlerken, dilsizlik sanatçı kadın için 
bir tür sığınaktır. Bununla birlikte Elizabeth hasta bakıcısı için' 
kırıcı bir mektubu kaleme alıp, bu güvene ihanet eder. Mek­
tubun Alma tarafından keşfi, iki kadının ilişkilerini iyice kö-­
tüleştirir. 

Giderek saldırganlaşan Alma, ana rolündeki başarısızlı­
ğını Elizabeth'e hatırlatır. Fakat, fizik olarak b'.rbirlerine ben­
zeyen iki kadın da, kendilerini büyüleyici bir özdeşleşmenin 
kollarına bırakırlar. O 'nu dinleyen biri sayesinde, Alma ken­
di benliğinden kurtulur. Elizabeth, kendisine sırlarını açan bi­
rinin kişiliğine ulaşabilmek için, maskını ( «persona» )  çıkarır. 
İkisi de, öteki He özdeşleşerek, arzu ettikleri bir kişili:k edinir­
ler. Böylece, Alma'nın düşünde, Elizabeth'in kocası iki kadını 
karıştırır ve sahip olamadığı çocugun esenliğinden kaygılanan' 
hastaıbakıcı ile sevişir. Alma, çocuğa saıffip ola:bi.lınek için, 
kocaya sahip olmuştur. Elizabeth, maskının zindanından kur­
tulabilmek için, Alma'nın güvenine sahip olmuştur. 

Eı.izaıbeth ile Alma'nınkinden oluşan bir yüzle simgele­
şen bu kişilik geçişmesi, sanatçının iyileşmesine katkıda bulu-­
nacak, ancak hastabakıcının •yalnızlığını, daha da artıracaktır; 

• Persona, eleştiriye elverişli olmayan film türünün ta ken­
disidir. Bu hem kesin, hem kayıp giden, hem açık, hem birkaç· 
anlama çekilebilen, hem aydınlık hem gizemli ibir filmdir. Çe­
lişkilerin ve kıyaslamaların filmidir. 
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İkinci kişilik teması, saplantılar, hareketler, konumlar ve 
teknik yöntemler biçiminde anlatılır. Persona, kişinin nasıl 

göründüğü, başkaları karşısın.da nasıl olduğu, ne olduğunu san­
dığı ve gerçekte ne olduğu, ne olmak istemeyip de kendine 
rağmen olduğu üzerine, sessizlik ve kelimeler, masklar ve yüz­
ler üzerine göz kamaştırıcı bir incelemedir. İkinci kişilik ve 
kişilik bölünmesi, projeksiyon süresinin ortasında yeralan ve 
Alma'nın kişiliğinin iç kopukluğunu belirten bir film kopması­
nın etrafında dikkat çekici biçimde yapılmıştır. Film, kimi ki­
lit görüntüleri iki kez ekrana getirir ve hatta işi filmin sonuna 
doğru bir bölümü tekrarlamaya kadar götürür. 

Kusursuzca görüntülenen ikinci kişilik teması, yekdiğerin· 
de beğendiğini kendine mal eden iki kadın arasındaki iletişim 
üzerine geruş bir sorıgulamayı mümkün kılıyor. Bir kadının öte­
kinin kanını emdiği net bir planın düşündürdüğü ya da önceki 
bir senaryo projesinin adının «sanatçılar, insan yiyen canavar­
lar> belirttiği gibi, film, vampirlik ve yamyamlık temaları üze­
rinde d üşündürüyor. 

Bu durumda Persona, kişinin karşıtı ve benzeriyle etkile­
şimi yoluyla kendini gerçekleştirmesinin bir betimlemesi oldu­
ğu gibi, sanat üzerine bir meseledir de. 

K u rt 1 a rı n Saati 
(Vargtimmen) 

İsveç. 1967. 1 saat 40 daık.ika. 

Yapını: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Asistan: Lenn Hjortzberg. Senaryo: Ingmar Berı,gınan. 
Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: UIIa Ryghe. Dekor: Marik 
Vos-Lundh. Kostüm: Mago. Müzik: Lars Johan Werle. Ses: 
P.O. Pettersson, Lennart Engholm. Efekt: Evald Andersson. 

Oyuncular: Max von Sydow (Johan Borg), Liv Ullmann (Alma 
Borg), lngrid Thulin (Veronica Vogler), Erland Josephson (ba-
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ron von Merkens), Gertrud Fridh (Corinne von Merkeııs), 
Gudrun Brost (Gamla von Merkens), Bertil Anderberg (Ernst 
von Meııkens), Gcorg Rydeberg (Lindlıorst), Ul.f Johansson, 
Naima Wifstrand, Ulf Hjortzberg, Agda Helin, Mikael Rund­
guist. 

• Ünlü ressam Johan, karısı Alma ile birlikte insanlard&n 
kaçar ve dondurucu soğuğu ile ünlü küçük Bliltrum adasına 
çekilir. Sanatçı, onu hem yücelten hem de aşağılayan bir top­
lumla iyi kaynaşamamış iç dünyasının tutsağıdır. Sevgi dolu 
biri olan karısı, onu sıkar. Meraklrlar etrafını çevirince, kendini 
beceriksizce savunarak, işi, yaklaşan bir ihtiyara vurmaya kadar 
götürür. Isıracağından çekindiği ve katil planlarını üzerinde 
yoğunlaştırdığı yamyam çocuk gibi fantaziler iç sıkıntılarını 
arttırır. Kısa bir süre sonra, kafasındaki fikirlerin tutsağı olur: 
Yüzünü tırmalayan bir kadın, kuş-adamlar ya da örümcek bi­
çimindeki devler. Bu düşsel yara.tıklar, gecenin yerini alacaka­
ranlığa bıraktığı anda, kurtların saatinde ortaya çıkarlar. Sa­
natçının yalnızlığı, Johan ve Alma'nın sosyetik bir gece toplan­
tısı için çağrıldıkları büyük bir şatonun dışavurumcu (ekspressi­
yonist) dekoruna bürünür. Johan eski sevgilisi Veronica Vogler 
ile karşılaşır. Veronica, bir ölüm dansından sonra davetlilerin 
gözü önünde çırılçıplak soyunur. Bu olay sırasında sanatçı 
kendisini acı bir biçimde aşağılanmış hisseder. Yalnız kalan 
Alma, kocasının hastalıklı hayal gücüne nüfuz edebildiği o ola­
ğanüstü anlan hatırlar. 

• Açık havadaki kapalı oturum kıyıda köşede kalmış bir 
adada yeniden karşımıza çıkar. Persona'yı yaratan esin kayna­
ğının bir devamı olarak, iki bilinç arasındaki geçişme teması, 
filmin temçl altyapısını oluşturur. İki kişi birlikte yaşaya ya­
şaya sonunda biııbirlerine benzerler. 

Burada da Beııgman, çift kişiliğin büyüsü ve tekrarlanan 
görüntü üzerine oynar. Persona'da vurgulanan kopmanın (gös­
terim sırasında filmin kopuşu) estetiğini, araya mesafe koyma 
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efektlerini (profesyonel ses efektleri, filmin gösteriminin orta­
sında beliren adı) kullanarak sürdürür. «Filmin, vanılsamanın 
ortadan ık.aldırılmasına tahammül etmediğini ve seyircileri si· 
nemacı ile karşı karşıya getirmenin uygun olduğunu keşfettim> 
der Bergman. Kurtların Saati, özyaşamsal öğelerin bolca kul­
lanıldığı, gerçek bir büyücü öyküsüdür. Gerçeklikle düşçülük 
arasındaki bu geçişlerde, Sihirli Flüt'e değ�nilmesi, hem bir 
anma hem de bir anahtardır. Bergman bunu hatırlayacaktır. 

Utanç  
(Skammen) 

İsveç. 1968.  1 saat 42 dakika. 

Yapım: Svensk Filmindustri. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Ulla Ryghe. Dekor: P.A. Lundgren. Kostüm: Mago. 
Ses: Lennart Engholm. Askeri danışman: Stig Lindberg. 

Oyuncular: Liv Ullmann (Eva Rosenb(';"g), Max von Sydow 
(Jan Rosenberg), Gunnar Björnstrand (Albay Jacobi), Sigge 
Forst (Filip), Barbro Hiort aıf Omas (Bayan Jakobi), Raymond 
Lundberg (Jakobi'nin oğlu), Haakan Jahnberg (Lobelius), lngvar 
Kjellson (Oswald), Wil�y Peters (subay), Ulf Johansson (dok­
tor), Borje Ahlstedt (görüşmeci), Axel Dahlberg (pilot). 

• Her ikisi de müzisyen olan Jan ve Eva Rosenberg çifti, 
hir adadaki kır evinde uyanırlar. Bencillikleri, ikisini de geç­
mişe sığınmaya itmiştir. Gündelik yaşamlarının dinginliği, garip 
işaretlerle teıhdit ediliyor gibidir. Arızalı bir radyo, alışılmamış 
bir saat sesi, değerli eşyalarını geride bırakan bir şarap satıcı­
sının adadan ayrılışı. Birden savaş ( «utanp) patlak verir. Na-
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palın yangınları, kaşla göz arasında yapılan infazlar, kamyon­
ların soyulup soğana çevrilmesi, işkenceler, misillemeler, ço­
cukların öldürülmeleri, propaganda filmlerinin karalamaları. 
Jan ve Eva, baskı altında yapılıp filme alınan bir görüşmede 
sorulara cevap verdikleri için tutuklanırlar. Albay Jacobi on­
ları serbest bıraktırır. Eva, kocasının güçsüzlüğünü farkettik-

-ten sonra, albayın kurlarını karşılıksız bırakmaz. O zamana 
kadar bir tavuk bile kesmemiş olan J an kıskançlıktan J acobi' 
yi öldürür. İğrenç bir yolculuğun sonunda Jan ve Eva bir kayıkla 
adadan ayrılırlar. Teknenin geçebilmesi için, suyun üzerinde 
yüzen cesetlerin arasından yol açmak gerekecektir. Eva, kor­
kunçla güzelin uyum sağladığı düşünü anlatır. 

• Savaş, Bergman'ın daha öoceki kimi filmlerinde üstü ka­
palı biçimde görünmüştü. Susuzluk'ta yakılıp yıkılmış Alman· 
ya'nın boydan boya katedilişi, Sessizlik'te tankların geçişi, Per­
sona'da kendisini yakarak intihar eden birinin televizyondaki 
görüntüleri, y a  da İbadet Edenler'd e  Çin'lilerden duyulan kor­
ku. Filmin kişilerinden birinin dediği gibi «Utanç, herhangi bi­
rimizin, bir başkasının kabusuna gizlice girişidir» .  

Bu tavır, güncel siyasi gerçeklere ilgisiz kaldığı için eleş­
tirilen Bergman'ın yapıtları içinde bir yeniliktir. Bu fılmde, gün­
cel sorunlar, kendilerinden başka sorunları olmayan ilci var­
lığın kapalı dünyalarına zor yoluyla girer. Bu sorunlar onları 
ezer, katleder, iç dünyalarını son kertesine kadar açarak, onları 
darmadağın eder. Liv Ullmann'ın anlattığı düş, meselin değe­
rini açıklar « • . .  Bir uçak geldi ve gülleri yaktı. Ve yanan 
güller çok güzeldi. Çocuğum, kollarımda, kendisini bütün gü­
cüyle sıkıyordu. Bana kenetlenmişti . Güzeldi, korkunçtu çün­
kü çok güzeldi. Oturmuş, yanan gülleri seyrediyordum. Ve bü­
tün bunlar olurken, birinin bana söylediği ve unutmuş olduğum 
bir şeyi hatırlamaya çalışmam gerektiğini biliyordum.> 
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Ayi n 
(Riten) 

İsveç. 1968. 1 saat 1 5  dakika. 16 mm. siyah/beyaz. 

Yapım: Persona Film. İsveç Televizyonu. Senaryo: Ingmar 
Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Kostüm: Mago. 

Oyuncular: Ingrid Thulin (Thea Winkelman), Gunnar Björn­
strand (Hans W,i,nık:elman), Anders Ek (Sebastian Fisher), Erik 
Hell (yargıç). 

• «Hiçler» grubunu oluşturan üç oyuncu kamu düzenini bo­
zabilecek nitelikte «adaba aykırı» bir oyun oynadıkları için 
suçlanırlar. Sorgu yargıcının odasında yüzleştirilirler, önce hep 
birlikte, sonra teker teker sorguya çekilirler. Yargıç geçmişleri 
ve sanatları hakkında sorular sorar. 

Sorgulama bir oyuna dönüşür. Oyuncular kendilerini,  so­
ruşturma koşullarının dayattığı bu yeni oyunun akışına bıra­
kırlar. Suçlananların dinlenmesi, suçlanmış oyunun yeniden 
oluşturulması ile bitmek zorundadır. Tiyatro masklarını takan 
oyuncular, cinsellik tabusuna ve metafizik kaygılara saygı gös­
termezler. «Hiçler» , bir kalp krizi geçiren yargıç yere yıkılın­
caya kadar oyunlarını sürdürürler. 

• Önceleri İsveç Televizyonu için 16 mm. siyah-beyaz olarak 
düşünülen Ayin, Ayna' daki Gibi ile başlatılan büyük estetik 
seçimin en özlüsü olarak karşımıza çıkar. Aslında bu, dört yü­
zü dokuz tabloda sahneleyen bir filmdir. Tek sayılı ıbölümlerin 
hepsinin çerçevesi, yargıcın bürosudur. Öteki bölümler sıra­
sıyla lbir otel odasında, bir günah çıkartma odasında, bir ti­
yatro locasında, bir ıbarda geçer. Önceki filmlerin büyük te­
maları karşımıza çıkar. Kapalı dünyaların ortamını yarattığı 
acımasızlık ve aşağılama ilişkileri, Tanr'yı lanetlemenin yüce­
liği, dil engeli, nevrozlu gösteri, sanatın karmaşıklığı, maskın 
altındaki kişiliğin araştırılması, bilinçlerin karşılıklı etkileşimi. 
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Derviş üslubunun uç noktalara kadar götürüldüğü bu film, bizi 
psikolojik, etik, estetik. ve metafizik bir soııgulamaya davet 
ediyor. 

Tutku 
(En passion) 

İsveç. 1969. 1 saa{ 40 dakika. 

Yapını: Svensk Filmindustri-Cinematograıph (Ingmar Bergman). 
Yapım yönetmeni: Lars Owe Carlber.g. Senaryo: lngmar Berg­
man. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Kanalv. Dekor: P.A. 
Lundgren. Kostüm: Mago. Makyaj: Cecilia Drott. Ses: Lennart 
Engholm. Efekt: Ulf Nordholm. 

Oyuncular: Liv Ullmann (Anna Fromm), Bibi Andersson (Eva 
Vergerus), Max von Sydow (Andreas Winkelman), Erik Heli 
(Johan Andersson), Erland Josephsson (Elis Vergerus), Sigge 
Forst (Verner), Svea Holst (Verner'in karısı), Annika Kronberg 
(Katarina), Hjördis Pettersson (Johan'm kızkard�i), Lars Owe 
Carlberg (bir polis), Brian Wikström (bir polis) ve Bat'bro Hiort 
af Omas, Malin Ek, Britta Brunius, Britta Oberıg, Marianne 
Karlbeck, Lennart Blomkvist. 

• Küçük Farö adasında dört kişi. Acı dolu bir geçmişin bu­
nalttığı Andreas Winke�man, kendisini mahkum ettiği yalnızlığa 
dayanamaz. Anna Fromm'a önerdiği ortak ya,ııam, sürekli bir ile­
tişimsizliğin tehdidi altındadır. Andreas, adada evleri olan Elis 
ve Eva Vergenıs çifti ile tanışır. Bu arada kimsenin tanıma­
dığı bir bunak, hayvanları öldürür ve komşuların haksız yere 
suçladıkları yaşh birinin ·intihar etmesine dolaylı biçimde neden 
olur. Garip fotoğraf kolleksiyoncusu Vergerus bencilliğin ka­
yıtsızlığına sığınır. Karısı, kendisine d�le gerçeği birbirine ka-
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rıştırtan tutarsızlığının açısını çeker. Şiddetli bir kavga An­
dreas'la Anna'yı ikarşı karşıya getirir. O kadar ki, her ikisi de 
bir ara ıbirbirl�rini öldürmeye niyetlenirler. Ayrılmalarından 
sonra, Andreas bomboş fundalıklarda dolaşır. «Bu kez ona An­
dreas Winkelm:ın adını verdiler» diye sözü bağlar, Bcrgman, 
giderek kısılan bir sesle. Perde beyazlaşır ve SON. 

• Filmin sonunda Bergman'ın söylediği cümle, Andreas'ın içi­
miz.den he:ııhangi biri olabileceğini düşündürtüyor. Bu açıdan 
sinemacı gelenek.sel öykü ile kopuklukları çoğaltıyor. Ani kesiş­
ler, gizemini konıyarı (örneğin hayvanların katli gibi) kimi olay­
ların açıklamalarına kayıtsız kalan bir anlatıyı parçalıyor. Oyun­
cular yorumlarında özgürler. Bir görüşmeye dolaysız biçimde 
cevap :verebilmek için, oyunculardan herbiri filmin dramatik 
çi�sini kesiyor ve kişiliği nasıl anladığını açıklamayı öneriyor. 
Gerçeklik yanılsaması böylece kırılınca, seyirci boyun eğme ya 
da katılma alışkanlıklarından kurtarılıyor. O kadar ki , oyun­
culardarı herbirinin ortaya koyduğu dört yorumun, Bergman'ın 
baştaki düşüncelerine uygun düşüp düşmediği hiçbir zaman bi­
linmeyecek. 

Artık katkıda bulunma, Bergman'm kendisini dürtmesin­
den, şiddet uyguladıktan sonra düşünmeye, daha sonra da göz­
leııinin önünde yapılmakta olan ıbir filmin yaratılmasına ittiği 
seyircilere düşmektedir. Bütün bunlar büyük bir karmaşıklık 
içinde oluyor ve masklar öyle kolayca düşmüyor. 

Temas 
• (Tlıe Touclı) 

ABD-İsveç. 1 970. 1 saat 52 dakika. 

Yapını: ABD Pictures-Persona Films (Ingmar Bergman). Se­
naryo: lngmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Dekor: P.A. 
Lundgren. M. üzik: J an Johansson. Ses: Lennart Engholm .. 
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Oyuncular: Elliot Gould (David Kovac), Broi Andersson (Ka­
rin), Max von Sydow (Doktor Vergerus), Sheila Reid (Sara 
Kovac), Steffan Hallerstram (Anders Vergerus), Maria Nolgard 
(Agnes Vergerus), Barbro Hiort af Ornas, Ake Lindström, 
Mim.mi Wahlandcr. 

• Doktor Aooreas Vergerus'ün eşi Karin, ölüm döşeğindeki 
annesini ziyaret etmek için hastaneye gider. Asansörde genç 
Amerikalı arkeolog David'le karşılaşır. David, Vergerus'lerin 
davetini kabul eder. Bu, görünürde doymuş bir burjuva kadının 
huzurunu altüst eden bir tutkunun başlangıcıdır. David altı ay 
yokolur. Sevgililer sık sık yazışırlar. David'in geri dönüşü ve 
kocasının sıkıştırması, Karin'deki değişiklikleri hızlandırır. Ev­
lilik yaşamının uymacılığı (konformizm) ile tutkunun gücü ara­
sında bölünen Karin, kararsız kalır. David'le buluşmak umu­
duyla Londra'ya gider. David'i bulamaz ancak sinir hastası bir 
alkolik olan kızkardeşi ile tanışır. Birbirini izleyen ve tecrü­
belerine ket vuran (ölüm döşeğindeki annesine geç kalış, ba­
şarısız evlilik, ilk gizli buluşma sırasındaki cinsel fiyasko, iliş­
kinin kopması) başarısızlıklardan derinlemesine etkilenen Ka· 
rin, ailesine döner. 

• Beıı.�an bir kez daha filminin derin anlamını kısa süreli 
bir sahnede yoğunlaştırır. Karin ve David, bir kilisede yontul­
muş tahtadan bir heykel keşfederler. Böceklerin kaynaşması, 
heykelin içten yokolmaya mahkum olduğunu gösterir. Temas, 
her ilcisi için de uyarıcı olan bir tutku sırasında, iki v�rlığın 
yıkılışı hakkında umutsuzluğa kapılmış bir meditasyondur. Berg­
man seçim yapmanın güçlüğünü ve başarısızlığın amansızlığını 
vurgular. İki tür varoluş biçimini çakıştırabilmek, Karin'e im­
kansız gibi görünür. Ölçülülük ve sıkılmazlık, etraflı düşünerek 
hareket etme ile kendiliğindencili-k, yapmacılıkla açık sözliilük, 
bu iki varoluş biçiminin görüntüleridir. Bir yanda, aydınlığın 
egemen olduğu bir dekorda, statik tavırlar içinde donup kal­
mış bir koca; öte yanda, koyu renklerin egemen olduğu, ba5-
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kasına ait bir apartman dairesinde, sıkıntılı, kararsız New York' 
lu bir �ahud.i, yabancı bir sevgili. 

David'e söylediği şu sözler Karin'in psikolojik rahatsızlı­
ğını açıklar: «Sen kendinden nefret ediyorsun, benden de bu­
nun için nefret ediyorsun.» Aynı şekilde, Karin kocasına da 
şu sözleri söyleyebilirdi: «Sen kendini seviyorsun, beni de bunun 
için seviyorsun.» Bibi Andersson ve Elliot Gould giibi mizaçları 
birbirine hiç benzemeyen iki oyuncunun bu filmde biraraya 
gelmeleri, Bcrgınan'ın yapıtına özgün bir renk katıyor. 

Ç ığ l ı k l a r  ve F ı s ı l t ı l a r  
(Viskningar och rop) 

İsveç. 1 972. 1 saat 30 dakika. 

Yapım: Cinematograph (Ingmar Bergman), ve Svenaska Filmin­
titutet (Ingrid Thulin, Liv Ullmann, Harriet Andersson, Sven 
Nykvist'in katılmalarıyla). Senaryo: Ingmar Beııgman. Görüntü: 
Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Gunilla Hagberg. 
Kostüm: Greta Johanson ve Karin Johanson. Makyaj: Cecilia 
Drott, Britt Falkemo, Borie Lundh. Müzik: Frederic Chopin 
(la minör 4 no'lu Opus 17 Mazurka'sı, yorumlayan Kabi Laretei), 
J.S. Bach (do minör 5 no'lu suitin Sarabanda'sı, yoruinlayan 
Pierrc Fournier). Ses: Owe Svcnsson ve Tommy Persson. 

Oyuncular: Harriet Andersson (Agnes), Kari Sylwan (Anna), 
Ingrid Thı.tlin (Karin), Liv Ullmann (Maria), Erland Josephson 
(David, doktor), Henning Morltzen (Joakim), Georg Arlin 
(Frederik), Anders Ek (Isak, papaz), Inga Jill (Olga teyze), Lin -
Ullmann (Maria'nın kızı), Malin Giorup (Anna'nın kızı), Ro­
sanna Mariano (Arnes, çocuk), Monika Priede (Karin, çocuk), 
Lena Bergman (Maria, çocuk), Greta Johanson ve Karin Jo­
hanson (ölüyü giydiren iki kadın), Ingrid von Rosen, Ann-
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Christin Lobraten, Borie Lundh, Lars-Owe Carlberg (aile tab­
losunun kişileri) .  

• Kızkardeşleri Karin ve Maria, yanlarında hizmetçi Anne 
olduğu halde, Agnes'in başında beklerken, Agnes bir saati dü­
zeltmek için ayağa kalkar. Günlüğüne birkaç satır karalar ve 
cümlecikteki kötü kelimesinin altını çizer. cBugün cumartesi 
sabahı ve ben kötüyüm. �  Agnes, özellikli kimi olayları hatır­
lar: Parktaki gezintiler, sihirli lamba oturumları, sadık dostu 
Anna ile fısıldaşmaları. 

Aile doktoru David, ölüm döşeğindeki Agnes'i muayene 
etmeye gelir. David, kocası Joakim'in bir kitap açacağını göğ­
süne saplayarak intihar etmeye kalkıştığı Maria'nın eski sev­
gilisidir. Agnes can çekişir. Kızkardeşinin Pickwick'in macera­
ları ile ilgili okuduğu birçok satırı dinleyecek gücü bulur. Ölür. 
İki kızkardeş ve Anna, ölünün cenaze töreni için giydirilmesine 
katılırlar. Karin'in yaşamındaki bir bölüme (Karin bir cam 
parçası ile cinsel organını kesmiştir) dönüşten sonra, Maria, 
kendisini kızkardeşinden uzaklaştıran i letişimsizliği kırmaya 
çalışır. 

Ölü, Anna'nın aracılığıyla, kızkardeşlerinin gelip kendisi· 
ni görmelerini ister. Mezardan dönüşte, iki aile soğuk biçimde 
işlerine çeki düzen verirler. İstenmediğini hisseden Anna, ayrı­
lır. Agnes'in günlüğü yaklaşan son.baharın güzel günlerini ye­
niden yaşatırken, üç kızkardeş aldatıcı bir mutlulukta birleş­
miş gibidir. 

• İlk izlenim, kırmızı rengin saplantısal mevcudiyetidir. Ya· 
şanmış anlarla anımsanan anlar arasındaki vurgulamayı bu 
renk sağlar. Yüzlerdeki ve nesnelerdeki çizgileri bu renk belir­
ginleştirir. Kırmızının egemenliğinde, çamaşırların beyazlığı . . .  
Dı:şarda, ·güneşin ışınlarının kucakladığı bir malikanenin göz 
kamaştıran yeşilliği . . .  Bergman, bu renk uyumundan yola çı­
karak, can çeki.�menin görüntülerini verir. Ses, birbirini izle­
yen bu görüntüleri, zamanın acımasızlığına teslim eder: Saatle­
rin tik-takları, büyük sessizlik kesintileri, acı çığlıklar, fısıltı-
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lar, mınlular ve viyolonselde çalınan bir müzik parçasının 
birkaç notası. Zaman-mekan çerçevesi, renk oyunları ve sesin 
yalınlığı ile böylece ortaya konur. Ve kendi sahneleme ahla­
kına bağlı kalan Bergman, yüzleri yaklaştırır. Gösterişli her­
hangi bir hareketten kaçınan kamera, sanki meditasyon isteği 
karşısında yokolması gerekiyorm� gibi, hareketsizleşir. Kame­
ra, dayanılmaz fiziksel acının ya d a  soldurup kurutan ahlaki 
sefaletin izlerini taş1yan dört yüzlü bir ayna gibidir. 

Çığlıklar ve Fısıltılar'da Bergman, bir insanın biyolojik 
yokol� sorununu ortaya koyar. Bergman'ın titiz bir biçimde 
tasvir ettiği, törenlerle çevrili doğal, iğrenç derecede sıradan, 
bir olgudur bu. Bergman buna çarşafların temasının yerine, iri 
göğsünün tensel temasını koyan hizmetçi Anna'nın harikulade 
planını ekler. 

Ölüm üzerine bu hayranlık verici sorgulamanın ardından, 
Bergman, bir kez daha yaşamın anlamı sorusunu sorar. Görsel 
yanıtını, son geriye dönüş sırasında verir: Görkemli, bembeyaz 
yaz giysileri içindeki Agnes, mutluluğu tadar: Yaşanan anda, 
sevmek ve sevilmek. Bergman'ın Yaz Oyunları'ndan beri dile 
getirmekten vazgeçmediği bütün bir felsefenin heyecan verici 
özüdür bu . 

Ev l i l i k Yaşam ı ndan Sahne l e r  
(Scener ur ett iiktenskap) 

İsveç. 1973. 2 saat 48 dakika. 

Yapım: Cinematograph AB. Senaryo: Ingmar Bergınan. Gö­
rüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Bjöm 
Thulin. Ses: Owe Svensson. 

Oyuncular: Liv Ullmann (Marianne), Erland Josephson (Johan), 
Bibi Andersson (Katarina), Jan Malmsjö (Pcter), Anita Wall 
(Gazeteci kadın), Gunnel Lindblom (Eva), Barbro Hiort af_ 
Ornas (Bayan Jacobi), Arne Carlsson. 

90 



• 1 .  Saflık ve Panik: On yıldır evli olan Marianne ve Johan, 
sayıgın bir burjuva rahatlığı içinde yaşamlarını sürdüxürler. 
Mutluluklarının ağırbaşlı görüntüsü, bir gazeteci kadının soru­
larını sormak için onları seçmesine neden olur. Cevaplardaki 
kimi tereddütler, o güne kadar bilinç altında kalan bir hoşnut­
suzluğu ortaya çıkarır. Bir yemekte, dostları Peter ile Katarina' 
nın ev işleri yüzünden şiddetli kavgalarına tanık olurlar. 

2. Tozları Halının Altına Süpürmek: 20 yıllık evlilikten 
sonra boşanmak isteyen Madame Jacobi'nin itirafları, Marian­
ne'y.i tedirgin eder. Johan garip telefonlar almaya başlayınca, 
tedirginliği daha da artar. Bir tiyatro dönüşünde, ilk tartışma 
patlak verir. 

3. Paula: Johan, aşık olduğu genç Paula ile birlikte ya­
şamak için ili,<ıkilerini bitirme kararını kesin olarak karısına 
bildirir. Marianne, şaşırır ve acıyla kıvranır. 

4. Gözyaşları Vadisi: Marianne ve Johan, birkaç ay sonra 
yeniden biraraya gelirler. Marianne bu 'çetin sınavı atlatmayı 
başarmıştır. Buna karşılık Johan istediklerine ulaşmış olmaktan 
uzaktır. 

5. Kara Cahiller: Marianne bir aşk ilişkisinde, yeni bir 
yaşama sevinci bulur. Karı-koca boşanma hazırlıkları için bir 
süre saptarlar. Duydukları acıları ve serzenişleri birbirlerinin 
yüzüne haykırdıktan sonra sıra, dövüşmeye gelir. 

6. Dünyanın bir köşesinde, loş bir evde, gece yarısı: Her 
ikisi de baş.kası ile evlenmiş olan Marianne ve Johan, yedi yıl 
sonra biraraya gelirler. Evlilikteki başarısızlıklarının nedeninin 
bencillikleri olduğunu tespit ederler. Aşktan çok dostluğa ya­
kın bir dilde, yeni bir iletişim biçimi bulurlar. 

• Başta, İsveç Televizyonu için hazırlanan ve herbiri 50 
dakikalık altı bölümden oluşan bir dizi söz konusuydu. Bergman 
bir miktar kesip süreklilik kazandırarak bu diziden 2 saat 48 
dakikalık bir film yaptı. Büyük planların bolluğu ve doğru­
dan görüntünün estetiği ile küçük ekran tekniği, virgülüne 
kadar yazılmış olağanüstü zenginlikteki diyalogları ile bu öy­
kü, kurgusuna kusursuz bir uyum gösterir. 

Tam beş kez evlenmiş ve yıllarca oyuncusu Liv Ullmann' 
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la yaşamış bir sinemacının, bu filminde &geçmişine sık sık 
gönderme yapmış olması çok doğal değil mi? Bergman «Evli­
lik Yaşamından Sahneler'i üç ayda yazdım, dört ayda çevir­
diın. . .  Ancak tüm bir yaşamın tecrübelerinden yararlandım»,  
diyor. 

S i h i rl i  F l üt  
(Trollflöjten) 

İsveç. 1974. 2 saat 1 5  dakika. 

Yapım: İsveç Televizyonu. Asistan: Kerslin Forstmark. Senar­
yo: Ingmar Bergman, Mozart'ın «Sihirli Flübünden. Güfte: 
Sehikareder. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Siv Lundgren. 
Dekor: Henny Noremark. Kostüm: Karin Erskine. Müzik: 
Eric Ericson. Ses: He/mut Mühle, Peter Hennix. Koreografi: 
Donya Feuer. 

Oyuncular: Josef Köstlinger (Tamino), Irma Urrila (Pamina), 
Hakan Hagxegard (Papageno), Elisabeth Eriksson (Papagena), 
Ulrik Cold (Sarastro), Birgit Nordin (Gece Kraliçesi), Ragnar 
Ulfung (Monostatos), Erik Saeden (sunucu) Britt-Marie Aruhn, 
Birgitta Smiding, Kristen Vaupel (3 kadın), Gösta Prüzelius 
ve Ulf Johansson (papazlar), Urban Malmberg, Ansger Krook, 
Erland von Heijne (çocuklar), Hans Johansson ve Jerker Ar­
vidsson (muhafızlar). 

• Stoclclıolm yakınlarındaki eski tarihi Prottningholm tiyat­
rosunda her yaştan, her ırktan ve tüm toplumsal kesimlerden 
oluşan bir seyirci kitlesinin önünde, Mozart'ın operası temsil 
edilir. Prens Tamino, Sarastro'nun krallığında tutuklu kızı Pa­
mina'yı kurtarması için, Gece Kraiiçesi tarafından seçilir. 
Tamino, resmini görür görmez prensese aşık olur ve yanında 
palavracı, korkak kuşçu Papageno olduğu halde Sarastro'nun 
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krallığına doğru yola çıkar. Tamino, si-hirli flütten ve sihirli 
çanlardan olu.şan iki tılsımı sayesinde, Gece Kraliçesi'nin hiz­
metinde çal�an kötü Monostatos'un ve onun iki hizmetçisinin 
çevirdikleri dolapları boşa çıkarır. Papageno Papagena'smı bu­
lurken, Tamino Pamina'ya kavuşur. Ve Sarastro'nun hiç de 
Gece Kraliçesi'nin tasvir ettiği gibi kötü bir cin olmadığını far­
keder. Tam tersine Sarastro Bilgeliğin ve Bilginin büyük ön­

-deridir. Tamino, üç kez sınandıktan sonra, Güneş Tapınağı'na 
kabul edilir. Güzel Pamina ile evlenmeyi gerçekten haketmiştlr. 
Bu sırada Aydınlık'ın güçleri, karanlığın kötü niyetli güçlerini 
yokederler. 

• Bir çocuk dilijü gi-bi eski bir proje söz konusuydu. İsveç 
Televizyonu sayesinde gerçekleştirilen film, iki yıllık bir hazır­
lığı ve provalar dahil dokuz aylık bir çekimi gerektirdi. Bergman 
sinemanın gerçekliği yanılsamasını, müziğin ve tiyatronun hiz­
metine sokuyor. Sahneye ıkoyuş, uğurlu 3 sayısı ile uğursuz 5 
sayısı arasındaki çatı�mtının etrafında dönüp dolaşıyor. Ancak 
Mozart'ın operasının hayranları, müzisyene esin kaynağı olan 
masonik tezler karşısında alınan mesafeyi üzüntü ile karşıla­
mış olabilirler. 

Yüz Yüze 
(Ansikte nwt ansikte) 

İsveç. 1975. 2 saat 16 dakika. 

Yapım: Cinematograph AB. Yapım yönetmeni: Lars-Owe 
Carlberg. Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. 
Montaj: Siv Lundgren. Dekor: Anne Terselius-Hagxegard. 
Kostüm: Peter Krupenin. Müzik: Mozart, mi minor fantazisi, 
çalan Kabi Laretei. Ses: Owe Svensson. 
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Oyuncular: Liv Ullmann (Jenny Isaksson), Erland Josephson 
(Thomas Jacobi),  Gunnar Björnstrand (büyük baıba), Aino 
Taube-Henrikson (büyük anne), Sven Lindberg (Eric Isaksson), 
Kari Sylwan (Maria), Siff Ruud (Elisabeth Wankel), Ulf Jo­
hansson (Doktor Helmut Wankel), Kristina Adolphsson (Ve­
ronika), Gösta Ekman {Michael Strömberg), Kalbi Laretei (!ka­
dın piyanist), Birger Malmsten, Goran Stangertz, Marianne 
Aminoff, Gösta Pruzelius (papaz), Rebecca Pawlo ve Lena Oh­
lin (dükkandaki kızlar) . 

• Soğuk görünilijlü bir kadın olan Jenny Isaksson psikiyatrdır. 
Kocası bir dizi konferans vermek için yaıbancr ülkelere ve kızı 
da bir tatil köyüne gidince, yaz tatilinde yalnız başına k�lıve­
rir. Yeni apartman dairesinin yaşanabilir hale gelişini bekler­
ken, büyük annesinin ve büyük babasının yanına yerleşir. Bir 
ırza geçme teşebbüsü Jenny'yi karışık duyguların içine sokar 
ve derinden sarsar. Bu tecrübe ve yaşlılığın moral bozan gö­
rüntüsü, onu depresyona iter. Uyuşturucu ilaçlar aldıktan son­
ra kendisini hastanede ıbulur. Düşlerinin tutsağı olmuştur. Bu, 
parlak ıbir tıbbi meslek yaşamının üstü örtülü kalmış yanlarını 
ortaya çıkarmak için bir fırsattır. Jenny bir hasta tarafından 
yeterli ıbilgi ve beceriye sahip olmadığı gerekçesiyle suçlanır. 
İç çelişkilerini çözemeyen Jenny, evliliğinin başarısızlığa uğra­
yışının ve hayal kırıklığı yaratan bir eşcinsel tecrübenin srkın­
tılarını çeken meslektaşı, dostu Thomas Jacobi'nin varlığında 
bir destek bulduğunu düşünür. Aralarında artık hiçbir alış-veri­
şin kalmamış olduğu kocası, bir kez daha yofa çıkacağını 
Jenny'ye bildirir. Küçük kızı, kendisini sevmemiş olduğu için 
Jenny'yi suçlar. Thomas Jamaika'ya gider: Jenny depresyonu 
yener. 

• lngmar B eııgman niyetini, 7 Aralık 1974'te bütün film eki­
bine yolladığı mektupta açıklamıştı. «Bir intihar teşebbüsünü 
bir biçimde işleyen bir film çevirmeye hazırlanıyoruz. Aslında 
film yaşamı, sevgiyi ve ölümü işliyÔr. Bu konularla uğraşıyor. 
Bunlar hakkında düşünüyor, bunlarla kaygılanıyor. Mutluluğu 
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ele alıyor ve böylece sürüp gidiyor.» Ancak bu film, aynı za­
manda «belli başlı bir nedeni olmayan» bir sıkıntı hissettiğini 
itiraf ettiğine bakılırsa, büyük sinemacı için de kişisel bir te-­
davi anlamını taşıyordu. Kendi tecrübesini, bir kadın kişiliğe 
yüklese de, Jenny'nin sıkıntıları Bergman'ın sıkıntılarıdır. 

Kendisini kusursuz bir çizim olarak takdim eden bu film­
de, büyük yüz planları estetiği, bir çeşit sonuca varışı belirti­
yor. Bergman, meslekten psiikyatr, tedavi edici bilgilere sahip 
olması gereken bir kadın kişilik seçerek, tumturaklı psikanali­
tik sözlerden kaçınıyor. Sorgulama, iç sıkıntısı olan kişinin · 
başkalarının yardımı olmaksızın içine attığı duyguları hisset­
mesini sağlayan oldukça yeni bir tedavi üzerinde yoğunla�ıı­
yor. Böylece dü�ler ve fantazyalar, gerçekliğin uzantıları olu­
yorlar. 

Yı l a n ı n  Yu m u rtas ı  
(Das Schlangenei) 

Batı Almanya. 1977. 1 saat 59 dakika. 

Yapım: Rlalto Film, Dino de Laurentiis Corporation. Yapım 
yönetmeni: Dino de Laurentiis. Asistan: Wieland Liebske. 
Senaryo: Ingmar Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: 
J utta Hering, Petra von Oelffen. Dekor: W emer Aohmann, 
Herbert Strabel. Kostüm: Chorlette Flemminıg, Egon Strasser, 
Ute Klimke. Müzik: Rolf Wilhelm. Ses: Kaesten Ullrioh, Theo 
Müller, Armin Münch, Daniel Nebenzal, Koreografi: Heino 
Hallhuber. Efekt: Kari Baumgartner, Dieter Ortmaier, Willi 
Hörmandinger. 

Oyuncular: Liıv Ullmann (Manuela Rosenberg), David Carradine 
(Abel Rosenberg), Gert Froebe (Müfettiş Bauer), Heinz Bennent 
(Hans Vergerus), lam.es Whitmore (papaz), Glynn Turman 

95 



(Monroe), Georg Hartman (Hollinger), Edith Heerdegen (Ba­
yan Holle) Fritz Strassner (Doktor Soltermann), Hans Quest 
(Doktor Silbemrnnn), Paula Braend (Bayan Hemse), Walter 
Sahmidinger (Salomon), Lisi Mangold (Mikaela) Grischa Huber 
(Stella), Paul Burks (kabere artisti) ,  Emil Feist (Cupidon), Char­
les Regneir (doktor), Toni Berger (M. Rosenber8), Erna Brunell 
(Bayan Rosenberg), Hans Eichler (Max Rosenıberg), Gaby Dorun 
(çocuklu kadın), Christian Berkel (öğrenci), Gunter Meisner 
(tutuklu), Renate Grosner ve Hildegard Busse (orospular), 
Richard Bohne (polis). 

• Bcrlin. 1923 yılının 3 Kasım Cumartesi günü ile 1 1  Kasım 
Pazar günü arası. Abel Rosenberg, kaldığı aile pansiyonuna ge­
lince, k endisi gibi eski bir trapezci olan erkek kardeşi Max'ın 
intihar etmiş olduğunu görür. Polisin ifadesini almasından son­
ra, Max'ın ölümünü kardeşinin karısı Manuela'ya haber vermek 
için «Mavi Katm adındak1 gece !kulübüne gider. Bir kimlik tes­
piti ıiçin morga gönderildiğinde, karşısına brçok ceset çıkarı­
lır. Abel, ölüm nedenleri bilinmeyen bütün bu cesetleri tanı­
maktadır. Müfettiş Bauer, kuşkuları maharetle eski akrobatın 
üzerinde yoğunlaştırır. Manuela, Aıbel'i hapisten çıkarır ve 
«Mavi Katın a götürür. Bilgin Hans Vergerus burada onları 
beklemektedir. Hans Vergerus, çiftin, Saint-Anne kliniğinin 
eklentileri arasındaki küçük bir apartman dairesine yerleşmele­
rini sağlar. Abel arşivde ve Manuela da çamaşırhanede iş bulur. 

Naziler terıör estirir. «Mavi Katır� ın sahibi öldürülür. 
Korumak durumunda olduğu arşivler Abel'in ilgisini çeker. Bil­
gin Veııgerus'ün insanlar üzerinde yaptığı garip deneyler söz 
konusudur. Manuela'yı odasında ölü bulan Abel, bir aynayı kı­
rınca yaptığı en küçük hareketi ıbile saptayan bir fotoğraf ma­
kinası keşfeder. Vergerus kobaylarını önce çıldırtmakta, sonra 
intihara itmektedir. Polisin gelişinden önce, suçlu bilgin bir 
siyanür kapsülü yutar. 

Münih'te Hitler'in darbesi bruıarıya ulaşamaz. Eski akrobat, 
İsviçre'ye geçmek üzere Almanya'dan ayrılma iznini alır. Tren 
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istasvonuna giderken, arabadan dışarı fırlar. Acaba başına ne 
gelmiştir? 

• Bergman sürgünde yaşamayı seçtikten sonra, Münih'te bu 
filmi çevirirken, ilk filmlerirun ekspresyonizınine (Dışavurumcu­
luk) bir dönüş yapabilmek için, yakın planın içtenci estetiğini 
terkeder. Bergman, çarpıcı bir gerçekçiliğe ulaşabilmek için, 
1 923 kasımındaki Berlin sokaklarım örnek titizlikteki bir çalış­
mayla yeniden canlandırır. 

O dönemde yayınlanan bir gazetede bulunan desenlerden 
1hareket edilerek, Berlin'in üç mahallesi yeniden inşa edil<ir. 
Yapımcı Dino de Laurentiis bir süperprodüksiyon (üstün ya­
pım) bütçesi ayırmıştı: 45 oyuncu, 3 .000 figüran, 1 6  haftalık 
çekim ve Cabaret filmi ile Oskar ödülünü kazanan büyük yapım 
çizeri Rolf Zehetbauer'in işbirliği. . .  Bergman, felaketin eşiğin­
d eki bir ülkenin havasını canlandırmayı kusursuz biçimde ba­
şarır. Gamalı haçlılarını ve suçlu bil-ginlerini yetiştiren bir 
'başkentin neşesiz sokaklarında, zehir, teneffüs edilen havaya 
karışmıştır. O andan itibaren, girift psikolojik sorunlar tü­
müyle 1923 yılının gerçeklerine bağımlı kılınır. Olayların şaş­
kına çevirdiği insanlar, bir gece kulübünde kapalı oturumların 
yanılsamalarına sığınırlar. Ya da dışavurumun, gösterişin, do­
ruğa ulaştığı labirentlerin bolluğunda, çıkışı olmayan yollarda, 
köşede bucakta, ya da kullanım biçimlerini yalnızca yeni dü­
zenin canilerinin peygamberi Vergerus'ün bildiği gizli gözlem 
odaklarında kaybolurlar. Bu kaygı :verici yeni Mabiıse, filmin 
anahtar cümlesini söyler: «Tıpkı ince kabuğundan, içindeki 
sürüngenin açıkça görüleıbildiği bir yılanın yumurtası gibb Baş­
langıç planının simgesel anlamı o zaman anlaşılır. Ağır çekimde, 
tek tek kişilerin seçilemediği, loş bir kalabalık. Bu garip kortej, 
Metropolisteki esirlerin insan yiyen canavarın dumanlar sa­

.çan ağzına doğru yavaş yavaş tırmanışını hatırlatır. 
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Son bahar  Sonat ı  
Federal Almanya. 1978. 1 saat 3 2  dakika. 

Yapım: Persona Film G.M.B.H. (Münih), Norsk Film Studio 
(Oslo). Yapım asistanı: Lena Hansson. Yapım yönetmeni: Ka­
tinka Farago. Asistan: Peder Langenskiöld. Senaryo: Ingmar 
Bergman. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Sylvia Ingmars­
dotter. Dekor: Anna Asp. Kostüm: Inger Pehrsson. Müzik: 
Frederic Chopin'in 2 nolu Prelüdü (çalan Kabi Laretei), J.S. 
Bach'ın 4 nolu Suiti (çalan Claude Genetay) Handel'in Opus 
1 Sonatı (çalanlar Frans Brüggen, Gustav Le-0nhardt, Anne 
Bylsma). Ses: Owe Swenson. Ses Efekti: Tommy Persson. 

Oynayanlar: Ingrid Bergman (Charlotte), Liv Ullmann (Eva), 
Lena _ Nyman (Helene), Halvar Björk (Victor), Gunnar Bjöm­
strand (Paul), Erland Josephson (Joseph), Linn Ullmann (çocuk 
Eva), Knut Wigert (profesör), Georg LokkebeDg (Leonardo), 
Eva von Hanno (hastabakıcı) Marianne Aminoff, Mimi Pollak, 

• Kent dışındaki bir papazevinin temiz ve düzenli ortamın­
da, Eva, annesi profesyonel piyanist Charlotte'ye bir davet mek­
tubu yazar. İki kadın yaklaşık yedi yıldır birbirlerini görme­
miştir. Eva'nın kocası papaz Victor izleyenlere döner ve çatış­
manın · başlangıcı hakkında açıklamalarda bulunur. Yıllar sonra 
biraraya gelen ana..,kızın buluşma sevincinden sonra, hava deği�ir. 
Eva ile Charlotte, Eva'nın sakat küçük kardeşi Helene iko­
nusunda çatışırlar. Charlotte, Helene'le bu evde karşılaşacağını 
aklına getirmemiştir. Eva piyanoda Chopin'in bir prelüdünü be­
ceriksizce çalar. Bu, Charlotte'ye aynı parçayı çalarak, teknik 
ve teorik üstünlüğünü gösterme fırsatını verir. Ancak Eva'nın 
hayranlık dönemleri geride kalmıştir. Annesini sitemlerle bu­
naltmaktan çekinmez. Annesinin çevresine zarar vermiş olan 
bencilliğini şiddetle kınar. Charlotte, çocukları ile sevgi bağını 
kurmadaki başarısızlığının bilincine varır. Çatı�ma sırasında 
acı sırlar ortaya dökülür. Eva dört yaşındaki çocuğunu kay� 
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ıbetmiştir. Helene'in hastalığının sorumluluğu kısmen Charlot­
te'ye aittir. Victor karısı tarafından sevilmem:!iktedir. 

Charlotte, yanında menajeri ve arkadaşı Paul olduğu hal­
de, evden ayrılır. Tren uzaklaşır. Çocuğunun mezarı başındaki 
Eva'nın içini bir intihar sıkıntısı kaplar. 

• Yılanın Yumurtası'ndaki gözalıcı dışavurumculuğa kısa 
bir dönli§ten sonra, Bergman yüzlerin keşfi ik ilgili çalışma­
sına sadık kalır. Sonbahar Sonatı ile, A ynadaki Gibi'den beri 
zenginleştirmekten vazgeçmediği temalarına ve üslup tavrına 
döner. Bir kez daha kamera, sözlü bir çatışma sırasında gide­
rek değişen ve sonunda dramatik çıplaklığında beliren iki yüzü 
inceler. Bergman, çok kullandığı kapalı mekan durumlarını ye­
niden ele alır (papazın evi, tren). Her şeye egemen bir son­
bahar havası (pas rengi, toprak kırmızısı, kahverengi) bütün 
düşünce ve davranış biçimlerine damgasını vuran bir kederi ta­
nımadan önce, annesini bir zamanlar sevmiş sonra ondan nef­
ret etmiş bir kızın geç kalmış öç alışının ortamını oluşturur. 
İki başoyuncunun çok nitelikli oyunları ve kimi zaman tar­
tışılır geri dönli§lerin zayıflattığı diyalogların başarısı sayesin­
de, Bergman seyircileri katılmaya zorlayan bir gerilim yarat­
mayı başarıyor. 

Fa rö· Adas ı  
(Farö-Doküment 1979) 

İsveç, 1979. 1 saat 43 dakika. 

Yapım: Cinematograph. Reji asistanları: Peter Langensskiöld, 
Robert Herlitz, Siv Lundgren, Daniel Bergman. Senaryo: Ing­
mar Bergman. Görüntü: Arne Carlsson. Montaj: Sylvia lngmar­
sson. Müzik: Svante Pettersson, Sigvard Huldt, Dag ve Lena, 
Ingmar Nordströms, Stri Q. Rock de Luxe, Ola and the Janglars, 
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Ses: Thomas Samuelsson, Lars Persson, Anlatan: Ingmar 
Bergman. 

Oyuncular: Riahard Östınan, Ulla Silvergren, Arne Eriksson, 
Adolf Ekstrom, Victoiria Ekstörm, Walter Broman, Erik 
Ekström, lngrid Ekman, Per N ordberg, Gunilla Johannesson, 
Herbert Olsson, Rune Nilsson, Joe Nordenbel'g, Jan Nordberg. 

Farö: İsveç'in küçük adası. Gotland adasınm kuzey-doğu­
sunda, başkent Stockholm'den gemi ile dört saatlik bir uzak­
lıkta. 1 1 3  km2 genişliğindeki adada, çekim sırasında 7 54 kişi 
yaşıyordu. Aynadaki Gibi'nin, Persona'nın ve Utanç'ın çekim 
yeri. 

1966'da Farö'ye ıgelen Bergman, burada daha önce 1 saat 
25 dakikalık bir belgesel çevirmiş ve bu film 3 1  Aralık 1969' 
da İsveç Televizyonunda gösterilmişti. 1979'da bu adada do­
ğan görüntü y.önetıneni Arne Carlsson'la birlikte gerçekleştire­
ceği yeni bir belgesel hazırladı. 

Bergman adanın sakinlerine yaşam koşulları ile ilgili so­
rular soruyor. 1969'daki çekimden alman kimi siyah ... beyaz " bö­
lümler yeni çekimlere eklenmiş. O y�llarda öğrenci olan ve 
yalnızca adadan ayrılmayı düşleyen gençler, doğdukları topra­
ğa bağlı yetişkin kişiler olmuşlar. Bergman :bu insanlara yap­
tıkları iş-leri anlattırıyor. Adadaki faaliyetler özellikle koyun 
yetiştiriciliği ve baılı.kçılık üzerinde yoğunlaşıyor. Adanın sa­
kinleri, kışın çetin ve yazın bol ışıklı günlerini anlatırken, tu­
ristler Sundersand plajını dolduruyorlar. Gör�meler, her türlü 
girişim fıkrini enıgelleyen kahredici bir bürokrasinin bayağı­
lıklarını ortaya dökmek için de bir fırsat yaratıyor. 32 kilo­
metre uzunluğundaki, yani 44 saatlik bir gösteri kaydından, 
Bergman ve montapcısı Sylvia Ingmarsson 1 16 dak·ikahk bir 
film yaptılar. Film İsveç Televizyonunda 25 Aralık 1970'de 
gösterildi. 
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Kuk la l a r ı n  Yaşa m ı ndan 
(Aus dem Leben de.r Marionetten) 

Batı Almanya. 1 980. 1 saat 44 dakika. 

Yapım: Persona-Films-Bayerische Staatsschauspiel. Asistan: 
Trudy von Trotha, Johannes Kaetzler. Senaryo: Ingmar Berg­
man. Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Petra Von Oelffen, Geri 
Ashur. Dekor: Herbert Strabel. Kostüm: Charlotte Flemming, 
Egon Strasser. Müzik: Rolf Wilhelm. Ses: Peter Beil, Norbert 
LiH. 

Oyuncular: Robert Atzom (Peter Egerman), Christine Buchegger 
(Katarina Egerıruın), Martin Benrath (Morgens Jen�n), Rita 
Russek (Kat adı verilen Katarina Krafft), Lola Müthel (Cor­
delia Egerman), Walter Schmidinger (Thomas lsidore Mandel­
baum), Heinz Bennent (Arthur Brenner), Ruth Olafs (hasta­
baıkıcı) Karl-Heinz Pelser (subay), Gaby Dohm (bay Anders), 
Toni Berger Erwin Faber, Doris Jensen. 

• Peter Egerman, oda tiyatrosunun küçücük sahnesinde bir 
orospuyu boğar. Bilirkişi raporunu psikanalist Morgens Jensen 
üstlenir. Bir zamanlar Moligens'in dostu olan Peter, karısı Ka­
tarina'yı öldürme yönündeki bulanık düşüncesini itiraf etmek 
üzere psikiyatra muayeneye gelmiştir. Peter'in gittiğini sanan 
doktor, Katarina'yı çağırır. Peter gizlyndiği yerden, psikanalis­
tin sonuçsuz kalan baştan çıkarma numaralarına tanık olur. 

Şiddetli bir kavga, karı-koca Egerman'lan karşı karşıya 
getirir. Katarina kayınvaldesinin yemek davetini reddeder ve 
kalıcı bir ilişki peşinde koşa koşa yaşlanan eşcinsel ortağı Tim.' 
in yanına gitmeyi yeğler. Orospuyu Peter'e, onu karısından 
uzakl�tırabilme.k ve kendisine çekmek gibi gizli. bir niyetle Tim 
tanıştırmıştır. Orospunun da adı Katarina'dır. 

Morgens Jensen raporunda, Peter'in, her şeye egemen ol­
maya çalışan bir annenin varlığından kaynaklanan bastırılmış 
eşcinselliğini ortaya koyar. «Duygusal bir kısa-devre» nin ger-
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çekleşmesi için isim benzerliği, ıbelli bir hareketin ve tutkulu 
bir rengin anısı yeterli oluvermiştir. 

Artık psikiyatri kliniği bir hapisaneye dönüşür. Rapor, 
hastanın kendini tam anlamıyla gerçekleştirmesinin ancak in­
tiharla mümkün olabileceğini vurgular. 

• Bergman rengi yalnıu:a girişte (özellikle çarpıcı bir kır­
mızı) ve sonuçta kullanıyor. Filmin geri kalanı, bir düzine 
rapor ve tanıklıktan oluşan bir dosyanın içindekilere denk dü­
şen siyah-beyaz tablolardan oluşuyor. Mantıksal sürekliliği alt­
üst eden Bergman, (suç/ «facia») günü ile ilişkili olarak ta­
rihlenmiş parçalan, tasnif altbaşlıkları ile gözden geçiriyor. 
Dosya, psikanalitik söylemi (doktorun didaktik teşhisi),  psiko­
dramı (Tim'in itirafı), görüşmeyi (anne), gerçekçi anılan (temiz­
li:k sahnesi), yeniden şekillenmeleri (moda defilesi), 
yakın geçmişin hatırlanmasını («felaket» ten önceki 50 da­
kika) ya da düşü (da:ha önce Gezginci/er Gecesi'nde ve Yaban 
Çilekleri'nde kullanılan aşın Vjıklandırmalı beyaz tonda) yapay 
bir düzensizlik içinde peşpeşe sıralar. Bergman görkemli yapıt­
larının zenginliğini oluşturan bütün temaları beş temel kişinin 
üzerinde yoğunlaştırır. Çiftin cehennemi, aşağılayan bakış, dost­
luğun kuşkulu karmaşıklığı, varoluş sıkıntısı, yaşlılık korkusu, 
çıkışsız bir dünyanın karamsar görünüşü, cenine dönüş isteği, 
maskların ve yapmacıkların devreye giri�i . . .  Bergman'a ait bu 
önemli temalar, «evreni yaratan» sinemacının çarpıcı bir us­
talıkla hareket ettirdiği kukla ipleri gibidirler. 

Fan ny ve A lexan d re 
(Fanny och Alexander) 

İsveç. 1983. 3 saat 8 dakika ve 5 saat 40 dakika. 

Yapım: İsveç Film Enstitüsü için Cinematograıph AB İsveç Te­
levizyonu, Gaumont France, Persona Film ve Tobis Filmkunst 
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(FA). Yapım yönetmeni: Katinka Farago. Asistan: Pcter Schildt. 
Görüntü: Sven Nykvist. Montaj: Sylvia Ingmarsson. Dekor: 
Anna Asp. Kostüm: Marik Vos. Müzik: Daniel Bell, Benjamin 
Britten (Op. 72, 80, 87 suitleri), Frans Hlmerson, Robert 
Schumann (Piyano için fa majör beşli), Marianne Jacobs avco 
le guatuor Fresk. Per Lyng yönetiminde Stockholm askeri ban­
dosu. Ses: Owe Svensson, Bo Persson, Bpörn Gunnarsson, Lars 
Liljeholm. Efekt: Bengt Lundgren. Dublör: Johan Toren. 

Oyuncular: Pemilla Allwin (Fanny Ekdahl, 8 yaşında), Bertil 
Guve (Alexandre, 10 yaşında) ve alfabetik sırayla: Viola Aberlc 
(Japon kadın), Christine Adolphson (Siri, oda hizmetçisi), Inga 
Alenius (Lisen, Emilie'nin oda hizmetçisi), Christian Almgren 
(Putte, 6 yaşında), Marianne Aminoff (Blenda Vergerus), 
Harriet Andersson (Justine, aşçı kadın), Mona Andersson (Kar­
na, oda hizmetçisi), Gerd Andersson (Japon kadın), Borje 
Anlstcdt (Cari Ekdahl), Daniel Bell (Müzisyen), Anna Bergman 
(Hanna Schwartz), Mats Bergman (Aron), Anne-Louise Berg­
ström (Japon kadın), Carl Billguist (polis komiseri), Gunnar 
Björnstrand (Philip Landahl), Nils Brandt (M. Morsing), Marie­
Helene Breillat (tövbekar), Lars Owe Carlberg (koro şarkıcısı), 
Gus Dahlström (müzisyen), Gunnar Djerf (müzisyen), Axel Dü­
berg (tanık), Allan Edwall (Oscar Ekdahl),  Stina Ek·blad 
(lsmael), Ebbe Eng (müzisyen), Folke Eng (müzisyen), Sive 
Ericks (Alida, Emilie'nin aşçısı), Ewa Fröling (Emilie Ekdahl), 
Patricia Gelin (Heykel), Majlis Granlund (Vega, Helena'nın a5-
çısı), Marie Granlund (Petra Ekdahl), Evert Hallmarken 
(müzisyen), Hugo Hasslo (koronun şarkıcısı), Sonya Hcdenıbratt 
(Emma hala), Olle Hilding (yaşlı papaz), Heinz Hopf (Thomas 
Graal), Svea Holst (Ester), Maud Hytten Berg-Bartoletti (Ba­
yan Sinclair), Sven Erik Jakobsen (koronun şarkıcısı), Erland 
Joseplıson (lsak Jacobi), Marianne Karlbcck (Bayan Palmgren), 
Kerstin Karte (suflör), Jarl Kulle (Gustav Adolf Ekd:tlıl), NJs 
Kyndel (müzisyen), Ake Lagergrcn (Johan Armfeld), Ulf La­
gcrwall (müzisyen), Klibi Laretei (Anna teyze), Hans Henrik 
Lerfeldt (Elsa Bcrgius), Mona Malın (Alma Ekdahl), Jan 
Malmsjö (papaz Edward Vergerus), Sune Mangs (M. Salenius), 
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Per Mattson (Mikael Bergman), Börje Marelius (müzisyen), 
Marianne Nielsen (Selma, oda hizmetçisi), Kari Nilheim (mü­
zisyen), Lena OJin (Rosa, yeni hemşire), Marrit Olsson (Malla 
Tander, �çı kadın), Christine Schollin (Lydia Ekdahl), Gösta 
Pruzelius (Doktor Fürstenberg), Licka Sjöman (Grete Holm), 
Hans Straat (papaz), Kerstin Tidelius (Henriette Vergcrus), 
Gunn Wallgren {Helena Ekdahl), Pernilla WaUgren (Maj, Eınilie' 
nin hastabakıcısı), Emile Werko (Jenny Ekdahl). 

• 1907 yılı. Oğlu Oscar tarafından yönetilen Upsala Tiyat­
rosu'nun müdiresi Helena Ekdahl, ailesini ve dostlarını Noel 
kutlamaları için evine davet eder. Bunun için masraftan ka­
çınmaz. Oscar, karısı Emilie ve iki çocuğu Alexandre ve­
Fanny ile birlikte gelir. 

Helena'nın ikinci oğlu, pedagojiden çok alkollü içkilere 
i Lgi duyan profesör Cari Ekdahl'dir. Cari, meramını İsveç di­
linde anlatamayan Alman asıllı kansı Lydia ile birlikte gelir. 

Helena'nın öteki oğlu Gustav-Adolf bir lokantanın sa­
hiıbidir. İflah olmaz derecede kadınlara düşkün olan Gustav­
Adolf'un hizmetçilerle kurduğu çılgın ilişkiler, tatlı dilli ve se­
vimli olduğu için herkes tarafından hoşgörü ile karşılanmak­
tadır; bunun belki de tek istisnası kızı Petra'dır. 

Ailenin eski dostu Isak Jacobi de gelir. Evin zemin ka� 
tındaki ilgi-nç bir m•ğazayı işleten Yahudi Jacobi, aslında He­
lena'nın uzatmalı sevgilisidir. 

Fanny ve Alexandre'ın da aralarında bulunduğu çocuk­
lar, Noel yemeğinin eğlencelerine neşeyle katılırlar. En çok 
da Cari amcanın yellenme numarasrndan hoşlanırlar. 

Oscar, bir «Hamlet» provasında hayalet rolünü tekrar­
larken, beyin kanaması geçirir. Ani ölümü Ekdahl ailesini de­
rin bir üzüntüye boğar. Acıya garkolmuş Alexandre, tabuta 
konmadan önce yapılan törene katılmayı reddeder. 

Cenaze töreni papaz Vergerus tarafından yönetilir. Papa­
zın hareketleri, yakında Emilie'ye evlenme teklif etmeyi dü· 
siindüğünü belli eder. 

Yepyeni bir aşkın büyüsüne kapılan genç kadın, papazın 
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evlenme teklifini kaıbul eder. Vergerus ile iki çocuğu arasında 
giderek şiddetlenen düşmanlığın farkına varmaz. Papazın an­
nesinin, kızının, hastalık derecesinde şişman teyzesinin ve ço­
cukları ihbar etmekle görevlendirilm� hizmetçi Justine'nin de 
y<ı§adığı evde, sürekli bir gerginlik havası hüküm sürer. Papaz 
sınır tanımayan bir püriten özverisi adına, çocukları oyuncak­
larını, sevdikleri giysileri ve ev eşyalarını terketmeye zorlar. 
Emilie hoşuna karşı çıkar. Alexandre nefretini açıkça belli et­
tiği üvey babasının zorba dinsel gücüne kafa tutar. Özellikle 
tiksinti verici bir fiziksel ceza, Emilie'nin düşlerini yıkar. Ar­
tık annenin ve çocuıklann tek ıbir istekleri vardır: Bu hapisane­
den mümkün olduğu kadar uzaklara kaçmak. 

Hamile Emilie karmakarışık ruh halini Helena'ya açar. 
Bu noktada, Isak Jacobi d evreye girer, kurnaz taktiklerle ve 
büyük bir beceriklilikle çocukları kaçırarak dostuna bağlılığını 
kanıtlar. İki Ekdahl kardeşin kibar ve ölçülü sözlerine mu­
hatap olan papaz, kulaklarını tıkar, boşanmayı reddeder ve 
haklarını öne sürer. 

Isak'ın apartman dairesinde kaybolan Alexandre, babasının 
hayaleti ile karşılaşır ve güçsüzlüğünden dolayı ona çıkışır. 
Isa:k'ın yeğeni Ismail, bir düşüncenin gerçekleşebileceği konu­
sunda ona güvence verir. 

Tam bu sırada, kaçışı kolaylaştırmak için Emilie'nin kul­
lanmasını sağlık verdiği teskin edici ilaçlardan alarak derin 
bir uykuya dalan papaz, hastalıklı teyzesinin kaza sonucu çı­
kardığı yangında kömür olur. 

Ekdahl ailesi içinde, Fanny ve Alexandre yeniden neşele­
rine kavuşurlar. Emilie bir kız çocuk doğurur. Ailenin çocuk ba­
kıcısı Maj da şakacı Gustav-Adolf'tan bir kız çocuk doğurur. 
İkili vaftiz aileyi biraraya getirir. Gustav-Adolf burada günlük 
hazzı (hedonizm) savunan küçük bir konuşma yapar. Tiyatroya 
dönen Emilie, Strindberg'in bir oyununda rol alarak sanatsal 
faaliyete dönmesini Helena'ya önerir. Helena ilk sayfayı oku-
maya başlar. . .  

· 

• «Fanny v� Alexandre'dan sonra uzun metraj film çevir­
meyeceğim. Hiç bu kadar keyif almamış ve hiç bu kadar çok 
çalışmamıştım. Fanny ve Alexandre, bir yönetmen ol!!rak be-

105 



-nim yaşamımın bütününü temsil ediyor. Uzun metrajlar, hem 
fizik hem de ruhen gençlerin işi. Hala yazarsam, bir ba§kası 
yönetir. Ama televizyon için yapımlara hiç itirazım yok. Şöyle 
altmış dakikalık, bunu aşmayan bir şey. Ya da niye opera 

-olmasın?» 
Fanny ve Alexandre herkes tarafından bir başyapıt ola­

rak selamlandı. Sinemaya mutlak bir egemenliğe ve güç ulaşı-
1abilecek bir anlam derinliğine sahip Fanny ve Alexandre, tar­
tışmasız bir başyapıt. Bu film aynı zamanda önceki büyük film­
lerindeki yürekli üslup ve temaların buluştuğu bir «toplam-fil­
mi» .  Kadınların Bekleyişi'nde, Gezginci/er Gecesi'nde, Bir Yaz 
Gecesi Gülümsemeleri'nde, Yaban Çilekleri'nde, İbadet Edenler' 
de, Sessizlik'te, Persona'da, Çığlıklar ve Fısıltılar'da ya da Yı­
lanın Yumurtası'nda esaslı ne varsa, aptalca bir evliliğin kilise 
yanlılarının yarattığı bir cehenneme tıkmadan önce, aile mut­
luluğunun cennetini tatmış olan iki çocuğun öyküsünde, kusur­
suzca içiçe geçiveriyor. Usdışı öğeler de bu vasiyet-filmdeki bü­
yük buluşmada yerlerini alırlar. Gerçekçi öykülemenin doru­
ğundaki Bergman, bir dekorun doğrudan algılanmasıyla yakla­
şık on yaşındaki bir çocuğun hayal gücünden doğan zihinsel 
imgeler arasında uyum sağlar. Ancak Bergman, küçük bir ço­
cuğun karışıık ruh halinden yola çıkarak hesaplaşır. Cehen­
nem, hasta bir Hristiyan ahlakının bomboş çölüdür. Alexandre, 
kendisine o kadar çok sözü edilen Tanrı'nın çirkin bir kukla 
gibi oynatılan bir korkuluktan başka bir şey olmadığını anlar. 
Dinsel karşı çıkış, özgürleşmeye dönüşür. «Tanrı varsa, yüzüne 
tükürmek gerekir. Karşıma çıksaydı kıçına tekmeyi vururdum.'> 
Artık işin özü söylenmiştir. Papazın evine ilişkin bölüm, Yı­
lanın Yumurtası.'ndaki dışavurumculuğu andıran aşırı-gerçekçi 
(hiperreailst) görüntülerle, fantastik alevler içinde sona erer. 

Alışılageldiği gibi, emekliye ayrılırken kısa bir söylev ver­
mek gerekir. Bergman bu işi, kendisini bütün kadınlara sevdir­

meyi beceren, iyi yaşamaktan hoşlanan Gustav-Adolf'un üze­
·rine yıkıyor. Gustav-Adolf, biraz da ·beceriksizce, maddeciliğin 
ve hazcılığın (hedonizm) övgüsüne girişiyor. Anın mutluluğu­
nun zevklerini tadabilmek için, büyük sorgulamalara sırt çe­
virmek gerekir. 
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Fanny ve Alexandre'da iyi ahlaksal değerleri umursama­
y an yürekli büyük anne, sahneyi terkettikten sonra, belki de ti­
yatroya dönecektir. Yani, hiçbir şey kesin değildir. 

Ustalığının doruğundaki B ergman, büyük bir başarı ile 
y ı ! l::ırı_nı. verdiği sanata veda etme gücünü kendisinde bulabile­
cek mi? 

Birçok başyapıt vermiş yönetmenin kararını açıklamış 
olmasına karşın, bu soruyu karşılıksız bıraikmak daha isabetli 
.olacak. 

Piyasa sinemalarına önce kısa olduğu söylenen versiyon 
(3 saat 8 dakika) önerilmişti. Filmin uzun versiyonu (5 saat 40 
dakika) resmen Hk kez Venedik'teki Mostra'da 1983 'te göste­
rildi. 

Kısa versiyon çok uygun bir kısaltma sanatını gözler önü­
ne sererken uzun versiyon hayretler içidne bırakan bir sürekli 
lik duygusu yaratır. İkisinden birini tercih etmek güç. Bununla 
birlikte, uzun versiyon kimi kişilikleri dana etraflıca anlama­
mızı sağlıyor. Bu versiyonda iki çocuğun ba!bası Oscar, tiyatro 
faalryetlerine dört elle sarılmış halde görülüyor, özellikle Kral­
ların Gecesi'ndeki soytarı rolünde, başının üzerinde ıbir mumu 
dengede tutmaya çalışırken. . .  Bergman, çocukların kaçırılma­
sından sonra iki Ekdahl kardeşin papaza yaptıkları ziyareti kısa 
versiyon için çok kısaltmış. Oyuncuların sayısı şaşırtıcı. Öte 
yandan, kısa versiyonu seyredenlerin, papazın çocuklarının ha­
yaletlerinin küçük Alexandre'ı görmeye geldikleri düşsel bö­
lümden yoksun bırakılmış olmalarına da yazık doğrusu. Uzun 
versiyonda aynı şekilde Isak'ın kişiliği daha önem kazanıyor 
ve onun sayesindedir ki Alexandre, dosdoğru Yedinci Mühür' 
ün -belli belirsiz bir anısından geliyora benziyen bir düşsel 
görüşe ulaşır: Seyircinin, mazoşist imanla kendinden geçmiş 
bir Marie-Helene Breillat ile karşılaştığı karşılama ayini de bu 
<loğrultuda yeralır. 
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1 ng m a r  Berg man ' ı n  Sah n eye 

Koyd uğ u Oyu n la r  

1938 Yabancı Bir Llmana Doğru (Sutton Vane) 

1939 Mutlu Pierre'in Yolculuğu (Johann August Strindberg) 

Hayatını Yeniden Yaşamış insan (Par Lagerkvist) 

Sonbahar Rapsodisi (Doris Rönnqvist) 

1940 Macbeth <William Shakespeare) 

Siyah Eldiven (Strindberg) 

Svanevit (Strindberg) 

Kum Saati (W.B. Yeats) 

Bir Çivi ile Çorba Pişirmek (W .B. Yeats) 

Pelikan (Strindberg) 

1941 Baba (Strindberg) 

Çakmak Taşı (Hans Christian Andersen) 

Mavi Kuş (Zaharias Topelius) 

Görüntüler Sonatı (Strindberg) 

Bir Yaz Gecesi Rüyası (W. Shak.espeare) 

1942 Kırmızı Başlık (Robert Bürkner) 

Polichinelle'in ölümü Clngmar Bergman) 

1943 Şeytan önerince (Soya) 

U. 39 (R. Varnlund) 

Uyanmadan Hemen önce (Bengt Olof Voss) 

Niels Ebbesen (Kaj Munk) 

Tivoli Clngmar Bergman) 

1944 Bay Sleeman Varıyor (Hjalmar Bergman) 

Holsingborg Belediye Tiyatrosuna profesyonel yönetmen sı-
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fatı ile giren Bergman, aşağıdaki oyunları yeniden sahneye 

koyar: Şeytan önerince, Macbeth, Çakmak Taşı, Pelikan. 

Aschebergskan pa Widtskövle (Brita von Horn et Camilla 

Colin) 

1945 Bir Saga (Hjalmar Bergman) 
Ahlakı Yumuşatalım (Sune Bergström) 
Jacobowski ve Albay (Franz Werfel) 

Kuduz (Olle Hedberg) 
Rachel ve Yer Gösterici <Ingmar Bergman) 
Kriss-Krass-Filibom (Yeni yılın müzik dergisi) (S. Ericson, 
R. MoberO 
Pelikan (Strindberg) Malmö Belediye Tiyatrosunda. 

1946 ölüm Duası (Björn Erik Höjer) 
Kuduz (Olle Hedberg) 
Caligula CAlbert Camus) 

1947 Gün Çabuk Biter Ungmar Bergman) 
Büyü (Gilbert Keith Chesterton> 
Beni Korkutmak için (lngmar Bergman) 

1948 Dubalı Köprü üzerinde Dans (Bjöın Erik Höjer) 
Macbeth (W. Shakespeare) 
Hırsızlar Balosu (Jean Anouilh) 
Sonuç Sıfır (Ingmar Bergman) 

1949 Yabani (Jean Anouilh) 
ihtiras Tramvayı (Tennessee Williams) 

1950 tlahi Sözler CValle-tnclan) 
Dört Kuruşluk Opera <Bertolt Brecht) 
Bir Gölge (Hjalmar Bergman) 

Medea (Jean Anouilh) 

1951 La Rose Tatouee (Tannessee Williams) 
Bana Verdiğin Adam (C. Odet) 
Aydınlatılmış Kulübe (Björn-Erik Höjer) 

1952 Barjarna'da C inayet (lngmar Bergman) 
Gelinin Tacı (Strindberg) 
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1953 Altı Kişi Yazarını Arıyor (Pirandello) 
Şato (Max Brod, Kafka'dan esinlenerek) 

1954 Görüntüler Sonatı (Strindberg) 
Şen Dul (Franz Lehar'dan esinlenerek) 
Gün Batımında Oyunlar (bale; Carı Gustav Kruuse v� 
Ingmar Bergman) 

1955 Küçük Çayhane (John Patrick) 

Den Juan (Moliere) 
Tahta üzerine Resim (lngmar Bergman) 

Le ve Rachel (Wilhelm Moberg) 

1956 Çeyizsiz Gelin (Alexander Ostrmyski) 
Kızgın Damdaki Kedi (Tex Williams) 
XIV. Erik (Strindberg) 

1957 Peer Gynt (Ibsen) 
Cimri <Moliere> 

1958 Bir Masal (Hjalmar Bergman) 
Doktor Faust (Goethe) 
Varmland'ın insanları (F.A. Dahlgren) 
Ingmar Bergman, Bir Masal'ı sunmak için Paris Uluslar­
Tiyatrosuna gelir. Burada Bir Masal ile Doktor Faust'u 
sahneye koymak için Londralı bir tiyatro grubuna eşlik 

eder. 

1961 Martı (Çehov) 
Rakein Evrimi (kötü yola sapmış birinin gelişimi; W.R 
Auden ve Igor Stravinsky) 

1962 üç Kızkardeş (Çehov) 
1963 Ingmar Bergman, Stockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu· 

nun yöneticiliğine getirilir. 

1964 Wei'nin üç Bıçağı (Harry Martinson) 
Hedda Gabler (lbsen) 

1965 Don Juan (Moliere) 
Minik Alice (Edward Albes) 
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1966 Eğitim (Peter Weiss) 

Kadınlar Okulu (Moliere) 

Kadınlar Okulu'nun Eleştirisi (Moliere) 

Ingmar Bergman S tockholm Kraliyet Dramatik Tiyatrosu 

yöneticiliğinden ayrılır. 

1.967 Altı Kişi Yazarını Arıyor CPirandello, Oslo Ulusal Tiyatro­

su'nda) 

Hedda Gabler (ibsen) 

1968 Hedde Gabler'in tekrarı 

1969 Woyzeck CGeorg Büchner) 

1970 Düş (Strindberg) 

Hedda Gabler (Ibsen, bir tngilizce versiyonda) 

1971 Gösteri (Lars Forssell) 

1972 Yaban ördeği Cibsen) 

1973 Görüntüler Sonatı (Strindberg) 

Cimri CMoliere) 

Bir Hafif Gece Müziği (Bir Yaz Gecesi Rüyasından esinle­

nen Stephen Sondheim) 

1974 Şam Yollan CStrindberg) 

1975 Krallar Gecesi (Shakespeare) 

1976 Mali açıdan hedef olduğu can sıkıcı polis kovuşturmasına 

tepki olarak Ingmar Bergman Münih'e yerleşir ve 1977'den 

itibaren Residentheater'de abzı oyunları yönetir. 

1977 Düş (Strindberg) 

1978 üç Kızkardeş (Çehov) 

1979 Tartuffe CMoliere) 

Hedda Gabler Ctbsen) 

1980 Bourgogne Prensesi Yvon CWittold Gombrowicz) 

1981 Nora ve Julie Cibsenin Bebekevi'nden esinlenerek) 

Bayan Julie (Strindberg) 
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Evlilik Yaşamından Sahneler (Televizyon filminden hareket 

ederek) 



Tiyalro Oyu n la rı 

1942 Polichinelle'in ölümü 

1943 Tivoli 

1945 Rachel ve Yer Gösterici 

1947 Jack Komedyenlerin Evinde (oynanmadı) 

1947 Gün Çabuk Biter 

1947 Beni Korkutmak tçin 

1948 İşkenceler CA!f Sjöberg için l944'te yazılmış senaryodan 

hareket ederek) 

1948 Sonuç Sıfır 

1952 Barjarna'da Cinayet 

1954 Günbatımında Oyunlar 

1954 Tahta üzerine Resim 

R adyo Oy u n l a r ı  

1947 Ateşle Oynamak CAugust Strindberg) 

Hollandalı CAugust Strindberg) 

Bir Annenin Aşkı CAugust Strindberg) 

1951 Kent Clngmar Bergman) 

1952 Suç ve Suç (August Strindberg) 

Paskalya (August Strindberg) 

Kanlı Düğün <Garcia Lorca) 
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1953 Hollandalı (August Strindberg) 

Ateşle Oynamak (August Strindberg) 

Telev izyon Fi lm l e ri 

1957 Bay Sleeınan'ın Varışı <Hjalmar Bergman) 

1958 Venedikli Kadın (XVI. yüzyıldan kalma bir metinden ha­

reket ederek) 

1958 Kuduz (Olle Hedberg) 

196() Fırtına (Strindberg) 

Birinci Alarm (Strindberg) 

1961 Düş (Strindberg) 

1963 Don Juan (Moliere) 

1965 Cimri <Moliere> 

1969 Ayin (Ingmar Bergman) 

Farö-belgesel <tsveç Televizyonu, 31.12.1969) 

1973 Evlilik Yaşamından Sahneler 

1974 Sihirli Flüt 

1979 Benim Adam, Farö 1979 <tsveç Televizyonu, 25.12.1979) 

1982 Fanny ve Alexandre (1983 Venedik Film Festivali'nde gös­

terilen 5 saat 40 dakikalık uzun versiyon) 
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Senaryo lar  

1944 işkenceler (Hets) Yapım Svensk Filmindustri. Yönetmen: 

Alf Sjöberg. Oynayanlar: Stig Jarrel, Alf Kjellin, Mal 

Zetterling, Olof Winnerstrand, Jan Molander, Gösta Ceder­

lung, Stig Olin, Gunnar Björnstrand, Birger Malmten . . .  

1947 Yüzü Olmayan Kadın (Kvinna Utan Ansikte) Yapım: Svensk 

Filmindustri. Yönetmen: Gustav Molander. Oynayanlar: 

Alf Kjellin, Anita Björk, Gunn Wöllgren, Stin Olin, Olof 

Winnerstrand, Ake Grönberg, Siff Ruud, Marianne Löfgren . •  

1948 Eva (Eva) Yapım: Svenks Filmindustri. Yönetmen Gustaf 

Molander. Oynayanlar: Birger Malmsten, Eva Siberg, 

1950 Kent Uyurken (Medan Staden Sover) Yapım: Svensk Fil­

mindustri. Yönetmen: Tars-Ric Kjellgren. Oynayanlar: 

Sven Erik Gamble, İnga Taadgre, Harriet Andersson . . .  

1951 Boşanma (Fraanskild) Yapım: Svensk Filmindustri. Yö­

netmen: Gustaf Molander. Oynayanlar İnga Tıdblad, Alf 

Kjellen ... 

1956 Koşan Son Çift (Sista Paret) Yapım: Svensk Filmindustri. 

Yönetmen: Alf Sjöberg. Oynayanlar: Olof Widgren, Eva 
Dahlbeck, Bibi Andersson, Harriet Andersson. 

1961 Zevkler Bahçesi (Tustgarden) Yapım: Svensk Filmindüstri 

Yönetmen: Alf Kjellin. Oynayanlar: Gunnar Björsntrand, 

Bibi Andersson, Stig Tarrel, Gösta Cederlund. İki senaryocu 

Buntel Ericsson takma adının arkasına gizleniyorlar. Ing­

mar Bergman ve Erland Josephsson. 

1970 Yalan (Tögnen) Televizyon için bu taslak, tan Molander 

<tsveç) ve Alan Bridges (İngiltere) tarafından kullanıldı. 

Bir üçüncü versiyonu ABD'de 1972'de Alex Segal tarafından 

gerçekleştirildi. 
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l n g mar  Bergman  Üzeri ne Çeki lmiş  
Be lgese l l e r  

1971 Bergman Bergm.anı Anlatıyor. 60 dakika. Renkli. 16 m..m. 

ısveç. Yönetmen Stig Björkman. Temas filminin çekimi 

sırasında yapılın� röportaj ve görüşmeler. 

1973 Fotoğraf, Sven Nykvist. 25 dakika. Renkli. 16 mm. İngiltere. 

Yönetmen: Bayley Silleck. Yapımcı: Philip Strick. Görüntü. 

yönetmeni: Stephan Goldblatt. Montaj: Colin Sherman, 

Sven Nykvist, Ingmar Bergman, Liv Ullman ve Erland Jo­

sephson ile yapılmış görüşmeler. 

1983 Televizyonda, Fanny ve Ale:ıı:andre'ı çekimi sırasında Ing­

mar Bergman'la yapılan görüşme. 30 dakika. Renkli. Yö­

netmen Nils Petter Sundgren. Yapımcı: SVT (İsveç) . 
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AF A Sinema: 1 

AYNA 

«Ayna» İçin . . .  
Batı Atmanya'dan katılan Türk yönetmen Erden Kıral'ın «Ay­
na»sı, öyküsünü dünyanın dışına taşırarak ancak Ortaçağda 
yaşanabilecek bir olayı çağdaş bir duyarlılıkla işliyor. Kişilerin 
iç bunalımlarını, yalnızlıklarını işlemedeki başarısını bu filmde 
gösteriyor. 

Afio Cantelli/ İtalya, 1984 

Venedik'te Ölüm . . .  Erden Kıral küçük fakat mistik bir öyküyü 
çağdaş bir fi()zle yorumluyor. O denli yoğun sahnelerle dolu ki, 
insan doksan dakika soluğunu tutuyor. 

Tıp Magazin/ Berlin, 1984 

Türkiye'den :büyük bir film; Almanya .bayrağı ile yanşan, ama 
'her şeyi i le  tam bir Türk filmi: «Ayna» 

Roberto Publiese, il Gazzettino/ İtalya 

Ulaştığı özgünlük düzeyi, yalınlığı içinde ulaştığı yoğun insan 
malzemesi , bu filmi gerçekten de ilginç, önemli bir sanat yapıtı 
d üzeyine çıkartıyor. İnsanın özüne, temeline, kökenine dönüş 
yapan filmlerden biri ibu; her türlü ciladan, yapaylıktan ve 
.gözboyacıhktan sıyrılmış bir film . . .  

A tilla Dorsay, Cumhuriyet 



AF A Sinema: 2 

CARLOS SAURA 

1959'dan bu yana 20 kadar film gerçekleştirmiş olan İspanyol 
yönetmen Carlos Saura, uzun süre ancak dar bir sinemasever 
kitle tarafından tanındı. Ardından KANLI DÜGÜN ve 
CARMEN geldi. En büyük hayali «her şeyi kapsayan bir si­
nemayı; bütün sanatların bir sentezini oluşturacak bir sine­
mayı» gerçekleştirmek olan Carlos Saura, bu filmlerle bu ama­
cına oldukça yaklaşmL')tı. «Cinema» dergisi kurucularından 
Hans M. Eichenlaub, Carlos Saura ile yıllardır süren dostlu­
ğuna dayanarak hazırladığı bu kitabında verdiği geniş film özet­
leriyle insanda bu filmleri hemen gidip görme arzusu uyandırı­
yor. KANLI DÜGÜN ve CARMEN'in raslantısal başarılar ol­
madığını, yönetmenin her filmiyle mükemmelliğe nasıl bir adım 
daha yaklaştığını gösteriyor. Değişik zamanlarda Carlos Saura 
ile yaptığı söyleşiler ve ekte sunduğu kısa bir İspanyol sinema 
tarihi ile bu yönetmenin kişiliği ve çalı�ma koşulları hakkında 
ayrıntılı bilgi veriyor. 



AF A Sinema: 3 

AKİRA KUROSA WA 

Kimi yönetmenler vardır -Welles, R ossellini ve Godard gibi-, 
mevsimi gelmeden çiçek açar ve önemli yapıtlarını henüz sanat 
yaşamlarının başındayken verirler. Aralarında Ford, Renoir ve 
Antonioni'nin de bulunduğu diğer bir çoğunluk ise yol ve an­
latım biçimlerini, genellikle zamanın içinden geçerek bulurlar. 
Akira Kurosawa da, «deneyimin belirleyip çizdiği yol> diye­
bileceğimiz bu ikinci kategorde yer alır. 

SARHOŞ MELEK, KAYIP KÖPEK. RAŞOMON, BUDALA, 
YAŞAMAK, YEDİ SAMURAY, ÖRÜMCEGİN ŞATOSU; 
AYAK TAKIMI, YOJİM BO, DERSU UZALA, KAGEMUŞA 
ve son olarak da RAN filmlerinin yönetmeni için: Fellini, 
«Çok büyük bir gösteri adamı» ; Satyajit Ray, cen önemsiz 
yapıtları bile insanı şaşırtan, alt üst eden bir teknik, ustalık 
örneği>;  Arthur Penn, «0 gerçekten de olağanüstü bir avuç 
yönetmenden biridir» ; Coppola, «hemen tüm sinemacıların ken­
dine ün sağlayan bir baş eseri vardır. Kurosawa için ise sekiz 
ya da on tane sayılabilir. Günümüz sinemasının en büyük iki­
üç ustasınqan biridir» diyor. 

Sinema tarihçisi Aldo Tassone'nin yazdığı bu kitap ünlü Japon 
yönetmen Kurosawa'nın sinemasını ve tek tek filmlerini ayrın­
tılı bir şekilde incelemektedir. 



AFA Sinema: 4 

WIM WENDERS 

cBugün 30'lannda olan bu 68 kWiağı ya yıkımlardan geçmiştir 
ya da henüz onun içindedir, ama hfila evinden 2000 ışık yılı 
uzaktadın (Wim Wenders). 

68'lerin özgürlük, toplumsal eleştiri, yeni yaşam biçimleri ara­
ma ruhunun sinemadaki temsilcisi Wim Wenders, genç kuşak 
�netmenlerinin en önemlilerinden biridir. Amerikalı Arkada­
şım, Hammett, Olayların Gidişi (Venedik Film Festivali Bi­
rincisi), Paris-Texas (Cannes Film Festivali Birincisi), filmleri­
nin yönetmeni Wıim Wenders'in sinemaya bakışını şu sözleriyle 
özetleyebiliriz: 

cEasy Rider'in politik bir film olmasının nedeni, yalnızca Peter 
Fonda ve Dennis Hopper'in uyilliturucu sattıklarını göstermesi, 
bir hiç yüzünden hapse atılmaları, öylesine kolayca zımbalan­
maları, Jack Nicholson'un bir bekçi tarafından öldüresiye dö­
vülmesi ya da bir şerifin nasıl davranabildiğini göstermesi ne­
deniyle değildir. Güzel olduğu için politiktir; filmde bu ülkeden 
çekilen fotoğraflar güzel ve sakin olduğu için, Dennis Hopper' 
in yalnızca oynamadığı aynı zamanda Los Angeles ve New 
Orleans arasında bir film yaptığının anlaşıldığı için politiktir.> 






