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Biiyiikannelere, her tiirlii esitsizlige kars1 savagan aktivistlere, yil-
madan devam eden geng kadinlara ve onlara yolu agan biiyiik-
lerine, sona ermeyen sohbetlere, ve (Ocak 2014’te dogan) Ella
Nachimowitz'in bu hayatta varabilecegi en giizel noktaya gitmesi-
nin miimkiin oldugu bir diinyaya.
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Tiirkce Baskiya Onsoz

Bu kitap, siddet kurbani olmamak i¢in harcanan bir hayattan, oku-
dugumuz haberlerden, siddet, 6zgiirliik ve adalet haklunda diisiin-
mekten ve toplumsal cinsiyetten ders ¢ikartyor. Boliimlerden biri
Ingiliz yazar Virginia Woolf ve esrarin, karanhgn, bilinemez olanin
kullanimi hakkinda. Diger bir boliim Birlesik Devletler vatandag
Meksika dogumlu Ana Teresa Fernandez'in resimlerinde anlattig
kadinlar iizerine. Bir tigiinciisiit IMFnin Fransiz bagkaninin, New
YorKta Afrikah miilteciye cinsel tacizde bulunmasi haklunda. Bir
digeri, Yeni Delhide tecaviize ugrayan Jhoti Singh'in 6ldiiriJmesiyle
bashyor ve Ohio Steubenvilledeki cinsel saldirtyr ve Californianin
giineyindeki kadin diigmam katliami da anlatiyor. Ve daha sonra
da bilgiclik taslayan adamlar meselesi var; bu adamlara Berlinden
tutun da Rocky Daglarr'na kadar her yerde rastlayabiliriz. Bu, hep
kargilagtigimiz meselelere dair evrensel bir kitap ya da benim San
Franciscodaki kendi 6znel konumumdan diinyaya bir bakus.
Tiirkiyedeki feminizm ve toplumsal cinsiyet politikalan hak-
lkanda pek fazla gey bilmiyorum, ancak biliyorum ki bu meseleler
hakkindaki konugmalar artik evrensel. Bizler, farkl iilkelerde olsak
da fikirlerimizi, hikayelerimizi, acimizi, ve erkek siddetinden kur-
tulmak i¢in duydugumuz cogkulu arzuyu paylasiyoruz. Bu siddet
tilkeden iilkeye bazi bakimlardan farkhhk gosteriyor, bagka bazi ba-
lamlardansa tamamen ayn1. $iiphesiz kadinlarin tecaviizden, saldi-
nidan, ev ici siddetten ya da italyan feminist Serena Dandinonun
femicide diye adlandirdig1 —nefret nedeniyle veya higbir hakka, ya-
sama hakkina dahi sahip olmadigimiz diisiincesiyle islenen- kadin
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cinayetlerinden ¢ok fazla etkilenmedigi bir {ilke var.

Ozgecan Aslanin korkung hikayesini takip ettim, ardinda bii-
yiik bir tepki doguracak kadar etki yaratti. Diinya iizerinde pek gok
defa yaganan o anlardan biriydi, Hindistandan Italya'ya, kadnlarin,
“artik yeter” dedigi anlardan biri. Ve erkeklerin, —-daha 6nce hig ol-
madig kadar- kadinlarla birlikte ve kadinlar igin bir seyler yaptig
anlardan biri. Erkeklerin miidahilligi giderek artiyor, 6ncelikle 6g-
renerek ve durumu anlamaya gahiarak, ikincisi bu sugu islemeyerek
ve ligiinciisii buna kigisel olarak ve kolektif yollardan kars: ¢ikarak.
Bence feminist bir devrim i¢indeyiz (ve erkeklerin de bunun pargasi
olmasina daima ihtiyag var, kadinlar ayrimcihg) tek baglarina orta-
dan kaldiramaz, nasil ki beyaz olmayan insanlar 1rk¢ili1 beyazla-
nn katilimi olmadan yok edemezse). Ya da belki de 1960’1arda veya
1840’larda baglayan ya da Mary Wollstonecraftin Kadin Haklan
Savunmasi ile 1790’larda baglayan bu uzun bagkaldiri siirecindeki
yeni ve giiglii bir isyanin i¢indeyiz. Bu, heyecan verici bir donem.

Diin Washington Posta baktm; okudugum haberler arasinda
Pennsylvaniadaki bir kolejin erkek grubu hakkinda bir hikaye
vard1. Uyugturucu verilmis ve bilinci yerinde olmayan, bazilari
cinsel saldirtya ugramig kadinlann fotograflannin yer aldig 6zel bir
Facebook sayfasi agan bu erkek grubunun 6nde gelenlerinden biri
sikayet etmigti sayfay1. Aynca yine gazetede, bir yerlerdeki kampiis
tecaviizlerini takip edip kullanan bagka bir istismar hikayesi varda.
Bir de, kitle tarafindan déviilen, siiriiklenip ezilen ve yakilan bir
Afgan kadinin hikayesi. Kuranda yazilan ytiktimliiliikk ve geleneklere
uygun olmadifn halde kadinlar, olay1 protesto ederek onun tabutunu
tasimig. Cogu zaman gazeteye baktigimda pek ¢ok erkek siddeti
ve kadina giddet haberi goriiyorum. Siddetin yayilmasi o kadar
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normal ki, hayatlarimizin her giinkii arka planini olugturuyor ve
nadiren sorgulaniyor. Birlesmis Milletler son raporlariyla, kadinlara
ve gocuklara karg: siddetin milyarlarca belki de trilyonlarca dolara
mal olduguna dikkat ¢ekti. Bu siddetin olmadig: ya da agiga
¢ikanldigy, siddete kars1 ¢ikilan, siddetin radikal bir bigimde
azaldig1 ve boylece de 6liimiin, yaralanmanin, korkunun, sessizligin,
tehdidin, kisitlamanin olmadag; bir diinya hayal edebiliyor muyuz?
Kadnlarin giiven iginde yasadigy, insan haklarina ve esit haklara
sahip oldugu bir diinya hayal edebiliyor muyuz? Edelim ya da
edemeyelim, i¢inde bulundugumuz bu on yil siiresince hayalimizi
gerceklestirme planina yeniden baglayabiliriz ve bagladik bile; bu
bizi canlandiracak, 6nemli bir is.

Jhoti Singh’lerin ve Ozgecan Aslan’larin ve adlarim bildigimiz ya
da bilmedigimiz digerlerinin kendi hayatlarin1 huzur iginde, dolu
dolu yasayacaklan bir diinyaya!

Bu kitabi sectiginiz icin tegekldirler.

Rebecca Solnit, Mart 2015
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allie’yle birlikte Aspen’in ormanlik tepelerindeki o par-

tiye hig ijenmeden neden gittigimizi hala bilmiyorum.

Insanlar bizden yagca biiyiik olmalar1 yetmiyormus

gibi o pek segkin duruslariyla da sikicrydilar. Yagimiz

epey vard, kirklarimizdaydik ama o partinin geng kiz-
lar1 sayilirdik. Ev muhtegsemndi, Ralph Lauren stili dag evleri hosu-
nuza gidiyorsa yani, geyik boynuzlaryla, kilimlerle ve icinde odun
yanan s6minesiyle 3 bin kilometre yiikseklikte saglam ve liiks bir
baraka. Tam ¢ikmaya hazirlaniyorduk ki, ev sahibi, “Biraz daha
kalin da konugalim,” dedi. Vaktiyle biiyiik paralar kazanmis, gos-
terigli bir adamd:.
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Diger konuklar o yaz gecesine ugurlanirken bize beklememizi
soyledi, sonra da damarlar belirgin, dogal ahgaptan masasina otu-
rup bana déndii. “E anlat bakalim. iki kitap yazdigim duydum”

“Aslinda, daha fazla,” dedim.

Sanki arkadagiin yedi yagindaki kiigiik kiziyla, onu tegvik et-
mek icin, fliit dersleri hakkinda konuguyormus gibi “Peki hangi ko-
nuda bu kitaplar?” diye sordu.

Aslina balalirsa bir siirii farkli konuda kitap yazmigtim, o giine
dek alt1 ya da yedi kitabim basimigti, ama 2003 yilinin o yaz gece-
sinde son yazdigym kitaptan bahsetmeye bagladim. Zamanin ve me-
kanin yok olusu ve giindelik hayatin endiistriyellesmesiyle ilgili ki-
tabim, River of Shadows: Eadweard Muybridge and the Technological
Wild West.

Muybridgeden heniiz bahsetmistim ki s6ziimii kesti. “Peki bu
yil Muybridge hakkinda ¢ikan su ¢ok 6nemli kitab1 duydun mu?”

Bana bi¢ilmis olan saf kiigiik kiz roliine kendimi 6yle bir kap-
tirmigtim ki pekala aym konuda ayni1 zamanda bagka bir kitabin
daha gikmig olmasi ve benim bunu duymamig olma jhtimalimi ka-
bul etmeye hazirdim. Bana o pek 6nemli kitab1 anlatmaya bagla-
must1 bile, yiiziinde o gok iyi bildigim, nutuk ¢eken adamlarin ken-
dine hayran ifadesiyle ve kendi otoritesinin uzaklardaki ufkuna
sabitlenmis gozleriyle.

Bu noktada sunu séylememe izin verin, hayatim sevecen
adamlarla ¢evrili, gengligimden beri s6zlerime kulak veren, beni
yiireklendiren ve yazdildanmu yayinlayan editorler, son derece yiice
goniilli erkek kardegim ve harikulade arkadaslarim var. Bu adamlari
diisiiniince 6grencilik yillarimdan Bay Pelen’in Chaucer dersinden
beri hi¢ unutmadigim, Canterbury Hikayeleri'ndeki felsefe 6grencisi
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gelir akhima, onlar da bu karakter gibi “6grenirken de mutlu olurlar,

Bana bicilmis olan saf kiiciik kiz roliine
kendimi 6yle bir kaptirmistim ki pekala
ayn1 konuda ayn1 zamanda bagka bir
kitabin daha ¢ikmis olmasi ve benim bunu
duymamis olma ihtimalimi kabul etmeye

hazirdim.

D

ogretirken de” Bir de bu diger erkekler var ama. Mesela bu Bay
Cok Onemli kendinden pek emin bir tavirla, bilmemi gerekli gor-
diigii bu kitab1 uzun uzadiya anlatmaya koyuldugunda Sallie “Iyi
de, bahsettiginiz Rebeccanin kitabs,” diye araya girdi. Daha dog-
rusu bir sekilde araya girmeyi denedi.

Ama Bay Cok Onemli kendi yolunda devam etti. Adamn, ne
soylendigini idrak etmesi icin Sallienin ii¢ dort kere tekrarlamasi
gerekti, sonunda anladiginda on dokuzuncu yiizy\l romanlarindaki
gibi yiizii kill rengine dondii. Okumadig1 o gok onemli kitabin
yazartydim aslinda, New York Times'ta birkag ay 6nce hitap hakkinda
yazilanlan okurnugtu sadece, o pek titizlikle kategorize ederek yarattig
diinyas: sagmus, dili tutulmugtu, ama sadece bir saniyeligine; sonra
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yine yiiksekten atmaya bagladi. Kadin oldugumuz i¢in kibarligymizi
bozmadik, evden ¢ikip ancak bizi duyamayacag kadar uzaklaginca
kahkahalarla giilmeye bagladik ve o giin bu giindiir de durmadan
giiliiyoruz.

_Genellikle yilan gibi sinsice otlarin arasinda ilerleyen giiclerin,

taya qikiverdigi boylesi vakalara bayihiyorum.

SUSTURMANIN KAYGAN ZEMINi

Evet, her iki cinsiyet de, ¢esitli ortamlarda, komplo teorileri ve ge-
reksiz konularda uzun uzun konugmaya dalabilir, ama kor cahil olup
da kargisindakiyle zitlagacak kadar kendine giivenenlerin cinsiyeti-
nin ne oldugu belli benim tecriibeme goére. Konugtuklan konulan
bilseler de bilmeseler de, diger kadinlara ve bana bilgiclik taslayan
adamlar vardir. Bazi adamlar.

Neden bahsettigimi biitiin kadinlar bilir. Hangi alanda olursa
olsun her kadinin agzin1 agmasini zorlagtiran, konugmaya cesaret
etse bile sesini duyurabilmekten alikoyan bu kiistahhlcur insanin
zoruna giden; sokaktaki taciz gibi bu da diinyanin kadinlarin
diinyas1 olmadigin isaret ederek geng kadinlan sessizlige mahkum
eder. Bu bize kendimizden giiphe duymay ve kendimizi kisitlamay
ogretirken erkegin dayanaksiz agin 6zgiivenini pekistirir.

2001 yihndan bugiine Amerikan siyasetinin gidigatinda bir
kadini, mesela El Kaide'yle ilgili ilk uyarilan yayinlayan FBI ¢aligan
Coleen Rowleyyi duyma beceriksizligi bir par¢a etkili olmugsa
hi¢ sagirmam. Amerikan politikasini belirleyen hi¢ giiphesiz Bush
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yonetimiydi. Irak'in El Kaide ile baglantisinin olmadigindan tutun
da kitle imha silahlarim bulundurmadigina, ya da savagin “gocuk
oyuncag1” olmayacagina kadar higbir konuda laf anlatmak miimkiin
degildi bu yonetime. (Ashina bakahirsa bu idarenin kibirli kalesinden
iceri erkek uzmanlarin goriigleri bile sizamarmgt.)

Kibrin savagla bir ilgisi olabilir, ama bu sendrom neredeyse her
kadinin her giin kargisina gikan bir savag, aym zamanda kadinmin
kendi icindeki bir savay, kendisini fazlahk hissettiren, sessiz kal-
maya davet eden bir diisiince, ve (dogru degerlendirilmis pek gok
aragtirma ve vaka ile) iyi bir kariyere sahip bir yazar olarak ben
bile bundan kolay kolay pagay1 kurtaramam. Biitiin bunlara rag-
men Bay Cok Onemlinin kendinden fazlasiyla emin olmasi benim
zaten biraz sallantinda olan giivenimi tepetaklak edecekti az daha.

Unutmayn ki diisiinme ve diisiindiiklerimi séyleme konusunda
pek ¢ok kadindan daha fazla onay aldim, ve ben insanin dogruyu
bulmasi, anlamas}, dinlemesi ve ilerlemesi i¢in kendinden biraz kugku
duymasinn iyi bir yéntem oldugunu 6grendim. Tabii kendinden

kugku ¢ok artarsa insan hareket edemez hale geliyor, yiizde yiiz,
ozgiiven ise insam kiistah bir budala yapiyor, 2001den beri bizi
yonetenler gibi. Bu iki kutup arasinda, toplumsal cinsiyetlerin
itilmesi gereken mutlu bir aralik var, uzlasmann saglandig bu ik
ekvator kusaginda bulusmahiyiz hepimiz.

Bizim kargilagtigimiz durumlarin gok daha vahimleri var; me-
sela kadinin tanikiginin higbir kanuni degerinin olmadig1 Orta
Dogu iilkelerinde kadinin tecaviize ugradigini ispatlamas, erkek te-
caviizciiye karg: ikabilmesi iin erkek taigin ifadesi gerekir. Oyle
bir tamk da nadiren bulunur.

Giivenilirlik hayatta kalabilmenin temel araci. Cok gengken,
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feminizmin ne oldugunu ve neden gerekli oldugunu daha yeni
yeni anlamaya bagladigim zamanlarda, amcasi niikleer fizik¢i olan
bir sevgilim vardi. Bir Noel giinii, sanki 6nemsiz ve eglenceli bir
konudan bahseder gibi, gogunlukla bomba yapimi uzmanlarimin
yasadig1 s1k muhitinde bir komsunun karisinin gecenin bir yars,
kocam beni 6ldiirmeye ¢alisti diye gighklar atarak ginlgiplak evinden
firladigin1 anlatmigti. Adamin karisini 6ldiirmeye ¢aliymadigin
nerden biliyorsunuz diye sordum. Onlarin saygin orta siuf insanlar
oldugunu sabirla agikladi. Dolayistyla, kocasinin-onu-6ldiirmeye-
cahistig1 iddiasi, basitge soylenecek olursa, onun evden “kocam
beni oldiirmeye ¢alist” diye bagirarak kagmasinin inandirici bir
agiklamasi degildi. Ote yandan, kadin aklini kagirmustu...

Uzaklagtirma emri —yeni giindeme gelen, adil bir yasal ara¢-
almak bile mahkemeyi adamin birinin sakincali olduguna inan-
dirabilmeyi ve sonrasinda polisi bu emri uygulamasi i¢in ikna
etmeyi gerektiriyor. Uzaklagtirma emirleri gogu zaman ise de ya-
ramiyor. Siddet insanlar1 susturmanin, seslerini ve inanilirhklarini
ellerinden almanin, var olina haklarini gasp etmenin bir yoludur.
Bu iilkede giinde yaklagik ii¢ kadin, egleri ya da eski esleri tara-
findan 6ldiiriiliyor. Siddet, Amerikada, hamile kadin dliimlerinin
esas sebeplerinden biri. Feminizmin miicadelesinin kalbinde te-
caviiz, evlilik i¢i ya da sevgililer arasinda tecaviiz, ev igi siddet ve
is yerinde cinsel taciz konularinin kanunca sug olarak taninma-
sin1 saglamak var; bu, kadinlarin giivenilirligini artirmak ve ses-
lerini duyurmak igin sart.

Kadinlarin insan vasfini, bu tiir davraniglann ciddi seyler ol-
duklarinin kabul edilmesiyle, bunlarin bizi durduran ve dldiiren
onemli olaylar olarak hukuken ele alnmaya baglandig1 1970’lerin
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ortalanndan itibaren, benim dogumumdan ¢ok sonra ancak kazan-
diklanm diisiinecegim neredeyse. Bu noktada is yerlerindeki cin-
sel satagmalarin 6liim kalim meselesi olmadigini iddia eden olursa
litfen hatirlayin; yirmi yagindaki denizci onbagi Maria Lauterbach
bir kis gecesi kendisine tecaviiz ettigi icin aleyhinde ifade vermeyi
bekledigi iist riitbedeki bir meslektas: tarafindan 6ldiirilmiistii.
Hamile bedeninden kalanlar ise adamin arka bahgesinde yaktig
atesin kiillerinde bulunmugtu.

Herhangi bir sohbette kategorik olarak erkegin anlaml konus-
tugu, kadininsa konusmadig séylendiginde, sohbetin i¢inde 6nemli
bir rolii olmasa da bu, diinyanin 151811 karartip girkinliklerini siir-
diiriir. Kitabim Yol Agk:' 2000 yihinda yayinlandigindan bu yana,
anlayisimin ve yorumlarimin agagilanmasi kargisinda daha saglam
durabildigimi fark ettim. O dénemlerde iki defa yagandi bu; bir
adamun tavrina itiraz ettigimde olaylarin tam olarak benim anlat-
tigim sekilde cereyan etmedigi s6ylendi, onlara gore 6znel bir ba-
kig agistyd: benimki, hayal diinyasindaydim, agir1 gergindim, dii-
riist davranmiyordurmn - kisacasi, kadindim.

Eskiden olsayd: biiyiik olasihkla kendimden siiphe duyar ve pes
ederdim. Taninmug bir tarih yazar1 olmak, giiglii durmarmi sagladi.
Ama ¢ok az sayida kadin boyle bir destek buluyor, yedi milyar
niifuslu bu gezegendeki milyarlarca kadina kendi yagamlarinin
dahi giivenilir bir sahidi olamayacaklar1 yani ne bugiin ne de
sonra hakikatin higbir zaman onlara mal edilemeyecegi s6yleniyor.
Bu da aym ukalalik silsilesinin bir pargas1 ama Bilgiclik Taslayan
Adamlardan ¢ok daha eskilere dayaniyor.

1 Yol Ask: [Wanderlust: A History of Walking] 2015 sonbaharinda Encore
tarafindan yayymlanacaktir.
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Kadinlarin insan vasfini, bu tiir
davraniglarin ciddi seyler olduklarinin
kabul edilmesiyle, bunlarin bizi
durduran ve 6ldiiren 6nemli olaylar
olarak hukuken ele alinmaya baslandig1
1970’lerin ortalarindan itibaren,
benim dogumumdan ¢ok sonra ancak

kazandiklarin diigiinecegim neredeyse.

Y

Adamlar bana bilgilik taslamaya devam ediyorlar, hala. Ustelik
benim bildigim onlarinsa bilmedigi | konulari bana yanhs agklama-
larindan 6tiirii benden 6ziir dlleyen tek bir erkek olrnadl Heniiz
olmad, ancak hayat sigortasi istatistiklerine gore, agag1 yukarl, ya-
sayacagim bir kark yihm daha olabilir 6niimde, yani 6ziir i¢in hala
imkan var. Yine de fazla imitlenmiyorum. o

iKi CEPHEDE SAVASAN KADINLAR

Aspendaki budalayla taniymamdan birkag yil sonra bir konugma
yapmak i¢in Berlindeydim, Marksist yazar Tarik Ali beni akjam
yemegine davet etti. Yemekte ayrica bir erkek yazar, bir gevirmen
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ve benden biraz daha geng li¢ kadin vardi. Kadinlar yemek boyunca
saygidakusur etmediler, gogunlukla da sessizdiler. Tank muhtesemdi.
Belki de ¢evirmen, benim sohbette sessizlik roliinde 1srar etmeme
icerlemisti, ancak 1961 yihinda kurulan, fazla taninmayan, sira digi,
niikleer ve savas karsit1 Baris I¢in Savasan Kadinlar [Women Strike
for Peace] grubundan s6z agtigimda ve bu grubun, komiinist avciligy
yapan HUACn [Amerikan Karyiti Aktiviteleri Cezalandirma Komitesi]
yikalmasimna neden oldugunu séyledigimde Bay Cok Onemli I dudak
biiktii. 1960’larin baginda HUAC adinda bir komitenin olmadigni,
ayrica HUAC'n kapatilmasinda higbir kadin orgiitiiniin béyle bir
rol iistlenmedigini séylerken oldukga iddialiyds. Insam sindiren bu
kiigiimseme ve saldirgan 6zgiiven kargisinda adamla tartismak bir
ise yaramayacag gibi daha fazla hakarete davetiye ¢ikarmak olacakti.
Sanryorum o giinlerde dokuzuncu kitabim yaziyordum. Bunlardan
biri Baris i¢in Savasan Kadinlar grubuyla ilgili miilakatlara ve birinci
elden belgelere dayanarak yazdigim bir kitapti. Ama gene de bana
bilgiglik taslayan adamlar, bir tiir délleme metaforuyla anlatmak
gerekirse, beni kendi bilgi ve erdemleriyle dolduracaklar1 bog bir
kap gibi gorityorlard: sanki. Freudyen bir yaklapim, onlarda olup da
bende olmayam agiklamakta zorlanmazdi, ama zeka apig arasinda
degil. Fermuarim ag1p, Virginia Woolf 'un, kadinin nasil sinsice yola
getirildigini anlatan upuzun ve kulag: oksayan ciimlelerinden birini
karda ¢iginle yazabilsen bile . Otel odarna dondiim, internette bakandim;
Eric Bentley, HUAC iizerine yaptig1 giivenilir tarih ¢alismasinda,
“HUAC'1n Bastille’inin yrkihginda can alic1 darbeyi indirenin” Barig
icin Savasan Kadinlar oldugunu yaziyordu. 1960’larin baginda.
Iste bu yiizden (Jane Jacobs, Betty Friedan ve Rachel Carson
haklunda) Nation dergisi igin yazacagim bir denemeyi bu aktarimla
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agmaya karar verdim. Bir balama, bana bilgiglik taslayan bu adamlarin
en tatsizlarindan birine de kismen haylaracaktim: Ahbap, eger
bu yaziy1 okuyorsan bil ki insanhgin yiiziindeki bir ¢ibansin sen,
medeniyete giden yolda bir engelsin. Utan.

Bilgiclik Taslayan Adarnlar’]la savasmak pek ok kadinu ezip gegti;
benim kugagimin kadinlarm, ok ihtiyacimiz olan gelecek kusagin
kadinlarimi, buradaki ve Pakistanidaki ve Bolivyadaki ve Javadaki
kadinlari, benden 6nce yagamus olan ve laboratuvara, ya da kiitiip-
haneye, ya da sohbete, ya da devrime, hatta insan kategorisine gir-
mesine izin verilmeyen sayisiz kadini...

Sonunda, Bans i¢in Savagan Kadinlar, 1950’lerdeki niikleer kar-
sit1 hareket icinde seslerini gtkaramayan, karar verme yetkisi olma-
dan kahve yapip daktiloda yazi yazmaktan bikan kadinlar tarafin-
dan kuruldu. Pek ¢ok kadin iki cephede savagiyor: cephenin biri,
ne oldugu fark etmeksizin o an konugulmakta olan konu igin, di-
ger cephedeyse basitge konugma hakk, fikir sahibi olma, hakikati
ve dogrulan bilen taraf olma, degerli olma ve insan olma haklka sa-
vunuluyor. Isler daha iyiye gidiyor, ama savagin sona erdigini gér-
meye benim 6mriim yetmez. Hél4 savagiyorum, elbette kendim
i¢in savagiyorum, ama aymi zamanda da benden daha geng olup
soyleyecek s6zii olan tim kadinlar icin savagiyorum, o sozleri soy-

leyebilmeleri umuduyla.
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EK

2008 y1li mart ayinda aksam yemeginden sonra konuguma, arada
bir yaptigim bir sakay tekrarlayip “Bana Bilgi¢ Taslayan Adamlar”
adinda bir deneme yazsam dedim. Her yazann icinde, fikirlerini,
rahatca kogturabilecegi atlarmig¢asina sakladigy bir hara vardur; bu-
rada bakip biiyiittiigii atlarin gogu yari pistini hi¢bir zaman gor-
mezler, ama benim, eglenmek i¢in arada bir bu kiigiik tay1 yarig
pistinde kogmaya gétiirdiigiim oluyordu. Cok baganh bir teoris-
yen ve aktivist olan Marina Sitrindi o geceki misafirim. Bana bu
konuda mutlaka yazmam igin 1srar etti, ¢iinkii kiz kardesi Sam gibi
pek ¢ok geng kadinin, kiigiik goriilmelerinin nedeninin, gizlemeye
cahistiklar kendi yetersizlikleri olmadigini 6grenmesi gerekiyordu.
Gaglardir siirmekte olan cinsiyet savaglarinin devamiydi yagadikla-
rimuz. Cogumuz hayatimizin su ya da bu doneminde bundan na-
sibimizi aliyorduk.

Ertesi sabah erkenden, bir oturugta yazdim yaziy1. Bu kadar hizh
bir sekilde kagida dokiildiigiine gore, akhmin bilinmeyen bir koge-
sinde uzun zamandir kendi kendini yazmakta oldugu agik. Yazilmak
istedi, ben bilgisayarin bagina oturur oturmaz yarisa gikmak i¢in sa-
birsizland1 bu minik tay. Benden daha ge¢ uyandig igin kahvaltida
Marinaya bu yaziy1 ikram ettim. Gene aym1 giin TomDispatch'te ya-
zan Tom Engelhardta génderdim yaziy1. Yayinlanmasi uzun siir-
medi, hizla yayildi. Tom'un sitesindeki biitiin denemeler gibi de
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bugiine kadar siirekli insanlann birbirine génderdigi bir yaz1 oldu.
Paylagildy, iistiine yorumlar yapildy, farkl sitelerde yayinlandi; daha
o6nce yazdigim higbir sey bu kadar ¢ok dolagmamst: etrafta.

Hepimizi hassas noktamizdan yakaladi. Bam telimize basti.

Bazi erkekler yaziy1 okuduktan sonra, adamlarin kadinlara bil-
giclik taslamasinin, cinsiyetgibir olay olmadigim agiklamaya koyul-
dular. Kadinlardan gelen tepki farklryd: ama. Kadinlar, edindikleri
deneyimleri 6nemsizmigsgesine bir kenara itme hakkini kendile-
rinde bulan bazi adamlarin, bu bilgiglik yapma isini bir giizel iist-
lendigini soyleyerek benimle aym1 sonuca varyorlardi. (Sunu da
soylemeden gecemeyecegim, kadinlar arasinda da tstiinliik tasla-
yan bir tavirla “sen anlamazsin, ben sana agiklayayym” iislubuyla
davrananlar oldugunun elbette farkindayim. Yine de, bizim toplu-
mumuzda cinsiyetin biiyiik resimdeki iglevi ve iletisim bigimlerine
sinsice isleyen iksidar dengelerinin orantisiz dagiimi nedeniyle bu
kadinlarin belirleyici olmadiklan ortada.)

Ama bagka erkekler de vardi. Onlar yazdiklarimi anliyordu, so-
run yoktu. Ne de olsa bu yaziy1 yazmam erkek feministlerin varl-
gimn gok daha anlamli bir hale geldigi, feminizmin ise bugiine ka-
dar hi¢ olmadig kadar tuhaf bir hale geldigi bir doneme rasthyor.
Bazilan ne kadar tuhaf ve komik duruma diistiiklerinin farkinda
degillerdi ama. TomDispatch'te 2008 yilinda, Indianapolis'ten yas-
lica bir adamdan e-posta aldim, kendisinin hi¢bir kadini 6zel ha-
yatinda da is hayatinda da kaziklamadigim yaziyordu. Mektubun
devaminda dogru adamlarla takulmadigim igin ve bu yaziy1 yaz-
madan 6nce yeterince aragirma yapmadigim igin azarliyordu beni.
Hayatimi nasil yonlendirmem gerektigi konusunda bana akil ve-
rirken “agagiik duygumla” ilgili de yorumlar yapiyordu. Onun
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fikrine gore, kiigiimsenmek kadinin segtigi bir deneyimdi; iste-
mesem se¢meyebilirdim, dolayisiyla tiim sug benimdi.

Yeni bir internet sitesi gikmust ortaya. “Bana Bilgiglik Taslayan
Akademik Adamlar”. Universitelerde gérevli yiizlerce kadin, pat-
ronluk taslayan erkek meslektaglar tarafindan nasil agagilandik-
lariny, sozlerinin duyulmadigini ve daha bagka deneyimlerini bu
sitede paylagiyordu. Yazim yayinlandiktan kisa bir siire sonra
“Agiiklamak™ diye bir laf ortaya ¢ikt1 ve benimle iliskilendirildi.
Ashinda bunun tiiretilmesiyle fiili olarak higbir alakam yok, ya-
zim buna ilham vermis olsa da yazidaki fikri olugturan adam-
lar da esin kaynag. (Ben pek kullanmiyorum bu terimi, ¢iinkii
emin degilim dogru yere gittiginden; bana 6yle geliyor ki erkek-
lerin dogalan geregi bir sekilde kusurlu olduklar fikrini fazlaca
vurguluyor. Oysa isin dogrusu, bazi adamlar agiklayamayacaklar
seyleri agiklamaya kalkiyor, dinlemeleri gerekenleri ise dinlemi-
yor, duymuyorlar. Belki de yazimda ¢ok net ifade edemedim; il-
gilendigim ancak heniiz bilmedigim ve 6grenmek istedigim bir
konuyu, o konuyu bilen insanlarin bana agiklamalarindan mem-
nuniyet duyarim. Ancak benim bildigim bir konuyu, bilmeyen
biri bana agiklamaya kalktiginda konugma yanl bir y6ne siiriik-
leniyor.) “Agiiklama” 2010 yilinda New York Times'in yalin sozleri
listesine girdi, 2012’ye geldigimizde ise ana akim politik gazete-
cilik alaninda kargimiza sik sik ¢ikan bir kavrama doniigmiigtii.

2 “Mansplaining” lafimin Tiirkge karsilif icin farkh secenekler ortaya konabilir
ancak daha 6nce bu sézciigii Turkeeye gevirmeye niyetlenen “Sharfliler” adl
internet sitesinde, bir okurun onerisi olan “agiiklamak” kelimesi kullanildi ve
bu Tiirkge karsihk yayginlagarak benimsendi. Dilimize ilk “agiiklamak” olarak
girdigi i¢in biz de bu ¢eviriye/6neriye sadik kalmay tercih ettik. -e.n.
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Ilgilendigim ancak heniiz bilmedigim ve
ogrenmek istedigim bir konuyu, o konuyu
bilen insanlarin bana a¢iklamalarindan
memnuniyet duyarim. Ancak benim
bildigim bir konuyu, bilmeyen biri bana
aciklamaya kalktiginda konusma yanlis bir
yOne siiriikleniyor.

(a4

Bunun sebebi ne yazik ki, o giinlerde yasadiklarimizla yazi-
nin tipatip ortiigmesiydi. TomDispatch “Bana Bilgiglik Taslayan
Adamlar”1 2012 yilimin agustos ayinda sitesinde tekrar yayinladi.
Tesadiife bakin ki gene bu siralar Missouri eyalet temsilcisi Todd
Akin (Missouri miimessili) o unutulmaz korkung sozleri soyle-
misti. Tecaviize ugrayan bir kadinin ashinda kiirtaja ihtiyaci yoktu
Akine gore, ¢iinkii biz kadinlar megru bir tecaviiz vakasinda beden-
lerimizi dig etkenlere karg: kapatabilir ve hamile kalmayx engelle-
yebilirdik. Erkek muhafazakar politikacilarin tecaviiz yanhs: ¢ilgin
konugmalari ve gergekdis: iddialar1 o se¢im doneminin biberiydi.
Feministlerin, feminizmin neden ihtiyag oldugunu ve bu adamlarin
neden korkung olduklarini agiklamasi da tuzu oldu. Tartigmalarin
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bir pargasi olmak giizeldi: Yazdigim yaz tekrar giindeme gelmisti.

Hassas noktarmiz, bam telimiz: $u anda bile yazi internette
dolagtyor. Bu denemeyi yazarken amacim asla, kendimi agik¢a bir
baski altinda hissediyor oldugumu vurgulamak degildi. Asil amag
su resmi ¢izebilmekti: kadin ve erkegin kargihkh konugmalannn bir
prizmaya girdigini farz edin, prizmadan disariya yansiyan kadmin
degil erkegin sozleri. Bir kadinin bu prizmadan gegen sézleri duyulmaz
oluyor, ama kadinin konugabilecegi bagka bir yer yok. Esit haklara
sahip olmaktan, katiimci olmaktan, sayg1 gérmek ve dolu dolu,
oOzgiir bir insan olarak hayatin: siirdiirmekten men eden bir prizma
bu. Bu, iktidan nazik bir sdylemde a¢1ga vurmanin bir yéntemi, ayni
iktidar kaba bir sdylemle kargisindakini korkusmak amaciyla fiziksel
eyleme ve siddete bagvurarak kadini susturuyor, siliyor ve yok ediyor.
Diinya nazik bir séylemden ziyade siddetin etrafinda gekillendiginden
kadinlar eyitlik ve katihm haklarnini, daha da kétiisii hayatta kalma
sansin yitiriyor.

Kadinlarn yagam ve 6zgiirliik haklariny; politik ve kiiltiirel
arenada katiimci olma haklarini elde ederek insan gibi yagamak
i¢in verdikleri savag siiriiyor ve bu bazen biraz amansiz bir savas.
Bu yazdigim deneme komik bir olayla baglayip tecaviiz ve cinayetle
bitince ben kendim de gagirdim. Bu bana, kiigitk toplumsal
aciardan, siddet yoluyla susturma ve siddet yoluyla 6liime varan
bir devamhilik oldugunu gosterdi (zannedersem, kadmnlara karg
siddeti ve kadin dusmanllgml daha da iyi anlamanin bir yolu ev
i¢i siddeti, internette, evde, 1$yermde ve sokaktaki tecaviiz, cinayet,
taciz ve tehdit olaylarindan ayr diisiinmektense bir biitiin olarak
giiciin nasil kotiiye kullanildigini incelememizden gegiyor. Biitiine
baktigimizda hepsinin ayni yapida oldugu agik).



Goriilebilir olmanin ve konugabilmenin miirkiin olmadif yerde
hayatta kalmak, onurlu ve 6zgiir olmak miimkiin degil. Gengliginde
bazen siddet kullanilarak susturulan biri olarak bugiin sesimi
¢ikarabildigim i¢in siikrediyorum. Ve yasadiklanm, beni daima
sesini qikaramayanlarin tarafinda, onlann dava arkadaglan olarak ses
¢ikarmak iizere olgunlagtirds.



IKINCI BOLUM







En Uzun Savas

2013

urada, her 6.2 dakikada bir polise bildirilmis bir te-
caviiz vakasinin yagandigy, her bes kadindan birinin
tecaviize ugradifs Amerika Birlegik Devletleri'nde,
16 Aralik 2012de, Yeni Delhide bir otobiiste, geng
bir kadinin tecaviize ugradiktan sonra korkung bir
cinayete kurbani gitmesi sira dig1 bir olaymug gibi kargilandi. Oysa
aym giinlerde, Ohiodaki Steubenville Lisesi futbol takiminin bazi
oyuncularinin, heniiz ergenlik ¢agindaki bir kiza baygin haldey-
ken tecaviiz etmeleri héla giindemdeydi ve tecaviiz geteleri de bu
tilkede pek de sira dis1 sayllmaz. Buyrun bir géz atalim: Texas
Clevelandda on bir yagindaki bir kiza topluca tecaviiz eden yirmi
erkekten bazilan: bir siire 6nce mahkum edilmiglerdi; gene 2012
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yihnin sonbaharinda California Richmondda on alti yaginda bir
kaza tecaviiz vakasinda, tecaviizcii geteyi azmettirdigi icin tutukla-
nan geng, mahkum olmustu; o yilin nisan ayinda New Orleans'ta
on bes yagindaki bir kiza tecaviiz eden dort adam mahkum olur-
ken, Chicagoda on dort yagindaki bir kiza topluca tecaviiz eden
alt1 adam héla aranmaktaydi. Bu vakalar1 bulmak igin igimi gii-
ciimii birakip aragtirma filan yapmadim, nereye baksamz bu ha-
berlerle kargilagiyorsunuz ama yine de kimse bunlari alt alta ekle-
yip ortada bir sorun oldugu sonucuna varmiyor.

Oysa genis ¢apls, derin, korkung ve siirekli gormezden gelinen,
kadina karg: siddet sorunu var kargimizda. Arada bir, vaka tinlii bi-
riyle ilgiliyse ya da ayrintilar dudak uguklatici tiirdense basinda ba-
yag1 giiriiltii kopartiliyor, ama bu vakalara miinferit vaka goziiyle
balkildigindan, sayilar1 ¢ok olmasina ragmen bu iilkede, diger iil-
kelerde, Antarktika dahil tiim kitalarda, haberlere arka plan olus-
turmaktan 6teye gitmiyorlar.

Cete tecaviizlerinden degil, otobiis tecaviizlerinden bahsedelim
derseniz, aynm: yilin kasim ayinda, Los Angeles'ta bir otobiiste te-
caviize ugrayan engelli kadinin vakasi var, bir de bu ks California
Oaklandda transit trenden kaginlan on alti yagindaki otistik kiz,
iki giin boyunca kagiran kisi tarafindan defalarca tecaviize ugra-
mus, kasa siire 6nce de Mexico Cityde bir otobiiste bir tecaviiz ge-
tesi birkag kadina tecaviiz etmis. Bu yaziy1 yazdigim sirada okudu-
gum bir haber de Hindistandan, bir otobiis soforii ve beg arkadas:
bir yolcuya topluca tecaviiz etmisler. Yeni Delhide yasananlar deh-
setli bulmus olmalilar.

Bu iilke ve yeryiiziiniin her kosesi kadinlara kars: siddet ve te-
caviiz vakalartyla dolu.
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Siddetin bir 1rkiy, sinifi, dini ya da milliyeti
yok, ama siddetin bir cinsiyeti var.

N

Ama bu vakalar hemen hemen hi¢bir zaman medeni haklarla
ya da insan haklaryla ilgili bir sorun olarak ele alimmiyor. Ortada
bir kriz, hatta ciddi bir sorun bile yokmus gibi hareket ediliyor.
Siddetin bir 1rky, sinify, dini ya da milliyeti yok, ama giddetin bir
cinsiyeti var. S

Burada bir sey eklemek istiyorum: Bu tiir suglarin failleri ne-
redeyse hep erkekler, ama bu biitiin erkeklerin siddete egilimli ol-
dugu anlamina gelmez. Cogu degildir. Ustelik siddet erkeklerin
de yakasini birakmuyor, onlar da bagka erkeklerin kurbani oluyor.
Siddetin neden oldugu her 6liim, her saldir1 korkung¢.Kadinlar da
eslerine siddet uygulayabiliyor, ama son zamanlarda yapilan aras-
tirmalar, bu vakalarin birakin 6liimle sonuglanmayn, ciddi bir yara-
lanmaya bile yol agmadigini gosteriyor, 6te yandan kadinlar ogun-
lukla kendilerini savunmak i¢in eglerini 6ldiiriiyor. Yakinlarindan
gordiikleri siddet, pek gok kadini hastaneye veya mezara gonde-
riyor. Buradaki mesele, kadinlara yonelik evrensel siddet salgini,
hem yakinlarinin hem de yabancilarin siddeti.
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CiNSIYETTEN BAHSETMEDIGiMiZDE NEDEN
BAHSETMEMIS OLURUZ?

O kadar ¢ok sey var ki konusamadigamiz. Eyliil 2012de Manhattanda
Central ParK'ta saldiriya ve tecaviize ugrayan yetmis ii¢ yagindaki
kadindan s6z edebiliriz mesela. Ya da Louisianada yakin zaman
oOnce tecaviize ugrayan dort ve seksen ii¢ yaglarindaki iki kurban-
dan s6z edebiliriz. Bir de 2012 yilinin ekim ayinda tutuklanan po-
lis memuru var; ayrim yapmaksizin herhangi bir kadim1 kagirip
tecaviiz ettikten sonra pisirip yemek igin yaptig1 ayrintih planlara
bakilirsa adamin kimseyle kisisel bir derdi yok (oysa diger katil-
ler i¢in ayni1 sey sdylenemez. Kasim ayinda karisini 6ldiirdiikten
sonra pigiren San Diegolu adam igin ve New Orleans’ta 2005 y1-
linda, oldiiriip pargalara aywrdig: kiz arkadagini pisiren adam igin
durum farkh belli ki).

Bunlar sira dig1 suglar, ama bir de her giin kargilagtigimiz saldi-
rilar var. Ciinkii biliyoruz ki her 6.2 dakikada kayitlara yeni bir te-
caviiz olay1 gegse de tahmin edilen toplam rakam bunun bes kat1.
Bu da Amerika Birlesik Devletlerinde tecaviiz vakalarinin sikligi-
nin dakikada bir oldugu anlamina geliyor. Rakarnlar iist iiste ek-
lediginizde on milyonlarca tecaviiz kurbanindan bahsedebiliriz.
Tanidiginiz kadinlarin pek gogu hayatta kalms olanlar.

Lise ve kolejlerdeli sporcular arasinda goriilen tecaviiz vakalann-
dan bahsedebiliriz, ya da kampiislerdeki tecaviizlerden. Steubenville
Lisesi, Notre Dame Universitesi, Amherst Koleji ve daha pek ok
okulun yoneticilerinin insanin kanini1 donduracak derecede bu sal-
dirlara ilgisiz kaldiklarin1 da konugmaliyrz. Amerikan ordusunda
hizla yayilan tecaviiz, cinsel sug ve taciz vakalarinin da Savunma
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Bakani Leon Panettanin verdigi tahmini rakamlarla sadece 2010
yilinda askerler arasinda on dokuz bin civarinda oldugunu da ko-
nugabiliriz. Orduda bu saldirilarin failleri gogunlukla ceza almamug
olsa da, dort askeri nigan sahibi general Jeffrey Sinclair “Kadinlara
karg1 isledigi bir dizi cinsel su¢” nedeniyle eyliil ayinda mahke-
meye sevk edildi.

Is yerindeki giddeti bir yana birakalim, biz asil eve gidelim. O
kadar ¢ok adam egini ya da eski egini 6ldiiriiyor ki bir senede kar-
silagtigimiz cinayet vakalarinin sayisi bini agtyor. Bu da demektir
ki 6ldiiriilen kadinlarin saysi her ii¢ y1lda bir, 11 Eyliil saldirisinda
olenlerin sayisin1 agryor. Ama kimsenin bu tiir bir terore savag ag-
tig1 filan yok. (Bagka bir deyisle, 11 Eyliil ile 2012 y1h arasinda ev
ici siddet sonucu kayda gegen 11.766 cinayet, o giin len kurban-
larin ve sonrasinda “terére karg: savagta” kaybedilen askerlerin sa-
yisindan fazla.) Bu tiirden suglar1 ve neden bu kadar siradan kar-
silandiklarimi konugmaya bir kez baglarsak bir de bu toplumun, bu
iilkenin ve hatta neredeyse tiim tilkelerin ne gibi temel degisiklik-
ler yapmalar gerektigini de konugmamiz gerekecek. Boylesi bir ko-
nugma ise erkeklik, erkek rolleri ve hatta ataerkil diizenden bahset-
memizi gerektirecek ki, biz boyle seyler konusmayiz pek.

Bunun yerine Amerikada haftada yaklagik on iki erkegin
ekonomi kotii gittigi i¢in cinayet isledigini ve ardindan intihar
ettigini duyuyoruz. Oysa ekonominin iyi gittigi donemlerde de
degisen bir sey yok. Ya da, Hindistanda bir otobiiste islenen cinayeti
agiklamak igin, fakir kesimlerin zenginlere dis biledigi iddia edilir,
gene ayn iilkede tecaviiz vakalar1 zenginlerin fakirleri nasil da
somiiriiyor oldugunu gosterir séziim ona. Bir de su pek bilindik
yorumlar vardir: psikolojik problemler, madde bagymhlgs, adam
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jokeyse kafatasi travimalari. Son zamanlarda ortaya atilan bir bagka
palavra da toplumda goriilen siddetin sorumlusunun kursuna
maruz kalmak oldugunu séyliiyor. Oysa, kursundan her iki cinsiyet
de esit derecede etkilendigi halde siddetin ¢ogu sadece bir tarafin
isi. Evrensel bir salgin olarak karsimza ¢ikan siddet, toplumsal
cinsiyetten bagka her tiirlii nedene baglanabiliyor, apagik ortada
olup da tiim vakalan agiklayabilecek gibi goriinen cinsiyet faktorii
ise nedense giddet vakalanni yorumlarken akillara gelmiyor.

Is yerindeki siddeti bir yana birakalim, biz
asil eve gidelim. O kadar ¢ok adam esini
ya da eski esini dldiiriiyor ki bir senede
karsilagtigimiz cinayet vakalarinin sayisi
bini astyor. Bu da demektir ki 6ldiiriilen

kadinlarin sayis1 her ii¢ yilda bir, 11 Eyliil

saldirisinda dlenlerin sayisini agtyor.

Y

Bir yazida Amerikadaki toplu cinayetlerin hep beyaz erkekler
tarafindan iglendigi konu edildiginde pek de olumlu olmayan
tepkilerin gogu bu gézleminyalmzca “beyaz” kismini hedef almugtu.
Pek az kigi bu tibbi gahymanin ortaya gikardig gergegi yiiksek sesle



REBECCA SOLNIT 39

sdyliiyor, en basit gekilde bile su sonuca varamiyorlar: “Yapilan gok

asosyal anne babaya sahip olma, yoksul bir aileden gelmemn yan
sira erkek olmak, siddet iceren suclarda bir risk faktorii olarak
ortaya ikmaktadis”

Erkeklere saldirmak degil derdim. Sadece kadinlarin genel tabloda
gozle goriiliir diizeyde daha az siddete egilimli olduklarim dikkate
alirsak bunca siddetin kaynaginin ne oldugunu ve bu konuda ne
yapabilecegimizi ¢ok daha verimli bir gekilde kuramsallagtirabile-
cegimizi diigiiniiyorum. Amerika Birlesik Devletlerinde bir silah
sahibi olmanin fazlasiyla kolay olusu elbette biiyiik bir problem,
ama herkesin silaha erigim imkani varken cinayetlerin yiizde dok-
san1 erkekler tarafindan isleniyor.

Tablo giin gibi ortada. Konuyu kiiresel olgekte ele alabiliriz.
Kahire'nin Tahrir Meydanrnda kadinlara yénelik taciz, saldir1 ve
tecaviiz vakalarina baktigimizda Arap Bahan sirasinda cogkuyla
kargilanan 6zgiirliigiin ashinda nasil da ihlal edildigini gériiyo-
ruz. Oyle ki Kahirede erkeklerin bir béliimii bu saldirilar1 engelle-
mek amaciyla savunma ekipleri olugturmak zorunda kalmiglardi.
Hindistanda ise kamusal alanda ya da aile iginde ¢ok sik rastlanan
ve “Havvay: kuzigtirmak” diye anilan tacizlerden tutun da kiz tarafi
geyiz olarak belirlenmis paray1 denklestiremediginde gaz dokiip ya-
karak gelini 6ldiirmeye kadar varan pek ¢ok zuliim var. Asyanin
giineyinde ve Orta Doguda “tore cinayetleri” var ve sadece gegen
yilki sayilarinin alt1 yiiz bin oldugu tahmin ediliyor. Giiney Afrika
ise tecaviiziin diinya ¢apindaki bagkenti haline gelmis durumda.
Ayrica, Mali, Sudan ve Kongoda, ayn1 eski Yugoslavyada oldugu
gibi tecaviiziin bir taktik ve “silah” olarak kullanilmasi, Meksikada
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tecaviiz ve taciz vakalarinin yayginligy, Juarezdeki kadin cinayetleri,
Suudi Arabistanda kadinlara temel haklarin verilmeyisi ve oradaki
gocmen ev iscilerinin maruz kaldiklan ¢ok sayida cinsel saldiri, ve
Amerika Birlesik Devletlerinde Dominique Strauss-Kahn davasinda
hepimizin gozleri 6niinde suglanan gahislarin Fransada cezadan
muaf tutulmalan... Burada yerim kalmadig i¢in hepsini sayamaya-
cagimdan Ingiltere, Kanada, (eski bagbakaninin resit olmayan kiz
ocuklariyla alem yapmasiyla anilan) Italya, Arjantin, Avusturalya
ve daha pek ¢ok iilkedeki dururndan bahsetmiyorum bile.

SENi OLDURMEYE KiMiN HAKKI VAR?

Ama belki de istatistiklerden sikildiniz. O zaman benim bu arag-
tirmay1 yaptigim siralarda, 2013 yihmin ocak ayinda yasadigim ge-
hirde meydana gelen tek bir olaya bakalim. Erkegin kadim taciz et-
tigi ve yerel gazetelerde o ay haber olan pek gok vakadan bir tanesi.

Bir polis memurunun agiklamasina gére gegen pazartesi
gecesi ge¢ saatte San Francisconun Tenderloin semtinde
yiriimekte olan bir kadin, bir erkegin kendisine yaptig1
birlikte olma teklifini tersleyerek geri ¢evirmesinin ardin-
dan bigaklandi. Polis memuru Albie Esparzanin ifadesine
gore 33 yasindaki kurban, yolda yiiriirken ona yaklasip
teklifte bulunan tammadig bir adama ret cevab: verdi-
ginde adam sinirlenip kurbanin yiiziinii ve kolunu bigak

darbeleriyle yaraladi.



REBECCA SOLNIT 41

Bir diger deyisle adam kafasinda dururnu &yle bir sekilde kur-
gulamus olmah ki, segtigi kurbamn hak ve 6zgiirliikleri olamaz-
ken, kendisinin kurban iizerinde kontrol ve cezalandirma hakki
var. Bunun bize diisiindiirmesi gereken su: Siddet 6ncelikle oto-
riter bir dogaya sahip. Baglangi¢ noktas1 su 6nerme: Benim seni
kontrol etmeye haldam var, _

Cinayet bu otoriterligin en ug noktasi. Saldirgan o anda karsi-
sindakinin yagamas ya da 6lmesi konusunda karar verme yetkisini
kendinde bulma iddiasinda. Bu bir insaru kontrol altinda tutmanin
varabilecegi en nihai nokta. Kadinin itaatkar davrandigs durum-
larda dahi sonug degismez, ¢iinkii kontrol etme arzusu Gylesine

yogun bir 6fkenin sonucu ki itaat bu 6fkeyi dindiremez. Boylesi
saldirganligin altinda ne kadar korku ya da zayflik yatarsa yatsin,
bir de failin kendinde bu hakk: buluyor olmasi var: bir bagka kisiye
ac1 c;ektlrme ve hatta onun canim alma hakki. Hem failin hem de
kurbanin hayatini cehenneme ¢eviren bir “hak” bu.

Yasadigim sehirde cereyan eden olaya gelince, bu tiir vakalar sii-
rekli oluyor. Gengligimde bazen 6liim tehdidi bazen de agiza alin-
maz kiifiirlerle benzer saldinlara ben de maruz kaldim. Bir erkek
kadina hem arzulayarak hem de bu arzunun terslenecegine dair
otke kusan bir beklentiyle yaklagir. Ofke ve arzu aym potadadur, 6y-
lesine i¢ ige gegmislerdir ki sonug erosu thanatos’a, sevgiyi oliime
¢evirme tehdidini de beraberinde getirir, bazen gergek anlamda.

Siddet bir kontrol mekanizmasi. Iste bu yiizden pek gok ka-
din ayrilmak istediginde esleri tarafindan 6ldiiriiliiyor. Pek ¢ok
kadin, bu mekanizma yiiziinden bir sekilde hapis hayat: yasiyor.
Isterseniz 7 Ocak’taki Tenderloin saldinsinda, ya da 5 Ocak’ta be-
nim yasadigim semtte meydana gelen tecaviiz tegebbiisiinde, ya
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da gene bu ¢evrede 12 Ocak’ta yaganan bir tecaviiz vakasinda,
ya da 6 Ocak’ta San Franciscoda kiz arkadagini ¢gamagirlarim yi-
kamadig: icin atege verip yakmaya kalkigan adamin vakasinda,
ya da agir1 derecede siddet igeren tecaviizleri nedeniyle 370 yila
mahkum edilen adamin vakasinda biitiin bu faillerin istisnai ka-
rakterler oldugunu iddia edebilirsiniz. Ama zengin, iinlii ve ay-
ricalikli adamlarin da bunca giddetten paylarim aldiklarini gor-
mezden gelmek imkansiz.

San Franciscodaki Japon Bagkonsolos yardimcisi, Eyliil 2012de
esine oldiiriicii silahla saldirmak ve kétii muamele dahil on iki ayr
sugtan yargilanmak iizere agir ceza hakiminin kargisina gikt1. Aym
kasabada aym ay i¢inde, Yahoo'nun CEO’su Marissa Mayer'in kar-
desi Mason Mayer haklunda eski kiz arkadagi mahkemede su ifa-
deyi verdi: “Kiipelerimi ¢ekerek kulagimi yrrtu, kirpiklerimi yoldu,
bir yandan yiiziime tiikiiriirken sevilmeye layik olmadigimi hayki-
riyordu. Yerde cenin pozisyonunda iki biikliim yatiyordum, ne za-
man kiprrdamaya kalksam iki diziyle yanlardan bedenimi sikagtirip
suratima tokat attyordu” San Francisco Chronicle gazetesinden Vivian
Ho'nun haberine gore, kurban ifadesinde ayrica Mayer’in, kafasini
defalarca yere garpip sagini tutam tutam kopardigam séyliiyordu.
Bu evden canli1 gtkmasinin tek yolunun arabaya binip Golden Gate
Kopriisit'ne gitmeleri oldugunu, oraya vardiklarinda isterse kadimn
kendini kopriiden atabilecegini, ya da kendisinin onu asag itece-
gini haykirryordu Mayer. Mason Mayer sarth tahliyeyle saliverildi.

Gegtigimiz yaz karisindan ayrilmug bir eg, uzaklagtirma emrini
ihlal ederek kadinin Milwaukeedeki is yerine gidip ona ateg agarak
oradaki diger altikadina da siddet uyguladi. Ug kadm yaralandy, kanst
ve diger ti¢ kadin 6ldii. Ama ortada sadece dort ceset oldugundan
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vaka medyanin ilgisini ¢ekmedi. Ne de olsa son bir yilda bu iil-
kede ¢ok sayrda toplu cinayet islenmisti. (Biz hala Amerika birlesik
Devletlerinde son otuz yilda islenmis altmus iki toplu cinayetten
sadece bir vakanin failinin kadin oldugundan da bahsetmedik.
Ciinki insanlar yalrz ve silahli adam dendiginde sadece yalmz
ve silahl1 s6zciiklerini duyuyorlar, kimsenin aklina bu denklemin
i¢indeki adam gelmiyor. Gene hatirlatmak gerekirse, atesli silahlarla
oldiiriilen kadinlarin yaklagik tigte ikisi ya esleri ya da eski egleri
tarafindan oldiiriiliiyor).

Tina Turner sarkisinda sorar ya, agkin ne alakasi var biitiin bu
olup bitenlerle. Eski kocasi Ike zamaninda “Evet, vuruyorum ona
ara sira, ama herhangi bir adamdan daha fazla d6vmiiyorum ka-
rimy,” demisti. Bu iilkede dokuz saniyede bir, bir kadin kocasindan
dayak yiyor. Dokuz dakika degil, dokuz saniyede bir. Kocadan ye-
nen dayak Amerikali kadinlarin yaralanma sebepleri listesinde bir
numara. Yilda yaralanan iki milyon kadindan tibbi miidahaleye
ihtiyac1 olanlarin sayis1 yarim milyonun iistiinde. Tibbi Istatistik
Merkezi’'nin rakamlarina gore 145.000 tanesi geceyi hastanede ge-
¢irmek zorunda kaliyor. lyilestikten sonra dis hekiminin tedavisine
ihtiya¢ duyan kadin sayis: ise hayli yiiksek. Eslerden gelen siddet
aynizamanda Amerika Birlesik Devletlerinde hamile kadin 6liim-
lerinin birinci sebebi.

Bu konuda sik sik yazilarim okudugumuz, 6nde gelen isimler-
den biri, Nicholas D. Kristoff séyle diyor: “Yaglar1 15 ile 44 arasinda
degisen kadinlann 6lim veya sakatlanma sebepleri kargilastirildi-
ginda kanser, sitma, savag ve trafik kazalarma bagh oliimlerin tii-
miiniin toplamindan daha fazla sayida kadinin, erkek siddeti ne-
deniyle 6ldiigi goriiliyor”
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DUNYALARIMIZ ARASINDAKi UCURUM

§1Mren tehditler erkeklerin kadinlar1 kontrol etme amac1yla
olugturduklan bir duvann tuglalan. Bu giddetin ger¢eklesecegine dair
‘duyduklan korku ¢ogu kadint oylesine kisithiyor ki, artik duvann
varligim karuksayip fark etmemeye bagliyorlar. Geri kalanlanmiz ise
‘bu konuyu yok sayarak gegistiriyoruz. Elbette istisnalar var: Gegen
yaz aldifam bir mektubun aktardigina gére iiniversitede verilen
bir derste 6grencilere tecaviizden korunmak igin ne gibi tedbirler
aldiklan sorulmus. Geng kadinlar gok karmagik yontemler kullanarak
dikkatli ve uyanik kaldiklarini, diinyayla iliskilerini kisitladiklarini,
siirekli tedbirli davrandiklarini ve tecaviize ugrama korkusuyla
yasadiklarm anlatirlarken, siniftaki geng adamlar saskanhlklarini
gizleyemiyorlarmus. Diinyalar1 arasindaki derin ugurum aniden ve
kasacik bir an i¢in de olsa goézle goriiniir hale gelmis.

Yine de ¢ogunlukla biz boyle konulardan bahsetmiyoruz.
Internette dolagan bir yazi var ama. Bashg1, Tecaviiz Vakalarim
Engellemenin En lIyi On Yontemi. Geng kadinlar zaten sik sik bu
tiir e-postalar aliyor, ama bu bahsettigim yazida huzur kagiran bir
tersine gevirme var. $oyle bir tavsiyede bulunuyor: “Yanmizda bir
dudiik tagtyin. Olur da ‘kazara’ birini taciz edecek olup endisele-
nirseniz, derhal yammizdaki kisiye bu diidiigii verin ki yardim ¢a-
girabilsin” Komik olmasina komik, ama aym zamanda korkung
bir gergege isaret ediyor. Bu tiir durumlar1 engellemek igin alin-
mas1 gereken tedbirlerin tiim yiikii genellikle potansiyel kurban-
larin omuzlarina yiiklenmis, siddet de halihazirda olan, verili bir
sey saylliyor. Universitelerde kadin égrencilere ava konumundaki
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saldirgana karg1 hayatta kalmalanm 6gretmek i¢in ayrilan zaman,
erkek 6grencilere avahktan vazgegmelerini anlatmak i¢in ayrilan
zamandan daha fazla ve bunun tek bir mantikh nedeni yok (pek
¢ok mantiksiz nedeni var).

Internette son zamanlarda cinsel taciz tehditlerine gok sik rast-
liyoruz. 2011 yihnin sonlarinda Ingiliz kése yazan Laurie Penny

sunlar1 yazmugtz:

Goriinen o ki, internette mini eteklerin yerini fikirler al-
mi§ durumda. Bir fikri olup da bu fikri ortaya koyup sa-
vunanlar, nedense, bilgisayarlarimin baginda neredeyse
hepsi erkek olan belirsiz bir toplulugun hedefi oluyorlar.
Bu klavye kahramanlar1 nedense isi tecaviize, cinayete
ve lUstiinlize ijemeye vardiracak kadar agir tehditler sa-
vuruyorlar. Gegtigimiz hafta yagan tehdit mesajlarinin
bazilarini Twitterda paylagmaya karar verdim. Aldigim
tepkiler miithisti. Pek ¢ok kisi mesajlarin i¢indeki nefretin
yogunluguna inanamadiklarini sdyliiyordu. Daha da fazla
tepkiyi, kendi deneyimledikleri taciz, tehdit ve kiifiirleri
paylasanlar dile getirdiler.

Internette oyun oynayan kadinlar hakarete ugruyor, tehdit edi-
liyor ve mecray1 terk etmek zorunda birakiiyor. Feminist medya
elestirmeni Anita Sarkeesian, bu tiir olaylar1 belgelerken olduk¢a
destek aldigin soylityor. Ancak bir de, bagka bir gazetecinin bu ko-
nuda soylediklerine kulak verelim: “Anita'min ¢aliymalarina bagka
bir tepki dalgasi daha geliyordu. Saldirganhk igeren kisisel tehdit-
ler, internet hesaplarinin hacklenmeye ¢ahisilmasi yetmezmis gibi,
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Ontariolu bir adam isi biraz daha ileri gétiiriip ekranda Anitanin
yiiziinii yumruklayabileceginiz bir video oyunu yaratti. Cok yum-
ruk atildiginda ekrandaki suratin kanadig1 ve morardig: bir oyun
bu” Internette oyun oynayan bu adamlarla, gegen ekim ayinda
Pakistanh kadinlann egitim almasi konusunda sesini duyuran on
dort yasindaki Malala Yousafzai'yi 6ldiirmeye ¢ahisan Taliban iiye-
leri arasindaki fark o kadar da biiyiik degil. Her iki grup da sesini
duyurmaya gahsan, giiciiniin ve katthm hakkinin oldugunu iddia
eden kadini susturmay ve cezalandirmayr amaghyor. Adamistan'a
hos geldiniz.

TECAVUZCULERIN HAKLARINI KORUMA PARTISI

Sadece kamusal alan, 6zel hayat ya da internet degil, politikada ve
hukuk sisteminde de durum ayni. Feministler biz kadinlarin hak-
lar1 adina miicadele etmeye basglamadan 6nce, aym hukuk sistemi
ev i¢i siddet vakalarinin gogunu; cinsel taciz, kadinin sinsice ve ta-
ciz amaciyla takip edilmesi vakalanm; sevgilisi, tanudig1 biri ya da
kocasi tarafindan tecaviize ugramg kadin vakalarini hukuken ge-
gersiz goriiyordu. Bugiin bile tecaviiz davalarinda sik sik kargimiza
¢ikan manzara tecaviiz edenden ziyade kurbanin yargilanmas, 6yle
ki sanki sadece bakire kizlarin s6ziine inanilabilir, ya da taciz yal-
nizca onlarin bagina gelebilir.

2012 yihndaki segim kampanyalarinda hep birlikte gordiik ki,
bu diisiinceler politikacilanrmzin hem zihinlerinin hem de s6ylem-
lerinin ayrilmaz bir pargasi. Cumhuriyetgilerin gegen yaz ve son-
baharda tecaviizii korur nitelikteki akil almaz sozlerini hatirlayin.



REBECCA SOLNIT 47

Todd Akin tecaviiz kurbam bir kadimn istese hamile kalmayabilece-
gini iddia etmisti mesela. Kadimn kiirtaj yaptirabilme hakkini elin-
den almaya ve bedeni iizerindeki kontroliinii reddetmeye y6nelik
bir agiklamaydi bu s6zler. Hemen ardindan Senator aday: Richard
Mourdock tecaviize bagh hamileliklerin “Tanrinin bir liitfu” oldu-
gunu iddia ediyordu. Akin’in s6zlerini qigirtkan bir tonla savun-
makta gecikmedi diger Cumhuriyetgiler.

Ne mutlu ki tecaviiz taraftar1 bu bes Cumhuriyetci adaym her
biri se¢imi kaybetti. (Stephen Colbert onlar1 uyarmisti: Bu iilkede
kadinlar 1920den beri oy kullantyorlar.) Ama mesele sadece s6yle-
dikleri zirva laflardan ibaret degil (ya da sarf ettikleri sozlerin ceza-
sin1 gekiyor olmalar1 da degil mesele). Kongredeki Cumbhuriyetgiler,
Kadina Kargi Siddet Yasasr'nin yeniden oylanmasinda ret oyu ver-
diler ¢iinkii bu yasanin gégmenlere, cinsiyet degistirmis kadinlara
ve Kizilderili kadinlara da hak saglayacak olmasina itiraz ediyor-
lard. (Salgin demistik ya, her ii¢ Kizilderili kadindan biri tecaviize
ugruyor. Kizilderililerin yasama alanlari olarak ayrilmig bolgelerde
kadinlarin yiizde 881, Kizilderili olmayan erkekler tarafindan te-
caviize ugruyor. Ciinkii beyaz adam kabile y6netiminin onu mah-
kemeye veremeyecegini biliyor. Tecaviiziin tutkudan kaynaklanan

Bu politikacilar iireme haklarinin igini bosalttilar, son otuz yil
icinde pek ¢ok eyalette dogum kontrol ve kiirtaj konularinda ka-
dinlarin karar verme hakkim ellerinden almayi bagardilar. “Ureme”
haklondan anlagilmas: gereken, bir kadinin kendi bedeni iizerindeki
kontrol hakki elbette. Daha 6nce de sdylemistim ya, kadina karst
siddet ashinda kimin neyi ne kadar kontrol edebilecegi meselesi.
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Tecaviiz vakalar1 sorusturmalarindaki lakayt tavir ortada, bu
memlekette olay yerinde deliller toplandiktan sonra gerekli islem-
lerin héla yapilmadig1 dért yiiz bin tecaviiz dosyas: beklemede.
Ama kurban hamile birakan erkegin, dogacak ¢ocuk iizerinde
otuz bir eyalette velayet halda var. Eski bagkan yardimcisi aday: ve
halen kongre iiyesi olan Paul Ryan (Adamistan miimessili), kiirta-
jin yasaklanmasinin ve hatta tecaviizciiniin kiirtaj yaptiran kurbani
mahkemeye vermesinin yolunu agacak bir yasa tasarisini ikinci kez

glindeme getiriyor bugiinlerde.

SUGLANAMAYAN TUM SEYLER

Elbette, kadinlar da her tiirlii utang verici eylemi yapabiliyor, ka-
dinlarin da isledigi vahsi suglar yok degil. Ama su adina cinsiyetler
catigmasi denilen savasta ortadaki siddete baktijimizda giiciin ola-
bildigince dengesiz dagildig1 gériilityor. Uluslararasi Para Fonu'nun
son erkek bagkaniyla kiyaslandiginda su andaki kadin bagkaninin
litks bir otelde emrinde galisanlardan birini taciz etmeyecegini sdy-
leyebiliriz; erkek subaylarin tersine, Amerikan ordusundaki yiiksek
riitbeli kadin subaylarin bugiine kadar cinsel tacizle suglandiklarini
duymadik; geng kadin atletlere gelince, Steubenville talkarmindaki
erkek futbol oyuncularinin aksine, baygin yatan erkek ¢ocuklarin
tizerine isemeyecekleri, tecaviiz ettikten sonra bir de YouTube'da
olayin videosunu yayinlayip Twitterda yaptiklar isle 6viinmeye-
cekleri ortada.

Hindistanda otobiislerde yolculuk yapan kadinlardan olusan
hig¢bir grup, bir erkegi cinsel taciz yoluyla yaralayip 6lmesine sebep
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olmads; Kahire'nin Tahrir Meydanr'nda kadinlar siiriiler halinde
dolasarak erkeklerin hayatina korku ve dehget sagmuyor. Babalar
ve iivey babalar1 tarafindan tecaviize ugrayan kadinlar toplam va-
kalann yiizde on birini olugtururken, annesi tarafindan benzer mu-
ameleye maruz kalan kimse yok. Amerika Birlesik Devletlerinin
hapishanelerindeki mahkurnlarin yiizde 93,5'i kadin degil. Ashna
balalirsa belki orada olmay: hak etmeyen birgok kisi de hapiste, yine
de siddet eylemlerinden dolay: bazilarinin orada olmasinda fayda
var. Bizler siddetle ve siddete bagvuranlarla nasil daha iyi basa ¢1-
kabilecegimizi bulana kadar.

Tamdiimiz higbir tinlii kadin pop yildizi, Phil Spector’in yap-
t1§1 gibi eve gotiirdiigii geng bir adami tabancayla vurup kafasim
ugurmadi. (Yaptig: teklifi reddeden Lana Clarkson'u silahla vah-
sice 6ldiirme sugundan Spector da artik o yiizde 93,5'in i¢inde.)
Higbir kadin aksiyon oyuncusu ev i¢i siddetle suglanmadi, ¢iinkii
Angelina Jolie’yi Mel Gibson veya Steve McQueen'in davraniglarim
sergilerken gormiiyoruz. Tamdigim higbir inlii kadin film yonet-
meni Roman Polanski’'nin yaptig1 gibi on ii¢ yasindaki bir gocugu,
“yapma” diye yalvaran kii¢iik kizi, uyusturucu verdikten sonra ta-

ciz etmedi.

JYOTI SINGH'iN ANISINA

Erkeklikle ilgili sorun ne? Mesele erkek olmaya dair kafamizda ya-
rattiklarimizla ilgili. Neyin alkiglanip neyin tesvik edildigini, sidde-
tin oglan gocuklanna nasil devredildigini diisiinmeliyiz. Etrahrmizda
sevilmeye layik, olaganiistii erkekler de var. Kadinlar1 hedef alan
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bu savasta olup bitenleri anlayan, bu sorunu kendi sorunlar: ola-
rak goren, bizi savunup hem internette hem de Yeni Delhiden San
Francisco'ya kadar yapilan biitiin gosteri yiirityiislerinde omuz
omuza bizimle birlikte yiiriiyen erkekler insana cesaret veriyor.

Sayilan gitsikge artan pek ¢ok erkek, artik bizim saglam miit-
tefiklerimiz, bazilar1 eskiden beri yamimizda. Ciinkii ne empati ve
merhamet ne de nezaket, tek bir cinsiyetin tekelinde. Son yillarda
ev i¢cinde yasanan siddet olaylarinin sayisinda, rakamlar héla gok
yiiksek olsa da, goze ¢arpan bir diisiig var. Bugiin pek ¢ok erkek,
iktidar ve erkeklikten kaynaklanan sorunlara ydnelik yeni fikir ve
idealler gelistirmek iizere yam bagimizdalar.

Escinsel erkekler neredeyse kirk yildir benim igin iyi bir miit-
tefik oldular. Geleneksel erkeklik anlayigini tekrar tanimlayarak
arada bir bu dar kaliba kafa tuttular. Kadin 6zgiirliigii nedense,
erkeklerin elindeki ayricaliklar: ve iktidari sinsice ele gegirmek
isteyen bir hareket gibi algilaniyor; sanki bir tarafin kaybetmeye
mahkum oldugu, taraflardan sadece birinin 6zgiir ve giiglii ¢1-
kabilecegi bir savag var ortada. Oysa birlikte 6zgiirlesir ya da
birlikte kolelesiriz. Kazanmayi, kargisindakine diz ¢oktiirmeyi,
ceza vermeyi ve iistiinliigiinii siirdiirmeyi planlayan bir zihni-
yet, ozgiirliikten ¢ok uzaktir. Bu hedefin pesini birakmak insani
ozgiirlestirecektir.

Yazmak istedigim bagka konular da var, ama cinsiyetler ara-
sindaki savag hayatin diger tiim alanlarini da etkiliyor. insanhgin
yarisinin kaderi hila bu siddetin farkh ve yaygn sekilleriyle belir-
leniyor, yagam enerjileri soniimleniyor, hatta bazen hayatlar1 sona
erdiriliyor. Bir diisiinsenize, bizler hayatta kalmak i¢in bunca kafa
yormasaydik bagka seylere ne kadar ¢ok zamanimiz ve enerjimiz
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kalirdi. Tamidigim en iyi gazetecilerden biri, yasadigimiz semtte
gece geg vakit evine yiirlimekten korkuyor. Geg vakitlere kadar
¢aligmaktan vaz mu ge¢meli? Kag¢ kadin ¢aliymayi birakmak zo-
runda kalmustir, kag tane kadin benzer sebeplerle buna zorlan-
mistir? Internetteki biiyiik aptaki taciz olaylarinin, pek ¢ok ka-
diny, fikirlerini duyurmaktan ve yazmaktan alikoydugu ortada.

~
Yazmak istedigim bagka konular da var,
ama cinsiyetler arasindaki savag hayatin

diger tiim alanlarini da etkiliyor. Insanligin

yarisinin kaderi hala bu siddetin farkh
ve yaygin sekilleriyle belirleniyor, yasam
enerjileri soniimleniyor, hatta bazen
hayatlar1 sona erdiriliyor.

F 4

Diinyadaki yeni politik hareketler arasinda en heyecan verici
olanlardan bir tanesi Kanada yerlilerinin arasindan yiikselen,
yerlilerin haklarim savunan bir hareket. Icinde feminist ve gevreci
duyarhhiklarin da sesini duyurabildigi bu olusumun adi Arttk Aylakhga
Bir Son Veriyoruz. 27 Arahk giinii, bu hareketin baglangicindan
¢ok kisa bir siire sonra, yerli bir kadin kagirilds, tecaviiz edilip



doviildiikten sonra Ontarionun Thunder Bay bolgesinde oliime
terk edildi. Bunu yapan adamlar, saldirinin Artik Aylakhiga Bir
Son Veriyoruz hareketine misilleme oldugunu agikladilar. Kadin
6lmemisti, dondurucu sogukta dort saat yiiriidiikten sonra bagina
gelenleri anlatti. Sag kalmasayd saldirganlarin asil hedefinin bir
politik hareket oldugunu bilemeyecektik. Failler bu saldirilara
devam edecekleri tehditlerini savurduktan sonra kagtilar. Su an
halen serbest dolagtyorlar.

Yeni Delhide Jyoti Singh'in tecaviiz edildikten sonra 6ldiriilmesi
ve erkek arkadaginin darp edilmesi, yiiz yildur, belki de bin yildur,
hatta beg bin yildir verilmesi gereken tepkiyi yaratms gibi goriinii-
yor. Jyoti yirmi {i¢ yasindayds, hayatim daha iyi bir hale getirmek ve
bagkalarina yardim etmek igin fizyoterapi egitimi aliyordu. 1955 y1-
linda beyaz rk¢ilar tarafindan éldiiriilen Emmett Till, Amerikadaki
siyahlar ve o donemde yeni yeni palazlanan eit vatandaglik hak-
lar1 hareketi i¢in nasil bir simge haline geldiyse, umarim Jyoti Singh
de biitiin kadinlar -ve erkekler- i¢in, tiim diinyadaki esitlik¢i ha-
reketler i¢in Gyle olacak.

Bu iilkede her yl seksen yedi binden fazla tecaviiz vakasi yagani-
yor. Amaher biri sanki digerlerinden bagimsiz, miinferit olaylar gibi
goriilityor. Noktalar ylesine birbirine yakin hi birbirine kargip ko-
caman bir _laceye doniigityor, ama hi¢ kimse bu noktalar: birlestirip
lekenin admlkoymuyor Hindistanda ise bunu bagardilar. Meselenin
bir medeni haklar meselesi, insan haklar1 meselesi oldugunu ortaya
koydular. Kenarda késede kalrms, gormezden gelebilecegimiz bir so-
run olmadiginy, herkesi ilgilendirdigini ve bir daha asla géz yuma-

mayaca@miz bu durumun degismesi gerektigini dile getirdiler. Artk
bu degisimi gerceklestirmek sizin, benim, her birimizin sorumlulugu.
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epimizin bu kadar iyi bildigi bir hikayeyi nasil an-
latabiliim? Kadinin ad1 Afrika. Erkeginld Fransa.
Erkek kadini sémiirgelestirmis, kullanmus, sus-
turmus ve goktan gekip gitmesi gerekirken yillar
sonra bugiin héla biitiin kozlan elinde tutarak
Cote d'Ivoire gibi yerlerin i¢ meseleleri haklanda karar veriyor. Kentin
ad1 ibrag ettigi iiriinden dolay: verilmig; ashnda kimligi bu degil.
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_Kadinin ad1 Asya. Erkeginki Avrupa. Kadinin adh sessizlik Erkeg1nk1
“iktidar. Kadiun ads fakirlik. Erkeginki zenginlik. Kadin ve erkekten
bahsederken Onun diyoruz, ama kadina baktigimizda, Onun olan
bir sey var mu gercekten? Erkegin adi Onun, ve o her geyin kendi-
sine ait oldugunu iddia ediyor, kadin da dahil. fzin almadan vebir
bedel 6demek zorunda kalmadan kadina sahip olabllecegme inani-
yor. Bu gok eski bir hikaye, ama son yillarda hikayenin sonu degls-
meye bagladi. Bugiine gelindiginde eski hikayenin yeniden yazilan
sonu temelleri sarstyor, ¢ok da iyi oluyor bu temellerin sarsildig.

Yukarida bize anlatilan hikaye kadar siradan ve uyduruk bir
masal1 kim yazar? Fakirlik ve ekonomik adaletsizligin sebebi
olan Uluslararasi Para Fonu'nun (IMF) son derece giiglii er-
kek bagkan, hakkindaki suglamalara gére, New York'ta litks bir
otel odasinda Afrika gd¢meni bir otel hizmetgisini taciz etmis.
Diinyalar ¢arpisiyor. Eskiden olsayds, bu kadar giiglii biri karsisinda
kadinin s6zlerine kimse inanmazdi ve kadinin savciliga sug duyu-
rusunda bulunmas! bile miimldin olmayabilirdi ya da polis dava-
nin pesine diigmez, Strauss-Kahn1 Paris ugagina son dakikada bin-
dirip tilkeden aynlmasina yardim ederdi. Ama hizmetgi suglamada
bulundu, polisler davanin iistiine gittiler ve su anda Strauss-Kahn
gozaltinda. Ustelik Avrupa ekonomisi siki bir darbe yedi, Fransiz
politikas: biiyiik zarar gordii. Sersemlemis Fransizlar nerede hata
yaptiklarim digiiniir oldular.

Hakkindaki tiim hikayelere ve karigtig1 biitiin rezaletlere ragmen
bu adama bu kadar ayricahkh bir konum ve bu kadar giig teslim
ederken akillar1 neredeydi acaba? Kendi akh neredeydi nasilsa
kimse beni cezalandiramaz diye diisiiniirken? Kendisini Fransada
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mu saniyordu? Anlagilan orada benzeri olaylar1 cezasiz atlatmugt1.
Ancak simdi, bagka bir geng kadin daha, 2002 ythnda onun tarafindan
cinsel tacize ugradigimiddia ederek mahkemeye gidiyor. Baslangigta
kadinin politikaci olan annesi kizinin gazetecilik kariyerine zarar
gelmemesi i¢in olayin pesini birakmasim 6giitlemis (ama ashna
balalirsa sanki annenin endigesi daha ok Strauss-Kahn'in kariyerini
kollamaya yaramus).

Guardian gazetesinin haberine gore bu suglamalar “Macaristan
dogumlu ekonomist Piroska Nagy'nin iddialarimi destekler gorii-
niiyor. Nagy'nin ifadesine gére IMFnin direktorii kendisini o ka-
dar uzun siire boyunca taciz etmisti ki 2008 y\irun Ocak ayinda
Davos'ta yapilan Diinya Ekonomik Forumu devam ederken geng ka-
dini garesiz hissettirecek bir noktaya getirip onunla birlikte olmugtu.

~
Diinyalar garpistyor. Eskiden olsaydi,
bu kadar giiglii biri kargisinda kadinin
sozlerine kimse inanmazdi ve kadinin
savciliga su¢ duyurusunda bulunmasi bile
miimkiin olmayabilirdi ya da polis davanin
pesine diismez, Strauss-Kahn’1 Paris
ucagina son dakikada bindirip iilkeden
ayrilmasina yardim ederdi.

4
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Kadmin iddiasina gére Kahn onu 1srarla ve siirekli arryor, uzman-
lik alani olan Gana ekonomisiyle ilgili sorular sormak bahanesiyle
e-postalar yaziyordu. Daha sonralar1 bu yazigmalarda cinsellikle il-
gili imalara da yer vermeye baglamig, sonunda bulugmayn teklif et-
migti patron.”

Olayla ilgili ¢ikan haberlerin bazilarinda adamin New York'ta
taciz etmekle suglandif kadimn Ganah oldugu, digerlerinde ise
Gineli bir Miisliiman oldugu yaziyor. Genellikle ¢ok sert manget-
ler atmamasi ile bilinen BBC, 2001 yilinda “IMF nin Kiskacindaki
Gana” bagligiyla bir haber yapmigts. Bu rapora gére IMFnin politi-
kalar, bu iilkenin yiyecek agisindan piring yetistirerek kendine ye-
tebilme giiciinii, ucuz Amerikan pirincinin ithal edilmesi yolunu
acarak yok etmig; iilkenin biiyiik ¢ogunlugunu korkung bir fakir-
lige mahlcum etmisti. Birdenbire tilkedeki her sey parayla satin ali-
nan bir metaya doniigmiis, tuvalete gitmek i¢in de bir kova su igin
de para 6demek zorunda kalmigt: Ganalilar. Insanlarin biiyiik ¢o-
gunlugunun bu tip ihtiyaglan kargilayacak kadar bile paras1 yoktu
oysa. O kadin Ganadaki IMF politikalarindan kagmig bir miilteci
olsaydi resim fazlasiyla miikemmel olurdu. Ote yandan Gine, pet-
rol rezervleri sayesinde IMF politikalarindan kendini kurtarabil-
meyi bagardi, ama iilkede héld ¢ok ciddi yozlagma ve ekonomik
esitsizlikler var.

KURESEL KUZEYIN PEZEVENGI

Evrim konusunda uzmanlagan biyologlarin eskiden beri savunduklan
temel bir 6nerme vardir : “Embriyonun birey olma yolunda aldig
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yol, ait oldugu tiiriin gegirdigi evrimsel adunlarla aymdir”. Yukarida
bahsettigim taciz suglamasinda ad1 gegen birey, kendi tiiriiniin
temsilcisi olan Uluslararasi Para Fonu’'nun da gegirmis oldugu
evrimsel siirecin bir benzerini sergilemiyor mu? Hatirlayahm, bu
kurulug Ikinci Diinya Savag'nin sonlarina dogru tarih kitaplarinda
hi¢ de iyi anmilmayan Bretton Woods konferansinda, diinyanin geri
kalanina Amerikan ekonomik vizyonunu empoze etmek amaciyla
kurulmugstu.

Baglangigta IMF'nin, iilkelerin gelismesine yardimc olabilmek
amaayla borg veren bir kurulug olmas: hedeflenmisti, ama 19807lere
gelindiginde organizasyon, serbest ticaret ve serbest piyasa konu-
larinda ¢ok keskin bir ideolojinin hayata gegirilmesini hedefleyen
bir kuruma d6niismiigtii. Verdigi borcun karsihginda diinyann gii-
ney yanmldiresindeki iilkelerin iizerinde ekonomik ve politik ola-
rak miithis bir giice sahip olmustu.

Ancak, 1990’larda gittikge artan giiciine ragmen IMF yirmi bi-
rinci yiizyilda, temsil ettigi ekonomik politikalar karsisindaki etkili
ve ¢ogulcu direnisler sayesinde ve dayattig1 politikalar sonucunda
yasanan ekonomik ¢6kiisler nedeniyle 90’lardaki giiciinii kaybet-
meye baglad1. Swrauss-Kahn'm IMFnin bagina getirilmesi ise or-
ganizasyonun ¢6kmekte oldugu bir dénemde onu canlandirma
¢abasiydi. Ancak IMF 2008de altin rezervlerini satiga gikarmak,
hatta misyonunu tekrar gézden gegirmek ve bagtan tanimlamak
zorunda kalacakt1.

Kadimin ad1 Afrika. Erkeginki IME Erkek kadina 6yle bir tuzak
kurmug ki kadin yagmalanmus, talan edilmis, saglk hizmetlerinden
mahrurn biralalmug, ag kalmaya terk edilmis. Erkek kadim yakap yikrmug,

dostlarini zengin etmek i¢in onu yerle bir etmis. Kadimin adi Giiney
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Yanmkiire. Erkeginld Washington Konsensusu. Ama son zamanlarda
erkegin kazanacad) kartlar azahrken kadimn yildiz: yiikselise gegiyor.
2001de, Arjantin ekonomisini yok eden ekonomik sartlar: yaratan
gene IMFydi. Son on yil i¢inde Latin Amerikanin yeniden dog-
masin saglayan, IMFye (ve diger neoliberal giiglere) kars: savagan
direnis hareketleridir. Hugo Chavezlle ilgili ne diisiiniirseniz diisii-
niin, petrol zengini Venezueladan alinan borglar olmasayds, Arjantin
IMFye borcunun kapatamayacak ve kendi daha aklibaginda eko-
nomik politikalarin1 uygulamaya gegemeyecekti.

IMF gelismekte olan iilkeleri, varlikh kuzeyin ve iktidara oyna-
yan uluslar otesi sirketlerin ekonomik saldirilarina maruz birak-
maya ¢ahisan, av kokusu almis vahsi bir yirticiydi. IMF ige pe-
zevenk olarak baglads, belki de hala bu isi yapiyor. Ama 1999
yilinda Seattle'da biiyiik sirketlere karsi yapilan gosterilerin bas-
lattig1 bir dizi kiiresel eylem, IMFye kars1 isyanin baglangic
oldu, ve bu direnisi giigler Latin Amerikada hedeflerine ulag-
tilar. Onlar sayesinde gelecege dair yapilan ekonomi tartigmala-
rinin gergevesi tamamen degismis durumda. Gene onlar, bugiin
ekonomi dedigimizde ya da gelecege dair ihtimallerden bahset-
tigimizde hayal giiclimiiziin gok daha zenginlesmesini sagladilar.

Bugiin IMF i¢inden ¢ikulmaz bir karmasa i¢inde. Diinya Ticaret
Orgiitii biiyiik oranda gézden diigmiis durumda. Tiim diinya Nafta'yr
lanetliyor. Amerika kitasindaki Serbest Ticaret Bolgesi iptal edilmis
durumda (iki tarafh serbest ticaret anlagmalar1 devam ediyor olsa
da). Diinyanin pek gok yerinde son on yilda yasananlardan eko-
nomik politikalar adina miithig bir ders gikarild.
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TRENDEKi YABANCILAR

New York Times, Strauss-Kahnla ilgili sunlar1 yazdr: “Bay Strauss-
Kahn'in diistiigii zor durum giin 1s1g1na giktikga kimileri gazeteci-
lik camiasindan olmak iizere diger sikayetler de gelmeye baglad.
Anlagilan, kendi baslarina gelenleri uzun zamandir kimseye an-
latmaya cesaret edemeyen pek ok dgrenci, gazeteci ya da Strauss-
Kahn'in emrinde gahisan pek ¢ok kadin, —bazilar1 isimlerinin gizli
kalmasini isteyerek- Strauss-Kahn tarafindan cinsel taciz ve zorla-
maya maruz kaldiklanni agikladilar?”

Bir diger deyisle, bu kisi birlikte ¢alistig1 kadinlar igin i§ yerinde
rahatsizlik verici ve tehlikeli bir ortam yaratmigti. Kiigiik bir ofiste
galistyor olsayd is degisirdi. Ancak diinyanm biiyiik bir bolimii-
niin kaderini elinde tutan bu adamin enerjisini, anlagildig1 kada-
riyla korku, dehget ve adaletsizlik yaratinaya harcryor olmasi diinya-
nin i¢inde bulundugu duruma, ve onun gibi adamlarin yaptiklanm
hoggoren tilke ve lkurumlarin deger yargilarina dair gok net bir fi-
kir veriyor bize.

Amerika Birlegik Devletlerinde de son zamanlarda seks
skandallarindan gegilmiyor. Ustelik ayni haddini bilmez yaklagimlar
bu iilkede de gozlemleniyor, ama en azindan su yiiziine ¢ikan bu
skandallar iki yetiskinin kargthkl rizasi dahilinde yaganmus seylerin
sonucu (en azindan bildigimiz kadariyla). IMF nin bagkan ise
cinsel saldir1 nedeniyle hakim kargisina ¢ikacak. Eger tam olarak
anlagilmiyorsa “cinsel” kelimesini ¢ikarip sadece “saldin” kelimesine
odaklanin; siddete, bir insana insan gibi davranmay1 reddetmeye,
en temel insan haklannin inkanna, insan bedeninin kutsalhguun ve
kisinin kendi kararlann: kendisinin vermesi ilkesinin ihlal edilmesine
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odaklanin. “Insan haklan” Fransiz Devrimi'nin bize kazandirdign gok
giiclii terimlerden bir tanesi, ama kadin haklarinin da bu haklara
dahil olup olmadig daima bir soru isareti.

Amerika Birlesik Devletlerinin milyonlarca kusuru var, ama
polisin bu kadina inanmi§ olmas: ve kadinin bagina gelenleri
mahkemeye tagtyacak olmasi beni gururlandiriyor. Giiglii bir adamun
kariyerinin ya da uluslararasi bir kurumun kaderinin bir kadindan
ve onun haklarindan daha 6nemli kabul edilmedigi bir iilkede
yasadigim i¢in bu defa mutluyum. Demokrasiden anladigimiz bu:
Herkesin sesi gikabilsin; hig kimsenin sugu, giicii ve cinsiyetinden

dolay1 cezasiz kalmasin.

Diinyanin biiyiik bir béliimiiniin kaderini
elinde tutan bu adamin enerjisini,
anlagildig1 kadariyla korku, dehset ve
adaletsizlik yaratmaya harciyor olmasi
diinyanin i¢inde bulundugu duruma, ve
onun gibi adamlarin yaptiklarini hosgéren
tilke ve kurumlarin deger yargilarina dair

¢ok net bir fikir veriyor bize.
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Strauss-Kahn'in, verilen ifadelere gore o otel odasinin banyosundan
qirilgiplak gikivermesinden iki giin 6nce New YorK'ta biiyiik bir
gosteri ytiriiyilgii yapilmigti. “Bedelini Wall Street Odesin” temal bu
yuriyiige sendika iiyeleri, radikaller, igsizler ve daha pek goklannin
dahil oldugu yirmi bin kisi katilragty, bu iilkede gok az sayida insarun
utang verici zenginligine karsihk ¢ogunlugun mahrumiyet icinde
ac1 gekerek yasadig: sartlan yaratan ekonomik vahgeti protesto
ediyorlards. (Etkisi gok daha yogun olan, 17 Eyliil 2011deki Occupy
Wall Street’in dogusudan 6nce New York'taki son biiyiik protesto
o giin yapimust1.)

Ben de katildim yiiniyiise. Doniigte kalabahk metroyla Brooklyne
donerken yanimdaki ii¢ kadin arkadasimdan en genci Strauss-
Kahn yagindaki bir adam tarafindan taciz edildi. Arkadasim 6nce
adamin yanhghkla kendisine ¢arptigini zannetmis, ama daha
sonra adamun elinin iizerinde gezindigini fark edince bana bir
seyler fisildadi. Geng kadinlar, belki de bédyle bir seyin olmadi-
gina inanmak istercesine, bir sorun yokmuscasina genellikle ses-
lerini kisarak, yanls bir sey soylemekten korkar gibi konusuyor-
lar béyle meseleleri.

Sonunda adama sert sert bakarak kes sunu diye bagirdi. On
yedi yasindayken meteliksiz bir 6grenci olarak yasadigim Paris'teki
giinlerim geldi aklima o an. Yash bir serseri popoma dokunmustu.
Fransada yasadigim siire boyunca hi¢ bu kadar Amerikah olma-
mustim belki de. Fransada binlerce adi herifin sokaklarda kadin-
lara sarkantilik yaptig: giinlerdi. Kendimi Amerikah gibi hissettim
¢linkii ok fakir bir semtte elimde gok para vererek aldigim tig grey-
furt vard1 ve ben hi¢ umursamadan iiiinii de birer birer firlattim
pis herife. Gecenin karanhginda kagisim izlemek ok zevkliydi.
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Adamun yaptig1 bu hareket, kadina kars: iglenen cinsel suglarin
¢ogunda oldugu gibi, yasadigym diinyanin bana ait bir yer olmadigim
hatirlatmay1 amagliyordu. Stiphesiz benim liberté'm, egalite’m, soro-
rite’m [6zglirliigiim, esitligim, kiz kardegligim] 6nem tagimiyordu.
Ama iste korkutup kagirmigm onu, elimdeki meyvalarla bombala-
yarak. Dominique Strauss-Kahn kagamadi ama, ugaktan indirildi ve
adalete teslim edildi. Yine de, bir arkadagimin adalet i¢in gittigimiz
bir yliriiylisten donerken tacize ugramis olmasi adalet yolunda 6nii-
miizde kat edilecek ne kadar uzun bir mesafe oldugunu gésteriyor.

ZENGINLER KELIMELERINi YERKEN FAKIRLER
AGLIKTAN OLUR

Gegen hafta patlak veren seks skandalinin boylesine ses getirmesi-
nin sebebi saldirgan ve kurban arasindaki iliskinin diinyadaki bii-
yiik resimde pek ¢ok kargiliginin bulunmasi. Burada goze ¢arpan
seylerden biri, IMFnin yoksullara kars1 zalimce saldirisi. Varhkh
kigilerle, onlarin hiikiimetlerde yer alan temsilcilerinin kendi ¢1-
karlarim doymak bilmez bir gekilde kolladiklar1 bu vahset, gagimi-
zin bityiik sinifsal savagimin bir par¢asi. Onceleri gelismekte olan
lilkelerdeki yoksul halklar bu savagin bedelini 6derlerken, artik
geri kalan herkes bu faturayr 6demek zorunda, ¢iinkii bu politi-
kalar ve sebep olduklar: acilar sag goriislii ekonomik uygulama-
larla, 6zellegtirme, serbest piyasa ve vergi kesintileri ugruna sen-
dikalar, egitim sistemlerini, gevreyi, yoksulu, engelliyi ve yasly:
feda etmis durumda.
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Cagrmzin en anlamh dziiriinii dileyen Bill Clinton —kendisi
de bir zamanlar bir seks skandalina karigmisti- kiiresel ekonomi-
nin ¢6kmeye bagladig 2008 yihnin ekim ayinda Diinya Yiyecek
Giini'nde Birlesmis Milletlerde yapwg konugmada sunlan soyledi:

Diinya Bankasr'min, IMFnin, biitiin biiyiik kurulug-
larin ve hiikiimetlerin kabul etmesi gerekir ki son 30
yilda, benim bagkanlik ettigim dénem de dahil olmak
lizere, diinyay1 mahvettik. Yiyecegi uluslararas: tica-
rette herhangi bir mal gibi gormemiz yanlist. Simdi
hepimizin geri doniip daha sorumluluk sahibi, daha

slirdiiriilebilir bir tarim yoéntemi aramamiz gerekiyor.
Bagskan Clinton gectigimiz y1l daha da agik bir selslde konugtu:

1981 yilindan itibaren Amerika Birlesik Devletleri, ih-
tiyacin ¢ok iistiinde yiyecek iireten zengin iilkelerin bu
yiyecek fazlasim yoksul iilkelere satarak onlar1 kendi yi-
yeceklerini iiretme yiikiinden kurtarip endiistri ¢agina
gecmelerini saglayabilecek politikalar1 takip ediyordu.
Bu politikayr ancak gectigimiz yil tekrar gézden gegir-
meye karar verdik; anlagilan uygulanan yontemler ige
yaramamugti. Arkansas’taki c¢ift¢ilerimiz icin gayet iyi
sonuglar almi§ olabiliriz, ama diinyaya baktigimizda bu
politikalarin ige yaramadigini goriiyoruz, ¢iinkii yaptii-
miz yanligtr. Benim de altina imza attigim uygulamalar
yanhsti. Kimseyi suglu gostermeye ¢alijmiyorum. Sug-

lu benim. Omriimiin sonuna kadar Haitideki insanlari
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doyuracak piring hasatinin kapasitesinin diigiiriilmesi
igin verdigim kararin sonuglariyla yasayacagim. Ora-

daki aghk benim uyguladigim politikalarin sonucudur.

Clinton'm itiraflan Merkez Bankas: eski bagkaru Alan Greenspan’in,
uygulamaya koyduklar1 ekonomik politikalarin yanhs oldugunu
kabul etmesiyle ortiigiiyor. Daha 6nce uygulanan yanls politi-
kalarin yani sira IMFnin, Diinya Bankasr’nin ve serbest ticaret
saplantisinin dayattigy politikalar yoksulluk, aci, aghk ve 6liim
getirmistir. Cogumuz bu arada pek ¢ok sey 6grendik. Diinya,
serbest piyasa saplantisina karg1 ¢ikanlarin “6riimcek kafali, sen-
dika yanlisi, 60’lara 6zenen ziippe” diye yaftalanmadig: bir yer
artik. Thomas Friedman’in unutulmaz deyisiyle bu sozlerin sa-
hipleri tiikiirdiiklerini yahyorlar.

Gegtigimiz y1l Haitideki korkungdepremden sonra insana umut
veren bir gelisme oldu: Strauss-Kahn yonetimindeki IMF bu iilke-
nini¢inde bulundugu afet sonrasi sartlardan istifade ederek Haiti'yi,
geri 6deme konusunda agir hiikiimleri olan yeni bir bor¢ progra-
mina zorluyordu. Aktivistler Clinton'in ge¢ de olsa 6zriinii dile-
digi neoliberal politikalarla zaten zayif diismiis bir iilkenin borg
batagina daha da saplanmasim garantileyecek olan bu plana tepki
gosterdiler. IMF 6nce kararsiz kaldi, daha sonra geri adim atarak
Haiti’nin borcunu iptal etmeyi kabul etti. Bilingli aktivistler olaga-
niistii bir zafer kazanmiglards.
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GUCSUZLERIN GUCU

Anlagilan o ki otelde ¢alisan bir hizmetgi, diinyanin en gii¢lii
adamlarindan birinin meslegini sona erdirebilir, ya da ashinda bu
adam, bir is¢inin insan oldugunu ve insanca haklara sahip olmasi
gerektigini gormezden gelerek kendi sonunu hazirlayabilir. Gegen yil
California valisi olmak igin segimlerde aday olan E-Bay milyarderi
Meg Whitmanin hikayesi de hemen hemen ayni. Caligma izni
olmayan yabancilara karg politikalar benimseyerek muhafazakarlarin
tarafinda boy gosteren Whitmanin kendi evinde yillardir Nicky Diaz
adinda bir kadini kayit dig1 galistirdig1 ortaya gikmigta.

Dokuz y1l galistirdiktan sonra politik hedeflerini baltalayacagini
anladiginda Diaz’1 bir anda kapiya koyan Whitman, yardimcisinin
kagak ¢ahgtigini bilmedigini iddia ederek son maaglanm 6demeyi de
reddetti. Bagka bir deyisle, segim kampanyasi i¢in 178 milyon dolar
harcamaktan ¢ekinmeyen Whitman, 6210 dolarlik maagi 6deme-
digi igin politik kariyerinin sonunu bir bakima kendi hazirlamigt1.

Diaz “Beni ¢6p torbasi gibi firlatip attigini hissediyordum,” diye
ifade etmisti ilk tepkisini. Ama o ¢op torbasi sesini ¢ikaracak ve bu
ses California Hemgire Sendikasi tarafindan kitlelere duyurulacakt.
Sonunda, giderek daha da fakirlegen orta sinifi vahsice ezecek mil-
yarder vali adayindan kurtuldu California.

Kagak ¢alisan bir ev igcisiyle gégmen bir otel temizlik¢isinin
adalet i¢in verdikleri miicadele bugiinlerde diinyamizda yaganan
biiyiik savasin mikro 6rnekleri. Nicky Diaz'in miicadelesi ve gegen
yil Haiti'nin borcuyla ilgili yapilan gosteriler bize bu davalarin so-
nunun 6nceden kestirilemeyecegini 6gretti. Bazen bir miicadele-
den galip ¢iktifimuz oluyor, ama savag durmaksizin devam ediyor.
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hila gegen hafta Manhattandaki pahal otel odasinda neler oldu-
gunu tam olarak bilmiyoruz. Ama artik kesin olarak bildigimiz bir
sey var: Yasadipmuz ¢agda, hepimizin gozii 6niinde son derece ger-
ek bir sinif savagi cereyan ediyor, iistelik kendisine sosyalist diyen
bazilari, aslinda kargi cephede olduklarin ele veriyor.

Erkegln ad1ayricahk, kadiminki ise olasihk. Erkegin hikayesi bildi-
giniz su eski hlkayemn aynusl, kadurunle ise hala bitmemis bir hikayeyi
degistirebilecegimize dair olasihklarla dolu yepyeni bir 6ykii. Heniiz
sonuna gelmedigimiz bu hikayede hepimiz vanz; olup bitenleri yalnizca
izlemiyoruz, aym zamanda hikayeyi birlikte yaziyoruz. Gelecek hafta-
lar, aylar, ve yillar boyunca da hikayemizi anlatmaya devam edecegiz.

EK

Bu deneme, Manhattanda bir otel odasinda yagananlarin ardindan
Dominique Strauss-Kahn hakkinda ¢ikan ilk haberler iizerine bir
tepki olarak yalemlsnr. Daha sonra ¢ok giiglii avukatlardan olugan
bir ekibi yiiklii miktarda para kargihginda istihdam eden Strauss-
Kahn, New York savcilarimi bu kriminal davadan vazgegirmeyi

basarmugtir. Bunu yaparken ayni zamanda avukatlarinin ortaya
¢ikardigini iddia ettigi bilgilerle kurbaminin adimi da karalamugtir.
Yoksullugundan dolay1 ya da kaostan kagarak bu iilkeye siginan
pek goklari gibi toplumun ug kesimlerinde yasamak zorunda kalan
Nafissatou Diallo da, yetkililere veya polise dogruyu sdylemenin gok
da—;ﬁhgé_y;—da giivenli olmadigini diisiinmiis olabilir. Sonugta,
onu kamuoyuna yalanci olarak tanitmay1 bagardilar. Newsweek'te

yaymnlanan bir séylesisinde tecaviiz suglamasiyla ortaya ¢ikma
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konusunda ne kadar tereddiitlii oldugunu, bunun sonuglarindan
ne kadar korktugunu anlatt. Onun geldigi yer sessizlik ve gélgelerle
doluydu.

Tecaviiz edilen diger kadin ve geng kizlar gibi, 6zellikle de an-
latacaklariyla yerlesik diizeni tehdit edecek olan pek ¢oklar: gibi,
Diallo'nun davasinda da miitecaviz degil de ashnda kadinin karak-
teri yargilamyordu sanki mahkemede. Murdoch’un sahibi oldugu
yerel New York Post gazetesinin mangetlerinde, ondan bir fahige
olarak s6z ediliyordu. Nedense hi¢ kimse bir fahigenin neden sen-
dikal bir otel is¢isi olarak saatte 25 dolara ¢aligtigim sormay akil
edemiyordu, kimsenin de umurunda degildi zaten. (Agilan iftira
davasi sonucunda gazete, yazih basin yoluyla kadinin ismini kara-
ladign tespit edildiginden tazminat 6demek sorunda kaldi.)

Pekgokkisi, 6zellikle de New York Review of Booksyazan Edward
Jay Epstein, olup biteni agiklamak igin karmakarigik hikayeler an-
latinaya kallegtilar. Taruklann ifadesine gére gok iizgiin oldugu séy-
lenen bir kadin neden saldirtya ugradigim iddia etmigti; saldirgan
oldugu sdylenen kisi neden saklayamadig: bir panikle {ilkeyi terk
etmeye kalkigmusti? Neden kadimin kiyafetlerinde ve etrafta ada-
mun spermleri bulunmugtu? Kadinin nzasiyla ya da degil, aralaninda
cinsel miinasebet oldugu ortadaydu. En basit ve en tutarh agiklama
ise Diallo'nun ifadesindeydi. Onun sozlerine yer veren Daily Beast
yazar1 Christopher Dickey sunlar1 yazdi: Strauss-Kahn “daha ¢ daha dnce
hi¢ tanigmadig bu kadinla yagadif yedi dakikalik cinsel 1]1§klmn
kargihkh nza sonucu oldugunu iddia ediyor. Ona inanmak icin, ka-
dunun onun koca 1 gBbegine v \}e duitan heniiz ¢ikmis 60 kiisur yasin-
daki ¢ qlplak bedenine bakip hemen oracikta kendisini adamin kol-

......... e S
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Daha sonra, Strauss-Kahn tarafindan taciz edildikleri icin mah-
kemeye bagvuran bagka kadinlar da ¢iktiortaya. Bunlarin arasinda
Fransiz bir gazeteci Swrauss-Kahn'in ona tecaviiz etmeye kalkisti-
gim iddia ediyordu. Strauss-Kahnn adi bir seks partisi skandalina
karigmusty; bu partilere katilan fahiselerle olan baglantilari kurmak
ise Fransiz yasalarinca sug kabul ediliyordu. Ben bu yaziy1 yazar-
ken Stauss-Kahn “agirlagtirlmis pezevenklik” ile suglaniyor, hak-
kinda bir seks ig¢isinin a¢tig1 tecaviiz davasi ise diigtii

Sonug olarak, 6nemli olan, yoksul gé¢gmen bir kadinin diinya-
nin en giiglii adamlarindan birinin meslek hayatii sona erdirmis
olmasi. Ya da, geg de olsa, bu sonu hazirlayacak olan davranislari
giin yiiziine gikartrnast. Bir diger sonug ise Fransiz kadinlarinin,
toplumlanndaki kadin diismanhgini tekrar gézden gegirmis olma-
lar1. Ve son olarak Bayan Diallo hukuk mahkemesinde IMF nin eski
bagkanina kars: agilan davay: kazandi. Ne yazik ki, anlasma mad-
delerinden bazilar ¢ok yiiksek meblagda tazminat karsihig1 dava-
cinin sessiz kalma sartiydi Bu durum bizi bagladigumiz noktaya

geri gétiirtiyor.
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Tehdide Ovgl

EVLILIKTE ESITLIGIN ASIL ANLAMI

2013

zun zamandir, hemcinsler arasinda yapilan ev-

lilikleri savunanlar, bu birlesmelerin geleneksel

evlilik kurumu igin bir tehdit olugturmadigin

iddia ediyorlar. Aym: konuda konugan muhafa-

zakarlar ise aksine, bu tiir birlikteliklerin gele-
neksel evliligin temellerini sarstigina inamyorlar. Belki de muhafa-
zakarlar hakls, belki de bizim bu tehdidi gormezden gelmek yerine
kucaklamamiz gerekiyor. iki erkegin ya da iki kadinm evliligi, bir
kadinla bir erkegin kurdugu evliligi dogrudan etkilemese de me-
tafiziksel etkileri olabilir pekala.
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Bunun nasil bir etki olacagini anlamak i¢in dnce, geleneksel ev-
liligin ne olduguna bakmak gerek. Bu tartiymada her iki taraf da as-
linda gergegi 6rtbas ediyor. Hemcinslerin evliligini savunanlar, ku-
rumsal evliligin tehdit altinda olmadigini iddia ettikleri siirece ya
da var olan tehdidi gérmezden geldiklerinde, muhafazakarlar ise
tam olarak neyin tehdit altinda oldugunu séylemekten kagindiklar
miiddetge iki tarafin da diiriist oldugunu sdyleyemeyiz.

Son zamanlarda pek gok Amerikah, tuhaf “hemcinsler arasi evlilik”
tammun artik kullanmuyor, “evlilikte esitlik” diyorlar. Bu yeni terimle
ayn cinsten iki insanin evliliginin, karg cinsler arasinda yapilan ev-
liliklerle aym haklara sahip olacag: ifade ediliyor. Ama ayrica esit
iki kiginin birlikteligi anlamina gelebilir bu terim. Geleneksel evlilik
bu degildi ama. Bati diinyasinda, tarih boyunca, evlilik kurumunu
tanimlayan yasalar kadini kocasinin sahip oldugu bir mal, hatta
erkegi patron, kadin ise hizmetgi ya da kdle olarak tamimlamugtir.

1765 yihnda Ingiliz hakim William Blackstone, Ingiliz kanunla-
rinin ve daha sonra Amerikan kanunlarinin hazirlanmasinda etkili
olan yazisinda §oyle diyordu: “Evlilikte kanun nezdinde kadinla er-
kek tektir, yani evlilik siiresince kadinin kanuni varlig askiya alin-
mig, en azindan kocasinin varligs ile birlegtirilmistir” Boylesi ku-
rallarla yonetildiginde bir kadinin kaderi kocasinin mizacina bagh
olarak sekillenir. O zamanlarda da merhametli kocalar oldugu kadar
merhametsizler de vard.. En iyisi hayatlarimizi, iistiimiizde mutlak
bir giice sahip olan birinin merhametine siginarak yagsamaktansa,
edindigimiz haklara giivenmek.

O donemde bu haklarin elde edilmesi heniiz bir hayaldi.
1870 ve 1882 yillarinda Ingilterede Evli Kadnin Miilk Edinebilme
yasalar1 ¢ikana kadar her sey erkege aitti; kadin ne kadar para ka-
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zaniyor olursa olsun, ne kadar biiyiik bir mirasimn varisi olursa ol-
sun tek kurug tizerinde hak iddia edemezdi. Aym tarihlerde hem
Ingilterede hem Amerikada elerini déven erkeklere karsi kanun-
lar da kabul edildi. Ancak bu kanunlarin 1970’lere kadar uygulan-
digim soyleyemek zor. Giiniimiizde bile, kadinin maruz kaldig ev
i¢i siddeti (bazen) yargiya intikal ettirebilmesi, sozii gegen iki iil-
kede de zorbahk ve siddetin korkung bir salgin hastahk gibi her
yeri sarmasina gare olabilmis degil.

Edna O'Brien’n, anlagildig1 kadariyla son derece geleneksel olan
evlilik yagantisim anlattig: kitap insanin kamin1 donduran pasajlarla
dolu. Ilk kocas1 bir yandan Edna'nin edebi baganlanmni kiigiimserken

~

Bat1 diinyasinda, tarih boyunca, evlilik
kurumunu tanimlayan yasalar kadinm
kocasinin sahip oldugu bir mal, hatta

erkegi patron, kadini ise hizmetgi ya da

kole olarak tanimlamustir.

oOte yandan yazari, kazandig parayi kendisine vermeye zorluyordu.
Bir filmin telif haklarindan gelen biiyiik miktardaki paray: vermeyi
reddedince Edna’y1 bogazlamaya kalkti. Yazar polise gittiginde ise
kimse anlattiklarini ciddiye almamigti. Zorbaligin kendisi insam
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dehsete diisiirmeye yetiyor, ama daha da dehset verici olan, siddete
bagvuran kisinin, kurbamni kontrol etmeye ve cezalandirmaya hakla
olduguna inanarak, giicii elinde tutmak i¢in siddete bagvurmasi.
Ohio eyaleti Clevelandda yasayan Ariel Castro vakasi ilk bakista
ug bir 6rnek gibi goriinebilir. Castro 2013 yihinda on yil boyunca
hapsettigi ii¢ gen¢ kadina igkence yaptig1 ve cinsel istismarda bu-
lundugu suglamasiyla hakim kargisina g1kt Ashinda Castro vakasi
basinda yansitildig1 kadar sira dig1 degil. Taniklann ifadelerinden
anlagildigina gore artik yasamayan nikahsiz esine de herkesin gozii
oniinde agin siddet uygulamus olan Castro'nun suglandig bu eylem-
lerin altinda yatan, mutlak giicii elinde tutma ve kadim tamamen
gii¢siiz kilma arzusu. Bu, geleneksel diizenin ¢ok kétii bir ornegi.
Femninizmin protesto ettigi bu gelenegin ta kendisidir. Feminizm
sadece agin uglarda yagananlari, miinferit vakalan degil, siradan du-
rumlarda gézlemlenen haksizhklan da protesto eder. On dokuzuncu
yiizyilda baglayan ve 1970 ve 80’lerde hizla artan feminist kazamm-
lar, Amerika ve Ingilterede yagayan her kadinin faydalandig: zafer-
ler olmugtur. Feminizm, aym zamanda hiyerarsik iligki kaliplarim
esitlik¢i olarak yeniden tanimlama amaciyla katettigi yol sayesinde,
hemcinsler arasinda evliligi miimlain kilmugtir. Aym cinsiyetten iki
insan arasindaki evlilik, dogas: geregi esitlik ilkesi tizerine kuruldu-
gundan, partnerlerden biri pek ¢ok yonden digerinden daha fazla
giice sahip olsa bile gogunlukla bu tiir iligkilerde kisiler esit statiide-
dir ve kendi rollerini istedikleri sekilde olusturmakta 6zgiirdiirler.
Geyler ve lezbiyenler, hangi 6zelliklerin kadin, hangilerinin er-
kek olduguna dair ortaya attiklar1 sorularla, escinsel olmayan insan-
larin da kaliplardan siyrihip 6zgiirlesebilecekleri bir tartigma ortarmu
hazirladilar. Escinsel iki kiginin evliligi, evliligin anlamin da tekrar
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gozden gecirmemiz gerekigini ortaya koyuyor. Escinsellerin kur-
duklar1 beraberliklerde hiyerarsik bir gelenek gézlemlenmemekte-
dir. Bazi insanlar bu gelismeleri biiyiik bir cogkuyla karsiliyor. Bu tiir
evlilik merasimlerinde nikah kiyan bir din adarmmn bana sdyledigi
gibi: “Californiada egcinsel nikah heniiz kanunen kabul edilmeden

Aynu cinsiyetten iki insan arasindaki
evlilik, dogasi geregi esitlik ilkesi iizerine
kuruldugundan, partnerlerden biri
pek cok yonden digerinden daha fazla
giice sahip olsa bile cogunlukla bu tiir
iligkilerde kisiler esit statiidedir ve kendi
rollerini istedikleri sekilde olusturmakta
ozgiirdiirler.

4

once de tanidigim escinsel giftler vardi, daha o zaman fark
etmistim ki, eski ataerkil kaliplarin bu iligkilerde uygulan-
mas! miimkiin degildi. Bu, sahane bir gézlemdi benim igin”
Amerikall muhafazakarlar esit olma fikrinden korkuyorlar, ya
da bu konuda ne yapacaklarini kestiremez haldeler. Gelenekle
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agiklayamadiklar1 bir durum var kargilarinda. Bir yandan da ge-
lenekten bahsetmekten ya da gelenekleri yagatma konusundaki
agir1 isteklerini soze dékmekten kaginiyorlar. Ama dogum kont-
rolii ve kadin haklar ile ilgili saldirgan politikalarindan, 2012 yi-
linin sonlarinda ve 2013’iin baginda kadina kars1 siddet yasasi
yeniden giindeme geldiginde sergiledikleri taglanlk ve kat1 tu-
tumdan, bu konuda nerede durduklarini anlamak zor degil.
Ancak hemcinsler arasindaki evliliklere engel olmak i¢in gerek-
geler ileri siirerken iki yiizlii davranip asil hedeflerini sakhyorlar.
Durugmalar: takip edenleriniz bilecektir, Californiada evlilik esit-
ligi savag1 verenler, evliligin ¢ocuk yapmak ve o gocuklar: yetigtir-
mek i¢in yapildig1 savini duydular hep kars: taraftan. Cogalmanin
bir spermle bir yumurtanin birlesmesi sonucu gerceklestigi kesin.
Ama bugiinlerde sperm ve yumurta bambagka sekillerde de bulu-
suyor, laboratuvarlarda, tagiyic1 annelerin bedeninde. Pek gok kisi
de farkinda ki, gocuklar artik onlar1 doguranlar tarafindan degil,
onlar1 seven biiylikanne ve biiyiikbabalari, iivey ebeveynleri, on-
lar1 evlat edinen ebeveynleri ve daha pek ¢ok farkh insan tarafin-
dan biiyiitiiliiyor.

Pek ¢ok heteroseksiiel evlilik gocuksuz, pek gok ¢ocuklu aile
paramparga; ocuklarmn farkh cinsiyetlerdeki ebeveynler tarafindan
yetistirilecegine dair bir garanti yok. Mabkemeler evlilik esitligi
aleyhindeki gogalma ve gocuk yetistirme argiimanlarini ciddiye
bile almadi. Muhafazakarlarsa gergek itirazlarim dile getirmekten
kagindilar: Onlarin asil derdi geleneksel evliligi oldugu gibi koruyarak
aslinda geleneksel cinsiyet rollerinin siirekliligini saglamaktir.
1940 ve 1950’lerden bu yana, evlenip olaganiistii, sevgi dolu
birliktelikler kurmus, iliskilerini esitlik, kargiikh sayg: ve comertlik
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temelleri iizerine inga etmis heteroseksiiel ¢iftler taniyorum.

Ama yine gegmiste, aslinda hig de kotii diyemeyecegimiz insan-
larm esitlik ilkesini sonuna kadar ¢ignedikleri evlilikler yaptiklarim
da biliyoruz. Gegenlerde doksan bir yaginda vefat eden, makul ve
iyi kalpli oldugunu diiiindiigiim bir tanidigim, gengliginde kari-
sina taginacaklarini haber vermeden, onun fikrini dahi sormadan
memleketin 6biir ucunda bir ise girmigti. Karis1 hayati konusunda
karar veremezdi. O kadinin hayaty, o erkege aitti.

Artik bu tiir olaylarin yasandig1 donemlerle vedalagma za-
mamn geldi. Yepyeni bir kapi a¢ip, farkli toplumsal cinsiyetler icin,
evli giftler icin ve hangi durumda olursa olsun herkes icin esit-
ligi iceri davet etmeliyiz. Evlilikte esitlik, esitsizlik kargisinda teh-
dit olusturabiliyor. Bu tehdit, esitlige deger veren ve esitlik ol-
dukga gelisebilen herkes igin bir liituf. Bu tehdit hepimiz i¢in.
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BlyUkanne Orimcek

2014

Bir kadin ¢amagir astyor. Higbir sey oldugu yok, ama bir yandan
neler olmuyor ki bu resimde. Bedenine dair gérdiigiimiiz tek sey
birkag parmak, bir ¢ift kahverengi baldir ve ayaklar. Oniinde beyaz
bir ¢argaf asil, riizgar estikge ¢argaf bedenine dolaniyor, hatlarim
ortaya qikanyor. Kurutmak i¢in gamagirlan asmak kadar siradan bir
is olamaz, ama ayaklarindaki siyah topuklu ayakkabilara bakinca
sanki kadin o sabah giyinirken aklinda ev i§i yapmak yokmus diye
dugiiniiyor insan, ya da ev igi sanki bir tiir dans. Ayaklar1 da dans
ediyormuggasina kivrak bir adim amyor sanki. Giines kadinin ve
carsafin karanhk golgelerini birakiveriyor zemine. Ayaklarimn
ucundan bagka bir tiire ait oldugunu diiiindiiren bir canh uzaniyor
adeta, uzun bacakl koyu renk bir kugu amimsatiyor. Carsaf riizgarda
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havalandik¢a kadinin gélgesi de ugmaya baghyor. Biitiin bunlar
olurken etrafta gordiigiiniiz kara pargasi o kadar ¢iplak ve goz
alabildigince biiyiik ki, Diinya'mun yuvarlakligini ufukta géreceginiz
hissine kapiliyorsunuz. Camagir asmak ve resim yapmak, diinyanin
en siradan ve en srra digi isleri. Ihincisi sozlere gereksinim duymuyor,
hi¢bir ey soylemese de her seyi akla getirebiliyor, cevap vermektense
ucu agik sorular soruyor, herhangi bir cevab: kabul etmektense
bir siirii yorumu beraberinde getiriyor. Ana Teresa Fernandez’in
bu tablosunda, bir kadin hem yok edilmis hem de “buradayim,
vanm” diyor. N

Tablodaki yok etme beni ¢ok diisiindiiriiyor. Daha dogrusu, bu
yokolusun siirekli kargima ¢ikig1 takaliyor aklima. Bir arkadagimin
bin y1l ge¢mise giden bir soyagaci var. Ama bu agagta tek bir kadin
yok. Arkadasim gegenlerde fark etmis ki kendisi de bu agaca
dahil edilmemis, ama erkek kardeglerinin isimleri var. Annesi de
yok, babasinin annesi de. Annesinin babasi da yok soyagacinda.
Biiylikanneler yok. Babalarin ogullari, erkek torunlari var, ailenin
soyu bu sekilde ilerliyor, soyad: bir nesilden diger nesile gegiyor.
Soyagaci uzadik¢a kaybolan insanlann sayisi da artiyor: kiz kardegler,
teyzeler, anneler, anneanneler, nineler. Tarihten ve kayitlardan koca
bir niifus siliniyor. Arkadagimin ailesi Hindistan koékenli, ama bu
cesit soyagaglan biz Batililara da yabanci degil. Incilde babayla
ogulu baglayan uzun listelerden birinde, Matthew’un Yeni Ahit'inde
ornegin, on dort nesillik ¢ilgin secere Abraham’la baglayip Josephla
bitiyor. (Isa'nin babasinin Joseph degil Tanr1 oldugu yazmiyor.)
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~
Babalarin ogullari, erkek torunlar:
var, ailenin soyu bu sekilde ilerliyor,
soyadu bir nesilden diger nesile gegiyor.
Soyagaci uzadik¢a kaybolan insanlarin
say1st da artiyor: kiz kardesler, teyzeler,
anneler, anneanneler, nineler. Tarihten ve

kayitlardan koca bir niifus siliniyor.

N

Isa'nin yalmzca erkeklerden olusan atalarinin bir tiir totem
agaci gibi resmedildigi Matthewda gordiigiimiiz Jesse Agaci, ki-
liselerdeki cam siislemelerde ve diger ortagag sanat eserlerinde
goriilebilir. Incildeki bu agacin ilk soyagaci olduguna inanihi-
yor. Anliyoruz ki ataerkillifin ve atalarimizdan dinledigimiz hi-
kayelerin bize tutarh goériinebilmesi, ancak pek ¢ok ismin si-
linmesiyle ve dislanmasiyla miimkiin olmus bugiine kadar.

Annenizi listeden silin, sonra biiyiikannelerinizi, daha sonra dort
ninenizi. Birkag nesil daha geriye gittiginizde yiizlerce, binlerce
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kisi yok olacak. Anneler ve o annelerin anne ve babalari... Hig
yasamamuglarcasina gittikge daha fazla sayida insanin hayat:
silinecek, ta ki koca bir ormani tek bir agaca, bir ériimcek agim
tek bir ¢izgiye indirgeyinceye kadar. Insanin ge¢migsini, tarihi
olaylari ve tiim bunlara atfettigimiz anlamy, tek yonlii bir dogru
gibi almak igte bu tiir bir yok etmeyi de beraberinde getirecektir.
Sanat tarihinde de benzer bir anlatima sik sik rasthiyor insan; bize
Picasso'nun Pollock'u, Pollock'un Warhol'u yaratmi§ oldugu ve
bunun boyle gittigi anlatildi hep. Sanki bir sanat¢1 yalnizca bagka
sanatgilarin etkisiyle eserlerini yaratiyor. Yillar 6nce Los Angelesh
sanatg1 Robert Irwin, birlikte yolculuk ettigi New Yorklu sanat
elestirmenini, bir araba tamircisinin motoru modifiye edisindeki
sanatsal yetenegi reddettigi icin, arabasindan atip otobanin kenarinda
birakivermisti. Kendisi de bir zamanlar araba tamircisi olan Irwin,
yapitlarinda modifiye ederek bambagka bir araba yaratabilen
o tamirci kiiltiiriinden derinden ilham almigti. Kibarlig1 elden
birakmasa da en az Irwin kadar 6fkelenen bir ¢agdag sanat¢i daha
hatirhyorum,; bir katalogda yer alan yazida kendisine Kurt Schwitters
ve John Heartfield'in izinden giden yetenek rolii bigilmisti. Oysa
o ¢ocuklugunda kendisini hayran birakimig olan duvar ustalarinin
hareketlerini izlemis, o yagtan beri hep elleriyle ¢aligarak, 6rerek,
bir araya getirerek yaratmigt: eserlerini. Hepimiz daha okula
baglamadan 6nce gozlemlediklerimizin Gylesine etkisinde kaliriz
ki, o dénemde olugan bu giiglii esin perileri hi¢ beklemedigimiz
bir anda giinliik hayatimizin bir noktasinda ortaya ¢ikiverir.
Ben bu esin perilerine biiyiikanneler adini verecegim bu yazida.
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v

Bir kadini yok etmenin bagka yéntemleri de var. Ismiyle bagla-
yabiliriz mesela. Bazi kiiltiirlerde kadinlar kendi isimleriyle ani-
liyor héla, ama ¢ogunlukla gocuklar1 babalarimin soyadiu aliyor.
Diinyanin Ingilizce konugulan iilkelerinde ise son zamanlara ka-
dar evli kadinlara bayan dedikten sonra eglerinin ismi ile hitap edi-
lirdi. Ornegin, Charlotte Bronte iken Bayan Arthur Nicholls olu-
verirdiniz. Isimler kadin aile soy kiitiigiinden sildigi gibi varligint
da ortadan kaldirryordu. 1765 yilinda Blackstone, Ingiliz kanunla-
riyla ilgili $oyle yaziyor:

Evlenerek, erkek ve kadin kanunun goziinde tek bir kisi
haline gelirler, yani kadinin kendisi veya hukuki varhg:
evlilik boyunca askiya alinir, en azindan kocasininkiyle
birlegtirilir ve ona ait olur; kadin, hukuken kocasinin ka-

natlarinin ve korumasinin, értiisiiniin [cover] altinda ka-

onun coverture'ii yani kapatilmasi olarak anilir. Kanunla-
rimiza goére koca, kadim koruyan agadir, beydir, dolay:-
siyla evli oldugu miiddetge kadin kocasinin himayesi al-
tindadir. Bu sebeple bir erkek, karisiyla malini miilkiinii
béliigemez, ya da sézlesme imzalayamaz ¢iinkii bu tiir bir
boliisme, kadinin, kendisinden ayn bir varlik oldugunu

kabul etmek anlamina gelir.

Erkek kadini perdeymisgesine ortermis. Kadinin ayr bir varlig

olamazmus.
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\Y

Kadinin yok edilmesinin pek ¢ok yoéntemi var. Afganistanda sa-
vag yeni bagladiginda New York Times'in pazar ekinde yayinlanan
haberdeki resimde bir aile fotografimn yer aldig1 yaziyordu. Ama
ben sadece bir adam ve gocuklarim gériiyordum, ta ki perde ya da
mobilya zannettigim geyin tamamen ortiilii bir kadin oldugunu
saskanhkla fark edene kadar. Bu resimdeki kadin gézle goriinmii-
yordu. Pege ve burka ile ilgili ne sdylenirse s6ylensin, insaru keli-
menin gergek anlamiyla goriinmez kiliyorlar. Pegenin tarihi gok
eski. Uq bin yildan uzun bir zaman 6nce Asurlulg_zanmnm

taklyorlarken fahigelere ve kole olan kizlara pese talunr yasakt1
Pege bir tiir mahremiyet duvariyds, bir kadinin bir adama ait ol-
dugunu gosteren taginabilir bir sinir gizgisiydi. Taginmasina gerek
olmayan sinirlar ise kadina evinin i¢inde yagamasim dayatiyor, ev
isleri ve gocuk yetistirme ile meggul olan kadmn hayata karigama-
digindan kamusal alanindan siliniyordu. Pek gok toplumdaerotik
enerjilerini kontrol etmek i¢in kadinlarin yagam evlerinin sinirla-
riyla belirlenmistir. Ataerkil diizende bir babanin, ogullarinin ken-
dinden oldugunu bilmesi i¢in ve kendi soyunun siirekliligini sagla-
masl i¢in gereklidir boylesi sinirlamalar. Kadinin belirleyici oldugu
ve ailede soyun anadan kiza devam ettirildigi anne soyuna dayanan
toplumlarda ise bu gesit bir kontrol elzem degildir.

Vi

1976 ile 1983 arasinda Ar]antmdelf_l “kirli 1i savastd ” askeri cuntanin



REBECCA SOLNIT 89

insanlar1 “yok ettigi” biliniyor. Askerler, kadin erkek demeden
mubhalifleri, aktivistleri, solcular1 ve Musevileri yok ediyordu. Yok
edilecek insanlar gizlice bulunduklar yerden aliniyor, en yakinlari
bile onlardan bir daha haber alamiyordu. On bes bin ila otuz bin
Arjantinli bu gelilde yok edildi. Insanlar her an ele verilme korkusuyla
komgsulariyla ve arkadaglariyla konusamaz olmuglard. Yok edilme
kargisinda direnmeye cahganlar da var olabilmek i¢in gériinmez olmak
zorundaydilar. Binlerce insan ortadan yok oldugunda, kaybolma
s6zcligii artik giinliik lisanda gok sik kullanilan bir ifade haline
gelmisti. Los deseparacidos diyorlardi kaybolan yakinlarina, ama
onlara besledikleri sevgiyle yasattilar kayplarini. Bu yok edilmelere
kars1 korkularin yenip sesini yiikselten ve tekrar goriiniir olmaktan
celinmeyen ilk muhalefet ¢13hig1 annelerindi. Las Madres de la Plaza

de Mayo adiyla anilan bu kadunlar ortadan kaybolanlarm annelenydL
Ulkenin tam kalbinde, bagkent ] Buenos Aires'te Plaza de Mayodak1
bagkanlik saray1 Casa Rosanin 6niinde toplanmaya bagladilar. Bir
k;;gé;ﬁndﬁkién sonra ise bir daha oradan ei;'}lj;nayi—;;d:iettiler.
Oturmalari yasaklandiginda yiiriidiiler. Saldinlar, tutuklanma,
sorguya gekilme ve kamusal alanlarin en kamusal olanindan zorla
¢tkariima kargisinda y1lmadilar. Tekrar tekrar geri donerek, acilarim
ve Ofkelerini haylardilar, gocuklarimin ve torunlarimin onlara geri
verilmesini talep etmekten hig vazgeqmediler. Cocuklannin isimlerinin
ve kaybolduklar: tarihlerin iglenmis oldugu beyaz yemeniler vard:
baglarinda. Annelik duygusal ve biyolojik bir bag oldugundan,
o giinlerde gorev baginda bulunan generaller onlar1 solcu ya da
suglu olarak hedef gosteremeyeceklerdi. Amerikali grup, Baris igin
Savagan Kadmnlar hareketi de benzer bir yontemle var olabilmisti
1961de, Soguk Savas'in golgesinde muhalefet eden herkese béliicii
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ve komiinist goziiyle bakilan giinlerde. Annelik ve sayginhk, bir
davada generallere, digerinde niikleer silah programina ve savagin
kendisine kafa tutan bu kadinlar i¢in bir tiir kalkan, bir tiir zirh oldu.
Anne ve saygmn olma rolii onlar igin, hi¢ kimsenin 6zgiir olmadig:
bir sistemde, arkasinda kisith da olsa bir hareket 6zgiirliigii saglayan
bir tiir koruyucu perde, bir gesit paravan islevi goriiyordu.

Annelik ve sayginlik, bir davada
generallere bir digerinde niikleer silah
programina ve savagin kendisine kafa

tutan bu kadinlar icin bir tiir kalkan, bir

tiir zirh oldu.

P4

Vil

Ben gengken, biiyiik bir iiniversitenin kampiisiinde kadinlara
tecaviiz edilirdi, tiniversite yetkilileri de tepkilerini kadin
ogrencilere hava karardiktan sonra yalmz digar1 gtkmamalarin,
hatta hi¢ gtkmamalarin soyleyerek ortaya koyarlardi. Evine don.
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(Kadinlar i¢in, i¢ine kapatildiklar1 bir mekan daima onlari sarip
sarmalamak tizere hazir bekler.) Baz1 muzip arkadaglar duruma
gare olacak bagka bir oneriyi duyuran afisler astilar panolara; hava
karardiktan sonra biitiin erkekler kampiisii terk etmeliydi. Bu da
en az digeri kadar mantikh bir ¢6ziimdii, ama erkekler sirf bir
adam siddete bagvuruyor diye ortadan kaybolmalarinin, hareket
ve katilim 6zgiirliiklerinin ellerinden alinmasinin istenmesine
inanamiyorlardi. Kirli savagta insanlarin yok edilmesinin sug
oldugunu hepimiz kabul ediyoruz. Peki ya milyonlarca yildir
kadinlarin kamusal alanlardan, soy agag¢larindan silinip yok
edilmesine ne demeli? Kadinin hukuki olarak kendini savunma_
ve yasgam hakkinin elinden alinmas: da sug degil mi? italyan
oyuncu Serena Dandino ve arkadaslarinin hazirladigy Ferite a

‘Morte [Oliimciil Yaral] projesinde, “femicide” adimi verdikleri
spesifik cinayetlerde erkekler tarafindan o6ldiiriilen kadinlarin
sayisinin yilda 66 bin civarinda oldugu saptanmig. Bu kadinlarin
gogu sevgilileri, kocalar1 veya eski egleri tarafindan en agir kontrol
etme yontemleri olan yok etme, susturma ve ortadan kaldirma
amaciyla 6ldiiriilityorlar. Cogunlukla bu tiir 6liimlerin 6ncesinde
de on yillar boyunca siiren tehdit ve siddet evin i¢inde her giin
kadinlar1 susturuyor ve yok ediyor. Bazilar1 yavag yavas 6liirken
bazi kadinlar bir anda yok oluyor. Bazilariysa tekrar giin yiiziine
¢ikiyor ve her biri kendisini yok etmeyi hedefleyen giilerle
miicadele ediyor. Kendi hikayesini onun adina anlatmak isteyen,
ya da hikayeden, soyagacindan insan haklarindan ve kanunlardan
onun adini silmeye ¢alisan giiglerle kiyasiya bir miicadele bu.
Insanin kendi hikayesini kelimelerle ya da imgelerle anlatabiliyor
olmasi, zaferin ve isyanin ta kendisidir.
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Vil

Bir kadinin gamagir asmastyla ilgili pek gok hikaye anlatabilirsiniz.
Bazen ipe gamagirlar asmak gok zevkli bir i olabilir, her seyi bir-
kag dakikahigina unutarak 1513a yolculuk yapmak gibi. Ana Teresa
Fernandez’in tablosunda ¢arsafa dolanan kadinin gizemiyle ilgili de
bir siirii hikaye yazmak miimkiin. Ev igleri arasinda en ok ¢ama-
sir asarken hayallere daliyor insan, agik havada, giinesin iiklariyla
tertemiz kayafetlerden suyun buharlagtig: saatlerde. Ayricalikh ka-
dinlar artik gamagir asmak zorunda degiller. Hos tablodaki siyah
topuklu ayakkabilar giyen kadimin da ev kadim mu, hizmet¢i mi
yoksa diinyanin en tepesindeki bir tanriga m oldugunu anlamak
miimkiin degil. Ipe astif1 geyin bir ¢argaf olmasinin ne anlama gel-
digini de bilemeyecegiz ancak yine de ¢arsafin benim aklina ge-
tirdigi cagrisimlar yok edilmeyle ilgili, gamagir ipinin kendisi gibi.
Kurutucular icat edilmeden dnce gamagirlar agik havada ipe asa-
rak kurutulurlards, ben hig vazgegmedim eski usul gamagir asmak-
tan. San Franciscodaki Latin ve Asyal go¢menler de bugiin hila
camagtrlarin bu gekilde kurutuyor. Cinlilerin yagsadigi mahalleler-
deki pencerelerde ve Mission District’teki bahgelerde dilek tutmak
i¢in asilan kagit pargalan gibi ugusur ¢gamagirlar riizgarda. Kimbilir
ne hikayeler anlawrd: suradaki pantolon, bu ¢ocuk kiyafeti, oradaki
i¢ gamagiry, su ¢izgili yastik kihfi.

IX

Bu tablodaki Aziz Francis'in beyaz ciippesi onu 6ylesine sarip
sarmahyor ki sadece giiglii ellerini, bir ayagym ve kapiisonunun derin
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golgelerinde gizlenmis yiiziinii gorebiliyoruz. Isik sol taraftan gelip
yiin oldugunu zannettigim kumas kivrimlarim koyu renk gélgelere
ve kabartmalara doniistiiriiyor. Elindeki kafatasini kavramak i¢in
kavugturdugu kollan 1s1$) digarrya yayan kumag lavnmlanmn arasinda
adeta bir gember olusturuyor. Adas1 XVIL. yiizyl Ispanyol sanatgisi
Francisco de Zurbardn, tablolarinda azizleri hep beyaz kumaglar
icinde resmetmis. Aziz Jerome’un bedeni gozlerden saklanmak
istercesine bir selalenin akig1 gibi dokiilen beyaz kumagla ortiilii.
Aziz Serapion ise kollarim sanki tiikkenmis bir teslimiyet iginde
yukari kaldirmus, bileklerindeki zincirler yere yakalmasini engelliyor,
golge ve 151k seliyle cevrili. Kumnag sozlere gerek olmadan ¢ok sey
anlatiyor, iginde bir siirii anlam var, bir siirii duygu sakl. Kendisine
birinmiis olan kisi adina bizimle konusuyor. Bedenin tenselligi
yerini daha saf olan kumaga birakmig, ama kumas pek ¢ok ipucu
veriyor. Bir yandan bedeni gozden gizliyor, 6te yandan Fernandez’in
tablosundaki ¢arsaf gibi hatlari ortaya ¢ikarryor. Renklerden yayilan
151k ve golge bakan kisiye katiksiz bir keyif sunuyor, kendisinden
yiizlerce y1l 6nce yasamis olan ressam Zurbaranin tablolarindaki

karanhgn tersine Fernandez bizi 1131n kaynagina gotiiriiyor adeta.
Zurbaran'in yasadig1 dsnemde kullanilan kumagin ¢ogunu kadinlar
egirir ve dokurlard, ama heniiz kadin ressamlar yoktu. Zurbaran'in
tablolarin: eski bir Italyan kasabasindaki bir sergide gérdiim.
Kasabadaki tiyatronun duvarlar1 ve tavani bana San Franciscolu
sanatg1, duvar ressami Mona Caron'un eserlerini hatirlatti. Celenkler
ve kurdeleler bana bu ¢agdas ressamin tablolarini hatirlatsa da,
ashnda o donemde kadinlarin ellerine firay: alip bir imgeyi bir
izleyici icin resmetmedigini biliyoruz. Diinyaya nasil baktigimizi
bu imgelerle aktarip ekmek paramizi kazanmak, en 6nemlisi de beg
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yiiz y1l sonra halé insanlarin bakmak isteyecekleri bir resmi tuvale
dolemek o zamanlar biz kadinlar i¢in miimkiin degildi. Fernandez’in
tablosundaki beyaz kumas, kingikhklar1 ve golgeleriyle bir yatak
carsafl. Evleri, yataklari, yataklarda olup bitenleri anlatiyor sanki.
Sonra yikanuyor bu ¢arsaf, yani temizligj, yani kadinlann rutin islerini
de akla getiriyor. Tablo biitiin bunlar: diisiindiiriiyor, ama tabloyla
ilgili sdyleceklerimiz bundan ibaret degil. Avluda goriinen kadin
golgeler icinde, ama tabloyu yaratan kadin ressam karanhkta degil.

X

Tiiplerden sikahp kangtnlan boya tahta bir gergeve ile gerilmis kumagin
lizerine Oylesine uygulanmus ki biz tuval bezinin iizerinde boya degil
ipe gamagir asan bir kadin goriiyoruz. Ana Teresa Fernandez’in
tablosu 1.80e 1.50 boyutunda, kadin figiir ise neredeyse gergek bir
kadin ebatinda. Bu tablonun bir ad1 yok, ama ait oldugu serinin
bir ad1 var: Telarafia. Oriimcek ag1. Cinsiyetinin ve tarihin 6rdiigi

oriimcek agina yakalanms resimdeki kadin; guc:unu bir driimcek ag
gibi orerken gordiigiimiiz bu kadin, bir zamanlar bagka bir kadinin
'dokudugu kumagin iizerinde resmedilmis. Bugiinlerde kumaglar:
makineler dokuyor, ama endiistri devriminden 6nce kadmlar kumas:
dokulard.. Bu iglemi yaparken ériimceklere benzerlerdi. Iste bu
yiizden oriimcek eski hikayelerde hep kadin olarak canlandinlr.
Diinyanin bu tarafinda Hopi, Pueblo, Navajo, Choctaw ve Cherokee
kabilelerinde oriimcek biiyiikanne evrenin tek yaraticisidir. Eski
Yunan hikayelerinde, 6riimcege doniisen bahtsiz dokumaci kadinlar
vardir. Bir de kudretli Yunan tanrigalar1 vardir, onlar her insanin
yagam gizgisini Oriip biger, sonunda kesip bitirirler. Hayati dogrusal
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ve biten bir ¢izgiymis gibi anlatan sdylencelerdir bunlar. Oriimcek
ise dogrusal olmayan bir imge getirir alallara, aym noktadan pek
¢ok yone gidebileceginizi hissettirir, pek gok kaynaga isaret eder.
Hem biiyiikannelere hem de nesillerce dogacak olan torunlara
baglar yasam ¢izgisini. On dokuzuncu yiizylda yapilmis, Alman
bir ressamin tablosunda kadinlar ¢arsafin yapildif keten kumag
islerken goriilmektedir. Ayaklaninda tahta takunyalar, {istlerinde
koyu renk elbiseler, baglarinda beyaz sapkalariyla duvara farkl
uzakhllarda ayakta dilalirler. Carsaf yapmak i¢in gerekli hammadde
bir ip yurnag halinde duvardaasihdr, her kadindan tek bir iplik qikar
ve tiim oda boyunca uzar; sanki oriimceklermis de karinlarindan
ip gikiyormus gibi. Ya da bagka bir 1gikta goze goriinmeyen ince
kaygan iplerle duvara baglanmus gibidirler ellerindeki ipi egirirken.
Agn i¢inde yakalanmig gibilerdir.

Ag1 dokumak ama agin i¢inde hapsolmamak. Diinyay: ya-
ratmak, kendi diinyan: yaratmak, kendi kaderini elinde tutmak,
babalar kadar biiyiikannelerin ismini de anabilmek, sadece diiz
gizgiler degil, aglar dokuyabilmek. Temizlik yapabildigin kadar ya-
ratic1 da olabilmek, sarki sdylemek, susturulmamak, pegeyi ¢ika-
rip goriinmek; tiim bunlar benim kendi ¢gamagir ipime astiklarim.
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Woolf'un Karanlgi
ACIKLANAMAYANI KUCAKLAMAK

2009

( ( elecek karanlik, en iyisi de gelecegin

karanlik olmasi samirim,” diye yazdi
Virginia Woolf giinliigiine, 18 Ocak
1915te. Neredeyse otuz ii¢ yagindayd:
Woolf, Birinci Diinya Savas’nin, yillarca
siirecek olan, daha 6nce benzeri gorillmemis bir kiyim ve felakete
doéniismeye bagsladigi o giinlerde. Belgika isgal altindaydi, Avrupa
kitas1 savagla kana bulanmugti, pek gok Avrupa iilkesi diinyanin
baska yerlerini iggal ediyordu. Panama kanal yeni agilmis, ABD
ekonomisi ¢ékmeye baglamug, Italyadaki depremde yirmi dokuz
kisinin 6ldtigii haberleri gelmisti; Almanlar, sivilleri ilk kez havadan
bombalayacaklari, Zeppelin adim verdikleri giidiimlii balonlarla,
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Ingilterenin Great Yarmouth bélgesine saldirmak iizereydi. Gene
Almanlar, birkag hafta sonra Bat1 Cephesi’'nde ilk kez zehirli gaz
kullanacaklardi. Ama Woolf biiyiik olasilikla diinyann geleceginden
degil, kendisininkinden bahsediyor giinliigiinde.

Bir delilik n6beti ve depresyon sonucu intihara tegebbiis etme-
sinin iizerinden heniiz alt1 ay gegmemisti, bakimini hala hemsire-
ler yapryordu. O giine kadar savag, Woolf’un delilii ile bir bakima
benzer bir ¢izgide ilerlemis, ama o iyilesmeye bagladig1 halde savas
gittikce daha kanh bir hal alarak dort yil daha siirmiistii. Gelecek
karanlk, en iyisi de gelecegin karanlik olmasi samrym. Bu olaga-
niistii bir ifade. Bilinmeyenin, sahte kehanetlerle ya da karanhk
politik veya ideolojik anlatimlarla bilinebilir hale getirilmesine ge-
rek olmadigini ifade ediyor. Bu ciimleyle Woolf karanhg kucakh-
yor, kendi iddiasinda bile —“sarurim” séziinden anltyoruz ki- ira-

desini belirsizlikten yana kullantyor.

Cogu insan karanhktan korkar. Cocuklar karanhigmn kendisinden
korkar, biiyiiklerse her seyden gok bilinmeyenin, gézle gorillemeyenin,
anlagilmayanin karanligindan korkarlar. Oysa, farkhlldarin ve
tarurnlarin kolayca goriilemedigi gece ayn1 zamanda sevistigimiz,
her seyin bir biitiin haline geldigi, degistigi, biiyiileyici ve heyecan
verici oldugu, ocuklanmizin ana rahmine diistiigii, sahiplenilmenin
ardindan o6zgiirlesip yeniden dogdugumuz zaman degil mi?

Bu denemeye basladigimda, Laurence Gonzalez'in yazdig,
vahsi dogada hayatta kalma ile ilgili bir kitap gecti elime. Kitapta
ok carpic1 bir ciimle vardr: “Plan_dedigimiz ey gelecege dair
bir amidir, Ustiine, gerceklik denen seyi giyip, oturuyor mu dive
bakan bir an1” Yazann altini ¢izdigi nokta su, iki durum birbiriyle
uyugmuyor gibiyse bizler gogunlukla gercegin gosterdigi uyarilari
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gormezden gelip, yapmis oldugumuz plana sadik kalmaya seger ve
bagimuzi derde sokanz. Goziimiiziin tam olarak segemedigi anlarda
bilinmeyenin karanligindan Sylesine korkariz ki gozlerimizi stmsiki
kapatir, unutmanin karanligini segeriz pek ¢ok zaman. Gonzalez de
soyle devam eder: “Arastirmacilar insanlarin, herhangi bir bilgiyi,
kendi zihinsel modellerinin onaylanmas: gibi algiladiklanm syliiyor.
Tyimserlik, diinyay1 oldugu gibi gérdiigiimiize inanmamiz anlamina
geliyorsa eger, bizler dogamz geregi iyimseriz. Ve bir planin etkisi
altinda, gérmek istedigimizi gérmek kolay” Yazarlann, kasiflerin isi ise
daha fazlasii gormektir, pesin hitldiimler s6z konusu oldugunda fazla
yiiklerden kurtulmak, gozleri agik bir sekilde karanhga yiiriimektir.

Yazar ve kagsiflerin hepsinin boyle bir amaci yok, ya da isteseler
de bagaramuyorlar karanlikla barigik olmay1. Giiniimiizde tarih ki-
taplari, yazarlannin utanacag derecede kurmaca edebiyat eserlerine
doniigmiis durumda. Bunun bir sebebi, yazarlarin pek gogunun,
gecmisin de gelecek gibi karanlik oldugu fikrini kabul edememe-
leri. Higbir zaman bilemeyecegimiz o kadar ¢ok sey var ki. Diiriist
bir sekilde yazmak igin, bildiklerimiz yeterli degil, hayata dair bil-
medigimiz ok sey var; bu ister kendi hayatimiz olsun, ister anne-
nizin ya da iinlii birinin hayat. Bir olay, bir krizi, bir bagka kiiltiirii
anlatabilmek i¢in o karanlk bélgelere, tarihin o gecelerine, bilinme-
yenin mekanlarina tekrar tekrar girip gikmak gerekiyor. Cok temel
konularda, higbir zaman ¢6zemeyecegimiz gizemler var. Bize bilgi-
nin siurh oldugu sdyleniyor; bir bakima, bildigimizi zannettigimiz
seyler bile, ashnda, gergek bilgiye ulagmanin imkansiz oldugu nok-
tada bagkalannin ortaya attig1 diisiinceler veya duygulardan ibaret.

Yasadigimiz donemde tanikhik ettiklerimizden ok farkl bir
dokusu ve refleksleri olan bir toplumda yagamis ve goktan dlmiis
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bir insam birakin, biz kendi haklarmizda bile pek gok seyi bilmiyo-
ruz. Kendimizi kandirarak nihai bilgiye sahip oldugumuza inan-
digimizda, bilmedigimiz gergegin yerini sahte bir bilmislikle yap-
tigimiz tahminler aliyor. Bilmedigimizi kabul ettigimizde ise, bazi
seyleri bildigimize dair i¢imizdeki koriikoriine inanca sarildigimuz-
dakinden ok daha fazlasmi biliyoruz aslinda. Bazen en iyi ben bi-
lirim diye geginen insanlarin davraniglarinin, konu$tugum uz dilin
yetersxzhglyle baglantih oldugunu diisiiniiyorum: Kesin ifadeleri
aktarmak i¢in kullanilan dil daha basit, daha az kafa yoruyor; oysa

Hi¢bir zaman bilemeyecegimiz o kadar
¢ok sey var ki. Diiriist bir sekilde yazmak
icin, bildiklerimiz yeterli degil, hayata
dair bilmedigimiz ¢ok sey var; bu ister
kendi hayatimiz olsun, ister annenizin
ya da iinlii birinin hayati. Bir olayz, bir
krizi, bir bagka kiiltiirii anlatabilmek i¢in
o karanlik bolgelere, tarihin o gecelerine,
bilinmeyenin mekanlarina tekrar tekrar
girip cikmak gerekiyor.

P
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larl ifade etmek i igin kullamlan dil daha ¢ok zorluyor insan1. Woolf
iste bu ikinci dili kullanirken egsiz.

Karanhgin ve bilgisizi bilinmezde tehlikeye atmanin ne kaymeti
var? Virginia Woolf bu yiizyilda yazdigim kitaplarin beg tanesinde
yasiyor: yiirityligiimiin tarihini anlattigim Yol Agsks bilinmeyenin
ve amagsizca gezinmenin faydalarindan bahsettigim Kaybolma
Kilavuzu; ev ve evde kurulan hayaller haklandaki Inside Out; hi-
kaye anlaticihig), empati, hastalik ve beklenmedik baglantilar iize-
rine kurulu kitabim Yakindaki Uzak; ve halkin giiciinii ve degisimin
nasil gergeklesebilecegini inceledigim, kisa bir kitap olan Hope in
the Dark. Woolf benim i¢in bir basucu yazaridur, Jorge Luis Borges,

Isak Dinesen, George Orwell, Henry David Thoreau ve birkag ya-

zarla birlikte benim tannlarimdan biridir.

Isminde bile biraz ele avuca sigmazlik vardir Woolf’un.
Fransizlar gafak vaktini “entre le chien et le loup” yani “k6pekle
kurt aras” diye adlandirir. Yagadig1 dénemin Ingilteresi'nde bir
Yahudi ile evlendigini diisiiniirsek, Virginia Stephen’in o done-
min kurallarina ve kendi sinifinin adabina gére biraz yabani, bi-
raz sinuirlar1 agmug oldugunu goriiriiz. Ashnda, pek gok Woolf var.
Benimki, bilinmeyene ve kesin olarak ifade edilemeyene baki-
sum1 gekillendiren, bir seyin icinde yok olma, anonim olma, kay-
bolma ve amagsizca dolagmanin ne ige yaradigi konusunda bana
yol gosteren ilahi bir rehber. 2004 yilinda yazdigim ve Bush y6-
netiminin Irak’ isgal etmesinin ardindan ortaya ¢gikan karamsar-
liga kars1 duracagina inandigim, politika ve imkan iizerine bir ki-
tap olan Hope in the Dark, Woolf’un karanlkla ilgili ciimlesiyle

baglar ve o izlekte ilerler.



104 BANA BILGICLIK TASLAYAN ADAMLAR

BAKMAK, BAKISLARINI GEVIRMEK, TEKRAR BAKMAK

Kitabima Woolf un karanhkla ilgili o climlesiyle bagladim. Benim
akhrnda yasattigimdan ¢ok daha farkl bir Woolf 'tan esinlenen eles-
tirmen ve yazar Susan Sontag, 2003 yihnda yayimlanan Bagkalarinin
Acisina Bakmak adl, empati ve fotograf hakkindaki kitabina,
Woolfun daha ileriki yaslarda yazdig bir seyi alintilayarak giris
yapar. $6yle baglar: “Haziran 1938de Woolf’un, savasla ilgili goz-
lemlerini anlattif, cesur fakat pek itibar gérmemis kitab1 Ug Gine
yaymnland1” Sontag, Woolf un, kitabinin baginda sorulan sorudaki
“biz” sdzciigiinii reddedisini inceler. “Sizce, bizler iilkemizin savaga
girmesini nasil 6nleyebiliriz?” sorusuna cevap verm:l“(’}éf:iiﬁférgﬁf
lar1 sdylemigstir: “Bir kadin olarak benim iilkem yok” T
Sontag daha sonra kitabinda, Woolf’la, “biz” iizerine, fotograf
lizerine ve savagl onleyebilme ihtimali {izerine tartigir. Sontag bu
tartijmada saygihdir, tarihsel kogullarin diinyada (digaridan biri
olarak goriilen kadinlarin statiileri de dahil olmak iizere) radikal
degisikliklere sebep oldugunun farkindadir. Woolf un yasadig do-
nemde kadinlarin toplumun diginda var olabildiklerinin ya da sa-
vagin tiimiiyle bitecegine dair iitopik fikirlerin giiniimiizde gegir-
mis olduklan radikal degisikliklerin farkindadir Sontag. Yalnizca
Woolf degildir tartistig1 kisi. Kendisiyle de fikir ayrihgina diiger ve
en 6nemli yapitlarindan biri olan Fotograf Uzerine adh kitabinda,
daha o6nce soylediklerini bu kez reddeder. Vahset igeren resimler
karsisinda artik duygusuzlagtigimiz fikrinden vazgeger ve bakmaya
devam etmek zorunda oldugumuzu ileri siirer. Vahset bitmek bil-

—

medigine gore bizim vahsetle karg: karsiya gelmemiz gerekmektedir.
| Sontag kitabimin sonunda Irak ve Afganistanda siirmekte olan
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savaglarin ortasinda kalmus kigilerle ilgili diisiincelerini anlatir. Savag
insanlarini anlatirken, “bizler, burada ‘bizden kastim oradaki insan-
larin yasadiklarim hi deneyimlememis olanlar, anlayamayiz. Aklimuz
almaz olup biteni. Neler olup bittigini bizler hayal bile edemeyiz. Ne
kadar korkung oldugunu, ne kadar dehget verici oldugunu ve ne ka-
dar normallestirildigini hayal giiciimiizde canlandiramayiz bile. Ne
anlamak miimkiindiir ne de tahayyiil etmek.”

Sontag da bizi karanh kucaklamaya davet eder, bilinmeyeni,
bilinemez olany; {istiimiize dolu gibi yagan imgelerin bizi, bir seyler
anladigimiza ikna etmesine izin vermemek ya da acilar kargisinda
hissizlesmek iizere gagirir okuyucusunu. Bilginin duygular1 uyan-
dirdign gibi uyusturup hissizlestirebilecegini de ileri siirer. Ama bu
geliskilerin giderilebilecegini diisiinmez. Bize bu fotograflara bak-
maya devam etmemizi sdyler sdylemesine ama, bu fotograflarda
gordiiglimiiz insanlara da yagadiklannin anlagilamayacagim teslim
eder. Kendisi de bilir ki tam olarak anlayamasak da olanlar1 hassa-
siyetle ele almamiz miimkiindiir.

Sontag goziimiizle gérmedigimiz bir aciya tepki veremeyisi-
mizden bahsetmez. Oysa bugiin bunca e-posta algverisiyle kayip-
lar ve vahset duyurulurken, savag ve krizlere dair amatérlerin ve
profesyonellerin elinden ¢ikmig belgeseller internette dolagirken,
gene de goziimiizle géremedigimiz dyle ok sey var ki. Siyasal re-
jimler de cesetleri, suglar1 ve yozlagmayi gézden saklamak i¢in elin-
den geleni yapiyor. Yine de, su halde bile, insanin hassasiyet gos-
termesi miimldin.

Yazarhk kariyerine “Against Interpretation” [ Yoruma Karsi] bas-
lig1 ile yayinladigy bir denemeyle baslayan Sontag da belirsiz olana
ovgiiler sunar. Bu denemenin baginda §6yle yazar: “Sanatin ilk kez
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icra edildigi zamanlarda sanat eseri bir muska, biiyiilii bir..” Daha
sonra sunu ilave eder: “Oysa giiniimiizde ¢ok¢a yapilan yorum-
lar tepkisel ve bogucu. Bu, zekamin diinyadan intikam ahg tarz.
Yorurnlamak anlamu eksiltip goraklagtirryor” Elbette mniniin geri
kalaninda yorum yapmadan bir giinii bile gegmeyen Sontag, muhte-
sem oldugunu diisiindiigiim yazilannda, dnyargilara, basit qkanm-
lara ve kolay yoldan ulagilan sonuglara direnirken Woolf’a katiliyor.

Onun Woolf’la tartistig1 gibi ben de Sontag’la tartistim. Aslina
balahrsa, onunla daha ilk karsilagtigimda karanlik hakkinda tar-
tiymigwk ve sagirtici ama o tartiymada kaybeden ben olmadim.
Oliimiinden sonra yaywnlanan son kitabi At the Same Time; Essays

_and Speeches'te, Sontagin metnine —corabindaki bir kiymik gibi-
'éklenmis, benim fikirlerimin ve verdigim 6rneklerin yer aldig kii-
¢iik bir paragraf bulabilirsiniz. Sontag 2003 yih ilkbaharinda Oscar
Romero Odiil Toreni'nin agihg konugmasim yazdigs siralarda IraK'ta
savag patlak vermek iizereydi. (Odiilii Israildeki, askerligi reddetrme
komitesinin bagkan1 Ishai Menuchin kazands.)

Woolf dldiigiinde Sontag yaklagik dokuz yasinda olmali. New
York'un Chelsea semtindeki bir binanin en iist katinda bulunan
dairesinde onu ziyaret ettigimde ise yetmis yasindaydi. Penceresinden
karg1 binadaki heykelin sirtin gorebiliyordunuz. Masanun iistiinde ise
yapacag konugmanin bazi boliimlerinin ¢ikhlar vardi. Espressodan
bagka i¢ecek bir ey olmadigindan, mutfaginda yillardir beklediginden
siiphelendigim karahindiba gayin1 igmeye ve agilis konugmasinin
metnini okumaya koyuldum. Konugmasinda, hicbir ise yaramayacagim
bilsek dahi ilkesel olarak direnmemiz gerek#igini yazmustt. Umut
tizerine yazilar yazmaya bagladigim giinlerdi. Ona, yaptiklarimizin
ise yaraylp yaramayacagini bilemeyecegimizi sdyledim; gelecege
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dair bir ammmiz yok ki; gelecek hakikaten de karanhk, ki bu
olabilecek en iyi gelecek. Oniinde sonunda her zaman karanhkta
ilerliyoruz. Eylemlerinizin, 6nceden goremeyeceginiz hatta hayal
bile edemeyeceginiz sonuglar olabilir. Oliimiiniizden gok sonra
da ortaya ¢ikabilir bu sonuglar. Pek ¢ok yazarin sozciikleri en gok
da oliimlerinden sonra anlam kazanmiyor mu.

Iste bizler dliimiiniin iizerinden ii¢ ¢eyrek yiizyil ge¢mis bir ka-
dinin sozciiklerini bir kez daha kegfediyoruz. O kadin, bir bakima
pek ¢ok insanin zihninde héla yagiyor, héla sohbetlerimizin bir
pargasi, bunca yil sonra diisiincelerimize tesir edecek kadar canh
Woolf. 2003 yiiun baharinda TomDispatch'te yayinlanan direnig
konusmasinda ve birkag yil sonra yayinlanan At the Same Timeda,
Sontag’in, 6liimiinden sonra Thoreaunun insanlar iizerinde yaptig
etkiyi ve Nevadadaki Deney Sahas’'m anlattif1 bir paragraf bulabi-
lirsiniz. (Burada bini agan niikleer bomba patlatildi ve 1988 yilin-
dan sonraki birkag y1l boyunca ben de niikleer silahlanma yarigin
protesto etmek i¢in oradaki direnis eylemlerine katildim.) Aym
ornek benim kitabim Hope in the Dark’ta da yerini aldx: Biz niik-
leer kargit aktivistler, en 6nemli hedefimizi gergeklestirememis,
Nevadadaki Deney Sahasr’'nin kapatilmasim saglayamamustik. Ama
bizim direni§ eylemimiz Kazakistandaki aktivistlere, 1990 yilinda
Sovyetlere ait niikleer deney sahasimi kapattirmak konusunda il-
ham kaynag olmay1 bagarmusti. Hi¢ tahmin edilememis, hig tah-
min edilemeyecek bir sonug.

Savage Dreams: The Landscape Wars of the American West
adh kitabimi yazarken, soziinii ettigim niikleer deney sahasinda
ve aragtirdigim diger yerlerde, tarihin upuzun daireselligi, hi¢
hesapta olmayan sonuglar ve etkisi ok sonra gériilen olaylar
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haklanda pek ¢ok sey 6grendim. Miithis bir yalunlagmaya ve
biiyiik bir gekismeye sahne olan bu niikleer deney sahasin1 -ve
Sontag ve Woolf gibi yazarlarin 6mekleri- bana yazmay: gretti.
Yillar sonra Sontag, mutfakta yaptigimiz sohbette benim verdigim
omekleri ve yazdigim bazi detaylar kullanarak, ilkeli hareket etmek
hususundaki argiimani mayalandirip yaziya dékmiistii. Akhmin
ucundan bile geciremeyecegim kiigiiciik bir etki; {istelik yine o yil
ikimiz de Virginia Woolf”u aniyorduk yazilanmizda. fkimiz de onu
alintiladigarmiz Woolf¢u denebilecek kitaplarda, hemfikir oldugumuz
ilkeleri yaziya dolmiigtiik.

iKi KIS YORUYUSU

Bana gore, umutlu olabilmenin dayanagy, en basit ifadeyle, gele-
cekte ne olacagin bilmiyor olmamuz; hi¢ olmayacak zannettigimiz
ve hayal bile edemedigimiz seylerin hayatta sik sik gerceklesiyor ol-
mast. Bir de, resmi olmayan diinya tarihine baktigimizda, kendini
bir davaya adayan insanlarin ve halk: harekete geciren alunlarin
tarihi sekillendirdigini ve sekillendirebilecegini goriiyoruz. Bir da-
vay1 nasil ve ne zaman kazanabilecegimiz ve bunun ne kadar za-
man alacag1 tahmin edilemez olsa da.

Umutsuzluk bir kesinlik bigimi, gelecegin bugiine gok benzeyeceginin
ya da bugiinden koétii olacaginin kesinligi. Gonzales'in anlamh
sozleriyle ifade etmek gerekirse, umutsuzluk gelecegin giivenceli
bir anusi. fyimserlik de aym gekilde gelecekte ne olacagi konusunda
iddiah bir tavir. Her ikisi de insanin hareket etmemesinin zemini.
Umut, o aniya sahip olmadigimiz1 ve gergegin bizim planlarimizla
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hi¢bir zaman 6rtiisemeyecegini bilmek olabilir; umut, romantik sair

~
Eylemlerinizin, 6nceden géremeyeceginiz
hatta hayal bile edemeyeceginiz sonuglari
olabilir. Oliimiiniizden ¢ok sonra da ortaya
¢ikabilir bu sonuglar. Pek ¢ok yazarin
sozciikleri en ¢ok da 6liimlerinden sonra
anlam kazanmiyor mu.

T~V

1817 yihinda, kis ortasinda bir gece, Woolf’un karanhkla ilgili
cimleyi yazmasindan yaklagik yiiz y1l nce, sair John Keats arkadag-
lariyla evine kadar yiiriidii. Evde bu yiiriiyiisii anlattig iinlii mek-
tubunu kaleme aldi: Kafamda birkag tilki ayn1 anda kuyruk gezdi-
rirken, birden Bagarih Insan’in hamurunda, 6zellikle de Edebiyat'ta
baganhi olmasi icin ne bulunmas gerektigini idrak ettim... Kastettigim
Olumsuz Kabiliyet, yani bir insan sabirla ve sinirlenmeden, gergek-
lerden ve mantiktan medet ummadan belirsizligin, gizemin ve kus-
kunun i¢inde yasayabiliyorsa bunu basarabilir ancak”

Yiiriirken bir yandan da konugan ve zihninde aym anda dolanan
birkag konunun birbiriyle iligkisini kesfeden Keatsin akla getirdigi,
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insanin amagsizca yiiriirken hayal giiciiniin de bir o kadar uzak-
lara gittigi, hatta bunun yaraticihgin ta kendisi oldugu. Yiiriirken
insan agik havada kendi iinde bir yolculuga ¢ikiyor. “A Sketch of
the Past” adli anlarinda Woolf, sunlan yazryor, “Bir giin Tavistock
Meyda;’nda yunirken, gene aym gey oldu, iradem diginda ve dur-
durulamaz bir tempoda kafamda Deniz Fenerini yazivermistim.
Bir satir bir digerine akiyordu adeta. Zihnimde dértnala kogan fi-
kirler dylesine kalabalikm ki gocuklarin yaptig1 baloncuklari hatir-
latiyorlardi bana; dudaklarimdan, yiiriidiigiim her adimda kendi-
liginden heceler dokiiliiyordu. Nereden ¢ikmist1 bu baloncuklar?
Neden o anda? Higbir fikrim yok”

Woolf’un dehasinin bir agiklamasi, bana 6yle geliyor ki, yola
higbir fikirle gtkmarmg§ olmasi, olumsuz kabiliyet dedigimiz gey.
Hawaide yeni yagam tiirleri kegfetmesiyle iinlii bir botanistten bah-
sedildigini duymugtum, bu biliminsani gahgma y6nteminin ilk 6nce
ormanda kaybolarak ise baglamak oldugunu soylityordu. Bildigi s1-
nrrlarin 6tesine gegerek, nasil olmasi gerekiigine dair tim varsayim-
lar1 bir tarafa birakarak ve yagadig1 tecriibenin bugiine dek bildigi
her seyden daha 6nemli oldugunu kavrayarak, yani gercegi aklin-
daki plana tercih ederek yapryordu buluglarini. Woolf da bu, so-
nunda nereye varacagim bilmeden yaptif yiirityiislerde yalnizca
esin kaynag bulmakla kalmadj, yazilarinda hem zihninde hem de
sokakta yaptig1 bu yiiriiyiiglerin ona neler kazandirdigii da oku-
yoruz. Harikulade bir deneme olan “Street Haunting: A London
Adventure” 1930’lardaki denemelerinin o hafif ve insana ferahlik
veren tonuyla yazilmigtir ama karanhgmn derinliklerinde yapilan bir
yolculugu da animsatir okuyucuya.

Londrada bir kig aksami hava kararirken kursun kalem almak
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i¢in sokaga ¢ikmak, karanhig) kesfetmek i¢in, gezinmek i¢in, yeni-
likler bulmak i¢in, kimliginin yok olusu i¢in, beden siradan bir gii-
zergahta yol alirken zihinde olaganiistii bir macera yasanmasi igin
bir bahanedir. “Karanhk ve sokak lambalar1 sayesinde ak$am sa-
atleri sorumluluklarimizdan siynldigimiz zamanlardur;’ dlye yazar'
'Woolf ve devam eder, “Artik kendimiz olmakla yildimlii degilizdir.
Saat dort ile alt1 arasinda giizel bir akgamiistii vaktinde evden gikar-
ken dostlarimizin bildigi kimligi bir yana birakir, sokaklar1 argin-
layan koca bir bagimsiz insan ordusuna karigiriz. O saatte sokakta
kimsenin tanimadig1 biri olmus, evdeki dort duvarin yalmzligin-
dan ¢ikip bu tath giiruhun par¢asi oluvermisizdir” Burada insana
bir kimligi zorla dayatan degil 6zgiirlestiren bir topluluktan bahse-
der Woolf. Etrafindaki yabancilar sokagin 6zgiirliigiinde bir araya
gelmis, her biri ancak biiyiik kentlerde yaganabilen bir deneyimi,
taminmamay1 ve bagimsizig: tatmaktadirlar.

Kesisi hiicresinde, yazar1 masasinda hayal ederiz; insanin igine
doniigii genellikle i¢ mekanda ve yalmzken miirnkiin diye diisiiniiliir.
Woolf bambagka bir fikirdedir oysa: “Etrafimizdaki esyanin
aginalig siirekli ge¢miste yagadiklarimizi hatirlattigindan ev bizi
deneyimlerimizin amlarina mahkum eder” Esyay1 betimledikten
sonra goyle devam eder, “Ama kapiy1 gekip ¢iktigumizda tiim o amilar
geride kalir. Bir kabuk gibi ruhlanmuz saran ve i¢inde yasadigimiz
eve sirayet ederek o mekam digerlerinden farkh kilan bir gekle
biiriinen gomlek, aniden yirtilir, ve geriye kalan kirigikliklarin ve
kaba kumagin altindan, algisi ¢ok kuvvetli kocaman bir géz gikar
etrafa bakan. Kig mevsiminde sokaklar ne miithis bir giizelliktedir!”
Woolf’'un denemesi benim yiirilyiis amlarimi yazdigim kitabim
Yol Askrnda yerini bulmustur. Kitabim, zihnimin de bedenim gibi
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hareket halinde, amagsizca siiriiklenmesinin hikayesini anlatir. Ev
denen kabuk koruyucu oldugu kadar bir ¢esit hapishanedir de.
PI(;ende tamdik olanin, siirekliligin ifadesi olan ev digarrya c;lkth}mda

..........................

Thatta p pohtlk bir eylem bicimi olabllu', hep b1r11kte yurudu
ayaklanmalar, gosteri yiiriiyiisleri ve devrimler gibi. Anca_l( ayn1
zamanda, sokakta yﬁrﬁméﬂmﬁir l;ayram havasinda cosm;r?n,
da olabilir; dis diinyanin yaptirumlar: ve buyurganlig ile 1<;1rmzdek1
arzularin, korkularin ve imgeler denizinin dansidir yurumek
Bazen, diigiinmek dedigimiz ey, agik havada yapilan bir eylemdir;
fiziksel bir eylem.

Bu durumda insanin hayal giiciinii ileriye dogru hareket et-
tiren gey kesintisiz bir odaklanma degil, dikkatin birazcik dagil-
masidir. Bu gekilde diisiinceler yén duygusundan bagimsiz, di-
rekt olarak gidemedigi noktalara dolambagl yollardan varabilir.
“Street Haunting: A London Adventure’da hayal giiciiniin yol-
culuklar: dinlenme anlarina denk diisiiyor olabilir ancak boylesi
zikzaklar ¢izmek Woolf un, Deniz Feneri adli romaninda yarat-
tig1 bigimi yakalamasini, ve masa baginda oturmakla asla yaza-
mayacag kadar yaratici bir eser ortaya ¢ikarmasini saglamugtir.
Yaratici iglerin ne gekilde ortaya ¢ikacagini 6nceden kestirebil-
mek miimkiin degildir, arginlanacak bir oda gerekir, zaman ¢i-
zelgelerini ve yazma sistemlerini reddeder. Tekrarlanabilir for-
miillere indirgenemez.

Kamusal alan veya kentsel alan diger zamanlarda bireylerin
amaglanna hizmet eden, toplumun iiyelerinin birbirleriyle iliglilerini
miimkiin kilan bir yer olsa da, burada bahsi gegen alan, bireysel
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ldmligin tiim baglantlanmn ve iligkilerinin yok oldugu bir alan. Woolf
yazilarinda, kaybolma eylemini cogkuyla kucakliyor, kaybolmak diiz
anlamuyla yolunu bulamamak degil, kaybolmak bilinmeyene agik
olmak ve fiziksel mekanda zihinsel mekam yaratma gabasi. Giindiiz
diigleri veya belki de aksam vaktinde hayaller kurmak hakkinda
yazarken, ashnda kendisini bagka bir yerde bagka bir insan olarak
gorebilmeyi anlatiyor.

“Street Haunting: A London Adventure'da kimligin kendisine
dair sorular soruyor:

Acaba insan §u ya da bu olmaktan uzak, burada ya da
orada diyemeyecegimiz kadar ¢ok farkli ve nereye gittigi
bilinmeyen bir benlik mi? Benligin isteklerine kendimizi
biraksak, arzu ettigi gibi gotiirse bizi istedigi yere, belki de
asil kimligimizi orada kegfedecegiz. Yasadigimiz olaylar
bir biitiinmiisgesine davranmaya zoluyor bizi; hayatin ko-
laylikla ilerleyebilmesi i¢in insanin istikrarli davranmasi
sart. Iyi bir vatandag aksam evinin kapisini agtiginda on-
dan bir bankaci, golf oyuncusu, bir koca veya baba olmasi
bekleniyor; ¢olde avare avare dolasan gogebe, gozlerini
gokyiiziine ¢evirmis bir mistik, San Francisco'nun gece-
kondu bolgelerinde yasayan bir hovarda, devrim yapmak
i¢in harekete ge¢mis bir asker ya da kusku i¢inde kivra-

nan, yapayalniz bir kisi olmasi beklenmiyor.

Ama ashinda kapidan giren insan bu saydiklanmuzin her biri, di-
yor Woolf ve 0 adamin tiim bu olas: kimlilderini simirlandiran ki-
sitlamalar Woolf’un kisitlamalar1 degil.
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BELIRSIZLiGIN iLKELERI

Woolf’un bahsettigi tiirden bir ie yolculuk, Walt Whitman'in “pek
ok ben vardir bende” soziinden, ya da Arthur Rimbaud’'un “Ben
bir bagkasidir;” diye ifade ettigi fikirden ¢ok daha derinlere gitmek
gerektigini diisiindiiriir insana. Woolf, insam biitiinliiklii bir kim-
lik i¢in zorlamayan kosullar hayal eder, giinkii bdylesi bir biitiin-
liik bir tiir kisitlama hatta baskidir. Romanlarindaki karakterlerde,
bazen de yazdig1 denemelerde kargilagiriz bu fikirle. Bunu aragtira-
rak 6rnekler, Woolf’un yazilanindaki elestirel ses kucaklayicidir, d6-
nigtiiriiciidiir; gogulculukta, indirgenemez olanda, esrarda, azaltil-
mamakta 1srarci olmak ister; eger esrarda bir seyi oldurma, 6tesine
gecme, gergeveden gikma ve daha fazlasim igerme imkam varsa.

Woolf’un denemeleri bu sinirlanamaz bilinglilige ve belirsizlik
ilkesine dair kegiflerin manifestosudur ¢ogunlukla. Bu deneme-
ler 6te yandan kars: elestirinin modellerini olugturur. Cogunlukla
elestirinin amacinin, bir geyleri agikliga kavusturmak oldugu dii-
siiniiliir. Sanat elestirmenligi yillarimda sakayla karigik, miizelerin
sanat¢ilar1 sevmesini, taksidermistlerin, derisini yiiziip duvarlarina
astiklar1 hayvanlan sevmesine benzetirdim. Sanat diinyasinin in-
sam1 kisitlayan ortami ucu agik, kavramasi zor ve maceraperest olan
eseri giivenlikli bir kdgede kontrol altina alip anlagilabilir kilmak
i¢in sanat¢y1 bir gekilde tanimlayabilmek arzusunda.

Bir sanat eserinin tam olarak anlagilamamasi, niyetinin ve
ne demek istediginin bir bakista goriilememesi, edebi elestiri ve
akademi diinyasinda pek hos kargilanmaz. Bilinemeyecek olam
bilinir, anlagilamayam anlagilir yapma istegi, engin gokytiziinde ugan
seyi tabaktaki rostoya gevirir, siniflandirarak belli bir ¢ergeve icine
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sigdirmaya gahgir bir eseri. Kategorize edemediginde ise incelemeye
bile degmedigine karar verilir.

Oysa kars: elestiri anlamu agarak, yagamla baglantilan kurarak,
akhmiza getirdigi olasihklar1 daha da gogaltarak bir sanat eserinin
yayginlagmasini hedefler. Bagarih bir elestiri sanat eserini 6zgiir-
lestirir, soylemek istedigi her seyi ortaya dokmesini, o eserin yaga-
masini ve higbir zaman bitmeyecek olan, hayal giiciimiizii besle-
yecek bir sohbetin igine dahil olmasini saglar. Yorumlamaya karg
degildir; kisitlamaya ve eserin ruhunu 6ldiirmeye kargidir. Boylesi
bir elestirinin kendisi de miithis bir sanat eseridir ayn1 zamanda.

Bu, elestirmeni metnin kargisinda konumlandiran, otorite kur-
maya ¢alisan bir elestiri degildir. Elestiri eserle ve fikirleriyle yapa-
cag1 bir yolculuga gikmustir ashnda, yapilan elestiriyle okudugu-
nuz eser canlanmaya baslar, diger okurlar da daha 6nce anlagilmaz
gibi goriinen bir sohbete dahil olurlar; elestirmenin yazdiklarim
okumadan 6nce asla fark etmeyecekleri iliskiler kurabilen pek gok
okur, kilitli zannettikleri kapilardan gegerek bu sohbette yerlerini
alacaktir. Bu tiir bir elegtiri sanat eserinin kalbindeki esrara saygi
duyar, bu esrar bir bakima o eserin giizelliginin ve verdigi hazzin
bir pargasidir, bu ikisi, giizellik ve haz, indirgenemez ve 6zneldir.
Elestirinin en kotiisii, eser iizerinde soylenilecek son sozii sdyle-
digi iddiasindadir ve geri kalanlarimiz sessiz biralar. Elestirinin en
anlamli olani ise asla bitmeyecek olan bir fikir aligverisini baglatur.

OzGURLESMELER

Woolf yazdigh metni, hayal giiciinii, kurmaca karakteri 6zgiirlestirir,
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daha sonra ayni 6zgiirliigii bizim adimiza, ozellikle de kadinlar
adna talep eder. Benim 6rmek aldigim Woolf’un en 6nemli basaris
budur: resmi, kurumsal ya da rasyonel olmayan bir 6zgiirlildir
Woolf’un 6zledigi. Asina olanin, giivenli ve bildik olanin Gtesine
gegerek engin diinyaya gétiiriir insan. Kadinlar icin 6zgiirliik talebi,
kurumlar dahilinde erkeklerin yapablldlgl (giiniimiizde kadinlarmn
da yapngl) ) isleri kadinlann da yapabllmem degildir. Woolf un talebi
kadinlarm hem Yeryiiziinde | hem de hayal kurarken, mhmlermde
h.u;blr Kusitlama olmaksizin hareket edebilme ozgurlugudlﬁ

Cogunlukla bir oda ve maddi imkanlarla ilgili oldugu zannedi-
len, oysa ashinda yazann kaybetmeye mahkum kiz kardesi Judith
Shakespeare'in harikulade ama gok acikh ykiisiinii anlatan Kendine
Ait Bir Oda’da, iiniversitelerin ve tiim diinyanin gerekliligini anlatir-
ken, ozgiirligiin ve iktidann farkl: pratik bigimlerine ihtiyag duyuldu-
gunun farlundadir. “Kendi becerilerine yonelik higbir egitim alamadw
Onu biralan, cam istediginde bir lokantada akgam yemegi yiyebilir
miydi? Ya da geceyans: sokaklarda yiiriiyebilir miydi?” Lokantalarda
aksam yemegi, geceyansinda sokaklar, kentin ozgiirliigii; bunlar 6z-
giirliigiin hayati unsurlanidir, bunlar bir insamn limligini tammnlarnak
i¢in degil o kimligi arkada birakmak i¢in hayatidir. Belki de Orlando
romaniin yizyllarca yagayarak bir cinsiyetten digerine gegen ana
karakteri, yazann biling, kimlik, duygu ve mekan diizlemlerinde
mutlak 6zgiirliikle hareket edebilme idealinin viicut bulmus halidir.

Ozgiirlesme sorunu bir bagka sekilde, Woolf'un “Professions for
Women” adli konugmasinda da kargimiza gikar. Burada yazar Evdeki
MeleKi dldiirme igini (killing the Angel in the House] gaddarhk istahryla
anlatir. Melek etraftaki herkesin ihtiyaglarina ve beklentilerine cevap
verirken kendi isteklerini gormezden gelen ideal kadindr.
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Onu 6ldiirmek i¢in elimden geleni yaptim. Eger bir mah-
kemede bu eylemi savunmam gerekseydi nefsi miidafaa
oldugunu séylerdim. Evdeki Melegi Oldiirmek bir kadin
yazarin ugragimin pargasiydi. Melek olmiigtii 6lmesine,
peki geriye ne kalmisti? Geriye kalanin basit ve siradan
bir nesne oldugunu soyleyebilirsiniz: yatak odasinda,
masasinda miirekkep hokkasina bakarak oturan geng
bir kadin. Bir diger deyisle, yakay: o sahtekarliktan kur-
taran gen¢ kadinin, kendisi olmaktan bagka caresi kal-
mamugstir. Iyi ama ‘kendisi kimdi'? Yani bir kadin nedir?

Emin olun bilmiyorum. Sizin de bildiginizi sanmiyorum.

Fark etmigsinizdir Woolf oldukg¢a sik “Bilmiyorum” diyor.

“Evin Melegini Oldiirmek” ile devam eder Woolf; “Meseleyi
santyorum ¢6zdiim. O 6ldii. Ama ikinci meselede, bir beden
olarak kendi deneyimlerimle ilgili hakikati anlatmak konusunda
bir ¢6ziime ulagamadim. Bu konuda hi¢bir kadimin bir ¢6ziime
vardigini sanmiyorum. Kadinin kargisinda duran engeller hala ok
giilii ve tammlanmalan ¢ok zor” Bu ciimlede Woolf’un boyun
egmez zarafetinin harika bir tonunu gériiyoruz. Kendi hakikatinin
bedenle ilgili oldugunu séylemesi radikal bir seydi, ondan 6nce bu
ciimleyi bagka birinin kurabilecegini diisiinmek zor. Insan bedeni,
Woolf’un eserlerinde, Joyce'un betimlediklerinden ¢ok daha nazikge
konu ediliyor, ama beden daima var. Bedenin giiglii olmasi i¢in
neyin gerektigine dair yontemlerden bahseden Woolf, “On Being
III” adh denemesinde ise, hastahgin neden oldugu giigsiizliigiin nasil
ozgiirletirici olabildigini anlatyor. Saghkh insanlarin géremediklerini
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goren, okudugu metne yepyeni bir gozle bakabilen, hastahkla birlikte
doniigebilen hasta, 6zgiirlesiyor. Woolfun, benim bildigim biitiin
eserleri Ovid'in anlattigina benzer doniigiim hikayeleri. Pesinden
kogulan 6zgiirliik var olmaya devam etme, kesfetme, merak etme
ve sinirlarin tesine gecme 6zgiirliigii. Woolf firari bir yazar,
Belirli sosyal degisikliklerin gerekliliginin altiu ¢izen Woolf'un
kendisi bir devrimci. (Veelbette yasadig1 yerin, zamamnn ve ait oldugu
siufin kusurlari ve kor noktalan onda da var. Bazen bu sinurlari agip
gelecegi gorebilse de bu her zaman miimkiin degil. Bizim de, gele-
cek nesillerin belki de kanayacaklar1 byle kor noktalanrmiz var.) Ama
Woolf’un ideali igsel, diisiinsel, duygusal ézgiirliigii gerekli kilyor.
Gegen yirmi yildan beri ya da daha uzun zamandir benim go-
revim, sozciiklerle yagarken, seylerin 6ziinde olup da kavranilama-
yanlan, hesaplanamayanlan, kategorize edilmesi imkansiz hazlan ve

Woolf un, benim bildigim biitiin eserleri
Ovid’in anlattigina benzer dontigiim
hikayeleri. Pesinden kogulan 6zgiirliik var
olmaya devam etme, kesfetme, merak etme
ve sinirlarin Gtesine gegme ozgiirligii.
Woolf firari bir yazar.

2
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anlamlan betimlemek i¢in gerekli dili bulmak ya da yaratmak.
Dostum Chip Ward “nicel olanin zulmiinden” s6z eder. Olgiilebilen,
sayllarla ifade edilebilenin daima oncelikli olmasindan bahseder,
omegin, kamu refahindan degil de 6zel tegebbiisiin yaptig1 kardan
bahsedilir. Hiz ve verimlilik keyfin ve kalitenin &niine geger; fay-
dacilik, sularln oniine geger ve hayatta kalmamizi anlamlandir-
maktan, hayatta kalmaktan, i¢inde bulundugumuz medeniyeti —ya-
$anab1hr kilan amag ve deger yargilarindan daha énemli goriiliir.

" Nicel olamun zulmii, kismen daha akiskan, derin ve karmagik
olan olgular betimlemeye yetecek bir lisan veya sdylem bulama-
mamizdan kaynaklaniyor. Bir diger neden ise kamuoyunun gé-

riiglerini gekillendiren ve karar veren yetkililerin bu gok net ifade
edilemeyen degerleri anlayamamalari. Adim koymadifimiz ya da
beum]eyemedlglrmz bir geyin degerini anlamamuz zor, hatta im-

kansiz. Bu yuzden kapltallzmln ve tiiketiciligin statiikosuna i isyan
edebilmek icin isim verme ve betimleyebilme en temel yontemler.

Oniinde sonunda yeryiiziiniin tahribat: kismen, ya da belki de bii-
yiik 6l¢iide hayal giiciinii kullamlamamasina veya 6nemli olan hig-
bir seyi sayamayan bir muhasebe sistemiyle kolelestirilmeye bagh-
dir. Boylesi bir tahribat kargisindaki isyan, hayal giiciiniin isyamdir.
Ancak hayal giicii daha altta yatan anlamlar icin, paranin satim ala-
mayaca ve sirketlerin emrinde olmayan hazlar igin, anlamin tii-
keticisi olmak yerine iireticisi olmak igin, yavaglamak i¢in, kivrim-
lar i¢in, konudan sapmak icin, kesif i¢in, belirsiz ve akil almaz olan
i¢in bagkaldirabilir.

Ressam dosturn May Stevens'mn, bana géndermeden dnce tablosuna
bir bagtan diger baga yazdigx ve benim de Kaybolma Kilavuzu adh
kitabimda alintiladigim, Woolf’tan bir pasajla bitirmek istiyorum



yazimi. May'in tablolarinda Woolf’un uzun ciimleleri yazihdir
ve su gibi akip giderler, bizi 6niine katip siiriikleyen ve bir yerde
durup yerlesmemize izin veren, doganin bag aktérii su gibi. Deniz
Feneri'nde §6yle yazar Woolf:

Artik hi¢ kimseyi diiginmek derdi kalmamusti. $imdi,
oldugu gibi goriinebilir, kendi kendine olabilirdi. $u son
zamanlarda en ¢ok gereksinme duydugu sey de buydu -
diisiinmek; diiginmek bile degil, susmak, yalniz bagina
kalmak istiyordu. O zaman tiim o abartmaly, yaldizly, sesli
varlik ve davramglar buhar olup uguyordu; insan iginde
duydugu bir agirbaghlik, bir sakimimla ufalip kendine
déniiyor, karanhigin bir dilimi, bagkalarinin goziine go-
riilnmez bir 6z oluyordu. Simdi de 6rgiisiinii 6riiyor, dim-
dik oturuyor ama, kendini iste boyle hissediyordu. Tiim
baglarindan koparakdzgiirlesen bu vathk artik en sagilas
seriivenlere hazird1. Yagam bir an geri gekilir ¢ekilmez ola-
siliklar sonsuzlagiyordu sanki... Bunun alti kapkaranlik,
u¢suz bucaksiz, dibine varilamaz bir derinlik ama arada

bir yiizeye ¢ikariz ve bizi o géziikiigiimiizden tamirlar. *

Woolf bize sinirsizh@1 armagan etti; kavugmay sabirsizlikla bek-
ledigimiz, anlagiimasi imkansiz, su gibi akigkan, arzu kadar sonsuz,
kaybolmamuiza yardimci olacak bir pusula.

3 Virginia Woolf, Deniz Feneri, ev. Naciye Akseki Onciil, Istanbul: Can Yayinlan,
1982. (Ceviri biraz degistirildi,) -e.n.
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adin haklarinin ve feminizmin tarihi genellikle,

sanki ipi gogiislemeyi bagaramamus ya da bitis

¢izgisine varmak i¢in yeterince ilerleme kayde-

dememis bir insamn ykiisiiymiis gibi anlatilir.

000 yihna geldigimizde pek ¢ok kisi feminiz-

min bagarisiz oldugunu ve feminist hareketin bittigini ima edi-

yordu. 1970’lerde olaganiistii bir feminist sergi vards, “5.000 Yiliniz

Doldu” diye adlandirdmsti. Diktatorlitk rejimlerine ve baskici y6-

netimlere kars: radikallerin gelistirdigi sloganlarla dalga geciyordu

serginin ads, (bosluklar1 doldurun) yillarimz bitti diyerek. Aym za-
manda 6nemli bir konunun altini giziyordu.
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Cok eski bir seyi degistirmek i¢in yola gikt1 feminizm hareketi.
Cok yaygn, belki diinyanin tiim kiiltiirlerinde, say1s1z karumunda,
evlerde, asil onemlisi her seyin bagladig ve bittigi yer olan zihinle-
rimizde derinden kék salmus bir sey bu. Bu urk ya da elli yil iginde
¢ok seyin degismis olmasi mitkemmel; her seyin kalici ve kesin ola-
rak, geri doniisii olmayacak sekilde degismemis olmas: ise bagan-
sizlik sinyali degil. Bir kadin bin kilometrelik bir yola gikiyor, yirmi
dakika sonra insanlar daha dokuz yiiz doksan dokuz kilometresi
kaldigim ve bu gidisle hicbir yere varamayacagin ilan ediyorlar.

Bu zaman alir. Kilometre taslar1 var, ama 6yle ¢ok insan kendi
temposunda ilerliyor ki bazilan sonradan katiliyor, digerleri ilerle-
yen herkesi durdurmaya ¢alistyor, birkag1 geri geri yiiriiyor ya da
ne tarafa gidecekleri konusunda kafalar1 karisik. Kendi hayatlari-
muzda bile geriliyor, basarisiz oluyor, devam ediyor, tekrar deniyor,
kayboluyoruz, ve bazen 6yle biiyiik bir sigrama yapiyoruz ki o giine
kadar aradigimizi bilmedigimiz geyi buluveriyoruz; yine de nesil-
ler boyu siirecek geliskilerle geciyor dmriimiiz.

Yol kolayca akhmizda canlandirabildigimiz bir imge, ama
degisimin ve doniisiimiin tarihini diizbir ¢izgi olarak gosterdiginden
yanilticr. Giiney Afrika, Isveg, Pakistan ve Brezilyanin ayni tempoda
birlikte kogtugunu diigsiinmek miimkiin degil. llerlemeyi degil, geri
doniisii olmayan degisimi ifade eden bagka bir metafor var aklimda:
Pandoranin kutusu, ya da, eger hogsunuza giderse Binbir Gece
Masallar’ndaki cinler. Pandora mitinde genellikle, kavanozu agan
kadinin -bu arada, tanrilarin Pandora’ya verdikleri ashnda kutu
degil kavanozdur- tehlikeli meraki yi;zﬁnden biitiin kétiiliiklerin
brtaya dokiilmesine neden oldugu vurgulanr.

Bazense, kotiilitkler giktiktan sonra kavanozda neyin kaldigina
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odaklanilir: umut. Ama benim §imdi asil ilgimi ¢eken su, Arap
hikayelerindeki cinler ya da ruhlar gibi Pandoramin saliverdigi
gii¢ler de kavanoza geri donmez. Adem ve Havva Bilgi Agacrmin
meyvesini yedikten sonra bir daha asla eski cehaletlerine donemezler.
(Bazi eski kiiltiirler, Havva'ya bizi tam anlamiyla insan yaptig1 ve
bize biling sagladig i¢in tesekkiir eder.) Artik geriye doniis yok.
Yiice Mahkeme klll‘ta]l yasa]lastlrdlgmda, ya da aslinda kiirtaji
yasaklamanin kadinin bedeni iizerindeki mahremiyet haklarm
elinden almak olduguna hiikmettiginde, kadinlarn 1973’te Roe v.
Wade karar ile kazandif iireme haklarini feshedebilirsiniz. Ama
kadinlanin mahrum edilemeyecekleri haklar1 oldugu fikrini kolay
l&)—l;y yok edemezsiniz.

Nekadar ilgingtir ki hakimler 1973'te bu haldan megru olduguna
karar verirken Anayasanm on dérdiincii maddesini dayanak olarak
gostermiglerdi. Bu madde 1868de i¢ savag sonrasi varilan kararlarla
kolelere verilecek hak ve dzgiirliikleri kapstyordu. Yani kélelik kargiti
eylemlere bakarsaniz kadinlann yogun olarak katildiklan ve sonunda
feministler i¢in 6nemli sonuglar doguran bir hareket géreceksiniz. Bu
hareket daha sonra evrilerek on dordiincii maddeye doniigecek, ve
aradan yiiz yildan uzun bir siire gectikten sonra ayni yasa kadinlarin
davasina hizmet edecektir. “Ne ekersen onu bigersin,” kendi bagina
ordiigiin ¢oraplar1 anlatmak i¢in kullanilan bir deyim, ama bu kez

bigtigimiz hasat bir nimet.

KUTUNUN DISINDA DUSUNMEK

Kavanoza ya da kutuya geri dénmeyen sey fikirlerimiz. Ve devrimler
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en ¢ok da fikirlerden doguyor. Ureme haklarim iilkenin pek gok
eyaletinde muhafazakarlarin yaptig1 gibi kadinlarin ellerinden
alabilirsiniz, ama o kadinlarin biiyiik gogunlugunu kendibedenleri
tizerinde haklar1 olmadigina ikna edemezsiniz. Uygulamadaki
degisiklikler, kalplerdeki ve akillardaki degisikliklerin ardindan
gelir. Bazen bu degisiklikler hukuki, politik, ekonomik veya gevreyle
ilgili degisikliklere 6n ayak olur, bazen de olamaz; sonug iktidarin
kimde olduguyla baglantihdir. Ornegin anketlere cevap veren
Amerikalilann ¢ogunlugu ekonomik uygulamalardan memnun
degil, pek ok kisi iklim degisikligi konusunda daha radikal kararlar
alinmasini istiyor. Ama karar verme yetkisini elinde bulunduran
sirketlerin boyle bir niyeti yok.

Ancak sosyal meselelerde hayal giicii, biiyiik bir gii¢ laullanur. Bu
giiciin etkileri en net, geylerin, lezbiyenlerin ve translarin hak mii-
cadelesi alaninda goriiliir. Yarim yiizylldan daha az bir siire 6nce
bir insanin egcinsel olduguna dair en ufak siiphe duyulsa o kisiye
sugluymus, akil hastastymus ya da her ikisi birdenmis gibi muamele
edilirdi. Bu tiir davraniglar kargisinda bu bireyleri koruyacak yasa-
lar bulmak surda dursun, onlarin dislanmasini ve zuliim gérmele-
rini sart kosan yasalar uygulaniyordu.

Bu olaganiistii doniigiimler yasama politikalari ile ya da
kanunlarin degismesi icin yapilan kampanyalarla agiklaniyor.
Oysa bunlarin arkasinda hayal giiciiniin déniiiimiiyle homofobi
denen korkunun, nefret ve cehaletimizin azalmas yatiyor. Bunun
azalmasiny, kiiltinin yam sira toplumda olduklar: gibi gériinmeye
karar vererek saklandiklar1 dolap gibi kutulan terk eden queer’lerin
artigina borgluyuz. Ben bu yaziy1 hazirlarken Giiney Californiada
bir lisede, gen¢ bir lezbiyen ¢iftin mezunlar giinii es-kraligeleri
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segildikleri haberini okudum. New YorK'ta bir lisede de iki gey
ogrenci yihn en sevimli gifti segilmis. Bunlar basit lise hikayeleri
gibi gelebilir, ama ¢ok kisa bir siire 6ncesine kadar akla durgunluk
verecek kadar imkansiz olaylardi.

Avynu cinsiyetten iki insanin evlenmesi, (Bu kitaptaki “Tehdide
Ovgii” adh denememde bahsi gegiyor) feministlerin evliligi hiyerarsik
diizenden qikanp esit iki insan arasindald iligki olarak telaar taumlamas
sayesinde arthik miimkindiir. Evlilikte esitlik ilkesinin tehdit ettigi
insanlar, aynicinsiyetten iki Idsinin esitligi kadar heteroseksiiel ciftler

“arasindaki esitlikten de rahatsiz olacaklardir. Ozgiirlesme bulagici
bir projedir, ne ekersek onu bigiyoruz demistim ya.

Kadin diismanhg gibi homofobi de hala korkung boyutta, ama
19707lerdeki kadar kétii degil durum. Geligmeleri takdirle kargilarken
rehavete kapilmamak hassas bir denge gerektiriyor. Bagarih olmak
i¢in umudu ve motivasyonu kaybesmememiz, ve ileride kazanmak
istedigimiz 6diilden gozlerimizi ayirmamamuz gerekiyor. Her seyin
yolunda oldugunu ya da higbir seyin diizelemeyecegini sdylemek
bizi higbir sonuca gétiirmez. Her iki yaklagim da gidilecek yol yok
demektir ya da yol olsa da sizin gidemeyecegimiz, gitmeyeceginiz
anlamina gelir. Ama gidebilirsiniz. Bizler epeyce yol gittik.

Oniimiizde uzun bir yol var, oysa geriye, geldigimiz yola bakmak
bizi cesaretlendirecektir. Yirmi-otuz yil 6nce feministlerin kahramanca
savag agmasindan 6nce ev igi siddet limseye duyurulmayan ve cezasiz
kalan bir durumdu. Bugiin polise agilan sikayet telefonlarinin ¢ogu
ev ici siddetle ilgili, ama pek gok yerde polisin olaya tam anlamiyla
miidahale ettigini sylemek zor. Gene de kocanin karisim dovmeye
hakki: oldugu ve bunun aralarinda halledilmesi gereken bir mesele
oldugu gibi fikirler artik inandiricihklarim yitirmis durumda. Cinler
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bir daha gigelerine girmeyecek. Iste bu, devrimin nasil is gérdiigiinii
gosterir. Devrim 6ncelikle, diigiincelerin tamamudr.
Unlii anarsist diigiiniir David Graeber lasa siire énce gunlan yazds:

Devrim nedir? Cevabi bildigimizi samiyorduk. Devrimin ya-
pildig: iilkede politik, sosyal ve ekonomik sistemin yapisini
doniigtiirmek isteyen halktan bir grup, adil bir toplum fikrini
gergeklestirme amaciyla iktidar1 devralirdi Oysa giiniimiizde
isyanci ordular bir kenti iggal etseler, ya da halkin biiyiik gogun-
lugu diktatérii devirmek igin ayaklansa da, bu tiir bir déniigiimi
gerceklestirmeleri pek miimkiin degil. Feminizm gibi toplumu
derinden etkileyecek ve sosyal doniisiimii gergeldestirecek olan
hareketler bambagka bir gekilde tezahiir edebilir. Devrimci he-
defleryokdegil. Ama ¢agdas devrimciler giiniimiiz Bastille’lerini
isgal ederek devrim yapilabilecegine inanmiyorlar. Boyle anlarda
kisinin tarih bilgisine bagvurarak su soruyu sormas: gerekiyor:

Devrimler gergekten bizim zannettigimiz gibi mi olmustu?

Graeber, devrimin ashnda tek bir rejimde giiciin el degistirmesinden
ibaret olmadigny, yeni fikirler ve kurumlann dogdugu ve yayldig
catlaklar oldugunu ileri siirer. “1917 Rus Devrimi sonucunda, sadece
Sovyet komiinizmi degil, Yeni Diizen ve Avrupadaki refah devletleri
de ortaya qikmustir” Buradan anltyoruz ki Rus Devrimi’'nin sadece
felakete sebep olduguna dair genel kam aslhinda quriitiilebilir. Graeber
sOyle devam ediyor: “Serinin son devrimi 1968de yaganan diinya
capindaki devrimdi. 1848 6reginde oldugu gibi, Cinden Meksika’ya
her yerde birden patlak verdi, hi¢bir yerde iktidar1 devralmadi,
ama koklii degisimlere sebep oldu. Bu devrim devlet biirokrasisine
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karsy, kisisel ve politik 6zgiirliigiin birbirinden ayrilamaz olugunu
savunmak lizere yapilds, en kalic1 miras: ise modern feminizmin
dogusu olarak goriilebilir”

GONULLU POLIS KUVVETI

Sir ifsa oldu, cinler sigelerini terk ettiler. Pandoranin kutusu agik.
Geriye doniis yok Yine de, 6yle ok kuvvet var ki bizi geri itmeye
ya da en azindan durdurmaya ¢absan. En karamsar zamanlarimda
kadinlarin dize getirilemedikleri i¢in cezalandinldiklarim ya da
dize getirilerek daima cezal1 konumda yasadiklarim diigiiniiyorum.
Fikirler kutuya geri donmiiyorsa da kadinlan eski yerlerine gon-
dermek i¢in ok ¢aba sarfediliyor. Ya da kadin diiymanlarinin bizi
layik gordiigii yere, orada sessizlik ve giigsiizlitk hakim.

Yaklagik yirmi y1l 6nce Susan Faludi Backlash: The Undeclared
War Against American Women adinda, bir bagucu kitab1 yazdi
Kadinin o giin i¢inde bulundugu ikili agmazi anlatiyordu bu
kitap. Tamamen 6zgiirliigiinii ilan etmis olan kadina kutlamalar
yagiyor, ama bir yandan bir siirii kitap, makale ve rapor 6zgiir
kadinin ¢ok mutsuz oldugunu iddia ediyordu. Eksikti bu kadinlar,
kaybediyorlards, yalniz ve garesizdiler. “Bu umutsuzluk haberi her
yerdeilan ediliyordu, gazete bayisinde, TVde, sinemada, reklamlarda,
doktor muayenehanelerinde ve akademik araghrrmalarda. Amerikah
kadinlar, bu kadar sansh olduklar: varsayilirken ayni anda nasil bu
kadar sikintida olabilir?”

Faludi’nin cevab: kisaca s6yle: Amerikah kadinlar 6zgiirlesme
konusunda ne insanlarin zannettigi kadar bagarili ne de haberlerde
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siirekli anlatildig1 kadar ac1 gekiyor. Bu yazihp gizilenler had bil-
dirmek, kulak gekmek niyetinde. ilerlemekte olan kadin hareke-
tini durdurma ¢abasi.

Kadmlarin ne kadar mutsuz ve nasil da kaybetmeye mahlum
olduklarini anlatan yazilar hila giindemde. 2012 y1 sonlarinda
N+1 dergisinde gikan, Atlantic dergisinin son zamanlarda yayin-
ladigy, kadinlari azarlayan yazilara dair bir yorum:

Dinleyin hanimlar, diyor bu makaleler. Burada size anla-
tacaklarimiz sizi asaglayacak, biliyoruz. Her kadin yazar
“modern kadin” olmanin neden oldugu ikilemlerle ilgi-
li bir rapor hazirlayip kendi deneyimlerini vaka olarak
okuyucuya sunuyor... Bu kadinlarin anlattiklar: sorunlar
bambagka, ama hayata bakig agilar1 ayni. Geleneksel cin-
siyet iligkileri biytik oranda degismeden korunacak. Ger-
¢ek bir sosyal degisim olmayacak nasilsa. Size yumugak
bir ekilde, dostga s6ylityoruz, diyor Atlantic dergisi, artik

feminist pozlar1 takinmayi birakin.

Goniillii bir polis kuvveti, kadinlari ait olduklar yerde kalmaya
mahkum ediyor. Internet diinyasinda géze batan kadinlar, érnegin
internette oyun oynayanlar, tartismah konularda fikir beyan eden-
ler, hatta banknotlarn iistiinde kadin resmi olmasi i¢in kampanya
diizenleyen bir kadin 6liim ya da tecaviiz ile tehdit ediliyor. (Bu son
vaka ilging, kadi tehdit edenler tek tek yakaland: ve adalete teslim
edildi.) Yazar Caitlin Moran §6yle bir tweet att: “Ne diye sikayet
ediyorsun, bloke et gitsin’ diyenlere sunu séyleyeyim, troliin bol ol-
dugu bir giinde saatte 50 tecaviiz ya da 6liim mesaji aldigim oluyor”
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Belki de su anda tam anlamiyla bir savag siiriiyor. Cinsiyetler
arasindaki bir savas degil bu; muhafazakar kadinla bir yana, ile-
rici erkekleri diger yana ayiracak kadar basit degil. Asil gatigma iki
cinsiyete atfedilmis roller arasinda. Kadinlarin ve feminizmin ka-
zandi) basarilarin bazi insanlan ¢ok sinirlendirdigi apagik ortada.
O oliim ve tecaviiz tehditleri tepkinin en keskin bi¢imde perva-

sizca ortaya konmasi.

~

Internet diinyasinda goze batan kadinlar,
ornegin internette oyun oynayanlar,

tartigmali konularda fikir beyan edenler,

hatta banknotlarin iistiinde kadin resmi
olmasi i¢in kampanya diizenleyen bir

kadin 6liim ya da tecaviiz ile tehdit
ediliyor.

4

Bir de, Faludi ve N+1in soziinii ettikleri daha nazik tepkiler var,
bunlar kadinlarin kim olduklarim ve hayatta neyin hayalini kura-
bileceklerini, neyi yapamayacaklarini bize anlatan kdse yazilar.
Bir de, bize haddimizi bildirmek igin siradan cinsiyet ayrimcili ya-
pan tavirlar var: Wall Street Journalda yayinlanan bir yazi, gocukla-
rin babasiz kalmasi nedeniyle anneleri suglarken “disi kariyerizm”
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diye bir terim ortaya atiyor. Salon yazann Amanda Marcotte §oyle
agikhiyor durumu: “ digil kariyerizm' terimini Googlelarsamz bir
siirii linke ulagabilirsiniz, ama ‘erkek kariyerizm' icin arama yap-
tiginizda Google size ‘erkek kariyeri’ mi, hatta ‘erken kariyer* mi
demek istediniz diye soruyor. Anlagilan para kazanmay: ve ¢ahs-
may1 patolojik seviyede saplanti haline getirme sadece kadinlara
mahsus bir durum.”

Bir de renkdi basinimiz var; iinlii kadinlarin viicutlarini ve 6zel
hayatlarin siirekli gozetim altinda tutarak ¢ok sigman, gok zayif,
ok seksi, yeterince seksi degil, fazla bekar, hald ¢ocuk yapmadi,
gocuk yapma yagin gegiyor, ¢ocuk yapti ama iyi bir anne olamadi
diye siirekli hata bulmaya ¢alisan. Sanki bu kadinlar iyi bir sanatg,
miizisyen, maceraci ya da 6zgiirlilk miicadelecisi olmay1 degil de
sadece anne ya da e§ olmay1 hayal etmek zorundalar. (Kadin ve
moda dergilerinin gogu size bu hedeflere nasil ulagabileceginiz ko-
nusunda akil verirler, bagarih olamadiginiz takdirde eksiklerinizle
nasil baga ¢ikabileceginizi anlatirlar.)

Faludi 1991 yihinda yazdin olaganiistii kitabini goyle bitirir:
“Yine de, kadina kendini kiigiilmiig hissettirmeye ¢aliganlarin bir
araya gelerek olugturduklar1 bunca gii¢lii cepheye ragmen... kadin-
lar asla pes etmediler” Muhafazakarlar bugiinlerde son ¢irpinig-
larla miicadele ediyor. Onlarin yaratmaya gahgtiklarina benzer bir
diinya ashnda hig olmad, (bir dereceye kadar olduysa da ashinda
bu tiim insanlik pahasina oldu. Cogumuz ortadan kaybolmak zo-
runda birakildik; dolaplarda, mutfakta, ayrigtirilmig alanlarda go-
riinmeden, sesimizi ¢itkaramadan durduk.)

Demografi sayesinde, muhafazakarlarin yarattig1 baski ige

4 Orijinal metinde Solnit, “male careerism”i googlelatinca “male careers” ya da
“mahle careers” kavramlanyla karsilagtigini soyler. -e.n.
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yaramayacak neyse ki. Amerika Birlesik Devletleri bir daha
gogunlugu beyazlarin olugturdugu bir iilke olmayacak. Cinler nasil
sisenin icine geri donmiiyorsa queer’ler dolaplara donmeyecek, ka-
dinlar boyun egmeyecek. Bu bir savag, ama kaybettigimiz bir savag
oldugunu diisiinmiiyorum, gok yalen bir zamanda kazanamayabili-
riz de. Baz1 savaglar1 kazanirken bazilaninda kendimizi gosterecegiz.
Bazi kadinlar ac1 gekerken bazilari iyi bir hayata kavugacak. Ve her
sey ilging ve iyiye isaret eden bir gekilde degismeye devam edecek.

ERKEKLER NE iSTiYOR?

Kadinlar ebedi bir mesele; hele de tabi olan, boyun egdirilen ka-
dinlar, hatta tabi Jalinrmug bir millet olan kadinlar. Digerleriyle kar-
silagtirldiginda sayilar: ok daha az olsa da bazi yazilarda, erkekle-
rin mutlu olup olmadiklary, evliliklerinin neden yiiriimedigi, film
yildiz1 bile olsalar viicutlarimin giizel olup olmadig gibi konulara
yer veriliyor. Ozellikle siddet igeren suglara baktigimizda faillerin
erkek oldugunu goriiyoruz, intihar vakalarinda da erkekler onde.
Amerikal erkek, tiniversiteye devam konusunda kadinin gerisinde
kaltyor. $u an yagadigimiz ekonomik bunalimla baga ¢ikma konu-
sunda da erkek kadindan daha gok zorlaniyor. Biitiin bunlar: goz
oniine aldigimizda asil iizerinde aragtirma yapilmasi gerekenin er-
kek oldugunu diisiinmek miimkiin.

Adina gelecekte artik feminizm demeyecegimiz bir hareket sa-
niyorum erkekler haldunda da daha derin aragtirmalar yapmak du-
rumunda olacak. Feminizm bugiine dek tiim insanlig1 doniigtiir-
mek i¢in ugrag verdi; bu projeye destek veren pek gok erkek var.
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Ama feminizmin erkeklere ne gibi faydalar saglayacag: ya da sta-
tilkonun erkeklere nasil zarar verdigi gibi konularda ¢ok daha fazla
diisiinmemiz gerekiyor. Siddetin siirmesine neden olan, tehditler
yagdiran, nefret séylemleriyle kadina karg1 zulmii siirdiiren bu yay-
garaa goniillii polis kuvvetinin ve onlarn yiireklendiren kiiltiiriin
de incelenmesi gerkiyor. Belki de goktan bagladi boyle bir ¢aligma.

2012 y1hrun sonunda iki tecaviiz vakasi diinya ¢apinda daha 6nce
hig gérillmemis bir tepkiyle kargiland:: Yeni Delhide Jhoti Singh'in
ugradig gete tecaviizii ve ergen yastaki tecaviizciilerin gene ergen-
lik ¢agindaki kurbana saldirdiklar1 Steubenville vakas.. Omriimde
ilk kez kadinlarin her giin ugradiklar tiirden taciz vakalarinin ling,
geylere saldir1 ve diger nefret suglariyla az ¢ok bir tutulduklarina
sahit oldum: Yalnizca failin adalet kargisina gikmasiyla yetinileme-
yecek, tahammiilii miimldin olmayan ve yalnizca bireyi degil tiim
toplumu ilgilendiren genis apta bir olayin 6rnekleri olarak deger-
lendirildi bu tecaviizler. Faillerin anormalligine (ya da kontrol edi-
lemeyen dogal diirtiilere veya kurbamn bir hareketine) bagli olarak
meydana gelen miinferit vakalar diye tammlanan tecaviizler artik,
nedenleri, iginde yeserdigi kiiltiirde aranmas: gereken ve siirekli
kendini tekrarlayan toplumsal bir yara olarak goriilmeye bagland..

Konugmalarimiz degisti. Her yerde “tecaviiz kiiltiirti” terimi te-
laffuz edilir oldu. Bu anlayia gore bireysel suglar genis bir toplum-
sal kiiltiniin @iriiniiydii. Her ikisi de sorgulanmaliyd: ve sorgulana-
bilir. Bu terim ilk kez 1970’lerde feministler tarafindan kullanilds,
ama bu lafi yaygin kullanima sokan, bu vakalarda sadece kurban-
larin suglanmasim protesto etmek amacryla 2011 yihinda baglatilan
Siirtiik Yiirtyiileri olabilir.

Torontoda bir iiniversitede giivenlikle ilgili konusma yapan bir
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polis, kadin 6grencilere siirtiik gibi giyinmemelerini soyledikten
kasa siire sonra Siirtiik Yiirtiyiisleri uluslararasi bir fenomen oldu.
Cogunlukla geng yastals, seksi kiyafetli kadinlar, kamusal alam geri
almaya kararh olduklarini herkese duyurdular bu yiiriiyiislerde.
_1980’lerdeki Geceyi Geri Aliyoruz yiniyiislerine benziyordu bu
gfjsteriler, ancak biraz daha ruj ve dekolte vardi. Geng feministler
nefes kesiyorlar: Onlar haklarinin, alalli, cesur ve eglenceli savunu-
culary, alanlarina sahip ¢ikayor ve giindemi belirliyorlar.

O polisin “stirtiik” yorumu, iiniversitelerin kadin &grencilere
kendilerini bir “kutuya” kapatmalari, oraya buraya gitmemeleri,
sunu bunu yapmamalar1 hususunda verdikleri tavsiyelerin bir uzan-
tistyds. Oysa erkek 6grencilere, tecaviiz etmemeleri hususunda bir
sey soylenmiyordu: Bu tecaviiz kiiltiininiin par¢asidir. Ancak ba-
zilar1 kampiiste taciz olaylanna bizzat maruz kalmis olan iiniver-
siteli kadinlarin gogunluk oldugy, iilke ¢apindaki bir hareket, tini-
versiteleri bu konudaki yaklagimlarini degistirmeye zorlamaktadr.
Orduda da benzer bir hareket cinsel taciz salgim olarak adlandira-
bilecegimiz vakalara dikkat gekerek yeni kurallarin olugturulma-
sin1 ve miitecaviz kigilerin cezalandirilmasim saglayacak degisim-
leri basariyla gergeklestirmistir.

Yeni feminizm yepyeni yontemlerle sorunlar1 gozle goriiniir
hale getiriyor. Belki de bu yillardir yasanan degisiklikler sayesinde
miinkin oldu. Asyada tecaviiz vakalanyla ilgili yapilan bir aragtirma
bu sugun ne kadar yaygin olduguyla ilgili tityler iirpertici sonuglar
ortaya koydu, ama bir de bilmedigimiz bir terim 6grendik bu ¢alisma
sayesinde. “Cinsel hak iddias1” denen bu kavram tecaviiz vakalannin
bunca sik gériilmesini bir baluma agikhiyordu. Arastirmay yiiriiten
Doktor Emma Fulu, “erkegin, karsisindaki insanin rizasina gerek
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duymadan cinsel miinasebet kurmaya hakk: oldugunu” diisiindiigii
sonucuna vanyor. Yani kadinun s6z hakla yok. Bu adamlar nereden
Ogreniyor biitiin bunlari? 1986da yazar Marie Sheer'in sdyledigi
gibi, “feminizm, kadinlann insan oldugunu iddia eden radikal
bir fikirdir” Evrensel olarak kabul gérmese de her seye ragmen
yayilan bir fikir. Glindemimizin degismesi timit verici, erkeklerin
bu harekete katlimnin giin gegtikge artmasi da 6yle. Yanimizda hep
erkek destekgiler vardi. New York'taki ilk kadin haklar1 konferansi
1848 yilinda Seneca Falls'ta diizenlenmisti; burda bir manifesto
olarak ortaya konan Bagimsizhk Bildirgesi'nin yiiz imzacisindan

otuz ikisi erkekti.

~

Geng feministler nefes kesiyorlar: Onlar
haklarinin, akilli, cesur ve eglenceli

savunuculary, alanlarina sahip ¢ikiyor ve

giindemi belirliyorlar.

I

Fakat halj, sorun yalmizca kadinlann sorunu olarak goriilmekteydi.
Irkqhk gibi kadin diigmanhg da asla yalmzca kurbanlann gabalariyla
goziilebilecek bir sorun degil. Bunu anlayan erkekler feminizmin er-
keklere kargi kurulmus bir tuzak degil, hepimizi ozgiirlestirecek bir
hareket oldugunun farkundalar.



REBECCA SOLNIT 137

Ozgiirlesmemiz ve kurtulmamz gereken daha ¢ok sey var: re-
kabet ve acimasizlig), lusa vadeli diisiinmeyi, umursamaz bireysel-
ciligi goklere gikaran, dogamin tahribatina ve sinirsiz tiiketime hiz-
met eden, adina kapitalizm denen sistem. Diinyada giizel olan ne
varsa, en beter magolukla yok ediyor. Erkeklerin ¢ogu bu sisteme
daha ¢ok uyum saghyor saglamasina, ama ashnda sistem higbi-
rimize hizmet etmiyor. Feminizmden gevreye, ekonomiden yerli
halklann haklarina dek uzanan bir yelpazede genis bir ideolojisi
olan Zapatista Devrimi gibi hareketleri inceleyin. Feminizmin ge-
lecegi de benzer gekilde yalnizca feminizm olmayacak. Giiniimiiz
feminizmi de, Zapatistalarin 1994’te baslayan ve héla devam eden
hareketi gibi, kim oldugumuzu, ne istedigimizi ve ilerde ne olabi-
lecegimizi tekrar kurgulayabilecegimiz gok sayida projeyle omuz
omuza devam edecek.

2007 yihnda Lacandon ormamindaki bir Zapatista encuentro’ya
[toplantisina] katildim. Kadinlarin sesi ve haklanna yonelik olan bu
toplantida katthmcilar, yapilan devrim ile birlikte toplumda ve ev ha-
yatinda elde ettikleri haklarla yagamlannin nasil degistigini insan
yiiregine dokunan bir dille ifade ettiler. Isyandan énce “hibir hak-
larmuz yoktu,” demisti katilmcilardan bir tanesi. Digeri $6yle devam
etti. “Isin en acikh tarafi, yasadigimsz zorluklarin farkinda bile olma-
marmzdi. Neden bizi boylesine somiiren bir diizende yasadigimzi
anlamiyorduk. Kimse bize haklanmiz oldugundan s6z etmemigti”

Iste 6niimiizde upuzun biryol, belld de binlerce kilometre. Yola qlamug
olan kadin heniiz bir kilometreyi bile katetmemis. Daha ne kadar
yiiriimesi gerektigini bilmiyorum, ama biliyorum ki tiim engellere
ragmengeri donmeyecek. Ustelik bu yolda yalnuz yiiriimiiyor. Yanunda



sayis1z erkek ve kadin var, daha farkl cinsiyetlerden insanlar var.

Iste Pandora’nin elinde tuttugu kutu bu ve cinlerin i¢inden ¢1k-
tig1 siseler burada. Artik hapishaneye benziyorlar, biraz da tabutu
andiriyorlar. Bu savasta insanlar oliiyor, ama fikirler asla yok edi-
lemeyecek.



Resimler

Ana Teresa Fernandez’in tiim resimleri sanat¢inin ve Wendi Norris
Galerisinin izniyle kullanilmugtur.

1 “Isimsiz” (performans kayd), yagh boya, 15x20, “Pressing
Matters” serisinden.

2. “Aquarius” (San Diego/Tijuana stunnda performans kaydz),
yagh boya, 137x208, “Ablution” serisinden.

3. “Isimsiz” (San Diego/Tijuana sininda performans kaydi),
yagh boya, 152x183, “Pressing Matters” serisinden.

4. “Isimsiz” (performans kaydi), yagh boya, 70x 80, “Ablution”
serisinden.

5. “Isimsiz” (performans kaydi), yagh boya, 72x60, “Telarafia”
serisinden.

6. “Isimsiz” (performans kaydi), yagh boya, 72x60, “Telaraiia”
serisinden.

7. “Isimsiz” (performans kaydi), yagh boya, 53x 57, “Ablution”
serisinden.






Tesekkiir

esekkiir edecegim o kadar ¢ok kisi var ki. Marina
Sitrin gahane bir dost ve destekgi; “Bana Bilgiclik
Taslayan Adamlar” yazisin1 onun, dolayisiyla da bir
bakuma kii¢iik kiz kardegi Sam Sitrin'in tegvikiyle
yazdim. Ve elbette Sallie Shatz, beni her seyin bag-
ladig1 yer olan Coloradodaki o tuhaf partiye gotiirdii. Benden yasca
biiyiik feministlerle arkadashgima gok sey borgluyum,; 6zellikle Lucy
Lippard, Linda Connor, Meridel Rubenstein, Ellen Manchester,
Harmony Hammond, MaLin Wilson Powell, Pame Kingfisher,
Carrie ve Mary Dann, Pauline Esteves ve May Stevens bakig agimi
giiclendiren degerli varliklartyla yammdaydilar. Christina Gerhardt,
Sunaura Taylor, Astra Taylor, Ana Teresa Fernandez, Elena Acevedo
Dalcourt ve diger pek gok feminist dostumun cinsiyet politikalar
hakkindaki keskin goriisleri gelecege daha umutla bakmam sag-
liyor; tipki hem benim hayatimdaki hem de medyadaki, sesimizi
duyuran pek gok erkekle dayanmigma iginde olmanin sagladi gibi.
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Ama belki de 6ncelikle annemetegekkiir etmeliyim. Ms. Magazine
daha ilk ¢ikeginda dergiye abone olup yillarca siirdiirmiistii abone-
ligini. Saniyorum bu dergi kirk y1l boyunca itaat ve isyan arasinda
i¢ gatigmalar yagayan anneme oldukea destek olmustu. Bu yeni ¢1-
kan dergi, Ladies’ Home Journal ve Women'’s Circle gibi mecmualari
ve eline gegen her seyi yutarcasina okuyan bir ¢ocuk olarak bana,
evimizin igindeki ve di§ diinyadaki diizeni tekrar tekrar sorgula-
mam i¢in bambagka bir pencere agmigstir. 1970’lerde biiytimekte
olan bir kiz i¢in hayat: kolaylagtirmamusti ama nedenleri daha ko-
lay anlamarmu saglad.

Feminist diisiinceler zaman zaman baskin bir hale geliyor,
zaman zaman ise 6nemini yitiriyordu. Heniiz yirmili yaglarima
gelmemisken bile, kentte dolagma 6zgiirliigiimiin olmadigim fark
etmek beni kisisel olarak gok derinden yaraliyordu. Yasadigam kentte
stirekli saldirya ugradigim bu donemde hig¢ kimse bunun bir insan
haklar1 meselesi oldugunu, bir kriz ya da rezalet yagandigini aklina
getirmiyor, herkes bana siirekli taksiye binmemi, dévii§ sanatlarim
6grenmemi, yanimnda bir erkekle ya da bir silahla dolagmamuy, hatta
erkek kihgina girmemi ve kentin belli semtlerinden gitmememi
ogiit vermekle yetiniyordu. Dediklerinin hi¢birini yapmadim
ama bu konuda uzun uzun diisiindiim. (“En Uzun Savag” benim
i¢in kadinlarin oldugu ve kamusal alani olusturan siddet dolu bir
bolgeye tigiincii bir ziyaret anlamu tagir.) Mavi yakal ¢alisanlarin
ve tarim ig¢ilerininkine ¢ok benzeyen bir istir kadindan beklenen.
Goriinmeyen, bir tesekldir bile edilmeyen bu emek aslinda hayatin
devamini saglayan isin ta kendisidir. Bakim Onarim Manifestosu
adini verdigi yazisinda, 6nde gelen feminist sanatgilardan Mierle

Laderman Ukeles, kadinlara atfedilen islerin diinyamn onarimi ve
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bakimini yapmak oldugunu yazar. Tiim kiiltiir bu gekilde olusur.
Kitaplarimin kapaginda benim adim yaziyor olsa da yazdiklarim
miimkiin kilan ve daha iyi yazabilmemi saglayan editérler arka
plandaki sessiz kuvvetlerdir. Birlikte ¢ahstigim ve aym zamanda
editoriim olan Tom Engelhardt, kendisine 2003 yilinda davetsiz
misafir gibi génderdigim bir yaziy1 okudugundan bu yana, son on
yilda yazdiphm pek ¢ok yazinn kapisini aralayan hisidir. TomDispatch,
sesimin bastirilmadigi ya da ana alum fikirlere benzetilerek uyum
saglamaya zorlanmadig bir yerdir, benzer diisiincede olan insanlann,
yazdiklariyla oldukg¢a ses getirebildikleri diigiinsel bir cennettir

benim i¢in.

Bu kitaptaki yazilarin yarisindan fazlasinin TomDispatch igin yaz-
digim denemeler olusu tesadiif degil. TomDispatch benim diin-
yaya yazdigim mektuplar1 gondermem igin bir posta kutusu (ve
inamlmaz bir aga sahip oldugunu yazdiklarima aldigim giizel tep-
kilerden anhyorum). Bu kitaptaki denemeler daha 6nce yaynlan-
mis yazilarimin tekrar diizenlenmis versiyonlari. “En Uzun Savag’
ve TomDispatch'te yayinlanms olan diger denemeler, istatistikler,
anekdot ve ahintilara dair referanslarin olugturdugu kaynaklarla be-
zenmigsti. O kadar ¢ok sayida dipnotla yorucu bir okuma olmasin
istemedim, ama referanslara internette bulunan yazilarima baka-
rak ulagilabilir.

“Bana Bilgiclik Taslayan Adamlar’, “En Uzun Savag’, “Liiks Bir
Otel Odasinda Carpigan Diinyalar” ve “Pandoramn Kutusu ve
Goniillii Polis Kuvveti’, TomDispatch'te yayinlanan yazilarim.

“Tehdide Ovgii” Financial Timesta yaynlanan ilk ve tek de-
nemem. 24 Mayis 2013’te yayinlanan yaziya ulasabileceginiz link
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soyle. “Digerlerinden Daha Esit” : http://www.ft.com/intl/cms/
$/2/99659a2a-c349-Ile2-9bcb-00144feab7de.html

“Biiyiikanne Oriimcek’, San Franciscoda yayinlanan edebiyat
dergisi Zyzzva Magazinein yiziincii saysi igin yazildi. Virginia
Woolf’la ilgili deneme ise ilk olarak Fordham Universitesi’'nde
2009 yihinda iki iilkenin ortak diizenledigi On Dokuzuncu Yillik
Konferans'ta yaptigim a¢ilis konusmasinin metnidir.
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Rebecca Solnit, bilip bilmeden her seyi agiklayarak ken-
dini ispatlamak derdindeki adamlari; kadinlarin nasil
susturuldugunu ve hayatin her alaninda maruz kaldik-
lar1 siddeti anlatiyor. Ancak kitabin Tiirkge baskist i¢in
yazdig1 onsozden de anlasilacagr gibi kotiimser degil,
aksine kadinlarin ozgiirlesebilecegi baska bir diinya
hayali i¢in herkesi miicadeleye, dayanismaya c¢agiriyor.
Adamlarin diinyasinda var olmaya c¢alisan kadmnla-
ra umut verirken gercek kadin hikayelerinin yani sira
Virginia Woolf’un metinlerinden, Pandora mitinden,
Zapatistalarin deneyiminden, kadin yol arkadaslarin-

dan ve feminizmden gii¢ aliyor.
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