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Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1914)

1 Mart 1847°de Istanbul-Vanikoy’de dogdu. Babasi, Tan-
zimat’tan sonra Takvimhane Nazirlig1 yapan, sair, hattat ve
vakaniivis Mehmet Sakir Recai Efendi; annesi ise soyu Ti-
murtas Pasa’ya dayanan Adviye Hanim’dir.

Kigiik yasta babasindan Arapga ve Farsga ogrendi, bir
siire Beyazit Riisdiyesi’nde ve Mekteb-i irfan’da okudu.
Daha sonra Harbiye Idadisi’ne girdi ancak ikinci simfta has-
talaninca okuldan ayrilmak zorunda kaldi. 1862’de Hariciye
Mektibi Kalemi’nde ¢alismaya basladi. 1866’da Maliye Es-
ham Kalemi’ne, ii¢ ay kadar sonra Tahrir-i Emlak Kalemi’ne
gecti. 1868°de amcasi Arif Efendi’nin kiz1 Giizide Hanim’la
evlendi. 1872°de Sira-y1 Devlet Aza Muavinligi’ne tayin
edildi. 1877°de Sira-y1 Devlet iiyesi oldu, daha sonra Tem-
yiz Mahkemesi iiyeligiyle Tanzimat Dairesi reisligine getiril-
di. 1878-1887 yillar1 arasinda Mekteb-i Sultani ile Mekteb-i
Miilkiye’de edebiyat hocaligi yapti. 1889°da resmi gorevle
Trablusgarp’a gitti. Doniiste, yasadig1 sikintilardan kurtul-
ma diisiincesiyle Avrupa’ya kagmaya niyet ettiyse de Malta
Konsolosu tarafindan Istanbul’a génderildi. 1908’de I1. Mes-
rutiyet’in ardindan kurulan Kamil Pagsa Kabinesi’nde Evkaf
ve Maarif Nazirliklarina getirildi, daha sonra Meclis-i Ayan
tiyesi oldu. 31 Ocak 1914 ’te vefat etti ve Anadoluhisari’nda-
ki Kiigiiksu Mezarligi’na, oglunun yanina defnedildi.

Edebi Kisiligi
[k yazilari Tasvir-i Efkar, Terakki, Hakayiku’l-Vekayi ve

Hazine-i Evrak gazetelerinde yayimlandi. Namik Kemal 1867
Mayis’inda Fransa’ya kagarken Tasvir-i Efkar’in sorumlu-



lugunu ona birakti. Bu yolla da Namik Kemal ve Abdiilhak
Hamid’le mektuplagmasi sanat hayatinin yoniinii belirleme-
sinde 6nemli rol oynadi. Mekteb-i Miilkiye’de okuttugu ders
notlarin1 Ta’lim-i Edebiyyat adiyla yayimlamasi edebiyat
¢evrelerinde biiylik bir yanki uyandirdi ve dogrudan dogruya
sahsin1 hedef alan tenkitlere yol agti. Zemzeme mukaddime-
siyle Takdir-i Elhan adli eserlerini Muallim Naci “Demde-
me” basligiyla yazdig1 yazilarinda elestirdi. Mekteb-i Miil-
kiye’den ogrencisi Ahmet Ihsan’a, yayimlamakta oldugu
Servet-i Fiinlin’u yeni edebiyat anlayisini savunan genglere
agmasini tavsiye etti. Boylece 1896 yili baslarinda Servet-i
Fiinin mecmuasi etrafinda Edebiyat-1 Cedide hareketi kurul-
mus oldu. Ancak biiyiik timitler bagladig: toplulugun bes yil
sonra dagilmasi ve oglu Nijad’in 6liimii tekrar edebiyat ¢ev-
relerinden uzaklagmasina neden oldu.

Recaizade Mahmut Ekrem, Tiirk edebiyatinda 1860’1
yillarda Sinasi’yle baslaylp Namik Kemal ve Abdiilhak Ha-
mid’le gelisen yenilesme hareketinin baglica temsilcilerinden
biridir. Asil kisiligini Tasvir-i Efkar’da yazmaya bagladiktan
sonra kazanan Recaizade Ekrem, Yeni Osmanlilar Cemiye-
ti mensuplariyla yakin iliski i¢inde bulundugu halde aktif
politikaya karigmamis, faaliyetlerini daha ¢ok edebiyatin
yenilesmesi yoniinde yapmistir. Gerek Mekteb-i Sultani’de
gerekse Mekteb-i Miilkiye’deki hocaligi sirasinda otoriter
kigiligiyle talebelerinin sevgisini kazanmig, bundan dolayi
“Ustat Ekrem” diye amlmstir.

Hece vezniyle yazdig birkag¢ siir disinda aruz veznini
kullanan sair, aruzda Muallim Naci kadar basarili olamamisg-
tir. Recaizade Ekrem, Namik Kemal’in coskun soyleyisiyle
Abdiilhak Hamid’in metafizik derinlige sahip siirleri arasin-
da kalmig orta seviyede bir sair olarak kabul edilmektedir.
Mahzun ve dokunakli seyleri sevdigini séyleyen Recaizade
Ekrem i¢in tabiattaki solgun giiller, biilbiiller, bir kelebek,
agaclar, hatta kitap sayfalar1 arasina konmus kuru bir yaprak



veya bir gigek bile siir konusu olabilmektedir. Ozellikle A.
Musset, Lamartine ve Abdiilhak Himid’in etkisi altinda kale-
me aldig1 ask siirleriyle yeni tarzdaki hemen biitiin siirlerinde
ayni hassasiyet goriiliir. Duygu bakimindan en yogun eserle-
ri ¢ocuklarinin dliimiinden duydugu istirapla yazmis oldugu
manzumelerdir.

Eserleri
Siir
Nagme-i Seher (Istanbul 1288), Yddigdr-1 Sebdb (istan-
bul 1290), Zemzeme 1 (Istanbul 1299), Zemzeme Il (Istan-
bul 1300), Zemzeme III (istanbul 1301), Tefekkiir (istanbul

1303), Pejmiirde (istanbul 1311), Nijad Ekrem (istanbul
1316), Nefrin (istanbul 1332)

Oyun

Afife Anjelik (Istanbul 1287), Atala yahut Amerika Vahgi-
leri (Istanbul 1288, 1290), Vuslat yahut Siireksiz Seving (Is-
tanbul 1291), Cok Bilen Cok Yanilir (istanbul 1332)

Hikaye ve Roman

Muhsin Bey yahut Sairligin Hazin Bir Neticesi (Istan-
bul 1307), Semsd (Istanbul 1314), Araba Sevdas: (Istanbul
1314)

Diger Eserleri

Nagiz (Istanbul 1288), Ta'lim-i Edebiyydt (istanbul 1296,
1299, 1330), Takdir-i Elhan (istanbul 1301), Kudemddan
Birkag Sair (istanbul 1305), Takrizat (Istanbul 1314)
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Uskiidar’dan Baglarbasi yoluyla Camlica’ya gidilirken
Topanelioglu’ndaki doért yol agzi mevkisinden yaklasik bir
yiiz adim ileriye uzaktan bakilirsa, o genis sosenin sonuna
dogru etrafi bir buguk arsin kadar yiikseklikte, duvar igine
alinmus bir agaglik goriiliir.

Bu agagliga varildiginda, sose yol sag ve sol olmak iizere
iki yone ayrilir. Duvarla ¢evrilmis agaglign biiyticek bir ka-
pisi vardir ki, iki yolun tam ayrildig1 noktada bulunur.

Sag ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa, karsi
tarafi sozi edilen agaghkla cevrilidir. Agaghigin yanindaki
duvar algacik oldugundan, iizerinden hayvan ve Ozellikle
insan agmamasi i¢in duvar boyunca teller uzatilarak korun-
mustur.

Hafif bir yokus iizerindeki bu yollardan yiiriiyerek dort
bes dakika kadar gidilince daima duvarla g¢evrili agaglik bir
meydanciga varilir. Agaghgin buradaki cephesinde de asa-
gidakine paralel bir kapisi vardir. Yiiksekten kus bakigi bir
goriisle bakmak miimkiin olsa, koni seklinde goriinecek olan
agacghk burada biterse de iki yol gene birlesmez. Meydan-
cigin bir otuz adim 6tesinde epeyce genis ve yiiksek bir set
tizerinde —eski zaman binalan taklit yoluyla yapilmis— enli
sacgakli bir kattan ibaret bir bina ve bunun etrafinda bazi bii-
yiicek agaclar mevcuttur. Onun iist yaninda diger bir setle
baglayan yer ise birtakim servi ve mese agacglar ve vaktiyle
kirlamayip kalmig ve mevkinin “Sari Kaya” ismiyle mes-
hur olmasina sebep olmus biiyiik biiyiik sararmis kayalari 1s-
s1z, inigli yokuslu, terk edilmis bir mezarliktir ki, gegtigimiz
meydanciktan buraya dek olan mesafe de gene tahminen bir
bes dakika kadardur.



Bu mezarlik gegildikten sonra iki yol hem birlesir hem de
diizlesir. Buradan gene bir bes dakika kadar ileri yiiriiniirse,
artik Camlica Dagi’nin eteginde Kisikli Kdyii’niin gargisina
varilmig olur.

Buraya ¢ikincaya kadar yorulmadiksa, gene asagi dogru
inelim de nokta ve smirini tayin ettigimiz mevkiyi kontrol
edelim! Dogaldir ki, bu kontrole de sozii gegen agagliktan
baslayacagiz.

Burasi, “Camlica Bahgesi” adiyla istanbul’da ¢ok once-
leri diizenlenmis ve agilmis bir bahgedir. Birka¢ zamandan
beri halkin ragbetinden iyice mahrum kaldig1 i¢in genellikle
kapilan giinlerce kapali durur.

Yazin 6zellikle baharlarda bu bahgeyi agtirip da agagidaki
kapidan igerisine girerseniz, bes on adim ilerleyerek etrafi-
niza bir bakiverince, muazzam ve bayindir, goniil agan bir
bahge iginde bulundugunuza hemen inanmis olursunuz.

Bahgenin yalniz meydana geldigi tarihte giizel gériinmesi
fikriyle degil, ileride yani zamanlar gelip gegtik¢e agaglarin,
ormanlarin biiyiiyerek kazanacaklar hale gore giizelliklerini
daima siisten koruyabilmesi diisiincesiyle yapilan; i¢indeki
boliimlerine ve o biiyiiklii kiigiiklii tarhlarin uygunluguna ve
konumlarina bakarak baglangi¢ diizenini listiine alan tabiat-
tan anlayan becerikli kimse sanatim1 Gvenler olduktan sonra
her tarafini birer birer dikkatli bir bakis ve begeniden gegir-
meye baslarsiniz.

Disanisinin gizli bakiglarini kesmek igin kenarlara bir
matbu diizende dikilip geregi gibi giirlesmis, dal budak sa-
livermis salkim, aylandiz, at kestanesi gibi golgesi bol agac-
larla orta yerlerde yer yer magrus ¢inar, kavak, manolya,
salkim s6giit misali tiirlii tiirlii agaglan ve bazi yerlerde goz
nurunun degil giinesin aydinliginin bile igerisine kolaylikla
niifuz edemeyecegi sekilde siklagmis ormanciklarin etrafinda
dolagir, bunlan fazlasiyla goniil gelici bulursunuz.



Biraz ilerleyince bir diizliigiin ortasinda iistii kapal, etrafi
agik kameriyemsi bir sey ve bazi kenar yollar {izerinde kulii-
be tarzinda muntazam ve matbu ufak ufak binalar g6ziiniize
carpar. Bunlardan kameriyeye benzeyen seyin —ozel giinler-
de ahenkli bir icra i¢in getirilecek— ¢algici takimina mahsus
bir yer ve o kuliibelerin de bahge dahilinde yiyecek ve igecek
satmak i¢in yapilmis biifeler oldugunu anlar, bunlar1 da be-
genirsiniz.

Azicik daha ileri gidince bir biiyiik bahge, onun ortasinda
giizel bir adacik, bu aday: kenara baglamak iizere diizensiz
sekilli ¢itten yapilmis giizel kopriiler ve adanin tizerinde gene
islenmemis agag kiitiiklerinden inga olunmus zarif bir késk
goziikiir; bunlardan da asir1 hoslanirsimz. En sonda yukari
kapidan ¢ikarak s6zii gecen meydancigl geger ve set iizerine
yiikselerek 6nceden goérdiigiiniiz binay1 da yakindan baktig-
niz ve bunun da bahgeye bagl bir gazino oldugunu 6grendi-
giniz halde bahgenin her sekilde miitkemmeliyetini onaylar-
siniz.
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Su birkag sozle 6zellikleri kabaca tarif edilmis olan Cam-
lica Bahgesi bundan 6nce simdiki gibi hiiziinlii, sessiz ve ten-
ha degil, kalabalik bir nese ve eglence yeriydi.

Tertip ve diizeniyle bir hayli zaman ugrasilan bu bahg¢enin
1286 senesi bahar mevsiminde agilacagi haberi Istanbul ile
Bilad-1 Selase' diye anlatilan yerlerin halki arasinda yayilin-
ca, gezip eglenme meraklisi olan gengler ve 6zcllikle boyle
eglenceleri erkeklerden birkag kat fazla arama yaradilisinda
olan hanimlar, belirli zamanin gelmesini bekleyerek, elbi-
seye, siise iligkin hazirliklara geregi gibi 6nem vermisler ve
bizim memlekette benzeri heniiz gériilmeyen bu moda ge-
zinti yerinden her vakit ve belki mehtapl gecelerde bile ya-
rarlanma amaciyla kolaylikla ortaya ¢ikmak igin pek ¢ok aile
Camlica, Bulgurlu, Kisikli, Tophanelioglu, Baglarbasi i¢inde
koskler, haneler kiralayarak bahar gelir gelmez hemen tagin-
maya girismislerdi.

Nihayet o senenin mayis ay1 baslarinda bahge agildi.
Dinlenme ve gezinmeye mahsus olan cuma ve pazar giinleri
Uskiidar, Kadikoy, Beylerbeyi gibi Camlica’ya civar sayilan
yerlerden baska istanbul’un uzak semtlerinden, Bogazigi’n-
den ve oteki semtlerden arabalarla, hayvanlarla ve bazen de
yayan olarak gelen kadin, erkek binlerce seyircinin bahgeye
hiicumu hakikaten goériilecek seyirlerdendi.

Sinin bir ¢eyrek saatte ancak dolagilabilen bahge o ka-
dar genisligiyle beraber o kalabalig1 alamadigindan, halkin
birtakimi girdikge, diger birtakimi1 ¢ikmaya mecbur olurdu.
Bu suretle gerek yukaridaki gerekse asagidaki kapidan sii-
rekli girip ¢ikan seyircilerin ¢okluguyla o koca bahge —tesbih

1 Cyiip, Galata ve Uskiidar'in topluca ad1.
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biraz kabacaysa da— biiyiik bir ann kovanini andirird1. Fakat
Oyle bir kovand: ki arilarin bal alacaklar ¢igekler de iginde
bulunurdu. igeride kalanlardan, alafranga bir ifadeyle, kadin-
liga mensup olanlar bahar ¢igekleriyle rekabet eder gibi en
parlak, en giizel renkler iginde ve licii besi bir yerde ¢igekler
gibi iki taraflarina salinarak gezinirler ve bunlardan bal al-
mak hevesiyle kararsiz olan esek aris1 mizaglh geng beyler de
¢igeklerin arasinda ikiger ikiser dolasirlarda.

Bahgenin digarisina gelince, o da bir bagka alemdi: Siislii
hanmimlari, ik beyleri tagiyan birkag yiiz kadar araba bahge-
nin etrafin kusatarak hareketli bir zincir gibi birbiri ardinca
stirekli dolasirlard.

Gergi o tarihte agaglar daha pek geng ve belki ¢ocuk, or-
manlarsa pek seyrek olmakla beraber bitki tiirleri i¢inde giizel
bir goériiniise sahip ve bahgeleri siislemeye yarayan agag, ¢igek
ve ¢imenlerin her begenilen ve degerlisi kendisinde mevcut
bulundugu i¢in tabiatin bahar bahgesinin seg¢ilmis bir toplulu-
gu gibi begenilmeye layik olan ve fazla olarak iginde 1ak? ve
kosk gibi bakiglar1 baskaca memnun edecek seyleri ve 6zel-
likle dinlenme ve huzur arzu edenler i¢in yer yer sandalyeleri,
kanepeleri bulunan bu bahge, halkin 6teki seyir yerlerine olan
ragbetini tamamiyla kendisine ¢ekmisti. Bundan dolay1 cuma
ve pazardan gayrn giinlerde ve bazen mehtapl gecelerde bile
bahge ziyaretg¢isiz kalmazdi. Onun i¢in demistik ki, Camlica
Bahgesi bundan 6nce simdiki gibi hiiziinlii, sessiz ve tenha
bir yer degil, kalabalik bir nese ve eglence yeriydi. Gergek-
te o yash agacglar vaktiyle gengti. Heves ve istekleri oniinde
kararsiz gengler gibi bunlar da en hafif bir riizgarla hemen
sallanirlar, heves ve timide dair konugmaya baslarlardu.

O senenin haziran ortalarina dogru sicaklar giinden giine
siddetini artirmigti. Sicaklar arttik¢a bahg¢edeki kalabalik
azalmaya baslamisti. O sirada bir persembe gecesi ortaya ¢1-

2 Fransizcada “g6l” anlamina gelen kelime, dilimizde Mesrutiyet’ten sonra artan
bati etkisiyle siislii ve set set bahgelerdeki ince uzun havuzlar igin kullanilmistir.
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kan bir firtinay:1 takiben sabaha kadar devam eden yagmur
havay: temizleyip diizelttigi ve tozlan biisbiitiin bastirdigi
gibi, daglara, baglara da yeni bir tazelik bahsettiginden, bir
giin sonraki cuma giinii saat sekiz sularinda bahg¢ede benzeri
goriilmedik bir kalabalik birikmisti.

Bu kalabaligin ¢ogunlugu —kadinlar ayri, erkekler ayri
olarak— ticer beser bahgenin iginde asagi yukar gezinirler,
digerleri de tarhlarin arasindaki kanepelere, sandalyelere
oturarak ve galgicilarin —o zamanlar Istanbul’ca pck moda
olan— Belle Héléne operasindan ¢aldiklar1 havalar1 dinleye-
rek, gezinenleri seyrederek eglenirlerdi.

Bu seyredenlerin iginde yaklasik olarak yirmi ii¢, yirmi
bes yaslarinda, top simali, sar1 benizli, ela gozli, kara sagl,
az biyikly, kisaca boylu, giizel giyinmis bir bey gériiliirdii ki,
asagiki kapiya yakin ve kapidan her gireni ¢ikan1 gérmeye
miisait bir mevki tutarak bir masanin iki yanindaki sandal-
yelerden birisine kendisi kurulmus, digerine de —yakasinin ig
tarafindaki Terzi Mir markasi yakindan gecenlerin gézlerine
carpmakta olan— parddsiisiinii sanki gelisi giizel atmigti.

Masanin iizerinde bir tepsi iginde goriilen bir arpa suyu
kadehi hemen bir saatten beri geldigi gibi dolu durmaktaydi.
Geng bey ise oturdugu yerde sol ayag iizerine atmis oldugu
sag ayagini mizikanin usuliine uygun bir hareketle siirekli
oynatir ve o ayag1 pek de kiigiik degilken fazlasiyla nazik,
fazlasiyla bigimli gosteren Heral isi parlak botunun sivrice
burnuna elindeki baga saph ve sapinin iizeri Fransizca M.B.
harflerini gosteren giimiis markali bastonuyla siirekli vurur
ve en az her bes dakikada bir kez uglari altinh bir siyah ipek
seride bagli, mineli saatini beyaz yeleginin cebinden ¢ikarip
baktiktan ve sabirsizlikla yerinden firlayarak kap: tarafina
dogru bes on adim gittikten sonra, yine sandalyesine geri do-
nerek onceki vaziyetini alirdi. Geng beyin bu haline dikkat
edenler, onun miihim bir bekleme rahatsizlig i¢inde bulun-
duguna hiikmedebilirlerdi.
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Muhtesem Bihruz Bey, eski vezirlerden vefat etmis (...)
Pasa’nin ogludur.

Vilayetten vilayete gegerek on bes sene kadar ard1 ardinca
Istanbul’a ayak basmamis olan pederiyle kiigiik yaslarinda
memleket memleket dolastigindan dolay1 Bihruz Bey bir ¢o-
cuk i¢in ilk olarak 6grenilmesi gereken bilgileri on alt1 yasina
kadar elde edememisti. Nihayet pederinin gérevden ayrilma-
s1 lizerine Istanbul’a gelisinde oglunun bir ortaokula konul-
masina karar verildi. Aradan alt1 ay gegmeden (...) Pasa yine
bir vilayet valiligine memur ve istanbul’dan tekrar ayrilmaya
mecbur olduysa da, artik bu defa Bihruz Bey tahsilinden geri
kalmamak i¢in validesiyle beraber istanbul’da birakildi.

iki sene sonra Pasa yine gérevinden alinarak istanbul’a
geldigi zaman oglunu dort islemden, imladan, okumadan
sinav yaparak bilgisini yeterli derecede gormekle tahsilini
tamamlayip bir diploma alincaya kadar mektebe devam ettir-
meye liizum gormeyerek ¢ocugu kendi arzusu iizerine Babia-
li kalemlerinden birisine ¢irak ettirmis ve beyefendi i¢in tah-
sili artik elbette gerekli goriinen Fransizcayla beraber ikinci
derecede liizumlu goriilen Arapga ve Fars¢ay1 6grenmek tize-
re Bihruz Bey’e baska baska maasli hocalar tayin etmisti.

Bihruz Bey ilk hevesle bes alti ay kadar kaleme devam
ederek heniiz Fransizca bir metin okumay1 tam 6grenemeden
agizdan belledigi bir hayli kelime ve tamlamalarla en alaf-
ranga geng beylerin tavir, kiyafet, hal ve hareketini taklit et-
mekte gercekten biiyiik bir yetenek gosterdi.

Bihruz Bey anne ve babasinin tck cvladi oldugu igin zaten
pek simarik biiytimistii. Pederin servet ve zenginligi oglunun
her arzu ettigi seyi kolaycacik elde edebilmesine miisait ol-



dugu gibi, genglik gereklerinden olan egilimlerine de higbir
sekilde engel olunmadigindan, Bihruz Bey sonralar kaleme
gidip gelmeyi iyice seyreklestirmisti.

Kaleme gitmedigi giinlerse saglarimi kestirmek, terziye
giysi 1smarlamak, kunduraciya 6l¢ii vermek gibi hi¢ eksik
olmayan vesilelerle Beyoglu'nda, 6tede beride vakit gegirir,
cumalari, pazarlar1 da sabahleyin hocalanyla yarimsar saat
ders miizakeresinden sonra hanesinden ¢ikar, aksamlara ka-
dar seyir yerlerinde dolasirdi.

Diger vilayetlerdeyken en biiyiik zevki sirmali giysi igin-
de, midilli veya at lizerinde, arkasinda ¢ifte ¢ifte usaklarla so-
kak sokak gezip dolasmaktan ibaret olan bu beyin, istanbul’a
geldikten sonra merak: ii¢ seye yoneldi ki, birincisi araba
kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha siislii
gezmek, Ugiinciisii de berberler, kunduracilar, terziler ve ga-
zinolardaki garsonlarla Fransizca konugmakti.

Bey, kiglar1 Siileymaniye’deki konaklarinda, yazlar1 da
Kiigiik Camlica’daki kosklerinde ikamet ederdi. Kendisi gibi
zengin ¢ocuklarinin ragbet gésterecegi higbir seyir yeri bu-
lunmazd ki, bu beyefendi en son modaya uygun sekilde gi-
yinmis oldugu halde bazen yagiz ve bazen kir bir ¢ift beygir
kosulu dort tekerlek iizerinde iistii ve yanlar agik siislii bir
sedirden ibaret olan ve seyis oturmaya mahsus yeri arka tara-
finda bulunan arabasiyla orada hazir bulunmasin!

Kisin, mesela kara kis iginde, bir agik hava goriince, ar-
kasinda sadece siisiinii bozmamak i¢in dar ve incecik ceket,
dizlerinin tizerindeyse sadece siislii goriinmek igin bir kadi-
fe ortii bulundugu halde Beyoglu Caddesi’nde, Kagithane
yollarinda araba kullanmak hevesiyle en sert poyrazin kar-
sisinda tiril tiril titreyen Bihruz Bey, yazin da otuz, otuz bes
derece sicak giinlerde Camlica, Haydarpasa, Fenerbahge yol-
larinda yine o hevesle en kizgin giinesin altinda hagim hagim
haslanir ve fakat bu azabi kendisine en biiyiik zevk sayardi.



Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa, maksadi
goriinmekle beraber gormek degil, yalnizca gériinmekti.

Nihayet (...) Pasa’nin 6liimii tizerine oglu Bihruz Bey, bir
anda yirmi sekiz bin liralik bir mirasa erigsmis oldu. Artik ha-
reketlerinde serbest kalinca, o biiyiik serveti az zaman iginde
tilkketecek bir zevk ve eglenceye koyuldu. Ciinkii valide ha-
nimefendinin oglu hakkinda eskiden beri hi¢bir hitkmii, hig-
bir tehdidi etkili olamazdi. Pederinin 6liimiiyle ogluna gegen
servetin giizel idare edilmesi yolunda akrabadan baz kisileri
ise karigtirmak gibi tedbirlere tesebbiis etmisse de, sonugsuz
kalacagini anladig1 gibi ¢ocugu biitiin biitiin kendi hevesine
birakmak zaafin1 géstermis ve fazla olarak geng beye o cihet-
le de bir sikint1 ¢ektirmemek {izere konagin mutfak masrafini
ve hizmetlerinde tuttuklar1 baz1 emektar hizmetgi ve usakla-
rin maaglarin kendi gelirinden 6demeye razi olmustu.

Mirasyedi beyefendinin kendi zevk ve eglencesinden bas-
ka hi¢bir masrafi olmadig: hélde, her ay eline gecen yiiz elli
lira kadar bir para o zevk ve eglenceye yetmezdi.

Bu arada, Bey’in Arapga ve Fars¢a hocalan birer birer
kiigimsenip asagilandiklarindan konaga gelmemeye bagladi-
lar. Yalmz Mosy6 Piyer namindaki Fransizca hocasi, Bey’in
mizacina gore serbet verirdi; kurnaz bir ihtiyar oldugu igin
de eskiden oldugu gibi dersinin devamina miisaade edildi ve
hatta dort liradan ibaret maagi alt1 liraya ¢ikarildi.

Genellikle mirasyedilerin diistindiigii gibi Bihruz Bey
de servetini yemekle bitmez tiikenmez zannederdi. Bundan
dolayi ulu orta giristigi harcamalara nakit paradan baslandi.
Onlar bitince Istanbul tarafindaki en az gelir getiren diik-
kanlar birer birer elden ¢ikti. Sonra Beyoglu’ndaki 6nemli
magazalara sira geldi. Bunlar da elden ¢ikarildi. Gelir na-
mina Galata’da bir han kalmigti. Nihayet o da satildi. Miilk
olarak elde Siileymaniye’deki konakla Kiigiikk Camlica’daki
koskten baska bir sey kalmadi. Bununla birlikte Bihruz Bey



dalmis oldugu zevk ve eglence yolunda arabasiyla, usak ve
hizmetgileriyle, gosterisle kosarak devam ediyordu. Ciinkii
valide hanimin renk renk kadife muhafazalar i¢inde ¢ekme-
celeri siisleyen miicevherler ve takilarina heniiz el siiriilme-
mis ve hanimin kendi sorumlulugunda bulunan diger bes on
parga geliri olan miilkiineyse hig saldir1 olmamisti.
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Camlica halk bahgesinin agilacagini yakinligi sebebiy-
le herkesten once haber alan Bihruz Bey mart gelir gelmez
validesini zorlaya zorlaya yazliga taginmaya razi etmis ve
koske nakillerinin ertesi giinii hemen Jarden Piiblik’e (Halk
Bahgesi) kosarak i¢ini ve digini inceleyerek buranin pekala
mod (sik) ve 6zellikle kendi arzusu yOniinde siisiinil sergi-
lemeyi pek favurabl (elverigli) bir promenad (yiiriiyiis) yeri
olacagini anlayinca ekipajina (liiks araba) biraz daha siis ver-
mek i¢in Beyoglu’nda tedarik ettigi baz1 aracilarla Bender
fabrikasi mamullerinden olmak iizere gayet hafif ve zarif bir
arabayla mevcutlarina nispeten ikiser parmak daha boylu bir
¢ift egitilmis Macar araba hayvani ismarlamisgti.

Arabayla hayvanlar bahg¢enin agildiginin ikinci haftasinda
héle geldi, yetisti. Bihruz Bey de hemen o haftadan itibaren
her cuma ve pazar giinii halk bahgesi seyircileri arasinda go6-
riinmeye basladi.

Araba gergekten o senenin moda rengi olan gayet agik tat-
I1 sartya boyanmis, yan taraflar1 Bey’in isim ve mahlasinin
ilk harflerini igeren yaldizli birer markayla siislenmis, teker-
leklerinin gubuklar incecik, fakat kendisi fazlasiyla yiiksek,
zarif ve nazik, amiyane bir tabirle kiz gibi bir seydi.

Macar cinsinin en giizellerinden kir hayvanlara gelince;
bunlarin da gerek boylari, gerek renkleri arabayla uyumlu ol-
dugu gibi dizginleri de tabii en iyisindendi.

Mevsimin modasina gore bazen koyu, bazen agik renkte
gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesiyle yan
taraftan yiiziiniin bir yans1 Frenk gomleginin dimdik duran
yiiksek yakasiyla ortiilmiig, bileginden asag: ellerinin yari-
sindan fazlasi yine o gémlegin uzun kollar i¢inde saklanmig



oldugu halde Bihruz Bey arabanin 6n tarafinda bulunarak
hayvanlarin terbiyesini tutar, parlak diigmesi, lacivert setre-
si, malta renginde a¢ik ve dar pantolonu, diz kapaklarina ka-
dar ¢ikan uzun konglarinin yukaridan tersine kivrilmig tarafi
beyaz, oradan asagisi siyah ¢izmeleri ve Bey’inkinden daha
agik biiyiicek fesiyle seyis de kendisine ayrilmis yerde otura-
rak beyefendinin hareketlerine dikkat ederdi.

Dolayisiyla Bihruz Bey’in ekipaj1 —yukarida tarif olundu-
gu sekilde— bahgenin etrafin siirekli dolagan hareketli zinci-
rin seckin halkasi sayilmaya layikti.

Bihruz Bey bahge seyrinde araba kullandig1 zamanlar bir
kimseyi ¢igneyip de bir kaza ¢ikarmamak, arabay: bir yere
carptirip da bir sakathga meydan vermemek i¢in kendi hay-
vanlarinin ve 6zellikle 6ndeki ve gerideki arabalarin hareket-
lerine siirekli dikkatini vermek mecburiyetinde oldugundan
dolayi higbir sey géremez, hi¢bir kimseye bakamazdi. Ancak
gormek, bakmak da istemezdi. Ciinkii tek amaci giivenlik ve
gosteris hususunca seyredilen arabalar i¢inde birinciligi ka-
zanmaktan ibaretti ve bu amacinin gerg¢eklestiginden tama-
miyla emindi. Su kadar ki, o kiyafette, o vaziyette ve 6zellikle
o kalabalik i¢inde saatlerce araba kullanmanin yorgunluguna
tahammiil edemediginden, hem dinlenmek hem de ekipajinin
seyredenlerde olusturdugu hayranlig bizzat izlemek i¢in ara
sira bahgenin iist tarafindaki meydancigin —gelen gegen ara-
balar1 gormeye, igindekileri segmeye miisait— bir noktasinda
arabasini durdurur ve bazi vakit arabadan inerek bahgenin
igerisinde bir tur yapmaya da ragbet gosterirdi.

Gene bir defa o sekilde araba iginde dolasip seyredip eg-
lenirken kalem arkadaslarindan kendisi gibi epeyce siislii, fa-
kat arabali degil, hatta hayvanh da degil, yaya bir geng bey,
Bihruz Bey’in arabasina yaklasip beyefendiye alimod yani
kisacik bir selam verip tokalastiktan ve arabanin, hayvanlarin
ovgiisiine iligkin birkag s6z ettikten sonra Bihruz Bey’in da-
veti lizerine arabaya ¢ikmig, onun yanina oturmustu.
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iki arkadas hem konusur, hem de gozleri 6niinden gegen
arabalan seyrederlerdi. Bu arabalardan biri, birden her iki-
sinin de bakiglarini iizerine ¢ekti. Ciinkii bu araba giizel bir
¢ift doru beygir kosulu, bilyiicek ve yeni bir landoydu. Ciin-
kii landonun siej’i lizerinde 6zel bir dikkatle oturmakta olan
kose, yani arabaci parlak diigmeliydi. Ciinkii landonun igin-
de bulunan iki beyaz bastan bir tanesi beylerin bulunduklari
noktaya gelince arabadan disariya dogru 6zel bir tavirla uza-
narak ilk arabaya, hayvanlara, sonra da beyefendilere baska
bagka dikkat ederek bakmusti.

Lando ikinci defa gegtigi sirada o beyaz bas yine evvelki
hareketi tekrar edince, Bihruz Bey’in s6ze baslamasiyla iki
geng arasinda su konugma cereyan etti:

— Tre sik! (Cok sik!)

— Trez elegant! (Cok zarif?)

— Monger kimin bu lando?

— Landoyu tamyamadim.

— E lablond? (Ya o sarisin?)

— Blond’u (Sarisin1) taniyacagim gibi.
— Kim bakayim?

— Fakat pek siir (emin) degilim. Bilmem benzetiyor mu-
yum?

— Kem port dit! (Ne 6nemi var!)

— Zannederim ki bizim kéyden... Belki de bizim kartiye-
den (mahalleden) ...

— Drol! (Tuhaf) Diinyada ne kadar giizel varsa hepsi de
sizin kéyden mi olur?

— Hepsi degil, ama bazilari... Ne zannettin ya! Bizim koy
cennetten bir parga... Bunlar da hurileri...
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— Fenerbahgesi’nden dolayr m1?
— Hayir, Kusdili’nden dolayu...

— Ben o dilden anlamam. Fener dlemi nasil gidiyor?
Mond (Kibarlar) geliyor mu?

— Ne gezer! Sizin bu jarden’iniz (bahg¢eniz) yok mu? Pa-
pazin bagim da kuruttu. Fener’in parlakligin1 da séndiirdii.
Moda’yi da eskitti. Simdi buradan bagka her yer dezer (¢61)!
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Arkadaslariyla bu konusmay: yaptig1 kisa siire iginde
Bihruz Bey’in zihninden bir alay disiinceler gegmisti.

“Ne miinasebet? Kadik6yii gibi burjuva kartiyede bu de-
rece sik bir ekipaj bulunsun! Ne miinasebet? Orada olanlar
hep malum... Blondu tanirim demesi de agiz... Tanisaydi 6ylc
mi dururdu? Oh! Kel bote divin! Siirtu kel gu ekselans! (Ne
ilahi giizellik! Ne selim bir zevk!) Benim ekipaja ne kadar
dikkatli bakiyordu! Giizel tabiath oldugunu bu da ispat et-
mez mi? Acaba kimdir bu? Siiphesiz iin jon fiy blond (sarigin
geng bir kiz) ... Lakin su Kesfi’yi nasil savayim? O vakit ¢a-
buk anlagilir. Bakalim iltifat bana m1 mahsusmus, yoksa ona
mi? Kim oldugunu 6grenmek kolay... Takip de eder, gittigi
yeri goririim.”

Su diistincelerinden de anlasilir ki, Bihruz Bey landonun
Kadikoyii tarafindan olduguna ihtimal veremiyor ve arkadasi
Kesfi Bey’in, “Landoyu her ne kadar tanimazsam da sarigin
hanimi bilecegim” yollu s6ziinii —hanima birlikte bakiyor ol-
malarindan— bir tiir gelecek hesabiyla beraber, bu konuda da
biitiin biitiin siipheden kurtulmus olamiyordu.

Landoyu Kadikoyii’ne yakistiramiyordu. Ciinkii pek alaf-
ranga beylerle arkadaslik etmesi sayesinde peyda etmis ol-
dugu bazi tuhaf diisiincelerden olmak iizere Bihruz Bey, Is-
tanbul ile ¢evresindeki semt ve mahalleleri —birincisi kendisi
gibi noblese, yani soylu ve seckinlerden olan sivilize (mede-
ni) kibara, ikincisi burjuva sinifina yani medeni fikirlerden o
kadar nasibi olmayan kaba tabiatli, orta halli halka, {i¢lincii-
sii esnaf takimina mahsus olmak tizere— ti¢ sinifa ayirmis ve
Kadikdyii’nii birinciye gegirmek lazim gelirken her nasilsa
ikinci sinifa ithal etmisti.
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Arkadasi Kesfi Bey’in “Sarigin hanimi tanirim” demesini
hakikatten ziyade yalandan bir tedbire yormasindaki sebepse
suydu: Giiya Kesfi Bey bu nazenine, nazenin giizele kur ede-
cek olursa —kendi kéyiinden oldugu ve zaten tanidig igin—
Bihruz Bey’in bir sey demeye hakki ve rekabete kalkigmaya
yilizii olamayacak. Halbuki Bihruz Bey nerede, Kesfi Bey
nerede? Ikisinin arasinda asaleten, liyakaten, zarafeten ve
sahsen mevcut olan fark, Kiigiik Camlica ile Kadikoyii ara-
sindaki fark kadar biiyiiktii. Lando arabanin segkin koltugu-
nu siisleyen nazeninin bu farki bilmemesiyse Bihruz. Bey’in
fikrince miimkiin degildi. Hal boyleyse de hanimefendinin
bir aralik Kesfi Bey’e bakisindaki hikmet neydi?

Bu bakisin manasi Kesfi Bey’e, “Bey! Sen o arabaya
hi¢ de yakismiyorsun!” demek miydi, yoksa kendisine kar-
s1, “Ne i¢in Oyle adi adamlarla goriisiiyorsunuz?” veyahut
“Yaninizda o bulunmasayd: size daha bagka tiirlii bakacak-
tim.” yollu bir sey miydi? Bunu derhél anlamak Bihruz Bey
icin pek miihim ve bu da Kesfi Bey’in savilmasina baghydi:.
Onun i¢in Kesfi Bey’i yanindan defetmeye zihninde bir ¢are
arayip dururken Kesfi Bey’in, “Monser, ben biraz da bahgeye
girecegim. Arkadaslardan birisiyle randevumuz var, bakayim
gelmis mi?” yollu ayrilmak istemeye kalkismasini, “Oyleyse
orévuar (hosga kal)!” diye karsilayarak iki arkadas birbirin-
den ayrild.
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Kesfi Bey gercekten bahgeye dahil oldu ve kalabaligin
icinde kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyun bagmi dii-
zelttikten, potinlerinin tozunu arabacisina aldirdiktan sonra
mevkisine rahat¢a yerlesti. Landonun gelmesini beklemeye
basladi.

Aradan iki dakika ge¢meksizin lando bahgenin 6biir ko-
sesinden goriindi. Zavalli Bihruz Bey o giine gelinceye ka-
dar Oyle bir yiirek g¢arpintisina ugramamigti. Bagindaki kan
kalbine dogru hiicum ederek ¢ehresini mavi bir renge biirii-
dii. Kendi kendine, “Diyabl! Par hazar sorej amuré?” (Hay
aksi! Beklenmedik sekilde 4sik m1 oluyorum?) gibi alafranga
sOylenmeye basladi. Oturdugu yerde bazi pozlardan sonra
landoya gozlerini dikti. Lando gorkemli ve gosterisli haliyle
Bihruz Bey’in bulundugu noktaya geliyorsa da, igindekiler-
de katiyen bir hareket goriilmiiyordu. Bihruz Bey arabasini
biraz geri almak bahanesiyle hayvanlarini hareket ettirdi.
Bundan maksadi landonun igindekilere, “Ben buradayim!”
demekti. Bu hareketin de hiikkmii olamadi. Lando geldigi gibi
gecti gitti.

“Ne bayag kadin! Yazik ekipaja! O da bir sey degil a...
Zati modas1 ge¢mig! Hayvanlar dersen ka¢ paralik seyler!
Oyle ordiner (alelade) insanlar kendileri gibi insanlara mey-
leder. Se tunatiirel (Cok dogal), lakin domaj! Vuala iin bote
mal plase! Si se tiin bote par egzampl!” (Yazik! Iste yerini
bulamamig bir giizellik! Eger buna giizellik denirse!)

Bihruz Bey’in boyle sozler soylemeye kalkigmasi, araba-
dan evvelki iltifata mazhar olamadigi i¢in elde edememenin
tesellisi tiirtindendi. Yoksa gergekte o zamana kadar bir kere-
cik olsun tadini tatmadig: bir kiskangligin acisiyla birdenbire
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keyfi kagmig ve bu kiskangligin dogal sonuglarindan olmak
lizere ani bir kizginliga tutulmus, goézleri kararmis, diisiin-
celeri bulanmisti. Bundan dolay1 kendisine bir dakika evvel
bir nese ve eglence alemi gibi goriinen o yeri, gézleri huzur-
suz eden bir kargasaliktan ibaret gérmeye ve bah¢eden dogru
gelen mizika sedalarimi kulaklar tirmalayan bir cehennem
ahengi gibi duymaya basladi.

Fakat ne yapsin? Arabanin arkasindan gitmek bir tenez-
ziil, orada durmaksa tahammiil edilemez bir sey... Biitiin bii-
tlin savusup gitmek de miimkiin ama, o da etkilenip iiziil-
diigiine yorulacag i¢in kendince bir tiir kii¢iikliik... Bigare
Bihruz Bey zihninde higbir seye karar veremedigi i¢in oldu-
gu yerde durur disiiniirdii.

Fransizca hocasiyla beraber okudugu bazi romanlarda,
icine diistiigii giic duruma benzer bazi olaylar gegmisti. Bir
aralik hatirina onlar geldi. Onlan disiinditk¢e yavas yavas
kanindaki hiddet sogumaya bagladi. Ciinkii béyle hallerde
kadinlara kars1 endiferans (kayitsizlik) gostermekten baska
etkili ve faydal bir tedbir olamayacag tecriibesini o roman-
larin kendisine bahsettigi faydalardan oldugunu hatirlayarak
oldugu gibi orada kalmaya ve lando tekrar gelip gectigi vakit
kendisi de kayitsizca baska bir tarafa bakmaya karar verdi.
Bu defa landoyu rahat bir sekilde bekledi.

Lando dordiincii defa olmak tizere yine 6biir taraftan go-
riindii. Fakat bu defa dogruca bahgenin kapisi hizasina geldi
durdu. Hanimlarin emir ve isaretleri iizerine arabaci derhal
asagiya atladi, arabanin kapisini agti. Zihninde tamamiyla
kayitsiz gériinmeye karar veren Bihruz Bey’in gozleri ev-
velkinden daha fazla a¢ilmis, ileriden bu hale bakiyordu.
Arabanin kapisi agilir agilmaz, birbiri ardina iki hanim in-
diler. Bunlardan birincisi o bildigimiz sarisin hanim, digeri
de refakatindeki hanimdi. Hanimlar arabadan indikten son-
ra arabaci aldig1 bir emir {izerine landoyu 6biir tarafa dogru
yuriittii. Sarigin hanim —kendisi gibi goniil avlamakta ustalik
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kazanmis nazeninlerin kendilerine has cilvelerinden olmak
lizere— yanindaki hanima bir sey soylemis de ona giilityor
gibi giilimseyerek Bihruz Bey’e g6z siizdiikten sonra agir
agrr yuriidi. Hanim arkadasiyla birlikte bahgeye dahil oldu.

Bunlar landolarin1 bahgenin hizasinda durdurur durdur-
maz Bihruz Bey kendi kendine: “Kesfi’nin randevusu anla-
sildi. Hay sillik hay! Se ne kiin grizet! (Bu hafifmesrep kiz-
dan bagka bir sey degil!) Ya berikinin o agizlar1 neydi? Lakin
bu kim? Belli ki bir kokot (¢apkin)! Boyle bir bayagi kokotla
Kesfi gibi bir bayagi kurériin (hovarda) muamelelerini gor-
mek de hostur ya! Ben de bahgeye girer, bir tarafta bunlari
seyrederim. Ne 6nemi var ki! Ah o zevzege nigin yiiz verdim
de arabama ¢agirdim, yanima oturttum! Lakin sunun kim ol-
dugunu 6grenmeliyim. Laparans e tromp6z (Giizellik aldati-
cidir) derler, ne kadar dogru bir s6z!” yollu birtakim s6zler
soyleyerek bahgeye girmeye zaten karar vermisken sarigin
hanimin o suretle bakisindan yine kendisi i¢in hiikiimli ve
timitli bir mana ¢ikardigi i¢in kadincagiz hakkindaki sozleri-
ni gegici olarak geri alip hemen arabasindan firladi, bahgeye
girdi. Onii sira sohbet ederek gayet yavas yiiriimekte olan iki
hanimi takibe basladi.
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Sarisin hanim, kisadan uzunca, uzundan kisaca, nispeten
orta boylu, zarif yapili, yiiriirken ansizin durur, dururken bir-
denbire hareket eder, déner doner arkasina bakar, hani su:

Ahiti zi tu amuht behengdm-1 deviden
Rem gerden ii iistaden ii vapes nigeriden

Meshur soziinde tarif olunan alimli edaya sahip bir naze-
nindi. Saglan; simdiki boyalarin verdigi kizil renkte degil,
gayet acik tabii sar1, gozleriyse tabiat nakkasinin giizel olan
bir hatas1 olmak tlizere mavi degil de tahrirli koyu sari, kasla-
n kumral, simasi1 viicudunun narinligine nispeten dolgunca,
burnuysa ¢ehrenin dolgunluguna nispeten incerek, “¢ekme”
tabir olunan bigimde, agzi sairlerin tasavvur ettikleri goriin-
meyecek kiigiiklitkteki noktanin derecesinden bes on bin
defa biiyiik, fakat yine alelade kiigiiktii.

Bu vasiflariyla epeyce giizel denilen sarigin hanimin en
biiyiik, en tesirli giizelligi, bakisiyla dudaklarindaydi. O ba-
kista bilmem ne hiddet vardi ki, dikilip durdugu vakit baktig1
gozlerden akan bir simgek gibi niifuz ederek ta cana ulagir
ve harikulade gii¢ ve atesi karsisinda yiirekleri tir tir titretir-
di. O dudaklarda bilmem ne kuvvet vard: ki, nazik s6z veya
zarifane tebessiimle hareket etmeye basladigi zaman hasret
bakiglariyla tiirlii tiirlii manalar arz eder ve bu manalar huzur
ve tahammiilii kavururdu.

Nazenin ne kadar da giizel giyinmisti: O zamanin moda-
sina pek de uygun olmayarak biraz darca kesilmis siit mavisi
rengindeki atlas feracesi, endamindaki uyumu gizlemekten
aciz oldugu halde araba iginde saatlerce iizerine oturulmak-
tan dolay:r birgok kirimlar, biikiimler peyda etmis olmasi
nedeniyle giinese karsi gelince usta bir ressam igin 6rnek
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olmaya layik surette gayet latif, gayet goniil alic1 1s1klar, gol-
geler iginde bakiglar alan bir dalgalanma manzarasi arz et-
mekteydi. En ince tiirden yasmag: tozpembemsi rengindeki
yanaklar tizerinde yeni agmus bir giile siis veren giizel buhar
hiikkmiinii verir ve yasmagin iki yanindan haylazcasina disa-
riya sarkmig olan ve en hafif bir esintiyle hemen oynamaya
baslayan sirma teller ise beyaz bir bulut parg¢asina yansiyan
giines 1siklarin1 andinrdi. Basindaki hotoz da havai maviy-
di. (Benzetmemizin bayagiliga diismeyeceginden emin ol-
sak bunu da o sar1 saglarla beraber giinesli bir gokyiiziine
benzetirdik.) Eflatunun agig1 eldivenler iginde sakh ellerin
ve tahminen otuz d6rt numarada iskarpin iginde ipek ¢orapla
kapl ayaklarin uyum ve inceliklerinin derecesi bilinemezse
de, arzu dolu bakislarda bunlar da pek sevimli, pek nazikti.

Sarigin hanimin semsiyesine gelince; 6yle dantelli, sagak-
I1 tiirden parlak renkli degil de tabiatindaki —hani su Bihruz
Bey’i ilk bakista “Kel gu ekselans!” (Ne kusursuz bir zevk!)
s6ziiyle kendisine hayran eden— zarafetin en biiyiik igareti ol-
mak lizere sade, giizel ve yalniz sapina feracesinin renginde
bir kurdele bagli siyah agir atlastandi. (Okuyucular isterlerse
bu semsiyeyi de o giinesli gokyiiziiniin bir tarafinda bir kara
buluta benzetebilir. Su kadar ki, o zaman benzetmenin arz
edecegi hayal tersine ¢ikar. Ciinkii bulut gogiin i¢inde olmak
lazim gelirken gokyiizii bulutun igine girmis olur.)

Sarisin hanimin yasindan bahsetmedik, ¢iinkii bilmiyo-
ruz. Dislerini tarif etmedik, ¢linkii goremedik. Fakat tahmi-
nimizce nazenin olsa olsa yirmi yasini heniiz bitirmis olmali.
Disler de elbette iki dizi incidir.

Buna eslik eden hanima gelince; bu 6tekinden uzun boy-
lu, 6tekinden enli, 6tekinden yasli, hem de ¢ok yasli, mavi
gozli, esmer yiizlii, fakat canli canl yiiriylisiine bakilirsa
pek ding, lakirtiy1 ¢ok etmesine, sakayi ¢ok sevmesine, sii-
rekli giilmesine bakilirsa da pek neseli; yanlarindan gelen
gegenlere hemen hemen bir sey sdyleyecck gibi dikkatli dik-
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katli bakmasina bakilirsa serbest¢e aligmig, sanki Kalpakgi-
larbagi’ndaki diikkanlardan g¢okga aligveris etmis olmasini
hatira getirir bir hanimdi. Siyaha yakin koyu yesil canfesten
feracesine s6z yoksa da, bunun arka etegini daima sag eliyle
tutup kaldirmasinda pek de zarafet yoktu. Karamandoladan
potinleri eski degilse de yiiriirken feracenin etekleri ziyade
kalktigindan o potinlerin iist tarafindan beyaz tire goraplarin
goriiniigii pek giizel gelmiyordu. Sol elindeki beyaz semsiye
ipekli gibi parliyorsa da biikiim yerlerinin bir pargacik sa-
rarmis olmasi o kadar hos goriinmiiyordu. Kalinca yagsmagi
o yasta bir hanim i¢in pek miinasipse de bu yagsmagin ara
sira ¢enesinden asagiya dogru diismesi hi¢ de sevilir bir sey
degildi. Bununla birlikte bu iki hanimin birbirine eglik etme-
si, fazlaliklar1 dengeleyerek bir giizel manzara meydana ge-
tiriyordu. Sarigin hanim mesela bir sar1 giil, digeriyse o giile
baglanmig bir mazi daliydi. Yahut sarigin hanim ¢igek agmis
bir nazik fidan, yanindakiyse o fidanin diizgiin olmayan bir
golgesiydi. Veyahut sarigin hanim parlak bir giines, 6biiriiyse
o giinesin yanindan ayrilmaz, o giinesi daha parlak goster-
mekle beraber kendisi de hos goriiniir bir kara buluttu.
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Iki hamim agir agir gittiler, goliin yaninda durdular. Ora-
ya bes alt1 kadar ¢igek, birkag da ar1 toplanmig, havuzu sey-
rediyordu. Bihruz Bey de berikilerin arkalan sira gitti, dort
bes adim kadar uzakta, goliin kenarinda bastonuna dayandi
durdu.

Havuz bunun gibi durgun sularca eskimislik, beklemislik
alameti olan ve baz1 vakit berrakliktan daha ziyade hosa gi-
den yesil rengi heniiz kazanamamigsa de epeyce bulanmis,
sararmis oldugundan, iistii, kenar ve civarindaki agaglar ve
bitkileri seyretmeye gelenlerin sekil, heyet, endam ve suret-
lerine aynalik edebiliyordu. igerisindeki kirmizi, beyaz, si-
yah renkte baliklar giinesten hisselerini almak i¢in ta suyun
yliziine kadar ¢ikmis ve su dlemi iginde sakince kendinden
gegerek etrafi seyretmeye dalmisti. Havuzun giines 1sikla-
rinin yansimasiyla paril paril parlayan yiizeyi —igindeki bu
baliklarla beraber— kotii renkte ¢igekli bir ipek kumas gibi
goriinityordu.

Sarigin hanimla refakatindeki hanim, goliin kenarina gidip
de yiiziinde kendi akislerini goriince sarigin hanim séze girdi
ve aralarinda sdyle bir konugma cereyan etmeye basladi:

— Bak bak Cengi Hanim yer aynasi! Goriiyor musun
kendini?

— Yer aynast mi? O da nedir? Yer elmasi bilirim, ama yer
aynasi hig isitmediydim.

— Yagmagini biraz siyirir da bakarsan yer aynasinin igin-
de iki tane yer elmasini da goriirsiin.

— Nesine bakayim? Bulanik bir su... O kirmizi seyler de
zahir Amasya elmasi olacak.
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— Ay Amasya’da elmas ¢ikar miymis? Ben de bunu isit-
mediydim.

— Elma, ayol, elma! Elmas degil! Elmasin, pirlantanin
ingiltere’de ¢iktigin1 bilmeyecek ne var? Sen de eglence bu-
lamadin da besbelli benimle egleniyorsun.

Hanimlarin bu konusmasini biiyiik bir 6nem ve dikkat-
le isitmek i¢in oldugu yerde —alafranga bir tabirle— serapa
gis (bastan ayaga kulak) kesilen Bihruz Bey “yer aynas1”
benzetmesi ve 6zellikle “yer aynasi iginde yer elmasi gorii-
necegi” imasi miinasebetleriyle kendi kendine, “Kel espri!
Kel fines!..” (Ne espri, ne incelik!) diyerek sarigin hanimin
zarafetine hayran olup dururken en sondaki ingiltere séziinii
igittigi gibi bunu kendisine ait olmak tizere firlatilmis —pir-
lanta kadar kiymetli— bir ufak tag olmak iizere kabul etmek
istedi. Bunda da esasen hakki vardi. Ciinkii o toplulukta ken-
disinden bagka Ingiltere’den heniiz gelmis bir mosys gibi
alafranga giyinmis kimse yoktu. Boyle diinya kadar degerli
bir iltifata sahip olmaktan dolay1 kendisini en birinci bah-
tiyarlardan saymaya kalkisan Bihruz Bey, bu tagin, yani bu
zarif hediyenin altinda kalmayacak surette bir giizel kargilik
hazirlamaya baglad.

Bu sirada orada bulunan seyirciler de gekiliyorlardi. Beye-
fendi bu giizel tesadiiften yararlanarak derhal hanimlara yak-
lagt1. Ceketinin bir iligine sokulmus olan beyaz Jeranium’u,
yani kaba Tiirkgesi “sardalya ¢i¢egi’ni yerinden ¢ikardi ve
“Kiymeti Ingiltere’yi, Fransa’y1 ve belki biitin Avrupa’y:
satin alabilecek olan pirlantaniza béyle bir fane (solmus) ¢i-
¢ekle mukabele etmek dogru degilse de kabul buyurmanizi
ricaya cesaret etmekle kendimi bahtiyar sayarim. Oyle bir
iltifatiniz admiratoriiniizii (hayraninizi) ne derecelere kadar
o6r6 (mutlu) ettigini tarif edemem.” diyerek ¢icegi sarisin
hanima dogru uzatti. Sarigin hanim bu lakirtiyr hig iizerine
almayarak giiya kendi seyriyle mesgul oluyordu. Nihayet ya-
nindaki hanimin uyar ve zorlamasiyla Bihruz Bey’e dogru
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dondii, “Tesekkiir ederim!” dedi, ¢igegi aldi, bir toplu igneyle
gogsiiniin bir tarafina ilistirdi. Ardindan yanindaki hanima:
“Acaba koske girmeye izin var midir?” diyecek oldu. Ote-
den Bihruz Bey hemen s6ze karisarak, “Bahgenin her tarafini
gezmeye herkesin druasi vardir. Zaten boyle riistik (kirsal)
yerlere sizin gibi huriler, periler yakisir” dedi. Bunun {izerine
sarigin hanim giilerek arkadasina dogru egildi, gizlice bir sey
soyledi. Soyledigi, “Aa, bu benim adimi nereden 6grenmis?”
s6ziinden ibaretti.

Bihruz Bey derece derece sarigin hanima yaklagmak,
onunla bilismek, tamigmak, konusmak istiyor, halbuki birinci
tesadiifte o kadar yakindan kendisini Bihruz Bey’e goster-
mek (Artik bari ismiyle analim) Perives Hanim’in hesabina
uymuyordu. Bu sebeple iki hanim koskii gezmekten vazge-
cerek asagi dogru yiiriidiiler. Bes on adim sonra kalabaligin
icine girdiler. Bihruz Bey de golge gibi onlar takibe basladi.
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Bihruz Bey hem agir agir yiiriir hem de Perives Hanim’1in
giizelliginin hallerini birer birer anip ve tekrar ile boyle yiizii
melek, huyu melek, esprisi fevkalade, ediikasyonu (egitimi)
mitkemmel ve bu 6zellikleriyle gayet nobl (soylu) bir aileye
mensup oldugu siiphesiz olan bir hanimefendinin, Kesfi gibi
bir bayagi, bir mal elove (egitimsiz) adama iltifata tenezziil
etmesinin miimkiin olamayacagini diisiiniiyor ve biraz 6nce
bu hanim hakkindaki yanlhs diisiincesinden dolay: hasil olan
lizlintiistinii $oyle diistinceleriyle hafifletmeye ¢alistyordu:

“Bu nasil bote (giizellik)? Uzaktan giines gibi gériiniiyor,
gozleri kamastiriyordu. Yakindan ay gibi parliyor da insanin
baktik¢a bakacagi geliyor! Ne kadar poetik bir poem (siir-
sel)! Ya o konversasyonun (konusma) giizelligi! Miruar te-
restr (yer aynasi) ... O glas parter (yere désenmis ayna) ... Tre
bel komparezon pur 6n péti lak. Se tre joli! (Kiigiik bir gol
i¢in ¢ok giizel bir karsilastirma!) Ingiltere pirlantasi da giizel.
Benim i¢in 6n po tro flatan, me sa no fe rien (biraz asir1 ama
zarar yok)! Cigegi pek gii¢ aksepte (kabul) etti. Tabii, dyle
bir jon person (kisi) i¢in sa va bien sa ne ko do la piidor, se do
la piidor. (Her sey yolunda, bu ¢ekingenlik ve namustan bas-
ka bir sey degil.) Acaba adi nedir? Ah, aceleyle soramadim.
Emosion (diisiince) birakmiyordu ki! Ben de giizel mukabele
ettim ya! Orézman (iyi ki) iizerimde o ¢igek vardi. Gergek-
ten pek poetik bir rancontr (karsilagsma) oldu. Viktuar (zafer)!
Oyle bir goliin kenarinda... Lamartin! Ah Lamartin! Gelip de
bu hali gérmeliydin! Bes dakika iginde en parlaklarindan bes
yiiz ver (dize) yazmak i¢in ne sairane bir tabloydu! Cengi
Hanim... Kel drol d6 nom! (Ne tuhaf isim) Cengi, dansozler...
Lakin bu sozii isim olarak hi¢ isitmemistim. Orijinal... Su tu-
valete bak! Su yiiriiyiise bak! Gergekten bir Kalipso... Sanki
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Kalipso’yu adasindan almiglar, yagmaklamigslar, feracelemis-
ler de su bahgenin i¢ine salivermisler!”

Iste Bihruz Bey bu yolda diisiiniiyor, diisiindiigii kadar da
mesut ve mutlu oluyor ve ¢viiniiyordu.

Ciinkii 6nii sira nazh bir tavirla yiiriimekte ve yiiziiniin
giizelligine, zarafet ve kiyafetine yalnmiz erkekleri degil, kendi
derecesinde siislii hanimlari bile hayran etmekte olan Perives
Hanmim’a begenilmek bahtiyarligi o kadar sik beyler iginde
yalniz kendisine nasip olmustu. Gergekten nazenin her adim-
da bes on kisiyi kendisine yol a¢tirmak i¢in yollarinda dur-
durdugu halde bunlarin higbirisine g6z ucuyla bakmaya bile
tenezziil etmeyerek ve yalmz giizellikte, parlaklikta kendi-
sine rakip addedebildigi taze ¢igekleri hafiften kiiglimseyici
bakislarla sarip ilerliyordu.

Bihruz Bey basarisindan emindi. Yalniz bir hatiracik ara
sira kendisini huzursuz ediyordu ki, o da —Kesfi Bey bahge-
deyse elbette goriileceginden— sarigin hanimin ona karsi ne
muamelede bulunacagi endisesiydi.

Calgi mevkisine kadar Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz
Bey’in de mutluluk gogiiniin ufkundaki o kara diisiince bu-
lutu yavas yavas dagilmaya basladi. Biraz daha ilerlediler.
Burasi kalabaliktan uzakti. Bihruz Bey adimlarini siklastirdi,
hanimlara yetisti. Bundaki amaci, sarigin hanimi bir daha ne-
rede ve ne vakit géormek miimkiin olacagini sormakti. Sarigin
hanim buna meydan vermeksizin Cengi Hanim’a hitaben,
“Burasi pek giizel! Pek hosuma gitti. Gelecek cumaya da
gelelim, hem dogruca buraya girelim!” dedi. Bunun iizerine
Bihruz Bey, “A kel 6r? (saat kagta?) Pardon efendim, saat
kagta?” der demez geriden dogru bir “Haset! Haset!” sesi
geldi. Hepsi birden dondiiler baktilar. Bunu sdyleyen ora-
cikta agaglarla ¢evrilmis bir tarhin i¢inde yalmzca oturmakta
olan Kesfi Bey’di. Hanimlar sesin sahibini taniyarak birbirle-
rine bir sey sOylediler, giilismeye bagladilar. Bu sirada asagi-
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ki kapiya da varmiglardi. Bihruz Bey’in “Saat kagta?” sorusu
cevapsiz kald1.

Hanimlar kapidan g¢iktilar. Lando evvelce aldigi emir
lizerine oraya gelmisti. Arabaci mevkisinden indi, arabanin
kapisini agti, hanimlar igeriye girer girmez kapi “tak!” diye
kapandi. Arabaci mevkisine ¢ikti, ardindan bir kirbag sakirti-
s1 iitildi, lando siiratle asagi dogru yiiriimeye baslad1.
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Bihruz Bey bu dakikada pek sanssizdi. Kesfi Bey’in o
suretle haykirmasi, hanimlarin o suretle giiliismesi, sualinin
cevapsiz kalmasi, arabacinin, o teresin de landonun kapisini
agmakta, hanimlari alip gitmekteki siirati, nihayet sarigin hani-
min arabadan bakip da bir adiyéciik (hosca kal) bile demeksi-
zin ¢ikip gitmesi, garesiz Bey’i ctkilemisti. Bu agin {iziintiiniin
saskinlig1 icinde ansizin hatirma landoyu takip etmek fikri gel-
di. Kapinin yaninda bagci kiliginda iki kisi durmus konusuyor-
lard1. Onlara bakarak sertge bir edayla, “Mon ekipaj” (arabam)
dedi ve muhataplari tarafindan bir hareket bekledi. Fakat he-
rifler bundan bir sey anlamadiklarindan saskinca birbirlerine
bakmaktan bagka bir sey yapamadilar. Bihruz Bey’in buna da
cani sikildi. Artik kendi gozleriyle arabasini aramaya basladi.
Halbuki yukariki kapidan bahgeye girdigi zaman ekipaji asagi
kapiya getirmesini kogeye tembih etmemisti. Onun igin ara-
ba kendisini biraktif1 yerde hazir bekliyordu. Sarisin hanimin
ard sira bir kere bahgeden disar1 ¢ikmig bulundugu i¢in sose-
den yukar kogarak gitmek istediyse de birbiri ardinca gelmek-
te olan arabalarin izdihamindan ve bir sar1 bulut gibi havaya
yiikselmekte olan tozun yogunlugundan tirktii. Tekrar bahgeye
girdi. Aceleyle giris ticretini vermeyi unutmustu. Uyarilmasiy-
la elini cebine soktu, bir mecidiye ¢ikardi, para alan adama
firlatti. Mecidiyenin (st tarafin1 almaya zamam yoktu. Kosar
gibi siiratle yiiriirken Kesfi Bey’i biraz evvel gordiigii yerde
goremeyince siiratini daha da artirdi. Bu aralik yolunun tize-
rinde karsilastigy siisli bir madamanin fistanina basti, yirtti.
Telagindan zarara ugrayan zatin cinsiyetini ve yabanci olusu-
nu diisiinemeyerek, “Pardon mon ser!” dedi gecti. Biraz daha
otede bir tepsi iginde kahve ve bira gétiirmekte olan garsona
carpti, tepsiyi yere diisiirdii. Siseler kinldi. Dokiilen kahveler,
biralar kendisiyle beraber kadin erkek birkag kisinin daha is-
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tiine basina sigradi. O yine kosup gidiyordu. Garson, “Beye-
fendi, Beyefendi! Bizim zararlar ne olacak?” diye haykirmaya
ve arkasindan kogmaya basladi. Caresiz bunun igin de jilesinin
(yelek) cebinden bir altin ¢ikardi, garsona dogru atti. Bu ara-
lik tanidig1 bir zata rast geldi. O zat bir sey séylemek, bir sey
anlatmak i¢in kendisini yolundan alikoymak istediyse de Bey,
“Je afer! Je afer! Je siii prese!” (Islerim var, acelem var!) diye-
rek bundan da kurtuldu. Hele gii¢ bela kapidan ¢ikti, arabasini
buldu. Par malhor (maalesef) arabaci hayvanlarin 6niine biri-
sini birakarak o da kendinin bir ufak isi i¢in bir tarafa gitmisti.
Bihruz Bey arabacinin gelmesini beklemedi. Hemen yerine
¢ikty, terbiyeleri eline aldi, hayvanlar kirbagladi. Asagiya dog-
ru miimkiin olan stiratle gitmeye basladi.

Yolun iizeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hincahing dolu
oldugundan Bihruz Bey dakikada bir durmaya mecbur ol-
dukga sabirsizligindan gokga sikiliyordu. Hele asagiki kapi-
y1 da buldu. Oradan 6tesi tenhacaydi. Arabayi alabildigine
kosturarak Tophanelioglu mevkisine geldi, birdenbire durdu.
Ciinkii burada karsisina ¢ikan dort yoldan hangisine gitmek
lazim geldigini evvelce diisiiniip kararlagtiramamigti. Bura-
da daha fazla sikilmaya baglad. iki dakika kadar durduktan
sonra Beylerbeyi’ne inen yolu tutturdu. Istavroz iizerlerine
kadar bir kosu gitti. Landodan bir iz bile bulamadi. Oradan
dondii. Baglarbasi, Nuhkuyusu yoluyla Haydarpasa’ya indi.
Landodan yine eser bulamayinca biitiin biitiin timidi kirildi.

Bu esnada vakit de on ikiyi ge¢mis, yarima geliyordu.
Caresiz Kosuyolu’ndan agir agir giderek iiziintiiyle koskiine
dondii. Dogruca odasina ¢ikti. Fesini bir tarafa atti, eldiven-
lerini ¢ikardi. O sirada “Mosyo e servi e mosyo Pierre e la”
(Beyefendi yemek hazir, Bay Piyer burada!) diye gelen usagi
Misel’i bir azarla savdiktan sonra sehpanin tizerinde bir ta-
bak i¢inde duran Frenk sigaralarindan birisini aldi, tepesini
disiyle kopardi, sigarayr lambadan yakti. Kanepeye gegti,
oturdu ve sigaranin tavana dogru yiikselmekte olan mavi du-
manini goziiyle takip ederek iiziintiiyle diisiinmeye bagladi.
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Perives Hanim’la refikasi Cengi Hanim’a gelince; bun-
larin terbiye ve ahlakga 6zellikleri bahgede goliin yaninda
Bihruz Bey’e kars1 gosterdikleri laubali tavirlardan ve biraz
asagida naklolacak konugmalarindan anlagilir. Burada yalniz
sunu anlatmak lazimdir ki, Perives Hanim —Bihruz Bey’in
yakistirdig1 gibi— Oyle serefli bir aileye, asil bir hanedana
mensup olmadig1 gibi, ikametgdhinin bulundugu mevki de
Bihruz Bey’in tahminine uygun olmak iizere kibar sinifa
mabhsus olan yerlerden degildi.

Kagsik¢1 esnafindan Sakin Aga naminda namuslu bir ada-
min kiz1 ve arzuhélcilikle ge¢inir Magmum Efendi naminda
onurlu bir zatin karist olan Perives Hanim, on alt1 yaginda
pederini kaybettikten ve yirmi ii¢ yasinda esinden ayrildiktan
sonra validesi Zaime Hanim’la birlikte Karabag mahallesinde
bulunan dort odali hanelerinde fakirane ve fakat yine kapali
bir surette geginir giderlerdi. Gergekten fevkalade denecek
giizellerden olan Perives Hamim’1, kotii bir tesadiif, Cengi
Hanim denilen yoldan ¢ikaracak bir kadinla bilestirmis ve bu
suretle ¢aresiz az zaman iginde zarafet ve giizelliginin sohre-
ti geregi gibi yayilmig ve fakat —yazik ki!— miicevher kadar
degerli fazileti biitiin biitiin ziyan olmustu.

Bu kotii arkadaghigin baglamasindan sonra Perives Ha-
nim genellikle Cengi Hanim’la bir araya gelir, daima onunla
gezer ve gerektiginde de geceyi Cengi Hanim’in hanesinde
gegirirdi.

Bu ikisinin Camlica Bahgesi’nde goriildiikleri giiniin sa-
bahi Perives Hanim adi bir yatak bagina biiriinmiis oldugu
halde Karabas mahallesinden ¢ikarak sekiz yasinda bir kom-
su cocugu esligiyle bir hayli mesafe katettikten sonra giines
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goérmez ve bu sebeple ¢amuru kurumaz bir sokagin izbe bir
kosesinde —karsis1 bostan, arkasi yine bostan, iki tarafi bekar
odalari, ahir filan gibi ehemmiyetsiz kotii binalarla gevrili ol-
mak ilizere— yerlesmis olan siipheli bir haneye gelmisti.

Burasi1 Cengi Hanim’in ikametgahidir. Perives Hanim’1in
gelmesinden bir saat sonra bu iki hanim yukarida tarif olu-
nan zarif kiyafete girmis olduklar1 halde yaslis1 6nde, genci
arkada olarak evden ¢iktilar, Aksaray Caddesi’ne dogru yii-
riidiiler.

Hanimlarin evden ¢iktiklar1 zaman kararlar1 Samatya’ya
kadar yiiriiyerek inmek, oradan demiryoluyla Makrikdyii’ne,
oradan da Sakizagac1 mesiresine gitmekti. Iste bu kararla yii-
riirlerken Perives Hanim’1n, “Camlica Bahgesi’ni pek methe-
diyorlar. Bugiin de oraya gitsek acaba nasil olur?” yolundaki
sorusuna Cengi Hanim tarafindan olumlu karsilik verilmis,
Sakizagaci seklindeki kararlar1 da halk bahgesine doniismiis-
tii. Bunun itizerine hanimlar hareketlerini hizlandirarak Aksa-
ray’in tramvay mevkisine yetistiler ve hemen hareket etmek
iizere bulunan tramvay arabasina ¢ikip oturdular. Ug ¢eyrek
saat sonra Kopriibasi’nda tramvaydan indiler. K6priiyii gege-
rek Uskiidar vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarim saat
sonra da Uskiidar vapur iskelesine giktilar. Beylik ambarin
6niine dogru yliriimeye basladilar.

Diger giinler vapurdan ¢ikan halki kargilamaya kosarak,
“Bos araba! Araba lazim m1? Sizi su temiz kupayla gotiire-
yim.” yollu sikici s6zler ve hareketlerle miisteri cekmek igin
birbiriyle yarisan arabacilardan higbirisi goriinmedi. Ciinkii
o giin seyir yerlerine dagilmak i¢in kira arabalarina olan hii-
cum, diger vakitlerden pek fazla olarak bir saatten beri iske-
lede bos tek bir araba bile kalmamigti. Cengi Hanim’1n orada
rast geldigi igsiz bir adama, “Ayol! Kira arabasi ariyoruz,
acaba nerede bulunur?” sorusuna, “Hanimefendi nafile ara-
mayiniz, bulamazsiniz” diye aldigi cevap lizerine hanimlarin
ikisi birden, “Aaa! Vah, vah! O kadar uzak yerden gelisimiz
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higbir seye yaramadi!” demekle beraber beri taraftaki Cesme
Meydani’na yo6nelerek ilerlediler ve orada da rast geldikleri
birkag kisiye, “Ayol! Buralarda higbir araba bulunmaz mi?”
sorusunu tekrar ettiler.

O giin sabahleyin Beyoglu kira arabalarindan bir lando
Kadikdyii’ne bir hasta gotiirerek Uskiidar’a dénmiis, araba
vapurunu bekleyerek ¢esmenin yaninda durmaktaydi. Lan-
donun arabacisi hanimlarin araba arayisinda olduklarin
goriince kendi kendine, “iki saat daha burada bosu bosuna
vapur bekleyecegime su hanimlar1 alsam gétiirsem daha iyi
olmaz m1?”” dedikten sonra hanimlara dogru ilerledi ve Cengi
Hanim’a hitaben: “Nereye gideceksiniz hamimefendi? Ister-
seniz sizi bu landoyla gétiireyim!” deyince hanimlar ikisi bir-
den donerek landoyu kontrol edip, talihin sirf yokluk iginde
meydana getirdigi bu istenenden daha fazlasi olan firsat1 ba-
kislariyla, giiliisleriyle birbirlerini tebrik ettikten sonra Cengi
Hanim gidilecek yeri belirterek pazarliga giristi.

O mevkide bulunan kayik¢1, hamal, beygir siiriiciisii tii-
riinden birtakim issiz basit kisiler Perives Hanim’1n etrafina
toplanarak agir agir laf atmalarla nazenini rahatsiz etmeye ve
haziran giinesinin gokyiiziinden yere dikey olarak inen atesli
1siklar garesizi sikintidan terletmeye baslamigti. Bu sikintili
yerden bir an evvel kurtulmak ihtiyacini fazlasiyla hisseden
Perives Hanim, arabaciya isaret edip arabanin kapisini agtir-
di. Kendisini hemen igeriye atti. Ardindan Cengi Hanim da
girdi.
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Iste Bihruz Bey’in Perives Hanim hakkindaki dis gériinii-
stine bakarak yaptig1 tahminin, duygularinin ve begenisinin
tek sebebi olan landonun bu nazenini tasiyarak halk bahgesi
seyrinde bulunmasi —pek o kadar nadir olmayan- tesadiif-
lerden birisiydi. Ama boyle bir tesadiifiin olabilecegi Bihruz
Bey’in hatirindan bile gegmediginden, beyefendi landoya
bakarak hanimlari ve hanimlara nispetle landoyu —derecelere
kadar— 6nemsemis ve bu 6nemsemenin neticesi olarak bah-
¢enin iginde Perives Hanim’a —bildigimiz sekilde— yaklas-
mugt1. Yukarida tarif olundugu sekilde hanimlar —Bihruz Bey
dahi arkalarinda oldugu halde— bahgeden ¢ikarak landolarina
bindiler, araba hareket eder etmez Perives Hanim’in, “Daha
pek toy zavalli,” demesiyle iki hanim arasinda asagidaki ko-
nusma gegmeye bagladi:

— Adeta budala ayol!

— Biraz hoppaya da benziyor.

— Zipir derler bunlara, zipir... Fani ¢igegi ne yaptin? Ba-
kayim, héla gogsiinde duruyor mu?

Cengi Hanim, Bihruz Bey’in bir aralik soyledigi Fransiz-
ca “fane” kelimesini “fani” diye isittiginden ve bir hanima ilk
goriste agskini arz etmek igin takdim olunan ¢igegin faniligin-
den bahsetmekte bir giizel miinasebet, bir zarafet ve letafet
bulamadigindan, “Fani ¢i¢egi ne yaptin?” demekle Bihruz
Bey’in o miinasebetsizligini gostermek istedi.

— Ha! Gergek o ne demekti acaba? “Benim agskim da bu
cigek gibidir, boyle solar gider” mi demek istedi?

— Adam sen de! Onun ne sdylediginden, ne yaptigindan
kendisinin de haberi yoktu.
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— Gelecek cuma bekleyecek.
— Isi yoksa beklesin dursun!

— Adam, gelelim, egleniriz. Bahge de hi¢ fena degil dog-
rusu...

— Her vakit boyle siislii arabayi nereden bulacaksin?

— Bdoylesi olmasin da alelade olsun! Amag eglenmek de-
gil mi?

— Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mi1 dersin?

— Bakmazsa bakmayiversin! O da tasamin on besi sanki!

— Bahgeden ¢ikarken o deli deli bagiran da kimdi?

— Aaa, bilemedin mi? Gegen giin Kadikdy vapurundan
¢ikarken benim feracemin etegine basip da pardon diyen bey
degil mi ya?

— O budala miydi 0? Degil degil! Onun sakali vardu.

— Aa, hi¢ ben bilmez miyim? Ta kendisiydi.

— Adam, nemize lazim? Acaba iskelede ¢ok bekleyecek
miyiz?

— Sanirim ki beklemeyiz. Olmazsa kayiga da binebiliriz.

— Galiba sen canini yabanda bulmussun. Ey, simdi para-
lar1 sayacak miyiz?

— Sayacagiz ya! Arabacinin bahsisini de unutma!

— Bahsis mi? Iki saat igin yiiz kurus verdikten sonra bir de
bahsis 6yle mi? Ustiime iyilik saghk, ben ¢ildirmadim ayol!

Bu aralik araba Uskiidar iskelesi hizasinda giindiiz ha-
nimlari aldig1 noktada birdenbire durunca Cengi Hanim:

“Aaa geldik mi? Ne ¢abuk geldik, vallahi iyi,” diyerek
evvelce hazirladig1 dort mecidiyeyle bir miktar bakir paray:
arabaciya teslim etti.
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Iki hanim arabadan indiler. Agir agir iskeleye dogru yii-
riidiiler, vapura girdiler. On dakika sonra vapur da iskeleden
ayrilarak Istanbul’a yoneldi. Yirmi dakika iginde Hali¢ dahi-
lindeki gemilerin arasina karisarak gozden kayboldu.
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1

Odasinda sigara igerek diisiiniir biraktigimiz Bihruz Bey,
diisiine diisiine sonunda diisiincelerini bir neticeye ulastir-
makla tasarilarimi bir karara baglayabildi. Bu karar da ken-
disini daha simdiden cefasimi g¢eken asig1 saydigi Perives
zalimine agkini itiraf etmeyi ve ayrildiklarinda kendisinin
“Saat kagta?” sorusuna cevap verilmemesinden ve 6zellikle
landonun hareketi esnasinda bir veda isareti edilmemesinden
dolay: sitem ve serzenisini anlatan bir mektup yazmak, ge-
lecek cuma giinii saat sekizde ve belki daha erken bahgede
bulunarak Perives Hanim’1n gelmesini beklemek ve hanime-
fendi goriiniir goriinmez, hazirlanacak mektubu bir yol bulup
yakinina giderek kendisine takdim edip ondan sonraki hare-
ketleri ve davraniglarini duruma uydurmak, velhasil emelle-
rini siisleyen nazli ve giizel endamli ceylani, Kesfi zevzegine
ragmen arzulu tuzagina diisiirmeye ¢aligmaktan ibaretti.

Bu esnada tiglincii defa olarak izin aldiktan sonra salo-
na giren Misel, lambalan kontrol edip fitillerini biraz indirip
yine ¢ikardiktan sonra beyefendinin ¢ehresine gizlice bakt.
Halinde gordiigii sakinlikten cesaret alarak yavas bir ses-
le, “Yemek soguyor.” diyebildi. Bihruz Bey’in sikintili dii-
siinceleri bahsedilen karardan sonra her ne kadar tamamen
gegmemisse de haylice hafiflemis ve sal a manjede (yemek
odasinda) hemen li¢ ¢eyrek saatten fazla kendisini bekleyen
muallim Mosy6 Piyer’i daha fazla bekletmenin ¢irkin ola-
cag diisiincesi de o zihnin bir kosesinde kendine yer bula-
bilmisti. Bunun iizerine Bey yerinden kalkti, iigte ikisinden
fazlasi yana yana bitmis olan sigarasinin uzamis beyaz kii-
liinii masanin bir tarafindaki sigara tablasina biraktiktan son-
ra, sigaradan kalan parg¢ayr dudaklarinin arasina kistirarak
yemek odasina yoneldi. Kapidan igeriye girer girmez mual-
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lim efendiye hitaben —siiphe yok ki— artik bu defa pek halis
Fransizca olarak, “Affedersiniz azizim muallim efendi! Pek
miihim bir sey diisiiniiyordum da sizi beklettim. Umit ederim
ki, bana giicenmediniz!” dedi; tokalagsmak i¢in hoca efendiye
elini uzatti.

Mosyd Piyer oralarda degildi. Zaten tamamen denecek
derecede yemekten kesilmis ve olanca istihasi, zevki, eglen-
cesi siyasi gazetelerin giindelik meselelere iligkin siitun sii-
tun nesrettikleri makale ve haber yorumlarinin okunmasina
ayrilmis olan bu altmus beslik ihtiyar, késke ge¢ vakit gelerek
ikinci kata ¢ikar ¢ikmaz, aggozlii Misel’in, “Isterseniz buraya
buyurun, simdi yemek ¢ikacaktir.” demesi lizerine, dogruca
yemek odasina girerek, sakosunun cebinden ¢ikardig bir yi-
gin gazetelerden ayirdig: carsaf kadar bir tanesini katlayip
kiigiilterek bir iskemlenin tistiinde biiyiik dikkat ve ehemmi-
yetle okumaya koyulmus ve yemegin gecikip gecikmedigin-
den asla haberdar olmamigti.

Bu sebeple Bihruz Bey’in kusura bakmamasini istemesi-
ne sasirmakla beraber, “Hi¢ zarar1 yok, zaten ben gazetemi
okuyordum.” diyerek cevap verip ve Bihruz Bey’in uzattigi
eli sikip biraktiktan sonra Bey’le karsi karsiya sofraya gegti-
ler, oturdular.

Mosyd Piyer’in o ¢arsaf kadar gazetede biiyiik bir dik-
katle okudugu sey, o devrin en miihim siyasi meselelerinden
olan Siiveys Kanali’na dair bir makaleydi ki, mesele hakkin-
da servet, ticaret, siyaset bakimindan birtakim yorum ve de-
gerlendirmeleri igeriyordu.

Politikaya fazlaca meraki olan Mosyd Piyer gazetede
okudugu seylerin hala etkisinde kalarak fikrini onlarla biraz
daha mesgul etmek ihtiyacinda oldugundan, sofraya oturur
oturmaz Bihruz Bey’e hitaben, “Patri’de simdi bir makale
okudum. Siiveys Kanali hakkinda pek miihim diisiinceler
icermektedir.” diye soze baslayarak okudugu seyleri boliim
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bolim ozetleyerek bunlara kisisel yorumunu da eklemeye
basladi.

Beri tarafta bir ucu Perives Hanim’in saglarina iligip kal-
mig, diger ucu Kesfi Bey’in piiskiiliine takilip dolagsmis olan
efkannin kesmekesi arasindan zihni yeniden perisan olmaya
baslayan Bihruz Bey, M6sy6 Piyer’in lakirtilarini asla dinle-
miyordu ve dinlese de anlayamazdi.

Ogrencisinin boyle siyasi ve ciddi bahislerde muhatap ol-
maya kabiliyetsizligini herkesten iyi anlamis olmasi gereken
Mosyo Piyer’in lakirti sdylerken Bihruz Bey’in yiiziine bak-
masi, 6niinde bulunan siirahiye, Bordo sisesine hitap etmek-
tense kag1 gozii hareket eder, eli ayag1 oynar bir statiiye hitap
etmekteki kolayliktan dolayiydi.
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Mosy0 Piyer bir aralik bahsin kendince tam can alacak bir
noktas tizerinde hararetli hararetli konusup dururken, bu ge-
vezelikler, bu giiriiltiiler ister istemez kulagina gelerek bey-
nini tirmalayan diisiinceleri iyice karistiran Bihruz Bey’in,
“Pardon mon ser! Parlon damur 6n p6” (Pardon dostum,
isterseniz biraz asktan bahsedelim!) diye hocasimi ask ve
konularina davct ctmcsi, Mdsy6 Piycr’i biiyiik bir hayretin
sessizligine disiirdii. Zavall ihtiyar ¢atali bigagi birakarak
iki eliyle gozligiinii iyice yerlestirdikten ve Bihruz Bey’in
yiiziine —sofraya oturdugundan beri heniiz birinci defa olmak
tizere— dikkatlice bir hayli baktiktan sonra Fransizca, “Peki,
buyurunuz, ondan bahsedelim!” dedi ve ¢atali bigag: tekrar
derdest ile soziine devam eyledi:

— Do kel amur vule vu ko j6 parl? Vu save bien kil ya
lamur d6 la patri, lamur filyal, lamur maternel, lamur d6 pro-
sen, lamur do sua. s6 son dez amur do differant natiir. D6
kel vule-vu ko6 nu parliyon? (Hangi asktan bahsedelim isti-
yorsunuz? Cok iyi bildiginiz vatan agki, aile sevgisi, kisiye
olan ask... Bunlar ayn seylerdir, sen hangisinden bahsetmek
istiyorsun?)

— D6 lamur d6 fam, bien siir! (Hangisinden olacak, ka-
dinlara olan agk!)

Bihruz Bey tarafindan girisilmek istenilen bu bahsin Mos-
y0 Piyer’ce yersizligi, zamansizlig1 ihtiyarin epeyce canini
stkmigti. Bey’in birdenbire soyledigi, “Do lamur dé fam!”
tabirindeki miinasebetsizlik tizerine herifin o yorgun sinirleri
siddetle oynamaya, o soguk kani siiratle kizigmaya baglad:.
Cehresi kizard1. Gozleri agildi. Edepsiz 6grencisini iyice hag-
lamak istedi. Fakat istedigini yapamadi, ¢iinkii Camlica’nin
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havadar bir koskiinde haftanin iki gecesini goniil rahathigiyla
gegirmek i¢in vapur ve araba iicretlerinden baska pesin ola-
rak her ay eline gegirdigi alt1 adet yirmi iki frank yetmis bes
santim Mosyo6 Piyer’e hatirlica bir dosttu. Bihruz Bey, karak-
terinin basitligi, tembelligi, garip garip davranig ve s6zleriyle
ne zaman M&syo Piyer’i hiddetlendirse, o hatirlica dost mey-
dana ¢ikar, Mosyo Piyer’in kulagina, “Camim, o daha pek
gengctir. Gengligin bu tiirlii hallerini mazur gérmek lazimdir.
Su zavalli gocuga hiddetlenmenin ne lizumu var? Sen bilge
bir adamsin, 6yle kusurlara bakmamalisin!” yollu s6z soyler,
muallim efendi de bu hatirli, bu yumusak yiizlii, bu sevim-
li dostunun o hosuna giden nasihatini tasvip ederek Bihruz
Bey’in her fenaligin1 hos gériirdii.

Bu defa da yine o dostun iyimser ve zorlayici uyarisi iize-
rine kendini tuttu. Yalniz Bihruz Bey’in yersizce ortaya siir-
mek istedigi kadin diiskiinii hevesi Bey’in hoslanamayacagi
bir surete d6kerek manevi bir intikam almak arzusundan vaz-
gecemedigi icin tekrar su suretle s6ze basladi:

— La Bruyére mi yoksa La Rochefocauld mu, bilmem
hangisidir, der ki: “Duskiinliigiin her tiirliisii, erbabina tiirlii
maskaraliklar ettirir, hususiyle ask ve sevda, insani1 hepsin-
den fazla maskara eder.” Manasini iyi anladiniz ya?

— Hayir, fikrinizi anlayamadim.

— Pardon! Bu benim fikrim degil. Kendi fikrimi s6yle-
sem o hi¢ hosunuza gitmez. Bazi dlimlere gore ask ve alaka,
sahibini giiliing eder, bencesi giiliing degil, adeta... Ciinki
ask ve alaka zevzeklikten bagka bir sey degildir!

— Siz ihtiyarsiniz, muhabbete tabii diisman olursunuz.
— Kadin muhabbetine, 6yle mi?
— Siiphe yok.

— Ha, ahlak bakimindan ekseriya pek ¢irkin olan o gii-
zellerin, o akil ve zarafetleri akilliliklardan ¢ok delilikleri
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takviye eden kadinlarin muhabbetine, dyle mi? Korkarim,
ogrencim bir kadina alaka duymus olmal.

— Hayir, pek de 6yle degil.

— Kendini goézet evladim, kendini gozet! Kadinlar ¢ok
zararlidirlar. Onlar azap meleklerinin yeryiiziine inmis halle-
ridir. Bizi cennet kapisindan cehenneme yollarlar. Bir ama-
ya demigsler ki, “Zevceniz bir giildiir.” O da, “Dikenlerinden
Oyle anliyordum.” cevabini vermis.

Pardon Mésyo Piyer!

— Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor,
bilir misiniz? Diyor ki, “Kadin her tiirli fenaligin kaynagi-
dir.” Aristofan da, “Diinyada kadinlar kadar idaresi miiskiil
mahluk yoktur; ne deliler, ne de canavarlar onlar kadar kag-
mak gereken varliklar olamaz!” demis.

— Me mon ser Profesor! (Fakat hocam!)
— Dinleyin, dinle geng bey!

— Mon Profesor! (Hocam!) Bu aksam her vakitki M6syo
Piyer degilsiniz. Ahlakiniz degismis. Pek nervo (asabi) ol-
mussunuz. Bilmem nig¢in?

— ihtimal... Lakin siz her vakitki Bihruz Bey’siniz.
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Bihruz Bey’in son sozii pek dogruydu. Daha lig-dért ay
once, Paul et Virginie’yi birlikte okuduklar1 zaman, bu iki
tabiat gocugunun hemen kendileriyle birlikte dogup, kendi-
leriyle birlikte gelisip bilyliyen ruhani ilgilerini, iki saf kal-
bi birbirine baglayan o masumane sevginin 1ssiz bir adanin
tenha yerlerinde, akarsularin kenarlarinda, karanlik orman-
larin kiyiciklarinda, kumluk sahillerde muz agaglarinin te-
pelerinde, yavru kuslarin yuvalar1 yaninda, aydin denizlere,
renkli giin batimlarina, parlak giineslere, giizel mehtaplara
kars1 gerceklesen giizel goriinimleri Mosyo Piyer ne kadar
tath tath anlatmig, ne kadar tath tath okuyarak yorumlamis-
t1! Daha li¢ dort hafta evvel La Dam o Kamelya’y1 koske
getirip de, “Vuala 6n se dévr d6 roman!” (Iste miikemmel
bir roman!) diyerek kitabi1 hemen o gece yukaridan asagiya
Bihruz Bey’e dinletip anlatirken Margueritte’in, o aslinda
temiz olmayan bahtsiz kadincagizin asik masuku Armand
hakkindaki saf agkindan ve bu agktan kaynaklanan duygu-
larin safligindan, inceliginden ve temizliginden ve nihayet
¢aresiz kadinin veremden 6lmesinden M6sy6 Piyer ne kadar
liziilmiistii, 6grencisini de ne kadar tizmiistii! Hususiyle daha
ti¢ dort giin evvel Alphonse Karr’in “lhlamurlarin Altinda”
adindaki romanin1 Bihruz Bey okuyup da romanin kahra-
mani olan Stephane’in askla o derece ¢ilginliklarin1 zihnine
aldiramadigindan bahsettigi zaman boéyle tutkulu aska adi
verilip erbabin1 d4deta mecnuna dondiirecegini ve bu delili-
ge yakalanmis olanlarin ekseriya sevgililerine kavusmakla
da teselli bulamayip mahiyeti kendilerince de oldiiriicii bir
ask neticesi olarak intihar edegeldiklerini ve bu tutkulu hali
Alman sairi Goethe, meshur Werther hikdyesinde gayet tabii
bir surette tasvir etmis oldugundan bir kere de o hikayenin
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Fransizca terciimesini okumak lazim oldugunu Mésyo Piyer
ne kadar ciddi bir tavirla 6grencisine anlatmigti!

Bu aksam M06sy6’ye ne olmustu da daima saygiyla andigi
ask ve muhabbeti boyle agsagilamaya kalkigmigt1?

Zavalli Bihruz Bey muallim efendiye hitaben, “Parlon
damur sil vu ple!” (Liitfen agktan konusalim!) dedigi vakit
neler diisiinmiistii: Giindiiz yasadigi ask macerasim biitiin
ayrintilariyla kisaca Mésy6 Piyer’e anlattiktan sonra o kisa
anlattimi muallim efendinin dilinin ustaligiyla giydirilmis,
kusatilmis, siislenmis, kivraklanmy olarak tekrar igitecekti.
Evet! Muhtesem diinyanin siisii olan nazik edal altin sagh
kizile ilk agk dolu bakistan baglanarak bahgeye inisler, goliin
kenarinda duruslar, giiliisler, séylenisler, yer aynasi latife-
si, pirlanta sohbeti, ¢igek muhabbeti, gezinisler, yiiriiylisler,
randevu talebi, rakip belasi, tiziintiilii ayrilik, vedasiz ayrilis,
engellere kars1 koyma, vakitsiz takip, sonucu olmayan ko-
susturma, heyecanlar, hiddetler, sirasiyla liger beser kelimey-
le s6ylendikge Mosy6 Piyer bu ciimle ve fikralar kendisine
mahsus sOyleyisi ve coskusuyla gelistirip siisleyerek tekrar
edecek, Bihruz Bey de bunlan dinledik¢e bu giizel, bu saira-
ne romanin kahramaninin bizzat kendisi oldugunu diisiinerek
mutlu olacak, gururlanacakti.

Bihruz Bey’in istifadesi bundan ibaret de kalmayacakti:
Heniiz birinci b6limii meydana gelebilen bu giizel roman ar-
zusunu istedigi sekilde sonlandirmak i¢in ne tiirlii planlara,
tedbirlere bagvurmak lazim gelecegi konusunda Mosy6 Pi-
yer’in teorik bilgileri ve deneyimlerinden de yararlanacakti.
Par mal6r (maalesef) muallim efendinin bu aksam tersligi
tutmugtu. Netice hakkinda kendisinden bir fikir almak soyle
dursun giris yapmaya bile imkan bulunamadi.

Diger taraftan Mosy6 Piyer de 6grencisine kargi gosterdi-
gi kaba muamelede o kadar haksiz degildi. Herif Siiveys Ka-
nali meselesi gibi ciddi ve derin bir bahis i¢inde yuvarlanip
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ugragir, soylenip dururken Bihruz Bey’in damdan diiser gibi,
“Parlon damur sil vu ple” (Liitfen asktan bahsedelim!) deme-
si ve ozellikle, “Do kel amur vule vu k6 j6 parl?” (Bahsetme-
mi istediginiz hangi asktir?) diyerek bilmezlikten gelmeye,
“Do lamur do fam!” kaba tavriyla karsilik vermesi affolunur
miinasebetsizliklerden, hazmedilir kabaliklardan miydi?

Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlayamadigindan,
Mosyo Piyer’in miinasebetsizligini mizacindaki asabiyetin
her nedense heyecanda bulunmasina ve bu koétii tesadiifui fa-
taliteye (kadere) atfederek konusmaktan mecburen kaginma-
ya karar verdi. Yemek giiriiltiisii de sona ermisti. Meyveyi
beklemeksizin sofradan kalkti. Onun baslatmasiyla aralarin-
da su konugma gegti:

— Pardon Mosy6 Piyer! Rahatsizim, bagim pek agriyor.
Miisaadenizle igeri gidecegim. Siz yarin belki erken inmis
olursunuz, o hilde a mardi, nes pa? (Sali degil mi?)

— Nasil isterseniz...
— Bonsuar, mosy6!

— Bonsuar, Bey! Allah rahatlik versin!
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Zavalli Bihruz Bey o anda gergekten pek ziyade musta-
ripti. Giindiiziin saat dokuzundan beri zihninin asir1 sekilde
faaliyet halinde bulunmasindan, kalbinin nébet nobet sid-
detli heyecanlara tutulmasindan garesiz gencin sinirlerinde
tam bir sarsintt1 meydana gelmisti. Odasinda tek basina bir
hayli diisiiniip yapacag: seyi kararlastirdiktan sonra, bir de-
receye kadar yatistirmay1 bagardig sinirsel sarsinttyyr1 Mosy6
Piyer’dcn alacag: 6giitler sayesinde iyice yaugtirabilecegini
timit ederek bu iimitle sofraya oturmusken muallim efendi-
den ansizin ugradigi sert muamele sinirlerini yeniden altiist
ettiginden, ¢aresizin sevdali bagina siddetli bir agr1 yapigsmig
ve bu agn kendisini istirahata muhtag etmisti.

Bunun lizerine Bey sofradan kalktig1 gibi salona dahi ug-
ramaksizin harem dairesine gegti. Dogruca yatak odasina git-
ti. Kendisini soymak i¢in gelen dadi kalfay::

— Biraz basim agriyor. Yatacagim. Bugiin ¢ok dolagtim,
yoruldum da... Valide beni soracak olursa, “Yarin erken gide-
cekmis, yatt1.” deyiver, diye savdiktan, oda kapisini da siir-
meledikten sonra hemen yatagna diistii. Dort bes saat yata-
gin i¢cinde bir taraftan bir tarafa done done nihayet gézlerini
kapayabildi.

Bihruz Bey yemek odasindan ¢ikar ¢ikmaz Mosy6 Piyer
yiiz otuz alt1 frank elli santimle yiiz yiize geldi. Bu yumusak
yiizlii, bu tath dilli iyi dost Mosy6 Piyer’e bu defa kim bilir
ne ac1 sozler sdyledi ki, zavalli ihtiyar sakin sakin biraz dii-
stindiikten sonra heniiz 1sirdig1 bir ak¢a armudunu ezmeye
ugrasan dissiz agzindan, “Lakin bazen ben de miinasebetsiz-
lik ediyorum! Zavalli ¢ocugu fena siktim. Suna gelecek sali
kadin sevgisine dair giizel bir eser getireyim!” sozleri farkin-
da olmaksizin dokiiliiverdi.



Koca profesor! Gelecek sali aksami dgrencisine cildi yal-
dizhi bir Contes de Boccace hediye etmeyi diisiinmiistii. Bu
sefkatli niyet tizerine Bihruz Bey’e dair artik higbir endisesi
kalmadi. Oniindeki Bordo sisesine uzandi, kadehini doldurdu.
Kendi sihhatine igti, sofradan kalkti. Bihruz Bey’in evvelce
biifenin kenarmna biraktig: “sigara” parg¢asimi kendinin zanniy-
la yakaladi, lambadan yaktiktan sonra gazetelerini aldi, bir ta-

rafa ¢ekildi. Yine goniil rahatligiyla okumaya koyuldu.

Ote tarafta Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz giindiizki
vukuat o kapali gozlerin 6niinde karmakarngik bir surette
cereyan etmeye, sofra basindaki konusmalar ise o kaynar
beynin i¢inde birbiriyle baglantisiz bir halde ¢in ¢in Gtme-
ye basladi: Perives Hanim’1n landosu Istavroz’un iizerinden
Beylerbeyi’ne dogru yokus asagi bir derecede siiratle gidi-
yor ki, tekerlekler yere degmiyor! Landoyu ¢ekenler beygire
asla benzemez bir ¢ift tuhaf mahluk... Bunlari kullanan bildik
parlak diigmeli kose degil, Kesfi Bey’in ta kendisi... Bihruz
Bey yagiz bir ata binmis landoyu takip ediyorsa da bir tiirlii
yetisemiyor. At1 kirbaglhyor, siiriityor, kosturuyor, tam lando-
ya yetisecegi vakit hayvan geri geri gitmeye basliyor! Bihruz
Bey bu halden fazlasiyla sikildig: halde arkasina doniip go-
riyor ki, Madam Piyer olmasi lazim gelen bir ihtiyar ma-
dam, hayvanin kuyruguna yapismis geri geri ¢ekip duruyor!
O sirada Mosyo Piyer etekleri yerlere siiriinecek kadar uzun
bir ropdésambir giymis, baginda reng-amiz tiiylerle siislii bir
kadin sapkasi, iki koltugunda da birer Bordo sisesi oldugu
halde birdenbire meydana ¢ikiyor: “Kes kose k6 lamur? (Ask
nedir?) Se ton tambur! (Bir davuldur!) Me mon ser kavaliye!
(ama dostum...) Javu anfen ko 16 bo seks vo miyo kiin la-
pen!” (Sonunda kadin milletinin bir tavsandan daha iyi oldu-
gunu itiraf ediyorum.) diye haykirip sigradikg¢a landoyu ge-
ken tuhaf sekilli mahluklar saha kalkip landoyu deviriyorlar!
Landonun iginden bir ¢ift kaplumbagayla bir de fino kopegi
¢ikiyor. Derken Bihruz Bey’in yagiz at1 Bey’in altindan s1y-
rilip ve biiyiik bir atmaca gibi havalanip ugmaya, kaplumba-
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galar dans etmeye, fino kopegi de Belle Héléne operasindan
bir pargayi sdyleyerek havlamaya bagsliyor.

Bunlara benzer daha bir¢ok garip sekiller, durumlar ve
davranislar...

Zavalli Bihruz Bey bunlar1 gérmekten, bunlar isitmekten
ziyadesiyle huzursuz oluyorsa da goézlerini o rahatsiz uyku-
dan bir tiirlii agamiyordu. Hele sabaha kars1 dadi kalfanin oda
kapisina vurarak:

“Beyim nasilsin? Bas agris1 gecti mi?” diye haykirmasi
gen¢ Bey’i uyandirdi.

Bey hemen yatagindan firladi. Once bir pencere agti. Son-
ra kapiya dogruldu. Dadi kalfayla birka¢ sey konustuktan ve
lavaboda uzun uzadiya yiiziinii goziinii yikayip kuruladiktan
sonra tekrar geldi, agik pencerenin Oniine bahgeye karsi otur-
du. Yine diistinmeye basladi. Diistindiigii seyler rityasinda goér-
diigi seyler kadar bigimsiz, garip, miinasebetsiz degilse de he-
men onlar kadar karisik, onlar kadar birbiriyle baglantisizdi.

Sabahleyin Biiyiik Camlica Dagi’ndan kopup kendisine
kadar gelen taze ve saf havay teneffiis sayesinde yorgun vii-
cuduna bir zindelik, agrili bagina bir hafiflik geldi. Asabin-
daki gerginlik gecti. O sirada iki rafadan yumurta, bir parga
taze tereyagiyla biiyiicek bir fincan iginde siitlii kahveden,
iki ufak dilim de francaladan ibaret olmak iizere dadi kalfa-
nin getirdigi kahvaltiy1 epeyce bir istihayla yiyip igtikten ve
bir sigara da tellendirip bes alt1 nefes ¢ektikten sonra hemen
giyindi, selamliga ¢ikt1.

Mosyd Piyer sabahleyin ¢ikip gitmisti. Bunu haber alinca
sevinerek dogruca odasina girdi. Kitapliginin 6niine oturdu.
Raflardaki irili ufakli, ciltli ciltsiz, yaldizli yaldizsiz kitap-
lar1 camin arkasindan inceledikten sonra kitaphigin kapisini
act1. Iki cilt kitap ald. Orta yerdeki yesil guha ortiilii masanin
tizerine koydu. Kendi de bir iskemleyle masanin yanina gegti
oturdu.
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Bihruz Bey’in kiitiiphaneden aldig: iki ciltten birisi Jean
Jacque Rousseau’nun agk mektuplari igeren meshur Nouvel-
le Heloise’i, digeriyse Secretaire des Amants naminda ufak
bir kitapti.

Bihruz Bey —kolasi parlak Frenk gomleginden baglayarak
Terzi Mir markah hafif ve zarif pardésiisiine kadar iizerinde
bulundurdugu yakali ne kadar sey varsa her birisiyle bagka
bagka yakasini pengesine teslim etmeye 6zendigi amur d6 fam
(kadin ask1) hakkinda Profesér M6sy6 Piyer’den her ne kadar
bir 6giit alamamigsa da yukarida bahsi gegctigi gibi— gelecek
cuma giinii Perives Hanim’a takdim olunmak {izere miikem-
mel bir sitemname hazirlamaktan ibaret olarak aksamdan ken-
di kendine vermis oldugu karardan vazge¢gmemisti.

Fakat Bey’in fikrince Perives Hanim gibi nobl bir aile-
ye mensup, miikkemmel terbiye gérmiis bir nazenine takdim
olunacak ask mektubunda bulunacak tabirler, sentimantlar
(duygular) da nobl olmak lazimdi ve bu hususta o konuda
Fransizca yazilmis seylere miiracaat zorunluydu.

Dolayisiyla beyefendi ilk Nuvel Eloiz’i agti. Otesinden
berisinden okudu. Anladi, anlayamadi. Ciinkii kitabin ibaresi
pek getin, ibarelerde gizlenen fikirlerse ¢ok felsefiydi. Kitabi
kangtirdi, yine karigtird, birgok kez karigtirdi. Nihayet kolay
sandig1 ve azicik degisiklik yapmakla kendi haline uyarlana-
bilir gibi gérdiigii birinci mektubu lazim gelen yerlerini hale
gore degistirerek terciimeye basladiysa da bu sekilde de ma-
nay1 sokemedi. Yalniz bas taraflarinda suradan buradan bir-
kag ibaresini almakla yetinerek ve geri kalan yerlerini kendi
zihninden ¢ikararak ugrasa ugrasa asagidaki mektup suretini
meydana getirdi:
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“Ah! Giizel hammefendi!

Sizden kagmaliyyim. Evet, efendim, burasini pekiyi hisse-
diyorum. O kadarcik bile durup size bakmamaliydim. Yahut
sizi hi¢ gérmemeliydim. Lakin bugiin ne yapmali, kendimi
nasil idare etmeli? Bakimz hdlime de ¢aresiz asigimza bir
consey (0giit) veriniz!

Bilirsiniz ki, bendeniz bahgeye kendi arzumla girmedim,
sarhog edici bakisimizin davetiyle girdim. Yer aynalarini
letafetine hayran eden giizel yiiziiniizii yakindan gordiim,
cildwdim! Evet, sizden ayrildiktan sonra bahgenin obiir ka-
pisindan ddeta mezon de zalieneden (akil hastanesinden)
kurtulmus gibi ¢ilgin ¢iktim! Bunun iizerinde temiz kigiligi-
nizi temin edebilirim.

Ah! O moman (mekdn) da ne kadar oré (mutlu) ne kadar
da maloro (mutsuz) idim. Derece-i noblesini (soylulugumun
derecesini) tarif etmeye kdfi bir kalifikatif (sifat) bulmaktan
aciz kaldigim yiice sahsiniza takdime cesaret ettigim o fakir
Jeranium’u par janties (nezaketten) kabul buyurdunuz da o
giizel korsajinizda (kadn giysisi) ona yer bile verdiniz. Ah! O
fane gicegin bahtiyarligina haset! Her biri bir cihana bedel
olan iltifatnameniz onunla da kalmadi. Lakin kendime em-
portans (Onem) vermis olmaktan korkarim, bunlar tekrar et-
mekten ¢cekinirim. Her ne kadar bazi talanlar (yetenek) kiilti-
ve (gelistirmek) ettirmese de yiice sahsiniza layik olmadigimi
itiraf'ile kendimi bahtiyar sayarim!

Hem de maloré idim demigtim. Ciinkii ah, sizden sikdyet
etmek dahi cinayettir. Lakin, ‘Kulda kusur ¢ok olur, affeder
efendisi!’ sozii geregince kolenizin bu kabahatini affetmek-
liginizi biiyiikliigiiniizden iimit ederim. Gelecek cuma giinii
yine buraya gelelim diye buyurdugunuzda saat kagta diye
sordum ise de cevaba her nedense tenezziil buyurulmadi. Bu-
nun sebebini miimkiinii yok kesfedemedim. Birdenbire yiice
bakisinizdan diistivermis olmaklik icin ne kusur etmis oldu-
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gumu bilemiyorum. Ve ézellikle bahgeden ¢ikip acele lando-
nuza atlayiginz ve giderken bin can ile iltifatimza hazir bu
caresiz asigimiza bir adiyo (hos¢a kal) bile demeklige tenez-
ziil buyurmayisimiz! Artik bu ensiiltlerin (hakaret) yiiregimde
acng kanli yaralarin acisi ebediyete kadar siirecektir.

Evet, bunlar benim kendi yaptiklarimin cezasidw. Sizi
gordiigiim zaman giizel yiiziiniize —oh, kel divin bote ko vuzet
(Ne muhtegem bir giizelliginiz var!) — Giizel yiiziiniize bak-
maya cesaret etmemeli, yiiregimi agkinizin pengesine diigiir-
memeliydim. Bununla beraber cesaretimin cezasini ¢ekmek-
lige basladigimdan yiice kisiliginize hi¢ bahsetmemeliyim.
Bu konudaki plezir (zevk) dahi bagka bir lezzettir! Bununla
beraber sizi her giin goriiyorum. O giizel, o sik, o zarif lan-
donuza bir ren (kurbaga) gibi kurulup hayalimin parkinda
dolasip yiiregimi iiziiyorsunuz! Lakin gériiyorum ki, siz bunu
diisiinmeyerek masumane yapiyorsunuz. Ve kélenizin elemle-
rini agwlastiriyorsunuz. Lakin kéleniz iimitsiz mi kalacagim?
Sizi kendime ¢ekmek icin sevdanizdan gonliimii almak elimde
midir? Kiigiitk hammefendi, kéleniz yalmz bir ¢are goriiyo-
rum bu ambaradan (sikinti) ¢ikmak igin ki, sonra arz ederim.
Simdilik yiice kigiliginizden istirhamim budur ki, bu kéleniz
oldugumu bildiren mektubuma her ne sansta olursa olsun bir
iki satirlik cevap yazmakhigimzi rica ederim. Cevabi kendim
almak icin pazar giinii saat sekizden on bir bucuga kadar
Biiyiik Camlica 'da tegrifinizi beklerim.

O kadar giizel bir viicudun igindeki yiirek tas olabilir mi?
Artik merhametinize sigimrim. Mektubum yiice kisiliginize
layik degilse de bu konudaki kusurlarimin affini istirham
ederek kendimi bahtiyar sayarim. Herhdlde ferman efendi-
mizindir.”’
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Bihruz Bey mektubunu bu suretle meydana ¢ikardiktan
sonra bir iki defa okudu. Bas tarafindaki birkag ciimleyi, or-
talarindaki bir iki lakirtiyr Nuvel Eloiz’den ¢arpmis oldugu
icin fena bulmadi ve kendisine ait olan sézlerden “sebebini
miimkiinii yok kesfedemedim” ciimlesindeki imay1 begen-
diyse de mektubun ansamblini (tiimii) pek commiin (bayag),
ziyadesiyle fad (sikici), asir1 ensipid (tatsiz) gordiigiinden,
temize ¢ekip okumayi uygun gérmedi. O zaman o mektubun
yazilisindaki letafetsizligi Tiirkgenin yetersizligine baglaya-
rak biraz soylendikten sonra tekrar Nuvel Eloiz’i aldi. Birgok
kez kanstirdi. Bundan maksadi kitabin iginde kendi haline
uygun kisa bir mektup bulup onu tamamiyla terciimeye ¢a-
lismakti. Aradigi seyi bunda bulamayacagini akh kesince ki-
tabi birakt1 ve Secretaire des Amants’1 eline alarak siizmeye
basladi.

Bundaki mektuplar kiigiik degisikliklerle kendi gibi her
asigin igine gelebilecek surette tertip olunmus seylerdi. Bih-
ruz Bey bir¢ok sayfa ¢evirmeye muhtag olmaksizin arzusuna
uygun olmak lizere rast getirdigi bir mektubu —ortasinda faz-
la gérdiigii bir kismi tamamen ¢ikararak, nihayetine de kendi
hélince gerekli gordiigii baz1 sézleri ilave eylemek lizere—
aceleyle ve ara sira sorunu ¢ozmek igin Biyangi ve Hangeri
ligatlerine miiracaatla asagidaki gibi terciimeye basladi:

Kiiciik Hanimefendi!

Itiraf ediyorum. Koéleniz daima hayal ederdim ki, sevda
ki bana ekseri karst konulmaz sekiller altinda ve bir okluk
ile silahlanmus reprezente (tanitilmis) olunmugtu, gercekten
tehlikeli degildir. Evvela o zayif ve romantik canlar igin ki,
kuvvetli etiitlerle mesgul olamazlar ve siddetli ve sihhi jim-
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nastiklere kendilerini veremezler de her yerde igsiz giigsiiz,
tatsiz tuzsuz, rahat yiikii altinda egiliv, akil tagwrlar. Bu sizi
gorerek letafetleriniz icinde natiiriin en sevimli islerinden
birisini admire ederek kendimi kandwrdim ki, benim fikirle-
rim cesaretli oldugu kadar hataliymig! Ciinkii hep kolenizin
gururlu safsatalarim karsi konulmas: imkdnsiz bir letafetten,
bir cazibeden beni miidafaa edemedi. Sevdaya sabirla karsi
koymugtum. Sevda kendi kuvvet ve kudretini goniil alict bir
sey tizerinde kamagmig gozlerime karsi gostererek beni ceza-
landwiyor! Bundan boyle sevkli kahramanlari iizerinde ya-
zarlar alaya alma haksizliginda bulunamam. Mademki biz-
zat kéleniz bile o yazarlara itaatli bir siije olmak hizmetini ifa
edebilir oldum! Bundan béyle elektrige benzeyen pasyonlar
hakkinda —ki, kaderden gelirler gibi gériiniirler ve sizi, daha
dogrusu kolenizi ansizin bir derin yara ile yaralar — sek ve
stiphe etmeyecegim! Oh kélenize artik inanmazlik ettirme ye-
cek derecede derin vurdu.

Evet, kiicitk hanim! Bir goriiste dsik olunabiliyor. Hayat
igin biiyiik bir agk duyulabiliyor. O kadwina ki, yalnmz siirat-
li bir golge gibi goriilmiistiiv. Bunun ispati sizsiniz ey giizel
varlik! Mademki benim bahtimi kararlastirmaya birkag da-
kikacik kifayet etti! Gergekte kim karsi koyabilirdi o letafete
ki, ciimle hareketlerinizde hiikiim siiriiyor gibiydi? Bunlarin
hepsi beni aldatmaya konkur (el birligi) etmiyorlar miydi?

Ask! Ask! Bana bu keskin ategleri hissettirmekligin ardin-
dan meprize (kiiciimseme) olmus siddetli bir pasyonun iimit-
sizligi icinde terk etmek igin ise beni bitirdin!

Simdi giizel hanmimefendi! Bu halis agk ilamna ne akéy
edeceginizi (karsilayacagimzi) bildirmeye tenezziil ediniz
veyahut daha iyisi hi¢ yazmaywiz. Kdgit sizin kiymetli fikir-
lerinizi saklamaya layik degildir. Onlar1 goniil aldatici bir
sakiz gibi kendi hatirinda toplamak yumugak ve hiirmetkdr
asigmiza aittir.
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Simdi yiice ayaginizin tozuna yiiziimii goziimii siiriip, pe-
risan hdlimi serbestgce arz etmeklik icin merhametinize ve
koleliginize layik bir kisi oldugumu ispat eylemek iizere mii-
nasip bir mahalde randevu buyurmamzi istirham eder ve bu
mektubumun cevabini almak igin gelecek pazar giinii Biiyiik
Camlica’da bulunan gazinoda kiymetli varligimzin gereflen-
dirmesini bekleyecegimi arz ile sdziime son veririm. Her hdl-
de ferman sizindir.

21 Haziran sene 86, Persembe giinii
Zavalli asigimiz
MB.
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Birinci olarak karaladifi mektuba bile bir hayret giiliisi
sayan olan bu tuhaf mektubu, bu yazi ucubesini Bihruz Bey
biiyiik bir dikkatle hemen hemen on defa okudu. Biraz faz-
la alafranga diigmiis olmasindan baska higcbir kusurunu bu-
lamadi. Bu kusur ise takdim olunacak zatin alafrangaligina
gore miikemmelligi gosteren bir kanitt1. Iste miisvedde bu
suretle hazirlandiktan sonra giizel bir is yapmis olmanin haz
ve seving eseri olmak tizere beyefendi kah 1slik galarak, kah
agzindan “lel lele lel lele lel lele lel lel” diye anlamsiz s6zler
¢ikararak Belle Héléne havalarini séyleyerek odanin i¢inde
dolagsmaya basladi. Nihayet yazihanesini agt1. Kenar yaldiz-
I, bir ucuna goncali pembe bir giil resim olunmus, misk gibi
kokar bir kagit, bir de zarf ¢ikardi. Miisveddeyi biiytik bir
dikkatle bu kagida nakletti. O zaman bu mektuba bir giizel
poezi (siir) veya bir kuple eklemeyi diisiindii. Secretaire des
Amants’1 kanigtirirken goziine ilisen siirlerden bazilarinm tek-
rar okudu. iglerinden bir tanesini pek begendi. Bu siir ismi
bilinmeyen bir kadin i¢in yapilmig ti¢ kupleden ibaret bir
sanson (sarki) idi. Bihruz Bey ismini heniiz haber alamadigi
sevgilisine bu siiri takdim etmenin giizel olacagim diisiindii.
Lakin bunu aynen yazmayi —sayet bilinir diye— istemedi.
An ver (siirde) terciimeye Tiirk¢enin yetersizligini, an proz
(diizyaz1) terciimedeyse bir letafet olamayacagim diisiindii.
Yine de kuplenin igindeki o giizel fikirlerin, o nazik hislerin
Tirkgeye ¢evrilmisi nasil olacagini anlamak igin su suretle
terciime ediverdi:

Giil diye adlandiririm.

O kadina ki benim aklimi bulandrir.

Eger kelime geyi resmetmeye borg¢lu ise

O kadimin bu dilber ismi almaya hakki vardw,
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Bir giil gibi.

Bir giil gibi

Beni kendisine dogru cektiginden beri

Yiiregim hi¢c durmayarak vuruyor.

Onu koklamaktan yaniyorum.

Bir giil gibi!

Bir giil gibi!

Diisiinmeksizin mest eder;

Sebep oldugu santiman (duygu)

O santimanlardan degildir ki gegtigi goriiliir

Bir giil gibi.

Bu terciime fena degildi. Lakin Bey bunu sunmaya layik
bulamadi. Ciinkii poezinin aslin1 géziiniin 6niinden uzaklas-
tirdig1 gibi tercimesinden higbir sey anlayamiyordu. Hele
“Kelime seyi resmetmeye borglu ise” ciimlesinden evvela,
bu siiri yazan Fransiz sairin ikinci olarak kastettifi manayi
bulup ¢ikarmak imkénsizdi. Ve bir de giil denilen bir ¢igegin
insanlar gibi diisiinme yetenegi bulunduguna dair Langage
de Fleurs’de, Histoire Naturelle’de bir bahse tesadiif etme-
digi gibi Mosyd Piyer’den de simdiye kadar boyle bir sey
isitmediginden, sairin bu soziine de bir rezon (neden) bula-
miyordu.

Boyle sozleri anlamanin sair olmaya bagh oldugunu dii-
stinerek kendisinin de bir sair olamadigina bir aralik teessiif-
ler ettiyse de bu santimam pek ¢ok devam etmedi:

“Tu le poet son fu!” (Biitiin sairler delidir!) diyerek bu
mahrumiyetin dahi tesellisini buldu. Lakin ask mektubuna
bir siir eklemek fazlasiyla yakisacagindan bu arzudan ken-
disini alamiyordu.

“Ah! Tiirklerde adam gibi bir sair gelmemis ki! Yalniz Va-
sif isminde birisi sansonette’de (sarki) epeyce meshur olmus-
sa da bunun yazdig: seylerin de ekseri komik tiirden. Sanki
Tiirklerin Moliére’i olacak. ‘Sokak Siipiirgesi’ filan gibi in-
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yobl (basit) s6zleri de siire sokmak, hem de bunu bir kadina
kars1 soylemek ne kadar bayagilik! Diin aksam bizim Mosy6
Piyer de kadinlar i¢in epeyce miinasebetsiz seyler soyledi.
Lakin sal amanjede ¢ok beklettigim i¢in cam sikildigindan
soyledi: Kes kose ko lamur? Set 6n tambur. Set 6n tambur.
Mon ser kavaliye, anfen javu ko6 16 bo seks vo miy6 kiin la-
pen! (Sonunda kadin milletinin tavsandan daha iyi oldugunu
itiraf ediyorum.) Amma tuhafti ha! Basinda tiiylii sapka, sir-
tinda ropdésambrr, iki koltugunda birer Bordo sisesi... Ah,
danlmayacagini bilsem su rityay1 kendisine hikaye ederdim.
Bizim Kesfi de arabaci olmustu! Ya benim yagiz atin hava-
da ugusu... O kaplumbagalar da neydi? Fino képeginin Bel
Elen’i sante etmesi (sarki soylemesi), hepsinden drol (garip)!
Lel le le lel lel... Lel lele lel lel... Lel lele lel lel. Lel lel 1a!™
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Bihruz Bey Tiirklerde adam gibi sair yetismedigini ve
¢iinkii Tirkgede siir sdylenemeyecegini yine kendisi gibi
alafranga beylerden isitmis, Vasif’in sarkiciliktaki mahare-
tiniyse ¢ocuklugundan beri hanelerine gelen okumus hanim-
lardan anlamig, dinlemis ve hatta sairin:

Olma sokak siipiirgesi, kadin kadincik ol

Refrenini (nakarat) igeren siirini o hanimlarin agzindan
pek ¢ok defalar igiterek bellemis ve ilk eglence gibi kabul
ettigi bu refren’i alafrangalik yolundaki fikir ve hissi olus-
tuktan sonra miinasebetsiz gormeye baglamigti. Mektubunda
bir kuple de ilave etmek hevesinden ileri gelen diisiinceleri
arasinda uykusundaki garip seyleri hatirlayinca kupleyi filani
ve hatta —6nce kendi usagi Misel ve sonra konagin emektari
ibis Aga tarafindan tekrar tekrar hatirlatildigs halde— 6gle ye-
megi vaktinin geciktigini dahi unutmustu. Bu esnada kalemi
gegici olarak terk etmis olan sag eli, yeleginin cebindeki tek
kapakli ve Keller mineli Brege isi saati ¢ekti. Bey’in gore-
cegi yere getirdi. Saat dokuzu g¢eyrek gectigini gosteriyor-
du. Bey vaktin bu kadar ilerlemis oldugunu ummadigindan,
saati kulagina tuttu, dinledi. Saat “Cit ¢it ¢it ¢i1t!” diyordu.
O zaman Bihruz Bey, “Insan 6ré (mutlu) olunca vakit nasil
cabuk geciyor!” dedi. Gergekten Bihruz Bey pek mesuttu.
Yine Belle Héléne’i soylemeye basladi. Artik yemegin ikisi-
ni birlestirmeye, yani vakti gegmis olan dejéneden (kahvalti)
vazgecerek dine’yi (aksam yemegini) biraz erkence etmeye
karar vererek Misel’i ¢agirdi, kararim ona sdyledi. Harem
dairesine gecti. Biraz sonra elinde cildi kaba, sirazesi peri-
san bir kitapla geldi, bildik masanin iizerine koydu. Kendi de
sandalyesine gecti oturdu. Kitabi agt1, yapraklan sik sik ¢e-
virerek siizmeye bagladi. Bu kitap Vasif’in Misir’da basilmig
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siir kitabiydi ki, harem dairesinde daima odadan odaya gider,
elden ele gezerdi. O yonden zavalli Divan’in kara mesinden
kabaca ve yaldizsiz cildi yipranmis, sirazesi dagilmig, say-
falarinin bir¢ogu biikiilmiis, birgogunun iizerine kursun ka-
lemiyle, miirekkeple okunur okunmaz, bozuk diizen birgok
sarkilar, beyitler yazilmigt1.

Kitab1 dadi kalfa bulup Bey’ine arz ettigi zaman Bey yii-
ziinii burugturarak “Kel vilen livr!” (Hangi kitap?) demis ve
bununla birlikte kuple sevdasindan bir tiirlii vazgegemedi-
ginden Divan’1 malgre, bon gre® alip getirmisti.

Bag tarafindan sayfalara bir¢ok kez goz gezdirdi. Aradi-
gin1 bulamadigy, gordiigi seylerin birgogunu —anlamak soyle
dursun— hatta okumaya bile muktedir olamadig i¢in sikilma-
ya ve ara sira biyik altindan alayci giilerek: “Cince mi bun-
lar? Kel drol do langaj?” (Ne tuhaf bir dil?) demeye basladi.
Gergekten sairin kaside tarzi siirleri i¢inde goéziine takilan
tuhaf sozlerden:

Cub-i miijeye n’ola dayansa nigeh-i yar
Ba-zaaf-1 savm hasta-i bitab ii tuvandw
Kafur gibi ten ile o bald kadd-i nazik
San kamet-i sem’-i asel-i cami-i dndw

Beyitlerinin kelimeleri biliyor olsa bile anlami anlasila-
cak seylerden midir? Bihruz Bey “cub” kelimesini bahsedi-
len sokak siipiirgesi soziiyle o siipiirgeden bir tel olmak tizere
tanimak istedi. Mijjenin de meze olacagina hitkmetti. Fakat
bir ¢op ile raki mezesine dayanmakta ne zevk olacagini anla-
yamadi. Som mermer, som yaldiz denildigi gibi “som hasta”
da denildigini hi¢ igitmemisti. Yine bunu da hos gordii ve ka-
furun kanfr olacagini kulak dolgunluguyla anladi. “Ten, na-
zik, cami” kelimelerini pekiyi tanidiysa da kanfrdan ten olur
mu diye diisiindii. Sairin bu fikrine de hayli sast1 kald. “Ara-
digimi galiba burada bulamayacagim.” diyerek Divan’in ka-

3 (Fr.) ister istemez.
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side tarzi giirler kismini gegti. Tarih tarzindaki giirler kismina
gelince ta basta goziine ilisen “Tarih-i kdh der kurb-i Cam-
lica-1 Sagir (Kiiglik Camlica yakinindaki koégkiin tarihi)
ibaresinden “Camlica” s6zii miinasebetiyle enterese (ilgilen-
mek) olmak istedi. Fakat “kah, der-kurb, sagir ” kelimeleri-
ni nasilsa tantyamadigindan, ibarenin manasini1 anlayamadi.
Anlamaya ¢are diigiiniirken Pasa Peder merhum tarafindan
oglu i¢in aldinlmig ve fakat Bey’in tahsili sonradan biitiin
biitiin alafrangaya dokiilmesiyle yaldizli maldizly, cicili bici-
li, yek hacim, aym biiyiikliikteki, ayn1 boyutlardaki yabanci
kitaplarla diizenlenip siislenen, mese agacindan mamul, oy-
mali Avrupakari kiitiiphanesine yakigsmadigindan, birtakimi
sunun bunun tarafindan asirilan, diger birtakimiysa harem
dairesinin alt katinda dolap altlari, yiik kiyilari gibi yerlere
perisan bir surette atilip birakilan Tiirkge, Arapga, Farsca ki-
taplarin arasina karigmig olan Osmanlica S6zliik namindaki
Tiirk¢e diksiyoner hatirina geldi. Halbuki Osmanlica s6zlii-
giin Redhouse isminde bir Ingiliz tarafindan telif olunmus
oldugunu iki ay evvel bir giin kalemde kulak misafiri oldugu
bir edebiyat bahsi i¢inde isitir igitmez bu kitabi giizelce cilt-
leterek yine kiitiiphanesine kabul etmeyi diigiinmiistii. Simdi
o birkag liigatin arastirilmasi ihtiyacina bu hatira da eklenin-
ce, Bey kalkti, harem dairesine gegti. Dad1 kalfay: ¢agird:.
Birlikte kitabi aramaya bagladilar.

Dolap altlarinda toz toprak iginde kaldiklar halde Bihruz
Bey’in goziinden uzakta bulunmaktan memnunmuslar gibi
her birisi Bey’in elinin altina diistiikge kayip kurtularak yine
bir gizli koseye gekilen gesitli kitaplar arasinda tesadiifen ele
gecirdigi Osmanlica s6zliigii beyefendi aldigi gibi tekrar ka-
bin do travayina (¢alisma odasina) geldi. Derhal kitabi agt.
Evvela “kah” kelimesini aradi. Par mal6r (maalesef) Osman-
lica sozliikte bu kelime yoktu. O vakit beyefendi bu noksan-
dan dolayi kitaba kusur bulmaya cesaret edemediginden, ke-
limenin Vasif gair tarafindan fabrike (yanlhs) edilmis ve yahut
“gah” olacakken yanlig basilmig oldugunu diisiindii. “der”
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kelimesinin “kap1 ve bab i¢inde” demek oldugunu, “kurb”un
yakin olmak manasina geldigini anladi. En sonra da “sagir”i
aradi. Sozliigiin yaninda “kiigiik, ufak olan” tefsirini goriince
“Bravo, bravo! Camlica-i Sagir, Kii¢iik Camlica, bizim karti-
ye, bravo... Demek ki kartiyemiz eskiden beri nobl bir karti-
yeymis ki, sairlerin deskripsiyonlarina (tasvir) kadar ge¢mis,
bravo!” diye sevindi. Lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lele lel
lel, lel lel la...
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Ne care ki kapi i¢ine uzak olmayan Kiigiik Camlica’nin
deskripsiyonlarini koca sair Cince yazdigindan, Bihruz Bey
bunlar1 anlayamiyordu. Tarih tarzindaki siirleri de gegmek
lazim geldi, gecildi. Gazellere de biraz goz gezdirildi.

Gazellerin birincisindeki:

Bus-i la’linle ¢ikar evce neva-y1 dsikan
Ey biit-i hanende macun-1 sada-efza bu ya

Beytinin ikinci dizesini Bihruz Bey okumaya ugrasirken
yiiziinii pek fena burusturuyordu. “Ey biit! Ne demek acaba?
Boyle ¢irkin sozleri nigin poeziye sokmali? Safi Bey’in hak-
ki var. Tiirk¢ede poezi yoktur. Tiirklerde sair olamaz demiyor
muydu?”

I1a rezon (bir sebep) deyip dururken ikinci gazeldeki:

Ben kesen kes veremem sana cevap ol suhun
Geldi mi hatt-1 ruhu berbere sor, sorma bana

Beytinde “berber”i de goriince, sevki tamamen kagarak
“Kel betiz? Kel skandal ko tii saq” (ne sagma, ne aptallik!)
diye Divan’in gazeller kismin1 da ¢abuk ¢abuk gegip sarkila-
ra gelmeden evvel bakiginin ugradig: terkib-i bend igindeki:

Nazar et hdl-i perigamma bir kere benim
Yaniyor nar-i firdkinla ser-a-pa bedenim

Beytini passabloman (olduk¢a) uygun gordii. Ancak bun-
da da santimandan eser yoktu. Yine o terkib-i bendin ikinci
bendinde kelimelerini tamdik buldugu igin hoslanarak oku-
dugu:

Ah ii feryad u niyazim eser etmez mi sana

Gusuna girmedi hi¢ eyledigim ah ii biikd
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Beytinin ikinci dizesinde “ah”tan sonra gelen “biika”nin
manasini Redhouse’dan sorup 6grendikten sonra sairin vak-
tiyle 6yle aglayip sizlamasi Kiigiik Camlica’nin hangi koskii
icin oldugunu merak etti. Ciinkii yukarida gegen Camlica-i
Sagir’den dolay: bu siirde bahsedilen koskiin yine Kiigiik
Camlica’da olacagini sanmisti. Yine de siiri esasen begen-
medi. Bunda ise hakki vardi. Bir adam sevgilisinin koskii
etrafinda dolasirken elbette duygusal supirler (i¢ ¢gekmeler)
edebilirse de ta koskiin i¢indekilere isittirinceye kadar agla-
manin ne miinasebeti var?

Kisaca terkib-i bendden ¢okluk bir sey anlasilamadi. Onu
takip eden “sokak siipiirgesi” ise zaten malum... Bu sayfalar
¢evrildi, sarkilara gelindi.

Vasif’1n sarkiciliktaki maharetine dair Bihruz Beyce es-
kiden beri kulak dolgunlugu vardi. Bu kisimda giizel giizel
sansonlar bulacagini iimit ederek sayfalari siizmeye basladi.
Daha bag taraflarinda goérdiigii:

Sana kim derler, sual ayip olmasin namin nedir?
Sana sik sik bakip zor ile gonliim miipteld ettim
Sirisk-i ¢cesmimin bak farki var mi ¢aglayanlardan
Mumilarla arar yanmaya pervane bu nari

Benim sensin giiliim ey gonca-fem soyle senin kimdir?
Giilsiin sana giilmek yakisir sen giil efendim

Yaz geldi bahar oldu agil giil gibi sen de

Nakaratlarini igeren sarkilarim miimkiin mertebe okuya-
bilip manalarina da yar1 buguk asina ¢ikinca, “iste Tiirklerin
Beranje’si! Iste sohretine layik tek bir sair! Tek bir sarkici!
L 6 sol poet!” (Tek sair!) diyerek sakin ruhuna heyecanlar ve-
recek surette iltifatlar yagdirmaya bagladi. Asagilara dogru
indikge kisa vezinli, sade ibareli, giillii miillii birgok sarkilar
okuyup manalarini da anladik¢a “Ah! Ne giizel! Ne latif! Ne
kadar spiritiiel (esprili)! Nc kadar jantiy!” (kibar) diye her
birini bagka bagka begenir ve bunlarin i¢inden hangisini ala-
cagini bilemezdi.
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Nihayet Divan’in i¢inde en ¢ok begendigi sekiz sarkinin
lizerlerine Frenk kalemiyle “On, db, truva, katr” (bir, iki, iig,
dort) diye numaralar atti. Bu numaralar birer kgt pargasi-
na yazdi. Kagitlar1 parmaklar1 arasinda yuvarladi. Masanin
tizerine koydu. Gozlerini kapadi. Kagit pargalari i¢inden bir
tanesini ald1 agt1. Kura ¢ika ¢ika yedi numaraya ¢ikti. Bu nu-
maray! i¢eren sarki da:

Bir siyeh-gerde civandw
Hiisnii miimtaz-1 cihdndw
Aski gonliimde nihandw
Bunca dem bunca zamandwr

Sarkisiydi. Halbuki bu sarkiyr Bihruz Bey begenmek
sOyle dursun, hatta gérmemis, okumamist1 bile. Bu yiizden
bunda bir yanlishik olacagim diisiindii. Yanlighgin kaynagi-
n1 da ortaya ¢ikardi. Meger beyefendi Divan’in o sayfasinda
bulunan iki sarkidan birincisini rakamlayacakken aceleyle
ikincisini rakamlamig. Fakat kura ikincisine ¢iktig1 i¢in bunu
birdenbire geri ¢gevirmek istemedi. O zaman sarkiy: dikkatle
okudu, manasini anlamaya ¢aligti.

Once “bir siyeh” kelimelerini “mersiye” vezninde ve bir
kelimeden ibaret olmak iizere okumustu. Bu vezinde okuyusa
gore kelime Fransizcaya benziyorsa da sair Vasif’in Fransiz-
ca bildigini isitmemis oldugundan yine Tiirk¢e olmalidir diye
Osmanlica s6zliikte aradiysa da bulamayinca pur siir Fran-
sizca olacagina hiikkmederek Biyanki’ye miiracaat etti. Orada
da oyle bir kelime bulamadi. Fakat kelimenin manasi fena
bir sey olsa, sairin bunu siirinde kullanmayacagina —hakkin-
da yarim saatten beri olusturdugu giizel kanaate dayanarak—
inand1 ve kelimeyi dylece kabul etti. Ikinci olarak Arapga c
harfiyle “cerde” okudugu “gerde” kelimesinin manasi hak-
kinda tekrar Redhouse cenaplarini sorguladi. Redhouse “cer-
de” igin: “Sar renk at ki kuladan agiktir” dedi. Bihruz Bey,
sar1 sOziinii isitince alt tarafindaki “at, kula” s6zlerini dikkate
almaksizin; “Besbelli bu sarki bir geng blond i¢in yapilmis”
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diyerek sarigin hanima takdim olunmaya layik ve en uygun
sarkinin yine bu olacagina ve yedi rakaminin diger bir sarki-
nin iizerine konulacak yerde buna konulmasinda ve kurada
bu rakamin ¢ikmasinda Veniiz’iin nazik parmagi oynamis
bulunduguna katiyen hitkkmederek ve bu tesadiifii arzusunun
gerceklesmesi hakkinda bir bon ogiir (ugur) sayarak sarkidan
yalniz iki kuplesini diger bir parfiime (kokulu) kagida yazdi,
mektubuna ekledi. Mektubun zarfim kapadi. Uzerini “M.B.”
inisiyallerini (bas harf) gosterir altin miihiirle miihiirledi, ge-
lecek cumaya kadar kalmak iizere “yazihane”sinin géziine
birakti. Bu sirada bir daha saatine bakti. Saat on bire geyrek
oldugunu gosteriyordu.

— Migel!

— Mosyo!

— Arabam!

— Hazir efendim!

Evet! Beyefendinin promenad an vuatiirden (arabayla ge-
zinti) higbir giin geri kalmadigim ve bir kere “Ma vuatiir!”
(arabam) deyip de “El e pret” (hazir) cevabim almazsa cani
sikildigim Misel tecriibesiyle bildiginden, arabasini hazirla-
masini saat ondan beri koseye (arabaciya) soylemis, kose de
kar beygirleri kosup arabay1 koskiin kapisinin 6niine getirerek
beyefendinin gelmesini bekleyerek esnemekte bulunmustu.
Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir frenk sigarasi yakarak
dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldi. Asagiya indi. Arabasina
¢ikti. Dizginleri topladi. Kose de yerine gegti oturdu. Girrr!
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Bihruz Bey mektubu istedigi gibi yazmaya ve yanina
Veniiz’iin segimiyle giizellerden giizel, istediginden iyi iki
kuple de koymakta basarili oldugu i¢in pek bahtiyar, asiri
sevingliydi.

Cumaya daha bes giin varsa da “Insan mesut olunca vakit
nasil gabuk geciyor!” degil mi ya? Pazar, pazartesi, sah, ¢ar-
samba giinleri ¢gabuk ¢abuk ge¢iverdi.

Sali aksami1 Mosyo Piyer koltugunun altinda beyaz bir
kagida diizenli sekilde sarilmig kocaman bir kitapla koske
gelmis ve o saatte Bihruz Bey’in klas (derslik) odasinda bu-
lundugunu haber aldigindan dogruca oraya gitmisti. Odaya
girer girmez:

“Bonjur, Bey! Nasilsimz! Amur d6 fama (Kadina duyulan
aska) dair size giizel bir kitap getirdim.” diyerek kitab1 yazi
masasinin lizerine birakti.

Bihruz Bey, kendisine biraz kirgindir zannettigi profeso-
riinden bu iltifat ve liitfa mazhar olunca, beklenilenden fazla
sevindi. Hocasinin elini eline alip birgok kez sikt:

— Emablsimz (hos) aziz muallim efendi! Aciz 6grencini-
zin kusurlarini affetmekte cémertsiniz!

Hemen kitabi ald1. Sargisindan ¢ikardi, agti. Otesine be-
risine bakarken Veniiz dlemlerini arz eden bir iki resim go-
ziine ilisti. Onlar1 seyretmekten olusan biiyiikk memnuniyeti
anlatmak i¢in Mo6sy6 Piyer’e donerek elini yakaladi, tekrar
epeyce sikti:

— Ah! Ne giizel kitap! Hem de illiistre (resimli). Resim-
leri de gayet iyi. Kes ko se ko sa? (Bu nedir?) Bakalim adi ne
imis? Le zavantiir d6 s6valye d6 Foblas. (Foblas Sovalyesi-
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nin Macerasi) Kimdir bu s6valye? Fransa tarihinde béyle bir
sovalye hatirnma gelmiyor.

— Bu sovalye siyaset tarihine dahil degildir, se tén otr ordr
do sovalyeleri okudugunuz vakit ne oldugunu anlarsiniz.

Mosyo Piyer gecen defa sofra baginda 6grencisini fazlaca
haslayip kirarak hareme kagirdiktan sonra sali aksami Bey’e
amur d6 fama dair giizel bir kitap getirmek i¢in kendi ken-
dine vermis oldugu sozii tuttu. Yalniz bu kitap Kont dé Bo-
kas olacakken, o gelmedi de yerine Le zavantiir do sovalye
do Fablas geldi. Bunda da kabahat M6sy6 Piyer’in degildi.
Mosy6 Piyer cuma aksami Ogrencisiyle gegen konusmalari
eglence kabilinden olmak lizere bir dostuna hikdye edip de
kitap hakkindaki niyetini de a¢tig1 zaman o sahis buna:

“Kont do Bokas miinasip degildir. Lezavantiir de s6valye
do Foblas gotiirseniz daha iyi olur.” diyerek niyetini degistir-
meye sebep olmugtu.

Mosyo Piyer, Bihruz Bey’e kitaba, kagida, filana dair
ne getirirse parasini Bey’den alirdi. Bu defa getirdigi kitabi
giiya hediye olmak iizere getirmigse de bunu kirk frank ver-
mek lizere veresiye satin aldigindan, bu paray1 yine Bey’den
¢ikarmak i¢in miinasip bir zamani kolluyordu.

Bihruz Bey’in comertligi, elinin agikligi Mosyo Piyer’i
bu endiseden kurtardi. Beyefendi, “Bu giizel kitabi kaga ala-
bildiniz?” der demez Mdsyo Piyer agzindan digariya firla-
mak i¢in bes dakikadan beri dilinin ucunda bekleyen “Kirk
frank!” kelimelerini Bihruz Bey’in kulaginin zarina siddetle
¢arptirdi. Halbuki bey bulundugu nese ve seving am iginde
kitabin bedeli olmak tizere “iki yiiz frank!” s6ziinii de isitsey-
di gene memnuniyetle verecekti. Bu sebeple:

“Kirk frank? Bedava!” dedi.

Hemen jilesinin cebinden iki lira ¢ikardi. Mosy6 Piyer’e
uzattl. Mosy6 Piyer altinlari inceleyip Osmanli altini oldugu-
nu anlayinca, aralarinda su konusma gegti:
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— Simdi iistiinii nasil bulup da vermeli?
— Ne 6nemi var, bagka vakit verirsiniz!

Mosy6 Piyer bu cevabi alir almaz altinlan port monesine
(kigtik para ciizdani) yerlestirdi. Kirk frangin kirk bes bu-
cuk franga kadar farkini da bu yolda eskiden beri zimmetine
iligtirdigi birgok frank farklarinin toplamina gonderdikten
sonra, derse baglamadan evvel Le zavantiir d6 sévalye d6
Foblas’tan beyefendiye birka¢ paj (sayfa) okuyup lazim ge-
len yerlerini tatl tath serh etmeye basladi. Iste bu hadise de
Bihruz Bey’in zaten tam olan mutlulugunu ikiye katlamist.
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Pazar, pazartesi, sal giinleri pek latif gegmisti. Bu giin-
ler Bihruz Bey hayal dleminde bazi &zelliklerini Mosy6
Piyer’den isittigi Bua d6 Blonyilerden (Buolony Ormani)
Hayd Parklardan daha miikemmel bir park olusturarak o par-
kin iginde Perives Hanim’1 bildik landosuna degil de sandig1
elmastan, tekerlekleri giimiisten, ziimriit gogiislii, sedef ka-
natli, yakut gozli bir ¢ift kumru kosulmus bir arabaya artik
bir ren (kralige) gibi degil, bir dees (Tanriga) gibi kurulmus
oldugu halde sabahtan aksama kadar dolastirir ve kendisi —
Kesfi Bey’in aym satir (Yunan mitolojisinde bir cin) sekil
ve kiyafetinde olarak o parkin karanlik késelerinden ara sira
ortaya ¢ikip Perives Hanim’a dogru kiskanglikla bakip hu-
zursuz ederken bile- o parlak arabanin yani sira dolasir, asik
ve masuka naz ve niyazlariyla mesgul olurlardu.

Sali aksam Mosyd Piyer’in getirdigi kitabin igindeki
sevkli imajlarin (hayal) seyrinden sonra hayal ettigi yerinin
otesinde berisinde Veniiz dlemine mensup som mermerden
birtakim goniil alic1 heykeller, bu heykellerin etrafinda tiger
beser dolasir nenfler (peri kizlari), sular1 yesil havuzlar igin-
de mercan gagali, 14l g6zlii, uzun boyunlu, kardan beyaz na-
zik kugularla birlikte yiizen sirma sagli, mavi gozli, giines
yiizlii periler de peyda olmustu.

Bihruz Bey ¢arsamba giinii parkinda elmas arabanin gii-
miis tekerleklerine yapisarak arabaya ziynet veren —hani o
perilerden giizel- Perives Hanim’1n yiiziinden yayilan giizel-
lik 1giklarina, dudaklarindan yayilan giizel giilimsemelere
hayran olup duruyordu. Ote taraftan yine bir aralik satirin go-
riiniivermesiyle birtakimi heykellerin etrafinda {izerine elmas
serpilmis yesil kadifeden ortiiler, yani ¢iyle 1slanmig ¢imen-
ler tizerine sirma saglarini dagitarak serilmis, diger birtakimi
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ziimriit renkli havuzlarda kugularla giizellik miisabakasina
girigsmis periler, nenfler bir ¢igliktir kopardilar. Her biri par-
kin tenha bir tarafina kagmaya, nazik kugular da kanatlarini
vurup haykirarak havuzlarda kiyametler koparmaya basla-
dilar. Zavalli Bihruz Bey, i¢inde bulundugu dehset alemine
dondii. “Acabane oluyor?” diye sagina soluna bakinip durur-
ken satiri gordii. Satir, Perives Hanim’a ciger yakici bakiglar
atip Bihruz Bey’e de zehirli giiliisler gonderiyordu. Bey’in
bu hile pek fena halde cam sikildi. Bu dakikadaysa beyefendi
gercek alemin korkung bir tehlikesinden gii¢ kurtuldu. Ciin-
kii hayal ettigi yerde elmas arabanin yaninda bulunan varlik
Bey’in fikir ve endisesi olup kendisiyse hakiki dlemde yine
bilinen sar1 arabasiyla kirlar1 dolagiyordu. Parkin umulmadik
bir yerinden satirin ansizin goriinmesiyle perilerin, kugularin
kargasa i¢ine distiigii dakikalarda, Bihruz Bey’in sar1 arabasi
Haydarpasa’dan Uzungayir’a dogru giden yolun saginda on
metre derinligindeki bir ugurumun hizasina gelmisti.

Bey satire hiddetinden elindeki dizginleri sagina dogru
cekerek hayvanlar1 uguruma siirerken geride bulunan kose
hemen Bey’in mevkisine sigrayip dizginlere sarilarak hay-
vanlarin baglarin1 dogrultmakta basarili oldu. Bey de bu sa-
yede hem uguruma gitmekten, hem de parktan disariya ¢ika-
rak satirin saldirilarindan kurtuldu.

Carsamba aksami Bihruz Bey biraz nesesizdi. Ciinkii sar1
arabanin gegirdigi tehlike miinasebetiyle kendini parktan
¢ikarmakta basarili olmugsa da satiri zihninden defetmeye
muktedir olamiyordu.

“Acaba kiigiik hamimin Kesfi ile ger¢ekten bir rélasyonu
(iliski) mu var? Oyleyse yazik ona! Lakin bana nigin bakti!
No, no e possibl? (Bu miimkiin mii?) Beni bahgeye ¢agirsin,
goliin kenarinda dursun, bana pirlantalar yuvarlasin, benden
¢icek alip gogsiine taksin, o kadar iltifatnameler filanlar et-
sin, sonra da... Sonra da Kesfi’nin “Haset! Haset!” diye ba-
girmasi iizerine... iste burasi fena... Ne kadar bozuldular, ne

80



kadar ¢abuk landoya girdiler! Cuma giinii kagta gelirsiniz
dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir adiyo6 (hosga kal)
demeli degil miydi? Daha... Daha... Daha sonrasi daha fena:
Carcabuk nereye gittiler bunlar? Aramadigim yer kalmada.
O aralik Kesfi de file (sivist1) etti. Demek ki... Ne miinase-
bet! Kesfi gibi bayag: bir garsona... Emposibl! (Imkansiz!)
Ama bakalim yarin degil 6biir giin s6ziinde duracak m1? Ba-
kalim gelecek mi? Of! Ne kadar bagim agriyor! Oh! Benim
sevgilim! Soyleyiniz bana ki, beni sevmiyorsunuz, bari onu
da sevmiyorsunuz ya? Goériiyor musunuz ne kadar sufrans
(ac1) igindeyim! Bana merhamet ediniz! iste huzurunuzda diz
¢oktiim. Bir kelimccik... Hayir! Beni sevmiyorsunuz. Ah ne
kadar semavi bir giizelsiniz. Allon 6n beze! (Haydi bir 6pii-
ciik!) O ne? Simgek! Mon Diyd! (Aman Tanri’m!) Gokyiizii
ne kadar karanlik! Riizgar da ¢ikiyor. Bora... Bora... Burrask
(Bora) ... Yagmur... Vah! Vah! Sonra ne olacak? Yarin per-
sembe, Obiir giin cuma... Hava boyle kalirsa... Ay, ay! Kel
pliii toransiel! (Ne yagmur!) Yagmur degil tufan bu! Eyvah!
Cuma giinii géremeyecek miyim? Mektubumu veremeyecek
miyim? Of! Bagim!”

Bihruz Bey’in bu endiseli diisiinceleri, bu acikli hayalleri
dineden sonra gece saat iki buguk sularinda salonun Fener-
bahgesi’ne nazir bir penceresi 6niinde cereyan ediyordu. Ca-
resiz Bey’in park imajinerindeki (hayalindeki) perileri, ku-
gular kargasaliga salarak Bihruz Bey’i tirkiitiip onu oradan
lizgiin ¢itkmaya mecbur eden satir, Bey’in zihnine girmeye de
yol bularak iki saatten beri ¢aresizi huzursuz edip dururken,
havanin kararmasi, simgekler ¢akmasi, firtina ¢ikmasi, sid-
detli yagmur yagmasi, zavalli hasret ¢geken as131 tam bir elem
ve liziintliye diisirmiigtii.

Bey penceresini kapadi. Yagmurun kesilmesini saatler-
ce bekledi. Yagmur zaman zaman siddetini artirtyor, firtina
kiyametler kopariyor, simsekler ¢akiyor, etrafa yildirimlar
diisiiyordu. Bu hélde saat altiya geldi. Bey hepsi birbirinden
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sikintili endiselerden zihnini kurtarip da hareme gitmeyi ha-
tirina getiremiyordu. Misel Aga iki ti¢ defa salona girmis-
se de vaktin geciktiginden dolay1 observasyon (uyarmaya)
etmeye cesaret edememisti. Halbuki beyefendinin saat alti-
lara kadar —hususiyle boyle yiirekleri heyecana siiriikleyen
bir firtina gecesi— igeriye girmemesi valide hanimefendiye,
dadi kalfaya baska baska meraklar vermisti. Bey 6niinden bir
tiirlii ayrnilamadig: pencereden tabiat dleminin durumunu ve
dehsetli manzarasinmi {ziintiiyle seyre dalmigken dadi kalfa
basinda bir 6rtiiyle salonun kapisi dniinde belirdi:

— Hala oturuyor musun? Hanimefendi de, ben de merak
ettik. Bu ne yagmur Beycigim?

— Sorma! Bu yagmur degil, deliij (tufan)!

— Gergek pek delice yagiyor, ortalig sel basacak. Galiba
yakinlarda bir yere de yildinm diistii.

— Valide yatmadi mi1?
— Hayir! Misafirler vardi. Bitigiktekiler... Simdi gittiler.
— Nasil gidebildiler?

— Beklediler, beklediler, yagmurun dinecegi yok, gittiler.
Hanimefendi ¢ok iizerlerine diistii kalimz diye ama kalma-
dilar.

— Saat kag acaba?

— Saat yediye geliyor.

— Gergek, alt1 buguga bes var.

— Igeri girmeyecek misiniz?

— Sen git mumlarn yak! Ben de geliyorum.

Gergekten dadi kalfa gekildigi gibi, Bihruz Bey de yerin-
den kalkti, dogruca yatak odasina gitti, soyundu. Mumlarini
sondiirdii, yatagina girdi. Firtinanin, yagmurun yiirek parga-
layan avazini igitmemek i¢in kulaklarindan birisini yastiga
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yapistirdi. Digerinin tizerine yorgam g¢ektiyse de giirtiltiiyii
isitmemek miimkiin degildi. Halbuki Bihruz Bey’in aksam-
dan beri tutturdugu hirginlik sebebiyle takatten diisen, hayal
kuran asik ¢ocugunu uyutmak igin tabiatin bu aci feryadi,
korkung ve fakat etkili bir ninni hitkmiinii icra ediyordu. iste
korkmus kulag: bu ninniyi dinledigi kadar “satir” gérmiis
gozii dahi veyyo6ziin (kandilin) fanusu tizerinde goriinen agik
Zihre’yi (Veniis) seyrederek Bihruz Beyefendi hayal alemi-
nin ruhu yorucu kargasasindan tamamiyla azade uyku alemi-
ne gectikten sonra golgeli ve giizel kokulu, iki tarafi agach
yollardan gecerek daha miikemmel bir parka dahil oldu.
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Bihruz Bey ertesi sabah saat ikiye dogru gézlerini tatl uy-
kudan agtig1 zaman, odanin igerisini aydinlik i¢inde goriince
agir1 bir heyecan ve sevingle yatagindan firladi, pencerelerin
perdelerini kaldirdi. Bir pencere agti, disariya dogru bakti.
Gordiigii giizel manzara geceki halin tamamen ziddiydi. Ge-
celeyin ofkeler, siddetler i¢inde aglayip feryat eden tabiatin
nazl dilberi, etrafinda heniiz kurumamis olan gézyaslarindan
dolay1 mahcubiyetini gizleyemedigi hélde latif latif tebessiim
ediyordu. Birkag saat evvel ufuklar1 tamamen kaplayan kara
bulutlardan gékyiiziiniin giilen yiiziinde bir leke bile yoktu.
Agaglar, ¢cimenler, daglar, taslar yikanmig, topraklarin tozla-
1 basilip yerler Camlica ve civar kirlarina mahsus sariligi
almisti. Agaglann dallan ve yapraklari tizerinde yigin y1gin
duran elmas pargalari, hafif esen riizgarin en kigiik titreti-
siyle yerlere dokiiliiyor, tabiati nurlar, sevingler i¢inde gor-
mekle bu kdinatin sahibinin kudretini kutsamak i¢in keyif-
le Tanri’min birligini soyleyen miibarek kuslar kendilerine
dinlenme yeri segtikleri agaglarin birinden digerine uguyor,
elmaslar dagitan dallarin birinden digerine konuyordu. Dag-
larin yesil renkleri —iizerindeki toz tabakasinin siyrilmasiyla—
bazen daha ziyade koyulasmis, bazen daha ziyade agikliga
donmiis, yani goniil ferahlatan dogal renklerini bulmustu.

Bihruz Bey tabiatin bu giiliimseyen eserlerini yarim saat
seyretti. Giinese baktik¢a 6pecegi geliyordu. Ciinkii kag giin-
diir hasreti bulundugu, 6zlemini ¢ektigi, gonliinii alan ay
yiizlii sevgiliyi bu giinesin sayesinde goérebilecegini takdir
ediyordu. “Ne kadar giizel! Ne kadar parlak, giizel natiir!
Bugiin o da aym benim sevgilim gibi blond! Demek ki ya-
rin kendisini gorecegim. Evet, yarin mutlak gelir. Mektubu-
mu takdim ederim. O da elbet giizel sekilde kabul eder, eger
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bizim zevzek yine bir entrig? yapmazsa... Bakalim talih ne
gosterir.”

Bihruz Bey o sevingle her zamanki gibi hazirlandi, tuva-
letini yapti, kahvaltisin1 yedi. Dad1 kalfa ile neseyle saka-
lagtiktan sonra selamliga ¢ikti. Odasina girdi, yazihanesinin
goziinii agti, o goziin i¢inde saklanmig agk mektubunu eli-
ne aldi. igindeki komplimanlan (iltifatlar1), santimanlar bir
daha gormek istediyse de mektup kapanmis, miihiirlenmisti.
Ac¢maya kiyamad, tekrar goze birakti. Lel lele lel lel, lel lele
lel lel, lel lele lel lel, lel lel l1a!

“Mosy0 Piyer ne iyi adamdir! Bugiin su latif hediyeyle
beni memnun etmek i¢in diin mahsus danltti diyecegim geli-
yor. Bakalim daha neler var? Bakalim bizim brav sévalye d6
Foblas daha neler diyor?”

Profesor Piyer’in hediye ettigi resimli kitap Bihruz Bey’in
pek kiymetlisi oldugundan, parkta bulunmadigi zamanlar
bunu okuyarak hayalini aydinlatirdi. Yine kitabi eline alarak
evvela resimlerini —belki ellinci defa olarak— seyrederek Gte-
sinden berisinden okumaya basladi.

Bey bu lezzetli okumaya geregi gibi dalmisti. Odanin ka-
pist yavasgacik vuruldu:

— Tik, tik!
— Antre! (Gir)

Kapiya vuran Misel’di. Elinde bir giimiis tepsi, tepsinin
iginde iizeri Fransizca yazilmig bir mektup vardi. Mektubu
Bey’e arz etti. Bey mektubu alip agmaya ugragirken kuca-
gindaki kitap yere diistii. Misel hemen egildi. Kitabi yerden
alirken kitap agildi, en parlak tasvirlerden biri meydana ¢i-
kiverdi. Misel de bunu gordii. O zaman Bey kitabi usagin
elinden almakla beraber garesizi haksiz olarak azarladu:

— Hayvan herif! Defol oradan!

4 (Ing.) intrigue: dalavere
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Hem azarladi, hem de yanindan kovdu. Gelen mektupsa
sar1 arabayla bakla kir1 hayvanlarin belirlenmis bedeli olan
dort yiiz on sekiz ve bunlarin tasinma masrafi olan kirk do-
kuz ki toplam dort yiiz altmig yedi liradan baki kalan yiiz elli
liranin dort ay iginde taksitle 6denmesi sart kosulmus olarak
birinci taksit zamaninin gelmesine daha on bes giin varsa da
paraya liizum oldugundan Bihruz Beyefendi birinci taksidi
simdiden inayet buyururlarsa mucib-i memnun olacagina
dair ve “Beyoglu’nda bulunan fabrika sahibi komisyoncu Jak
Kondoraki” imzasini igeriyordu.

Bihruz Bey bu mektubun okunmasindan pek hosnut kal-
madi. Ciinkii evvela Le zavantiir do sovalye d6 Foblas’1 tath
tath okurken onu elinden birakmaya mecbur olmustu. Ikinci
olarak kitabin mahrem nitelikli resimlerinden bir tanesini o
Misel denen embesil gormiistii. Ugiincii olarak da ilk taksite
daha bir aydan fazla zaman vardi. Bey usagi ¢agirdi:

— Migsel!
— Mosyo!

— Boyle bir kdgidi bana getirmeye nasil cesaret ediyor-
sun? Sen bilmiyor musun ki birinci taksidin gelmesine daha
bir ay var. Git soyle, cevap yoktur.

— Bagiistiine ekselans!

Caresiz Misel kapali bir mektubun iginde ne oldugunu
ve hususiyle birinci taksidin zamaninin gelip gelmedigini
nereden bilecek ve bilse de beyefendiden emir almaksizin
mektup getiren adama cevap vermeye nasil cesaret edecekti?
Bihruz Bey caninin birkag suretle sikintiya diismesinden bu-
ralar1 hesaplayamamis ve zavalli Misel’i bir ikinci defa daha
haksiz yere azarlamisti.

Misel’i defettikten sonra Bihruz Bey biraktig: kitabi tek-
rar aldi, okumaya devam etmek istediyse de yapamadi. Kita-
b birakti, iiziintiiyle diisiinmeye basladi:

86



“Lakin taksit zamam gelince paralari nasil verecegiz? Ug
giin evvel Mir’e yiiz doksan lira verdim, Heral’in hesabina
bakmadik. Alber’inki iki yiiz otuz lira olmus. Paris’ten gele-
cek esya da gelmedi. Biz bu borglar1 nasil 6deyecegiz? Vali-
de pek fena dargin... Yemin etmis konagi sattirmayacakmis,
elmaslar1 da birer birer satip hisse senedine ¢evirdigini isiti-
yoruz. Elli yasinda kadin... Bilmem daha ne kadar yasayacak
ki, bu kadar para canlilik ediyor? Kulekapisi’ndaki magaza-
dan elime pek az sey gegti. Galata’daki hanin parasindan ka-
lan alt1 yiiz lira ancak {i¢ dort aylik cep hargligim demektir.
Mon Diy6! Bu borglar 6demeye bir ¢are bulamazsam ben
ne yaparim anfen (sonunda)? istanbul’daki eve dort bin lira
veriyorlar ya! Bir sey yapariz, artik valide hanim buna ka-
rigmasin! O benim babamdan kalan bir sey! Bir dort bin lira
daha elime gegerse bin lirasiyla bor¢lar1 6derim, ti¢ bin liray-
la da konsolide alsam epeyce entere (faiz) getirir. Artik bun-
dan sonra bohem hayatin1 da birakmali, artik evlenecegim,
evlilere yakisan da saj (uslu) olmakutir. Uziilecek bir hal yok.
Lel lele lel lel. Lel lele lel lel. Lel lel lele!”

Bihruz Bey, basta kendisini pek iizen bu diisiincelerden
de kurtulmanin ¢aresini buldu. Mevcut parasi alt1 yiiz lira
bitinceye kadar Siilleymaniye’deki konagi satmaya karar ver-
misti. Beyoglu’ndaki, Galata’daki diikkénlari, hanlar satan
tellal bundan evvel Siileymaniye’deki konaga da dort bin lira
kadar arz eder bir miisteri bulmussa da, o zamanlar Bey’in
paraya ihtiyact olmadigi gibi, valide hanimdan da biraz mu-
halefet gordiigiinden konak satilmamig ve fakat tellalin da bir
zamanlar gerek konaktan gerek koskten hi¢ ¢ikmayan ayagi
biitiin biitiin kesilmisti. Yani yeri malum oldugundan gerekir-
se kendisini bulmak miimkiindii.

Camlica Bahgesi miinasebetiyle Bihruz Bey’in sevgi-
si yazligina yonelip kislik evi goziinden iyice distiigii igin,
makul olan koskii satip konagi elden ¢ikarmamakken Bihruz
Bey bunun aksini duruma uygun bulmustu.
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Iste beyefendi birkag ay sonra diisecegi sikintiya kars
konag satmak tedbirini diisiinmekle {iziintiilerini pek ¢abuk
gecirdi. Rahatlikla dejonesini (6gle yemegini) etti, her za-
man oldugu gibi mesireden mesireye dolagsmak i¢in araba-
sina bindi, ¢ikt1 gitti. O giiniin aksaminda konugmaya deger
olaganiistii bir durum olmamigti. Bey adeti geregince saat
birde aksam yemegini yedi. Bir iki saat salonda vakit gegirdi.
Erkence hareme gitti, soyundu, yatti. Dokuz saat kadar bir
diiziye rahatga uyudu.

Sabahleyin goézlerini agtigi gibi pencereye kostu, perde-
yi kaldirdi. Hava fevkalade latifdi. Kel bel jiirne! (Ne giizel
giin!) diyerek seviniyordu. Ciinkii bu giizel giiniin adi cu-
maydi. Sabahki tuvaleti her giinden fazla siirdii. Yirmi yirmi
bes kadar kolal frenk gémleginden higbirisini begenmedigi
i¢in dadi kalfaya dariliyordu:

— Bunlar Marigo mu iitiiledi? Ne kadar da fena!
— Evet beyim! Marigo iitiiledi, hem de pek fena degil.

— Senin i¢in fena degil, ama benim i¢in pek fena! Bu
pililer nedir?

— Neresi kirli, ben gérmiiyorum.
— Kirli demedim a canim, pili diyorum sana, burusuk.
— Pekiyi, soyleyelim de bir daha dikkat etsin!

— Hem soyle hem de yine dikkat etmezse konjediye (ko-
vulacagini) olacagini anlat!

— Gonce diyen kim? Anlamadim.

— Kom tii e drol! (Ne kadar garipsin!) Konjediye diyo-
rum, konjediye... Kovarim demek.

— Artik ben bilmem.

— Su pantolonlara baksana! Ne fena pililer yapmis! Kim
devsirdi bunlan?
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— Ben devsirdimdi.

— Boyunbaglari nereye koydunuz? Yeni gelenleri?
— Hepsi ¢gekmecenin goziinde olacak.

— Hani ya yeni mendiller?

— Daha yikanmadi.

— Gordiin mii ya? Oyle sey olur mu? Simdi ben ne ya-
parim?

— A beyim! Cekmecenin giziinde belki yiiz tane mendil
var. Bir tanesini begen, aliver!

— Vui! Me zil n6 son pa marke! (Onlarin markasi yok!)
— Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller...

— Markali degil. Markalan yok onlarin.

— Markalisi da var. Diin iitiilenirken gérdiim.

— Terziden gelen kostiimleri goremiyorum.

— Hepsi burada.

— Iskarpinlerim geldi mi?

— Bilmem. Besbelli gelmedi.

— Su potinleri ver bakayim!

Dadi kalfayla aralarinda gegen su konusmadan da an-
lagilir ki, Bihruz Bey bugiinkii cuma tuvaletine fazla 6nem
veriyor ve o sebeple gomlekten, boyunbagindan, mendilden,
pantolondan, ayakkabisindan kendisine en ¢ok yakisacak
olani segmekte zorluk gekiyordu.

Gomlegin, yelegin, pantolonun, jaketin, potinin birini gi-
yip birini ¢ikararak nihayet tuvalet igsine son verebildi. Se-
lamhiga ¢ikti. Dogru kabine do travayina girdi. Yazihaneden
mektubu ¢ikardi, jaketin cebine giizelce yerlestirdi. Oradan
salona gecti. Salondaki ¢igekligin igindeki en taze gigekler-
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den giizel bir giil segti. Jaketinin iligine takti. Biraz oturdu,
biraz gezindi. Her g¢eyrekte bir kere saatine baka baka sonun-
da 6gle vaktine yetisti. Derhal dejoneyi ismarladi. Ciinkii bu
sabah kahvaltidan vazgectiginden karni iyice acikmisti. Ye-
mekten sonra salonda biraz daha oturdu, gezindi. Bir aralik
yine kabine do travaya gecti. “Sovalye” kitabini agti, karistir-
di. Nihayet saatine bakti, yedi bugugu bir gegiyordu.

— Migel!

— Mosyo!

— Ma vuatiir! (Arabam)

— Tut alér ekselans! (Hemen sayin bay!)

Bir ¢eyrek sonra Bey arabasina bindi. Kose de yerine geg-
ti. Gurr!
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Arabanin bu defa gittigi yeri s6ylemeye gerek yoktur ki,
hikayeyi takip edenlerce o yerin Camlica Bahgesi’nden bas-
ka bir yer olamayacagi bilinmektedir.

Evet! Beyefendi arabasini her zamankinden fazla bir sii-
ratle siirerek Tophanelioglu’ndaki bahgenin alt basina varip
da i¢ini ve disim1 fevkalade bir kalabaligin doldurdugunu gé-
riince, biraz ge¢ kalmis olduguna teessiifler ederek kim bilir
kaginci doniisiinii yapmakta olan arabalarin arasina epeyce
giigliikle karigabildi.

Bu suretle agir agir giderek yukariki meydanciga ulasinca
sira halinden arabasimi kurtardi, gazinoya yakin bir mevkiye
¢ekti, durdurdu. Derhal arabadan firladi, dogruca bahgeye
girdi. Siirii siirii gezen rengarenk cennet gigekleri iginde ara-
digina benzer bir sima géremeyince —hikdyemizin baslangi-
cinda tarif olundugu lizere— asagiki kapiya yakin bir mevki
secip oturdu. Bir bira 1smarladi. Sarisin hanimin gelmesini
sabirsizlikla beklemeye ve bu siddetli bekleyis iginde dur-
maksizin saatine bakip her bes dakikada bir kere kapiya dog-
ru gidip gelmeye bagladi.

Evet! Bahgeye siisli hanimlarin, sik madamlarin mavi
gozlisi, kara kaslisi, ela gozliisii, sirma saglisi, uzun boy-
lusu, kisasi, narin yapilisi, sismani, hasili her tiirliisii girip
¢ikiyor, fakat Bihruz Bey’in hayalindeki “kara yagiz™1 bir
tirlii gériinmiityordu. Kendi goriinmedigi gibi landosu dahi
belirmiyordu.

Uzun oldugu kadar siddeti artmakta olan bu bekleyis i¢in-
de zavalli Bihruz Bey’in zihni birtakim sikintili ihtimalle-
rin kanigikligina diigmiistii ki, en iziictisii Perives Hanim’in
Kesfi Bey’e baska bir yerde randevu vermis olmasiydi. Zira
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bahge seyircileri arasinda Kesfi Bey dahi goriinmiiyordu. Bu
tahammiil edilemez 1stirap i¢inde saat on buguga gelip timi-
din biitiiniiyle kesilecegi dakikalar yaklasinca, Bey artik igin
icin “of!”’larin1 zapt edemez héle gelmisti.

Bir aralik yine yerinden firladi, kapiya dogru gitti. Dev-
ridaim zincirini teskil eden arabalarin gegisine igeride {iziin-
tilyle bakiyordu. Birdenbire bastan asagiya viicudu bir titre-
meye tutuldu. Cehresi 6nce kizardi, sonra sarardi, daha sonra
yemyesil oldu. Bulundugu noktadan sol tarafa kogmak istedi.
Orasi gegit vermez derecede sik hir ormancikti. Ormancigin
azicik yukarisina gitti. Orasi bahgenin kenarina uzanan bir
diizliiktii; bir iki madama, birkag erkek, birka¢ da ¢ocuktan
olusan bir aile sandalyeleriyle bir halka teskil ederek orada
oturuyorlardi. Bihruz Bey go6zlerini bahgenin disarisindaki
kargasaliga dikmis oldugu hélde bunlarin tizerine dogru sii-
ratle yiiriidiigiinii oturan ¢ocuklar goriince korktular. Analari-
nin babalarinin kucaklarina sigindilar. Bihruz Bey hareketine
katiyen halel vermedi. “Pardon!” diyerek olusmus halkayi
¢igner gibi aralarindan gegti. Hatta gecerken bir iki sandalye
de devirdi. Bahge duvarinin dibine gitti. Biraz durdu, yine
geldigi tarafa dondii. Fakat donerken halkay: tamamen bo-
zulmus, dagilmis buldu. Tekrar kapiya dogruldu. Yine don-
dii. En sonra yerine gitti, garsonu ¢agirmak i¢in bastonunun
ucuyla bira kadehine hizli hizli vururken kadeh devrildi.
Sonra yere diistii, kirildi. Sonunda garson da yetisti. Bey bira
ve kadeh paralarini kargiladiktan sonra pardosiisiinii koluna
aldi, yine fevkalade bir siiratle yukanki kapiya dogru yiirii-
meye basladi. O siiratle hem gidiyor, hem de “Enkonyito!
Enkonyito! Diyabl!” (Kilip degistirip, seytan!) diye soyle-
niyor, herkesi kendine hayretle baktiriyordu. Onu bu kadar
telaga, heyecan ve harekete diisiiren sebep, beyefendinin ka-
pidan arabalarin gegisini seyrederken, sevgilisinin hayalinin
adi bir kira arabasi i¢inde kendisine gériinmesiydi.

Yani Perives Hanim, Cengi Hanim’dan bagka Giilseker
Hanim isminde diger bir geng arkadasiyla beraber bahge sey-
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rine gelmisler ve Giilseker Hanim’1n tuvaleti boyle bir seyrin
geregine uygun bulunmadigindan, arabadan hi¢ ¢ikmamak
hakkinda gosterdigi arzuya uyularak ti¢ hamm bahgeye in-
mekten kaginmis, neredeyse iki saatten beri bahgeyi doniip
durmaktaydilar. Bihruz Bey ise bahgenin iginde bekledigi
kadar agik kapinin oniinden gegen arabalar da gozden ka-
¢irmiyordu. Ne var ki, bunlarin i¢inde landoya benzer bir sey
goremedigi ve sarisin hanimin boyle adi bir kira arabasiyla
boyle bir seyir yerine gelmeye tenezziil edebilecegine ihtimal
vermedigi i¢in bos yere sikilip duruyordu.

Bihruz Bey iki dakikada yukariki kapidan ¢ikti. Sevgi-
linin hayalini tagiyan arabanin rengine, bigimine, arabaci-
nin kiligina, kiyafetine, hayvanlarin tonuna ayr1 ayn dikkat
etmisti. Arabalarin olusturdugu zincir ise kalabaligin asir
fazlaligindan dolay: pek agir hareket ediyordu. Beyefendi iz-
ledigi arabanin gelmesini bekleyerek bir kenarda bastonuna
dayandi durdu.

Bes dakika ge¢medi, araba koseyi dondii. Tam Bey’in
bulundugu noktanin hizasina gelince Bihruz Bey jaketinin
cebinden mektubunu ¢ikardi. Arabanin iginde kirilarak te-
bessiimlere baslayan Perives Hanim’a saygili bir reverans
ettikten sonra Fransizca “Matmazel! Mustarip ve perisan
gonliimiin konusan fotografi olan bu mektubu yiice sahsiniza
takdim etmekligime miisaade buyurunuz!” diyerek ve araba
yiiriidiigii kadar bu da yani sira giderek mektubu arz etti.

Bunun iizerine gen¢ hanimlarn ikisi birden bir kahkaha-
dir kopardilar. Bunlarin kargilarinda oturan Cengi Hanim da,
“Hadi, hadi! Cekil oglum! Ayiptir!” diyordu. Fakat bu da-
kikada Bihruz Bey’in duman i¢inde bulunan gézleri higbir
sey gormedigi gibi asabi bir ugultuya ugrayan kulaklar1 da
higbir sey isitemediginden, elindeki mektupla arabay: takip-
te devam ediyordu. Nihayet Giilseker Hanim, Bey’in haline
acidigindan dolay: degil, o belay: baglarindan defectmck igin
kolunu uzatti, elinden mektubu aldi. Bey de oradan ¢ekildi.
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Bihruz Bey bu esnada ddeta sersemlemisti. Arabadan ay-
rildiktan sonra biraktig1 noktaya geldi, durdu. Markali men-
dilini ¢ikardi. Alnindan, sakaklarindan figkiran terleri silme-
ye basladi. Mektup takdim etmek igin arabaya sirastigini
gorenler onu birbirlerine gosterip giiliisiiyorlardi. Fakat Bih-
ruz Bey’in gozlerini biiriiyen duman heniiz bertaraf olmadi-
gindan o higbir sey gormiiyordu. Biraz dinlendikten sonra
akli bagina gelmeye basladi. O zaman yiiziinde, basarisiyla
duydugu sevincin renginin aksettigi bir mutluluk hasil oldu.
Bunun iizerine tekrar bahgeye girdi. Asagi dogru rahatlamig
olarak giderken yolunun iizerinde rast gelen, oturma yerle-
rinde goziine ilisgen mosyolerden, madamalardan biraz goz
asinalig1 olanlara reveranslar edip az buguk tanistiklarina el
verip “koman sa va?” (Nasilsin1z?) deyisi beyefendinin bii-
yiik sevincini gosterecek hallerdendi.

Bu suretle iki ii¢ kere bahgenin i¢ini devretti. Kendisi ge-
zindigi kadar takdim ettigi mektubunun igindeki parlak iba-
relerden, etkileyici ve yakici sdzlerden bazilarini zihninden
gegiriyor ve mektuba ekledigi kuplelerden:

Bir siyeh-¢erde civandw
Hayli dem hayli zamandw.

Misralarini orkestranin ahengine uydurup soylityordu.

O latif mektubun, o nazik kuplelerin yiireginde ne tesir et-
tigini Perives Hanim’1n simasindan anlamak {izere bir aralik
beyefendi bahgenin yukariki kapisindan ¢ikti. Dogru arabasi-
na gitti. Yerine oturdu, dizginleri eline ald1, bekledi.

Bu esnada vakit on biri ge¢mis, araba zinciri bir hayli sey-
reklesmisti. Zincir li¢ defa daha dondii. Sevgilinin hayalini
tagiyan araba goriinmedi. O zaman Bey saatine bakti. On bir
buguk oldugunu goriince “ile tar... probabloman (Muhteme-
len geg oldu.) gitmisler. Alon (haydi) takip edelim, bu defa
je latrapore jesper (yakalayacagimi umuyorum). Beni yolda
beklemesi lazim gelir!” dedi. Asagiya dogru arabasini dort-
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nala siirdii. Tophanelioglu’nun dért yol agzina gelince yine
sasirdi. “Takipten ne hasil olacak? Pazar giinii kendisini go-
recek degil miyim?” diyerek Baglarbasi yolunu tuttu. Baglar-
bagi’ndan Nuhkuyusu ve Duvardibi yoluyla Haydarpasa’ya
indi. Oradan Kosuyolu’yla késkiine geldi. Koske varinca
Mosy6 Piyer’in gelip gelmedigini sordu. Mosy6 Piyer ya-
rim saat evvel gelmis, salonda gazete okuyordu. Bey dogru
salona girdi:

— Bonsuvar ser profesor!
— Bonsuvar mon beyefendi, insallah iyisiniz?
— Mersi, pek iylyim! Zatialiniz?

— Gegen aksam eve biraz ge¢ gittim. Hava da rutubetliy-
di, nezleye ugramigim.

— Beis yok, bu aksam ders yapmayiz, olmaz mi1?

— Hayir! Benim nezlem derse asla mani degildir. Her va-
kitki gibi ¢alisabiliriz.

— Pekala! Lakin ser profesor getirdiginiz o giizel kitap
adeta bir trezor (hazine)!

— Evet! O kitap amur d6 fam hikayeleri iginde bir tane-
dir.

— Hikayeler giizel. Ya o resimler?

— Apetisan (Istek uyandirici) degil mi?

— Egzitan pliito! (Fazlasiyla)

— Lakin ¢okluk bakmamali.

— Gergek, Misel size bir sey s6ylemedi mi?
— Ne gibi?

— Zira kitabin resimlerinden bir tanesini par aksidan (te-
sadiifen) gormiistii de...
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— Hayir! Higbir sey demedi.

Bunlar bu konusmadayken salona giren Misel yemegin
hazir oldugunu haber verdi. Bihruz Bey degerli hocasinin ko-
luna girdi. Sal a manjeye gétiirdii. Sofraya oturdular. Oteden
beriden konusarak yemegi bitirdiler. Tekrar salona gegtiler.

Bihruz Bey’in ders yapmaya bu aksam hi¢ niyeti yok-
tu. Hatta M6syo Piyer nezlesi oldugundan bahsettigi zaman
beyefendinin “Bu aksam ders yapmayiz” s6ziinii birdenbire
sarf etmesi de o meyilsizlikten dolayiydi.

Salona girilip kahveler igildikten sonra Bihruz Bey oyun
masasini getirtti, mumlari yaktirdi. Mosyo Piyer’e hitaben:

— Nu zalon fer kelko parti d6 trante 6n! ($imdi parti ya-
pacagiz!).

Boyle dedikten sonra karsi karsiya gegtiler, oturdular.
Oyuna bagladilar.

Oynanan oyun alaturka “otuz bir” idi ki, davsiz olarak her
partisi bir ¢eyrek liraya olmak {izere anlagilmigti.

Mosyo Piyer bu oyunu kis geceleri Bihruz Bey’in konag-
na toplanan geng beylerden gérmiis, 6grenmis ve hatta ara sira
kendisi de beylerin oyununa giriserek hayli kazanmigti. Mos-
y6 Piyer bu aksam da kazanmaya baslayinca Bihruz Bey’i
¢abuk kagirmamak i¢in oyunda tiirlii maskaraliklar ediyor
ve ara sira Fransizlarin “Oyunda talihi olan agkta bedbaht,
oyunda talihi olmayan agkta kazanir” meshur soziinii Bey’in
kulagina ulastirip onu oyunda yenilmeye heveslendirmekten
geri durmuyordu. Bey de bu sézii isittik¢e hayali zaten higbir
dakika goziiniin 6niinden savulmayan sarigin hanimin talihi-
ne oynarken mesela kaba on dértte yatiyor, otuzda, on dértte
kagit cekiyor, partiyi zorla kaybediyordu. Arada dondurma
yemek, kahve igmek suretiyle li¢ saat devam eden oyuna son
verildi. M6syo6 Piyer bes buguk lira kar ile oyundan kalktigi
zamand ki, nezlesini hatirlayabildi ve “Oh! Ne kadar yorul-
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dum! izin verirseniz odama gideyim. Istirahata muhtacim.”
diyerek Bey’den miisaade istedi. Zaten saat de bese gelmisti.
Birbirine “Bonsuvar!” dediler, ayrildilar: Mosyo Piyer yatak
odasina gitti. Bihruz Bey de hareme girdi. Birisi bes buguk
lira kazancin keyfine, digeri bir giin sonra gergeklesecek ask
dolu bulugsmasinin hayalinin zevkine dalarak uyudular.
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UCUNCU KISIM






1

Bihruz Bey ask miilakati i¢in kendince kararlastirdigi
pazar giinii, bir giin evvelkinden daha da itinayla tuvaletini
yapip hazirlandiktan, 6gle yemegini de yedikten sonra saat
sekize gelmeden arabasina bindi. Tophanelioglu yoluyla
Camlica’ya giderken bahgeye de sevgi dolu bakarak bekle-
me yerine geldi.

O giin hava kapali, sicak 1lik derecede, yollar ise ii¢ giin
evvelki yagmurlardan dolay1 tozdan temizlenmis oldugu igin
Camlica seyri i¢in en miisait giinlerden biriydi. Ayrica paza-
ra da denk geldigi i¢in birtakimi midelerini birer kiigiik ha-
vuz gibi Camlica suyuyla doldurup igerisine sardalya baligi
salivermek, diger takimi da tavla oyunuyla vakit gecirmek,
bazilar nargile sefasina koyulmak, diger bazis1 da Camlica
gibi Istanbul’un, Bogazigi’nin her yerini géren ve on iki bur-
cun on tigiinciisii sayilacak olan yiiksek bir noktadan yukari
asag1, saga ve sola kendini kaybederek ve hayranlikla bak-
mak, tabiatin binlerce ¢esit goriintiisiinii seyrederek gonlii-
nii ve ruhunu rahatlatmak, fikir ve vicdanimi canlandirmak
maksatlariyla sabahtan beri akin akin gelen halk, iskemleler,
kaba hasirlarla oturulacak yerleri tutmus ve bu karmakarisik
kalabaligin bagrismalarina konusmalarina ve kahveci ¢irak-
larinin “iki sekerli, bir sade, ii¢ lokum!” yollu haykirmalari-
na, muhallebici, dondurmaci, leblebici, “eglencelik Sam fis-
tik”’¢1, sekerci, simitgi gibi higbir mesireden eksik olmayan
saticilarin gesitli seda ve edalarla bagirip ¢agirmalarina bir
fena keman, bir adi lavta, bir soguk klarnata, bir de porsuk
deften ibaret ince sazin kaba takimi tarafindan —mevcut hal-
kin yiizde doksan dokuz ii¢ ¢eyregi i¢in bedava olarak— icra
olunan, kulak tirmalayan miizigin ve 6te tarafta biiyiiklerin
kiigiiklerin herkesin bildigi i¢gimi yumusak Camlica suyunun
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kaynaginin yakinina yerlesmis olan kebapg¢inin kizgin ates
tizerinde mavi ve yagh dumanlari buram buram ¢ikip etrafa
yayilan koftesinden, kebabindan, ciger tavasindan, piyaz-
I1 fasulye salatasindan ¢ikan istah kagiran kokularin havayi
kaplamasi, o seckin yeri tertipsiz, letafetsiz, zevksiz, uygun-
suz bir eglence yerine dondiirmiistii. Bihruz Bey o miikellef
ekipajiyla (liikks arabasiyla) tesrif edip de Camlica’y1 bu hal
ve manzarada goriince fena endinye oldu (kizd), fazlasiyla
cani stkildi.

Ciinkii beyefendi orta set lizerinde biiyiik ¢inarin altinda
tenhaca sandalyesine kurulup, ayagini da diger ayaginin iize-
rine atacak ve “siyeh-gerde”’sini 6yle bekleyecek, “siyeh-ger-
de”’nin landosu uzaktan goriindiigi gibi goriip gormemezlige
gelecek, “siyeh-gerde” landosundan indikten sonra Bey’in bu
davranisi dikkatini gekerek, “Acaba beyefendiyi beklettim de
darnlttim m1?”” diye meraklanip telash telash bayirdan yukari
¢ikarken Bey’in goziine ilisecek, Bey hemen yerinden firla-
yip “siyeh-gerde”nin yanma gidecek, tekrarlanan referans-
lardan (selamlamalar) sonra birlikte tepeye kadar ¢ikacak-
lar, 0 zaman “siyeh-¢erde” korsajindan pembe renkli, zarif,
kokulu, ufacik bir zarf i¢inde bir mektup ¢ikaracak, Bihruz
Bey’e, “Sizin mektubunuz gibi bu da sufran (acil) bir yiire-
gin fotografyasidir. Yiice sahsimzinki artistik bir fotografya
oldugu i¢in giizeldir. Bu onun yaninda kabadir, rétussuzdur.
Lakin pek egzakttir (dogrudur), pek fideldir (sadiktir). Onun
i¢in takdime cesaret ediyorum!” deyip mektubu Bey’e ver-
dikten sonra “Fotografyayi Paris’te mi, Londra’da mi, Viya-
na’da mi 6grendiniz?” diyecek. Bihruz Bey de ona cevaben,
“Avrupa’ya gitmedim, fakat bir iki hafta sonra Paris’e gitmek
istiyorum” deyince “siyeh-¢erde”nin benzi sapsari kesilerek
viicuduna titremeler gelerek goézleri yasararak, “Beni bu héle
getirdikten sonra kendiniz Paris’e gitmeyi diisiiniiyorsunuz.
Mademki gidecekmissiniz, benim gibi bir ¢aresiz divaneyi
dondiiriip de buralara kadar nigin getirdiniz?” yollu sikayet-
lere, sitemlere kalkisacak. Bihruz Bey de, “Birinci rankont-
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rumuzdan (karsilagma) beri gozlerime uyku girdigi var mi1?
Bir dakika sizi diisiinmedigim var mi1? Hayalimin parkinda
sizden bagska bir dolasan var mi?” ciimlelerini sarf ettikten
sonra; “Paris’e gitmekten meram yakinda lazim olacak bazi
seyleri kendim begenip almak” kelimelerini sdylerken “si-
yeh-cerde” ikinci defa olarak tekrar sariliga ugrayacak, o
zaman beyefendi, “Evet efendim, sizden kagmaliyim, sizi
o kadarcik bile gérmemeliydim. Biliyor musunuz ki aski-
niz beni harap ediyor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir giin
gormezsem ¢ildirtyorum? Miimkiinii yok, ben burada dura-
mam!” dedigi gibi, “siyeh-gerde” sanglote (higkirma) ederek
aglamaya baglayacak, bunun iizcrinc artik beyefendi insafa
gelip hemen oldugu noktada kéleligini gosterecek sekilde
yere ¢okerek iki taraftan:

— Oh! Seni nasil seviyorum! Sen de beni seviyor mu-
sun?

— Oh, mon adore (Sevgilim)!
— Hayir! Yalan s6ylityorsun!

— Ben yalan s6ylemeyi bilmem ki! S6yle bana, gergek
yolculuk var mi1?

— Non (hayir)! Non! Bin kere non!
— Aklimi bagimdan aldin hiyanet!
— Ya sen beni ne héle koydun!

— Ben zavalli ne yaptim?

— Bir daha ne zaman goriisecegiz?
— Ben bilir miyim?

Hayalinde bu tarzda senli benli s6zler s6ylenecek. Ondan
sonra Bihruz Bey evlilik meselesini —Kosuyolu’nda araba
stirer gibi— bir hizla meydana siirmekle beraber bu mesele
hakkinda enikonu sézler edip bir desizyon (cesaret) almak
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icin “siyeh-¢erde”den randevu isteyecek, “siyeh-cerde” bi-
raz naz difikiilteleri ¢ikardiktan sonra kabul edecek, bu karar
lizerine agagiya inilecek, bahgenin 6nce iginde bir tur yapil-
mak, sonra digarisinda an vuatiir (arabada) bir iki defa dola-
silip ayrilmak iizere arabalara binilecekti.

O kadar kalabalik iginde bunlar nasil yapilacak?

Iste Bey’in gelir gelmez goziine garpan kalabaliga cami
bundan dolay1 sikilmigti. Hiddetin ilk halinde ters yiiziine
gidivermek hatirina geldiyse de paroliine (soziine) uyma-
mis olacagim diisiindii. Caresiz arabasindan indi. Bastonunu
aldi, agir agir ikinci sete ¢ikti. Kenarda ayak tizerinde durdu.
Zannediyordu ki, kahveci kosarak bir sandalye getirecek de
beyefendiye arz edecek. Oyle bir kosan olmadi. Biraz daha
bekledi. Yine kimse gelmedi. O zaman “Garson!” diye kah-
vecilere dogru bagirinca seyircilerin alaycilarindan bazilan
Bihruz Bey’i zevke alip her biri birer ikiser defa kahveciyi
cagirmak bahanesiyle tipki Bey’in edasini takliden “Garson!
Garson!” diye bagirdilar.

Beyefendi bekledi, bekledi. Bir gelen giden olmayinca
tepeye dogru yiirityiip ¢ikmaya basladi. Fakat bu gidiginde
de devam edemedi. Ciinkii tepeye ¢ikip inen mavi dizlik-
li, kirmiz1 kusakli, dar pantolonlu, bol donlu, Sam hirkals,
gecelik entarili, saltas1 omuzunda, setresi kolunda yiizlerce
seyircilerden her adimda bir tanesiyle yiiz yiize geldik¢e bu
hélden de sikilip “Kes ko se ko sa? Es ko6 16 karnaval e deja
arive?” (Bu da ne? Kamaval m1 gelmedi?) diyerek geri dén-
meye mecbur oldu, gitti tekrar arabasina bindi. Arabayi biraz
ileriye yiiriittii. “Siyeh-¢erde”yi orada beklemek tlizere hay-
vanlara “Stop!” emrini verdi.

Araba durdugu gibi Bihruz Bey “siyeh-gerde’si geldigi
zaman ne harekette bulunup konusmak i¢in de ne tedbir al-

mak lazim gelecegi hakkinda zihnini tekrar igletmeye bagla-
di. Zihni bu planlarla mesgul oldugu kadar gozleri de yoku-
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sun basindan birer ikiger beliren arabalara dikkat ediyordu.
Bu suretle iki saat bekledi. iginden “Mon diys! (Allah’im!)
Ni¢in gelmedi acaba? Saat on! Acaba benim saat mi ileri?”
dedi.

— Andon, saat kag¢?
— Onu gegiyor, ekselans!

— Niye gelmediler bunlar? Ah! Parol! Parol tutmazlar
ki! Ha, dur geliyor galiba! Hayir degil, dur bakalim belki su
arabadir. Vah! vah! O da degil, keyfini mi bozdu? izin mi
alamadi1? Yoksa yanlis m1 anlad1? Bir araba daha! Hay Al-
lah belasini versin! Bos. Bir daha geliyor. O da bos. Ne halt
eder bunlar! Su gelen kim? Bana pek bakiyor. Mektubu mu
getiriyor? Cok sey! Neye bakiyor bu herif? Se mua, se mua!
(Benim) Hayir, gegti. Of! Ne kadar da bagim agriyor! Kesfi!
Ah Kanay! (Ah Asagilik!) Tam on giindiir de higbir yerde
rast gelmedim. Elbette bos degil, bir entigi (oyun) var. Su
gelen herif iistii bagi temiz bir usaga benziyor, bana da pek
bakiyor, bir haberci olmali.

— Andon?

— Pagsam!

— Su gelen herifi taniyor musun?

— Evet efendim!

— Kimdir 0?

— Gegen gilinkii, mektup getirdi, iste bu!
— Nasil mektup?

— Hani su, ay, unuttum adin1. Yani Kondraki var ya! ste
onun adamu.

— Hay Allah belasin1 versin! Iste bir... degilmis, araba
zannettim.

* %k %
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Iste Bihruz Bey boyle diisiine sdylene bir buguk saat daha
bekledi. Saat on bir buguga geldi, “siyeh-gerde” goriinmedi.
Bir yarim saat evvele kadar kah yokustan ¢ikan bir arabay:
sarigin hanimin arabasidir diye timitlenir, kah asagidan yuka-
riya gelen iistii bagi temizce birisi kendisine dikkatlice bakin-
ca yine Perives Hanim’in mektubunu getiren adam sanarak
“Aradiginiz benim!” yollu s6z s6ylemeye hazirlanirdi. Artik
asagidan yukariya bir araba da ¢ikmaz, 6yle temiz giyinmis
usak kiyafetli bir kimse de gelmez oldu. Seyirciler akin akin
geri doniiyorlardi. Mevcut arabalar, hayvanlar agsagiya dog-
ru Bihruz Bey’in 6niinden geg¢ip gittik¢e arpa vaktinin gel-
diginden dolay1 Bey’in hayvanlar1 da hir¢inliga basladilar.
“Siyeh-¢erde”nin on bir buguktan sonra da gelmesi ihtimali
yoktu. Bey ¢aresiz donmeye karar verdi, hayvanlari kirbagla-
d1, simendifer siiratiyle arabasini siirdii, yarim saate varmadi,
koske geldi.
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Bihruz Bey koske geldigi gibi salona ¢ikti. Eldivenle-
rini ¢ikarip bir tarafa attiktan sonra kanepeye gecti oturdu.
On giin evvelki cuma aksam nasil diigiindii ise yine dylece
liziintiiyle diistinmeye basladi:

“Ni¢in gelmedi acaba? Ni¢in? Ne sebeple? Ah, parol tut-
mazlar ki! Tiirk kadinlar1 ne kadar biyen ediike (iyi terbiyeli)
olsalar yine nafile! Hi¢ olmazsa bir haber géndermeli degil
miydi? ‘Su sebeple gelemedim. Pardon! Bugiin ¢ok beklemis
olmalisimz.’ Evet, ¢ok bekledim, on bir buguga kadar orada
plante (dikilmek) oldum. ‘Affimzi dilerim. Filanca giin fi-
lanca yerde bulusalim. Bu sefer de ben sizi bekleyeyim de
ddeselim’ diye bir haber gondermek pek natiirel bir sey! Ah!
Bu hanimlarda polites (nezaket) yok, polites! Benim ne ka-
bahatim var? Ben bir betiz (budalalik) yapmadim. Mektubu
verdigim zaman ampresmanla (sabirsizlikla) kabul etti. Hatta
memnuniyetinden giiliiyordu. Yalniz dans6z miidiir, gengi mi-
dir nedir, dargin dargin bir sey s6yledi. Neydi anlayamadim.
Ya sonra ¢abucak ka¢gmalarina ne mana vermeli? Mektubu
okumus olacaginda siiphe yok. O mektup okunduktan sonra-
ki muamele de bagka tiirlii olmaliydi. Katr paj d6 kompliman
(Dort sayfalik iltifat)... Safi amur (agk) ... Safi santiman ...
Yazik! Cok yazik ki yerine gitmedi. O kadar yalvardim. Hi¢
goriinmeseydim daha iyi olurdu! O hinzir Kesfi nereden rast
geldi de benim isimi bozdu? Sebep odur biitiin bu seylere... O
olmasaydi, kim bilir ne entrigler (dolap) edip duruyor da be-
nim haberim olmuyor? Mutlak onunla bir rélasyonu (iliskisi)
olmalidir. Bos yere “Haset, haset!” diye bagirmamistir elbet-
te. Ondan sonra da bu sogukluklar bagladi. Bu cuma bahgeye
de inmediler. Ah, bari mektubumu almayaydi. Ma povr letr!
(Zavalli mektubum!) Ne giizel de yazdimdi! O kadar 6zendi-
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gim i¢in bir ige yaramadi ya! Adam sen de! Ne 6nemi var ki?
El ne pa zanfen la reyn do bote! (O kadin kralige degil!) Oyle,
ama ne kadar elegant (kibar)! Ne kadar spritiiel (esprili)! Hig
diisiinmeyeyim diyorum, olmuyor. Se plii for k6 muva (Bu
benim igin zor)! Of, demek ki seviyorum. Evet, seviyorum,
seviyorum vesselam! Yer aynast... Yer elmasi... Ne kadar hos
sozler... Maloro ko j6 siii (Mutsuzum)! Of! Amur! Amur! Kes
ko se ko lamur? Se tiin tambur! Tus kil ya do plii bet! Anfen
jo lem, jo lem, j6 lem! (Ask nedir? Bir trampet! Her sey ap-
talca! Sonunda onu sevdim!) Oyleyse ne yapmali? Aramali,
bulmali, yalvarmali, arkasin1 birakmamali.”

* %k %k

Bihruz Bey diisiincelerinin bazisinda isabetliyse de ba-
zisinda degildi. Evvela sarigin hanimin parol tutmadigindan
sikayet ediyordu. Halbuki beyefendiye kimsenin parol verdi-
gi yoktu. Ikinci olarak parol olmayinca randevuya gelinme-
diginden dolay:1 haber géndermeye, itizara, filana da mahal
olamazdi. Ugiincii olarak Bey’in mektubu kabul olunduysa
da belay1 bastan savmak i¢in kabul olundu. Hatta bunu almak
icin uzanan el de sarigin hamimin degil, arkadasi Giilseker
Hanim’1n eliydi. Dérdiincii olarak mektup okunmadi, yalniz
acildi, bakildi. Ucundaki ¢igegin zarifliginden, kagidin misk
gibi koktugundan bahsedildi. Besinci olarak mektup okun-
madig i¢in hanimlarin ondan sonraki muamelelerine asla te-
siri olmadig: gibi okunabilseydi de yine olmayacakti. Altinci
olarak mektup pek yerine gitti ki, iki par¢a edilip biikiildiikten
sonra Baglarbasi’ndan Biilbiilderesi’ne inerken solda kalan
terk edilmis kabristana firlatilmakla tasidig1 agk ve sevginin
sirlari sessizligin eline birakildi. Yedinci olarak Kesfi Bey’in
sarisin hanimla bir miinasebeti olmak s6yle dursun, hatta ev-
velki cuma aksamindan beri sarigin hanim, Kesfi Bey’in hatir
ve hayaline bile ugramamusti.

Lakin mektubun giizel yazildig1 halde bosa gittigi, sarigin
hanimdan daha giizelleri bulunsa da hala fikren zarafetinin
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fevkaladeligi ve bir nazenini diisiinmemek miimkiin degildi,
muhabbetten ileri gelir bir hél ise beyefendinin sarigin hani-
mi1 sevdigi, hanimin yer aynasi, yer elmasi benzetmelerinin
hoslugu, aska trampet ¢aldirmanin miinasebetsizligi anlam-
larinda beyefendinin diisiindiigii pek dogruydu!

Gergekten o muhabbetname bir se dovr do stil (basyapit)
degil miydi? O 6zellikleriyle onun yeri giizel kokulu, simsi-
ki, sicacik bir korsenin altinda askin heyecan veren duygu-
lariyla ¢irpinip durur ategli bir kalbin iizeri olacakken yari
belinden kirilmig, yazisi silinmis sakin ve suskun, soguk ve
cansiz yerlerde yatan bir mezar taginin gogsii oldu! Ne kadar
yazik! O mektubun igindeki o giizel sozler, o zarif benzet-
meler, o parlak ibareler, o nazik hisler hi¢ olmazsa bir hayali
aydinlatip bir fikri aldatmali, hi¢ olmazsa bir ruhu heyecana
getirip bir kalbi aglatmaliyd: da fanilik mezarligina gidecek-
se bari ondan sonra gitmeliydi!

Gergekten sarigin hanim giizelligi, kiymeti ve ¢ekicili-
giyle az bulunur giizellerdense de ondan daha giizellerinin
bulunmasi da miimkiindii. Hatta hayalinin gezinti yerindeki
yesil renkli havuzun iginde kugularla giizellik yarigina ¢ikan
nenflerden bir tanesinin sarigin hanima nispeten daha giizel,
daha endamli olduguna Bihruz Bey elmas arabanin giimiis
tekerlegi yaninda yalvarmakla mesgulken gizlice dikkat
etmisti. Lakin sarigin hanimin tavir ve davranislarinda, ko-
nusmasinda, giilimsemesinde olan zarafet ve letafet o peri
kizinda bile yoktu!

Filhakika “siyeh-gerde” gelecektir diye Camlica’da on
bir buguklara kadar plante pek ziyade can sikacak ve ken-
disinden biitiiniiyle yiiz ¢evirip bilinmeyen namini bir daha
agiza almayacak ve elmas arabasimi bundan bdyle hayale
ugratmayacak seylerdendi. Fakat elmas araba, Bey’in hayali
parkindan bir dakika olsun disan ¢ikmiyor. “Siyeh-cerde” ise
o arabadan bir saniye olsun agagi inmiyordu.
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Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihruz Bey’e dii-
stindiiriiyordu. Bir adamin sevgilisini diisiinmesi ya diisman-
liktan veya asktan ileri gelir. Bihruz Bey’in “siyeh-gerde”ye
diismanhig1 olmamisti. Oyleyse neden onu durmadan diigii-
niiyordu? Demek ki seviyordu!

Gergekten bir gol igin “yer aynasi” benzetmesi ne kadar
parlak ve o aynaya akseden elmacikli, kuru, esmer bir yanak
i¢in “yer elmas1” yorumu ne kadar toparlak diigsmiistii! Hele
yer aynasinin Fransizcasi olan glas parter yahut miruvar te-
restr tabirleriyle henzetmelerindeki kiymet ve zarafet daha
iyi takdir olunmuyor muydu? Yalniz yer elmasindan maksat
salgamin arkadasi olan ve burjuva plalar1 (yemek) yapilan
bildik yamru yumru sey olacagindan bunun —Tiirkgesi pata-
tes olan— pom do terle terciimesi miinasip goriilmediginden
benzetme Frenklestirilmeyip kalmigsti, ama bir kere yer ayna-
siin igine girmis bulundugu i¢in bu da bagkaca hosa gidecek
bir 6zellik kazanmigti.

Gergekte askin trampete ile higbir miinasebeti olmadigi
halde Mosyo Piyer tarafindan “Kes ko se lamur? Se ton tam-
bur, se ton tambur!” denilmis olmasi betizden baska ne ola-
bilir? Hi¢ olmazsa lir (saz) diyeydi, yine bir seye benzerdi.
Sevdaya borudur diyenler de varsa da bunlar agkin kanununu
tanimayanlar, askin sazin1 dinlemeyenlerdir!

Tambur ve udun, santur ve kemanin hiiziinlii ahengi ve ige
isleyen nagmelerinde gizlenen askin yiirek yakan agitlarina
agina olanlar agki higbir vakitte zurnaya, boruya, 6zellikle
davula, trampete benzetemezler. Ama Mdsy6 Piyer gibi amur
d6 fam diismani bunak herifler 6yle hezeyanlar soylerlerse de
Bihruz Bey de onlara kars1 bet (hayvan) diye karsilik verir!

Iste Bihruz Bey anlattigimiz diisiinceleriyle mesgul ve
tiziintiili oldugundan aksam yemegini unutmustu. Bir aralik
salona giren Misel’in “Votr ekselans e servi! (Yemek hazir
ekselans!)” demesi tizerine, uykudan uyanir gibi zihnini o
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belalardan siymrip kurtarmaya calisarak sal a manjeye gitti.
Ister istemez sofraya oturdu. Her yemekten birer ikiser lok-
ma almak suretiyle agzin1 oynatmaya basladi. Dalgin dalgin
karsisina bakinip dururken Mosy6 Piyer’in hayalini goriiver-
di. Bunun iizerine mosydden amur dé fam hakkinda evvelki
cuma aksamu igittigi sozleri birer birer zihninden gegirerek
ihtiyara biraz hak vermek tarafina meyil gosterdi.

Mosyo Piyer dememis miydi ki “Kadinlar azap melekleri-
nin yeryiiziinde goriilen benzerleridir ki, bizi cennet kapisin-
dan cehenneme yollarlar.”

Iste Bihruz Bey’in simdiki hali o séze uygundu: Zavalli
Bey, i¢inde bulundugu iiziintii ve 1stirabin kendi hayalinde
olusturdugu parktan daha bayindir, neseli ve eglenceli bir giil
bahgesinden gegerek diismiistii.

Evet! “Siyeh-cerde” Bey’i 6nce o kadar iimitlerle besle-
dikten sonra boyle iiziintii ve aciya diisiirmemeliydi!

— Ah! Le fam! Le fam (kadinlar)!
— Ekselans!

— Sana s6ylemiyorum be herif! Kom tii e bet (Ne kadar
hayvansin)!

— Pardon ekselans! Zannettim ki bana soylersiniz.

Bihruz Bey’in sofra basindaki can yakan sevda endise-
sinin neticesi olarak once sabirsizlikla yiireginden bogazina
kadar ¢ikan ve sonra dalginlikla agzindan disariya firlayan
“Ah! Kadinlar! Kadinlar!” seklindeki sikayet inleyisini Mi-
sel Aga kendisine ait azarlayici bir hitap gibi anladigindan,
sormaya kalkismakla Bey’i iyice hiddetlendirdi ve deserden
(sessizlik) vazgecerek yemek salonunu terk etmesine sebep
oldu.
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Bihruz Bey sal a manjeden ¢iktig1 gibi dogruca kabine
do travayina gitti. Mumlarim yakti. Armuvarini (dolap) agt.
I¢inden mektup gibi biikiilmiis bir kagt ¢ikardi. Orta yerdeki
masanin lizerine koydu. Kendisi de bir sandalyeye gegti. Ma-
sanin yanina oturdu. Biikiilii kdgidi1 a¢ti. Onun arasindan bir
diger kagit daha ¢iku. ikisini de biiyiik bir dikkatle okumaya
basladi.

Bu kagitlar Perives Hamim’a Giilseker Hamim’1n eliyle tak-
dim olunan mektubun miisveddesi ve ona ekli bulunan kup-
lelerin suretiydi. Bunlari okumaktaki maksadiysa igeriginde
sevgili “siyeh-gerde”sini kizdiracak bir fena sz, bir ¢irkin
ibare, bir manasiz kelime olup olmadigini anlamak i¢gindi.

Bihruz Bey 6nce mektubu siizerken o asikane sozleri faz-
lasiyla begeniyor, o santimantal ibarelerden bizzat fevkalade
etkileniyor ve bunlari okumus olmasi lazim gelen acimasiz
sevgilinin nasil olup da insafa, yani Camlica’ya gelmedigini
diisiindiik¢e hayret ediyordu.

“Bu sizi gorerek, bu sizin letafetleriniz ig¢inde natiiriin en
sevimli islerinden birisini admire (hayran) ederektir ki, ken-
dimi kandirdim ki, benim fikirlerim cesurca oldugu kadar
yanlismig. Ciinkii hep benim gururlu safsatalarim karsi ko-
nulmasi olanaksiz bir letafetten, bir cazibeden beni miidafaa
edemedi. Aska cesurane karsi koymustum. Ask kendi kudret
ve kuvvetini goniil alic1 bir sey lizerinde kamagmis gézlerime
kars1 gostererek beni cezalandiriyor.”

Boyle goniil avlayan sozler, boyle sevda oksayici tabir-
lerle dopdolu olan bir ask mektubunun nasil olup da sarigin
hanimin génlini aldatmaya kifayet edemedigine Bihruz Bey
hayretlerle beraber teessiifler etmekte hakliydi.
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“Evet, kiigiik hanimefendi! Bir goriiste asik olunabiliyor,
biitiin hayat igin kéle olunabiliyor, o kadina ki yalmz siirat-
li bir golge gibi goriilmiistiir. Bunun ispati sizsiniz ey giizel
varlik!”

Bu pasaji1 okudugu zaman ¢aresiz Bihruz Bey o kadar tuse
oldu ki (duyguland: ki) neredeyse aglayacakti. Bereket ver-
sin, i¢indeki kadin kelimesinin manasini ve orada ne isi oldu-
gunu unuttugundan, anlamak i¢in mektubun Fransizcasina ve
sonra da Biyanki ve Hangeri liigatlerine miiracaat mecburiyet
ve meyguliyet, kirpiklerine kadar gelen tiziintii gozyaslarini
gegici olarak durdurmustu.

Pasajda, “biitiin hayat i¢in kole olunabiliyor o kadina ki”
ibaresi Fransizcasindaki “lon po tadore pur la vi sel k6 niin
tam terciimesi oldugunu epeyce bir zahmetle anladiktan son-
ra Bihruz Bey fikray1 tekrar okudu ve ilk okuyustaki tatl
mahzunlugu bulduysa da gozleri bu defa yasaramadi.

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Mektubun
en ¢ok yiirek yakici pargalarindan “Agk! Ask bana bu kes-
kin atesleri hissettirigin sonrasinda meprize (kiigiimseme)
olmusg siddetli bir pasyonun (tutku) {imitsizligi i¢inde terk
etmek i¢in ise, beni bitirdin!” pasajini1 okuyunca, biraz ev-
vel kaynagina dénmiis olan iiziintii yaslarindan birkag tanesi
kirpiklerinin ucundan elindeki kagidin iizerine “Tip! Tip!”
diyerek diistii. Bu damlalarin diisiisii Bihruz Bey’in yiiregini
daha¢ok tuse ettiginden, ¢aresiz asik kendini iyice kederlerin
tiziintiisiine terk ile enikonu aglamak istediyse de asikliginin
en biiyiik isareti olan aglamak kabiliyetinden husule gelen
gizli memnuniyet o kederli gozyaslarini seving gozyaslarina
¢evirdi. Fakat o da ¢ok devam edemeden kesildi.

Mektup yukaridan asagiya kadar paragraf paragraf, keli-
me kelime gozden gegirilerek i¢inde fena bir s6z olmadigi
ve tersine her sozii bir bagka etkiyi, bir bagka neseyi igerdigi
anlasildiktan sonra miisvedde bir tarafa birakilarak kontrol
strast kuple kismina geldi.
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Kupledeki kelimelerden ¢ogunun manalarini unutmustu.
Osmanlica sozliige miiracaat ederek bunlar tekrar 6grendi.
Hepsi de giizel manalara geliyordu. Gegen defa ii¢ noktali
“cerde”dir diye bakmis oldugu “cerde” kelimesinin “sar1”
demek oldugunu hatirda pekiyi tutmus oldugu halde buna da
bir kere daha bakti. Bu sefer kelimenin sozliikte bir noktayla
yazilmig olmasi ve tarifinde “sari renk” climlesini “at ki kula-
dan agiktir” sozlerinin takip etmesi dikkatini gekti.

Once bu nokta hakkindaki siiphesini gidermek igin tekrar
Vasif Divani’na miiracaat etmek istediyse de Divan yine ha-
remden aldirilmig bulundugu ve bir nokta i¢in gece vakti oda
oda dolasip sunu bunu taciz etmek dogru olamayacag i¢in
bundan kag¢indi. “At ki kuladan agiktir” diisiinmeye ve buna
zihninde bir yorum aramaya baslad1.

Halbuki bu yorumu bulabilmek “bir siyeh-¢erde civandir”
musraindaki “bersiye” kelimesinin manasi bilinmeye bag-
I, bu kelimeyse Osmanlica sézliikkte yoktu. Fakat “bersiye”
Bihruz gibi sozliiklere dahil olmayan bir nom propr (6zel
isim) olmak —muisraya, “Bersiye nam kiz, geng bir blonddur”
manasi yakistirilabildigine bakilarak— ihtimale yakin gériinii-
yordu. Misraya boyle bir mana vermek ise bayagi zaruri bir
keyifti. Ciinkii bir sansunetin (kisa tiirkii) i¢inde kula atin ne
isi olacak? Vasif sair, bir at usagi degildi ya? Yine de “bersi-
ye”nin ne demek oldugunu kalem arkadaslarindan sorup 6g-
renmek de miimkiin degil mi? Kisaca Bihruz Bey gerek mek-
tupta gerek kuplelerde sarigin hanimi giicendirecek fena bir
s6z olmadigina emin olduktan sonra, “bir siyeh-gerde civan-
dir” misrasin1 bir kdgit pargasina yazdi, kagid: biikti, jilesi-
nin cebine koydu. O zaman saate bakmak hatirina geldi. Saat
bese yaklasmisti. Dadi kalfay1 yine basinda beyaz ortiiyle
oda kapisinin esiginde dimdik gérmemek igin Misel’i ¢agir-
di. Mumlarin sondiiriilmesini ona havaleyle kendisi hareme
girdi. Soyundu, yatagina yatti. Hayali gezinti yerinin civar ve
kenarinda ruhunu gezindire gezindire tath bir uykuya daldi.
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Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittigi giinler giydigi
siyah redingotu, siyah jilesi, siyah boyunbagiyla selamliga
¢iktl. Dejoneyi erken edecegini, arabanin da hemen hazir ol-
masini soyledikten sonra klas (ders) odasina girdi. Biraz gra-
mere bakti. Biraz istuvar natiirel (tarih) okudu. Bes on satir
kadar da Volter’in Siekl d6 Lui katorz’undan kopya etti. Bu
sabah Bihruz Bey pek sajdi. Fransizca olarak kendi kendi-
ne, “Birka¢ haftadir vazifelerimi ihmal ettim, bari biraz ¢a-
lisayim.” diyordu. Dejonenin hazir oldugunu haber verdiler.
Yemek odasina gitti. Kisa siirede yemegini yedi. Bir sigara
yakti. Kahvesini igti. Eldivenlerini giydi. Bastonunu aldi.
Asagiya indi. Arabasina kuruldu. Kadik6y’iine dogru epeyce
bir siiratle giderek yirmi dakikada iskeleye ulasti. Arabadan
inerken aksamiizeri saat dokuzda orada bulunmasini koseye
sOyledikten sonra kendisi vapura girdi, giivertede miinasip
bir yer buldu, oturdu.

— La Tiurki, Kuriye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit,
Manzume-i Efkar!

— Gazeteci! Gazeteci! Done mua 6n Kiirye Doryan!
(Bana bir Kiirye Doryan ver!)

— Horisti (Buyur)!

— Kombien (Kag para)?

— Ena guros (Bir kurus)!

— Un piyastr? (Bir kurus mu?)
— Malista (Evet)!

Vapurda bulunan bazi geng beyler Bihruz Bey’in tuvale-
tine, davraniglarina, kiyafetine ayr1 ayri dikkat edip dururlar-
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ken bir de beyefendinin Fransizca gazete alarak ipucu verme-
siyle sahte alafrangalardan olmadigini anladiklan gibi, gipta
eden bir bakisla Bey’i bastan ayaga kadar siizmeye basladi-
lar. Bihruz Bey de o bakiglardan memnun oldu. Vapur iskele-
den aynlir ayrilmaz, beyefendi gazeteyi agti, bas tarafindan
biiyiik bir dikkatle okumaya basladiysa da artikl d6 fondan
(makale) bir sey anlayamiyor, fakat anlar gibi davraniyordu.
Ondan sonra kronik (giinliitk olagan) havadise gegti, neyse ki
bunlar1 anlayabildi. Bu sirada vapur Sarayburnu’ndan igeri-
ye giriyordu. Bey ilan sayfasina s6ylece bir baktiktan sonra
gazeteyi diizensiz, giiya gelisi giizel bir surette katladi, biiyiik
bir incelikle yanina birakiverdi.

Bihruz Bey vapurdan ¢ikip kopriiyii gegince o zamanlar
tramvay sirketi adina islettirilmekte olan fiakr (kiralik) ara-
balarindan bir tanesine girdi. Dogruca Babiali’ye gitti. Sako-
sunu, bastonunu odaciya teslim ederek kalemden igeriye gir-
di. Sandalyesine oturdu. Vakit erken oldugundan memurlarin
¢ogu, sef, katip heniiz gelmemis ve kalemde bulunanlar bes
alt1 efendiden, beyden ibaret olup resmen ise baglanmamig-
ti. Bihruz Bey’in o giin vaktinden evvel kaleme gitmekte-
ki amaci, fazlaca merak etmeye basladig1 “bersiye” soziinii
sorusturma igiydi. Onun i¢in Kesfi Bey’in o giin kalemde
bulunmasini hi¢ arzu etmiyordu. Ciinkii kuruntusu Bihruz
Bey’e diyordu ki: “Kesfi’nin sarisin hanimla bir miinasebeti
olmasi ve o miinasebetle senin mektubunun onun eline geg-
mis bulunmasi pek probabl’dir (muhtemeldir). O halde sen
‘bersiye’yi Kesfi Bey varken ortaya siirecek olursan, Kes-
fi’nin, o mesan (k6tii) gocugun trahizonu (ihaneti) ile is mey-
dana ¢ikar, kalemde bir alaydir baslar. Onun i¢in, o varken
sakin ‘bersiye’den kimseye bahis agma!”

Bereket versin ki, mevcut beylerin, efendilerin iginde
Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz Bey arkadaslariyla tokalas-
tiktan sonra yaninda bulunan Atif Bey’den Kesfi Bey’in ne
dlemde bulundugunu ve kaleme devam edip etmedigini gii-
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zelce sordu. Kesfi Bey rahatsiz oldugundan hemen bir hafta-
dir kalemde gériinmiityordu. Bu haberi alinca sevindi. Ciinkii
‘bersiye’yi arkadaglarindan sorup 6grenmesine higbir mani
kalmamusti.

Bihruz Bey yanindaki arkadasiyla 6teden beriden biraz
konustuktan sonra sordu:

— Mon ser ami! Kes ko se 16 “bersiye?” (Sevgili dostum
bersiye nedir?)

Atif Bey “bersiye”yi bilemedigi i¢in tist tarafinda oturan
Salih Bey’e sordu. Halbuki “bersiye” Salih Bey’ce de bilin-
mezdi. Soru iigiincii mertebede irfan Efendi’ye yoneltildi.
Irfan Efendi bir hayli diistindii. Dagarcigim karigtirdi. iginde
Oyle bir sey bulamayinca diger beylerin, efendilerin bilgigle-
rine miiracaat gerekti. O zaman kalemde hazir olan yedi ne-
fer beyin, efendinin arasinda su konugsma gegmeye baslad:

— Bu ne bigim s6z Allah’1 seversen?

— Nom propr (6zel isim) olmali, bir sahis veya bir hayvan
veyahut bir memleket veyahut... Veyahut higbir sey degil!

— Ben de 6yle dedim, ama bilmem ki diksiyoner biyog-
rafikte var midir?

— Diksiyoner biyografikte hayvanin isi ne?

— O 6yle bulunmaz, nerede kullanildigini bilmeli ki...
— Bir poezi igindeymis, dyle degil mi Bihruz Bey?
— Oyleyse Fransizca olacak.

— Tiirkge siirmis. Bir sansonet, bir sarka...

— Dur bakalim, su bizim savana (bilgine) soralim, ama o
da bu sabah pek mesgul. Naim Efendi! Naim Efendi!

— Yine ne var?

— Bersiye’yi merak ettik de... Acaba ne kelime olacak bu?
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— Bersiye! Daha ilk defa isitiyorum bu sozii. Bir kere
Tiirkge degil, burasini temin edebilirim.

— Bana kalsa bu yine Fransizcadir.

— Odac kiitiiphanedeki Fransizca sozliikleri getirse de
baksak!

— Gergek, bana da merak verdi.

— Ah! Kesfi Bey, famé mantér (iinli yalanci) burada
olaydi su s6ziin manasi i¢in de giizel bir yalan uydururdu.

— O hasta degil mi?
— Adam, inaniyor musunuz? Hastalig1 da yalancidir.
— Yilancik ¢ikarmig diye isittim.

— Ben demedim mi? Yilancik, fetha ile okununca yalan-
cik olur.

— Bihruz Bey “bersiye”yi hocasindan, M6sy6 Piyer’den
sormamis mi1?

— Hayir, soracak vakit olmadi.

— Canim bu kelime elbette bir yerde goriilmiis olacak.
— Soyledik ya, bir siirin igindeymis.

— Agah Bey! Sen bir sey demiyorsun?

— Bana da Fransizca gibi geliyor. Hem galiba persiye
olacak, persiyden.

— Persiy, maydanoz demek degil mi?
— Oyle ya! Persiye de iginde yesil lekeleri olan seye denir.

— Oyle ise rokfor peyniri... Yahut kirli hamm peyniri,
onun da lekeleri digindadir.

— Dabha neler! “Bersiye” bir siir igindeymis deniyor, siir-
de rokfor peynirinin yeri ne?
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— Belki bir lokantanin moniisiinde goriilmiistiir.

— Degil mon ser (dostum), degil! Bir sansonetin iginde
yazili, hem de Tiirk¢e sansonet...

— Iste sozliikler geldi.

— Once “bersiye”yi ara bakalim!

— Zannetmem ki bulunsun.

— Sabret bakalim, nah iste, berse besik sallamak.
— Daha miinasebetlisi bers6é degil mi?

— Bana kalsa bers6z hepsinden uygun. Ekseriya alafran-
ga bestelere bersoz adim verirler.

— Sozliikte “bersiye” yok mu?
— O yok.

— Mademki bir poezi i¢indeymis, berje olmali, yakisan
bu!

— Berje demiyor, “bersiye” diyor; 6yle degil mi Bihruz
Bey?

— Evet! Sozliige ben de ¢ok baktim, bulamadim.
— Suna bir de ‘s’ harfiyle baksaniza.

— Baktim, ona da baktim, 6yle sey yok. Bert var: Bir nevi
dar pelerin diyor.

— Yine Agdh Bey’in dedigidir, persiyedir.

— Ne olur persiyeye de bakiniz da meraktan kurtulalim.
Belki siire yakisir diger bir manasi daha vardr.

— Persiye, persiye, persiye... Nah iste: “Persie: Acektif,
ki e some a lentariér do poétit tag verdatr, kom 16 fromaj do
rokfor.” (igerisinde rokfor peyniri gibi yesilimsi lekeler bu-
lunan.)
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— Bravo Agah Bey bravo!
— Lakin ne ¢ikt1 bundan?
— Bihruz Bey’e sormali, ne giktigini o bilir.

— Rokfordan ne ¢iktigin1 kim bilmez? Beyaz beyaz ufa-
cik mahluklar ¢ikar.

— Rokfor peyniri yakisacak sey degil, sa setemposibl
(miimkiin degil)!

— Canim su poezi’yi gorsek de kelimeyi dyle arasak bul-
sak. Ne mevkide, ne surette istimal olunmus, bilmiyoruz ki!
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Bu konusmalar olurken Bihruz Bey sikilip duruyordu.
Ciinkii Osmanlica sozliige ikinci miiracaatta “gerde”nin tari-
finde bir de “kula at” peyda oldugu gibi “bir siyeh” kelimesi
de aynen rokfor peyniri ¢ikiverecek olursa, sarigin hanima
kars1 biiyiik bir maskaralik etmis ve sevgilisini bundan dolay1
haksiz yere darltmis olacagini disiinerek tiziilityordu. Niha-
yet su s6zle konugmayi bitirdi:

— Canim su poeziyi gorsek de kelimeyi dyle arasak!

Bunun iizerine, Bihruz Bey yeleginin cebinden ¢ikardigi
biiklii kagit pargasin1 Atif Bey’e arz etmeye mecbur oldu.
Auf Bey kagid1 derdest ederek i¢inde yazili olan “Bir si-
yeh-gerde civandir” sézlerini okuyup bir sey anlamayinca
yanindakine, yanindaki de daha é6tekine arz etti. Bu suretle
kagit elden ele gegerek —Onemli bir ugras i¢inde etrafa g6z
gezdirip kulak vermeye vakti olmayan defterci Naim Efen-
di’den baska— mevcut beylerin, efendilerin hepsini dolast1 ve
kagit bu suretle elden ele gezdigi miiddet iginde su sekilde
konugmalar oldu:

— Ben bir sey anlayamadim, suna siz de bakiniz!

— Evet, bersiye, isitmedigim bir soz... Hiisnii Bey’e gos-
terelim, belki o bilir.

— Ver bakayim! Bunun vezni de yok. Siir miymis bu?
— Siirmis ya!

— Amma sagmalik!

— Sagmalik demek igin 6nce manasini anlamali degil mi?
— Pek dogru... Manasiz sagmalik olur mu ya?

— Suna bir de biz baksak!
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— Buyurun!

— Ooo0! Gergek garip sey! “Cerde” midir, “¢irde” midir,
“¢lirde” midir, nedir 0?

— Cerde” yahut “cerde”yi sozliikte ben buldum: Sari
renk... Blond imis, kula at gibi... Asil bilinemeyen “bersiye”.

— “Bersiye” dediginiz sakin tembih vezninde “bersih”
olmasin?

— Oyle olursa bir manasi m1 var demektir?

— Ben buldum, ben buldum: “Beresiye ¢erde”. Hepsi
birden Macarca sahis ismi... “Civan” o ismi tasiyan sahsin
sifati, “dir” da bildirme eki!

— Bravo Siikran Bey! Bravo!

— Bana kalirsa bu s6z “veresiye” vezninde Fransizca pre-
siye olacak ki, matbaa amelesi, daha Tiirk¢e basmahane is¢i-
si demektir. “Cerde” de zerde veya perde vezninde Nemsece
(Macarca) sahis ismidir. Hatta ben o sahsi bilirim: Ruznameci
Cor¢il’in matbaasinda galisir, iri yar1 geng bir Nemseli’ydi.

— Iste artik buna higbir diyecek kalmadi. Oyle degil mi
Bihruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya?

— Hep birden alay etmeye basladimz. Oyleyse poezi de
Mosy6 Corgil’in demek olur!

— Siir Mosy6 Corgil’in olmak lazim midir? Belki oraya
devam eden yazarlardan birisinindir.

— Yine nedir o? Yine nedir o bahisler? Giiriiltiiniizden iki
saattir beynimin i¢i ¢in ¢in Gtiiyor.

— Hah! iste savan (bilgin) fisini bitirdi. Meseleyi halle-
derse yine o halleder.

Defterci Naim Efendi Arapgayi, Farsgayi iyi bilir, edebi-
yata, musikiye merakly, gesitli bilimlere, Fransizcaya ve hatta
Almancaya, Italyancaya da asina elli beslik bir kisiydi ki, ka-
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lemin gercekten allamesi ve belki ayakl kiitiiphanesi sayilir-
di. Hossohbet, sakaci, dalkavukluktan uzak, kalender mizagh
birisi oldugundan, kalemde hemen bir on bes seneden beri
memurluk yaptig1 deftercilikten ileriye gidememis, ileri git-
meyi de dogrusu pek arzu etmemisti. Lisanca, edebiyatca her
sorun i¢in arkadaslar1 ona miiracaat ederler, o da kendisine
arz olunan sorunu bilgince ¢6zer ve agiklardi. Bundan dolayi
kalemce sahs1 pek saygidegerse de laubali kisiligi arkadasla-
riyla olan iliskilerini nezaketten biitiin biitiin kurtardigindan
kiigiik biiyiik beyler, efendiler tarafindan kendisine savan diye
hitap olunur ve sakalarda haddini agmaktan kaginmayan hop-
pa beyler ise bazen savam “sovan”a ¢evirmeye cesaret eder-
di. Naim Efendi o sabah sayisiz defter iginde iki saatten beri
biiyiik bir 6nemle aramakla mesgul oldugu bir kaydi bulup
ve mevcut beylerin, efendilerin konusmalarina kulak vermeye
meydan bulup da kendisine mahsus laubali tavirla sordu:

— Gene nedir 0? Gene nedir o bahisler?

Bunun {izerine, s6z konusu kagit kendisine verilerek gorii-
stine sunuldu. Naim Efendi kagida s6yle bir bakivermekle be-
raber hafif bir sedayla bir sarki tutturarak parmaklarini da yaz
¢ekmecesinin {izerinde usul vurur gibi hareket ettirmeye bas-
ladi. Mevcut beyler, efendiler ve bilhassa Bihruz Bey bu hale
hayretle bakip Naim Efendi’nin hafif sarkilan i¢inde doniip
dolasan gizli sozleri segmeye ¢alisirlardi. Naim Efendi sarki-
sin1 kestikten sonra elindeki kagidi isaret ederek soyle dedi:

— Ah! Bu ne giizel sarkidir. Giifte Vasif-1 Enderuni’nin,
beste de merhum Dede Efendi’nindir. Vaktiyle pek meshurdu.

Boyle dedikten sonra sarkinin bu kismini ezberden ve la-
yigiyla okuyuverdi:

Bir siyeh-gerde civandir.
Hiisnii miimtaz-1 cihandwr
Aski gonliimde nihandwr
Bunca dem bunca zamandwr
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Bunun iizerine oradakilerden bazi sorular yoneltildi:
Atif Bey:

—Demek ki “bir” ayri, “siyeh-¢erde” ayri birer kelime...
Naim Efendi:

—Oyle ya! Bir, vahid, yek, 6n, ayn, una, ena, mek; “si-
yehgerde” de “siyah” hafifi olan “siyeh” ile “cerde”den olu-
san tamlamadir.

Hiisnii Bey:

—Ne demek”? Ne demek?
Naim Efendi:

—Cerde renk manasina gelir.
Bihruz Bey:

— Sar1 renk degil mi?

Naim Efendi:

—Eskiden beri bizim bildigimiz genel olarak “renk’tir.
Sonradan sariliga ugradiysa ondan haberim yok.

Bihruz Bey:

—Hem galiba cim ile olacak degil mi?

Mahfi Efendi:

—OQyleyse Arapga olur. Farsgada “cim” yoktur.
Naim Efendi:

—Yok, ni¢in olsun? “Cim” de vardir amma... Neyse bahis
orada degil ya!

Miizekka Bey:
—Canim, durunuz da sunun manasini anlayalim!

Naim Efendi:
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—Manasi esmer yiizlii demek... Tiirk¢ede kara yagiz de-
dikleri.

Bihruz Bey:
—Yagiz mi, kula m1?
Naim Efendi:

— Hayir, dylesi degil, esmer yok mu? Hani ya bizim oda-
c1 Memis gibi. Iste “siyeh-gerde” 6yle esmer yiizlii insanlara
denir. Yagiz at, kula beygir yine baska.

Bihruz Bey:

— Redhouse’un sozliigiine bakalim.

Naim Efendi:

— Redhause boyle seyleri pek bilmez sanirim.
Bihruz Bey:

— Hig bilmez olur mu? Ben kendi g6ziimle gérdiim.
Salih Bey:

— Neyi gordiiniiz?

Bihruz Bey:

— “Cerde”yi gordiim, bir noktal1 “cim” ile gérdiim.
Atf Bey:

— Demek “cim” kaminda bir nokta.

Naim Efendi:

— Hayir efendim, bu benim pek bildigim bir sozliiktiir.
“Cim” ti¢ noktal olacak.

Bihruz Bey:
— Ben size ispat edersem ne dersiniz?

Naim Efcndi:
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— Redhouse yanilmistir derim.
Bihruz Bey:

— Pardon! Redhouse bilmedigi seyi pek de yazmaz zan-
nederim.

Hiisnii Bey:
— Iste Osmanlica sozliik burada!
Bihruz Bey:

— Veriniz de gostereyim! Igte: “Cerde sari renk at ki ku-
ladan agiktir.” Buyurun efendim!

Naim Efendi:

— Sozligii bana verir misiniz?

Bihruz Bey:

— Buyurun!

Naim Efendi:

— Evet! “Cerde” var. Bir de “cerde”ye bakalim.
Bihruz Bey:

— “Cerde”’ye nereden bakacaksinmz?

Naim Efendi:

—Farsgadaki c harfiyle olan kelimeler ayr1 bir béliimde-
dir, miinderigtir. Sabredin de arayalim. Gergek yok. Fakat bir
de “siyah-siyeh” s6zlerine bakalim, belki “siyeh-¢erde”nin
kendisini buluruz. Na! [ste, siyahbaht, siyahpis... Al efendim
size “Siyehgerde: Esmer, kara yagiz olan.” Bihruz Beyefen-
di! Bakar misiniz?

Bihruz Bey:

— Bakayim, bakayim. Acayip! Ey, simdi bu ne demek
oldu?
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Naim Efendi:

— Hangisi?

Bihruz Bey:

— “Bir siyeh-¢erde civandir’dan ne anladimz?
Naim Efendi:

— Esmer yiizlii civan demek degil mi?

Bihruz Bey:

— Kim?

Naim Efendi:

— Ne bileyim ben kim oldugunu? Onu Vasif merhumdan
sormali.
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Bihruz Bey bir kabahat iglemis, kabahati yiiziine vurul-
mus gibi kizarip bozararak alik alik arkadaglarinin yiizlerine
bakmaya, arkadaslan da bu antika sarkiy1 nerede bulup ne
icin yazdigin1 ve neden dolay1 manasini bu kadar merak etti-
gini sorup beyefendiyi maskaraya almaya basladilar. Bereket
versin, bu sirada katip efendi ve ardindan amir bey kalemden
iceri girince herkes resmi tavrini takinip konugsmaya son ve-
rilmis ve Bihruz Bey de arkadaslarinin alay eden sorularin-
dan kurtulmustu.

Sef ve katip tarafindan efendilere birtakim isler verilmeye
baslandig1 sirada Bihruz Bey hemen sandalyesinden firlad,
disariya ¢ikti. Pardosiisiinii, bastonunu almak i¢in dinlen-
me odasina girerken Kesfi Bey’le “hapahap” geldiler. Kesfi
Bey’in baglamasiyla aralarinda su s6zler gegti:

— O mongser (dostum)! Bir siyekl (asir) oldu ki, bir yerde
goriinmiiyorsunuz, nasilsimiz bakalim?

— Epeyce iyiyim. Ya siz?
— Elhamdiilillah!
— Hastaymugsiniz diye haber aldim.

— Hayir! Biiyiik bir sey degil. Soyleyiniz bakalim, sizin
amuret blond (sarigin as1k) ile nasil gidiyorsunuz?

Kesfi Bey bunu soylerken Atif Bey de oraya gelivermis,
amuret blondu isitmis oldugundan séze karigti:

— O simdi kara yagiz oldu, blondluktan ¢ikt1. iki saattir
onun bahsini ediyorduk.

Bunun iizerine Bihruz Bey, basindaki sevda sirrinin iyi-
ce meydana ¢iktig1r kuruntusuyla kizginhginin siddetinden
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kipkirmizi olduysa da hélinden renk vermemeye ¢alisarak
arkadaslarina birer “Bonjur!” dedi, hemen kapidan firladi.
Rast geldigi bir kira arabasina bindi. Kopriiyii de o arabayla
gecerek Beyoglu’na ¢ikti. Sekerlemeci Valori’nin diikkéani
6niinde arabayi birakti. Diikkana girdi, alafranga bir kahve
ismarladi. Oturdugu yerde derin derin diisiinmeye basladi:

“Karayagiz, hem de sadece kara yahut sadece yagiz degil
de ikisi birlikte... Kel malér k6 sa! (Ne aksilik!) Simdi ne
halt etmeli? Nasil 6ziir bulmali? Bak su benim hayvanligi-
ma! Siiphesiz fase (kizmis) olmustur. ‘El a rezon (hakli)! Bir
siyeh-cerde’. Hay Allah cezasini versin! O miibarek poet de
baska s6z bulamamis da bunu mu bulmus? Ah, ah! Simdi
ben ne yapayim? Kom j6 siii bet! (Ne kadar aptalim!) Mut-
lak bir ekskiiz (6ziir) bulmali. Kabahat benim mi? Ben ne
bileyim? ‘Cerde’ zannettim. Gelmemesinin sebebi buymus,
simdi anlasildi. ‘Karayagiz! Ben at miyim? Beyefendi beni
at yapmig, hem yagiz at! Nezaketin alafrangasi’ demez mi? O
capkinlar da amma eglendiler. Bagka tiirlii de bunu anlamak
miimkiin degildi. Redhouse’dan bu kadar miinasebetsizlik
beklenir mi? Beni ‘cerde’ diye aldatti! Poezi vay gidi poezi
vay! Tiirkge siirler iste boyle olur. O giizel terciimeyi verme-
dim de... Bir giil gibi! Ne kadar jantiy! Hah! Buldum, simdi
giizel bir 6ziir buldum. Oh, hele iyi hatinnma geldi. Hemen
koske gittigim gibi bir mektup... iste bu iyi hatirima geldi.”

— Garson! Garson!
— Mosyo!

— Anlove sa! J6 n6 prandre pa dii kafe... Kel glas vuzave?
(Bunu kaldirin! Kahve igmeyecegim. Ne dondurmaniz var?)

— Krem a la vanil, sitron, pes... (Vanilyali, limonlu, sef-
talili...)

— Aporte muva iin pes! (Bana bir seftali getirin!)
— Mosy6 vo til manje de friivi? (Bey, meyve mi yemek

istiyorsunuz?)
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— Kel friivi? (Ne meyvesi?)
— Vu domande? (Ne istiyorsunuz?)

— Jo domand do6 glas a la pes! (Seftali dondurmasi isti-
yorum!)

— Do glas a la pes. Seftali dondurmasi...
— Vui! (Evet!)
— Peki, simdi...

Beyefendi garsonun sozleri anlamazligina da biraz kizdi.
Garson ise; vaktiyle Amavutkéyii Burnu’nda kefal baligi av-
lamak i¢in kigin zemheri zamani, sagma omuzunda saatlerce
beklemekten eli ayagi donmus ve sonradan bu gii¢ sanati terk
ile Beyoglu’nun gazinolarinda, lokantalarinda hizmetgilik,
usaklik ederek Fransizca aldigi emirleri anlayip sorulan soru-
lara cevap verecek kadar o lisan1 6grenmis bir tath su frengi
oldugu halde glas a la pesten habersiz bulunuyordu.

Bihruz Bey gii¢ bela garsona anlatabildigi seftali don-
durmasina ulastiysa da dyle s6z anlamaz garsonu galigtiran
Valory sekerlemecisini agsagilamak maksadiyla dondurmaya
el bile siirmeksizin borcunu 6dedikten sonra sokaga ¢ikti.
Kunduraci Heral’e, terzi Mir’e ugradi. Bir ¢ift potin, bir ¢ift
iskarpin, iki takim kostiim, bes pantolon, iki redingot 1smar-
ladi. Alber Giin’lin 6niinden acele gegerken diitkkdnci bunu
gordii, arkasindan segirtti. Birgok nuvoteler (yeni seyler) ge-
tirttiginden bahisle diikkdna aldi. Yeni mallardan baz seyler
gostermesiyle beraber biraz para istediyse de Bey’in yaninda
o kadar para olmadigindan, on bes giine kadar yetmis sek-
sen liralik bir a kont (taksit) verecegini beyan ile beyefendi
bir diizine gémlek, iki diizine ¢orap ve mendil, sekiz on tane
kravat, yarim diizine eldiven, bir baston, iki semsiye bege-
nip bunlarin koske gonderilmesini emir ile oradan da ¢ikti.
Sonra berber izidor’a gitti. Tras oldu. Saglarim kestirdi. Bu
mesguliyetlerle saat dokuzu buldugundan haberi olmamusti.
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Hemen bir araba buldu. Kopriiye indi, vapura girdi. Kadi-
koyii’ne vardi. Ekipaj1 zaten iki saatten beri orada kendisini
beklemekteydi. Arabasina kuruldugu gibi —artik Fenerbahge-
si’ne veya baska bir mesireye ragbet gostermeyerek— dogru-
ca koske gitti. Kabine do6 travayina gikti. Kagit ¢ikardi. Frenk
kalemiyle bir¢ok yazdi ¢izdi, asagiki miisveddeyi meydana
getirdi:

“Mil pardon efendim! Yanlighk olmug. Nasil olmug ko-
leniz dahi bilemem. Koleniz mektubuma ekleyip takdim et-
tigim kupleler gayet tuhaf bir maskaralikti. Koleglerimden
(arkadas) birisinde gordiigiim seydir. Kopyasini aldigimdan,
trapezin iistiinde bulundugundan temiz kisiliginiz igin gayet
giizel ve begeneceginiz gibi bir sansonet yazmigtim, o dahi
trapezin iistiindeydi. Par megard (dikkatsizlikle) otekini bu-
nun yerine gondermis oldugumdan temiz kisiliginize daril-
mak icin ¢ok hak verdim. [ste simdi o giizel poezi —ki kéleniz
terciime ettimdi— takdime cesaret ederek kendimi bahtiyar
sayarim. Mil pardon! Yine kusur kolenizin ki, oyle bir maska-
raligi trapezin iistiine koydum. Kulda kusur ¢ok olur, affeder
efendisi soziiyle artik af dilerim.

Camlica’'da tesrifinizi ¢ok bekledim. O giinden beri ne
derecelerde mahzun oldugumu tarif edemem. Hem de ne ka-
dar agladim, bunun iizerinde temiz kisiliginizi temin edebili-
rim. ‘Bir siyeh-gerde civandwr’Vasif Efendi adli sairinmis. San-
ki bir sansonmus. Bizim gairlerin igi boyle olur. Bu sansonun
melodisini isittim, begenmedim. Begenilecek sey degil ki!

Mektubumun cevabint almak bahtiyarligina bu kélenizi
ulastiwrmamizi istirham ederim. Bu mektubumu goziimiin ya-
swla yazdim. Bu kéle senseriniz oldugum konusunda mer-
hametinize siginirim. Temiz kisiliginizin ayaginin tozuna yii-
ziim goziim siirmek icin, Camlica’ya, Fenerbahgesi'ne, her
nereye isterseniz emrinizi yerine getirmeye hazirim. Baginizi
agritmaktan korktugumdan bu kadarca yazabildim. Ah kiiciik
hammefendi, hdlimi tarif edemem. Her seyden evvel ettigim
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betizden (hayvanlik) dolay: affinizi istirham edip sézii kese-
rim. O konuda merhamet, yine siz bilirsiniz efendim.”

Tamamen sizin koleniz
Bihruz

Bihruz Bey bu miisveddeyi bir giizel kagida temiz olarak
aktardi. Secretaire des amants’dan terciime etmis oldugu bi-
linen su siiri de diger bir kagida giizelce yazdi:

Giil tesmiye ederim

O miiennesi ki benim aklinu bulandirir

Eger kelime geyi resmetmeye borglu ise

O miiennesin bu dilber ismi almaya hakki vardw

Bir giil gibi.

Bu kagidi obiiriine ekledikten sonra mektubu kapadi, mii-

hiirledi. Yazihanenin goéziine koydu. Bey’in o giinii de boyle-
ce gecmis oldu.
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Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek i¢in tam iki
ay dolasti. Bu miiddet i¢inde Bey’in haftada iki ii¢ defa ugra-
madig1 gezinti yeri bulunmazdi. Bir giinde dort bes gezi ye-
rinde birden bulunabilmek i¢in yagiz ve kir beygirleri —.cuma
ve pazar giinleri mutlaka kir cinsleri rast gelmek iizere— n6-
bete kostugu gibi, giinleri de s6yle diizenlemisti: Cuma ve
pazar saat yedide koskten gikilarak Fenerbahgesi, Ilaydarpa-
sa, Duvardibi mevkilerinin her birinde yanmsar saat bulunul-
duktan sonra saat dokuz bugukta bahgeye gelinip aksama ka-
dar orada eglenilecek. Cumartesi ve sali yine o saatte koskten
¢ikilarak dogruca Goksu’ya gidip yarim saat eglenildikten
sonra Kiigiiksu’ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek
ve doniiste Havuzbasi’na dahi ugranilip aksamiizeri bahgeye
yetigilecek. Pazartesi ve persembe giinleri yine alisilmis olan
saatte koskten ¢ikilip Camlica’ya ve ardindan bahgeye gidi-
lecek ve saat dokuza kadar orada oturulacak ve aksamiizeri
Duvardibi’ne ve oradan Haydarpasa’ya ve ezana yakin bir
zamanda Fenerbahgesi’ne gidilecek.

Bihruz Bey’in haftanin her giiniinde ¢aliganlar gibi boyle
gezinti yerinden gezinti yerine dolagmaktan amaci, gérmeyi
siddetle arzu ettigi sarigin hanima tesadiif etmek ve bu tesadiif-
ten maksadiysa hazirladig1 6ziir mektubunu takdim eylemekti.
Yazik ki, “siyeh-gerde” higbir yerde goriilemiyor ve o goriile-
medik¢e Bey’in onu gérmek arzusu siddetini artinyordu.

Zavalli mektuba gelince, haftalarca cepte tasinmaktan
zarfi yiprandik¢a yenilenerek her giin sabahtan aksama kadar
Bey’in jaketinin yan cebinde mahpus ve lizgiin kaliyordu.

Iyi ya! Sarigin hanim Bihruz Bey’e giicenmekle aleme de
kiismek lazim gelmez ya! Bahge seyrinden nefret etmekle
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baska gezi yerlerinden de ragbetini kesmek icap etmez ya!
Demek ki, hi¢bir yere ¢gitkmamasina bagka bir sebep var. Bu
sebep nedir acaba? Hasta midir, yoksa kazara evlendi mi ve-
yahut baska bir diyara mu gitti? Bihruz Bey merakindan bes
dakika rahat olamiyordu. Bu iki ayn ilk haftalarinda beye-
fendi kirlarda hem araba siirer, hem de hayali gezinti yeri-
ne tenhaca dalarak elmas arabanin giimiis tekerlegi 6niinde
kendisini yerlere atip aglar sizlar, Perives Hamim’dan aflar
dilerdi. Birinci ay iiziintiiyle ge¢ip ikinci ayin ilk haftasi i¢in-
de dahi “siyeh-¢erde”ye tesadiif olunamayinca hayali gezinti
yeri sonbaharin ellerine yakalanmis ve bir iki giin zarfinda
vahsetli bir dikenlige benzeyen, ¢imenligi giizellestiren nenf
ler perisan, yesil havuzlarda yiizen kugularin, perilerin de
her biri bir tarafa kagtilar ve gézden kayboldular. Dolayisiyla
agacl yolun ortasinda ve kenarinda nazli halde dolasan el-
mas arabanin da oraya ragbeti birdenbire kesiliverdi.

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey kabine d6 travayinda
giinliik seferlerinin listesini diizenlemekle ugrasiyordu. Mi-
sel Aga izinalip odaya girerek giimiis tepsi iginde beyefendi-
ye bir mektup arz etti. Mektubun zarf1 tirse rengindeydi. Bey
zarfi goriince yiiregi hop etti. Sandi ki, bu mektup “siyeh-ger-
de”den hayirli haberler getirici bir yesil elbiseli habercidir.

— Neymis o?

— Bir mektup ekselans!

— Kimden?

— Mo6sy6 Kondoraki’den ekselans!

— Hay Allah belasini versin! Birak suraya.
— Cevabinu ister. Ister ki, sizi gorsiin...

Zavalli Bey’in kendi derdi kendine yetisiyordu. Basina
bir de M6sy6 Kondoraki ¢ikti. Bey ¢aresiz elindeki itinereri
(isi) bir tarafa birakti. Mektubu agti, okumaya basladi.
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Mektup hem Fransizca, hem de fena bir yaziyla yazilmis-
t1. Bey mektubu bes alt1 defa bastan ayaga siizerek ugrasa
ugrasa su anlami ¢ikarmay1 basardi.

“Paraya siddetle ihtiyacimiz oldugundan borcunuzdan bi-
rinci taksitin bize bir miisaade olmak iizere 6denmesini bun-
dan bir buguk ay evvel rica etmistik. Ricamizi nezaketinize
yakismayacak bir surette reddettiniz. O ihtiyacimiz hala de-
vam etmektedir. Simdiyse taksit zamani geldiginden belirli
meblagin hemen bugiin 6denmesi rica olunur. Sayet bu para
bugiin verilmeyecek olursa, li¢ giin sonra icrasina mecbur
olacagimiz muameleden dolay1 mesuliyet size aittir. Clinkii
adam gonderip arabayi da, hayvanlan da sokestre (haciz) et-
tirmeye karar vermisizdir.”

Bu anlam Bihruz Bey’in bagin1 dondiirmeye bagladi. Dii-
stindiik¢e Bey’i hiddet biiriiyordu.

“Ne halt eder bu teres? Arabayi, hayvanlar zapt edecek-
mis. Ne hakki var? Bu nasil muamele? Ug giin sonra adamlar
gelecek. Nasil adamlar acaba? Belaya bak ki, bende de para
yok. Keske evvelki miiracaatinda biraz para vermis olaydim.
Ben o zaman bugiinii diisiinemedim. Ah valide, ah! Gideyim
yalvarayim, ama ne yiizle? Kadincagizin on bes giindiir sem-
tine bile ugradigim yok. Yarn obiir giin Alber Giin de hesap
gonderecek. Hayir! Oyle sey olamaz. Ben o pis arabay1, hay-
vanlan o kadar fahis fiyatla nigin aldim? Iki ii¢ hafta daha
beklerse ne olur? Amma insafsiz teresmis ha! Ne haddine!
Bir sey yapamaz. Ben adama araba, hayvan mi veririm? Gel-
sin de alsin bakayim. Lakin ne rezalet! Hay algak herif hay!
Care yok gidip gérmeli, para bulacagimi séylemeli de bes on
giin daha avutmali. Tellali da buldurmali. Ah, su konagin hig
liizumu yok, beyhude harap olup gidiyor. Tellalin dedigi gibi
bir giin yaniverse ne olacak? Valide benim malima ne karisi-
yor? Mutlak satmali, kurtulmali. Ondan sonra da masrafimi
yoluna koymaliyim. Anliyorum ki, béyle sokmeyecek, borg-
lan vermeli, en evvelki is 0.
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— Migel!
— Mosyo6?

— Mektubu getiren herife soyle birkag¢ giine kadar gidip
Mosyd Kondoraki’yi gorecegim.

— Bagiistiine ekselans!

Bihruz Bey bu cevapla Mosyo Kondoraki’nin adamini
savdirdiktan sonra, tekrar gezi listesini eline aldi. Bir yarim
saat ugrasti, istenilen diizeltmeleri yaptiktan sonra yemege
ragbet gosterdi. Fakat igtihasimi liizumu kadar bulamadi.
Kahve fincanina el bile siirmedi. Sigarasim yakti. iki nefes
¢ckmeden onu da birakti. Yine arabasina bindigi gibi ¢ikti
gitti.
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O giin, giinlerden pazardi. Gezi listesine uygun olarak en
evvel ugranilacak yer Fenerbahgesi oldugundan Bihruz Bey
dogruca oraya giderek Marmara’ya nazir biiyiik agaglarin al-
tinda arabasini durdurdu ve Kalamis tarafindan bir landonun
gelebilecegi noktaya bakarak bekleyip diisiinmeye bagsladi.

Sarigin hanim, Bihruz Bey i¢in iki aydan beridir ide fiks
(sabit fikir) olmustu. Uyanikken hayatindaki zamanlarin hig-
bir dakikasi yoktu ki, sevgilisi “siyeh-gerde”yi diisiinmeksi-
zin gegsin. Hatta geceleri ge¢ vakit yatagina girdikten sonra
bin zahmetle giigsiizce ruhunu terk edebildigi uyku alemi
icinde bile siirekli sarigin hanimla ugrasirdi. Bu fikirler bu
sikintilar baglangigta ¢ocuke¢a bir heves veya maymun istah-
lilik olan 6nemsiz diisiincelerden, kuruntulardan olmakla be-
raber yine ¢aresizin asabini yormaktan uzak degildi. Caresiz
geng ugrasa ugrasa kendisini hayaline maglup ettigi sarigin
hanimi higbir yerde rast getiremedikge onu gérmek nokta-
sinda toplanan diisiinceleri ve emelleri bir baska ciddi tavir
alarak ve giinliikk araba kullanmak suretiyle icra ettigi uzak
seferlerin yorgunluklari da bagkaca yardim ederek beyin asa-
b1 geregi gibi hastalanip hassasiyeti artmig ve diger taraftan
istahsizlik, uykusuzluk ve paraca ara sira hisseder oldugu
darlik gibi durumlarsa ahlakini etkileyerek zavalli genci sii-
rekli nefis giicenmeleri ve kalp kiriklari igine diistirmiis ol-
dugundan, o hafifmesrep, umursamaz, kadin diigkiinii Bihruz
Bey iki ay iginde iyice degisip sessizlige meyilli, diisiinceli,
hassas, hiiziinlii, 6fkeli, kirgin bir Bihruz Bey olmugtu. Hatta
Bey’in ahlak ve davraniglarinda, yiyip igmesinde, yatip kalk-
masinda ortaya ¢ikan bu degisiklik dadi kalfanin bile dik-
katini ¢ekerek onu endiselendirdi. Ciinkii yirmi senedir hiz-
metinde ve gece giindiiz bir arada bulundugu i¢in dadi kalfa
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Bihruz Bey’i bir anne sefkatiyle sever ve Bey’in hastaliginda
canla basla kendisine bakip kederli vakitlerinde de hatirini
ele almaya, kederini unutturmaya ugragirdi.

Bihruz Bey Fenerbahgesi’ne saat sekizde geldigi zaman
orada seyirci namina kimseler yoktu. Bey, arabasindan inme-
yerek ve yukarida soylendigi gibi Kalamig tarafina bakarak
mahzun mahzun diisiiniiyordu.

Latif esen poyraz sayesinde denizde birbiri ardinca yuvar-
lanan ufak ufak dalgalarin sahile yakin ¢esitli kayalara gelip
carpmasindan meydana gelen hafif ve kulak oksayan ¢agilti,
biiyiik mese ve digbudak agaglarinin titreyen yapraklarindan
olusan korkung ugultu ve hisiltiyla birlesince garip bir ahenk
ortaya ¢ikariyor, bu garip ahenk ise uykudaki hisleri uyandir-
mak, gizli dertleri agiga ¢ikarmak, sevgiliden mahrum kal-
mig gozleri aglatmak, sevdaya yenilmis yiirekleri inletmek
i¢in talip ve heveslileri artyordu.

Bihruz Bey bu ahengi bir ¢eyrek saat kadar dinleyince
hiiznii derinleserek yiiregi kabarmaya, goézleri yasarmaya
basladi. Bey bu dakikalarda sarigin hanim i¢in “J6 lem! J6
lem! (Seni seviyorum!)” diye bir itirafta bulunmak istemedi-
gi halde siddetle onu goriip konusma, ona yakinlik gosterme
istegi ¢aresiz gencin ruhunu zalim bir baskinin atesinin pen-
¢esi altinda eziyordu.

Golgede kalan yerleri gayet donuk nefti, giinese maruz
pargalar gayet parlak yesil rengindeki ¢ayirin iizerinde tenha
mevkiden yararlanarak rahat¢a dolasip yem arayan evcil kus-
larin birbirini kovalayarak 6teye beriye dagilip kosugmalari
azade bir bakis1 neselendirecek, rahat bir fikri oyalayip eg-
lendirecek seyirlerden, asirlar gérmiis yash ve ulu agaglarin
giivenilir bir sessizlik iginde digerlerine selam igin egilme-
leri, akli ve gonlii agacak ruhani manzaralardandi. Halbuki
Bihruz Bey’in ruh, fikir ve bakislar igin bu seyirlerin, bu
manzaralarin higbir liitfu olmadi. Ciinkii o, tiziintiiye dalip
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disiinmeye egilimli ruh haliyle kendinden ge¢mis, fikir ve
bakisi uzak ufuklarin 6te taraflarina siiziiliip gitmeye talipti.

Bihruz Bey, sarisin hanimin oraya gelmesini bekledigini
unutarak arabasini ¢evirdi. Marmara Denizi’ni seyretmeye
uygun bir vaziyete koyduktan sonra dizginleri yanina birakti.
Sag dirsegini dizine, genesini eline dayadi durdu. Ozlem dolu
bakiglarinin 6niinde uzanip giden mavi rengin keskin giine-
se maruz parlak tarafi ulu bir 151k denizini gosteriyor, sahile
dogru yuvarlanip gelen kopiiklii ufak dalgalar ise o nur de-
nizi iginde dalip ¢ikarak ve oynasa oynasa bir digerini kova-
layarak yiizen beyaz giivercinleri andirtyordu. Bihruz Bey’in
bakisi bu goéniil alan manzarayr da umursamadan ufka dogru
stiziildii gitti. Uzgiin ruhunu, keder dolu diigiincesini de bera-
ber ¢ekti gotiirdii.

Caresiz geng kendisine hi¢ de yakismayan bu iiziintiilii
vaziyet iginde saskin ve dalgin bulunmaktan ne kadar hos-
lantyordu! Omrii boyunca ilk defayd: ki, diinyay: bir kenara
birakmus, huzur alemi goriiyordu. Uzgiin mevcudiyeti mesut
bir algak goniilliiliige doniigmiis ve o algak goniilliiliik iginde
hayali sevgilisi saf nur, nurun ta kendisi olmus, onu arzuyla
kucaklamigti. Bu esnada Bey’in ruhu yakan hazin bir nesey-
le dolu gozleri, zihni yakan atesli gézyaslariyla 1slaniyordu.
Hatta o sicak katrelerden ti¢ dort tanesi parlak potinlerinin
tizerine diistiigii halde garesizin haberi bile olmadi.

Bey bu suretle dalginlik dleminin en mahrem meclisinin
hiiziin ve zevk kadehlerinden icki i¢erken hayvanlarin 6niin-
de dikilip durmakta olan arabaci Andon’un, bulundugu nok-
tadan soluna dogru yarim adim meylederek efendisine ses-
lendi:

— Kesfi Bey geliyor!

Bu ses Bihruz Bey’i daldig1 o géniil ferahlatici uykudan
uyandird: ve garesizi birdenbire sevgilisinin goniil siisleyen
evinden uzaklastirdi.
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Bihruz Bey, Kesfi’yi gordiigii gibi arabadan inerek karsi-
lamaya gitti. Iki geng tokalastiktan sonra konusmaya bagla-
dilar:

— Bonjur Bihruz Bey!
— Bonjur mon ami! (Merhaba dostum!)

— Siz buralara da yetisiyorsunuz masallah! Soyle azicik
yiiriiyerek dolagsak olmaz mi?

— Yiiriiyelim, zaten ben de arabada otura otura yorul-
dum.

— Kel nuvel? (Ne haber?)
— Riyen... Es ko vuzet so1? (Higbir sey... Yalniz misin?)

— No; jettan da zami (Hayir; arkadaslarlayim). Aksama
buradayiz.

— Purkua? (Neden?)

— Yemek yiyecegiz, bu gece kler do liin (ay 15181) pek
parlak olacak, siz de beraber bulunur musunuz?

— Mersi! Mua j6 né po pa reste. (Fazla kalamam.)
— Nigin?

— Pars k6 j6 nosiii pa a moen ez... (Clinkii keyfim yerin-
de degil...)

— Gergek! Vuzave ler detr trist! (Sikintilisiniz!)
— No!
— Si, si! Hem ben gormeyeli ne kadar bozulmugsunuz.

— Bilmem. Belki...
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— Sizinkini gérdiigiiniiz var m1?
— Benimki kim oluyor?
— La bel blond? (Sarisin giizel?)

— Hayir! O benim degil, sizin... Size sormali, goriiyor
musunuz diye.

— Gergek, gecenlerde dinlenme odasinda Atif Bey bir
seyler soyledi de sizi kizdirdiydi. Karayagiz, yok bilmem ne.
Neydi o sozler?

— Zevzeklik ne olacak? Siz blonddan bahsedince o da
Oyle soyledi.

— Demek blondu gordiigiiniiz yok, 6yle mi?
— Hayir! Neden boyle siki sik1 sorug?

— Halbuki miinasebet pek ilerlemisti.

— Nerden anladimz?

— Oyle ya! Jardende o énde, siz arkada konusarak gezi-
niyordunuz. Miinasebet ilerlemeyince bunlar olabilir mi ya?

— Iste o kadarla kaldh.

— Sakliyorsunuz. Bugiinlerde sizi pek an muvman (he-
yecanli) gériiyorum. K6ske ne zaman geldimse bulamadim.
“Bey gezmeye gitti” cevabini aldim. Bu kurslar (yiiriyiisler)
elbette tevekkeli degil.

— Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok!
— Lamur fe tubliye tu! (Ask seni boyle yapmus!)

— Kel amur? J6 n6 kompran pas6 k6 vu dit! (Hangi agk?
Soylediginizi anlamiyorum.)

— Vu zave kelk rande vu damur isi! (Burada askinizla
bulusacaksiniz.)

— Maparol donér non! (Seref s6zii, hayir!)
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— Bu saatte burada bulunmanin baska ne manasi olur?

— lste siz de buradasimiz ya! Demek ki, sizin de bir ran-
devunuz var.

— Benim gelisim ahbap hatir1 i¢in. Dokuzda gelecekler.
Gelirler, goriirsiiniiz.

— Gelecekler kimler?

— Tanimazsiniz. istanbul’dan birkag kisi...

— Olabilir ya! Eee, blondu siz de mi géremiyorsunuz?
— Siz varken artik o bize bakmaya tenezziil eder mi?

— Seriydzman (ciddi) soyliiyorum ki, iki aydir yiiziinii
bile gordiigiim yok.

— Lakin hi¢ olmazsa aramaktan vazge¢mis degilsiniz.

— Nigin arayacagim? Aramak igin kendisine bir iligigim
olmali. Oyle degil mi?

— Vu ne mante pe nespa? Vu dit la verite? (Yalan soyle-
miyorsunuz, degil mi? Dogru sdylilyorsunuz.)

— Jo di la verite. (Gergegi soyliiyorum.)

— Tan miy6! (Daha iyi!)

— Purkua tan mio? (Neden daha iyi?)

— Neyse artik bahsi degistirelim.

— Degistirelim ama nigin tan miy6 dediniz?

— Hem bir iligiginiz olmadigini s6éyliiyorsunuz, hem de
onun bahsinden o kadar enterese oluyorsunuz.

— Allah askina sdyleyiniz, pek merak verdiniz de onun
igin.

— O gitti zavall1!

Telasla:
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— Nereye gitti?

— Geri donemeyecek bir yere gitti.

— Ne diyorsun? Anlayamadim ne demek istedigini?

— Vu leme! (Onu seviyorsunuz.)

— Non, J6 di k6 non! (Hayir! Hayir efendim!)

— E biyen, el e mort la povr! (Peki, 6ldii zavalli.)

— Ah! Gergek mi? Hayir! Yalan s6yliiyorsun. Es posibl?
— Parskd vu lave vii iyer? (Onu diin gordiiniiz mii?)

— Non! Iki aydir gérmedim diyorum. Lakin bu olamaz.
— Pekala, ben yalan s6ylityorum, 6yle olsun.

— El e mort? (Kiz 6ldii mii?) Olmayacak sey. Ne zaman,
sOyle bakayim!

— Bu kadar telas edeceginizi bileydim, sdylemezdim. La
fot a vu. (Kabahat sizde.) “Bir ilisigim yok” dediniz, ben de
soyleyiverdim.

— Gergekten 61dii, 6yle mi? Allah askina dogru soyle!
— Evet! Maalesef ki 6yle!
— Povr fiy! Eskel a ete malad? (Zavalli kiz hasta miydi?)

— Isittigime gore tifoya tutulmug. Bir haftanin iginde gi-
divermis zavalli!

— Neredeydi bunlar?

— Kiziltoprak’ta bir koskte kirayla oturuyorlardi. Hemsi-
rem gitmis, gorismistii. Cok yazik oldu kizcagiza!

— El ete jOn, tre jon nes pa? (Geng, ¢ok gengti degil mi?)
— Diz vit an, u ventan! (On sekiz ya da yirmi.)

— Non mariye? (Evli degildi?)
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— San dut! (Siiphesiz!)

— Me, se temposibl! Non, sane pa vre! (Imkansiz! Ger-
¢ek olamaz!)

— Belki yanlis haber verdiler.

— Vu Konnese la famiy? Ki es ko 16per? (Aileyi taniyor
muydunuz? Babasi kim?)

— Mua jo nd kone pa. (Ben tanimiyorum.) Hemsirem
anlatti, ama ben kulak vermedim. Na, iste bizim arkadas-
lar geldi, pardon mon ami! Sonra yine gorisiiriiz. O riivuar!
(Goriisiiriiz.)

— O rovuar!

Caresiz Bihruz Bey bu dakikada pek acinacak bir acil1 hal
icine diigtii. Gozleri kararmis, yiiregi siddetli bir heyecana
tutulmus oldugu hélde dolasiyor, bastig1 yeri bilmiyor, gide-
cegi noktay: tayin edemiyordu. Gokler basinin tistiinde firil
firll doniiyor, yerler ayaklarinin altindan kagiyordu. Zavalli
birkag defa denize dogru yiiriirken kendisini giigliikle geriye
aldi. Birka¢ defa fena halde sendeleyip diisecekken nasilsa
diismedi. Durmadan “Es possibl? Es possibl?” (Miimkiin
mii?) diyerek basini, kollarini garip bir surette oynatiyor, hiz-
It hizli giderken birdenbire durup diisiiniiyordu. Bu suretle
gezinip dururken bir aralik Kesfi Bey’in arkadaglariyla be-
raber kendisine dogru geldiklerini gériince bunlardan iirktii.
Hemen geri dondii. Biiyiik bir aceleyle arabasina ¢ikti. Diz-
ginleri eline aldi. Hayvanlarn kirbagladi. Kalamis’a dogru sii-
ratle gitmeye basladi.

— Andon?
— Pagam?
— Kiziltoprak’a nereden gitmeli?

— Biraz ileri gidersin. Saga sapmall.



— Es possibl? (Miimkiin mii?)

— Vui ekselans!

— Hangi yol daha yakindir?

— Asil koye gideceksi baglar i¢inde de yol var. Kestirme
yol.

— Es possibl?

— Evet pasafendim! Na iste buradan dogruca koy gidi-
yorsun.

— Non! Sa ne pa passibl! (Hayir! Bu miimkiin degil.)

— Hangi kosk gideceksi?

— Kira kosklerini tantyor musun?

— Hayir pasafendim. Bilmez.

— Es possibl?

Bihruz Bey arabasim birtakim dar, inisli yokuslu, taslik
¢alilik yollardan siiratle siiriiyor, ama nereye gitmek istedigi-
ni arabaci bilmedigi gibi, kendisi de bilmiyordu. Birkag defa
gegcit vermez izbelere diigtii. Bin gii¢liikle arabay: geri alirken
bir bagin kapisina siddetle ¢arptirdi. Yaldizli M.R. markasi-
ni ¢izdirdi. Nihayet yine dogru yolu buldu. Artik Haydarpa-
sa’da, Duvardibi’nde eglenmek istemeyerek dogruca koske
geldi. Salona ¢ikti. Kendisini bir kanepeye halsizce atarak
liziintiiyle diisiinmeye baslad.
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DORDUNCU KISIM






1

Yalanc1 Kesfi Bey “siyeh-cerde”nin vefati kara haberini
vermekle aziz arkadas1 Bihruz Bey’i kulagindan zehirleyip
beyninden vuracagini bilmis olsaydi, o belli bagh yalani, o
sirma sagl, ela gozlii, giines yiizlii nazenin goniil aldatici
parlak yalan1 sarartip soldurduktan sonra telleyip pullayip da
ortaya saliverir miydi? Ne ¢are ki, aziz arkadasinin sarigin
hanmim gérdiigii saatten beri saglarinin sirma tellerine goniil
iligtirip de geceli giindiizlii hayalini takip, kavusmay1 temen-
niyle kararsiz ve perisan halde oldugunu bilmiyordu. Hatta
yine ihtiyath olarak, konusma esnasinda Bihruz Bey’in sa-
risin hanimla ilisigi olup olmadigim kendisinden sormus ve
Bey’in hakikati saklamasindan dolay:1 o musibet tellalliginda
bulunmaya cesaret etmisti.

Yine de asil kabahat yine Bihruz Bey’in kendisindeydi: Kes-
fi’nin, o koca mantériin (yalancinin) yalan séylemeksizin bir
dakika bile duramayacagini, bundan dolayi higbir s6ziinii ger-
¢ekten dinlemenin dogru olmayacagini, yalandaki s6hretini pe-
kiyi bilmesi lazim gelirken, hi¢ diisiinmeden ona aldanmanin ve
akli dengesini kaybedip hareketini sasiracak derecede siddetli
bir tiziintiiye kendisini kaptirmanin bir manasi var miydi?

Evet! Kesfi Bey —ki devlet memurlugundan emekli olan
eski Sam defterdan Sehabi Efendi’nin son gocugu olan oglu-
dur- arkadaglari, dostlan arasinda yalancilikla nam almis bir
¢elebidir. Bu nam ise kendisine haksizlikla degil, hak ettigin-
den verilmistir. Ciinkii Kesfi Bey yalan1 hem ¢ok soyler, hem
de soyledigi, uydurdugu yalanlara giizel dal ve budaklar ve-
ren maharetli bir yalancidir. Zekasi orta halli, mizaci asinya
meyilden sakinmak i¢in diinyada higbir fiil ve emelini merak
derecesine vardirmamis olan bu beyin yalan séylemeye bu
mertebede tutkunluguysa ¢ocuklugunun hazin bir yadigandir.
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Kesfi Bey li¢ bes yaslarinda hevesli bir gocukken mey-
dana ¢ikarmaya basladigi masumane arzulari destek olun-
maz veya olunamaz oldugu zamanlar ¢gocugun mahrumiyet
¢igliklarin1 bertaraf etmek icin veli ve veliyeleri tarafindan
ogretici sekilde soylemek yerine yalan sdylemek segilince ve
¢ocuk kandirildigin1 anlayip da bundan dolay1 bazi1 ¢ocukga
degisik davraniglar gostererek sikayetlere kalkisinca ya bir
hayret verici kahkaha veya daha biiyiik heveslendirici bir ya-
lanla kargilik verilirdi.

Cocuk biiytidiikge zekasi da biiyiudigi, zekas: arttikga
hevesleri de yavas yavas ciddi bir tavir aldig1 hilde anne
ve babasi ve bunlar1 dmek alan bagkalari tarafindan ¢ocugu
kandirarak idaresinden vazgecilmedigi i¢in, ¢aresiz g¢ocuk
her giin tiirli tiirld, renk renk, siisli siissiiz, kaba ince, mii-
nasebetli miinasebetsiz yalanlar isite isite kendisi de sinirl
zihninin miisaadesi derecesinde ve saka tarzinda ufak tefek
yalanlar tertibiyle etrafinda bulunanlan aldatmaktan zevk al-
maya baglamis ve bu kétii aligkanlik gitgide ahlakinda kok-
leserek zekasiyla uyumlu bir sekilde biiyiiye biiyiiye baska
egilimlerini yenmisti.

Kesfi Bey yalani kimseye zarar vermek fikriyle sdylemez,
fakat soyledigi yalanlarin neticesi bir kimse igin zararh olup
olmayacagini da diisiinmez. Onun meraki, zevki yalniz yalan
sOylemekten ibarettir. Onun i¢indir ki, kalem arkadaslariy-
la bagka dostlar1 kendisini “Kirk yalan veya mantor veyahut
farsor (soytar1) Kesfi Bey” diye yad ederler. Buna da Kesfi
Bey giicenip darilmaz. Bazilariysa “Mademki yalan uydur-
makta bu kadar maharetin var, bunu giizelce istimal etmis ol-
mak i¢in romanci veya hi¢ olmazsa sair ol.” diye takdir eder
ve timitlendirirlerdi. Bundan da Kesfi Bey memnun olur.

Su hikdyeyi olusturan vakayi ve durumlarin gegtigi za-
man olan bundan yirmi beg otuz sene 6ncesi Avrupa gormiis
baz1 genglerden once kibar zengin ¢ocuklarina ve sonralari
hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan devlet adamlarinin
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cocuklarinin kabiliyetlerine sirayet eden alafrangalik illeti-
ne yatkinlig1 dolayisiyla Kesfi Bey dahi diismiis ve pederi-
nin kudret ve mevki miisaade ettigi dairesinde olmak iizere
Frengane siislii gezmek, Fransizca okumak, “Bonjur! Bonsu-
var! Vuzalle biyen?”” demek i¢in Beyoglu’nda adam aramak,
Tiirkce sohbet ederken araya Fransizca s6zler katmak, kol-
tugunun altinda roman tagimak, israf ve eglenceye, borg et-
meye 6zenmek ve Tiirkgeyi edebiyatsiz, kaba bir lisan kabul
edip bu lisanin cahili bulunmakla iftihar etmek gibi alafran-
galigin o zamanca ve belki hala bile merasim ve ihtiyaglarin-
dan sayilan fikir, davraniglar ve bilgilerde velhasil milliyet-
tcn miimkiin oldugu kadar siyrilmak hususunda bu da akram
mertebesine yetismisti.

Kesfi Bey yaradilistan iyiydi. Fakat ¢ocuklugundan beri
tembellige alistirlldigindan tahsil yolunda ugrasmak nefsince
mek de istemedigi gibi bilumum alafranga beylere 6viinme
sebebi olan Fransizcayi da layikiyla ele alamamis ve hele bi-
limlerle ilgili bilgilerden yararlanamamisti.

Zekasindaki yumusaklik ve sessizlik, mizacindaki 1lim-
lilik 6zelligiyle fazla olan meyillerin hemen hepsinden uzak
bulunan Kesfi Bey askbazlik hususunu da Bihruz Beyler,
filanlar gibi merak derecesine gétiirememisti. Kadinlara ba-
karsa bunu medeniyet ihtiyaglarindan saydig i¢in bakar, ar-
kalarina diismezdi. Sokakta, seyir yerlerinde yanindan gegen
veya karsisina ¢ikan bir kadina laf atmakla veya diger bir
tecaviizkar muamelede bulunursa bunu da zarafet icabindan
bildigi i¢in yapar, fakat musallat olmak istemezdi.

Bihruz Bey, Kesfi Bey’in giizel kadinlara ilgisi hususunca
kayitsizhigini tecriibe etmemisti. Fakat mantorliigiini, farsor-
ligiinii pek iyi bildiginden ona aldanmamasi lazim gelirdi.
Halbuki bahge seyrinde Perives Hanim’1 gérdiiklerinden beri
Kesfi Bey’den isittigi sozlerin sihhatine tamamiyla inanma-
mussa da yalan olacagina da hikkmedemediginden, rahatsizlik
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veren siipheler iginde giinlerce, haftalarca huzursuz olmaktan
uzak kalamamistir. Kesfi Bey’in ise — Bihruz Bey’in hisle-
ri, diisiinceleri ve hareketlerini takip ettigimiz iki ay miiddet
icinde— arkadasiyla iki defa gerceklesen konusmalarinda ag-
zindan ¢ikan hemen her s6ziin tamami yalandi.

Birinci konugmada evvela, “Perives Hanim’1 tanirim, bi-
zim kdyden, belki de bizim mahalledendir.” dedigi yalandi.
Yalniz Perives Hanim iki ay evvel bir giin Kadikéyii’ne geg-
misti. Hanim vapurdan ¢ikarken Kesfi Bey de arkasinda bu-
lundugundan bilerek feracesinin etegine basti. Kadin arkasi-
na doniip dargin dargin bakinca Kesfi Bey, “Pardon efendim,
goremedim!” dedi. Zaten o hareketten ereli de hanimi ken-
disine baktirip ne olursa olsun bir sey sdylemekten ibaretti.
Fakat hanimin yiiziiniin sekli Kesfi Bey’in hatirina islenecek
kadar dikkatine ¢arpmamis oldugundan, Camlica Bahgesi’n-
de hanim tekrar gordiigii zaman tantyyamamigti.

ikinci olarak yine o giin Bihruz Bey’den aynlip bahge-
ye girmek i¢in, “Arkadagslardan birisiyle randevumuz var.”
demesi de tamamen liizumsuz, hi¢ faydasiz bir yaland: ki,
burasi kendisinin o giin bahgede tek bagina bulunmasiyla da
dogrulanmigt.

Ugiincii olarak Bihruz Bey bahgede Perives Hamim’1 takip
ederken “Haset! Haset!” diye haykirmasi da sirf yalan, yani
kendi kendisine iftiradan ibaretti. Bihruz Bey’i Perives Ha-
nim’la degil, gergekten peri gibi giizel bir kadinla bile el ele
gorse yine asag bir kiskanglik acis1 Kesfi Bey’in lakayt mi-
zacina gore degildir. ikinci konusmada evvela, “Istanbul’dan
birkag kisi gelecek.” demesi yalandi. Su kadar ki, bagindan
¢ikip yalnizca Fener’e gelirken yol tizerindeki Bastiyano Lo-
kantasi’na ugramis ve orada bag komsularindan tesadiif ettigi
birka¢ gencin Fenerbahgesi’nde aksam yemegi yemek tizere
karar verdiklerini igitmis oldugundan, bunlarin elbette aksa-
ma dogru Fener’de goriineceklerini tahmin ederek o goriinen
gercek yalan da 6yle becerikli bir surette uyduruvermisti.
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ikinci olarak, “Bu gece mehtap pek parlak olacak.” de-
mesi de hakikate aykiriydi. Ciinkii o giin kameri ayin son
giiniiydii. Dolayisiyla gecesinde dolgun bir ay degil, zayif bir
hilal bile goriilemeyecekti. Fakat Bihruz Bey aylarini, giinle-
rini sasirdigindan, arkadasinin bu besbelli yalanina da dikkat
edememisti.

Ugiincii olarak Perives Hamim’1n tifoya tutulup vefat et-
tigini, ailesinin Kiziltoprak’ta kirayla bir koskte bulundukla-
rini, kendi kiz kardesinin koske gidip hanimla géristiigiinii
soylemesi de koca bagh ve elli ayakli bir yalandi. Ne faydasi
var ki, Bihruz Bey akliyla tecriibesinden yararlanabilecek
kabiliyette olmadigindan, arkadaginin hakikatten tamamen
arinmig olan bu ifadelerini ve haberlerini layik oldugu dere-
cede hiikiimsiiz tutamadi.
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Sevda —ki bir insanin yalmiz gonliine degil, akil ve fikrine,
iradesine, velhasil biitiin heveslerine, manevi kuvvetlerine
hakimdir- daima stipheler ve kuruntular i¢inde bulunmaktan
memnun oldugundan, kulak ve gozleri her isittigi, her gordii-
gii seyi onun mizacina gore isitip gormeye, akil kuvveti her
hitkkmiinii onun arzusuna gére vermeye mecburdur.

Bihruz Bey’i —birka¢ zamandan beri diisiincelerinin ve
duygularinin aldig ciddiyete bakarak— bir sevdali saydigimiz
hélde, yalanci K esti Bey’den isittigi kara haberlere inaniver-
diginden dolay1 mazur gérmemiz gerekir. Ozellikle Perives
Hanim’in iki aydan beridir hi¢bir mesirede goriilememesin-
den ibaret olan goriiniisteki hali de Kesfi Bey’in ihbar1 dog-
rulugunu kanitlamakta degil midir? Gergekten Kesfi’nin, o
koca mantoriin ihbarinda yalan olmak ihtimali ¢aresiz Bihruz
Bey’in hatirindan hi¢ gegmedi degilse de, sevda —o vesve-
seden, heyecandan, istiraptan hoslanan, o tenhaliklara, mah-
zunluklara; o karanliklara, matemlere meyil gosteren, o derin
derin dalmalara, gizli gizli ahlara, sine sine aglamaklara tut-
kun olan sevda— derhal o ihtimalin 6niine gecerek etkileyici
bir lisanla kendi kendine soyle inildedi:

“Isittigin dogrudur, inan! Inan ki hal yamandir! Agla ki,
tesellisi miimkiin olmayan felaket i¢indesin. Yan yakil ki,
dermam bulunmayan bir derde ugradin! Ah, la bel blond! El
e mort! (Giizel sanigin! Oldii!) (Ciinkii Bihruz Bey’in sevda-
s1 Fransizca da 6grenmisti.) Evet! O sirma sagl, ela gozli
melek, o giines yiizlii, ahu bakigh giizel, o sirin s6zlii, naz-
l1 yurtyisli giizel, o somutlagsmis letafet, o serefli, o akan
ruh, o garesiz geng kiz... Ah, ne sdyleyeyim? ste o ser adore
(aziz sevgili) gitti! Yazik, yazik! O yeni agmig sar1 giil soldu.
O on sekiz baharin parlaklig: taze fidan kurudu. O giizellik
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burcunun parlayan ay1 ebediyen séndii. O diinyay: giizelli-
giyle siisleyen parlak yiizlii, bedeniyle mezara diigtii! Yazik,
yazik!

Ya ben ne olacagim? Ah, ben de onun gibi can verip gide-
bilsem benim i¢in ne biiyiik bir saadet olurdu! Halbuki ben
6lemeyecegim. Ben siirekli bir can ¢ekisme iginde senelerce
mustarip olduktan sonra 6lii gibi ve perigan kalacagim.

Bundan boyle benim iiziintii mesirem tenha sahralar...
Bundan boyle benim karargdhim karanlik ormanlar olacak.
Bundan boyle gece ve giindiiz matem bakicisinin kucaginda
sakin sakin aglamaktan bagka bana yapacak bir sey kalmadi.
Ya sen ne olacaksin? Sen de beni o talihsiz basindan atip o
tizgiin kalbinden ¢ikarincaya kadar benimle beraber azap ce-
keceksin! Halbuki ben senin basindan kolay kolay atilmaya-
cagim! Halbuki ben senin yiireginden kolay kolay ¢ikmaya-
cagim! Her gece sabahlara kadar seni uykusuz birakacagim.
Her giin aksamlara kadar seni tenha ve iiziintiilii yerlerde
dolastirip bitkin ve yorgun birakacagim. Sana her dakika ye-
timler gibi ah ettirip seni her saat garipler gibi aglatacagim!

Ah, ugtu! O timidin goniil alan kusu ugtu! Ah, séndii! O
cani parlatan 15181 s6ndii! iste bak ben agliyorum, senin goz-
lerin nigin yassiz duruyor? Sen de agla, agla bakayim! Hah
sOyle! Oh, agla, agla!

Zavall kizcagiz tifoya tutuldu deniyor. Yanlhs! Veremden
gitti. Zalim verem! O bir kurttur ki, daima 6yle nazik fidan-
lara musallat olur. Onu da galiba ben davet ettim. Nigin itiraf
etmeyeyim? Zavalli kizin iki ay iginde topraklara diigmesine
benim de yardimim oldu. Birkag seneden beri nazenine mu-
sallat olmaya basladim. Giindiiziin meclisini tenha bulunca
efsunla yanina sokulur, sirma saglarina asilir, bir suretle bey-
nine girmeye yol bularak hayallerini giciklardim. Geceleyin
yataga girdigini goriince bir yakinlikla koynuna girer, kalbi-
nin lizerine yatarak ince hislerini saatlerce uykusuz birakir-
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dim. Boyle boyle kendimi kendisine tanittim, bir dereceye
kadar da sevdirdimse de yiireginde istedigim seckin mevkiye
ulasgamamigti. Bu maksadi ele getirmek igin tiirli tiirlii hile-
ler diisiintip firsat gozetmekteydim. Ciinkii kizcagizin mes-
rebi pek yiice, tabiati pek miskiilpesentti. Gosterdigim geng
beylerin kimisini pek agir, kimisini pek hafif, kimisini pek
kaba, kimisini liizumundan ziyade nazik, kimisini ¢ok sik,
kimisini tabiatsiz buluyor, kiminin tavrin1 begenmiyor, kimi-
nin bakisindan hazzetmiyor, kiminin s6ziinden sohbetinden
hoslanmiyor, hele higbirisinin ediikasyonunu istege uygun
gormiiyordu. Bunlarin i¢inde Kesfi Bey’i bir dereceye kadar
begendi. Bundan enterese olmaya basladi. Lakin Kesfi Bey
maymun istahli bir gocuk oldugundan kizcagiza bugiin fev-
kalade meyil gosterirse yarin soguk soguk bakardi. Bundan
dolay: gonliine iyice yerlesemiyordum. Nihayet seni goster-
dim. Senin yiiziinii, siisiinii, tavir ve muameleni, hususiyle
ekipajin1 ve ciimleden ziyade ediikasyonunu begendi. Sana
derhal meyletti. O zaman ben de kendisine daha fazlasiyla
ulasip daha ¢ok makbul ve iltifat ettigi kisi olmaya bagladim.
Bes on giin i¢inde miinasebetimiz o kadar ilerledi ki, kendi-
sinin sirdagi, arkadagi, dert ortagi hep bendim. Bu gergekles-
tikten sonra yavas yavag muameleyi degistirdim: Garip garip
efsanelerimle, hazin hazin sdzlerimle, hir¢in hir¢in hevesle-
rimle ruhunu istedigim gibi sikmaya, beynini istedigim gibi
yormaya basladim, gonliinii istedigim gibi tizmede basarili
oldum. O zalim verem de bir taraftan cigerini yiyip duruyor-
du. Nihayet zavalliy1 6ldiirdiik gitti. Benim hareketlerimde
sen de bana ortaksin. Demek ki ikimiz de sugluyuz! Ya senin
o miinasebetsizligin neydi? Karayagiz! Hi¢ dyle bir nazik,
Oyle bir nazenin giines kizina sen siyeh-gerdesin denir mi?
Vah vah! Yazik sana Bihruz Bey! Yazik sana! Artik bu rémor
(vicdan azabi) yalniz sana aittir. Bu kabahati affettirmek i¢in
aglamak, mersiyeler yazmak, yazdirmak, ruhuna dua etmek,
mezarina, —ah, mezarini da 6grenemedik— mezarina gidip
topragina yiiziinii goziinii siirmek, ¢igekler gotirmek senin
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isindir. Agla bakayim! Ha s6yle, oh, agla, agla! Bak bana!
Ben de agliyorum!

Evet, o kusuru affettirmelisin. Bundan sonra diinya giize-
li olsa, bir kadina bakmamali, bundan sonra cennet bahgesi
olsa, bir mesireye gitmemeli, 6mriin olduk¢a o bahtsizin ma-
temini tutmalisin! Hele ‘siyeh-gerde’ diye gonliinii kirdigin
zavalli kizcagizin son nefesini verirken ‘Bihruz! Ah, Bihruz!’
dedigini kiyamete kadar unutmamalisin!” diyordu.

Yalancilikta Kesfi Bey’e taglar ¢ikaran sevdanin alayci
kiigiik gocugu bu sirin nutkunu dinledikge ¢aresiz Bihruz Bey
act tath bir alay, heyecanli hislerle i¢in igin inleyip agliyordu.
Kara haberi Kesfi Bey’den aldig1 zaman hi¢ olmazsa ilk agiz
olarak “Se temposibl! Se temposibl!” (Bu miikiin degil!) di-
yebilmisti. Lakin bunu sevdanin lisanindan isitince “Tus kil-
ya do plii vre!” (En dogru sey!) demekten baska agzindan
bir s6z ¢ikamiyordu. “Ah povr fiy! Murir a dizvitan! Kom
se trist! Kel pert enkonsolabl pur muva! (Ah garesiz kiz! On
sekiz yasinda 6lmek! Ne hazin sey! Benim i¢in ne teselli bul-
maz bir kayip!) Ben aglamayim da kim aglasin? O fines, o
espri, o giizellik, o genglik, hepsi mahvoldu. Evet, bana bii-
yiik bir sempatisi olmasaydi, ne mecburiyeti vardi ki benim
icin bahgeye insin, goliin yaninda dursun, benimle konugsun!
Verdigim ¢igegi alsin gogsiine taksin! Zavalli ¢igek kim bilir
ne oldu? ihtimal ki iki gigek birbirine sarildilar da 6yle kuru-
dular gittiler! Aglayim! Aglayim! Hig! Hig! Bari hi¢ olmazsa
“siyeh-¢erde”yi affettirmis olaydim! O da olmadi. Bana ne
biiytik bir rémor, ben bu rémoru konsiyansindan (vicdan) na-
sil ¢ikarabilirim? Mektubu alirken nasil da mahzun mahzun
bakiyordu! O bakislar adiy6, adiyé demek degil miydi? Tifo,
ne miinasebet! Verem olmali. Oyle nazik viicutlar hep ve-
remden giderler. Ah, bundan sonra diinya bana haram olsun!
Bundan sonra hi¢bir kadina bakmayim, bundan sonra higbir
seyre gitmeyim, Oliinceye kadar onun i¢in aglayim! Acaba
zavalliy1 nereye géomdiiler? Bunu haber almaliyim, mezari-
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n1 ziyaret edip ¢icekler gotiirmeliyim. O da bir ¢igek degil
miydi? Cicek ¢icekten memnun olur. Mezarinin basinda ag-
lamali, aglamali, aglamaliyim. O kadar aglamaliyim ki, beni
affettigine konsiyansim kanmali. Lakin mezarim kimden
haber alayim? Ah, hain Kesfi! Dogru séylemez ki! Zavalli
kizcagiz! Aglayim, yine aglayim ki, yliregimin atesini ancak
aglamakla teskin edebiliyorum! Hig! Mon diy6! Mademki
benim ser adoremi (aziz sevgilimi) aldin, beni de 6ldiir! Ben
bu ayrniliga tahammiil edemeyecegim! Hig hig hig!”

Ayrilikzede Bihruz Bey’in bu diisiiniisleri, bu sdylenisleri,
bu aglayislar1 durmaksizin ii¢ saat kadar devam etti. Aksam
saat bir olunca Misel salona girdi. Yemegin hazir oldugunu
haber verdi. Cenesini bigak agmayan bir adamin yemege isti-
hasi olur mu? Hélbuki Bihruz Bey her ne zaman bir sebeple
yemek yemeyecek olsa keyfiyet derhal hareme gelir, onun
tizerine dad1 kalfa Bey’ini bulur, “Beyim ni¢in yemek yeme-
din? Keyifsiz misin? Hanimefendi merak ediyor, ben de me-
rak ettim de geldim. Bana s6yle! Bir seye mi canin sikildi1?
Yoksa bir kederin mi var? Allah’a emanet, hasta olma da...”
yollu sorularla Bey’i huzursuz etmeye kalkisirdi. Bu defa ise
Oyle sorulara cevap tedarik etmek gibi bir sikintiya diismek
ve hususiyle tiziintiili halinden dadi kalfaya renk vermek
Bihruz Bey’in isine gelmiyordu. Onun ig¢in ister istemez sal
a manjeye gitti. Sofraya oturdu. Her yemekten tabagina birer
parga aldiysa da bazisini tuzsuz, bazisini tatsiz, bazisini yag-
siz, bazisin1 da pek yagh diyerek birakti. Bu suretle yemek
gailesinden kurtuldu. Tekrar salona gitti. Bir agsag1 bir yukari
gezine gezine yine diisiinmeye, gizli gizli ah edip gozlerin-
den damlalar diisiimmeye basladi. Saat ti¢li bulunca hareme
girdi. Yatak odasina gitti. Her zamanki gibi dadi kalfanin yar-
dimiyla soyundu. Hemen yatagina diistii.
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Bihruz Bey o geceyi pek rahatsiz gegirdi. Yatagin iginde
saatlerce bir taraftan bir tarafa dondiikten sonra ugrasa ugra-
sa dalabildiyse de uykusu uykuya benzemez bir buhran ha-
liydi. Bu buhram iginde ara sira sayiklar, dislerini gicirdatir,
uyanir, yine dalar, dalarken oldugu yerde sigrardi. Bunlara
sebep de rityasinda Perives Hanim’1 garip bir surette gérme-
siydi. Hanim kefenini yirtmig, sirma saglarim iki yanindan
kara topragin tizerine dagitmis oldugu hélde kire¢ gibi bem-
beyaz kesilen ¢ehresiyle Bihruz Bey’e goriiniir ve iki solmus
giil yapragina benzeyen dudaklarin1 oynattik¢a arasindan fir-
layan “siyeh-gerde” s6zleri simli birer ok gibi garesiz gencin
kulagindan girip yiiregini delik desik ederdi.

Bihruz Bey o bunaltili uykudan seher vakti gozlerini ta-
mamen agabildiyse de, halsizligi sebebiyle yatagindan ¢ika-
mad1. Bir saat sonra dadi kalfa oda kapisina geldi, sessizce
kapiy1 aralik etti, bakti. Beyefendisinin uyanik oldugu hal-
de ¢ikmadigini anladi. Telash telash igeriye girdi. Beyi 6yle
takatsiz, ¢ehresi soluk, gozlerinin etrafi morarmis bir hilde
goriince sagirarak hemen sorulara basladu:

— Ne oldun Bey’im? Hasta misin?
— Biraz keyfim yok.
— Bir yerin agriyor mu?

— Bagim agriyor. Gece uyuyamadim da... Bir sey degil,
gecer.

— Ben anliyorum, Bey’im! Bugiinlerde senin bir kederin
var. Bizden sakliyorsun. Oyle degil mi?

— Hayir! Higbir kederim yok.
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— Oyleyse soguk mu aldin? Sicak mi gegti? Ne oldu da
keyfini bozdun bakayim?

— Bilmem. Belki soguk almigimdir.

— Kahvaltini getireyim mi Bey’im?

— Istemem.

— Hararetin varsa bir limonata yapayim!
— Onu da istemem.

— Ey, ne istersen soyle de yapalim!

— Riyen! J6 n6 vo riyen! (Hig! Bir sey Istemem!) Yalniz,
bir cam agsan! J6 briil. (Yaniyorum.)

— Bulantin var galiba. Legen getireyim. Cam agmak ol-
maz. Belki terlisin. Soguk alirsin.

— Yok, a canim, bulant: filan degil. Yaniyorum da...

Dadi kalfa stor perdeleri kaldirdi. Odadan ¢ikti. Hanime-
fendiyi buldu. Beyin keyifsizligini sdyledi.

Bihruz Bey bir vezir ¢ocugu olmak haysiyetiyle daha kii-
¢lik bir ¢ocukken dadilarin ellerine ve biraz sonra usaklara
teslim olundugundan, anne babasini nadiren goriirdii. Cocuk-
luktan kurtulduktan sonra mektebe gitmek, ¢ars1 pazarda mi-
dillilerle gezmek zamani geldigi i¢in anasin1 babasini ¢ogu
zaman yine géremezdi. Cocukluk dleminden genglik dlemine
gecince beyefendi 6nce araba sevdasina diistii. Ondan sonra
alafrangalik illetine yakalandi. Daha sonra bunlara bagka he-
vesler de karisti. Peder Pasa 6liince basa bir de mirasyedilik
cikinca tiirlii tiirlii eglenceler, israflar yol ald:. iste Bey gece
giindiiz bunlara diigiincelerini sarf etmekten —bir ¢atinin al-
tinda bulunduklar halde- giinde yarim saat olsun validesini
goriip goriismeye vakit bulamaz olmustu. Yalmz geceleyin
yatmaya gider veya sabahleyin haremden ¢ikarken valide
hanimin oturdugu odanin kapisindan bakarak —eger hanime-
fendi oradaysa— alafranga bir edayla “Bonsuvar” veya “Ban
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niii” veyahut “Bonjur mer!” deyip zavalli kadindan karsilik
almaya da liizum gormeksizin ¢ekilir giderdi. Perives Hanim
derdi meydana geldikten sonra, Bihruz Bey valide hanima
o kadarcik olsun selam sabah etmeyi de unutmustu. Bihruz
Bey’in baska birgok miinasebetsiz ve yakisiksiz hallerine
eklenen bu muamelesinden dolay1 da valide hammefendi
ona epeyce giicenmis, kinlmigti. Bu kirginlik, bu giiceniklik
halinde bile zavalli kadin oglunun keyifsizligi haberini alir
almaz yerinden firladi. On saniye i¢inde Bihruz Bey’in basi
ucunda bulundu. Bihruz Bey’in renksizligi kadim bakar bak-
maz fena korkuttu. Elini oglunun alnina gotiiriip de atesler
gibi yandigini anlayinca derhal hekime adam kosturulmasini
emretti! Hekim geledursun, ana ogul su sekilde konugsmaya
basladilar:

— Ne yaptin Bihruz’um, oglum? Nigin hastalandin? Terli
terli su mu igtin? Dondurma mi1 yedin? Soyle bana bakayim?

— Hayur, madam!
— Yoksa semsiyesiz ¢ok gezdin de giines mi ¢arpt1?
— Bilmem, her vakit geziyorum. Bir sey olmuyordu.

— Biraz canin da sikiliyormus. Neden sikiliyorsun evla-
dim?

— Size kim soyledi sikiliyorum diye?

— Valideler evladini goremese de hallerinden haber alir-
lar. Bana kimse bir sey séylemedi, ben kendim anladim. Otu-
rusundan, kalkisindan, yemenden, igmenden, her halinden
Oyle anlagiliyor.

— Hayir, hayir! Sikilmiyorum.
— Paran var m1 bakayim? Ne kadar paran var?

— Biraz daha var. Var, ama borcum da var. Hele bir ta-
nesi pek edepsizlik ediyor. Neyse onu da verecegim. Konak
satilsa...
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— Konagi satma! Babandan kalan malindir. Ben karigmak
istemem, lakin simdilik ilisme, ileride benden kalacak bir iki
parga seyle beraber tizerinde bulunsun. Ne olur ne olmaz.

— Borglarimi vermeyeyim mi?

— Ben senin borglarini yavas yavas 6derim. Simdilik de
sana bir yiiz elli lira vereyim. Fakat bugiin degil, bir hafta
sonra. Olmaz mi1 ogulcugum?

— Mersi! Mil mersi ser mer! (Tesekkiir ederim. Bin te-
sekkiir ederim sevgili annecigim!)

— O nedemek oglum? Tiirkgesini séyle de anlayim.
— Tesekkiir ederim validem!

Bu aralik valide ile ogulun bakislan birbirine tesadiif et-
migti. Bebekleri birden biiyiiyen bu dort goéziin etrafi sular
icinde kaldi. Bihruz Bey dermani bulunmayan bir 6ldiiriicii
derdin 1stirabiyla rahatsizlanmis, iadesi olmayan bir miiebbet
hicranin giigsiiz atesiyle yanip inledigi hélde ilelebet i¢inde
sakli kalmasini istedigi gizli derdini anlatmaya mecbur ol-
maksizin sefkatli bir teselliye zayif kalbi siddetle ihtiya¢ du-
yuyordu.

Diinya yiiziinde higbir kimseyle ulasamayacag bu mer-
hametli sessiz teselliyi, sefkatli annesinin o sefkatli bakisinin
1is18inda buldu. Sefkatli annesiyse heveslerine kapilmis oglu-
nu genglik hevesleriyle olusan her bir kusurunu affedip unut-
tuktan sonra varim1 yogunu da selameti ugrunda feda etmek
i¢in oglundan pismanlik hissettigini géstermesine muhtag bir
halde bekliyordu. iste bu gosterisi oglunun géz bebeginin
o cilveli memnun bakislarinda gordii. Onun ig¢in ikisinin de
gozleri yasla dolmustu.

Hekim geldi. Bihruz Bey’i iyice muayene etti. Viicudun-
da belli basli bir hastalik belirtisi bulamayinca rahatsizligi
siddetli sinirsel bir heyecan neticesi olarak yorumladi. Do-
layisiyla hastanin asabini yatigtirarak hararetini kesmek igin

162



liizum gordigii ilaglan yazdi. Bir iki giin himaye ve istirahat
tavsiyesiyle ¢ikt1 gitti. Hasta o giin yataktan ¢ikmadi. Gece
biraz rahat¢a uyuyabildi. Ertesi giin viicudundaki hararet
geeti. Keyfi de bir dereceye kadar diizelerek rengi yerine
geldi. Yalniz ara sira birdenbire gozleri dalip ti¢ bes dakika
kadar kendisi sessiz duruyor ve sonra yine aklini bagina top-
layabiliyordu. Ugiincii gece uykusu daha sakin, sabahleyin
uyanis1 daha hafif oldu. O giin istah1 da epeyce arttigindan
her giinden iyi yemegini yedi. ikindiye dogru giyindi. Basto-
nunu aldi. Yayan olarak dolagmak tizere koskten ¢ikti. Baglar
arasindan agir agir yiiriiyerek ve tabiatin sekilleri, renkleri,
tuhaf ve giizel ahenkli sesleri seyredip dinlemek i¢in her beg
on adimda bir durarak Bulgurlu taraflarina kadar ¢ikt1. Sonra
yine dondii, koske geldi.

Bihruz Bey askin konuskan ¢ocugunun arzu ve tavsiye-
siyle tenha yerlerde bulunup gezmekten zevk almaya basla-
mig ve araba sevdasini artik gonliinden ¢ikarmisti. Bu yolda
gezisler bir hafta kadar devam etti. Viicutga halsizligi yavas
yavas gegiyorsa da bagindaki agirlik hafiflemiyordu. Caresiz
geng, gezintilerinde daima insanlardan uzak yerler ariyor ve
yolda bir kimseye tesadiif edince basini 6biir tarafa ¢eviriyor-
du. Tabiat1 seyretmekten bir tiirli dalgin bakiglarim alami-
yordu. Tabiattaki giizelliklerden her neye baksa onda sarigin
hanimin bir hazin hayalini, yansimasim1 gériiyor, tabiattaki
biiyiik ahengi olusturan seslerden hangisini isitse onda yine
sarigin hanimin 1stirapl bir kelimesini, bir kirgin inleyisini,
goniil ¢eken sevdali nagmelerini duyuyordu. Bundan dolayi
daima i¢in i¢in inliyor, i¢ ¢ceke ¢eke agliyordu.

Fener’de Kesfi Bey’den ayrilir ayrilmaz ugradig: ilk
tiziintiiler kalbine hep birden hiicum edip saldirarak kuvvetli
duygular titretip sarsmigti. Bu {iziintiiler kalbinde yerlesince
kuvvetli duygularindaki heyecan da siikiinete kavustu. Kal-
binde baslangigtan beri yanan ayrilik atesinin baskaldiran ze-
banileri gencin efkarim, diisiincelerini, hissiyatim kavurma-
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ya kalkistigindan zavall aynlikzede dehset ve telas iginde ne
yapacagini sasirmisti. Hislerinin hiddetli atesi ve sevki yok
olunca efkar ve hissiyatindaki yakicilik da sakinlesti.

Bihruz Bey’in sarigin hanimla ilgili yalniz bir emeli kald:
ki, o da “siyeh-gerde” miinasebetsizliginden dolayi olan ku-
surunu affettirdigine vicdaninca kanaat hasil oluncaya kadar
topragi basinda aglamaya ve duaya devam etmekti. Lakin o
cisimlesmis nurun diistiigii mezarin nerede bulundugu bi-
linmiyordu ki, o yegane emele ulagilmasina hemen baslan-
sin. Mezar1 haber verecek varsa yine Kesfi Bey’di. Halbuki
Bihruz Bey i¢inde bulundugu kirginlik ve yorgunluk hélinde
Kesfi Bey’e yiiziinii gostermekten ¢ekiniyordu. Onun igin
halinde tam bir rahatlama oluncaya kadar birkag giin bekle-
mek gerekiyordu.
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Fener hengdmesinin on tigiincii sali giinii Bihruz Bey ka-
lem elbisesiyle haremden ¢ikt1. Arabasini getirtti. Bir iki lok-
ma yemek yedikten sonra arabaya bindi. Dogruca Uskiidar’a
indi. Cunkii Kadikoy taraflarim gormek istemiyordu.

Iskeleye varinca arabadan indi. Vapur kalkmak iizere ol-
dugundan biraz acele etmesi vapur memuru tarafindan uya-
rildiysa da Bihruz Bey bu uyariya 6nem vermedi. Duraktan
geeip vapur iskelesine ayagini attig: sirada vapur da iskele-
den aynldi. Bihruz Bey o zaman hareketini hizlandird: ve is-
kelenin kenarina vardiysa da vapurla iskelenin arasi haylice
a¢ilmis bulundugundan atlamaya imkan olamadi. O halde
Bey oldugu noktada kaliverdi.

Vapurun iginde bulunanlardan birtakimi ve 6zellikle ka-
dinlar —vapura yetisemedigine teessiif tarzinda— Bihruz Bey’i
birbirlerine gosterip giiliisiiyorlardi. Bu hanimlarin i¢inde bir
tanesi de Perives Hanim’d1. Bihruz Bey’in kederli bakisi bunu
goriip de bir saskinlik ve hayret i¢inde teshisini basarinca yii-
regi oyle bir siddetle ¢arpip bas1 Gyle bir dehsetle donmeye,
gozleri 6yle bir halde kararip viicudu dyle bir derecede titre-
meye baslad1 ki, biiyiik bir gayretle kendisini iki adim geriye
almasayd: hi¢ stiphe yok denize gidiverecekti. Bereket versin,
bu hal ¢ok siirmedi. Zorlaya zorlaya aklin1 tekrar basina top-
layabildi. Ugrasa ugrasa gozlerini agti. O gordiigii ¢ehreyi bir
daha gomek igin goziiniin olanca kuvvetiyle ileriye baktiysa
da vapur geregi gibi uzaklagsmis oldugundan, o kadar beyaz
baslar iginde aradifin1 se¢emedi. Bunun iizerine vapuru dur-
durmak i¢in kaptana haykiracak oldu. Sesi ¢gikmadi. Bastonuy-
la “dur” diye isaretler etti, anlatamadi. O dakikada kendisini
vapurdan evvel kopriiye ulastiracak bir vasita yaratilsaydi, bu
vasita i¢in beyefendi biitiin varini ve belki 6mriinii verirdi.
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“Mon diyo! Kel viziyon ko sa? Es ko jo rev? Non! (Al-
lahim! Bu nasil bir hayal? Riiya m1 gériiyorum? Hayir!) Ta
kendisiydi, evet, oydu! Ah, ne kadar bozulmus! Ne kadar za-
yiflamis! Ah, yalanc1 Kesfi! Kanay edepsiz! Ne zevk buldu
da o yalani uydurdu! Las (algak) kopek! Lakin nasil edeyim
de suna yetiseyim? Ah! Bir balon olsa! Bir balon yok mu?”
Bihruz Bey’in boyle s6ylenerek telasla Gteye beriye segirtti-
gini goren kayikgilar etrafini aldilar ve “Beyefendi! Buyurun
sizi su piyadeyle gotiireyim, kalafattan yeni ¢ikti, yirmi da-
kikada Istanbul’a varinz.” “Gel agabey! Iki ¢ifte gidelim.”
“Bana iki ¢eyrek ver, vapur képriiye varmadan seni Sirke-
ci’ye ¢ikarayim!” yollu sevklendirmeye basladilar.

Bihruz Bey “Istanbul’a vapurdan evvel yetismek” sozii-
nii igittigi gibi o sagkinlk halinde buna imkan olacag: dii-
siincesiyle kayik¢iya hitaben, “iki ¢eyrek degil sana iki lira
var, ama su anlagmayla ki beni dedigin gibi vapurdan evvel
yetistireceksin!” diyerek gosterilen iki ¢ifteye atladi. Kayiga
dayandilar, hamleciler kiirege yapisti. Kayik epeyce bir sii-
ratle suyun lizerinde figir figir kayip gitmeye basladi. Bihruz
Bey’in kendisi kayigin igindeyse de fikri bin tarafa birden
dagilmist1. Onii sira daima uzaklagarak gitmekte olan vapuru
goziiyle takip ettigi kadar sabirsizligindan oturdugu yerde ¢ir-
pinip duruyordu. Kayik bir hayli gitti. Yazik ki Bihruz Bey’in
hamlecileri heniiz Kizkulesi hizalarinda pala ¢almaktalarken
vapur kopriiye varmig, miisterilerini ¢ikarmaya baglamisti.

— Ayol, hamleci aga! Vapur kopriiye vardi, biz daha Sa-
rayburnu’nu tutamadik!

— Hey efendim, sular bozuk. Sular bozuk olmasaydi sim-
diye dek Sirkeci’ye vardik gittiydi. Baksana anafora, sel gibi
akiyor.

— Sen bana vapurdan evvel variriz demedin mi?

— O ne kadar olsa vapur... Onu ates yiiriitiiyor, bunu yii-
riiten kol...

%k %k %k
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Kurnaz hamlecileri susturmak kabil midir? Bihruz Bey bu
faydasiz konugsmadan vazgegerek kiirekgilere, “Aman gay-
ret! Aman gayret!” diyor. Hamleciler de vadedilen iki liray:
degilse de iki mecidiyeyi olsun hak etmek i¢in son derecede
biiyiik gii¢ harciyordu. Vapura nispeten on dakikadan ibaret
bir gecikmeyle hele Sirkeci’ye vardilar. Bey mecidiyeleri
birakarak kayiktan firladi. Rast getirdigi bir arabaya bindi.
Yollan teftisten ayirmaksizin kopriiye kadar biiyiik bir hizla
gitti. Bu gidisten meram Perives Hanim’a tesadiif etmekti.
Hanim bu yollarda goériilmeyince koprityii gegmek, Beyog-
lu’na ¢ikmak lizere arabaciya emir verdi. Beyoglu’na ¢ikildi,
Taksim’e kadar gidildi. Perives Hanim’dan eser gériilmedi.
Onun iizerine tekrar Istanbul’a gegilerek Babiali’ye varild.

Bihruz Bey kalemde bulacagim imit ettigi aziz arkadasi
mantor Kesfi Bey’in o miinasebetsiz yalanini yiiziine vurmak
hevesine diigmiistii. Bu hevesle kalem odasina dogruldu. ilk
paltosunu, bastonunu birakmak i¢in dinlenme odasina girdi.
Kesfi Bey sakosu sirtinda, bastonu da elinde oldugu halde
ayak lizerinde odaciya su yolda emirler veriyordu:

— Gazetelerimi vapura birakirsin. Her giin degil a... ki
ti¢ giinde bir... Ben kamarota tembih ettim, bizim usaga tes-
lim edecektir.

— Vapur birkag tane... Hangisine?
— Bes numarali vapura... Daima ona.
— Kamarotun adi1 nedir?

— Kamarotun adini bilmek lazim degil. “Bunlar Kesfi
Bey’in adamina verilecek” dersin, iste o kadar. Bir de beni
soran, gérmek isteyen olursa istanbul’da olmadigimi soyler-
sin!

— Bagiistiine!

sk ke k
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Bihruz Bey, Kesfi Bey’in odaciya soyledigi s6zlerden bir
sey anlayamadi. O zaten kendi derdiyle mesgul ve kararsizdi.
Kesfi Bey isini bitirip de Bihruz Bey’e doniince, iki arkadas
selamlagtiktan sonra konusmaya basladilar:

— Bonjur Bihruz Bey!
— Bonjur mon ami!

— Mua je par... Vu save? (Ben gidiyorum, haberiniz var
m1?)

— Pur u? (Nereye?)

— Ik izmir’e ugrayacagim, sonra Beyrut’a oradan da
Sam’a kadar gidecegim.

— Sebep?

— Pederin bazi isleri var. Arazi isleri... Satilacak. Ayrila-
cak, satilacak. Uzun isler...

— Gergek mi soyliiyorsunuz? Vah vah! Ne vakit gidiyor-
sunuz?

— Yarin gidiyorum. Bugiin de bir vapur vardi ama yetis-
tiremedim.

— Acayip! Ey, voyaj (seyahat) ¢ok siirecek mi? Vah vah!

— Iki buguk ay igin izin aldim. Fakat zannederim isler iig,
li¢ buguk ay kadar siirecek.

— Cok sey! Vah vah!

— Cok sey! Vah vah! Ne demek istiyorsunuz sanki? Ni-
¢in ¢ok sey? Nigin vah vah?

— Hayir... Sey... Yarin mi ¢ikiyorsunuz?

— Artik zaruri Oyle... Ey mon ami bana miisaade ediniz,
bir iki isim var. Bari bugiin onlarn bitireyim de yarmn iyice
libr kalayim.
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— Acayip! Sey... Azicik durunuz! Bu kadar acele?
— Bekleyecekler, ge¢ kalirim.

— Bir bes dakika durursanmz kiyamet kopmaz ya! Sey...
Canim birader gegen giin ni¢in beni dyle aldattimz? Size ya-
kigtiramadim.

— Ne gibi?
— Fars oluramma... O derecesi higbir vakit layik degildir.
— Anlamadim?

— Canim hani ya la bel blond i¢in... Fener’de... Hatirini-
za gelmiyor mu?

— Evet, evet! Ey, ne olmus?

— Mort demediniz miydi?

— Evet dedim.

— Ey, nigin o yalan1 uydurdunuz?

— Hangi yalam?

— Iste o yalanm1?

— Sanki 6lmemis mi demek istiyorsunuz?
— Oyle ya, sapasaglam gezip duruyor.

— Empossibl! (Iimkénsiz.)

— Nasil empossibl? Kendi goziimle gérdiim.
— Nerede gordiiniiz?

— Vapurda. Uskiidar vapurunda gordiim.

— Miimkiin degil. Eger oliilere mezarlardan kalkip va-
purlara binmeye, kefenleri yirtip ferace giymeye izin veril-
diyse bagka. Yoksa empossibl!

— Kendi goziimle gérdiim ayol!
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— Arkasindan gittiniz, konustunuz 6yle mi?

— Hayir! Vapur agiliverdi, ben yetisemedim. Fakat ka-
dinlarin i¢inde oturuyordu. Beni gordii, giiliimsedi bile.

— Olamaz, sey... Sakin hemsiresi olmasin? Bir biiyiik
hemsiresi vardir, biraz benzerler.

— Hemgiresi mi?

— Oyle ya. Bir dul hemsiresi varmis, ben onu da gormiis-
tiim. Gordiigiiniiz mutlak odur, baska tiirlii olamaz.

— Acayip!
— Mutlak odur.

Konusmanin bu noktasina yetigince Bihruz Bey birden-
bire durdu. Yiizii bozuldu. Saskin saskin arkadaginin yiiziine
bakarak diisiinmeye basladi. Gergekte gordiigii hanim —ki sa-
nigin hanima benziyordu-— biraz daha zayif, biraz daha renk-
siz degil miydi? Halbuki sarigin hanimla vapurda gérdiigii
hanim arasinda simaca, renkge, hélce ve hususiyetle kiyafet
ve zarafetge goriilen farklarin daha fazla oldugu simdi ha-
tirlanarak simdi itiraf ediliyordu. Evet, sarigin hanim taze,
pembe yanakli, agik sar sagli oldugu halde benzeri olan ha-
nim yaslica, donuk benizli, kumral sag¢li degil miydi? Sari-
sin hanimin yagmagindaki, hotozundaki zarafet, halindeki,
edasindaki letafet benzeri olan hanimda var miydi? Demek
ki, bu defa Kesfi Bey pek dogru séyliiyordu. Ah, ah ki pek
dogru soyliiyordu. Eyvah, eyvah ki iki saat evvel timit per-
desinin altina girmekle sekil ve heyeti belirsiz olan hakikatin
¢irkin yiizii tam bir belirginlikle yiiriirliikteki sabikasini yine
bulmustu.

Kesfi Bey, Bihruz Bey’in diisiinmeye varmasindan yarar-
lanarak vedalasti:

— Adiy6, mon ser ami!

Bihruz Bey de dalginlik halinde cevap verdi:

170



— Adiy®o, bon voyaj!

Sonra da arkadasinin elini sikmaya davrandi. Bu arada,
zavalli 6lmiis sevgilinin mezarina, ailesinin ikametgiahina
dair Kesfi Bey’den baz1 malumat ve izahat alabilmeyi uma-
rak bir istekte bulundu:

— Mani olmazsam biraz sizinle geleyim!
Kesfi Bey, kabule yanagmadi:

— Tesekkiir ederim, lakin ben képriiye degil yukariya gi-
decegim, birkag yere de ugrayacagim. Geg kaldim, pardon!

Boyle dedikten sonra dondii, hizli hizli yiiriidii, Bihruz
Bey’den kurtuldu. Ardindan Bihruz Bey de ¢ikti. Bastig yer-
leri géremeyecek, kulagina giren sozleri anlayamayacak de-
recede bir tiziintii ve kederle kopriiye kadar geldi. Vapura gir-
di. Uskiidar’a gikt1. Arabasim oralarda géremeyince bir kira
arabasina bindi, koskiine vardi. Hemen salona ¢ikti. Kapiyi
igeriden siirmeledi, kendini bir kanepeye att1. Hiingiir hiingiir
aglamaya basladi.
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Bihruz Bey gozleri yorulup yiiregi takatten kalincaya ka-
dar agladi. Ezana yakin bir zamanda salondan ¢ikt1. Bastonunu
aldi. Bir haftadan beri kendisine en sevgili gezinti mahalli olan
baglarin aralarindan gecerek Bulgurlu tarafina dogru yiiriidii.

Aksam karanhig: ortaliga geregi gibi ¢6kmiis, gokyiiziin-
de yildizlar parlamaya, yol iizerinde kosklerin, kuliibelerin
icinde yanan lambalarin igiklar pencerelerden digar vurma-
ya baslamist1. Bihruz Bey hala gezintisinde devam ediyordu.
Ciinkii 6yle bir yaz aksaminin siikiin ve siikiit i¢indeki ga-
ripligi ¢aresiz hayali sevdazedenin kalbindeki derin mahzun-
lugu ve zihnini bagtanbasa biiriiyen kapkara hiilyalara pek
uygun geliyordu.

Umit ve heves evini birden yerle bir, hayatim birdenbire
darmadaginik eden kara haberi on ii¢ giin evvel alarak bir-
¢ok 1sdiraplar, heyecanlar, yanip yakilmalarla, 6zlemlerle
yasananlarin dehsetine diisiincesini alistirarak miimkiin ol-
dugunca kendisini avuttuktan sonra, 6lmiis olan sevgilisinin
son karargahini aragtirmak noktasinda toplanan son iglerini
takip ederken rast geldigi bir hayale aldanmakla o aci haki-
kati evvelki acilig1 derecesinde ve belki ondan daha siddetli
bir aciyla tekrar tatmak ve kendisince tek emel olan sorustur-
manin icrasina da o sebeple ulasgamamak Bihruz Bey’in hatir
ve fikrini yeniden perisan eylemisti.

Bu perisan fikrin gergevesi biiyiir biiylir ve sonra yine
kiigiile kiigiile gériinmeyen bir nokta derecesini bulurdu. Bu
noktaysa 6len sevgilinin —her neye baglh olursa olsun— meza-
rin1 6grenmek maksadindan ibaretti.

Bihruz Bey gccc iki sularinda késke girdi. Bey’in giindiiz
gittigi yerden bir kira arabasiyla donmesi, ezan vakti yalniz-
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ca ¢ikip alisilmigtan bagka saat ikilere kadar kalmasi, kendi
arabasinin da nerede kalip ne oldugunun bilinmemesi kosk
halkinca meraki davet ettiginden, usaklar aralarinda fisildas-
maya baglamig ve bunlardan bir sey anlamak i¢in dadi kalfa
basortiisiiyle disariya ugradig: gibi valide hanimefendi de ta
mabeyin kapisina kadar gelmisti.

Beyin salimen koske geldigi goriiliince dadi kalfa igeriye
girdi, valide hanimefendi de miisterih olarak odasina gekildi.

O aksam Mosyo Piyer’in gecesi oldugundan Mésy6 ezan-
dan sonra gelmis, salonda gazetelerini okumaya dalmigti.
Bihruz Bey salona girince Mosy6 Piyer okumakta oldugu
gazeteyi bir tarafa birakti ve yerinden kiyamla bir iki adim
Bihruz Bey’e dogru geldi. Hocayla 6grenci bir digerine el
vererek hal hatir sormaya kalkistilar:

— Bonsuar Bihruz Bey!
— Bonsuar ser profesor!

— Uzunca bir promenattan (gezintiden) geliyorsunuz
zannederim.

— Hayir! Suralarda geziyordum.
— Insallah artik iyice saghginiza kavustunuz ya?
— Ah, aziz muallim! Daima rahatsizim, yiiregim rahatsiz.

— Ne var rahatsiz olacak? Sizin gibi geng, yakisikli, zeki,
zengin bir zatin kalben rahatsizligin1 anlayamam.

— Sizden bir sey rica edecegim.

— Emrediniz! Elden gelen bir sey ise icrasina hazirim.
— Bana bir poezi yazar misiniz?

— Nasul bir poezi?

— Blond bir kiz ki yirmi yasindaydi. Hastalandi, bir hafta
iginde 6ldii. Iste buna dair bir poezi isterim ki, okuyum da
aglayim.
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— Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akra-
badan?

— Hayir! Bizden degil! Akrabadan da degil.
— Bir dostunuzun kiz1?

— Hayir!

— Oyleyse?

— Sey. Ah!

— Bir nisanl1? Bir masuka?

— Oyle bir sey...

— Him... Mal6r6zman (iizgiiniim) ben sair degilim. La-
kin istediginiz yolda siirler zati var: De Lamartine’in Grazi-
yella’sim1 okumadiniz m1?

— Hayir! Kitabi siz getirdinizdi, ama okumadimdi. O siir
midir? Ben hikdye zannediyordum.

— Yemekten sonra getiriniz de hikdyenin sonundaki giiri
okuyalim, ne kadar begenirsiniz! Fakat aglamamak sartiyla...

— Ha, gergekten yemegi de unuttuk.

Halbuki bu aksam yemegini unutan yalmz Bihruz Bey’di.
Mosy6 Piyer araba iicreti yanina kalmak igin Kadikdyii’nden
koske kadar yiiriiyerek geldigi i¢in acikmis oldugundan, ye-
mekten evvel kitap okumaya girismek istemiyordu.

Sal a manjeye gidildi. Biifenin bir kenarma konulmusg
supierin (kdsenin) etrafindan kivrila kivrila tavana dogru
¢ikmakta olan duman, kapidan girer girmez istahli bakisina
carpmakla Mo6sy6 Piyer “Oh! Kom sa san bon!” (Ne kadar
iyi) diyerek ve sevingle ellerini ovusturarak hemen sofra-
ya yoneldi. Bihruz Bey de ona uydu. Kars: karsiya gegtiler,
oturdular. Yemege basladilar.

Mosyo Piyer nefis sebze ¢orbasini sekiz saatten beri gi-
dadan yoksun bulunan midesine yollarken her iki kasikta bir
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“Kom se bon! Se teksalan. Se teksgi. Se siiperb!” (Ne kadar
giizel, lezzetli!) diyordu. Corbadan sonra bir dolu kadeh Bor-
do sarabini da igince zavall ihtiyar tikaniverdi. Halbuki bu
aksam yemekler pek segkin, pek nefisti. Kisaca Nemse bore-
gi, yerli kalkan balig1 tavasi, mayonezli tavuk s6gisii, pilig
etiyle giivecte pismis taze bamya, bezelyeli kuzu kiilbastisi,
kremali ¢ikolata geri gevrilir seylerden degildi. Mosyo Piyer
ister istemez bu yemeklerden tabagina alir, hepsinden birer
par¢a yemeye mecbur olurdu. Fakat ¢orbadan sonra mésyo-
niin dudaklar ¢enesinden ziyade oynamaya bagladi. O giin
okudugu, ettigi gazetelerin igeriginden olmak iizere Fran-
sa’nin askeri diizenlemelerine dair harbiye nazirinin yeni
projesinden uzun bir bahis tutturdu. Durmadan séyliiyordu.

Bihruz Bey artik bu aksam aziz mualliminin bu geveze-
liklerini hi¢ de dinleyecek halde degildi. Ne ¢are ki, yine bir
alabandaya ugramak korkusuyla profesér cenaplarina “Parlon
damur sil vu ple!” (Litfen aksam konusalim!) diyemiyordu.
Mosyo Piyer konusurken ara sira durup Bey’in yiiziine baktik-
¢a Bihruz Bey de gereklilik gézetmeyerek gelisi giizel bir yol-
da kah: “Vui” ve kah: “No!” bazen: “Sert!” ve bazi vakit: “San
dut... Se vre... Bien siir!” gibi sozlerle karsilikta bulunuyordu.

Yemek bitti. Meyve zamam yetigti. M6sy6 Piyer hala ko-
nusmasina devam ediyordu. Bu hal ile aziz muallim efendi-
nin deserde bir yarim saat, ii¢ ¢ceyrek zaman daha gegirecegi-
ni Bihruz Bey anladigindan mésyoye soyle dedi:

— Pardon mon ser profesor! Ben gideyim de Graziyel-
la’y1 arayim! Liitfen klas odasina tesrifinizde okuruz.

Moésy6 de olumlu karsilik verdi:
— Pekala, olur.

Bunun iizerine Bihruz Bey sofradan kalkti. Kabine de tra-
vay’ina girdi. Kiitiiphanesinden Graziyella’y: ¢ikardi. Kitap
elinde olarak klas odasina gitti. Hemen kitabi agti, Mosy6 Pi-
yer’in bahsettigi poezi’yi aradi buldu. Gelinceye kadar kendi
kendine biraz okuyup anlamak istedi.
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Birinci rogre (pismanlik)... Acayip! Rogre... J6 regret...
Tii rogret... Il regret..” Teessiif ederim. Teessiif edersin. Te-
essiif eder. Demek ki ilk yahut birinci teessiif... Giizel, ¢ok
giizel! Benim i¢in ne kadar uygun! Sonor, sonor. Ses ¢ika-
ran deniz kenarinda ki oraya Sorrant denizi mavi dalgalarini
portakal agacinin altinda agar. Vardir. Ne vardir? Ince yolun
yakininda (Kii¢iik Camlica’nin yakininda gibi) kokulu ¢it
duvarinin altinda vardir. Ne vardir? Bir adet ufak ve dar, yani
ensiz ve yabancinin dalgin ayaklarina eniferean, yani iligik-
siz bir tag vardir.

Oh, ne kadar giizel! Ben bu latif poeziyi nasil olmus da
gormemisim! Cok sey... Ah! Dur bakalim alt tarafi nedir?
Mosy6 Piyer de gecikti. Okuyalim:

Jirofle. Jirofle, Jirofay: bilirim. Fakat Tiirk¢esini bilmem.
Biyanki’de olmali. Frenk benefsesi, ak veya kirmizi sebboy...
Iste o gigek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim saklar. De-
metinin altinda. Bir tek isim ki, hi¢bir eko onu asla tekrar
etmedi.

Kom se bo! Mo6sy6 Piyer de nerede kaldi? Devam ede-
lim:

Bazi kere bununla beraber gegici durur da otlar agarak
yas ve tarihi okur. Ve goézlerinde birka¢ gézyaslarinin kurir
ettigini, yani kostugunu (daha dogrusu aktigini olacak) hisse-
derekten der. Ne der? Bu kiz on alt1 yagindaydi. Vefat etmek
i¢in pek erkendir!

Ah! On alt1 yas. On sekiz, yirmi, hepsi bir! Povr fiy! (za-
valli kiz!) Acaba o da benim sevgilim gibi blond muydu? Ba-
kalim koca sair daha ne soyliiyor:
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Lakin ni¢in beni siiriiklemek o ge¢mis senlere dogru? Bi-
rakahm riizgan inlesin. Dalga da ¢aglasin. Geliniz, geliniz!
Ey benim trist (lizgiin) efkdrim! Ben ritya gérmek isterim.
Degil ki aglamak!

Rilya gérmek yakismiyor, ama reveyi Tiirk¢ede anlatacak
bagka da bir liigat var m1 ya? Bakalim Biyanki’ye, o ne s6y-
liiyor:

Diis gérmek. iste benim dedigim gibi. Uyku aleminde gor-
mek... Riiya dleminde gormek. Diisiimde goérdiim ki... (Dii-
stimde, diisiinde) bunu bilemedim. Riiyada sunu goérdiim ki.
Riiyada ¢icekler gordiim. Hah! Iste bu! Sayiklamak, hezeya-
na miiptela olmak. Bu yakismaz. Akl perisan olmak... Bu da
yakigsmaz. Zihni dalmak. Bu olur. Zihin dalginligina miiptela
olmak. Bunu anlayamadim. Dalmak ne demek? Diisiinmeye
dalmak. Bu hepsinden iyi gibi... Fikir degisikligi. Bunu da an-
layamadim. Bu hususta hayli zaman derin diisiincelere daldi.
Bitti. Simdi demek olur ki, ritya gérmek de varsa da zihni dal-
mak hepsinden iyi. M6sy6 Piyer nigin gelmiyor acaba?

Bihruz Bey yazi masasinin {izerinde duran ¢am siddetle
¢aldi. Kimse gelmedi. Bir daha galdi. Misel Aga goriindii.

— Mosyo Piyer nigin gelmiyor?

— Sal a manjede uykuyor.

— Uyku mu uyuyor?

— Uykuyor, uykuyor.

— Okuyor 6yle mi? Gazete mi okuyor?
— Evet, gazete uykuyor.

— Yoksa uyku mu yapiyor?

— Uyku da yapar.

Gergekten Bihruz Bey’in sofrada biraktigi Mosyo Piyer
enine boyuna meyvesini yiyip dordiincii kadeh olmak iizere
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sarabin da igtikten sonra kalkip klas odasina gidecek yer-
de koynundan bir gazete ¢ikararak ve bir de sigara yakarak
oldugu yerde okumaya koyulmus, okumaya devam ederken
tath tath uyuklamaya basladigindan Bihruz Bey’i, dersi,
La Martine’i, Graziyella’y1, poeziyi filan unutmustu. Misel
Aga’nin getrefillik eseri olarak icat ettigi “uykuyor” kelime-
siyse “okumak-uyumak” fiillerini birden ifade eder, yani her-
kesin basina gelen okurken uyumak halini gosterir bir tabir
ve veciz bir sozken Bihruz Bey’ce nasilsa romarkabl (dikkat

edilmeye deger) goriinmedi.
— Git soyle, rica ederim, kendisini bekliyorum.
— Tre bien (¢ok iyi) ekselans!

Ug dakika sonra Mésy®o Piyer gazetesi koltugunun altinda
oldugu hélde gozlerini ovusturarak klas odasina geldi. Gelir
gelmez Bihruz Bey kitab1 muallim efendiye tutusturdu.

Mosyo Piyer:

— Vui set iin tre bel poezi. L6 promiye rogre de La Marti-
ne. (Evet, Lamartin’in “ilk Esef”i ¢ok giizel bir siirdir.)

Boyle dedikten sonra siiri sesli olarak ve Sorrant denizi-
nin dalgalarinin ezgilerine gipta ettirecek hazin ve giizel bir
ahenkle okumaya basladi.

Bihruz Bey poeziden zaten kulak dolgunlugu olan pargay1
muallim efendinin okuyus tarzindaki giizelliginin etkisi ve
yardimiyla bu defa pek iyi anlamaya ve hissetmeye baslar
baslamaz alt tarafinda gelecek sozleri beklemeksizin heye-
can dolu ruhunu —Camlica Tepesi gibi bulutlara en yakin
yiiksek bir noktanin tenha bir kdsesinde kirmizi veya beyaz
sebboya bedel sar1 ve pembe giiller agmis fidanlarla gevrili
ve mermerden sandukasi, bas ve ayak tarafindaki siitunlari
som yaldiz i¢inde, fakat yazilar1 o giil fidanlarinin, boy atmis
ve ¢ogalmis filiz ve yapraklar arasinda sakli bir kabrin {ize-
rinde— okunmakta olan siirin ahengine gore bir dolagsmayla
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ugmaya gonderiverdiginden, bakiglar1 bir noktaya saplanmig
olarak duyu ve duygularindan arinmis, tipki bir heykel sek-
linde sakin ve suskun kalmsti.

Mosyo Piyer siiri bastan ayaga kadar okudu bitirdi. Kitabi
masanin kenarina birakti. Cirkin bir sesle uzun bir sekilde
ve yorulmus gozlerini ellerinin tersiyle ovusturmaya bagsla-
di. Bihruz Bey hala durusunu bozmuyordu. Fakat okumanin
ahenginin kesilmesiyle hareketlerini sasiran avare ruhunun
yine bedenine donmesi iizerine, duyular1 ve duygulan da
yerine geldikten sonra gozlerini saplanmis oldugu noktadan
ayirarak muallim efendiye ¢evirdi.

— Bitti mi?

— Bitti ya! Ben de bittim, bugiin ¢ok yoruldum, bilir mi-
siniz?

— Vah vah! Isitemedim, tamarmim dinleyemedim. Neyse...

— Zatialinizin uykusu gelmedi mi?

— Ne gezer! Ben uyuyamam. Siz gidiniz, rahat ediniz.

— Oyleyse bonsuvar Bey!

— Bon niii mon ser ami!

Heniiz uyku mahmuru olan Mosy6 Piyer sarhos gibi iki
tarafina meylederek ¢ikti gitti. Bihruz Bey yalniz kalinca
Graziyella’y1 derdestle bas tarafindan siizmeye ve hayali ba-
kis1 o yiiksek tepede giil fidanlaryla gevrili mezarn gérmeye
basladi. O zaman kitabi birakti. G6zlerini yumdu.

Bir hayli diisiindiikten sonra kendi kendine, “Mutlak o
mezari ziyaret etmeliyim. Bu siiri 0 mezarin basinda okuyup
aglamaliyim!” dedi.

Bey’in bu niyeti pek gii¢lii bir niyetti. O kadar giigli ki,
eger dadi kalfanin sikici sorularindan ¢ekinmeseydi gece-
nin karanligina filan bakmayarak hemen koéskten disariya
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ugrayip o mezari aramaya gidecekti. Gidecekti, ama nerede
bulacakt1? Ciinkii mezar1 gordiigii gibi taniyacaginda siiphe
yoktu, ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gosterebi-
lecekse sadece Kesfi Bey’di. Halbuki o yalanci bey de yarin
Izmir’e gidiyordu. Bihruz Bey, Perives Hamim’in tek basina
bulundugu yeri 6grenmenin ¢aresi hakkinda kederle ¢okga
disiindii, ¢okga sikildi. Nihayet sabahleyin Kadikoyii’'ndeki
baginda Kesfi Bey’i gérmek kararini verdi ve bu karar lizeri-
ne Misel’i gagirdi.

— Migsel!

— Efendim!

— Yarin on ikide araba isterim, simdiden Andon’a séyle!
— Ekselans!

— Anladin m1?

— Ekselans! Andon yoktur burada.

— Ne cehenneme gitti?

— Aksamdan gelmedi.

— Nasil gelmedi? Benden sonra arabay: getirmedi mi?
— Getirmedi.

— Nigin getirmedi?

— Bilmem ekselans!

— Araba gelmedi mi?

— Gelmedi.

— Acayip! Simdi Andon burada degil mi?

— Burada degil.

— Nerede?

— Bilmem. Biz de ¢ok sastik.

180



— Araba da gelmedi, 6yle mi?
— Evet, arabayi da getirmedi.

— Bir adam m1 ¢ignemis, yoksa arabayi bir uguruma mi
diigtirmiis?

— Oyle olmal.
— Higbir haber de yok mu?
— Yoktur.

— Cok sey! Bak su miinasebetsizlige! Gordiin mii bir
kere? Simdi ben ne yaparim?

— Cok fena!

— Burada, Kisikli’da yahut Tophanelioglu’nda temiz ara-
ba bulunur, degil mi?

— Simdi ¢ok geg. Saat bes var.

— Simdi degil... Yarin sabah... Ne embesil herifsin sen
be!

— Yarin sabah bulunur.

— Erkenden birisi gitsin! Sen kendin gitsen daha iyi olur.
Bana bir temiz araba bul getir.

— Tre biyen, ekselans!

— Ama on ikide araba burada bulunacak. Anladin m?
— Tre biyen, ekselans!

— Mutlak birini ¢ignemis, hapse gitmistir.

— Oyle olmal.

— Ben hareme gidiyorum. Mumlar1 séndiir!

— Tre biyen ekselans!
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Zavalli Bihruz Bey’in sarki sdyleyen, uyumayan fikri “Bu
kiz on alt1 yagindaydi. Olmek i¢in pek erkendir”, “Mutlak bir
adam ¢ignemis, hapse gitmistir’ nakaratlarini sirayla degi-
serek tekrar ede ede beyefendiyi gece yarisindan iki {i¢ saat
sonralara kadar yataginda isdirap hélinde biraktiktan sonra
gozlerini kapamaya miisaade etmisti. Geng Bey alt1 saat ara-
liks1z uyuyup gézlerini agar agmaz goziinii konsolun {izerin-
deki saatin kadranina yoneltti. Akrep iki rakaminin hizasinda,
yelkovansa bir rakaminin iizerindeydi. Bihruz Bey, “Eyvah,
pek geg¢ kaldim, ya bulamazsam?” kelimelerini séyleyerek
yatagindan firladi. Alelacele ve itinasizca tuvaletini yapti,
giyindi. Bu sirada, “Beyim uyanmig galiba!” diyerek oda
kapisindan igeriye dalan dadi kalfanin “Bu gece seni bekle-
yemedim, affedersin Beycigim! Naligsger’e tembih ettiydim,
beyefendi gelince bana haber ver diye. O da uyumus kalmas.
Bir yere mi gideceksin, giyinmigsin. Kahvalti etmeyecek mi-
sin beyim? Andon hala gelmemis. Acaba ne oldu da gelmedi
bu? Araba ismarlamigsin, iki saatten beridir bekliyormus.”
yollu gevezeliklerinin higbirisine cevap vermeksizin harem-
den ¢ikti. Hemen karsisina ¢ikan Misel Aga’nin “Araba ha-
zirdir, bekliyor.” soziine, “Biliyorum.” kisaca cevabiyla kar-
silik vererek bastonunu aldi. Asagiya indi. Arabaya girerken,
“Kadikdyii’ne, ¢cabuk olmali!” emrini verdi. Girrr!

Yirmi dakika i¢inde Kadik6yii’ne varildiktan sonra Bih-
ruz Bey arabaciya, “Su sokaga gir! Suradan sap! Su yoldan
git!” diye diye bir bag kapisinin 6niinde arabay:1 durdurdu.
Kendisi hemen arabadan indi, bag kapisinin kocaman demir
halkasini siddetle vurdu. Bir daha vurdu, bir daha vurdu. ice-
riden gelen, “Geliyor, geliyor!” sadalarini takiben kapi agil-
di. Kapiy1 ag¢an basi yemenili, sirt1 hirkali, kirmizi kusakli,
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abadan poturlu, ¢iplak ayaklar1 kirmizi yemeni iginde, ¢igek
bozugu, ¢akir gozlii, san seyrek sakalli, bodur bir adamdi.
Bihruz Bey bu zavalliy1 adamdan saymak istemediginden ig-
renerek su suretle hitap etti:

— Bir adam yok mu be?

— Nasil adam ararsin be?

— Kesfi Bey’i soracagim.

— Ey bana sor! Nig¢in bana sormazsin? Ben adam degil
miyim?

— Bagka bir kimse yok mu?

— Bagka kimseyi ne yapacaksin?

— Sen suradan birisini ¢agir hele!

— Simdi herkesin isi var, ne s6yleyeceksen bana soyle!

Bihruz Bey bu kisa adamla beyhude yere agiz dalas: et-
mekten ise iceri girip koske kadar gidivermek miinasip ola-
cagini diisiindiiyse de kisa adam —bir kolu kapinin kanadi-
na, digeri diger kanadina yapismis oldugu halde — gerilip
durmakta ve Bihruz Bey’e korkung¢ korkung bakmakta oldu-
gundan, “Sayet gogsiimden kakiliveririm, korkusuyla hare-
kete baglamadigindan s6yleyecegi, anlayacag seyi yine ona
soyleyip anlamaya razi oldu.

— Kesfi Bey’i gérecegim.

— Kesfi Bey’i ne yapacaksin?

— Gorecegim, lazim.

— Kesfi Bey burada yoktur.

— Nerededir? Oldugu yeri soyle!
— O diin gitti, bu gece de gelmedi.

— Nigin gelmedi acaba? Sebebini bilmiyor musun?
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— O disan gitti, Izmir’e gitti.
— Diin mii gitti?

— Gitti dedik ya!

— Bugiin gidecek degil miydi?

Kisa adam Bihruz Bey’e uzunca baktiktan sonra iizeri-
ne kapiy1 kapayiverdi. Beyefendi hiddetle arabasina déndii.
Arabaciya “Haydi don! Dogru koske!” emrini verdi. Araba
da siiratle yiiriimeye bagladi. “Hay esek herif! Ne terbiyesiz
herifmis! Boyle adamlar usak diye, hizmetkar diye kullanilir
m1? Tel metr tel vale! (Boyle efendinin boyle usag: olur!)
Zati beyefendisi nedir ki! Hay yalanci hay, bugiin gidecegi-
ni soyledi, diin gitmis. Belki daha gitmedi, oradaydi. Hiz-
metkar, o dag ayis1 beni savdi. Kim bilir? Belki 6yle talimat
almustir. Lakin ne cesaret! Benim gibi bir zata 6yle muame-
le etsin! Cok sey! Bu kadar da hakaret yutulmaz a! Andon
hinzin sebeptir. Kira arabasiyla gelince boyle olur. Vapura
da gitmeli mi? Ya orada bulamazsam? Diin nasil gidebilirdi?
Vapur yoktu. Bu olmaz seydir diinyada. Ne yalanci zevzektir
bu Kesfi! Cok sey... Herif deta beni kovdu. Oyle ya, kapiy:
tizerime kapayiverdi. Artik buna sessiz kalinmaz, bir goniil
olsun almaliyim. Kimden géniil alma istemeli? Mutlak birisi-
ni ¢ignedi, bu herifi hapse tiktilar. Ne kadar miinasebetsizlik!
On alt1 yas 6lmek i¢in pek erkendir. Ah, malorii ko jo siil!
( Ne kadar bahtsizim!) Artik vapura gidemem. Yazik! Hay
terbiyesiz dag adami! Bu ensiilt dogrusu unutulmaz! Arabaci,
stirbe herif! Su Andon’un yaptig1 isi de gorityor musun? Ma-
16r siir malor (Talihsizlik talihsizlik iistiine). Araba ne oldu
acaba? Hayvanlar nerede kald1? Vui, el ave sez an se biyento
pur murir! Ah, povr fly! (On alt: yaginda 6ldii. Olmek igin
¢ok gengti! Zavalh kiz)

* %k k
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Kadik6yii’nden Kiigiik Camlica’ya gelinceye kadar Bih-
ruz Bey’in zihnini mesgul eden iste bu diisiincelerdi. Araba
bagin kapisi oniinde durunca igeriden Misel Aga korkarak
geldi. Arabanin kapisim agti. Bihruz Bey inerken Misel ya-
vasca, “Andon geldi.” dedi. Beyefendi bir sey demeyerek
yiriidii. Koske girerken Andon elinde bir mektupla Bey’in
kargisina ¢ikti.

— Nedir 0?

— Bir mektup ekselans!

— Kimden?

— Mosy6 Kondoraki génderdi.

— Mosy6 Kondoraki! Ne miinasebet?

Bihruz Bey mektubu derhal agti. Siizerek merdivenden
¢ikti. Dogru salona girdi.

Mosyd Kondoraki’nin mektubu su ifadeleri igeriyordu:

“Ekselans! Bundan evvelki mektubumuza sozlii olarak ver-
diginiz cevap geregince fabrikamda ii¢ giin beyhude tesrifinizi
bekledik. O cevabi verdiginiz giinden simdiye kadar aradan bir
yirmi giin gegtigi hdlde ne istedigimiz para 6dendi, ne de 6den-
meyisi hakkinda bir sebep beyan edildi. Bundan dolay: bugiin
fabrikamiza tamirat igin kendiliginden gelen arabamzi hay-
vanlariyla beraber alikoymaya mecbur olduk. Bu muamelenin
meydana geleceginiyse evvelce zatiniza haber vermistik. Iste-
gimizin yerine getirilmesini temin i¢in boyle bir muameleye
bagvurmak hususundaki mazeretimizin teslim buyurulacagim
timit ederiz. Simdi {i¢ giine kadar borcunuz olan yiiz elli liray1
6demeniz rica olunur. Bu defa dahi ricamiz kabul olunmadig:
hélde arabanin ve hayvanlarin satisiyla elde edilecek gelirden
istegimiz olan para alikonulup fazla bir sey kalirsa tarafiniza
gonderileceginin ve arabay: fabrikamiza kadar getirmekte ara-
bacimiz Andon’un higbir kétii niyeti bulunmadiginin beyam
hiirmetlerimizin yinelenmesine firsat sayildi.”
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Bihruz Bey bu mektubu dort bes defa okudu. Her okuyus-
ta hayreti artiyordu. Zira Bey’in bekledigi sey Andon’un bir
adam ¢ignemis ve o sebeple hapse konulup arabayla hayvan-
larin da bir tarafta kalmis olmasiydi. Arabanin Uskiidar’day-
ken Mosyé Kondoraki’nin Ferikdyii’'ndeki fabrikasina
gitmesine bir sebep hatirlayamayip bir yolu dahi diisiineme-
diginden, olayin bu suretle olmasina inanmak istemiyordu.
Bundan dolay1 arabaci Andon’u huzuruna celp ile cevap iste-
yip sorgulamaya mecbur oldu.

— Andon!

— Efendim!

— Arabay1 ne yaptin?

— Aman pasam affedersi, benim kabahat degil!

— Soyle ne yaptin? Nereye goétiirdiin?

— Cenabini ki biraktim diin sabah iskelede, Uskiidar’da.
— Ey sonra?

— Arabay1 geri alirdim. Oteden gelirdi bir araba... Carsi
araba... Acemi herif, manevra bilmez.

— Ey?

— Carpti bizim araba. Dingil na bdyle ¢arpilmis bir ta-
rafta.

— Ey sonra?

— Korktum cenabini. Evvelki sefer ki Kiziltoprak gitti.
Marka bozuldu. Nasin ki cenabini bilir.

— Ey ¢abuk soyle. Kondoraki’yi nerede buldun?
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— Na orada iskelede feribot var. Soylediler bana ki Kaba-
tas gider, hem sonra iki saat yine Uskiidar gelir. Gittim fabri-
ka, gittim ki yapsinlar tamir ¢abuk.

— Ey sonra?

— Mosy6 Kondoraki orada. Araba fabrika girdi. Atlar
ahira gotiirdii. Haydi zanim! Haydi kuzum! Cabuk ben gide-
cek feribot. Yapmaz, yapmaz.

— Ne yapmaz?

— Tamir yapmaz. Be zanim ben gider, tamir istemez.
Yok, olmaz, olmaz. Aman zanim, aman kuzum! Birakiniz.
Der ben alacak var, yiiz elli lira var, olmaz.

— Ey sonra?

— Agladim, agladim ah! Olmaz. Araba vermez, atlar bi-
rakmaz, aksam olur, ben sasirdi.

— Ey sonra?

— Gitti komisyon. Komisyon dedi biz karismaz, mahke-
me git.

— Acayip, sonra?

— Mahkeme gitti, dedi arzuhal getir. Arzuhal yok bak-
maz.

— Ey peki bu mektubu nerden aldin? Ki ta done sa? (Sana
bunu kim veredi?)

— Kondoraki... Ben gitti fabrika bir keret daha. “Aman
zanim! Aman kuzum! Ben kogke nasin gider? Pasafendi ben
nasin goriir? Ver zanim bana bir mektup!” Al bu mektup go-
tir. Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi, ben kabahat degil.

— Ey! Diin gece niye gelmedin?
— Geg kaldi, aksam oldu, gece oldu, hem korktu cenabini.

— Pekiy, pekiy! Haydi git!
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Arabaci Andon’un ifadeleri dogruydu, fazla ve noksani
yoktu. Bildigimiz gibi bir giin evvel sabahleyin beyefendiyi
Uskiidar Iskelesi’ne biraktiktan sonra arabayi geriye alirken
6teden bir kosu gelmekte olan bir gars1 arabasina siddetle
¢arptigindan, arabanin dingilini ¢arpittigi gibi bir yaninin da
boyasini siyirtmisti. Bey’den korktugu igin bozugu derhal
yaptirmay: diigiindii. Fakat Andon iyi bilirdi ki, o isi Uskii-
dar’da yapacak ne boyaci, ne de bir demirci vardi. Uziintiiyle
diisiiniirken araba vapurunun diidiigii kendisini ikaz etti. Zira
gegen sene bir giin yine Bey’in arabasini tamir ettirmek i¢in
araba vapuruyla Kabatag’a gecerek bir iki saattc igini bitir-
dikten sonra yine o vapurla Kabatas’tan Uskiidar’a gegmisti.
Bu tecriibeden istifade etmek istedi. Vapuru sorusturdu. Va-
pur Kabatas’a ge¢mek lizere olup li¢ saat sonra Kabatag’tan
Uskiidar’a gelecekti. Hemen arabayi vapura soktu. Kaba-
tas’a ¢ikar ¢ikmaz biiyiik bir hizla Ferik6yii’ne vardi. Mosy6
Kondoraki’nin fabrikasina gitti. Is¢i basiy1 buldu. Yapilacak
seyleri sOyledi ve fakat beyefendiden izin almaksizin kendi-
liginden geldigi i¢in isin gizli tutulmasini ve tamir parasini
kendi kesesinden verecegini de isbasiya anlatti. Her ne olursa
olsun kendisine danigmaksizin fabrikaya bir i yapilmamak
tizere Mosyo Kondoraki ig¢gi basiya kesin emirler vermis ol-
dugundan, ona danigmaya liizum gériildii. Gidildi s6ylendi.
Mosy6 Kondoraki, Bihruz Bey’den dort yiiz bu kadar liraya
hesaben evvelce aldigi liralarla hakkini tamamen istifa ettik-
ten sonra bir otuz lira da kazanmigken buna kanaat etmeye-
rek elindeki bir senet geregi istedigi artakalan yiiz elli liraya
karsilik Bey’in arabasini, hayvanlarini ele gegirmek igin zih-
ninde ¢are arastirip dururdu. Bunlarin kendi ayagina kadar
geldigini haber alinca agirt memnun oldu. Arabanin fabrika-
ya. hayvanlarin ahira ¢ekilmesini ve arabaci Andon’un da sa-
vulmasini is¢i basiya emretti. is¢i basi da aldig: emri derhal
icraya kalkigti. Zavalli Andon pek ¢ok yalvardi yakardiysa da
kar etmedi. Batak¢1 Bihruz Bey’in ¢elebiye yiiz elli altin bor-
cu oldugundan, bu para gelmedik¢c arabanin ve hayvanlarin
gidemeyecegini soylediler. Herif oradan ¢ikti. Beyoglu’'na
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geldi. Altinc1 daireye girdi. Cavuslara hali anlatti. Kondora-
ki’den sikayetler etti. Halbuki bu ig, dairenin vazifesinin di-
sindaydi. Mahkemeye miiracaat etmesini séylediler. Andon
hukuk mahkemesini de arastirdi, buldu. Mahkeme dairesin-
den igeriye girerken ne istedigini, kimi aradigini sordular.
Oraya da derdini anlatt1. Bir arzuhal lazim oldugunu soyledi-
ler. Aksam olmugtu. Tekrar gitti, Kondoraki’yi buldu. Beye-
fendiden korktugunu soyledi ve kabahat kendinde olmadig:-
na dair bari bir mektup verilmesini rica etti. Bu ricasi nasilsa
kabul olundu. Istedigi mektubu verdiler. Mektup yazilincaya
kadar aksam saat bire gelmisti. Andon o geceyi bir hemserisi-
nin yaninda gegirdi ve ertesi sabah Camlica’ya koske geldi.

Bihruz Bey’e gelince, Andon’dan aldig1 agiklama iizerine
hayreti memnuniyete dondii. O memnuniyetin belirtileri ¢eh-
resinde goriilmeye bagladi:

“Yiiz elli lira bir eski araba i¢in! Hayvanlar da iyice bo-
zulmadilar mi ya? Simdi satacak olsan kim alir? Ozellikle
simdiden sonra arabanin ne liizumu var? Gezmeye kim gi-
decek? Araba kullanmaya kimin hevesi kaldi1? Asil diisiindii-
ren sey Kondoraki’nin bunlar1 bir rezaletle koskten kaldirip
gotiirmesiydi. Boylesi hi¢ de hatira gelmemisti. Ne kadar
isabet! Aferin Andon! Isin iginden boyle de ¢ikilacagini bi-
leydim ben kendim génderirdim. Lakin memnuniyetimi kim-
seye anlatmamaliyim. Bakalim araba ve hayvanlar yiiz elli
lira edecek mi? Hi¢ zannetmem, fakat artik ondan ben mesul
olamam. Yagizlar da valide istemisti, bir yiiz elli lira da bun-
lar igin koparirsam... Zaten yiiz elli lira vadetmedi mi? Iki
yiiz elli lira bana kalir. Oh!”

* %k *k

Evet! Bihruz Bey arabayla hayvanlar1 basindan bu suret-
le savmis olmaktan dolayr memnundu. Fakat memnuniyeti-
ni Misel’e ve ozellikle arabaci Andon’a kars1 saklamak ve
belki hiddetli goriinmek liizumunu hissediyordu. Ayrica artik
araba yok olunca Andon’un da bir isi kalmadigindan, yagiz
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hayvanlara valide hanimin seyisi Abdullah Aga da bakabi-
leceginden Andon’a izin verilmek lazim geliyordu. Bundan
dolay1 beyefendi bir kagit pargasi {izerine Frenkge bir¢ok
rakamlar yazip ¢izdikten sonra kitaphanesine giderek armu-
arim1 (dolabimi) agt1. Bir ufak ¢ekmece ¢ikardi. Onu da agti.
Bu ¢ekmecede Bey’in liralar1 duruyordu. O liralardan yirmi
tanesini saydi, aldi. Cekmeceyi kapadi, armuara koydu, ar-
muari kilitledi. Tekrar salona geldi. Misel’i ¢agirdu.

— Migel!
— Ekselans!

— Al bu on alt1 liray1 Andon’a ver. Dort ay tamam ol-
madi, ama dort ayligin1 tamam veriyorum. Mademki arabayi
Kondoraki’ye teslim etmis, artik kendisinin de burada isi kal-
madi, anliyor musun?

— Tre bien ekselans!

Bihruz Bey arabaci Andon’u da defettikten sonra iizerin-
den agir bir yiik atmig gibi uzunca bir “Oh!” ¢ekti. Viicudun-
da, fikrinde bir hafiflik hissetmeye basladi. Fani sevgilisinin
sessiz kogesi ara sira zihninin bir kdsesinde ugursuz yiiziinii
gostermeseydi, bugiinkii hdl ve mevkisinden pek asir1 hognut
kalip kendini bahtiyar sayacakti.

Gergekte sar1 arabanin rengi biraz solarak eski parlakligi
kalmamus, 6tesi berisi lekelenmis ve fazla olarak Bey’in isim
ve mahlasin1 gosteren kuronlu markasi da ¢izilmis oldugun-
dan, sevdali sahibinin goziinden diigmiistii. Hayvanlara ge-
lince; ¢aresizler o sevda yiikiinii haftanin ii¢ giiniinde Fener-
bahgesi’yle G6ksu arasinda durup dinlenmeksizin bir diiziye
¢ekip dolastirdiklarindan dolay: hayli zayiflamis ve artik bu
isten istifaya hazirlanmiglardi. O sebeple beyefendi, M6sy6
Kondoraki’ye senetlerle bor¢lu oldugu yiiz elli liranin o ara-
ba ve hayvanlar i¢in verilecegini diisiindiikge cani sikiliyor-
du. Ekipajin kendi goziinde yiiz elli liralik degeri kalmadik-
tan bagka, liizumu da kalmamisti. Kendisine yegane dolagma
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sebebi olan giizel viicut 6ldiikten sonra artik mesirelerde kim
i¢in dolasip kime gosteris yapacakti? Hususiyle yaz mevsimi
de gecip giiz zamanina giriliyor ve bu fasla mahsus yagmur-
larin avan gardlar (haberci) bulunan siyah bulutlar sabahlar
ufkun kenarinda dolasiyordu. Kis gelmeden Istanbul’a, Sii-
leymaniye’ye naklonulacak, fena havalar, yagmurlar basladi
mu artik bir tarafa ¢ikilamayacak degil miydi? Bundan dolayi
arabanin hi¢ liizumu yoktu. Ne isabet oldu da bunu Mosy6
Kondoraki yiiz elli lira alacagina karsilik zapt etmisti!

Lakin ah! Melegin, o can yarin, o vakitsiz solup harap
olan sar1 giilin mezan bilinse de bagi ucuna gidilip “ilk Te-
essiif” okunsa, aglansa, “siyeh-¢cerde” miinasebetsizliginden
dolay: 6ziir dilense... Artik Bihruz Bey’in diinyaya iliskin
emeli bundan ibaret! Bu da olmasi imkéansiz bir emel degil.
Ancak Kesfi Bey Izmir’e gidiyor, kim bilir ne zaman done-
cek? O zamana kadar nasil sabir ve tahammiil olunacak? Sa-
bahleyin bagna gidildi. Kendisi bulunamadiktan bagka usa-
gindan hakarete ugranildi.

“Saat kag acaba? Bes buguk... Vapura gitmeye daha vakit
var. Elbette vapur dokuzdan evvel hareket etmez. Evet, artik
ne olursa olsun direktoman (dogruca) sorar 6grenirim. O farsor
de acaba dogru haber verir mi? Povr fiy! On alt1 yas, on sekiz,
yirmi yas 6lmek i¢in pek ¢abuktur. Lamartin! Koca Lamartin!
Sanki benim bagima gelecegi bilmis de bu siiri, bu prémie reg-
re’yi yazmis. “Bir siyeh-¢erde”ye benziyor mu hi¢? Ah, nasil
pardone ettirecegim kendimi? Vakit gegiyor, simdi bir araba,
yarim saatte Uskiidar, oradan iki gifte bir kayik, dogru izmir
vapuru... Durmayalim!” Bihruz Bey, Misel’i ¢agirmak iizere
¢ana dokunacakken kapiya “Tik tik!” diye vuruldu:

— Antre!
— Ekselans! Dejone! (Efendim! Yemek!)

— Geliyorum. Bahgivana yahut bagciya soyle de giyin-
sin, bir temiz araba getirsin!

— Tre bien ekselans!
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Beyefendi sal a manje’ye gitti. Sabahleyin koskten Ka-
dikoyii’ne, Kadikoyii’nden koske kadar icra ettigi sefer ve
sonrasinda sar1 arabadan ve yiiz elli liralik borg¢tan kurtuldu-
guna dair memnuniyet verici haberle Bey’in iiziintiisii azalip
istihasi agilmisti. Sofraya oturdu. Ara sira iginden gelen gizli
ahlar1 midesinin feryadina maglup ederek uzun uzun yeme-
gini yedi. Meyveden de goziinii alamadi. Bu sirada arabanin
hazir oldugunu séylediler. O zaman artik deseri kisa gegerek
hemen sofradan kalkti. Bir frenk sigarasi yakti, dudaklari-
na kistirdi. Bastonunu aldig1 gibi merdivenden indi. Bahge-
yi gecti. Arabaya bindi. Uskiidar’a dogru gitti. Yirmi dakika
siirmedi Uskiidar Iskelesi’ne vardi. Arabadan inip kayik iske-
lesine dogruldu. Bir otuz kadar kayik¢1 Bey’in etrafini kuga-
tarak malum olan lisan ve hareketleriyle sevklendirmeye ve
bunaltmaya basladilar. Beyefendiyi bir giin evvel vapurla be-
raber Istanbul’a yetistirmek igin iki ¢ifte kayigina almis olan
hamleci de diger kayik¢ilarin igindeydiyse de, baskalan gibi
beyefendiyi kolundan tutup ¢ekmek, yanina sokulup kulag-
na mirildanmak yollu muamelelerden uzak bulunarak yalniz
beyefendiye: “Sen yine benim kayigima geleceksin ya! Hele
dur bakalim!” manasini ima eder bir giiliimseyen bakigla ba-
kiyordu. Gergekten Bihruz Bey otuz kadar kayik¢idan onu
secerek isaret etti. Hamleci gururla hemen kayigina dogru
yiiriidii. Arkadas1 da arkasindan gitti. Bunlar kayiga girdiler.
Sonra beyefendiyi de aldilar, iskeleden agildilar.

— Izmir vapuruna gidecegim.
— Pek giizel. Gotiirelim.
— Vapurun nerede oldugunu bilir misin?

— Biz o vapurlara her saat miisteri gotiiriiriiz, hi¢ bilme-
yiz olur mu?
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— Bugiin [zmir’e gidecek vapur var ya?

— Olmaz m1 ya? Her hafta izmir’e vapur var. Daha sa-
bahleyin Kadikdyii’nden birisini gotiirdiik.

— Kadikoyii’nden mi?

— Evet!

— Nasil adamdi gétiirdiigiiniiz?

— Basbayag1 adam. Bir efendi. Bir...

— Biyikli mi, sakalli m1? Geng mi, ihtiyar m1?

— Buyikli bir efendi. Sakali da var m1 yok mu dikkat et-
medim.

— Adi nedir? Adini bilmiyor musun?

— Adm isitmedim. Hosga bir ad, ama hatirda kalir m1 ya?
— Kesfi mi? Kesfi Bey mi ad1?

— Oyle bir sey.

— Aman biraz gayret edin!

— Korkma, daha vapur kalkmaz. O aksama dogru saat
dokuzda gider, simdi saat daha altiya geldi mi ola?

— Alt1 bugugu gegiyor.

— Sen merak etme, vaktiyle erisiriz. Yolculuk mu var?
Yoksa birisine mi bakacaksin?

— Birisini gorecegim.

— Kismet olursa aksama yine doneceksin dyle mi?
— Evet donecegim.

— Kismet olursa yine Uskiidar’a m1?

—Uskiidar’a donecegim.

— Demek ki seni bekleyecegiz.
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— Evet bekleyeceksiniz.
— Iste izmir vapuru... Salipazari’min éniinde yatiyor.
— Hangisi?

— Nemse (Avusturya/Macaristan) vapuru... Dumani ¢iki-
yor daha, gorityor musun?

— Ha, gordiim! izmir vapuru mu o?
— Oyle ya!
— Nerden biliyorsun?

— Sabahlcyin miigteri gétiirdiik dedim ya! Bizim isimiz
zati o... Biz vapurlari hep biliriz.

— Aman gayret!

%k %k %k

Salipazar1 6niinde yatan, dumami ¢ikmakta olan vapur
Lloyd kumpanyasinin Galete namindaki vapuruydu ki, ger-
cekten o giin Istanbul Limani’ndan hareketi kararlagtirilmisg
vapurlardan oldugu i¢in etrafin1 denk denk ticari egyalarla
dolu tiirlii mavnalar, yolcu nakleden, ugurlayici getirip gotii-
ren bir¢ok sandallar, kayiklar kusatmigti.

Bihruz Bey’in iki ¢iftesi, o kadar kalabaligin i¢inden giig-
likle yol bularak vapurun dig tarafindaki asma merdivene
yaklagabildi. Bihruz Bey merdivenin 6niinii zapt etmis olan
bir Karakéy sandalina atlayarak merdivene ¢ikti. Merdiven-
den bir takimi inip diger takimi ¢ikmakta olan on, on bes ki-
siyi aralayarak bir hayli zahmetle vapura girebildi. Vapurun
icindeki izdiham dehsetli bir suretteydi. Bir tarafta agz1 agik
duran derin karanlik ambara vingle yiik indirmekte olan ge-
micilerin giiriiltiisii patirtisi, bir tarafta ambarin yanindaki en
miinasip yerleri tutmak i¢in birbirini kakistirip, birbirinin es-
yasini, kilimini, serilmis hasiriny, giltesini ileri geri ¢ekistiren
giiverte yolcularinin miicadeleleri ve ¢ekismeleri, bir yandan
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vapura daha yeni gelen kamara ve giiverte yolcularinin hii-
cumu, bir yandan da yolcularin yanlarina alacaklar1 sandik
sepet gibi egyay1 tagiyanlarin goklugu, yine bir taraftan ugur-
lama igin vapura gelip yolcularini arayanlarin asagi yukari
gezip kosmasi, diger bir taraftan iicretlerini alamamig kayikg¢1
ve sandalcilarin miisterilerini aramak igin telagla oradan ora-
ya segirtmesi, vapurda bir kargasalik, bir ugultu, bir giiriltii
hasil ediyordu ki, vapur yolculugu hakkinda tecriibesi olma-
yanlarin bu hali gériip de sagirmamasi miimkiin degildi.

Bihruz Bey, merhum Pasa pederiyle siirekli deniz yolcu-
lugunda bulundugu i¢in bu yolun, bu dlemin yabancisi degil-
di. Bu sebeple, vapurun iginde rastladig1 izdihamdan dolay1
hareketini asla sagirmayarak dogruca birinci sinif yolcularina
mabhsus salona girdi. Metr doteli (Sofraci) buldu. Yolculardan
Kesfi Bey namindaki gencin heniiz vapura gelip gelmedigini
sordu. Metr dotel bu konuda cahillik edince, beyefendi va-
purun yazicisini gordii. Sorusunu ona da sorduysa da ondan
da bir haber alamayinca Birinci Kaptan’1 gormek istedi. Bi-
rinci Kaptan’in kamarasinda uyumakta oldugunu sdylediler.
Bunun iizerine asagi kamaraya indi. Bakindi, hizmet eden
garsonlardan sordu. Kesfi Bey’e dair bir eser ve habere ulas-
makta yine basarili olmayinca ta yukariya ¢ikti. Hem denizi
hem de asma merdivenden ¢ikip inenleri goriir bir kenarda
ayakta durdu. Bu saatlerde Bihruz Bey’in bulundugu hal
bekleyis halinin en siddetlisiydi:

“Nerede kald1 bu zevzek? Nigin gelmiyor acaba? Diin,
‘Islerimi bugiinden bitireyim de yarin libr kalirim.’ demisti.
Halbuki nasil olsa simdiye kadar gelmeliydi. Of, saat sekiz
buguk... Vapur yarim saate kadar kalkacak! Su madamlar
nereye gidiyorlar acaba? Su ihtiyar M6syo Piyer’e ne kadar
benziyor! On di re ko se 16 frer! (Sanki kardesi!) Of, nigin
gelmiyor? Su gelen kayiktaki fesli Kesfi’ye benziyor. Evet,
evet o! El ave sez an, se biento pur murir! (Kizcagiz on alt1
yasindaydi. Olmek igin gok gengti!) Of! Siir la plaj sonor o
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la mer d6 Sorrant! (Sorant Denizi’nin eski kumsalinda!) An-
lagilan gelmeyecek, 6yleyse muhakkak diin gitmistir. Eyvah,
ben kimden 6greneyim? Un biyer potit, etruat, endefirant
(Kiigiik, ensiz ve kayitsiz bir tag) yazik! Bir sandal daha ge-
liyor. O da degil. Nafile. Saat kag? Ona ¢eyrek var, vapur
gidecek galiba. Sakin igeride kalmayayim!”

— Pardon mosy6! Esko vuzave za bor 6n pasage nome
Kesfi Bey? (Pardon efendim, gemide Kesfi Bey adinda birisi
var mi1?)

— Nayn!

— Eski 16 bato par deja? (Vapur kalkacak mi?)
— Ya, ya!

“Demek diin gitmis.”

Zavalli Bihruz Bey’in hatirina bile gelmiyordu ki; izmir
yolculugu esasen yalan olan Kesfi Bey’in gelmesini Bihruz
Bey sabirsizlikla vapurda bekledigi saatlerde, Kesfi Bey ba-
ginin bir tarafinda —bir kosk ve bir kahve ocagiyla bir de
kameriyeden ibaret olmak lizere— inga ettirecegi hususi da-
irenin temelinin kazilmasina nezaret etmekle beraber mimar
kalfasinin arz ettigi resmin tadilatiyla ugrasiyordu.

Caresiz Bihruz Bey’in hayalinden bile ge¢miyordu ki,
igerisinde izmir’e gidecek bir adamin gelisini saatlerce bek-
ledigi vapur izmir’e degil, Trabzon’a, Karadeniz’e gidecek
bir vapurdu.

Bihruz Bey beyhude yere saat on buguga kadar bekledik-
ten sonra vapurun hemen hareket etmek tizere oldugu bir za-
manda —ileriden emir ve igaretini bekleyerek kiirek iizerinde
bulunan-— iki ¢ifteye el salladi. Kendisi merdivenden indi. O
vakit kalabalik ¢ekilmigti. Kayiga atladi. Kayikgilar kayigi
Uskiidar’a dogru siiratle yiiriitmeye basladilar.

— Yolcunu gérdiin mii?
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— Hayir géremedim. Purkua il md tiitua set embesil? (Bu
aptal bana niye sen diyor?)

— Diin gitmis olmasin?
— Diin izmir’e vapur var miydi?

— Vardi ya! Diin Fransiz’in postasiydi, bugiin Nem-
se’nin... Yarin da Moskof un var.

Aman gc¢ kaldim! Biraz gayrelt etseniz!

— lste gidiyoruz. Bundan gabuk gidilmez ki! Gelirken
gibi degil, simdi akintiya kars1 gidiyoruz.

* %k %k

“Kim bilir ne zaman gelir? Iki ay sonra mu, ii¢ ay sonra
mi1? Of, hava da bir agir ki! Povr adore! (Zavalli sevgili!) Ah,
ben ne kadar bedbahtmigim! Siir la plaj sonor o la mer do
Sorrant derul se flo bl6 o piye do loranje... (Mavi dalgalarin
portakalligin etegine yayar.) ”

%k %k %k

— Aman hamleci aga! Arkanizdaki mavnayi goriiyor mu-
sunuz?

— Korkma, o bizi geger.
— Su gelen yolcu vapurunu da goézet!

— O daha uzakta... O buraya gelinceye kadar biz iskeleye
variriz.

— O nereye gidiyor acaba?

— O Karadeniz’e gidiyor.

— Bizim gittigimiz vapur degil mi o?

— O simdiye dek durur mu? O gitti bile. Onun yolu Mar-
mara...

— Oyle ya!
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Yirmi dakika sonra kayik iskeleye yanasti. Bihruz Bey
¢ikarken kayi1gin ambarina bir lira firlatti. Hamleci aga, “Be-
reket versin! Safa geldin!” dedi. Beyefendi biraz uzayinca iki
hamleci konugmaya bagladilar:

— Bu yalabik efendinin parasi ¢ok ama telagi da ¢oga
benziyor.

— Kimi gorecekti?

— Izmir’e yolcusu varmus da...

— O vardigimiz vapurda mi1?

— Evet.

— O vapur [zmir’in degil, Trabzon’undu be!

— Adam, nene gerek! Biz paralan aldik ya, sen ona bak!
Zaten onun da bir isi giicii yok a, eglenceye gidiyor. Giindeli-
gi dogrulttuk. Haydi, artik kayigi limana ¢ekelim.
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Bihruz Bey, sabahleyin yatagindan ¢iktig: gibi geceligiyle
agik pencere oniinde bir iki saat kadar diisiincelerle tabiati
seyretmekle mesgul olmak, itinasizca, gosterigsizce giyinip
haremden disariya ¢iktiktan sonra klas odasinda bir miiddet
derse ¢caligmak, 6gle yemeginden sonra biraz uzanip istirahat
etmek, saat ona dogru bastonunu eline ve Greziyella’y kol-
tugunun altina alarak civar kirlarda aksamin saat yarimlarina,
birlerine kadar yiiriiyerek dolagsmak, koske doniisiinde aksam
yemegini sakince yiyip eger Mosy6 Piyer varsa bir iki saat
ders miizakeresinden veya dereden tepeden muhabbetten
sonra yatak odasina ¢ekilip dalgin gozlerle baktigi yildizh
gokyiiziine kargi tenhaca diisiinmek ve fakat bu megguliyet-
lerin, bu disiincelerin, bu gezintilerin hig¢birisinde 6lmiis sev-
gilinin hazin hayalini géziinden uzak bulundurmamak suret-
lerinden ibaret olmak iizere yeni bir hayat dlemine girmisti.

Geng Bey, hayat dleminin agilan sabahini izlemekten lez-
zet alip hislenerek giiniin tiirli tiirli renkler igindeki dogus
ve batisin1 izlemekten memnun oluyordu. Tenha gezinti ye-
rindeki sessiz ormancilarin siikiin ve vahseti mizacina pek
uygun geliyor, riizgarin aga¢ yapraklarini titretmesiyle mey-
dana gelen iniltiler kederli ruhuna aglama istegi veriyordu.
Yiiksek tepelerden Marmara Denizi’ne ve o denizi semayla
birlestiren ufka baktik¢a ebediyet fikri kadar genis bir diger
aleme siiziiliip gidiyordu. Kuslarin civiltisi, sularin gagiltisi
hasretli kulagina bagka tiirlii aksediyor, bulutlarin seyri ve
sessizligi, yildizlarin yilpirdamasi istekli bakislarina baska
tiirlii garpiyor, tabiatin her pariltisindan, her cilvesinden bir
mana ¢ikarmak istiyordu.

Bihruz Bey’in hatirina artik ne sar1 araba ugruyor, ne kir
beygirler geliyordu. O yeni hayatindan memnundu. Diisiin-
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diigii sey yalniz 6lmiis sevgilinin mezarin1 6grenmek, 6gren-
dikten sonra da sik sik onu ziyaret ederek vicdanini rahatlat-
mak, ayrligin agirhgindan kurtulmaktan ibaretti.

Bihruz Bey bir aksam yalnizca klas odasinda mesgulken
dadi kalfa her zaman oldugu gibi bagortiisii baginda oldugu
hélde Bey’in yanina gelerek valide hammefendinin biraz go-
riismek istedigini haber verdi. Bunun iizerine Bey kalkt1, dog-
ru valide hanimin odasina girdi. Hanimin elini 6ptiikten sonra
bir sandalyeye oturdu. Ana ogul konusmaya basladilar:

— Oglum, Bihruz’um! Ne isle mesguldiin?

— Higbir isim yoktu, kendi kendime lektiir yapiyordum.
— Lektiir nedir?

— Okuyordum.

— Sana bir sey soracagim.

— Sorabilirsiniz.

— Arabani ne yaptin?

— Hig. Eskidi, biraz da borcum kalmisti, borca karsilik
verdim.

— Hayvanlar da beraber mi?

— Evet! Zati araba yiiz elli lira etmez ki! Borcum o ka-
dard1.

— Yagizlar duruyor, degil mi?

— Evet duruyor.

— Onlar1 ne yapacaksin?

— Bir miigteri bulursam satacagim.

— Bana versen olmaz m1? Benim doru beygirler benim
gibi pek ihtiyar olmus, kupay1 zor gekiyorlar.

— Siz bilirsiniz, begenirseniz aliniz.
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— Bedeva degil a! Parasini verecegim.

— Parayla da alabilirsiniz, parasiz da.. Kom vu vudre
(Nasul isterseniz) ...

— Acaba ne versem memnun olursun?

— Gegen yaz onlara yiiz yirmi lira verdilerdi de ben ver-
medimdi. Me pur vu... (Fakat sizin igin...)

— Yiiz yirmi lira ¢ok. Razi olursan seksen liraya alayim?
— Tre bien! Ben de verdim.

Valide hanimefendi, beyaz bir ipek mendil i¢inde agzi kir-
miz1 kurdelayla bagli altn ¢ikinini yastik tizerinden alip Bih-
ruz Bey’e uzatarak, Bey de kendine uzatilan seyi isteksizce
kabul ederek yine konusmaya devam olundu:

— Su paralar gegenlerde vadettigim yiiz elli liradir. Hay-
vanlarin parasini da konaga nakilden sonra vereyim, olmaz
mi1?

— Konaga mi gidecegiz?

— Oyle ya! Iste eyliil de giriyor, yagmurlar siklasti, hava-
lar serinledi. Bunlar da bir tarafa kalsin, 6niimiiz ramazan...
Bilirsin ya, ben camilere giderim. Burada nasil olur?

— Ramazan o kadar yakin m1?
— Oyle ya, surada on giin kald1.

— Hig haberim yoktu. Lakin buralar1 da pek giizel, nasil
birakalim da gidelim? Oton burada gok giizel olur.

— Oton ne demek?

— Sonbahar degil mi ya? ilkbahar prentan, sonbahar da
oton...

— Frenkge mi bu?

— Fransizca... Fransizca’nin her sozii giizeldir, bizimki
gibi kaba degildir.
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— Pasa baban hi¢ begenmezdi. Neyse o oton’u bu defa
da benim hatirim igin Istanbul’da gegirelim, olmaz mi Bih-
ruzcugum?

— Ben simdi a pie (yaya) gezmekten hoslaniyorum, bu-
rada promenat yerleri var. Konaga gidersek bahg¢ede mi gezi-
neyim? Gidecek yalmz bir Beyoglu, orasi da artik bana trist
(hiiziinlii) gelmeye bagladi.

— Ramazanda Beyazit, $ehzadebasi, Direkleraras: pek
giizel olur. Oralarda gezersin. Hem senin Istanbul’da misa-
firlerin gelirlerdi. Burasi uzak da besbelli onun i¢in gelmi-
yorlar.

— Mutlak gitmeli mi istanbul’a?
— Benim hatirim igin.

— Ben Reskidil ile dadi kalfayla aralikta buraya gelebili-
rim, degil mi?

— Olur. Ne zaman canin isterse kalkar buraya gelir, bir
iki gece kalirsin.

— Peki. Demek hemen demenaje edecegiz 6yle mi?

— Deminaze ne demek? Nigin bana Tiirk¢e soylemiyor-
sun?

— Demenaje... Sanki go¢ edecegiz.

— Oyle ya... Bugiin pazar. Oniimiizdeki persembeye gi-
delim. Ben Memis’e sdylettim. iki araba ismarlayacak. Cok
esya gidecek degil. Yalniz benim, kizlarin sandiklarimiz, se-
petlerimiz, biraz da oteberi gidecek, o kadar...

— Oyleyse ben de Misel’e ordr (emir) vereyim de benim
gidecek esyami ambale (paket) etsin.

— Sen de ¢ok sey gotiirmezsin zannederim.

— Cok sey gotirmeyecegim. Birkag kitap, biblo filan...
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— Memnun oldum, oglum! Allah senden razi olsun!
— Mersi! Ser mer! (Tesekkiirler, sevgili annecigim!)

— Benimle konusurken Frenkge karigtirmasan daha ¢ok
hazzederim.

— Dilim alismis da... Orduar valide!
— Yine mi? Neyse zararn yok. Gidiyor musun?

— Evet, yatma vakti geldi. Sabahleyin biraz erken kalkip
da ders yapacagim.

— Allah rahatlik versin! Git yat! Sabahleyin de afiyetle
kalkarsin ingallah!

— Mersi!

Bihruz Bey 6lmiis sevgilinin hazin hayalini her saat, her
dakika bagska kalbini karigtiran bir sekil, baska bir ruhu can-
landiric1 sekille kendisine arz eden sonbahar manzaralarini
Kiigiik Camlica’da terk edip de Istanbul’a nakletmek istemi-
yordu. Ne ¢are ki, mevsimin yenilenmesi miinasebetiyle terzi
Mir’in, kunduraci Heral’in, tuhaf¢i Alber Giin’iin hesaplar
birbirini takiben gelecekti, Siileymaniye’deki konaga bir ta-
lip ¢ikmadig1, yagiz hayvanlarin da satilmasina ¢are arandigi
bir zamanda yiiz elli liray1 istemeden bagislayip seksen liray1
dahi ¢ok gecikmeden 6demeye soz veren valide hanimefen-
dinin hatirin1 kirmak miinasip olmadigindan kislik eve git-
meye ister istemez razi oldu.

Bundan dolay: beyefendi derse iligkin kitaplariyla Biyan-
ki ve Hangeri sozliiklerini ve Redhouse’un degerli Osmanli-
ca sozliigiinii ve Greziyella’yr kendi bizzat gétiirmek tlizere
diger (isimlerini sevdigi) romanlardan ayirmis oldugu elli
bes, altmis kadarim ve 6zellikle M6syd Piyer’in kirk frank
bir bedelle dgrencisine liitfen hediye ettigi illiistre (resimli)
kitab1 ve konsollarn, trapezlerin, yazihanenin, yazi masasi-
nin ilizerinde duran pres papiye, kup papiye (kdgit baskisi,
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kagit bigagi) gibi aletlerle tuhaf ve teferruattan sayilan ufak
tefegin tasinma sirasinda kirilmayacak, bozulmayacak suret-
te ambalaj1 igini yetenekli olan ve ayn1 zamanda giivenilir
Migel Aga’nin {izerine; ¢amasira ve elbiseye iliskin olarak
konaga gitmesi gereken seylerin mesin sandiklara yerlegti-
rilmesi hususunu da dadi kalfa ile Regkidil’in, Naligger’in
giiclii ellerine havaleyle kendisi persembe giiniine kadar iig
giin zarfinda Kiigiik Camlica’nin latif kirlarim dolasip veda
etmeye karar verdi.
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Istanbul’a nakil Bihruz Bey igin manen pek hayirh oldu.
Konaktaki salonunu, klas odasini, kitaphanesini tertip ve tan-
zim ile birkag¢ giin siirekli meggul olmasi, kalbinin derdini
azicik unutturur gibi olmustu.

Naklin tgiincii giiniiydii. Konagin yazlarn bekgilik vazi-
fesini yapan bahgivani, bahgeye ne kadar giizel baktiginin
bir giizel eserini arz ile hem bir aferin almak hem de bes on
kurus bahsise konmak timidiyle mevsime mahsus ayva giil-
lerinden gayet giizel ve zarif bir deste tanzim ederek bir sa-
bahleyin klas odasinda ders ile mesgulken beyefendiye tak-
dim etti ve umdugu seylerden birincisine ulasamadiysa da
ikincisini istediginden fazla ele gegirdi. iki altin bahsis ald1.
Bihruz Bey ise o giizel bukeyi (buket) salona gondermeyerek
kendi eliyle eski madenden bir zarif ¢iceklige, ¢igekligi de
yazi masasinin bir kenarina koydu. Karsisina gegti oturdu.
Diisiinmeye basladi. Sonbaharin veremli sicaklifindan sarar-
migken yine taze ve dilber, zamansiz bir 6liimiin gelmesini
bekler gibi giilen ¢igek yiizlerini andiran o hiiziinlii mahsulii,
o masum, o saf nazik ¢igekleri, o algak goniillii, o utangag
kinilgan giil goncalari, sarigin tabiatin giizel kokulu kizlarim
bir miiddet izlemeye dalivermekle biitiin hasret dolu hislerini
uyandirarak yiiregi hafif hafif yanmaya basladi. Oliime ulas-
mis sevgilisi biitlin goriiniimiiyle goziiniin dniine geliverdi.
Sevda dolu bakislarini iizerinden ayiramadigi zarif bukeyi
teskil eden sar1 giillerden hele bir tanesi Perives Hanim’a ne
kadar benziyordu!

Bihruz Bey bu giizel giil demetini 61miis sevgilinin meza-
rina gotiirlip birakmanin pek miinasip olacagim diisiindiiyse
de, ne ¢are ki, o mezarin nerede oldugu 6grenilememisti. Bu
hasretin tekrarlanmasi iizerine Bihruz Bey yine Graziyella’y1
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okumak istedi. Konaga geldigi aksam kitabi nereye biraktigi-
n1 unutmustu. Aradi aradi, buldu. Lakin Graziyella’daki pro-
mie rogreden artik usanmisti. Bu régrenin ikincisi, tiglinciisii
ve belki dérdiinciisii ve bir de sonuncusu olmasi gerektigin-
den, onlar tedarik ederek okumak hevesine diistii. Dejone-
den sonra eldivenlerini giydi, bastonunu aldi, kapidan ¢ikt.
Yiiriiyerek kopritye indi. Oradan Galata’ya gegti. Bir araba
buldu. Dogruca Tekke’ye, Beyoglu'na ¢ikti. Terzi Mir’e,
kunduraci Heral’e, tuhaf¢1 Alber Giin’e ugrayarak yirmi
otuz, kirk liralik bir hesap gordiikten sonra Tekke civarindaki
kitapg1 Vik’in ditkkkanina gitti.

— Bonjur mésyo!

— Bonjur mosyd! Ne arzu ediyorsunuz?

— lkinci, tigiincii ve sonuncu “Teessiif”ii istiyorum.

— Yazar1 kim mosy6?

— Yazar1 d6 Lamartine, meshur sair.

— De Lamartine’in 6yle bir eseri oldugunu bilmiyorum.
— Evet, olacak.

— Hatirima gelmiyor.

— Ne demek? Graziyella’y1 okumadiniz m1?

— Genglikte belki okumusumdur ama... Hi¢ hatirda kalir
mi1?

— Siz bana Graziyella’y1 bulunuz?
— Iste efendim!

— Bakimiz; L6 Promiye Rogre, elbette bunun ikincisi,
liglinciisii ve bir de sonuncusu olmak lazim gelir.

— Ihtimal! Burada da Lamartine’in biitiin eserleri var,
belki onlarin i¢inde aradiginiz seyler de mevcuttur, fakat ay-
rica basilmamustir.
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— Biitiin eserleri mi?

— Evet efendim!

— Goreyim.

— Buyurunuz, bu yedi cilttir.

— Giizel, kag kurus?

— Yedi cildi altmis dokuz franktir.

— Pahal1 degil, giizel...

— Hem de i¢inde giizel graviirler vardir.
— Peki, su dort liranin ist tarafini veriniz!

— Hayir efendim! Dort liranin birisi fazla, ciltlerin parasi
tamam lig lira eder.

— Ha! Hakkiniz var. Kitaplar sariniz, baglayiniz da Be-
yoglu’nda ... numarali Mdsy6 Alber Giin’iin diikkkdnina goén-
deriniz, olmaz mi1? Oradan bana gonderirler.

— Pek giizel!

Kitap¢1 Mosyo Vik, Lamartine’in eserleri i¢inde Doziem
Rogre, Truvaziem Rogre, Derniye Rogre’nin olmadigini pe-
kiyi bilirdi. Fakat Bihruz Bey’in cahilligini yiiziine vurmus
olmak nezaketsizliginde bulunmamak i¢in o konuda bilmez-
likten gelmeyi uygun gordii. Bu sirada sairin biitiin eserlerini
ortaya siirmesiyse o giin sabahtan beri altmig paralik bile alig-
veris etmediginden 6nemli bir meblagla siftah etmek imidi-
ne dayaniyordu. Umidi gergek oldu. Ciinkii o, kitap¢1 oldugu
i¢in disiincesi, emeli kitaplarin1 satmaktan ibaretti. Bihruz
Bey oradan ¢iktiktan sonra tekrar Alber Giin’e ugrayarak ge-
lecek kitaplarin derhal konaga génderilmesini tenbih etti ve
kendi Taksim Bahgesi’ne kadar yayan bir tur yapmak {izere
yiriimeye basladi. Bahgeye varmasina bir yiiz adim kadar
kalmust1. Oteden tozu dumana katarak bir arabanin gelmekte
oldugunu goriince oldugu noktada durdu bekledi. Araba ken-

207



di arabasi, hayvanlar kendi kir beygirleri, kose de bizzat An-
don’du. Bey bunlari tamdi, bildi. Yalniz arabay: kullanmakta
olan geng beyi tamyamadi.

Bihruz Bey arabasini ve Andon’u o hélde goriip taniyinca
biiyiik bir hayret i¢ine diistii. Once oldugu yerde kalakaldi.
Sonra dondii, arabay1 Taksim Caddesi kosesini dolagip da
gozden kayboluncaya kadar bakislariyla takip etti. Araba
bertaraf olunca yine yiiriimeye devam ederek bahgeye girdi.
Kendi kendine s6ylenerek ¢icek bahgelerinin arasinda dolas-
maya bagladi:

“Keskose ko sa? (Bu dane?) Arabayi, hayvanlar diyelim
ki o beyefendi Kondoraki’den satin almis. Andon’u nereden
bulmus? O da beraber mi satildi? Yoksa benzettim mi? Ben-
zetme de degildi. Hatta lanetli Andon beni gordiigii zaman
biyik altindan giilerek basini 6teye ¢evirmedi mi? Cok sey!
Markaya dikkat edemedim, acaba benim inisiyaller (bas harf-
ler) duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret degil mi? O ma-
ladurva (beceriksiz) sik beyefendi de kim oluyor? Ne kadar
da zipircasina araba kullanmiyordu? Vay algak Kondoraki! Vay
Andon! Demek ki bunlar bizim ekipaji kagirip zaptetmek igin
anlagmislar! Anfenben debarase (Sonunda kurtuldum) oldum
ya! Araba zati berbat olmustu. Hayvanlar da oyle... Acaba
kag liraya satildi bunlar? Neme lazim, iiste benden para is-
temesinler de... Lakin garip sey! Andon ha! Simdi anlasil-
di1 ki, arabanin dingili egrildi, yaptirmak i¢in Kondoraki’nin
fabrikasina gotiirdiim, falan filan demesi tamamen yalanmis.
Hele ben kurtuldum ya! Gelecek yaz istersem daha iyilerini
getirtebilirim. Konak sag olsun!”

Bey bu yolda sdylene séylene bahgenin igini ii¢ bes kere
devrettikten sonra kapidan ¢ikti. Epeyce yorulmustu. Beyog-
lu’nu yayan ge¢cmeyi goze alamadig: gibi sar1 arabaya tekrar
rast gelmeyi de istemediginden, orada miisteri bekleyen ku-
palardan bir tanesine girdi, arabaciya “Dolmabahge’ye, ora-
dan Siileymaniye’ye!” emrini verdi.
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Gergekten Bihruz Bey san arabayi, kir hayvanlan yanlhs
gormemis, Andon’u da benzetmemis, hepsini dogru gérmiis,
tanimigti. Fabrika sahibi komisyoncu ¢elebi Kondoraki, Bih-
ruz Beyefendi’ye Andon’un eliyle génderdigi mektubunda
beyan ettigi sar1 arabayla bakla kir1 beygirleri ii¢ giin fab-
rikasinda beklettikten sonra dordiincii giinii —bunlar1 zaten
Bihruz Bey’de goriip begenmis, satin almaya fazlasiyla he-
veslenmis ve bu konuda Kondoraki’nin aracilifina miiraca-
at etmis olan— yeni ortaya ¢ikmis mirasyedilerden Balciza-
de Nispeti Bey’e yiiz kirk bes liralik bir senetle yiiz doksan
alt1 buguk liraya satmig ve arabaci Andon’un Bihruz Bey’in
yanindan ayrilarak agikta kalmasina kendisi sebebiyet ver-
diginden bunu da magdur etmis olmamak i¢in o mirasyedi
Bey’e tavsiye ederek kapilandirmigti.
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Bihruz Beyefendi konaga geldigi zaman saat yarima
gelmisti. Bey merdivenden ¢ikarken karsisina gelen Misel
Aga’ya kitaplarin gelip gelmedigini sorarak “Geldi ekselans,
salondadir. M6sy6 Piyer de orada!” cevabini almakla hemen
salona girdi.

— Bonsuar, mon ser protesor!

— Bonsuar Bihruz Bey! Nasilsiniz?

— Pek iyiyim. Siz?

— Ben de iyiceyim, lakin sizden sikdyetim var.

— Ne gibi?

— Buraya go¢ edeceginizi bana haber vermeliydiniz.
— Gegen defa, sali aksami sOylemistim zannederim.
— Hayir, 6yle bir s6z gegmedi.

— Unutmus olmalisiniz.

— Ben unutmam. Oyle bir s6z olmadi ki unutayim!
— Neyse affedersiniz.

— Affetmek bir sey degil. Fakat bagima gelenleri bilseniz...
— Ne oldu? Basiniza ne geldi?

— Cuma aksami, evet cuma aksami ve gecesi gok rahatsiz
oldum.

— Vah, vah!
— Evet, alaturka saat on ikide koske gittim.
— Ey!
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— Kapilar kapali, kimseler yok. Vurdum, vurdum, vurdum.
— Sonra?

— Bagci geldi. Onlar gog ettiler, burada kimse yok, her
yer kapali, demesin mi?

— Vah, vah!
— Vah, vah! Ama sa ma kiite tre ser! (Pahaliya mal oldu!)
— Sonra ne yaptiniz?

— Sonra... Arabay: gondermistim, bagciya yalvardim git-
ti bana bir araba buldu getirdi.

— Ey?

— Beni Kadikodyii’ne kadar gétiirmek i¢in arabaci iki me-
cidiyeden asag1 razi olmaz, zaruri kabul ettim.

— Ey, Kadikoyii’ne gittiniz, 6yle mi?

— Oyle ya... Orada bir dost var, onun evine gittim, onlar
da an fami (ailece) Adalara gitmigler.

— Ey? Se tiin avantiir sa... (Adeta bir macera...)

— Vui, me sa ma kute ser vu save. (Ama biliyor musunuz
bana pahaliya mal oldu.)

— Sonra ne yaptiniz?

— Onlar1 da bulamayinca arabaci beni bir otele gotiirmek
istedi. Sehirden uzak, Fenaraki tarafinda bir otel... Cesaret
edemedim. Istanbul’a gegmekten baska garem yoktu, iske-
leye indim. O zaman sizin dostunuz Mosyd Kesfi’ye rast
geldim, selam verdim. Beni tanimadi m1 ne oldu, selamimi
almadan gegti gitti.

— Kesfi Bey mi?

— Evet!

— Hig olamaz! Emposibl! (imkénsiz!)
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— Purkua? (Neden?)
— O burada degil, o izmir’e gitti.

— Demek ki benzetmisim, gece karanliginda besbelli ta-
niyamamigim.

— lyi gordiiniiz mii?

— lyi gérdiim zannediyorum, fakat mademki...

— Nerede ve nasil gordiiniiz?

— Bir tiitiincii ditkkdni 6niinde bir sey aliyordu, gordiim.
— Kendisine bir sey dediniz mi?

— Bonsuar M6sy6 Kesfi dedim, hig cevap vermedi. Ora-
dan savustu gitti.

— Ne kiyafetteydi?
— Orasina dikkat etmedim.
— Yanlis olmali.

— Mademki Izmir’deymis, benzetmisim demek olur.
Neyse iskeleye geldim, iki ¢ifte kayik aradim, kayik yoktu.
Bir sandal bulabildim, bereket versin o da iki ¢ifteydi. Kara-
koy’e yarim liradan asag) gitmediler.

— Neyse o sandali olsun bulmugsunuz ya!

— Evet ama yarim lira! Oradan bir saatte Karakdy’e var-
dik. Beyoglu’na ¢ikmak igin araba yok, hayvan yok. Yayan
¢tkmaya mecbur oldum, ¢ok zahmet ¢ektim. Karnim ag, lo-
kantaya girdim, dine ettim, oradan Unyon Fransez oteline
girdim, yattim.

— Cok rahatsiz olmussunuz, tiziildiim.
— Ya masraf? Tam otuz iki frank sarf ettim.

— O bir sey degil, onu 6derim.

212



— Mersi!

— Bugiin yeni kitaplar aldim, de Lamartine’in biitiin
eserleri.

Paketi ag1ip kitaplar arz ederek:

— Yedi cilt, her birinde tiger dorder parga gayet giizel gra-
viir de var.

— Cok nefis, ¢ok giizel! Kaga aldiniz bu yedi cildi?
— Altmis dokuz franga aldim.

— Bedava! Baskisi enfes, kagid1 enfes, graviirleri enfes!
Hele igerigi... Koca poet! Se liin d6 gulvar de la Frans!

— Beranger ile de Lamartine’den hangisi daha biiyiik sa-
irdir?

— Beranger bagka janr, de Lamartine bagka... Aralarinda
miinasebet yok. Oteki buna nazaran giinesin yaninda ay gibi
kalir. Giines varken de ay goriinmez. Nes pa beyefendi?

— Demek Beranger higbir sey... Ben 6yle bilmezdim.

— Dedim ya o ay, beriki de giines! -Ciltlerden birisini ka-
ristirarak- La siit diin anj (Bir Melegin Diisiisii) ... Bunu oku-
mali, oh! Kom se bo! Kom se siiblim! (Ne giizel, ne ulvi!)

— La siit diin anj, Bir Melegin Diisiisii... Ne giizel, aman
biraz okur musunuz?

— Okuruz tabii...

— Dineden sonra okuyalim! Fakat ikinci, ligiincii rogrele-
ri de okumak istiyorum.

— Onlar nedir?

— Promie rogreyi bitirdim, belki elli defa okudum. Tiirk-
¢e’ye de hemen tamamini terciime ettim. Obiirlerini de gore-
yim, bakayim nasil seyler?
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— Proémie rogreyi bilmiyorum.

— Canim Graziyella’nin sonundaki poezi... Camlica’da
bir gece siz okumadiniz m1?

— Ha! Evet, bildim. O poezi giizeldir. Sair ona promie
rogre namin1 vermis, fakat déziem rogre, truvaziem régre
diye bagka bir siir yazmamus. Oyle eseri yoktur.

— Ben vardir samyordum! Oyleyse La siit diin anj’1 oku-
ruz.

Bu sirada Misel yemegin hazir oldugunu haber verdi.
Muallim efendiyle 6@rencisi sal a manjcye gittiler. Sofraya
oturdular. Suradan buradan konusarak bir saatte yemegi bi-
tirdiler. Tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigaralar i¢ildik-
ten sonra Bihruz Bey’in teklif ve ricasiyla Mosy6 La siit diin
anj’1 aldy, sesli olarak okumaya basladi.

Unlii Fransiz sairinin bu eseri, insan ruhunun baslangici
ve sonundaki hallerini saire gore tasvir eder, agir mevzulu,
gii¢ anlagilir, art arda kasidelerden meydana gelen kocaman
bir kitap oldugu halde unvam olan “Bir Melegin Sukiitu”
tabirinden anladig1 manaya goére bu eseri de Graziyella’da-
ki manzume gibi 6lmiis geng ve giizel bir kiza dair mersi-
yeden ibaret bir sey zanneden Bihruz Bey, Mosy6 Piyer’in
okumasina aklin1 ve kulagini vermis ve bazi misralar tekrar
ettirmisken yine higbir sey anlamakta basarili olamayinca
hocasina karsi, “Artik birakiniz!” demeye cesaret edemedi-
ginden Mosy6 Piyer yorulup da kendi kendine kitabi elinden
birakincaya kadar dinlemeye karar verdi.

Mosy6 Piyer ise ¢oktandir 6yle degerli siirler okumaya
vakit bulamadigindan su firsattan istifade ederek ask ve sevk-
le okumakta devam ediyordu. Bu suretle eserden bir on sayfa
okuyarak biraz teneffiis etmek, bir de sigara yakmak iizere
kitabi bir siireligine elinden biraktigi zaman Bihruz Bey’i mi-
s1l mis1l uyur goriince aziz muallim efendi, geng Bey’i o tath
uykusundan uyandirmaya kiyamadigindan kitabi kapadi. Ya-
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vascacik yerinden kalkti. Potinlerinin burnuna basa basa yii-
rilyerek salondan ¢ikti. Hemen yatak odasina gitti. O da 6g-
rencisi gibi tath bir uyku dlemine dalmak niyetiyle yatagina
girdi. Yorgani basina ¢ekti, lic dakika gegmeden horul horul
uyumaya basladi. Halbuki aziz muallim efendi daha salonun
kapisin1 bulmadan ayaginin sesinden Bihruz Bey uyanmig ve
o disariya ¢ikar ¢ikmaz (sayet tekrar geliverir diye) hareme
savusarak yatak odasina gekilmisti.
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Caker Bey, Talip Bey, Sahban Bey, Malik Efendi, Bihruz
Bey’in konak komsularindan ve teklifsiz goristiigii gengler-
dendir. Bunlar kislar1 ¢ogunlukla aksam Bihruz Bey’in kona-
ginda toplanirlar, konugurlar, kagit oynarlar, beslere altilara
kadar bir hosca vakit gegirirler, fakat yaz gelince Bihruz Bey
Kiigiik Camlica’ya naklettigi gibi, digerlerinden yalniz Malik
Efendi kalarak Caker Bey Beykoz’a, Talip Bey Emirgan’a,
Sahban Bey de Sariyer’e yazliklara giderler. O nedenle bes
alt1 ay kadar birbirlerini ya hi¢ gérmezler veyahut nadiren
sokakta, vapurda filanda gorebilirlerdi. Bu sene eyliil ile be-
raber Ramazan-1 Serif’in gelisi yazlik¢ilar sonbaharin geg-
mesinden evvelce kislik evlerine donmeye tesvik ettiginden,
Bihruz Bey Kiigiik Camlica’y: terk ederek konagina geldigi
gibi, isimlerini s6yledigimiz beyler de yazliklarindan kiglik
evlerine gelmisler ve birbirlerinin gelisinden ¢argabuk ha-
ber almislardi. Dolayisiyla konaga naklinin ti¢ilincti aksami
komsu beylerden ikisi, ertesi aksam diger ikisi Bihruz Bey’i
ziyarete gelmig, li¢ giin sonra bir aksam bu beylerin dérdii
birden konakta birlesmisti. O aksam saat dort buguga kadar
oturuldu. Komsu beylerin hepsi de neseyle konusurlar, yalniz
Bihruz Bey genellikle s6ze karigsmayarak séylenenleri dinle-
mekle yetinirdi. Yaz dlemine, kayik sandal eglencelerine, kir
safasina vesaireye dair olan sohbetin harareti azalinca, geng
beyler otuz bir oynamak istediler. Oyun masasi ortaya geldi.
Beyler masanin basina siistiiler, kagitlar hazirlandi. Fakat
Bihruz Bey, Malik Efendi’yle disaridan disariya ortak olmak
yani onun sermayesine esit miktarda bir meblag da kendisi
ilave etmek iizere oyundan hari¢ kalmasini —bas agris1 ba-
hanesiyle— beylerden rica ettiginden bunlar oyunla mesgul
olduklan kadar Bihruz Bey de kéh bir kosede sigara igerek
sakince oturur ve kdh de Lamartine’in La siit diin anj’ 11 ka-
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ristirird. Bir aralik beyefendi salondan kaybolunca oyuncu-
larin konugmalar asagiki sekli aldi:

— Bihruz Bey’e dikkat ediyor musunuz? Hig eski nesesi
kalmamus. Siz kagit ¢ektiniz miydi?

— Evet! Evet! Gegen aksam benim goziime garpti. Bil-
mem ne var? Pek ¢ok diisiiniiyor.

— Yalmz diigiiniiyor degil, kederli de goriiniiyor. Siz dav
mi dediniz? Kag kurus?

— Ben 6yle kederlilik filan anlamadim.
— Dedi ya, rahatsizmis, basi agriyormus. Simdi de yatti.

— OQyleyse biz de bir taraftan rahatsiz etmesek! Bir an
evvel gitsek!

— Su parti bitsin de sonra diistiniiriiz. Siz yandimz. Siz
yatiyorsunuz, oyle mi?

— Bana kalsa Bihruz Beyin hig¢bir seyi yok. Oyunda bu-
lunmak istemedi, bag agrisin1 bahane etti.

— Oyun mu oynayacagiz yoksa? Geliyor, geliyor, susunuz!

— Bihruz Bey! Sizin sans Malik Efendi’ye fena yarad:.
Hepimizin paralarini ¢ekiyor.

— Gergek mi Malik Efendi?

— Iste bakiniz, dort liralik sermayeden su dért buguk me-
cidiyeyle surada birka¢ kurus da bakir para kaldi.

— Zaran yok, devam ediniz, lazim gelirse ikiser lira daha
koyariz.

— O benim isim degil... Ey, beyefendi! Talip Bey size
sOyliiyorum: Biz hi¢ otuz bir yapamayacak miy1z?

— Siz de yapin! Kagitlar meydanda... Benim gibi on bege

once bir dokuzlu sonra da bir altili ¢ekersiniz, paralar alir-
siniz.
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— Bende o talih nerede? Elime on dort, filiz filiko geliyor
da yine bir sey yapamiyorum, her defa kaybediyorum. Mos-
yo Piyer olmali ki size galip gelsin!

* %k %k

Evet, komsu beylerin dikkatlerinden gizli kalamadigin-
dan Bihruz Bey’in halinde bir degisiklik vardi. Eski nesesi,
eski sakrakligi kalmamisti. Bes alt1 ay evvele kadar kosup
gezmekten, konusmaktan, kumardan, kendi tabirince sosye-
teden pek hazzeden Bihruz Bey simdi sakin sakin diigiinmek-
ten, tenhaliktan memnun oluyordu.

Bihruz Bey bir aksam yine yalnizca yemek yedikten sonra
odasina gitti. Misel’i ¢gagirdi. Biraz mesguliyeti oldugundan,
biri gelecek olursa kendisi i¢in “Rahatsizdir, haremdedir.”
denilmesini tembih etti.

Bey, kendi kendine kah diisiinmek, kdh Promie rogre ter-
climesini biraz daha diizeltip aydinlatmak, kdh Lamartine’in
biitiin eserlerini —i¢inde kendi haline uygun bir siire, bir hika-
yeye tesadiif etmek emeliyle— karigtirmak ve kah La siit diin
anj’dan birkag misra okuyup anlamaya ¢aligmak gibi islerle
mesgul olup duruyordu. Kulagina uzaktan uzaga davul ses-
leri gelmeye basladi. Gergekten o aksam hilalin ¢ikmasiyla
Ramazan’in gelisi kesinlesmis oldugundan, mahalle bekgi-
leri miibarek ayin gelisini beldenin adetiyle davullarla ilana
cikmugti.

Bihruz Bey Ramazan’in geldigini anlayinca bu ay i¢in-
de hususiyle on besinden sonra Kalpakgilarbasi’nda, Beyazit
meydaninda, Divanyolu’nda, Sehzadebasi mevkisindeki ka-
labalik ve gezinti alemlerini hatirlayarak keyiflenecek yerde
bir mahzunluga disiiverdi. Ciinkii kendisi i¢in o dlemleri iz-
lemekten artik bir haz ve nese almayacagim diisiindii. Evet,
sarigin hanim sag olaydi elbette o da oralarda ekseriya gorii-
lirdii. Halbuki o zavalli kiz gengligine doyamadan 61dii gitti.
Kim bilir hangi tenha kabristanin hangi kosesinde o ¢aresiz
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geng garip yatarken, beyefendinin bu kalabalik alemlerde
dolasip goniil eglendirmesinin ne biiyiik vefasizlik olacagini
diigiindii.

iste Bihruz Bey boyle diisiindiigiinden dolay: hiiziinlen-
mis ve kederlenmisti. Bu hiiziin gittikge derinlesti, Bey’i Fe-
ner’deki gibi tatli bir dalginliga yoneltti. Bir buguk iki saat
kadar Oylece dalip nihayet akli bagina geldigi zaman kendi
kendine diyordu ki:

“Insallah otuz Ramazan orug tutayim, camilere gideyim,
ibadet edeyim. Kalpakgilarbasi’na gitmcyim, Bcyazit Mcy-
danr’ndan ge¢meyim, Sehzadebasi’na ¢ikmayim, buralara
gidersem de kimselere bakmayim!”

%k %k k

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi. Davul
tekrar ¢alinca yemek i1smarladi. Yemekten sonra imsak za-
manina kadar oturdu. Sonra hareme gitti. Bey’in o sekilde
sahur yemegi ismarlamasindan orug tutmak niyetinde bulun-
dugunu anlayan dadi kalfa hareme girince hemen kostu gel-
di, sevine sevine s6ze basladi:

— Ingallah yarin orug var Bey’im! Oyle mi?
— Nerden bildin?

— A, sahur yemigsin, ben haber almaz miyim? Pek haz-
zettim, hanimefendi de pek sevindi.

— Niyetim hi¢ bozmayacagim. Otuz giin tutacagim.

— Aferin Bey’im! Allah kabul etsin! Gordiin mii? Ben
demez miyim benim Bey’im elbette bir giin uslanir diye...
Lakin namaz da kilmali, namazsiz oru¢ olmaz. Hanimefen-
diyi goriir miisiin?

— Valide daha oturuyor mu?

— Namaz kiliyor. Simdi biter, istersen azicik gor. Aksam-
dan beri sana ¢ok dua etti.
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— Artik yarin sabah goriirim. Simdi pek uykum var, ya-
tacagim.

Bihruz Bey s6ziinde durdu. Ramazanin birinci, ikinci,
tigiincii giinii orug kendisine epeyce zorluk vermisti. Bir haf-
ta sonra buna aligiverdi ve halinden memnun olmaya basla-
di. Geceleri ekseriya sahura kadar oturur, dersleriyle mesgul
olur. Sahur yemegini yer. Hareme girer yatar. Giindiiz saat
bese kadar uyur. Uyaninca —kalfanin tesvikleri de yardim
ederek— abdest alir. Giyinir. Saat sekize dogru konaktan ¢1-
kar. Bazen Beyazit Camii’ne, bazwn Ayasofya’ya ve bazi
defa da Sehzade Camii’ne gider. Giizel sesli hafizlarin etki-
leyici okuyuslarini, dogru sézlii vaizlerini dinler. Ikindi vakti
biiyiik cemaatle namazini ifadan sonra camiden ¢ikar. Sergi-
leri dolasir. Yine bir aralik da Beyazit, Sehzadebasi kalaba-
liklarini, gezintilerini s6yle uzaktan izledikten sonra konaga
doner. Konudan komsudan davetli davetsiz olarak ¢ogu ak-
sam hazir olan misafirleriyle iftarini eder ve misafirler i¢inde
bir uygun arkadas buldugu geceler civarindaki Siileymaniye
Camii’ne teravihe dahi giderdi.
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Ramazanin on ikinci cuma giinii Bihruz Bey saat dokuz
buguktan on buguga kadar Beyazit sergisinde gezinip eglen-
dikten sonra avludan ¢ikti. Meydanin simitgi, ¢orekg¢i, har-
dalci, pideci gibi esnafin tabla ve kiifeleri, fincan, tabak ve
canak ¢omlek satan yaymacilarin sergileri, ayak berberleri-
nin sandalyeleri, mangallari, mahut panoramacinin —basinda
daima mevcut olan yirmi otuz kadar izleyicisiyle beraber—
kocaman sandigi, kundura boyacilarinin kutulari, dolmaci,
mumcu, zenci kadinlarin tencereleri, sepetleri, hediyelik esya
saticilari, Hindilerin, tespihgilerin sundurmalari, kukusgula-
rin ¢adirlan ve bunlarla aligverisi bulunan, bunlarin 6niinde
saatlerce durup bakmaktan zevk alan birkag yiiz kadar ayak
takimi aleladeden g¢evirmis, camiden ve sergiden ¢ikacak
sahiplerini alip gotiirmek iizere gelmelerini bekleyerek bir
siraya dizilmis yiizlerce konak arabalarinin o kalabaliga ek-
lenmesi, orasini sokiilmez, gecilmez bir hale getirmisti.

Bihruz Bey epeyce bir giigliikle Kokgiiler Kapisi tarafina
gecerek basmacilarin 6niinden kagitgilara dogru agir agir yii-
riimeye basladi.

Birkag giinden beri devam ederek oruglulan taciz etmek-
te olan lodosun agir havasi o sabah poyraza hararetle ortali-
ga giizel bir serinlik yayildigindan ikindiye dogru sokaklara
ugrayan erkek kadin nice binlerce halk camileri, meydanlari,
biiyiik caddeleri doldurmus ve konak ve kira arabalarindan
bir¢ogu da kucaklarim siisleyen siislii hanimlar tagiyarak asa-
g1 yukari, birbiri ardinca meydani devretmekte bulunmustu.

Bir takimi gidip bir takimi gelen ve izdihamin sokiilmez
bir hdlde olmasindan dolayi birkag adimda bir kere durmaya
mccbur olan binlerce halkin iginde siyah ¢uhadan diiz yakal
onlii sakolar1 veya koyu renk kagmirden yakas: kadifeli iki
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onlii paltolar yukaridan asagiya kadar ilikli, biiyiicek tabla-
lica fesleri iki yandan kulaklarinin tist kismini 6rtmiis, kegi
derisi potinleriyle parlak ve sustali kunduralar1 ¢amur leke-
sinden ve tozdan tamamiyla azade ellilik, elli beslik, altmig-
lik efendilerin sol ellerinde altin veya ipek kamgili, nadiren
inci ve mercan, bazen kehribar ve necef, bazen nargil, yiiz
stirli kuka birer tesbih oldugu halde sag ellerindeki giimiis
kakmali, kabzasi kanca seklinde abanozdan bastonlarina da-
yanarak denk adimlar ve dikkat ve agirbaslilikla yiiriiytisleri,
kolal frenk gomleklerinin dimdik yakalar: asagidan yukari-
ya dogru kulaklarini yan yerine kadar saklamig, koyu renk ve
puskiilii daima yan tarafta bulunur ufarak kalipsiz fesleri kas-
larinin tizerine kadar inmis, siyah redingotlu, dar pantolonlu,
parlak potinli, tek go6zliiklii, eldivenli sik beylerin ellerinde
bazen altin, bazen giimiis veya baga sapli birer baston bu-
lundugu halde, genellikle ikiser ikiser ve kol kola gezerken
nerede bir temiz araba veya siislii bir hanim goériirlerse, géz-
lerini ona ag¢ip dolagma yénlerini o tarafa gevirmek suretiyle
hafiflik gostermekten ¢ekinmeyisleri, genellikle ipekli parlak
kumaslardan rengérenk semsiyeleri, feraceleriyle ve gazdan
ince ve nazik, diizgiinden giizel ve seffaf yagmaklariyla 6bek
Obek kenarlar1 tutmus olan igveli Havva kizlarinin sarkintilik
icin uzatilan ellerden uzak bulunmak i¢in bahar agaglarinin
kiy1 bucak yerlerinde topluca bulunmaya egilimli olan hassas
¢igekleri andirircasina dleme kendilerini hem gostermek hem
de gostermemek gibi iki zit davranigi bir arada giizel goster-
mek hususundaki gdsteri ve oyunlari, elleri, koltuklar yesil
salata, sogan ve yagl ve susamli simit hevenkleri, ramazan
pidesi ¢ikinlariyla dolu oldugu hélde baklava bérek hayalleri
ve kahve ve tiitiin hasretleriyle sabirsiz kalan ve iftar daki-
kasina yetismek i¢in saatin saniyelerini adimlariyla saymak
aliskanliginda bulunan bogazina diiskiin tiryaki babalarin o
s6kiilmez, gec¢ilmez izdihamin i¢inde bunalip hesaplarini sa-
sirdik¢a lahavle ¢gekerek bas sallayislar1 dikkate deger seyir-
lerdendi.
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Oruglu bulundugu i¢in ramazan giinlerini pekiyi saymak-
ta olan Bihruz Bey miibarek ayin on besi gelmeden sokaklari
hinca hing dolduran bu kalabaliga hayret dolu bakislarla ba-
karak agir bagl bir beyefendiye yakisir tavir ve edayla yolu-
na devam ediyordu.

Meydani bin giigliikle gegerek Sabuncu Hani kdsesini de
dolasacag sirada belki yirminci defa olmak tizere yine dur-
maya mecbur oldu. Ciinkii Vezneciler tarafindan gelmekte
olan iki sira arabalar, ilerisi tikanmig oldugundan orada dur-
makta ve iki taraftan hiicum eden halk birbirlerinin gcgmesi-
ne mani olmaktaydi. Siislii hanimlara terbiyesizce laf atarak
simagmak i¢in boyle miisait zemin ve zamanlar arayan hafif
siklardan ikisi adi bir kira arabasina kurulmus hafif kadinlar-
dan diizgiin boyal iki kadina kur yapmak yolunda tiirlii may-
munluklar, tiirlii maskaraliklar ediyorlar, kadinlar da ayni
maskaraca davraniglarla sik beylere karsilik vermekten geri
kalmiyorlardi. Bihruz Bey bulundugu noktadan ne ileri ne de
geri gidemedigi i¢in bu hali ister istemez goriiyorsa da araba
biraz ileride bulundugundan igindeki nazeninleri —ki Peri-
ves’la Giilseker Hanim’1n ta kendileriydi— se¢emiyordu.

Zavalli Bihruz Bey son derece ¢irkinligini simdi goérebil-
digi bu halden ziyadesiyle igrenerek kendi kendine su yolda
soylenmeye baslad1:

“Kom se degutan! (Ne tatsizlik!) Bir kadina béyle de kur
edilir mi? Aman ya Rabbi, ne bayag insanlar! Ne bayag: ka-
dinlar! Ben de kurérliik (hovarda) ettim. Lakin bdyle skan-
dalo (rezalet ¢ikarircasina) hareketlerde bulunmadim. Benim
baktigim kadin hasa... O kadin degil, bir kiz, kiz da degil,
bir melekti. Yazik, povr fiy (zavalli kiz) simdi sag olaydi, o
da buralarda bulunurdu ya! Evet, o da ¢ikardi gezerdi, ama
nasil? Nobl (soylu) bir hanima layik surette... Evet! Simdi o
benim fiyansem (nisanlim) olacakti. Belki de... Oh! Madam
Bihruz, Madam Bihruz olacakt1! Yazik! A sez an, se bien to
pur murir! (On alt1 yaginda 6lmek ¢ok erken!) Ah, o simdi
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soluk kefeniyle kara topraklarda yatiyor, ben geziyorum. Ni-
¢in mezarinin baginda aglayamiyorum? O mezar nerede? Of,
kom se trist! (Ne kadar hazin!) Sevdigini kaybet de topragini
bilme! Malo6ro ko jo siii! Aman suradan gideyim de su hali
goziim gérmesin!”

Bihruz Bey yiiregini birden istila eden nefret ve hasret
hislerinin tahrikiyle kadindan, erkekten yiiriiyiisiine engel
olanlar itip kakarak kendisini gergekten oradan kurtardi ve
artik ruhunu tekrar kaptirmig oldugu hasretli diisiinceler igin-
de higbir tarafa bakmayarak dogruca konaga gitti. iftar vak-
tine daha yarim saatten fazla vardi. Bey salona ¢ikt1. Orada
valide hanimin davetiyle iftar i¢in gelmis akrabadan birkag
kimse oturuyordu. Bey bunlara birer aginaliktan sonra geri
dondii. Ciinkii Bihruz Bey kendi kendine disiinmek igin yal-
niz bulunmak istiyordu. Kabine do travaymna gitti. Halbuki
orada da Mosy6 Piyer bulunuyordu. Bey artik sevgili mualli-
minden kagamadiysa da ona bile sogucak muameleden dnce
kendini alamadu:

— Bonjur Mosyo6 Piyer!
— Bonjur beyefendi! Koman sa va? (Nasilsiniz?)
— Pekiyi degilim, siz nasilsiniz?

— Ben oldukga iyiyim. Size bir kitap getirdim. Biraz es-
kice amma... Benim kitaplarin arasinda elime gegti de...

— Tesekkiir ederim, nasil bir kitap o?

— Manon Lesko... Fevkalade giizel yazilmig eserlerden-
dir. Bunu okumadiniz zannederim.

— Hayir gérmedim.

— Amur d6 fam, ama bu bir amur asarne (Atesli ask) ...
Pol e Virjini, La Dam o Kamelya filan gibi degil. Trez ente-
resan (Cok merakli) ...

— Aman, okusak!
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— Siz kendi kendinize okursunuz. Bakiniz ne kadar ga-
rip, ne kadar azgin, bununla beraber ne kadar fedakar, ne ka-
dar hazin neticeli bir agk!

— Rica ederim siz baglayin da, sonra da ben kendi ken-
dime okurum.

— Tre bien! Fakat vakit var mi? Simdi dineye gidecek
degil miyiz?

— Daha yarim saat var, baslayin siz!

— Oyleyse bes on sayfa okuyabiliriz.

Konaga nakilden ve hususiyle ramazanin gelisinden beri
Bihruz Bey’in hareketlerine ve davraniglarina gelen durgun-
luk ve amur d6 fam bahislerine gosterdigi meyilsizlik, Mos-
yo Piyer’in dikkatini ¢ekiyordu. Gerg¢i geng¢ Bey dersleriyle
evvelkinden fazla mesgul oluyorsa da bu gidisle Bey’in ders-
lerden de usanivermesi ihtimali uzak olmadigini ve o halde
kendisinin yumusak yiizlii dostu olan yiiz otuz alt1 frank elli
santimden ebediyen ayrilmak icap edecegini diigiinmek Mos-
yo Piyer’i bayag iiziip duruyordu. Ozellikle Bey’in ekipaj
ne sebeple aradan kalktigin1 Misel Aga’dan gizlice sorup 6g-
rendikten sonra Mosy6 Piyer daha ¢ok iiziilmeye ve kendisini
hocalik mevkisinde tutmak i¢in Bey’e bagka tiirlii yaranmak
caresini diigiinmeye basladi. Bu ¢areyse ara sira bazi neseli
romanlar bulup getirmekle geng Bey’in her neden dolayiysa
usanmis oldugu hevesleri ve eglence diiskiinliigiinii canlan-
dirarak ve ders geceleri amur d6 fam hakkinda tath bahisler
acarak Bey’i yakinliga mecbur etmekti. Fakat aziz 6grencisi-
nin ekonomik giicii siiphe gotiiriir ve endise verir bir hdldey-
ken digaridan parayla kitap alip getirmek miinasip degildi.
O sebeple Mosyo Piyer bazi dostlarinda da bulabilecegi o
tirlii kitaplar1 6diing olarak alip 6grencisine getirmeyi diisii-
niiyordu. Mosy6 Piyer’in hanesinde bir kdhne sandigi vardi
ki, ¢ogu politakaya dair bir¢ok kitap¢ik ve lizumsuz evrak
ve mektuplar la doluydu. Mdsy6 bir aksam bir kagit aramak
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icin sandig1 agti. i¢indeki seyleri kanstirirken eline sirazesi
dagilmig, kapag1 yirtilmis bir kitap gegti. Kitabi muayene-
de Manon Lesko hikayesi oldugunu goriince aldi, bir tarafa
koydu ve cuma giinii konaga gelirken kitab1 da sakosunun
cebine yerlestirmeyi unutmadi! iste o parga parca sayfalari
biikiilmiis ve yirtilmis ele alinmaz derecede kirlenmis kitabin
konaga getirilmesindeki sebep ve niyet buydu. Burasi anla-
silinca beyefendinin o kitap i¢in, “Aman okusak!” diyerek
izhar ettigi arzuyu Mosy0 Piyer’in ne biiyiik bir memnuniyet
hissi ve bagsar1 mutluluguyla karsilamis olacagini agiklamaya
gerek yoktur. Evet, Mosy6 Piyer kitabi eline alarak biiyiik bir
neseyle sesli sekilde okumaya, Bihruz Bey de can kulagy-
la dinlemeye bagladilar. Ne faydas: var ki, romandan on bes
sayfa okunamadan top atildi. Emektar Memis Aga kapidan
goriinerek kizgin bir tavirla seslendi:

— Misafirler orug agacaklar, sofra basinda bekliyorlar!

Caresiz yemek odasina gidildi. Bihruz Bey, profesoriiniin
getirdigi bu yeni romani merak etmeye bagladigindan zihnini
oraya vermisti. O sebeple sofrada kimseye bir iltifat etmi-
yor, iftarcilar da Bey’in israrci sessizligine kars1 agiz agmaya
cesaret edemediklerinden odada ara sira kasik ve ¢atallarin
tabaklara yanliglikla dokunmasindan olusan hafif ve ciiret-
siz bir tikirtiyla Misel Aga’nin Steye beriye hareket ettikge
potinlerinden ¢ikan ihtiyath gicirtidan bagka ses isitilmiyor-
du. Neyse, yemek yenildi. Salona gegildi. Bihruz Bey birinci
kahve ve sigaralar igilinceye kadar salonda bulunmaya gii¢
tahammiil etti. Nihayet misafirlere soyle dedi:

— Affedersiniz, biz muallim efendiyle ders yapacagiz, siz
keyfinize bakiniz!

Sonra da M6syo Piyer’e isaretle meramini anlatarak ikisi
birlikte salondan ¢iktilar, ders odasina gittiler. Oraya gider
gitmez Bihruz Bey Manon Lesko’yu Mosy6 Piyer’in eline
tutusturdu:
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— Liitfen okumaya devam eder misiniz?

— Tre volonte (Memnuniyetle)! Bu hikdye bana da ye-
niden merak verdi. Gengligimde bes alt1 kere okumustum.
Kitabin eskiliginden de anlasilir ya! Ne kadar okusam bikmi-
yorum. Bunlar...

— Rica ederim, o bahisleri sonra ederiz. Romani bu ak-
sam bitirsek diyorum.

— Bilmem bitirebilir miyiz?
— Hele siz okuyun! Saat yediye kadar oturacagiz.

Mosy6 Piyer yalniz arada bir sigara yakip Misel Aga’nin
getirdigi serbet ve kahveyi de icerek bir iki nefes almaya fir-
sat bulmak suretiyle bes saat kadar durmaksizin okumaya
devam ederek romanin ¢ogunu okudu, 6grencisine dinletti.
Fakat caresiz ihtiyarin kuvveti giicii tikkendi. Bir taraftan sa-
hur vaktinin gelisini ilan igin sokaktan gelen davul sesleri en
vazifesiz kulaklara da kendisini isittirecek surette giiriiltiiler
kopardig1 gibi, diger taraftan emektar Memis Aga’nin yine
kapidan goriinerek soguk bir tavirla mirildandi:

— Misafirler sofraya inecekler, yemekler de soguyor!

Bu seslenis hoggoriiye meydan vermedigi gibi Mosy6 Pi-
yer de yemekten ¢ok bu azaptan kurtulmay1 ¢ok arzuluydu:

— Nuzallon manje nes pa? Oh! Je fen! J6 vo fer iin bon
supe! (Ah! Oyle de aciktim ki, adamakilli yiyecegim!)

Bihruz Bey bu istege karsi bir sey diyemediginden sal a
manjeye gidildi. Iftardan daha sakin, daha hazin bir surette
yemekler yenildi, sofradan kalkildi. O zaman Mosyo Piyer
hemen Bihruz Bey’in yanina giderek mazeretini dile getirdi:

— E bien mon ser! (O hélde azizim!) Bu aksam da ders
yapamadik, siz de yoruldunuz ben de... Yarin sabah siz geg
¢ikarsiniz, benim biraz erken gitmekligim lazim!
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Bu so6zlerdeki amaci, artik yatak odasina g¢ekilmek igin
Bey’den miisaade istemekti. Bihruz Bey ise romanin o gece
tamamini dinlemek emelinde oldugundan, Mosy6 Piyer’i
tekrar kabine do travaya gotiirmek tizere davrandigi sirada
ihtiyar derhal cebinden saatini ¢ikarip bakti:

— Ooo0, saat sekize gelmis, benim i¢in pek ge¢! Yarin sa-
bah Galata’da bir zatla bulusacagiz. Pardon a mardi!

Bu so6zlerle Bey’in elinden kurtuldu.

Bey romani mutlak bu gece bitirmek istiyordu, onun igin
kabine do travaya yalnizca gitti. Kitab1 kaptig1 gibi hareme
girdi. Yatak odasina ¢ikti. Soyundu. Oda kapisini siirmeledi.
Sezlongun iizerine uzandi. Mosy6 Piyer’in biraktigi yerden
romani okumaya basladi.
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Bihruz Bey romanin alt taraflarin1 okuduk¢a merak: ar-
tiyor, meraki arttikga okumaya istegi de artiyordu. Hikaye-
nin kahramani olan geng¢ asigin, sevgilisi Manon ile Ame-
rika’da Nuvel Orlean’a gitmelerinden sonraki maceralari,
asik ve sevgilinin umulmadik bir badireden daha kurtulmak
i¢in vahsilerin karargdhina dogru firar ederken kumluk bir
sahanin tam ortasinda yorgunluktan ve agliktan giigsiiz diisen
zavalli sevgilinin 6lmesi, ¢aresiz as1gin sevgilisini defnettigi
¢ukurun tizerinde kirgin ve mecalsiz oldugu halde bir giin bir
gece yatip kaldiktan sonra yakalanip Nuvel Orlean’da hapis
ve Manon’un naasinin da sehre naklolunusu, sonunda kederli
asigin Fransa’ya doniisii pek dogal ve etkileyici surette yazil-
mis oldugundan ve Bihruz Bey’in yine birdenbire canlanan
hayalleri o olaylar ve onlarin dogurdugu hassasiyetle kendi
sahsi hali arasinda bir nevi mevcut olan uygunlugu aynilik
derecesinde gostermeye basladigindan, kitabi bitirmedikge
elinden birakamamis, o sebeple sabahin doérdiine kadar ol-
dugu yerde uyanik kalmig, okuma esnasinda kendi kendine
soniinceye kadar yanan mumlarin isi oday1 doldurmustu. Bey
kitab1 kapayip bir hayli miiddet diisiincelere daldiktan son-
ra yerinden firladi. Bir pencere agti. Odanin igindeki duman
pencereden baca dumani gibi ¢ikiyordu. Bey ayak iizerinde
duramayacak kadar yorgun oldugundan, odanin havasin sii-
ratle yenileyerek hemen yatagina diismek igin kapiy: agti.
Dadi kalfaysa sofada bulunuyordu. Kapi agilinca hemen
geldi odaya girdi. Bey’in yatagi bozulmamis, oday1r duman
icinde goriince merakinin zoruyla Bey’inin yiiziine dikkatle
bakti. Bey’in birer siyah halka igine girmis ve kiigiiliip ¢u-
kura kagmig fersiz gézleri, uykusuzluktan, manevi heyecan-
dan asil rengi kagmis simasi, dermansizliktan tir tir titreyen
dizleri, halinde bir biiyiik periganhk gosteriyordu. Dadi kalfa
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sevgili Bey’inin bu yorgunlugu ve perisanhigini {iziintiiyle iz-
ledikten sonra su suretle séylenmeye basladi:

“Vah vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim Bey’im-
de boyle bir hal goriiliiyor! Hinzir herif, boyle de ders oku-
tulur mu? Zavalli Beycigim sabahlara kadar gozlerini kirp-
mamis. O pis kitap i¢in mi boyle harap ettin kendini? Buna
hanimefendi de razi degil, ben de raz1 degilim, Allah da razi
degildir. Bari gir yatagina da biraz rahat et! Vah vah! Bugiin
oru¢ da tutulmaz. Biraz uyu da bakayim sana gorba 1smar-
layim. Hadi sen yat, ben pencereyi filan1 kaparim. Hay hain
herif! Ne oluyorsun ayol bu kadar ¢ok ders verecek? Sanki
bir gecede hepsini okuyup 6grenecek.”

Bihruz Bey, dadi kalfanin bu sozlerini dinlemeyerek ken-
disini yataga firlatti. Dad1 kalfaysa pencereyi kapayip sigara
tablasini, samdam filam kaldirmakla mesgul oldugu kadar
hala su yolda mirildanip duruyordu:

“Vallahi, bu derecesi giinahtir! El dlemin evladim okuta-
caksan adam gibi okut! Bu kadar zora koyacak ne var? Hele
gelsin de bir séyleyecegimi birakmayim, Frenkge dgretecek
de sanki ne olacak?”

Dadi kalfa Mosy6 Piyer’in tahammiiliinden ¢ok ders ve-
rip nazli Bey’ini siktigin1 diisiindiigii i¢in bu kadarcik séyle-
niyordu. Aziz muallim efendinin 6grencisine 6yle arzularini
ve heveslerini tahrik eden hikdyeler getirip okuttugunu ve
bunu da kendi menfaati igin yaptigini bilseydi acaba daha
neler soylemeyecekti?

Bihruz Bey yatagina girdikten sonra uyumaya pek ¢ok
ugrastiysa da miimkiin olamadi. Romandaki aci olaylar1 zih-
ninden ve bunlarin kendi héline hasretine uygun oldugundan
gonliinden ¢ikaramiyordu. Uykuya dalacak olsa gozlerinin
ontine derhdl iki mezar geliyordu ki, birisi 1ssiz bir ¢6liin
ortasinda kabarmig bir topraktan ibaretken, lizerine geng bir
insan kapanmis agliyordu. Digeri iki sira servilikle gidilen
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bir kabristanin kenarinda sandukali, siitunlu, yaldizlar igin-
de miikellef bir mezar oldugu hélde, bunun yanindan bir kus
bile gegmiyordu. Bihruz Bey hayal dleminde gordiigii bu yal-
dizli mezarin kime ait oldugunu da bildigi i¢in kendi kendine
kot sozler s6yleyip azarlamaktan geri kalmiyordu.

Bu hil iginde dort bes saat ugrasti. Nihayet heyecanli ve
fakat uzun bir uykuya daldi. On bir buguga dogru dadi kal-
fanin odaya girip seslenmesi iizerine goézlerini agti. O birkag
saatlik uykuyla asabi biraz diizelmis, midesi gida aramaya
baslamigti. Dad1 kalfanin hazirlattig1 ¢orbayla kebabi igtahli-
ca yedi. Kahvesini, sigarasini da igti. Tekrar yatti. Aralikta bir
uyanarak yine dalmak suretiyle o gece sekiz dokuz saat uyu-
duktan sonra sabahleyin yatagindan ¢ikti. Bir pencere agti.
Oniine geceligiyle oturdu. Diisiinmeye basladi.

Bey’in diisiindiigii sey 6lmiis sevgilinin ebedi karargahi-
n1 6grenmeye bir ¢are aramakti. Diisiine diisiine bu ¢arenin
olmadigini anlayinca hi¢ olmazsa sevgilisinin gezip dolastigi
yerlerde ve yani Camlica Bahgesi’nde kendi kendine gezi-
nip aglayip bir teselli bulmaya ¢alismak iizere dadi kalfayla
konaktan daha bir iki hizmetkar alarak Kiigiik Camlica’daki
koske bes on giin i¢in gitmeyi kararlastirdi ve bu kararini dadi
kalfaya a¢tif1 zaman ondan da —fakat iki giin sonra i¢in—
onaylayan cevabi aldi. Bihruz Bey bu karar tizerine kalben
biraz rahatlamis olarak o giin saat ona kadar yatak odasinda
kaldi. Odasina giren dadi kalfa da moral verdi:

— Bey’im, iyisin masallah! Giyinip de azicik hava alma-
ya ¢iksan olmaz m1? Hava giizel, sokaklar adam almiyor. Ge-
zer eglenirsin. Hadi beyim hazirlan!

Dadi kalfanin bu tesviki lizerine giyindi. Bastonunu aldi.
Konaktan ¢ikti. Direklerarasi’na dogru agir agir yiiriimeye
baglad:.

O giin artik Direklerarasi’nin kalabaligi harikuladeydi.
Gelici ve gidici olmak tizere ikiger sira arabalardan meydana
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gelen hareketli zincirin bir ucu Sehzade Karakolu’na, diger
ucu Beyazit meydanina uzaniyordu. Mevkinin g¢aycilarini
erkekler, cami tarafiniysa kadinlar tutmus, karsidan karsiya
geemek miimkiin olamadig: gibi bulunulan noktadan ileriye
gitmek de giigtii.

Bihruz Bey’in Siileymaniye’den Vezneciler’e geldigi yol
kendisini kadinlarin giizergadhina ulastirdi. Bey yolun 6biir
yanina ge¢mek isteyip basarili olamayacagini anlayinca ke-
nardan Direklerarasi’na gitmek {izere ugrasa ugrasa biraz
ilerleyebildiyse de oradan Gteye gidemedi. O noktada ilisip
kalmig olan birka¢ efendinin yanina siginarak kalabalik sa-
vuluncaya kadar durmaya mecbur kald1. Oniindeki rengarenk
semsiye alayinin birtakimi agagiya, birtakimi yukariya dogru
dalgalana dalgalana gidiyordu.

Bey diistiigii ¢ikmaz yol iizerinde dikkatini ¢geken yasmak
deryasim ister istemez izlemeye dalmist1. Oniinden gelip ge-
¢en hanimlara dalgin dalgin bakip dururken yiiregi birdenbi-
re siddetle oynamaya bagladi. Zavalli gencin simasinin rengi
uguverdi. Yanindan asagiya dogru giden iki hanimdan kirmizi
semsiyelisini 6lmiis sevgilisine benzetmisti. Hanimin kalinca
yasmag altindaki ¢ehresine dikkatli baktig1 zaman Uskiidar
vapurunda uzaktan gordiigii hanim, yani 6lmiis sevgilinin kiz
kardesi oldugunu tanidi. Artik iki aydan beridir merak ettigi
mezarin mevkisini 6grenmek i¢in ele gegen bu firsat1 kagir-
mamak lazim oldugunu diisiindii. Bu sebeple kirmiz1 semsi-
yeyi takibe karar vererek harekete basladi. Kirmizi semsiye
durduke¢a bu da durdu. O ilerledikge bu da ilerledi. Nihayet
hanimlar $ehzade Karakolu’nun kosesinden saga saptilar.
Bey de sapti. O sokak her ne kadar berileri kadar kalabalik
degilse de tamamen tenha da olmadigindan, Bey semsiyeye
pek yaklagmak istemiyordu. Kirmizi semsiye bir hayli gittik-
ten sonra sagda bir sokaga sapti. Bu sokak da gelenden ge-
¢enden uzak degildi. Hanimlar 6nde Bihruz Bey arkada biraz
daha gidildi. Yine sola sapildi. Burasi tenhacaydi. Bey’in de
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artik daha fazla beklemeye tahammiilii kalmamisti. Hizli hiz-
I gitti. Kirmiz1 semsiyenin yanina vardi. Kirmizi semsiyeyse
takip olundugundan haberdar olmadigindan Bey’in ayaginin
sesini alinca dondii, kendisine bakti. Bu dakikada Bihruz Bey
artik kirmizi semsiyeli hanimin yiiztine bakmiyordu. Gozleri
yerde oldugu hilde meramini arz etmeye basladi, hanimi da
mukabeleye mecbur etti:

— Ah, pardon efendim! Mil pardon!
— Ni¢in? Ne var pardon diyecek?

— Ah, nasil sdyleyeyim, dilim varmiyor. Lakin mecburi-
yet... Ah, iki aydir ne kadar sufrans (eziyet) i¢inde oldugumu
bilseniz bana merhamet ederdiniz.

— Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor, ¢abuk soyleyiniz.

— Ah! Nasil sdyleyeyim, hemsirenizin, of, séyleyemiyo-
rum. Ah, mezarini neredeyse bana séylemenizi rica ederim,
affedersiniz, lakin emin olunuz ki hemsireniz... Ah, bir anj
(melek) gibi sast olarak gitmistir.

— Ne soOyliiyorsunuz, anlamiyorum ki!

— Ah, o zavalli melegi gérmiis, sevmistim. Benim baht-
sizhigim... Aman affediniz!

— Ne istiyorsunuz diyorum size?
— Kiz kardesinizin mezarim1 6grenmek isterim.
— Benim kiz kardesimin mezarini?

— Evet, pardon, kusurumu affedin! Ne yapayim, yiice za-
tiniz1 temin ederim ki...

— Siz kiz kardesimi nerede gordiiniiz?

— Camlica Bahgesi’nde gordiim. Lakin sizi temin ederim
ki... Ah, hemgireniz bir anj’d1.

— Konustunuz, gériistiiniiz mii?
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— Evet! Lakin me parol donér namus dairesinde konusg-
tuk. Ah, kom se trist, mil pardon (Ne kadar hazin) efendim,
ne soyledigimi, ne sdyleyecegimi de bilmiyorum. Evet, topu
topu bir defa konustuk.

— Bahgede konustunuz, 6yle mi?

— Evet, efendim bahgede. Ah!

— Havuz basinda olacak.

— Evet, evet! Ah, siz nerden biliyorsunuz?

— Siz ona bir ¢igek verdiniz galiba.

— Ah! Evet, bir ¢igek ma povr flor! (Zavalli gigegim!)

— Odassize tesekkiirler etti, ¢igegi aldi, gogsiine ilistirdi.
Oyle mi?

— Ah! Oyle oldu.
— Azicik geri kalin, su adamlar gegsin.
— Peki, efendim!

— Ey sonra? Bagka bir defa kendisine bir mektup da ver-
mis miydiniz?

— Ah, pardon efendim! Mektup baska bir sey degildi.
Maryajimiz (evlenme) igin bir teklifti.

— Kiz kardesimi begendiniz, sevdiniz mi?

— Ah! Bilemezsiniz. Hayal edemezsiniz ne kadar sev-
migtim!

— Vefat ettigini nereden duydunuz?

— Iki ay... Tamam, iki ay gezdim. Aradim, bir yerlerde gor-
mek miimkiin olmadi. Birdenbire kaybolusuna bir mana vere-

miyordum. Korkuyordum, kimseye soramiyordum. Nihayet o
malorii haber aldim. Ah, kom je sufer! (Ben neler ¢ektim!)

234



— Besbelli ¢ok sevdiginiz igin 6ldiirdiiniiz.

— Ah, ben mi 6ldiirdiim? Onun i¢in ben her dakika 6lme-
ye hazirdim. O gidecegine keske ben gideydim. Hala hayat
bana haram oldu. G6ziim diinyay1 gérmiiyor. Povr anj!

— Simdi gorseniz kardesimi elbette tanirsiniz, degil mi?

— A! Ne demek efendim, ne demek? Hi¢ tammaz mi-
yim?

— Hele yiiziime bir iyi bakiniz, sakin kardesim sandiginiz
ben olmayim?

— Ah! Ne kadar benziyorsunuz!

— Beyefendi! Beni anam bir tane dogurmus. Ne kiz kar-
desim var, ne de biraderim!

— Ah! Gergek mi s6ylityorsunuz? Emposibl!

— Bahgede kardesimle beraber gordiigiiniiz hanim da bu
hanim degil miydi?

Perives Hanim’1n 6nii sira giden Cengi Hanim bu sirada
arkasina doniip alayci bir sekilde giiliimseyerek soyle dedi:

— Kiigiik Bey daha ihtiyarlamadan benim gibi bunamig
galiba...

Bihruz Bey, Cengi Hanim’in Camlica goriismesi giiniin-
den kulaginda kalan sesini pekiyi tanidi. Bunun iizerine,
mahcubiyetini hafifletecek bir mazeret aradi ve tekrar s6ze
bagladt:

— Ah, pardon! Mil pardon! Kabahat benim degil, Kesfi
Bey soyledi. Iste... iste beni o aldatt:.

— Zarar1 yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi ¢abuk ¢a-
buk mezara géndermeyin!

— Ah, pardon! Fakat ni¢in landonuzla gezmeyip de boyle
yayan geziyorsunuz?
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— Nasil lando?

— Hani sizi bahgede ilk gérdiigiim giinkii giizel ekipaji-
niz... Sislii arabanizla gezmeli degil misiniz?

— Ha! O araba bizim degildi. Biz onu kirayla tutmustuk.
— Vah vah!
— Ey! Sizin sar1 fayton ne oldu?

— Onu alacakli zapt etti. Sey... M6sy6 Kondoraki’ye bi-
raktim.

— Yazik!

* %k %k

Bihruz Bey bir miiddetten beri sarhog¢a ve tutkunca na-
kislarini, renklerini izledigi, hiiziinlerinin keyfine daldigi
hayal dleminin bahar bahgesinden birdenbire hakikatin kuru
zeminine diistii. Bir dakika evvele kadar géziiniin 6niinii ku-
satan hazin seherler, renkli giin batimlari, yildizh gokler, ¢i-
¢ekli ¢imenler arasinda bir anda dagilip mahvoluverdi! Bir
dakika evvele kadar etrafinda otiisen giizel sesli kuslar bir
derin sessizlige doniiverdi! Bir dakika evvele kadar nefes ne-
fes ruhunu giizel kokularla kokulandiran baharin sevda dolu
esintileri bir anda gegip bitiverdi! Kisacasi bir dakika evvele
kadar ruh ve fikrini inletip aglatan ve perisan eden hazin ha-
tiralar, tath heyecanlar bir anda yok oldu! Bu an iginde gon-
liinii hayret, nefret ve hasretin hepsine benzer, fakat higbiri
degil, anlatilamaz, agiklanamaz garip bir his istila etti. Bu
garip his i¢inde hayatindan ac1 ve tath higbir zevk alamaz
oldu. Varligin1 bilemiyordu. Nerede oldugunu, ne yaptigini,
ne yapacagini diisiinmeye muktedir olamayarak viicudunu
hareket ettiriyordu.

Elinde olmadan takip etmekte oldugu koétii hakikate bir
aralik gozii ilismesiyle ruhunda bir biiyiik nefret hissi duydu.
Fakat kirmizi semsiyeden uzaklagsmaya kudreti yetmiyordu.
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Hatta 6nleri sira giden Cengi Hanim’1n “Artik yeter, pesimizi
birak! Hadi oglum isine git!” seklindeki asagilayici azarla-
masini da igitemeyerek arzusu disinda hanimlan takipte de-
vam ediyordu. Fakat biraz ilerideki bir sokagin késesinden
goziiken miikellef bir landonun kendilerine dogru siiratle ge-
lisi, zavall1 Bihruz Bey’i bulundugu gii¢ durumdan kurtardi.
Bey o zaman aklin1 bagina alarak kirmizi semsiyeye dogru
bagirdi:

— Aman, bir lando geliyor, pardon!

Boyle der demez geldigi tarafa dondii. Kosa kosa gitmeye
basladu.

Perives Hanim’la Cengi Hanim’a gelince; Bihruz Bey’in
biitiin bu twhafl hillerinden bahsederek ve kahkahalarla gula-
serek agir agir yollarina devam ettiler.
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