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Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1914) 

I Mart 1847'de İstanbul-Yaniköy' de doğdu. Babası, Tan­
zimat'tan sonra Takvimhane Nazırl ığı yapan, şair, hattat ve 
vakanüvis Mehmet Şakir Recai Efendi; annesi ise soyu Ti­
murtaş Paşa 'ya dayanan Adviye Hanım' dır. 

Küçük yaşta babasından Arapça ve Farsça öğrendi, bir 
süre Beyazıt Rüşdiyesi 'nde ve Mekteb-i İrfan 'da okudu. 
Daha sonra Harbiye İdadis i 'ne girdi ancak ikinci sınıfta has­
talanınca okuldan ayrılmak zorunda kaldı . I 862 'de Haric iye 
Mektubi Kalemi 'nde çalışmaya başladı . 1866'da Maliye Es­
ham Kalemi 'ne, üç ay kadar sonra Tahrir-i Emlak Kalemi 'ne 
geçti . 1868'de amcası ArifEfendi 'nin kızı Güzide Hanım' la  
evlendi. 1872'de Şura-yı Devlet Aza Muavinliği 'ne tayin 
edildi. 1877'de Şura-yı Devlet üyesi oldu, daha sonra Tem­
yiz Mahkemesi üyeliğiyle Tanzimat Dairesi reisliğine getiri l­
di. I 878- I 887 yılları arasında Mekteb-i Sultani ile Mekteb-i 
Mülkiye 'de edebiyat hocalığı yaptı . I 889' da resmi görevle 
Trablusgarp 'a  gitti . Dönüşte, yaşadığı sıkıntı lardan kurtul­
ma düşüncesiyle Avrupa'ya kaçmaya niyet ettiyse de Malta 
Konsolosu tarafından İstanbul ' a gönderildi . I 908 'de ll. Meş­
rutiyet' in ardından kurulan Kamil Paşa Kabİnesi 'nde Evkaf 
ve Maarif Nazıri ıkiarına getirildi, daha sonra Meclis-i Ayan 
üyesi oldu. 3 I Ocak I 9 I 4 'te vefat etti ve Anadoluhisarı 'nda­
ki Küçüksu Mezarlığı 'na, oğlunun yanına defnedildi . 

Edebi Kişiliği 

İlk yazıları Tasvir-i Efkar, Terakki ,  Hakayıku ' l-Vekayi ve 
Hazine-i Evrak gazetelerinde yayımlandı . Namık Kemal I 867 
Mayıs ' ında Fransa'ya kaçarken Tasvir-i Efkar ' ın sorumlu-



luğunu ona bıraktı . Bu yolla da Namık Kemal ve Abdülhak 
Hiimid' le mektuplaşması sanat hayatının yönünü belirleme­
sinde önemli  rol oynadı. Mekteb-i Mülkiye 'de okuttuğu ders 
notlarını Ta' lim-i Edebiyyiit adıyla yayımlaması edebiyat 
çevrelerinde büyük bir yankı uyandırdı ve doğrudan doğruya 
şahsını hedef alan tenkitlere yol açtı. Zemzeme mukaddime­
siyle Takdir-i  E lhiin adlı eserlerini Muallim Naci "Demde­
me" başlığıyla yazdığı yazılarında eleştirdi .  Mekteb-i Mül­
kiye 'den öğrencis i  Ahmet İhsan ' a, yayımlamakta olduğu 
Servet-i Fünfm'u yeni edebiyat anlayışını savunan gençlere 
açmasını tavsiye etti . Böylece 1896 yılı başlarında Servet- i 
Fünı1n mecmuası etrafında Edebiyat-ı Cedide hareketi kurul­
muş oldu.  Ancak büyük ümitler bağladığı topluluğun beş yıl 
sonra dağılması ve oğlu Nijad ' ın ölümü tekrar edebiyat çev­
relerinden uzaklaşmasına neden oldu. 

Recaizade Mahmut Ekrem, Türk edebiyatında 1 860' l ı  
yıllarda Şinasi 'yle başlayıp Namık Kemal ve Abdülhak Hii­
mid' le gelişen yenileşme hareketinin başlıca temsilci lerinden 
biridir. Asıl kişiliğini Tasvir-i Etkiir 'da yazmaya başladıktan 
sonra kazanan Recaizade Ekrem, Yeni Osmanlılar Cemiye­
ti mensuplarıyla yakın il işki içinde bulunduğu halde aktif 
politikaya karışmamış, faaliyetlerini daha çok edebiyatın 
yenileşmesi yönünde yapmıştır. Gerek Mekteb-i Sultani 'de 
gerekse Mekteb-i Mülkiye'deki hocalığı sırasında otoriter 
kişiliğiyle talebelerinin sevgisini kazanmış, bundan dolayı 
"Üstat Ekrem" diye anılmıştır. 

Hece vezniyle yazdığı birkaç şiir dışında aruz veznini 
kullanan şair, aruzda Muallim Naci kadar başarı lı olamamış­
tır. Recaizade Ekrem, Namık Kemal ' in coşkun söyleyişiyle 
Abdülhak Hiimid' in metafizik derinl iğe sahip şi irleri arasın­
da kalmış orta seviyede bir şair olarak kabul edilmektedir. 
Malızun ve dokunaklı şeyleri sevdiğini söyleyen Recaizade 
Ekrem için tabiattaki solgun güller, bülbüller, bir kelebek, 
ağaçlar, hatta kitap sayfaları arasına konmuş kuru bir yaprak 



veya bir çiçek bile şiir konusu olabi lmektedir. Özellikle A.  
Musset, Lamartine ve Abdülhak Hamid' in etkisi altında kale­
me aldığı aşk şiirleriyle yeni tarzdaki hemen bütün şiirlerinde 
aynı hassasiyet görülür. Duygu bakımından en yoğun eserle­
ri çocuklarının ölümünden duyduğu ıstırapla yazmış olduğu 
manzumelerdir. 

Eserleri 

Şiir 

Nağme-i Seher (İstanbul 1288), Yadigar-ı Şebab (İstan­
bul 1290), Lemzeme 1 (İstanbul 1299), Zemzeme fl (İstan­
bul 1300), Zemzeme III (İstanbul 130 ı), Tefekkür (İstanbul 
1303), Pejmürde (İstanbul 13 ı ı), Nijad Ekrem (İstanbul 
ı 3 ı 6), Nefrin (İstanbul ı 332) 

Oyun 

Afife Anjelik (İstanbul 1287), A tala yahut Amerika Vahşi­

leri (İstanbul ı 288, ı 290), Vuslat yahut Süreksiz Sevinç (İs­
tanbul ı29 ı), Çok Bilen Çok Yanılır (İstanbul 1332) 

Hikaye ve Roman 

Muhsin Bey yahut Şairliğin Hazin Bir Neticesi (İstan­
bul 1307), Şernsa (İstanbul ı 3 ı 4 ), Araba Sevdası (İstanbul 
13ı4) 

Diğer Eserleri 

N aç iz (İstanbul ı288), Ta '/im-i Edebiyyat (İstanbul ı296, 

ı299, 1330), Takdir-i E/han (İstanbul 130ı), Kudemadan 

Birkaç Şair (İstanbul ı 3 05), Takrizat (İstanbul ı 3 ı 4) 
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Üsküdar 'dan Bağlarbaşı yoluyla Çamlıca'ya gidilirken 
Topanelioğlu 'ndaki dört yol ağzı mevkisinden yaklaşık bir 
yüz adım ileriye uzaktan bakıl ırsa, o geniş şosenin sonuna 
doğru etrafı bir buçuk arşın kadar yükseklikte, duvar içine 
alınmış bir ağaçlık görülür. 

Bu ağaçlığa varı ldığında, şose yol sağ ve sol olmak üzere 
iki yöne ayrı lır. Duvarla çevri lmiş ağaçlığın büyücek bir ka­

pısı vardır ki, iki yolun tam ayrıldığı noktada bulunur. 

Sağ ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa, karşı 
tarafı sözü edilen ağaçlıkla çevri lidir. Ağaçlığın yanındaki 
duvar alçacık olduğundan, üzerinden hayvan ve özellikle 
insan aşmaması için duvar boyunca teller uzatılarak korun­
muştur. 

Hafif bir yokuş üzerindeki bu yollardan yürüyerek dört 
beş dakika kadar gidilince daima duvarla çevri li ağaçlık bir 
meydancığa varı lır. Ağaçlığın buradaki cephesinde de aşa­
ğıdakine paralel bir kapısı vardır. Yüksekten kuş bakışı bir 
görüşle bakmak mümkün olsa, koni şeklinde görünecek olan 
ağaçlık burada biterse de iki yol gene birleşmez. Meydan­
cığın bir otuz adım ötesinde epeyce geniş ve yüksek bir set 
üzerinde -eski zaman binaları taklit yoluyla yapılmış- enli 
saçaklı bir kattan ibaret bir bina ve bunun etrafında bazı bü­
yücek ağaçlar mevcuttur. Onun üst yanında diğer bir setle 
başlayan yer ise birtakım servi ve meşe ağaçları ve vaktiyle 
kınlamayıp kalmış ve mevkinin "Sarı Kaya" ismiyle meş­
hur olmasına sebep olmuş büyük büyük sararmış kayaları ıs­
sız, inişli yokuşlu, terk edilmiş bir mezarlıktır ki, geçtiğimiz 
meydancıktan buraya dek olan mesafe de gene tahminen bir 
beş dakika kadardır. 
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Bu mezarlık geçildikten sonra iki yol hem birleşir hem de 
düzleşir. Buradan gene bir beş dakika kadar ileri yürünürse, 
artık Çamlıca Dağı 'nın eteğinde Kısıklı Köyü'nün çarşısına 
varılmış olur. 

Buraya çıkıncaya kadar yorulmadıksa, gene aşağı doğru 
inelim de nokta ve sınırını tayin ettiğimiz mevkiyi kontrol 
edelim! Doğaldır ki, bu kontrole de sözü geçen ağaçlıktan 
başlayacağız. 

Burası ,  "Çamlıca Bahçesi" adıyla İstanbul 'da çok önce­
leri düzenlenmiş ve açılmış bir bahçedir. Birkaç zamandan 
beri halkın rağbetinden iyice mahrum kaldığı için genellikle 
kapıları günlerce kapalı durur. 

Yazın özellikle baharlarda bu bahçeyi açtırıp da aşağıdaki 
kapıdan içerisine girerseniz, beş on adım i lerleyerek etrafı­
mza bir bakıverince, muazzam ve bayındır, gönül açan bir 
bahçe içinde bulunduğunuza hemen inanmış olursunuz. 

Bahçenin yalnız meydana geldiği tarihte güzel görünmesi 
fikriyle değil ,  ileride yani zamanlar gelip geçtikçe ağaçların, 
ormanların büyüyerek kazanacakları hale göre güzelliklerini 
daima süsten koroyabilmesi düşüncesiyle yapılan; içindeki 
bölümlerine ve o büyüklü küçüklü tarhların uygunluğuna ve 
konuıniarına bakarak başlangıç düzenini üstüne alan tabiat­
tan anlayan becerikli kimse sanatını övenler olduktan sonra 
her tarafını birer birer dikkatli bir bakış ve beğeniden geçir­
meye başlarsınız. 

Dışarısının gizli bakışlarını kesrnek için kenarlara bir 
matbu düzende dikil ip gereği gibi gürleşmiş, dal budak sa­
lıvermiş salkım, aylandız, at kestanesi gibi gölgesi bol ağaç­
larta orta yerlerde yer yer mağrus çınar, kavak, manolya, 
salkım söğüt misali türlü türlü ağaçları ve bazı yerlerde göz 
nurunun değil güneşin aydınlığının bile içerisine kolaylıkla 
nüfuz ederneyeceği şekilde sıkiaşmış ormancıkların etrafında 
dolaşır, bunları fazlasıyla gönül çelici bulursunuz. 
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Biraz ilerleyince bir düzlüğün ortasında üstü kapalı, etrafı 
açık kameriyemsİ bir şey ve bazı kenar yollar üzerinde kulü­
be tarzında muntazam ve matbu ufak ufak binalar gözünüze 
çarpar. Bunlardan kameriyeye benzeyen şeyin -özel günler­
de ahenkli  bir icra için getirilecek- çalgıcı takımına mahsus 
bir yer ve o kulübeterin de bahçe dahi linde yiyecek ve içecek 
satmak için yapılmış büfeler olduğunu anlar, bunları da be­
ğenirsiniz. 

Azıcık daha ileri gidince bir büyük bahçe, onun ortasında 
güzd bir adacık, bu adayı kenara bağlamak üzere düzensiz 
şekill i  çitten yapılmış güzel köprüler ve adanın üzerinde gene 
işlenınemiş ağaç kütüklerinden inşa olunmuş zarif bir köşk 
gözükür; bunlardan da aşırı hoşlanırsınız. En sonda yukarı 
kapıdan çıkarak sözü geçen meydancığı geçer ve set üzerine 
yükselerek önceden gördüğünüz binayı da yakından baktığı­
nız ve bunun da bahçeye bağlı bir gazino olduğunu öğrendi­
ğiniz halde bahçenin her şekilde mükemmeliyetini onaylar­
sınız. 
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Şu birkaç sözle özellikleri kabaca tarif edilmiş olan Çam­
lıca Bahçesi bundan önce şimdiki gibi hüzünlü, sessiz ve ten­
ha değil, kalabalık bir neşe ve eğlence yeriydi. 

Tertip ve düzeniyle bir hayli zaman uğraşılan bu bahçenin 
1286 senesi bahar mevsiminde açılacağı haberi İstanbul ile 
BiHid-ı Selase' diye anlatılan yerlerin halkı arasında yayıl ın­
ca, gezip eğlenme meraklısı olan gençler ve özellikle böyle 

eğlenceleri erkeklerden birkaç kat fazla arama yaradılışında 
olan hanımlar, belirli zamanın gelmesini bekleyerek, elbi­
seye, süse i l işkin hazırlıklara gereği gibi önem vermişler ve 
bizim memlekette benzeri henüz görülmeyen bu moda ge­
zinti yerinden her vakit ve belki mehtaplı gecelerde bile ya­
rarlanma amacıyla kolaylıkla ortaya çıkmak için pek çok aile 
Çamlıca, Bulgurlu, Kısıklı, Tophanelioğlu, Bağlarbaşı içinde 
köşkler, haneler kiralayarak bahar gelir gelmez hemen taşın­
maya girişmişlerdi .  

Nihayet o senenin mayıs ayı başlarında bahçe açıldı .  
Dinlenme ve gezinmeye mahsus olan cuma ve pazar günleri 
Üsküdar, Kadıköy, Beylerbeyi gibi Çamlıca'ya civar sayılan 
yerlerden başka İstanbul 'un uzak semtlerinden, Boğaziçi 'n­
den ve öteki semtlerden arabalarla, hayvanlarla ve bazen de 
yayan olarak gelen kadın, erkek binlerce seyircinin bahçeye 
hücumu hakikaten görülecek seyirlerdendi . 

Sınırı bir çeyrek saatte ancak dolaşı labilen bahçe o ka­
dar genişliğiyle beraber o kalabalığı alamadığından, halkın 
birtakımı girdikçe, diğer birtakımı çıkmaya mecbur olurdu. 
Bu suretle gerek yukarıdaki gerekse aşağıdaki kapıdan sü­
rekli girip çıkan seyircilerin çokluğuyla o koca bahçe -teşbih 

1 Eyüp. Galata ve Üsküdar'ın topluca adı. 
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biraz kabacaysa da- büyük bir an kovanını andırırdı. Fakat 
öyle bir kovandı ki arı ların bal alacakları çiçekler de içinde 
bulunurdu. İçeride kalanlardan, alafranga bir ifadeyle, kadın­
lığa mensup olanlar bahar çiçekleriyle rekabet eder gibi en 
parlak, en güzel renkler içinde ve üçü beşi bir yerde çiçekler 
gibi iki taraflarına salmarak gezinirler ve bunlardan bal al­
mak hevesiyle kararsız olan eşek arısı  mizaçlı  genç beyler de 
çiçeklerin arasında ikişer ikişer dolaşırlardı. 

Bahçenin dışarısına gelince, o da bir başka alemdi : Süslü 
hanımları , şık beyleri taşıyan birkaç yüz kadar araba bahçe­
nin etrafını kuşatarak hareketli bir zincir gibi birbiri ardınca 

sürekli dolaşırlardı. 

Gerçi o tarihte ağaçlar daha pek genç ve belki çocuk, or­
manlarsa pek seyrek olmakla beraber bitki türleri içinde güzel 
bir görünüşe sahip ve bahçeleri süslemeye yarayan ağaç, çiçek 
ve çimenlerin her beğeniten ve değeriisi kendisinde mevcut 
bulunduğu için tabiatın bahar bahçesinin seçi lmiş bir toplulu­
ğu gibi beğenitıneye layık olan ve fazla olarak içinde lak2 ve 
köşk gibi bakışları başkaca memnun edecek şeyleri ve özel­
likle dinlenme ve huzur arzu edenler için yer yer sandalyeleri, 
kanepeleri bulunan bu bahçe, halkın öteki seyir yerlerine olan 
rağbetini tamamıyla kendisine çekmişti . Bundan dolayı cuma 
ve pazardan gayrı günlerde ve bazen mehtaplı gecelerde bile 
bahçe ziyaretçisiz kalmazdı. Onun için demiştİk ki, Çamlıca 
Bahçesi bundan önce şimdiki gibi hüzünlü, sessiz ve tenha 
bir yer değil, kalabalık bir neşe ve eğlence yeriydi . Gerçek­
te o yaşlı ağaçlar vaktiyle gençti . Heves ve istekleri önünde 
kararsız gençler gibi bunlar da en hafif bir rüzgarla hemen 
sallanırlar, heves ve ümide dair konuşmaya başlarlardı. 

O senenin haziran ortalarına doğru sıcaklar günden güne 
şiddetini artırmıştı . Sıcaklar arttıkça bahçedeki kalabalık 
azalmaya başlamıştı . O sırada bir perşembe gecesi ortaya çı-

2 Fransızcada "göl" anlamına gelen kelime, dilimizde Meşrutiyet'ten sonra artan 
batı etkisiyle süslü ve set set bahçelerdeki ince uzun havuzlar için kullanılmıştır. 
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kan bir fırtınayı takiben sabaha kadar devam eden yağmur 
havayı temizleyip düzelttiği ve tozları büsbütün hastırdığı 
gibi, dağlara, bağlara da yeni bir tazelik bahşettiğinden, bir 
gün sonraki cuma günü saat sekiz sularında bahçede benzeri 
görülmedik bir kalabalık birikrnişti . 

Bu kalabalığın çoğunluğu -kadınlar ayrı, erkekler ayrı 
olarak- üçer beşer bahçenin içinde aşağı yukarı gezinirler, 
diğerleri de tarhların arasındaki kanepelere, sandalyelere 
oturarak ve çalgıcıların -o zamanlar İstanbul 'ca pek moda 
olan- Belle Helene operasından çaldıkları havaları dinleye­
rek, gezinenleri seyrederek eğlenirlerdi.  

Bu seyredenlerin içinde yaklaşık olarak yirmi üç, yirmi 
beş yaşlarında, top simalı, sarı benizli, ela gözlü, kara saçlı ,  
az bıyıklı ,  kısaca boylu, güzel giyinmiş bir bey görülürdü ki ,  
aşağıki kapıya yakın ve kapıdan her gireni çıkanı görmeye 
müsait bir mevki tutarak bir masanın iki yanındaki sandal­
yelerden birisine kendisi kurulmuş, diğerine de -yakasının iç 
tarafındaki Terzi Mir markası yakından geçenlerin gözlerine 
çarpmakta olan- pardösüsünü sanki gelişi güzel atmıştı . 

Masanın üzerinde bir tepsi içinde görülen bir arpa suyu 
kadehi hemen bir saatten beri geldiği gibi dolu durmaktaydı .  
Genç bey ise oturduğu yerde sol ayağı üzerine atmış olduğu 
sağ ayağını mızıkanın usulüne uygun bir hareketle sürekli 
oynatır ve o ayağı pek de küçük deği lken fazlasıyla nazik, 
fazlasıyla biçimli gösteren Heral işi parlak botunun sivrice 
bumuna elindeki bağa saplı ve sapının üzeri Fransızca M . B .  
harfterini gösteren gümüş markalı bastonuyla sürekli vurur 
ve en az her beş dakikada bir kez uçları altınlı bir siyah ipek 
şeride bağlı, mineli saatini beyaz yeleğinin cebinden çıkarıp 
baktıktan ve sabırsızlıkla yerinden fırlayarak kapı tarafına 
doğru beş on adım gittikten sonra, yine sandalyesine geri dö­
nerek önceki vaziyetini alırdı. Genç beyin bu haline dikkat 
edenler, onun mühim bir bekleme rahatsızlığı içinde bulun­
duğuna hükmedebil irlerdi.  
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Muhteşem Bihruz Bey, eski vezirlerden vefat etmiş ( . . .  ) 
Paşa'nın oğludur. 

Vilayetten vilayete geçerek on beş sene kadar ardı ardınca 
İstanbul 'a  ayak basmamış olan perleriyle küçük yaşlarında 
memleket memleket dolaştığından dolayı Hihruz Bey bir ço­
cuk için ilk olarak öğrenilmesi gereken bilgileri on altı yaşına 
kadar elde edememişti . Nihayet perlerinin görevden ayrılma­
sı üzerine İstanbul ' a  gelişinde oğlunun bir ortaokula konul­
masına karar veri ldi . Aradan altı ay geçmeden ( . . .  ) Paşa yine 
bir vilayet valil iğine memur ve İstanbul 'dan tekrar ayrı lmaya 
mecbur olduysa da, artık bu defa Bihruz Bey tahsilinden geri 
kalmamak için validesiyle beraber İstanbul '  da bırakıldı. 

İki sene sonra Paşa yine görevinden alınarak İstanbul ' a  
geldiği zaman oğlunu dört işlemden, imladan, okumadan 
sınav yaparak bilgisini yeterli derecede görmekle tahsilini 
tamamlayıp bir diptorna al ıncaya kadar mektebe devam ettir­
meye lüzum görmeyerek çocuğu kendi arzusu üzerine Babıa­
li kalemlerinden birisine çırak ettirmiş ve beyefendi için tah­
sili artık elbette gerekli görünen Fransızcayla beraber ikinci 
derecede lüzumlu görülen Arapça ve Farsça yı öğrenmek üze­
re Bihruz Bey'e başka başka maaştı  hocalar tayin etmişti . 

Bihruz Bey ilk hevesle beş altı ay kadar kaleme devam 
ederek henüz Fransızca bir metin okumayı tam öğrenemeden 
ağızdan beliediği bir hayli kelime ve tamlamatarla en alaf­
ranga genç beyterin tavır, kıyafet, hal ve hareketini taklit et­
mekte gerçekten büyük bir yetenek gösterdi .  

Bihruz Bey anne ve babasının tck eviadı olduğu için zaten 

pek şımarık büyümüştü. Pederin servet ve zenginliği oğlunun 
her arzu ettiği şeyi kolaycacık elde edebilmesine müsait ol-
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duğu gibi, gençlik gereklerinden olan eğil imlerine de hiçbir 
şeki lde engel olunmadığından, Bihruz Bey sonraları kaleme 
gidip gelmeyi iyice seyrekleştirmişti. 

Kaleme gitmediği günlerse saçlarını kestirmek, terziye 
giysi ısmarlamak, kunduracıya ölçü vermek gibi hiç eksik 
olmayan vesi lelerle Beyoğlu'nda, ötede heride vakit geçirir, 
cumaları, pazarları da sabahleyin hocalarıyla yarımşar saat 
ders müzakeresinden sonra hanesinden çıkar, akşamiara ka­
dar seyi r yerlerinde dolaşırdı . 

Diğer vilayetlerdeyken en büyük zevki sırmal ı giysi için­
de, midi l l i  veya at üzerinde, arkasında çifte çifte uşaklada so­
kak sokak gezip dolaşmaktan ibaret olan bu beyin, İstanbul'a 
geldikten sonra merakı üç şeye yöneldi ki, birincisi araba 
kul lanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha süslü 
gezmek, üçüncüsü de berberler, kunduracılar, terziler ve ga­
zinolardaki garsonlarla Fransızca konuşmaktı. 

Bey, kışları Süleymaniye 'deki konaklarında, yazları da 
Küçük Çamlıca' daki köşklerinde ikamet ederdi. Kendisi gibi 
zengin çocuklarının rağbet göstereceği hiçbir seyir yeri bu­
lunmazdı ki, bu beyefendi en son modaya uygun şekilde gi­
yinmiş olduğu halde bazen yağız ve bazen kır bir çift beygir 
koşulu dört tekerlek üzerinde üstü ve yanları açık süslü bir 
sedirden ibaret olan ve seyis oturmaya mahsus yeri arka tara­
fında bulunan arabasıyla orada hazır bulunmasın ! 

Kışın, mesela kara kış içinde, bir açık hava görünce, ar­
kasında sadece süsünü bozmamak için dar ve incecik ceket, 
dizlerinin üzerindeyse sadece süslü görünmek için bir kadi­
fe örtü bulunduğu halde Beyoğlu Caddesi 'nde, Kağıthane 
yollarında araba kul lanmak hevesiyle en sert poyrazın kar­
şısında tiri l tiril titreyen Bihruz Bey, yazın da otuz, otuz beş 
derece sıcak günlerde Çamlıca, Haydarpaşa, Fenerbahçe yol­
larında yine o hevesle  en kızgın güneşin altında haşım haşım 
haşlanır ve fakat bu azabı kendisine en büyük zevk sayardı .  
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Bihruz Bey her nereye gitse, her nerede bulunsa, maksadı 
görünmekle beraber görmek değil ,  yalnızca görünmekti . 

Nihayet ( . . .  ) Paşa'nın ölümü üzerine oğlu Bihruz Bey, bir 
anda yirmi sekiz bin liralık bir mirasa erişmiş oldu. Artık ha­
reketlerinde serbest kal ınca, o büyük serveti az zaman içinde 
tüketecek bir zevk ve eğlenceye koyuldu. Çünkü val ide ha­
nımefendinin oğlu hakkında eskiden beri hiçbir hükmü, hiç­
bir tehdidi etkili olamazdı. Perlerinin ölümüyle oğluna geçen 
servetin güzel idare edi lmesi yolunda akrabadan bazı kişileri 
işe karıştırmak gibi tedbirlere teşebbüs etmişse de, sonuçsuz 
kalacağını anladığı gibi çocuğu bütün bütün kendi hevesine 
bırakmak zaafını göstermiş ve fazla olarak genç beye o cihet­
le de bir sıkıntı çektirmeınek üzere konağın mutfak masrafını 
ve hizmetlerinde tuttukları bazı emektar hizmetçi ve uşakla­
rın maaşlarını kendi gelirinden ödemeye razı olmuştu. 

Mirasyedi beyefendinin kendi zevk ve eğlencesinden baş­
ka hiçbir masrafı olmadığı halde, her ay eline geçen yüz elli 
lira kadar bir para o zevk ve eğlenceye yetmezdi. 

Bu arada, Bey' in Arapça ve Farsça hocaları birer birer 
küçümsenip aşağılandıklarından konağa gelmemeye başladı­
lar. Yalnız Mösyö Piyer narnındaki Fransızca hocası, Bey ' in 
mizacına göre şerbet verirdi; kurnaz bir ihtiyar olduğu için 
de eskiden olduğu gibi dersinin devamına müsaade edildi ve 
hatta dört liradan ibaret maaşı altı liraya çıkarıldı. 

Genellikle mirasyediterin düşündüğü gibi Bihruz Bey 
de servetini yemekle bitmez tükenmez zannederdi. Bundan 
dolayı ulu orta giriştiği harcamalara nakit paradan başlandı .  
Onlar bitince İstanbul tarafındaki en az  gelir getiren dök­
kanlar birer birer elden çıktı . Sonra Beyoğlu'ndaki önemli 
mağazalara sıra geldi . Bunlar da elden çıkarıldı . Gelir na­
mına Galata 'da bir han kalmıştı . Nihayet o da satıldı . Mülk 
olarak elde Süleymaniye 'deki konakla Küçük Çamlıca'daki 
köşkten başka bir şey kalmadı . Bununla birlikte Bihruz Bey 
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dalmış olduğu zevk ve eğlence yolunda arabasıyla, uşak ve 
hizmetçileriyle, gösterişle koşarak devam ediyordu. Çünkü 
valide hanımın renk renk kadife muhafazalar içinde çekme­
celeri süsleyen mücevherler ve takılarına henüz el sürülme­
miş ve hanımın kendi sorumluluğunda bulunan diğer beş on 
parça geliri olan mülküneyse hiç saldırı olmamıştı . 
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Çamlıca halk bahçesinin açı lacağını yakınlığı sebebiy­
le herkesten önce haber alan Bihruz Bey mart gelir gelmez 
validesini zorlaya zorlaya yazlığa taşınmaya razı etmiş ve 
köşke nakillerinin ertesi günü hemen Jarden Püblik 'e  (Halk 
Bahçesi) koşarak içini ve dışını inceleyerek buranın pekala 
mod (şık) ve özell ikle kendi arzusu yönlinde süsOnO sergi­
lerneyi pek favurabl (elverişli) bir promenad (yürüyüş) yeri 
olacağını anlayınca ekipaj ına (lüks araba) biraz daha süs ver­
mek için Beyoğlu'nda tedarik ettiği bazı aracılada Bender 
fabrikası mamullerinden olmak üzere gayet hafif ve zarif bir 
arabayla mevcutlarına nispeten ikişer parmak daha boylu bir 
çift eğiti lmiş Macar araba hayvanı ısmarlamıştı . 

Arabay la hayvanlar bahçenin açıldığının ikinci haftasında 
hale geldi,  yetişti . Bihruz Bey de hemen o haftadan itibaren 
her cuma ve pazar günü halk bahçesi seyirci leri arasında gö­
rünmeye başladı. 

Araba gerçekten o senenin moda rengi olan gayet açık tat­
lı sarıya boyanmış, yan taraftarı Bey ' in isim ve mahlasının 
ilk harfterini içeren yaldızlı birer markayla süslenmiş, teker­
leklerinin çubukları incecik, fakat kendisi fazlasıyla yüksek, 
zarif ve nazik, amiyane bir tabiri e kız gibi bir şeydi. 

Macar cinsinin en güzel lerinden kır hayvaniara gelince; 
bunların da gerek boyları, gerek renkleri aralıayla uyumlu ol­
duğu gibi dizginleri de tabii en iyisindendi . 

Mevsimin modasına göre bazen koyu, bazen açık renkte 
gayet dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak fesiyle yan 
taraftan yüzünün bir yarısı Frenk gömleğinin dimdik duran 
yüksek yakasıyla örtülmüş, bileğİnden aşağı el lerinin yarı­
sından fazlası yine o gömleğin uzun kolları içinde saklanmış 
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olduğu halde Bihruz Bey arabanın ön tarafında bulunarak 
hayvanların terbiyesini tutar, parlak düğmesi, lacivert setre­
si, malta renginde açık ve dar pantolonu, diz kapaklarına ka­
dar çıkan uzun konçlarının yukarıdan tersine kıvrı lmış tarafı 
beyaz, oradan aşağısı siyah çizmeleri ve Bey' inkinden daha 
açık büyücek fesiyle seyis de kendisine ayrılmış yerde otura­
rak beyefendinin hareketlerine dikkat ederdi. 

Dolayısıyla Bihruz Bey' in ekipaj ı  -yukarıda tarif olundu­
ğu şekilde- bahçenin etrafını sürekli dolaşan hareketli zinci­
rin seçkin halkası sayılmaya layıktı . 

Bihruz Bey bahçe seyrinde araba kullandığı zamanlar bir 
kimseyi çiğneyip de bir kaza çıkarmamak, arabayı bir yere 
çarptırıp da bir sakatlığa meydan vermemek için kendi hay­
vanlarının ve özellikle öndeki ve gerideki arabaların hareket­
lerine sürekli dikkatini vermek mecburiyetinde olduğundan 
dolayı hiçbir şey göremez, hiçbir kimseye bakamazdı . Ancak 
görmek, bakmak da istemezdi. Çünkü tek amacı güvenlik ve 
gösteriş hususunca seyredilen arabalar içinde birinciliği ka­
zanmaktan ibaretti ve bu amacının gerçekleştiğinden tama­
mıyla emindi . Şu kadar ki, o kıyafette, o vaziyette ve özel likle 
o kalabalık içinde saatlerce araba kullanmanın yorgunluğuna 
tahammül edemediğinden, hem dintenrnek hem de ekipaj ının 
seyredenlerde oluşturduğu hayranlığı bizzat izlemek için ara 
sıra bahçenin üst tarafındaki meydancığın -gelen geçen ara­
baları görmeye, içindekileri seçmeye müsait- bir noktasında 
arabasını durdurur ve bazı vakit arabadan inerek bahçenin 
içerisinde bir tur yapmaya da rağbet gösterirdi. 

Gene bir defa o şekilde araba içinde dolaşıp seyredip eğ­
lenirken kalem arkadaşlarından kendisi gibi epeyce süslü, fa­
kat arabalı değil,  hatta hayvanlı da değil, yaya bir genç bey, 
Bihruz Bey ' in arabasına yaklaşıp beyefendiye alamod yani 
kısacık bir selam verip tokalaştıktan ve arabanın, hayvanların 
övgüsüne i lişkin birkaç söz ettikten sonra Bihruz Bey' in da­
veti üzerine arabaya çıkmış, onun yanına oturmuştu. 
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İki arkadaş hem konuşur, hem de gözleri önünden geçen 
arabaları seyrederlerdi .  Bu arabalardan biri, birden her iki­
sinin de bakışlarını üzerine çekti . Çünkü bu araba güzel bir 
çift doru beygir koşulu, büyücek ve yeni bir landoydu. Çün­
kü landonun siej ' i  üzerinde özel bir dikkatle otunnakta olan 
koşe, yani arahacı parlak düğmeliydi . Çünkü landonun için­
de bulunan iki beyaz baştan bir tanesi beylerin bulundukları 
noktaya gelince arabadan dışarıya doğru özel bir tavırla uza­
narak ilk arabaya, hayvanlara, sonra da beyefendilere başka 
başka dikkat ederek bakmıştı . 

Lando ikinci defa geçtiği sırada o beyaz baş yine evvelki 
hareketi tekrar edince, B ihruz Bey ' in söze başlamasıyla iki 
genç arasında şu konuşma cereyan etti : 

- Tre şik! (Çok şık ! )  

- Trez elegant ! (Çok zarif1 ) 

- Monşer kimin bu lando? 

- Landoyu tanıyamadım. 

- E la blond? (Ya o sarışın?) 

- Blond'u (Sarışını) tanıyacağım gibi. 

- Kim bakayım? 

- Fakat pek sür (emin) değilim. B ilmem benzetiyor mu-
yum? 

- Kem port dit ! (Ne önemi var ! )  

- Zannederim k i  bizim köyden . . .  Belki de  bizim kartiye-
den (mahalleden) .. . 

- Drol ! (Tuhaf) Dünyada ne kadar güzel varsa hepsi de 
sizin köyden mi olur? 

- Hepsi değil, ama bazıları . . .  Ne zannettin ya ! Bizim köy 
cennetten bir parça . . .  Bunlar da huri leri ... 
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- Fenerbahçesi 'nden dolayı mı? 

- Hayır, Kuşdil i 'nden dolayı . . .  

- Ben o dilden anlamam. Fener alemi nasıl gidiyor? 
Mond (Kibarlar) gel iyor mu? 

- Ne gezer! S izin bu jarden ' iniz (bahçeniz) yok mu? Pa­
pazın bağını da kuruttu. Fener ' in parlaklığını da söndürdü. 
Moda'yı da eskitti . Ş imdi buradan başka her yer dezer (çöl ) !  
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Arkadaşlarıyla bu konuşmayı yaptığı kısa süre içinde 
Bihruz Bey ' in zihninden bir alay düşünceler geçmişti . 

"Ne münasebet? Kadıköyü gibi burjuva kartiyede bu de­
rece şık bir ekipaj bulunsun ! Ne münasebet? Orada olanlar 
hep malum . . .  Blondu tanırım demesi de ağız ... Tanısaydı öyle 

mi dururdu? Oh ! Kel bote divin !  Sürtu kel gu ekselans ! (Ne 
ilahi güzellik ! Ne selim bir zevk ! )  Benim ekipaja ne kadar 
dikkatli bakıyordu ! Güzel tabiatlı olduğunu bu da ispat et­
mez mi? Acaba kimdir bu? Şüphesiz ün jön fıy blond (sarışın 
genç bir kız) . . .  Lakin şu Keşfı 'yi nasıl savayım? O vakit ça­
buk anlaşıl ır. Bakalım iltifat bana mı mahsusmuş, yoksa ona 
mı? Kim olduğunu öğrenmek kolay . . .  Takip de eder, gittiği 
yeri görürüm." 

Şu düşüncelerinden de anlaşılır ki ,  Bihruz Bey landonun 
Kadıköyü tarafından olduğuna ihtimal veremiyor ve arkadaşı 
Keşfı Bey ' in, "Landoyu her ne kadar tanımazsam da sarışın 
hanımı bi leceğim" yollu sözünü -hanıma birlikte bakıyor ol­
malarından- bir tür gelecek hesabıyla beraber, bu konuda da 
bütün bütün şüpheden kurtulmuş olamıyordu. 

Landoyu Kadıköyü'ne yakıştıramıyordu. Çünkü pek alaf­
ranga beylerle arkadaşlık etmesi sayesinde peyda etmiş ol­
duğu bazı tuhaf düşüncelerden olmak üzere Bihruz Bey, İs­
tanbul ile çevresindeki semt ve mahalleleri -birincisi kendisi 
gibi noblese, yani soylu ve seçkinlerden olan sivilize (mede­
ni) kibara, ikincisi burj uva sınıfına yani medeni fikirlerden o 
kadar nasibi olmayan kaba tabiatl ı ,  orta hal li halka, üçüncü­
sü esnaf takımına mahsus olmak üzere- üç sınıfa ayırın ış ve 
Kadıköyü'nü birinciye geçirmek lazım gel irken her nasılsa 
ikinci sınıfa ithal etmişti . 
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Arkadaşı Keşfı Bey' in "Sarışın hanımı tanırım" demesini 
hakikatten ziyade yalandan bir tedbire yormasındaki sebepse 
şuydu: Güya Keşfı Bey bu nazenine, nazenin güzele kur ede­
cek olursa -kendi köyünden olduğu ve zaten tanıdığı için­
Bihruz Bey ' in bir şey demeye hakkı ve rekabete kalkışmaya 
yüzü olamayacak. Hiilbuki Bihruz Bey nerede, Keşfı Bey 
nerede? İkisinin arasında asaleten, liyakaten, zarafeten ve 
şahsen mevcut olan fark, Küçük Çamlıca ile Kadıköyü ara­
sındaki fark kadar büyüktü. Lando arabanın seçkin koltuğu­
nu süsleyen nazeninin bu farkı bilmemesiyse Rihnız Rey' in 
fikrince mümkün deği ldi . Hal böyleyse de hanımefendinin 
bir aralık Keşfı Bey 'e  bakışındaki hikmet neydi? 

Bu bakışın manası Keşfı Bey 'e, "Bey! Sen o arabaya 
hiç de yakışmıyorsun ! "  demek miydi, yoksa kendisine kar­
şı, "Ne için öyle adi adamlarla görüşüyorsunuz?" veyahut 
"Yanınızda o bulunmasaydı size daha başka türlü bakacak­
tım." yol lu bir şey miydi? Bunu derhal anlamak Bihruz Bey 
için pek mühim ve bu da Keşfı Bey ' in savı lınasına bağlıydı .  
Onun için Keşfı Bey ' i  yanından defetmeye zihninde bir çare 
arayıp dururken Keşfı Bey' in, "Monşer, ben biraz da bahçeye 
gireceğim. Arkadaşlardan birisiyle randevumuz var, bakayım 
gelmiş mi?'' yollu ayrılmak istemeye kalkışmasını, "Öyleyse 
orövuar (hoşça kal) ! "  diye karşılayarak iki arkadaş birbirin­
den ayrıldı. 
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Keşfı Bey gerçekten bahçeye dahi l  oldu ve kalabalığın 
içinde kayboldu . Bihruz Bey de fesini, boyun bağını dü­
zelttikten, potinierinin tozunu arahacısına aldırdıktan sonra 
mevkisine rahatça yerleşti . Landonun gelmesini beklerneye 
başladı . 

Aradan iki dakika geçmeksizin lando bahçenin öbür kö­
şesinden göründü. Zavallı  Bihruz Bey o güne gelinceye ka­
dar öyle bir yürek çarpıntısına uğramamıştı . Başındaki kan 
kalbine doğru hücum ederek çehresini mavi bir renge bürü­
dü. Kendi kendine, "Diyabl ! Par hazar sörej amurö?" (Hay 
aksi ! Beklenmedik şekilde aşık mı oluyorum?) gibi alafranga 
söylenmeye başladı.  Oturduğu yerde bazı pozlardan sonra 
landoya gözlerini dikti . Lando görkemli ve gösterişli hal iyle 
Bihruz Bey ' in bulunduğu noktaya gel iyorsa da, içindekiler­
de katiyen bir hareket görülmüyordu. Bihruz Bey arabasını 
biraz geri almak bahanesiyle hayvanlarını hareket ettirdi .  
Bundan maksadı landonun içindekilere, "Ben buradayım ! "  
demekti . B u  hareketin de hükmü olamadı .  Lando geldiği gibi 
geçti gitti . 

"Ne bayağı kadın ! Yazık ekipaja !  O da bir şey değil a . . . 
Zati modası geçmiş ! Hayvanlar dersen kaç paralık şeyler! 
Öyle ordiner (alelade) insanlar kendileri gibi insanlara mey­
leder. Se tunatürel (Çok doğal), lakin domaj !  Vuala ün bote 
mal plase ! Si se tün bote par egzampl ! "  (Yazık !  İşte yerini 
bulamamış bir güzell ik!  Eğer buna güzellik denirse ! )  

Bihruz Bey' in böyle sözler söylemeye kalkışması, araba­
dan evvelki iltifata mazhar olamadığı için elde edernemenin 
teseliisi türündendi .  Yoksa gerçekte o zamana kadar bir kere­
cik olsun tadını tatmadığı bir kıskançlığın acısıyla birdenbire 
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keyfi kaçmış ve bu kıskançlığın doğal sonuçlarından olmak 
üzere ani bir kızgınlığa tutulmuş, gözleri kararmış, düşün­
celeri bulanmıştı. Bundan dolayı kendisine bir dakika evvel 
bir neşe ve eğlence alemi gibi görünen o yeri , gözleri huzur­
suz eden bir kargaşalıktan ibaret görmeye ve bahçeden doğru 
gelen mızıka sedalarını kulakları tırmalayan bir cehennem 
ahengi gibi duymaya başladı. 

Fakat ne yapsın? Arabanın arkasından gitmek bir tenez­
zül, orada durmaksa tahammül edilemez bir şey . . .  Bütün bü­
tün savuşup gitmek de mümkün ama, o da etkilenip üzül­
düğüne yorulacağı için kendince bir tür küçüklük . . .  Biçare 
Bihruz Bey zihninde hiçbir şeye karar veremediği için oldu­
ğu yerde durur düşünürdü. 

Fransızca hocasıyla beraber okuduğu bazı romanlarda, 
içine düştüğü güç duruma benzer bazı olaylar geçmişti . Bir  
aralık hatırına onlar geldi . Onları düşündükçe yavaş yavaş 
kanındaki hiddet soğumaya başladı. Çünkü böyle hıillerde 
kadınlara karşı endiferans (kayıtsızlık) göstermekten başka 
etkil i  ve faydalı bir tedbir olamayacağı tecrübesini o roman­
ların kendisine balışettiği faydalardan olduğunu hatıriayarak 
olduğu gibi orada kalmaya ve lando tekrar gelip geçtiği vakit 
kendisi de kayıtsızca başka bir tarafa bakmaya karar verdi .  
Bu defa tandoyu rahat bir şeki lde bekledi. 

Lando dördüncü defa olmak üzere yine öbür taraftan gö­
ründü. Fakat bu defa doğruca bahçenin kapısı hizasına geldi 
durdu. Hanımların emir ve işaretleri üzerine arahacı derhal 
aşağıya atladı ,  arabanın kapısını açtı. Zihninde tamamıyla 
kayıtsız görünmeye karar veren Bihruz Bey ' in gözleri ev­
velkinden daha fazla açılmış, ileriden bu hale bakıyordu. 
Arabanın kapısı açılır açı lmaz, birbiri ardına iki hanım in­
diler. Bunlardan birincisi o bildiğimiz sarışın hanım, diğeri 
de refakatindeki hanımdı. Hanımlar arabadan indikten son­
ra arahacı aldığı bir emir üzerine tandoyu öbür tarafa doğru 
yürüttü. Sarışın hanım -kendisi gibi gönül avlamakta ustal ık 
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kazanmış nazeninlerin kendilerine has cilvelerinden olmak 
üzere- yanındaki hanıma bir şey söylemiş de ona gülüyor 
gibi gülümseyerek Bihruz Bey'e göz süzdükten sonra ağır 
ağır yürüdü. Hanım arkadaşıyla birlikte bahçeye dahil oldu. 

Bunlar landolarını bahçenin bizasında durdurur durdur­
maz Bihruz Bey kendi kendine: "Keşfı'nin randevusu anla­
şıldı. Hay şıllık hay ! Se ne kün grizet ! (Bu hafıfmeşrep kız­
dan başka bir şey deği l ! )  Ya berikinin o ağızları neydi? Lakin 
bu kim? Belli ki bir kokot (çapkın) ! Böyle bir bayağı kokotla 
Keşfı gibi bir bayağı kurörün (hovarda) muamelelerini gör­
mek de hoştur ya! Ben de bahçeye girer, bir tarafta bunları 

seyrederim. Ne önemi var ki ! Ah o zevzeğe niçin yüz verdim 
de arabama çağırdım, yanıma oturttum !  Lakin şunun kim ol­
duğunu öğrenmeliyim. Laparans e trompöz (Güzellik aldatı­
cıdır) derler, ne kadar doğru bir söz ! "  yollu birtakım sözler 
söyleyerek bahçeye girmeye zaten karar vermişken sarışın 
hamının o suretle bakışından yine kendisi için hükümlü ve 
ümitli bir mana çıkardığı için kadıncağız hakkındaki sözleri­
ni geçici olarak geri alıp hemen arabasından fırladı, bahçeye 
girdi. Önü sıra sohbet ederek gayet yavaş yürümekte olan iki 
hanımı takibe başladı. 
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Sarışın hanım, kısadan uzunca, uzundan kısaca, nispeten 
orta boylu, zarif yapılı ,  yürürken ansızın durur, dururken bir­
denbire hareket eder, döner döner arkasına bakar, hani şu: 

Ahu zi tu amuht behengiim-ı deviden 

Rem gerden ü üstaden ü vapes nigeriden 

Meşhur sözünde tarif olunan alımlı edaya sahip bir naze­

nindi. Saçları ; şimdiki boyaların verdiği kızıl renkte değil ,  
gayet açık tabii sarı, gözleriyse tabiat nakkaşının güzel olan 
bir hatası olmak üzere mavi değil de tahrirli koyu sarı, kaşla­
rı kumral, siması vücudunun narİnliğine nispeten dolgunca, 
burnuysa çehrenin dolgunluğuna nispeten incerek, "çekme" 
tabir olunan biçimde, ağzı şairlerin tasavvur ettikleri görün­
meyecek küçüklükteki noktanın derecesinden beş on bin 
defa büyük, fakat yine alelade küçüktü. 

Bu vasıfl.arıyla epeyce güzel denilen sarışın hamının en 
büyük, en tesirli güzelliği, bakışıyla dudaklarındaydı .  O ba­
kışta bilmem ne hiddet vardı ki, dikilip durduğu vakit baktığı 
gözlerden akan bir şimşek gibi nüfuz ederek ta cana ulaşır 
ve barikulade güç ve ateşi karşısında yürekleri tir tir titretir­
di. O rludaklarda bi lmem ne kuvvet vardı ki, nazik söz veya 
zarifane tebessümle hareket etmeye başladığı zaman hasret 
bakışlarıyla türlü türlü manalar arz eder ve bu manalar huzur 
ve tahammülü kavururdu. 

Nazenin ne kadar da güzel giyinmişti : O zamanın moda­
sına pek de uygun olmayarak biraz darca kesilmiş süt mavisi 
rengindeki atlas feracesi ,  endamındaki uyumu gizlemekten 
aciz olduğu halde araba içinde saatlerce üzerine oturolmak­
tan dolayı birçok kırımlar, hükümler peyda etmiş olması 
nedeniyle güneşe karşı gelince usta bir ressam için örnek 
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olmaya layık surette gayet latif, gayet gönül alıcı ışıklar, göl­
geler içinde bakışları alan bir dalgalanma manzarası arz et­
mekteydi . En ince türden yaşınağı tozpembemsi rengindeki 
yanakları üzerinde yeni açmış bir güle süs veren güzel buhar 
hükmünü verir ve yaşınağın iki yanından haylazcasına dışa­
rıya sarkmış olan ve en hafif bir esintiyle hemen oynamaya 
başlayan sırma tel ler ise beyaz bir bulut parçasına yansıyan 
güneş ışıklarını andırırdı. Başındaki hotoz da havai maviy­
di. (Benzetmemizin bayağılığa düşmeyeceğinden emin ol­
sak bunu da o sarı saçlarla beraber güneşli bir gökyüzüne 
benzetirdik.)  Eflatunun açığı eldivenler içinde saklı ellerio 
ve tahminen otuz dört nurnarada iskarpin içinde ipek çorapla 
kaplı ayakların uyum ve inceliklerinin derecesi bilinemezse 
de, arzu dolu bakışlarda bunlar da pek sevimli, pek nazikti . 

Sarışın hamının şemsiyesine gelince; öyle dantelli, saçak­
lı türden parlak renkli değil de tabiatındaki -hani şu Bihruz 
Bey' i  ilk bakışta "Kel gu ekselans ! "  (Ne kusursuz bir zevk ! )  
sözüyle kendisine hayran eden- zarafetin en büyük işareti ol­
mak üzere sade, güzel ve yalnız sapma feracesinin renginde 
bir kurdele bağlı siyah ağır atlastandı . (Okuyucular isterlerse 
bu şemsiyeyi de o güneşli gökyüzünün bir tarafında bir kara 
buluta benzetebil ir. Şu kadar ki, o zaman benzetmenin arz 
edeceği hayal tersine çıkar. Çünkü bulut göğün içinde olmak 
lazım gelirken gökyüzü bulutun içine girmiş olur.) 

Sarışın hamının yaşından bahsetmedik, çünkü bilmiyo­
ruz. Dişlerini tarif etmedik, çünkü göremedik. Fakat tahmi­
nimizce nazenin olsa olsa yirmi yaşını henüz bitirmiş olmalı .  
Dişler de elbette iki dizi incidir. 

Buna eşlik eden hanıma gelince; bu ötekinden uzun boy­
lu, ötekinden enli ,  ötekinden yaşlı ,  hem de çok yaşlı, mavi 
gözlü, esmer yüzlü, fakat canlı canlı yürüyüşüne bakıl ırsa 
pek dinç, lakırtıyı çok etmesine, şakayı çok sevmesine, sü­
rekli gülmesine bakılırsa da pek neşeli ;  yanlarından gelen 
geçeniere hemen hemen bir şey söyleyecek gibi dikkatli dik-
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katli bakmasına bakılırsa serbestçe alışmış, sanki Kalpakçı­
larbaşı 'ndaki dükkaniardan çokça alışveriş etmiş olmasını 
hatıra getirir bir hanımdı. Siyaha yakın koyu yeşil canfesten 
feracesine söz yoksa da, bunun arka eteğini daima sağ el iyle 
tutup kaldırınasında pek de zarafet yoktu. Karamandolarlan 
potinieri eski değilse de yürürken feracenin etekleri ziyade 
kalktığından o potinierin üst tarafından beyaz tire çarapiarın 
görünüşü pek güzel gelmiyordu. Sol el indeki beyaz şemsiye 
ipekli gibi parlıyorsa da hüküm yerlerinin bir parçacık sa­
rarmış olması o kadar hoş görünmüyordu. Kalınca yaşınağı 
o yaşta bir hanım için pek münasipse de bu yaşınağın ara 

sıra çenesinden aşağıya doğru düşmesi hiç de sevilir bir şey 
değildi. Bununla birlikte bu iki hamının birbirine eşlik etme­
si, fazlalıkları dengeteyerek bir güzel manzara meydana ge­
tiriyordu. Sarışın hanım mesela bir sarı gül,  diğeriyse o güle 
bağlanmış bir mazı dalıydı . Yahut sarışın hanım çiçek açmış 
bir nazik fıdan, yanındakiyse o fıdanın düzgün olmayan bir 
gölgesiydi .  Veyahut sarışın hanım parlak bir güneş, öbürüyse 
o güneşin yanından ayrılmaz, o güneşi daha parlak göster­
mekle beraber kendisi de hoş görünür bir kara buluttu. 
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İki hanım ağır ağır gittiler, gölün yanında durdular. Ora­
ya beş altı kadar çiçek, birkaç da arı toplanmış, havuzu sey­
rediyordu. Bihruz Bey de berikilerin arkaları sıra gitti, dört 
beş adım kadar uzakta, gölün kenarında hastonuna dayandı 
durdu. 

Havuz bunun gibi durgun sularca eskimişlik, beklemişlik 
alameti olan ve bazı vakit berraklıktan daha ziyade boşa gi­
den yeşil rengi henüz kazanamamışsa de epeyce bulanmış, 
sararmış olduğundan, üstü, kenar ve civarındaki ağaçlar ve 
bitkileri seyretmeye gelenlerin şekil ,  heyet, endam ve suret­
lerine aynalık edebiliyordu. İçerisindeki kırmızı, beyaz, si­
yah renkte balıklar güneşten hisselerini almak için ta suyun 
yüzüne kadar çıkmış ve su alemi içinde sakince kendinden 
geçerek etrafı seyretmeye dalmıştı . Havuzun güneş ışıkla­
rının yansımasıyla parı l parı l parlayan yüzeyi -içindeki bu 
balıklarla beraber- kötü renkte çiçekli bir ipek kumaş gibi 
görünüyordu. 

Sarışın hanımla refakatindeki hanım, gölün kenarına gidip 
de yüzünde kendi akislerini görünce sarışın hanım söze girdi 
ve aralarında şöyle bir konuşma cereyan etmeye başladı : 

- Bak bak Çengi Hanım yer aynası ! Görüyor musun 
kendini? 

- Yer aynası mı? O da nedir? Yer elması bilirim, ama yer 
aynası hiç işitmediydim. 

- Yaşınağını biraz sıyırır da bakarsan yer aynasının için­
de iki tane yer elmasını da görürsün. 

- Nesine bakayım? Bulanık bir su . . .  O kırmızı şeyler de 
zahir Amasya elması olacak. 
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- Ay Amasya'da elmas çıkar mıymış? Ben de bunu işit­
mediydim. 

- Elma, ayol ,  elma! Elmas değil ! Elmasın, pırlantanın 
İngiltere 'de çıktığını bilmeyecek ne var? Sen de eğlence bu­
lamadın da besbel l i  benimle eğleniyorsun. 

Hanımların bu konuşmasını büyük bir önem ve dikkat­
le işitmek için olduğu yerde -alafranga bir tabirle- serapa 
gılş (baştan ayağa kulak) kesilen Bihruz Bey "yer aynası" 
benzetmesi ve özellikle "yer aynası içinde yer elması görü­
neceği" iması münasebetleriyle kendi kendine, "Kd espri ! 

Kel fınes ! . . "  (Ne espri, ne incelik ! )  diyerek sarışın hamının 
zarafetine hayran olup dururken en sondaki İngiltere sözünü 
işittiği gibi bunu kendisine ait olmak üzere fırlatılmış -pır­
lanta kadar kıymetli- bir ufak taş olmak üzere kabul etmek 
istedi . Bunda da esasen hakkı vardı . Çünkü o toplulukta ken­
disinden başka İngiltere 'den henüz gelmiş bir mösyö gibi 
alafranga giyinmiş kimse yoktu. Böyle dünya kadar değerl i 
bir iltifata sahip olmaktan dolayı kendisini en birinci bah­
tiyarlardan saymaya katkışan Bihruz Bey, bu taşın, yani bu 
zarif hediyenin altında kalmayacak surette bir güzel karşılık 
hazırlamaya başladı .  

Bu sırada orada bulunan seyirciler de çekil iyorlardı . Beye­
fendi bu güzel tesadüften yararlanarak derhal hanımiara yak­
laştı . Ceketinin bir il iğine sokulmuş olan beyaz Jeranium 'u,  
yani kaba Türkçesi "sardalya çiçeği"ni yerinden çıkardı ve 
"Kıymeti İngiltere 'yi ,  Fransa 'yı ve belki bütün Avrupa'yı 
satın alabilecek olan pırlantamza böyle bir fane (solmuş) çi­
çekte mukabele etmek doğru değilse de kabul buyurmanızı 
ricaya cesaret etmekle kendimi bahtiyar sayarım. Öyle bir 
i ltifatınız admiratörünüzü (hayranınızı) ne derecelere kadar 
örö (mutlu) ettiğini tarif edemem." diyerek çiçeği sarışın 
hanıma doğru uzattı .  Sarışın hanım bu lakırtıyı hiç üzerine 
almayarak güya kendi seyriyle meşgul oluyordu. Nihayet ya­

nındaki hamının uyarı ve zorlamasıyla Bihruz Bey'e  doğru 
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döndü, "Teşekkür ederim! "  dedi, çiçeği aldı, bir toplu iğneyle 
göğsünün bir tarafına i l iştirdi. Ardından yanındaki hanıma: 
"Acaba köşke girmeye izin var mıdır?" diyecek oldu. Öte­
den Bihruz Bey hemen söze karışarak, "Bahçenin her tarafını 
gezmeye herkesin druası vardır. Zaten böyle rüstik (kırsal) 
yerlere sizin gibi huriler, periler yakışır" dedi . Bunun üzerine 
sarışın hanım gülerek arkadaşına doğru eğildi, gizlice bir şey 
söyledi . Söylediği, "Aa, bu benim adımı nereden öğrenmiş?" 
sözünden ibaretti .  

Bihruz Bey derece derece sarışın hanıma yaklaşmak, 

onunla bilişmek, tanışmak, konuşmak istiyor, halbuki birinci 
tesadüfte o kadar yakından kendisini Bihruz Bey'e göster­
mek (Artık bari ismiyle analım) Periveş Hanım' ın hesabına 
uymuyordu. Bu sebeple iki hanım köşkü gezmekten vazge­
çerek aşağı doğru yürüdüler. Beş on adım sonra kalabalığın 
içine girdiler. Bihruz Bey de gölge gibi onları takibe başladı .  
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Bihruz Bey hem ağır ağır yürür hem de Periveş Hanım' ın 
güzelliğinin hallerini birer birer anıp ve tekrar ile böyle yüzü 
melek, huyu melek, esprisi fevkalade, edükasyonu (eğitimi) 
mükemmel ve bu özellikleriyle gayet nobl (soylu) bir aileye 
mensup olduğu şüphesiz olan bir hanımefendinin, Keşfı gibi 
bir bayağı ,  bir mal elöve (eğitimsiz) adama iltifata tenezzül 
etmesinin mümkün olamayacağını düşünüyor ve biraz önce 
bu hanım hakkındaki yanlış düşüncesinden dolayı hasıl olan 
üzüntüsünü şöyle düşünceleriyle hafıfletmeye çalışıyordu: 

"Bu nasıl bote (güzellik)? Uzaktan güneş gibi görünüyor, 
gözleri kamaştırıyordu. Yakından ay gibi parlıyor da insanın 
baktıkça bakacağı gel iyor! Ne kadar poetik bir poem (şiir­
sel) ! Ya o konversasyonun (konuşma) güzelliği ! Miruar te­
restr (yer aynası) . . .  O glas parter (yere döşenmiş ayna) .. . Tre 
bel komparezon pur ön pöti Hik. Se tre joli ! (Küçük bir göl 
için çok güzel bir karşılaştırma! )  İngiltere pırlantası da güzel .  
Benim için ön pö tro flatan, me sa nö fe rien (biraz aşırı ama 
zararı yok) ! Çiçeği pek güç aksepte (kabul) etti . Tabii ,  öyle 
bir jön person (kişi) için sa va bien sa ne kö dö la püdör, se dö 
la püdör. (Her şey yolunda, bu çekingenlik ve namustan baş­
ka bir şey değil . )  Acaba adı nedir? Ah, aceleyle soramadım. 
Emosion (düşünce) bırakmıyordu ki ! Ben de güzel mukabele 
ettim ya ! Örözman (iyi ki) üzerimde o çiçek vardı. Gerçek­
ten pek poetik bir rancontr (karşı laşma) oldu. Viktuar (zafer) ! 
Öyle bir gölün kenarında . . .  Lamartin ! Ah Lamartin ! Gelip de 
bu hali görmeliydin ! Beş dakika içinde en parlaklarından beş 
yüz ver (dize) yazmak için ne şairane bir tabloydu ! Çengi 
Hanım . . .  Kel drol dö nom! (Ne tuhaf isim) Çengi, dansözler . . .  
Lakin bu sözü isim olarak hiç işitmemiştim. Orij inal . . .  Ş u  tu­
valete bak ! Şu yürüyüşe bak! Gerçekten bir Kalipso ... Sanki 
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Kalipso 'yu adasından almışlar, yaşmaklamışlar, feracelemiş­
ler de şu bahçenin içine salıvermişler ! "  

İşte Bihruz Bey bu  yolda düşünüyor, düşündüğü kadar da 
mesut ve mutlu oluyor ve övünüyordu. 

Çünkü önü sıra nazlı bir tavırla yürümekte ve yüzünün 
güzelliğine, zarafet ve kıyafetine yalnız erkekleri değil, kendi 
derecesinde süslü hanımları bile hayran etmekte olan Periveş 
Hanım'a beğenilmek bahtiyarlığı o kadar şık beyler içinde 
yalnız kendisine nasip olmuştu. Gerçekten nazenin her adım­
da beş on kişiyi kendisine yol açtırmak için yollarında dur­
durduğu halde bunların hiçbirisine göz ucuyla bakmaya bile 
tenezzül etmeyerek ve yalnız güzellikte, parlaklıkta kendi­
sine rakip addedebi ldiği taze çiçekleri hafiften küçümseyici 
bakışlarla sarıp ilerliyordu. 

Bihruz Bey başarısından emindi .  Yalnız bir hatıracık ara 
sıra kendisini huzursuz ediyordu ki, o da -Keşfı Bey bahçe­
deyse elbette görüleceğinden- sarışın hamının ona karşı ne 
muamelede bulunacağı endişesiydi.  

Çalgı mevkisine kadar Keşfı Bey görülmedi . Bihruz 
Bey' in de mutluluk göğünün ufkundaki o kara düşünce bu­
lutu yavaş yavaş dağılmaya başladı . Biraz daha ilerlediler. 
Burası kalabalıktan uzaktı .  Bihruz Bey adımlarını sıklaştırdı, 
hanımiara yetişti . Bundaki amacı,  sarışın hanımı bir daha ne­
rede ve ne vakit görmek mümkün olacağını sormaktı. Sarışın 
hanım buna meydan vermeksizin Çengi Hanım'a hitaben, 
"Burası pek güzel ! Pek hoşuma gitti . Gelecek cumaya da 
gelelim, hem doğruca buraya girelim ! "  dedi . Bunun üzerine 
Bihruz Bey, "A kel ör? (saat kaçta?) Pardon efendim, saat 
kaçta?" der demez geriden doğru bir "Haset ! Haset !"  sesi 
geldi. Hepsi birden döndüler baktılar. Bunu söyleyen ora­
cıkta ağaçlarla çevrilmiş bir tarlım içinde yalnızca oturmakta 
olan Keşfı Bey'di .  Hanımlar sesin sahibini tanıyarak birbirle­
rine bir şey söylediler, gülüşmeye başladılar. Bu sırada aşağı-
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ki kapıya da varmışlardı. Bihruz Bey ' in "Saat kaçta?" sorusu 
cevapsız kaldı . 

Hanımlar kapıdan çıktılar. Lando evvelce aldığı emir 
üzerine oraya gelmişti . Arahacı mevkisinden indi, arabanın 
kapısını açtı, hanımlar içeriye girer girmez kapı "tak ! "  diye 
kapandı . Arahacı mevkisine çıktı , ardından bir kırbaç şakırtı­
sı işitildi, lando süratle aşağı doğru yürümeye başladı. 
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Bihruz Bey bu dakikada pek şanssızdı. Keşfı Bey' in o 
suretle haykırması, hanımların o suretle gülüşmesi, sualinin 
cevapsız kalması, arabacının, o teresin de landonun kapısını 
açmakta, hanımları alıp gitmekteki sürati, nihayet sarışın hanı­
rnın arabadan bakıp da bir adiyöcük (hoşça kal) bile demeksi­
zin çıkıp gitmesi, çaresiz Bcy ' i ctkilcmişti . Bu aşırı üzüntünün 

şaşkınlığı içinde ansızın hatırına landoyu takip etmek fikri gel­
di. Kapının yanında bağcı kılığında iki kişi durmuş konuşuyor­
lardı. Onlara bakarak sertçe bir edayla, "Mon ekipaj" (arabam) 
dedi ve muhatapları tarafından bir hareket bekledi . Fakat he­
rifler bundan bir şey anlamadıklarından şaşkınca birbirlerine 
bakmaktan başka bir şey yapamadılar. Bihruz Bey'in buna da 
canı sıkıldı . Artık kendi gözleriyle arabasını aramaya başladı. 
Halbuki yukanki kapıdan bahçeye girdiği zaman ekipajı  aşağı 
kapıya getirmesini koşeye tembih etmemişti . Onun için ara­
ba kendisini bıraktığı yerde hazır bekliyordu. Sarışın hamının 
ardı sıra bir kere bahçeden dışarı çıkmış bulunduğu için şose­
den yukarı koşarak gitmek istediyse de birbiri ardınca gelmek­
te olan arabaların izdihamından ve bir san bulut gibi havaya 
yükselmekte olan tozun yoğunluğundan ürktü. Tekrar bahçeye 
girdi . Aceleyle giriş ücretini vermeyi unutmuştu. Uyanlmasıy­
la elini cebine soktu, bir mecidiye çıkardı, para alan adama 
fırlattı. Mecidiyenin üst tarafını almaya zamanı yoktu. Koşar 
gibi süratle yürürken Keşfı Bey' i  biraz evvel gördüğü yerde 
göremeyince süratini daha da artırdı. Bu aralık yolunun üze­
rinde karşılaştığı süslü bir madamanın fıstanına bastı, yırttı . 
Telaşından zarara uğrayan zatın cinsiyetini ve yabancı oluşu­
nu düşünemeyerek, "Pardon mon şer !"  dedi geçti . Biraz daha 
ötede bir tepsi içinde kahve ve bira götürmekte olan garsona 
çarptı, tepsiyi yere düşürdü. Şişeler kırıldı . Dökülen kahveler, 
biralar kendisiyle beraber kadın erkek birkaç kişinin daha üs-
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tüne başına sıçradı.  O yine koşup gidiyordu. Garson, "Beye­
fendi, Beyefendi l B izim zararlar ne olacak?" diye haykırmaya 
ve arkasından koşmaya başladı. Çaresiz bunun için de j ilesinin 
(yelek) cebinden bir altın çıkardı, garsona doğru attı. Bu ara­
lık tanıdığı bir zata rast geldi . O zat bir şey söylemek, bir şey 
anlatmak için kendisini yolundan alıkoymak istediyse de Bey, 
"Je afer! Je afer! Je süi prese !"  (İşlerim var, acelem var ! )  diye­
rek bundan da kurtuldu. Hele güç bela kapıdan çıktı, arabasını 
buldu. Par malhör (maalesef) arahacı hayvanların önüne biri­
sini bırakarak o da kendinin bir ufak işi için bir tarafa gitmişti . 
Bihruz Bey arabaemın gelmesini beklemedi . Hemen yerine 
çıktı, terbiyeleri eline aldı, hayvanları kırbaçladı . Aşağıya doğ­
ru mümkün olan süratle gitmeye başladı .  

Yolun üzeri arabalar, hayvanlar, insanlarla hıncahınç dolu 
olduğundan Bihruz Bey dakikada bir durmaya mecbur ol­
dukça sabırsızlığından çokça sıkılıyordu. Hele aşağıki kapı­
yı da buldu. Oradan ötesi tenhacaydı. Arabayı alabildiğine 
koşturarak Tophanelioğlu mevkisine geldi, birdenbire durdu. 
Çünkü burada karşısına çıkan dört yoldan hangisine gitmek 
lazım geldiğini evvelce düşünüp kararlaştıramamıştı . Bura­
da daha fazla sıkılmaya başladı .  İki dakika kadar durduktan 
sonra Beylerbeyi ' ne inen yolu tutturdu. İstavroz üzerlerine 
kadar bir koşu gitti . Landodan bir iz bile bulamadı. Oradan 
döndü. Bağlarbaşı, Nuhkuyusu yoluyla Haydarpaşa'ya indi .  
Landodan yine eser bulamayınca bütün bütün ümidi kırı ldı . 

Bu esnada vakit de on ikiyi geçmiş, yarıma geliyordu. 
Çaresiz Koşuyolu'ndan ağır ağır giderek üzüntüyle köşküne 
döndü. Doğruca odasına çıktı . Fesini bir tarafa attı, eldiven­
lerini çıkardı .  O sırada "Mösyö e servi e mösyö Pierre e la" 
(Beyefendi yemek hazır, Bay Piyer burada! )  diye gelen uşağı 
Mişel ' i  bir azarla savdıktan sonra sehpanın üzerinde bir ta­
bak içinde duran Frenk sigaralarından birisini aldı, tepesini 
dişiyle kopardı, sigarayı lambadan yaktı . Kanepeye geçti , 
oturdu ve s igaranın tavana doğru yükselmekte olan mavi du­
manını gözüyle takip ederek üzüntüyle düşünmeye başladı .  
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Periveş Hanım' la refikası Çengi Hanım'a  gelince; bun­
ların terbiye ve ahlakça özellikleri bahçede gölün yanında 
Bihruz Bey 'e  karşı gösterdikleri laubali tavırlardan ve biraz 
aşağıda naklolacak konuşmalarından anlaşılır. Burada yalnız 
şunu anlatmak lazımdır ki, Periveş Hanım -Bihruz Bey ' in 
yakıştırdığı gibi- öyle şerefli bir aileye, asil bir hanedana 
mensup olmadığı gibi, ikametgahının bulunduğu mevki de 
Bihruz Bey' in tahminine uygun olmak üzere kibar sınıfa 
mahsus olan yerlerden değildi . 

Kaşıkçı esnafından Sakin Ağa namında namuslu bir ada­
mın kızı ve arzuhaleilikle geçinir Mağmum Efendi namında 
onurlu bir zatın karısı olan Periveş Hanım, on altı yaşında 
pederini kaybettikten ve yirmi üç yaşında eşinden ayrı ldıktan 
sonra validesi Zaime Hanım' la birlikte Karabaş mahallesinde 
bulunan dört odalı hanelerinde fakirane ve fakat yine kapalı 
bir surette geçinir giderlerdi. Gerçekten fevkalade denecek 
güzellerden olan Periveş Hanım' ı ,  kötü bir tesadüf, Çengi 
Hanım denilen yoldan çıkaracak bir kadınla bileştirmiş ve bu 
suretle çaresiz az zaman içinde zarafet ve güzelliğinin şöhre­
ti gereği gibi yayılmış ve fakat -yazık ki !- mücevher kadar 
değerl i fazi leti bütün bütün ziyan olmuştu. 

Bu kötü arkadaşlığın başlamasından sonra Periveş Ha­
nım genel likle Çengi Hanım'la bir araya gelir, daima onunla 
gezer ve gerektiğinde de geceyi Çengi Hanım' ın hanesinde 
geçirirdi. 

Bu ikisinin Çamlıca Bahçesi 'nde görüldükleri günün sa­
bahı Periveş Hanım adi bir yatak bağına bürünmüş olduğu 
halde Karabaş mahallesinden çıkarak sekiz yaşında bir kom­
şu çocuğu eşliğiyle bir hayli mesafe katettikten sonra güneş 
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görmez ve bu sebeple çamuru kurumaz bir sokağın izbe bir 
köşesinde -karşısı  bostan, arkası yine bostan, iki tarafı bekar 
odaları , ahır filan gibi ehemmiyetsiz kötü binalarla çevril i  ol­
mak üzere- yerleşmiş olan şüpheli bir haneye gelmişti . 

Burası Çengi Hanım' ın ikametgahıdır. Pe ri ve ş Hanım' ın 
gelmesinden bir saat sonra bu iki hanım yukarıda tarif olu­
nan zarif kıyafete girmiş oldukları halde yaşiısı önde, genci 
arkada olarak evden çıktılar, Aksaray Caddesi 'ne doğru yü­
rüdüler. 

Hanımların evden çıktıkları zaman kararları Samatya'ya 
kadar yürüyerek inmek, oradan demiryoluyla Makrıköyü 'ne, 
oradan da Sakızağacı mesiresine gitmekti . İşte bu kararla yü­
rürlerken Periveş Hanım' ın, "Çamlıca Bahçesi 'ni pek methe­
diyorlar. Bugün de oraya gitsek acaba nasıl olur?" yolundaki 
sorusuna Çengi Hanım tarafından olumlu karşılık veri lmiş, 
Sakızağacı şeklindeki kararları da halk bahçesine dönüşmüş­

tü. Bunun üzerine hanımlar hareketlerini hıziand ırarak Aksa­
ray' ın tramvay mevkisine yetiştiler ve hemen hareket etmek 
üzere bulunan tramvay arabasına çıkıp oturdular. Üç çeyrek 
saat sonra Köprübaşı 'nda tramvaydan indiler. Köprü yü geçe­
rek Üsküdar vapuruna girdiler. Yapura girdikten yarım saat 
sonra da Üsküdar vapur iskelesine çıktılar. Beylik arnbarın 
önüne doğru yürümeye başladılar. 

Diğer günler vapurdan çıkan halkı karşılamaya koşarak, 
"Boş araba ! Araba lazım mı? Sizi şu temiz kupayla götüre­
yim." yollu sıkıcı sözler ve hareketlerle müşteri çekmek için 
birbiriyle yarışan arabaetiardan hiçbirisi görünmedi .  Çünkü 
o gün seyir yerlerine dağılmak için kira arabalarına olan hü­
cum, diğer vakitlerden pek fazla olarak bir saatten beri iske­
lede boş tek bir araba bile kalmamıştı . Çengi Hanım' ın orada 
rast geldiği işsiz bir adama, "Ayol !  Kira arabası arıyoruz, 
acaba nerede bulunur?" sorusuna, "Hanımefendi nafile ara­
mayınız, bulamazsınız" diye aldığı cevap üzerine hanımların 
ikisi birden, "Aaa ! Vah, vah ! O kadar uzak yerden gelişimiz 
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hiçbir şeye yaramadı ! "  demekle beraber beri taraftaki Çeşme 
Meydanı 'na yönelerek ilerlediler ve orada da rast geldikleri 
birkaç kişiye, "Ayol !  Buralarda hiçbir araba bulunmaz mı?" 
sorusunu tekrar ettiler. 

O gün sabahleyin Beyoğlu kira arabalarından bir lando 
Kadıköyü'ne bir hasta götürerek Üsküdar 'a  dönmüş, araba 
vapurunu bekleyerek çeşmenin yanında durmaktaydı .  Lan­
donun arabacısı hanımların araba arayışında olduklarını 
görünce kendi kendine, "İki saat daha burada boşu boşuna 
vapur bekleyeceğime şu hanımları alsarn götürsem daha iyi 
olmaz mı?" dedikten sonra hanımıara doğru i lerledi ve Çengi 
Hanım'a hitaben: "Nereye gideceksiniz hanımefendi? İster­
seniz sizi bu tandoyla götüreyim ! "  deyince hanımlar ikisi bir­
den dönerek landoyu kontrol edip, talibin sırf yokluk içinde 
meydana getirdiği bu istenenden daha fazlası olan fırsatı ba­
kışlarıyla, gülüşteriyle birbirlerini tebrik ettikten sonra Çengi 
Hanım gidilecek yeri belirterek pazarl ığa girişti .  

O mevkide bulunan kayıkçı, hamal, beygir sürücüsü tü­
ründen birtakım işsiz basit kişiler Periveş Hanım' ın etrafına 
toplanarak ağır ağır laf atmalarta nazenini rahatsız etmeye ve 
haziran güneşinin gökyüzünden yere dikey olarak inen ateşli 
ışıkları çaresizi sıkıntıdan terietmeye başlamıştı . Bu sıkıntılı 
yerden bir an evvel kurtulmak ihtiyacını fazlasıyla hisseden 
Periveş Hanım, arabacıya işaret edip arabanın kapısını açtır­
dı .  Kendisini hemen içeriye attı . Ardından Çengi Hanım da 
girdi . 
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İşte Bihruz Bey ' in Periveş Hanım hakkındaki dış görünü­
şüne bakarak yaptığı tahminin, duygularının ve beğenisinin 
tek sebebi olan tandonun bu nazenini taşıyarak halk bahçesi 
seyrinde bulunması -pek o kadar nadir olmayan- tesadüf­
lerden birisiydi . Ama böyle bir tesadüflin olabileceği Bihruz 
Bey' in hatırından bile geçmediğinden, beyefendi tandoya 
bakarak hanımları ve hanımiara nispetle tandoyu -derecelere 
kadar- önemsemiş ve bu önemsemenin neticesi olarak bah­
çenin içinde Periveş Hanım'a -bi ldiğimiz şekilde- yaklaş­
mıştı. Yukarıda tarif olunduğu şeki lde hanımlar -Bihruz Bey 
dahi arkalarında olduğu halde- bahçeden çıkarak landotarına 
bindiler, araba hareket eder etmez Periveş Hanım' ın, "Daha 
pek toy zavallı," demesiyle iki hanım arasında aşağıdaki ko­
nuşma geçmeye başladı : 

- Adeta budala ayol ! 

- Biraz hoppaya da benziyor. 

- Zıpır derler bunlara, zıpır . . .  Fani çiçeği ne yaptın? Ba-
kayım, hala göğsünde duruyor mu? 

Çengi Hanım, Bihruz Bey ' in bir aralık söylediği Fransız­
ca "fane" kelimesini "tani" diye işittiğinden ve bir hanıma ilk 
görüşte aşkını arz etmek için takdim olunan çiçeğin taniliğin­
den bahsetmekte bir güzel münasebet, bir zarafet ve Jetafet 
bulamadığından, "Fani çiçeği ne yaptın?" demekle Bihruz 
Bey' in o münasebetsizliğini göstermek istedi. 

- Ha! Gerçek o ne demekti acaba? "Benim aşkım da bu 
çiçek gibidir, böyle solar gider" mi demek istedi? 

- Adam sen de ! Onun ne söylediğinden, ne yaptığından 
kendisinin de haberi yoktu. 
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- Gelecek cuma bekleyecek. 

- İşi yoksa beklesin dursun ! 

- Adam, gelelim, eğleniriz. Bahçe de hiç fena değil doğ-
rusu . . .  

- Her vakit böyle süslü arabayı nereden bulacaksın? 

- Böylesi olmasın da alelade olsun ! Amaç eğlenmek de-
ğil mi? 

- Ya o vakit alafranga bey yine sana bakar mı dersin? 

- Rakmazsa hakmayıversin! O da tasamın on beşi sanki ! 

- Bahçeden çıkarken o deli  deli bağıran da kimdi? 

- Aaa, bi lemedin mi? Geçen gün Kadıköy vapurundan 
çıkarken benim feracemin eteğine basıp da pardon diyen bey 
değil mi ya? 

- O budala mıydı o? Değil değil !  Onun sakalı vardı. 

- Aa, hiç ben bilmez miyim? Ta kendisiydi . 

- Adam, nemize lazım? Acaba iskelede çok bekleyecek 
miyiz? 

- Sanırım ki beklemeyiz. Olmazsa kayığa da binebiliriz. 

- Galiba sen canını yabanda bulmuşsun. Ey, şimdi para-
ları sayacak mıyız? 

- Sayacağız ya ! Arabaemın balışişini de unutma! 

- Bahşiş mi? İki saat için yüz kuruş verdikten sonra bir de 
bahşiş öyle mi? Üstüme iyilik sağlık, ben çıldırmadım ayol ! 

Bu aralık araba Üsküdar iskelesi hİzasında gündüz ha­
nımları aldığı noktada birdenbire duronca Çengi Hanım:  

"Aaa geldik mi? Ne çabuk geldik, valiahi iyi," diyerek 
evvelce hazırladığı dört mecidiyeyle bir miktar bakır parayı 
arabacıya teslim etti .  
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İki hanım arabadan indiler. Ağır ağır iskeleye doğru yü­
rüdüler, vapura girdiler. On dakika sonra vapur da iskeleden 
ayrılarak İstanbul ' a  yöneldi . Yirmi dakika içinde Haliç dahi­
lindeki gemilerin arasına karışarak gözden kayboldu. 
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Odasında sigara içerek düşünür bıraktığımız Bihruz Bey, 
düşüne düşüne sonunda düşüncelerini bir neticeye ulaştır­
makla tasarılarını bir karara bağlayabildi .  Bu karar da ken­
disini daha şimdiden cefasını çeken aşığı saydığı Periveş 
zalimine aşkını itiraf etmeyi ve ayrıldıklarında kendisinin 
"Saat kaçta?" sorusuna cevap verilmemesinden ve özellikle 
landonun hareketi esnasında bir veda işareti edilmemesinden 
dolayı sitem ve serzenişini anlatan bir mektup yazmak, ge­
lecek cuma günü saat sekizde ve belki daha erken bahçede 
bulunarak Periveş Hanım' ın gelmesini beklemek ve hanıme­
fendi görünür görünmez, hazırlanacak mektubu bir yol bulup 
yakınına giderek kendisine takdim edip ondan sonraki hare­
ketleri ve davranışlarını duruma uydurmak, velhasıl emelle­
rini süsleyen nazlı ve güzel endamlı ceylanı, Keşfı zevzeğine 
rağmen arzulu tuzağına düşürmeye çalışmaktan ibaretti .  

Bu esnada üçüncü defa olarak izin aldıktan sonra salo­
na giren Mişel, lambaları kontrol edip fitilierini biraz indirip 
yine çıkardıktan sonra beyefendinin çehresine gizlice baktı . 
Halinde gördüğü sakinlikten cesaret alarak yavaş bir ses­
le, "Yemek soğuyor." diyebildi. Bihruz Bey ' in sıkıntı lı dü­
şünceleri bahsedilen karardan sonra her ne kadar tamamen 
geçmemişse de haylice hafıtlemiş ve sal a manjede (yemek 
odasında) hemen üç çeyrek saatten fazla kendisini bekleyen 
muallim Mösyö Piyer ' i  daha fazla bekletmenin çirkin ola­
cağı düşüncesi de o zihnin bir köşesinde kendine yer bula­
bilmişti . Bunun üzerine Bey yerinden kalktı, üçte ikisinden 
fazlası yana yana bitmiş olan sigarasının uzamış beyaz kü­
lünü masanın bir tarafındaki sigara tablasına bıraktıktan son­

ra, sigaradan kalan parçayı dudaklarının arasına kıstırarak 
yemek odasına yöneldi. Kapıdan içeriye girer girmez mual-
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Jim efendiye hitaben -şüphe yok ki- artık bu defa pek halis 
Fransızca olarak, "Affedersiniz azizim muallim efendi ! Pek 
mühim bir şey düşünüyordum da sizi beklettim. Ümit ederim 
ki, bana gücenmediniz ! "  dedi; tokalaşmak için hoca efendiye 
elini uzattı . 

Mösyö Piyer oralarda değildi. Zaten tamamen denecek 
derecede yemekten kesilmiş ve olanca iştihası, zevki, eğlen­
cesi siyasi gazetelerin gündelik meselelere i lişkin sütun sü­
tun neşrettikleri makale ve haber yorumlarının okunmasına 
ayrılmış olan bu altmış beşlik ihtiyar, köşke geç vakit gelerek 
ikinci kata çıkar çıkmaz, açgözlü M işe! ' in, "isterseniz buraya 
buyurun, şimdi yemek çıkacaktır." demesi üzerine, doğruca 
yemek odasına girerek, sakasunun cebinden çıkardığı bir yı­
ğın gazetelerden ayırdığı çarşaf kadar bir tanesini katiayıp 
küçülterek bir iskemlenin üstünde büyük dikkat ve ehemmi­
yetle okumaya koyulmuş ve yemeğİn gecikip gecikmediğin­
den asla haberdar olmamıştı . 

Bu sebeple Bihruz Bey' in kusura bakmamasını istemesi­
ne şaşırmakla beraber, "Hiç zararı yok, zaten ben gazeteınİ 
okuyordum." diyerek cevap verip ve Bihruz Bey' in uzattığı 
eli sıkıp bıraktıktan sonra Bey ' le karşı karşıya sofraya geçti­
ler, oturdular. 

Mösyö Piyer ' in o çarşaf kadar gazetede büyük bir dik­
katle okuduğu şey, o devrin en mühim siyasi meselelerinden 
olan Süveyş Kanalı ' na dair bir makaleydi ki, mesele hakkın­
da servet, ticaret, siyaset bakımından birtakım yorum ve de­
ğerlendirmeleri içeriyordu. 

Politikaya fazlaca merakı olan Mösyö Piyer gazetede 
okuduğu şeylerin hala etkisinde kalarak fikrini onlarla biraz 
daha meşgul etmek ihtiyacında olduğundan, sofraya oturur 
oturmaz Bihruz Bey 'e  hitaben, "Patri 'de şimdi bir makale 
okudum. Süveyş Kanalı hakkında pek mühim düşünceler 
içermektedir."  diye söze başlayarak okuduğu şeyleri bölüm 
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bölüm özetteyerek bunlara kişisel yorumunu da eklerneye 
başladı . 

Beri tarafta bir ucu Periveş Hanım' ın saçiarına ilişip kal­
mış, diğer ucu Keşfı Bey ' in püskülüne takılıp dolaşmış olan 
efkannın keşmekeşi arasından zihni yeniden perişan olmaya 
başlayan B ihruz Bey, Mösyö Piyer ' in lakırtılarını asla dinie­
miyorrlu ve dinlese de anlayamazdı . 

Öğrencisinin böyle siyasi ve ciddi balıisierde muhatap ol­
maya kabiliyetsizliğini herkesten iyi anlamış olması gereken 
Mösyö Piyer ' in lakırtı söylerken B ihruz Bey ' in yüzüne bak­
ması, önünde bulunan sürahiye, Bordo şişesine hitap etmek­
tense kaşı gözü hareket eder, eli ayağı oynar bir statüye hitap 
etmekteki kolaylıktan dolayıydı .  
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Mösyö Piyer bir aralık balısin kendince tam can alacak bir 
noktası üzerinde hararetli  hararetli konuşup dururken, bu ge­
vezelikler, bu gürültüler ister istemez kulağına gelerek bey­
nini tırmalayan düşünceleri iyice karıştıran Bihruz Bey ' in,  
"Pardon mon şer ! Parlon darnur ön pö" (Pardon dostum, 
isterseniz biraz aşktan bahsedelim ! )  diye hocasını aşk ve 
konularına davet etmesi, Mösyö Piycr ' i  büyük bir hayretin 

sessizliğine düşürdü. Zavall ı  ihtiyar çatalı bıçağı bırakarak 
iki eliyle gözlüğünü iyice yerleştirdikten ve Bihruz Bey ' in 
yüzüne -sofraya oturduğundan beri henüz birinci defa olmak 
üzere- dikkatlice bir hayli baktıktan sonra Fransızca, "Peki, 
buyurunuz, ondan bahsedelim ! "  dedi ve çatalı bıçağı tekrar 
derdest ile sözüne devam eyledi :  

- Dö kel amur vule vu kö jö  pari? Vu save bien kil  ya 
larnur dö la patri, larnur fılyal, larnur matemel, larnur dö pro­
şen, larnur dö sua. sö son dez amur dö differant natür. Dö 
kel vule-vu kö nu parl iyon? (Hangi aşktan bahsedelim isti­
yorsunuz? Çok iyi bildiğiniz vatan aşkı, aile sevgisi, kişiye 
olan aşk . . .  Bunlar ayrı şeylerdir, sen hangisinden bahsetmek 
istiyorsun?) 

- Dö larnur dö fam, bien sür ! (Hangisinden olacak, ka­
dınlara olan aşk ! )  

Bihruz Bey tarafından girişi tmek istenilen bu balısin Mös­
yö Piyer ' ce yersizliği, zamansızlığı ihtiyarın epeyce canını 
sıkmıştı . Bey ' in birdenbire söylediği, "Dö larnur dö fam ! "  
tabirindeki münasebetsizlik üzerine heritin o yorgun sinirleri 
şiddetle oynamaya, o soğuk kanı süratle kızışmaya başladı .  
Çehresi kızardı.  Gözleri açıldı . Edepsiz öğrencisini iyice baş­
lamak istedi .  Fakat istediğini yapamadı, çünkü Çamlıca'nın 
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havadar bir köşkünde haftanın iki gecesini gönül rahatlığıyla 
geçirmek için vapur ve araba ücretlerinden başka peşin ola­
rak her ay eline geçirdiği altı adet yirmi iki frank yetmiş beş 
santim Mösyö Piyer ' e  hatırlıca bir dosttu. B ihruz Bey, karak­
terinin basitliği, tembel liği, garip garip davranış ve sözleriyle 
ne zaman Mösyö Piyer ' i  hiddetlendirse, o hatırlıca dost mey­
dana çıkar, Mösyö Piyer ' in kulağına, "Canım, o daha pek 
gençtir. Gençliğin bu türlü hallerini mazur görmek lazımdır. 
Şu zavall ı  çocuğa hiddetlenmenin ne lüzumu var? Sen bilge 
bir adamsın, öyle kusurlara bakmamalısın ! "  yollu söz söyler, 
muallim efendi de bu hatırlı, bu yumuşak yüzlü, bu sevim­
li  dostunun o hoşuna giden nasihatini tasvip ederek Bihruz 
Bey' in her fenal ığını hoş görürdü. 

Bu defa da yine o dostun iyimser ve zorlayıcı uyarısı üze­
rine kendini tuttu. Yalnız Bihruz Bey ' in yersizce ortaya sür­
mek istediği kadın düşkünü hevesi Bey ' in hoşlanamayacağı 
bir surete dökerek manevi bir intikam almak arzusundan vaz­
geçemediği için tekrar şu suretle söze başladı : 

- La Bruyere mi yoksa La Rochefocauld mu, bi lmem 
hangisidir, der ki : "Düşkünlüğün her türlüsü, erbabına türlü 
maskaralıklar ettirir, hususiyle aşk ve sevda, insanı hepsin­
den fazla maskara eder." Manasını iyi anladınız ya? 

- Hayır, fıkrinizi anlayamadım. 

- Pardon ! Bu benim fıkrim değil .  Kendi fikriınİ söyle-
sem o hiç hoşunuza gitmez. Bazı aJimlere göre aşk ve alaka, 
sahibini gülünç eder, bence si gülünç değil, adeta. 0 0  Çünkü 
aşk ve alaka zevzeklikten başka bir şey değildir! 

- Siz ihtiyarsınız, muhabbete tabii düşman olursunuz. 

- Kadın muhabbetine, öyle mi? 

- Şüphe yok. 

- Ha, ahlak bakımından ekseriya pek çirkin olan o gü-
zel lerin, o akıl ve zarafetleri akıl l ı l ıklardan çok delilikleri 
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takviye eden kadınların muhabbetine, öyle mi? Korkarım, 
öğrencim bir kadına alaka duymuş olmalı. 

- Hayır, pek de öyle değil .  

- Kendini gözet evladım, kendini gözet ! Kadınlar çok 
zararl ıdırlar. Onlar azap meleklerinin yeryüzüne inmiş halle­
ridir. Bizi cennet kapısından cehenneme yollarlar. Bir ama­
ya demişler ki, "Zevceniz bir güldür." O da, "Dikenlerinden 
öyle anlıyordum." cevabını vermiş.  

Pardon Mösyö Piyer! 

- Dinleyiniz, dinleyiniz ! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor, 
bilir misiniz? Diyor ki,  "Kadın her türlü fenalığın kaynağı­
dır." Aristofan da, "Dünyada kadınlar kadar idaresi müşkül 
malıluk yoktur; ne deliler, ne de canavarlar onlar kadar kaç­
mak gereken varlıklar olamaz ! "  demiş.  

- Me mon şer Profesör! (Fakat hocam ! )  

- Dinleyin, dinle genç bey ! 

- Mon Profesör! (Hocam! )  Bu akşam her vakitki Mösyö 
Piyer değilsiniz. Ahlakınız değişmiş. Pek nervö (asabi) ol­
muşsunuz. Bilmem niçin? 

- ihtimal . . .  Lakin siz her vakitki Bihruz Bey'siniz. 
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Bihruz Bey ' in son sözü pek doğruydu. Daha üç-dört ay 

önce, Paul et Virginie'yi birlikte okudukları zaman, bu iki 

tabiat çocuğunun hemen kendileriyle birlikte doğup, kendi­

leriyle birlikte gelişip büyüyen ruhani ilgi lerin i, iki saf kal­

bi birbirine bağlayan o masumane sevginin ıssız bir adanın 
tenha yerlerinde, akarsuların kenarlarında, karanlık orman­

ların kıyıcıklarında, kumluk sahillerde muz ağaçlarının te­

pelerinde, yavru kuşların yuvaları yanında, aydın denizlere, 

renkli gün batımlarına, parlak güneşlere, güzel mehtaplara 

karşı gerçekleşen güzel görünümleri Mösyö Piyer ne kadar 

tatlı tatlı anlatmış, ne kadar tatlı tatl ı  okuyarak yorumlamış­

tı ! Daha üç dört hafta evvel La Dam o Kamelya'yı köşke 

getirip de, "Vuala ön şe dövr dö roman ! "  (İşte mükemmel 

bir roman ! )  diyerek kitabı hemen o gece yukarıdan aşağıya 

Bihruz Bey'e  dinletip anlatırken Margueritte ' in, o aslında 

temiz olmayan bahtsız kadıncağızın aşık maşuku Arınand 

hakkındaki saf aşkından ve bu aşktan kaynaklanan duygu­

ların saftığından, inceliğinden ve temizliğinden ve nihayet 

çaresiz kadının veremden ölmesinden Mösyö Piyer ne kadar 

üzülmüştü, öğrencisini de ne kadar üzmüştü ! Hususiyle daha 
üç dört gün evvel Alphonse Karr ' ın "Ihlamurların Altında" 

adındaki romanını Bihruz Bey okuyup da romanın kahra­

manı olan Stephane ' ın aşkla o derece çı lgınlıklarını zihnine 

aldıramadığından bahsettiği zaman böyle tutkulu aşka adı 

veri lip erbabını adeta mecnuna döndüreceğini ve bu deli l i­

ğe yakalanmış olanların ekseriya sevgililerine kavuşmakla 
da teselli bulamayıp mahiyeti kendilerince de öldürücü bir 

aşk neticesi olarak intihar edegeldiklerini ve bu tutkulu hali 
Alman şairi Goethe, meşhur Werther hikayesinde gayet tabii  

bir surette tasvir etmiş olduğundan bir kere de o hikayenin 
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Fransızca tercümesini okumak lazım olduğunu Mösyo Piyer 

ne kadar ciddi bir tavırla öğrencisine aniatmıştı ! 

Bu akşam Mösyö'ye ne olmuştu da daima saygıyla andığı 
aşk ve muhabbeti böyle aşağılamaya kalkışmıştı? 

Zavallı Bihruz Bey muall im efendiye hitaben, "Parlon 
darnur sil vu ple ! "  (Lütfen aşktan konuşalım ! )  dediği vakit 
neler düşünmüştü : Gündüz yaşadığı aşk macerasını bütün 
ayrıntılarıyla kısaca Mösyö Piyer 'e  anlattıktan sonra o kısa 
anlatımı muall im efendinin dilinin ustalığıyla giydirilmiş, 
kuşatı lmış, süslenmiş, kı vraklaıııııı� ularak tekrar işitecekti . 
Evet ! Muhteşem dünyanın süsü olan nazik edalı altın saçlı  
kız ile ilk aşk dolu bakıştan başlanarak bahçeye inişler, gölün 
kenarında duruşlar, gülüşler, söylenişler, yer aynası latife­
si, pırlanta sohbeti , çiçek muhabbeti, gezinişler, yürüyüşler, 
randevu talebi ,  rakip belası, üzüntülü ayrılık, vedasız ayrı lış,  
engellere karşı koyma, vakitsiz takip, sonucu olmayan ko­
şuşturma, heyecanlar, hiddetler, sırasıyla üçer beşer kelimey­
le söylendikçe Mösyö Piyer bu cümle ve fıkraları kendisine 
mahsus söyleyişi ve coşkusuyla geliştirip süsleyerek tekrar 
edecek, Bihruz Bey de bunları dinledikçe bu güzel, bu şaira­
ne romanın kahramanının bizzat kendisi olduğunu düşünerek 
mutlu olacak, gururlanacaktı. 

Bihruz Bey ' in İstifadesi bundan ibaret de kalmayacaktı : 
Henüz birinci bölümü meydana gelebilen bu güzel roman ar­
zusunu istediği şekilde soniandırmak için ne türlü planlara, 
tedbirlere başvurmak lazım geleceği konusunda Mösyö Pi­
yer ' in teorik bilgileri ve deneyimlerinden de yararlanacaktı . 
Par maJör (maalesef) muallim efendinin bu akşam tersl iği 
tutmuştu. Netice hakkında kendisinden bir fikir almak şöyle 
dursun giriş yapmaya bile imkan bulunamadı. 

Diğer taraftan Mösyö Piyer de öğrencisine karşı gösterdi­
ği kaba muamelede o kadar haksız deği ldi. Herif Süveyş Ka­
nalı meselesi gibi c iddi ve derin bir bahis içinde yuvarlanıp 
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uğraşır, söylenip dururken Bihruz Bey'in damdan düşer gibi, 
"Parlon darnur sil  vu ple" (Lütfen aşktan bahsedelim ! )  deme­
si ve özellikle, "Dö kel amur vule vu kö jö pari?" (Bahsetme­
mi istediğiniz hangi aşktır?) diyerek bi lmezlikten gelmeye, 
"Dö larnur dö fam ! "  kaba tavrıyla karşılık vermesi aifolunur 
münasebetsizliklerden, hazmedilir kabalıklardan mıydı? 

Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlayamadığından, 
Mösyö Piyer'in münasebetsizliğini mizacındaki asabiyetin 
her nedense heyecanda bulunmasına ve bu kötü tesadüfti fa­
taliteye (kadere) atfederek konuşmaktan mecburen kaçınma­
ya karar verdi .  Yemek gürültüsü de sona ermişti. Meyveyi 
beklemeksizin sofradan kalktı. Onun başiatmasıyla araların­
da şu konuşma geçti :  

- Pardon Mösyö Piyer! Rahatsızım, baştın pek ağrıyor. 
Müsaadenizle içeri gideceğim. Siz yarın belki erken inmiş 
olursunuz, o halde a mardi, nes pa? (Salı değil mi?) 

- Nasıl isterseniz . . .  

- Bo n s uar, mösyö ! 

- Bonsuar, Bey ! Allah rahatlık versin ! 
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Zavall ı  Bihruz Bey o anda gerçekten pek ziyade musta­
ripti . Gündüzün saat dokuzundan beri zihninin aşırı şekilde 
faaliyet halinde bulunmasından, kalbinin nöbet nöbet şid­
detl i heyecaniara tutulmasından çaresiz gencin sinirlerinde 
tam bir sarsıntı meydana gelmişti . Odasında tek başına bir 
hayli düşünüp yapacağı şeyi kararlaştırdıktan sonra, bir de­
receye kadar yatıştırmayı başardığı sinirsel sarsıntıyı Mösyö 
Piyer 'dcn alacağı öğütler sayes inde iyice yalı�lırabilecegini 
ümit ederek bu ümitle sofraya oturmuşken muallim efendi­
den ansızın uğradığı sert muamele sinirlerini yeniden altüst 
ettiğinden, çaresizin sevdalı başına şiddetli bir ağrı yapışmış 
ve bu ağrı kendisini İstirahata muhtaç etmişti . 

Bunun üzerine Bey sofradan kalktığı gibi salona dahi uğ­
ramaksızın harem dairesine geçti . Doğruca yatak odasına git­
ti . Kendisini soymak için gelen dadı kalfayı: 

- Biraz başım ağrıyor. Yatacağım. Bugün çok dolaştım, 
yoruldum da . . .  Valide beni soracak olursa, "Yarın erken gide­
cekmiş, yattı ."  deyiver, diye savdıktan, oda kapısını da sür­
meledikten sonra hemen yatağına düştü. Dört beş saat yata­
ğın içinde bir taraftan bir tarafa döne döne nihayet gözlerini 
kapayabildi. 

Bihruz Bey yemek odasından çıkar çıkmaz Mösyö Piyer 
yüz otuz altı frank elli santimle yüz yüze geldi . Bu yumuşak 
yüzlü, bu tatlı dilli iyi dost Mösyö Piyer 'e bu defa kim bilir 
ne acı sözler söyledi ki, zavallı ihtiyar sakin sakin biraz dü­
şündükten sonra henüz ısırdığı bir akça arınurlunu ezmeye 
uğraşan dişsiz ağzından, "Lakin bazen ben de münasebetsiz­
lik ediyorum ! Zavallı çocuğu fena sıktım. Şuna gelecek salı 
kadın sevgisine dair güzel bir eser getireyim! "  sözleri farkın­
da olmaksızın dökülüverdi . 
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Koca profesör! Gelecek salı akşamı öğrencisine cildi yal­
dızlı bir Cantes de Boccace hediye etmeyi düşünmüştü. Bu 
şefkatli niyet üzerine Bihruz Bey'e  dair artık hiçbir endişesi 
kalmadı. Önündeki Bordo şişesine uzandı, kadehini doldurdu. 
Kendi sıhhatine içti, sofradan kalktı . Bihruz Bey'in evvelce 
büfenin kenarına bıraktığı "sigara" parçasını kendinin zannıy­
la yakaladı, lambarlan yaktıktan sonra gazetelerini aldı, bir ta­
rafa çekildi. Yine gönül rahatlığıyla okumaya koyuldu. 

Öte tarafta Bihruz Bey uykuya dalar dalmaz gündüzki 
vukuat o kapalı gözlerin önünde karmakarışık bir surette 
cereyan etmeye, sofra başındaki konuşmalar ise o kaynar 
bt:yrıin içirıtlt: birbiriylt: bağlantısız bir halde çın çın ötnıe­

ye başladı : Periveş Hanım' ın landosu İstavroz'un üzerinden 
Beylerbeyi 'ne doğru yokuş aşağı bir derecede süratle gidi­
yor ki, tekerlekler yere değmiyor! Landoyu çekenler beygire 
asla benzemez bir çift tuhafmahluk. . .  Bunları kullanan bildik 
parlak düğmeli koşe değil, Keşfı Bey ' in ta kendisi . . .  Bihruz 
Bey yağız bir ata binmiş landoyu takip ediyorsa da bir türlü 
yetişemiyor. Atı kırbaçlıyor, sürüyor, koşturuyor, tam lando­
ya yetişeceği vakit hayvan geri geri gitmeye başlıyor! Bihruz 
Bey bu halden fazlasıyla sıkıldığı halde arkasına dönüp gö­
rüyor ki, Madam Piyer olması lazım gelen bir ihtiyar ma­
dam, hayvanın kuyruğuna yapışmış geri geri çekip duruyor! 
O sırada Mösyö Piyer etekleri yerlere sürünecek kadar uzun 
bir ropdöşambır giymiş, başında reng-amiz tüylerle süslü bir 
kadın şapkası, iki koltuğunda da birer Bordo şişesi olduğu 
halde birdenbire meydana çıkıyor: "Kes köse kö lamur? (Aşk 
nedir?) Se tön tambur! (Bir davuldur! )  Me mon şer kavaliye ! 
(ama dostum . . .  ) Javu anfen kö lö bo seks vo miyo kün la­
pen !"  (Sonunda kadın milletinin bir tavşandan daha iyi oldu­
ğunu itiraf ediyorum.)  diye haykırıp sıçradıkça landoyu çe­
ken tuhaf şekilli malıluklar şaha kalkıp landoyu deviriyorlar ! 
Landanun içinden bir çift kaplumbağayla bir de fıno köpeği 
çıkıyor. Derken Bihruz Bey ' in yağız atı Bey ' in altından sıy­
rılıp ve büyük bir atmaca gibi havalanıp uçmaya, kaplumba-
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ğalar dans etmeye, fino köpeği de Belle Helene operasından 
bir parçayı söyleyerek havlamaya başlıyor. 

Bunlara benzer daha birçok garip şekiller, durumlar ve 
davranışlar . . .  

Zavall ı  Bihruz Bey bunları görmekten, bunları işitmekten 
ziyadesiyle huzursuz oluyorsa da gözlerini o rahatsız uyku­
dan bir türlü açamıyordu. Hele sabaha karşı dadı kalfanın oda 
kapısına vurarak: 

"Beyim nasılsın? Baş ağrısı geçti mi?" diye haykırması 
genç Bey' i  uyandırdı .  

Bey hemen yatağından fırladı. Önce bir pencere açtı . Son­
ra kapıya doğruldu. Dadı kalfayla birkaç şey konuştuktan ve 
lavaboda uzun uzadıya yüzünü gözünü yıkayıp kuruladıktan 
sonra tekrar geldi, açık pencerenin önüne bahçeye karşı otur­
du. Yine düşünmeye başladı. Düşündüğü şeyler rüyasında gör­
düğü şeyler kadar biçimsiz, garip, münasebetsiz değilse de he­
men onlar kadar karışık, onlar kadar birbiriyle bağlantısızdı. 

Sabahleyin Büyük Çamlıca Dağı 'ndan kopup kendisine 
kadar gelen taze ve saf havayı teneffüs sayesinde yorgun vü­
cuduna bir zindelik, ağrı lı başına bir hafiflik geldi. Asabın­
daki gerginlik geçti . O sırada iki rafadan yumurta, bir parça 
taze tereyağıyla büyücek bir fincan içinde sütlü kahveden, 
iki ufak dilim de francaladan ibaret olmak üzere dadı kalfa­
nın getirdiği kahvaltıyı epeyce bir iştihayla yiyip içtikten ve 
bir sigara da tellendirip beş altı nefes çektikten sonra hemen 
giyindi, selamlığa çıktı . 

Mösyö Piyer sabahleyin çıkıp gitmişti . Bunu haber alınca 
sevinerek doğruca odasına girdi . Kitaplığının önüne oturdu. 
Raflardaki irili ufakl ı ,  ciltli ci ltsiz, yaldızlı yaldızsız kitap­
ları camın arkasından inceledikten sonra kitaplığın kapısını 
açtı. İki ci lt kitap aldı. Orta yerdeki yeşil çuha örtülü masanın 
üzerine koydu. Kendi de bir iskemleyle masanın yanına geçti 
oturdu. 
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Bihruz Bey ' in kütüphaneden aldığı iki ciltten birisi Jean 
Jacque Rousseau'nun aşk mektupları içeren meşhur Nouvel­
le Heloise ' i ,  diğeriyse Secretaire des Amants namında ufak 
bir kitaptı . 

Bihruz Bey -kolası parlak Frenk gömleğinden başlayarak 
Terzi Mir markalı hafif ve zarif pardösüsüne kadar üzerinde 
bulundurduğu yakalı ne kadar şey varsa her birisiyle başka 
başka yakasım pençesine teslim etmeye özendi ği am ur dö fam 
(kadın aşkı) hakkında Profesör Mösyö Piyer 'den her ne kadar 
bir öğüt alamamışsa da yukarıda bahsi geçtiği gibi- gelecek 
cuma günü Periveş Hanım'a takdim olunmak üzere mükem­
mel bir sitemname hazırlamaktan ibaret olarak akşamdan ken­
di kendine vermiş olduğu karardan vazgeçmemişti . 

Fakat Bey ' in fikrince Periveş Hanım gibi nobl bir aile­
ye mensup, mükemmel terbiye görmüş bir nazenine takdim 
olunacak aşk mektubunda bulunacak tabirler, sentimantlar 
(duygular) da nobl olmak lazımdı ve bu hususta o konuda 
Fransızca yazı lmış şeylere müracaat zorunluydu. 

Dolayısıyla beyefendi ilk Nuvel Eloiz ' i  açtı . Ötesinden 
berisinden okudu. Anladı, anlayamadı . Çünkü kitabın ibaresi 
pek çetin, ibarelerde gizlenen fikirlerse çok felsefiydi . Kitabı 
karıştırdı, yine karıştırdı, birçok kez karıştırdı. Nihayet kolay 
sandığı ve azıcık değişiklik yapmakla kendi haline uyarlana­
bilir gibi gördüğü birinci mektubu lazım gelen yerlerini hale 
göre değiştirerek tercümeye başladıysa da bu şekilde de ına­
nayı sökemedi. Yalnız baş taraflarında şuradan buradan bir­
kaç ibaresini almakla yetinerek ve geri kalan yerlerini kendi 
zihninden çıkararak uğraşa uğraşa aşağıdaki mektup suretini 
meydana getirdi : 
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"Ah! Güzel hanımefendi! 

Sizden kaçmalıyım. Evet, efendim, burasını pekiyi hisse­

diyorum. O kadarcık bile durup size bakmamalıydım. Yahut 

sizi hiç görmemeliydim. Lakin bugün ne yapmalı, kendimi 

nasıl idare etme/i? Bakınız halime de çaresiz aşığınıza bir 

consey (öğüt) veriniz! 

Bilirsiniz ki, bendeniz bahçeye kendi arzumla girmedim, 

sarhoş edici bakışınızın davetiyle girdim. Yer aynalarını 

fetafetine hayran eden güzel yüzünüzü yakından gördüm, 
çıldırdtm! Evet, sizden ayrıldıktan sonra bahçenin öbür ka­

pısından adeta mezon de zalieneden (akıl hastanesinden) 

kurtulmuş gibi çı/gm çıktım! Bunun üzerinde temiz kişiliği­

nizi temin edebilirim. 

Ah! O mornan (mekan) da ne kadar örö (mutlu) ne kadar 

da malörö (mutsuz) idim. Derece-i noblesini (soyluluğumun 

derecesini) tarif etmeye kafi bir kalifikatif (s ifat) bulmaktan 

aciz kaldığım yüce şahsınıza takdime cesaret ettiğim o fakir 

Jeranium 'u par janties (nezaketten) kabul buyurdunuz da o 

güzel korsajınızda (kadın giysisi) ona yer bile verdiniz. Ah!  O 

Jane çiçeğin bahtiyarlığına haseti Her biri bir cihana bedel 

olan iltifatnameniz onunla da kalmadı. Lakin kendime em­

portans (önem) vermiş olmaktan korkarım, bunları tekrar et­

mekten çekinirim. Her ne kadar bazı ta/anlar (yetenek) külli­

ve (geliştirmek) ettirmese de yüce şahsınıza layık olmadığımı 

itirafile kendimi bahtiyar sayarım! 

Hem de malörö idim demiş/im. Çünkü ah, sizden şikayet 

etmek dahi cinayettir. Lakin, 'Ku/da kusur çok olur, affeder 

efendisi! ' sözü gereğince kölenizin bu kabahatini affetmek­

liğinizi büyüklüğünüzden ümit ederim. Gelecek cuma günü 

yine buraya gelelim diye buyurduğunuzda saat kaçta diye 

sordum ise de cevaba her nedense tenezzül buyurulmadı. Bu­

nun sebebini mümkünü yok keşfedemedim. Birdenbire yüce 

bakışınızdan dilşiivermiş olmaklık için ne kusur etmiş oldu-
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ğumu bilemiyorum. Ve özellikle bahçeden çıkıp acele lando­

nuza atlayışınız ve giderken bin can ile iltifatımza hazır bu 

çaresiz iişığınıza bir adiyö (hoşça kal) bile demekfiğe tenez­

zül buyurmayışınız! Artık bu ensültlerin (hakaret) yüreğimde 

açtığı kanlı yaraların acısı ebediyete kadar sürecektir. 

Evet, bunlar benim kendi yaptıklarımın cezasıdır. Sizi 

gördüğüm zaman güzel yüzünüze -oh, kel divin bote kö vuzet 

(Ne muhteşem bir güzelliğiniz var!) - Güzel yüzünüze bak­

maya cesaret etmeme/i, yüreğimi aşkınızın pençesine düşür­
memeliydim. Bununla beraber cesaretimin cezasını çekmek­

fiğe başladığırndan yüce kişiliğinize hiç bahsetmemeliyim. 

Bu konudaki plezir (zevk) dahi başka bir lezzettir! Bununla 

beraber sizi her gün görüyorum. O güzel, o şık, o zarif lan­

donuza bir ren (kurbağa) gibi kurulup hayalimin parkında 

dolaşıp yüreğimi üzüyorsunuz! Lakin görüyorum ki, siz bunu 

düşünmeyerek masumane yapıyorsunuz. Ve kölenizin elemle­

rini ağırlaştırıyorsunuz. Lakin köleniz ümitsiz mi kalacağım? 

Sizi kendime çekmek için sevdanızdan gönlümü almak elimde 

midir? Küçük hanımefendi, köleniz yalnız bir çare görüyo­

rum bu ambaradan (sıkıntı) çıkmak için ki, sonra arz ederim. 

Şimdilik yüce kişiliğinizden istirhamım budur ki, bu köleniz 

olduğumu bildiren mektubuma her ne sansta olursa olsun bir 

iki satırlık cevap yazmaklığınızı rica ederim. Cevabı kendim 

almak için pazar günü saat sekizden on bir buçuğa kadar 

Büyük Çamlıca 'da teşrifinizi beklerim. 

O kadar güzel bir vücudun içindeki yürek taş olabilir mi? 

Artık merhametinize sığmırım. Mektubum yüce kişiliğinize 

layık değilse de bu konudaki kusurlarımın affinı istirham 

ederek kendimi bahtiyar sayarım. Herhiilde ferman efendi­

mizindir. " 
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Bihruz Bey mektubunu bu suretle meydana çıkardıktan 
sonra bir iki defa okudu. Baş tarafındaki birkaç cümleyi, or­
talarındaki bir iki lakırtıyı Nuvel Eloiz 'den çarpmış olduğu 
için fena bulmadı ve kendisine ait olan sözlerden "sebebini 
mümkünü yok keşfedemedim" cümlesindeki imayı beğen­
diyse de mektubun ansamblını (tümü) pek commün (bayağı), 
ziyadesiyle fad (sıkıcı), aşırı ensipid (tatsız) gördüğünden , 

temize çekip okumayı uygun görmedi .  O zaman o mektubun 
yazılışındaki letafetsizliği Türkçenin yetersizliğine bağlaya­
rak biraz söylendikten sonra tekrar Nuvel Eloiz ' i  aldı . Birçok 
kez karıştırdı . Bundan maksadı kitabın içinde kendi haline 
uygun kısa bir mektup bulup onu tamamıyla tercümeye ça­
lışmaktı . Aradığı şeyi bunda bulamayacağını aklı kesince ki­
tabı bıraktı ve Secretaire des Amants ' ı  eline alarak süzmeye 
başladı. 

Bundaki mektuplar küçük değişikliklerle kendi gibi her 
aşığın işine gelebilecek surette tertip olunmuş şeylerdi . B ih­
ruz Bey birçok sayfa çevinneye muhtaç olmaksızın arzusuna 
uygun olmak üzere rast getirdiği bir mektubu -ortasında faz­
la gördüğü bir kısmı tamamen çıkararak, nihayetine de kendi 
halince gerekli gördüğü bazı sözleri i lave eylemek üzere­
aceleyle ve ara sıra sorunu çözmek için Biyangi ve Hançeri 
lügatierine müracaatla aşağıdaki gibi tercümeye başladı : 

Küçük Hanımefendi! 

İliraf ediyorum. Köleniz daima hayal ederdim ki, sevda 

ki bana ekseri karşı konulmaz şekiller altmda ve bir okluk 

ile silahlanmış reprezente (tanıtılmış) olunmuştu, gerçekten 

tehlikeli değildir. Evvela o zayıf ve romantik canlar için ki, 

kuvvetli etütler/e meşgul olamazlar ve şiddetli ve s ıhhi jim-
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nastiklere kendilerini veremezler de her yerde işsiz güçsüz, 

tatsız tuzsuz, rahat yükü altında eğilir, akıl taşırlar. Bu sizi 

görerek fetafet/eriniz içinde nalürün en sevimli işlerinden 

birisini admire ederek kendimi kandırdım ki, benim fikirle­

rim cesaret/i olduğu kadar hatalıymış! Çünkü hep köleniz in 

gurur/u safsatalarım karşı konulması imkansız bir letafetten, 

bir cazibeden beni müdafaa edemedi. Sevdaya sabırla karşı 

koymuş/um. Sevda kendi kuvvet ve kudretini gönül alıcı bir 

şey üzerinde kamaşmış gözlerime karşı göstererek beni ceza­

/andırıyor! Bundan böyle şevk/i kahramanları üzerinde ya­

zarları alaya alma hahızlığında bulunamam. Mademki biz­

zat köleniz bile o yazariara itaat/i bir süje olmak hizmetini !fa 

edebilir oldum! Bundan böyle elektriğe benzeyen pasyonlar 

hakkında -ki, kaderden gelirler gibi görünürler ve sizi, daha 

doğrusu kölenizi ansızın bir derin yara ile yaralar - şek ve 

şüphe etmeyeceğim! Oh kölenize artık inanmazlık ettirmeye­

cek derecede derin vurdu. 

Evet, küçük hanım! Bir görüşte aşık olunabiliyor. Hayat 

için büyük hir aşk duyulahiliyor. O kadına ki, yalnız sürat­

li bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispatı sizsiniz ey güzel 

varlık! Mademki benim bahtımı kararlaştırmaya birkaç da­

kikacık kifayet etti! Gerçekte kim karşı koyabiiirdi o letafete 

ki, cümle hareketlerinizde hüküm sürüyor gibiydi? Bunların 

hepsi beni aldatmaya konkur (el birliği) etmiyorlar mıydı? 

Aşk! Aşk! Bana hu keskin ateşleri hissettirmekliğin ardın­

dan meprize (küçümseme) olmuş şiddetli bir pasyonun ümit­

sizliği içinde terk etmek için ise beni bilirdini 

Şimdi güzel hanımefendi! Bu halis aşk ilanma ne aköy 

edeceğinizi (karşılayacağınızı) bildirmeye tenezzül ediniz 

veyahut daha iyisi hiç yazmayınız. Kağıt sizin kıymetli fikir­

/erinizi saklamaya layık değildir. Onları gönül aldatıcı bir 

sakız gibi kendi hatırında toplamak yumuşak ve hürmetkar 

aşığınıza aittir. 
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Şimdi yüce ayağınızın tozuna yüzümü gözümü sürüp, pe­

rişan hdlimi serbestçe arz etmeklik için merhametinize ve 

köleliğinize layık bir kişi olduğumu ispat eylemek üzere mü­

nasip bir mahalde randevu buyurmanızı istirham eder ve bu 

mektubumun cevabını almak için gelecek pazar günü Büyük 

Çamlıca 'da bulunan gazinoda kıymetli varlığınızın şereflen­

dirmesini bekleyeceğimi arz ile sözüme son veririm. Her hal­

de ferman sizindir. 
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Birinci olarak karaladığı mektuba bile bir hayret gülüşü 
şayan olan bu tuhaf mektubu, bu yazı ucubesini Bihruz Bey 
büyük bir dikkatle hemen hemen on defa okudu. Biraz faz­
la alafranga düşmüş olmasından başka hiçbir kusurunu bu­
lamadı. Bu kusur ise takdim olunacak zatın alafrangalığına 
göre mükemmelliği gösteren bir kanıttı .  İşte müsvedde bu 
suretle hazırlandıktan sonra güzel bir iş yapmış olmanın haz 
ve sevinç eseri olmak üzere beyefendi kah ıslık çalarak, kah 
ağzından "Jel lele Jel lele Jel lele Jel Jel" diye anlamsız sözler 
çıkararak Belle Helene havalarını  söyleyerek odanın içinde 
dolaşmaya başladı . Nihayet yazıhanesini açtı. Kenan yaldız­
lı, bir ucuna goncalı pembe bir gül resim olunmuş, misk gibi 
kokar bir kağıt, bir de zarf çıkardı .  Müsveddeyi büyük bir 
dikkatle bu kağıda nakletti . O zaman bu mektuba bir güzel 
poezi (şiir) veya bir kuple eklerneyi düşündü. Secretaire des 
Amants ' ı  karıştınrken gözüne i l işen şiirlerden bazılarını tek­
rar okudu. İçlerinden bir tanesini pek beğendi .  Bu şiir ismi 
bilinmeyen bir kadın için yapılmış üç kupleden ibaret bir 
şanson (şarkı) idi. B ihruz Bey ismini henüz haber alamadığı 
sevgilisine bu şiiri takdim etmenin güzel olacağını düşündü. 
Lakin bunu aynen yazmayı -şayet bil inir diye- istemedi.  
An ver (şiirde) tercümeye Türkçenin yetersizliğini, an proz 
(düzyazı) tercümedeyse bir Jetafet olamayacağını düşündü. 
Yine de kuplenin içindeki o güzel fıkirlerin, o nazik hislerin 
Türkçeye çevrilmişi nasıl olacağını anlamak için şu suretle 
tercüme ediverdi : 

Gül diye adlandırırım. 

O kadına ki benim aklımı bulandırır. 

Eğer kelime şeyi resmetmeye borçlu ise 

O kadının bu dilher ismi almaya hakkı vardır, 
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Bir gül gibi. 

Bir gül gibi 

Beni kendisine doğru çektiğinden beri 

Yüreğim hiç durmayarak vuruyor. 

Onu koklamaktan yanıyorum. 

Bir gül gibi! 

Bir gül gibi! 

Düşünmeksizin mest eder; 

Sebep olduğu santirnan (duygu) 

O santiman/ardan değildir ki geçtiği görülür 

Bir gül gibi. 

Ru tercüme fena değildi . Lakin Bey bunu sunmaya layık 
bulamadı. Çünkü poezinin aslını gözünün önünden uzaklaş­
tırdığı gibi tercümesinden hiçbir şey anlayamıyordu. Hele 
"Kelime şeyi resmetıneye borçlu ise" cümlesinden evvela, 
bu şiiri yazan Fransız şairin ikinci olarak kastettiği manayı 
bulup çıkarmak imkansızdı. Ve bir de gül denilen bir çiçeğin 
insanlar gibi düşünme yeteneği bulunduğuna dair Langage 
de Fleurs 'de, Histoire Naturelle 'de bir bahse tesadüf etme­
diği gibi Mösyö Piyer 'den de şimdiye kadar böyle bir şey 
işitmediğinden, şairin bu sözüne de bir rezon (neden) bula­
mıyordu. 

Böyle sözleri anlamanın şair olmaya bağlı olduğunu dü­
şünerek kendisinin de bir şair olamadığına bir aral ık teessüf­
ler ettiyse de bu santimanı pek çok devam etmedi : 

"Tu le poet son fu !"  (Bütün şairler delidir! )  diyerek bu 
mahrumiyetİn dahi tesellisini buldu. Lakin aşk mektubuna 
bir şiir eklemek fazlasıyla yakışacağından bu arzudan ken­
disini alamıyordu. 

"Ah ! Türklerde adam gibi bir şair gelmemiş k i !  Yalnız Va­
sıf isminde birisi şansonette 'de (şarkı) epeyce meşhur olmuş­
sa da bunun yazdığı şeylerin de ekseri komik türden. Sanki 
Türklerin Moliere ' i  olacak. ' Sokak Süpürgesi ' filan gibi in-
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yobl (basit) sözleri de şiire sokmak, hem de bunu bir kadına 
karşı söylemek ne kadar bayağılık ! Dün akşam bizim Mösyö 
Piyer de kadınlar için epeyce münasebetsiz şeyler söyledi .  
Lakin sal  amanjede çok beklettiğim için canı sıkıldığından 
söyledi: Kes köse kö lamur? Set ön tambur. Set ön tambur. 
M on şer kavaliye, anfen javu kö lö bo seks vo miyö kün la­
pen ! (Sonunda kadın mi lletinin tavşandan daha iyi olduğunu 
itiraf ediyorum.)  Amma tuhaftı ha! Başında tüylü şapka, sır­
tında ropdöşambır, iki koltuğunda birer Bordo şişesi . . .  Ah, 
danlmayacağını bilsem şu rüyayı kendisine hikaye ederdim. 
Bizim Keşfı de arahacı olmuştu ! Ya benim yağız atın hava­
da uçuşu . . .  O kaplumbağalar da neydi? Fino köpeğinin Bel 
Elen ' i  şante etmesi (şarkı söylemesi), hepsinden drol (garip) ! 
Lel le le lel lel . . .  Lel lele lel lel . . .  Lel lele lel lel .  Lel lel la ! "  
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Bihruz Bey Türklerde adam gibi şair yetişmediğini ve 
çünkü Türkçede şiir söylenemeyeceğini yine kendisi gibi 
alafranga beylerden işitmiş, Vasıf' ın şarkıcılıktaki mahare­
tiniyse çocukluğundan beri hanelerine gelen okumuş hanım­
lardan anlamış, dinlemiş ve hatta şairin :  

Olma sokak süpürgesi, kadın kadıncık ol 

Refrenini (nakarat) içeren şiirini o hanımların ağzından 
pek çok defalar işiterek beliemiş ve ilk eğlence gibi kabul 
ettiği bu refren' i  alafrangalık yolundaki fikir ve hissi oluş­
tuktan sonra münasebetsiz görmeye başlamıştı . Mektubunda 
bir kuple de i lave etmek hevesinden i leri gelen düşünceleri 
arasında uykusundaki garip şeyleri hatıriayınca kupleyi fılanı 
ve hatta -önce kendi uşağı Mişel ve sonra konağın emektan 
İbiş Ağa tarafından tekrar tekrar hatırlatıldığı halde- öğle ye­
meği vaktinin geciktiğini dahi unutmuştu. Bu esnada kalemi 
geçici olarak terk etmiş olan sağ eli ,  yeleğinin cebindeki tek 
kapaklı ve Keller mineli Brege işi saati çekti . Bey ' in göre­
ceği yere getirdi . Saat dokuzu çeyrek geçtiğini gösteriyor­
du. Bey vaktin bu kadar ilerlemiş olduğunu ummadığından, 
saati kulağına tuttu, dinledi . Saat "Çıt çıt çıt çıt !"  diyordu. 
O zaman Bihruz Bey, "İnsan örö (mutlu) olunca vakit nasıl 
çabuk geçiyor! "  dedi .  Gerçekten Bihruz Bey pek mesuttu. 
Yine Belle Helene ' i  söylemeye başladı. Artık yemeğİn ikisi­
ni  birleştirmeye, yani vakti geçmiş olan dejöneden (kahvaltı) 
vazgeçerek dine 'yi (akşam yemeğini) biraz erkence etmeye 
karar vererek Mişel ' i  çağırdı, kararını ona söyledi. Harem 
dairesine geçti . Biraz sonra elinde cildi kaba, şirazesi peri­
şan bir kitap la geldi ,  bildik masanın üzerine koydu. Kendi de 
sandalyesine geçti oturdu. Kitabı açtı , yaprakları sık sık çe­
virerek süzmeye başladı . Bu kitap Vasıf' ın Mısır 'da basılmış 
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şiir kitabıydı ki, harem dairesinde daima odadan odaya gider, 
elden ele gezerdi . O yönden zavallı Divan ' ın kara meşinden 
kabaca ve yaldızsız cildi yıpranmış, şirazesi dağılmış, say­
falarının birçoğu bükülmüş, birçoğunun üzerine kurşun ka­
lemiyle, mürekkeple okunur okunmaz, bozuk düzen birçok 
şarkılar, beyitler yazılmıştı . 

Kitabı dadı kalfa bulup Bey ' ine arz ettiği zaman Bey yü­
zünü buruşturarak "Kel vilen livr ! "  (Hangi kitap?) demiş ve 
bununla birlikte kuple sevdasından bir türlü vazgeçemedi­
ğinden Divan ' ı  malgre, bon gre3 alıp getirmişti . 

Baş tarafından sayfalara birçok kez göz gezdirdi. Aradı­
ğını bulamadığı, gördüğü şeylerin birçoğunu -anlamak şöyle 
dursun- hatta okumaya bile muktedir olamadığı için sıkılma­
ya ve ara sıra bıyık altından alaycı gülerek: "Çince mi bun­
lar? Kel drol dö langaj?" (Ne tuhaf bir dil?) demeye başladı . 
Gerçekten şairin kaside tarzı şiirleri içinde gözüne takılan 
tuhaf sözlerden: 

Çub-i müjeye n 'ola dayansa nigeh-i yar 

Ba-zaaf-ı savm hasta-i bitab ü tuvandır 

Kqfur gibi ten ile o bala kadd-i nazik 

San karnet-i şem '-i asel-i cami-i andır 

Beyiderinin kelimeleri biliyor olsa bile anlamı anlaşı la­
cak şeylerden midir? Bihruz Bey "çub" kelimesini bahsedi­
len sokak süpürgesi sözüyle o süpürgeden bir tel olmak üzere 
tanımak istedi.  Müjenin de meze olacağına hükmetti. Fakat 
bir çöp ile rakı mezesine dayanmakta ne zevk olacağını anla­
yamadı. Som mermer, som yaldız denildiği gibi "som hasta" 
da denildiğini hiç işitmemişti . Yine bunu da hoş gördü ve kii­
furun kanfr olacağını kulak dolgunluğuyla anladı . "Ten, na­
zik, cami" kelimelerini pekiyi tanıdıysa da kanfrdan ten olur 
mu diye düşündü. Şairin bu fikrine de hayli şaştı kaldı. "Ara­
dığımı galiba burada bulamayacağım." diyerek Divan' ın ka-

3 (Fr. ) İster istemez. 

69 



side tarzı şiirler kısmını geçti. Tarih tarzındaki şiirler kısmına 
gelince ta başta gözüne ilişen "Tarih-i kah der kurb-i Çarn­
lıca-i Sagir (Küçük Çamlıca yakınındaki köşkün tarihi) " 
ibaresinden "Çamlıca" sözü münasebetiyle enterese ( ilgilen­
mek) olmak istedi . Fakat "kah, der-kurb, sagir " kelimeleri­
ni nasılsa tanıyamadığından, ibarenin manasını anlayamadı .  
Anlamaya çare düşünürken Paşa Peder merhum tarafından 
oğlu için aldırılmış ve fakat Bey ' in tahsili sonradan bütün 
bütün alafrangaya dökülmesiyle yaldızlı maldızlı, cicili bici­
li, yek hacim, aynı büyüklükteki, aynı boyutlardaki yabancı 
kitaplarla düzenlenip süslenen, meşe ağacından mamul, oy­
malı Avrupakarl kütüphanesine yakışmadığından, birtakımı 
şunun bunun tarafından aşırı lan, diğer birtakımıysa harem 
dairesinin alt katında dolap altları , yük kıyıları gibi yerlere 
perişan bir surette atılıp bırakılan Türkçe, Arapça, Farsça ki­
tapların arasına karışmış olan Osmanlıca Sözlük narnındaki 
Türkçe diksiyoner hatırına geldi . Halbuki Osmanlıca sözlü­
ğün Redhouse isminde bir İngiliz tarafından telif olunmuş 
olduğunu iki ay evvel bir gün kalemde kulak ınİsafiri olduğu 
bir edebiyat bahsi içinde işitir işitmez bu kitabı güzelce c ilt­
leterek yine kütüphanesine kabul etmeyi düşünmüştü. Ş imdi 
o birkaç lügatin araştırılması ihtiyacına bu hatıra da eklenin­
ce, Bey kalktı, harem dairesine geçti . Dadı kalfayı çağırdı .  
Birlikte kitabı aramaya başladılar. 

Dolap altlarında toz toprak içinde kaldıkları halde Bihruz 
Bey' in gözünden uzakta bulunmaktan memnunmuşlar gibi 
her birisi Bey ' in elinin altına düştükçe kayıp kurtularak yine 
bir gizli köşeye çekilen çeşitli kitaplar arasında tesadüfen ele 
geçirdiği Osmanlıca sözlüğü beyefendi aldığı gibi tekrar ka­
bin dö travayına (çalışma odasına) geldi. Derhal kitabı açtı . 
Evvela "kah" kelimesini aradı . Par malör (maalesef) Osman­
lıca sözlükte bu kelime yoktu. O vakit beyefendi bu noksan­
dan dolayı kitaba kusur bulmaya cesaret edemediğinden, ke­
limenin Vasıf şair tarafından fabrike (yanlış) edi lmiş ve yahut 
"gah" olacakken yanlış basılmış olduğunu düşündü. "der" 

70 



kelimesinin "kapı ve bab içinde" demek olduğunu, "kurb"un 
yakın olmak manasma geldiğini anladı .  En sonra da "sagir"i 
aradı . Sözlüğün yanında "küçük, ufak olan" tefsirini görünce 
"Bravo, bravo ! Çamlıca-i Sagir, Küçük Çamlıca, bizim kartİ­
ye, bravo . . .  Demek ki kartiyemiz eskiden beri nobl bir karti­
yeymiş ki, şairterin deskripsiyonlarına (tasvir) kadar geçmiş, 
bravo !"  diye sevindi . Lel lele lel lel, lel lele lel lel, lel lele lel 
lel, lel lel la . . .  

7 1  



9 

Ne çare ki kapı içine uzak olmayan Küçük Çamlıca'nın 
deskripsiyonlarını koca şair Çince yazdığından, Bihruz Bey 
bunları anlayamıyordu. Tarih tarzındaki şiirleri de geçmek 
lazım geldi, geçildi .  Gazellere de biraz göz gezdirildi . 

Gazelierin birincisindeki: 

Bus-i la 'lin/e çıkar evce neva-yı aşikan 

Ey büt-i hanende macun-ı sada-�fta bu ya 

Beytinin ikinci dizesini Bihruz Bey okumaya uğraşırken 
yüzünü pek fena buruşturuyordu. "Ey büt ! Ne demek acaba? 
Böyle çirkin sözleri niçin poeziye sokmalı? Safi Bey ' in hak­
kı var. Türkçede poezi yoktur. Türklerde şair olamaz demiyor 
muydu?" 

İ l a  rezon (bir sebep) deyip dururken ikinci gazeldeki :  

Ben kesen kes veremem sana cevap ol şuhun 

Geldi mi hatt-ı ruhu herbere sor, sorma bana 

Beytinde "berber"i de görünce, şevki tamamen kaçarak 
"Kel betiz? Kel skandal kö tü saq" (ne saçma, ne aptal lık ! )  
diye Divan ' ın gazeller kısmını d a  çabuk çabuk geçip şarkıla­
ra gelmeden evvel bakışının uğradığı terkib-i bend içindeki : 

N azar et hal-i perişanıma bir kere benim 

Yanıyar nar-ı firakmla ser-a-pa bedenim 

Beytini passablöman (oldukça) uygun gördü. Ancak bun­
da da santimandan eser yoktu . Yine o terkib-i bendin ikinci 
bendinde kelimelerini tanıdık bulduğu için hoşlanarak oku­
duğu: 
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Ah ü feryad u niyazım eser etmez mi sana 

Giişuna girmedi hiç ey/ediğim ah ü büka 



Beytinin ikinci dizesinde "ah"tan sonra gelen "büka"nın 
manasını Redhouse 'dan sorup öğrendikten sonra şairin vak­
tiyle öyle ağlayıp sıziarnası Küçük Çamhca'nın hangi köşkü 
için olduğunu merak etti .  Çünkü yukarıda geçen Çamhca-i 
Sagir 'den dolayı bu şiirde bahsedi len köşkün yine Küçük 
Çamhca'da olacağını sanmıştı. Yine de şiiri esasen beğen­
medi . Bunda ise hakkı vardı. Bir adam sevgilisinin köşkü 
etrafında dolaşırken elbette duygusal supirler (iç çekmeler) 
edebilirse de ta köşkün içindekilere işitticineeye kadar ağla­
manın ne münasebeti var? 

Kısaca terkib-i bendden çokluk bir şey anlaşılamadı. Onu 
takip eden "sokak süpürgesi" ise zaten malum . . .  Bu sayfalar 
çevrildi, şarkılara gelindi . 

Vasıf' ın şarkıcıhktaki maharetine dair Bihruz Beyce es­
kiden beri kulak dolgunluğu vardı. Bu kısımda güzel güzel 
şansonlar bulacağını ümit ederek sayfaları süzmeye başladı. 
Daha baş taraflarında gördüğü: 

Sana kim derler, suat ayıp olmasın namm nedir? 

Sana sık sık bakıp zor ile gönlüm müptela ettim 

Sirişk-i çeşmimin bakfarkı var mı çağlayanlardan 

Mumlarla arar yanmaya pervane bu narı 

Benim sensin gülüm ey gonca:fem söyle senin kimdir? 

Gülsün sana gülrnek yakışır sen gül efendim 

Yaz geldi bahar oldu açıl gül gibi sen de 

Nakaratlarını içeren şarkılarını mümkün mertebe okuya­
bilip manalarma da yarı buçuk aşina çıkınca, "İşte Türklerin 
Beranje'si ! İşte şöhretine layık tek bir şair! Tek bir şarkıcı !  
L ö  sö) poet ! "  (Tek şair ! )  diyerek sakin ruhuna heyecanlar ve­
recek surette iltifatlar yağdırmaya başladı. Aşağılara doğru 
indikçe kısa vezinli, sade ibareli, gül lü müllü birçok şarkılar 
okuyup manalarını da anladıkça "Ah ! Ne güzel ! Ne latifl Ne 
kadar spiritüel (espri l i ) !  Ne kadar j antiy ! "  (kibar) diye her 
birini başka başka beğenir ve bunların içinden hangisini ala­
cağını bilemezdi . 
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Nihayet Divan ' ın içinde en çok beğendiği sekiz şarkının 
üzerlerine Frenk kalemiyle "Ön, dö, truva, katr" (bir, iki, üç, 
dört) diye numaralar attı. Bu numaraları birer kağıt parçası­
na yazdı . Kağıtları parmakları arasında yuvarladı . Masanın 
üzerine koydu. Gözlerini kapadı .  Kağıt parçaları içinden bir 
tanesini aldı açtı. Kura çıka çıka yedi nurnaraya çıktı . Bu nu­
marayı içeren şarkı da: 

Bir siyeh-çerde civandır 

Hüsnü mümtaz-ı cihandır 

Aşkı gönlümde nihandır 
Bunca dem bunca zamandır 

Şarkısıydı. Halbuki bu şarkıyı Bihruz Bey beğenmek 
şöyle dursun, hatta görmemiş, okumaınıştı bile. Bu yüzden 
bunda bir yanlışlık olacağını düşündü. Yanlışlığın kaynağı­
nı da ortaya çıkardı. Meğer beyefendi Divan ' ın o sayfasında 
bulunan iki şarkıdan birincisini rakamlayacakken aceleyle 
ikincisini rakamlamış.  Fakat kura ikincisine çıktığı için bunu 
birdenbire geri çevirmek istemedi .  O zaman şarkıyı dikkatle 
okudu, manasını anlamaya çalıştı. 

Önce "bir siyeh" kelimelerini "mersiye" vezninde ve bir 
kelimeden ibaret olmak üzere okumuştu. Bu vezinde okuyuşa 
göre kelime Fransızcaya benziyorsa da şair Vasıf' ın Fransız­
ca bildiğini işitmemiş olduğundan yine Türkçe olmalıdır diye 
Osmanlıca sözlüktc aradıysa da bulamayınca pur sür Fran­
sızca olacağına hükmederek Biyanki 'ye müracaat etti. Orada 
da öyle bir kelime bulamadı. Fakat kel imenin manası fena 
bir şey olsa, şairin bunu şiirinde kullanmayacağına -hakkın­
da yarım saatten beri oluşturduğu güzel kanaate dayanarak­
inandı ve kelimeyi öylece kabul etti . İkinci olarak Arapça c 
harfiyle "cerde" okuduğu "çerde" kelimesinin manası hak­
kında tekrar Redhouse cenaplarını sorguladı . Redhouse "cer­
de" için: "Sarı renk at ki kuladan açıktır" dedi . Bihruz Bey, 
sarı sözünü işitince alt tarafındaki "at, kula" sözlerini dikkate 
almaksızın; "Besbell i  bu şarkı bir genç blond için yapılmış" 
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diyerek sarışın hanıma takdim olunmaya layık ve en uygun 
şarkının yine bu olacağına ve yedi rakamının diğer bir şarkı­
nın üzerine konulacak yerde buna konulmasında ve kurada 
bu rakamın çıkmasında Venüz'ün nazik parmağı oynamış 
bulunduğuna katiyen hükmederek ve bu tesadüfü arzusunun 
gerçekleşmesi hakkında bir bon ogür (uğur) sayarak şarkıdan 
yalnız iki kuplesini diğer bir parfüme (kokulu) kağıda yazdı, 
mektubuna ekledi. Mektubun zarfını kapadı. Üzerini "M.B ."  
inisiyaHerini (baş harf) gösterir altın mühürle mühürledi, ge­
lecek cumaya kadar kalmak üzere "yazıhane"sinin gözüne 
bıraktı . Bu sırada hir daha saatine baktı . Saat on bire çeyrek 

olduğunu gösteriyordu. 

- Mişel ! 

- Mösyö ! 

- Arabam ! 

- Hazır efendim! 

Evet ! Beyefendinin promenad an vuatürden (arabayla ge­
zinti) hiçbir gün geri kalmadığını ve bir kere "Ma vuatür! "  
(arabam) deyip de "El e pret" (hazır) cevabını alınazsa canı 
sıkıldığını Mişel tecrübesiyle bildiğinden, arabasını hazırla­
masını saat ondan beri koşeye (arabacıya) söylemiş, koşe de 
kır beygirleri koşup araba yı köşkün kapısının önüne getirerek 
beyefendinin gelmesini bekleyerek esnemekte bulunmuştu. 
Bihruz Bey hemen fesini giydi. Bir frenk sigarası yakarak 
dudaklarına kıstırdı. Hastonunu aldı. Aşağıya indi . Arabasına 
çıktı . Dizginleri topladı .  Koşe de yerine geçti oturdu. Gırrr! 
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Bihruz Bey mektubu istediği gibi yazmaya ve yanına 
Venüz'ün seçimiyle güzellerden güzel, istediğinden iyi iki 
kuple de koymakta başarılı olduğu için pek bahtiyar, aşırı 
sevinçliydi . 

Cumaya daha beş gün varsa da "İnsan mesut olunca vakit 
nasıl çabuk geçiyor! "  değil mi ya? Pazar, pazartesi , sa l ı , çar­
şamba günleri çabuk çabuk geçiverdi.  

Salı akşamı Mösyö Piyer koltuğunun altında beyaz bir 
kağıda düzenli şekilde sarılmış kocaman bir kitapta köşke 
gelmiş ve o saatte B ihruz Bey ' in klas (derslik) odasında bu­
lunduğunu haber aldığından doğruca oraya gitmişti . Odaya 
gırer gırmez: 

"Bonjur, Bey ! Nasılsınız ! Amur dö fama (Kadına duyulan 
aşka) dair size güzel bir kitap getirdim." diyerek kitabı yazı 
masasının üzerine bıraktı. 

Bihruz Bey, kendisine biraz kırgındır zannettiği profesö­
ründen bu iltifat ve lütfa mazhar olunca, beklenilenden fazla 
sevindi . Hocasının elini eline alıp birçok kez sıktı: 

- Emablsınız (hoş) aziz muallim efendi !  Aciz öğrencini­
zin kusurlarını aifetmekte cömertsiniz! 

Hemen kitabı aldı. Sargısından çıkardı, açtı. Ötesine be­
risine bakarken Venüz alemlerini arz eden bir iki resim gö­
züne ilişti . Onları seyretmekten oluşan büyük memnuniyeti 
anlatmak için Mösyö Piyer 'e dönerek elini yakaladı, tekrar 
epeyce sıktı : 

- Ah ! Ne güzel kitap! Hem de il lüstre (resimli). Resim­
leri de gayet iyi . Kes kö se kö sa? (Bu nedir?) Bakalım adı ne 

imiş? Le zavantür dö sövalye dö Foblas. (Foblas Şövalyesi-
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nin Macerası) Kimdir bu şövalye? Fransa tarihinde böyle bir 
şövalye batınma gelmiyor. 

- Bu şövalye siyaset tarihine dahil deği ldir, se tön otr ordr 
dö şövalyeleri okuduğunuz vakit ne olduğunu anlarsınız. 

Mösyö Piyer geçen defa sofra başında öğrencisini fazlaca 
başlayıp kırarak harerne kaçırdıktan sonra salı akşamı Bey ' e 
amur dö fama dair güzel bir kitap getirmek için kendi ken­
dine vermiş olduğu sözü tuttu. Yalnız bu kitap Kont dö Bo­
kas olacakken, o gelmedi de yerine Le zavantür dö şövalye 
dö Fablas geldi . Bunda da kabahat Mösyö Piyer ' in değildi .  
Mösyö Piyer cuma akşamı öğrencisiyle geçen konuşmaları 
eğlence kabilinden olmak üzere bir dostuna hikaye edip de 
kitap hakkındaki niyetini de açtığı zaman o şahıs buna: 

"Kont dö Bokas münasip değildir. Lezavantür de şövalye 
dö Foblas götürseniz daha iyi olur." diyerek niyetini değiştir­
meye sebep olmuştu. 

Mösyö Piyer, Bihruz Bey'e  kitaba, kağıda, fılana dair 
ne getirirse parasını Bey'den alırdı. Bu defa getirdiği kitabı 
güya hediye olmak üzere getirmişse de bunu kırk frank ver­
mek üzere veresiye satın aldığından, bu parayı yine Bey'den 
çıkarmak için münasip bir zamanı kolluyordu. 

Bihruz Bey'in cömertl iği, elinin açıklığı Mösyö Piyer ' i  
b u  endişeden kurtardı .  Beyefendi, "Bu güzel kitabı kaça ala­
bi ldiniz?" der demez Mösyö Piyer ağzından dışarıya fırla­
mak için beş dakikadan beri dilinin ucunda bekleyen "Kırk 
frank!"  kelimelerini Bihruz Bey ' in kulağının zarına şiddetle 
çarptırdı. Halbuki bey bulunduğu neşe ve sevinç anı içinde 
kitabın bedeli olmak üzere "iki yüz frank ! "  sözünü de işitsey­
di gene memnuniyetle verecekti . Bu sebeple: 

"Kırk frank? Bedava ! "  dedi . 

Hemen j i lesinin cebinden iki l ira çıkardı .  Mösyö Piyer 'e  
uzattı .  Mösyö Piyer altınları inceleyip Osmanlı altını olduğu­
nu anlayınca, aralarında şu konuşma geçti : 
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- Şimdi üstünü nasıl bulup da vermeli? 

- Ne önemi var, başka vakit verirsiniz! 

Mösyö Piyer bu cevabı alır almaz altınları port monesine 
(küçük para cüzdanı) yerleştirdi .  Kırk frangın kırk beş bu­
çuk franga kadar farkını da bu yolda eskiden beri zirnınetine 
iliştirdiği birçok frank farklarının toplamına gönderdikten 
sonra, derse başlamadan evvel Le zavantür dö şövalye dö 
Foblas 'tan beyefendiye birkaç paj (sayfa) okuyup lazım ge­
len yerlerini tatlı tatlı şerh etmeye başladı . İşte bu hadise de 
Bihruz Bey ' in zaten tam olan mutluluğunu ikiye katlamıştı . 
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Pazar, pazartesi, salı günleri pek latif geçmişti . Bu gün­
ler Bihruz Bey hayal aleminde bazı özelliklerini Mösyö 
Piyer 'den işittiği Bua dö Blonyilerden (Buolony Ormanı) 
Hayd Parklardan daha mükemmel bir park oluşturarak o par­
kın içinde Periveş Hanım' ı  bildik landosuna değil de sandığı 
elmastan, tekerlekleri gümüşten, zümrüt göğüslü, sedef ka­
natl ı ,  yakut gözlü bir çift kumru koşulmuş bir arabaya artık 
bir ren (kraliçe) gibi değil ,  bir dees (Tanrıça) gibi kurulmuş 
olduğu halde sabahtan akşama kadar dolaştım ve kendisi -
Keşfı Bey' in aynı satir (Yunan mitoloj isinde bir cin) şekil 
ve kıyafetinde olarak o parkın karanlık köşelerinden ara sıra 
ortaya çıkıp Periveş Hanım'a doğru kıskançlıkla bakıp hu­
zursuz ederken bile- o parlak arabanın yanı sıra dolaşır, aşık 
ve maşuka naz ve niyazlarıyla meşgul olurlardı .  

Salı akşamı Mösyö Piyer ' in getirdiği kitabın içindeki 
şevkli imaj ların (hayal) seyrinden sonra hayal ettiği yerinin 
ötesinde berisinde Venüz alemine mensup som mermerden 
birtakım gönül alıcı heykeller, bu heykellerio etrafında üçer 
beşer dolaşır nenfler (peri kızları), suları yeşil havuzlar için­
de mercan gagalı, la! gözlü, uzun boyunlu, kardan beyaz na­
zik kuğularla birlikte yüzen sırma saçlı, mavi gözlü, güneş 
yüzlü peri ler de peyda olmuştu. 

Bihruz Bey çarşamba günü parkında elmas arabanın gü­
müş tekerleklerine yapışarak arabaya ziynet veren -hani o 
perilerden güzel- Periveş Hanım' ın yüzünden yayılan güzel­
l ik ışık larına, dudaklarından yayılan güzel gülümsernelere 
hayran olup duruyordu. Öte taraftan yine bir aralık satirin gö­
rünüvermesiyle birtakımı heykellerio etrafında üzerine elmas 
serpi lmiş yeşil kadifeden örtüler, yani çiyle ısianmış çimen­

ler üzerine sırma saçlarını dağıtarak serilmiş, diğer birtakımı 
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zümrüt renkli havuzlarda kuğularla güzellik müsabakasına 
girişmiş peri ler, nenfler bir çığlıktır kopardılar. Her biri par­
kın tenha bir tarafına kaçmaya, nazik kuğular da kanatlarını 
vurup haykırarak havuzlarda kıyametler koparmaya başla­
dılar. Zavallı  Bihruz Bey, içinde bulunduğu dehşet alemine 
döndü. "Acaba ne oluyor?" diye sağına soluna bakınıp durur­
ken satiri gördü. Satir, Periveş Hanım'a  ciğer yakıcı bakışlar 
atıp Bihruz Bey'e  de zehirli gülüşler gönderiyordu. Bey ' in 
bu hale pek fena halde canı sıkıldı. Bu dakikadaysa beyefendi 
gerçek alemin korkunç bir tehlikesinden güç kurtuldu. Çün­
kü hayal ettiği yerde elmas arabanın yanında bulunan varl ık 
Bey' in fikir ve endişesi olup kendisiyse hakiki  ıllernde yine 

bil inen sarı arabasıyla kırları dolaşıyordu. Parkın umulmadık 
bir yerinden satirin ansızın görünmesiyle perilerin, kuğuların 
kargaşa içine düştüğü dakikalarda, Bihruz Bey' in sarı arabası 
Haydarpaşa'dan Uzunçayır'a doğru giden yolun sağında on 
metre derinliğindeki bir uçurumun bizasma gelmişti . 

Bey satire hiddetinden elindeki dizginleri sağına doğru 
çekerek hayvanları uçuruma sürerken geride bulunan koşe 
hemen Bey ' in mevkisine sıçrayıp dizginlere sarılarak hay­
vanların başlarını doğrultmakta başarı lı oldu. Bey de bu sa­
yede hem uçuruma gitmekten, hem de parktan dışarıya çıka­
rak satirin saldırılarından kurtuldu. 

Çarşamba akşamı Bihruz Bey biraz neşesizdi . Çünkü sarı 
arabanın geçirdiği tehlike münasebetiyle kendini parktan 
çıkarmakta başarı lı olmuşsa da satiri zihninden defetmeye 
muktedir alamıyordu. 

"Acaba küçük hamının Keşfı ile gerçekten bir rölasyonu 
(ilişki) mu var? Öyleyse yazık ona ! Lakin bana niçin baktı ! 
No, no e possibl? (Bu mümkün mü?) Beni bahçeye çağırsın, 
gölün kenarında dursun, bana pırlantalar yuvarlasın, benden 
çiçek alıp göğsüne taksın, o kadar i ltifatnameler filanlar et­
sin, sonra da . . .  Sonra da Keşfı 'nin "Haset ! Haset ! "  diye ba­
ğırması üzerine . . .  İşte burası fena . . .  Ne kadar bozuldular, ne 
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kadar çabuk landoya girdiler! Cuma günü kaçta gelirsiniz 
dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir adiyö (hoşça kal) 
demeli değil miydi? Daha . . .  Daha . . .  Daha sonrası daha fena: 
Çarçabuk nereye gittiler bunlar? Aramadığım yer kalmadı. 
O aralık Keşfi de file (sıvıştı) etti .  Demek ki . . .  Ne münase­
bet ! Keşfi gibi bayağı bir garsona . . .  Emposibl ! (imkansız ! )  
Ama bakalım yarın değil öbür gün sözünde duracak mı? Ba­
kalım gelecek mi? Ot1 Ne kadar başım ağrıyor !  Oh! Benim 
sevgilim ! Söyleyiniz bana ki, beni sevmiyorsunuz, bari onu 
da sevmiyorsunuz ya? Görüyor musunuz ne kadar sufrans 
(acı) içindeyim! Bana merhamet ediniz ! İşte huzurunuzda diz 
çöktüm. Bir kelimccik . . .  Hayır! Deni sevmiyorsunuz. Ah ne 
kadar semavi bir güzelsiniz. Allon ön beze ! (Haydi bir öpü­
cük ! )  O ne? Şimşek ! Mon Diyö ! (Aman Tanrı ' m ! )  Gökyüzü 
ne kadar karanlık!  Rüzgar da çıkıyor. Bora . . .  Bora . . .  Burrask 
(Bora) . . .  Yağmur . . .  Vah !  Vah ! Sonra ne olacak? Yarın per­
şembe, öbür gün cuma . . .  Hava böyle kalırsa . . .  Ay, ay ! Kel 
plüi toransiel ! (Ne yağmur! )  Yağmur değil tufan bu ! Eyvah ! 
Cuma günü göremeyecek miyim? Mektubumu veremeyecek 
miyim? Ot1 Başım ! "  

Bihruz Bey' in b u  endişeli düşünceleri, b u  acıklı hayal leri 
dineden sonra gece saat iki buçuk sularında salonun Fener­
bahçesi 'ne nazır bir penceresi önünde cereyan ediyordu. Ça­
resiz Bey' in park imaj ınerindeki (hayalindeki) perileri , ku­
ğuları kargaşalığa salarak Bihruz Bey ' i  ürkütüp onu oradan 
üzgün çıkmaya mecbur eden satir, Bey ' in zihnine girmeye de 
yol bularak iki saatten beri çaresizi huzursuz edip dururken, 
havanın kararması, şimşekler çakması, fırtına çıkması, şid­
detli yağmur yağması, zavallı hasret çeken aşığı tam bir elem 
ve üzüntüye düşürmüştü . 

Bey penceresini kapadı. Yağmurun kesilmesini saatler­
ce bekledi . Yağmur zaman zaman şiddetini artırıyor, fırtına 
kıyametler koparıyor, şimşekler çakıyor, etrafa yıldırımlar 
düşüyordu. Bu halde saat altıya geldi .  Bey hepsi birbirinden 
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sıkıntılı endişelerden zihnini kurtarıp da harerne gitmeyi ha­
tınna getiremiyordu. Mişel Ağa iki üç defa salona girmiş­
se de vaktin geciktiğinden dolayı observasyon (uyarmaya) 
etmeye cesaret edememişti . Halbuki beyefendinin saat altı­

lara kadar -hususiyle böyle yürekleri heyecana sürükleyen 
bir fırtına gecesi- içeriye girmemesi valide hanımefendiye, 
dadı kalfaya başka başka meraklar vermişti . Bey önünden bir 
türlü ayrılamadığı pencereden tabiat aleminin durumunu ve 
dehşetli manzarasını üzüntüyle seyre dalmışken dadı kalfa 
başında bir örtüyle salonun kapısı önünde belirdi : 

- Hala oturuyor musun? Hanımefendi de, ben de merak 

ettik. Bu ne yağmur Beyciğim? 

- Sorma!  Bu yağmur değil ,  delüj (tufan) !  

- Gerçek pek delice yağıyor, ortalığı sel basacak. Galiba 
yakınlarda bir yere de yı ldınm düştü. 

- Val ide yatmadı mı? 

- Hayır! Misafirler vardı. Bitişiktekiler . . .  Şimdi gitti ler. 

- Nasıl gidebildi ler? 

- Beklediler, beklediler, yağmurun dineceği yok, gittiler. 
Hanımefendi çok üzerlerine düştü kalınız diye ama kalma­
dı lar. 

- Saat kaç acaba? 

- Saat yediye geliyor. 

- Gerçek, altı buçuğa beş var. 

- İçeri girmeyecek misiniz? 

- Sen git mumları yak ! Ben de geliyorum. 

Gerçekten dadı kalfa çekildiği gibi, Bihruz Bey de yerin­
den kalktı, doğruca yatak odasına gitti, soyundu. Mumlarını 
söndürdü, yatağına girdi. Fırtınanın, yağmurun yürek parça­
layan avazını işitmernek için kulaklarından birisini yastığa 
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yapıştırdı. Diğerinin üzerine yorganı çektiyse de gürültüyü 
işitmernek mümkün değildi. Halbuki B ihruz Bey ' in akşam­
dan beri tutturduğu hırçınlık sebebiyle takatten düşen, hayal 
kuran aşık çocuğunu uyutmak için tabiatın bu acı feryadı, 
korkunç ve fakat etkil i  bir ninni hükmünü İcra ediyordu. İşte 
korkmuş kulağı bu ninniyi dinlediği kadar "satir" görmüş 
gözü dahi veyyözün (kandilin) fanusu üzerinde görünen açık 
Zühre'yi (Venüs) seyrederek Bihruz Beyefendi hayal alemi­
nin ruhu yorucu kargaşasından tamamıyla azade uyku alemi­
ne geçtikten sonra gölgeli ve güzel kokulu, iki tarafı ağaçlı 
yol l ardan geçerek daha mükemmel bir  parka dah i l  oldu . 

83 



1 2  

Bihruz Bey ertesi sabah saat ikiye doğru gözlerini tatlı uy­
kudan açtığı zaman, odanın içerisini aydınlık içinde görünce 
aşırı bir heyecan ve sevinçle yatağından fırladı, pencerelerin 
perdelerini kaldırdı. Bir pencere açtı, dışarıya doğru baktı. 
Gördüğü güzel manzara geeeki halin tamamen zıddıydı. Ge­
celeyin öfkeler, şiddetler içinde ağlayıp feryat eden tabiatın 
nazlı di lberi , etrafında henüz kurumamış olan gözyaşlarından 
dolayı mahcubiyetini gizleyemediği biilde latif latiftebessüm 
ediyordu. Birkaç saat evvel ufukları tamamen kaplayan kara 
bulutlardan gökyüzünün gülen yüzünde bir leke bile yoktu. 
Ağaçlar, çimenler, dağlar, taşlar yıkanmış, toprakların tozla­
rı basılıp yerler Çamlıca ve civarı kırlarına mahsus sarılığı 
almıştı. Ağaçların dalları ve yaprakları üzerinde yığın yığın 
duran elmas parçaları , hafif esen rüzgarın en küçük titreti­
şiyle yerlere dökülüyor, tabiatı nurlar, sevinçler içinde gör­
mekle bu kılinatın sahibinin kudretini kutsamak için keyif­
le Tanrı'nın birliğini söyleyen mübarek kuşlar kendilerine 
dinlenme yeri seçtikleri ağaçların birinden diğerine uçuyor, 
elmaslar dağıtan dalların birinden diğerine konuyordu. Dağ­
ların yeşil renkleri -üzerindeki toz tabakasının sıyrı lmasıyla­
bazen daha ziyade koyulaşmış, bazen daha ziyade açıklığa 
dönmüş, yani gönül ferahlatan doğal renklerini bulmuştu. 

Bihruz Bey tabiatın bu gülümseyen eserlerini yarım saat 
seyretti. Güneşe baktıkça öpeceği geliyordu. Çünkü kaç gün­
dür hasreti bulunduğu, özlemini çektiği, gönlünü alan ay 
yüzlü sevgiliyi bu güneşin sayesinde görebileceğini takdir 
ediyordu. "Ne kadar güzel ! Ne kadar parlak, güzel natür! 
Bugün o da aynı benim sevgiJim gibi blond ! Demek ki ya­
rın kendisini göreceğim. Evet, yarın mutlak gel ir. Mektubu­
mu takdim ederim. O da elbet güzel şekilde kabul eder, eğer 
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bizim zevzek yine bir entrig4 yapmazsa . . .  Bakalım talih ne 

gösterir." 

Bihruz Bey o sevinçle her zamanki gibi hazırlandı, tuva­
Jetini yaptı, kahvaltısını yedi. Dadı kalfa ile neşeyle şaka­
laştıktan sonra selamlığa çıktı . Odasına girdi, yazıhanesinin 
gözünü açtı, o gözün içinde saklanmış aşk mektubunu eli­
ne aldı . İçindeki komplimanları (i ltifatları), santimanları bir 
daha görmek istediyse de mektup kapanmış, mühürlenmişti . 
Açmaya kıyamadı, tekrar göze bıraktı .  Le! !ele Jel Jel, Jel !ele 
Jel Jel, Jel !ele Jel Jel, Jel Jel la! 

"Mösyö Piyer ne iyi adamdır! Bugün şu latif hediyeyle 
beni memnun etmek için dün mahsus darı lttı diyeceğim geli­
yor. Bakalım daha neler var? Bakalım bizim brav şövalye dö 
Foblas daha neler diyor?" 

Profesör Piyer ' in hediye ettiği resimli kitap Bihruz Bey ' in 
pek kıymetiisi olduğundan, parkta bulunmadığı zamanlar 
bunu okuyarak hayal ini aydınlatırdı . Yine kitabı eline alarak 
evvela resimlerini -belki ellinci defa olarak- seyrederek öte­
sinden berisinden okumaya başladı.  

Bey bu lezzetli okumaya gereği gibi dalmıştı . Odanın ka-
pısı yavaşçacık vuruldu: 

- Tık, tık ! 

- Antre ! (Gir) 

Kapıya vuran Mişel 'di .  El inde bir gümüş tepsi, tepsinin 
içinde üzeri Fransızca yazılmış bir mektup vardı. Mektubu 
Bey'e arz etti .  Bey mektubu alıp açmaya uğraşırken kuca­
ğındaki kitap yere düştü. Mişel hemen eğildi . Kitabı yerden 
alırken kitap açıldı, en parlak tasvirlerden biri meydana çı­
kıverdi. Mişel de bunu gördü. O zaman Bey kitabı uşağın 
el inden almakla beraber çaresizi haksız olarak azarladı : 

- Hayvan herif! Defol oradan! 

4 ( İng. )  intrigue: dalavere 
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Hem azarladı, hem de yanından kovdu. Gelen mektupsa 
sarı arabayla bakla kın hayvanların belirlenmiş bedeli olan 
dört yüz on sekiz ve bunların taşınma masrafı olan kırk do­
kuz ki toplam dört yüz altmış yedi liradan baki kalan yüz ell i  
liranın dört ay içinde takside ödenmesi şart koşulmuş olarak 
birinci taksit zamanının gelmesine daha on beş gün varsa da 
paraya lüzum olduğundan Bihruz Beyefendi birinci taksidi 
şimdiden inayet buyururlarsa mucib-i memnun olacağına 
dair ve "Beyoğlu'nda bulunan fabrika sahibi komisyoncu Jak 
Kondoraki" imzasını içeriyordu . 

Bihruz Bey bu mektubun okunmasından pek hoşnut kal­
madı. Çünkü cvvela Le zavantür dö şövalye dö Foblas ' ı  tatlı 

tatlı okurken onu elinden bırakmaya mecbur olmuştu. İkinci 
olarak kitabın mahrem nitelikli resimlerinden bir tanesini o 
Mişel denen embesil görmüştü. Üçüncü olarak da ilk taksite 
daha bir aydan fazla zaman vardı. Bey uşağı çağırdı : 

- Mişel ! 

- Mösyö ! 

- Böyle bir kağıdı bana getirmeye nasıl cesaret ediyor-
sun? Sen bilmiyor musun ki birinci taksidin gelmesine daha 
bir ay var. Git söyle, cevap yoktur. 

- Başüstüne ekselans ! 

Çaresiz Mişel kapalı bir mektubun içinde ne olduğunu 
ve hususiyle birinci taksidin zamanının gelip gelmediğini 
nereden bilecek ve bilse de beyefendiden emir almaksızın 
mektup getiren adama cevap vermeye nasıl cesaret edecekti? 
Bihruz Bey canının birkaç suretle sıkıntıya düşmesinden bu­
raları hesaplayamamış ve zavallı Mişel ' i  bir ikinci defa daha 
haksız yere azarlamıştı . 

Mişel ' i  defettikten sonra Bihruz Bey bıraktığı kitabı tek­
rar aldı, okumaya devam etmek istediyse de yapamadı. Kita­
bı bıraktı, üzüntüyle düşünmeye başladı : 
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"Lakin taksit zamanı gelince paraları nasıl vereceğiz? Üç 
gün evvel Mir 'e  yüz doksan lira verdim, Heral ' in hesabına 
bakmadık. Alber ' inki iki yüz otuz lira olmuş. Paris'ten gele­
cek eşya da gelmedi . Biz bu borçları nasıl ödeyeceğiz? Vali­
de pek fena dargın . . .  Yemin etmiş konağı sattırmayacakmış, 
elmasları da birer birer satıp hisse senedine çevirdiğini işiti­
yoruz. Elli yaşında kadın . . .  Bilmem daha ne kadar yaşayacak 
ki, bu kadar para canlılık ediyor? Kulekapısı 'ndaki mağaza­
dan elime pek az şey geçti . Galata' daki hanın parasından ka­
lan altı yüz lira ancak üç dört aylık cep harçlığım demektir. 
Mon Diyö ! Bu borçları ödemeye bir çare bulamazsam ben 
ne yaparım anfen (sonunda)? İstanbul 'daki eve dört bin l ira 
veriyorlar ya! Bir şey yaparız, artık valide hanım buna ka­
rışmasın ı O benim babamdan kalan bir şey ! Bir dört bin lira 
daha elime geçerse bin lirasıyla borçları öderim, üç bin tiray­
la da konsolide alsarn epeyce entere (faiz) getirir. Artık bun­
dan sonra bohem hayatını da bırakmalı, artık evleneceğim, 
eviilere yakışan da saj (uslu) olmaktır. Üzülecek bir hiil yok. 
Lel lele lel lel. Lel lele lel lel. Lel lel lele ! "  

Bihruz Bey, başta kendisini pek üzen b u  düşüncelerden 
de kurtulmanın çaresini buldu. Mevcut parası altı yüz lira 
bitineeye kadar Süleymaniye'deki konağı satmaya karar ver­
mişti . Beyoğlu 'ndaki,  Galata 'daki dükkiinları , hanları satan 
tellal bundan evvel Süleymaniye 'deki konağa da dört bin lira 
kadar arz eder bir müşteri bulmuşsa da, o zamanlar Bey ' in 
paraya ihtiyacı olmadığı gibi, valide hanımdan da biraz mu­
halefet gördüğünden konak satılmamış ve fakat tellalın da bir 
zamanlar gerek konaktan gerek köşkten hiç çıkmayan ayağı 
bütün bütün kesilmişti. Yani yeri malum olduğundan gerekir­
se kendisini bulmak mümkündü. 

Çamlıca Bahçesi münasebetiyle Bihruz Bey' in sevgi­
si yazlığına yönelip kışlık evi gözünden iyice düştüğü için, 
makul olan köşkü satıp konağı elden ç ıkarmamakken Bihruz 
Bey bunun aksini duruma uygun bulmuştu. 
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İşte beyefendi birkaç ay sonra düşeceği sıkıntıya karşı 
konağı satmak tedbirini düşünmekle üzüntülerini pek çabuk 
geçirdi . Rahatlıkla dejönesini (öğle yemeğini) etti, her za­
man olduğu gibi mesireden mesireye dolaşmak için araba­
sına bindi, çıktı gitti . O günün akşamında konuşmaya değer 
olağanüstü bir durum olmamıştı . Bey adeti gereğince saat 
birde akşam yemeğini yedi. Bir iki saat salonda vakit geçirdi . 
Erkence harerne gitti, soyundu, yattı .  Dokuz saat kadar bir 
düziye rahatça uyudu. 

Sabahleyin gözlerini açtığı gibi pencereye koştu, perde­
yi kaldırdı . Hava fevkalade latifdi.  Kel bel jüme! (Ne güzel 
gün ! )  diyerek seviniyordu. Çünkü bu güzel günün adı cu­
maydı. Sabahki tuvaleti her günden fazla sürdü. Yirmi yirmi 
beş kadar kolalı frenk gömleğinden hiçbirisini beğenmediği 
için dadı kalfaya darılıyordu: 

- Bunları Marigo mu ütüledi? Ne kadar da fena! 

- Evet beyim ! Marigo ütüledi,  hem de pek fena değil. 

- Senin için fena değil, ama benim için pek fena ! Bu 
pililer nedir? 

- Neresi kirli, ben görmüyorum. 

- Kirli demedim a canım, pili diyorum sana, buruşuk. 

- Pekiyi, söyleyelim de bir daha dikkat etsin! 

- Hem söyle hem de yine dikkat etmezse konjediye (ko-
vulacağını) olacağını anlat ! 

- Gonce diyen kim? Anlamadım. 

- Kom tü e drol ! (Ne kadar garipsin ! )  Konjediye diyo-
rum, konjediye . . .  Kovanın demek. 

- Artık ben bilmem. 

- Şu pantolonlara baksanal Ne fena pili ler yapmış! Kim 

devşirdi bunları? 
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- Ben devşirdimdi . 

- Boyunbağları nereye koydunuz? Yeni gelenleri? 

- Hepsi çekmecenin gözünde olacak. 

- Hani ya yeni mendiller? 

- Daha yıkanmadı. 

- Gördün mü ya? Öyle şey olur mu? Şimdi ben ne ya-
parım? 

- A beyim ! Çekmecenin gözünde bel k i  yüz tane mend i l  

var. Bir tanesini beğen, alıver ! 

- Vui !  Me zil nö son pa marke ! (Onların markası yok ! )  

- Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller . . .  

- Markalı değil. Markaları yok onların. 

- Markalısı da var. Dün ütülenirken gördüm. 

- Terziden gelen kostümleri göremiyorum. 

- Hepsi burada. 

- İskarpinlerim geldi mi? 

- Bilmem. Besbelli gelmedi . 

- Şu potinieri ver bakayım ! 

Dadı kalfayla aralarında geçen şu konuşmadan da an­
laşılır ki, B ihruz Bey bugünkü cuma tuvaJetine fazla önem 
veriyor ve o sebeple gömlekten, boyunbağından, mendilden, 
pantolondan, ayakkabısından kendisine en çok yakışacak 
olanı seçmekte zorluk çekiyordu. 

Gömleğin, yeleğin, pantolonun, j aketin, potinin birini gi­
yip birini çıkararak nihayet tuvaJet işine son verebildi. Se­
lamlığa çıktı . Doğru kabine dö travayına girdi .  Yazıhaneden 
mektubu çıkardı, jaketin cebine güzelce yerleştirdi . Oradan 

salona geçti . Salondaki çiçekliğin içindeki en taze çiçekler-
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den güzel bir gül seçti . Jaketinin i liğine taktı. Biraz oturdu, 
biraz gezindi . Her çeyrekte bir kere saatine baka baka sonun­
da öğle vaktine yetişti . Derhal dejöneyi ısmarladı . Çünkü bu 
sabah kahvaltıdan vazgeçtiğinden karnı iyice acıkmıştı. Ye­
mekten sonra salonda biraz daha oturdu, gezindi . Bir aralık 
yine kabine dö travaya geçti. "Şövalye" kitabını açtı, karıştır­
dı . Nihayet saatine baktı, yedi buçuğu bir geçiyordu. 

- Mişel ! 

- Mösyö ! 

- Ma vuatür! (Arabam) 

- Tut alör ekselans !  (Hemen sayın bay ! )  

Bir çeyrek sonra Bey arabasına bindi. Koşe de yerine geç­
ti . Gırr! 
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Arabanın bu defa gittiği yeri söylemeye gerek yoktur k i ,  
hikayeyi takip edenlerce o yerin Çamlıca Bahçesi 'nden baş­
ka bir yer olamayacağı bilinmektedir. 

Evet ! Beyefendi arabasını her zamankinden fazla bir sü­
ratle sürerek Tophanelioğlu'ndaki bahçenin alt başına varıp 
da içini ve dışını fevkalade bir kalabalığın doldurduğumı gö­
rünce, biraz geç kalmış olduğuna teessüfl.er ederek kim bilir 
kaçıncı dönüşünü yapmakta olan arabaların arasına epeyce 
güçlükle karışabildi . 

Bu suretle ağır ağır giderek yukanki meydancığa ulaşınca 
sıra halinden arabasını kurtardı, gazinoya yakın bir mevkiye 
çekti, durdurdu. Derhal arabadan fırladı, doğruca bahçeye 
girdi . Sürü sürü gezen rengarenk cennet çiçekleri içinde ara­
dığına benzer bir sima göremeyince -hikayemizin başlangı­
cında tarif olunduğu üzere- aşağıki kapıya yakın bir mevki 
seçip oturdu. Bir bira ısmarladı . Sarışın hamının gelmesini 
sabırsızlıkla beklerneye ve bu şiddetli bekleyiş içinde dur­
maksızın saatine bakıp her beş dakikada bir kere kapıya doğ­
ru gidip gelmeye başladı . 

Evet ! Bahçeye süslü hanımların, şık madamların mavi 
gözlüsü, kara kaşlısı, ela gözlüsü, sırma saçlısı, uzun boy­
lusu, kısası, narin yapılısı, şişmanı, hasılı her türlüsü girip 
çıkıyor, fakat Bihruz Bey' in hayalindeki "kara yağız"ı bir 
türlü görünmüyordu. Kendi görünmediği gibi landosu dahi 
belirmiyordu. 

Uzun olduğu kadar şiddeti artmakta olan bu bekleyiş için­
de zavallı B ihruz Bey ' in zihni birtakım sıkıntılı ihtimalle­
rin karışıkl ığına düşmüştü ki, en üzücüsü Periveş Hanım' ın 
Keşfi Bey' e başka bir yerde randevu vermiş olmasıydı . Zira 
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bahçe seyircileri arasında Keşfı Bey dahi görünmüyordu. Bu 
tahammül edilemez ıstırap içinde saat on buçuğa gelip ümi­
din bütünüyle kesileceği dakikalar yaklaşınca, Bey artık için 
için "of! "ları nı zapt edemez hiile gelmişti. 

Bir aralık yine yerinden fırladı, kapıya doğru gitti . Dev­
ridaim zincirini teşkil eden arabaların geçişine içeride üzün­
tüyle bakıyordu. Birdenbire baştan aşağıya vücudu bir titre­
meye tutuldu. Çehresi önce kızardı, sonra sarardı, daha sonra 
yemyeşil oldu. Bulunduğu noktadan sol tarafa koşmak istedi .  
Orası geçit vermez derecede sık hir ormancıktı . Ormancığın 

azıcık yukarısına gitti . Orası bahçenin kenarına uzanan bir 
düzlüktü; bir iki madama, birkaç erkek, birkaç da çocuktan 
oluşan bir aile sandalyeleriyle bir halka teşkil ederek orada 
oturuyorlardı .  Bihruz Bey gözlerini bahçenin dışarısındaki 
kargaşalığa dikmiş olduğu biilde bunların üzerine doğru sü­
ratle yürüdüğünü oturan çocuklar görünce korktular. Anaları­
nın babalarının kucaklarına sığındılar. Bihruz Bey hareketine 
katiyen hale! vermedi. "Pardon !"  diyerek oluşmuş halkayı 
çiğner gibi aralarından geçti . Hatta geçerken bir iki sandalye 
de devirdi .  Bahçe duvarının dibine gitti .  Biraz durdu, yine 
geldiği tarafa döndü. Fakat dönerken halkayı tamamen bo­
zulmuş, dağılmış buldu. Tekrar kapıya doğruldu. Yine dön­
dü. En sonra yerine gitti, garsonu çağırmak için hastonunun 
ucuyla bira kadehine hızlı hızlı vururken kadeh devrildi . 
Sonra yere düştü, kırıldı. Sonunda garson da yetişti . Bey bira 
ve kadeh paralarını karşılarlıktan sonra pardösüsünü koluna 
aldı, yine fevkalade bir süratle yukanki kapıya doğru yürü­
meye başladı . O süratle hem gidiyor, hem de "Enkonyito ! 
Enkonyito ! Diyabl ! "  (Kılıp değiştirip, şeytan ! )  diye söyle­
niyor, herkesi kendine hayretle baktırıyordu. Onu bu kadar 
telaşa, heyecan ve harekete düşüren sebep, beyefendinin ka­
pıdan arabaların geçişini seyrederken, sevgilisinin hayalinin 
adi bir kira arabası içinde kendisine görünmesiydi . 

Yani Periveş Hanım, Çengi Hanım'dan başka Gülşeker 
Hanım isminde diğer bir genç arkadaşıyla beraber bahçe sey-
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rine gelmişler ve Gülşeker Hanım' ın tuvaleti böyle bir seyrin 
gereğine uygun bulunmadığından, arabadan hiç çıkmamak 
hakkında gösterdiği arzuya uyularak üç hanım bahçeye in­
mekten kaçınmış, neredeyse iki saatten beri bahçeyi dönüp 
durmaktaydılar. B ihruz Bey ise bahçenin içinde beklediği 
kadar açık kapının önünden geçen arabaları da gözden ka­
çırmıyordu. Ne var ki, bunların içinde landoya benzer bir şey 
görernedİğİ ve sarışın hamının böyle adi bir kira arabasıyla 
böyle bir seyir yerine gelmeye tenezzül edebileceğine ihtimal 
vermediği için boş yere sıkılıp duruyordu. 

Bihruz Bey iki dakikada yukanki kapıdan çıktı . Sevgi­
linin hayalini taşıyan arabanın rengine, biçimine, arabacı­
nın kılığına, kıyafetine, hayvanların tonuna ayrı ayrı dikkat 
etmişti . Arabaların oluşturduğu zincir ise kalabalığın aşırı 
fazlalığından dolayı pek ağır hareket ediyordu.  Beyefendi iz­
lediği arabanın gelmesini bekleyerek bir kenarda hastonuna 
dayandı durdu. 

Beş dakika geçmedi, araba köşeyi döndü. Tam Bey ' in 
bulunduğu noktanın bizasma gelince Bihruz Bey jaketinin 
cebinden mektubunu çıkardı. Arabanın içinde kırılarak te­
bessümlere başlayan Periveş Hanım'a  saygıl ı  bir reverans 
ettikten sonra Fransızca "Matmazel !  Mustarip ve perişan 
gönlümün konuşan fotoğrafı olan bu mektubu yüce şahsınıza 
takdim etmekliğime müsaade buyurunuz ! "  diyerek ve araba 
yürüdüğü kadar bu da yanı sıra giderek mektubu arz etti .  

Bunun üzerine genç hanımların ikisi birden bir kahkaba­
dır kopardılar. Bunların karşılarında oturan Çengi Hanım da, 
"Hadi, hadi ! Çekil oğlum! Ayıptır ! "  diyordu. Fakat bu da­
kikada Bihruz Bey ' in duman içinde bulunan gözleri hiçbir 
şey görmediği gibi asabi bir uğultuya uğrayan kulakları da 
hiçbir şey işitemediğinden, elindeki mektupla arabayı takip­
te devam ediyordu. Nihayet Gülşeker Hanım, Bey' in haline 
acıdığından dolayı değil, o belayı başlarından defctmck için 

kolunu uzattı,  elinden mektubu aldı . Bey de oradan çekildi . 
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Bihruz Bey bu esnada adeta sersemlemişti . Arabadan ay­
rıldıktan sonra bıraktığı noktaya geldi, durdu. Markal ı  men­
dilini çıkardı.  Alnından, şakaklarından fışkıran terleri s i lme­
ye başladı . Mektup takdim etmek için arabaya sımaştığını 
görenler onu birbirlerine gösterip gülüşüyorlardı. Fakat Bih­
ruz Bey' in gözlerini bürüyen duman henüz hertaraf olmadı­
ğından o hiçbir şey görmüyordu. Biraz dinlendikten sonra 
aklı başına gelmeye başladı . O zaman yüzünde, başarısıyla 
duyduğu sevincin renginin aksettiği bir mutluluk hasıl oldu. 
Bunun üzerine tekrar bahçeye girdi .  Aşağı doğru rahatlamış 

olarak giderken yolunun üzerinde rast gelen, oturma yerle­
rinde gözüne i l işen mösyölerden, madamalardan biraz göz 
aşinalığı olanlara reveranslar edip az buçuk tanıştıklarına el 
verip "koman sa va?" (Nasılsınız?) deyişi beyefendinin bü­
yük sevincini gösterecek hallerdendi . 

Bu suretle iki üç kere bahçenin içini devretti . Kendisi ge­
zindiği kadar takdim ettiği mektubunun içindeki parlak iba­
relerden, etkileyici ve yakıcı sözlerden bazılarını zihninden 
geçiriyor ve mektuba ekiediği kuplelerden : 

Bir siyeh-çerde civandır 

Hayli dem hayli zamandır. 

Mısralarını orkestranın ahengine uydurup söylüyordu. 

O latif mektubun, o nazik kuptelerin yüreğinde ne tesir et­
tiğini Periveş Hanım' ın simasından anlamak üzere bir aralık 
beyefendi bahçenin yukanki kapısından çıktı . Doğru arabası­
na gitt i .  Yerine oturdu, dizginleri eline aldı, bekledi. 

Bu esnada vakit on biri geçmiş, araba zinciri bir hayli sey­
rekleşmişti . Zincir üç defa daha döndü. Sevgilinin hayalini 
taşıyan araba görünmedi . O zaman Bey saatine baktı . On bir 
buçuk olduğunu görünce "İ le tar . . .  probablöman (Muhteme­
len geç oldu.)  gitmişler. Alon (haydi) takip edelim, bu defa 
je latrapöre jesper (yakalayacağımı umuyorum). Beni yolda 
beklernesi lazım gelir ! "  dedi . Aşağıya doğru arabasını dört-
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nala sürdü. Tophanelioğlu 'nun dört yol ağzına gelince yine 
şaşırdı . "Takipten ne hasıl olacak? Pazar günü kendisini gö­
recek değil miyim?" diyerek Bağlarbaşı yolunu tuttu. Bağlar­
başı 'ndan Nuhkuyusu ve Duvardibi yoluyla Haydarpaşa 'ya 
indi. Oradan Koşuyolu'yla köşküne geldi . Köşke varınca 
Mösyö Piyer ' in gelip gelmediğini sordu. Mösyö Piyer ya­
rım saat evvel gelmiş, salonda gazete okuyordu. Bey doğru 
salona girdi : 

- Bonsuvar şer profesör! 

- Bonsuvar mon beyefendi, inşallah iyisiniz? 

- Mersi, pek iyiyim ! Zatıaliniz? 

- Geçen akşam eve biraz geç gittim. Hava da rutubetliy-
di, nezleye uğramışım. 

- Beis yok, bu akşam ders yapmayız, olmaz mı? 

- Hayır! Benim nezlem derse asla ınıini değildir. Her va-
kitki gibi çalışabiliriz. 

- Pekala! Lakin şer profesör getirdiğiniz o güzel kitap 
adeta bir trezor (hazine) ! 

- Evet ! O kitap amur dö fam hikayeleri içinde bir tane­
dir. 

- Hikayeler güzel .  Ya o resimler? 

- Apetisan (istek uyandırıcı) deği l mi? 

- Egzitan plüto ! (Fazlasıyla) 

- Lakin çokluk bakmamalı. 

- Gerçek, Mişel size bir şey söylemedi mi? 

- Ne gibi? 

- Zira kitabın resimlerinden bir tanesini par aksidan (te-
sadüfen) görmüştü de . . .  
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- Hayır !  Hiçbir şey demedi . 

Bunlar bu konuşmadayken salona giren Mişel yemeğİn 
hazır olduğunu haber verdi . Bihruz Bey değerli hocasının ko­
luna girdi . Sal a manjeye götürdü. Sofraya oturdular. Öteden 
beriden konuşarak yemeği bitirdiler. Tekrar salona geçtiler. 

B ihruz Bey ' in ders yapmaya bu akşam hiç niyeti yok­
tu. Hatta Mösyö Piyer nezlesi olduğundan bahsettiği zaman 
beyefendinin "Bu akşam ders yapmayız" sözünü birdenbire 
sarf etmesi de o meyilsiziikten dolayıydı. 

Salona giril ip kahveler içildikten sonra Bihruz Bey oyun 
masasını getirtti , mumları yaktırdı.  Mösyö Piyer 'e hitaben : 

- Nu zalon fer kelkö parti dö trante ön ! (Şimdi parti ya­
pacağız ! ) .  

Böyle dedikten sonra karşı karşıya geçtiler, oturdular. 
Oyuna başladılar. 

Oynanan oyun alaturka "otuz bir" idi ki, davsız olarak her 
partisi bir çeyrek l iraya olmak üzere anlaşılmıştı. 

Mösyö Piyer bu oyunu kış geceleri Bihruz Bey' in konağı­
na toplanan genç beylerden görmüş, öğrenmiş ve hatta ara sıra 
kendisi de beylerin oyununa girişerek hayli kazanmıştı. Mös­
yö Piyer bu akşam da kazanmaya başlayınca Bihruz Bey ' i  
çabuk kaçırmamak için oyunda türlü maskaralıklar ediyor 
ve ara sıra Fransızların "Oyunda talihi olan aşkta bedbaht, 
oyunda talihi olmayan aşkta kazanır" meşhur sözünü Bey ' in 
kulağına ulaştırıp onu oyunda yeni lmeye heveslendirmekten 
geri durmuyordu. Bey de bu sözü işittikçe hayali zaten hiçbir 
dakika gözünün önünden savulmayan sarışın hamının talihi­
ne aynarken mesela kaba on dörtte yatıyor, otuzda, on dörtte 
kağıt çekiyor, partiyi zorla kaybediyordu. Arada dondurma 
yemek, kahve içmek suretiyle üç saat devam eden oyuna son 
verildi. Mösyö Piyer beş buçuk lira kar ile oyundan kalktığı 
zamandı ki, nezlesini hatıriayabildi ve "Oh ! Ne kadar yorul-
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dum! İzin verirseniz adama gideyim. İstirahata muhtacım." 
diyerek Bey'den müsaade istedi . Zaten saat de beşe gelmişti . 
Birbirine "Bonsuvar! "  dediler, ayrıldı lar: Mösyö Piyer yatak 
odasına gitti .  B ihruz Bey de harerne girdi .  Birisi beş buçuk 
lira kazancın keyfine, diğeri bir gün sonra gerçekleşecek aşk 
dolu buluşmasının hayalinin zevkine dalarak uyudular. 
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Bihruz Bey aşk mülakatı için kendince kararlaştırdığı 
pazar günü, bir gün evvelkinden daha da itinayla tuvaJetini 
yapıp hazırlandıktan, öğle yemeğini de yedikten sonra saat 
sekize gelmeden arabasına bindi . Tophanelioğlu yoluyla 
Çamlıca 'ya giderken bahçeye de sevgi dolu bakarak bekle­
me yerine geldi. 

O gün hava kapalı, sıcak ı l ık derecede, yollar ise üç gün 
evvelki yağmurlardan dolayı tozdan temizlenmiş olduğu için 
Çamlıca seyri için en müsait günlerden biriydi. Ayrıca paza­
ra da denk geldiği için birtakımı midelerini birer küçük ha­
vuz gibi Çamlıca suyuyla doldurup içerisine sardalya balığı 
salıvermek, diğer takımı da tavla oyunuyla vakit geçirmek, 
bazıları nargile sefasına koyulmak, diğer bazısı da Çamlıca 
gibi İstanbul 'un, Boğaziçi 'nin her yerini gören ve on iki bur­
cun on üçüncüsü sayılacak olan yüksek bir noktadan yukarı 
aşağı, sağa ve sola kendini kaybederek ve hayranlıkla bak­
mak, tabiatın binlerce çeşit görünrusünü seyrederek gönlü­
nü ve ruhunu rahatlatmak, fikir ve vicdanını canlandırmak 
maksatlarıyla sabahtan beri akın akın gelen halk, iskemleler, 
kaba hasırlarla oturulacak yerleri tutmuş ve bu karmakarışık 
kalabalığın bağrışmaianna konuşmalarına ve kahveci çırak­
larının "İki şekerli ,  bir sade, üç lokum ! "  yollu haykırmaları­
na, muhallebici, dondurmacı, leblebici, "eğlencelik Şam fıs­
tık"çı, şekerci, simitçi gibi hiçbir mesireden eksik olmayan 
satıcıların çeşitli seda ve edalarla bağırıp çağırmalarına bir 
fena keman, bir adi lavta, bir soğuk klamata, bir de porsuk 
deften ibaret ince sazın kaba takımı tarafından -mevcut hal­
kın yüzde doksan dokuz üç çeyreği için bedava olarak- İcra 
olunan, kulak tırmalayan müziğin ve öte tarafta büyüklerio 
küçüklerin herkesin bildiği içimi yumuşak Çamlıca suyunun 
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kaynağının yakınına yerleşmiş olan kebapçının kızgın ateş 
üzerinde mavi ve yağlı dumanları buram buram çıkıp etrafa 
yayılan köftesinden, kebabından, c iğer tavasından, piyaz­
lı fasulye salatasından çıkan i ştah kaçıran kokuların havayı 
kaplaması, o seçkin yeri tertipsiz, letafetsiz, zevksiz, uygun­
suz bir eğlence yerine döndürmüştü. Bihruz Bey o mükellef 
ekipajıyla (lüks arabasıyla) teşrif edip de Çamlıca 'yı bu hal 
ve manzarada görünce fena endinye oldu (kızdı), fazlasıyla 
canı sıkıldı . 

Çünkü beyefendi orta set üzerinde büyük çınarın altında 
tenhaca sandalyesine kurulup, ayağını da diğer ayağının üze­
rine atacak ve "siyeh-çerde"sini öyle bekleyecek, "siyeh-çer­
de"nin landosu uzaktan göründüğü gibi görüp görmemezl iğe 
gelecek, "siyeh-çerde" landosundan indikten sonra Bey' in bu 
davranışı dikkatini çekerek, "Acaba beyefendiyi beklettim de 
darılttım mı?" diye meraklanıp telaşlı telaşlı hayırdan yukarı 
çıkarken Bey ' in gözüne ilişecek, Bey hemen yerinden fırla­
yıp "siyeh-çerde"nin yanına gidecek, tekrarlanan referans­
lardan (selamlamalar) sonra birlikte tepeye kadar çıkacak­
lar, o zaman "siyeh-çerde" korsaj ından pembe renkli, zarif, 
kokulu, ufacık bir zarf içinde bir mektup çıkaracak, Bihruz 
Bey 'e, "Sizin mektubunuz gibi bu da sufran (acılı) bir yüre­
ğin fotoğrafyasıdır. Yüce şahsınızınki artisti k bir fotoğrafya 
olduğu için güzeldir. Bu onun yanında kabadır, rötuşsuzdur. 
Lakin pek egzakttır (doğrudur), pek fıdeldir (sadıktır) . Onun 
için takdime cesaret ediyorum !"  deyip mektubu Bey'e  ver­
dikten sonra "Fotoğrafyayı Paris 'te mi, Londra'da mı, Viya­
na'da mı öğrendiniz?" diyecek. B ihruz Bey de ona cevaben, 
"Avrupa'ya gitmedim, fakat bir iki hafta sonra Paris'e gitmek 
istiyorum" deyince "siyeh-çerde"nin benzi sapsarı kesilerek 
vücuduna titremeler gelerek gözleri yaşararak, "Beni bu hale 
getirdikten sonra kendiniz Paris 'e  gitmeyi düşünüyorsunuz. 
Mademki gidecekmişsiniz, benim gibi bir çaresiz divaneyi 
döndürüp de buralara kadar niçin getirdiniz?" yollu şikayet­
lere, sitemlere kalk ı şacak . Bihruz Bey de, "Birinci rankont-
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rumuzdan (karşı laşma) beri gözlerime uyku girdiği var mı? 
Bir dakika sizi düşünmediğim var mı? Hayalimin parkında 
sizden başka bir dolaşan var mı?" cümlelerini sarf ettikten 
sonra; "Paris 'e  gitmekten meram yakında lazım olacak bazı 
şeyleri kendim beğenip almak" kelimelerini söylerken "si­
yeh-çerde" ikinci defa olarak tekrar sarı lığa uğrayacak, o 
zaman beyefendi , "Evet efendim, sizden kaçmalıyım, sizi 
o kadarcık bile görmemeliydim. Bi l iyor musunuz ki aşkı­
nız beni harap ediyor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir gün 
görmezsem çıldırıyorum? Mümkünü yok, ben burada dura­
mam!"  dediği gibi, "siyeh-çerde" sanglote (hıçkırma) ederek 
ağlamaya başlayacak, bunun üzerine artık beyefendi insafa 
gelip hemen olduğu noktada köleliğini gösterecek şekilde 
yere çökerek iki taraftan: 

- Oh! Seni nası l  seviyorum ! Sen de beni seviyor mu­
sun? 

- Oh, mon adore (Sevgil im) ! 

- Hayır! Yalan söylüyorsun ! 

- Ben yalan söylemeyi bi lmem ki ! Söyle bana, gerçek 
yolculuk var mı? 

- Non (hayır) ! Non ! Bin kere non ! 

- Aklımı baştından aldın hıyanet ! 

- Ya sen beni ne hale koydun ! 

- Ben zavallı ne yaptım? 

- Bir daha ne zaman görüşeceğiz? 

- Ben bilir miyim? 

Hayalinde bu tarzda senli benli sözler söylenecek. Ondan 
sonra Bihruz Bey evlilik meselesini -Koşuyolu'nda araba 
sürer gibi- bir hızla meydana sürmekle beraber bu mesele 
hakkında enikonu sözler edip bir desizyon (cesaret) almak 
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için "siyeh-çerde"den randevu isteyecek, "siyeh-çerde" bi­
raz naz difıkülteleri çıkardıktan sonra kabul edecek, bu karar 
üzerine aşağıya inilecek, bahçenin önce içinde bir tur yapıl­
mak, sonra dışarısında an vuatür (arabada) bir iki defa dola­
şılıp ayrılmak üzere arabalara binilecekti . 

O kadar kalabalık içinde bunlar nasıl yapılacak? 

İşte Bey ' in gelir gelmez gözüne çarpan kalabalığa canı 
bundan dolayı sıkılmıştı. Hiddetin ilk halinde ters yüzüne 
gidivermek hatırına geldiyse de parolüne (sözüne) uyma­
mış olacağını düşündü. Çaresiz arabasından indi . Eastonunu 
aldı , ağır ağır ikinci sete çıktı . Kenarda ayak üzerinde durdu. 
Zannediyordu ki, kahveci koşarak bir sandalye getirecek de 
beyefendiye arz edecek. Öyle bir koşan olmadı. Biraz daha 
bekledi. Yine kimse gelmedi . O zaman "Garson !"  diye kah­
vecilere doğru bağırınca seyirci lerin alaycılarından bazıları 
Bihruz Bey ' i  zevke alıp her biri birer ikişer defa kahveeiyi 
çağırmak bahanesiyle tıpkı Bey ' in edasını takliden "Garson ! 
Garson !"  diye bağırdılar. 

Beyefendi bekledi, bekledi. Bir gelen giden olmayınca 
tepeye doğru yürüyüp çıkmaya başladı . Fakat bu gidişinde 
de devam edemedi .  Çünkü tepeye çıkıp inen mavi dizlik­
li , kırmızı kuşaklı, dar pantolonlu, bol donlu, Şam hırkalı ,  
gecelik entaril i ,  saltası omuzunda, setresi kolunda yüzlerce 
seyircilerden her adımda bir tanesiyle yüz yüze geldikçe bu 
halden de sıkılıp "Kes kö se kö sa? Es kö lö kamaval e deja  
arive?" (Bu da ne? Kamaval mı gelmedi?) diyerek geri dön­
meye mecbur oldu, gitti tekrar arabasına bindi. Arabayı biraz 
ileriye yürüttü. "Siyeh-çerde"yi orada beklemek üzere hay­
vanlara "Stop ! "  emrini verdi. 

Araba durduğu gibi Bihruz Bey "siyeh-çerde"si geldiği 
zaman ne harekette bulunup konuşmak için de ne tedbir al­
mak lazım geleceği hakkında zihnini tekrar işletmeye başla­

dı. Zihni bu planlarla meşgul olduğu kadar gözleri de yoku-
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şun başından birer ikişer beliren arabalara dikkat ediyordu. 
Bu suretle iki saat bekledi . İçinden "Mon diyö ! (Allah ' ım ! )  
Niçin gelmedi acaba? Saat on ! Acaba benim saat mi  ileri?" 
dedi . 

- Andon, saat kaç? 

- Onu geçiyor, ekselans ! 

- Niye gelmediler bunlar? Ah ! Parol ! Parol tutmazlar 
ki ! Ha, dur geliyor galiba! Hayır değil ,  dur bakal ım belki şu 
arabadır. Vah ! vah ! O da değil, keyfini mi bozdu? izin mi 
alamadı? Yoksa yanlış mı anladı? Bir araba daha ! Hay Al­
lah belasını versin !  Boş. Bir daha geliyor. O da boş. Ne halt 
eder bunlar! Şu gelen kim? Bana pek bakıyor. Mektubu mu 
getiriyor? Çok şey ! Neye bakıyor bu herif? Se mua, se mua ! 
(Benim) Hayır, geçti . Of! Ne kadar da başım ağrıyor! Keşfi ! 
Ah Kanay! (Ah Aşağılık ! )  Tam on gündür de hiçbir yerde 
rast gelmedim. Elbette boş değil ,  bir entigi (oyun) var. Şu 
gelen herif üstü başı temiz bir uşağa benziyor, bana da pek 
bakıyor, bir haberci olmalı .  

- Andon? 

- Paşam ! 

- Şu gelen herifi tanıyor musun? 

- Evet efendim! 

- Kimdir o? 

- Geçen günkü, mektup getirdi,  işte bu! 

- Nasıl mektup? 

- Hani şu, ay, unuttum adını . Yani Kondraki var ya ! İşte 
onun adamı .  

- Hay Allah belasını versin ! İşte bir  . . .  değilmiş, araba 
zannettim. 

* * *  
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İşte Bihruz Bey böyle düşüne söylene bir buçuk saat daha 
bekledi . Saat on bir buçuğa geldi, "siyeh-çerde" görünmedi . 
Bir yarım saat evvele kadar kah yokuştan çıkan bir arabayı 
sarışın hamının arahasıdır diye ümitlenir, kah aşağıdan yuka­
rıya gelen üstü başı temizce birisi kendisine dikkatl ice bakın­
ca yine Periveş Hanım' ın mektubunu getiren adamı sanarak 
"Aradığınız benim! "  yollu söz söylemeye hazırlanırdı. Artık 
aşağıdan yukarıya bir araba da çıkmaz, öyle temiz giyinmiş 
uşak kıyafetli bir kimse de gelmez oldu. Seyirci ler akın akın 
geri dönüyorlardı. Mevcut arabalar, hayvanlar aşağıya doğ­
ru Bihruz Bey ' in önünden geçip gittikçe arpa vaktinin gel­
diğinden dolayı Bey'in hayvanları da hırçınlığa başladılar. 
"Siyeh-çerde"nin on bir buçuktan sonra da gelmesi ihtimali 
yoktu. Bey çaresiz dönmeye karar verdi, hayvanları kırbaç la­
dı, şimendifer süratiyle arabasını sürdü, yarım saate varmadı, 
köşke geldi . 
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Bihruz Bey köşke geldiği gibi salona çıktı . Eldivenle­
rini çıkarıp bir tarafa attıktan sonra kanepeye geçti oturdu. 
On gün evvelki cuma akşamı nasıl düşündü ise yine öylece 
üzüntüyle düşünmeye başladı: 

"Niçin gelmedi acaba? Niçin? Ne sebeple? Ah, parol tut­
mazlar ki ! Türk kadınları ne kadar biyen edüke (iyi terbiyeli) 
olsalar yine nafile ! Hiç olmazsa bir haber göndermeli değil 
miydi? ' Şu sebeple gelemedim. Pardon ! Bugün çok beklemiş 
olmalısınız. ' Evet, çok bekledim, on bir buçuğa kadar orada 
plante (dikilmek) oldum. 'Affınızı dilerim. Filanca gün fi­
lanca yerde buluşalım. Bu sefer de ben sizi bekleyeyim de 
ödeşel im' diye bir haber göndermek pek natürel bir şey ! Ah ! 
Bu hanımlarda polites (nezaket) yok, pol ites ! Benim ne ka­
bahatim var? Ben bir betiz (budalalık) yapmadım. Mektubu 
verdiğim zaman ampresmanla (sabırsızlıkla) kabul etti. Hatta 
memnuniyetinden gülüyordu. Yalnız dansöz müdür, çengi mi­
dir nedir, dargın dargın bir şey söyledi . Neydi anlayamadım. 
Ya sonra çabucak kaçmalarına ne mana vermeli? Mektubu 
okumuş olacağında şüphe yok. O mektup okunduktan sonra­
ki muamele de başka türlü olmalıydı .  Katr paj dö kompliman 
(Dört sayfalık iltifat) . . .  Safi amur (aşk) . . .  Safi santirnan . . .  
Yazık! Çok yazık k i  yerine gitmedi .  O kadar yalvardım. Hiç 
görünmeseydim daha iyi  olurdu ! O hınzır Keşfi nereden rast 
geldi de benim işimi bozdu? Sebep odur bütün bu şeylere . . .  O 
olmasaydı,  kim bilir ne entrigler ( dolap) edip duruyor da be­
nim haberim olmuyor? Mutlak onunla bir rölasyonu (ilişkisi) 
olmalıdır. Boş yere "Haset, haset ! "  diye bağırmamıştır elbet­
te. Ondan sonra da bu soğukluklar başladı .  Bu cuma bahçeye 
de inmediler. Ah, bari mektubumu almayaydı. Ma povr letr ! 
(Zavallı mektubum! )  Ne güzel de yazdımdı ! O kadar özendi-
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ğim için bir işe yararnadı ya ! Adam sen de ! Ne önemi var ki? 
El ne pa zanfen la reyn dö bote ! (O kadın kraliçe değil ! )  Öyle, 
ama ne kadar elegant (kibar) ! Ne kadar spritüel (esprili) ! Hiç 
düşünmeyeyim diyorum, olmuyor. Se plü for kö muva (Bu 
benim için zor) ! Of, demek ki seviyorum. Evet, seviyorum, 
seviyorum vesselam ! Yer aynası .  .. Yer elması . . .  Ne kadar hoş 
sözler . . .  Malörö kö jö süi (Mutsuzum) !  Of! Am ur! Arnurl Kes 
kö se kö lamur? Se tün tambur! Tus kil ya dö plü bet ! Anfen 
jö !em, jö !em, jö !em ! (Aşk nedir? Bir trampet ! Her şey ap­
talca ! Sonunda onu sevdim! )  Öyleyse ne yapmalı? Aramalı ,  
bulmalı ,  yalvarmalı, arkasını bırakmamalı." 

* * *  

Bihruz Bey düşüncelerinin bazısında isabetl iyse de ba­
zısında değildi. Evvela sarışın hamının parol tutmadığından 
şikayet ediyordu. Halbuki beyefendiye kimsenin parol verdi­
ği yoktu. İkinci olarak parol olmayınca randevuya gelinme­
diğinden dolayı haber göndermeye, itizara, filana da mahal 
olamazdı. Üçüncü olarak Bey ' in mektubu kabul olunduysa 
da belayı baştan savmak için kabul olundu. Hatta bunu almak 
için uzanan el de sarışın hamının değil ,  arkadaşı Gülşeker 
Hanım' ın eliydi . Dördüncü olarak mektup okunmadı, yalnız 
açıldı, bakıldı . Ucundaki çiçeğin zarifliğinden, kağıdın misk 
gibi koktuğundan bahsedildL Beşinci olarak mektup okun­
madığı için hanımların ondan sonraki muamelelerine asla te­
siri olmadığı gibi okunabilseydi de yine olmayacaktı. Altıncı 
olarak mektup pek yerine gitti ki, iki parça edilip büküldükten 
sonra Bağlarbaş ı 'ndan Bülbülderesi 'ne inerken solda kalan 
terk edilmiş kabristana fırlatılmakla taşıdığı aşk ve sevginin 
sırları sessizliğin eline bırakıldı . Yedinci olarak Keşfı Bey ' in 
sarışın hanımla bir münasebeti olmak şöyle dursun, hatta ev­
velki cuma akşamından beri sarışın hanım, Keşfı Bey' in hatır 
ve hayaline bile uğramamıştı. 

Lakin mektubun güzel yazıldığı halde boşa gittiği, sarışın 
hanımdan daha güzelleri bulunsa da hala fıkren zarafetinin 
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fevkaladeliği ve bir nazenini düşünmemek mümkün deği ldi, 
muhabbetten ileri gelir bir hal ise beyefendinin sarışın hanı­
mı sevdiği, hamının yer aynası, yer elması benzetmelerinin 
boşluğu, aşka trampet çaldırmanın münasebetsizliği anlam­
larında beyefendinin düşündüğü pek doğruydu ! 

Gerçekten o muhabbetname bir şe dövr dö stil (başyapıt) 
değil miydi? O özellikleriyle onun yeri güzel kokulu, sımsı­
kı, sıcacık bir korsenin altında aşkın heyecan veren duygu­
larıyla çırpınıp durur ateşli bir kalbin üzeri olacakken yarı 
belinden kırılmış, yazısı silinmiş sakin ve suskun, soğuk ve 
cansız yerlerde yatan bir mezar taşının göğsü oldu!  Ne kadar 
yazık !  O mektubun içindeki o güzel sözler, o zarif benzet­
meler, o parlak ibareler, o nazik hisler hiç olmazsa bir hayali 
aydınlatıp bir fikri aldatmalı, hiç olmazsa bir ruhu heyecana 
getirip bir kalbi ağlatmalıydı da fanil ik mezarlığına gidecek­
se bari ondan sonra gitmeliydi ! 

Gerçekten sarışın hanım güzelliği,  kıymeti ve çekicil i­
ğiyle az bulunur güzel lerdense de ondan daha güzellerinin 
bulunması da mümkündü. Hatta hayalinin gezinti yerindeki 
yeşil renkli havuzun içinde kuğularla güzellik yarışına çıkan 
nenflerden bir tanesinin sarışın hanıma nispeten daha güzel, 
daha endamlı olduğuna Bihruz Bey elmas arabanın gümüş 
tekerleği yanında yalvarınakla meşgulken gizlice dikkat 
etmişti . Lakin sarışın hamının tavır ve davranışlarında, ko­
nuşmasında, gülümsemesinde olan zarafet ve letafet o peri 
kızında bile yoktu ! 

Fi lhakika "siyeh-çerde" gelecektir diye Çamlıca'da on 
bir buçuklara kadar plante pek ziyade can sıkacak ve ken­
disinden bütünüyle yüz çevirip bil inmeyen namını bir daha 
ağıza almayacak ve elmas arabasını bundan böyle hayale 
uğratmayacak şeylerdendi . Fakat elmas araba, Bey' in hayali 
parkından bir dakika olsun dışarı çıkmıyor. "Siyeh-çerde" ise 
o arabadan bir saniye olsun aşağı inmiyordu. 
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Bu sebeplerle kendisini ister istemez Bihruz Bey 'e  dü­
şündürüyordu. Bir adamın sevgilisini düşünmesi ya düşman­
lıktan veya aşktan i leri gelir. Bihruz Bey ' in "siyeh-çerde"ye 
düşmanlığı olmamıştı . Öyleyse neden onu durmadan düşü­
nüyordu? Demek ki seviyordu! 

Gerçekten bir göl için "yer aynası" benzetmesi ne kadar 
parlak ve o aynaya akseden elmacıklı, kuru, esmer bir yanak 
için "yer elması" yorumu ne kadar toparlak düşmüştü ! Hele 
yer aynasının Fransızeast olan glas parter yahut miruvar te­
restr tabirleriyle ben zetmelerindeki kıyınet ve zarafet daha 
iyi takdir olunmuyor muydu? Yalnız yer elmasından maksat 
şalgamın arkadaşı olan ve burjuva plaları (yemek) yapılan 
bildik yamru yumru şey olacağından bunun -Türkçesi pata­
tes olan- pom dö terle tercümesi münasip görülmediğinden 
benzetme Frenkleştirilmeyip kalmıştı, ama bir kere yer ayna­
sının içine girmiş bulunduğu için bu da başkaca hoşa gidecek 
bir özellik kazanmıştı .  

Gerçekte aşkın trampete ile hiçbir münasebeti olmadığı 
halde Mösyö Piyer tarafından "Kes kö se lamur? Se tön tam­
bur, se tön tambur ! "  denilmiş olması betizden başka ne ola­
bilir? Hiç olmazsa lir (saz) diyeydi, yine bir şeye benzerdi .  
Sevdaya borudur diyenler de varsa da bunlar aşkın kanununu 
tanımayanlar, aşkın sazını dinlemeyenlerdir!  

Tambur ve udun, santur ve kemanın hüzünlü ahengi ve içe 
işleyen nağmelerinde gizlenen aşkın yürek yakan ağıtlarına 
aşina olanlar aşkı hiçbir vakitte zurnaya, boruya, özell ikle 
davula, trampete benzetemezler. Ama Mösyö Piyer gibi amur 
dö fam düşmanı bunak herifler öyle bezeyanlar söylederse de 
Bihruz Bey de onlara karşı bet (hayvan) diye karşılık verir !  

İ şte Bihruz Bey anlattığımız düşünceleriyle meşgul ve 
üzüntülü olduğundan akşam yemeğini unutmuştu. Bir aralık 
salona giren Mişel ' in "Votr ekselans e servi ! (Yemek hazır 
ekselans! )" demesi üzerine, uykudan uyanır gibi zihnini o 
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belalardan sıyırıp kurtarmaya çalışarak sal a manjeye gitti .  
İster istemez sofraya oturdu. Her yemekten birer ikişer lok­
ma almak suretiyle ağzını oynatmaya başladı . Dalgın dalgın 
karşısına bakınıp dururken Mösyö Piyer ' in hayalini görüver­
di .  Bunun üzerine mösyöden amur dö fam hakkında evvelki 
cuma akşamı işittiği sözleri birer birer zihninden geçirerek 
ihtiyara biraz hak vermek tarafına meyil gösterdi.  

Mösyö Piyer dememiş miydi ki "Kadınlar azap melekleri­
nin yeryüzünde görülen benzerleridir ki, b izi cennet kapısın­
dan cehenneme yollar lar." 

İşte Bihruz Bey' in şimdiki hali o söze uygundu: Zavallı  
Bey, içinde bulunduğu üzüntü ve ıstırabın kendi hayalinde 
oluşturduğu parktan daha bayındır, neşeli ve eğlenceli bir gül 
bahçesinden geçerek düşmüştü. 

Evet ! "Siyeh-çerde" Bey' i  önce o kadar ümitlerle besle-
dikten sonra böyle üzüntü ve acıya düşürmemeliydi ! 

- Ah! Le fam!  Le fam (kadınlar) ! 

- Ekselans!  

- Sana söylemiyorum be herif1 Kom tü e bet (Ne kadar 
hayvansın) ! 

- Pardon ekselans !  Zannettim ki bana söylersiniz. 

Bihruz Bey ' in sofra başındaki can yakan sevda endişe­
sinin neticesi olarak önce sabırsızlıkla yüreğinden boğazına 
kadar çıkan ve sonra dalgınlıkla ağzından dışarıya fırlayan 
"Ah ! Kadınlar! Kadınlar!"  şeklindeki şikayet inleyişini Mi­
şel  Ağa kendisine ait  azarlayıcı bir hitap gibi anladığından, 
sormaya kalkışınakla Bey ' i  iyice hiddetlendirdj ve deserden 
(sessizlik) vazgeçerek yemek salonunu terk etmesine sebep 
oldu. 
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Bihruz Bey sal a manjeden çıktığı gibi doğruca kabine 
dö travayına gitti . Mumlarını yaktı .  Armuvarını (dolap) açtı .  
İçinden mektup gibi bükülmüş bir kağıt çıkardı. Orta yerdeki 
masanın üzerine koydu. Kendisi de bir sandalyeye geçti . Ma­
sanın yanına oturdu. Bükülü kağıdı açtı . Onun arasından bir 
diğer kağıt  daha çıktı .  ikisini de büyük bir dikkatle okumaya 
başladı . 

Bu kağıtlar Periveş Hanım'a  Gülşeker Hanım' ın eliyle tak­
dim olunan mektubun müsveddesi ve ona ekli bulunan kup­
Ielerio suretiydi . Bunları okumaktaki maksadıysa içeriğinde 
sevgili "siyeh-çerde"sini kızdıracak bir fena söz, bir çirkin 
ibare, bir manasız kelime olup olmadığını anlamak içindi . 

Bihruz Bey önce mektubu süzerken o aşıkane sözleri faz­
lasıyla beğeniyor, o santimantal ibarelerden bizzat fevkalade 
etkileniyor ve bunları okumuş olması lazım gelen acımasız 
sevgilinin nasıl olup da insafa, yani Çamlıca'ya gelmediğini 
düşündükçe hayret ediyordu. 

"Bu sizi görerek, bu sizin letafetleriniz içinde natürün en 
sevimli işlerinden birisini admire (hayran) ederektir ki, ken­
dimi kandırdım ki, benim fıkirlerim cesurca olduğu kadar 
yanlışmış. Çünkü hep benim gururlu safsatalanın karşı ko­
nulması olanaksız bir letafetten, bir cazibeden beni müdafaa 
edemedi .  Aşka cesurane karşı koymuştum. Aşk kendi kudret 
ve kuvvetini gönül alıcı bir şey üzerinde kamaşm1ş gözlerime 
karşı göstererek beni cezalandırıyor." 

Böyle gönül aviayan sözler, böyle sevda okşayıcı tabir­
lerle dopdolu olan bir aşk mektubunun nasıl olup da sarışın 
hamının gönlünü aldatmaya kifayet edemediğine Bihruz Bey 
hayretlerle beraber teessüfler etmekte haklıydı . 
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"Evet, küçük hanımefendi !  Bir görüşte aşık olunabiliyor, 
bütün hayat için köle olunabiliyor, o kadına ki yalnız sürat­
li bir gölge gibi görülmüştür. Bunun ispatı sizsiniz ey güzel 
varlık !"  

Bu pasaj ı okuduğu zaman çaresiz B ihruz Bey o kadar tuşe 
oldu ki ( duygulan dı ki) neredeyse ağlayacaktı .  Bereket ver­
sin, içindeki kadın kelimesinin manasını ve orada ne işi oldu­
ğunu unuttuğundan, anlamak için mektubun Fransızcasına ve 
sonra da Biyanki ve Hançeri lügatierine müracaat mecburiyet 
ve ıııe:;;guliyeLi, kirpikierine kadar gelen üzüntü gözyaşlarını 
geçici olarak durdurmuştu. 

Pasajda, "bütün hayat için köle olunabiliyor o kadına ki" 
ibaresi Fransızeastndaki "lon pö tadore pur la vi sel kö"nün 
tam tercümesi olduğunu epeyce bir zahmetle anladıktan son­
ra Bihruz Bey fıkrayı tekrar okudu ve ilk okuyuştaki tatlı 
mahzunluğu bulduysa da gözleri bu defa yaşaramadı. 

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Mektubun 
en çok yürek yakıcı parçalarından "Aşk ! Aşk bana bu kes­
kin ateşleri hissettirişin sonrasında meprize (küçümseme) 
olmuş şiddetli bir pasyonun (tutku) ümitsizliği içinde terk 
etmek için ise, beni bitirdin !"  pasaj ını okuyunca, biraz ev­
vel kaynağına dönmüş olan üzüntü yaşlarından birkaç tanesi 
kirpiklerinin ucundan elindeki kağıdın üzerine "Tıp ! Tıp ! "  
diyerek düştü. B u  damlaların düşüşü Bihruz Bey ' in yüreğini 
daha çok tuşe ettiğin den, çaresiz aşık kendini iyice kederterin 
üzüntüsüne terk ile enikonu ağlamak istediyse de aşıklığınlll 
en büyük işareti olan ağlamak kabiliyetinden husule gelen 
gizli memnuniyet o kederl i gözyaşlarını sevinç gözyaşiarına 
çevirdi. Fakat o da çok devam ederneden kesi ldi . 

Mektup yukarıdan aşağıya kadar paragraf paragraf, keli­
me kelime gözden geçiri lerek içinde fena bir söz olmadığı 
ve tersine her sözü bir başka etkiyi, bir başka neşeyi içerdiği 
anlaştidıktan sonra müsvedde bir tarafa bırakılarak kontrol 
sırası kuple kısmına geldi . 
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Kupledeki kelimelerden çoğunun manalarını unutmuştu.  
Osmanlıca sözlüğe müracaat ederek bunları tekrar öğrendi .  
Hepsi de güzel manalara geliyordu. Geçen defa üç noktalı 
"çerde"dir diye bakmış olduğu "cerde" kelimesinin "sarı" 
demek olduğunu hatırda pekiyi tutmuş olduğu halde buna da 
bir kere daha baktı . Bu sefer kelimenin sözlükte bir noktayla 
yazılmış olması ve tarifinde "sarı renk" cümlesini "at ki kula­
dan açıktır" sözlerinin takip etmesi dikkatini çekti . 

Önce bu nokta hakkındaki şüphesini gidermek için tekrar 
Vasıf Divanı 'na müracaat etmek istediyse de Divan yine ha­
remden aldırı lmış bulunduğu ve bir nokta için gece vakti oda 
oda dolaşıp şunu bunu taciz etmek doğru olamayacağı için 
bundan kaçındı . "At ki kuladan açıktır"ı düşünmeye ve buna 
zihninde bir yorum aramaya başladı .  

Halbuki bu yorumu bulabilmek "bir siyeh-çerde civandır" 
mısraındaki "bersiye" kelimesinin manası biJinıneye bağ­
lı, bu kelimeyse Osmanlıca sözlükte yoktu. Fakat "bersiye" 
Bihruz gibi sözlük! ere dahil olmayan bir n om propr (özel 
isim) olmak -mısraya, "Bersiye nam kız, genç bir blonddur" 
manası yakıştırılabildiğine bakılarak- ihtimale yakın görünü­
yordu. Mısraya böyle bir mana vermek ise bayağı zaruri bir 
keyifti. Çünkü bir şansunetin (kısa türkü) içinde kula atın ne 
işi olacak? Vasıf şair, bir at uşağı değildi ya? Yine de "bersi­
ye"nin ne demek olduğunu kalem arkadaşlarından sorup öğ­
renmek de mümkün değil mi? Kısaca Bihruz Bey gerek mek­
tupta gerek kuptelerde sarışın hanımı gücendirecek fena bir 
söz olmadığına emin olduktan sonra, "bir siyeh-çerde civan­
dır" mısrasını bir kağıt parçasına yazdı ,  kağıdı büktü, j i lesi­
nin cebine koydu. O zaman saate bakmak hatırına geldi .  Saat 
beşe yaklaşmıştı . Dadı kalfayı yine başında beyaz örtüyle 
oda kapısının eşiğinde dimdik görmemek için Mişel ' i  çağır­
dı. Mumların söndürülmesini ona havaleyle kendisi harerne 
girdi. Soyundu, yatağına yattı .  Hayali gezinti yerinin ci var ve 
kenarında ruhunu gezindire gezindire tatlı bir uykuya daldı . 
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Ertesi sabah Bihruz Bey kaleme gittiği günler giydiği 
siyah redingotu, siyah j i lesi, siyah boyunbağıyla selamlığa 
çıktı. Dejöneyi erken edeceğini, arabanın da hemen hazır ol­
masını söyledikten sonra klas (ders) odasına girdi. Biraz gra­
mere baktı .  Biraz istuvar natürel (tarih) okudu. Beş on satır 
kadar da Volter ' in Siekl dö Lui katorz 'undan kopya etti .  Bu 
sabah Bihruz Bey pek sajdı .  Fransızca olarak kendi kendi­
ne, "Birkaç haftadır vazifelerimi ihmal ettim, bari biraz ça­
l ışayım." diyordu. Dejönenin hazır olduğunu haber verdiler. 
Yemek odasına gitti . Kısa sürede yemeğini yedi. Bir sigara 
yaktı. Kahvesini içti . Eldivenlerin i  giydi . Eastonunu aldı . 
Aşağıya indi . Arabasına kuruldu. Kadıköy'üne doğru epeyce 
bir süratle giderek yirmi dakikada i skeleye ulaştı . Arabadan 
inerken akşamüzeri saat dokuzda orada bulunmasını koşeye 
söyledikten sonra kendisi vapura girdi, güvertede münasip 
bir yer buldu, oturdu. 

- La Türki, Kuriye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit, 
Manzume-i Efkar! 

- Gazeteci !  Gazeteci !  Done mua ön Kürye Doryan ! 
(Bana bir Kürye Doryan ver ! )  

- Horisti (Buyur) ! 

- Kombien (Kaç para)? 

- Ena guros (Bir kuruş) !  

- Ün piyastr? (Bir kuruş mu?) 

- Malista (Evet) ! 

Yapurda bulunan bazı genç beyler Bihruz Bey' in tuvale­
tine, davranışlarına, kıyafetine ayrı ayrı dikkat edip dururlar-
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ken bir de beyefendinin Fransızca gazete alarak ipucu verme­
siyle sahte alafrangalardan olmadığını anladıkları gibi, gıpta 
eden bir bakışla Bey ' i  baştan ayağa kadar süzmeye başladı­
lar. Bihruz Bey de o bakışlardan memnun oldu. Vapur iskele­
den ayrıl ır ayrılmaz, beyefendi gazeteyi açtı, baş tarafından 
büyük bir dikkatle okumaya başladıysa da artiki dö fondan 
(makale) bir şey anlayamıyor, fakat anlar gibi davranıyordu. 
Ondan sonra kronik (günlük olağan) havadise geçti, neyse ki 
bunları anlayabildi .  Bu sırada vapur Sarayburnu'ndan içeri­
ye giriyordu. Bey i lan sayfasına şöylece bir baktıktan sonra 
gazeteyi düzensiz, güya gel işi güzel bir surette katladı ,  büyük 
bir ineelikle yanına bırakıverdi.  

Bihruz Bey vapurdan çıkıp köprüyü geçince o zamanlar 
tramvay şirketi adına işlettirilmekte olan fıakr (kiralık) ara­
balarından bir tanesine girdi . Doğruca Babıali 'ye gitti . Sako­
sunu, hastonunu odacıya teslim ederek kalemden içeriye gir­
di . Sandalyesine oturdu. Vakit erken olduğundan memurların 
çoğu, şef, katip henüz gelmemiş ve kalemde bulunanlar beş 
altı efendiden, beyden ibaret olup resmen işe başlanmamış­
tı. Bihruz Bey ' in o gün vaktinden evvel kaleme gitmekte­
ki amacı, fazlaca merak etmeye başladığı "bersiye" sözünü 
soruşturma işiydi .  Onun için Keşfı Bey' in o gün kalemde 
bulunmasını hiç arzu etmiyordu. Çünkü kuruntusu B ihruz 
Bey'e diyordu ki : "Keşfı'nin sarışın hanımla bir münasebeti 
olması ve o münasebetle senin mektubunun onun eline geç­
miş bulunması pek probabl'dır (muhtemeldir). O halde sen 
'bersiye 'yi Keşfı Bey varken ortaya sürecek olursan, Keş­
fı 'nin, o meşan (kötü) çocuğun trahizonu (ihaneti) ile iş mey­
dana çıkar, kalemde bir alaydır başlar. Onun için, o varken 
sakın 'bersiye 'den kimseye bahis açma! "  

Bereket versin k i ,  mevcut beylerin, efendilerin içinde 
Keşfı Bey görülmedi. Bihruz Bey arkadaşlarıyla tokalaş­
tıktan sonra yanında bulunan Atıf Bey'den Keşfı Bey ' in ne 
alemde bulunduğunu ve kaleme devam edip etmediğini gü-
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zelce sordu. Keşfı Bey rahatsız olduğundan hemen bir hafta­
dır kalemde görünmüyordu. Bu haberi alınca sevindi . Çünkü 
'bersiye 'yi arkadaşlarından sorup öğrenmesine hiçbir mani 
kalmamıştı . 

Bihruz Bey yanındaki arkadaşıyla öteden beriden biraz 
konuştuktan sonra sordu: 

- Mon şer ami ! Kes kö se lö "bersiye?" (Sevgili dostum 
bersiye nedir?) 

Atıf Bey "bersiye"yi bilernedİğİ için üst tarafında oturan 
Salih Bey'e  sordu. Halbuki "bersiye" Salih Bey'ce de bilin­
mezdi. Soru üçüncü mertehede İrfan Efend i 'ye yöneltildi .  
İrfan Efendi bir hayli düşündü. Dağarcığını karıştırdı. İçinde 
öyle bir şey bulamayınca diğer beylerin, efendilerin bilgiçle­
rine müracaat gerekti .  O zaman kalemde hazır olan yedi ne­
fer beyin, efendinin arasında şu konuşma geçmeye başladı :  

- Bu ne biçim söz Allah' ı  seversen? 

- N om propr (özel isim) olmalı, bir şahıs veya bir hayvan 
veyahut bir memleket veyahut. . .  Veyahut hiçbir şey değil !  

- Ben de öyle dedim, ama bi lmem k i  diksiyoner biyog-
rafıkte var mıdır? 

- Diksiyoner biyografıkte hayvanın işi ne? 

- O öyle bulunmaz, nerede kullanıldığını bi lmeli ki . . .  

- Bir poezi içindeymiş, öyle deği l  m i  Bihruz Bey? 

- Öyleyse Fransızca olacak. 

- Türkçe şiirmiş. Bir şansonet, bir şarkı . . .  

- Dur bakalım, ş u  bizim savana (bilgine) soralım, ama o 
da bu sabah pek meşgul.  Naim Efendi ! Naim Efendi ! 

- Yine ne var? 

- Bersiye'yi merak ettik de . . .  Acaba ne kelime olacak bu? 
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- Bersiye ! Daha ilk defa işitiyornın bu sözü. B ir kere 

Türkçe değil ,  burasını temin edebilirim. 

- Bana kalsa bu yine Fransızcadır. 

- Odacı kütüphanedeki Fransızca sözlükleri getirse de 
baksak! 

- Gerçek, bana da merak verdi .  

- Ah! Keşfı Bey, famö mantör (ünlü yalancı) burada 
olaydı şu sözün manası için de güzel bir yalan uydururdu. 

- O hasta değil mi? 

- Adam, inanıyor musunuz? Hastalığı da yalancıdır. 

- Yılancık çıkarmış diye işittim. 

- Ben demedim mi? Yılancık, fetha i le okununca yalan-
cık olur. 

- Bihruz Bey "bersiye"yi hocasından, Mösyö Piyer 'den 
sormamış mı? 

- Hayır, soracak vakit olmadı. 

- Canım bu kelime elbette bir yerde görülmüş olacak. 

- Söyledik ya, bir şiirin içindeymiş. 

- Agah Bey ! Sen bir şey demiyorsun? 

- Bana da Fransızca gibi geliyor. Hem galiba persiye 
olacak, persiyden. 

- Persiy, maydanoz demek değil mi? 

- Öyle ya ! Persiye de içinde yeşil lekeleri olan şeye denir. 

- Öyle ise rokfor peyniri . . .  Yahut kirli hanım peyniri, 
onun da lekeleri dışındadır. 

- Daha neler! "Bersiye" bir şiir içindeymiş deniyor, şiir­
de rokfor peynirinin yeri ne? 
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- Belki bir lokantanın ınönüsünde görülmüştür. 

- Deği l mon şer (dostum), değil !  B ir şansonetin içinde 
yazılı, hem de Türkçe şansonet. . .  

- İşte sözlükler geldi . 

- Önce "bersiye"yi ara bakalım ! 

- Zannetmem ki bulunsun. 

- Sabret bakalım, nah işte, berse beşik sallamak. 

- Daha münasebetlisi bersö değil mi? 

- Bana kalsa bersöz hepsinden uygun. Ekseriya alafran-
ga bestelere bersöz adını verirler. 

- Sözlükte "bersiye" yok mu? 

- O yok. 

- Mademki bir poezi içindeymiş,  berje  olmalı, yakışan 
bu ! 

- Berje demiyor, "bersiye" diyor; öyle değil mi B ihruz 
Bey? 

- Evet ! Sözlüğe ben de çok baktım, bulamadım. 

- Şuna bir de ' s '  harfiyle baksanıza. 

- Baktım, ona da baktım, öyle şey yok. Bert var: Bir nevi 
dar pelerin diyor. 

- Yine Agah Bey ' in dediğidir, persiyedir. 

- Ne olur persiyeye de bakınız da meraktan kurtulal ım. 
Belki şiire yakışır diğer bir manası daha vardır. 

- Persiye, persiye, persiye . . .  Nah işte : "Persie: Acektif, 
ki e söme a lentariör dö pötit taş verdatr, kom lö fromaj dö 
rokfor." (içerisinde rakfor peyniri gibi yeşilimsi lekeler bu­
lunan.)  
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- Bravo Agah Bey bravo ! 

- Lakin ne çıktı bundan? 

- Bihruz Bey' e sonnalı, ne çıktığını o bil ir. 

- Rokfordan ne çıktığını kim bilmez? Beyaz beyaz ufa-
cık malıluklar çıkar. 

- Rokfor peyniri yakışacak şey değil, sa setemposibl 
(mümkün değil) ! 

- Canım şu poezi 'yi görsek de kelimeyi öyle arasak hıı l ­

sak. Ne mevki de, ne surette istimal olunmuş, bilmiyoruz ki ! 
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Bu konuşmalar olurken Bihruz Bey sıkılıp duruyordu. 
Çünkü Osmanlıca sözlüğe ikinci müracaatta "çerde"nin tari­
finde bir de "kula at" peyda olduğu gibi "bir siyeh" kelimesi 
de aynen rokfor peyniri çıkıverecek olursa, sarışın hanıma 
karşı büyük bir maskaralık etmiş ve sevgil isini bundan dolayı 
haksız yere darıltmış olacağını düşünerek üzülüyordu. Niha­
yet şu sözle konuşmayı bitirdi : 

- Canım şu poeziyi görsek de kelimeyi öyle arasak ! 

Bunun üzerine, Bihruz Bey yeleğinin cebinden çıkardığı 
bükülü kağıt parçasını Atıf Bey'e arz etmeye mecbur oldu. 
Atıf Bey kağıdı derdest ederek içinde yazılı olan "Bir si­
yeh-çerde civandır" sözlerini okuyup bir şey anlamayınca 
yanındakine, yanındaki de daha ötekine arz etti . Bu suretle 
kağıt elden ele geçerek -önemli bir uğraş içinde etrafa göz 
gezdirip kulak vermeye vakti olmayan defterci Naim Efen­
di 'den başka- mevcut beylerin, efendilerin hepsini dolaştı ve 
kağıt bu suretle elden ele gezdiği müddet içinde şu şekilde 
konuşmalar oldu: 

- Ben bir şey anlayamadım, şuna siz de bakınız ! 

- Evet, bersiye, işitınediğim bir söz . . .  Hüsnü Bey' e gös-
terelim, belki o bilir. 

- Ver bakayım!  Bunun vezni de yok. Şiir miymiş bu? 

- Şi irmiş ya ! 

- Amma saçmalık ! 

- Saçmalık demek için önce manasını anlamalı değil mi? 

- Pek doğru . . .  Manasız saçmalık olur mu ya? 

- Şuna bir de biz baksak! 
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- Buyurun ! 

- Ooo ! Gerçek garip şey ! "Çerde" midir, "çirde" midir, 
"çürde" midir, nedir o? 

- Çerde" yahut "cerde"yi sözlükte ben buldum: Sarı 
renk . . .  B lond imiş, kula at gibi . . .  Asıl bilinerneyen "bersiye". 

- "Bersiye" dediğiniz sakın tembih vezninde "bersih" 
olmasın? 

- Öyle olursa bir manası mı var demektir? 

- Ben buldum, ben buldum: "Beresiye çerde". Hepsi 
hirden Macarca şah ı s  i smi . . .  "Civan" o ismi taşıyan şahsın 
sıfatı , "dır" da bi ldirme eki ! 

--:- Bravo Şükran Bey!  Bravo ! 

- Bana kalırsa bu söz "veresiye" vezninde Fransızca pre-
siye olacak ki, matbaa amelesi ,  daha Türkçe basmahane işçi­
si demektir. "Çerde" de zerde veya perde vezninde Nemsece 
(Macarca) şahıs ismidir. Hatta ben o şahsı bilirim: Ruznameci 
Çörçi l ' in matbaasında çalışır, iri yarı genç bir Nemseli 'ydi .  

- İşte artık buna hiçbir diyecek kalmadı . Öyle değil mi 
Bihruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya? 

- Hep birden alay etmeye başladınız. Öyleyse poezi de 
Mösyö Çörçil ' in demek olur! 

- Şiir Mösyö Çörçi l ' in olmak lazım mıdır? Belki oraya 
devam eden yazarlardan birisinindir. 

- Yine nedir o? Yine nedir o bahisler? Gürültünüzden iki 
saattir beynimin içi çın çın ötüyor. 

- Hah !  İşte savan (bilgin) fişini bitirdi . Meseleyi hal le­
derse yine o halleder. 

Defterci Naim Efendi Arapçayı, Farsçayı iyi bilir, edebi­
yata, musikiye meraklı, çeşitli bilimlere, Fransızcaya ve hatta 
Almancaya, İtalyancaya da aşina elli beşlik bir kişiydi ki , ka-
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lernin gerçekten allarnesi ve belki ayaklı kütüphanesi sayılır­
dı .  Hoşsohbet, şakacı, dalkavukluktan uzak, kalender mizaçlı  
birisi olduğundan, kalemde hemen bir on beş seneden beri 
memurluk yaptığı deftercilikten i leriye gidememiş, ileri git­
meyi de doğrusu pek arzu etmemişti . Lisanca, edebiyatça her 
sorun için arkadaşları ona müracaat ederler, o da kendisine 
arz olunan sorunu bilgince çözer ve açıklardı. Bundan dolayı 
kaleınce şahsı pek saygıdeğerse de laubali kişil iği arkadaşla­
rıyla olan il işkilerini nezaketten bütün bütün kurtardığından 
küçük büyük beyler, efendiler tarafından kendisine sa van diye 
hitap olunur ve şakalarda haddini aşmaktan kaçınmayan hop­
pa beyler ise bazen savanı "sovan"a çevinneye cesaret eder­

di.  Naim Efendi o sabah sayısız defter içinde iki saatten beri 
büyük bir önemle aramakla meşgul olduğu bir kaydı bulup 
ve mevcut beylerin, efendilerin konuşmalarına kulak vermeye 
meydan bulup da kendisine mahsus laubali tavırla sordu: 

- Gene nedir o? Gene nedir o bahisler? 

Bunun üzerine, söz konusu kağıt kendisine verilerek görü­
şüne sunuldu. Naim Efendi kağıda şöyle bir bakıvermekle be­
raber hafif bir sedayla bir şarkı tutturarak parmaklarını da yazı 
çekmecesinin üzerinde usul vurur gibi hareket ettirmeye baş­
ladı . Mevcut beyler, efendiler ve bi lhassa Bihruz Bey bu hale 
hayretle bakıp Naim Efendi 'nin hafif şarkıları içinde dönüp 
dolaşan gizli sözleri seçmeye çalışırlardı .  Naim Efendi şarkı­
sını kestikten sonra elindeki kağıdı işaret ederek şöyle dedi : 

- Ah ! Bu ne güzel şarkıdır. Güfte Vasıf-ı Enderuni 'nin, 
beste de merhum Dede Efendi 'nindir. Vaktiyle pek meşhurdu. 

Böyle dedikten sonra şarkının bu kısmını ezberden ve la-
yığıyla okuyuverdi :  

Bir siyeh-çerde civandır. 

Hüsnü mümtaz-ı cihandır 

Aşkı gönlümde nihandır 

Bunca dem bunca zamandır 
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Bunun üzerine oradakilerden bazı sorular yöneltİidi : 

Atıf Bey: 

-Demek ki "bir" ayrı, "siyeh-çerde" ayrı birer kelime . . .  

Naim Efendi : 

-öyle ya! B ir, vahid, yek, ön, ayn, una, ena, rnek; "si­
yehçerde" de "siyah" hafıfı olan "siyeh" ile "çerde"den olu­
şan tamlamadır. 

Hüsnü Bey: 

-Ne demek'! Ne  demek? 

Naim Efendi :  

-Çerde renk manasma gelir. 

Bihruz Bey: 

- Sarı renk değil mi? 

Naim Efendi : 

-Eskiden beri bizim bildiğimiz genel olarak "renk"tir. 
Sonradan sarı lığa uğradıysa ondan haberim yok. 

Bihruz Bey: 

-Hem galiba cim ile olacak değil mi? 

Mahfi Efendi : 

-Öyleyse Arapça olur. Farsçada "cim" yoktur. 

Naim Efendi :  

-Yok, niçin olsun? "Cim" de vardır amma . . .  Neyse bahis 
orada değil ya ! 
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-Manası esmer yüzlü demek . . .  Türkçede kara yağız de-
dikleri . 

Bihruz Bey: 

-Yağız mı, kula mı? 

Naim Efendi:  

- Hayır, öylesi değil,  esmer yok mu? Hani ya bizim oda­
cı Memiş gibi . İşte "siyeh-çerde" öyle esmer yüzlü insanlara 
denir. Yağız at, kula beygir yine başka. 

Bihruz Bey: 

- Redhouse 'un sözlüğüne bakalım. 

Naim Efendi:  

- Redhause böyle şeyleri pek bi lmez sanırım. 

Bihruz Bey: 

- Hiç bilmez olur mu? Ben kendi gözümle gördüm. 

Salih Bey: 

- Neyi gördünüz? 

Bihruz Bey: 

- "Cerde"yi gördüm, bir noktalı "cim" ile gördüm. 

Atıf Bey: 

- Demek "cim" karnında bir nokta. 

Naim Efendi : 

- Hayır efendim, bu benim pek bildiğim bir sözlüktür. 
"Cim" üç noktalı olacak. 

Bihruz Bey: 

- Ben size ispat edersem ne dersiniz? 

Naim Efendi : 
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- Redhouse yanılınıştır derim.  

Bihruz Bey: 

- Pardon ! Redhouse bilmediği şeyi pek de yazmaz zan­
nederim. 

Hüsnü Bey: 

- İşte Osmanlıca sözlük burada ! 

Bihruz Bey: 

- Veriniz de göstereyim ! İşte : "Cerde sarı renk at ki  ku­
ladan açıktır."  Buyurun efendim!  

Naim Efendi : 

- Sözlüğü bana verir misiniz? 

Bihruz Bey: 

- Buyurun ! 

Naim Efendi : 

- Evet ! "Cerde" var. Bir de "çerde"ye bakalım. 

Bihruz Bey: 

- "Çerde"ye nereden bakacaksınız? 

Naim Efendi : 

-Farsçadaki c harfiyle olan kelimeler ayrı bir bölümde­
dir, münderiçtir. Sabredin de arayalım. Gerçek yok. Fakat bir 
de "siyah-siyeh" sözlerine bakalım, belki "siyeh-çerde"nin 
kendisini buluruz. Na! İşte, siyahbaht, siyahpfış . . .  Al efendim 
size "Siyehçerde : Esmer, kara yağız olan." Bihruz Beyefen­
di l Bakar mısınız? 

Bihruz Bey: 

- Bakayım, bakayım . Acayip ! Ey, şimdi bu ne demek 
oldu? 
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Naim Efendi : 

- Hangisi? 

Bihruz Bey: 

- "Bir siyeh-çerde civandır"dan ne anladınız? 

Naim Efendi :  

- Esmer yüzlü civan demek deği l  mi? 

Bihruz Bey: 

- Kim? 

Naim Efendi : 

- Ne bileyim ben kim olduğunu? Onu Vasıf merhumdan 
sormal ı .  
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Bihruz Bey bir kabahat işlemiş, kabalıatİ yüzüne vurul­
muş gibi kızarıp bozararak alık alık arkadaşlarının yüzlerine 
bakmaya, arkadaşları da bu antika şarkıyı nerede bulup ne 
için yazdığım ve neden dolayı manasını bu kadar merak etti­
ğini sorup beyefendiyi maskaraya almaya başladılar. Bereket 
versin, bu sırada katip efendi ve ardından amir bey kalemden 
içeri girince herkes resmi tavrını takınıp konuşmaya son ve­
ri lmiş ve Bihruz Bey de arkadaşlarının alay eden soruların­
dan kurtulmuştu. 

Şef ve katip tarafından efendi lere birtakım işler veri lmeye 
başlandığı sırada Bihruz Bey hemen sandalyesinden fırladı, 
dışarıya çıktı . Pardösüsünü, hastonunu almak için dinlen­
me odasına girerken Keşfı Bey' le "hapahap" geldiler. Keşfı 
Bey' in başlamasıyla aralarında şu sözler geçti : 

- O monşer (dostum) ! Bir siyekl (asır) oldu ki, bir yerde 
görünmüyorsunuz, nasılsınız bakalım? 

- Epeyce iyiyim. Ya siz? 

- Elhamdülil lah ! 

- Hastaymışsınız diye haber aldım. 

- Hayır ! Büyük bir şey deği l .  Söyleyiniz bakalım, sizin 
amuret blond (sarışın aşık) ile nasıl gidiyorsunuz? 

Keşfı Bey bunu söylerken Atıf Bey de oraya gelivermiş, 
amuret blondu işitmiş olduğundan söze karıştı : 

- O şimdi kara yağız oldu, blondluktan çıktı . İki saattir 
onun bahsini ediyorduk. 

Bunun üzerine Bihruz Bey, başındaki sevda sırrının iyi­
ce meydana çıktığı kuruotusuyla kızgınlığının şiddetinden 
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kıpkırmızı olduysa da halinden renk verınemeye çal ışarak 
arkadaşlarına birer "Bonjur!" dedi,  hemen kapıdan fırladı .  
Rast geldiği bir kira arabasına bindi .  Köprüyü de o arabayla 
geçerek Beyoğlu 'na çıktı. Şekerlemeci Valöri 'nin dükkanı 
önünde arabayı bıraktı . Dükkana girdi, alafranga bir kahve 
ısmarladı. Oturduğu yerde derin derin düşünmeye başladı :  

"Karayağız, hem de sadece kara yahut sadece yağız değil 
de ikisi birlikte . . .  Kel malör kö sa ! (Ne aksi lik ! )  Şimdi ne 
halt etmeli? Nasıl  özür bulmalı? Bak şu benim hayvanlığı­
ma! Şüphesiz faşe (kızmış) olmuştur. ' El a rezon (haklı ) !  Bir 
siyeh-çerde ' .  Hay Allah cezasını versin ! O mübarek poet de 
başka söz bulamamış da bunu mu bulmuş? Ah, ah ! Şimdi 
ben ne yapayım? Kom jö süi bet ! (Ne kadar aptalım ! )  Mut­
lak bir eksküz (özür) bulmalı .  Kabahat benim mi? Ben ne 
bileyim? 'Cerde ' zannettim. Gelmemesinin sebebi buymuş, 
şimdi anlaşı ldı. 'Karayağız ! Ben at mıyım? Beyefendi beni 
at yapmış, hem yağız at ! Nezaketin alafrangası '  demez mi? O 
çapkınlar da amma eğlendiler. Başka türlü de bunu anlamak 
mümkün değildi. Redhouse'dan bu kadar münasebetsizlik 
beklenir mi? Beni ' cerde ' diye aldattı ! Poezi vay gidi poezi 
vay! Türkçe şi irler işte böyle olur. O güzel tercümeyi verıne­
dim de . . .  Bir gül gibi ! Ne kadar jantiy ! Hah ! Buldum, şimdi 
güzel bir özür buldum. Oh, hele iyi hatırıma geldi. Hemen 
köşke gittiğim gibi bir mektup . . .  İ şte bu iyi hatırıma geldi ."  

- Garson ! Garson ! 

- Mösyö ! 

- Anlöve sa ! Jö nö prandre pa dü kafe . . .  Kel glas vuzave? 
(Bunu kaldırın !  Kahve içmeyeceğim.  Ne dondurmanız var?) 

- Krem a la van i l ,  sitron, peş . . .  (Vanilyalı, l imonlu, şef­
tatil i . . . )  

- Aporte muva ün peş ! (Bana b ir  şeftali getirin ! )  

- Mösyö vö t i l  manje de früvi? (Bey, meyve mi yemek 
istiyorsunuz?) 
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- Kel früvi? (Ne meyvesi?) 

- Vu dömande? (Ne istiyorsunuz?) 

- Jö dömand dö glas a la peş ! (Şeftali dondurması isti-
yorum ! )  

- D ö  g l  a s  a la p e  ş .  Şeftali dondurmas ı . . .  

- Vui !  (Evet ! )  

- Peki, şimdi . . .  

Beyefendi garsonun sözleri anlamazlığına da biraz kızdı . 
Garson ise; vaktiyle Arnavutköyü Burnu'nda kefal balığı av­
lamak için kışın zemheri zamanı, saçma omuzunda saatlerce 
beklemekten eli ayağı donmuş ve sonradan bu güç sanatı terk 
ile Beyoğlu'nun gazinolarında, lokantalarında hizmetçi l ik, 
uşaklık ederek Fransızca aldığı emirleri aniayıp sorulan soru­
lara cevap verecek kadar o lisanı öğrenmiş bir tatlı su frengi 
olduğu halde glas a la peşten habersiz bulunuyordu. 

Bihruz Bey güç bela garsona anlatabi ldiği şeftali don­
durmasına ulaştıysa da öyle söz anlamaz garsonu çalıştıran 
Valöry şekerlemecisini aşağılamak maksadıyla dondurmaya 
el bile sürmeksizin borcunu ödedikten sonra sokağa ç ıktı . 
Kunduracı Heral 'e ,  terzi Mir 'e  uğradı .  Bir çift potin, bir çift 
iskarpin, iki takım kostüm, beş pantolon, iki redingot ısmar­
ladı . Alber Gün 'ün önünden acele geçerken dükkiincı bunu 
gördü, arkasından seğirtti . Birçok nuvoteler (yeni şeyler) ge­
tirttiğinden bahisle dükkiina aldı. Yeni mallardan bazı şeyler 
göstermesiyle beraber biraz para istediyse de Bey' in yanında 
o kadar para olmadığından, on beş güne kadar yetmiş sek­
sen liralık bir a kont (taksit) vereceğini beyan ile beyefendi 
bir düzine gömlek, iki düzine çorap ve mendil, sekiz on tane 
kravat, yarım düzine eldiven, bir baston, iki şemsiye beğe­
nip bunların köşke gönderilmesini emir ile oradan da ç ıktı . 
Sonra herher İzidor ' a  gitti . Traş oldu. Saçlarını kestirdi .  Bu 
meşguliyetlerle saat dokuzu bulduğundan haberi olmamıştı . 
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Hemen bir araba buldu. Köprüye indi, vapura girdi. Kadı­
köyü'ne vardı . Ekipaj ı  zaten iki saatten beri orada kendisini 
beklemekteydi. Arabasına kurulduğu gibi -artık Fenerbahçe­
s i 'ne veya başka bir mesireye rağbet göstermeyerek- doğru­
ca köşke gitti . Kabine dö travayına çıktı . Kağıt çıkardı. Frenk 
kalemiyle birçok yazdı çizdi , aşağıki müsveddeyi meydana 
getirdi : 

"Mil pardon efendim! Yanlışlık olmuş. Nasıl olmuş kö­

leniz dahi bilemem. Köleniz mektubuma f!kleyip takdim et­

tiğim kuple/er gayet tuhaf bir maskara/ıktı. Koleglerimden 
(arkadaş) birisinde gördüğüm şeydir. Kopyasını aldığımdan, 

trapezin üstünde bulunduğundan temiz kişiliğiniz için gayet 

güzel ve beğeneceğiniz gibi bir şansanet yazmıştım, o dahi 

trapezin üstündeydi. Par megard (dikkatsizlikle) ötekini bu­

nun yerine göndermiş olduğumdan temiz kişiliğinize darıl­

mak için çok hak verdim. İşte şimdi o güzel poezi -ki köleniz 

tercüme ettimdi- takdime cesaret ederek kendimi bahtiyar 

sayarım. Mil pardon! Yine kusur kölenizin ki, öyle bir maska­

ralığı trapezin üstüne koydum. Ku/da kusur çok olur, a.ffeder 

efendisi sözüyle artık af dilerim. 

Çamlıca 'da teşrifinizi çok bekledim. O günden beri ne 

derecelerde mahzun olduğumu tarif edemem. Hem de ne ka­

dar ağ/adım, bunun üzerinde temiz kişiliğinizi temin edebili­

rim. 'Bir siyeh-çerde civandır ' Vas if Efendi adlı şairinmiş. San­

ki bir şansonmuş. Bizim şair/erin işi böyle olur. Bu şansonun 

melodisini işittim, beğenmedim. Beğenilecek şey değil kil 

Mektubumun cevabını almak bahtiyarlığına bu kölenizi 

ulaştırmanızı istirham ederim. Bu mektubumu gözümün ya­

şıyla yazdım. Bu köle senseriniz olduğum konusunda mer­

hametinize sığınmm. Temiz kişiliğinizin ayağının tozuna yü­

züm gözüm sürmek için, Çamlıca ya, Fenerbahçesi 'ne, her 

nereye isterseniz emrinizi yerine getirmeye hazırım. Başınızı 

ağrılmaktan korktuğurndan bu kadarca yazabildim. Ah küçük 
hanımefendi, hdlimi tarif edemem. Her şeyden evvel ettiğim 
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belizden (hayvan/ık) dolayı affinızı istirham edip sözü kese­

rim. O konuda merhamet, yine siz bilirsiniz efendim. " 

Tamamen sizin köleniz 

Bihruz 

Bihruz Bey bu müsveddeyi bir güzel kağıda temiz olarak 
aktardı. Secretaire des amants 'dan tercüme etmiş olduğu bi­
linen şu ş iiri de diğer bir kağıda güzelce yazdı : 

Gül tesmiye ederim 

O müennesi ki benim aklımı bulandırır 

Eğer kelime şeyi resmeirneye borçlu ise 

O müennesin bu dilher ismi almaya hakkı vardır 

Bir gül gibi. 

Bu kağıdı öbürüne eklerlikten sonra mektubu kapadı ,  mü­
hürledi. Yazıhanenin gözüne koydu. Bey' in o günü de böyle­
ce geçmiş oldu .  
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Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek için tam iki 
ay dolaştı .  Bu müddet içinde Bey ' in haftada iki üç defa uğra­
madığı gezinti yeri bulunmazdı .  Bir  günde dört beş gezi ye­
rinde birden bulunabilmek için yağız ve kır beygirleri -cuma 
ve pazar günleri mutlaka kır cinsleri rast gelmek üzere- nö­
bete koştuğu gibi, günleri de şöyle düzenlemişti : Cuma ve 
pazar saat yedide köşkten çıkılarak Fenerbahçesi, Haydarpa­

şa, Duvardibi mevkilerinin her birinde yanmşar saat bulunul­
duktan sonra saat dokuz buçukta bahçeye gelinip akşama ka­
dar orada eğlenilecek. Cumartesi ve salı yine o saatte köşkten 
çıkılarak doğruca Göksu 'ya gidip yarım saat eğlenildikten 
sonra Küçüksu 'ya gelinip dokuza kadar orada beklenilecek 
ve dönüşte Havuzbaşı 'na dahi uğranı l ıp akşamüzeri bahçeye 
yetişilecek Pazartesi ve perşembe günleri yine alışılmış olan 
saatte köşkten çıkılıp Çamlıca 'ya ve ardından bahçeye girli­
lecek ve saat dokuza kadar orada oturulacak ve akşamüzeri 
Duvardibi 'ne ve oradan Haydarpaşa'ya ve ezana yakın bir 
zamanda Fenerbahçesi 'ne gidi lecek. 

Bihruz Bey' in haftanın her gününde çalışanlar gibi böyle 
gezinti yerinden gezinti yerine dolaşmaktan amacı, görmeyi 
şiddetle arzu ettiği san ş m hanıma tesadüf etmek ve bu tesadüf­
ten maksadıysa hazırladığı özür mektubunu takdim eylemekti. 
Yazık ki, "siyeh-çerde" hiçbir yerde görülemiyor ve o görüle­
medikçe Bey' in onu görmek arzusu şiddetini artınyordu. 

Zavallı mektuba gelince, haftalarca cepte taşınmaktan 
zarfı yıprandıkça yenilenerek her gün sabahtan akşama kadar 
Bey' in jaketinin yan cebinde mahpus ve üzgün kalıyordu. 

İyi ya ! Sarışın hanım Bihruz Bey '  e güceomekle aleme de 
küsmek lazım gelmez ya! Bahçe seyrinden nefret etmekle 
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başka gezi yerlerinden de rağbetini kesrnek icap etmez ya ! 
Demek ki, hiçbir yere çıkmamasına başka bir sebep var. Bu 
sebep nedir acaba? Hasta mıdır, yoksa kazara evlendi mi ve­
yahut başka bir diyara mı gitti? Bihruz Bey merakından beş 
dakika rahat olamıyordu. Bu iki ayın ilk haftalarında beye­
fendi kırlarda hem araba sürer, hem de hayali gezinti yeri­
ne tenhaca dalarak elmas arabanın gümüş tekerleği önünde 
kendisini yerlere atıp ağlar sızlar, Periveş Hanım' dan aflar 
dilerdi . B irinci ay üzüntüyle geçip ikinci ayın ilk haftası için­
de dahi "siyeh-çerde"ye tesadüf olunamayınca hayali gezinti 
yeri sonbaharın el lerine yakalanmış ve bir iki gün zarfında 
vahşetl i hir d ik en l iğe benzeyen, çimenliği güzelleştiren nenf­

ler perişan, yeşil havuzlarda yüzen kuğuların, peri lerio de 
her biri bir tarafa kaçtılar ve gözden kayboldular. Dolayısıyla 
ağaçlı yolun ortasında ve kenarında nazlı halde dolaşan el­
mas arabanın da oraya rağbeti birdenbire kesiliverdi. 

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey kabine dö travayında 
günlük seferlerinin l istesini düzenlemekle uğraşıyordu. Mi­
şel  Ağa izin al ıp odaya girerek gümüş tepsi içinde beyefendi­
ye bir mektup arz etti .  Mektubun zarfı tirşe rengindeydi .  Bey 
zarfı görünce yüreği hop etti. Sandı ki, bu mektup "siyeh-çer­
de"den hayırlı haberler getirici bir yeşil elbiseli habercidir. 

- Neymiş o? 

- Bir mektup ekselans ! 

- Kimden? 

- Mösyö Kondoraki 'den ekselans ! 

- Hay Allah belasını versin ! Bırak şuraya. 

- Cevabını ister. İster ki, sizi görsün . . .  

Zavallı Bey ' in kendi derdi kendine yetişiyordu. Başına 
bir de Mösyö Kondoraki çıktı . Bey çaresiz elindeki itinereri 
(işi) bir tarafa bıraktı . Mektubu açtı , okumaya başladı.  
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Mektup hem Fransızca, hem de fena bir yazıyla yazılmış­
tı .  Bey mektubu beş altı defa baştan ayağa süzerek uğraşa 
uğraşa şu anlamı çıkarmayı başardı .  

"Paraya şiddetle ihtiyacımız olduğundan borcunuzdan bi­
rinci taksitin bize bir müsaade olmak üzere ödenmesini bun­
dan bir buçuk ay evvel rica etmiştik. Ricamızı nezaketinize 
yakışmayacak bir surette reddettiniz. O ihtiyacımız hala de­
vam etmektedir. Şimdiyse taksit zamanı geldiğinden belirli 
meblağın hemen bugün ödenmesi rica olunur. Şayet bu para 
bugün verilmeyecek olursa, üç gün sonra İcrasına mecbur 
olacağımız muameleden dolayı mesuliyet size aittir. Çünkü 
adam gönderip arabayı da, hayvanları da sökestre (haciz) et­
tirmeye karar vermişizdir." 

Bu anlam Bihruz Bey ' in başını döndünneye başladı. Dü­
şündükçe Bey' i  hiddet bürüyordu. 

"Ne halt eder bu teres? Arabayı, hayvanları zapt edecek­
miş. Ne hakkı var? Bu nasıl muamele? Üç gün sonra adamlar 
gelecek. Nasıl adamlar acaba? Belaya bak ki, bende de para 
yok. Keşke evvelki müracaatında biraz para vermiş olaydım. 
Ben o zaman bugünü düşünemedim. Ah valide, ah ! Gideyim 
yalvarayım, ama ne yüzle? Kadıncağızın on beş gündür sem­
tine bile uğradığım yok. Yarın öbür gün Alber Gün de hesap 
gönderecek. Hayır ! Öyle şey olamaz. Ben o pis arabayı, hay­
vanları o kadar fahiş fıyatla niçin aldım? İki üç hafta daha 
beklerse ne olur? Amma insafsız teresmiş ha! Ne haddine ! 
Bir şey yapamaz. Ben adama araba, hayvan mı veririm? Gel­
sin de alsın bakayım. Lakin ne rezalet! Hay alçak herif hay ! 
Çare yok gidip görmeli, para bulacağıını söylemeli de beş on 
gün daha avutmalı .  Tellah da buldurmalı .  Ah, şu konağın hiç 
lüzumu yok, beyhude harap olup gidiyor. Telialın dediği gibi 
bir gün yanıverse ne olacak? Val ide benim malıma ne karışı­
yor? Mutlak satmalı, kurtulmalı .  Ondan sonra da masrafımı 
yoluna koymalıyım. Anlıyorum ki, böyle sökmeyecek, borç­
ları vermeli, en evvelki  iş o .  
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- M işel ! 

- Mösyö? 

- Mektubu getiren herife söyle birkaç güne kadar gidip 
Mösyö Kondoraki 'yi göreceğim. 

- Başüstüne ekselans ! 

Bihruz Bey bu cevapla Mösyö Kondoraki 'nin adamını 
savdırdıktan sonra, tekrar gezi l istesini eline aldı . Bir yarım 
saat uğraştı, isteni len düzeltmeleri yaptıktan sonra yemeğe 
rağbet gösterdi .  Fakat iştihasını lüzumu kadar bulamadı .  
Kahve fincanına el  bile sürmedi. Sigarasını yaktı . İki nefes 
çekmeden onu da bıraktı. Yine arabasına bindigi gibi çıktı 
gitti . 
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O gün, günlerden pazardı. Gezi l istesine uygun olarak en 
evvel uğranılacak yer Fenerbahçesi olduğundan Bihruz Bey 
doğruca oraya giderek Marmara'ya nazır büyük ağaçların al­
tında arabasını durdurdu ve Kalamış tarafından bir landonun 
gelebileceği noktaya bakarak bekleyip düşünmeye başladı .  

Sarışın hanım, Bihruz Bey için iki aydan beridir ide fiks 
(sabit fikir) olmuştu. Uyanıkken hayatındaki zamanların hiç­
bir dakikası yoktu ki,  sevgilisi "siyeh-çerde"yi düşünmeksi­
zin geçsin. Hatta geceleri geç vakit yatağına girdikten sonra 
bin zahmetle güçsüzce ruhunu terk edebildiği uyku alemi 
içinde bile sürekli sarışın hanımla uğraşırdı. Bu fikirler bu 
sıkıntılar başlangıçta çocukça bir heves veya maymun iştah­
l ılık olan önemsiz düşüncelerden, kuruntulardan olmakla be­
raber yine çaresizin asabını yormaktan uzak değildi . Çaresiz 
genç uğraşa uğraşa kendisini hayaline mağlup ettiği sarışın 
hanımı hiçbir yerde rast getiremedikçe onu görmek nokta­
sında toplanan düşünceleri ve emelleri bir başka ciddi tavır 
alarak ve günlük araba kullanmak suretiyle İcra ettiği uzak 
seferlerin yorgunlukları da başkaca yardım ederek beyin asa­
bı gereği gibi hastalanıp hassasiyeti artmış ve diğer taraftan 
iştahsızlık, uykusuzluk ve paraca ara sıra hisseder olduğu 
darlık gibi dururularsa ahlakını etkileyerek zavallı genci sü­
rekli nefis gücenmeleri ve kalp kırıkları içine düşürmüş ol­
duğundan, o hafifmeşrep, umursamaz, kadın düşkünü Bihruz 
Bey iki ay içinde iyice değişip sessizliğe meyilli , düşünceli ,  
hassas, hüzünlü, öfkeli, kırgın bir  B ihruz Bey olmuştu. Hatta 
Bey' in ahlak ve davranışlarında, yiyip içmesinde, yatıp kalk­
masında ortaya çıkan bu değişiklik dadı kalfanın bile dik­
katini çekerek onu endişelendirdi .  Çünkü yirmi senedir hiz­
metinde ve gece gündüz bir arada bulunduğu için dadı kalfa 
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Bihruz Bey ' i  bir anne şefkatiyle sever ve Bey ' in hastalığında 
canla başla kendisine bakıp kederli vakitlerinde de hatırını 
ele almaya, kederini  unuttmmaya uğraşırdı . 

Bihruz Bey Fenerbahçesi 'ne saat sekizde geldiği zaman 
orada seyirci narnma kimseler yoktu. Bey, arabasından İnıne­
yerek ve yukarıda söylendiği gibi Kalamış tarafına bakarak 
malızun malızun düşünüyordu. 

Latif esen poyraz sayesinde denizde birbiri ardınca yuvar­
Ianan ufak ufak dalgaların sahile yakın çeşitli kayalara gelip 
çarpmasından meydana gelen hafif ve kulak okşayan çağı ltı, 
büyük meşe ve dişbudak ağaçlarının titreyen yapraklarından 
oluşan korkunç uğultu ve hışı ltıyla birleşince garip bir ahenk 
ortaya çıkarıyor, bu garip ahenk ise uykudaki hisleri uyandır­
mak, gizli dertleri açığa çıkarmak, sevgiliden mahrum kal­
mış gözleri ağlatmak, sevdaya yenilmiş yürekleri inietmek 
için talip ve hevesl i leri arıyordu. 

Bihruz Bey bu ahengi bir çeyrek saat kadar dinteyince 
hüznü derinleşerek yüreği kabarmaya, gözleri yaşarmaya 
başladı . Bey bu dakikalarda sarışın hanım için "Jö lem ! Jö 
lem ! (Seni seviyorum ! )" diye bir itirafta bulunmak istemedi­
ği halde şiddetle onu görüp konuşma, ona yakınlık gösterme 
isteği çaresiz gencin ruhunu zalim bir baskının ateşinin pen­
çesi altında eziyordu. 

Gölgede kalan yerleri gayet donuk nefti, güneşe maruz 
parçaları gayet parlak yeşil rengindeki çayırın üzerinde tenha 
mevkiden yararlanarak rahatça dolaşıp yem arayan evcil kuş­
ların birbirini kavalayarak öteye beriye dağılıp koşuşmaları 
azade bir bakışı neşelendirecek, rahat bir fikri oyalayıp eğ­
lendirecek seyirlerden, asırlar görmüş yaşlı ve ulu ağaçların 
güvenilir bir sessizlik içinde diğerlerine selam için eği lme­
leri, aklı ve gönlü açacak ruhani manzaralardandı .  Halbuki 
Bihruz Bey ' in ruh, fikir ve bakışları için bu seyirlerin, bu 
manzaraların hiçbir lütfu olmadı . Çünkü o, üzüntüye dalıp 
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düşünmeye eğilimli ruh haliyle kendinden geçmiş, fikir ve 
bakışı uzak ufukların öte taraflarına süzülüp gitmeye tal ipti . 

Bihruz Bey, sarışın hamının oraya gelmesini beklediğini 
unutarak arabasını çevirdi. Marmara Denizi 'ni seyretmeye 
uygun bir vaziyete koyduktan sonra dizginleri yanına bıraktı .  
Sağ dirseğini dizine, çenesini eline dayadı durdu. Özlem dolu 
bakışlarının önünde uzanıp giden mavi rengin keskin güne­
şe maruz parlak tarafı ulu bir ışık denizini gösteriyor, sahile 
doğru yuvarlanıp gelen köpüklü ufak dalgalar ise o nur de­
nizi içinde dalıp çıkarak ve oynaşa oynaşa bir diğerini kova­
layaı·ak yüzen beyaz güvercinleri andırıyordu. Bihruz Bey ' in 

bakışı bu gönül alan manzarayı da umursamadan ufka doğru 
süzüldü gitti . Üzgün ruhunu, keder dolu düşüncesini de bera­
ber çekti götürdü. 

Çaresiz genç kendisine hiç de yakışmayan bu üzüntülü 
vaziyet içinde şaşkın ve dalgın bulunmaktan ne kadar hoş­
lanıyordu ! Ömrü boyunca ilk defaydı ki, dünyayı bir kenara 
bırakmış, huzur alemi görüyordu. Üzgün mevcudiyeti mesut 
bir alçak gönüllülüğe dönüşmüş ve o alçak gönüllülük içinde 
hayall sevgi lisi saf nur, nurun ta kendisi  olmuş, onu arzuyla 
kucaklamıştı . Bu esnada Bey' in ruhu yakan hazin bir neşey­
le dolu gözleri, zihni yakan ateşli gözyaşlarıyla ıslanıyordu. 
Hatta o sıcak katreterden üç dört tanesi parlak potinierinin 
üzerine düştüğü halde çaresizin haberi bile olmadı. 

Bey bu suretle dalgınlık aleminin en mahrem meclisinin 
hüzün ve zevk kadehlerinden içki içerken hayvanların önün­
de dikilip durmakta olan arahacı Andon'un, bulunduğu nok­
tadan soluna doğru yarım adım meylederek efendisine ses­
lendi : 

- Keşfı Bey geliyor! 

Bu ses Bihruz Bey ' i  daldığı o gönül ferahlatıcı uykudan 
uyandırdı ve çaresizi birdenbire sevgilisinin gönül süsleyen 
evinden uzaklaştırdı . 
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Bihruz Bey, Keşfı 'yi gördüğü gibi arabadan in erek karşı­
lamaya gitti .  İki genç tokalaştıktan sonra konuşmaya başla­
dılar: 

- Bonjur Bihruz Bey ! 

- Bonjur mon ami ! (Merhaba dostum! )  

- Siz buralara d a  yetişiyorsunuz maşallah ! Şöyle azıcık 
yürüyerek dolaşsak olmaz mı? 

- Yürüyelim, zaten ben de arabada otura otura yorul-
dum. 

- Kel nuvel? (Ne haber?) 

- Riyen . . .  Es kö vuzet söl? (Hiçbir şey . . .  Yalnız mısın?) 

- No; jettan da zami (Hayır; arkadaşlarlayım) . Akşama 
buradayız. 

- Purkua? (Neden?) 

- Yemek yiyeceğiz, bu gece kler dö lün (ay ışığı) pek 
parlak olacak, siz de beraber bulunur musunuz? 

- Mersi ! Mua jö nö pö pa reste. (Fazla kalamam.) 

- Niçin? 

- Pars kö jö nösüi pa a moen ez . . .  (Çünkü keyfım yerin-
de deği l . . . )  

- Gerçek !  Vuzave ler detr trist !  (S ıkıntıl ısınız ! )  

- No! 

- Si, si ! Hem ben görmeyeli ne kadar bozulmuşsunuz. 

- Bilmem. Belki . . .  
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- Sizinkini gördüğünüz var mı? 

- Benimki kim oluyor? 

- La bel blond? (Sarışın güzel?) 

- Hayır! O benim değil, sizin . . .  S ize sormalı, görüyor 
musunuz diye. 

- Gerçek, geçenlerde dinlenme odasında Atıf Bey bir 
şeyler söyledi de sizi kızdırdıydı .  Karayağız, yok bilmem ne. 
Neydi o sözler? 

- Zevzeklik ne olacak? Siz blonddan bahsedince o da 
öyle söyledi .  

- Demek blondu gördüğünüz yok, öyle mi? 

- Hayır! Neden böyle sıkı sıkı soruş? 

- Halbuki münasebet pek ilerlemişti . 

- Nerden anladınız? 

- Öyle ya ! Jardende o önde, siz arkada konuşarak gezi-
niyordunuz. Münasebet i lerlemeyince bunlar olabilir mi ya? 

- İşte o kadarla kaldı . 

- Saklıyorsunuz. Bugünlerde sizi pek an muvman (he-

yecanlı) görüyorum. Köşke ne zaman geldimse bulamadım. 
"Bey gezmeye gitti" cevabını aldım. Bu kurslar (yürüyüşler) 
elbette tevekkeli  değil .  

- Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok! 

- Larnur fe tubliye tu ! (Aşk seni böyle yapmış ! )  

- Kel amur? J ö  n ö  kompran p a  s ö  k ö  v u  dit ! (Hangi aşk? 
Söylediğinizi anlamıyorum.)  

- Vu zave kelk rande vu darnur isi ! (Burada aşkınızla 
buluşacaksınız.) 

- Maparol donör non! (Şeref sözü, hayır! )  
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- Bu saatte burada bulunmanın başka ne manası olur? 

- İşte siz de buradasınız ya! Demek ki, sizin de bir ran-
devunuz var. 

- Benim gelişim ahbap hatırı için. Dokuzda gelecekler. 
Gelirler, görürsünüz. 

- Gelecekler kimler? 

- Tanımazsınız. İ stanbul 'dan birkaç kişi . . .  

- Olabilir ya ! Eee, blondu siz de m i  göremiyorsunuz? 

- Siz varken artık o bize bakmaya tenezzül eder mi? 

- Seriyözman (ciddi) söylüyorum ki, iki aydır yüzünü 
bile gördüğüm yok. 

- Lakin hiç olmazsa aramaktan vazgeçmiş değilsiniz. 

- Niçin arayacağım? Aramak için kendisine bir i l işiğim 
olmalı .  Öyle değil mi? 

- Vu ne mante pe nespa? Vu dit la verite? (Yalan söyle-
miyorsunuz, değil  mi? Doğru söylüyorsunuz.)  

- Jö di la verite . (Gerçeği söylüyorum.)  

- Tan miyö ! (Daha iyi ! )  

- Purkua tan miö? (Neden daha iyi?) 

- Neyse artık bahsi değiştirelim. 

- Değiştirelim ama niçin tan miyö dediniz? 

- Hem bir i l işiğiniz olmadığını söylüyorsunuz, hem de 
onun bahsinden o kadar enterese oluyorsunuz. 

- Allah aşkına söyleyiniz, pek merak verdiniz de onun 
ıçın. 
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- Nereye gitti? 

- Geri dönemeyecek bir yere gitti . 

- Ne diyorsun? Anlayamadım ne demek istediğini? 

- Vu leme ! (Onu seviyorsunuz. )  

- Non, Jö di  kö non ! (Hayır ! Hayır efendim ! )  

- E biyen, e l  e mort l a  povr! (Peki, öldü zavallı .)  

- Ah ! Gerçek mi? Hayır ! Yalan söylüyorsun. Es posibl? 

- Parskö vu lave vü iyer? (Onu dün gördünüz mü?) 

- Non ! İki aydır görmedim diyorum. Lakin bu olamaz. 

- Pekala, ben yalan söylüyorum, öyle olsun. 

- El e mort? (Kız öldü mü?) Olmayacak şey. Ne zaman, 
söyle bakayım! 

- Bu kadar telaş edeceğinizi bileydim, söylemezdim. La 
fot a vu. (Kabahat s izde.) "Bir i l işiğim yok" dediniz, ben de 
söyleyiverdim. 

- Gerçekten öldü, öyle mi? Allah aşkına doğru söyle ! 

- Evet ! Maalesef ki öyle ! 

- Povr fıy ! Eskel a ete malad? (Zavall ı  kız hasta mıydı?) 

- İşittiğime göre tifoya tutulmuş. Bir haftanın içinde gi-
divermiş zavallı ! 

- Neredeydi bunlar? 

- Kızı ltoprak 'ta bir köşkte kirayla oturuyorlardı . Hemşi-
rem gitmiş, görüşmüştü. Çok yazık oldu kızcağıza ! 

- El ete jön, tre jön nes pa? (Genç, çok gençti değil mi?) 

- Diz vit an, u ventan ! (On sekiz ya da yirmi . )  

- Non mariye? (Evli değildi?) 
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- San dut ! (Şüphesiz ! )  

- Me, s e  temposib l !  Non, s a  n e  p a  vre ! (imkansız ! Ger-
çek olamaz ! )  

- Belki yanlış haber verdiler. 

- Vu Konnese la famiy? Ki es kö löper? (Aileyi tanıyor 
muydunuz? Babası kim?) 

- Mua jö nö kone pa. (Ben tanımıyorum.) Hemşirem 
anlattı, ama ben kulak vermedim. Na, işte bizim arkadaş­

lar geldi, pardon mon ami ! Sonra yine görüşürüz. O rüvuar ! 
( Görüşürüz.) 

- 0 rövuar! 

Çaresiz Bihruz Bey bu dakikada pek acınacak bir acı l ı  hiil 
içine düştü. Gözleri kararmış, yüreği şiddetli bir heyecana 
tutulmuş olduğu halde dolaşıyor, bastığı yeri bilmiyor, gide­
ceği noktayı tayin edemiyordu. Gökler başının üstünde fırı l 
fırıl dönüyor, yerler ayaklarının altından kaçıyordu. Zavall ı  
birkaç defa denize doğru yürürken kendisini güçlükle geriye 
aldı . Birkaç defa fena halde sendeleyip düşecekken nasılsa 
düşmedi. Durmadan "Es possibl? Es possibl?" (Mümkün 
mü?) diyerek başını, kollarını garip bir surette oynatıyor, hız­
lı  hızlı giderken birdenbire durup düşünüyordu. Bu suretle 
gezinip dururken bir aralık Keşfı Bey ' in arkadaşlarıyla be­
raber kendisine doğru geldiklerini görünce bu�lardan ürktü. 
Hemen geri döndü. Büyük bir aceleyle arabasına çıktı . Diz­
ginleri eline aldı. Hayvanları kırbaçladı . Kalamış 'a doğru sü­
ratle gitmeye başladı .  

- Andon? 

- Paşam? 

- Kızıltoprak ' a  nereden gitmeli? 

- Biraz ileri gidersin. Sağa sapmalı .  
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- Es possibl? (Mümkün mü?) 

- Vui ekselans ! 

- Hangi yol daha yakındır? 

- Asıl köye gideceksi bağlar içinde de yol var. Kestirme 
yol . 

- Es possibl? 

- Evet pasafendim! Na işte buradan doğruca köy gidi-
yorsun. 

- Non! Sa ne pa passibl ! (Hayır !  Bu mümkün değil . )  

- Hangi köşk gideceksi? 

- Kira köşklerini tanıyor musun? 

- Hayır pasafendim. Bilmez. 

- Es possibl? 

Bihruz Bey arabasını birtakım dar, inişli yokuşlu, taşlık 
çalılık yollardan süratle sürüyor, ama nereye gitmek istediği­
ni arahacı bilmediği gibi, kendisi de bilmiyordu. Birkaç defa 
geçit vermez izbelere düştü. Bin güçlükle arabayı geri alırken 
bir bağın kapısına şiddetle çarptırdı .  Yaldızlı M .R. markası­
nı çizdirdi . Nihayet yine doğru yolu buldu. Artık Haydarpa­
şa'da, Duvardibi 'nde eğlenmek istemeyerek doğruca köşke 
geldi . Salona çıktı . Kendisini bir kanepeye halsizce atarak 
üzüntüyle düşünmeye başladı. 
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Yalancı Keşfı Bey "siyeh-çerde"nin vefatı kara haberini 
vermekle aziz arkadaşı Bihruz Bey ' i  kulağından zehirleyip 
beyninden vuracağım bilmiş olsaydı, o belli başlı yalanı, o 
sırma saçlı, ela gözlü, güneş yüzlü nazenin gönül aldatıcı 
parlak yalanı sarartıp soldurduktan sonra telleyip pullayıp da 
ortaya salıverir miydi? Ne çare ki, aziz arkadaşının sarışın 
hanımı gördüğü saatten beri saçlarının sırma tellerine gönül 
i l iştirip de geeeli gündüzlü hayalini takip, kavuşmayı terneo­
niyle kararsız ve perişan halde olduğunu bilmiyordu. Hatta 
yine ihtiyatlı olarak, konuşma esnasında Bihruz Bey ' in sa­
rışın hanımla il işiği olup olmadığını kendisinden sormuş ve 
Bey' in hakikati saklamasından dolayı o musibet tellallığında 
bulunmaya cesaret etmişti . 

Yine de asıl kabahat yine Bihruz Bey' in kendisindeydi: Keş­
fı'nin, o koca mantörün (yalancının) yalan söylemeksizin bir 
dakika bile duramayacağını, bundan dolayı hiçbir sözünü ger­
çekten dinlemenin doğru olmayacağını, yalandaki şöhretini pe­
kiyi bilmesi lazım gelirken, hiç düşünmeden ona aldanmanın ve 
akli dengesini kaybedip hareketini şaşıracak derecede şiddetli 
bir üzüntüye kendisini kaptırmanın bir manası var mıydı? 

Evet ! Keşfı Bey -ki devlet memurluğundan emekli olan 
eski Şam defterdan Sehabi Efendi 'nin son çocuğu olan oğlu­
dur- arkadaşları, dostlan arasında yalancılıkla nam almış bir 
çelebidir. Bu nam ise kendisine haksızlıkla değil, hak ettiğin­
den verilmiştir. Çünkü Keşfi Bey yalanı hem çok söyler, hem 
de söylediği, uydurduğu yalaniara güzel dal ve budaklar ve­
ren maharetli bir yalancıdır. Zekası orta halli, mizacı aşınya 
meyilden sakınmak için dünyada hiçbir fiil ve emelini merak 
derecesine vardırmamış olan bu beyin yalan söylemeye bu 
mertebede tutkunluğuysa çocukluğunun hazin bir yadigandır. 

1 49 



Keşfı Bey üç beş yaşlarında hevesli bir çocukken mey­
dana çıkarmaya başladığı masumane arzuları destek olun­
maz veya olunamaz olduğu zamanlar çocuğun mahrumiyet 
çığlıklarını hertaraf etmek için veli ve veliyeleri tarafından 
öğretici şekilde söylemek yerine yalan söylemek seçil ince ve 
çocuk kandırıldığını aniayıp da bundan dolayı bazı çocukça 
değişik davranışlar göstererek şikayetlere kalkışınca ya bir 
hayret verici kahkaha veya daha büyük heveslendirici bir ya­
Janla karşılık veri l irdi .  

Çocuk büyüdükçe zekası da büyüdüğü, zekası arttıkça 
hevesleri de yavaş yavaş ciddi bir tavır aldığı halde anne 

ve babası ve bunları örnek alan başkaları tarafından çocuğu 
kandırarak idaresinden vazgeçilmediği için, çaresiz çocuk 
her gün türlü türlü, renk renk, süslü süssüz, kaba ince, mü­
nasebetl i  münasebetsiz yalanlar işite işite kendisi de sınırlı 
zihninin müsaadesi  derecesinde ve şaka tarzında ufak tefek 
yalanlar tertibiyle etrafında bulunanları aldatmaktan zevk al­
maya başlamış ve bu kötü alışkanlık gitgide ahlakında kök­
leşerek zekasıyla uyumlu bir şekilde büyüye büyüye başka 
eğilimlerini yenmişti. 

Keşfı Bey yalanı kimseye zarar vermek fikriyle söylemez, 
fakat söylediği yalanların neticesi bir kimse için zararlı olup 
olmayacağını da düşünmez. Onun merakı, zevki yalnız yalan 
söylemekten ibarettir. Onun içindir ki, kalem arkadaşlarıy­
la başka dostları kendisini "Kırk yalan veya mantör veyahut 
farsör (soytarı) Keşfı Bey" diye yad ederler. Buna da Keşfı 
Bey gücenip darı lmaz. Bazılarıysa "Mademki yalan uydur­
makta bu kadar maharetin var, bunu güzelce istimal etmiş ol­
mak için romancı veya hiç olmazsa şair ol." diye takdir eder 
ve ümitlendirirlerdi .  Bundan da Keşfı Bey memnun olur. 

Şu hikayeyi oluşturan vakayı ve durumların geçtiği za­
man olan bundan yirmi beş otuz sene öncesi Avrupa görmüş 
bazı gençlerden önce kibar zengin çocuklarına ve sonraları 
hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan devlet adamlarının 
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çocuklannın kabiliyederine sirayet eden alafrangalık i lleti­
ne yatkınlığı dolayısıyla Keşfı Bey dahi düşmüş ve perleri­
nin kudret ve mevki müsaade ettiği dairesinde olmak üzere 
Frengane süslü gezmek, Fransızca okumak, "Bonjur! Bonsu­
var! Vuzalle biyen?" demek için Beyoğlu 'nda adam aramak, 
Türkçe sohbet ederken araya Fransızca sözler katmak, kol­
tuğunun altında roman taşımak, israf ve eğlenceye, borç et­
meye özenrnek ve Türkçeyi edebiyatsız, kaba bir lisan kabul 
edip bu lisanın cahili bulunmakla iftihar etmek gibi alafran­
galığın o zamanca ve belki hala bile merasim ve ihtiyaçların­
dan sayılan fikir, davranışlar ve bilgilerde velhasıl milliyet­
ten mümkün olduğu kadar sıyrılmak hususunda bu da akranı 
mertebesine yetişmişti . 

Keşfı Bey yaradılıştan iyiydi. Fakat çocukluğundan beri 
tembelliğe alıştmldığından tahsi l  yolunda uğraşmak nefsince 
en ağır işlerden olduğu için Türkçeyi öğrenemediği, öğren­
mek de istemediği gibi bi lumum alafranga beylere övünme 
sebebi olan Fransızcayı da layıkıyla ele alamamış ve hele bi­
limlerle i lgili  bilgilerden yararlanamamıştı . 

Zekasındaki yumuşaklık ve sessizlik, mizacındaki ılım­
lı lık özelliğiyle fazla olan meyilierin hemen hepsinden uzak 
bulunan Keşfı Bey aşkbazlık hususunu da Bihruz Beyler, 
filanlar gibi merak derecesine götürememişti . Kadınlara ba­
karsa bunu medeniyet ihtiyaçlarından saydığı için bakar, ar­
kalarına düşmezdi. Sokakta, seyir yerlerinde yanından geçen 
veya karşısına çıkan bir kadına laf atmakla veya diğer bir 
tecavüzkar muamelede bulunursa bunu da zarafet icabından 
bi ldiği için yapar, fakat musaHat olmak istemezdi .  

Bihruz Bey, Keşfı Bey' in güzel kadınlara ilgisi hususunca 
kayıtsızlığını tecrübe etmemişti. Fakat mantörlüğünü, farsör­
lüğünü pek iyi bildiğinden ona aldanmaması lazım getirdi .  
Halbuki bahçe seyrinde Periveş Hanım' ı  gördüklerinden beri 
Keşfı Bey'den işittiği sözlerin sıhhatine tamamıyla inanma­
mışsa da yalan olacağına da hükmedemediğinden, rahatsızlık 
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veren şüpheler içinde günlerce, haftalarca huzursuz olmaktan 
uzak kalamamıştır. Keşfi Bey ' in ise - Bihruz Bey ' in hisle­
ri, düşünceleri ve hareketlerini takip ettiğimiz iki ay müddet 
içinde- arkadaşıyla iki defa gerçekleşen konuşmalarında ağ­
zından çıkan hemen her sözün tamamı yalandı. 

Birinci konuşmada evvela, "Periveş Hanım' ı  tanırım, bi­
zim köyden, belki de bizim mahalledendir." dediği yalan dı .  
Yalnız Periveş Hanım iki ay evvel bir gün Kadıköyü'ne geç­
mişti. Hanım vapurdan çıkarken Keşfi Bey de arkasında bu­
lunduğundan bilerek feracesinin eteğine bastı . Kadın arkası­
na dönüp dargın dargın bakınca Keşfi Bey, "Pardon efendim, 
göremedim ! "  dedi . Zaten o hareketten t:rneli de hanımı ken­
disine baktırıp ne olursa olsun bir şey söylemekten ibaretti .  
Fakat hamının yüzünün şekli Keşfı Bey' in hatırına işlenecek 
kadar dikkatine çarpmamış olduğundan, Çamlıca Bahçesi 'n­
de hanımı tekrar gördüğü zaman tanıyamamıştı. 

İkinci olarak yine o gün Bihruz Bey'den ayrılıp bahçe­
ye girmek için, "Arkadaşlardan birisiyle randevumuz var." 
demesi de tamamen lüzumsuz, hiç faydasız bir yalandı ki, 
burası kendisinin o gün bahçede tek başına bulunmasıyla da 
doğrulanmıştı. 

Üçüncü olarak Bihruz Bey bahçede Periveş Hanım' ı  takip 
ederken "Haset ! Haset !"  diye haykırması da sırf yalan, yani 
kendi kendisine iftiradan ibaretti .  Bihruz Bey' i  Periveş Ha­
nım' la değil, gerçekten peri gibi güzel bir kadınla bile el ele 
görse yine aşağı bir kıskançlık acısı Keşfi Bey' in lakayt mi­
zacına göre değildir. İkinci konuşmada evvela, "İstanbul '  dan 
birkaç kişi gelecek."  demesi yalandı. Şu kadar ki, bağından 
çıkıp yalnızca Fener 'e  gelirken yol üzerindeki Bastiyano Lo­
kantası 'na uğramış ve orada bağ komşularından tesadüf ettiği 
birkaç gencin Fenerbahçesi 'nde akşam yemeği yemek üzere 
karar verdiklerini işitmiş olduğundan, bunların elbette akşa­
ma doğru Fener 'de görüneceklerini tahmin ederek o görünen 
gerçek yalanı da öyle becerikti bir surette uyduruvermişti . 

1 52 



İkinci olarak, "Bu gece me h tap pek parlak olacak." de­
mesi de hakikate aykırıydı . Çünkü o gün karneri ayın son 
günüydü. Dolayısıyla gecesinde dolgun bir ay değil, zayıf bir 
hi lal bile görülemeyecekti. Fakat Bihruz Bey aylarını, günle­
rini şaşırdığından, arkadaşının bu besbelli  yalanına da dikkat 
edememişti . 

Üçüncü olarak Periveş Hanım' ın tifoya tutulup vefat et­
tiğini, ailesinin Kızıltoprak'ta kirayla bir köşkte bulundukla­
rını, kendi kız kardeşinin köşke gidip hanımla görüştüğünü 
söylemesi de koca başlı ve elli ayaklı  bir yalandı. Ne faydası 
var ki, Bihruz Bey aklıyla tecrübesinden yararlanabilecek 
kabiliyette olmadığından, arkadaşının hakikatten tamamen 
arınmış olan bu ifadelerini ve haberlerini layık olduğu dere­
cede hükümsüz tutamadı. 
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Sevda -ki bir insanın yalnız gönlüne deği l ,  akıl ve fikrine, 
iradesine, velhası l  bütün heveslerine, manevi kuvvetlerine 
hakimdir- daima şüpheler ve kuruntular içinde bulunmaktan 
memnun olduğundan, kulak ve gözleri her işittiği, her gördü­
ğü şeyi onun mizacına göre işitip görmeye, akıl kuvveti her 
hükmünü onun arzusuna göre vermeye mecburdur. 

Bihruz Bey ' i  -birkaç zamandan beri düşüncelerinin ve 
duygularının aldığı ciddiyete bakarak- bir sevdalı saydığımız 
halde, yalancı Keşti Bey'den işittiği kara haberlere inanıver­
diğinden dolayı mazur görmemiz gerekir. Özellikle Periveş 
Hanım' ın iki aydan beridir hiçbir mesirede görülememesin­
den ibaret olan görünüşteki hali de Keşfı Bey' in ihbarı doğ­
ruluğunu kanıtlamakta değil midir? Gerçekten Keşfı ' nin, o 
koca mantörün ihbarında yalan olmak ihtimali çaresiz Bihruz 
Bey' in hatırından hiç geçmedi değilse de, sevda -o vesve­
seden, heyecandan, ıstıraptan hoşlanan, o tenhalıklara, mah­
zunluklara; o karanlıklara, matemiere meyil gösteren, o derin 
derin dalmalara, gizli gizli ahlara, sine sine ağlamaklara tut­
kun olan sevda- derhal o ihtimalin önüne geçerek etki leyici 
bir lisanla kendi kendine şöyle ini ldedi : 

"işittiğin doğrudur, inan ! İnan ki hal yamandır! Ağla ki, 
teseliisi mümkün olmayan felaket içindesin. Yan yakıl ki,  
derınanı bulunmayan bir derde uğradın ! Ah, la bel blond ! El 
e mort ! (Güzel sanşın ! Öldü ! )  (Çünkü Bihruz Bey' in sevda­
sı Fransızca da öğrenmişti .)  Evet ! O sırma saçlı, ela gözlü 
melek, o güneş yüzlü, ahu bakışlı güzel,  o şirin sözlü, naz­
lı yürüyüşlü güzel ,  o somutlaşmış Jetafet, o şerefli, o akan 
ruh, o çaresiz genç kız . . .  Ah, ne söyleyeyim? İşte o şer adore 
(aziz sevgili) gitti ! Yazık, yazık ! O yeni açmış sarı gül soldu. 
O on sekiz baharın parlaklığı taze fıdan kurudu. O güzellik 
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burcunun parlayan ayı ebediyen söndü. O dünyayı güzelli­
ğiyle süsleyen parlak yüzlü, bedeniyle mezara düştü ! Yazık, 
yazık ! 

Ya ben ne olacağım? Ah, ben de onun gibi can verip girle­
bilsem benim için ne büyük bir saadet olurdu ! Halbuki ben 
ölemeyeceğim. Ben sürekli bir can çekişme içinde senelerce 
mustarip olduktan sonra ölü gibi ve perişan kalacağım. 

Bundan böyle benim üzüntü mesirem tenha salıral ar . . .  
Bundan böyle benim karargahım karanlık ormanlar olacak. 
Bundan böyle gece ve gündüz matem bakıcısının kucağında 
sakin sakin ağlamaktan başka bana yapacak bir şey kalmadı . 
Ya sen ne olacaksın? Sen de beni o talihsiz başından atıp o 
üzgün kalbinden çıkanneaya kadar benimle beraber azap çe­
keceksin ! Halbuki ben senin başından kolay kolay atılmaya­
cağım! Halbuki ben senin yüreğinden kolay kolay çıkmaya­
cağıın ı Her gece sabahlara kadar seni uykusuz bırakacağım. 
Her gün akşamiara kadar seni tenha ve üzüntülü yerlerde 
dolaştırıp bitkin ve yorgun bırakacağım. Sana her dakika ye­
timler gibi ah ettirip seni her saat garipler gibi ağlatacağım! 

Ah, uçtu ! O ümidin gönül alan kuşu uçtu ! Ah, söndü ! O 
canı pariatan ışığı söndü ! İşte bak ben ağlıyorum, senin göz­
lerin niçin yaşsız duruyor? Sen de ağla, ağla bakayım! Halı 
şöyle !  Oh, ağla, ağla!  

Zavallı kızcağız tifoya tutuldu deniyor. Yanlış ! Veremden 
gitti . Zal im verem ! O bir kurttur ki, daima öyle nazik fidan­
Iara musaHat olur. Onu da galiba ben davet ettim. Niçin itiraf 
etmeyeyim? Zavallı kızın iki ay içinde topraklara düşmesine 
benim de yardımım oldu. Birkaç seneden beri nazenine mu­
sallat olmaya başladım. Gündüzün meclisini tenha bulunca 
efsunla yanına sokulur, sırma saçiarına asıl ır, bir suretle bey­
nine girmeye yol bularak hayallerini gıcıklardım. Geceleyin 
yatağa girdiğini görünce bir yakınlıkla koynuna girer, kalbi­
nin üzerine yatarak ince hislerini saatlerce uykusuz bırakır-
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dım. Böyle böyle kendimi kendisine tanıttım, bir dereceye 
kadar da sevdirdimse de yüreğinde istediğim seçkin mevki ye 
ulaşamamıştı . Bu maksadı ele getirmek için türlü türlü hile­
ler düşünüp fırsat gözetmekteydim. Çünkü kızcağızın meş­
rebi pek yüce, tabiatı pek müşkülpesentti . Gösterdiğim genç 
beylerin kimisini pek ağır, kimisini pek hafif, kimisini pek 
kaba, kimisini lüzumundan ziyade nazik, kimisini çok şık, 
kimisini tabiatsız buluyor, kiminin tavrını beğenmiyor, kimi­
nin bakışından hazzetmiyor, kiminin sözünden sohbetinden 
hoşlanmıyor, hele hiçbirisinin edükasyonunu isteğe uygun 
görmüyordu. Bunların içinde Keşfı Bey ' i  bir dereceye kadar 
beğendi.  Bundan enterese olmaya başladı . Lakin Keşfı Bey 
maymun iştahlı bir çocuk uluuğundan kızcağıza bugün fev­
kalade meyil  gösterirse yarın soğuk soğuk bakardı. Bundan 
dolayı gönlüne iyice yerleşemiyordum. Nihayet seni göster­
dim. Senin yüzünü, süsünü, tavır ve muameleni, hususiyle 
ekipajını ve cümleden ziyade edükasyonunu beğendi.  Sana 
derhal meyletti . O zaman ben de kendisine daha fazlasıyla 
ulaşıp daha çok makbul ve iltifat ettiği kişi olmaya başladım.  
Beş on  gün içinde münasebetimiz o kadar ilerledi ki, kendi­
sinin sırdaşı, arkadaşı ,  dert ortağı hep bendim. Bu gerçekleş­
tİkten sonra yavaş yavaş muameleyi değiştirdim: Garip garip 
efsanelerimle, hazin hazin sözlerimle, hırçın hırçın hevesle­
rimle ruhunu istediğim gibi sıkmaya, beynini istediğim gibi 
yarmaya başladım, gönlünü istediğim gibi üzmede başarı l ı  
oldum. O zalim verem de bir taraftan ciğerini yiyip duruyor­
du. Nihayet zavall ıyı öldürdük gitti . Benim hareketierirnde 
sen de bana ortaksın. Demek ki ikimiz de suçluyuz ! Ya senin 
o münasebetsizliğin neydi? Karayağız ! Hiç öyle bir nazik, 
öyle bir nazenin güneş kızına sen siyeh-çerdesin denir mi? 
Vah vah ! Yazık sana B ihruz Bey ! Yazık sana! Artık bu römor 
(vicdan azabı) yalnız sana aittir. Bu kabalıatİ affettirmek için 
ağlamak, mersiyeler yazmak, yazdırmak, ruhuna dua etmek, 
mezarına, -ah, mezarını da öğrenemedik- mezarına gidip 
toprağına yüzünü gözünü sürmek, çiçekler götürmek senin 
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işindir. Ağla bakayım ! Ha şöyle, oh, ağla, ağla ! Bak bana! 
Ben de ağlıyorum ! 

Evet, o kusuru affettirmelisin. Bundan sonra dünya güze­
li olsa, bir kadına bakmamalı ,  bundan sonra cennet bahçesi 
olsa, bir mesireye gitmemeli, örnrün oldukça o bahtsızın ma­
temini tutmalısın ! Hele ' siyeh-çerde ' diye gönlünü kırdığın 
zavallı kızcağızın son nefesini verirken ' Bihruz ! Ah, Bihruz ! ' 
dediğini kıyamete kadar unutmamalısın ! "  diyordu. 

Yalancılıkta Keşfı Bey'e taşlar çıkaran sevdanın alaycı 
küçük çocuğu bu şirin nutkunu dinledikçe çaresiz Bihruz Bey 
acı tatlı bir alay, heyecanlı hislerle için için inleyip ağlıyordu. 
Kara haberi Keşfı Bey'den aldığı zaman hiç olmazsa ilk ağız 
olarak "Se temposib l !  Se temposibl ! "  (Bu mükün deği l ! )  di­
yebilmişti . Lakin bunu sevdanın l isanından işitince "Tus kil­
ya dö plü vre ! "  (En doğru şey ! )  demekten başka ağzından 
bir söz çıkamıyordu. "Ah povr fıy!  Murir a dizvitan ! Kom 
se trist ! Kel pert enkonsolabl pur muva! (Ah çaresiz kız ! On 
sekiz yaşında ölmek ! Ne hazin şey ! Benim için ne teselli bul­
maz bir kayıp ! )  Ben ağlamayım da kim ağlasın? O fınes, o 
espri, o güzellik, o gençlik, hepsi mahvoldu. Evet, bana bü­
yük bir sempatisi olmasaydı, ne mecburiyeti vardı ki benim 
için bahçeye insin, gölün yanında dursun, benimle konuşsun ! 
Verdiğim çiçeği alsın göğsüne taksın ! Zaval lı çiçek kim bil ir 
ne oldu? ihtimal ki iki çiçek birbirine sarı ldılar da öyle kuru­
dular gitti ler! Ağlayım ! Ağlayım !  Hığ !  Hığ!  Bari hiç olmazsa 
"siyeh-çerde"yi aifettirmiş olaydım !  O da olmadı . Bana ne 
büyük bir römor, ben bu römoru konsiyansından (vicdan) na­
sıl çıkarabilirim? Mektubu alırken nasıl da malızun malızun 
bakıyordu ! O bakışlar adiyö, adiyö demek değil miydi? Tifo, 
ne münasebet ! Verem olmalı .  Öyle nazik vücutlar hep ve­
remden giderler. Ah, bundan sonra dünya bana haram olsun ! 
Bundan sonra hiçbir kadına bakmayım, bundan sonra hiçbir 
seyre gitmeyim, ölünceye kadar onun için ağlayım! Acaba 
zaval lıyı nereye gömdüler? Bunu haber almalıyım, mezarı-
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nı ziyaret edip ç içekler götürmeliyim. O da bir çiçek değil 
miydi? Çiçek çiçekten memnun olur. Mezarının başında ağ­
lamalı, ağlamalı ,  ağlamalıyım. O kadar ağlamalıyım ki, beni 
aifettiğine konsiyansım kanmalı .  Lakin mezarını kimden 

haber alayım? Ah, hain Keşfi ! Doğru söylemez ki ! Zavallı  
kızcağız ! Ağlayım, yine ağlayım ki, yüreğimin ateşini ancak 
ağlamakla teskin edebiliyorum! Hığ!  Mon diyö ! Mademki 
benim şer adaremi (aziz sevgilimi) aldın, beni de öldür! Ben 
bu ayrı l ığa tahammül edemeyeceğim ! Hığ hığ hığ !"  

Ayrılıkzede Bihruz Bey' in bu düşünüşleri , bu söylenişleri, 
bu ağlayışları durmaksızın üç saat kadar devam etti . Akşam 
saat bir olunca Mişel salona girdi .  Yemeğin hazır olduğunu 
haber verdi .  Çenesini bıçak açmayan bir adamın yemeğe işti­
hası olur mu? Halbuki Bihruz Bey her ne zaman bir sebeple 
yemek yemeyecek olsa keyfiyet derhal harerne gelir, onun 
üzerine dadı kalfa Bey' ini bulur, "Beyim niçin yemek yeme­
din? Keyifsiz misin? Hanımefendi merak ediyor, ben de me­
rak ettim de geldim .  Bana söyle !  Bir şeye mi canın sıkıldı? 
Yoksa bir kederin mi var? Allah 'a  emanet, hasta olma da . . .  " 
yollu sorularla Bey ' i  huzursuz etmeye kalkışırdı. Bu defa ise 
öyle sorulara cevap tedarik etmek gibi bir sıkıntıya düşmek 
ve hususiyle üzüntülü halinden dadı kalfaya renk vermek 
Bihruz Bey ' in işine gelmiyordu. Onun için ister istemez sal 
a manjeye gitti .  Sofraya oturdu. Her yemekten tabağına birer 
parça aldıysa da bazısını tuzsuz, bazısını tatsız, bazısını yağ­
sız, bazısını da pek yağlı diyerek bıraktı. Bu suretle yemek 
gailesinden kurtuldu. Tekrar salona gitti . Bir aşağı bir yukarı 
gezine gezine yine düşünmeye, gizli gizli ah edip gözlerin­
den damlalar düşürmeye başladı . Saat üçü bulunca harerne 
girdi. Yatak odasına gitti . Her zamanki gibi dadı kalfanın yar­
dımıyla soyundu. Hemen yatağına düştü. 
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Bihruz Bey o geceyi pek rahatsız geçirdi .  Yatağın içinde 
saatlerce bir taraftan bir tarafa döndükten sonra uğraşa uğra­
şa dalabiidiyse de uykusu uykuya benzemez bir bulıran ha­
l iydi . Bu buhranı içinde ara sıra sayıklar, dişlerini gıcırdatır, 
uyanır, yine dalar, datarken olduğu yerde sıçrardı. Bunlara 
sebep de rüyasında Periveş Hanım 'ı garip bir surette görme­
siydi . Hanım kefenini yırtmış, sırma saçlarını iki yanından 
kara toprağın üzerine dağıtmış olduğu halde kireç gibi bem­
beyaz kesilen çehresiyle Bihruz Bey ' e  görünür ve iki solmuş 
gül yaprağına benzeyen dudaklarını oynattıkça arasından fır­
layan "siyeh-çerde" sözleri simli birer ok gibi çaresiz gencin 
kulağından girip yüreğini delik deşik ederdi .  

Bihruz Bey o bunaltı lı uykudan seher vakti gözlerini ta­
mamen açabildiyse de, halsizliği sebebiyle yatağından çıka­
madı . Bir saat sonra dadı kalfa oda kapısına geldi, sessizce 
kapıyı aralık etti, baktı. Beyefendisinin uyanık olduğu hal­
de çıkmadığını anladı.  Telaşlı telaşlı içeriye girdi.  Beyi öyle 
takatsiz, çehresi soluk, gözlerinin etrafı morarmış bir halde 
görünce şaşırarak hemen sorulara başladı :  

- Ne oldun Bey ' im? Hasta mısın? 

- Biraz keyfım yok. 

- Bir yerin ağrıyor mu? 

- Baştın ağrıyor. Gece uyuyamadım da . . .  Bir şey değil ,  
geçer. 

- Ben anl ıyorum, Bey' im !  Bugünlerde senin bir kederin 
var. Bizden sakl ıyorsun. Öyle değil  mi? 

- Hayır! Hiçbir kederim yok. 
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- Öyleyse soğuk mu aldın? Sıcak mı geçti? Ne oldu da 
keyfini bozdun bakayım? 

- Bilmem. Belki soğuk almışımdır. 

- Kahvaltını getireyim mi Bey ' im? 

- istemem. 

- Hararetin varsa bir l imonata yapayım! 

- Onu da istemem. 

- Ey, ne istersen söyle de yapalım ! 

- Riyen ! Jö nö vö riyen ! (Hiç ! Bir şey istemem! )  Yalnız, 
bir cam açsan ! Jö brül . (Yanıyorum.) 

- Bulantın var galiba. Leğen getireyim. Cam açmak ol­
maz. Belki terlisin. Soğuk alırsın. 

- Yok, a canım, bulantı filan değil .  Yanıyorum da . . .  

Dadı kalfa stor perdeleri kaldırdı. Odadan çıktı . Hanıme­
fendiyi buldu. Beyin keyifsizliğini söyledi. 

Bihruz Bey bir vezir çocuğu olmak haysiyetiyle daha kü­
çük bir çocukken dadıların ellerine ve biraz sonra uşaklara 
teslim olunduğundan, anne babasını nadiren görürdü. Çocuk­
luktan kurtulduktan sonra mektebe gitmek, çarşı pazarda mi­
dilli lerle gezmek zamanı geldiği için anasını babasını çoğu 
zaman yine göremezdi . Çocukluk aleminden gençlik alemine 
geçince beyefendi önce araba sevdasına düştü. Ondan sonra 
alafrangalık i l letine yakalandı. Daha sonra bunlara başka he­
vesler de karıştı . Peder Paşa ölünce başa bir de mirasyedi lik 
çıkınca türlü türlü eğlenceler, israftar yol aldı.  İşte Bey gece 
gündüz bunlara düşüncelerini sarf etmekten -bir çatının al­
tında bulundukları halde- günde yarım saat olsun validesini 
görüp görüşmeye vakit bulamaz olmuştu. Yalnız geceleyin 
yatmaya gider veya sabahleyin haremden çıkarken valide 
hamının oturduğu odanın kapısından bakarak -eğer hanıme­
fendi oradaysa- alafranga bir edayla "Bonsuvar" veya "Ban 
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nüi" veyahut "Bonjur mer!" deyip zavall ı  kadından karşıl ık 
almaya da lüzum görmeksizin çekilir giderdi. Periveş Hanım 
derdi meydana geldikten sonra, Bihruz Bey valide hanıma 
o kadarcık olsun selam sabah etmeyi de unutmuştu. Bihruz 
Bey' in başka birçok münasebetsiz ve yakışıksız hallerine 
eklenen bu muamelesinden dolayı da valide hanımefendi 
ona epeyce gücenmiş, kınlmıştı . Bu kırgınlık, bu güceniklik 
halinde bile zavallı kadın oğlunun keyifsizliği haberini alır 
almaz yerinden fırladı .  On saniye içinde Bihruz Bey ' in başı 
ucunda bulundu. Bihruz Bey' in renksizliği kadını bakar bak­
maz fena korkuttu. Elini oğlunun alnına götürüp de ateşler 
gibi yandığını anlayınca derhal hekime adam koşturulmasını 
emretti ! Hekim geledursun, ana oğul şu şekilde konuşmaya 

başladılar: 

- Ne yaptın Bihruz 'um, oğlum? Niçin hastalandın? Terli 
terl i su mu içtin? Dondurma mı yedin? Söyle bana bakayım? 

- Hayır, madam ! 

- Yoksa şemsiyesiz çok gezdin de güneş mi çarptı? 

- Bilmem, her vakit geziyorum. Bir şey olmuyordu. 

- Biraz canın da s1kılıyormuş. Neden sıkıl ıyorsun evla-
dım? 

- Size kim söyledi sıkıl ıyorum diye? 

- Valideler eviadını göremese de hallerinden haber al ır-
lar. Bana kimse bir şey söylemedi, ben kendim anladım. Otu­
ruşundan, kalkışından, yemenden, içmenden, her halinden 
öyle anlaşılıyor. 

- Hayır, hayır! Sıkılmıyorum. 

- Paran var mı bakayım? Ne kadar paran var? 

- Biraz daha var. Var, ama boreuro da var. Hele bir ta-
nesi pek edepsizlik ediyor. Neyse onu da vereceğim. Konak 
satılsa . . .  
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- Konağı satma! Babandan kalan malındır. Ben karışmak 
istemem, lakin şimdilik ilişme, i leride benden kalacak bir iki 
parça şeyle beraber üzerinde bulunsun. Ne olur ne olmaz. 

- Borçlarımı vermeyeyim mi? 

- Ben senin borçlarını yavaş yavaş öderim. Şimdilik de 
sana bir yüz elli  l ira vereyim. Fakat bugün değil, bir hafta 
sonra. Olmaz mı oğulcuğum? 

- M ers i !  Mi l  mersi şer m er! (Teşekkür ederim. Bin te-
şekkür ederim sevgili anneciğim ! )  

- O  n e  demek oğlum? Türkçesini söyle de anlayım. 

- Teşekkür ederim validem ! 

Bu aralık valide ile oğulun bakışları birbirine tesadüf et­
mişti . Bebekleri birden büyüyen bu dört gözün etrafı sular 
içinde kaldı. Bihruz Bey derınanı bulunmayan bir öldürücü 
derdin ıstırabıyla rahatsızianın ış, iadesi olmayan bir müebbet 
hicranın güçsüz ateşiyle yanıp iniediği halde ilelebet içinde 
saklı kalmasını istediği gizli derdini anlatmaya mecbur ol­
maksızın şefkatli bir tesel iiye zayıf kalbi şiddetle ihtiyaç du­
yuyordu. 

Dünya yüzünde hiçbir kimseyle ulaşamayacağı bu mer­
hametli sessiz teselliyi, şefkatli annesinin o şefkatli bakışının 
ışığında buldu. Şefkatli annesiyse heveslerine kapılmış oğlu­
nu gençlik hevesleriyle oluşan her bir kusurunu affedip unut­
tuktan sonra varını yoğunu da selameti uğrunda feda etmek 
için oğlundan pişmanlık hissettiğini göstermesine muhtaç bir 
halde bekliyordu. İşte bu gösterişi oğlunun göz bebeğinin 
o cilveli memnun bakışlarında gördü. Onun için ikisinin de 
gözleri yaşla dolmuştu. 

Hekim geldi . Bihruz Bey' i  iyice muayene etti . Vücudun­
da bel li başl ı bir hastalık belirtisi bulamayınca rahatsızlığı 
şiddetli sinirsel bir heyecan neticesi olarak yorumladı. Do­
layısıyla hastan ın asabını yatıştırarak hararetini  kesrnek için 
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lüzum gördüğü ilaçları yazdı. Bir iki gün himaye ve İstirahat 
tavsiyesiyle çıktı gitti . Hasta o gün yataktan çıkmadı . Gece 
biraz rahatça uyuyabildi. Ertesi gün vücudundaki hararet 
geçti . Keyfi de bir dereceye kadar düzelerek rengi yerine 
geldi. Yalnız ara sıra birdenbire gözleri dalıp üç beş dakika 
kadar kendisi sessiz duruyor ve sonra yine aklını başına top­
layabiliyordu. Üçüncü gece uykusu daha sakin, sabahleyin 
uyanışı daha hafif oldu. O gün iştahı da epeyce arttığından 
her günden iyi yemeğini yedi . İkindiye doğru giyindi. Easto­
nunu aldı . Yayan olarak dolaşmak üzere köşkten çıktı. Bağlar 
arasından ağır ağır yürüyerek ve tabiatın şekilleri, renkleri , 
tuhaf ve güzel ahenkli  sesleri seyredip dinlemek için her beş 
on adımda bir durarak Bulgurlu taraflarına kadar çıktı . Sonra 
yine döndü, köşke geldi . 

Bihruz Bey aşkın konuşkan çocuğunun arzu ve tavsiye­
siyle tenha yerlerde bulunup gezmekten zevk almaya başla­
mış ve araba sevdasını artık gönlünden çıkarmıştı . Bu yolda 
gezişler bir hafta kadar devam etti . Vücutça halsizliği yavaş 
yavaş geçiyorsa da başındaki ağırlık hafiflemiyordu. Çaresiz 
genç, gezintilerinde daima insanlardan uzak yerler arıyor ve 
yolda bir kimseye tesadüf edince başını öbür tarafa çeviriyor­
du. Tabiatı seyretmekten bir türlü dalgın bakışlarını alamı­
yordu. Tabiattaki güzelliklerden her neye baksa onda sarışın 
hamının bir hazin hayalini, yansımasını görüyor, tabiattaki 
büyük ahengi oluşturan seslerden hangisini işitse onda yine 
sarışın hamının ıstıraplı bir kelimesini, bir kırgın inleyişini, 
gönül çeken sevdalı nağmelerini duyuyordu. Bundan dolayı 
daima için için inl iyor, iç çeke çeke ağlıyordu. 

Fener 'de Keşfi Bey 'den ayrı lır ayrı lmaz uğradığı ilk 
üzüntüler kalbine hep birden hücum edip saldırarak kuvvetli 
duyguları titretip sarsmıştı . Bu üzüntüler kalbinde yerleşince 
kuvvetl i duygularındaki heyecan da sükCınete kavuştu. Kal­
binde başlangıçtan beri yanan ayrılık ateşinin başkaldıran ze­
bani leri gencin efkarın ı ,  düşüncelerin i ,  h i ssiyatın ı  kavurma-
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ya kalkıştığından zavallı aynlıkzede dehşet ve telaş içinde ne 
yapacağını şaşırmıştı . Hislerinin hiddetli ateşi ve şevki yok 
olunca efidir ve hissiyahndaki yakıcılık da sakinleşti . 

Bihruz Bey ' in sarışın hanımla ilgili yalnız bir emeli kaldı 
ki, o da "siyeh-çerde" münasebetsizliğinden dolayı olan ku­
surunu affettirdiğine vicdanınca kanaat hasıl oluncaya kadar 
toprağı başında ağlamaya ve duaya devam etmekti. Lakin o 
cisimleşmiş nurun düştüğü mezarın nerede bulunduğu bi­
l inmiyordu ki, o yegane emele ulaşılmasına hemen başlan­
sm. Mezarı haber verecek varsa yine Keşfi Bey'di .  Halbuki 
Bihruz Bey içinde bulunduğu kırgınlık ve yorgunluk halinde 
Keşfi Bey' e  yüzünü göstermekten çekiniyordu. Onun için 
halinde tam bir rahatlama oluncaya kadar birkaç gün bekle­
mek gerekiyordu. 
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Fener hengamesinin on üçüncü salı günü Bihruz Bey ka­
lem elbisesiyle haremden çıktı . Arabasını getirtt i .  Bir iki tok­
ma yemek yedikten sonra arabaya bindi . Doğruca Üsküdar 'a  
indi . Çünkü Kadıköy taraflarını görmek istemiyordu. 

İskeleye varınca arabadan indi .  Vapur kalkmak üzere ol­
duğundan biraz acele etmesi vapur memuru tarafından uya­
rıldıysa da Bihruz Bey bu uyarıya önem vermedi . Duraktan 
geçip vapur iskelesine ayağını attığı sırada vapur da iskele­
den ayrıldı . Bihruz Bey o zaman hareketini hızlandırdı ve is­
kelenin kenarına vardıysa da vapurla iskelenin arası haylice 
açılmış bulunduğundan atiarnaya imkan olamadı. O halde 
Bey olduğu noktada kalıverdi. 

Vapurun içinde bulunanlardan birtakımı ve özellikle ka­
dınlar -vapura yetişemediğine teessüf tarzında- Bihruz Bey ' i  
birbirlerine gösterip gülüşüyorlardı. Bu hanımların içinde bir 
tanesi de Periveş Hanım'dı. Bihruz Bey ' in kederli bakışı bunu 
görüp de bir şaşkınlık ve hayret içinde teşhisini başarınca yü­
reği öyle bir şiddetle çarpıp başı öyle bir dehşetle dönmeye, 
gözleri öyle bir halde kararıp vücudu öyle bir derecede titre­
meye başladı ki, büyük bir gayretle kendisini iki adım geriye 
almasaydı hiç şüphe yok denize gidiverecekti . Bereket versin, 
bu hal çok sürmedi . Zorlaya zorlaya aklını tekrar başına top­
layabildi . Uğraşa uğraşa gözlerini açtı. O gördüğü çehreyi bir 
daha görrnek için gözünün olanca kuvvetiyle i leriye baktıysa 
da vapur gereği gibi uzaktaşmış olduğundan, o kadar beyaz 
başlar içinde aradığını seçemedi. Bunun üzerine vapuru dur­
durmak için kaptana haykıracak oldu. Sesi çıkmadı . Eastonuy­
la "dur" diye işaretler etti, anlatamadı .  O dakikada kendisini 
vapurdan evvel köprüye ulaştıracak bir vasıta yaratılsaydı, bu 
vasıta için beyefendi bütün varını ve belki ömrünü verirdi. 
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"Mön diyö ! Kel viziyon kö sa? Es kö jö rev? Non ! (Al­
lahım! Bu nasıl bir hayal? Rüya mı görüyorum? Hayır ! )  Ta 
kendisiydi, evet, oydu ! Ah, ne kadar bozulmuş ! Ne kadar za­
yıflamış !  Ah, yalancı Keşfı ! Kanay edepsiz ! Ne zevk buldu 
da o yalanı uydurdu ! Laş (alçak) köpek ! Lakin nasıl edeyim 
de şuna yetişeyim? Ah ! Bir balon olsa! Bir balon yok mu?" 
Bihruz Bey' in böyle söylenerek telaşla öteye beriye seğirtti­
ğini gören kayıkçılar etrafını aldılar ve "Beyefendi !  Buyurun 
sizi şu piyadeyle götüreyim, kalafattan yeni çıktı, yirmi da­
kikada İstanbul ' a  varırız." "Gel ağabey ! İki çifte gidelim." 
"Bana iki çeyrek ver, vapur köprüye vımnadan seni Sirke­
ci 'ye çıkarayım ! "  yollu şevklendirmeye başladılar. 

Bihruz Bey "İstanbul'a vapurdan evvel yetişmek" sözü­
nü işittiği gibi o şaşkınlık halinde buna imkan olacağı dü­
şüncesiyle kayıkçıya hitaben, "İki çeyrek değil sana iki l ira 
var, ama şu anlaşmayla ki beni dediğin gibi vapurdan evvel 
yetiştireceksin ! "  diyerek gösterilen iki çifteye atladı. Kayığa 
dayandılar, hamleciler küreğe yapıştı . Kayık epeyce bir sü­
ratle suyun üzerinde fışır fışır kayıp gitmeye başladı. Bihruz 
Bey' in kendisi kayığın içindeyse de fikri bin tarafa birden 
dağılmıştı . Önü sıra daima uzaklaşarak gitmekte olan vapuru 
gözüyle takip ettiği kadar sabırsızlığından oturduğu yerde çır­
pınıp duruyordu. Kayık bir hayli gitti. Yazık ki Bihruz Bey ' in 
hamlecileri henüz Kızkulesi bizalarında pala çalmaktalarken 
vapur köprüye varmış, müşteri lerini çıkarmaya başlamıştı . 

- Ayol, hamleci ağa ! Vapur köprüye vardı, biz daha Sa­
raybumu'nu tutamadık! 

- Hey efendim,  sular bozuk. Sular bozuk olmasaydı şim­
diye dek Sirkec i 'ye vardık gittiydi . Baksana anafora, sel gibi 
akıyor. 

- Sen bana vapurdan evvel varırız demedin mi? 

- O ne kadar olsa vapur. . .  Onu ateş yürütüyor, bunu yü-
rüten kol . . .  

* * *  
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Kurnaz hamlecileri susturmak kabi l  midir? Bihruz Bey bu 
faydasız konuşmadan vazgeçerek kürekçilere, "Aman gay­
ret ! Aman gayret ! "  diyor. Hamleciler de vadedi len iki l irayı 
değilse de iki mecidiyeyi olsun hak etmek için son derecede 
büyük güç harcıyordu. Yapura nispeten on dakikadan ibaret 
bir gecikmeyle hele Sirkeci 'ye vardılar. Bey mecidiyeleri 
bırakarak kayıktan fırladı. Rast getirdiği bir arabaya bindi.  
Yolları teftişten ayırmaksızın köprüye kadar büyük bir hızla 
gitti . Bu gidişten meram Periveş Hanım'a  tesadüf etmekti . 
Hanım bu yollarda görülmeyince köprüyü geçmek, Beyoğ­
lu'na çıkmak üzere arabacıya emir verdi . Beyoğlu'na çıkıldı, 
Taksim'e kadar gidi ldi. Periveş Hanım'dan eser görülmedi . 
Onun üzerine tekrar İstanbul 'a  geçi lerek Babıal i 'ye varıldı. 

Bihruz Bey kalemde bulacağını ümit ettiği aziz arkadaşı 
mantör Keşfı Bey' in o münasebetsiz yalanını yüzüne vurmak 
hevesine düşmüştü. Bu hevesle kalem odasına doğruldu. İ lk 
paltosunu, hastonunu bırakmak için dinlenme odasına girdi .  
Keşfı Bey sakosu sırtında, hastonu da elinde olduğu halde 
ayak üzerinde odacıya şu yolda emirler veriyordu: 

- Gazetelerimi vapura bırakırsın. Her gün değil a . . .  İki 
üç günde bir . . .  Ben karnarota tembih ettim, bizim uşağa tes­
lim edecektir. 

- Vapur birkaç tane . . .  Hangisine? 

- Beş numaralı vapura . . .  Daima ona. 

- Karnarotun adı nedir? 

- Karnarotun adını bi lmek lazım değil .  "Bunlar Keşfı 
Bey' in adarnma veri lecek" dersin, işte o kadar. Bir de beni 
soran, görmek isteyen olursa İstanbul '  da olmadığımı söyler­
sin ! 

- Başüstüne ! 

* * *  
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Bihruz Bey, Keşfı Bey' in odacıya söylediği sözlerden bir 
şey anlayamadı. O zaten kendi derdiyle meşgul ve kararsızdı . 
Keşfı Bey işini bitirip de Bihruz Bey'e  dönünce, iki arkadaş 
selamlaştıktan sonra konuşmaya başladılar: 

- Bonjur Bihruz Bey! 

- Bonjur mon ami ! 

- Mua je  par . . .  Vu save? (Ben gidiyorum, haberiniz var 
mı?) 

- Pur u? (Nereye?) 

- İlk İzmir 'e  uğrayacağım, sonra Beyrut'a oradan da 
Şam'a kadar gideceğim. 

- Sebep? 

- Pederin bazı işleri var. Arazi işleri . . .  Satı lacak. Ayrıla-
cak, satılacak. Uzun işler . . .  

- Gerçek mi söylüyorsunuz? Vah vah ! N e  vakit gidiyor­
sunuz? 

- Yarın gidiyorum. Bugün de bir vapur vardı ama yetiş­
tiremedim. 

- Acayip! Ey, voyaj (seyahat) çok sürecek mi? Vah vah ! 

- İki buçuk ay için izin aldım. Fakat zannederim işler üç, 
üç buçuk ay kadar sürecek. 

- Çok şey ! Vah vah ! 

- Çok şey ! Vah vah ! Ne demek istiyorsunuz sanki? Ni-
çin çok şey? Niçin vah vah? 

- Hayır . . .  Şey . . .  Yarın mı çıkıyorsunuz? 

- Artık zaruri öyle . . .  Ey mon ami bana müsaade ediniz, 
bir iki işim var. Bari bugün onları bitireyim de yarın iyice 
libr kalayım. 
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- Acayip!  Şey . . .  Azıcık durunuz !  Bu kadar acele? 

- Bekleyecekler, geç kalırım. 

- Bir beş dakika durursanız kıyamet kopmaz ya! Şey . . .  
Canım birader geçen gün niçin beni öyle aldattınız? Size ya­
kıştıramadım. 

- Ne gibi? 

- Fars olur amma . . .  O derecesi hiçbir vakit layık değildir. 

- Anlamadım? 

- Canım hani ya la bel blond için . . .  Fener 'de . . .  Hatırım-
za gelmiyor mu? 

- Evet, evet ! Ey, ne olmuş? 

- Mort demediniz miydi? 

- Evet dedim. 

- Ey, niçin o yalanı uydurdunuz? 

- Hangi yalanı? 

- İşte o yalanı? 

- Sanki ölmemiş mi demek istiyorsunuz? 

- Öyle ya, sapasağlam gezip duruyor. 

- Empossibl ! (imkansız.) 

- Nasıl empossibl? Kendi gözümle gördüm. 

- Nerede gördünüz? 

- Vapurda. Üsküdar vapurunda gördüm. 

- Mümkün değil .  Eğer ölülere mezarlardan kalkıp va-
purlara binmeye, kefenleri yırtıp ferace giymeye izin veri l­
diyse başka. Yoksa empossibl !  

- Kendi gözümle gördüm ayol ! 
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- Arkasından gittiniz, konuştun uz öyle mi? 

- Hayır !  Vapur açı lıverdi, ben yetişemedim. Fakat ka-
dınların içinde oturuyordu. Beni gördü, gülümsedi bile. 

- Olamaz, şey . . .  Sakın hemşiresi olmasın? Bir büyük 
hemşiresi vardır, biraz benzerler. 

- Hemşiresi mi? 

- Öyle ya. Bir dul hemşiresi varmış, ben onu da görmüş-
tüm. Gördüğünüz mutlak odur, başka türlü olamaz. 

- Acayip ! 

- Mutlak odur. 

Konuşmanın bu noktasına yetişince Bihruz Bey birden­
bire durdu. Yüzü bozuldu. Şaşkın şaşkın arkadaşının yüzüne 
bakarak düşünmeye başladı . Gerçekte gördüğü hanım -ki sa­
rışın hanıma benziyordu- biraz daha zayıf, biraz daha renk­
siz değil miydi? Halbuki sarışın hanımla vapurda gördüğü 
hanım arasında simaca, renkçe, halce ve hususiyetle kıyafet 
ve zarafetçe görülen farkların daha fazla olduğu şimdi ha­
tırlanarak şimdi itiraf edil iyordu. Evet, sarışın hanım taze, 
pembe yanaklı, açık sarı saçlı olduğu halde benzeri olan ha­
nım yaşlıca, donuk benizli, kumral saçlı  değil miydi? Sarı­
şın hamının yaşmağındaki, hotozundaki zarafet, halindeki, 
edasındaki Jetafet benzeri olan hammda var mıydı? Demek 
ki, bu defa Keşfi Bey pek doğru söylüyordu. Ah, ah ki pek 
doğru söylüyordu. Eyvah, eyvah ki iki saat evvel ümit per­
desinin altına girmekle şekil ve heyeti belirsiz olan hakikatİn 
çirkin yüzü tam bir bel irginlikle yürürlükteki sabıkasını yine 
bulmuştu. 

Keşfi Bey, Bihruz Bey' in düşünmeye varmasından yarar­
lanarak vedalaştı : 

- Adiyö, mon şer ami ! 

Rihruz Bey de dalgınlık halinde cevap verdi :  
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- Adiyö, bon voyaj ! 

Sonra da arkadaşının elini sıkmaya davrandı .  Bu arada, 
zavall ı  ölmüş sevgi l inin mezarına, ailesinin ikametgahına 
dair Keşfi Bey'den bazı malumat ve izahat alabilmeyi uma­
rak bir istekte bulundu: 

- Mani olmazsam biraz sizinle geleyim ! 

Keşfi Bey, kabule yanaşmadı : 

- Teşekkür ederim, lakin ben köprüye değil yukarıya gi­
deceğim, birkaç yere de uğrayacağım. Geç kaldım, pardon ! 

Böyle dedikten sonra döndü, hızlı hızlı yürüdü, Bihruz 
Bey'den kurtuldu. Ardından Bihruz Bey de çıktı . Bastığı yer­
leri göremeyecek, kulağına giren sözleri anlayamayacak de­
recede bir üzüntü ve kederle köprüye kadar geldi . Yapura gir­
di. Üsküdar 'a  çıktı . Arabasını oralarda göremeyince bir kira 
arabasına bindi, köşküne vardı. Hemen salona çıktı . Kapıyı 
içeriden sürmeledi, kendini bir kanepeye attı .  Hüngür hüngür 
ağlamaya başladı . 
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Bihruz Bey gözleri yorulup yüreği takatten kalıncaya ka­
dar ağladı . Ezana yakın bir zamanda salondan çıktı . Bastonunu 
aldı. Bir haftadan beri kendisine en sevgili gezinti mahalli olan 
bağların aralanndan geçerek Bulgurlu tarafına doğru yürüdü. 

Akşam karanlığı ortalığa gereği gibi çökmüş, gökyüzün­
de yı ldızlar parlamaya, yol üzerinde köşklerin, kulübelerin 
içinde yanan lambaların ışıkları pencerelerden dışarı vurma­
ya başlamıştı. B ihruz Bey halii gezintisinde devam ediyordu. 
Çünkü öyle bir yaz akşamının sükün ve sükı1t içindeki ga­
ripliği çaresiz hayali sevdazedenin kalbindeki derin mahzun­
luğu ve zihnini baştanbaşa bürüyen kapkara hülyalara pek 
uygun geliyordu. 

Ümit ve heves evini birden yerle bir, hayatını birdenbire 
darmadağınık eden kara haberi on üç gün evvel alarak bir­
çok ısdıraplar, heyecanlar, yanıp yakılmalarla, özlemlerle 
yaşananların dehşetine düşüncesini alıştırarak mümkün ol­
duğunca kendisini avuttuktan sonra, ölmüş olan sevgilisinin 
son karargahını araştırmak noktasında toplanan son işlerini 
takip ederken rast geldiği bir hayale aldanınakla o acı haki­
kati evvelki acıl ığı derecesinde ve belki ondan daha şiddetli 
bir acıyla tekrar tatmak ve kendisince tek emel olan soruştur­
manın İcrasına da o sebeple ulaşamamak Bihruz Bey' in hatır 
ve fikrini yeniden perişan eylemişti . 

Bu perişan fıkrin çerçevesi büyür büyür ve sonra yine 
küçüle küçüle görünmeyen bir nokta derecesini bulurdu. Bu 
noktaysa ölen sevgi linin -her neye bağlı olursa olsun- meza­
rını öğrenmek maksadından ibaretti .  

Bihruz Bey gece iki sularında köşke girdi. Bey' in gündüz 
gittiği yerden bir kira arabasıyla dönmesi, ezan vakti yalnız-
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ca çıkıp alışılmıştan başka saat ikilere kadar kalması, kendi 
arabasının da nerede kalıp ne olduğunun bilinmemesi köşk 
halkınca merakı davet ettiğinden, uşaklar aralarında fısıldaş­
maya başlamış ve bunlardan bir şey anlamak için dadı kalfa 
başörtüsüyle dışarıya uğradığı gibi valide hanımefendi de ta 
mabeyin kapısına kadar gelmişti . 

Beyin salimen köşke geldiği görnlünce dadı kalfa içeriye 
girdi, valide hanımefendi de müsterih olarak odasına çekildi. 

O akşam Mösyö Piyer ' in gecesi olduğundan Mösyö ezan­
dan sonra gelmiş, salonda gazetelerini okumaya dalmıştı . 
Bihruz Bey salona girince Mösyö Piyer okumakta olduğu 
gazeteyi bir tarafa bıraktı ve yerinden kıyamla bir iki adım 
Bihruz Bey'e doğru geldi. Hocayla öğrenci bir diğerine el 
vererek hal hatır sormaya kalkıştılar: 

- Bonsuar Bihruz Bey !  

- Bonsuar şer profesör! 

- Uzunca bir promenattan (gezintiden) geliyorsunuz 
zannederim. 

- Hayır! Şuralarda geziyordum. 

- İnşallah artık iyice sağlığınıza kavuştunuz ya? 

- Ah, aziz muallim! Daima rahatsızım, yüreğim rahatsız. 

- Ne var rahatsız olacak? Sizin gibi genç, yakışıklı, zeki ,  
zengin bir  zatın kalben rahatsızlığını anlayamam. 

- Sizden bir şey rica edeceğim. 

- Emrediniz ! Elden gelen bir şey ise İcrasına hazırım.  

- Bana bir  poezi yazar mısınız? 

- Nasıl bir poezi? 

- Blond bir kız ki yirmi yaşındaydı.  Hastalandı, bir hafta 
içinde öldü. İşte buna dair bir poezi isterim ki, okuyum da 
ağlayım. 
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- Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akra­
badan? 

- Hayır! Bizden deği l !  Akrabadan da değil .  

- Bir dostunuzun kızı? 

- Hayır! 

- Öyleyse? 

- Şey. Ah ! 

- Bir nişanlı? Bir maşuka? 

- Öyle bir şey . . .  

- Hım . . .  Malörözman (üzgünüm) ben şair değilim. La-
kin istediğiniz yolda şiirler zati var: De Lamartine ' in Grazi­
yel la 'sını okumadınız mı? 

- Hayır !  Kitabı siz getirdinizdi, ama okumadımdı . O şiir 
midir? Ben hikaye zannediyordum. 

- Yemekten sonra getiriniz de hikayenin sonundaki şiiri 
okuyalım, ne kadar beğenirsiniz! Fakat ağlamamak şartıyla . . .  

- Ha, gerçekten yemeği de unuttuk. 

Halbuki bu akşam yemeğini unutan yalnız Bihruz Bey ' di .  
Mösyö Piyer araba ücreti yanına kalmak için Kadıköyü 'nden 
köşke kadar yürüyerek geldiği için acıkmış olduğundan, ye­
mekten evvel kitap okumaya girişrnek istemiyordu. 

Sal a manjeye gidildi. Büfenin bir kenarına konulmuş 
supierin (kasenin) etrafından kıvrıla kıvrı la tavana doğru 
çıkmakta olan duman, kapıdan girer girmez iştahlı bakışına 
çarprnakla Mösyö Piyer "Oh ! Kom sa san bon !"  (Ne kadar 
iyi) diyerek ve sevinçle ellerini ovuşturarak hemen sofra­
ya yöneldi . Bihruz Bey de ona uydu. Karşı karşıya geçti ler, 
oturdular. Yemeğe başladı lar. 

Mösyö Piyer nefis sebze çorbasını sekiz saatten beri gı­
dadan yoksun bulunan midesine yollarken her iki kaşıkta bir 
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"Kom se bon ! Se teksalan. Se teksgi .  Se süperb !"  (Ne kadar 
güzel, lezzetli ! )  diyordu. Çorbadan sonra bir dolu kadeh Bor­
do şarabını da içince zavallı ihtiyar tıkanıverdi.  Halbuki bu 
akşam yemekler pek seçkin, pek nefısti . Kısaca Nemse böre­
ği, yerli kalkan balığı tavası, mayonezli tavuk söğüşü, piliç 
etiyle güveçte pişmiş taze bamya, bezelyeli kuzu külbastısı ,  
kremalı çikolata geri çevrilir şeylerden değildi . Mösyö Piyer 
ister istemez bu yemeklerden tabağına alır, hepsinden birer 
parça yemeye mecbur olurdu. Fakat çorbadan sonra mösyö­
nün dudaktan çenesinden ziyade oynamaya başladı . O gün 
okuduğu, ettiği gazetelerin içeriğinden olmak üzere Fran­
sa'nın askeri düzenlemelerine dair harbiye nazırının yeni 
projesinden uzun bir bahis tutturdu. Durmadan söylüyordu. 

Bihruz Bey artık bu akşam aziz mualliminin bu geveze­
liklerini hiç de dinieyecek halde değildi. Ne çare ki, yine bir 
alabandaya uğramak korkusuyla profesör cenaplarına "Parlon 
darnur sil vu ple !"  (Lütfen akşam konuşalım ! )  diyemiyordu. 
Mösyö Piyer konuşurken ara sıra durup Bey' in yüzüne baktık­
ça Bihruz Bey de gereklilik gözetmeyerek gelişi güzel bir yol­
da kah: "Vui" ve kah: "No !"  bazen: "Sert !"  ve bazı vakit: "San 
dut. . .  Se vre . . .  Bien sür !" gibi sözlerle karşılıkta bulunuyordu. 

Yemek bitti .  Meyve zamanı yetişti. Mösyö Piyer hala ko­
nuşmasına devam ediyordu. Bu hal ile aziz muallim efendi­
nin deserde bir yarım saat, üç çeyrek zaman daha geçireceği­
ni Bihruz Bey anladığından mösyöye şöyle dedi : 

- Pardon mon şer profesör! Ben gideyim de Graziyel-
la'yı arayım! Lütfen klas odasına teşrifınizde okuruz. 

Mösyö de olumlu karşılık verdi :  

- Pekala, olur. 

Bunun üzerine Bihruz Bey sofradan kalktı . Kabine de tra­
vay' ına girdi. Kütüphanesinden Graziyella'yı çıkardı. Kitap 
el inde olarak klas odasına gitti . Hemen kitabı açtı, Mösyö Pi­
yer ' in bahsettiği poezi 'yi aradı buldu. Gelinceye kadar kendi 
kendine biraz okuyup anlamak istedi .  
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Birinci rögre (pişmanlık) . . .  Acayip ! Rögre . . .  Jö regret. . .  
Tü rögret. . .  İ l regret. . "  Teessüf ederim. Teessüf edersin. Te­
essüf eder. Demek ki i lk yahut birinci teessüf... Güzel ,  çok 
güzel !  Benim için ne kadar uygun ! Sonor, sonor. Ses çıka­
ran deniz kenarında ki oraya Sorrant denizi mavi dalgalarını 
portakal ağacının altında açar. Vardır. Ne vardır? İnce yolun 
yakınında (Küçük Çamlıca'nın yakınında gibi) kokulu çit 
duvarının altında vardır. Ne vardır? Bir adet ufak ve dar, yani 
ensiz ve yabancının dalgın ayaklarına eniferean, yani i l işik­
siz bir taş vardır. 

Oh, ne kadar güzel ! Ben bu latif poeziyi nasıl olmuş da 
görmemişim ! Çok şey . . .  Ah ! Dur bakalım alt tarafı nedir? 
Mösyö Piyer de gecikti . Okuyalım: 

Jirofle. Jirofle, Jirofayı bilirim. Fakat Türkçesini bilmem. 
Biyanki 'de olmalı .  Frenk benefşesi, ak veya kırmızı şebboy . . .  
İşte o çiçek orada saklar. N e  saklar? Tek bir isim saklar. De­
metinin altında. Bir tek isim ki, hiçbir eko onu asla tekrar 
etmedi .  

Kom se bo ! Mösyö Piyer de nerede kaldı? Devam ede­
lim: 

Bazı kere bununla beraber geçici durur da otları açarak 
yaş ve tarihi okur. Ve gözlerinde birkaç gözyaşlarının kurir 
ettiğini, yani koştuğunu (daha doğrusu aktığını olacak) h isse­
derekten der. Ne der? Bu kız on altı yaşındaydı. Vefat etmek 
için pek erkendir! 

Ah ! On altı yaş . On sekiz, yirmi,  hepsi bir! Povr fıy! (za­
vallı kız ! )  Acaba o da benim sevgilim gibi blond muydu? Ba­
kalım koca şair daha ne söylüyor: 
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Lakin niçin beni sürüklemek o geçmiş seniere doğru? Bı­
rakalım rüzgarı inlesin. Dalga da çağlasın . Geliniz, geliniz ! 
Ey benim trist (üzgün) efkarım! Ben rüya görmek isterim.  
Değil k i  ağlamak ! 

Rüya görmek yakışmıyor, ama reveyi Türkçede anlatacak 
başka da bir lügat var mı ya? Bakalım Biyanki 'ye, o ne söy­
lüyor: 

Düş görmek. İşte benim dediğim gibi .  Uyku aleminde gör­
mek . . .  Rüya aleminde görmek. Düşümde gördüm ki . . .  (Dü­
şümde, düşünde) bunu bilemedim. Rüyada şunu gördüm ki. 
Rüyada çiçekler gördüm. Halı! İşte bu ! Sayıklamak, bezeya­
na müptela olmak. Bu yakışmaz. Aklı perişan olmak . . .  Bu da 
yakışmaz. Zihni dalmak. Bu olur. Zihin dalgınlığına müptela 
olmak. Bunu anlayamadım. Dalmak ne demek? Düşünmeye 
dalmak. Bu hepsinden iyi gibi . . .  Fikir değişikliği . Bunu da an­
layamadım. Bu hususta hayli zaman derin düşüncelere daldı . 
Bitti. Şimdi demek olur ki, rüya görmek de varsa da zihni dal­
mak hepsinden iyi. Mösyö Piyer niçin gelmiyor acaba? 

Bihruz Bey yazı masasının üzerinde duran çanı şiddetle 
çaldı . Kimse gelmedi . Bir daha çaldı .  M işel Ağa göründü. 

- Mösyö Piyer niçin gelmiyor? 

- Sal a manjede uykuyor. 

- Uyku mu uyuyor? 

- Uykuyor, uykuyor. 

- Okuyor öyle mi? Gazete mi okuyor? 

- Evet, gazete uykuyor. 

- Yoksa uyku mu yapıyor? 

- Uyku da yapar. 

Gerçekten Bihruz Bey' in sofrada bıraktığı Mösyö Piyer 
enine boyuna meyvesini yiyip dördüncü kadeh olmak üzere 
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şarabını da içtikten sonra kalkıp klas odasına gidecek yer­
de koynundan bir gazete çıkararak ve bir de sigara yakarak 
olduğu yerde okumaya koyulmuş, okumaya devam ederken 
tatlı tatlı uyuklamaya başladığından Bihruz Bey' i ,  dersi ,  
La Martine ' i ,  Graziyella'yı, poeziyi filan unutmuştu. Mişel 
Ağa'nın çetrefıllik eseri olarak icat ettiği "uykuyor" kelime­
siyse "okumak-uyumak" fiilierini birden ifade eder, yani her­
kesin başına gelen okurken uyumak halini gösterir bir tabir 
ve veciz bir sözken Bihruz Bey'ce nasılsa römarkabl (dikkat 
edi lmeye değer) görünmedi . 

- Git söyle, rica ederim, kendisini bekliyorum. 

- Tre bien (çok iyi) ekselans ! 

Üç dakika sonra Mösyö Piyer gazetesi koltuğunun altında 
olduğu halde gözlerini ovuşturarak klas odasına geldi. Gelir 
gelmez Bihruz Bey kitabı muallim efendiye tutuşturdu. 

Mösyö Piyer: 

- Vui set ün tre bel poezi. Lö prömiye rögre de La Martİ­
ne. (Evet, Lamartin 'in "İ lk Esef'i çok güzel bir şi irdir.)  

Böyle dedikten sonra şiiri sesli olarak ve Sorrant denizi­
nin dalgalarının ezgilerine gıpta ettirecek hazin ve güzel bir 
ahenkle okumaya başladı . 

Bihruz Bey poeziden zaten kulak dolguoluğu olan parçayı 
muallim efendinin okuyuş tarzındaki güzelliğinin etkisi ve 
yardımıyla bu defa pek iyi anlamaya ve hissetmeye başlar 
başlamaz alt tarafında gelecek sözleri beklemeksizin heye­
can dolu ruhunu -Çamlıca Tepesi gibi bulutlara en yakın 
yüksek bir noktanın tenha bir köşesinde kırmızı veya beyaz 
şebboya bedel sarı ve pembe güller açmış fıdanlarla çevri li 
ve mermerden sandukası, baş ve ayak tarafındaki sütunları 
som yaldız içinde, fakat yazıları o gül fıdanlarının, boy atmış 
ve çoğalmış filiz ve yaprakları arasında saklı bir kabrin üze­
rinde- okunmakta olan şiirin ahengine göre bir dolaşmayla 
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uçmaya gönderiverdiğinden, bakışları bir noktaya saplanmış 
olarak duyu ve duygularından arınmış, tıpkı bir heykel şek­
linde sakin ve suskun kalmıştı . 

Mösyö Piyer şi iri baştan ayağa kadar okudu bitirdi. Kitabı 
masanın kenarına bıraktı . Çirkin bir sesle uzun bir şekilde 
ve yorulmuş gözlerini ellerinin tersiyle ovuşturmaya başla­
dı. Bihruz Bey hala duruşunu bozmuyordu. Fakat okumanın 
ahenginin kesilmesiyle hareketlerini şaşıran avare ruhunun 
yine bedenine dönmesi üzerine, duyuları ve duyguları da 
yerine geldikten sonra gözlerini saplanmış olduğu noktadan 
ayırarak muallim efendiye çevirdi . 

- Bitti mi? 

- Bitti ya ! Ben de bittim, bugün çok yoruldum, bilir mi­
siniz? 

- Vah vah! İşitemedim, tamamını dinleyemedim. Neyse . . .  

- Zatıal inizin uykusu gelmedi mi? 

- Ne gezer! Ben uyuyamam. Siz gidiniz, rahat ediniz. 

- Öyleyse bonsuvar Bey ! 

- Bon nüi mon şer ami ! 

Henüz uyku mahmuru olan Mösyö Piyer sarhoş gibi iki 
tarafına meylederek çıktı gitti .  Bihruz Bey yalnız kal ınca 
Graziyella'yı derdestle baş tarafından süzmeye ve hayali ba­
kışı o yüksek tepede gül fidanlarıyla çevri li mezarı görmeye 
başladı . O zaman kitabı bıraktı . Gözlerini yumdu. 

Bir hayli düşündükten sonra kendi kendine, "Mutlak o 
mezarı ziyaret etmeliyim. Bu şiiri o mezarın başında okuyup 
ağlamalıyım !"  dedi . 

Bey' in bu niyeti pek güçlü bir niyetti . O kadar güçlü ki, 
eğer dadı kalfanın sıkıcı sorularından çekinmeseydi gece­
nin karanlığına filan bakmayarak hemen köşkten dışarıya 
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uğrayıp o mezarı aramaya gidecekti . Gidecekti, ama nerede 
bulacaktı? Çünkü mezarı gördüğü gibi tanıyacağında şüphe 
yoktu, ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gösterebi­
lecekse sadece Keşfi Bey'di .  Halbuki o yalancı bey de yarın 
İzmir'e gidiyordu. Bihruz Bey, Periveş Hanım' ın tek başına 
bulunduğu yeri öğrenmenin çaresi hakkında kederle çokça 
düşündü, çokça sıkıldı. Nihayet sabahleyin Kadıköyü 'ndeki 
bağında Keşfi Bey ' i  görmek kararını verdi ve bu karar üzeri­
ne Mişel ' i  çağırdı .  

- Mişel ! 

- Efendim ! 

- Yarın on ikide araba isterim, şimdiden Andon'a söyle ! 

- Ekselans !  

- Aniadın mı? 

- Ekselans ! Andon yoktur burada. 

- Ne cehenneme gitti? 

- Akşamdan gelmedi. 

- Nasıl gelmedi? Benden sonra arabayı getirmedi mi? 

- Getirmedi . 

- Niçin getirmedi? 

- Bilmem ekselans ! 

- Araba gelmedi mi? 

- Gelmedi . 

- Acayip ! Şimdi Andon burada değil mi? 

- Burada değil .  

- Nerede? 

- Bilmem. Biz de çok şaştık. 
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- Araba da gelmedi, öyle mi? 

- Evet, arabayı da getirmedi . 

- Bir adam mı çiğnemiş, yoksa arabayı bir uçuruma mı 
düşürmüş? 

- Öyle olmalı .  

- Hiçbir haber de yok mu? 

- Yoktur. 

- Çok şey ! Bak şu münasebetsizliğe ! Gördün mü bir 
kere? Şimdi ben ne yaparım? 

- Çok fena! 

- Burada, Kısıklı 'da yahut Tophanelioğlu'nda temiz ara-
ba bulunur, değil mi? 

- Şimdi çok geç . Saat beş var. 

- Şimdi deği l . . .  Yarın sabah . . .  Ne embesil herifsin sen 
be ! 

- Yarın sabah bulunur. 

- Erkenden birisi gitsin! Sen kendin gitsen daha iyi olur. 
Bana bir temiz araba bul getir. 

- Tre biyen, ekselans ! 

- Ama on ikide araba burada bulunacak. Aniadın mı? 

- Tre biyen, ekselans ! 

- Mutlak birini çiğnemiş, hapse gitmiştir. 

- Öyle olmalı. 

- Ben harerne gidiyorum. Mumları söndür! 

- Tre biyen ekselans ! 
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Zavallı Bihruz Bey ' in şarkı söyleyen, uyumayan fikri "Bu 
kız on altı yaşındaydı . Ölmek için pek erkendir", "Mutlak bir 
adam çiğnemiş, hapse gitmiştir" nakaratlarını sırayla deği­
şerek tekrar ede ede beyefendiyi gece yarısından iki üç saat 
sonralara kadar yatağında ısdırap halinde bıraktıktan sonra 
gözlerini kapamaya müsaade etmişti. Genç Bey altı saat ara­
l ıksız uyuyup gözlerini açar açmaz gözünü konsolun üzerin­
deki saatin kadranına yöneltti . Akrep iki rakamının hizasında, 
yelkovansa bir rakamının üzerindeydi. Bihruz Bey, "Eyvah, 
pek geç kaldım, ya bulamazsam?" kelimelerini söyleyerek 
yatağından fırladı .  Alelacele ve itinasızca tuvaJetini yaptı, 
giyindi. Bu sırada, "Beyim uyanmış galiba !"  diyerek oda 
kapısından içeriye dalan dadı kalfanın "Bu gece seni bekle­
yemedim, aifedersin Beyciğim ! Nalişger 'e tembih ettiydim, 
beyefendi gelince bana haber ver diye. O da uyumuş kalmış.  
Bir yere mi gideceksin, giyinmişsin. Kahvaltı etmeyecek mi­
sin beyim? Andon hala gelmemiş. Acaba ne oldu da gelmedi 
bu? Araba ısmarlamışsın, iki saatten beridir bekliyormuş." 
yollu gevezeliklerinin hiçbirisine cevap vermeksizin harem­
den çıktı . Hemen karşısına çıkan Mişel Ağa'nın "Araba ha­
zırdır, bekl iyor." sözüne, "Bil iyorum." kısaca cevabıyla kar­
şılık vererek hastonunu aldı . Aşağıya indi . Arabaya girerken, 
"Kadıköyü 'ne, çabuk olmalı ! "  emrini verdi . Gım! 

Yirmi dakika içinde Kadıköyü' ne vanldıktan sonra Bih­
ruz Bey arabacıya, "Şu sokağa gir ! Şuradan sap ! Şu yoldan 
git !"  diye diye bir bağ kapısının önünde arabayı durdurdu. 
Kendisi hemen arabadan indi , bağ kapısının kocaman demir 
halkasını şiddetle vurdu. Bir daha vurdu, bir daha vurdu. İçe­
riden gelen, "Gel iyor, geliyor! "  sadalarını takiben kapı açıl­
dı. Kapıyı açan başı yemenili, sırtı hırkalı, kırmızı kuşaklı,  
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abadan poturlu, çıplak ayakları kırmızı yemeni içinde, çiçek 
bozuğu, çakır gözlü, sarı seyrek sakall ı ,  bodur bir adamdı . 
Bihruz Bey bu zavall ıyı adamdan saymak istemediğinden iğ­
renerek şu suretle hitap etti :  

- Bir adam yok mu be? 

- Nasıl adam ararsın be? 

- Keşfı Bey ' i  soracağım. 

- Ey bana sor! Niçin bana sormazsın? Ben adam değil 
miyim? 

- Başka bir kimse yok mu? 

- Başka kimseyi ne yapacaksın? 

- Sen şuradan birisini çağır hele ! 

- Şimdi herkesin işi var, ne söyleyeceksen bana söyle !  

Bihruz Bey b u  kısa adamla beyhude yere ağız dalaşı et­
mekten ise içeri girip köşke kadar gidivermek münasip ola­
cağını düşündüyse de kısa adam -bir kolu kapının kanadı­
na, diğeri diğer kanadına yapışmış olduğu halde - gerilip 
durmakta ve Bihruz Bey'e korkunç korkunç bakmakta oldu­
ğundan, "Şayet göğsümden kakılıveririm, korkusuyla hare­
kete başlamadığından söyleyeceği, anlayacağı şeyi yine ona 
söyleyip anlamaya razı oldu. 

- Keşfı Bey ' i  göreceğim. 

- Keşfı Bey ' i ne yapacaksın? 

- Göreceğim, lazım. 

- Keşfı Bey burada yoktur. 

- Nerededir? Olduğu yeri söyle ! 

- O dün gitti, bu gece de gelmedi. 

- Niçin gelmedi acaba? Sebebini  b i lmiyor musun? 
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- O dışarı gitti , İzmir' e gitti . 

-- Dün mü gitti? 

- Gitti dedik ya! 

- Bugün gidecek değil miydi? 

Kısa adam Bihruz Bey'e uzunca baktıktan sonra üzeri­
ne kapıyı kapayıverdi.  Beyefendi hiddetle arabasına döndü. 
Arabacıya "Haydi dön ! Doğru köşke ! "  emrini verdi. Araba 
da süratle yürümeye başladı. "Hay eşek herif1 Ne terbiyesiz 
herifmiş ! Böyle adamlar uşak diye, hizmetkar diye kullanılır 
mı? Tel metr tel vale!  (Böyle efendinin böyle uşağı olur ! )  
Zati beyefendisi nedir ki ! Hay yalancı hay, bugün gideceği­
ni söyledi, dün gitmiş.  Belki daha gitmedi, oradaydı . Hiz­
metkar, o dağ ayısı beni savdı . Kim bilir? Belki öyle tal imat 
almıştır. Lakin ne cesaret ! Benim gibi bir zata öyle muame­
le etsin ! Çok şey ! Bu kadar da hakaret yutulmaz a! Andon 
hınzırı sebeptir. Kira arabasıyla gelince böyle olur. Yapura 
da gitmeli mi? Ya orada bulamazsam? Dün nasıl gidebil irdi? 
Vapur yoktu. Bu olmaz şeydir dünyada. Ne yalancı zevzektir 
bu Keşfi ! Çok şey . . .  Herif adeta beni kovdu. Öyle ya, kapıyı 
üzerime kapayıverdi . Artık buna sessiz kalınmaz, bir gönül 
olsun almalıyım. Kimden gönül alma istemeli? Mutlak birisi­
ni çiğnedi, bu herifi hapse tıktı lar. Ne kadar münasebetsizlik !  
On altı yaş ölmek iç in pek erkendir. Ah,  malörü kö jö sül ! 
( Ne kadar bahtsızım ! )  Artık vapura gidemem. Yazık ! Hay 
terbiyesiz dağ adamı ! Bu ensült doğrusu unutulmaz! Arabacı,  
s ür be herif1 Şu Andon 'un yaptığı işi de görüyor musun? Ma­
lör s ür mal ör (Talihsizlik tal ihsizl ik üstüne). Araba ne oldu 
acaba? Hayvanlar nerede kaldı? Vui ,  el ave sez an se biyento 
pur murir !  Ah, povr fly ! (On altı yaşında öldü. Ölmek için 
çok gençti l Zavallı kız) 

* * *  
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Kadıköyü 'nden Küçük Çaml ıca' ya gelinceye kadar Bih­
ruz Bey' in zihnini meşgul eden işte bu düşüncelerdi. Araba 
bağın kapısı önünde duronca içeriden Mişel Ağa korkarak 
geldi . Arabanın kapısını açtı . B ihruz Bey inerken Mişel ya­
vaşça, "Andan geldi ." dedi. Beyefendi bir şey derneyerek 
yürüdü. Köşke girerken Andan elinde bir mektupla Bey ' in 
karşısına çıktı . 

- Nedir o? 

- Bir mektup ekselans ! 

- Kimden? 

- Mösyö Kondoraki gönderdi . 

- Mösyö Kondoraki ! Ne münasebet? 

Bihruz Bey mektubu derhal açtı .  Süzerek merdivenden 
çıktı . Doğru salona girdi . 

Mösyö Kondoraki 'nin mektubu şu ifadeleri içeriyordu: 

"Ekselans!  Bundan evvelki mektubumuza sözlü olarak ver­
diğiniz cevap gereğince fabrikamda üç gün beyhude teşrifınizi 
bekledik O cevabı verdiğiniz günden şimdiye kadar aradan bir 
yirmi gün geçtiği halde ne istediğimiz para ödendi , ne de öden­
meyişi hakkında bir sebep beyan edildi. Bundan dolayı bugün 
fabrikamıza tamirat için kendiliğinden gelen arabanızı hay­
vanlarıyla beraber alıkoymaya mecbur olduk. Bu muamelenin 
meydana geleceğiniyse evvelce zatımza haber vermiştik. İste­
ğimizin yerine getiri lmesini temin için böyle bir muameleye 
başvurmak hususundaki mazeretimizin teslim buyurulacağını 
ümit ederiz. Şimdi üç güne kadar borcunuz olan yüz elli lirayı 
ödemeniz rica olunur. Bu defa dahi ricamız kabul olunmadığı 
halde arabanın ve hayvanların satışıyla elde edilecek gelirden 
isteğimiz olan para alıkonulup fazla bir şey kalırsa tarafımza 
gönderileceğinin ve arabayı fabrikamıza kadar getirmekte ara­
bacınız Andan 'un hiçbir kötü niyeti bulunmadığının beyanı 
hürmetlerimizin yinelenmesine fırsat sayıldı ." 

1 85 



8 

Bihruz Bey bu mektubu dört beş defa okudu. Her okuyuş­
ta hayreti artıyordu. Zira Bey ' in beklediği şey Andon'un bir 
adam çiğnemiş ve o sebeple hapse konulup arabayla hayvan­
ların da bir tarafta kalmış olmasıydı.  Arabanın Üsküdar ' day­
ken Mösyö Kondoraki 'nin Feriköyü'ndeki fabrikasına 
gitmesine bir sebep hatırlayamayıp bir yolu dahi düşüneme­
diğinden, olayın bu suretle olmasına inanmak istemiyordu. 
Bundan dolayı arahacı An don 'u huzuruna celp ile cevap iste­
yip sorgulamaya mecbur oldu. 

- Andon ! 

- Efendim ! 

- Araba yı ne yaptın? 

- Aman pasarn affedersi, benim kabahat değil ! 

- Söyle ne yaptın? Nereye götürdün? 

- Cenabını ki bıraktım dün sabah iskelede, Üsküdar 'da.  

- Ey sonra? 

- Araba yı geri al ırdım. Öteden gelirdi bir araba . . .  Çarsi 
araba . . .  Acemi herif, manevra bilmez. 

- Ey? 

- Çarptİ bizim araba. Dingil na böyle çarpilmis bir ta-
rafta. 

- Ey sonra? 

- Korktum cenabını. Evvelki sefer ki Kızıltoprak gitti . 
Marka bozuldu. Nasın ki cenabını bilir. 

- Ey çabuk söyle. Kondoraki 'yi nerede buldun? 
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- Na orada iskelede feribot var. Söylediler bana ki Kaba­
tas gider, hem sonra iki saat yine Üsküdar gelir. Gittim fabri­
ka, gittim ki yapsınlar tamir çabuk. 

- Ey sonra? 

- Mösyö Kondoraki orada. Araba fabrika girdi. Atlar 
alııra götürdü. Haydi zanim! Haydi kuzum ! Çabuk ben gide­
cek feribot. Yapmaz, yapmaz. 

- Ne yapmaz? 

- Tamir yapmaz. Be zanim ben gider, tamir istemez. 
Yok, olmaz, olmaz. Aman zanim, aman kuzum! Bırakiniz. 
Der ben alacak var, yüz elli lira var, olmaz. 

- Ey sonra? 

- Ağladim, ağladim ah ! Olmaz. Araba vermez, atlar bi-
rakmaz, aksam olur, ben sasirdi. 

- Ey sonra? 

- Gitti komisyon. Komisyon dedi biz karismaz, mahke-
me git. 

- Acayip, sonra? 

- Mahkeme gitti , dedi arzuhal getir. Arzuhal yok bak-
maz. 

- Ey peki bu mektubu nerden aldın? Ki ta done sa? (Sana 
bunu kim veredi?) 

- Kondoraki . . .  Ben gitti fabrika bir keret daha. "Aman 
zanim! Aman kuzum! Ben köşke nasın gider? Pasafendi ben 
nasın görür? Ver zanim bana bir mektup ! "  Al bu mektup gö­
tür. Ben bilirdi ki alacak var? Affedersi ,  ben kabahat değil .  

- Ey! Dün gece niye gelmedin? 

- Geç kaldi, aksam oldu, gece oldu, hem korktu cenabını. 

- Pekiy, pekiy ! Haydi git! 
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Arahacı Andon 'un ifadeleri doğruydu, fazla ve noksanı 
yoktu. Bi ldiğimiz gibi bir gün evvel sabahleyin beyefendiyi 
Üsküdar iskeles i 'ne bıraktıktan sonra arabayı geriye alırken 
öteden bir koşu gelmekte olan bir çarşı arabasına şiddetle 
çarptığından, arabanın dingilini çarpıttığı gibi bir yanının da 
boyasını sıyırtmıştı . Bey'den korktuğu için bozuğu derhal 
yaptırmayı düşündü. Fakat Andon iyi bilirdi ki, o işi Üskü­
dar 'da yapacak ne boyacı, ne de bir demirci vardı. Üzüntüyle 
düşünürken araba vapurunun düdüğü kendisini ikaz etti .  Zira 
geçen sene bir gün yine Bey' in arabasını tamir ettirmek için 
araba vapuruyla Kabataş 'a geçerek bir iki saatte işini bitir­
dikten sonra yine o vapurla Kabataş 'tan Üsküdar 'a geçmişti . 
Bu tecrübeden istifade etmek istedi .  Yapuru soruşturdu. Va­
pur Kabataş 'a  geçmek üzere olup üç saat sonra Kabataş 'tan 
Üsküdar 'a  gelecekti .  Hemen arabayı vapura soktu. Kaba­
taş 'a  çıkar çıkmaz büyük bir hızla Feriköyü'ne vardı. Mösyö 
Kondoraki ' nin fabrikasına gitt i .  İşçi başıyı buldu. Yapılacak 
şeyleri söyledi ve fakat beyefendiden izin almaksızın kendi­
liğinden geldiği için işin gizl i tutulmasını ve tamir parasını 
kendi kesesinden vereceğini de işbaşı ya anlattı . Her ne olursa 
olsun kendisine danışmaksızın fabrikaya bir iş yapılmamak 
üzere Mösyö Kondoraki işçi başıya kesin emirler vermiş ol­
duğundan, ona danışmaya lüzum görüldü. Gidildi söylendi .  
Mösyö Kondoraki ,  Bihruz Bey'den dört yüz bu kadar l iraya 
hesaben evvelce aldığı liralarla hakkını tamamen istifa ettik­
ten sonra bir otuz l ira da kazanmışken buna kanaat etmeye­
rek elindeki bir senet gereği istediği artakalan yüz elli l iraya 
karşılık Bey ' in arabasını, hayvanlarını ele geçirmek için zih­
ninde çare araştırıp dururdu. Bunların kendi ayağına kadar 
geldiğini haber alınca aşırı memnun oldu. Arabanın fabrika­
ya. hayvanların ah ıra çekilmesini ve arahacı Andon 'un da sa­
vulmasını işçi başıya emretti. İşçi başı da aldığı emri derhal 
icraya kalkıştı . Zavallı Andon pek çok yalvardı yakardıysa da 
kar etmedi . Batakçı B ihruz Bey ' in çelebiye yüz elli altın bor­
cu olduğundan, bu para gelmedikçc arabanın ve hayvanların 
gidemeyeceğini söylediler. Herif oradan çıktı . Beyoğlu ' na 
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geldi. Altıncı daireye girdi. Çavuşlara hali anlattı. Kondora­
ki 'den şikayetler ett i .  Halbuki bu iş, dairenin vazifesinin dı­
şındaydı . Mahkemeye müracaat etmesini söylediler. Andon 
hukuk mahkemesini de araştırdı, buldu. Mahkeme dairesin­
den içeriye girerken ne istediğini, kimi aradığını sordular. 
Oraya da derdini anlattı .  Bir arzuhal lazım olduğunu söyledi­
ler. Akşam olmuştu. Tekrar gitti , Kondoraki 'yi buldu. Beye­
fendiden korktuğunu söyledi ve kabahat kendinde olmadığı­
na dair bari bir mektup verilmesini rica etti .  Bu ricası nasılsa 
kabul olundu. İstediği mektubu verdiler. Mektup yazılıncaya 
kadar akşam saat bire gelmişti. Andon o geceyi bir hemşerisi­
nin yanında geçirdi ve ertesi sabah Çamlıca'ya köşke geldi . 

Bihruz Bey' e gelince, Andon 'dan aldığı açıklama üzerine 
hayreti memnuniyete döndü. O memnuniyetİn belirtileri çelı­
resinde görülmeye başladı : 

"Yüz elli lira bir eski araba için ! Hayvanlar da iyice bo­
zulmadılar mı ya? Şimdi satacak olsan kim alır? Özell ikle 
şimdiden sonra arabanın ne lüzumu var? Gezmeye kim gi­
decek? Araba kullanmaya kimin hevesi kaldı? Asıl düşündü­
ren şey Kondoraki 'nin bunları bir rezaletle köşkten kaldırıp 
götürmesiydi . Böylesi hiç de hatıra gelmemişti . Ne kadar 
i sabet ! Aferin Andon ! İşin içinden böyle de çıkılacağını bi­
leydim ben kendim gönderirdim. Lakin memnuniyetimi kim­
seye anlatmamalıyım. Bakalım araba ve hayvanlar yüz ell i  
l ira edecek mi? Hiç zannetmem, fakat artık ondan ben mesul 
olamam. V ağızları da valide istemişti , bir yüz elli l ira da bun­
lar için koparırsam . . .  Zaten yüz elli l ira vadetınedi mi? İki 
yüz elli lira bana kalır. Oh !"  

* * *  

Evet ! Bihruz Bey arabayla hayvanları başından bu suret­
le savmış olmaktan dolayı memnundu. Fakat memnuniyeti­
ni Mişel 'e ve özellikle arahacı Andon 'a  karşı saklamak ve 
belki hiddetli görünmek lüzumunu hissediyordu. Ayrıca artık 
araba yok olunca An don 'un da bir işi kalmadığından, yağız 
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hayvaniara valide hamının seyisi Abdullah Ağa da bakabi­
leceğinden Andon ' a  izin veri lmek lazım geliyordu. Bundan 
dolayı beyefendi bir kağıt parçası üzerine Frenkçe birçok 
rakamlar yazıp çizdikten sonra kitaphanesine giderek arınu­
arını (dolabını) açtı .  Bir ufak çekmece çıkardı. Onu da açtı . 
Bu çekmecede Bey ' in liraları duruyordu. O liralardan yirmi 
tanesini saydı, aldı .  Çekmeceyi kapadı, armuara koydu, ar­
muarı kilitledi .  Tekrar salona geldi .  Mişel ' i  çağırdı . 

- Mişel ! 

- Ekselans!  

- Al bu on altı lirayı Andon ' a  ver. Dört ay tamam ol-
madı, ama dört aylığını tamam veriyorum. Mademki arabayı 
Kondoraki 'ye tesl im etmiş, artık kendisinin de burada işi kal­
madı, anlıyor musun? 

- Tre bien ekselans! 

Bihruz Bey arahacı Andon 'u  da defettikten sonra üzerin­
den ağır bir yük atmış gibi uzunca bir "Oh ! "  çekti. Vücudun­
da, fikrinde bir hafiflik hissetmeye başladı . Fani sevgi lisinin 
sessiz köşesi ara sıra zihninin bir köşesinde uğursuz yüzünü 
göstermeseydi, bugünkü hal ve mevkisinden pek aşırı hoşnut 
kalıp kendini bahtiyar sayacaktı. 

Gerçekte sarı arabanın rengi biraz solarak eski parlaklığı 
kalmamış, ötesi herisi tekelenmiş ve fazla olarak Bey' in isim 
ve malılasını gösteren kuronlu markası da çizilmiş olduğun­
dan, sevdalı sahibinin gözünden düşmüştü. Hayvaniara ge­
lince; çaresizler o sevda yükünü haftanın üç gününde Fener­
bahçesi 'yle Göksu arasında durup dinlenmeksizin bir düziye 
çekip dolaştırdıklarından dolayı hayli zayıflamış ve artık bu 
işten istifaya hazırlanmışlardı. O sebeple beyefendi, Mösyö 
Kondoraki 'ye senetlerle borçlu olduğu yüz elli liranın o ara­
ba ve hayvanlar için verileceğini düşündükçe canı sıkıl ıyor­
du. Ekipaj ın kendi gözünde yüz ell i  l iralık değeri kalmadık­
tan başka, lüzumu da kalmamıştı . Kendisine yegane dotaşma 
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sebebi olan güzel vücut öldükten sonra artık mesirelerde kim 
için dolaşıp kime gösteriş yapacaktı? Hususiyle yaz mevsimi 
de geçip güz zamanına giriliyar ve bu fasla mahsus yağmur­
ların avan gardları (haberci) bulunan siyah bulutlar sabahları 
utkun kenarında dolaşıyordu. Kış gelmeden İstanbul 'a, Sü­
leymaniye 'ye naklonulacak, fena havalar, yağmurlar başladı 
mı artık bir tarafa çıkt iamayacak değil miydi? Bundan dolayı 
arabanın hiç lüzumu yoktu. Ne isabet oldu da bunu Mösyö 
Kondoraki yüz elli lira alacağına karşıl ık zapt etmişti ! 

Lakin ah ! Meleğin, o can yarin, o vakitsiz solup harap 
olan sarı gülün mezarı bilinse de başı ucuna gidilip "İlk Te­
essüf' okunsa, ağlansa, "siyeh-çerde" münasebetsizliğinden 
dolayı özür dilense . . .  Artık Bihruz Bey ' in dünyaya i lişkin 
emeli bundan ibaret ! Bu da olması imkansız bir emel değil .  
Ancak Keşfi Bey İzmir 'e  gidiyor, kim bilir ne zaman döne­
cek? O zamana kadar nasıl sabır ve tahammül olunacak? Sa­
bahleyin bağına gidi ldi. Kendisi bulunamadıktan başka uşa­
ğından hakarete uğranıldı. 

"Saat kaç acaba? Beş buçuk . . .  Yapura gitmeye daha vakit 
var. Elbette vapur dokuzdan evvel hareket etmez. Evet, artık 
ne olursa olsun direktörnan (doğruca) sorar öğrenirim. O farsör 
de acaba doğru haber verir mi? Povr fiy ! On altı yaş, on sekiz, 
yirmi yaş ölmek için pek çabuktur. Lamartin !  Koca Lamartin ! 
Sanki benim başıma geleceği bilmiş de bu şiiri , bu prömie reg­
re 'yi yazmış. "Bir siyeh-çerde"ye benziyor mu hiç? Ah, nasıl 
pardone ettireceğim kendimi? Vakit geçiyor, şimdi bir araba, 
yarım saatte Üsküdar, oradan iki çifte bir kayık, doğru İzmir 
vapuru . . .  Durmayalım !"  Bihruz Bey, Mişel ' i  çağırmak üzere 
çana dokunacakken kapıya "Tık tık ! "  diye vuruldu: 

- Antre ! 

- Ekselans!  Dejöne ! (Efendim ! Yemek ! )  

- Geliyorum. Bahçıvana yahut bağcıya söyle de giyin-
sin, bir temiz araba getirsin ! 

- Tre bien ekselans !  
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Beyefendi sal a manje'ye gitti . Sabahleyin köşkten Ka­
dıköyü'ne, Kadıköyü'nden köşke kadar icra ettiği sefer ve 
sonrasında sarı arabadan ve yüz ell i  l iralık borçtan kurtuldu­
ğuna dair memnuniyet verici haberle Bey ' in üzüntüsü azalıp 
iştihası açılmıştı . Sofraya oturdu. Ara sıra içinden gelen gizli 
ahiarı midesinin feryadına mağlup ederek uzun uzun yeme­
ğini yedi . Meyveden de gözünü alamadı . Bu sırada arabanın 
hazır olduğunu söylediler. O zaman artık deseri kısa geçerek 
hemen sofradan kalktı . Bir frenk sigarası yaktı , dudaktan­
na kıstırdı .  Eastonunu aldığı gibi merdivenden indi. Bahçe­
yi geçti .  Arabaya bindi. Üsküdar 'a  doğru gitti . Yirmi dakika 
sürmedi Üsküdar iskelesi 'ne vardı . Arabadan inip kayık iske­
lesine doğruldu. B ir otuz kadar kayıkçı Bey ' in etrafını kuşa­
tarak malum olan l isan ve hareketleriyle şevklendirmeye ve 
bunaltınaya başladılar. Beyefendiyi bir gün evvel vapurla be­
raber İstanbul ' a  yetiştirmek için iki çifte kayığına almış olan 
hamleci de diğer kayıkçıların içindeydiyse de, başkaları gibi 
beyefendiyi kolundan tutup çekmek, yanına sokulup kulağı­
na ınırıldanmak yollu muamelelerden uzak bulunarak yalnız 
beyefendiye: "Sen yine benim kayığıma geleceksin ya ! Hele 
dur bakalım ! "  manasını ima eder bir gülümseyen bakışla ba­
kıyordu. Gerçekten Bihruz Bey otuz kadar kayıkçıdan onu 
seçerek işaret etti .  Hamleci gururla hemen kayığına doğru 
yürüdü. Arkadaşı da arkasından gitti . Bunlar kayığa girdiler. 
Sonra beyefendiyi de aldılar, iskeleden açıldılar. 

- İzmir vapuruna gideceğim. 

- Pek güzel .  Götürelim. 

- Vapurun nerede olduğunu bilir misin? 

- Biz o vapurlara her saat müşteri götürürüz, hiç bilme-
yiz olur mu? 
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- Bugün İzmir ' e gidecek vapur var ya? 

- Olmaz mı ya? Her hafta İzmir 'e  vapur var. Daha sa-
bahleyin Kadıköyü'nden birisini götürdük. 

- Kadıköyü'nden mi? 

- Evet ! 

- Nasıl adamdı götürdüğünüz? 

- Bashayağı adam. Bir efendi . Bir . . .  

- Bıyıklı mı, sakallı mı? Genç m i ,  ihtiyar mı? 

- Bıyıklı bir efendi.  Sakalı da var mı yok mu dikkat et-
medim. 

- Adı nedir? Adını bilmiyor musun? 

- Adını işitmedim. Hoşça bir ad, ama hatırda kalır mı ya? 

- Keşfı mi? Keşfı Bey mi adı? 

- Öyle bir şey. 

- Aman biraz gayret edin! 

- Korkma, daha vapur kalkmaz. O akşama doğru saat 
dokuzda gider, şimdi saat daha altıya geldi mi ola? 

- Altı buçuğu geçiyor. 

- Sen merak etme, vaktiyle erişiriz. Yolculuk mu var? 
Yoksa birisine mi bakacaksın? 

- Birisini göreceğim. 

- Kısmet olursa akşama yine döneceksin öyle mi? 

- Evet döneceğim. 

- Kısmet olursa yine Üsküdar 'a  mı? 

-Üsküdar ' a döneceğim. 

- Demek ki seni bekleyeceğiz. 
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- Evet bekleyeceksiniz. 

- İşte İzmir vapuru . . .  Salıpazarı 'nın önünde yatıyor. 

- Hangisi? 

- Nemse (Avusturya/Macaristan) vapuru . . .  Dumanı çıkı-
yor daha, görüyor musun? 

- Ha, gördüm ! İzmir vapuru mu o? 

- Öyle ya ! 

- Nerden biliyorsun? 

- Sabahleyin müşteri götürdük dedim ya! Bizim işimiz 

zati o . . .  Biz vapurları hep biliriz. 

- Aman gayret ! 

* * *  

Salıpazarı önünde yatan, dumanı çıkmakta olan vapur 
Lloyd kurupanyasının Galete narnındaki vapuruydu ki, ger­
çekten o gün İstanbul Limanı 'ndan hareketi kararlaştırı lmış 
vapurlardan olduğu için etrafını denk denk ticari eşyalarla 
dolu türlü mavnalar, yolcu nakleden, uğurlayıcı getirip götü­
ren birçok sandallar, kayıklar kuşatmıştı . 

Bihruz Bey ' in iki çiftesi, o kadar kalabalığın içinden güç­
lükle yol bularak vapurun dış tarafındaki asma merdivene 
yaklaşabildi .  Bihruz Bey merdivenin önünü zapt etmiş olan 
bir Karaköy sandal ına atlayarak merdivene çıktı . Merdiven­
den bir takımı inip diğer takımı çıkmakta olan on, on beş ki­
şiyi aralayarak bir hayli zahmetle vapura girebildi. Vapurun 
içindeki izdiham dehşetli bir suretteydi .  Bir tarafta ağzı açık 
duran derin karanlık ambara vinçle yük indirmekte olan ge­
mici lerin gürültüsü patırtısı, bir tarafta arnbarın yanındaki en 
münasip yerleri tutmak için birbirini kakıştırıp, birbirinin eş­
yasını, kilimini, seri lmiş hasırını, şiltesini ileri geri çekiştİren 
güverte yolcularının mücadeleleri ve çekişmeleri , bir yandan 
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vapura daha yeni gelen kamara ve güverte yolcularının hü­
cumu, bir yandan da yolcuların yanlarına alacakları sandık 
sepet gibi eşyayı taşıyanların çokluğu, yine bir taraftan uğur­
lama için vapura gelip yolcularını arayanların aşağı yukarı 
gezip koşmas ı, diğer bir taraftan ücretlerini alamamış kayıkçı 
ve sandalcıların müşterilerini aramak için telaşla oradan ora­
ya seğirtmesi, vapurda bir kargaşalık, bir uğultu, bir gürültü 
hasıl ediyordu ki, vapur yolculuğu hakkında tecrübesi olma­
yanların bu hali görüp de şaşırmaması mümkün değildi . 

Bihruz Bey, merhum Paşa pederiyle sürekli deniz yolcu­
luğunda bulunduğu için bu yolun, bu alemin yabancısı değil­
di. Bu sebeple, vapurun içinde rastladığı izdihamdan dolayı 
hareketini asla şaşırmayarak doğruca birinci sınıf yolcularına 
mahsus salona girdi. Metr doteli (Sofracı) buldu . Yolculardan 
Keşfı Bey narnındaki gencin henüz vapura gelip gelmediğini 
sordu. Metr dotel bu konuda cahil l ik edince, beyefendi va­
purun yazıcısını gördü. Sorusunu ona da sorduysa da ondan 
da bir haber alamayınca Birinci Kaptan ' ı  görmek istedi . Bi­
rinci Kaptan ' ın karnarasında uyumakta olduğunu söyledi ler. 
Bunun üzerine aşağı karnaraya indi .  Bakındı, hizmet eden 
garsonlardan sordu. Keşfı Bey' e dair bir eser ve habere ulaş­
makta yine başarılı olmayınca ta yukarıya çıktı . Hem denizi 
hem de asma merdivenden çıkıp inenleri görür bir kenarda 
ayakta durdu. Bu saatlerde Bihruz Bey ' in bulunduğu hal 
bekleyiş halinin en şiddetlisiydi : 

"Nerede kaldı bu zevzek? Niçin gelmiyor acaba? Dün, 
' işlerimi bugünden bitireyim de yarın l ibr kalırım. ' demişti . 
Halbuki nasıl olsa şimdiye kadar gelmeliydi . Of, saat sekiz 
buçuk . . .  Vapur yarım saate kadar kalkacak ! Şu madamlar 
nereye gidiyorlar acaba? Şu ihtiyar Mösyö Piyer 'e ne kadar 
benziyor! On di re kö se lö frer! (Sanki kardeşi ! )  Of, niçin 
gelmiyor? Şu gelen kayıktaki fesli Keşfı 'ye benziyor. Evet, 
evet o! El ave sez an, se biento pur murir!  (Kızcağız on altı 
yaşındaydı. Ölmek için çok gençti ! )  Ofl Sür la plaj sonor o 
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la mer dö Sorrant ! (Sorant Denizi ' nin eski kumsalında ! )  An­
laşılan gelmeyecek, öyleyse muhakkak dün gitmiştir. Eyvah, 
ben kimden öğreneyim? Ün biyer pötit, etruat, endefırant 
(Küçük, ensiz ve kayıtsız bir taş) yazık ! Bir sandal daha ge­
liyor. O da değil .  Nafile. Saat kaç? Ona çeyrek var, vapur 
gidecek galiba. Sakın içeride kalmayayım!"  

- Pardon mösyö ! Eskö vuzave za  bor ön  pasage nome 
Keşfı Bey? (Pardon efendim, gemide Keşfı Bey adında birisi  
var mı?) 

- Nayn ! 

- Eski lö bato par deja? (Vapur kalkacak mı?) 

- Ya, ya ! 

"Demek dün gitmiş." 

Zavallı Bihruz Bey ' in hatırına bile gelmiyordu ki; İzmir 
yolculuğu esasen yalan olan Keşfı Bey ' in gelmesini Bihruz 
Bey sabırsızlıkla vapurda beklediği saatlerde, Keşfı Bey ba­
ğının bir tarafında -bir köşk ve bir kahve ocağıyla bir de 
kameriyeden ibaret olmak üzere- inşa ettireceği hususi da­
irenin temelinin kazılmasına nezaret etmekle beraber mimar 
kalfasının arz ettiği resmin tadi latıyla uğraşıyordu. 

Çaresiz B ihruz Bey ' in hayalinden bile geçmiyordu ki, 
içerisinde İzmir 'e  gidecek bir adamın gelişini saatlerce bek­
lediği vapur İzmir 'e  değil, Trabzon 'a, Karadeniz'e gidecek 
bir vapurdu. 

Bihruz Bey beyhude yere saat on buçuğa kadar bekledik­
ten sonra vapurun hemen hareket etmek üzere olduğu bir za­
manda -ileriden emir ve işaretini bekleyerek kürek üzerinde 
bulunan- iki çifteye el salladı . Kendisi merdivenden indi .  O 
vakit kalabalık çekilmişti . Kayığa atladı. Kayıkçılar kayığı 
Üsküdar 'a  doğru süratle yürütmeye başladılar. 

- Yokunu gördün mü? 
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- Hayır göremedim. Purkua i l  mö tütua set embesil? (Bu 
aptal bana niye sen diyor?) 

- Dün gitmiş olmasın? 

- Dün İzmir 'e  vapur var mıydı? 

- Vardı ya! Dün Fransız ' ın postasıydı, bugün Nem-
se'nin . . .  Yarın da Moskof'un var. 

Aman geç kaldım !  Biraz gayrel t:lseniz ! 

- İşte gidiyoruz. Bundan çabuk gidi lmez ki ! Gelirken 
gibi değil, şimdi akıntıya karşı gidiyoruz. 

* * *  

"Kim bilir ne zaman gelir? İki ay sonra mı, üç ay sonra 
mı? Of, hava da bir ağır ki ! Povr adore ! (Zavallı  sevgil i ! )  Ah, 
ben ne kadar bedbahtmışım ! Sür la plaj sonor o la mer dö 
Sorrant derul se flo blö o piye dö loranje  . . .  (Mavi dalgalarını 
portakallığın eteğine yayar.) " 

* * *  

- Aman hamleci ağa ! Arkanızdaki mavnayı görüyor mu­
sunuz? 

- Korkma, o bizi geçer. 

- Şu gelen yolcu vapurunu da gözet ! 

- O daha uzakta . . .  O buraya gelinceye kadar biz iskeleye 
varırız. 

- O nereye gidiyor acaba? 

- O Karadeniz' e gidiyor. 

- Bizim gittiğimiz vapur değil mi o? 

- O şimdiye dek durur mu? O gitti bile.  Onun yolu Mar-
mara . . .  

- Öyle ya! 
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Yirmi dakika sonra kayık iskeleye yanaştı . Bihruz Bey 
çıkarken kayığın ambarına bir l ira fırlattı .  Hamleci ağa, "Be­
reket versin ! Safa geldin !"  dedi. Beyefendi biraz uzayınca iki 
hamleci konuşmaya başladılar: 

- Bu yalabık efendinin parası çok ama telaşı da çoğa 
benziyor. 

- Kimi görecekti? 

- İzmir ' e  yolcusu varmış da . . .  

- O vardığımız vapurda mı? 

- Evet. 

- O vapur İzmir ' in değil ,  Trabzon 'undu be ! 

- Adam, nene gerek! Biz paralan aldık ya, sen ona bak ! 
Zaten onun da bir işi  gücü yok a, eğlenceye gidiyor. Gündeli­
ği doğrulttuk. Haydi, artık kayığı l imana çekelim. 
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l O  

Bihruz Bey, sabahleyin yatağından çıktığı gibi geceliğiyle 
açık pencere önünde bir iki saat kadar düşüncelerle tabiatı 
seyretmekle meşgul olmak, itinasızca, gösterişsizce giyinip 
haremden dışarıya çıktıktan sonra klas odasında bir müddet 
derse çalışmak, öğle yemeğinden sonra biraz uzanıp İstirahat 
etmek, saat ona doğru hastonunu eline ve Greziyella'yı kol­
tuğunun altına alarak c i  var kırlarda akşam ın saat yarımlarına, 
birlerine kadar yürüyerek dolaşmak, köşke dönüşünde akşam 
yemeğini sakince yiyip eğer Mösyö Piyer varsa bir iki saat 
ders müzakeresinden veya dereden tepeden muhabbetten 
sonra yatak odasına çekilip dalgın gözlerle baktığı yıldızlı 
gökyüzüne karşı tenhaca düşünmek ve fakat bu meşguliyet­
lerin, bu düşüncelerin, bu gezinti lerin hiçbirisinde ölmüş sev­
gilinin hazin hayalini gözünden uzak bulundurmamak suret­
lerinden ibaret olmak üzere yeni bir hayat alemine girmişti . 

Genç Bey, hayat aleminin açılan sabahını izlemekten !ez­
zet alıp hislenerek günün türlü türlü renkler içindeki doğuş 
ve batışını izlemekten memnun oluyordu. Tenha gezinti ye­
rindeki sessiz ormancıların sükı1n ve vahşeti mizacına pek 
uygun geliyor, rüzgarın ağaç yapraklarını titretmesiyle mey­
dana gelen ini ltiler kederl i ruhuna ağlama isteği veriyordu. 
Yüksek tepelerden Marmara Denizi ' ne ve o denizi semayla 
birleştiren ufka baktıkça ebediyet fikri kadar geniş bir diğer 
aleme süzülüp gidiyordu. Kuşların cıvıltısı, suların çağıltısı 
hasretli kulağına başka türlü aksediyor, bulutların seyri ve 
sessizliği, yıldızların yılpırdaması istekli bakışiarına başka 
türlü çarpıyor, tabiatın her parıltısından, her cilvesinden bir 
mana çıkarmak istiyordu . 

Bihruz Bey' in hatırına artık ne san araba uğruyor, ne kır 
beygirler geliyordu. O yeni hayatından memnundu. Düşün-
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düğü şey yalnız ölmüş sevgilinin mezarını öğrenmek, öğren­
dikten sonra da sık sık onu ziyaret ederek vicdanını rahatlat­
mak, ayrılığın ağırlığından kurtulmaktan ibaretti. 

Bihruz Bey bir akşam yalnızca klas odasında meşgulken 
dadı kalfa her zaman olduğu gibi başörtüsü başında olduğu 
halde Bey ' in yanına gelerek valide hanımefendinin biraz gö­
rüşmek istediğini haber verdi. Bunun üzerine Bey kalktı, doğ­
ru valide hamının odasına girdi. Hamının elini öptükten sonra 
bir sandalyeye oturdu. Ana oğul konuşmaya başladılar: 

- Oğlum, Bihruz'um! Ne işle meşguldün? 

- Hiçbir işim yoktu, kendi kendime lektür yapıyordum. 

- Lektür nedir? 

- Okuyordum. 

- Sana bir şey soracağım. 

- Sorabilirsiniz. 

- Arabam ne yaptın? 

- Hiç. Eskidi , biraz da borcum kalmıştı , borca karşılık 
verdim. 

- Hayvanlar da beraber mi? 

- Evet ! Zati araba yüz elli l ira etmez ki ! Borcum o ka-
dardı. 

- Yağızlar duruyor, değil mi? 

- Evet duruyor. 

- Onları ne yapacaksın? 

- Bir müşteri bulursam satacağım. 

- Bana versen olmaz mı? Benim doru beygirler benim 
gibi pek ihtiyar olmuş, kupayı zor çekiyorlar. 

- Siz bilirsiniz, beğenirseniz alınız. 
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- Bedeva değil a! Parasını vereceğim. 

- Parayla da alabilirsiniz, parasız da . . .  Kom vu vudre 
(Nasıl isterseniz) . . .  

- Acaba n e  versem memnun olursun? 

- Geçen yaz onlara yüz yirmi lira verdilerdi de ben ver-
medimdi. Me pur vu . . .  (Fakat sizin için . . .  ) 

- Yüz yirmi l ira çok. Razı olursan seksen liraya alayım? 

- Tre bien ! Ben de verdim. 

Valide hanımefendi, beyaz bir ipek mendil içinde ağzı kır­
mızı kurdelayla bağlı altm çıkınını yastık üzerinden alıp Bih­

ruz Bey'e uzatarak, Bey de kendine uzatı lan şeyi isteksizce 
kabul ederek yine konuşmaya devam olundu: 

- Şu paralar geçenlerde vadettiğim yüz elli  l iradır. Hay­
vanların parasını da konağa nakilden sonra vereyim, olmaz 
mı? 

- Konağa mı gideceğiz? 

- Öyle ya! İşte eylül de giriyor, yağmurlar sıklaştı , hava-
lar serinledi . Bunlar da bir tarafa kalsın, önümüz ramazan . . .  
Bi l irsin ya, ben camilere giderim. Burada nasıl olur? 

- Ramazan o kadar yakın mı? 

- Öyle ya, şurada on gün kaldı. 

- Hiç haberim yoktu. Lakin buraları da pek güzel, nası l  
bırakalım da gidelim? Oton burada çok güzel olur. 

- Oton ne demek? 

- Sonbahar değil mi ya? İlkbahar prentan, sonbahar da 
oton . . .  

- Frenkçe m i  bu? 

- Fransızca . . .  Fransızca'nın her sözü güzeldir, bizimki 
gibi kaba değildir. 
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- Paşa baban hiç beğenmezdi .  Neyse o oton'u bu defa 
da benim hatının için İstanbul 'da geçirelim, olmaz mı Bih­
ruzcuğum? 

- Ben şimdi a pie (yaya) gezmekten hoşlanıyorum, bu­
rada promenat yerleri var. Konağa gidersek bahçede mi gezi­
neyim? Gidecek yalnız bir Beyoğlu, orası da artık bana trist 
(hüzünlü) gelmeye başladı . 

- Ramazanda Beyazıt, Şehzadebaşı, Direklerarası pek 
güzel olur. Oralarda gezersin. Hem senin İstanbul 'da misa­
fırlerin gelirlerdi . Burası uzak da besbelli onun için gelmi­
yorlar. 

- Mutlak gitmeli mi İstanbul ' a? 

- Benim hatının için. 

- Ben Reşkidil  ile dadı kalfayla aralıkta buraya gelebili-
rim, değil mi? 

- Olur. Ne zaman canın isterse kalkar buraya gelir, bir 
iki gece kalırsın. 

- Peki. Demek hemen demenaje edeceğiz öyle mi? 

- Deminaze ne demek? Niçin bana Türkçe söylemiyor-
sun? 

- Demenaje  . . .  Sanki göç edeceğiz. 

- Öyle ya . . .  Bugün pazar. Önümüzdeki perşembeye gi-
del im. Ben Memiş 'e  söylettim. İki araba ısmarlayacak. Çok 
eşya gidecek değil .  Yalnız benim, kızların sandıklarımız, se­
petlerimiz, biraz da öteberi gidecek, o kadar . . .  

- Öyleyse ben d e  Mişel 'e ordr (emir) vereyim de benim 
gidecek eşyaını arnbale (paket) etsin. 

- Sen de çok şey götürmezsin zannederim. 

- Çok şey götürmeyeceğim. Birkaç kitap, biblo fi lan . . .  
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- Memnun oldum, oğlum ! Allah senden razı olsun ! 

- Mers i !  Şer mer! (Teşekkürler, sevgil i  anneciğim! )  

- Benimle konuşurken Frenkçe karıştırmasan daha çok 
hazzederim. 

- Dilim alışmış da . . .  Oröuar valide ! 

- Yine mi? Neyse zararı yok. Gidiyor musun? 

- Evet, yatma vakti geldi . Sabahleyin biraz erken kalkıp 
da ders yapacağım. 

- Allah rahatlık versin! Git yat ! Sabahleyin de afiyetle 
kalkarsın inşallah ! 

- Mersi ! 

Bihruz Bey ölmüş sevgilinin hazin hayalini her saat, her 
dakika başka kalbini karıştıran bir şekil ,  başka bir ruhu can­
landırıcı şekille kendisine arz eden sonbahar manzaralarını 
Küçük Çamlıca'da terk edip de İstanbul 'a  nakletmek istemi­
yordu. Ne çare ki, mevsimin yeni lenmesi münasebetiyle terzi 
Mir' in, kunduracı Heral ' in, tuhafçı Alber Gün'ün hesapları 
birbirini takiben gelecekti, Süleymaniye'deki konağa bir ta­
l ip çıkmadığı, yağız hayvanların da satılmasına çare arandığı 
bir zamanda yüz elli lirayı istemeden bağışlayıp seksen lirayı 
dahi çok gecikmeden ödemeye söz veren valide hanımefen­
dinin hatırını kırmak münasip olmadığından kışlık eve git­
meye ister istemez razı oldu. 

Bundan dolayı beyefendi derse i lişkin kitaplarıyla Biyan­
ki ve Hançeri sözlüklerini ve Redhouse'un değerl i Osmanlı­
ca sözlüğünü ve Greziyella'yı kendi bizzat götürmek üzere 
diğer (isimlerini sevdiği) romanlardan ayırmış olduğu elli  
beş, altmış kadarını ve özellikle Mösyö Piyer ' in kırk frank 
bir bedelle öğrencisine lütfen hediye ettiği i l lüstre (resimli) 
kitabı ve konsolların, trapezlerin, yazıhanenin, yazı masası­
nın üzerinde duran pres papiye, kup papiye (kağıt baskısı ,  

203 



kağıt bıçağı) gibi aletlerle tuhaf ve teferruattan sayılan ufak 
tefeğin taşınma sırasında kırılmayacak, bozulmayacak suret­
te ambalaj ı  işini yetenekli olan ve aynı zamanda güveni l ir 
Mişel Ağa'nın üzerine; çamaşıra ve elbiseye ilişkin olarak 
konağa gitmesi gereken şeylerin meşin sandıklara yerleşti­
rilmesi hususunu da dadı kalfa ile Reşkidil ' in, Nalişger ' in 
güçlü ellerine havaleyle kendisi perşembe gününe kadar üç 
gün zarfında Küçük Çamlıca' nın latif kırlarını dolaşıp veda 
etmeye karar verdi .  
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l l  

İstanbul 'a nakil Bihruz Bey için manen pek hayırlı oldu. 
Konaktaki salonunu, klas odasını, kitaphanesini tertip ve tan­
zim ile birkaç gün sürekli  meşgul olması, kalbinin derdini 
azıcık unutturur gibi olmuştu. 

Naklin üçüncü günüydü. Konağın yazları bekçilik vazi­
fesini yapan bahçıvanı, bahçeye ne kadar güzel baktığının 
bir güzel eserini arz ile hem bir aferin almak hem de beş on 
kuruş balışişe konmak ümidiyle mevsime mahsus ayva gül­
lerinden gayet güzel ve zarif bir des te tanzim ederek bir sa­
bahleyin klas odasında ders ile meşgulken beyefendiye tak­
dim etti ve umduğu şeylerden birincisine ulaşamadıysa da 
ikincisini istediğinden fazla ele geçirdi . İki altın bahşiş aldı . 
B ihruz Bey ise o güzel bukeyi (buket) salona göndermeyerek 
kendi eliyle eski madenden bir zarif çiçekliğe, çiçekliği de 
yazı masasının bir kenarına koydu. Karşısına geçti oturdu. 
Düşünmeye başladı .  Sonbaharın veremli sıcaklığından sarar­
mışken yine taze ve dilber, zamansız bir ölümün gelmesini 
bekler gibi gülen çiçek yüzlerini andıran o hüzünlü mahsulü, 
o masum, o saf nazik çiçekleri , o alçak gönüllü, o utangaç 
kırılgan gül goncaları , sarışın tabiatın güzel kokulu kızlarını 
bir müddet izlemeye dalıvermekle bütün hasret dolu hislerini 
uyandırarak yüreği hafif hafif yanmaya başladı . Ölüme ulaş­
mış sevgilisi bütün görünümüyle gözünün önüne geliverdi.  
Sevda dolu bakışlarını üzerinden ayıramadığı zarif bukeyi 
teşkil eden sarı güllerden hele bir tanesi  Periveş Hanım'a ne 
kadar benziyordu ! 

Bihruz Bey bu güzel gül demetini ölmüş sevgilinin meza­
rına götürüp bırakmanın pek münasip olacağını düşündüyse 
de, ne çare ki, o mezarın nerede olduğu öğrenilememişti . Bu 
hasretin tekrarlanması üzerine Bihruz Bey yine Graziyella 'yı 
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okumak istedi.  Konağa geldiği akşam kitabı nereye bıraktığı­
nı unutmuştu. Aradı aradı, buldu. Lakin araziyella'daki prö­
mie rögreden artık usanmıştı . Bu rögrenin ikincisi, üçüncüsü 
ve belki dördüncüsü ve bir de sonuncusu olması gerektiğin­
den, onları tedarik ederek okumak hevesine düştü. Dejöne­
den sonra eldivenlerini giydi, hastonunu aldı, kapıdan çıktı . 
Yürüyerek köprüye indi. Oradan Galata'ya geçti. Bir araba 
buldu. Doğruca Tekke'ye, Beyoğlu'na çıktı. Terzi M ir ' e, 
kunduracı Heral 'e ,  tuhafçı Alber Gün'e uğrayarak yirmi 
otuz, kırk l iralık bir hesap gördükten sonra Tekke civarındaki 
kitapçı Vik ' in dükkamna gitti. 

- Bonjur mösyö ! 

- Bonjur mösyö ! Ne arzu ediyorsunuz? 

- İkinci ,  üçüncü ve sonuncu "Teessüf'ü istiyorum. 

- Yazarı kim mösyö? 

- Yazarı dö Lamartine, meşhur şair. 

- De Lamartine ' in öyle bir eseri olduğunu bilmiyorum. 

- Evet, olacak. 

- Hatırıma gelmiyor. 

- Ne demek? Graziyella'yı okumadınız mı? 

- Gençl ikte belki okumuşurudur ama . . .  Hiç hatırda kalır 
mı? 

- Siz bana Graziyella'yı bulunuz? 

- İşte efendim!  

- Bakınız; Lö Prömiye Rögre, elbette bunun ikincisi ,  
üçüncüsü ve bir de sonuncusu olmak lazım gelir. 

- ihtimal ! Burada da Lamartine ' in bütün eserleri var, 
belki onların içinde aradığınız şeyler de mevcuttur, fakat ay­
rıca basılmamıştır. 
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- Bütün eserleri mi? 

- Evet efendim ! 

- Göreyim. 

- Buyurunuz, bu yedi cilttir. 

- Güzel,  kaç kuruş? 

- Yedi cildi altmış dokuz franktır. 

- Pahalı değil, güzel . . .  

- Hem de içinde güzel gravürler vardır. 

- Peki, şu dört liranın üst tarafını veriniz ! 

- Hayır efendim! Dört liranın birisi fazla, ciltlerin parası 
tamam üç lira eder. 

- Ha! Hakkınız var. Kitapları sarınız, bağlayınız da Be­
yoğlu'nda . . .  numaralı Mösyö Alber Gün'ün dükkanına gön­
deriniz, olmaz mı? Oradan bana gönderirler. 

- Pek güzel ! 

Kitapçı Mösyö Vik, Lamartine ' in  eserleri içinde Döziem 
Rögre, Truvaziem Rögre, Demiye Rögre 'nin olmadığını pe­
kiyi bilirdi. Fakat Bihruz Bey' in cahi l l iğini yüzüne vurmuş 
olmak nezaketsizliğinde bulunmamak için o konuda bilmez­
likten gelmeyi uygun gördü. Bu sırada şairin bütün eserlerini 
ortaya sürmesiyse o gün sabahtan beri altmış paralık bile alış­
veriş etmediğinden önemli bir meblağla siftah etmek ümidi­
ne dayanıyordu. Ümidi gerçek oldu. Çünkü o, kitapçı olduğu 
için düşüncesi, emeli kitaplarını satmaktan ibaretti. Bihruz 
Bey oradan çıktıktan sonra tekrar Alber Gün'e  uğrayarak ge­
lecek kitapların derhal konağa gönderilmesini tenbih etti ve 
kendi Taksim Bahçesi 'ne kadar yayan bir tur yapmak üzere 
yürümeye başladı. Bahçeye varmasına bir yüz adım kadar 
kalmıştı . Öteden tozu dumana katarak bir arabanın gelmekte 
olduğunu görünce olduğu noktada durdu bekledi.  Araba ken-
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di arabası, hayvanlar kendi kır beygirleri, koşe de bizzat An­
don'du. Bey bunları tanıdı, bildi. Yalnız arabayı kullanmakta 
olan genç beyi tanıyamadı . 

Bihruz Bey arabasını ve Andon 'u  o halde görüp tanıyınca 
büyük bir hayret içine düştü. Önce olduğu yerde kalakaldı .  
Sonra döndü, arabayı Taksim Caddesi köşesini dolaşıp da 
gözden kayboluncaya kadar bakışlarıyla takip etti . Araba 
hertaraf olunca yine yürümeye devam ederek bahçeye girdi . 
Kendi kendine söylenerek çiçek bahçelerinin arasında dolaş­
maya başladı :  

"Kesköse kö sa? (Bu da ne?) Arabayı,  hayvanları diyelim 
ki o beyefendi Kondoraki 'den satın almış .  Andon'u nereden 
bulmuş? O da beraber mi satıldı? Yoksa benzettim mi? Ben­
zetme de değildi. Hatta lanetli Andon beni gördüğü zaman 
bıyık altından gülerek başını öteye çevirmedi mi? Çok şey ! 
Markaya dikkat edemedim, acaba benim inisiyaller (baş harf­
ler) duruyor mu? Duruyorsa bana hakaret değil mi? O ma­
ladurva (beceriksiz) şık beyefendi de kim oluyor? Ne kadar 
da zıpırcasına araba kullanıyordu? Vay alçak Kondoraki !  Vay 
Andon ! Demek ki bunlar bizim ekipaj ı  kaçırıp zaptetmek için 
anlaşmışlar! Anfenben debarase (Sonunda kurtuldum) oldum 
ya! Araba zati berbat olmuştu. Hayvanlar da öyle . . .  Acaba 
kaç liraya satı ldı bunlar? Neme lazım, üste benden para is­
temesinler de . . .  Lakin garip şey ! Andon ha ! Şimdi anlaşıl­
dı ki, arabanın dingili eğrildi, yaptırmak için Kondoraki 'nin 
fabrikasına götürdüm, falan filan demesi tamamen yalanmış.  
Hele ben kurtuldum ya! Gelecek yaz istersem daha iyilerini 
getirtebilirim. Konak sağ olsun ! "  

Bey b u  yolda söylene söylene bahçenin içini üç beş kere 
devrettikten sonra kapıdan çıktı . Epeyce yorulmuştu. Beyoğ­
lu'nu yayan geçmeyi göze alamadığı gibi sarı arabaya tekrar 
rast gelmeyi de istemediğinden, orada müşteri bekleyen ku­
palardan bir tanesine girdi, arabacıya "Dolmabahçe 'ye, ora­
dan Süleymaniye 'ye ! "  emrini verdi .  
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Gerçekten Bihruz Bey sarı arabayı, kır hayvanları yanlış 
görmemiş, Andon'u da benzetmemiş,  hepsini doğru görmüş, 
tanımıştı . Fabrika sahibi komisyoncu çelebi Kondoraki, B ih­
ruz Beyefendi 'ye Andon'un eliyle gönderdiği mektubunda 
beyan ettiği sarı arabayla bakla kın beygirleri üç gün fab­
rikasında beklettikten sonra dördüncü günü -bunları zaten 
Bihruz Bey'de görüp beğenmiş, satın almaya fazlasıyla he­
veslenmiş ve bu konuda Kondorak i 'nin aracılığına müraca­
at etmiş olan- yeni ortaya çıkmış mirasyedi lerden Balcıza­
de Nispeti Bey'e yüz kırk beş l iral ık bir senetle yüz doksan 
altı buçuk liraya satmış ve arahacı Andon'un Bihruz Bey ' in 
yanından ayrılarak açıkta kalmasına kendisi sebebiyet ver­
diginden bunu da mağdur etmiş olmamak için o mirasyedi 
Bey'e tavsiye ederek kapılandırmıştı . 
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Bihruz Beyefendi konağa geldiği zaman saat yarıma 
gelmişti. Bey merdivenden çıkarken karşısına gelen M işel 
Ağa'ya kitapların gelip gelmediğini sorarak "Geldi ekselans, 
salondadır. Mösyö Piyer de orada! "  cevabını almakla hemen 
salona girdi . 

- Bonsuar, mon şer profesör! 

- Bonsuar Bihruz Bey !  Nasılsınız? 

- Pek iyiyim. S iz? 

- Ben de iyiceyim, lakin sizden şikiiyetim var. 

- Ne gibi? 

- Buraya göç edeceğinizi bana haber vermeliydiniz. 

- Geçen defa, salı akşamı söylemiştim zannederim. 

- Hayır, öyle bir söz geçmedi .  

- Unutmuş olmalısınız. 

- Ben unutmam. Öyle bir söz olmadı ki unutayım ! 

- Neyse affedersiniz. 

- Affetmek bir şey değil. Fakat başıma gelenleri bilseniz . . .  

- Ne oldu? Başınıza ne geldi? 

- Cuma akşamı, evet cuma akşamı ve gecesi çok rahatsız 
oldum. 

- Vah, vah ! 

- Evet, alaturka saat on ikide köşke gittim. 

- Ey!  

2 1 0  



- Kapılar kapalı, kimseler yok. Vurdum, vurdum, vurdum. 

- Sonra? 

- Bağcı geldi . Onlar göç ettiler, burada kimse yok, her 
yer kapalı, demesin mi? 

- Vah, vah ! 

- Vah, vah ! Ama sa ma küte tre şer ! (Pahalıya mal oldu ! )  

- Sonra ne yaptınız? 

- Sonra . . .  Arabayı göndermiştim, bağcıya yalvardım git-
ti bana bir araba buldu getirdi. 

- Ey? 

- Beni Kadıköyü 'ne kadar götürmek için arahacı iki me-
cidiyeden aşağı razı olmaz, zaruri kabul ettim.  

- Ey, Kadıköyü'ne gittiniz, öyle mi? 

- Öyle ya . . .  Orada bir dost var, onun evine gittim, onlar 
da an fami (ai lece) Adalara gitmişler. 

- Ey? Se tün avantür sa . . .  (Adeta bir macera . . .  ) 

- Vui ,  me sa ma kute şer vu save. (Ama bil iyor musunuz 
bana pahalıya mal oldu.) 

- Sonra ne yaptınız? 

- Onları da bulamayınca arahacı beni bir otele götürmek 
istedi. Şehirden uzak, Fenaraki tarafında bir otel . . .  Cesaret 
edemedim. İstanbul ' a  geçmekten başka çarem yoktu, iske­
leye indim. O zaman sizin dostunuz Mösyö Keşfi 'ye rast 
geldim, selam verdim. Beni tanımadı mı ne oldu, selamımı 
almadan geçti gitti . 

- Keşfi Bey mi? 

- Evet !  

- Hiç olamaz ! Emposibl ! ( imkansız ! )  
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- Purkua? (Neden?) 

- O burada değil ,  o İzmir 'e gitti .  

- Demek ki benzetmişim, gece karanlığında besbell i  ta-
nıyamamışım. 

- İyi gördünüz mü? 

- İyi gördüm zannediyorum, fakat mademki. . .  

- Nerede ve  nasıl gördünüz? 

- Bir tütüncü dükkanı önünde bir şey alıyordu, gördüm. 

- Kendisine bir şey dediniz mi? 

- Bonsuar Mösyö Keşfı dedim, hiç cevap vermedi .  Ora-
dan savuştu gitti . 

- Ne kıyafetteydi? 

- Orasına dikkat etmedim. 

- Yanlış olmalı .  

- Mademki İzmir 'deymiş, benzetmişim demek olur. 
Neyse iskeleye geldim, iki çifte kayık aradım, kayık yoktu. 
B ir sandal bulabildim, bereket versin o da iki çifteydi .  Kara­
köy' e yarım liradan aşağı gitmediler. 

- Neyse o sandalı olsun bulmuşsunuz ya! 

- Evet ama yarım l ira ! Oradan bir saatte Karaköy'e var-
dık. Beyoğlu'na çıkmak için araba yok, hayvan yok. Yayan 
çıkmaya mecbur oldum, çok zahmet çektim. Kamım aç, lo­
kantaya girdim, dine ettim, oradan Ünyon Fransez oteline 
girdim, yattım. 

- Çok rahatsız olmuşsunuz, üzüldüm. 

- Ya masraf? Tam otuz iki frank sarf ettim. 

- O bir şey değil ,  onu öderim. 
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- Mersi ! 

- Bugün yeni kitaplar aldım, de Lamartine' in bütün 
eserleri . 

Paketi açıp kitapları arz ederek: 

- Yedi ci lt, her birinde üçer dörder parça gayet güzel gra­
vür de var. 

- Çok nefis, çok güzel ! Kaça aldınız bu yedi cildi? 

- Altmış dokuz franga aldım. 

- Bedava ! Baskısı enfes, kağıdı enfes, gravürleri enfes ! 
Hele içeriği . . .  Koca poet ! Se !ün dö gulvar de la Frans!  

- Beranger i le de Lamartine 'den hangisi daha büyük şa­
irdir? 

- Beranger başka janr, de Lamartine başka . . .  Aralarında 
münasebet yok. Öteki buna nazaran güneşin yanında ay gibi 
kalır. Güneş varken de ay görünmez. Nes pa beyefendi? 

- Demek Beranger hiçbir şey . . .  Ben öyle bilmezdim. 

- Dedim ya o ay, heriki de güneş ! -Ciltlerden birisini ka-
rıştırarak- La şüt dün anj (Bir Meleğin Düşüşü) . . .  Bunu oku­
malı, oh ! Kom se bo ! Kom se süblim ! (Ne güzel, ne ulvi ! )  

- La şüt dün anj , Bir Meleğin Düşüşü . . .  N e  güzel, aman 
biraz okur musunuz? 

- Okuruz tabii . . .  

- Dineden sonra okuyalım ! Fakat ikinci, üçüncü rögrele­
ri de okumak istiyorum. 

- Onlar nedir? 

- Prömie rögreyi bitirdim, belki ell i  defa okudum. Türk-
çe'ye de hemen tamamını tercüme ettim.  Öbürlerini de göre­
yim, bakayım nasıl şeyler? 
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- Prömie rögreyi bilmiyorum. 

- Canım Graziyella'nın sonundaki poezi . . .  Çamlıca' da 
bir gece siz okumadınız mı? 

- Ha! Evet, bildim. O poezi güzeldir. Şair ona prömie 
rögre namını vermiş, fakat döziem rögre, truvaziem rögre 
diye başka bir şiir yazmamış. Öyle eseri yoktur. 

- Ben vardır sanıyorduın ı Öyleyse La şüt dün anj ' ı  oku­
ruz. 

Bu sırada Mişel yemeğin hazır olduğunu haber verdi .  
Muallim efendiyle öğrencisi sal  a manjcye gittiler. Sofraya 
oturdular. Şuradan buradan konuşarak bir saatte yemeği bi­
tirdiler. Tekrar salona geldiler. Kahveler, ilk sigaralar içildik­
ten sonra Bihruz Bey ' in teklif ve ricasıyla Mösyö La şüt dün 
anj ' ı aldı, sesli olarak okumaya başladı . 

Ünlü Fransız şairinin bu eseri , insan ruhunun başlangıcı 
ve sonundaki hallerini şaire göre tasvir eder, ağır mevzulu, 
güç anlaşılır, art arda kasidelerden meydana gelen kocaman 
bir kitap olduğu halde unvanı olan "Bir Meleğin Sukütu" 
tabirinden anladığı manaya göre bu eseri de Graziyella'da­
ki manzume gibi ölmüş genç ve güzel bir kıza dair mersi­
yeden ibaret bir şey zanneden Bihruz Bey, Mösyö Piyer ' in 
okumasına aklını ve kulağını vermiş ve bazı mısraları tekrar 
ettirmişken yine hiçbir şey anlamakta başarıl ı  alamayınca 
hocasına karşı,  "Artık bırakınız ! "  demeye cesaret edemedi­
ğinden Mösyö Piyer yorulup da kendi kendine kitabı elinden 
bırakineaya kadar dinlemeye karar verdi. 

Mösyö Piyer ise çoktandır öyle değerli şiirler okumaya 
vakit bulamadığından şu fırsattan istifade ederek aşk ve şevk­
le okumakta devam ediyordu. Bu suretle eserden bir on sayfa 
okuyarak biraz teneffüs etmek, bir de sigara yakmak üzere 
kitabı bir süreliğine elinden bıraktığı zaman Bihruz Bey ' i  mı­
şıl mışıl uyur görünce aziz mual lim efendi, genç Bey' i  o tatlı  
uykusundan uyandırmaya kıyamadığından kitabı kapadı . Ya-
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vaşçacık yerinden kalktı .  Potinierinin bumuna basa basa yü­
rüyerek salondan çıktı. Hemen yatak odasına gitti . O da öğ­
rencisi gibi tatlı bir uyku alemine dalmak niyetiyle yatağına 
girdi . Yorganı başına çekti, üç dakika geçmeden horul horul 
uyumaya başladı . Halbuki aziz muall im efendi daha salonun 
kapısını bulmadan ayağının sesinden Bihruz Bey uyanmış ve 
o dışarıya çıkar çıkmaz (şayet tekrar geliverir diye) harerne 
savuşarak yatak odasına çekilmişti . 
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Çaker Bey, Talip Bey, Salıhan Bey, Malik Efendi, Bihruz 
Bey' in konak komşularından ve teklifsiz görüştüğü gençler­
dendir. Bunlar kışları çoğunlukla akşam Bihruz Bey' in kona­
ğında toplanırlar, konuşurlar, kağıt oynarlar, beşiere altı lara 
kadar bir hoşça vakit geçirirler, fakat yaz gelince Bihruz Bey 
Küçük Çamlıca'ya naklettiği gibi, diğerlerinden yalnız Malik 
Efendi kalarak Çaker Bey Beykoz' a, Talip Bey Emirgan ' a, 
Salıhan Bey de Sarıyer 'e  yaziıkiara giderler. O nedenle beş 
altı ay kadar birbirlerini ya hiç görmezler veyahut nadiren 
sokakta, vapurda fılanda görebilirlerdi.  Bu sene eylül ile be­
raber Ramazan-ı Şerif' in gelişi yazlıkçıları sonbaharın geç­
mesinden evvelce kışlık evlerine dönmeye teşvik ettiğinden, 
Bihruz Bey Küçük Çamlıca'yı terk ederek konağına geldiği 
gibi, isimlerini söylediğimiz beyler de yazlıklarından kışlık 
evlerine gelmişler ve birbirlerinin gelişinden çarçabuk ha­
ber almışlardı .  Dolayısıyla konağa naklinin üçüncü akşamı 
komşu beylerden ikisi,  ertesi akşam diğer ikisi Bihruz Bey ' i  
ziyarete gelmiş, üç gün sonra bir akşam bu beylerin dördü 
birden konakta birleşmişti . O akşam saat dört buçuğa kadar 
oturuldu. Komşu beylerin hepsi de neşeyle konuşurlar, yalnız 
Bihruz Bey genell ikle söze karışmayarak söylenenleri dinle­
mekle yetinirdi .  Yaz alemine, kayık sandal eğlencelerine, kır 
safasma vesaireye dair olan sohbetin harareti azalınca, genç 
beyler otuz bir oynamak istediler. Oyun masası ortaya geldi .  
Beyler masanın başına üşüştüler, kağıtlar hazırlandı. Fakat 
Bihruz Bey, Malik Efendi 'yle dışarıdan dışarıya ortak olmak 
yani onun sermayesine eşit miktarda bir meblağ da kendisi 
i lave etmek üzere oyundan hariç kalmasını -baş ağrısı ba­
hanesiyle- beylerden rica ettiğinden bunlar oyunla meşgul 
oldukları kadar Bihruz Bey de kah bir köşede sigara içerek 
sakince oturur ve kah de Lamartine'in La şüt dün anj ' ını ka-
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rıştırırdı. Bir aralık beyefendi salondan kaybolunca oyuncu­
ların konuşmaları aşağıki şekli aldı : 

- Bihruz Bey'e dikkat ediyor musunuz? Hiç eski neşesi 
kalmamış.  Siz kağıt çektiniz miydi? 

- Evet ! Evet ! Geçen akşam benim gözüme çarptı .  Bil­
mem ne var? Pek çok düşünüyor. 

- Yalnız düşünüyor değil, kederli de görünüyor. Siz dav 
mı dediniz? Kaç kuruş? 

- Ben öyle kederl ilik filan anlamadım. 

- Dedi ya, rahatsızmış, başı ağrıyormuş. Şimdi de yattı .  

- Öyleyse biz de bir taraftan rahatsız etmesek ! Bir an 
evvel gitsek ! 

- Şu parti bitsin de sonra düşünürüz. Siz yandınız. Siz 
yatıyorsunuz, öyle mi? 

- Bana kalsa Bihruz Beyin hiçbir şeyi yok. Oyunda bu­
lunmak istemedi, baş ağrısını bahane etti . 

- Oyun mu oynayacağız yoksa? Geliyor, geliyor, susunuz! 

- Bihruz Bey ! S izin şans Malik Efendi 'ye fena yaradı.  
Hepimizin paralarını çekiyor. 

- Gerçek mi Malik Efendi? 

- İşte bakınız, dört liralık sermayeden şu dört buçuk me-
cidiyeyle şurada birkaç kuruş da bakır para kaldı . 

- Zararı yok, devam ediniz, lazım gelirse ikişer l ira daha 
koyarız. 

- O benim işim değil . . .  Ey, beyefendi l Talip Bey size 
söylüyorum: Biz hiç otuz bir yapamayacak mıyız? 

- Siz de yapın ! Kağıtlar meydanda . . .  Benim gibi on beşe 
önce bir dokuzlu sonra da bir altıl ı  çekersiniz, paraları alır­
sınız. 
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- Bende o talih nerede? Elime on dört, filiz filiko geliyor 
da yine bir şey yapamıyorum, her defa kaybediyorum. Mös­
yö Piyer olmalı ki size galip gelsin ! 

* * *  

Evet, komşu beylerin dikkatlerinden gizli kalamadığın­
dan Bihruz Bey ' in halinde bir değişiklik vardı. Eski neşesi, 
eski şakraklığı kalmamıştı . Beş altı ay evvele kadar koşup 
gezmekten, konuşmaktan, kumardan, kendi tabirince sosye­
teden pek hazzeden Bihruz Bey şimdi sakin sakin düşünmek­
ten, tenhalıktan memnun oluyordu.  

Bihruz Bey bir  akşam yine yalnızca yemek yedikten sonra 
odasına gitti . Mişel ' i  çağırdı . Biraz meşguliyeti olduğundan, 
biri gelecek olursa kendisi için "Rahatsızdır, haremdedir." 
denilmesini tembih etti . 

Bey, kendi kendine kah düşünmek, kah Prömie rögre ter­
cümesini biraz daha düzeltip aydınlatmak, kah Lamartine ' in 
bütün eserlerini -içinde kendi haline uygun bir şi ire, bir hika­
yeye tesadüf etmek emeliyle- karıştırmak ve kah La şüt dün 
anj 'dan birkaç mısra okuyup anlamaya çalışmak gibi işlerle 
meşgul olup duruyordu. Kulağına uzaktan uzağa davul ses­
leri gelmeye başladı .  Gerçekten o akşam hilalin çıkmasıyla 
Ramazan ' ın gelişi kesinleşmiş olduğundan, mahal le bekçi­
leri mübarek ayın gelişini beldenin adetiyle davullarla ilana 
çıkmıştı . 

Bihruz Bey Ramazan' ın geldiğini anlayınca bu ay için­
de hususiyle on beşinden sonra Kalpakçı larbaşı 'nda, Beyazıt 
meydanında, Divanyolu'nda, Şehzadebaşı mevkisindeki ka­
labalık ve gezinti alemlerini hatıriayarak keyiftenecek yerde 
bir mahzunluğa düşüverdi. Çünkü kendisi için o alemleri iz­
lemekten artık bir haz ve neşe almayacağını düşündü. Evet, 
sarışın hanım sağ olaydı elbette o da oralarda ekseriya görü­
lürdü. Halbuki o zavallı kız gençliğine dayamadan öldü gitti . 

Kim bilir hangi tenha kabristanın hangi köşesinde o çaresiz 
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genç garip yatarken, beyefendinin bu kalabalık alemlerde 
dolaşıp gönül eğlendirmesinin ne büyük vefasızlık olacağını 
düşündü. 

İşte Bihruz Bey böyle düşündüğünden dolayı hüzünten­
miş ve kederlenmişti . Bu hüzün gittikçe derinleşti, Bey ' i  Fe­
ner 'deki gibi tatlı bir dalgınlığa yöneltti .  Bir buçuk iki saat 
kadar öylece dalıp nihayet aklı başına geldiği zaman kendi 
kendine diyordu ki: 

"inşallah otuz Ramazan oruç tutayım, camilere gideyim, 
ibadet edeyim. Kalpakçılarbaşı 'na gitmcyim, Beyazıt Mcy­

danı 'ndan geçmeyim, Şehzadebaşı ' na çıkmayım, buralara 
gidersem de kimselere bakmayım ! "  

* * *  

Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi . Davul 
tekrar çalınca yemek ısmarladı . Yemekten sonra imsak za­
manına kadar oturdu. Sonra harerne gitti . Bey' in o şekilde 
sahur yemeği ısmarlamasından oruç tutmak niyetinde bulun­
duğunu anlayan dadı kalfa harerne girince hemen koştu gel­
di, sevine sevine söze başladı : 

- İnşal lah yarın oruç var Bey ' im !  Öyle mi? 

- Nerden bildin? 

- A, sahur yemişsin, ben haber almaz mıyım? Pek haz-
zettim, hanımefendi de pek sevindi .  

- Niyetim hiç bozmayacağım. Otuz gün tutacağım. 

- Aferin Bey' im!  Allah kabul etsin ! Gördün mü? Ben 
demez miyim benim Bey' im elbette bir gün uslanır diye . . .  
Lakin namaz da kılmal ı, namazsız oruç olmaz. Hanımefen­
cliyi görür müsün? 

- Valide daha oturuyor mu? 

- Namaz kıl ıyor. Şimdi biter, istersen azıcık gör. Akşam-
dan beri sana çok dua etti .  
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- Artık yarın sabah görürüm. Ş imdi pek uykum var, ya­
tacağım. 

Bihruz Bey sözünde durdu. Ramazanın birinci, ikinci, 
üçüncü günü oruç kendisine epeyce zorluk vermişti. Bir haf­
ta sonra buna alışıverdi ve halinden memnun olmaya başla­
dı.  Geceleri ekseriya salıura kadar oturur, dersleriyle meşgul 
olur. Sahur yemeğini yer. Harerne girer yatar. Gündüz saat 
beşe kadar uyur. Uyanınca -kalfanın teşvikleri de yardım 
ederek- abdest alır. Giyinir. Saat sekize doğru konaktan çı­
kar. Bazen Beyazıt Camii 'ne, bazwn Ayasofya'ya ve bazı 
defa da Şehzade Camii 'ne gider. Güzel sesli hafızların etki­
leyici okuyuşlarını ,  doğru sözlü vaizlerini dinler. İkindi vakti 
büyük cemaatle namazını ifadan sonra camiden çıkar. Sergi­
leri dolaşır. Yine bir aralık da Beyazıt, Şehzadebaşı kalaba­
lıklarını, gezintilerini  şöyle uzaktan izledikten sonra konağa 
döner. Konudan komşudan davetli davetsiz olarak çoğu ak­
şam hazır olan misafirleriyle iftarını eder ve misafirler içinde 
bir uygun arkadaş bulduğu geceler civarındaki Süleymaniye 
Camii 'ne teravihe dahi giderdi. 
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Ramazanın on ikinci cuma günü B ihruz Bey saat dokuz 
buçuktan on buçuğa kadar Beyazıt sergisinde gezinip eğlen­
dikten sonra avludan çıktı . Meydanın simitçi ,  çörekçi,  har­
dalcı, pideci gibi esnafın tabla ve küfeleri, fincan, tabak ve 
çanak çömlek satan yaymacıların sergileri, ayak herberieri­
nin sandalyeleri, mangal ları, mahut panoramacının -başında 
daima mevcut olan yirmi otuz kadar izleyicisiyle beraber­
kocaman sandığı, kundura boyacılarının kutuları, dolmacı, 
mumcu, zenci kadınların tencereleri, sepetleri , hediyelik eşya 
satıcıları , Hindilerin, tespihçilerin sundurmaları, kukusçula­
rın çadırları ve bunlarla alışverişi bulunan, bunların önünde 
saatlerce durup bakmaktan zevk alan birkaç yüz kadar ayak 
takımı aleladeden çevirmiş, camiden ve sergiden çıkacak 
sahiplerini alıp götürmek üzere gelmelerini bekleyerek bir 
sıraya diziimiş yüzlerce konak arabalarının o kalabalığa ek­
lenmesi, arasını sökülmez, geçilmez bir hale getirmişti . 

Bihruz Bey epeyce bir güçlükle Kökçüler Kapısı tarafına 
geçerek basınacıların önünden kağıtçılara doğru ağır ağır yü­
rümeye başladı . 

Birkaç günden beri devam ederek oruçlulan taciz etmek­
te olan ladasun ağır havası o sabah poyraza hararetle ortalı­
ğa güzel bir serinlik yayıldığından ikindiye doğru sokaklara 
uğrayan erkek kadın nice binlerce halk camileri, meydanları, 
büyük caddeleri doldurmuş ve konak ve kira arabalanndan 
birçoğu da kucaklarını süsleyen süslü hanımları taşıyarak aşa­
ğı yukarı, birbiri ardınca meydanı devretmekte bulunmuştu. 

Bir takımı gidip bir takımı gelen ve izdihamın sökülmez 
bir halde olmasından dolayı birkaç adımda bir kere durmaya 
mecbur olan binlerce halkın içinde siyah çuhadan düz yakalı 

önlü sakoları veya koyu renk kaşmirden yakası karlifeli iki 
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önlü paltoları yukarıdan aşağıya kadar ilikli, büyücek tabla­
lıca fesleri iki yandan kulaklarının üst kısmını örtmüş, keçi 
derisi potinleriyle parlak ve sustah kunduraları çamur leke­
sinden ve tozdan tamamıyla azade ell i l ik, elli beşlik, altmış­
lık efendilerin sol ellerinde altın veya ipek kamçılı , nadiren 
inci ve mercan, bazen kehribar ve necef, bazen narçıl, yüz 
sürü kuka birer tesbih olduğu halde sağ ellerindeki gümüş 
kakmalı, kabzası kanca şeklinde abanozdan bastonlarına da­
yanarak denk adımlar ve dikkat ve ağırbaşlılıkla yürüyüşleri , 
kolalı frenk gömleklerinin dimdik yakaları aşağıdan yukarı­
ya doğru kulaklarını yarı yerine kadar saklamış, koyu renk ve 
püskülü daima yan tarafta bulunur ufarak kalıpsız fesleri kaş­
larının üzerine kadar inmiş, siyah redingotlu, dar pantolon! u, 
parlak potinli,  tek gözlüklü, eldivenl i  şık beylerin ellerinde 
bazen altın, bazen gümüş veya bağa saplı birer haston bu­
lunduğu halde, genell ikle ikişer ikişer ve kol kola gezerken 
nerede bir temiz araba veya süslü bir hanım görürlerse, göz­
lerini ona açıp dolaşma yönlerini o tarafa çevirmek suretiyle 
hafiflik göstermekten çekinmeyişleri, genellikle ipekli parlak 
kumaşlardan rengarenk şemsiyeleri, feraceleriyle ve gazdan 
ince ve nazik, düzgünden güzel ve şeffaf yaşmaklarıyla öbek 
öbek kenarları tutmuş olan işveli Havva kızlarının sarkıntı lık 
için uzatılan ellerden uzak bulunmak için bahar ağaçlarının 
kıyı bucak yerlerinde topluca bulunmaya eği limli olan hassas 
çiçekleri andırtreasma aleme kendilerini hem göstermek hem 
de göstermernek gibi iki zıt davranışı bir arada güzel göster­
mek hususundaki gösteri ve oyunları, el leri, koltukları yeşil 
salata, soğan ve yağlı ve susamlı sirnit hevenkleri , ramazan 
pidesi çıkınlarıyla dolu olduğu halde bakiava börek hayalleri 
ve kahve ve tütün hasretleriyle sabırsız kalan ve iftar daki­
kasına yetişrnek için saatin saniyelerini adımlarıyla saymak 
alışkanlığında bulunan boğazına düşkün tiryaki babaların o 
sökülmez, geçilmez izdihamın içinde bunalıp hesaplarını şa­
şırdıkça lahavle çekerek baş sallayışları dikkate değer seyir­
lerdendi. 
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Oruçlu bulunduğu için ramazan günlerini pekiyi saymak­
ta olan Bihruz Bey mübarek ayın on beşi gelmeden sokakları 
hınca hınç dolduran bu kalabalığa hayret dolu bakışlarla ba­
karak ağır başlı bir beyefendiye yakışır tavır ve edayla yolu­
na devam ediyordu. 

Meydanı bin güçlükle geçerek Sabuncu Ham köşesini de 
dolaşacağı sırada belki yirminci defa olmak üzere yine dur­
maya mecbur oldu. Çünkü Vezneciler tarafından gelmekte 
olan iki sıra arabalar, i lerisi tıkanmış olduğundan orada dur­
makta ve iki taraftan hücum eden halk birbirlerinin geçmesi­

ne mani olmaktaydı . Süslü hanımiara terbiyesizce laf atarak 
sımaşmak için böyle müsait zemin ve zamanlar arayan hafif 
şıklardan ikisi adi bir kira arabasına kurulmuş hafif kadınlar­
dan düzgün boyalı iki kadına kur yapmak yolunda türlü may­
munluklar, türlü maskaralıklar ediyorlar, kadınlar da aynı 
maskaraca davranışlarla şık beylere karşılık vermekten geri 
kalmıyorlardı. Bihruz Bey bulunduğu noktadan ne ileri ne de 
geri gidemediği için bu hali ister istemez görüyorsa da araba 
biraz ileride bulunduğundan içindeki nazeninleri -ki Peri­
veş ' la Gülşeker Hanım'ın ta kendileriydi- seçemiyordu. 

Zavallı Bihruz Bey son derece ç irkinliğini şimdi görebil­
diği bu halden ziyadesiyle iğrenerek kendi kendine şu yolda 
söylenmeye başladı :  

"Kom se degutan! (Ne tatsızlık ! )  Bir kadına böyle de kur 
edilir mi? Aman ya Rabbi, ne bayağı insanlar! Ne bayağı ka­
dınlar!  Ben de kurörlük (hovarda) ettim. Lakin böyle skan­
dalö ( rezalet çıkarırcasına) hareketlerde bulunmadım. Benim 
baktığım kadın haşa . . .  O kadın değil ,  bir kız, kız da değil ,  
bir melekti. Yazık, povr fiy (zavallı kız) şimdi sağ olaydı, o 
da buralarda bulunurdu ya ! Evet, o da çıkardı gezerdi, ama 
nasıl? Nobl (soylu) bir hanıma layık surette . . .  Evet ! Şimdi o 
benim fiyansem (nişanlım) olacaktı .  Belki de . . .  Oh ! Madam 
Bihruz, Madam Bihruz olacaktı ! Yazık ! A sez an, se bien to 
pur murir! (On altı yaşında ölmek çok erken ! )  Ah, o şimdi 
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soluk kefeniyle kara topraklarda yatıyor, ben geziyorum. Ni­
çin mezarının başında ağlayamıyorum? O mezar nerede? Of, 
kom se trist ! (Ne kadar hazin ! )  Sevdiğini kaybet de toprağını 
bilme ! Malörö kö jö süi ! Aman şuradan gideyim de şu hali 
gözüm görmesin ! "  

Bihruz Bey yüreğini birden istila eden nefret ve hasret 
hislerinin tahrikiyle kadından, erkekten yürüyüşüne engel 
olanları itip kakarak kendisini gerçekten oradan kurtardı ve 
artık ruhunu tekrar kaptırmış olduğu hasredi düşünceler için­
de hiçbir tarafa bakmayarak doğruca konağa gitti . İftar vak­
tine daha yarım saatten fazla vardı. Bey salona çıktı . Orada 
valide hamının davetiyle iftar için gelmiş akrabadan birkaç 
kimse oturuyordu. Bey bunlara birer aşİnalıktan sonra geri 
döndü. Çünkü Bihıuz Bt:y kendi kendine düşünmek için yal­
nız bulunmak istiyordu. Kabine dö travayına gitti . Halbuki 
orada da Mösyö Piyer bulunuyordu. Bey artık sevgili mualli­
minden kaçamadıysa da ona bile soğucak muameleden önce 
kendini alamadı:  

- Bonjur Mösyö Piyer! 

- Bonj ur beyefendi l Koman sa va? (Nasılsınız?) 

- Pekiyi değilim, siz nasılsınız? 

- Ben oldukça iyiyim. Size bir kitap getirdim. Biraz es-
kice amma . . .  Benim kitapların arasında elime geçti de . . . 

- Teşekkür ederim, nasıl bir kitap o? 

- Manon Lesko . . .  Fevkalade güzel yazılmış eserlerden-
dir. Bunu okumadınız zannederim. 

- Hayır görmedim. 

- Amur dö fam, ama bu bir amur aşame (Ateşl i aşk) . . .  
Po! e Virj ini, L a  Dam o Kamelya filan gibi değil . Trez ente­
resan (Çok meraklı) . . .  

- Aman, okusak! 
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- Siz kendi kendinize okursunuz. Bakınız ne kadar ga­
rip, ne kadar azgın, bununla beraber ne kadar fedakar, ne ka­
dar hazin neticeli bir aşk ! 

- Rica ederim siz başlayın da, sonra da ben kendi ken­
dime okurum. 

- Tre bien ! Fakat vakit var mı? Şimdi dineye gidecek 
değil miyiz? 

- Daha yarım saat var, başlayın siz !  

- Öyleyse beş on sayfa okuyabiliriz. 

Konağa nakilden ve hususiyle ramazanın gelişinden beri 
Bihruz Bey ' in hareketlerine ve davranışiarına gelen durgun­
luk ve amur dö fam babisierine gösterdiği nıeyilsizlik, Müs­
yö Piyer' in dikkatini çekiyordu. Gerçi genç Bey dersleriyle 
evvelkinden fazla meşgul oluyorsa da bu gidişle Bey' in ders­
lerden de usanıvermesi ihtimali uzak olmadığını ve o halde 
kendisinin yumuşak yüzlü dostu olan yüz otuz altı frank ell i  
santimden ebediyen ayrılmak icap edeceğini düşünmek Mös­
yö Piyer ' i  bayağı üzüp duruyordu. Özellikle Bey' in ekipaj ı  
n e  sebeple aradan kalktığını Mişel Ağa'dan gizlice sorup öğ­
rendikten sonra Mösyö Piyer daha çok üzülmeye ve kendisini 
hocalık mevkisinde tutmak için Bey ' e  başka türlü yaranmak 
çaresini düşünmeye başladı . Bu çareyse ara sıra bazı neşeli 
romanlar bulup getirmekle genç Bey ' in her neden dolayıysa 
usanmış olduğu hevesleri ve eğlence düşkünlüğünü canlan­
dırarak ve ders geceleri amur dö fam hakkında tatlı bahisler 
açarak Bey ' i  yakınlığa mecbur etmekti .  Fakat aziz öğrencisi­
nin ekonomik gücü şüphe götürür ve endişe verir bir haldey­
ken dışarıdan parayla kitap alıp getirmek münasip değildi . 
O sebeple Mösyö Piyer bazı dostlarında da bulabiieceği o 
türlü kitapları ödünç olarak alıp öğrencisine getirmeyi düşü­
nüyordu. Mösyö Piyer ' in hanesinde bir köhne sandığı vardı 
ki, çoğu politakaya dair birçok kitapçık ve lüzumsuz evrak 
ve mektuplar la doluydu. Mösyö bir akşam bir kağıt aramak 
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için sandığı açtı . İçindeki şeyleri karıştınrken eline şirazesi 
dağılmış, kapağı yırtı lmış bir kitap geçti . Kitabı muayene­
de Manon Lesko hikayesi olduğunu görünce aldı, bir tarafa 
koydu ve cuma günü konağa gelirken kitabı da sakosunun 
ce bine yerleştirmeyi unutınadı ! İşte o parça parça sayfaları 
bükülmüş ve yırtı lmış ele alınmaz derecede kirlenmiş kitabın 
konağa getirilmesindeki sebep ve niyet buydu. Burası anla­
şılınca beyefendinin o kitap için, "Aman okusak !"  diyerek 
izhar ettiği arzuyu Mösyö Piyer ' in ne büyük bir memnuniyet 
hissi ve başarı mutluluğuyla karşılamış olacağını açıklamaya 
gerek yoktur. Evet, Mösyö Piyer kitabı eline alarak büyük bir 
neşeyle sesli şekilde okumaya, Bihruz Bey de can kulağıy­
la dinlemeye başladılar. Ne faydası var ki, romandan on beş 
sayfa okunamadan top atıldı . Emektar Memiş Ağa kapıdan 
görünerek kızgın bir tavırla seslendi : 

- Misafirler oruç açacaklar, sofra başında bekliyorlar ! 

Çaresiz yemek odasına gidildi . B ihruz Bey, profesörünün 
getirdiği bu yeni romanı merak etmeye başladığından zihnini 
oraya vermişti . O sebeple sofrada kimseye bir iltifat etmi­
yor, iftarcı lar da Bey ' in ısrarcı sessizliğine karşı ağız açmaya 
cesaret edemediklerinden odada ara sıra kaşık ve çatalların 
tabaklara yanlışlıkla dokunmasından oluşan hafif ve cüret­
siz bir tıkırtıyla Mişel Ağa'nın öteye beriye hareket ettikçe 
potinierinden çıkan ihtiyatlı gıcırtıdan başka ses işitilmiyor­
du. Neyse, yemek yenildi. Salona geçildi . Bihruz Bey birinci 
kahve ve sigaralar içil ineeye kadar salonda bulunmaya güç 
tahammül etti .  Nihayet misafırlere şöyle dedi : 

- Affedersiniz, biz muallim efendiyle ders yapacağız, siz 
keyfinize bakınız ! 

Sonra da Mösyö Piyer 'e işaretle meramını anlatarak ikisi 
birlikte salondan çıktılar, ders odasına gittiler. Oraya gider 
gitmez Bihruz Bey Manon Lesko 'yu Mösyö Piyer ' in eline 
tutuşturdu: 
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- Lütfen okumaya devam eder misiniz? 

- Tre volonte (Memnuniyetle) ! Bu hikaye bana da ye-
niden merak verdi . Gençliğimde beş altı kere okumuştum. 
Kitabın eskiliğinden de anlaşılır ya ! Ne kadar okusam bıkmı­
yorum. Bunlar . . .  

- Rica ederim, o balıisieri sonra ederiz. Romanı b u  ak-
şam bitirsek diyorum. 

- Bilmem bitirebilir miyiz? 

- Hele siz okuyun ! Saat yediye kadar oturacağız. 

Mösyö Piyer yalnız arada bir sigara yakıp Mişel Ağa 'nın 
getirdiği şerbet ve kahveyi de içerek bir iki nefes almaya fır­
sat bulmak suretiyle beş saat kadar durmaksızın okumaya 
devam ederek romanın çoğunu okudu, öğrencisine dinletti . 
Fakat çaresiz ihtiyarın kuvveti gücü tükendi .  Bir taraftan sa­
hur vaktinin gelişini i lan için sokaktan gelen davul sesleri en 
vazifesiz kulaklara da kendisini işittirecek surette gürültüler 
kopardığı gibi, diğer taraftan emektar Memiş Ağa'nın yine 
kapıdan görünerek soğuk bir tavırla mırı ldandı : 

- Misafirler sofraya inecekler, yemekler de soğuyor! 

Bu sesieniş hoşgörüye meydan vermediği gibi Mösyö Pi­
yer de yemekten çok bu azaptan kurtulmayı çok arzuluydu: 

- Nuzallon manje nes pa? Oh ! Je fen !  Jö vö fer ün bon 
supe ! (Ah ! Öyle de acıktım ki, adamakıll ı  yiyeceğim ! )  

Bihruz Bey b u  isteğe karşı bir şey diyemediğinden sal a 
manjeye gidildi . İftardan daha sakin, daha hazin bir surette 
yemekler yenildi, sofradan kalkıldı . O zaman Mösyö Piyer 
hemen Bihruz Bey' in yanına giderek mazeretini dile getirdi : 

- E bien mon şer! (O halde azizim ! )  Bu akşam da ders 
yapamadık, siz de yoruldunuz ben de . . .  Yarın sabah siz geç 
çıkarsınız, benim biraz erken gitmekl iğim lazım ! 
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Bu sözlerdeki amacı, artık yatak odasına çekilmek için 
Bey'den müsaade istemekti. B ihruz Bey ise romanın o gece 
tamamını dinlemek emelinde olduğundan, Mösyö Piyer ' i  
tekrar kabine d ö  travaya götürmek üzere davrandığı sırada 
ihtiyar derhal cebinden saatini çıkarıp baktı : 

- Ooo, saat sekize gelmiş, benim için pek geç ! Yarın sa­
bah Galata ' da bir zatla buluşacağız. Pardon a mardi ! 

Bu sözlerle Bey ' in elinden kurtuldu. 

Bey romanı mutlak bu gece bitirmek istiyordu, onun için 
kabine dö travaya yalnızca gitti . Kitabı kaptığı gibi harerne 
girdi. Yatak odasına çıktı . Soyundu. Oda kapısını sürmeledi . 
Şezlongun üzerine uzandı . Mösyö Piyer ' in bıraktığı yerden 
romanı okumaya başladı . 
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Bihruz Bey romanın alt taraflarını okudukça merakı ar­
tıyor, merakı arttıkça okumaya isteği de artıyordu. Hikaye­
nin kahramanı olan genç aşığın, sevgil is i  Manon ile Ame­
rika'da Nuvel Orlean'a  gitmelerinden sonraki maceraları, 
aşık ve sevgilinin umulmadık bir badireden daha kurtulmak 
için vahşi terin karargahına doğru fırar ederken kumluk bir 
sahanın tam ortasında yorgunluktan ve açlıktan güçsüz düşen 
zavallı sevgilinin ölmesi, çaresiz aşığın sevgilisini defnettiği 
çukurun üzerinde kırgın ve mecalsiz olduğu halde bir gün bir 
gece yatıp kaldıktan sonra yakalanıp Nuvel Ortean'da hapis 
ve Man on 'un naaşının da şehre naklolunuşu, sonunda kederli 
aşığın Fransa'ya dönüşü pek doğal ve etkileyici  surette yazıl­
mış olduğundan ve Bihruz Bey ' in yine birdenbire canlanan 
hayalleri o olaylar ve onların doğurduğu hassasiyetle kendi 
şahsi hali arasında bir nevi mevcut olan uygunluğu aynılık 
derecesinde göstermeye başladığından, kitabı bitirmedikçe 
elinden bırakamamış, o sebeple sabahın dördüne kadar ol­
duğu yerde uyanık kalmış, okuma esnasında kendi kendine 
sönünceye kadar yanan mumların isi odayı doldurmuştu. Bey 
kitabı kapayıp bir hayli müddet düşüncelere daldıktan son­
ra yerinden fırladı . Bir pencere açtı . Odanın içindeki duman 
pencereden baca dumanı gibi çıkıyordu. Bey ayak üzerinde 
duramayacak kadar yorgun olduğundan, odanın havasını sü­
ratle yenileyerek hemen yatağına düşmek için kapıyı açtı . 
Dadı kalfaysa sofada bulunuyordu. Kapı açıhoca hemen 
geldi odaya girdi. Bey ' in yatağı bozulmamış, odayı duman 
içinde görünce merakının zoruyla Bey' inin yüzüne dikkatle 
baktı . Bey ' in birer siyah halka içine girmiş ve küçülüp çu­
kura kaçmış fersiz gözleri, uykusuzluktan, manevi heyecan­
dan asıl rengi kaçmış siması, dermansızlıktan tir tir titreyen 
dizleri, hal inde bir büyük peri�anlık gösteriyordu. Dadı kalfa 
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sevgili Bey ' inin bu yorgunluğu ve perişanlığını üzüntüyle iz­
ledikten sonra şu suretle söylenmeye başladı : 

"Vah vah ! Bu koca papaz ne zaman gelse benim Bey ' im­
de böyle bir hal görülüyor! Hınzır herif, böyle de ders oku­
tulur mu? Zavallı Beyciğim sabahlara kadar gözlerini kırp­
mamış. O pis kitap için mi böyle harap ettin kendini? Buna 
hanımefendi de razı değil, ben de razı değilim, Allah da razı 
değildir. Bari gir yatağına da biraz rahat et ! Vah vah ! Bugün 
oruç da tutulmaz. Biraz uyu da bakayım sana çorba ısmar­
layım. Hadi sen yat, ben pencereyi fılanı kapanm. Hay hain 
herif! Ne oluyorsun ayol bu kadar çok ders verecek? Sanki 
bir gecede hepsini okuyup öğrenecek." 

Bihruz Bey, dadı kalfanın bu sözlerini dinlemeyerek ken­
disini yatağa fırlattı .  Dadı kalfaysa pencereyi kapayıp sigara 
tablasını, şamdam fılanı kaldırınakla meşgul olduğu kadar 
hala şu yolda mırı ldanıp duruyordu: 

"Vallahi, bu derecesi günahtır! El alemin eviadını okuta­
caksan adam gibi okut ! Bu kadar zora koyacak ne var? Hele 
gelsin de bir söyleyeceğiınİ bırakmayım, Frenkçe öğretecek 
de sanki ne olacak?" 

Dadı kalfa Mösyö Piyer 'in tahammülünden çok ders ve­
rip nazlı Bey ' ini sıktığını düşündüğü için bu kadarcık söyle­
niyordu. Aziz muallim efendinin öğrencisine öyle arzularını 
ve heveslerini tahrik eden hikayeler getirip okuttuğunu ve 
bunu da kendi menfaati için yaptığını bilseydi acaba daha 
neler söylemeyecekti? 

Bihruz Bey yatağına girdikten sonra uyumaya pek çok 
uğraştıysa da mümkün olamadı. Romandaki acı olayları zih­
ninden ve bunların kendi haline hasretine uygun olduğundan 
gönlünden çıkaramıyordu. Uykuya dalacak olsa gözlerinin 
önüne derhal iki mezar geliyordu ki, birisi ıssız bir çölün 
ortasında kabarmış bir topraktan ibaretken, üzerine genç bir 
insan kapanmış ağlıyordu. Diğeri iki sıra serviiikle gidilen 
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bir kabristanın kenarında sandukalı, sütunlu, yaldızlar için­
de mükellef bir mezar olduğu halde, bunun yanından bir kuş 
bile geçmiyordu. Bihruz Bey hayal aleminde gördüğü bu yal­
dızlı mezarın kime ait olduğunu da bildiği için kendi kendine 
kötü sözler söyleyip azarlamaktan geri kalmıyordu. 

Bu hal içinde dört beş saat uğraştı .  Nihayet heyecanlı ve 
fakat uzun bir uykuya daldı . On bir buçuğa doğru dadı kal­
fanın odaya girip seslenınesi üzerine gözlerini açtı. O birkaç 
saatlik uykuyla asabı biraz düzelmiş, midesi gıda aramaya 
başlamıştı .  Dadı kalfanın hazırlattığı çorbayla kebabı iştahlı­
ca yedi. Kahvesini, sigarasını da içti . Tekrar yattı .  Aralıkta bir 
uyanarak yine dalmak suretiyle o gece sekiz dokuz saat uyu­
rluktan sonra sabahleyin yatağından çıktı . Bir pencere açtı . 
Önüne geceliğiyle oturdu. Düşünmeye başladı .  

Bey ' in düşündüğü şey ölmüş sevgil inin ebedi karargahı­
nı öğrenmeye bir çare aramaktı .  Düşüne düşüne bu çarenin 
olmadığını anlayınca hiç olmazsa sevgilisinin gezip dolaştığı 
yerlerde ve yani Çamlıca Bahçesi ' nde kendi kendine gezi­
nip ağlayıp bir tesell i  bulmaya çalışmak üzere dadı kalfayla 
konaktan daha bir iki hizmetkar alarak Küçük Çamlıca'daki 
köşke beş on gün için gitmeyi kararlaştırdı ve bu kararını dadı 
kalfaya açtığı zaman ondan da -fakat iki gün sonra için­
onaylayan cevabı aldı . Bihruz Bey bu karar üzerine kalben 
biraz rahatlamış olarak o gün saat ona kadar yatak odasında 
kaldı . Odasına giren dadı kalfa da moral verdi : 

- Bey' im, iyisin maşallah ! Giyinip de azıcık hava alma­
ya çıksan olmaz mı? Hava güzel,  sokaklar adam almıyor. Ge­
zer eğlenirsin. Hadi beyim hazırlan ı 

Dadı kalfanın bu teşviki üzerine giyindi . Eastonunu aldı . 
Konaktan çıktı . Direklerarası 'na doğru ağır ağır yürümeye 
başladı. 

O gün artık Direklerarası 'nın kalabalığı harikuladeydi.  
Gelici ve gidici olmak üzere ikişer sıra arabalardan meydana 
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gelen hareketl i zincirin bir ucu Şehzade Karakolu'na, diğer 
ucu Beyazıt meydanına uzanıyordu. Mevkinin çaycılarını 
erkekler, cami tarafınıysa kadınlar tutmuş, karşıdan karşıya 
geçmek mümkün olamadığı gibi bulunulan noktadan i leriye 
gitmek de güçtü. 

Bihruz Bey ' in Süleymaniye 'den Vezneciler 'e geldiği yol 
kendisini kadınların güzergahına ulaştırdı. Bey yolun öbür 
yanına geçmek isteyip başarıl ı  olamayacağını anlayınca ke­
nardan Direklerarası 'na gitmek üzere uğraşa uğraşa biraz 
ilerleyebildiyse de oradan öteye gidemedi . O noktada i l işip 
kalmış olan birkaç efendinin yanına sığınarak kalabalık sa­
vuluncaya kadar durmaya mecbur kaldı . Önündeki rengarenk 
şemsiye alayının birtakımı aşağıya, birtakımı yukarıya doğru 
dalgalana dalgalana gidiyordu. 

Bey düştüğü çıkmaz yol üzerinde dikkatini çeken yaşmak 
deryasını ister istemez izlemeye dalmıştı . Önünden gelip ge­
çen hanımiara dalgın dalgın bakıp dururken yüreği birdenbi­
re şiddetle oynamaya başladı. Zavallı gencin simasının rengi 
uçuverdi . Yanından aşağıya doğru giden iki hanımdan kırmızı 
şemsiyelisini ölmüş sevgilisine benzetmişti . Hamının kalınca 
yaşınağı altındaki çehresine dikkatli baktığı zaman Üsküdar 
vapurunda uzaktan gördüğü hanım, yani ölmüş sevgilinin kız 
kardeşi olduğunu tanıdı. Artık iki aydan beridir merak ettiği 
mezarın mevkisini öğrenmek için ele geçen bu fırsatı kaçır­
mamak lazım olduğunu düşündü. Bu sebeple kırmızı şemsi­
yeyi takibe karar vererek harekete başladı. Kırmızı şemsiye 
durdukça bu da durdu. O ilerledikçe bu da ilerledi . Nihayet 
hanımlar Şehzade Karakolu'nun köşesinden sağa saptılar. 
Bey de saptı . O sokak her ne kadar berileri kadar kalabalık 
değilse de tamamen tenha da olmadığından, Bey şemsiyeye 
pek yaklaşmak istemiyordu. Kırmızı şemsiye bir hayli gittik­
ten sonra sağda bir sokağa saptı. Bu sokak da gelenden ge­
çenden uzak değildi . Hanımlar önde Bihruz Bey arkada biraz 
daha gidildi . Yine sola sapıldı . Burası tenhacaydı .  Bey ' in de 
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artık daha fazla beklerneye tahammülü kalmamıştı. Hızlı hız­
lı gitti . Kırmızı şemsiyenin yanına vardı . Kırmızı şemsiyeyse 
takip olunduğundan haberdar olmadığından Bey' in ayağının 
sesini alınca döndü, kendisine baktı . Bu dakikada Bihruz Bey 
artık kırmızı şemsiyeli hamının yüzüne bakmıyordu. Gözleri 
yerde olduğu halde meramını arz etmeye başladı, hanımı da 
mukabeleye mecbur etti : 

- Ah, pardon efendim! Mil  pardon !  

- Niçin? N e  var pardon diyecek? 

- Ah, nasıl söyleyeyim, dilim varmıyor. Lakin mecburi-
yeL. Ah, iki aydır ne kadar sufrans (eziyet) içinde olduğumu 
bilseniz bana merhamet ederdiniz. 

- Ne istiyorsunuz? Adamlar geliyor, çabuk söyleyiniz. 

- Ah! Nasıl söyleyeyim, hemşirenizin, of, söyleyemi yo-
rum. Ah, mezarını neredeyse bana söylemenizi rica ederim, 
affedersiniz, lakin emin olun uz ki hemşireniz . . .  Ah, bir anj 
(melek) gibi şast olarak gitmiştir. 

- Ne söylüyorsunuz, anlamıyorum ki ! 

- Ah, o zavall ı  meleği görmüş, sevmiştim.  Benim baht-
sızl ığım . . .  Aman affediniz ! 

- Ne istiyorsunuz diyorum size? 

- Kız kardeşinizin mezarını öğrenmek isterim. 

- Benim kız kardeşimin mezarını? 

- Evet, pardon, kusuromu affedin ! Ne yapayım, yüce za-

tınızı temin ederim ki . . .  

- Siz kız kardeşimi nerede gördünüz? 

- Çamlıca Bahçesi 'nde gördüm. Lakin sizi temin ederim 

ki . . .  Ah, hemşireniz bir anj 'dı. 

- Konuştunuz, görüştünüz mü? 
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- Evet ! Lakin me parol donör namus dairesinde konuş­
tuk. Ah, kom se trist, mil pardon (Ne kadar hazin) efendim, 
ne söylediğimi, ne söyleyeceğimi de bilmiyorum. Evet, topu 
topu bir defa konuştuk. 

- Bahçede konuştunuz, öyle mi? 

- Evet, efendim bahçede. Ah ! 

- Havuz başında olacak. 

- Evet, evet ! Ah, siz nerden biliyorsunuz? 

- Siz ona bir çiçek verdiniz galiba. 

- Ah ! Evet, bir ç içek ma povr ftör! (Zavallı  çiçeğim ! )  

- O d a  size teşekkürler etti, çiçeği aldı, göğsüne il iştirdi .  
Öyle mi? 

- Ah ! Öyle oldu. 

- Azıcık geri kalın, şu adamlar geçsin. 

- Peki, efendim!  

- Ey sonra? Başka bir  defa kendisine bir mektup da ver­
miş miydiniz? 

- Ah, pardon efendim! Mektup başka bir şey değildi .  
Maryaj ımız (evlenme) için bir teklifti .  

- Kız kardeşimi beğendiniz, sevdiniz mi? 

- Ah ! B ilemezsiniz. Hayal edemezsiniz ne kadar sev-
miştim ! 

- Vefat ettiğini nereden duydunuz? 

- İki ay . . .  Tamam, iki ay gezdim. Aradım, bir yerlerde gör-
mek mümkün olmadı.  Birdenbire kayboluşuna bir mana vere­
miyordum. Korkuyordum, kimseye soramıyordum. Nihayet o 
malörü haber aldım. Ah, kom je sufer! (Ben neler çektim! )  
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- Besbelli çok sevdiğiniz için öldürdünüz. 

- Ah, ben mi öldürdüm? Onun için ben her dakika ölme-
ye hazırdım. O gideceğine keşke ben gideydim. Hala hayat 
bana haram oldu. Gözüm dünyayı görmüyor. Povr anj ! 

- Şimdi görseniz kardeşimi elbette tanırsınız, değil mi? 

- A!  Ne demek efendim, ne demek? Hiç tanımaz mı-
yım? 

- Hele yüzüme bir iyi bakınız, sakın kardeşim sandığınız 
ben olmayım? 

- Ah ! Ne kadar benziyorsunuz ! 

- Beyefendi l Beni anam bir tane doğurmuş. Ne kız kar-
deşim var, ne de biraderim !  

- Ah! Gerçek mi söylüyorsunuz? Emposibl ! 

- Bahçede kardeşimle beraber gördüğünüz hanım da bu 
hanım değil miydi? 

Periveş Hanım' ın önü sıra giden Çengi Hanım bu sırada 
arkasına dönüp alaycı bir şekilde gülümseyerek şöyle dedi : 

- Küçük Bey daha ihtiyarlamadan benim gibi bunamış 
galiba . . .  

Bihruz Bey, Çengi Hanım' ın Çamlıca görüşmesi günün­
den kulağında kalan sesini pekiyi tanıdı. Bunun üzerine, 

mahcubiyetini hafifl.etecek bir mazeret aradı ve tekrar söze 
başladı: 

- Ah, pardon ! Mil  pardon ! Kabahat benim değil, Keşfi 
Bey söyledi . İ şte . . .  İ şte beni o aldattı .  

- Zararı yok ! Bari bundan sonra sevdiklerinizi çabuk ça­
buk mezara göndermeyin ! 

- Ah, pardon ! Fakat niçin landonuzla gezmeyip de böyle 
yayan geziyorsunuz? 
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- Nasıl lando? 

- Hani sizi bahçede ilk gördüğüm günkü güzel ekipajı-
nız . . .  Süslü arahanızla gezmeli  deği l  misiniz? 

- Ha! O araba bizim değildi . Biz onu kirayla tutmuştuk. 

- Yalı vah ! 

- Ey ! Sizin sarı fayton ne oldu? 

- Onu alacaklı zapt etti. Şey . . .  Mösyö Kondoraki 'ye bı-
raktım. 

- Yazık ! 

* * *  

Bihruz Bey bir müddetten heri sarhoşça ve tutkunca na­
kışlarını, renklerini izlediği , hüzünlerinin keyfine daldığı 
hayal aleminin bahar bahçesinden birdenbire hakikatin kuru 
zeminine düştü. Bir dakika evvele kadar gözünün önünü ku­
şatan hazin seherler, renkli gün batımları, yıldızlı gökler, çi­
çekli çimenler arasında bir anda dağılıp mahvoluverdi ! Bir 
dakika evvele kadar etrafında ötüşen güzel sesli kuşlar bir 
derin sessizl iğe dönüverdi ! Bir dakika evvele kadar nefes ne­
fes ruhunu güzel kokularla kokulandıran baharın sevda dolu 
esintileri bir anda geçip bitiverdi ! Kısacası bir dakika evvele 
kadar ruh ve fikrini inletip ağiatan ve perişan eden hazin ha­
tıralar, tatlı heyecanlar bir anda yok oldu ! Bu an içinde gön­
lünü hayret, nefret ve hasretin hepsine benzer, fakat hiçbiri 
deği l, anlatı lamaz, açıklanamaz garip bir his istila etti . Bu 
garip his  içinde hayatından acı ve tatlı hiçbir zevk alamaz 
oldu. Varlığını bilemiyordu. Nerede olduğunu, ne yaptığını, 
ne yapacağını düşünmeye muktedir olamayarak vücudunu 
hareket ettiriyordu. 

Elinde olmadan takip etmekte olduğu kötü hakikate bir 
aralık gözü i l işmesiyle ruhunda bir büyük nefret hissi duydu. 
Fakat kırmızı şemsiyeden uzaklaşmaya kudreti yetmiyordu. 
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Hatta önleri sıra giden Çengi Hanım' ın "Artık yeter, peşimizi 
bırak ! Hadi oğlum işine git ! "  şeklindeki aşağılayıcı azarla­
masını da işitemeyerek arzusu dışında hanımları takipte de­
vam ediyordu. Fakat biraz i lerideki bir sokağın köşesinden 
gözüken mükellef bir tandonun kendilerine doğru süratle ge­
lişi, zavallı  Bihruz Bey ' i  bulunduğu güç durumdan kurtardı .  
Bey o zaman aklını başına alarak kırmızı şemsiyeye doğru 
bağırdı : 

- Aman, bir lando geliyor, pardon ! 

Böyle der demez geldiği tarafa döndü. Koşa koşa gitmeye 
başladı. 

Periveş Hanım' la Çengi Hanım' a  gelince; Bihruz Bey ' in 
bütün bu tulıaf lıallt:rindt:n bahst:dt:rek ve kahkahalarla gülü­
şerek ağır ağır yollarına devam ettiler. 
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