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Refik Halid Karay

1888 yiinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mehmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kirnrm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafs ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan lIstanbul’a gécen Karakayss ai-
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk “ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralarinda gazetecilige baglamgtir. Kisa siirede hiciv yazilariyla
sine kavugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularimdan olmugtur.
“Kirpi” adsyla yazdsgs taslamalars ve siyasal yazlars sonucu Ittibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun cegitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmis, ancak .
Diinya Savagy’nin son yils Istanbul’a donebilmigtir. Donsigiinde Robert Kolej’de
ogretmenlik, Sababh gazetesi bagyazarligs, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidsirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siiregte “Aydede” mizah dergisini ¢tkarmigtir.
Siyasal yazilars ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerlegerek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar: ve ¢a-
higmalariyla Hatay’in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938 'de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmis ve 20
kadar roman kaleme almgtir.

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gézlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagryan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarn, Ago
Paga’nin Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adly hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatims, sosyal-siyasal ortamn re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, Iki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiinsin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticihigint birlegtirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iliskilerini mekdn-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gectigi donem ve mekdanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimun: zenginlegtirir.

18.7.196S taribinde Istanbul’da élen yazar Refik Halid, mubalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatims, tasvir giicii ve yaraticih-
gyla, Tiirk edebiyatimin en giiclii isimlerinden biridir.



Kitap yayna hazirlanirken yapitin edebi niteligi
g0z Ontinde tutularak yazarin 6zgiin anlatimi korunmusg,

genglerin de yararlanmasi amacryla bazi s6zciikler
dipnotlarla agiklanmgtar.



Bu defa okuyucularima, zamanimizda gegen,
fakat eski ¢aglara ait manzara ve eghas tablola-
r1, “pano” ve “fresk”lerle bezenmig, yar: taribi
bir roman takdim ediyorum. Sizi o tasvirler bir
resim galerisinde dolagryormugsunuz gibi oyala-
yabilirse maksat hasil oldu demektir.

R.H.K.



BiriNCI KiISIM



FAHIR ILE GULDAL

Iskenderun Gari, Ankara - Istanbul trenine binecekler-
le onlar1 ugurlamaya gelenlerin kalabahigindan bir an evvel
kurtulup okaliptiis agaglarinin kenar mahalle eczanesi ko-
kulu gélgesinde 6gle uykusuna dalmak istiyor.

Mayisin heniiz yirmisi ama burada simdiden temmuz
sicag1 hukiim sirmektedir.

Giildal, amca kiz1 Gilnur’a usulcacik sordu:

“Su adam taniyor musun?”

Yatakh vagonun 6niinde, kiguk valizini yere birakmus,
uzun boylu, yiiziniin hatlar1 madalyalardaki kabartma re-
simler kadar keskin, tung sertliginde bir genci isaret etmisti.
Daha dogrusu isaret etmeden Gililnur bu delikanhidan bah-
solundugunu, aym seyi diigiindiigii i¢in anlayivermisti.

“Hayir,” dedi, “tanimiyorum; bural degil. Galiba be-
raber yolculuk edeceksin. Sansin var, hos adam! Eger o da
Istanbul’a gidiyorsa tam iki gece bir buguk giin aynm ¢at: al-
tinda bulunacaksiniz. Iyi ki yagmurlar yagd, seller meydam
batakhiga ¢evirdi de ugaga binemedin. Ne malum, bu tesadii-
fiin sonunu belki de diigiin davetiyesinden 6grenecegiz.”



Geng kiz:

“Zannetmem,” diye soylendi. “Baksana, adamcagiz vur-
dumduymaz. Bizimle meggul olacagina hayran hayran dag te-
pelerini seyrediyor. Hem bekarhgina nereden hiikmettin?”

“Ben sezerim, hi¢ de yanilmam.”

Onlar boyle konusurken hakkinda fisildananlar isitmis-
cesine, delikanh bagini gevirdi; garin uguk benizli gélgesine
toplanmig kadinl erkekli ugurlayici grubuna bir g6z att1. On
bes kisiden fazla idiler. Akraba ve ahbap olarak aralarinda
hepsi de iyi giyinmis, hepsi de ylziine bakilir dokuz tane kiz
ve kadin bulunuyordu. Sirin, giiler yiizlii. Iskenderun’da —-Ha-
tay ilhakindan sonra- biiyiik arazi sahiplerinin birdenbire,
butiin Anadolu kasaba ve sehirlerindekilerden daha kisa za-
manda yeni hayata uygun hale gelmis kizlan ve kadinlan...

Fransiz iggalinin sosyal degisikliklere engel olmak soyle
dursun zemin hazirlamasi bu stratte miithim rol oynar. Fa-
kat en muhim sebep Turk halkinin, Tiirk olmayan ahaliye
karg1, Ataturk inkilabini bir niimayis sekli vererek benimse-
mis gorinme gayretidir. Anavatandan sadece inkilaba ayak
uydurmaktan ibaret, yan zoraki hareket Hatay’da bir vatan-
severlik mahiyetini almigti.

Giildal ile Giilnur’un hoslarina giden erkek, 151k fazla
keskin oldugundan muhakkak ki cevreleri ayirt edemedi.
Edememekle beraber, “Hangisiyle ya da hangileriyle yol ar-
kadaghg1 edecegim?” diye diistinmiig olmasi lazimdi. Guldal
icinden:

“Benimle,” diye s6ylendi. “Yalniz benimle, beyefendi...
Obiirleri kalacaklar. Hissenize ben diistiim... En iyisi, Istan-
bullusu!”
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Tam o sirada amcasi, —orada banka mudiiri idi- yaki-
sikh erkege seslendi:

“Doktor! Doktor!”

Ikisi de birbirlerine dogru yiiridiiler; el sikigtilar. Kizlar
aralarinda fisildastilar:

“Doktormus...”

Trenin hareketine birka¢ dakika kaldig1 icin biitin
grup konusarak —Suriye’den kagak getirilmis en miikkemmel
Fransiz markal parfiimlerin 6gle sicaginda adeta sahlana-
rak erkege hiicum eden azgin rayihasi icinde— vagonlara
yaklagiyor... Kiime oldular.

“Giildal! Bak, Doktor Fahir Bey de Istanbul’a gidiyor.
Sizi tamigtirayim.”

Boyle diyen amca, kalabaligin arasindan siyrilan, ipince
endamiyla meydana ¢ikan kizi Doktora dogru, sirtindan ha-
fifce iterek ve dokunmaktan miphem bir zevk duyarak yu-
ruttd. Fahir ile Guldal kars1 karsiya, sonra goz goze geldiler.
Iste 0 zaman garip bir sey oldu: Geng erkek sagaladi, biyiik
bir heyecana kapildi, hatta bayiliyormus gibi sendeleyerek
sarsildi. Bu hali fark eden amca:

“Nen var? Ne oluyorsun Doktor? Rahatsizsin sen,” de-
mekten kendini alamadi. Aym zamanda onu kolundan tut-
mustu. Toparlanmaya ¢aligan Doktor, guigliikle minldandi:

“Sicaktan galiba... Yemek Ustiine, bu saatte... Affedersi-
niz. Geger, simdi.”

Sustu. Fakat gozleri derin bir hayret ifadesi icinde
Gildal'in Gzerinde dikili kalmigti. Gozlerindeki sadece sas-
kinlik mu idi? Seving¢ de var denebilirdi. Belki korku bile!
Doktor hem sasirmig, hem sevinmis, hem de trkmiisti.
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Neden?

Tabiidir ki Giildal bunlan trenin hareketinden sonra,
kompartimaninda tek bagina kalinca diigiiniiyordu:

“Beni tamyor, ama nereden? Nasil olmug da evvelce far-
kina varmamisgim. Gorseydim aklimda yer etmesi lazimdy;
zira unutulur ¢ehrelerden degil. Gérmedigim muhakkak...
Lakin adeta tanidigim biri! Daha simdiye kadar higbir er-
kek tlizerinde bu derece ani, bu kadar sarsic1 tesir yaptigi-
m1 hatirlamiyorum. Yildirimla vurulmus gibi diisiip 6lecek,
komiir kesilecekti adamcagiz! Ben de azicik sasaladim, bir
tuhaf oldum ya... Uzaktan bakanlar birbirimizi eskiden ta-
nidigimiza, aramizda bir seyler gectigine hiikmetmisglerdir.
Vallahi 6yle bir sey olmadi.”

Olmadigina keder edercesine séylemisti bu sozleri.

“Sagirdigina siiphem yok. Sevinmisti de... Peki ama,
nigin korktu? Muhakkak korktu. Sanki ¢antarmm acgacak, bir
tabanca ¢ikaracak, gogsiine sikacaktim. Korkmakla beraber
kucagimda memnun olecekti. Belki de son sézii, ‘Tesekkiir
ederim,” demek olacakti. Acayip dogrusu!”

Tren, daglan soluna alarak Korfez kiyisi agir agir, tenha
istasyonlara ugraya ugraya az sonra hedefine varacakmisga-
sina telagsiz, bir marsandiz katan flitursuzluguyla giderken,
vagona durgun giiney denizi ve sazlik kokulu bogucu hava
ile karigmisg, insani1 151ga diiyman eden bir glines vuruyordu.
Perdeyi gekti; koridor kapisini zaten 6rtmistii. Birinci mev-
ki yataklida oldugundan tek basina idi; robunu ¢ikarip kom-
binezonunun tstiine ipek bir esarp aldi. Uzanip birkag saat
dinlenmeyi diginiyor, “Toprakkale’de kalkarim,” diyordu.
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Heniiz yatmigti. Yan bélmede bir tikirti, arkasindan da
agilan musluktan su sesi igitti. O giin bu hatta en eski vagon-
lar verilmigti.

Giildal kanepeden firlads; firlarken goégsiinii esarbiyla
kapamay! unutmamigti;; kompartimana agilan kapinin stir-
melenmemis olmasi ihtimalinden trkmistii. Bakiginin aca-
yipligini hala unutamadig: ve gecirdigi saskinliga bir turla
mana veremedigi Doktor Fahir bir ruh hastasi olabilirdi;
aklina eser, igeriye dalabilirdi. Evet, yan kompartimandaki
o idi... Tren kalkacag: sirada gérmiistii: Kenara buziilmus
oturuyordu; gardaki kadin grubuna bakmak ve ugurlama
manzarasiyla eglenip oyalanmak kudretini bile bulamamus,
tasal bir vaziyette yerine mihlanip kalmisti.

“Gordiniz mi bagima geleni? Simdi ben ne yapaca-
gim? Bu isin icinden nasil ¢ikacagim? Acinacak haldeyim!”
der gibiydi; kéti kot digtintiyordu.

Vakit kalmadig: icin Gildal, delikanhh hakkinda amca-
sindan fazla bir sey 6grenememisti. “Cok zengindir, doktor-
luk etmez, 6mriinii seyahatlerle gegcirir. Diinyanin en eski
sehirlerini, harabelerini gezer. §imdi de bilmem nerelerden
geliyormus; sekiz on harabe gérmis,” demisti. Hepsi o ka-
dar... Daha kétiisti, bir geng kizi imide dusiirecek, tath hiil-
yalara sevk edecek seyler degildi bunlar!

Acaba golge tarafina rastlayan koridora ¢iksa, doktorun
kendisiyle konugmasina zemin hazirlasa m1? Tren yolculu-
gunda birbirleriyle miinasebet kurmak isteyenler, zamanin
kiymetini bilmelidirler. Hem, koridora ¢ikarsa vagonda bas-
ka kimlerin de bulundugunu égrenmis olurdu. Oyle tahmin
ediyordu ki, Adana’ya kadar tenha gidecekler. Ikiser iiger
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cocuklu birka¢ dolgun hanim... Miifettis tavirh, dazlak bir
erkek... O ve Giildal... Bir tek de Vagon-Li' memuru. Zira bu
trene lokanta vagonu ancak yarin, yolda bir yerde takilacak.
Aksam yemegini yengesinin hazirladig1 paketleri agarak bir
basina, mahzun mahzun késeciginde yemesi icap ediyor.

Gildal'in tuhafina giden bir mesele daha var: Kendi-
sinde ¢arpintiy1 da andiran, bedenen ve ruhen bir heyecan
hissetmesi...

Adamin gozleri ne renkti? Mavi degildi, siyah da degil...
Ama siyahims idi... Yeni yaz1 makinelerinin parlamayan,
koyu kursuni, Uzerleri nokta nokta purtiikli, hos renginde!
Oyle adi vernik, yahut kundura boyasi ilanlarindaki iskarpin
uglan gibi yapmacik, miibalagali resim 1s11dakhgina benze-
miyordu; kunt, derinine kibar bir pariltis1 vardu.

Bu kibar pinltinin davetine icabet etmekten kendini
alamayarak aynada saglarini soylece duzeltti; pudrasin ha-
fifce tazeledi, agag cilegi rengindeki keten robunu tekrar
giydi; koridor kapisin1 agti; bagini uzatti. Memur, kendisini
kolluyormus gibi hemen kostu:

“Bir sey mi lazim, kigik hanimefendi?”

“Hayur... Igerisi pek sicak da, kimse yoksa koridorda du-
racaktim.”

“Herkes uyuyor; buyurunuz. Bir kahve yapayim m? Be-
nim kahvem meshurdur; hem amcaniz da sizinle meggul
olmam tembih etti. Bir aralik bankada maiyetinde bulun-
mugtum.”

“Galiba yolcu az...”

1 Vagon-Li: Yatakli ve yemekli vagonlari bulunan Fransiz demiryolu isletmesi
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“Adana’da dolar. Simdi iki hanimla ¢ocuklari, bir or-
man miifettisi, bir de Doktor Fahir Bey var.”

Kapis1 kapali olan bélmeyi isaret eden kiranta memur,
sesini bir perde daha indirerek izahat verdi:

“Eski sadrazamlardan Ahmet Siikrii Pasa’nin torunu-
dur. Cok nazik, ¢ok kibar bir genctir.”

“Amcam demin tamstirdi; ahbabi imis.”

“Evet, gérdim; vagon basamaginda idim. Biraz rahatsiz
oldugundan yatti. Bu sicak kavuruyor insani... Soyle, pen-
cerenin 6niine geliniz, ne de olsa riizgarin bir serinligi var,
hosa gidiyor.”

Gildal’dan aynlamiyor adamcagiz... Zaten kendisi de
ara sira oldugu gibi birdenbire cazibesinin artugini hisset-
mektedir; zira geng kiz daima cazibeli degildir, hatta hi¢ de
guzel olmadig1 hikmiinii verecek kadar degisik bir ¢ehre
takindigin1 bilir. Sebebini anlamamakla beraber bu, goéze
carpial gekicilik, med ve cezirleriyle, bir girkine yaklagip bir
guzelin de Ustine ¢ikmalarla erkeklerin alakalarini topladi-
gina emindir.

“Galiba,” derdi, farkinda olarak ya da olmadan pek iyi
ve pek tath seyler disiindigiim zaman yiziim, viicudum,
maneviyatim, bitiin benligim latiflesiyor. Nurlandigimu, ay-
rica etrafima tath bir 151k yaydigimi kendim de duyuyorum;
ben bile kendime tutuluyorum.

Simdi o halde idi; bastan ayaga kadar cazibeden ibaret-
ti. Sanki deminki Giildal gitmis, yerine guzelligi kadar cinsi
cekicilik kuvveti de birka¢ misli artmig, harikulade bagkalas-
mu§ yepyeni bir Giildal gelmisti. Icinden: “Keske Doktor su
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sirada vagonundan ¢iksa da benimle, bu halimle kargilagsa,”
diye soylendi. Birinci darbeyi oldukga kolay atlatmigti ama
ikincisine dayanacag suphelidir.

Go6zii onun kapisinda olarak séyleniyordu; daha soyle-
necekti de... Lakin kapinin agildigim goriince sasalad: ve
Doktorun, ayaginda koyu gri bir pantolon, sirtinda ttiistii bo-
zulmamig kolsuz beyaz bir gémlek, elbiseli imiggesine yaban-
ay1 rahatsiz etmeyen diirist, itinah bir kiyafette gériinmesi
tizerine kizardi; minasip bir tavir alamadigim hissedince de
bir sey yapmis olmak, sasaladigimi hissettirmemek igin:

“Siz misiniz,” diye kekeledi; “birdenbire korktum da...
Bonjur...”

Ve derhal bagimi pencere tarafina gevirdi. Tren ufak bir
istasyonda durmustu. Sira sira akasyalarin ¢epegevre donat-
tiklari, buram buram rayiha nesrettikleri bu izbe istasyona
ne kimse indi ne oradan trene binen oldu ne de egya yiik-
lendi. Ama lokomotif hareket etmiyordu.

Tekrar bagim1 vagona ¢eviren Giildal, Doktorun biraz
uzaginda bekledigini gériince sordu:

“Nigin kalkmiyoruz?”

“Belki karsidan gelecek bir marsandizi bekliyoruz, yahut
lokomotif su aliyor. Giinlerce, gecelerce bu cileyi cekecegiz.
Adana’da inip yarin ugakla gidilse daha iyi olacak. Aksama
Istanbul’a varabiliriz.”

“Benim acelem yok, egleniyorum. Siz de 6yle yapmali-
simz.”

“Henuz karar vermedim, efendim. Zaten Adana istas-
yonundan ucgakta yer olup olmadigim1 6grenmeden karar
verilemez de...”

16



Giildal i¢cinden: “Amma da tatsiz konuguyor. Bunlan
soyleyecegine akasyalardan, kokularindan, daha hos seyler-
den bahsedebilirdi,” dedi; gene disariya dondi. Fakat bu
defa Doktor Fahir’i iyice gérmiusti. Hakikaten gtizel erkek-
ti. Guzelden ziyade yakigikh erkekti. Kisacas: tam erkekti...

Bir gen¢ kizin nikah salonundan kolunda olarak ¢ikar-
ken gurur ve haz duyacagi boylu boslu, adim atiglan saglam,
asil ve ciddi tavirh erkeklerden. Ayrica bir sadrazam torunu
imis de... Ahmet Stkri Pasa adinda bir sadrazamm Guldal
isitmemisti, bilmiyordu ama, herhalde taninmig, isim yap-
mus bir adamdi; Nisantasi’nda konagi, Bogaz’da yalis1 olma-
hydi. Yahut da konagin yerine koca bir apartman yapilmus,
yal betonlagtirilarak kirahk dort daireye aynlmisti; Fahir
bunlarin birine ¢ekilmigti.

“Istanbul’un neresinde oturuyorsunuz, kiigiik hanime-
fendi?”

“Biz mi? Kigin Ayazpagsa’da.”

“Ben de orada otururum. Nasil olmug da sizi simdiye
kadar gormemigim.”

“Isvicre’de idim; iki sene kalmigtim... Gecen sene don-
diim.”

“Tahsil icin mi?”

“Hayir.”

“Uzun hikaye...” manasina elini salladi. Tekrar sustular,
ama az sonra erkek soyle dedi:

“Goérmemis olmama ragmen sizi tamiyorum. Hem ¢ok
eskiden beri...”

“Gocuklugumdan mi?”

“Daha eski zamandan...”
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“Dogdugumu mu biliyorsunuz?”

“Daha da 6ncesini!”

“Anlayamadim.”

“Haklisiniz, anlagilir sey degildir bu! Rica ederim, sozle-
rimi kotiiye almayinmiz. Belki amcaniz s6ylemistir, ben ciddi
bir adamim; s6zlerimi tartarak konugurum. Size tesaduf etti-
gime fevkalade memnun oldum; heyecan igindeyim. Zaten
karsima ilk ¢iktiginiz dakikada nasil sasaladigimi zannede-
rim fark ettiniz.”

“Neden 6yle oldunuz?”

Bu sefer erkek elini salladn: “Uzun, kangik, inanilmaz
hikdye...” dercesine.

“Birine mi benziyorum?”

“Onlar olagan seylerdir; romanlarda okumustuk. Sizi
birine benzetmedim; siz benzediginizi sandiginizin ta ken-
disisiniz.”

“Miteahhit Nuri Kaplangil’in kiz1 Gilldal'im ben.”

“Evet, biliyorum... Simdiki hiviyetiniz bu.”

“Bagka hiiviyetlerim de mi var?”

“Var degil, bir zamanlar vardi!”

Giildal hafifce omuzlarini silkti; dudaklarimi da biik-
miusti. Doktor, s6zii degistirmek istemisti ki:

“Akasyalar ne cosmus, dedi, akasya cicekleri dolgun
tiziim salkimlarina benzer, degil mi? Meyve halini almadan
dokulmelerine acinm. Daha yukarilara, bozkirlara ¢ikinca
igde kokular1 duyacagiz. Tam mevsimindeyiz.”

“Ugaktan da duyabilir misiniz?”

“O disiinceden vazgectim.”
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“Fakat bana ilham verdiniz. Sayet Adana’da geceyi gegi-
recek bir akrabam olsayd1 hava yoluyla déonmeyi tercih eder-
dim.”

“Sizi fazla rahatsiz edecegimi sanmayiniz, efendim.”

“Bu manada s6ylemedim ki... Alingansiniz galiba!”

Geng kiz tath tath guliimsiiyordu; erkek de giilimsedi.
Tepsiye koydugu iki kahve fincani ile yanlarina yaklasan me-
mur Haydar Bey de konusulanlan isitmedigi halde manza-
ranin hogluguna kapilarak gilimsemekte idi. Dedi ki:

“Eger arzu ederseniz, igtikten sonra fincanlarimz1 ka-
patiniz. Miikemmel kahve falina bakarim. On senedir mesg-
hur falat Mannik Dudu’'nun apartman komsusuyum. Tar-
labagi’nda... Adini, sanim tabii igitmigsinizdir.”

“Ben gittim bile!”

Bunu Giildal séyledi; sonra soyledigine pisman olarak
kizard. Iste o zaman Doktor Fahir’in soyle dedigini isitti:

“Hig stiphesiz gitmissinizdir. Zira Sibel-Tamara ve Zer-
rinta¢ da fala merakl idiler.”

“Bunlar da kim?”

“Bir tek Kkigi... Bir tek, biricik sevgili!”

“Ikisi de mi?”

“Hayr, tgt de...”

“Uctincisiiniin ismi?”

“Giildal!”

Geng kiz artik bu tarzdaki konugmay tatsiz buldugunu
gosteren bezgin bir eda ile cevap verdi:

“Latifelerinizin zevkine varamiyorum, Doktor!”

“Bir daha tekrar etmem, efendim.”
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Yatakl vagon memuru Haydar Bey, bir kosu gittigi kah-
ve ocagindan donmiistii; geng kizin kapattigl fincani eline
aldn:

“Koridorda miinasip olmaz,” dedi, “vagonunuza girelim.”

Girdiler.

“Siz soyle oturunuz koseye... Ben de kenara iliseyim.”

Doktora da goziiyle anlatti: “Kap1 6nunde, igeriye gir-
meden, ayakta dinlemeniz lazim geliyor. Bu yeni siirmiig he-
niz tamamiyla fidanlagsmamis, kudretten pembe, dikenleri
heniiz gevrek, narin gil dalini, hele yumuk ¢igegini ancak
uzaktan seyredebilirsin. Go6zciiliik vazifesini Amca Bey’e ve-
kaleten ben yapacagim; bana emanet edilmistir o!”

Fincana, evvela hi¢ konugmadan uzun uzun, etrafini
unutmus halde bakti; evire gevire, 151ga tuta tuta bakti. Za-
ten daha evvel gozliiklerini de takmus, gayet ciddi bir tavir al-
misti. Hos, Giildal, memurdan daha az ciddi degildi; dikkat
kesilmisti, heyecanl idi de... Genis ve kifi derecede dolgun
gogsu belli belirsiz, fakat her zamankinden fazla kabanp
iniyor, sabir ve tevekkiil ile bekliyordu. Bir ara Doktora goz
att1; gozlerinin gene kendisine ¢evrilmis oldugunu gorin-
ce memnunlukla, memnunsuzlugun kanstig1 kararsiz halde
basini egdi.

Haydar Bey soylemeye baglamigti:

“Once gegmisten bahsedeyim biraz: Daminizin altinda
bir hasta var. Pek yakin akrabaniz...”

“Agabeyim Cemal hastadir. Isvicre’de onun yaninda
idim; hala Vevey’dedir.”

“Hastalig1 bir miiddet daha siirecek ama sonu sifa. Bas-
ka bir tiziinti ¢ekmigsiniz. Higbir seyiniz eksik degil. Allah
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ne mimkiinse ihsan etmis. Sizin bagimzdan bir nisan ge¢mis
galiba... Yahut bir sézlesme bozulmus... Oyle bir sey gorii-
yorum ama, fazla ehemmiyet vermemigsiniz. Zaten simdiye
.kadar kag talibi reddetmigsiniz!”

Geng kizin yiizi hafifge sarardi; ne tasdik etti, ne inkar.

“... Birgok mum gériiyorum. Galiba tiirbelere, kilisele-
re cok gidiyorsunuz, cok adak adiyorsunuz.”

Guldal sirin bir gilimseme ile kargilikta bulundu; Dok-
tora bakmaktan da kendini alamadi. O: “Elbette... Pek ta-
bii... Tam bildigim gibi” manasina bagini salliyordu.

“... Buiyuk bir adagimiz var ama dileginiz olmamig daha!
Olacak, muhakkak! Bir deniz kazasina ugradiniz mi? Ciddi
bir tehlike atlatmigsimiz.”

“Deniz degildir o... Golde idi. Bogulmus, gitmistim;
suni teneffisle kurtardilar.”

Fahir’in gézleri, gozlerini gekiyordu; tekrar bakistilar...
Geng adam bakigiyla dedi ki: “Biliyordum!”

Tren gene durdugu i¢in Haydar Bey elinde fincan, kalk-
t1; koridordaki acik pencereden egildi, galiba istasyon sefini
dostca selamlady; yerine déndi; falcihgina devam ediyor:

“Mazinizde kayda deger bagka bir sey yok. Istikbale ge-
lince... Yok, korkmayiniz! Cok helecanl,' fakat pek kisa bir
devre gorilmekle beraber tahmin edemeyeceginiz kadar az
bir zamanda... Yirmi dort saat mi diyeyim, kirk sekiz saat mi,
oyle higten bir miiddet zarfinda hayatimizin en mithim olay:
ile karsilagacaksiniz. Gayet mithim bir olay... Bir degil, iki...
Hayir, ii¢ olay belki de! Omriimde bu derece —ne diyeyim,
bilemiyorum- acayip fala rastlamadim.”

1 helecan: kalp garpintist
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Haydar Bey gézlerini fincandan ayiramiyordu:

“Bakiniz,” dedi, “gériniiz; su, yan yana g sekil sizsiniz.
Evvela golge gibi bashyor, tecessiim' ediyor. Ama ligii de bir-
birinin tipatip esi. Uciiniin de baginda tag var; taht bi¢imin-
de bir yere dogru gidiyorlar. Kiiciikhanim, tebrik ederim;
babanizin sabirsizlikla bekledigi bu is oldu!”

“Ne isi?”

Falci memur, dogrudan dogruya cevap vermedi; sadece:

“Allah ugurlu ve miibarek etsin! Sonu da hayirh olur
ingallah!” dedi; kalkti. Kalkarken Doktor Fahir’in yiziine,
kizmigcasina bakmayarak somurtkanhg) andiran bir tavirla
soylendi:

“Sizinki bagka sefere kalsin. Zile bastilar; ¢agiran var.”

Halbuki zil ¢aldig1 duyulmamigti. Doktor:

“Hacet yok,” diyordu, “ge¢misimi benden iyi kimse bile-
mez. Gelecegim ise, onu da s6ylediniz zaten...”

Giildal, Haydar Bey’in gitmesini bekledikten sonra me-
rakla sordu:

“Ne zaman sdyledi? Demin, ben igeride iken mi sizin
faliniza bakmigt1?”

“Hayir. Sizinkine bakarken soylediklerini tizerime alin-
dim; mesele halloldu!”

2

Doktor, basiyla selamlayip usulcacik ¢ekilince vagonun-
da tekrar yalniz kalan geng kiz, artik kapiy: 6rtmedi; zira ol-
dukea serinlemis bir riizgar oradan geliyor, bu riizgar bazen

1 tecessiim: cisimlenme, sekillenme
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akasya, bazen portakal ¢igegi, cogu defa da komiir dumamn
kokuyordu.

Digtiniir gériinmeyi istemediginden eline Fransizca bir
mecmua ald1 ama, sayfalarini gevire gevire aklindan bagka sey-
ler gegiriyor, Iskenderun Gari’ndaki karsilasmadan beri olan-
larin muhasebesini yapiyordu; kisacas1 Doktorla mesguldi:

“Muhakkak biraz garip bir adam... Sabit bir fikre sap-
lanmus. O ne tuhaf iddialar! Iki kadin varmig: Sibel-Tamara
ve Zerrintag, bir de ben: Giildal... Uciimiz de bir tek kisi
imigsiz, biricik sevgili! Ikisi fazla merakh olduklarindan be-
nim de fala baktirmakhgim pek tabii imis! Bogulma kazas
gecirdigimi biliyormug; mum yaktigimi da. Halbuki birbiri-
mize rastlayah daha ¢ saat olmadi. Cilginin biri bu Doktor!
Ne beklenir? Eski bir sadrazamin torunu imis... Simartms-
lar, deliye cevirmisler cocugu!”

Giildal ona karsi acitma duyuyordu. Ne kadar yakigikh
idi... Ne big¢imli viicudu vardi... Cehresi ve hareketleri de
pek sevimliydi! Doktor da olmustu; eski eserlere, abidelere
merakl ve siiphesiz bunlar hakkinda malumath idi de...

“Giilnur gorse, isitseydi derhal hiitkmiinu verirdi: Kafa-
dan kontak! der, ¢ikardi. Fakat acaba 6yle mi? Zaman, yer
misait olsa, ciddi konusmak manasiz, deli sagmasi sandigim
sozlerini izah etmeyecegi ne malum? Hem belki de inandi-
rird1; kendisine hak verirdim. Ne amcam ne de Vagon-Li
memuru bana, Doktorun aklindan zoru oldugunu soyledi.
Adamcagiz1 bu hale koyan benim! Beni goérdiikten sonra
muvazenesini' kaybetti. Elbette sebepsiz degildir; meselenin
bir esasa dayanmasi lazim.”

1 muvazene: denge
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Falcinin dedikleri de zihnini yoruyor:

“Hepsini bildi: Agabeyimin hastahgini, Saimile s6zlesme-
mizin bozuldugunu, beni isteyenleri hep reddettigimi, gole
distiigiimii... Bunlan bildigine gore istikbalim hakkindaki
sozlerine de inanmak gerekiyor. Nihayet 30 saat icinde dort
buyiik olay gegirecegime ve... Evlenecegime! Fakat higbiri
olamaz, zira 30 saat trende kalacagim. Bir tren seyahatine o
kadar ¢ok olay sigamaz. Zaten 16 saati geceye rastlayacak bu
30 saatin. Bunlar riiyamda olacaksa bir diyecegim yok!”

Daha yirmi iki yagindaydi. Doktor Fahir’in s6zlerini bi-
raz da eglenceli tarafindan aldu.

“Ne imis isimlerim, bakayim? Birincisi Sibel-Tamara.
Fransizca yazilisi Cybéle olacak; eski Anadolu’da bir ilahe
ad1. Kucagindaya da iki tarafinda aslanlar duran heykellerle
temsil edilen ilahlar anasi ilahe! Galiba, Etrusklerin tanngca-
stydl, bahgeleri ve meyveleri temsil ederdi; Floransa’da hey-
kelini gérmiistiim; kucaginda meyve dolu idi; enfes seydi!
Hakkinda bir fikrim yok, ama ikisi de hos! “Zerrin” san bir
sey olmali, gicek ya da altin. Belki de “altin ta¢” manasina-
dir. Acaba Haydar Bey dogrusunu bilir mi?”

Cybéle’in bir Anadolu ilahesi oldugunu Fransizca tahsi-
li sayesinde imlasina kadar hatirlayan geng Trk kizi, daha
diinkii edebiyatimizda yeri bulunan “zerrin”i bilmiyordu,
“zer” kelimesini bile! Asil tuhafi bilmemesinin bir kusur ol-
dugunu da seziyordu.

Tren, deniz kenanindan ayrnilmig, ginesi de kihglamasina
almus oldugundan, yan perdeyi aralayan Gildal disarya agilan
kapiy ortebilecegini, eskisi gibi sicaktan bunalmayacagin dii-
sundu. Koridorda gezintiler baglamisti; sisman hamimlar, irili
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ufakli gocuklar ve orman miifettisi... Doktor Fahir goriinmi-
yordu; miifettis ise her gecisinde geng kizin vagonuna —ig ¢ek-
mesi eksik— hasretli nazarlar atmaktan kendini alamiyordu.

Otuz saatin bir bugugu ¢oktan gitti. Bir seycikler oldugu
yok... Olacag: da... Bendeki su fala inanma, inanma degil
de fala baktirma meraki hakikaten mantiksiz... Adeta ma-
razi. Haydar Bey’in amcami ¢ok yakindan tanidigi demin
aklima gelmedi. Telvelerdeki izlere, resimlere bakarak aga-
beyimin hastaligini, suda bogulma tehlikesinden kurtuldu-
gumu, Saim’den ayrildigimi bildi sanmigtim. Biitiin bun-
lardan esasen malumati vardi. Gelecege ait kisimlan da bol
keseden atti, yash tilki!

Bir sinir atesiyle yerinden firladi; demin yakinlhik duydu-
gu Doktor Fahir de birdenbire yabancilagivermisti:

“Ona kiymet verisim de manasiz. Kalip kiyafetine bakma-
mal... Tedaviye muhtag bir psikopat! Ben bu uzun yola daya-
namayacagim. Hele su hale bakin: Ne eski bu vagonlar! Her
tarafindan komuir, toz yagiyor. Kaplumbaga adimlanyla gidi-
yoruz. Yarin da boyle gidecegiz, iki gece daha! Adana’da tele-
fonla sorayim; ugaga binmeliyim. Simdiden perisan oldum.”

Hizla koridora atild1 ve atilinca o sirada gegenlerden
birine siddetle carptigini anladu:

“Affedersiniz...”

Fahir’di bu adam! Sordu:

“Ne var efendim? Nedir telagimiz?”

“Bilmem... Bir sikint1 basti... Bogulacak gibi oldum,
birdenbire! Ucag1 beklemedigime hata etmisim. Bu kadar
kotu bir tren seyahatine dayanamayacagim. Adana’da mu-
hakkak inecegim.”
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Boyle soylenirken bagi bir lahza kadar Doktorun om-
zunda kalmisti ve kaldig1 sirada erkegin viicudunda i¢ agic
bir kolonya kokusu duymus, ferahlar gibi olmugtu. Mim-
kiin olsa bu omuza dayanip bir miiddet dinlenecekti; birine
sokulmak, ¢ocukmuggasina oksanmak ihtiyacinda idi. Iste-
meyerek kendini gekti. Fahir durmus, tathlagmig, samimiyet
kesilmis bir sesle yavagca diyordu ki:

“Haklisiniz efendim... Bir garesini diigiintiriiz, beraber-
ce... Hele bir Adana’ya varalim. Orada 20 dakika kalacagiz,
bir seyler yapariz. Size benim kolonyamdan vereyim. Suya ka-
ngtirip bes, on damla igebilirsiniz de... Atkinson’dur. En iyi
kolonya. Melisa gibi tesir eder, derhal ferahlayacaksiniz.”

Az sonra bir termos kadehiyle Guldal’in yanina geldi;
kiza su katilmis raki rengindeki ¢icek kokulu mayiyi icirdi;
siseyi de getirmisti.

Aralarinda eskisinden daha fazla bir yakinhk oldugunu
anlamanin hazz1 da kauldig i¢in Giildal rahatladi. Kirpik-
lerine asilmig li¢ dort damla yas, telgraf tellerine tutunmus
yagmur damlalan gibi yliziine dékiilmeden duruyor; galiim-
seyerek erkege bakiyordu.

“Acildim,” dedi ve ferah, rahat nefesler alarak erkege
tebessiimle bakmakta devam etti. Nasil bakmasin ki, daha
istasyonda goriince begendigi bu keskin hath tung ¢ehre
derinligine, icliligine, tathligina hayret ettiren bir sefkatle
uzerine egilmis, geng kizi tertemiz bir muhabbetle himaye-
sine almisti. Gozlerinden hem baba, hem asik, bambagka,
simdiye kadar bildiklerine benzemeyen, son derece emniyet
verici bir nur aksediyor, dinlendiriciligi ruhuna yayihyordu.
Akhindan bir anda su gecti:
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“Ben bu adamu sevecegim. Galiba sevmeye bagladim bile!”

Gene icinden ilave etti:

“Askim, trenden daha siiratli gidiyor. Istanbul’a varma-
dan kendimi kucaginda m1 bulacagim, nedir?”

Aklindan gegen bu sahneden utandig icin goézlerini
kapadi, kapayinca deminden beri dizili duran yaslar kirpik-
lerinin arasina sikisarak agag cilegi rengindeki keten elbi-
sesinin Orttiigi dizlerine dokiildi; dort tane 1slakhik lekesi
birakti. Goéruldiguni istemiyordu, mendiliyle kapadi.

Fahir, muhakkak bunlarin higbirini géziinden kagirmu-
yordu; belli ki uzaktan seyirci kalmak mecburiyetinin 1stira-
bini ¢ekiyor. Tenha bir yerde olsalar, hi¢ degilse gen¢ kizin
ruzgardan dagilmig gur, incecik, heniiz nisastaya bulanma-
mus taze latilokum i¢i rengindeki tath pinltili saglarim yavas
yavas oksamak suretiyle muhabbetini meydana vuracak, eliyle
¢enesinden tutup yiiziinu tekrar kendine dogru ¢evirerek:

“Yavrum! Guzelim!” gibi bir seyler soyleyecek. Giildal,
yapilmayan, soylenmeyen bu hareketlerle sézleri oluyor,
isitivermiscesine goriiyor, dinliyor. Kendisine kiziyor da...
Séyleniyor:

“Kirk yildir hazirmigim ben. Boynuna atilacak bir erkek
bekliyormusum. Ne acayip sey! Doktorla kars: karsiya gelin-
ce icimde sakh duran tarafim belli oldu. Objirlerinden far-
kim yokmug megerse...”

Haydar Bey elinde bu defa bir kase ile goérundii:

“Canerigi,” dedi, “gayet irisi, giizeli! Deminki istasyonda
bir kiz satiyordu; sizin i¢in aldim, iyice ytkadim. Yer misiniz
kagikhanim?”

“Pek severim, tesekkiirler...”
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Giildal yerken Fahir dedi ki:

“Hamimlar buna dayanamaz. Bazis1 tuza da batirir ga-
liba... Bizim Baglarbagi’ndaki kogkte sekiz, on agag¢ vardir.
Cocuklugum canerigi ve ¢agla bademi yiyen hanimlan sey-
retmekle ge¢misti. Ikindi stii komgular tsusirdi, konuga
gulise toplar, sonra bahgedeki pinarin mermer yalagina atip
yikarlar, sogutup kiittir kiitir yerlerdi. Cikardiklar ses bana
dokunurdu; uzaktan dislerimin kamastigin1 duyardim.”

“Birakayim, oyle ise...”

“Hayrr. Sizinki fena tesir yapmuyor, aksine zevkime gidi-
yor. Meyveyi, her ¢esidini ¢ok seversiniz, degil mi? Bilhassa
elma, armut, nar, Gzim?”

Geng kiz bagiyla tasdik etti.

“Cigcege de diigkiinsiiniiz muhakkak...”

“Delicesine. Nereden anladiniz?”

Doktor manah bir sekilde sustu. Bakigtilar.

Giildal giiltiyor ve diyor ki:

“Tamara da severdi, o halde! Ne idi 6teki? Ha, Zerrintag
da seviyordu. Bunu soyleyecektiniz muhakkak.”

Simdi tasdik makaminda bagini sallayan Fahir’di. Ama
gulmiiyordu; liizumundan fazla ciddi bir vaziyet takinmsti.
Kiz, Atkinson kokulu mendiline 1slak parmaklarimi kurular-
ken soruyordu:

“Diyeceginiz bu idi, degil mi? Beni giicendirmek iste-
mediginizden séylememeyi tercih ettiniz. Fakat artik sinir-
lenmeyecegim. O isimlerin hikayesi nedir? Benimle onlarin
arasindaki alakayr 6grenebilir miyim? Tabii 6grenmemde
bir mahzur yoksa. Yani dinlemem miinasebet alhyorsa. Bir
geng kizin dinleyecegi mevzulardansa demek istiyorum.”
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Fahir diginuyor...

“Galiba sakh kalmas1 daha dogru olacak; 1srar etmeye-
cegim. Yalmz su kadarim soracagim: Sibel bir ilahenin ismi
degil miydi? Hatta ilahlar anasi bir ilahenin?”

“Evet, ¢ok iyi biliyorsunuz, tebrik ederim. Zamanimizda
degme bir gen¢ hanim bunu bilemez. Yash bash erkekler,
kendilerini alim sananlar bile...”

“Ama bilgim o kadar. Bir de heykeli gézimiin 6nine
geliyor gibi: Oturdugu koltugun yanlarinda iki aslan vardir.
O mu, sahi?”

“Odur. Grek ve Roma mitolojisi bahsinde mektepte mi
okuttular?”

“Hatirlamiyorum. Okutmadilard: galiba. Nasil bildigi-
me gaglyorum.”

“Ben hig¢ sagrmiyorum. Ezelden biliyorsunuz, taniyorsu-
nuz bu ilaheyi!”

Giildal giilimseyemedi. Oteki cogkunlagarak anlatmaya
bagladi:

“Sibel, Frigya tlkesinin ilahesidir... Ona ‘Biyiikana
- Magna Mater’ unvam da verilmistir. Topragin ve hayvan-
larin ilahesi oldugundan ormanlar i¢inde, dag tepelerinde
aslanlarla, az1li hayvanlarla ve maiyetini tegkil eden cinlerle
birlikte yasadigina inanilirdi. Buralarda Frigya'nin erkek ila-
h1 olan Attis ile vahsi, kanli, muthis kavgas: dilden dile dola-
sirdi. Yilda bir defa isim giinii kutlanirken biyiik bir bayram
olur, kadin ve erkek figiiranlar tarafindan ilaheler ilahesinin
biitiin agk maceralari, 1stirap, cile ve cefa, déviinme, 6lim
ve nihayet Attis’in yeniden hayata donugu temsil olunurdu.
Cinlerin roliine girenler, Sibel heykelini ormanlarda dolas-
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tinrlar, cezbe halinde danslar ederler ve safahatlar yaparlar-
di. Kanly, kizgin, vahsi bir ayindi o! Ayin esnasinda flutler,
tefler, ziller, darbukalar, boynuz borular ¢alinir, bigaklar is-
lerdi. Sibel mezhebi Anadolu’dan Yunanistan’a, buradan da
Roma’ya gecti. Milattan 6nce 200 sene evvel...”

Doktor Fahir biraz durdu ve mahzun bir sesle dedi ki:

“Ben o tarihten epeyce sonra sizi tamidim.”

“Beni mi? Nerede?”

“Su gectigimiz topraklarin ¢ok uzaginda degil. Demin
yanindan dolandigimiz denizin bir kenarindaki biiyik Side
sehri limaninda!”

“Boyle bir yere hig gitmedim, adin1 da isitmedim.”

“Dort giin evvel orada idim. Antalya ile Alanya arasin-
dadir. Tabiidir ki gitmemis ve ismini bile duymamugsinizdir.
Zira simdi boyle bir sehir ve liman mevcut degildir; ancak
harabesi kalmigtir.”

“Ha, simdi anladim beyefendi... Sizin harabe meraklisi
oldugunuzu amcam séylemisti. Demek ki hem geziyor, hem
de birtakim hayallere daliyorsunuz. Hayallerinize hakikat
cesnisi vererek de oyalaniyorsunuz. Beni bu Side limaninda
tanidiniz, ilk defa! Milattan énce!”

Geng kiz giiliiyordu.

“Evet, milattan 6nce! Ilk tarsali iki bin y1l kadar oluyor.”

“Affedersiniz ama aruk soyleyip kurtulacagim; siz ya
saka ediyorsunuz...”

“... Yahut da bir hastayim.”

Giildal giilmesini kesmeyerek devam etti:

“Ya o, ya bu! Ikisinden biri! Mamafih ben saka etmeniz
ihtimalini daha kuvvetli buluyorum ve 6yle olduguna inan-
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digim igin de iste guliyorum. Ee, sonra efendim? Tanigah
sadece iki bin sene mi oldu? Ne kadar az! Ka¢ yaginda idim
o zaman?”

“On sekiz.”

“Ismim Sibel’di, yahut Tamara?”

“Sibel ismini size ben vermistim; asil adiniz Pomona
imig; kendinizi bana Tamara diye tanittimiz. Zerrintag'inki
de esasta Amora idi; degistirmeye mecbur olduk.”

“Unutmamak igin defterime yazmaliyim. Isimlerim git-
tikge gogalyor.”

“O gin gemiden inmig, topraga basmanin zevkini iyice
duymak keyfiyle limanda kararsiz dolagiyordum. Yolum esir
pazarina ugradi. Side diinyanin en miihim esir ticaret mer-
kezidir.”

“Beni satin m1 aldimiz? Kag altina?”

“Derhal alabilseydim o biyiik maceray: yasgamazdim ve
o olaylar bagima, bagimiza gelmezdi.”

Boyle soyleyen Doktor Fahir, bir kat daha ciddileserek,
adeta hatiratinin yiikii altinda ezilmiggesine miiteessir, tek-
rar sustu ve bir middet sonra:

“Neyse,” dedi, “sirasi1 gelsin anlatinm. Bu 6yle bir mace-
radir ki, ancak bana azicik daha itimat ettiginiz zaman dinle-
diginiz takdirde tesirli olacaktir. Bakiniz Toprakkale’ye gel-
dik. Suriye ve Irak tarafina giden demiryolu suradan ayrilir.
Galiba bes dakika duracagiz. Inip hat boyunda yiiriiyeyim.”

Butiin bu konugsma Giildal’in oturdugu vagonda, Fa-
hir kapiya yaslanmis halde ge¢misti. Erkek igeriye girmek
istememisti, kiz da davet etmeye yanagmamisti. Ayrica ko-
ridordan boyuna gecenler vardi. Hatta ufak yasta ti¢ ¢ocuk
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daracik gegitte kogsmaca oynamaya, baginp cagirmaya da
baglamiglardi. Ash olsun, olmasin bir macera yahut masal, o
vaziyette hicbir sey dinlenemezdi.

Doktor gekilince bir saniyede yalniz kalmanin huzni-
ni duyan geng kiz pencereyi agti; istasyon tarafina bakiyor.
Gozlerinin, kendi de farkinda olmadan, delikanhy! aradigi-
n1 sezince i¢inden:

“Tamam,” dedi, “larm cimi kalmads; ipsiz sapsiz sozle-
riyle biiytiledi beni bu adam! Neredeyse arkasindan kosa-
cagim.”

Fahir’in bir agag, bir yukari rihtim tizerinde muntazam
adimlarla yuriyis yapmasini seyrediyordu. Genis gogiis-
1, endaml idi. Giildal’a bacaklan gévdesinden biraz fazla
uzun, tenasiipsiz' gérindi ama az sonra bunun sirtinda ce-
ket olmamasindan béyle bir his verdigini anladi. Etrafina
bakmadan ytriyordu. Bir defacik olsun bu tarafa g6z atma-
s1, Sibel’ini aramasi lazim gelmez miydi? Kendisi nasil onun
arkasindan pencereye kogsmustu!

“Simdiden kiskamiyorum, tziliiyorum, hep benimle
mesgul olmasim istiyorum. Hakikaten biiyilenme hali bu!
Normal degil. Ilah, harabe, esir pazari, iki bin yilhk hat-
ra masallarina m1 yakalandim, nedir? Zannederim onlarin
hepsi de bir nevi tuzak. Asl, fash yok. Doktor bir ¢capkinlik
taktigi olarak kullamiyor bu usuli. Kimbilir simdiye kadar
kag kiside denemistir! Tesirine giivendiginden benim uze-
rimde de tecribeye kalkisti. Bos trende otuz su kadar saatini
hosca gegirecek, pasazade! Iskenderun yolunda Giildal ko-
lay kolay bulunacak bir parga degildir. Firsat1 kaginr mi?”

1 tenasiip: oranti
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Aynaya bakmamakla beraber kendisini ayna o6ntinde
duruyormusgasina zihninden temasa etti;' kolay rastlanacak
parca olmadig1 kanaatini saglama baglamak istemisti. Tetki-
kinden memnun kalds; giizel kizds; belki ¢ok ince idi, fazla
Avrupal viicutta, daha ziyade ecnebi etkisi yapan bir tesek-
kilde ama gayet sicakkanhydi; azicik konusulunca, meclisi-
ne ahsilinca yabancilik havasi dagihyor; tath ve cana yakin
bir Tiirk kiz1 oluveriyordu. Bu teshisi koyan kendisi degildi;
Isvicre doniisii vapurda tamistigi bir romancimiz ona soyle-
migsti; sunu da ilave etmigti:

“Siz yuzlerce irkin karnigtigi binlerce senenin Akdeniz
tenini temsil ediyorsunuz. Grek, Latin, Tiirk, Arap, Berberi,
hatta daha eski devirler; Roma ve Kartaca! Asi1l mihim tarafi
bazen onlardan birine, bazen 6tekine daha ¢ok benziyorsu-
nuz; yani zaman zaman bir tanesi tistiin geliyor. Bana bir an
oluyor Thais, bir an da Salambo’yu distindiiriyorsunuz. Bi-
litis sizsiniz diyecegim geliyor. Osmanh tarihinin Baffo veya
Nasoya’s1 da sizde mevcut! Denizlerin perisi olan Akdeniz’in
tadi, rengi, huyu; golgesi, 15181 vesairesi var sizde!”

Bunlarn aklindan gegiren Giildal icinden séylendi:

“Bilememigsiniz romanci bey! Ben Sibel ve Zerrintag’im.
Side limaninda satihga ¢ikarilan on sekiz yasindaki giizel
esire Tamara benim! Doktor Fahir’le ilk defa, iki bin sene
kadar 6nce bu sehrin esir pazarinda kargilagmigtik... Ne
sandiniz? Iste, o yillardaki adin1 heniiz bilmedigim gemici
agigim da sudur: Hakikaten bir gemi stivarisini andiran ya-
kigikli, yagiz, yaman delikanh! Bak, penceremi aradi, buldu,
guliimsiyor; bembeyaz disleri tung ytziinde ne hog pinldi-

1 temasa etmek: izlemek, seyretmek
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yor! Hele gelsin de 20 asir 6nceki ismini sorup 6greneyim.
Hayir, kendiligimden bir isim vereyim ona...”

Fakat o kadar eski zamanlarda erkeklere takilan isim-
den bir tanesi bile aklina gelmedi. Zaten Salambo’yu oku-
mamigti; Thais’deki agsik din adaminin ismi ise sevimsizdi.
Nihayet Grek mitolojisini zihninde arastinirken trenin kalk-
ugim fark etti; her gseyi unutarak evvela Fahir’in binip bin-
medigi merakina diigti. Ya istasyonda kaliverirse? Seyahatin
ust tarafi ne hazin olurdu!

Koridora bagin1 uzatip da onun Haydar Bey’le konustu-
gunu goriince usulcacik yerine gekildi. Bereket, arkasini bu
tarafa ¢evirmisti; aragtinldigini anlamamisgti.

“Alakam sezerse gozinden diigerim; hatta kendimi
azicik naza ¢ekmem de lazim. Kapimi 6rteyim, bir middet
saklanayim.”

Oyle yapti, ama az sonra sikilmaya baglads; bilegindeki
saat yurumez, ilerlemez olmustu. Tirnaklarnnin cilasini taze-
lemekle vakit gegirecegini sanmasi da bosa ¢ikt1; zira vagon
sarsildikga firca sallaniyor, boyay: etrafa dagitiyordu. Hem
elleri ne kadar kirlenmisti; ytkamahydi. Yan taraftaki lavabo
bélmesine girse mi?

“Hakkim degil mi, girerim,” demesine ragmen bir tiir-
li cesaret edemiyordu. Diger dairesinin siirmesini kapamak
elinde idi; kapaninca kimse gelemezdi. Fakat su sesinden
burada yikandigini anlayacak olan erkegin aklindan bir sey
gecmesini, buna bir tahrik manasi vermesini istemiyordu.

“Lokanta vagonu olsaydi burun buruna kalmazdik. El-
bette bir seyler icmeye, bagkalariyla konugmaya giderdi. Cok
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iptidai bir tren bu! Igindekileri zorla birbirleriyle laubali
ediyor. Istanbul-Ankara aras: bambagka... Resmilestiriyor.”

Koridorda ¢ocuk kosmalar1 ve sesleri artmisti; araya
kalin sesler, guligmeler de katilinca zaten firsat bekleyen
Guldal kapiyr araladi; Doktor Fahir’le Vagon-Li memuru-
nun kiigiklerle oynadiklanini, katila katila guldiklerini,
kendilerinden ge¢misgesine eglendiklerini gérerek somurt-
kan oldugunu fark ettigi bir bakistan sonra bagini tekrar
iceriye ¢ekti. Kapiyr disartya dogru higimla iterek biisbiitiin
agivermisti. Aym1 zamanda kucagina misir puskiili renginde
saglan eflatun kurdelalarla suslii sert etli, topuz gibi bir kiz
cocugu diigmiisti; telas iginde:

“Beni sakla!” diyor, bacaklarina sariliyordu.

“Peki, saklayayim. Gir suraya!”

Bolmeyi gosterdi, kapisini da agti.

“Yakaladim!”

Bunu diyen Fahir’di; belli ki ¢ocugun oraya girecegi-
ni hesaplamis, kogmusg, bekliyordu. $imdi 6bir g¢ocuklar
da Giildal’in vagonuna dalmuglar, el girpiyorlardi. Doktor,
geng kiza, 6zur dileme manasina dedi ki:

“Hemgsiremin yavrulariyla da boyle oynarim; beni pek
severler.”

“Masal da soyler misiniz onlara?”

“Hayir. Bu elimden gelmiyor.”

“Halbuki...”

“Devam ediniz.”

“Halbuki ben sizin en ziyade o iste muvaffak oldugunu-
za hikmetmigtim.”

“Ne gibi?”
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“Side, Sibel ve Zerrinta¢ masallarinin fevkalade parlak,
merakl baglangi¢larina bakarak! Hem de 2000 yillik masal-
lar... Homeére’inkiler kadar eski olmamakla beraber ‘Binbir
Gece’lere nazaran gene de antikite sayilir.”

Doktor Fahir durakladi. Geng kizin gozlerine dikilen
patine ¢elik 151kl gozler hain bir hal mi almisti, yoksa tees-
sir mii ona bu bakig1 veriyordu? Geng kiz anlamadi, hele-
can duydu. Sonra delikanlinin nefsini zorlayarak kendisini
toparladigin1 gérdii. Dudaklarinda agilan hazin bir tebes-
siimle diyordu ki:

“Ah, Giildal Hanim, isin hakikatini 6grenseniz... Sizi yil-
lardir her tarafta, biitiin Avrupa, Anadolu iglerinde, akla gel-
medik yerlerde nasil aradigimu bilseniz boyle séylemezdiniz!”

“Beni mi anyordunuz?”

“Bagka ne yapiyordum ya? Isim, giiciim, gayem, imidim
basgka ne idi ki?”

“Riiyada m1 gériinmiigtiim size?”

Fahir elini uzatti, parmaklarin1 dokundurmadan geng
kizin agz1 iizerinde tutarak:

“Susunuz,” dedi, “diinyanin benim oldugu bugiin miig-
terek en buyiik hatiramizla saka etmeyelim!”

Ve sesini negelendirerek sordu:

“Soyleyiniz bakalim, Adana’da inecek miyiz, yoksa yolu-
muza devam m1 edecegiz?”

“Ben trende kalacagim.”

“Tesekkir ederim.”

Konustuklarini anlamadiklari i¢in surath bir halde yiiz-
lerine bakan ¢ocuklan 6niine katti, koridora daldi. Giildal
arkasindan seslendi:
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“Doktor! Doktor!”

“Buyurunuz.”

“Bir tek sual; bu anlattiklarinmiz benim igin bir giin sir
olmaktan ¢ikacak mi?”

“Elbette.”

“Ne zaman mesela?”

“Isterseniz hemen bu aksam! Yeter ki meselenin ciddi-
yetine inanmug olasimz.”

“Nerede? Nasil?”

“Onu az sonra bildiririm efendim. Inanmaya bagladiniz
m1?”

Geng kiz “evet” dercesine gozlerini kapadi.

Bu goézlerde galip olan renk, ¢cam agaglarinin dal ugla-
rninda bahar zamam beliren taze siirgtinlerdeki tirseye kacan
yesildi. Fakat yakindan bakilinca o yesilin i¢inde bir parktaki
gibi yesillerin acikhi koyulu her ¢esidinden noktalar gorii-
niyor, noktalar birbirlerine 1s1klanimi ve golgelerini akset-
tiriyor, iri siyah bebekler yesil rengin her cesidinden hasil
olmus yemyesil bir gokte, parlakhg: kibarlagmis simsiyah
nurdan ibaret iki ay rahathgiyla diinyayr kayitsizca uzaktan
seyrediyordu.

Evet, uzaktan alakasiz bir temasa idi bu... Bagkasina o
tesiri yapiyor. Giildal’1 hicbir seye ehemmiyet vermeyen,
dert géormemis, dertlilere karsi duygusuz bir kiz sandin-
yordu. Halbuki hakikatte igli idi; neseli gériinen mahzun
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yaradilistaki insanlardandi. Nitekim Fahir’i demin bir ara
kirdigina simdi uzaliyordu:

“Hassas noktasina dokundum,” diyordu, “ciddi bir esasa
dayanmasa da soylediklerine samimiyetle inandig1 muhak-
kak! Siis, siir, masal taraflarini1 birakalim, anlagilan benim
tipimde bir kadin ariyordu; gezmis, tozmusg, bulamamigti.
Birden kargsisina giktim. Dedigi gibi diinya onun oldu; azic1-
g1 da benim! Kendimi memnun hissediyorum.”

Yapmamak istedigi halde iradesi erimig, her geng kizin
daldigr hiilyaya kendisini kaptirrugti. Fahir’le evlenmeyi
disiniiyor, teferruata bile giriyordu. Acaba otomobili var
miydr> Gok zengin denildigine goére olacak. Oyle modern
devrin merkezi ¢esidinden su eni boyuna uymaz, tekerlekle-
rinin ortasi tahin helvasi rengindeki arabalardan olmasa ge-
rek. Giyinisi ¢ok zarif; kullandig: kolonya da zevkine uygun.
Otomobilini de en yenisinden se¢mistir; belki de iki tanedir.
Hem kendi babasi da kizina yiiksek marka bir araba hediye
edecek vaziyette.

Nisan ve diigiinii, hatta davetiye gondereceklerini, ba-
layr seyahatini bile diigiindi. Daha neleri! Fakat saatlerden
beri diigiindiigiinii zannetmesine ragmen giines hala kes-
kin, ova sicak, aksam uzakti. O aksam ki eger Fahir s6ziinde
durursa, duracak vaziyet hasil olursa, 2000 yilin hikayesini
dinleyecekti.

“Beni hayal sukutuna ugratmasa, bari! Anlatacaklarinda
bir hususiyet olsa; simdi kullandiklan soguk, adeta ¢irkin di-
yebilecegim tabirle ‘ilgilenebilsem!’ Yarabbi! Bir geng kizin,
mesela kendisini seven erkege ‘sizinle ilgilendim!" demesi-
ne imkan var midir? Adamcagizin tlizerinde —eger zevk sahi-
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bi ise— soguk bir dus tesiri yapar; belki duydugu muhabbeti
de sondiirir; araya sogukluk katar.

Ertesi giinii bu saatte nerede bulunacaklarim digtindi:
Daha Ankara’ya bile varmamug olacaklardi! Fakat cam sikila-
cagina varmamig olacaklarini sevinir gibi kargiladigina sasti.
Demek ki yolun uzamasindan memnundu. Yolun uzun stir-
mesinden mi?

“Kendimi anlatmaya lizum yok. Fahir’le bulunmak da
hosuma gidiyor. Istanbul’a varinca ondan aynlacagimin
uzintisini simdiden duyar gibiyim. Bir aydan beri 6zledi-
gim evim, odam artik eskisi kadar génlimii cekmiyor. Hele
Doktor, her zaman yaptig1 gibi bir seyahate ¢ikiverirse sehir
tatsizlasacak; Tarabya’da hazin bir yaz gegirecegim. Lakin
heniiz bes-alt1 saattir tanidigim adama kars1 bu kadar bag-
lanmam tabii hallerden degil! Bir seyahat psikozu... Aya-
gim Karakéy rihtimina basinca birdenbire sifa bulacagim.
Belki de su acayip buhrana kahkahalarla gulecegim, arka-
daslannm da giilecekler!”

Haydar Bey, kahverengi ceketinin madeni yaka diigme-
sini ilikleyerek kapi 6niinde gériindii:

“Cay ister misiniz?” diye sordu. “Doktor Bey, merakh-
s1... Cay1 kendisi verdi, demlendirdim.”

“Icerim, Haydar Bey.”

“Arzu ederseniz buraya getireyim, yahut siz geliniz.”

“Nereye?”

“7-8 numara bog ya... Orada hazirladim. Oteberi de var;
biskiivi, kek, recel!”

“Fahir Bey de orada mr?”
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“Evet... Fakat ben de oradayim; kap: da agik. Bizim pe-
der, onun biiyiikbabasi Sadrazam $iikrii Paga’ya miihiirdar-
hk etmisti. Doktorun ¢ocuklugunu taninm.”

Memur bunlan “Yatakh vagonlarda ¢ahstigima bakma.
Ben de birgogu gibi adam evladiydim; iyi gérmuslerden...
Duigmez kalkmaz bir Allah!” der gibi s6ylemisti.

“Peki, geleyim.”

“Ha, affedersiniz, bana karigmak diismez ama ne olsa
kendimi yabanci saymiyorum. Doktoru evvelce tanimazdi-
niz, degil mi?>”

“Higbir yerde gormemistim; zaten kendisi de beni gor-
medigini soyledi. Nicin sordunuz?”

“Bana da 6yle soyledi ama resimleriniz var, yaninda...”

“Ne resmi? Kimsede resmim yoktur.”

“Gergi bunlara pek resim denilemez, daha ¢ok karaka-
lem cizgiler...”

“Kendi mi gosterdi?”

“Evet. Gezdigi harabelerin giiya eski mamur zamanla-
rindaki tasvirlerini yapmig. Araya insan suretleri de kanstir-
mig. Her resimdeki kadin size benziyor. Hele mermer siitu-
na dayanmus, elinde giivercin tutan buytigunii, resmim diye
ahip odaniza asiniz.”

Boyle s6yleyen Haydar Bey, geng kiz1 —daha emin olmak
istermiggesine— bagtan ayaga siizdi. Ilave etti:

“Tamamuyla siz! Viicut, ¢ehre, gozler, bakis... Sizsiniz
velhasil! Yalmiz elbiseniz kir-1-kadim!' Heykellere giydirilen
kolsuz, kisa etekli, yalinkat seylerden. Ama ben anlamamaz-

1 kir-1-kadim: eski zaman isi
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Iiga vurdum. Zaten anlamadim ya! Size de gosterirse farkin-
da olmamus gibi yaparsimiz tabii...”

“Ona ne siiphe. Bir tesadiftiir herhalde.”

“Belki...”

Giildal 6nde, memur arkada koridoru gegtiler; 7-8 nu-
maraya girdiler. Fahir ayakta bekliyordu; siiriinmemek igin
kenara yaslandi, gelen misafirine yol verdi. Kanepenin ko-
sesinde duran bir resim kartonunu hemen 6rtmeyi unutma-
must1. Gizleyecegini anlayan geng kiz bir taraftan memnun
oldu, bir taraftan ise meraka diistii. Acaba o resimler hakika-
ten kendisine benziyor muydu? Benziyorsa doktorun bir ¢ap-
kinlik tabiyesi olarak telakki ettigi esrarh sézlerini biraz daha
ciddiye almak lazim gelecekti. IIk kargilagtiklar1 zaman onun
ugradigi sarsintiy1 da yeniden hatirlayinca inana artti.

“Cinli, perili bir masal tesiri yapiyor ama igytizii aydin-
laninca polis romanlarinin son safhalarn gibi biitiin bunlan
gayet normal, hakikate ve mantiga uygun bulacagim,” ka-
naatine vardi. Cayl, zevkine vararak igiyor, teneke kutusu
heniiz agilmig, vanilya kokulu gevrek Ingiliz biskiivilerini
istahla yiyordu. Bu biskiivilerden kapiya toplanan ¢ocuklara
da dagitti. Yanlarinda duran Haydar Bey dedi ki:

“Sayet Adana’da yerlerimiz dolmazsa aksam yemegini
de burada, ikiniz beraberce yersiniz.”

Guldal bu “ikiniz”, “beraberce” sézlerinden ¢ekingenlik
duyarak hemen yetistirdi:

“Siz de bulunursunuz; tigiimiiz birlikte yeriz.”

Fahir’in belli belirsiz, 0 masum tirkeklikten hoglanmig
gibi gilimsedigini goriince kaglarimi ¢atti. Kendine giiven-
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mez, mahcup, korkak goriinmeyi arzu etmiyordu. Bereket,
meydana gelen bu tuhaf vaziyeti gene Doktor kurtardi:

“Iskenderun’a nigin gelmistiniz?”

“Giilnug’un diigiininde bulundum; Giilnur’un ablasi
o! Avrupa seyahatine ¢iktilar.”

“Biitiin aile kizlarinin isimleri Giil ile mi baghyor?”

“Evet. Ankara’daki amca kizim da Gulgin’dir; bir de
Gulfer var. Benimki pek uydurma, degil mi?”

“Size gok yakigiyor... Daha dogrusu sizi vasiflandinyor...
Yani tarifinize benziyor.”

“Ama Sibel’i, Zerrinta¢’i, Tamara’yr tercih edersiniz
zannederim.”

“Goriiyorum ki masal kahramanlarimin adlan zihniniz-
de yer etmis. Bu Tamara ismine bir yakinhk duyuyor musu-
nuz, yahut bir ahgkanhk?”

“Fazla yabanci gelmiyor, hele Sibel! Yok, 6éyle manah
manali, zihninizdekinden emin bir tavirla baginizi sallama-
yiniz. Ismin yabanci gelmeyisine sebep Fransizca ‘si belle!’
soziine benzemesinden!”

“O kadar gtizel ki!”

“Iyi terciime ettiniz. Ben de simdi size soracagim: Bura-
larda ne sebeple bulunuyorsunuz? Sadece harabeleri tetkik
icin mi?”

“Bes senedir, aym mevsimde geliyorum. Evvela Antalya’
ya...Oradan eski Antalya ismi de verilen Selimiye ve Side’
ye... Sonra Alanya’ya gecerim; deniz yoluyla Iskenderun’a
cikar, trenle Istanbul’a donerim. Harabeleri dolagsmaya en
muiisait mevsimdir, bu. Gilinler uzuncadir, sicak henuz bas-
mamgtir. Her taraf yemyesil, gigek icindedir.”

“Harabeler tuzerine bir eser yaziyorsunuz galiba?”
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“Yoo... Oyle bir maksadim yok. Sif maziyi anmaktan
zevk allyorum, mazimi... Mazimizi de diyebilirim. Kimse-
nin benim kadar bilmedigi bir mazi! Zira Side hakkinda
alimlerin malumati pek noksandir. Yalniz tiyatrosu 15 bin
kisi alacak biiytiklikte olan bu sehrin bilhassa Romalilar dev-
rinden evvelki izleri hemen hemen tamamuyla silinmistir.”

Doktor Fahir, geng kiza daha sicaklagsan ve ahenklesen
bir sesle yavas yavag soyle dedi:

“Ne olsa birbirimizden ayrilmayacagiz; artik gizlemekte
mana yok; tek kisiye soylemedigim, babamdan ve anamdan
bile sakladigim bir sirn size ifsa edecegim.”

“Rica ederim, sdylemeyiniz! Belki heniiz vakti gelmemis-
tir; belki buna layik degilim de... Hem artik birbirimizden
ayrnilmayacagimiza nereden hiikmediyorsunuz? Ailenizden
sakladigimiz o derece mithim bir sir daha beg saat evvel ta-
nisginiz birine nasil verilir? Katiyen dinlemem...”

Giildal ayaga kalkti, kapiya dogru, yiizii heyecandan al
al, incecik viicudu gizli bir titreme halinde biikiile kivrila,
telagla yiiriidii. Fahir kapinin éniine gerilmis, yolunu kapa-
mist1; aym zamanda hayranlikla diyordu ki:

“Ne kadar iyi terbiye almigsiniz! Ne temiz ruhlusunuz!”

“Gegeyim efendim.”

Tren bir rampadan indigi i¢in hizlanmisti; saga sola cal-
kalanircasina sallaniyordu. Geng kiz tutunamadigindan Dok-
tor diismesin diye kolundan tutmaya mecbur oldu. Ikinci bir
sallant1 onu da sarsinca kanepeye birlikte yuvarlandilar.

11k igleri digaridan bu sahnenin bagkalan tarafindan go-
riliip gorilmedigini anlamak igin koridor tarafina bakmak
oldu. Fahir kapidan gekilmis, yaptigindan gayrimemnun:
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“isteyerek olmad,” dedi. “Aklimizdan bir sey ge¢mesin. Hos,
siz de boyle digiinmezsiniz ya! Mademki zamaninin geldi-
gine kani degilsiniz, o bahsi miisaadeniz oluncaya kadar ac-
mamaya so6z veriyorum. Affettiniz mi beni?”

“Darginhk gikaracagimi zannetmeyiniz; 6yle huylannm
yoktur. Galiba Adana’ya yaklastik. Inip gar civarinda biraz
dolagsacagim; vagonuma sagimi, bagim diizeltmeye gidiyo-
rum.”

Giildal biitiin seyahat middetinden beri simdiki kadar
guzel olmamisti. Azicik 6fke ve kanepeye yuvarlanig, cayin
harareti de karsarak tenine tipki sicak ¢ay kadehlerinin
uzerindeki gibi bugulu ve dalgah bir pembelik vermis, taze
¢am surgunu yesilindeki goézler 1s1kh bir géliin berrak sulari
aksetmiscesine panldamigti. Bastan agag tiril tiril, piril pinl,
banyodan yeni ¢ikmuig, sanki yepyeni ¢camagirlar ve elbiseler
giyinmis gibiydi; tazeligi ve temizligi bir kat daha hissolu-
nuyor; kanepe kumaglarn tozlu, tahtalarinin cilas1 kararmig
kohne vagonun icine meyveleri kizarmig bir kiraz dalinin
sevkini, zevkini, imrendirici zarifligini yayiyordu.

Koridorda giderken Doktor Fahir’in gézleriyle kendi-
sini hayran hayran takip ettigine, takipten vazge¢cmedigine
emindi; o goézleri bitin viicudunda, 6nden bakiyorlarms
gibi duyuyor, dik ve salintisiz ylirimeye ¢aligmasina ragmen
elinde olmayarak belinin biikintiler yaptigini, utangagh-
gindan sendeledigini anhyor, bir an evvel vagona girip baki-
sin sagirticl tesirinden kurtulmaya can atiyordu.

Zaten demin, beraberce kanepeye diisiip kalktiktan
sonra degistigini, degistiklerini, bilhassa kendisinin tuhaf-
lagtigini, cazibe ve giizellik kesildigini sezmisti. Bir sey daha
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sezmisti: Fahir geng kiza saldirmaktan nefsini pek biiyiik bir
zorlukla men edebilmisti. Giildal tehlike gecirdigini mu-
kemmelen anlamig, hatta delikanlinin ne pahasina irade
gosterdigini de takdir etmisti.

“Oyle bir seye cesaret gosterseydi ne yapardim?” diye
diigiindii. Ik cevabi: “Artik bir daha yanima yaklastirmaz,
konusmazdim,” oldu.

Ama bu azimli s6zii gonli tasdik etmedi; gonlinu fazla
yumusak, uysal, uyugkan, affa miisait buldu. Bir bagkasina
karst muhakkak sert, hagin, banngmaz davranirds; lakin ta-
nimadig1 halde hayalen restore ettigi eski manzaralanyla
yasattig1 harabe resimlerine kendi krokisini ¢izen Fahir’e
nasil kiiskiin durabilirdi? Bir rahibe, bir azize bile yapamaz-
d1 bunu...

“Hepsi laf! Doktor beni bir yerde gormiis olacak. Zih-
ninde evvela yer etmedim; konugmak firsatin1 kagirdi. Ne-
den sonra hatirasinda canlandim; aklin1 bagindan aldim.
Aramaya bagladi. Tipimi de sevgili harabe tablolarina yakig-
tirdigindan yaptig: krokilere Sibel ismini takarak Gul kizlar-
dan Guldal’r kangtirdi. Bizim Giilnur’a ilham vaki olmus.
Iskenderun Gari’'nda: ‘Bu tesadiifiin neticesini belki de bir
digin davetiyesinden 6grenecegiz,” demisti ya! Zaten o kiz
tekin degildir; ruhlarla alakasi varmiggasina sézler soyler,
cici Nunug!”

Glnes, sicagin gokte biriktirdigi, cevizli sucuklarin una
bulanmis donuk seffafliginda bir tabakasiyla 6rtiindigt igin
bati tarafina diigen perdeyi yukariya kaldirdi; cami —yanda-
ki manivelay! ¢evirerek— indirdi ve disariya uzaninca uzak-
ta Adana’nin ev yiginlan ortasinda yukselen minarelerini
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gordii. Iskenderun’dan hareket ettikleri zaman bavulundan
ikinci ve daha koyu bir elbise gikarip askiya gegirmisti. Us-
tindekini ¢ikarip bunu giydi. Yesile ¢alan renkte oldugun-
dan goézlerine uydugunu, yakistigimi biliyordu. Aynada ba-
karken:

“Hazirlansin Mahmure,” diyordu. “Nihayet muradina
erecek!”

Mahmure terzisi idi; bir ufak robun fasonuna bile bu-
yuk para alan meshur terzilerden... Guldal'in evlenmesini
bekliyor, hatta beklemekle kalmiyor, buna el alundan ¢ah-
siyordu da... Lakin ona erkek begendirmek miimkiin mi
idi? Hepsine kusur buluyor, hig¢birine yakinlik duyamiyor,
anasiyla babasim tuziiyordu.

“Bak,” diye séylendi, “sayet Fahir’e rastlasaydim, istesey-
di coktan evlenip gitmistim!”

Tren agirlagti. Vagonunun kapisini o6rterek inmeye ha-
zirlandigini géren Haydar Bey dedi ki:

“Ben esyaniza g6z kulak olurum, kiigiikhanim! Fakat is-
tasyondan uzaga gitmeyiniz; rétarimiz var, ancak bir ¢eyrek
duracagiz.”

Giildal, Doktorun bolmesi tarafindan gegmemek, ona
nedense goriinmemek istediginden vagonun gerisine yi-
rudii. Disa agilan kapiyr zorlamakla mesgulken arkasindan
Fahir’in sesini igitti:

“Siz zahmet etmeyiniz efendim, bana birakimz.”

Cekildi. Sirtina tiivit bir ceket giymisti; kravat da takmus,
epeyce degismis, daha olgun ve ciddi bir hal almigti; elinde
bir fotograf makinesi tutuyordu. Su var ki tren, peronu ol-
mayan uzakga bir yerde durdugundan geng¢ kiza agagis1 bir
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ucurum gibi goérindi; eteginin kafi derecede agilmamasi
ihtimalini de duginerek geriye cekildi.

“Inemeyecegim buradan.”

Fahir hemen atladi, kolunu kapiya dogru uzatarak dedi
ki:

“Veriniz elinizi! Hayir, durunuz oyle!”

Iki adim uzaklagti ve gargabuk makineyi gozlerine ya-
nastirdi; diigmeye basti. Sonra kosup geldi, Giildal’in inme-
sine yardim etti.

“Misaadenizi almadim ama kapinin 6niindeki miite-
reddit' halinizle o kadar hostunuz ki, kacirmak istemedim;
Istanbul’da takdim ederim tabii...”

“Demek ahbaphgimiz tren yolculuguyla bitmeyecek.”

“Beni uziiyorsunuz. Mamafih béyle yapmamzi lehimde
telakki ediyorum; bisbiitin kayitsiz olsaniz tizmeyi lizum-
suz bulurdunuz. Bu az ¢ok bir alaka sayilir.”

“Siz psikolog iseniz bende de sezig vardir. Iginizden di-
yorsunuz ki: ‘Ahbaphgimzin tren yolculuguyla bitmeyip
Istanbul’ da da devam etmesini bir istiyor ki!” Fakat seyahat-
lerde duyulan alakalara fazla ehemmiyet verilmemesi icap
ettigini de elbette bilirsiniz. Bunlarin bazisi yolculuk sona
erince, biletler gibi lizumsuzlasan alakalardir.”

“Mademki hayatimda iki defa en miithim yeri aldinz,
lguncusiiniin aym surette inkisaf etmemesi ihtimali yoktur,
Gildal Hanim!”

“Telkin yapiyorsunuz, farkinda misiniz? Ogleden beri
yaptigimiz budur.”

1 miitereddit: kararsiz, tereddiit eden
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“Yanhs tefsir ettiniz. Bilakis butiin fikrimden gegenle-
ri, bildiklerimi, inandiklarim séylememek igin nefsimi 6yle
zorluyorum, 1stirap ve azap ¢ekiyorum ki...”

“Birakalim bunlari... Gar nerede? Nasil gececegiz o ta-
rafa?

“Suradan, su merdivenden inecegiz.”

Yan yana indiler; giktilar. Oldukga kalabalik, hareketli
bir garda dolagmak ikisine de Avrupa seyahatlerini hatir-
lattr. Haydar Bey’in kontroli disinda bulunmanin, ilk defa
kendilerini yabancilara karigmig, onlarin nazannda geng
bir ¢ift tesiri yapmanin da keyfini duyar gibi oldular. Giildal
icinden soyleniyordu:

“Balay1 seyahatimizin 6n zevkini tadiyorum. Herkesin
bize bakisi pek sempatik. ‘Birbirlerine ne uygun, ne kadar ya-
kisikh bu gengler,’ diye diistindikleri hallerinden belli! Haki-
katen de 6yleyiz. Boylarnmiz bile muvazeneli; yas farkimiz ise
tam kararinda: Fahir benden en fazla on yag biiyiik olmal1.”

Susup bazi1 hayallere dalmig gériinmemek i¢in sordu:

“Adana’y: bilirsiniz tabii?”

Sesinde zihninden gegirdiklerini anlamis olmasinin he-
lecam1 vardi. Doktor cevap veriyor:

“Anadolu’da ugrayip aragtirmadigim sehir ve kasaba bi-
raktim mu ki? Van’a bile gittim. Hatta garip bir sey s6yleyece-
gim: Size epeyce benzeyen birine orada rastladim. Lakin bu
hanim Tamara... Sey... Siz degildiniz. Ruhlarimiz arasinda
irtibat hasil olamadi.”

“Gene basladiniz; trenimize donelim artik. Haydar Bey
dort gozle bekliyordur.”

“Falimiza bakarken soylediklerine ne diyorsunuz?”
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“Fala baktirmay severim, ama soylenenlere kiymet ver-
mem; inanmam da...”

Vagonlarin 6niine yaklaginca pek yan yana ytirur goriin-
mekten cekinerek aralarinda mesafe birakmak liizumunu
duydular. Giildal s6yle dustindii:

“Ingallah bog yer vardir, yemegi beraber yeriz. Onunla
tekrar bulugsmak i¢in sabahi iple cekecegim galiba!”

4

“Omriiniizde gérmediginiz bir yere, mesela bir sehre
gittiginiz zaman sizde orasin evvelden gérmiis, taniyormus-
sunuz gibi bir tesir hasil olur mu? Oldugu vaki midir?”

Bos kalmis bir Vagon-Li kompartimaninin pencere
6nundeki daracik masasinda, yag kagitlanina konmug yol
nevalesini kars1 kargiya yiyorlar. Haydar Bey ara sira gidiyor,
tekrar doniiyor ve yemege ayakta istirak ediyor. Elektrikler
yanmig, pencereler —uzun tineller gegilecegi icin— ortiil-
mugtir. Vantilator igliyor.

“Hele diisiineyim de 6yle cevap vereyim.”

“Yalniz yerlere degil, bu his sahislar ve tiplere karsi da
olur.”

“Vallahi pek dikkat etmedim. Ha, yalnmiz bir defa...”

“Ee, soyleyiniz.”

“Heyecanlanacak kadar mihim bulmayacaksiniz. Bir
defa, daha dogrusu bu sefer, Antakya’yr goriince ¢ocuklu-
gumda oraya gelmisim gibi Asi Nehri kenaryla arkadaki
daglan 6nceden taniyormuggasina biraz benimsedim. Hatta
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amcama kiigiikken Antakya’ya babamla gelip gelmedigimi
sordum. Binbag1 olarak gelmis, ama ben dogmadan! Aman,
rica ederim, hemen ‘Tamam, bildigim gibi, emindim!’ filan
demeyiniz. Tad:1 kagar gibi oldu bu sézlerin. Hem o kadar
bilinmemis bir sey degil ki. Bir Isvicre mecmuasinda oku-
mustum. Hintli bir kadin, ilk defa gittigi bir sehirde ecda-
dinin evini eliyle koymus gibi bulmus. Giiya yiiz yetmis sene
evvel bagka bir isimle, kendisinin biyiikannesi olarak o evde
dogmus, biiylimis, o sehirde yasamig imig!”

“Inanmiyor musunuz?”

“Inansam ne cikar efendim? Simdiki hayatimizla mes-
gul olmak daha akillica bir harekettir.”

Bicimli ayaklarim sinirlilikle oynatti; séyledigi bu sozle-
ri, delikanhy sagirtigindan pek begenmisti; cesaret bularak
devam ediyordu:

“Nereye gelmek istediginizi simdi bisbiitiin anladim;
muamma ¢6zualdi; bir sir olmaktan ¢ikti. Yani siz eski za-
manda yasadiginiz bir yeri hatirlatiyorsunuz, gegirdiginiz
hayat1 da! Bu mu idi agiklayacaginiz biiytik, mithim sir? Lu-
zumundan ¢ok fazla biytitmiigsiiniz, efendim!”

“Fikirlerinizi pek guzel, pek sevimli miidafaa ediyorsu-
nuz. O kadar zevkle dinliyorum ki! Miicadele kudretinizi de
begeniyorum; hayran kaliyorum. Kesmeyiniz.”

“Sibel de 6yle mi idi?”

“Ikisi de aym karakterde idi. Hele Zerrintag...”

“Anlagildi. Bana bunlarn anlatmadan rahat edemeye-
ceksiniz. Dinlemeye hazirnm beyefendi! Hele su kirazlardan
yiyeyim de...”

“El ayak gekilsin, herkes yatip uyusun, oyle! Tiineller de
bitmis olur; siz koridorda camin 6ntinde oturursunuz; ben
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ayakta dururum. Haydar Bey isterse uzaktan goézculigini
yapar. Bu gece yalniz birinci hayatimin hikayesini dinleye-
ceksiniz. Ikincisini giindiiz, bozkirlan gecerken naklederim.
Ankara - Istanbul arasi rahat¢a uyursunuz.”

“Ve sabahleyin Karakéy rihtiminda birbirimize veda
ederiz: ‘Tamigtigimiza cok memnun oldum, efendim! - Se-
lametle beyefendi!” Iste bu kadar. Seyahat fash kapanir, gi-
der. Siz kendi aleminize donersiniz; Guldal Hanim da kendi
alemine katilir. Neden sonra birbirimize rastlarsak tebes-
simle selamlasir, gegeriz.”

“inanmayarak konusurken sesinizin ahengi bagkalag-
yor; gozlerinizin bakigi da!”

Geng kiz telaglanarak sordu:

“Girkin mi oluyorum?...”

“Hayir. Siz ne yapsaniz, ne halde bulunsaniz sevimsiz
olamamanin sirnna ermis nadir insanlardansiniz. Nezleli,
gripli haliniz, 6ksiirmeniz, aksirmamiz bile guzeldir! Ucu
kizarmig burnunuzla, ¢akmak ¢akmak goézlerinizle, boguk
sesiniz, gomenollu vazelin kokunuzla, yiikselen hararetin
teninize verdigi firindan yeni ¢itkmug gevrek simit sicakhigiy-
la... Her seyinizle! Siz...”

“Harabelerden bahsetmenizi tercih ederim. Devam et-
meyiniz; bunlar hoglanmadigim basmakalip sézlerdir; sos-
yete kosesi sogukluklarindan... Bu gibi iltifatlardan daha
ziyade —geckin demeyeyim ama- olgun hamimlar hazzeder;
kendisinden siiphesi olanlar!”

Haydar Bey masay1 toplamak icin gelmisti; bir taraftan
da diyordu ki:

“Yeni yol yapilall Adana zenginleri Ankara ve Istanbul’a
otomobilleriyle gittiklerinden, yazin Vagon-Li ekseriya bos
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kahyor. Iki cocuklu bir hanimla bir Alman ecza komisyoncu-
sundan bagka binen olmadi; ragbet edenler sadece ¢ocuklu
aileler. Yataklan yaptim, yolcularin ¢ogu uyudu bile. Sizin-
kiler de hazir.”

Genglerin kararsizlik, belki de isteksizlik gostererek agir
olduklanni fark edince durdu; kompartimandaki manzara-
dan hoslanip yumusayarak:

“Uykunuz gelmemisse aceleye liizum yok,” dedi, “ben
biitiin gece uyumam; uykuyu nébetim bitip evime gitmeme
saklarim. Su son tiineli de atlatalim da cami agalim; temiz
hava girsin; ferahlarsimz. Vakit daha erken...”

“Beyefendi tarihi bir vaka anlatacakt.”

Memur, Giildal’a hitap etti:

“Dinleriz. Size birer kahve de yaparim. Doktorun pede-
ri Viyana Mistesar1 Kizim Bey kahve merakhsiyds; oraya da-
disin1 da gotiirmusti; sirf kahve pisirsin diye!”

Tren tinellere girdikge vagon, kiliclanin ¢arpistig: bir
ortagag filmi gatirtisiyla doluyor; yanik maden kémiiri ko-
kan duman, elektrik ampullerini sarartiyor. Lakin Giildal
oylesine sihirli bir giizellikte ki, iki erkek de ne dumani ne
loslugu duyuyorlar; hatta bunlar arasinda onun daha giizel
bir hal aldigini, bir biiylciinin tilsimh atesinden ¢ikmug
peri kiz1 gibi bir masal mahlukunu andirdigini goériiyorlar;
tren tiinelden toprak yiiziine ¢ikinca, peri kizinin kaybolu-
vermesinden, tilsimin bozulmasindan korkuyorlar.

Haydar Bey disan kulak verdikten sonra son tinelin de
bittigini soyledi, cam agti; kagitlarla kadehleri toplayip gitti.
Artik iceriye ardi¢ kokulu hafif bir dag havasi, Toroslar’in
kurak serinligi giriyor, bir kompartimanda, geceleyin ikisi
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kars: kargiya ilk defa kahyorlardi. Cekingenlik duymamakta-
dirlar, susuyorlar. Giildal sebebini bilmeden etegini asagiya
dogru ¢ekti; bacaklarinin miimkiin mertebe gériinmemesi-
ni istiyor. Sezdirmemeye ¢aligarak bir hareket yapiyormus
gibi elini gezdirerek gogsunii azicik kapatti ve diigiindi:

“Acaba minasebetsizlik mi oldu bu? Kompartimanima
gitsem, yatsam m1? Daha 6gle tizeri tanidigim bir erkekle su
saatte, bag baga oturmam dogru olmasa gerek. Pek can atar
goriniyorum. Adam iginden benimle alay ediyordur; ‘hepsi
gibi...’ diyordur.”

Kalkmak tizere idi; Fahir munis, yumusak bir sesle dedi
ki:

“Aklimizdan gegirdiginiz seyi tahmin ediyorum. Yanhs!
Ben 6yle diigiinmedim.”

“Ne digiinmiigtiim ki?”

“Bu kompartimanda kalmanizin miinasebet almayaca-
g, gitmek istediginizi... Daha dogrusu istemeye istemeye
gitmeye kendinizi mecbur sandigimzi! Yalan mi? Kehanet
degil; aldigimiz tavirlardan, yaptigimz hareketlerden, sus-
manizdan, birdenbire ¢ekingenlik hissetmenizden anladim.
Bunlar biraz da benim aklimdan gecti, bana da bir sagkinhik
geldi. Fakat yadirgama, yabancilik zannetmeyiniz. Sizinle
—anladiginiz gibi- eski hayatlannmda bag basa ¢ok kalmigtim.
Artk gizlenecek bir mesele yok: Ben, simdikinden evvel iki
defa daha arz ilizerinde yasadigim katiyen bilen bir ada-
mim. Ikisinde de aym adamdim ve asil garibi her defasinda
sevdigim kadin aym kadind1.”

Parmagiyla geng kiz1 isaret etti:

“Sizdiniz! ki keresinde de siz! Ayn ayn devirlerde ve
memleketlerde daima siz! Bu narin, levent endaminizla,
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taze cam yesili gozlerinizle, sinirli ayaklariniz ve azicik kalin,
tok, musikili sesinizle, tiziim filizi rengindeki saglarinizla de-
gismeyen siz!”

“Demek ki ruhlarnin 6lmezligine inananlardansimz?”

“Benimki daha bagka; bir insanin tekrar diinyaya gele-
cegine inamyorum hem de ruhuyla ve cismiyle, bir zaman
yasadig: hiiviyetiyle, karakteri ve fizyonomisiyle! Nasil inan-
mayayim ki Side’ye, bu hemen hemen yere batmig diyebile-
cegimiz sehir harabesine ilk defa gidince —1946 senesinde
idi- simdi miihim bir kismi toprak altinda kalmis olan mer-
mer sutunlu buyik caddeyi, limandan Sibel mabedine uza-
nan anayolu hatirladim. Hatirladim degil, géziimde canlan-
dirdim. Tipk:1 yanms ya da zelzeleden yikilmis bir evi nasil
zihninizde gorebilir, biitiin teferruatina kadar hatirlarsaniz,
bu da 6yle oldu. Ve nihayet sehrin tamamini gérmeye bagla-
dim. I¢inde kendimi de!”

“Hayatiniz1 da hatirladiniz?”

“Hatirlamak denilemezdi ona: Yasadim; simdi nasil yag-
yorsam oyle yasadim. Hem tatl1, hem korkungtu hayatim! Su
var ki size ilmi surette meseleyi izah edemeyecegim, lizum
da yok. Ortaya bir iddia atmiyorum; zaten bugiine kadar
kimseye de acilmadim. Agilabilecegim tek insan sizdiniz. Bu-
lamiyordum; bulunca artik gizlemenin manasi kalmiyordu.”

“Benim bildigim Hintli kadindan bagkasinin bagindan
da oyle haller, hatirlamalar ge¢mis midir?”

“Gok! Benimki kadar vazih' olmamakla beraber pek
cok! Her yerde, mesela Almanya’da, isveg’te, Belgika’da, bi-
tiin diinyada yuzlerce! Arzu ederseniz veyahut vakit bulunca

1 vazih: agik, ortada, net
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size davanin ilme dayanan taraflarin1 da anlatirnm: Onlan
da tetkik ettim. Size —sayet mevcutsamiz— muhakkak kavusa-
cagima emindim. Zira viicudumdan ve ruhumdan yayilan
sempati suasl, sizinki ile birleserek bizi birbirimize ¢ekecek-
ti. Bu hadise iki defa olmustu; tglincisiinii de emniyetle
bekleyebilirdim.”

“ ‘Sempati suasi’ mi dediniz?”

“Evet. Viicutlannmizdan béyle bir nur yayilir; bizi kar-
sihikh cezbederek bulugmamiza yardim eder. Askta ve agik
olacaklarin kargilagsmasinda rolii buyuktir. Tesaduf, kader,
kismet filan denilen hadiseleri hazirlayan odur; tesir sahasi
da genistir; ses dalgalan gibi diinyayr kaplar, anza tamimaz.
Iskenderun Gari’na bizi o sua getirdi.”

“Omiirsiiniiz beyefendi! Peki ama ben nigin sizin gibi o
eski hayatlarimi1 hatirlamiyorum?”

“Her insanda bu hassa' olmuyor; yahut mevcut bulunsa
da harekete getirecek amiller, mesela evvelce yasadig: yere
bir daha gitmek, orada heyecana kapilmak gibi tahrik edici
sebepler zuhur etmiyor.?”

“Side’den sonra nerede yasadimz?”

“Miisaade ediniz de bunu sirasinda sdyleyeyim.”

“Daha zihninizde tertip etmediniz galiba...”

Doktor Fahir, miisamaha ve nezaketle, aym zamanda
muhabbetle giiliimsedi:

“Inanmiyorsunuz ama elimde inandiracak vesikalar var,
dedi. Ilim adamlarindan tegekkiil etmis bir heyet toplansa
sizi evwelceden tamdigima karar verir.”

1 hassa: 6zellik
2 zuhur etmek: ortaya ¢ikmak
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“Resimlerim mi bu vesikalar? Hani sizin ¢izdiginiz de-
senler?”

Gildal, istemeyerek agzindan kagan bu sualden birden-
bire mahcup oldu; séylemeyecegine dair Haydar Bey’e soz
vermisti. Hemen ilave etti:

“Ah, pardon! Fena oldu gevezeligim. Kizdiniz m yok-
sa?”

“Gevezeligi siz degil, Haydar yapms; ona kizmaliyim. La-
kin 6grenmis olmamaz istiyorum; gosterecektim zaten...”

Geng kiz ciddi bir tavirla, agir agir dedi ki:

“Artik ciddi konugalim. Sizde resimlerim oldugu, yani
beni gormeden resimlerimi ¢izdiginiz asilsizdir. Ortada oyle
bir sey yok! Haydar Bey’e bu yalan soyleten sizsiniz... Kar-
sitmzdakini ¢ocuk yerine koydunuz; can sikici bir yolculukta
hosca vakit gecirmek icin eskiden yasama, tekrar diinyaya
gelis, sempati suasi, su ya da bu, bir siirii hikdye uydurdu-
nuz. Bahse girerim, resimlerimi gésteremezsiniz!”

Delikanlinin tung yiizii kirrmzi bakir rengini aldi. Gul-
dal devam ediyor:

“Sizin hayali tipleriniz, bilmiyorum zeka itibariyle ne ki-
ratta mahluklardi? Ben tahmin ettiginizdan daha acgikgéz ve
anlayishyimdir; sezemediniz.”

Giildal nasil oldu da boyle konustu, fikrinde hazirlama-
dan bu iddiay: ortaya att1? Kendisi de hayrette! Sanki ona
bir sdyleten vardi, benliginde gizlenmis duran bir ikinci sah-
siyet. Kumarda para stirer gibi nefsine hakim olamayarak,
icinden iterek soyleyivermisti; arttk dénemezdi. Delikanh
gugcliikle dedi ki:

56



“Mademki bu kadar eminsiniz, sizi ikna etmeyi lizum-
suz buluyorum; vesikalar1 da yok sayiyorum. Belki yirtar, yok
ederim!”

Geng kizin gekilmesini bekler gibi bir hareket de yaptig:
icin Guldal cantasini kaparak ayaga kalkt1; gozleri dolu dolu
olmustu. Heniiz pigmanhk baglamisti ama, kendisine kars:
simdiden o6fkeliydi. Baglarimi egerek birbirlerini selamladi-
lar. Kapinin 6niinde Haydar Bey goriindi. Guldal’a sordu:

“Vah vah! Yetisemedim, galiba... Bitti mi hikaye?”

“Bitti. Kisa imis, pek de enteresan degil!”

Az sonra kompartimaninda idi, sert temash, lakin utili
ve temiz carsafl yatagina atild:

“Niye boyle oldu? Seytan m1 durtti beni? Ne guzel anla-
tacakti! Hakiki veya uydurma imis... Pekala dinlerdim. Da-
nlmazdik da! Aruk muhakkak giicendi; adamin izzetinefsi-
ne dokundum,; kalbini kirdim.”

Aghyordu.

Gittikge higkiriklan ¢ogalan viicudunu sarsan bir agla-
ma... Mendilini agzina gétiirdi, sesini bastirmaya gahst,
disleri incecik opal kumagin tzerinde bir miiddet kilitlen-
di. Halbuki Giildal bu krizleri sik sik gegiren ne celalli, ne
atak, ne sebatsiz sinirlilerdendi; hi¢ de isterik degildi. Ruh
ve biinye bakimindan saglamdj, aile cevheri kusurlarla fazla
bozulmamgsti.

Epeyce aglamisti ki o gibi aglamalardan sonra gelen
mahmurluk ve rahathikla karigmig tath yorgunlugu duydu.
Kafasi hadise muhakemesiyle hala mesgul:

“Yalan” kelimesini kullanmamahydim: ‘Haydar Bey’e
bu yalam siz soylettiniz’ dememeliydim. Daha hafif bir ta-
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bir bulacaktim. Mesela, ‘o sakay: yaptiran sizsiniz’ deseydim,
hiddetlenmezdi. Yiizii nasil da kizardi... Gozleri 6fkesinden
ates sagiyordu; mavimtirak bir kivilcim yagmuru! Ayrica
kendi zekim da goklere ¢ikardim; gikarmak suretiyle de
onunkini hige indirdim.

Soyunmak tizere dogruldu.

“Fakat,” diyordu, “biraz da hak etmemis miydi? Kabak
tad1 vermisti, Sibel bahsi. Kendi de inanmiyordu; daha fazla
yalanini, diizenini yakaladigima kizdi. Resimleri de goste-
remedi; gosteremezdi ki... Pasazadem goniil eglendirecek-
ti. Pek iyi oldu, iyi yaptim. Bu eski aileler ¢ok defa epeyce
muvazenesiz ¢ocuklar yetistiriyorlar. Ben sapasaglam, kendi
mevkiini kendisi yaratmig bir yeni nesil adamiyla evlenece-
gim. Zaten babam ge¢mis zamanlann 6yle sadrazam, mad-
razam artig1 soyundan sopundan hazzetmez!”

Su var ki elbisesini ¢ikanp kombinezonuyla kaldiktan
sonra ¢iplakhgini hissetmenin acayip keyfi icinde Fahir’i
bagka tiirlii, sadece yakigikli, saglam erkek olmasi bakimin-
dan disiinmeye baglamisti. Toparlacik gogsii, gene topar-
lak omuz baglan, azicik sararir gibi olarak ¢igligini, mermer
soguklugunu kaybetmis fildisi piyano tuglann mathginda pu-
rizsiz teni, kolayca kivnlir, biikiilir esnek, yayh endam ve
hepsinden 6nemlisi, insanlarinkinden ziyade ince kabuklu
meyvelerle pulsuz baliklara has gergin, dipdiri tazeligiyle
kendi giizelligini simdi daha iyi duyuyordu. Fahir’in hayali-
ni, fiske vurulsa tunca vurulmugcasina parmak acitacak sert-
likteki viicuduyla sanki kargisinda bulunuyormusggasina uta-
narak bir an seyretti. Acayibi, delikanhy {izerinde Romah
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gomlegiyle “tiinik” denilen beyaz bir maglaha sarilmig ve ye-
sil somaki bir siituna dayanmig sekilde goriiyordu. Virgile’in
lisamiyla konuguyordu:

“Otun icinde bir yilan sakh!” diyordu. Giildal bu sézleri
bir romanda okumus, ahenginden hoslanarak aklinda tut-
mustu.

Duydugu cinsi istihadan tirkerek geceligini hemen giy-
di. Bu hisse nadiren kapilir, maddesi ve ruhu sthhatte her
geng kiz gibi o da erkegi sefkat ve himaye ihtiyaciyla diisi-
nirdi. Zaten Doktor Fahir’i, bekledigi o sefkat ve himaye
ihtiyacini en zarif, igli, tam erkekge temin edecegi hiikkmiine
vardigindan begenmisti. Cehresinin keskin hatlan, sert ve
genis gogsu, cevik parmaklarin pengeye benzettigi kilh, ar-
zusuna gore yumusak veya kat1 olacagi sanilan hareketli elle-
ri himaye vazifesini fazlasiyla yapmaya musait bir tegekkiilde
idi; gozleri ise ara sira Oyle bir gefkatle, rikkat' ve muhab-
betle tathlaniyor, derinlesiyordu ki, Guldal su anda bunlan
hayalinde cisimlendirirken bir yokustan kayiyor, lunaparkta
dag treninde agagilara uguyor gibi igi eziliyor, bayihyordu;
bir yere tutunmak llizumunu duyacak hale geliyordu.

“Ah, benim Sideli gemicim, kaptanim. Danlttim m
seni?” diye sizlandi. “Halbuki danltmak niyeti hi¢ de yoktu.
Agzindan o soézler ¢itkmadan az 6nce zihninden hos seyler
gegciriyordu. Eve varinca hemen babasina telefon edecekti:”

“Artk uzilme,” diyecekti, “aradigimi buldum; hem en
mukemmelini! Sen de ‘evet’ dedin mi, bitti bu mesele!”

1 rikkat: incelik, merhamet
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Babasi muhakkak, “Hatayh m1?” diye soracakti. Giildal
gulerek cevap verecekti:

“Hayr, Sideli... Neresi mi? Yere batmis bir sehir. Beni
bu adam 2000 yildan beri taniyormus, artyormus. Yoo! Oyle
akh baginda, 6yle malumath ki! Aynica doktor, ressam, zen-
gin, geng, bir sadrazam torunu da!”

Acaba yarin sabah onu, aralarinda darginhk ¢ikmamis
gibi giiler ytizle kargilayacak mi1? Yoksa birbirlerini selamla-
y1p gececekler mi? Lokanta vagonunda kars1 karsiya yemek
yiyeceklerini tahayyul etmisti. Ayrnn masalara oturup kuiskiin
kuskiin duracaklar demek!

Giildal’a lokomotifin ikide bir duyulan uzun ya da kesik
didiik sesleri gecenin bu saatinde ve yaban arazi tizerinde
hiiziin veriyor. Yaktig1 basucu lambasinin siperli hafif 15181
sadece yuziini ve saglarinin bir kismini aydinlatmaktadir.

Uyuyamayacagini anladigindan bunu da séndtrdii. Ka-
ranhkta kalinca ayaklanyla ¢arsaflan iterek serinlik aradi.

“O”, diyordu, “su yanimda kompartimanda, simdi...
Birbirimize ne kadar yakimz! Yarin gece de 6yle olacagiz;
sonra bir uzaklasacagiz ki!”

Yan uyku, yan dalginlik aras trenin bir istasyonda uzun
miuddet kaldigim fark etmis, didik sesleri, manevra gurul-
tileri, isci konugmalan isitmis, kalkip bakmak ve anlamak
istemis ve bu sirada uyuyakalmisti.

Gozlerini aginca panjurlann arasindan igeriye giines
sizdigin1 gérdi, saatine el atti: Dokuz. Sarsila ¢alkana gi-
diyorlar. Kendisini birdenbire toplad: ve aklina ilk gelen
Fahir oldugundan evvela giiliimsedi; fakat dargin aynldikla-
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rnn1 hemen hatirladig igin tebessiimi ¢argabuk séndi. Faz-
la diisinmemek, hakikatle derhal karsilasip ne yapacagini
kestirmek icin yataginda dogruldu. Ciplak ayaklar: sarkarak
egilmis, gozleriyle terliklerini ariyordu ki yliregi sevingten
hopladi: Lavabo bélmesini ayiran kapinin alt arahgindan
igeriye kagitlar stirtilmiuistii; iki biiyiik kagit, iki resim!

Oyle bir atlayig atlad ki az daha yuvarlaniyordu. Karton-
lan kapti, bakti. Isik az geliyordu, panjuru agmaya da vakit
isterdi; elektriklerin hepsini bir anda agti. Az daha haykira-
cakti, belki haykird: bile... Zira kartonlar tizerindeki geng
kiz, kendisinin krokisi idi; ama tamamuyla, en ufak siipheye,
tereddiide meydan vermeyecek derecede kendisinin! Giil-
dal iste! Aym agiz, aym burun, hele viicut bigimi! Ya bagin
sekli? Gozlerinin manasi bile, karsisinda giinlerce poz ver-
miscesine tipatip!

“Asil miihimi, benim ruhum da var icinde! Siituna ne
hos yaslanmigim, testiyi ne zarif tutuyorum! Su, gene mer-
merden koltuga oturmus, daha ziyade heykeli andiran res-
mimde de bir Sezar gézdesine benzemisim, bir imparatorice,
bir Poppe! Megerse ‘tiinik’ 6ylesine yaragiyormus ki bana!”

Yiiregini bir seving daha kapladi:

“Barigmak istiyor; resimleri kompartimanima usulcacik,
kap1 araligindan sokmasi barigmak istedigine isarettir. Pis-
man oldu; ben barigmaya ondan fazla can atiyorum,” diye
soylendi. Imkan olsa —kegke olsaydi!- yan bolmeden gegerek
kapisina vuracak ve aginca kucagina atilacakt; diyecekti ki:

“Ah, benim gemicim! Sideli korsanim! 2000 yilhk ag-
gim!”
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“Shakespeare der ki: ‘Ne oldugumuzu bilsek de ne ola-
cagimiz1 kestiremeyiz.” Onun igindir ki, vaktiyle gecirdigi-
miz hayat butiin teferruatiyla bize malum olsa da bes da-
kika, hatta bir an sonra bagimiza gelecekleri bilemeyince,
yakin veya eski mazimiz hakkindaki malumatimizin pratik
bir faydas: yoktur ki beyefendi...”

“Zevki vardir efendim ve bu zevk bende ve sizdeki kadar
genisine, alabildigine kimseye nasip olmamstir.”

Lokanta vagonunun iki kisilik masasinda, kars1 karsiya,
ogle yemegi zamani Giildal ile Fahir boyle konusuyorlardi;
zira bangmiglardi ve danlip barigmanin hususi keyfi iginde
-bira da igiyorlardi- trenin bir tirli sonuna erigip kurtula-
mayacag sanilan kavruk, kerpig, ¢ig 151kl bozkir diizlikle-
rini yemyesil, soluk, agaclikh bir vadi kadar manzarah bulu-
yorlardi.

Fahir disanisini isaret ederek dedi ki:

“Saatlerdir gidiyor. Koy nerede? Tek canli mahluka rast-
lamiyoruz. Kiif renkli tepecikler ve akgil bir toprak. Gorii-
yorsunuz ya: Bazen o tepecikler silinip; ufukta yamru yumru
bir dag da beliriyor. Az sonra dag sahneden cekilecek, ye-
rine daha buytigi, sivrisi gelecek; ufkun ¢izgisi tstiinde bir
kambur kalacak, kambur da eriyecek. Hig¢birinden ne de-
nizin, ne ormanin, ne de gollerin gosterisi var... Lakin bir
sey mevcut ki onlarda da bu yoktur: Kendine giivenen dik
bakigh, daima sert, herkesin zevkine varamayacag sahsiyetli
bir guizellik! Ben bozkirlarda yasadim.”

“Ne zaman? Mazide mi gene?”

62



“Evet.”

“Bozkir hayatinda 6yle Greko-Romen devrinin ihtigarm
olamaz.”

“Kim demis, kiigikhanim? Mesela su ortasindan gecti-
gimiz arazi uzerinde bir saray vardi ki simdi yeri bile bel-
li olmadig1 halde tarihler methini yaza yaza bitiremezler:
Keykubad’in yazlik, daha dogrusu bahar mevsimi sarayi.
Hint ve Cin tlkelerine, masallara yakisan, firuze cinilerle
susly, kuguk kuguk kubbelerle bezenmis bir saray...”

“Kim imig bu Keykubad dediginiz adam>?”

“Anadolu Selguklularinin biyiik hiikiimdan... Unvam
Alatddin’dir.”

“Tanimiyorum. Mektepte okumus olacagim ama sarayi-
nin bahsi gegmedigi i¢in unutmugum. Kayseri civarinda m
idi o guizel, mavi saray? Su karh ytiksek dagin eteklerinde?”

Doktor Fahir tasdik etti; fakat Giildal’1 tarihle fazla yor-
mak istemediginden lakirdiyr degistirdi:

“Bozkirlar, etrafi ségutlerle, kavak ve igdelerle az ¢ok
suslii derelerini, irmaklarini bile ¢ok defa ilk bakista géze
¢arpmayan yerlerden, daglar arasina sikismig ¢ukurlardan
adeta gizlice gegirir. Onlan bakinca degil, ararsamz bulur-
sunuz. Bazen yaninda durursunuz da biraz agaginizda su ve
yesillik, bahar ve giz oldugunu fark edemezsiniz. Burasi,
dinyanin bagka taraflarinda giizel sayilan malum manzara-
lan kusur imisgesine orter, meydana vurmasim kiiguklik,
hoppalik sayar, olasiya erkek bir varliktr.”

“Riizgar vagona ne hosg, baygin bir koku getiriyor. Du-
yuyor musunuz?”

“Igde kokusu... Tam mevsimindeyiz.”
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O rayiha ikisini de gittikge sanyor; bagkalastinyor. Yal-
niz kendilerini degil, her seyi degismis goriiyorlar. Lokomo-
tif bagka tiirlii soluyordu sanki: Havay: icine ¢eke geke ve
bundan keyifli bir halde! Bir ara geldi ki igde rayihas icinde
iki geng birbirlerini daha giizel, cazibeli gérmeye basladilar.
Fahir izah etti:

“Igde cicegi kokusu, bedeni bir gev5éme vermesine
mukabil bes duygumuzu da daha anlar hale getirir; ayrica
nikbinligi' artirir; insanlan ve manzaralarn sevimli gosterir.
Ay 15181, —ki kusurlan orttigiine, cirkinlikleri giderdigine,
yalanci ve giizel bir dlem yarattigina yiiz kere sahit oldum-
Hindistan’da sandal agac1 ne etki yaparsa, Anadolu bozkir-
larinda da igde o vazifeyi gorur: Kadinla erkegi birbirlerine
yakinlagtinr, bir cisim bir can haline gelmek ihtiyaciyla, isti-
hasiyla sarsar, gildirtir.”

Gildal'in yuziine bir pembelik yayildigini géren Fahir,
ileri gittigini sezerek sustu; fakat siikitunun huzursuzlugu
arurdigimi anlayinca sézii degistirdi, sordu:

“Demek yazin Tarabya'’ya gidiyorsunuz? Yaliya m1?”

“Yali kismi da var, dagda bir kogk de...”

“Vaktinizi nasil gegirirsiniz?”

“Ogleden sonra kitap okurum. Roman, mecmua gibi
seyler. Bu defer gidince tarih kitaplarini tercih edecegim.
Demin —-neydi ismi?- su Selguk padisahini bilemedigimden
dolayr mahcup oldum.”

“Eskiden ¢ok iyi tamrdimz.”

“Ne miinasebetle?”

“Zira zevcesi olan Mahperi, amca kizimzdi.”

1 nikbinlik: iyimserlik
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“Ha, su hikaye... Hafizamzdaki kadin, o Zerrintag me-
selesi!”

“Evet, efendim; o mesele. Siz Kalanoros, yani Alanya ve
daha evvelki ismiyle Korakesyon prensi Fard’in kardes kizi,
prenses Amora idiniz.”

“Hani ya Zerrintag idim?”

“Bu sonraki adimizdir. Nitekim Mahperi de 6nce bagka
bir isim tagiyordu.”

“Hangi irktandik?”

“Akdeniz irkindan. Karmakarigik unsurlarin halitasin-
dan!' Tamara’nin bir agk maceras: gegirdigi Side, o Kalano-
ros ya da Kantalor kalesinin 80 kilometre batisinda idi.”

Erkek hem bu ciddi cevabi verdi, hem de gen¢ kizin
-rahat bir masada, kusursuz hizmet edilerek yedigi lezzet-
li yemeklerle hafif ickiden, igde kokularindan, haz aldig:
bir adamin karsisinda bulunmaktan ve ti¢ ayr1 devirde, ayn
isimler altinda yasadigini diigiindiiren masaldan memnun-—
nesesine katilarak kendisi de giilmeye koyuldu.

O sabah resimleri bir defa da giin 151g1nda seyrettikten
sonra telagla giyinen Giildal, zile imitle parmagim gotur-
mis, gelen Haydar Bey’in:

“Doktor sizi 7-8’de bekliyor. Kahvaltimzi hazirladim,”
demesi uUzerine gonlunu kaplayan bir sevingle kiranta me-
murun boynuna sarlacagi gelmis, kendisini gii¢ tutmustu.
I¢inden soyleniyordu:

“Higbir sey olmamig gibi hareket ederim; tath bir yuz
takinmaliyim. Sevincimi fazla meydana vurmayarak sadece
memnun, nazik gérinmem lazim. Kiigiik bir rol de yapa-

1 halita: alagim
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yim; sayet rahat uyuyup uyumadigim sorarsa, ‘bagim yas-
tiga koyar koymaz dalivermisim; demincek uyandim; beni
tren yolculugu rahatsiz etmez,” diyeyim.”

Ve boyle de demisti; lakin Fahir’in dudaklanindaki ma-
nal1 bukiiliisten, hele goézlerinde ¢akan simgsekten siiphele-
nerek bozulmus, durgunlagivermisti. Hickinklarimi sakin
isitmig, bolme arkasindan dinlemis olmasin? Doktorun,
dudaklanna ve gézlerine bir daha bakti. Apagik okunuyor.
Dinlemis, duymus!

“Ha, unuttum séylemeyi: Once dalar dalmaz miinase-
betsiz, karigik bir riiya gérmiigiim, aglayarak uyandim ama
bereket tekrar hemen uyuyuverdim.”

Gozlerde bu defa daha alayl, stiirekli simgekler ¢akiyor;
dudaklardaki biikiim 6ncekinden de ¢apkin, adeta kiistah!
Su var ki muamelesi fevkalade nazik, diirist, kibar. Giildal'in
kadehine cay koyuyor, hem de ayaga kalkarak, tazimle,' bir
grandiisese hizmet edercesine...

Hayir! Carpismadan, ¢atiymadan olmayacakti bu adam-
la! Zihninde karar verdi: Bagka turli, pasif usulle mukabele
edecek. Mesela resimler bahsini agmayacak; kendisi sorarsa
kisaca: “Gordum, fena degil,” diyecek, kesecek; onun bekle-
digi hayreti gostermeyecek, isi gayet tabiiye almigcasina sozii
degistirecek.

Guya ¢ayim siikinetle igiyordu; lakin igi igine sigmiyor-
du. Bekliyordu ki delikanh resimler hakkinda s6z a¢sin da
kendisi de kayitsizhk rolii yaparak hincim alsin. Aksi gibi,
yahut da kurnazhgindan, Fahir o taraflara yanasmiyordu.
Diyordu ki:

1 tazim: sayg: gosterme, saygi ile egilme
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“Iskenderun’un karideslerini begendiniz mi? Iri, lakin
lezzetsizdir. Korfez’de mercan bahginin en nefisi gikar.”

Gildal gene kendisini ve s6ziini tutamamst, birden-
bire:

“Birakimiz baliklari, karidesleri; diin gece kompartima-
nimi dinlediniz! Agladigimi duydunuz! Memnun oldunuz!
Teessif ederim!” diye ¢ikigmigti.

O zaman Fahir’in penceyi andiran giigli kuvvetli eli, ki-
zin masa ustiinde duran narin elini incitmeden yakalamsg,
avcunun igine almigti. Stkmiyordu; bir kelebek tutmug yahut
hayat kurtarici bir serum ampulii bulmug da zedelemekten,
kirmaktan korkuyormuscasina yuva gibi avcunda muhafaza
ediyordu ve sanki bu temas, iki viicudun seyyal' usaresini,?
kanini ve hararetini gayet tath bir akigla birinden 6buriine
nakle imkan vermisti; birbirleriyle doluyorlardi. Giildal elini
cekmedi, 6fkesinin yatismakla kalmayip derin bir tevekkiile,
kendinden gegise, hatta daha sonra itirafa déondugiint gor-
miigtii. Iclenen, rikkat kesilen sesiyle:

“Evet, demisti, sizi gliicendirdigim i¢in agladim. Dinli-
yordunuz, degil mi?”

Fahir de itirafa yanagmgti:

“Dinledim; yiiregim parcalandi; fakat yaniniza gelemez-
dim. Biitiin gece géziime uyku girmedi. Belki ben de bir
aralik goézyaglarimi tutamamisimdar!”

Elini birakmisti; sira gozlerin aym zevk icinde kavusmasi-
na gelmisti. Iste sabahleyin olan bunlardi; hepsi birkag daki-
ka siirmiigtii ama manevi bir nikih aktedilmise benzemisti.

1 seyyal: akigkan
2 usare: Ozsu
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Ogle yemeginden kalkular. Kompartimanlarnina ceki-
lip uzanarak azicik dinleneceklerdi. Haydar Bey daha rahat
edeceklerini digstinerek her birine birer kugtiiya yastik ver-
di. Kanepelerin kadifeleri bu sicakta hem yakiyordu, hem
de tukiz oldugundan bir miiddet sonra ense kokiini agriti-
yordu.

Diin ile bugiiniin farki su: Giildal ara bélmeye girdi ve
musluktan kiivete dokiilen suyun sesini igittirmekten cekin-
meyerek yliziinii goziini bir giizelce yikadi. Yerine déniince
—elbisesini ¢ikarmigti- aym1 bolmeye Fahir’in girerek aym
seyi yaptigim seslerden anladi. Hatta aklindan bir sey gecti.
Doktor, gomlegini atmist, kiivet basinda sadece atlet fanila-
siyla omuz baglan ve yariya kadar agik gogsi meydanda, film-
lerdeki “jon"ler gibi yikamyordu. Kismiri' tenin altindaki sert
adaleleri beyazperdeye aksetmiggesine g6ziiniin 6niinde!

Lakin Giildal piirtizsiiz ruhlu normal bir kiz oldugun-
dan, bu adaleli kollarin manzaras: kendisine ancak kuvvetli
bir himaye vasitasi tesiri yapiyor: Ara sira sigininca diinyaya
karg1 guveninin arttigin1 duyacak ve evleninceye kadar baba-
nin, ananin, servetin, hiiner yahut kazancin, hatta séhretin
bir geng kiza higbir suretle temin edemedigi koruyucu yu-
vay1 bulacak. O zamana kadar hissettigi kokstizlik saskinh-
gindan kurtulacak; artik yerini bularak kok salmaya bagla-
digimi, ruhunun dirilestigini anlayacak. Geng kizlar, i¢timai
vaziyetleri ne olursa olsun evlenmedikce bu yoksullugun
koklesmemek kararsizliginin 1stirabini geker.

Erkek, izdivacim1 daha ziyade cinsi zevke 6n planda yer
vererek dusiindugu halde, kadin icin asil olan himaye edil-

1 kigmiri: esmer
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mek ihtiyacidir; hele Giildal yaradihsindaki geng kizlarda
cinsi arzuyu bu ihtiyactan ayirmak pek giigtur. O sebepten-
dir ki, simdi sirtinda atletiyle yam bagindaki bolmede yika-
nan Fahir’i:

“Gogsiine yaslansam, kollannin arasina sokulsam da
uslu uslu yatsam ne rahat dinlenirim!” arzusuyla istiyordu.
Fahir baz1 kizlardaki masum koketlikleri ve buhranlan yal-
nmizca sehvet cilginligi mahiyetinde yoran anlayigsiz, fodul
erkeklerden degildi; Giildal’in din geceki higkiriklarina
dogru manayr vermis olmalydi. Giizel ¢ocuk, guzelliginin
en givenilir koruyucusunu ariyordu; bulduguna inaniyor,
onu glicendirmis olmanin tziintiist icinde aghyordu.

Bolmede ses kesilince kanepeye uzandi. Disarisimi gor-
miiyordu, ama biliyor: Demin lokanta vagonu penceresin-
den beraberce seyrettikleri bozkir makyajsiz diizliikleriyle,
ufukta tiimsekleri belire kaybola uzanmyor; tren igdeli dere
iclerine sokula uzaklaga, dolgun taneli akasyalar arasinda
arilarin vizildadig1 miinzevi istasyonlarda dura kalka tingir
mungir yol aliyor. Peki ama Fahir’le tanigstiklarindan beri 24
saat gecti; yani ¢ogu gitti, az1 kaldi. Giildal hem buna, hem
de Ankara’ya, Istanbul’a yaklagtiklarina iiziiliiyor. Kirag boz-
kirlarin biiytik sehirlere ugramadan giinlerce devamin isti-
yor. Sibirya yolu gibi ucu bucag1 bulunmaz bir hat tizerinde
haftalarca gitseler... Hatta o hat Bering Bogazi’'ndan Alas-
ka’ya da gegse... Bitip tiikenmese!

“Inanilmaz sey, esrar ama resimler meydanda: Bu ada-
min sozlerini pek de yabana atamayacagim. Haydi, hika-
yeleri uyduracak diyelim... Gérmedigi halde beni nasil gi-
zebildi?”
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Tabiatta mevcut olmasina ragmen, heniiz simna akil
erdiremedigimiz, sadece tezahiirlerine sahit olarak sasip
kaldigimiz gizli kuvvetlerden birine, hem de bir miithisi-
ne Fahir sahipti; kendi kendisini, bagkasinin yardimina
ihtiyag duymadan soyleten bir medyumdu, bir ruhlar aras
miyanecisi!' Halbuki eski devirleri hatirlama garabeti harig
ne kadar normal, giirbiiz, guzel, sevimliydi!

Gildal yarim yamalak bildigi bir¢ok hadiseleri zihnin-
den geciriyor: Manyetizma, ispritizma, riiya, vahiy ve ilham...
Sonra Freud, psikanaliz vesaire. Acaba telkin usuliyle yahut
sok yapilarak Doktoru bu merakindan, sabit fikrinden kur-
tarmak mimkiin mudir? Zira geng kiz, resimleri gérdiikten
sonra Fahir’in gecmisi hatirladig: iddiasimi bir ¢apkinlk ta-
biyesi telakki etmiyor; samimiyetine inaniyor; tedavi suretiy-
le yahut da evlenirlerse kendisinin sefkat ve gayretiyle sifa
bulacag timidi besliyor.

“Hos,” diyor, “pek de zararh bir ciheti yok. Eglendirici,
oyalayici, tuhaf bile! Herkese benzemeyen tarafi bulunan
muammali bir kocam olacak. Ara sira sorarinm: Ee, derim,
anlat giizelim, beni milattan 6nce nasil sevdindi? Zerrintag
ismiyle Keykubad sarayinda yagsadigim zaman —700 su kadar
sene evvel- giydigim elbiseler atlas salvar, kadife yelek yahut
uzun etekli diba tuvalet mi idi?”

Perdesi ortiilmis kompartimanin loglugu, vagonun sal-
lanmasi, tekerlek gtiriiltisii, muhayyilesini isletmeye yariyor.
Kendisini iki kiyafette se¢meye ¢ahisiyor: Romal goémlegi ve
Selguk kasrinin saray gozdesi entarisiyle!

1 miyaneci: araci
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“Daima kiraz dah endamimla! Daima su fistikigi yesili goz-
lerimle! Daima turung gibi ac tath ferahlatuci rayihamla!”

Geng kiz kendisini begenirdi, ama gurura kapilmadan,
guizel olmasini gayet tabii bulup hakki sanarak bunu pek sa-
delikle kabul ederdi. Soydan zengin bir aile cocugu gibi; ser-
veti ve refahin1 benimsemis, fevkaladelik saymadan, yalmz
hos tarafin1 gorip memnunluk duyarak, zevkine vararak...

Gurura ancak simdi kapilmaya baglamisgti:

“Benim sevilme tarihim yirmi asirhk! Iki bin yildan beri
seviliyorum. Garip de olsa daha kimse 6yle bir asiga rastla-
mamugtir. Ayrica onun kadar yigit yapilisina! Sirkte aslanlar-
la déviismeye cikan Libyal pehlivana! Yagiz gladyatore!”

Gonlianu su dakikada, kavanozuna arka tarafindan igik
aksettirilmis bir hiinnap regelinin duru, tath, yesilimtirak
renginde, aydinhik ve rahat buluyordu. Bagim1 yastiga géom-
dii; beyninin icinde ¢evrilen latif filmi daha vazih gérmek
icin sanki sinemalardaki gibi karanhiga muhtacti. Doktor Fa-
hir... Yok, Libyah gladyatér, adaleleri kabarmis abanoz ko-
lunu, hiikiimdar locasina dogru uzatarak; giirleyen sesiyle:

“Ave Caesar, morituri te salutant!” diyor. Hakikaten di-
yormus, bu sahne cereyan ediyormug gibi Giildal s6yleniyor:

“Seni Allah korusun!”

Yemek sonunda Fahir'in avcu elini kapattign zaman
duydugu anlatilmaz haz da fikrini mesgul ediyor. O ana ka-
dar ne plajlarda, ne danslarda viicuduna bir erkegin temasi
boyle sicak bir maden tizerine diigmiis kartopunun kayarak
eriyisi gibi bir seye benzeyen inhilali vermemisti. Yalmz bir
defa, balo déntigii gérdigii miiphem riya sirasindaki hal
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mistesna: Tadina doyulmaz bir titreme icinde uyanmus, yas-
tigimi dislemeye mecbur olmustu.

Bagim kaldirda:

“Yok, kalkayim, boyle diisiincelerden inciniyorum,” de-
di, dogruldu ve kabahati loglukta bularak perdeyi yansina
kadar ac¢t1. Trenin etrafinda bozkirlar kirgil puslu intizam-
sizca kabara algala, yer yer timseklenip cukurlasarak ko-
purmeden dalgalamiyor; ufuklara kadar uzanmakta devam
ediyor.

Agaccilegi robunu giydi, kapiy1 araladi, bakti: Koridor
bombos. Doktor yatiyor mu, lokanta vagonuna m gitmisg?
Dugmeye basti. Az sonra gelen Haydar Bey’e dedi ki:

“Acaba soguk bir maden suyu getirebilir misiniz?”

“Baguistiine... Fakat vagon-restoran iki tarafi gorur,
daha serindir, ferahtir. Orada oturup igseniz iyi edersiniz;
Fahir Bey de orada. Resimleri gordiiniiz, degil mi kizim...
Sey, kiiciikhanim?

“Gordim... Andiran taraflan var. Oldukga tuhaf bir te-
saduf...”

Haydar Bey sesini algaltt1:

“Istanbul’a vardigimizin ertesi giinii sizin peder beyi
ziyaret edecegim. Amcanizin yaninda bulundugum zaman-
dan beri tanir. Ara sira trenlerde de birbirimize rastlanz,
onun da hizmetinde bulunurum. Simdiki zenginlere benze-
mez; eski terbiye gormiistur, efendidir. Hem Ruhi Bey harp-
ten evvel para kazandi, alninin teriyle demiryolu ingaatinda.
Az 6nce bu bildiklerimi Doktora da anlattim.”

“Kendisi mi sordu?”
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Guldal gene ihtiyatsizlikla, gocukgasina agzindan kagir-
dig1 sualden dolay: sagaladi. Fakat obiirti pek farkina varma-
mist1, cevap verdi:

“Kendisi sordu ya... Aileniz hakkinda bilgi istedi. Siz-
den saklayacak degilim elbet. Bildiklerimi minelevvel' nak-
lettim. Aileniz aslen Yozgathdir, degil mi? Zannimca yanhs
soylemedim.”

“Oraya ¢ok eskiden ailemizi sirmusler, biz Tekeliogul-
lar’ndan imisiz. Dedem Yozgat’tan Istanbul’a yerlesmis.”

“Tamam! Ferik Cemal Paga idi... Onu da hatirlanm.
Gevezelik ediyorum, mani olmayayim? Gidip maden suyu-
nuzu afiyetle iginiz. Zaten Hamdi’ye tembih ettim, size iyi
hizmet etsin diye. Hamdi vagon-restoranda ¢alisir; becerikli
bir metrdoteldir.”

Geng kiz, dilinin ucuna gelen ikinci suali, tedbirli dav-
ranarak yuttu.

Babamu nigin gérmek istiyorsunuz? diyecekti. Bu, acik-
¢a “Onu mu methedeceksin? Kilavuzluga mi kalkisacaksin?”
manasina idi; sormaya liizum bile yoktu. Bagka ne sebeple
arayacak? Ama Fahir teklif etmemistir; muhakkak kendili-
ginden yapiyor. O, Haydar Bey’in vasitahigina muhtag degil-
dir; dogrudan dogruya Giildal’a agilmay: tercih eder. Acaba
agilacak m1? Yoksa Istanbul’da tahkikata girismeden kapali
gecmeyi yahut miphem kalmayr daha miinasip mi bulacak?

Lokanta vagonuna gidiyor; giderken kendisini yar1 ni-
sanh farz ettigini yuriyisinde degisiklik hissetmesinden
anhyor, telagina guliimsuyor.

1 minelevvel: bagindan beri
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“Galiba daha evvel izdivag teklifi benden gelecek. Ar-
lanmadan ona ‘Al beni! Seninle evlenmek istiyorum. Istemi-
yorum, can atiyorum!’ diyecegim! Demesem de hallerimle,
tavirlanmla, bakiglarimla anlatacagim. Anlatmadigim ne
malum? Geri déneyim. Ne yiizle igeriye girecegim, sirnagik-
¢asina kargisina oturacagim? Bar kizi miyim ben?”

Iki vagon gec¢mis, lokantalisinin tam kapisina gelmisti.
Durdu; déndi; vagonlar aras: kériikli bolmede sarsila sarsi-
la bekliyor. Iginden de:

“Arkamdan geliverse, tutup goétiirse...” arzulan gegiyor;
ne ileri gidiyor, ne geri! Fahir maneviyat1 kuvvetli adamdj,
yaklastigin telepati ile anlard, telepati yahut onun tabiriyle
“sempati suas1” ile! Eger boyle bir hassa mevcutsa, Giildal su
anda muhakkak telsiz istasyonu gibi buitiin dalgalar alip ve-
rici bir elektrik nesrediyordur; Camlica etegindeki Istanbul
radyosu pilonunun karanhkta ikisi yanip sénen, ikisi sabit
dort tane kirrzi 15181 viicudunda parhiyor!

“igimde de bir elektrik santralinin tok, yagh, sagir ugul-
tusu yok mu? Kalbim, oynak yastiklar tizerinde son siiratle
¢alisan bir motor gibi titriyor, gégsiim titretiyor.”

Koértkli kismi heniiz gegmisti. Fahir’in havasini hisset-
ti; gérmiiyordu ama muhakkak orada, arkasindan geliyor-
du. Aldaniyor mu acaba? Hig¢ aldanir mi? Sesini isitiyor:

“Nereye gidiyorsunuz? Nigin déniiyorsunuz? Sizi arama-
ya geliyorum.”

“Mendilimi unutmusum da...”

“Lazim olmaz; olursa diigiiniiriiz. Iki vagon ge¢meye
degmez.”
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Giildal itaat etti; dondiiler. Simdiden itaate baglamst;
eski hayatindaki Sibel ve Zerrintag gibi bir esire hiiviyeti mi
ahyor? Halbuki diine kadar biitiin erkeklerin arzularim kir-
maktan zevk duyar, istediklerinin aksini yaparak onlan iiz-
meye baglardi; diipediiz erkek diiymanmiydi; kendi kendisini
tahlil ettigi zaman bu diiymanhgin sekil degistirmis bir dis-
kinlik olmasi ihtimalini de aklindan gecirmemis degildi.

Lokanta vagonunda ecza komisyoncusu Almandan
bagka bir ¢iftin oturdugunu goérdi. Nereden binmislerdi?
Kayseri’den mi? Kadin, esmer giizeliydi; gozleri ikide bir
Fahir’e cevriliyordu. Giildal maden suyundan vazgecerek
cayimn icerken, bu bakiglan kagirmads; icinden kiskanghga
benzer bir sey duydu:

“Ne ¢abuk! Mademki kiskaniyorum, seviyorum o6yleyse,”
diye soylendi; zira bugiine kadar beraber gezip dolastiklar,
bir mecliste bulunduklar erkeklerden hicbirini bagka kiz-
lardan, kadinlardan kiskanmak hatirina gelmemisti; hatta
bir ara nisanlanir gibi oldugu Saim’i bile kiskanmamigti.

Saim?

Doktor Fahir’in yaninda ne yavan kahrdi! Bodur viicu-
du, beyaz teni, ablak yiizii, tombul elleri, Navaro biyig ile
adeta giiliing olurdu. Iyi ki evlenmemislerdi. Ya evlendik-
ten sonra Doktora rastlasayd: ve mazide beraber yagadiklan
hikayesini isitse, resimleri goérse, bu sicakhig1 duysa, kisacasi
tutulsaydi ne yapardi? Riiyasinda ¢ok kiymetli bir seyini kay-
betmis de uyaninca asisizhgini anlamiglarin memnun ba-
kigiyla Fahir’e gulimsedi. O da, anlamadan mukabele etti
ve sordu: “Haydar Bey gene gevezelik, bosbogazlik etti mi?
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Etmigstir. Agzinda bakla 1slanmiyor ki... Aileniz hakkinda
malumat verdigini soylemistir muhakkak!”

“Soyledi... Hatta bu malumat sizin istediginizi de!”

“Evet, ben istedim. Ger¢i muvafik, gayrimuvafik ne ce-
vap alsam tesiri yoktu, ama 6grendiklerimden ¢ok memnun
oldum.”

Guldal:

“Bu malumata neden ihtiya¢ hissettiniz?” diyecekti...
Fakat birdenbire “Zira raz1 olursamz sizinle evlenecegim!”
gibi tepeden inme bir cevapla kargilasmaktan irkti. Iste-
mediginden mi? Hayir! Kendisini tutamayarak “raziyim!”
demesinden yahut ne ustalikli cevap verse haliyle raz1 oldu-
gunu anlatacagindan!

Zaten “bu malumati siz istemigsiniz” s6ziini de soyle-
memesi lazimdi. O bile fazla idi: “Haydi izdivag teklif edin
bana!” manasina gelirdi. Kizardigin fark ederek, s6zde gos-
termemek i¢in ¢antasindan mendilini ¢ikards; yuziini siler
gibi yapti.

“Gorduniiz mu efendim? Megerse!...”

Geng kiz kendini tutamayarak gene parladi:

“Siz yoruyorsunuz insani!... Insan1 mahcup etmekten
zevk ahyorsunuz! Mendilimi unutmamis olabilirim de unut-
tum diyebilirim! Ne var bunda? Biiytik kabahat mi?”

“Kabahat degil! Fakat benimle kagamakh hareket etti-
ginizi, samimilesmediginizi gosterdigi icin tiziicii bir hal!...
Yoksa pek iyi anladim: Trenin restoranina, yanima gelmeyi
tam kapi 6niinde iken fazla iltifath bir hareket sayarak va-
kariniz icabi1 donmek istediniz. iyi disiinmiustiiniiz, acizane
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takdir ediyorum; boyle olmali. $u var ki sordugum zaman
sebebini bana agik¢a sdylemeliydiniz.”

“O zaman da kadin olmazdim! Hem rica ederim, sizi
tamiyah daha 28 saat gegmedi; bu middet samimiyete kafi
gelmez; buna samimiyet degil, laubalilik denir.”

Fahir kol saatine goz att1, diigiindii:

“Ne iyi hesaplamigsiniz: Iskenderun’dan kalkah tam 28
saat 16 dakika olmus.”

“Yani onunla m1 megguliim demek istiyorsunuz? Sizinle
tanigtigimin saatlerini mi sayryyorum?”

“Aklima katiyen boyle bir sey gelmedi. Trenlerde saat
hesaplamaktan tabii ne olabilir efendim? Ug saat sonra
Ankara’ya varacagimizi da ben séyleyeyim. Bakiniz, manza-
ra degisti; bir daga tirmaniyoruz; su ovaya inecegiz; tekrar
cikacagiz.”

Geng kiz “bana ne” manasina omuzlarn kaldirdi, dedi
ki:

“Igneli, alaya laflari birakiniz da Ankara'ya kadar bana
hikdyenizden, pardon... hakiki maceralarinizdan birini ol-
sun anlatiniz.”

“Resimleri gordiikten sonra da m1 kanaat hasil etmedi-
niz? Hayret!”

“Rica ederim, soyleyiniz: Bu isin hilesi nedir? O resimle-
ri nerede, nasil yapiverdiniz? Beni géormeden, hayalinizden
¢izdiginize inanamiyorum; inanamam.”

“Ama benzedikleri muhakkak, degil mi? Gérmeden ya-
pilamayacagini da tasdik ediyorsunuz?”

“Orasi Oyle... Ama gene de aklima kabul ettirmek im-
kansiz.”
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“Peki, bagka bir tecriibeye girigselim. Neticesinden pek
emin olmamakla beraber, tamamyla timitsizlige kapilmiyo-
rum. Viicudunuzun elbise altinda kalan bir tarafinda azgin
bir hayvanin dis yeri, ufak bir iz var mi1?”

Guldal sarards; gézleri korkudan, sagkinliktan biiyiimiis;
Fahir’e dikilip kalmigti. Cevap veremiyordu. Yalniz elini,
ortmek istermiggesine baldirinin bir noktasina gétiirmiis,
bastirtyordu. Delikanh sakin bir sesle sordu:

“Orada mi efendim?”

Cevap yok. Delikanh séyliyor:

“Demek ki aym yerde! Artik elinizi ¢ekebilirsiniz; rahat
ediniz.”

Yiizii pembelesen Giildal yorgun bir eda ile minldandu:

“Siz bir sihirbazsiniz!”

“Olabilir; lakin diizenbaz degilim. Hep bildiklerimi,
inandiklarimi, gérmiig olduklarimi séyliityorum. Giildal Ha-
nim, artik sipheyi bir yana birakimiz; akil erdirememenize
ragmen, sizi 2000 yildan beri tanidigima emin olunuz. O!-
dunuz mu?”

Gildal, fistik yesili rengindeki gozlerini kapadi; muka-
vemeti kirilmig bir halde, dedi ki:

“Evet... Caresiz... Inanmaya mecburum. Oras: ii¢ sene
evvel lizerime saldiran bir kopegin disledigi yerdir.”

Nihayet inanabildiginden dolayr memnun oldugunu da
icinden gelip ¢ehresine vuran seving nuruyla Fahir’e anlat-
mist1.

“Sibel’in ve Zerrinta¢’in da aym yerlerinde birer yara
vard:.”

“Ikisini de kopek mi 1sirmigt1?”
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“Hayir. Birini arslan, ébtirtiinii bir kurt yavrusu 1sirmigti.
Ikisini de aym yerinden, ayrica ikisi de ayni yasta iken: On se-
kizinde! O olay sirasinda siz de on sekizinde olmahydimz.”

“Yeni basmigtim. Gozlerinizin igi guliyor; beni, en so-
nunda inandirabildiginize pek mi memnunsunuz? Yoksa
safligimla alay m1 ediyorsunuz?”

“Inanmaya baglamaniza seviniyorum tabii...”

“Inanmamdan ne kazanacaksiniz?”

“Sizi! Sizin itimadimz1 diyecektim... Daha ne isterim?”

“Bana pek mi kiymet veriyorsunuz?”

“Diinyada tek kiymet verdigim sey budur.”

Guldal: “Sahi mi? Yiirekten mi soylityorsunuz?” diye so-
racakti. Gozleri aym manay: fazlasiyla ifade etmis olmah ki,
Fahir:

“Buitiin kalbimle, yiiregim titreyerek séyliiyorum,” dedi;
asirlardir agkinin devam ettigi biricik sevgilisini, artik kavus-
mus, goénlini yeniden fethetmiggesine uzun, tath, mesut
bakislarla seyre daldi. Azicik huzursuzluk duyan geng kiz et-
rafina goz gezdiriyordu. Bir sey séylemek icin dedi ki:

“Aman! Su kadinin da goézleri burada... Bir tiirhi ayira-
muyor.”

“Hangi kadin? Bir kadin m var vagonda?”

Donup bakt ve:

“Farkinda degi]dirh,” dedi. “Hem enikonu glzel, giizel-
ce... Glzel derler bunlara! Her ne hal ise, biz kendi igimize
gelelim.”

“Hangi isimize?”

“Maceralarimi nakletmek meselesine.”

“Baslayiniz, ben hazirim; sabirsizlaniyorum zaten...”
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Fahir bagini sallada:

“Burada olmaz. Ne burada, ne de su saatte... Bag baga
kalmahiyiz; az 1s1kh bir yerde, daha iyisi geceleyin. Mesela
mumkiin olsaydi da sizin Tarabya’daki yalinin balkonunda
bulunabilseydik... Ayin bozmadig1 yildizhh g6k kargisinda,
gec vakit! Vaktin ge¢ olmasini istememin sebebi, sularda
yalmz yildizlarin akislerini seyretmektir. Bogazici geceleri
otel, gazino, meyhane 1giklan s6ndiikten sonra baglar. Daha
6nce bu salaglardan denize vuran ziyalar, musteriler kadar
geveze, kabaca sarhos, adidir. Vakta ki el ayak gekilir, 1s1klar
seyreklesir, y1ldizlarin akisleri de sulara kok salar, derinlesir
ve i¢lenir; bayag: suni birer 151lt1 olmaktan ¢ikarak tahayyiil
ettigimiz manada nur kesilir.”

Giildal, kargisindaki geng erkegi ¢coktan benimsemis ol-
dugundan, sézlerini olduklarindan fazla degerli buldu; onu
hem 6vmek ihtiyaci duyuyor, hem de kendisiyle 6viinmek
istiyordu. Sayet bagka biri aym gekilde siirli ve siislii konug-
saydi, giiliing bulmasa bile s6zlerin zevkine varamayacak, en
azindan sikilacakti. §imdi hayran hayran dinliyor ve asil tah-
silini Fransizca yaptig1 icin ¢ok defa oldugu gibi icinden o
lisanla hukiimler veriyordu:

“Il est un admirable causeur!”™

Fakat her harp sonrasi geng kiz1 gibi de Fransizcay kafi
bulmayarak Ingilizce ilave ediyordu:

“He is a poet! ™

Bu sirada 6te masada oturan cift, vagonlarina gitmek
lizere ayaga kalkti. Kadinin viicudu meydana ¢ikmisti; o de-

1 Il est un admirable causeur: Fevkalade bir konugmaci!
2 He is a poet: O bir sair!
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rece dar, siki bir etek giymis, esasta epeyce tenasiipsiz, iri
olan arkasini 6yle bir germisti ki, lokanta personeli de dahil,
herkesin gozi, gesitli diigiincelerle ustiine takild: kaldi.

Fahir minldanda:

“Viicudu ud torbasi gibi gerilmis!”

Geng kiz, yarin kendinin olacak erkekte yeni bir me-
ziyet daha kesfettigine, onu esprili de konugur bulduguna
memnundu. Bir memnunlugu da demin guzel sandiklar,
hafifce kiskandig1 kadim hicvetmesinden geliyordu.

“Cok hos benzettiniz!” demekten kendini alamadi. La-
kin aklindan da sunu gegcirdi:

“Ayol, ne yapsa, ne soylese begenir oldum! Yiiziine hay-
ran hayran bakiyorum! Evin yetismis ¢ocugunu ayila bayila
seyreden besleme kiza dondiim! Bu mu imis benim agirbas-
lihgim, vakarhgim, bagkalarina ustiinligiim? Meftun mef-
tun sirtip duruyorum; yiziimin aldig: aygin baygin manza-
ray1 kendim bile aynaya bakarcasina gérilyorum! Toparlana-
yim... Goziinden diigecegim!”

Dudaklanni buiktu; kaglarini da gatti; ciddi bir sey duigu-
nenlerin vaziyetini takindu.

“Ne oldunuz? Caninizi m siktim? Rahatsiz misimz?”

“Yoo...”

Galiba ciddi durma roliinde ifrata varms, ciddilik dozu-
nu kagirmisti. Yavagca dudak biikliimiinii gevsetti; kaglarim
da kendi hallerine birakti.

“Hayir! Bir seyiniz yok... Gozlerinizin ici giiliiyor. Saga-
naklardan sonra bir bahar negesi var, onlarda!”

“Revenons a nos moutons!”

“Peki, sadede gelelim. Gelmeden 6nce sorayim: Ingiliz-
ce de bilir misiniz?”
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“Almancam daha kuvvetlidir. Zirih’te kalmigtim ya, iki
sene...”

“Etti dort!”

“Sibel iken ne lisanda konusurdum? Grek¢e mi? Latin-
ce mi?”

“Vakay1 dinlerken 6greneceksiniz ve konugsma mesele-
siyle alakali bir nokta tzerinde belki de sinirleneceksiniz.
Evet, artik sadede gelelim; hem de en kisa yoldan, eveleyip
gevelemeden: Iki devirlik hayatimiz1 size bu gece, hepsini
birden nakledecegim... Ama gene benim kompartimanim-
da, veya sizinkinde!...

Gildal, bu defa kaglan kendinden gatilarak derhal iti-
raz etti:

”»

“Iste bu olmaz! Hi¢ olmaz! Olamayacak bir sey varsa
budur; konugsmaya bile degmez. Hatta 1srar ederseniz, yeni
basglayan ahbaplhigimizin sonu olur bu!”

“Fakat...”

“Teklifiniz sizin hakkimzda Haydar Bey’in s6yledikleri-
ne uymuyor; taban tabana zit! O kadar z1t ki, inanip itimat
gosterdigime, bir masada oturduguma pigsman oldum.”

Ayaga kalkmaya da hazirlaniyordu. Doktor Fahir telasa
kapilmadan dedi ki:

“Mukabelenizin bagka tiirlii olmayacagina emindim. Si-
zin gibi mikemmel terbiye almis, ayrica dogustan asil bir
yiiksek aile kizinin degil, en muptezelinin' bile ilk cevab
elbette reddetmektir. Fakat...”

“ ‘Fakat’1 yok! Konugmayahm.”

“Yok, konugalim: Bagka mevzularda.”

1 miptezel: degersiz, orta mal
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“Hevesimi kirdiniz; daha dogrusu hayal sukutuna ugra-
dim. Gideyim ben...”

“Rica ederim, restoran memurlan bize bakiyorlar; kav-
ga ediyoruz sanacaklar, mana verecekler. Azicik olsun duru-
nuz. Hatta giiliimseyerek birbirimize bir seyler séyleyelim;
bakiniz, giilimsiiyorum.”

“Ben de gulumser gorunerek, higten bir sey sGylercesi-
ne size diyeyim ki:

“Onu demeyiniz!”

“Ne diyecegimi biliyor musunuz?”

“Tamamuyla bilmiyorum, ama herhalde ac1 bir s6zdir,
zehir zemberek bir sey. Dediklerimi geri aldim; unutunuz.
Candan uziilerek 6ziir dilerim. Halbuki yemin ederim koti
distinmedigim i¢in oldu bu! Bir de su var: Ben sizi, sizin
beni gordigiiniiz yabanciya almiyorum ki! O kadar eskiden
ve yakindan biliyorum, yillar, asirlar boyu taniyorum ki!”

“Bunlan bile tekrarlamamaniz icap eder. Shoking' tara-
fin1 duymuyor musunuz?”

“O giin babanizla —anneniz de vardi orada- alacag: oto-
mobil hakkinda konusuyorduk...”

“Neler soyliiyorsunuz? Siz babami, annemi...”

Fahir kag goz ediyordu. Giildal bagini ¢cevirmeden garso-
nun arkalarinda oldugunu hissetti; cay takimini kaldirmaya
gelmisti. Doktor, vaziyeti kurtarmak, ailece tamistiklan fikri-
ni vermek igin dyle soéyliyordu. Oyuna hemen katildi:

“Ben sizinki gibi bir spor istiyordum.”

“Goktan degistirdim. Yeni arabam hakikaten doktorluk
ediyormusum gibi fazla ciddi. Yarin sabah beni almaya nht-

1 shoking: Sok edici, sok etkisi yapan
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ma gelecek; sizi sag salim evinize teslim etmek igin gotiirtir-
ken goreceksiniz. Begenmeyeceginiz muhakkak...”

Garson ¢ekilmigti. Lakin araba bahsinin akigina kapilip
deminki ihtilafi unutmus olan Giildal, bir marka ismi soyle-
yip Fahir tasdik edince dedi ki:

“Miikemmeldir! Giilnug’un kocas1 almist, Iskenderun’
da bindik. Avrupa’ya da gétiirdiiler. Napoli’den sonra seya-
hatlerine otomobille devam edecekler. Hos, degil mi?”

“Biz de 6yle yapariz efendim. Yok, ne gitmeye kalkiginiz
ne de hiddete kapilimz! Hele iyi terbiye gérmusliigiin icabi
olarak kendinizi boyle hareket etmek mecburiyetinde sanma-
yimz. Gayet hesapl ve esash soylilyorum; tekrar edeyim: Sayet
isterseniz, raz1 olursaniz biz de 6yle yapariz, Gildal Hanim!
Evet, evet, anladigimiz gibi: Bu bir tekliftir; resmen teklif!”

Geng kiz1 evvela bir ates basti, sonra bir tsiime aldi.
Sagiramamigti. Kafasinin icinden bir anda binbir diigiince
gecmisti ama higbirini ayiramadi. Saganak, sel gibi hiicum
eden bir dusiince istilasi! Sevinme duymadi; duyamiyordu.
Fahir diyordu ki:

“Sagmadiniz bile! Zira bekliyordunuz. Boyle bir teklifte
bulunacagimi bekliyordunuz, degil mi? ‘Bagka ne yapabilir?
Mecbur!” diyordunuz. Hakikaten de 6yle, bunu yapmaya
mecburdum ve hi¢bir mecburiyet bu kadar zevkli olamaz-
di. Bir sey soylemeyecek misiniz? Ufak bir fikir, bir hissin
ifadesi, tek bir kelime... Sesinizi gorecegim geldi, sanki...
Bir dakika evvel isittigim halde sanki yillardir hasretini ge-
kiyorum. Biliyor musunuz ki, asil degismeyen sesinizdir. 20
asir 6nceki o ses, ayni tok ahengiyle hicbir sey kaybetmeyen
tabiatin bagrinda hayat dolu duruyor. Yarin fen biraz daha
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ilerlerse cedlerimizin seslerini bulup zapt ederek dinleme-
yecek miyiz? Ben kendimde mevcut acayip kuvvet sayesinde,
simdiden dinliyorum, iste! Konusunuz!”

Giildal konustu; delikanhyr daha fazla bekletmemek,
tizmemek igin konuguyordu:

“Acele etmis olmayasimiz, Fahir Bey? Tabii benden der-
hal cevap beklemiyorsunuz?”

“Hayir, beklemiyorum. Zaten teklifim sarta muallaktir.!

“Ne sart1?”

“Once maceralarim tafsilatiyla dinleyeceksiniz; sonun-
da size soracagim: ‘Hepsini 6grendiniz. Aym olaylar asrim-
za uymak suretiyle tekerrir edebilir. Boyle bir neticeyi goze
alarak riza gosteriyor musunuz?’ Sayet ‘Evet!” derseniz, gi-
dip babanizla beraberce konusuruz.”

“Vakalar pek hos degil galiba?”

“Bilakis... Ayrica heyecan: veren yerleri var. Sonlan ise
biraz miphem!...”

Fahir tasdik etti. Susuyorlar. Tren, tepelerine keskinli-
gini kaybetmis olan aksam glinesinin, devekusu tiiyinden
sorguclar gibi titreserek parildadig) kavaklar dizili bir dere
icinden keyifli keyifli gegiyor. Kiremitli, yeni yapi ilk kir ev-
leri gériindii ve sehir kiyafetinde insanlar!

“Ankara’ya giriyoruz galiba?”

“Evet, Guldal Hanim, Kayas civarindayiz; az sonra An-
kara’da, bizim birlikte yapacagimiz bir seyahat daha var: Oto-
mobille bir Misiya, Lidya, Likya, Pisidiya, Pamfilya, Kilikya,
Frigya yolculugu... Biliyorsunuz bunlar bati, giineybat1 ve Ig
Anadolu’nun eski isimlerinden bazisidir; hele Pamfilya, yani

1 muallak: bagh
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Alanya-Antalya havalisini hemen gormeliyiz. Bilhassa Side,
Termessus, Perge, Aspendos harabelerini... Oyle tahmin edi-
yorum ki, mazimizi 6grendikten sonra sizde bu yerler hakkin-
da merak ve tecessiis hasil olacak... Zevkine varacaksiniz...”

“Hele bir dinleyeyim de...”

“Bu gece mi?”

“Evet, bu gece!”

Gildal, verdigi cevabin korkunglugundan sarsildi. San-
ki o sozii kendisi degil, icinde sakh bir bagkasi, muvafakatini
almadan, damigmadan, kiistahg¢asina, kendi gizli benligi soy-
lemisti. Demek oluyor ki, filmlerini seyrettigi iki ruhlu in-
sanlanin maneviyatindan herkeste biraz mevcuttu. Iste Giil-
dal da muhakeme edemeden, elinde olmayarak, esrarh bir
tesir alinda ve malum hiiviyetine uymayan bir degisiklikle
bu gece, bir yatakh vagon kompartimaninda, el ayak ¢ekil-
dikten sonra, heniz bir buguk giindiir tanigtig1 bir erkekle
yapayalniz kalacakti; kalmay: kabul etmisti.

“Nasil olur, bu? Déndi, dolasti, allem etti, kallem etti,
istedigini bana yaptirdi. Asil garibi su ki igin dehsetini kavra-
digim halde s6ziimi geri alamayacagim. Biiylik Ege’nin zev-
ki, kafa tutmaktan daha uygun gelmeye bagladi. Su ségutli
dere kiyisinin, aksam saatinin, igde kokularinin da tesiri mi
var, nedir?”

Fahir, sevingten solgunlasmigti; fakat idareli bir adam
oldugundan, kizin caymasin1 6nlemek i¢in o bahis tizerinde
durmadj; sordu:

“Garda inecek misiniz? Beni avukatim gelip gorecek,
gorusecegiz.”

“Benimle de Giilgin konusacak. Hani, demistim ya, am-
camin Ankara’daki kizi... Tren pek az durur, degil mi?”
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“Ancak on dakika kadar.”

“Oyleyse kompartimanima gideyim de sagimi, bagim
duzelteyim.”

Doktor, o duzeltilecegi soylenen saga, baga hayranlhkla
bakti. Elleri masa uzerinde durmakla beraber, Giildal’a ba-
sinda dolagiyor gibi bir etki yapmisti. Kendisi de delikanh-
nin saglanna géz atti; esmerligine uymayan hafif kumrallik-
ta, azicik, kafi derecede daginikti. Geng kiz selofan kagitla
ortilip bastinlmig hissini veren briyantinli, diiz ve yatkin
taranmig erkek saglarindan hazzetmezdi. Saglarda canlhlik,
hareket, riizgarla dalgalanis arardi. Yeni sivanmig bir duvar
gibi iz birakmamak i¢in parmak siirmemeye dikkat etmeniz
lazim gelen bir bag! Hayir...O Fahir’inkiler gibi cekinmeden
oksayacag yagsiz, gicir gicir ve epeyce daginik saglar istiyor.

Koridordan beraberce ge¢gmenin, yan yana ytirtyusleri-
ne yeni evlenmis bir cift, yahut nisanh gésterisi vermenin
mahzurunu ikisi de bir anda diigiindiiklerinden, Gildal ma-
sadan kalkip giderken Doktor yerinde kaldi. Kizcagiz ayrh-
gin etkisini simdiden duymuscasina yolda kendisini yalniz,
himayesiz ve sefkatin tath kucagindan mahrum buluyor.

“Bu sefer ne kadar ¢cabuk ahstim! Yanindan aynhr aynl-
maz yuregime parkta dadisim1 kaybetmis cocugun korkusu
dusiiyor; muhakkak gézlerim hiziinlidir.”

Taranir ve belli belirsiz pudralanirken, geceleyin kom-
partiman meclisini kabul ettiginden dolayr pismanlik duy-
madigini, hatta saati gelip de aradaki b6lme kapisinin usulca
nasil agilacagini hayalinden gegirince, o sahneye siikiinetle
hazir bir halde bulundugunu anladi.

“Zahir,” dedi, “giinahlar kolaycacik boyle isleniyor: Far-
kinda olarak ya da olmayarak, hazir hale geldikten sonra!”
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Fakat ortada islenecek bir ginah yoktu; giindiiz bag
basa kalyorlar da aym seyi gece nigin yapmasinlar? Fahir
firsat bu firsattir diye geng kizin tstiine mi saldiracakti? Akil
kabul etmez! Hem aralarindaki yakinhik bagkalarinin nisan
ya da nikdh baghhgindan daha saglam degil miydi? 2000
senedir tanigiyorlard1 ve —hikayeleri heniz dinlememisti,
ama- asirlar boyu birbirlerini sevmislerdi:

“Sevmisgim, sevmisizdir, muhakkak! Askimizin koku gec-
misin derinligine gémiilmeseydi, bu kadar kisa zamanda go6-
niillerimiz birbirine dal budak salar miydi? Az 6nce, masasin-
dan aynilirken gézlerini hiiziin kapladi; benim yiiregime de
gurbet acis1 ¢okti. Bes dakika uzak durmaya tahammiiliimiiz
yok! Harikulade, esrar icinde, diinyada kimsenin bagindan
gecmemis bir macera yagiyoruz. Galiba goériir gérmez birbiri-
ne tutulanlar, yildirim darbesine ugrayanlar kendileri hatirla-
madan eski zamanlarda sevigsmis olan ruhlann sahipleridir.”

Giildal, biraz daha zihnini, hafizasin1 kurcalarsa kendi-
sini Sibel kiyafetinde ve giivercinlerin dolastig1 bir mermer
havuzun baginda Fahir’ini, yagiz gemicisini bekler vaziyette
gorecek!

Zaten krokileri seyrettikten sonra, sabahtan beri kafa-
sinin i¢inde bitiin eski Elen ve Roma diinyasinin manzara-
lan gevrilip gidiyor. Roma’daki Kolize ve Forum, Atina’nin
Akropol'ii goziiniin 6niinde duruyor. Iste harabeler! Iste
Jimnas, stadiyom, agora, odeon, platiniis, termas, amfiteatr
¢esidinden binalarin muhtesem enkazi! Yuzlerce heykel ve
sutun! Sorlerin mektepte ezberlettikleri Fransizca parcalar,
bu arada Volney’nin meshur “Harabeler”ini de terennim
ediyor, ruhunu mazi sanyor.
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Ayrica mitoloji tipleri, Jipiter’den baglayarak, kadinh
erkekli en biyiiklerinden keci ayakh “pan”lara ve ince en-
damh “nemf’lere kadar zihninde gegit resmi yapmaktadir.
Fahir bir ilah degilse de “Iliada”daki kahramanlardan biri,
bir Asil’dir. Hikayesini de hatirhyor: Likomedya kizlan ara-
sinda kadins1 bir 6émiir siirerken, Ulis geliyor, ortasinda bir
kilig sakl olan miicevherle dolu sepeti ortaya bosaltyor.
Kizlar kiymetli taglan kapisiyorlar. Fahir, hayir Asil, kilicin
uzerine atiliyor, aliyor. Sonra Truva savaglar... Ve tek 6lim
noktasi topuguna saplanmug zehirli ok ile vurulusu! Ne hos,
siir dolu masallard: bunlar! Ancak simdi zevkine variyor.

Ankara...

Acik pencereden disariya bakan Guldal elini salladi:
Giilgin ile kocas: kendisini bekliyorlardi. Geng kadin, 6piig-
melerinden sonra dedi ki:

“Haydi, ¢antalarinmi alalim, bize gidiyoruz. Amcamu tele-
fonda raz ettik; on giin izin kopanldi.”

“Kalamam sekerim!”

Kocasi, yiiksek dereceli bir memur edasiyla sordu:

“Sebep?”

Bir anda Giildal, bu adamla Fahir arasinda mukayese
yapmaya muvaffak olmustu. Yarabbi! Ne fark... Habersiz eli
eline strilse bir tirtila temas etmisgesine huylanabilirdi. Kag-
l1, gozli, hem sismanca, hem de sert kabuklu, haglanmamis
pavurya gibi bir seydi; insana killi killi, bogmak bogmak, li-
zumsuzca uzun kollan ve ayaklar varmus, stiratli yliriiyemez,
hareket edemezmis tesiri yapiyordu. Amir azametinden!

“Sebebini ben de bilmiyorum,” diye cevap verdi, “belki
yorgunluk, oralarin sicagi, bir bezginlik. Yoksa sizinle bu-
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lunmak istemez miyim? Istemez olur muyum Giilgin? Can
atarim.”

“Gelecegine o kadar emindim ki odam bile hazirladim.
Uzme beni! Nazlanma Daldal!”

Gildal'in aklindan birdenbire su gecti: Acaba kalsa,
tehlikeden kurtulsa, bir hayli garip olan maceraya kendisini
atmasa m1? Gara ayagini basar basmaz seyahatteki gekicilik,
yolculuk psikozu hafifleyiverdi galiba! Biiyiik sehirle, akraba
ile temasin da rolii olacak. Nerede lokanta vagonsuz kéh-
ne ve tenha katar; 1ss1z bozkirlar, vahsi igde kokular, bigare
Haydar Bey! Haydar Bey’in bir aralik diigmeleri iliklenme-
mis ceketi arasindan igporta mali, hayli zedelenmis fanilasi-
na gozii ilismisti. Bundan dolay1 aciyordu adama!

Gilgin’in Kavaklidere’de yeni yaptirdig: ev konforluy-
du; misafirler ¢agrilacak, ziyafetler verilecek, gezintiler ter-
tiplenecek, egleneceklerdi. Gildal eglenecek miydi? Yoksa
Istanbul treni kalktktan sonra icine bir ates disecek, isit-
tigi her lokomotif dudiigiinden yiiregi parcalanarak gam,
kasavet mi gekecekti? Tayin edemiyor, kararsizlik gegiriyor.
Etrafina bakindi ve Fahir’in ayakta, avukatini dinlerken géz-
lerini geng kizdan ayirmadigini goriince tekrar etti:

“Bu sefer gideyim de... Yakinda bilhassa gelirim.”

“O zaman sicaklar basmig olur. Hem buranin tad: kal-
maz, hem sen Istanbul’dan ayrilamazsin. Cabuk karar ver
Daldal! Vakit kalmadi.”

Kocasi hziysiyetine dokunulmuyg gibi bir tavir alarak:

“Mademki istemiyorlar, 1srar etme giizelim...” dedi ve
soziini gilya manah bitirmek igin ilave etti:

“Belki de Istanbul’a bir an evvel gitmek igin sabirsizlan-
masinin daha ciddi bir sebebi vardir.”
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Giildal cevap vermeyi liizumsuz buldu; iginden séylendi:

“Soguk neva! Senin maksadim biliyorum: Evin iginde
on gin beni patlak gozlerini dikerek seyretmenin keyfini
sureceksin! Herif salonda iken kapiya dogru ytriimekten
¢ekiniyordum; bakiglarinin agirhgimi duyuyordum. Hele
asagida durdugu zaman merdivenleri ¢ikamaz olmugstum.
Ne beklenir? Daktilo ayarticilan!”

Fakat Auf kurnazdi da... Pek mihimsemez gibi goriine-
rek sordu:

“Tren kalabalik miydi, Giildal Hanim? Yolda sikilmadi-
niz ya!”

“Bilakis tenha idi.”

“Doktor Fahir galiba sizin trende idi; inerken gor-
dim.”

Geng kiz butiin iradesini toplamaya muvaffak oldu; ga-
yet tabii bir halde cevap verdi:

“Trende bir doktor var; iste surada duruyor, biriyle ko-
nusuyor. Onun ismi Fahir mi?”

“Evet, Fahir!... Kendini begenmisin biridir; eski eser
bilgini geginir. Gorugsmediniz demek? Tuhaf sey!”

“Nicin tuhaf olsun? Hem ben kompartimanimdan pek
c¢itkmadim.”

“Sunun igin tuhaf ki, s6ziim ona ressamlik tasladigin-
dan her giizele yanasmadan yapamaz.”

Giilgin kocasinin lafini kesti, amca kizina soruyor:

“Soyle! Gidiyor musun, kalyor musun?”

“Gidiyorum, abla! Darilmadin ya?”

“Sen bilirsin. Darilmadim, ama canim sikild1.”

Garda konugmalar ¢ogalmisti. Fahir kimseye sezdirme-
den siiphelenmisgesine Giildal’a bakmakta, hareketlerini
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kollamakta idi. O vaziyette avukatinin elini sikti, vagona
dogru yiiriiyor. Geng kiz gonliinden ona hitap etti:

“Geliyorum, Libyah gladyatériim! Ayrilamadim senden!
Ayrilmayacagim artik!”

Veda epeyce hareketsiz, kirik gecti. Guldal, kendisini
hakh bulmak i¢in bagka sebepler de ariyor ve Atfin soguk-
luguna -bilhassa Fahir’i tanidiktan sonra— tahammiil ede-
meyecegini, simdi erguvanlar1 agmig, mor mor salkimlarn
cardaklardan ve duvarlardan képirip tasmig bir Istanbul
dururken, bahar sona ererken Ankara gibi zoraki yesilligin-
de tiyatro sahnelerinin musamba dekor yapmacikhg: sezi-
len bir sehirde kalamayacagini zihnen ileri siiriiyordu. Hem
daha elbiselerini de yaptiramamusti. Yaz birdenbire bastira-
bilirdi.

Boylece nefsini bir miiddet oyaladi; nihayet aldatmaya
muhta¢ olmadigini anlayarak itiraf etti:

“Higbiri degil! Sebep “O”! Aynhrsam araya sogukluk gi-
rer, beni unutuverir diye korkuyorum. Zira yaptig1 resimle-
re, hikayelerine, biitiin ahvaline ragmen, 2000 yi1lin sevgilisi
olduguma inanmadim... Hoglandigimdan inanmis gorinu-
yorum.”

Vagonuna girmis, camdan amca kizin ve hig istemeye-
rek pavurya kocasini, kabahatini 6rtmek igin duydugundan
fazla muhabbetli yapmaya ¢ahstig1 bakislarla, el hareketle-
riyle selamliyordu. Bereket tren gargabuk stiziiliip gan arka-
sinda birakti; geceye daldilar.

“Masamizi ayirtmigtim. Arzu ederseniz hemen yemek
yiyelim, ilk seride...”

Garda iken yabanci ve uzak duran Fahir, simdi yaninda
idi. Geng kiz, lokanta vagonuna gecerken dedi ki:
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“Az daha beni bulamayacaktimz.”

“Hissettim. O kadar hissettim ki, hareketlerinizi kagir-
miyordum, helecanlar iginde idim, avukatin tek séziini din-
leyemedim, anlayamadim. Sizi ahkoyacaklardi, degil mi?”

“Kalsaydim ne yapardimiz?”

“Ben de Ankara’ya inerdim; sizin kaldigimiz middet ay-
rilmazdim.”

Guldal:

“Acaba,” diye dusiindi, “daha mu iyi olurdu? Surada,
burada, mesela evin yanindaki Glven Gazinosunda, Baraj-
da, Ciftlikte, Siireyya ile Karpi¢ Bahgesinde birbirimize rast-
lardik. Bu rastlamalarda karsilikh gizli bakigin doyum olmaz
tadin1 duyardik. Belki bir ahbap evinde de tesadiif ederdik,
resmi gekilde tamisirdik: ‘Miuserref oldum, efendim!’ derdi;
vaziyetimizin tuhafligina giliimserdik.”

Yemek vagonuna girdigi zaman orasin1 bambagka bul-
du. Ginduziin bozkirlarda yol alirken bir sokak i¢i lokanta-
sinin laubaliligi sezilen bu yerin —masalarina dizilmigs abajur-
lu ufak lambalanyla, kalantor musterileriyle, diklesip ken-
dilerini toparlamis miistahdemleriyle— hiiviyeti degismis, iyi
bir gazino salonuna dénmiuistii.

Bereket Guldal ¢ok seyahat etmis bir kiz oldugundan,
kendilerine gosterilen masaya dogru, biitiin nazarlar tze-
rine gevrilmis olmasina ragmen ahgkan, ahenkli bir tavirla
yurudi. Yirirken arkadan gelen Fahir’in dért yolcu ile se-
lamlagip konusarak gectigini duymustu.

“Ne kadar taninmig bir adam,” diye soylendi, “bu eski
ailelerin hali bagka... ‘Prestij’leri, itibarlar1 var. Yeni yetis-
mis memur ve politikac tipleri sadece menfaatleri olanlarca
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malum. Oyleleri devirlerini pek ¢abuk ikmal ediyorlar. Hele
su sirada!”

“Su sirada” demesinin sebebi 14 Mayis’ta yapilan se¢im-
lerin neticesi bir partinin gidip, yerini rakibine birakmasiy-
di. Bu vaka, ancak bir haftalikti; politikac tiplerinin ¢ogu
rizgar vurmus fenersiz mumlar gibi sonivermisler; ylksek
memurlarin da birer ayagi ¢ukura girmisti. Bakalim Atif
Eniste, haglanmamg pavurya, mistesarhkta dikis tutturacak
m1? Asil hoslandigi nokta, Fahir’in politikaya kars: kayitsizh-
giydi. Haydar Bey’in bu sabah trende:

“Ne diyorsunuz olanlara, Doktor Bey?”

Demesi lizerine su cevabi vermisti:

“Obiirlerine Antalya-Alanya yolunu senelerce yaptirta-
mamistim; tam baglarken dustiiler, artik bunlar ikmal eder-
ler, saninm.”

“Orada araziniz mi var?”

“Yoo! Side bu yol tizerindedir. Daha dogrusu civarin-
da... Anayola baglamak lazim. O kadarla da bitmez ya!”

Lakirdiy1 kesivermisti. Akl fikri Side’de idi. Fakat Side,
ayni1 zamanda Sibel yani Giildal demekti. Geng kiz izzetinef-
sinin oksandigini hissetmisti.

Ne igeceklerini soran garsona Doktor, Guldal’a sorma-
dan dedi ki:

“Higbir gey. Servis yapimiz.”

O gidince geng kiza izah etti:

“Bira uyku verir, sarap sersemlik, votka ve cin helecan!
Halbuki bize uyanik, ayik, sakin kafa lazim. Biitiin gece goz-
lerimizi kapamadan iki devir yasayacagiz. Sizi ‘Binbir Gece’
masallarindaki gibi ta fecre kadar oyalayacagim.”
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“Tahammiil edebilecek miyim acaba?”

“Evvelce de sormustunuz, sipheye dismustiniz. Ayni
cevabi verecegim: Iki kahramandan biri, birincisi siz oldu-
gunuz igin giinesin dogdugunu bile fark etmeyeceksiniz!”

“Kendinize pek gluveniyorsunuz.”

“Kendime degil, bagimizdan gecgenlerin orijinalligine
givenmekteyim.”

“Sag tarafimdaki kompartiman bostu; Ankara’dan yagh
bir yolcu bindi. Sabaha kadar siiren konusmamizdan rahat-
siz olmasin?”

“Gordiim o beyi, taninm da: Kulaklan agir isitir. Bel-
ki de horultusuyla kendisi bizi rahatsiz edecektir. Sayet,
hikdyemin arslanlar fashinda horlarsa iyi bir sahne olur bu!”

“Haydar Bey muhakkak farkina varir.”

“Memur oldu olal trende en derin uykunun keyfini bu
gece surecektir.”

“Nicin? Uyuyacagimi nereden biliyorsunuz?”

“Zira az sonra kendisine meyve tuzu karigtirilmig teskin
edici bir ilag verecegim. Butiin giin mide agrnisindan sizla-
n1p durdu. Rahat etsin, adamcagiz! Bir doktor olmak sifatiy-
la mecburum.”

Guldal’in urktugiini sezdiginden:

“Imdat isaretine de bir hile karigtiracagimi sanmayiniz.
Hatta daha bagka bir sey yapacagim: Malum ya, ona yetis-
mek i¢in ayaga kalkmaniz lazimdir. Ben, kulpuna kemerimi
baglayip ucunu ta yanimza, elinizin altina koyacagim.”

Tabiidir kibitiin bunlar gayet ehemmiyetsiz seylerden
bahsedercesine konusuyorlar ve hizmet gérenler yaklastikga
araya:
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“Maden suyu iger misiniz?”

“Havada bir serinlik bagladi.”

“Gulgin’i azicik dolgun ama glizel kadin bulmadiniz
mi1?” gibi alelade ciimleler kanstiriyorlardi. Gildal gene
icinden soylendi:

“Kumpasi iyice kurduk. Beni de sug ortag: yapt1!”

Masa lambalarinin golgeli 15181 altinda itina ile giyindigi
halde kiyafetine guzel bir ihmal manzaras1 da vermek hiine-
rini bilen bu yagiz delikanhyr ne “giizel”, ne de “yakigikh”
sifatlarla anlatmak miimkindi. Ayrica yigit tavirh, mert ba-
kigli, olasiya itimat telkin eden bir hali vardi.

“O mu aklindan bir fenalik gegirecek? Benim gibi ahlak-
I1 bir aile kizina dokunmaya kalkisacak? Bunu diigiindigiim-
den dolay1 utanmahyim, kendisinden 6ziir dilemeliyim.”

Fakat dinya havadisi arasinda hila soylentileri devam
eden baz1 korkung vakalan da unutmaya muktedir olamiyor-
du. Paris’teki villasinda geng ve glzel kizlan ense kokinden
tabanca ile vurup cesetleri bodruma saklayan Weidman, mes-
hur Landru, daha eski giinlerin Alman kasaba... Psikopat ka-
tiller fikrinden gegtikge beyni zonkluyor. Ya Fahir, evvelce isle-
dikleri cinayetleri heniiz meydana ¢itkmamuis bir “sadik™ ise?

Tuyler urpertici bir manzaraya hayalinde goézu takildi;
ayrilamiyor:

Gece yars! trenin penceresinden disariya, uguruma ya-
g1z adaleli gurbiiz, hain kollarin firlattig1 bir geng kiz cese-
di... Cam usulcacik kapaniyor; lokomotif sahneyi gérmiis-
gesine ac1 aa haykinyor. O kadar! Sadrazam torunu Doktor
Fahir Bey’den siiphelenmek kimin hatirindan geger? “Kara-

1 sadik: sadistlik 6zelligi olan
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sevdaya tutulmus, kendi kendisini atmig” hitkmune varirlar-
di. Pavurya eniste de sahadet eder: “Garda dalgin, distince-
liydi. Zorladigimiz halde Ankara’ya inmek istemedi. Bana
sabit bir fikre saplanmuis hissini verdi,” der, zekasina parmak
1sirtmak isterdi.

“Ah,” diye s6ylendi, “Demokrat Parti sunu yerinden ati-
verse!...”

Ayn1 zamanda Sideli agiginin yuziine bakti: Goézlerini
tabagina indirmis, balik ¢atahyla levregini ayinyordu. Sakin,
sevimliydi; iki bin senelik magukasina' kavusmaktan mem-
nun, ¢ehre hatlar1 rahat, huzur iginde idi.

“Kahve icer misiniz?”

Miispet cevap alinca garsona iki tane 1smarladi. Uzerine
toz sekeri ekilmis ¢ilekleri yedikten sonra kahvelerini bitir-
diler ve —kendilerini seyredenlerin, belki de dedikodu yapa-
caklarin bakiglarina aldirmayarak- geng kiz 6nde, delikanh
hemen arkasinda, lokanta kismindan ¢iktilar. Yataklan seril-
mis iki vagonu sallana sarsila gegip nihayet kendi arabalari-
na geldiler. Giildal daha siiratli adimlarla kompartimanina
giderken isitti:

“Miden nasil, Haydar Bey?”

“Fena!”

“Isini bitirince yanima gel de sana meyve tuzu vereyim.
Ama gecikme, derhal yatacagim.”

Ne olsa ve ne derece esrarli, belki de muhatarali® bir
sergiizestin® kap1 esiginde de bulunsa ¢ocuksu ruhlu Gul-

1 masuka: sevilen kadin, sevgili
2 mubhatara: tehlike, korku
3 serglizegt: macera
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dal, meyve tuzuna kanigtinlarak igilecek ila¢ oyunundan bir
mektepli kiz gibi hoglanmisti; giilmesini gug zapt ediyordu.
Su var ki, kompartimana girince deminki hayali sahneyi ha-
tirladi: Pencereden firlaulan viicudunu! Bu viicut, etekleri
agilarak, bagasag1 karanlik bosluga yuvarlamiyor, kaybolu-
yor ve katil, dudaklarinda tebessiimlerin en zalimi, fakat en
zevklisiyle cam agik birakarak kendi kompartimanina gegi-
yordu. Ne kadar sogukkanli, daha béyle yiizlerce ceset firlat-
miscasina eli ige yatkin, yliregi tastan idi...

“Yapamayacagim! Ara bolmeyi kapatacagim!” dedi,
elini uzatti; madeni mandah usulca ¢evirdi; nasil olmustu
da agik kalmigti? Muayene de etti; simdi 6rtilmiugta. Keske
Ankara’da inse idi! Orada pavurya enistenin sirnagik bakis-
larindan tiksinti duymaya mahkiimdu, ama hayat: tehlikede
olmayacakti.

Mamafih soyunup yatamiyordu; yapilmis yatagina ba-
karak ayakta kararsiz duruyor, trenin siirati artugindan bir
eliyle de bélmeye dayaniyordu. Sayet gelirse, o nereye otu-
racak, kendisi ne tarafa? Kompartimanda yataktan bagka yer
yoktu ki... Lambalarin hepsini yakt.

Yan bolmeyi dinliyor ve diyor ki:

“Istasyonlarda susmak sartiyla tekerlek giriiltiisiinden
kimse isitemez. Haykirmam bile! Bu kadar girilti ¢ika-
rarak gittigimizi simdiye kadar fark etmemistim. Kiyamet
kopuyormus, gok gurtiltiileri i¢cinde yuvarlaniyormusuz me-
gerse!”

Oyle sandig1 halde yan bélmede bir pitirti isitti.

“Eyvah,” dedi, “geliyor.”
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Ve tekerlek giiriltiillerini duymaz cldu; sadece ytregi-
nin giimleyerek attigini, bunun sesini igitiyordu. Sanki treni
gotiren kuvvetin merkezi kalbi idi. Ayn1 zamanda, elinin,
arzusu disinda mandala gittigini ve kapanmus vaziyeti degis-
tirerek onu tekrar agtgini hayretle gérdii. Simdi ytiregi de
carpmuyor, ¢arpinti duymuyor! Tekerlekler de sanki don-
mediginden, patirti gikarmadigindan tren derin bir sessiz-
lik, yumusaklik i¢inde. Baz1 yerlerde Bogazigi sularinin yagh
akigiyla gidiyor. Ray iizerinde degil bu tren! Isvigre’de pek
merak saldig1 kayagin bosluga firlayis1 ancak bu derece ses-
siz, tath olurdu. Ici de kayakta imiggesine eziliyor.

“Hayir, pitirt: filan isitmedim; geldigini uydurmusum...”

Acayibi su ki, bu anda Fahir’in kompartimana gelmek-
ten vazgecmesi ihtimalini dugiindigiinden uziilir gibi de ol-
mustu. Galiba ilacin Haydar Bey’e tesir etmesini bekliyordu
da agir ahyordu. B6lme kapisinin aynasinda yiiziini tetkik
etti; soluk buldu! Yanaklarina renk pudrasindan azicik gez-
dirdi; dudaklarinin kenarlarim1 parmaklarnyla igeriye dogru
temizler gibi yaptiktan sonra hemen her kadin gibi azick
yaland1 da! Onlarin kediyi en ¢ok andirdiklar1 hareketlerdi
bu...

Derken ylizinin yerinden oynadigini, yana kaydigini,
kayboldugunu gordii. Artik karsisinda ayna yoktu, Fahir du-
ruyordu.
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PARMIS ILE TAMARA

“Hintlilerin Isa’nin dogumundan bes asir 6nceden beri
‘Samsara’ adin1 verdikleri inaniglanini, yani ruhlarin kalip
degistirme hadisesini bugtinkii ilim ne red ne de mevcudiye-
tini ispat edecek vaziyettedir. Ginduziin de séyledigim gibi,
sizi bu bahsin binbir kérdugimi ile ugrastirmak, zihninizi
bos yere yormak istemiyorum; zaten vaktimiz dardir. Ancak
biraz olsun kanaat getirmeniz i¢in bir tek misal zikredece-
gim; belki de okumugsunuzdur: Almanya’da Feder goli ki-
yisinda gezinen bir adam bir ruh haleti gegiriyor. Binlerce
sene evvel kendisinin bu gol kenarnnda yasadigim1 hatirh-
yor. Diyor ki: ‘Fakat burasi bagka tiirla idi, kaziklar tizerine
kurulmus bir kdy vard: surada! Iste goriyorum: Benim ku-
libem... Odam... Kendim!’ Ayrica hayatim da hatirlamaya
baslamisti; her ginkii hayatini ve baz1 vakalan!”

Guldal yatagin koésesine oturmustu; Fahir uzagina, aya-
kucu tarafina iligmigti. Yolculann uyumus, lambalan séndi-
riliip perdeleri indirilmis, sadece koridoru hafifce 151kl
tekerlek ve ray giiriltiisiine ragmen huzur igindeki yatakh
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vagon Istanbul yolunu tuttugundan dolayi memnun, yaylari
ustiinde sendelemeden, sarsilmadan —sirt1 oksanan bir kedi-
nin kuyrugu gibi- iki tarafa aheste ve tath tath sallaniyordu.
Fahir devam etti:

“O adamin ortaya boyle bir iddia atmasindan ne ¢ikar
diyebilirsiniz. Lakin sadece s6ylememisti; eline bir kagit ala-
rak su ustii kéyiliniin resmini ¢izmig ve evinin yerini de isaret
ettikten sonra gekil hususiyetini de resimde belirtmisti. Bir
miuddet sonra gélde kazi yapild1 ve meydana ¢ikarilan kéy
ile adamin evi, hatirlayip gizdiklerine tipatip uygun bulun-
du. Su halde asil mevzuum ruhlarin kalip degistirmelerin-
den ¢ok, baz1 insanlardaki ge¢misi hatirlama. §imdi muisa-
ade buyurursaniz size, eski eserlere karst duydugum merak
dolayisiyla ilk defa Side’ye gittigim zaman nasil, birdenbi-
re, 2000 yil kadar cvvelki ge¢misimi yasamaya bagladigimui,
biitiin sehrin goézlerimin 6niinde nasil canlandigini anlata-
cagim. Arkasindan sira Sibel ile karsilasmama gelecek. Bu,
mermerden kurulmus, yarim milyon niifuslu bir eski zaman
sehrinin muhtesem dekoru ve misilsiz giizellikte bir tabiat
manzaras! iginde gecen oldukga basit bir agk hikayesidir.
Kahramanlar masallardaki gibi birbirlerini gériince hemen
can ve yurekten vururlar ve ruh tahlilleri yapmaya ihtiyag
duymadan ¢ocuksu denilecek bir sadelikle dlesiye sevisirler.
Butin kiymeti, film pargalarin1 géz 6niine getiren zarif sah-
nelerde ve agkin temizligindedir.”

Giildal i¢inden:

“Benimle,” diye soylendi, “bakalim nasil tanigmis, nasil
sevmis, nasil sevigmigiz?”
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Fahir soyle bagladi:

“1944 senesinin bahannda idi; yirmi bes yasinda idim;
heniiz doktor ¢ikmistim; doktorluk etmeyecegimden ser-
besttim. Ege bolgesindeki Bergama, Efesus harabelerini
gezdikten sonra trenle Burdur’a geldim; oradan otomobille
Antalya’ya indim. Nisan sonunda heniiz sicaklar basmadan
bu civar bagtan basa yesillik ve ¢igek kesilir. Hele o tarihte
Mussolini’nin kof hiilyasi ufuktan biusbiitin silinmis oldu-
gundan i¢im daha rahatti, génlimde de gigekler agmig gibiy-
di. Kiiguiklerini birakayim, sadece Termesus, Perge ve Aspen-
dos harabelerinde glinlerce dolashm. Bunlar vaktiyle her
biri milyondan fazla insan barindiran sehirlerdi ve mesela
Aspendos az ¢ok ayakta duran tiyatrosuyla nasil bir ge¢mise
sahip oldugu hakkinda seyyaha kifi bir fikir veriyordu.

Gezintilerim sirasinda ben tek bagima idim. Ne arke-
olog, ne turist, ne de kdyli veya ¢oban kimseye rastlama-
mistim. Gergi tamamiyla yalniz da sayilmazdim, sabahtan
aksama kadar iginde, ustiinde, altinda d6nitip dolasan, her
tarafim1 goézden geciren, muhtesem amfiteatrlarda bir asag,
bir yukan inip ¢ikan, karmakangik kitabeleri gozlik takma-
ya luizum gormeden okuyup anlamigcasina baglarin salla-
yan birtakim ¢evik mahluklar oralarda benimle beraberdi:
Sakallarinin allameye benzettigi kegiler!

Nihayet sira Eski Antalya veya Selimiye isimleriyle ani-
lan harabeye geldi. Burasi Alanya sosesi tizerinde, o sehirle
Antalya’nin tam ortasinda, her ikisine de 90 kilometre me-
safede idi. Doksaninc1 kilometrede soseyi birakarak deniz
tarafina sapilacakti. Su var ki, o tarihte sose ¢ok bozuktu;
otomobiller sakatlanacaklarimi diisiinerek gitmeye raz1 ol-
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madilar. Araba ve at ile yolculuk ise hem uzun siirecekti,
hem de zahmet ¢ektirecekti. Ama limanda bir kaptikagti
buldum ve bir sabah safak sokmeden sehirden ayrildim.

Ginu bile aklimdadir: Cumartesi... 1944 senesi Mayi-
siun 20’si. Sizi ilk gérdigim giin ve tarih olmak itibariyle
zihnime hak olup kalmigtir. Zira bana, hem de 6gle glinesi-
nin altinda, fonunu; kamagtiric1 151g1n aynaladig: deniz tes-
kil eden bir sahnede, siituna yaslanmus, elinizde glvercin,
o gin gorunmiistiiniiz. Nitekim resimde de bu manzaray:
tespite calisim. O kadar vuzuhla' karsimda idiniz ki, fotog-
rafimi gevirmek aklima gelse idi 2000 yilin sevgilisini pelikii-
le aksetmis olarak bulacagimdan emindim!”

Gildal dedi ki:

“So6ziinuzii kesiyorum ama miihim bir sey soyleyecegim.
Nasil olup da dikkat etmediniz? Iskenderun’dan kalktigimiz
gun gene bir cumartesiydi, hem de Mayisin gene 20’si!”

Doktor Fahir fazla hayret etmedi:

“Bundan béyle Mayisin her 20’nci giiniina kutlanz; ay-
rica 20’nci giin bu defa oldugu gibi cumartesiye rastlayinca
blyiik merasim ve senlik yapanz! Tabii, yarin sabah, aynl-
madan 6nce serguzestlerimizi 6grenmis olarak hayatlarimi-
21 birlestirmekte mahzur gérmezsiniz...”

Geng kiz sozle cevap vermedi; sevimli, masum bir utan-
gachikla gozlerini kapayip agti. Fahir, manay: kavradigindan
memnun, saatine bakti:

“Hikayeme devam edeyim,” dedi, “hatta teferruati bira-
kayim; bir geceye sigdiramamaktan korkuyorum.”

% %k Xk

1 vuzuh: agiklik, netlik
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“Gezintiye ¢gikmadan once Befort, Lanckoronski, F.
Bosch, Forbe, Sprat, Nieman, Hans Ron gibi miitehassis sey-
yahlarin notlarini, seyahatnameler ve tarihler okudugum
icin Side harabesi hakkinda bilgisiz degildim. Biliyordum
ki tarihi en uzak devirlere, Fenike medeniyetine, belki de
daha derine kok salmis, Perslerin uzun miiddet elinde kal-
mus, Biiyik Iskender’e kapilarini agip nice istilalara maruz
kalmig olan bu mamurenin' lizerinde ancak Roma mede-
niyetinin muazzam kalintilarin1 bulacagim. Helenistik devir
ve bundan evvelki mamurluk toprak altindadir. Iki amansiz
istila, Pers ve Hiristiyan akinlan sehri mahvetti; zira birincisi
heykel ve mabet tanimayan bir milletin hiicumu idi, ikincisi
kendinden evvelki inanislan hige sayan bir taassup ¢agindan
ibaretti. Side’nin Musliiman devri yoktur; zira daha evvel, su
yollarinin bozulmasi ve zelzeleler yluziinden halk burasini
birakip etrafa dagilmigti.

Koéhne arabami sehrin dig kapilarindan biri oldugunu
bildigim kemer yikintis1 6niinde birakip barabeye daldim.
Side demin s6ylemistim, eski tabiriyle lebideryada, yani de-
niz kenarindadir; bu deniz Akdeniz’dir ve Akdeniz higbir sa-
hilde buradakinden daha giizel renkli ve kiyilar1 génul agic
sekillerde kivrintili degildir.

Yiriyorum: Simdiden kurumus otlar dizboyu... Deve
dikenlerinden, ayrica yilanlardan da korunmak lazim. Vak-
tiyle mozaik tas désenmis oldugunu tahmin ettigim bir cad-
de hayaleti lizerinden gegerek on bes bin kisiyi aldig: kalin-
tisindan iyice anlagilan biiyik tiyatroyu solumda birakarak
jimnazyuma geldim.

1 mamure: bayindir yerlesim yeri
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Icimde heyecan yok; sehrin azametini hissedemiyorum;
yurimekteyim. Denize yaklagiyorum, saga saptim; Side’nin
bat1 kismindayim; durdum. Zira mermerler bolgesindeyim;
yerlerde harikulade iyi iglenmisg, 90 santimetre kalinlikta ve
9 metre uzunlugunda sayisiz mermer stitun yatiyor. Topra-
ga gomulu kaideleri bir buguk metreden genis...

Devedikenlerinin orttiigii gene mermerden bir kemer
bashg lizerinde yer agarak oturmak istedim. Oturamadim;
bir sezigle kalkip dikenleri bastonumla vurarak devirdim,
tasi meydana ¢ikardim. Karsimda bu mermere yan yana
islenmis ti¢ Medus bag1 siralandi. Canl olduklarina yemin
edecektim; bana bir bakis bakiyorlardi ki, efsanesinde oldu-
gu gibi tag kesilmemden trktiim.

Bu tas beldesi ortasinda giines ne kadar yakia idi. Ke-
nardaki durgun denizin 15181 mermerlere, mermerlerin si-
cag sulara vuruyor, vakit tam 6gleye rastladigindan gézleri-
min 6niinde sanki beyaz hararet derecesine getirilmis sivri
miller dolagiyor, kirpiklerimi kavuruyordu. G6z kapaklarimi
kapadim; kapadim denilemezdi, simsiki orttiim, yumdum.
Epeyce middet o vaziyette kaldigimi, bayilmaktan, giines
vurmasindan korktugumu, kalkip kéye inmek istedigimi an-
liyorum, ama kimildanamiyorum.

Etrafta kimse yok, kegiler bile! Hava durgundu; ne
mlyor... Olmis bir sehir, hatta 6liimiin ta kendisi Side’de
oldugu kadar bana higbir yerde tamamuyla tecessiim etmis,
manalanmis gelmemisti. Ben de 6liilyordum, 6lmiigtiim.

Gozlerimi neden sonra agtim. A¢um mi? Yoksa bu ig
alemin tagmasi m idi? Bilemiyorum. Bildigim su: Karsimda
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tek tag bile yerinden oynamamg, bastan baga mamur, terte-
miz, piril pinl biiytk bir eski zaman sehri duruyor. Ama sehir
evvela sadece bir maket, resim tizerinde rekonstriiksiyonu ya-
pilmug bir arkeoloji kitab: resmi gibi hayatiyetsiz, hareketsiz!

Derken —durmusg bir filmin tekrar islemeye baslamasini
andiran- bir kimildama oldu; arkasindan ahaliyi gérdiim ve
seslerini igittim. Artik Side’nin hayatta, refah ve saltanatta
oldugu devirlerin birinde idim. Hangi tarihte? Hentiz bunu
diisiinemedim; zaten dusiinmeye vakit kalmadan, 1944 se-
nesinin Doktor Fahir’i kaybolmustu. Sideli korsan reisi Par-
mis limana ayagini basiyordu!

Artik Parmis’i takip edecegiz.”

% %k %k

Bu geng deniz kurdu, son esir nakliyesinden paral dén-
dugi icin nhtima nese ve givenle atlamisti. Saga saparak
kendisini dogu mahallesindeki konagina gétiirecek olan
anacaddeyi tutturdu. Fakat yorgunluk duymadigindan ve
mevsim bahara rastladigindan, Portus civarindaki icki ve eg-
lence semti Voliiptas tarafina dondi.

Semte agilan kapinin 6nindeki Voluptia heykeline géz
attiktan sonra —¢iplak bir kadin heykeliydi o... Yerden aya-
ga kalkarak viicuduna sanlan ve cifte dilli agzin1 kendisine
uzatan yilam1 6pmek icin egilmis vaziyette idi- igeriye girdi.
Sokak bu sicak saatte tenha. Biliyor ki halkin bir kismi1 mey-
hanelerin bodrum katina yahut evlerin havuzlu i¢ bahgele-
rine ¢ekilmistir.

“En iyisi,” dedi, “Agama’ya ugranm. Hem bir kap sarap
icerim, hem de ikinci seferim icin hazirladig1 mallan bir g6-
ririm.”
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Agama esir tiiccariydl ve Parmis’in “mal” dedigi kendisi
denizde iken toplanmig kadin, erkek esir stoku idi. Zira koca
Side’nin baghca ticareti diinyanin her yerinden getirilen kul
cinsini Bat1 pazarlarina satmakti. Esir tagiyan gemiler Roma
harp filolarim: y1ldiracak bir kuvvete bile ermisti.

“Selam, Agama!”

“Selam, soyzadem! Safa geldin.”

Bir gozini gengliginde Toros daglarinda kaplan avlar-
ken bir arkadaginin oku isabet ederek kaybetmisti; bir dev’'e
benzediginden halk onu Vulkanius diye ¢agirirds; fakat esir-
lere iyi muamelesiyle taninmigti. Intizamh bir adamd: da...

“Yorgun degilsen -hic¢bir zaman yorulmazsin ya- gel,
senin i¢in hazirladiklarima bir géz at! Onlar1 mezada ¢ikar-
madim; toptan alacaksin,” dedi.

Evvela bodrum katina indiler. Buraya kadin erkek siyah
ve yar siyah derili irklar sigistinilmigti. Yukaridaki kapinin
arahigindan akseden keskin giinesin 151k hortumu altinda
Afrikalilarin kara ve esmer viicutlar taze zift gibi yalazlandi.
Hepsi de giirbiiz, sinm adaleli, vakarh idi.

Ikinci girdikleri odada on kadar beyaz tenli, birbirinden
guizel kiz mozaik mermerlerin ustiine serilmig, kimi yelpaze-
leniyor, kimi uyuyor, birkag1 da zar oynuyordu.

Gemici Parmis kendisine gevrilen gesit gesit renkli goz-
lerdeki kin ve husumetin eriyip bakislarin yumusadigini, tat-
lilandigin fark etti. Disariya giktiklar zaman Agama:

“Simdi bahgeye gecelim. Orada golge, yesillik, akarsu,
cigek var. Sarap ve yemis de getirirler. Hem de sarabin yer-
lisi degil... Ta Bitinya’dan getirtilmistir. Tercih edersen Ka-
padokya kirmizis1 da bulunur.”
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Dar, basik tavanly, log, serin bir dehlizden gectiler. Onle-
rine gikan tahtadan yapilmis agir, kalin, saglam kapiy1 Aga-
ma belinde asihi iri anahtarlardan biriyle agti; kanadi agir
agir yan tarafa itti; i¢ bahge goriindi. Fakat Permis i¢ bahge-
ye degil, her seyden evvel bu sulak, ¢icekli, serapa' mermer
dosgeli havuza taze sular akan dinlendirici manzaradan 6nce
orada siituna dayanmus, elinde giivercin tutan geng bir kiza
bakakaldi.

Uzerinde viicudunu sadece gogiis hizasindan dizlerinin
Ustiine kadar ortebilen, beli kemerle sikilmig incecik, bem-
beyaz bir yanm tiinik vardi; ayaginda da gene beyaz deriden
sandallar... Dudaklarim1 giivercinin agzina dogru uzatti ve
gelenlerle mesgul olmayr lizumsuz sayarcasina beyaz tiyli
kusu gagasindan o6pti; koyverdi. Bundan sonradir ki gozle-
ri bir an delikanhy! sardi; baharda yeni siirmiis ¢am agaa
surgiinleri renginde taze yesildi o gozler... Daha ziyade tir-
se! Bakis ise hem sicaktu, hem de azametli... Simdi arkasini
dénmiis, salinarak koseye dogru yiirtidi. Mermer bir koltu-
ga oturdu; oturur oturmaz nereden ciktig1 bilinmeyen bir
aslan yavrusu kosup ayaklarinin altina yatti.

Gemici Parmis ev sahibine heyecanla soruyordu:

“Bu kim? Bu aslanh Sibel ilahesini nereden buldun?”

Oteki siikiinetle su cevab: verdi:

“On dakika evvel satild1.”

“Ben almak isterim onu! Bir misli vermeye hazinm! Hem
de kendim igin... Anladin m1? Kendime! Cabuk git, sahibiyle
konug! Isi bitirip dén! Burada bekliyorum seni. U¢ mislini de
goze aliyorum; biitiin servetimi de fedaya hazinm!”

1 serapa: bagtan ayaga kadar
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Esir taciri kimildamadi. Kimildanmadiktan bagka kor-
san reisinin sézlerini hige saydigim anlatmak istedi; omuz-
larin silkti.

“Nicin cevap vermiyorsun? Ayrica alay mi ediyorsun be-
nimle? Galiba yumrugumu denemedin... Fakat sohretimi
limanda igitmigsindir.”

Agama stkinetini bozmadi, yavasca dedi ki:

“Onu satin alan adam imparatorumuz muhtesem Tar-
sos Hazretleridir. Az sonra sedyesini ve muhafiz kitas: er-
lerini yollayarak sarayina gotirecek. Demin bizzat kendisi
evime seref verdi ve kiz1 bizzat kendisi secti.”

“Lanet!”

Parmis bdyle bagird1 ve 6niinde dikili parus tagindan
enlemeli stiituna bir yumruk indirdi. Sibel ilahesi delikanh-
nin hareketlerini uzaktan alakasizca stiziiyor, aslan yavrusu
ayaklarinin altinda, kollarin1 mermer yanhklara dayamas se-
dirinde hagmetle oturmakta devam ediyordu.

“Mamafih, asilzadem! O kadar kederlenmeye degmez.
Zira Sibel ismini verdigin bizce adi mechul kizin degerini
digiuren pek buytik, miihim, 1slah kabul etmez bir 6zrii ol-
dugunu bilmiyorsun. Hatta, Hakim Hazretlerinin bu kusu-
runa ragmen onu nigin satin aldigina, kélenize 30 altin Ta-
lan sayacagina sastim. Hos, borcunu 6demez ya!”

“Ne imig kusuru?”

“Kiz dilsizdir.”

% ¥ %

Giildal yerinden firlad::
“Yoo,” dedi, “bu fena! Dilsiz olmak istemem; katiyen is-
temiyorum!”
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Deminden beri Sibel’in zarif tasvirlerini benimseyerek
pek memnundu. O kisacik tiinigiyle, elinde giivercini, ayak-
larinin altinda yatan aslan yavrusuyla, mermer siitunlu ve
mermer kapli, havuza serin sular doékiilen gigekli i¢ bahge-
siyle tip ve manzara geng kiza zevk, heyecan vermisti. Hele
esirleri helecana digsiiren gemici Parmis’in tas siituna kor-
kun¢ yumrugu vurmasi uzerine gogsii bu yumrugu yemek
degilse de temasin1 duymak arzusuyla kabarip inmeye bagla-
migt1. Lakin Sibel’in dilsizligine tahammiil edememisti iste!
Fahir’in s6ziini kesmigti. Yalvarirca dedi ki:

“Dilsiz yapmayimiz beni! Rica ederim, degistirin hika-
yeyi!”

Fahir giiliimsiiyor: “Ne tath, ne seker, ne ¢icek seysiniz
siz! Sizi camima sokacagim geliyor” manasina sevgilisinin yii-
zune bakiyor.

“Degistirmek elimde degil, efendim. Lakin belki de o
hale alisacaksiniz ve sonrasindan memnun kalacaksiniz. De-
vam edeyim mi?”

“Bosuna vakit kaybettirdim; oziir dilerim; dinlemeye
can atiyorum. Hem bir daha her ne olursa olsun so6zintizi
kesmeyecegim.”

Delikanl: “Duramazsin; gene muhakkak karisacaksin,”
dercesine bir daha guiliimsedi. Geng kizin suhluguna dalalet
eden telasindan hoslanmisti.

* ¥ %k

Parmis bu defa tas siitunu yumruklamadi; diisiinceye
daldi. O kadar giizel, olasiya zarafet ve incelikten ibaret, ay-
rnca sempati suasinin en kuvvetlisini nesreden bu nazenin
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mahluka, hig stiphesiz pembecik, sivri uglu, latif bir dil ver-
dikten sonra onu konusma hassasindan mahrum birakan ta-
biati yumruklamak, devirmek, bir Heraklius olup Idr ejderi
imiscesine bu zalim varhg kargilamak arzusu duydu.

Satilmig bir kiz o sirada gemiciye, daha dogrusu on tek-
neye sahip olan armatér delikanliya gene bakmaya baglamig-
t1; karsihkl bakigiyorlardi. Nihayet iyi bir ey yapmis olmak
icin Parmis bulundugu yerden elini uzatarak geng kiz1 hir-
metle uzaktan selamladi. Selami cevapsiz kalmadiktan bagka
tath bir tebesstimle de ciceklendi.

“Agama, dostum! Kapadokya kirmizisim hep beraber
icemez miyiz? Hakimin silahgorleri hentiz gelmediler.”

“Menfur Tiranus’un kulagina giderse beni zindana at-
tnr.”

“Tarsos izopar’m ne derece zalim oldugunu bilirim,; fa-
kat senin hizmetgilerin agz1 pek insanlardir; kiz ise dilsizdir.
Hem ne sana ne de bana yabanci duruyor, adeta yanina ¢a-
ginyor.”

“Babanin hatin i¢in bunu yapacagim. Yeri Tanri’'nin
yani olsun.”

Agama eski bir esirdi; Parmis’in babasi satin almis, son-
ra azat etmisti.

Cok gegmeden —verilen emir lizerine- esir tacirinin ha-
layiklariyla koleleri i¢ bahgeye tepsi tepsi yemisler, testi testi
saraplar getirdiler ve etrafa gil, karanfil, yasemin serptiler;
bir isret' kosesi hazirladilar. Limanin guriltisii duvarlarin
cevirdigi, sarmagik giillerinin kapladig: i¢ bahgeye sagirlasa-
rak giriyor, siikiineti sarsmiyor, bilakis besteliyordu.

1 igret: igkiigme, icki alemi
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Esir kiz1 isaretle ¢agirdilar.

Nazlanmadan kalkti; ne ahenkli yiiriyordu! Hele aslan
yavrusunun yani sira, ayaklarim takip ederek gelisi bu man-
zaraya azicik efsane gesnisi de katiyordu. Agama, eski efen-
disinin ogluna izah etti:

“Dilsiz ama isitiyor ve iki lisanimiz1 da anhyor!”

Kiz gene giiliimsedi; armatér ona soruyor:

“Isminizi 6grenebilseydik?

Egilen kiz, parmaginm1 havuza batird1 ve kupkuru cila-
1 bahge mozaikleri tizerine 1slak izle ve Grek harfleriyle su
ismi ¢izdi: Tamara. Sicak bir saniyede izi silmisti.

“Nerelisiniz?”

Tamara “séyleyemem” manasina dudaklarim1 kapatip
inatq inatg1 bagini salladi. O zaman Agama’ya donen gemici:

“Kimlerden satin aldin? Ne taraflarda yakalanmig? Nasil
kaginlmig?” diye sordu. Oteki —giizel esirenin yiiziine bakarak
ve soylediklerini tasdik etmesini bekleyerek— cevap verdi:

“Solta haydudu Samos agiklarinda gemilerini bastirmas.
Bildigim bu! §imdi maziyi unutalim; vaktimiz de yok... He-
rifler gikagelirler. Yarin belki de bu memleketin hakimesi
olacak giizeller guizelinin akibetine testilerimizi hemen bo-
saltalim!”

Tamara kaslarin1 catarak Agama’nin temennisine igti-
rak etmedigini anlatmigti.

Meclis kag saat sirdii? Parmis’e hem pek kisa, hem de
¢ok uzun geldi. Riyalar da béyle olmaz miydi? O kisa an iki
gencin aylardir yan yana bulunuyorlarmiggasina birbirleri-
ne 1sin1p ahsmalarina; hatta kol kola kirlarda gezinmisler,
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birlikte mabetlere girip husuya varmislar, kayiklarda deniz
safas1 siirmiigler, Melas irmag1 ¢aglayanlanna gidip mukad-
des sularinda yikanmuglar, hulasa bir agik-masuk hayat1 ge-
cirmigler gibi birbirlerine baglanmalanna kafi gelmisti.

Bakiglaniyla 6yle natikali' konusuyorlar, anlagiyorlar,
sukitun fazileti iginde duyduklan sevgiyi goniilden goénii-
le 6yle hos naklediyorlard: ki, Parmis kendisini busbiitiin
rityada sandi. Sert kalbi yumusamigti da... Ticareti geregi
esirlere kargi sert hareket etmesinin nedametini duyuyordu.
Gemi ambarina kapatllip en fena sartlar iginde haftalarca
denizlerde tagjidigi, en ehemmiyetsiz vesilelerle direklere
baglatarak korsanlarina kamgilattig: esirlere kars1 o giine
kadar ytiregi sizlamamisti. Bundan sonra yapamayacak, yap-
tirmayacakti.

Hatta bir ara goyle bir hiilyaya kapildi: Elde ettigi serveti
kafi gorerek meslegini birakiyor, sehrin bati kumsah sirasin-
ca dizilmis bahgeli kogklerden, saray yavrularindan birini sa-
tin aliyor ve orada Tamara ile bir muddet inzivaya ¢ekiliyor.
Kendi kendine diyor ki:

“Bu kiz konugmuyor. Fakat her hareketi manali; mana-
dan ibaret... Hem de hareketlerinde bir ahenk var ki biitiin
Grek ve Roma danslar viicudun muhtelif uzuvlarina bu te-
nastpli ¢evikligi, siir ve besteyi veremez. Elini garap testi-
sine bir gotiirtgii var, sadece hareket degil, aym zamanda
musiki! Ayakta durugu, siituna yaslanigi, sedire uzanis1 bir
guzel ki, guya Tersikore’den ders almig, nenflerle, Graslar
ve Bakantlarla yasadiktan sonra aramiza katilmig. Oturdugu
vakit bile vaziyeti bir dans figliriine benziyor.”

1 natika: diizgiin ve etkili konugma
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Mamafih kiz sarap igti; epeyce ictiler. Parmis sadece pazi
kuvvetine sahip bir adam olmayip edebiyatla da arasinin iyi
oldugunu —cakirkeyiflik tesiriyle 6viinme meyli duydugun-
dan- anlatmaya kalkisti; siirler okuyordu. Tamara zevkle
dinliyor. Bir tanesini tekrarlatt: bile:

“Eli elimde digarrya siiriikledi... Konusmak icin babge-
ye ¢iktik. Bana kekik kokulu bal ikram etti; otlar yemyesil-
di, fidanlar ¢icekli... Yakuttan daba kirmizi kiraz ve agag
¢ilekleri yedik. Sevgilimin teni, kabuklar1 soyulmus olarak
sofraya getirilen Hindistan cevizi beyazliginda idi. Golgeye
oturduk, hava serin... Bana dedi ki: Uzan suraya! Demin ha-
mamdan ¢iktim. Halayiklar sicak iilkelerden getirilmig latif
kokulu terkiplerle viicudumu saatlerce ovdular, tiitsiilerden
gegirdiler... Diinyada higbir ¢icek benden daba hos kokulu
olamaz. Rayiham bulutlara sirayet ediyor, yagmur yaginca
yere diisen damlalarda benim rayibami bulacaksmn... Igersen
sen de ¢igek gibi rayiha negredeceksin... Fakat onu bekleme:
Iste dudaklarim yax1 agilmis, busene hazir duruyor. Asil bal,
cicek, yemis, tat oradadir!”

Parmis, Melas Irmag1 kenarinda yagayan Fillis isimli bir
kadin sairin bu tirkiisinii ahenkle gayet giizel okudugun-
dan dinleyenler, saz ve ney sesinin eksikligini hissetmediler.
Sanki Side’nin en gohretli fliitglisti tirkiye hiinerini ekle-
misti. Onun igindir ki Tamara, delikanhya isaret ederek ve
isaret ederken ¢am yesili gozleri bayginlasarak siirin tekra-
rini istemisti.

Eller sarap testilerine bir daha uzanmist1 ki disarida bir
ugultu duyuldu, sonra kap: tokmaginin hizh hizli ¢alindig:
isitildi. Parmis ile Agama yerlerinden firlamiglards; esir kiz
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istifini bozmadi. Halayiklar kosusarak icki ve yemek takimla-
rin1 kaldirip goéturdiiler.

“Selam Agama! Efendimizin gézdesini almaya geldik.”

Muhafiz béligi ¢avusu boyle dedi ve hususi emir veril-
digi i¢in olacak, esirenin 6niinde hiirmetle kollarin1 kavug-
turdu. Parmis sararmisti; 6fkesinden dudaklan titriyordu.
Giizel Tamara’ya bir defa daha, belki de sonuncu defa bak-
ti. Cam vyesili gozleri goézlerinin iginde buldu. Bu, dylesine
manali, tattan, aynizamanda huzinden ibaret bir mukabele
idi ki butin tmitsizlige ragmen iginde bir seving duydu ve
soylendi:

“Benden hazzetti! Beni begendi! Aynldigina mahzun...
Lakin goérdugine, tanidigina memnun! Sevebilirdi beni...
Sevigecektik!”

Magrur ‘bagin1 egmis, disiinceli tavirla i¢ bahgeden
aynldi; kuytu dehlizi gecip sokaga ¢ikti. Buras: kiigiik bir
meydand, ortasinda tungtan bogmakl bir siitun, tstiinde
kanatlarin1 agmig, ugmaya hazir vaziyette bir kartal heykeli
vardi. Tarsos [zopar’in zirhli, migferli, mizrakh muhafiz as-
kerlerini ve ortalarinda tahtirevanini1 géren kadin ve erkek
yuzlerce igsiz birikivermisti. Parmis kendine giivenen bir eda
ile heykelin alinda durdu; eski Hakimin oglu idi, taninmig-
t1; silahgoérler halki itip kaktig1 halde ona ilismediler.

Az sonra esir tacirinin kapisi agildi: Tamara goériindi.
Boynunda bir sira inci, kulaklarinda gene inciden uzun
kiipeler vardi. Galiba bunlar saraydan génderilmis hediye-
lerdi; elbisesini de degistirmig, icinden ¢iplak viicudunun
zarif hatlan sezilen Bitinya ipeklisinden, “stola” denilen bir
tuvalet giymisti. Merasime alismug bir “preator” kiz1 vakanyla
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ytiriiyordu. Ikindi giinesinin yandan vuran 1181 saglarini pa-
patya tozlan serpilmig gibi sarigin bir renkle yaldizlamigti.

Arslan yavrusu gene ayaklarinin izinde sahibesini takip
ediyordu. Sibel ilahesi Olemp dagindan inseydi daha has-
metli olamazdi. Bastigi mermerler, sandallarinin altinda
sertliklerini kaybederek bulutlagmiglardi.

“Tamara asil aileden... Ama nereli? Bana Kokasus 1r-
kindan imis tesiri yapiyor,” diye séylenen Parmis, kuvvetini
gozlerine toplamis, guzel esireyi seyrediyordu. Bir ara onun
birini ararcasina halka dogru dikkatle baktigini, ¢ehreleri
segmeye ¢alhstigim goérdi. Aradigini bulamadigina tzilur-
ken kendini tutamayarak umitle elini sallayan delikanhya
bu gozler ilisti. Artik siiphe yoktu. Parmis’i aramigti; génli
Parmis’te kalmigt1; onu, saraya kapatilmadan 6nce bir daha
gormek istemisti.

Tahtirevana sahane edasini kaybetmeden girdi; bir usak
perdeleri ¢ekti, hamallar kollan kaldirdilar. Kirba¢gh muha-
fiz bagirds:

“Savulun! Dagilin! Preatorun tahtirevanina yol verin!”

Fakat bir sey daha oldu: Tahtirevan tam heykelin 6niine
gelince perde usulca aralandi; Tamara’nin ylizii daha dog-
rusu yliziiniin gézleriyle cenesine kadar olan kismi gériindi;
gozler delikanliyt muhabbetle siizerken dudaklar —tipk: bir
saat 6nceki gibi, sanki guvercin gégsinde durup, gagasim
uzatmiggasina— boglukta bir buse isaretiyle acilip kapandi.

Parmis daha o giine kadar higbir vaka kargisinda duy-
madig1 hazdan ibaret bir heyecanla bayilacak gibi olmus,
tung siituna yaslanmigti. Dakikalarca ayrlamadi.
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Iste bu agk boyle baglamisti ve boylece bitmeye mah-
kimdu. Zira saraya o debdebe ile gétiriilen bir kadin saray
disindakiler igin artik mevcut ve yagayan sayllamazdi. Hevesi
tatminden sonra giinin birinde gizlice bir uzak memleket
pazarinda satilmaya génderilecekti, yahut —daha fenasi— ku-
suru gorulirse bir sabah yirtici sirk hayvanlarinin énitine bir
karg1 ucuna diri diri takilmig, yem diye uzativerilecekti.

Geng armator, hayalinden gegirdigi bu sahneyi seyreder
gibi oldu, go6zlerini yumdu. Sonra dalgin dalgin ytiriidi; ken-
dine geldigi zaman sehrin en muhtesem meydaninda, Tan-
ri¢a Afrodit mabedinin 6ntinde idi. Bu ilahe, ayn1 zamanda
denizciligin de koruyucusu oldugundan deniz yoluyla ma-
murluga kavugan Side’nin de koruyucusu idi. Sekiz sira, on
altigar siitunun tuttugu binaya girdi; ortada ilahenin heykeli,
alti kenarli mermerden yiiksek bir kaide tstiinde duruyor-
du. Bu kaideye en mahir sanatkarlar giil, elma, nar ve mersin
yapraklarn islemislerdi; zira bunlar ilahenin remizleriydi.!

Parmis dua etti ve daha bir saat evvel goriip tamdig
Tamara’yr himayesi altina almas: igin giizellik ve denizcilik
ilahina bir kog adadi. Su var ki sadece maneviyata bagh mi-
tevekkil ruhlu bir adam olmadig: i¢in mabetten ¢ikinca sola
sapt1; arkadagi Bambius’un evine ugradi.

Bambius kiymetli sert taglar ustiine kabartma resimler
hakkeden, kirk yaslarinda, kivircik sakalll ince bir kuyumcu
idi ve “Kameos” denilen bu miicevherat iglemeciligi sanati
Side’yi diinyanin dort bir tarafinda gohretlendirdiginden gok
revagta, pek karh bir igti. Fakat Bambius sadece hakkak? degil-

1 remiz: sembol, riimuz
2 hakkaik: maden, agag ya da tas iizerine elle yazi ve sekil oyan kimse
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di; Parmis’in akil hocasiydi. Onu tezgahinin baginda bulma-
d1; Niimidyali sirin halayiginin esmer dizine yatmis, bir elini
Toros eteklerinden bentler ve kemerler asarak getirilen su
arkina sokmus, kendini salkim s6gut golgesinde yelpazeler-
ken bahgede gordi. Kuyumcu, vaziyetini bozmadan sordu:

“Derdin ne?”

Halayig1 savmasini soyledi ve yalniz kalinca vakay: hikaye
ettikten sonra dedi ki:

“Bu kiz1 Tarsos izopar’m elinden almak istiyorum. Hem
de gecikmeden... Ne yapmalyim?”

“Bir Bellerofon olsaydin ve Pallas sana kanath atin1 ver-
seydi belki boyle bir isin uhdesinden gelebilirdin. Saraydan,
hele Izopar barbarinin pengesinden gézdesini almak —haga
simme hasa- Zeus’un elinden yildinmini1 kapmaktan daha
zordur. Unutmalisin oglum!”

“Imkani yok, gonlim bir an gibi onun ¢igek kokusuna
gidiyor; balim toplamak i¢in kanatlarim girpiyor.”

“Haydi seninle Artemis’in evine ugrayalim. Iskenderi-
ye terbiyesi gormus dort tane Etiyopyah dilber kiz getirmis.
Bu nemflerin meclisinde 6tekini unutursun. Esireye karsi
duydugun muhabbet gecicidir; uzun deniz seferinden sonra
karaya ayak basan gemiciler toprak cazibesinden tutulurlar,
buyiilenirler. Kendilerini ¢ar¢abuk agik oldum sanirlar.”

Parmis, yatisacagina siddetlenen bir inatla kisaca:

“Sibel’i kurtaracagim,” dedi; ayaga kalkt; gidiyordu; ar-
kadas1 durdurdu.

“Peki ama, nigin bu gece saraya ¢agrilmak imkanini ha-
zirlamiyorsun? Seferden geldin, preatora kiymetli hediyeler
gonder, déntsini haber ver. Cevap olarak seni davet eder.
Neler getirdin?”
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“Biiytik vurgun vurduk. Yalniz deniz ustiinde is gérme-
dik; Karpatis adalarna akinlar da yaptik. Kiilliyetli mal ge-
tirdim.”

“En iyilerinden segip yolla saraya ve davete hazir ol!
Haydi vakit ilerliyor.”

Hakikaten de gines Akdeniz’'in morlasan sularina go-
miilmeye basladig: i¢in bahgeye simdi sadece gégin hari-
kulade tath mavi y1ldiz1 varmustu. Parmis, 6grettigi akildan
dolay1 arkadagina tesekkur etti; liman yolunu tuttu.

Preatora bir alin mahfaza iginde li¢ tane kiymetli tag
gondermisti ki, bunlan Roma’daki konsiillere takdim et-
seydi bile makbule gecerdi. Artik gemisinde, gelecek ceva-
b1 bekliyordu. Bu gemi, esir sevkiyatim1 idare eden nifuz-
lu korsanlannki gibi pek miikellefti. Burnu altin yaldizh,
kurek kabzalan giimiis kaph, yelkenleri erguvan renkli idi.
Kiupestesi Side’de islenen gohretli ipek hahlarla ortilmusti.
Icinde hususi bir saz ve rakkase takimi daina emre hazir
beklerdi. Gemide verdigi ziyafetler etrafa in salmigti.

Kustiiyu yastiklara uzandi, distinceye daldi.

“Peki ama,” diyordu, “hadsiz hesapsiz kadin arasinda ya-
sadigim halde nigin o kiza bir bakigta canigéniilden tutulu-
verdim? Hem asil acayibi su ki, bu her zamanki isteklerimle
kiyas kabul etmeyen derinlikte, benlik cevherimin ta igin-
de yasayan bambagka bir muhabbet! Satih ve kabuga karg
duyulan ihtirasa benzemiyor. Sefkat ve merhamet duygusu
gonliimde hakim. Galiba ilk defa agik oluyorum ve kendim-
de buyiik filozoflarin tarif ettikleri hakiki agik siretini' bulu-

"1 siret: bir kimsenin i¢ hali
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yorum. Yeni bir din kabul etmiglerin, tam inanmiglann tath
heyecanin1 duymaktayim.”

Kiipesteden sarkip bakti: Pamfilya sularnn her aksam ol-
dugu gibi gene koyu civit renginde idi; sulara bu rengi ki-
yidan goérilmemekle beraber Toros sahikalarinin' verdigi
soylenirdi; onlarin aksi, sihri idi. Bir ¢ivit mavisi ki kopiikle-
rin nasil beyaz kaldigina ve sahilleri ¢evreleyen uzun kum-
sallarin neden maviye boyanmadigina insan sagardi. Hatta
baliklarin bile mavi ¢ikmasi lazimdi; 6yle koyu, kuvvetli bir
mavilikti bu!

Bir ara digstindu: Yiiregine agk atesini ilahlar diigtirmus-
tii ve Koribantlarin nasilsa kagirip bir tarafa biraktiklan bir
ilahecik olan Tamara’yr kurtarmak vazifesi kendisine ve-
rilmigti. Tipki ilahlar tarihindeki gibi onu binbir zorlukla
kurtarinca bir ilah da Parmis olacakti; Olemp daginda yer
alacakti; gelecek nesiller menkibesini agizdan agiza nak-
ledecekler, sairler hikayesini yazacaklard: ve Side halk: bir
mabet kuracak, heykelini dikip tapacakti.

Zaten demin filozof hakkak séyle dememis miydi?

“Bu agk atesiyle yanmaya baglayalh beri, birka¢ saatte
seni o kadar degismis, ruhunu da viicudun gibi yikanmus,
ovulmus, rayihalanmig buluyorum ki, ilahlarin ilhamyla
hareket ettigine inaniyorum. Bir Pan olmaktan ¢ikiverdin;
sen Heziodus’un tarif ettigi mahiyette mukaddes Eros’un
kainati aydinlatan nurunu tagiyorsun!”

Hediyeyi takdim vazifesiyle gonderdigi kahyas: donmus,
cevap ¢itkmadigini soylemisti. Fakat preatorun cibiliyetini bi-

1 sahika: doruk, zirve
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len Parmis, ickiye hiz verdik¢e hatirlama kuvvetinin yerine
geldigini diisiinerek hentiz imidini kesmemisti. Ziyafet or-
tasinda hediyeleri birdenbire hatirlar, haykirirdu:

“Nerede bizim Parmis? Cabuk gelsin! Sabirsizlikla bek-
ledigimi kendisine haber veriniz.”

Hemen miinadiler’ ve mehterler kosturulur, evinde ve
gemisinde bulunmadig: takdirde biitiin eglence ve isret ma-
halleriyle hamamlarin kapilar1 vurulur, miinadiler igeriye
girer, seslenirlerdi:

“Preatorun emri: Parmis sarayda bekleniyor!”

Acaba oraya ¢agrilsa bile Tamara’yr gérecek miydi? Bel-
ki de heniiz ziyafet salonuna alinmak serefi yeni halayiktan
esirgenecekti. Esirgenmemesi de bir bela idi: Kirli koyun
postekisi saglari, kart manda gozii bakiglar, katmer katmer
kalin, burusuk ensesi, sig karni ile kaba bir barbar, bir T6ton
idoliinu andiran Tarsos izopar, narin Tamara’nin viacudu-
nu adalesi gevsemis gogsiine ikide bir ¢eker, kizcagiza sari-
lir, agzim arar, 6perse Parmis bu sahnelere nasil tahammiil

edecek?
*k %k %k

XX. asrin yarisinda yagayan Tamara, yani Gildal yirmi
asir kadar 6nce yagamis olan girkin ve kaba diktator haki-
katen kendisine sarilmig, agzin1 ariyyormus gibi bir vehme
kapildigindan isyan etti; tiksinti iginde dedi ki:

“Anlatmayiniz! Fena oluyorum! Rica ederim, bu bahsi
kisa kesiniz! Kendimden igreniyorum...”

1 miinadi: gigirtkan, tellal
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Fahir bu heyecandan kendi hesabina hoslanarak sordu:

“Fakat zannediyorum ki sayet onun yerine, tutuldugu
agkla ilahlagigim hisseden cogkun korsan Parmis’ten bah-
setseydim?”

“So6ziintizi kesmezdim gibime geliyor.”

Geng¢ adam bu cevap lizerine Giildal’in beyaz carsaf
tzerine uzanmig endamh diye tarif edilecek elini usuletle
oksad1 ve mukavemet gormeyince aldi, avug igini hafifce
koklayarak tekrar, mukaddes bir emanet imig, muhafazasina
memur bulunuyormus gibi yerine koydu.

Zaten tren o sirada bir istasyonda durmustu; sesleri isi-
tilir korkusuyla sustular. Ama eskilerin “ifsa-y1-raz” tabiriyle
anlattiklan gonulde saklanmig tath arzulan soéylesen, sir ve-
ren bakiglan bir miuddet devam etti.

* %k %k

“Beldemizin sohretini Mare Internum’un her tarafina
yayan kahraman Parmis! Hos geldin!”

Tarsos Izopar misafirini bu iltifath sozlerle taltif etti.

Ziyaret Trigona meydanina bakan mermer sarayin, kale
duvarlan tizerinden denizi ve arka taraftaki daglan goren
genis terasasinda veriliyordu. Kadin erkek elli kadar davetli-
ye —eski devirlerdeki Tireniya sehirleri usuliince- tamamiyla
ciplak, tiysuz delikanhlarla yine anadan dogma kizlar hiz-
met etmekte idi. Hog, misafirler kdle ve cariyelerden biraz
daha, pek az ortiilii kiyafette olduklarindan ve ahsildigin-
dan kimsenin bunlara aldirdig: yoktu.

Hava, Akdeniz kiyilarinda ¢ok defa géruldigu gibi gece-
nin bu saatinde busbiitiin durgunlasgtigindan iki tarafta yanan
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buhurdanliklarin bugumsu dumanlan boslukta birikiyor, ay-
dinhg: hafifce perdeliyordu. Onun igindir ki Parmis —sabirsiz-
hginin da tesiri vardi- ziyafet sofrasi bagina dizilenleri teshis
edemedi; yani ilahlanin kendisine agik olmak vazifesini ver-
dikleri kugiik ilaheyi kalabalik arasinda segemedi. Korsanhk
seferinden dénen bu yakisikli, Apollon viicutlu pervasiz de-
likanhyr davetli kadinlar géz hapsine almiglardi. Saatlerden
beri i¢ildiginden kafalan zaten dumanh idi ve meclise yenisi,
hem de o derece mikemmeli gelince yanindaki erkekleri bir
anda yavan, hareketsiz, kifayetsiz kiyafetsiz bulmuslardi.

Parmis hepsinin yiiziine birer birer, ayn ayn bakt1. Ara-
larinda Tamara yoktu; terasa bagina zindan kesildi. Mamafih
ziyafete gelmeden 6nce banyolarinda uzun uzun yikanmus,
vicutlarim1 Simus Arabikus kiyllanindan taginip Aleksandri-
ya atélyelerinde hazirlanan nefis kokulu merhemlerle ov-
durmus, saglarini ve ylzlerini gene o belde mamulatindan
boyalar ve kozmetiklerle bezemis kadinlar -zira Aleksand-
riya sehri Ptoleme’ler zamanindan beri siis, moda ve ince
safahat merkeziydi- guzelliklerini arttirmig, ayrica mahmur-
lagsmis halde idiler, hostular. Davetkar bakislara kabalik et-
memis olmak i¢in nezaketli mukabelelerde bulundu.

Preator bag hademesini yanina ¢agirip kulagina bir sey
fisildamists; fisildarken Parmis’in ylziine manah manah
bakmasayd: delikanh buna ehemmiyet vermezdi. Iste gene
kendisine hitap ediyor:

“Benim kahramanlarim yorulmak bilmez ama ne olsa
rahat etmelerini isterim. Sefer dénusii en yorucu sey kadin
gevezeligidir. Seni bundan koruyacagim, selefim degerli
Silpius’un ey asil oglu Parmis!”
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Sarap kupalarn agizlara gotiuruldi. Terasayr o miiphem
sozlerden dolayn merak ve tecessiis kaplamisti. Az sonra
biitiin goézler, preatorun bakigini takip ederek kanatlarim
agmug tavus heykellerinin iki taraftan yarnim tak seklinde aza-
metlestirdigi merdivenlere cevrildi.

Gelen Tamara idi.

Galiba saray nedimeleri onun yiiz ve bag tuvaletiyle
epeyce mesgul olmuslard: ki delikanhya ilk nazarda daha
az geng, olgun, kadinlagmis goriindi. Saglan Roma degil
Grek, daha dogrusu Aegeiim adalann usuliince taranmgti;
arkasinda topuzu, ustiinde simsiki gegirilmis kordelas: var;
bu kordela geriye uzanarak aym zamanda topuzu da san-
yor; gogsuniin Uzerinde ise iki taraftan, iki yumusak orgu
sarkmaktadir. Adimlarim1 atarken orgiiler titriyor, uzanip
kisaliyor, mat teni lizerinde golgeleniyor.

Tarsos, yeni satin aldig1 esiresine hevessiz bir bakistan
sonra Parmis’e goz kirpti; artik meggul olmaya degmedikle-
rini anlatan bir eda ile yanindaki gozdesine tekrar sanldi.
Korsan reisi ayaga kalkmus, ortada vakarini bozmadan, kimil-
damadan Tiikhe heykeli gibi elinde feyiz ve bereket sembolii
bir boynuz varmig da hiisniiniin servet ve refahini serpistiri-
yormusgasina etrafina nikbinlik veren kiza dogru ytirudu.

Tamara kalabaliktan aynlip kendisine yaklasan adam
gec fark etti; fark edince gozlerinin bebekleri yesil yaprak
ustiine konmus birer su kelebegi morluguyla sanki kanat
cirpip parildadi ve dudaklarinin kapal goncasi da hemen
gul haline geldi, agildi. Preatorun géremeyecegi bir koseye
yan yana oturdular.

“Benim burada bulunmamdan memnun oldunuz mu?”
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Gozleri yanaklarinin bir kismini uzun kirpikleriyle gol-
gelendiriyor; basin “evet” manasina salhyor.

“Hurriyetinize kavusmak arzusunu duyuyor musunuz?”

Aym gozve bas hareketi...

“Benim diyeceklerime harfiyen uyabilir misiniz?”

Gozler tekrar kapanip agildi.

“Nerelisiniz? D6nmek istediginiz memleket hangisidir?”

Eliyle “uzak” demesine bir isaret...

“Ismini yazamaz misiniz?”

Geng kiz sofranin ustiine bakti; sonra kaplan, kadehleri
yana gekti; oracikta sis olarak konmus bir yasemin dalini
eline aldiktan sonra ¢igeklerini birer birer kopararak cigek-
ten bir yazi naksetti: Hiberus.

“Epeyce uzak. Pontus ve Armenia ile hudut. Kokasus
daglan vardir orada. Siz muhakkak bu tlkenin asil ailelerin-
den birine mensup olmahisiniz. Tasdik ediyorsunuz. Cok mu
miihim bir adamin kizisimz? Isaretinizden oyle anliyorum.”

Kokasus’lu kiz cevap vermedi; disiinceye daldi; Parmis’i
de dusiince almist; zira i¢ denizi ve havalisini gayet iyi bildigi
halde o, ne Grek ne de heniiz Roma niifuzunun giremedigi
korkung daglar bolgesi hakkinda bilgisizdi. Hayretle sordu:

“Peki ama lisanimiz1 nasil, nerede 6grendiniz?”

Tamara bu defa san renkli menekse guli yapraklanyla
su kelimeyi yazdi: “Mechul.”

“Gizli tutmak istiyorsunuz. Bir sir var sizde!”

Tasdik etti. Zaten kiz s6z sdylemediginden, erkek pek
yavas sesle konustugundan, saz takim1 da o sirada ahenge
baslayip ellerindeki gicek ¢emberlerini baglarinin tzerin-
den ¢evire dondiire bir dizine Lakonya’l bakire ise Karyatis
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dansina giristiginden ciftin s6zlerini dinleyen ve kendileriyle
mesgul olan yoktu. Ziyafetin sonuna dogru bu danslar ma-
hiyetini degistirecek, Imiya usulii cinsi zevki kamgilayacak
bir gekil alacak, belki de meclis Bakus serefine miistehcen
oyunlarla nihayet bulacakti. Artikk o zaman Voliiptas semti-
nin korsanlara mahsus kapal evlerinden daha igreng sahne-
ler bu saray terasasinda seyredilecekti.

Glinduziin Agama’nin i¢ bahgesinde kendilerini kaptir-
diklann hem cisme, hem de ruha sirayet eden hazzedis hali ve
birbirlerine fedakarhkta bulunma ihtiyaa tekrar goniillerini
sarmisti. Parmis ytizlerce medeni diinya kadinini birakip as-
len bir barbar olan, lakin davranisinda Romal: istilasindan
onceki safkan ve saf ruh Grek nazikligi goze ¢arpan bu kizin
esrarh bir mahiyeti tasidiginm1 da digiinmuyor dcgildi. Koka-
sus, bir ilaheye taht olacak muazzam bir dagdi; Pontus gemi-
cileri orada biiytik bir ilahin gége, topraga, denize hiikkmetti-
gini séylerlerdi. Bu belki de Atlas’in kardesi Prometos idi.

Tamara o ulu varhgin soyundan olmali. Belki de Sibel’in
kanindandji; zira arslan yavrusu pesinden ayrilmamgti; sim-
di bile, kimseye sezdirmeden sokulmus, ayaklann yaninda
uslu uslu yatiyordu.

Kiza onu gésterdi ve:

“Ne kadar itaatli, munis...” dedi. Fakat Tamara etegini
gayet zarif bir gekilde kaldirarak baldirindaki bir dis izine
parmagim gotirdii ve ¢ok tath bir sekilde agziyla 1sirma
taklidi yapt1. Iz, duru ten iizerinde bir yara yeri olmaktan
ziyade sut beyaz1 akik yiizik tagina Bambius’un g6z nuru
dokerek sanat agkiyla 6zene bezene, seve seve isledigi bir
kabartma ziynet eserine benziyordu. Parmis, eger kizdan ay-
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rilirsa 6mri oldukga bu izi unutamayacagim anladi. Egilip
dudaklarini siiremedigine, siirmek cesaretini kendinde bu-
lamadigina sast1. Oyle geldi ki o izin ayn bir lezzeti, rayihasi
ve insam sarhos eden bir tesiri vardi.

Elbisesiz ve tiiysiiz gen¢ usaklar sofraya boyuna sarap
testileri tagiyorlar, anadan dogma qiplak taze kizlar sert go-
guslerine dayadiklar1 giimus tepsilerle, yaprak kimildama-
yan gecenin bagrinda rayihalan uzaktan sezilen meyveler
getiriyorlardi. Bu sicak tilkede kokulu bardak erikleri ¢ok-
tan olgunlagsmigti; elmalar ise hususi usullerde muhafaza
olundugundan sulu kalmigti. Kirazlar iri taneli, diri, yakut
kirmizisiyda.

Defne yapraklan ve zater ile hazirlanmig taze mercan ve
barbunya baliklari, o meyveler, cigekler kadar giizel rayihalh
iciler. Keklikler dylesine kizartilmigt1 ki ustiindeki renkler
sonbaharda Likya daglar tizerinde batan giinesin kizilhgini
hatirlatiyordu.

Fakat Parmis igin tek renk, rayiha, tat ve taze giizellik
barbar kizin varhiginda toplanmisti. Gene ilk defa anhyordu
ki agk baslayinca insan, gizelligi sevgilisinin inhisarinda gor-
mekle beraber onun disinda kalan ikinci derecede giizellik-
leri de daha iyi seziyor, duyuyor.

Kokasus daglarinin kiz1 i¢gdeniz korsani tung adaleli de-
likanhya —igtigi iki kupa sarabin da tesiriyle- 6yle muhab-
betli ve takdirkar bir mahmurlukla bakiyordu ki erkegin ici
gururla doldu ve fedakarlik hissi ytiz kat kuvvetlendi.

“Seni giines dogmadan buradan uzaklagtiracagim,” de-
di. “Bekleyelim, az sonra biitiin bu halk, koéleler ve halayik-
lar, muhafizlar ve nébetgciler de dahil sarhog olup sizacaktir.
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Daha evvel sayet Izopar zuliim yapmak buhranina tutulmaz-
sa! Onun bu noébetleri ¢ok defa kanh neticeler dogurur.
Ne mi yapar? Biyikleri taklide yeltenen her kiigik dikta-
tor gibi icat fikri olmadan isittiklerini en bayag: sekillerde
tekrarlamak hevesine kapilir. Persiya devrinin vaktiyle gene
bu sehirde hiikiim stirmiis Strapeslerini taklide yeltenir, ac1
cektirmekten haz duyar. Zaten Izopar’in nezaket ve iltifat:
kabalhigindan tehlikelidir. Zira onun zuliim buhrani hilm'
ve siikiindan sonra gelir.”

Parmis’e bu sozleri bir 6nsezis soyletmisti; ciimlesini bi-
tirmisti ki preatorun girlemesi saz ve dansi durdurdu:

“Susunuz!”

Bir anda terasta ses ve hareket kesildi; o kadar kesildi
ki sanki diktatériin emri tabiat kanunlanna da hikmini
gecirmis, hava artik ses dalgalanni nakletmeye mani bir
hale gelivermis, hareket imkam da bir tas kesilme hadisesi-
nc ugrayarak yok olmustu. Davetlilerle hademeler 6yle bir
emirden sonra gokte yildizlarin kipirdasmalarina ve kandil-
ler ortasindaki dumanh alevlerin oynamak cesareti goster-
melerine sasmg halde idiler. Tek isyan sesi agsag1 havuzdaki
geng bir kurbagadan geldi. Herkes sustugundan o derin
sukit i¢inde bir kurbaga tiirkiisi, hagmet ve kudreti hige
indiren pervasiz bir hicviyeye benzemigti. Izopar, her mezi-
yete yeltendigi gibi hatiplige de 6zendiginden ve kendisini
Roma’nin gelip ge¢mis butiin biiytik hatipleri bu arada Mar-
kus Tullius ayarinda s6z ustasi sandigindan kafasi duman-
laninca nutuk vermekten nefsini alamazdi. Misafirler buna
hazirlandilar; fakat Side diktatori: “Higbiriniz dinleyecek,

1 hilm: yumugaklik, sabir
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anlayacak halde degilsiniz. Meclisiniz Panlar ve Nemfler
toplantisina dénmuiis; cinsi zevkin pencesindesiniz. Benim
damarlanmda ise faziletin serinligi, rahathg: dolagiyor. Iyi-
lik yapmak istiyorum!”

Gozleri agir agir, biitiin davetliler lizerinde 1srarla du-
rarak hepsini dolasgti. Nihayet o giin tanisip derhal sevisen
cifte takilinca dudaklarinda memnunluk olmasina ragmen
1siricl bir tebessiim belirdi.

“Dostum Belleros Parmis,” diye hitap etti, “sunlarin
icinde iyiligi tek hak eden insan sensin! Misaade et de kal-
bimden gelen fazilet duygusunun meyvesini sana sunayim.”

Bu kadar tath konusmasina ragmen her tiran gibi arka-
sindan bir hainlik etmesi ihtimali mevcuttu. Gen¢ adam sa-
rard: ve farkinda olmayarak Tamara’nin elini yakalay1p sikt1.

“Benden, baba dostundan bir dilegin var m1? Filvaki
ilahlar sana ne mimkiinse vermigler: Servet, isim, giizellik,
kuvvet, cesaret ve muvaffakiyet... Lakin 6yle vaziyetler hasil
olur ki gene bir aksilikle kargilagabilirsin. O vaziyetten kur-
tulman igin bir dostun yardimi lazim gelir. Zeki ¢ocuksun;
tekrar ediyorum: Bir dilegin var mi1?”

Preator susunca terastaki stiikiitun derinligi herkesi tr-
kiittd. Hatta mermer siitunlar, merdiven basindaki tavus
heykelleri, kap kacak ne varsa biitiin cemaat sanki tekrar
dondular, yeniden daha sert, aksisedasiz bir tag ve maden ke-
sildiler. Deniz y1ilmig, limanda gece yasag1 da basladigindan
ceng-i-cegane' ugultusu da epeyce zamandir bogulmustu.
Kurbaga bile —6birleri gibi—- Parmis’in verecegi cevabin ne

1 geng-ii-gegine: saz eglencesi
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olacagini merak etmiggesine susup dinlemeye hazirlanmist.

Geng korsan reisi ayaga kalkti; heybetli, aym zamanda
tenastiplii gégsu kabarmg, kol adaleleri gerilmisti; gur sesle
dedi ki:

“Stikran sana, ey ulu sehrimizin ulu hakimi! Bir dilegim
vardir.”

“Nedir? Soyle!”

“Dilegim iyi kalbinin ilham ettigi ihsandir. Onun ne ol-
dugunu sen benden daha iyi biliyorsun. Fikrinden gegeni
istiyorum. Yiiksek zekanla zaten bunu anlamistin! Senden
hicbir sey gizlenemez.”

izopar’m yuzini gururun kaba maskesi biisbiitiin kor-
kunglasurdi. Gururla yapilan iyilikler bile ¢ehreyi, hele
onunki gibisini girkinlestirir. Misafirler neticeyi sabirsizlik-
la bekliyorlardi; zira igin kiinhiinii sezememiglerdi. Nihayet
preator cevap verdi:

“Peki! Iki bin alun talantuma veya o kiymetteki miilk ve
emtiaya mukabil sana veriyorum. Kabul mu?”

Parmis, biitiin gemileri, mallan, evleri, esirleri ve esire-
leri dahil ancak iki bin talantum kadar bir servete sahipti.
Yarin nesi var, nesi yok, harag mezat satilacakti; borglu kal-
mas1 da mimkindi. Isin dehsetini kavramakla beraber bir
an tereddit etmedi, bilakis seving duydu, bagirdi:

“Kabul! Aynica liutfuna tesekkir ediyorum, Tarsos!”

Yerine oturdu; sevgili Sibel’inin tekrar elini tutarak ku-
lagina fisildadu:

“Benim oldun!”

Ve tekrar ayaga kalkt1; evvela izopar’a, sonra davetlilere
bakarak: “Sahit olunuz,” dedi, “onu azat ediyorum!” Ciimle-
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sini bitirdigi zaman, teras: yeniden kaplayan stkitu kisa bir
miuddet, gen¢ kurbaganin sakrak melodisi titretti.

Sonra —preatorun hareketini taklit ederek- eller sarap
kupalarina uzandi ve gene onun isaretiyle flutler, defler,
darbukalar ¢alinmaya basladi; ortaya ¢ikan yirmi cift ¢engi
ve kogek Bakus dansinin saralar i¢cinde birbirlerine kenet-
lenmis, yerlere yata kalka, bagira haykira tepiniyordu.

Tamara’nin titredigini géren Parmis barbar ilahesinin
sirtm1 kollanyla o6rtti; titreme devam ettiginden kizi gog-
siine ¢ekmeye mecbur olmustu.

“Tesekkur ederim, beni kurtardin. Fakat pek pahahya
mal oldum sana!”

Bunu gayet fasih bir dille soyleyen Tamara idi.

“Konustun, Sibel! Konusuyorsun, sen!”

“Evet, konusuyorum, efendicigim. Zira bizim memle-
ketimizde esir diigenlerin hiir kalincaya kadar konugmaya
haklar yoktur. Konusmak ilahin gazabin arttirir ve esirligin
uzamasina sebep olur.”

“Senin bir tek ilahin mi var?”

“Evet. Hiberyallar tek ilah tanirlar: Ay.”

O gece gokteki ayin sonlarina tesadif ettiginden Tama-
ra elini ufka dogru uzatti; Toros eteklerinin bir tepecigin-
den ters sekilde ve bakir renginde bir hilal belirmisti; fakat
aym zamanda tan yeri de agarmaya bagladigindan az sonra
izini goremez oldular. Sabahin taze aydinlig1 hagmetli saray
mermerlerine Kreta ve Rodos adalarinda yapilan hunerli ¢a-
nak ¢omleklerin 151kl sirrini stirmiis gibiydi; midye kabuk-
larinin igi gibi parhyorlar ve dokunulsa kirilacaklarmiggasi-
na incelesmis, gevrek hale gelmis hissini veriyorlardi.
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Odemeyecegi otuz altina mukabil iki bini kazanan eski
korsanlar krali Izopar sedirden dogruldu. Goézdeleri kollari-
na girdiler. Ince belli, til kanath kizlar o agir, bicimsiz, di-
ken killi ¢okiintiiyii bir nevi zarif karincalarin iri bir kestane-
yi tasimalar gibi zorlukla gotiriyorlard. Ziyafet bitmisti.

Servet ve simanindan! mahrum kalan Parmis, (i¢ mis-
lini kazanmiggasina memnun Tamara ile birlikte saraydan
cikt1; hadiseyi derhal haber alan muhafiz kitasinin hayretli
bakiglann 6niinden, azametini takinmus, cihangirler gibi sal-
tanath ylriytgsiyle gecti. Arslan yavrusu peslerinde idi.

Fakat meydanhga vaninca durdu.

Zira koca Side iginde sevgilisini nereye gotirecegini bi-
lemiyordu. Yirmi dakikadan beri biitiin var, yogu elinden
¢ikmisti; heniiz tamamiyla ¢ikmis sayilmasa da bunlara ya-
bancilagmisti. O sirada meydam susleyen dikili tagin arka-
sindan alacakaranlikta bir insan sekli peyda oldu.

“Sen misin Bambius?”

“Benim dostum! Yalmiz dénmedigine sevindim. Go-
ziime uyku girmedi; seni merakla bekliyordum.”

“Bizi evine misafir edebilir misin?”

“Memnuniyetle... Fakat ni¢in kendi evine gitmiyorsun?”

“Artik benim ev, bark, mal milk gibi bayag: varliklarim
yok; hepsinden kurtuldum. Iste tek hazinem su!”

Tamara’yr kucaklad: ve kucaginda tagiyarak sabahin se-
rinligi sinmis mermer dogeli sokaklarin birinden 6biiriine
sapan Bambius’u takibe koyuldu.

1 servet ve siman: zenginlik ve mal varligx
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Dr. Fahir, hikdyesinin bu noktasina gelince durup de-
rin bir nefes aldi. Sanki hakikaten Tamara’yr yahut Giildal’1
sokak sokak kucaginda tagimis, ancak simdi sedirin Ustiine
birakmigti. Zaten geng kiz da sevgilisinin kollan arasinda
tasiniyormus hissine kapilmisti. Hayalinde delikanlinin bag-
rina yaslanan goégsiinde onun hararetini sahici imiggesine
duyuyordu.

Tren, Eskisehir diizliklerinde fren gicirtisi yapmadan
rahat ve uslu akip gidiyor. Artizk Bambius’un evinde bag basa
kalacaklarini, birbirlerine ne soyleyeceklerini, ne diller do-
kip ne muhabbetler edeceklerini disiinen Giildal sabirsiz-
lanarak:

“Ee, sonra?...” dedi; fakat aklindan gecirdigini Fahir’in
anlamasi ihtimaliyle kizardi, bozardi, s6ziinii tevil edemedi-
ginden' gene ¢ocuk saskinhgiyla susup kaldi.

Delikanh anlamamazliktan gelerek dedi ki:

“Hakkimiz var, zaman gittikge daralhiyor; devam etme-
liyim. Sizi sikmiyorum ya?”

Giildal, delikanlinin yuziine giikran ifade eden bir na-
zarla bakti; sozle cevap vermeyi liizumsuz, yetersiz bulmustu.

% %k %k

Bambius’un evi, iyi para kazanan bir sanatkar oldugun-
dan dolay1 hem zarif, hem de nadide esya ile désenmis, dii-
zenlenmisti. igeriye girdikleri zaman misafirlerine dedi ki:

1 tevil etmek: sozii ¢evirmek, séze ayri mana vermeye ¢aligmak
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“Sizin her seyden 6nce sicak bir hamama, sonra uykuya
ihtiyacimiz var.”

“Ordinarii” denilen ve maiyetindeki esirlere hiikkmeden
vekilhar¢ kolesine emir verdi. Az sonra hamamin hazr ol-
dugu haberini getirdiler. Filvaki bu ev hamam Side’nin hi-
kiimet emirnamelerini hige sayarak kadin erkek beraberce
girilen ve muhtelif kisimlar, bu arada genis “tepidariyom”
ve “frigidariyom” lan, aynca gazinosu ve lokantalan da bu-
lunan buyiik ¢arst hamamina benzemiyordu; sadece bir
“Kaldarium” idi; iki kissmdan murekkepti: “Lakaniyom” ve
“Sudatoriyom”.

Su var ki gayet miizeyyendi, duvarlar mozayik, kurna so-
maki, yerler pembe mermerdendi; esir ve esireler ise ytkama
ve masaj islerinde becerikliydi. Sehrin sayih zevk ehillerin-
den biri, mihim bir epikiiryen olan Bambius konfor ve liiks
nevinden higbirini nefsinden ve dostlarindan esirgemezdi.

Halayiklar misafirlere hitaben:

“Buyurunuz!” dediler. Lakin belki de mensup oldugu
din icab1 Tamara’nin hamama kendisiyle beraber girmek
istedigini sezen Parmis, 6nce kizin tek basina yikanacagim
sdylediginden esireler onu alip gétiirdiiler. Iste o zaman
iki dost yalmiz kalmiglardi.” Gecenin hikayesini dinleyen
hakkak dedi ki:

“Zalim Tarsos, kiza olan meylini nasil olup da sezmig?
Sezdigi i¢indir ki bu oyunu oynadi; soydu, sogana gevirdi
seni!”

“Esirci Agama, herifin casusudur; o haber vermistir.
Zira Ui¢ mislini verip alacagimi, hatta servetimi fedaya hazir
oldugumu séylemigtim.”
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“Arzun yerine geldi; simdi tek talantumun kalmad:.”

Parmis, gonliine ilahi agkin indigi bir meczup gibi sa-
dece:

“Memnunum,” diye cevap verdi ve sevgilisinin az evvel
cikip gittigi kapiya dogru beklercesine bakt.

“Beni dinle: Senin gemini mizayededen ben satin ala-
cagim ve gene sana verecegim. Artik burada duramazsin.
Kizla beraber bagka bir diyara gitmelisin; tekrar servet sahibi
olunca donersin.”

“Onu memleketine gotiirecegim; ailesine sag salim, el
dokunulmamig halde teslim edecegim.”

“Yoksa kurtarma bedeli almayr m1 dugiiniiyorsun? Zira
Tamara’nin pek zengin bir aileden olmas: ihtimali ¢oktur;
hig degilse kaybettiginin bir kismin1 koparnrsin.”

“Hayir. Bu akhma gelmedi; gelse de yapmam.”

“Bir korsan i¢in fazla nezaket!”

“Artik korsan degilim. Ilahlarin génliine biiyiik ask ilha-
mu verip vazifelendirdikleri bir insanim.”

““‘Gilginim’ desen daha dogru séylemis olursun.”

“Bir ¢ilgin eger benim duydugum haz derecesine eri-
siyorsa diinyanin en bahtiyar adamidir. Ne mutlu ona!”

“Usaklara tembih edeyim: Seni ‘frigidariyom’da fazla
tutsunlar; soguk suya muhtag¢sin oglum! Kafanin da kalbi-
nin de serinlemesi lazim.”

Tamara salona girdigi igin s6zii kestiler. Bambius, yalmiz
aya tapan bu barbar giizeline dikkatle bakti ve dayanamadi,
arkadagina fisildadi:

“Giil parmakl giin ilahesi Eos kadar giizel! Onun gibi
sanki gectigi yerlere kirag1 serpiyor; icimize sabahin serin
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51§11 ve tazeligini yayiyor. Iyi etmigsin! Tamara tahminin
gibi Kokasus ilahinin kizidir; belki de Prometos neslinden-
dir. Haydi git, yikan. Ben de gekileyim; kiigiik Afroditemiz
uyusun ve temenni ederim ki riiyasinda yalniz seni gorsiin,
senin hasretinle i¢i yana yana uyusun!”

% %k %k

Ikindi tizeri, binanmin ortasindaki —baghklar islemeli bo-
dur mermer sttunlarla resimli kemerlerin ¢evreledigi- golge-
lik avluda bulustular. Bambius haber toplamak i¢in Agora’ya
gitmisti; hademe ve hizmetgilerine de emirler verdiginden
herkes bir tarafa ¢ekilmis, agiklar bag baga birakilmigti. Tag-
tan oyulmus nadide iki koltuga oturdular. Arslan yavrusu Do-
rika da yere uzandu. Ilk 6nce Tamara konugmaya basladi:

“Parmis,” dedi, “bundan sonra ne yapacagini, daha dog-
rusu beraberce ne yapmamiz lazim geldigini kararlagtiralim.
Ne disiiniiyorsun? Tasavvurun nedir?”

“Bambius gemimi kurtaracak; sadik adamlarimla deni-
ze cikacagiz, seni memleketine gotiirecegiz. Nereye gitmek
istiyorsun? Muhatarah Pontus Oksinus’a m1 agilacagiz?”

“Senin yaninda kalacagim. Sen ne tarafa gidersen ya-
ninda bulunacagim. Azat edilmis olmakla beraber kendimi
daima kulun sayacagim.”

“Bunu Izopar gibi murdar bir mahlukun tasallutun-
dan' kurtardigim igin, minnettarhk duygundan dolayr m
yapacaksin? Servetimi kaybetmemin tesellisi mi?”

“Minnettarhgim benim ugrumda parasiz kalmandan
ileri gelmiyor. Sevgini kazandigim i¢in sana baglandim.”

1 tasallut: bulagma, musallat olma

139



“Baghliginda senin tarafindan hissedilmis azicik olsun
bir géniil meyli yok mu?”

“Demin uyurken biitiin rityalarim seninle dolu idi; uyan-
digim zaman halayiga sordum: ‘Parmis nerede?’ Avluda beni
bekledigini soyleyince hakikatin de riiya kadar gtizel oldugu-
nu anladim; ¢oktandir ayr digmiisiiz gibi icim yana yana bu-
raya kostum. Yiiziinii gérmeye susamigtim, efendicigim...”

Parmis, her asik gibi sevgilisinden en fazla teminat aldig:
bir sirada, kalbini kiskanghgin kapladigini anladi; sordu:

“Evvelce bagka birine kargs1 da bu hislere kapilmig muy-
din?”

Tamara cevap yerine agladi. Gozyaglarinin tasdik mi, in-
kar mi, yoksa gururunun kirilmasindan ileri gelen isyan mu,
hangi manaya geldigini tayin edemeyen delikanli, hepsini
bir yana birakarak aglamasina sebep olduguna uzilmiigtii.
Hemen yere diz ¢okti ve bagin dizlerine yavasca dayadi.
O esnada Dorika da teselli makaminda, haniminin sandal-
lar igcinde tamamyla Ortilmemis zarif ayaklarin1 yalamaya
¢alistyordu. Parmis, ellerinin temasi ve goézlerinin bakis ile
geng kizi yatisirmaya muvaffak olmustu.

“Gulimsemeni de istiyorum, bekliyorum,” dedi. Barbar
dilberi, heniiz yaslar1 kurumamg gozlerinde seving piriltisi,
tebessiim etti. Tebessiim ederken dudaklarinin uglar1 ancak
tam agilmamug gigeklerde goriilen bir biikliim ile kivrihyor,
delikanhya o btikliimleri parmaklaryla tutup agmak, korka
korka oksamak arzusu veriyordu. Nitekim dayanamads; bir
tanesine dalindan kiraz koparircasina elini goturdu; fakat
sadece dokunmakla iktifa etti.

Bambius’un ince uzun sekli avlunun kapisi 6niinde be-
lirmigti:
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“Selam ¢ocuklar!” Neseliydi ve sebebini izah etti:

“Butiin Side din geceki vakanin soylentileriyle cal-
kanmiyor. Guiniin kahramani olmugsunuz. Her siniftan ahali
ikinizi, bilhassa hi¢ tanimadiklan Tamara’yr gormek mera-
kinda. Sehri anyorlar; sokak sokak dolasip nereye saklan-
digimz1 kegfe cahgiyorlar. Simdiden rivayetler alip yuriimis.
Bir kogebasinda saray usaklarindan biri, bagina toplanan ce-
maate tafsilat veriyordu; ben de araya katildim. Diyordu ki:
O esire degildir; Sibel ilahemizin kizidir; zira yaninda ars-
lanlarla dolagiyor; nereye giderse arslanlar arkasindan geli-
yor. Parmis servetini feda etti ama mabudunu gorseniz ken-
disine hak verirsiniz. ‘Sen goézlerinle gordiin mi?’ ‘Elbette
gordum; hatta satig yapilirken ziyafet salonunda idim. Fakat
oylesine guzeldi, viicudundan 6yle bayiltic1 bir nur yayihyor-
du ki fazla bakamiyordum; diigmekten korkuyordum!” ”

Agiklar el ele tutustular. Hakkik devam ediyordu:

“Esirci Agama’nin evi hiicuma ugramig; kadin erkek
yuzlerce kisi malumat edinmeye gidiyormus. Onun isine gel-
mig; ‘evet,” diyormus, ‘arslanlar pesinden gidiyordu. Elim-
den bu kadar giizel kiz gecti, onun gibisine rastlamamgtim.
Her dilden, her s6zi anhyor, lakin konugamiyordu!’ - Dilsiz
mi? - Hayir, cam orgiisii rengindeki gozlerinin bakislanyla
bir konuguyordu ki s6z sdylemeyi liizumsuz buluyordu!”

Parmis kolunu kizin omzuna koydu. Arkadag1 hikayesini
bitirmemisti:

“Geng kizlar ¢elenkler hazirhyorlarmis; gemiciler bir
gosteris yapacaklarmig; zenginlerin daveti haftalarca siire-
cekmis. ‘Side’ye esir hiviyetini takinarak bir kiiguk ilahe
indi, en yakigikhh delikanlimiz1 agkina esir etti; beldemize
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ugur geldi!” diye halk seving iginde. Hatta Izopar da mu-
hakkak bu vaziyetten istifadeye kalkacaktir.”

“Ne gibi?”

“Onu bilmem. Fakat hinogluhin mevkisini saglamak icin
tek firsati kagirmaz. Belki de mallarimi tekrar sana iade ede-
cektir.”

“Kabul etmem.”

S6ziin burasinda vekilharg kéle Narteks goriindii:

“Efendim,” dedi, “kapida bir siirii adam toplandi, Belle-
ros Parmis’in evde olup olmadigini soruyorlar.”

“Ne bicim insanlar bunlar?”

“Ellerinde ikliller' tagiyan geng kizlar, delikanhlar...”

Ucli birbirine bakigtilar; ne yapacaklarini birbirlerin-
den soruyorlardi. Bambius kisa bir diigtinceden sonra:

“Ac kapilan,” emrini verdi, “girsinler.” Usaklarla hizmet-
cilere de soyledi: “Bal, siit ve bademli kurabiye ikram edile-
cek.”

Dondii, Tamara’ya —gergekten ilahgasina giizel mi,
saray hademesinin goérdugiu gibi mavimtirak bir sua nes-
rediyor, karsisindakileri buiylliiyor mu, emin olmak igin-
dikkatle, sanatkar goziyle bakti. Hademeyi mubalaga edi-
yor sanmisti, hak verdi; hatta ifade ve tasvir noksanhgina
kizdi. Tamara uyku ve uykudan sonra sevgilisiyle bulugma
tesiriyle o derece latifti ki Side’nin éviindugi Afrodita ma-
bedindeki meshur heykeli —-zamanin en taninmig heykeltira-
s1 Nikratis’in eseri olmasina ragmen- kaldinp yerine bunu
model tutarak yenisini yaptirmak lazimdi. Bambius’a 6yle
geldi ki gok renginde ve insan biytkliginde bir akik tag:
elde etse yillarca ¢alisarak tizerine Tamara’yr hakkederdi;

1 iklil: tag
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bir eser viicuda getirirdi ki yaninda Efesos, Pergamon, Apa-
mea, Edessa, Kaeserea gibi biitiin Kiigiik Asya sehirlerinin
heykelleri sifira inerdi.

Ziyaretci kafilesi avluya girdi.

Toros sahikalarindan inen cogkun tath sularda, mor su-
sam renkli denizde, sicak hamamlarda daima yikanan bu
yan qiplak, giinesten yanmuig, tertemiz bakireler ve delikan-
hlar —bir “palastra” talebesi idiler— ortada yan yana ayakta
duran Tamara ile Parmis’in 6niine gelince bir mabede gir-
mis, ilahlar huzurunda bulunuyorlarmig¢asina husuya vardi-
lar. i§, dini bir mahiyet almist1; diz ¢6kmekte gecikmediler.
Kizlardan biri yalvardi:

“Ey ilahlar anasi Sibel’in kiz1!.. Yurdumuza bereket, biz-
lere ugur getirdin!”

Bunun tzerine isaret verilmigscesine cicekleri ciftin
ayaklan altina serdiler. Zaten kuytu olan avlunun havas giil,
nergis, karanfil rayihalanyla doldu. Aym zamanda halayik-
lar bal, siit ve bademli kurabiye tepsileriyle iceriye girdiler.
Fakat gelenlerin gozleri Sibel’in yizinden ve endamh vii-
cudundan ayrilamiyordu. Hayran kalmiglardi. Bir sey soyle-
mek llizumunu duyan Tamara:

“Hepinize saadetler dilerim!” dedi; Parmis ilave etti:

“Saadetin 6zl agktir; saadet sandigimiz seyler; bu 6ziin
kabuklar, yapraklan gibidir. Oziinii bulmak igin onlar ata-
bilirsiniz; nitekim ben attim!”

Kafile ¢ekilmisti ki bir yenisinin geldigini haber verdi-
ler. Az sonra sokak adam almiyordu; evin i¢i hi¢ alamazdi.
Disaridan bagnisiyorlardi:

“Giftler biiylik meydana gelsin! Biitiin halk kendilerini
gormek istiyor, bekliyor!”
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Bu tath bahar aksamini bir bayram gibi kutlamak ar-
zusu sehri bir anda kaplamisti. Her taraftan akin akin halk
Arkadiyana meydanina kosuyordu. Zaten Side bir i¢deniz
beldesi olmak itibariyle ¢argabuk heyecana kapihirdi; negesi
de oyle idi; o6fkesi de... Bir taraftan zevkine, obur taraftan
inamsglanna digkin olan halkin Tamara - Parmis vakasinda
hem agk, hem din duygularinm1 harekete getiren bir yenilik,
degisiklik bulmustu. Esasen kaplarina sigmayan bu insanlar
bir araya toplanip sazlar, danslar, mesale alaylan, deniz sa-
falanyla sonunda sefahate kadar varan bir aksam bir gece
gecirmek ihtiyacinda idiler. Hava ve bahar kendilerini ayak-
landirmist;; cogu inanmadig: halde inanmak iglerine geldi-
ginden Side’yi ve Sideli bir delikanhy: secen dilber esireyi
ilah neslinden addediyorlards; sehirlerine seref vermesini
kutlamak istiyorlardi.

Side’deki dort buiylik mabedin rahip ve rahibelerini de
bir telag almigti. Halk kafileler halinde buralara geliyor, eg-
lence ile iman tezahirlerini esasen birbirine kanstirmaya,
zevk ve sefayl da din icaplarindan saymaya ahstiklarindan,
ilah heykellerini ziyaret vazifesini de bu araya getiriyorlardi.

Nihayet ahalinin 1srarina kargt koymanin imkansizhgin-
dan dolay1 Tamara ile Parmis yan sokaklara sigmayan biiyiik
bir kafilenin 6ntine katilarak evden ciktilar; az sonra rakka-
seler ve calg: takimlan da iltihak ettiginden kafile parlak bir
gegcit resmi halini aldi. Glines bat1 ufkuna yaklastigindan ve
Toros daglan tarafindan serinligi ¢cam, ardig ve sedre kokan
hafif bir aksam rizgan esmeye basladigindan Side muhak-
kak ki, saz gairlerinin yillarca terenniim edecekleri yeni tiir-
kiler kazanacakt.
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Arkadiyana meydanina iki tarafi siitunlarla bezenmis
ve aralarina daha yuksek stitunlar dikilerek tizerlerine hey-
keller konmus, ¢ok genis, tamamiyla mermerle doseli diim-
diz bir caddeden gidilirdi. Efesus’'un meshur Arkadiyana
caddesi numune tutularak yapilmig ve bundan dolayr da
o isim verilmisti. Gegerlerken yaya kaldirimlarina birikmig
olanlar agik ciftlerin yoluna ¢igekler serpiyorlar ve sevingten
birbirlerine sarihyorlardi.

Bambius, seyircilerin géyle konustuklarimi duyuyor:

“Parmis’e boylesi yakisirdi. Artemis ile Foibos’a benzi-
yorlar.”

“Kokasus dagindan gelmis, Prometos neslinden deni-
liyor.”

“Erkek, Fidas’in Akrapolis tepesinde duran Apollon
heykelini andiryor.”

“Kiz Praksiteles tarafindan iglenmis bir Diana heykeli
sanki...”

Cigek serpintileri devam ediyor... Meydana vardiklar
zaman buyiik zafer taki, batmakta olan giinesin kirmiz: zi-
yas1 alinda mercandan yapilmiga donmiistii; tizerindeki
kabartma deniz muharebe tasvirleri manzaralasmis, gemici
suretleri kanl canh bir hal almigt1.

Ciftleri tak altinda durdurdular. Saf saf dizilmis korsan
elebagilann haykiriyorlardi:

“Parmis! Senin emrindeyiz! Meyveler ilahesi Pomona
kadar giizel sevgilinle mesut ol!”

Sideli sair Dionisos halkin arasindan siyrildi, ortaya gel-
di; biiytik tiyatroda kalabaliga hitap etmesini 6grendiginden
uygun sesi ve ahgkan tavriyla hemen oracikta hazirladig:

145



manzumeyi okudu; takdir nidalan goklere cikti. Arkasindan
dans mektebi kizlan raksa bagladilar.

Tamara’ya bakanlar, giizel manasina miitemadiyen:

“Venustas! Venustas!” diye hayranlklarini ifade ediyor-
lardi.

Bambius, sarayin ne vaziyet alacagim diigiinmeye ko-
yulmustu. Zira Parmis’e halkin tevecciihii artmisti, gittikge
de artiyordu; agk ugruna biitiin servetini feda etmesi kendi
lehine bir cereyana sebep oldugu halde o serveti elde eden
Tarsos’a kars1 da hognutsuzluk uyandirmisti. Kald: ki prea-
tor yagh ve girkin, 6buria geng ve yakisikhydi. Guzelligiyle,
viicut tenasibiine ve hele sevilip sevmeye, sevismeye mef-
tun olan Greko-Romen zevkini Parmis fazlasiyla oksuyordu.
Etraftakiler ona ve zarif ilahecigine bakarak hos hayallere
dahyorlar, muhayyilelerinde birtakim muhabbet sahneleri
tertip ediyorlard..

Bu esnada Tamara, aksam giinesinin altinlasan yaldizi-
na birindiginden ve 151k alegorik resimlerdeki gibi iki bu-
lutun arasindan sizarak dogruca ve yalmzca kendisini aydin-
lathgindan oraciga gokten 11k tellerine tutunarak inmige
benziyordu; sanki gines batip da isiklar kesilirse bir daha
dénemeyerek toprak tlzerinde kalacak, bir kazaya ugramig
hiizniyle diinyay: yadirgayacakti.

Arkadiyana meydanina kalabaliktan ulagamayanlar ken-
di mahalle ve meydanlarninda genlik yapiyorlardi. Hele Vo-
luptas semti simdiden kafalan tiitsiilemis gemicilerle satihk
kadinlarin, seyrinden tiksinilecek ihtirash eglence ve dans-
larina sahne idi. Bir middet sonra her taraftan ellerinde
mesaleli adamlar peyda oldu; sehir oynak, dumanl, seyyar
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is1klarla gecenin ortasinda daha da hareketli bir hal almigti;
i¢ limanin durgun sulan yer yer tutusmuscasina adeta alevle-
niyor, tizerinde demirli tekneleri yakacak hissini veriyordu.

“Tamara!”

“Parmis!”

Herkesin agzinda bu iki isim dolagiyor; bilen bilmeyen,
goren veya gérmeyen o isimleri tekrarhyordu. Fakat gece iler-
leyince isimler de senligin sebebi de unutuldu; ahali tamamy-
la kendi keyfine daldi. Side sokaklan ve kuytuluklan g¢oktan-
dir bu kadar cogkun bir cinsi zevk sarasina gahit olmamusti.

Bambius firsattan istifade ederek asiklar zafer takinin
alindan geriye ¢ekti; sonra halkin arasina soktu; nihayet
yan sokaga saptirdi:

“Hizl yiriiyelim, kagalim!” diyordu. Fakat kendi evinin
artik onlara rahatlik temin edemeyecegini bildiginden seh-
rin dogu semtini tutturmustu. Azat edilmis esirlerin miite-
vazi bir 6mur siirdiikleri dar, bakimsiz, 1ss1z mahalleye sapa-
rak, distan dikkat ¢ekmeyen fakat saglam yapili bir kapiya
sertge vurdu. Elinde kandil tutan bir yagsh adam, neden son-
ra kanad araladi. Belli ki uykudan kalkmgti.

“Benim Piyon! Igeriye girecegiz.”

Girdiler. Kandilin izinde birkag kemer gectiler. Yiirur-
lerken Bambius diyordu ki:

“Burasi benim ‘silentiosus’ olarak kullandigim ve her-
kesten kagip ara sira inziva iginde ¢aligmak igin gizlendigim
evimdir. Disaridan gériiniigiine aldanmayiniz; igerisi raha-
timz eksiksiz temin edecek gekilde diizenlidir. Ancak bu-
rada dinlenebilirsiniz; sizi kale mahallesinde bulacagini tek
kisi aklina getiremez. Hatta Izopar’in casuslar bile!”

147



Filhakika kemerli yol bitince giktiklar1 dort ayak mer-
diven onlar1 miikemmel bir “repozitorium”a ulastirdi. Dev-
rin itina ile yapilms, islenmig bicim bigim, kimi X seklinde,
kimi aralikli, bazis1 ipek hallarla ortiili ve kustiiyli, birkag
tanesi de genis ve mindersiz Roma tarz1 “sella”, “katedra”,
“soliom” ve Grek usulii “tronos” tabir edilen cesitli koltuk ve
iskemleleri burasina bir saray odasi manzarasi vermisti. Seh-
palar tuzerinde ve duvara agilmg sislii oyuklarda iglerinde
taze gigekler duran vazolardan anlagiliyordu ki ev Bambius’u
daima kabule hazir bir vaziyette tutuluyordu.

Tamara yorgun, bitkin halde oldugundan hakkakin
gosterdigi en rahat koltuga oturdu. Sehrin ugultusu bura-
dan isitilmiyordu; pencerelerden igeriye hafiflemis bir gece
yaris1 sonrasi ruzgar girdiginden oda serindi ve bu rizgar
cardag: kaplayip tasan hanimellerinin rayihasin1 da getiri-
yordu.

“Ben ihtiyar Piyon’a liizumlu talimati verip gidecegim.
Yarin bir ara hatirimiz1 sormaya gelirim. Dorika’yr da getiri-
rim; hanimi arayarak muhakkak bagirip ¢agirniyordur. Bas
basa kalacagimiz bu yerden kimildamayiniz, diyen Bambius
dostlarin1 selamlayip merdivenlerden indi; az sonra sokak
kapisinin acgilip kapandig1 duyuldu. Parmis, yapayalmz kal-
diklarim1 anladig1 an sevgilisinin ytuziine bakmisti. Goz goze
gelince geng kiz gozlerinde biriken arzularin piriltisim gos-
termekten ¢ekinmig gibi utangaghkla bagim1 6niine egdi.”

Tuhaf1 su ki atilganhg), pervasizhg, ciiretkarhg, hatta
icabinda kistahlig ile taninmig olan korsan reisi de aym
hareketi yapti; o da goézlerini yere cevirdi. Rizgarin haz ile
surtiindiigi hanimeli yapraklarindaki yumusak higiltiyr san-
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ki —kulaklarina pek tath seyler fisildiyormuscasina— zevkle
dinliyorlardi. Nihayet Parmis usul usul ytrtiiyerek geng kiza
yaklasti, elini omzuna koydu.

Demin kapildig: ihtirastan siyrilmig, sefkatle iglenmis
sesiyle dedi ki:

“Sevgilim! Yorgunsun, yatmahsin!”

Tamara buna cevap verecegine birdenbire suh bir hal
alarak sordu:

“Guizel mi idim? Sana yakigiyor mu idim? Halk beni de
begendi mi?”

“Side yeni bir ilahe kazandi. Heykellerin dikilecek, na-
mina mabetler kurulacak.”

“Soyle: Taht lizerinde yan yana mitkemmel bir kral ve
kralige olur muyuz?>”

“Taht veya basit bir sella lizerinde senin daima giizel,
mitkemmel duracagina eminim. Ne Semiramis ne de Ama-
zonlar Kraligesi Tomris bizim Side’nin yeni giizellik kralige-
siyle boy 6l¢lisemez; esitlerine ancak Olempos’da rastlanir.”

“Sevgin devam ediyor mu? Ben buna bakiyorum.”

“Sevgim sonsuzdur; zamanla kayith olamaz; 6lgiiye de
gelmez; 2000 yil sonra bile —ruhlarimiz 6limli olmadi-
gindan- seni sevmekte devam edecegim.”

“Ben de 6yle sevgilim! Senden fazla! Kiinata sigmayan
bir agkla!”

Boyle diyen Tamara, bagim ilk defa, kendi arzusuyla
geng korsan reisinin sert adaleli gégsine dayad: ve sapasag-
lam kalp atiglarin1 dinlemenin zevkine daldi.

Sevdigi erkek yiiregi lizerine bagin1 dayamanin ve o er-
kegi yasar hissetmenin keyfine gene ilk defa variyordu. O
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kalp sanki yalmiz kendisi i¢in atiyordu da. Higbir nagme
bundan daha sihirli olamazd.

Neden sonra bu kendinden gecis halinden hakikat
alemine doéndikleri zaman hanimeli dallan tizerinde bir
gumiiglenme sezdiler; egilip kale duvarlarindan yukanya
dogru baktilar; gégiin agarmaya basgladigini gordiiler. Sa-
baha kavugmak, birbirlerini tekrar kucaklamak igin yeni bir
vesile oldu.

Bas basa, bir odada gegcirdikleri gecenin ilk sabah idi
bu...

Doktor Fahir s6ziinii kesince gozii pencereye ilisti. Tren
hentz karanhk gecenin ortasinda, Anadolu yaylasindan asa-
glya dogru samata ¢gikararak kayip gidiyordu.

Giildal distintyordu:

“Bizim de bag basa, bir kompartiman yatag tizerine ili-
serek gecirmekte oldugumuz ilk gece! Daha sabaha vakit
var. Fakat Tamara gibi bagim1 onun gégsiine dayayamyo-
rum; kalbinin benim igin ¢irpinan bestesini dinleyemiyo-
rum. Halbuki buna ne kadar muhtacim! Gégsiine dayanan
basim 6yle rahat edecek ki...”

Sunlan da kendi kendine sordu:

“Acaba ben de Kokasus barban Tamara kadar sahiden
guzel miyim? Benim yiliziimde, viicudumda, tavirlannmda da
Side’yi ¢ilgina geviren tenasiip, mana ve zarafet var mi1? Fahir
muhakkak ki Parmis’in esi... Lakin Giildal bir Tamara mi?”

Tam karsisina gelmedigi i¢in azicik egilerek aynada yii-
zunu aradi. Gayet sevimli, gozleri ¢am yesili, burnu hafifce-
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sine diizgiin, dudaklar1 manali, kaslar yaldizlanmis bir bu-
gu, dinledigi hikdyeden riiyalasmis nefis bir ¢ehre ile karg:-
last1; sevindi.

Bu hareketini gozden kagirmayan Fahir, gene anlama-
mis gorunmeyi tercih ederek dedi ki:

“Hayatimizin birinci devrini Eskigehir’e gelmeden bi-
tirmeliyim. Bezmediniz ya? Zaten vaziyetimiz icabi Parmis
ile Tamara’nin o geceki hayatlarin1 kapah gectim.”

Guldal kizarmakla beraber itiraz edecekti;

“Ben bir ¢ocuk degilim; yirmi iki yasindayim; ¢ok eser
okudum; epeyce memleket gezdim; hir bir terbiye gérdim.
Ileri gitmemek sartiyla bir seyler soyleyebilirsiniz; gitmeye-
ceginizi de bilirim.”

Diyecekti, diyemedi. Fahir acaba bu digsiincelerini de
sezmis miydi? Sezmis olmaliyd ki:

“Mamafih kaltirli ve saglam bir terbiye almis oldu-
gunuzdan dolay1 oldukg¢a serbest konusabilirim. Zaten agik-
lar sabah1 bulduklar1 zaman devrin telakkisine gore flort
hududunu agsmis sayilmazlardi,” dedi ve s6ziine biraktig:

yerden baglad1.
* %k %k

Evet, ilk sabahlarydi, bu...

Bambius’un gizli evine geldikleri gece yarisindan beri
Tamara, erkegin ya dizleri tizerinde ya kollan arasinda yahut
bagini onun gogsine dayayarak uzanmig, hiilasa viicudu vi-
cuduna daima sokulmus halde idi; kendisini bir turla ayira-
muyor, ayrilir gibi olurken sanki artik bagka tuirli yasamasina
imkan yokmuscasina, ruhsuz kalacagindan korkmus gibi
tekrar sokuluyordu.
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Gilinesin ancak yagmur yememis bir bugday basag: ka-
dar tenini altinlagtirdig1 bu narin, aym zamanda omuz bas-
lan ve estetik icabi biitin ltizumlu uzuvlan yuvarlak, kafi
derecede dolgun yahut ufak, ince, uzun yaradihstaki geng
kiz viicudu Parmis’in cilah abanoz renginde ve sertliginde
misline az rastlanir viicudunun neresine k'onsa, sokulup kal-
sa hem onu bir ziynet gibi sislilyor, hem Tamara’ya, uzun
bir sefer donisi yuvasina kavusmus gégmen kusun goénul
rahathigini, nesesini veriyordu. Bu rahatlik ve nese iginde,
bahara erigmig biilbil gibi terenniim ve dem ¢ekmeyi andi-
ran, busbiitin ahenklesen sesiyle diyordu ki:

“Seninle Toroslar’dan daha yiiksek, sahikalarindan kar
eksilmez daglar iilkesine, memleketime gidecegiz. Orada
bir diyar vardir ki ahalisinden higbiri, yaglandig1 zaman bile
sizin Izopar gibi cirkinlesmez. Cirkinligi bilmeyen bir yerdir
burasi! Canh veya cansiz ne varsa hepsi giizeldir. Dallarin-
da kalan yemigleri bile ¢uriitmeyen, dipdiri tutan bir havas
vardir. Bir giin dag yamacinda bir ulu sehrin kapis1 6niine
gelecegiz. Nobetgiler bana soracaklar: ‘Kimsin? Yanindaki
su yabanc kim?’ ‘Ben kraligenin kaybolan kiz1 Tamara’yim!
Yanimdaki yigit, kurtaricim ve nisanlim Parmis’tir!’

Hemen borular ve davullar calacak, halk sokaklara dé-
kilecek, gelenleri karsilamaya kosacak. Oyle bir genlik ola-
cak ki Side’nin diinkii manzarasi bir ¢ocuk oyunu mesabe-
sinde' kalacak. Bana soracaksin:

‘Ni¢in buradaki askerler hep kadin?’

“Zira” diyecegim, “Amazonlar memleketindeyiz! Masal-
lardaki kadar miibalagah degilse de Hiberiya'nin sarp ve dag

1 mesabe: derece
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bélgesinde kadinlar, sizlerin yurdunda erkeklerin aldig: va-
zifeleri gorirler. Taht, hiikiimet ve ordu onlarin elindedir.
Anam Antipo III. sayet hayatta degilse tacin1 ben giyecegim
ve tahta ben gececegim. Tamara V. ismiyle!”

Parmis, dizleri lizerinde oturup agzini agzina yaklasti-
rarak, bir kolunu boynuna dolamig halde bunlan anlatan
taze ¢am yesili gozlu kizi hayretle dinliyordu. Bir ara sordu:

“Peki ama i¢denizde ne igin vardi? Amazon’dan ne se-
beple ayrilmistin?”

“Bunu da hikdye edecegim tabii... Senden artik gizli hig-
bir seyim kalmayacak: Ne fikrimde, ne viicudumda!”

Tamara 6yle deyince Parmis hazdan i¢inin eridigini
duydu ve sevgilisini bagrina gekti. Oksuyordu; kokluyordu,
opiiyordu; birakmiyordu. Hele buselerinin mukabelesiz
kalmadigim gordiikten sonra sevgilisini kucakladi; kuca-
ginda olarak ayaga kalkti. Odanin ortasinda ve kandillerin
siyah uclu ufacik laleleri andiran 151k gigekleri kargisinda iki
sevgili bu vaziyetleriyle tungtan dokilmiis bir atlet kucagin-
da mermer iglenmig bir su perisinin koyulu agikh giplak ve
miicessem' heykeline ve oda bir mabet avlusuna dénmuistii.
Zira o devirde ¢iplaklik hicap duygusuna hi¢ yer vermedi-
gi gibi aym sebepten ar ve haya ile de alakal degildi; hatta
soyunma dikkati geken bir degisiklik sayilmazdi. Insanlar
birbirlerini iyice gordiikleri zaman muhayyilenin sahtekar
miudahalesi olmadan daha sadelik ve saflikla severlerdi.

Her ne ise, iste sabah olmustu. Parmis, kandilleri tfle-
dikten sonra Amazonunu sedire yatirdi; lizerine erguvan
renginde bir ipek ortii gekti; yere uzandi ve bagim1 onun

1 miicessem: cisimlenmig, somut olarak belirmig
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dizleri hizasina rastlayan bogluga koyarak uzakh yakinh ak-
seden horoz seslerini dinleye dinleye uykuya dald.

Uyandig1 zaman Tamara’nin 6rtiiyii kendi lizerine orte-
rek gitmis oldugunu gérince firlads; icinde daima elinden
kagirarak bir daha bulamayacag1 korkusu vardi; merdiven-
lerden indi; fakat geng kiz1 “Palmariyom™un kuytulugunda
ve bir kahvalti masas1 6ntinde bekler vaziyette bulunca fe-
rahladi. Birbirlerine guliimsediler. Zahir, bu giiliimseyen
dudaklarda geceki buselerin izi ve tad1 kaldigindan ve o
giinden evvelki tebessiimlerden daha manalydi. Opiisme-
yi denemis sevgililerin karsilikli gilimsemeleri bagkadir.
Bambius yanlarinda bulunsaydi isin derhal farkina varirdi
ve kendisi de memnun olarak tebessiim ederdi.

Tamara’nin elbise degistirdigini, uzun etekli ve kenar-
lan sirma islemeli genis bir tinige sarildigini, arslan yavrusu
Dorika’nin da memnun bir eda ile ayaklan altinda yattigini
goren Parmis’e geng kiz bunlan ve ikisine de lizumlu daha
birgok elbiseyi Bambius’un gonderdigini ve kendisinin an-
cak aksamiistii gelecegini soyledi.

ihtiyar Piyon mimkiin mertebe goériinmemeye, ciftle-
ri bag baga birakmaya ¢ahgiyor. Nitekim taze yumurta, bal,
sit, orman cilegi ve firindan yeni ¢ikmig nar gibi kizarmug
ekmek getirdikten sonra gene kayboldu. Bardak erikleriy-
le heniz i¢ tutmus bademleri kiigiik bahgedeki iki agagtan
kendileri topladilar. Bu bahge c¢ardaklarla ve her taraftan
fiskirip nereyi buldu ise kaplayan sarmagiklarla tamamiyla
ortiilii oldugundan igerisini komgular, hatta kale noébetgile-
ri bile géremezlerdi. Ayrica on kadar palmiyenin siralandig
bir “palmariyom” yan tarafi tamamiyla kaplamist.
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Miistakbel Amazonlar kraligesi dolgun erikleri sevgilisi-
nin agzina eliyle veriyor, yarisindan 1sinp temizligi harele-
nen keskin diglerinin kopardig: parcadan kalanini da sanki
daha lezzetlenmis gibi kendisi ayn bir istahla yiyordu.

Bahgenin kale duvarina yapisik genis bir tas yalag vard,
icine gene duvardaki delikten bol su akiyor, su, yalag: doldur-
duktan sonra kenarlarindan tagarak bahgeye dagihyordu. Esa-
sen eski bir hamamun iki kigiyi alacak buytiklikte yapilmig bir
“barbarum”, yani banyosu olan yalak Tamara’y1 cezbetmisti.
Hicbir sey demeden ve hareketinde zamanin orf ve adetine
gore bir fevkaladelik olmadigindan gayet tabii bir tavirla tii-
nigi cikanip cardagin hanimeli dallan istiine birakt; her za-
manki yuriyisiiyle yalaga dogru ilerledi. Viicudunda kendin-
den olmayan sadece ayaklarindaki sandallar kalmugti; onlan
da -bakireler ve izdivaclar ilahesi Artemis’in irmakh orman-
larda soyunusunu hatira getiren ¢ok zarif bir egilme vaziyeti
ahp- birer birer att1; hele ata binercesine bacaklarim kaldinp
“valabrum” a girisi daha hog bir manzara tegkil etmisti.

Medeni diinyanin her sehir ve kasabasini, bu arada Ro-
ma ve Atena’yr taniyan Parmis higbir tak, stitun, abide, fresk
ve bina cephesi uzerindeki kadin tasvirlerinde 6ylesine bi-
¢imli, sevimli bir hat giizelligine rastlamamisti. Heykeltiras
ve nakkas olmadigina kederlendi.

Ikindi Gstii sicaginda serin suyun viicuduna firdolay: sa-
rihsindan Tamara keyiflendi. Delikanh bir kolunu duvarin
yosununa dayayarak ayakta, ta yanindan, yukaridan onu sey-
rediyor, zevki kendisi de duyuyordu. Bir sey yapmis olmak
icin yalaga kirazlar att1 ve bunlarin kirmizi, oynak akislerini
Tamara’nin gogsu hizasinda dolasirlarken gozleriyle takip
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etti; carpip kagarak, gene kosup tekrar yanasarak viicuduna
surtinenleri de toplamaya ve 1slak 1slak yemeye bagladi. Kar-
silikl gulustiler. Guliismenin hararetiyle de ~Bambius’un
bahgeye girdigini gérmediklerinden- biri ayakta, 6biiri su-
yun iginde kucaklagtilar. Hakkak diyordu ki:

“Size taze ve miithim haberler getirdim; demin sarayda
idim; bu, ayn hikaye. Halk merakta. Herkes nereye gittigi-
nizi, nasil kayboldugunuzu aragtiriyor. Ilahenin sevdigi
delikanhy: da yanina alarak geldigi yere dondigiini iddia
edenler bile var. O kadar suale maruz kaldim ki bunaldim.
Cevabim “haberim yok™tan ibaret kaliyordu.”

“Yerimizden memnunuz; kimsenin bizi rahatsiz etme-
sini istemiyoruz.”

“Fakat en ¢ekindigimiz adam inziva yerinizi kegfetmis:
Fenasi su ki gemiciler arasinda bir sizilt1 baglamg: Giiya Izo-
par sizi usulcacik adamlarina yakalatarak zindana attirmis.
Bu, bir niimayise, belki de kanli hadiselere sebep olabilir.
Muhafiz kitalanyla korsanlar kilig kilica gelebilirler.”

Agiklar, dis dlemin su liizumsuz alakasindan dolay1 hay-
rete dustiler. Kendileriyle o kadar mesguldiler, diinyayr
oyle gozleri gormuyor ve hisleri harigten 6ylesine muteessir
oluyordu ki diin birer ilah mertebesine ytikselttiklerini bile
cok eskiye ait bir hatiraya benzetiyorlard.

“Sehirden ¢ikmalisimiz; bir miiddet uzaklara gitmeli-
siniz. Dunki fikrimde 1srar ediyorum.”

“Nasil? Hangi vasita ile?”

“Vasita temin edildi.”

Bahgenin lizerinde martilarin haykirisarak dolastigina
dikkat eden Parmis mirildand:
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“Galiba firtina ¢ikacak.”

Kulak kabarttilar: $ehrin sesine dalga hisirtilan1 kans-
makta idi; riizgar esmeye baglamig, sular kabarmis bile ol-
mahydi. Fakat dort tarafi duvarlarla gevrili bu yerde hava-
nin degistigi heniz duyulmuyordu. Az sonra bir esinti iki
erkegin beyaz tiiniklerini kabartti; yalagin sathi trperdi.
Tamara’ya sudan ¢ikmasini isaret ettiler. Parmis yardim et-
ti ve onu hanmimelleri lizerinde duran elbisesine sardi; hep
beraber igeriye girdiler.

Bambius s6ze baglad:

“Evet, demin sarayda idim. Tarsos ¢cagirtmigti. Bana —ev-
velki giin senin hediye gonderdiklerin olmal- Ug tag gos-
terdi; bunlarin tizerine isleyecegim resimleri tarif etmeden
6nce sordu: ‘Dunki sahte ilaheyi gordin tabii? Hem de pek
yakindan, herkesten iyi?’

‘Gordim, efendim...’

‘Uciine de onun tasvirini ayn ayn vaziyetlerde hakkede-
ceksin. Biri elinde guivercinle, 6teki yay ve okla, tgtinctisi
bir sarap testisini tutarken...’

‘Guzelligini belirtememekten korkarim.’

‘Hemen gidersin, kale i¢ci mahallesindeki evinde kizi
karsina alir, 6nce resmini zihnine naksedersin... Sonra da
taglara gegirirsin.’

Goruyorsun ki preator nerede sakl bulundugunuzu
coktan haber almig; lakin gizlemek kendisinin de isine geli-
yor. Zaten taglar meselesi bahane... Yaptiracag: yok; nitekim
vermedi. Asil maksadi ikinizin bir daha ahaliye gériitnmeden
sehirden gitmeniz. Bunu agik¢a soyledi: “Eger,” dedi, “rahat
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bir agk devresi gegirmeyi tercih ederlerse —ki edeceklerine
eminim- kendilerine yardima hazirirm. Parmis’in gemisi
emrindedir ve bu gemi bir zifaf odasi kadar suslii, sirindir.
Alacagim tertibat sayesinde kimse sezmeden yola ¢ikabilir-
ler; sevda iilkesi Sitera adasina dogru yelken agarlar. Geng
olsaydim boéyle bir firsati ben kagirmazdim, azizim buyik
sanatkar Bambius!”

Tamara meraka kapildi; sormaya mecbur oldu.

“Gittigimizi nigin istiyor?”

“Evvela Parmis’in servetine konmak ic¢in... Sonra sizler
ahalinin teveccihinii fazlasiyla kazandiginmizdan bir gin ye-
rini kaptirmak tehlikesini 6nlemek maksadiyla!”

Goniilleri biiylik agkin tilsimina ugrayah beri agktan gay-
ri biitiin diinya nimetlerine ve ihtiraslarina karg1 tamamiyla
alakasizlasan gengler durakladilar. Parmis:

“Ne zaman gidecegiz?” diye sorunca arkadas, sertlesen
riizgarin ugultusunu dinleyerek kederle cevap verdi:

“Izopar bu gece el ayak cekildikten sonra hareket et-
menizi istiyor.”

Gilnes, Toros daglarindan inen siyah bulutlarla —o ha-
valide bahar mevsimi ekseriya goriildiigu gibi— birdenbire
ortiiliivermisti; simgekler ¢akiyor, gok girlityordu. Parmis:

“Gece yansina kadar firtina diner; dinmese de ehem-
miyeti yok; teknem saglamdir ve ilahlar bizim koruyucumuz-
dur,” dedi; Tamara’nin sirtin1 oksad1. Tam o anda 6yle bir
simsek ¢akti ve arkasindan oyle bir gok gurultiisi duyuldu
ki odadakilerin goézleri kamasti, viicutlan sarsildi. Bunu iri
taneli bir saganagin yapraklan tartaklayan korkung higirtisi
takip etti. Denizin samatasi biitin sesleri bastiriyor, kiy1 bo-
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yu ytikselen kale duvarlarim devirircesine dévdiigi duyulu-
yor, giimbiirtiisii topragin iginde yankilar yapiyor, yeri in-
letiyordu.

% %k %

Giildal, sanki bu anda Side’deki evde bulunuyor, tiranin
emriyle denize agilmaya icbar ediliyor,' iki bin sene evveline
doénmiis, o devri yagiyor ve hakikaten kendisini Tamara, Dok-
tor Fahir’i de korsan reisi Parmis saylyormuscasina, Isvigre’de
gecirdigi gol kazasinin da tesiriyle cam yesili gézlerinin laci-
vert benekleri korkudan buyiimiis, heyecanla dedi ki:

“Denize gikarsak batacagiz! Bogulacagiz! izopar bizi ol-
diirecek!

Feryadinda su mana vardi: “Birbirimize doymadan, bir-
birimizin olmadan!”

Fahir XX. asrin guzel, zarif, tath Turk kizina biraz hay-
ret, bircok da muhabbetle bakti. Bakisiyla onu teskin et-
tikten sonra hikayesini kesmeyi liizumsuz buldu. Giildal,.
yaptig1 gafin farkina vararak sasalamisti. Kale duvarina bi-
tisik mermer yalaga cirilgiplak giren ve daha evvel gecenin
yarisin1 gene o halde korsanin dizleri iizerinde gegiren kiz
kendisi yerine koymus, iyice benimsedigini belli etmis olu-
yordu. Tamara gibi soyunmus hissine kapilarak értiinmek
ihtiyacin1 duydu. Fakat zaten fazlaca giyimli idi; késesinde
hanim hanimcik, bebek usluluguyla oturuyordu; hayalinde-
ki giplakligin1 gormemek istercesine gozlerini kapadi.

% ok %k

1 icbar etmek: zorlamak
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Bambius havanin sertligini ileri siirerek seyahatin tehiri
icin preatordan miisaade alinmasi fikrinde idi; yeni bir mii-
racaati izzetinefsine yediremeyen Parmis kabul etmedi. Ya-
nina alacagi gemicilerin isimlerini saydi; hepsi de kendisine
bagli, cesur ve iyi leventlerdi.

“Eger,” dedi, “Tamara’y1 memleketine gétiirmeyi ahdet-
meseydim; Tarsos izopar’l devirmek i¢in taraftarlarimla bir is-
yan hazirlardim. Belki de muvaffak olur Tiranus’un lesini sirk
hayvanlarina attirirdim. Fakat bu isi donuse birakiyorum.”

“Belki de dondiigiin zaman o meseleyi ¢coktan halledil-
mis bulacaksin.”

Bunu diyen Bambius’un o6fkeden dudaklan titriyor,
gozleri kin sagiyordu. Ayaga kalkti ve saraya haber gétiirmek
tizere merdivenlere segirtti. Tamara ile Parmis onu kapiya
kadar goétiirdiler. Hakkak yamru yumru kalin taglan yala-
yan sert saganagin alunda hizhh hizhi yiriyerek ve simsek-
lerle kah aydinlanip kdh esmerleserek uzaklagiyordu.

Bambius boylece gitti, gitti. Beyaz ates haline gelmis he-
lezonlu ve uglar puskulli kamgilarla gogiin yumusak sirtini
isiktan kanlara bulayan simgekleri gormiyordu ama —ma-
mur mahallelere geldiginde- yagmurdan cilalanmig mer-
mer binalari, siitunlari, heykelleri, havuzlar ile bir gorinuip
bir kaybolan sehre ibretle bakiyordu.

Eski caglardaki nice Niliis, Ofrates ve Tigris vadisi bel-
deleri gibi bir giin Side’nin de nihayet yere batacagim dii-
sundii. Sevgili arkadasindan ve onun sevgilisi dilber barbar
kizindan ayrilacagina keder ettiginden, Side’nin beklenen
akibetine uziilmekle beraber boyle bir cezaya miistahak ol-
dugu hiikmiine bile vardi. Sanatkarlarin kalbi incinmeye
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gorsun... Bir cihangir kadar zalim kesilirler ve degme tirana
zulim megk edebilirler.

Kale dibindeki evde kalanlarn da bir hiizin kaplamsti.
Tamara bir miiddet diistindii ve malihulyali! bir tavirla dedi
ki:

“Bana rastlamasaydin simdi bu tiziintiileri ¢gekmeyecek-
tin; tstelik bagina bir de muhacirlik ¢ikmayacakti. Sana ugur
getirmedim sevgilim!”

“Bilakis, ¢oktan bezdigim bir hayattan kurtulup yeni-
sine ve gormedigim guzel memleketlere kavusacagim igin
memnunum. Sonra su var: Ya ben karsina ¢ikmasaydim sen
ne olacaktin? Su dakikada izopar’m kollan arasinda bulu-
nacaktin. Sayet arzuna ram olmazsan zindana yahut arslan-
lara atilacaktin. Halbuki hazzettigin bir erkekle beraber yur-
duna déntuyorsun... Halkindan higbirinin yaglandigi zaman
cirkinlesmedigi bir yere! Dallarinda kalan yemisleri bile ¢ii-
ritmeyen, dipdiri tutan bir iklime! Tahuna! Idarecileri ve
askerleri kadin olan bir masal ulkesine!”

Parmis ilave etti:

“Kaybettiklerime karsi kazandigimi hesap edersem ben
karhyim.”

Bahsi degistirdi; sordu:

“Ata muhakkak ¢ok iyi binersin?”

“Egersiz kostururum, yarlardan atlanm, ugarim; gok-
lere yiikselivermisim gibi olurum.”

“Mikemmel ok atman lazim.”

“Tilkileri okla avlar, kirklerini halka dagitinm.”

“Bunlarin hepsini ne zaman 6grendin?”

1 malihiilya: melankoli
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“Emeklemeye bagladigim yastan itibaren... Bizde boy-
ledir.”

“Peki ama Aegeum denizinde ne aradigim séylemedin.”

“Soyleyeyim: Grekya ve Roma diinyasin1 6grenip mem-
leketimi icabinda bunlarla boy dlglisecek dereceye ulagtir-
mak igin gelecekteki kralige olarak anam beni amcamin ya-
ninda seyahate ¢ikarmisti. Bizantium’u gordim; Atena’da
kaldim; Efesus’a gidiyordum. Samos 6nlerinde sizin korsan-
larinizin eline diigtiim. Amcam ile maiyetimdekiler ¢arpis-
mada 6ldii; beni Side’ye getirip Agama’ya sattilar. Otesini
biliyorsun. Biiyiik ilahim Ay, agki1 tadayim diye seninle bulus-
mam dilemis ki 6yle oldu.”

“Evvelce kimseyi sevmedin mi?”

“Sevmek soyle dursun, hepsinden bucak bucak kagtim.
Reddettigim talipler yiizii gegti. Hatta anamin seyahate yol-
lamaya katlanmasi bu inadimin kirilmas: imidine kapilma-
sindand1.”

“Erkege kars1 meyil duymuyor muydun?”

“Pek ¢ok... Fakat hayalimde bir erkek vardi; ancak onu
ozliyordum.”

“Nas1l bir adamdi, bu?”

“Seni andinyordu; senden daha hos degildi; Parmis!”

Oyle diyen Tamara, delikanlinin gururla birlesmis se-
vincini yuziinden okudugu igin yerinden kalkmusg; gelip diz
¢okmiig, basim1 erkeginin dizlerine dayamigti. Cakan bir
simgek, kizin heniz kuruyamamig nemli saglarinda elektrik-
lendi; basin tuzerinde, pirnldamalariyla sénmeleri bir olan
sangin yildizlar kivileimlandi. Ayn1 zamanda tombul arslan
yavrusu Dorika tirkerek ¢ocuksu bir sesle inledi, igini gekti.
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Parmis, génliiniin tahtina Amazona hiikiimdarhigindan
evvel kurulup basina sevdiginin tacin1 koymus olan keman-
kes ve stivari kraligesine egildi; elektriklenen saglarim par-
maklariyla tarayip oksadi. Firtinali hava, sirgiin emri, g
gunlik vakalar, butiin bu heyecanlar birbirlerine kars1 bir
anda cismani bir acikma halinde tecelli ediverdiginden flort
hududunda duramayacaklarini anladilar. Hele Tamara ima-
n1 itibariyle memleketinin adetlerine bagh oldugundan,
yani Ay mabetlerinden birine girip de ilahim1 temsil eden
yuvarlak bir granit par¢asindan ibaret kutlu abide karsisinda
rikilya varmadikga arzusuyla kendisini higbir erkege teslim
hakkini haiz bulunmadigindan Parmis’ten uzaklasti; o da,
artik agki bagka tiirlii anlamaya bagladigindan yani zorbaca
tahakkiime kadinin tam rizasini tercih ettiginden bu glizel
zamani tevekkiille beklemeye karar verdi. Gergek agkin bir
insan1 ne derece degistirdigine sagiyordu.

Sevismeleri giindelik eglenceler haline getiren devrin
kusuru, beklemek heyecanirdan tat almaya vakit birakma-
yan kolaylig1 degil miydi? Hele Parmis daha eski ¢aglarda
geng kizlann kendilerini bir mabet veya mabet bahgesinde,
hatta yol baginda herhangi bir yabanciya teslim etmesini din
icabi sayan Milet akidesini, “Mukaddes fuhus™u artik aklina
kabul ettiremiyordu. Bunun i¢indir ki Tamara’nin kendisini
esirgemesinden memnun kalmust1. 1k defa bir yenilikle kar-
silasiyordu.

Halbuki onun dusiinceye daldiginmi1 géren Tamara, sevgi-
lisini glicendirdigini sanarak tzgiinlik duydu; o kadar tziil-
di ki hayalen inandig: dinde bir geng kiz ugrunda servetini
ve memleketini kaybeden bdyle bir erkege kayitsiz sartsiz

163



teslim olmayr mubah kilan istisnai bir kayit bulunmamasi-
na sast1 ve nihayet giinah islemekten kaginamayacag: neti-
cesine vardi. Parmis’e varhgini tamamiyla hediye etmek ka-
rarinm1 aliyordu ki emektar Piyon kapiyr vurarak saray bagmu-
hafizinin geldigini haber verdi.

Bagka bir odada beklemesini soylediler.

“Sana preatorun selamlarim1 ve selamet temennilerini
getirdim, muhterem Belleros Parmis!”

Korsan reisi cevap vermedi; 6buru biraz bekledi; devam
etmeye mecbur kaldi:

“Halkin rahatsiz etmesinden kurtulmak igin simdilik
memleketten uzaklasmak arzuna sirf seni memnun etmek
i¢in raz1 oldugunu bildiriyor. Beni buraya iki vazife ile gén-
derdi. Biri gemiye bininceye kadar yaninda bulunmak...”

“Ikincisi?”

“Kendi isteginle gittigini ve gecen aksam saraydaki sa-
tis muamelesine itirazin olmadigimi bildiren mektuplarin
almak...”

“Gitmeyi ve yazmay: reddedersem yapacagin nedir?”

“Mali gotirdigiin halde bedelini 6demedigin igin bu
mal1 satmis olana iade hususunda yetkim vardir. Mah geri
goturecegim. Azat fiili de bu suretle hiikkiimden diismiis sa-
yilir. Zaten diinki niimayisten sonra malin kiymeti artugin-
dan umumi bir mezat neticesinde sahibine daha fazla getir-
mesi beklenir. Sunu da ilave edeyim ki sezilmemekle bera-
ber mahalle ve ev kugatilmigtir.”

Saray bagmuhafiz1 dev ciisseli, sakali biyigina karigmus,
gayet killi, vahsi bakigh idi, bir eliyle kalkanini tutuyor, 6biir
elindeki yass1 kilic1 yere dayayarak agir agir, tane tane, ya-
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bana sivesiyle konusuyordu. On senedir bu vazifede bu-
lundugundan ve Parmis’i tamidigindan sesini miilayim bir
hale sokmaya ¢ahisarak dedi ki:

“Kararim1 bekliyorum, soyzadem! Babanin da maiye-
tinde hizmet etmistim; senin iyiligini isterim. Su giizel cifti
birbirinden ayirmaya génliim razi degil. Mektuplan yazma-
11, gemine binip baginda dolasan tehlikeden uzaklasmalisin!
Ilahlar yolunu agik etsin!”

Parmis konusmadan mektuplan yazdi, muhafiza verdi.
Sahneyi simsekler aydinlatmakta ve gok guriiltileri sars-
makta devam ediyordu. Demin azicik fasila veren saganak
tekrar ve daha siddetle baglamg, simdi dolu yagiyor, dolu
samatasindan muhafizin gir sesi bile sagirlasiyordu.

Tamara sordu:

“Bambius gelmeyecek mi?”

“Sarayda preator ile zar atiyor. Oyun bitince, daha dog-
rusu parasi tikenince burada olacak.”

Tarsos Izopar’in hileli zarlarla kumar oynadigini saray
adamlan degil, halk da bilirdi; zenginleri soyards; ayrica mi-
zikgilik da yapardi. Diin Parmis’i esir satisiyla bes kurusa
muhtag¢ birakmig, bugiin hakkaki yoluyordu: Zira biliyordu
ki Bambius havanin agilmas1 tiimidiyle vakit kazanmak, ha-
reket emrini vermesini unutturmak icin arkadasi ugruna
her ne pahasina olursa olsun kumari uzatacakti.

Parmis dislerini sikt1 ve ilahlara i¢inden yalvardi:

“Hangerimi su zalimin kalbine sokacagim giinii bana
gosterin!”

Bagsmuhafiz gidince evi suyu sikilmis temiz stiinger sari-
Iiginda yumusak ve rutubetli bir 151k kapladi. Batida inceligi
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anlagilan bulutlar arkasindan giines batiyordu. Gece yarisi
yola gikacaklarina gore daha iki saatleri vardi (Side’de giin-
ler 12 saat tizerinden hesaplanird).

Tamara dedi ki:

“Sayet seni tanidiktan yani sevdikten sonra beni saraya
iade etseydin ve tiranimizin tasallutuna ugrasaydim nc ya-
pacagimi biliyordun tabii?”

“Kendini 6ldirecektin.”

“Fakat daha ewvel Izopar’1 zehirleyecektim.”

“Yaninda zehir mi tagiyorsun?”

“Hem de en muithisini... Hi¢ aman vermezini!”

“Nerede sakliyorsun, onu? Uzerinde higbir sey tagimi-
yorsun?”

“Sim ifsa edemem; Hiberiya’l hi¢bir kiz bunu séyleye-
mez ve gene higbir kiz, arzusu haricinde elde edilemez. Eger
beni Agama’nin evinde esirligime kayitsiz buldunsa ve saraya
fiitursuzca gittigimi goérdiinse sebebi kendime, zehire ve inti-
kamima giivenmemdi. Memleketimde her kiz bunu yapar.”

Giluyordu, guilerken sivri digleri sedeflenerek 6yle panl-
diyordu ki korsan reisine bu zehrin sanki engerek yillanlann-
daki gibi iki 6n diginin altinda sakh durdugu zannim verdi.
Hele goriilmesine ragmen yiiziinin vahsi bir mana alarak
ayn bir giizellikle bagkalagsmas: karsisinda delikanlinin gog-
su takdirle kabardi.

“Sen,” dedi, “hakikaten bizden degilsin, bir barbarsin!
Medeni dlemin deger vermedigi seyleri kavminiz mukaddes
saylyor.”

“Ay bizi medeni olmaktan korusun!”

“Bu medenilerden birini sectin.”
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“O, bir Amazonya delikanhs: gibi hareket etti; begendi-
gi kiz1 kendinden yiksek tuttu ve tesebbiis hakkini bu kisiye
birakt1.”

Tamara hemen ilave etti:

“Fakat kiz o hakkindan, erkegi lehine feragat etmek gu-
nahini islemeye hazirlamyor.”

Piyon kandilleri yakmaya geldi; zira karanhk basmsti,

“Islere sen ne diyorsun, sadik Piyon?”

Bu, azat edilmis esirin bir nevi filozof oldugunu, hatta,
hakkake ara sira bir seyler 6grettigini bilirdi. Filvaki Bambi-
us daha ziyade bir “epikiiryen” idi; Piyon ise “stoist...” Efendi
keyfine, safasina diigkiindu; kolesi nazarinda ise zevk ve ac,
hastalik ve sthhat, zenginlik ve fakirlik, hurriyet veya esaret
birbirinden farksizdi. Asil gaye fazilete erismek, ruhunu ih-
tirastan kurtararak tabiatin ruhuna ve ahengine uygun hale
getirmekti. Efendi ile kole birbirine z1t iki doktrine inan-
diklar1 halde sevisirlerdi. Zira Piyon, iyi ve fena bir insam
kardes sayardi; Bambius da akidesi icab1 bir adamin herhan-
gi koti vaziyette bulunursa bulunsun hayattan zevk aldigini
gordugii igin, hatta yalniz su ve ekmek ile karnin1 doyurmus
bir sahsin her tirli zevki duydugunu bildiginden dolay: na-
zariyeleri' birlestirirdi; “Ikimiz de keyif igindeyiz” derdi.

Stoik filozof bagini salladi:

“Teessir gegici seydir; tahammuiil ediniz. Gergek fazilete
erismek icin aciya mukavemet lazimdir. Dayaniniz! Fazileti,
yani ruhunuzda tabiatin ahengini bulursunuz; o zaman ar-
tik actyr duymazsimz.”

“Basimiza gelenleri nasil kargiladigimizi gériiyorsun.”

1 nazariye: teori, kuram
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“Bu, benim anlatmak istedigim ruh ahenginden gel-
miyor. Birbirinize karg 6yle bir ihtirasa kapilmigsiniz, onun
keyfi icindesiniz ki sarhosluguyla bagka acilan hissetmiyor-
sunuz. Ayllmayagérin!”

“Ayillmayacagiz.”

Eski kole ikisine de sefkat ve kardeslikle bakti. Sayet kor-
san reisi o6fkelenip o sirada filozofun kolunu biikse, kirsa,
kopartsa idi gézlerindeki hudutsuz merhamet ve muhabbet
gene degismeyecekti.

Piyon dedi ki:

“Kap1 vuruluyor; efendim geldi.”

“Onun geldigini nasil bildin?”

“Vurusundan taninim,; zaten isaretli vurur.”

Obiirleri de kostular. Dehlize uzanan kandilin az buguk
aydinlattig1 ¢ehre negeli gorinmeye ¢abalamasina ragmen
uzgundi.

“Her sey tamam,” dedi, “hig eksiginiz yok; diledigin tay-
falar geminde seni bekliyorlar; biitiin hazirhiklar géruldi.
Muhafaza kitas1 kumandam sehre ugratmadan, kale gegit-
lerinden bizi limana indirecek. Hava duruluyor.”

“Koltugun altindaki kutu nedir?”

“Yol hediyesi.”

Tamara’nin pesinden gelmis Dorika’y: sakadan korkut-
mak icin kutuyu salladi; arslan yavrusu yelesini kabartarak
ustiine saldird: ve tahta kutuya diglerini gegirdi. Parmis:

“Bunu da gétiirecegiz,” dedi. Buiytidiigii zaman ne yapa-
caklarini diigtinmekle beraber simdi onu hanimindan ayira-
mayacakti. Zaten ugur getirecegine inaniyordu ve Tamara
elbiseli iken gériinmeyen dis izini 6zliyordu.
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Ne kadar muddet igin ayn kalacaklarini1 distinerek vefa-
kar arkadagina dedi ki:

“Biz imkan buldukga seni hayatimizdan haberdar ede-
cegiz. Zaten en kisa zamanda, hem de parlak sekilde yurdu-
ma donmek kararindayim. Goértilecek bir hesabim kaldi.”

Bambius kisaca:

“Cisimlerimiz de berabermiggesine; goniillerimiz ayril-
mayacak ki...” dedi ve Tamara’nin saraydaki zar oyunu hak-
kinda sorduklanna su cevabi verdi:

“Kayiptayim; lakin hareket saatinizi firinanin dinmesi-
ne talik ettirdim.! Izopar simdilik dyle sansh ki bakimz gok-
te yildizlar parildiyor; riizgar sizi rahatca striiylp goétiirecek
kifayette esiyor. Bagmuhafiz neredeyse gelir. Yarin giineg
dogup da mektuplarin koloseum duvarina asilinca stikiinet
avdet edecektir. Tiranus ferahlayacak.”

Cok ge¢medi, basmuhafiz Pozimas’in kapida bekledigi-
ni Piyon telagsizca haber verdi. Kalktilar, Bambius, kutusu-
nu almayr unutmamsti. Dorika emektar filozofa veda edip
disanya cikarlarken efendi ile kélenin aralarinda fisildagtik-
lar1 géruldi.

Dogu istikametinde yollardan gectiler ve ickale kapisin-
dan girdiler. Evvelce emir verildigi i¢in askerler tertibat al-
misti. Uzun, dar merdivenleri ¢ikiyorlar, tekrar, iniyorlar,
gene ¢ikarak bu karanlik gegitlerden sehri geviriyorlar. Ni-
hayet liman medhaline? geldiklerini anladilar ve bir mazgal
deliginden denizi gordiiler. Bir middettir sadece 6li dalga
seslerini dinliyorlar, ara sira duvarlarin giimbiirdedigini du-

1 talik ettirme: sonraya birakma, erteleme
2 medhal: girig
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yuyorlardi. Pozamias dalgakiran arkasinda duran bir tekne-
yi isaret ederek Parmis’e:

“i§te geminiz, soyzadem!” dedi. Yildizlar o kadar parlak,
sular, alindan geldigi sanilan mavimtrak bir 1s1kla o kadar
aydinlhkt ki yalniz limanin i¢i degil, uzaktaki dag yamaglan
da ayan beyan fark ediliyordu.

Gece yasag bir giin 6nceki gosterilerden ve gemiciler
arasindaki kaynasma belirtilerinden dolay1 siddetlendirilmis
olmaliydi; zira meydanda silahli nébetgilerden bagka kimse-
cikler yoktu. Zaten o devirde sokaklar aydinlatilmadigindan,
evlerin pencereleri de hep i¢ tarafa, avlulara agildigindan
sehir tamamyla yildizlarin keyfine birakilmigti. Bunlar ise
bulutlarin gekilip firtinanin dinmesine sevinmigler, ferahla-
muslarcasina sikirdatiyorlardi. Mehtabin sabit, donmus 15181
na karg1 yildizlarinki hem oynak, hem de canl ve sicakti.

Parmis’in kendisi kadar endaml, zarif gemisi o tatlisina
aydinlk, kivaminda kopukli denize agilmak igin sabirsizla-
niyor gibiydi. Sanki bir seye daha can atiyordu: Kokasus da-
gindan inmis yeni Sibel ilahesi ile sahibi yigit korsana ytlizen
bir zifaf odasi olmaya!...

Bir sandal, yolcularin muhafizini, Bambius’u gemiye go-
tirdi. Gemisine ayak basar basmaz Parmis, atinin sirtina at-
lamig muharip bir siivari gibi degismisti. Bir an evvel engine
agilmak istediginden kumanda mevkiine gecti ve emirlerini
vermeye basladi. Sonra gerek yelkenlerin, gerek kurekgilerin
harekete hazir bulundugunu gérince basmuhafiza dondu:

“Pozamias! Artik burada benim hiikmim geger. Gide-
bilirsin!” dedi ve arkadagina hitaben teesstirli bir sesle soy-
lendi:
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“Seninle de vedalasgmak zamani geldi, aziz Bambius!
Hakkak kimildanmadi; direge dayanmis, Side’yi seyredi-
yordu.”

“Bambius! Bizi geciktirme... Gemi kalkiyor.”

Oteki isitmemis gibi gozleri sehrin lizerinde, hala hare-
ketsiz duruyor... Nihayet uzun sach bagini1 dostuna gevirdi ve
heyecanini belli etmeden:

“Ben de sizinle gidiyorum,” dedji; artik kara tarafini goér-
memek icin olacak, sirtindaki beyaz “paliyom”un bir etegini
basina gekti, 6rtiindii. Bu sekilde heykel yapilmak tizere ge-
tirilmig, heniiz yontulup islenmemis iri bir mermer pargasi-
na benzemisti. Az sonra diregin dibine ¢6ktii.

Gemi, on cift kiiregin islemeye baglamasi lizerine yerin-
den kaymaya ve sahilden agilmaya baglamisti; bir middet
boyle gittiler, yelkenler agilinca stiratlendiler.

Tamara, glivertenin ipek halilar ve kustiiyii yastiklarla
suslii hususi yerinde uzanmis yatiyor, olan biteni gérmiiyor-
du. Bambius’un yanina gitti, értiyii basindan hafifce gekti;
sordu:

“Ni¢in inmedin?”

Hakkakin goézleri yasgh idi ama aym zamanda sevingli
imis hissini de veriyordu.

“Sizden ayrillamadim.” Ve agikladi:

“Senden ve Parmis’ten! Ayrica Izopar’a yutuldum; elim-
de sunlar kaldi.”

Kutuyu gosterdi:

“G6z nuru doktigum, bir daha yapamayacagimdan
korktugum hakkedilmis yirmi akik ve iglenmis yirmi ‘piren’
tagl... Basimizda kaldigima caniniz sikilmadi ya?”

171



“Hayir Bambius! Dostlugun agkimizin tadin arttiracak.
Insanlar saadetlerinin bir dost tarafindan hissedilmesine
mubhtactirlar. Bizi ebediyete nakledecek olan da senin sana-
tin ve muhabbetindir... Parmis - Tamara kabartmalarinla en
mihim eserlerini vereceksin, gelecek devirlere agkimizi o
kabartmalar nakledecek!”

Yelkenler iyice sistiginden kiirekler durdu. Dogudan
esen riuzgar gurbete mahkim agiklar gemisini yildizla-
rn yikanmis aydinhginda fazla sarsmadan, itina ile Likye
istikametinde gotiiriiyordu ve siiphesiz ki Tarsos Izopar,
saraymnin yiksek terasindan igkili bulanik goézleriyle bu git-
tikce goériinmez olan zarif hayaleti —¢irkin dudaklaninda
yara gibi agilmig igreng tebessiim— memnuniyetinden adeti
tizere, kirgil killarla ortiilii gégsiinii ovustura ovustura takip
ediyordu.

Kiy1 boyu epeyce agilmiglardi ki Bambius yerinden kalk-
t1; kaptan mevkiinde duran arkadasinin omzuna dokundu:

“Simdi,” dedi, “engine agilip volta vurarak kiireklerden
istifade ederek doguya déneceksin; hedefimiz Korakesyon
sehridir.”

“Nigin?”

“Zira izopar’m donanmasindan ii¢ gemi bizi bastirmak,
batirmak emri almigtir. Halbuki hava 1is1madan izimizi kay-
betmek miimkiindiir; Korakesyon ona diigman oldugundan
serrinden kagip siginanlan himaye eder. Bunlarin hepsini
ve daha bircok seyi aksamdan diigtinmigtim.”

“Yetisemezler; yetisirlerse vurusuruz.”

“Yetisirler. Zira zalimin gemileri ardimizdan gelmeye-
cekler; daha 6nce tertibat alindig: i¢in su burunlardan bi-
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rinin arkasindan éniimiize gikiverecekler. izopar bana ne
tarafa gidecegini sormustu. Faselis’e ugrayip sonra Efesus’a
dogru yol alacagini séylemistim. Halbuki niyetim Side’den
aynildiktan ve o tarafa gitmekte oldugumuz zehabini' ver-
dikten sonra doguya dénmekti. Zaten sizlerden ayrilamayi-
simin bir sebebi de bu idi. Vurusmaya gelince: Tamara’y:
bir tehlikeye daha sokmaya ne senin gonlin razi olur, ne
benimki!”

Hakkik sunu da ilave etti:

“Kald1 ki Izopar son giinlerini yasiyor; senin ve Tama-
ra’nin musterek talih yildiziniz gokte yiikseliyor.\Nah, tipki
sunun gibi!..”

Elini uzatt, Side ufkunda gérinen ve giin 151minin
mijdecisi olan Cobanylldizi’n1 dostuna isaret etti; Parmis
hemen yeni kumandasini verdiginden gemi derhal engine
diimen kird1. Noébetini ikinci stivari Karpatoslu deniz kurdu-
na birakmust; iki dost rutubet iglemesin, giines girmesin ve
disaridan goériinmesin diye simdi ¢adir koskiine sokulmusg
olan atlas erguvandan yapilip sirma puskiiller islenmis tente
tarafina yurudiiler ve kumag: kaldinp igeriye baktlar.

Tamara uyuyakalmigti. Bambius gerisin geri dénerek
Parmis’i bu, esasen suslii ve aynca geng kizin yatisiyla stis-
lenmis kustiiyii yuvada yalniz birakti.

Riizgar, y1ldiz gorineli beri Toroslar tzerinden esiyor-
du; onun igindir ki sahilden ¢argabuk uzaklagsmislardi. Tan-
yeri aganp da etraf daha iyi segilince t¢ yelkenlinin bir bu-
run arkasindan firladiklarini géren ve zaten bunu bekleyen
Bambius aralarindaki mesafeye bakarak: “Izopar birinci par-

1 zehab: sanma, sani
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tiyi kaybetti!” dedi, giilimsedi. Sonra gézleri kirmiz1 atlas
cadrra ilisti; gercek bir epikiiriyen oldugundan ve zevkine
diskin insanlannn muhayyile kuvvetleri de igtahli, iglek bir
halde bulunmasi lazim geldiginden yutkundu; “paliyom™un
uzun etegini gene bagina cekti.

Bu vaziyette ¢ok duramamisty; zira yanina gelen ikinci
suvari diyordu ki:

“Simdi tekrar Side agiklarindayiz. Sehir, ¢ok uzak ol-
makla beraber benim gézlerim onu gériyor.”

“Bana ne?”

“Fakat sehirde bir fevkaladelik oldugunu da sezdim.”

“Ne gibi?”

“Kalenin dort kogesinde ategler yakihyor.” Hakkak ye-
rinden dogruldu; kaptan izah etti:

“Bilirsiniz ki bu, Toros ve civar garnizonlarindan yar-
dim ¢agirma isaretidir; ancak denizden veya karadan sehre
bir diisman hiicumu oldugu zaman yapilhir.”

“Unutma! Bir de isyan zuhur edip de mevcut kuvvet kafi
gelmedigi vakit! Sideliler Izopar’a kargi ayaklandilar. Mu-
hakkak ki Parmis’i istiyorlar.”

“Parmis ile beraber kiigtik ilaheyi de!”

“Sen de mi ona hayransin?”

Karpatos denizcisi tasdik etti ve yasin1 bagin1 almg, 6zl
soziine uyar, pervasiz bir adam oldugu igin ilave etti:

“Senin gibi! Yedi yagindan yetmisine kadar biitiin hem-
serilerimiz gibi!”

“Parmis’e haber verelim.”

“Hayir! Onu ilahesiyle bag basa birakalim. Kulaklarim
da gozlerim kadar kuvvetlidir; ¢adirin altinda tath tath ko-
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nustuklarim duyuyorum. Yapacagimiz sey bu sularda oya-
lanmakur. Limandan gikacak ilk gemiye sokulur, malumat
ediniriz. Bildiklerimizi simdilik kimseye ¢itlatmayalim. Isyan
muvaffak olur mu, dersin?”

“Buatan tertibat diin alinmigti; bu sabah erkenden ko-
loseum duvarlarinda Parmis’in mektuplan okununca ayak-
lanma baglayacakti. Askerin biiyiik bir kismi Izopar’a aleyh-
tardir.”

“Tayfanin hepsi baglarinda Parmis gibi bir yigit géormek
istiyor. Halka gelince yeni preatorun zevcesi bir yan ilahe
olursa ¢ok sevinecektir. Voliiptas mahallesinde yetismis cii-
riikk gozdelerden, biiyiik tiiccara boyuna soyulmaktan, vergi
6demekten bikti. Roma’nin ordu ve donanmasiyla bu reza-
letlere bir nihayet vermesini bile dileyenler var. Isitmedin
mi, Bambius? Pompeius adindaki bir asilzadeye salahiyet
verilmek tlizere imis. Miithig bir kuvvetle buralar yakip yika-
cak, korsanhg1 kékinden kaldiracakmsg.”

“Pompeius dedigin delikanh konstildir. Marius’tan ka-
lan taraflan tepeledi; Spartakiis getelerini yok etti; bizi de
ezebilir.”

Bunlar éylece politika meselelerini konusadursunlar;
cadirdakiler yan yana uzanip Amazona’da gegirecekleri me-
sut giinlerden bahsediyorlardi. Kralicenin saray:1 yalgin bir
kaya tizerinde imig; taglara oyulmus basamaklar: sayisiz bir
merdivenden done kivnila ¢ikilirmis. Yiiksek olusunun se-
bebi ilahe Aya yakin bulunmasi imis. Ay yusyuvarlak sekle
girdigi geceler sabaha kadar ayinler yapilir, calgilar cahnir,
ilahiler okunur; sonra danslar edilirmis. Fakat izopar’m
sarayindaki ve Roma boyundurugu altindaki sehirlerde ol-
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dugu gibi kaba hislere hitaben rakslar degilmis bunlar...
Cengaverce oyunlarmig ve kilig sallayip zafer narasi atmak
Amazon kizlarina pek yakigirmus.

“Erkekler ne yapar? Orgii mii érer?”

“Kim demis bunu? Onlar pulat' viicutlu avclardir,
omiirleri ormanlan dolduran vahsi hayvanlan 6ldiirmekle
gecer. En korkung ayilan bogarlar; kurtlarla girtlak girlaga
bogusurlar; yilanlan elleriyle yakalayip oklarrmizin ucuna
surmek i¢in bize zehrini getirirler.”

“O zehir mi viicudunda sakh olan?”

“Evet, dedim ya, ne cenkte, ne muhabbette kadin bizde
erkege kendisini arzusu hilafina teslim etmez.”

Boyle diyen Tamara, ¢oktandir kaptan mevkiinde sade-
ce kisa gomlegiyle durdugu icin viicudunda engin denizin
tadi, tuzu ve kokusu duyulan Parmis’in yanina biraz daha
sokuldu. Zira sabahin ve dinkii yagmurlarin serinligini ta-
styan riizgar, ¢adinn bir tarafindan sinsice sokularak elbise-
siz viicudunu trpertmisti. Erkek onu kollariyla érttu.

Ote yandan Bambius ikinci siivari ile birlikte sahili kol-
luyordu. Giines ytkselip keskinlestiginden deminki alev sii-
tunlarin1 géremeyen tecribeli gemici:

“Belki de sondiirmislerdir. Isyanin bastirilmadigi ne
malum?” diye mirildandi. Fakat biraz sonra hakkak kolunu
dirtti:

“Limandan bes gemi ¢ikt1,” dedi, “biri engine agihyor,
ikisi doguya, ikisi de batiya gidiyor.”

Bambius da dikkatli bakinca teknelerin yelkenlerini
fark etti ve icine bir siiphe duserek:

1 pulat: gelik
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“Bunlar bizi anyorlar!” diye bagirdi; fakat ne maksatla
aradiklanni tayin edemediginden atlas ¢adir alt1 keyfini ar-
tik bozmaya karar verip o tarafa yiiriidii; perdeyi aralama-
dan birkag defa 6kstiirmeyi ihmal etmemisti.

“Parmis,” dedi, “iyi mi, fena m1 oldugunu heniz bilme-
digimiz bir hadise karsisindayiz. Bizi bes gemi aryor.”

Korsan reisi yuvasindan firladi; ufku goézden gegirdik-
ten sonra hemen kumanda mevkiine gecti ve tayfasini ihti-
yaten askeri vaziyette diizenledi. Bambius ile Karpatoslu
denizci daha evvel goriip dusiindiiklerinden onu haberdar
etmiglerdi.

Iki ihtimal vardi: Izopar diigmiistii; Sideliler, yerine ge-
¢irmek i¢in Parmis’i aramaya ¢ikmiglard: yahut tiran isyam
bastirmist; taraftarlarnm gemilere bindirmis, hasmini ya-
kalamaya veya 6ldiirmeye memur etmisti.

Giildal telaglanarak sordu:

“Gabuk soyleyiniz, hangisi dogru? Aramaya m geliyor-
lar, 6ldiirmeye mi?”

Doktor Fahir ciddiyetini hi¢ bozmadan, gercekten sim-
di gemisinde ve siphe icinde bulunuyormuggasina cevap
verdi;

“Parmis o sirada bunu bilemezdi,” efendim.

“Fakat rica ederim, Parmis bilemez ama sizin bilmeniz
lazim!”

“Azicik daha sabirh olunuz. Zaten hikayem bitmek uze-
redir. Son kismini uzun uzun anlatacak degilim. Eskisehir’e
de yaklagtik.”
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“Nigin son kismim kisa kesmek istiyorsunuz?”

“Iki sebeple: Birincisi o kisimda hatiram dumanlaniyor.
Ikincisi tafsilatin1 verebilmem igin vaziyetimiz daha miisait
olmal1.”

“Yani?”

“Soylesenize!”

“Yani bunlar ancak bir giin parmaklarimizda nikah hal-
kalaniyla Side’yi ziyarete gittigimiz zaman anlatilabilecek
seylerdir.”

Geng kizin yliziini ateg bast ve sinirlilikle dedi ki:

“Anlatmaya kalkismadiginiza ¢ok iyi ediyorsunuz.”

“Side seyahatimiz i¢in hi¢ iimit vermeyecek misiniz?
Halbuki takacagimiz nikah halkalan tuzerindeki taglan ha-
kikaten Bambius. islemistir. Bu taslarda kendi resimlerimizi
gorecegiz. Benzerlige sasacak, miisterek dostumuzun sanat
kabiliyetine hayran kalacaksiniz.”

“Siz ¢q1lginsimz!”

Giildal aghyordu; sevingten aghyordu ama rencide edil-
mis, kirilmig hali takiniyordu. Hiizniiniin bir sebebi de so-
yundugu zaman Tamara kadar giizel olamayacag siiphesi
idi.

“Pek fena bir sey sdylememistim. Oyle bir izdivag ih-
timalinin sizi bu derece tizecegini disiinemedigimi liitfen
mazur goriniiz. Gegmis hayatimin ve hayalimde besledigim
aziz hatiranin heyecanina kapildim. Tekrar affimz1 dile-
rim.”

Fahir’in sesi 6ylesine hazin idi ki Guldal'in sakin agla-
mas! hickinklara gevrildi. Hickinklan arasinda diyordu ki:

178



“Hayir, siz beni mazur goriiniiz... Sinirleniverdim bir-
denbire... Zaten o bahse iki hikaye bittikten sonra gelecek-
tik. Acele ettiniz. Sizde de biraz kabahat var... Degil mi, Fa-
hir Bey?”

“Pek dogru; mantigimiz gayet saglam. Kabahatli be-
nim ama ne yapayim? Kendime hakim olamadim. O ka-
dar hostunuz, tathh sormustunuz ki... Sesiniz 6ylesine Ta-
mara’ninkine benziyordu ki... Azicik dinleniniz; isterseniz
ben kompartimanima gekileyim.”

Guldal eliyle “kaliniz, oturunuz” isaretini yapti; gozlerini
mendiliyle kuruladi. Fahir gitmesin diye giilimsemeye bas-
lad1. Aym zamanda biliyordu ki o s6zii “gitme” diyeceginden
emin olarak séylemisti. Tren bir istasyonda durunca sordu:

“Eskisehir’e mi geldik?”

“Hayir. Daha epeyce vakit var. Hareket edince hikayeme
devam edeyim mi?”

Geng kiz “evet” manasina bagini sallad ve erkegi tek-
rar giicendirmemek, izmemek i¢in onun yataga duisen yash
mendili usulcacik alip avcunda gizleyerek, mamafih pek de
saklamak istemeyerek agzina gotirdiigini, dudaklarna sii-
riip kokladigim1 gérmemezlikten geldi ve icinden soyle diye-
rek kendini aldatti:

“Cok yoruldu; saatlerden beri konusuyor. Mendilim bel-
ki de ona yorgunluk aldinr; biraz ferahlasin ¢ocukcagiz!”

Zihninden ilave etti:

“Zaten kullandigim parfiimiin ismi ona yakisiyor: Hay-
dut... Sideli korsanimin kokusu!”

Tren artik mecali tiikkenmiggesine giiglikle bir kimilda-
di; geriledi; vagonlan birbirine toslatti. Tekrar gayrete gelip
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bir daha denedi. Nihayet hizin1 almaktan memnun, sen ol-
masina ¢alistig1 boguk bir diidiik sesiyle yolu tuttu.

4

Tabiidir ki o yllar i¢inde yasamakta olan bu insanlarin
higbiri yakin istikbalde vuku bulacak mithim hadiseleri kesif
ve tahmin edemezlerdi. Ikinci siivarinin ismini andig1 Pom-
peius 120 bin asker ve 500 gemi ile Pamfilya’yr atese vere-
cek, gecim ve refah sebebi korsanhgi kokiinden kaziyacakti.
Bir middet sonra gene bu sahillerin ufkunda Antonyus’un
kaba sekli belirecek ve aym sahillere Aleksandriya’dan ge-
len bir masal gemisi demir atacak, Tars limanina Kleopatra
ayagim basacakti.

Side, bir nevi Pompei gibi hemen hemen son mamur
glinlerini yagamakta idi. Hatta o sehir giiniin birinde kiille-
rin alundan gene ¢ikacakti; lakin halkinin siirilip su bent-
lerinin yikildig: ve korsan filolarinin batinildig: Side, ayrica
zelzelelerin de hismina ugrayarak Hiristiyanhk devrinde
azicik kalkindiktan sonra yere batacak, diinya haritasindan
busbiitiin silinecekti. Ve nihayet Girit adasindan getirilen
go¢menler, muhtesem yikintis1 tizerine 1ss1z bir koy kura-
caklar, en nefis heykel ve situnlan pargalayip firinda yaka-
rak kirecini ev yapmakta kullanacaklardi. Bir taraftan da
malaryadan kinhp dékiileceklerdi...

Hele Parmis ile Tamara’nin bilemeyecekleri, kendileri-
ne soylense de inanmayacaklan bir sey vardi ki hepsinden
daha acayipti: Gelecek ¢aglarda iki defa daha yasayacaklarn,
karsilagip yeni maceralara katilacaklar!
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Simdi, olacaklardan habersiz gliniin mihim vakasiyla
mesguldiiler; kiipesteye dayanip kara ufkuna bakiyorlar;
Side limanindan denize agilan mechul teknelerin hareket-
lerini kolluyorlarda.

Kendi gemileri pupa yelken, galakirek, var hiziyla engi-
ne agihyordu. Derken muhtelif istikametlerde yol alan tek-
nelerin dimen kirarak Parmis’in gemisine dogru ¢evrildik-
lerini gérdiler. Daha evvel bir burun arkasindan beliren tig
gemi de bunlara katildi. Artik stiphe caiz degildi: Hedef ken-
dileriydi ve gelenler sayet diigman ise kurtulug iimidi yoktu.

Iki sevdah ayni1 zamanda akillarindan birgok sey gegir-
diler; kahramanca garpigmak, katiyen teslim olmamak gibi.
Fakat en kederli dasiince su idi: Birbirlerinin olmadan, bir-
birlerine kanip doymadan émurlerini ikmal etmek.

Tamara, ruhlarin 6lmezligine ve sevgilisiyle Kokasus’un
enylksek tepesi, “Mukaddes dag” cennetinde bulusacaklar-
na inanmakla beraber muspet gortiste terbiye edildiginden
cennete, diinya nimetini de tattiktan sonra kavugsmak, hem
“ezel”i, hem “ebed”i yagsamak istiyordu. Bunlan sevdalisina
anlatt1.

Parmis’e gelince Tamara ile beraber 6lmeyi, alelade
o6liime tercih ediyor ve:

“U¢ gin evvel olseydim ne kadar az ve higten yasamig
olacakim!” diye disiniyordu; kendisinin duydugu agkla
sevmeden soniip gidenlere aciyordu. Son aninda onu ¢am
yesili gozlerinin renginden tath bir 6liim saracakti; Toros or-
maninin geng bir kaplam gibi yesil 6liimle diinyadan aynla-
cak ve sonra denizin maviliginde kaybolacakti. Vaziyetin va-
hameti ciiretini ve kaginilmayacagin iyice kestirmesi, 6liime

181



susamighgini arttirdi. Pazilanini sigirip demirlestiren kuvvetli,
miithis bir hareketle diimeni yakalayip kirdi, yelkenler porsii-
dii ve giimis kaplamah burnu Side tarafina, kendilerini takip
edenlerin tizerine cevrildi. Ug ginden beri uslu, itaatli, halim
bir seciye' ile korsanlik benligini kaybetmis sanilan delikanli,
tiyatrolarin sonunda soylenmesi mutat? sozii haykirdi:

“Acaba est fabula!™

(")ylesine degismis, cesaret ve kahramanlhk timsaline
dénmustii ki zaten kendisinin sectigi, déviskenliklerine
emin oldugu leventler baltalarim sallayarak biiytuk coskun-
lukla bagnstilar:

“Parmis! Seninleyiz!”

En 6ndeki gemiye mesafe uzak olmakla beraber Parmis,
sabirsizhgindan hemen kogtu, yayim1 ahip gerdi ve o tarafa
bir ok yolladi. Sonra, yanindan ayrilmayan Tamara’ya bakti.
Kiz, tayfay1 cenge tahrik vazifesinin kendine diistiginu an-
ladigindan yay: kapti, seren direginin tepesini nisan aldi. Al-
masiyla beraber ok firladi, tam hedefe saplandi. Gemiciler
gene haykinstilar:

“Diana! Diana! Diana bizimle beraber!” Deminden beri
Bambius bir epikiiryen edasiyla, gliinesten ytiziinii esirgemek
i¢in tiinigini gene bagina ¢ekmisti. Fakat ilk bagirtilar tizeri-
ne yiiziini agmg, ne olup bittigine bakiyordu. Tamara’nin
nasil, bir yaydan daha zarif gerilerek direk bagindaki yuvar-
laga okunu sapladigini, hatta bu okun darbe siddetiyle hala
titremekte oldugunu gérmiistii. Iginden:

1 seciye: karakter
2 mutat: ahgilmus, ddet haline gelmig
3 acaba est fabula: oyun bitti
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“Sag kalirsam mavi ‘piren’ tagina onun bu pozunu isle-
yecegim, dedi; tekrar ortiindii.

Bu sirada peslerini birakmayan sekiz gemi ile aralarin-
daki mesafe ok menziline girmek tuzere idi ki en ileride bu-
lunan gemi birdenbire yelkenlerini indirdi; kirekler siirati
kesmek igin sulara dayanip hareketsiz kaldi. Buy, iyi bir ala-
metti; hele arkadakilerin de durmas: diiymanca bir takibe ug-
ramadiklarini1 gostermekte idi. Parmis gemisini ilerletmekte
devam etti. Nihayet 6ndeki gemiden seslendiler:

“Diisman degiliz; konusacagiz.”

“Dinliyoruz.”

Gar sesli adam bagirdi:

“Ben armatér Panos’um! Parmis’in dostu armator Pa-
nos!”

Sesini de ylziini de taniyan korsan reisi cevap verdi:

“Soéyle Panos! Dinliyorum!”

“Sehirde izopar’a kars1 isyan ¢ikt1; fakat kanl bir miica-
deleden sonra muhafiz kitas: vaziyete yeniden hakim oldu.
Biz limandan kagabildik.”

“Maksadiniz nedir?”

“Senin kumandan altinda o zalimi tepelemek i¢in miim-
kiin olam yapmak!”

Iki gemi borda bordaya yanagtilar.

Armator Panos simdi Parmis’in yaninda idi. Vakay: an-
latiyordu: Bu sabah halk ve gemiciler koloseum duvarla-
rindaki mektuplar1 okuyunca “Parmis’i ve Sibel’i isteriz!”
diye haykirarak saray 6niinde bir niimayis yapmglar; mu-
hafiz kitasi Izopar’in verdigi emirle niimayisciler iizerine
saldirmis. Onlar da mukabele etmis, kan gévdeyi go6tiirmiis.
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Bir ara isyan muvaffak oluyormus; lakin sehir disindaki gar-
nizonlar ise kaniginca ustiinliik hikkiimet kuvvetlerine geg-
mis ve nihayet tevkif baglamis. Hapishanelere kadin erkek,
coluk ¢ocuk binlerce insan titkmiglar. Koloseuma suclularin
listeleri asihiyor, aragtirmalar devam ediyormus.

So6zinii bitiren Panos sordu:

“Déviismeye hazir misin, Parmis? On gemiden miirek-
kep bir kuvvet var elimizde... $u sirada Izopar denize hakim
degildir; zira liman bombostur.”

Parmis géz ucuyla Tamara'’ya bakti; onun gozlerinde de
savag arzusu okudugundan:

“Evet,” dedi. “Doviigmeye hazinm.”

Gemiden gemiye bir anda yayillan bu haber iizerine de-
nizi bir glimbiirti sarst1; sanki gok sulann tuzerinde giirle-
migti:

“Preatore ille noster Parmis!™

Korsan reisi, onlann kumandani ve “Fortis” isminde-
ki zarif teknesi de “preatoria navis” yani amiral gemisi ol-
mustu.

(Side tarihinin olduk¢a ehemmiyetli bir fashm tegkil
eden su isyan vakasimi1 Fahir, biitiin teferruatiyla hatirla-
maktadir. Fakat simdi hikayesini uzatmak istemediginden
diktator Izopar’i devirmek igin girisilen askeri hareketin taf-
silatin1 anlatmamay tercih ediyor.)

Ihtilal filosu sehri denizden kusattig1 gibi Toros dagla-
nyla da temasa girerek digsarda bir kara kuvveti tegkiline mu-
vaffak oldu. Dérdiincii Side iki cepheden gevrilmis, icerideki
garnizonun ve efendileri Izopar’in diinya ile temasi kesilmis-

1 preatore ille noster Parmis: Preatorumuz Parmis!
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ti. Iste o gin hiicuma gecildi; muhasara ve muharebe bir
hafta siirdi. Yenisi bagladig1 gece garnizon kumandani isyan
reisi Parmis’e el alindan elgiler géndererek diktatorti teslim
mukabili kendilerine ilisilmemek sartiyla uyusma teklifinde
bulunmustu. Ayrica muhafiz kitas1 Pozamiasi da bastiracak-
lar, kitanin belli bagh zabitlerini kiligtan gegireceklerdi.

Biitiin bunlar olurken Parmis tabiatiyla Tamara’yr pek
goremiyordu; geng kiza arkadaghk eden Bambius idi. Hak-
kak sanatina agik oldugundan sakin giinlere kavusunca is-
leyecegi taslar icin onun krokilerini derin bir hazla zihni-
ne naksediyor, hele kale duvarlan itizerindeki muharipleri
ok yagmuruna tuttugu zamanki viicut hareketlerine ayrica
ehemmiyet veriyordu. Arkadasinin sevgilisine diyordu ki:

“Tamara! Vakit geldi, Side sarayina kurulacaksin. Zira
sevdigin delikanh partiyi kazanacak ve halk tarafindan pre-
ator ilan edilecek. Heykellerin yapilacak, gohretin Roma’ya
kadar gidecek. Giizelligini 6vmek igin yazilacak siirlerle s6y-
lenecek turkiiler biitiin diinyaya yayilacak, her tarafta tek-
rarlanacak, 6lmezlige erisiyorsun. Olmezlik higbir zaman,
hi¢ kimsenin guizelligine daha fazla layik olamazdi.”

Kiz, kendine soylenenlerden ziyade Parmis’i kuman-
da mevkiinde gemileri ve kara kuvvetlerini idare ederken
gormekten memnundu. Asil giizel olan, ilahlagsan o idi.
Homeros’un siirlerine hareketleriyle yenilerini katiyor, yep-
yeni bir Odisseia yaratiyordu.

Kurulan harp meclisi, garnizon kumandaninin teklifini
kabule karar verdi. Zira sehre bir an evvel girmek lazimd;
Izopar 6niine geleni muhafiz kitasina pargalatiyor, idamlar
birbirini takip ediyordu. Arkadiyana meydaninda Tamara
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hakkinda siir s6yleyen zavalh Dionisos da, isyanin tesvikgi-
si olmak sucguyla zindana sokulmus, dlecekler listesindeki
isminin okunmasin bekliyordu.

Gizli tertibat alan garnizon elebagilan vaat ettiklerini o
gece sabaha karg1 yerine getirmisler, Izopar’1 yakalayip Poza-
mias ile maiyetindekileri kiligtan gecirmisler, saraya hakim
olmuslardi. Safak sokerken Parmis’i vaziyetten haberdar et-
tiler.

Sehir yeni preatorunu kabul i¢in hazirlamiyordu. Onun
denizden yolladig: ilk buyrultu hapsedilenlerin tahliyesine
dairdi. Diin her tarafindan oklar atilan surlar tizerinde sim-
di halk birikmis, defne dallarindan 6rilmis ¢elenkler salli-
yordu.

Gemiler limana yaklast1 ve gelip dalgakiran arkasina di-
zildi, demirlerini attr. Nice zamandan beri Side’ye boyle, aha-
linin can ve goénitlden istedigi bir hakim nasip olmamusti.

Parmis, kendisini takip eden denizcilerle beraber karaya
ayagim basinca zindan ve 6liimden kurtulan Dionisos’u kar-
sisinda buldu ve sairin methiyesini dinledikten sonra zafer
arabasina bindi. Fakat Romah serdarlar ve konstiller gibi yap-
madi; Tamara’y: da egilip kucakladi, yanina aldi. Bu hareketi
halkin o kadar hosuna gitti ki mermerlerinde heniiz insan
kam izleri silinmemis, 6liiler ve yarahlarla dolu sehir, derdini
unutarak bir seving sarhogluguna tutuldu; sevinmeyen kalma-
di. Hele Bambius o manzaranin guzelligine hayran olmustu.

Izopar ellerinde zincir, zafer arabasinin arkasinda yiirii-
yordu.

Ana caddelerden 6ylece gectiler, Sibel Mabedinin 6niin-
de durdular. Burada bir ayin yapild1 ve Arkadiyon meyda-
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nindan sapilarak saraya varildi. Tarsos Izopar, ertesi giinii
Judikatoriyomda muhakeme edilmek tlizere zindana konul-
mustu. O, los zindanda hitkmi bekleyedursun, halefi Pra-
etoryoma girmis, idare makamina oturmustu. Sokaklarda
bagnsiyorlardi:

“Kiigtik ilahe ugur getirdi! Tamara’y: bize Zeus yolladi1!”

Iahlar ilahinin yolladig kiigiik ilahe ile asig1 preator, iki-
de bir terasa gikip halka gériinmek mecburiyetinde kalmuglar-
di. Nihayet dairelerine gekildiler. Giinesin fazla yakici oldugu
bu ikindi saatinde genliklere ve niimayislere ara verilmisti.

Ilk is sarayin muhtesem hamaminda yikanmak, rayihah
kremlerle yapilan masajdan ge¢mek oldu. Sonra odalarinda
bas basa kaldilar. Denize agildiklan geceden beri, on giin-
dir bunun zevkinden mahrum idiler. Bambius’un kalaba-
liktan muhafaza edip getirdigi Dorika yanlaninda idi. Taze
giil serbeti dolu kadehini bogaltan Parmis dedi ki:

“Benim istedigim olmadi. $imdi gemimizde bulunacak-
tik; senin memleketine dogru yol ahyorduk. Vakalar geregi
yuklendigim vazife bizi birbirimizden ayiracak.”

“Memleketime donseydim orada da aym sey olacakti:
Bu sefer de benim vazifem arzuladigimiz kadar sevismemize
miisaade etmeyecekti.”

“Bir tesellim varsa o da esir kiz olarak girdigin yerde
seni preator zevcesi géormektir.”

“Heniiz degildim.”

“Yarin resmen evlenebiliriz.” Tamara azicik geg¢ cevap
verdi:

“Ayin on doérduni beklemeye mecburum. Bugin kaginci
gece?”
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“Yedinci gece.”

“Bir haftamiz kaldi, sevgilim! Biz yalniz o gece evlenmeyi
ugurlu sayariz.”

Oda bir terasa, teras da denize bakiyordu. Lakin er-
guvan ipeklisinden tenteler gerildigi i¢in disarisinin keskin
15181 iceriye golgelenip giriyor, denizi yalayip gelen meltem
de oldukga serin esiyordu. Sedire uzandilar, dalar gibi ol-
dular.

“Acaba bir ritya m1 goériiyoruz; olanlar hig¢ de sahiciye
benzemiyor; az sonra uyanacagiz!” diye diigiiniiyorlardi. Par-
mis uyaninca kendisini gemide, heniiz seferden donmemis
halde bulacakti; Tamara da gozlerini aginca hala Agama’nin
evinde oldugunu anlayacakti.

“Riya gérmiusuz... Ne tathydi!” diyeceklerdi. Boyle du-
sundiikleri ve korktuklar i¢in aym zamanda geng kizin eli
delikanlinin sa¢larini oksadi ve onun kolu kizin beline do-
land1. Hakikati hissetmek ihtiyacinda idiler. Insan, hakikati
hissetmemek, ondan kaginmak istedigi vakit bedbahttr. Bi-
zimkiler saadet i¢inde olduklarindan riiyada bulunmaktan

urkuyorlard..
* %k %k

Doktor Fahir usulca ilave etti:

“Ben de simdi onlar gibi riiya gérdiigiimi saniyorum.
Bunlan da uydurduguma inanacagim geliyor. Halbuki Is-
tanbul’a gidince size Bambius’un yaptig1 mavi ‘piren’ tasi
uzerindeki kabartmay: takdim edecegim. Zafer arabasinda
Parmisile Tamara’nin yan yanaresimleri... Resimlere bakin-
ca kendinizin ve benim profillerimizi tamyacaksimz. Altun-
da da isimlerimiz oyulmus. Bir ehline okutabilirsiniz.”
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Giildal sordu:

“Tarih yazili m1?”

“Evet. Fakat o sirada Isa heniiz malum olmadlgmdan
bu tarih bizim bildigimize uymaz. Karsilagtinlinca millattan
6nce 63 yilina rasthyor.”

“Bitti mi hikaye?”

“Hayir. Bir digin fash var, bir de...”

“Bir de?”

“Her faniye mukadder olan 6liim!”

“Hemencecik o6liuveriyorlar mi? Yazik... O sarayda ne
hog 6miir sureceklerdi!”

“Miisaade ediniz de sirasiyla anlatayim. Iste bir istas-
yonda daha durduk. Eskigsehir’e varmadan bitirmek istiyor-
dum ama galiba Bilecik’i bulacagiz.”

Gildal mahzunlagmist:; zira 6lecek olan Tamara’nin
ruhundan birazin1 kendi ruhunda tagidigina inaniyordu ve
icinden:

“Keske ikisi bir anda, birbirlerinin hasretini, ayrihik 1s-
tirabim ¢ekmeden oOlseler...” diyordu. Doktor bunu sezdji;
guliimseyerek ilave etti:

“Galiba hikdyem dilediginiz sekilde bitecek! Oraya gel-
meden evvel araya kisa bir bahis sikigtiracagim.”

“Cok lizumlu mu?”

“Lizumludur. Dinleyiniz:

Side’nin mezarhg sehir surlan diginda, bat tarafinda
idi. Bilirsiniz ki putlara tapildig:1 devirlerde halk kabirlere
bliylk itina gosterirdi; bakimini hiikiimet tizerine alr, ta-
arruzdan korurdu. Zaten ilahlarin gazabindan korkuldugu
icin tecaviz vakalan nadirdi.
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Fakat sonralan boyle olmadi. Mezarlar ve lahitler iginde
kiymetli esyabulundugunu duyan gapulcular harabe gehirlere
musallat oldular. Side bundan kurtulamadi ve bir giin —vaka
ancak yannm asirhktr— bir koyli oralan arastinrken mezar-
lardan biri iginde gayet parlak ve islemeli taglardan yapilmis
bir gerdanlik buldu. Onu yok pahasina elinden ¢ikardi.

Simdi Atina miizesinde bulunan gerdanhg: gecen sene
gidip gordiim ve musaade alarak tetkik ettim. Kiymeti sa-
dece iri ve se¢me taglardan ileri gelmiyordu. i§(;iligi bilhassa
mithimdi: Taglan tutan altin kisma kuyumcu fevkalade ¢alg-
muig, yuksek bir sanat eseri viicuda getirmisti. Evirdim; cevir-
dim, nihayet aradigimi ve 6nceden bildigimi buldum: Bagi
tutan kopga tlizerinde Grek yazisiyla Tamara - Parmis isim-
leri yaziliydi. Nasil heyecanlandigim tarif edemem, diistip
bayillacaktim. Zira o gerdanhg1 Bambius yapmis ve Parmis
sevgilisine digiin gecesi takdim etmigti!”

Gildal helecanla irkildi:

“Ben mi takmistim onu? Hakikaten aym gerdanhk mu
idi?”

“Tamara takmisti ve Parmis’in verdigi gerdanhgin ta
kendisiydi; isimleri Bambius’a yazdirtan da ben idim... Sey,
affedersiniz, goriiyorsunuz ya siz de, ben de sahislan bazen
kanstinyoruz; yani Parmis idi, diyecektim!”

Dudiik sesi s6zlerini kesti. Giildal sanki 2000 sene evvel-
ki gerdanhk boynunda takili imis gibi elini gogsinin st
kismina gétiirmiig, bulamadigina tizilmiigti.

Tren bu defa zorluk ¢gekmeden, uflayip puflamadan, ge-
rilemeden kolaycacik kalkiverdi.

* %k %k
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Bambius, dostu preatorun digiin hediyesi olarak 1smar-
ladig1 -gerdanhg1 yapmak ve giiniinde yetistirmek igin bir
hafta, gece giindiiz ¢alist1, ciraklarin1 da ¢ahstirda.

Taslar1 bulmak gii¢ olmad; zira Side miicevherat pazar
idi de... Ayrica Izopar’in terekesinde pek nadide taglar gik-
muig, hara¢ mezat satilirken gerdanhga uyacak olanlar: satin
alinmsti.

Tamara, bir hafta Aya ibadet etti. Glindiizleri de ma-
betlere gidiyor, adaklar adiyor, sehrin taninmg falcilarim
saraya cagirtip soylediklerini ehemmiyetle dinliyor, kurban-
lar kestiriyordu. Kokasus daglan eteginde akan Hiberus bol-
gesine bir heyet yollanilmasini Parmis istemigse de fikrini
kansina kabul ettirememisti.

“Sayet anam ilahin yanina gittiyse tahtina kigiik hemsi-
rem Tomiris ge¢mistir. Zaten o saltanata benden fazla layik-
tir, daha cevik ve savagcidir. Hem artik benim de bir tahtim
var. Hele bir tag¢ sahibiyim ki misli diinyada yoktur: Senin
agkin!”

Ayin on dordiine rastlayan diigiin gecesi Side, esi go-
rilmemis bir nese icinde sabahladi. Yiizlerce kayik, sal ve
“navikula” denilen kiigiik gemi ile denize agilan halk meh-
tap safas1 yapmisti. En 6nde ayin giimis selvi izini takip ede-
rek Fortis gidiyordu.

Ay Pamfilya sularinda, herhalde gene Toroslar’in tesi-
ri, gill pembesi renginde civalanir. Hele o devrin mermer
sehirleri, say1s1z stitunlar, kemerler, meydanliklar, abideler
ve binalar esasen beyaz oldugundan mehtap tarafindan zi-
yalaninca kafurdan kurulmug masal diyarlarina dénerdi.
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Golgelerin guzelligini boyle gecelerde mermer kaph cadde-
lerde gormeliydiniz. Siyah olmazdi, lacivert kadife tiylilugi
yumusakhg: alird.

Parmis ile Tamara -t tarafi perdeleyen, 6nii denize ve
mehtaba agilmig erguvan paravana arkasindan- kiymetli tag-
larla sisli sedirin rahat siltesi tizerine uzanmiglardi. Hususi
mizika takimi uzakta gayet tath melodiler ¢ahyor, kizlarla
delikanhlarin teskil ettigi koro bu musikiye geng ve terbiye
gormus insan sesinin kérpe ruhunu katiyordu. Ruzgar es-
miyor gibi geliyordu ama geminin —iglerinden Arabik dag-
larina has gtizel kokulu zambaklar yanan— buhurdanhklan
mavimtirak til dillerini gittikge sivrilterek, ayin hava boglu-
guna yayillmis nurunu; koklaya oksaya istahla yahyorlardi.

Verilen emir tizerine Fortis kafileden uzaklasarak engi-
ne acildi. Hagmetlu Side sehri surlari, arkasindan uzanan
heykelli siitunlanyla ufukta derlenip toplaniyor, kigtilup si-
liniyordu. Mizika durdu, giiverteden el ayak gekildi.

Higbir yabanci géziin ulasamayacag erguvan paravana
arkasinda idiler. Tamara eteklerine inciler islenmis stolasini
cikardi; ayaga kalkti. Uzerinde artik her taginda mavimtirak
piniltli glineslerin 1s11dadig) gerdanhktan bagka bir sey yok-
tu. Ayin 6niinde diz ¢oktii ve taze cam surgiinleri rengin-
deki gozlerini ona dogru kaldirdi; bir miiddet bu vaziyette
kaldi. Sonra Parmis’e hafifce:

“Artik seninim! Biiyuk ilah beni sana nasip etti...” dedi,
kocasinin kendisini kucaklamasini, alip murassa' sedire go-
tirmesini bekledi.

% %k *k

1 murassa: degerli taglarla siislia
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Side tarihinde bu evlenmeyi takip eden tg yillik bir saa-
det devresi vardir ki yann kaz1 yapilip da kitabelerde hika-
yesi okunursa imrenmeyen kalmayacaktir. Ciinkii yeni prea-
tor ile zevcesi Tamara, yahut halkin verdigi unvanla Tamara
- Venustas ilahesi memlekete gorilmedik bir refah ve saadet
getirmislerdi. Limanin batisina disen surlar dig1 kiyiyr ytiz-
lerce kogkler suslemisti; palmiyeler siralanmus, cadde rih-
timlanmus, latif bir kornis viicuda getirilmisti.

Lakin en mihim sanat eseri Arkadiyana meydanina
dikilen Tamara - Venustas heykeliydi. Bunu Korentus’tan
cagrilan meshur sanatkar Pireklis yapmist;; pembe merme-
re islenmis ve mavi somakiden muazzam bir stitun lzerine
yerlestirilmigti. Tamara’nin ta kendisiydi; lakin Veniis Vikto-
ris vaziyeti verilmisti, muzaffer bir muharip edas: tasiyordu.
Viicut ve yiiz hatlan1 o derece aslhina mutabik, yani giizeldi
ki meydan, zaten beden tenasiibiiyle ¢ehre kusursuzluguna
meftun olan halkin ziyaret yeri haline gelmisti. Hele ayin
on doérdiincii gecesi meydanin etrafi halk ile doluyor, ka-
din - erkek binlerce asik yan ilahe mevkiinde gordukleri
Tamara’nin izdivag glindéniimiini kutluyordu.

Bu ¢ sene nasil gegmistir? Birbirlerini onlar gibi sev-
memis olanlarin akil erdiremeyecekleri, bir ahenk, bir ken-
dinden gecis, aym zamanda iki kuvvetli viicuda yakisan cis-
mani bir ateg ve bir hararetle...

Tamara, kadin oldugu halde bir an bile kendisini yalniz
kendisine hasredemiyordu. Parmis’in ruhunu da ruhuna
kanigmig buluyor, bir viicutta iki ruh tagiyordu. Onun igin-
dir ki kocas1 yaninda degil iken de mevcudiyetini duyuyor,
yikanirken, ovulurken, stslenirken, her yaptigi1 hareketi
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gordigine ve begendigine inaniyordu. Erkek de aym ruh
hali i¢indeydi: Higbir gtizellik yoktu ki karsilasinca ona
Tamara’sin1 6zletmesin ve Tamara’nin daha giizel oldugu-
na inandirmasin!

Asil mihimi mevkileri icabi siirdukleri sagah hayatin or-
tasinda gozlerinin birbirlerinden bagkasin1 gérmemesi, go-
nillerinin birbirlerinden gaynsiyla oyalanamamasi idi. Bag
basa kalacaklan dakikay: daima bekler, iple ¢eker halde idi-
ler. Dairelerine kapanip da ¢alisanlar, hizmetgiler ortadan
silinince Fortis gemisindeki ilk izdivag gecelerinin susamgh-
giyla kucaklagiyorlardi.

Ne kiskanghga, ne karsihkh cazibe oyunlarina, ne de
distan ihtiras kamgcilayici manzara ve hadiselere ihtiyag
duymadan dinyada yalniz ikisi mevcut, bagka erkek ve disi
yokmusgasina intizamh, sirin bir agkti bu... Lakin 6ylesine
ahenkli denilecek bir durumu vard: ki sevda sahnelerinde
vicutlarin aldigi sekillerle bir “bale” yi andiryor ve sekillere
icten gelen sessiz bir musiki hayat ve hareket veriyordu.

Iki veya dort asir sonra ancak Longus meghur “Dafnis
ve Kloe” isimli romaninda boyle zarif bir agk: tasavvur ve tas-
vir edebilmisti. Bizim agiklardan 60 y1l kadar sonra gene bu
Pamfilya sahillerinde tamsan Kleopatra ile Antonius’unki, sa-
dece ihtirasin igrengligini; muhtesem bir dekorla stslemisti.
Yazik ki eski ¢aglarin hakiki agk maceralarindan ¢ogunu 6g-
renmis, tadina kanmig degiliz. Vesikalar mahvolmustur.

Parmis ile Tamara’nin macerasi da bunlar arasinda Side
harabeleri altinda yatiyor; yahut kitabeleri ¢oktan pargalan-
mug, bir kdy evinin yapilmasinda kireg diye kullanilmig, yag-
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murlarla, kegi ve 6kuzlerin boynuzlariyla aginip dékilmiis-
tar, dokulmektedir.

Bereket Parmis yeniden doguslarinin birinde o sehre te-
sadiifen ugradi ve az bulunur bir hafiza hayatiyetine mazhar
oldu da vakay: hatirladi. Hatirlamakla kalmadi: llahe Tamara
- Venustas’in kendini buldu ve gerdanhigim miizede goérdi.
Hafizasinin saklayamadigi, bog ve miiphem biraktig: kisimla-
rn da muhayyilesinden tamamlayarak su basit, lakin oldukga
tath ve dekorlarn zarif macerayr XX. asrin Tamara’sina, guzel
Turk kizi1 Guldal Hanim’a anlatmak saadetine eristi.

* %k %k

Gene hikayemizin seyrini takip edelim:

Hangi agk vardir ki ona biraz siiphe kangmasin? Parmis
iki nokta tizerinde kararsizhk duyuyor, kati bir hiikkme varam-
yor, izzetinefsine yediremedigi ve bir de karisina belki bog yere
lziintii vermeyi istemedigi igin bu stipheleri iginde tagiyordu:

Tamara, dagh barbar bir kizin kisa bir seyahatte 6grene-
meyecegi kadar Roma kiiltiirii ve terbiyesiyle yetismise ben-
ziyordu. Sanki ¢ok biyik soyzadeligi vardi, tarihin bagrina
kok salmig bir Patrisien kiziydi. O kadar ki saraydaki bozul-
mus, sarklilagmus usul ve adetleri Roma asillerinin ve ki-
barlarinin konaklarindaki tarzda gevirmis, 1slah etmisti.

Neresi oldugunu katiyetle 6grenemedigi bir memle-
ketle kocasindan gizli haberlesmede ve miinasebette bulun-
duguna dair baz1 sezintiler duyuyordu. Acaba anayurduyla
m1 baglant1 tesisine ¢ahsiyordu? Fakat ni¢in kendisinden
saklhiyordu?
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Bir endigesi de su idi: Bambius gittik¢e dalgin, konug-
maz ve isiyle ugragmaz hal almisti. Cagirilmadik¢a saraya
ugramiyor ve mecbur olmadik¢a agzin1 agmiyordu.

“Nen var Bambius?” diye ara sira soran dostuna cevap
yerine mahzun mahzun tebessiim ediyordu.

Bu siiphe ve endiseler disinda hayat pek tath geciyordu.
Hele bir misli daha siislenmis erguvan ipekten yelkenler taki-
lip burun tarafindaki giimiis kaplamas: altina gevrilmis, bag
tan baga yenilenmis olan Fortis ile deniz gezintileri ne hostu!

Pamfilya korfezini —Faselis ve Rolemeis arasi— boyuna
doénip dolagiyorlar, bazen Melas caglayanlarina kadar eg-
lence seferleri yapiyorlar, hatta Toros ormanlarina dalyor-
lar, azametli sedre agaglan altinda kegi bacakh Saturos, in-
san ayakli Faunus ve boynuzlu Pan kiyafetine sokulmus deli-
kanhlarla Nemfa ve Oreada gibi giydirilmigs giizel rakkase-
lerin zarif oyunlarini seyrediyorlardi.

Hele caglayan basinda Naias roliinii yapan kizlarin su-
lara dalip ¢ikarak ve Panlar tarafindan ¢alinan flit seslerine
uyarak dans etmeleri doyulmaz manzaralardi. Fakat preator
ile Tamara - Venustas biitiin bunlar1 seyrederken o kadar
birbirlerine yakigmus, ilahlagmis, esatiri bir guzellik viicuda
getirmis oluyorlard1 ki misafirler oyunlardan fazla onlan
gormekten zevk ahyordu.

Side mesuttu.

Tamara bir yenilik yapmis, idman kuliiplerine devam
eden geng kizlardan “Amazona” isimli bir asker boligi vi-
cuda getirmisti. B6luk alt1 aylik bir talimden sonra kirda ge-
cit resmi yaptig1 zaman halk hayran kalmigti. Zaten heykeli-
ne “Viktoris” sekli verilmesi bu sebeptendi.
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“Glizel Tamara” ve “Venis Tamara” manalarina gelen
yeni ilahe heykelini uzak diyarlardan bile gérmeye gelenler
vardi.

Bunlar yapiladursun, Side saray1 o zamana kadar isitil-
memis bir degisiklige ugramisti: Evlendiklerinden beri g
y1l gegmesine ragmen preator, binay dolduran esire, rakka-
se ve sazende kizlardan higbirine elini siirmemisti. Kansi da
Sideli tig gibi delikanhlann yiiziine bakmiyor, kocasindan
bagkasinin iltifatina aldirmiyordu.

Hakkak Bambius boyle bir agka ne hayatinda sahit ol-
mustu, ne eserlerde, ne de efsanelerde rastlamisti. Zama-
nin havsalasina sigmayan bir seydi bu! Zira preator ve satrap
saraylan tarihin kaydettigi devirlerde birer rezalet kasanesi
idi; simdi sanatkarlar ve alimler meclisi olmustu. Gene de
ziyafetler veriliyor, sazlar ¢aliniyor, danslar ediliyor, gene de
afet gibi cariyeler hizmette bulunuyordu. Lakin Bakus ayin-
leri yapilmiyor, flért hududu agilmiyordu.

Bir aksamiistii idi, gemi ingaat tezgahlarini teftisten do-
nen Parmis sevgili kansim kederli gordii; sebebini sordu.
Tamara dedi ki:

“Dorika’yr demin giimus kafesinde 6lmiig buldular. O,
bize ugur getiriyordu. Sonra, Temmuz i¢inde oldugumuz
halde diin gece ayin on dérdui bulutlu gecti.”

“Bagka?”

“Haftalardir biitiin fallar fena ¢ikiyor.”

“Bu kadar m1?”

“Bir vaka daha oldu: Gerdanhgimi takarken zinciri kop-
tu; yere diisiince ortadaki tag fulyasindan firladi.”

“Higbiri zihin yoracak, goniil tizecek sey degil.”
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“Fakat, sevgilim seni de distinceli gérdiim. Nen var?
Fena haberler devam mi ediyor?”

“Sicakt1 hava... Simdi yikaninca agilinm.”

Halbuki -ve ne yazik ki- Side refah, istiklal ve azamet
devrinin son giinlerini yasiyordu. Roma, nihayet korsanh-
g1 kokinden kazimaya karar vermis, miithis bir orduyu ve
muazzam bir donanmay1 o ige memur etmisti. Pompeius
kumandasindaki kuvvetler Italya yarimadasinin civarini kor-
san tasallutundan kurtarmus, sira simdi Pamfilya ve Kilikya
sahillerine gelmisti.

Felaket yakind.

Giildal sabredemedi; ¢ehresine yakisan hog bir somurt-
kanlikla dedi ki:

“Hikayenizi muhakkak bir felaketle bitirmek mecbu-
riyetinde degilsiniz. Hem sadece ii¢ sene mi siurecek bu
guzel hayat? Azicik uzatamaz misimz? Bogluklam muhay-
yilenizden tamamladiginizi demin siz itiraf etmistiniz.”

Doktor Fahir:

“Olamaz,” dedi, “zira bu noktada tarih ile birlegsme-
miz, ona uymamiz lazim. Bahsettigim sene icinde idi ki
Pompeius’un ordu ve donanmasi Pamfilya’y: karadan ve de-
nizden kugatt1.”

“Yakip yikti mi1? Parmis ile Tamara o sirada mu o6ldiiler,
olduruldiler?”

Fahir trenin yavagladigina dikkati ¢ekercesine etrafina
dikkatle bakindi ve:
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“Ihtiyaten kompartimanmima gekileyim. Eskisehir’e gel-
dik; epeyce duracagiz. Aciktik da... Size biraz biskiivi, ¢iko-
lata ve termos iginde sicak kahve getireyim. Burada satilan
kaymak sekerinden de alayim mi1? Ben, yollarda ezilip yumu-
samamigini, tazesini pek severim.. Afyon’da yaparlar.”

“Yedigim sey degil, ama mademki siz seviyorsunuz...”
Durdu. Gene bir gaf yapiyordu; yan yariya yapmust1 bile.

“Ee?”

Delikanh ciimlenin alt tarafim bekliyordu. Guldal ta-
mamlamaktan haz duydu.

“Ben de hoglaninm, herhalde...”

“Zevklerimizin birbirine uydugu, uyacagini séylemis olu-
yorsunuz. Bunu isittigime ¢ok memnunum. Yok, rica ede-
rim, simdi degistirmeye kalkisip da nesemi bozmayiniz.”

Geng kizin uykusuzluktan azicik yumusaklagmig gozleri
-bu hali alan gézler bazi kadim biitiin viicuda sirayet eden
bir cinsi cazibe ile erkege, 1stirap verecek kadar arzulatir—
dedi ki:

“Nesenizi bozmayacagim... Ne simdi, ne yarin, ne de
sonra!”

Bu gozlerin bebeklerinde Fahir’in akseden yuzii, sayet
egilip bakabilse galiba Side sehri preatoru o Apollon viicut-
lu Parmis’i daha ¢ok andiriyordu. Gildal ka¢ defa kendi
varhgini, benligini, kiyafetini, bulundugu yeri her seyini
unutmus, preatoryumun terasinda, Fortis’in glivertesinde,
Melas ¢aglayanlar kenarinda yahut Toros ormanlarinin kuy-
tulugunda ve sevgili korsaninin kollar arasinda yasamakta
oldugu zannina kapilmisti.
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O kadar ki demin Doktora:

“Fahir Bey!” diyecegine az daha:

“Parmis!” diye hitap edecekti. Boyle olmakla beraber
asrin kiz1 —gordigu krokilerdeki resimlerine ve gormesi ih-
timali bulunan Bambius’un eseri gerdanlikla kabartma is-
lenmis piren tagina ragmen- Doktorun gecmisi gercekten,
anlattig1 sekilde hatirladigina henitiz kanaat getirmemisti.

Lakin dinlemekten, o hayati yasiyor sanmaktan zevk
aliyordu. Ne olsa Fahir’'in hayal kuvvetine hayrandi. Hele
sahne ve manzaralan gizis, canlanding hiinerinin cazibesine
tamamiyla kapilmisti.

“Bunda birigvar,” diyordu, “hayal ile realitenin karigtig
bir sey ama nedir? Busbiitiin inanmasam, ala! Masal yerine,
roman okuyormus gibi yeter bir alaka ile dinledim; bitince
de tesekkiir eder, ayrilirdim. $imdi, iki hikayenin sonu ge-
lince yeni bir hikaye baslayacak: Guldal ile Fahir macerasi...
Belli ki birbirimizden ayrilip her birimiz kendi yolumuza gi-
demeyecegiz.”

Tren durdugu igin Doktor kompartimana stizildi. Yal-
niz kalan geng kiz istasyonun mutat seslerinden rahatsiz ola-
rak camu kaldirdi, lambalardan birini séndiirdi; yatagina
uzandi. Hislerine hiikkmedemeyerek, pek inanmadig: halde
Tamara ile Parmis’in, miithis Pompeius tarafindan fena mu-
amele goreceklerine aciyordu.

“Galiba,” diyordu, Romalilar sehre girerken iki sevdah
intihar edecekler. Bambius ne yapacak? Bu adam bana sem-
patik geldi. Parmis’i sevmesem ona 1sinabilirdim. Hikayesini
dinlerken adamcagiz1 sarigin kivircik sakalindan oksayip te-
selli edecegim geliyor. Pek seker sey...
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Bir an ciddilesti:

“Peki ama Karakéy nmhtiminda ‘Benimle evlenmeye
raz1 misiniz?’ derse ne cevap verecegim? Hemen ‘Evet! Ra-
ziyim!’ 1 diyecegim. Hayal kuvveti onunki kadar islek bir
erkek iyi koca olur mu? Omriimce harabeler mi gezecegiz,
Tamara ile Zerrintag’s m1 anip duracagiz? Ya bende onlarin
tad: yoksa?”

Kaslan gauldi:

“Beni onlar derecesinde endaml, ciplakhig1 da giizel
bulmas:i da siipheli. Pek de fevkalade kizlarla yasamis. Ne
vicut varmis su Tamara denilen Amazonda!”

Yatagindan dogruldu, kalkti, aynanin karsgisinda durup
kendini gozden gegirdi. Bigimli idi dogrusu! Yiizii de ¢ok
sevimliydi.

Bluzunu ¢ekti, burusuklan diizeltti; zaten belirgin ol-
mayan karnini igine ¢ekip bel biikliimiiniin ve kalcalarinin
tenasubiine tekrar bakti; tekrar ¢ehresini seyretti ve:

“Gigek gibi kizim! Tamara gorse kiskamir!” demekten
kendisini alamadi ve akhina geldiginden mendilini aradi,
bulamayinca Fahir’in gizlice alp gétirdigina anladi, tu-
haflagti; gidip ¢antasindan bir yenisini gikardi. Uzerine az-
ak “Haydut” damlatmayr unutmamaisti.

Tren kimildamiyor; tekerlekler donmeye bagladi.

“Neredeyse gelir, benim preatorum, Belleros Parmisim!”
diye soylenerek kosesine oturdu. Geng kiz Eskigehir’deki on
dakikalik durusu 6yle uzun bulmustu ki...

Az sonra Fahir kapiy1 usulca aralayarak igeriye girdi.
Elinde termos ve iki paket vardi.
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Simdi karsilikh 6teberi yiyorlar, kahvelerini igiyorlardi.

“Bir yandan anlatayim olur mu?”

Giildal, geng kiz muzipligiyle mendilini agip anladigim
anlatircasina oynayarak dedi ki:

“Sayet yorulmadinizsa ben dinlemeye hazirnm. Agla-
nacak yeri var mi1?”

“Ihtiyaten hazirlandiginizi, bir eksiginizi tamamladig-
niz1 goéruyorum, obiiri bende kaldi. Affedersiniz.”

XX. asnn Tamara’s: isitmemezlikten geldi. Lakin goéz-
lerinde, sunlar okunuyordu:

“Kalsin, sende! Opiip koklayacaksin onu! Ziyani yok,
peki!”

Mendilini kiskanmug gibiydi.

% %k %k

Parmis’i sagirtan, Sibel ilahecigini gordiugi dakikadan
itibaren karakterindeki ani degisiklikti. Her Sideli korsan
reisi gibi hasin, bagkalarinin 1stirabina kars1 kayitsiz, hatta
istirap ¢ekenlerin seyrinden adeta memnun iken gonlini
merhametin tathhg kaplamaya, merhametin tadin1 duyma-
ya, zulimden zevk almamaya baglamisti.

Bunun icindir ki korsanhig1 birtakim kanunlarla az ¢ok
insani gekle sokmaya ve esirlerin ¢ilesini azaltmaya ¢ahsiyor,
sirf hayvancasina, llizumsuzca islenen cinayetleri 6nlemek
maksadiyla ceza tedbirleri koyduruyordu.

Gemi aziya almis ve insanhktan tamamyla ¢ikmis olan
korsanlarin o zamana kadar yapmadiklan denaet' kalmamus-

1 denaet: algaklik
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t1. Hele esir ettikleri Romalilara karsi pek amansizcasina ha-
reket ediyorlardi.

Mesela kendisinin Romali oldugunu séyleyen bir esirle
zalimce alay etmek ve sonunda onu 6lime yollamak adet
hiitkmiini almigti. Zavallya derlerdi ki:

“Ya, demek Romalisiniz! Size hiirmetle miikellefiz; he-
pimiz hizmetkarimziz. $u ipek elbiseleri giyiniz. Koltuga ku-
rulunuz.”

Oniinde diz ¢okerler, isledikleri kusurun affim dilerler-
di ve bir merdiven getirirler, bir ucunu gemiye dayarlar, di-
gerini denize dogru uzatirlar:

“Buyurunuz efendimiz,” derlerdi, “sizi birakiyoruz; yur-
dunuza tegrif edebilirsiniz.”

Bu oyuna gelmeyi vakarina yediremeyen Romahyi yaka
paca yakalayip kahkahalar ve nese haykirigmalan arasinda
denizin dibine yollarlardi.

Ciireti o derece ileri gotiirmiiglerdi ki Italya iglerine ka-
dar sokuluyorlar, maiyct ve muhafiz kitalariyla beraber pre-
atorlan1 ve deniz kenarindaki kasanelerinde yazhiga c¢ikan
pretoryen kizlarini kaldirip esir ediyorlardi. Iste Pompeius
bu hareketleri ve zulimlerin intikamini almaya memurdu.
Korsanhigin i¢denizde baglica iki yuvasi, barinagi, hisar1 olan
Korakesyon ve Side’yi yola getirmek Roma igin bilhassa gida
maddelerini temin bakimindan elzem goérulmiigti.

Parmis vaziyetin vahametini kavradigindan yaklasan fe-
laketi nasil 6nleyecegini diisiinmekte idi. Tamara diyordu ki:

“Benim cenkten ¢ekinir tiynette bir kadin olmadigim
bilirsin. Lakin Pompeius’a kars1 gelinmez. Uyusma careleri
aramal1.”
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Bambius tasvip ediyordu; lakin preator bunu haysiyet-
sizlik sayiyordu. Bir miiddettir gezintilere, eglencelere, sirk
toplantilanina ara verilmisti. Tamara sarayda sikildigim soy-
leyerek Bambius’un gizli evine gidiyor, ihtiyar Piyon’la konu-
suyor, galiba vaazlarindan lezzet ahyor, siikiinet buluyordu.

Bir giin Piyon’un kayboldugunu 6grendiler. Bambius’
un telagina Tamara kayitsiz kalmigti. Hakkak:

“Peki ama,” dedi, “senin asil dostun o idi; hocandi, son
samanlarda yalmiz Piyon’a kiymet veriyordun. Hatta...”

“Hatta? Ikmal et, Bambius!”

“Onunla birtakim gizli igler gordigiini de sezdim; la-
kin anlayamadim. Tabiidir ki, Parmis’e de s6ylemedim. Pek
sasirdin, Tamara, kizim! Yoksa...”

“Yoksa...”

“Ihtimal vermiyorum ama, Parmis’ten bagka bir erkegi
sevmis olmandan korkuyorum.”

Terasta idiler; 6gleye yakin, “Nemf saati” tabir olunan
yikanma vaktinden az sonra, o zamanki hesapla ginin be-
sinci saatine dogru. Tamara banyodan hentiz ¢ikmigti; nar
cigegi rengindeki incecik bir ipekliye sarilmig, sedirde yuzu-
koyun yatiyordu. Bagim kaldirdi, kargisindakini manas: kav-
ranilmaz bir bakisla stizdikten sonra agir agir dedi ki:

“Evet Bambius! Iyi tahmin ettin. Bagka bir erkegi de sevi-
yorum. Senin ‘répozitarium’ unda onunla bulusuyordum.

Hakkak sarardi ve 1stirabin kivrandirdig: bir sesle mi-
nldandi:

“Bana sdylememeli idin.” Obiirii devam etti:

“Sevdigim delikanh memleketimden geldi; kagak ola-
rak bir haftadir orada sakh idi.”
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Bambius tekrarladi:

“Bana anlatmamal idin.”

“Piyon onu tekrar gotirdi.” Muhatabinin nefes aldigi-
n1 gorunce ilave etti:

“Yakinda donecekler. Ondan bir daha hi¢ aynlmaya-
cagim.”

Hakkak oturdugu X seklindeki sedef islemeli iskemle-
den kalkti; sesindeki bogukluk artmigti:

“Ogrenmemeli idim,” dedi ve perdeyi kaldirarak soma-
ki situnlar arasindaki medhale dogru yiiridi.

“Doén! Yanima gel, Bambius! Otur suraya!”

Sedirin tstiini gosteriyordu. Emre itaat etmemek kuv-
vetini kendinde bulamayan hakkak denilenleri yapti.

“Cok mu tzualdian?”

Obiirii tasdik makaminda bagin salladh.

“Sebebi? Cok iyi giden bir agkin dagilmms, parcalanmsg
olmasi m1? Kadin ihaneti, vefasizhigi mi?”

Aym tasdik igareti.

“Yoksa bir sebebi daha mi var?”

“@..7

“Mesela kiskanghk.”

Bambius bu defa kizardi; hi¢bir harekette bulunmadi.

“Aziz dostum! Sen beni gordiigiin dakikadan itibaren
sevdin. Hem de ne derin, ne igli bir sanatkar agkiyla! Hala
seviyorsun ve omrince seveceksin. Dogru mu?”

Hakkak boynunu biiktii.

“Ve yarin Roma ordusu sehre girerken surada, benimle
beraber 6lmeye karar verdin degil mi?”

205



Bambius kisaca:

“Evet,” dedi; ufka bakti. Sanki istila donanmasini anyor,
gorup bir an evvel 6lmeyi istiyordu. Tamara sustu. Erguvan
tentenin sirma puskiullerinde imbatin hinltisim dinliyorlar-
di1. Bambius biraz sonra tekrar etti:

“Bildigini bana séylememeliydin. Hi¢birinden haberim
olmamahydi.”

Tamara soruyor:

“Ben razi olursam, en iyi arkadagina ihanet eder misin?”

Hakkak sedirden indi. Gene medhale dogru gidiyordu
ve giderken iki elini “bunu yapamam” manasina yukariya
kaldirmusg, salliyordu.

“Oyleyse gene yanima gel. Sana pek miithim bir itirafta
bulunacagim.”

Geng kadin hala yiliziikoyun yatmig vaziyette idi; bii-
rindigu ipekli, altina toplandigindan kumas, kalgalan s-
tinde gerilmisti. Elindeki devekusu tiiylinden yelpaze ile
oynuyordu... Yiizii yastiklara gomiiliydii.

“Soyle Tamara!”

“Ben de seni seviyorum.”

“Ama askla degil. Dorika’y1 sevdigin gibi... Iyi huylu ve
guzel taylii bir hayvana karsi duyulan muhabbetle! Zaten
sen Parmis’ten bagka kimseyi sevmedin, sevmeyeceksin.”

“Ya evindeki erkek?”

“O as1gin olamaz.”

Tamara yastiklarin arasindan bagini kaldirdi ve:

“Kim bilir,” dedi “her sey miimkiindiir.”

“Oyle bir ihtimali aklima sigdiramam.”
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“Bu, bir sirdir; zamamn gelince 6greneceksin; memnun
da kalacaksin.”

Hakkak:

“Benim simdiden sonra vaziyetim ne olacak?” manasinda
bir diisiinceye dald1. Kokasus giizeli, anlamiscasina dedi ki:

“Ug senedir gozlerinde okudugum askina zaten ikimiz
de ahigmistik; devam edip gider. Zevkini ben de duyuyorum;
sen ise haz icindesin. Ni¢in bundan mahrum olalim? Benim
icin korkusu yok; hoslugu var; senin icin de lezzeti ¢ektirdi-
gi 1suraba bedeldir. Ihtiyar Piyon’un yiiksek felsefesine ula-
sirsin. Zaten kag giinlik 6mrimiiz kald1? Yarin, 6biir gin
su terasta beraberce hayata veda etmeyecek miyiz? Benim
yanimda, benim kullanacagim silahla dlecegiz.”

Bambius can ve goniilden vadetti.

Tamara tath tath gulimsedi. Hakkak giizel kadinin ya-
kin 6liim kargisindaki sogukkanlhiligina gagt.

“Bambius,” dedi, “sen yanimda oldukg¢a Parmis’e nasil
bagh oldugumu daha derinden anhyorum. Duydugum mu-
habbetin icinde sanki seninki de sakli. Onunkinde seni, se-
ninkinde onu buluyorum. $efkat tarafin1 sen ikmal ediyor-
sun... Hayir, tagiyorsun. Sen olmasaydin, 6yle saniyorum ki
onu bu derece, biitiin varhgimla sevemeyecektim. Bir kadin
iki erkek tarafindan sevilmeli, lakin bir tanesinin olmaldir.
Viicudumu ne yapacaksin? Iki kisiye veremem; iradem buna
hakim... Ama gonlimdeki yerini elinden alamiyorum.”

Hakkak sevinmek mi, yoksa tiziilmek mi icap ettigini
kestirememekle beraber hislerinin mantigina galip geldigi-
ni, hoslandigim1 anladi. Parmis’i de ¢ok sevdigini dustine-
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rek bir kalpte, ayn ayn muhabbet tasiyan iki muhabbetin
birlesecegini anlayarak Tamara’ya hak verdi; dedi ki:

“Ben seni degil, guzelligin bir viicutta bu derece ahenk-
le uyusarak yasamay: tathlagtiran sihrini seviyorum. Hayati
sevdigimden dolay: seni seviyorum.”

Geng kadin:

“Hayat1 sevmeyen, giizelliklerini iyice duymayan adamin
elinde bir masuka kendisini yontup parlatacak kuyumcuyu
bulamamis bir ham elmas pargasidir. Daima ehlini, ustasini
bekler. Onun elinde evrilip ¢evrilmek, perdah edilip parla-
tilmak, islenip cergevelenmek ister.”

“Ben sanata, hiinere, fikre meftun oldugum icin sana
tutuldum. Manzaralarla cisimlerin, meyvelerle rayihalarin
zevkine vardigimdan dolay: senin de lezzetini anladim. Tas-
lan g6z nurumla ve muhabbetimle yuz misli kiymetlestirdi-
gimden 6tiirii degerimi biliyorum. Sana kendi eserim imig-
sin kadar meftunum. Yiiziine, viicuduna, nesrettigin nura
bakarak diyorum ki: Bunu tasa ben igledim. Nasil da mu-
vaffak olmugum!”

Bambius ilave etti:

“Hakhsin, mukabilinde hicbir sey istemeden seni sev-
mekte devam edebilirim. Yaptigim gerdanhg: gégsiinde ta-
k11m1§ gorince onunla senin birbirlerinizi tamamladiginmiz:
anlayarak nasil memnun oluyorsam seni Parmis’in kollan
arasinda seyrederken de gene birbirlerinize yakisiginiz1 an-
layarak zevk duyuyorum. Kiskanmiyorum; begeniyorum. Bu
misilsiz inciye 6yle bir mahfaza yaragiyor; kocanin esmer vii-
cuduna yapisip kaldigin zaman mat 1181n gékkusag renk-
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lerinde pinldadigini, etrafa rengarenk kivilcimlar serpildi-
gini, serpintilerin ruhumu serinlendirdigini anhyorum. Me-
gerse sizin gibi sevisenlerin meclisinde bulunmak diinya ni-
metlerinin en latifinden faydalanmak imis. Ne Pamfilya kor-
fezinde gurup vakti, ne Toros ormanlarinda sonbahar, ne de
caglayan baginda kopiiklii su bu derece giizel oluyor. Zevkten
sarhog oluyorum, beni sarhos ediyorsunuz Tamara!”

* %k %k

Halk korkudan gehri terk etmeye baglamigti.

Bir zamanlar insan almayan sokaklarin, hele kaynasan
limanin, genis caddelerle meydanlarn 1ss1zhg1 ruha kasvet
veriyordu. Bambius, bir miiddet evvel gittigi mechul yerden
donen ve seyahatinin sirmmn vermeyen filozof Piyon’u arka-
sina takarak buralarda dolagiyor, bog mabetlere girip ciki-
yor, yakilip yikilmaya mahkam heykelleri, bilhassa Tamara
- Venustasi yeni gormiugsgesine hayran hayran seyrediyordu.
Hersey bir musibetten 6nceki korkun¢ durgunlukla bekleyis
halinde gibiydi. Piyon ac1 duymamanin fiitursuzlugu, Bam-
bius ise 1stirap ¢ekmenin huzursuzlugu icinde idi. Mamafih
ikisi de kendi felsefelerine uygun sekilde bir nevi zevk du-
yuyorlar, konugsmadiklarn halde iki zit inancin birbirlerine
yakinhginm daha iyi anhyorlardi.

Simdi arkadagini uzaklagtirmaya tesvik eden Parmis’tir;
obiirii cevap verecegi yerde manasi sezilmez bir giiliimseme
ile susuyor.

Parmis, asirlardan beri Roma’yr yildiran, hele bir devir
onu bugday nakliyatim durdurarak kithga ugratan giiney
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Kiigiik Asya korsanhiginin, Prekonsul kuvvetlerine meydan
okumasina, yenemese bile serefiyle mahvolmasina taraftar-
d1. Ona gore tertibat da almisti;; Tamara aym fikirde degildi;
Bambius ne digiindigiinii séylemiyordu. Arkadaglarindan
artik hi¢ ayrilmiyor, kocas1 askeri hazirliklarla mesgul iken
arslansiz kalan Sibel ilaheciginin yaninda bulunuyor, fakat
pek az konusuyor, gen¢ kadimi zihnine tespit edercesine
uzun uzun seyrediyordu.

Bir aksamiistii terasta oturup preatorun gemi tezgah-
lannndan dénmesini bekliyorlardi. Karsilannndaki manzara o
kadar tath renkli ve teneffus ettikleri hava 6yle latif kokulu
idi ki Bambius bu sahillerde bir felaket kopmasi ihtimalini
havsalasina aldiramiyordu. Onlerinde nefis meyveler ve cins
cins saraplar duruyordu; masa taze gigeklerle siislenmisti;
bati tarafindaki bulutlar olgun kayisi renginde idi; gittikge
yaldizlanip kizaryor, sehrin lizerine pul pul birtakim 151k
zerreleri serpiliyordu.

Lakin gekil, renk, rayiha, tat, her bakimdan Tamara
bunlardan giizeldi ve hakkaka 6yle geliyordu ki bitiin bun-
lar Tamara’ya kendilerini begendirmeye ¢ahsiyorlardu... Se-
killeri, renkleri, rayihalar, igimleri ile! Fakat muhakkak ki
hi¢birinde onun viicudundaki sekil zarifligi, renk durgunlu-
gu, rayiha inceligi, i¢cim tathhg yoktu. Gen¢ kadinin akh
hep kocasinda idi, i¢ini gekerek:

“Daha gelmedi,” dedi. Bambius iki sevdalya bir aydan
beri, firsat elde iken memleketten uzaklagmalarinm tavsiye
ediyordu. Tekrar etti:

“Bu derece yiikselmis bir agki yar1 yolda birakmaniz
Amora ilahina hiirmetsizliktir. Onu korumak size diger. Bi-
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raz da bana... Gidiniz! Mukaddes bir emanet olan agkimzin,
haydutlar ayag altinda ¢ignenmesini ve Pompeius’un elin-
den kutlu bir gézyas: sisesi gibi diigiip kirilmasini istemiyo-
rum. Ben agkimizin bekgisiyim; agskimzi tehlikeden kurtar-
maliyim. O biraz da benim agkimdir.”

Bir sabah enginden pupa yelken kosup gelen gemiler
Pompeius filosunun Salgalasus koérfezine girmek tizere ol-
dugu haberini getirmigler, dag eteklerinden telag iginde
inen koyliiler de biiytik bir ordunun bu tarafa gecit veren iki
vadiye dogru akmaya hazirlandigini séylemislerdi. Artik de-
niz tarafindan tazyik gériince Toroslar’a siginmaya imkan
kalmiyordu.

Parmis pek iyi anlamisti: Saadet giinleri, belki de ki-
sacas1 gunleri say1h idi.

Teczgahlardan doniince Bambius’u saraya ¢agirtti. Hak-
kak olanlardan haberdard: ve zamanin daraldigim bildigi
icin o gun son tag1, mavi “piren” igleyip bitirmig; yaninda
getirmisti. Uzerindeki kabartma, zafer arabasinda Parmis ile
Tamara’y: tasvir ediyordu.

Filvaki Tamara - Venustas heykeli miikemmel bir abide
idi; lakin el ayas1 kadar bir tasa islenmis asiklar tasviri ince
sanatin harikulade nefis bir saheseri, stoik bir agkin tasa is-
lenmis 1stirap ¢gigegi olmustu.

“Benden size bir hatira...” dedi; Parmis o nadide hedi-
yenin zevkinden kendisinin de, Tamara’nin da kag giin kim
alacaklarim diigiindiigi icin olsa gerek, tasa stiriinen elinin
urperdigini duydu.

Bilemezdi ki yirmi asir sonra aym tagi, zuliimlerin eksil-
meyip bagka cesit arttig1 bir diinyada gene avcuna alacak ve
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ayn sevgiliye bir giin gostermek mutluluguna erecekti. Um-
masina ihtimal olmayan bir saadet daha ona nasip olacakts;
sevgilisini kargisinda bulmak icin 2000 y1l beklemeyecekti:
Aym masukaya iki devir arasinda da rastlayacakti!

Bunlan hayalinden bile gecirmediginden mahzundu;
lakin gene o tagin agklarim kendilerinden sonra asirlarca
nesilden nesile nakledecegini diisiinerek sevinmisgti.

Bambius dedi ki:

“Vakit varken kagimiz; saklanimz. Kasirgayr atlattiktan
sonra gene donersiniz.”

“Preator makaminda bulunmasaydim 6yle yapardik.”

“Fakat azizim, gehir yan yariya bosaldi. Yarin burada sa-
dece fakirler, esirler, serseriler ve koturumler kalacak. Za-
ten son haberlerden Pompeius’'un mukavemete ugramadan
yurimekte oldugunu 6greniyoruz.”

“Korakesyon ile Side kolay zapt edilecek sehirlerden de-
gildir.”

“Fakat Kiros zamani buralar1 Pers ordusuna teslim oldu-
lar. Makedonyah serdar ise hi¢ zorluk cekmeden iki sehre de
sulhen girdi. Selefkus’a karsi da aym seyi yaptilar. $imdi de
olacak budur. Zaten halk karsi koymak istemiyor; hatta senin
harpgi vaziyetinden sizlanmaktadir. Aldigim haberler aleyhi-
nize bir cereyan bagladigini gosteriyor. Bu cereyam kimlerin
hazirladigini 6grenemedim ama yakinlarnmizdan, hiikiimet,
belki de saray erkdnindan olduklarim saniyorum.”

“Bambius, dostum! Sen buyuk bir sanatkarsin. Kendini
koruman lazim. $ehri birakip uzaklara gitmeye bak!”

Hakkak omuz silkti. O, vakit gelince Tamara ile bera-
ber, yaninda 6lmeye s6z vermisti.
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Ertesi sabah preatorun oda kapisi erkenden vuruldu.
Muhafiz kitasi kumandam harp aleyhinde bir gosteri bag-
ladigin1 haber veriyordu. Filvaki uzaktan ugultular isitili-
yordu. Terasa ¢ikan Parmis, ahalinin:

“Teslim olalim! Kiliglan atalim!” diye bagirdiklarini isit-
ti. Yanina giplak ayak kosan Tamara’nin elini avcunun igine
alip sikarak: “Bambius’un hakk var, dedi, bunlara giivenil-
mez. Eger dayatmak fikrinde ayak dirersek lig sene evvel ken-
dilerinin yarattig ilahlan gene kendi elleriyle pargalarlar!”

Avcundaki eli agzina gotirdi, koklayarak opti. Kargi-
lagtiklan iki tarafh tehlike karsisinda yeni bir hazla kucak-
lagtilar. Az sonra yanlanna gelen Bambius:

“Goruyorsunuz ya! Bu, senin harp politikan aleyhinde
bir ayaklanma durumu aliyor. Kendi hallerine birakip bagi-
mzn ¢aresine bakimz!”

Halkin feryad: ara verdikge sirk tarafindan, bir miid-
dettir bakimsizliktan a¢ kalmis vahsi hayvanlarin haykirsg-
malari, uluma ve homurdanmalan duyuluyordu.

Tam o sirada idi, bir giin evvel Korakesyon sehrinin Ro-
ma kuvvetlerine karsi koymadan teslim oldugu haberini ge-
tirdiler. Haber aym zamanda Side sokaklarnina da yayilmigt1.
Simdi ahali:

“Parmis’i istemeyiz! Tamara geldigi yere gitsin!”

Avazeleriyle saraya dogru kosusuyordu. Ug sene evvel
baglarinda tagidiklan, heykellerini diktikleri, Arkadiyon
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meydanina isimlerini verdikleri, 6viindiikleri, yan ilah mer-
tebesine ytikselttikleri kar1 kocay: yok etmeye susamigtilar.

Delikanh etrafina bakindi: Muhafizlar kagmislards; te-
rasta dort kisi idiler: Parmis, Tamara, Bambius ve Piyon.

“Bunlarin eline dugmektense kendimizi daha evvel 6l-
dururuz!” dedi; gitti, preatora mahsus daireyi sarayin obiir
kisimlarindan ayiran sedre agacindan yapilmig, giimius kak-
malarla suslii azametli kapiyr orttii; arkasindan destekledi;
dondi:

“Simdi vaktimiz var,” dedi, “rahatca 6lebiliriz.” Bambius
sordu:

“Hangi vasita ile?”

Parmis, belindeki meg bigimi sivri gemici kilicin igaret
etti:

“Bununla ve sira ile!”

Giiriiltii sarayin alt katindan geliyordu. Ilave etti:

“Acele edelim.”

Tamara, begenmedigini anlatan bir dudak bukiustiyle
silaha bakti. Yatagindan garcabuk firladig: igin ayaklan ¢ip-
lakti; viicudunda sadece belinden diz kapaklarina kadar inen
bir degirmi leylak renginde futadan bagka bir sey yoktu:

“Zehri tercih ederim,” dedi, “memleketimin zehri 6li-
yu cirkinlestirmez; ayrica 6liimi tathlandinr, goék mavisi bir
riiyaya benzetir.”

Boyle soyledikten sonra telag etmeden igeriye girdi; az
sonra elinde fildisi ufacik bir kutu ile gelmisti.

“Piyon,” dedi, “bize yan yariya su doldurulmug dort ku-
pa getir. Fakat glimus olmasin... Zehrin tesirini azaltir. Hig
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1istirap cekmeyecegimizi, midemizde yanma bile duymayaca-
gimz1 temin ederim...”

Kap1 yumruklanmyordu.

Kupalar “sedil™ ustiine siralaninca Tamara, siikiinetini
hi¢ bozmadan egildi, onu arkadan goriyorlardi. Bambius
kadinin bel biiklimiindeki zarifligi, 6liime bir dakika kal-
masina ragmen seyredip keyfini duymaktan nefsini mah-
rum edemedi.

Simdi halk kapiyr haykirisarak, kiifiirler savurarak tek-
meliyordu.

Tamara yiiziinii kocasina, sanatg agikina ve filozof ih-
tiyara sirasiyla gevirdi. Sabah 15181 ve serinligi icinde bu ¢eh-
re gayet rahat, temiz kaninin latif pembeligiyle dalindan
kopmamis bir meyve kadar taze idi. Yeni siirmiis cam uglari
rengindeki gozlerinde, adeta yaramaz, muzip denilecek bir
gulimseme vardi.

Fortis gemisinde gerdege girdigi geceki gibi viicudunda
cismani arzunun yatigtirnlmaya muhtag esnekligi dolagiyor-
du. Parmis, o kadar ¢esidini gérdugt halde 6liim kargisinda
bu derece tathlasan kimseye rastlamamigti. Kanisimi bagn-
na basti. Artik 6pmeyi liizumsuz bulmustu. Birbiri tizerinde,
birbirine yaslanarak sapasaglam atmakta devam eden bu iki
kalbin az sonra duracagim diigiindii; bir daha sarildi.

Tamara:

“Bambius! Beni 6pebilirsin,” dedi ve kendiliginden ko-
sarak hakkakin kucagina atildi, yanaklarini uzatti; bir taraf-

1 sedil: aski, perde, ortii
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tan da altin yaldizli, kivircik sakalin1 oksuyordu. Piyon’la da
vedalagtilar ve dérdii birden mirildandilar:

“Hazinz!”

Disardakiler kapiy1 demir ve tag parcalariyla ytkmaya ¢ah-
siyorlardi. Son dakikada bile gozleri denize cevrilen Parmis:

“Tam vakti!” dedi ve ufukta beliren ve sabah giinesiyle
yelkenleri giimiislenen diiyman gemilerini isaret etti. Dor-
diiniin de eli 6lim kupalarina uzand.

Ictiler.

Tamara, sevgili korsaninin dizlerine sarildi; beraberce
mozaik zemine uzandilar, baglarini birbirlerininkine dayaya-
rak, elleri ellerinde gozlerini kapadilar. Bambius da kapadi;
lakin kapamadan 6nce gozbebeklerine giizel kadinin ytizi-
ni naksetmek istediginden hayatta son zevkini yerine ge-
tirdi, bir epikiiriyen zevkiyle, tadin1 tam ¢ikararak ilahesini
kudreti tiikkeninceye kadar seyretti; kendinden gecti.

Dérdiine de kapiya vurulan darbeler 6yle latif geliyordu
ki giiya Melas ¢aglayanlan baginda Nemfalarla Aurodelerin
yumusak dans musikisini dinliyorlar, ney ve lir sesleri arasin-
da can veriyorlardi. Sulak, serin bir 6liimdii bu...

% % %

Doktor Fahir s6ziinii kestiginden ve Giildal da soz soyle-
yecek halde bulunmadigindan birdenbire trenin grultiisi-
nii isittiler. Karasu vadisine dogru yokus asag indiklerinden
frenlerin gicirtis: ve tekerleklerin samatasi artmigti. Ikisine
de o his geldi ki bu sesleri, Side sarayinin kapisim1 ytkmaya
calisanlar gikanyor. Az sonra terasa giren asiler dort ceset-
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le karsilagacaklar ve yaptiklarindan pismanhik duyarak kor-
kung¢ olmaktan ziyade azametli gériinen manzara karsisinda
donup kalacaklar!

Giildal:

“Bereket,” dedi, “ikisi birlikte, yan yana oldi. Az fakat
guzel yagamislard.”

Kendi Parmis’ini kargsisinda, hayatta ve sthhatte buldu-
gundan memnun, gérdugi fena rityadan uyanmas, riiya ol-
dugunu anlamig bir ananin 6ldi sandig1 ¢ocuguna karsi
duydugu tazelenmis muhabbetle, sefkatle, sevingle ona bak-
t.. Dedi ki:

“Bilecik’e gelmeden hikayeniz bitti. Keske kacip gitse-
ler, sevimli Bambius’un so6ziinii dinleyip bir tarafa gekilse-
lerdi... Ben iyi neticelenen hikayeleri severim.”

Fahir sordu:

“Hikayemin bittigine nereden hiikmettiniz? Sizi Gzilir
goriunce karsimda susuz kalmig bir giliin soldugunu sey-
rediyormusum gibi aa duyuyorum. Aym zamanda uziintii
de guzelliginizi arttinyor. Duydugum aa iginde tat da var.”

“Aruk anlatacak bir sey kalmadi ki... Dordi de oldu.
Pompeius’un muharebelerini dinlemek niyetinde degilim.
Yerin dibine batsin, o adam! Ingallah kendisi de geng yasin-
da 6lmustiir.”

“Epeyce yasadi, lakin pek fena sekilde 6ldi: Meshur
Sezar’a kargi kotii maglubiyetlere ugradi, Misir Kralh Po-
leme’ye iltica etti; o da kafasini kesti, Roma’ya gonderdi.”

“Iyi olmug.”

“Fakat tuhafi su ki en kiigiik oglu Sekstus, babasinin
az ¢ok intikamini aldy; Italya’yl, tipki bizim Sideli korsanla-
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rnn yaptig1 gibi, hem de anavatan filosuyla agliga mahkim
etti.” '

“Iyi etmis.”

Guldal, hislerine kapilarak Roma’ya diigman kesilmig-
ti; Parmis reisleri oldugundan korsanlar tarafim1 tutuyor,
bunlarin yaptiklar1 zuliimleri unutmug goériniyordu. Dik-
tator karilan diktatérligi, kocalarindan fazla benimserler.
Tarih, birtakim sebeplerle diktatér mevkiinde bulunmusg
kadinlarin Semiramis’ten tutunuz da Kleopatra, Mesalina,
Teodora, Fransiz kralicelerinden bir kismi, hatta bizim sa-
rayimizin Hiirrem ve Késem’lerine kadar ¢ogunun sadece
kugiik hislerle isledikleri gercekten liizumsuz cinayetlerle
yukludir. Eger dinya -yaradihslan elverseydi de- erkek
miktarinca kadin diktatér boyunduruguna girseydi insanlik,
hem de kapris ugruna daha fazla ac1 cekmis olacakti.

Fahir béyle diisiindii; fakat Guldal’in sirinligi karsisinda
muhakemesi serinlediginden o bahsi birakarak guliimsedi:

“Hikayemizin son fashna geldik. Burada harp tafsilatim
degil, memnun olacagimz bir ‘epilog - hatime - bitis’ dinle-
yeceksiniz. Hem de helecanh bir kismidir o...”

“Bitmedi idi, demek... Olmediler o halde? Yahut...”

“Meraktan sizi simdi kurtaracagim. Giizel zihninizi bey-
hude yere yormayiniz, efendim.”

* %k %k

Toros ormanlarinin sedir agacindan yapilmig kapr ¢ok
muhkemdi;' zaten her ihtimal géz 6niinde tutularak disari-

1 muhkem: saglam, dayanikli
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dan gelecek saldinglara karsi preatorun dairesi hep boyle
kapilarla sarayin 6biir kismindan ayrnilmisti.

Kale nobetgileri Roma filosunu ufukta gorince hayki-
rigtilar:

“Diisman gemileri limana giriyor!”

Ayni zamanda biri Melas tarafindan, 6teki Aspendos yo-
lu tzerinden stvari kitalan da tozu dumana katarak Side
uizerine yurityordu. Halk ve asker panige basladi. Deminden
beri kapilan zorlayanlar sarayda yakalanip derhal kiligtan
gecirilmemek i¢in digsanya firladilar. Sokaklara dalarak evle-
rine ve mabetlere sigmiyorlardi.

Preatoryumun i¢inde kimse kalmamgti.

Piyon gozlerini ac¢ti; kimildadi; bagini1 da kaldirmisti.
Ihtiyar filozofa zehir tesir etmemis olacak ki toparlanip ya-
vagcacik ayaga kalkt1 ve seslendi:

“Tamara!”

Geng kadin kipirdandi ve kalip gibi yatan Parmis’in kol-
larindan usulca s1ymldi, bosta kalan bu kollara rahat bir va-
ziyet verip kendisi de ayaga kalkmigti; gillimsemiyordu ama
kederli de goriinmiiyordu. Piyon’a fisildadu:

“Ayaklanma haritada yoktu; hafif atlattik. Artik huzur
icinde bekleyebiliriz. Sen burada kal, ben giyinecegim, stis-
lenecegim de... Gelenlerin karsisina bir patrisiyen kizina
layik kiyafetle gitkmaliyim. $u yastiklan versene... Parmis’in
bag1 altina koyacagim.”

“Ben de efendimin rahatsiz yatmasini istemem.” Tama-
ra sevgilisinin, Piyon efendisinin baglarini incitmeden kaldi-
rarak kustiyi yastiklara dayadilar. Kadin, dedi ki:

“Rahat etsinler!”
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“Bir sey duymuyorlar ki...”

“Evet ama benim goézlerimin rahat etmesi lazim. Onlan
miunasebetsiz sekillerde yatmig gormek zevkimi bozuyor,
inciniyorum. Hayat bir ahenk ve tenastiptur. Kiinat artist
ilahlarin eseridir,” dedi; salina salina ytruyerek i¢ daireye
gegcit veren kemerin mor salkim rengindeki atlas perdesini
araladi, kayboldu. Orada kendisini vefakar oda hizmetgisi
Fausta bekliyordu. Yagh bir kadindi ve Tamara bunu iki sene
kadar evvel adamlar gondererek ta Italya’dan mahsus suret-
te getirtmisti. Emir verdi:

“Saglarimu tara! Onlarn tamamiyla Kapua modasina uy-
gun sekilde diizenlemelisin. Septum neredeyse gelecek.”

Tuhafi su ki bu ana kadar Tamara ismiyle tamidigimiz
guzel Amazona, oda hizmetgisi sevgi ile bakarak mirildandi:

“Peki Pomona! Géziimiin nuru! Istediginden alasim ya-
pacagim.”

Tamara’ya ni¢in Pomona ismini vermisti ve bu iglerdeki
sir ne idi? Esrarh gorunen hallerin ve sozlerin aslinda epey-
ce basit bir hakikate dayandigim1 6grenmek tlizereyiz. Daha
dogrusu Parmis meselesinin esasim1 Tamara’nin gul pem-
bemsi aydinhik agzindan bizzat dinleyecekti.

Karadan gelen orduya sehrin kapilan acildy; limanda-
ki gemilere de dalgakirandan girmeleri isareti verildi. Halk
muzaffer kuvvetleri alkiglamaya hazirlaniyordu. Senato azasi
en onde, kalabalik bir heyet Side’yi teslim alacak olan ku-
mandana baghliklarini sunmak igin karsici1 gitkmagta.

Nihayet, kir atinin sirinda heybetle duran geng¢ kuman-
danin huzurunda egildiler; sefaat ve merhametini dilediler.
Kumandan sordu:
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“Belleros Parmis nerede? Aranmizda géremiyorum.” Co-
gu gibi her devre ve zamanin icaplarina uyan sair Dionisos
talakatle' cevap verdi:

“Ey ulu serdar! Degil sana, atinin nallanndan sigra-
yan kivilcimlara hepimiz feda olalim! Side’yi bir deniz hay-
dudunun zulmiinden ve bir barbar kiza secde etmek zille-
tinden sen kurtardin! O korsam da, kanisin1 da muhtesem
Roma’ya karg1 koymak istediklerinden dolay: kolelerin, biz-
ler, elbirligiyle artik zarar veremez hale soktuk!”

Iltifat bekliyordu... Kumandanmin kihci sirtina indi, yere
yikildi. Romal bunu yaparken bagiriyordu:

“Butiin Side’yi yrkacagim! Halkim bogazlatacagim. Soy-
leyiniz: Tamara ne oldu? Hayatta degilse, hayatina kastetti-
nizse hepinizin cezasi 6lumdir.”

Heyet dehget icinde kaldi.

Hicbiri eski ilahe Tamara - Venustas’in akibeti hakkin-
da bir sey bilmiyordu. Daha dogrusu saray1 basilarak koca-
siyla beraber 6ldurildiiginia samyordu. Korkudan dizleri-
nin bagi ¢6zildi, olduklan yere yikildilar. Kumandanin ati
ve arkasindan stivari kitas: tizerlerinden gecti. Sehre dogru
dortnala uguyorlards; bu, bir kasirgadan daha ugultulu, zel-
zele kadar sarsintil1, su baskinindan bogucu bir felaketi an-
dirmagt.

Stivariler, yol boylarina dizilmis, ellerinde ¢igek demetleri
tutan kadin ve kizlan bile kiliglanin tersiyle yerlere devirerek
feryat ve figan arasinda caddeleri ve meydanlan agtilar. Mer-

1 talakat: dildeki akicilik ve diizgiinlitk
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mer kaldinmlar sanki gatlayarak etrafa dagiliyor, zemin ceviz
buyiikliiginde dolu yagiyormus gibi ¢atirdiyordu.

Preatoryumun 6niine geldiler. Kumandanin gozi tera-
sin gikintisina ilisti ve orada Tamara’nmin kendisini giiliimse-
yerek selamladigini goriince haykirdi:

“Sevgili Pomona! Hayattasin! Diinya benim oldu!”

Biiytiik kapidan gene at sirtinda girdi; merdivenlere bi-
le atin1 saldirdi. Nihayet yere atladi; kosuyordu. Sahanhkta
kargilagtilar. Birbirlerinin kollan arasinda kaldilar.

Cok yakigikh delikanliydi, bu kumandan! Parmis kadar
goguslii, endaml, fakat sangindi.

Tuhafi su ki Pompeius’un koca Side sehrini zapta me-
mur ettigi gen¢ kumandan, Tamara’nin oda hizmetgisi yash
Fausta’yt da taniyordu. Oniinde egilmis duran kadinin sir-
tin1 oksada ve:

“Seni de gorecegim gelmisti, dad1!” dedi. Piyon’a ayrica
iltifat etti.

* %k %k

Parmis gerindi, esnedi... Hentliz gozleri kapahydi. Agin-
ca kargisindaki manzaraya bakti. Hafizasim1 toplayamadig:
belliydi, gordiiklerine inanamiyordu. Nasil inanabilirdi ki
yere yuvarlanmig iken simdi sedirin uzerinde idi ve kargisin-
da dipdiri, siisli pislii, negeli bir Tamara oturuyordu.

Fakat Tamara yabana bir erkege sokulmustu; bu erkek,
kansinin saglarimi oksuyordu. Firlamak istedi; kalkti ama
sendeleyip tekrar oturdu.

“Uyandin mi1, Parmis? Hayata tekrar dondigunden do-
lay1 memnun musun?”
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Eski preator 6yle hiikkmetti ki Tamara, sehrin yeni fa-
tihine gehirle beraber teslim olmus. Onun emriyle Romal-
lara has bir igkence sahnesi hazirlanmig; gozleri 6ntinde
sevisecekler; Bakus alemleri yapilacak; ¢irkin sahneler sey-
redecek.

Elini megine gotiirdi; yoktu. Zaten olsa da ¢ekecek, sal-
diracak kuvvet nerede? Icinden soylendi:

“Ne kadar aldanmigim... Tamara bildiklerimden de ba-
yag1 bir mahlukmus, Roma’nin casusu imig!”

O sirada geng kadin, erkegin yanindan kalkip Parmis’e
yaklast1, dedi ki:

“Aklindan fena seyler gegirme, sevgilim. Bu, sarigin gi-
zel delikanh prekonstildir ve kardesim Kaserus’tur! Dogru
mu, Septum?”

Romal kumandan tasdik etti.

“Ben Kokasus eteklerindcki hayali iilke olan Amazona
prensesi degilim. Italya sehirlerinden Kapua’'nin en biiyiik
ailesi Kaserus’lardanim. Bu sehri vaktiyle Etruskler kur-
mustu ve meshur Anibal orada zevke dalmus, fetihlerine ara
vermisti. Kisacas1 benim damarlarnnmda Dogu ve Biiyiik Asya
kani da var.”

“Peki ama korsanlarin eline nasil dastiin?”

“Deniz kenarindaki sayfiyemizde bulunurken Korkasi-
yom haydutlan kagirdilar. Yolda bir Side korsan gemisi, bizi
bastird:; bu defa da onlann eline diastim. iyi oldu, cinkii
Italyah oldugumu bilen kalmamusti. O yiizden fazla hakaret
gormedim ve hiiviyetimi saklamay: tercih ettim.”

“Ni¢in bana agilmadin?”
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Etrisk kizi, birdenbire busbiitiin kadinlagarak suh bir
eda ile:

“Zira Amazonyah olmam senin hosuna gitmisti; hayalini
oksuyordu. Kir hayatim sevdigimden binici, atic1, atlet ter-
biyesinde yetismistim. Tamara hiiviyetine girmekten senin
kadar ben de zevk almigtim.”

Ilave etti:

“Benim de hayalime uygun bu Amazonluk! Hele sevdi-
gin su Kapadokya kirmizisindan birka¢ yudum ig. Sesin bo-
guk, catlak c¢ikiyor. Verdigim uyku ilaci 6yle yapar.”

Bagka bir sedirde yatan hakkak Bambius da uyanmus,
guzel kadim sagkin sagkin dinliyordu ve her seyden evvel Ka-
pua sag tuvaleti ile yonca rengindeki miikellef elbisesinin
ona ne kadar yaragtigina bakarak hayata déntstinii bu man-
zaray: seyre imkan verdiginden dolay1 kiymetli buluyordu.

“Yagiyorum! Yagiyorum!” Yerine hazdan i¢i yanarcasina:

“Tamara’yr goriiyorum! Tamara’yr gérecegim!” demek-
te idi; gozlerindeki seving sulesi altin saris1 sakalini sanki ay-
nca yaldizhyordu.

Parmis ne olsa korsan ve hasin bir adam oldugu igin kol-
larin1 boynuna dolayan Pomona’yr kucaklamadi. Homur-
dandi:

“Beni hile ile uyutup kardesini sehre sen soktun!” Kari-
s1, onun gogsiune yaslanmakta devam ederek:

“Hayir,” dedi, “kapilan aganlar, bizi 6ldiirmek igin sa-
raya saldiran asilerdir. Fakat ben de aym fikirde idim ve bir
aydan beri Piyon vasitasiyla Septum’a mektuplar yolluyor,
kardesimle haberlesiyordum. Hatta kendisi, kiyafetini degis-
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tirerek Side’ye geldi; Bambius’un hisar igindeki evinde bir-
kag¢ giin kaldi. Ona, askimin derinligini, 6lmezligini anlat-
tim; beni Izopar’in elinden nasil kurtardigini, i yildir ne
mesut bir 6miir siirdigiimiizi tafsilatiyla hikaye ettim. An-
latirken sevincimden aghyordum Parmis!”

Korsan yumusamadi. Obiirii séylilyordu:

“Halki sulh gosterisine sevk eden de ben idim.”

Bambius bu harikulade ilaheyi hayranlhkla dinliyordu.

“Evet, Piyon’a paralar verdim. Esasta sulh ve kardeslik
taraftan olan filozof, paralar elebagilara dagitti; her seyi ha-
zir hale getirdik.”

Hakkak ihtiyar dostunun uzatti1 beyaz sarabi yudum
yudum icerek Tamara’y: seyrediyor ve i¢inden:

“Ismi de ne hos!” diyor ve damagina nefis bir meyvenin
usaresi yay1hyormuscasina tekrarhyordu:

“Pomona! Pomona!”

Kadin diyordu ki:

“Teslim olmaya mecburduk. Yiiz yirmi bin kisilik bir
ordu ile bes yiiz harp gemisinden meydana gelen bir filoya
kars1 koyamazdik. Bizden evvel bagka sehirler sapir sapir do-
kuliivermiglerdi. Hele zapt edilmez samilan Korakesyon ka-
pilanin agtiktan sonra, esasen halkinin maneviyati kirilmig
olan Side’yi koruma imkansizd1.”

Bambius gene minldand:

“‘Bu kadin Semiramis’in soyundan olacak. Roma kuv-
vetlerine serdarlik bile eder, diinyay1 hiikmi altina alir. Hig
de 6yle gorinmiyordu... Ne itaatli, munis, tath bir maguka
idi. Megerse ruhunun ne kadar serkes, vahsi, sert bir tarafi
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varmig. Ey ilahlar! O sizin yaninizda yer almaya layiktir. Siz
o bulunmadik¢a Olempus tizerinde eksik kaliyorsunuz. Bu
eksigi duymadiginiza hayretteyim.”

Parmis nihayet soyle dedi:

“Roma beni affetmez... Ben de ona boyun egmem.” Ku-
mandan Septum Kaserus soze karigti:

“Serdarim, buyik Pompeius harp degil, asayis istiyor.
Idaresini goniil rizasiyla kabul edenlere karsi merhametli
davranacakur. Senin korsanlan yola getirmek igin koydu-
gun nizamlardan haberdardir.”

Tamara s6zii tamamladi:

“Benim sevgilimsin, kocamsin ve ben sadece Side’yi
alan kumandan kardesi degilim; Hagmetlu Konsuliin de
ana tarafindan yakin akrabasiyim. Sana el uzatanlar bana da
hakaret etmis olurlar. Talihime bak ki korsanhgin gadrine'
ugradigim halde korsanlardan birine goéniil verdim. Hem
de nasil?” '

Bambius’un tenasiibiine hayran kaldig1 kolunu ileriye
dogru, Roma usulii uzatt1 ve yiiksek sesle soyle dedi:

“llahlar huzurunda ahdediyorum. Parmis ile yasaya-
cagim, Parmis ile 6lecegim. Bagka hayat tanimiyorum.”

Korsan sarsildi. Tam bu sirada hakkak sedirden dogru-
larak bir seyler soylemek istedi; sesi gatlak, boguktu; okstir-
di ve konugabildi:

“Parmis! Karina sanl! Hayir... Ayaklarina kapan! Oziir
dile! Zira senin agkinla bu, tarih boyunca asil preatoryen
kiz1 Gi¢ sene vatanindan uzak kalmaya ve hasin korsanlar ara-

1 gadr: hainlik, haksizhk
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sinda 6miir siirmeye katlandi. Agilmamis giil goncas: agki-
n1 senin gibi kaba bir deniz kurduna zarafetle sundu. Artik
uzun ediyorsun! Glizel Pomona’nin iiziilmeyecegini bilsem
su kalin gimus kupay: kafana atardim!”

Terastakiler giiliimsediler. Parmis, karisim kucaklads;
gogsiniin lizerine yatirdi. Iki kalbin sesi tekrar birlegmisti.

Derken igeriye Septum’un muhafiz kitasi yaveri girdi;
Side halkinin Parmis meydanindaki Tamara - Venustas hey-
keli 6ninde toplanarak bir yalvaris ve minnettarhk ayini
yapmalarina izin istediklerini séyledi. Bir heyet de preator-
yuma gelip huzura kabul serefine nail olurlarsa ilahelerinin
ayaklarim 6peceklerdi. Anlagilan Pomona’nin vaziyeti sehir-
de 6grenilmisti. Sira din perdesi altinda dalkavukluga gel-
migti.

Ayine miusaade edildi; lakin Tamara heyeti kabule ya-
nagmadi.

¥ 3k ¥

“Sustunuz. Bitti demek, artik...” Doktor Fahir sordu:

‘Azicik daha uzatayim mu? Maalesef Parmis bundan
otesini vuzuhla hatrlayamiyor. Fakat bazi hos sahneler ve
manzaralar hafizasinin i¢inde canlanmaktadir. Mesela ken-
disiyle Tamara’yr —onu Pomona diye ¢agirmamakta israr
etmisti- Side’nin batisindaki bahgeli bir koéskte géruyor;
ilk gunlerindeki gibi sevistiklerini biliyor. Su var ki gordu-
gu Parmis’in sakaklarina ak diigmistir; Tamara sihirli iksir
icmiggesine tazedir... Yahut erkegine 6yle geliyor. Belki ka-
dinin géziinde de kocasi degismemistir.
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Yemek masalan kalabalik: Geng¢ kizlar ve delikanhlar
var. Galiba bunlar ¢ocuklandir. Herhalde hayatlan siikin
ve huzur iginde geciyor. Ara sira bir yere gidiyorlar: Bir hey-
kelurag atolyesi... Orada henuz bitmemis bir lahit var: Ka-
pagna biri kadin, 6biirii erkek iki heykel islenen sanath bir
lahit...

Bilmem Vatikan miizesindeki Kaere Lahdi’'ni gordiiniiz
mi?”

“Gormedim, efendim.”

“Etriisk tarzinda bir lahittir. Uzerinde, ayaklarini uza-
tarak yastiklara dayanip oturan bir kadinla bir erkek heykeli
vardir. Kadin 6ndedir ve erkegin bir kolu sefkatle onu sar-
maktadir. Erkek ¢ok giiclii kuvvetli ve esmer, kadin epeyce
narin ve beyazdir. Béyle bir lahit de Efes’te bulunmustur.
Kadinin bag1 tahripten korunamamis olmakia beraber dizi-
ne uzanan kolu ve hele eli o kadar zarif ve asil, sizinkine ben-
zemektedir ki insana hiirmetle egilip 6pmek arzusu verir.

Galiba hayatlarinda iken iki sevdah kendilerini ebedi-
yete intikal ettirecek bir lahit yaptirmakta idiler. Yazik ki bu
sanat eseri ya par¢alamp dagilmig yahut da topragin derinli-
gine géomuliup kalmigtir.”

Guldal mahzunlasti;; mendilini aradi. Trenin sarsinti-
sindan kaydig: igin olacak bir koseye sikismisgti. Doktor Fa-
hir bulup geng kiza verdi.

“Maceramizin bagka sahnelerini kendimi ne kadar zor-
lasam goéremiyorum. Biitiin bunlan ¢ékip kaldigim o, tig
Mediiz bagi islenmis kemer kalintis1 iizerinde tek bagima ya-
sadiktan sonra gézlerimi agtim.
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Daha dogrusu bugiinki benligime, suuruma tekrar
déndim. Karsimda artik muhtesem Side, mermer meydan-
lar, caddeler, taklar ve heykeller, hayat ve hareket higbir sey
kalmamigti. StikGineti, vahsiligi yturek ¢arpintisi1 veren bir yi1-
kinti i¢inde, topraga gomiilmiis enkaz yiginlan ortasinda ve
keskinligi beynimi hancgerleyen bir giines altinda idim.

Asagida, eskiden Portus, yani liman olan tarafta kiiguk
bir koéy var. Bir de koy... Kenarinda bir kir kahvesi. Vaktiyle
Voliiptas mahallesi bulunan ve simdi taghktan, dikenlikten
ibaret kalan yeri diisiinmeye ¢ahsarak gectim. Tamara'’ya ilk
rastladigim esirci Agama’nin evi uzerinde biraz durdum.
Durdugum nokta tam o evin bulundugu yerdi. I¢im sizlads;
kendi kendime:

‘Fahir,” dedim, ‘artik sen Tamara’yr unutamayacaksin
ve ondan bagka bir kadin1 sevemeyeceksin. Delicesine agik
oldun. Benzerini degil, andiraninm bile bulamayacagin icin
hayatin hasretle gececek.’

Kahveye bir ziyaretci geldigini duyan kéyliiler, kirli cev-
re parcalarina dugiimlenmis islemeli taglar getirdiler. Higbi-
rini begenmedim; kabartma olani yoktu. Nihayet biri, Giritli
lehgesiyle dedi ki:

‘Veli Dayida bir tane var ama yiiz elli kagittan agag sat-
maz.’

Gordim ve yiiz elli degil, iki yuz elli lira verdim. Binler-
cesini verebilirdim. Zira bu tag, hikdyemizde bahsi gecen
“piren” idi; zafer arabasinda sizinle... Affedersiniz, Tamara
ile benim kabartma tasvirimiz bulunan tag! Dostum Bam-
bius’un saheseri!
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O mukaddes emaneti bagrima bastim. Ikide bir ¢ikari-
yor, Tamara’nin viicut ve yiiz hatlarim tetkik ediyordum.
Tilsiml idi sanki... Baktik¢a giizel pretoryen yavas yavag bii-
yuyor, tagin uzerinden ayrihyor, tabii cesametini' bularak
karsimda tecessiim ediyordu. Taze cam vyesili gozleriyle, guil
pembesi agzi, duru, dinlenmis beyazliktaki elleriyle renkli
de oluyordu! Krokilerini ¢izmeye bagladim.

Ona bu XX. asir dinyasinda rastlayamam. Yarabbi Ne
guzel, ne sevimli mahluk! Ne kadar da bigimli! Ya ruh temiz-
ligi, agkina sadakati? diyordum. G6ziim kimseyi gérmiiyor-
du. Hem bahtsiz idim, hem mesut.

i§te, Giildal Hanim, siz Iskenderun Gan’nda birdenbire
karsima gikiverdiginiz zaman sagkinhgimin, kendimi kaybe-
disimin, disecek gibi olusumun sebebini simdi biitin tefer-
ruatiyla 6grenmis bulunuyorsunuz.

Eger boyle bir hafiza macerasi basimdan gecmese idi,
siz Tamara’nin ta kendisi olmasaydiniz, kargilaginca nigin o
hale gelecektim? Ben degme geng¢ kizdan utanip sikilacak
bir adama benziyor muyum?”

Giildal, bu, ¢ok samimiyetle séylenmis son inandirci
sozlerden heyecana gelerek kipkirmizi olmugtu. i¢inden:

“Evet,” diyordu, “Gyle olmasa yahut hakikatine kanaat
getirerek soylediklerine inanmasa beni gorunce allak bullak
olmazdi. Hikayenin bir ash var ya da yok. Siiphe gotirme-
yen nokta onun tipi benim! Beni evvela hayalinde sevmis,
simdi hakikatte de seviyor.”

1 cesamet: irilik, biiyiikliik
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Vardig1 hiikkmiin hiziyla birdenbire ayaga kalkt1 ve geng
adamin elini gekti, avcunda sikti; lakin ciiretine sagtigindan
hafifleyiveren sesiyle soyle dedi:

“Ben bir hafiza ve hatira maceras: gecirmedim; ilk defa
goruyorum sizi... Siz...”

Fahir, merakla bekliyordu. Ses daha hafif, adeta tath ve
yumusak bir terenniim oldu:

“Siz daha beni gormeden, garda ben sizi uzaktan gor-
mugtiim ve...”

“Ve?..”

“Ve... Soyleyecegim artik; ne olursa olsun!”

“Soyleyiniz, efendim; imitle bekliyorum.”

“Ve begenmistim...”

Kafi bulmadi; ah etmekle nefes ahs arasi, hi¢ ¢ginlamak-
s1izin rayiha kadar gériilmeden, isitilmeden tesirli bir sesle
ilave etti:

“Hem de epeyce begenmistim; epeyce... Epeyce...”
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ALl PARS ILE ZERRINTAC

Amora, amcasinin kiz1 Prenses Irena’ya sordu:

“Babanin yaninda dolasan su yagiz delikanh da kim?
Bugtine kadar gérmemistim.”

“Uzaklardan geldi, yaman bir gévalye imis; cenklerde
sohret almig. Diisman ordusuna kars1 bize yardim edecek.”

“Ismi ne?”

“Aleksi Paros.”

“Nereden gelmig?”

“Pontuslu diyorlar.”

Iki geng prenses, Konas sarayinin bir gikintisi iizerinde
yiiksekten goriinen Akdeniz’e bakan bir bahgede konugsuyor-
lardi. Kargilaninda yalgin bir burun, bir yarimada tizerinde
Kalanoros kalesi ve asagida bembeyaz bir kumsal...

Amora, hiir yaradihgh oldugundan saklamadi, dedi ki:

“Yigit yapili hos bir adam dogrusu... Tam hayalimdeki
agik!”

Boyle séylerken Paros’un goézleri bir an, kizlarin bulun-
duklan tarafa cgevrildi; ikisini de kavradi; fakat Amora
emindi: Daha fazla kendisi tlizerinde durmustu, kendisini
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begenmisti. On sekizine heniiz girmis olan kérpe prenses
acayip bir 6nduygunun tesiri altinda kald:

“Onunla muhakkak sevisecegiz, birbirimizi delicesine se-
vecegiz!” diye diistindii ama bunu agiklamadi; biraz da kizar-
misti. Alinda durduklan ¢am agacinin dallari, mevsim kig
baslangicina rastlamasina ragmen, iklim bakimindan bahar
oluyormusgasina ug taraflarindan, daha iyice agilmamig yan
tiy, yan filiz siirgtinlerle siislii idi ve Amora’nin gézleri de
sakiz kokulu, yumuk, serin ve taze siirgiinlerin renginde idi.

* %k %k

Doktor Fahir, ikinci macerasim1 anlatmaya bdyle bagla-
mist1.

Lakin tren Bilecik’ten kalkinca demisti ki:

“Uykusuz birakacagim, sizi... Dogrusu yatmanzdir.
Hikayemin 726 sene evveline ait kismin1 bagka bir zaman,
daha miisait bir yerde naklederim. Sayet bir daha bulusma-
mizda mahzur gérmezseniz tabii!”

Guldal sadece:

“Kahve uykumu kagirdi,” dedi; sonra, esnemesini zorla
gizlemeye calisarak, ilave etti:

“Balo i¢in biitiin bir geceyi uyumadan gegiriyoruz ya!
Yarin, eve gidince hemen yatarim.” Sunu séylemedi:

“Parmis ile Pomona’nin ve Paros ile Amora’nin birbir-
lerine karnigtiklann ne tath bir uyku, bu! Bir taraftan eski
Roma, 6biir taraftan ortacag dekorlan i¢inde, mermer sa-
raylar ve korkung satolar ortasinda!”

Fahir:

“Oyleyse,” dedi, “kiiciik bir girig yapip baslayayim. Ga-
buk bitirmeye ¢ahsirim. Yeni maceramizda iki saray ve iki
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hisar var. Saraylardan biri, sonradan ‘Keykubadiye’ ismini
alan kasir, hisarlardan biri de hala adim1 muhafaza eden
‘Alara’ dir. Ben, 726 yil 6nceki hafizamu igte bu kartal yuvas
kale harabesini gezerken buldum.”

“Nerededir o Alara?”

“Birinci maceramiza sahne olan Side ile ikinci mace-
ramizin gegecegi Kalanoros, yani Alanya arasinda, yalgin bir
dag tepesindedir; altindan bir gay akar. Toroslar’dan gelen
bu cay iki sehrin ortasina rastlayan bir mevkide Akdeniz’e
dokulir. Kalenin uzaktan goériunisu heybetlidir; i¢inden
agagiya bakis da muhtesemdir.”

Doktor Fahir, geng kizdan musaade alip bir sigara yakti:

“Iste,” dedi, “evvelki sene Side doniisii bu kaleye atla
¢ikmisim. Antalya ve Alanya havalisindeki ytizlerce eski se-
hir ve kale harabeleri arasinda Alara’yr gérmek sartt; zira en
dikkate deger ve kendisini miikkemmelen muhafaza etmis-
lerinden biri idi. Daha evvel okudugum eserlerde, mesela
Evliya Celebi Seyahatnamesi ile Ibn-i Bibi ve Yazicizade'nin
‘Selcukname’lerinde baz1 malumata da rastlamigtim. Gerek
Bibi, gerekse Celebi, hisarin heybetini tasvir i¢cin ne soyleye-
ceklerini bilememislerdi. Iranh vakaniivis Fitri miibalagaci-
higina kapilarak diyordu ki: Bu kale sert kayalar arasinda bir
inci gibi idi; yanindan mavi renkli, Nil akigh ve ahenkli bir ir-
mak gegiyordu. Goge yakinhgindan bekgilerin beli biikiilmiis,
yuksekliginin yaninda Kaf dag kiiguik bir tepe gibi kalmigt1.”

Evliya Celebi de: ‘Gayet azim kale imis. Etrafinda bina
kalintilarindan ve mezaristandan gegilmez. Tak-1 Kisrd’dan
nisan verir binalardir,” demektedir. Kale civarindaki yollan
tasvir ederken dehgete kapilip ‘her kayanin zirve-i dlasindan
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adam, asag1 denize baksa 6di patlar’ ve ‘giiya bulutlar bagi-

Guldal azicik tirkerek:

“Biz ne anyorduk, buralarda?” diye sorunca Fahir su ce-
vab verdi:

“O kalede dogmustunuz. Fakat Giilfesan bahgelerinde
yasadiniz; o bahgelere ve saraya biyik hiikiimdar Keyku-
bad, sizin gl sa¢an tebessiimlerinizden ilham alarak bu is-
mi koydu. Selguk imparatoru, bir sairdi de...”

“Sizin isiniz ne idi?”

“Bu cihet maceramizin esrarh bir noktasidir. Miisaade
ediniz de sirasiyla anlatayim: Benimle beraber gelen iki koy-
liiyti ve atlar, dagin eteginde akan irmak kenarnndaki ¢-
narlar altinda birakarak tepeye yalniz bagima sarp bir kegi
yolundan tirmanmaya koyuldum. Katirtirnaklarinin ve ya-
bani karanfillerin agtig1 mevsim. Dag ile deniz havasinin bir-
lestigi boyle bir yerde riizgar almmma vurdukga giil sirkesine
batirilmug bir tiilbent gibi atesimi aliyordu, sanki...

Vaktiyle kiigtik bir kasabay: ¢eviren hisarlar hala saglam.
Asil sato, dagin dort tarafa hakim tepesine kurulmustu. Bu-
raya vardim, i¢ine girdim. Kemerler ve dehlizler gecerek bir
tas merdivenden yukan kata ¢ikmaya koyuldum.

Acayibi su ki zaten kaleye yaklagir yaklasmaz ruhumda
hasil olan degisiklik her basamak yukseldik¢e artiyor, ben-
ligim eriyip yerine bir bagkas: geliyordu. Kendi kendime di-
yordum ki: Tanidigim bir yerdeyim. Eskiden de su merdive-
ni ¢ikar inerdim.

Side harabelerinde duydugum ruh haletine tekrar ka-
pildigimi anladim ve oraciga, basamaklardan birine ¢oktiim.
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Golgede idim; buraya Side’den fazla siikiinet ve cansizlik ha-
kimdi; deniz sesi bile yoktu. Oylesine yapayalnizdim ki ilk
defa yuregime korku ¢okti; sessizligin korkusuydu bu! Beni
6ldiirmek icin geldiklerini anlasam bile, insan sesi ve insan-
larn ayak patirtisim isitmek istiyordum. Gozlerimi yumdum.

Merdivenden biri ¢ikiyordu, galiba... Fakat kimildami-
yordum. Bir kadin sesi: Paros! Neredesin sevgilim? diyordu.
Bana boyle hitap edeni, gozlerimi agmadan gérdiim ve gene
ayn vaziyette cevap verdim: Buradayim Amora! Seni bekli-
yorum. Yedi yuz yirmi alt1 senedir suracikta seni beklemek-
teyim.

Karsimdaki sizdiniz: XIII. asir kiyafetinde, topuklarina
kadar uzanan giilkurusu genis bir elbise, yakasi ve gogiis hi-
zas1, onden sarkan kugagi gibi sann kumastan, sirtinda kir-
muz1 bir harmani, incecik belli bu zarif geng kiz, Tckfur kizi
siz! Saglarimzi beyaz bir tilbent siki sikiya ortiiyor, baginizin
ustiinde toplanip hog bir hotoz gekline giriyordu. Elinizde
cigekleri yeni agilmig bir igde dah vardi. Rayihasin1 duydum;
duydum degil, kalenin igi bu sicak, sokulgan rayiha ile dolu
ve bu rayiha ile yedi asir evveline dondim.

Simdi size sunu soyleyecegim: Side’deki kadar vuzuhla
yasadigim ikinci maceramin hikdye tarzinda bagka bir yol
tutacagim; eski hayatim hatirlayan Paros olmakla beraber
miuisterek serglizestimize bu defa Amora ile baglayacagim;
vakalan daha ziyade onun pesinden takip edecegiz.”

Guldal, epeyce tereddit gegirdikten sonra dayanamadi,
gene sordu:

“Affedersiniz, Fahir Bey... Siz hikdye, roman yazar misi-
nmiz? Mubharrirliginiz de var mi?”
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“Mektup yazmay: bile sevmem. Yalniz o kabil eserleri
¢ok okudum; halad da okurum ama muhayyile kuvvetim za-
yiftar.”

“Hig de 6yle bulmuyorum. Bilakis miikemmel bir hikayeci
gorusiine sahipsiniz. Yazmahsiniz, efendim. Bizlere hos sey-
ler okutabilirsiniz. Bakiniz, yanimda yeni ¢ikmug Tiirkge bir
roman duruyor. Tanidigim biitiin geng kizlar, hanimlar, hat-
ta yasini1 bagini1 almig erkekler bile hazzetmiglerdir.”

“Siz de begendiniz mi?”

“Guiya trende okuyacaktim...”

“Mani oldum, degil mi?”

“Evet... Ama o romam kim isterse okuyabilir. Sizin hika-
yelerinizi bir ben dinliyorum.”

“Sizden bagkas:1 da dinleyemeyecek, Giildal Hanim!”

Geng kizin trige gozleri, i¢lerinde minimini, toplu igne
bag1 kadar yuzlerce renkli ampul yaniyormusggasina seving-
ten minyatiir bir senlik gecesi manzaras: alarak dedi ki:

“Sahi mi? Sahiden bagkasina anlatmayacak misimz? Cok
memnun oldum?”

Erkek:

“Ikimizin mahrem sayilacak mahiyetteki hayatin1 bir
yabanciya nasil anlatabilirim, efendim? Hele asil sahibine
anlatmak saadetine erdikten sonra buna imkan tasavvur edi-
lemez.”

Giildal, yeni hikdyede oynayacag:1 Amora - Zerrintag ro-
lini pek merak ediyordu:

“Dinlemeye hazirim,” dedi ve kaymak sekerinden bir
tanesini kutudan kopararak agzina atti. Mademki Fahir
seviyordu, Gildal da agigina kars1 o sekeri seviyormus gibi
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gorinmek istiyordu. Pek begenmis tavn alarak damaginda
ezdi; anlasin diye dilini azicik sapirdatti bile!

Doktor, giiliimsemesini gizlemek i¢in mendiliyle lizum-
suz yere dudaklarim silmeye mecbur olmustu. i¢inden:

“Ne tath kiz! Ne kadar da hos seyler yapiyor! Her ha-
reketi sevimden ibaret!” diye soylenerek hikayesine gecti.

* k %k

Gelelim Konas bahgesine:

Evet, gen¢ kizin gozleri, guzel kokulu, yumuk, serin ve
taze ¢am siirglinlerinin renginde idi. Kendinden bir yag biiyiik
olan, yani on dokuzunda bulunan Prenses Irena’ya dedi ki:

“Paros bize pek bakti; aklh burada kald1.”

“Senin aklin da ona takildi, Amorfia!”

“Yakigikh erkek, dogrusu... Eski Grek heykelleri gibi bir
viicudu var; ilah yapihi bir delikanh!”

Dindar Irena, putatapma adetlerine ve eserlerine hay-
ranhik duymaktan nefsini esirgerdi. Amca kizinin bir giinak
mabhiyetinde telakki ettigi s6zi Uizerine hag ¢ikardi ve:

“Amorfia!” diye azarladi, “cehennemlik olmaktan kork-
muyor musun? Baban isitmesin, yliregine iner. Sen azizlik
payesine yaklasan bir dindarin kizisin!”

“Babam gengcliginde ¢ok giinah islemis. Ben de onun
yasina geleyim, rahibelikte karar kilacagim.”

Filvaki bu baba acayip bir adamdi. Bir faciadan sonra
Alara kalesine kapanmisti; miinzevi bir 6miir strer, bir ke-
e ustiinde yatar kalkar, ibadet ve niyaz ile azizler gibi ya-
sard1. Civar derebeyleri kendisine hiirmet gosterir, arazisine
ve nifuz dairesine géz dikmeyi akillarindan gecirmezlerdi.
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Ayrica kardesi Kalanoros Prensi Vard, onu korur ve kaleyi el
alindan idare ederdi.

Amora, Prenses Irena’dan éziir dileyecegine hem o ce-
vabi vermis, hem de hafifce dudak biikmiigtii. Bu dudaklar
kudretten kiraz kirmizis1 idi ve tizerindeki incecik zar kal-
dinlsa sanki olgun bir kirazin kehribar renginde beyaz elyaf-
I1, hem diri, hem yumusak, usareli etine rastlanacakti.

“Miineccim Barsimon bize dogru geliyor; hos lakirdi-
lanyla oyalaninz,” dedi.

Barsimon sar1, kivircik sakalli, orta yasta, ¢ok sevimli bir
alim ve bir sairdi. Ayn1 zamanda miicevherattan anladig,
kiymetli taglarla sanat eserlerini sevdigi i¢cin Kalanoros Pren-
sinin korsanlik sayesinde elde ettigi hazinenin muhafizi,
“hazine amiri” idi; atalannmin aslen Sideli oldugunu, fakat
su yollarinin bozulup yer sarsintilarinin da eklenmesiyle
harabeye ¢evrilmesinden sonra, asirlarca evvel buraya yer-
lestigini, cedlerinden birinin ¢ok uzak bir tarihte hakkaklik
ettigini séylerdi. Gaipten haber veren kitaplara bakip zai-
celer cikartarak! o mesghur hakkakin adim bile 6grenmisti:
Bambius.

“Toprak altinda eserleri var ama ele gecirmek imkan-
siz!” derdi. Zaten kendisi de mozaik sanatinin ustalarindan-
di. Sirinda devetiiyiinden bir ciibbe, baginda etraf1 beyaz
tavsan kirkuyle cevrilmis kirmiz1 bir takke, beyaz katirina
binerek dolagmalarn ile taninmisg, halk tarafindan sevilmigti.
Iki geng prensesin oturduklan Toros’ta yetisen katran aga-
cindan yapilmig siranin 6niinde durdu, hiirmetle egildi.

1 zaige gikartmak: yildizlarin yerini gésteren cetvele bakarak bir sonuca varmak
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Barsimon, buytik prensesin ihtisamh guizelligine hayran-
ds; hele kralige tavirlar1 ahp azametle, etrafina bakmadan ve
i¢ alemine dalmig goriinerek yiirtyiip akisim pek begenirdi.
Lakin kiigiigiiniin ince, zarif, kemiksiz gibi duran adaleli,
atletik ve gevik viicuduyla o ¢ok sevimli, manal yliziine mef-
tundu. Capkincasina dudak biikuslerinden, guluslerinden,
omuz kaldirislarindan, keyfince hareketlerinden, serbest
konugsmalarindan derin zevk duyard.

Amora, aval, aticl, binici ve erkek gibi miicadeleci ye-
tigmisti. Bunda 6len anasinin da tesiri vardi; zira bu kadin
Konstantinopolis sehrinden gelmis sirk kiziydi. Bir stirek av1
esnasinda atinin ayag sirgtii; Susuzdag tizerinde idiler; bir
ucuruma yuvarlandi, geng yasinda 6ldii. Alara Prensi Kostos
o vakadan sonra meczuplagsmisti, kizini, kardesinin yanina
Kalanoros’a gonderdi. Iki kardes ¢ocugu, Side gibi ehemmi-
yetini kaybetmeyerek gene korsanlik sayesinde mevkiinde
tutunan biiyiik bir sahil sehrinde birlikte gelismeye bagla-
dilar.

“Selam sizlere, prenseslerim! Allah’in kidinat1 kaplayan
1is1gindan kopup aramiza diigmiis nur damlalan! Ulker dizi-
sinin iki yildiz1!..”

Amora giilimsedi; Irena vakarim1 muhafaza etti. Mi-
neccim ona hitaben:

“Diin gece,” dedi, “sizinle mesguldiim. Zira dogdugunuz
tarihe rastlayan gin goékyiiziinde 6greneceklerim vardi.”

Irena, miineccimligin kilise tarafindan tutulmayan bir
meslek sayildigim bildigi i¢in cevap vermedi, alakal gériin-
medi ama meraka diismemis degildi de...
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“Hesaplarnmda yamilmadigima eminim. Geleceginiz o
kadar parlak ki gozlerim kamagti. Size pek yakinda buyiik bir
ikbal tevecciih ediyor. Ikbal evlenme yoluyla gelmektedir.”

Irena, sofulugun arttirdig1 bir mahcubiyetle kizards; ba-
sindaki tuli yiiziine gekti; Amora flitursuzdu, séze karngip
sordu:

“Kibris Kraligesi mi oluyor yoksa?”

Kalanoros o devirde Misir’t haraca baglamis, kuvvetli
bir orduya ve donanmaya sahip, kendi bagina buyruk bir
beylikti. Barsimon heyecanla cevap verdi:

“Kibris Kraligeligi nedir ki? Amca kiziniz cihangir bir
devletin imparatorigesi olacak; hiikiim ve nifuzu diinyay
kaplayacak. Talih her yandan kendisine guliyor; Hem koca-
s1 zamaninda hem oglunun devrinde ikbali parlamakta de-
vam edecek...”

“Cok yasayacak oyleyse?”

“Evet; 6mrii uzundur ve tabiidir ki bir imparatorigenin-
ki gibi gesitli hadiselerle doludur. Mamafih, ikbal 6nce bir
felaket seklinde gelecek, sonra her sey dizelecek.”

“Ya benim yildizlarim ne diyor?”

Barsimon altin saris1 kivircik sakalin sivazlada:

“Sizinkinde ikbal, agk seklinde tecelli ediyor. Ka¢ defa
zaicenize baktim: Taht ve tag sahibi bir kadin olmayacak-
siniz. Tahtiniz sadece bir génil tzerine kurulmustur. Bir
tek erkek seveceksiniz ve onun tarafindan ¢ok sevileceksi-
niz. Karsihkh bir agk ki ezelden baglamis, ebediyete kadar
surecek!”

“Bunu tercih ederim. Bari yakisiklh bir delikanh m1 o
agik? Ne zaman kargima gikacak?”
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Irena, amca kizim ayipladi:

“Séyleme oyle seyler... Giinaha giriyorsun!”

Miineccim isitmemezlikten geldi.

“Delikanh yakigikli bir govalyedir; bir giin mi diyeyim,
bir hafta m1 diyeyim, yoksa bir saat mi? Kendisiyle yakinda
kargilasacaksimiz.”

Amora, demin begendigi gen¢ mubharibi distinerek
icinden:

“Galiba kargilagtik bile...” dedi ve unutarak yiiksek sesle
soylendi:

“Iste geliyor!”

Miineccim ile Prenses baglarini geng kizin baktig: tarafa
cevirdiler. Gelen Aleksi Paros idi.

Once prenseslerin biiyiigiinii selamladi, zaten onu tani-
yordu. Irena, kiguguni isaretle takdim etti:

“Amcamin kiz1 Amora!” Delikanl egildi ve dedi ki:

“Alara kalesinin degerli sahibi Kiriyos Kostas’in keri-
meleri olacaklar.”

Amora hemen cevap verdi:

“Gortliyorum ki bu havali hakkinda malumatiniz tam.”

“Malumatim var ama gordiiklerim eksik Prenses! Mesela
sizin o dillere destan olmug malikanenizi heniiz gérmedim
ve muhterem pederinizle tamgip gorigemedim.”

“Sizi gotiiriiriim, bir giin... Irena zahmet gekmeyi sev-
mez. Ben dag tepe atla doniip dolagsmaktan hazzederim.”

Miineccim Barsimon:

“Her zamanki gibi yanimizda bulunmay isterim,” dedi;
zira Amora’nin at sirtinda sarp kayalara tirmanigini seyret-
mek bir zevkti. Harmanisinin etekleri riizgardan arkaya dog-
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ru kanat gibi acilir, sapkasindaki tiiyler geriye yatar, segirtir
giderdi. Sonra tepede durur, arkasindan gelenleri beklerdi.
Iste 0 zaman gogiin mavi zemini {izerinde tecessiim eden
bu zarif amazon silueti, dahi bir heykeltiras elinden ¢ikmig
tung bir heykele dénerdi.

Binek olarak beyaz bir katin tercih eden Barsimon’la
sakalagird1 da... Bazen, yol elverisli olunca ve geng kiz teh-
likeli binicilikten hevesini alip yatisinca, yan yana konugsa-
rak giderlerdi. Miineccim ona yildizlarin esrarindan ve eski
Pamfilya devrinin efsanelesmis tarihinden bahsederdi.

Ikisi de Grek ve Roma caglarina meftun olduklarin-
dan ve damarlarinda bu karigik kam tagidiklarindan soh-
bet tath gecerdi. Bir gin Amora’ya doguyu isaret ede-
rek Kleopatra’nin yelkenlisiyle Tarsus limanina gelisini,
Antonius’la bulugmasini anlatmigti. Geng kiz, bu ihtirastan
ibaret 6liimli agk macerasindan 6yle heyecana kapilmigti ki,
sonlarina dogru elini gogsune bastirmis:

“Kalbim bagka tiirlii ¢carpiyor,” demisti, “viicudumu da
ates kaplady; attan inecegim, Barsimon!”

Inmis ve pinar baginda yiiziine soguk su ¢arpmus, azicik
stikinet bulmustu. Miineccim iginden séylenmisti:

“Sevilmeye o kadar muhtag ve 6ylesine layik ki!”

Sevenin ve sevilecek sahsin kendisi olmadigina yiiregi
yanmakla beraber geng¢ kizin muhitinde bulunmayi, ahbap-
ligim1 kazanmis olmay: da bir nimet addetmekte idi.

Pontuslu muharip, Amora’nin yiiziine ilk defa dikkatle
bakt1; gézleri onun ¢am siirgiinii rengindeki gézlerine dalin-
ca gelik adalelerinin sertligini kaybettigini, sarp ruhunun da
viicudu gibi yumusayip yontuldugunu hissetti, kuvvete gii-
venmenin manasizligini anladi. Kendi kendisine:
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“Ne oluyorum?” diye sordu, “ni¢in gonliimde simdiye
kadar duymadigim bir tathlanma bagladi? Agzimda bal tad:
var, gigeklerin kokusu birdenbire artt1; Tripoli'nin limon ve
portakal bahgelerine girdim sanki... Etrafim1 ¢am yesili bir
nur kapladi...”

Saskinhgin gizleyemedigine tziildi. Lakin karsgisindaki
korpe prensesin de sasaladigini, belki de aym tesirle bagka-
lagtigin fark ettiginden derin bir sevince de kapilmisti.

Tam o sirada denize ve heybetli Kalanoros Hisarna ba-
kan yaseminlerle ortiilii kameriyeden bir kurt yavrusu firla-
yarak geldi; Amora’nin eteklerine siiriinerek kopek nesesiy-
le kuyrugunu sallamaya, oynamaya koyuldu.

Paros, biraz da sagkinhigini gegirmek i¢in dedi ki:

“Ne kadar uslu, uysal bir kurt yavrusu bu!”

“Oyledir ama beni 1sirmigt. Dis yeri kald1, suramda!”

Gilkurusu eteginin uzerinden sag baldirinin bir nokta-
sina parmagini goturdi; acisini hatirlamiggasina dudaklarim
sikty; sonra acidan haz duymuscasina zevkle giilimsedi. Pa-
ros, yara izini gérmedigine, géremeyecegine kederlenmisti.

Irena, hiikkiimet islerine kangmay: severdi; kendisinde
yaradilistan bir devlet idareciligi meyli vardi. Sordu:

“Savag teskilatimizi nasil buldunuz, Kirye Paros?”

Askeri miitehassis kacamakl bir cevap verdi:

“Tetkiklerimi hentiz bitirmedim. Kalanoros kalesine
guvenebiliriz; lakin civardaki hisarlar ve baginda bulunan-
lan da gézden gegirmeliyiz. Keykubad zaliminin ordusuna
ancak misterek bir miidafaa hatti kurarsak karg: koyabiliriz.
Misir ve Kibnis da yardim etmelidir.”

Barsimon, yildizlardan aldig: ilhamla bedbindi ki, neti-
cenin kot olacagim ifade edercesine bagim salladi. Amora:
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“Dinsizlerle savasacagim, babam hastadir, Alara’yr ben
mudafaa edecegim,” dedi; fakat amca kizin1 hoppa sayan
Irena, kaglarini catti:

“Bu, bir siirek av1 degildir,” diye soylendi, “vatan teh-
likede... Ciddi olalim!”

Amora:

“Gorursinuz, 6yle ¢arpisacagim ki...” manasina bir ha-
reket yapti ama konusmadi; meclise bir huzursuzluk ¢ok-
musti. Gergekten de tehlike buyukti ve pek yakindi:

Keykubad, vezirlerinden Ertokus ve Ayas gibi tecriibeli
devlet adamlarim toplamis, Konya’da bir divan kurmus, Ka-
lanoros kalesinin fethiyle Akdeniz’e saglam bir ¢ikis yeri temi-
ni lizumunu ileri sirmisti. Divam tegkil eden kodamanlarin
hepsi bu fikri uygun gordiiklerinden harbe karar verilmisti.

Sene 1222...

Keykubad, imparatorlugun yumusak iklimli kighk bir
idare merkezine ihtiyaci oldugunu da hesaba katmakta idi.
Kalanoros elde edilmesi gii¢ kalesiyle, kumsahyla, limam ve
baghk bahgelik dolaylanyla, hele portakal ve limon yetisen
gunesli, sulak iklimi ile bulunmaz bir kig bolgesi idi. Misir
yolunu da buras: agabilirdi. Gemi yapmaya elverigli orman-
lann ve usta amelesi yardimiyla biiyiik bir donanma orada
vicuda getirebilirdi. Bir taraftan Sinop’a, obir yakadan
Kalanoros’a ulagms bir devlet artik i¢ Anadolu’da bogulup
kalmaktan kurtulacak, tabii hudutlarina kavusacakti. Zaten
Konya’nin iskelesi ancak Kalanoros olabilirdi.

Prens Fard’in géziine uyku girmiyordu ve Paros’u da
Pontuslu dostlarin tavsiye mektuplar tizerine askeri danigi-
a sifatiyla yanina almasi bu sebeptendi.
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Amora, delikanhy giiya belli etmeden ara sira gozleri-
nin taze yesiliyle tath tath siiziiyordu. Zarif de giyinmisti,
Pontuslu: Gergin, dar pantolonunun kumas: nefti guhadan-
di; sirinda puflah kirnizi atlastan, kollann kabarik, yakas:
siyah kadife ile gevrili bir ceket, boynunun ucunda tek tag
ziimrut sallanan kalin bir zincir vardi. Bagindaki sapka da
siyah kadifedendi, parlak abanoz renkli saglan sapkanin iki
yanindan bukle bukle sarkiyor, kimildandik¢a bukleler ya-
n1p yamp séniiyordu.

Fakat ona asil heybeti; gogsiiniin genisligi, bacak ada-
lelerinin sertligi ve savaklanmig giimis piriluli ve keskin
bakigh gozleri veriyordu. Amora nereden bilecekti ki bu ta-
rihten 1270 sene kadar evvel, kendine benzeyen geng bir
kiz, gene Paros’u andiran bir delikanhya ilk géruste aym
muhabbeti duymustu. Delikanh da korzan reisi Parmis’i ve
sevgilisi Tamara’yr hatirlayamazdi!

irena'ya izahat verirken akh hep Amora’da idi; ona ba-
kamiyordu ama yaninda varhgini duymaktan zevk ahlyor,
kendisini begendirecek ciimleler diizenlemeye ¢alhisiyordu.
Geng kiz bir muddettir sustugu igin sesinin ahengine kavug-
mak istiyor, hasretini cekmeye bagladigina hayret ediyordu.

“Dis yeri kaldi, suramda!” derken ne latif olmustu bu
ses... Bir meyve veya sarap tadi nasil damakta kalirsa Amo-
ra’nin sesi de kulaginin damaginda zevkini birakmigti; ¢in-
layisin1 dinliyor, keyfini duyuyor gibiydi, hala! Kulak da yut-
kunabiliyordu.

Irena, dua saatinin geldigini sdyleyerek kalkti. Uzakta
beklesen nedimeleri arkasina takildilar; kasra girdiler. Mer-
yem Ana kandili 6ninde simdi diz ¢6kiip memleketinin se-
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lameti igin yalvaracakti. Zaten igeriden bir “giinlik” kokusu
gelmeye baslamigti. “Ginlik” in en iyisi Toros ormanla-
rinda yetisir, bagka diyarlara da ihrag edilirdi.

Aleksi Paros prensesten ayrilma izni istedi; fakat Amora
sordu:

“Bir isiniz mi var?”

“Hayir; vazifeden donmugstim. Sizi fazla rahatsiz etmis
olmaktan korkuyorum,” cevabini alinca o zamana kadar
ayakta duran delikanliya oturmasini isaret etti ve:

“Size benim de soracaklarim var,” dedi. Bir usak cagir-
di; tath sarap getirmesi emrini verdi. Barsimon deve derisi
maglahim agarak yere, yoncalann tzerine ¢okti. Bilirdi ki
Amora herkese, bilhassa amca kizina kars1; geng bir yaban-
a1 ile bag basa kalmamay: tercih ederdi; miineccim vaziyeti
kurtaracakti. Zeki oldugundan genglerin karsihkli meylini
derhal sezmisti ve y1ldizlarda okudugu agk macerasinin bag-
ladigin1 anlamigti. Usulcacik g6yle diyordu:

“Birbirlerine pek yakistilar. Bu sirada biiytik Patrik, eski
¢aglarda sevimli Kiipidon tarafindan takdis edilmeye layik
bir cift!”

Neseden gozlerinin igi giilmiisti. Altin sanisi kivircik sa-
kah bile —alindan mercan siiriisii gegtigi sirada geceleyin
Pamfilya kérfezindeki durgun koy sular gibi- hazla yaka-
mozlanmigti.

Amora dedi ki:

“Pontus’tan geldiginizi soylediler.”

“Trapezonteliyim, efendim.”

“Oranin asil bir ailesinden oldugunuz belli...”
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“Tesekkir ederim. Aslimiz Korasanh imis.” Miineccim
soze kangti:

“Tarihgiler bu uzak tilkede Turk kavminin yasadigim
soylerler.”

“Biz oradan ¢ikah asirlar gegmis.”

Geng kiz sordu:

“Selguk denilen millet hakkinda neler biliyorsunuz?”

“Iki yiiz sene kadar 6nce Korasan’a yerlestiklerini soy-
lerler. Padisahlarinin adi Tugrul imis. Sonra birgok kolla-
ra ayrilmiglar ve gesitli bolgelerde hiikiim siirmiigler. Simdi
Ikoniom’u merkez yapan Tiirkler de aym soydandir. Bagla-
rinda bulunan Keykubad bu devleti buyiittitkge buyultiiyor
ve bizleri tehdit eden tehlike o adamdan geliyor.”

“Geng mi acaba?”

“Tahta geceli heniiz ti¢ sene oldu. Dogrusunu bilmi-
yorum ama gengtir saniyorum.”

Barsimon ilave etti:

“Hiristiyanhk alemine miithis darbeyi indiren meg-
hur Kilicarslan’in II. torunudur; Imparator Komenen'i iki
defa yenmisti. Bereket sultan bir hata igledi de 6liiminden
6nce memleketini on bir ogluna taksim ederek nifusun da-
gilmasina sebep oldu.”

“Fakat arkasindan Keykubad yetigti.”

Bunu diyen Paros idi; so6ziinii memnunlukla séyliiyor
tesiri yaptigindan Barsimon delikanhya stipheli bir nazarla
bakti. Fakat birdenbire gazaba gelerek s6ztiinii:

“Bu sultan da elbette hata yapacaktr. Zira gozlerini
hirs biirimiig bir Miisliimandir; belki de kafasini1 Kalanoros
kalesine carparak kiracak, cezasimi bulacaktir,” ciimlesiyle
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bitirince miineccim yanhs bir zehaba kapildigin1 anlayarak
Amora’yr seyre daldi. Politika bahisleriyle hi¢ mesgul olma-
yan geng¢ kizin diinya ve memleket ahvaliyle alakalanmasi
sirf yakisikhh delikanl ile bir miiddet daha beraber bulun-
mak arzusundan ileri geliyordu. Lakin siyasetciliginde de-
vam edemeden sordu:

“Pontus kizlan giizelmis derler. Hakikaten 6yle midir?”

“Glizeldirler ama benim bildiklerimin higbirinde siz-
deki cazibeye rastlamadim Prenses!”

Amora’nin ¢ehresi kirmiz1 bir karanfil rengini alds; ya-
naklan pembeli beyazh ebruluktan cikarak gittik¢e kizan-
yor, Uzerlerinde iyi yanmig bir kémiir atesinin harh kizilhg:
bugulana bugulana yalazlamyordu.

Barsimon, biyik alindan gilimsedi. Geng kiz, etekleri-
ni giiya kayitsizlikla toplayarak ayaga kalkti.

“Tekrar goruguriz elbette...” dedi. Al mantosu iginde
narin bedeniyle ve sorguglu sapkasiyla kelebek, bocek ne-
vinden harikulade zarif bir mahluka benzemisti. Kurt yavru-
sunu ¢agirdi:

“Gel, Lupina! I¢eriye giriyoruz.”

2

Amora elindeki kama ile isaret etti:

“Iste, benim satom!”

Alara sarp, dik, firdolay: kayalk, sipsivri bir dag uze-
rinden gorunmustii. Fakat oraya varmak icin butiin sey-
yahlan korkuya digiiren bir bogazdan gececekler, nice yar-
lar atlay1p say1s1z donemegler asacaklard.
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Onden alti muhafiz siivari gidiyor, arkadan da bir o ka-
dan dindarhk ediyordu. Geng kiz, Paros ve Barsimon sira
ile ortada bulunuyorlar, daga tirmaniyorlardi. Miineccim
her zaman yaptig1 gibi beyaz katirina binmisg; sirtinda deve-
tiiyl ciibbesi, baginda kiirkli takkesi varda.

Pontuslu askeri musaviri Alara’ya gotiirtiyorlarda.

Bir aydan beri Paros ile Barsimon, aralarindan su siz-
maz dost olmuslardi. Geceleri el ayak cekilip kale disinda-
ki Konas saray: siikiinete gomiildiikten sonra miineccimin
odasinda bulusup geg vakte kadar sohbet ediyorlardi. Iki
ahbap I¢ Anadolu’dan gelmekte olan tehlikenin énleneme-
yecegi kanaatinde birlesmislerdi; lakin kahramanca carpis-
mak lizumunda da mittefik idiler.

Paros ara sira doéniip dolagip s6zii prenseslere getirmek-
ten de geri kalmiyordu. Amora’dan bahsedilmesi zaten mii-
neccimin isine geldiginden bahsi kapatmiyordu. Bir gece
konugma aras1 Pontuslu géyle dedi:

“Irena biiyiik bir devleti idare edecek labiliyette bir
prenses... Muhakeme ve mantik kuvvetine hayran kahyo-
rum. Giizelligi de pek hagmetli!”

“Oyledir ve zaigesine nazaran devlet ve hagmet sahibesi
de olacaktir.”

Barsimon masasindan, tizerinde acayip isaretlerin dizil-
digi birtakim kagitlar aldi; dedi ki:

“Bakimiz sunlara! Butin hesaplar hi¢ sagmadan, ak-
samadan bu kizin uzun, parlak bir saltanat stirecegini gos-
termektedir. Fakat bir¢cok kanh vakalarda da rola olacak.
Hatta bir esaret bile mukadder ama gene kurtulacak. Ken-
disine ikbalini mijdeledim; facia kisimlarim tabiidir ki giz-
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lemek icap etti. Eli kana bulasacak ve o isi de saltanat hirsiyla
yapacak. Ama gene de tarihte iyi bir isim ve diinya ylziinde
epeyce guzel eser birakacak.”

“Saltanatin1 memleketinde mi siirecek?”

“Bu memleket onun saltanat siirecegi memlekete ka-
risacak.”

Sarayi ¢eviren nobetgilerin ayak sesleri duyuldu. Minec-
cimin odasi bir kule tizerinde, dort tarafi ve gokyuziinii iyice
gorecek bir sekilde bulundugundan pencerelerden igeriye
gece yanisindan sonra baglamasi mutat bir deniz riizgan giri-
yor ve kandil sadece masa tuizerinin kugiik bir kismim aydin-
latabildiginden, yildizlann 15181 doluyordu.

Paros’un asil dugiindugu Irena degildi; sabirsizlanarak:

“Obiir prensesin zaigesi ne gosteriyor?” diye sordu. Bar-
simon zaten bu suali beklemekte idi. Gunlerden beri iki
gencin birbirleri igin gizlice nasil ¢irpindiklarim seziyor,
hatta agkin butiin safhalarim keyifle takip ediyordu.

“Onunkinde Veniis hakim. Fakat Helenistik ¢aglardaki
gibi sirf cismani guizellige cevrilmis bir agk degil. Ruha da si-
rayet etmis, sefkat ve fedakarhk hisleriyle kiymetlenmis agk-
lardan... D1s goérinuste fiitursuzluguna ragmen Amora’nin
gonlii ask ile, agkin kutsi nuru ile doludur. Sen de bu kiz1
cok begeniyorsun, degil mi dostum?”

Pontuslu muharip:

“Seviyorum!” dedi ve elleriyle yliziinii 6rttii. O zaman
Barsimon, Amora’nin lakirdisin1 etmeye basladigindan tat-
hllagmis olan sesi bir kat daha yumusayarak soyle soyledi:

“O da seni seviyor Aleksi!”

“Kendisinden mi igittin?”

254



“Hayrr... Kalbindekini gozlerinde okuyorum. Benim
en rahat séktiigiim alfabe ve en kolay ¢6zdigim hiyeroglif
gozlerde yazili olandir. Hele bu harfler Prenses Amora’nin
cam yesili gozlerindeki gibi okunakh ve harikulade sevimli
iseler...”

“Yazik ki agkimiz bir felaket devrine rastladi.”

“Felaket sanilanin saadet gseklini almayacagini kimse
kestiremez.”

“Babasi igin acayip rivayetler igittim.”

“Kostas buyiik ve bedbaht bir agiktir. Sevgilisini kay-
bettikten sonra dindarhga vurdu, itikafa' ¢ekildi. $atosunun
burcunda miinzevi ve fakir bir hayat siirtiyor. Benim dos-
tumdur.”

“Kanisi bir cambaz imis.”

“Vahsi hayvanlar terbiyecisi idi, Kostas kendisine, Kons-
tantinopolis sirkinde rastlads, sevistiler, buraya getirdi, pek
mesut yagiyorlardi. Giizel Sofia bir at kazasina kurban gitti.
Amorfia -zira kizinin asil ad1 budur- o zaman on 1i¢ yasinda
idi. Dedigim vaka bes seneliktir.”

“Aziz dostum, benim istikbalim hakkinda bir sey soyle-
yebilir misin?”

“Dogdugun tarihi bildir.”

Paros duraklad: ve:

“Dogrusunu kaydetmemigler...” dedi. Miineccim “kibar
aileye mensup bir insanin dogum tarihi bellidir, bu nasil is?”
gibi bir itirazda bulunmads; lakin distindi:

“Oyleyse,” dedi, “su kagida bir satir yaz1 yaz. Yazmak bi-
lirsin, herhalde?”

1 itikaf: bir yere kapanip ibadet etme
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“Ug lisandan yazarim.”

Elini hemen kaz tiiylerinden birine uzatti, hokkaya ba-
tirarak Grekce bir ciimle karaladi. Barsimon bunu dikkatle
tetkike koyulmustu. Oda derin bir sessizlik iginde idi; hava
oylesine durgunlagsmgti ki, ara sira limandaki gemilerin se-
ren giartilan duyuluyordu. Iri bir pervane igeriye dalds;
kandilin alevinde intihara karar vermiscesine kendisini bir-
denbire, dosdogru atarak yandi, yagin tstiine diisti; kipir-
damadan oldii.

“Sen lizerine bir vazife alacaksin... Yahut almigsin.”

Pontuslu susuyordu. Miineccim devam etti:

“Bunda muvaffak olacaksin.”

“Bagkar”

“Buyuk bir soydansin; bu soy birkag asir sonra diinyay:
titretecek bir devlet kuracak; oyle bir devlet ki diinya kaldik-
¢a kalacak. Fakat senin talihin de, tipki Amora’nminki gibi
ask y1ldiz1 parlatiyor. Sevdigin kuvvette sevileceksin dostum!
Bugtine kadar ciddi bir agk gecirdin mi?”

“Harplerden vaktim olmadi; sadece gonul avuttum.”

“Benim bahsettigim ask ne harp dinler, ne zelzele... Oy-
lesi i¢in daima vakit vardir; zira o vakte de hikimdir.. Demek
oluyor ki heniiz sevmemigsin.”

“Sevmeye bagladigimi saniyorum.”

“Eger boyle ise goreceksin ki harp bir engel teskil et-
meyecektir. Asil agk diye, zamanin hadiselerinden miiteessir
olmayarak gerek asude guinlerde, gerek felaketler igerisinde
ayn1 hizi, aym sihri ile zaman, mekan yag ve bag, din ve iman
tanimadan devam edenine denir; oglum!”
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Paros derin bir teessiire kapilarak soylendi:

“Sen agsiksin! Hem de asiklarin en icglisi! Ne tath bir 1st1-
rap gekiyorsun; izerinde bir yay dolagiyormuscasina kalbinin
telleri perde perde nasil da ses gikariyor, kah inliyor!”

Barsimon kandili iifledi ve o sozlere cevap vermeyerek:

“Tan yeri aganyor, artik yatalim,” dedi. Once zifiri ka-
ranhkta kaldiklarim1 sandilar. Lakin az sonra dumanla bu-
har arasi, hentiz kivamini1 bulmamig, yann mevcut bir giimiigi
151k icinde secilir hale geldiklerini gorduler. Aynldilar.

Iste Sideli miineccim ile Pontuslu muharip o geceden
sonra dostlugu arttirmiglardi.

* k *k

Amora atinin dizginlerini gekti, dedi ki:

“Bakiniz, buradan Kalanoros ne giizel gériintiyor!”

Filvaki denize bir lav tabakasi gibi hisimla atilmis, ka-
banp katilagarak donmus gibi uzanan yal¢in burun ustiin-
deki meshur korsanlar kalesi, eski ¢aglarin Korakesyon’u
-ve gelecek devirlerin Alaiyesi, Alanyasi— bir berzah' tegkil
eden korkung iki dag arasindan simdi derlenip toplandig
icin vuzuhlagmus sekliyle pek iyi gériinmekte idi.

Surlarinin tirfilleri ve mazgal araliklarinin bogluklari,
hele ortadaki iri satosuyla tepe kismi muazzam bir taca ben-
ziyordu. Ug tarafin1 sarmig bulunan masmavi sular, firdolay:
kenarlarna carpip képiiklendiginden yarimadanin etekleri
bembeyaz bir kiirkle yahut fisto ile ¢evrilmis, denizle hudu-
du belirtilmig gibiydi. Orada baginda taci, sirinda kayadan

1 berzah: denize uzanan dar ve uzun kara pargasi
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gocugu, Toroslar’dan inmis bir dev oturmus, deniz havas
aliyordu; az sonra kalkip gidecek, dagina dénecek, yerini
bos birakacak sanabilirdiniz. Kuntluguna uymayan bir igre-
tilik, bir yabancilik tesiri veriyordu.

Miineccim dedi ki:

“Ah bu latif deniz! Deniz olmasaydi Korakesyon mev-
cut olmazdj; fakat o deniz yuziindendir ki Pers, Makedonya
ve Roma ordularinin istahini kabartti. Simdi de barbar sii-
rillerini bagimiza musallat ediyor.”

Paros, belirsiz bir noktaya dokundu:

“Kale, saydigimiz ti¢ orduya da harp etmeden teslim ol-
mustu.”

“Dordincusiine de aym seyi mi yapacag fikrindesiniz?
Allah bizi korusun!”

Iki ahbap bu sirada tarihin iki defa daha aym surette
tekrarlanacagini ve 1471 yihinda Fatih Mehmed’in yolladig:
orduya da silah kullanmadan teslim olacagin bilemezlerdi.
Korakesyon Anadolu iizerinden gelen cihangir kuvvetler
harig, otekilere dayaniyor, miustakil yasamaya, hatta daha
buyiik devletleri haraca baglamaya muvaffak oluyordu.

Kafile hareket edince Barsimon, katinni yavaslatarak iki
geng suvari ile arasinda mesafe birakti. Geng kiz bunun far-
kina varmigti. Alara ¢ayinin yatagina girdikleri i¢in atlar1 yan
yana yuriyebiliyordu. Sordu:

“Barsimon hoca sizin talihinize de bakt1 m1?”

“Evet.”

“Iyi seyler mi soyledi?”

“Cok iyi seyler.”

“Neymis onlar?”
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“Size soyledikleri!”

Uzaklarda suya inen kekliklerin kikirdastiklar1 duyulu-
yordu. Sanki bu gevrek, tath sesler bir tesvik yerine gecti. Pa-
ros elini uzatti, Prenses Amora’nin dizginleri tutan sag elini
avcunun igine aldi. Bir muddet —atlar birbirine yamanmisg
bir halde- boylece ilerlediler. Geng kiz elini kurtarmak is-
temedikten bagka, yolun daralip birbirlerine uzak diismele-
rinden, temasin kesilmesinden korkuyorlardi.

Delikanl, ancak ¢ocuksu romanlarda ve acemi piyesler-
de rastlanan malum ciimleyi:

“Sizi seviyorum,” s6ziinii séylemedi. Bunu avcunun ha-
rareti vasitasiyla geng kizin tenine, sonra goénliine duyur-
mustu. O kadar s6ylemis gibi oldu ki, Amora’nin:

“Ben de seni...” dedigini isittim zannina kapildi; dizgin-
lerden kurtanip kizin elini ¢ekti, dudaklarina gétirdii. Bir
Amazon’a layik, kayis ve at yelesi kokusu da sinmis olan bu
el, harpgi bir siivari i¢in kokularnn en tabiisini ve en tesirlisi-
ni tagiyordu. Su var ki Amora az evvel mola verdikleri zaman
bir yamagta kekik toplamig, su kenarinda da yabani nane-
lerle oynamig, nane yapraklan ¢ignemis oldugundan elinde
kir gigekleriyle iksirli yesil otlarin da 1tr1 kalmgti.

Dizgin, kisrak yelesi ve dag cigegi, hele Amora’nin da
rayihasi katilinca Alara satosu Prensesine uygun, bir ortacag
kadin parfiimi hasil oluyordu.

Paros 6mriinii at sirtinda ve yiiksek yaylalarda gecirdi-
ginden kanim yakan o dagh binici kiz kokusuna mukavemet
edemedi; Amora’yl belinden yakalayip giiglii kollariyla ken-
di yanina, atinin uzerine, kucagina ald1 ve boynuna narin
yapih gelik kollarin simsiki dolandigini ve dudaklarim serin
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mi, 11k m1, yoksa sicak m1 oldugunu anlayamadig: nane ko-
kulu bir agzin kapattugim anlayinca, kendisini goge dogru
uguyormus sand.

Bereket bir doénemegte bulunuyorlardi; ne o6ndeki-
ler, ne de Barsimon’dan bagka arkadan gelenler sahneyi
gorememislerdi. Miineccim, Latin kiiltiriyle yetistiginden:

“Mirabile visu!” diye s6ylendi; “goérulmeye layik manzara”
demesine bir s6zdu. Hakikaten at tistiinde pulat bedenli bir
sivarinin kollar1 arasina sokulup, bagim1 gégsiine dayayarak
giden narin bir geng kiz, bilhassa su sarp daglarla ¢evrilmis
pirilth bir irmak kenannin gélgeli sessizligi ve ¢ayir kuglan-
nin havaya firlamalar seyredilmeye deger bir tablo idi.

Amora’nin baklakin kisragi, olan isten memnunmusca-
sina Paros’un bindigi doru atin yamacinda bog kalan egeriy-
le uslu uslu ytirtiyordu. Dénemecin sonunda geg kiz, stiva-
rinin kollarindan siyrildi ve ¢evik bir hareketle 6teye gecti.

Bunu goériince Barsimon, kama yerine kullandig: ségut
dalini saklatt1, katirim1 hizlandirarak agiklara yaklagti. Tam o
sirada bir boru sesi isitildi; yamaglar yansiyan sadasiyla ugul-
dadi. Amora:

“Satodan bizi gordiiler; gelecegimizi bildikleri igin isa-
ret veriyorlar,” dedi; artik Alara kalesinin kuruldugu sivri
tepenin eteginde idiler. Heybetli hisar heniiz giines 1s1g1yla
apaydinlhkti; fakat vadilere aksamin golgesi ¢oktan vurmus,
sular ¢coktan kararmis ve bu suretle kale, simsiyah bir kai-
deye oturtulmus gibi durdugundan ay yerine ay parcalar,
har¢ yerine nur kireci kullanilmig bir efsane saray: sagasiyla
parhyordu.
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Atlan yokusa verdiler. Surlara yaklaginca sereflerine
kale kapisinin iki kanadi birden agildi ve askerler kiliglarini
ileriye uzatip Prenseslerini hep bir agizdan selamladilar:

“Allah seni korusun!”

Kale burcunda nefirler 6tiiyor; Amora, iki tarafa dizil-
mis kadinl erkekli halkin arasindan —kendisi kadar sevim-
li ve zarif kisrag) lizerinde- derebeyi kizi edasim1 takinmg
dimdik, gogsuni germis, vakarla geciyordu.

Ahali arasindan bir kadin Paros’a gézii ilisince yaninda-
kine soyle dedi:

“Amorfia erkegini bulmug! Galiba dugtin pek yakin...”

* %k %k

Doktor Fahir'in susmasindan istifade ederek Guldal
dalgin dalgin séylendi:

“Amora’nin yerinde olmak isterdim.”

“Ne itibarla?”

“Iyi bilmiyorum ama zannederim ortacag dekorundan,
o vahsi satodan, atlardan hoglandim. Renkli bir film gibi
sahneleri géziimiin 6ninden pek canh gegiyor.”

Bir noktay sakladi:

“Irmak yatagindan giderlerken erkegin kiz1 bir attan
obuirane ahgi, bu tablo ne latifti! Kalbim duracak sandim,”
diyemedi. Sadece ilave etti:

“At guzel sey... Manzaray: ¢ok siisliiyor.”

“Bizim Bandirma’daki giftlikte haliskan Arap ve Ingiliz
atlar vardir. Gideriz; binersiniz. Hele Tamara adini1 koydu-
gum kisrag1 muhakkak pek begeneceksiniz.”

“Parmis isimli bir at da var m1?”
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“Hayir. Fakat Tamara’nin al tayin1 biraz da Bambius’u
hatirlattig1 icin Bambi diye ¢agiriyoruz.”

“Ciftlige ara sira gidiyorsunuz o halde?”

“Firsat buldukga... Orada Ingiliz tarzi ufak bir ev de yap-
tirdim; rustik esya ile dosedim...”

Guldal, Doktor Fahir’le bu evde ne tath gunler gegire-
bileceklerini, giindiiziin at sirinda dolasip geceleri bas basa
kalarak yorgun viicutla ne rahat uyuyacaklarim bir anda, te-
ferruatiyla disinmekten kendini alamadi. Yiksek sesle:

“Kim bilir Bambi ne sevimlidir?” dedi. Fahir:

“Bir buguk yaginda, simdi...”

Cevabini verdi. Onun akh da galiba Giildal’la beraber
ciftlikteki hayatta idi. Cam yesili gozli 2000 yilin sevgilisini
binici elbisesi i¢inde, endam biisbutiin meydana giktiktan
bagka yar1 erkeklesmis, elinde kamgi, ¢izmeli ayaklarim sert
sert basarak cayirlar ortasinda giderken, Bambi ile oynar-
ken, Tamara’ya seker verirken goriiyor gibiydi. Ikisi de kisa
bir miiddet -ge¢misi birakip- gelecegi hayalen yasadilar.

Ikisinin de dudaklarinda tebessiim kelimesiyle anlatila-
mayacak bambagka bir sey, hazzin ¢icegi acilmis, dislerinde
kiragili bir sabahin serin sebnemi incilenmisti.

% %k %

Fahir, hikdyesine donmeden bir izahta bulunmak liizu-
munu hissetmisti:

“O zamanki béyle dag bas1 hisarlarinda zevklerine diis-
kin derebeylerinin hayat1 bazen ‘satrap’lan kiigiik mikyas-
ta' taklide yeltenmek suretiyle epeyce eglenceli gecerdi. Bil-

1 mikyas: olgek, dlgii
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hassa Pamfilya hala esir ticaretiyle, korsanlikla, capulculukla
gecinmekte devam ettiginden ve hentiz biiytik bir devletin
zoru altina girmediginden bu derebeyleri vurgunlardan bi-
rikmis bir servete, hatta —Kalanoros hiikiimdar: Fard dere-
cesinde olmasa dahi- birer hazineye malikti.”

Alara hakimi Konas da zengindi; karis1 Sofia icin yap-
tirdigy kiigiik bir sarayr mermerlerle kaplamis, mozaiklerle
suslemis ve ipeklilerle désemisti. Miikellef ziyafetler ¢eker,
yemekler —suradan buradan elde edilmis— giimiis kaplarda
ve sarap kiymetli taglar kakmal altin kupalarda sunulurdu.

Fakat sevgilisinin 6lim tizerine saray1 oldugu gibi bi-
rakmug, isi dindarhga vurmustu. Zaten gerek Alara, gerek
Kalanoros beyleri ruhani inamglara da sahip idiler; kiliseyi
onlar temsil ederlerdi. Eski hovarda simdi azizlik mertebe-
sine yaklasmis bir sofu olmustu; hisar tepesindeki odada
yere bir kilim serip oturmusg, toprak testiden su igiyor ve ¢a-
nakta yemek yiyordu.

Adeta “stilit” yani kaya veya sttun lzerine tiineyip din-
ya ile alakasin1 kesmis bir “mutekif” mertebesine ulagmisti.

Kizinin mihim bir askeri sahsiyetle birlikte kaleye ge-
lecegini kardesi Fard’in adamlan kendisine haber vermigler-
di. Bir Misliman hiikiimdarin giizel memleketine ve sevgili
kalesine g6z diktigini, miidafaa tertibati alinacagim bildigi
icin misafirin serefine uygun sekilde agirlanmasi emrini ver-
mig§, mozaik sarayr agtirmig, hazirlatmgti.

(")yle olmakla beraber odasindan gikmayacak, islere, zi-
yafetlere, av partilerine karismayacakti. Vaziyet bu merkez-
de idi.

1 mutekif: bir ibadethanede ibadete cekilen
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Simdi hikayemizi takip edelim:

Amora babasinin 6niinde, bir dizini yere dayayarak dur-
du. Rahip ciibbesine biiriinmiig derebeyi, kizin1 takdis ettik-
ten sonra arkada duran Paros’a:

“Safa geldin g6valye! Allah seni vazifende muvaffak et-
sin!” dedi; Barsimon’a da eliyle dostca bir selam verdi.

Milakat bitmigti.

Ucii de onu tas odasindaki kilim tizerinde bir bagina
birakarak disanya ciktlar. Kostas belki de aylardan beri ilk
defa konugmus, o tek ciimleyi soylemisti. Kizinin yalmz yu-
zune ve egildigi sirada zarif endamina §oyle bir bakmig goz-
lerinin iginde gecen biinyevi hatira sezilmesin diye bagini
duvar tarafina ¢evirmisti.

Zira Amora, cambaz kiz1 Sofia’ya Kostas'in sevgilisine
tamamiyla benzerdi; onun da goézleri cam yesili idi; enda-
m1 fevkalade zarif, viicudu esnekti; hele kiz1 on sekiz yagina
basal1 beri bu benzerlik sasirtici derecede artmugti. Ayrica
at elbisesiyle anasinin busbiitiin numunesi olmus, facia sira-
sindaki kiyafetini de hatirlatmsti.

Odanin dar merdivenlerinden déne déne indiler; algak
tavanh tonoz dehlizlerden gecerek bir meydanhga, oradan
da mozaikli saraya girdiler. Barsimon biiyik salonun bir
oda kadar genis ocaginda sislere gegcirilmis kekliklerin cev-
rildigini gérdi ve hazirlanmg sofraya goz atarak:

“Acakmigiz,” dedi. “Kostas’in mahzenindeki Kibns sa-
raplan enfestir.”

Hava karardigindan salon, ocaktan akseden alevlerle
aydinlanmigti ve dag basinda ki aksaminin sogugu bastigi
icin atesin sicakhg viicutlara haz vererek sanlmigti.
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Duvarlara mozaikle naksedilmis kadin, kus, yemis re-
simleri kuru odunlarin ¢itirtilarina ve hagar alevlerin tem-
posuna uyarak raksediyorcasina oynak bir hareket halinde
idiler.

Barsimon, bir epikiiryen oldugundan hem kizarmug kek-
liklere, hem sofrayr donatan iri taneli siyah cardak tiziim-
lerine baktktan sonra Amora’nin ocaga cevrilip alevlerin mi
kendisine, kendisinin mi alevlere renk verdigi anlagilamayan
yuziini seyre koyuldu. Geng kizdan cesitli biitiin manzarala-
riyla istifade etmek isterdi; bir onu, bir de geceleyin gokyuzu-
ni temagaya daldig1 zaman nihayet saati gelip 6lecegini, bu
iki zevkten nasibi kesilecegini disiinerek ici sizlad1. Dedi ki:

“Eger gidecegimiz obur diinyada gok yildizsiz ve hayat
Amora’siz ise 1uhlarin élmezligini neyleyeyim? Oliim, ci-
simlerimiz gibi ruhlarimizin da sonu olmalhidir, bunu tercih
ederim.”

Alara’nin mozaikli salonunda kale ve civar bolik ku-
mandanlannin da istirakiyle verilcn ziyafet, siyasi durumun
gerginligine ragmen neseli gecmisti. Dagh erkekler flut
calmiglar, kdy kadinlann1 dans etmigler, hep beraber hora
tepmisglerdi. Kip dolulan sarap i¢ilmis, agk tirkiileri okun-
mustu. Biitiin bunlar yapilirken Hiristiyanhgin putperestlik
adet ve geleneklerini heniiz tamamiyla silip gétiiremedigi
goriluyordu.

Amora’nin saginda Paros, solunda Barsimon oturuyor.
Miineccim bir aralik egilerek Prensese dedi ki:

“Az sonra herkes sizacak. Fakat dikkat ediyor musunuz,
velinimetzadem? Pontuslu misafirimiz ihtiyath i¢iyor. Onun
kendisini kaybetmemeye ¢alisigini goérilyorum.”
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“Maksadini1 da sezdin mi, hocam?”

“Tahmin ediyorum: Bir satoda daima gizli yollar var-
dir; bu yollar; birbirine gecit vermedigi sanilan kuleleri bir-
birine baglar.”

“Bir baskina ugramaktan mi korkuyor?”

“Korkmuyor, onu bekliyor. Fakat bekledigi baskini elin-
de kilig ti¢ izbandut yapmayacak.”

“Anlamiyorum.”

“Umit ediyor ki gizli yoldan odasina beyaz geceligini or-
ten siyah mantosuyla sevgili bir hayalet girecek. Ay dogmak
uzeredir; yanim da olsa manzaray: aydinlatmaya yeter; hatta
15181 yusyuvarlagindan daha tathdir. Bu sevgili ile burcun
tepesinden etrafi seyrederek fisil fisil konugmak, seher vak-
tinin taze nurunu onun yorgun, lakin memnun ¢ehresinde
selamlamak ne hostur!”

Amora cevap vermedi; yerinden kalkti. Ziyafet bitmisti.
Kemerler, kubbeler, dehlizler ve merdivenler bir middet
ayak patlfulanyla gurleyip inledikten sonra Alara satosunu
sessizlik basti.

Paros’a aynlan oda bir kulenin ust kat1 idi ve kargiki da-
gin tepesine konmus yarim ayin 15181 ile aydinlandig igin et-
rafi firdolay1 seyretmek mimkiindi. Delikanlh manzaranin
vahsi guzelligine kapildi, soguga ragmen temasaya daldi.

Bu vaziyette epeyce kalmig, neler ve ne kadar dusuin-
miusti ki kendine geldigi zaman ayin bir tepeden kalkip
6tekine yanasacak mesafede yol aldiginmi gordii.

Artik igeriye gekilecekti, bitisikteki daha algak bir burcun
cikintis1 iizerinde siyahh beyazh bir hayalet fark etti ve ince,
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mevzun seklinden sevgilisi oldugunu derhal anladig: icin
egildi; gecenin siikiinetini zedelemeyen bir sesle ¢agirdi:

“Amora!”

Zaten kendisine bakmakta olan geng kiza elini sallad.
Yuziiniin hatlarim iyi ayirt edememekle beraber, onun he-
yecana kapildigini hissetmigti. Aralarindaki mesafe yakin...
Lakin binanin birinden 6biiriine ge¢gmek igin bir boglugu
atlamak yahut kulenin dig duvarlarina tutunarak agag katta-
ki ¢ikintiya ulagip korkuluklar tizerinden yol bulmak lazim.

Paros bir bakista ikisinin de tehlikeli oldugunu anladi.
Tekrar seslendi ve:

“Paros!” diye mukabele goriince, hele sesinde tath ha-
trlayislarla kangik arzular iginde ziyafet dontigii yatmaya
hazirlanan bir sevgilinin gizli ah ¢ekisini sezince ne yaptigi-
n1 artik hesap edemeyerek burcun korkuluguna tirmandi.
Nerelere tutundugunu kendisi de bilmeden diiz duvardan
asagiya dogru inmeye bagladi.

Dag tepesindeki ay pargasinin bu, kale taglarina yapisa-
rak pervasizca yol alan iri kertenkeleye hayretle baktigini,
Amora’nin da ne hale girdigini tabiidir ki gérmuyordu.
Lakin Pontuslu o gibi hareketlere idmanh ve pek ¢evik bir
delikanlh oldugundan az sonra, geng kizin helecanlarla ¢ir-
pindig1 yere ayagini basmigti. Amora bir daha:

“Paros!” dedi; yanina gelmek icin disiip par¢alanmayi
gozune alan curetkar agigim, yeni tehlikelerden korurcasi-
na ve tehlikeden kurtulmusglarin ytirek carpintilan iginde
kollariyla kavradi; odasina gekti. Aym zamanda ay, tepenin
obiir tarafina kaydigindan sato karanhga gémiilmiigtii.
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Oday: ¢ ayakh piring samdanlarda yanan mumlar ay-
dinlatiyordu; bunlar civann dag cigeklerini emen anlann
balmumundan yapilmis olduklan icin alevleri parlak, ugla-
rnnda titen dumanlan beyazimtirak ve kokusuzdu. Ocakta
yanmus ardig, mersin, ithlamur dallarinin korlan hafif beyaz
bir kil ile 6rtilmiis olmakla beraber havayr mehtaph gece-
nin kiragih ayazina karg1 kafi derecede iliklagtirmig, azicik
da rayihalandirmisti.

Kenarda kimbilir hangi adadan yagma edilmis ve limon
agacina islenmis gayet siisli bir karyola vardi. Bu karyola
dort ayak, daha dogrusu oymal siitun tizerine oturtulmus-
tu. Tavanh ve dort tarafindan perdeli idi; igine ortasindaki
acgik birakilmig yerden giriliyordu. Esya aym tahtadan, aym
uslupta idi.

Geng kiz, delikanhyr ocagin yanindaki sedire oturttu;
yerdeki ayl postunun ustiine uzanip bagimi onun dizlerine
koydu. Bir muddet sustular. Ne Paros, ne Amora simdiye
kadar hicbir giin bu kadar saadet ve génil rahathg: duy-
madiklarini anhyorlar, kimildamyorlarda.

Agiklar icin zamanin hem ge¢memesi, hem mitemadi-
yen gecmesi istenilen bir saatti bu...

Amora dedi ki:

“Ya diigseydin! Olebilirdin...”

“Ben o ciheti degil, nobetgilerin gorip géormediklerini
distiniyorum.”

“Gorseler ne ¢ikar? Dadim ihtiyar Filomela séyledi: Kale
halk: evlenecegimize hiikmetmigler; bizi birbirimize pek ya-
kisurmglar. Askerler diiginiumizi bekliyorlarmig; ‘Kuman-

268



danimiz Paros olacak; Turklerle arslanlar gibi doviisecegiz’
diyorlarmus.”

“Halkin, askerin dediklerini birakalim. Sen ne dusi-
niyorsun?”

“Ben de boyle disiniyorum sevgilim!”

Tepedeki kulede duvar macerasini1 kendini géstermeye-
rek seyreden Barsimon agkin kudretini, Pontuslunun haya-
tin1 tehlikeye atmasini begenmisti. $imdi iki gencin konus-
malarin1 dinleyemedigine cam sikihyordu. Lakin hayali
kuwvvetli oldugundan onlan hakikattekinden daha hos bir
sohbete daldirdi. Amora’yl, gézlerini, kirpiklerini hele
pek manal buldugu kalin, lakin ipekbocegi tirtillan ka-
dar sevimli ve hareketli kaglarim1 goéziiniin 6niine getirerek
Horatius’dan bir misra okudu:

“Kaglarinin tek hareketiyle kainati sarsan ilahi varhk!”

Ne onun hayalleri, ne de genglerin bas basa sohbetleri
uzun sirmemisti. Alara kalesini uzak mesafelere kadar cev-
releyen gozciilerin boru sesleri ve arkasindan dag yollarinda
nal takirtilar1 duyuldu.

Yataklarindan firlayanlar; hisar kapis1 kendisine agilan
bir siivarinin doludizgin meydanhg gectigini, i¢ avluda atin-
dan indigini gordiler. Aym zamanda kale i¢i mesalelerinin
dumanh alevleri aydinland.

Paros, kendisine ayrilan oda yerine geng kizin dairesin-
den giktigim hesaba katmadan, nébetgiler 6niinden gege-
rek asagiya kostu; Barsimon da yetisti avlu merdivenlerinde
bulustular.

Prenses, kendisine dogru yaklagip iki biikliim selam ve-
ren siivariye sordu: “Ne var? Miihim bir haber mi getirdin?”
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“Evet. Selguk sultaninin 6nctileri hududu gegtiler. Dis-
man ordusu Kalanoros lzerine sarkrnaya bagladi!”

Sonraki tarih yazanlarin IV. Haghlar Seferi diye andik-
lar1 zamana rastlayan o tarihte, Hiristiyanlarin hiicum saha-
st Misir idi; Rum Selguklularina kargi bu havalide, Antakya
daha 6énceden Tirk niifuzu altina girdigi i¢in, Kilikya Er-
meni hiukiimdarligindan bagka diizenlenmis bir kuvvet ve
teskilat mevcut degildi.

Umit Kalanoros ve Alara kalelerinin tabii vaziyetlerin-
den ileri gelen mukavemet kudretlerine dayanmakta idi.

Fena haber lizerine kurulan mecliste Paros; evvela Ka-
lanoros’a gidip Prens Fard'in yaninda bulunmas: lazim gel-
digini, atinin hazirlanmasini séyledi.

Gozleri de fikri de birdenbire Amora’dan ¢evrilmis gi-
biydi.

Geng kiz sarards; bu gidisin déntisii olmayabilirdi; fela-
ket seli hepsini 6niine katip mahvedecege benziyordu. Bar-
simon soze kansti:

“Dusman Kalanoros'u elde edemedikge, Alara’ya ilige-
mez. Siklet merkezi 6tesidir. Orasi dayanirsa buras: da ken-
diliginden kurtulur. Her ihtimali géz 6niinde tutmalyiz.
Kalanoros’tan denize agilmak ve Kibris’a siginarak yeni kuv-
vetlerle tekrar gelip istilacilan geri ¢cevirmek de imkan da-
hilindedir. Hiilasa Kalanoros’ta yapilacak cesitli isler, siyasi
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ve askeri manevra kabiliyetleri var; Prens ahbaplara muhtag.
Ben de gidecegim; hatta fikrimce Prenses Amorfia’nin da
gitmesi icap eder. Liizumu takdirinde deniz yoluyla ken-
disini ve amca kizim1 emin bir yere gotiirebiliriz.”

Kederle ilave etti:

“Prenseslerimizi Mislimanlara esir dismekten koru-
mahyz.”

Miineccimin fikrine yalniz Amora itiraz etti:

“Babamla kalemizde kalacagim.”

Paros bir sey séylemedi; adeta geng kizin satodan ayrl-
mamasin ister gibi bir hal takinmisti:

“Safak s6kmeden yola ¢ikmaliyim.”

Barsimon’a déndi:

“Siz gunduziin gelebilirsiniz. Zaten katinniz benim
atima yetisemez,” dedi; mantosunu sirtina aldi. Az sonra
¢ mubhafizla beraber hisardan aynlmisti. Fakat veda igin
Amora’nin 6niinde tazimle' egildigi vakit usulca demisti ki:

“Beni burada bekleyiniz; gonliim sizinledir; pek yakinca
doénecegim. Yildizlarin alnimiza yazdigini ne Turk sultani,
ne de harp talihi silebilir.”

% %k Xk

O dakikadan itibaren Amora icin, ortacagda sevgilisi
harbe giden kadinlann kale icine kapanmg hiiziinli hayati
baglad:.

Geng kiz, kendi vaziyetinde olanlar gibi ayakh gergefi-
nin bagina gegip igli tirkiler mirildanarak hah dokuyacak
yaradihsta degildi; buna ragmen hareketliligini yan yariya

1 tazim: sayg: gosterme
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kaybetmisti. Kule penceresine yaslanarak irmak kenarinda-
ki ¢inarh yolu gozetledigi, yalgin daglara bakarak hem ay-
rihik, hem yurt sevgisiyle dalip dalip kendinden gectigi, ge-
celeri dadis1 Filomena ile karsi karsiya, konusmadan saat-
lerce oturdugu ¢oktu.

Aradig, 6zledigi bir adam daha vardi: Barsimon.

Miineccim yaninda bulunsayd: ara sira ferahlamak im-
kdanim1 bulurdu. Bereket hafta sonu onun beyaz katin us-
tinde kaleye dogru geldigini kuleden gordii. Filvaki Kalano-
ros yolu heniiz kapanmamusty; iki hisar arasinda haber alinip
veriliyordu. Zira Keykubad ordusu, Toroslar arasi tehlikeli
ve kalelerle cevrili vadide savagarak ihtiyatla ytriyordu.

Barsimon evvela Kostas’la konustuktan sonra kizinin
sorgu dolu bakisglarina karg::

“Uziilme, sana Paros’un selamlarini ve gizli talimatim
getirdim,” dedi.

“Orada vaziyet nasil?”

“Ambarlar zahire, silahhaneler ok, sarniglar su ile dolu.
Kale aylarca dayanabilir. Lakin maneviyat bozuk.”

“Paros’un fikri nedir?”

“Savaga tutusmanin faydasizhgina kani; Sultanla uyus-
may tavsiye etmektedir.”

“Ya sen?”

“Aym fikirdeyim.”

Amora aglamaya bagladi. Miineccim, bu aglama manza-
rasinin guizelligini bir middet zevkle, zevkinden bayilacak-
muggasina seyretti. Gozyaglannin ¢am dallan tizerindeki yag-
mur damlalan gibi renkli gérinmediklerine, billur kubbecik-
lerinde yesil akisler bulamadigina sagiyor gibiydi. Nihayet:
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“Beni dinleyiniz,” dedi, “her seyden kiymetli olan sizsi-
niz. Butiin Pamfilya’nin giizelligi, serveti, muhabbet telkin
eden ve yurt hasreti duyuran cazibesi sizde toplanmistir.
Meyvelerini, pinarlarnni, giinesini, denizini, hepsini siz tem-
sil ediyorsunuz... Yumusak iklimini, yal¢in daglarim ve yesil
ormanlarini, sorguglu kamislarla cevrilmis niliferlerle, or-
tillii yayla gollerini de! Biz, Paros ve ben, memleketi, ola-
mazsa sizi korumak, kurtarmak digmana kaptirmamak ka-
ranindayiz. O size agiktuir.”

“Ya sen, Barsimon?”

Mineccim saklamadi; kisaca:

“Ben de!” dedi. Gozlerinden stiziilen yaglar yanaklarin-
dan yuvarlanarak altin 1nkli kivircik sakallan arasinda kay-
boldu. Amora usulcacik diyordu ki:

“Biliyordum zaten... Fakat ne yapayimn ki sevdigim odur.”

“Ve oyle olmas1 daha dogrudur, yavrum! Karsihik bek-
lemeden sevmenin hazzim duyacak yasta ve anlayigtayim.
Yildizlan da boyle seviyorum; ahgkanim. §imdi kararlagtir-
digimiz plana gelelim; vaktimiz var.”

“Ne yapacagim?”

Barsimon yapilacak seyleri gen¢ kizin kulagina fisil-
dad:

“Nereye gotiirecek beni?”

“Bilmiyorum. Belki Pontus’a, belki Kibris’a... Vaktiyle
sizin gibi sevdalilar Sitera adalarina yelken acarlarmas,”

“Sen ne olacaksin?”

“Yalmiz karsiliksiz agkla degil, giizel hatiralarla da oya-
lanabilirim. Bulutlu gecelerde nasil hayalimde geng yl-
dizlanm goriiyorsam sizi de goérmekte devam edecegim.
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Amora ismini verdigim yildiz, kafamin iginde o kafa isleye-
bildigi miiddet parlayacak. Bu saadet yeter, kuluna!”
Geng kiz sevgi ve sefkatin musikilestirdigi bir sesle:
“Op beni!” dedi ve miineccime alnini uzatt.

* %k %k

Biraz da Irena’dan bahsettiler. Kalanoros Prensesi, artik
tehlikeli bolge sayillan Konas kasrindan i¢ hisara ¢ekilmisti;
Meryem Ana kandili 6ninden aynlmiyor, diz ¢okiip boyu-
na dua ediyordu. Barsimon kiilfetli elbiseler i¢inde, kiymetli
taglarin envaini gogsiinde, bileklerinde ve parmaklarinda
tagiyan ve bunlardan bagka yarin baginin ustiinde bir impa-
ratorigelik tacimi tagiyacak olan hagmetli glizele de bakmu-
yor degildi. Iginden:

“Bu saray bir sey mi,” diyordu, “sen ucu bucagi bulun-
maz nice saraylarda 6mir siireceksin; ytizlerce halayik kar-
sinda divan duracak! Sandiklar dolusu miicevher o6ntine
serilecek. Debdebe ve saltanatin her ¢esidinden kdm alacak-
sin; fakat agktan nasibin olmayacak.

Hatta ¢ok ge¢meyecek, karsinda bir rakibe, bir ortak
bulacaksin; hayatin ihtisamh bir iskenceden ibaret kalacak.”
Kehanetlerine sunu da ilave etti:

“Seni bagka bir mihrap 6niinde bagim yere dayamus,
bagka bir Tanri’ya ayni imanla yalvarirken seyredecek-
ler.”

Amora miineccime dedi ki:

“Babami gérdiin; hayatinin sonuna geldigini anlamis-
sindir. Onun haline bakinca insan agktan korkuyor; cektigi
goniil ve beden cefasi bitirdi zavalliy...”
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“Istirap ¢ekmiyor, bilakis sadlik i¢cindedir ve bize cefada
imig tesirini yapmasi sadece dis yuziini gormemizdendir.
Askin en talihsizi bile agksiz yasamaya kiyasla saadet sayilir.
Konas’1 dindar yapan da gene agktr, 6biir diinyaya inanmak
ihtiyacinda idji; zira bu diinyada kaybettigi sevgilisini o diinya-
da bulacagina iman getirmesi lazimdi. Ask olmasaydi biytik
dindar erkeklerle kadinlarin sayis1 cok azahrdi. Allah’a bag-
lilik ok defa bir insana baghliktan sonra baglar; yahut insan-
dan kim alamayan, Tanr agkiyla avunmak yolunu tutar.”

Barsimon soziinu soyle bitirdi:

“Siz o kadar sevecek, sevilecek ve sevdiginizle mesut ya-
sayacaksiniz ki Allah’a baglanmaya vakit bulamayacaksiniz.
Lakin korkmayiniz: Bu agki size ilham eden Tanr1 olduguna
gore agkinmiz1 bir nevi ibadet sayacak.”

Burcun digina ¢iktilar; korkuluga dayanarak gittikge
golgelenen daglar, vadileri scyrcdiyorlar, diistiniiyorlar.
Havada bir turna siiriisii gegiyor ama gérmiiyorlar. Kendisi-
ne kahinler, miineccimler, falcilar tarafindan kargilikli agk
miijdelenen bir geng kiz kalbinde, hele o kiz Amora gibi do-
gustan sevmeye ve sevilmeye susamigsa, 6bur hisler korles-
meye baslar.

Nitekim Amora artik ne Alara’nmin, ne de Kalanoros’un
ugrayacag felakete eskisi kadar alaka duyuyor... Sitera ada-
larina yelken agmig bir gemide Paros’la beraber engine acil-
ma hiilyasina kapilmigti. Hi¢ degilse agkini Turk istilasindan
kurtarmak, esir digtip Misliman sarayinda viicudunu arzu
etmedigi bir erkegin tecaviiziinden esirgemek esas vazifesiy-
di. Bu azicik da yurdunun bir ufak ve kederli parcasindan

275



diiyman1 mahrum etmeye yarayacakti. Bir saatten beri cevap
bekleyen miineccime:

“Barsimon,” dedi, “dediklerini yapacagim; Paros’la gi-
de-cegim.”

Dusiundu:

“Hatta gidemezsem, onlarin eline diigecegimi goriirsem
kendimi 6ldiriiriim, 6liimin seklini de tayin ettim.”

“Anladim: Uzerinde bulundugunuz giizel kisragi mah-
muzlamak ve bir yardan agag1 beraberce yuvarlanmak...”

“Evet.”

“Benim beyaz katinm arkamizdan gelmeye o kadar ahs-
mastir Ki istemesem, dizginlerini ¢eksem de kisraginizin dii-
siup parcalandigl ugurumdan zavalli hayvam kurtaramam.
Kendimi de!”

Amora, mineccimin feragatli, fedakar agkina kars1 min-
nettarlik duydu; aym fedakarhg: Paros’un yapip yapmayaca-
g digsindi. Barsimon sanki zihninden geceni okumustu:

“Pontuslu sizi behemehal felaketten kurtaracak. Kur-
taramadig takdirde kahramanca 6lmesini bilecektir,” dedi.
Geng kizin giikran hisleriyle kendisine baktigini, bunu da
kafi bulmayarak bagin1 omzuna dayadiginm goriince zevkini
daha icten duymak igin gézlerini kapadi.

Hisar icindeki kazlar, havada siiziilen turnalar haykir-
sarak selamladilar; ¢ay tarafindan keklikler 6ttii. Aksamiistii,
Alara kalesi, hiizni artrmg yas ¢ah ¢irpi kokulu bir golgeye
buriniiyor, mehabetinden' kaybedip siinepelesmis halde
adeta bir gélgenin altina biiziliyordu.

1 mehabet: gorkem, bityiiklitk
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Burglann ve kulelerin de maneviyat1 koflagms gibiydi.

Miineccime Alara hisar1 Mezopotamya’da seyahat eder-
ken gordugu harap sehir kalintlan hiviyetinde; simdiden
1ss1z goriindi. Zira Amora az sonra oradan aynlacak, uzak-
lasacak, ne olacag bilinmez bir maceraya atilacakt:.

* %k %k

“Nereye gidiyoruz Paros? Bu yol bizi denize degil, ice-
rilere goturiyor.”

“Sormayacaksin. Bana kim oldugumu bilmedigin halde
guveniyor musun?”

“Evet. Yiizime bakiglarin given veriyor. Simdiye ka-
dar hi¢ kimsenin géziinde bu tesiri bulamamigtim. Mukad-
deratimi gozlerine biraktim.”

“Acele edelim sevgilim! Safak s6kmeden yetismeliyiz.”
Karanhkta karh Toros yamaglarina tirmanan iki ath etrafa tag
parcalan firlatarak, ¢cahlan higirdatarak ihtiyatla ilerliyordu.
Amora, miineccimle konustugunun gecesi, onun verdigi ta-
limata uyarak mozaikli sarayin hisar disina gikan gizli yeralt
yolundan irmak kenarina inmis; orada kendisini gézleyen
Paros’un kollan arasina atilmigti. Bos bir at 6tede, yapraklan-
n1 dokmeyen zakkum fidanlarinin kuytulugunda bekliyordu.

Deminki muhavere az sonra, karh dag tarafimi tuttuk-
lann zaman aralarinda gegmisti. Boylece gittiler, gittiler. Ha-
va 1is1ldamaya baglamak tizereydi, uzakta bir kiimbet belirdi.
Yaklastiklar1 zaman bunun yolculan kar tipilerinden ve dag
firtinalarindan korumak igin yapilmisg bir barinak oldugunu
anladilar. Amora’nin soguktan titredigini géren Paros:

“Inelim ve azicik dinlenelim,” dedi.
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Atlan bir mege agacina baglayip igeri girdiler. Ortada
bir ocak, kenarda zamaninda yigilip birakilmig kuru ¢allar
ve dallar vardi. Delikanh bunlardan bir kiime kucaklayip
ocaga koydu, ¢cakmak taglarini birbirine stirterek yaktig1 kavi
ufleye ufleye cikardig alevle dikenleri tutusturdu; Paros bir
tasa oturdu ve sevgilisini dizlerinin tlizerine ¢ekti.

Cah girpimin qitirtih sakrakhigi kesilip koklerin sessiz ya-
nis1 baglayinca Paros sordu:

“Isindin m1 sevgilim?”

“Evet... Uyumak istiyorum...”

“Gogu gitti, az1 kald; iki saate varmadan rahat edecegin
bir yerde bulunacaksin. Fakat oras: hi¢ beklemedigin, hatir
ve hayalinden gegiremeyecegin, Miineccim Barsimon’un
bile y1ldizlara bakarak 6grenemeyecegi bir yerdir, 6nce ¢ok
yadirgayacaksin; ¢ok tizileceksin.”

“Sonralari?”

“Alisacak, mesut olacaksin. Eger seni tehlikeden ko-
rumak i¢in bagka bir ¢are bulunsaydi bunu yapmaya cesaret
edemezdim. Agikgasini soyleyeyim: Artik istesen de benden
ayrilamazsin; hicbir kuvvet ayirmaya kafi gelmez. Su var ki
son defa sana bir tercih hakk: verecegim. Geri déonmek ar-
zusu duyuyor musun?”

“Seninle beraber olursa dénerim.”

“Simdilik birlikte ddnmemize imkan yok sevgilim.”

“Isindim. Yolumuza devam edelim, 6yleyse...”

Pontuslu, dizlerinin lizerinde oturup sénmeye yiz tut-
mus atese dalgin gozleriyle bakan ve kendisine biraz daha
yaslanan Tekfur kizim bagrina basti. Bir kalp minnettar-
lik ve seving duygulariyla ancak bu kadar tath carpabilirdi.
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Amora’nin bagini bu kalbin tam ustiine ¢ekti. Sanki soyleye-
cegi en guzel sozleri bu ¢arpintinin ahengi daha mikem-
mel ifade edecekti; dinlemesini istiyordu.

Atlanna tekrar bindiler, alacakaranhga daldilar. Niha-
yet ¢iselemis karla ortiilii bir tepede siyah renkli ¢adirlar ve
etrafinda zirhhi adamlar gériindii.

“Neresi orasi, Aleksi?”

Pontuslu cevap vermedi. Nallarin kayahklara ¢arpma-
sindan hasil olan gatirtiy1 bir ngbetcinin sesi bastirinca dur-
dular.

Nobetci kendilerine yaklast1.

Iste 0 zaman Amora hayretten donakaldi: Zira seher vak-
ti 1igimin kafi derecede aydinlattig: bu nébetgi, ¢ekik gozli,
elmacik kemikleri fazlaca ¢ikmig, tiknaz ve kunt yapili, bam-
bagka tipte bir askerdi ve daha acayibi Paros’la geng kizin
bilmedigi bir lisandan konusuyor ve Pontuslu ayni dilden
cevap veriyordu.

Giigliikle sordu:

“Kimdir bu adam?”

Aleksi gefkati artmig, merhametle dolmus bir bakigla
sevgilisini siizdii ve siikiinetle:

“Turk eridir,” dedi, “buiytik sultanin ileri karakollarin-
dan birine vardik.”

“Esir edecekler, 6ldurecekler bizi!”

“Hayir; kimse ilisemez. Zira ben Tiirkiim ve asil ismim
Aleksi Paros degil, Ali Pars’tir! Hakanin sir katibiyim, aynca
Kay1 Han neslinden bir beyzadeyim; Sultanla akrabayiz. Si-
zin lisanimzi ve adetlerinizi kiiglikken esir distiigiim Pontus
sarayinda 6grendim.”
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“Ben ne olacagim?”

“Nikahimiz kiyilacak; sevgilimdin, karim olacaksin.”

“Hiristiyanim ben!”

“Biz ehl-i-kitaba hurmet ederiz; din vicdana tabidir;
fethettigimiz tilkelerdeki insanlardan bekledigimiz hiikiim-
darimiza sadakattir. Sadik Hiristiyam vefasiz, asi Musliima-
na tercih ederiz.”

“Kalanoros’ta ne anyordun?”

“Vazifem kaleyi icinden fethetmekti; Hakanin emriyle,
kana bulagmamig bir sulh anyordum; onunla beraber seni
de buldum. Prens Fard telkinlerim sayesinde artik harbin
lizumsuzluguna epeyce inanmistir; Sultandan gelecek tes-
lim teklifini kabule yanagmas: beklenebilir. Fakat her ihti-
male karst Amora’mu tehlike digina gikkarmam lazimd.”

“Barsimon isi biliyor muydu?”

“Yildizlar o kadarin kendisine séyleyememislerdi.”

O sirada yanlarina gelen ve boliigiin kumandani oldugu
anlagilan uzun boylu, tig gibi bir delikanh Paros’u hiirmetle
selamladi ve:

“Buyurunuz beyzadem,” dedi, “otagimiza seref verdiniz.”

Amora bu sozleri anlamadi ama konugma tarzina baka-
rak manasim kavradi; sevincin heniiz kedere ve sagkinhga
galebe edemedigi kararsiz hislerle boynunu biiktii.

* %k %k

Giildal heyecanla sordu:
“Sahi mi bu hikaye? Tarihte de yeri var m1? Busbiitiin
hayali olmadig hissini verdi, bana!”
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Doktor Fahir, upki Paros gibi siikiinetini bozmadan
agir agir dedi ki:

“O devrin tarihini hatirlatacak vesikalar pek azdir. La-
kin kitaplan karigtirmak kiilfetine katlanirsaniz bahsi gecen
sahislardan ¢ogunun isimlerine ve yarim yanlhs kaydedilmis
maceralarina rastlarsimz. Fakat dogru olan benimkilerdir;
zira bagindan sonuna kadar yasadigim gercek hayatim an-
latiyorum.”

Geng kiz dudak bikmemekle beraber inanmadigini
belli eden bir hal takinmaktan da kendisini ahkoyamadi ve
Tamara serguizestindeki gibi gerdanlik, tag vesaire nevinden
bir ispat1 bulunup bulunmadigini soracak oldu, vazgecti.

Obiirii séziine devam ediyordu:

“Sizi bir giin, sayet 6yle bir saadete erersem, eskiden ya-
sadigimiz yerleri beraberce gezerken Alara kalesine de go-
tirecegim; biiyik avlunun saginda kubbesi yikilmig bir bina
kalintis1 gorecegiz. Yazik ki kitabesi galiba sonradan kaleyi
tamir edenler zamaninda amelenin dikkatsizligiyle parca-
lanmusg, yahut bir zelzelede kopup topraga kangmis.”

“Bir kitabesi oldugunu nereden tahmin ediyorsunuz?”

“Tahmin etmiyorum, biliyordum; ben hakkettirmistim.
Zerrintag ile Ali Pars’in birlikte yattiklan tirbe idi, orasi...
Daha hayatta iken inga ettirmisler, vefat tarihini bog birak-
tirmuglardi. Amora ¢ok asil bir ruh ve ecdada muhabbetiyle
ebedi istirahatgahinin Alara olmasini istemis, kocasi kendi-
sinden burada da ayrilmaya raz1 olmamist1.”

Guldal, gézleri dolacak kadar hiizne kapilds; igli igli so-
ruyordu:
“Ne yazihyd kitabede?”
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“Zamanin adetine uyarak biitiin kitabeler gibi Arapca
su ibareyi yazdirmigtim:

Tiirbet-iil emir elmerbum Ali Kayihan
Ibn-iil-merbum Giindiiz Han ve zevcetiibu
Zerrintag binti Takvur”

Siz kale i¢inde sonradan bir ¢esme yaptirmistiniz; tze-
rinde isminizi tagiyan bir kitabe de mevcut idi ama o da tipki
dagdan getirdiginiz su yollar gibi zamanin tahribinden kur-
tulamamus. Selguk askeri bu suya “Zerrin suyu” derdi; civar-
daki koyluler de... Sunu da séyleyeyim ki tiirbemiz, iginden
disindan mavi ¢inilerle kaph idi. Aradim, toprag eseledim,
ancak dort ¢ini kirpintist bulabildim. Evime gelince, gelmek
lutfunu benden esirgemediginiz takdirde gorirsintiz.”

Geng kiz, hikdyenin dogruluguna gene inanarak ve bir
vaatte bulundugunu unutarak:

“Gelecegim, gorurim,” dedi. Tren Sakarya vadisinin
giir ve sulak yesillikleri arasindan Izmit yolunu tutmustu.
Yiiksek Anadolu’dan zararsizca inebildigine, tekrar denize
ve denizlerin en susliisiine kavusacagina, iki deniz arasinda
hos bir seyahat yaptigina memnun goriinen saltanath bir gi-
disi vardi. Tekerlekler Doktor Fahir’e:

“Gabuk bitir, geliyoruz! Cabuk bitir, geliyoruz!” diye
tekrarliyordu, sanki...

Guldal da bu ihtan fark etmigcesine dedi ki:

“Amora’yr Turk sarayinda Zerrintag kiyafetinde gor-
meye can atiyorum. Atlas salvari, sirma cepkeni, incili ho-
tozu ile daha giizel olmustur herhalde!”
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Doktor bir hatiraya gilimser gibi dalgin:

“Suya pek merakhyd1,” dedi, “altin tasi elinde, tasin
icinde fildisi tarak, ince belini dolayan ipek futas ile, sedef
kakmal nalinlarim1 sicak mermerler uzerinde tikirdatarak
hamamda yiiriiyligii géziimiin 6niinden gitmiyor.”

“Tiirkgeyi 6grennis miydi?”

“Pek c¢abuk ve fevkalade... Ama azicik peltek konusu-
yordu ve onceleri bir tirli ‘s’ harfini telaffuz edemezdi;
kurt yavrusunun 1sirdig1 yeri gosterirken: ‘Surasi!’ derdi; gu-
lerdik.”

Fahir, hatirasin1 Gyle tahassirle,' i¢i yana yan‘a anlat-
mast1 ki Giildal kendi kendine s6ylendi:

“Evlenirsek ben de bazen peltek konugayim, bari!... K6-
pegin dis izini gosterirken de ‘surasi!’ diyeyim... Cocukcagiz
pek memnun olacak!”

Bir sey daha aklina geldi, agiga vurmakta mahzur gor-
medi:

“Iki hikdyenizin bugiinkii hayatta maalesef Bambius’u
veya Barsimon’u yok.”

“Var efendim. Onunla Istanbul’da karsilasacaksimz.”

“Kimdir?”

“Dayim ressam Besim Bey... San saglarinin ve sakalinin
guzelligiyle maruftur. Size de meftundur.”

“Beni nereden tamyor? Tamidigini nereden biliyorsu-
nuz?”

Doktor Fahir, butiin seyahat miiddetince ilk defa sasa-
lady; saranp soluverdi. Bu, Iskenderun Gari’ndaki tesadif

1 tahassiir: 6zlem
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esnasinda ugradig: darbeden daha sarsici idi. Fakat derhal
kendisini toparladi ve meseleyi soyle izah etti:

“Bir defa bahsiniz ge¢misti; demisti ki: ‘Harikulade bir
hanima rastladim. Miiteahhit Ruhi Bey’in kiz1 imis. Portre-
sini yapmak i¢in babasina miiracaat edecegim.’ Sizinle ta-
nisigimizdan beri dayimin o s6ziinui hatirlhyorum, ressama
hak veriyorum.”

“Beni nerede gérmus acaba?”

“Zannedersem Ada’da... Kuliipte verilen bir yaz balo-
sunda.”

“Tamam... Gegen yaz olacak. Dantel tuvaletimi herkes
begenmisti.”

“Herhalde tuvaletinizden fazla sizi begenmislerdi. Bulu-
namadigima acidim. Bu dantel tuvaleti tahayyiil ediyorum.
Muhak:ak leylak renginde idi.”

“Evet. Ne iyi tahmin ettiniz!”

“Yanim kollu idi; gogsiniize daha koyu renkte yapma
bir leylak demeti takmigtimz.”

“Gormug gibi soyliyorsunuz.”

“Raspa oynamadiginiza yemin edebilirim.”

“Oynamadim; oynamam da... Pek soking bir dans! Bir
tepinme daha dogrusu...”

“Hele adaleleri yumugamis, gégisleri iri hanimlarnimiza
hig gelmiyor.”

Gilimsediler. Boyle, saatlerce konusabilirlerdi; lakin
tren Geyve istasyonunda durmug, az sonra hareket etmisti.
Guldal dedi ki:

“Vakit yok... Hikdyenizi bitiremeyeceksiniz.”

“Nerede kalmigtik?”
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“Selcuk ordusu zabiti Paros’a: ‘Buyurunuz, beyim... Ota-
gimiza seref verdiniz’ demisti.”

“Ha, evet. Acele edeyim. Anlatacagim kisim, anlatti-
gimdan uzun olmamakla beraber yolumuz kisalmistir ve...”

“Ve?”

“Baslayan agkin siislii dekorlar i¢inde gelismesini tasvir
etmesi bakimindan belki daha oyalayicidir.”

Giildal’a bakti: Bu XX. asir kiz1 hayalindeki Tamara ve
Amora’yr aratmayacak kadar cazibeli idi.

4

Bizzat Keykubad’in kumandas: alinda bulunan ordu
Konya’dan kalkms, en kisa ve elverisli yoldan, yani Cumra
ve Dinek tzerinden Hadim’a inmisti. Simdi Kazgecidi bo-
gaz1 dedigimiz mevkide, Corakdag ile Tahtalidag'in arasin-
da bulunuyordu.

Artik denize ve Kalanoros kalesine dogru akiverecekti.
Ali Pars, ¢adirda yalniz kalinca Amora’ya dedi ki:

“Sen burada emniyettesin; Kayrm Han beyinin ¢adin,
hele icinde zevcesi bulunursa kutlu sayilir. Ben Sultanin hu-
zuruna gikacagim; otag-1 hiimayun birkag fersah 6tede imis.
Belki de gerisin geri yaliya, Kalanoros’a dénecegim.”

Tekfur kiz1 aghyordu; soguktan, yorgunluktan ve géniil
azabindan titriyordu da... Delikanh onu mantosuna sards;
kucaklayip kenardaki sedire yatirds; tzerine tiftik kegisi ki-
lindan o6riilmiig bir 6rti gekti; yere ¢ékip saclarini oksaya-
rak ana sesinin igliligiyle séyle konustu: “Biitiin bunlan
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unutacaksin. Masal kadar tath bir hayat baglayacak. Birlikte
diyar diyar dolasacagiz; bir saray1 birakip bir bagkasinda ya-
sayacagiz; yurduna gene doéneceksin ve yepyeni kurulmus
saraylarin has bahgelerinde gezip egleneceksin. Irena’yr da
goreceksin, baban1 ve amcam da! Barsimon beyaz katiry-
la, ciibbesi ve takkesiyle tekrar karsina gikacak ve y1ldizlarin
yazisin1 anlatmaya devam edecek. En miihimi Pars kulun,
kolen olacak, biteviye artan muhabbetle 6mriinin sonuna
kadar Amora’sini sevecek.”

Geng kiz, azicik siikinet bulunca:

“Ben,” dedi, “seni gene Paros diye ¢agiracagim.”

“Paros, mermer, Pars bir cins kaplan manasina gelir.”
Amora kollanini uzatip delikanlinin bagim1 gégsiine ¢ekti ve
icinden gelen simsicak muhabbeti gizleyemeyerek:

“Sevgili kaplanim!” diyerek Ali’ye sari1ldi; kafi gérmedi,
ilk defa onu kendiliginden 6pmek cesaretini gosterdi. Artik
birbirlerinin olmalan saati gelmisti. Lakin korkung bir gi-
rultii ile sedirden firladilar.

Birdenbire davullar ¢alinmaya, borular 6tmeye, yer ye-
rinden oynamaya baglamisti... Ali ¢adirdan digsanya bakti,
Amora’ya dondii:

“Ordu harekete gecti; Sultan geliyor!” dedi; geng kizin
ne yapacagim sagirarak ortiiniin altina saklandigim gorun-
ce, bir keklik yavrusunun avcidan korunmak icin fundahk-
lar arasina gizlenmesini hatirlayarak, tath tath, merhametle
gulimsedi.

Keykubad, diisman kuvvetleri ve maneviyati hakkinda
Ali Pars’tan lizumlu izahat1 aldiktan sonra:
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“iyi ¢ahsmugsin,” dedi, “zaten mektuplarim1 aksamadan
bana ulagtinyorlardi. Dilerim ki, iki kaleye de sulh yoluyla
girelim. Bagka bir diyecegin var m1?”

Ali durakladi. Padisah daha evvel meseleden haberdar
edildigi i¢in tebessiimiinii zorla tutup kaslarim ¢atarak sor-
du:

“O Tekfur kizi1 nerede?”

“Cadirda efendimiz.”

“Tiz nikdhimiz kiyilsin; avradim harem otagina ilet-
sinler. Sen geldigin yere donesin, bize karsi koymanin kar
etmeyecegini kafirlere el alindan bildiresin!”

Delikanli Oguz usuliince yuiziini yere koydu; sonra
kalkti. Huzurdan ¢ikiyordu ki aym1 zamanda gayet ince bir
sair ve zevk ehli olan hikamdar:

“Dur hele,” dedi, “ad1 nedir ki?”

“Amorfia.”

“Sarigin mi?”

“Kumral... Ama saglar 151k vurunca altin rengini ahyor,
Sultanim.”

“Oyleyse ismi bundan béyle Zerrintag olsun!”

“Ferman efendimizin!”

“Kalanoros Tekfurunun bir kiz1 varms diyorlar.”

“Vardir, Zerrinta¢’in amca kizidir. Irena adindaki bu
kizin giizelligi dillere destan olmustur Padisahim. $ahlara
layik bir giizeldir.”

Ali Pars, hiikiimdarin aklindan bir sey gectigini sezdi;
sezdigini anlamamasl i¢in geri geri ytiriiyerek “cadir-1 hiima-
yundan” diganya ¢ikti. Amora’nin bulundugu ¢adira gidin-
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ce dedi ki: “Biyiik hakan sana fevkalade iltifat olarak yeni
bir isim verdi: Zerrintag!”

Geng kiz tekrar bir aglama tutturdu; hickinklan ara-
sinda:

“Istemem,” diyordu, “ben anamin koydugu ismimi bira-
kamam. Hem bunu 6grenemem, séyleyemem de...”

“O isim ‘altindan yapilmis ta¢’ manasina gelir. $u, ¢adi-
rnn araligindan vuran gines saclarini altin gibi parlatiyor;
parlayan saglarin baginin tizerinde altin tellerle 6riilmis, bir
tag gibi duruyor. Sana ne derece yarasti bu isim! Guzelligini
de cazibeligini de artirdi. Bir Hint imparatorigesi oldun san-
ki! Karsinda secde edecegi geliyor insanin!”

Amora yumusar gibi olunca agig ilave etti:

“Amorfia’yl nasil kisalup Amora yaptilarsa Zerrintag
daistersen kugualtiriaz.”

“Nasil kagalar?”

“Sadece Zerrin olursun. Sana ‘Zerrin!’ derim; saclarim
oksar, ‘Zerrin’im!’ derim; 6per koklar, ‘Zerrincigim!’ derim.
Olur mu sevgilim, glizel Zerrin Sultan? Gene arzu edersen
benimki de sadece Ali kalir.”

Hickinklar kesildi; yagh gézler ¢am yesili ifadesiyle:

“Olur! Sen ne dilersen olacak! Iki manada da esir ettin,
beni!” diyordu.

Fazla konugmadilar. Ordu -siivari, piyade, mancimk
boéliikleri, ¢adir ve ot yiikli katirlar, butiin agirhg ile, dev-
rin harp usuliince 6ten borulardan, ¢alinan davullardan, at
kisnemelerinden, zirh, kili¢ sakirtilarindan hasil olmug bir
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ugultu ve samata i¢inde- iki dag arasindan ovaya kaymaya
baglamigti.

Insanlan ve atlan1 zirhlara burinmiig, tuglu, migferli,
kargili, tirpanh, mizrakh; kanca, sesper, bozdogan vesair
harp aletleriyle donatilmig bir ortagag ordusunun gidisi,
hele bu ordu Keykubad’in latif Pamfilya sahiline yayilmak,
orada kighk payitaht kurmaktan ziyade Akdeniz’e de hiik-
miuni gegiren bir imparatorluk meydana getirmek igin ha-
zirlanmis olursa, pek heybetli bir manzara tegkil ederdi.

Amora dehgete kapildl; yurdunun artik elden gidecegi-
ne stiphesi kalmadi. Kendisini bagka tiziintiler de bekliyor-
du. Sultanin emriyle Kadi-asker nikdhimi acele kiydiktan
sonra kocasi iki fena haber vermisti: O, Kalanoros’a done-
cekti ve taze gelin orduyu takip eden harem kadinlan ara-
sina girecek, gariplik ve bikeslik' cekecekti.

Sayet babasi Kostas gibi Ali’sini de agk felaketiyle bir
meczup haline sokmaktan korkmasa idi kendisini geriye go-
tiren atini, su her déonemeci bir ugurum olan bogazin en
derin yarlarindan birine surer, intihar ederdi.

Biiytik felaketlerin insanlara verdigi hudutsuz mukave-
met kudretiyle kadere riza géstermeyi ve iyi giinleri bekleme-
yi tercih etti. Dayanmak arzusunda mineccim Barsimon’un
istikbaline dair soyledigi, yildizlardan okudugu giizel ke-
hanetlerin tesiri de vardi:

“Bir tek erkek seveceksiniz ve onun tarafindan ok sevi-
leceksiniz. Karsihkh bir agk ki, ezelden baglamis, ebediyete

1 bikes: kimsesiz
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kadar stirecek!” dememis miydi? Kiigiik adim1 pek hos buldu-
gundan ismi tekrarhiyor, tekrarlamaktan kuvvet buluyordu:

“Alil... Alil...”

O sirada Ali Pars, sabaha kars1 geldikleri kestirme yol-
dan Kalanoros kalesine dogru Aleksi Paros hiiviyetine tek-
rar buriinmus, at kosturuyordu. Zerrintag ise gozlerinden
bosanan yaglan gostermemek i¢in mantosunun kukuletasi-
n1 bagina ¢ekmis, kendisini harem ¢adinna gétirecek olan

mehterleri bekliyordu.
* %k %k

Paros, aksama dogru Kalanoros kalesinin dig kapisina
vardi; nobetgiler selama durdular. Atim1 dogruca tepedeki
Kiriyos sarayina stirdii ve Fard’in bulundugu odaya girdi:

“Diigman ordusu sahile iniyor. Onciilerini gozlerim-
le gordiim; yarin sabah burada olacaklar!” dedi; biiytik bir
uzunti iginde sedire ¢okti. Fakat meclisteki kumandanlann
kedere kapilacaklarna; kih¢glarnini sallayarak cengavercesine
baginstiklarini, harbe can attiklarini gériince sahte endigesi
bu defa gergek bir uziintiiye gevrildi. Zira kalenin pek uzun
bir muhasaraya dayanacak kuvvette oldugunu gayet iyi bili-
yordu.

Stiphe uyandirmamak igin ayaga kalkti; cengaverlik gos-
terisine katildi. Dizdarlar vazifeleri bagina kosustular. Prens
Fard delikanlhya yaklagt::

“Demin,” dedi “Barsimon, fena bir haber getirdi. Buna,
bilhassa senin ayrica miiteessir olacagina eminim: Delismen
Amorfia diin gece Alara’dan yaya olarak ¢ikip gitmis. Daha
dogrusu sirra kadem basmis. Kagmig mi, kaginlmig mi? Mu-
amma ¢oziillemedi. Sen ne diyorsun?”
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Paros, derin bir heyecana kapilma taklidi yapti:

“Eyvah,” diye haykirdi, “bize séylemisti: ‘Anam gibi bir
gun kendimi uguruma atacagim; akibetim par¢alanmakur.’
Oldiirdii kendisini!”

“Barsimon da aym fikirde. Fakat bunlarla fazla mesgul
olacak vaziyette degiliz; kardesim Kostas artik biisbutin ise
yaramaz hale gelmistir; bereket Alara dizdan Dimitros tec-
ribeli bir askerdir. Kaleyi korumasini bilecektir.”

Az sonra Barsimon’un odasina giren Paros ona sesini
yavaglatarak dedi ki:

“Amorfia emniyettedir; tasa cekme, dostum.”

“O yandan miisterihim.”

“Nereye gotirdiigiimi neden sormuyorsun?”

“Bildigim icin...”

“Benim kim oldugumu da biliyor musun?”

“Dogum tarihini gizlemek istedigin zaman siiphelen-
mistim. Fakat Amora’yr ancak senin kurtaracagim anladi-
gimdan aramizda bir Tirk bulundugunu kimseye sezdirme-
dim.”

“O, su dakikada artuk benim nikdhlimdir ve ismi Zer-
rintag¢ olmugtur.”

“Yildizlar boyle olacagim soylemislerdi.”

“Zerrintag’1 yakinda gene goreceksin Barsimon! Konya
ve Kayseri buralarla kiyas kabul etmeyecek yukseklikte iki
biiyuk sehirdir. Yildizlara daha yaklasacaksin ve berrak boz-
kir gecelerinde onlarla tekrar bulusacaksin. Zira hakanimiz
senin gibi bir ilim adamina nasil muamele edilecegini kav-
rayacak vasifta hassas bir sairdir. Yeter ki Kalanoros kalesin-
de esen su harp havasi liizumsuz yere kan dékilmesine ve
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hiikiimdann gazaba gelip bir katliam emri vermesine sebep
olmasin!”

“Gok en agag iki ay siirecek bir muhasara haberi veri-
yor. Fakat sonu katliam degil, diigin bayramdir.”

“Neticeyi bildigin halde ni¢in mahzun duruyorsun?”

“Zira zevcenin senden ayn dustigiine, hasretinle goz-
yaslan doéktiigiine, yerini ve yanindakileri yadirgayarak ok-
suz ¢ocuk gibi boynu biikiik kaldigina tziiliiyorum. Simdi,
su aksam saatinde kimbilir ne kadar kederlidir!”

Kale 1slak bir karanhga gomiiliiyor, 6li dalgalar yan-
madanin granit kayaliklanina vurdukg¢a bu karanlik sanki
dile geliyor, bagrindan inliyordu. Iki arkadas birbirlerine
karg: kiskanglik duymadan, bilakis yakinhk hissederek aym
sevgiliyi diigtiniiyorlarda.

Zira agiklardan biri o sevgilinin sahibi, 6biiri sadece gii-
zelliginin putperesti idi; agklarinin sinirlar1 da mabhiyetleri
de aynlmist1. Ali sordu:

“Kale kapilar1 kapamyor; zincir ve demir seslerini isi-
tiyor musun?”

“Evet.”

“Bakalim, bir daha ne zaman, ne sekilde agilacak?”

“Acildig: vakit evvela sen ¢ikacaksin; senin gitmen igin
agilacak.”

“Bunu da y1ldizlardan m1 okudun?”

Miineccim cevap vermedi; el girpti. Igeriye giren eli
mesaleli, saclar1 kir¢il, kamburu gikmig bir adam kandilleri
yakmaya baglad.

“Disarida ne var ne yok Padol?”

“Yarin cenk olacak diyorlar.”
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Padol geng yasinda esir diismiig, fakat serbest birakildi-
g1 halde memleketine donmemis bir Gildani idi; hizmetin-
de bulundugu Barsimon gibi yildizlann dilinden anlar bir
alim idi de... Hatta Miineccime hocalik ettigi bile olurdu.
Kule tepesinde beraber otururlar; kah gokyuziini, kah de-
nizi, kih daglan seyre dalarlar; tabiatin giizellikleri kadar,
esir pazarlarini, kiliseleri ve gezinti yerlerini yan yana dola-
sarak, insan giizelliginin de zevkini ¢ikarirlardi.

“Prensesi gordin mii?”

“Gordiim. Dua etmek i¢in kiliseye gidiyordu.”

Barsimon, onun Irena’ya hayranhginm bilirdi. Kambur
ihtiyarin gonlinde bu hagmetlu ve agirbagh guzellik yati-
yordu. Zaten Miineccimin anladigina gore azat edildikten
sonra, Kalanoros’ta kalmasinin bir sebebi de mevkinin ve
iklimin guzelligine, Irena’nin yetisip geliserek hisnini
katmasi, nurunu sagip cazibesini yaymas: olmustu. Pek az
konugkanda; lakin tekfur kizindan s6z agilinca gevezeligi tu-
tarda, ilave etti:

“Pek mahzundu; mahzunluk esasta ¢irkini bile guzele
cevirir; ona Meryem’in ilahi guzelligini, bir Mater Deloroza
letafetini vermigti. Bana lutfen sordu: ‘Padol! Amorfia’nin
basina geleni duydun mu?’ ‘Allah sizi korusun!” dedim. Se-
sindeki iglilik yliregimi hun etti.”

Bunlan anlatirken Gildani filozofun doékulmeyen goz-
yaslan yanaklarindan iniyormus saniliyordu; sesi de sanki
gozyaslannin bir bestesine donmiigtii. Barsimon:

“Prensesin nasil bir ikbale erecegini sen benden iyi bilir-
sin. Yildizinin parlakhg@ goézlerimizi kamastirmamig mydi?
Keder bir sistir, dagilir ve alindan 151k belirir,” dedi. Padol

293



Yunanca “her sey gecer” manasina bir tabir kullanarak mii-
neccimi tasdik etti:

“Panta reni!”

Zira Heraklit felsefesine inananlardandi. Kiinattaki da-
imi degisiklikler tesadiif eseri olamazdi; bunlar umumi ahen-
gi temin ediyordu ve insanin akilhsi bagka tiirlii olmasina
imkan bulunmayan diinya nizamina uymakla miikellefti.

Padol odadan ¢ikinca Ali Pars dedi ki:

“Ben Thurk askerlerine ok atamam; atmayinca da siip-
heyi uzerime ¢ekerim. Vazifem Fard’i harp etmenin fay-
dasizhigina inandirmak, dizdarlan maneviyat bozukluguna
ugratmaktir. Nitekim yan yarniya muvaffak oldum da...”

“Peki ne yapmay: digiinilyorsun?”

“Sag kolumu kendi elimle kirmaktan bagka care yok.
Sonra geceleyin burca ¢ikarken diistiigimi séylerim.”

Barsimon, Ali Pars’in ¢ekecegi 1stiraptan ziyade bu kol
sakat kalirsa Amorfia'nin tiziilecegini ve giirbiiz, sapasaglam
bir erkek muhabbetinden mahrum olacagini, arzusunca se-
vilemeyecegini diigiinerek uirperdi. Onu bir ¢olagin tek kolu
arasinda tahayyiil etmeye bile nza gosteremezdi. Bereket ak-
lina bir sey geldi; dedi ki:

“Padol caresini bulur; isterse kolunu davul gibi sisirir;
gorenler iltihaplandigina inanirlar. Halbuki hiledir, goz-
bagciliktir. Esirlerden acidiklarna hisar tamir edilirken bir-
kag giin dinlenebilmeleri i¢in bunu kag¢ defa yapmst1.”

“Ona ac¢ilamam.”

“Mahzur yok. Irena’nin selameti mevzubahis olunca
akan sular durur. Zaten ne oluyorsa olmasi lazim geldigine
inandigindan her seyi oldugu gibi kabul eder.”
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“Bunlar1 nereden 6grenmis?”

“Vaktiyle yaninda ¢alistigi Hintli bir hekimden... Fard
bir engerek sokmustu; panzehirini verdi; Irena’nin baba-
sim1 6limden kurtardi. Daha neler bilir o hezarfen kambur!
Tilsim, biiy, sihir, her gey... Lakin papazlardan ve mutaas-
sip dindarlardan urktigi icin marifetlerini gizli tutar. Si-
hirbazdir diye diri diri yakiverirler adamcagiz1!”

Gene el cirpt1 ve gelen hademeye Padol’u ¢agirmalarim
emretti. Az sonra li¢ adam kapiy1 orterek odada bas basa,
fis1l fisil konuguyorlardi. Digarida regine ve katran kokulu
mesalelerin aydinlattig1, buisbiitiin korkung ve azametli hale
soktugu Kalanoros kalesi zirhli, migferli muhariplerin ayak
sesleri, kili¢ sakirtilan ile cenge hazirlaniyordu.

¥ %k %

Doktor Fahir hikayesini kesti; Guldal’a dedi ki:

“Sizi bu harbin tafsilatiyla yormak istemiyorum. Sayet
‘gliniin birinde bog vaktimiz olursa, mesela Bandirma’daki
ciftlikte ocagin karsisina gecip bir ki gecesi karsi karsiya
oturur, konugsma ihtiyac1 duyarsak teferruatiyla anlatirim.
Simdilik hiilasa edivereyim:

Keykubad ordusu ertesi sabah, safak sokerken tig kol-
dan ve denizden kaleyi sardi, manciniklarla dévmeye ve ok
saganagiyla hirpalamaya bagladi. Lakin aksamiuistii kuman-
danlar Kalanoros hisarinin misli nadir metanetini ileri sii-
rerek basanisizhiklarindan dolayr mazur gériilmelerini Ha-
kandan rica ettiler.

Ginler, haftalar gecti; birinci ay bitti; ikinci de sona er-
mek uzere idi: Hisar dayanmiyordu. Keykubad timidini kes-
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memisti. Ama lizgiindi; géziine uyku girmiyordu. Bir gece
riyasinda melek yuzli bir delikanh kendisine bir siir sdyle-
di; siirde Allah’in yardimu ile kalenin fethi miijdeleniyordu.

Hakan uyandi; hemen hokka kalem istedi; manzumeyi
yazdi ve aksamustii karargahina gelen timerasina bunu oku-
du. Herkes sevindi; ferman buyuruldugundan yiiz 6kiiz, bin
koyun kesilerek orduya dagitilarak fakirlerle gonulliilere zi-
yafet gekildi; ayrica on bin dirhem para dagitilmig, beyler de
Padisahin yolunda giderek, halka ihsanlarda bulunmustu.

O gece muhasaranin' tam ikinci ay: bitip Gigiinciisii bag-
hyordu. Goérunise nazaran Kalanoros yillarca dayanabile-
cekti. Fakat...

Guldal'in akh daha ziyade bagka bir tarafa saplanip kal-
dig igin sordu:

“Zerrintag ne oldu? Iki aydir nerelerde? Ali Pars’tan ha-
ber alamiyor mu zavall1?”

* %k %

Fahir, bu s6zlerden geng kizin harbe dair izahati mu-
himsemeyip bahsin agiklara gelmesini istedigine hiikmede-
rek, dedi ki:

“Simdi onlara donecegim; azicik bekleyeceksiniz. Evet,
ne diyordum? Ha, kale yillarca dayanabilirdi. Fakat Pars ile
Barsimon, elde ettikleri Padol’un da fikrini alarak Prens
Fard tizerinde, fark ettirmeden manevi baskiy: ilerletmis-
lerdi.”

Sag kolu, giiya bir diisme neticesi kinlarak islemeyen
Paros onun yanindan ayrilmiyor, miineccim de Prenses

1 muhasara: kugatma
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Irena’yr yildizlanin diliyle yavas yavag sulhe ve gelecegin im-
paratorigelik tasavvurlarina ahigtirnyordu.

Fard bir gece acayip bir ruh haleti icinde uyandi ve Pa-
ros’u gagirtti:

“Midafaadan vazgegiyorum,” dedi. “Sultanla basa cik-
mamuzin imkansizhigim, kaleye harple girerse kimseye aman
vermeyecegini anladim. Diismanhg: birakarak onunla dost
olmahyiz. Allah boyle istiyor!”

Kalanoros Prensindeki ani degisiklie Paros sagmadi.
Zira Padol’un, hocas1 Hintliden 6grendigi esrarh usullerle
tekfuru manyetizma ettigini ve bir giin ellerini ovusturarak:

“Netice yakindir, Kiryos aman dileyecek!” dedigini bili-
yordu. Derhal toplanan askeri meclis Fard’in kararim1 mu-
vafik buldu ve talakatli bir adamin Antalya sahilleri Emiri ve
Hakanin Bagmiisaviri Ertokus nezdinde génderilerek tavas-
sutu ile barg istenmesine karar verildi.”

Cesitli lisanlar, bu arada az buguk Thrkge bildigini soy-
leyen Aleksi Paros elgi se¢ilmisti. Sulh sartlar1 Hakanin arzu
ve insafina birakilacakti.

Gun 1s1iyordu ki kale kapisi tizerinden diigman ordusu-
na seslendiler:

“Bir el¢imiz vardir, serdannizla s6z edecek, yol verin!..”

Barsimon’un dedigi oldu; muhasara durdu. Kalano-
ros kalesinden ilk ¢ikan adam Ali Pars idi. Ali sevincinden
ucuyordu. Nasil u¢gmasin ki hem zafer haberini goturuyor,
hem de sevgilisi Zerrintag’ina kavugma imidini tagiyordu.

Isler carcabuk gorusiildii; Keykubad memnundu, soyle
dedi:

“Kos git; Kiryos Fard’a soyle: Arzusu ne ise muvafakat
edecegim.”
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Onun mertebesinde nice prens bizim saray ve ordu er-
kanimizdandir. Kendisi de layik oldugu dost¢ca muameleyi
gorecektir.

Ali Pars, vakit bulup da sevgilisinden haber alamadi; ka-
leye kostu ve neticeyi miijdeledi. Fard’in baghlik ve teslim
mektubuyla Tiirk karargahina tekrar geldigi zaman kendi-
sine bir kagit verdiler; i¢i Yunanca yazil ve alt Zerrin im-
zalyd:; okudu:

“Sevgilim Ali!.. Sana Latince bir misra hatirlatacagim:
Omnia vincit amor. Bu Viril'in soziidiir, agk her seye gale-
be ¢alar, manasina gelir. Benim askim da biitiin zorluklar:
yenecektir. Yazmasini ve okumasimi 6grenemedim ama §oy-
le boyle Tiirkge konusuyorum. Dinle: Kulun olayim senin!
Begendin mi canim? Kavusacagimiz giinler pek yakinlagt:.
Cektiklerimi kollarimin arasinda ¢arcabuk unutacagima
eminim...”

Sulh haberi yaylldigindan ordugah borular ve davullar
calarak senlik yapmaktaydi. Subat ayina heniiz girilmigti
ama 1k bir giines altinda ¢imenler birdenbire yesermis,
papatyalar agmis, agaglar tomurcuklanmig, deniz yaz mavi-
ligini almigt1.

En hosu, ok wizirtilari, mancinik samatalar, cenk ava-
zeleri kesilmis, Azrail’e tasim taragim toplayip baska diyara
gitmek disgmusti.

Kalanoros kalesini ti¢ yandan ¢eviren Selguk donanma-
s1 birdenbire yelkenleri fora etti; leventler Hakan serefine
alkig tuttugundan yer gok inledi.
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Elde ettigi zaferin her tirli nimetinden faydalanmak
isteyen Selcuk Hakani, Fard'in Turk topraklarinda bagim
dinleyecek bir siginak isteyen ve sadakat arz eden mektubu-
nu okuduktan sonra dedi ki:

“Tekfur akh baginda bir adama benziyor; ayrica hanedan
kigidir, bu yerler asirlarca hitkkmeden cetlerinden ona miras
kalmugtir. Sadakatini hisimlik ile saglamak isterse ve teklif ken-
disinden gelirse reddetmeyiz; sefkat ve keremimizden fazlasiy-
la mustefit olur.! Sulh ve asayis de daha kolay teessiis eder.™

Mecliste bulunan emirler, Padisahin bu digiincesini de
alkigladilar. Delikanh Zerrin’in hasretini ¢ekiyordu; solgun
bir yiiz ve sarsakga bir viicutla igeri girdi ama beyler zafer ve
beklenen diigiin nesesine kapilmis halde oldugundan kim-
se bunu fark edemedi. Karan bildirdiler. Kayrthanoglu yere
yuz stiriip huzurdan ¢ikti. Cok gegmeden Fard’in kargisinda
idi. Artik saklamaya lizum gérmediginden:

“Muhterem Kiryosum,” dedi, “ben Tiirkiim, asil ismim-
le Ali Pars’im ve bir soyzadeyim.”

Hakanin arzusunu bildirdi.

O devrin tarihgileri ne psikolojik durumlara ne de rea-
lizme yer vermeyi bilmediklerinden elginin getirdigi haber
tizerine Fard’in agin derecede sevinerek kiilahini1 havaya at-
tgim ve kizlarindan birini hemen Padisahin harem dairesi
hizmetine génderdigini yazarlarsa da bu is 6yle kolaylikla,
gonul ferahlhigiyla olmamusti.

1 miistefit olmak: yararlanmak
2 teessiis etmek: kurulmak
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Zaten Tekfurun bir tek kiz1 vard; tarihlerde “kizlar” diye
bahsedilmesinin yanhshg1 bir amca kizinin sarayda mevcut
olusundan ileri geliyordu.

Bereket Barsimon aylardan beri Irena’yr ikbal hirsini
sahlandirmak suretiyle iknaya muvaffak olmus, yildizlarda
yazili akibeti hi¢ kimsenin degistiremeyecegi, gékyluziinin
ancak Tanr emriyle ve Tann diliyle konustugunu anlatarak
kizi gelecekteki imparatorigelige hazirlamigti.

Bununla beraber Irena diisiip bayildi; despotlar ve ra-
hipler mateme girdi; Hiristiyan ahali, 6liimden kurtuldu-
guna sevinmekle beraber, din degistirecek prenseslerine,
yarin cehennemde yanacag korkusu ile acidilar, gézyas
doktiiler.

Fakat Hakanin arzusu yerine getirildi.

Irena’y: siislediler, miicevherlerle donattilar, alayla kale
kapisindan ¢ikanip Tiirk karsicilarina teslim ettiler. Mahzun
halinin bisbiitiin latiflestirdigi 6yle sahane bir guzellikte idi
ki karsic1 gelenler lebbeyk' ¢ekmekten kendilerini alama-
dilar. Taze gelin harem otagina yirek carpintilanyla girdi;
cadirdaki ziynet ve debdebeden gozleri kamagti.

Ve iste bu sirada kulaklarina iki aydir isitmedigi tath bir
sesin musikisi aksedince ritya gérdugiine hiikkmetti. Zira kar-
sisinda duran Turk kiyafetinde, guzelligi harikulade artmg
olan kiz, Amora idi; anadiliyle ona:

“Safa geldin Mahperi,” dedi. “Zerrintag seni bekliyordu.”

Boyle hitap etmekte hakh idi. Az evvel Hakanla nikdh
kiyilmig ve Islam dinini kabul ettiginden kendisine bu isim
verilmisti. Tarihte Huand Hatun adiyla da anilan meghur Sel-

1 lebbeyk: buyurunuz, emir sizindir anlaminda kullanilan s6z
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cuk imparatorigesi Mahperi bir miiddet sonra Keykubad’a
bir ogul yetistirecekti ve bu ogul, anasinin tegvikiyle hem ba-
basini, hem de ana ayn kiigiik kardesini oldiirterek onlarin
yerine gececekti: Osmanh tarihinin meshur Mahpeyker’i,
yani Kosem Sultan adiyla taninan Anastasya’s1 ne ise Sel-
cuklularin Mahperi’si ya da Irena’st odur; yaman Rum kiz-
landir.

Ertesi sabah biiyiik Hakanin kayinbabasi hisardan ¢ikip
Sultanin huzuruna kabul edilmis, iltifat gormiis ve ikameti
icin kendisine Aksehir ile civarindaki beg kdy ihsan buyrul-
mustu.

Nihayet Keykubad muhtesem mevkibi ile karargahin-
dan aynldi; davul seslerinin, alkiglarin, neseli haykirigma-
larin yerle gogii zangirtadan samatasi arasinda Kalanoros
kalesine seref verdi. Gegtigi yola hahlar serilmis, cicekler
serpilmisti. Bayramlik elbiselerini giymis kizlar sarkilar oku-
yorlar, alkis tutuyorlardi.

Buras1 servetiyle, miicevherleri ve hazineleriyle diinya-
nin en refahh bir beldesi idi. Padisahin ayaklan altina avug
avug altin doktiler. Bagindan sagilar serptiler. Koca despot-
lar, sirmah clibbelerinin etekleri zil galarak ve birbirlerini itip
kakarak Keykubad’in ellerini 6pmek icin kosusuyorlard.

Kaleden ilk sadir olan ferman su idi: Kalanoros ismi ulu
Hakanin unvani olan Alatiddin kelimesine izafeten Alaiye’ye
cevrilmisti. Ikinci emir daha mithimdir. Kale, bir Mogol is-
tilas1 kargisinda hiikiimdarn evlat ve ahfadina barinak ol-
mak tizere buytitulip tahkim edilecek ve bir de biiytlk saray
kurulacakt.
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Ali Pars, yaptig1 hizmetlere karg: kale dizdarhigina tayin
edildi. Barsimon ile Padol rahat bir nefes aldilar; artik ha-
yatlar1 emniyette idi.

% %k %k

Mahperi egildi, Keykubad’in ayaklarina kapandi:

“Ulu Hakanim,” dedi. “Alara kalesinin emiri benim am-
camdir ve Ali Pars’in zevcesi Zerrin’in babasidir; pek sevdigi
karnisimin bir kaza neticesinde 6lmesi Gizerine hem akil, hem
de beden zaafina ugradi; meczuptur. Ferman buyurursaniz
Alara da sulh yoluyla imparatorlugunuza katilsin. Oraya da
Ali’yi gonderiniz. Aman dilemesini soylesin, beyhude yere
kan doékiilmesin.”

Padisah, giizel hatununun fikrini begendi; mevkiine la-
yik zeka ve dirayete malik oldugunu da anlamigti:

“Oyle olsun, Mahperi!” dedi ve dyle oldu. Fakat zavalh
Kostas Alara’y: teslim mecburiyetinde kalinca darbeye daya-
namadi, bir kalp sektesinden 61dii; kale sulhen fethedildi.

Hakan kisa bir middet Akdeniz kiyillarinda oyalandik-
tan sonra Mahperi ile Konya’ya donmiistii. Ali ile Zerrintag
nihayet Tuirklesen Alaiye’de bas basa kaldilar. Baharin Pam-
filya tilkesini biisbiitiin cennete ¢evirdigi mevsimdi.

Kan koca, hisar diginda ilk tamigtiklann Kostas sarayina
gittiler. Lakin burasinin ismi degisecekti, Glulfesan’a gevrile-
cekti; yiizlerce isci bir saray yapmakla ve giil bahgeleri dii-
zenlemekle mesguldii.

Zerrintag ne taht, ne tag, ne saray, ne giilistan istiyor-
du; hepsini Ali Pars’in kollan arasinda buluyordu. Onun ku-
cag taht idi, eli saglarina konunca tag oluyordu; gézlerinin
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icinde ne saraylar vardi ve oksanirken gilistanlarin zevkini
kendisi de giil agms bir fidan gibi nasil da renklenip rayiha-
lanarak duyuyor, duyuruyordu!

Bir giin dostlan Hoca Bahai gene ziyaretlerine geldi...

% k %k

Gildal, uykulu goézlerini agarak sordu:

“O da kim? Simdiye kadar hig¢ bahsi ge¢medi.”

Doktor Fahir giilimsedi ve:

“Tanmidiginiz bir adam,” dedi, “sizin ezeli hayraniniz...”

“Benim mi?”

“Yani Zerrin’in ve daha evvel Tamara’'nin...”

“Miineccim Barsimon, Hoca Bahai mi oldu?”

“Evet. Beyaz kurkle kirmiz1 gevrili takkesini ¢ikarmus,
yerine siyahini giymis, etrafina kocaman bir sarik dolamgti.
Lakin devetiiyi cibbesini feda edememisti. Beyaz katin da
hila duruyordu; ikisi de sihhatte idiler. Vaktiyle nasil Incil
okuyor, Homeros ile Virgilius’dan siirler séyliyor, ¢ivi hat-
tin1 sokiiyor, hiyerogliflere mana veriyor, yilldizlarin dilini
biliyorsa simdi de Kur’an’dan ayetler zikretmeye ve Farsca
mektuplar yazmaya ¢abaliyordu.”

“Padol ne yapiyordu?”

“O, mabudesi Irena gittikten sonra konugsmaz olmus ve
perhize girmisti. Guinleri sayiyor, imparatori¢enin kis mevsi-
minde Hakan ile beraber gelip yeni yapilan saraya inmesini
bekliyordu. Mutaassip bir Hiristiyan iken aym taassupla
Miisliman kesilen Mahperi’'nin yliziinii géremeyecegi endi-
sesiyle kan aglamakta idi.”

“Zerrintag din degistirmedi mi?”
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“Resmen degistirdi ama esasta bin alt1 yiiz sene evvel-
ki cetleri gibi, Tamara gibi ruhen putperestti; Hiristiyanhg:
kadar Misliiman oldu. Ali Pars’tan bagka varlik tanimyor,
kocasina tapiyor, ona ¢ok defa bir heykel vaziyeti vererek
ayaklarinin altina cigekler yayiyor, meyveler seriyor ve diz-
lerine bagin1 dayayip yuziini hayran hayran seyre dahyordu.
Zerrin Fransizlann ‘biiytik asika’ dedikleri tipten, kendisini
tamamiyla muhabbete vakfetmis bir kadindi. Sevmek ve se-
vilmek i¢in yagiyordu; ust tarafi teferruat kabilindendi.”

Geng kiz, kan koca arasinda da olsa acayibine giden o
heykelli sevisme manzarasim 6niinde duruyormus gibi gor-
mekten utanircasina gozlerini yumdu ve lakirdiyr ¢evirmek
icin soylendi:

“Bir gin Hoca Bahai ziyaretlerine gelmisti,” demistiniz.

“Evet, bu noktada kalmistik. [zmit’e yaklagiyoruz, ne-
redeyse sabah olacak. Hikdyemi bitirmeliyim... Zaten bit-
mek tzere.”

Gildal perdeyi araladi, kenarindan diganya bakt. Tren
Sapzinca go6linin yanindan geciyordu; etraf hentiz agarma-
makla beraber hohlanmug hissi veren suyun tizerine bugu ile
151k aras1 mahiyeti anlagilmayan bir yan aydinhik aksetmisti.
Sazlar, sanki diplerinden koptuklan halde bu zamkh aydin-
higa ustiinkéri yapistinlmg, igreti halde duruyorlards; bir
ruzgar esse degil, uflense ugup gidecekler yahut toz olup
savrulacaklardi.

Fahir geng¢ kiza bir fincan kahve verdi; i¢ine de azicik
konyak damlatmigti. GOl kenarinin bu seher vaktindeki tur-
pertici rutubetini vagon camlan ardindan bile duyuyorlardi.
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Ikisi de birbirlerine sokulup viicut hareketlerini mezce-
derek' 1sinmak, masumcasina uyumak arzusuna kapildiklan-

m anladilar.
* %k %

Hoca Bahai, yakigikli dizdann taze kansindaki degisik-
lik kargisinda her defa artan bir hayranhga kapihyordu. Ug
aydan beri Zerrintag, viicut tenasiiblinden higbir sey kaybet-
memekle beraber miitemadiyen kadinlagmak suretiyle biis-
butiin latiflesiyor, insana dolgunlagmig, kemale ermis tesirini
yapiyor; bir kadinin geng kizdan bambagka, daha degerli bir
mevcudiyet olduguna insam inandiriyordu.

Artik bir konca degildi; yapraklan kabarmug fakat agl-
mayarak yumuk kalms, solup dagilmamus, porsiytp kavrul-
masi ihtimali olmayan sihirli bir ¢igekti; asil kivamini, tam
rengini ve yakisan rayihasini, en zarif geklini simdi bul-
mustu.

Yeni kiyafeti de guzelligini ayrica stshiyordu.

O giin camgobegi bir atlas elbise, ayva saris1 bir cepken
giymisti; oyah dar yelegi altindaki gémlegi teninin pembe
ebrulu beyazhigim1 6rtmemek igin incecik muslindendi. Ba-
sina cepkeninin renginde bir ipekli dolamig, uglarim bir gul
sekline sokarak ortasina gozlerini hatirlatan iri bir ziimriit
ilistirmigti. Kemeri de ziimrit islemeliydi.

Gunde birka¢ defa hamama girdigi, hos kokulu killerle
yikandig, arigahiler siiriindiigii, adeta Roma devrine dén-
dugi, yeni dinin bu faziletlerinden azami istifade ettigi i¢in
guzelligi Miisliimanlagmisg, tertemiz olmustu da...

1 mezc etmek: karigtirmak, birlegtirmek
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El girpti; parmaklarinin uglan ytiksiik kinah idi; daha dog-
rusu Kayseri daglarinda yetisen cehri' kokleriyle boyanmisti.

Icinde bulunduklan ¢inili salona giren korpe cariyeler
Gilfesan bahgelerine akan serin pinar sularindan yapilmg
turung serbetleri sundular.

Sabik miineccim hicbir dinde Cennetin veya ilahlar da-
ginin buradan daha giizel olamayacag) gibi hicbir peygam-
ber veya sair tarafindan da daha iyi tasavvur ve tasvir edile-
meyecegine iman getirdi.

Renklerin, rayihalann, tatlarin, seslerin, insan 6rnekle-
rinin, esya ve tezyinatin, her seyin, havanin ve iklimin,
nizam-1 dlemin ve tabiat ahenginin en giizeli, nazhsi ve naze-
nini buraya toplanmig, bu salonda birbirleriyle uyusmus,
adeta heniiz hi¢bir kudret tarafindan yaratilamamais, yarati-
lamayacak bir hayal kdinatin ¢ekirdegi viicut bulmustu.

Zerrintag, Hoca Bahai’nin duydugu kendinden gegis
halindeki zevki anladigindan giilimsedi ve sordu:

“Lupina’nin yavrulan biiylyorlar mi?”

Lupina, belki hatirladiniz, Amora’nin baldirindan 1s1-
ran disi kurttu; onu Padol, Hindistan’da 6grendiklerine
guvenerek bir kopekle evlendirmeye muvaffak olmus ve yan
kurt, yan1 képek iki tane cin gibi zeki yavru elde etmisti.

“Havlamaya bagladilar.”

Yunanca konusuyorlardi. Lakin geng kadin, elbisesinin
alunda kalan bir yeri isaret ederek “s” harfini “s”ye cevirerek
Tirkge:

“Suradan dislemisti!” dedi. Ali Pars guildii ve karisinin
yiuzine Oyle bir muhabbetle bakt1 ki Bahai bu sirada iki

1 cehri: kabugundan kirmizi boya elde edilen bitki
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agigin bag baga olmadiklarina, kendisinin yanlarinda bulun-
masina teesstif etti.

“Yldizlar ne soyliyorlar?” diye soran Zerrintag’a dedi ki:

“Simdilik pek tath diller dokiiyorlar. Zaten gokyiiziiyle
eskisi kadar meggul olmuyorum; yeryiizii bana pek latif go-
runiiyor. Katirima binip yeni yapilan saraylan, bahgeleri, su
yollarini, ¢esmeleri ve hamamlan, tersaneyi ve limani, me-
sireleri geziyorum; diigiinlere ziyafetlere gidiyorum. Ikimiz
de memnunuz.”

“Memnun olan 6biri kim?”

“Sella!”

Sella, beyaz katirinin ismi idi. Ilave etti:

“Demin yonca tarlasina biraktim. Samiyorum ki ark-
larindan dag sulann akan bu feyizli topragin semiz yaprakh
koérpe otlarim yerken o da benim gibi yasadigina memnun-
dur; tannisina ve hakanina gene benim gibi siikurler ediyor.”

Iste, Giildal Hanim, hayaumiz béyle gegiyordu. Alaiye
yarnmadasini, padisahin planlann tatbik ederek artik zapti
muimkiin olamayan bir kaleye ¢evirmis, hisarlar yukseltmis,
hisar i¢ini bir misli biiytltmiistiim.

Bunlar oladursun, beraberce deniz sefalann suriyor,
yayla gezintileri yapiyor, ara sira Alara’ya gidip birkag gece
kaliyor, mozaikli salonda ocag1 yaktirarak dag keyfini de ¢i1-
kanyorduk.

Hakan da Mahperi ile birlikte kisin Alaiye’ye geliyor,
biri hisar i¢inde, 6teki disginda yepyeni iki saraya iniyordu.
Hele hisar saray1 imparatorlugun hasmet ve azametine layik
bir bina idi; tezyinati bakimindan Iran ve Roma saraylarim
gegmisti.
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Keykubad burada altindan tahtina oturur, bagina mu-
rassa tacini giyer, elgiler kabul eder, miikellef ziyafetler ve-
rirdi. Bugiin Alanya kalesi iginde, Hakan sarayindan higbir
iz kalmamistir.

Su var ki Alanya kalesinin bulundugu yer zaten tabiatin
tahkimli bir saray yapilmak icin hazirladig1 yerdi. Insan eli
higbir saraya onunki gibi surlar tstiinde birdenbire ytkseli-
vermis heybetli kayalhklardan bir temel kuramaz, bir tarafini
sulak ovalar ve kumsallarla susledikten sonra gsimal tarafim
yesil daglarla kapatip 6niine Akdeniz’i getirip seremezdi.

Bahai dagdan bakarken elini kaleye dogru uzatir, derdi ki:

“Bana beger ustii bir yaratma, bir bulug kudreti verilseydi
de ‘kendine diinyada mevcut ne varsa toplayip tam zevkince,
butin guzellikleri ve ihtisamm toplamig bir yer viicuda getir’
deselerdi su yarimada ile civarindan daha iyisini kirk y1l dugiin-
sem ve kirk bin kere bozup duzeltsem gene de yapamazdim.
Zaten ‘guzel dag’ manasina gelen Kalanoros’u gordiikten son-
ra insan diinya uzerinde tabiat tarafindan iglenen hatalarin ne
kadar ¢ok oldugunu anhyor. Hilkat burada tek eksiklige diis-
musti. Onu; Amora’y: halk etmek suretiyle giderdi.”

Fakat Bahai giinin birinde kot bir haber aldi: Mahperi
Sultan Kayseri’ye dénerken Zerrinta¢’1 da gétiiriiyordu. Ko-
casindan ayrilmak istemeyen sevgili onu da Kayseri’ye tayin
ettirdi.

Iste Zerrinta¢’in bir masal dlemine girisi bu gidisle bag-
lar. Zira Keykubadiye sarayina, saray emirinin zevcesi sifatiy-
la yerlesiyordu. Peki, ne idi, nerede, nasil seydi o saray?

* %k %k
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Doktor Fahir kederli bir yliz almisti; bir miiddet dal-
ginlasti; sonra:

“Guldal Hanim,” dedi, “6mriimizin en mesut devresini
yasadigimiz Keykubadiye sarayinin bugtiin yeri bile tarihgi-
lerin malumu degildir. Harap Alara kalesinin yikik merdi-
ven basamagina ¢6kiip de hayatimin ikinci macerasim ha-
tirlamaya baglayinca saray gozlerimin 6niine geldi. Lakin
mevkiini ben de tayin edemedim.”

“Pek mi guzeldi o saray?”

“Biiyiik Tirk mimarn Emir Sadeddin Kopek’in eseriydi.
Lakin planlarin1 aym zamanda iyi bir ressam ve nakkag olan
Ulu Hakan yapmus, ince zevkine gore ziynetlendirmigti. Du-
varlan firuze renkli ¢ini kaphyds; yuvarlak stitunlar tizerine
oturtulmusg gayet zarif sekilde kubbelerden tesekkiil ediyor-
du; dosemeleri de cinileri gibi firuze renginde atlastandi.
Hele mermer havuzlarinda sularin géklere ytikseldigi bah-
celerini, gicek tarhlarimi, nakigh taglar kakilmis yollarini,
gilzarlarim1 gérmeli idiniz... Daha dogrusu o zaman gor-
duklerinizi simdi hatirlamali idiniz.”

“Peki ama bu kadar biiytik, saglam, kagir binadan hig de
iz kalmaz olur mu?”

“Anadolu oyle istilalara, i¢ harplere, ihtilallere, ayrica
zelzele ve su baskinlarina ugramigtir ki yalniz bu saray de-
gil, gene Keykubad’in yaptirdigi muazzam bagka bir saray,
Kubadabad saray1 da tamamuyla yok olmustur. Birincisinin
Kayseri civarinda, 6tekinin Beysehir Golu kenarinda kurul-
dugunu séyliyorlar.”

“Aramadiniz m1?”
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“Aradim, tabii... Lakin etraftaki tabiat manzaralan da de-
gismis. Keykubadiye ormanlik, sulak, kus civiltilanyla sen bir
yerde idi. Evvelki sene buyiik bir timitle gittigim mevki boz-
kir ortasinda ciliz bir dere igiydi; budanmg ségutler tstiinde
leylekler tokurdagiyordu. Cini kinntisina bile rastlamadim.”

“Ruya olmasin bu saray?”

“Binalar kalmami§ ama zamanin tarih yazarlan tara-
findan birakilan ve saraylan oldukea tarife ¢ahsan kitaplar
elimizdedir.”

“Biz orada oturduk demek?”

“Yillarca! Hikimdar ara sira ugrar, kisa bir miiddet
kalir, tlkesinin bagka taraflarina, bagka saraylara giderdi.
Saraya siz hiikmederdiniz. Zaten Zerrintag daha ziyade bu
saraydaki hayatiyla, hayatiyetiyle kafamda yasamaktadir. Asil
vuzuh saray: disiiniirken baghyor. Su var ki dusiiniip hatir-
ladiklanm biiytik vakalar degil, 6zel ve mahrem sahneler,
tablolardir. Firuze ciniler kaph ve firuze kumaglar serili oda-
larda ipek elbisenizin uzun eteklerini suriyerek narin enda-
minizla gezinisleriniz, kubbeli dehlizlerden salinarak gecis-
leriniz, demin soyledigim gibi gene firuze ¢inilerin sisledigi
gumus kafesli ve somaki kurnali hamamdan mercan kakmah
sedef nalinlarnmiz1 tikirdatarak cikiglariniz, daha neleriniz,
ne zarif portreleriniz ve siluetleriniz zihnimin sanat galerisi-
ni siislemekte devam ediyor. Sonra...”

“Nigin sustunuz? Ee, sonra?”

“Sonra Zerrintag ana oldu. Ik cocugu bir kiz idi; Hakan
nezaket gosterdi, ismini kendisi koydu: Gilnihal yani gil-
fidam! Keykubad bu ¢icege Giilnihal’in babasi kadar dis-
kundi.”
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“Benim adimi da andinyor... Ha, Giildal, ha Giilnihal!”

“Cocuk da sizi andinyordu; onun gozleri de taze cam
yesiliydi; burnu diiz, fakat elmacik kemikleri azicik, pek latif
surette gene sizinkiler gibi belirgindi; Tiirko-Grek bir gtizel-
likte idi. Giizelliklerin en sevimlisi, sicag1, cana yakini 6ylesi-
dir, sizinkidir. Suh, sen olam da!”

“Hikayemize gelsek...”

“Dogru; zira bu durdugumuz istasyon Izmit! Hava iyice
agarmig olmal1.”

Gildal perdeyi yerinden oynatti, yukariya dogru azicik
kaldirdi; disanisin sisli, 1slakhig: hissedilen bir aydinhk igin-
de bulunca tekrar kapadi. Sabah 151g1n1n yorgun yiiziini
Zerrinta¢’inki gibi puruzsuz durulukta, taze, serin gostere-
memesinden korkmustu.

Ali Pars ile Zerrin béylece mesut yasarlarken Mahperi’ye
aciyorlardi. Zira Keykubad, siyasi bazi dustincelere kapilarak
Melik Adil’in kiz1 Melike Adile ile evlenmigti. Hakana bu ka-
din birbiri arkasina iki erkek ¢ocuk da verdi.

Filvaki Mahperi’'nin oglu Keyhiisrev yagca biiytiktii, pa-
disahhgin ona ge¢mesi beklenirdi. Lakin Hakan, Keyhtisrev-
den ve Mahperi’den ziyade, ikinci karisiyla ¢ocuklarina mu-
habbet besliyordu.

Eski Kalanoros ve Alara tekfurlarimin kizlar1 bazen bag
basa vererek konusurlardi. Sadece kocasina ve guzel yavru-
su Gulnihal’e bagl, saray entrikalarindan, ikbal ihtiraslarin-
dan uzak yasayan Zerrintag, amca kizinin korkung vakalar
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tasarladigin1 anlayamiyordu. Mahperi dig gériiniigsiinde ha-
yir ve hasenati' seven dindar bir kadindi; ¢cesmeler, hanlar,
mescitler, imarethaneler yaptirmaya baglammisti; fukaraya
bakiyor, halki kayiriyordu.

Huand Hatunun taraftarlan ¢ogalmakta idi. Cogaladur-
sun Sehzade Husrev biiyuyor, buyiidiikkge ne mal olaca-
g sezdiren isaretler de ¢ogahyordu. Dadilan ve tayalan
Zerrintag’a dert yamyorlardi:

“Bize yapmadigin1 birakmuyor. Ellerimizi 1siryor, ayak-
larimiza gelme takiyor, canimizin yandigim goériince keyif-
leniyor.”

Bereket Keykubadiye sarayl, Hakanin daimi karargah
degildi; ugrag: idi. Ne Mahperi, ne Adile, ne de harem ta-
kimu sarayda kahyordu. Orasi Zerrintag ile Ali Pars’in ma-
likaneleri haline gelmisti.

Hoca Bahai de hasretlerine dayanamadigindan mektup
mektup tistiine yazarak yanlarina aldirmasini rica etmisti. Bir
gun saray kapisi 6niinde beyaz bir katir ve sirinda devetiiyii
cubbesiyle bir sarikh gorundii. Bigare Sella yol mesakkatine
gogus gerememisti; yaglanmigt1 da... Binek tag1 6niinde can
verdi. Bahai’'nin de o guzelim san sakalh doért sene icinde
aynlik acisindan solmaya, aklagmaya ytiz tutmustu.

Lakin sabik miineccim Zerrintag’im1 bir kat daha glizel,
dostu Ali Pars’1 ise gene de polat gibi saglam, ikisini de me-
sut ve muhabbette goériince sakah yeniden altin rengini al-
mig¢asina sevindi.

Hakikaten de tuhaf bir sey oldu: Sakal yavag yavag tekrar
sarilagti; bir ay gecmemisti ki dip tarafindan siiren killar eski

1 hasenat: iyi igler
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rengini bulmus, uzayip da sivazlanacak hale gelince tama-
miyla altinlagmigt!

Hoca Bahai:

“Keramet kiigiik Giilnihal’in elinde,” diyordu, “cekip
oynamay: adet edeli beri sakal yeniden yaldizland1.”

Simdi muhabbetini bu kiz ¢ocuguna vermisti. Cocuk
Kur’an-1 Kerim tilavetine' ilk defa Bahai’nin rahlesi 6ninde
basladi. Dokuz yasina geldigi zaman hocasi sayesinde Farisiyi
o kadar ilerletmisti ki zamanin en meshur sahsiyeti Mevlana
Celaleddin’den kitalar okuyordu.

Bahai, bir ara Konya'ya gitmek zahmetini goze almus,
vahdet-i-viicud nazariyesince, guizellik, Tann vasiflarindan
biri sayildigindan akidesini tasavvufa gevirerek biiyik piri
bizzat goériip dersinde hazir bulunmak arzusunu yenememis-
ti. Ney ¢almaya o tarihte baglamigt1.

Sene 1231.

Alaiye’nin fethinden beri dokuz sene ge¢misti; Zerrin-
tag yirmi yedi yaginda idi. Yirmi yedi yag? Hiusni kemal ¢ag!
Hele Zerrin’de bu yas bastan ayaga kadar 6yle mutlak bir
kemal halinde tecelli etmis, biitiin ciizleri ferileri’ ayrint1 ve
parcaciklanyla 6yle bir gelismeye ulagmig, harikalagmigt1 ki
bakinca insanin nefes ahisim degistiriyor, yiireginin atigini
sendeletiyor, gozlerinin 6niinden diinya manzarasinm silip
6ldiugune ve oldikten sonra bambagka guizellikte mahluk-
larin 6mir sirdukleri bir bagka diinyada tekrar yagamaya
bagladigina inandinyordu.

1 tilavet: Kur’an'i usuliine gore okuma
2 feri: ikinci derecede olan

313



Bahai cok defa seyrine dayanamayarak giinlerce hiicre-
sine kapaniyor ve tek bagina neyini tifliyor; birakinca:

Bisnev ez ney ¢iin hikdyet mi kunad
Ez ciimayiha sikayet mi kunad

diye inliyordu. O inleyedursun, Zerrintag, firuze g¢inilerin
deniz i¢ine benzettigi kubbeli hamaminda —-¢ocukken Alara
koylillerinden 6grendigi- Rumca dag tirkiilerini soyleyip
yikamiyor, Giilnihal’ini altin tasta sabun kopiirterek eglen-
diriyor, koptklerini tfliyordu!

Yillar da ufleniyormusgasina ney sesleri ve sabun ko-
pukleri gibi ahenk ve renk halinde ugup gidiyordu.

Kambur Padol butin zekasini, malumatim1 ve esrarh
kuvvetini hizmetine girmeye muvaffak oldugu Mahperi’'nin
akil hocaliginda kullaniyordu. Ara sira huzuruna girer, diga-
nda olup bitenlerin hulasasini verir, umumi efkardaki meyil
ve arzular1 yoklamay: gayet iyi bildiginden haris kadim1 bun-
lar hakkinda da aydinlatirda.

Bazen Hoca Bahai'’yi de ziyarete gelir, Mahperi yanin-
daki nifuzlu mevkiine ragmen karsisinda elpence divan du-
rur, eski efendisine hiirmette kusur etmezdi. Odada yalniz
bulunuyorlarsa Miineccim sorardi:

“Mabuden Irena hayatindan memnun mu?”

“Uziintiisii ok. Lakin zamanin her geyi diizeltecegini bil-
diginden kasavet cekmiyor. Hayrat yaptirmakla oyalaniyor.”

Hakikaten Mahperi buyiik binalar kurdurmaya merak-
liyds; kocasimi da tegvik ederek baba yurdu Alaiye civarinda
heybetli bir kervansarayin temelini attirmig, Alara kalesinin
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gineyine diigen bir yerde de kocaman bir hanin ingasina
baglattirnigti. Kayseri'yi pek seviyordu. Padol dedi ki:

“Buyiik bir tasavvuru var. Sehirde cami, tirbe, medrese
ve teferruatindan tegekkiil eden muazzam bir mamure yap-
tiracak, planlarini Mimar Sadeddin’e hazrlatiyor. Buras:
onun ulu namini gelecek uzak tarihlerde de hirmetle an-
diracakur.”

Padolile Barsimon vaktiyle Mahperi tarafindan yapilmig
medresenin mize olarak kullanilacagini ve memuredeki bi-
nalann Selguk mimarisinin saheserleri mahiyetini alacagim
elbette kestiremezlerdi.

Zerrintag, kendisini agkindan ve analik muhabbetinden
bagka bir seye veremiyordu. Van yogu, biitin zevki, diisiin-
cesi onlardi. Hatta baz1 defa saray debdebesinden, kilfetli
merasim ve bezdirici dedikodudan bikugi, Alara’ya doniip
hisar1 zevkince mamur bir hale getirerek sevdikleriyle, sev-
gilileriyle, kocasi, cocugu ve ¢cocugunun hocasiyla orada sa-
kin, daha huzurlu bir hayat siirmeyi de tasarhyordu.

Keykubadiye sarayr akillara durgunluk verecek bir gii-
zellikte idi, ama; ortagag usuliince etrafi duvarlarla gevrili
olduktan bagka deniz manzarasindan mahrum, denize ¢ok
uzakti. Pamfilya kiz1, Akdeniz silas1 ¢ekiyordu.

Kocasi diyordu ki:

“Deniz gérmeye gérmeye goézlerimin sen bakigimi kay-
bediyorum. Geldigimiz ve birbirimizle tamistigimiz denizli
ulkeye donsek agkimiza da tekrar dalgalarin hareketliligi,
oynakhg: gelecek. Hamamdaki sabun koépiikleri, koptiirmiis
denizin zevkini vermiyor. Yalgin kayalarla bogusan firtinah
bir deniz giriiltisiini isitmeye can atiyorum.”
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Mahperi, ikbal hirsiyla saray entrikalarinin en sinsice-
lerini ¢eviredursun, Zerrintag tertemiz duygularinin safhig:
ile, guzelligini kiymetlendiren tek erkege baghhg ile, kul
cinsine gosterdigi insanca muamelesiyle herkese kendini
sevdirmig, sohreti halk arasina da yayildigindan ismi tiirkii-
lere ge¢mis, devrin ziyneti olmustu. Bir peri kizi, bir melekti
o... Hem para yardiminda bulunuyor, hem de agik - masuk
birlestiriyordu.

Birbirini sevip de gesitli sebepler yiiziinden kavugsama-
yanlarin koruyucusu idi; huzuruna gikip gézyas1 doken taze
kizlan sevistikleri delikanlilarla basg6z etmek i¢in niiffuzunu
kullanmiyor, engelleri bertaraf etmenin yolunu buluyordu.
Boyle bir hayir isledigi giin nesesi de, kocasina karsi mu-
habbeti de coskunlagiyordu. Onunla yalmz kalinca:

“Ali,” diyordu, “seni Konas sarayinin bahgesinde ilk
gordiigiim zaman bilir misin Irena’ya ne séylemistim? ‘Tam
hayalimdeki asik bu, demistim, bu adamla muhakkak sevi-
secegiz; birbirimizi delicesine sevecegiz!” Hoca Bahai’'nin
hakki var: Karsgilikh bir agk ki ezelden baglamis, ebediyete
kadar surecek.”

Zerrintag, bir miiddet sevisip aynlanlarla, bagkalarina
gonil baglayanlara sasiyordu; sasmakla da kalmiyordu; oy-
lelerinden tiksiniyordu. Hatta eslerini degistirmeyen birta-
kim kuglara, kumrulara, giivercinlere, daima erkekli disili yu-
valarina dénen leyleklere ayn bir muhabbeti vardi. Pek sev-
digi kisragindan bile erkege aldirmayarak herhangisinden
yavru yetistirdigini digiiniince sogudugu olmuyor muydu?

Arslan kaplan gibi kokli aile kuran yirtici hayvanlara
da hayrandi. Hele bunlardan bir tanesi vurulunca 6biiri-
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niin korkun¢ homurtular ve kiikremelerle yanip tutusma-
sina, yas tutmasina, 6liimii ararcasina cesedi baginda doniip
dolagmasina kars1 ici sizlar, gézleri yagarirdi.

Aradan o kadar yil ge¢misti; Ali Pars vazife icab1 ya-
nindan aynildi m1 hala, Alaiye’nin zapti sirasinda kendisini
dag yolculugundan sonra Keykubad'in ordusuna birakip
gittigi zamanki oksizliigii duyuyor, muhitini tekrar yadirgi-
yor, kiziyla da avunamiyordu.

Zerrin bu halde idi; lakin Ali bagka tirli miyda?

Tek kadina, kansina tutkunlugu, saray1 dolduran cari-
yeleri hayrete disiiriiyor, bu fethedilmez goniil kalesini ele
gecirmek ve biitiin fettanhklarim kullanarak sabik tekfur ki-
zina bir agk hiisram ¢ektirmek i¢in onlar1 gayrete getiriyordu
ama Kayihanoglu hig birine aldirmiyor, uzakta iken Zerrin’in
hayaline, yakinda bulundugu zaman daha latif gériinen cis-
maniligine meftun, tam sadakatinden ayrilamiyordu.

1236.

Buyuk hadise o tarihte oldu.

Guniin birinde Padigahla Kayseri’'nin bir ovasina, Meg-
hediye Sahrasina gitmis olan Pars, ¢calakamg at stiirerek sara-
ya déndi; yuzii sapsar idi. Kanisinin yanina kostu, su haberi
verdi:

“Hakam zehirleyip oldiirdiiler!”

“Kimler?”

“Oglu Hiisrev! Bu cinayette Sadeddin ile Mahperi’'nin
bilhassa Padol’un parmag var. Keykubad yasca daha kugiik
olan, Kilicarslan’1 kendisine veliaht secmekle akibetini tehli-
keye sokmustu. Korktugumuz bagimiza geldi.”
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Keyhiisrev, vakit kaybetmeden livey anas:1 Adile ile baba
bir kardeslerini siirgiine yollamis, sonradan da kadin1 An-
kara kalesinde, obiirlerini Burgulu’da kirigle bogdurmus,
tahta ge¢misti. Yani Miineccim Barsimon’un ¢ok énceden
haber verdigi gibi Irena’nin eli kana bulagmusti.

Yeni padisah, ickiye diigkiin, azgin kopekleri halkin tuze-
rine saldirtip parcalatmaktan zevk alir zalim bir ahmakut;
Mabhperi, ortagiyla ¢ocuklarim ortadan kaldirtip kendi oglu-
nu tahta oturmus goériince hincim gikarmus, ikbalini temin
etmis oluyordu. Keykubad, on yedi sene saltanat siirmus,
Pamfilya tilkesini saltanatinin tgunci yilinda fethetmisti.

Zerrintag, kanh vakalardan igrendi amca kizindan Ala-
ra’ya déonmesi igin izin istedi. Ali Pars’a bu kalenin dizdar-
g1 verildiginden kalkip gittiler. Hoca Bahai peslerinden ay-
rilmamigti: Gulnihal’in tahsili yarnda kalmasin diyordu, on
ikisine bast1; Latince, Grekge de 6grenmelidir.

Aradan on dort sene gegmistir; Bahai’nin sakah san idi
ama artik bu rengi Kayseri bozkirlarinda yetisen boyal kok-
lere borglu idi! Ali’nin saglarina hafif¢e kir diigmiusti; yagh-
higin1 gosteren sadece bu kirqillikt.

Alara’ya yerlestiler. Her tarafi, mozaikli saray yavrusunu
tamir ettirmigler, su yollarim ve sarniglan yenileyerek avlu-
yu giceklendirmislerdi. Zerrin bir ¢esme yaptirdi; adi halk
arasinda “Zerren suyu” olmustu.

Bir aksamusti burca ¢iktlar. Ali:

“Senin yanina suradan atlamigtim...” dedi. Zerrintag bir
tarafi gosterdi; dedi ki:

“Hisardan kagtigim gece iste bu yoldan irmaga inmistim.”

“Sana ilk defa o irmak kenarinda sanlmistim.”
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“Cekip atina almigtin.”

“Bagin1 gogsiime dayamigtin.”

“O kadar m1 ya? Dudaklarimi da uzatmigtim. Utanmaz
bir kizmisim ben!”

Oyle dedi ve aym seyi tekrar yapti. Kulesinin pencere-
sinden sahneyi géren Hoca Bahai, gizlice ictigi sarap kade-
hini birakti ve Mevlana lisaniyla minldandi:

“Senin feyzinle mest olduk¢a sarap ne oluyor ki bize
nege versin? Sen bu sarhoglukta olduk¢a sarap sarbogluguna
uzaksin!”

Gilnihal’e baktik¢a derdi ki:

“On sene daha yasamak lazim. Ta ki su guzelligin ha-
rikulade cazibeli sekil degistirmesini zevkle, dikkatle takip
edebileyim. Nasil da ¢abuk serpiliyor! Cardaktaki asmalarin
filizleri gibi mayhos bir usare ile dolarak ne esrarh bir kuvvet-
le uzamyor, ne zarif yapraklamyor, ne bigimli ve lezzetli bir
salkim olacak! Simdi sadece ipek bir puskiilden ibaret...”

Bahai’ye beyaz bir katir daha buldurmuglardi ama Sel-
la’sinin ruhunu incitmemek igin geri ¢evirmigti. Zaten ku-
lesinden pek ayrilmiyordu. Bir giin dostlarim1 odasina ca-
gird;; duvarin 6rilmiig, disaridan segilmez bir kovugunu
isaret ederek:

“Orada ufak bir hazine gémiili. Kirk yildir topladigim,
herkesten sakladigim miicevherler bulacaksiniz. Bunlar
Giilnihal’in geyizidir,” dedi. Ali Pars ile Zerrintag o zaman
gordiiler ki Hoca, sakalin1 boyamaktan artik vazge¢mis, yir-
mi yas ihtiyarlamus... Oliimiine biitiin Pamfilya halki matem
tuttu. Camilerde dualar okundu; kiliselerde ayinler yapildi.
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Vasiyeti mucibince naagim gotiiriip ecdadinin beldesi olan
harap Side’nin 1ss1z, kurak mezarhigina gémdiiler.

Bu topraga bin iki yiiz su kadar sene evvelki dedesi Bam-
bius’'un gémildigini yalmz ben biliyordum. Bambius da
biitiin miicevherlerini Tamara’nin kiz1 ve benzeri tirse goz-
1t Fillis’e birakmigty; ikisi de hak agiklanydi.

* 3k %

“Aghyorsunuz, Giildal Hanim!”

Doktor Fahir’in gézleri de nemlenmisti. Bir miiddet,
kars1 karsiya o halde kaldilar. Sonra delikanh sevgilisine yak-
last1, egildi, ¢cenesinden tutarak bagim kendi yiiziine dogru
kaldirdi. Kafasinin icinde sekiz saattir muitemadiyen eski ¢ag-
lann gesitli tipleri, vakalar, sahneleri gegit resmi yaptig: icin
Guldal'in gozleri ¢gam yesilini kaybederek yorgunluktan agik
laciverde ¢aliyordu. Zaafini belli etmemeye ¢ahsarak sordu:

“Bitti artik, degil mi?”

“Evet. Zira Alara kalesinin merdiven ayaginda kendi-
me gelince maceramin 6te tarafim bir tirli hatirlayamaya-
cagimi anladim. Tipki birinci hayatimizda oldugu gibi son
kisim sisli, kangik, bagsizdi. Galiba biz de pek ¢ok zaman
gec¢meden o diinyadan aynlmigiz. Tiirbemiz hazirds, biliyor-
sunuz.”

Guldal bir an dertliligiyle igini ¢cekerek soruyordu:

“Giilnihal ne oldu? Oksiiz mii kald1, yavrucak?”

Fahir tebessiimiinii gizledi; perdeyi araladi:

“Gebze onlerine gelmisiz,” dedi, “kompartimanima ge-
kileyim. Sonra isterseniz kahvaltida bulusuruz.”
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“Ben buraya getirtecegim. Insan icine ¢ikacak halde de-
gilim.”

“Oyleyse efendim, nhtimda emirlerinizi ahrim. Evve-
la Haydar Bey’e bakayim; uyuyup kaldiysa uyandirmalyim.
Herhalde o, pek rahat bir gece gegirmistir.”

Kargihikh giiliimsediler.

Delikanh termos sigesiyle fincanlan almayr unutmadi.
Giildal i¢cinden:

“Hepsini diistiniiyor. Sekiz saat konustu da zerre kadar
yorulmadi. Hakikaten hikayelerindeki korsan Parmis ve de-
rebeyi Paros kadar saglam!” diyerek lambalar1 s6ndiirdu;
perdeyi de camm da busbiitiin agti. Karsisina serilmis olan
Marmara denizi o kadar durgun, siit mavisi, serin ve taze su
ile doldurulmus bir havuz gibi berrak idi ki bu gtizellik ona
guzelliklere agik birini, Hoca Bahai’yi distindurdii.

Hakikatte mevcut ve tanidigi bir sahsiyet imisgesine
dedi ki:

“Gorse begenirdi.”

Devetiiyiinden cubbesi, tavsan tiyleri ¢evrilmis kirmizi
takkesi ve altin saris1 sakaliyla Miineccim Barsimon seklinde
goziunin 6nune gelen sevimli dostu adeta aradi. Yalmiz onu
mu? Hepsini...

“Hepsi de hostu,” diyordu, “hele ben ne kadar guizel-
dim, erkegime nasil da bagh idim! Bugiinkii hayatimda da
o6yle olmaliyim, olacagim.”

Tren Haydarpasa Gari’na girmisti. Keder mi, seving mi,
ne idigini sezemedigi bir hislilik i¢inde séylendi:

“Hiilya fash kapandi, hakikatle kargilasiyorum.”
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DORDUNCU KISIM






1950 ve 3950

Peronda babasinin kiatibi Nedim Efendi, 6nitint ilikle-
mis, bekliyordu. Pencereden:

“Evdekiler nasil?” diye sordu; Katip:

“Iyidirler efendim,” dedi, bagajda egyaniz var m1?

“Yok. Su valizleri aldiriniz.”

Tam bu sirada memur Haydar Bey kogsmus, ¢antalan ha-
mala uzatiyor, bir taraftan da diyordu ki:

“Peder efendiye hiirmetlerimi arz ederim. Zaten bu-
giin, yarn ziyaretlerine gidecegimya...”

“Mideniz iyi mi?”

“Fevkalade... Agnisiz uyudum. Bunca senedir trende
vazife esnas1 boyle deliksiz uyudugumu, uyuyakaldigimi ha-
tirlamiyorum. Sabahleyin zorla uyandim. Doktor uyandirdi.
Siz de ingallah rahat bir gece gegirdiniz?”

Gildal “mikemmel” manasina bir isareti kafi gérmust.

Rihtimda Fahir’i buldu. Yaninda saglan ve sakal altin
sansi, Isa yuzli, spor ceketli kirk - kirk beglik bir adam du-
ruyordu; bahsi gecen ressam dayr Besim Bey olacak. Nite-
kim onu bu isimle kendisine takdim eden Doktor Fahir:
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“Dayim beni buraya karsilamaya gelmis. Mahzur gor-
mezseniz karsiya beraberce araba vapuruyla gecelim. Daha
kolay olur,” dedi. Ressam:

“Kiciik hanimefendi bendenizi tanimazlar ama ben
kendilerini gecen sene goérmiistiim; sana da soylemistim,
degil mi Fahir?”

“Evet, saatlerce methetmistin, daima da metheder du-
rursun.”

“Ne kadar hakh oldugumu anladin ya?”

Geng kiza dondii:

“Pederinizin de ahbabiyim, bri¢ arkadagiyiz. Arabam
genistir, rahatsiz olmazsaniz. Zaten aym semtte oturuyoruz,
komsuyuz.”

Gildal:

“Babam katibini yollarms” dedi, “biz ayn gitsek...”

“Onu da alinz. Zaten arabay: ben kullaniyorum.”

Yeni Barsimon, beyaz katir yerine, en iyi marka spor bir
araba ile geziyordu. Bindiler. Ressam geng kiz1 yanina almig-
t;; katiple Doktor arkaya oturdular.

“Biiytikada’da gérmiigsiiniiz beni, degil mi beyefendi?”

“Anadolu Kuliibiiniin bir balosunda... Gegen yaz, ley-
lak renginde bir tuvalet giymistiniz ama Bogazici leylaklar
tazeliginde idi bu renk!”

“Nicin gorugsemedik? Mademki babamin da ahbabi
imigsiniz!”

“Zira ben sizi pencereden seyrediyordum; hasta oldu-
gumdan odamdan ¢ikamamistim. Bir daha bulugmak da kis-
met olmadi, ama unutamadim da efendim...”
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Lakirdiyr degistirdi, sordu:

“Tren seyahatiniz hos gecti, insallah?”

“Umidimin haricinde... Fahir Bey tath tath hikiyeler an-
lattr.”

“Tuhaf sey... Boyle bir marifeti varmis, demek! Hikaye
anlatmak §oyle dursun, uzunca konugsmay bile sevmez, o!
Cok defa ‘evet’, ‘hayir’ kelimelerini bile liizumsuz bulur da
¢enesini kaldinp indirir. Degismis bu ¢ocuk! Adam olmaya
baglamig galiba!”

Giildal negelendi. S6yle dusiniyordu:

“Anlagilan onu konugkan yapan benim. $una buna
hikayeler séyleyen bir adam olmadig1 meydana cikti. Anlat-
tiklarinda az ¢ok bir hakikat mi var, acaba?”

Araba vapuru Uskiidar iskelesine bermutat giigliikle ya-
nasti. Kalkinca birer kahve 1smarladilar. Besim Bey:

“Bu vapurun kahvesi meshurdur,” dedi; “biz soyca kah-
ve meraklhisiyiz!”

Geng kiz Doktor Fahir’in yliziini géremiyor, gérmek
istiyor, fakat hissini belli etmekten gekinerek bagini arkaya
¢evirmiyordu. Susmasi da meraka digtirmustii. Nihayet da-
yanamadi, geriye donerek:

“Bir sey soylemiyorsunuz siz...” dedi. Distinceli durdu-
gunu fark etmisti; dayr bey mirildandi:

“Konusmaz demistim ya! Harap sehirlerinin hilyasina
dalmisuir gene...”

Bir lahzada Giimiigsiiyii yokusunu giktlar. Araba Kap-
langil apartmam kapisinda durdu. Hepsi inmiglerdi; el sik-
ular. Iste o zaman Fahir hazin bir sesle sordu:

“Bana bir diyeceginiz var mu kiiciik hanimefendi?”
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O ana kadar higbir karar almadig: halde geng kiz, ken-
disini de gagirtan su cevabi verdi:

“Saat yediye dogru telefon ederseniz konusuruz efen-
dim.”

Telagh goriinmemeye cahsarak ytiridi ama yorgunluk-
tan m, helecandan m1 adimlan intizamsiz ve aceleci idi.
Asansore girince bagim cama dayamadan yapamadi; diyor-
du ki:

“Harap oldum... Lakin ne kadar hostu bu seyahat!”

Miineccim Barsimon sanki kulagina fisildiyordu:

“Kargsihikh bir agk ki ezelden baglamis, ebediyete kadar
stirecek.”

Saat tam yedide telefon gald.

Gildal bunu bekliyordu. Uykudan az evvel uyanms, du-
sun alundan heniiz gitkmisti. Elini ahizeye gayet kararh bir
tavirla uzatti; dudaklanndaki tebessiim bile iradesine hakim
oldugunu biliyordu. Doktor Fahir’in sualine cevap verdi:

“Evet, benim efendim! Miisaade ederseniz fikrimi agik-
¢a bildireyim. Epeyce diigiindiim, anladim ki siz bir tesaduf
olarak karsima ¢ikmadiniz. Beni de bu asirda ilk defa gor-
miuyordunuz. Hikayeleriniz hostu ama maziyi hatirlama ile
miunasebeti yoktu. Hiilasa biitiin bu igler daha ziyade bir
tertip eseri! Meselenin ashm 6grenmedikge size bir sey soy-
leyemeyecegim. Hayir! Iki, ii¢ giin beklemeniz, beklememiz
lazim. Kendimi toparlamaya ihtiyacim var... Carsamba giinii
gene bu saatte, telefon edebilirseniz belki bir gériisme yeri
buluruz. Katiyen giicenmis, kirlmig degilim, bilakis seyaha-
tin zevkini hdla duyuyorum. Lakin takdir edersiniz elbette:

328



Hayatimin en mihim kararlarindan birini alacagim; alhnca
da Tamara ve Zerrintag gibi kusursuz bir...”

Kelimeyi bulamadi; nihayet doktorun séyledigi “zevce”
kelimesini kabul etmekten sikilarak:

“... Kusursuz bir kadin olacagim, tabii!” dedi, sustu.
Fahir’in iki giindir ahstig: sesini isitmekten heyecanlanmis-
t1. Bu ses de kendisi gibi sanki adaleli, yagiz, olasiya erkekti;
adeta “iki kavrulmus” denilen seker gibi sertligi icinde es-
nek, yanik kokulu, azicik da dil ucunu kanncalagtiran bir
lezzeti vardi. Giildal onu sadece isitmek degil, agzinda cig-
nemek arzusu da veriyordu. Sesle erkeklik!

Geng kizin iki sene evvel Saim’le evlenmemesine bir
sebep de o gencin sesindeki fizyonomisine uymayan tena-
supstizlik idi. Seslerimiz, yiiz hatlarimizla viicut tesekkiil-
lerimize aykin dismemelidir. Fil clssesinden bir fare sesi
¢ikmasi insani nasil hayrete digstirirse iriyar1 bir adamin kug
awvilisiyla konugmasi da dinleyenleri rahatsiz eder. Doktor
Fahir’in sesi ta kendisi idi; o omuzlara, o goégse, o saglam-
iga, bilhassa o latif tung renge bagka ahenkte bir ses ya-
ragsmazdi.

Guldal sesin cazibesine kapilmig, konugsun diye susmug-
tu. Fakat oburi kisa kesti:

“Peki efendim,” dedi, nasil isterseniz... “Carsambaya sizi
gene ararim.”

“Haksiz miyim?”

“Bilakis! Her zaman oldugu gibi gayet iyi disiinmiig-
stinuz; izahat vermek mecburiyetinde kaldigim anhyorum.
Hurmetler ederim.”

“Sey... Biraz durunuz... Bir sey daha soyleyecektim.”
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“Unutturdunuz, bana! Neyse, mademki acele ediyor-
sunuz...”

“Hig acelem yok... Bekliyorum, saatlerce beklerim de...
Telin bir ucunda bulunmanizdan pek memnunum. Dokuz
saatten beri size uzak kalmaktan éyle miiteessirim ki...”

Kadin goégsi heyecana gelmek, heyecanla kabanp in-
mek icin yaradilmiga benzer. Hele Giildal’inki gibi bu gogis
cocukluktan kurtulup artik bedir haline yaklasmis seklini
buldugu zaman ve esasta kusursuz, hatta piiriizsiiz olursa...
Zaten tzerinde bir bornoz vard; telagtan 6ni agilmigti. Te-
lefon konugmas: fasilaya ugradik¢a kalbinin ¢arptigini du-
yuyor, ayrica - her helecana kapildig: vakit éyle olurdu —boy-
nunda goériunmeyen bir damann yeri de hafif¢e kabanp ati-
yordu. Biitiin giin duginip aldig1 kararda duramayacagim
anladi. Metaneti sarsilmig bir sesle dedi ki:

“Sah ginu de telefon edebilirsiniz.”

“Yani yann.”

“Sahi, bugiin pazartesiydi... Ne yapalim, yarin olsun.”

Birden hatirladi:

“Yarin yedide terzide bulunacagim. Size onun numa-
rasini vereyim.”

“Hacet yok, efendim. Biliyorum ben!”

“Ne miinasebetle? Bahsi gegmemisti ki... Ismini bile soy-
lememistim.”

“Soylemediklerinizin ¢ogu bence malumdur.”

“Oyle mi?! Iste ben de bu sirlardan, esrarengiz hallerden
kurtulmak arzusundayim, beyefendi...”

“Her arzunuzu yerine getirmeyi vazife bilirim.”
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“Yarina demek?”

“Evet, tam yedide terzinizde sizi arayacagim. Hiirmetler
ederim Guldal Hamimefendi.”

Giildal Hanim, ahizeyi yerine koydu ama konugmasina
icinden devam etti:

“Yarinin yedisini sabirsizlikla bekleyecegim sevgilim! 24
saat hep seninle mesgul olacagim. Seninle, benim korsan
Parmis’im! Seninle Paros’um! Tamara’n bagka neyi, kimi
dusiinebilir> Amora ve Zerrintag i¢in bagka bir erkek mev-
cut mudur? O soéylediklerime bakma! Hile, tertip, masal,
ne olursa olsun gene seninim. Eninde sonunda Giildal’: ya-
ninda bulacaksin. Bak, sadece sesini igitmek beni ne hale
koydu! Titriyorum... Ama bu, sicak bir tigiime; viicudumu
ates bast1. Iyi anlamigsin: Hayalinde hazirladigin iki sevdah
kadin tipine tamamiyla uygun yaradilista bir kiz imigim! Sev-
dah kiz! Kendimi hi¢ de bilmiyormusum; soguk géniilli sa-
niyormusum. Ates pargas! imisim megerse! Megerse seninle
kargilasmam lazimmusg!”

Biraz siikinet bulunca odasina gecti. Bu oda filizi ¢izgi-
li, muareyi andiran agik pembe bir duvar kigidiyla kaphy-
di. Ortadaki gosterigsiz karyolasiyla, tek berjeri ve satafatsiz
dolabiyla tam bir geng kiza yakisacak sadelikte idi. Isvicre
kiz mekteplerinin basit, ferah, tertemiz manzarasim hatirla-
tiyordu. Ozentilige kacar tek esya, siis, resim yoktu. Yatak
takimlan da 6yle idi; mat beyazdi. Ne saten, ne ipek parlak-
g1 goze garpiyordu, ne de modern yorganci diikkanlarinin
camekanlarinda goz ¢ikaran ¢ig renkli ipek yorgan ve yas-
uklardan eser vardi. Viicut ve fikir sthhatine delalet eden
bir oda idi bu! Belliydi ki sahibesinin zifaf istekleriyle alakasi
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olmadig gibi kendi giizelliginin, tazeliginin, kafi bir ziynet
teskil edecegi hakkinda kanaati de yerinde idi.

Hem giyiniyor, hem de muhakemeler, tenkitler ytritui-
yordu:

“Nicin derhal muvafakat cevab1 vermedim de sonunda
evet diyecegimi bildigim halde ortaya birtakim meseleler at-
tim?

Galiba kendime ¢ok fazla kiymet veriyorum; onu bir
tirli teslime yanagmiyorum. Yanagma siras: gelince elimde
olmayarak irkiliyorum. Zaten simdiye kadar hep bu sebeple
biitin isteyenlerden son dakikada bucak bucak kagmadim
m1? Korkarim aym sey olacak! Hem dariltacagim, hem de ya-
n1p tutusacagim. Acaba bir doktora m gitsem? Zannederim
‘bende gizli kalmig sihhatsiz bir taraf var; adeta bir hastalik...
Mﬁ'thi§ bir tutukluk, ltizumsuz bir utangag¢hk! Bundan kur-
tulmaliyim! Halbuki bagka islerde ctretliyim, atilganim!”

Sinir hastaliklann doktorlarina zihninde bir gecit resmi
yaptirdi. Geng olanlarina gidemezdi. Baba ve babacan biri-
ni arad1 ve Mazhar Osman’da karar kildi. Biliyordu ki ona
“kizim” diye hitap edecekti ve sefkat dolu aile reisi gozleriyle
bakacakti. Profesore diyecekti ki:

“Senelerdir kismetlerimi geri geviriyorum. Belki bun-
lardan higbirini sevmemistim. Lakin simdi delicesine tutul-
dugum bir adam da binbir vesile icat ederek oyalamaya
bagladim. Halbuki o, dort giindiir benim fikren esimdir;
maneviyatim tamamiyla teslim oldu; maddiyatima s6z gegi-
remiyorum. Viicudumun mukavemetini kirmak size dugu-
yor profesor! Ben iyi bir kizim, yardim ediniz.”

332



Kiigiik bir rob giymisti, hazirlandi. Zira babasinin isin-
den, anasinin bahar zamam gitmekten hazzettigi Taghk kah-
vesinden doénecegi vakitti. Odadan ¢itkmadan 6nce pence-
reden Sarayburnu’na dogru bakti. Artik gozii nereye ilisirse
Fahir’i hatirlatiyor, manzaralan Fahir’siz géremiyordu.

“Beraberce Topkap1 Miizesini, Eski Saray’1 gezsek,” de-
di, “belki Keykubadiye sarayin1 hatirlardik, kendimizi o log
harem dairesinde Zerrintag ve Ali Pars olarak tasavvur eder,
Selcuk devrini bir an yasardik. Giilnihal de aramizda bulu-
nuyormus gibi olurdu.”

Tertip sanarak inanmadigini séyledigi hikayeleri haya-
len yasatmaktan zevk aldigin goérerek, demin doktora soy-
lediklerinden dolay1 kendisine biisbutiin 6fkelendi.

“Bu sabahtan beri bir Zerrin, bir Tamara oluyorum, ay-
nada viicuduma ve yiizime onlarn géziiyle bakiyorum, tig
benligi birbirine karistirtyorum; gene de yalan, uydurma, fa-
lan, filan diye adamcagiza gikisiyorum. Velev ki tertip olsun,
fena ciheti ne? Tertemiz hikayeler... Ayrica ahlaki taraflan
da var: Kizlann ikisi de resmen evlenmeden agiklanyla bir
miunasebetsizlik etmiyorlar. Sonra kahramanlann erkegi
de, kadim1 da 6miirlerince birbirlerine sadik kalan ciftler.
Daha ne istiyorum? Simankhgin son perdesi bu! Benim de
yeni zengin kizlarindan pek farkim yok. Ilkokula gittigim
sene babamin tekait maagindan bagka geliri var mydr?
Gilnus mektebi bitirmisti de siyah 6nlugiinii daraltip bana
giydirmiglerdi. Ne cabuk unuttum! $imdi ciftlik, apartman,
otomobil sahibi bir sadrazam torunu karsimda yalvariyor da
kendimi naza ¢ekiyorum.”
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Boyle soylenerek salona dogru ylridii, girdi, her tarafa
goz gezdirdi:

“Fena dosenmis buralari,” dedi, “ne bulmuslarsa getirip
tkmuglar, antikac1 magazasina ¢evirmigler. Fahir gelirse gor-
memisgligimize hukmedecek, utanacagim. Cogunu tasfiye
edeyim, kendimce bir ¢eki diizen vereyim. Hele su avizelere
bakiniz! Ne ziippe seyler... Mobilyanin stiline hi¢ uymuyor-
lar. Duvara fotograf asilir mi? Babamla anamin gelinlik re-
simlerini buyiltip agir bir ¢erceveye gecirerek bas koseye
oturtmuglar. Giling dogrusu!”

O gune kadar bunlarla mesgul olmamusti.

“Olmazdim, tabii! Gelenler arasinda onun kadar anla-
yish yoktu ki... Hem higbiri beni Fahir kadar alakadar etmi-
yordu da...”

Doktorun ismini ikide bir zihninde tekrarlamaktan hos-
landiginmi da sezdi.

“I¢ acicl, aym zamanda vakarh bir isim. Ahenkli de...
Soyadinm1 da Haydar Bey’den 6grendim; pek hoslanmadim
ama ne yapayim? Caresiz artik 6mriimce tagiyacagim!”

Taze ¢am yesili gozleri gulimsedi. Dudaklar sahte gii-
limseyebilir ama goézlerinki muhakkak tabiidir, icten gel-
melidir. Mistakbel “Bayan Akdeniz”in gozleri ise giiliimse-
digi zaman igindeki minyatiir mozaikleri andiran renkler
busbiitiin yaldizlanir, giinesli bahar zamani c¢ayirlannin
negesiyle insana bir kir gezintisinin taze gelincik kokusunu
duyurur gibi olurdu.

Bir aralik soyle dusindu:

“Tamara ile Zerrintag'in giizelliklerini 6yle 6vdii, harika
derecesine c¢ikardi ki evlenme teklifinden kagisim zannima
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gore korkudan... Kendimi begendirememekten, o hayali
mahluklar derecesinde miitenasip bulamamasindan trku-
yorum. Cocukluk, saflik benimki! Tanidiklanmdan kimin
endam daha zarif? Hem “ben buyum, boéyleyim iste!” de-
rim. Daha iyisini bulsun bakalim. Hayal dleminde degiliz;
uydurup uydurup goklere ¢ikarmasi kolay!”

Salina salina, giizelligine emin yiiriidii; etraftaki esyanin
hayran hayran kendisini seyrettigine inanacag geldi; itimat
hissetti; o tesirle yeniden karar aldu:

“Yarin bu isi bitirecegim; hem de carcabuk... Ona diye-
cegim ki: Artik izahat istemeye liizum gérmuyorum. Ailemle
konusursunuz!”

Bunu séylemis, mesele bitmis gibi rahat bir nefes aldi.
Derhal hiilyaya bile kapildi: Gizlice biri Roma, 6teki Selguk
usuli iki elbise yapticakti; Bandirma’daki ciftlige gittikleri
zaman giyecekti; Fahir eve déntince onu bir defasinda Ta-
mara, oburinde Zerrin kiyafetinde bulacakti. Muhakkak
ki hoslanacakti ve geng karisim saglam kollan arasinda tily
gibi kaldiracak ve...

Ust tarafin fazla diisiinmekten gekindi; bagka bir seyle
mesgul olmak igin telefonu agp ahbaplarina geldigini ha-
ber vermeye, azicik laf atmaya gitti. Iskenderun’daki digi-
ni, ora hayatim anlatacakti ama déntis macerasindan hig

bahsetmeyecekti.
* %k %k

Babasi yemek masasinda kizina sordu:

“Ee, anlat bakalim, neler gérdin, neler oldu?”

Guldal digiin hakkinda bir seyler soyledi; hepsi giiliis-
tiiler.
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“Ankara’da kalmak istememissin.”

“Burayr 6zledim. Yorulmustum da... Misafirlikten bi-
kiyor insan!”

“Trende sikilmadin m1? O uzun yolculuk tek basina, ge-
kilmez. Yatar kalkar, uyur uyanir ardina bakarsin ki bir arpa
boyu yol almigsin.”

“Pek yalmiz kalmadim. Amcam istasyonda bir ahbabiyla
tanigtirdi.”

“Kimmis bu adam?”

“Doktor Fahir Bey isminde biri. Sizi taniyor Vagon-Li
memuru Haydar Bey de hemen hemen yanimdan hig aynl-
madi. Miikemmel kahve falina bakiyor.”

“Bilirim. Doktor Fahir dedigin zat1 da ismen taniyorum.
Bri¢ arkadagim Ressam Besim’in akrabasidir; anlatir durur.
Harabelere merak sarmig; nerede yikinti varsa oraya kosar-
muis. Tabii sana da bunlardan bahsetmistir.”

“Bagka lakird: etmedi, zaten! Fakat ¢ok terbiyeli adam...
Yakisikh da dogrusu...”

Anne ile baba birbirlerine bakigtilar. Mediha Hanmim
manah manah goézlerini siizerek:

“Kag yaginda” diye sordu, “herhalde geng olmayacak.”
Guldal kendini tutamayarak heyecanla cevap verdi:

“Bilakis! Otuz bes yasinda var yok; yahut 6yle gosteriyor.”

“Paral m1 imig, acaba?”

Cevap miiteahhit Ruhi Bey’den geldi:

“Eski sadrazamlardan birinin torunudur; mal, mulk, na-
kit, hepsi bu ailede mevcuttur. Bandirma’da koca bir ift-
likleri oldugunu da bilmeyen yoktur. Biiylik 6lgude at ye-
tigtirirler.”
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“Evet, kendisi de soyledi; hatta bir taymn adi Bambi
imig.”

Anne asil mihim noktaya, adeti hilafina saka eder gibi
bir hal takinarak, temas etti:

“Evli mi, bekar m1 bu doktor?”

Ruhi Bey bilmiyordu ki kizina déndu. Gildal hafifce ki-
zararak dedi ki:

“Bekar olacak ki kansinin veya ¢ocuklarinin lafini hig
etmedi.”

“Parmaginda nisan yiiziigii yok muydu?”

“Dikkat etmedim ama yoktu gibime geliyor. Ha, anne
ben bu salonlarla azicik mesgul olacagim. Liizumsuz bircok
esya var; birbirlerine de uymuyorlar.”

“Tarabya’dan donuste yaparsin.”

Baba miidahale etti:

“Birak kizi, hanim! Onun zevkine de bilgisine de gu-
venirim. Hem eviyle mesgul olmasu iyi bir alamet. Seyahatten
ev muhabbetiyle dondi. Guldal! Keyfince dizenle buralar:.
Alnacak seyler icin sana benden kart blang! Oldu mu?”

“Tesekkir ederim baba!”

Oyle dedi, memnun gériindii ama deminki firsat1 kagir-
digindan dolay1 tiziintiiye kapildi. S6z Fahir’den agilinca
daha sarih konusabilirdi; Hatta olan biten hakkinda tafsilat
vermese bile erkegin temayiliini sezdirmesi, zemin hazir-
lamasi miimkiindi. Yarin 6biir giin mesele meydana ¢ikin-
ca gizlemis vaziyetine dugecekti; icinden:

“Fena ettim, dedi, pek acemice, kararsizca geyler yap-
maya basladim. Tevekkeli degil, ask insam sagirtir, tabiili-
ginden qikanr, aptal edermis! Hem, verecegim haberden
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anam da babam da sevineceklerdi. Bekledikleri bu degil
miydi?”

Ruhi Bey ayaga kalkti:

“Eh, ben biraz kulibe ugrayayim. Besim Bey’le bulu-
sacaktik; ona su Doktor Fahir’'den de bahsederdim.”

“Ne ltizum var baba?”

“Bir tesekkir istemez mi? Seninle mesgul olmus. Ha-
rabe laflariyla bagini sisirmis ama gene nezaket icabi alaka-
dar gériinmek lazim; giiniin birinde isimiz digebilir.”

“Ne gibi?”

“Bizim sirket onlarin ciftlikleri yanindan gegen yolun
yapisimi aldi. Sayet ben de gidersem bir iki gece evlerinde
kalinm. Pek methediyorlar bu yeri...”

Gildal hafif ce giilimsedi: Babas1 kendisinden 6nce cift-
lige yerlesmeye hazirlaniyordu.

Bambi’yi benden evvel gorecek, sevip oksayacak diye
azicik uiziildi de! Nedense, istikbale ait tablolar arasinda en
hoslandig ¢iftlik manzarasi idi; orada Amora gibi ata bine-
cek, Tamara’ya benzemek icin ok atmay1 6grenecekti. Belki
civarda eski zamanlardan kalma bir gehir veya bir kale ha-
rabesi de vardi; giines batarken bir siituna dayanarak yahut
bir burcun korkuluguna tutunarak Fahir’le yan yana ovay
seyretmenin ne kadar zevkli olacaginmi diisiiniiyordu; hayal-
deki gecmis tekrarlanacakti.

Boyle tath bir hiilya icinde babasim1 kap1 6niine kadar
goturdu. Tam ayrilacaklan sirada akh bagina geldiginden
hemen dedi ki:

“Besim Bey’i bu sabah tamidim; Haydarpasa’dan oto-
mobiliyle beni eve getirdi.”
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“Ne anyordu, orada?”

“Doktoru karsilamaya gelmisti.”

“Hep beraber dondiiniiz demek?”

“Oyle oldu... Zaten bize yakin oturuyorlarmus.”

“Selam goétiireyim, o halde...”

“Hacet yok, baba!”

Ruhi Bey’in tebessiimlerini manah bulan Giildal, salona
girince anasina sordu:

“Babam yiiziime bagka tiirhi bakiyor. Ne oluyor sanki?”

Mediha Hanim yan apartmanda ispritizma merakhlany-
la bulugmak i¢in acele ediyordu:

“Ne bileyim ben,” dedi, “isleri yolunda oldugu zaman
boyle haller takinir. Galiba ondan... Giler ytzliligi tstin-
de! Belki de senin donugiine memnun oldu adamcagz...”

Geng kiz, anasinin gosterdigi sebebi kabul etti. Bakis-
lannin manalh gelmesi muhabbetle dolu olmasindands;
supheden veya gizlenilen hakkinda kulagina bir sey ¢calindi-
gindan degil. Haydar Bey kosup ona tren macerasini anlat-
marmstir ya! Ressam ise babasiyla hentiz uzun boylu konus-
mamigtir.

“Evhama kapiliyorum; huyum degisti!”

Hizmetgilere sayet kendisini ahbaplan telefonda arar-
larsa yorgun oldugundan erken yattigini1 séylemelerini tem-
bih ettikten sonra, iceride Fahir bekliyormugcasina telagla,
odasina kostu. Soyunmak, yatagina girmek, dusinceye dal-
mak arzusu su anda ona biiyiik zevklerin iistiinde gérindil.
Guizel kokuya da ihtiya¢ duymustu; kulaklarninin arkasina azi-
ak “Haydut” sirdi. Bu rayiha, delikanhy: gézlerinin 6niin-
de daha iyi tecessiim ettirmeye yarayacakti. Iginden diyordu
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ki: “Kendimi bu sabahtan beri tek basima kalmis hissetmi-
yorum. Yalnizim, onsuzum, hasretini ¢ekiyorum ama ayni
zamanda varhgini da duymaktayim. Simdiye kadar higbir
erkegin hayalini Fahir’inki gibi yam1 basimda dolagiyormus-
¢asina yakin bulamadim. Neredeyse konusacagim. Sade bu
mu? Kendim de tuglestim. Giildal miyim, yoksa Tamara, ya-
hut Zerrintag m1 olmusum? Birbirlerine karigtirtyorum; tg
hayati da karmakarisik yasiyorum. Masallanyla bir i agti ki
bagina! Film artisti gibi bir sey oldum; kendimi muhtelif rol-
lerde seyrediyorum, hepsinde de begeniyorum.”

Hatiralan go6zinin 6niine serip, temasa etmek en kiy-
metli miicevherlerle dolu bir kutuyu agip kansgtirmaktan
daha heyecanh olmaya baglamigti. Viicudu kadar ruhu da
temiz bir kizin yatagina uzanarak evlenme niyetiyle bir gece
erkegi diisiinmesi esasen sevimli, hos manzaralardandir;
buna Giildal’in saflig1 ve giizelligi katilinca tablo daha da la-
tiflesiyor, zemin i¢ agic1 nefis akurallerini hatirlatiyor, port-
reden ziyade bir peyzaj1 andinyordu.

“Sesine kavugmak igin yirmi saatim var... Dokuzunu uy-
kuda gecirsem gene geriye on bir saat kahyor. Cok!”

Bunu, masanin tizerinde duran elmastiras camlar gegi-
rilmig bronz cerceveli, minesinin ortasinda eski Turk harfle-
riyle “Paris - Lorua” yazili antika bir saate bakarak soylemisgti:
On biri gosteriyordu. Saatin igledigi duyulmazds; ¢aldig za-
man da o kadar tath bir ses ¢ikarirdi ki uyuyam rahatsiz etmez,
uyumayanin kulagina da sanki bir mijde fisildar, dertliye te-
selli negesiyle sakrak bir sarkinin ara nagmesi gibi gelirdi. Ici
mor kadife, deri kaph bir kilifi da oldugundan geng kiz, ugur
denedigi saatini bavuluna koyarak uzak seyahatlerinde yanin-
da tasird; Nitekim Iskenderun’a beraberinde goturmustii.
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“Keske Fahir’e gosterseydim. Muhakkak begenirdi. Kim-
bilir kendisinde ne giizelleri vardir! Biz onlan servetini mu-
hafaza edememis eski zenginlerden almiyor muyuz?”

Sundan, bundan, neler disiinmiiyordu! Ama hepsine
daima Fahir kangiyordu:

“Tamara ile Zerrintag’a da boyle olmustur; onlar da
benim gibi her dusincelerine Parmis’i veya Paros’u kat-
muglardir.”

Demek o sahislara gergekten yasamis insanlar imisgesi-
ne baglanmisti. Okudugu romanlarla seyrettigi filmlerdeki
kahramanlara da yakinlik duydugunu biliyordu; lakin hi¢bir
zaman kendisine: “Bunlar sensin! Hatirlamadigin kendin-
sin!” dememiglerdi.

“Fahir’le evlenmezsem iki bin yilin sevgilisi olmadigi-
min hasretini 6mriumce ¢ekecegim, boslugunu duyacagim.
Bagkasiyla artik mesut olmama imkan yok! En iyisi babama,
anneme igi anlatmak. Alnimin yazis1 bu imig!”

Bir sey daha dugiindi: Mani ¢ikmazsa iki ti¢ ay sonra ev-
lenince artik, boyle yatagina uzandig bir sirada Fahir’in oda-
ya girmeye hakki olacakti; nikdh ona o selahiyeti verecekti.

“Acayip dogrusu... Simdi bir rezalet sayilan, yann ce-
miyetin ve kanunlann himaye ettigi bir hak olarak tanina-
cak. Daha dogrusu Doktorun inandigina veya inandirmak
istedigine gore bu hak tam yirmi asirdan beri onundur; o
benim 2000 senelik kocamdir!”

Geceligini yukanya ¢ekerek baldirnindaki dis izine bakt:

“Once arslan, sonra kurt yavrulan 1sirmiglard; son de-
virde de bir kopek! Peki ama su izi nereden bildi? Haydi,
resmimi yapmak i¢in beni evvelce bir yerde gormustii... Ko-
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pegin 1sirdigimi nasil 6grendi? Yok, dogrusu mesele sandi-
gim kadar basit degil. Bir sir ciheti var. Iste, darginhk ¢1-
karmadan 6grenecegim nokta burasi!”

Apartman Park Otel ile Semiramis gazinosu arasina
dugtiginden iki taraftan da baz1 defa birbirlerine karisan,
bazen biri susup 6biirii daha net duyulan uzakh yakinh, yu-
mugak miuzik sesleri geliyordu.

Guldal elektrigi sondiirdi. Kitap okumadan uyumak
adeti degildi; fakat bu gece lizum gérmedi. Tath hayallere
daldiran kitaplarin sihirlisi baginin iginde idi; gozleriyle de-
gil, onu gonluniin iginde, gozleri gibi taze ¢am stirgiinleri
renginde olmasi lazimgelen ruhuyla okumaya bagladi.

Leroy markall antika saat; bir makinadan ¢ikabilecek
seslerin en puruzsuzii, en cana yakimyla gece yarisim ¢aldi.
Geng kiz sonuna kadar saymadan birdenbire uyuyuvermisti.

Uyandig1 zaman bir miiddet kendisini toparlayamayarak
etrafina sagkin sagkin, busbiitiin yabanci bir yerde bulunu-
yormusgasina bakakaldi. Geceyi 6yle rityalarla gegirmis, bas-
ka devirlerde, bambagka kiyafetlerde ve asir haricinde dé-
nip dolagsmis, ugup ¢irpinmig, renkli 1siklar iginde ytiziip
kilig sesleri ve atlas higirtilan arasinda oturup kalkmig bir
mitoloji hayati stirmiistii ki simdi géziiniin 6ninde duran
dekor ona sisli, s6niik, adeta asil rityada bulunuyormuscasi-
na yalanci gelmisti.

“Beni en fazla hakkak Bambius ile miineccim Barsimon
mesgul ettiler; daha ziyade onlarla ugrastim; yanimdan hig
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aynilmadilar. Fahir’i ne korsan Parmis, ne de silahsor Paros
olarak iyice gorebildim. Asil agiklanim o yaghlar galiba! Ikisi
de pek hos, pek sevimli, ¢ok tipik ve karakterli insanlar ama
ben Parmis ile Paros’u tercih ederim. Hatta hepsinden ¢ok
bu zamanin Fahir’ini! O da muhakkak XX. asrin Gildal’im
begenecektir.”

Uyusuk, hayallere diigkiin romantik bir kiz olmadigini,
agski yeni manasiyla kabul ettigini kendisine de anlatmak
ihtiyaciyla yatagindan atladi; pek hoslandigi, nispeten eski
bir film sarkisimi, “Always in my heart™1 soyleyerek keten
perdeleri cekti; balkon kapisini agti. Ne zamandan beri gor-
meyerek baktig1 deniz manzarasi; Side’yi ve korsanbaginin
guzel yelkenlisini haurlatug i¢in dikkatini ¢ekti.

“Iki bin sene sonra, Pamfilya’dan daha siislii bir denizde
iki sevdal gene gezintiler yapacak. Beraber kotraya binece-
giz, motor ve kano ile dolasacagiz. Yarabbi! Biiytiikada’da
bas basa yemek yiyislerimiz, Yalova’da dinlenmelerimiz,
Bandirma’ya gidislerimiz ne hos olacak! Biitiin bunlan bag-
ka bir erkekle yapsa idim hig siiphesiz aym zevki duymaya-
caktim. Zira Fahir’in hikayeleri sayesinde bir anda ti¢ devrin
heyecanina kapilarak hem zamanimi, hem de ge¢mis ¢ag-
lan yasayacagim.”

Beni bazen Giildal diye, bazen Zerrintag, bazen de
Amora yahut Tamara diye ¢agiracak; Pomona diye sevecek.
Hepsi de kendim oldugum i¢in kiskanmayacagim. Bes isim
tagiyan, lakin besinin de ¢am agaglarinin taze siirgiinleri ren-
ginde gézleri olan biricik sevgiliyim ben! Ilahesiyim, onun!
O da benim Apollon’um!”
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Turkisiuni biraz daha yukseltti. Neseli olmas: igin pek
cok sebep vardi; evvela sevildigine ve sevdigine emindi; son-
ra gunesli bir Mayis sabahiyds; Istanbul’a dénmiistii; aksama
dogru telefonda Fahir’in sesini igitecekti. Yatagindan henuz
kalkmis geng bir kiz o kadar hos sebepler bir araya gelince
nasil neselenmezdi ve bu nege nasil da ferahlatic1 bir manza-
ra tegkil etmezdi? Seving ve keder bir tazenin ylziinde gokle
munasebeti olan bir tabiat hadisesi kadar, giinesin dogusu
ve batig1 gibi bizi tesir altinda birakir; negesiyle senlendirir,
hiizniyle iclendirir; daima seyre deger degisik bir giizellik-
tedir.

Giildal, saat on bire dogru kendisini gérmeye gelecek
olan ahbaplarina sir vermemek kararinda idi. Kimi Tak-
sim’den, kimi Nisantag: tarafindan sislenip puslenip kosa-
cakti; bagina tgtisecekler Iskenderun seyahati hakkinda bin-
bir sual soracaklardi. Her kafadan bir ses ¢ikacak, sehrin son
bir aylik sosyete hadiseleri kirik oyuncaklarla dolu bir sepet
gibi ortaya bosaltilacakti.

“Pek yakinda asil miithim hadisenin haberi baglarinda
bomba gibi patlayacak. Kimbilir Fahir’i ne kadar begene-
cekler! Hele kocasinin eski devir nazirlarindan birinin to-
runu olmasiyla boburlenen, pasazadeligiyle asalet taslayan
Nesire sagiracak. Sadrazam bir nazirdan, basbayag: pasadan
buyiktii, hepsinin biyugiydu elbette!”

Az sonra banyo odasindan dis macunu ve tuvalet sabu-
nu rayihasi i¢inde, etrafa nane, lavanta ¢igegi, yagmur yemis
kir ve bahge kokusu yayarak 1slak ytiziini kurulaya kurula-
ya donen geng kiz simdi, su saatte Fahir’in ne ile mesgul
oldugunu dusiniyordu: “Herhalde Beyoglu vitrinlerinde
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mankenlere gegcirilmis piril piril robdésambrlardan, ipek
pijamalardan giymiyordur. Kumaslar muhakkak mattir; diiz
renklidir; yumusacik, bambagka seylerdir. Bir giin gelecek
onlan hi¢ yadirgamadan, irkilmeden ben toplayacagim, ben
6nune serecegim!”

Doktorla evlenmesini, haris bir politikacinin iktidara
getirilmek Umidi belirince makaminda alacag: tavirlan ve
yapacag) isleri nasil hayallerse 6yle, diinya kendinin olacak-
miscasina helecanh bir zevkle disiiniiyordu. Yiiriyisinun,
bakisinin degismesinden, obiir kizlara ve bir yeni bakana
benzemesinden, simankhgin1 gizleyememesinden korku-
yordu.

Hakikaten o6gleye kadar zaman, tahmin ettigi gibi ah-
baplarnyla gecti, Hepsi de Giildal’1 pek iyi buldular. Nesire
sunu da soyledi:

“Aynca daha manah bir hal almigsin; bir sey fazla sende!”

“O da neymig?”

“Giizelligin ¢ocukluktan ¢ikmig da olgunlagmis sanki...
Gozlerine ciddiyet mi gelmis, ne olmus, anlayamiyorum
ama herhalde bir yenilik var. Bizi dinlerken daha mihim
seyler diisinuyor gibisin!”

Odadakilerin en genci fakat en iglek zekalis1 Semine teg-
hisi koydu:

“Asik olmugtur! Sevdal, agkim gizli tuttugu miuddet
bu hali alir. Zira hep sevgilisinden bahsedilsin ister; edile-
mediginden biitiin konugulanlar1 yarim yamalak, icine ka-
panmuis dinler. Gildal birini seviyor, ¢ocuklar!”

Saat altiya dogru terzisinin asansoriine giren geng kiz
Semine’nin teshisini hatirlayarak iginden: “Evet,” diyordu,
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“Giildal nihayet birini sevdi; seviyor. Sevmese yolda sagina
soluna bakarak pek de timitli olmadig: halde bir erkegi arar,
ah, suradan karsima cikiverse... helecamyla yiiriir, hep onu
diginir miuydu? Kayitsizca, sade vitrinlere soyle goz atarak
gectigi caddede onun siluetini géremedigine uzilir, yalniz-
lik hissine kapilir mydi?”

Fakat Tamara ile Zerrintag asiklarim1 kendisinden da-
ha derin, hem bir goriste sevdiklerini, tereddiide diigme-
den sevgilerini agiga vurmaktan ¢ekinmediklerini aklina ge-
tirdigi icin:

“Ben bunu yapamadim. Fahir beni biiyiik asika san-
makta hata ediyor; zerre kadar istidadim yok. Bilakis bir buz
kalibiyim; hala ¢6ziillemedim. Fedakarhk yapmak soyle dur-
sun, telefonda bile donuklugumu muhafaza ediyorum. Bu
adamla, evlensek bile, benden ¢abuk bikar. Nerede biiytik
agikalik? Basit bir koketriden bagka elimden bir sey gelmiyor.
Gelmez, tabii! Ailede agik yetismiyor. Herkes hareketsiz...”

Kendinden memnun olmadigi igin terzi salonuna nege-
siz girdi; lakin Mahmure Hanmim’1n:

“Vay efendim, sultanim, bu ne giizellik! Neler olmug
size boyle? Bir bucuk ayda ne degisiklik bu! E, vallahi fevka-
lade! Azicik toplanmigsiniz gibi gériniiyor, ama daha da ya-
rasmis. Hayir! Hayir! Viicutta fark yok, aym incelik, aym za-
rafet! Oyleyse degisen ne? Aman, ne de tath bakiyorsunuz!
Yiregimde bir sikinti vardi, birdenbire ferahladim!” diye
kargilamasi tizerine cesaret buldu. Onun igin gulimsemis
ve tath tath bakmisti. Demek ki zekasiyla taninmiglar kendi-
sinde bir degisiklik buluyorlar ve bunu fizyolojik olmaktan
ziyade icten gelen, ruha ait bir giizellik seklinde tefsir edi-
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yorlardi. O halde agikt1 Giildal! Ask maneviyatina kadar isle-
meseydi viicut eski bicimde olmasina ragmen bir degisiklik
goze ¢arpar miydr?

“Iste ben de Tamara ve Zerrintag gibi megerse ilk go-
rugte tutulmusum!” hilkmine vararak sevindi; tarih teker-
rir ediyordu. Elinde olmayarak benligini bir seving sard
ve sevincin verdigi hos tesirle hareketleri zarif bir surette
oynaklasti. Liizumsuzca, simarik¢a kirihip dékilmeye dogru
gittigini fark ederek vakarin takinmaya, dik bir vaziyet al-
maya mecbur olmustu.

“Beni saat yedide telefonla arayacaklar,” dedi, “Servet
Hanim’a tembih ediniz de burada oldugumu soéylesin, ca-
girsin.”

Terzi Mahmure’nin giiliimsemesini belli etmemeye ¢a-
lisigim, hemen arkasini1 dénerek obir odaya gittiginden,
Gildal sezemedi; zaten modellerin tetkikine baglamisti. Ik
defadir ki herkes icin degil, yalmz bir tek erkege hos go-
rinmesini isteyerek resimleri gézden gegciriyordu.

Bu is damigmalarla epeyce siirdii. Telefonun her ¢ahigin-
da yiregi oynamakla beraber orah gériinmemekte muvaf-
fak oluyordu. Nihayet Servet Hanim kapiy: aralayarak:

“Giildal Hanim'"1 telefondan istiyorlar,” dedi. Geng kiz
sararmugti; lakin dig gérinusi kurtarda:

“Bir dakika... Geliyorum,” cevabim verdi; agir aliyordu,
guya! Lakin telefonla arasindaki kisacik mesafeyi uzun bulu-
yor, asamayacak kadar takatsizlik hissediyordu. Keske Ame-
rikan filmlerinde gérdiigii gibi kordonunu ¢ekerek makine-
yi 6niine getirselerdi!
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Bir de bakt: ki telefonun karsisina gelmis, odada kimse
kalmamug; kapiy: bile 6rtmusgler.

“Alo,” dedi, “ben Giildal!” Taniyamadig: bir ses cevap
veriyordu:

“Af buyurunuz, efendim...” Ve bir isim s6éyliiyordu.

“Kim dediniz? Anlayamyorum... Ne dediniz? Isitilmiyor.”

Anlagilamayacak bir sey yoktu: telefondaki adam Res-
sam Besim Bey’di; ismini gayet fasih telaffuz ediyor, ses de
mitkemmel geliyordu. Geng kiz, bekledigi sesi bulamadigin-
dan, sasirdigindan anlayamamisti; Fahir yerine dayisinin
c¢ikmasindan da korkmustu.

“Simdi anladim, efendim... Siz misiniz Besim Beyefendi?”

“Evet, benim; Fahir tarafindan telefon ediyorum. Ken-
disi bugiin ugakla Nis’e gitti; gitmeye mecburdu; mithim bir
is icin kiz kardesi telgrafla cagirnisti. Hareketinden evvel
size yazdig1 mektubu nereye génderebilirim? Yahut bizzat
takdim etmek imkam varsa nasil, nerede vermek muvafiktir?
Yoksa dursun mu? Ne emir buyrulur?”

Guldal uzun bir aynhk haberi almig¢asina hiiziin duy-
dy; lakin bir mektup biraktuginmi, ondan bir sey kaldigini ve
bu seyi isterse biraz sonra elinde bulacagim disiinerek der-
hal dedi ki:

“Siz neredesiniz simdi?”

Ressam Besim, terzinin sirasindaki bir pastacinin ismini
soyleyince de:

“O halde ben buradan gikiyorum; sayet siz de hemen
¢ikabilirseniz yan yolda bulusuruz.”

“Bagtistiine kigik hanimefendi; bir dakika gecikmem.”

Mahmure’ye yarin aym saatte gene gelecegini soyleye-
rek buytik bir vaka ile karsilasmigcasina telagla ve telagim
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saklamadan terzihaneden firladi. Hayatinda fevkalade bir
seyler olduguna memnun gibi bir hali de vardi. Ask kok-
lesmek icin beklenmedik vakalara muhtacti. Tamara ile
Zerrinta¢'in baglanindan neler ge¢memisti! Biri preator’a
esir diye satilmig, 6biirii kendi dininden olmayan busbutiin
yabanci bir milletin, diismaninin karargahina surtklenip
goturilmusti. Giildal icin de hadiseler baghyordu. Baba-
siyla anasindan ve kardesinden bagka bir sahsin hayatiyla
alakadar oluyor, heyecan duyuyordu, artik!

Caddede siiratli adimlarla ve heyecanla gidisini gérebil-
seydi guilimserdi ve bu gidisin kendisine tuhafcasina yakis-
ugim da sezerdi. O kadar zarifti ki etrafindakiler guizelligin-
den ve tazeliginden ziyade zarafetinin tesiri alinda kah-
yorlar, ¢arcabuk kaybolmasina keder ediyorlardi. Hem oyle
bir 1s1kt1 ki yoluna sadece nur degil, giil rayihas1 da serpi-
yordu. Bir kiilhanbeyi:

“Fulya tarlasinda miyiz, yoksa karanfil bahgesinde miyiz?
Hey gidi Cennet ¢igegi!” diye s6z attr. Bunu Giildal isitmedi;
isiten kargilagtig1 Ressam Besim idi.

“Fahir namina tesekkur ederim,” dedi, “kayitsiz kalma-
nizdan o da ben de korkuyorduk. Haber alinca bir memnun
olacak ki... Telgraf ¢ekecegim geliyor.”

“Ne diye efendim?”

“Mektubu benden kendisi aldi, diye.”

“Pek mi ehemmiyet verecegini saniyorsunuz?”

“Sanmiyorum; eminim; yemin edebilirim. Cocuk saadet
icinde yuziuyor. Hem gimdi konugkan oldu ki... Diin gece
konusarak sabahi ettik. Mektup da 6niimde yazild1.”

Besim mektubu vermemisti, yan yana Galatasaray tara-
fina yuruyorlardi. Giildal, babasinin brig arkadasi, olgun bir
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adamla beraber yiiriimekten, yiirir ve konusur gériinmek-
ten cekinmezdi. Hatta hafifce hoslanmigt1 da... Zira Ressam
iyi giyinmis, kibar tavirh, ¢ok sevimliydi; ayrica Fahir’in ye-
geni ve muhakkak ki sirdagi, dert ortagi, en yakimyd.

Nis’te oturan hemsire ve seyahat zarureti hakkindaki
izahat1 dinledikten sonra utangag bir sesle:

“Doktor size tren yolculugumuza dair birgey séylemistir,
herhalde...” dedi. Obiirii, anlatilan geylerin lezzetini hatirla-
mugcasina helecanla:

“Elbette,” dedi, “hepsini... 2000 y1lin hikayesini de! Sibel
ilahesine sahsinizda rika ederim ve Tekfur kizi Zerrintag’
gene sahsinizda hirmetle selamlarnm.”

Guldal’'in sevimli sevimli giilimsemesinden cesaret bu-
lan Besim Bey ilave etti:

“Umit ederim ki ilahe ile prensesin bir zamanlar ilti-
fatlarim esirgemedikleri sar sakalh Bambius ile Barsimon’un
sarigin halefini de aym litfa layik bulur.”

Boyle soylerken vitrinlerin yanmaya baglamig 1siklariy-
la pinldayan kendi sakalin1 oksamigt1. Hala yurtimekte idi-
ler. Geng kiz ayrnlmak istemedigini anhyor, obiuru de ay-
rnlmamak igin s6zi kesmiyordu.

“Evet efendim, Fahir hepsini séyledi; size séylemedik-
lerini de...”

“Neleri mesela?”

“Mektubunda bunlar yazili olmahdir.”

“Siz o ge¢misi hatirlama igine inaniyor musunuz?”

“Insanlar inanilacakla inamilmayacag: hicbir devirde
ayirt edememislerdir. Fikrimce tamamyla ayirt edecek bir
kemale erigseler bile gene bir mechul icadina mecburdur-
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lar; yani siiphe ve tereddit icinde yasamanin zevkinden
beseriyet mahrum kalamaz.”

“Pek diplomatca bir cevap oldu beyefendi!”

Ressam Besim, firuze mavisi goézleriyle bir an geng kizi
kavradiktan sonra dedi ki:

“Ben de sizler kadar heyecan icindeyim; zira bu ev-
lenmeyi evvela ben tasavvur ve temenni etmistim; Biiyiikada
gecesinden itibaren! Fahir’e demistim ki...”

Gildal acelesinden kendini tutamayarak s6ziint kesti:

“Demek ki daha evvel aranizda benden bahsetmistiniz!
Besim Bey sasaladi ve telasla soylendi:

“Zannimca mektupta yazilmisti efendim. Buyurunuz,
takdim edeyim.”

I¢ cebindeki ciizdanin arasindan cikardig1 uzunca bir
zarfi uzatti. Geng kiz bunu ald1 ama ¢antasina sigdiramadi;
ne yapacagim bilemeyince Ressam:

“Biikebilirsiniz...” dedi ve Giildal’in o emanete bir kud-
siyet vererek biikkmekten ¢ekinmesine memnun, manah bir
tavirla bagini salladi:

“Ah, kugik hanimefendi.. Tahmin edemezsiniz, ne
kadar memnunum! Ara sira sizleri gérecegim... Beni mec-
lisinizden uzaklagtirmayacaksimiz degil mi?”

“O nasil s6z, Beyefendi! Hatira gelmez. Daima...”

Geng kiz boyle soyledi ve her seyi olup bitmis gibi cevap
vermesinin acayipligini fark edince de lakirdisini tamamla-
yamadi, susuverdi, 6buru devam etti:

“Tesekkiir ederim. Bir resminizi yapacagim; fakat bu-
nun yagh boya olmasini istemiyorum. Size yakisan, hafif,
ugucu, ¢ok zarif, ince bir seydir. Ya pastel, ya akurel... Degas
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ve Baschet’nin pastellerine hayranimdir. Pastel ciceklere,
meyvelere, cayir ve ¢cimenlere yakisan sahte cilasiz bir boya-
dir. Cigek, meyve, ¢imen, hepsini kendinizde topladigimz
icin bunu tercih edecegim. Belki de o balodaki leylak renkli
uzun etekli dantel tuvaletinizle!”

Yagin1 bagim1 almig sanatkar bir erkek tarafindan sadece
latif, zarif bir mahluk oldugundan ve ilham verdiginden do-
layr hayranlikla sevilmenin hoglugu vardi. Bundan Tamara
ile Amora da zevk almiglarda.

Gildal i¢inden:

“Hakikaten yeni bir Hoca Bahai bu adam! Bambius ile
Barsimon’un ruhu Besim Bey’de yasamakta devam ediyor;
beni onlar kadar seviyor. Yani onlanin Tamara ile Amora’yr
sevdikleri gibi... Sanatkdr muhayyilesini siislediklerimizden
dolay1!” dedi; eli lacivert tayyoriine uygun lacivert siiet ¢anta-
sindaki sert kabuklu mektubu yokladi. Beyoglu caddesi bu
ik bahar aksami —heniiz yazhiga gitme mevsimi gelmedigin-
den- yalmz ayaktakimu ile degil, iyi giyinmis kadinlarla da
dolu idi. Semine karsi kaldinmdan gidiyordu. Bir ara bir-
birlerini gordiler ama konusamadan gectiler. Arkadas,
Ressamla yiiriidugiini derhal fark etmis ve:

“Bu da nereden ¢ikti? Ne igin var onunla?” manasina bir
isaretle giiliimsemisti. Ne isi oldugunu yakinda anlardi, ziip-
pe kiz! Mamafih ilk haberi Iskenderun’da sirin Giilniir ala-
cakti. Telefonu agacak “Séyledigin gibi oldu, Nunug! Garda
gordiigiin adamla evleniyorum; yakinda dugin davetiyesi
geliyor!” diyecekti. Ressam bir ara durdu:

“Hig siphesiz mektubu okumak i¢in sabirsizlamyor, bir
taksiye atlayip evinize gitmek istiyorsunuzdur. Suradaki so-
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kakta arabalar var ama Tarlabag yoluyla epeyce dolagmaya
mecbur.”

“Yiriyecegim, efendim.”

“O halde ben de size Park Otel’e kadar refakat ederim.
Neseliyim; barinda bir kadeh viski icecegim. Insallah sonra-
lan bunu siz, Fahir ve ben beraberce yaparnz. Atélyeme de
gelirsiniz; kag tane etiidiiniz var orada! Hafizamda yer edip
kalan ¢izgileriniz... Fakat bakiyorum, pek iyi hifzetmisim.
Doktor, ikide bir ugrayip bunlan seyreder.”

“O da resim yapar m1?”

“Soyle boyle...”

Guldal digtindia: Demek oluyor ki Fahir harabeler ara-
sindaki kendine benzeyen Tamara resimlerini atolyedeki
etiitleri gorerek ¢izmisti.

“Mustakbel kocamin simdiden bir yalanimi yakaladim,”
diye soylendi; lakin 6fkelenmedi. Evlenmis de evlilerin ba-
sindan ge¢mesi icap eder bir vaka ile karsilagma denemesi
yapiyormuscasina hafifinden aldi. Hem» ne malum? Canta-
sindaki mektupta belki bunun itirafi da vardi. Okumaya can
atmakla beraber yanindan ayrilinca pek muteessir olacagi-
n1 tahmin ettigi Ressam Besim’i birakmaya kiyamiyordu.
Adamcagiz bir memnundu ki... Biitiin haliyle:

“Bakiniz, ne zarif, ne sevimli, ne kibar bir kizla beraber
yuriityorum!” dercesine bir 6viinme ve haz hissolunuyordu.
Guldal’in ondan 6grenecegi seyler ¢coktu ama daha ilk gu-
niinden sormaya kalkigmak ¢irkin diigerdi. En miithimi su:
Evlenince nerede oturacaklar? Fahir’in apartmaninda mr?
Yoksa yeni bir yer mi tutacaklar? Bu hususta higbir fikri yok-
tu. Muhakkak ki evi pek gizel dosenmisti; eger yalniz oturu-
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yorsa iyisi kendisinin oraya gitmesi... Nihayet dayanamad;
sormaya mecbur oldu:

“Fahir Bey yalmiz mi oturur efendim?”

“Hem yalmiz oturur, hem de pek muntazam yasar.
Daha dogrusu ev hayati bakimindan bizlere uymaz. lyi bir
ascis1, usagl, hizmetgisi vardir. Omiirdir cocuk! Misafir ca-
girmadig1 zaman bile giyinip kusanip tek bagina ciddiyeti-
ni bozmadan, samdanlann aydinlatigi masada protokole
riayet ederek onu aksam yemegini yerken goérseniz hayret
edersiniz. Lakin bunu o kadar tabii yapar ki 6zentiye benzet-
mez. Giilemezsiniz, begenirsiniz. Masanin ucunda sizi bulup
temaga edecegim giinii sabirsizlikla bekliyorum. Gergekten
guzel olan bu dekora ne derece yakisacaksimz! Asil eksigi-
ni tamamlayip ruhunu siz vereceksiniz! Ev hasretle sizi bek-
liyor; adeta biitiin e§ya51: tablosu, havasi “giizel sahibemiz ne
zaman gelecek?” diye sizlamyor, yolunuzu kolluyor sanki!”

“Fakat babam...”

Ressam Besim giiliimsedi:

“Onu bana birakiniz,” dedi, mijjdesini verdigim giin na-
sil memnun olacagim simdiden biliyorum.

Geng kizin da o hususta siiphesi yoktu. Deminki sézii
her ihtimale karg1, biraz da red sebebi tegkil eder diye soy-
lemisti. Ailesi arasinda eskiden bir vali pagsa bulunmasyla if-
tihar eden anasi bile damadinin bir sadrazam torunu olma-
sina ¢ok sevinecekti. Mediha Hanim unvan meraklhsiyds;
kocasinin askerlikte general olmasini miiteahhitlikle servet
kazanmasina tercih ederdi. Giildal icinden soyle dedi:

“Artik lami cimi kalmadi; Haydar Bey’in fah giktr.”
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Ve onun son cimlesini tekrarladi: “Bu ig oldu; Allah de-
vaml ve miibarek etsin!”

“Kiymetli bir hediye almalhyim... Daha dogrusu Fa-
hir’le alir, kendimiz goétiirip veririz. Adamcagiz ikimizi uz-
lagtirmak i¢in az ¢irpinmadi.”

Taksim’e yaklagmiglardi. Aynlacaklarim hesap eden
Ressam Besim, galiba ne kazanirsa kar saydig: i¢in adimla-
rim kugiltmis, gayet aheste ytriyor, sozii degistirmis, se-
hirde otomobil ¢oklugundan, arabasim kullanmadigindan,
yaz1 gecirdikten sonra satip kurtulacagindan bahsediyordu.

Az sonra meydana varmiglar, genis tretuvara kavusmus-
lardi. Guldal da aruk endaminin ve elbisesinin tam zarafe-
tiyle ortaya ciktigindan gelip gecgenlerin ¢ogu gozlerini ken-
disinden ayiramiyor, doniip doniip bakanlar bile oluyordu.
Ressam dedi ki:

“Insan dar caddeden kurtulup bu meydana varinca ra-
hatlar. Cocuklugumda beni Merkezefendi tekkesinde los,
yas bir yere, tinel gibi tstii kapal bir arahga sokarlardi;
niyet tutar, adak adar, egilip tas alirdik. i§te her seferinde
Beyoglu tarafindan Taksim’e cikig bana, dizliigiine olmasi-
na ragmen “kuyu” ismini verdikleri o tiinelden disanya firla-
yisitmu hatirlatir. Bugtin ilk defa yiiregime kasvet basmadan
Beyoglu’'nu gectim ve émrumde ilk defadir ki sizin kadar
zarif bir kiigiik hanimefendi ile burada yan yana yiradium.”

“Miibalaga ediyorsunuz beyefendi!”

“Mubalaga mi1? Dugiindiiklerimin binde birini séyle-
medim. Ah Fahir! Kulaklarin muhakkak ¢inliyordur.”

Day: birdenbire ciddilesti; soyle dedi:
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“Kugiikhanim! Giizel hanim kizim! Az sonra okuya-
caginiz mektubun tizerinizdeki tesiri ingallah miispet olur.
Benim acizane tavsiyem o 2000 senenin hikayeleri disinda da
sizlerin birbirinize her bakimdan uygun bir ¢ift oldugunu-
zu duginerek meseleyi siirincemede birakmamanizdir. Fik-
rimce kacgiracak bir dakikaniz yoktur. Hayatimzda saadeti
bir dakika bile eksik tatmamza génliim raz1 degil!”

“Kararimi kime bildirecegim?”

“Bana! Bir saat sonra evimdeyim. Gece yarisindan sonra
da telefon edebilirsiniz. Rica ederim, ¢cekinmeden ediniz.
Dudaklarimizdan gikacak bir “evet” derhal Fahir’e ulagmig
olacaktir. Numaram rehberde var.”

“Soyadimiz?”

“Unutmayacaginiz bir sey: Sidel! Fakat bu 2000 y11 6nce
yasadiginiz sehirle alakal degildir; ailemiz Anadolu’da bir-
kag yiiz senedir Sideloglu diye taninir.”

Besim Bey giildii ve ilave etti:

“Tabii Bambius veya Barsimon olamazdi! Mamafih gene
de acayip bir tesadif!”

Otelin 6niindeydiler.

“Evinize kadar gotiirebilirim ama istemezsiniz diye tek-
lif etmedim. Heniiz gece sayllmaz; g6k, bakiniz, sizin baloda
giydiginiz tuvalet gibi adeta leylak renginde!”

“Dort adimlik yer... Hacet yok efendim. Misaadenizle!”

“Selametle kiicik hamimefendi. Bir saat sonra telefo-
nun bagindayim. Yok! Itiraz etmeyiniz; 6teki bekliyor zira!
Hemen bildirecegim.”

Guldal’r birdenbire hog bir sicaklik sardi. Sevilmenin ve
sevmenin tadim bu kadar agzinin ve goénlinin i¢inde duy-
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mamisti. Ayn1 zamanda viicudu hafiflemis, cismani bir sey
olmaktan ¢ikmug, sadece ruhtan ibaret kalmis gibiydi.

Ucgup Ressamin gosterdigi leylak rengi gokle beraber
bosluga karigmaktan, kayboluvermekten korktu. Ayaklari-
n1 yere daha kuvvetli basmak, yere ayaklaryla tutunmak is-
tercesine yuruyordu.

Pastane bahgesinde toplanmis temiz kalabaliga bak-
madan gecti. Ne oluyordu?... O kadar siddetle, 1srarla sevil-
mekten ileri gelen bir nevi gurur mu idi bu? Mektuba elini
tekrar goturdi. Yemekten evvel ancak soyle bir goz gezdir-
meye vakit vardi. Allahtan misafirler olmasa... Zira babasi da
anas1 da bazen olduklan yerden birkag kisiyle donerlerdi.
Zarf dolgundu.

“Uzun uzun yazms,” dedi, sayfalarca... “Yazis1 da her-
halde giyinisi ve sahsiyeti gibi duzgiin, kibar, okunakhdir.”

Apartmana disanndan bakti: Yemek salonu karanhkti,
odalar yan aydinlik. Anlagilan heniiz kimse gelmemisti; bel-
ki de anas1 yengesinde yemege kalacagini, babasi da kuliipte
yiyecegini telefonla séylemislerdir. Eger boyleyse yemegini
odasinin balkonuna getirtir, mektubu rahat rahat okur, di-
sunur ve neticeyi Besim Bey’e telefon ederdi. Bir huzursuz-
luk duydu:

“Tamara hig tereddiide diigmezdi; Amora da dyle! Asik-
lan ne istedilerse gozleri kapal razi oldular. Ben aym seyi
yapamuiyorum. Kiigiik, miskin, hesaph hareket ediyorum.
Tag kalbime agk iglemiyor mu, benim?”

Hemen geri dondi, geldigi yolu kosarcasina gegiyor Is-
te pastane, otelin bahgesi! Girdi. Ne yapacak? Kendisi de
tam suurla bilmiyor, séyleniyor: “Bu boyle olmaz. Sevmeden
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evlenen, evlenmeyi sadece etrafta yapacag tesirle 6lgen gos-
teris digkinu kizlarla dise kalka ben de onlara déndim.
Ev, otomobil, unvan arar gibi ne sagma seyler sordum, Be-
sim Bey’e! Kendimi temize ¢ikarmahyim.”

Karar almigcasina hole daldi. Geng kiz1 tamyan kapiciya
dedi ki:

“Ressam Besim Bey barda olacak. Haber veriniz, bir sey
soyleyecegim.”

Ayakta dimdik, azimli bir tavirla, etrafina bakmadan ve
bakanlara aldirmadan duruyordu; hem de ortada, meydan
okurcasina! Ama hala yapacag seyi bilmiyordu.

Besim yan taraftan gérindii; hayret ve korku icinde sol-
mus, ¢okmiis, yaslanmvermis gibiydi; zahiri kurtarmaya ¢al-
sarak giliimsemeye ¢abaliyordu ama bu tebessiim ac1 ¢ceken
bir adamin dudak bikliimiine daha ¢ok benziyordu.

“Emriniz kigiik hanimefendi...” diye minldand.

“Affedersiniz, sizi rahatsiz ettim ama mazur goruniiz.”

Mektubu c¢antasindan ¢ikardi. Ressam busbitiin sara-
rarak:

“Geri mi veriyorsunuz?” diye sordu, “yapmayiniz bunu...
Yapmamalisiniz, kii¢iik hanim.”

“Hayir anladigimiz gibi degil. Size heniiz agip okuma-
digim gostermek istiyorum.”

“Bundan maksadinmiz ne, kavrayamiyorum.”

“Maksadim su: Okumadim... Okumadigim halde, oku-
madan cevabini veriyorum.”

Kisa bir siikiit oldu. Besim kaglarimi ¢atmigti:

“Hayirr mu diyeceksiniz?”
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“Bilakis... Telgrafi ¢ekebilirsiniz efendim. Cevabim “Evet”
dir!”

Zarf1 tekrar ¢antasina koydu ve bagka bir sey demeden
aym dik yuriiyiigle kapidan ¢ikt. Isiklarla logluklarin bir-
birlerini yamaladiklan paftali bir av képegini andiran bah-
¢eden Giildal'in golgelene aydinlana, yan bulutlu bir gece
semasindaki hilal gibi gecisini cam ardindan hayranlikla ta-
kip ettikten sonra telefon bélmesine dogru ytiriiyen Ressam
kendi kendine soyle dedi:

“Fahir’e hemen haber vereyim. Muradina erdi nihayet!”

Zarfin icinden alt1 sayfa dolduran mektuptan bagka ku-
cuk bir zarf daha ¢ikti. Uzerinde “mektup okunduktan son-
ra agilmas1 ehemmiyetle istirham olunur” ciimlesi yazihyd..
Giildal, vaziyetin ciddiligine ragmen giiliimsedi ve:

“Cocuk bu adam,” diye soylendi, “yasina uymayan seyler
yapiyor. Hakikaten saf bir tarafi var. Evvela onu okuyacagimm
nasil anlamyor? Hayal iginde yuziyor!”

Tirnak torpusiini zarfin kigigine gotirdi; yayvan sa-
pin1 zamkh yerin arasina sikigtirdi; agiyordu... Birakti.

“Olmaz,” dedi, “mademki bana giivenerek oyle yazmus,
6tekini okumadan bunu agmayacagim. Elbette bir diigiindii-
gu olacak. Surpriz bu zarfta!”

Arzu ettigi gibi evde yalnizdi; anasi ile babasi yemege
gelmeyeceklerini telefon etmiglerdi. Odasina girer girmez
minimini sapkasini, tayyoriiniin ceketini, uzunca ytriyis-
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ten dolay1 rahatsizlik veren ayakkabilarini hemen gikarmus,
lizerine bir lizéz almug, terliklerini gegirmis, koltuga otur-
mustu.

Bunlar yaparken demin otele déniip Besim Bey’i bul-
duguna, cevabini pesinen verdigine, askinin bir delilini gos-
terdigine memnundu:

“Hoca Bahai derhal oracikta telgrafi yazmis, birisiyle
gondermistir. Sevgili Paros’'um nihayet yarin sabah biiytik
haberi alacak. Belki de Yesilkoy’e karsilamaya giderim. Artik
bir nisanh gibi hareket etmeme hig¢bir mani yok!”

Mektubu okumaya bagladi:

“

Size beniiz gonliimdeki kelimelerle hitap etmek hakki-
na haiz olmadigim icin, o yeri bos birakyyorum. Kuru ya
da resmi sozler kullanmak duygularimin icliligine karg bir
yalancilik ve size kars saygisizlik olacakt.

Yalancilik dedim... Bunu yazarken biraz utandigvm iti-
raf etmeliyim. Zira okumak liitfunda bulundugunuz su mek-
tupta maalesef beni bir degil, bircok kere o kababati iglemig
vaziyette bulacaksinz.

Nicin éyle yaptim? Ogrendiginiz zaman kababatin yalmz
bende olmadigini, buna sizin sebebiyet verdiginizi tasdik ede-
ceginiz timidindeyim. Bagka tiirlii yapamazdim; yapsa idim,
Iskenderun - Istanbul arasindaki tren yolculugumuz birkag
defa selamlagmaktan, nihayet dort bes ciimle konugmaktan
ibaret kalirdi. Amcamizin istasyonda tanistirmig olmasi bile
bir fayda temin etmezdi (Bu satwlars okurken ¢am agagcla-
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rimin tam su mevsimde stirmiig taze uglari rengindeki gozle-
rinizin belli belirsiz koyulagtigim, éfkelenir gibi oldugunuzu
gorityormugcasina biliyorum. Yazik ki hayalimde biliyorum.
Trende ii¢ defa hakikat dleminde seyretmis, hangisinin size
daba yakigtigs hususunda bir karara varamamigtim).

Esasa geleyim. Daha dogrusu gecen senenin yazina.
Biiyiikada’ya kadar doneyim. “Nigin Biiyiikada?” diye-
ceksiniz. Zira ben sizi ilk defa orada, 1949 yazinda, Kuliip
bah¢esinde gordiim... Geceleyin, baloda! (Fakat acele etme-
yiniz, pek sairane olan Side karsilagmasi da asilsiz sayilamaz;
onun izahina da sira gelecek).

Peki, ben nerede idim? Bagimda sibirli bir kiilab vardi da
kendimi gostermeden mi etrafi seyrediyordum? Hikdyesi su:
Her sene Agustos ayimi Ada’da gegirmek ve Kuliipte kalmak
adetimdir. O yil da aymi-seyi yaptim; bir haftadyr burada
idim. Gindiizleri kendimi plaj, yiiriiyiis, kotra veya sandal,
agik havada yoruyor, geceleri yemekten sonra hemen odama
kapanryor, erken yatryordum. Dans miizigi sesi iginde ol-
dukg¢a rabatsiz bir uyku idi bu... Odam bab¢eye bakyyordu.

Balonun verilecegi giin —fena gegen bir gecenin saba-
biydi— hastalandigimi anladim. Bogazim sigmisti ve ha-
raretim kirka yakindi. Tabii derhal penisilin yaptilar, ikindi-
ye dogru atesim diigtii; aksamiizeri kendimi iyi hissetmekle
beraber odamda kalmak mecburiyetinde idim.

Ve baloyu iceriden, cam ardindan seyrettim.

Tabii anladimz: O gece sizi leylak renkli dantel tuva-
letinizle goren ressam Besim degildi; bizzat bendim. Goriir
gormez, “Yarabbi, dedim ne latif mabluk! Giizellikle sevim-
lilik bir gen¢ kizda ancak bu derece ahenklesebilir. Evet,
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bu bir geng kizdir; hem de viicudu kadar rubu da sibbhatte,
azictk magrur, lakin ¢ok iyi kalpli bir kiigiik hamimefendi!
Tipkr benim Side’de diigiindiigiim, diisiine diisiine mevcut
imigcesine yagattigim, yasattiktan sonra da hayran kaldigim
kisacas: agik oldugum Tamara iste karssimda!”

Su cibeti séyleyeyim ki Side’yi dolagirken 19 ... yilinda
idi— size trende anlattigim kadar vuzub icinde olmamakla
beraber harabe sehir gozlerimin 6niinde dedigime yakin bir
sekilde canlannmugti. Beynimizin esrarly agiliglars, birdenbi-
re yepyeni buluglari, bhi¢ beklenmedik icatlar: olur. Zaten
dahiler, biiyiik kagifler ve mucitler ekseriya dimagin béyle
bir “fevkalade agilis haleti” sirasinda kendilerinin de nasil
olduguna akil erdiremedikleri miihim buluglari yakalarlar. O
zamana kadar ancak el yordam ile yiiriidiikleri, suna buna
carptiklari, bogulacak derecede loglugundan sikayet ettikleri
kafalarinda birdenbire perdeler acilir; iceriye sababin aydin-
lig1 dolar ve bu aydinlik iginde bir fikir nurlanir. Kesif, icat,
eser o, 151kl fikirdir.

Benim bagimn icindeki aydinligin yarattigs sey sizdiniz!
Sizi buldum, sizi gordiim. “Hikdyem gu siituna yaslanacak.
Etriisk giizeli gen¢ kiz bu viicutta, bu ¢ebrede, tam boyle
olmalidir” dedim. Biiyiik sanatkarlar ve kagifler babsettigim
fevkalade agilis, nurlamg haleti icinde medeniyet diinyasina
verdikleri eserlerle oviiniirler; haklaridiw. Fakat ben, yalnz
kendime yarayan bulusumdan memnundum. Ilk defadir ki
bir kadmn sevecegimi, dsik olacagimi anlamistim. Hatta sev-
mig, olmugstum bile!

Trende s6yledigim maziyi gormek, yasamak hadisesi ta-
mamuyla asilsiz degildi. Bunu simdi izab ettigim dimag nur-
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lamgs haleti ile birlegtirerek gizli, esrarl, mekanizmast henie:
bulunmanug bir kuvvetin tesiri altinda kalnugtim. Sice nak
lettigim Parmis ile Tamara hikayesini orada fikren yazdom.
Yazdim mi, yasadim mi? Hala anlayamadigimi soylersem
bana inanmalisiniz.

Zaten dikkat etmigsinizdir: Bir tanesini Alara kalesin-
de diigiindiigiim yahut gercekten yaganmug bir bayat: ha-
tirlayarak tertipledigim ilk hikdyenin de son taraflar1 —ha-
kiki bir hikayeci olmadigimdan dolay: mi, yoksa hatwlayss
kuvveti neticeye dogru azaldigmdan mi— miiphem biter.
Bana oyle geliyor ki, cok roman okumug bir adam olmak iti-
bariyle kafami zorlasam onlar: birer “netice”ye baglardim.
Olduklar: gibi, hatirladiklarim kadarini anlatmak cibetini
tercih ettim.

Hadisenin en samimi biilasas: sudur: Biiyiik bir ibtimalle
maziyi de hatirlayarak, o bhatirlayiglardan kuvvet alarak ha-
rabelerin rubuma igleyen tesirleri altinda hayal ile hakikatin
karigtig1 iki devir yagadim. Mubakkak ki sizi gérmeden goriip
—yabut tahayyiil edip— begenmis, sevmistim. Zaten Ada’daki
odamdan Kuliip bahcesine bakip da hakikat dleminde o ha-
yalimdeki 2000 yilin sevgilisi ile karsilaginca mazisini hatir-
layan bir adam olduguma kendim de inandim.

Rabhatsizligimis merak eden arkadaglardan biri, Doktor
Saip, belki bilirsiniz, sizi ¢ok iyi taniyor; eglenceyi hi¢ ka-
¢trmaz, her yerde hazir, nazirdir, yanima gelince heyecanimi
belli etmemeye ¢aligarak gitya kayitsizca sordum:

“Su leylak renkli dantel tuvalet giymis olan geng hanmim
kimin nesi?”
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“O mu? Nafile, imitlenme! Kimseye yiiz vermez, ken-
dini begenmigin biridir. Isvigre terbiyesi ile soguk yapmuglar
kizcagizi! Simdiye kadar kag talip ¢iktiysa geri cevirdi. Bir
ara bankaci Saim ile niganlanacak dediler ama zavalliyr yar:
yolda birakmg.”

“Kimin kiz12”

Saip, pederinizin ismini soyledi ve bir sey daha ilave etti:

“Adamcagiz kizimin bu haline iiziiliicyormusg, ‘erkek be-
gendiremiyoruz!’ diyormus.”

“Daha pek geng! Acelesi ne?” diye itiraz ettim. Cevap
verdi:

“Oyle gériiniiyor ama, yirmi besinde oldugunu demin
fisildagryorlardr.”

* %k %k

Gildal, ya§1n1' en asag1 dort sene biiylitmelerine karg
ofkelendi:

“Gegen yaz daha yirmi birine bile basmamistim,” diye
soylendi, “bu kadarn da diipediiz iftira! Hepsi de kiskamyor-
lar; gizelligimi, zenginligimi, erkeklerin etrafimda pervane
gibi dolagmalarini, kendimi agir satmami, ahlakima sé6z ge-
tirmeyisimi, her seyimi! Fahir elbette inanmamistir; inansa
yazmazdi. Onun bilmedigi var m1?”

Bir saniye okumasini birakti ve o bir saniye icinde bir-
cok sey disiindii:

“Beni daha evvel bir yerde gordiigiine zaten emindim;
bagka tiirlii olamazdi ki... Resimlerimi trende yapmasina da
imkan yoktu. Tirnaklarima cila siiremedigim bir yerde re-
sim ¢izebilir miydi? Demek ki bu defa Side’de oturup hara-
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belere karsi hayalinde canlandirarak yapmis; demek ki o
derece aklinda kalmigim! Cok iyi anlatiyor: Basindan gegen
vaka, maziyi miphem bir hatirlayisla kangik bir dimag aydin-
lanis1. Hikayeler hiilya ile hakikatin eseridir. Ben de 6yleyim:
Gormeden 6nce bir tip tasavvur etmisti, o tipe uygun ¢iktim.
Hatta begendigi, harabelere ve eski devirlere yakistirdig tipi
ben tamamlamus, elle tutulur bir hale getirmis oldum.”

Mektuba tekrar dalmadan soyle s6ylendi:

“Fakat nigin vakay simdi yazdig gibi anlatmadi da ona es-
rarh bir gekil verdi? Oyuna, ‘mizansen’e, lizum goérdii? Bunu
da agiga vuracaktir elbette! Simdi anlattiklann bana trendeki
masallardan daha merakl geliyor. Sevilmeye nasil bagladigini
o6grenmek ¢ok tath dogrusu... Beni ilk gordigt balo gecesin-
den sonra dokuz ay ne yapti? Neden aramadi? Balonun ertesi
gunii Vevey’e gitmistim ama bir ayda dénmiistiim. Biitiin kis,
gittigim dort balo ile bir siirti cay ve kokteylde kargilasmamiz
lazim gelmez miydi? Bir i§ var bunda da!”

* %k *k

“Evet, Giildal Hanim! Saip boyle séyledi ve ¢ikip gitti.
Ne acayip bir gece idi o!

Siz bazen pencereme yaklagryor, ara sira kayboluyordu-
nuz. Ben camin oniinden ayrilamiyordum. Siddetli ates az
¢ok bir yorgunluk vermigti; simdi de hararet diigiikliigiiniin
balsizligini duywyordum. Uzanmaya, wyumaya ihtiyacim
vards. Kabil mi? Géziim sizde, yolunuzda idi. “Ha gimdi bu
tarafa gelecek, iste geliyor... Dondii... Belki gecikmez, gene
gelir!” diye iimit ve imit kirikligs icinde bocalryor, barap
oluyordum.
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Dansimizi seyretmek icin agagrya inmek, hatta bahge-
de kuytu bir tarafa sokulmak lazimds. Bunu da yaptim. En
koyu renk elbisemi giydim, boynuma bir fular sardim, kim-
seye goriinmeden piste bakan bir kiime yesilligin arasina
saklandim.

Sunlara dikkat ettim: Dans ederken kdfi derecede, ne az,
ne ¢ok, tam kwaminda negeli idiniz; iyi mubitin ve iyi terbi-
yenin icap ettirdigi kadar memnun dansimiza gore hazdan
erir, yabut coskunluktan kabina ssgmaz bir bal almadiniz.
Raspa ¢almaya baglaymca 6diim koptu: Sizi gogsiiniiz sal-
lana saltana tepinir vaziyette gérmekten azap duyacaktim.
Oyuna katilmamaniz, bele teklifleri nazik, fakat kati sekilde
reddetmeniz tizerine diinya benim oldu.

Yazik ki fazla duramadim; hava agik, mehtapls idi; saat
iice yaklagnmigts; sabahin serinligi ile beraber viicudumu bir
titremedir aldi, yatagima diglerim zangir zangwr vurur halde
girdim ve tabiidir ki ates tekrarladi. Ug giin hasta yattim.
Hep sizi diisiinerek, sizi sayiklaya sayiklaya, isminizi ana-
rak! Zira Saip: “Adi da hogtur, uydurma bir sey ama ona
yakigryor” diye sdylemigti.

Azicitk kendime gelince, ber asik gibi ben de, isminizi
yiizlerce defa, mubhtelif hatlarla kigida yazryordum. Onlara
imza gekli de veriyordum. Hepsi de kibar, sevimli oluyordu.

Ilk becesi rayibals bir tebessiim idi, pembe bir tebessiim.
Ikincisi latif bir “endam”1 g6z éniine getiriyordu. Giiliin asil
kendi dalindan ziyade bahar sonu kékiintin yanindan figks-
ran ve daba ziyade olgun bir filiz denilecek siirgiiniinii hatr-
latan tazelikte nefis bir sey! Bunlar, bilirsiniz ya, evvela trige
rengindedirler; sonra Fransizlarm “incarnat” ismini taktik-
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lar: ten rengine donerler, nibayet fidan olmadan targini bir
renk alirlar ve ilk caglarinda yenilecek, daha dogrusu usaresi
emilecek bir kugkonmaz tesiri yaparlar.

Giildal... Giildal... Boyuna yazryordum. Yazdik¢a ka-
pildigim ¢ocuksu, saf zevkin heyecamimi tartarak yazinin
icadindan beri aym geyi yapan biitiin asiklarin tath yiirek
carpintisint ben de duyuyor, onlara benzedigime iiziilecegim
yerde seviniyorum.

Hastaligimi baber alan daymm Besim Bey—hayatimin eski
devirlerinde hatirladigim veya hatwladigrm sandigim Bam-
bius ile Barsimon’a viicut vermekte belki onun sari sakals
ve giizellige kargi platonik meftunlugu miiessir olmugtu— bir
kosu yanima geldi; iki gece yatagmmin bagindan ayrilmadi.
lyilestigim zaman sordu:

“Miitemadiyen bir isim sayikladin durdun.”

“Neydi bu isim?”

“Ne oldugunu pekala biliyorsun. Sen onu ne zaman gor-
diin, nerede tamiding”

“Demek senin bildigin biri?”

“Biliyorum tabii...”

“Nigin “tabii” oluyor?”

“Zira... Zira...”

“Day1! Cabuk séyle, sinirleniyorum.”

“Bu derece mi alakadarsin? S6yleyeyim: Zira Rubi Bey’in
kizs, Istanbul’un en zarif gen¢ kizlarindan biridir; benim de
bir ressam sifatiyla sebirdeki biitiin se¢me giizelleri uzaktan,
yakindan tamdigim malumdur.”

“Goriigtiin mii? Abbap misimz?”
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“Yoo! Babas: bri¢ arkadasimdir ama kizi Isvigre’de bu-
lundugundan goriigememigstim. Hala goriismek nasip olmads
ya... Fakat gecen hafta, giizel tesadiif, Tarabya’da rastladim,
YenikGy yolunda bir, deniz hamaminda iki kere!”

“Mayolu olarak, ha?”

“Deniz hamamina mantolu gelemezdi veya suya tayyor-
le giremezdi... Elbette mayolu idi ama, bikini nevinden de-
gil. Hanim hanimcik, olduk¢a kapali, pek bigimli pabalr bir
mayo...”

“Nasild viicudu?”

Dayim iki elini sallayarak hayranlikla su cevab: verdi:

“Santerre’in tablosunu hatirlryor musun? Louvre miize-
sindeki Siizan hamamda isimli tabloyu? Iste bu hanmm kiz
¢ehre, mana, tesekkiil, her bakimdan o Stizan idi. Ama yo-
sun gozli, daba da sevimli bir Siizan. Hayr ¢ok daha mii-
kemmeldi; fevkalade bir seydi! Bir ara, merdivene yaklagt,
ayakta duruyordu; arkadan fon olarak Tarabya ribtiminin
ve sirtlarimin manzarasi, 6n planda ahgap deniz hamanu-
mn pitoreskligi... Oyle orijinal bir tablo idi ki... Mubakkak
bunu yapacagim. Yeni ile eskinin, tabiat ve insan giizelliginin
birlegtigi bir tablo: Tarabya’da deniz hamam!”

Besim tahayyiile dalds; ben de... Kendine gelince:

“Ee,” dedi, “simdi sen anlat bakalim!”

Olani anlattim ve asil Side ve Alara kahramanlarim es-
nasinda gordiigiim, beraberce yagadigima inandigim Tama-
ra ve Zerrintag ile aramzdaki benzerlige dayimin dikkatini
cekerek ani tesirin bu miisabebetten ileri geldigini, sizi be-
hemehal yakindan tanimak mecburiyetinde oldugumu soy-
ledim.
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“Iyilesir iyilesmez Tarabya oteline nakledersin,” dedi,
“baglarsin deniz banyolarina! Bundan kolay ne var? Ben de
gelir giderim; yalmz birakmam. Firsatins bulursam seni Rubi
Bey’le de tamgtiririm. Ufukta bir izdivag 15181 belirdi galiba.
Giildal Hanim’in o bususta ¢ok titizlik ettigini babasindan
duydum; bizim oglumuzun ise miistakbel gelinimizden geri
kalmadigini bilmeyen yok.”

Goriiyorsunuz ki Giildal Hamm, bu mektubumda size
macerayr bi¢ degistirmeden, miikalemelerin' bile miimkiin
mertebe sadakatine riayet ederek hoga gidecek taraflarryla yaz-
maktayim. Dogruyu 6grenmek istemigtiniz... Dogrusu bunlar-
dir ve artik olanlar: olduklar: gibi anlatmak vazifemdir.

Besim ile konustugumun ertesi giinii Tarabya’ya gittim.
Evvelce oteli telefonla arams, iyi odalarin tutulduklarini 6g-
renmis, arka tarafta en kotiisiine yerlesmeyi goze almigtim.
Zaten burada giindiizleri kalacak, geceleyin arabamla evime
donecektim.

Giinlerden persembe idi; 49 senesi Agustosunun 25’inci
persembe giinii... 1lk isim 6gleden evvel deniz hamamina git-
mek oldu. Giderken yaliniza, arkasindaki dag kogkiine, bii-
tiin pencerelere baktim. Hatta durup dikkatli dikkatli bak-
mug, bir miiddet beklemigtim de... Panjurlar ortiilii idi; yal,
icinde kimse oturmuyor tesiri yapti; keyfim kagt.

Nitekim bamamda da sizi saat bire kadar bekledigim
halde goriinmediniz. Gelip beni bulan daym “bele ikindi
sizeri de ugrayalim, diyordu, sehre inmis olabilir.” Ikindi
imidi de bos ¢ikty; aksamiistii biitiin sahil boyunca arag-
tirmalarimizdan da bir netice hasil olmadi.

1 miikdleme: konugsma
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Yaptiklarimi anlatirsam sayfalar dolar. Belki Ayazpa-
sa’da kaldimz diye dag yolundan geri dondiim: apartmani
tetkik ettim; karanlikti. Aramadigim gazino, pavyon otel,
eglence yeri birakmadim. Tekrar Bogaz’a geldim. Nereden
bilecektim ki, balonun ertesi giinii kardeginizden gelen tele-
fon iizerine ugakla Isvigre’ye gitmissiniz... Pederinizle vali-
deniz de Bursa’da imigler!

Bunu bir giin sonra daymm soyledi; kuliipten 6grenmig.
Derbal dedim ki:

“Ben de gidiyorum; onu Isvigre’de bulacagim.”

Cumartesi hareket ettim. Vevey kiiciik bir kasaba idi; ne
olsa kargilasacaktim; karsilasacagima, konugacagima, ah-
bap olacagima emindim. Ucaga bindigim vakit hararetim 38
idi. Yolda daha da yiikseldi. Indigim zaman Vevey’e degil,
dogruca bir klinige gittim. Koyduklar: teghis pnémoni idi.”

% %k *k

Geng kiz, sanki Fahir'in hastaligi simdi, su dakikada
teshis edilmis, delikanh hastanede yatiyormus gibi bir sene
evveline ait olan bu haberden irkildi; ici sizhyordu, gozleri
dolu dolu soylendi:

“Vah yavrum! Ben sebep oldum hastalanmana! Benim
yuzimden yataklara dustiin! Ah, keske o kadar yakin bir
yerde oldugunu 6grenseydim de yanina gelseydim... Sana
ben baksaydim; ben baginda dursaydim! Igeriye sokmazlar-
d1 tabii... Fakat giinde ti¢ kere ugrardim, sorardim, gicek-
ler getirirdim. Azicik iyilesince elbette odana alirlards; sana
kitaplar okurdum, neseli seyler soylerdim, portakal suyunu
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elimle verir, uyuyunca ayaklanmin ucuna basarak cekilir-
dim.”

Hastane ziyareti tablosunu epeyce siisledi, siir haline
soktu. Bunlan yaparken daha helecanh bir halde mektubu
okumaya devam ediyordu. Fahir’in gosterdigi fedakarhk —ki
aslinda bir ihtiyatsizhik idi— artik Giuldal’'1 ona bir vicdan va-
zifesi olarak baglamisti.

“Telgraf gidiyordur,” diye teselli buldu, “mektubu oku-
madan kabul ettigimi 6grenince ¢ok sevinecektir. Acaba na-
sil yazdi bunu?”

Fransizca bir ibare uydurdu:

“‘Accepte proposition trouve superflu lire lettre...” gibi
bir sey olsa gerek. Ben dayinin yerinde olsaydim éyle ya-
zardim. ‘Mektubu okumay: fazla buldu, teklifi kabul etti.’
demelidir ki kerametin mektupta olmadigini anlasin. Zaten
ne mektup, ne de hikayeler... Beni ona baglayan kendisin-
deki erkek giizelligi. Hos Fahir de bunu biliyor, bununla
6viniyor ya! Parmis ile Paros’un tekliflerini yaparken hay-
dutlan ilah heykellerine ¢evirdi. Hakk: da yok degil, dogru-
su... Ne sert gogustii ol Hani kanepeye diistiigiim zaman
bagim dokunmustu...”

Pek yakinda bu sert gégse basim dayayip diledigi kadar
durabilecegini disiindi; ihtiyag duydu. Ancak bunu yapug
vakit heniz tanimadig bagka tiirlii bir rahathga kavusaca-
gim anhyordu.

“Iki ay sonra yirmi tigiime basacagim,” dedi.

% %k %k
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“Klinikte yirmi giin kaldim. On giinii fiilen sizinle meggul
olamamigtim; bastaligim epeyce agr bir seyir takip stmigti.
Lakin konugacak hale gelince —sehirde birkag¢ vatandag dos-
tum olmasina ragmen séz olur korkusuyla— ecnebi asistan-
lardan bir anlayighisina rica ettim: Vevey’e gidip biitiin otel,
pansiyon ve kliniklerde Matmazel Giildal Kaplangil veya
kardegsi Cemal’i sorup sorugturacak, yerlerini 6grenecekti.

Malsans devam ediyordu: Ikiniz de ii¢ giin evvel Al-
manya’ya ge¢migstiniz. Bu —nekabet devri psikolojisinin de
tesiriyle— bir darbe oldu. Uzgiindiim; biisbiitiin rub ¢6kkiin-
liigii, bedbinlik geldi. Kis da baglamgts; bana 1lik, giinesli
iklimde istirahat tavsiye ediyorlard.

Once Nis’e, ablanmin yanina gittim. Kirk iki bucuk mil-
letin tiiredi barp zenginleri ber tarafi istila etmigti; ziippelik
kasirgas: arasinda sagkina dondiim; sagkinlik tiksintiye ¢ev-
rildi; kactim. Hem nereye? Tahmin edemezsiniz. Nil kaynak-
larina, Sudan igerlerine, meghur Mehdi iilkesine! Bu yerler
bakkinda bilginiz belki noksandir. Ancak ‘4 Beyaz Tiiy’
filminden bir seyler hatwlamarmz lazim gelir. Zaten beni de
hem bu miikemmel film, bem de Nil'in yukar: vadisine sira-
lanmug barabeler oraya ¢ekmigti. Korkmayiniz, ne Philae, ne
de Theébes, Liiksor ve Karnak mabetleri ve siitunlar: altinda
yeniden bir “maziye doniig” bubramna tutuldum!..

Fakat size mesela eski Misir’s, taribin en sasaalr caginda
yasatmig olan ve ‘Yiiz medhalli sebir’ ismi verilen Thébes’de
rastlamay: ¢ok isterdim. Burast Ramses Il.’nin biikiim siir-
diigii imparatorluk merkeziydi ve Homeros bile Illiada’sinda
o sehirden bahsederken zenginligi saymanin denizdeki kum-
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lars saymak kadar giic oldugunu soylemigti. Zaten Thebes’e
‘Yiiz medballi gebir’ ismini veren de o sairler babasidsr.

Soyleyiniz, rica ederim: Hagmetlu bir firavun kizi yabut
ulu mabedin biiyiik rabibesi kiyafetinde, binbir 6rgiilii sag
tuvaletinizle ve iizerinizde biitiin endam giizelligini belirten
incecik til Ortiiniizle bir Nefertiti veya Amaniritis olarak si-
zinle kargilagmay: nasil istemezdim?

Filvaki boyle bir kargilasma olmads; lakin tam dort ay
kaldigim yiiksek ve orta Nil vadisinde bir harabeden Gtekine
gider, diinyanin en azametli, en dev yapis: eserlerini seyre-
derken ta uzakta, essiz Istanbul’umuzun sirin bir adasmda
balo gecesi tekrar rastladigim 2000 yilin sevgilisi daima di-
magimda ve gonliimde idi; yanimda imigcesine onunla ko-
nusuyordums; ona bildiklerimi s6yliiyordum.

“Iste,” diyordum, “su resme bakimiz: Ramses II. yabut
Sostiris, aynen kendisine benzeyen bir bagka Sostiris oniinde
dua ediyor; bu, kendisine tapmaktir. Firavunlar gurur ve aza-
meti o dereceye gotiirmiiglerdi. Halk ekip bigtiginin hemen
hepsini hiikiimdarlara ve rabiplere vermeye mecburdu.”

Milattan 6nceki o diizenin milattan sonra 1950 yilinda
ebhemmiyetli bir degisme kaydetmedigini de gene bu seyaba-
timde 6grenmigtim. Servet sahibi olmaktan siddetle utandi-
gim yer, Mistr oldu. Bir daba oraya gitmemeye karar verdim.
Sizi de gotiirmeyecegim. (Tabii, gotiiriip gotiirmemek hakki-
nt bana tamdigimiz takdirde!)

Fakat itiraf edeyim ki Thebes goriilmeye layikts; ma-
bedin kapisina giden yol bile bir seyabati goze aldiracak de-
gerde idi. Burasi, iki tarafina insan bagl aslanlar, sfenksler
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stralanmig uzun bir cadde... Zemin granitle ortiili.. Kendimi
insan bakigly dev aslanlar ortasinda o kadar ufalmg buldum
ki, bir karinca sandim. Hele kabartma resimler ve oyma ya-
zilarla iglenmis iki muazzam piramidin arasindaki dort koge
medhal éniinde karincadan da kiigiik kalmistim. Oyle geldi
ki mikroskop camu iizerinde tetkik edilen, ancak kimildana-
bilen bir zerre idim. Bir molekiil ki sizinle, sizin hayaliniz ve
muhabbetinizle birlegerek bir madde oluyordum, bir kdinat
olacaktim.

Seyahatimde sizden hi¢ ayrilmadim, yahut siz beni big
birakmadiniz. Nehir iizerindeki harabeleri mor ve turuncu
renklerle bugulanan rutubetli gruplari, Beyaz Nil ile Mavi
Nil’i tenekeci havyast ucunda eriyip toparlanarak kayan le-
him canliligr ve parlakligryla habbelendiren mehbtaplar: bep
sizinle, sicak bir diinyada seyrettik... Isindim; fakat sanryor-
dum ki giineg digarida degildi, icimde, kafamda ve gonliimde
idi.

Menfis’e vardigim zaman, bu sehir milattan sekiz bin
sene evvel kurulmugtur, Semiramis otelinde bekledigim mek-
tubu buldum. Dayim Istanbul’a bir ay 6nce dondiigiiniizii
haber veriyor ve hemen gelmemi yaziyordu. Diyordu ki:

“Diin gérdiim; Park pastanesinden ¢ikiyordu. Uzerinde
halisinden potigri bir kiirk vardy; bana biraz dolgunlagmsg
tesiri yapt: ama, degilmis. Negesizdi; siziildiim. Urktiim de...
Zira bir bagkasiyla alakadar olmaya baglamas: ibtimali
aklima geldi. Sakin bu Avrupa seyahatinde gonliinii birine
kaptirmis olmasin? Eger hald fikrinde sebat ediyorsan don
memlekete. Ge¢ kalmandan korkuwyorum, harabeler delisi!
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Biraz da mamurluktan nasibini al! Hem bu oyle teriitaze, p1-
ril piril, gicar grcar, i¢ agict, cana can katics bir mamurluk, bir
yepyenilik, korpelik ve sevimlilik ki... Tutankamon’un mum-
yast tekrar yerin dibine girsin! Birak o sargilarla tutturulmusg
yarasa kurularini oglum! Burada giil katmerlerini seyret, giil
dallarim gor! Serin pinar yosunu rengindeki gozleriyle cam-
dan iceriye bir bakis bakt:. Pastane salonu basimn iistiin-
de hammelleriyle ortiilmiis bir kameriyeye dondii. Yemyegil
baygin kokulu bir dlemde buldum kendimi!” (Sizinle alakal
ber seyi sakladigim icin bu sat:rlar1 Ressam Besim dayinin
mektubundan aynen alryorum.)

Hemen donmeli idim, degil mi? Hayr, kaldim. Hem de
artik Giildal Hanim’in benden ¢ok gansli, daha hayat ada-
mu, isini bilir bir erkege kapilmig olduguna katiyen inanmg
halde, perisan vaziyette! Bu rub haleti belki de gecirdigim
bastaliga karigan harabeler arasinda tek bagima yagamig,
bele Krallar Vadisi denilen firavun mezarliklarinda bedbin
bir felsefeye dalmis olmamdan ileri geliyordu.

Sunu da soyliiyordum: “Talibim yardim etseydi daba
baglangicta, balo gecesi tamgirdim; yabut Tarabya’da kar-
stlagirdim; olmazsa Vevey’de bulusurdum. Demek ki bu sa-
adet bana nasip degil. O, ne Tamara ne de Amora! Atesim
vardy; yamlmg, bir goriis batasi yapmisim; benimkilerin
devami olsayds sempati suast imdadima vyetigir, birbirimizi
cekerdik. Bir yabanci bu giizel kiz!”

Bagdat’a gectim; Beyrut’a geldim. Aylardan Mayss...

Bir giin limanda zarif bir Tiirk vapuru gordiim; nereye
gidecegini sordum. Bir ara postas: imig; Iskenderun’a ora-
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dan Antalya’ya ugrayarak Izmir iizerinden Istanbul’a gide-
cek dediler. Mevsim miisaitti. Bu deniz seyahati bir dinlenme
olacakt:. Bindim.

Bindim ama daba birinci giinii icime bir sikints basts.
Yolcular: sevmedim; hele bir konsolos hanimi vards ki vapur
denilen vasitada mubakkak bir macera gecirmek, fevkalade
bir seyler yapmak, dsikdaslik etmek mecburi imigcesine sunu,
bunu o arada beni rabatsiz etmeye bagladi. Meyus bir halde
oldugumu, diinyay: kara gordiigiimii, sizi kaybettigime inan-
digvmi s6ylemistim ya... Iskenderun’a varir varmaz usulcacik
kagtim. Niyetim ucakla hemen Istanbul’a donmekti.

“Evlenmigtir belki,” diyordum, “olsun... Bir kere ya-
kindan giindiiz goziiyle goreyim. 2000 yillik sevgilime ve
sonrakine bi¢ benzemedigini anlayinca rabata kavugurum.”

Yagmurun bi¢ dinmedigi bir gecenin sababrydi. Bir-
denbire giineg ¢itkmig, hava issnmigts. Dogru acentaya gittim.
Aldigim cevap su oldu: —Yagmurlar ucak meydanini batak
hale soktu. Seferler yaprlamayacak... Ne zaman yapilacag:
da belli olmaz!

Gara kogtum: Yatakli vagonda birinci mevkiler zaten
mabdutmus. 1kisi tutulmug. Obiirii de vilayet emrinde imis.
Otomobille Adana’ya gitmekten bagka ¢are kalmanugti. Bu
isle mesgul iken Amik esrafindan pek niifuzlu bir abbabim
omzuma dokundu ve meseleyi anlayinca telefonla Antakya’ys
arayip validen izin kopardh.

Iste, kiiciik hanimefendi, o giin Iskenderun Garr'nda
bulunusum béyle olmugtu.”

* %k %k
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Giildal:

“Allah gondermis seni,” diye séylendi, “tevekkeli de-
gil, benimle karsilasinca o kadar sasirdi, sarsildi, bayilacak
gibi oldu! Hi¢ beklemiyormus ¢ocukcagiz... Bir de bakt1 ki
Tamara’s1 6niinde duruyor; 1950 modeli g1k bir Tamara;
daha ziyade bir Zerrintag! Pek de zariftim o gun... Neseli
idim de... Icime dogmus, megerse! Iskenderun neresi? Is-
vigre veya Istanbul neresi? Akhima gelir mi gokte aradigin
yerde bulmak?”

Simdi ona sorsam “sempati sjuamin tesiri,” der, “bizi bu
sua karsilasurmigtir!” Fahir, gizli kuvvetlere ve olmayacak
seylere inanan mistik ruhlu bir adam. Bu kusur ama 6yleleri
bir kere sevince bir daha ayrilmazlar. Sevmesini de bilirler.

Karg1 karsiya geldikleri vakit korkmusg gibi olmasinin se-
bebi ne idi? '

Genc kiz akil erdiremedi ve:

“Kafam yoracagima mektubu okumaya devam edeyim.
Hepsini anlatacaktir. Baksaniza, vakalar bir polis romaninin
son kismu gibi acilip ¢o6ziiliiyor; kesfedemedigim noktalar
aydinlanmip basit, tabii sekilde meydana gikiyor.”

Dordincu sayfada idi. Geriye iki sayfa ve kiigiik zarftaki
mektup kahyordu. Leroy markal saat nazh nazh onu galdi.

* %k %k

“... Gara geldigim zaman kenarda bir kadin kalabalig
goziime iligti ama aralarinda sizin bulunacagimzi tabmin,
tahayyiil etmeme imkdan yoktu. Filvaki ber dsik gibi biitiin
gezip dolastigim yerlerde, hatta Nil ve Sat vadilerinde bile
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karsilagmanuz iimidini icimden atamamugtim; “suradan ¢1-
kiwerse” deyip duruyor; hatta endami az ¢ok benzeyenlerin
arkasindan belecana kapilarak koguyordum.

Nedense o giin kiiskiinliigiim, bedbahtligim iizerimde
idi. Valizimi yere biraktim, daglar: seyrediyor, Gte tarafta tat-
l1 konugmalar, giiliismeler, kaynagmalar igittigim balde inat¢:
bir tavirla gozlerimi yegil yamaglardan ayiramyyordum.

Bir ara bana bakildigini hissettim, dondiim. Isik ¢ok
keskindi, iki narin siluet sezdim, ama yiizlerini ayrt edeme-
dim. I¢imden: “Galiba yan kompartimana su hammlardan
biri binecek. Allabtan vapurdaki konsolosun egi gibi, raha-
tm kagirmasa” diye diigiindiim; tekrar daglarima bakmaya
bagladim.

Dogrusu sizi nasisa tamamiyla unuttugum bir daki-
ka idi, o... Nadir dakikalarimdan! Bir ses igittim: “Doktor!
Doktor!” Istanbul’da banka miidiir muavini iken tamdigim
Sefik Bey... Kendisine dogru yiiriidiim, Yanima bir geng kizs
One iterek geliyordu ve ona diyordu ki:

“Giildal! Bak, Doktor Fahir Bey de galiba Istanbul’a gi-
diyor. Sizi tamgtirayim!”

Giildal? Evvela bu ismi duyunca yiiregim yerinden ko-
parcasina ¢arpts; sonra sizi iyice gordiim. I¢imden: “O! O!
Giildal bu! Imkani yok ama mubakkak o!” dedim. Ne hale
geldigimi, nasil bir bubrana tutuldugumu gordiiniiz, sastimz,
korktunuz bile... Ama ben de korktum. Harabelerde mazimi
hatirladigima, bir Tamara ile Zerrintag o devirlerdeki gibi
simdi de yagadigina, kendimde gizli bir kuvvet, bir bassa ol-
duguna inanmaktan, iman etmekten gelen bir korku!
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Arkasindan seving: Bulmak sevinci... Bu seving yiiz misli
artts, oldiiricyordu beni... Zira parmagimizda nikah veya ni-
san halkast yoktu. Oyle bir seving ki: “Ab, dedim, su kolun-
daki ¢antayi agsa, bir tabanca ¢ikarsa gogsiime bogaltsa...
Ne mesut 6liirdiim!”

Irak yolculugumda dayim Besim ile haberlesmemiz ke-
silmigti; zaten o da Fransa ve Italya resim galerilerini do-
lagmaya gitmis, galiba sizi tanimaya vakit bulamanugts.

Kendimi vagonuma gii¢ attim; dnce derin bir derman-
sizlik, rub ve cisim ¢okkiinliigi duymugtum; ellerimi bagimin
arasma aldm, dalgin dalgin, ne diigiindiigiimii bilmeden o
vaziyette epeyce kaldim. Fakat birden degistim, yerimden
firladim, hayatiyet kesilmig biitiin irademi toplamigtim:

“Bu beklenmedik firsati kagiramam,” demigstim, “ka-

¢irmayacagim. Erkeklere yiiz vermemekle meshur Giildal
Hamim’1 yola getirecegim; benimle mubakkak alakadar ola-
cak!”
Uziilerek, utanarak itirafta bulunacagim: Bir sey daba
soyledim: “Kendimi behemebal ona sevdirecegim! Tamara
gibi, Zerrintag gibi, beni sevmesi lazim! (Tek noktay: giz-
lememeye yemin ettigim icin bunlari da yazryorum). Zira
ben onu yeryiiziinde misli goriilmemis mabiyeti mechul es-
rarli bir agkla binlerce senedir seven, sevdigini bilen ve bu
muhabbeti eski ¢caglardaki bararetiyle, tazeligiyle mubafaza
eden bir adamim. Kendisine agkimi telkin etmeliyim.”

Peki ama nasil?

Acayibi su ki, Giildal Hanim, bicbir karar almadigim
halde kendiliginden, gizli bir kuvvetin sevk ve idaresi altin-
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da, adeta ilhamla hareket etmeye baglamigtim. Yaptiklarim
ve konugmalarim bir tertip eseri, planl bir tabiye degildi;
icimden geliyor ve bekledigim neticeleri veriyordu.

Haydar Bey de vaziyeti icab: bana yardimci olmakta idi.
Ancak hem sizin ailenizi hem benimkini tamdigs, heniiz ev-
lenmedigimizi bildigi icin o yaradiligta ve seviyede insanlarn
kapildiklars merakla kafasinda miistakbel bir izdivag tasar-
ladigr mubakkakti; bizi pek ¢ok noktadan birbirimize ya-
kistirmug, kiifiiv, yani ictimai mevki, yag vesaire bakimindan
miisavi gartlar haiz bulmugs olacakt:. Bir giin Gviinecekti:
“Rubi Bey’in kizryla Doktor Fabir saadetlerini bana borglu-
durlar, ben olmasaydim, himmet etmeseydim konugup anla-
samayacaklardi!”

Kompartimandan azimle ¢iktim. Sesinizi isitmeye ve bu
sesin gegmisimdeki iki. sevgili sese benzeyip benzemedigini
anlamaya can atryordum. Bakinz, ilk kelimeleriniz aynen
batirimdadir: “Siz misiniz¢ Birdenbire iirktiim de... Bon-
jur!”

Sevincimden sendeledim. Ozledigim, bekledigim, cam-
min icine sokacagim sesti bu... Olduk¢a kalin, tok abenkli,
goniile isleyen, sicak bir ses. Sesin de rengi vardsw; sizinki
engin deniz laciverdi idi. Kokulari da olur: Iris dedikleri mor
susamlarin, vakarl rayibasini buldum sizinkinde!

Hele az sonra bakiglarmizda yar: tirkek bir memnunluk
fark edince kompartimamma kostum; aglamak arzusu veren
bir saadet iginde idim; sGyleniyordum: “Hazzetti benden!
Beni bir giin sevebilir. Gegmig tekerriir edecek... Gegmis ve-
ya ge¢mis sandigim o acayip mubayyile icadim!”
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Kabima sigamyyordum:

“Simdi, su bolmenin arkasinda mi o¢ Tekrar gorebile-
cegim; sesini duyacagim; karsimda devrin zarif giyinmis bir
geng kizi, bir Tiirk kizi olarak sibhatte, korpe, temiz viicu-
duyla yasadigim, yiiriiyiip dolagtigini, konusup giiliimsedigi-
ni, yiyip ictigini, hayal yabut vebimle hi¢ alakasi kalmamusg,
tamamen realiteye cevrilmis hayatiyetini seyredecegim. Aca-
ba hakikat dleminde miyim, yoksa gene hiilya krizi mi gegi-
riyorum?” diye bir siirii sey diigtiniiyorum, kendime bircok
sual soruyordum.

Sizi ¢ocuklugunuzdan daba evvelki zamanlarda tani-
digimu soyledim: “Dogdugumu mu biliyorsunuz?” dediniz.
“Dahba oncelerini!” cevabini verince hayretiniz karsisinda
alakanmzi cekip de en iyi surette benimle mesgul olmamzin
yolunu kegfetmistim. Merak uyandirmak ve yavag yavag faz-
lasina gitmeden esrarengiz goriinmek...

Ust tarafi kendiliginden, hadiselerin birbirini agan tabii
cereyaniyla oldu. Adana Gari’nda yan yana dolagirken gu-
rur ve emniyet duymakta idim. Mamafibh saklayamayacagim:
Resim meselesinde tam dogruyu séylemedim. Evvelceden
yapilmig olanlar: gece tren Bogazkoy istasyonunda lokomo-
tifin bir arizaya ugrayp bir saat kaldigr sirada vagonumda
islab etmigtim. Yiiz hatlarimizin tamamuyla benzeyigi sizi gece
yemek yerken yakindan goriip hafizama naksetmemdendi.

Kompartimaninizda beni giicendirmis oldugunuzdan
dolayr agladigimizi igitince Oyle bir bislilik gelmigti ki kursun
kalemim meghur ¢izici ressam Cassagne veya Delecroix’nin
biinerini kazanmug, ressam daymmi sonradan hayran birakan
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iki eser viicuda getirmigti (Bunlari doner donmez elimle pas-
partulara gecirdim; simdi karstmda duruyorlar; gozlerimi
ayrramryorum. Mamafib eski sekilleri de Haydar Bey’in sizi
tammasina yetecek kadar muvaffakiyetli olmugstu; nitekim
gidip yetistirmeyi ihmal etmemigti).

Asil biiyiik yalanimi da itirafin sirast geldi: Viicudu-
nuzda bir képegin dis izi bulundugunu bilmiyordum. Hak-
kinmizda malumat veren Haydar Bey bircok sey anlatirken
sunu da séylemigti:

“U¢ sene evvel ben bankada, amcasinin maiyetinde iken
Giildal Hanmim komgunun babgcesinde yeni dogmugs kiopek

“yavrularini seyre gitmig, ana kopek —yavrularina bir fenalik
yapilacagini sandigindan olacak- kiigiikhanimi bacagindan
mi, baldirindan mu, iyi bilmiyorum, bir tarafindan 1sirnugti.
Ibtiyaten serum yapmuglards.”

O soziinden istifade ederek merakimzi alevledim. Pek
sagsmugtiniz, hem de ¢am vyegili gozleriniz hayretten ne hos
agilmg, lacivertlenen bebekleri nasil da irilegip tizerimde sa-
bit kalmgts! Kahinligime hitkmetmigstiniz. Hatta bu basit hi-
lem resimlerden fazla tesirli olmugtu. O bakigimzin cocuksu
ghizelligini unutamam. Aym bakiglarla karsilagmak, sizi ara
sira hayrete diigiirmek icin biiyiik hokkabazliklarla manye-
tizmacilarin oyunlarimi 6grenmek, kargimizda numaralarin
yapmak isterim. Ogrenecegim ve yapacagim. (Imkan bab-
settiginiz takdirde, tabii!)

Size sunu soylemek istiyorum: Benim kadinda, bilbassa
geng kizda aradigim meziyet tagkin, kabina ssgmayan, nii-
mayis¢i bir zekd degildir; 6ylesinin daha ziyade bagkalarina
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faydali, yabancilars memnun eden, oyalayp eglendiren bir
sey oldugunu, yakimindakilerin rabatins kagirip ¢ok defa
iziintitye sokan bir tasavvur mabiyeti aldigin iyi bilirim.
Asil dgik tatl, buzur verici, sakin zekalari tercib eder. Boy-
le olanlar sevmenin ve sevilmenin kiymetini anlarlar ve onu
degerlendirebilirler.

Benim Tamara’m ve Zerrintag’tm ancak kdfi derecede
zeki idiler; daba miibimi var: Zekalarn sevimli, sicakkanls
idi. Zira parlak olmasina ragmen sevimsiz, soguk zekdlar da
vardr; antipatik kelimelerinden iirkerim. Giildal Haniminki
safligim mubafaza eden, ara sira ¢ocuksu bir zekddsr. Bii-
tiin varligs gibi onu da caninun igine sokacak kadar seviyo-
rum. Zaten bizim milli diyebilecegim zekamz odur; oylesine
yakinlik duyariz. Hiilasa her seyiniz gibi bu ismetli, alimli
zekaniza da meftun oldum. Trende konugup ayrilmanuzdar
sonra kompartimana girince sdyleniyordum:

“Etrafimizdakilerin ¢cogu yeni neslin gen¢ kizlarini hig
anlamyyor. Sanryorlar ki son degisiklikler hepsinin iizerinde
fena tesirler hasil etmis; meziyetlerini azaltmis, hatta tiiket-
mis. Yanhs.. Iste su hamm kiz, biir bir mubitte, hem de ol-
dukg¢a simarik tarzda yetismesine, tek bagma ecnebi memle-
ketlere gidip senelerce kalmasma ragmen kendisini nasil da
miikemmelen korumasimi bilmig. O bir istisna degildir; is-
tisna tegkil edenler fenalaridir ve her devirde Gylelerine rast-
lanmasi da tabiat kanunu icabindan biinyemizde tagidigimiz
ecdat mirasi kotii bediyeler dolayisryladir.”

Hatta ben yeni hayatin kadin meziyetlerini daha ziyade
meydana ¢ikardigs kanaatinde idim. Diyordum ki:
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“Ara kapisi iki taraftan agilan bolmelerde seyabat ediyo-
ruz. Uzerimizde ne baski var, ne kontrol. Genciz, birbirimiz-
den hazzetmig goriiniiyoruz. Hicbir falso yapmadik. Sayet
kacgd¢ asrinda boyle bir firsat zubur etseydi belki de vaziyet
bambagka olurdu. Su zamane geng kiz1 ne parlak bir imtiban
gegiriyor. Nasil da giizel, zarif, misli bulunmaz bir mahluk!
Yiizlerce sene sonra fenni aragtirmalarla elde edilecek sihirli
bir maddeden, esrarengiz birtakim elyaftan, atom sanayiinin
sabeseri bir 1s1ktan viicuda getirilmige benziyor. Hayir! Ne
kadar ilerlesek, neler kegfetsek tabiatin normal bir mabsulii
olan bu giizelligi, bu sevimli ¢cocugu yaratmak imkansizdnr.
Dabha sanatkarca bir “tabii istifa” tasavvur edilemez.”

* %k %

Giildal bu satirlarn okuyunca o derece begenilmis olma-
nin hazzindan iginin eridigini duydu. Mektupta kullanilan
“tabii 1stifa” s6ziinin Fransizca “selection naturelle” mana-
sina geldigini kavramig, Darwin nazariyesinin yeni mutefek-
kirlerce kabul edilmedigini az ¢ok bilmekle beraber siiriye-
tine kapilarak gene de hoglanmigti. Mamafih:

“Miibalaga ediyor,” diye soylendi, “guizel ve sevimli bir
kizim ama onun anlatmak istedigi kadar degil. Madeinki
kendisine boyle goriniiyorum, 6yle oldugumu kabul etme-
liyim. Dogrusu, Fahir bir erkek giizeli olmak itibariyle ben-
den ¢ok mitkemmel! Bana yaklagan, belki de benden tstiin
olan kizlar ¢ok... Erkeklerden ona benzeyeni pek yok... Hat-
ta ne burada rastladim, ne de Avrupa’da! lyi ki acele edip

1 tabii 1stifa: dogal segim
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de isteyenlere yiiz vermemisim; biliyormugsum gibi beklemi-
sim.”

Biliyormugcasina bekledigi o erkegin mektubunu, piu-
maklanyla temasi az bularak dudaklanna gétiurecekti. Lakin
geng kiz hicabinin ¢ekingenligini tizerinden bir tirli atama-
digindan dolayr yapamadi. Yapamamakia, kendini bir naz-
dan mahrum birakmakla beraber bu utangachgin ¢ok guzel
bir sey oldugunu anlayarak mahcuplugun tadim1 duydu:

“Iyi ki yirtik ruhlu bir kiz degilim,” diye séylendi, “gec-
misimden utanmiyorum. Utanacak bir tarafim olmadan sev-
digim erkege kendimi arzumla tertemiz hediye edecegime
memnunum. Fahir buna layiktir; béyle oldugumu da bili-
yor. Tamara ile Amora da benim gibiydiler. Sanki hakikaten
onlarin ruhlan butiin karakterleriyle bende devam ediyor.
Bir zamanlar ister yasamus, ister yasamamg olsunlar! Sayet
Roma ve Keykubad devirlerinde diinyaya gelip de Fahir’le
kargilagsaydim, tipki onlar gibi hareket ederdim; géziim
Fahir’den bagkasin1 gérmezdi.”

Mektuba tekrar daldi; artik sonuncu sayfaya gelmisti.
Sevgili bir yolcuyu ugak meydanina getirirken duyulan bir
aynlhik énacsi ile yiregi kisilmigti. Okumas: bitince Fahir’in
uzaklarda bulundugunu daha yakindan hissedip mahzunla-
sacagim biliyordu. Avunmak i¢in Ressam Besim Bey’le tele-
fonda uzun uzadiya konugmayr dusiindi; ikisi de bundan
zevk duyacaklardi. Biri sevgilisinin dayisiyla, 6biirii yege-
ninin sevgilisiyle sir ortakhg ettiklerinden dolayx...

* ¥ *k

385



“Biz kimseye benzemeyen bir ¢ift olmaliyiz; tanigmanuz
benzemedi; yasayisimz da benzemeyecek. Sizi icatlarim-
la, birtakim buluglarimla sagirtmak, eglendirmek beni oyle
memnun edecek ki... Vakit vakit cocuklasmayan, bu arzuyu
duymamaya baglayan ¢iftler artik birbirlerinden hazzetme-
mek devresine girmig sayilirlar. Giildal Hanim’la Doktor Fa-
hir icin Gyle bir akibet hatira gelemez.

Mektubumu uzatryorum. Neden? Zira yazarken ara-
mizdaki mesafeyi okuyorum; karsimda bulunuyormugssunuz
da kesince uzaklasacak imigsiniz gibi yakinligs muhafazaya
calistyorum. Obiir taraftan neticeye baglanmaktan da kor-
kuyorum. Ya su samimi itiraflarim diledigim tesiri yapmaz,
beni trendeki hareket tarzimdan dolayr hatali sayar, affet-
mezseniz?

Fakat sanmiyorum, sevgilim! Evet, artik bu giizel hitab:
kullanacagim; yolculugumuz esnasinda o, bin defa dudakla-
rimda sessiz dolagts, séyleyemedim. Daha evvel Nil ve Firat
vadilerinde ¢oller dinledi. Benim hitabim her dsiginkine ben-
zetilemez; uzun bir tarihi vardrr.

Sevgilim! 2000 yimn sevgilisi, sevgili Giildal! Beni se-
veceginizi, sevmeye bagladigimizs, simdiden sevdiginizi itiraf
ediniz.”

Guldal, koltukta arkaya yaslanarak, mektup sayfalar
elinde gozlerini kapadi; higbir zaman bu kadar tath bir ge-
rinme ihtiyact duymamgsti; kemikleri sizhyor gibiydi; ada-

386



leleri gerilmisti. Aym1 zamanda o sertlesmeye uymayan derin
bir gevseklik i¢inde idi de...

“Seni ilk guni, ilk saatte, belki de goriur gérmez sev-
mistim,” diye soylendi, “sen beni sevmesen de sevecektim;
sevdigini bildigim i¢in simardim, agir aldim. Yoksa daha bi-
rinci aksam bog kompartimanda karsilikhi yemek yerken bu
sevgimi itiraf etmeye hazirdim; edemedigim igin darginhk
¢ikardim. Neden agladim? Sevdigimi s6yleyememekten! Bir
yumusayip bir 6fkelenmem, yanina gelmeye can atigim hal-
de c¢ekinmelerim, sonra gene de her istedigini kabul edis-
lerim bundands; seni hemen sevivermis olmamdandi sevgi-
lim!” '

“Sevgili kocam!” diyecekti; utancindan o kelimeyi zih-
ninden bile tam geciremedi. Sadece “sevgilim” s6ziini bir-
kag kere daha tekrarladi ve masamin uzerinde duran kugik
zarfa garpan bir ytirekle bakt1; korktu:

“Sakin icinde fena bir sey yazihh olmasin!” dedi, almaya
bir miiddet cesaret edemedi. $oyle distindii:

“Burada bulunsayd: kabil degil, kendimi tutamazdim; sim-
di gider kollaninin arasina atithrdim. Boyle bir seyi hayatmda
hi¢bir erkege yapmadigimi, yapamayacagimi anlardi o!”

Elini zarfa uzatt: Iyice kapanmug, dikkatle yapistiril-
mugt1. Tirnak torpiisiinii arasina gegirdi; acti, okudu:

“Sayet beni biitiin kusurlarimla kabul edecekseniz hangi
saatte olursa olsun su numaray: arayimz.”

Alunda bir telefon numarasi yaziliyd:; muhakkak Res-
sam Besim’inki idi. Giildal giilliimsedi. Dudaklan simdiye
kadar bu derece tatli, suh, adeta oynak bir tebessiimle bii-
kiulmemisti:
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“Hareket etmeden evvel telefon igini kararlagtirmsg,
ucakta giderken simdi sanir ki Hoca Bahai sabirsizhikla te-
lefon baginda neticeyi bekliyor. Coktan cevap verdigimi ne-
reden bilsin? Halbuki miijdesi de kendisi gibi yolda... Daha
once varmayacagi ne malum? Fakat Istanbul’da olmasini
isterdim. Telefonda soyle derdim: ‘Gel buraya Fahir, sevgi-
lim!” yahut ‘Yanina geliyorum, evine, evimize!’”

Geng kiz 6yle soyleyemeyecegini bilmekle beraber haya-
linden hoslandig: i¢in kendisini aldatmaktan zevk duyu-
yor, icinde birikmis arzulan da biraz yatighrmig oluyordu.
Odasindan cqikti, telefonun durdugu kiigik salona gecti,
numaray! bir bakista ezberlemisti; ¢evirdi. Ote yanda zil ¢a-
lar ¢almaz, bekletmeden biri:

“Alo!..” diye hemen cevap vermis, susmustu.

“Kimsiniz efendim? Siz misiniz Besim Beyefendi?”

Siikiit devam ediyor.

“Oras1 Besim Bey’in evi degil mi? Yanli§ numara mu ge-
virdim? Ressam Besim Beyefendiyi anyorum. Rica ederim,
cevap veriniz!”

Cevap geldi. Bu 6yle bir cevapt1 ki Giildal’: titretti; goz-
leri upki trende kopek 1sirmasi meselesinde oldugu gibi
hayretten agilmus, irilesmis, kadife parlakhig: alan bebekleri
bir noktaya dikilmisti.

Zira konusan Doktor Fahir’in kendisiydi. Diyordu ki:

“Hayir efendim; burasi Ressam Besim Bey’in evi degil.
Fakat yanli§ numara ¢evirmediniz.”

“Siz... Siz misiniz?... Siz Istanbul’da misimiz?”

“Elbette! Bir yere gidebilir miydim? Imkan m1 vardi?”

“Ni¢in bunu yaptimiz? Nigin? Nigin?”
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“Mektubumda da yazmigtim: Hayret hali size o kadar
yakistyor ki... $Simdi gérmiiyorum ama goérdigim giini
hatirlayarak tasavwur ediyorum: Goézleriniz Walt Disney’in
“Fantasia” filmindeki suya dokiilen renk damlalan gibi na-
sil da agilmug, biyimiig, bir 151k mucizesi olmustur! Konu-
sunuz. Gozlerinizi géremiyorum, bari sesinizin ahengine
kavusayim.”

Giildal, o filmdekinden daha kavrayia1 bir tat, nur, mu-
siki dlemine girmisti; sarhostu. Bu sarhoslukla evvelce du-
sunirken yapamayacaginm sandigim yapmakta tereddut et
medi:

“Gel buraya Fahir,” dedi. “Arabanla kapinin 6niinde dur.
Uzerime bir gey alip hemen iniyorum. Geliyorsun degil mi?”

“Simdi! Tesekkur ederim... Bir dakika sonra oradayim.”

Hig¢ diisinmeden odasina kostu; biraz taranip pudralan-
di; hava 1hikti, tayyoriiniin ceketini giydi, icabinda omzuna
atmak i¢in sansarlarim eline doladi. Evin kahya kadini Esma
Hanim’a fazla izahat vermeyi lizumsuz bulmustu. Sadece:

“Biraz gikacagim,” dedi, “gecikirsem de merak etmeyi-
niz. Annem daha evvel dénerse ahbaplarla dolagmaya gitti-
gimi séyle.”

“Yemek bile yemediniz.”

“Onlar da yememigler. Bir gazinoya ugranz elbette...”

Merdivenleri inerken yan yiiksek sesle konusuyordu:

“Fahir!” dedim, “senli benli oluverdim. Willardir tam-
yormugum gibi. Belki de tamyorum da tamidigimi hatirla-
yamiyorum. Anlattigi Tamara ile Amora ruhumda birdenbi-
re canlandilar. Onlar tamamiyla uydurma tipler degil. Bu
maziye dénus hikayesinin bir hakikat tarafi var. Azicik siis-
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ledi, daha merak verici olmak istedi. Ne seker kizlardi on-
lar... Temiz ruhlu, sevimlj, cici seylerdi! Peki ama ben bagka
tirlid miyim? Benzemiyor muyum sanki? Zeka ile kangik
saflik, guzelligini sevmediklerinden esirgeyen ve tek erkege
saklayan kadin izzetinefsi bende de yok mu? Benim yerim-
de Semine yahut Nesire olsayd1 Vagon-Li kompartimaninda
cocuk gibi oturup masal dinlemekle mi kalirdi? Vallahi
Fahir’in kucagina duserlerdi!”

Simdi kendisinin de bunu yapmaya hazirlandigim dii-
sundii; adimlan bir miiddet aralandi; sonra séylendi:

“Artik dénemem; basgimi gogsiine dayamak istiyorum.
Dort gecedir, Iskenderun’dan beri bu ihtiyag beni igin igin
yakiyor.”

Apartmanin hayli zevksizce, cilali mermerler, palmiye
saksilan ve gliya pano resimlerle sislii, ne otel ne ev holii-
ne benzemeyen antresine inince gozleri “ferforje” parmak-
I1 genis kap: ardinda, tretuvara yanagmig siyah heybetli bir
otomobile ilisti. Yiiregini bastirmak lizumunu duydu ama
toplandu.

“Gelmis, bekliyor!” dedi; egilip kapinin tokmagini gevir-
di. Kapic1 meydanda yoktu. Kaldirima ¢ikinca sofér yerin-
de duran biri —herhalde Fahir idi ama telastan, carpintidan
fark edememisti— yanindaki kapiy: kendisini géstermeden,
esrarh sekilde usulcacik agt1. Giildal da gene usulcacik igeri-
ye suziildi. Araba derhal hareket etmisti. Giimiigsuyu yoku-
sundan Dolmabahge’ye dogru iniyorlar.

Bu, bir kagisi, kagirihisi andinyordu. Nihayet Fahir’in
sesini igitti:
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“Sizi Arnavutkoyi’ne gotiirecegim. Orada iki yah ara-
sindaki daracik bahgeye sikistinlmig bir kahve vardir; su sa-
atte bombostur; riizgar da tutmaz.”

Geng kiz cevap yerine delikanlinin direksiyonu tutan
sag eli lizerine parmaklarimi hafif¢e koydu; yetmedi; oksa-
maya baglad1 ve bu oksayis ikisinin de stkiitu i¢cinde bir hayli
surdu. Dil yerine eller ve parmaklar konusuyordu. Giildal’in
kimildayan parmaklar séyliiyor, Fahir elinin ustiinde hare-
ket ve hareketini duyarak teniyle dinliyordu. Kelimelere hig
liizum kalmamisti. Hele ses ne derece tath aksetse bu susug-
tan ve parmaklarin kimildanigindan giizel olamazdi.

Bir nevi musiki aleti izerinde ahengini sadece ikisinin
isitip zevkine vardiklann o melodi kah hirginlagiyor, kdah dur-
gunlasarak yavas yavas duruyor, gene baghyordu. Boylece
geng kiz cadde lambalarinin altina geldikge nurlzimp uzak-
lastikca golgelenen narin parmaklariyla sessiz konserini ta-
mamladi.

Tamamlayinca erkek arabanin siiratini busbutiin azalt-
ti. Saray arkasindaki ¢inarh los caddenin ortasinda idiler;
direksiyonu sol eliyle idare eden Fahir’in sag eli Gildal'in
beline, evvela agirhgini duyurmadan yavagca dolandi. Lakin
oyle kalmadi; derece derece adeta bir preliit imigcesine git-
tikge kuvvetini bulan kol ince beli kavriyor, kendine dogru
hem munis, hem hasin, anlatilmaz hoglukta zalim, aym za-
manda sefkatli acayip bir cazibe ile ¢ekiyordu.

Guldal irkildi ve tanimadig1 boguk, boguk olmaktan zi-
yade bir viyolensel nagmesi gibi kalin, inleyici bir sesle:

“Bunu birakiniz,” dedi, “volan ile mesgul olunuz.”
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Serbest kalinca kendiliginden bagin1 sevdigi erkegin
omzuna dayad; séylendi:

“Simdi daha iyiyim, rahatim. Dért gindir nasil yorul-
musum! Dinlendigimi duyuyorum Fahir. Megerse harap ol-
mugum ben...”

Besiktag'in aydinhgina kadar o vaziyette gittiler. Ko-
nugsmamakta devam ediyorlardi. Birbirlerine soyleyecekle-
ri o kadar ¢oktu ki... Hentiz istedikleri gibi konugsmak da
mumkiin degildi. Ikisinin de agklarinin bagkalarindakine
benzemeyen miustesna bir sey olduguna inandiklarindan
kutsiyetini bozmamak igin tabiatin emrine karsi gelmekten
ayn bir zevk duyuyorlardi.

Besiktag'1 gectiler. Fahir:

“En ge¢ kagta donmeniz lazim?”

“Saatle meggul olmak istemiyorum. Ne yapayim? ilk
defa benim bagima da bagkalarinin daima gegirdikleri va-
kalardan biri gelsin. Gittigim yeri, kiminle gittigimi evden
bilmesinler!”

Bu cevab: alan delikanh bir sey séyleyecek gibi oldu;
manal tarzda giiliimsedi ve susmay: tercih ederek arabaya
yol verdi. Az sonra Arnavutkoyi’nu arkada biraktlar; ara-
ba —trende anlattig: gibi— pek ciddi, fazla genis, dosemeleri
koyu renk deri kapli, azametliydi; bir bagvekil otomobilini
andinyordu. Parke tagh yollara rastladik¢a yumusacik esni-
yor, hig sarsinti vermiyordu.

Giildal icinden diyordu ki:

“Buralardan kag¢ defa gelip gectim. Zevkine varmadi-
gim simdi anhyorum. Giiya kendimi egleniyor sanirmigim;
ash yokmus; yillar bosa gitmis. Fahir’i daha evvel tanimah

392



imigim. Besim Bey ¢ok iyi soyledi: ‘Kagiracak bir dakikini
yoktur,” demisti. ‘Hayatimizda saadeti bir dakika bile ¢ksik
tatmaniza gonlim raz1 degil!” Halbuki en asag1 dokuz ay:-
muz fena tesadifler yliziinden kayboldu. Balo gecesi taniga-
bilirdik; beraber dans ederdik. Derhal anlasacagimiza siiphe
yoktu. Sevismemize 6mrim yetmeyecek diye korkuyorum.
Yasamay hi¢bir zaman su dakikadaki kadar istememigtim.
Yarin Eyiip’e gideyim, tiirbe penceresi 6niinde dua edeyim,
fukaraya para dagitayim; guvercinlere dan serpeyim.”

Bir sey daha dugtiindu:

“Zerrintag gibi bir yere ¢esme yaptirsam; ‘Guldal ces-
mesi’.. Apartmanin uzerinde yazili ismim bir géormemislik!
isvicre’den dénince 6yle buldum; babamin hatirim kirma-
mak i¢in sesimi gikarmadim. Go6ziime iligtikge utaniyorum.
Fahir de kim bilir ne kadar begenmemistir!”

Emirgin kahvesinin 6nine varmiglardi.

“Durmak istemezseniz tabii... Herkese benzemeyelim.”

Boyle diyen Doktor cevap almaya liizum gérmeden yo-
luna devam edince geng kiz:

“Fazla otoriter bu adam,” diye gene iginden konustu,
“Adeta sert, dik kafali... Beni epeyce yoracak; b.ildiginden
sasmuyor. Sakin aramizda gegimsizlik baglamasin! Fakat o
vicutta, oyle keskin yiz hatlar1 olan bir erkekten ne bek-
lenir? Hem, bagka tirlisii bana kendisini sevdirebilir mi?
Ofkelenecegime itaat etmenin keyfini duyuyorum. Ufak te-
fek, silik hatli, yuamusak adaleli biri olsayd: kabil degil bo-
yun egmezdim. Fizyonomisine uygun bir karakteri var kor-
sammin!”

393



istinye’yi geride birakip da ¢mnarlarla é6rtild, los, dar
yola girince Fahir:

“Bagimiz1 gene eski yerine koyabilirsiniz,” dedi; 6éburu
bunu yapmamak ¢ekingenligini géstermedi; hatta daha kuv-
vetle dayad: ve soyle dedi:

“Bana kisaca ismimi soyleyerek bir geyler anlaiimz. Is-
mimi tekrarlayiniz; sizin agzinizdan isitmek, “Giildal!” diye
cagrilmak ne hog! Her sey olup bitmis sanacagim. Nikahlar,
dugtnler, bitiin o merasim, uzun aylar beklemeler... Hele
babamla, annemle miizakereler... Bir stiriit muagkilat!”

Fahir giiliimsedi:

“Fakat Gildal,” dedi, “Giildal’im, babanla, annenle ko-
nusacagimiz kalmad ki!”

“Bu ne demek? Daha haberleri bile yok.”

“Var! Mesele halledilmistir. Durunuz hele, su lambay:
yakayim da gozlerinizin igini seyredeyim. Bu defa o latif hay-
ret manzarasini, “Fantasia” féeriesini' kagirmak istemem.”

Ampul yandi; gézler birbirlerini buldular. Arabay: dur-
durmustu.

“Iste cicek gibi acilmiglar; bebekleri de blyiimiis. Ya-
rabbi, nasil da giizel seyler, bunlar... Iglerinde kendimi go-
riyorum, mor susam renkli nurunda ben varim!”

“Siiri birakiniz. O so6zlerinizle ne demek istediniz?”

“Demek istedim ki miiteahhit Ruhi Beyefendi ile re-
fikalar1 Mediha Hanimefendi, biricik sevgili kerimeleri Gul-
dal hamim kizi Doktor Fahir ismindeki mecnun asiga ver-
mekte bir mahzur gérmiiyorlar.”

1 féerie: peri oyunu
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“Konustunuz, o halde?”

“Geldigimiz giin... Ressam Besim day: ile birlikte ba-
banizin —veya mistakbel kayinpederimin- yazihanesine git-
mistik. Sizin —hayir senin— muvafakatin sartiyla teklif kabul
olundu Giildal!”

“Daitna oyun! Beninile egleniyorsunuz siz! GCocuk ye-
rine koyuyorsunuz!”

Geng kiz aglamaya bagladi. Lakin bunun sevingten ile-
ri geldigini pek iyi bilen Fahir, artik kendini zapt edemedi,
sevgilisini bagrina ¢ekti, saclarin1 6pmeye, koklamaya basla-
di. Gildal hickirmalan arasinda kesik kesik:

“Tevekkeli degil,” diyordu, “babam o gece, daha geldi-
gim gece yuziime bir tuhaf bakiyordu! Evin egyasin1 degis-
tirmemi soyledigim zaman guliimsemis, bana bol keseden
kart blang vermisti! Zaten siiphelenmistim, anneme sormus-
tum bile! Giiliing yaptimiz beni! Maskara oldum herkese!..
Belki Esma Hanim da isi biliyordu. Demin evden ¢ikarken
kirihp dékiilityordu kadin!”

Fahir gayet ciddi cevap verdi:

“Biliyordu elbette. Biliyor ve seviniyordu.”

“Bunu da nereden 6grendiniz? Eve hafiyeler mi koy-
dunuz?”

“Bizzat valideniz hanimefendiden igittim.”

“Onunla da m1 gorigtiiniiz?”

“Déndugiimiiz ginin gecesi komsunun ispritizma tec-
riibelerine degil, benimle tanigmak tzere dayim Besim Bey’
in apartmanina tegrif buyurmuslardi; pederiniz kendisini ka-
pida beklemisti, beraber gelmislerdi.”
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Gildal aglamasini hizlandirmisti. Bunu, belki de farkin-
da olmamakla beraber delikanlinin tekrar saglarimi 6piip
koklamasi igin yapiyordu ve sevdigi bir erkek tarafindan sag-
larninin boyle oksanmasi, tizerlerinde sicak dudaklarla nefes-
lerin yer yer dolagmasi ¢ocuklugunda hi¢ hosuna gitmezken
simdi viicuduna bir elektriklenme veriyor, acis1 keyifli bir-
takim yakici ignelerin sirtina batip giktigini, derisini karin-
calandirdigimi hissediyordu. Hatta:

“Biraz ¢ekse, hirpalasa, acitsa... Maddi 1stiraba ihtiyag
duyuyorum. Nedir bu hal?” diye diigiinmisti de... Lakin ag-
lamalarim Fahir’in o manaya almasindan ¢ekinip higkinkla-
rin1 utancindan kesti ve ytiksek sesle sordu:

“Peki ama nigin bunlar? Nedir bu tertibat? Sebebi?”

Doktor, direksiyonu idare ederek dedi ki:

“Korku! Ben, dayim, aileniz hep korku igindeydik.”

“Kimden korkuyordunuz?”

“Sizden! Senden Giildal! Gene bir bahane bulur, red-
dedersin diye korkuyorduk. Ik aksam saat yedi telefonun-
daki teredditlii halin hepimizi sagirtt1, tirkitti. Ben Gimit-
sizlige diistiim. Iste o zaman muhayyel' bir seyahat, samimi
bir mektup ve dayimla konugsmak gibi hassasiyetini tahrik
edecek vasitalarla seni yola getirmeyi digiindim. Uzakta
oldugumu sanman kararim1 daha ¢abuk vermene yardim
edecekti. Zira ilk dakikadan anlamigtim ki fevkaladelikler
olmazsa gene muhakkak yan cizecektin. Elinde degil sevgi-
lim! Dogustan boylesin. Velev ki teklif en mesru yoldan gel-
sin, kendin de arzu edesin, bir erkege kolay kolay yaklagami-
yorsun. Latif, nefis bir utangaglik bu!”

1 muhayyel: hayal edilmig
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Geng kizin aa aa dusinceye daldigimi goren Fahir:

“Fakatbunu artik yendin, degil mi? Beni sen ¢agirdin, ba-
sin1 omzuma evvela sen koydun! Suuralt: bir “refoulement”;!
Doktor kocan tedavi etti. Simdiden sonra sokulgan olacak-
sin. 2000 yil evvelki Tamara ve ortacagdaki tekfur kizi Amo-
ra gibi!” dedi; oyle sicak, sefkatli, muhabbet besteleyen bir
sesle dedi ki Guldal tedavi neticesi tam sihhate kavustugunu
anlamak igin bu sefer kolunu erkegin boynuna kendisi do-
lads; kedi gibi sokuldu. Neredeyse gogsiinden mi, hangere-
sinden mi, karnindan mi, nereden geldigi bilinmeyen tath,
i1k, gevrek, tek ahenkli hinldamalarla gene bir kedi gibi
sesler ¢cikaracakti.

Otomobil duvarlar arasi dar yoldan kurtulup Arnavut-
koéy rihtiiminm1 bulmustu. Az hareketli, tamamiyla peltelen-
memis denizde 1g1klar, disaridan aksetmisten ziyade bir géle
yan bellerine kadar girmig, kopiikleri yaldizdan sabunlar-
la yikanan som alun, incecik viicutlu canli mahluklan an-
dinyordu. Yavas yavas, idmanlh hareketlerle yiiriiyor, agiliyor
gibiydiler. Iki 451k bu manzara kargisinda Esther Williams’in
koprii alt1 yesili bir havuz iginde vals eden renk renk mayolu
kizlarla siislenmis filmlerini hatirlamiglardi.

Fahir arabayr kenara ¢ekti, durdular. Yalnmz ikisi, yan
yana, hakikat dleminde yasadiklarina inanmiyorlarda.

Bir miiddet sularla 1giklarin oyununu seyrettiler. Son-
ra Giildal deminki konugmalarim1 diugiindiigiinden hiizne
kapilds; icini gekerek Fahir’e:

“O halde,” dedi, “Tamara ve Zerrintag hikayelerini de
beni yola getirmek igin tertip ettin; asillar1 yok!”

1 refoulement: baskilama
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Delikanl, suya vurmus 1giklarla aydinlanan ylziiniin
hatlan gergin bir halde denize bakiyordu.

“Soyle! Hepsini uydurdun, degil mi? Halbuki o guzel
kizlar1 ne kadar begenmistim...”

Obiirii sadece:

“Ben de!” dedi. Bagka bir s6z ilave etmeyince geng kiz
yalvarircasina soyle séylendi:

“Yalan da olsa onlara dokunmayalim; hakikati 6gren-
mek istemiyorum, Fahir! 2000 sene evvel gene beraber yasa-
digimiz1 digiinmek bana zevk veriyor.”

Begendigi, sevdigi erkegine busbutiin sokuldu; igli igli
soylendi:

“Bir de su var: Ne kadar uzun yasasak sana doyama-
yacagimu biliyorum. Birak, tekrar bulusmamz tmidi kiril-
masin! Zira 2000 yilin sevgilisi, aksam gezintisi icin dgikla-
rin Ay’a gidip gelecekleri, balay1 seyahatinde bir yildizdan
kalkip obiirinde geceleyecekleri 2000 y1l sonra, gene senin
olmak istiyor... Bir tek erkegin! Daima senin!”
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Bir Omiir Boyunca
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