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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mehmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kinm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafi ise
18. yiizy1l sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gégen Karakayg aile-
sindendir. Galatasaray Sultanisi ve Mekteb-i Hukuk’ta okuyan yazar, Megru-
tiyet siralarinda gazetecilige baglamigtic Kisa siirede hiciv yazilariyla iine ka-
vugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur. “Kirpi”
adiyla yazdig) taglamalar ve siyasal yazilari sonucu Ittihat Terakki hiikiime-
tince Anadolu’nun gegitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmig, ancak I. Diinya
Savagr’min son yili Istanbul’a dénebilmigtir. Déniigiinde Robert Kolej’de 6gret-
menlik, Sabab gazetesi bagyazarligy, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidiirliigii
yapan Refik Halid, bu siiregte Aydede mizah dergisini ¢ikarmigtir.

Siyasal yazilar1 ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerlegerek yayimladig:i Vahdet gazetesindeki yazilan ve galig-
malariyla Hatay’in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938’de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmig ve 20
kadar roman kaleme almigtir.

Mesrutiyet’ten Cumhuriyet’e uzanan zaman dilimini, giiglii gézlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkl tiirlerdeki eserlerine tagiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri’nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’nin Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omsir Boyun-
ca adl hatiratlarinda, gok yénlii ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, Iki Cisimli Kadin, 2000 Yiin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular iginde tasvir
yetenegiyle yaraticiigini birlegtirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve ozel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekan-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi dénem ve mekinlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimini zenginlegtirir.

18.7.1965 tarihinde Istanbul’da 6len yazar Refik Halid, muhalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatimi, tasvir giicii ve yaraticili-

giyla, Tiirk edebiyatinin en giiglii isimlerinden biridir.



Memleket Yazilart serisini olugturan yazilarn izini
surerek, uzun ve yorucu bir yolculuk sonucu bu 6rnek
projenin hayata gecirilmesini saglayan
Tuncay Birkan’a degerli ve titiz
calismalan i¢in Karay Ailesi olarak
goniilden tesekkur ederiz.
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Memleket Yazilari
1938-1965

Edebiyat tarihi kitaplarinda ve tzerine yapilan ¢alisma-
larin ¢ogunda Refik Halid Karay’la ilgili degerlendirmeler
genellikle yazarlik Kariyerinin ilk donemi diyebilecegimiz
1908-1922 arasina yogunlagir. Ikinci siirgiinliik doneminde
(1922-1938) Halep’te cikan iki gazeteye yazdig1 ¢ok sayida
yaziya ulagilabilmis degildir; bu yazilarin sadece Bir Avug
Sagma ve Bir Yudum Su kitaplarinda toplanmig kiigiik bir
kismina ulagilabildigi icin bu dénem halen aragtirmacilarin
ciddi ilgisine muhta¢ durumdadur.

Refik Halid’in yazarlik ve gazetecilik hayatinin son ve
en uzun dénemi, yani 1938 yilinin Temmuz ayinda ytrirli-
ge giren af kanunu sayesinde memlekete donmesiyle basla-
yan donem ise esasen romanlan tizerinden degerlendirilir.
“Mubharrirlik” kimliginin ayrilmaz bir pargasim: olusturan
gazeteci ve fikrac1 yam biiyiik 6l¢liide ihmal edilmigtir. Hal-
buki Refik Halid gecimini sadece kalemiyle kazandigindan,
1965’de 6lene kadar Tan, Aksam, Yeni Istanbul, Zafer gibi
donemin en ok ses getiren gazete ve dergilerinde sayisiz
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yazisi yayimlanmigtir. 1940’larin ilk yillarinda kitaplarina
girme sansi bulmug bazi yazilar hari¢ bunlarin ¢ok biytk
bir kismi okurlarla bulugamamusgtir.

Bu ytizden de Tiirkiye tarihinin bu belki de en hareket-
li doneminde memleketin gecirdigi siyasi, kiiltiirel, kentsel
doéntsiimler konusunda Refik Halid’in neler distindigi, Os-
manli gecmisini nasil degerlendirdigi ve hatirladig, tek parti
iktidan sirasinda ve demokrasinin tesis edilmeye ¢algildig:
yillarda memleket giindemine nasil baktig1 belirsiz kalmigti.

Halen tam da bu konular tzerine bir kitap ¢aligmasini
surdiiren Tuncay Birkan’in editorligiinde hazirladigimiz
Memleket Yazilann 1938-1965 dizisinde iste bu boslugu dol-
durmayr amachyoruz. 18 kitap olarak planlanan bu dizide
Refik Halid Karay'in bu dénemdeki yazilarindan Istanbul,
Edebiyat, Hatira, Tarih, Dil, Yemek, Doga, Mizah, ig ve Dig
Siyaset, Sanat gibi temalar etrafinda yapilacak kapsamli sec-
kiler ve ikisi gezi kitab1 olmak tizere g tefrikasi yayimlana-
cak. Yayin tamamlandiginda, Memleket Hikdyeleri’nin unu-
tulmaz yazarinin artik “Memleket Yazilar1” ile de anilmaya
baglayacagini umuyoruz.

Bu dizide yayimlanacak biitiin kitaplarda Refik Halid’in
kendi imlasi buyik 6l¢ide korunacak, sadece ginimuz
okurlarinin takip zorlugu ¢ekmemeleri igin 6zel isimlere
gelen ekler kesme isaretiyle ayrilacak, bazi 6zel isimlerin
imlasi giiniimiize uyarlanacak, Refik Halid dyle yazmadig:
halde uzun zamandir bitisik yazilan bazi1 kelimeler birlestiri-
lecek (“higbir”, “birka¢”, “birdenbire”, “basmakalip” gibi) ve
Osmanlicadan miras alinan, vurgulari parantez i¢ine alarak
yapma uygulamasinin yerine italik veya tirnak i¢inde yazma
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secenegi kullanilacaktir: Ornegin “(Aksam) gazetesi” yerine
“Aksam gazetesi”; “(Hakk-1 Stikut) hikayesi” yerine “Hakk-1
Siikut” hikayesi.
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Onsoz

REFIK BEY VE BEN

Gokhan Akgura

vet, bu bir itiraf. Elinizdeki kitabin yazan Refik Halid

Karay’la benim aramdaki pek o6zel iligkileri anlatmak
istiyorum. Beni Refik Halid Karay’la taniguran saninm de-
gerli hocam Turgut Ozakman'di. Giizel Sanatlar Fakiiltesi
Tiyatro boéliminde onun asistanhigim yapiyordum. Sene
1979 filan... Bir yandan da “Oyun Incelemesi” dersini veri-
yorum. Osmanli’ya uzanan bir oyunun dramaturjisiyle ug-
ragirken, 6niime bir kitap koydu: Ug Nesil Ug Hayat. Refik
Halid’in tiirlii toplum durumlarini, davraniglarini ve nesne-
lerini Abdilaziz, Abdiilhamid ve Cumhuriyet donemlerinde
kargilagtiran yazilarindan olugan kitaba yani... Iste o gundur
bugindiir kiitiphanemin en el alt1 bélgesinde tiim kitaplar
bir arada durur. Ne yazarsam, “Dur bakayim Refik Bey bu
konuda bir geyler sdylemis mi?” diye buraya el atanmn.

“Ivir Zivir Tarihi” ana baghgini tagiyan kitaplarimi kale-
me almaya 1980’li yillarda bagladim. Beni bu tiir ele alinma-
mig konulara kigkirtan en 6nemli iki yazar Regat Ekrem Kogu
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ve Refik Halid Karay oldu. Kadin yazilarindan olusan fuvir Zi-
vir Tarihi 1: Unutma Beni adl kitabim daha ilk satirlarinda Re-
fik Halid’le baslar: “Refik Halid Karay, yazin tarihimizde en
olmadik konulara elini uzatan bir yazar olarak taninir. ‘Giizel
Kokular’® adh eski bir yazisinda, kokularin degisik 6zellikleri
oldugunu séyler. Ornegin kokularin renkleri vardir. Parfiim
siselerinden ve onlan siiren tenlerden koku yani sira renk-
lerin de cevreye dagildigin ileri siirer. Lavantadan yayllan
renk ‘tramvay tellerinde yanip séndiigiinii zevkle seyrettigi-
miz elektrik mavisi’dir. Yazarimiz bu kokuyu duydugu an, gii-
nesin, ayin veya ¢evresinde yanan lambalarin rengi bu maviye
doniismektedir. Baz1 parfiimler ise ‘geceleyin dinlenmis de-
nizin ici gibi’ filizi yesildir. ‘Uslu 15181 ve serin derinligi gozle-
rinizi dinlendirir. Ruhunuzda, béyle sabahlarda yosunlu kaya
golgesine sigimip kipirdamadan duran giil yapragi bedenli
mini mini, yemyesil baliklarin rahatim1 hissedersiniz. Fakat
beynimizin igine kandil kandil, bir havai figek gibi renkleri
dagilan kokular da vardir. Hele alev kiziligiyla cevremizi ku-
satan parfiimlere dayanmak ise olduk¢a zordur!’” Kokularin
renkleri oldugunu ileri siirmek agikga bir provakasyondur.
Refik Halid zaten bir “provakatér yazar”dir.

Parfiimlerle ilgili bir diger yaz1 da elinizdeki kitapta yer
alyor. Yazar (parfim yerine bazen parfon, bazen de lavanta
sozcigunu kullanmay yegliyor) hangi kadina hangi koku
yakisir diyerek kokularin felsefesini yapiyor ve devam edi-
yor: “Cemiyet hayati sliren kadin azicik dokunaklh lavanta
sturiinmelidir. Hulyaperver, hassas kadinin kokusu daha
baygin olmalidir. Yani birincisinin lavantas: bir caz havasi-

* Refik Halid Karay, Makiyajlt Kadin, Istanbul, 1943, s. 104-107.
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n1, 6tekininki Chopin’in bir valsini diigtindiirmelidir. Moda
parfonlere baglanmamali; hislerinizi dinlemeli. Moda
lavantalar sahsiyeti kaybettirir, herkesi birbirine benzetir.
Halbuki rayiha miimkiin mertebe sahsi olmal, bir sir tegkil
etmelidir. Lavantamizin ismini saklayimz. Gevezelige gel-
mez!” “Modalara bagh kalmamak” konusundaki tavsiyesini
(ama hemen her konuda) giuniimiiz genclere 6nemle tavsi-
ye ederek devam ediyorum.

Provakatér yazar

Az once belirttigim gibi Refik Halid’in en 6nemli
ozelliklerinden biri “provakatér yazar” olusudur. Mesela
“Istanbul’da Dort Mevsim” baghikli bir yazisinda bizi kigkirt-
mak i¢in 6nce sorusunu sorar: “Istanbul’da en giizel mevsi-
min giiz oldugunu séylerler. Acaba?” I¢imize kugku tohum-
larin1 atuktan sonra, tezlerini art arda siralamaya baglar:
“Giindiizki 1s1 ile aksaminki arasinda 6yle bir fark vardir ki,
sonbahar en salgin nezle ve grip mevsimidir. Hele lodos-
lar insan1 pelteye ¢evirir; yiiklii sisler yine bu mevsimin bag
beldlarindandir. Giinler ¢ok kisaldig igin i§ gig sahipleri
gunesi ancak biirolarda, pencereden seyrederler. Lamba
15181 yahut alaca karanhk i¢inde gidis ve déntig pek hiiziin-
lidir. Elinizi neye siirseniz, kurna tikac1 kadar curtik, ya-
piskan bir 1slaklik duyarsiniz; nemli elbiselerden vapur sa-
lonlan agil ve yas koseleden tramvay arabalan ahir kokar!
Oksiiriik ise cogumuzu sakagili siitcii beygirlerine gevirir.”
Biitiin bu kanitlardan sonra sonbahardan eskisi gibi hoglan-
mamiz ne mimkiun!

. Refik Halid Karay, Makiyajl: Kadin, Istanbul, ty., s. 114,
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Elinizdeki kitaptan da bir drnek verelim. O ginlerde
toplum iginde “cenaze térenlerine ¢elenk géndermek li-
zumsuz bir israfur” -tezi mi var? Refik Halid hemen kale-
me sarihiyor: “Celenk igin bir israf diyoruz. Belki... Fakat
muhakkak ki son israf! Bundan 6nce, biitiin bir hayat bo-
yunca gelirli insanlarin yaptiklar: israflar arasinda acaba
celenk israfi, ylizde kag tutar? Santimle bile hesap edilmesi
zor bir hi¢! Cicegi dmiirsiiz sayryoruz. Dogrudur; fakat ka-
din ¢amagirlarile kadin kumaglarinin, hele ipek gorapla-
rin, kravatlarimizla ipek géomleklerimizin dmiirleri pek mi
uzundur? Siis ise, bunlar da sustiir; liiks ise bunlar da liiks...
Eger onlarin zevki var diyeceksek ¢elenk ile demette de ayni
sey yok mudur? Biitiin siisiin, liksiin, sefahatin ve israfin
kalkug: bir diinyada ¢elenge de yer olmuyabilir. Fakat bir
moda magazas! vitrininin en dayaniksiz, en ince ve 6miir-
stz kumaglarin goézler alip keseler bosalttig1 su gosteri ve
gosterig aleminde israf vasitas: olarak yalmz cicege goz dik-
mek, ebediyet yolcusuna birkag gelengi cok gormek benim
mantigima sigmaz.”

Yine bu kitapta yer alan “Ilkbahar Cinayetleri” baghkli
yazisinda ¢ok ilging bir iddia atar ortaya. Ilkbaharda cina-
yetler artar. Nedeni de ilkbaharda tabiatin uyanigina paralel
olarak “suur altina gizlenmig kotiliklerimiz ¢alkalanarak
yuze ¢ikar’mig! Soyle devam eder ustad: “Fikrimce ilkbahar,
sinir mitehassislarinca yeni metotlarla incelenmege deger
kiymetli bir konudur. Bahar insanlar: ¢arpar; hayvanlar: da
carpar ama bunlar ancak insiyakla hareket ettiklerinden
suclar1 nihayet normal yollardan nesil uretmekten Oteye
gecmez. Insan kabahat yapar; belki de yukarida érnekleri-
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ni gérdigimuz cinsten en igreng, hatta hayvan hilkatinin
kabul edemeyecegi cinayetleri igler.” Ardindan sorar: “Eski-
den bahar gelince dedelerimizin hacamat® yaptirmalarinda
acaba bu iglerle alakal gizli bir hikmet de var miyd1?” Hadi
disiintiin bakalim!

Kimi yazilarimin baghgim bile ondan araklamigimdir.
Ornegin konforun tarihini anlatmaya caligigim “Konfor
Modern” adl1 yazimin. Yaz1 §6yle baghyor: “Refik Halid, ¢als-
mayan asansorler, yanmayan kaloriferlerden pek ¢cekmis ola-
cak ki, esprili bicimde konforsuz giinlere nasil 6zlem duydu-
gunu anlatiyor: ‘Ey modern konfordan mahrum eski sistem
evlerde barinan dostlarim, ey ¢ocuklar, sakin 6tekilere gipta
etmeyiniz, taklide kalkigmayiniz, oturun oturdugunuz yer-
de... Filvaki onlar iki tarafina cilali mermerler kapl, tavani-
na buzlu elektrik fanuslan asili, nikel nakiglarla stislii sahane
kapilardan giriyorlar, hali dégenmig genig bir merdivenden
ve palmiyeler arasindan dort, bes ayak cikiyorlar, akaju bir
kutuya binip diigmesine dokununca yukariya dogru modern
bir uriicu Isa manzarasi arzederek azametle yikseliyorlar,
bunlarin hepsi ala... Fakat siz sobamizin baginda keyif catar,
mangal bag1 safasi yaparken, onlar liikks salonlarinda ateg
hasreti, sicak oda datissilas1 [6zlemi] cekiyorlar. Evine giren
insan soyunur, onlar értuntyorlar. Evine giren insan 1sinir,
onlar ugliyorlar. Evine giren insan Allahina stikreder, onlar
nefislerine levmedip kalorifere linet okuyorlar.” Yine gagir-
tici, insani ters kogeye sikigtiran bir bakig acis.

* Hacamat: Eskiden bahar mevsiminde ustura ile sirtlarini yardirip kuru boynuz-

la tas dolusu kan aldirmak.
** Refik Halid Karay, [lk Adim, Istanbul, ty., s. 91.
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Alin size ilging bir tez daha: “Insanlara karikatiir yapmak
fikrini ilk 6nce bulutlar vermistir.” Ardindan anlatmaya koyu-
luyor: “Hani su, birbirlerinin lizerine yigilan her tarafindan
ayrilip kopan ve daima hareket halinde bulunan yan 151k,
yan golgeli kaba, dolgun bulutlar... O bulutlara bakarken
diinyada rastladigimiz her mahlikun, her manzaranin gu-
lting sekle sokulmus, acayip yahut sahsiyetli taraflan hiciv edi-
lircesine belirtilmis birer resmini gérmez miyiz? Bulutlar ka-
rikatir yapmaga bagladilar m1 siddetle insafsizdirlar; mesela
yeleleri dagilmis, agz1 agik, keskin tirnaklann pengelerinden
ileriye uzanmug, pertav eden aslana bile o korkun¢lugu i¢inde
komik bir vaziyet verebilirler. Hatta daha tuhaf seyler de olur.
Bakarsiniz arslanin burnuna bir halka takilmigtir ve halkaya
bagli ipin ucu bir maymunun elindedir; maymun, hayvanlar
kralini stirliylip pervasizca gotiirmektedir!”

Merak en 6nemli 6zelligimizdir

Hangi yazar “pantolon dis1 gémlek modas1” baglikli bir
yaz1 kaleme alir? Evet, ellili yillarda baz1 gencler gomlekle-
rini pantolonlarinin i¢ine sokmadan dolagmaya baglams-
lar. Refik Halid bu inanilmaz (!) agirihga karsi o kadar 6tke
duyar ki tanidiklan arasinda bir anket yapar. Sonug: Tek
kisi bile begenmemektedir bu modayi. Hatta tiksinenler ve
“Bakamiyoruz, o kadar cirkin ki,” diyenler bile vardir. Us-
tad bu konudaki son s6zunu soyler: “Gomleklerini disarda
birakanlarin modas: deliden ziyade ahmak, kiistah ve zevk-
siz olduklarindan dolay: tutmayacaktir saniyorum. Tutarsa
o so6zu degistirmek ve modanin ahmaklar tarafindan icat
edilip akillilarca uyuldugu sekline koymak lazim gelir.” Bu
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“pantolon dis1 gdmlek modasi”na dylesine kizgindir ki, o
donem moda olan mantar topuklu ayakkabilar: bile begen-
meye baglar: “Mantar okgeli apartiman kadin ayakkabilarn
delice bir seydi ama Picasso vesairenin resimleri gibi ayni
zamanda bir zeka eseri, hi¢ olmazsa orijinaldi. Terbiyesizlik
tesiri yapamiyordu; acayipti, ¢irkin degildi. Iste fark bu nok-
tadadir. (...) Etekleri pantolon disindaki gémlek ise cemi-
yeti hice saymak, kiistahlig1 siar ittihaz etmektir ki, bir suur
ve ruh bozuklugunun alametinden bagka bir sey degildir.
Onu yapanin daha neler, ne zevksizlikler ve ¢irkinlikler yap-
masi beklenebilir!™

Her seyi merak edip kafa yormak Refik Halid’in en
onemli ozelliklerinden biridir. Yoksa kim alti sayfalik bir
pire yazis1 kaleme alir? Bu kitapta bulunan “Belki Hosa Git-
meyecek” baglikli yazisindan, anlariz ki Ikinci Diinya Savag
yillarinda sinemalarda pirelenmek olagan bir olay haline
gelmistir. Yazarimiz bir pazar yazisim1 timiyle “pire”ye ayi-
rir. Once bir benzetme yaparak pirelerin “hasarelerin kegi-
si” oldugunu ileri siirer; sonra ilging bir iddia ortaya atarak
kadinlarin biiytik bir ustalikla bu rahatsiz edici yaratiktan er-
keklerden ¢ok daha kolay kurtulduklarini séyler, ardindan
nigin bir¢ok hasarenin igren¢ bulunmasina karsin pireden
tiksinmedigimizi sorar. Yazi1 sinemalarin pirelenmemesi igin
tavanlarinin agilir kapanir yapilmas: tavsiyesiyle noktalanir.

Zevk ehli
Refik Halid bir yasama sanati ustasidir. Zevk ehlidir.

* Refik Halid Karay, “Pantolon Digi Gémlek Modas1”, Merbaba, No.1, 5 Subat
1953.
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Hayatin her katresinden 6zel bir zevk almasim bilir. Bilir
ama asla ona teslim olmaz. Egelemeyi sever. Doniip bir de
kargiddan bakmayi ihmal etmez. Farkliliklar: arar. Anlattik-
lar1 hakkinda firsat bulunca felsefe yapmaya caligir. Sesler,
kokular, big¢imler onun aralarinda cirit attug: (simdi sorf
yapmak diyoruz ya buna) konulardir. Istanbul’un sesi iize-
rine kag¢ kigi kafa yormugtur dersiniz? Mesela Refik Halid
Karay’a gore, Istanbul’a ilkbaharin renginden, kokusundan
6nce sesi gelir. Bu ses, “kuru, kaba, kalin bir ‘avaze’, bed bir
haykingtir: Silivri yogurdu satanlarin sesi!” Daha bahar ya-
samimiza girmeden duyulan bu sesler pek begenilecek gibi
degildir. Bunu Karay da vurgular: Bu ses bize “taze bitmig
gevrek cayirlan, yeni dogmus korpe kuzulan hatirlatmali,
zihnimizde bir bahar manzarasi agmalidir; ruhumuza, son
kig firtinalan iginde bile giiliimseyen yesil bir timit serp-
melidir; negeli bir nagme olmahdir.” Sonra cogar ve Silivri
yogurdunun “~keten helva ve macun gibi- tiirkii ¢alg: ile”
satilmas: gerektigini ileri stirer.”

Onun zevk ehli oldugunu en agik gésteren konu sikem-
perverligidir. Hani gimdi “gourmet” diyoruz ya, eskiden
“sikemperver” denirdi bu tir insanlara. Hamini Gurtlak adhh
kitabimda Refik Halid’le ilgili boliimiin bagliginin neden
“Sehvetle yazilan yemek yazilar1” olarak yer aldigi hemen
anlagilacaktr. Ustadimizin yemekleri yalniz yazarken degil,
yerken de ayni1 sehveti duydugu yine kendi satirlarinda giz-
lidir: “Kiilde pigmis patlican1 su tarzda yerim: Atesten, ol-
dugu gibi kabugiyle 6ntime getirirler; bicakla ortasindan
boylu boyuna yarar, sirt1 altina gelmek sartiyle tabaga biitiin

* Refik Halid Karay, “Bahar Sesleri”, Bir Avu¢ Sagma, Istanbul, 1939.
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heybetiyle sererim; uzerine tuz, karabiber ve zeytinyag...
-Biber, kigciik sofra degirmeniyle taze taze, iri kiyim 6gu-
dilmiig olmalidir. Durmug toz biber, lezzetinden ve rayiha-
sindan yiizde doksan kaybeder- Iste giizel, 111k, gesnili, istah
verici dumani, buguyu o zaman goriiniiz! Evvela onu iyice
koklarim; sonra catali yan tutarak baglarim siyirmaya... Ig,
kabuktan kolayca ayrilir ve geriye yalmz bir zar kalir.™

Karay sozligii

Refik Halid’in yazilarina etnografik ve folklorik me-
rakla da yaklagabilirsiniz. Pek ¢ok kaybolmus adeti, aleti
aktarir yazi aralarinda. Ornegin eski evlerde kigliktan yaz-
higa taginirken kullanilan “harar”in ne oldugunu bize s6yle
anlaur: “Harar, sert tiiylii seyrek dokunmusg, yoriik gadin
kumagindan kocaman bir guvaldi; gé¢ esnasinda hemen
hemen munhasiran silte koymaga yarardi. Hararsiz kibar
go¢ olmazdi. Sayfiyeye taginma veya kiglaga doniig zama-
n1 hararlar dolaplardan ¢ikarilir, iglerine silteler tika basa
yerlestirilir ve agizlan guvaldizla dikilerek 6kiiz arabalarina
yerlestirilirdi.”™ Ya da Caddebostan1 semtinin eski adinin
Cadibostani oldugunu sdyler. Ardindan dalgasimi da geger,
Cadibostani’min Cadr’s: sabahlara kadar yollarda dolagan
yan giplak kafilelerden dolay: Cin’e dontgmiistir, der ve
ekler: “Cin Bostani, ele avuca sigmaz, denize dalar, agaca
firlar, bisikletten kayiga, kayiktan kotraya atlar, piir hareket

L AL

mahluklar tlkesidir.

*  Refik Halid Karay, “Yaz Sebzeleri - Yaz Yemekleri”, Makiyajlt Kadin, {stan-
bul, ty., s. 149.

** Refik Halid, U¢ Nesil U¢ Hayat, istanbul, ty., s. 126.

***agy.,s. 103.
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“Lengtistik degil, fizyolojik dil” yazisinin baghgini pek
diisinmeden okumaya baglayabilirsiniz. Dil denilince neler
akla gelmez ki, 6zdeyisler, tarih, insanin neredeyse tiim uy-
garhgi... Ama Karay biitiin bunlar bir kenara birakir, in-
sanin ve hayvanin agzinin igindeki etiyle kaniyla bildigimiz
“dil”den sz eder. Oliince agizdan sarkan dilden baglar s6ze,
Edirne’nin titsilenmig sigir dilinden stirdiirtr, kedi dilinin
olaganiistii maceralarinda noktalar. Yine geliriz kediye el-
bette: “Kedi dili, siistine, temizligine diigkiin bu hayvana el-
bezi, tarak, fir¢a hizmetini gérmesine ragmen penbe penbe,
tertemizdir; kiigtictik, teriitaze bir gul cigegi yapragidir.” Ko-
pek dilini de miinesabetsizce kucaga firlayip yanaklarinda
dolagtigindan hi¢ mi hi¢ sevmez. Sonra insan diline geger.
Opiismede dilin roliinden bize s6z eder bu fasilda. Eminim
yagayip Rolling Stones’un dilini de gorseydi plaklarda, yazi-
sina eklemeden edemezdi...

Kedilere 6zel muhabbet

Refik Halid’in insan tarifi ilgingctir: “Gergek insan,
bir hayvanin iztirabin1 kendi g¢ekiyormugcasina duyan igli
mahliika denir.” Kedi ise Refik Halid’in en sevdigi hay-
vandir. Ben de Kedi Kitabvma tistadin “Kedimin Gozleri
Kargisinda™* adli yazisini1 almadan edememistim. Elinizdeki
kitapta da bol bol kediye rastgeleceksiniz. “Kedi-Fare Bahsi”
yazisinda Ankara Belediyesi’nin sokak kedilerini 6ldiirtmesi
haberinden yola cikar, Istanbul’un Ankara gibi beton bina-
larla dolu olmadigi, bu nedenle farelerle baga ¢ikmak igin
kedilere ne denli ihtiyag oldugunda noktalar. Ardindan da

* Refik Halid Karay, Makiyajli Kadin, istanbul, 1943.
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bizde “kedi edebiyat1” ne durumda konulu bir otopsi yapar.
Bendeniz Kedi Kitabv'nda Mesut Cemil’in “kedi yazan” oldu-
gunu “kesfedip”, bu konunun altin1 ¢izmigtim. Ama meger
Refik Bey ok eskiden beri farkindaymis bu durumun! Ba-
kin nasil anlatiyor:

“Tamburi Cemil’in Hayat: isminde, oglu Mesut Cemil’in
yazip basin ve yayin umum miidurliigii yardim sandig ta-
rafindan, 6len sandik azasi ailelerine yardim maksadile
basilan, okunmas: hepimize liizumlu kitap bize 6gretiyor
ki o biiylik sanatkar da kedileri, bilhassa sokak kedisi tipini
severmis. Su satirlar1 bu kitaptan aliyorum: ‘Nispeten negeli
oldugu zamanlar benimle beraber bahgeye ¢ikar, hayvanlar,
bilhassa kedilerle mesgul olur, bana ddeta bir nevi ‘kedicilik’
ogretir, ben dogmadan evvel 6len bir kedisinin hikayesini
anlatird1!”

Sokak kedisi denilince Refik Halid cosar ve anlatmaya
baglar: “Soy kedi dedigimiz kedi esasta soyu bozulmusg, esas
karakterlerini kaybetmis, hi¢ de ihtiya¢ olmadan liizumun-
dan fazla kabaca giizellestirilmig bir mahliktur. Tag bebek
bir insan yavrusunu ne kadar zevksizce temsil ederse, ne de-
rece ruhsuz glizelse, atletik endamdan, karakteristik, hat ve
manadan mahrumsa, cins kedi de ¢ok defa oyledir. Diinya
farelerinin biitiin kedileri siis kedisine ¢evirmemize dua et-
tiklerine sipheniz olmasin!”

Yazarimiz, kedilere pek muhabbet besler, lakin képek-
ler konusunda biraz acimasizdir. Belediyeler tarafindan so-
kak kopeklerinin 6ldiiriilmesine pek kargyi ¢ikmaz. Yeter ki,
ortalikta olmasin, zehirlenip agzindan kopiikler gikararak
sokaklara dokiilmesin!
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Kedi képek disinda zaman zaman bagka hayvanlar1 da
ele alir. Ornegin bu kitaptaki deve yazisi. “Deveyi bize sevim-
li gosteren —bazi ¢irkin insanlarda da rasladigimiz gibi- goz-
leridir, goz guizelligidir... O iri iri, simsiyah, melal bakigli,
cok kirpikli ve rahathik verici gozleri! Deve gozlerinde esek
gozlerindekinden fazla derviglik, muhite, hayata ve cile ile
istiraba karg1 derin bir kayitsizlik (revailik—stoicisme) sezilir.
Diinyada bulunduklar1 halde diinyay: bilmek istemedikleri-
ni ve bagka bir diinyada yagadiklarini anlatan igten bakiglar:
gergekten diigiindiiriiciidiir. Oliince dosdogru Allahina ve
tam rahata kavugacagina givenen bu gozler, sanki 6niint
ve yanlarin1 degil, ufuklarin 6tesini goriirler, vaadedilmig
cenneti seyrederler. Develer baglarini 6yle ytiksekte tutarlar
ve yukarilara bakarlar ki su fani diinyay: biitiin sekenesi ile
kiiciik, 4di bulduklarina hiikkmolunabilir.”

Yazinin sonlarinda bugiin de kullanmamizin yararh
olacag bir deyisi akla getirir: “Deveyi hamudu ile yutmak.
Akillara sagkinlik verecek derecede genig bir suiistimali, mil-
yonluk hirsizliklar1 anlatmaga yariyan bu tabir pek hog bir
bulugtur.”

Refik Halid’in kitaplarina girmeyen yazilarindan olugan
bu dizi, anlayacaginiz gibi beni pek mutlu ediyor. Ustadimiz
daha neler neler yazmig, 6greniyorum boylece, hem de zah-
metsizce. Bu kitap da o 6zel rafta yerini alacak, gereken her
durumda el uzatilacak, taranacak, gerekirse alint1 yapilacak.
Unutmayalim, Refik Halid tikenmez bir kaynaktir.

Anlayana...
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ILKBAHAR CINAYETLERI

yup’te kuzu otlatmaga ¢ikan on yaginda bir ¢ocugu hen-

degin iginde iple bogulmus, 6ldiiriilmiis buldular... flk-
bahar cinayeti!

Tire ilgesinin Teke koylinde gene minimini bir yavruyu
birkag herif izbe bir yere gotirip ensesinden kesmisler ve
6litsiinii brrakip kagmuglar... Ilkbahar cinayeti!

Bunlara nigin “ilkbahar cinayeti” diyorum? Once ilkba-
harda iglendiklerinden dolayi... Sonra cinayetlerde ilkbahar
mevsiminin bir rol oynadigini, o mevsimin bazi insanlarda-
ki sehvet hirsini vahsiler cemiyetinin bile g6z yuamamuiyacag:
bir algaklik ve gilginlik haline soktugunu 6teden beri bildi-
gimden otiru!

Ilkbaharda herkes kiiiik yastaki —hatta biiyiik yastaki-
¢oluguna ¢ocuguna fazla goz kulak olmalidir. Bazis1 cinaye-
te kurban gider, bazis1 da kot suglar igler. Mesela gene bu
haftanin zabita haberleri arasinda ilkbahar cinayeti degilse
de bir ilkbahar vakas1 daha okuduk: Istanbul’un bir semtin-
de g gocuk, geceleyin sokakta giden bir kadina sarkintilik
etmigler ve sug ustii yakalanarak hapis hikmu giymisler, sa-
bikali olmuglar. Omiirlerince o lekeyi tagiyacaklardr.

Kirlangiglar gelip yuva yapmaga koyuldu, papatyalar goz-
lerini fal tag1 gibi act1 ve dallarda tomurcuklar kubbelesti mi
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insanin da iginde, i¢ dleminde carpintuli bir kanat hareketi
baglar. Bambagka arzular uyanir ve sinsi heveslerin tomurcuk-
lagarak gittikge kabardigi, biitiin sinir sisteminin bozulup siir
mekanizmasinin aksadig1 duyulur. Irade kudreti, terbiye bas-
kusi, ceza korkusu zayiflamistir; hele veraset bakimindan bozuk
olanlarda bahar cinayete kadar yol acan bir hastalikur. Kisacasi
ilkbaharin kendine mahsus patolojik bir psikolojisi vardir!

* %k ok

Evet, o baharin ki biz —igimizde oynadig1 Karadegirmen
Cinayeti gibi on u¢ perdelik melodramini gérmez- elvan
elvan renklerini seyrederiz, kokularini severiz, guzelligini
6veriz. Sark diinyas: giiliinii ve bulbiiliini kaleme alir, tefe
koyar, calar. Arap dlemi ¢icek agcmgs kestanelerile dallan
sarkmig leyldklarina siirler yazar, tiirkuler séyler.

Tabiatin uyanigina ve bu kadar ciimbusli gelismesine
hayran kaliriz. Hayran kalirken, benligimizde de 6yle bir
uyanigin bagladigini ve geriye tepilmig, suur aluna gizlen-
mis kétaluklerimizi ¢alkaliyarak yiize gikaran bir depremle
sarsildigimiz1 pek fark etmeyiz. Victor Hugo bir misrainda
“llkbaharin ¢ilgin yiirek carpintisi” der. Bunu bahar tab-
losunda gorir; halbuki misra kendinin i¢ tablosunu daha
iyl anlatmaktadir. Sairin usulcacik mutfaga girip de —ocak
6ntinde efendisine tavuk kizartan— ahc¢i kadina hoyratca el
att1g1 demler daha ziyade iste o ilkbaharin ¢ilgin ve cildirt-
a yirek carpintisina tutuldugu tehlikeli demlerdir! Bahar,
insanda en uzak, ilkgag atavizminin tomurcuk verip hele ba-
zisinda gigek agtigr zamandr.
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Ilkbahar tabiatin bir dogum vakasidir. Bana dyle gelir
ki her agag —bize belli etmemekle beraber— tomurcuk verip
cicek agincaya kadar sanci geker. Nihayet tertemiz yavrula-
rin1 kucaklayip oksamak ve nazli nazl sallanan narin besik-
lerinde giiliiciiklerini seyretmek insanlara duger. Su var ki,
o insanlarin ayn1 mevsimde kivrandiklarina ve bir kisminin
zivanadan giktiklarina giiphe yoktur.

Hattd ¢ogumuzda galiba tibbin da kabul ettigi birkag
bahar hastaligi1 vardir. Baharda uyku kagmasi, uyuyamamak
bunlardan biri degil midir ve uykusuzluk da bir bakimdan
psychiatrie gercevesine giren hastaliklarin arazlarindan sa-
yilmaz mi?

Fikrimce ilkbahar, sihir miitehassislarinca yeni metot-
larla incelemege deger, kiymetli bir konudur. Bahar insan-
lar1 garpar; hayvanlari da garpar ama bunlar ancak insiyakla
hareket ettiklerinden suglan nihayet normal yollardan nesil
iiretmekten 6teye gegmez. Insan kabahat yapar; belki de
yukanida orneklerini gordiigiimiiz cinsten en igreng, hatta
hayvan hilkatinin kabul edemiyecegi cinayetleri isler.

* ok ok

Eskiden bahar gelince dedelerimizin hacamat yaptir-
malarinda acaba bu iglerle aldkal1 gizli bir hikmet de var
miydi? Bilemeyiz. Bildigim bir sey daha varsa, o da ilkbaha-
rnn bizimki gibi sabah1 6glesine, 6glesi aksamina uymiyan
donek havali bir iklimde insanlara oynadig: tehlikeli oyun-
lardir. Bu oyunlarin soguk alma neticesi iklimin igledigi bir
cinayete kadar vardig: olur.
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Hele Istanbul’da bahar mevsimi beste dort —durmak
bilmez yagmurlan gecelim- sabahlan sisli ve siddetle nemli,
ogleleri ise temmuz sicakhigindadir; aksama dogru ¢ok kere
Kagithane sirtlarindan Okmeydani’ni yaliyarak gehri saran
bir bugulu riizar gikar... {liklere isler. Gelinciklere bakarken
her birinin bir ateg parcas: olamadigina ve toplayip 6niimiize
yigarak 1sinamadigimiza uziiliriz. Cigek agmig elma ve ar-
mut agaclan o saatte bize “kibarin dugkiinii, aklar giyer kig
guni” sozunu hatirlatir. Papatyalar hi¢bir vakit bu kadar kara
benzeyemez; egilip egilip avugliyarak kartopu oyniyamadigi-
miza veya kardan aslan yapamadigimiza sagsacagimiz gelir!

Unutmiyalim ki gene hekimlikte yer almig bir “fiévre des
foins”, cayir nezlesi vardi ki hem fazla akintili olmasina hem
de nefes darlig: krizlerile bir arada hiikiim stirmesine gore
koéti bir hastaliktir; en agag alti hafta stiren bu hastalik tamn
baharda, cayirlarin yeserdigi sirada insana musallat olur-
musg... Sebebi? Cigeklerin cinslesmesini saglayan tozlarin
buruna kagmasindan!

Ilkbahar hep iyi, stisly, luks tarafindan almaga, 6vmege
alismiglarla bahar agiklarini ve bahar ille hos bulma gele-
nekgcilerini memnun etmedigine giiphe yok. Giilii dikenile
alanlarin bahari da kilgiklan1 oldugunu bile bile sevmeleri
lazim gelir.

Bahari azicik miidafaa mimkiindir: Kigtan bir zindan-
da kalmigiz gibi kansiz, yorgun, mineviyati bozuk ¢iktigimiz
i¢in kararsiz bahar havasi hastaliga hazir viicutlar bulur, ko-
layca ensesine biner. Kigtan kurtulan insanlar hapisten ¢ik-
mig sabikalilara benzerler, hirlige kavusunca bunu sindi-
remiyerek tekrar sug iglemekten kendilerini alikoyamazlar.
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“Bahar! Senin yiiziinden ne cinayetler igleniyor,” dersek
Madam Roland’in meshur son s6zii kadar dogru sdylemis
oluruz. Glzel baharin giizel hiirriyet gibi kurbani ¢oktur!

% % %

El birligi, séz birligi etmiscesine eski sairler, hatti na-
sirler baharin koti taraflarini gormege yanagmamiglardir.
Divan edebiyatina bakarsaniz, baharda havalar hi¢ bozmaz,
herkes feraha kavugur, sikintisini atar. Baki i¢in, Nef’i i¢in,
hatta Fuzuli i¢in baharin yalniz dig manzarasi vardir. Mesela
birincisi:

Haymeler kurdu yine sahn-i! Cemende escar

Der ki 1af bile sayilmaz. Ikincisi de ondan geri kalmaz:

Yine sultan-: giil etti miiserref taht- giilzan

Ucilinciisii de bir marifet gosteremez:

Bahar giilsene giydirdi hulle: hadra

Ilkbaharin samimi olarak costurdugu ve konugmamin
bag taraflarinda anlattigim carpintili duygularla sarstig: tek

sair Nedim’dir. Bahan tasvir ettikten sonra der ki:

Giilitm soyle giiliim boyle dimektir yare mutadim
Seni ey giil sever canum ki canana hitdbimsin
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Bu beyit Freudizme kagiyor; baharda taze kokulu, dol-
gun koncali cigekleri ve bu arada giilii nigin sevdigimizin
sebebini az ¢ok meydana vuruyor. Nedim, saminm ki siir
soylerken kendi kendini analize edip derinliklerine itilmis
fikirleri suurlu hale getiren psikonevroz bir sairdi.

Tanzimat ve Serveti Fiinun edebiyatinda da bahara toz
kondurulmadig: gibi i¢ dlemimizde yaptig: ihtilale de yer
verilmemistir. Bugiiniin sairleri bahar1 bagka tarzda, 6nce
kayitsizca alhiyorlar. Mesela Orhan Veli:

Ne ¢ikar bahar geldiyse?
Bademler ¢icek actiysa?

diyor ama sonra herkese benziyor:
Her bahar biraz daha dsigim

diyor, dogru soyliiyor.

&k K

Evirip cevirdigim Garip isimli kitabinda gene bu sairin
guzel havadan bir sikdyetini okudum. Onu giizel havalar
mahvetmis; evkaftaki memuriyetinden istifasi, tiitiine ahg-
masi, §iir yazma hastaliginin niiksetmesi, agik olmas1 hep
guzel havalara rasliyormus. Bu bence, ilkbaharin giizel giin-
lerine bir zemmiye olmak bakimindan hem hos, hem ¢ok
hakhdir. Baharin giizel havasi insan1 serre suriikler.
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“Ne kadar guizel” baglikl bir siirinde de:

Hava ne kadar giizel!
Oglan ¢ocuk ne kadar giizel!
Cay ne kadar giizel!

diye tutturmus... Butin bu guzellere hayran olmaktan zi-
yade hirslandig: seziliyor. Gergekten baharin pek ¢iy olan
guzel havasinda, hele tabiatin musrif giizelliginde beni de
vurguncu sofrasi veya vurguncu karisi gibi 6fkelendiren bir
hal vardir. O sofraya bir tekme vurmak, o kadina, “Kabara-
mazsin kel Fatma!” demek istedigim gibi piirnakil donan-
mus erik agacini da sarsmak ve mor salkimlara sarlip sarilip
yerlere ¢cekmek arzulari duydugum da olur.

Ask bir hastaliksa, en salgin ve saldirtict mevsimi stiphe-
siz ki bahardir. Hele kibarcas: “ask” olan s6zden murat cins
duygularinin teheyylg hali ise insanlara —¢ogu gizli kalmig—
hadsiz hesapsiz cinayetler isleten manya nébeti bahardan
gelir.

Aksam, 29 Nisan 1945
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LODOS HASTALIGI

Lodoslu gunlerde cigek fiatleri ytikseliyormus... borsaya
ve diikkdnlara getirilen ciceklerin ¢arcabuk porsiime-
leri, solmalari, 6liivermeleri ytiziinden! Dalindan koparilip
can evile aldkasi kesilmig bir ¢icegin lodosa dayanmamasini
pek tabii buluyorum. Zira diigiiniiyorum ki bagina hic¢ de
boyle bir hal gelmemis, kokiinden ayrilmamuig, hayat hiicre-
lerinin tamamini muhafaza etmis koskoca, sapasaglam bir
insan bile lodos esti mi pelteye donmekten kendini kurta-
ramamaktadir. Istanbul’da umumi menfaat namina caresi,
tedavisi, agisi, ignesi bulunmasi icabeden tam manasile an-
demik ve epidemik bir lodos hastalgr hiikiim siirer. Sebebol-
dugu birtakim igtimai hadiseler bakimindan onu kiigiimse-
mek dogru degildir.

Hava lodosa gevirir ¢cevirmez viicutlar gevser; sakaklarda
ve ensede agrilar, bacaklarda sizilar baglar. Istah kesilmis,
dil paslanmuis, ¢calisma, hele yazi yazma arzusu azalmig, irade
kuvveti kirilmigtir. Had norasteninin uzun uzadiya anlattigi
“dépression-diigiiklik” alametleri az ¢ok herkeste mevcuttur.
En gayretli, diizenli adam bile “bugtiniin igini yarina birak-
ma” nasihatine ancak lodoslu giinlerde uymakta kusur eder.
Yirimekten, konugmaktan, ¢aligmaktan yorgunluk duydu-
gumuz ve yagama zevkinde tatsizhk buldugumuz guinler o
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gunlerdir. Bu hastaligin acayip bir tarafi da iyi islerde irade
kuvvetini diugirdiigiu halde koti iglerde bizi cogkunca iglet-
mesidir. Istatistigi yapilmamig olmakla beraber eminim, ar-
kadaglar arasinda en ¢ok darginlik, kan koca gecimsizligi,
ticaret muamelelerinde uyusmamazlik, otomobil kazasi ve
kahve, meyhane, aligverig kavgasi, belki de cinayetler lodos-
lu havalara raslar. Hatta lodos havada imtihana girmek bir
talebe i¢in malsanstir: Zavallinin fikri islemez; mumeyyizle-
rin de aksilikleri izerindedir; lodos numaralari kirar.

Bu sebepledir ki eski takvimlerdeki “filiz koparan-koz
kavuran” tabirleri gibi Istanbul lodosuna “dost bozan - kar1
koca ayiran - numara kiran - kaza ¢ikaran - metres yaraliyan”
cinsinden bir siru sifatlar takabiliriz.

Aksam, 27 Ocak 1945
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ILKBAHARLAR VE YAGMURLAR

B ir¢ok acayiplikler, miinasebetsizlikler arasinda pek aca-
yip, pek miinasebetsiz bir de ilkbahar ge¢irdigimize
suphe yok.

Bahar igin acayip ve miinasebetsiz sey ne olabilir? Yag-
mursuzluk degil mi? Yagmursuz gegen bir ilkbaharin mem-
leket ekonomisi Uzerindeki zararini diginerek endiseye
dismemiz evveld Oyle bir baharin tatsizhgimi arttirmaga
sebeboluyor; sonra da —hele yagin1 bagim1 almiglar i¢in— ha-
yattan bir baharin pek ¢abuk, toz toprak icinde, soluk ve
kavruk gecip gidisi de insana ayn bir huziin veriyor.

Ustelik kurak bahar pahalihga, diinya nizaminin bozuk-
luguna ve politika kararsizligina raslayinca gézlerimize biis-
biitin kavruk ve tehditkar goriinmiiyor mu?

Ah, o bahar yagmurlari, nisan yagmurlan! O yagmurlar
ki bu giinlerde gines 1s1g1na karigmig, damlalarinin goébe-
ginde ustiine dusecegi yesilliklerin ve ¢iceklerin ¢esitli ren-
gi, ik 1lik, dolgun dolgun, ddeta usareli ve rayihali, saganak
halinde ne giizel yagar! Yesile konar, yemyesil olur; leylaklar
uzerine diiger leyldk kokar; yeni bag vermis erikler uzerin-
de sanki mayhos, kirazda tath, marul yapraklarinda yaghdir.
Topragin en lezzetle, siize sdmiire, sarhos olmak istercesine
keyifle ictigi yagmur, nisan yagmurudur.
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Cocuklugumuzda baglarimiza malili feslerimizi nasilsa
¢ikararak altinda dolagmaktan, sa¢larimizi 1slatmaktan ugur
ve feyiz bekledigimiz ah o nisan saganaklari! Bir tarafa su,
bir tarafa nur serpen golgeli giinesli, elegim sagmalarla sus-
1, ¢ocuk goézyaslar gibi gegici ve hiizlinsiiz yagmurlar!

Bu yil ne kadar geciktiler...

% %k Xk

Geciktikleri i¢in de, bana bahar1 vaktinden 6nce 6zle-
ten mor salkimlar ¢ardaklardan, parmakliklardan, duvar
ustlerinden tagip bir haftacik olsun mevsimin keyfini siire-
mediler; acarken soldular. Karsimdaki kameriyenin g giin
onceki kabaran mor képugu bir kil yiginina déndi, sonu-
verdi. O mor salkimlar ki eger doyasiya yagmur yeseydiler
simdi, ancak nadide Cin fagfurlarinda rasladigimiz mordan
ziyade koyu maviye ve acik eflatuna ¢alan renklerile hala an-
lara baygin kokulu ballarini ikram edeceklerdi; geckinleri-
nin yerini mutemadiyen tazelerile dolduracaklardi...

Mor salkimlar1 yagatmiyan bir bahardan ne beklersiniz?
Istanbul’un baharindaki feyiz mor salkimlarinin émrii ile
olguliir.

Istanbul hicbir mevsimde, hatti yaz ortas bile yagmur
hasreti ¢ekmeyen bir iklim sehri oldugu i¢in oradan ayrilip
bagka bolgelere gitmeyenler bulut ve yagmur silasini bilmez-
ler. Fakat o hasreti aylarca —yillarcasi da vardir!-yere bir kat-
re yagmur diigmeyen ve gokte ak ve kara bir degirmi bulut
gorinmeyen iilkelerde yasamis olanlara sormalu...

Boyle memleketlerde Istanbul ¢ocugu yagmur silasi-
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na tutulur, bulut hasretile yanar. Bazan bir vehme diiger:
Mesela geceleyin yataginda kulagina bir ses gelir; sanir ki bir
saganak baglamigtir. i§te damlardaki, camlardaki ahengi...
Iste oluklardan bosanirken ¢ikardig1 hog ugultu... Iste yap-
raklara vuruyor, sokaklardan sel halinde, zikzaklar yaparak
akip gidiyor... Iste her taraf yikanmig, havadaki agirlik git-
migtir; yarin sabah penceresinden yagmura kanmuig bir sehir
manzarasi seyrederek, toprak kokusu duyacak!

Bu, aa bir aldamigur. Aldandiginizi, hayale kapildigi-
nizt hemen anlarsiniz. Géziiniiziin 6niine Istanbul’un yag-
murlan gelir... Yalniz giizel ilkbahar yagmurlarimi degil,
Emin6éni’ni basip gegilmez hale getiren ve sokaklari camu-
ra bogan kirli kig baglangic1 saganaklarini, géz agtirmayan
surekli ve hiiziinlii giiz yagmurlarini, hatta kig mevsiminin
¢ipil havalarini da ararsiniz.

% %k 3k

Yedi, sekiz ay yagmur yiizii gormeyen o sehirlerde be-
reket sinemalar vardir: Bereket bazi filmlerde yagmur sah-
neleri bulunur. Bu sahneleri seyrederken aldiginiz zevke
doyum olmaz.

Mesela vaka Iskogya’nin bir satosunda gegiyor: Yagmur
koca parki suya bogup yikamaktadir; camlardan iri damlalar
biteviye dokiilurken ylzleri miitemadiyen yagmurla yalanan
birtakim 1slak, 1slak degil, sirsiklam insanlar digarida suraya
buraya gidip gelmektedirler. Dereler kabariyor, goller tasacak
gibi oluyor. Resimdeki riitubet sanki size de iglemistir; sanki
sizin yuziiniize de iri, serin damlalar vuruyor. Ne latif sey! Du-
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daklarimzi 1slatan o gayir ve orman kokulu damlalari yalamak,
yutmak istercesine adeta agzimizi agar, yutkunursunuz.

Yaz yagmuru hasreti muhakkak ki sayih hasretlerden
biridir.

Oluktan veya sagaktan ¢inkoya damlayan mekanik yag-
mur sesi ¢cok defa sinirlere dokunarak bir ses igkencesine
benzemekle beraber yagmursuzluk ¢ekilen memleketlerde
yine de kendisini aratir. “Kegke dersiniz, su uzandigim kol-
tuktan kulagima yagmurun balkon ¢inkosuna diistiik¢e ¢1-
kardig1 o ses gelse!”

Korkung gok giiriiltiisii bu iklimlere bir mijdedir, alkig
sesidir; simgekler gokten yere seving isareti verirler; kara bu-
lut Gimit yaklidiir; aylardan sonra bir giin ufkun kenarinda
gorundi mi gelin alayin bekleyen givey heyecani duyarsi-
niz!

Evet, bilirim: Giinler kisahp aksam karanhginin sehir
Gistiine carcabuk ¢oktiigii mevsimler Istanbul’da yagmur
pek hazindir, gamhdur. Islaklk, iliklerinize isler; en mahfuz
bir dam altinda bile damlalar sirtinizin ortasina distiyor-
musgcasina titremeler gegirirsiniz. Hele o sirada kulaginiza
akseden uzakli yakinlh satici sesleri! Nasil bir melankoli ve-
rir, nasil hayattan bezdirici bir tesir yapar?

Lakin aylarca yagmursuz kaldiginiz iklimlerde bu gamh
aksamlar1 hatirlamak —karh ovalarda donmaga yiiz tutmus
bir adamin ocak bagindaki koltugunu dusiinmesi kadar—
size hos gelir ve o hatira artik kavusamiyacaginiz bir saadete
benzer.

Rityanizda yagmur gordiigiiniiz gecenin sabahi nege
iginde uyanirsiniz.
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Netekim gecen sabah ben de boyle bir riiya sonu ne-
seli kalktim, pencereye kosup perdeyi umitle actim. Yazik
ki karsimda yagmur zevki tatmamig kavruk bahar manzaras
biraktigim gibi duruyordu.

Nerede o bir seher vakti saganag: yemis, ytkanmis, her
yapraginda ve her ciceginde bir 151ldak damla titreyen taze
bahar? Boyle baharlarda toprak biraz sonra giines yiikselin-
ce firindan yeni ¢ikmig has ekmek gibi kokar. Bu seneki ba-
har su yiizii, temizlik ylizii gérmemis bir sokak cocugunun
guzelligi gibi kirli ve tozlu idi; insana, bacaklarinin arasina
alip bir temiz yrtkamak arzusu veriyordu.

Yagmur, kararinda kalmak sartile tabiatin —ltizumlu ol-
mas!1 keyfiyetini birakalim —en hog hadiselerinden biridir.
Bize bulutlarin toplanisi, gok guriltileri, simgekler gibi
gokte ne azametli, ne heybetli, ne hareketli manzaralar sey-
rettirir. Yagmur damlalarinin su birikintileri tizerine dig-
titkkce kabarciklanmasini seyretmekten zevk almaz misiniz?
Ya camlardan, yapraklardan dokulen saganak sesi?

Uzun bir yagmursuzluk sonu goék kararip da bulutlar te-
pelerine biriktigi zaman ekin tarlalarinin, ormanlarin, bah-
¢elerin umit ve tevekkiil ile bir bekleyis hali vardir ki seyri sa-
yil1 keyiflerimden birini tegkil eder. Nihayet yagmurun 6nce
serinligi, sonra otlan yatinp yapraklarla cicekleri titreten
rizgan gelir; nebat alemi hazdan kivranir. Arkasindan ilk
damlalar, dolgun, seyrek damlalar... nihayet asil yagmur...

Bircok guzellikler karsisinda oldugu gibi yagmur seyret-
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mesini bilmeyen, yagmur keyfini siremeyen insanlar vardir.
Bir yaz yagmuru fikrimce her isi, her eglenceyi birakarak
hayran hayran, en ince noktalarina kadar temaga edilecek
bir tabiat feerisidir.

* %k ok

Fakat bizim iklimimiz i¢in bu kadar gtizel ve canlandi-
rict olan yagmur, yagmurdan her mevsimde géz acilmayan
yahut yagmur devri baglad1 m1 aylarca géklerden su bosanan
tropikal bolgelerde ne kadar ¢irkin ve yipraticidur...

Gidip géorememis olmakla beraber romanlardan, seya-
hatnamelerden 6grendigimiz gibi filmlerde de seyretmi-
sizdir. O yerlerde Avrupali irklarin yagmur ve su bollugu
icinde hem cisim hem ruh tarafindan nasil eridigini, insan-
liktan nasil ¢iktigini iyice biliyoruz.

Dinyada kurakliktan yanan, yagmurdan ¢uriyen, su
baskinlarile ¢6kip giden, ara sira yagmursuz kalan memle-
ketler gibi bir de her ikindi Gstii muayyen vakitte yarim saat
kadar muhakkak yagmur yagan yerler varmus. Loti boyle bir
adayr ne latif anlatir... biteviye yagmur yiyen memleketler
hakkinda da Blasco Ibanes’ten pek canli tasvirler okumu-
sumdur; okurken kendimi o yagmur altinda, muharrirle be-
raber 1slaniyorum, sirsiklam kesilip titriyorum sanmigimdir.

Su da var ki, yagmur yuizii gérmeden yalniz nehirlerle,
kanallarla beslenen yesillikler tlkesi de su ve nebat bollu-
guna ragmen bezdiricidir. Bilmiyorum cennet tariflerinde
kosklerden, irmaklardan, hurilerden, kevserlerden bahsedi-
lirken s6z yagmura da getirilir mi? Obiir diinyanin naz ve
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naime bogulmusg en ragbette, en liiks mevkii sayet ara sira
bosanan giizel bahar saganaklarindan mahrumsa yazik!

Biz yagmur hasreti ¢ekilen bir cenneti temenni degil,
tasavvur bile edemeyiz.

Belki su konugsmamin gazetede ¢ikacagi giine kadar
veya o guin, 6zledigimiz, diledigimiz bahar yagmurlarina ka-
vusuruz. Sudan bir bahis gibi gériinen bahar yagmuru me-
selesi, memleket ekonomisi bakimindan i¢ ve dig politika
hadiselerinin en diglindiriicisi kadar miihimdir.

Aksam, 13 Nisan 1947
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GOCUK BAYRAMI VE BAHAR

ocuk ve bayram! Birbirine tam yakisan iki kelime, iki

mefhum! Bunlara bir de “Nisan” ve “Bahar” kadar iki
latif kelime daha ekleyiniz, goéziimiiziin éniine renk, 11k,
tazelik, nese, cigek, cayir, kug civilusi, gocuk kahkahasi, su
sesi, hatta an vizilulariyle dolu ¢ardaklar, bayraklarimizin
dalgalandig1 balkonlar, kirlara dogru tagan insan kafilele-
ri, butlin manasiyle bir cogkunluk, bir kérpe uyans, bir var
olus, bir agilip serpilme, tabiatin da olanca kudreti ve feyziy-
le igtirak ettigi bir senlik manzaras: gelmiyor mu?

Cocuk bayramini bu mevsime tesadiif ettiriste, bahar te-
bessiimiyle ¢ocuk nesesini bir araya getiriste, gayet hos, ma-
naly, zarif bir isabet, hem siir, hem fikir mevcut. Japonya gibi
bazi memleketlerde milletler bayramlarini baharda yaparlar,
yani bahan tesit ederler; kirazlarin gigek agtig1 beyaz donan-
ma giinlerini... Biz, buna daha degerli bir mana verdik: Insan
cigegini de, tabiatin biitiin ¢icekleriyle beraber kutluyoruz.
Bahar, zaten bir bayramdir; ¢ocuk da yeni agmig yasemin ka-
dar korpe ve narin cildi, bir giil tomurcugu olan agzi, yon-
calardan daha yumusak saglar, Gstiine sabah giinesinin 15181
konmus kirag tanesine benziyen berrak tebessiimii, tertitaze
kokusiyle, bilhassa o gtizel yeserisi ve filizlenigiyle bir bagka
bahar, bir ayr1 bayram degil midir?
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Her tarafta yavrular, ana ve babalarindan ayirtilarak bir-
birbirlerinden uzak boyunlar yarn biikiik, gozleri yar hic-
ranl hususi kamplarda yagatilirken, ¢ok stikiir ki bizimkiler
yanimizda, ellerimiz ellerinde ve gozlerimiz onlarin, gozbe-
beklerimizin Gzerindedir. O itibarladir ki bu seneki Cocuk
Bayrami’nin bisbiitiin ayn bir kiymetli, galip veya maglip,
bagka bir¢cok memleketlerin gipta edecekleri miistesna bir
mahiyeti var. Cocuga baharin yakistig1 kadar sulh ve selamet
de yaragiyor.

Tan, 23 Nisan 1941
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KISIN, PENCERE ONUNDE...

Klgm bile sikilmamaya bakiniz. Bu mevsimde bir pen-
cere 6nu baharlardakinden, yazinkilerden bisbiitiin
bagka ¢esit bir seyir yeridir; zarif bir resim sergisi, ince bir
zevk dergisidir. Pencerenizde biraz bugu, biraz duman, bir
degirmi alev, bir tutam kar, bir avu¢ yagmur, hep ugucu,
eriyici, silinip gidici unsurlardan, higlerden viicut bulmug
ufak tefek peyzajlar, desenler vardir ki Japon estamplar: gibi
ucuk, havai, basit, hafif ¢izgili olmakla beraber yine onlar
kadar sanatl ve tesirlidirler. Evvela, yapraklarini dokmus
agaclardan dolayr pencereniz daha genis, daha az kapanik,
seyre daha elverigli bir manzaraya bakar. Yapraklanmig agac,
eski uslipta, sacakli kordonlu ve falbalali koltuklar, kanape-
ler, perdeler gibi yukliudur; halbuki yapraksiz olani, feriforje
bir mobilya parg¢as: kadar kunt ferah ve az yer tutucudur.
Zaten bugulanan bir cam, bugulu bir cama vuran kar ve yag-
mur taneleri kendi bagina birer tablodur; insan1 yaz manza-
ralarindan fazla hislendirir ve keyfe getirir. Bugulanmis bir
cama parmagini sirip ya kendi ismini veya sevdiklerininki-
ni yazmak hevesine kapilmayan adam, yas1 ne olursa olsun,
bence hakiki bir ihtiyardir, bir insan ¢ékintisudur.

Iste size, Istanbul’a mahsus hos bir gece manzarasi: Mi-
kellef stitunlara takili, en mamur, en modern sehirlere layik

49



st beyaz elektrik fanuslar1 alinda bozuk arnavutkaldirim-
I1 ve ortacag sokagi... yer yer su birikintileri ve ortalarinda
aymn on dordi ylizen bu birikintilere, ardi arasi kesilmeden
diisen yagmur taneleri! Bilmem, sehrin yiiksek bir yerinden
damlara bakip yiizlerce bacadan figkiran dumanlar: seyre-
derken géyle diigiindigiiniiz oldu mu: Kiirreiarz, mihveri
ustiinde kendisini firl finl déndiiren yaman kuvveti, mu-
hakkak, bunlardan aliyor. Bacalar sonse, arz duruverecek!
Ciplak dalli agaclar1 hakir ve fakir géormeyiniz; yaprakl-
larindan daha muammali, daha manalidirlar; henuz sirlan
kesfedilememis birer eski hat, birer ieroglifdirler. Ya bu ¢ip-
lak dallar tepesinden ciplak ovalara bakan kargalar? Onlar
galiba kendilerini ressam ve manzaralar: kendilerinin yapt-
g1 tablolar saniyorlar: Bakiglarinda, eserlerini hayran hayran
seyreden bir artistin kibirli keyfini seziyorum. Hiilasa, gériir
g6z icin bir pencere 6niinde durarak kisin keyfini ¢ikarmak
da miumkindiir; hatta lazimdir. Zira ugradig: kahir ile avu-
namamak, teselli yolu bulamamak bir hastaliktr ve teselli
bulamamak hastaligi, hastaliklarin en sifasizi ve hig siphesiz

en yipraticisidir!
Tan, 13 Ocak 1941
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AK VE KARA KIS DUSUNCELERI

* Bir yaz vardi... Kopriiden gegerken kara asfalti yumu-
satip 6kcelerimizin izlerini belirten ve etrafa 1lik bir zift ko-
kusu veren yaz!

Simdi de orada ayaklarimizin sekilleri igleniyor; fakat
bembeyaz kar tabakas: tistiine! O zaman da yliziimiiz yanar-
d1 sicaktan... Bugiin de kavruluyor, soguktan! Goézlerimiz
yazin 1giktan kamagstig: gibi kisin da tipiden dumanlaniyor.
Kopri, iki mevsimde de ¢abuk gecmege calistigimiz bir yer-
dir: Sicaktan veya soguktan!

* Cocukken kara kig beni sevindirirdi: Isterdim ki tipi
dinmesin, karlar erimesin, buzlar ¢6ziilmesin, camlarin stis-
i bugusu dagilmasin, camlarin uzun tayli ak burnusu siy-
rilmasin. Damlarda yine igri buigrii kiremitler gériinecek,
agaclarin kadit dallar belirecek diye tizilirdim. Sobalar,
karayelin tiryaki nefeslerile guruldadikea, cerceveler sarsilip
bacalardan figkiran dumanlarla beraber sagaklara birikmig
kar yiginlar1 bosluklara savruldukea keyiflenirdim. Biiytikle-
rin kaygisi bana yersiz gelirdi. Simdi ben de tziintiideyim,
diistinceliyim!

* Haniya bir yaz vardi, diye ariyorum, denizlere girer-
dik, kumsallara uzanir, vapur giivertelerinde yer bulmaga
caligir, yelken acar, gogis bagir meydanda, kir gezintileri
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yapar, su baglarinda yemek yer, ¢inar golgelerinde uyku ge-
kerdik. Biitin bunlan yaptigimiz, boyle yasadigimiz yerler
simdi bana ne kadar uzakta, bagka bir dlemde, diinyaya bi-
rinci gelisimde gibi géruntyor.

® Disariya bakiyorum: Kar savuruyor, ufuklar daracik,
sokak yar1 bos... Gurbete diigmiiglerin yadirgadici hiizniini,
inankiran, gonul yikan dermansizligini duyuyorum. Demek
ki bir yaz vardi ve bu yaz, burada idi; bu gehirde, bu gsehrin
dolaylarinda... Acaba ne haldedir simdi plajdaki yayvan incir
agac1? Glinesten kacip da altinda nefeslendigimiz ve sicak
derimizi serinlendirdigimiz iri yaprakl ve siyah kopuge ben-
ziyen kabarik, tagkin golgeli aga¢? Ve ne renktedir deniz?
Kiyillarinda yesil saz renkli mini mini baliklarin durup du-
rup birdenbire kuyruk biikerek kagigtiklar1 duru, durgun,
taze cilali uslu deniz?

® Su karli dumanlar ardinda biraz 6tede 6yle yerlerin
olabilecegine ve yarin, yine oralarda yeniden incirin yaprak
verip golge salacagina, denizin kumsala uzanip uyuklayaca-
gina, renklerin agacagina, giinesin nur topuna dontip etra-
fimizda bir yazin baglayacagina inanmak fazla bir iyimserlik,
tath bir aldanig olsa gerek! Oralar uzaklardadir; vapurlarla,
trenlerle daglar, deryalar agip bir ovadan bir ovaya, bir de-
nizden Obiirine gece gece, giinlerce yolculuktan sonra va-
racagimiz bir yer de, arzin orta kusagindadir. Bu yihin kigin
ve kararin en yakini en uzaga gotiirmiige benziyor.” Saniyo-
rum ki bir giin, aydinlik bir yaz 6glesinde kendimden gec-
migim; bir hasta vagonunda, haberim olmadan beni gimale
dogru tagimiglar; bir Sibirya kasabasinda gézlerimi agmigim.

* Ciimle gazetede boyle. (hzl.)
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Istanbul ve yaz diinyanin bagka bir tarafinda, biraktigim gibi
durmaktadir. Ayrilan benim!

® Bu yila kadar hicbir kig beni béyle yazdan bir ayrilik
duygusuna, kara digunis ve kara gorige diigirmemisti. Se-
bebi nedir?

Sebebi harptir; bu yil bir kig harbinin, aman vermeden
suriip gitmesidir; ayrica her taraftan aghik, komirsizluk,
tifiis gibi haberlerin radyolarla, gazetelerle kulagimiza bo-
yuna gelmesidir. Insanhgin ugradig feliketi diigiindiikee,
sicak odada, bugulanmig bir cam ardinda da olsam, yine her
kar parcasi ylizime vuruyor, yiiregime digtiyor. Kar, disari-
ya degil, kafatasimin i¢ine yagiyor. Beynim bir dam kadar
yukli ve bir havuz gibi donmus...

¢ Bizim ¢ocuklugumuz diinyanin en az korkung olan
giinlerine rastlamigti. Kar fazla bastirdi m1 biz sadece yemsiz
kalan kuslari, dagdaki ¢obanlari, bir kdyden 6biiriine giden
ciftcileri, komuri azalmig yoksullari1 diigiinurdiik. Fakat en
cok digiindiigimiiz seyler bagkaydi: Kartopu oynamak, kar-
dan adam ve arslan yapmak, adamin eline siipiirge vermek,
aslanin agzina portakal tikmak, her ikisinin de gézlerine ké-
miir yerlestirmek, yokus agag1 merdivenden yapilmis uydur-
ma kizaga binmelk, izin verirlerse pekmezle karigtirilmig kar
helvasi yemek gibi...

e Insafsizligimiz tutarsa kalburdan tuzak yaparak ekmek
kirintilarina tigen sergeleri tutmak, sonra da insafa gelip
“azat buzat!” diye salivermek de karli ginlerin eglencesi
olurdu. Karh gecelerde ise sokaklardan gecen bozacilarin
etrafina gezili 151k ¢emberleri serpen fenerlerini ve gogusle-
rine karlar birikmis kaba gocuklu sekillerini, perdeyi araliya-
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rak seyretmekten hoglanirdik. Sicak leblebi ve 1sitic1 tar¢in
serpilmis bozanin i¢mesi de zevkliydi. Bardagima yapisip ka-
lan ve agir agir dibine durulan bozay: —biraksalar— ne istahla
parlaklar ve parmaklarimi da agzima gétiiriip bayila bayila
ne keyifle yalardim!

¢ Milyonlarca insanin agikta kaldigi, yalmz soguga de-
gil, oldiiriici atese de gogsinu gerdigi bir ki i¢indeyiz.
Harbi busbiitiin korkung bir hale sokmak igin boyle bir kig
eksikti. Bu yilin kigi, insanlik tarihinde kapkara bir yer kap-
lamig olan ugursuz kiglarin baginda geliyor. Bereket ki bizim
yurdumuzda yalniz kig var!

® Bagka memleketleri, hem kis, hem harp, hem darlik
sarmig; harp olmiyan yerleri de yiyim, giyim, yakim kithgi,
yikim kugatmig. Aynca karla ortiili yollan agarak gelen pos-
tacilar evlere 6lim haberleri dagitiyorlar. Isinan varsa bile
1stnamiyan sevgilisini diigiinerek titriyor; ocak bag1 bulanlar,
ayazda katilasgmiglarin korkung hayaletini zihinlerinden ge-
¢irdikge buz kesiliyorlar.

¢ Bizim kutlu yurdumuz ise yalniz ki i¢indedir. Tanrn
kem goézden esirgesin!

Tan, 4 Ocak 1942
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YAZLIKTAN KISLIGA DONUS

bozdu, sert riizgarlar esip yagmur bagladi m1 “kiraci
kaciran firtinas1” derler, “bundan sonra mevsim oyle giizel-
lesir, glinliik giineglik olur ki... Kirlarin zevkini ¢ikarmanin
tam zamanidir.” Ben o fikirde degilim, bir kere yazi yaz ya-
pan yalniz giineg ve sicak midir? Hayir. Giinlerin kisa ve sa-
bahlarla aksamlarin serin olmamasi, yani giinlerden uzun
uzadiya istifade imkani bulunmasidir. Halbuki eylul firtina-
s1 ile beraber giinduzlerimiz metreden endazeye, hatti bir
muddet daha gegince kariga iner; ig gl sahipleri gozlerini
alaca karanlhkta acarlar, bu sirada hararet derecesi 14’e ka-
dar dugtigiinden titriye titriye giyinirler ve o halde de so-
kaga firlarlar. Dontgleri geceye rastlar ve giindiizki sicaga
ragmen tekrar keskin, isleyici bir serinlik hiikiim siirmege
bagladig1 cihetle sayfiyenin en zevkli tarafi olan agik hava
sofrasindan mahrum kalirlar; artitk yemeklerini bahgede,
cardak alunda, sereserpem yiyemezler; camlar1 inmis oda-
lara kapanirlar.

Evet, 6gle ile ikindi arasi hararet pek latiftir, manzara
berrak ve tertemizdir; tenhalagan kir yollarinda sesler hog
akisler yapar, toz azalmigtir; tam yulriyiis hengamidir. Lakin
bu mahdut zamandan o gekilde faydalanmak kagta kagimiza
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miiyesserdir? Ancak ununu eleyip elegini duvara asmig olan
bir kiiglik zimreye! Ayrica ¢ocuklarin akli ikmal imtihanla-
rinda, kadinlarin hem akli, hem fikri kis modasinda... Latif
de olsa diinyay: gozleri gérmez!

Dahasi var: Sonbahar her hilkatin hoglanacag: bir sah-
ne degildir. Horoz seslerinin bile nese veremedigi bir tabiat
ortasinda yaprak dokimiine bakmak, kiracilar gittigi i¢in
perdesiz camlarinda durgun havuzlarin akisleri yalazlanan
komsu evlerinin boglugunu hissetmek oldukga huziin verici-
dir. Giinduz glinesinde de zaten o eski kavrayig yoktur, par-
lak, lakin koftur; goze girer; lakin goniile sokulmaz; ilaveten
nezle de yapar. Onun icindir ki sayfiyeciler kagmakta hakh-
dirlar; kisi yazhikta gegirenler ise, gidenlere acir ve sagar gibi
gorinerek duyduklar1 gipta hissini 6rtmekte ve teselli yolu
bulmakta daha ziyade hakhdirlar. “Kaganin anasi aglamaz”
derler; zaman gelince sayfiyeden kagip sehre kavusanlarin
da, stiphesiz, gonullerine sonbahar hiiznii diismez ve gozle-
rinde sehir hasreti titmez!

Tan, 15 Eylil 1940
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GEGCEN YAZ...

Yaz, birdenbire ne kadar geride kaldi, goriinmez oldu!
Yola ¢iktiktan sonra bir miiddet, agaglar arasindan kir-
muz1 kiremitli damina déniip doniip baktigimiz, fakat déne-
meci aginca bir lahzada kaybettigimiz, tath hatiralarla dolu
bir kogk gibi, yaz dahi, daha diin ufukta secilmekte idi; ik
Tesrinlerle onu gorur gibi oluyorduk, busbiitiin elimizden
gitmemise benzedigi i¢in ayriiginin acisini fazla duymuyor-
duk. Simdi Kanun, tahassiir yolunun bir dénemeci oldu ve
gecen gunki kig firtinasi, ytkld, iki kat, agir bulutlariyle ara-
muza bir sira dag gibi dikildi; yaz, gékiin mavisinde, yukarida
kalds; biz kisin ¢ukuruna, agagiya indik. Artik o billur kogkii,
ancak hatiramizin goziiyle, igimizde gorebiliyoruz ve biisbi-
tiin guzel bularak hasretini ¢ekiyoruz.

Hani bir yaz vardi; Hali¢ sularinda tentelerini germig
sandalleriyle, gazino masalarinin kirmizi gemsiyeleriyle,
sulanan bahgelerin ilik toprak kokulariyle yaz? Kenarinda
ciplak ayak gezindigimiz, kumsalinda bir kertenkele gibi
sirtimizi 151ga verip uzandigimiz ve denizinde oynagtigimiz
yaz? Ve hani, biitiin bunlarin tistiine g6z alan bir giines yas-
lanirdi, manzaralar nur i¢inde yatardi; 6yle bir mevsim var-
di. Mehtapl yollarda, koyu golgelerimizi ¢igniyerek kafuru
vicutld, yan 1g1k, bir bagka diinya adamlarina dénmig, ne
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hos gezerdik; yi1ldizl1 gokler altinda hasir koltuklara uzan-
mig, sigaralarimizin, atesi kizil dillerini biribirlerine ¢ikara-
rak kargilikli konugurlarken, biz sevdiklerimizle bag baga ne
guzel susardik! Agaglarda yapraklar sevimli bir kugun tiiyleri
kadar canli, piniltali, yumusgak ve siisliiydii, parmaklarimiz
arasina sokup oksamak hissini veriyordu. Bogazici yamagla-
1 birer kisrak kalgas: kadar gergin, cilaly, 1lik ve bi¢imliydi;
uzerinde elimizi gezdirmek, sivazlayip samarlamak arzusu
duyuruyordu. Nerede o yaz?

Simdi hepimiz “TGr”dan inmis veya Mirac’dan donmus
birer Tann ziyaretcisi gibiyiz; bu koyu karanlk, ¢ipil kig
diinyas1 mahzeninde, sasaas1 goz ve goéniil kamagtiran ilahi

bir hatira tagiyoruz!
Tan, 4 Aralik 1940
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YAZLAR VE SICAKLAR ARASINDA FARKLAR

B ir, iki giindenberi ilk sicaklar —hi¢ degilse giinduzleri-
Istanbul’un sirtin1 azicik 1sitts; 6gle ile ikindi arasinda
yaza benziyen saatler gérduk. Yaz, sicak ve giines bu mudur?
Gokiinde beyaz bulutlar, denizinde serin lirpermeler dola-
san, golgeliklerinde yosunlar bitip ¢esmelerinden sular fig-
kiran, giines 1;181n1n yesiller baglayip buz katilmig bir nane
lik6ériiniin dinlendirici rengine c¢aldig1 su tulkede sicagin
manasi olur mu?

Pek keskinini gormemis olmakla beraber, ¢6liimsi yer-
lerde az ¢ok dolagmig bir adam igin sicak, giineg ve hele yaz
biisbiitiin bagka bir geydir. Bunlarin hatiras: bile o kadar kat1
ve serttir ki, digiindiigiiniiz zaman, dimaginiza saplanip kal-
mug bir kursun pargas: gibi yillardan sonra kafa tasiniz igin-
de agirhgini, yabanciligin belki de sizisin1 duyarsiniz.

Asil sicag nasil tarif etmeli?

Fikrimce asil sicagin, miyar1 sudur: Oturdugunu unuta-
mamak, oturmaktan bile azap ¢ekmek! Zira, dikkat ediniz,
mutedil iklimlerde oturmug halde bulundugunuzu fark et-
mezseniz; oturmak —viicudunuzun gesitli yerlerinden birer
tarafa iligmig, yaslanmig, yapigmig olmasina ragmen- he-
men hemen boglukta durur gibi rahat bir vaziyettir. Sicak
bolgelerde ise —nasil hasta bir uzvunuz size sancisi, sizisi,
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zonklamas veya gerilip yanmas: ile kendini ara vermeden
hatirlatirsa— oturmak da aklimiz1 daima kurcalayan, biteviye
rahatsizhigini duyuran bir aksaklik, adeta bir cins sakathiktir.
Oturulan yere nereniz dokunuyorsa, orasim iltihapl farz
edebilirsiniz.

Oturmak boyle olduktan sonra artik yiiriimek, is gor-
mek, ¢aligmak, hele kogmak, yiik tagimak, savagmak nedir,
ne ¢iledir, kolayca kestirmeniz mumkundiir.

* %k %k

Insan oturunca rahat eder; yatinca rahatin daha fazlasi-
na kavugur, degil mi?

Hayir! Sicak memleketlerde oturmak bir dert ise, yat-
mak dayanilmaz bir giledir. Yani sicak denilen gey, serin
yurtlarda zevk olani, pengesine girdiginiz zaman size azap
yapan bir unsurdur. Birinde yataga girmege can atar, 6bii-
rinde yataga girecegim diye telaga dugersiniz.

Zevklerimizden biri de 6rtiinmek, yorganin altina girmek,
hatta yorgani bagimiza ¢cekmek oldugu halde sicak iklim kasa-
balarinda viicude incecik bir bezin bile striinmesine taham-
mul edilemez. Zaten oralarda dam altinda uyku, dinlendirici
olmaktan ziyade yipraticidir; diri yatsaniz 6la kalkarsiniz, de-
liksiz uyku ise canliya nasip olan saadetlerden degildir; deliksiz
uykunun tadini ancak ebediyet uykusuna varanlar ¢ikarabilir!

Oturmak, yatmak ve uyumak gibi bagl bagina ti¢ biiyiik
zevkten devaml surette insan1 mahrum etmedikge sicaga,
sicak ad1 vermek dogru degildir. Boyle bir sicak, ti¢ dort gin
surerse de yine tesirsizdir. Pek yakinimizda 6yle sehirler bi-
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liyorum ki sekiz ay gokte bulut ylizii gormezsiniz; sekiz ay
bulut hasreti ¢ekersiniz ve ufkun bir ucunda ilk bulut par-
cas1 belirdigi giin diiglin bayram edersiniz. Bulutu o derece
goreceginiz gelir ki biiyik zahmet ve masrafi géze alarak
uzun bir yolculuga ¢ikmak zorunda kalirsiniz. Neden sonra,
kizgin duzliiklerde kilometrelerce kavustunuz ve bir yamag
arkasinda -bizim buralarda hi¢ de yoklugunu c¢ekmedigi-
miz, kiymet vermedigimiz— o bugudan hayalle kargilagtiniz
m1 gezinti yerinde, sevgilisine rastlamig bir mektepli ¢ocuk
helecanina kapilmaktan kendinizi alamazsiniz.

* 3k ok

Fakat sicak iklim bolgelerindeki deniz kenarlarinda bu-
lut, yazin bir afettir.

Aksama dogru gokiin yarisini renk renk, sekil sekil degil
de havada tutunmug kalin bir yag tabakasi gibi orter, agirhigi
gogsiuiniize ¢oker. Giinesi kapayip yere akseden losluguna
gomuldintiz mi viicutlerine firdolay! zincir sarihp ayak-
larina ldleler gecirildikten sonra penceresi tugla ile oruli
bir zindana atilmig ortagcag mahkimlarindan farkiniz kal-
maz. Ama siz hakikatte deniz listiine uzanmig bir gazinoda
ve buzlu ickilerle donatilinig bir masa bagindasinizdir; caz
calmaktadir; elektrikler yanmaktadir; durgun sularda elvan
elvan hareler uzanip gerilemekte, usul usul yayihp toplan-
maktadir; muhit, uzaktan goériinus itibarile gercekten siisli,
sakraktir. Ama neyleyim ki tepenize toplanmig olan bulut
yigiminin kilgesi omuzlariniza binmistir; nefes borularinizi,
nereden yol bulup sizdigini bilemediginiz sicak bir kursun
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suyu doldurmakta, gittikge cigerlerinize islemekte, mideni-
ze oturmakta ve damarlariniza karigmaktadir. Bir taraftan
hem eridiginizi, ciissenizden kaybettiginizi duyuyorsunuz,
hem de ufalip azaldik¢a agirhiginizin artflglnl... Viicudunuz-
da en agir basan kisstm baginizdir. Saniyorsunuz ki o kafa,
etten ve kemikten degil, betondan ve demirden yapilmus,
icinde yiiz beygir kuvvetinde bir motor igliyen ve sakaklarin-
da dibek kahvesi dégulen acaip bir yerdir.

Sicak budur; en agag1 boylesine ve daha giddetlisine
denir.

Ya, ¢61 kisimlarinda gunes?

O glines altinda duran bag?

Serin memleketlerde glinesi yalniz gokte, etrafinizda ve
lzerinizde gorirsiiniiz; ¢olde ise o hem havada gezer hem
de yerin dibinde yurir. Ayrica ne elbise ne de kemik, deri,
et ve adele 15181n icinize girmesini 6nliyemez. Gozlerinizi dig
aleme kapayip da 6zunuze gevirdiniz mi sanirsiniz ki gayet
parlak projektorlii bir ziya ile aydinlanmig olan cigerlerinizi,
midenizi, bobreklerinizi, biitiin i¢ 4zaniz1 camdan yapilmig-
casina seyredebileceksiniz. Beyin, seffaf olmayan bir madde
degildir; beg yliz mumluk bir ampuldur, 1s11dak ve simsicak-
tir. “Ah, dersiniz, bir hayir sahibi ¢iksa da sunun anahtarim
gevirse, cereyani kesse, aydinlik sona erse... Biraz karanlik,
bir saniyecik karanlik!”

Losluk, gerdege giris kadar tathdir ve aksam, ikbale eris-
ten farksizdir. Gece ise tahta gikigtir.
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Bugiin pazar... Hava belki de her pazar gibi ruzgarh ya-
hut sadece bulutlu olacaktir. Yahut agik, durgun, sicak bir
gun gecireceksiniz. Yahut da tepenizden toprak kokulu ilik
sagnaklar boganacak. Istanbul’da yaz budur. Serin riizgarn,
serinletici bulutlarla yer yer 6rtuli gokiin, gil suyu yagmu-
run, yalmiz disiniz1 1sit1p iginize iglemiyen insafli giinesin
kiymetini biliniz ve Istanbul yazinin -hele sulh yazinin- tir-
kistiini ¢agiriniz.

Tan, 4 Temmuz 1943
Biraz kisaltilmig haliyle ve
“Sicaklar Hakkinda” baghgiyla, Zafer, 9 Temmmuz 1954
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PASTIRMA YAZI

D uin, 8 Kasim, pastirma yazinin birinci giini idi; eski
takvimlere gore 16 gin siirmesi iktiza eden bu yaza
misli gorilmemig bir acayiplikle kar icinde girdik. Hem o
kar tizerinde bu sene bir isyan ile bir istilanin kan izleri var-
dir. Bagka bir bolgede de sicak kumlar epeyce kan emmistir.
Insanin mahalle kadinlari ve cahil halk gibi diinyanin de-
gistigine ve yakin zamanda kiyamet kopacagina inanacagi
geliyor. Pastirma yazi bizim bildigimiz ginlik glineslik ve
ekseriya 1lik lodos rizgariyle girerdi ve eskiler lodosla baglh-
yan Kasimi (ay ismi olan kasim degil, bu ayin yedisinde gi-
ren ve 179 giin siiren devreden bahsediyoruz) hafif gececek
bir kigin mujdecisi sayarlardi. Bizim yarim asr1 agmig miga-
hedelerimiz o kanaatin dogrulugunu ispat etmigtir. Demek
ki sert bir kigin egigine bastik. Su var ki, tecriibe ile sabittir,
erken bagliyan kiglar cabuk kuvvetten diiger ve bahar erken
gelir. Viicudlar hentiz yaz hararetini ve zindeligini tagirken,
soguga kargs1 koymak daha kolaydir. Ge¢ kalan, uzayan kig-
lardan korkmahdir. ~
Asil marifet, olanlar1 hayra yormak ve daima bir Gmit,
teselli yolu bulmakutr. Kig da biter, yaz da gelir, sulh de. i§in
bag: saghik!
Yeni Istanbul, 9 Aralik 1956
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CICEKLER VE AGAGLAR






AGAC VE AHLAK

O rman yanginlari bu yaz mevsiminde de her seneki
gibi tahribatin1 yapti. Yine acidik, fakat yine de bir
sey yapamadik. Bir taraftan yanginlar1 6nleyemiyoruz; 6te
taraftan aga¢c muhabbetini telkin edemiyoruz. Eskiden mev-
cut olanlar tiikeniyor, yenileri yetistirilemiyor. Mirasyediye
benziyoruz, eldekini harciyor, harcadigimizin yerini kendi
kazancimizdan doldurmuyoruz. Orman muhabbetinin son
mertebesine Oslo’da tekrar gsahit olduk: Bizim gelisimiz-
den az evvel, sehir halki bir téren yapmuig; ¢ok yagh bir agag
varmig; nihayet yagatamamaglar, tabii 6mrinu ikmal etmis.
Halk buna iizilmus, vaka mahiyeti vermis. Toplanmuglar,
agaci1 merasimle yakmiglar, yanarken nutuklar séylemigler,
kasideler ve dualar okumuglar. Halbuki Norve¢’de agactan
¢ok bir gey yoktur, ulu ormanlar diyaridir orasi. “Bir tanesi
degil, bin tanesi kurusa ne ¢ikar?” dememisler, demiyorlar.
Cocuk, agaca sevgi ve sayg1 terbiyesiyle yetigiyor.

Zaten boyle olmazsa, ¢cocuga ailesi ve okulu tarafindan
bu terbiye agilanmazsa, kanunlarin mukafati da, miicazati
da, ne dereceye kadar verimli olur? Agaca agiri muhabbet
beslenen diyarlarda ahlak guzelligi de gelisiyor, sahidiyiz.

Yeni Istanbul, 17 Agustos 1956
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YINE AGAC

O rman kanununun miizakeresi sirasinda muhterem
bir mebus bizim gecenlerde yazdigimiz gibi konus-
tu, agag ve orman sevgisinin tegviki icab ettigini soyledi. Bir
hicviye istisna edilirse, aga¢ ve orman muhabbeti ilizerine
edebiyatimiza eser kazandirmig sair ve muharrir yok gibidir;
bagka milletlerin edebiyatinda ise pek ¢oktur. Meselad Bel-
cikal1 sair Verharem aga¢ giizelligine hayrandi; unutulmaz
bir manzumesinde goyle demisti: “Ister yaz mevsimi onu ku-
caginda sallasin ve kig yumruklariyle sarssin; ister gévdesi
buz tutmus olsun veya dallar1 yemyesil bulunsun her zaman
sefkat gordugu yahut kine ugradig: vakit de —aga¢ heybetli,
hasmetli varhgiyle tabiata hakimdir. Ben onun genis, guzel
hayatina karigmig dallarindan biri imigim kadar kendisine
sarilmig, baglanmistim. O, ihtisam, vakar icinde bir imtisal
niimunesi gibi dikilmis dururdu.” ‘

Agaca muhabbeti, telkin eden yazarlara muhtaciz.

Ask ve sevkle agac1 6vmeliyiz; 6venlerin eserleri bizde
heyecan uyandirmahdir. Hayvan muhabbeti gibi aga¢ mu-
habbeti de iyi kalblilige delalet eder. Bunlar1 seven ¢ocuk
yarin insanliga zarar vermiyecek bir mahlik olacakur.

Yeni Istanbul, 22 Agustos 1956
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“AGACLARIN KITABI”

Yollarln genisletilmesi yiziinden bazi yerlerde yetigkin
agaclarin kesilmesi mecburiyeti —eger bir mecburiyet-
se~ Istanbullular1 ve bunlardan daha ziyade miinewer olan-
lar uziiyor. “Genis caddelere kavugmaktan ferahlik duyuyo-
ruz, faaliyeti begeniyoruz; simdiye kadar bu derece verimli
harekete sahit olmamistik. Kegke biitiin o igler agaclara ilisil-
meden bagarilabilse,” diyorlar. Aga¢ muhabbeti goriiliyor
ki, kiltir ve terbiye meselesi. Fransizlar bu muhabbeti da-
ima isliyorlar. Agaglann Kitab isimli bir eserleri var. Orada
Victor Hugo orman ve agag icin “Beni dinleyen ve seven bii-
yuk sahsiyet” demektedir. Bizim de bir “agaclarin kitab1”miz
olmalidir; kendi lisanimizda ve bagka lisanlarda yazilmig
agag yazilarini bu kitapta derlemeli ve yaymaliyiz. Sélection
mecmuasinin son nushasindaki “Bir agag, o harika!” baglikh
miihim makalenin terciimesini basinimiz neden koymadi?
Insan okurken hayret ve hayranliga ulagiyor.

Ziraat vekilinin dikkatine arz ederizz: Orman Umum
Midurliiga son nesriyatiyle davamiza himmet gostermistir
ama yetmez. Blyiikler kadar kiigiikleri de tesiri altinda bi-
rakacak, sanat kalitesi yliksek bir “agaclarin kitab1” isteriz.

Yeni Istanbul, 11 Eyliil 1956
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IDAM ILE OLSA

dirne civarinda kasten orman yakan bir koylii yakalan-

mug; maksadi her zaman oldugu gibi tarlasin1 buytilt-
mek, daha fazla hububat ekmek imis. iste ormanlarimizin
kokune kibrit suyu eken sebep daima budur. Zira ormanlik
bolgelerde tarla darligi, o yiizden de gecim zorlugu vardir.
®rman kundakcisini idam cezasina ¢arptirmak korku ve-
rir belki amma, meseleyi esasindan halletinez. @rmancilik
bizde heniiz orman civarindakilerini gecindirmege yetecek
sinai gelismeye erigemedigi icin, oralarda oturanlar gercek-
ten zor durumdadirlar. Kisa zamanda orman sanayii kurula-
maz. Peki, ormanlik arasindaki vemisiz koyleri daha elverigli
yerlere mi nakletmeliyiz?

Bizi bu ¢ikmazdan kim, nasil tedbirler kurtaracak? Bir
dava ki akillar duruyor, fakat ormanlar elden gidiyor.

“Re.- Ha.” imzasiyla, Aksam, 8 Eylul 1955
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ABIDELESMIiS AGAGCLARA SAYGI

ir dergide resmini goérdiik: Londra ziraat bahgesi mii-

diiriinin elinde bir elma var. Elma pek biyiik yahut
cok acaip sekilde bir ey mi? Hayir; kiymeti bu noktalardan
degil. Newton’un elma agaci yok muydu, altinda yatarken
cazibe kanunu bulmugtu... Iste o yemis bu agactan yeni kopa-
rilmugtir. Yani agac hala yasgamakta, yagatilmaktadur... Ug yiiz
senedenberi! Sanmam ki Ingilizlerin bu muhafazakarligina
karg1 “Allah akillar versin!” diyecek biri i¢imizde bulunsun.

Istanbul’da ii¢ asir énce béyle bir kegfe yol agmig agac
yoktur. Olsayd1 da onu koruyamiyacagimiz muhakkakt. Ni-
tekim bagka bakimdan tarihge az ¢ok degeri bulunan mahut
“Secere-i-Vakvak™ muhafaza edemedik. Frenk ansiklopedi-
lerinde “Yenigceriler ¢inan” adiyle anilan aga¢ eger bizim bu
Vakvak ise, boyu 31, eni 5 metre imis. Gene diinyanin en
sohretli ve pek eski agaclarindan biri olan Biiyiikdere’deki
¢marin da yakin zamanlara kadar yasadiginmi kitaplar yazi-
yor. Acaba halad duruyor mu? Yoksa eceliyle gégtii veya bal-
ta yiyerek ¢oktii mi, bilmiyorum. Rivayete bakilirsa Birinci
Haclilar ordusu reisi Godfroy de Bouillon ¢adirini o ¢inarin
altina kurmus. Antakya’nin Hidirbey koéytinde bir ¢inar ziya-
retine gitmistim, kovuguna bir kap1 uydurmuglard, i¢inde
bir aile barinabilirdi. $imdi o mamur kéytin ahalisi bagka ta-

71



rafa gogtugi icin agacin korunamamasindan ve balta sehidi
olmasindan korkuyorum.

Boyle yash, sevketli agaglar —hele bir sehir i¢in— en sa-
natli abideler kadar siisleyicidir, degerlidir ve Istanbulumuz
nemli iklimi dolayisiyle azametli agaglar yetistirdiginden ki-
yida kosede birgok tabiat abideleri de bakimsizliktan goc-
mektedir. Bu sebepledir ki vilayet ve belediye tegkilatinin ge-
hir hudutlan icindeki adbidelegsmis koca agaglan birer birer
isaretliyerek fenni usullerle korumasini, Londra bahgesin-
deki gibi hayatlarini uzatacak ciddi tedbirlere bagvurmasini
dilemekten kendimizi alamiyoruz. Bereket ki s6zlerimize
kulak verecek bir makam var.

Tan, 2 Haziran 1944
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LEGEN ORTUSU

N oel ve y1lbagi gecti; fakat yagiyanlar igin lig yiiz su kadar
gun sonrayine gelecek; yine ¢cam agaci katlidami baglh-
yacak. Sahipleri sehre taginmug sayfiye evlerinin bahgelerine
yine hirsizlar girip nice masraf ve emekle biytitiilmiig, boy-
lu boslu olmus o gtizelim agaglar1 kesecekler. Haydi, gizlice
kestiler diyelim. Bunlan sirtliyacaklar; bekgi, polis ve biitiin
zabita memurlarinin, hattd karakollarin 6niinden gecire-
cekler. Vapurlara, sandallara da koyacaklar. Kimse her yil
oldugu gibi sormiyacak. Carg1 pazar gezdirecekler, Beyoglu
Balikpazari’nda teghir edecekler, pazarliklar yapilacak.

Bu mu sehirlerde ormana saygi? Aga¢ muhabbetini tel-
kin icin mekteplere asilmak tizere yaftalar, okunmak tzere
kitaplar dagitilacakmus. Once kétii rnekleri goz 6niinden
kaldirsak; hiikimet, belediye otoritesini kullansak daha iyi
ederiz. Frenklerin vahsi orman adami devirlerinden kalma
bidatleri kendilerinin olsun! Hos, onlar da simdi yapma
cam kullaniyorlar. Garphlagmanin hepsi bitti, sira legen 6r-
tiistine geldi, caml1 Noel’e!

“Re.- Ha.” imzasiyla, Aksam, 7 Ocak 1955

73



DIRILER iCiN SERVi

Caddelere ve Bebek-Istinye kiyi boyuna servi agac-
lan dikilmesi bir¢ogumuzu turkiitti. Sebebi belli...
Servi, Istanbullu goziinde 6liimi ve oliiler iilkesini ha-
tirlatan kasavetli bir agactir. Karacaahmed’i, Eyiib’i ve
Edirnekapisi’mi, buralarda nemli servi gélgesine biirtiniip
asirlardan beri yatanlari, yatanlardan ziyade yatacagimizi
diigtindurir, gontl karartir. Diyebiliriz ki serviler 6biir
diinya dedigimiz gériinmez kervansarayin koyu yesil tini-
formali, fazla ciddi ¢ehreli, dik bagh, fisil fisil konusan ka-
picilan: ve bekgileridir; onlar bizi kargilar, iceriye sokar ve
disanya cikmaktan alakoyar. Halbuki ne Anadolu’da, ne
Avrupa’da servi, kimseye 6yle gaml bir diigiince vermez.
italya’da bahgelerin belli bagl siis agaci servidir; Toskana
bolgesinden ve hele gséhretli Floransa parklarindan servi-
yi kaldirirsamiz bu guizel yerler sahsiyetlerini kaybederler.
Serviyi korkung yapan kabristanlardaki gibi orman halinde
dikilmig ve bakimsiz kalmig olmasidir. Yoksa her gekle gi-
rebilen, hususile konik sekilde biiyatiilen servi, gége dog-
ru en vakarh tavirla yikselmesini bilen tek asaletli agactir.
Eteklerini yere siirmekten ve dallarin1 bagimiza egmekten
titizcesine c¢ekinir. Gozl yiikseklerdedir. Kavak da oyle
olmak ister ama nerede? Onunki kof bir taklide benzer;
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bayagilik tzerinden akar, ne kadar sevilse —bazi cinstaglar-
miz gibi- kendini saydiramaz.

Dedelerimiz serviyi ¢ok severlerdi; sairlerimiz endam
guzelligini servide bulduklan gibi, ninelerimiz de hagereyi
barindirmayan servi agacindan sandiga bayilirlardi. Mezar-
liklara servi dikilmesinde sihhi sebepler de vardi: Rayihasi,
tefessiih kokusunu bastinr; havayl temizler, ayrica gége ulag-
mig ruhlarin bir sembolii olurdu. Servinin kerestesi de, ayri-
ca pek degerlidir; hem yetismesi kolaydir, hem dayaniklidir
hem de islenmege ok elveriglidir. Kisacasi servi agacina kin
beslemek fazla bir tirkeklik ve muhakkak ki haksizliktir.

Idareli bir zat olan bahge miitehassisimiz yeni dikil-
mig servileri kitalden kurtarmig: Gelecek yil tst dallarim
kesecek, agaglan birer semsiye haline getirecek ve mezar-
liklardakilere benzemekten, goze kasvet vermekten kurta-
racakmis! Neyse, kendi hesabima higbir agacin éyle acayip
sekillere sokulmasin1 hog bulmamakla beraber, hele servi
gibi nesillerce endamina hayran kahnan vakarli bir agacin
komiklestirilmesine kizdigim halde giliimsedim: Demek
servilerin giliing semsiye seklini dirilere, bildigimiz ciddi
seklini olilere ayirdik!

Aksam, 23 Mayis 1945
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SERVi AGACINI URKUTUCU HALE
SOKAN BiZLERiZ, ONU SEVDIRMEK
YiNE BiziM ELiMIiZDEDIR!

Yeniden yeniye agtigimiz bulvarlarin etrafina agaglar, bu
arada cesitli cinslerden ¢amlar dikiyoruz. Bogaz’a giden
yol yarin ¢am ormani arasina girecek, letafetine doyum olma-
yacak. Peki, ama serviye neden ragbet etmiyoruz? Pek iyi ha-
tirlarim: On bes, yirmi sene evvel, belediyenin sehir yollarini
servilerle susleyecegine dair bir s6z ¢ikmug, sGylenti gogumu-
zu urkatmusti; galiba gazetelerde itirazlar da olmustu. Ne-
den? Zira bu agag Istanbullu géziinde 6limii ve 6liiler tlkesi
mezarliklan temsil eder, o cihetten kasvetli bir agagtir.

Karacaahmet, Eylp, Edirnekapisi gozimiiziin 6ntine gel-
digi icin buralarda nemli servi golgesine burinp asirlardan
beri yatanlari, daha dogrusu yatanlardan ziyade yatacagimizi
disuniriz; gonlimuz kararir. Denilebilir ki, serviler, 6bur
dinya dedigimiz gériinmez kervansarayin koyu yesil tinifor-
mali, asik suratlh, dik bakigli, biz gegerken aralarinda fisil fisil
aleyhimize konusan, “Sunu da ¢aginp alumiza alsak, yatirsak
mu?” diyerek kumpas kuran kapicilari, bekgileri, sadik adam-
landir! Sanki vaktimiz gelince bizi kargilayan, igeriye alan, di-
sartya gikmaktan alakoyan Azrail yardimcilari onlardir.
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Halbuki ne Anadolu’da, ne Avrupa’da serviler kimseye
gaml diisiinceler vermez. Zira Anadolu o agaci pek bilmez;
Avrupa ise siis agaci olarak diker. Italya’nin giizelim Toska-
na eyaletinden, hele Floransa’'nin parklarindan serviyi kal-
dirirsaniz giizelliklerini azaltmig olursunuz. Serviyi korkung
yapan mezarhklarimizdaki gibi orman halinde bulunma-
st ve bakimsiz kalmasidir; servi her gekle sokulan ve konik
seklinde goge dogru asaletle, vakarla yiikselen kiymetli bir
agactir. Bu miibarek agag titizdir; eteklerini yere sirmekten
¢ekinir; ayrica insanlara uzak durmay ister; dallarim1 bagi-
miza egmekten kacinir. Kavak da 6yledir ama onunki kof
bir azamettir, karganin kekligi taklide yeltenmesi gibi kavak
da serviye bog yere benzemege 6zenir.

Dedelerimiz serviyi begenirlerdi; sairler endam gtizelli-
gine serviyi 6rnek alirlar ve hi¢ de tirkmezlerdi. Servi ayrica
guzel kokar, dogramaciliga da yarar. Eskiden giiveye karsi
kiirkler ve yiinliler servi sandiklara istif edilirdi. Serviden
korkmamaga aligalim; parklarimiza, yol kenarlarina, tepele-
re aralikhi serviler dikerek yepyeni bir siisleme tarzina dogru
gidelim; serviden biraz da dirileri faydalandiralim. Istanbul
servilerle bir kat daha giizellesecek sehirlerden biridir.

Cocukken “Yalniz Servi” adiyle anilan semt hi¢ gérme-
digim halde bana korku verirdi, ayn1 zamanda géziimiin
6nline malihiilya kaptiran bir manzara da getirirdi. Mezar-
liklar diginda servileri ¢ogaltirsak, o kara diigiince ve hisler-
den kurtuluruz. Servi agacin trkiitiicii hale sokan bizleriz,
bu agaci sevdirmek yine bizim elimizdedir.

Yeni Istanbul, 6 Ocak 1958
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KAVAGA MEDHIYE

.

ch()nya vilayetinde cesitli ziraat mahsullerinin 1slahi i¢in
urulan bir girket ilaninda okuduk: “Evin ¢atis1, yuva-
nin kapisi, kagidin 6z, kibritin ¢opii kavaktandir.” Sunu da
soyliiyor: “Az masrafla ve emekle kisa zamanda gelisen ka-
vak, memleketimizin agaclandirilmasinda ve milli gelirimi-
zin artmasinda ¢ok miithim bir rol oynamaktadir. Her tirli
iklim sartlarina ve hagerata miitehammil olusu da kavakgili-
g1 en karh bir yatinnm haline getirmistir.” Pek dogru. Ayrica
diyoruz ki: Kavak, manzaras: itibariyle gtizel bir agactir. Son
seyahatimizde memnunlukla migahede ettigimize gore,
Anadolu ortasindaki bozkirlarda azicik su sizintisindan fay-
dalanilarak kavak ekimi igine hiz ve ehemmiyet verilmisg, 1s-
sizliklar yesillendirilmigtir; kavak oralarin senligi olmusgtur.

Istanbul civar1 esasta yesil, nemli bir bolgedir; fakat irili
ufakl dere kenarlarina kavak dikilse daha da yesil ve hog
manzarahl olur. Hiikkiimet gibi belediye de tegvik ve yardim
etmelidir.

Aksam, 9 Temmuz 1955
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MALIYE, BELEDIYE, PALMIYE

ort yani, Ustl ve alti, her tarafi kapatilmig bir yerde

havasiz, susuz kalan bir insanin gecirdigi saatler ve
gunler giiphesiz ki acikly, korkung, biitiin manasile bogucu-
dur. Hayvan icin de 6yle olacak... Hatta nebatlarin bile o du-
ruma diigmesi acinacak bir haldir. Ince ruhlu, yufka yirekli
bir adam susuz kalmig bir saksida gittikge sarararak, solarak
tazeligini, canlihgini kaybederek 6liime yollanan bir ¢igegin
kargisinda keder duyabilir. Insan cinsinin harpte, ihtililde,
ofkelenmesinde veya koti niyetlerinde hayvanlardan insaf-
siz, zalim oldugu, hattd canavar kesildigi halde bazi higten
sebeplerle de akil ermez bir iglilige kapildig1 s6z gotiirmez
hakikatlerdendir. Kan govdeyi gotiirdiigii hadiseler sirasin-
da bile can ¢ekisen insan yiginlarini unutup yaral bir kedi
manzarasile hiiziin duyanlara rastgelmiyor muyuz?

Nitekim birkag giindenberi Pangalti’dan her gecisimde
perdeleri yan inik, kepenkleri simsiki kapali bir magazaya
bakis -Dogu cephelerini, Avrupa’daki aglar ve esirler tlke-
lerini unutturarak— bana bir eza sebebi oluyor. Neye aciyo-
rum ve tiziiliiyorum? Belki de hemen hemen higten bir geye.
Haciz kondugu i¢in miihiirlenmis bir pastaci diikkanindaki
gelismis palmiyelere! Saksilarinda gittikce solan, yaprak ug-
lar1 sararan ve dallar sarkan bu glizel nebatlar haftalardan-
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beri susuzdur, havasizdir. Gegenlerde bayat pastalarin elden
¢ikarilmasi icin diikkan acilmig, o yar1 bozuk, terkibi bellisiz,
kaskati, sthhate zararli nesneler, birer ikiser kurusa ibadul-
lah satilmigti... Fakat vaktile beg yuz liraya allndlgml’i§itti-
gim zavalli palmiyeleri mezada koymagi kimse diiginmemis,
kepenkler tekrar indirilmig, miihiirler yeniden bastirilmisti.
Keske cici palmiyeler yerine kaka pastalar kendi hallerine
birakilip kurutulsa, sonra da siipriintii arabasina atilsayda...
Yarin ayni arabaya bu sahane, giizel ve glinahsiz nebatler,
birer kogan seklinde atilacak! O palmiyeler ki, zamaninda
satilabilseler, hele belediyeye devredilselerdi, Istanbul’'da
bahgelerimizi, birkag parki ve gezinti yerini ne hog siislerler,
acik havada ne miikemmel gelisirlerdi!

Firsat heniiz kagmamugtir; eger i kirtasiyecilige dig-
mezse, hem acikli bir zarar dnlemis hem de buna benzer
vaziyetlerde artik daha dikkati hareket etmek liizumunu an-
lamis oluruz.

Tan, 1 Mart 1943
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MEYVELI VE MEYVESIiZ AGAC CICEKLERI

B en, pek igri bugri, ¢engelli kiskagli,, agizli burunlu,
gozu kagli, boru veya zil sekilli, hokkabaz edevatina
benzeyen gicekleri sevmem. Asil gizel olan basit cigekleri
bazi yemis agaclan yetistirir.

Elma ¢igegi bunlar arasindadir. Tam mevsimindeyiz;
dikkatle bakinmiz: O yalin kat yapraklarin sadef hareli ne mi-
kemmel bir teni, ne uguk bir pembeligi, sonra ortalarinda
uclar1 minimini topuzlu, daha koyu pembelikte, yumusacik,
fakat yine de dipdiri ne sevimli kirpikleri vardir.

Rayihasi belli belirsizdir. Pek hassas iseniz ateste yanan
elma kabugunun egsiz kokusunu onda bulabilirsiniz.

Seftali cicegi belki daha kibardir; elmaninkinde tipki mey-
vesini andiran az ¢ok bir kabalik segilir; daha dogrusu bonliik!
Kiraz cigeginde de yine beyaz kismi fazla oldugundan mi, ne-
dir, insanlarin beyaz athsi gibi aym1 bonliik goze carpar.

Yemis vermiyen agag cigeklerinden erguvan, sanki cigek
degildir; 151kl1 ve renkli bir bugudur. Sanirsiniz ki dallarinda
her cigek gibi solmiyacak, eriyip boglukta kaybolacak!

Leylak hem rengi hem kokusu itibariyle hiiziin veren
bir ¢igektir. Taze bir dul kadin hiizniinii ve rayihasini duyu-
rur. Akasya ise keder ylzii gérmemis bir geng kizdir; tebess-
sum halindedir.
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Morsalkima bayilirim. Taneleri bir meyve gibi dolgun-
dur; eti diri, kokusu namuslu, rengi vekarhdir. Uziim sal-
kimi birdenbire cigek haline geliverse ancak mor salkim
olabilir.

Saydigim bu gigekleri sevdigimin bir sebebi de tek renk-
liveya tek renk iizerine yine ayni renkten acikli koyulu olma-
laridir. Karma karigik, birbirine z1d renklerle siisla gigekler
tek renklilerin yaninda adi durur. Mesela hercai menekse ile
arslanagzi fikrimce ¢igeklerin en miiptezel olanlarindandur.
Katuirtirnagi ile ¢adir gigegini onlara bin kere tercih ederim.

Aydede, 14 May1s 1949
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DUT TEHLIKESI

D ut mevsimi ge¢mek tuzere... Fakat bir, iki aya kadar
incir baghyacak. Carsida, pazarda veya dalinda, aga-
anda ilk dut ve ilk incir géziime iligti mi diiglincem su olur:
“Bakalim bu sene kag¢ kurban verecegiz!”

Bu iki meyve, mantar kadar zehirli, marul gibi tifolu
mudur ki boyle diigiintiyorum.

Hayir. Bilakis mikroplu ve mikropsuz higbir su ile yikan-
malan, uzerlerine su serpilmeleri caiz olmadigindan ¢ogu
meyve ve sebzeden daha az tehlikelidirler; aynca gidal, si-
fali seylerdir.

Fakat goriiniir kazaya en musait olanlar da bunlardir.
Ne gibi diyeceksiniz?

Dut ve incir mevsiminde gazetelerin zabita vakalan su-
tununu takip ederseniz, okursunuz: “Kadirga’da oturan alt-
mig bes yaglarinda Bayan Giilsiim, bahgesinde dut agacina
cikmig, miuvazenesini kaybederek diigiip bagindan agir su-
rette yaralandig cihetle hastahaneye kaldinlmigtir.” Yahut
“Cengelkéyii’nde Ahmet adinda bir ¢ocuk incir toplarken
dal kirilmig ve agacin altindaki bostankuyusuna yuvarlana-
rak bogulmustur.”

Her y1l aym1 kazalar muhtelif semtlerde tekerriir eder.
Dut ve incir Istanbul’un netameli meyveleridir ve cok lezzet-
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li, yenilmesi kolay olduklan i¢in de kurbanlarini daha ziya-
de cocuklarla digleri dokiilmiis ihtiyarlar arasindan secerler.

Filvaki facialarda o yemislerin dogrudan dogruya taksir-
leri yoktur; fakat herhalde dallarinin gevrekligiyle kazalan
kolaylastirdiklar1 da stiphe gotiirmez.

Ben tabiatin tam bir kemale varmadigi ﬁkrmde daima
1srar edenlerdenim. Mesela dut ve incir, hatta o kabil biitiin
meyveler, nigin taflan yliksekligini gegmiyen bodur agagla-
rin mahsulii degildir? Nigin armutla elmay1 fidanlardan ko-
laycacik koparamiyoruz?

Hos, yalniz cefali diinyada degil, Adem ile Hawva kissasi-
na gore cennette de bagka tiirlti olmadig: anlagiliyor; orada
da elmalar agag tepesindedir ve cennetin diinyadan daha
fena olan bir ciheti de vardir: Hi¢ degilse burada elma ko-
paran ciftler, “Vay, ne haltettiniz siz!” diye kap1 disar1, bam-
bagka bir kiireye bag agsag: firlatilip ebedi siirgiin cezasina
ugratilmiyor... Bu kabahatin cezasi, pek sikistirilirsa, niha-
yet nikih memurunun huzuruna ¢ikmaktan ibaret kaliyor!

O itibarla ben diinyanin otoriter bir idare altinda —en
lezzetli bir meyve olan hiirriyetten tadilmamak sartiyle- cen-
nete cevrilmesine pek de taraftar degilim.

Aydede, 6 Agustos 1949
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YAPRAGA MUHABBET

B ahar gecti; gicekler yalniz bahgelerde kaldi. Fakat yap-
rak gizelligi her tarafta devam ediyor. Hatta bostanlar-
da daima tazeleri yeniden gelismektedir.

Renklerine ve rayihalarina kapildigimiz icin ciceklerle
cok ugragir, hep cicekten bahsederiz de yapraklara layik ol-
duklar1 ehemmiyeti vermeyiz. Eskiler yapragin kadrini biz-
den fazla bilirlerdi; meseld mege ve defne yapraklarini bagta
taginmasi gerefli birer sembol yapmiglardi; mermerleri gesit-
li yapraklarla suslerler, yaprak guizelligini takdir ederlerdi.

Sonralar: sanat gicege sarildi; hele Garp’ta zambak ve
Sark’ta lale ile karanfil birinci plana alindi. Tabiat yaprakla-
11 ¢iceklerden daha az itina ile mi iglemigtir? Aksine, renk ve
rayiha ile goz alic1 gekilde siislemekten esirgedigi yapraklara
ince, nazik, titiz bir sanatkarlikla gigeklerden fazla galigmisg,
sanatin yiiksek ilhamindan aldig1 hiinerbazlig1 yaprakta
gostermigtir. Cigcek yaratmakta mibaldgaya, avamfiriblige,
gozbagciliga tenezzil eden tabiat, yaprakta ¢ok olciili ve
derinine sanatkardir.

Ne koca cinar dallarina tirmanalim ne de gardaklara
uzanalim... Demin soyledigim gibi bir bostan fideligine egi-
lelim: Bakmaga liizum gérmeden didikleyerek salatalarimi-
za ve yemeklerimize karigtirdigimiz maydanoz ve tereotu

85



yapraklarindaki zariflik degme ¢icekte yoktur. Nitekim bir
aralik, XVIII. asirda ve nasilsa mermer siitun bagliklarina
maydanoz yaprag: islenmis, yaprak dekorasyonlarinin en
hosa gideni maydanoz olmugtu.

Gotik mimari ise siitun baghg: susiinu devedikeni yap-
ragindan se¢misti. Devedikeni yapragindaki gekil, hat, hatta
renk giizelligini, fevkaldde bulmaz misiniz?

L JE R

Yine benim fikrimce —size kaba goriinse ve en giizel
mabhliklardan ikisi, yani esek ve kaz gibi insanlar tarafin-
dan nahak yere hor gériilerek fena seylere misal tutulsa da-
lahana yapraklari, bizim iklim yapraklarinin gsahidir. Uguk,
kibar renklerin en se¢mesini ve damar desenlerinin en zara-
fetlisini lahana yapragi tizerinde seyredebilirsiniz.

Lahana, kokusunu izale ederek azmanlagtirmak ve yel-
paze sekline sokmak imkani bulunsa palmiye ve hurmay:
golgede birakacak bir salon yapragi olurdu, altinda gizli bu-
seler alip verilirdi. Kivrimlari, buikliimleri, diri buruguklar,
gevrekligi ve uguk sar1 rengiyle marul yapragini da -lezzeti-
ni birakiniz- manzarasindan dolay: elbette begenirsiniz.

Agac yapraklarindan salkim so6giidiinkine, kavaginkine,
hele kirazinkine zariflik ve gekil inceligi bakimindan ne bu-
yurulur? Zaten kadinlarin yapraga karg: hususi bir saygi bes-
lemeleri yerinde olur. Zira ¢ok sevdikleri ve stiphesiz ki ka-
dina en fazla yakigan kumasta glizelim dut yapraginin hayati
bir rolii vardir.

Dut yapragi? Ipekboceginin o kozay: yapmak ve bize o
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turreleri vermek icin yalmiz bu yaprag: se¢mesinden tabii
ne olabilirdi? Neden bir ¢igek, mesela giil ve yasemin yap-
rakqig1 yemege kalkismamigtir? Taze dut yaprag: hepsinden
daha ipeklidir de ondan...

Eger biitin yapraklar arasinda yoncaya karg: bir alika
duyuyorsak bu, onun mistesna guzelligine vardigimizdan
degildir; nadir bulunan dort yapraklisindan ugur umdugu-
muz igindir. Bazilarim1 igmekten fayda beklemesek, yaprag:
higbir zaman evimizde saklamaz, giizelligine aldirmaz, siip-
runti sayardik.

* ok *

Baharda ¢igek agmig bir aga¢ hogtur ama bana tabii ha-
linde goriinmez; adeta saray tniformali, gran dekolte yahut
bir 4yin esnasinda dantelali sicrmali ciibbeler giymig Katolik
ve Ortodoks papazlar gibi merasim kiligindadirlar; vekarh
sadeliklerini kaybederler, az ¢ok giiliing olurlar. Cigekleri-
ni dokip sadece yapraklarina buriindiikleri zaman, “Oh,”
diyecegim gelir, “tegrifat kiyafetinden kurtuldular, baglarin
dinliyorlar!”

Agaclar i¢in yaprak mahviyetli bir elbisedir; bunun igin-
de filozoflagirlar; dinya fisk ve fiicurunu, ahret endigesini
derin derin duigiintr gibi dururlar. Halbuki cigekli giinlerin-
de az ¢ok hafif megreptirler; bog kafalidirlar. Bazis: ise kar-
naval eglencelerine hazirlanmiga doner, yaprak yesilliginin
kazandirdig1 uhrevi manay: tamamiyle kaybeder.

Cigekleri sakladigim nadirdir. Lakin begendigim akla
gelmez yapraklar cam ve kitap arasina saklamak arzusunu
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cok defa yenemem. Bahardaki Yalova kaplicalar ziyaretin-
den getirdigim yeni siirmiig, terlitaze, henuz tirse renginde
iki mese yapragini masamin cami altina koymustum; cikara-
madim. Bu iki yaprakta kdinatin yapraklarla nefes alan bii-
tiin peyzajini seyretmekteyim.

Sonbahar gelince kizarip tunglastiklar sirada yapraklar
da gigek olurlar. C)yle cigekler ki ne ¢ingene sansi, ne burun
kan1 rengindedir; ne arsizca agilmig, ne gimarikga siritmig-
tir; ne koca kannli ne de leylek bacaklidir; biitiin renk asale-
tini ve bigim kibarligini nefislerinde toplamiglardir. Yerlere
bir Firavun mezarindan ¢ikarilmig kiifli altin gibi serpilir-
ler; vazolara koymazsiniz, zira siyah kadife mahfazalarda vit-
rinlere dizilmege layiktirlar.

Yapraklan seviniz, ¢igegi kim olsa sever!

Aile, Yaz 1947
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ASMALAR VE CARDAKLAR SEVGISI

Yeniden park, bahge, gezgi yaparken veya eskilerini di-
zenlerken nigin dedelerimizin pek sevdikleri ¢ardaga
ve asmaya yer vermedigimize sagiyorum. Neden o yerlerde
cardakh koégeler bulunmasin ve sayisiz nesillerden beri asma
golgesinde oturmaktan zevk duyan halk pergola bozuntusu
beton direkler alunda keyfini yadirgamak zorunda birakil-
sin! Biz ¢inaralt1 ve havuz bag1 kadar ¢ardak serinliginden
de hazzederiz. Cocuklugumun Istanbulu’nda kir evi yoktu
ki bahgesinde bir ¢ardakli asma bulunmasin ve orada car-
dak keyfi stiriilmesin. Hele yagh erkek ve kadin icin ¢ardak
alt1 bir ihtiyacti; dikkat ederdim, bdyleleri yaz mevsiminin
en tath saatlerini ¢ardak altinda gegirirler, kahvelerini en
fazla lezzet duyarak gene asma golgesinde igerler, sigaralari-
n1 veya ¢ubuklarini da cogkun taze yaprakla 6riilmiis o yesil
tavani baglarinin tstiinde bulduklar: zaman biiytik bir keyif-
le thttirarlerdi.

Deniz ve su manzaras: gibi asma cardag: golgesinin de
bagka golgelerden ziyade oyalayici ve dinlendirici bir tesiri
olduguna inanmak ldzim. Bu tesirini de bir yana biraksak,
asmal1 ¢ardagin giizelligini inkdr edemeyiz. Onun golgesi
ne kadar sik olsa gene glinesli gibidir; 1s1ldak, adeta tltra-
violeli yahut vitaminli, yani hassal1 bir gélgedir; ciiriik veya
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haddinden fazla ytklu, baga agirlik veren, omuzlara ¢éken
golgelerden degildir. Yeni moda sarmagik bitkiler gibi kuy-
tulugunda insan1 da saracak, bogup kapliyacak, bocek ve
kertenkele yuvasi yapacak ifrath bir gelisme sezilmez. Gol-
gelerin en nazlisini, en hafifini, en ferahini ¢ardakl asma-
lar altinda bulursunuz. Bu ¢ardaklar bizi yalmz isek hog du-
sincelere, ahbap arasinda bulunuyorsak tatli konugmalara
siriikler. Golgesinde digiindiiklerimiz ve konugtuklarimiz
gibi ictiklerimizin, yediklerimizin tadi1 da bambagkadir. Ay-
rica ¢ardag: ne kadar basit, hatta iptidai sekilde yapilmigsa o
derece glizel gorintr.

Asmali ¢ardaklar1 biitiin bu hakl sebeplerden dolay
ok severiz. Iyi ve giizel olan sevdiklerimizden bizi nicin ayir-
maga ¢aligtiklarini anlamiyorum.

Aksam, 15 Haziran 1945
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OLUYE GELENK DIRIYE BUKET

icek diriye mi daha yakigir, 6liye mi? Yani digiine mi
uygundur, cenazeye mi?

Ikisine de yaragtigimi bir yazimda séylemistim: Cicegin
beyaz gelin tuvaletinde bagka, sal 6rtilu tabutta yine bagka
manasi vardir. Zira ¢icek hem inci digli bir gilimseyistir,
hem parlak damlall bir gézyasidir. Gerdege nes’e serper,
mezara hiizniinii ekler... Ikisine de uyar.

Ikisine de gondermeliyiz.

Goruluyor ki —son giinlerde gazetelerde yer alan fikir
aleyhine- ben ¢elenk ve buket yollama adetini giizel bulan-
lardanim... Hatta yalnmiz giizel degil, faydali da!

Gazel oldugunu isbata ltizum yok. Gelin evini veya ce-
naze alayin gi¢eklenmis gérmenin —biri seving, ébiiri ke-
der i¢inde- kendine gore zevki vardir. Cigegin hoga gitme-
digi yer olamaz. Siislerin en az 6murlustidur; fakat siphesiz
ki en kibari, en natureli, en insanisidir. Insanin insanliga
girdigi sirada taktig: ilk siis, her halde saclarin arasina iligti-
rilen bir cicek olacak!

Cennette veya yeryiziinde Hawa'yl digindagim za-
man onu, baginda Adem’in secip kopardig: yaban giilii da-
lindan bir tacla pinara egilmis, kendisini seyreder vaziyette
gortrim. Ilk ask hediyesi cicektir. Yine Hawva'yl, taze bir
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mezar dniinde diz ¢6kmiis, kir ¢igeklerinden 6rdigu bir ce-
lengi taglar Ustiine yerlestirirken gordigiim olur. Bu, ikinci
oglu Habil’in kabridir. Ilk 6liim hediyesi yine gigektir.

* ¥ ¥

Celenk i¢in bir israf diyoruz.

Belki... Fakat muhakkak ki son israf!

Bundan 6nce, biitiin bir hayat boyunca gelirli insanla-
rin yaptiklari israflar arasinda acaba ¢elenk israfi, ylizde kag
tutar? Santimle bile hesap edilmesi zor bir hig!

Cicegi omursiiz sayryoruz. Dogrudur; fakat kadin ¢cama-
sirlarile kadin kumaglarinin, hele ipek ¢oraplarin, kravatla-
rimizla ipek gémleklerimizin 6murleri pek mi uzundur? Siis
ise bunlar da sustiir; liiks ise bunlar da liiks... Eger onlarin
zevki var diyeceksek, ¢elenk ile demette de ayn1 sey yok mu-
dur? Biitlin susiin, liikstin, sefahatin ve israfin kalktigi bir
diinyada ¢elenge de yer olmiyabilir. Fakat bir moda maga-
zas1 vitrininin en dayaniksiz, en ince ve 6mursiz kumaslarin
gozler alip keseler bosalttig1 su gosteri ve gosteris aleminde
israf vasitasi olarak yalniz ¢icege goz dikmek, ebediyet yolcu-
suna birkag c¢elengi cok gormek benim mantigima sigmaz.

Diyorlar ki, ¢elenge verilecek paray1 bir hayir cemiyeti-
ne yatiralim, o hayir cemiyeti de cenaze ¢ikan eve bir mak-
buz gondersin...

Bu kaideyi kabul ettikten sonra ni¢in digtinler, davetler
ve torenler hakkinda ayn1 muamele yapilmasin? Oliiye ge-
lince israf olan, diriye gelince neden bagka bir mana aliyor,
lizumsuz sayilmiyor? Su cihet de var: Hayir cemiyetlerini
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sade celenk bedelile desteklemegi diisiiniiyoruz da buket
masrafindan beslemege nigin yanagmiyoruz? Geline gigek,
santoze ¢igek, madama cicek, metrese ¢igek, balay: yolcusu-
na gigek, bilmem ne heyetine ¢igek... Sonra cenaze arabasi-
na bir deste makbuz!

d e ok

Cok kere, israfi 6nliyelim derken bir ge¢im yolunu ka-
patir, bir sanat1 korletebiliriz.

Cigek yerli mahsulduiir; gigekgilik bir meslek oldugu gibi
ince bir sanat ve ticarettir de... Ithalat mal bir siirii liiks ve
omursuz esyay israfciligimizla bag tistiinde tutup avug dolusu
para dokerek yasatiyoruz da neden yerli bir sanati sanatlarin
en guzelini sondiirecek zararl kararlar almaga calisiyoruz.

Cigekgilikle memleket siislendigi gibi bir kisim vatandas
da yeni bir ge¢im yolu bulur. Cigekgiligin gelismesi yurda
hem zevk, hem is bakimindan faydalidir. En ileri milletler
en iyi cigek yetistirenlerdir; en ¢ok c¢igek kullananlardir.
Abiilhak Hamid’in kadin hakkinda s6yledigini, kadina pek
yakin olan gigek igin tekrarlyabiliriz: Bir milletin gicekleri
terakki derecesinin 6lgileridir.

Tarihinde bi} devreye cigek adini takan, elinde Istanbul
ve Marmara gibi ¢igekgilige ¢ok uygun bir bolge bulundu-
ran, —Hindistan yolcularimizin giizel yazilarindan da 6gren-
digimize gore- fethettikleri tilkelerde diinyanin en hasmet-
li bahgelerini kurup en se¢me cigeklerini yetistiren bir irk
oluyu ve diriyi ¢elenk ve buketle 6rtecek genislikte kendini
cicekgilige verse yeridir.

93



Gigekgiligi dugunden fazla cenaze besler. Nitekim o6lu-
lerimize ¢gicek gonderme adetinin yerlestigi son yirmi yil-
danberi memlekette profesyonel cicekgilik ilerlemis, cicek
bahceleri ¢ogaldig: gibi amator ¢igekgilerimizde de o guizel,
temiz, zevkli merak geregi gibi artmigtir.

“Islaimbolu al, giilzar yap!” diyen cihangirler dedesinin
ruhu, torunlarimin birinci arzusunu yerine getirdiklerini
gordi, Istanbul alindi. $imdi onun ikinci dilegini yapacak
olanlar, bu sehri ve biitiin vatani ¢icek bahcesine ¢evirecek
olan bizleriz!

% %k %k

Gocuk da ¢igektir; onu da kayirmak, “Cocuk Esirgeme
Kurumu”nu da korumak lazimdir. Fakat bunu 6liiden gicek
esirgiyerek degil, dirinin israfindan pay ¢ikararak saglamak
yolunu aramaliyiz. Meseld yalniz liiks gazinolarla barlara
konacak ufak bir vergi ile meseleyi halletmek mimkindir.
Viski, sampanya sigeleri deviren bir sarhosa veya kendinden
gecmis bir eglence diigkiiniine “cocuk™u, dolayisile memle-
ketin istikbalini hatirlatmak aynm1 zamanda bir ders yerine
de gecer.

Gigegi oldiirerek degil, musrifi ayiltarak ¢ocugu besli-
yelim.

Cigek ekimini ¢ogaltarak, ¢igek halleri kurarak, beledi-
ye kontroliini canlandirip tarifeler yaparak bir ¢icek satigt
diizeni kurmaga bakalhim.

Su nokta da var: Celengi ancak hali vakti yerinde olan-
lar, gelirli muesseseler ve cemiyetler gonderebilir, yoksullar

94



degil... Eger cicek israfsa bu, yalniz israfi kaldiracak saglam
sirtlara yiiklenmektedir. Bir tramvay ticreti zamm kadar
bile halka tesir etmez.

Beni c¢elenk adetinin kalkmamasi i¢in ¢irpindiran hu-
susi bir sebep de sudur:

Eger celenkten vazgecilirse Istanbul Basin Birligi, diri-
sine pek yaramadig1 azasinin olusiine karsi gosterdigi tek
meslekdaghk ve sevgi vazifesini de yapmaktan kurtularak he-
men hemen tamamile esersiz ve igsiz kalacak!

Tan, 18 Nisan 1943
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BAHAR VE LAVANTA KOKUSU

in bir aralik, ilk defa bu yilin bahar kokusunu duy-

dum. Amma pek hafifti; soyle bir esti, gecti. Zaten
henuz rayiha devrine girmedik. Bahar kokusu ancak keskin
guneslerden sonra baslar. Cicekler tizerinde arilarla kele-
beklerin gilginca dolasmis olmalar: sarttir.

Iyi bir konyak nasil kadehini avucunuz iginde 1sitinca
rayihasini belli ederse, bahar da 6yledir, kokusuna sicaklik
islemelidir. Netekim lavantalar viicut hararetine kavusma-
dikca hakiki manasim veremezler; sigsesinin agzindan kokla-
digimiz esans hakkinda tam bir fikir edinemezsiniz.

Pahali parfon —“parfon”, ¢ogumuzun “parfiim” diye
telaffuz ettigimiz sevimsiz kelimenin dogrusu ve zarifidir- vii-
cut hararetile uyustuktan sonra giizellesir. Adi lavantalar ise bu
hararete kariginca bisbiitiin bayagilagirlar. Bugiin iyi lavanta
kullanmak degme kadina nasibolmaz biiyiik bir talih eseridir.

Eskiden yolda giderken erkekler fevkalide giizel bir-
ka¢ lavanta dalgasina tutulurlar, birbirinden nefis rayiha
cemberlerinden gecerlerdi. Simdi Oylesi kalmadi; varsa da
hususi otomobillerde... Hepimiz istifade edemiyoruz.

Hayat pahalilig1 ve giimriik resimleri yiiziinden diinya
bir de parféon buhranina ugradi. Adi livanta kokusundan
nefret eden ince zevk sahipleri i¢in bugiin kadinlar meclisi
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epeyce azaphdir. Duguk Kkaliteli parfonler 6yle meclislerin
umumi kalitesini de dugiriyor.

Uydurma “sipr” ve “origan”larla agik satilan mayhos
lavantalarin havamizi bozdugu muhakkaktir. Bereket versin
ki bunun farkina varacak erkekler azaldi. Eski zamanin en
nadide lavantalarini tanimig nesilden kag kisi kaldi ki...

Harbler yemek ve mutfak zevkini korlettigi gibi kadinla-
rin ekseriyetini de kibar parfén kullanma imkanindan mah-
rum etti.

% ok ok

Hos, eskiden de lavanta stirinme yahut viicudu rayiha-
landirma sanatina bihakkin vakif kadin pek azdi. Zira mari-
fet pahali koku kullanmak degildir; bu rayihalardan hangi-
sinin kendine uydugunu anlamaktadir.

Gegenlerde, on sene evvelki bazi ecnebi mecmualarini
kangtinrken, lavanta kullanma adap ve erkani hakkinda ya-
z1lmig bir makale okumugtum. Mithim bir imza tagimamakla
beraber yaz1 —bir miitehassis elinden ¢iktig1 igin olacak— pek
ince noktalar aydinlatiyordu.

Mecmua su sirada 6niimde bulunmuyor. Zira bir koca
cuval gazete ve mecmua ile beraber bizim balik¢iya satilmig-
t1. Kim bilir hangi lodos baligina kesekagithg: etmis, nasil
kirlenip koktuktan sonra ¢opliuge atilmigtir.

Fakat makalenin ana hatlan aklimdadir.

Muharrir agag1 yukan diyordu ki: Kadinhginin kiyme-
tini takdir eden bir kadin igin lavanta liiks sayilamaz; onun
“havayi nesimi”sini tegkil eden esasli unsurlardan biridir;
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hattd bizzat havayi nesimi budur, rayihadir. Iyi bir tabloya
nasil iyi bir 151k vermek lazimsa, kadin da degerini belli et-
mekK igin iyi bir parféne muhtactir.

Makaleye gore her kadinda rayihadan anlama inceligi
yokmusg; hatta bir lavantaya bagh kalmayip boyuna degisti-
renler muhabbet hususunda da hercai mesrep olurlarmus.
Bakiniz muharrir ehemmiyetsiz gériinen bir seyden ne
ahkam c¢ikariyor!

Lavanta muzik kadar tesirlidir; onun gibi insanlar his-
lilige, hiilyalara sevkeder ve g6z oniinde yepyeni, sihirli
alemler agar. Muharririn bir fikri var ki bana da ¢ok dog-
ru gérindi: Mazinin bir hatirasindan kurtulmak isteyen
kadin lavantasini degistirmelidir. Ayni rayiha insanlari ayni
hatiraya bagh kalmaga mecbur eder. Sunu da séyliuyor:

“Eger guniin birinde lavantanizdan bezer, degistirmek
arzusu duyarsaniz bu, ruhunuzda bir degisiklik olacagina,
bir siirprizle karsilagacaginiza, yeni bir maceraya siiriiklene-
ceginize delildir!”

Butiin hayati miiddetince lavantasim1 degistirmemekte
1srar eden hanimlar vaktile goktu ve bir yerden gegctiklerini
orada biraktiklar rayihadan anlamak miimkiindi.

Mesela gengligimde bazi kere selamliktan bizim harem
dairesine girip de antredeki rayihayr duyunca eve kimin gel-
digini sezdigim olmaz miydi?

“Ha,” derdim, “bilmem hangi paganin kiz1 veya gelini
iceride!”
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O, bir zamandi ki kokusunu alinca simdiki gibi selleme-
tiisselan1 odaya giremezdik; hiilyalara dalmig bir vaziyette
koskos, bu latif rayihadan uzaklagirdik. Allak bullak oldugu-
muzu da hatirliyorum.

Fransiz muharrir, yazisinin bir yerinde “Zevciniz, nisan-
liniz, dostlariniz icin lavantaniz kendiniz kadar ehemmiyet-
lidir. Sizi hatirladiklar1 zaman bu rayihayr da duyarlar; rayi-
hanizla bakiginiz, giiliimsemeniz, sesiniz arasinda daima bir
miinasebet bulurlar. Hele basbasa kaldiklariniz bu rayiHa-
nin mahremiyetine girdiklerinden dolay: sizi ondan ayirde-
demez hale gelirler” diyor.

Miibalaga etmiyor.

Peki, bu derece biiyiik, sihirkar roli olduguna gore, ka-
dinin lavantayl se¢me hususunda gayet dikkatli davranmasi,
elbiselerinden, i¢ ¢amagirlarindan, makiyajindan fazla rayi-
hasina ehemmiyet vermesi icabetmez mi?

Eder. Netekim bir zamanlar Paris’te zarafetile, guzelli-
gi ve cazibesile en yliksek sohret derecesine yiikselmis bir
kadin, sonradan servetini mahvederek dar gelirli vaziyetine
disiince dermig ki:

“Elime senede ancak li¢ elbise yaptiracak kadar para
geciyor. Elbiseden birini hazfediyorum, onun yerine eski-
den beri kullandigim lavantadan bir sige aliyorum, teselli
buluyorum. En biiylik mahrumiyet, sevdigim parfénden ay-
rilmak olurdu!”

% Xk Xk

Iyi bir lavanta, mithim bir sanat eseridir; o lavantanin
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en gohretli ve eski saraplar kadar vakarn, haysiyeti vardir;
lavantaya da ayni hiirmeti goéstermelidir.

Boyle diyen muharrir sunu da ildve ediyor: Dugtintintiz
ki gercekten degerli bir lavantaya giren yasemin ¢icegini
daima bir memleketin, hattd bir bah¢enin mahsuliinden
ayirmak lazimdir. Dahasi var. Bir bah¢enin faraza 1930 ile
1931 yillar1 mahsulii birbirinden farklidir. Yuksek marka
lavantalarda bu noktaya bile dikkat edilir!

Tipki naml saraplar gibi...

Mubharririn izahatindan égreniyoruz ki igine muhtelif
cicek esanslar1 giren bir lavantaya bu esanslar daima ayni
sirayl takiben katilmazsa rayiha degisir, nefasetini kaybeder-
mig. Derhal sigeye konan, dinlendirilmeyen lavantalara da
acayip ve nahog bir keskinlik ar1iz olurmus.

Hakikaten gti¢ ve ince bir sanat imig lavantacilik! Apar-
timan kapisi araliklarinda damla veya ince agizli huni ile sa-
tilanlarin ne mal olduklar1 meydana cikiyor igte!

Makalede bir lavantayr benimsemek igin birka¢ deneme
yapilmasi, acele karara varilmamasi tavsiyesinden sonra soz
lavanta ile kadin tipi arasindaki miinasebet ve imtizaclara
getiriliyor.

Her parfén her renge ve her tipe yakismazmig; ekseri-
yetle sicak rayihali lavantalar esmerlere, serin kokulular sari-
sinlara uyarmug. Fakat bu, umumi bir kaide degildir. Sporcu
bir tatll esmere, yani bugday renkliye taze filiz kokulu par-
fon yaragabilir.

Cemiyet hayat siiren kadin azicik dokunakl lavanta
surinmelidir. Hiilyaperver, hassas kadinin kokusu daha
baygin olmalidir. Yani birincisinin lavantas: bir caz havas:-
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ni, 6tekininki Chopin’in bir valsini digindiirmelidir. Moda
parfonlere baglanmamaly; hislerinizi dinlemeli. Moda lavan-
talar sahsiyeti kaybettirir, herkesi birbirine benzetir. Halbu-
ki rayiha mimkuin mertebe gahsi olmal, bir sir tegkil etmeli-
dir. Lavantanizin ismini saklayimz. Gevezelige gelmez!

* %k %k

Bunlari ben séylemiyorum; agag1 yukar1 makale muhar-
ririnin fikirlerini tekrarliyorum. Fakat o fikirlere istirak et-
miyor da degilim.

Bilhassa bir lavantanin cismani bir giddetle ve ddeta zor-
la size kendisini belli etmemesi, ancak sezilmesi lazim gel-
digi hususunda mubharrirle tamamen birligim. Hatta daha
ileri varacagim: Fazla agik manali, dogrudan dogruya arzu
kamgilayan parfénler, meclise kombinezonla girig kadar ya-
kisiksiz duger. Bir lavanta, kadini elbiselerinden soyunmusg
vaziyette digindirtmemeli, hi¢ degilse viicudunu tiiller al-
tinda gizlemeli, yarr yariya 6rtmelidir.

Hanim lavantas: ile saulik kadin lavantasi arasindaki
farki sezmemek ayip olur. Onun igindir ki fikrimce bir zevg,
zevcesinin lavantasint bu noktadan tetkik ile miikelleftir.
Sahibinin aklindan gegirmemesine ragmen bircok seyler
vaadeden, ufuklar agip Umitler veren, miinasebetsizlikler
distinduren lavantalar aile kadim1 hakkinda erkegi yanhg
hiikiimlere siirtukler. Yapmayacaklarimiz nigin yapacakmig
gibi gériinmeli? Bos yere s6z getirmeli?

Adi marka lavantalarin bir fenalig1 da rayihadan ziyade
sese benzemeleridir. Hatta bir¢cogu erkegi agzi ile ¢cagirmak-
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tan ziyade sanki elile davet eder. Yakasina yapigiyor, odasi-
na siiriikliyormug gibi bir tesir yapanlarim da bilirim. Beni
utandiran lavantalar hatirhyorum!

Hulasa lavantanin iyisini, ahlakina uyanini ve cemiyet-
teki mevkiine yaraganimi bulamiyacak kadin suni surette ra-
yihalandirilmamusg, basit beyaz sabun kokusunda karar kilsa
daha iyi eder. Fikrimce bizim beyaz sabunumuz temiz viicut
harareti ve kokusile birlegince ¢ok defa en pahali lavantanin
yapamiyacagim yapar. Gunesli bir ginde yeni agmig sefta-
li gicegile taze gayir ve pinar yosunu rayihasin1 mezcetmis
harikuldde nefis, hem serin hem 1lik bir parféne doner.

Aksam, 4 Nisan 1948
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LALE MEVSIMi MUNASEBETIYLE
" BIR LALE SOHBETI

izim takvimlere gore Nisanin on tglincu gegen Pergsem-

be giini “lale mevsimi” idi.

Lale mevsimi diye takvimde sayil1 bir giin bulunmasini
ancak tarihten bir hatira olarak kabul edebiliriz. Zira artik
Turkiye’de lale meraki kalmamigtir. Vitrinlerde, bahgelerde
en az rastladigimiz gigek laledir. “Kaktiis” denilen ecig bii-
cus, egri bugri, dikenli bogmakli, ctice ve bodur o bobstil
acaip nebatlarin bugtin lalelerden fazla itibarda olduguna
ve meraklilar1 bulunduguna stiphemiz yok.

“Lale nerede, Kaktiis nerede?” diyebilirsiniz.

Kaktiisti 6gecek degilim. Fakat lale ile aramin pek iyi
olmadigini sdylemekten de cekinmiyecegim. Lale, ancak
bir motif olarak gtizeldir ve Turk sanatkarlar1 da bu noktay:
cok iyi kavradiklarindan onu ¢ini, mermer, eligi izerinde
her milletten daha miikemmel kullanmiglar, sanat tarihimi-
ze naksederek ebedilestirmiglerdir. Lale de, Lale Devri de
uzun sirmemistir. Hamdolsun ki Lile Devri'nden de Ne-
dim kalmigtir!

Bana motifi, gigeginden ve Nedim’i o devirden daha
sempatik geliyor.

Lile ¢ok ¢esitli, renk renk, elifli nakigh, ziyadesiyle g6z
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alicr olmakla beraber -belki de bunlardan dolay- pek ba-
sit, pek yalinkat, adeta ruhsuz, muhakkak ki bon ve kendini
begenmis bir cigektir; ¢ogu cinsinin kokusu da yoktur. In-
san bunu tabiatin yetistirdigine degil, bir atelyede isci kizlar
tarafindan kagit ve kumaglardan yapildigina hiikmedebilir;
ruhsuzlugunu uzaktan sezer...

Zaten cicek olarak lale kocaman karni ve kof dolgunlu-
gu ile kabadir. Fakat resim, oyma, nakig sekline girince, yani
yassilaninca, daha dogrusu sanatkar eline diigiince guizelle-
sip incelik, zariflik kazanir. Dikkat ederseniz motif laleler,
tam lale cicegi degildirler. Sanatkarlar tezyinat olarak lile
kullandiklar1 zaman ona aslinda bulunmiyan bambagka bir
cizgi verirler, kabaligini giderirler.

Turk ginilerinde ve Acem minyatiirlerinde lalenin bize
o derece giizel gériinmesi sanat sihriyledir. Siirlerde ise lale
sozii gecince gicek laleden ziyade motif lile gézlimiiziin
oniine gelir. Lale siirde bir senboldiir; bahar mevsiminin
ve daha birgok seylerin isaretidir. Divan edebiyatinda bahar
tasviri yapanlar sekli itibariyle lileyi kelime oyunlarina daha
elverigli bularak kullanirlar. Mesela Nefi:

Yine her lale bir sem’t muanber yakt didundan
Sehdb-1 anber-efsan oldu peyda biistan izre

der, onu buhurdana benzetir. Lile Devri sairi olan Nedim
ise giirlerinde lileye bekledigimiz kadar yer vermez; guli se-
ver; divan giillerle dolup tagar; en meshur beyitlerinde giilii
bulursunuz:

104



Giiliim sayle giiliim boyle demektir yare mutddim
Sen ey giil sever cdnim ki cdndna hitabimsin

Hatta pek mikemmel bir acem minyatiri seyrediyor-
mugsunuz tesiri yapan:

Bir elinde giil bir elde cam geldi sakiya
Kangisin alsam giilii yahut ki cam ya seni

Parcasinda mahbubenin bir eline kadeh birine giil ver-
mekte biylik isabet gdostermistir. Lale fazla acemkari di-
serdi.

* %k ok

Tirkcede “L” harfi hemen hemen yirmi kelimeyi asma-
dig1 i¢in “lale”nin Farisi olduguna kolayca hiikiim verebili-
riz. Fakat bu ¢icegin glizel bir Altay ve Turan bitkisi say1ldigi-
na gore herhalde 6z Tiirkge bir ad1 vardir, ben bilmiyorum.
Ehli bilse gerek...

Fransizlar laleye “tulipe” derler. Bahsedisimin sebebi
malimat satmak degildir. () s6éziin Larousse ligatina gore
“tiilbent”ten bozma oldugunu séylemektir. Ne munasebeti
var diyeceksiniz? Is oldukca karigik: Frenk liigatcisina bakar-
sak “tilbent” Tirkcede “sarik” demekmis. Biz tiilbendi sarik
icin de kullamlan ince, yuamugak bir kumag diye taniriz; ke-
limenin ashim da pek bilemeyiz: “dulband” seklinde Tiirkge
oldugunu soyliyenler var. Yine Larousse, Fransizcada “sarik”
anlamina gelen “turban” icin Arapca bag bagi manasina
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“dulband”dan bozmadir diyorsa da kendi hesabima benim
Arapcada Oyle bir laftan haberim yok.

Her ne olursa olsun, biitiin bu rivayetler ilk bakista lale
ile tiilbent arasindaki miinasebeti anlatamiyor. Sadece “tii!”
diyebildigimiz kelime ise bu ismi Fransa’daki “Tulle” geh-
rinden almigtir: “miislin” s6ziiniin de “Musul”dan ¢ikmasi
gibi...

Ama biz igin icinden ¢ikamiyoruz. Cikabiliriz: Lale me-
rakinin hiikiim stirdiigii kisa devirde bir “tiilbentgi lalesi”
pek sohret kazanmug; sanirim Avrupa’ya da lile Tiirkiye’den
o isimle gitmis ve “tiilip” sekline girmis. Koca Larousse¢un
sezemedigi nokta ihtimal ki budur.

%k 3k 3k

Toroslar’da bulunup Istanbul’a getirilerek iiretilen ve ge-
sitlegtirilen lale, bizde politik bir ihtilale, Hollanda da ise eko-
nomik bir buhrana sebep oldu. Birincisini rahmetli Ahmet
Refik’in himmetile hepimiz biliriz. Ikincisini hiilisa edelim:

XVI. asir ortasinda el¢i Busbecq Istanbul’dan zambak
cinsi bir ¢igek sogani gétiiriiyor. Frenklerce o zamanki adi
“tolipend”... Sogan pek arsizdir ve kabak ¢igegi gibi acilma-
ga istidathdir. Bahgivanlarin eline diiglince bundan bir¢ok
cesitler yetistiriyorlar; pek hosa gidiyor; biitlin memleket
“tolipend” benimsiyor. En acaibini ve herkeste bulunmaya-
nim1 kim yetistirecek? Baghiyor nadir soganlar akil almaz fi-
yatlarla satilmaga... Hisse senetli girketler kurulmaga. Hatta
bu arada bir soganin 13.000 florine, yeni harbden 6nceki
piyasa lizerinden yarim milyon franga alindigi bile oluyor!
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Fakat 1636’da lile deliligi bir buhranla neticeleniyor,
binlerce Hollandali o buhranda varin1 yogunu kaybediyor.
Meteliksiz kalanlarin arasinda pek buytik, pek meshur bir
adam, dihi bir sanatkar da vardir: Rembrandt!

Lale cigegi Tiirkiye’de bir sairin canina, Hollanda’da
bir ressamin servetine malolmasi bakimindan da belki bana
antipatik gelmektedir.

Su var ki memleketimizde bir ihtildl Lale Devri’'ni kapa-
tiyor ve lale merakini silip gétiiriiyor. Hollanda’daki iktisadi
buhrandan sonra ise o merak 6lgilu bir sekle sokuluyor ve
bu, giimiig kanallar, lale kadar dolgun etekli sanigin kizlar,
yeldegirmenleri ulkesi diinyanin en se¢me lalelerini yetistir-
mekte devam ediyor...

Daha dogrusu Ikinci Cihan Harbi’nde Cermen istilisina
kadar devam ediyordu. Lile bu sefer de Hollanda’ya ugur
getirmemis, ldle tarlalarini diisman tanklarn ¢ignemis, yer-
lerine adi soganlar dikilmis ve kiymetli lile soganlar da ag
kalan ineklere yem olarak verilmistir!

* %k Xk

Eski siirlerimizde “lale’nin fazlaca yer almasindaki se-
beplerden biri de kadeh manasina gelen ve sekli de benzi-
yen “piyale”ye kafiye olmasidir. Nedim:

Al deste eger ldle bulunmazsa piydle

demistir. Bir bagkas: da su beyti dizmiusgtiir:
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Isaret zamam geldi piir olsun piydleler

Lale merak: sirasinda, cogu Farisi kelimeler ve terkip-
lerle bu ¢icegin gesitlerine yuzlerce siislii isim taktigimizi
biliriz. Fakat yabanisinin ad1 pek kabadir: “Egek lalesi” de-
nilir ki hakkini ararsamiz dedelerimize o derece zevk veren
siislii soganin aslina bir hakaret tegkil eder; zaten hala da
bir hakaret tabiridir. Diigtinmeliydiler ki birkag¢ kese altin
akgeye satin aldiklar1 kiymetli gigegin sahih nesebi bu esek
lalesidir!

Sonra eskiden mahkimlarin boyunlarina gecirdikleri
demir halkanin adi1 da “lale”dir. Kotii bir benzeyis! Incir
koparmak i¢in kullandigimiz gatal agizl1 uzun kamiglara da
yine tesbih tarikiyle “lale” diyoruz. Laleli Camii’ni ve Laleli
Baba’yr unutmiyalim.

Kisacasi laleyi 6vmek ve yermek i¢in ne miimkiinse yap-
migiz. Hog, benim yaptigim da budur.

Tan, 16 Nisan 1944
Kisalulmig hali “Lale”, Aydede, 7 Mayis 1949
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GUL

G il dyle bir isim ve mevki yapmigtr ki, adeta cigeklerin
padigah1 veya cumhurreisi imig gibi gayri mesuldur,
hakkinda bir gey soylemek kanunen memnudur; tenkit edi-
lemez.

Hayvanlarin kral arslan, gigeklerinki gil, yemiglerinki
de galiba tizimdiir. Ben tigtint de o mevkilere pek layik bul-
mam. Cambazhanede ¢cemberlerin arasindan atlayip kamgi
korkusiyle her denileni yapan hayvana hicbir emir dinlemi-
yen, insan terbiyesine boyun egmiyen kaplani, hatta kediyi
tercih ederim.

Uziim ise tanelerden miirekkep bir salkim oluguna gére
kraldan ziyade millet meclisini temsil etse yeridir.

Gulan kusuru gesitlerinin ¢oklugundan ileri gelir. Hay-
vanlardan koépek, cigeklerden gul kadar gesidi bol ne var-
dir? Kuguciik bir finodan Danimarka kopegine kadar nasil
kopek hem boy bos, hem surat ve tily itibariyle degisiklik
gosterir, adeta bazi nevileri kopege benzemezse gul de oyle-
dir; giil demeniz icin bin gahide muhtagtir.

Dugtintiniiz menekge guli ile sakayik vesaire arasindaki
farki! Ciice ve azman olarak kag gekilde, hele kag renkte gtil
taniriz? Insanlar caliga cabalaya canim yabani giilii, o kibar,
zarif, mahviyetli ¢igegi satafatl renklere boyayarak, duvarla-
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ra tirmandirip kameriyelere saldirtarak yahut ay ¢igegi gibi
kocamanlagtirarak taninmaz hale sokmusglar, ona yapmacik
ve simarik bir hiviyet vermislerdir.

Ayrica da bulbili, hig ash astar1 yokken glile agik gos-
termek gibi ¢ocuk akli kabul etmez bir miinasebetsizlik de
yapmuglardir.

Sunu da unutmiyalim: Giil, en giizel kokulu cigek degil-
dir. Rayihas1 bagka ciceklere, mesela menekse ve hanimeli-
ne nazaran kabadir. Cogu bir araya gelince haciyag gibi bag
agnisi verir. Ben gulden ziyade giilsuyu kokusunu severim.
Gul merakini da anlamam: Bir ay stren giil mevsimi igin 11
ay ¢alismak ve beklemek lazimdir. Bir giin gelir, bahgenizde
hepsi birden agilirlar; birdenbire de acilmay keserler. Kala
kala elinizde ve g6ziinliziin 6nunde sevimsiz yaprakli, ayrica
dikenli, yar1 kuru dallar kalir!

Sevdigim giil, yaz ortas1 yahut sonbaharda tek tik ag-
muis, azicik sogan ve kansiz, azicik ¢elimsiz ve rayihasi uguk
mevsim dis1 gilidur. Gil o zaman yar1 mahzun, ne zarif gi-
Iimser ve insana ne candan bir oksama ve koklama arzusu
verir!

Aydede, 28 Mayis 1949
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KARANFIL HASADI

avur akh deriz; béyle derken de hem alay ederiz hem

de begendigimizi sezdiririz. Dogrusu biz bu gavur aklin-
dan birini daha begendik: Isvicre’deki Migros teskilat: —riva-
yete gére— yakinda Antalya’ya bir heyet génderecek, tetkikler
yaptiracakmig. Hangi maksatla? Bu maksat gercekten latiftir,
nefistir, suslii ve rayihahdir: Orada genis arazi satin alarak gu-
zel karanfil gicekleri yetistirecek, memleketimizin ¢igek ihti-
yacim kargiladiktan bagka tayyarelerle diinyanin dort bir tara-
fina ihracat yapacakmig. Yapar mi yapar, kazanir ma kazanir!
Esasen aklimda dogru kaldiysa, karanfilin mengei Anadolu ve
bilhassa Toros etekleridir. Boyle de olmasa Antalya havalisi
simdi dunyanin en se¢me karanfilleri yetistirilen Fransiz ve
italyan Rivieras: iklimindedir; hatta daha sulaktir; karanfil
suya muhtag bir ¢igektir. Antalya toprag 6yle feyizli, adeta si-
hirlidir ki, elinizdeki bastonu degil ama herhangi agagtan bir
dal koparip sdyle yere gomiiverseniz, tutup bahara yesermesi
kabildir. Agaca destek olsun diye dikilen kaziklarin o agaclar-
la beraber yaprak verdigini ¢cok gordiik.

Fakat biz bu bélgede bir karanfil hasad: yapilabilecegini
gorip sezemedik. Karanfil ki, ~motifler gahittir— bizim 6z
ciceklerimizin biri, en sevdigimizdir.

Yeni Istanbul, 25 Aralik 1957
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HAYVANLAR






ISE UYGUN AD

1ld1z’da bir hayvanat bahgesi kurulacakmis... Hayvanat

bahgesi? Bizim, kendi hisni kuruntumuzla “bahge”
adin1 taktigimiz boyle bir yere o esir hayvanlarin dile gelse-
ler ne diyeceklerini digiindiiniiz mu? Bir aslan i¢in bahge
ve park, kafese konulmamig, ¢oluk ¢ocuga seyrettirilmemis
olsa bile, goniil avutucu, mizaca uygun bir yer degildir. As-
lan, ancak aligtig1 vahgi tabiat ortasinda yasarken bahge-
dedir. Col aslani kizgin kumlu duzlikler ve kavruk tagtan
kovuklar ister; Cenglistan kaplaninin bahgesi de havuzla-
rindaki fiskiyelere su hokkabazliklar1 yaptirilan ve tarhla-
rindaki ¢imlere ikide bir, zendost erkek basi imigcesine sa¢
tuvaleti degistirilen ltizumsuzca duzenli, zekasizca bakiml
bir yapma yesillik olamaz. Hayvanat bahcesi diye adlandir-
digimiz yer hayvan bakimindan bir hayvanat cehennemi ve
hayvanlar c¢ilehanesidir.

Omrimde hicbir hayvanat bahcesinden gonil ferahile,
avunmug, eglenmis olarak c¢iktigimi haturlamiyorum. De-
gil sila acisile benliklerini kaybetmis buyuk hayvanlar, bize
memnun gibi gériinen maymunlar ve kuglar bile yastadir.
Munislesmis bir vahsi hayvanin stinepeligi ne aciklidir; mu-
nislesmiyenini seyretmek ne derece azaphdir! Eger biitiin
bu hayvanlar kedere kapilinca aghlyabilecek bir yaradiligta
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olsalardi, hayvanat bahgesi dedigimiz yerler kanl goz yasla-
rindan gegilmezdi.

Bu, isin hislilik, iclilik tarafi... Bir de maddi kismi var:
Az para ve yarim tegkilat ile hayvanat bahgesi yapilamaz;
nihayet 6zenti bir hayvanat agili veya barakasi kurulabilir.
Sonra, yeni bahgelerde vahsi hayvanlar kafes icinde bulun-
durulmaz, hesaph ¢ukurlarla ayrilmig genis toprak bolim-
lerinde bagibog birakirlar. Bakim masraflidir, gigtiir; iklim
meselesi masrafi ve bakimi busbutin zorlagtirabilir. Hepsin-
den kotusu, kurulacak hayvanat bahgesinin gehir gohretine
uyamamasi, mesela Kahire’dekinin yaninda kiigiik, degersiz
kalmasidir. Rehberde hayvanat bahgesi adina rashiyan ecne-
binin hayal siikutuna ugramasini génul istemez.

Fikrimce simdiki proje sekilde Istanbul’da bir “Hayva-
nat bahgesi” yapilmiyor; Yildiz Parki’nda, eskiden beri ol-
dugu gibi, baz1 hayvanlar bulundurulacak, beslenecektir.
Kiiciik tegebbiislere biuiyiik adlar verirsek, sonra buytiklerine
ne ad takariz?

Aksam, 11 Haziran 1945
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SIRA GELIR, ELBETTE...

B ir yazimda hayvanat bahgelerine biri hislilik, 6biri
maddi imkan bakimindan iki tarafl1 g6z gezdirmigtim.
Ugiincii bir nokta kaldi ki o da bu bahgelerin bilgiyi pekleg-
tirmeye yaradiktan bagka eglenceli vakit gegirmeyi saglama-
sidir. Zengin gesitli hayvanat bahgelerinde fazla igli olmiyan
adamlarla ¢ocuklar pek eglenirler; epeyce de Ogrenirler.
Maymunlarin kafese girdiklerinden dolayr sevindiklerini
sandiran perendebazliklarina gok giilerler; pos biyikh fokla-
rin yar1 bellerine kadar kalkip susta duruglarina —kendileri-
ne saygi gosteriyormugcasina— bayilirlar; renk renk kuglarin
bizim tiirkii dedigimiz 6tiigleri hoglarina gider. Suaygirinin
agiz aqigl, filin hortum sallayigi, yillanin tavsan yutugu, asla-
nin kararsiz bakigi, hepsi ya tuhaftir ya heyecan vericidir.
Daha ne istenir? '

Fakat sinemanin icadindan ve bugiinkii ileri dereceye
varigindan sonra artik, bin bir eksik i¢indeki dar biitgeli
sehirler igin —gerek 6gretim, gerek eglence fikrile- birer
hayvanat bahgesi masrafina ve zahmetine katlanmak dogru
mudur? Filmler bize yalniz iri kiynn vahsgi hayvanlan degil,
onlardan ¢ok daha tehlikeli minimini hagereleri, hatta ba-
silleri bile blytiterek gosterebiliyorlar. Hatta tabiiye yakin
renklerile ve tireme, lUreme gekillerile... Zaman zaman
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degistirilen birer hayvanlar alemi filmi herhalde bahg¢enin
aslindan pek ucuza gelir; ne fena kokusu, ne besleme ve ba-
kim kaygis1 ne de harb, yangin, deprem gibi afetlerde etrafa
yayilip tehlike tegkil etmesi korkusu da vardir.

Insanlarinin egitim ve sthhat bakimlarindan birgok
miuesseselere ihtiyaci bulunan ve heniiz ¢ocuklar: lizumu
kadar kayirilamiyan gehirlerde hayvanat bahgeleri kurmak,
yiyecek bugday1 yokken ser kurup kaktis yetistirmek gibi
bir hesapsizliktir. Simdilik hayvanlar olduklarn yerlerde ba-
sibos, keyiflerince gezip tozadursunlar, birbirlerini yesinler.
Biz, 6nce, Yildiz Parki’nda dal kesip ¢icek yolmadan eglen-
mesini bilenlerin sayisini ¢ogaltalim. Hayvanlar seyretmege
de sira gelir, elbette!

Aksam, 13 Haziran 1945
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HAYVANLARI ALDATMAK NiGIN GUCTUR?

B ir meslektagimiz sokakta giderken bakmuig ki, bir ayak
saticisi, onine teneke fareler dizmis, haykiriyor: “Ali-
niz, aliniz, kedileri deli ediyor!” ve halk da ¢eyregi verip
oyuncag cebine atiyor. Muharrir aciniyor: “Vah zavalli ke-
diler,” diyor, “bu aksam hepsi de ¢ilgina donecek!” Ben de
soruyorum: “Acaba 6yle mi olacak?” Hayir, arkadagimizin
sizlanmasi yersizdir; hi¢ sanmasin ki, kediler boyali teneke
parg¢alarin1 —o hayvancagizi ne kadar andirsalar ipleri ge-
kilince uzun kuyruklarini salliya salliya kanape, koltuk alt-
larinda, turkek ve sinsi, ne ustalikla gezinseler- fare yerine
almazlar, benzerine aldanmazlar.

Ben, vaktiyle bu denemeyi yapmiglardanim. Fakat ke-
dimi deliye ¢evirmek i¢in degil de faresiz evde pek cani s1-
kildigini, bir geyi 6zledigini, atavik zevkine uzak kaldigini
gordugimden biraz oyalansin, cinsine yakigir idmani yapsin
diye! Yolda kendi kendime goyle kuruyordum: “Kim bilir ne
sevinecektir, gozleri parliyarak, beli yaylagip butiin viicudi
cevikleserek, biyiklan diklesip dudaklan titriyerek, tizerine
nasil atilacaktr!” Halbuki kedim, yere biraktigim teneke
fareye dikkatle bakmak kiiglikliigiinde bile bulunmadi; bir
goz att1; sonra, zihninde fare kavrami bile uyanmadigini bel-
li eden bir donuk hareketle ylziini yiiziime gevirdi: “Beni
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alik m1 sandin? Sen bu oyunlan kendi cinsdaglarina yap!”
der gibi, 6fkeden ok kiigiikseme ve acima anlatan bir ba-
kisla stizdii; uykusuna déndu.

Zira kediler yalmiz gozlerine glivenen, yalniz géziin gor-
diigiine inanip sekil ve boya yalanina kapilan yetsiz, dikkat-
siz, vehime tutulmug mahliklar degildirler; insanlara ben-
zemezler; ¢ok daha 6zgiili ve dogustan marifetlidirler. Bir
kedi fareyi sade goziyle tanimaz, kulagina da glivenmez,
ille kokusunu duymalidir. Kokusunu almayinca da kargisi-
na degil boyle kaba ve bayag: bir uydurmasi, gerceginden
ayirt edilmesi zor, ince bir sanat eseri konsa yine aldanmaz,
alding bile etmez. Kediyi ve hayvanlarin ¢ogunu aldatmak
insan1 aldatmaktan daha zordur. Evet, belki ¢ogunu al-
datmak insani aldatmaktan daha zordur. Evet, belki kedi,
teneke fare ile de oynar; fakat bir makara ve bir yumakla
oynar gibi, eger keyfi yerinde ise... Bu, aldanmak degildir;
aldattim sanan insani, aldandim gibi goriinerek diplomatga
aldatmaktir. Hayvanlar: aldatmak nigin guigtiir? Bizim en al-
datici vasitamizdan, s6zden anlamadiklari igin!

Tan, 12 Kasim 1941
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HAYVANLARI KORUMA FAZILETI

[
I nsanlarin yine insanlar elinden neler ¢ektikleri su hen-

gamede pek siras1 degilse de ben yine Hayvanlar1 Hima-
ye Cemiyeti'nin goérdigi isleri gazetelerde ehemmiyetle
takipten ve tasvipten geri kalmiyorum. O hayirl icraat —si-
nemalardaki canli desenler gibi- géziimiin 6niinde man-
zaralagiyor. Mesela hasta kug, sakat kopek, illetli at, yaral
keci derhal hayalimin perdesine aksederek pek belirgen,
adeta renkli ve canli birer gekil ve suret aliyorlar. Bandaj-
lara biirtinmus kafasiyle at, algiya konmusg bacagiyle kopek,
gozleri humma iginde yanan keci ve zavalli diigiik kanath
kus, hususi bélmelerinde ve yuvalarinda meldl melil yatip
disunirlerken zihnimde tecessiim ediyorlar; 1stiraplarini
anliyor, icimin ezildigini duyuyorum.

Halbuki, bugiinkii diinyada yarekleri parca parca ede-
cek ne kadar ¢ok hadise, elem tablosu, 1stirap sahnesi var.
Fakat biitliin bunlar yine bizi, tagiyamiyacag: agir bir yiikle
yokus yukari, kamcilana, tekmelene cikarilmaya ¢aligilan bir
araba beygirine acimaktan alikoyamiyor. Yakinimizdaki en
ufak bir 1stirap, uzagimizdaki katliam fecaatinden daha mii-
essir! Ayrica hayvanlarin istiraplarini anlatmak, sizlanmak
icin tekellim hassasindan mahrum bulunmalar da onlara
kars1 rikkatimizi arttiriyor. Sessiz ve gozyagsiz 1stirapta bagka
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bir tesir, bir telkin edicilik hassasi mevcuttur. Bu itibarla-
dir ki sessiz ve sizilisiz dertleri, sorgusuz, sualsiz tedaviye
memur hekimlere, yani veterinerlere hiirmetim biiyuktir.
Hayvanlar1 Himaye Cemiyeti’ne kars1 da daima aldka duyar,
bu cemiyetin icraatina omuz silkenlerin hissizligine kizarim.
Baytar lakirdisi olunca da, muhakkak, su fikrayr hatirlarnim:

Bismark, bir aralik agirca hastalanmig, hususi doktorun-
dan bagka bir de meshur miitehassis getirmigler. Miitehas-
sis, hastasina sonu gelmez birgok sualler sormaya baglayin-
ca, azametli devlet adam kizmig: “Bu ne kadar sorgu sual,”
demis, “siz bir gey sormadan hastaniz1 muayene edemez mi-
siniz?”

Doktor su cevabi vermis: “Onu baytarlar yapar!”

Tan, 12 Nisan 1941
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HAYIRLI CEMIYETLER

stanbul’'un temizlik islerile alikali bazi haberler oku-

dum. Beni en fazla alikadar edeni ilk 6nce su oldu: Ser-
seri kopeklerle miicadelede yeni bir usul tatbikine karar
verilmig; ekipler artik hayvanlar1 sokaklarda zehirlemiye-
rek canh yakahyorlar; hususi arabalarla Himayei Hayvanat
Cemiyeti’'ne teslim ediyorlarmig. Okuyucularim gegenlerde
suzigli bir lisanla benim de belediyeden bunu istedigimi bel-
ki hatirlarlar. Nihayet ise 6yle bir sekil verilmesinden, sokak
facialarindan birinin énlenmesinden hem kendi hesabimi-
za hem de yabancilar Gizerinde biraktigi kot intibain izalesi
itibarile memnun olduk. Unutmiyalim ki Istanbul sehri git-
tikge hiiviyetini degistiriyor; ecnebi deniz ve hava filolarinin
ziyaretgahi, milletlerarasi konferanslarin karargahi, sayih
merkezlerden biri halini aliyor. Bizim boyuna dert yandigi-
miz, bir tirli ahsamadigimiz, gordikee kacgigtigimiz acikh
manzaralar bir de bagkalarinin goézii 6niine sermegi elbette
istemeyiz.

Fikrimce bundan béyle umumi yerlerde zehirleme su-
retile herhangi bir hayvanin itlafi halinde —daima yeni is-
mini unuturum, neydi o? Ha! buldum- savcilik kanuni
muameleye girismelidir. Hangi maddeye dayanarak? Onu
bilmem. Belki vardir; yoksa koymalidir. Koymali ve ltizum
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gosterince emir ve zehir verenleri de, emri yerine getiren-
leri de mahkim etmelidir. Bir belediye biit¢esinde, ne ka-
dar da olsa elbette kdpek toplatmaga yeter tahsisat bulunur.
Diger taraftan, vaziyetinden pek fazla malimatim yok ama
himmetini 6évmekten geri kalmadigim Himayei Hayvanat
Cemiyeti’'ni de takviye lazimdir. Ne zamandanberi hayvanla-
ra karsi muhabbetimi anlatan yazilar yazarim, bunlara daima
rifk ile muamele edilmesi tavsiyesinde bulunurum; gayesine
dolayisile hizmet ettigim halde bu cemiyet bir kerecik ol-
sun ya mektupla, ya telefonla bana aldkasini bildirmemistir;
bir kelime yazmaga, soylemege llizum gérmemistir. Diger
taraftan icki aleyhinde nadiren ileri siirdiigiim mitalaalara
cevaben Yesilay Dernegi bagkan1 hemen tegekkiir mektubu
gonderir, davasin1 korumak ve taraftarlarini arturip kendi-
sine baglamak firsatin1 kagirmaz. Avrupai ¢alisma bdylesine
denir. Hi¢ icki kullanmaz bir adam olsam, azasi arasina ka-
tilirdim.

Gonlumiiz ister ki Himayei Hayvanat yahut Hayvanlan
Koruma Cemiyeti memleketimizin bir¢ok niifuzlu sahsiyet-
lerini toplamig pek faal bir hayir cemiyeti olsun; her seyden
once kendisi hukimet ricalile servet sahiplerinden hayirh
yardim, himaye goérsin.

Aksam, 15 Ekim 1947
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HAYVANLARI KORUMA CEMIYETI iDARE -
HEYETIi REiSi BAY NAZIM KIBRISLI'YA

E ski ve aziz dostum;

Sizi kirk su kadar evvelden tanirim; Kandilli’deki yalniz-
ca kiigiik biraderiniz Sevket’in ahbabi olarak sik sik geldi-
gim zamanlardan...

Iyi kalbli bir insan oldugunuz her halinizden belliydi;
hayvanlari, hele atlar1 o vakitler yine pek severdiniz; mu-
kemmel bir binici idiniz. Cok konugmazdiniz. Hos, benden
ve bizden konugma sirasi kime gelirdi ki? Gevezeliklerimizi
biraz dinler, ¢ekilip giderdiniz. Muhakkak ki sevgili hayvan-
larinizin yaninda bagimzi dinlemek ve insanlarin bir incir
cekirdegi doldurmaz seyler hakkinda bos yere ne kadar
cene caldiklarina sagip acimak icin! Acimak, sizin en yiiksek
faziletiniz olacakti ki hayvanlarn severdiniz.

Nice ac1 ve tath hatiralardan sonra bir giin geldi ki he-
pimiz dagildik. Otuz tig, otuz dort senedenberi birbirimizin
yuziini gormedik. Hala da gormus degiliz!

Memlekette bir Hayvanlar1 Himaye Cemiyeti oldugu-
nu biliyor, cemiyeti 6viyor, hayvanlara karsi rahm-u sefkat
gosterilmesi lizumuna dair yazilar yaziyordum ama bu miu-
barek miuessesenin baginda sizin bulundugunuzu bilmiyor-
dum. Nihayet 6grendim ve pek sevindim.
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Tebrik ederim. Butiin ihlas ve muhabbetimle tebrik
vazifemdir. Ben ki olur olmaz seyler icin kimseyi tebrik et-
mem. Netekim beraberce yaliya gelip hos demler gecirdigi-
miz arkadaglarimizdan ¢ogu milletvekili oldu, bakan oldu,
biiyiik ve orta elgi, hulasa resmen yliksek mevkilere sahip
oldu... Higbirini tebrik etmek aklimdan ge¢medi. Imkan
varsa daha buyiik de olsunlar. Ben, feragatle, ruh yiiksekligi-
le, sirf vicdanin emrile ve Allah saygisile kabul edilebilecek
o mevkie gectiginizden, cidden miibarek bir miiesseseye
kendinizi vakif ve hasrettiginizden dolay sizi herkesten, he-
pimizden fazla tebriklere layik buluyorum.

“Galiginiz!” demege hacet yok... Zira ¢aligtyorsunuz. Bi-
tin temennim hiikimeti, belediyeyi, bilhassa vatandaglari-
miz1 cemiyetinize daha yakindan alakadar gormektir. Zira
hayvanlara karsi muhabbeti olan i¢timai topluluklar kolay
dagilmaz ve kolay yikilmaz medenti birer varliktir.

Mesai arkadaglariniza da gtikranlarimi bildirir, igten ge-
len su tebriknamemin hog kargilanmasini dilerim, eski dos-
tum, efendim.

Yeni Istanbul, 26 Subat 1949
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INSANIN TARIFi

u menhus mutareke ve isgal devrinde idi, ecnebi polisi
kiimes hayvanlarinin bag agag: tasinmasini yasak etmisti;
tagiyanlardan bir lira ceza alir, agzinm1 agip da itiraza kalkigan
olursa cezay! bir misline ¢ikarir, s6zii uzatani yakalar, kara-
kola gotiriurdiu. Dogrusunu séylemek lazim gelirse bizler
isgalden dolayr azap icinde idik ama kiimes hayvanlar bag
agag1 tasinma azabindan kurtulmuglardi. Hentiz ¢ok geng-
tim, bir giin yolda giderken kisa boylu bir adamin elinde
bir hindi goétiirdigiinii gérmiistim. Hindinin kafas1 yere
degiyordu; taglara siiriinmekten kan revan iginde kalmist,
yavas yavas par¢alanmaga baglamisti. Bu igkence manzara-
sina tahammiil edememis, adamla kavgaya tutugmustum.
Cevab1 su oluyordu: “Az sonra kesecegim, ne olsa 6lecek,
beslemiyecegim ki!” Meram anlatamamigtim. Elli sene son-
ra o iskence tablosu yine goziimiin 6nune geldi, i¢cim sizlad1.
Simdi s6zii Dahiliye Vekileti’nin tamimine getiriyo-
rum; kiimes hayvanlarinin bag agag1 taggnmamasi hakkinda-
ki emirnamesi pek yerindedir; gayet insanca ve medenice
bir karardir; o halin ecnebiler kadar bizim lizerimizde de
menfi tesir yaptig1 muhakkaktir. Gergek insan, bir hayvanin
1ztirabini kendi ¢ekiyormugcasina duyan igli mahliaka denir.
Yeni Istanbul, 6 Ocak 1957
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KANSIZ OLUM

Kesilecek kasaplik hayvanlar1 mezbahalarda bayiltarak
O0lmeden kanlarini sicak sicak, dumani ustiinde cam
balonlara toplamak teklifi —bilhassa diinyanin zuliimden
bezginlik getirdigi su devrinde- bana hi¢ de munis goérin-
medi. Filvaki yerlere kan akitmamak, etrafa kan zifoslar:
serpmemek bir temizliktir; bu usul kabul edilirse salhane-
ler kana boyanmiyacaklar, kan kokmiyacaklardir. Oralarda
kan, baz1 eczahane camekinlarina siis ve igaret olarak konu-
lan kavanozlardaki renkli sular gibi birer acayip dekorasyon
manzarasl alacak mezbahalar bu iletler, bu edevat, bayiltici
ilaglar ve o ilaglar: veren beyaz 6nliikli kimyager ve doktor
bozuntusu kasaplarla birer laboratuvara benziyecek!

Fakat bize kim temin edecek ki etinden ve bu sefer ayri-
ca kanindan faydalanacagimiz hayvanlar, motorli tulumba-
lar vasitasiyle damarlarinin bosaltildiklarini hi¢ duymiyacak-
lar? Bir parmagimiz derince kesildigi zaman kan sizmanin
ne i¢ emici, korkung bir sey oldugunu biliriz. Biitiin bir vii-
cut kaninin, hem de bir sansar ve bir vampir haline getirilen
fennin hissiz, insafsiz gelik agziyla somiiriilmesi herhalde
muthig bir azap olacaktir.

Amerika’daki elektrikli idam sandalyesinin, 6liimii bir
sehpa ve bir giyotin siiratile temin edip etmedigi heniiz siip-
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he goturirken, hissi iptal edecegi sdylenen o ilaca nasil ina-
nacagiz? Yapilacak siringada biraz imsak ve olgiisuzlik, ot
yiyici bicare giinahsiz hayvani, milyonlarca insan kanini he-
der eden zalim bir beseriyet digmaninin layik oldugu azaba
digtirebilir. Bize fayda veren giinahsizlari, diinyay: kana bo-
yayan mucrimlere yakigir akibetten korumaliyiz.

Tan, 18 Ekim 1940
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.CEZA VE MUKAFAT

I_I acopolu Hani yangini, binanin yanmas: ve yanginin
sonmesile kapanmig olmuyor. Gazetelerde okuduk:
Itfaiye Miidiirliigii han i¢inde bir film stiidyosu bulunmasi-
n1 mahzurlu goérerek aldkali makamlara, hem de miiteaddit
raporlar vermig; itfaiyenin bu husustaki istekleri ise kabul
edilmemis. Haber ya dogrudur ya degil. Dogru, yanhs veya
uydurma. Belediyeye bir vazife diigiiyor. Sehir halkin1 me-
sele hakkinda tenvir etmek; sonra is yazilan gekilde cereyan
etmigse, mesuliyeti goriilenlerden hesap sormak. Iyi biliyo-
rum ama belki savcilik makami da tahkikatin seyrine gore
Oyle bir kayitsizlig1 resmen tespit ettigi takdirde harekete
gecmek seldhiyetini haiz olmalidir. Igtima halinde bulunan
Sehir Meclisi’nden de bir sual takriri bekledigimize de dik-
kati ¢ekelim. Hulasa ortada bir gsayia dontyor ki ash varsa
bizi bir sugtan haberdar etmektedir, su¢ cezay1 miistelzim-
dir. Ort bas ediliyor fikrini vermemek i¢in ne miimkiinse
yapilmalidir.

Mesuliyet ve ceza talep ederken miikafatlandinlacak
hareketleri de agiklamak dogru olmaz mi? Yangin yerinde
bulunan bir zattan isittim. Itfaiye erleri pek mitkemmel ¢a-
ligmug: Ust katta kalan ii¢ kadini biiyiik bir maharetle, cesa-
retle kurtarmig. Daha insaniyetli bir kurtarma ameliyesi de

130



yapilmig: Kadinlar indirildikten sonra pencerede bir kedi
gorunmus, asagilara bakiyor, agzi1 acip kapaniyor, imdat
bekliyormus. Herkesin yiiregi burkulmus. Hayvan sevgisini
insan sevgisi Uzerine ¢ikaranlar ekseriya anormal adamlar-
dir amma hayvan sevmiyen de insan sevemez. Bildigim bi-
tun iyi, vicdanh insanlarin hayvanlara karss muhabbet bes-
liyenler olduguna sehadet ederim. Kediyi o acikli vaziyette
birakmag: temiz yiuregine, vicdanina yediremiyen bir er,
tehlikeyi hice sayarak merdivene tirmanmus, alevlerin kapla-
mak uzere oldugu kattaki pencerede yalvarip yakaran kediyi
bagrina basip agagiya indirmis, kurtarmis. Guzel hareket...

Insan kurtarmak o erin vazifesiydi; fakat kedi i¢in cani-
n1 tehlikeye koymaga hi¢ de mecbur degildi. Faaliyetlerini
o6vmekten geri kalmadigim mubarek Himayei Hayvanat Ce-
miyeti bu eri bulmali, kendisine bir takdirname vermelidir.
Keski cemiyetin mali durumu daha miisait olsayd: da bir de
haura hediye etseydi...

Aksam, 15 Kasim 1947
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ISKENCE YOKUSU

emir tekerlekli araba beygiri olmanin felaketi hakkin-

da bir fikir edinmek isterseniz yeni acilan Dolapde-
re Caddesi’ni Hamam-Pangalti Caddesi’ne ulagtiran yokug
baginda durunuz. Cok ge¢meden agagida bir yiik arabasi
goruntr; her yiik arabas: gibi tika basa, takat dig1 agir egya,
mesela hadsiz hesapsiz un guvallari, yap: levazimi, yag tene-
kelerile dolu bulunan bu araba gimdi Jiplerin, tanklarin bile
kolay tirmanamiyacaklar: dik bir yamacin 6éntindedir. Orasi
bir yokug degildir, bayirdir ve en kotiisii parke kaplanma-
muig, sinek kayd: piril pinil asfalttir. Kegiyi, hatta dag kegisini
dahi “nasil ¢ikacagim?” diye diigtindiirebilir; belki de goézii-
ne aldirtmaz, yol degistirmege mecbur eder.

Iste o yiiklii arabanin zavalli beygiri bu marifeti yapmak,
boyle bir cileye katlanmak, tepeyi bulmak zorundadir. Bu-
lur, bulur ama nasil? Kamg¢ darbelerile, séviip saymalarla,
tegvik nidalarile, arabacinin, gelen gegenin, civar esnafin
yardimile ve butiin mahalleyi ayaga kaldiran, seyre kosturan,
acindiran, “Yahu, insaf yok mu? Boyle yol olur mu? Giinah!
Yazik! Zuliim! Vah vah!” diye soyleten, sizlatan, feryadetti-
ren bir acikli dram sahnesi ortasinda... Ahaliden bazis1 daya-
namaz, bagini sallayarak uzaklagir gider; kadinlar sapir sapir
titrer; kimisi arabaciya ¢ikigir: “Vurma!” Kimisi akil 6gretir:
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“Esyadan birazini bogsalt!” Beygir solur, terden sirsiklamdir,
ikide bir geri donmege, yana sapmaga ¢alisir, cok defa dizle-
ri tstiine diger ve her adim atista nallarindan firlayan kivil-
camlar arasinda bir efsane mahliikuna doner. Nihayet duze
¢ikar ama kisa émrinden bir ay: eksilir, sik sik, derin derin
nefes alisina bakanlarin ise ylregi pargalanir!

Bu yol hangi miihendisin, hangi fen heyetinin hesabile,
hiinerile yapilmigtir? Nasil olur da o diklikte bir yokusa ara-
ba tirmanamiyacagi, hele asfalt désenemiyecegi diisiiniilme-
migtir? Kaldi ki yol, bilhassa ytik arabalar igin yapilmistir ve
koca semte giden tek yiik arabasi yolu orasidir. Yiregi yufka
olanlarla agzinda baklas: bulunmiyan dervis Mehmetlere bu
iskence yokusunun semtine ugramamalarin: tavsiye ederim.

Aksam, 28 Eylul 1945
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BU ADETIi DEGISTIRELIM

H em tahaf, hem acikli manzaralardan biri de insan sir-
tina yukletilip gotirilen kurbanhik kbyunlardlr. Dik-
kat ettiniz mi, bilmem: Koyun bu yeri ve bu son ikbali hig
de yadirgamuyor; arkada giderken kiigiikligiindenberi sirtta
taginmaya alismig bir beyzade gibi gayet tabii ve rahat bir hal
aliyor. Gérmemigin arabaya veya otomobile, hatta Kadikdy
vapurunun liiks salonuna kuruldugu zaman bakmag; ve tali-
hine gagmamig gériinmegi biliyor. Daha ziyade filosof¢a bir
tevekkill, isi oldugu gibi kabul... Zaten hiizniime dokunan
da budur; kesilmege gotiirulen koyunun insan sirtina veril-
mesi ve onun etrafa her zamanki melal gézlerle mahviyetli,
sakin, itaatli bakigi!

Dogrusunu isterseniz gimdiki bigimde kurban kesme
idetini birakmaliyiz. Evlerde hayvan kesilmesi zaten usul-
suzdiir; yenecek hayvanlarin baytar tarafindan muayene
edilip mezbahalarda 6ldurilmesi asrin sthhat gartlan ica-
bindandir. Din de kimseyi kurban kesmege zorlamamakta-
dir. Bu adetin fakirlere et dagitmak gibi ictimai faydasi da
hemen hemen kalmamugtir; zira ¢oktanberi kurban kesen-
ler onun etini kendileri yiyorlar. Eger maksat yoksullar ka-
yirmaksa, ag ocaklarina kurban hediye edilebilir. Bu suretle
hem evler kan ve ¢iy et kokusundan, hem sehir ¢irkin bir
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ortacag manzarasindan kurtulur, hem de yardim tam yerini
bulmusg, binlerce gidasiz vatandaga en temiz gekilde hizmet
edilmis olur. Su noktay: da diigtinmeli: Yoksullar: kapi kapa,
murdar torbalar elde dolagtirmak, halka et dilenciligi yaptir-
mak ahaliyi dilencilige sevketmek de yakigiksiz igtir. I¢timai
muavenetlerin diizene sokuldugu ileri memleketlerde boyle
hareketlere gz yumulamaz; iyilik ancak medeni bir tertip
cercevesi icinde yapilir; ahlak ve terbiyeyi bozacak mahiyet-
teki yardimlar yasak edilir.

Hele cihan harbinin kizigtigi, her tarafta seller gibi kan
aktig1, daha fazla da akacagi boyle giinlerde kurbanlik koyun
manzaras! ve taze kan kokusu insan1 Kurban Bayrami’ndan
buisbtitiin tiksindiriyor. Fikrimce bayramlar bigakla, kanla
degil; sekerle, cicekle, yemigle kutlanmalidir. Seker Bayra-
mimiz temiz bir bayramdir. Kurban Bayrami’ni da regel bay-
ramina cevirelim, kasapligi mezbahaya birakalim.

Tan, 8 Aralik 1943
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DAHA INSANCA OLDURMEK LAZIM!

[
I stanbul sokaklarini ara sira rastladigimiz hiizin verici

can ¢ekisme manzaralarindan kurtarmanin bir ¢aresi
yok mudur? Elbette olacak. Diin gene 6niime ¢ikti. Boylu
boyuna yere uzanmugti; agzindan kanl kopiikler boganiyor-
du; fersizlesip tutkal donuklugu, pelteligi baglyan gdzlerin-
de artik etrafindan merhamet bile istiyecek bir zerre hayat
eseri kalmamugti; belli ki deprenme, titreyip sarsilma devrini
gecirmis, koma haline girmisti. Buras: iglek bir cadde idi;
tramvaylarin, otomobillerin mekik dokuduklari, aligveris
merkezi bir cadde... Belediyenin umumi sithhati korumak
icin zehirlemek lizumunu duydugu képek, stiphesiz yarim
saat bu magaza kapis1 oniinde can ¢ekisti; yizlerce seyir-
ci karsisinda! Oliisiinii ne zaman kaldiracaklar? Herhalde
epey zaman gececek... Zira iriyari, gurbiiz ve agir olan hay-
van ancak bir el arabasi ile taginabilirdi; stirimek igin bile
iki adam lazzimdi. Bunlar1 bulmak kolay mi1? Hadise en asag:
bir sinema seansi kadar devam edecek... Sineklerin de ko-
sustugu bir sinema!

Bag1 bos gezen kopeklerin viicutlarini kaldirmak belki
pek luzumludur. Fakat bu isi daha diizenle, daha tegkilatli,
daha az ¢irkin bir gsekilde yapmak, sehir sokaklarini can ge-
kisme sahnelerinden korumak ciheti neden digiintilmiiyor?
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Goriiliyor ki yurtturulan zehir mikdar: —ilaglar kara borsaya
gectigi icin degil herhalde!- azdir ve tasarrufun yeri buras
olmasa gerektir. Sonra zehirci bagi -hamdolsun modern ta-
rihte bu sanat yalniz hayvanlar tizerinde igleniyor!- tek ba-
sina degil, avenesi ile, yani bir el arabasi ve yardimcis ile
dolagmali, zehir yutturdugu hayvani kendi haline birakip
gitmemeli, olusiinii de kaldirip goétirmelidir. Daha pratik
ve daha insafli yollar, careler de vardir. Muhakkak olan ci-
het sudur. $ehri képeklerden temizleme isini en ¢irkin, en
kaba, en goz cikaric1 ve en yiirek pargalayici sekilde bizim
yaptigimiz...

Istanbul’da kopeklere kars: asirlarca merhametten son-
ra gosterdigimiz bu kat1 yureklilik bana pek fazla goruniyor.
Ko6pek oldirmemiz lazimsa, insanca hareket mimkiindiir.
Burada “insanca” s6zii a¢ ¢ektirmek ve hi¢ géstermemek
manasina kullanilmigtir!

Tan, 12 Haziran 1944
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“FOURRIERE” NEYE YARAR?

K;:dilere dokunulmamak sartile serseri képeklerin im-
1asina taraftariz. Fakat sokak ortasinda zehirlenmek
suretile Oldiiriilmelerine siddetle aleyhtar oldugumuzu
hemen ildve edelim. Medeni bir sehir icinde bundan fena,
cirkin ve korkun¢ manzara az bulunur. Hele irkimiza, dini-
mize, cibilletimize, yani yaradilig§ mayamiza hi¢ de uymadi-
g1, yakismadig1 muhakkaktir. Gegen giin yaninda eski diplo-
matlarimizdan muhterem bir zat, Valikonag1 Caddesi’nde
giderken yine eski hariciye erkanindan ve kalem sahiplerin-
den maruf bir gahsiyete rasladim; az 6tede iki zehirlenmig
koépegin can ¢ekismekte oldugunu esefle haber verdi; yolu-
muzu degistirdik.

Ikisi de diinyay: gezip dolagmig, uzun yillar mithim mer-
kezlerde yagamis, bulunduklar mubhitleri tetkik etmig olan
bu diplomatlar hig¢bir yerde o gekilde hayvan itlafina rasla-
madiklarimi séylediler. Benim bildigim de bagka tiirlii de-
gildir. Mesela Fransa’da da kopekler, hatta kediler ve gesitli
serseri hayvanlar o6ldurtliir. Amma sokak ortalarinda zehir-
le, tepistire cekistire, agizlarindan kopikler saca serpe, kiv-
ranip buikiilerek, etraftan merhamet, yardim dilenerek feci
sahnelerle mi? Hayir. Hepsinin diri diri yakalanmasi, araba
ve kamyonetlere konulmasi ve “fourriére” denilen hususi bi-
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naya sevkedilmesi sarttir. “Fourriére” belediyeler tarafindan
inga ve idare olunur; iki ige yarar: 1- Bagibog bir hayvan, biri-
nin bahgesine, evine, malina zarar verirse; zarar géren onu
yakalayinca buraya gotirir ve hayvan sahibine de haber
yellar. Sayet 8 giin zarfinda sahibi miiracaat etmez, hayvani
almaz ve zaran 6demezse, sulh hakimi kararile hayvan satilir
ve satig bedelinden o middet zarfindaki yem, yiyecek bedeli
belediyeye verilir. 2- Képek, kedi nev’inden sahipsiz hayvan-
lan da pelise mensup memurlar toplarlar, yine “fourriére’e
goturirler; ancak muayyen muddet icinde sahibi ¢ikmayin-
ca, en az vahsi gekilde imha edilinek tizere hususi mahalle
gonderirler.

Belki Londra’da da bdyledir ve sayin belediye bagkani-
miz bu usuli de yerinde tetkik ve miisgahede etmemigse bile
6grenmis, isitmistir. Kendisinden @yle bir tesisin kurulma-
sin1, kuruluncaya kadar da koépeklerin Himayei Hayvanat
Cemiyeti’ne teslim edilerek hi¢ degilse havagazile itlaflarini
merhametine givenerek dilerim.

Aksam, 27 Eylil 1947
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BORGIALAR USULU

u da bir tirla yoluna sokulamiyan, ileri memleketler-

deki usule gére ayarlanamiyan bir belediye isidir: Ko-
peklerin oldiirilmesi! T4 Mesrutiyet devrindenberi képek
itlafi namina yapmadigimiz zalimlik kalmamigtr. Bicareleri
bir ara Hayirsizada’da a¢ birakip birbirlerine yedirmistik.
Bir deri fabrikas: eldiven yapmak icin talip ¢ikmigti, fenni
ve duyurmaz gekilde 6ldurecekti, kabul etmemigtik. O giin
bugiin koépekleri yol tizerinde zehirleriz, can ¢ekismelerini
seyrederiz. Ayrica sehir icinde kursunla da avlanz; can evle-
rinden vuracak mabhir avcilar kullanamadigimizdan dolayi
yine aci gektirir, iskence yapariz.

Bagka memleketlerdeki usul nedir? Biz biliriz, cogumuz
o6grenmisizdir, ka¢ defa yazdik. Bari belediyeden bir heyeti
tetkik seyahatine ¢ikaralim, gezip gorstinler, en yeni ve pra-
tik, daha dogrusu en az gayri insani usulii 6grenip tatbik
etsinler. Istanbul kopek ve kedilerini zalim Borgia zehirleyi-
cilerinden kurtaralim.

Aksam, 9 Nisan 1955
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NEDEN SOKAKLARA DUSTULER?

edilerin sokaklarda gittik¢e ¢ogalmasina sasan bir ar-
kadagima, s6zii bagka yola dokerek s6yle cevap verdim:
“Ayagini yorganina gore uzat, derler; dile kolay! Ben bunun
ne kadar gii¢ bir is oldugunu dememislerdenim: Eski yol-
culuklarimin birinde, hem de kig gecesi, tizerime Orttiikleri
yorgan boyumdan bir iki karig kisaydi; bagima ¢ekiyordum,
ayaklarim donuyordu; ayaklarimi értilyordum, bagim agikta
kaliyordu; dizlerimi biikip viicudiimin iki ucunu da 1sita-
yim diyordum; zorla kigultmiye ¢alistigim kemiklerimin si-
zisindan goziime uyku girmiyordu. Bu ne sikinti, ne igkence
idi! Hatirladikg¢a hala acisini duyarim. Ayaklarin biitiin key-
fiyle uzatilamadig: yatakta rahat etmiye imkan yoktur.”
Hos, yukaridaki atalar soziiyle anlatmak istenen gey bu
degildir; bir hesap, bir tutumluluk 6gididiir; zorlugunu
gostermek i¢in olsa gerek, bu bigime sokulmustur. Zordur,
fakat lizumludur. Eskiden o s6ze uyanlar ¢oktu; uyanlar
¢ok oldugu icin de Istanbul’da bakkal diikkani azdu. Sehri-
mizin bir ¢eyrek asir 6nceki halini bilenler, yenisinde bakkal
diikkdni bolluguna sagmaktan kendilerini alamazlar. Baba-
larimiz yiyeceklerini her ay gidip Asmaalti’ndan alirlards;
ucuzunu, tazesini, 6zlisini... Ayrica toptan alinan azigmn
tartida kaybi azdi; beti bereketi kagmazdi; bakkalin kazana-
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cag1 da keseye kalirdi; ikide bir kge bagi bakkalina kogul-
madig igin ev igi de kolaylagirdi. Yeni hayat, bu pek faydal
Tirk adetinden, gérenegimizden bizi ayirdi, uzak digtrdii.
Simdi hepimizi mahalle bakkallar1 haraca bagladilar; bun-
lara, her ay yiyim akgesi lizerinden en agag: ylizde on vergi
veriyoruz. Ipin ucunu o bakimdan da kagirdik.

Artik zengini, yoksulu hep bir haldeyiz; mahalle bakkal-
larindan aksata eden bir halkiz. Evlerde kediyi cogumsama-
muz, kedilerin evlerden yiiz gevirip sokaklara dadanmas, so-
kaklarin kedilerden gegilmez bir hal almas1 da bundandir;
kilerlerin fare diigse basi yarlacak kadar tam takir kalmasin-
dandir. Kileri bog evde fare ne bulsun? Faresiz evde kedi ne
diye dursun?

Tan, 26 Kasim 1941
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KEDi — FARE BAHSI

Ankara Belediyesi —say1s1 hatirnmda kalmadi, zaten lu-
zum da yok!— bilmem ne kadar serseri kedi 6ldiirtmiis.

Sakin bizim belediyemiz de aym isi yapmaga, iggiizar-
ik etmege kalkigmasin! Ankara i¢in belki pek mahzurlu
olmiyan bu kital sehrimizde ¢ok fena neticeler dogurur.
Istanbul’a kedi lazimdir; hem de bol miktarda lizimdir ve
bereket versin bol miktarda mevcuttur.

Her yil turer, tirer; yavrular kovuk, delik, bodrum, ma-
gara, duvar arasi gibi kuytu, izbe neresi varsa doldurur.
Doldurdugu i¢in de servetimiz korunmug olur. Kedisiz veya
kedisi az, bilhassa serseri kediden mahrum bir Istanbul ta-
savvur edilemez. ,

Ankara’nin dértte ti¢ bugugu yeni kurulmusg, beton bi-
nah, az cok modern yapili mahallelerden ibaret bulunmasi-
na gore orada fareler bizdeki kadar tahribata sebepolamaz.
Zaten bagkentimiz bir liman, bir ticaret sehri, bir stok ve ant-
repo yeri degildir.

Halbuki Istanbul?

Hele su Tahtakale, Yemis iskelesi, Asmaalti, Sirkeci ve
diger taraftan Galata sokaklarim bir gézénune getiriniz: Ne
kirli, ne delik desik, ne los, ne kokak binalardir oralarda-
kiler! Cogu da tika basa gida maddeleri, kumas, kagit, her
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cins kirpinti, dokiintii mal ve egya ile doludur. Hangi biri-
nin zemin kat pencerelerinden derinligine goz attiniz m
urkersiniz. Eski satolarda hoga gitmiyen insanlarin igine du-
suriliip curutildikleri “oubliette’ler, tistii oynar kapaklarla
ortiilti qukurlar, yeralti zindanlari, Turkgesi kurt kuyulan
igte bunlar gibi yerlerdir.

% ok ok

Bu yerler, adamla bogugmag goze alacak heybette olan-
larindan tutunuz, hemen hemen mikrop boyundaki ufacik-
larina kadar her cins farelerin gece gindiz hareket ve faa-
liyet icinde bulunduklan talan sahalaridir; fareler tilkesidir.

Fakat meydam bog bulamazlar: Kediler nobettedir. Iki
diisman unsur arasinda sonu gelmez, ara vermez bir miicale
de devam eder durur. Kedileri yirmi dort saat harb hattin-
dan gen ¢ektigimizi farzedelim: Zararimiz birkag yiiz bin li-
raya yaklagir... Agar belki de!

Bunu nereden biliyorum; hangi malimatima dayana-
rak tahmin ediyorum?

Birdenbire sozii degistirmigse benziyecegim amma oyle
degil. Mevzua ne derece aykir: dugse biraz sonra yine sadede
baglandigini géreceksiniz:

Gecenlerde Fransizakademisinde Edouard Herriot’'nun
kabul toreni yapildi. Gazetelerden 6grendigimize gore aka-
deminin hicbir téreni bu derece parlak olmamigtir. Cum-
hurbagkan: bile kubbe altinda adet hilafi hazir bulunmug
ve yeni rukni alkiglamg. Kalabahktan ve sicaktan bayilanlar
itibarile de rekor kiran Herriot, bilirsiniz gimdi milli meclis
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bagkanidir; eski gesitli bagkanliklarinin tadadi uzun sirer,
geciyorum. Onun bir bagkanhgi da Lyon Belediyesi’ndedir.
Kag y11? Bildim bileli!

Iste bu zat —zamaninda okuduklarimi hatrhyarak yazi-
yorum- Fransa’nin miifus ¢oklugu bakimindan galiba ikinci
sehri olan Lyon’u idare ederken ¢etin bir mesele ile karsilag-
mi§: Farelerin stoklar iizerinde yaptig:1 tahribat milli serveti
kemiriyor, dortte birini istifade edilmez hale sokuyormus.

Nasil 6nlemeli? Dig gegmez tel kafeslerle mi? Keskin ze-
hirlerle mi? Ustaca yapilmig kapanlar, bogucu gazlarla m1?
Fen adamlan ige karigmig, Paris’teki meghur toksikoloji ens-
titisiinde fareleri zehirleme tecriibeleri yapilmis. Her ted-
bir birer kere denenmis.

Netice hi¢ de memnun edici olmamig: Farelerle basa
¢itkilamiyor!

Peki, kediyi diistinmemigler mi?

Yalniz bizim degil, ¢ok defa her milletin akl bagi-
na sonradan gelir. Hos, fare deyince kediyi diisiinmemek
imkansizdir. Amma doktor ve belediyeci gozile kedi mah-
zurludur; verem gegirir, kuduza tutulur. Farelerle miicadele
icin mimkiinse bagka ¢are bulmak elbette iyidir.

Anlagilan Lyon Belediyesi de dyle diistindigii i¢in kedi-
yi hesaba katmamig. Hatta sehri kedilerden ayiklamig; ayik-
ladig1 nispette zarar kabarmig; milyonlar1 agmaga baglamus.

Nihayet anlagilmig ki fare ile ancak kedi basa ¢ikar; ke-
disiz diinya fareler yliziinden insan yagamasina elverigli de-
gildir. Tabiatin bu iki mahliku birbirine ezeli diiyman yarat-
masi sayesinde Arz insan cinsi igin yiyecek ve giyecek stoku
bulundurulur bir hale girmistir.
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Lyon Belediyesi 6nce gehrin bir semtinde kedi-fare tec-
riibesine girigmig, o semte kediler getirtmis, yedirip igirmis,
alisurmig. Bakmiglar ki kediler semtinde tahribat kedisiz
semtlerle kiyas kabul etmiyecek kadar az!

Hele serseri kedi, sokak kedisi, Fransizlarin dam ve yag-
mur olugu kedisi dedikleri gu kisa tiiyli, uzun bacakl, yari
siska, bakimsiz ve zarafetsiz cins yok mu? Iste, asil cengaver
onlar...

Onlar amma Lyon, belediyece yapilan itlaf ameliyesi yti-
zuinden kedi darhigina dugmiig bir vaziyette. Kediye ihtiyag
var, kedi araniyor. Netekim biitceye tahsisat konmug, her
taraftan kedi istenmig, satin alinmig; aligsinlar diye de iage-
sine, bakici hademeye masraf ayrilmig. Bir yil sonra hesap,
kitap, derin bir nefes almiglar: Zarar devede kulak. Farenin
hakkindan ancak kedi gelebiliyor.

Bu vesile ile s6yliyeyim ki ehli kedi mesela Fransa’da or-
tagagdan 6nce yoktu ve XVI. asra kadar da gayet nadir ve
kiymetli bir hayvan sayllmaktaydi. Farelerle nasil miicadele
edilirdi? Galiba erzak ve egya, ne varsa onlarla paylagilirdi;
istatistik olmadigindan da verdikleri zararin 6lgiisti bilin-
mezdi.

K Xk Xk

Edebiyatta attan ve képekten sonra en fazla yer alan
hayvan kedi olsa gerektir. Bilhassa son zamanlarda sadece
kedi tizerine yazilmig, tahlillerle dolu birgok kitaplar ¢ikmug-
tir. Bunlardan birini okumugtum: Kedi hayati, kedi ruhu,
kadininkine benzetilmesi ddet olan kedi karakteri dyle ince
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elenmis stk dokunmusgtu ki muharririnin kudretine hayran
kalmigum.

Ayrica biyiik adamlar ve géhretli sanatkarlar arasinda
kediyi sevenler pek coktur. Peygamberimiz kedilerden haz-
zederdi. Hatta aklimda kalan bir kissaya gére maglahinin
tzerinde uykuya varan kedisini rahatsiz etmemek icin —ye-
rinden kalkmak lazim gelince— esvabinin o parcasini kes-
misti; zengin olmadig1 gézéniinde tutulursa bu hareketile
muihim bir fedakarliga katlanmigti.

“Kediler babast — Ebu hureyre” ise kedi asig1 idi; 1ss1z
¢Olde bu isitnle anilan kiigiik kasabadan gectigim zaman ¢o-
cuklugumun bitiin kedilerini diiginmiis, sila derdine duig-
mustim. Cocuk ilk defa anasina, sonra da ¢ok defa kedisine
agik olur. Halep’te bir kediler imareti vardi; oradaki kedileri
Evkaf Idaresi cigerle beslerdi.

Kediye muhabbetle taninmis meshurlardan biri de
Fransiz kadin romancisi1 Colette’dir. Resimlerinden cogu
kucaginda iki kedi ile ¢ekilmigtir. Fakat bunlar siis kedileri-
dir. Siis kedilerini —kediye karg1 marazi bir korkuya kapilmi-
yan— herkes sever. Asil kedi muhabbeti sokak kedisine karg
duyulan alaka ile belli olur.

Netekim kabak yavrularinin sokaklar1 doldurdugu, her
kovuktan birkaginin trkek tirkek meydana c¢iktigi su gtinler-
de kag kere yere egilip bunlar1 oksuyorum, ¢ignenmesinler
diye kenara gétiiriiyorum, elimdeki paketlerde iglerine yari-
yacak seyler varsa 6nlerine koyuyorum.

Kendilerini ¢etin bir hayat miicadelesi beklemektedir;
hatta sarsak ve ¢elimsiz viicutlarile simdiden bu miicadeleye
atilmiglardir bile... simdiden yasama gulicligu icindedirler;
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himayeden mahrumdurlar; sokaga, gecim derdine, can kay-
gusuna dugmuslerdir.

Onlardan bircogunu yann Istanbul’un fareler iilkesi
bodrumlarinda, vazife baginda goérecegiz ve subat gelince
yuzleri gozleri irmik i¢inde yeni bir nesil tiretmek miicade-
lesile dam tstlerinde seyredecegiz!

d K ok

Tamburi Cemil'in Hayat: isminde, oglu Mesut Cemil’in
yazip basin ve yayin umum mudirligi yardim sandig ta-
rafindan, 6len sandik azas: ailelerine yardim maksadile ba-
silan, okunmasi hepimize lizumlu kitap bize 6gretiyor ki o
buyiik sanatkar da kedileri, bilhassa sokak kedisi tipini se-
vermis.

Su satirlar1 bu kitaptan aliyorum: “Nispeten negeli oldu-
gu zamanlar benimle beraber bahceye ¢ikar, hayvanlar, bil-
hassa kedilerle mesgul olur, bana adeta bir nevi ‘kedicilik’
ogretir, ben dogmadan ewvel 6len bir kedisinin hikayesini
anlaturdi!”

Tamburi Cemil’in evindeki, bahgesindeki kediler hep
yanagma veya acinip alinma hayvanlardir. “Van yahut Anka-
ra cinsinden bir tane bile yoktu. Babam, kege gibi kisa tiiylii,
hayvanlarin tarla tirli ifadelerini ayirdedemiyecek olanla-
ra gore ¢irkin yizli, bayag: bakkal kedilerine bayilirdi. Ona
gore cevik avci, kuvvetli, akilli, duygulu, cefaya dayanir, ek-
megini tagtan ¢ikarir, ara sira memnuniyetle hirsizlik eder,
digileri hircin fakat gefkatli, erkekleri tembelce ve egkiya ki-
likli olan bu kediler, asil kedi karakterini temsil edenlerdi.”
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Pek dogru...

Soy kedi dedigimiz kedi esasta soyu bozulmus, esas ka-
rakterlerini kaybetmis, hi¢ de ihtiya¢ olmadan lizumundan
fazla kabaca guzellestirilmis bir mahliktur. Tas bebek bir
insan yavrusunu ne kadar zevksizce temsil ederse, ne dere-
ce ruhsuz giizelse, atletik endamdan, karakteristik, hat ve
manadan mahrumsa, cins kedi de ¢ok defa 6yledir. Diinya
farelerinin biitlin kedileri sts kedisine ¢evirmemize dua et-
tiklerine supheniz olmasin!

Kedi bahsi li¢ siituna sigmaz. Yalmz kedi uUzerine soyle-
nen fikralarla lisana girmis tabirleri yazsak sahifeler dolar.
Zaten maksat kediyi anlatmak degildi; belediyemizi kedileri
oldiirip sonra satin almaktan korumakt.

Satinalma igin bitgeye lizumlu tahsisat konuncaya ka-
dar sehrimizi farelerin gétiirmesi ihtimali de unutulmasin!

Aksam, 20 Temmuz 1947
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KEDI ILE FARE

khisar’da bir kedi bes saat zarfinda on ti¢ fare bog-

mus ve cesetlerini bir bir lizerine bahcenin bir kése-
sine yigarak bu “avcilik tablosu”’nu konu komsguya teghir
etmis, takdir toplamig. Kissadan hisse: Sehrimizdeki kedi
katlidmindan vazgecelim; yoksa fareler bizi géturiir. Zira
liman gehirleri temiz olamaz; bizimki bilip goérduklerimiz-
den de murdardir, fare iremesine ve tahribatina miisaittir.
Sunu da bilmeliyiz ki, farelerle ancak kediler basa ¢ikar.
Vaktiyle Lyon belediyesi imha etmisti. Depo ve antrepolar
Oyle zarar gordi, stoklar kemirilip yutuldu ki, kapanlar ve
zehirlerle 6ntine gecilemiyecegine kanaat getiren belediye
kedi satin alip beslemege, liretmege ve kedilere mukaddes
hayvan muamelesi yapmaga mecbur oldu.

Bereket versin, belediyemiz kedi imhasi hususunda da
savsak davraniyor; ayrica (yeni cahiller bu gtizel Tiirkce ke-
limeye kargsi “ayriyeten” diye bir sey uydurmusglar) halk ve
soforler kediyi kayinyor. Kediye diismanlik fareye dostluk
ve pislige muhabbettir. Kedi de zararh olabilir ama onun
zarari Otekinin yaninda misk ve anber gibi kalir.

Yeni Istanbul, 12 Agustos 1956
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DEVE UZERINE SOZLER

ugiinkii neslin deve ile miinasebeti pek azalmigtir...

Hemen hemen kesilmigtir bile diyebiliriz. Belki bir
miiddet sonra ¢ocuklarimiz —acayipligi, sekilsizligi, ¢irkinli-
gi icinde- yine de herkese sempatik gelen o hog mahliklan
ancak hayvanat bahgelerinde gorecekler.

Halbuki bizim kiiciikliigiimiizde, hattd gencligimiz-
de -Anadolu’da oldugu gibi- Istanbul’da deve pek coktu;
Trakya tarafindan kémiir ve zahire nakliyati develerle ya-
pilir, Karagiimriik ve Edirnekap: semtlerinde deve ahirlan
bulunurdu. Daracik, egri bugrii sokaklardan ve algacik evler
arasindan yuklii deve katarlarinin gidisini, hele ¢an seslerini
hala unutmamisgimdir. Hayvanlarin baglar evlerin ikinci kat
pencereleri hizasin1 bulurdu ve bana yahlar 6niinden gecer-
ken bacalan st kata ulagan o zamanki Bogazici vapurlarim
hatirlatirds.

Deveyi bize sevimli gosteren —baz1 ¢irkin insanlarda
da rasladigimiz gibi- gozleridir, goz guzelligidir... O iri iri,
simsiyah, meldl bakigh, ¢ok kirpikli ve rahathik verici goz-
leri! Deve gozlerinde esek gozlerindekinden fazla dervislik,
muhite, hayata ve cile ile 1stiraba karsi derin bir kayitsiz-
hik (revailik-stoicisme) sezilir. Diinyada bulunduklan halde
diinyayr bilmek istemediklerini ve bagka bir diinyada yasa-
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diklarim anlatan igten bakiglar1 gercekten diigtindiiriici-
diir. Oliince dosdogru Allahina ve tam rahata kavugacagina
guvenen bu gézler, sanki 6niini ve yanlarim degil, ufukla-
rin Otesini gorirler, vaadedilmis cenneti seyrederler. Deve-
ler baglarini 6yle yiiksekte tutarlar ve yukarilara bakarlar ki,
su fani diinyay: biitun sekenesi ile kiigik, adi bulduklarina
hiikmolunabilir.

Deve kendisini onurlu tutar: Yollarda esek gibi géziini
dikenlere, cayirlara dikmez; hep goéklere bakar. O kadar ki
gundizleri bulut, geceleri yildiz otladigina inanacagimz ge-
lir!

Alt tabakada, yeryiiziinde yetisenleri ve surtinenleri
sevmedigini anlatan, kurumlu olmaktan ziyade diinyadan
bezmis, igrenmig, kendisini kurtarmig tavrile devede -vicu-
dunun agirhigina, tenastipsiizliigiine ragmen- daima u¢ma-
ga hazir bir hal vardir. Collerde rasladigim develerin biraz
daha yol aldiktan sonra ayaklarini yerden keserek havalan-
malarinmi, azman bir turna katar1 seklinde goklere karigip
goriunmez olmalarini ¢ok defa beklemisimdir!

* ok

Basit tarafindan gorenler icin devede belirgin sey kam-
burudur; halbuki devenin asil hususiyeti, o kabalig1 iginde
u¢maga istidath tavridir. Netekim pek zeki bir adam olan
Nasreddin Hoca bunu sezmig ve “Stikredin ki Allah deveye
kanat vermedi; verseydi damlarimzi baginiza gogertirdi,” de-
migtir.

Daha ciddi bir misal “Burak” olsa gerek. Bir hayvan sir-

152



tinda goklere u¢mak fikrini sanirim Araplara deve vermistir.
Kur’an’da goge ¢ikig hakkinda bir igaret varsa da “Burak™n
bahsi gegmedigini cogumuz bilmeyiz. Onu mirag hadisesine
miifessirler yamamuglardir ve ince sanatkir iranhlar da kis-
sadan hoglanarak yaptiklar1 minyaturlerde “Burak”a bir ka-
din bag1 ve tavus kuyrugu takmiglardir!

Devenin bizim hayatimizdaki biiyiik tesiri dilimize ma-
lolmuyg tabirler, tavsifler, atasozleri ve fikralarla meydana -
kar. Simdi deve azalmig olabilir, artik tagima vasitalarindan
degildir, belki yarin sadece spor sahasinda bir giires tegkil
etmekle kalacaktir. Fakat gecmisteki ehemmiyeti lisanda
yerlesip diinya durdukga duracak sézlerden daima anlagi-
lacaktir.

Bunlarin baginda “deve yapmak?” tabiri gelir; yani bagka-
sinin malhni, miilkiini bir hile ile kendi tizerine gecirmek
ve elindekini sagkinliga, sersemlige getirerek yutmak. Ama
o tabirden ¢ok daha kuvvetlisi de vardir ki yar1 yariya unu-
tulmasina ve tam siras1 geldigi halde kullanilmamasina esef
olunur: “Deveyi hamudu ile yutmak.” Akillara sagkinlik ve-
recek derecede genis bir suiistimali, milyonluk hirsizliklar
anlatmaga yariyan bu tabir pek hos bir bulustur.

Fikrimce yeni muharrirlerimiz lisanin zenginligi sayilan
ve kurulagmasini, katilagmasini 6nleyen eski tabirlere yazila-
rinda daha ¢ok yer vermek liizumunu hatirdan ¢itkarmama-
lidirlar. Bir “tabirler s6z1(igii” bizim nesilden ziyade yenilere
yarityacaktir sanirim.

Mesela “deve timar” tibirinin ne demesine geldigini bi-
lenler gittikge azaliyor. Ustiinkérii, savsaklama yapilan bir ig
hakkinda séylenir ki etrafa bakinca ¢ok defa kullanmak igin
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vesileler ¢ikmadigini kimse iddia edemez. Kendimizi gege-
lim, diinya politikasinin can daman sayilan konferanslarin
ve toplanmalarin neticeleri hakkinda bile!

% % %

Benzetmeye yariyan “Siirre devesi — Hecin devesi gibi
salinmak - Salma deve gibi gezinmek — Deve gibi 16k 16k
yirimek — Deve hamuru - Deve hamur yutar gibi” s6zler
arasinda birincisi, yani “Stirre devesi” ne demektir? Hadden
agir1 suslu, acayip tarzda giyinmig sahsa igarettir.

Biz Siirre alaylarina ve develerine yetistik. Hatta pek kii-
cikken bir aralik ¢arsaf yasak edilmisti de kadinlar tekrar
ferace ve yasmaga déndiiriilmiistii; anamla beraber araba
icinden bu alay1 Yildiz Sarayi’nda goérmiis ve sirma puskiil-
lerle salkim sagak donatilmig, sirtlarinda ufacik sandiklar, o
etrafindakiler gibi biiytik Uiniformali develeri hayran hayran
seyretmistim. “Istanbul alaylar” iizerine toplu bir kitap ya-
zilmig midir, bilmiyorum ama yazilmig olmasim istiyorum.

“Hecin devesi gibi salinmak” zarif gekilde yiirimek
manasina ise de, “salma deve gibi gezinmek” aksinedir, pek
agir, gelen gegeni rahatsiz edercesine kaba, saygisiz ylriime-
yi gosterir. Lezzetini anlamadan, hapur hupur, terbiyesizce
yiyen kimsenin tarifi “deve hamur yutar gibi”dir. “Deve ha-
muru” da, galiba yemegin bastan savma yapilanidir.

“Devede kulak” azlig1 belirtmek ve “yok, deve” ve “yok,
devenin bag!” miibalagaya itiraz i¢in sarfedilir; “pireyi deve
yapmak” ise miibalagaya isarettir. Zor i§, “deveye hendek at-
latmak” s6zile anlatilir.
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Atalar sozii olan “Ya deve, ya deveci, ya ustiindeki haci!”
Zamanla ve herhangi bir sebeple diigmanlardan kurtulma-
nin imkanim ve iglerin diizelecegini anlatir ki, hususi bir
fikraya dayansa gerektir. Bagkalan: “Deveci ile gérugen ka-
pisini buyiik agmali (yani yiiksek mubhite giren ve zengin
kimselerle dusiip kalkan icabeden fedakarliga katlanmali) -
Deve bir pula, pul olmazsa neylemeli? (yani bir mal istedigi
kadar ucuzlasin, paran yoksa neye yarar?) — Deveyi yardan
atan bir tutam ot (yani kii¢iik bir menfaat ugruna tehlikeye
suriiklenmek).”

“Deveye yokusu mu seversin, ilh...” Malim. Su var ki
Anadolu’da deve hakkinda séylenmis daha epeyce atalar s6-
ziine raslanir. Istanbul’da kullanilmaz. Mesela “deveyi yiik
degil, zelber yikar” gibi... Zelber, normal yiik istiine insaf-
sizca atilan fazla egya manasinadir: Hiikkimetler icin bir ders
teskil edecek mahiyette hikmetli s6zlerdendir.

Sekil olarak “deve boynu”, hayvan isimleri olarak “deve
kusu-deve balig1”, nebat olarak “deve dikeni-deve tabani”,
renk olarak “deve tiiyi” vardir. Unutmiyalim: “Deve bagir-
tan” taghk yokus ve “Evliya devesi” saf, bbn adam demesine
gelir.

Hiilasa lisanda devenin mevkii devede kulak degildir!

* % %

Bizim icin eskiden devenin dini, kutlu bir mahiyeti de
vardi, hele kadinlarin deve goriip de, “Miibarek hayvan!”
dememeleri imkansizdi. Bununla beraber develer kin giit-
melerile de meshurdu. O bakimdan hala bir¢ok hikayeler
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anlaulir ve esegin develerin 6niinde gitmesi de —zaten bu
hayvana “deve giiden” derler— pek maruf bir hikayeye zemin
teskil eder. Hele Hac’dan donenlerin develer hakkindaki
sitayigleri ve miibalagal rivayetleri yilan hikayesi kadar uzun
surer, can sikardi. “Sira sira develer, birbirini geveler”, kire-
mit demesine bir bilmecedir. Anadolu’da meshur bir “Deve-
ci” tiirkust séylenir. Disi deveye “Maya” derler.

Mesrutiyet tarihine deve de girmistir: Mebus secimi-
nin rey sandiklan1 develerle taginirdi. Davul zurna, hatta
latarina, bando muzika, darbuka ve diimbelek, o katarlarin
caddelerden gecisi unutulur mu? Tam bir Uzak $ark manza-
rasiydi, gerilik alametiydi, hiizniime dokunurdu. Sonradan
bir reklama tarafindan sirtlarina stitlii un kutulan ytikleti-
lerek gezdirildi. Bir aralik da “miubarek hayvan” dedikleri-
mizden birinin iki yanina kocaman binlikler yerlestirip raki
ilancilig: yaparak develerin kutlulugunu biisbiitiin bozduk!

Misir’a gidenlerin Ehramlar 6ntinde deveye binmis, re-
sim ¢ikarmalar adettir. Sehir icine yakigmayan deve ¢olle-
rin ve bozkirlarin diizligiinde bir dekora déner. Yukarida
devenin “stoik” oldugunu sdylemistim. Bir giin Halep’te tas
yuklii geng bir Hecin gérmiugtiim, bacag: kirilmig, derisine
bagli kalan ayag boslukta sarkiyor, {i¢ ayak iistii duruyordu.
Aruk kesilmege mahkamdu. Fakat istirabina ragmen, hicbir
sey olmamigcasina, yine vakarla ufuklara bakiyor, son gevi-
sini getiriyordu.

Bir giin de Tidmiir yolundan giderken arizali kum yi-
ginlar arasinda goziime hareket eden bir kabarti iligti. Oto-
mobilden indim, yaklagtim. Bu yeni dogmus, birakilmig va-
ziyette bir deve yavrusuydu, heniiz 1slakti. Tir tir titriyor ve
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bacaklarn ip gibi birbirine dolaniyor, kalktik¢a digiiyordu.
Incecik tiiylerinin rengi ne latifti... mangal kiiliine benziyor-
du; uflesem sanki dagilacak ve kumlara karigip kaybolacak,
ortada bir gey kalmiyacakt... Oyle hafif, tozdan, hatta du-
mandan ibaretti!

Oksamaga basladim. Fakat birdenbire basucumda beni
golgeleyen iri bir cisim hasil oldu; kocaman bir deve, ana
deve. Yavrusuna ilisiyorum sanarak acaba iistiime mi saldira-
cakti? Durumum tehlikeliydi. Hayir... Bakt, idrak ile, irfan
ile bakti, muhabbetle oksadigimi sezdi ve tersyiizii, pervasiz
doniip gitti!

Deve olmasaydi, Sark’ta bir medeniyet ve diinyada bir
din eksik kalirdi.

Akgsam, 10 Mart 1946
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KURTLARA KUZU VERELIM!

B u ne igtir, akla ziyan veren nasil bir hesapsizlik, bir sav-
rukluk, saygisizlik, mirasyediliktir: Ikinci Cihan Har-
bi’nin dérdinci yilinda ve en buhranli, kit bir ay1 olan su-
batta, daha agzina bir tutam yesil ot girmemis siit kuzularini
bogazlayip bogazlayip kilosu 300 kurugtan sattirmak! Bunu
hangi vurguncuya, hangi hovardaya, hangi insafsiza veya
bunlarin hangi mantinotasina yedirmek, yutturmak, sonra
da “afiyet olsun, geker bal olsun!” demek igin kestirip sattir1-
yoruz? Kuzu eti? Insafli, vicdanli, kendini ve diinyanin halini
bilir bir adam su giinlerde kasaba gidip de, herkesin g6zl
6ninde onu kestirip tarttirmaga, pirzolasini ayirtip yaptir-
maga razi olur mu? Insan havyar alir da kuzu eti alamaz.
Zira havyar, durdugu yerde artan, kilosu agirlagip miktar
¢ogalan bir nesne degildir. Kuzu ise, iki ayda en yiiksek faizi
getiren saglam bir sermayedir.

O kuzu yarin koyun olacak, yani eti ¢ogalacak, kemik-
leri kalinlagacak yini kabaracak, derisi saglamlagacak,
bunlarin hepsi de ige yarar, serveti arttnr bir hale gelecek.
Iktisat bakimindan, béyle bir harp yilinda kuzu kesmenin
altun yumurta veren bir tavugu kesmekten farki var midir?
Hangi mide diigkiinii, bogazina merakl, vurdum duymaz,
sakali tutugmustan gubugunu yagmag diigiinen sahsin key-
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fine hizmet icin o fedakarhg: géze aliyor, bu liikse nza gos-
teriyor, milli servetten cémertlik ediyoruz? Dérdiincii yilina
girdigimiz halde, harp zaman ekonomisi hakkinda hala bir
fikir edinmemis olamayiz.

Diin Tan'in yazdig1 ve bizim her yil tekrarladigimiz gibi
en bolluk devirlerde bile belediye mayis ayindan 6nce kuzu
kesilmesine izin vermezdi. Neden bu eski, giizel adete hig
degilse harp zamaninda uymuyoruz? Yazidan anladigimiza
gore kuzu kesilmesi igin bir koordinasyon karari ¢ikmasi
lazzmmus. Peki, aylarca evvel sigirlarin kesilme yag1 hakkinda
oyle bir karar gikarken, ayni cinse ait bir mahlik olan koyun
neden hatira gelmedi, koyun memlekette yeni mi tiiredi?
Nicin heyet arasindan bir zat gikip da, “Bu karara koyun-
larimizi da sokalim,” demedi? Simdi yeni bir karar ¢ikinca-
ya kadar ne kadar siit kuzusunun can ¢ikacak? Vurguncu
kurtlarin girtlagindan kag kuzu inecek? Onlar indikce milli
servet seviyesi ne derece diigecek? Kurtlara kuzu ikram ede-
cegimize, koyun olmalar: icin kuzularimiza ottan nasipleri-
ni verelim!

Tan, 10 Subat 1943
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KUZU HAKKINDA OTEBERI

Muallim Naciye bilhassa Omer’in Cocuklugu’'ndan ve o
eserile bana agik Tirkge olarak samimi yaz1 yazma
hevesi verdiginden dolay: hiirmetim vardir. Fakat biraz da
kirginim da: Keske su meshur “Kuzu” manzumesini yazma-
sayd1! Hos, kabahat kendisinden ziyade “Kuzu”yu mal bul-
mug Magribi gibi mektep kitaplarina sokanlarda!

Bu pargay1 bana ilk ezberlettikleri zamandan beri kag y1l
gecti? On yasinda idiysem tam 48 sene! Hala su gibi okuya-
bilirim. Onu okurum da cidden gtizel ve kiymetli nice siir-
den higbirini tekrarliyamam. Naci'nin “Kuzu”su —tipki bazi
tipler gibi- zihnimde bedii zevk bakimindan degil, acayipli-
gi tarafindan yer edip kalmigtir. Hem bir kalmigtir ki kuzu
gordim miu elimde olmiyarak bazi misralarimi muhakkak
mirildanmaga baglarim:

Ey siit kuzusu nedir bu ndlis?
Kim oldu sebep bu infidle?
Mader vererek sana nevale,
Pehliisunu etmiyor mu balis?

Dikkat etmege ltizum yok: “balig-nalig” kafiyeleri muhak-
kak ki komik... Sut hakkinda “nevale”, hele yavrulu koyuna
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“mader” denilmesi de insanin mantigina uymuyor. Go6giis
yerine “pehli” ise ne kuzuya ne koyuna yakisiyor. Fakat
manzumenin asil aklimda yer eden ve canl cansiz karsitma
her kuzu ¢ikisinda dilimin ucuna gelen misra1 sudur:

Diinbale ise hemise ciinban!

Mainasi: “Kuyruk ise daima hareketli harekette”... O ne-
fis Omer’in Cocuklugu’ nu yazan ustat 6zI1, icli lisani birakarak
su u’cubeyi nasil viicuda getirmis, cirkinligini nasil anlama-
mig? Hayret! Biz, boyle zoraki Osmanlicadan kurtuldugu-
muza memnunuz. Zoraki Tirk¢elerden hognutsuzlugumuz
da aym sebeptendi.

* ok Kk

Iste bugiinlerde en ¢ok hatrlayip icten veya yiiksekge
sesle tekrarladigim misra odur. Zira kuzu mevsimindeyiz.
Su var ki sehirde gordiiklerimiz dirisinden ziyade olustdiir.
Olii diyorum; kasap diikkanlarinin camekénlarina asilmig o
ciliz, yar1 pelte, su ile deri halitasi, 6tesi berisi didiklenmis,
yer yer morarmig geckin kizillikta et salkimlarina bagka isim
bulamiyorum.

Bir hadde, agirlik ve dolgunluga erismeden kesilen
kuzuyu yalniz sthhate zarar1 bakimdan degil, manzaras: ci-
hetinden de yasak etmek lazimgelir. Bir kere muhakkak ki
kuzu eti yeme igtahinm korletmekle kalmiyor, zihinde kalan
cirkin gekli uzun miiddet unutulamadigindan tiksintisi de
devam edip gidiyor.

161



Canlis1 o derece sevimli olan bu mahliku keserek bu ka-
dar igreng hale sokmak her seyden 6nce bir zevksizlik ve gii-
zellige hurmetsizliktir. Zaten esasta kasap diikkanlarimizin
vitrinde cengele asili olarak biitiin koyun teghiri usulii geh-
rin bir c¢irkinligi iken gu mevsimde ufacicik, henitiz tegekkiil
edememis kuzu oliilerile o girkinlige tity dikiyoruz.

Eskiden eczanelerden bazis: tahammiil edilmez bir mii-
nasebetsizlik yaparlar, cam kavanozlar iginde diigmiig cocuk
teshir ederlerdi. Bana simdiki kasap vitrini kuzular1 bunu
hatirlatiyor. Dogmugtan ziyade diigmuge veya dugiirilmiige
benzemiyorlar mi1?

Halbuki yenilecek kivami bulmug, fistik gibi besili ku-
zunun kesilmig, serilmis, sergilenmis manzarasina bakarken
oyle bir gey katiyen hatira gelmez; aksine igtah harekete ge-
cer: Kuzu etinden yapilmig nefis yemekleri digtiniir, yutku-
nursunuz.

Dedelerimiz ve asil mithimmi dedelerimiz zamaninda
Belediyeler muayyen bir sikleti bulmamig kuzu yemezler ve
satilmasina misaade etmezlerdi.

Hatta merakhlar kuzu yemek icin hidrellezi beklerlerdi.
Mesela bizim evde kuzu, ya sirikta ¢evirme yahut dolma ola-
rak ancak o gin siftah edilir, daha 6nce mutfaga sokulmazdi.

% %k %

Eski adamlar goreneklere riayetten, hatta korii koriine
itaatten bir nevi zevk, keyif alirlardi. Mesela babam, bizim
peder de kuzu yemek icin, “Hidir ilyas beklermis...” derdi;
kendisinin de beklediginden memnun goriiniirdi. Stphe-
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siz buylikbabam da vaktile ayn1 geyi soyler ve merhum pede-
rinin isrine uymakla 6viintirdii. Guzel ananecilik igte budur;
biz bu ananeyi de bozduk. Iyisine raslarsam ve fiatine bak-
miyacak vaziyette bulunursam, Nevruz’dan evvel de yedigim
oluyor. Lakin nadiren...

S6z1 kuzu eti yemeklerine getirirsem, su siitunlarin ye-
tismiyecegini bildigim igin bahsi bagka tarafa ¢evirecegim:
Kuzuyu gériince aklima yalniz muallim Naci’nin demin iga-
ret ettigim manzumesi degil, La Fontaine’in megshur “Kurt
ile Kuzu” hikayesi de gelir. Hani suyu bulandirdigini baha-
ne ederek kurdun kuzuyu yemesi meselesi...

Okurken, dinlerken hangimizin i¢i sizlamaz? Hem o s1-
rada kuzu pirzolas: yer vaziyette olsak da yine kurda kizar,
kuzuya acinz! Galiba bu infial ve teessiirtin sebebi kuzunun
parcalanmasindan ziyade kurdun cinayetini mazur goster-
mek i¢in pek sagma bir bahane bulmasindan, daha dogrusu
insanlar gibi hi¢ de bahaneye bagvurmaksizin cinayeti ulu
orta islememesinden ileri geliyor!

Kuvvetli olmiyan bahaneler aksi tesir hasil eder.

Hem dogrusunu isterseniz La Fontaine’in o hikayesi ki-
min tarafindan uyduruldugunu bilmedigim ayn: mevzuda-
ki su “Horoz ile Sansar” fikrasindan guzel degildir. Bilseniz
bile tekrar dinliyebilirsiniz.

Sansarin biri horozun kargisina dikilmis, “Bana bak,”
demis, “sen kim oluyorsun da halk rahat rahat uyurken her
sabah avazin ¢iktig1 kadar haykirip bagirarak elalemin keyfi-
ni bozuyorsun? Insanlarin da, hayvanlarin da arasinda uya-
nacag saati bilecek senden daha dirayetlisi yok mu? Bu ne
kiistahlik!”
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Horoz sasirmig: “Yaradilisimin icabi,” diye kekelemis,
“ben de memnun degilim amma oniline ge¢cemiyorum!”
Sansar bakmuis ki bir tek sebep ve bahane kafi gelmiyor, bu
defa zavalliyr yukaridan agagi, uzun uzun stizmus, demis ki:
“Hem nedir bu kiyafetin? Erkege su elvan elvan tiyler, su
yeni kadin sapkalarn gibi guliing ibik, kuyrugundaki salkim
sacak sorguclar yakisir mi? Tavugu yoluk, giidiik birakmus,
ona yaragacaklan sen takip takistirmigsin! Utanmiyor mu-
sun?”

Horoz afallamig: “Allah 6yle yaratmis,” demis, “kendi
elimde olsa hepsini atar, kurtulurum!” Sansar kisa bir tered-
diit gecirmis amma bir vesile daha bulmus: “Sen kug musun,
yoksa dort ayakli mahliklardan misin? Boyuna kanat sallar,
pir pir eder, qirpinir, bir firladin mi sanki géklere erecek-
mis gibi caka satarsin. Halbuki havada iki argin u¢tun mu
feryat figan kafasi Ustii yere yuvarlanirsin! Ben senden daha
miinasebetsiz hayvan gormedim. Dinyanin rahati i¢in viicu-
dunu kaldirmak farzdir!” Ve artik cevap vermesine meydan
birakmadan horozun girtlagina yapismis...

* %k k

Bir zamanlar Istanbul’da pek almis yiriimus olan kuzu
muhabbeti artik sonmege yiiz tuttu. Omer’in Cocuklugu'nda
Muallim Naci'nin giizel bir yazis1 da ufak yasta bakip besle-
digi kuzu tizerinedir.

Kirk y1l 6nce bu mevsimde kuzusu olmiyan ¢ocuklu
ev pek nadirdi; hele kenar semtlerden gecerken viraneler
arasinda, bos arsalarda, kirlik yerlerde muhakkak kuzu otla-
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tan bir¢ok ¢ocuga raslardiniz. Képek muhabbeti sonradan
onun yerini tuttu. Analarindan ve strtlerinden ayrilan ku-
zulann ilk gecelerdeki acikli melemeleri igitilmeyen sokak
var miyd1?

Gocugun en fazla hoglandig1 6nde ylrirken bagibog
kuzunun arkasindan gelmesi, kiigliik sahibini adim adim,
tombul tombul, daha dogru bir tabirle bingil bingil takibet-
mesiydi. Bir mahliku kendisine baglamak, itaat eder halde
gormek izzetinefis okgardi.

Hos, dedelerimiz de vaktile zevcelerine sokakta tipki
kuzu gibi arkalarina takip gitmezler miydi? Ben o devre ye-
tistim: Kar1 koca yanyana yuriumezlerdi; kadinin mevkii —na-
mazda oldugu gibi- yolda da bir adim geride bulunmakt.
Babamin anamin sabah namazini beraberce kildiklar: sira-
da erkegin 6nde, kadinin arkada durmasina gagtigimi hala
unutmadim.

Ben, nihayet bir giin elimden alip keseceklerini digu-
nerek kuzu beslememigtim. Su var ki yavrulugu pek gtizel
olan bu hayvancagiz koyunlagti mu ¢irkinlesir, ¢evikligi de,
zekasi da gecip soner; kart sesli, kart suratl, ayrica pek kirli
bir mahlik olur. Cidden kesilmesi 1azim bir hale gelir, fazla
acimak hissi vermez.

Asil insafsizlik eninde sonunda etini yiyeceginiz yahut
yedireceginiz bir mahliku kendinize o derece aligtirmaniz,
biitlin muhabbet duygularini istiiniize ¢ekmeniz, pesiniz
sira gezdirmeniz, avucunuzda fistik tiziimle beslemenizdir.

Bu bakimdan insan hikayedeki kurttan da, sansardan
da daha kat yiirekli, daha zalimdir. Zira kurt o kuzuyu ve
sansar o horozu aylarca beslemis, 6piip sevmig, naz ve na-
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ime garketmis, ddeta evlathk edinmis degildir. Kuzusunu
gogsiinde, horozunu dizinde biiyiitiip ufacicik, basit ytlirek-
lerinde gelisen sevgiyi kazandiktan sonra, giiniin birinde ot
ve yem goérmege alistirdiklar ellerine bigak alarak ahira ve
kimese giris La Fontaine hikayesinden ¢ok aci, acikhdir.

Goriiyorsunuz ki s6z kuzudan agild1 mi dil ve kalem mu-
hakkak zuliimden sikayete yol buluyor.

Aksam, 2 Mart 1947"

* Aym yazinin bir gesitlemesi “Su Miibarek Hayvan” bagligiyla, 20 Subat 1955
tarihli Zafer gazetesinde yayimlanmigtir. (hzl.)
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BiziM ESKi NESLE BIiR BAKIMA
“KUZU NESLI” DIYEBILIRIiz

skilerin gorenegi ile kuzu mevsimine yeni girdik.

Hidrellez’den 6nce kuzu etine ragbet etmezlerdi; mayis
ayinda ise koyun sitiini icmek ve sitli tathilar yemek gibi
bir adetleri vardi. Bizim evin koyun siitiinii Igerenkéylii bir
“Deli Mistik” vardi, mayis boyunca o getirirdi. Bir ay miiddet
usti finnda kizarmig stitlag soframizdan eksik olmazdi. O
“Deli Misuk” stit gligiimlerini atinin iki yanina asar, kendisi
de ortaya oturur, tiirkii soyliyerek koskleri dolagir, 6niine
gelenle sakalagirdi. Beyler ve pasalarla da “sen” diye konu-
sur, insan sinif ve seviyesine aldirig etmez, diinyaya metelik
vermezdji; deliligi buradan geliyordu!

Hidrellez giinii ¢evrilecek kuzuyu da bu delifigek koy-
li getirirdi. Ev halki bembeyaz kivircik tiiyldi, siirmeli kara
gozli, bingil bingil, boynuzlar yeni sirmis kuzuyu goriun-
ce kesilecek diye acir, gogu gormemek icin kacisirdi; fakat
akik gibi kizarmis olarak tepsiye dokiiliince aciyip kagisan-
lar bunun bagina toplanir, birkagi zavallinin gézlerini bile
oyup yutmak derecesinde isi zalimlige kadar gotirirdu. Za-
ten acima bir zuliim baglangi¢ ve hazirlanmasi da olabilir.
Mesela Robespierre politikaciiginin ilk giinlerinde idam
cezasinin kaldirilmasimi isteyen ategli bir hatipti; “dehget
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devri’ni acan ve her giin giyotine arabalar dolusu insan yol-
layan miitefekkir canavar da kendisi olmugtu!

Bizim nesle bir bakima “kuzu nesli” diyebiliriz. Sebebi
bir degil, ikidir: evvela kuzu gibi uslu, itaatli, az ¢ok bon ye-
tistirilirdik. Sonra kuzuyu simdikiléerden ¢ok severdik. Yarim
asir 6nce Istanbul ¢ocugunun birgoguna beslesin, oynasin,
gezdirsin, avunsun diye kuzu almak adetti. Bu mevsimde
¢ocuklar gayirda, viraneler arasinda, yikik surlar tizerinde
kuzu gezdirirler, kuzu otlaurlardi; o canli ve sevimli oyun-
cakla hog vakit gegirirlerdi. Bir giin kuzu ortadan kaybolur-
du; ¢cocuk aglardi ve o giinlerde evde yenilen etin kendi ku-
zusunun parcalari oldugunu bilmezdi.

Okul kitaplar1 da zaten “kuzu” manzumeleriyle dolu
degil miydi? Hepimiz Muallim Naci’'nin “diimbale ise he-
mige cindan” ve “Mader pehlusini etmiyor mu balig” gibi
manasini anlamadigimiz siirini ezberlerdik. Recaizade’nin
de kuzuya dair bir manzumesi vardi; miibarek hayvancagizi
anlatir, anlatir, sonunda kasaba gidecegini soyliyerek yufka
yureklerimizi rikkate getirirdi. “Kurt ile Kuzu” masalina da
pek acirdik. Maltim ya, kuzuyu parcalamak i¢in mel’un hay-
van “suyumu bulandirdin” diye higten bir vesile icat eder.

Insanlar kuzular1 yemek icin yle bir vesile aramaga da
lizum gormezler. Ancak birbirlerini yemek lazim gelince,
vesile bulmak ve ¢ok defa kendi yaptiklar1 kanunlara bagvur-
mak adetleridir.

Yeni Istanbul, 11 Mayis 1958
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BIRINCIKANUN AYI, “KAZ AY/"...

az bahsine, yaziya konu bulamadigim igin garesizlikten
Kgirig,tigimi sanmaymniz. Buna bir, hatta birka¢ sebep
vardir: Avrupa bakimindan birincikinuna “kaz ay1” den-
se sezadir; zira bu ay, harpten 6nceki yillarda, hele ingil—
tere ve Almanya’yr dugiinursek bir kaz katlidmi, kaz kirimi
manasina gelirdi; Noel ve y1lbagi geceleri bu memleketlerde
kaz yemiyen, sofrasinda kaz bulundurmiyan aileye rastla-
mak pek gugtii.

1942 Birincikdnunu’nda ise kaz, ztimriidiianka gibi bir
masal kugsundan farksiz ve bulunmaz olsa gerektir. Bulunsa
da, belki yemesi sugtur hatta bazi yerlerde kaz kesenin kafa-
sini1 balta ile ugurmalan bile mimkiindiir!

Noel ve yilbagi sofralarinda kaz yenilmesi adeti, sanirim,
bu kiimes hayvaninin eski zamanlardanberi Misir, Yunanis-
tan ve Roma’da kutlu bir kus olmasindan ileri gelir. Roma
sehri, biliriz ki “Kapitol kazlar1”nin uyanikhigi sayesinde diig-
man baskinindan kurtulmustur. Fakat orada kaz siiriilerinin
bulunmasi bu vak’adan 6nce Romalilarca zaten kazlarin
hem din, hem ag¢ilik bakimlarindan el tstiinde tutuldugu-
nu meydana koymaktadir. Horace, “iri incirle pisirilmig kaz
cigeri yemeginden” bilyiik 6vgii ile bahseder. Biitiin Frenk
yemek kitaplarinda kaza ayrilan sayfalar ¢ok yer tuttugu gibi
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tarifleri de pek candan, okunurken imrendirecek kadar par-
lak yazilmugtir.

Nedense bizler, hele Istanbullular bu nefasetli ete kargi
isteksiz, cekingen davraninz. Yillar, 6murler geger, bazi Is-
tanbullunun kursagina kaz eti girmez. Hatta bizim yanimiz-
da kazdan bahsedilince haurimiza gelen gey bildigimiz ka-
natli, gagali, uzun boyunlu, gosterigli hayvandan ve bunun
dipdiri, bembeyaz, etinden fazla tanidiklarimizdan veya ta-
nimadiklarimizdan biri, muhakkak bir adamdir.

“Su kaza bak!” denildi mi g6ziimiiz gercekten kaz degil,
ahmakligile taninmig, ahmakligi yiiziinden akan bir cinsda-
§IMIZ1 arar.

Kaz kelimesini —bugiin su konugmamizda oldugu gibi-
bir yaz1 baginda veya iginde goriince de dudaklarimizda
manali sandigimiz bir giiliimseme belirir. Aramizda yihisan-
lar dahi vardir. Zira bahsin kazdan ziyade kaz kafali dedi-
gimiz adamlarla miinasebeti olduguna hiikmeder, birtakim
cinaslar, soguk ve kaba gakalar, ignelemeler ve incitmeler
bekleriz.

Halbuki kaz, kiimes hayvanlarinin, belki bagka ¢esit
hayvanlarin da en akillisi, ¢ok giizeli, gayet cesaretli ve —asil
onemli cihet- pek ileri bir cemiyet hayati kurmug olanidir.

Oyle oldugunu diigiinmeden, akil ermez bir hatali goé-
rug ve buyuk bir haksizlikla o miikemmel kaz, bizler igin
ahmaklik senboltidiir. Kolayca aldatilan, hic¢bir s6zi kavra-
miyan ve daima alay edilen adam, kazdir. “Kaz gibi yaziime
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ne bakiyorsun? Kaz gibi durma! Kaz gibi yoldular!” sézleri
c¢ogumuzun agzindan diigsmez. Megse odununa, esege yapti-
gimiz haksizliklardan birini de kaza kars1 yapariz.

Kaz gercekten mi pek zekali ve kavrayighdir?

Evet.

Bir istatistige gére otomobil altinda en az ezilen mahlik
kazdir. Kaz sagini, solunu gayet iyi kollar, ayrica ikide bir
uzaklara bakarak yurur. Vak’a kargisinda telaga diugmez;
hele yolunu busbutin sagirtacak, yanlis manevra yaptiracak
hareketlerde hi¢ bulunmaz. Agir, hesapli, 6l¢iilii adimlarla
en elverigli, emniyetli tarafa sapar.

Bir kaz strusi, baglar yerde otlarken yine emniyettedir.
Zira iclerinden bir tanesi gézculiik ederek tehlikeyi vaktin-
de arkadaglarina haber verir. Yenilen sey ne kadar lezzetli
olsa bu goézcii, nébetten bir an ayrilmaz; kaz cemiyetine olan
6devini hakkile yapar.

Iste biz, insanlar boyle iistiin bir mahliiku ahmaklik sen-
boli diye se¢misizdir. Bana 6yle gelir ki kazlar, isin farkinda-
dirlar, kendileri hakkinda insanlarin ne digtindiigiinii pek
iyl bilirler; fakat aldirmazlar, kayitsizca kanat silker, olsa olsa
tislay1p gecerler.

* %k ¥

Kaz bulunan kiimese sansar giremez.

Zira kaz geceleyin etrafi gérur, buittin manevra yetkinli-
gine sahiptir. Ayrica yillan gibi uzanan boynu, yine yilan gibi
tislayan agzile hem korkunctur hem de dogustan atilgan,
yigit ve korkusuzdur. Cocuklugumuz da hep birden kafala-
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nm uzatarak, kanatlarini girparak, bir savag havasina ben-
ziyen trampeteli sesler ¢ikararak lizerimize saldiran bir kaz
stiriisiinden nasil korktugumuzu ve striiniin 6niinden agla-
ya haykira nasil ka¢tigimizi pek iyi hatirlamamiz lazimgelir.

Kazlar cesaretlidirler ve bu cesurluk gosterigli viicut-
lerine, keskin testereli dislerine, sert kanat ¢arpislarina da
yaragmaktadir. Ayrica kaz, yumusak, beyaz, kopiiklu ve ka-
barik tiylerile, sapsar1 gagasi ve yine san renkte ayaklarile,
masmavi bazan da sut mavisine yakin parlak gozlerinin so-
gukkanli, zalim bakislarile, azametli yiirtytsi, cihangirce
durusile dikkat gekici, stisleyici, fotojenik, heykeli yapilmaga
elverigli, kisacasi guizel bir hayvandir.

Hele kaz yavrular, higbir artistin hayalinde viicut vere-
miyecegi derecede hos, pek sevimli mahliikcuklardir. Kaz
striisuniin dolastig1 bir gayir, kazlarin yikandig: bir ¢esme-
basi veya filo halinde yuizdikleri gol ve dere, baglibagina bir
tablo haline giriverir.

Giires bakimindan da kazlarinki bisbitin bagkadir;
cok merakh ve heyecanhdir. Zira pehlivan kazlar dovisiir-
ken her ikisinin disileri, erkeklerinin arkasina dizilip bir
agizdan kavgay1 sevklendirirler, giiresenleri bagirarak yi-
reklendirmege ¢abalarlar ve —asil ehemmiyetli cihet-yenile-
ni ortada birakir, takimiile yenenin arkasina diiger, bir zafer
alay: teskil edip adeta giile oynasa giderler. Higbiri bagini
cevirip de diigkiiniin yiziine bakmaz ve bir avutma kelimesi
olsun séylemez.

Kazlar, zafer mefhumunu ve icaplarini insanlar kadar,
tipki insan zihniyetile anlamiglardir.
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Kazlar konusur mu?

Evet! Onlarin yagayis tarzini ve cemiyet hayatini ylllérca
yakindan ve pek dikkatle incelemis, 6mriini bu ise vermig
bir Alman bilgininin vardig1 neticeye gore kazlar ¢ikardik-
lar1 gesitli seslerle kuguk bir “s6zliik” meydana getirmigler,
zengin sayilabilecek bir dille birbirlerine meramlarini anlat-
mak imkanini bulmuglardir.

Aile kavrami ise kazlarda butiin kiimes hayvanlarindan
ve butiin kanatlilardan daha ileriye gitmistir; ilk insanlarin-
kinden daha “miitekamil”dir. Aile gefi, bliyuk saldhiyetlere
sahiptir; emniyeti ve gorenekleri siddetle korur; disilere,
yavrulara bir 6rnek muamelede bulunur ve kazlar arasinda-
ki kanunlarin zerre kadar digina ¢ikmaz.

Hatta —yukarida bahsi gecen bilginin anlattigina baki-
lirsa— buytik ciftliklerde kazlarin kendi usullerince bir di-
gun torenleri de vardir: Vakti gelince, baba ile ana kaz, disi
yavrularini sira ile bir yere dizerler; ciftlesme ¢agina ermis
erkek yavrular, bunlarin kargisina gegip baglarlar birbirleri-
le giiresmege! Yenen delikanl kiz kazlarin 6niinde azamet-
le durur, bakar, bekler, nihayet taze bir disi siradan ayrilir,
erligini isbat etmis olan gencin yanina gider. O hareketin
manast “seni begendim, sevdim, evlenmege raziyyim” de-
mektir. Ikisi beraberce siiriiden uzaklagirlar, 6biirlerinin
seving sesleri havay sarsarken ¢ayirlar, ¢imenler arasinda
uzaklagip gozden silinirler. Bu suretle yeni bir kaz ailesi ku-
rulmusg olur!

Iste, bizim ahmak adama benzettigimiz kaz, boyle bir
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mahliktur ve goriiliiyor ki asilsiz isbatsiz guna buna dil uza-
tan insanlarin ~ahmakligina demiyelim- haksizliklarina hu-
dut yoktur.

Tan, 6 Aralik 1942
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TOKLUK ALAMETLERINDEN

ocuklugumda Istanbul’un bir meraki da se¢me ve siis-
I cinsten gilivercin yetistirmekti. Konaklarda genis
guvercin salmalar1 bulunur, bunlarin seyri igsiz beylerle ha-
rem halkina eglence olurdu. Bir aralik glivercin meraki eski
devirlerin lile merakina yakin bir dereceye vardinlmsu;
begenilen cinsin cifti yiksek bedellerle satin alinir, giiver-
cin iretmekle gecinen esnafa bile raslanirdi. Hatti yagmakh
denilen bir giivercin vard: ki yalniz kiyafeti degil, yurtiyt-
sl de hanimlara 6rnek ve moda olmugtu. Glivercine merak
biraz da agki temsil etmesinden gelir ama bu, daha ziyade
liks giivercinler icin dogrudur. Zira cami giivercini denilen
cins, cesit cesit dinler, inanlar arasindaki miinasebete, ben-
zeyig noktalarinin misalidir ve kuglar arasinda insan dinini,
dindarlig1 en iyi benimsemis olanlar da bu guvercinlerdir:
Islam memleketlerinde cami, tirbe, medrese civarinda ya-
sarlar; Hiristiyan tlkelerinde kiliselerden hoglanirlar.
Sebebi basittir: O gibi kutsi yerlere ugriyan insanlar
din tesirile hayvanlara karg1 gecici de olsa sayg1 gosterirler
ve yardim hislerine kapilirlar. Namaz, niyaz, ziyaret icin ve
sefaat dilegile gelmig bir adam tam bu sirada suc islemekten
kendini alikoyar ve hayir yapmaga nefsinde bir meyil du-
yar. Yani givercin mabet civarinda hem emniyettedir hem
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de gidas1 6nune getirildigi icin refahtadir. Gortiliyor ki gu-
vercinler insandaki din ve itikat meylini lehlerinde pek mii-
kemmel kullanabilmis becerikli kuglardir: Hocalarla papaz-
lardan sonra din ylziinden gecinen ferasetli ve kalabalik bir
cemaat gene onlarinkidir. Yabani bir cinsi olan zavalli tveyk
avcl elinden neler geker... Bunlar ise ayn1 avcinin elinden
yem yer!

Fakat simdiki a¢ Avrupa’da biitiin o gelencklere ve inan-
lara ragmen giivercinden eser kalmamis. Venedik’teki Sen
Mark Meydani’nda bile kanad sesi kesilmis olsa gerektir. Bu-
gun bir sehrin damlarinda ve mabet avlularinda gtivercin
suriilerinin ucustugunu gorur gormez bizimki gibi o sehrin
harb ve aclik felaketi cekmedigine derhal hukmedebiliriz.
Avrupa’da giivercin nesli tiikenmige benziyor. Bu sebeple-
dir ki givercini sulhun mijjdecisi saymak her zamandan faz-
la asrimiza uygun diugmektedir. Bu kus, asil yeni harblere
gore bir sulh sembolii ve bir tokluk alametidir.

Aksam, 13 Eylil 1945
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VAKIiTSiZ DONUS

Kanadl kirik yagh leylek, bu yaz, Senegal Nehri boyun-
da tek bagina kalmigti; Avrupa’ya sefer yapan kardes-
lerinin dontigiinii, hiiziin dolu gozleri havada, sabirsizlikla
bekliyordu, “Daha bir ay var,” diyordu, “ne uzun!” Fakat, bir-
den, sabah glinesi ufkunda kah giimuslenip kah kopuklesen
bir akin sezdi, ytiregi hopladi. Leylekler vaktinden evvel d6-
niiyorlardi. Onlara sordu: “Benim hesabim mi yanls, yoksa
siz mi acele ettiniz? Hem bu ne hal? Yeni yavrulariniz pek
ciliz, pek siska; siz de stizgun, perigansiniz!”

Anlattilar: “Sorma bagimiza gelenleri, dede! Avrupa’da,
tufandan 6nce yagsadigina hiikmettigimiz vahsi, yirtici, koca-
man kuglar tiiremis. Oyle kuslar ki karinlarini kokulu bir su
ile dolduruyorlar ve sehirler tistiinde haykira hirlaya, gece
gundiz dolagip alev isiyor, demir dokiyorlar. Yangin 1§1-
gindan gozlerimiz kamagt;; tozdan, dumandan girtlagimiz
tikandi. Bizden kag ana, kag baba, kag baca ve kag yuva ek-
sildi? Hesabini Allah bilir. Dikig tutturamadik ve hentiz tiyt
bitmemis yetim yavrularimizi pesimize takip kiglagimiza ka-
pag: gug attik. Bilmeyiz baharda o netameli tilkelere gitme-
yi bir daha nasil géze alacagiz?” Butilin leylekler gagalarini
birbirine ¢arparak ah ve efgan ettiler, Afrika vadileri nale ve
feryatla doldu.
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Sakat leylek, her sakat ve her miinzevi gibi biraz filo-
zoftu; gurilti yatiginca séyle dedi: “Hele simdi baginizi din-
leyiniz ve bu Bahar olmazsa 6ébiiriinii bekleyiniz. O gokler
yine sizlerin, sulhseverlerindir. Unutmayimz ki yirtict kusun
émru az olur!”

Tan, 15 Kasim 1943
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INSANLARLA AKREPLER ARASINDA

azetede okudugum son teblige gore Mardin’de akrep-
lerle ahali arasinda iki senedenberi aman vermeden
suren muharebe insanlar lehine biiylk bir inkigaf goster-
mis: 3 ayda o cirkin, zehirli, sinsi hayvanlardan tam 36 bin
274’4 maktul diigmig; harp biitiin hiziyle devam ediyormus
ve kig gelmeden diigmanin daha genig mikyasta imhas igin
de canla bagla ¢aligihyormusg. Bravo! “Tegkilat”in ne demek
oldugunu, ne semereler verecegini iyice gésteren bu misal
karsisinda dahi —tipki sivrisinek miicadelesindeki gibi— eski
devirlerin uyusuklugunu, miskinligini diigtinlip sagmamak,
yeni uyamiklig: ise alkiglamamak kabil midir? O caglarda
Mardin ve havalisi, Hindistan ormanlari, Ganj Nehri kiy1-
lar1 kadar korkung ve tehlikeliydi; buralardaki naja yilan-
larina mukabil, cenup llkemizde zehirli ekseriya 6liime
sebep olan miithig akreplerden dolayr hem yerli ahali hem
de memurlar sinifi daimi bir endige iginde yagar, endigeli
gozler yerde, duvarda, yatakta, yorganda, kapta kacakta mi-
temadiyen akrep arar, uykusunda bile akrepli riiyalar gorur-
du. i§te bu kadbus yakinda sona erecek; Mardin’de akrep,
Erenkoyti’nde sivrisinek kadar bulunmaz olacak!
Lisanmimizda akrep diyince “Akrabanin akrabaya akrep
etmez etdigiin” s6ziinii hatirlamamak da miimkin degil-
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dir. Hatta akrebiyle meshur olmayan yerlerde bile bu hayva-
n1n sevimsiz, soguk adi, o sézden dolayi, ikide bir yine anilir.
Fakat fikrimce akrabay: akrebe benzetmekten —iki kelime-
nin bag harflerindeki migabehetten bagka— isabet yoktur.
Filvaki akraba dahi ¢ok defa zehirlidir ve zehirli ignesini kul-
lanir; ama akrep bunu nefsini miidafaa icin yapar ve igne-
sini ancak hasim sandigina batirir; akraba gibi ¢cekemedigi,
kiskandig: icin hismina degil! Sonra akrep lehine gu ciheti
de kaydetmeli: Bu hayvan pek onurludur; bir ates cemberi
icinde kalip da kurtulmaktan umidini kesince kendi zehiri-
ni kendine batirir, silahin1 gégsiine sokan bir trajedi kahra-
mani gibi haysiyetle 6lmegi bilir! ’

Tan, 28 Agustos 1941
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BELKI HOSA GITMIYECEK

S inemaya gidenler —¢ok defa benim de basima gelir- zi-
hinlerinde birkag gtizel tabiat ve insan manzarasile, fa-
kat viicutlarinda birkag tane de hasan pire ile evlerine do-
niiyorlar.

Daha ziyade o segme kadin veya erkek hayalleri mi fik-
rimizi kurcalyarak, yoksa viicudumuzda sigrayic1 hasereler
mi vl vl dolasarak uykumuzu kaginyor, bilemem. Kendi
hesabima, ¢ok hosuma giden afacan Maria Montez’in diiz-
gin bacaklan zihnimden biraz sonra siliniyor... ama ugari
pireciklerin, sayisim1 bilmedigim minimini ayaklarim bitevi-
ye hissetmekten, disiinmekten kendimi alamiyorum.

Pireler tenimiz ustiinde, ¢amagir biikliimlerine gizle-
nerek saklambag¢ oyniyan yaramaz ¢ocuklardir. Saklambag
oyunundaki gibi bir aralik ses ve hareket kesilir. Sonra usul
usul, birbirlerini ararcasina ytruylsler ve 6tede beride ki-
pirdamalar baglar. Daha sonra bulustuklarini, tavan arasin-
dan bodrum katina kadar girilti patirdi kosustuklarini
duyarim. Tavan arasi sirttmiz, bodrum kati1 bacaklarimizdir
ve capkinlar yukaridan asagiya merdiven basamaklarindan
degil, adeta tirabuzonlarindan kayarak son siiratle inerler!

Pire hagerelerin kegisidir (tabii, hayvanat ilmi bakim-
nindan konugsmuyorum). Kegi gibi ¢evik, cani tez, sevimli-
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dir; bana 6yle gelir ki cinsi zevki de gene-kegininki gibi 6te-
kilerden ince ve ustindiir. Viicutlara sade karin doyurmak,
gidasini1 almak igin degil, biraz da ¢apkinlik olsun diye soku-
lur. Ayrica sanirim ki pire erkek elinden kagip kurtulmag:
becerir de kadin elinin cazibesine tutulur, ¢carcabuk yakala-
nir. Bu bahiste erkeklerin seyyiat defterindeki hane biyiik
bir rakam kaydedemez. Pire cellad1 daha ziyade kadinlardur.

& K %

Sanirim gark kadininin bir tarifi de gu olabilir: En ma-
haretli pire avcisi! Ic camagirinin degil, ti¢ kat elbisenin tus-
tinden bile onu kiskivrak yakalayiwverir; soyunmaga luzum
gormeden de becerikli ellerini kumaglar arasindan sokarak
kistirir ve “Yakaladim seni, kifir!” diye hemen hig¢ degisme-
yen bir zafer tebligile “cit!” kiriverir.

Oya gibi, nakig ve dikis gibi kadin eli, kigiik yastan bu
ige idman yapar, yatkinlagir. Sayis1 bilinmez asirlardan beri
yapilagelmekte olan bu idman neticesinde kadin, ogretil-
mese de adeta tabii sevkle pire avlamakta hiinerlidir. Anasiz
buiytitilmiig kedi yavrusunun zamani gelince fare deligini
beklemesi ve zagar eniginin kug sakl1 bir ¢cali 6niinde ferma
vaziyeti almas gibi!

Pire, Gin’de sihirbaz bir fincanci ustasinin fagfurdan
yapip can verdigi tilssmli bir oyuncag1 andirir. Hem nazik-
tir, hem saglam... Fakat gatlatmaga gelmez. Viicudumuzda
kendi eviymis gibi bir agag1 bir yukar: gezip dolagmasa, uslu
dursa, 1sirmasina pek aldirig etmiyebiliriz. Zira biitiin o cins
hagere arasinda pirenin 1sirmas1 en nezaketlisi, en az can
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yakanidir. O kadar ki kigiik bir aciy1 ve yarayr anlatmak
icin pire sokmasini, pire yenigini 6l¢i ve érnek diye gos-
teririz. Pireyi deve yapmak ile habbeyi kubbe yapmak, ayn:
manayadir; yani pire sevimlice bir kiigukligiin mikyasidir.
Gene siipheye diismekten ileri gelme hafif vehim de “pire-
lenmek” tabirile anlaulir. Pire bir ige daha yarar: Ceviklik ve
ayagina tez olug gibi meziyetler hakkinda tegbih!

Goruluyor ki bu mahlik hakkinda az ¢ok iyice geyler
sOylemek mimkiindir. Sinekten tiksiniriz, tahtakurusun-
dan igreniriz, bitten O6giirtirtiz; fakat pireyi nihayet iste-
meyiz. Iste aradaki fark! Oyle olmakla beraber ancak dért
hagerenin dérdiitnden de kurtulmug bir gehre medeni deni-
lebilecegini bilenlerdeniz.

Yukarida pireyi bir bakimdan kegiye benzetmigtim.
Gece gindiz vicudumuzun yaylalarinda, fundaliklarinda,
kayaliklaninda segertiip otliyan, athyan, durmaz uslanmaz
kegiye... Tahtakurusile 6teki mahut tifiis tagiyicisini dyle se-
vimli bir tegsbihe laylk géremem. Sinemalanmizdan bazisi
yalmz pire siginag1 degildir, tahtakurusu barinagidir da...
Sanki sinemalar bilet kestikleri zaman bize birer de canh
cinsinden stirpriz hediye kuponu verirler: Cikarken onlar-
dan birini veya birkagini beraberce evimize gotiririz: Pire
ve tahtakurusu!

O hediyelerin koca salonda kimden bize devredildigini,
nerelerde ve ne gibi viicutlar: dolagtiktan sonra mahremiye-
timize girdigini diginmege pek gelmez. Herhalde perdede
boyuna bosuna bakarak, “Yaradan Tanr1’ya kurban olayim!”
dedigimiz Betty Grable’in zambak teninde gezinip ciplak
sirtina attif1 ermin kiirkten gelmese gerek!
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* Kk K

Siif farki gézetmeyen bu mahlikcuklara biz —doyura
besleye, 1sita oksaya tagitmaga yariyan— vagon restoranl ka-
tarlar hizmetini goéririz. Mesela, simdi film yi1ldizinin seyri-
ne daldiginiz sirada farkinda olmadan bagriniza basip getir-
diginiz pire belki de Samatyal: veya Kuzguncukluydu; ahsap
ve konforsuz bir evin yavrusuydu; gida alamamig viicutla-
rin kanile ge¢iniyordu. Su anda ve sizin sayenizde kibarlar
aleminde, bir ulu apartmanin dérdinci katinda, kalorifer
sicaginda, ipek ¢amagirlar arasindadir ve emdigi kirmiz
eksir i¢inde ~bilmem hoglanir m1 yadirgar mi?— havyardan
culluk etine kadar ne kuvvetli gida maddelerile beslenmig
kirmiz1 kirecikler vardir!

Fakat talih gibi goriinen bu kisa ikbalin arkas: —-bir¢ok
tez ylikselmelerde oldugu gibi- idbar, hatta 6limdur.

Zira o siusli dam altinda yoksulu pek yasatmazlar; ya-
satmamak igin gozciler, ayrica zehirli gaz sacan tulumbalar
bulunur. Zaten igi giici kan emmek olan tiredi zengin hig
kanini emdirtir mi? Viicudunda pire hisseden bayan ¢ama-
sirlarini firlaup banyosuna daliverir; ¢ini duvarli bembe-
yaz hamam odasinda fakir pirenin goézleri kamagir; sigrar,
tutanamaz; onu yakaliyarak hanimina yaranmak sevdasina
diigen hizmetginin avcuna girer ve bu, krome musluklarin
parildagi somaki taklidi mermer saray bicarenin gordugi,
tadini almaga vakit bulamadig son ikbal ve son kan damlasi
olur.

Seyahate ¢ikmiyan arkadaglari izbe semtteki ahgap evin
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tozlu hasin altinda simdi hala sefildirler; ldkin buyiik bir ih-
timalle hayattadirlar.

Biz pireyi bir cihetten daha évebiliriz: Oldiiriilmesinin
pek pratik olmasi dolayisile! Higbir hagere pire kadar insan-
lara 6ldiirme kolaylig1 gostermemistir. Ne kendinden ne
kanindan fazla igrenmedigimizden, kokusu olmadigindan,
hemen hemen iz ve eser birakmadigindan goyle, iki parmak
ortasinda cevirir, gevirir, sersemlettikten sonra iki tirnak
arasina alir bir sert hareketle hayatina son veririz.

Gel de aym isi tahtakurusuna ve 6teki murdara yap ba-
kalim.

Tahtakurusunu tutunca ezilmemesine siddetle dikkat
etmek, sonra su dolu bir kap veya akarsu bulmak lazimdir.
Yer, tag degilse atip ¢cignemekle 6lmez. Daha fenasi kagirdi-
niz mi1 kendine ¢argabuk bir delik bulur, gizlenir, aylarca ag,
orada bekler ve zamamn gelince sayisiz yumurta yapar, yavru
cikarr, evi istila eder. Besinci kolun biitiin vasiflan tahtaku-
rusunda mevcuttur. Halbuki pire daha ziyade bir parastit-
cudir, komandocu ve 1lgarcidir: Gelir, yakar; ya olir yahut
ters yliziine doner gider!

S6zii uzatmaktan ¢ekinmesem pire hakkinda daha bir-
cok seyler yazacaktim. Mesela bu mahlikun insanlardan faz-
la —kuyruk ve digle miicadele zorunda kalan- elsiz hayvan-
lar igin belali oldugunu, zavallilarin gektikleri ¢ileyi tuhaf
tuhaf tablocuklarile anlatacaktim. Hig¢ degilse yalniz sunu
belirtmeden ge¢miyeyim: Elinde insan eli gibi —bin bir ica-
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din anasi— en mikemmel bir vasita bulunan bizlere pireli,
tahtakurulu ve mahut bocekli olmak, hele su asirda gergek-
ten ayiptir.

Sinema gibi insan aklinin ve insan elinin viicut verdigi
bir harikay: seyrederken ahir, agil mahliklan gibi pirelen-
mek ve kuliibelerde, barakalarda, viranelerde yasarcasina
tahtakurularina bulanmak ne demek?

Fikrimce yarinin mimarlig1 sinema salonlarini her tara-
fi hortumlarla yikanabilecek bir cins garaj seklinde yapma-
lidir. Duvarlar, yerler, koltuklar, ne varsa sudan gecebilmeli
ve giinin belli saatlerinde tavan kalkarak, duvarlar agilarak,
tstten ve yanlardan igeriye bol giines ve hava girmelidir.

Hos, gene de mesele halledilmis say1lamaz. Salonun pi-
resiz olabilmesi i¢in seyircinin de oraya bir eroin kagakgisi
gibi en gizli yerlerinde pireler sakliyarak girmemesi, pire
sokmamasi, pire kundak¢ilig1 yapmamasi lazimdir!

Dedelerimiz “bir pire igin bir yorgan yakmak” s6ziinti
higten ige fazla 6nem vermek, yersiz telaga diigmek, liizum-
suz gayretkeslik gostermek manasina kullanirlardi. Yaml-
muglar. Pire tersile lekeli bir yorgan ve hele pire yeniklerile
nokta izlenmig bir gerdan bildigim sefalet manzaralarinin
en baginda gelir.

Birbirimizin hageresini devridaim halinde alip vermek-
ten, vicutlarimizda besleyip lreterek birbirimize devret-
mekten, su igren¢ miibadeleden, daha dogrusu iptidai ge-
kilde bocek trampas: yapmaktan kurtulmaga bakmahyiz.

Sinema dontgi —yalmiz sinema degil, bar, gazino, tiyat-
ro donist de olabilirdi- pire ytiziinden uykusuz gegen bir
gecenin sabahinda yazdigim su hagereli konugma dolayisile
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okuyucularimdan o6ziir dilerken digiiniiyorum: O, hagere-
ler icinde en zararsiz, hatta kendine gore sevimli buldugum
hagar1 pireden bir tanesi, beni pire uzerine yaz1 yazdigim-
dan dolay1 tenkid eden okuyucumun belki pek yabancisi
degildir... beslemesidir. Farkina varmadan aramizda kan
trampasi, kan kardesligi bile olmadig1 ne malim?

Aksam, 14 Ocak 1945
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LENGUISTIK DEGIL, FiziYOLOJiK “DiL”

il Kurultay’nin toplanip faydal ve ¢ok Mizumlu igler
bagardig: bir hafta icinde zemin ve zamana uygun ba-
his ancak “dil” olabilir.

Fakat hangi dil?

“Dil™, dilcilik bakimindan incelemege -bilgisi elverigli
olmayan, kulaktan veya agizdan dolma gudik malimath-
amat6ér muharrirlerin tam bu sirada séze karigmasini, bil-
medigi meseleleri diline dolayip eveleyip gevelemesini,
yuksekten atip tutar gibi bir vaziyet takinmasini dogru bul-
madigimdan, ilim cihetini ehillerine birakarak, ben kendi-
me sadece “dil”in “uzuv” kismini mevzu yapmak fikrinde-
yim.

Onun igindir ki —6nceden haber vereyim— bu konus-
mamda dilisminden ureyen “dilim, dilmek, dili daduk, dilli
Dilazer, dil peyniri, dil bahgi, gizli ¢ocuk lisan1 manasina
kug dili, dondurma bilmecesi olan dil tistiinde kaydirmaca,
bir Hastalig1 anlatan dilalt, yemek ve bir nebat anlamina si-
girdili, dillere destan, dile kolay, dile digmek, diline dola-
mak, dil dékmek, dili uzun, dil almak, dil cikarmak, dilini
tutmak, dile gelmek, dil pelesenki, dilbaz, dilini yakmak ve
kesmek, hatta belki de dilemek, dilekce, dilenmek” vesaire
gibi bir siirti kelime ve tabirleri atlayip gececegim; isi eti-
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molojik, filolojik, lengiiistik tarafindan alamiyacagim. Insan
ve hayvan agizlarindaki uzvi dilden, fiziyolojik dilden kendi
keyfimce bahsedecegim.

Dil deyince —gocuklugumupn kurban bayramlarindan
kalma kotii hauralar tesiriyle- géziimiin 6ntine ilk gelen
sey, kesilmis koyun baslarinda, dislerin arasina sikisip kal-
mus zavalli dillerdir... yar1 sarkmis, yar1 sertlesmis, tizerlerin-
de, biraz evvel yedikleri otun yesil boyas: veya arpa ¢opleri,
o dil artiklar!

Aciy, kederi, bigareligi —cansiz olduklar1 halde- onlar
kadar canli tecessiim ettiren hangi levha vardir? Meshur res-
samlar, Salome tarafindan ugurtulduktan sonra bir tabaga
yatirilarak getirilen Jean-Baptiste’in kesik kafasin1 daha kor-
kung yapmak ve zuliime kurban olusa daha derin bir mana
vermek igin o tablolarda disler arasindan bir dil ucu gos-
termeliydiler... Dilini disine takmak en buyiik takat sarfim
gosterdigi gibi 1zrabin da son haddine isaret degil midir?
Zaten dikkat etmisimdir, dis ¢ektirmekteki guglik, zaman
ve imkan bulup da dislerini stkamamaktan ileri gelir; siddet-
li bir acty1 unutmanin yahut az hissetinenin yolu dislerini
sikmakutr; dilinizi de beraber sikarsaniz bu, o derece kuv-
vetli bir aci1 olur ki artik 6biir acilar zerre kadar duyulmaz.

Anlasiliyor ki ayaklar1 bagl kurbanlik koyun, bicagin
girtlaginda dolasan ve musiki nagmesi yerine 6liim hirilt-
s1 gikaran keskin, ugursuz yayr altinda, bu aciyr duymamak
icin dilini digleri arasinda stkmigtir; 6yle can vermistir.

189



%k %k %k

Dil, hayvanlarda da natika vasitas: olsayd: ve natika kuv-
vetli dilin buiytikliigii nisbetinde artsaydi, hig stiphesiz sigir-
lar diinyanin en gir sesli ve cerbezeli hatipleri kesilirdi.

Halbuki onlarda koskoca dil nihayet boguk, akissiz bir
haykiristan, kederli bir “mu!!”dan ibaret kaliyor. Biilbul ile
kanaryede ise ¢op degil, kiymik kadar mini mini bir dil —ko-
nusma olmasa da- ne ustalikli bir nagme ve ahenk manive-
lasidur!

Sigir dili, natika ve musiki cihetinden bes para etmez
amma yemek bakimindan hi¢ de yabana atilamaz. Bizim
dile dokunan ve dimaga keyif yapan bir¢ok marifetlerimiz
vardi ki gittik¢e unutulmasindan sizlanmak firsatini -bildi-
giniz gibi- kacirmaga goénlim razi olmaz. Bu, aggoézlulik
degildir; agzinin tadim bilen bir adamin milli degerlerimizi
korunmusg gérmek istemesidir. Edirne’nin tiitsiilenmis sigir
dili iste, o marifetlerimizden bir tanesiydi. Son zamanlarda
mezeci ve bakkal diikkdnlarinda satilan dillerle sakin kiyas
etmege kalkigmayiniz. Bunlar, tencere ve ocaktan ziyade ta-
bakhane askisindan ¢ikmiga, deri fabrikasinda terbiye gor-
muse benziyorlar. Sular: alindigi, alinip bagka yemeklerde
kullanildig1 i¢in yavandirlar; rayihasiz ve tatsizdirlar; her
hangi bir s6gtisten farksizdirlar.

Halis Edirne mal titsiala sigir dilleri, manzara, ¢egni,
koku hususlarinda bambagka seylerdi; kupkuru gériniirler-
di; nasil dograyacagimizi digunir, ¢ignemekle hakkindan
gelemiyeceginizi sanirdiniz; fakat agiza aldiniz mi bu kegi
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boynuzu gorinisli et hemen yumusar, erir, sade lezzet ve
rayiha kesilirdi. §imdi, az zahmetle, ucuzuna, s1pin isi mal
¢ikarmak modasi hiikiim siirdiigiinden kimse, uzun uzadiya
ugrasarak hile yoluna sapmadan bir sey yapmak istemiyor.
Bu sebeple de piyasada artik 6zli sigir diline rastlanamiyor;
0 niyete posa yutuyoruz.

Agzinin tadini1 kaybetmek, bence igtimai ve hatta milli
bir kayipdir.

* %k k

Dil, pek zarif bir uzuv olarak kediye vergidir.

Kedi dili, stistine, temizligine digkiin bu hayvana elbezi,
tarak, fir¢ca hizmetini gérmesine ragmen penbe penbe, ter-
temizdir; kiiguiclik, teriitaze bir gl ¢igegi yapragidir. Ayrica
sanjanhdir; biikaldiga zaman, tzerindeki purtikler kivri-
linca renk degistirip sedeflesir. Hele tabaktan siit igen bir
kediyi seyir pek keyiflidir. Bembeyaz siite giil penbesi bir
dilin mekanik hareketlerle uzanip kaybolmas: ve lezzetten
gozlerini kapatan kedinin ¢ehresini, bir haz yumagina gevir-
mesi bitmesinden korktugunuz, kolay doyulmaz bir manza-
ra degil midir?

O derece guzel bir dilin yalniz ¢irkin bir miyavlama, tis-
lama, uzun uzun, bed bed homurdanip inleme vasitasi ol-
masina yazik! Kediler bu dil ile diinyanin en latif melodisini
soyliyebilmeliydiler...

Dillerin en arsizi ve minasebetsizi képek dilidir. Hig
haberiniz yokken, bi¢imine getirip birdenbire kucaginiza
sigriyarak 1slak ve 1lik dilini ytiziintizden geciren finolar o
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huylarindan dolayr giinahim kadar sevmem; belki hazze-
denler bulunur...

Hayvan dilleri iginde yilan dilinin sivriligine, keskinligi-
ne, dehsetine hayranimdir. Dilini birka¢ metre 6teye, lasso
gibi firlatip avin1 uzaktan yakalayarak agzina getiren bir cins
acaip hayvan ise kolay ve hileli kazananlari sevmedigim icin
hi¢ hosuma gitmez. Bu hayvan bir vurguncu senboludiir;
Ikinci Cihan Harbi’nin temsili resimleri arasinda yer alma-
ga layiktir.

Dil bahsinde yalniz hayvan dillerinden konugmak, in-
sanliga kars1 saygisizlik olur. Insan dilini de meseleye karig-
tirmak lazim: Cogumuz, karsitmizda konuganlarin yiiziing,
gozuni, dudaklarini, diglerini, sesini ve hareketlerini tetkik
ederiz de diline bakmayiz. Ben, bakigtan dile de hisse ¢ika-
ranlardanim.

Insan dili birbirininkine benzemez. Bazis1 yassi, yayvan
ve kabadir; bazisi ince, bicimli ve sivri... Hatta diller dahi
insanlarin kendileri gibi bon veya zeki, hantal veya tetik
olurlar. Bir kismi yuvasindan fazla uzanir ve boslukta fazla
déner dolasir; bir kismi, goriinmegi sevmez, haddini bilir.
Dil vardur, tath tath konustugu halde insana zehir dékiiyor
gibi gelir; halbuki ac1 soylerken yine bal gibi tath oldugunu
hissettiginiz dillere de rastlarsiniz.

Eskiden hekimlerin ilk igi hastanin diline bakmaktu...
Dile bakarak neler kesfetmezlerdi! Simdikiler tansiyon o6l-
cusiinden, rontgen fotografindan, kan ve saire tahlilinden
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sonra bile isin i¢inden ¢ikamiyorlar, bir hiikiim veremiyor-
lar.

Yine eskiden dil, 6ptismelerde rol oynamazmus... Gitgi-
de dudagin vazifesi sifira iniyor. Korkanm bir gtin, selam
vermek yerine burunlarini birbirlerine siirten yar1 medeni
kabileler gibi biz de -muhabbet veya hirmet- dillerimizi
dillerimizle bulusturacagiz!

Bulbiiliin ¢ektigi dili belasidir, derler; insaninki de
Oyle... Hatta yaz1 ile kalemin icadindan sonra, ¢ektigimiz
belalarda dil kadar kalemin de tesiri olmaktadir. Kalem ne-
dir? Parmaklarimizin arasinda tutarak evirip ¢evirdigimiz
miurekkeple 1slanmug bir el dili degil mi?

Zaten dilini tutamiyan kalemini de zaptedemez.

Ancak ikisinin de firenine basabildigi giin insan raha-
ta ve kemale ermis sayilir. Fakat ¢ok defa, is isten gectikten
sonra!

Tan, 16 Agustos 1942
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HAVADA BULUT

“nsanlara karikatiir yapmak fikrini ilk 6nce bulutlar ver-

migtir diyecegim geliyor. Hani su, birbirlerinin tizerine
yigilan her tarafindan ayrihp kopan ve daima hareket ha-
linde bulunan yan 1s1kl1 yan gélgeli kaba, dolgun bulutlar...
O bulutlara bakarken diinyada rastladigimiz her mahlikun,
her manzaranin giiliing gekle sokulmug, acayip yahut sah-
siyetli taraflan hiciv edilircesine belirtilmis birer resmini
gormez miyiz? Bulutlar karikatiir yapmaga bagladilar mi gid-
detle insafsizdirlar; mesela yeleleri dagilmig, agz1 agik, kes-
kin urnaklan pencelerinden ileriye uzanms, pertav eden
aslana bile o korkunglugu iginde komik bir vaziyet verebi-
lirler. Hatta daha tuhaf seyler de olur. Bakarsimiz arslanin
burnuna bir halka takilmigtr ve halkaya bagh ipin ucu bir
maymunun elindedir; maymun, hayvanlar kralin1 siriyip
pervasizca gotiirmektedir!

Buluttan tstatlann yaptiklar béyle karikatiirlerin, bildi-
gimiz insan igi karikatiirlere mithim bir tGstinlagt de vardir:
Goktekiler canhdirlar, biteviye degisirler ve sekilden sekile
girerek yeni manalar alirlar. Faraza deminki miithig aslan
az sonra otesinden berisinden kopup silinerek, kiigtliip in-
celerek yorgun bir esege donerler... Derken sirt1 bog giden
bu esegin ustiine bagka bir bulut iner, o bulut da bir insan
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bigimine girer; hem de kavuklu sarikli, ciibbesini arkasina
toplamig, sisman ve babacan bir kad: tipini andirmak sartiy-
le... Bugtine kadar ¢izdiklerimizden ¢ok daha karakterli bir
Nasreddin Hoca simdi karginizdadir!

Zaten bulutlar tarafindan yapilan kir resimleri, hatta
sehir binalan da birer karikatiirdiir. Kamburu ¢ikmis, yana
yatmig payandali ahgap Istanbul evlerini bizim karikatiirist-
lerimizden megketmisgcesine listat¢a ¢izi ¢izi verirler; ne mi-
kemmel yangin yerleri tasvir ederler...

Bulutlar gliphesiz ki degme insan sanatkarlardan daha
fantezist, hayal bakimindan da daha orijinaldirler. Fazla ti-
tizdirler de... Eserlerini begenmezler, hemen silip yenisine
baglarlar. Ebedi ¢aligmaya ve saheserini bir tiirlii meydana
getirmemege mahkimdurlar.

Artik anladik ki bulutlar megerse ezelden kiibik, siir-
realist ve siibkonsiyanl ressamlarmig. Dikkat ediniz: ufukta
bulutun ¢izdigi ne kadar ¢iplak kadin tablosiyle kargilagir-
saniz, hepsinin de tipki yeni ekol listatlarinki gibi gogusleri
mahruti laboratuvar liibleri gseklinde asagiya dogru gagals,
gobeklerinin tustiindedir; kalgalar hokkabazin “Dagdan ge-
lir bir kegi, sivridir bilmem nesi” tiirkiisiinde tarif ettigi ka-
dar kemikli ve keskindir. Gozlerden biri iri, 6biirii ufakur
ve irisi burunun tizerinde, ufag: kulagin altindadir. Saglar
dikenli tel orgiisti, ayaklar ise batakliga girmis komando er-
lerininkine benzer bir kirlilikte ve bicimsizliktedir!

Hele bu ¢iplak kadin portrelerine verdikleri —kabaca
¢6melmis yahut uzun esek oyunundaki gibi dért ayak olmug
yahut da ¢ocuk dogurma sekline sokulmug- o miinasebet-
siz vaziyetler itibariyle bulut ressamlar Picasso ve miiritleri-
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ne tag ¢ikanirlar. Gokte 6yle “Nii”ler gérmiigiimdiir ki yeni
ressamlardan birinin sergisini geziyormugum ve kendi kaba-
hatimmig gibi etrafimda bulunan kadinlarin ytizlerine, hele
viicutlarina bir miiddet bakamaz olmugumdur!

Bereket ki bulutlar ¢ok defa kiibist degil, romantik ve
sair dekoratorlerdir. Bize peri masallarina yakigir ¢ardaklar,
kogkler, kopriiler kurarlar; sarap dolu gollerde billar gemi-
ler dolagtinirlar ve duvak, bliiz, kombinezon, sutiyen yapil-
maga layik en tath renkli, en tath temash kumaglar teghir
eden vitrinler agarlar. Bulut erkege daima kadini1 haurlatir
ve elinden kagiriyyormugc¢asina arkasindan kogmak arzusu
verir... Belki kadin bulut misali siisli, siisleyici, degigsken ve
¢abuk gecici oldugu igin!

Hangi ilerlemis yasta bulunursa bulunsun, bir erkegin
gokte buluta bakip kadini diigiintirken, “Havada bulut, sen
onu unut” diyebilecegine inanmiyorum.

Mizah, 12 Temmuz 1946
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BiR KIR DUSMANI AGIZINDAN

¢ Kir hayat1 bitmez titkenmez bir bekleyistir. Beklersiniz
ki ay ¢iksin, giineg batsin, kirazlar kizarip bugdaylar sarar-
sin, Uziimler olup incirler ballansin, fasulyalar yetisip, patlh-
canlar morarsin! Goézleriniz daima gokte, agagta, yerdedir;
sonsuz bir bekleme halindedir.

® Agustosbocegi 6tmeyip de ne yapsin? Belli ki can si-

musindan pathiyor.

¢ Kirlarda uzun uzun dolagtiktan sonra bir yere ¢oktii-
gim zaman gevig getirmek ihtiyac1 duyarim. Gevig getirme
yalniz fiziyolojik degil, psikolojik bir ihtiyag¢ da olsa gerektir.

¢ Kir manzaralan zihin agsa ve fikri harekete getirse,
dahiler ¢obanlardan yetigirdi. Kaval bence, can sikintisinin
kamiga uflenmis en manal bir feryadidir.

¢ Esegin gozlerindeki o kapkara ve ¢ok derin bezginligi
sirinda tagidig: yiikden mi sanirsinmiz? Hayir; kir yollarim
biteviyeliginden, tabiatin yoruculugundan ileri gelir.

¢ Kirda tek bagina kalmig bir aga¢ kadar mahzun diin-
yada ne vardir?

¢ Karincalan seyrederken sanirim ki bu mahlikcuklar
biraz da can sikintisitndan kurtulmak icin o derece fazla ¢a-
higirlar ve liizumsuzca yiyecek biriktirirler.

¢ Sehirden kirlara dokiilen insanlarin ¢ok giirtiltiicit ol-
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masindaki sebebi viicudun ve ruhun tepkisinde aramahdir.
Bunalip kalmaktan korunmak igin fazla ses ¢ikarir ve dur-
madan hareket ederiz.

* Cigekler, galiba sikildiklarindan dolay1 ¢argabuk so-
larlar ve yemigler miitemadiyen uyuduklari i¢in semirip ol-
gunlagirlar.

Tan, 11 Temmuz 1942
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TABIATTAN CIZGILER

* Soguk kig gecesinin ufkunda gériilen kocaman kirmi-
z1 ay, ateg dolu bir mangala benziyordu.

* Yildizlan yer yer puslanmig su bulutlu gece, goz yasla-
riyle 1slanip lekelenmis bir agk mektubunu hatirlatiyordu.

¢ Simdi altinda sevistigimiz agaglar, yarin tabutumuz
olacak!

* Bu heybetli daglar tabiatin krallar1 gibi baglarinda yil-
dizlarin tacini tagiyorlardi. ,

¢ Bahar, i¢inde kuglarin 6tiistiigh telsiz bir kafestir!

¢ Su toprak halis1 ne saglam dokuma, ne eskimez ku-
mays, ne tilsimli hazine: Kazmanin vurdugu, sapanin gectigi
yerden ipekler, sirmalar, ibrisimler figkiriyor.

e Incir agacinin, giinahkar bir rahibe gibi, daima mabet-
lere kagtig1, mabed duvarlarinda inzivaya ¢ekildigi miigahe-
de edilmistir.

* En meshur yaprak incirinkidir.

* Ay, Ak sakalli bir dede gibi, denizin yaramaz ¢ocuk-
larina ya nasihatlar veriyor yahut masal anlatiyordu. Biz de
guvertenin parmakligina dayanmisg uslu iki ¢ocuk gibiydik.

* Gece, telveli bir fincan gibi kaderimiz hakkinda iyi ko-
nusmuyordu.

Aydede, 30 Mart 1949

202



YAPMA ADALAR IHTiYACI

Yarmm bliytik devletleri bahriye blitgelerine yurur veya
yuzer adaciklar igin de 6denek, yani tahsisat koymak
zorunda kalacaklar. Zira bir dergide okudugumuza gore Ja-
pon filosu silahl ve ylizer adalar1 donanmasina katmig. Hint
Denizi’nde kullanmaga baglamis. Gergeklerinden ayirdedi-
lemiyecek kadar sahicisine benzeyen bu adalarda bir sicak
iklim adasinin biitiin dig manzaras1 -hindistancevizi agag-
larindan tutunuz icinde gezip dolagan yerli ahalisine, daha
dogrusu o kiyafete sokulmug erlere kadar- mevcutiug. Bir
Ingiliz denizaltis1 beklenmedik yerde boyle bir ada ile kar-
silaginca sagirmig, aldanmug; fakat yiirtidiigiinii sezince he-
men top atesi agmig. Mermiler cephane deposuna isabet
ettiginden biraz sonra adanin havaya ugtugu ve enkazinin
darmadaginik denize dokuldugi gorilmiig!

Yapma ada fikrini bulduklarindan dolay! Japon zekasi-
nin Ustinligiini kabulde acele etmiyelim. Denizalti ve ugak
gibi o fikri de, agag1 yukan yuz yil kadar 6nce, bir roma-
ninda ileri siiren gene Jules Verne'dir. Koca mubharririn
“Great Eastern” adin1 taktif1 ylizen ada bir vapurdu. Ayri-
ca Blériot daha pek yakinda hava seferlerini kolaylagtirmak
icin Atlantik’te yapma adalar kurulmasini tavsiye etrnigti.
Oniimiizdeki ¢agda ucak igletimi veya harb icab1 yapma ada-
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larin ltizumlu olacag: anlagihiyor. Fakat tabiat guizelligi baki-
mindan da denizlerin adaciklara ihtiyacini inkar edemeyiz.
Misali uzaktan almiyalim: Karadeniz’e 1ss1zlik ve korkungluk
veren sey, adasizligidir; Antalya’dan baghyarak Asya’nin ve
Afrika’nin Akdeniz kordonunu siddetle zevksizlestiren de
gene ada noksamidir. Kiyisindan adalar ve adaciklar gori-
nen denize aligmig insanlar ufuklar1 bombog denizlere bak-
maktan ¢abuk bezerler ve melile diserler.

Karadeniz, sonra da Yakin Sark denizleri bana daima
ada gérmek ihtiyaci ¢ektirmis, Istanbul manzarasina —heniiz
daha ¢amlarini tirtillardan kurtaramadigimiz— adalarimizin
ne kiymet kattigim1 6gretmistir. Bu adalar o kadar hos dus-
mugstir ki, eger olmasalardr tipki sahicileri bigiminde yap-
malarim1 kurmak lazimdi diyecegim geliyor.

Aksam, 13 Temmuz 1945
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LUBNAN DAGLARINDA YAYLACILIK

M isafir Devlet ricalinin agirlanmas: sirasinda, diploma-
si icabi, o ricalin mensup olduklar1 memleket ve mil-
let hakkinda ikide bir “dost” s6ziini kullanmak usuldendir.
Her defasinda hakikate uymiyan bu s6ziin gimdi Tirkiye’yi
ziyarete gelmig bulunan Liibnan cumhurbagkan: ve Liib-
nanl i¢in tamamile yerinde olduguna inanmalisimiz.

Libnan kiyilarile yamagclarinda -Birinci Cihan Har-
bi’nin ve yakin tarihin epeyce nahog hatiralarina ragmen-
Turklere karsi daima dostluk, dostluktan fazla bir sayg: ha-
vasi eser ve Libnanlya gliven vermek i¢in —dag yollarinda,
deniz kenarlarinda kaynagan yabanci milletler arasinda- si-
zin Tiirk oldugunuzu séylemeniz yeter. Hele kdyliisiine, kdy
papazina, koy agasina bunu bildirince gézlerinde derhal
sunu okursunuz: “Diirtist adamdir; bana zarar vermez!”

Konugsmama baglarken okuyucularima Liibnan’in tabii
guzelliginden mi, dag halkimin giizel karakterinden mi,
yoksa sadece cografyasindan ve siyasi vaziyetinden mi bah-
sedecegimi kararlagirmadim. Hayatimin pek hususi, adeta
mahrem tarafile aldkal hatiralarim o kadar ¢ok ki, Liibnan
denilince dahp dalip kendimden gegiyorum; hep kendime
kagiyorum.

Fakat, hayir... Tathis1 acisina mi, acisi tathsina mi galip
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oldugunu bir tirli kestiremedigim hatiralarla yiiregimde
iki z1t tad1 bir araya getiren diigiinceler sonraya kalsin. Simdi
bize 1azim olan Liibnan’daki tabii glzellikler tizerine biraz
fikir vermek, turistik tarafin1 belirtmek, bu tarafin nasil ve
hangi tesirler, sebepler altinda gelistigini kisaca bildirmek-
tir.

Liibnan’1 sevdigimi suradan anliyorum ki, simdi gozle-
rimi kapayip a¢sam da orada bulundugumu goérsem —kisa
stirmek sartile- memnun olacagim. Bir Istanbul ¢ocugunu
degfne tabiat giizelligi tatmin edemez; onu Liibnan’in oya-
lamasi bile bu memleketin lehinedir, kiymetligine isarettir.

* % %k

Libnan kiyilarinda ilk hoguma giden, kig glinesi olmusg-
tu. Zira hayatimda ilk defa kigi ihk memlekette gegiriyor-
dum. Zemherirde sabahleyin uyanip da bahgeye c¢ikinca
karsgimda 1lik bir glines, bu giineg altinda piirnakil donan-
mig yasemin dallari, meyvalarla ¢iceklerini bir arada veren
portakal agaclan, kirlarda kendiliginden yetisen siklamen
tarlalar1 gormek ne hogtu...

Kendimi glinege birakilmig kalayli bir tas su gibi sikir
sikir, her tarafimdan 1sikli buluyordum; minare tepelerin-
deki yeni yaldizlanmig alemler gibi sevk i¢inde yandigim
duyuyordum.

Sonra yine ilk defa yaz sicagindan siyrilip yayla serin-
ligine kavugmak, ikinci yeni zevkimi tegkil etti. O zamana
kadar, bir deniz kenan sicagindan yarim saatte, daga cikar
¢ikmaz kurtulunabilecegi hakkinda fikrim yoktu. Otomobil
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yilankavi yollarda yiikseldik¢e hava hafiflesiyor, serinliyor,
gitgide soguyordu; sis tabakalarindan birini birakiyor, 6teki-
ne ulagiyor, elbiselerimizin yagmur ¢iselemis gibi nemlendi-
gini duyarak igimizde kiimesten kurtulup dereye kavusmus
ordeklerinkine benzeyen bir nese buluyorduk.

Liibnan’daki yaylacihg1 kolaylagtiran, daglarin hemen
deniz kenanndan yiukselmege baglamasi, yani yaylaya git-
mek icin sicak ovalar gegilip uzun yollar agilmasina liizum
kalmamasidir, Oyle Litbnanhlar vardir ki kisin oturduklar
ihk deniz kenarindaki evlerinden baglarini yukariya kaldi-
nnca serin yazliktaki evlerini gérebilirler ve tabiidir ki yay-
ladan asagiya goz atinca da kighklarinin damim seyredebi-
lirler!

Bizim Iskenderun’daki sogukluk da oéyledir. Su farkla
ki, Liibnan’da biitiin daglar meskiin haldedir. Nereden bak-
saniz, nereden gegseniz asagida, yukanda, yanda, geride,
ileride, uzakta, yakinda, biitiin yamagclarda, tepelerde veya
koytuluklarda kéyler gorursiiniiz... Hem de diikkandan yeni
alinmig oyuncaklar gibi paril paril, cilalan tstiinde, sayilmi-
yacak kadar ¢ok kdy serpintileri, manastirlar, kiliseler, ¢an
kuleleri, kahveler, oteller, lokantalar... Fakat yine de kir,
yine de yayla durgunlugu ve sessizligi!

Doéne kivrila, kavusa agila, kdh kaybolup, kah beklenil-
meyen bir taraftan ¢ika bata —cocukken oynadigimiz su yol-
lan gibi— karmakangik soseler bu koyleri birbirine baglar.
Hele karanhik gecelerde dag yollarinda yiizlerce otomobi-
lin —d6énemeclere, binalara, yer yer fisuk ¢camlan korulan-
na rasladik¢a— sontp tekrar parlayan gevik, yansci, cambaz
isiklarimi seyretmek, dev yapihi atesboceklerinin biitiin yaz
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mevsiminde devam eden genliginde bulunmak sayili keyif-
lerdendir.

% %k k

Bir Uludag diistiniiniiz ki Camlica’nin yerinde bulun-
sun ve eteklerinden tutunuz tepesine kadar her tarafina so-
seler oriilmiig, her tarafinda medeni gehreli sayisiz koyler
kurulmug bulunsun... Iste Liibnan agag1 yukar1 budur!

Bu Uludag’in da bagi karhdir; kigin dért, bes yerinde
kayak eglenceleri yapilir. Bir Uludag ki otomobiliniz her
ceyrek saatte bir koye raslar; isterseniz o kéyde biraz durur-
sunuz. Benzin verecek diikkan yok olamaz. Size hemen igki,
meze, yemek getirecek bir otel, neseli bir otelci de vardir.
Icabinda cibinlikleri takili, giinese ve soguga kars1 kepenkle-
ri 6rtilmege hazir, geceyi rahatga gecirmege miisait odalar
da bulursunuz.

En miihimmi hog kargilanur, giileryliz gortir, hi¢ tanima-
diginiz halk tarafindan hemgeri imigcesine selamlanirsiniz.
Selamlasmaga —askeri bir emir gibi- riayet edilir. En kiicik
cocuktan en dilber kadina kadar herkes yabanciya hem bag
isareti, hem tatl bir s6zle selam verir.

Son c¢eyrek asrin en degerli eserlerinden biri olan
Zeytindagy’nda muharrir, birinci biiyliik harb sirasi1 Liib-
nan’da kithk hiikiim siirerken bir suareye gidisi anlatir:
“Biitiin bahgelerden Arap girtlaginin yumugak yalellisini isi-
tiyoruz. Yollarda sar1 ve zayif halk selaima duruyor. Bir giin,
erkaniharbiye reisi bana dedi ki:

“Suriye’de bizim ne kadar temelsiz oldugumuzun en iyi
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misali su sekiz yagindaki ¢ocugun korkudan bana selam ve-
rigidir!”

Hayir, asil Suriye’de belki bu boéyle olmugtu; fakat
Liibnan’da sekiz yagindaki ¢ocuk i¢in korksa, korkmasa yer-
liye de, yabanciya da selama durmasi, aldig: turistik memle-
ket terbiyesinin icabidir.

Dag Liibnan’in baglica iki refah kaynag: var: Cenubi
Amerika’ya giderek para kazandiktan sonra bu paray: geti-
rip memleketin imarinda kullanmak; imar edilmis memle-
kete yazlik¢i seyyah ¢ekmek...

Seyyah, terbiyeli karsilanmaktan hazzedecegi igin bu-
nun ilk alimeti olan selim verme, selaima durma, hatir
sorma ve giiler ylzli gériinme gibi terbiyeli hareketler
-memleketin faydalanacag: disiliniilerek—- nizam gekline so-
kulmusg, bir anane mahiyeti almigtir.

%k %k %k

Denize bakan yaylalar, ovalara, hele bagka daglara
hakim olanlardan daha giizel, daha renkli ve 1s1klidir. Sade-
ce daghk icindeki yaylada biraz hapsolmug hissini duyarsi-
ni1z. Libnan’daki gibi hudutsuz bir deniz ayaklarimz altina
serilmig bulunursa, hem g6z avunur, manzaranin ihtisgami
artar hem de cigerlerinize dolan havaya yalmiz denizlerde
bulunan iyodlu unsurlar kangacagindan bir Transatlantik
seyahati yapmigcasina dag, misafirliginizden sihhatiniz iki
tiirli faydalanir.

Libnan yaylalarindaki iyiliklerden biri de insanin kese-
sine uygun ¢esitli koyler bulabilmesidir. Maddi imkan varsa,
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alamod bir yazlik secer, mond hayat1 gegirirsiniz. Yok, bu
olamiyor yahut bdylesini istemiyorsaniz, o debdebeli mer-
keze yakin, hattd gecidinde ufacik bir koye yerlesir, basit,
rahat bir émiir siirersiniz. Her Liibnan kéyiinde Marsilya
kiremitli, maviye boyanmis tahta kepenkli, ¢ardakli, temiz
ve saglam tas evler bulunur. Evlerin 6n taraflarini sira sira,
merdiven merdiven, kirmiz1 toprakli, sedli dutluklar ve bag-
lar kaplar.

Asagida serilen denizle yukariya gerilen gok arasinda ve
balkona benzeyen béyle dar bir set tzerinde bulunurken,
kendinizi isteyince ugabilecek kanadli bir mahlik sanirsiniz;
sanursiniz iki viicudunuzu usulcacik bosluga birakip kollar-
niz1 telds etmeden hafifce oynatsaniz hemen siiziilecek ve
yalgin Kayalar tlizerinde agir agir dontlip dolastiktan sonra
begendiginiz bagka bir sedde, bir manastir damina, bir koy
kilisesinin ¢an kulesine konacaksiniz. Bu hissi veren biraz da
yayla havasindaki et ve kemik agirhgini duyurmayan hafiflik-
tir. Sekiz yiiz metreyi agsan dag sirtlarinda suna dikkat ettim:
Nefes aldigimiz1 unutuyorsunuz. Yani o derece kolay teneffiis
ediyorsunuz ki, distiniince asagida iken kendinizin cam ka-
vanozda miitemadiyen agzim acip kapiyarak yasamaga cali-
san kirmiz1 baliklardan farksiz oldugunuz kanaatine variyor-
sunuz; “Megerse ne kadar gii¢ nefes alirmigim!” diyorsunuz.

* ok ok

Istanbulunki gibi serin denizler kenarinda yazlamanin
siiphesiz degeri biyiiktiir. Fakat yaylamanin ve dag hayati-
nin da kendine mahsus bir giizelligi vardir.
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Liibnan eger bir yayla memleketi olabildiyse, bunu ta-
biatin liitfile beraber dar bir mesaha tizerindeki niifus kesa-
fetine ve o niifusun medeni ve mamur yagamak temayiiliine
bor¢ludur.

Sunu da belirtmek dogru olur: “Cebeli Liibnan” adile
bildigimiz eski kiigiiciik Liibnan, Osmanl idaresi zamanin-
daki hususi istiklalinden ¢ok istifade etmistir. Halk askerlik
etmezdi; hiikimete niifus bagina topu topu bir mecidiye-
den fazla vergi 6demezdi; igecegi tiitiinii kendi tarlasindan
alir, sarabini ve rakisini kendi baginin tiziimiinden g¢ikarr,
ecnebi memleketlere kayitsiz sartsiz gider, yurduna baghhg:
6z meziyetlerinden biri oldugundan dolay: da para kazanin-
ca muhakkak koyline doner, yeni bir ev kurar, arazisini ge-
nigletir ve bol gocuk yetistirirdi.

Bu devir orasini bir yaylalar tilkesi yapti.

Ve simdi, bugiin bile yagh bir Liibnan kéyliisii bir Tiirke
raslayip da gardakli kahvede yahut asmasinin altinda ona
kendi elile gektigi dag liziimii rakisindan igirirken bu devri
hasretle anar; size ara sira ruhunun bitiin agikhigile derin
derin bakar. Soylemedigi halde tegekkiir ettigini anlarsimz;
kadehi serefine kaldirirsiniz!

Aksam, 23 Haziran 1946
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Her kalem erbabinin 6yle kolay kolay iistiine kafa yoramayacag
konularda bitmeyen bir igtahla, kil kirk yaran bir merakla kalem
oynatan ender yazarlarumizdandir Refik Halid Karay. Yazaan
Tan, Aksam, Yeni Istanbul, Aydede, Aile, Mizah gibi gazete ve der-
gilerde yayimlanan yazilarindan bir araya getirilen Agag ve Ahlak;
mevsimler, ¢igekier, hayvanlar ve aga¢lardan bahisle zevk ehli bir
yazanin hayatin her amina dair sundugu fotograflardan olusuyor.
Gomlegi disarida birakma modasindan tutun, hagerelerin kegisi
pireye, parfiime, ilkbahar cinayetlerine, stanbul’un sesine,
kokulara ve renklere kadar uzanan bir ciimbiigiin igerisinde Refik
Halid’in lisani ile bag basa kalacaksiniz.
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