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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak do-
gan Refik Halid’in anne tarafi Kirim Giraylarina dayanmaktadir; baba taraf
ise 18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnw’dan Istanbul’a gocen Karakayss
ailesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralarinda gazetecilige baglamigtir. Kisa stirede hiciv yazilarryla
iine kavusmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmustur.
“Kirpi” adryla yazdig1 taglamalar: ve siyasal yazilari sonucu lttibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun gegitli illerinde beg yil siirgiine génderilmis, ancak I.
Diinya Savags’min son yili Istanbul’a dénebilmigtir. Doniigiinde Robert Kolej’de
ogretmenlik, Sabab gazetesi bagyazarlis, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidiirlsi-
gii yapan Refik Halid, bu siiregte “Aydede” mizab dergisini gitkarmugtsr.
Siyasal yazilars ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar: ve ¢a-
higmalariyla Hatay’in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda donen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmis ve 20
kadar roman kaleme almigtir.

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gézlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tasiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'’nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’min Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyajl: Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anahtar, Nilgiin, ki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis: gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular iginde tasvir
yetenegiyle yaraticshgins birlestirerek, genel olarak bireysel iliskileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iliskilerini mekdn-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi donem ve mekdnlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimini zenginlegtirir.

18.7.1965 tarihinde Istanbul’da 6len yazar Refik Halid, mubalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatims, tasvir giicii ve yaraticili-
gwyla, Tiirk edebiyatinin en giiglii isimlerinden biridir.



Kitap yayina hazirlanirken yapitin edebi niteligi

g0z Oniinde tutularak yazarin 6zgiin anlatimi korunmus,
genglerin de yararlanmasi amaciyla bazi so6zciikler
dipnotlarla agiklanmugtir.



BIRINCI KISIM

Heykeltiras Ridvan’in Anlattiklan

Kendisini 6ldirmesi i¢in eline verdigim tabancay1 gog-
sime cevirdi. Tabanca otomatik degildi; toplu bir S.W. 38
kalibre, horozunun kalktigini, topunun déndigini gor-
diim, gérmedim belki; sesini igittigim i¢in géormus gibi ol-
dum ve galiba gulimsedim.

Oyle bir anda giilimsemek miimkiin miidir? Oliimii
bekliyor, 6lmeye can m1 atiyordum?

Hayir, giiliimseyisimin sebebi bagkadir. Bunu, su uzun
ve acayip sergiizestin sonlarina dogru o6greneceksiniz ve
bagrima saplanmasi lazim gelen kursunlara karg1 gulimse-
digime hi¢ de sagmayacaksiniz.

Simdi maceray! bagindan dinlemeye hazirlaninmz.

Istanbul’da mehtapli bir yaz aksami; sene? ... Soyleme-
yeyim. Yalniz o y1l Temmuz’un 21’inci gini, Arabi ayinin
tam on dérdiine rasthyor; giinlerden ¢arsamba. Hem bu ay
ramazan ayidir. Kontrol etmek isterseniz 21 Temmuz’'un
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Arabi aymn on dordune ve ramazana tesadiuf eden seneyi
1946-1912 yillan icinden ¢ikarabilir, 6grenirsiniz. O gibi li-
zumsuz iglerin meraklilan ¢oktur.

Ramazanda bulundugumuzu ve ayin on dérdi oldugu-
nu ni¢in hatirhyorum, neden unutmamigim? Séyleyeyim:

Karimla beraber sandal gezintisinden déndugiimiiz za-
man giines heniiz batmigti. Ote yandan ay yeni ¢ikiyordu ve
bes senedir yazlari kiracisi oldugum Durmus Efendi, kiyi-
da, kayalarin ustiine kurdugu yer sofrasinin bagina ge¢mis,
bagdas kurmug orucunu bozuyordu. Doguyu isaret ettim; ay
yusyuvarlakti:

“Eh,” dedim. “Yarisini atlattin Durmug Efendi.”

“Evet, beyim. Bu gece ayin on doérdi.”

“Gunler uzun, havalar da sicak; oru¢ zahmetli oluyor-
dur tabii.”

“Hayirhsi. Sevabi da ¢oktur diyorlar.”

“Elbette... Miikafati, ¢ekilen zahmete goredir.”

Su kisa konugmadan dolayidir ki Arabi aylardan han-
gisinde ve kac¢inc1 giiniinde bulundugumuz iyice hatirim-
da kalmigtir. Aymi giiniin 21 Temmuz’a rastladiginmi esasen
unutamazdim. Geng ve giizel bir kadin. Ense kokiine sap-
lanan kursunla komsumuzun kumsalinda o gece vurulup
oldurilmausgti.

Fakat adli tahkikat bakimindan vakayr Temmuz’un
22’nci gliniine mal etmek lazim geliyordu; zira cinayet gece
yarisindan sonra sabahin birine dogru iglenmisti.

Yogurtcu Cayiri’ndan ta Pendik’e kadar uzanan Anado-
lu yakasinin, agik¢a ismini séylemeyi muvafik bulmadigim
bir yerinde ve anladiginmiz gibi kiy1 boyunda, icerlek bir evde
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oturuyoruz. Modern binalardan degil burasi... Vaktiyle bag
kogkii olarak yapilmig, sonradan azicik tamir gérmus, a1 bo-
yasi tazelenmis... Camlar, 1thlamurlar, disbudaklar arasina
gizlenmis munzevi bir ev.

Denizden epeyce yiiksekte kuruldugu i¢in kumsala ka-
yaliktan iniyorsunuz, bir ke¢i yolundan... Bu yolun etrafi ka-
tirtirnaklar ve devedikenleriyle gevrilidir. Mayista birinciler
sar1, 6burleri mor ¢igeklerle donandig: vakit zevkine doyum
olmaz. Lakin ilk sicaklarda ¢arcabuk kavrulduklarindan bu-
tiin yaz mevsimi geriye kalan, sivri dikenlerle, dikenli kog¢an-
lar ve tenekelesmis yapraklardir.

Oyle olmakla beraber giindiizleri kayalara uyan hagin
bir dekor tegkil etmelerinden, mehtapta yine manzaraya uy-
gun, agir madenden islenmis dekoratif sislere benzemele-
rinden dolay1 bunlardan gikayetimiz yoktur; hatta Durmusg
Efendi’ye “Ilisme,” diye tembih bile etmisizdir.

Ben heykeltiragim, karim Rayiha da ressamdir. Daha
dogrusu ressamdi, resme ¢aligmig, birakmugti. Yillardir eline
firca almiyor. Yagim otuz alt;; onunki hentiz yirmi sekiz. On
senelik evliyiz. Su var ki heykeltiragim dedigime bakip da sa-
kin akademide hoca olduguma veya memleketin her tarafina
oturtulmus heykellerle abidelerden birkagini da benim yapti-
gima, meslegimle para kazandigima hikmetmeyiniz; esasen
varhikliyiz. Hentiz belli bagh bir eser veremedim; baglayip biti-
remediklerim sayisizdir, daha bir tanesi olsun bal¢ik halinden
cikip firinlanmig, yahut tung sekline girmis degil! Kirkindan
sonra da bir seyler meydana getirecegim stiphelidir.

Ama yine de Heykeltirag Ridvan’dir ismim; hep 6yle
anilinnm. Giyinisim bu hususta biiyiik bir rol oynuyor! Zira
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sirtinda kadife ceket, kukuletal yarim palto, kravatsiz gom-
lck, fermuarh yelek nevinden epeyce acayip elbiseler goren
yabancilar, bobem bir sanatkdr olduguma derhal hitkkmede-
rek etrafa sorarlar:

“Necidir? Ressam, bestekar, sair falan, yle bir sey mi?”

Tamyanlar cevap verir:

“Heykeltiragtir... Ama hos adamdir, keyfine ve rahatina
diskindir.”

Tuhafhgini kendim de anladigim halde neden bahsetti-
gim kiyafette gezer, dolagirim? Evvela sundan: Kendimle de
alay etmeyi severim. Fakat birka¢ sebebi daha vardir: O el-
biseler i¢cinde rahatlik duydugum muhakkak. Herkese ben-
zemekten, siiri ortasinda belirsiz olmaktan da haz etmem.
Bakilmaktan hoglandigimi saklamayacagim. Merak uyandir-
mak bana bir nevi keyif verir; tanimayanlara neci, kimin nesi
oldugumu anlamak i¢gin kafa yordurmak eglencelidir.

Goértluyor ki, agirbagh bir adam degilim; hafiflik tarafim
agir basiyor. Oyle olmakla beraber —pek nadirdir ya- bir igin
ustine diistim mu uhdesinden gelmedik¢e birakmam...
Ama isin benimle ve yakinlarimla dogrudan dogruya ilgisi
yokmus. Asil o0 zaman gayretim artar. “Bununla neden meg-
gulim?” diye sebebini iyice bilmeden ¢aligmak ne hos sey!
Oyle isler insan1 yormaz, dinlendirir.

Bereket gecimimiz yolunda sayilir. Rayiha, Tilbentci
meshur Hact Hamza Efendi’nin torunudur. Bugtin ne buyuk-
baba, ne yerine gecen baba, ne de Kapalicargi’daki dikkan
kalmigtir; lakin bir zamanlar vezir viizera konaklarindan tu-
tunuz, fakir fukara evlerinde cocuk takimi, ter ve el bezi, bag
ortisi olarak kullanilan, géz nuru dokerek boncuk, pul, oya,
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mercan, sim vesaire ile daha sevimli hale getirilen halis Hint
mali o camim tiilbentlerin helal kazanc1 Hac1 Hamza ailesini
mal, milk, han, hamam, irat, akar sahibi etmigtir.

Sultanhamam civarindaki koca Tiilbent¢i Han’in ve Ka-
mer Hatun semtinde alt1 kath bir buyuk apartmanin tama-
m1 Rayiha’nindir. Bana da babam Mumtaz Bey’den epeyce
irat kalmigt1 ama ¢ogunun altindan girip ustiinden ¢iktigim
icin simdi sadece Harbiye’de oturdugumuz bina elimdedir.
Niyetim onu yiktirip yerine bir apartman kurmak... Bir tiir-
1t baglayamiyorum.

Peki mademki varlikliy1z, neden yazin kirada oturuyoruz?
Bir fevkaladesini, goriilmemisini yaptirmak istiyoruz da on-
dan! Diger taraftan Suadiye ve ilerisini dolduran yeni kogkler
arasinda ev kurmak zihnimizi oksamiyor; aralarina girmek-
ten bucak bucak kagiyoruz. Yesilkdy’ii sevmiyoruz; Bogazici
cekici ise de karar almaya heniiz vakit bulamadik ki!...

Hulasa kan koca, ikimiz de paral kararsizlar, laklakalar-
la 6miir siiren hercai megrep insanlarz.

Bahsettigim aksam eve girmeye lizum gérmeden Seri-
fe Dadi’'nin bahgeye, acikhiga cektigi yemek masasinin ya-
nindaki keten koltuklara oturduk, arkaya dogru dayandik,
yar1 yatar vaziyetteyiz. Ay ylikseliyor; ustiinde yeni acgilmig
cigeklerin tazeligini duyuyorsunuz; sanki 15181 da tazedir. Ay-
dinlatarak seyredecegi diinyay: pek merak ediyormugcasina
aceleci... Eger hep o siiratle yol alsa birkag saate varmadan
Ote tarafa kaymasi lazim gelecek.

Dogarken bakir kirmizisi olan bu ay, demin fildisi sar1-
siyd1; daha kibar renkli... Simdi sahteligini, egretiligini pek
belli ediyor, sikirdiyor da... Isig1 elimizdeki buzlu raki kade-
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hinden igiyor gibiyim. Bu 1s181n raki kadehine her 1giktan
fazla yaragtigina, anasonlu mayie' uyduguna dikkat etmis-
sinizdir. Ayda bir koku olsa, bu, muhakkak anasonunkini
andiracaktir; bon ve sivisik, cocuksu bir koku... Soguk ve
soluk limonataya batirilmig anasonlu gevrek kokusu!

Kan koca biz, bazen giinlerce yabanci ve ahbap yiizii
gormeden ve o ihtiyact duymadan yagayan nadir ciftlerde-
niz. Tuhafi, bir seyle de mesgul olmadigimiz halde sikil-
mayiz. Biri cikagelir diye korkuya bile kapiliriz. Bereket
tanidiklar huyumuzu bildiklerinden vakitli vakitsiz ziyarete
cesaret edemezler. Civardakilerle de gériismeyiz; hatta kapi
komgumuz miiteahhit Rahim Bey’le de iki senedir ayakiistii,
ancak beg on kelime konugsmuguzdur.

Eger son aylarda miiteahhidi biraz diigtiniiyorsak sebebi
kendisi degildir; o bizi dolayisiyla alakadar ediyor. Rahsan
ile musahabesi bakimindan... Cok agirbagl, gayet munta-
zam bir adam olan bu bekar ve tabiatiyla zengin miuteahhi-
din yan cahil bir hizmetci kadinla 6mri gegirmesine sas-
yorduk. Bir middettir kogkte ikinci bir kadin peyda oldu.
Kimdi, bir miiddet 6grenemedik. Nihayet giiniin birinde
gozumuze iligti. Rayiha:

“Ayol,” diye fisildadi. “Rahgan o! Dikkatli bak, senin
Rahsan degil mi?”

Evet, Rahgan’di. Rayiha ile evlenmeden tanisip, kiigik
bir macera gecirdigim kadin. Vaka on bir seneliktir, ben yir-
mi bes yasindaydim, kiz daha on sekizinde. Demek oluyor ki
Rahsan bugiin otuzuna basmamistir.

Onu Rahim’in balkonunda kendisini goéstermemeye
caligir vaziyette yakaladigimiz zaman miinasebetlerini gizli

1 mayi: sivi
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tutmak istediklerini anlamigtik. Tabiidir ki alaka ve meraki-
muz o nispette artt1. Kadin giindiizleri meydana ¢ikmiyordu;
fakat karanlik basti m1 bahg¢enin ve kumsalin 1s1ksiz taraf-
larinda miiteahhitle dolagiyor, kuytuluklarda beraber, yan
yana oturuyordu; denize de giriyorlard..

O sahneleri gozetlerken, Rayiha gilimseyerek bana di-
yordu ki:

“Senden fazla Diirdane kiskanghktan bitiyordur. Umit-
leri suya diigliyor, galiba... Bey ve zengin karisi olmay diigii-
niiyordu zavalli!”

Diirdane, miteahhidin aym zamanda hem hizmetgisi,
hem kahya kadini, hem de —herkesin tahminine gére— met-
residir; Edirneli ve dul oldugunu bir vesile icat ederek bize
ugradig: gin kendisi s6ylemisti. Simsiyah parlak gozla, giir
catik kagli, yanaklan benli, ufak tefek, dolgun gogusla ve
dolgun kalgali bir esmer... Bayag bir sey; ama cekici... Er-
keklerin hoslandigi, erkekten hoglanir kadinlardan.

Neyse, sirasi dustiikge icab1 kadar hepimizin sekil ve
semalinden bahsedecegim cihetle s6zii bagladigim yere ge-
tirecegim... Mehtapl geceye. Esasen vakaya karisacak olan
sahislar hakkinda simdilik az ¢ok bir bilgiye sahipsiniz...
Durmug Efendi’den Serife Dadi’ya ve Diirdane’ye kadar...
Kar1 koca biz ve miiteahhit Rahim ile Rahgan dahil.

Yemege oturdugumuz zaman saat dokuz buguktu.
imambayildiyr dadh, pilicli turliiyti Rayiha yapmst, ikisi de
enfesti! Ustiine bahcenin bugulu mor eriklerinden yedik.
Durmus Efendi toplayip vermisti. Sofradan kalkinca, biraz
da igsizlikten, komgunun duvarina kadar yuriadik. Aramiz-
da konusuyoruz:
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“Sevdahlar kuytuluklardadir.”

“Belki de kumsala inmigler, incir agacim siper ederek
denizi seyrediyorlardir.”

“Acaba Dirdane ne halde? Dadiya bakilirsa kadinin
surat1 bir karigmig. Diin yolda kargilagmiglar. Hisimla gecip
gitmis.”

“Rahim Bey ikisi arasinda bir tercih yapmak isterse Diir-
dane kaybeder.”

“Oyle mi zannedersin Ridvan? Sen eski gézdeni bulun-
maz bir meta saniyorsun... Sariginligina, mavi goézla, beyaz
tenli olusuna kapilarak!”

“Gozleri mavi degildir, koyu menekseye ¢alar.”

“Bari Riza Tevfik’in siirini de okuyuver, rahatla.”

Mirildanmaya bagladim:

Gamzende zabir, ey oOmriimiin virs,
Fiistin-i biisniiniin biitiin esrari
Negreder dleme rengi babar

Koyu menekgseye calan gozlerin!

Duvarin 6ntiine gelmistik. Karim parmagini dudagina
goturdu:

“Sus!” dedi. “Bahgede, ¢camin altindaki tahta kanepede
biri oturuyor, bir kadin. Gortiyor musun?”

“Diirdane o, kotii kétii diaguntyor; bitkin halde... Bu
kar1 Rahgsan’a tahammiil edemez, evi birakir gider.”

“Yahu 6tekini atlatmanin yolunu bulur. Ne yaman bir
Rumelilidir o!”

“Otekiler kumsalda galiba... Buradan géremeyiz.”

“Usulcacik kayahga inelim de bakalim.”
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Bizim koégkle bahgesi ve mustemilat1 ne derece bakim-
sizca, miiteahhidinkiler o nispette mamur. Denize rnhtim
tizerinden demir parmaklikli bir merdivenden inilir. Bahge;
tarhlar, cimenler, gicekler i¢cindedir; kumsal da tertemiz, tag-
lardan ayriklanmig haldedir. Sandal ve motor yanasacak beton
bir iskelesi, kagir kayikhanesi de var. Kig yaz iki bahgivan ¢ahi-
styor; biri gtindelikgi, 6buri gedikli ve aym zamanda bekgi.

Demistim ya, Rahgsan’in komgu koske esrarh bir tarzda
gelisi, yerlesmesi iki aydan beri bize bir meggale oldu. Bil-
hassa geceleri duvarlar ve kayalar ardina gizlenerek miiteah-
hidin malikanesini kolacan etmek bizi pek eglendiriyor.

Rahsan benim eski aginam olmasaydi, yani aramizda bir
alaka bulunmasaydi, tabiidir ki aldirmazdik. Aym alakadan
dolayr Rayiha da biitiin toleransina, kendisine giivenmesi-
ne ve agkimdan emin olmasina ragmen sarisin kadina kargi
biisbitiin kayitsiz kalamiyor.

Bir nokta da su: Sevdalilarin gizlenmeleri. Miteahhit
neden dolayr bu miinasebetini elalemden sakliyor? Ben
Rayiha’ya diyorum ki:

“Agirbaghiligina yakistiramiyor da ondan... Rahim tem-
kinli bir adamdir. Hafiflikler yapmak istemez. Sen bu adam
bir eglence yerinde gérdiin mu hig¢? Saatinde isinin bagina
gider, saatinde doner, sosyeteden de pek hoglanmaz. Heniiz
kirkina ayak basmamig ama hayati; dig gortinigiiyle altmig-
hik!...”

“Ben boyle erkekleri sevmem, tirkerim bile.”

“Neden trkermigsin?”

“Acayip huylan olur da ondan... Evlenmemesi de ku-
sur... Ruh tarafindan bir bozuklugu mu var, nedir?”
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“Ukala hekimler ve romancilar gibi ahkdm ¢ikarma her
seyden! Bekar kalmak da tabii bir meyildir, evlenmek de...
Normal bir muhakeme neticesinde insan ikisine de karar
verebilir. Akil ve zekilariyla meghur nice adam var ki evlen-
memistir; 6yle olmakla beraber sanat ve ilim sahasinda mii-
him eserler viicuda getirmiglerdir.”

“Mesela?”

“Mesela Newton, yenilerden Einstein. i§te iki allame.
Bestekarlardan Beethoven, muharrirlerden S. Maugham...
Daha ¢ook!... Simdi hatirlayamiyorum. Bazi meshurlar da
evli olduklan halde bekarhg methede ede goklere cikar-
muglardir. Mesela Edison, Dickens, Darwin! Ruh hastas1 mi-
dirlar bu adamlar?”

Rayiha dudak biiktii; omuzlarin1 da kaldirdi; mehtap
altinda bu hareketlerini iyice gordiim. Bereket miinakasaya
yanagmadi. Kayalara varmistik. Siper alarak komgunun kum-
salina baktik; tamam! Sevdalilar tahminimiz gibi incirin gol-
gesinden 151kl denize ve adalarin kirpisan 1giklarina karg:
mehtap sefasi yapiyorlar; birbirlerine sokulmug vaziyette.

Gilines batarken bir ara ¢ikan esinti durmus, yaprak oy-
namyor. Deniz kiyiya yapisip kalmaya, orada donmaya ¢a-
higiyor gibi kimildanmaktan ¢ekiniyor, sadece hareleniyor.
Bizim siramizdaki tiglincii kdgkte radyo homur homur ha-
berler yumurtlamasa, belki sularin miriltilarim igitecegiz,
birakmiyor ki!

O sirada Istanbul radyosunun saat baglarin1 bildiren
diidiiguni igittik: On bir. Program ve kapanis. Tecriibeyle
biliyorum ki komgular bat1 miiziginden hoslanmazlar, her-
hangi bir Avrupa istasyonunu agip dinlemeleri korkusu yok-
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tur. Rahat bir nefes aldik, biz ve bizi kaplayan durgun yaz
gecesi...

Ciftlerden gozlerini ayirmayan karim diyor ki:

“Kadinin sirtinda bir bornoz var; galiba icinde de mayo.
Denize girmek i¢in hazim zamanini bekliyordur. Bunu ona
Rahim Bey tavsiye etmis olmali! Temkinli adamdir dersin

”»

ya.

“Omiirsiin giizelim! Ne hog buluglarin, hiikiimlerin var
senin! Iyi hikayeci olurdun.”

“Zaten polisiye bir roman yazmak niyetindeyim. Kahra-
man olarak da birini sececegim, manyak bir erkek.”

“Rahim ile ¢ok meggulsiin, yavrum. Sakin antipati ile
baglayan bir tutkunluga varmasin ig?”

“Iyi olur; ben ona giderim, sen ilk géz agrina doner-

sin.”
“Simdiye kadar sende bu huy yoktu; adeta kiskaniyor-
sun diyecegim geliyor, Rahsan’in komgsu olusundan hig
memnun gorunmiuyorsun. Kafani1 bosuna yoruyorsun, tam
manasiyla ge¢mis zamandir. O biisbiitiin unutulmus, hatira-
s1 bile zevksiz bir macera.”

Kollarimi beline doladim; hafifce siyrildi. Bir daha de-
nedim, gene uzaklast1.

“Birak,” dedi. “Sahneyi seyredelim. i§te, dedigim ¢ikt1.
Kadin bornozu att1; mayoluymus... Denize dogru yiuriyor.
Endami hakikaten guizel! Bu yasta iyi sey dogrusu.”

“Kaginda ki? Yirmi sekiz, nihayet yirmi dokuz.”

“Otuz demeye agzin varmiyor. Ka¢ zamanin Rahsan’idir
o! En asag1 otuz besini ge¢mistir. Sahneye on besinde ¢ik-
madi ya? Kanli Irmak filmi oynanali on sene... Perdede kart
yuzli bir kadind1.”
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“Film ¢evirmeyi, makyaj yapmayi, fotograf ¢ekmeyi bil-
medigimizden. Filmde rol aldig1 sene on dokuzunda yoktu.”

“Hayir, ilkokulu yeni bitirmigti!”

Susmayr tercih ettim. Konugsmamizdan anlagilmigtir;
Rahsan bir ara sahneye ¢ikmig, beyazperdede gorinmiis,
hepsini birakip hafifmesrepce yasamig bir kadindir; kisa
miuddet benimle, sonra bir otel sahibi ile, ondan ayrilinca
bir Amerikali subayla metres hayati ge¢irmistir. iki y1ldir ya-
banci memleketlerdeydi. Doneli beri kendinden bahsettir-
medi ve giniin birinde komgu késkte meydana ¢ikti.

Geng kadin simdi denize girmisti; burasi sig oldugun-
dan su diz kapaklarinda... Agir agir ilerliyor; mehtap, arka-
da biraktig1 kopiiksiiz izlerin sivrilen uglarina bir gériiniip
bir kaybolarak 1s1ktan benekler konduruyor ve bu izler bir
zaman tuvaletinin gelin elbiselerininkini hatirlatan uzun
etegiymiscesine Rahgan’1 azametli sekilde stisliyor.

“Rahim yerinden kimildamadi,” dedim. “Denize girme-
ye niyeti yok. Halbuki miikemmel ytziuyor. Gériirdin ya...
Sapasaglam bir erkektir.”

“Saati gelmemistir, bekler. Intizam bu adamin bag bela-
si... Ona uymaktan aldig: zevki her geye ustiin tutuyor; mo-
noton herifin biri; bogar insan bu adam!”

Demin saka diye ileri siirdagim fikri, karimin Rahim’e
kargt duydugu antipati mahiyetinde beliren alakasini ciddi-
ye alarak diigiiniyorum. Ni¢in mimkin olmasin? Roma’da
guya Ogrenimini tamamlarken 6gretmenimin kiz1 ve yar-
dimas1 olan Angelina aylarca bana koétii davranmusti, her
halimden sinirlenir, biitiin davetlerimi geri cevirir, sturekli
iltifatlarima hi¢ aldirmaz, kaba cevaplar verirdi. Ruhu haz-
metmemigti, velhasil!
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Bu kamya varip da kendime bagka eglenceler bulmaya
calistigim sirada bir gece kapima vuruldu; onlarin evinde
pansiyonerdim. A¢tim, yar1 karanhkta viicuduma bir kadin
viicudu doland, 6yle bir dolanig ki biitiin bedenime saril-
d1. Sanki bir piton yilani... Hem belimi biikiip kemiklerimi
kirarcasina sikiyor, hem de agzi, bagimi birlikte yutacakmig-
casina dudaklarimda kilitleniyordu. Angelina idi bu hirsh
kadin! Sonra izah etti:

“Ilk gérdiigiim dakikadan itibaren sana delicesine tutul-
musum meger! Nefret ettigimi samyordum; agik oldugumu
biraz evvel anladim, kosup geldim. Bir an daha duramaz,
bekleyemezdim, Ridvan!”

Rayiha’nin vaziyetini digiinerek 6yle bir ihtimalden do-
lay1 icime mahzunluk ¢6ktii, simdi denize dalmig, aciklara
dogru yiizen Rahsan’i seyretmekten kendimi alamiyorum.
Ama nesesizim. Bir taraftan da goyle s6yleniyorum:

“Fevkalade yuziiyor. Eskiden bu kadar usta degildi, fazla
acgilamazdi. Galiba son iki yil1 Riviera’larda, Mang sahillerin-
deki plajlarda gecirmis. Kiminle, kimlerle acaba? Ecnebi-
lerle, belki de Brezilya ve Arjantin hovardalariyla, kahve ve
sig1r tiiccari, milyoner heriflerle...”

Ay 15181, sessizlik ve tenhalikta mi tesir etti, bilmem.
Yalniz, uzak bir ihtimal mahiyetindeki agkindan dolay:
Rayiha’y1 degil, hayalimdeki Giiney Amerikal hayali agiklar
yuziinden Rahgan’t kiskamyor, mahzunlugumun arttigim
hissediyorum. Karima dedim ki:

“Haydi sevgilim, kalk! Bunlan kendi hallerine biraka-
lm da bizim akaryakita atlayip Pendik’e yahut Yakacik’a bir
uzanalim. Yer degistirmek ihtiyacindayim; fena sikildim.”
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Otomobilimize, deposuna doldurdugumuz benzinden
dolay1 akaryakit ismini vermigtik, uydurma Turkge ile alay
icin, halbuki bu terim, Arapcasina kiyasla ¢ok iyiydi, begeni-
yorduk. Daha dogrusu onceleri alay konusu yapmig, sonra
ahiymig, benimsemistik. Burada yazin kullandigimiz araba,
garaj yerine yagh thlamurlarin kuytuluguna ¢ekip birakiverdi-
gimiz kiiuik bir Avrupa arabasidir. Bir de Jaguar markal zarif
bir otomobilimiz vardir: Harbiye’deki evin garajinda durur.

Karim teklifimi iyi kargilamad.

“Denize girelim,” dedi ve ilave etti. “Biz de biraz acila-
lim.”

Boyle demesinin sebebi, Rahim’in de simdi metresiyle
beraber denize agilmig olmasiydi.

“Bizi gorirlerse evlerine kagarlar. Rahgan kendisine kom-
su oldugumuzu biliyor. Zaten saklanmasi da azicik bundan.”

“Kimsenin rahati i¢in arz7umdan vazgecemem, Ridvan!
Bir seninki mustesna. Peki, istiyorsan gidelim.”

Bu muhabbetli cevap uzerine, Rayiha’mi gogsiime dog-
ru cektim. Kayanin goélgeli tarafindayiz, ayin 15181 yalniz
onun bagini aydinlatiyor; kumral saglarini platine etmis, ela
gozlerini de altin gibi parlatmig. Oniimde kendisininkine
cok benzemeyen bir ¢ehre var, hatlar onunki ama renkler
bambagka ve yuz ¢ok sevimli, ¢cok taze, adeta ¢ocuksu... San-
ki simdi Rayiha, ayin sihirbazligiyla on dort yaginda bir kiz.

Fakat bu kizcagizda yagina uymayan bir olgun kadin is-
tekliligi, hinerlilik vaat eden bir arzu vericilik buluyorum.
Bir anda istek kesildim. Hem de hoyrat bir arzu. Bu yiize
bakmakla doyamayacak, onu oksamakla kanamayacagim.
Orselemek, yipratmak, hatta yok etmek lazim. Sanki ve gali-
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ba vahsi vahsi bakiyorum, gézlerimde pars yirticiiginin ma-
vimtirak 15181 m1 parhyor, nedir?

Kisacas1 miithig bir ihtiras dalgasina kapilmig halde-
yim. Ne oldu bana? Acaba deminki denize giris sahnesinin
sonradan beliren tesiri mi? Rahsan’1 nurlu gecede mayolu
gormek beni pek mi heyecana getirdi de simdi mi tesirini
duyuyorum? Yoksa hepsinin sebebi ay 15181 m1?

Kucagima aldigim karima bir geyler, tath tath sozler fi-
sildamaktayim. Bir yandan da 6pliyorum, oksuyorum, diyo-
rum ki:

“Hayatimda kadin olarak, agk olarak bir senin yerin
var, bir sen varsin. Bagka kimseyi bu kadar gefkatle, sehvet-
le, derinine, engin ve hudutsuz sevmedim, sevemem. Oyle
sevdigim icindir ki 6mrimu sana vakfettim; hi¢bir sey beni
senden fazla alakadar edemiyor; diinya yuziindeki tek zev-
kimsin, Rayiha! Bagka zevklerin tadini artiran biricik zevk
kaynagim! Zevkin bana kafi geliyor.”

Kendimden korktugum igin karimin ¢ehresini 1g1ktan
kurtarip kaya golgesine ¢ektim. Bu geceki aydinlikta seytani
bir tesir bulmaktayim; cinsi arzuyu kabaliga, katihiga, iptidai-
lige, satrap ve kabile reisi kan dékuculugine ¢eviren, zulim
yapmayi isteten berbat, lakin ¢ok tath bir tesir!

Artik 151k benim yliziime vuruyor. Rayiha sordu:

“Ne var, niye oyle acayip bakiyorsun? Bakigin yabanci-
lagt1, Ridvan! Sanki bir yabanc1 oluverdin birdenbire. Kapa
gozlerini! Adeta trkiyorum.”

Egildim, ylizimu losluga daldirdim. Ayrica dedigini de
yapiyorum. Goézlerim kapali, buhranin ge¢mesini bekliyo-
rum. Nihayet ayaga kalktim:
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“Haydi,” dedim. “Ya gezmeye gidelim, yahut denize gi-
relim.”

“Mademki istiyorsun, bir dolagip gelelim.”

“Senin istedigini yapacagim, denize girecegiz.”

On senedir hep bdyle olur, neticede karimin arzusunu
yerine getiririm; fakat onu benim fikrime uymaya hazir gor-
diikten sonra. Galiba siziltisiz yagsayan ciftlerdeki keramet
bu! Kadin veya erkek, higbiri igi inada bindirmemelidir;
hele kadin uysal davranir goriinmek sartiyla her dedigini
yaptirabilir.

Bizim kogkun o6niine digen deniz parcasi igerlektir.
Fazla agillmazsak miiteahhidin kiyisindan goriinmez. Ses
¢ikarmadan ve daima kayahig siper alarak sahile indik. Be-
nim tlizerimde zaten bir pantolonla gomlekten bagka elbise
yoktu. Rayiha ise kombinezonunun iistiine 6nden digmeli
basit bir sey giymisti. Hcmen soyunduk ve suya daldik.

Meydanda yalniz bagimizin bir kismi kalacak sekilde gu-
rultistiz, komandolar gibi bir sabotaj yapmaya gidercesine
gizli, yan yana ylizmekteyiz. Durmus Efendi ¢oktan uyumus-
tur. Serife Dadi ise geceleme illetine tutulmug oldugundan
evde gezinip duruyordur.

Aklima geldi. Kiskang Diirdane bir yere saklanmus, sev-
digine muhakkak nazaryla baktigimiz Rahim’in, simdi met-
resiyle denizde keyif siirmesini kim bilir ne tzintiiler i¢cinde
seyretmektedir! Belki de miteahhit, hizmetcinin daha eline
bile dokunmamustir, dyle bir seyi aklindan gecirmemistir,
ama Diirdane’nin harigte kendisine bir metres, hatta nigan-
l1 stisii verdigi her halinden belli, kimsenin gézinden de
kagmuyor...
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Acayip bir sey disiindiim: Sakin Diirdane, kiskanglik
yuzinden giizel Rahsan’1 zehirlemeye falan kalkmasin? Ca-
hil kadindir, olur mu olur, dogrusu acirim eski sevgilime...
Uzun siirmemek sartiyla ideal bir metrestir, bu sanat icin
yaratilmig, hele ilk aylan gercekten miikemmeldir.

O zaman bile mikemmeldi, diye icimden sdyleniyor-
dum. Simdi daha da usta, fevkalade olmugtur. Yoksa tabiili-
gini kaylp m1 etmistir?

Yerini getirmek kismetse bu kiiciik genglik macerasini
kisaca anlatacagim; nasil tanigip, nasil yagsadigimizi ve ayri-
lisimizi...

Koyun hududunu agtigimiz i¢in yan tarafi goriyoruz.
Rayiha fisildadi:

“Seninkiler kiylya dogru yuziyorlar, ¢ikacaklar galiba.”

“Ne yaparlarsa yapsinlar; birak artik sunlan! Biz azicik
daha agilalim. Hem de adam gibi yiizerek, kulag atarak, key-
fimizce, su kadin gelmeden evvel mehtapl gecelerde yapti-
gimuz gibi... Rahatimiz1 bozdular, miinasebetsizler!”

Sozlerimde samimiydim, komgularima kiziyordum.

Epeyce agildik. Ayin 15181 hi¢bir buluta rastlamadigi, bi-
raz olsun sonuklesmedigi icin adeta yorucu... Yoruculuk bel-
ki de tek renk icinde kaldigimizdan... Goékle denizin tstin-
deki renk farki pek az, sahiller ve gerideki tepeler de biiyik
bir fark géstermiyor; eger 151g1n dogrudan dogruya vurdugu
iki ada ortasindaki nur kaynagmasi ve bize uzanan pullu ete-
gi de olmasa bu kalaydan yaratilmis lehim rengi baglamis
goruntsten bezmek, ka¢ip kurtulmak istemek isten degil.

Bereket, su suyun serinligine... Bizi kursun ve civa gibi
agirlasmaktan kurtariyor; denizden c¢ikmak istemiyorum,;

23



halbuki saat gece yarisin1 bulmug. Geg¢mistir bile... Moto-
runun gurultiisii sagirlasmig bir tekne uzaktan gidiyor. Bu
sesi yazarlar tabiatin kalp atmasina benzetirler. Sanmam ki
tabiatin kalbi o kadar mekanik, bayagi, ahenksiz, kotii bir
sesle iglesin, kulaga bu derece bet gelsin. Satihta yuvarlanan
kupkuru bir patpatay: tabiata layik gérmek epeyce sagma!

Diinyanin yiregi olsayd sesi herhalde rizgarlar ve gok
giirlemeleri gibi insana heybetini bildiren bir seye benzerdi;
suursuz bir patpattan ibaret kalmazdi.

Kiytya ¢iktigimiz zaman kimsenin bizi gérmedigine
emin oldugumuzdan ¢iplak ve islak viicudumuzla kumsal-
da biraz yurudik, ¢ar¢abuk kuruduk, ustiinkéri giyindik;
terligi andiran yumusak ayakkabilarimizi da iskele tahtasina
dayanarak giymistik. Rayiha dedi ki:

“Eve gitmeden sunlara bir daha bakacagim ben.”

“Gitmiglerdir, zahmet etme. Diirdane simdi de kapilan-
n1 dinliyordur.”

“Belki de hala kumlukta oturuyorlardir.”

Kendimizi géstermemeye dikkat ederek duvarin en uy-
gun yerinden agagiya goz attik. Artik incirin golgesi arkaya
yatmus, ikisi de kumsala uzanmiglar. Rahim pantolonlu ve
gomlekli; lakin Rahgsan mayolu.

Karm:

“Galiba denize bir daha girecek; suya, ¢ciplakliga doymu-
yor!” diye soylendi. Bikini mayonun hentiz moda olmadig:
devirde bulunuyorduk; tizerindeki tek parcadan ibaret, br6-
telli bir deniz kostiimii, siyah renkte, parlak kumastan...

Aramizdaki mesafe uzak. Yine de Rahsan’in 1slak omuz
baglarinda mehtabin aksiyle iki nur parcasinin is1ldadigini
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gordim. Saclar ise ay 151101 igine ¢ekmis, bir demet nemli
aydinhik.

“Emsalsiz bir gece bu, az rastlanir. Mehtabin parlakhg:-
n1 azaltacak ne sis, ne pus higbir sey yok,” diyen Rayiha’ya
cevap verdim.

“Evet, hakikaten emsalsiz, ama uyku bana daha tath ge-
liyor. Komgular oturadursunlar, biz yatalim, saat biri bulmug
olmal.”

“Sanmam... Yarim bile degildir.”

(Bu kadar ehemmiyetsiz bir konusmay: neden yazsyor,
zapta gegiriyorum? Sayfa doldurmak icin mi? Elbette ola-
maz. Sebebini sonradan anlayacaksiniz.)

Odamiza girince yatagimin basucunda duran uyandiri-
€1 masa saatini bana gosteren Rayiha:

“Bak,” dedi. “On ikiyi yirmi sekiz geciyor.”

“Geri kalmisg 0.”

Cekmeceyi cekti, kendi bilek saatine goz att1. Dedi ki:

“Ileri bile gitmis, benimki 12.20. Haydi, dug yap, yat sen.
Ben biraz daha mehtapta dolagip gelirim. Dadi bu gece nasil
olduysa uyumus. Pesime takilir, lizumsuz gevezelikler eder,
zevkimi bozard.”

Karimin merdivenlerden indigini, acik biraktig1 banyo
bélmesinin kapisindan igittim. Odama doénince perdeler
acikti. Ya Rayiha déniigte bunlan indirmezse? Once meh-
tap, bir iki saat ge¢meden de giines beni rahatsiz edecek.

Pencerelere dogru gidip siyah storlar1 ¢ektim; fakat
karyolama girmedim. Pantolonu gecirip merdivenlerden
iniyorum. Kendimde bir acayiplik hissetmekteyim. Sicaktan
belki... Kafam iglemiyor. Yiiriiyorum, ama hangi tarafa? Bu
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nokta mechul. Uykuda gibiyim, etrafimi gérmiiyorum, hic-
bir sey digiinmiyorum, yaptigimi bilmiyorum. Bu hal i¢in-
deyken gecenin donmus denecek kadar kiilgeli siikiitunu
birdenbire bir silah sesi parcaladi. Kogsmaya bagladim, adeta
kagiyorum. Bu kosup kagma ne kadar siirdii bilemem. Bana
pek uzun geldi.

Zihnim birdenbire acihyor. Ilk hatirima gelen karim...
O nerede? Goruiniirde yok... Haykirtyorum:

“Rayiha! Rayiha!”

Cevap gelmiyor. Deli gibi, llizumsuz bir korku ile kos-
makta devam etmekteyim. Neden sonra deniz tarafindan
karimin silueti belirdi. Sevindim, soruyorum:

“Isittin mi tabanca sesini?”

“Isitmez olur muyum? Pek yakinda patladi, kumsal tara-
finda... Ben kayaliktaydim.”

Rayiha benden ¢ok daha az heyecanli, adeta sogukkan-
l.. Soran yine benim:

“Nedir acaba? Bir vaka mi, yoksa sarhogun biri keyif i¢cin
havaya mi sikt1?”

“Oyle olacak. Hem bize ne? Jandarma veya polis miyiz
biz? Uyumaya bakalim.”

Hakl. Bir acikhiga, bir golgelige girerek bahgeden eve
dogru yiriiyoruz. Etraf giindiiz gibi aydinlik, hava simsicak!
Insana mehtabin vurdugu yerlerden aga¢ golgesine sigin-
mak arzusu verecek derecede aydinlik ve sicak.

Evin 6niindeyiz; sokaktan ayak sesleri igittik. Bahge ka-
pisi vuruldu.

“Bir gelen var,” dedim. “Hayirdir ingallah! Su tabanca
sesinden dolayr m1 dersin? Oradan m1 ¢agiriyorlar?”

“Miimkiin.”
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Kapiya yakin iki odah boligiinde oturan Durmusg Efen-
di penceresinden bagini uzatmis sesleniyor:

“Kimdir o? Ne var? Geliyorum.”

Daha atik davrandim, siirgiiyti ¢ektim. Karsimdaki mi-
teahhit Rahim Bey! Aydinliga rastlayan ¢ehresi allak bullak.

“Affedersiniz beyefendi,” diyor. “Bu saatte sizi rahatsiz
ettim, ama caresiz, miithig bir vaka oldu bizim evde, pek
muiithis bir sey! Biri vuruldu!”

“Kim? Oldii mii? Yarah m1?”

“Bir misafir hanim... Galiba 6ldi. Tabanca sesini igit-
mediniz mi?”

“Intihar m etti?”

“Degil, varmadji, vurdular.”

Telas ve heyecanimdan bog bulundum, sordum:

“Rahgan’t m1 vurdular?”

“Evet.”

“Derhal doktora, polise telefon etmelisiniz.”

“Ettim; fakat onlar gelinceye kadar evde bir bagima du-
ramadim, insana ihtiyacim var; dosta, yardimciya... Dirda-
ne bayildi, bah¢ivan da bu gece izinliydi.”

“Peki, sizinle geliyorum, geliyoruz. Geliyorsun degil mi
Rayiha?”

“Elbette geliyorum.”

Yan kapidan girip komgsumuzun mukellef villasina dog-
ru ucarcasina kosuyoruz. Icimden, belki de icimden degil
de epeyce yliksek bir sesle, sdyleniyorum:

“Zavalh Rahgan! Ne gtizel kadindi, 6ldurtilir mii o? Kim
6ldiirdii? Ne sebeple? Inanamiyorum vallahi! Aklim almiyor
bu igi!”
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Rayiha ile ben kogkin kapisindan girecekmisiz gibi yii-
riuyunce, Rahim Bey:

“Orada degil! Asagiya, deniz kenarina inecegiz,” dedi;
O6ne dusti. Anlagilan vaka kumsalda, belki de bizim bir ara
yan yana oturduklarini gérdiigiimuz incirin altinda olmustu.
Otururlar veya uzanip yatarlarken biri arkadan gelmis ve ka-
dinin kafasina yahut kalbine bir kursun sikmigt1. Peki, cinayet
boyle islendiyse Rahim’in katili gérmesi icap etmez miydi?

Merdivenlerden inerken sordum:

“Vurani gérmediniz mi? Rahsan Hanim’in yaninda de-
gil miydiniz?”

“Degildim... Kendisi Amerikan sigarasi icmek istemisti.
Onu almak icin az evvel eve gitmistim. Tabanca sesini do6-
nugte igittim.”

“O halde bir intihardir bu!”

“Hayir. Kursun yeri ensede... Tabanca arka tarafa, kum-
luga atilmigti. Kursunun giktig yer goguste, belli belirsiz bir
delik!”

Karim s6ze karnisti.

“Demek oluyor ki cesede dokundunuz, yerinden oynat-
timiz. Vaziyetini degistirdiniz?”

Rahim boguk ve miiteessir bir sesle mirildandi:

“Bagka ne yapabilirdim? Kimildamadigini goriince kal-
dirmaya, konusturmaya ¢alistim. Az sonra Diirdane de gel-
di. O da ugrast1. Oldiigiine ikimiz de inanamamigtik. Daha
6nce géziime kumlarin tstiine atilmig bir tabanca iligmigti!”

Gene Rayiha soruyor:

“T'abancaya el strdiintiz tabii!”

“Ayagimin altinda goériince hi¢ diigiinmeden, hesap
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etmeden aldim, ay 151§1na tutup baktim, evirdim, ¢evirdim
de... Emin olmak igin...”

“Neye emin olmak istiyordunuz?”

“Bilmem... Sagkinlik...”

“Evinizde bir silahimiz var miydi?”

“Yoktu... Sizin gibi silah merakls: degilim.”

“Miidafaada kullanmak sartiyla silah faydahdir.”

“Ama daha ziyade tecaviizde kullanilir.”

Merdivenlerin son basamagindaydik. Rayiha s6ylendi:

“Tabancaya dokunmaniz fena olmusg; polis, silahin tze-
rinde sizin parmak izlerinizi bulacak; asil katilinkini meyda-
na ¢ikaramayacak!”

Kumsala bakiyoruz. Incirin yaninda bir degil, iki ceset
yatiyor!

Rahim Bey dedi ki:

“Diirdane hala ayilmamig, birakugim sekilde duruyor.”

Butin bu konugmalari o sirada isittigimden stipheliyim;
ancak epeyce sonra hatirladim, anlagilan farkina varamadi-
gim halde suursuzca kafama isglemis, kiyiya yurirken aklim
hep Rahgan’daydi. Viicudumu soguk bir ter kaplamigti; gali-
ba hafifce titriyordum da... Benzim muhakkak ki kiil gibi!

Yaklagtik. Karg1 istikametten, Yassiada tuzerinden aymn
tek gozi uzerimize dikilmis, projektor gibi 6niimuzi aydin-
latiyordu.

Rahgan sirt tstii, upuzun, siyah mayosuyla ve bu siyah
kumagin biisbiitiin beyazlastirdig1 ¢iplak viicuduyla 6nim-
de yatiyor. Egildim, dikkatle tetkik ediyorum. Gézleri kapa-
I, dudaklarinda tebessiim degilse de, memnunluk ifadesi
var. Kim kapamis gézlerini?
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Elimi siiriiyorum. Fakat henliz sogumadigini samyo-
rum. Sogumasina, kaskat1 kesilmesine gonlim razi1 olam-
yor. Uyuma taklidi yapiyor bu kadin! Bir saka ve tabanca
sesi! Neredeyse, “Elverir, Rahgan! Kalk artik... Tatsiz sakan
uzun strdi,” diyecegim geliyor. Diirtecegim ve belki de mu-
habbetli bir sesle cagiracagim:

“Rahgan! Yavrum! Bak, ben geldim; ben, Ridvan!”

Boyle seslenirsem gozlerini agacagina, yliziime guliim-
seyecegine ve gerinip dogrulacagina, ayaga kalkacagina ina-
rum. Karima izahat veriyor:

“Kursun suradan, ensesinin sag tarafi tizerinden girmis.
Bakiniz, kiigliciik bir noktacik var orada, yanda!”

Rayiha diyor ki:

“Kan yok... Izi bile!”

“Evet, fakat boylesi de olur. Avrupa’da bulunurken so-
kakta bir yabanciy: tabancayla 6ldurmiiglerdi. Ense tizerin-
den yukariya dogru atilan kursunun yarasi da bir ¢ivi ba-
sindan buyuk degildi; kan izi de gorilmemisti. Ne girdigi
yerde, ne de ciktig: delikte...”

“Nerede olmustu bu cinayet?”

“Fransa’da, Chantilly kasabasinda, gencgtim o zaman.”

Uzerinden gézlerimi ayiramadigim Rahgan’in ayaklart
ciplakti, ayak tirnaklar1 da boyali. Gégsii dolgun, beli ince,
bacaklari yan yana ve gayet bi¢cimli duruyor. Malum mecmu-
alarda rastlanan artistik plaj resimlerini andinyor: Kumda-
ki izlerle, viicuduna vurmus ay 151g1yla ve memnun ¢ehresi
ile o viicut ki mayonun orttiigi kisimlar bile bence mechul
degildir. Sagiyorum: On yi1l 6nceki kadar, belki daha korpe
kalmis. Talihsiz Rahgan!
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Rayiha simdi Diirdane ile mesgul; denizden avugladig:
suyu hizmetginin yuziine serpiyor, bize de diyor ki:

“Disleri kilitlenmis, viicudu gergin... Sinir krizi! Bir gey-
ler yapmak lazim ama hicbirimizde hal yok, doktor gelince
tedavi eder... Gelseler artik!”

S6zini bitirmemisti ki bir otomobil hiriltisi, arkasin-
dan klakson sesi duyuldu. Kan koca merdivenlere segirttik,
ben yukar tarafa bagiriyorum:

“Buradayiz! Asagiya, deniz kenarina ininiz!”

Rahim oldugu yerde donakalmisti, cesedin az 6tesinde,
tabancanin durdugu yerin 6ninde ve ayaicta. Bunu bir ara
kumsala baktigim zaman gérmiistim. Hatta —en ciddi vazi-
yette bile zihin mekanik ¢aligmasini1 birakmaz- o durug bana
meshur Anjelis tablosundaki erkek koyliiniin dua ederken
aldigi, kendinden gecmis halini hatirlatmigti.

Merdivenlerden o sirada ikisi yan yana, biri arkada, ti¢ kisi
iniyor. Ondekilerden sagdaki sivil, &biirleri polis iiniformal.
Sivil giyinmisi doktor olmali. Fakat sokaktan yana kulagima
sesler geliyor. Galiba bagkalar1 da var. Rayiha’ya dedim ki:

“Biz eve donelim.”

“Hayir, soyle bir kenara ¢ekilip duralim, uzakta... Baz1
soracaklar olur; bildigimizi séyler, sonra gideriz.”

Itiraz etmedim, soruyorum:

“Sen ne diyorsun bu ige?”

Iki kogkii ayiran yan duvara yaslanmigtik; yorgunlugu-
muzu simdi duyuyorduk. Karim, deminki sualime acayip bir
cevap verdi:

“Kadin1 basbayagi 6ldirmiigler. Bunu yapan dort Kkisi-
den biri. Ya Diirdane, ya Rahim Bey, yahut da...”
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“Bagka kim olabilir ki?”

“Neden? Iki insan daha var: Biri sen, biri de ben!”

“Bu da ne s6z? Bizi araya sokmak i¢in sebep yok.”

“Var. Tabanca patladig1 zaman ben senden uzaktim.
Sen de benim nerede bulundugumu bilmiyordun. En agag
bir ¢eyrek saat birbirimizden ayrnilmistik. Ne yaptigimin far-
kinda miydin sen? Ben de senin yaptiklarini géremezdim;
ikimiz birbirimizden ayn bahc¢edeydik, belki kumlukta!”

“Ha, anladim. Polis romanina hazirlik bu!”

“Degil, az sonra polis bizi sorguya ¢ekince dogru dii-
sindigumi kabul edeceksin. Bak, doktor ayaga kalkti, bir
seyler soyliiyor. Muhakkak ‘Morga kaldirilmahdir,” diyor;
otopsi lazim gelecektir.”

“Komiser mi, komiser muavini mi, neyse ben igaretlerin-
den anlamam, Rahim konugturuyor. Hekim simdi Diirdane
ile meggul olmaya bagladi. Uctincii adam zavallh Rahsan’in
ustiine bornozu orttii. Ben bu sahneleri seyredemeyecegim,
etmeye mecbur da degilim. Komisere kim oldugumuzu,
vakay nasil haber aldigimiz1 bildirip eve gidecegim. Dura-
mam artik!”

“Durmus Efendi’yi yolla buraya... Ben onunla biraz
daha kalirim. Isin sonunu merak ediyorum. Hos, sonu gel-
mez ya... Bu gece yapilanlar1 6grenirim, hi¢ degilse...”

Vaka mahallinden epeyce geriye ¢ekilmis, miiteahhitle
konugmasina devam eden komisere yaklagtim:

“Efendim,” dedim. “Ben heykeltirag Ridvan... Zevcem
de su 6tede duran hanim. Biz beyefendinin komgusuyuz, si-
lah sesini evimizden duyduk. Az sonra, Rahim Bey gelip ¢a-
girdig1 icin buraya kostuk. Fazla malumatimiz yok. Musaade

32



buyurursaniz ben déneyim. Refikam bildiklerimizi soyler.
Cok yorgunum, miteessirim de...”

“Vurulan hanimi tanmiyip tanimadigimizi soéyler misiniz
lutfen?”

Vaziyet nazikti. Rahim’in yaninda fazla izahat veremez-
dim. Sadece dedim ki:

“Evet. On y1l kadar evvel sahneye ¢iktig1 zamandan tani-
rim. Fakat o tarihten beri kendisini pek gordigim yok.”

“Ya! Peki, siz devlethaneye tesrif ediniz, icabinda ben
gelir, tamamlayici malumati alirim; yahut karakola gelmeni-
zi rica ederiz. Saval lizum gorecektir herhalde...”

Bunlar olurken, kogke telefon etmeye gittigi anlagilan
ikinci iniformali, komisere haber verdi:

“Haydar Bey geliyor, evinden ¢ikmig, neredeyse yeti-
sir.”

Ismini soyledigi zat herhalde sava falan, 6yle biri olma-
l1. Is uzayacak, sabahi bulacak. Ben kendimi rityada sanmak-
tayim. Go6ziimiin 6niinden gecen sahneleri uykumda gor-
digtime, bir miiddet sonra uyanacagima, gordiklerimden
hi¢birinin hakikat olmadigini anlayip sevinecegime inaniyo-
rum. Ni¢in vursunlar Rahgan’1? Bir kabus bu!

O esnada kogku dadima birakip yanimiza gelen Durmug
Efendi’ye ¢ok gecikmemelerini tavsiye ederek kumsaldan
ayrildim. Ko6gkiin kapisinin 6ntinde bekleyen polis, ¢ikma-
ma izin vermedi. Komsu oldugumu, komiserden miisaade
aldigimu, yan eve girecegimi séyledim.

“Ha,” dedi. “Siz ressam bey degil misiniz? Otomobille
daima karakolun éninden gecersiniz, haniminizla bera-
ber... Taninz sizi.”
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“Evet, mademki tanidiniz, geceyim.”

Bu sefer evde dadi karsima ¢ikti. Nasilsa ici daldig: si1-
rada kiyamet kopmusmus, polisten 6grenmis, komgsudaki
sarigin hanimi 6ldirmiigler, hizmetgiyi de!

“Kadin zaten saglam ayakkabi olsaydi nikahsiz gelip
de elin herifiyle bir kogke kapanip oturmazdi. Ya dostu, ya-
hut birakip kactig1 kocasi vurmugtur. Diirdane de kadinin
narina yandi. O da malin gozuyda ya! Kapilanacak bekar
adam evinden bagka yer bulamaz miydi? Giinah1 boynuna,
beye mantinotalik edermis. Bah¢ivan Hizir, bir giin Durmug
Efendi’ye dert yanmus...”

Serife’yi susturdum; balkona cikip bir sigara yaktim.
Kendimce séyleniyorum.

“Oldiirmiig biri giizel kadin1! Belki de dad: bir ipucu
verdi; onu agiklarindan biri giinlerden beri kolluyordu, bir
tarafa gizlenmisti; Rahim’in aynlip késke girmesinden firsat
bulup, yatan kadinin bagina bir kursun sikti, telagla tabanca-
y1 kumlara att1, kagt1. Fakat hangi taraftan? Deniz tarafindan
imkansiz. Hemen merdivenlere kogsmus, agaclarin arkasina
saklanmig, sonra da Diirdane bayilip Rahim bize gelince ¢i1-
kip gitmistir. Zor yakalanir artik!”

Kumsaldaki sahne géziiniin 6niinde: Bir saat evvel 1s-
lak, dipdiri, kusursuz viicudunu saran bornozu simdi cansiz
vicuduna ortilerek yerde upuzun yatan Rahgan! Hafif bir
pelteklikle ne tath konusurdu. Konugmasina menekse goz-
lerinin manal bakiglan1 da adeta yardim eder, anlattigim
canlandirird. Bir erkekten hazzettigi middetce onun esiri,
halayhgi, eski anlami ile odahg: olur; biitiin zevklerini yeri-
ne getirirdi. Diinya ideal bir domimonden kaybetti, beynel-
milel yiiksek bir fahige!
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Bu tabiri kadrini digtirmek, kiictiltmek i¢in kullanma-
dim. Rahsan isteseydi ¢ok zengin bir adamla evlenirdi; ¢o-
luk ¢ocuk sahibi de olurdu. Buytik bir ihtimalle miikemmel
bir zevce bile!

Izdivaca yanagmadi, hayati ciddi tarafindan hi¢ almad ki:

Belki bu defa Rahim ile evlenmeyi tasarlamisti, yaglandi-
g diginerek! Sonra Rahim cinsinden ¢ok agir bagh, gec-
kince bekarlar evlenmeye karar verdiler mi, ekseriya mazisi
yuklu, megrepleri hafif kadinlan segerler.

Serife Dad1 agagidan sesleniyor:

“Beyefendi, sizi biri gormek istiyor!”

Polislerden olacak. Bu vakitte kim ziyarete gelir? Saat
¢l bulmug; az sonra giin 1g1yacak. Inince karsima bir sivil
ciktr. Oziir diledi ve dedi ki:

“Ben, merkezden Haydar Korur. Bu gece civarda bu-
lundugumu bildiklerinden haber yollayip ¢agirdilar. Asagi-
dakilerle konustum, refikaniz hanimefendiyle de... Esasen
zatidlinizle bir defa miigserref olmugtum; nami zavall Rahgan
Hanim’1 tehdit etmiglerdi ya! O zaman, on y1l kadar evvel.
Unutmugsunuzdur, tabii...”

“Oyle bir gey hatirhyorum. Ehemmiyetsiz bir vakaydi.”

“Malum... Fakat hanimefendi buraya gelmeden birkag
sey ogrensem fena olmaz. Yaninda bu bahsi agmak isteme-
dim.”

“Refikam onunla vaktiyle kisa siiren bir miinasebetim
oldugunu bilir.”

“Gizlemediginize ¢ok iyi etmigsiniz. Gizlemeler yuziin-
den biz neler cekeriz! Zaten ne gizli kalabilir ki, beyefendi?
Lutfen bendenize silahinizi gosterir misiniz? S6yle bir goz
atip, iade edecegim.”
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“Buyurunuz, yukariya ¢ikahm. Tabancam yatak odam-
dadir; civar tenha oldugundan bir tane bulunduruyorum.
Ihtiyaten...”

“Buralarda silahsiz durulmaz.”

“Ama benimki vesikasizdir.”

“Ziyam yok... Siz maruf bir zatsiniz.”

Memur, kirk besinde, olgun bir adamdi, kiyafeti diiz-
gun. Hatta bir ara ay 1s181na rastladigimiz zaman gémlegi-
nin ipek oldugunu pariltisindan anlamigtim. Sube miidiiri
degilse bile muavinlerinden muhakkak.

Onu elektrigini yaktigim salona aldim. Yatak odama gi-
derken Serife Dadr’ya da seslendim:

“Bize iki kahve yap, soguk su da getir. Daha iyisi serbet
getir, yeni kaynattigin ahududundan!”

Komedinin g6zuni —cok defa oldugu gibi fazla ¢ekip
zangir zungur icindekilerle beraber diigtirmemek i¢in— yar
araladim; elimi uzattim. Silahin her zaman durdugu tarafi
yokladim. Bu, bir Browning idi, sarjorli, yani otomatik. Iki
senedir ylizini gérmemigtim.

Tuhaf sey... Tabanca yerinde yok! Telagla komodini so-
nuna kadar ¢ektim. Yere dustii ve icinde ne varsa halinin ts-
tiine dokildi. Esya arasinda silaha benzer bir ey bulunma-
digin1 goriince biisbiitiin sagaladim. Serife’ye bagiriyorum:

“Dad1, cekmecede tabanca vardi, bulamadim, ne oldu?
Hanim bagka bir yere mi sakladi? Haberin yok mu senin?
Zaten neden haberin olur ki!”

Serife merdiven bagindan cevap veriyor:

“Ben silah milah gérmedim. Gérsem de elimi siiremem.
Bilse bilse hanim yerini bilir. Ona sorunuz.”
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Polis amiri Haydar Bey, hosuma gitmeyen bir bakis ve
guliimseme ile koltugunda, diyor ki:

“Telag etmeyiniz, elbette bulursunuz... Belki hanime-
fendi bagka bir yere koymus, saklamigtir. Vaka mahallinden
donunce sorarsiniz. Browning demistiniz, degil mi? Cinayet
aleti de bir Browning... 9 milimetrelik. Sizinkinin kalibresi
hatirimizda mi, Ridvan beyefendi?”

“Ben silahtan pek anlamam, kalibreler hakkinda da fik-
rim, malumatim yoktur. Bunlardan Rayiha daha iyi anlar;
iyi nisan da atar, eskiden birlikte ava da ¢ikardik. Ama ben
sadece gezmek icin yaninda bulunurdum.”

“Yedek subayligimizi yaptiniz, tabii?”

“Yaptim, hem dekatmerlisini... Ikinci Diinya Harbi’'nden
énce ve harp icinde! Ustegmen riitbesindeyim, astegmen
degil. Dogubayazit’ta bulundum, Agr1 eteginde.”

“Refikanmiz1 da gotirdiiniz mi?”

“Elbette. Memleketin bu havalisini géormeye can atiyor-
duk. Kizaklarla dolagtik; kurt av1 bile yaptik. O! Biz en kon-
forlu hayatin zevkini siirmeyi de biliriz, en iptidaisininkini
de... Nerede kaldi1 hanim? Cagirtahim da tabancayr bulup
versin.”

Haydar Korur gergekten telagsiz, sogukkanli, hatta vur-
dumduymaz bir adam. Kahveler gelmisti, uzattigim sigaray:
yakti:

“Biz bunlan iginceye kadar kendisi de gelir,” dedi. “Su
vaka rahatimiz1 kagirdi; Rahsan Hanim’a tabii acidiniz da...
Gosterigli, guzel kadindi; seyahatten doneli de ancak ti¢ ay
olmustu. Memleketine bagli, faydal bir vatandast1”

Kargimdakinin son so6zi tlzerinde, bir konusma sirasi
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dikkatsiz hareket etmistim. Fakat bir saat kadar sonra yatak-
ta hatirlayinca manasini sezer gibi oldum: Rahgan galiba giz-
li tegkilatin birinde vazifeliydi. Sakin katilinde o igin dahili
olmasin?

Serbetlerimizi icerken Rayiha geldi. Kosup merdiven sa-
hanhginda kargiladim:

“Komodinin goéziinde revolveri bulamadim,” dedim.
“Nereye koymustun?”

Sofaya ¢ikincaya kadar cevap vermedi, nihayet sordu:

“Hangi revolver, bu?”

“Hangisi olacak? Sittin senedir cekmecede duran!”

“Omiirsiin sen Ridvan! Ayol onu gecen y1l -bu mevsim-
di- hani Abant Goéli’ne gittigimiz zaman kamp yaparken
arabadan ¢almadilar miydi?”

“Haberim yok.”

“Kizar, surat eder, keyfimi kagirirsin diye senden gizle-
mistim, ama yine gizlice bir yenisini aldirmigtim; alan Dur-
mug Efendi’dir; bir go¢menden diigiirmiig, benim karyola-
min basucundaki masanin ¢ekmesinde duruyor.”

“Getir onu! Memur gormek istiyor.”

Hemen getirdi, aldim. Haydar Bey’e uzattim. Uzatirken
bir bakista dedi ki:

“Bu Browning degil; 7.65 milimetrelik bir Beretta...
Italyan silahi. Siz Browning demistiniz.”

Séze Rayiha karigti:

“Ridvan tabancadan anlamaz,” dedi. “Bizimki ufacik bir
Beretta’dir, bir oyuncak! Cinayet 9 milimetrelik Browning
ile islenmis. Polis onu kullanir, beylik tabancadir, degil mi
beyefendi?”
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“Bizimkilerde beylik olduguna dair isaretler vardir; ci-
nayet aletinde yoktu, hususiydi. Memlekette maalesef hentiz
kuvvetli bir kanun cikarilamadi; silah bulundurma, satin
alma, tagima hususlarinda agir kayitlar ve cezalar tayin eden
bir kanun! Mevcut silahlarin hepsini toplamak lazimdir. Be-
hemehal yapilmalidir bu is. Her ev silah deposu olmus.”

“Rahim Bey’in evinde yokmus, dediler.”

“Mesele heniiz incelenmemistir.”

Haydar Bey bir miiddettir asik surathydi; ayaga kalkti.

“Miisaadenizle gideyim” diyor. “Siz de istirahat ediniz.
Yarin yine konusacagiz. Baz1 cinayetler baglangicta gayet
muglak goriniir, birdenbire aydinlanir, bazis1 da basit sani-
lir, sonradan arapsacina doner.”

“Sizce bu hangi kisimdan?”

“Simdilik kesin bir sey diyemeyecegim. Fakat galiba bi-
rinci kisimdan! Pek yakinda suclu kendiliginden ortaya ati-
lip da itirafta bulunmazsa sagarim.”

Bir noktaya zihnim takildi; ancak gorisim dogru mu,
bir histen ve miinasebetsiz bir tahminden mi ibaret? Daha
dogrusu sinir bozuklugundan mu bana 6yle geldi? Kesin
fikrim yok. Polis amiri bana kargi, karima oldugundan ¢ok
fazla sempati ile muamele etmisti; diyebilirim ki Rayiha’dan
hoglanmadi; karima bagka tiirli bakiyordu; gozlerine niifuz
etmeye, bir seyler 6grenmeye ¢ahsarak!

Ikimiz yalniz kalinca ¢ikigtim:

“Tabanca ¢alimyor, yenisini aliyorsun, cekmede saklh-
yorsun, bana haber vermeye liizum gérmiiyorsun! Ne de-
mek bunlar? Adam yerine koymuyorsun kocani!”

“Bigare Rahgan’in ugradig felaket seni tizdi, yordu. Si-
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nirliligini tabii buluyorum, yavrum! Evde hangi sey eksildi,
kirildi, calind1 da on senedir haberin oldu? Haber verdim
mi sana? Hem tabanca ile alakan var midir, senin? Elini sur-
digin sey olsa bari!”

“O kadar da degil! Bizim eski tabanca simdi gosterdigin-
den biiytkti, daha kaba yapilydi, subayligimdaki de bam-
bagka bir seydi.”

“O Walther tipi askeri tabancaydi.”

“Bilmem fazlasini! Sen silah eksperi olup ¢ikmigsin.”

“Merak babamdan gecmistir. Iyi avci, niganciydi, bilmi-
yor musun?”

“Haydi bakalim, Durmug Efendi’nin ¢il horozu 6tmeye
bagladi.”

“Ben eve dondiikten sonra 6tede neler oldu, anlat. Diir-
dane ayild1 mi1?”

“Ayildi, sorguya ¢ektiler. Uzaktan sezdigime gore galiba
muhim seyler soyledi; yarin tafsilat veririm. Ben de harap
oldum, uzun konusacak halde degilim. Baksana ytziime!”

Bakiyorum; esastan yumuk gozleri biisbuitiin yumulmus,
hem de yanlara dogru ¢ekilmis; koyulu agikli, fazla kumlu
ve benekli ela gozlerinin bigak sirti kadar kalmig aralikla-
rindan sadece altin saris1 bir 151k siziyor, ¢cehresi de yumuk;
fakat —soyunmustu, geceligini giymek tizereydi— viicudu ¢ok
diizgin, denizden ve glinesten abanoz sertligi ve cilasi al-
mi§. Azicik kisa boylu olmasina ragmen latif, sevimli, suh bir
kadin Rayiha!

“Onu polis memuru neden begenmedi?” diye kendi ken-
dime soruyordum. Halbuki ne kadar sevimli! Sempatiden ve
seksapelden ibaret. En durgun oldugu zaman bile her tara-
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finda ve her hareketinde ¢apkinlik istidad: seziliyor. Tama-
muyla cana yakin. Ya zekasi? Afacan, islek, insafsiz bir zeka bu!
Bir seyi veya bir kimseyi ¢ok kisinin sezemedigi bir yerinden
yakalar, goriinmeyen tarafin1 gorir; inadi tutarsa yakasim
kolay kolay birakmaz. Sanirim Haydar Bey’i o zeka urkiittii.
Polis ve adliye erkani zekal insana meslek icab1 garaz mi olu-
yorlar nedir? Ustiin zeki izzetinefislerine dokunsa gerek.

Bilirim, baz1 6gretmenlerde —hele zeka hususunda basit
olanlari- kendilerinden farkli, dinamik zekah 6grenciden
hazzetmezler; onlan adeta kiskanirlar. “Calismadan ogre-
niyor, hazircevaplikla isin i¢inden siyrihiyor, bizim gibi kafa
patlatmaya liizum goérmiiyor!” diye.

Sofanin agik birakilmig pencerelerinden sabah vakti
serinligi odayl bastan baga oksadi; biraz bundan, biraz da
yorgunluktan trperdim.

Rayiha’nin heniiz 6rtiilmemis viicudunda da bir trperti
mi oldu nedir? Hemen geceligini takti, yatagina kostu. Pike-
nin altina sokuldu. Kendi karyolam birakip yanina girdim.
Beklenmeyen vakanin heyecam bizi birbirimize sokulmaya
sevk etmisti; daima boyle olurdu. Yan yana bir yastikta bu-
lunmak rahathik verir, yalniz yatmaktaki fena diistinceleri
uyusturur. Kalbe ve fikre kuvvet katardi.

Neden sonra yumusak sesle sordum:

“Polise eski tabancamizin ¢alindigim1 neden sdyleme-
din?”

“Bilmem... Digtinemedim, yahut lizum goérmedim.
Farkinda degilim. Hem ona ne? Bizim cinayetle bir alaka-
miz yok ki! Mesele besbelli! Rahsan ya Rahim bilmedigi-
miz bir sebeple 6ldiirdii, yahut Diirdane kiskanglik buhram
arasinda bu isi yapt1.”
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“Haydar Bey agzindan bir sey kacirdi, o dakikada farkin-
da olmadim ama §imdi buldum: Kizcagiz poliste veya em-
niyette vazifeli galiba. ‘Memleketine bagh,’ filan diye 6vdi
bir aralik. Belki Avrupa’ya da vazife ile gonderildi. Iki lisan
bilir. Hem de miikemmel; sosyete kadimdir da... Guzelligi
ise malum. Acaba miiteahhidin kégkiine de vazife ile mi gel-
migti?”

“O esrarengiz adamdan her sey beklenir. Bir seyler ce-
viriyor, c¢evirdigini sezdirmemek i¢in muntazam 6mir si-
riyor gibi bir hali var. Ara sira eve ecnebiye benzer, kaba
yapili, konugmay1 sevmez insanlar getiriyordu; gece kahp
erkenden sivigtyorlardi.”

“Yok canim, onlar isadamlariydi, muhakkak... Fabrika
mumessilleri, filan...”

“Hepsine lanet! Sus da uyumaya ¢aligalim.”

Sustum! Lakin biraz sonra tekrar sormaya mecbur ol-
dum.

“Ne o? Aglhiyor musun Rayiha?”

Evet, karim aghyor, aglamasi artt1. Kollarima aldim, yag
icindeki yuziini 6piyor, sarsilan vicuduna sariliyordum.
Hickiriklar arasinda kesik kesik diyordu ki:

“Cok miiteessir olmusum megerse... Simdi meyda-
na cikti. Sinirlerim oyle gerilmisti ki... Pek fena! Manzara
go6ziimden gitmiyor... Zavall kadin bir ¢ocuk gibi masum
yuziiyle kumlarin tstiinde nasil da yatiyordu! Ne yara, ne
kan! Uyuyordu bigare. Ben sana géstermedim, yilbag1 sirasi
bir Fransizca mecmuada resmini gormiistiim; bir eglence
aleminde, milyonerler sofrasinda, 6niine serilmis orkideler-
le... Oradaki biitiin kadinlardan giizeldi, vallahi!”
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“Bir gey icer misin? Sinirlerini teskin edici bir ilag, mese-
la bes on damla validol?”

Raz oldu. ilagtan ben daha fazla aldim, galiba Rago’nun
—zavallly mahremleri boyle ¢agirirlardi- ebediyen kapanmaig
gibi goz kapaklarini seyrettikten sonra ikimiz de gozlerimizi
kapamaktan korkuyoruz.

Yakinli uzakli horoz seslerini dinleye dinleye nihayet
uyumusum. Kan ter i¢inde uyandigim zaman Rayiha’y: ya-
nimda, odada géremedim. Serife Dadi, hanimin otomobille
oteberi almaya gittigini sdyledi. Saat on bir. Sehre inenlerin
cekecekleri var. Bogucu bir sicak. Dadiyr konugturamiyo-
rum. Evden ¢ikiyorum.

Vakali bir gecenin sabah sersemligi icinde Durmus
Efendi’nin yanina gittim. Adet lizere thlamurlar altinda otur-
mus, bah¢enin murver dallarindan sigara agizlig1 oyuyordu.

“Komsuda ne var ne yok, Durmus Efendi?”

“Hepsi oldu, bitti.”

“Ne gibi?”

“Cesedi cankurtaranla demin gotiirduler. Morgda kesip
bigeceklermis. Keserler, bigerler. Yine de bir sey 6grenemez-
ler. Dirdane’yi de tevkif ettiler.”

“Nigin?”

“Katil oldugu icin... Sabaha kargi sugunu itiraf etmis.”

“Ya! Rahim Bey?”

“Onu da sivil polislerle merkeze yolladilar. Késkii polis
bekliyor.”

“Bize bir sey yok mu? Yani arayan, soran?”

“Neden olsun bayim! Size, bize igin taalluku var mi? Yal-
niz etrafta siviller dolagiyor! Dolagir, tabii. Bir iki giin sonra
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onlar da kalkar. Ne olduysa 6lene oldu. Ay 15181 alinda ayin
on dordu gibi kumlara uzanmig yatigi, goéziimiin 6ninden
gitmiyor. Diin gece zaten aymn on dorduydi. Acidim, ne ya-
lan soyleyeyim. Ben onu ¢ok eskiden tanirim.”

“Oyle mi? Nereden miinasebetiniz?”

“Yedi sekiz y1l evvel Cinaralti sinemasinda bir filmini
seyretmistim. O zaman bu derece parlak, guzel degildi; yas-
lanip cirkinlesecegine gtizelligi bir kat daha artmis. Geng-
lesmis. Oliimiine gelmis kogke! Diirdane’yi asmali... Ama
yirmi yildan fazla yemez. Arkasindan af ¢ikar, kurtulur. Sen
6lmeyegor. Biz ceza vermesini bilmiyoruz; Ingiltere’de he-
men ipe ¢ekiverirlermig adami!”

Sebebini kendi de distinmeden sordum:

“Demek katilin Diirdane olduguna eminsin. Kadin ta-
bancayl nereden bulmug?”

“Bilmem. Daha o cihetleri 6grenmedik. Bugiinki gaze-
telerde bahsi yok.”

“Olmaz elbette; cinayet gece yarisindan sonra islendi,
haber alamazlar ki...”

“Bagka memleketlerde gazeteler dakikasinda 6grenir-
ler. Bizde o tegkilat nerede? Gelsin film artisti karilarin si-
tun siitun resimleri! Iclerinde elbiseli olan1 devede kulak.”

Gorildign gibi bizim ev sahibi, eski gimrik memurla-
rindan Durmug Efendi kolaylikla memnun olur insanlardan
degildir. Bag zevki, 6zellikle hiikiimet tarafindan yapilanlan
begenmemek, ilerisine varmamakla beraber bunlar igneli
sozlerle ¢ekistirmektir. Kimseye itimadi yoktur, bana bile!
Ancak Rayiha’ya hayrandir; gézlerinden okurum: Beni ona
layik gormez. Gozleri, “Sana bagka tiirli bir koca isterdi! O
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zaman gormeliydik seni!” deyip durur; aldirmam. Hani, bi-
raz da hak veririm.

Kendime gelmek i¢in denize girmek lazim ama o tarafa
bakmaktan cekiniyorum. Gideyim, bir g6z atayim mi1? Yi-
ridiim. Duvar tizerinden istemeye istemeye vaka mahallini
seyrediyorum. Diin geceden tek emare, nisane yok! Coktan
1sinmis bir gines alinda kumlar gikir sikir parhyor. Karma-
karnigik ayak izleri... Olanlara inanamayacagim geliyor.

Inanmal: Zira merdiven ayaginda, gélgeye siginmus, pa-
labiy1k bir bekgi burasimi bekliyor, gozliyor. Geri dondim:
Bir muddet bizim evin 6niinde deniz banyosu yapamaya-
cagim. Sanirnm Rayiha da istemez. Otomobile atlar, uzaga
Pendik’e yollaniriz, degisiklik olur. Hatta dort beg gece i¢in
Harbiye’ye mi gitsek? Denize Tarabya’dan gireriz, bu mev-
simde Bogaz sular hostur, dirilticidir.

igimden soylene soOylene tekrar kogke doénerken,
Rayiha’nin otomobili kapidan girdi. Makyaj yaptig: icin ilk
bakista yorgun gériinmiiyordu, ama dikkat edilince uykusuz
bir gece gecirdigi belli oluyordu.

“Tabii duymugsunuzdur,” dedi. “Katil Diirdane imis. Iti-
raf etmisg.”

“Oyleymis. Yalniz su tabancayr nereden buldugunu, ki-
min oldugunu bir tiirlii sdylemiyormus. Muayenede baka-
Iim onun da parmak izleri ¢ikacak m1? Malum ya, silah1 en
son tutan, elinde evirip ¢eviren Rahim Bey’dir.”

“Polis soyletmesini bilir, merak etme. Dadi senin igin
oteberi almaya gitti, demigti. Paket filan géremiyorum.”

“Vazgectim, lizum da yok. Zira buradan birka¢ giin
uzaklagmamizin daha iyi olacagimi digtindiim. Harbiye’de
kalalim. Sinirlerimiz yatisincaya kadar.”
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“Ben de aym1 geyleri diigiiniiyordum. Yoksa Uludag’a m
cikalim?”

“Bagka bir fikrim de var, bilmem kabul eder misin? U¢
gin sonra Bat1 Akdeniz seferi yapacak vapurla bir seyahat!
Ne dersin?”

“Konuguruz; simdi sersem kafa ile karar veremem. En
evvel alacagimiz bir karar varsa o da vakayr unutmak. Lafini
kesmek icin ilk yapilacak is buradan Istanbul tarafina kapagi
atmakur. Ikindiistii gidelim.”

Rayiha kabul etti. Cinayet hakkinda konugmamakla be-
raber kafam biteviye bununla mesgul. Beynim vaka tizerin-
de isliyor; karim da muhakkak aym vaziyette. Diirdane’nin
cehresi zihnimde iyice beliriyor. Catik kaglari, siyah gézleri,
yassi burnu, sol yanagindaki kimi koyu, kimi acik puskiir-
me benleri ile kenar mahalle yosmasi tavirlar1 da gézimin
oniine geliyor; dar eteginin meydana c¢ikardigi, i¢indeki
kulotunun cizgisi ile tam ortasindan sinirlanmig kalga usti
yuvarlakligini gérilyorum sanki!

Kadincigin bana verdigi acayip bir cekiniciligi oldugu-
nu bilmem s6éylemis miydim? Su var ki, goziimde canlanan
bu ¢ehrede kiskanghigi cinayet yapmaya kadar gétiirecegini
anlatan hasinlik bulamiyorum. Aksine yumusak, uysal, tali-
hin fena cilvelerine bag egmeye hazir bir mana seziliyor.

“Yok canim,” diye s6yleniyorum. “Diirdane velev ki kis-
kanchk buhranina kapilsa da koca tabancay: bir kadini ense
kokune sikabilecek Lomborozo tipi bir cani olamaz.”

Olamaz diye hiikiimler yiriittiigiime de sagiyorum. Ma-
demki sugunu kabul etmis, artik onu hi¢ lizumu, miinase-
beti yokken miidafaaya yeltenmem sa¢gmal!
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Az sonra bagka turlii dugtiniiyorum:

“Hig alakadan olmadig1 halde bir cinayeti benimseyen-
lere, ben yaptim diyerek polise kosanlara rastlanmiyor mu?
Zayif ruhly, ruh hastasi bir insanin ya sok neticesi, yahut
psisiatrinin tespit ettigi dimag bozukluklan dolayisiyla sirf
kendisinden bahsolunsun diye bir cinayeti tizerine aldigini
ekseriya goriiyoruz; serbest birakildiklar1 halde sonuna ka-
dar 1srar edenler de vardir. Diirdane vakay1 6grenince di-
sup bayilmig, gii¢ kendine gelmisti. O sok tizerine akil mu-
vazenesi bozuldu. Cinayet benimsedi. Tedavi sonu iyilesince
inkar edecektir.”

Ogleye dogru kanaatim bir noktada topland:: Raso, o,
siyasi bir cinayetin kurbanidir. Ya onu kullananlar viicudu-
nun kalkmasina lizum gérdiler, yahut agina diismus olan-
lar intikam almak i¢in bu isi yaptilar.

Dustindiklerimden higbirini Rayiha’ya séylemeyerek,
zaten bozulmus olan sinirlerini busbiitiin berbat etiek is-
temiyorum; bu suretle vakadan bahsetmemek kararina da
sadik kaliyorum. Yemegi istahsizca yedik; biraz uzandik la-
kin uyuyamadik.

Saat dérde dogru Harbiye’deki evimize gitmek tizere
arabaya binecegimiz sirada, kapidan tanimadigimiz, geng
bir adam girdi. Derhal anladim: Bir sivil...

“Sizi karakoldan istiyorlar,” dedi. “Bes dakika igin.”

“Yalniz beni mi, yoksa hanimi da mi1?”

“Ikinizi de efendim.”

“Peki, gecerken ugraniz.”

“Miisaade buyurursaniz ben de beraber gelecegim.”

Bu bir nevi tevkife benziyordu. Daha dogrusu gézaltin-
da sevk edilmeye!
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Otomobilde biz 6n tarafa gectik, direksiyonda Rayiha;
sivil memur arka tarafa oturdu. Ona sordum:

“Karakolda kimler var?”

“Bilmiyorum. Ben vaka olan kogkte bulunuyordum, te-
lefonla komiser bey emir verdi.”

“Rahim Bey d6nmedi mi daha?”

“Hayir. Ev sahiplerinden kimse gelmedi.”

Karim usulcacik beni dirtiiyor, “Konugma!” demek isti-
yor, aldirmiyorum.

“Hizmetci kadin cinayeti itiraf etmis, galiba.”

“Haberim yok, beyim.”

Rayiha’nin hakki var, birini karakola gétiiren memur,
konugkan olmaz; ne sorarsan bilmedigini séyler. Onlarca
her c¢agrilan adam suglunun ta kendisidir; az sonra tevkif
muzekkeresi ile adliyeye teslim edilecek bir kabahatlidir.

Karakolun, yan sokaklarinin birinde; eski ve ahgap bir
koske siginmig oldugunu biliyorum. Oras1 bucak emniyet
komiserligi binasidir. Bakalim ne muamele gorecegiz.

Malum ya, hangi tabakadan, en yilikseginden olursak
olalim. Bizde yerlesmis, ecdat miras1 bir karakol korkusu
vardir. Kapisindan girerken maneviyatimiz saglamsa bile
bozulur, tabiiligimizi kaybederiz; sikayet i¢in, hakkimiz ara-
mak icin gitmekten ¢ok defa vazgeceriz. Hele sikayet olu-
nan, ¢agrilan biz isek busbutiin tirkeklesiriz.

Sofada, ayakta m1 bekletecekler? Bir odaya m kapata-
caklar? Arayan zat kim ise, komiser veya emniyet memuru,
ne zaman, ne kadar muddetle bizi huzuruna kabul edecek!
Oradan kaymakamlik, emniyet amirligine, sonra da merke-
ze yollanmamiz ihtimalini de hesaba katmalhidir.
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Ya ifade almaya kalkigirlarsa, isimiz istir, saatlerce siirer.
Icimden séyleniyorum:

“Hay Allah mustahakini versin! Rahsan durdu durdu da
kendini 6ldiirtmek icin bizim yazlik evin yanindaki kogkten
bagka bir yer bulamadi mi?... Avrupa’da fink atarken boy-
le bir sey olabilirdi, biz sadece gazetelerde kisacik haberini
okur; vah vah, falan der, ¢cabucak unuturduk; camuru uze-
rimize sicramazdi. Bu vaka yaz mevsiminin en latif aylarim
berbat etti.”

Binanin 6ninde durduk. Rayiha arabay: yan tarafa, tra-
figi bozmayacak bir sekilde cekmeyi ihmal etmemisti.

Anladim. Karakolda epeyce alikonulmamiz ihtimalini
disiinmiugti. Tahta basamaklh merdivenlerden takur tukur
yukariya ¢ikiyoruz. Galiba dogruca komiser beyin odasina
sokulacagiz. Fena alamet olmasa gerek.

Sivil memur bize “Azicik bekleyin!” manasina bir igaret
cektikten sonra ceketini iliklcyip iceriye girdi ve hemen ¢ikti:

“Buyurun!”

Masa baginda oturan resmi elbiseli bir komiser, ama
kargisindaki koltuga kurulan zat diin gece muserref oldu-
gumuz sube amirlerinden Haydar Bey. Ikisi de ayaga kalkar
gibi bir vaziyet aldilar. $éyle yar1 bir nezaket eseri... Oyle
ya, kimiz biz? Bir heykeltiragla bir ressam bozuntusu. Yiiksek
memur, mebus, hatta mebus veya vekil akrabasi bile degiliz.
Yine de muamele kaba sayi1lmaz; belki irat ve otomobil sahi-
bi olmamizin az bucuk tesiri var.

Gosterilen sandalyelere iligtik. Ayagimi ayagimin tlzeri-
ne atayim, kustah bir tavir alayim mi? Gidisata gore hareket
etmek karanyla uslu ve terbiyeli oturuyorum. Rayiha da sa-
kin, itaatli. Haydar Bey s6ze bagladi:
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“Sizleri buraya kadar getirmeye mecbur oldugumuzdan
dolayr 6ziir dileriz, 6yle lazim geldi. Izaha liizum gormiiyo-
rum. Ortada bir cinayet var, failinin yakalanmas: igin elbir-
ligiyle cahymamiz icap eder; sizlerin, iyi vatandaglarin da
rahatsizhga katlanmalari...”

“Elbette. Ona ne suphe... Eger bir faydamiz dokunabi-
lirse...”

“Cok faydali olacaginiza eminim, efendim. Konusma-
miz simdilik 6zel mahiyettedir; zabitayr ve adliyeyi tenvir!
edecegine emin oldugum baz seyler sorabilir miyim?”

“Hay hay! Yardimda bulunmay: vazife biliriz.”

Icimden diyorum ki:

“Cila bu sozler... Bal gibi bizi sorguya ¢ekiyor, ama ne
diyebiliriz? Hele bakalim, ingallah, can sikici, lizumsuz su-
aller degildir. I o raddeye gelirse ben de muamelemi degis-
tiririm.”

Sube amiri diyor ki:

“Evvela diin gece yarida kalan bir meselede aydinlan-
sak... Su sizin tabanca meselenizde!”

“Boyle bir mesele yoktu ki!”

“Vardi beyefendi! Browning demistiniz, Beretta goster-
diniz.”

“Silah markalarindan anlamadigimi séylemistim. Hem
vaka ile bendeki tabancanin alakasi ne? Isittigimize gére ka-
til cinayeti itiraf etmis; igin esas safhasi kapanmis.”

“Maalesef oyle olmadi, adli makamlar hizmetci Dir-
dane’yi biiytik bir ihtimalle yakinda serbest birakacaklar.”

“Tuhaf sey, acaba nigin?”

“Itirafina ragmen Kkatilin kendisi olmadigina kanaat ge-

1 tenvir: bilgi verme, aydinlatma
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tireceklerinden dolayr. Bu kadin ya sok tesiriyle, yahut asil
katili korumak, ona vakit kazandirmak i¢in kasten suclu roli
oynuyor.”

“Buna nereden hiikmettiler?”

“Silah patladig1 zaman kadini vaka mahallinden uzakta,
koskin kapis1 6niinde goren iki sahit meydana ¢iktigindan
dolay1! Aym sahitler sizin de vaka sirasinda odanizda bulun-
dugunuzu séylediler.”

Parmag) ile beni gostermisti.

“Allah Allah! Kimlermis bu sahitler?”

“Mehtap sefasina ¢ikmig iki niganh! Koésklerin karg-
sindaki bos tarlada, ¢ahiliklar arasinda oturuyorlarmis. Siz
vakadan epey evvel odamizin perdelerini kapamigsimiz, so-
yunmus, yatmaya hazir kiyafetteymigsiniz. Kendiliklerinden
gelip ifade verdiler. Hukuk 6grencisidirler, ikisi de.”

“Ha... Bildim! Bakkal Kamil Bey’in kizi ile emlak simsa-
r1 Luti Efendi’nin oglu! Gece seyranlarini pek severler, biz
de ara sira rastlanz.”

“Tamam, onlar! Simdi polisce vaka esnasinda nerede
bulunduklar iyice tespit olunamamug iki sahis var. Biri Ra-
him Bey... Koske sigara almaya gittigini, silahin o sirada pat-
ladigini séyliyor.”

“Bize de din gece bunu anlatmigti. Peki, ikinci gahis
kim?”

Odada bir siikit oldu, nahos bir susma. Epeyce siiren
bu durgunluk i¢inde, birdenbire Rayiha’nin sesini igittim:

“O da ben!”

Bagimi ¢evirdim; karimin c¢ehresi al al olmus, fakat sa-
kin... Soruyor:
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“Benim, degil mi beyefendi?”

“Tahkikat bakimindan 6yle! Zira bizce pek saglam ayak-
kabi sayilmayan bahg¢ivan Kor Recep izinliydi, koytinde... Si-
zin ev sahibinin de uykuda oldugunu, silah sesini bile igitme-
digini tespit ettik. Dad1 kalfa bahis konusu olamaz, Ridvan
Bey’in yatmaya hazirlandigin1 géren var.”

“Ben denize inen yolun uzerindeki kayahktaydim.”

“Asag1 kiylya inmemis miydiniz?”

“Hayir! Hemen donecektim. Silah o ara patladi.”

“Patlamanin geldigi tarafa tabiatiyla bakmigsinmizdir.”

“Baktim, hem o tarafa, hem her tarafa.”

“Bir gey gozuiniize ilismedi mi?”

“Eger vaka mahallini kastediyorsaniz, kayaliktan orasi
gorunmez. Gérmek icin iki duvara kadar gitmek lazimdir.
Gidecektim, lakin zevcimin beni ¢agirdigini, aradigini, se-
sinden meraka distiigiinii anlayinca hemen kogke dogru
yuriidiim; yolda kargilastik.”

“Kag dakika gecti aradan?”
kostum.”

Emniyet amiri sorarcasina benim ytiziime bakt.

“Evet,” dedim. “Yolda kargilastik. Kisa bir miiddet sonra
da Rahim Bey kapimiza geldi.”

“‘Rahim Bey on dakika kadar kogkte, kiyida kaldigim
sOylemisti.”

Karim cevap veriyor:

“Heyecan i¢inde zaman kendisine uzun goériinmiis ola-
cak. Miteahhit beyin hali perisandi, zaman 6l¢iisiinui kay-
betmesini tabii bulmali.”

“Hakkiniz var hanimefendi!”
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Polis amirinin bu tasdikinden ve karimin pek zekah
buldugum cevabindan dolay: artmig bir cesaretle, tok sesimi
takinarak sordum:

“Ogreneceginiz bagka bir cihet kaldi m1?”

“Bir tek. Diin gece gérdigum Beretta’yr hangi tarihte
satin almigtimiz?”

Rayiha cevaplandirdi:

“Satin alan benim, ev sahibimizin vasitasiyla. Esasen zev-
cim boéyle seylerle mesgul olmaz.”

“Hangi tarihte aldigimzi sormugtum.”

“Gegen yil, bu ayda.”

“Daha o6nce silahiniz yok muydu?”

“Vardi. Abant’ta kamp yaparken ¢alind1.”

“Neydi markas1? Cap1?”

“Toplu bir SSW. 38 kalibre, kisa namlulu. Amerikan si-
vil polis revolveri. Calindigina ¢ok tiziildiim, mikemmel bir
silaht1.”

“Silahlar hakkindaki derin malumatiniza hayran oldum
hanimefendi! Peki, tesrif edebilirsiniz. Tegekkiirler beye-
fendi.”

“Sunu bildireyim,” diye s6ze karnigtim. “Biz bir muddet
Harbiye’deki evimizde kalacagiz, simdi oraya gidiyoruz. Ma-
lumatiniz olsun.”

“Iyi ediyorsunuz. Ingallah vaka ¢arcabuk aydinlanir, ha-
kiki fail yakalanir da gene koskiiniize donersiniz. Pek latif
yer, dogrusu.”

“Adresimi, telefon numarami vereyim.”

“Hacet yok, bizce malumdur.”

Hepimiz ayaga kalktik. Eller sikildi; tekrar otomobilde-
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yiz. Ama gimdi ikimiz Uskiidar yolunu tuttuk; az cok negem
geri gelmis gibi olmustu; Karacaahmet Mezarhg ortasindan
Dogancilar’a dogru inerken gene hatinmdan dun geceki
vaka ve Rahgan’in kumlara serilmig, mayolu cesedi gecti.
“O gtizel viicut simdi asitenik kokulu morgun tag sedi-
rinde, kaskati, kokmaya hazir yatiyordur. Vah bigare!”
Zihnimden bagka bir mesele de geciyor. Hatta bir degil,
birka¢ mesele: Rayiha silah patladiktan sonra kayaliktan car-
cabuk gelmedigi halde, karakoldaki ifadesinde ne sebeple
hemen bulugtugumuzu séyledi? Bana da tasdik ettirdi. Ikin-
cisi de su: Kamp yaptigimiz sirada ¢alindigini iddia ettigi ve
¢alinmasin1 benden sakladig silah bir Browning idi; bunu
polise kars1 bagka bir marka olarak bildirdi. Neden?
Cinayet hakkinda benden ¢ok fazla bilgisi var da simdilik
gizli tutmak mu istiyor? Zabitaya belli etmeden polis hafiyeligi
rolini mi oynamak sevdasinda? Belki... Roman yazmaya ha-
zirlamyordu. Mevzu kiigiik bir vaka seklinde 6niine serildi.
“Fakat gizlilik fena netice verebilir,” diye icimden soy-
leniyorum. “Cinayet isi gittikge catallasiyor; Haydar Bey’in
muamelesinde bir siiphelenme hali seziyorum. O kurdun
goziinden boyle seyler kacar mi? Bagimiza bir bela gelmesin,
sakin!”
Karimla konugmaya karar verdim; yolda degil... Eve gi-
dip ikimiz de sikunet bulduktan sonra daha iyi anlaginz.
Saat aksamin altisi... Istanbul tarafindan Anadolu yaka-
sina otomobil akigi baglamig. Araba vapuru tika basa dolu
yanagti. Havanin rizgarsiz olmasina ragmen Bogaz sulan
akintili; Vapur iskeleye guglikle yanagiyor, Beyoglu tarafina
kavusmak icin sabirsizlaniyorum; geceki vaka Anadolu sem-
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tinden de beni sogutuvermis, tenhaliktan, thlamurlu bahge-
den, minzevi kumsaldan, devedikenleriyle ortiilii karanhik
yoldan, hepsinden!

Harbiye’nin kalabaligini, geceleyin Kurtulug'un igiklarla
donanmig apartman pencerelerini, tramvay ve otobis gtirtil-
talerini artyorum; halk i¢ine karigmaya can atiyorum. Yeme-
gi Taksim gazinosunda yiyip, Sergi Saray1 yaninda kurulmug
olan panayira gidecegim. Ona panayirdan daha kibar bir
isim takmiglar ama dogrusu benim yakistirdigim kelime...
Rayl arabalara, carpisan otomobillere, semsiye gibi acilan
salincaklara da binerim belki... Her oyuna katilirim.

Normal 6l¢iistiinii agan uziinti ve heyecanlardan sonra
ben kendimi halk arasina karigmakla veya ¢cocuklasip yasgima
bagima uymayan hafiflikler yapmakla tedavi ederim. Insan-
larin zehirledigi ruhlar icin panzehir yine insanlardir. Bu
gece Istanbul sergisine muhakkak gidecegim; tek bagima da
olsa...

Araba vapuruna bir gazete saticisi girdi: Ogleden sonra
cikan irili ufakh, hepsi de buytik harflerle dikkati ¢cekecek
basliklar koymus gazetelerden bir tanesini aldim.

Vaka nedense bagka tirlii aksetmig, yahut ettirilmis.

Rahgan’in 6liimi intihar seklinde gosteriliyor. Bazi gtip-
heler uyandirdigindan bir cinayete kurban gitmesi tizerinde
de duruldugu ilave ediliyor.

Rayiha’ya dedim ki:

“Asil tafsilat1 yarinki sabah gazetelerinde buluruz. Rah-
san vaktiyle tiyatro ve sinema artistligi ettiginden resimlerini
de gortiriiz; bir suri yalan dogru malumat da verirler.”

Direksiyona abanmig, hognutsuzluk ifade eden bir ¢eh-
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re ile vapurun Kabatag’a yaklagmasini bekliyordu. Neden
sonra, i¢inde gecirdigi fikri yliksek sesle tekrarladig: sezilen
bir tavirla mirildandu:

“Kadim1 Rahim vurdu.”

“Gormiig gibi séyliiyorsun.”

“Gormedim ama yizde doksan onun vurdugu kanaatin-
deyim.”

“Sebebi?”

“Simdilik bilmiyorum; bir giin meydana ¢ikacak... Belki
de ben ¢ikaracagim.”

“O halde Diirdane, efendisini kurtarmak i¢in cinaye-
ti Ustiine aldi. Aklinca alabildim sandi. Asil merak ettigim
nokta, kendisine ‘Silah1 nereden buldun? Kimindi?’ diye
sorduklar1 zaman verdigi cevaptir. Gazeteler bu noktay ya-
zarlarsa daha saglam bir fikir edinecegim.”

“Sanirim yanls bir yol tutmugsun. Bence katil buluna-
mayacak; yavag yavas mesele kapanacak; unutup gidecegiz.
Bak yine aym bahsi actik, hani konugmayacaktik. Simdi sana
projemi soyleyeyim: Aksam yemegi Taksim gazinosunda...
Sonra da sergiyi gezecegiz.”

“Olur, gtizelim! Zaten bu geyleri ne kadar konugsak bir
sonuca varamayiz. Benim Fransiz hocam sonucu siipheli ka-
lacak miinakagalar hakkinda Latince bir tabir kullanirdi: In
ambiguet! Bizimki de onlardan...”

Rayiha iki yabanci dili miikemmel bilir: Fransizca ve
Ingilizce. Herkes resim 6grenimini nerede tamamlar? Ya
Fransa’da yahut Italya’da, degil mi? Karim bagka tiirlii dii-
sunmig, Londra’yr tercih etmis. Kendisine o gehirde rast-
ladim. Vindsor’da bir aile pansiyonunda; Tanigtigimizin
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haftasinda evlenme karan aldik, esasen ilk giinii birbirimizi
sevmistik; birlikte iskandinavya’ya yaptigimiz seyahat sonun-
da da memleketimize déniip resmen birlestik. U¢ ay daha
gegsin, ekim ayinin sekizinde tam on yillik evlilik hayatim
doldurmus olacagiz.

Evliler bu tarihleri diigiinebilir mi? —Ayn1 yerde iseler—
Gozlerinin kuyruk uglan ile birbirlerini tetkik ederler. Ben
de Rayiha’ya belli etmeden bakiyorum, o tarihten beri bir
degisiklik olmus, tazeligini fazla kaybetmemis mi diye!

“Eh, biraz fark var,” diyorum i¢cimden. Fakat lehine bu
fark: Iskandinavya’ya yolculugumuzda kérpeligi hamlik de-
recesindeydi. Buytksi haller takinmasina ragmen hele hele
soyundugu zaman ¢ocuklugu meydana ¢ikardi: Bir kucaklik
yavruydu. Simdi tam ¢agini1 bulmusg, ne biisbiitiin olgun, ne
ham... Koparilacak kivamda! Bir miiddet sepette bekleye-
bilir de. Olgun sayilmasina en az bes yil ister. Direksiyon
basinda olmasinin da tesiri var. Kendisine baktiran yalniz
bu degil, giizel ve taze de!...

Boyle olduguna memnunum. Kendi yaginda karisiyla
yan yana gezen ihtiyarlamis ciftler bana nadiren hos gorii-
niir: Iki harabe gozlerimi yorar. Ikisi de ayn1 zamanda imsak
ve perhize baglamiglardir, romatizmadan veya karacigerden
sikdyetcidirler; alkolden ve aksam yemeklerinden korkarlar;
merdiven ¢ikmaktan, geceleri ge¢ yatmaktan da. Birbirleri-
ne tesir ederek, birbirlerine bakip kendilerini olduklarin-
dan fazla yaglanmig ve hasta bulurlar. Halbuki kadin geng
ise birlikte ila¢ yutan, ¢orba icen, palto ve mantolara biri-
nen bir ¢ift olmaktan kurtulurlar. Tek bagh bir yaghlik, cifti-
ne nazaran hem bagkalarina, hem kendilerine hafif gelir.
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“Bir yastikta kocamak fena degildir, ama hi¢ degilse ka-
din erkekten on yas kugiik olmak sartiyla...” diye sdyleniyo-
rum; bizim yaglar arasindaki fark nihayet sekizi ge¢miyor,
ama daha fazla goriintiyor. Rayiha yagindan geng, benimkisi
ise besbelli.

Kendimde azicik ferahlik duydugumdan farkina var-
dim; sebebi vakadan bagka seyler diisiinmek. Yeni acilan
Kadirgalar Yokusu’ndan Harbiye’ye ¢ikarken arkada birak-
tigimiz Anadolu yakasindan uzaklagmanin da belki faydasi
oldu. Karima diyorum Kki:

“Yarin bahgivani kéye yollariz. Liizumlu esyay: ve dadiy
alip gelir. Ben bir daha oraya dénmek istemiyorum. Mevsi-
mi hep Rumeli yakasinda gecirecegim.”

Giiliimseyerek:

“Peki, 6yle yaparnz!” diyor. Kisa zamanda bikip donecegi-
mi biliyor, tabii... Hog, bunu ben de bildigim halde s6yledi-
gimin farkindayim; kendime tesir yapmaya ¢aligmaktayim.

Evimizdeyiz. Bah¢ivan Veysi'nin karisi giin agir1 temizlik
yaptigindan, her tarafi havalandirdigindan, odalarda kapah
kalmig kokusu yok.

Ahstigim esyayr bulduguma seviniyorum. Yilda bir ku-
rulan doner rakkash konsol saati durmamig, ama on dakika
geri kalmig. Cam kavanozu kaldirip ayarim1 duzeltiyorum.

Ooh! Durmus Efendi’nin ihlamurlarla, digbudaklara
birtinmus, kirilacak cam egya gibi sanki talag ve rende ile
ambalaj ambalaj olmug sikintili kogkiinden uzaktayim. Hat-
ta bu uzaklik bana oldugundan da mesafeli. Koy bir bagka
diyarmug gibi geliyor; neredeyse 1shk ¢alacagim!

“Adam sen de!” diye mirildamiyorum. “Su testisi su yo-
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lunda kirilir. Rago da serkes ve macerali hafifmesrep hayati-
nin kurbani oldu. Hem ne var sanki. Farz edelim ki bir oto-
mobil kazasina ugradi, yahut bir bagka tirlusiine. Abide-i
Hirriyet civarinda bir mavzer kursununun isabetiyle gik
demeden 6len kadin da glzeldi, gencti... Kader! Rahsan da
kirkina varmadan, ne oldugunu bilemeden 6liiverdi.”

Agir bash adam olmadigimi baglangicta séylemigtim
ya... Yikanirken bu aksam herkesinkine benzeyen bir ki-
yafetle sokaga ¢ikmayr kararlagtinnyorum. Ince bir kostiim,
bildigimiz gémlek ve kravat... Megerse giyinmeye de ihtiyag
duyulurmus. Kéyde kisa pantolon, sirtta atlet, yar1 ¢iplak do-
lagirdim, daima kolaycacik denize girecek kiyafette. Bundan
da bikmigim.

Saat sekize yaklagiyor... Gurup vakti. Ikimiz de ayni ihti-
yacl duydugumuzdan giyimli, kusamli hazirdik; burjuva bir
cift. Yeni arabamizi garajindan ¢ikardim, bu sefer direksiyo-
na ben gectim. Rayiha’ya hi¢ sormadan Kagithane sirtlarina
dogru gidiyorum. O niyetimi kegfettiginden sormuyor ve te-
penin terasa benzeyen bir diizligiinde durdum. Rayiha’ya,
yuziine bakarak ciddi olmasina ¢aligigim bir tavirla sor-
dum:

“Simdi soyle bakalim, neden dolay1 karakolda bir nokta-
y1 oldugu gibi anlatmaktan kacindin?”

“Silah patladiktan sonra birbirimizle bulugsuncaya kadar
azicik zaman ge¢mesi meselesini, degil mi?”

“Azicik m1 ya? En agag yedi, sekiz dakika... Belki on.”

“O kadarini sanmam. Sen yatacagim dedigin halde bah-
¢ede ne anyordun? Bir dakika evvel yetigseydim katili mu-
hakkak gorecektim, yani daha iyi gérecektim.”
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Gozlerim fal tagi gibi agildy, elini tuttum. Diyorum ki:

“Bunu neden polisten sakliyorsun?”

“Bagimiz1 belaya sokmamak igin.”

“Ya bir sugsuzu yakalamaya, cezalandirmaya kalkarlar-
sa?”

“Oyle sey olmaz, caniyi yarin, ébiir giin tevkif edecekler-
dir, belki etmiglerdir bile!”

“Daha iyi gorecektim, diyorsun; biraz tanir gibi oldun
mu? Kim oldugunu biliyor musun?”

“Uskiidar yolunda sdylemistim ya!”

“Rahim Bey, ha? Tamamuyla gordiin, teshis ettin mi?”

“Silah1 atarken gérmedim, ama az sonra agacin golge-
sinden ¢ikip cesedin yanina kogan adamin Rahim olduguna
eminim.”
kosmustur.”

“Ama silahin patladigimi kogkte bulunurken isittigini ne
sebeple soyledi?”

“Sen de kayalikta durdugunu, duvardan bakmadigim
anlatmadin m1? Vaziyete nazaran ikiniz de kacamakl cevap-
lar verdiniz; adaleti yanlhs yola sevk ettiniz. Suclu ikinizden
biri. Zaten Haydar Bey de buna yakin bir gey soyledi.”

“Komiser yahut savc olsan beni galiba tevkif ederdin!”

“Galibas1 yok, derhal! Edilmeyecegin ne malum. Hem
dogrusunu ararsan silah merakhsi sensin. Calindigini séy-
ledigin tabancanin da cinayet aleti cinsinden bir Browning
oldugunu biliyorsun.”

“Ayol, durup dururken zavallh kadini ne diye o6ldiire-
yim?”
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“Ayn1 seyi Rahim de séyleyebilir. Bir belaya cattik ki...
Sava yakamuzi kolay kolay birakmaz, Rayiha!”

“Karanlik basiyor. Artik dénelim Ridvan, savcidan azi-
ak sen de korksan iyi edersin. Senin vaziyetin de sipheli.
Uyuyacak gibi yapip cinayetten 6nce bilinmeyen bir tarafa
gittin.”

Sustum, sonra dedim ki:

“Benim gazinolara, sevgilime gidecek halim yok.”

“Birkag viski atinca agilirsin; alkol ikimize de yarar. Bii-
tun bildiklerimizi toplayip bir neticeye baglariz; savcinin
kargisina hazirhiklh ¢ikarniz.”

Rayiha tuhaf tuhaf giiliimstiyor. Dedim ki:

“Yarin gidip her seyi acik¢a anlatmaliy1z. Sen sussan ben
soylerim.”

“Nasul istersen oyle yapanz.”

“Daha 6nce bizim avukat Ramiz’le istisare edelim.”

“Pek miinasip... Gazinodan telefon edip kendisini ¢agi-
rabiliriz de. Bogaz’da yaptirdig: yali daha bitmediginden bu
yaz sehirde kald1.”

“Ugrayalim daha iyi. Evi uzakta degil. Hayir, yarina bira-
kalim! Bu adama, hele tiklerine, ikramlarina, evinin kalaba-
ligina tahammiil edemem.”

“Peki, kendisiyle yarin konuguruz. Makulu de o, ytregi-
ni ferah tut iki géziim, buyitme igi... Vesvese etme!”

“Nasil etmeyeyim? Ise az m1, ¢cok mu bilemem ama
herhalde kanigmig vaziyettesin! Emniyet amirinin yaninda
da silah eksperi gibi konugmana liizum yoktu; caplar, ka-
libreler, milimetreler... Yok Smith Wesson’lar, Beretta’lar,
Nagant’lar, neler de neler!”
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“Nagant laf1 olmadi; bunu da nereden ¢ikardin?”

“Sakanin, latifenin siras1 degil. Ortada bir cinayet var.
Eglence saniyorsun, beni de ¢ocuk yerine koyuyorsun; avu-
tup oyaliyorsun. Asil maksadin nedir, onu séyle!”

Rayiha’nin en 6fkeli zamaninda bile bana parmaklarinm
sirmek, oksamak arzusu veren, oksayinca da sakinlesecegini
sandiran hilal kaglar ¢atildi. Burun deliklerinin kapaklarinda
hafif bir kingiklik hasil oldugunu da gérdiim; anladim ki israr
edersem nevri donecek, kiisecek. Taktigimni degistiriyorum:

“Mamafih,” diyorum. “Akilsizlik etmeyecegine eminim;
diledigin gibi hareket et. Vaka sinirlerimi bozdu; egoist bir
insanim, rahatimin kagmasina razi olamiyorum.”

Karim, sag kolunu belime doladi; etraf tenha... Egil-
dim, kaglarindan 6ptiim, dedim ki:

“Evlenmemizin onuncu yilinda degiliz, sanki... Bana
hala ilk giiniin heyecanin veriyorsun, yavrum!”

“On yil sonra da béyle olacak, yirmi yilda bile... Omrii-
miuiz oldukca.”

Saat dokuza dogru gazinoda, masanin bagina gectigimiz
zaman bir de baktim diin geceki ay, kan ¢anag i¢inde, Ku-
cuk Camlica tepesinden sag tarafyuvarlakligi azicik ¢entilmis
sekliyle karsima dikilmig! Rayiha’ya belli etmeden hasir kol-
tugumun yerini degistirdim; denizi yan tarafima aldim. Ka-
rim da aym hisle olacak, arkasim Camlica’ya verip oturdu.

Aydan turkuyoruz; ay fobisi bagladi bizde! Bunu yenmeli-
yiz. Ben moéntiyi gézden gegirdigim esnada kagidin lzerin-
de, Rayiha da galiba keten 6rtiidde Rahsan’in kumlara uzan-
mis levent endamli, hentiz sogumadig: belli geng cesedini

62



goriiyoruz. Urpertiler duyuyorum ve hemen icki 1smarliyo-
rum. Kadehler gelmisti ki, biri:

“Merhaba cifte kumrular!” diye yani1 bagimizda seslendi.

Bakmadan, kullandigi bu bayag1 tamirden, gelenin
Doktor Miunci oldugunu anladim. Konugmamizi yarina bi-
raktigim bizim avukat Ramiz’i arattiracak! Doktor geveze,
sirnagik, ayrica beles¢i bir adamdir; sarhoglugu c¢ok defa ci1-
vik olur. Bize sormadan garsona sesleniyor:

“Benim takim1 buraya getir, sandalye uzerindeki gaze-
teleri de...”

Miinci, tip doktorudur, ama meslegi ile mesgul olmaz,
muayenehanesi yoktur. Ne yapar? Doktorluktan bagka her
sey: Dudak ruju, tirnak cilasi, ter ilaci, ocuk pudrasi... Bun-
lar1 piyasaya siirer, iflas eder. Emlak komisyonculuguna bag-
vurur, vazgeger. $imdi bir giinde viicutlara abanoz esmerligi
veren bir deniz kremiyle mesgulmus.

“Atolye yetistiremez oldu,” diyor. “Ragbet miithig!”

Her yeni tesebbiiste boyle soyledigi ve memnun gorin-
diigi icin, inanmadan, agik¢a isimler bulur. Maymun istahli
olmasa belki yaptiklari da tutardi. Birdenbire dedi ki:

“Ayol, gecmis olsun! Demin 6grendim. Nedir bu ig?”

“Su cinayet mi?”

“Evet, komsunuzun kogkiinde Rahgsan’t vurmuslar. Siz
orada degil miydiniz?”

Rayiha firsat1 kagirmadi, orada bulunmadigimiz mana-
sina gelen bir hareket yapt1. Oteki konuguyor:

“Demek kadin son aylarda miiteahhit Rahim’in metre-
siymis. Saman altindan su yuriiten bir heriftir o! Terbiyesi,
nezaketi, tevazuu, kendi halinde goriniisii, hepsi sahtedir.”

63



“Nereden biliyorsun?”

“Paris’ten tanirim, mimarlik tahsili yapiyordu. Hattaaym
pansiyonda oturmustuk. Simdi selam bile vermiyorum.”

“Dargin misiniz?”

“Yooo! Antipatik buluyorum da ondan... Ama nedense
kadinlar bu melundan haz ederler. Pansiyondaki bir kiz 6g-
renci de, Rahim’e delicesine tutulmustu; bir gece binanin
alunca katindan kendini sokaga atti, 6ldii; ugursuzun biri-
dir. Konugsuyor muydunuz?”

“Hayir,” dedim. “Daha bir defa bile kdgkiine gitmis de-
giliz.”

“Bravo! Siz kendi kendinize yetigirsiniz. Tevekkeli ¢ifte
kumrular demem. Herkese de metheder dururum. Orijinal
insanlarsimz. Afiyetinize!”

Ikinci kadehi yuvarlayan Doktor Miinci, kocaman gii-
mius tabaktaki mezelerin arasindan géstermelik konmus g
jambon dilimini ¢atalina takip 6nine ¢ekti; gene garsona
emir verdi:

“Hardal getir, Ingiliz hardali!... Tazesini yapsinlar!”

Bize de izah ediyor:

“S6éylemesem kabinda kurumug olanini, dort ginden
arta kalanim yakalayip getirir. Ha, ne diyordum? Rahim’i
diigmanim kadar sevmem.”

“Agirbagh bir adam oldugu i¢in aramizda karakter ayri-
g1 var.”

“Ben huyumdan memnunum azizim, kendime belki
hayrim dokunmuyor; lakin etrafimdakilere ugursuzluk ge-
tirmiyorum.”

Bu konugma sirasinda dikkat ettim, Rayiha ilk defa
Miinci’yi ehemmiyet vererek dinliyor. Hatta, iste soruyor:
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“Demek o kiz 6grenci intihar etti?”

“Etti ya! Koérpe bir sarigin giizeliydi, aslen Revalliydi, bir
Slav... Azicik kagikti, ama hafifmesrep degildi. Ne bana yuz
veriyordu ne de Fred’e... Fred de tip 6grencisiydi, yakigikl
delikanhydi. Sece sece Rahim’i secti bicare Yolanda! Tabii
hepimiz sorguya cekildik.”

“Vaka esnasinda yaninda m bulunuyordunuz?”

“Ben yoktum, bir kizcagizla Enghion’a gitmistik; g6lde
mehtap sefasina! Fred ile Rahim evdeymigler, odalarinda ¢a-
higiyorlarmig. Cahskand: ugursuz! Aman, birakalim bu bah-
si! Yemekten sonra soyle Bogaz’a dogru uzanalim. Ay pek
parlak olacaga benziyor.”

“Biraz yorgunuz, sicaktan...”

“Daha iyi ya... Bogazici’nin meziyeti nedir? Insana ‘din-
le ve dinlen’ der, orada denizi dinlersiniz; rizgan dinlersi-
niz; aydan ve yildizlardan bile tath seyler dinlenir; miriltilar,
tisilular, higiltilar, sikirtilar... Kulak bunlarla dinlenir, ruh
da! Ay bana Istanbul’da sirf Bogazici ve kérfezleri icin do-
gar, dolagir da bagka semtlere hatr icin azicik aksediverir
gibi gelir.”

“Guzel anlattin, doktor.”

“Guzel anlatirim, zahir! Saadetinizin kiymetini bilip zev-
kini stirmelisiniz. I¢inde yasadigimiz zaman1 pek tabii sani-
riz; ayrilinca fevkalade goériinmeye baslar ve bir giin gelir,
6yle bir an yasamig oldugumuzu hayretle kargilariz. Size asil
sonradan hayretle hatirlayacaginiz bir gezinti teklif ediyo-
rum,; golge, 151k, su oyunlarinin en ihtigamhisim seyredecek-
siniz. Bir Bogazici gezintisi! Efem, ne buyrulur?”

Kari-koca birbirimize baktik. Rayiha’nin gézleri “Gide-
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lim!” diyor, hem de ciddi bakiglarin, seyirden ziyade bir ig
icinmig gibi... Sebebini kesfedemiyorum; soramiyorum da.
Ileride goreceksiniz, iyi tahmin etmisim. Esasen vaka ile il-
gisi bulunmasa doktorun gevezeliklerini tekrarlar, gazino
bahsini uzatirdim. Meslegim romancilik m1 benim? Zabit
katipligi ediyorum. Zaten derme ¢atma olan numaralar: —ya-
zin Oyledir- seyretmeden arabaya atladik. Doktorun hesabi-
n1 —istemeyerek, Rayiha’nin isareti tizerine- ben 6demistim.
Istinye sirtlarindayiz. Miinci:

“Su agiklikta duralim biraz,” dedi. “Bakiniz letafete, ten-
hahga... Bogazi¢i’'ne bu hiiziin, bu melal, bu ge¢mis zaman
yadigarhigi ne kadar yakisiyor. Tenhalig1 ne dinlendirici, ne
hos! Yer yer izbeligi sayesinde sularin tag kovuklarindaki fi-
silusini, agustosboceklerinin bir nevi sehvet haykiriglarini,
sazliklarda kurbagalarin suya atlarken ¢ikardiklar1 miinferit
cumburtuyu, hepsini igitebiliyorsunuz. Bogaz’in en se¢me
guzelligi neresindedir, bilir misiniz?”

“Sen daha alasim bilir, bulursun, doktor!”

“Hal icinde daima mazi kalmasindadir. Burada yalniz
bir giiniin keyfi siiriilmez, dinkii tarihin de keyfi tadilir. Su-
adiye taraflarinda dyle sey yoktur; kotii bir modernlik 6zen-
tiligi insam tzer.”

Hak veriyoruz.

“Ay, Bogaz sirtlarinda dururken eski korfez ve Kalender
gecelerinden kalma bir yadigan andinr, altmig odal sahil-
saraymn avizesinden buyuk bir singil veya fanustur sanki...
Icindeki keskin hath cehrede Sultan Mecit’in televizyon
perdesinde bir tirli beliremeyen ilk tahta oturdugu geng
padisah yliztini sezer gibi oldugum ¢oktur.”
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Hig de yeri degilken, Rayiha miinasebetsiz bir sey sordu:

“Siz Enghien’de o gece gol sefasi siirerken, mehtap var-
d1 demistiniz, degil mi?”

“Oyle mi séyledimdi? Belki demisimdir, iyi hatirlamiyo-
rum. Lazimsa diigiineyim, bulurum. Ha, tamam! Muhakkak
mehtap vard; zira ¢ocuklugumuz tutmustu da déntiste aya
bakip:

Au chair de la lune

Mon ami Pierrot
tirkisini ¢agirmistik... Hani, bana uysamz bu gece de
Tarabya’da birka¢ kadeh daha atigtinp yine o ¢ocuk turkii-
sini sOyleyerek donerdik. Sizde negse yok. Cocuklagmak!
Buytklerin en marifetli emniyet supabidir. Bunu yapabile-
nin sirt1 yere gelmez.”

Rayiha bir ara kulagima fisildadi:

“Tarabya’da sunu biraz igir.”

Dedigini yaptim; otelin barina girdik. Biz birer limona-
ta ictik, doktor iki viskiyi on dakikada hakladi. Biiyiikdere
rthimindayiz. Miinci’nin konugurken dili pelteklesti. Ka-
rim yine soruyor:

“Paris’in hangi semtinde oturuyordunuz?”

“Rahim ile mi? Ogrenci semti degildi, Notre Dame de
Lorette Sokag1, 82 numara. Alt ka1 trotézler iggal ediyordu.
Birisiyle aram ¢ok iyiydi; aradan on su kadar yil gectigi halde
adin1 unutmamisim: Georgette Pounaud. Ne buyurursunuz
hafiza kuvvetine?”

“Kirk bir kere masallah!”

“Alay etme Rayiha Hanim, evin telefon numaras: da ez-
berimde.”
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“Simdi degismistir, onun liizumu yok.”

“Paris’e gidince bu pansiyona mi1 ineceksiniz?”

“Olura...”

“Sizi agmaz, derbederler yatagidir. Hos, bilirim, bazen
derbederliginiz tutar. Bu gece kibarhiginiz tstiintizde. Bir
nikah téreninden mi déniiyorsunuz?”

Rayiha laf1 degistirdi. Galiba karim da biraz cakirkeyif
ve sarhoglugu manasiz sualler sorusunda seziliyor. Paris’teki
murdar pansiyonun adresini 6grenip de ne olacak? Alkoliin
yaptirdig1 tuhafliklarin haddi hesabi yoktur.

Kiy1 boyu déniiyoruz; diin geceki vakadan sonra tenha
ve netameli dag yolunu gézim tutmadi. Yine Rahgan’1 ve
Hirriyet Tepesi’de bir kursun isabetiyle 6len kadini hatirla-
dim. Kendimi insafsiz, kat1 ytirekli buluyorum: Kumsala taze
olusi serilmis eski metresime kargi —yasimi tutmak degilse
de- azicik daha sayg gosterebilir, ertesi gece mehtap gezisi-
ne can atmazdim...

Erkege kendi karsi, bagka kadinlara baktigi zaman on-
larin da tertemiz, piiriizsiiz ve saglam olduklarini digtindii-
recek kadar kadin cinsine giiven telkin eden bir kusursuzluk
ornegi gibi goériinmelidir. Rayiha fizyolojik yoniiyle 6yledir,
ayrica maneviyat tarafindan da... Bir¢cok kadin bende genel
manasiyla kadinhg1 kiymetten diistirecek hislere yol agmigt1.
Karimi tanidiktan sonra yalniz kendisinin degil, onun yu-
zunden bitin kadin cinsinin kiymeti nazarimda yukseldi.
Rayiha’yr anlatmak i¢in, sanirim bu sézler yeterlidir.

Karimdan agzim yanmadig i¢in yavag yavas gorusiim
degisti; bagka kadinlan tiflemeye liizum géstermeyecek bir
kanaate sahip oldum, yani hepsine karg1 rahmetli ve sefkat-
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liyim! Hemen hemen g6ziimin 6niinde vurulup 6len Rago
da simdi bana -vaktiyle ayrilmamiza sebep olan kusurlar:
silinerek— ¢ok iyi bir kadin hiiviyetinde goriinmektedir. Li-
zumu kadar acimadigima tiziiliiyorum.

Aksamdan tembih ettigimden, ertesi sabah uyaninca
biitiin sabah gazetelerini masanin tizerinde buldum. Rayi-
ha benden 6nce kalkmis, sayfalarina goz gezdirmis olacak
ki dagimik haldeler. Hayir, daginik sayilmaz; karim cinayet
tafsilatim veren kisimlar1 kolayca okuyabilmem igin bir nevi
siralama yapmis. En tstiinde Rahgan’in fotografi basili bir
nisha. Bakiyorum:

“Guizel ¢itkmig bir resim,” diyorum. “Artistik bir poz ver-
dirmigler. Galiba Avrupa’nin taninmig bir stiidyosunda ce-
kilmig.”

Gazetelerdeki yazilan buraya oldugu gibi nakledecek
degilim. Esas noktayr belirteyim: Miiteahhit Rahim Bey’in
kogkiinde bir sireden beri misafireten bulunan nisanlisi,
sabik sahne ve beyazperde sanatkarlarindan Bayan Rah-
san Alemb, koskiin kumsalinda ense kokiinden bir tabanca
kursunuyla vurulmusg, 6lmis bulunuyor. Cinayet aleti olan
otomatik silah da oraciktadir. Once intihar ettigi saniliyor,
fakat kursun yarasi bir cinayeti gostermektedir. Evde Diirda-
ne isminde, otuz yaslarinda bir hizmetgi vardir. Bayilmigtir,
ayilinca hal ve hareketi stiphe uyandiriyor, polis sikigtiriyor;
nihayet sugunu itiraf ediyor: Kiskanglk yiziinden bu feci
cinayeti iglemigtir.

Ancak silah1 nereden tedarik ettigini bir tirli soyle-
miyor. Diger taraftan simdilik hiviyetleri gizli tutulan iki
sahit, hizmetci kadim silah patladig1 esnada koskiin kapi-
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s1 6niinde gorduklerini ifade ediyorlar. Hiilasa vaka heniiz
aydinlanmamistir, esrarin1 muhafaza etmektedir. Fakat son
alinan bir habere gore pek yakinda esrar perdesi siyrilacak
ve su¢lunun kim oldugu meydana gikacaktir.

Ust tarafi Rahsan’in hayatina dair hakikate uymaz bir
surii laf G guzaf. Bereket aym giin gazeteleri ve umumi
efkan daha yakindan ilgilendiren bir giires galibiyeti var;
vaka ikinci planda kalmig. Sayfalar pehlivanlarla, gtireslerin
resimleri ve tafsilat1 ile dolu. Ayrica yabanci bir devlet rei-
si de Ankara’ya gelmis, siyasi nutuklar kargilikli s6ylenmis.
Geri kalan siitunlar1 da bu haberler kaphyor.

Hamdolsun bizden sarahaten bahis yok, sadece gazete-
lerden bir tanesi: “Civar kogklerde oturanlarin da maluma-
tina bagvurulmus ve bazisi1 karakola ¢agrilarak lizumlu tah-
kikatta bulunulmustur,” seklinde bir haber koymus. Hafif
atlatacagiz galiba! Icimden diyorum ki:

“‘Rayiha hak kazanacak. Diirdane aradan ¢ikinca geri-
ye Rahim kahyor. Karimin sahitligine lizum gérilmeden
yakay: ele verecek. Peki ama cinayetin sebebi ne olabilir?
Kiskanc¢hik m1 onunki de? Yan yana sevdal halinde oturur-
larken gormustiik; sonra bir minakasa mi ¢ikt1? Rahim ken-
disine hakim olamadi mr? O derece sogukkanli, yumusak
tavirl, karincayr ezmekten ¢ekinen bir adam kolaycacik ci-
nayet igleyebilir mi?”

Kendime bir sual daha soruyorum:

“Plajda iki ¢iplagin yaninda koca Browning’in igi ne?”

Rayiha’nin bir s6zii hatinma geldi, bilmem kaydetmis
miydim? Demisti ki:

“Rahim, kogke sigara getirmek i¢in degil, silahini almak
karanyla gitti; silahla dondu.”
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Eger bu cihet ispat edilirse, cinayette kasit oldugu an-
lagilacak ki cezasi idamdir. Miuthis sey! Su var ki katilin mii-
teahhit Rahim olacagina zerre kadar ihtimal veremiyorum.
Fikrimi, karsima gecip sabah kahvaltis1 yerine cesitli meyve-
ler yiyen Rayiha’ya anlatiyorum:

“Akla kabul ettirmek hakikaten gti¢,” diyor. “Fakat...”

Bahgivan Veysi'nin karisina igittirmemek igin sesini in-
diriyor:

“Fakat incirin alindan ¢iktigim1 goérdiim, Ridvan! Orta-
da bagka biri yoktu.”

“Silah patladig: saniyede sen o tarafa bakmiyordun ki!”

“Bir, nihayet iki dakika ge¢meden yetistim. Eger pat-
layan tabancanin bir cinayete sebep oldugunu tahmin et-
seydim duvardan ayrilmazdim. Sandim ki bosa sikilmigtir.
Rahsan da aldirmadi, yatmakta devam ediyor. Senin beni
cagirdigini igittim, kostum.”

“Kosmadin... Agir agir geldin.”

“Tabii kogmazdim; zira o sirada bir cinayet islendigini
bilmiyordum; senin telagin1 yersiz bulmustum bile... ‘Ne
oluyorsun? Bize ne? Yatalim,” dedigimi hatirhyorum.”

Biz boyle fisir fisir konugurken —saat onu gegiyordu—
Redife, yani Veysi'nin karis1 odaya girdi. Durmug Efendi’nin
geldigini haber verdi. Rayiha antreye kosup misafiri kargi-
ladi. Yemek odasina, yanimiza geldi. Durmus, sebepsiz gel-
mezdi, muhakkak bir haber getiriyordu. Karsihikli hal, hatir
sorduk. Arkasindan da tabiatiyla hadise yerinden malumat.

“Kosk polis muhafazasinda,” diyor. “Rahim Bey dénme-
di; galiba donemeyecek de... D6nemez artik!”

“Sebep?”
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“Kopriinin Kadikéy iskelesinde tginci subeden bir
memura rastladim, memleketlimdir. Babasi1 da benim gibi
gumrik muhafazasindaydi. Ondan isittigime gore, —simdi
saval diyorlar ya- midde-i umimi,! muateahhit beyin tevkifi-
ne lizum gosterecekmis. Katil Rahim Bey mis.”

“Aklin bunu kabul ediyor mu, azizim Durmus Efendi?”

“Zamanin mudde-s4 umumileri tecrubesiz kimseler,
okuldan yeni ¢ikmuglar, polis romanlan okuyorlar, hep uy-
durma seyler... Tesiri altinda kahyorlar. Eskiden o mevkiye
gelmek icin felegin cemberinden ge¢cmek lazimdi; kili kirk
yarmadan kimseyi tevkif etmezlerdi. Ama ne diyelim? Belki
bir bildigi vardir. Guya silahin tizerinde Rahim Bey’in par-
mak izlerini bulmuglar. Benim aklim su parmak izi meselesi-
ni de pek kabul etmiyor ya!”

“Ama kalubeladan beri parmak izine kiymet verilmis-
tir. Okumasi, yazmasi olmayanlar imza yerine kullanmazlar
miyd1? Parmak isareti seran da muteber addedilir.”

“Oras1 oyle beyim. Ha, ben sunu anlamaya gelmistim.
Dad1 kogkte tek bagina kalamayacagini séyliyor, ayak diri-
yor. Haksiz degil. Diin gece goziine uyku girmedi.”

“Biz varken de uyumazdi o! Veysi’yi gonderip aldiraca-
g1z. Niyetimiz bes on giin sehirde kalmak.”

Rayiha sordu:

“Durdane hakkinda bir sey isittiniz mi?”

“Evet, hanimefendi. Serbest birakacaklarmig! Esasen
deli fisengane birisiydi; katil olmakla 6viinmeye kalkigmig
agiifte! Memurun séyledigine bakilirsa hala 1srar ediyormus.
‘Vuran benim! Beyden kiskandim!’ diye. Serbest birakacak-

1 miidde-1 umiimi: savci
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larina Bakirkoy’e yollasalar, daha iyi ederler. Vaktiyle boyle-
lerini dogru Toptasi’na gonderirler, zincire vururlar, kamgi
ile aklim1 bagina getirirlerdi. Diirdane’ye temiz bir dayak at-
salar akillanur... Isterik mahlukun biriymis.”

“Ooo masallah, bu tabirleri de 6grenmigsin Durmus
Efendi!”

“Rastladigim memur s6éylemisti de aklimda kalmis. Ne
demektir? O, erkek delisi manasina gelmiyor mu, hasa huzu-
runuzdan? Oruglu agzimla bana neler soyletiyor kepaze!”

“Sahi, oruglusun. Rayiha, su yemisleri kaldir sofradan!
Efendiye seyrettirmeyelim.”

“Zahmet buyurmayin... Bana tesir etmez, kamksadik.
Demin vapurda sagimda oturan altmighk bir adam hopur-
datarak, oh ¢eke c¢eke kahve igiyordu; solumdaki sik bayan
fosur fosur sigarasini tellendirdi. Karsimdaki gencler de
sabah sabah seftali yediler; sapirilarindan durulmuyordu;
cirkef suyuna dalmig 6rdek surtisti bile o kadar ses ¢ikarmaz
vallahi!”

Hatir icin hepsini de ayiplar gériindiik. Durmus Efen-
di memnun, ¢ikip gitti. Muhakkak diikkan ve ev kiralarim
toplamaya, halde kabzimal ortagiyla hesaplagmaya gitmistir.
Bunlan 6vdugu eski devre borgludur. Simdikilerden aym
agikgozlilugi gosterenler de sonradan aym seyi yapacaklar.
Devr-i sabik1' goklere cikaracaklardir.

Hiikiimet kervanlar1 muhterislerin nege havlamalan ile
6fke ulumalar arasinda yol alir; asil halk ise iki tarafa dizilip
sessizce inler.

Rayiha’ya seslendim, geldi.

1 devr-i sabik: eskiler, gegmis zamanlar
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“Sana biiyiik bir haberim var,” dedim. “At6lyeme kapa-
nacagim, yeni bir esere bagliyorum; ama izin verirsen basla-
yacagim. Zavalli Rahsan’in kumlara uzanmig, mayolu, boylu
boyuna grandor natiirel bir heykelini yapacagim. Zihnim-
den! Bu, bir lahit de olabilir, bizde ilk mezariistii heykeli,
kapak yerine... Yanina bir de tabanca koyacagim. Tipk: ev-
velki gece, gordugumiz sekilde! Heykel mermerden degil
de tungtan dokiilecek. Tung, rutubet yiyip de deniz yesili
rengi alinca bu heykel biitiin gtizelligini bulacak, guzelligi
hiiziin verici olacak... Miitkemmel bir sey!”

Seving i¢cindeyim. Hem konusuyorum, hem de odada
dolagtyorum. Sizlere tekrar liizumsuz teknik izahat veriyo-
rum. Atélye simdi temizlenmeli, vantilatérii yaglanmal,
noksanlar1 tamamlanmahdir. Oturup birka¢ desen cize-
cegim, sonra da etiitlere baglayacagim. Model bulma isini
Rayiha’ya birakiyorum. Halk plajlarini gezip dolagsin. Belki
oralarda esas meslegi erkek avlamak olan bir kiz yakalar.

Karim diyor ki:

“Keske fikir degistirmesen de ¢ahgsan... Oyalanirsin,
belki de taze heyecanla giizel bir eser meydana getirirsin.”

Fikir degistirmeyecegimi, katiyen cahsacagimi, eserin
miikemmel olacagini simdiden hissettigimi, sabirsizlandigi-
mi1 s6yliyorum. Bir defa gézden gecirmek tizere atdlyeye ko-
suyorum. Onu bahgenin bir kogesine epeyce para harcayip
yaptirmistim. Her taraftan 151k ve hava alan modern tarzda
bir bina. Rahatca oturulacak bir divani, ustelik masa seklin-
de buzdolaph bir de bar var. Yani oldukc¢a 6zenti.

Daha kapisindan girince deminki hevesim, heyecanim
azaldi.
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“Su sicak giinlerde buraya kapanip, kan ter i¢inde ¢ahsi-
lir m1? Cahgmak icin paraya ihtiya¢c duymaliyim. Yiirekteki sa-
nat ategini varlikl olmamiz séndiniyor,” diye s6yleniyorum.

Fakat hemen vazge¢mekten de utamyorum. Kendimi
zorlayacagim. Ahsgtiracagim. Evimizin her tarafi gibi atdlye
de bizim yoklugumuzda daima temiz tutuldugundan sedi-
re oturdum. Yanida birakilmis sekiz, on heykel alg1 halinde
karsimda dizili. Tamamlanmg sayilabilecek iki biist goriiyo-
rum: Biri Rayiha’nin, biri de kulaktan atma cergeveli goz-
liikleri, top sakali, sinsi edasi ile bir Tanzimat devri pasasini
andiran, fes yerine sapkasi kulaklarina ge¢mis, gebeslesmis
goérinen Durmug Efendi’ninki. Bagimi salhyorum:

“Gebes mi? Ne miinasebet! Demin, seksapelli Diirda-
ne’ye kendisine yiiz vermedigi i¢in atip tutuyordu; kadinin
tutkunlarindan biri de Durmug Efendi’dir. Mithis bir sadik
ruhuyla nasil da zincire vurulmasini, kamg¢ilanmasini, da-
yaktan kemiklerinin kirilmasini istiyordu! Serbest birakila-
cagina kiziyor; bagkalariyla diigiip kalkar da kendisine uzak-
tan seyri diiger diye...”

Kafamin igine bir aydinhk vurdu: Sahibi bulunmayan,
bilinmeyen ciirtim aleti tabanca Durmus Efendi’nin olamaz
m1? Rayiha’ya bir muhacirden bizim Beretta’y: alan o degil
mi? Bir tane de Diirdane’ye, yahut Rahim Bey’e de bulmug
olabilir. Zaten ikisiyle de ahbaphg: vardi. Mirildandim:

“Karim ige pek merak sardig1 halde, bu noktalar dusii-
nemedi. Gidip anlatayim, bakalim ne diyecek?”

Asil maksadimin atélyeden kagmak oldugunu sezmigsi-
nizdir.

“Hem,” diyorum. “Cinayet esnasinda nerede bulundu-
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gu bilinmeyen eghastan biri de Durmug! On dakika sonra
Rahim, sokak kapisina geldigi zaman odasindan bagi uzan-
d1 ama buraya ne vakit girdigini Allah bilir! Tabanca sesini
isitmemis olmasi da tuhaf... Durgun gece yarisinda top gibi
patlamigti; ben dalmigken irkildim. Haydi, yagh adam diye-
lim ama kulaklan da, bitin uzuvlann da sapasaglam. Baliga
cikiyor, ava gidiyor, kayalara kegi gibi irmaniyor; daha mii-
himi Diirdane’yi géziine kestiriyor.”

Bekar kalmasini, kimsesiz yagamasim1 da hasisligine ve
baz1 bizce mechul kéti huylarina ytikliiyorum. Neredeyse
yazhk ev sahibimizi Rago’nun katili yapip ¢ikacagim. Haydar
Bey onu sorguya ¢ekmedi mi? Oyle bir sey oldu ise bile Dur-
mus Efendi kendiliginden s6éylemez, ihtiyathdir.

Acik biraktigim kapidan Rayiha siiziiliip iceriye girdi.
Divana ¢6kup dustinur vaziyette durusuma bakti; sordu:

“Netice?”

“Fikir zihnimde gittikge beliriyor, ama eserime facia
hissini vermekte gii¢lik ¢ekecegim. Kadinin giizelliginden
ziyade ac1 veren tarafim géstermek lazim. Kafam bununla
mesgul.”

Belki de suuralum hakikaten o mesele ile mesguldii.
Cevabim bir yalan degildi.

“Ver suradan resim defterini... Birkag¢ eskiz cizeyim,”
dedim ve gagilacak bir siiratle eboglar meydana geliyordu.
Karim ayakta egilmis, seyrediyor. Birdenbire defteri atup
Rayiha’yl belinden yakaladim, yanima ¢ektim; sarihyorum.
Esasta pek de kurulus maksadina yaramayan atdlye bizim
sevisme yerimizdir. Hog, ressam ve heykeltirag at6lyelerinin
hangisi 6yle degildir? Belki bagka sanatkarlar daha ziyade
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yabancilarla muhabbetlesirler; fakat biz atolyemizi megsru
miunasebetlerin yuvasi yapmigizdir.

Hatta diyebilirim ki karim atdlyeye bdyle bir ihtiyag
duydugu zaman usulcacik gelir. Taze alg1 veya bal¢ik koku-
sunun, ¢iplak heykellerle resimlerin, elektrik diigmesine
dokununca kararan izbe yerin de tesiri ¢oktu. Eski aligkan-
liklarin da... Simdi ayrica cinsi arzularin rol oynadigina
hiikmettigimiz bir cinayetin de heyecan i¢indeyiz.

Itiraf etmeli ki bizzat, yakindan sahit oldugumuz kan-
I1 ihtiras vakalar sinir sistemimizde arzuyu ¢ogaltan marazi
bir yorgunluk hasil eder.

Dugsiintintiz ki ben erkek, Rayiha kadin olarak insan ya-
sinin en olgunundayiz: 35 ve 28. Bu yaslar her iki cins icin
de bilhassa sevismede bilgi ile kudretin el ele verdigi, saglam
viicutlularin yedi kat goge eristigi bir cag sayilir. Oyle bir cag
ki evvelce yaptig1 acemilikleri, heder ettigi zevkleri dusiin-
diikge insan1 ac1 ac1 giiliimsetir.

Tevekkeli Fransizlar, “Genglik bilseydi, yaglilik yapabil-
seydi!” demezler. Biz kar1 koca artik ve ¢ok siikiir ham genc-
ligi arkada biraktik, yaglihga da uzagiz.

Atolyeme karimdan bagka kimsenin girmeye, hatta yak-
lagmaya miisaadesi olmadigindan i¢ telefon makinesindeki
—cingirak yerine—- tertibath isaret ampullerinin 1s1klanmasin-
dan anladik ki bizi ariyorlar. Ahizeyi aldim: Tulbentci hani-
nin odabagisi koye gidip orada bulunmadigimizi 6grenince
buraya gelmis. Kiralan toplamis, bankaya yatirmig, makbu-
zunu getirmis olacak.

Benden ziyade karimi ilgilendiren bu is i¢in atélyeden
ayrilmama ltizum yok. Tekrar resim ¢izmeye koyuldum: Rago

77



zavalhisina verdigim vaziyet guzel... Bakalim ytiziine, diledi-
gim facia manasin1 kondurabilecek miyim? Rayiha, 6gleden
pek once ¢ikan bir aksam gazetesi uzatiyor. Diyor ki:

“Ne Diirdane serbest birakilmig, ne de Rahim tevkif
edilmis. Fakat o gece civarda dolagtig: tespit edilen polisce
malum bir sahsin Gizerinde duruluyormus.”

“Kimmig bu adam?”

“T'ahkikat1 gliclestirmemek i¢in gazete isminin agiklan-
madigini séyliyor.”

“Laf ola! Katilin bulunamayacag cinayetlerde hep béy-
ledir. Hani bir Tatar guzeli vardi, 6ldurmiiglerdi. Onda
da aym terane aylarca tekrarlandiktan sonra iz kayboldu.
Izmit’ten trenle gelip Eyiip sirtlarinda cesedi bulunan tiic-
car vakasinda da aym so6zleri okumustuk. Aglebi ihtimal
Rahsan meselesi de dosyaya konup uyuyacak. Esasen katil
ne Dirdane ne de Rahim... Gayet tertipli kurulmus, isgtizar
marifetli bir cinayet bu! Senin anlayacagn faili bulunmaya-
cak; bulunacakmig gibi umumi efkar oyalanacak.”

Rayiha biraz diigiindii: Sonra ciddi tavrini takindi; de-
di ki:

“Ben 6ldiirdiim, desem ne olur acaba?”

“Vaka mahallinden uzakta bulundugunu goéren sahitler
cikar eder, seni de birakirlar. Bu balik bagka balik! Hem de
latife de olsa 6yle lakirdilar etme. Oturup resme ¢ahigsana!
Igsizlikten, can sikintisindan ne yapacagini bilmiyorsun, yav-
rum.”

“Polis romani yazacagim.”

“Zaten isi berbat eden de bu Agatha Christie’lik tasla-
ma ugruna aklim1 oynatacaksin; Rahsan vakasi da tustiine tiy
dikti.”
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“Ben Agatha’yr sevmem; orijinal yazar degildir. Sevdik-
lerimin baginda Simenon gelir; arkasindan Ellery Queen...
Bu isim altinda iki yazar vardir. Sonra Leslie Charteris... Bir
de Ahita Blackmon.”

“Sayma, yeter! Hi¢biri Conan Doyle’un yaninda metelik
etmez. Esasen o martavallarin hakiki hayatla, hayatta rastla-
nan cinayetlerle bir nebze dabhi ilgisi yoktur. Yirminci ytizy:-
Iin tutuldugu acayiplik dalgalarindan biri de polis romanla-
rina delicesine dugkiinlik. Hepsi birbirinin ayni... On Kkisi
olduriliyor da insana acima hissi gelmiyor. Zira insan bu
olenleri adam yerine koyamiyor ki! Kuklalardan ibaret!”

“Hakikati andirsalardi dinlendirici, oyalayici olmazlardi.
Hem ytzyilimiz Sylesine faciali ki acima hissimiz korlegti.”

“Ben yirminci yuzyilldan degilim.”

“Ama son model araba kullanmayi1, memlekete hala te-
levizyon gelmedi diye sizlanmay bilirsin!”

“Otomobile biniyorum, televizyon istiyorum, ama eski
graviirlerdeki ti¢ at kogsulmus dilijans ve posta arabalarina,
karagoz perdesine de hasret ¢ekerek!”

“Sana benzeyen tip aramizda tiimen timen... Bir zip-
pelik oldu bu... Artik orijinallik sayilmiyor... Tirkiye’de ne
sebeptense bdyle bir miinevver tabakasi miitemadiyen tiire-
yip uremektedir. Neydi senin o ukala denligi Mehmet’in?
Denize pestamalla girmedigine uziiliiyordu; ‘Semsiyesiz er-
kek, yelpazesiz kadin siinepe ve heybetsizdir,” diyordu.”

“Semsiyenin erkegi, yelpazenin kadimi vakarh bir hale
soktugu muhakkaktir.”

“Vakarhihga o derece merakhysan o6niinden girgirh
acayip ceketler, kukuletali yarim paltolar filan niye giyiyor-
sun?”
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Giliyorum, giliigiiyoruz. Iste bizim miinakagamiz bu
kadardir. Size su muhavereyi karakterlerimiz hakkindaki
bilginizi genisletmeniz, hakkimizda daha saglam bir fikir
edinmeniz ve biraz da bizleri sempatik bulmaniz i¢in hiilasa
ettim. Zira —caresiz— uzunca bir miiddet, hikiyem devam et-
tikge bizden ayrilmayacaksiniz. Rahsan’1 kimin oldirdugu-
nu anlayincaya kadar... Eger anlagilacaksa!

Ogle uykusundan kalktigimiz zaman bahgivan, kéyden
Serife Dad1’y1 getirmisti.

Atolyeye cagirdim:

“Anlat bakalim dadi,” dedim. “Bizden sonra neler oldu
oralardar”

“Sorma beyim, diin gece géziimui kirpmadim, vallahi!
Durmus Efendi’yi de uyutmadim. Bah¢ede sabahi ettik ama
-hatiriniza bir sey gelmesin— Rahim Bey’in kogkiini bekle-
yen polislerle bekgiler bizimle beraberdi. Onlara kahve pi-
sirdim, serbet de icirdim. Kahvalt1 bile ¢ikardim. Bilirim, siz
olsaydiniz agirlamam soylerdiniz.”

“Polisler aralarinda neler konugtular? Katil bulunacak
miymig?”

“Bilmiyorlar. I¢lerinde sivil giyinmis, acikgoz bir deli-
kanli vardi. Olen kadini tanirmig. Dedigine gére —aman, bi-
zim hanimin kulagina ¢alinmasin- vaktiyle o kadinla...”

“Soyle, korkma! Beraber yagarmis mu dedi? Rayiha
hanim’dan gizli bir geyim yok; hepsini bilir.”

“Eh, 6yle ise... Hani bunu hiikiimet sorup aragtinyor-
mus da... Memur, ‘Ipucunu galiba oradan yakalayacagz,’
gibi bir seyler séyledi. Meraklandim, sakin bize ¢amur sic-
ratmasinlar beyefendi! Delikanh evde tabanca bulundurup
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bulundurmadigimiz1 da sordu; ustalikla agiz ariyordu... Bil-
mezlikten geldim.”

“Bir tane bulundurdugumuzu séyleyebilirdin; saklamak
daha fenadir.”

“Ya! Galiba s6yledim mi, ne? ...

Muhakkak séylemistir; fenahgindan degil; elli besini
gecmis olmasina ragmen memur delikanlinin kargisinda

”»

gevsediginden! Rayiha ile beraber evime geleli on yil... Hala
yanimda tabiiligini bulamamuigtir; kendisini kadin, beni de
arzuya kapilacak bir erkek farz eder. Kadinda titkkenmeyen
teselli, hangi yasta olursa olsun bir erkegin kendisine alici
goziyle bakmasina inanmasidir. Serife Dadi, on yildir bir
seyden korkar, ayn1 zamanda bunu bekler vaziyettedir: Bir-
denbire belinden kavramam!

“Eh,” dedim. “Haydi odanda dinlen; bu gece de rahat
rahat uyumana bak.”

Rayiha liizumlu nevale diuzmek tizere Beyoglu’'na,
Balikpazari’na gitti. Park pastanesinde altiya dogru bulusa-
cagiz. Azicik resimle ugrastim, giyinmek icin eve, odama ¢ik-
tim. Randevu saatli lastikli bloknotlar hosuma gider; suraya
buraya dolagarak hazirlaniyorum, baktim, karimin blokno-
tunda birtakim yazilar var.

Acayip! Bu, bir adres, hem de yabanca memleketle il-
gili... Okuyorum: Notre Dame le Lorette, 82 ve bir kadin
ismi: Georgette Povnaud. Neresi, kim bunlar? Bir sey daha
gozume iligti. Bir not: “Tarib Ogrenilecek.”

Dugsiiniiyorum; neden sonra akhma geldi: Diin gece
Doktor Miinci’'nin bahsettigi pansiyon adresi... Trot6z bir
kizin da ismi ge¢misti: Galiba Georgette o! Rayiha’'nin pek
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saglam bildigim akil dengesinden ilk defa siipheleniyorum.
Hele vakadan beri sarf ettigi sagma sapan sézler siipherni
artinyor. Olamaz! Soyunda deli degil, sinirli bile yok. Mer-
hum Tiilbentci Hact Hamza ve oglu yani dedesi ile babasi,
tamamiyla normal insanlardi. Anasi ve nenesi de dyle... Bii-
tiin akrabasi da...

“Ah, su zirva polis romanlari! Su Pocket Bock’lar,
Bantam’lar, Avon’lar ve Deli’ler, Signet’ler nevinden Ameri-
kan kitaplari, sonra Fransizcalar1 La Masque, Peluve Noire,
Mystere-Magazine, Le Sphinx gibi deli sagmalan! Hepsini at-
mali, yakmali... Atacagim, parcalayacagim! Raflara dizili iki
lisandan; boyal kapaklarina maskeli adamlar, tabancal ka-
dinlar, elektrik feneriyle aydinlanmig ceset dolu magaralar,
sira sira asilmiglar, iskence aletleri, ciplak viicutlan kirbagla-
yan haydutlar, puhukuslan, iri yarasalar, bi¢im bicim haya-
letler, les yiyen akbaba resimleri donatilmig cep kitaplarim
tutup tutup yere firlatiyorum. Bunlar bizim negriyat gibi de-
gil saglam mal... Havada kanat sesleri ¢ikarip 6teye beriye fir-
hyorlar ama ne sayfalar1 dagiliyor ne kapaklar zedeleniyor.”

Ofkemden, aczimden soluyorum: Oda zaten sicak! Giy-
digim yeni géomlek sirilsiklam oldu. Onu ¢ekip ¢ikardim,
dogru dusun altina kogsuyorum, homurdaniyorum:

“Agirlik vetomu kullanmak siras1 geldi. Hayir, ultima-
tom verecegim. Ya ben ya bu stipriintuler!”

Az sonra, uzun siren bir dug viicudumu serinlettigi gibi,
beyin tazyikimi de hafifletti, sakinlestim. Giderken tembih
ediyorum:

“Su yerdeki kitaplar toplayip boylarina gore gene rafla-
ra istif ediniz.”
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Déniiste Rayiha'nin 6fkelendigini diigtinerek tzildigu-
ni istemem. Kendisinden azicik uzak kalinca, sekerrenk de
ayrilmigolsak, gorecegim gelir; hemen hasretini cekmeye bas-
larim ve hep tath taraflarini hatirlar, i¢li bir hal alirrm. Onun
da bunlar1 duyduguna eminim. Ne ciftler biliriz ki ige gitmek
icin erkek sabahleyin evden ¢ikt1 mu tstine Ortiilen kap: sesi
kadina oh cektirir. Erkek de bu uzaklasmadan memnundur,
ferahlamigtir. Aksam ayaklar: geri geri giderek déner; kadin
donus saati yaklaginca sinirlenir... Ama gene de birlikte ya-
sarlar, cocuklan olur, evlidirler, aile tegkil etmiglerdir!

Pastane bahcesine, bunlan zihnimden gecirdigim ve
karimin otomobilini tretuvara yanagsmis buldugum igin
gulimseyen bir yiizle giriyorum. Kalabalik arasinda etrafi
aragtirdim, bir el sallandi: Rayiha diin geceki miinasebetsiz
Doktor Miinci ile bir masada oturuyor.

“Rahat yok bu gevezeden,” diye kaglarim catildi. Ken-
disi karimin yanina gelmistir. Onu ¢agiran Rayiha degildir,
atlatmaya bakalim.

Fakat bloknottaki adresi ve geceki sualleri bir anda du-
sindim. Fikrimi duzeltiyorum:

“Rayiha burasini onu gorecegini bildiginden segti, ben-
siz daha rahat konugmak, agzindan bir seyler kapmak mak-
sadiyla! Neden Rahim’in hayatini, maceralarini 6grenmek
istiyor? Nedir Rahim’e karsi duydugu ilgi? Yoksa iki yildir
kogkten kogke, farkina varmadigim goniil ondalar1 mi igle-
di? Kisa dalga? Miiteahhidin aleyhinde gériiniigi bir taktik
mi? Elbette anlarim. §imdi somurtkan durmayayim.

Doktor Minci dedi ki:

“Otomobil sizden, yemek, icki vesaire benden olmak
sartiyla davetlimsiniz. Ver elini Florya taraflari... Eve ugra-
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yip mayolarimizi almayr unutmayiniz, agikta denize girersi-
niz, tenha bir yerden; ben boyle bir yer biliyorum, bir ufacik
koy... Rih gibi incecik, renk renk kumsah var. Esini bula-
mazsimz.”

“Imkansiz. Bir dosta s6z verdik; keske vermeseydik.”

Bunu diyen Rayiha... Demek ki Miinci’den istediklerini
6grenmis, onu basindan saviyor. Doktorun keyfi kagti, ma-
mafih yaninda duran kigtk bir paketi karima uzatti.

“Benim deniz kreminden dort tap takdim ediyorum,
tecriibe ediniz, memnun olmayan yok.”

“Sakin karimin derilerini ytizmesin, Miinci?”

“Sen de kullan, Ridvan! Kullan da postallik cildin azicik
incelsin, insan epidermine benzesin, génden farki yok.”

“G6n de neymig?”

“Tabaklanmig deri... Seninki murat edilince manda de-
risi!”

Doktor, kaybettigimiz Arap illerinin birindendir; lakin
Tiirkgesi hepimizinkinden miikemmeldir; Istanbul agz ko-
nusur ve bunun ustasi oldugundan kusursuz taklit de yapar.
Karagé6z oynattigini da bilirim. Su var ki daha kimseye bir
igne vurdugunu, yahut ¢icek agis1 yaptigim1 géren olmamug-
tir. Hastaligin nevine gore miitehassis doktor tavsiye etmek
ve onuntze digip muayenehanesine gotirmek hususunda
birebirdir. Esasen en gsohretli hekimlerin senli benli, sakaci,
sevilen ahbabidir da!

Sekize dogru, beklendigimizi ileri siirerek, kendisinden
aynldik. Rayiha’ya soruyorum:

“Sahi bir yere mi davetliyiz? Yolda birileri ile mi sozleg-
tin?”

“Tabii ya... Avukat Ramiz evinde bekliyor. Kasimpasa
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sirtlarina bakan o giizel terasasinda yemek yiyecegiz. Tele-
fonla konugtum.”

“Burnumuzdan gelir... Coluk ¢ocuk giirtiltiisii, kalaba-
lik aile sofrasi cekemem.”

“Tasalanma... Hepsi de Heybeli’ye gitmigler, dedeleri-
nin evine. Yalniz Gulhun orada, seninki! Bustiinii yapmak
vesilesiyle bir tiirli atdlyene sokamadigin hayali gézden!”

Haberlerden hoglandigimi saklamadim:

“Ha,” dedim. “O bagka... Bir derece rahat edilir, hele
sen Ramiz ile ¢ene calar, Gilhun’u bana birakirsan...”

“Zaten oyle olacak, benim avukatla konugacaklarim var.
Kiracilar meselesi...”

“Biraz da sanirim Rahgsan vakasi!”

Gilhun -isminin aksine- ytizii dogustan ucuk renkli,
makyaj yapmaz, sadece dudaklarina hafifce ruj siirmeyi kafi
bulan, bu renksizligi ile dikkati ¢eken, narin ve manal bir
geng kizdir. Hemen hemen ne gogsi vardir, ne kalgalari...
Ama havasi bagkadir. Krikkrak dedigimiz gevrek biskuviler
gibi yagsiz, sekersiz, tuzsuz olmasina ragmen —sirf o qitir ¢1-
tir gevrekliginden dolayi- ¢ok lezzetli hissini verir. Renksiz-
ligi gibi negesizligi, sukiitiligi de hosa gider. Bitiin can ve
kan, hayat ve hareket bilhassa erkegin tlizerine ¢evrilen sabit
ve inat¢1 bakan papatya sarisi iri gézlerindedir.

Hoslanarak m1 bakiyor, yoksa tahlile ¢aligarak mi, o da
belli degildir; nazarlar kargisinda tuhaflaginm ve kendimi
mikroskoba konmus, cama yapigik bir biicre, yani mikros-
kobik bir yaratik¢ik sanir, kiigtildiigiimii duyarim. Bu aca-
yip kiz1 gérecegime memnunum... Yiiksek terasadan aksam
loslugunda Kasimpasa ve sirtlarini da... Kavisli sokaklar,
kimi arkada, kimi 6nde, hudutlan girintili ¢ikintili, hepsi
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de ahgap ve bahgeli evler, bu karmakangiklik oyalayicidir.
Modern mahallelerdeki dosdogruluk; duzliik ve basitlik, ge-
ometri gizgileri bir giizellik, bir ferahlik midir?

Capragik, carpik curpuk yollar ve sanki ayag siir¢cen
Noel Baba’nin oyuncak kiifesinden dokilmus, etrafa geli-
siglizel serpilmis gibi duran evler! Yaz gecesinin yildizlan,
sonra da yardimlagmaya yuz tutmus mehtabi altinda o man-
zaray! seyredecegim; Giilhun da ¢apragik ruhumu anlamak
istercesine beni stizecek, daha dogrusu miigahede altina ala-
cak. Ala! Rayiha:

“Ne 0?” dedi. “Yiiziin guliiyor.”

“Guler zahir... Miinci miinasebetsizinden yakay: siyir-
dik.”

Benim bir huyum vardir: Hosuma giden kadin veya kiz
gorunce kendi kendime sorarim: “Acaba bununla sevigmis,
evlenmis olsaydim daha mu1 iyi ederdim?” Uzun uzun diisi-
niurdim de: Evlilik hayatinda onun nasil olabilecegini, her
safhasiyla, en mahrem miinasebetlere kadar! Nihayet su ka-
rara varirim: Rayiha’yr bulduguma, sectigime isabet etmisim.

Biliyorum... Bu, esine ahskanlktan ve yabanc korkusun-
dan gelen bir trkeklik kanaatidir ama karim gibisi de muhak-
kak elini atinca elli tanesi bulunacak kadinlardan degildir.

Avukat Ramiz Hakbulan -séylemeyi unutmustum, be-
nim soyadim sadece Ar’dir, manah ve uzun olanim iste-
medim- altmigin1 ge¢mis, zengin ve sthhatte bir adamdir;
mesleginin ziddina gayet az, kisa konugur. Kusuru tikli ol-
mast: Iki ii¢ dakikada bir sol kulagin1 oynatir. Hem de ca-
buk ¢abuk, bir daha durmayacakmigcasina! Ayrica bu kulak
o ufak tefek adamda uzuvlarinin en irisi, tek goze ¢arpani,
azmanlagmigidir.
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Bizi ortiisu elisi dantelli, takimlar1 glimiig ve elmastiras,
miuikellef bir icki masasi kurulmug genis terasaya aldilar.
Giilhun, gelisimizden memnun mu, degil mi belli olmuyor;
taze papatya saris1 géz bebeklerinin hakiki papatyalar gibi
hem yiiziiniize baktiklarini gériiyorsunuz, hem de bunlar-
dan bir nebat kayitsizlig1 buluyorsunuz.

Kasimpasa yollarinin elektrikleri birdenbire yetersiz
1isiklanyla egri bugri, surada burada pirildasgtilar. Belediye
yoksul mahallelere galiba diigiik volt ampuller koymus ki
1s1klar kizilimsi...

“Once birer kokteyl alalim; Giilhun pek nefislerini ya-
piyor.”

Geng kiz kolejden ¢ikmadir; yan masanin 6niinde kok-
teyl kabini calkaliyor. Fakat gogtissiiz oldugundan, bu man-
zaranin goz oyalayici tarafi yok! Telefonun ¢aldigi duyuldu;
zira butin kapilar ve pencereler iki tarafh acik. Hizmetgi
gorundu. Beyefendiyi ¢agirdi. Konusmak isteyen baro reisiy-
mis, evinden telefon ediyormus:

“Rahat yok!” diyerek igeriye giren Ramiz’in telefon mu-
haveresinden baz1 s6zleri biz de isitiyoruz:

“Yaaa! Ben gittikten sonra demek! Evet, evet, isin bura-
ya dayanacag belliydi! Vallahi bilmem. Disiinmeliyim; ka-
rarimi yarin bildiririm. Yoo, merak etmeyin, yarin dokuzda
biliroda olurum. Bagka hicbir iz bulanamamig mi1? iyi alamet
degil, ustadim! Hele evraki bir tetkik edelim. Hay hay! G6-
rugaraz.”

Rayiha kugkulanmug gibi kulagini muhavereden ayirmi-
yor; bana da isaret ediyor, ama ne demek istedigini anlaya-
miyorum. Dayanamadim:
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“Ne oluyor?”

“Aman Ridvan,” dedi. “Bazen 6yle anlayigsizhigin tutar
ki. Konugulan mesele bizimki!”

“Hangi bizimki? Bizim mesele de nedir?”

“Yani Rahgan vakasi! Galiba davayr Ramiz Bey’e teklif
ettiler.”

Ev sahibi terasa geldi; sol kulag: hareketli... Farkinda-
yim, diisiinceli oldugu zaman tiki artiyor. Merakla ve biraz da
Rayiha’nin tahminini bosa ¢ikarmak iimidiyle soruyorum:

“Hayrola, Ramiz Bey! Canin m sikildi, nedir?”

“Eh, biraz... Galiba tatil yapamayacagim. Bir dava al-
mak lazim gelecek. Ha, sizi de ilgilendirir bu is. Komsunuz
Rahim Bey yok mu, kégkiinde 6lmiig bulunan su kadindan
dolay: saval onu sorgu hakimligine sevk etmis, fakat tahmin
ediyorum ki, hakim, sanigin muhakemeye verilmesini icap
ettiren miuspet delilleri bulamayacagindan Rahim Bey’i ser-
best birakacaktir.”

“Vekaletini kabul edecek misiniz beyefendi?”

Rayiha’nin bu telagh sualine, kulagim tekrar oynatarak,
avukatimiz:

“Caresiz,” diye cevap verdi. “Reisin hatirin1 kiramam,
eski dostumdur. Yarin dosyalan gézden gecireyim, mesele-
nin mahiyetini anlayayim bir defa... Herhalde suclu muite-
ahhit Rahim degildir.”

“Odur!”

“Tahmin mi? Bir bildiginiz mi var, hanimefendi?”

Rayiha tereddiit icinde duraladi; sonra dedi ki:

“Bildiklerim sizden ve Rahim Bey’den ziyade... Rah-
san’in hukukunu miidafaa ederek sava ile avukata yarar!”
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IKINCI KISIM

Rayiha’nin Anlattiklan

Bilmem nerede okumugtum, kimin soziudir?... “Saade-
tin en biiyik engeli cok buyiik saadet beklemektir,” diyen
¢ok dogru s6éylemis. Ridvan ile ben saadetimizi yeter géren-
lerdeniz. Bundan dolayr da mesut yagiyoruz. Stiphesiz ki var-
liklh olmamiz bizi bir derece kayiriyor. Bir dereceye kadar
ama... Zira her varlikl ¢iftin yalniz o sebepten dolay1 saadet
bulduguna inanmamiz i¢in ¢evremizde bir suri zengin evli
var. Cogunun hayat1 azap icinde sayilmasa da hognutsuzluk-
la gegiyor.

Bizimkinde 6yle sey yok. Meydan vermiyoruz! Fevkalade
mesut olmamaya bile dikkat ediyoruz. Saadetin agin derece-
si insam bataklik nebatlan gibi sazlagtirir. Zekamizi kullani-
yoruz; karsilikli hoggoruliik, hatta baz1 defa fedakarlik bile
gosteriyoruz. Nitekim diin gece avukat Ramiz’in evinde ye-
mekten kalktiktan sonra, kocamin giineste ucurtma kagidi
renkli, inanilmayacak kadar tahta goguslii ve ¢ikintisiz vii-
cutlu Giilhun’dan aynilmak istemedigini anlayinca —erkek-
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ler de, baz1 kadinlar gibi bildiklerine benzemeyen viicut-
larda hentiz keyfine varamadiklar: ayri, bambagka bir ¢esni
oldugu hiilyasina kapilirlar ve bu aldamig ¢ogunun bagina
is acar; felaketli maceralar hep boyle baglamigtir— avukatla
kizini bir Florya gezintisine ¢agirdim.

Ramiz Bey ertesi giin dokuzda, malum sebepten dola-
y1 yazithanesinde bulunacagini ileri siirerek kabul etmedi;
lakin doniiste eve elimizle birakmak sartiyla Giilhun’u go-
tirmemize izin verdi. Kiz memnun mu oldu? Belli degil.
Sapsar1 bebekli goézleri hislerini aksettirmiyor ki! Ridvan
galiba bayiliyor. Benim civil civil, geveze gézlerimden bik-
mis... Belki bikmamis, “Haydi, sunun altinda ne sakli?” diye
merak ediyor.

Cinsiyetimizle ilgili arzular insanlara bir altin arayicisi,
bir kasif ve mucit ihtirasi verir; her yeni viicutta bir yeni kita
veya zengin damar ve her bagka uzuvda bambagka bir hassa
bulacaklarini umarlar: Daima hayal sukutuna ugrarlar.

“Su arka tarafa geciniz,” dedim. “Arabay1 ben kullana-
cagim. }

Ridvan’in bagi biraz tiitsili... Atatirk bulvarindan
Londra asfaltina saprtyorum. Konugsan kocam! Geng kiz sa-
dece dinliyor. Benim zihnimden neler geciyor! Piinez de-
digimiz resim civileri gibi tahtaya sokarken igneli ucu yan
yatan veya ters tarafindan firlayip parmaga batan fikirler var-
dir; bir cirpida kafaya yerlesemedikleri i¢in insani sinirlen-
dirirler. Bizimkiler o cinsten... Tahta sert, piinezler cuirtk;
bir tiirlii tutturamiyordum. I¢imden diyorum ki:

“Muammay1 muhakkak ¢6zecegim. Ne zabita, ne adliye,
kimse, hicbir tegkilat cinayette asil rolii oynayan sebebi bu-
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lamaz, bulmasi imkansizdir. Katil her kim ise, Ridvan, Diir-
dane, Rahim Bey veya Durmusg, yahut da bagkasi, Rahgan’
ancak benim bildigim sebeple 6lirdii?”

Boyle diyorum ama o sebebin daha ziyade Rahim uze-
rinde amil oldugu kanisindayim. Su var ki en son dakikaya
kadar sebebi herkesten, miimkiinse kendimden bile saklaya-
cagim. Ne agzimdan kagiracagim, ne kagit tizerine gegirece-
gim. Uykumda ifsa etmemek icin de irademi kullanacagim.

Bereket Ridvan mirildanilmig birka¢ kelimeden mana
cikaracagim diye kafa patlatan bir adam degildir. Zaten ko-
camda sevdigim hal, rahatin1 bozmamasi ihtimali olan her
seye kayitsizhig, sevimli hodbinligi degil mi?

“Yapacagim iglerin programini ¢izmeliyim. Once Rahim
hakkinda genis malumat edinmek lazim. Doktor Miinci, bir
de tahkikat evrakin1 okuyacak veya ayrica kendinden hayati-
na dair izahat alacak olan Avukat Remiz beni iyice aydinla-
tabilirler. Serbest birakilirsa, birakilinca Dirdane ile konug-
mak sart. Rahim’in hususiyetlerini ancak bu kadin biliyor.”

Peki, su cinayetle neden bu kadar ilgileniyorum?

Son yillarda ¢ikan Fransizca ve Ingilizce polis roman-
larindan ve mecmualarindan ¢ogunu ahyor, okuyorum.
Ridvan’in dedigi gibi hi¢biri zihnimde iz birakmiyor. Hig-
biri acima hissi vermiyor; hatta ekserisi merakimi da fazla
tahrik etmiyor. Mekanik bir okuyusla sayfalan ¢eviriyorum.
Beni meggul eden bir tek nokta, yazar neticede esrar1 ¢6z-
meden bunu benim kendimden kesfedebilmem!

Nihayet o hale geldim ki bitecegini anliyorum. Eger
bir miisabaka agilsa birinciligi kazaninm; kimse, yazan bile
benimle boy 6l¢iisemez. Fiiliyatta da baz: kiigik denemeler
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yapmaya basladigimi da saklamayacagim. Ama bu deneme-
ler 6yle klasik polis hafiyelerinin ¢ogu gibi elde pertavsiz iz
aramak, bir kildan veya camur lekesinden ahkam ¢ikarmak
nevinden degildir. Daha ziyade insan ruhunun los ve cap-
ragik dehlizlerinde sondajlar yaparak davayl psikolojenetik
bakimindan halletmek yolunu tuttum.

Bunun i¢in de psikiyatri, noroloji ve seksoloji tizerine,
bilhassa cinsi bozukluklara ait yazilmis eserleri de okumak-
tayim. Kisaca sdyleyeyim: Ihtisasim seksiiel cinayetler... Soy-
guncluk ve ona benzer hirslarla iglenen suglar beni sarmaz.

Yaz baslangicinda karar verdim: Sirf kendi keyfim igin
bir polis, daha dogrusu temelini cinsi bozukluk tegkil eden
bir cinayet romani yazacagim. Mevzu ariyordum, buldukla-
rm1 begenmiyorum,; aylar gegiyor. Iste tam o sirada yani iig
gun evvel komsu koéskte Rahsan oldiirildi. Deniz kenarin-
da, yan ¢iplak yatarken, mehtaph bir gece yarsi!

Vurulan hafifmesrep bir guzel kadin... Garip huyluy,
orta yasli, zengin bir bekarin evinde! Ayrica o kadin, koca-
min da eski metresidir ve aym evde, belki metreslik ettigi
soylenen bayagi nevinden, fakat hosa gidici, erkek digkiunu
bir hizmetci kadin vardir.

Bagkalar1 da var: Kocasinin eski sevgilisini kiskanmasi
mumkiin olan silah merakhsi, iyi atic1 geng bir kadin. Ben!
Acayip ve esrarengiz bir hayat stiren, miinzevi, sinsi bir Dur-
mus Efendi... O gece izini gittigi ileri stirilen sabikal bir
bahg¢ivan. Sabikasi benim ihtisas subemle ilgilidir; birlikte
yasadig1 bir fahigeyi barindiklar: bir bostan kuliibesinde bo-
gulmus bulmuslar, delil yetersizliginden herifi tutuklayama-
muglar.
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Oldiirmeye ahganlar firsat ¢ikinca yine dldiiriirler. Asil
insanlarin hususi tarihleri tekerrirden ibarettir. O kadar ki,
—dikkat ediniz- iflas eden tiiccar bir daha iflas eder; aldati-
lan koca ¢ok defa ikinci evlenmesinde de aym: hale diiser;
belki ti¢iinciisiinde de! Istibdat devrinde siiriilmiis bir poli-
tikacinin megrutiyet ve daha sonraki rejimlerinde de tekrar
surgunu boyladig1 goruliir.

Nazir, bakan, vekil olanlarin bazisim1 biliriz. O hizmet
veya suclarimi her degisen idare tarzinda yine tekrar etmis-
lerdir. Tekrardan kendilerini alamamiglardir; bir nevi ikbal
sabikalisidirlar. (Ceza kanunlarimi da gozden gegirdigimi
so6ylemedim galiba... Kanunen ciiriimden madut’ olan bir fi-
ili birden ziyade irtikap* edene Fransizca “récidiviste” derler
ki, baktigim liigat kitab: bu sézii “miikerrer ve sabikali” diye
gosteriyor; “récidiviste” i¢in de “yeniden sug isleme istida-
ds, ciiriim tekrar1 kabiliyeti, bastaliklarda niikre miistaidlik”
diyor.) Bahgivan kor Recep bir sabikalidir; Durmug Efendi
ile Rahim Bey ve Diirdane acaba degiller mi? Simdilik tam
fikrim yok. Aragtirmali. Kendi suuraltimi da aragirmak icap
eder, kocamin ge¢migsini de!

Ridvan’in sesini igittim:

“Fazla siiratli gidiyoruz, Rayiha! Senden korkmam ama
karsidan gelene giivenemem.”

Kendimi topladim; gen¢ kiza soruyorum:

“Siz Giilhun Hanim, su cinayete ne diyorsunuz?”

Sanmiyordum ki: “Bilmem efendim, malumatim yok...”
falan deyip susacak. Oyle olmadh, kesin bir cevap verdi:

1 madut: sayilan
2 irtikap: kétii is yapma, kétiiliik yapma
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“Besbelli... Kadin1 eski agiklarindan biri vurdu.”

“Neden hiikmediyorsunuz?”

“Su sebeplerden: O agik bu cinayeti ya kiskan¢ghgindan
isledi, yahut belki de servetini kaptirdigindan dolay: inti-
kam almak icin... Insanlan en ziyade tahrik eden iki biiyiik
hirstan birinin, belki de ikisinin tesiri alunda! Rahim Bey
hakkinda aym seyleri sdyleyemeyiz; zira sizden 6grendim,
kadin ancak kisa zamandan beri evindedir ve miiteahhit
onun ugrunda bir servet kaybetmemistir, kiskanmasi da ba-
his konusu olamaz. Kadin yanindadir. Birlikte gizli ve kavga-
siz yagamaktadirlar. Niye 6ldirsiin?”

Giilhun tarafin1 tutmak ihtiyaciyla kocam so6ze karigti:

“Dogru bir muhakeme bu.”

Genc kiz cesaret alarak devam etti:

“Oldiirecek bile olsa, yuksek tahsil sahibi, sogukkanlili-
g1 ile taninmig bir adam bu cinayeti daha ustaca, kendisine
sOz getirmeyecek sekilde yapamaz miydi? Ceker tabancay,
gum diye vurur, sonra silah1 parmak izleriyle kumlarin tsti-
ne birakir miydi?”

“Bravo, Gulhun Hanim!”

Bu alkig tabiidir ki Ridvan’dan geliyor. Ben sadece gu-
liimsiiyorum.

“Bir de bagka cihet var: O kadin 6liince Rahim Bey’e ser-
veti mi kalacak? Oliimiinden miiteahhide bir kazang yok...
Rakip bir firma miimessili bile degil.”

“Peki, ruhi bir buhran neticesi olamaz m1?” diye tekrar
soruyorum. Giilhun diyor ki:

“Babamin anlattig1 o kadar ding, saglam, normal bir
insandan boyle sey beklenemez; dyleleri muhakkak sabikali
olurlar.”
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“Ya Rahim Bey de sabikah ise?”

“Vallahi hanimefendi; benim bu iglere fazla aklim ermez,
gazetelerde cinayet haberlerini bile merakla okumam, séyle
goz gezdirir, gecerim. Eger Rahim Bey’in bir sabikasi varsa
elbette polis meydana ¢ikarir... Simdilik yok farz etmeliyiz.”

Kocam tasdik etti:

“Beraat-i zimmet asildir!”

Simdiye kadar lakirdi, hele miinakasa etmemesi ile ta-
ninmig Gilhun’un gsehirden ¢iktiktan sonra Ridvan’la biil-
bl gibi konugmas: zaten dikkatimi ¢ekmisti; deminki car-
carhig, cacaronlugu beni biisbiitiin hayrete birakti.

“Magallah,” dedim. “Fikrinizi pek miikemmel miidafaa
ettiniz, kiicikkhanim. Halbuki...”

“Halbuki benim bdéyle konusacagimi tahmin etmezdi-
niz, degil mi efendim? Sikiiti bilirdiniz, beni! Yine Gyle-
yimdir, simdi Florya’ya varalim, gazinoya girdik mi susarim.
Bendeki tik de budur: Konusma melekem aydinlikta tam
randimanla iglemez. lyi ki babamdaki tik agzinda ve dilinde
degil, Rahim Bey iyi bir avukattan mahrum kalird1.”

“Size bilmediginiz bir haber verecegim,” dedim. “Oldii-
rilen Rahgan Hanim vaktiyle kocamin birlikte yasadig1 bir
kadindir. Gériyorsunuz ki ortada iki erkegin de kiskanch-
g tahrik edecek bir vaka mevcut. Cinayet islendigi sirada
erkeklerin ikisi de ispat1 miimkiin olmayan bir yerde bulun-
duklarini séyliyorlar.”

“Aman hanimefendi... Meseleyi ne kadar manal hale
sokuyorsunuz?”

“Dahasi var: Ben de o sirada yalniz bagimaydim. Cinayet
yerinde bulunmadigimi ispattan acizim.”
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Giilhun’un ilk defa yiksek sesle guldigtini igitiyorum.
Diyor ki:

“Bir roman olarak merakli... Peki, sizin kogkten oOteki
koskin kumsal tarafina kolayca gecilir ve donulir mu?”

“Cok zekicesine bir sual bu... Bakimz vaziyeti kavrama-
ya bagladimiz, sen cevap ver Ridvan!”

“Suya uzanmig bir duvar vardir. Ama sayet ayaklarinizi
1islatmaktan korkmazsaniz, kolayca gegilir ve ayni suretle d6-
nilir. Hem déner dénmez duvarin ve sonra kayalarin arka-
sina gizlenmek mimkindiir.”

Geng kiz sustu. Zaten 151k golgesine girmistim, arabay
gazinonun 6niunde durdurdum. Terasada ilerlerken Ridvan
homurdandi:

“Hay Allah miistahakkim versin, yine karsimiza gikt...
Kurtulug yok bundan!”

“Doktor Miinci gazinoda mi1?”

“Hayir, o degil... Daha fenasi: Ay, hem de yuziinin bir
kismini kaybetmis gangster eskisi surath sakat bir ay!”

“Aydan bu derece nefret mi ediyorsunuz?” demek isti-
yormuscasina bir tavirla kocamin yiiziine bakan Giilhun’a
diyorum ki:

“Vakadan beri Ridvan, aya diusman oldu. Zira o gece
mehtap vardi, hem de etrafi giindiuz gibi aydinlatan bir
mehtap... Zavallh kadincagiz1 ayin en parlak saatinde, kum-
sali tam karsidan projektor gibi parlattigi sirada vurdular.
Az sonra cesedini de yine o 151kta gordiik; manzara gozleri-
mizin 6niinden gitmiyor. Gider sey de degil dogrusu!”

Kocam, geng kiza kendisini begendirmek icin orijinal
fikirler savurmak gayretine distii; bu onun, tipki horozlarda
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ve erkek giivercinlerde oldugu gibi disiye yaklasmadan 6nce
tiylerini kabartmasi, kanatlarini yere siirerek yirimesi ve
gogsiuni sisirmesi nevinden bir erkeklenme halidir. Maksat
hoslandirmak ve arzusunu anlatmaktir.

“Zaten,” diyor. “Ay felaketli manzaralarn aydinlatmak
icin gokte doner dolagir. Mesela ¢6kmiis hisarlar ve surlar,
eski yangin enkazi, bombardimanlarla alt tist olmus sehirler,
baykus tiiremis harabeler sanki ay 1s1g1n1n fazla sarildig, ay-
rilmak istemedigi, ruhunun keyif verdigi yerlerdir. Giizel ve
neseli olan ay, ablak veya ¢entikli degildir, hilaldir. Bir mina-
re veya kubbe aleminin ustiine, servi agacinin kenarina, ¢an
kulesine pek yakisir. Adeta guliimser; hilal gékytizintin te-
besstimiidiir, dolunay ¢6lde beyazlanmug bir iskelet kafasi!”

“Hig degil. Orman kiyisina, harman yerine, dag koytine
aksetmis yuvarlak bir ay, dekoratif olduktan bagka somurt-
kan ve korkun¢ da durmaz. Sonra parlak ayin sosyal bir tesi-
ri de vardir; istatistiklere gore mehtaph yaz geceleri neslimi-
zin artmasina yarar.”

“Eger bunu hayirh bir i§ saymak miimkiinse. Bence
mehtabin fenaliklarindan biri de insanlan aginn derecede
tahrik etmesidir; yaz mehtaplarinda icki alemleri uzar, fu-
hus artar; bir¢ok geng kiz ve kadin daha kolayca diiser eder,
cinsi azginliklar sebebiyle zabita vakalar da ¢ogalir.”

Ridvan, pek ciddi bir tavir takinarak, kendi sdyledigine
kendisi de inanmiyormusgasina ilave etti:

“Zavalli Rahsan’i da mehtaph bir gecede oldurdiler.
Tesadif amayine de aya diigman olmam i¢in bir sebeptir.”

Ben derhal bahsi degistirmek istedim ve kocama
Giilhun’la dans etmesini séyledim.
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“Sahi,” dedi. “Malum vaka tizerinde sagma sapan ko-
nusmaktan kurtuluruz. Mehtabin bog yere giinahin1 alma-
yalim.”

Kuru goégusli ve diimdiiz kalgali Giilhun, kocamin kol-
lan arasinda dans ederken baktim, modern siluetiyle ma-
salardakilerin dikkatini gekiyor. Ortada donen kadinlarin
¢ogu dolgun... Acaba ben, su baliketinden azicik fazla goru-
nen pembe bluzlu hanimdan daha bi¢imli miyim? Degilsem
fena... Hi¢ de hog tesir yapmiyor. Pazar yerinden 6teberi
alirken saticilara cinash laflar séyleten esnaf gozdesi tipler-
denim oyleyse!

Bu kadarcik tiziinti, géonlime derin bir bedbinlik ¢ok-
tirdi, sigaramin dumanin i¢ime ¢ekerek, burun delikle-
rimden havaya yaylyorum; adeta sinirliyim. Yoksa Giilhun’u
mu kiskandim? Manasiz buldugum papatya sarisi1 gozlerin-
de simdiye kadar farkina varamadigim bir sey, bir gtizellik,
bir haz, bir kendinden gecis seziyorum.

Ben galiba kiskan¢ bir kadinim; kiskang gortinmeyi
izzet-i nefsine yakigtiramayan kapal kiskanglardan, meyda-
na vuramadigindan dolay: i¢in i¢in eriyenlerden, en sahici-
lerinden!

Bir nevi kiskang kadin tipi bilirim: Aslinda, kiskandig:
dogrudan dogruya kocas: degildir... Bagkalar1 ne diigtintir-
ler? Beni kugciik gorirler, serefime dokunur, diyerek kiskan-
diric1 hareketlerde bulunan bir erkegin karisi1 olmak vaziye-
tine diiymemek igin, sirf kendi haysiyetini korumak hirsiyla
kiskanctir; yalanci kiskang...

Bagkalarinin ne diyeceklerine aldirmadan, nefsinden ve
haysiyetinden ziyade dogrudan dogruya, miinhasiran erke-
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gini kiskanan bir kadin da vardir ki, iste boylesinden kork-
mali; boylesi her seyi géze alir, 6lmeyi ve 6ldiirmeyi bile!

Acaba ben o hasta kiskanglardan miyim?

Kendi kendime nihayet itiraf ediyorum: Ridvan’a hig
de sir vermedigim halde, iki aydan beri, artan bir siddetle
Rahgan’1 kiskaniyordum. Kocam béyle bir kiskanghga sebep
olacak hareketlerde mi bulunuyor, eski metresini hala sevdi-
gini, tekrar ele gecirmek istedigini mi sezdiriyordu? Birbir-
lerine gizlice bakigiyorlar, giilimstiyorlar, aralarinda maziyi
hasretle andiklarin1 belli eden kagamakl isaretler mi alip
veriyorlardr?

Bunlardan higbiri olmuyordu, olmamisti. Ridvan tabii-
ligini zerre kadar kaybetmemisti; Rahsan da esasen ortalar-
da gorinmiyordu. Gayet ustalikla ikisini de kontrol altina
almigtim; kontrolii polis romanlan mitehassisi bilgisiyle ta-
mamen §iipheye meydan vermeden yaptigima da emindim.

Kiskandigim sey sadece bugin degildi; ge¢mis hayat-
larin1 diigtinmek, hayalimden gecirmek de beni cileden
¢ikanyordu; asil yorucu olam da azap ¢ektigimi Ridvan’a
anlatmamak igin biteviye gayret sarf etmemdi. Birka¢ defa
buhran bile gecirmistim. Nitekim vaka gecesi yatmaya, oda-
miza girdigimiz zaman kapildigim buhran yiiziinden evde
duramamg, bagim1 alip bahgeye firlamigtim.

Bahce kifi gelmemisti, kayaliktan deniz kenarina inmis-
tim; sonra komgulann ne yaptiklarini1 gérmek icin de ayak-
kabilannmi ¢ikarmig, suda epeyce yurimis, duvan ge¢mis-
tim. Belki de Rahim Bey’in kumsahina da gtkmigtim.

Silahin patlamasi iizerine déndiigiimii, ayakkabilarimi
giydigimi ve kayalar arasi keci yolundan tekrar yukanya,
bahgeye tirmandigmmi iyice hatirhyorum.
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Dans eden pembe bluziu, delgun hamma bir daha bak-
tam:

“‘Benim endamum da eger onunkine benziyorsa, Rid-
van kumsalda élii yatan Rahsan’in bicimli viicudunu heyke-
le cevitmek istemekte hakh. Kafasma hak olup kalmag, bir
curprda kagida aksettiviverdi bugiin...” diye séyleniyorum.
Bir taraftan da Gulhun’a uzaktan gilimsuyorum, geng kiz
tebessiimuime aldanarak ne gibi disincelerle kiviandigim
kabil degil anlayamaz, masaya doniince kocam:

“KOyde kalmadagimiza cok iyi ettik,” dedi. “Orada deniz
kulibiine gitsek tanadaklar etrafyumizi alacaklar, boyuna o va-
kay1 kopusacaktik. Tenha yerlerde gezsek veya evde kalsak
yine hep opu disunecekiik. Bize sw ginlerde yabancy kala-
balyk lazunds ve icinde tek titk bildikleri.”

Doniste karaphgy bulunca dili ¢ozillen Gidhun bana
diyor, ki:

“Simdiye kadar cinayctler beni hic ilgilendirmezdi, bel-
ki de meslegi icabr babamun, hep, 0. igerle mesgul olusw ize-
rimde aksi tesiy yapust. Fakat, su komsunuzun, koskande
islen en, cinayet, zilnpimi gittikce mesgul ediyor. By, bix kibag
alemi cipayeti, $uphe alunda bulunan adam, mevki sahibi,
zengin. Oldiirilen, kadun, ise...”

“Kibarlar metsesi, yiksek fahjise!...” dedim. Geng kizip,
sOylemekten cekinip: yuttygw, climleyi acikca, nezaketsizce
amamladag:

“Oyle olmalkla, beraher belki ayak takuppndap, da bazy,
kimselerle. gizli, tuttugu birtakym, minasebetleri vardar. Za
bita elbette bu, cihetleri de tahkik edecektis sapnum, Rahim,
Bey'in, twhnklmlngw, kisa sitnecek, bakacagw. ki, katil, aklymz-
dan. gecmeyen, bisbitin, mechul bir, sahis, bir sabikaly,..”
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Kogam. yine tasdik et

“Bence de boyle olacak. Ksasen davayl babamiz alugsa,
Rabir,in, tahlivesi, icin muhakkak bir yo), bulug.”

Icimden sOyleniyorwm,:

“Fakat delillesi, ispatlary oxtaya attagum. zaman, eninde
sonunda,yine hapishaneyi boylar.”

Bana bugu; soyleten nedir? Demin anlatmustun; cinayet
sebebini kesfettigime inapugum, inapcim, bos ¢ikarsa, yan-
ligsa, kurdugum bina, temelinden yik\r. O)zaman polis ro-
manlarindaki muammayi ¢ozen biyikk Holmes’e degil, aym
romanlarda kendisine ekseriya komik rol verilen bon zabita
memuryna donerim.

Fakat gorugimun saglambgina giveniyorum. Gul-
hun ile gecirdigi acayip bir tiziintii dalgasi yiziinden ona
uyan, kocamin Rahim lehindeki kanaatleri, hi¢ tutmuyor.
Rahgan’in ayak takumindan bir dostu olsa, bu herif kadin
yok etmeye karar verse bile cinayeti bicak ile islemeyi ter-
cih ederdi; Rahsan, sirtiistii, bir bagina yatarken, gelir, kamay:.
tam kalbinin, iistine sokar, gik demesine meydan kalmadan
olduirirdi. Tabanca, sesiyle etrafindakileri ayaga kaldirmak
ihtiyatsizhginda herhalde bulunmazda.

Eve gelince, uyymadan evvel birkag kitaba goz atmak is-
tedim. Raflara dizilen, polis romanlarinn istifi ve siralar bo-
zulmugtu. Anlagilan, Ridvan kanstirmus. Neden acaba? Sor-
muyorum,. Benim simdi arachgum kitaplar seksoloji Uzerine
yazilmigs olanlardar. Demin kanaatim azicik sarsimigti; bunu
kuwvetlendirmek icin, cinsi arzularin ¢n muthis sappkliklara,
hatta kanly olaylara yol acabilecegini, aplatan fasilalag, bir
daha okuyacagim.
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Ridvan usulcacik arkamdan geldi. Kitaplar elimden
aldi, tekrar rafa yerlestirdi. Sonra omuzlanimdan iterek, pek
sefkatli bir nezaketle beni banyo tarafina ytiriitti.

“Su dokiin ve hemen yat,” diyor. “Artik anladim, bize se-
yahat gorindii. Burada kaldik¢a dedektiflik yiiziinden bey-
nini yoracak, rahat edemeyeceksin. Benim de rahatim kaca-
cak. Bu gece cinayetten bagka hicbir seyle meggul olmadin.
Konustuklarin hep o mesele uzerindeydi. Yiiziin kugiilda,
adeta belerdin yavrum!...

Saglanimdan 6piiyor, elbisemi kendisi ¢ikariyor, beni y1-

”»

kanmaya elleriyle hazirhyor. ilk 6nce memnun oluyorum;
sonra aym geyleri bir zaman Rahgsan’a da yaptugini dusinii-
yorum. Bu sefer onu kiskanmaktan ziyade hayalimdeki ya-
rindan urkiyorum...

“Ben olduriilmesem de bir sebeple 6lebilirim. Ridvan
hayatta kaldig: takdirde bana gosterdigi muhabbeti ve ag-
zindan igittigim tath s6zleri bir bagka kadina, hem de simdi-
ki samimiyetiyle tekrar edecek; 6lmiigken bunlar: tabiatiyla
bilmeyecegim. Acisin1 duymayacagim, ama yasadigim su
anda, bir giin olacagim dugiindiigiim i¢in 1stirabini ¢ekiyo-
rum ya!” diye dalgin duruyorum.

Kocamin hakki var; bende bir gayri tabiilik baglad; sinir
bozuklugu i¢indeyim; iki aydan beri bu haldeyim. Polis ro-
manlarin artikk okumamahyim, mahut cinayeti de unutma-
ya bakmaliyim. Kisacasi seyahate ¢ikmaliyim; cikacagim.

Birden ferahladim, Ridvan’a sokularak diyorum ki:

“Bilirsin, Paris yazin tenhalaginca daha sevimli, cana ya-
kin bir gehir olur. Dogruca oraya gidelim, dar gelirli insan-
lar gibi yasayalim; yan isci, yan 6grenci, biraz da muhacir
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hayat1! Arabamiz burada kalsin; ne biiyiik oteller, ne buytik
gazinolar, ne de buyik plajlar... Yol ugrag oberjlerde ve
aile pansiyonlarinda kalinz, nehir kenan kahvelerinde yer
icer, dans ederiz. Bunlar bizi genglestirir, birbirimize daha
da yaklastirir; koksiiz, ne milletten olduklar bilinmez birta-
kim acayip tiplerle diger kalkariz; hikayelerini dinler, egle-
nir, biraz da diinyay: 6greniriz. Iyi mi?”

“Tam benim istediklerim... Uzun siirmemek sartiyla!”

“Bir, bir buguk ay nihayet!”

“Karar verdinse, yarin pasaport ¢ikarmaya gideyim;
ucaktayer ayirtmak da lazim. Dévizle ilgimiz yok, yiiz lira ile
¢ikariz, her zaman yaptigimiz gibi...”

Evet, Tulbent¢i Han’daki kiracimiz ithalat tiiccar1 Av-
ram Deleva, o isi Avrupa’daki ortaklar: sayesinde hallediyor.
Ancak zihnimde bir gtiphe belirdi; sordum.

“Ya bize pasaport vermezlerse?”

“Niye vermesinler? Daima veriyorlar, hem de bekletme-
den... Recai hala pasaport subesinde memur.”

“Simdi bir piiriiz var. Su cinayet meselesi!”

“Deli misin kizim? Bu isle uzaktan yakindan ilgimiz
yok. Her cinayet olan mahallede biitiin komgular zan al-
tinda tutulmaz ya! Yann giinlerden ne? Cinayet ¢arsamba
guni, daha dogrusu gecesi islenmisti; ayin 21’i; persembe
buraya geldik. Bugiin cuma... Oyleyse yarin cumartesi ol-
duguna gore, 6gleden evvel gitmeliyim. Pazartesiye pasa-
portlar aliriz.”

Inanmamus vaziyette basim salladim.

“Alirz, dedimya! Sen vehimli olmugsun, rahatsizsin ves-
selam! Dur, aklima bir sey geldi. Ni¢in ugak ile gidecegiz?
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Sayet hafta icinde vapur varsa deniz yolculugunu tercih ede-
rim, ikimize de iyi gelir.”

“Ben buradan derhal uzaklagmak istiyorum, nihayet
carsambaya kadar durabilirim.”

Dertli ¢ocuk sokulganhgiyla yiregim sismis halde ko-
cama daha ziyade sokuluyorum. Beni kucagina aldi. Ban-
yonun igine birakti, muslugu da acip geri ¢ekildi. Stizgecin
altindan bagimi su dairesi digina ¢ikardim.”

“Tahta go6gusli Gilhun olsaydim yine seyrinden hogla-
nir miydin?” diye soruyorum.

Zihnimden bir sual daha geciyor ama sormak niyetinde
degilim:

“Rahgan buraya daha yakigirdi, degil mi?”

O bic¢imli viicuduyla stiphesiz daha siisleyici bir manzara
olurdu, ama o su kadar yildir yiizlerce yabancinin zevkine
hizmet etmis bir kiralik kadin digiin... Altinda benim gibi
her manada temiz, serinligi bakir bir halde ¢ikabilir miydi?

Kendisini tek erkege, hele severek sectigi erkege vakfe-
den kadin -bazen aklindan bir seyler gecirir gibi de olsa—
baginin tstiindeki gurur tacinin piriltisim1 duyar; azicik yi-
kiini de hissetmekle beraber!

Havlularima sarinirken Ridvan’i siiziiyorum:

“Begendigim, tutuldugum, sadik kaldigim erkek bun-
lara layik m1 bari?” manasina... Onu bagka kadinlarin hog
bulmalan yeter bir sebep degildir; degisik adam, heykelt-
rag ve bilhassa benim kocam oldugu icin de hoglanabilirler;
hatta daha kalitesiz erkeklerden bile! Ridvan, fazla esmer,
koyu siyah gozlii, kemikli ve gogsii tiiylii. Ince, uzun, azicik
Ispanyol veya cenup Amerika tipi oksayici bir erkek. Adama
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yaklagmak arzusu veren cekici bir hali var. Hem de fizik ta-
rafiyla oldugu kadar saglam disli, giilimseyisi, aydinhik agz1-
nin ruh ferahlhigini aksettiren manalihgi ile de...

Boyle bir kanaatten, daha dogrusu eski kanaati yenile-
mek vesilesini bulduktan sonra kadin kalbi nasil da tath tath
carpryor! Su dakikada agktan, sefkatten, gururdan, arzudan
tagiyorum. Gonlim gunesli bir bahcede fiskiye déndiikge
1slak cigekleri ve yapraklar sanki hazdan titreyen bir havuz
bas1 cigegi, bir sakiz sardunyasi kadar mesut!

Sulanmig bir yonca tarlas1 viicudum! Taze, temiz bir ¢a-
yir ve ¢imen kokusu nesrediyor saniyorum. Icimde kirlarin
genisligi, goz alabildigine uzanan bahar yesilligi var. Bahar
kurbagalarinin seslerini duyuyor gibiyim, yahut rihtimda
daha sicak bir mevsim hiikiim siriiyor; 6gle zamaninda co-
san agustosboceklerinin agk gevezelikleri bu ses!

Duydugum hazzi gézlerimde okuyan Ridvan -anlagilan
pek belli etmisim- kiirek ¢cekmekten adaleleri katilagmig
kollaniyla beni tekrar kucagina aldi, odamiza géturtyor.
Saglam bir erkegin, bilhassa esmer ve endamh olaninin ku-
cagina, benim gibi ne dolgun, ne zayif ve ne uzun, ne de
kisa, tam 6lglsiinde bir kadin muhakkak ki ¢ok yaragiyor.

Aynanin 6niinden gecerken géziim kaydi; havlularim
sarkmigti, nemli sa¢larim serpilmis... Guzel bir ev hayvani-
na benzemistim. Sanki kocam beni kollarinda degil, parlak
tilylii bir siyah Jaguar gibi agzinda gétiiriityordu, bembeyaz,
sapasaglam diglerinin arasinda!

Bu disleri sirimda duyuyorum, ama incitmiyor; bilakis
tat veren ig ezici bir nevi latif 1stirabiyla keyif halindeyim.
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Cinayeti ka¢ dakika, ka¢ zaman icin tamamiyla unut-
tum; kendimden gectim, bilemem. Bildigim sudur ki kisa da
sirse dertleri unutturug bakimindan biitiin miisekkinlerin
en tathsi ve en tabiisi sevismel!...

Bende baglayan psikonevropatinin ilaci bu...

Hemen uyumusum... Galiba dudaklarimda yeni alinmig
bebegini kucaklayip yatmig bahtiyar bir kiz ¢cocugu gilim-
seyisiyle! Pencereden igeri, denizden ¢ikmig bir gece yarisi
ruzgan giriyor, kapadigim goézkapaklarimi serin serin ufla-
yor. Yahut bana 6yle geliyor, maneviyatim enginlerin serinli-
ginde yelken acmis giil pembesi ufuklara dogru siiziliyor.

Yazik ki sabahleyin Ridvan sinirlendirici bir haber ver-
di: Rahim tevkif edilmemisti, sadece sorguya cekilmis, yine
serbest birakilmigti.

“Busbiitiin mi?” diye sordum.

“Hayir, kefaletle rabten, Diirdane’yi de muayeneye sevk
etmigler. Hala ‘Ben 6ldurdiim, tabancay1 nereden buldugu-
mu séylemem!’ diyormus.”

“Peki... Gazetelerin din yazdiklan sipheli sahsa dair
bir sey yok mu?”

“Yok. Zaten o dedigim gibi, faili bulunmayacak olan ci-
nayetlerin klasik sal¢asidir.”

“Tahliyede Ramiz Bey’in tesiri oldu mu acaba?”

“Ne kurttur O! Cinayet davalarinin girdi ¢iktisin1 Ramiz
kadar bilen kim var? Esasen Rahim sucsuzdur.”

“Suglu odur.”

“Oyle olsun; bize ne? Ben pasaport ve biletler icin asag-
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ya inecegim, bir dolmusa atlar, giderim... Arabay: birakacak
yer yok, oralarda...”

“Iyi edersin; araba bana lazim.”

Kocam, nereye gidecegimi sormadi; zaten hicbir zaman
sormazdi, sorsaydi soyleyecek miydim? Hayir. Zira Rahim’in
tahliye edilisi, diin gece yatarken duydugum sinir rahathhgi-
n1 birdenbire gerginlige ¢evirdi ve bana bir karar aldirdi.

Doktor Miinci’nin Divanyolu’na ¢ikan ara sokaklarin
birindeki laboratuvarina, kendi tabirince imalathanesine
gidecegim.

Hediye ettigi kremlerin ukalaca yazilmis tarifesinde ye-
rin adresi var. “Bir igim i¢in buralardan gecerken ugradim!”
diyecegim ve aksam yemegine eve davet edecegim. Ama sa-
niyorum ki orada kalacagim kisa zamanda bana lazim olan
eksik malumati tamamlarim; ¢cagirmaya hacet kalmaz.

Ridvan giyindi, ¢ikarken diyor ki:

“Ben artik yemekten sonra, ikindi tzeri dénerim. Git-
migken para isi icin Monsieur Deleva’yr da goreyim; Paris’e
mektup yazdirayim, kendisini yemege de gotiiriiriim, belese
bayilir.”

Daima yaptigimiz gibi ayrilirken 6pistiik, sonra cadde-
ye bakan pencereye kostum. Adetimiz tizere biraz yiiridi,
basini kaldirdi; elimi salladim. O da mukabele etti. Kocam
evde kalir, sokaga ben gidersem yine aym muhabbet sahnesi
tekrarlanir; bunu ugur sayanz.

Ayrica bir faydasi da vardir: Dargin ayrilmay: 6nlemis
oluruz; kismii§ de olsak, uguru bozmamak icin sokak kapi-
sinda muhakkak 6piistir ve pencereden isaretlesiriz.

Saat on bire dogru, lizerimde sade, fakat insam1 daha da
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genclestiven mektepli kiz yakali bir kiigik rop =ne yapka,
ne milcevher— arabaya atladim. Elbisemin on taraf azicik
da hizmet¢i prostelasint hatidatan yekildedir; bilivim, baz
erkege ve muhakkak Minci'ye tesir eder.

Hangi kadin vardir ki aklindan hicbir sey gecivitvermekle
beraber, velev is icin yanina gidecegi ahbap erkegin zevking
duisiinerek buna gore giyinmesin? Ben de doktor fcin haz-
zedecegi giyim tipini se¢mistim; onun 6grencilik hayatnda
ahistig, Universiteli kiz kiyafeti! Miinci ile fikir birligimiz
tam.

ikimiz de Rahim hakkinda merhametsiziz!

Divanyolu’'ndayim; sokag sehir rehberine onceden
bakip planinda bulmugtum. Tirbe sirasinda, Cagaloglu
Caddesi’ni gecince ikinci sokak. Dogruca saptim. fsgte surasi:
Swvalan yer yer dokilmiig yarim kagir, sevimsiz bir evin ka-
pisinda tabela okunuyor. Giizelce bir kadin tarafindan kul-
lanilan zarif otomobilin sokakta durmas: tizerine, etraftaki
pencerelerden baglar uzandi; hafta temizligi yapan hanmim-
larin tiilbent sarih baglan...

Zile bastyorum; neden sonra kap: aralandi; beyaz 6nlik-
14 hogca bir kiz sagkinhigindan yol vermiyor. Hayran hayran
bir ytiziime, bir arabaya bakiyor.

“Doktor Miinci Bey’i gérecegim,” dedim. “Burada mi?”

Cevap vermesine vakit kalmadan Miinci goriindi: O da
onlukli...

“000,” diyor. “Buyurunuz! Bu ne litufkarhk, ne aufet!
Yerimiz dar, intizamsizdir ama siz boyle geylere bakmazsiniz.
Yani bakmamak isteyince hi¢ de yadirgamis hissini vermez-
siniz.”
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“Bir is i¢in belediyeye gelmistim de, gegerken...”

““Ugrayayim, su divane adam nelerle meggul? Macun mu
karigtinyor, tiip mii dolduruyor, paket mi sayiyor?’ dediniz.
Bunlarin hepsini yapiyorum: iki giindiir yardim eden su ha-
nim kizla beraber... Kimyagerim var ama cumartesileri gel-
mez. S6men anglez yapar, dolu ve tam manasiyla Welokend.”

Etrafima bakiyorum. Miinci guliimstiyor:

“Su hali, hayvan tozlar, yaglar ve karmakarigiklig1 gor-
diikten sonra ne yazik ki kremime el siirmeyeceksiniz; za-
ten siirmek niyetinde degildiniz ya! Hem siirmeyiniz de...
Ismarladigim otomatik makineler gelsin, modern binama
taginayim, o zaman gogsiumu gere gere tavsiye ederim. ‘Sati-
net kremi, cildin saghgidir, net bir tene ancak Satinet kulla-
ninca sahip olabilirsiniz.””

Beni bagtan agag: stuzdii:

“Hos, size bunun da liizumu yok. Ancak kremimin rek-
lamlan icin Avrupa ve Amerika dergilerine renkli resimle-
rinizi kondurmahyim. Milyonlar kazanmak icin, evvela mil-
yonlar harcamak suretiyle! Ey, nasilsiniz bakalim? Ridvan ne
alemde?”

“Isleri var, biitiin giin meggul olacak.”

“Yemege gelmeyecek mi? Ala! Sizi ben bir yere gotiire-
cegim, epeyce uzak ama arabaniz olduktan sonra kolay. Te-
zer Hanim, haydi, kapayalim diikkani... Biz gidiyoruz. Sen
de Florya’yr boyla. Kreme iyice ban, arkadaglarina ver; yarin
teniniz abanoz gibi 151kl bir esmerlik almazsa, su kutularin
hepsini sokaga atarim!”

Miinci ile 6gle yemegini Arnavutkéy’de bir Rum lokan-
tasinda yedik; 1stakoz taze, diri, dolgundu; bonfile hakikisi
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ve buzdolabinda kivamini bulmusuydu. Benim tek bagima
bir erkekle Bogazi¢i'nin tenha bir meyhanesinde biralarice-
rek yemek yememe Ridvan kizmaz miydr?

Hayir, kocam buna kizmaz. Zira Miinci’yi adamdan
saymaz. Aksam hikayemi dinleyince, esmer yiziinde oldu-
gundan fazla beyaz goriinen dislerini parlatarak gulecektir;
fakat ondan da, herkesten de gizleyecegim bir sey var.

Miinci’ye ustalikla sorduklarim ve kendisinden 6gren-
diklerim!

Eger notlarimi yazmaya devam eder; bagkalarina da
okutursam, gérilecek ki bu malumatin bir cinayet sirrini
¢ozmekte biiyiik faydah olacagina eminim.

Bir tek cinayetin sirrt m1? Hele bakalim... Daha baglan-
gictayiz. Kediyi fareye musallat ettiren onun trkekgesine
telagh hali, kacacak delik aramasidir. Suglu da ¢ok defa boy-
ledir, fakat Rahim Bey sadece miiteessir... Sogukkanliligin
muhafaza ediyor.

Onu bugiin, koye seyahat sebebiyle bazi esyay1 topla-
mak tzere gittigim zaman goérdiim. Geldigimi duymusg, vaka
gecesi kendisine yardim ettigimizden dolay1 tegekkiir icin
ugradi; rahatsizlik verdiginden de tuziintuli bir tavir aldi.
Oziirler diledi. Bah¢ede oturuyorduk. Bir miiddet 6niimiize
bakarak susmustuk; sonra s6zii ben actim:

“Yazik oldu kadincagiza,” dedim. “Galiba cinayetin faili
de yakalanamayacak!”

“Silahin kime ait bulundugu meydana c¢ikarsa ele geci-
rilir saninm.”

“Birinden korkuyor muydu? Oyle bir sey sezmediniz
mi? Yeni mi tanigmigtiniz?”
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“Polise verdigim ifademi size hiilasa edeyim; vaktiniz
misaitse, bagimiz1 agritmazsam. Az ¢ok vakaya karigtiniz, 6g-
renmek hakkimizdir. Ben de rahatlarim.”

Bu baslangictan sonra anlatti: Rahgan’la gecen kig
Roma’ya giderken, ucakta tanigmis; yollar1 ayrilms, tesadif
Fransa’da yine karsisina ¢ikarmig, bir itriyat fabrikasim ge-
zerken... Bahar sonu, karanfil ve giil mevsimi...

Ahbap olmuslar ve deniz yoluyla birlikte ddnmiisler.

Rahim, bunlan tabiidir ki tafsilata girismeden, mina-
sebetleri hakkinda tamamiyla ketum davranarak anlatiyor.
Lakin o sdylerken, ben ortiilii gecen sahneleri ister iste-
mez kafamdan seyrediyorum. Rahsan daha ugaktayken, ilk
kargilasmada miiteahhidi goziine kestirmisti. Rahim hem
gosterisli, hem de saglam bir servete sahip oldugu tavir ve
hareketlerinden beliren bir adamdir. Galiba kandirmaktan
ziyade kandirilmaya musait bir tesir de birakir.

Iste bu tesir, meslegi erkek avciligi olan kadinlar igin
suiriilecek, bir zayif tarafi yakalanacak bir av ¢ekiciligi verir.
O yasa kadar bekar kalmis bir erkegin muhakkak manyak
bir taraf1 vardir. Ya aldatilmak veya aldatilmig kocalara veri-
len unvam almaktan korkar, yahut ¢ocuk biiyiitme mesuli-
yetlerinden tirker, yahut da sadece rahatinin vakitli vakitsiz
kagmasina razi1 olamaz. Acayipgesine hasis olmasi da pek
mumkiindiir; kadin giyim kusaminin pahaliligina, mesela
coraplarin vitrinlerde goérdiigu fiyatlarina baktik¢a yiiregi
carpar. Bundan dolay: da yiikiinii daha hafif bularak metres
hizmetgci ile avunmaya bakar. Bazis1 da pahaliya mal olacak
serbest kadina hi¢ yaklagmaz, masrafini kocasi géren evli ka-
din pesindedir.
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Butin bunlan ve benim bilmediklerimi zihninden ge-
ciren Rahsan, teshisini koymus, ona gére icap eden tipe
girmistir. Hangisine, simdi tahmin edemiyorum. Muhakkak
olan cihet, miiteahhidin tizerinde tesir birakmis, Roma’da
kendisinden 6yle bir tesirle ayrilmigtir. Rahim konugmasina
devam ediyor:

“Istanbul’a doéndiigiimiiz zaman mali durumu iyi de-
gildi... Hatta ¢ok fenaydi. Giderken mobilyasina kadar sat-
mi§, evi birakmisti. Ayrica borgluydu da... Alacakhlarina
gorunmekten, geri geldigini sezdirmekten ¢ekiniyordu. Eh,
bekardim, yazliktaki kogkiim de hem genis, hem bir bakima
izbeydi. Mazur goéreceginizi iimit ederim. Buraya ¢agirdim.
Kimseye hareketimin hesabini vermeye mecbur olmadigimi
takdir buyurursunuz.”

“Kim ne diyebilir, efendim. O kabul edip geldikten son-
ra, mesele yok.”

“Tamam! Ben de béyle dusiindim; hatta isi pek aleni
sekle sokmamaya da dikkat ettim; komgularimizca s6z olma-
sin diye... Ortalikta pek gériinmiyorduk.”

“Denize bile geceleri giriyordunuz.”

“Evet, o kadar ihtiyat ediyorduk.”

“Vaka gecesi de bir aralik denizde gordiik sizleri... Biz
de girmistik de!”

“Gaktigimiz zaman bigare kadin benden sigara istedi. Ya-
nimda yoktu. Getirmek igin kogke gittim. Diirdane’yi ¢agir-
mak, gece yarisi seslenmek istemedim. Zaten Siit¢ii Mistik
Aga’nin evine gidecegini sdylemisti, belki gitmisti. Salonda-
ki bahiiniin ¢ekmecesinden bir paket Camel sigaras: aldim,
bu markay: i¢erdi. D6ndiim, daha kapidan ¢ikmamigtim,
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tok bir silah patlamas: igittim. Dogrusunu isterseniz aklima
fena bir sey gelmedi.

“Gelmedigi icin de telasa diigmediniz; kumluga kogsma-
diniz, tabiil”

“Bizim kogkte patladigin1 sanmadim ki... Civarda sar-
hogslar att1 diye digiindiim, agir aldim.”

“Déniiste, uzaktan bakinca zavalhyr biraktiginiz sekilde
uzanmig§ goriince de gene acele etmediniz.”

“Elbette... Hatta dogruca incirin altina geldim; denize
girmeden 6nce oraya kibrit kutusunu koydugumu biliyor-
dum, bildigim icin de késkten ayrica kibrit veya cakmak ge-
tirmeyi ltizumsuz bulmugtum.”

“Egildiniz, kutuyu aldiniz ve egilince...”

“Iyi tahmin ediyorsunuz hanimefendi, gérmiis gibi
soyliityorsunuz! Egilince az 6tede, Rahgsan’in bagi ucundan
iki metre kadar geride, géziime siyah bir sey ilisti, 6nce
bunu...”

“Denizin atug bir balik ag1 mantari, yahut eski bir ayak-
kabi, siyahlagmig bir tahta pargasi sandiniz?”

“Tamam! Aynen 6yle disiindiim. Nereden anladimz?”

“Deniz ekseriya bizim kumsala boyle seyler getirir de!”

“Siz savadan daha anlayigh dinliyorsunuz, pek realist
gorusunuz var.”

“Sonra? Isterseniz ben soyleyeyim: Aldirmayacaktniz,
fakat ne olsa ayaginizla bir kere vurmadan yapamadiniz.”

“Tnpki 6yle oldu.”

“Hepimiz aym seyi yapariz da ondan tahmin ettim.
Bunu daha ziyade erkekler yapar. Ayagimzi vurunca agirhg:
dikkatinizi ¢ekti, egildiniz; sol elinizde kibrit kutusuyla siga-
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ra paketi oldugundan -insan oyle seyleri ekseriya sol elinde
getirir, sag1 yurtiirken serbest sallamak i¢in- sag elinizi uzat-
tiniz ve tam bu sirada ay 15181 altinda, yerdeki seyin otomatik
bir tabanca oldugunu fark ettiniz, dehgetle irkildiniz.”

“Yanimdaymigsimiz gibi konustunuz; sanki agactan sey-
rediyordunuz diyecegim geliyor. Evet, dehset icinde kaldim,
o derecede ki tabancay: elime aldim, evirip ¢evirdim. Bunu
yapmamam lazim geldigini dusiinecek kadar tedbirli, ihti-
yath hareket edemedim.”

“Gayet tabii.”

“Birdenbire donakaldim; aklima gelen fikir viicudumu
yere mihladi: Rahsan Hanim kendisini vurmustu; intihar et-
mek i¢cin beni igeriye yollamisti. Hemen ona dogru kostum.
Icimde, aym zamanda bir iimit de tasiyordum: Belki de bu
bir saka, yahut manasiz bir korkutmacaydi. Belki 6yle huylan
vardi; miinasebetimiz pek eski olmadigindan bilemezdim.”

“Oldiiriildiigiine ne zaman hiikmettiniz?”

“Cok sonra! Evvela seslendim, bagin1 kumdan kaldir-
dim, dizime dayattim. Ay yandan vuruyordu; acik, fakat bir
tarafa dikilmis, viicudu hentiz sicakt, tabii halde... Katlag-
ma yoktu. O esnada nasil oldu bilemem, géz kapaklan ken-
diliginden kapandi.”

“Miithis sey! Sakin farkinda olmadan siz ellerinizle ka-
patmis olmayasiniz?”

“Otekiler de bu nokta tizerinde durdular. Bakiniz, siz
de durdunuz. Eminim ki ben kapatmadim; aklima gelemez-
di. Yarasinin nerede oldugunu anlamak istedim, ama bunu
diistinmeden yaptim. Goruniirde bir gey yoktu; esasen deniz
kiyafetiyle kumlara uzandigindan viicudu meydandaydu...”
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“Bagirip birini ¢agirmadiniz mi1?”

“Kimi? Hizmetci sokakta, bah¢ivan izinliydi. Bag1 dizi-
min ustiinde, bir miiddet durdugumu biliyorum; beynim de
durmug gibiydi. Daha sonra bu bagi elimle arkasindan, yani
ense tarafindan tutup yere birakmak isterken, parmagim bir
sey hissetti. Sanki bana géstermek i¢in tam kursunun girdigi
noktaya basmigt1. Viicudu yana ¢evirince, orada belli belirsiz,
fakat ensenin beyazhigi Gizerinde siyah gérunen seyin kursun
yarasi olduguna hiikmettim. iste o anda deli gibi firladim;
koske dogru kosmaya bagladim.”

“Yine bagirmiyor musunuz?”

“Istedigim halde bagiramiyordum, sanirim. Higbir ha-
reketimde kendime hakim degildim. Zaten lizum da kal-
mamigti. Dirdane karsima c¢ikti. Bir seyler séyledim; elin-
den tutarak kumluga siirtikliiyordum. Vaka yerine gelip de
Rahgsan Hanim’1 6lmii§ bulunca bayildi. Artik onunla mes-
gul olamazdim. Dogru sizin kogske kostum, tust tarafini bili-
yorsunuz...”

Rahim, bunlar tziildigiini agiklamaya gayret eden bir
eda ile anlatmigti; belki de ben 6yle hiitkmettim. Dedim ki:

“Cok gukur sizi lizumsuz yere oralarda alikoymaktan
vazgectiler. Bir aralik korktuk. Avukat Ramiz Bey’in evinde
bulunuyorduk. Baro reisi fena bir haber vermisti de...”

“O zat Hizir gibi imdada yetisti!”

“Sizinle konusmadan da lehinizde bulunmustu.”

“Benden, Rahgan Hanim hakkinda birgok sey sordular,
malumatim azdi, eski hayatindan fazla bahsetmemisti ki...
Sormaya da yanagmamigtim.”

“Haricte duyulanlara ragmen evlenmek niyetinde de
degildiniz, herhalde?”
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“Katiyen aramizda bdyle bir sey ge¢mesi; yaz sonu bir ev
bulup gidecekti.”

“Durdane’nin cinayeti tizerine almasi ve hala inat etme-
si hakkinda ne diyorsunuz?”

“Vallahi efendim, ben mimardim, simdi muteahhitlik
ediyorum; yiiksek 6grenim yaptim ama ruhiyat bahsinde ca-
hil sayilirim, bizimki miispet ilimlerden...”

“Ben o cihete azicik merak sardim.”

“Kanaatiniz? Deli mi bu kadin?”

“Muhakkak ki saglam degil. On planda yer almak sev-
dasi, ruh hastalarim1 béyle rollere sokar. Yine bu hastalar,
sevdikleri biri icin fedakarlik yapmaya, fedakarhigi kahra-
manlik derecesine gotiirmeye firsat ararlar. Diirdane, galiba
efendisini suclu sanda...”

“Yani Rahsan Hanim’1 benim vurduguma mu inandi?”

“Evet... Ve size karsi duydugu baghlig: —ister agk, ister
minnettarlik diyelim, tayin edemem- yine size ispat icin ci-
nayeti benimsedi... Onun nazarinda Rahgan’ é6lduren siz-
siniz.”

S6ziimu sert¢e mi s6ylemistim, yoksa deminden beri 6z
hislerimi belli mi etmigtim?

Rahim’in gozleri birdenbire vahsi diyebilecegim bir di-
kiligle gozlerimin igine sokuldu: Sasaladim. Ayni1 zamanda
agir agir, bagka bir sesle sordu:

“Ya sizin nazanmzda? Siz de aym kanaatte misiniz?”

“Ne miinasebet!” diyebildim. “Aklimdan ge¢medi...”

Kendisini toparladi; af diliyor.

“Asabim bozuldu... Ne séyledigimi bilmiyorum. Sozle-
rimden mahcup oldum. Kusura bakmamaniz rica ederim,
hanimefendi.”
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“Tamamiyla maziirsunuz. Esasen b bahsi hic konugma-
maliydik.”

“Dogry, misaadenizle eferrdim.”

Sagkinligim gecti, adam ignelemek ihtiyacirrdayrm; me-
sela, g8yle bir yey sdylemek:

“Sizin talihsizliginiz bu... Galiba bir kere de bagka bir
memlekette yine bu talihsizlige ugramigtimiz. Su Yolarda va-
kasmda!”

Dilimi tuttum, birlikee bahice kapisina dogru yiiriiyoruz.
Bu defa soran Rahim:

“Demek o gece Ridvan Bey'le denizdeydiniz, bizi gor-
duntiz?”

“Ama sonra, yani silah sesinden ewel, Ridvan yatmasti;
ben de yatmak iizereydim.”

“Tabancanin patladigin siz de evin icindeyken mi duy-
dunuz?”

Bir an tereddiit ettim, yalan sdyleyecektim:

“Bahcedeydim, tam su kégke yaslanmis thlamurun altin-
da...”

Miiteahhit bana rahat bir nefes alda gibi geldi; fikri sabit
mi bendeki?

Aynhirken dedi ki:

“Sizin iyi avci, mikemmel nisana oldugunuzu séyledi-
ler. Bende bu merak hi¢ yoktur. Yedek subayligimi yapar-
ken, nisan taliminde arkadaglar beceriksizligimle alay eder-
lerdi.”

“Zavalh kadincagiz1 vuran alcak da belki fyi bir niganci
degildi. Bir, bir buguk metre mesafeden atilinca kursun he-
defi pek sagmaz. Raporda kag metreden atldyg yazihyor?”
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“Bir, bir buguk metre...”

“Demek oluyor ki arkadan sessizce yanagmis ve yere uza-
nip bag1 nisan alarak ¢ok yakindan atmis, incir hizasindan,
degil mi?”

“Oyle olacak!”

“Ne sebeple, Yarabbi? Siz sorduklan1 zaman higbir sey
soylemediniz mi beyefendi? Kugciik bir iz verebilseniz katil
yakalanir. Rahsan dort aydir devam eden ahbapliginiz esna-
sinda bir endige goéstermedi mi? Birinden ¢ekindigini s6yle-
medi mi? Haydi soylemesin, sezdirmedi mi?”

“Az evvel sormustunuz. Hayir, sadece bor¢lu olduguna
uzaliyordu.”

“Herhalde beg on bin lira, hatta daha fazlasi i¢in alacak-
I, bor¢lusunu 6ldiirmez.”

“Bu dugtinilemez.”

“Hem o kadinlar bir yokluk, bir bolluk i¢inde kararsiz
yasarlar. Yarin parali comert birini bulur, borglarini 6derdi.
Tefeciler beklemesini bilirler.”

“Cesitli hayat safhalar1 hakkinda da malumathisimiz, sa-
nirim ¢ok roman okuyorsunuz; resim yapmay biisbiitiin bi-
raktimz m1?”

“Simdi en ¢ok polis romanlar1 okumaktayim.”

“Konugmalarinizdan, sorularinizdan belli oluyor, hani-
mefendi. Benim maalesef vaktim yok.”

“Vakit daima bulunur. Churchill bile o kadar megguliye-
ti arasinda yine okurmus.”

“Bunlar olaganustii adamlar...”

“Medeni adamin orta zekada olani1 dahi kafasini dinlen-
dirmesini, avutucu okumalara zaman ayirmasini bilir.”
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“Haklisimz; biz pek yapamiyoruz. Yapmaya kalkigirsak
fazlasina gidiyoruz. Politika ve isadamlarimizin ¢ogu ya sefa-
hat derecesinde eglencesine kapilir, yahut isten bagimi kal-
dirmaz. Allahaismarladik, beyefendiye selamlar.”

Gitti. Benden bagka biri olsa miiteahhidin kendine gi-
venen haline, fiitursuz cevaplarina bakarak, masum oldugu-
na inanir. Adalet de aleyhine bir delil bulamadigindan, bu
hallerine ve hususuyla ortada ithama yarayacak bir cinayet
sebebi olmamasindan Rahim’i birakmigtir. Fakat konugma-
mizdan sonra artik ben sugluluguna kesin surette eminim.

Zira cinayeti isleten sebebi biliyorum, giin gibi meydan-
da... O gece gérdiim, herkesin goézii 6niindeydi ama ben-
den bagkas1 géremedi.

Demin kanaatimi kuvvetlendiren bir seyin daha farki-
na vardim: Go6zlerindeki vahsilesen bakigin! Rahim katildir.
Icimden, “Katil Rahim’dir!” diye soylenerek kogke donerken
Durmus Efendi elinde bir sepet balikla karsima cikti:

“Bu sabah tuttum,” dedi. “Icinde birkac barbunya, g
tane de kefal yavrusu var. Giderken gétiiriniiz. Ben ken-
dime ayirdim, pilakisini bile yaptim. Gérdiiniiz ya Rayiha
Hanim, Rahim Bey’i biraktilar. Kadincagiz1 6lduirenin sahit-
lere ragmen Diirdane oldugu eninde sonunda anlagilacak.
Rahim Bey de bunu biliyor, ama hizmetgisini ele vermek is-
temiyor.”

“Aksi de mimkiin. Neden Diirdane isi bildigi halde sirf
efendisini kurtarmak i¢in sucgu tizerine almig olmasin?”

“Aman efendim, o deli kan ile Rahim Bey bir tutulur
mu?”

“Hakimlerin bilecegi sey. Biz belki seyahate ¢ikacagiz...

119



Bir, bir buguk ay kadar. Siz eve yine mukayyet olursunuz,
Durmug Efendi.”

Canimi sikan cihet Dirdane ile konugmadan Istan-
bul’dan aynlmam. Doénugte onu muhakkak bulacagim.
Kanaatimce hizmet¢i kadindan 6greneceklerim meselenin
busbiitiin aydinlanmasina yarayacak. Rahim ile Rahgan’
gizlice g6z hapsine almig olan Diirdane, benim goériagiimi
destekleyecek bazi sahneleri herhalde kacirmamigtir. Hos,
miteahhidin daha evvel ve belki de aym1 zamanda Diirdane
ile mahrem miinasebetlerde bulunmadig: ne malum? Béyle
ise ve soyletebildigim takdirde Rahim’in beni ilgilendiren
sekstiel mahiyeti belli olacaktir.

Arabam bakkal Kamil Bey’in cadde tizerindeki diikkkani
dénunde durdurdum; hesab1 verecegim. Kasa baginda kiz1
oturuyor... Hani cinayet gecesi niganhsi ile mehtap sefas
yaparken tam silah patladig sirada Dirdane’yi kégkun so-
kak kapis1 6niinde goren gahitlerden biri. Ona diyorum Kki:

“Tebrik ederim sizi, Sadan Hanim... Iste medeni insan
bdyle alur. Sorulmadan gidip gahitlik etmigsiniz.”

“Vatandasghik 6devidir bu... Bize 6gretileni yaptik...”

“Duirdane hala katil oldugu iddiasinda!”

“Istedigi kadar 1srar etsin; hakimler dinlemez. Eger ruhi
bir buhran tesiriyle hareket ediyorsa tedavi olunur, adaleti
yanl yola kasten sevk etmek maksadiyla yapiyorsa ceza go-
rur.”

“Siz hangi fikirdesiniz?”

Hukuk fakiiltesinin son simifinda bulundugunu bildi-
gim gencg kiz kiiglik bir duraklama gecirdikten sonra ma-
lumathhigin, iyi bir hdkim veya avukat olacagini bana da
anlatmak ihtiyaciyla dedi ki:
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“Kendisini magazaya ¢ok ugradig icin epeyce tanirim,
sebepli sebepsiz Rahim Bey’den bahis agmas: dikkatimi ge-
kerdi. Lafin1 etmeden yapamazdi.”

“Efendisine karst muhabbeti fazlaydi, o halde...”

“Evet, akh fikri onda oldugu anlagihiyordu. Rahsan Ha-
nim kogke gelince ilk giinleri negesi kacmigti, fakat sonra
eski halini buldu, yine metihlere basladi. Galiba gecici bir
munasebet olduguna inanmigti. Hatta bir defasinda ‘Misafir
hanim gelecek ay gidiyor, ev buldu,’ dedigini hatirhyorum.”

“Ne cikanyorsunuz bundan?”

“Rahsan’1 kiskanmiyordu, vurmasi icin bir sebep yoktu.
Hani, tuhaf gérinecek size ama ben sdyleyeyim: Aklinca Ra-
him Bey’e iyilik etmek maksadiyla cinayeti tizerine ald1.”

“Hicbir sebep yokken buna neden liizum hissetti?”

“Kendi muhakemesince liizum ve sebep mevcuttu.
Koskte ikisinden bagka kimse yoktu. Rahim Bey’in suclu sa-
yilmas1 mimkindi, bir agk fedakarhgi, kahramanhg gos-
terirse efendisini kendisine minnettar birakirdi; boylelikle
de asil katil ele gecince durumu saglamlagirdi, muikafatin
gorirdi; belki de umduguna nail olurdu...”

“Yani Rahim Bey’le evlenmeye mi?”

“Tabii budur bekledigi, istedigi... Dirdane gorgustiz-
diir, ama seksapelli bir kadindir.”

“Demek oluyor ki cinayeti benimsemesi guur bozuklu-
gundan degil.”

“Bence degil. Menfaatini diigliinerek kasten adaleti al-
datmaya cahgiyor. Dengesi yerindedir, gorirsintiz adli tip
bu mealde rapor verecek. Belki bir noropat ama deli deni-
lemez.”
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“Sizi bir daha tebrik edecegim Sadan Hanim. Oniiniiz-
de parlak bir gelecek var. Ne kadardi bizim hesap?”

“Acelesi yoktu, hanimefendi.”

Kisa bir seyahate ¢ikacagimi séyledim; borcumu 6dedik-
ten sonra zeki, bilgili ve sirin kizin muhabbetle elini siktim.
Diikkdandan ¢ikiyordum, déntip sordum:

“Peki Sadan Hanim, sizce katil kim olabilir?”

“Biz kanaat getirici deliller mevcut degilken bir hiikiim
vermemek lazim geldigini 6grendik. Ancak Rahim Bey’in
pek tecrubesiz hareket ettigine sagiyorum. Silaha el siirms,
cesedin durumunu degistirmis, zabitayr haberdar etmekte
gecikmis. Bir siirii acemilikler, yagindan ve bagindan umul-
mayan seyler!

Kizcagizi 6pecektim, kendimi tuttum. Hatta miidafaa
yoluna gectim.

“Sagkinlik,” dedim. “Adamcagiz o cihetleri diiglinme-
mis. Birakildigina gore adli makamlar da bunu boéyle kabul
etmisgler herhalde.”

“Kefalete rabten birakildigini1 unutmayiniz.”

Arabada diigtintiyorum. Sadan, Rahim’den benim gibi
supheleniyor. Hayir, bendeki stiphe degildir, tam kanaattir.
Rahsan’in, yani kocama vaktiyle metreslik etmig kadinin ka-
tilini bulmak igini, acayip bir tesadif bana ytikledi. Talihi de
yardim ediyor.

Taksim gazinosunda Miinci’'nin karsima ¢ikmasi ve ge-
vezelikleri arasinda séyledigi bir sézle yoluma 1s1k salmasi
talih degil de nedir?

Yalmiz $adan degil eski bir Tekel memuru olan babasi
Kamil Bey de bakkal diikkkdm a¢gmak ve bunu su kéyde gos-
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terigli vitrinleriyle modern sekle sokup hayatini elli yagindan
sonra ticaret yolundan kazanmak bakimindan yeni nesli
temsil etmektedir. Karamanlh bir Rum’un vaktiyle yapabil-
digini Kamil Bey de artik bagariyor. Yarin kizi avukat veya
hakim olacak; ayn1 zamanda avukat ve adliyeci karisi...

“Ne kadar degismisiz! Eger otuz, kirk yil evvel Kamil Bey
memurlugu birakmaya mecbur kalsaydi, simdi ya mahalle
kahvesinde tavla oynamakla, yahut bir degirme bahgesinde
entarisinin etegini kugsagina dolayip tavuk yetistirmekle oya-
lanacak, para sikintis1 gekecekti.”

Demin siisli diikkdninda gabardin pantolonu, kolsuz
beyaz gémlegi, hicbir miisteriyi g6zden kagirmayan aksatici
hale gelmis zekasiyla iggiizar bir adam, bir sahsiyetti! Yeni za-
naatim 6yle benimsemis ki adeta bakkal bir soydan ve irktan
yetistigine inanacagimz geliyor.

Kiz1 da tatil devresinde kasanin baginda durmay, hesap
tutmayi, para alip vermeyi vazife biliyor. Garplhilagsma asil bu
islerden, kazang hirsindan bizi yakaladi, yine o ylizden yaga-
ma seviyesi kendiliginden yiikseliyor.

“Bakkalin kiz1iyla bir cinayete kangmig sahislarin az ¢ok
ruh durumlarn tahlil ederek konugsmak, eskiden miimkiin
milydii?” diye kendime soruyorum ve benimle hemen he-
men ayni fikirde bulundugu icin olacak, Sadan’1 galiba hak
ettiginden fazla begeniyorum. Rahim Bey’in silaha el siir-
mesi, cesedin durumunu degistirmesi geng kizda da siiphe
uyandirmig, ¢cekinmese bana daha bircok sey sdyleyecekti.
Ben de ona sunlan diyebilirdim:

“Katil incir agacinin golgesine siginarak, etraftan gorual-
meyecegine emin, yere yatip nisan almg. Ay 11§1n1n giindiiz
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gibi aydanlawugi bembeyaz kumsalda tek kuyty, ve karanhk
kalms yer orasidar; malum ya, mehtapta 191k vurmayan yex-
ler, hele agag altlary, zifiri karaplk gorinur. Kuyw icleri ka-
dar espagh ve izbedir. Rahijm, fikrince sigara almak vesilgsiy-
le koske gitti. Fakat herkesten, gizledigi, Browning'i ile gexi,
dondiy; degruca incirin golgesine girdi, yere upuzun yatt ve
bir bucuk metre otede kuma serilmis olan Rahsan'in basiny
hedef tutarak silahany bogaltti. Bir muddet hareket ¢tmedi,
sonra,...”

Sonra kendisini golgelikten ¢ikardag: sirada ben gozle-
rimle gormustiim !

Sunu da tahmin ediyorum: Piirdane, silahin efendisine
ait oldugunu biliyordu, belki de bir giin evde gormyistii, gor-
dugunu gizlemisti. Cesedin yanynda onu tekrar gorupge igi
apladi, katili 6grenmisti. Kurtagmak vazifesini tstiing aldy;
belki, de aralarinda bir konusma da, oldy;

“Nigin vurdun?”

“Bilmiyorum. .. Oldu iste! Anlatmasi wzun... Zaten an-
layamazsip,.”

“Sen, isi bana birak! Kos hemen komgulan, uyandar. Hey-
keluraglarn... Rolise de haber ver.”

Diirdang, rakibesinin, ortadan kalktigina mempundur.
Sevdigi, erkege yardum, firsatimi bulduguna da... Boyle bix
konusma belki de olmamsur; gozler ve tavirlar konusmug-
tur... Ne itham, ne itiraf, ikisinin agzindan. tek kelime k-
mapustis; fakat anlagmaglagdar.

“Ah, su Diixdane’yi bir soyletebilsem!”

Yolda hep, bunlagy disiniyordum,. Araba vapuruna gix-
dik, yamima rastlayan Adana plakal pahali bir otomobilde
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Rahsan’1, daha dogrusu henuz korpelik ¢agindaki halini ha-
tirlatan, aym meslekten giizel bir taze var. Belli ki zengin bir
ciftci oglunu yakalamig, bolluk ve israf icinde talihli bir yaz
geciriyor.

“Ogle yemegini Pendik’te yemigler, Yakacik’a ¢ikmglar.
Simdi belki Florya’ya, yahut Tarabya'ya gidiyorlar. Kiz epey-
ce sirin. Iyi de giyinmis... Fakat ne kadar arsizcasina ciklet
cigniyor! Kus beyinli oldugu bu ¢igneyis tarzindan anlagih-
yor kil...” diyorum. Cenesini tutup gevis getirmesini durdur-
mak arzusu duyuyorum. Kapaklarina mavi rimel siirilmusg
ve kirpikleri sertlestirilmis acayipgesine giizel, taze akide ge-
keri parlakhgindaki gézlerini dikmis, beni tetkik ediyor.

Bakisinda da basit kafalihg okunuyor. Cikleti atsa bel-
ki bonliigi bu derece hissedilmeyecek... Sakiz, sevimli bir
genc kizi nihayet kuzuya, dolgun viicutlu kadinlan gevis ge-
tirici digilere, kaba saba adamlan da bu cinslerin erkegine
benzeten miinasebetsiz bir seydir; en zeki insana bile bog
kafahhik hali verir.

Cikletli kiigiik fahise —kim bilir ne bayag simaniklhiklar
yapiyox, ne fikirsizce konusuyordur— tetkikinin sonunda
beni begendigi halde begenmemis gorunmeyi daha kibarca
bir hareket fasz edesek mihimsememis bir eda takinarak
basiny Obiar tagafa cevirdi.

Cinayet gecesinden beri, Rahsan’1 az ¢ok andaran kadin-
lan mehtabin aydinlatugy bis kumsalda, mayolu ve dtmiig
sekilde tasaxvur eumekien kendimi alagmiyorum. Yan otomo-
bildeki kizy da, o sekilde ve Oyle bix tablo. iginde gomliyorum.
Fakay, G)digi halde ving sakizim, cignivor!

“Rudyap, insallah, bugin, pasapertlan, almustn.. Rahim
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Bey’i birakanlar elbette bizi yolumuzdan alikoymazlar. Seya-
hat ne olsa su sinirliligimi gegirir,” diye s6ylendim.

Kocamla yine pastacida bulusacaktik. Dolmabahge yo-
kusundan cikarken Adana plakah araba, benimkini —gali-
ba kizin 1sran ile- gecmeye c¢ahsti. Biraktim, kiiguk fahise
memnun olsun!

Ridvan gelmigsti. Deleva ile oturuyordu. Uzaktan i¢ cebi-
ni igaret etti: “Pasaportlar hazir!” manasina. Bizim ithalatc
tiiccarin konugmas: sikicidir, ayrica koétii bir Fransizca kul-
lanir. Hani tabagina dokiilmiig cay veya kahve fincani, us-
tiniuze damlayacak korkusuyla nasil keyif kagirrsa, Deleva
da konugurken insana aym eziyeti ¢ektirir; konugmasinin
sohbet keyfiyle higbir ilgisi yoktur.

Bereket Paris’teki ortag: bize liizumu kadar para vere-
cekmig, bugiin rumuzlu bir ifadeyle mektup yazmis. Vapuru
sordum. Ridvan, “Carsamba giinii 6gle tizeri hareket ede-
cek. Yerlerimiz tutuldu; hem de en iyisi diistii, son dakikada
seyahatten cayan bir diplomatin iki kisilik kamarasi... $ansi-
miz yolunda!” diyor; sevingten gozleri parhyor. Miithim bir ig
bagsardigina inanmaktan ve benim géziime girmekten ileri
gelen safcasina sevimli bir memnunluk!

Kocamin daima geng kalacagim bildigim ruhuna yas-
lanarak rahathk duydugum dakikalardan birindeyim. Bu
yaslamg —goniiller arasinda oldugundan dolay1- her yerde,
kalabalik icinde de miimkiindiir. Uzaginda bulundugum
halde yiireginin saglam, sefkatii atisin1 dinliyor gibiyim.

Kadin kendisini, Fransizlann Monignt Perdu dedikleri
goniil ¢6kkiinliigi halindeyken bir erkegin ruhuna rahatca
emniyetle yaslanmig, biitiin zevklerin iistiinde, sarhos eaici
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bir keyif icinde duyamazsa, boyle bir erkege nail olamadiysa
hayattan nasibini almamis demektir; kadinlarin en bahtsizi
odur.

Gozlerimin anlatmak kudreti ne kadarsa, hiinerbazhig:
nereye kadar gidebiliyorsa, tamamim kullanarak Ridvan’a
agkla bakiyorum, bakiglarimla sariliyorum; ytiziinid, wviicu-
dunu, madde ve ruh biitiin varligin1 oksuyorum. i(;imden,
“Insan boyle sevdikten, bu goniil kanmighgina erdikten son-
ra susuz ve ekmeksiz, hatta havasiz bile yasayacagina, hicbir
yoksulluk ve eksiklik duymayacagina inanacak gibi oluyor,”
diyorum ve bir hiikkme vartyorum:

Rahgan onu boyle sevseydi ayrilamazdi. Ridvan da beni
sevdigi kadar sevmemis ki, miinasebetini kisa kesti. Biliyo-
rum, ara sira Rago’yu dustiniiyor, ama galiba sadece hati-
rasinda kalan fizik hususiyetleriyle. “Sirt1 §oyleydi, kalcalar
boéyle... §6yle yiirirdi, béyle yapardi,” kabilinden daha ziya-
de cismani taraflarindan!

Bir karar da aliyorum:

“Seyahatte kocama miikemmel bir metres olacagim. Oy-
lesine ki bende hem beni bulacak, hem de bir yabanciy1!”

Deleva bir sey anlatiyor; Ridvan dinlemedigimi goriiyor
ve kusurumu 6rtmek, adama sezdirmemek igin gozlerini
dort agmig, yalanciktan merakla dinliyor goriinmeye cahgi-
yor, mahsus sualler soruyor, sézlerini tekrarlatiyor.

Kocami canimin i¢ine sokmak istiyorum, hayran hayran
seyrediyorum. Oylesine seyrediyorum ki yan masada oturan
ecnebi bir kadinin dikkatini ¢ektigime eminim. Aklindan
bagka seyler gecirmistir: Beni Deleva’nin karisi sanmagtir,
Ridvan’a da agigim! Icinden, “Ucli bir cift,” diyordur. “Zen-
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gin ve yash bir koca, artist kihikli bir delikanh ve hirsh bir
kadmn...”

Deleva’y1 evine birakmak tizere hep beraber kalktik. Ec-
nebi kadin zihninden sunlan gegiriyor:

“Yemege gidiyorlar. Koca saat ona dogru papatyasini
icip uyumak tizere odasina ¢gekilecek, asiklar bir parti bezik
oynamak i¢in salonda kalacaklar. Sabaha karg1 apartmanin
kapisindan bir golge, disariya stiziilecek; kapicinin avucuna
bir iki bucukluk sikigtirdiktan sonra! Kadin 6gle saatinde
uyanacak ve ilk igi telefona kogmak olacak: ‘Bonjur sevgilim!
Rahat uyudun mu? Aksam nerede bulusacagiz

Yabanc1 kadina déniip giilimsedim. O da belli belirsiz
mukabele etti. Gorsiin, arsizhgima sagsin diye kapr 6niinde

(A

Ridvan’in elini yakaladim; giiya Deleva’dan, yani muhayyel
kocamdan gizli, bu eli ¢ektim, gogsiime dogru gétirdim.
Eger farkina vardiysa benim i¢in géyle soylenmistir:

“Kudurmusg bir kadin; bir nymphomane bu! Tedavi
edilmezse sonu timarhane.”

Ithalatq tiiccar nesemi sezdi:

“Seyahate ¢ikmaktan memnunsunuz madam,” diyor.
“Hakkiniz var, gitmigken bari kuzeye dogru uzaniniz. Fijor-
lar mevsimindesiniz.”

“Niyetimiz var... Esasen yeni evliligimizde, on y1l 6nce
boyle bir seyahat yapmigtik.”

“Her on yilda bir tekrarlamanmz: tavsiye ederim.”

“Dogru. Baz1 anilar eskiligi oraninda zevklidir, keyif ar-
turir.”

“Sarap gibi cinsi iyi olmak ve iyi muhafaza edilmek gar-
tiyla...”
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Bu adam bilmiyor, bilemez ki ben seyahate bagka mak-
satla, dedektiflik igin, bir katilin aleyhine delil bulmak i¢in
cikiyorum. Kocam da isin farkinda degil, 6grense gitmez,
anlatsam inanmaz.

Icimdeki tahlili imkansiz kanaate gore miiteahhit yalniz
bir cinayetin degil, ikincisinin, belki tiglinciisiiniin de faili-
dir. Rahim bir canavardir!

“Oyle midir acaba? Yoksa okudugum polis romanlar1 ve
seksoloji kitaplar1 m1 bende bu sabit fikri yerlestirdi, hatah
bir yolda m1 ytiriiyorum?” diye, ara sira dugtiigiim bocalama-
lardan birini daha geciriyorum. O eserlerin ¢ogunda suglu,
sucluya en az benzeyen, kendi halinde, hi¢ stiphe uyandir-
mayan, sakin huylu, ¢ekingen, toplumdan uzak, ne ayyas, ne
kumarbaz, ne de fazla kadin digkiani bir adamdar.

Rahim’in bu tipe uyan taraflar var; az ¢ok bir esraren-
gizligi de! Sorgu hakimi muspet deliller bulunmadig: i¢in
kendisini mahkemeye yollayamadi. Hakikaten de delil yok,
vicdan kanaati veren sebeplere de rastlanmiyor.

“Ni¢in oldirsin?”

Bu suale cevap verilemiyor. Ancak muvakkat bir cinnet
halini kabul etmemiz lazim gelmektedir. Rahim de, onun en
kiigtik eseri, izi sezilmiyor. Bugtinki konugmamiz esnasinda
gayet sakin, vakarh ve zikzak hatlar gostermeyen diirtst ve
mutedil zekaliydi. Ancak bir defa gézlerinde gayri tabii bir
parilti, vahsi bir dikilis yakaladim ama bunu kapildigim sa-
bit fikir yuziinden ben icat etmis olamaz miyim?

“Hatta,” diyorum. "Tabancaya el siirmesi ve cesedin ye-
rini degistirmesi gibi halleri, lehinde telakki edilebilir. Ga-
yet sogukkanhlikla iglenen bu cinayetin faili Rahim olsaydi
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silah tizerinden parmak izlerini silmeyi veya silah1 denize
atip silme vazifesini suya gordirmeyi muhakkak digiinurdii.
Oliiyii de oldugu gibi, ilismeden birakmakta kusur etmezdi.
Sorgu hakimi bunlar goz éniinde tutmus, takibata lizum
gormemis olacak. Fakat bakalim sorgu hakimi ayni kanaatte
mi? Dosyayl, tahkikatin derinlestirilmesi i¢in polise verme-
digi ne malum? Beni pek sempatik bulmayan Haydar Korur
tecriibeli, zor atlatilan bir memura benziyor; 6nceleri faili
her yerde ariyor, herkesten stipheleniyordu. Eger simdi bir
sahis uzerinde durdu, bu sahis Rahim ise evrak polise iade
edildigi takdirde katilin durumu fenalasacaktir. Kendime
emrediyorum:

“Seyahate ¢ikmadan evvel su Haydar Bey’le konugmali-
sin. Konugman sart!”

I

Taksim gezisi. Saat bes bucuk. Esen siddetli giindogusu,
sicag1 hafifletiyor, ama insani terletiyor da... Istanbullulara
“Viicudum yapis yapis!” dedirten ve bilet giseleri gibi kala-
balik yerlerde kavaf diikkkam kokan o neml, ¢irisli yaz hava-
SL...

Pasaport Kalemindeki siitninemin oglu Recai vasitasiy-
la Haydar Bey’den randevu almigtim; kararlagtirilan saatte
kargilagtik.

“Isterseniz suraciktaki halk bahcesine gidelim. Bura-
st fazla giines, golgeye rastlayan kanepeler hep tutulmus,”
dedi. Ben bagka bir fikirdeydim:
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“Daha iyisi arabamla Dolmabahge kargsisindaki set tsti
agachgina gideriz; orada bizi kimse gérmez, gorenler de ta-
nimaz.”

“Nasil emrederseniz...”

Az sonra set ustindeydik. Fakat Giimugsuyu yokusu ye-
rine Tagkigla yanindan indik. Ayazpasa’dan gecerken tani-
diklara bir zabita amiriyle gorinmek hos olmazdi. Ne pek
kuytu, ne de tam g6z 6nu sayilmayan bir tarafa yiiraduk,
tahta kanepelere oturduk. S6ze baghyorum:

“Sizinle gorusmek istememin sebebini muhakkak tah-
min etmigsinizdir.”

Bagiyla tasdik etti:

“Tamam,” dedim. “Anladiginiz gibi malum cinayet hak-
kinda bazi s6yleyeceklerim var. Evvela itiraf edecegim, zaten
siphelenmistiniz. Katil araci olan tabanca Abant kampinda
¢alindigin soéyledigim bizim Browning’dir.”

“Biliyorum,” manasina giiliimsedi. Sordum:

“Bildiginiz halde neden agiga vurmadimz?”

“Zira bu silah1 ¢alan adamin kim oldugu bence malum-
dur. Zannederim. Doniste, otomobilden esyaniz1 ¢ikarma-
ya yardim eden biri agird1.”

“Yani Halim Bey’in bahg¢ivani Recep, degil mi?”

“Evet, zaten sorusturma esnasinda kendisine soylet-
tim.”

“Efendisine mi satmig?”

“Hayir, o da c¢aldirmig ve tabiatiyla bu hirsizliktan do-
lay1 polise ve kimseye sikayette bulunmamus. Cinayet gecesi
olay yerinden uzakta gecirdigi kesinlikle sabit oldugundan
tevkifine llizum gormedik. Pendik’te dort arkadag ile bir
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meyhanede i¢migler, ¢arsiya meyve getirdikleri bir at araba-
siyla da kdye birlikte donmiigler. Aydos Dag1 yamacinda yan
yana ii¢ kéyden biri. Ismi Dolayoba. Mesele ve siiphe gotii-
ren tarafi yok, geceleyin saat on iki ile bir aras1 yoldaymuslar,
geldiklerini obiir kdyliler de gérmiis, pazardan dénen $ihh
ve Yaylalar koyi ahalisi de!...”

“Peki, silah1 Recep’ten kimin ¢aldig: belli oldu mu?”

“Demek istiyorsunuz ki, Halim Bey’le Diirdane’den
hangisinin ¢aldig1 meydana ¢ikti mi?”

“Soracagim buydu.”

“Sualinizi simdilik cevaplandiramayacagim. Dirdane
katilse methaldar' olamaz, bildiginiz gibi iki gahit...”

“Hizmetgciyi kapinin éniinde gormiigler. Rahim Bey’i de
kurtaracak sahitler var mu ki, serbest biraktilar.”

Haydar Bey susuyor ama dudaklarindaki gilimseme
devam ediyor. Aramizdaki buzlarin eridigini anlamaktayim.
Birbirimize 1siniyoruz, kadin bu sempati baglangicin1 ¢ok
cabuk, erkekten evvel duyar, zira cinsinin icabi butiin arzu-
su kendisini sevdirmek olmasa bile sevimli buldurmaktir; o
bakimdan antenleri daha hassastir.

Yeni durumdan cesaret alarak azicik simarmakta mah-
zur gormedim. Dedim ki:

“Siz simdi i¢inizden g6yle digintrsinuz... Bu kadinca-
giza da ne oluyor? Hig vazifesi degilken kendinden biyik
islere karisiyor! Belli ki Rahim Bey’in aleyhinde c¢ahgiyor.
Sebep? Aralarinda bir mesele mi ge¢mis? Kiskanclik sonu-
cu mu?... Hayir, beyefendi! Ben olay gecesine kadar miite-
ahhitle karg1 karsiya gelip iki ¢ift lakird1 etmis, evine ayak

1 methaldar: bir ige karigmis olan, bir igte parmag: olan
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basmis insan degilim. Bir o gece, bir de diin goriistiim. Ilgi-
lenigimin sebebi...”

Tebessimuni daha ziyade tathlagtirarak s6zimu kesti:

“Miisaade buyurursaniz ben soyleyeyim,” dedi. “Okudu-
gunuz romanlarin tesiri altindasiniz, esasen silah seviyorsu-
nuz, ayrica cinayet araci tabanca bir zaman sizin malimzdi.
Oldiiriilen de esinizin vaktiyle tanidig1 bir kadind1.”

“Dogru bunlar!”

“Kendinizce, hep kitaplarin ilhamiyla bir muhakeme yii-
riittiiniiz. ‘Rahim Bey ruhi bir buhrana kapildi, kogke gitti,
evvelce bahgivanin odasinda bulup aldigi, sakladig: taban-
cay: kapti, geldi ve incirin altina yatip Rahsan’ éldirdu.

“Iyi buldunuz. Boyle digiindiim, hala da aym fikirde-

”»

’”

yim.

“Dahasi var; Diirdane o silahi efendisinin sakladigi-
n1 biliyordu; kumlarin Gzerinde gériince isi anlad: ve bir
fedakarhik yapmak istedi; cinayeti tizerine aldi. Eger o sahit-
ler meydana ¢ikmasaydi fedakarhg bir stire zabitay: oyalaya-
cakti. Bekledigi olmadi.”

Birbirimize bakiyoruz: Gézlerinde bana hak verdigini
anlatan bir ifade artyorum; bulamiyorum. Diyor ki:

“Affimz1 rica ederim, hanimefendi... Olan biten butiun
cinayetleri ruh ve akil hekimligiyle ilgili sapikliklara, bozuk-
luklara yiiklemek zabitaya vakit kaybettirir. Kaldi ki Rahim
Bey’in inceden inceye arastirdigimiz hayatinda gayri tabii
hi¢bir olaya rastlamadik. Tamamen normal bir insandir.
Islerinde bagarih olmus, servet yapmus, toplumla iligkilerin-
de daima durist kalmug iyi bir vatandas. Hatta bdylelerine
kamil adam deriz.”
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“Ecnebi memleketlerdeki hayatini da tahkik ettiniz
mi?”

“Hepsini 6grendik, her yerde miikemmel... Yabana
memleketlerde oldugu kadar taahhiit igleri icin dolagtig
kendi memleketinde de!”

Dilimin ucuna geleni séylemedim. Soruyorum:

“Anadolu’nun en ¢ok hangi sehirlerinde bulunmus aca-
ba?”

“Yol ve koprii ingaat1 dolayisiyla her tarafinda... Fakat
en cok Ege boélgesinde, 6zellikle Edremit ve Ayvalik havali-
sinde... Hatta bu sonuncu kasabada bir ara yerlesmis de...
Camlar i¢inde bir ev bile satin almis.”

“Hangi tarihte?”

“Dort y1l evvel.”

Sebebini ben de bilmiyorum, farkinda olmadan sor-
dum:

“Deniz kenarinda miymug bu ev?”

Sube amiri artik giiliimsemiyor; giilmemeye ¢algiyor.

“Anliyorum,” dedim. “Beni hep o kitaplarin tesirine ka-
pilmisg, acayip hayaller kuruyorum zannediyorsunuz; roman-
a1 kafasiyla birtakim miinasebetsiz tahminler yurittiigime
inaniyorsunuz. Belki 6yledir, artik bir gey s6ylemeyecegim.”

“Obiir giin seyahate ¢ikiyorsunuz, degil mi? Vapurun
hareketini bir giin tehir ettigini 6grendim. Herhalde gitme-
lisiniz.”

“Tedavi bakimindan tavsiye etmek niyetindesiniz; fakat
haber vereyim, yolculugu geri birakmam ihtimali belirdi.”

“Sebep?”

“Daha evvel bir Ayvalik seferi gériindii de ondan!”
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Haydar Bey muhakkak iirktii; belki acidi. Iginden, “Bu
geng, sevimli kadin aklin1 oynatmak tuzere... Kocasi vur-
dumduymazin biri... Durumun vahametini idrak etmiyor;
dirtiglemek lazim,” diyor; cehren §oyle soyliiyor:

“Bendenize karigmak diigmez; nasil arzu ederseniz...
Bunu donuge biraksaniz daha iyi olur, havalar serinler. Sim-
di oralar cok sicaktir, kasabada manasiz bir otel de bulama-
yacaksiniz.”

“Tavsiyenize tesekkiirler, beyefendi!”

“Daima hizmetinizde bulunmaya hazirim. Liizum olun-
ca beni yine Recai Efendi vasitasiyla ararsiniz. Dogrudan
dogruya telefon edebilirsiniz, size daire ve ev numaralarimi
vereyim.”

“Bir giin daha uzun konugacagimiza eminim; bel-
ki de sizi iknaya muvaffak olacagim! Merak etmeyiniz, ne
Bakirkdy’de ne de Fransiz Paix Hastanesi’nin Mazhar Os-
man pavyonunda!”

“Orasim biliyor musunuz?”

“Kendim yatmig degilim, savas sirasinda rahatsizlanan
bir ahbabimui ziyaret i¢in gitmistim. $imdi sthhattedir.”

Telefon numaralarin1 cebinden ¢ikardig1 zimbal zarif
bir deftere altin kapugonlu aerodinamik sekilde bir stilo ile
yazdi, kagidi kopard verdi.

Olgun adam bana iyice aciyor ve bu aci, bir miiddettir
duymaya basladig1 sempatiyi adeta sevgi, belki de tutkunluk
derecesine gotiirme istidad1 gosteriyor. Zaten ben de far-
kindayim: Hirsh ve inat¢i Rahim cazibemi artirdi. Erkeklere
o hal, kargisindaki hosca bir kadinsa hirpalamak, aglatmak,
sonra da kucagina alip sakinlestirmek arzusu verir.
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Hoppa ve kolay duser nevinden olmayan kadin da bu
incelikleri kavrar, lakin isi ilerisine gotiirmez. Zaten hem
duygulu, hem namuslu kadin kime denir. O “ilerisi” denilen
seyin heyecanini ve tadimi sezdigi halde ne bu heyecanin ne
de tadin izzetinefisteki zevkten ustiin olamayacagini anlaya-
na, degil mi?

Ayaga kalktik. Sesli konugmadan, fakat icimizden birbi-
rimize bir geyler soyleyerek yuriiyoruz. Bir kuytulukta Hay-
dar Bey dikkat kesilen sesiyle yavagca dedi ki:

“Demin de soylemistim, size elimden gelen bir hizmet
olursa derhal ifaya hazirm.”

“Cok tegekkiir ederim. Bunu simdi daha samimi olarak
tekrarladiniz, ben de s6z veriyorum: Ihtiya¢ duyunca sizi
muhakkak arayacagim. Siz de beni daima telefonla araya-
bilirsiniz. Egsimden gizli bir isim olmadigindan isminizi bil-
dirmekte mahzur yoktur. Evime de gelebilirsiniz. Yalmz bir
ricam var: Konustuklarimiz zamani gelinceye kadar, mim-
kinse aramizda kalsin.”

“Emin olabilirsiniz, Rayiha Hanimefendi!”

Kadin, isminin s6ylenis tarzina ve bu ismin erkek agzin-
da aldig1 ahenge karsi da hassastir. Hele isim benimki gibi
guzel séylenince hog bir ¢icek veya meyve gibi havaya temiz-
lik ve i¢ agicilik yayarsa! Emniyet amiri belki de ismimi kul-
lanmakla biraz laubali hareket etmis oluyordu; lakin bunu
bilmeyen gorguisiz adamlardan degildi; s6ylemek ihtiyacim
duymustu. Baz1 isimler vardir ki —erkek veya kadin ismi ol-
sun- tekrar1 insana zevk verir, bazis1 da dudaklardan geri
doner; isitilmesinden ¢eKkinilir.

Haydar Bey arabaya girmedi:
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“Bana miisaade buyurunuz,” dedi. “Suradan Kabatay is-
kelesine gidiveririm; karg1 tarafa gececegim.”

“Ben sizi birakirim. Ha, bir sey soracaktim! Diirdane ne
oldu?”

“Bugtin, yarin ¢ikar. Konugsmak mu istiyorsunuz? Agz
muhiirli, tek laf alamadik agzindan! Bir vesile ¢iksa da go-
russeniz belki siz daha bagarili olursunuz.”

Elini uzatti; arabaya binmemekte 1srar ediyor. Belki de
o kalabalik iskele 6niinde, otomobillerin siralandig: aksam
saati benimle gériinmek istemiyor. Giimugsuyu yokusuna ¢1-
karken bir donemecte camdan goz attim. Haydar Bey saat
kulesinin yaninda kararsiz, dustinceli duruyordu. Yakigikhi
bir adamdi, demin yan yana otururken de iyi bulmugstum;
sakaklarindaki kirgil saglarini cekinmeden oksayabilirdim.

Kendi kendime séyleniyordum:

“Olgun erkegin de hali bagka,” dedim. “Polis romanla-
rindaki dedektif veya polis amiri tiplerine hi¢ benzememe-
si, ipek gomlegi, gri pantolonu ve karyagdili Ingiliz kuma-
sindan spor ceketiyle daha ziyade irat sahibi igsiz bir kadin
digkininia andirmast da hos! Halbuki Recai onun sayet
vazifeden cekilirse yeri doldurulmayacak bir polis amiri ol-
dugunu séyledi. Geliri yolunda bir ailedenmis, bu isi zevk
icin yapryormus.”

Aklimdan bir fikir daha gecti:

“Onunla evlenmis olsaydim kendisine yardimim doku-
nurdu; cinayetlerin esrarin1 beraber ¢ozerdik; ne tath mu-
nakagalar ederdik,” diyordum, fakat birdenbire kizardigimi
hissettim. Kapildigim merak yiiziinden Ridvan’a halimden
olsun, velev ki simdiki kocami tanimadan evlendigimi ta-
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hayyiil ettigim bir erkekle ihanet fikri beni utandirdi, tziil-
dim.

“Boyle olmaz,” diyorum. “Kocama agilmaliyim; bir ara
distindiigiim gibi Haydar Bey’le konustugumu saklamam
dogru degil. Pastacida bulugunca séyleyecegim. Hatta yap-
mak tasavvurunda bulundugum ne varsa tamamini!”

Bir middettir duydugum kendimden memnunluk hali
devam ediyordu Neydi, nereden geliyordu bu? Evet, Haydar
Bey’i fethetmemden!

“Cilgin yerine koymakla beraber benden pek hosgland.
Simdi hala diagintiyordur; kumsal cinayetini bir tarafa birak-
t1, gozunin 6ninde Rahgsan degil, Rayiha dolagiyor ve yavag
yavag zihninde yer aliyor, gonliine de girecege benziyor.”

Bir sey daha diigtindiim ama agin bir hayaldi bu: Bir fir-
satin1 getirecek, beni bu aksam degilse yarin telefonda ara-
yacakti. Yoksa ben mi onu arayacaktim?

Ridvan geldigimi gérdii, parmakliklar arasindan baki-
yor! Yolun 6te tarafindan igaret ettim, cagirdim.

“Bin yanima,” dedim. “Seninle uzaga gidecegiz. Yenima-
halle’ye, Bogaz’in sonuna, yukan yoldan!”

Demin zihnimden gegcirdiklerimden dolayr adeta pis-
manlik ve utan¢ duyuyorum ve kocama yaklagmak, yaltak-
lanmak arzusu... Bunlan duyan kadin, duydugu muddetce
ihanet edebilir mi? Yoksa yavag yavag alisir! Gonliinde bir
gun iki erkege de miisaviye' yakin bir yer ayirabilir hale gelir
mi? Kocam:

“Vazgeg guzelim,” diyor. “O kadar yolu go6ze alacak bir
sebep yok.”

1 miisavi: egit
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“Var; seninle beraber olmak istiyorum, hi¢ gitmedigi-
miz, tanimadigimiz bir yerde, bag basa. Yenimahalle’de sira
gazinolar yok mu, hani? Birka¢ defa ta 6niine kadar gitmis-
tik de begenmemis, donmiistiik. Sen yukarida bir agachg:
gostermistin. ‘Bir zamanin meshur firildak bahgesi...” de-
mistin.”

“Yine giremeyiz o yerlere... Girsek de canimiz sikilir,
kacganz.”

“Goreceksin, kagmayacagiz, sarhog olacagiz; icli, hog bir
sarhogluk! Hatirlar misin bir kere Mecidiyekdy meyhane-
lerinden birinde, bahar mevsimi, nasil zamanin gectigini,
gece yarisinin oldugunu bilmemigtik... Ilk giinlerimizdeki
gibi. Yine 6yle olacak...”

“Boyle seyler kararla olmaz ama mademki istiyorsun,
bagka yapacak bir sey de yok, gidelim.”

“Korkma, ay ¢ikmadan doénecegiz; onu ikide bir ¢arpik
suratiyla karsinda bulmayacaksin. Yapacagini yapti zaten!
Ha, Ridvancigim sana bir sirt anlatacaklarim da var.”

Sisli’'ye dogru gidiyoruz. S6ziime devam ediyorum.

“Fikir damisacagim senden. Ben simdi nereden geliyo-
rum, biliyor musun? Daha dogrusu kiminle beraberdim,
tahmin edebilir misin?”

“Oniine bak, kizzm! Hele suralarn gecelim, sonra anla-
ursin. Yahut direksiyona ben geceyim, sen rahatca konus.
Anlagilan heyecanlisin, belki biraz da kabahatli. Yoksa avu-
kat Remzi’yi mi gérmeye gittin, Rahim Bey meselesi i¢in?”

“Isin yarisim anladin ama gordiigiim adam o, kulagini
oynatan degildi.”

“Kim?...”

139



“Ne kadar ¢aligsan bulamazsin, akla gelmez ki! Haydar
Bey’le randevum vardi.”

“O dakim?”

Giliiyorum, fazla merak eder gortinmedigine de azicik
sagtyor ve kiziyorum. Karisina emniyet de etse bir koca bu
guvenini fazla belli etmemeli. Ara sira giivenmez ve kiskanir
tavri almalidir. Kadin ruhu sebep ne olursa olsun, agk ve
izzetinefsi, yine de ihanet edecekmis sanilmaktan, kiskanil-
maktan hoglanir, erkeginin hudutsuz giiveninden sinirlenir,
belki sadece o sebepten dolayr sadakatsizligi bile digtiniir;
isi ihanete kadar gétirmesi de mimkiindur.

Diyorum ki:

“Hadise gecesi kogke gelip, sonra karakolda bizi sorguya
ceken adam. Bizim Scotland Yard’in maruf Lestrade’i. Daha
dogrusu Gregson’u! Malum ya, Conan Doyle. Biri saf, 6buri
kurnaz iki polis memuru tipi de yaratmigtir.”

“Sevimli, yakigikl1 bir erkekti, ama seninle arasi pek de
iyi degildi.”

“Simdi ¢ok iyi oldu, hatta gonliinii ¢eldim galiba.”

“Oyle goriinmek isine gelmis olacak, meslek icabi. Sen-
den o6grenecekleri vardir. Bu acayip hevesten hala vazgec-
medin mi?”

“Ge¢medim, gecemeyecegim de! Zaten seyahate de bu-
nun icin gidecektim.”

“Yani gitmekten vaz m1 gectin? Bilet paralar yanar ha!
Az degil, Paris’te miikemmel bir etol alabilirdik onunla.”

“Girdigim bu isten aldigim zevk kiirkiin de, kolyenin de
ustiinde!”

“Haydar’1 gérmenin sebebi?”
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“Hepsini gazinoda biraz igtikten sonra anlatacagim Rid-
van! Cok rica ederim senden, sakin hevesimi kiracak bir hal
alma.”

Kocam, elini dizime g6tiirdi, hafif hafif oksuyor; bir taraf-
tan da komikgesine ciddi yapmaya ¢alisugim ve béyle yapinca
sevimliligimin arttiginm bildigim ytiziime bakiyor. Gozleri yii-
zumde, elinin dizlerimi oksamasindan daha tath dolasmakta-
dir. Bakiglarimin simsiyah, piril pinl, eskiden memleketimiz-
de satilip salamandir sobalarinda yaktigimiz antrasit komurui
gibi simsiyah 151kl1 temas ellerininkinden ihk... Yanaklarima
pembelik basiyor. Icimden s6yleniyorum:

“Ridvan beni gonlimiun ihtiyac kadar seviyor, hudut-
suz bir sevgi. Ben de kendisinden on yil sonra hala ilk ok-
sanan bir geng¢ kizin aldig1 zevki duyuyorum. Ne kadar ro-
mantik insanlanz! Bir arada elli y1l yasayabilsek Victor Hugo
ile Juliette’de oldugu gibi agkimiz hiiviyetinden bir zerre
kaybetmeyecek.”

Yiiksek sesle mirildaniyorum:

“Gugzel vallahi!... Hem de ¢ok gtizel!”

“Kim bu guzel olan? Haydar Bey mi?”

“Ne munasebet! Seninle agkimiz!”

“Ha, anladim; onunla konusurken aklin biraz c¢elinmis,
fikrinden bir sey gecmis. Simdi bana sokulmak, kendini sev-
dirmek, kendin de beni sevdigine emin olmak ihtiyacinda-
sin, gonlini zorluyorsun. Bu, bende de olur bazen!”

“Bir kadin hoguna gittigi zaman mi?”

“Azicik daha fazlasi olsun... Yani onunla evlenmis ol-
mam ihtimalini digliniirsem! Az sonra goziimde tiitersin;
g6zumde mi sade? Yiiregimin i¢inde! Seni bulunca sevini-

141



rim ve begenmedigim bir rityadan uyanmigcasina halimden
memnun olurum! Asil karimi 6per, oksarim.”

“Oyleyse 6peyim, oksayayim seni. Benim fikrimden de
bir ara 6yle bir sey gecti, demin.”

Arabayi, donmek lizere Emirgan sirtina dogru stirdiim,
diiz tarlalara... Arkadan vuran aksam guinesi otomobilin yer-
de uzanan golgesini, agagim kapilarindan dolay1 bir ucaga
benzetmis, neredeyse havalanacak.

Ridvan’i hirpaladigimin farkindayim; o daha ziyade pa-
sif rolde... Bunu durumuna uygun buluyor, sevgi tezahtiru-
nu bana birakiyor. Tekrar yola ¢iktigimiz zaman kendime
cikigtyorum:

“Hislerimi fazla belli eden bir kadinim, fazla hararetli-
yim; sevismeye diigkiin bir tabiattayim, demek bu karakter-
de bir kadina tek erkek pekala yetigebilirmis. O halde nedir
obur kadinlarin rezaletleri? Zevki gesitte, cesni degistirmek-
te aramalar1?”

Cevabini buluyorum:

“Ridvan gibi bir erkege diugsmemelerinden! Bagka bir
koca, hele on y1l gecince karisiyla bag basa ne Bogaz'in so-
nuna gitmeye razi olurdu ne de arabay: bos tarlalar ortasi-
na cekip geng agiklar gibi sevismeye yanagirdi. Haydar Bey
bunu hi¢ yapmazdi.”

Yenikoy'iin kasvet verici ¢inarlh bir yolundan ge¢me-
mek icin direksiyonu Haciosman Bayiri’na ¢evirdim; dogru
Biiyikdere’ye indik. Yukarida dag havasi vardi, alinlarimiza
funda kokan bir riizgar carpiyor, rahat nefes aldiriyordu.
Simdi serinliginde rutubetlenmis tuz burusuklugu duyulan,
icine mevsim balig1 taze sardalye ve ¢inakop 1zgarasi duma-
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m karigmis Bogazici’nin aksam havasindayiz. Hi¢ de fena
gelmiyor, istah aciyor; aciktigimi duyuyorum, ayrica alkol
ihtiyaa da...

Bizim deniz kiyillarinda, bilhassa Bogaz’da bu hava, insa-
m raki icmeye davet eder; adeta zorla raki sofrasina gagurir,
iterek gotiiriir, herkeste su katinca beyazlanan raki kadehi-
nin cazibesine kapilmig, o hedefe kogar gibi bir hal vardur.

Nihayet Yenimahalle’deyiz, elektriklerin log sulara uza-
nip hassas yerlerini bularak gidiklamaya bagladiklan, vard;-
kara geliyor oynamaya hazirlandiklarn saat! Bu oyun kiyilar-
da bazen sabaha kadar siirer. Ben arabayi bir ¢inarin altina,
otobiislerin manevrasim1 bozmayacak bir vaziyete cekmekle
mesgulken Ridvan siraya dizilmig su st gazinolara girdi,
¢ikt1, yanima geldi:

“Bereket tenha,” dedi. “Yoksa oturamazdik, suna gire-
cegiz; miugsteriler hep kuytu yerlere siginmig birer ¢ift agik
maguk. Erkek ve aile gruplan 6tekinde, radyo pes sesten ¢a-
liyor.”

“Biz de bir agik cift degil miyiz?”

“Oyleyiz, ama onu bu aksam fazla éne siiriiyorsun, tek-
rarhyorsun, kendinden gsiupheye dustiigtine hiikmettirme
beni, Rayiha!”

“Ismini bir daha, birka¢ defa daha soyle, soyle diyorum,
Ridvan! Hah, mersi... Sen daha hos telaffuz ediyorsun.”

“Haydar Bey seni isminle mi ¢agiriyordu, o kadar m1 sa-
mimi olmustunuz?”

“Bir kerecik agzindan kagird1.”

“Omiirsiin Rayiha... Gocuksun, tathsin! Iyi ki geldik,
memnunum.”
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Yarabbi! Bizim gibi yapamayan, yagayamayan, bas basa
oturunca konugma konusu, sevisme vesilesi bulamayan evli-
ler de var; ha? Hatta bunlar1 yapamadiktan bagka yalniz ka-
linca, hatta toplum iginde higten kavga ¢ikaranlar, yenisen-
ler ve evlerine kuskiin, asik suratlh dénenler de ¢ok. Ancak
bir yataga o halde girdikten sonra yan yana, yar ¢iplak ol-
manin tesiriyle sadece uzviyetleri bariganlar: ve akillarindan
bagkalarini gegirerek siikiinet bulmanin yolunu arayan yara-
tiklar1 da kendi hayasizca itiraflarindan tanimiyor degilim.

“Ben de onlardan biri olabilirdim,” diye diigtindtim. “Sa-
yet Ridvan gibi sanki ezelden birbirimiz igin yaratilmig egimi
bulmasaydim! Eskilerin yildiz banigikhig1 dedikleri bu ola-
cak. Baz1 erkek ve kadin ayni cinsten bir seyyale,' bir fluide
yayumhyor. Boyleleri bir tesadiifle kargilagmi§ ve bulugmus,
yani seyyale yahut sua nevileri uyusmug olunca o karigiklik
devam edip gidiyor. Ridvan ile benim viicutlarimizdan ve
ruhlarimizdan yayilan esrarli hale tipatip uygun... Karakter-
lerin degil, asil bu seyyalenin benzerligi sart.”

Ask icin “birbirinden ayrilmig yarimlarin, bulusup birle-
serek bir tek varlik halini almaya ¢aligmalar1” demigler, dog-
rudur ve bizim gibi sevisemeyenler yarim kalmaya, yarim
hayatla yasamaya mahkamdurlar. Muhakkak ki diinya yarim
hayath insanlarla dolu!

Yash, gozlikli, kamburu ¢ikmig bir garson masamiza
bir stirti ufacik meze tabaklarn dizdi. Hepsinin hi¢ de temiz
yapilmis seyler olmadigini, sabahtan hazirlanip kaplarinda
bekletildikleri i¢in bayat surath bir hal aldiklarini biliyorum.
Fakat bizim bohem tarafimiz vardir, aldirmiyoruz. Catallari-

1 seyyale: akici, akan
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miz1 baniyoruz ve hamurunda hava bosluklarindan kabar-
ciklar peyda olmus, billur rengi alamamig kalin kenarlh ma-
vimtirak, kaba, tenastipsiiz kadehlerle rakimizi igiyoruz.

Karanlik iyice basti; yandaki harap yalidan denize giren-
lerin negeli ¢ighiklarim dinliyoruz. Arada kadin sesi de gel-
diginden Ridvan gézlerini dikmis, siyah sularla ¢iplak omuz
baglar1 veya gogiis ¢ikintis1 ariyor. Diirttiim, dedim ki:

“Bagim1 bana ¢evir de dinlemeye hazirlan artik!”

“Mufettis Gregson hikayesini mi? Haydi anlat!”

“Daha evveli var. Rahgan’1 vurmak igin kullanilan silah
bizim sabik Browning’dir.”

Kocam yerinden firlayacakti, elimle omzuna bastim,
oturttum.

Hayret ve endise ile agilmig gozlerine bakarak capkin
¢apkin gilimsiiyorum.

“Silah merakinla bir giin bagimiza bir is acacagin belliy-
di, bekliyordum,” dedi. Fakat pek fazla ehemmiyet vermedi
ki denizden tam o sirada akseden kadin kahkahasina kapilda,
soluma g6z atmaktan kendini alikkoyamadi. Zaten Ridvan’da
sevdigim gey, bu halleri, bir aldirip hemen unutmasi, hig¢bir
olaya ehemmiyet vermemesi, ¢ocuksu kayitsizhigi degil mi?

Tabanca igini, Haydar Bey’e anlattigim gibi kocama da
itiraf ettim.

“Bak su tesadiife,” dedim. “Megerse bicare Rahsan birgiin
senin tabancandan ¢ikacak bir kursunla vurulup 6lecekmis. ..
Kizin aklindan gecer miydi bu! Sen de disinemezdin.”

“Evet, ama atan ben degilim, kim oldugu da tahminim

gibi anlagilmayacak.”
“Anlagilacak!”
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“Haydar Bey mi soyledi?”

“O da bir ey bilmiyor, yahut bilmez gortintiyor. Katilin
Rahim oldugunu ben meydana ¢ikaracagim.”

“Hele obur giin vapura kapag atalim, biraz bagka sey-
lerle oyalanalim da... Sonra digtiniiriiz.”

“Seyahate sayet ¢ikarsak asil isim yine bu cinayetin delil-
lerini toplamak!”

“Paris’te mi? Eh sen adamakilli kagirmigsin, kizim!”

“Suurum tamamuyla yerinde... Rahim orada da bir ka-
din 6ldirdi, bir geng kiz. Yalmz Paris’te olsa... Biiytik bir
ihtimalle Anadolu’nun bir tarafinda, mesela Ayvalik’ta da
aym seyi yapmigtir; kurbani yine bir kadin, yahut bir geng
kizdir!”

“Rayiha, bana bak! Simdi seni baglar, bir cankurtaran
cagirir, dogru Bakirkéy’e gotiririm.”

“La Paix Hastanesi daha yakindir, yolumuzun {stiin-
de... Oraya birakiver, girilti ¢ikarmam, cankurtarana da
ltizum yok.”

En tatl, rahat, suur sthhatine delalet eden bir giiliimse-
me ile yuziine bakiyorum; yanagina oksayici bir fiske attim.

Inanmadan sordu:

“Hepsi saka bunlarin, degil mi? Epeyce soguk bir yaren-
lik?”

“Katiyen! Gayet ciddi soyliiyorum, soyleyeceklerime
imanim var.”

“Demek Rahim bir Landru, ismini hatirlamadigim su
Alman kasabi, yahut neydi o, ébir Alman, hani Paris civa-
rindaki kogkiine geng kizlar1 enselerinden tabanca ile vu-
rurdu? Sen hepsini bilirsin.”

“Kasabin ad1 dilimin ucunda; késkte bar kizlarini élda-
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ren delikanli Widman! Bunlar ¢oktur, her devirde birkag
tanesi yakalanir, bircogu tutulmaz, gittikce de artacaktir.”

“Delisin dedim ya! Kalk gidelim, rakiyr zehir ettin
bana!”

“Higbir sey olmadi, aklin hala serin gece denizinde yika-
nan gevrek kahkahali Rum kadininda!”

“Rum oldugunu nereden anladin?”

Gozlerim ilave etti:

‘“Ve kollarinin arasindal...”

Daha bir seyler demek ihtiyacim1 duyuyorum ama bun-
lar kadinin agziylasoyleyecegi seyler degildir; viicuduna ariz
olan bambagka bir katilik veya ahenkli esneklikle, nihayet
bakiglariyla meramimi pek giizel anlatir. Kadin viicudu ka-
dar arzuyu, arzu kamgilayici gsekilde —meyvelerin siislii kiraz
dallarinin rizgarda sallamg1 ve sularin kumsallara vurup
kagis1 gibi ahenkle- ifade eden ne vardir? Kadin s6ylemek
ihtiyacin1 duyunca realist hareket bekliyor, fakat romantik
diisinmekten de haz ediyor. Arabada ona dedim ki:

“Demek beraber ¢alisacagiz. Zaten benden ziyade senin
vazifen bu!”

“Neden benim vazifem oluyormus? Senin de degil. Polis
ve adliye ne giine duruyor?”

“Zavalll kadincagizin senin uzerinde hi¢ hakki yok mu?
En taze, korpecik ¢aginda birlikte yasamigsimiz; kavgasiz ay-
rilmigsiniz; aradan on uzun yil ge¢mis... Tesadiif onu eski
agiginin oturdugu evin yanina getirmis, 6limiinden az evvel
denize girisini seyretmigsin, ay 15181 altinda aym suda ytiz-
mugsiin. Sonra bir silah sesi! Kumsalda ensesinden yedigi
kursunla ebedi uykusuna dalmig; dudaklarinda —geride
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biraktig1 gunahkar hayatiyla hi¢c miinasebeti bulunmayan—
masum, tertemiz bir tebessaumle!”

“Romandan bir par¢a m1 okuyorsun?”

“Sus, dinle: Bu tath giiliimseyis, vurulacag: anda belki
seni diigtindiigi icindi; herhalde katili olacak Rahim’i aklin-
dan gecirmiyordu.”

“Bilinmez. Miiteahhitle evlenip servetinden faydalanma
hayaline dalmis da olabilir.”

“Insafsizlik etme, Ridvan! Kat1 yiirekli olmadigin halde
oyle gorinmek marifet mi sanki? Netice su: Hem 6liiniin
ruhunu memnun etmek, hem de benim kaprisimi yerine
getirmek icin...”

“Sana uyacagim, ne dersen yapacagim, degil mi?”

“Evet kocacigim.”

“So6z veriyorum; sen de dudaklarini ver bana... Uyusma-
y1 parafe edelim.”

Oyle yaptik. Yeter bulmadik ki evde iizerine bir¢ok pul
da yapistirdik; damgalar vurduk, agk noterine tasdik ettirip
omrumiiziin dosyasina gecirdik. Unutulmaz hatiralarimiz
arasina bir gece daha katldi. Kendine sakliyor, ama seziyo-
rum, Ridvan soyle diigiintiyor:

“Bu kaprisi uzun siirmez, yarin vapura binince hafifler;
Paris’te hicbir sonu¢ alamayinca soner, déniste unuturuz.
Zaten o zamana kadar olay ya aydinlanmig, yahut kapanmusg
olur, mesele biter, kurtuluruz.”

Davayr benim ne saglam bir temel tizerine kurdugumu
bilmedigi icin boéyle diistinmekte hakhidir. Haydar Bey bile
sanki bagka tiirlii mu digiiniyor?

Erkek yirminci ytuzyil ortasinda kadin hakkindaki fikrini
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hentiz yeteri kadar degistirememistir. Erkek i¢in kadin hala
sadece kaprislerine, fanteziye tabi bir yaratiktir. Ancak yeni-
lerin eski ytizy1l erkeklerinden aynldiklar1 nokta su: Geri ka-
fali, softa zihniyetli gérinmekten utandiklarn icin gizli din
tutuyorlar, zahiren kadina kiymet verir gértintiyorlar.

Ridvan bir seyahate ¢ikilacag1 sirada valizlerin hazir-
lanmasindan ve evdeki zaruri kangikhiktan hi¢ haz etmez.
Bugtin benim ev igleriyle ugrasacagimi, dolap ve ¢cekmece-
lerin acilip bir¢ok 6teberinin etrafa dagilacagim bildigi icin
sabahleyin erkenden kagti. Bebek’e, arkadagi heykeltirag
Sudi’ye gidiyor, 6gle yemegine kalacak, aksamiistii yediye
dogru yine her zamanki yerde bulusacagiz.

Gindogrusu heniiz ¢ikmadi, ¢itkmayacaga benziyor. Si-
cak bir giin gecirecegiz. Tenimin tizerine giydigim kolsuz,
yakasi acik, incecik gecelik bile ¢ok geliyor. Serife Dadi kalin
basma entarisi, sirtindan hig¢ ¢ikarmadiga eski usul kagkorsa-
s1, bagina doladig1 yemenisiyle nasil ¢alisiyor, sagiyorum.

Saat on bire gelmisti ki, i§ yarilandi. Bir su dékiindiim
ve silecegimle kanepeye uzandim; sigaramu tiittiirerek kah-
vemi i¢iyorum. Telefon ¢aldi ve az sonra dad1 haber verdi:
Haydar Bey benimle goriismek istiyormus.

Agir agir kalktim, kiigiik salona girerken soyleniyorum:

“Pek cabuk oldu, tahminimden de ¢abuk! Adamin go-
ziine uyku girmedi mi, nedir? Konugmak i¢in herhalde ara-
mig, taramig, zorla bir vesile bulmus. Higten bir seydir, mu-
hakkak... Sirf aray1 sogutmamak, sesimi olsun isitmek istedi.
Acaba dun farkinda olmadan fazla iltifat m1 ettim, imit mi
verdim? Oyle ise cok fena etmisim. Simdi, kaba degilse de
sert davranirim.”

Telefondaki “Alo”ya, bir ses:
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“Ben Haydar... Rahatsiz ettim hanimefendi!” diye ce-
vap verdi. Sesi onunkine pek benzemiyor. Daha mu1 iyi veya
fena? Kestiremedim. Anlagilan telefona gecgen sesler epeyce
degisiyor.

“Buyurunuz,” dedim. “Dinliyorum efendim.”

“Diin o zat hakkinda bir sey séylemistiniz, manal bir
ima... Yabanci memleketlerdeki hayatinin tetkik edilip edil-
medigine dair...”

“Evet, fakat siz cevaben ‘Hepsini tahkik ettik, her yerde
miikemmel,” demistiniz, s6zimu kesmistiniz. Hatta agzima
tikamigtimz da diyebilirim.”

“Estagfurullah! Haddim mi efendim? Oyle bir zehap
hasil edecek tarzda konustumsa affimizi dilerim.”

Icimden giiliimsiiyorum. Iki sebeple: Biri sertce sozle-
rim uzerine gagirip telaga diigmesi, 6buri dinku tahmini-
min dogru ¢ikmasi, yani beni telefonda aramas.

Sordum:

“Yeni bir sey mi 6grendiniz?”

“Oyle bir sey oldu. Mademki yarin yola ¢ikiyorsunuz ve
bu mesele ile ilgilisiniz, Paris’e de gideceksiniz. Acaba siz-
den kendi namima bir ricada bulunabilir miyim?”

“Ne gibi?”

“Telefonda izah1 hem gii¢ olacak, hem de ihtiyatsiz-
hk...”

“Yani gérigmemiz mi lazim? Yol hazirhg: ile ne kadar
mesgul oldugumu tahmin edersiniz; bes dakika vaktim
yok... Imkansiz!”

Konugma bir fasilaya ugradi. Epeyce kizdirdim adami!
Ne diyecegini bekliyorum. Nezaketle 1srarda devam edece-
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gini saniyorum. Oyle olmadi. Gregson sakaya gelmezmis
megerse...

“O halde resmen ziyaret etmeme miisaadenizi dileyece-
gim. Yahut liitfen buraya tegrif buyurursunuz. Size yolu gos-
terecek bir memur tefrik ederim, esasen usuldendir.”

Simdi sagiran ve 6fkeden kipkirmizi kesilen bendim. Ne
cevap verecegimi bilemiyordum. Muhaveremizin ikinci fasi-
las1 daha uzun strdi. Sesinin tonu degismeden siikiinetle
soruyor:

“Hangisini tercih edersiniz, hanimefendi?”

“Hata bende... Size glivenmistim, giivenmekle hata et-
migim.”

“Hig¢ de Oyle degil, efendim. Karsimizda operet oyna-
muyor, ortada bir cinayet var. Katil araniyor! Saat kacta ge-
leyim?”

Yanaklarim ateg gibi yaniyor; icimden homurdaniyo-
rum. Yarin tam vapura girerken seyahatimize mani olmasin-
lar? Acaba polisin, adliyeden karar almadikga boyle bir sey
yapmaya salahiyeti var midir?

Okudugum ecnebi romanlarindan edindigim bilgiye
gore Ingiltere, Fransa ve Amerika’da sug delilleri adliyece
kafi gorulmedikce kimse yolundan alikonulamaz, ahkoyan-
lar mesul tutulur. Bizde de 6yle olmasi lazim. Hele ictimai
vaziyeti ortadan yiiksek sahislara ilismek baglarina mesele
cikarr, ya Adalet Bakani veya herhangi nifuzlu biri akraba-
mi1z, ahbabimz ise!...

“Keske Gregson bozuntusuna Meclis Reisi ile day1 ¢o-
cuklar1 oldugumuzu biraz citlatsaydim! diye duistindim.
Paga, kocami, babadan kalani har vurup harman savurdugu
icin sevmez ama mal ve miilkiin esasina ilismeden sadece
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iratlarim1 yedigimden dolay1 beni tutar. Yalniz bir sebepten
azicik hoglanir da! Kiigiik yasgimdan beri hoglanirdi. Ve o
zamandan bakiglarindaki manay1 sezer, hem kizar, hem
ovinirdim. General elbisesinin ve kelle kulak yerinde bir
adam olmasinin da tesirini hesaba katmak lazim.

Kiigtik kizlar bir yagsta kerliferli, iri yar1, amir ve kuman-
dan tavirh erkekleri, heniiz uyanmamig cinsiyet hislerinin
onsezisi ile kuvvet ve kudret ilahi yerine koyarlar ve karsila-
rinda —Fransiz tabiriyle- pamee olurlar, yani kendilerinden
gecerler. Galiba kadinlik duygusunun en natiireli bu: Evvela
gosterigiyle hayranlik! Ilk ¢aglarda muhakkak béyle oluyor-
du. Medenilestikge o, sadece adale ve heybetlilik ustiinliga
yerine ihtiyag bizlere zeka, sevim, hiiner, s6z gibi sonradan
elde edilen meziyetleri de hesaba katmay: 6gretti.

“Kocam iyi anlamig, ‘Meslegi icab1 senden 6grenecek-
leri var da agik goriinmek isine gelmis olacak,” dememis
miydi?”

Telefonla cevap vermek lazimdi. Acaba bir dik kafalilik
denemesi daha yapsam mi? Bir mesele ¢ikarirsam Ridvan’in
negesini kagirmaktan korkuyorum. Diin gece ne kadar se-
vimli, sevgili, agk ve sefkatle dolu, 6yle miikemmel bir ko-
cayd1 ki! Daha demin, telefon ¢almadan 6nce kanepeye
uzanmig sigarami icerken kendimi hala gecenin ve kocamin
kollar arasinda buluyordum; ginahsiz agkimiz suglu ve ya-
sak bir agk kadar heyecanlydi. Sabit kalan pahal bir parfiim
rayihasi hala uzerimde, i¢cimde, benligimde duruyor; yine o
parfiimler sirilmuis mendiller gibi zamanla sertligi gitmis,
daha da hog geliyordu. Tekrar homurdaniyorum ama biitiin
bunlar bir anda oluyor; zihnimden gegiyor:
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“Kustah! Kaba adam! Hem ille de eve gelmek arzusun-
da!”

Cevap verdim:

“Memurunuzu yollayiniz, o yer neresi ise gelecegim, fa-
kat yeni hicbir sey 6grenemeyeceksiniz.”

Biliyorum ki ettigi kabaliga ragmen evden ayrilmama
razi olmayacak; nitekim.

“Bu vaktinizi daha fazla alir,” diyordu. “Minasibi benim
gelmemdir, beni istemiyorsanmiz bagka bir arkadas yollaya-
yim, daha nazik birini...”

Ofkem birdenbire gecti, giilmek iizereyim, belki azicik
guldiim de... Herhalde isitti.

“Siz geliniz,” dedim. “Hemen simdi... Ogleden sonraya
kalmasin.”

“Iki dakikaya kalmaz oradayim.”

“Ay, siz Istanbul tarafinda degil misiniz?”

“Hayir. Pangalu’dayim... Civarimizda.”

Carcabuk, itinasizca giyindim. Dadi, Gregson’u asagi
kattaki kiiciik odaya alacakti. Endiseli degilim, zira Ridvan isi
biliyor. Kaprisime mani olmayacagini vaat etti, memnunluk
duymaya da bagladim: Polis benim ikazim tuzerine harekete
gecmisti. Bir ipucu bulduguna inanmigti. Dahasi var: Benim-
le igbirligi etmek arzusundaydi, yahut sadece Haydar Bey ba-
sar1 kazanmak icin gayri resmi surette benim yardimimu iste-
mek mecburiyetinde kalmigt; son sekli tercih ediyordum.

Odaya girerken azametli bir tavir takindim; bunun ma-
nasiz bir sey oldugunu biliyordum, ama insan bile bile man-
tiga sigdirmamakla beraber sagma sapan, ne kendisinin ne
de bagkasinin inanmayacag1 hareketleri insiyakla yapan bir
yaratiktir.

153



Tuhafi, bagkalarinda bu hareketleri gorup de gulungli-
gunu anladigimiz halde sira bize gelince benzerini yapmak-
tan kendimizi alikoyamayiz.

Haydar Bey, bugiin bej renkli keten bir elbise giymisti.
Ipek gomlegine ve gomlek iistiine islenmis markaya pek me-
rakli, kravatlan da dikkatimi ¢cekmedi degil. Diin takuginin
esini Monsieur Deleva kocama Paris’ten hediye getirdigine
gore, saf ipek ve luks maldi.

“Sizi azicik sinirlendirdigime miteessirim,” diye baglad..
“Fakat ne yapalim ki vakit dar, yarin gidiyorsunuz. Maksat ve
gayelerimizin bir oldugunu diigiinerek ayn1 zamanda size de
hizmet edecegime inaniyorum.”

“Sadede gelelim,” gibi bir hal aldim.

“Maruzatim su: Diin malum gahsin ecnebi memleketle-
rinde bir olaya karnigtigini igrab eder' gibi konugmustunuz.
Tahmin mi, yoksa bir malumata m1 dayaniyor?”

“Tahmin.”

“Hayr hammmefendi, bir bildiginiz oldugu bence mu-
hakkak.”

“Okudugum romanlarin tesiriyle bir seyler tahayyiil edi-
yorum. Siz de boyle demistiniz ya! Hem 6yle s6yliiyorsunuz,
hem de s6zlerimi ciddiye ahiyorsunuz.”

“Rica ederim, beni bir dost yerine koyunuz, miinaka-
sas1z anlagalim, gerekirse elbirligiyle calisip gercegi ortaya
koyalim.”

“Resmi mi konuguyorsunuz?”

“Katiyen! Resmi sifat1 olan birine gayri resmi surette yar-
dim edeceksiniz, adaletin tstiin gelmesine de! Olay nerede
olmusg?”
1 igrab etmek: istii ortiilii anlatmak
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“Paris’te... Su var ki ora polisi tistiinkéri ¢aligmig.”

“Sanmam! Acaba daha ziyade tafsilat veremez misiniz?”

“Simdi tafsilat vermektense, déntigte tahkikatimin neti-
cesini bildirmek daha iyi olmaz mi1?

“Demek orada bu isle ugragacaksiniz? Ridvan Beyefendi
bunu biliyor mu?”

“Elbette! Hatta bana yardim edecek. Polis romanlarin-
dan aldigim hayali derslerle isi ne dereceye kadar bagarabi-
lecegim, orasin1 kestiremem! Hem siz nicin faaliyete gecip
bizden malumat edinmeye yanagmiyorsunuz? Zannederim
milletleraras: bir polis tegkilati mevcuttur, mitkemmel igle-
digini makalelerden 6greniyoruz.”

Haydar Bey diistindi, sonra dedi ki:

“Biz her kaynaktan faydalanmaya bakariz. Hepsi olacak-
tir, oluyor. Iyi calismadigimizi zannetmenizde de yine o ki-
taplarin tesirini aramali. Malum, romancilar ekseriya resmi
polisi aciz goéstermekten hoslanirlar. Sebebi de okuyucula-
rin her yerde kendi minafizi1 ve muidafii olmasina ragmen
polisi guliing vaziyete diigmis gormekten haksiz, manasiz
bir zevk almalandir.”

“Sahi, dyledir.”

“Halk hem adalet ister, hem de adaleti yerine getire-
ceklerinden sempatisini siddetle esirger. Victor Hugo bile
meseleye gozi kapah baghlhigini, azim ve imanim1 6évmekle
beraber polis tipini sevdirmeye muvaffak olmamigtir.”

“Sefiller’deki Javert'ten bahsediyorsunuz? Olmez bir tip-
tir o. Ben Jean Valjean yerine Javert roliinii almay isterdim.
Otekini ben bir tiirlii sevemedim. Javert, bu romantik sahe-
serin tek reel sahsiyetidir, obiirleri heyulalardan ibaret.”
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“Sizin kadar kiltiri saglam, gorusleri miikkemmel bir
hanimefendi géormedim. Ben gérdim, fakat gorduklerim
kendilerini 6ylesine agir satiyorlar, insana agirhk bastiriyor-
lardi ki, yanlarindan ayrildigim zaman yiikiini atan bir ha-
mal ferahlig1 duyuyor, rahat nefes almaya bagliyordum.”

Gilimsedim. Haydar Bey de giuliimsedi, ama sahteligi
sezilen tzuntili bir durum aldu.

“Bana,” dedi, “umdugum yardimda bulunmadiniz. Gene
de tesekkiir ederim. Hakkimizdaki fikrinizi degistirirsiniz
umidiyle ayrilmadan sunu soyleyeyim: Tegkilatimiz Notre
Dame de Lorette caddesindeki intihar olayindan haberdar-
dir.”

Kan bagima cikt1; pek fena bir cevap vermekten kendi-
mi gi¢ alikoydum. Ayaga kalkmigim, dudaklarim titriyor.
Diyorum ki:

“Umit ederim ki tanismamiz bu kadarla kalir. Bir daha
gorusecegimizi hi¢ sanmiyorum. Zaten gidiyorum, ne za-
man dénecegim belli olmaz.”

Yerlere kadar egildi, birbirimize el uzatmadik; kapiya
dogru ytrtiyor. Tam ayrilirken:

“Hirmetlerimi arz ederim,” diyor. “Size gorugmekten
memnun olacagimizi tahmin ettigim bir misafir yollayaca-
gim. Deminki fikrinize istirak edemedigimi de soylemek
isterim. Bana 6yle geliyor ki pek yakinda, beklenmedik bir
yerde gene karsilasacagiz.”

“Tehdit mi bur”

“Katiyen efendim... Bir ihtimal!”

Bahce kapisi arkasindan ortilliince 6fkemden dadiya
haykirdim:
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“Telefonda ne vardi benim evde oldugumu s6yleyecek?
Bir daha kim ¢agirirsa, ‘Cikt1, yok!’ dersin!”

“Ya nereye gittiginizi sorarlarsa?”

“Cehennemin dibine gitti dersin!”

Merdivenleri nasil ¢iktigimi bilemiyorum. Yiiksek sesle
kendime ¢ikigtyorum.

“Adam sandin elin ¢apkinini! Benimle alay ediyor! Em-
niyet muduriine, umum mudtre sikayet edecegim. Bilme-
digi yok, bir de bilmezlik oynuyor. Bu mudur polis? Liiks
kravatli, ipek gémlekli, gomlegi markah 6yle apiko giyinmis,
iki dirhem bir ¢ekirdek polis miifettisi mi olur? Herif igin
alayinda... Hosca bir kadin buldu, goéniil eglendiriyor. Ak-
sama Ridvan’a anlatacagim; kiplere biner; gider muhakkak
catar. Kendi geldigi yetmiyormusg gibi bir de misafir yollaya-
cakmuig kistah!”

Az sonra daha akillica daginmeye bagladim. Kabahat
galiba bendeydi, gayet samimiyetle birlikte ¢aligmay: teklif
etti, aldirmadim. Bildiklerimi sordu, séylemedim. Ayrica
polisi tenkite kalkigtim, meslek haysiyetine dokundum. O
da, gayet tabii, en agag1 benim kadar malumath oldugunu
anlatmak icin Notre Dame de Lorette ismini ortaya atti.
Hakliyd1! Gériiltiyor ki Rahim’in yakasini kolay kolay birak-
mayacaklar. Daha dogrusu, Haydar denilen adam hi¢ de bi-
rakacaga benzemiyor.

Soyle de séylendim:

“Hos, benim pesimden ayrilacagi da siipheli! Yakinda
yine kargilasacagiz, dedi. Nicin ve nerede? Sakin!...”

Bir kosu telefona gittim; Ridvan’1 arkadaginin evinde
artyorum. Hizmetci, motorla denize giktuklarini, yemegi
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Tarabya’da yiyeceklerini soyledi. Ooh, ne ala! Beyimiz key-
finde... Ben burada polislerle ugrasiyorum, kendimle alay
ettiriyorum, valizler ortasinda mekik dokuyorum. Kan ter
icinde ¢irpimiyorum.

“Peki ama bagima i acan kendim degil miyim? lyisi bu
isten vazgecmek, buisbiitiin unutmak, kafami yoran fikri sa-
bitten kurtulup dustincesiz, kararsiz, sereserpe hos bir seya-
hat yapmak!” diye s6yleniyorum; irademi zorluyorum, karar
aliyorum: Ne Rahim var artik, ne de Rahsan denilen kadin
oldurildu. Haydar isminde birini de ne gordiim, ne de ken-
disiyle gorugstiim. Bitti!...

Bir tirkia tutturdum. Yizim gulayor, sen satir odadan
odaya gidip geliyorum; Serife Dadi’nin hatirim1 aliyorum,
1srar edip ona da bir eski zaman tirkiisi séyletiyorum. Bunu
hakikaten hos okur:

Bir bahgeden bir bah¢eye salla yemeni!
Ally yemeni, pullu yemeni!

Bahgeden bahgeye oyle sevisirler, birbirlerine isaret
verirlermis, demek! Bahgeyi gériyorum. Bana Kasimpasa
sirtlarinda, ortalan igde, hiinnap, incir agaclariyla golgeli,
carpik ve ahsap kaplamalarn yer yer kalkmis, rizgardan oy-
nayan, oynadik¢a zaman zaman pash ¢ivi gicirtilar1 duyuran
iki ev gibi geliyor.

Allr pullu yemeniyi sallayan kiz da karsimda: Cakir goz-
14, yan tatar ¢ehreli, bodur viicutlu, helecandan yiiregi kiit
kiit atan, yuamusak g6gsi kabarip inen, ancak koérpe ¢aginda
hos, evlenince 16pur 16ptr bir kadin olacak standart mahal-
le tipini.
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Delikanhyr nedense kavaf ciragi tasavvur ediyorum:
Devre gore poturlu, cepkenli, kugakli ve fes yazma yemenili.
Cabuk feyiz bulsun, yiziinia erkeklestirsin diye henuz tiy-
den ibaret biyiklarina findik yag: striiyor, mahallenin bu-
tin kadinini, kizin1 fethetmek hiilyasinda!

“Demin ¢ok 6fkeliydiniz, hanimim! Simdi nege i¢cindesi-
niz. O gelen yakigikli adam mu kizdirds sizi? Cinayet oldugu
gece de gelmisti bu bey!...”

“Bog ver,” dedim. “O beye, 6fkeme de!”

“Katil yakalanrnadi daha, degil mi?”

“Yakalanacakti... Ben yakalayacaktim... Artik vazgec-
tim. Ne halleri varsa gérstunler!”

“A, hanimim, size ne oluyordu da kanl katilleri yaka-
lamaya kalkigtiniz? Hiikkiimetin 6nce polisi, jandarmasi1 ne
giine duruyor? lIyi ettiniz de vazgectiniz. Biliyorum, simdi
kadindan da polis varmug; bizim Haf1z Paga’nin torunu Mak-
bule i¢in de ‘Polistir, stislenir, puslenir, sokaklarda kirim ki-
rnm kiritir, sonra kudurttugu erkekler kendisine laf atinca
yakalar, karakola gotiiriirmiis,” diyorlar. Vebali séyleyenle-
rin boynuna!”

“Kadindan hakim, avukat yok mu? Polis de olur elbette.”

“Tabanca tagirlar mi1?”

“Tabanca da tagirlar, kelepce de!”

“Kadindan giimriik kolcusu gérmustiim, ama tabancah
kadin polise rasttamadim daha!”

Bavullar tamam... Bir kapaklarin1 kapayp kilitlemesi
kald1. Bize oyle vakitli vakitsiz, ¢at kapi kadin misafir gelmez;
kendimiz de muayyen bir dosttan bagkasinin evine gitme-
yiz. Tam 6gle saati kapi zilinin ¢alinmasi garip! Siitgi, sucu,
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bakkal vesaire gibi esnaf bu saatte ugramaz; esasen rnisafirli-
ge gelecek ahbaplarim da o6nce telefon ederler. Herkes bizi
yazhikta biliyor, o da bagka.

Til perdeyi aralamadan baktim; bahgeye giren -zira
evin kugtictik bir bahgesi, ti¢ cam agaci ve agaclarin altinda
hasir takimlar dizilmis gélgeligi vardir— bir kadin... G6zim
isiriyor; yiiziinden ziyade, kivrak degil de kivir kivir yiirtyu-
sinden tanidim. Gelen Dirdane’dir.

“Demek Haydar Bey’in yollayacagini sdyledigi misafir
oymus; serbest birakmuglar, yahut da gizlice takip ediyorlar.
Ne konusacak benimle, ne sebeple geldi ve gelmeye nasil
razi1 oldu?”

Cevirmesinden korkup dadiya iceri almasini, evde oldu-
gumu soylemesini, ust kattan seslenerek bildirdim. Bunu,
distiinmeden yapmistim. Zira bu minasebetsiz yaratikla
gorigmeme artik lizum kalmiyordu. Hani o olay ile artik
mesgul olmamaya karar vermistim! $imdi anliyorum ki ka-
rar vermig goériinerek kendimi aldatmigim. Insan ara sira
kendisini de aldatmak ltizumunu duyar; o kadar yalancidir
ve yalan da o derece faydalhidir. Demin vazgecer gibi bir hal
ahip nefsime kargi yalancilik etmeseydim, sinirliligim striap
gidecekti.

Bu yalanlar, kendini bile bile aldatiglar, tabiatin bize
sagladig1 bir nevi tedavi usulidiir. Serife Dadi, gérgulu ol-
dugundan giiya kimin geldiginden haberim yokmus, hani-
mina haber veriyormus gibi yaparak bir miiddet sonra yani-
ma geldi. Usulcacik dedi ki:

“Aklinda bir seycikler yok karmmin! Yiizi azicik stzil-
mius, o kadar...”
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“Nicin gelmig, soyledi mi?”

“Soyledi. O gece siz kendisine kargi insaniyet gostermis-
siniz de ona tesekkir i¢in ugramis. Artik kogke gitmeyecegi-
ni de anlatt1.”

“Cinayeti neden ustiine almig? Bahsetmedi mi?”

“Etti. O hali birdenbire gérunce digtp bayilmig, ayihin-
ca ne yaptigini, neler séyledigini bilmiyormus; ilaglar ver-
misgler, igneler yapmuglar, ancak ti¢ giin sonra kendine gel-
mis, gelince de isi anlamis. ‘Ben soylediklerimi bilmiyorum,’
demis, birakmiglar.”

“Haydi in sen agagiya, geliyorum.”

“Yemek hazir. Saat biri geciyor, hanimcigim, bu vakitte
misafirlik olur mu?”

“Karn1 agsa sor, yemek yedir, beraber oturup yiyiniz.
Ben sonra inerim; burada yedikten sonra. Kadina, ‘Valizleri
hazirlamakla mesgul,’ filan de, idare et!”

Dad1 ¢ikti, ayak seslerinden ve konugmalardan anladim
ki mutfak tarafina geciyorlar.

Bahgivanin karisi da cagrildi. Anlagilan Haydar Bey,
onu ayrica karnini doyursun diye yollamig buraya!

Acaba bir geyler 6grenebilecek miyim?

Odama c¢agirdigim zaman, kendisini gordigimden
memnun bir tavir aldim, oturmasi igin bir sandalye goster-
dim. Ik defa alic1 goziiyle bakiyorum. Yiziinden ruhunu
okumaya ¢alisiyorum. Catik kaglar1 bu yuze bir 6zellik veri-
yor; gozlerinin esasta koyu olan rengini daha siyah ve derin
gosteriyor. Aln1 dar ve burnu yayvanca... Sanki hizmetgili-
ginin damgasi, alamet-i farikasi' bunlar! Eger alin genis ve

1 alamet-i farika: ayirict nitelik
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burun azicik daha bigimli olsa ¢ehresi kibar bir hal alacak.
Viicudundaki kusur her tarafinin fazla yuvarlak, belirgin
hatlarindan ibaret fistik gibi kiz, ama antepfistig1 nevinden
ince, uzun endamhis1 degil; Amerikan dedigimiz yerfistigi-
nin kavrulmus olanindan ¢ikan yanik renkli, sertligi sahte
bir tombul!...

Ne tuhaftir, bana baz1 hizmetgi tipleri sunu diigtindurur:
Zengin bir adamin karisi olsalar bu hal kendilerine yakigir
muydi1? Nitekim bir kisim hanimlar da hizmetgi roliinde ta-
savvur ederim; daha ¢ekici olacaklarina kanaat getiririm.

Diirdane’ye simdiki durumu, yar1 hanim, yar1 hizmetci
hali ¢ok yakigiyor. Rahim Bey’in boyle sevimli, ufak tefek, fa-
kat etli canli, kendine gore igveli bir kadim sadece ev isleri-
ne birakmasi mimkiin degildir. Muhakkak metresidir de...

“Gecmis olsun,” dedim. “Hamdolsun ¢abuk atlattiniz.
Manzara dayanilir ey degildi; bizi de sarst1. Kdyden inmeye
mecbur kaldik... Oturamadik.”

“Zaten ben de bir daha oralara gidecek degilim, hani-
mefendicigim. Gidersem aklimi bu sefer busbutiin oynati-
rm. Ug giin ne séyledigimi bilememistim. ‘Rahgan Hanimi
ben vurdum!’ bile demisim! Oyle sey yapabilir miyim ben?”

“Biz inanmamugtik ki... Fakat kimin yaptig1 da anlagila-
mad1 hala.”

Dirdane susuyor; hem de gozlerini gizlemek igin yere
bakarak... Bir bildigi var, kendisine sakliyor, konugmaya de-
vam etmek lazim:

“Peki, artik Rahim Bey’i birakacak misiniz? Koye gitme-
yecegim dediniz de...”

“Hayir, beyefendi de buradaki apartmanina donecek.
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Simdi adada, ahbab1 miithendis Fazil Beylerde kaliyor. Za-
vall1 beyefendi! Baz1 kimseler sucu onun ustiine atmak isti-
yorlarmg.”

“Kim soyledi bunu? Biz o6yle bir sey isitmedik. Hem du-
var bir komguyuz, evinizde simdiye kadar en ufak bir giirul-
ti, kavga, gecimsizlik gibi seyler olmadi. O gece ise olaydan
az evvel Rahim Bey’i denizde gérmistiik, beraberlerdi, ara-
lan pek iyiydi. Sahitligimizi de yaptik.”

“Allah sizden raz1 olsun, hanimefendi. Herkes sizin gibi
olsal...”

“Peki ama kim vurdu kadincagiz1?”

“Bilsem saklar miyim? Gazeteler Rahsan Hanim igin
bir¢ok sey yazmislar; kendisini tamyali iki ay oldu; beni hig
incitmedi. Koégkte tam bir misafir gibi oturuyordu; etliye,
sutliiye karigmiyordu. Ev bulunca ¢ikip gidecekti.”

“Birinden, bir seyden korkuyor gibi hali yok muydu?”

“Yoktu; yalmiz Avrupa’dan parasiz dondiigiine, evsiz kal-
digina, biraz da borg¢lu olduguna tziiliiyordu. Elindeki pa-
ray1 kumarda kaybettigini bana kendisi anlatti. Algakgoniil-
liydi dogrusu... Biitiin giin konugurduk, acirdim zavallya.
Bir s6z daha yayilmis, giiya Rahim Bey’le evlenecekmis. Bu
dayalan!”

“Belki senden gizlemislerdir, kizim. Zamanim bekliyor-
lard1.”

“Olmaz! Beyefendi evlenmez!”

“Neden? Daha yas1 miisait, serveti de var.”

“Hepsi var ama evlenmemeye yemin etmis. Vaktiyle ba-
sindan birkag olay ge¢mis de...”

“Evlenip ayrilmig mi1?”
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“Hayrr, iki nisanhisin1 da tam evlenecegi sirada kaybet-
mis de ondan!”

Metres hizmetcinin su son sozi, siddetle dikkatimi cek-
ti. Fakat zeki kadinin farkina varmasindan ¢ekinerek tustiine
diismeyi, hemen suallere kalkigmayr muvafik bulmadim. Iki
olay? Birincisi yakin bir ihtimalle malum Paris hadisesi ola-
cak. Ya ikincisi? Demek birincisine benzeyen bir olay daha
var. Nerede oldu bu? Kurbani kimdir? Soramiyorum. Urker-
se agzindan bir sey alamam.”

“Rahim Bey’in yaninda kag yildir bulunuyorsunuz?”

“Dért yili gecti. Izmir’den geldigi y1l isine girmistim.”

Gene sustuk. Ben Izmir'e mim koydum. Diirdane’ye
neler sormak lazim, ne ¢ok sey? Bunlarin arasinda Rahim
Bey’le olan mahrem miinasebeti hakkinda tafsilata ihtiya-
cam var. Lakin sorsam da —ki sormama imkan tasavvur edi-
lemez- cevap alamayacagimi biliyorum. Kadin bunlari1 bana
degil, ancak uzun ahbaplktan sonra Serife Dadi’ya anla-
tabilir, sayet bir evde aylarca beraber bulunurlar, icli digh
olurlarsa...

Hizmetciler kap1 yoldaglarina agilmaktan, sir vermekten
kendilerini alamazlar. Evde kimse bulunmadigi zaman, hele
geceleyin odalarinda bag basa kalinca, yatak kenar sohbe-
tinde, bilhassa baglarindan gecen agikane maceralarn anlat-
mak adetleridir.

“Rahim Bey Izmirli midir?”

“Yoo... Orada ¢ok bulunmug, igleri i¢in... O civarda bil-
medigi, kalmadig: yer yoktur. Beyefendi aslen bural degil-
dir. Babasi Bulgarya’dan muhacir gelmis, vaktiyle... Biz de
mubhaciriz, Uzunképrii’de yerlesmisiz.”
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“Evimiz sana daima aciktir, Diirdane Hanim. Her za-
man gel, bekleriz. Bir ay sonra seyahatten donmus oluruz,
ara bizi.”

Kadin kalkt, tegekkir ediyor, muhakkak gelecegini
soyliiyor. Gidince bu ziyaretin bir muhasebesini yaptim.
Karlhydim; zira Rahim’in bagindan ikinci bir olay gectigini
6grenmis bulunuyorum.

“Tahminim dogru ¢ikt1,” diye memnun odada dolagiyo-
rum. “Rahim katildir, hem de ti¢ kadinin katili bir canavar!
Benim bildigim birinci ve Gi¢liincii cinayetleri arasinda ikin-
cisini Izmir ve havalisinde isledi. Bunu da meydana gikaraca-
gim. Belki adalet kargisinda higbirini ispat edemeyecegim,
tezimi kimse kabule yanagmayacak. Fakat kendim emin ola-
cagim, hakh ¢iktigima kendimi inandiracagim ya! Yeter.”

Birden Haydar Bey aklima geldi:

“Hayir,” diyorum. “Bir tek kisi var ki benim fikrimde!
O yardimcim olacak, sug¢lunun g cinayetten sonra bir dor-
diinciistinii iglemek tizere elini, kolunu sallayip sere serbest
gezmesine misaade etmeyecek.”

Kocami digtindiim, muhabbetle sdyleniyorum:

“Heykeltirag Ridvan, dedektiflikte hepimizi gecgerse hig
sasmam. Rahim! Bana bak. Bu ti¢ penceden yakam kurtara-
mayacaksin!”

Ask, birini kendi nefsinden fazla ve daima kendine us-
tin tutarak sevmekse, ben kocami 6yle seviyorum. Olmayan
¢ocugumun muhabbetini de ona vererek, zaman zaman
susamig§, actkmig gibi anarak, bagimi gogsine bastirinca yu-
regimin hazdan erir gibi olusundaki temiz zevki tadarak!
Sunu disindim:
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“Haydar Bey’i akhmdan gecirince gonliimde, kendili-
ginden derhal bir tepki hasil oluyor, Ridvan’1 distniiyor,
uziliyorum.”

Asagida, kap1 6ni konugmalarinin devam edisine gore
Dirdane heniiz burada; bahgceden gecisini seyretmek icin
pencere 6niindeyim. Iste gidiyor. Sokakta en durgun erkegi
bile kendisine baktirip kabaliklar diigiindiirecek, kisa fakat
sert arzular verecek dolgun, kivrak ve kivir kivir bir viicu-
du ve Gmitleri artiracak bir laubaliligi var. Hani muisterisiz,
hatta soforlerin arabayr agirlastirarak goéz kag isaretleriyle
Hiirriyet tepesine dogru bir gezinti teklifi yapmadiklarina
sonradan pisman olacaklari, “Belki gelirdi?” diye hayiflana-
caklan kadin tipil...

Rahim béylesinden, herkesin mali olandan ve alacak
tesiri verenden mi haz ediyor? Rahsan da bir nevi “Kalitesi
azicik yiiksek, Diirdane idi. Yolanda denilen s6ziim ona 6g-
rencinin gecimini ona gelen erkeklerden temin ctmeye alis-
mig bir sokak kizi olmasi miimkundir. Ya Ege bolgesinde-
ki? Hig stiphesiz aym cinstendir. Tahkik etmek icin o tarafa
gidince meydana ¢ikar. Acaba bu ikinci cinayeti de intihar
mu1 sanildi, yahut bir kaza mi? Kanaatimce Yolanda kendini
isteyerek oldiirmemistir; Rahim terasa, balkon veya pence-
reden kizcagiz1 agagiya itiverdi. Hem de ¢ahstiklar1 odadan
bir aralik ¢iktig1 arkadag: Fred’e ¢aktirmadan; ikinci defa da
gene tedbirli, usta davrandi, stipheyi Gizerine ¢ekmedi. Ama
bu sefer, Rahsan isinde neden acemice davrandir?

“Tabanca kullanmayacakt1,” diyorum. “Denize birlikte
acildiklar1 zaman kadini suyun altina geker, tistiine ¢ikmasi-
na mani olur, pekala bogabilirdi. Sonra da bir seyler uydu-
rur, meseleyi kramp ve kaza sekline sokabilirdi.”
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UCUNCU KISIM

Miifettis Haydar'in Notlanindan

Vapura, hem de vaktinden 6nce giren ilk yolcu benim.

Yolcu séziinden anlagiliyor, heykeluras ile karisi fahri
dedektif Rayiha Hanim’1 gotiirecek olan vapura girisim, bir
emniyet memuru olarak vazife geregi kontrol icin degildir.
Girip ¢ikmayacagim; birlikte yolculuk edecegiz.

Ridvan’in karakteri hakkinda malumatimi bir kelime
ile hiilasa miimkiindir, o bir ergolob yani ¢calismaktan kor-
kan bir adamdir. Dort satirhik mektup yazmak bile kendisi-
ni urkiitur, boyle bir sey yapmaya mecbur olmasi ihtimalini
aklina getirdigi zaman rahatsizlik duyar, cemiyet hayatinin
bu gibi kiilfetlerden dolay1 ¢ekilmez bir igkence haline so-
kuldugunu séyler, sizlanir.

Ergoloblar ancak bir tek sebeple ¢calismaya boyun eger-
ler: Siddetli bir para ihtiyacina diigerlerse. Halbuki heykel-
tirag bilhassa karisinin serveti itibanyla refahtadir; eskiden
de zaruret cekmemis, babasindan kalani keyfince yemistir.
Etrafina yuksekten bakmasini ve hemen herkesi antipa-
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tik bulmasini ¢aligmadan elde edilmis olan bu paralihgin
icaplarindan saymak lazim gelir. Ridvan gériinis itibariyla
oyledir, aslinda iyi ahlakh bir insandir, cogu ergolob gibi
de birdenbire degiserek bir ise dort elle sarilmasi da miim-
kundir.

Evet, ben de bu ciftin bindigi vapurdayim. Bende onlar-
la beraber Paris’e gidecegim.

Vazife ile mi? Hayir, senelik iznimi kullaniyorum. Fakat
Emniyet, vaktimi boga gecirmeyecegimi, bazi faydah isler
gorecegimi bilir; her iznimden elim dolu donerim, zira gu-
nin 6nemli olaylarin1 goz 6niinde tutarak seyahatlerimde
daima lizumlu bir hedef se¢gmek adetimdir.

Bu defa yine resmi bir hedef mevcut... Ama bagkasi,
buisbitin bagka bir tathlikta bir tanesi daha var: Rayiha
Hanim’la aym vapurda bulunmak! Rayiha’y: ilk defa, ma-
lum cinayet gecesi miiteahhit Rahim Bey’in bahgesinde, gii-
zel Rahsan’in cesedi yaninda m1 gérmustiim? Kendisi oyle
saniyor. Halbuki onu dérdiinci defa gérityorum, daha evvel
mubhtelif yerlerde ti¢ kere karsima ¢ikmusti; tigtinde de dai-
ma artan tesiri altinda kalmigtim.

Dordiincisiinde artik kargilagmalarimiza ara vereme-
yecek kadar ilgimin arttigim anladim ve ara vermemenin
carelerini aradim. Bereket elime beklenmedik bir firsat da
gecmisti: Rayiha tahkikine memur oldugum bir cinayetle ya-
kindan ilgiliydi; polis hafiyesi rolii oynamaya can atiyordu.

Sevimli kafasinin i¢inde ilk defa beliren bir sabit fikirle
katili bulmustu. Rahgan’1 6ldiren Rahim’di; hem de Rahim
yalmiz bu kadincagiz1 degil, daha 6nce iki kizin da 6limle-
rinden sorumluydu; kisacasi miiteahhit bir canavardi!
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iki, ti¢ y1l 6nceki rastlantilar Rayiha’yr karsima —biri Gii-
zel Sanatlar balosunda, 6biiri resim ve heykel miizesinde,
ticuinciisii de Caddebostan Gazinosu’ndaydi bunlar- hep gi-
yimli kugamli, makyajli ve itinali halinde ¢ikarmigti. Cinayet
gecesi 6nden agagiya kadar digmeli, kadinlarin mayo tsti-
ne gecirdikleri alh gullii basmadan entarisi, makyaj yerine
heyecanin bir soldurup bir renklestirdigi ytizi, sadeligi ve
tabiiligiyle bana biisbiitiin hog gorinmesine sagmigtim.

Hele aym gece evlerine gittigim sirada kocasiyla konu-
surken yanimiza geldigi zaman, silah bahislerinde kasten
esrarll tavirlar almama kargi yepyeni heyecanlar gecirmesi,
bunlan gizlemeye caligmasi, bir seyleri idare etmeye kal-
kigmasi, ¢cocukluklarn ile hoglugu son raddesini bulmustu;
zevkten eriyordum, renk vermiyordum ama aksine sert dav-
ramyordum.

Erkek, kadinin elbisesini unutur, yahut esastan buna
dikkat etmez, derler. Asag1 yukar1 dogrudur ama bir giin
sevimeniz mukadder olan kadinin kiyafeti daha ortada bir
sey yokken bile farkina varmadan zihninizin filmine kendi-
liginden girer, artik dosyanizda yer almigtir. Aynm1 giin veya
gece, gorduguniiz 6bir kadinlarin ne giydiklerini ¢oktan
unutmugsunuzdur.

Ben Rayiha’'nin -birinci rastlayisimizdi bu- Giizel Sa-
natlar balosundaki elbisesini unutamadim. Halbuki unutu-
lacak basitlikte sadece siyah dantelden, gogsu ve sirti bile
siyah tiille ortiili bir yarim tuvaletti. Esasen o y1l savag dola-
yistyla kiyafet balosu yapilmamisti; baloya erkeklerden koyu
renk veston ile kadinlardan dekoltesiz gelenler az degildi;
nitekim Ridvan da smokin bile giymemisti.
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Go6zumun 6ntinde dort masay: birlestirmigler, etrafina
kadin, erkek bir diizine insan dizilmig, laubali bir meclis...
Boyuna sarap iciliyor ve her kafadan bir ses ¢ikiyor. Yani ar-
tistce egleniliyor. Kimler yok aralarinda? Mimarlar, ressam-
lar, sairler ve yazarlar, iki yabanci, bir avukat ve bir doktor.
Hepsini tamyorum; zira hepsi de taninmus... Iclerinde bir-
kac1 milli emniyetin, birkaci da alelade emniyetin o sirada
pesini birakmadig: sahislar.

Bes kadindan biri Istanbul’un ¢ok giizel ve bizim servi-
sin ¢ok miinasebetsiz buldugu yaratiklardan. Geri kalan ikisi
sevimli, biri ¢irkinligine uymayan suhlukta, dayanilmaz! Be-
sincisi: Rayiha! Derhal dikkatimi ¢ekti; ilgili memur arkadag-
tan sordum:

“Heykeltirag Ridvan Zizo’nun karisidir,” dedi. “Ttlbent-
¢i Han ile Kamerhatun Apartmani’nin da sahibesi. O da zir-
zoptur ama kendisine s6z getirmemistir. Kocasina agiktir.”

“Ya kocasi?”

“Belki kacamak yapiyordur; fakat eski hovardalardan ol-
masina ragmen karisina tutkundur. Hani Rahsan yok mu?
Onun ilk g6z agns1 Ridvan idi, kendisini ilk giydirip kusata-
rak sahneye ve filme sokan, meshur eden yine Ridvan’dir.
Dedigim yedi yillik olay. Ha, unuttum: Rayiha Hanim res-
samdir, giya... Fircadan fazla tifek kullanir, avadir, atici-
dir.”

“Delinin biri, desene!”

“Bir tahtasi eksik olabilir ama tath kadindir.”

“Orasi oyle... Masadakilerin en hogu!”

“Belki de balodakilerin!”

“Amma da yaptin ha! Su san dekolteliye bak hele...
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Ceylan!... Ya 6niimizde duran beyazli? Endam buna der-
ler, fevkalade!”

“Sarihisini iki defa randevuevinde tespit etmigler, sabika-
s1iz ama eli kulaginda... Gece evinden alip miisteriye gotii-
ren soforu takip ediyoruz.”

“Baloyu hep boyleleri mi dolduruyor?”

“Yoo! Ekseriyet bizce saibesiz. Fakat neyleyelim ki siz
hep mimlileri gosterdiniz bana! Haspalar goze batiyor, za-
hir...”

Arkadagtan ayrildim; kalabalik arasinda ytrirken kendi
kendime sdéyleniyorum:

“Ismi de Latif... Nasil olmug da bugiine kadar dikkatimi
¢ekmemis? Anlagilan hi¢ rastlamamigim; rastlasaydim mu-
hakkak hatirnrmda kalirdi. Megerse bizim memur arkadag
zevk ehliymis; kadin bollugu i¢inde birinciligi ona verdi. Ga-
liba meslegi icab1 hayasiz kadinlardan igrenmis de 1rz ehli
olana karg1 hayranlik duyuyor.”

Sunu soyleyeyim ki, Rayiha’yr begenmemde arkadagin
pohpohlayic sozleri de epeyce tesirli oldu. Cok defa agk, bir
bagkasinin methinden veya dikkati ¢ektirecek sozlerinden
kuvvet alarak gontlde yerlesir. O gece, balodan ayrilirken
Rayiha’ya tam manasiyla asik olmusg degildim, belki de hala
agiklik iddia edemem. Ancak balo gecesinden sonra ne za-
man guzel bir kadinla kargilagsam aklima Rayiha’nin gelme-
si, onu hatirlayip iclenmem, i¢cimde bir s1iz1 duymam hayra
alamet sayilamazdi; en hafifinden agiklik istidadi baglamig-
t1. Bu istidadin ¢arcabuk gelismesine, agk halini almasina
zannederim, agkla baglandigim meslegimin durup kendimi
dinlemeye vakit birakmayan girift mesguliyetleri mani oldu.
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Maagimin yirmi mislini kolaylikla ve sermayeye ilismeden
harcamaya miisait bir gelir sahibi olduguma gore, beni go-
niilli memur saymak daha dogrudur. Dairedeki istisnai du-
rumumun sebebini o noktada aramal.

Ikinci rastlantimizin yeri Resim ve Heykel Miizesi...
Amerikalilar meghur tablolarin heykellerini teshir ediyor-
lardi; agilig giiniydu. Bir middettir unutmaya yiz tuttugum
Rayiha’y1 yine kocasiyla burada goériince miithim bir ipucu
yakaladigim zaman duydugum sevingle gozlerim parlada,
kalbim de fazla ¢arpti. Lacivert bir tayyor giymisti, baginda
da mor kurdeleli ufak bir sapka vardi. Etrafinda epeyce don-
dim, dolagtim. Fakat dikkatini ¢ekemedim; benden bagka
her seyle mesgul oldu, hatta ¢ikarken arkalarindaydim, sa-
rayin 6ninden otomobiline girisini, gidigini de seyrettim. O
beni fark etmedi.

Tayyorlu kiyafeti, hele kurdeleli sapkasi haftalarca zih-
nimden silinmedi. Artik hakkindaki malumatim tamdi; bu-
tin hayatini, durumunu, zevklerini biliyordum. Her agik
veya agitk namzedi gibi bu sevimli kadina nemrut kocasini
layik bulmuyordum; nasil sevdigine ve ona sadik kaldigina
sagacak bile oluyordum, her agiga benzememek icin kendi-
mi tutuyordum.

Caddebostan gazinosunda rastladigim gece —evvelki yaz
sonu- yine kalabalik bir grup arasindaydi; pantolonlu ve
bluzluydu, sonradan tgtidi ki sirtina bir erkek ploveri gegir-
di. Belki kocasininki...

Rayiha'yr o kiyafette tayyorlisinden daha hog buldum
diyebilirim. Yazik ki fazla seyredemedim, bizzat takip etti-
gim iki stipheli adam gazinodan ¢iktilar, pesleri sira gitmeye
mecbur kaldim.
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Bu ti¢ tesadiifte beni fark etmemesine alinmadim degil,
su var ki azictkk memnun da oldum. Zira bulunduklar1 mec-
lis disinda goézleri firil finl, yabanci ve bagka erkek arayan
mubhteris kadinlardan haz etmem. Hatta belki de Rayiha’ya
karg1 tutkunluga yakin ilgimin koéklesmesinde onun bu hali,
izzetinefis sahibi olusu ehemmiyetli rol oynuyordu. Zaten
ben de dikkatini gekmeye ¢aligmamgtim.

Peki, kendisiyle mesgul olusumda bir maksat, bir timit
var miydr? Bir geyler tasarliyor, bazi hayaller mi kuruyordum?
Katiyen! Rastlantilar disinda Rayiha Hanim’1 aramam, kar-
silagma vesileleri hazirlamaya kalkismamam da gosteriyor ki
muhabbetim hem plansiz, hem platoniktir. Zaten yillarca
stiriinmede kalan, bir tiirlii agk mahiyetini alamayan derin
sempatilere ¢ok rastlanir. Bizim olmasimi aklimizdan bile
gecirmeden seyrinden, yaninda bulunmaktan, havasinda
yasamaktan zevk aldigimiz daha neler ve bu arada kadinlar
yok mudur? O rastlantilardan sonra distintiyordum:

“Boylesi daha iyi... Benim igin de, kendisi i¢in de! Ka-
dincagiz hayatindan memnun, huzur icinde 6émiir stiriiyor,
belli olmaz, onunla tanismam belki de rahatini kagirir. Rayi-
ha aym sempatiyi bana karg1 duyarsa durum degisebilir; igin
nereye varacag kestirilemez.”

Iste, cinayet gecesi Rahim Bey'in kogkiine geldigim
zaman hislerim ve disiincelerim bu merkezdeydi. Késkiin
sol taraftaki komgusu kimdi? Biliyordum ve Rayiha ile kar-
silagmak ihtimali bulundugunu da aklimdan geciriyordum.
Kumsala inince onu gordiim, olaya bu kadar yakindan karg-
mi1§ bulunmasina sevindim. Ancak her seyden evvel cinayet
beni ilgilendiriyordu. Bu hususta az ¢ok bir fikir edindikten
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sonra, Rayiha’nin heniiz bilmedigim bir tarafin1 kesfetmis
oluyordum: Akli dedektiflikteydi.

Derhal sezdim: Katili buldugunu saniyordu ve bir seyler
ceviriyordu. Cevirdigi su: Rahsan’1 6ldiiren silah bir zaman-
lar kendisinindi; ¢alinmigty; ¢alindigim1 kocasindan sakla-
mig, sonra yerine bir bagka tabanca almigt1, biitiin gayreti
katil tabancanin bir ara sahibi oldugunu benden gizlemek!

Halbuki...

Neyse, cinayet faslina sonra geliriz. Ben simdi vapurda-
yim; yine beg giin, ara vermeden Rayiha’nin havasinda yaga-
mak firsatim1 buldum. Kirk sekiz saati yazik ki ¢coktan gecti.
Asil hos olanm1 vapurdaki kargilasmamiz! Mehtabin, 6liimiin
kumsala bir arada serildikleri geceden beri yaptigim gibi, o
yine kucuk oyunlarimdan ve surprizlerimden birine ugradi.

Kendisini vapura girerken takma merdivenden yukari-
ya ciktigi sirada, gériinmeden igeriden seyrettim. Bu gibi
seyahatlere alismiglarin rahathig yiiziinde ve hareketlerinde
okunuyordu. Ben o yiizde bir sey daha okudum: Seyahatin-
den gayet saglam delillerle dénecegine ve Rahim’i adaletin
pengesine verecegine dair kati imanini, sarsilmaz azmini!

Buyiik casus degildi, o ige giremezdi ama yaman bir ka-
tilin Fransiz zabitasinca bile sezilememis ustalikli cinayetini
meydana ¢ikaracak bir polis hafiyesiydi. Belki sunu da dusi-
niyordu:

“Haydar denilen adam kalp, kof, gemi aslan1 bir yaratik.
Oyle dedektif mi olur, doniiste beni kii¢cliksemesinin acisini
¢ikaracagim. Hunerime hayran kalacak.”

Tabiidir ki vapurda kargisina ¢ikacagimi aklindan gegir-
miyordu, zira evindeki son konusmamizda ona, pek yakinda
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ve beklenmedik bir yerde yine karsilagsacagimizi séylemis-
tim. Ayrildigim zamanki halim de sevingliydi. Tahminime
gore kendisine kayitsiz kalmadigimi Dolmabahge miilaka-
timda sezmigti, bir seyahat icin veda ederken pek neseli,
alaya gérunemeyecegimi diigiinmesi lazimdh.

Kadin ve ayrica buyiik dedektif olmas: itibariyla!

Vapur Marmara’ya acildi; kamaralarina yerlesmis yol-
cular, birer ikiser yuvalarindan cikiyorlar, surada burada
birbirleriyle karsilagiyorlar. Yeni ahbapliklar kuruluyor; eski
ahbaplara ve tanidiklara hakikatte duyulandan daha yakin,
sicak bir samimiyet gosteriliyor, fakat ben hala kendimi giz-
liyorum.

Niyetim, aksam yemegi esnasinda azicik gecikerek salo-
na girmek. Girecegim ve —yine bir oyun olarak- kar1 kocay
tanimaz goériinecegim.

Eger buna imkan bulamazsam ikisini uzaktan ¢ok ciddi
bir tavirla selamlayacagim; yanlarina ugramayacagim.

Ta ki Rayiha o giin degilse ertesi giinii dayanamayip
kendiliginden bana yanagsin. Yanasacaktir, zira takibine git-
tigi cinayete akl 6ylesine baghdir ki, bu isi bilen bir sir orta-
g1 bulduktan sonra konusmadan durmasi ihtimali yoktur.

Demin bir noktadan bahsetmigtim. Demistim ki: “Ra-
yiha kendisine kayitsiz kalmadigimi Dolmabah¢e miilaka-
timizda sezmisti.” Vardigim hiikiim su oldu: Olay gecesi
ve ertesi giinii karakolda heyecanindan, biraz da tabanca
hilekarhgindan dolayr bana liizumu kadar dikkat edeme-
misti. Esasen polis memuru veya amiri hakkinda sabitlesmig
bir fikri vardi. Bunlar belirli tiplerdi, adeta seri halinde etra-
fa yayilmig daima hasin, ¢ok defa mahdut goriislii, nadiren
sosiabl insanlar...
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Dolmabahge’de dikkatini ilk 6nce kiyafetim gekti, hele
kravatima 6zel bir ilgi ile baktigi, kiymet verdigi goziimden
kagmadi. Daha sonra umumi heyetimi tetkik etti; hatta ben
saat kulesine dogru gidip durunca arabasinin arka camin-
dan merakla baktigini1 da yakaladim.

Galiba aldanmamigtim: Tesirim pek de aleyhimde sayil-
mazdi. Muhakkak giyim tarzim hosuna gitmisti; hafif tertip
kendim de! Bu husustaki kanaatim ertesi giinii memur Re-
cai vasitasiyla beni gérmek istemesinden, evine ¢agirmasin-
dan ileri geliyor.

“Pek antipatik bulsaydi konusmaya yanagmazdi,” diye
diginmugstiim. Hem yanagmazdi, hem de katil arac olan ta-
bancanin kendi Browning’i oldugunu aciklamazdi; sonuna
kadar inkara devam ederdi. O konugmamizda kanaat getir-
dim ki, Rayiha cinayet muammasina —okudugu kitaplarin
tesiri altinda— §oyle bir hal ¢aresi bulmus:

“Rahim Bey cinsi sapikliga miiptela bir adamdir. Bir
nevi Landru. Baz1 bag1 gehvet buhranina tutuluyor ve o za-
man yanindaki kadini1 6ldirmek zorunda kaliyor, dldirur-
ken ve 6ldiirdikten sonra duydugu zevk igin.”

Nitekim 6grenciligi esnasinda Yolanda ismindeki kiz1 bir
gece apartmanin ust kat terasasindan bogluga itivermisti. Ay-
rica taahhit igleri aldig1 Ege bolgesinde de bagka bir kiz1 de-
nizde bogmustur. Rahgan’1 yine o ytizden 6ldirmistiir. Diin-
ya cinayet tarihinde bunlar gorilmemis olaylar degildir.

Gazeteler, kitaplar ve mahkeme zabitlar1 uslu, akilli,
kendi halinde yasadig1 sanilan erkek ve kadin bir¢cok insan
tarafindan iglenmis seri cinayetlerin tafsilatiyla doludur.

Acaba Rahim Bey de onlardan biri midir? Kismet olursa
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vapurda Rayiha’yr soyletecegim. Bir seyler 6grenmek, tah-
kikatim1 genigletmek i¢cin mi? Hayir; sirf hararetli hararetli,
tath ve sevimli konugmasini1 dinlemek zevki i¢in!

Simdi vapurdaki karsilagsmamiza geliyorum:

Kar koca 6nce barda birer kokteyl ictiler. Fakat hentiz
Bogaz’dan ve karasularrmizdan ¢ikmadigimiz igin bar sen-
likli degildir; ickiler yerlidir; oranin keyfi ecnebi markah si-
seler acildig1 zaman siirtlecek.

Yemek salonuna girmelerini de uzaktan kolladim. Ra-
yiha, miihim bir ige sarildigini hissettiren bir ciddilikle ma-
saya oturdu; zihni meggul, muhakkak, kangtigina sevindigi
cinayeti ve bunu nasil ¢6zecegini diiiiniiyor; olabilir ki olay-
lar arasinda aklindan beni de geciriyor. Durdane’yi ne mak-
satla yanina gonderdigime mana vermeye c¢ahgiyor.

Goéndermemin sebebi kendisini memnun etmekti. Ev-
den sekerrenk ayrilmigim, bu cemileyi yapmak suretiyle
—zira biliyorum ki onunla konugmay1 ¢ok istiyordu— tekrar
sempatisini kazanacaktim.

Salonun kapisinda azicik durdum. Beni tamyan bir
garson kostu; konugsmak lazim geliyordu, dikkati ¢ekmek,
Rayiha’y1 kapi tarafina baktirmak igin...

Aksi gibi gozlerini 6niinden ayirmiyordu. Yerim kargi-
sina rasthyor ama aradaki mesafe uzun, yanimdaki masada
oturan bir ¢iftin gérgusuzligi beni mesgul ediyor. Erkek
pek azametli, o nispette héduk. Tabaga catalim1 vurarak
garsonu c¢agird1 ve yemegin baginda siyah sarap ismarlada.
Sonra da miinasebetsiz bir gey yapt1: Bu sarabin soguk olma-
digina kizdi, ¢ikigti, buz 1smarladi.

Garson cevap vermedi, sadece bana biyik altindan gi-
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limsedi, ben de, aldirma, manasina elimle bir isaret verdim.
Iste tam o siradaydi. Rayiha ile géz goze geldik. Once inan-
madi, zaten yumuk olan goézlerini, daha iyi gérmek icin bi-
tiin yumuk gozliler gibi biraz daha yumdu.

Artik siphesi kalmamigti. Masada oturan bendim, ben
de aym vapurda bulunuyordum ve biitiin giin meydana ¢ik-
mamig, kendisine bu oyunu oynamigtim.

Hayretini gizlemeye tamamiyla muvaffak oldu, hig¢ gor-
memezlikten geldi. Dogrusu nefse galebesini begendim.
Daha 6nemlisi su: Sonrasini da iyi idare etti; sagkinhigini
ortmek icin, bircoklan gibi kocasiyla konugmak, lizumsuz
gulus, yan tarafa bakig, garsonu ¢agiris nevinden bir hareket
yapmadi; eski durumunu aldi.

Hata etmis olmaktan korktum. Inatgiligi tutarsa vapur
yolculugum onsuz gegebilirdi. Hentiz karakterini iyice tani-
miyordum. Bu durumlarda kisa stiren bir kadin inad1 hosa
gidebilir; fena olani uzamasi, dayatmasidir.

“Acaba bes on giin dayanabilecek mi? Sanmam!” diye
teselli yolu aradim. Komgu masadakiler maden kaptan kagik
kagik buz parcalarn alip siyah saraplarina katmakla mesgul-
ler. Bu sahneyi sarap i¢me adap ve erkdninda titiz bir Fransiz
gorse, bir kutsiyete tecaviiz olayina sahit olmuggasina isyan
ederdi.

Bereket sol tarafimda yemek yiyenler muageret usuliine
vakif bir aile... Yaglica erkegi, hemen hemen aym yastaki
kanisiyla, biri erkek, éburu kiz yetigkin iki genci, kusursuz
buluyordum. Tanimadigim halde, yerime otururken, ken-
dilerini bagimla hafif¢ce selamlamigim. Beyefendi de mu-
kabele etmisti. Birbirlerine egilerek fisil fisil, “Kimdi bu?
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Tanidin m1?” filan gibi konugmalar olmadi, béyle yerlerde
tanmimamakla beraber yanindakilere bir nezaket selam veri-
lecegini biliyorlardi. Selamim1 vesile addedip sohbet kapisi
a¢maya da yanagmadilar. Geng kiz yirmisinde ve sevimli. Er-
kek ¢ocuklart ¢ok daha giizel, sabik Romanya ve bugtinkii
Misir krallarinin on alt1, on yedi yaglarindaki ince ve zarif
guzelliklerini, kabalasmadan énceki hallerini hatirlatiyor.
Bu adamlar sonradan nasil da sakillegsmiglerdir!

Rayiha -belli etmeden g6z hapsine almigtim—-benim va-
purda oldugumu eminim kocasina bile séylemedi. S6ylesey-
di hislerine hakim olmay1 beceremeyen adam muhakkak be-
ceriksiz bir hareketle bunu anlatmaktan kendini alamazdi.

Yemek devam ettigi siirece li¢ ¢eyrek, bir daha goz géze
gelemedik? Onun goézleri de benimkiler gibi bitiin salonu
en tabii sekilde donup dolagtig: halde...

“Aferin kiigikhanimefendiye,” diye icimden soyleniyor-
dum. “Gercekten dedektiflik istidad: var kendisinde!”

Kiymet verig sevgiyi artirir, sevgi de kiymetsize kiymet
katar. O anda g6énlim muhabbetle doluydu, kahve ile be-
raber 1smarladigim konyagin da heyecanim tizerinde tesiri
inkar edilemezdi.

Masadan kalkip karis1 6nde, afurtafursuz kocasi arkada,
adeta mahcup cikiglarini seyrettim. Beki de dogurmamasi
da bir sebepti: Rayiha otuzuna yaklasmis olmakla beraber
arkadan on alusinda bir geng kiz gibi gorintyor, daha da
boy atacak ve dolgunlagacak hissini veriyordu. Séyleniyor-
dum:

“Yazik... Isi berbat ettim galiba. Yabanci durmakta inat
ederse, nihayet bir bag sallayip gecerse su giizel mevsimde ve
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miikemmel bir Akdeniz seferinde neler kaybedecegim, ne
zevklerden mahrum kalacagim!”

Yolcular arasinda tamidik kadinlar yok degildi. Hem
bunlardan bir tanesi servisimizde de c¢aligmig, sonradan
durumunu diizeltmis eski asinalarimdan guzelligiyle, daha
ziyade seksapeliyle taninmig bir kadindi. Biyilikada’da ve
Beyoglu’'nda oteller igleten bir adama iki y1l metreslik etmis,
simdi ayrlmg, serbest durumda Avrupa’ya gidiyordu. Ayr-
ca biliyordum ki 6ldiiriilen Rahsan’in da ahbaplarindandi.
Ikinditistii kamaramin los koridorunda kargilagtigim zaman
gozlerinden ¢akan simgeklerle yuziim 1s11ldamigti.

Belime dolanamadig: icin ellerime sarilmig ve biraz son-
ra agikga soylemisti:

“Yalniz misin? Ben de yalmizim; aklina bir sey gelmesin,
kimseyi g6ziime kestirmis degilim; vapurdakilerle hi¢, ama
hi¢ mi hig bir ilgim yok. Hatta tiitiin kralh Hiisnii’'niin oglu
Sungur’la bile!...”

Verdigi iimidi saglama baglamayr unutmamaig, sormustu:

“Kamaran bu koridor tizerinde degil mi?”

“Evet... Fakat hosuma gitmedi; Pire’de bosalacak bagka
bir yerle degistirecegim.”

“Sagmalama! Benimkini begenirsin, kah orada, kah bu-
rada olur gider.”

Miriivvet’in bir fazileti vardir: Metreslik ettigi zaman
isi ciddiye alir, nikdhli ve ¢oluk c¢ocuklu bir kadin kadar,
cogundan daha fazla erkegine bagh kalir, sadakatsizlige ya-
nasmaz. Fakat bir defa ipi ¢6zdii mi kendisini biitin kayit-
lardan kurtulmus sayar; hasarilik, azginlik, hatta hayasizhk
devrine girer... Yeni sahibini buluncaya kadar, en ¢ok iki y1l
icin!
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Once kendi ismini begenmedigi halde sonradan orta-
likta Ayten’ler, Gilten’ler vesaireler alip yuriyiunce fikrini
degistirdi. Miiriivvet adinda 6zellik ve kisilik buldu, asil sun-
dan memnundu:

“Hangi Ayten? Hangi Aysel?” diye sormaya liizum kal-
madan herkes ¢ar¢cabuk anlayiveriyordu!

Rahsan sarigindi, Miirtiivvet esmer guzelidir. Belki ma-
yosu ile kumsala boylu boyunca yatmis, ayin on dordi altin-
da 6lu hali Rahgan kadar bu manzaraya uymazdi, ama canl
iken oburiinden ¢ok daha sicakkanli, kiyasiya cazibelidir.
Her geceni ¢evirmeye yeter sar1 sar1 saglari, pembe beyaz
ten, mavili yesilli g6zler gibi g6z alici, géz boyayici gigeksi ve
meyvemsi renkleri yoktu Miriivvet’in... Renksiz de degildi,
tabii... Kendisindeki renkler bagka ytizde yahut viicutta ol-
sayd1 hosa gidecegi de stiipheliydi.

Ancak o renk viicut ve yiiz hatlarina o kadar uyuyordu
ki, insana esmer olmasayd1 sevilecek tarafi bulunmayacag:
kanaatini veriyordu. Baz1 esmeri ¢ok giizel yapan budur,
hatlarla rengin birlesmesidir. Aym hatlara sahip olan biri
sarigin degil, hatta kumral yaratilsa hoglanilmaz bir kadin
gibi goériniir bize!

Disarida Mirtiivwet’i karsgimda bulmaktan korkuyor-
dum. Zira demin yemegini bitirip defile yiirtiytisu ile paha-
I1 elbisesini teshir ederek kapidan cikarken bana bakmusti.
Korkumun sebebi Rayiha’dan ¢ekinmem. Oyle bir kadinla
vapurda afige olduktan sonra —Avrupal terbiyesi gérdiagiin-
den- yanimda bulunmaya belki yanagsmazdi.

Bohem goriinen kocasi, eski bir hariciyecinin ogluydu,
gorgu kurallarina riayet edecegi tutardi, hir¢inlagirdi.
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Kendime bitiin dolaganlar kollayacak hem tenha, hem
gozciilige elverigli bir yer ararken korktugum bagima gel-
di. Murivvet yolumu kesti, kurtulamayacagimi bildigim igin
kendisini nispeten log bir kenara stirikledim O, bundan
umitlendi. Beni esmerligine yakistirdig1 Verven esansi ga-
lip, sicak parfiimi i¢ine alarak —o kadinlar lavantalarini usta
balik¢ilarin ag atmasi gibi maharetle kullanirlar- sordu:

“Is icin mi gidiyorsun?”

“Yoo... Dinlenmeye.”

“Zavallh Rahsan’in katili bulunmadi hala... Bununla
mesgul degil misin?”

“Degilim, yillik iznimi alacagim zamana rastlad1.”

“Bilirim ben seni... Oyle bir meseleyi yiiz istii birak-
mazsin. Belki daha miithim bir i§ ¢ikti. Avrupa’ya gidiyor-
sun, vapurda birini kolluyorsun. Belki de bu ytizden benim-
le gériinmek istemeyeceksin. Anlarim sanatin inceliklerini
yavrum. Tam gece yarisindan sonra kamarama donecegim,
unutma!”

“O saatte ben yatmis olacagim, yorgunum da...”

“Peki, peki! Sayet uykun kagarsa, konugmak ihtiyac1 du-
yarsan...”

“Her ihtimale karsi numarani séyle...”

Kamarasi benimkine yakin, gidecegim yola, bir an evvel
yakamu kurtarmak lazimdi. Rayiha’nin nerede oldugunu 6g-
renmeliydim. I¢imde bir 6nsezi var: Kargilagirsak yeni gor-
muis gibi yapacak, konusacak, deminden beri doluya koymus
olmamig, bosa koymus olmamis, ¢cok dusiinmiig, sonradan
gormemislige vurup ahbaplhig yiiriitmeye karar vermistir.

Ayrilmak uzere geriye donerken Miirivvet omzuma do-
kundu. Usulcacik:
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“Yoksa,” dedi. “Heykeltirag Ridvan’la karisinin pesinde
misin? Ikisi de vapurda.”

“Ne miinasebet? Onlarla higbir ilgim yok. Aklina nere-
den geldi, bu?”

“Ridvan, bicare Rahgan’in ilk dostuydu, malum a...
Ayrica miuteahhit Rahim’le yazin komgsudurlar. Rayiha da
acayip bir kadindir, ata biner, ava ¢ikar, silah atar; deli deli
seyler yapar.”

“Olabilir, yakindan mu taniyorsun onlar1?”

“Tamidigim filan yok, Rahsan’in séylediklerini hatirla-
dim da...”

“Son zamanlarda kendisiyle gorugiiyordun, demek?”

“Gegen ay bir kere Rahim’in kégkiine ¢agirmigt1 beni...
Ama adam orada degildi, Ankara’ya gitmisti, kizcagizla ¢ok
uzun konustuk, yiiregini act1 bana! Neler anlatmad ki!...”

“Oyleyse yiirii benimle... Seninle konugacaklarim var,
mesele ile dogrudan dogruya mesgul degilim ama ne 6g-
rensem kardir.”

Miirtivvet kolumu sikti; gtiltimstiyordu.

“Simdi olmaz, bak, miuzik ¢aliyor, olup bitenleri seyre-
decegim. Belki Sungur beni davet eder; bosum, serbestim
demistim ama goénil eglendirmeyecegimi de s6ylememis-
tim. Senden meclis icinde hayir yok. Simdilik bon soir!”

Uzaklasacakti, bu sefer kolundan yakalayan benim:

“Mirivvet,” dedim. “Oyunlarini bilirim, demin naza ge-
ker gibi bir hal almama karg1 punduna getirip hincini gikar-
mak istiyorsun.”

“Biraz 6yle... Fakat daha ¢ogu koridordaki davetimi ha-
tirlatmak.”
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“Muhakkak gelecegim.”

“Akillilik edersin. Tam manasiyla hem ziyaret, hem ti-
caret olur.”

“Bir de ziyafet!”

Memnun ayrildi. Eminim ki, Rahsan kendisine ¢ok sey
anlatmigtir, anlattiklan arasinda belki benim de cinayet hak-
kindaki faraziyemi kuvvetlendirecek ve sevgili Rayiha’ninkini
biisbutiin ¢iiritecek malumat elde edecegim.

Isiklar1 yanmig bir yolcu gemisi, geceleyin agik deniz-
de, hava durgunsa, diinyanin en latif yeridir; kendi bagina
kucuk bir eglence diinyasidir; ilk bakigta kimse burada bas-
kasina dertli, Giziintiili tesiri yapmaz. Hele bu saatte, aksam
yemegi sonu, az ¢ok igkili kafa ile zevkine doyum olmuyor.

Ayrica insana kadinlar karadakinden daha cazibeli gorti-
nur; bir dam altinda ve oldukc¢a sikigik halde bulunmaktan
ve birbirlerine bitigik kamaralardan dolay: onlar1 kendinize
¢ok yakin, adeta mahremiyetinize sokulmug farz edersiniz.
Arada mukadderat birligi vardir, kaza ve kader esitligi. Bu
da yakinhg artirir.

S6z aramizda, yolculardan bazisi vapur seferlerinde ka-
rada yapilanlardan fazla ve tatli, ayn1 zamanda kolay bir sey-
ler, goénil maceralan bekliyor. Nezaketen goéniil diyorum.
Tramvaylarin, otobislerin tiklim tiklim dolu bulunmasin-
dan 6zel bir zevk ve bu zevke dugkiinliik duyan kadin ve er-
kekler oldugu gibi vapur yolculuklarinin da bu bakimdan
tiryakisi coktur.

Onlarin higbiri beni rahatsiz etmez, rahatsizlik verenler
bagkalaridir: Hiikiimet hesabina, tetkik seyahatine, mal mu-
bayaasina giden rical, umum midiirler ve emsali. Bunlar bir
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devlet isletmesine baglh olan vapurda hususi, istisnai muame-
le gormek hirsi icindedirler: Dairelerindeymiscesine ¢calimh
halleri, amirlik taslamakta devam edisleri, ceplerinden para
harcayarak gidenlere bazen acir, bazen kizar gibi bakiglar,
unvanlarini bir tirlii unutamayglari sinirime dokunur.

Vapurda onlardan da vardi; uzaktan seyrederken:

“Ah,” diyordum. “Azicik yumusasalar, ¢evreye uysalar,
hepimize benzeseler de seyahatin keyfini layikiyla siirebilse-
ler! Su diplomatik pasaport yok mu, insanlar1 Nazi elebagla-
rina geviriyor.”

Rayiha nerede? Her yere girip ¢iktim, artyorum, rast-
layamiyorum. “Simdiden gidip yatmis olamaz,” derken bir-
denbire kocasiyla burun buruna geldik; selamladim, selami-
m1 ald1 ama yirimesine devam etti. Tanimadi galiba... Ben
de yiiriidiim. Epeyce uzaklagmistim ki yani1 bagimda sesini
igittim. Diyor ki:

“Affedersiniz beyefendi, birden taniyamadim. Demek
siz de gidiyorsunuz.”

“Evet... Her y1l bu mevsimde bir dinlenme seyahati ya-
parim.”

“Fransa’ya m1 niyet?”

“Belki Italya’da kalacagim; heniiz karar vermedim.”

“Biraz sicak olmaz mi, bu mevsimde?”

“Hanimefendi sizinle beraber, degil mi?”

“Beraberiz ama haz etmedi ¢evreden... Kamarasina ce-
kildi. Bir ey icelim mi?”

“Yurusek daha iyi olmaz m1?”

“Birer viski atar, sonra yururuz.”

Burada iki ecnebiden bagka kimse yoktu. Ridvan konug-
maya bagladi:
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“Diin bize gelmigsiniz, sonra Diirdane’yi de yollamigsi-
n1z. Hala bir sonug alinamadig: anlagihiyor. Simdi siz de seya-
hate ¢ikiyorsunuz, galiba meselenin kapanmasi isteniyor!”

“Oyle bir sey olmaz, bizde... Tahkikat devam ediyor.
Hig¢ beklenmedik zamanda katilin yakalandigin1 6grenebi-
liriz; muhakkak bulacaklar.”

“Simdiye kadar bulunmamasinin sebebi?”

“Gayet basit. Katil, aklimiza gelenlerden higbiri degil.
Kadinla ilgisi olmayan biisbiitiin yabanci bir adamin, belki
bir delinin veya ¢ocugun derhal karar vererek yaptig: bir is.
Katil her kimse, olaydan evvel oralardaydi, ya agacin ustiin-
de ya duvar kenarindaki kayalarin ardinda.”

“Rahim Bey sigara getirmek tizere kogke gidince demek
tabancasimi gekti, bigareyi vurdu ve miiteahhit dénmeden
kagip gitti.”

“Muimkiin... Ancak bir noktada benim gériigiim bagka.”

“Hangi nokta o?”

Ridvan cevap vermekten ¢ekindigimi goriince kadehini
bosaltti:

“Vallahi,” dedi. “Soz gelisi sordum. Rayiha gibi mesele-
nin tzerine disenlerden degilim. Bahsi kapiyorum.”

“Yok, durup diigtinmemin sebebini yanhs tefsir ettiniz.
Gorigim hentiz kanaat derecesini bulmadi da ondan sus-
tum. Mamafih soyleyeyim: Rahgan’1 6ldiren Browning, si-
zin hanimefendinin de stiphelendigi gibi Rahim Bey’indir;
daha dogrusu eskiden sizindi; Durmug Efendi sizden agird1,
onun odasindan ¢alan da bahg¢ivan Veysi’dir; fakat Veysi de
bunu ¢aldirdi.”

“Son hirsiz kim?”
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“Sonuncusu degil bu hirsiz! Silahin bir sahip daha de-
gistirdigini samiyorum. Fakat 6ldiirmek i¢in kullanan o mu?
Supheli.”

“Ne kangik ig bu!”

“Yoo... Saydigim hirsizlar bizce malum... Malum olma-
yan silahi katil maksadiyla kullanan sahis.”

“Rahim Bey’den siz de benim gibi hi¢ siphelenmedi-
niz, tabii.”

“Hamimefendi kadar degil!”

Bu konugmamizdan asil anladigim su: Rayiha beni gor-
digi halde vapurda bulundugumu kocasina séylememis.
Nitekim Ridvan bir ara dedi ki:

“Rayiha yarn size rastlayinca sagiracak; memnun da ola-
caktr.”

“Cinayet hakkinda rahat rahat, uzun uzun konugmak
firsatin1 buldugu i¢cin ben de memnun olacagimi tahmin
ederim.”

Yine konugmamiz arasinda Ridvan’i, kendisine sezdir-
meden iyice gézden geciriyorum. Hoslandigimiz bir kadinin
sevdigi erkek, daima ilgimizi ¢eker: “Nesinden haz ediyor?”
diye dikkatle muayeneye tabii tutariz ve ekseriya begenile-
cek taraf1 olmadig1 kanaatine variriz.

Fakat ben Rayiha’ya hak verdim; Ridvan sanatkar ru-
hunun da katilmasiyla da garnitiirlenmis bir erkek guzeli.
Esmer yuziinde biri simsiyah, 6burti bembeyaz, aym parlak-
likta gozleriyle diglerini zevkle seyrettim. Gozler bir hulya
alemi acarken digler fiziki bir kuvvet timsali olarak kadina
istedigi trpertileri verebilir; yani hem oksayici, hem 1siric1
guzellikte!
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Bir agag1, bir yukar, giivertede ding adimlarla yiirtiyo-
ruz. Hi¢ de bir planh maksatla hareket etmedigim halde ko-
cay1 begenilir bulmamdan dolay: Gziintiliytim.

icimde, hakim olamadigim bir mechul, boyuna mirilda-
niyor, susturamiyorum.

“‘Rayiha, kocasindan bagka hic¢bir erkege yiuz vermez.
Bosuna ugragsma!”

Galiba suurum yaniliyor. Dogrusunu séyleyen ve bilen
suuraltim!

I

Kamarama déndiigim zaman zihnim karmakarigikti.
Sunu séyleyeyim ki, bu donis ikincisidir ve saat sabahin
ucudir. Miravvet'in yanindan gelmekteyim. Zihnimi ka-
ristiran da kendisinden Rahsan hakkinda 6grendiklerim!...
Homurdanircasina séyleniyorum:

“Rayiha m haklh acaba? Rahim tahmin ettigi gibi cinsi
bir sapik ve o sebepten t¢ kadinin katili mi?”

Yorgun ve igkiliyim de... Belki 6grendiklerimi buyuti-
yorum, bunlara olduklarindan fazla mana ve ehemmiyet
veriyorum. Ancak uyuyup gunes 151g1na kavustuktan sonra
saglam bir muhakeme yiirtutebilirim.

Miiriuvvet, o gece de séyledigim gibi, siyasi subede bir
siire cahsmisgti. Isin acemisi degildir. Konugma sirasinda
dikkate layik noktalar1 kagirmaz. O anlattik¢a ben sualler
soruyordum.

“Gecikmigtim,” diye bagladi. “Kadikoy’den bir taksiye
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atladigim halde kdske vardigim zaman saat bir bugugu bul-
mustu. Hemen yemege oturduk.”

“Evdeki Diirdane sende ne tesir yapt1?”

“Gayet iyi hizmet gériyordu; laubali tavirlar almiyordu,
aralarinda gecimsizlik olmadigim1 anladi. Esasen Rago’da
kadindan ayrica sikayette bulunmadi; ancak ‘Beni avutuyor,
kap: yoldashg: ediyoruz,” dedi; bu sozle kogkteki durumla-
rinin esit gibi oldugunu ima etti, yani Rahim bakimindan.
Galiba miteahhit, Diirdane’ye de iltifattan geri kalmiyordu.
Rago g6z yummak mecburiyetindeydi.”

“Neden?”

“Uzun hikdye bu... Kisacas:1 su: Yolda zengin dostuyla
kavga etmis, bagin1 alp Venedik’e gitmis, oradaki Lido ku-
marhanesinde nesi var, nesi yok kaybetmis. Ayrica paral
sandig1 bir serseriye tutulmus, herif buna kokain ve esrar ka-
cakciligr bile yaptirmig ama ele geceni bagka kadinlara har-
ayormus. Cekmedigi kalmamuig zavallinin! Nihayet dostunu
bir gece kendi arkadaglar 6ldirmiisler. Milano’ya kapag at-
mug ve iste orada meghur kiliseyi gezerken Rahim Bey’e rast-
lamis; iki Tirk birbirlerini ecnebi sanmiglar 6nce... Hatta
Rago kendini kurtaracak bir erkek aradigindan miiteahhide
goz koymus.”

“Tabii sonra klasik usullerden biriyle konusma zemini
hazirlamg.”

“Evet... Onden giderken usulcacik el cantasinin kapag-
n1 agmig ve giya farkinda olmadan yere pasaportunu dugur-
mius. Yirimesine devam etmis. Boylece, hiiviyetine kadar
tanitarak ahbap olmuslar.”

“Ve beraberce Italya’y1 gezmigler.”
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“Floransa ve Roma’da, bir hafta kadar Kapri Adasi’nda
kalmuglar, fena vakit gecirmemigler.”

“Anlagilan Rahgan yeni dostuna pek 1sitnamamais.”

“Eh, bir bagkas: olsaymis tercih edecekmis, ama ne yap-
sin, katlanmig. Hele Istanbul’a doniigte bir siire yaninda ka-
lacagim1 6grendikten sonra! Kizcagizin kendini toplamaya
ihtiyaci varmg, eroin kagakgisindan ¢ok ¢ekmis, maneviyat
ezilmig bitmis. Burada kendini ¢arcabuk toparlayabilirmig
ama yan taraftaki kogkte heykeltiragin oturmasi ytiziinden
rahat kagmis.”

“Eski dostunu hala unutamadigindan mi?”

“Biraz o da var, ama Ridvan’in karnisi sinirlerine dokun-
mus, Raso’yu adeta g6z hapsine almig, duvar arkasindan da-
ima gozetlermis.”

“Kocasini kiskandigindan dolay, zahir.”

“Rago oyle demedi, Rahim Bey'de gozi oldugu fikrin-
deydi.”

[tiraz edecektim, kendimi tuttum, soruyorum:

“Peki, Rahgan miiteahhitte bazi anormal haller sezmig
mi?”

“Ben de oraya gelecektim. ‘Cok nazik ve terbiyeli adam
ama,” dedi. ‘Ara sira urkuttigim oluyor.” ‘Ne gibi?’ diye
sordum. Anlattigina gore geceleri fazla heyecana kapihyor,
gunduz gibi durgun, o6l¢ilu hallerine uymayan hagin bir
adam oluyormus... Bag baga kaldiklar1 zaman...”

“Yani bu yabaniligi sadece geceleri mi gosteriyormus?
Bak, ne dedin. Gindiizki hallerine uymayan bir hasinlik
demedin mi?”

“O da bana boyle soylemisti. Hatta bir gece Kapri
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Adasi’'nda denize girmisgler, agilmiglar; herif birdenbire
Rago’ya sarilmig, bagini suyun icine sokmug, ¢ikmasina mani
olmus. Az daha bogacakmis kadini. Bilirim, Rahsan iyi yi-
zer, ceviktir de... Kendisini kurtarmig, kiytya ayak basmus.
izbe bir yermis orasi... Mayosuyla, giyinmeden ka¢gmis. Be-
reket yolu kolay bulmug da pansiyona girmis, odasinin kapi-
sim kilitlemis. Rahim’i igeriye almamis o gece.”

“Ertesi sabah ne olmug?”

“Barigmiglar. Rahim saka icin yaptigini, belki icki tesi-
riyle bu sakay: fazla ileri gétiirdiigiinii séylemis. Dért gece
pansiyondan digar1 ¢itkmamig, agzina alkol koymamig, ayn
odada yatms. Eskisinden bir kat daha halim, selim, pisman
ve miiteessir halde siit dokmiig kediye donmiis. Rago acimig
adama.”

“Bir daha tekrarlamamig m1?”

“Aylardan sonra Istanbul’da bir gece, Burgaz Adasi’'nda
kalmiglar, epeyce yiriimiigler, adanin arka tarafinda Rahim
kolundan ¢ekerek kizcagiz1 bir kayahiga ¢ikarmisg; sarp, dik
bir kayaymis bu...”

“Ey, ne olmug? Ayagina bir ¢elme mi atms, yani?”

“Onun gibi bir sey, kendisinin bagt d6nmiig, az daha di-
secekmis, Rago’ya tutunmus... Ama o kadar sert tutunmug
ki eger bir ¢aliy1 yakalamasa kadin asagiya yuvarlaniyormus,
dizleri taglara carpmig, yaralanmusg, elleri de kanamig.”

“Bu bir kaza... Obiirii de sarhos sakas!”

“Ben de dyle dedim, fakat Rahgan iki olayda da bir seye
dikkat etmis, Rahim’in gozlerindeki degisiklige.”

“Geceleyin nasil gérmus bu degisiklikleri? Evham!”

“Séylemedim miydi? Mehtap gundiiz gibi aydinlatiyor-

191



mus etrafi. Rago mehtaba bayilir, sabahlara kadar ay 15181n-
da gezmekten hoglanir. Hoglanir diyorum... Dogrusu hogla-
nird:r demekti. Yazik ettiler kiza! Tam sansi yiiz gosterirken
oldua.”

“Bir sey mi oluyordu?”

“Oluyormus ya... Rahim’in kdske c¢agirip tamgtirdig
bir Amerikali miihendis ile telefonda gorusup anlagmisg, bir
defa randevusuna da gitmis, beraber yasamay: kararlagtir-
miglar.”

“Rahim’in isten haberi var miymg?”

“Evet... Zaten Rago’ya daha ziyade bir misafir muame-
lesi ediyormus. Aralarinda s6zlesme filan yokmus ki... Gelip
gegici bir gey...”

“Bagkar”

“Bagkasi yok, hepsi bu! Fikrimi sorarsan...”

“Sorarim tabii. Sen akilli kadinsin.”

“Fikrim gu: Rahsan, o iki adada gecen olaylar1 izam etti.
Kacakgi dostu ile aralarinda ge¢en maceralardan dolay: asa-
b1 ¢cok bozuktu. Istanbul’da da diizelememisti. Esasen ben
Rayiha’nin onu goéz hapsine aldig1 s6ziine de inanamadim.
Bu da kendi icadi! Kisaca kadincagiz bir buhran gegiriyordu,
olup bitenlere busbiitiin bagka, fena manalar veriyordu.”

“lyi muhakeme yiiriittiin... Ama nihayet vurdular, 6l-
diirdiler onu! Feci bir hakikat var ortada.”

“Intihar etmis olmasin?”

“Insan kendisini ense kokiinden ve iki metre oteden
nasil vurabilir? Hem de sirt tistii yatarken? O cihet bahis ko-
nusu degil.”

“Stipheler yine Rahim tizerinde toplaniyor. Yahut katil,
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heykeltiragin karisidir; silah merakhis1 kadin! Tam enseden
vurmak ve bir kursunda 6ldirmek igin atic1 olmak lazimdir,
degil mi? Herkes kocasina agik oldugunu soyliiyor; cinayeti
kiskanclikla yapmigtir. Rahsan’in, miiteahhide gozi var de-
mesi de sagma; onu da bagka manaya almig. Rayiha bilakis
Raso ile mesguldii zannederim.”

Miiriivvet birdenbire kollarima atildi:

“Artik bundan o6tesini bilmem... Biz de bir giin 6lip gi-
decegiz; ya bir ucak, yahut otomobil kazasinda, geng yagimiz-
da! Yasadigimiz her dakikadan istifade etmeye bakalim.”

* %k %

Kamarama déndigim zaman —yukarida s6ylemigtim—
saat licu geciyordu. Miiriivvet’ten epeyce malumat edinmis-
tim, fakat ona kendi fikirlerimden higbirini sezdirmemigtim.
Kapri ve Burgaz Adalarinda ve ay 15181nda gecen olaylarla,
son defaki cinayet arasinda bir iligki olup olmadigini derhal
kestiremezdim. Aldatici gorinusglere kapilmak istemiyor-
dum. Ancak Rayiha’'nin o olaylardan haberi olmadig1 halde
biliyormugcasina Rahim’den siiphelenmesi garip degil miy-
di?

“Evet,” diye kendi kendime s6yleniyordum. “Miteahhi-
din 6grenciyken oturdugu pansiyonda bir kiz terasadan dii-
sup Olmistli; bunu da tahkikatima gore doktor Munci’den
o6grenmisti. Daha sonra da Diirdane ikinci bir olay hakkinda
dikkatini cekmisti. Lakin Rayiha o olaylar1 henuz 6greneme-
digi ilk gece bile Rahim’in katil olduguna inanmugti. Nasil
ve neden?”
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Uc saat kadar uyumugsum. Gozlerimi agar agmaz yatak-
tan firladim; i¢cimde kararsizhigima uymayan bir seving var;
sebebi malum. Az sonra Rayiha’y1 gérecegim!

“Erken yatt1,” diye diigtindiim. “Belki de tenhaligin zev-
kini ¢ikarmak icin yukaridadir, denizin sabah halini seyre-
diyordur. Kocasi sanmam ki yataktan ¢ikmig olsun, firsati
kagirmamaliyim.” Hemen tiras oldum. Beyaz pantolon tize-
rine yakasiz, epeyce tuhaf bicimde bir ceket giydim. Bu kiya-
fet ciddilige pek uymuyor ama insan1 genglestiriyor, bagka-
larindan ayinyor.

Umidim hilafina yukarisi erkencilerle dolu... Aralarin-
da birka¢ kadin da var. Vapur seyahatinden miimkiin oldu-
gu kadar faydalanmak i¢in uykularini feda etmigler. Ne bun-
larin arasinda, ne de tek bagina dolaganlar icinde Rayiha var.
Tahminimde isabet etmedigimi anliyorum. Diyorum ki:

“Sevigen ciftlerin vapurda gecirdikleri ilk geceyi tama-
miyla uykuya hasretmeyeceklerini diigiinmeliydim.”

Kahvaltida da gorinmedi; benimkinden ¢ok ferah,
ayrica denize bakan kamarasinda yemistir; kocasiyla ye-
miglerdir... Fena halde igerledigimden bir karar aldim;
Miirivvet’le vakit gegirecegim. Fakat 6gleye dogru goriunur
o. Yatagindan daha ewvel ¢ikacagini sanmam. Bir av pesin-
de olmadikca erkencilige yanasmaz. Ilk iskelemiz Pire’de
vapurdan insem, bir daha donmesem mi? Paris’e ucak ile
giderim, Rayiha’ya bir oyun daha yapmig olurum.

Gilimsiuyorum, icimden diyorum Kki:

“Rahim’in vaktiyle oturdugu pansiyona tahkikat icin
giden kiiciikhanimefendi benim oraya dért giin evvel gel-
digimi 6grenince —zira 6grenmesini kolaylagtiracak tertibat
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alinm- 6fkesinden bayginliklar gecirecektir. Bagka siirpriz-
ler de hazirlarim kendisine...”

Bir ara digtiniiyorum: “Diin gece gérmezden gelmesi ve
bu sabah goriinmemesi, benim beraber seyahat edecegimizi
gizleme planima kargiliktir. Cezam yeter bulunca, 6gleyin
veya ikindiden sonra barigacaktir. Miurtivvet’e yaklagmakta
acele etmeyecegim; hele ikinci gece olsun!”

Yine guliimsedim:

“Romanlardaki polis komiserleriyle miifettigleri birer
otomattir, sadece takip ettikleri cinayetlerle mesguldiirler.
Kadina, eglenceye, giinliik hayatinin cesitli ve kaginilmaz
icaplarina hig iltifat etmezler. Ne sagma nazariye! Onlar da
yerler, icerler, severler ve sevilirler; igleri haricinde herkes-
ten farksizdirlar; agik da olurlar, metres de tutarlar. Sherlock
Holmes ve benzerleri boyle seyler yapmazlar ama katiller ve
hirsizlar, mesela Arséne Lupin polise nazaran muhakkak
daha insandir.”

Boyle dugsunerek ve soylenerek kag defa giiverteyi argin-
ladim, bilmiyorum. Yunan sahillerine yaklasmaktayiz. Cok-
tan acilmig olan kilitli bifenin ecnebi markal igkilerine hii-
cum baglayacaktir. Yemek masalar1 bugiin Kianti siseleriyle
donanacak. Nedense bizlerin bu gsaraba karsi, belki de hasir
orulmus kaplarindan dolayr sempatimiz hudutsuzdur.

Canim istese bile ben getirtmem; zannederim Ridvan
da... Arkalikh koltuga yatarcasina uzanmig, karsidan vu-
ran giinesten muhafaza icin yiiziine gazete kapatmig bir
kadin dikkatimi ¢ekti. Ellerine bakiyorum; parmagindaki
damla zimritli ylizigi gérince kalbim carpti: Rayiha idi
o kadin... Yiiziik Dolmabahge aga¢hginda géziime ilismis-
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ti, damla denilen ziimriitler simdi nadirdir, ancak eski aile
yadigan olarak pek az kadinda bulunur.

Glinesi kaparcasina 6niinde durdum. Zimrit ytzikli
narin eli gazeteye dogru uzandi, bunu ¢ekti. Birbirimize ba-
kiyoruz; ikimiz de susuyoruz. Nihayet ben konugtum:

“Affedersiniz hanimefendi... Size bu vapurda bulunaca-
gimi soylemeyisim, bir hata oldu. Sonra ben de yanhs hare-
ket ettigimi anladim. Oziir dilerim.”

“Soylemeye mecbur degildiniz.”

“Sey... Kiigiik bir stirpriz olur, diye diigiinmuigtim.”

“Birbirimize siirpriz yapacak kadar tanigtigimizi sanmi-
yorum. Asil boyle diiglinmeniz bir hata!”

Cevaplart mikemmeldi; ya uzaklagmam lazim geliyor-
du, yahut sozii degistirmek... Gozlerinde okudugum o6fke-
nin sathi oldugunu sezdigim icin ikinci sikki tercih ettim:

“Diin gece,” dedim. “Beyefendi ile epeyce gorustik.”

“Anlatt1.”

Gozlerinde uyumak istedigini anlatan bir yuamukluk var-
di; anlamazliktan geldim; s6ziime devam ediyorum.

“Olay hakkinda da konustuk.”

“Iyi etmigsiniz.”

Gazeteyi demin gégsiine koymustu; eli tekrar buna git-
ti. Anlatmak istiyor ki yine yizinu ortecek... Yani benimle
konusmayacak. Artik 1srar edemezdim; bagimla selamladim,
yiiriidiim. Birden déniip baktim. Umidim bakiglarindaki ma-
nay1 yakalamakti. Olamadj, zira gazete tekrar ylziinde idi.

“Fena kizrnig,” diye séyleniyorum. “Inadi inat... Baris-
mayacak!”

Gorigmek istemeyiginin sebebi belki de bagkaydi ve
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daha kétiisii, bir polis memuruyla ahbaplik etmeyi kendisi-
ne yakigiramiyordu. Kocasini da gérigmekten men etmedi-
gi ne malum?

Hiddetle giiliimsiiyorum; bu, o giiliimsemelerdendir ki
ucuklu veya iki taraftan gem dedigimiz beyaz ¢atlakli dudak-
larinki gibi kurumug bir yaranin acimasina benzer, acidir.
Bereket Mirtivwet barda Sungur’la oturuyor, beni goriince
cagirdilar. Titiin kralinin oglu, ikide bir yaptig1 simarik, ni-
zam bozucu hareketlerinden dolay1 polise isi diigenlerden-
dir, otomobiline yoldan kadin ¢evirmek veya ufak kazalara
sebep olmak, eglence yerlerinde dalkavuklariyla beraber
gurilti ¢ikarmak gibi miinasebetsizlikleri ekseriya mahke-
melere gitmeden ortbas edilir, ama memurlardan epeyce
zilgit da yer.

Zoraki bir nese ile iciyoruz.

Rayiha kamarasina giderken barin éninden gecmeye
mecbur. Beni o halde Miirtiivvet’in yaninda gérmesini isti-
yor, gecmesini bekliyorum. Aym zamanda bunu isteyisime,
cocukluk edisime de canim sikiliyor.

“Kirk yagima geliyorum, on sekizinde yaptiklarimi yap-
maktan kendimi alamiyorum,” diye icimden séyleniyorum.

Az sonra viskiler —giindiiz oldugu igin— tesirini goster-
di. Adeta cakirkeyif bir haldeyim; Miiriivvet hosuma gidiyor.
Sungur bile sinirime dokunmuyor; elim omzunda, laubali
bir tavirla konugmaktayim. Bahsimiz Rahgan tzerine... Ta-
tiincinin oglu, ona son seyahatinde Napoli’de bir ara rast-
lamis:

“Miiteahhit Rahim’le beraberdi. Kapri’ye gectiler, ben
yoluma devam ettim. Glzel kadind1 dogrusu... S1k da giyin-
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misti; fakat negesizdi... Sarigindan hazzetmedigim icin mii-
teahhidin elinden almak istemedim.”

Miiriivvet, kendi esmerligine bir iltifat telakki ettigi bu
sOzu cevaplandirdi:

“Mersi!”

“Ama esmeri de sevmem. Sevdigim kumral kadindir;
gozlerinin rengi agik, sandre sagh, ufak tefek bir kumral! Va-
purda bir tane var, 6ylesinden... Hem de zevkgesi, ne ham,
ne olgun, tam kivaminda!”

Kimi kastettigini anladim; belli etmiyorum. Miruvvet
sOze karigti.

“Anladim,” dedi. “Heykeltiragin karisi olacak bu; fakat
is yok onda oglum! Degil mi Haydar Bey?”

Cevap vermiyorum. Sungur guliiyor:

“Ya, i3 yok demek? Ug giin evwel benimle beraber
Arnavutkdy’de olmaliydin, Kosti’nin lokantasinda... Koseye
cekilmig, dostu ile 6gle yemegi yiyordu. Hem de herifi kendi
arabasina koyup getirmisti; 6ylece alip gotiirdii de!”

“Deme! Nasil erkekti bu?”

“Yakigikli... Epeyce geveze... Surada burada rastlarim
ama neyin nesi oldugunu bilmem. Capkinin biridir, daima
kadin pesinde gezer. Digiin, kizim, 6yle bir meyhanede ko-
casindan bagka bir erkekle 6gle yemegi ne demektir? Boyuna
iciyorlardi da... Abdullah Efendi’de, Park Otel’de, herkesin
gozii 6niinde degil, Arnavutkéy meyhanesinde, kosede!”

“Dikkat et yavrum! Iyi aticiymug, tabancasiz gezmezmis.”

“Oleceksem onun attig1 kursunla 6leyim!”

Giiluguyorlar; ben de galiba giiltiyorum. Meclise uyuyo-
rum ve kendi kendime diyorum ki:

198



“Sungur uydurmadi bunu... Ben ahmaklagmigim... O
gin Dolmabahg¢e milakatinda kadinin bakiglar1 hakikaten
bagkaydi, erkekgildi. Adeta istekliydi bile diyebilirim.”

Miirtvvet titin veliahdinin kolunu dirtti:

“Seninki bu tarafa geliyor.”

Evet, gelen Rayiha... Ne guzel gelis! Ne kadar taravetli!
Gozleri yumuk yumuk, azicik yalpaliyor, yahut bana 6yle go-
runtiyor. Viicut, miicessem sevimlilik! Camdan igeriye soyle
bir goz att1, bizi gérdii; gayet iyi oynadig1 gérmemezlik roli-
nu yine muvaffakiyetle basardi; hi¢birimiz tzerinde durma-
ya tenezziil etmeden gecti.

Sungur, ayakh iskemleden firlamig, kapiya kosmus, ar-
kasindan bakiyor. Ben Miriivvet’le géz goze geldim; kadin
murildandu:

“Sahi, pek tath gey... Sungur’un zevki inceymis!”

Bagimla tasdik ettigimin sonradan farkina vardim. Mi-
rivvet de bir seyin farkina varmigti ki, sordu:

“Ne o? Birdenbire suratin asildi, neye kizdin? Sungur’un
firlayip kapiya kosmasina mi1? Aldirma... Onlar bu kadinlar
bu ytizsuizliiklerle elde ediyorlar. Simdiki kadin kistahliktan
hoglaniyor, adeta kustahlikla eksite oluyor.”

Tutiincizade déndi, adicesine 6viintiyor:

“Bagini gevirttim, bakisimin tesiri altinda geriye bakti.
Gozlerimde sihirli bir kuvvet vardir; arkadan manyetizma
ederim, istedigim kadini geriye, kendime baktiririm.”

“Bana miisaade... Ikinci kaptanla gériigecegim, gecik-
tim.”

Artik tahammiil edemezdim; bardan ¢iktim, kamarama
gidip biraz uzanacagim. Zaten elbisemi de ¢ok ziippe bul-
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dum; Rayiha acayibine gitmiscesine siizmiigtii. Evet, onun
gozleri daima stiziyor, herkesinki gibi bakmiyor. Bu tabir
bilhassa onun igin icat edilmig sanki.

Yolumun iizerine kamarot Thsan Bey cikti. Dedesi Sul-
tan Hamid’in katiplerindendi. Los koridorda el sikistik; zira
benim biiyiikbabam da yine o padisahin mabeyincisi Kamil
Bey’dir. Bu ige girmeden bizde vazife gérmiigtii. Simdi de
memur olmadig1 ne malum! Elinde bir gazete tutuyor.

“Demin yukarida buldum bunu... Etrafi kirmiz1 kalem-
le ¢izilmis bir havadis var iginde. O dikkatimi ¢ekti de yer-
den aldim. Size getiriyordum.”

“Mersi... Kamaramda okurum.”

Iki giin ewvelki tarihli, Istanbul’da ¢ikan aksam gazete-
lerinden biri...

Daha yarim saat evvel Rayiha’nin dizleri tizerinde du-
ran gazete! Orta sahifesinde kirmizi kursun kalemle cergeve
icine alinmug telgraf haberine hemen bakiyorum; acele oku-
yorum. Hi¢ de ehemmiyetsiz degil. Bunu ¢izen muhakkak
Rayiha! Cizmisti, belki de kesip saklayacakti. Simdi her seyi,
daha dogrusu onun kafasindan gegcirdiklerini tamamaiyla an-
liyorum.

“Ha,” diyorum, “su mesele! Rahim’i ti¢ defa katil eden
sebep bulundu!”

Haberi aynen yaziyorum:

Mebhtap Cinayetleri

Londra — Son bhaftalar ve giinler iginde
Ingiltere’de seri balinde cinayetler islenmeye bas-
lamis ve bu vyiizden halk biiyiik bir heyecana ka-
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pilmigstir. Ingiltere’deki cinayetlerden ekserisinin,
bilbassa “mebtap” swralarmda vuku buldugu tespit
edildiginden, bunlara “Mebtap Cinayetleri” ads ve-
rilmigtir.

1ki hafta icinde esrarengiz surette katledilenle-
rin sayiss dokuzu bulmugtur. Meshur Scotland Yard
polis teskilats, rub doktorlarinin tavsiyeleri iizerine
mebtapli gecelerde zabita devriyelerini ¢ogaltmaya
karar vermigtir.

Disariya kosup kamarotun arkasindan sesleniyorum:

“Ihsan Bey! Ihsan Bey!”

Bereket hentiz merdivenin alt basamaklarinda... i§itti,
dondii. Usulca diyorum ki:

“Bana bak dostum, sen bu gazeteyi kendin bulmadin!
Bunu sana biri verdi, hem de bana vermek i¢in... Degil mi?”

“Evet... Anlayacagimzi tahmin etmistim, sdyleyecektim
de, ne yapayim, ucunda on lira vardi; zararh bir is degildi
ki! Kadin akli bu! Inanmayacaginiz1 sdylesem de yine gon-
derecekti.”

“Okudun tabii!”

“Londra’da mehtap oldu mu cinayetler artiyormus.
Mehtaph geceler vapurda da artan geyler vardir ama polislik
degil. Iceride bereket ahlak polisi yok; hamdolsun.”

Fevkalade negeliyim; dostum kamarotun elini ¢ektim,
avucuna konugurken hazirladigim bir on lirahg: sikigtirdim.

Bunu yapmamaliydim, sevincimi belli etmemeliydim,
ama oldu bir kere! Ihsan yarin bagi sikiginca yine bize bagvu-
racagini hesaba katarak ilgimi gizli tutar. Evvelce Vagon-Li’de
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emanet memuruydu, kacakcilik yapmasindan siiphe edilerek
vazifeden c¢ikarilmigti; kayirmug, polise yazdirmigtim.

“Hanima isi sezdirme; inandigimi sansin,” demeye bile
lizum gérmiyorum, séylemez. Sevincimin sebebini izaha l-
zum yok. Rayiha benimle ve cinayetle hala mesgul ya... Daha
ne isterim. Onda bu dedektiflik hevesi devam ettikce elbette
barigiriz ve buytk bir ihtimalle ¢ok iyi arkadas oluruz.

Yuiziinii orten ve dizleri tizerinde duran gazeteyi —kama-
rot Ihsan’in elinde dolagmasina aldirmadan- icimden oksa-
mak geliyor. Masamin ustiine koydum, heyecanim yatigmig
oldugundan cerceveli havadisi bu sefer dikkatle okuyorum;
muhakemeler yuritiiyorum.

Rayiha gazeteyi bana gondermekle sunu demek istiyor:
“Rahim mehtaph gecelerde sehvet buhranina tutulan ve
buhran arasinda zevkini ancak cinayet iglemekle tatmin ede-
bilen bir cinsi sapiktir. Ug cinayetini de mehtaph gecelerde
islemigtir. Belki ay tam bedir halinde iken, tam on dortte!
Sonuncusu nasil ayin on doérdiine rastladi ise 6biirlerini de
ayni tarihlerde, ay tam yuvarlak iken 6ldirdu. Ne kalin ka-
fal1 polissin sen!”

Bir amatoriin bdyle diigiinmesinden tabii bir ey ola-
maz. O, bir yerde bir mesele veya demin yolladig1 gazete-
deki neviden bir ajans haberi okur, akli ona saplanir ve ¢ar-
¢abuk hikkmiini verir. Tipki, doktor olmayanlarin bir tp
kitabinda okuduklan hastalig1 kendilerinde biitiin arazi ve
isaretleriyle bulmalan gibi bir geydir bu!

“Ancak,” diyorum. “Sayet evvelki iki olayin tarihleri de
aymn on dordune rastlamigsa sadece tetkike deger. Zira ay
151g1n1n insan biinyesi lizerinde baz tesirler ve degisiklikler
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yaptig1 bos bir iddia degildir. Zabita mehtapta cinayetlerin
cogaldigin bilir. Fakat bu ¢ogalma nicin mehtaph yaz ge-
celerinde fazla icilmesinden, igkili kafalarla sabaha kadar
dolagilmasindan ileri gelmesin?”

Rayiha’ya —sayet konugursak— soyle bir itirazda buluna-
bilirdim:

“Cinsi sapiklar sug igledikten sonra suurlarina derhal
hakim olurlar. Rahim daha akilli hareket edebilirdi. Mesela
kullandig: tabancadaki parmak izlerini siler, onu denize fir-
latird1. Arar, yine bulurduk ama izi meydana ¢ikaramazdik.
Hem, bundan evvelki cinayetleri itip diigtirme ve suda bog-
ma kabilinden silahsiz isledigine gore, neden o gece acemi-
ce davrandr?”

Yemek saati.

Daha ciddi bir elbise giyerek salona girdim. Ridvan ile
Rayiha erken gelmigler. Bugin -barda kararlagtirmigtik—
Miirtiivvet ve Sungur’la bir masada oturacaktik; isaret edip
cagirdilar. Masalar1 Heykeltirag’ inkine yakin. Ridvan bagini
cevirip bakt1. Ikisine samil bir selam verdim! Bu defa ikisi
de —evet, Rayiha da— baglariyla selamimi iade ettiler. Sungur
yavagca sordu:

“Tanigtyorsunuz, demek?”

“Pek uzaktan... Sizi tamgtiracak kadar degil, maalesef!”

“Lizum da yok, zaten... Demin o serefe nail oldum. Siz
bardan ciktiktan sonra kocasiyla igeriye girdi. Vapur yolcu-
lugu bu! Kendiliginden oldu, konustuk. Yakindan daha hos-
tu, hele o yumuk gozleri fevkalade! Dikkatle baktim, eski ca-
milerin hani tepe camlari vardir, renk renk, cigekli... Glineg
arkadan vurur da turuncu ve koyu lacivert akisler yapar...

203



Tipkis1! Bakiglar1 bu camlardan stziiliiyormug gibi tatli. Ru-
haniyetli diyecegim geliyor.”

Miirivvet alay ediyor:

“Sair oldugunu bilmiyordum, ¢ocugum!”

“Degildim, ama oluverdim iste! Askin mucizesi!”

Ne guzel dévalir bu simarik oglan! Sesi kulaklarimi tir-
malhiyor, tavirlar1 kanima dokunuyor; diglerimi sikiyorum ve
Rayiha tarafina hi¢ bakmiyorum. Bir daha Sungur’la, hat-
ta Miiriivet'le bir masada oturmak mi? Imkinsiz. Vapur
Pire’de iki saat kalacak, karaya ¢ikmayacagim. O kadar gel-
digim, gérdugum yer ki! Rayiha da ¢ikmaz zannederim.

“Ha,” dedi Sungur. “Acele edelim biraz... Sézlestik
Heykeltiraslarla, Pire’ye inecegiz, belki Atina’ya da §oyle bir
‘cee’ deriz, doneriz.”

Limanin i¢i cehennem. Hafif bir esinti var ama insanin
yuzune vurunca oksamiyor, daliyor. Demir atmig olan vapu-
rumuzun higbir yerinde serinlik yok, los koridorlarinda, en
alt katta bile. Ayrica gurultii, bagrismalar, haykirmalar, ving
ve motor sesleri... Kamarada duramadim, kolsuz, yakas: agik
beyaz gémlekle kiipesteye dayanip inenleri seyrediyorum.

Iste Sungur, Miriivet ve Ridvan! Aralarinda Rayiha
yok. Mirtivvet bana sesleniyor:

“Geliver, hadi! Atla! Oldugun gibi!”

Kabul etmiyorum, artik bunu kabul edemem. Vapurda
kalan Rayiha belki yanima gelecek, yahut beni yanina ¢a-
giracak. Iki saat bas baga kalacagiz. Biitiin buzlar eriyecek,
seyahatin st taraf1 hep beraber, ayrilmamacasina zevkli ge-
cecek. Cinayetin esrarin birlikte ¢6zecegiz ve asil katili bir-
likte meydana ¢ikaracagz.

Ara sira etrafima goz atiyorum. Kamarot Ihsan’a sor-
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dum. O da gérmemis, fakat hemen anlar, gelip s6ylermis.
Nitekim bir miiddet sonra haberini getirdi:

“Ikincide ti¢ ¢ocuklu bir hanimla konusuyor; gayet ne-
seli, ayrilacaga da benzemiyor.”

Anlagildi. Harekete ge¢mem, benim zorlamam lazim.
ihsan’a dedim ki:

“Git, kendisini burada bekledigimi sdyle. Gazetedeki
havadis hakkinda sizinle konugsacakmis de! Gelip gelmeye-
cegini de 6gren.”

“Busbutiin kizdirmayalim, beyefendi! Yumusak yuzla
goérunuyor ama sertligi tutarsa yaman olur. Kocasi da lane-
tin biri.”

“Sen benim dedigimi yap.”

Kanaatim su ki, Rayiha gazeteyi o sekilde géndermek-
le beraber, kendisi tarafindan yollandigin1 anlayacagima
emindi; gorigmeye vesile ariyordu, fakat asil tesebbiisiin
kargidan gelmesini istiyordu. Belki de Rayiha mahsus inme-
mig, kocasi degilse de, Sungur ile Miirtivvet’in bulunmadik-
lan1 bir zamanda konugmay: tercih etmisti.

Neden, bir kadinin hareketlerinde akil ve mantikla ce-
vabi verilemeyen neden’lere ¢ok rastlanir, hele Rayiha gibi
refah icinde simarik buiiylimis, aticilik, binicilik, ressamlik
ve dedektiflik nevinden acayipliklere dugkiin bir kadin ba-
his konusu olursa!

Ihsan goriindii; uzaktan yiiziini tetkik ediyorum, mana
¢ikaramiyorum. Galiba menfi cevapla geliyor. Eger 6yleyse...

“Oyleyse sanki ne yapabilirim? Zorla konugmaya icbar
edemem ya!” diye diigtiniiyorum.

Ihsan anlatiyor:
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“Gok hiurmetle 6niinde egildim. ‘Maruzatim var, ha-
nimefendi,” dedim. ‘Neyse, soyleyin!’ gibi sert sert ytiziime
bakt1; kaglar catik dinledikten sonra, disiinmeden hemen
cevap verdi: ‘Olur... Ama simdi degil, ben kendisini gori-
rium bir arahk!’”

“Ya!”

“Fakat beyefendi, fikrimi sorarsaniz...”

“Anlat!”

“Memnun oldu gibi geldi bana... Biz yillardir Vagon-
Li'de, vapurda ¢alisa ¢alisa insan sarrafi olduk. Kaglarini ¢a-
tist sahteydi, isminizi igitince gozlerinin igi guldi, vallahi!
Boyle seyler kagmaz benden.”

“Gozlerinin i¢ini nasil gordin? Onunkiler adeta kapa-
hdir.”

“Malum, ¢cok yumuk goézleri var, ama kapaklarinin aral-
gindan 151l 1511 parhyor bunlar! Deniz mavisi mi desem, gok
ela mr? Kestiremedim. Guizel gézler hiilasa!”

“Tegekkir ederim, zahmet oldu sana.”

Emirlerimi yerine getirmeye daima hazir oldugunu
soyleyerek yanimdan aynldi, epeyce yuridi, tekrar déondi,
dedi ki:

“Bir sey daha arz edecegim; halinden anladim. Uzatma-
yacak, az sonra gelecek. Buradan bir yere kimildamayiniz,
zira nerede beklediginizi de séyledim.”

“Dur, bir nokta lizerinde anlagalim: O hanimla ni¢in ko-
nugmak istedigimi de biliyorsun tabii?”

“Elbette biliyorum, su Rahsgan Hanim meselesi...”

“Yani ig icabi, vazifeten!”

“Oyle olmasi lazim.”

“Ne o? Yumusak cevap verdin.”
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“Vallahi, Haydar Beyefendi, olay tizerinde konusaca-
gimza siiphem yok; fakat bu konusma herhalde serseriler
kahvesinde islenmig bir cinayet hakkinda Ali Zurna veya
Diimbelek Veli gibi kopuklari sorguya ¢ekmek kadar tatsiz
olmasa gerektir. Cinayetin boylesi her zaman ele ge¢mez!”

Giildiim; lhsan bu sefer daha memnun aynldi.
Marsilya’da vapurdan ¢ikarken alacagi bahsisin, birkag kat
naylon kadin ¢amagir1 satin alip memlekete sokmasina yete-
cegini hesaplammsti. Bakalim tahmini gibi Rayiha gecikme-
den gelecek mi? Gelirse bir ellilik kamarot dostumun hak-
kidir. Oldukga nazik ve heyecanl bir vaziyette bulunmama
ragmen ufak bir hesap yapiyor, “Sabahleyin verdigim on
liranin Gzerine kirk ilave ederim, kafidir,” diyorum. Insan
boyledir, kafasim kigiik hesaplardan kurtaramaz, digtintil-
memesi icap eden en mesgul ve alakali zamanlarinda bile.

Hulasa seyahatte bahgis meselesi kah israf, kih cimrilik
sekilleri olarak yolcuya, hele alismayanlara ne kadar zihin
yorgunlugu, can sikintis1 verir. Aile ile yolculuk ediyorsaniz
ayrica istigare, ekseriya muinakaga ve bazen de kavga vesilesi
oldugunu ¢ok gordiim. Erkegin caka yapmak hevesi kaba-
rir, tam o sirada eginin hasislik damar1 kabarmigtir veya aksi
zuhur eder, en agag1 somurtulur.

Ihsan’in tavsiyesine uyup yerimden ayrilmadim. Epeyce
zaman gegcti, gelen yok. Yine deminki gibi manasizligim bil-
digim halde séyleniyorum:

“Eger gelmezse...”

Peki, gelmedigi takdirde yapacagim bir sey, onu getirte-
cek bir kuvvetim mi var? Amiyane dustntglerimden dolay:
kendimi kiigiik buluyorum, nefsime itimatsizlik duyuyorum.
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Kamarama cekilip yatacagim ve artik suret-i katiyede bu ka-
dinla mesgul olmayacagim.

Merdivenlerden iniyorum; yarida durakladim. Rayiha
aym merdivenden yukariya cikiyor; demek [hsan hak ka-
zandu. Iste geliyor. Ne iyi anlamig! Hakikaten insan sarra-
f1 olmug bizim kamarot. Kimildanmadan duruyorum. Bir
basamak tizerindeyiz, kargilagik. Muzaffer edas: tagimayan
mahviyetli bir tebessiimle beklemekteyim. Oniine baktig
icin goz goze gelmedik. Konugsmadi, ayagini tist basamaga
att1. Gegip gidecek! Merdivende ve ne yukarida, ne de agag-
da kimse var. Yolcularin bir kismi karaya ¢ikmus, otekiler de
kamaralarina ¢ekilmis... Limanin gurtiltisii duyuluyor, ama
vapurun igi sessiz ve tenha.

Kolundan tutsam, durdursam, kendime dogru ¢eksem
mi? Kolum simdi benden yiiksekte bulundugu icin sekli iyi-
ce beliren incecik beline dogru uzanmak tizere! Gii¢ zapt
ettim, gozlerim karari gibi oldu. Frenklerin suave kelimesiy-
le anlattiklar tath, lezzetli, hos... Hayir, daha enfesi, hazdan
damarlan eriten bir parfiim cennetindeyim.

Zabita amiri oldugum halde:

“Katil olur adam... Bu Rayiha katil eder insan1!” diye
haykirmak istiyorum; kadin ugrunda islenen cinayetleri
hakl bulacagim neredeyse!

Rayiha, basamak basamak ytikseliyor. Hi¢bir sey yapami-
yorum; sadece arkasindan bakiyorum. Fakat iyice gérebiliyor
muyum? Manzara dumanl sanki... Bir ara agildi. Gergin ¢o-
rapl iki zarif kadin bacag ve diiz 6kgeli beyaz ayakkabilar!

“Bu i bitti, kapandi!” Bagka bir sey séylemedim; agir
agir basamaklardan inmeye bagladim. Fakat kamarama gi-
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rince zihnimde bir simgek cakti, biitiin kederim bir anda
dagildi. Acayip bir seving icinde mirildaniyorum:

“Beni sevmekten korkuyor! Sevecegini bildigi icin kagi-
yor!”

I

Bir memur, memuriyetinin kendisine verdigi nifuz ve
kuvveti daima her yerde kullanmak ister; kullanma hasreti-
ni ¢ceker. Hatta bunu kullanmadigi zaman silah1 alinmig bir
asker gibi eksiklik, acizlik duydugu olur.

“Bir Tiirk vapuru igindeyiz, vapur yine Istanbul’a déne-
cek, pek istersem Heykeltirag’la karisini vapurda alikoyarim,
telsizle emrini almak isten bile degil. Nicin, hangi sebeple
mi ¢ikmalarina mani olurum? Gayet basit: Rahgan’1 6ldiiren
Browning’in sahipleri Ridvan ile Rayiha! Onu bilen yalniz
benim. Ayrica olay sirasinda ikisinin de nerede bulundukla-
1 mechul. Rago, Heykeltirag’in metresiydi; durumlan siip-
heli; hele cinayetin hemen akabinde yurttan uzaklagmalan-
na ne buyurulur?”

Tabiidir ki aklimdan gecirdiklerimi tatbikata kalkisacak
degilim, ama diginiyorum ya! Digtinduglime sagiyorum,
kiziyorum. Kamarama dondigim zaman bir muddet te-
sellimi bulmustum, Rayiha’nin uzak durmasini bana kars
duydugu sempati, bu sempatinin ilerlemesi endisesi sek-
linde yorumlamig, kendimi avutmugstum, sonradan fikrimi
degistirdim. Degistirdigim i¢in de yukarida s6yledigim gibi
kafamda yakigik almaz fikirler gevelemeye bagladim.

Vapurumuz limandan ¢ikti, fakat sicak azalacagina ar-
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tiyor, yahut ben 6yle samyorum, uyuyamiyorum. Uyuyama-
yinca da busbutiin lizumsuz seylerle kafami yoruyorum.

Kamarot Thsan’a ne diyecegim? Belki de merdivende-
ki karsilasmamizi gozetlemistir, konusulmadigini goriunce
tahmininin dogru ¢ikmadigim1 anlamig, kabahati bana, be-
nim beceriksizligime, daha dogrusu ¢ocukg¢asina agikligima
yuklemistir. Hepsi yetmiyormus gibi o adama karg1 da mah-
cup bir duruma diigtiim. Bu isi bagtan sonuna kadar iyi ida-
re edemedim. Kendimden gayri memnun bir halde yattim,
kalktim; okumaya, yazmaya ¢ahstim. Kamaramdan ¢ikmak
istemiyorum; hi¢ degilse giinesin batmasini beklemeliyim ki
kafam da azicik serinlesin; mevsim icabi sekizi bulmak la-
zim; saat daha alti... Istahsizim, oldugum yere sadece cay
getirttim.

Inkiar edemeyecegim: Rayiha’nin gonderdigi gazete
haberiyle Miiriivvet’in bu habere kiymet verdiren mehtap-
i gecelerle ilgili rivayetleri, Kapri ve Burgaz maceralarn ve
filmlerin tesiriyle birtakim korkung sahnelere hayalimde yer
veriyorum: Rahim, o gercekten sakin, terbiyeli ve giivendi-
rici hiiviyetini kaybediyor, vuran ay 15181 altinda yizi degi-
siyor, vahsilesiyor, taninmaz gekle giriyor. Canavar bakigla-
n ile Yolanda’yr yahut Rahgsan’1 seyrediyor. Daha turpertici
olan elleridir: Ancak cinayetle tatmin edilecek miithis bir
sehvetin harekete hazirladig eller!

Bu ellerdir ki birdenbire uzanip tniversiteli kiz1 yaka-
layacak ve terasadan caddeye firlatacaktir; mehtap altinda!
Yine bu eller denizde yiizen bir kadinin bagina ¢okecek ve
onu boguluncaya kadar suyun iginde tutacaktir; mehtaph
bir gecedir! Gene mehtaph gecelerin birinde o eller bir ta-

210



bancaya sarilacak ve kumsala uzanmig yatan yan ¢iplak kadi-
nin ense kokiine bir kursun yollayacaktir.

Olur mu bunlar? Cinayet edebiyatinda emsali goril-
mustir; herkesin gazetelerden ve kitaplardan o6grendigi
gibi daha korkunglar ve seri halindekileri de vardir; ancak
bizim memleketimizin cinayetleri arasinda 6rnegini bulmak
¢ok zordur. Cinsi sapiklik ylziinden, evlendigi gece sehvet
ihtirasiyla gelini 6lduren guveylere rastlanir; tecaviiz ve teca-
vizi ortmek maksadiyla gayet zekasizca iglenmis cinayetler
ise buyik bir yekiin tutar. Kiskan¢hgin kérikledigi sehvet
de cinayetler yekiinunu artirir. Katil deliler az degildir.

Fakat sehvetin kudurtup seri cinayetlere kadar gotiirdi-
gi akilli, uslu goériinen cinsi sapiklar bizde nadirdir; hele
Rahim seviyesinde bir insandan boéyle bir sey memleketimiz-
de hi¢ beklenmez.

Kald ki Fransiz polisi su eski Yolanda olayinda Rahim
icin en kuguk bir sipheye diismemisti; esasen kiz, kendisini
terasadan attig1 sirada o bagka bir yerde, 6grenci arkadag:
Fred’in odasindaydi. Obiir olayda da Rahim’in denize gir-
medigi, Meryem’in iyi ylizme bilmediginden sulara kapilip
boguldugu anlagilmisti.

“Rayiha,” diyorum. “Hayal hanesinde icat ediyor bun-
lar1... Adamcagiz1 canavar yapip cikti. Ay masal tzerinde
diistinmek abis! Ama gene de zihnimden biisbiitiin atarmyo-
rum. Atamadigimin sebebi daha ziyade Miirtivvet’in maktul
Rahsan agzindan bana soyledikleri... Rayiha’nin gazetesi
ikinci derecede kahyor.

Bizim tahkikatimiza gére Meryem olay1 sudur: Rahim
birtakim taahhiit islerine girdigi Ege havalisinde yoruluyor,
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dinlenmek icin Ayvalik’i segiyor. Bu kasabanin civarinda
Camlik denilen, villalarla siislii bir burun vardir, burunun
uzerinde ve camlar arasinda bir gazino; az 6tesinde bir otel.
Miiteahhit otelde kalmiyor, sahipleri Istanbul’a yerlesmis
ahbap bir ailenin kégkiinde oturuyor, yemeklerini gazinoda
yiyor. Mevsim yaz baglangicidir, denize girmekte, kayikla ci-
var adalan gezmekte, hos vakit gecirmektedir.

Oturdugu kogki bekleyen, aslen Giritli bir kan koca ve
bir de dul kizlar var: Iste bir gece mehtapta gizlice denize
giren ve bogulan gen¢ kadin Meryem budur.

Meryem’in miteahhitle miinasebetini kesinlikle tayin
mumkin olmuyor, ama bir tahmin yirittilebiliyor; geng
dulun bagindan Izmir’de bazi maceralar gectigine gore
Rahim’le de —anasina, babasina ve komgulara sezdirmeden—
uyusmasi mumkiindir. Fakat olay gecesi esasen tenha olan
sahilde ne tek bagina ne de Meryem’le birlikte miiteahhidi
kimse gérmemistir. Aleyhinde en ufak bir delil yok, simdi
bu derece cliriik temeller tizerine kurulmus bir canavarhk
iddiasim ciddiye alabilir miyiz?

“AliInmaz,” diyorum. “Alsak da ispati imkansizdir. Kesin
olarak bilinen, Rahim’in oturdugu ti¢ evde de birer facia
vukuu bulmasi. Bu, birer kot rastlanti, bir sanssizlik, bagka
bir tabirle ugursuzluk olamaz mi?”

Rahim’in aym zamanda arkadagi ve tabiatiyla hekimi
olan Profesor Veli Hayati ile bizzat ben mahrem sekilde ko-
nusmustum. Dostunun her bakimdan sithhatte oldugunu,
anormal hicbir halini gérmedigini, eski bir malaryadan bag-
ka bir rahatsizhig1 olmadigini séylemisti... Bunu da hatirla-
digim i¢in 6fke ile homurdanmyorum.
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“Rayiha hayal icinde ytziiyor. Asil ruh hastasi kendisi!”

Kapiya vuruldu, o anda farkina vardim: Kamaraya log-
luk ¢okmis, bilegimdeki saate bakiyorum: Yemek zamam
geliyor, aksam olmus. Gelen insan diyor ki:

“Miiriivvet Hanim’la Sungur Bey sizi bekliyorlar; barda-
lar.”

“Gelecek, falan deyip atlat, dogru yemek salonuna ge-
cecegim.”

“Ama yanlarinda Heykeltirag’la hanimi da var; pek ne-
seli haldeler, gecikmezseniz iyi olur, zann-1 acizanemce!”

“Belki giderim... Sen cevap gotiirme, bagka ise bak, ug-
rama yanlarina!”

Henuz karar veremedigim icin boyle soyledim. Bara gi-
rince kar kocanin uzaklagmalan ihtimalini hesaba katiyo-
rum. Belki de daveti sezdilerse ¢oktan cekilmiglerdir. iyisi
mi 6nce kolacan etmek, kendimi agir satayim.

Boyle disinmekle beraber pek ¢abuk giyindim. Acele-
mi tevil' de ediyorum:

“Yukarisi ne olsa serincedir, boguldum su kamarada!”

Goriinmeden bar kismina géz attim: Doérdii de hala
orada, purnese icip konusuyorlar, giligtiyorlar. Asik su-
rath Heykeltirag hepsinden keyifli. Bir bakigta anliyorum:
Miirtivvet’le arasi pek iyi. Tahminim dogru ¢ikacak, Ridvan
uyusukluk devrini atlatmisg.

Kapida goriiniince, Tutiincuzade ile sabik bayan ajani-
muz sevingle ellerini ¢irptilar. Bana Heykeltirag da gtilimsti-
yor. Ben Rayiha’ya bakiyorum.

Hayret! Elini salliyor, ¢aginyor.

Bir anda aklimdan su gecti: Demin iyi kesfetmigim, asil

1 tevil: s6z veya davraniga bagka anlam verme
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psikopat olan Rayiha’dir; bicare Rago’yu durup dururken,
bir gecici buhran esnasinda vuran da Rayiha olmasin?

Kap: 6niinden masalarina gidinceye kadar birkag sani-
yede zihnimden bir filmin uzunca bir cinayet safhasi ¢evrilip
gecti: Rayiha li¢ sahip degistiren mahut tabancasini tekrar
elde etmenin yolunu bulmustur ve bu silah1 evinde herkesten
gizli bir yerde saklamaktadir. Denizden ciktiktan sonra koca-
styla késke doniiyor, onu yatiriyor; kendisi tabancayr alip tek-
rar kiytya dontiyor; Rahsan ile Rahim'’i gozetlemeye baghyor.

Bu gozetleme esnasinda miiteahhidin, metresini sahil-
de yapayalniz birakarak villaya gittigini de goruyor. Eger
aymn cinayet getirici bir tesiri varsa ondan erkek gibi kadin
da niye miiteessir olmasin? Rayiha zaten mayoludur, ma-
yosunun uzerine basma bir entari gecirmistir. Entarisinin
eteklerini yukariya kaldirip denize giriyor. Yiiriiyerek duvan
agiyor, Ote tarafina geciyor. Artik incirin altindadir, Rahsan
da iki metre 6tede!

Lastik ayakkabilar1 kum ustiinde ses ¢ikarmamgtir, ta-
bii... Yere yatiyor, nisanc1 oldugundan tek kursunla igini
bitiriyor; belki de silah1 entarisinin etegiyle, el siirmeden sil-
meyi de ihmal etmiyor; kasten kumlara atip, geldigi yoldan
geriye doniiyor.

Tabanca sesiyle yatagindan firlayip pencereye, sonra
bahgeye kosan kocasi onu nerede buluyor? Kayaliklardan
gelirken 1thlamurlar altinda degil mi?

Asil siiphelendirici nokta su: Rayiha’nin miiteahhit
aleyhine harekete gecmesi, aleyhinde deliller aramasi! Ya
Browning meselesini 6rtbas etmeye ¢alismasi? Bu, hepsin-
den mihim.
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“Katil Rayiha’dir!” diye hiikiim verecek haldeyim.

Bu halet icinde masaya yanagiyorum; eller sikiliyor, gi-
luguliyor, Rayiha gozlerini yumup tath tath beni siiziiyor,
ben de guliimseyerek onu muhabbetle seyrediyorum, hay-
ranligimi anlatiyorum; icimden s6yleniyorum:

“Ne sevimli, ne cana yakin, canimin igine sokacagim bir
katil bu! Simdiden hepsi ¢akirkeyif.”

Sungur haber veriyor:

“Salon tenhalagsin, diye bekliyoruz; su kuru kalabalik
gidince keyfimizce yeriz, hep beraber. Tembih ettim, masa-
miz1 hazirlayacaklar.”

“Siz ne iceceksiniz?”

“Cin ile sek martini!”

“Ne tuhaf! Ben de onu iciyordum; anlagilan zevklerimiz
bir... Fakat goris noktalarimiz ayn galiba?”

“Zannetmiyorum, bu hususta da birlesmemiz ihtimali
cogald1.”

“Sahi mi? Demek yaziy1 okuduktan sonra...”

“Bir diigiince ald1 beni... Inkar etmeyecegim.”

O kadar memnun oldu ki —alkoliin de rolu vardi- eli
elime uzand, kargilikh el sikiyoruz. Yavaglatug: sesiyle:

“Konugacagiz,” dedi. “Ama yalniz kalinca... Size soyleye-
ceklerim ¢ok... Uzak durusumun sebebini de 6greneceksi-
niz. Gazeteyi benim gonderdigimi tabii derhal anladiniz...
Malum!”

“Benim de sdyleyeceklerim var, hem pek mihim geyler,
hatta dayanamayacagim, bir tanesini hemen kulaginiza fisil-
dayacagim: Katili buldum.”

“Ne diyorsunuz? Muhakkak mi, kesin olarak mi1?”
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“Evet, artik siiphe kalmadi... Size de s6ylemekte hig¢bir
mahzur yok. Yaklaginiz biraz, bagkasinin isittigini istemem.”
Yaklagt1, kulagina dogru egildim, fakat susuyorum:

“Soylesenize!”

“Herkesten iyi tanidiginiz biri.”

“Kimdir bu?”

“Siz!”

Gozlerim gozlerinin i¢indeydi. Gozlerinde degisiklik
olmadj, lakin viicudunun irkildigini iyice sezdim. Ben gi-
limseyerek o s6zii s6ylemistim, saka edercesine. Rayiha gii-
Itimsedi, kizmadi da. Ciddi bir tavirla dedi ki:

“Hani pek de tutmuyor degil, yazacagim romanda zaten
ben de bunu boyle bitirmek niyetindeyim. Btiin stiphele-
ri erkek lizerine topladiktan sonra birdenbire kadini ileri
surmek! Hog olur, degil mi? Neyse onu da konuguruz. Hele
kadehinizi bitiriniz de ikincisi gelsin, beyefendi!”

“Emredersiniz, efendim. Katilin serefine iciyorum!”

“Hele yakalayiniz bir kere de ondan sonra igersiniz, bir-
likte igeriz.”

Busefer gozlerinin ici giliiyor, itidalini zaten kaybetme-
misti, simdi kendisine busbiitiin hakim... Hikim olduktan
bagka alaycal da... Birbirimizle fazla mesgul gorinmustiik;
igaret etti, Obiirlerinin sohbetine katildi. Sohbet hi¢ de ente-
resan degil. Bir kulibiin dedikodular yapiliyor. Bir yandan
da Sungur, cekistirilen o kulibe Heykeltirag'in karisin tiye
olmaya tegvik ediyor. Konusa giiliise yemek salonuna gectik.
Henuz kalkmamis olan yolcular bize yiiksekten bakiyorlar,
nesemizden memnun gérinmuyorlar. Hak veriyorum.

Ancak toplumdaki mevkileri bagka olmakla beraber,
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yanimizdaki iki kadin, vapurdakilerin en cazibelisi. Hukii-
met hesabina giden heyet uyelerinin bakiglar1 busbiitiin
tenkitkar. Bu yliksek ve g6zde amirler, grubumuzun senligi-
ni kendi haysiyet ve mevkilerine adeta bir tecaviiz sayiyorlar.
Anliyorum, diyorlar ki:

“Hepsi neyse ne ama su kiiciik zabita memuruna da
ne oluyor? Haddini bilmez herifin biri! Dontiste emniyet
umum miudirine bir désenelim!”

Sayet sikdyette bulunmak gafletini gosterirlerse alacak-
lar1 cevap sudur:

“Vazifesi icab1 6yle gériinmeye mecbur olmustur. O, bi-
zim kiymetli bir elemanimizdir, ayrica babadan zengindir ve
cok iyi bir ailedendir.”

Bereket izzetinefislerini zedelememek icin salondan
caiktilar.

Rayiha beni sagina almisti; ayaklarimin ayaklarina do-
kunmasindan ¢ekiniyorum, onunkilerin kendiliginden te-
masini da beklemiyor degilim. Istahli kadin... Belli ki sih-
hatte... Her yemekten aliyor, zevkle yiyor, zevkini ¢ikararak
iciyor, kocasiyla da daima mesgul... “Ridvan!” diye hitap
ederken sesindeki sefkatliligi hepimiz duyuyoruz.

Yemek fash bitince, salondan ¢ikarken Ridvan’a dedi ki:

“Ben beyefendi ile azicik konusacagim, suradaki koltuk-
larda. Sen otekileri uzaga gotur; istersen oyun masasina...
Olur mu, gilizelim? Zaten konugsacagimi barda kendilerine
soylemigtim. Akhhmin o iste oldugunu biliyorlar.”

“Olur, avutmaya ¢aligirim.”

“Hem bensiz sen de serbest kalirsin esmer guzeliyle!”

Ahbaplar aynilinca ikimizin elleri, s6zlesmisiz gibi, sigara
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aradi; onunki boncuk iglemeli kumag ¢antasindaki baga kutu-
ya gitmisti. Benimki Yenice paketine. Cakmag yakip uzattim;
bunlar hep konusmadan oldu. Bos duran koltuklara otur-
duk. Hava durgun, vapur bir an evvel Mora Yarimadasi'ni ge-
virmek i¢in hizin1 artirmiga benziyor; tiirbinlerin ugultusunu
ve sarsintisini giindizkinden fazla duyuyoruz.

Konugmaya Rayiha bagladi:

“Deminki s6zleriniz ispat etti ki, romanima vermek iste-
digim neticeyi iyi bulmugum. Siz de aym seyleri digiinmugsi-
niiz. Katil ben, yani romanda kendi yerime koydugum kadin
olmalidir. Oyle ya, cinayet islendigi sira nerede bulundugu
bilinmiyor, daha dogrusu olay yerine en yakin yerde tek ba-
sina dolastig1 anlagihyor. Sonra silah, kendisinden ¢alinmig
oldugunu séyledigi bir tabancadir. Oldiiriilen kadin, koca-
sinin eski metresidir. Dahasi var. Bu hanim silah meraklisi,
niganci ve avcidir. Yetmez mir”

“Gokteki ay1 unuttunuz, hem de o gece bu ay tam bedir
halindeydi. Baksaniza, mehtapl gecelerde cinayetler artar-
mig; gazete yaziyor.”

“Ayin cinayetler tizerindeki tesiri muhakkaktir. Alay et-
meniz pek yersiz. Bu mesele hakkinda uzun ve gayet ilmi
etiitler yapilmig, eserler yazilmigtir.”

“Kurt Adam filmini de bunlanin arasinda mu sayaca-
gi1z?”

“O film mubalagadir. Anormal bir ger¢egin sinemaya
aksettirilmek tizere tertiplenmis sekli bagka tiirlii olamazdi.
Fakat sunu biliniz ki Amerika’da yapilan istatistikler bilhassa
cinsi sapiklik yiiziinden iglenen cinayetlerin ytizde doksan
nispetinde mehtabin yuvarlak bulundugu zamana rastladi-
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gin1 meydana ¢ikarmugtir. Bazi misaller verebilirim, ¢ogu
hatirnmdadir.”

“Baz1 meshurlarini ben de biliyorum, ama karanlk ge-
celerde islenmis cinsi cinayetler de vardir.”

“Olabilir. Siz 14 defa katil olmus bir Italyanin nihayet
yakalandiktan sonra doktora soylediklerini okudunuz mu?
Okumaya vakit bulamiyorsunuz, tabii! Anlatayim. Bu cana-
var demisti ki: ‘Gokte ay yuvarlak sekle girdi mi, kendimde
muthis bir degisiklik duyarim, adeta kanim damarlarimda
kaynamaya baglar, yerimde duramam, kuvvetim artmig gibi-
dir. Kan goérmek, birini 61diirmek ihtiyaciyla kivrandigim bu
sirada nihayet kendimi zapt edemem. Etsem ¢ildiracagima
siphe yoktur. Artik 6niime geleni 6ldiirmekten bagka bir
sey disinemez hale girerim ve oldiririam; oldardiikten
sonra da rahatlarim!’ Ne buyuruyorsunuz beyefendi?”

“Mehtapsiz bir gecede bulundugumuzdan dolay1 gon-
lim misterih!”

“Ciddi olamiyorsunuz!”

“Bilakis gayet ciddi séyledim. Vapurda... Italyan cinsin-
den bir hasta varsa bile korku yok. Marsilya’ya olaysiz ula-
sinz. Biraz da ben konugacagim miisaadenizle. Ayin baz
ruhlar tizerindeki tesiri inkar edilemez. Mesela Robert Irvin
adindaki Amerikan katil de mehtapta kendisini tamamiyla
kaybettigini, bambagka bir diinyada yagsadigini, ilaglanmig
gibi bir hal aldigini ve birtakim acayip hayallere kapildigini
itiraf etmigtir. Belki hatirlarsiniz: Irvin giizel bir manken kizi
6ldirmiisti. Mehtaph bir gecede...”

“Gordiiniiz mi? Fikrince benim katil diye iddia ettigim
adam da boéyle bir Irvin’dir.”

“Dahasi var, hanimefendi. Ruhiyatcilar ay 11§1n1n yagh
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erkekler tizerinde bile muessir oldugunu ve durgun yaradi-
lista gengleri de...”

“Biliyorum, ¢ok okudum bu babhisleri!”

Sustum; bir miiddet konusmadik. Fakat bu siikat bana
sohbetten daha tath geldi. Rayiha da memnun gériintyor-
du. Duydugum muhabbeti a¢iga vurmaya yanagmiyorum,
en ufak bir tedbirsizligimin fena neticelenmesi ihtimalin-
den korkmaktayim. Sessizligi yine o bozdu:

“Vahsi kabilelerden bazisi da aya tapar; zira ayin nesli
yetistirme hususunda biiyiik tesiri olduguna inanirlar.”

“Oyleymis. Hatta diigiinlerini ayn on dérdiine rast ge-
tirirlermis.”

“Mamafih medeni kavimlerde de aym kanaat halk ara-
sinda yerlesmistir. Ingiltere’de mehtabi o bakimdan 6ven
halk tirkiileri hala séylenir. Bunlar boyle... Fakat igin bir
ilim tarafi da vardir; bunu tetkik ettiniz mi?”

“Pek az.”

“Iddialara gére mehtap, insanlarda simik bir degisiklik
yapabilirmis, yani ay 1s1g1n1n tesiri psikolojik olmaktan ziya-
de biyolojikmis. Ay nasil sularin algalip ytikselmesine sebep
oluyorsa, insanlarin viicudundaki tuz miktarim1 azaltip ¢o-
galtmak suretiyle de biinyemizde birer med ve cezir yapmasi
ihtimali varms.”

“Bilmiyordum.”

“Her neyse, asil meseleye gelelim: Rahim Bey’in bulun-
dugu yerde simdiye kadar bir intihar, bir bogulma, bir de
katil olay1 olmustur; ticiiniin de kurbani kadinlardir. Intihar
ve katil olaylarinin mehtaph gecelere rastladigini biliyoruz.
Yazik ki bogulma faciasinin ne zaman, gece mi, giindiiz mi
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vuku buldugunu heniiz 6grenemedim. Biiytk bir ihtimalle
bu da ayin parlak oldugu bir geceye tesadiif etmistir. Oyle
mi acaba?”

“Oyle! Meryem ismindeki gen¢ dul mehtapta denize
girmisti, sulara kapilip boguldu. Fakat yaninda kimse yoktu,
daha dogrusu bu cihet aydinlanamadi; ancak o gece Rahim
Bey’in olay yerinde bulunmadig: anlagilmaktadir.”

“Son olayda da aym sey olmadi1 m1? Katil giiya kogke si-
gara aramaya girmisti. Yalan! Sigara degil, tabanca getirme-
ye gitti, dondii. Bu cinayeti isledi. Zira Rahim, bahsettigimiz
italyan ve Amerikah katiller gibi mehtabin hem fizik, hem
psisik tesiri alinda kalan sahsiyeti degisip bambagka bir ya-
ratik, bir canavar olan hastalardandir. Oldiirmekten duydu-
gu miithis zevki tatmine mecburdur, mahkimdur.”

“Peki, ni¢in Diirdane’yi 6ldirmedi? O da kendi tarzin-
da, hog bir kadin. Yillarca mehtaph gecelerde beraber bu-
lundular. Bunu nasil tefsir edecegiz? Sonra bir nokta daha
var! Iki yil komsuluk ettiniz, gériigmiiyordunuz ama birbiri-
nizi uzaktan daima gériyorsunuz. Belki bir mehtaph gecede
siz de denize girdiniz. Kumsalda yattiniz, esiniz de ihtimal o
sirada yaninizdan uzaklagti, Rahim de duvarin 6te yaninday-
d1. Oldiiriilmediniz! Bir canavar gibi iizerinize atlayabilirdi,
degil mi?”

“Bu pek kolay olamazdi, ama Diirdane meselesine ben
de pek akil erdiremedim. Buldugum sebep ise...”

“Demek bir sebep buldunuz?”

“Evet. Rahim ancak ¢ok sarigin olan kadinlara kar-
st o miithi§ arzuyu duyuyor; esmerlerden ve kumrallar-
dan oldiirecek derecede haz etmiyor; Doktor Miinci bana
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Yolanda’'nin pek sarigin oldugunu sdyledi; Rahsan da adeta
cig sartydi. Ismini sizden 6grendigim Meryem de sayet sari-
sin idiyse buldugum sebep ikna edici bir mahiyet alir.”

“Meryem’e bir miiddet yagadigi izmir’in ayak takimi
capkinlan ‘San Pata’ lakabini1 takmiglardi; adi bir barda ¢a-
lisiyordu. Dosyasinda boyle yazili.”

“Oyle ise davami kazandim, Diirdane’yi kurtaran esmer-
ligi! Su aramiza katilan Mirivvet Hanim’a Rahim Bey’den
bir fenalik gelmez. Dontgste kogke o taginsin, korkmadan
otursun.”

Rayiha kimildandi; hemen ayaga kalkip yardim igin eli-
mi uzattim.

“Cok faydali oldu bu konugmamiz,” dedi. “Ama artik ah-
baplarin yanina gidelim. Size daha bircok sey soyleyecektim,
sira gelmedi.”

“Yarin, bagka giin devam ederiz; Marsilya’ya kadar epey-
ce vaktimiz var.”

“Bilinmez, Napoli’de inmeyi diigtiniiyoruz. Ridvan co-
cuk gibidir. Bir kararda durmaz, aklina geleni yapar. Ben
de kendisine uyarim, bu halini severim de... Oyle insanlar
sevimli oluyorlar.”

“Siz de aym karakterdesiniz de ondan...”

“Yani Rahim meselesiyle ugragmaktan bir giin vazgece-
cegimi mi sdylemek istediniz? Belki dogrudur; ara sira ‘Be-
nim neme lazim?’ diye digiindigim oluyor.”

Yiiriiyoruz, birden durdu, soruyor:

“Mehtap ve sanginlik hakkindaki s6zlerimi pek mi ¢o-
cukca buldunuz?”

“Katiyen! Tahkikatimi bu esaslar tizerinde ytirtitecegim,
beni tenvir ettiniz.”
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Tegekkiir etti. Ahbaplarla yine barda birlestik; umumi
sohbet ve neseye karigmig gérinmeme ragmen az onceki
konugmamiz aklimdan ¢ikmiyor. Dogrusunu isterseniz ko-
nusma mevzuundan ziyade konugan Rayiha’dir digtindi-
gum!

Simdi de kendisi yanimda, karsimda, yine konusuyor,
ama deminki bag baga halimiz bagkaydi. S6zlerine oldukca
aksi cevaplar vermeme bakmayiniz, génlim sevgisiyle ta-
siyordu; agzindan ¢ikan sozler -biitiin agiklara oyle gelir—
sanki renkli, kokulu, ¢cam agaclan fisilisinda ve onlarinki
gibi nefes almay1 kolaylagtiran hoglukta dinlendirici, aym
zamanda diriltici oluyordu.

Farkina vardirmadan goézlerim ylziine, ellerine, ayak-
larina konuyor; buralarda cicek zerrecikleri emiyor, tat ve
rayiha topluyordu. Bir ara o hale gelmistim ki kendimi bir
petek bal kadar tat kesilmis buldum, kendi hazzimla i¢im
bayiliyordu. Ufak tefekligi oylesine zarif, hafif, ferahlaticy,
yik tegkil etmeyen bir maddilikte, giizelligi vicudundan zi-
yade bu viicudun halesinde ve havasindayd ki!

Onu hem dinliyor, hem diigtiniiyordum:

“Rayiha belki her kadin gibi hosa gitmekten memnun
oluyor. Fakat ancak bu kadarina tahammuil edebilir. Koca-
sindan bagka erkek tarafindan sevildigini, bildigimiz mana-
da istendigini, sahip ¢ikilmak arzusuyla pesinde kosuldugu-
nu anlar anlamaz tiksinti duyacagina eminim. Elinde degil,
iffetsizligi kabul edemeyen bir yaradilista... Refleksleri, tipki
goz kapaklarinin kapanigi gibi yabanci maddeye karg1 kendi-
sini koruyor. Bu, bir nevi spazm, adalelerin elinde olmadan
kasilig1! O gerilmeler yalniz uzuvlarda degil, ruhta da oluyor
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ve galiba iffet denilen de boyle bir ruh kasilmasi. Hafifmes-
rep kadinlarda da o refleks iglemiyor.”

Asil konugmamiza gelince; Rayiha’nin sarigin bahsinde,
ise mehtabi da karigtirirsak akla yakin bir esasa dayandigim
kabul etmek lazim.

Cekiciliginin tesiriyle beni kendi gortisiine getirecek mi
nedir, diyor, giillimsiiyordum. Viski dolu kadehler elimizde,
hep beraber st gliverteye ciktik. Miirtivvet yere oturdu, son-
ra ayni vaziyeti alan Sungur’un dizine bagin1 koydu, uzand.

“Gokytiziine bakin,” diyor. “Bu kadar yildizhsim1 hig
goérmedim.”

icimden yine ¢ocuk arzulan geliyor; diyorum ki.

“Sungur’un yerinde ben olsaydim, Miirtivvet’in yerinde
de Rayiha!”

Goge onun yumuk gozleri ¢evrilseydi, bagi dizimde, yil-
dizlan o seyretseydi ve o konugsayd.

Halbuki uzun, kafi derecede dolgun ve dolgunlugunu
dokunmadan belli etmeyecek kadar gergin bicimli viicudu
ile Miravvet boylu boyuna yatarken, bu vaziyette ¢ok hos-
tu. Fakat neyleyim ki benim i¢in mechul hicbir tarafi yoktu;
baktigim zaman elbisesini ¢ikarmigcasina ¢iplakhigim gorii-
yordum. Hatta az sonra bagiracagini biliyordum:

“A, yildiz uctu! Bir sey dilemeye yetisemedim.”

Belki aym geyi Rayiha da sdylerdi, adi olmazdi, yahut
bana adi gelmezdi. Zihnimden su gecti:

“Rahim yalnmiz sanginlardan degil, galiba hafif, kolay, az
¢ok umumun mali kadinlardan haz ediyor. Meryem bir stir-
tiiktii, Rahgan kibarcasidir, Yolanda ise Estonyal: ag, sefil bir
mubhacir kiziyd1. Ogrenciligi siistii, 6grenciler arasinda ge-
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¢inip gidiyordu. Zaten cinsi sapiklik ylziinden cinayet igle-
yenler daha ziyade boylelerine digkiindiirler, elde edilmesi
de kolay olur. Mehtapta zahmetsizce kirlara, tenha yerlere
surtiklenenler yuksek tabakada da vardir, ama iki ruhlular-
dir bunlar... Az rastlanir.”

Rayiha ile konugurken benim bildigim bircok cinsi sa-
pikliklar girkin, igreng oluslarindan dolay stikitla gecirmig-
tim, hele bunlardan bazisinin 6ldiirmeye karar verdikten ve
oldurirken duyduklarn sehvet heyecaninin kendi tariflerin-
ce fevkalade tathhigindan bahsedemezdim.

Biliyordum ki, 6ldirirken o katiller bizim gibi normal
insanlarin cinsi minasebetlerde kendilerini kaptirdiklar
haz firtinasindan ¢ok daha miithisi ve bire yiiz nispetindeki
kasirgasi icinde azami zevk haddine ulagiyorlardi. Bir kismi
sadece oldiirmeyi kafi goriyor, bir kismi 6ldurdigu halde
miinasebette bulunmak i¢in katil oluyordu.

Rahim —gayet katilse— kendisine siddetle arzu veren ka-
din1 yalniz 6ldiirme sehvetine miiptela! Sonra ona iligmiyor.
Zira oldururken duydugu zevk tamamiyla tatmin edilmesine,
artik gevsemesine ve eski hiiviyetine donmesine yetisiyor.

Toparlak ayin tesirleri hakkinda da benim Rayiha ka-
dar, belki daha etraflh malumatim vardir. Ruhiyat¢ilar nor-
mal halinde hemen hemen erkeklikten mahrum baz tiple-
rin mehtabin parlak oldugu gecelerde yatigtirilmasi gti¢ bir
azginhk buhranina kapildiklarin tespit etmiglerdir.

Bunu goz 6ntinde tutarak Rahim’e o tipler arasinda
yer vermek de mimkiindiir. Yani miteahhit ashnda dur-
gun, kudretsiz bir erkektir; fakat mehtapta degisiyor, aziyor;
aziyor ama zevki normal miinasebette degil, arzu duydugu
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yaratigi 6ldirmekte buluyor; éldiiriince de eski benligine
doéniiyor, halim selim bir adam oluyor.

Evet, ay gokte pek masum, sair, yaradiligh, nazik gérun-
mesine ragmen insanlarin cinsi zevki, kudreti tizerinde ya-
man tesirler yapan, ¢ok defa normal miinasebetlerle ¢cocuk
uremesine yarayan, bazen de anlattigim korkung, igreng
cinayetlere zemin hazirlayan, kisacasi cok defa mukaddera-
timiza hakim olan esrarh bir peyktir.!

Miirtvvet yildizli goge bakarak, pes sesten Fransizca bir
sanson okuyor:

Est-¢ca ma faute a moi?

Rayiha kocasina dayanip ayakta duruyor. Tiirkiya he-
pimiz, hoslanarak dinliyoruz. Plaklardan ve radyolardan o
kadar iyi kapmus, bir Fransiz sarkici kadin sesiyle 6yle ash-
na uygun soéyliityordu ki, bitirince tekrarlattik ve biz de yere
oturduk, Miriivwet’in etrafinda halka olduk.

Bir ara Rayiha’nin bana baktigini hissettim, gozlerimi
onun tarafina ¢evirdim. Evet, bakiyordu ve g6z goze geldi-
gimiz halde yine bakmakta, daha dogrusu stizmekte devam
ediyordu. Aldanmiyordum, aldanamazdim. Bakiglar oksa-
yiciydi. Kondurmak istemiyorum, ama istekliydi bile diye-
bilirim. Bunun pek kisa siireni bir kere daha Dolmabahge
bulusmamizda olmamig miydi1? Kocasina sordu:

“Kadehimde bir gey kalmig mi1?”

“Hayir, bitirmigsin.”

Ben atildim:

“Isterseniz yenisini getireyim.”

“Siz de icecekseniz olur. Yok, durunuz, beraber gidelim.
Ayaklarim uyustu zaten...”
1peykiuydu
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Obiirleri de bagrigtilar:

“Biz de isteriz! Biz de icecegiz.”

“Oyleyse hepimiz bara inelim.”

Iniyoruz. Kendi kendime séyleniyorum:

“Haz ederek bana bakiyordu; gordigimi, anladigimi
bildigi halde aldirmadi; adeta anlamamu istiyordu. Sonra da
benimle agagiya inmek arzusu duydu, inemedigine kizdigi-
m da saklamadi; hatta kaglarini ¢atti, dudaklarinin kenarin-
da birer bukliim hasil oldu. Galiba hafifce omuzlarim1 da
silkmigti. Bunlar neye alamet?’

Sualime yine kendim cevap veriyorum:

“Ukalalik istemez, basbayag1 haz edistir bu! S6yle geride
biraktigin en azi1 yirmi yihi diigiin; aym bakiglarina nail oldu-
gun hangi kadin sana uzak durdu? Aramizda ufak da olsa
bir macera ge¢medi mi? Demin korktugun refleksler galiba
sandigin kadar zalim degil, oglum!”

* %k %

“Size yine mehtabin rol oynadig: bir cinayetten bahse-
decegim. Acaba biliyor musunuz? Olay Newcastle sehrinde
olmustu; savag esnasinda karartma sirasinda...”

“Hatirlamiyorum, hanimefendi.”

“Yirmi U¢ yaginda ordu birliklerinde vazife goren gtizel
ve sarigin bir kiz —riitbesi onbagiydi— bir subayla evlenmisti.
Evlendiklerinin ilk aylarinda subayin yeri degisti; geng karisi
da onu ugurlamak icin gara beraber gitti. Kiglaya déntste
yolu bir ormandan geciyordu; kocasi taksi ile donmesini is-
temis, onbag1 su cevabi vermisti: ‘Erkekler ancak yiz veren
kadinlara sarkintlik ederler.’”
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“Bu soz yuzde doksan isabetlidir.”

“Orasini siz daha iyi bilirsiniz. Hikayemi kisa keseyim:
Kadincagiz ormanda, bagina bir tabanca kabzasi vurulmak
suretiyle 6ldiirildi. Asil acayibi maktuliin i¢ camagirlarn agi-
rilmgt1.”

“Demek katil bir fetigist, bir ruh hastasi...”

“Evet, 6yle oldugu yakalaninca biisbiitiin meydana gikti.
Bir bahriye gediklisiydi. Odasinda da kullanilmig bir stru
kadin ¢amagir1 buldular.”

“Rahim Bey’de boyle bir merak yoktur.”

“Evet, yoktur belki. Fakat cinayet gecesi gokte ay vardi
ve bahriye gediklisini katil eden de bu aydi. Gen¢ kadinin
do6nisii mehtapsiz, kapali ve karanlik bir geceye rastlamisg ol-
saydi, bu ihtiyatsizca yiiriiyls arizasi gegebilirdi. Nitekim...”

“Ne soyleyeceginizi biliyorum. ‘Nitekim Yolanda, Mer-
yem ve Rahsan da mehtaba kurban gittiler, karanhk bir
gecede veya gundiiziin boyle bir saldiriya ugrayamazlardi,’
diyecektiniz.”

“Sunu da ilave edecektim: Rahgsan vurulmadan 6nce
ben ve Ridvan kayalikta oturuyorduk, o gece mehtabin bam-
bagka bir rengi, bir hali ve bir tesiri ayrica dikkatimi ¢ekti.
Vabhsilestigimi hissettim. O zamana kadar dustinduklerime
benzemeyen birtakim seyler zihnimden geciyordu. Adeta
bagim gitmis, yerine bagkasi gelmisti, hain ve ahlaksiz bir in-
sanin bag1!”

“Biraz daha izah edemez misiniz?”

“Edemem... Zira utanirim, ¢irkin sahnelerdi dugtiinduk-
lerim... Sade dugsinmekle kalmiyordum, fiiliyata da gegmek
arzular1 duyuyordum.”
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“Muayyen bir sahs1 mi diigtiniiyordunuz?”

“Bircogu zihnimi iggal etti, nihayet —cok acayip degil
mi— Durmus Efendi’de karar kildim.”

“Durmug Efendi? Hani su sizin ev sahibi... Eski giim-
rukc¢u?”

“Durunuz, biraz aligtim simdi... Soyleyebilecegim: O
altmiglik, sakalli adam hayalimde beni kucaklamig, kayadan
kayaya atlaya atlaya ay 1s1g1inda kacgiyordu. Once memnun-
dum; sonra bir 6fke bagladi, kollarindan kurtuldum. Bu bir
ofke idi ki ancak kendisini 61dirmekle yatigabilirdi. Kisacasi,
arzularla kanigik bir cinayet isleme hirs1 kabarmisti icimde!
Bereket uzun siirmedi, bir de...”

“Mademki bagladiniz, onu da séyleyiniz.”

“Bir de sunu gérdiim: Ridvan’in da gézleri mehtap al-
tinda bana pek fena seyler distintiyor tesiri yapti; o kadar ki
urktiim, gozlerinde okudugum muhabbet birdenbire zalim,
gaddar bir mana almigti; 6ldiirebilirdi beni. Belki sevgisinin
fazlahgindan... Fakat yatismasaydi 6ldiriirdii muhakkak!”

Sustu. Konugsmanin zemin ve zamana uymadigini
sezdim, ben de susuyorum. Vapur, Napoli’den ayrilmus,
Fransa’'nin giiney sahillerine dogru yol aliyor. Ikindiiistii
koltuklara yan yana uzanmig, buzlu limonatalarrmiz: ige-
rek konugmaktaydik. Heykeltirag, kamarasinda uyuyormus;
obiirleri de meydanda yok. Rayiha ara vermemis gibi soziine
devam etti:

“Butin bunlar o geceki mehtabin her mehtaba benze-
meyen bambagka tesirinden dolayr olmustu. Fikrimce ay da-
ima ayn 15181 vermiyor. Galiba ara sira atmosferdeki degisik-
likler yuziinden 15181 sinir sistemimiz ve dolayisiyla ruhumuz
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tzerinde bozukluga sebep oluyor; en dogrusu aydinhgi zehir
haline geliyor; bunu goézlerimiz ve derimizle aliyoruz. Keyif
verici, kudurtucu bir zehir bu! Esasta ruh hastas1 olanlar ka-
til ediyor. O katilleri mazur gorecegim neredeyse! Beni de o
gece ve bir defa da geng kiz iken yan deliye ¢evirmigti.”

“Peki, kocanizla beraber kayalikta bahsettiginiz garip
ruh haletini gecirmenize ragmen neden tekrar ve tek bagina
yine mehtaba ¢iktin1z?”diye sormam lazimd.

Birka¢ defa yutkundum, sormaktan vazgectim. Zira
icimdeki o miithis siiphe gene uyanmisti, hem de daha
saglam sekilde, deminki itiraflar yiiziinden! Rayiha zaman
zaman suur bozukluklarina ugruyordu; cinayet gecesi o hal-
deydi, diin bir ara dﬁ§ﬁndﬁgﬁm gibi bu buhran icinde gidip
Rahsan’1 6ldirmiusgti.

“Imkani yok!” diyemezdim.

Belki agtkim, ama daha evvel bir emniyet memuruy-
dum. Ancak stiphemi epeyce hafifletecek bir mesele vard
elimde; o kabil hastalar, buhran gecince normal hale dé6-
nerler, hatta daha suurlu, daha idareli, kurnaz ve becerikli
olurlar, falso yapmazlar. Bunlarin i¢inde yakalandiktan ve
en saglam deliller 6nlerine sirildikten sonra bile itirafa
yanagmayan inatgilar ¢oktur. Polisten ve adliyeden bir nevi
intikam alirlar. Onlar1 hata islemek tohmeti altinda birakir-
lar; 6lime bir teselli ile giderler.

Halbuki Rayiha simdi bana, yani polise, adeta ipucu ve-
ren bir itirafta bulundu; cinayet gecesi gecirdigi sehvetle ka-
rigik bir 6ldiirme arzusu duydugunu acikca soyledi.

Tafsilatin1 vermekten utandigi hayali sahneyi kacamakh
bir ifade ile anlatirken, ben o sahneyi teferruatiyla zihnimde
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canlandirmigtim. Altmighk sakall giimriikgiiye kargi birden-
bire marazi bir istege kapilmigt1. Galiba o iri yar1, kil daha
ziyade bir papaza ve bilhassa Rasputin’e benzettigi Durmug
Efendi, yan insan, yar1 hayvandi, baz1 hayali tablolardaki ilk
insanlar1 andirntyordu, hele giplak olarak dugtnulince!

Iste bu yabani adam onun ufacik, nazh viicudunu pazih
kollar: arasina almug, bir titan, bir dev azametiyle gétiirtiyor,
korkung kayaliklarin birinden 6biiriine adim atarak efsane-
lerdeki Gulyabaniler gibi kaciriyordu. Belki Rayiha yalniz
Durmus’u degil, kendisini de ¢iplak farz etmekteydi.

“Miithis sey!... Uyanikken ugranilan bir kdbus... Hasta
bir muhayyilenin icadi! Peki, sonra kapildig1 6ldirme ihti-
yac1? O nedir?”

Dusiindiim ki aym ihtiyaci normal sayilan adam da ba-
zen duyar. Hele uykumuz kactig1 zaman, birdenbire ehem-
miyet alan higten birini 6ldirmek degilse bile ona yakin bir
nefretle, garez ve kin ile aklimizdan gecirdigimiz olmaz mi?

Uyanip da hatrlayinca ciddi bir sebep yokken cinsdagi-
miza karg1 vahsilesmemize, o suursuzlugumuza canimiz si-
kilir; epeyce zaman tesiri altinda kalir, memnuniyetsizligini
duyanz. Insan budur, boyledir; ara sira icinden canavarlig
tepen ve en eski dedelerinin Dinornis ve Dionceras devrin-
deki iptidailigi beliren bir suuralti mahkdmu...

Rayiha o mehtapl gece béyle korkung bir hiilyaya dal-
mig olabilir; belki bir an uyumustu bile... Hava ¢ok sicakti
ve muhakkak i¢mis, fazla yemisti; yemekten kalkali da ¢ok
olmamisti. Ridvan’in gézlerindeki vahsi bakisa gelince bu
da kadbusun sersemligi icinde hatah bir goriistii, ona 6yle
goérunmustu.
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Eger aynm1 gece bir cinayet islenmeseydi, kayaliktaki kor-
kung hilyasin1 unutacakti. Unutmamasi, simdi hatirlama-
s1 hep cinayetten dolayl! Rahsan’in mehtap altinda, kuma
uzanmi§ cansiz viicudu bu hatiranin yagsamasina sebep olu-
yor, heyecan devam ediyordu.

“Rayiha katil degil, boyle bir sey yapmig olsayd: stiphe
uyandiracak bir itirafa yanagmazdi,” hiikkmine vardim. Hat-
ta az sonra isi latifeye vurdum, séyle dedim:

“Gumrukca sakalll Durmus Efendi de nereden akliniza
geldi? Daha yakigikli, ding bir adam bulamaz miydimz?”

“O zaman bu hiilya daha korkung gelirdi bana! Bir ger-
cege benzerdi.”

Uykusundan kalkan Heykeltirag bize giiliimseyerek yak-
lagtyor. Sonra:

“Yine o mesele mi ciddi ciddi konugtugunuz? Katili bul-
dunuz mu?”

Rayiha kisaltarak olay gecesi hiilyasini anlatti. Ridvan
diyor ki:

“Yaman bir adamdir, Durmug Efendi... Ger¢ekten tip-
tir. Capkindir da ha! Diirdane’ye tutkundur; bakkal Kamil
Bey’in tniversiteli kizina da! Belki de zavalli Rahgan’a da
g6z koymustu. Esasen Rayiha’yl da pek begenir. Bir de ¢a-
magircl Ratibe’yi listeye koymak lazim. Bu kadin bize geldigi
gin ne baliga ¢ikar ne kahveye gider; penceresinin tiil per-
desi arkasindan onun ¢amagir asmasini, toplamasini seyre-
der. Dedim ya, yaman heriftir.”

Birdenbire sesini yukseltti:

“Durun,” dedi. “Durun hele! Aklima bir sey geldi: Dur-
mus Efendi psikopatin biridir. Belki de katil o! Uzerinde hig
islemediniz.”
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Rayiha giiliiyor, ben de giiliimsiiyorum. Diyorum Kki:

“Olaydan sonra bu adam evinden siz kaldirdimz, uyu-
yordu. Eger bahcede veya kayalarda olsaydi, Rayiha Hani-
mefendi ile kargilagmasi lazim gelirdi.”

Ridvan durakladi, fakat ortaya attig: tezi biraz daha mii-
dafaa icin dedi ki:

“Ya Rahim Bey’in bahgesine gizlendi ve cinayeti igledik-
ten sonra bizim tarafa, evine gectiyse?”

“Nereden? Kapidan ¢ikarak mi? Orada Diirdane duru-
yordu.”

“Sahi... Bunu diugiinemedim.”

“Ara duvardan atlamasi imkansizdir. Merdivensiz bu ta-
rafa gecilmez. Muteahhidin kégki sizinkine gére ¢ukurda-
dir, degil mi?”

“Evet, iki metre kadar...”

“Bunu kimse vasitasiz agamaz. Ancak biri 6te yandan
yardim etmelidir. Hem de gti¢lu kuvvetli bir adam...”

“Dogru, kirk yi1lda bir de dedektiflik taslamaya kalkigtim.
Yiiziime, géziime bulagirdim. Sungur Bey yok ortalarda?”

Rayiha cevap verdi:

“Sen onu degil, Mirtivet Hanim’1 sormak istiyorsun.
Neredeyse gelirler. Degil mi? Benim asil aradigim meclisi-
mizin genlenmesi.”

Bagimla tasdik ettim. Fakat Heykeltirag'in akh hala meg-
hul katilde ve nazariyesini miidafaada. Gene oraya geldi:

“Demin s6yledigim ihtimali kuvvetlendirecek izahi bul-
dum, bunu da kabul etmeyeceksiniz dogrusu, oldukc¢a haya-
li!... Kendim icat ettim ama benim de géziim tutmadi.”

“Soéylemen faydah olabilir, Ridvan! So6z veriyoruz, alay
etmeyecegiz.”
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“Ben diyorum ki, Durmug Efendi’ye bu cinayeti yapti-
ran Diirdane’dir.”

“Bu da nesi?”

“Anlatacagim: Durmus malum ya Diirdane’ye asik...
Ama Dirdane de miiteahhide tutkun. Kadin, Rahsan’
—belli etmemekle beraber— dehsetli kiskanmyor ve kogke yer-
lesmesinden, hatta kogkiin hanimi olmasindan korkuyor.
Gumriikciiyii elde ediyor, kendisini vaat ederek...”

Rayiha devam etti:

“‘Su Rahgan’1 ortadan kaldirirsan senin olurum,’ diyor.
O da kabul ediyor. Tabancay1 bah¢ivan Recep’ten ¢alan
Dirdane, bu silah1 Durmug Efendi’ye veriyor. O da, vaktiyle
bizden agirdig: silaha tekrar kavugsmus oluyor ve...”

Ridvan, karisinin sé6ziini kesti, kendisi anlatiyor:

“...Ve o gece bah¢ivanin izinli olmasindan istifade ede-
rek, Dirdane agigini kogke sokuyor, kumsalda bulunan mii-
teahhidin metresini beraberce gozetliyorlar; Rahim sigara
almak icin Rahgan’in yanindan ayrilinca, Durmus sahile
kosuyor; isini gérdiikten sonra duvar kiyisindan yukariya -
kiyor ve kdgkiin kapisindan ¢abucak firlayip evine doniyor.
Goruiyorsunuz ki, Diirdane’nin kapi 6niinde bulunusu bu
sebeptendir, katili kacirmamak icin!”

“Olamaz! Saban ile Lutfi Efendi’nin oglu, ¢iktigimi go-
rurlerdi. (")yle ise Durmug, evvelceden duvara dayanmig, ha-
zirlanmig olan merdiven vasitasiyla bizim tarafa gecti... Dir-
dane bu merdiveni hemen almig, yerine koymustur; sonra
kumsala dogru kogmustur. Olamaz m1 bu?”

Soze ben karigtim:

“Pekala olabilir,” diyorum. “Geceki aragtirmalarim esna-
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sinda ben ortada bir merdiven aramadim degil. Hem sizin
duvar tarafinda, hem de 6biir komgu Seyhanlhlarin duvan
boyunda. Merdiveni buldum ama bahg¢ivan, odasinin ya-
nindaki ambarda. Simdi mudiiriyete telsizle bu merdiven-
de parmak izleri aranilmasini isteyebilirim. Lakin henuz ise
kanaat getirmedim. Durmug ne mukabili olsa katilligi goze
alamaz.”

Rayiha itiraz edecek gibi bir hareket yapinca, dedim ki:

“Hayir, merdiveni temizletmeye meydan bulamamaiglar-
dir; zira olay gecesi Diirdane merkeze gotiirildii, Durmus
da artik o merdiveni eline geciremezdi.”

Ridvan, beni sagkinhga ugratan bir zeka, daha dogrusu
carcabuk bu islere yatkin hale gelen bir kabiliyetle dedi ki:

“Gegirirdi, hatta izleri silmeye de lizum gérmezdi. Bi-
zim kogkte saglam bir el merdiveni yok. Visneleri toplamak
bahanesiyle bah¢ivan Recep’ten ariyet ister, geri verirdi; her
zaman yaptig1 seydi. Parmak izleri meydana ¢ikinca da ce-
vap kolay, ona ¢ikip vigne devsirmisti, elbette elleri stiril-
mugtir.”

“Zaten bosuna yoruyoruz kendimizi,” dedim. “Ertesi
gunkii tetkikatimda duvarlar boyunca merdiven dayandigi-
na dalalet edecek iz gérmedim. Sizin kumsaldan da bu kum-
sala kimse gegmemisti, zira kum tizerinde ayak izi yoktu.”

Heykeltirag diyor ki:

“Obiir taraftaki komsu Seyhanllar hakkindaki tetkikati-
niz da menfi mi?”

“Oradan Rahim Bey’in ne bahgesine ne de kumsala ge-
cilebilir. Deniz tarafina dikenli teller gerilmistir; duvarlarin
astiini de sise kiriklarn ile el stirtilmez hale sokmuglar.”
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“Oyledir... Ama ben bir defa gérdiim. Rahim’in tarafin-
da ikinci bahgeye de golge salan kocaman bir incir agaa var.
Siiheyla’nin ¢ocuklar1 bu agaca tirmamp yemis ¢ahyorlar-
d1... O kadar zengin olduklar1 halde! Incir dah esnektir, bir
ucundan ¢ekince kolayca iner ve sonra insani kaldirmaya da
yarar.”

Bunu da Ridvan sdylemisti. Izahat verdim:

“Seyhanlilar kalabalik bir aile. Gelinler, damatlar, to-
runlar... Kogk kaynagiyor; karinca yuvasi. Fakat orada herkes
kendi dleminde, birer birer gézden gecirdim. Higbiri stiphe
uyandirmadi. Para bol. Akil almaz bir kargagalik icinde —ne
yemek vakti belli, ne eglence saati— harran giirra yagiyorlar.
Aym para ile bir saray idare edilir, hem de ne intizamla!
Windsor Diikiinii bile agirlamak mimkiin olur.”

Rayiha diyor ki:

“Netice su: Katil Rahim’dir. Ben bunu meydana ¢ikara-
cagim.”

Ridvan da artik bir fikir ve kanaat sahibi.

“Bence Durmusg ile Diirdane tizerinde durmaliyiz. Peki,
sizin nokta-i nazariniz nedir Haydar Bey?”

Cevap vermiyorum. Rayiha:

“Beyefendinin biusbiitiin bagka tiirli digindigi mu-
hakkak. Kendileri katilin kim oldugunu biliyorlar ve galiba
pesine distuklerini saniyorlar. Anlamadin m1 Ridvan?”

“Anlamadim vallahi! Katil bir vapurda veya Avrupa’nin
bir yerinde mi?”

“Vapurda... Hem de simdi yanimizda!”

“Ha, anladim. Ya ben, ya sen! Degil mi?”

“Sadece ben!”
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Heykeltiras ytiziime bakip giiliimsiyor. Ciddi durdugu-
ma, bir sey soylemedigime nihayet sasiyor. Kaglan1 ¢atildi,
bakiglar 6fkeli, sesi haginleserek soruyor:

“Bir sey demeyecek misiniz?”

“Diyecegimi dugtinliyorum. Mademki s6ylememi istiyor-
sunuz, cevap vereyim. Hanimefendinin sandig1 gibi kesin
bir fikrim olsayd, kendileri su dakikada burada bulunamaz-
lardi. Katil ele gecinceye kadar zabita herkesten siiphele-
nebilir, siphelenmek hakkidir; ancak stiphe hemen tevkifi
icap ettirmez. Isterseniz olaya bagindan bir goz gezdirelim,
tamamiyla objektif bir bakigla. Bunu yaparken benim sizce
hayli meraki mucip olan vaziyetim de kendiliginden meyda-
na cikacaktir. Oyle saniyorum ki meselede hig de fiili, daha
dogrusu gohretime yakigir faal ve semereli bir rol oynama-
mi§ olmama sagiyorsunuz.

Zira romanlarda ve hatirat kitaplarinda parlak muvaffa-
kiyetlerine hayran kaldiginmiz zabita amirlerine, hele dedek-
tiflere benzeyen tarafim yok, alelade bir adamim.”

Dikkatle dinliyorlar, s6ziime devam ediyorum:

“Bir bakima yeni hayali tiplerle kiyas ederseniz bunda
haklisimz. Ancak hakikatler adleminde polis o tip bir insan
degildir. Mesela bizim kirk yillik cinayet masasi seflerimiz,
katilleri Sherlock Holmes usulii aramadilar. Filvaki onlar
icin de ayakkabidaki ¢amur, yakaya yapismig kalmig bir sag,
sigaranin igilig tarz1 ve saire epeyce manalidir ama sugluyu
daha ziyade kendine has bir altinci his veya hususi bir sezis,
isi kavrayis, insan1 anlayis gibi hassalariyla kesfederler. Ben
de boéyleyim.”

“Simdi fen sizlere yardim ediyor; elinizdeki vasitalar
miuhimdir. Hele laboratuvarlarimiz...”
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“Oyle olmakla beraber micrimlerin dortte ticiinti hi¢bir
aletin yardimina muhtag¢ olmadan ele gecirmekteyiz. Mesela
su son cinayeti tetkik edelim: Parmak izlerinin Rahim Bey’e
ait oldugunu tespit ettik. Katil o mudur?”

“Odur. Bizim memleketteki cinayetlerin ¢ogu, belki de
hepsi ayak takimi tarafindan iglendigi icin sizler ytiksekce
tabakadan katil ¢ikacagina inanmazsiniz. Sugluyu avamdan
aramaya aligmigsiniz. Hakkimiz da var. Benim hatirladigim
cinayetlerden higbiri sosyete ile ilgili degil. Bat1 ilkelerinde
oldugu gibi bizde tust simif cinayetleri yok. Bunlar hirsizhik
ve soygunculuk harig, ne 6ldurityorlar, ne de éldiruliyor-
lar; ancak kazaya kurban gidiyorlar, yahut intihar ediyorlar.
Algmamigsimiz, demigtim ya!”

Rayiha’nin isabetli buldugum bu fikrine kars::

“Evet,” dedim. “Bizim ciiriimde sosyal biinyemiz bu. Ni-
tekim ilk dakikada Rahgan agag1 tabakadan birinin vurmusg
olmasi ihtimali iizerinde durdum. Acayibi, memleketimizde
sadizm veya fetigizm yliziinden iglenen cinayetlerin failleri
de hep agag1 tabakadan oluyor. Faraza bizde 6te taraflarda
olanlar nevinden bir doktor, seri cinayetler igleniyor, on ¢o-
cuk zehirleniyor... Biz bu hususta bize benzeriz. Bizde cina-
yetler ekseriya basittir; sarhos olur veya o6fkelenir vururuz.
Namusumuza dokundu diye vururuz. Daha c¢ogu metres
veya sevgili vururuz. Hem alenen, sokak ortasinda. Tertibat
alarak veya izimizi kaybetmeye calisarak degil!... Yazde dok-
san feveran!”

Ridvan, bagiyla tasdik ediyor:

“Simdi,” diyorum. “Rahgan Hanim olayina gelecegim.
Acik konugsuyorum. Bende ilk tesir su oldu: Katil, bir ka-
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dindir. Tabii derhal hizmetgiden stiphelendim. Fakat silah
patladigi zaman Diirdane’nin kapi 6niinde bulundugu an-
lagilinca siphem -acgik konugacagimi soylemistim— Rayiha
Hanim uzerine gevrildi...”

“Supheyi ¢ekecek bitiin sebepler bende mevcuttu, de-
gil mi beyefendi?”

“Evet, bunlar1 saymaya liizum yok; esasen tabanca da bir
zamanlar sizindi.”

“Nasil oldu da, daha dogrusu ne gibi sebeplerle tevkifi-
me lizum gérmediniz?”

“Aceleye lizum var miydi1? Nasil olsa elimizden kaca-
mazdimz. Bir de su var: Sizin taraftan gecildigini anlatan
ayak izlerinin bulunmamasi... Filvaki, bir ara denizden yii-
zerek gelmek ihtimalini diisginmedim degil. Ancak mayonu-
zun 1slak bulunmasi lazimdi. Dikkat ettim, kuruydu.”

“Nihayet tevkiften vazgectiniz; fakat takipten degil! Iste
pesim sira geliyorsunuz.”

“Hayir hanimefendi, vapurda bulunusumun sebebi
bagka, buisbiitiin bagka. Bir sirdir, séyleyemem. Kaldi ki asil
suclu kisa bir stire icinde kendi ayagiyla gelip teslim olacak-
tir veya kendi eliyle kendi cezasim1 verecektir. Belki boyle
yapmasi lazim geldigini suc¢luya anlatmak zahmetine katla-
nacagiz.”

“Konugmanizdan o6grendigime goére siz de bocaliyor-
sunuz, elinizde hicbir ipucu yok. Ridvan zaten ilk giini
soylemisti. Bu cinayet sizlere kalirsa dosyasinda uyumaya
mahkum. Fakat bereket ben varim. Ben bu sirr1 muhakkak
¢ozecegim.”

Ridvan gene degismis bir sesle dedi ki:
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“Artik vazife bana dugiiyor. Su dakikadan itibaren isi
ben tizerime aliyorum. Eger Haydar Bey’in dedigi gibi katile
kendi eliyle cezasini vermesi liizumunu biri séyleyecekse, o
adamin yerinde olmay isterdim.”

Etrafina bakindu:

“Ahbaplar goriindi; bahsi kapatalim. Hem aksam olu-
yor, icmeye baslayabiliriz.”

Gozlerim ¢ekinerek Rayiha’ya gevrildi? O da bana baki-
yordu. Az daha:

“Rayiha!” diye inleyecektim.

Bagima bir lobut yemiscesine sersemledim. Zira sevdi-
gim kadinin goézleri bana, benden yardim... Hayr, imdat
bekliyor gibi geldi. Bu, bir anda 6yle bir degisme, kendini
birakma, bir ¢ékusti ki!

Acaba aldanmig miydim?

Yazik ki az sonra bu teselli de elimden gitti. Rayiha, bize
katilan Sungur ve Miirtivvet’le hep beraber bara dogru yi-
rurken birdenbire elimi tuttu; bu el bir avu¢ kar tutmusca-
sina soguktu galiba!... Yoksa bana m1 6yle geldi? Bilemem.
Usulcacik diyor ki:

“Sizinle kimsenin gelemeyecegi bir yerde konugmak is-
terim. Diglintintiz, bulunuz. Bana séyleyiniz. Muhakkak go-
rigmeliyiz. Artik tahammuliim kalmad.”

Barin kapisinda da firsatim1 getirdi, deminki s6zlerine
ilave etti:

“Size giiveniyorum; biliyorum ki beni... benden... be-
nim igin...”

Ust tarafini getiremedi, aklimdan tamamladim:

“Beni seviyorsunuz, benden haz ediyorsunuz, benim
icin fedakarlik edebilirsiniz.”
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Evet, Rayiha bunlar soyleyecekti. Séyleyemedi.
Ona istedigi yardimda bulunacak miyim? Isler korkung
derecede karsti.

“Aglamayacagim, bayillacak da degilim; bunlara belki
sira gelecek; fakat yalniz bagima kaldigim zaman kimsenin
goremeyecegi bir yerde anlatmaya baglayayim mi1?”

“Dinliyorum, hanimefendi.”

Gecenin, hayir, sabahin biri; kaptan koéprisiindeyiz.
Oraya siivarinin miisaadesiyle, bagkalarina goriinmeden
ciktik. Nobette ikinci stivari var, aldig1 emir tizerine bizden
uzakta duruyor, vazifesi baginda.

Rayiha, “Kimsenin gelemeyecegi bir yerde konugsmak
isterim,” demisti. Ben de ancak burasin1 temin edebildim.
Kamaramda bulusmak miinasebet almazdi; Rayiha’nin
kamarasina da —kiigtik bir salonu olmasina ragmen- gide-
mezdim; kocasi, biraz da bizlerin yardim ile gece yarisina
dogru s1izmig, uyuyordu. Pek tenha, kapah ve gizli bir tarafa
gizlenmemiz ise lafa yol agardi. En uygunu kaptan koépriisi
tzerindeki kugiik yazi odasi...

Pencereler agik... Vapurun siiratinden ileri gelen hava
sikintis1 aslinda serin olmayabilir, ama alnim o kadar sicak
ki bana serin tesiri yapiyor. Rayiha’ya bakiyorum. Bakarsam
belki gozlerimdeki endiseyi sezer, itiraftan vazgecer. Uze-
rinde, viicuduna dikilmeden, s6yle sariivermis hissini veren
acik gri bir gece elbisesi. Omuzlarinda da dekoltesini 6rten
daha koyu renkte bir esarp var.

241



Oday1 sadece masa ustiindeki yesil siperlikli yazihane
lambas1 aydinlattig1 i¢in esasen dizlerimize kadar logluktayiz.

“O geceyi anlatacagim size,” dedi. “O miithis geceyi! Fa-
kat kapildigim buhram izah ¢ok gii¢... Olaya gececegim.”

Durdu. Bir tiirli baglayamiyor.

“Bana yardim ediniz,” dedi. “Baz1 seyler sorunuz, soylet-
meye ¢aliginiz.”

“Mademki bdyle istiyorsunuz, sorayim: Kogke uyumak
icin gidiyordunuz. Ridvan Beyle beraber... Neden yatmadi-
niz, nicin tek bagimza geri donduntiz? Geri donerken bir
karar almig miydimiz?”

“Evet, karar almigtim. Browning’i de!”

“Demek tabanca sizdeydi; onu tekrar ele gecirmistiniz.
Nasil?”

“Bunu birakalim gimdi... Bendeydi dedim ya... Tefer-
ruat1 sonra, icap ederse anlatirim. Asil olaya gelelim, tefer-
ruat uzerinde ¢ok durursak, belki cesaretim kirilir, sdyleye-
mem.”

“Peki, silah1 alip kayaliga déndiniiz.”

“Hayir. Daha evvel ote tarafi gozetledigimiz duvar ke-
narina geldim. Rahim Bey’in kumsalina baktim. Incirin iki
metre kadar uzaginda yan yana oturuyorlardi. Ay bizim ta-
raftan vurdugu i¢in agacin golgesi onlara dogru uzanmisti,
ama capraz dusiiyordu; aydinliktaydilar. Bir ara kucaklagti-
lar. Sonra kadin, boylu boyunca yatt1. Bagin1 erkegin dizi-
ne koymustu. Sacglar1 6yle parildiyordu ki... Miikemmel bir
hedefti. Aradaki mesafeyi hesapladim: On metreden fazla,
ne kadar niganci olsam bunu géziim tutmadi. Browning on
metreyi dinlemez ama ay 151g1nda degil, glinduziin!”
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“Pek muvazeneli hesap etmigsiniz, tamamiyla suurlu bir
halde.”

“Aklm bagimdaydi... Eger akil denebilirse buna! Bir
miuddet onlan seyrettim. Belki yatagima d6énecektim. Zayif
bir bezginlik duydum. Aksi gibi tam o sirada Rahim Bey, ka-
dinin bagim eliyle kaldirip kuma yavagca koydu, kalkti. Kog-
ke dogru yuruyordu. Rahsan tek bagina kalmisti. Anladim,
Rahim iceriden bir sey getirmeye gidiyor. Gidip gelmesi me-
safe itibariyla bes on dakika stirer. Elbette biraz da oyalana-
cak, getirecegi seyi arayacakti. Hele ust kata gikacaksa...”

Oniime bakmakta devam ediyorum; artik sormaya lii-
zum yok, hizim aldi.

“Kayaliga kostum; sonra patikadan deniz kiyisina in-
dim. Uzerimde, siz de gérmiigtiiniiz, 6nden agagiya kadar
diigmeli, basma bir elbise vardi; icimde mayo, ayaklarimda
lastik terlikler... Size bugtin, ikinditsti azcik anlatmigtim
ya... Artik ben bir bagkasiydim, tamamen bagka bir insan!
Birini 6ldirmek ihtiyaciyla kivraniyordum; ancak 6ldiriin-
ce asil benligime dénecegimi biliyordum. Rahgan’a diigman
miydim? Kocamin eski metresidir diye kiziyor, uykularim
m1 kagiyordu? Hayir, dyle bir sey yoktu; ancak bir fahige ol-
masindan igreniyordum. O derece gitizel bir viicut icinde
mundar, sefil, iradesiz bir ruh. Midem bulaniyordu.”

Sustu. Ben de susuyorum, bekliyorum. Derin derin ne-
fes aldig1 icin esarbin yar: 6rttiigi, dogurmamis kadin gog-
stiniin kabarip indigini bakmadan goériiyorum. Rayiha’da
gogus, en bicimli, harikulade sevimli, bagibosluk icinde.
Serkesligi dikkati ceken en hayran birakici bir guizelligidir.
Bunu dugstinerek degil de heyecan derecesini anlamak i¢in
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yuziine bir goz attim. Yumuk gozlerini kapamisti, kendin-
den gecmis gibiydi. Dedim ki:

“Bu cihetleri birakabilirsiniz. Yorulmamamz lazim...
Olaya geginiz.”

“Dogru sdylediniz. Yine ikinditistii konugurken size ne-
ler duydugumu, ne halde bulundugumu, bagka birine mal
ederek biraz anlatmigtim; anlatmasi mimkiin degil zaten...
Silah patlayincaya kadar eski benligime dénemedim ki...”

Elleriyle yiiziinii kapadi. I¢imden:

“Demek bizde de olurmug bu olaylar!” diye séyleniyo-
rum, sosyal durumu yiiksek bir insan, bahusus bir kadin,
izah1 mimkiin olmayan sartlar altinda, durup dururken bir
cinayet isleyebilirmis. Hem bu, dogrudan dogruya cinsi ar-
zunun tesiriyle de olmamig. Onun da rolii var ama esasta bu
kadin hasta... Akil hastasi! Once kocastyla kayalikta sevisen
Rayiha, tatmin edilmemis bir halde koske giriyor. Zaten yine
hastalik yiiziinden silah meraklisi ve atic1... Tabancasini ah-
yor, demin kumsalda birbirlerine sarilmig olan cifte karg:
delicesine bir kiskan¢lik duymustu. Aym zamanda 6ldiirme
arzusu. Benligi degisiyor ve o cinayeti yapiyor.

“Suya dokunmamasi igin eteklerimi dizlerime kadar bir
tek elimle kaldirdim, sol elimle... Sagdakiyle tabancayi tutu-
yorum. Denizi kolayca gectim. Artik Rahim’in kumsalinday-
dim. Fakat ¢ok dikkatli davraniyordum. izlerimin silinmesi
icin sularin hisildayarak vurup cekildigi kenardan yuruiyor-
dum; egilmis sekilde! Nihayet incirin hizasin1 buldum. Ta-
bii, tetkiklerinizin arasinda gormigsiinizdiir: Rahgan’in
ayakkabilar1 da benimkiler gibi lastikten ve aym markadan-
d1 ve ayn1 numara...”
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“Evvelce biliyor muydunuz bunlari?”

“O yere disaridan tekrar geldigim zaman gérdium. Ra-
hatladim.”

“Oliiniin Gizerinde, degil mi?”

“Soylemeyiniz, fena oluyorum.”

Boyle diyen Rayiha yeniden yiiziini elleriyle orttii. Artik
aghyordu. Gozyaglarin1 gérmiyorum ama simdi esarbin ka-
y1p ¢iplakligin meydana koydugu omuz baglarinin sarsilma-
sindan, agladigina hiikkmediyorum. Beni asil mesgul eden
nokta, hikdyenin tafsilatindan ziyade bu itiraf neticesinde
tutacagim hareket hatti!

“Rayiha nihayet katil oldugunu soyledi. Cinayetin bir
kadin tarafindan islendigini ilk 6nce tahmin etmigtim ve
baglangicta katilin Diirdane oldugu kanaatine varmigtim.
Rahsan ve Rayiha’'nin da ayni cinsten, aym numara deniz
ayakkabisi giymig olmalar da g6ziimden kagmamgti. Ancak
kumdaki izler yalniz incir agacinin etrafinda vardi; heykel-
tiragin duvari ile agag arasinda yiriandugune dair bir belirti
bulamamigtim. Simdi anlagihiyordu ki Rayiha, ayaklarin su-
dan ¢ikarmadan ta oraya kadar kumlara basarak gelmis ve
deniz, tabiatiyla o izleri ben olay yerine yetisinceye kadar
silmis.”

Bunlan zihnimden gecirirken ikide bir kendime soru-
yordum:

“Ne yapacagim? Rayiha’yr tevkif mi edecegim? Yoksa
ikindi uzeri kan kocaya da s6yledigim gibi kendi eliyle ce-
zasin1 vermesi i¢in katile firsat m1 kazandiracagim? Evet,
belki de hiikiim idama kadar gitmeyecek; belki de ona deli
muamelesi edilecek. Bakirkdy’e kapatacaklar. Bu, 6limden
daha berbat bir sonu¢ olmayacak mi1?”
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Kafamdan bir sey daha geciyor; itirafin1 dinlememis
gibi davranmak ve ondan sirrini muhafaza etmesini iste-
mek. Ben kosmazsam Rahgan’in 6ldiirilmesi olayr nihayet
katili bulanamamig cinayetler dosyasina girer: Tatar guzeli
meselesi gibi! Oldiiriilen, aralarinda bu derece seviye farki
olmakla beraber nihayet harc-1 dlem bir kadindir. Umumi
efkar: “Su testisi su yolunda kirilir,” der, gecer.

“Esasen,” diyorum. “Benden bagka kimse Rayiha’dan
suphelenmedi, ben de siiphemi resmiyete dokmedim. Diir-
dane temize ¢ikti, gazeteler ise ne Ridvan’dan bahsettiler
ne de Rayiha’dan. Bizim sube miidiiriiniin kanaatince katil
Rahim’dir; Miiteahhit’i géz hapsinde tutuyor ve bu ciheti
aydinlatacak delilleri toplamaya c¢alisiyor.” Istanbul’dan ay-
rilirken demisti ki:

“D6ndugiin zaman Miiteahhit’i hapiste bulacaksin, ya-
hut mezarda! Yakalanacagini sezerse —sezdirmeyecegim ya—
intihar edecektir.”

Midire yanhs disiindiigiini séylemedim. Zaman ka-
zanmaya ihtiyacim vardi; hayir, zaman kazanmaya ihtiyac
olan Rayiha idi. Seyahate c¢ikmasin1 da kendisine tavsiye
eden ben degil miydim? ilk giiniinden beri onu kurtarma-
ya zaten ¢ahismigtim. Yine de ¢ahisacagimi anliyorum. Katili
kucagima alip, oynarken vazoyu diigtirip kirmig bir cocugu
teselli edercesine saglarim1 oksaya oksaya soyle demek isti-
yorum:

“Aglama! Uziilme! Kirildiysa kirild1. Bir eksik, bir fazla!
Ne cikar! Senin uziilmene degmez.”

Bu disiincelerimden utandim; karsimda aglamaya de-
vam eden kadina soruyorum:
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“Bagka bir soyleyeceginiz var m1?”

“Bitireyim: Aym1 yoldan, aym sekilde dondiim. Kayala-
ra tirmanirken indigim zamandakinden ¢ok daha rahattim,
hi¢ azap duymuyordum. Browning’i elbisemin etegine iyice
silip kumlara attigima seviniyordum. Rahim gelince bunu
eline alacakti, silahta onun parmak izleri kalacakti1! Sonrasi-
n1 biliyorsunuz; Rahim’i su¢lu goéstermek i¢in ne mimkiin-
se yaptim. Sizi ve kocam1 hep bu ihtimal tizerine ¢ekmeye
calistim.”

“Ortaya bir de ay 15181, ayin on dordu nazariyesi attiniz.”

“Bu nazariye degildir. Beni katil eden odur.”

Ellerini yliziinden ¢ekmisti; ylizime bakiyordu, hem de
dik, hain, fena bir bakigla! Deli bu kadin... Sevdigim kadin
bir deli! Beni de bir giin, belki simdi, dizlerinin zerinde
duran boncuklu ¢antasindan ¢ikariverecegi kiigticiik bir ta-
banca ile varmasi miimkiindiir.

“Aksini iddia etmeyecegim, ay 1s1g1n1n tesiri hakkinda
zaten mutabik kalmigtik,” dedim ama tetikte duruyorum.
Sayet eli ¢antasina dogru bir harekette bulunursa, yildi-
rim gibi tstiine atilacagim; artik o zaman yapacak bir sey
kalmaz... Kendisini gemi stivarisine teslim etmekten bagka
mevkuf olarak!

Bereket bakisi yumugad, tathlandi diyebilirim. Hem de
bu tatlilikta hi¢ kabahat ve su¢ islememis olanlarin masum-
lugu var. Neredeyse itirafina inanmamak istiyorum, daha
dogrusu sozlerini kendi tarafimdan uydurulmus farz edecek
gibiyim. Hayir, agzindan isittim, ne hayal, ne riiya! Deminki
zalim bakigin unutmamahyim; Rahsan’a nisan alirken go-
zunde o hainlik, o canavarlik vardi.
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Ellerini tekrar ylziine kapatti, soruyor:

“Ne yapmayl diigiiniiyorsunuz? Bana teslim olmam
tavsiye edeceksiniz, degil mi? Ortada glinahsiz yere tevkif
edilmis biri yok. Sayet 6yle biri ¢ikarsa bir dakika durmam.
Fakat simdi...”

“Siz ne yapmak fikrindesiniz?”

“Bir hastaneye yatmak istiyorum. Esasen bu seyahate de
o maksatla ¢iktim. Tedavi edilmeliyim; artik siiphe kalmad.
Ben tehlikeli bir hastayim! Yarin en sevdiklerim i¢in, kocam
icin, sizin icin tehlikeli olacak bir deli!”

Hicgkirarak aghyor, bu sefer... Odaya girdigi zaman ag-
lamayacagini, bayilmayacagini sylemisti hani? Agladig: gibi
bayilacakti da. Iki cihetten memnunluk, daha dogrusu kii-
cuk bir rahathk duymaktayim. Aglarsa sakinlesir, bayilma-
sindan korkulmaz. Sonra sevdikleri arasinda 6nce Ridvan’i,
arkasindan beni saydi, beni de seviyor. Dolmabahge gtintin-
den beri, zavall kafasin1 mesgul ettigime inandigim dakika-
lar oluyordu. Dogru anlamigim.

Fakat neye yarar? Rayiha yok artik. Onu ya timarhane,
ya intihar, hiilasa birer nevi 6liim bekliyor. Rahsan’in kum-
lara uzanmig cesedini unutmamakla beraber karsimdaki akil
hastas1 guizel kadina aciyarak bakiyorum. O da bunu seziyor.
Bir istedigi var. Gonliinden gelen bir istek... Ben de onu
sezmekteyim: Kollarimin arasina atilip gégsiimde aglamak!

Sandalyemden kalktim; yanina yaklagiyorum. Birbirimi-
ze bakiyoruz. Ellerimi ¢iplak omuzlarina koydum. Bir sey
soylemek lazim. Bir gey ki ona timit, teselli, huzur versin. Bir
yardimcisi, sir ortagi, hamisi oldugunu anlasin! Iste soyliiyo-
rum, pek hafif, yumusak, 1lik bir sesle diyorum ki:
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“Bana guveniniz. Sizi ¢ y1ldan beri tamyorum. Tam tg
yil! O zamandan beri de...”

Yiizlerimiz birbirine ¢ok yakin. Daha da egildim. Cliimle-
mi tamamlamaya ltizum kalmadi. “Seviyorum,” diyecek olan
dudaklarim saclarina siiriindi. Uzun muddet stirtinecekti;
belki alnina, dudaklarina kadar inecekti. Bag1 birdenbire
geriye kaydi. Giig yetistim, kucaklamasaydim kanepesinden
yere diigecekti; kaskati kesilmisti.

Rayiha kucagimda, uzatip yatiracak bir yer ariyorum.
Vapur doktorunu ¢agirmak lazim. Bagimla ikinci stivariye
isaret ediyorum, gormuyor. Tam o sirada Rayiha’nin goz-
leri aralandi; derin derin igini ¢ekiyor, etrafina, “Ne oldu?
Neredeyim?” dercesine bakiyor. Benim kollarimin arasinda
bulundugunu anlayinca bir ¢ighk kopardi; kurtulmak igin
¢abalaniyor.

Usulcacik kanepesine biraktim. Diyorum ki:

“Bir bayginlik gecirdiniz, ancak birka¢ dakika stirdii.
Sizi kamaraniza goéturecegim. Elbette yaninizda ferahlatici,
siikinet verici bir ilag vardir! Ondan alimz. Artik yalmz de-
gilsiniz, size en iyi yolu gosterecek bir dostunuz var. Durum
gug, ama bir kurtulma ¢aresi bulunacak.”

“Tegekkiir ederim; gidelim isterseniz...”

“Merdivenleri inecek halde misiniz?”

“Eger kolunuza tutunursam inebilirim. Bu, o geceden
beri ilk zaaf, ilk ¢okkiinlik.”

“Olanlan hatirlamamaya ¢aliginiz. Olanlan degil, olma-
s1 icap edenleri diigiinecegiz.”

Elimi tuttu, birakmyor. Belli ki yanimda uyusa, yan1 ba-
sinda beni bekler hissetse daha rahat olacak. Hem sir orta-
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giyim, hem de koruyacak tek adam. Ayrica kendisine agik
oldugumu égrendi... Mahut geceden beri de degil... Ug yil-
Iik agkt1 benimki! Bunu égrenince nasil sagirdigini, ondan
sonra bayilldigini1 gérdiim.

Merdivenlerden iniyoruz; koluma dayanmiyor. Koluma
girmis, o latif agirhgiyla iyice yaslaniyor. Yiziimuze yalanci
fecrin serin 15181 vurdu.

Kamarasina girecegi sirada —yolda hi¢ konugmamigtik—
bir sey soylemek lazimdi; bulamiyorum. Hemen hemen de-
minki s6zlerimi tekrarladim:

“Bir dostunuz oldugunu unutmayiniz; vaziyet gii¢, ama
elbette bir kurtulug yolu vardir. Yarin bunu kararlagtiraca-

giz.”
Yerime donerken kendi kendime diyorum ki:
“Laf! Oyle bir yol bulunamaz. Hele benim bu yolu ara-
maya katiyen hakkim yok, aksine vazifem sucluyu adalete
teslimdir. Bagima gelen, adeta bir melodram veya Shakespe-
arevari bir facia... Sevdigim diyemeyecegim, fakat ti¢ yildir
rastladikca veya hayalimden gecirdikce en fazla haz ettigim
kadini elimle tevkife mecburum. Memuriyetimden istifa bile
beni ve onu artik kurtaramaz. Zira bir katilin itirafini dinle-
mi§ oluyorum, bir vatandas sifatiyla bildigimi s6ylemeliyim;
sOylemezsem mesul sayilirim, mesul ve miicrim.”
Soyunurken yuvarlak pencere caminin 151g1n1 gordim;
elektrigi sondiirdiim. Yatagimin tstiine iligip digiiniyorum.
Ona soyledigim, mijdeledigim yol hangisi olabilir?
Vicdanimin sesini, meslegimin gerefini hice sayip itirafi
dinlememis gibi hareket etmek mi? Imkansiz. Bu deli yarin
bir cinayet daha igleyebilir. Onu bir sifa yurduna kapamak
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m1? Once kocasina gercegi sdylemek icap eder. Zaten he-
men yarin, daha dogrusu bugiin vazifemi yapmazsam vaktin
uzamasi yeni ¢ikmazlarla kargilasmama sebep olur. Hareke-
te gecmeliyim, fakat ne kadar zor is bu!

“Hepsi, hangisi olsa zor. En dogrusu simdi gidip bas st-
variye vaziyeti anlatmak. Ah, keske Rayiha su anda intihar
ediverse! Miithis bir ey, ama en iyi hal caresi degil mi?”

Azicik dugindiikten sonra kaptana hemen gitmekten
vazgectim. Rayiha’nin intihar edecegine 6ylesine emindim
ki sirrinin benden bagka biri tarafindan bilinmesini istemi-
yordum; hatiras: tertemiz kalmalydi; herkes ona acimahyd.

“Kocasinin da siiphelenmemesi lazim. Zira muhakkak
ki karisini1 ¢ok seviyor. Bu adam korumak bir insanlik va-
zifesi. Ona aciyorum; ben de sevdigim icin aciyr derinden
duyuyorum.”

Uyumaya imkan yok. Kimbilir Rayiha ne haldedir? Onu
itirafa sevk eden, Ridvan’in gevezelik kabilinden soyledigi
bir s6z olmadi m1? Aksamuzeri yanimiza gelip dedektiflik
marifetini gosterirken aklh benim bir climleme takilmusg:

“Eger katile kendi eliyle cezasini vermesi lizumunu biri
soyleyecekse, o adamin yerinde olmay ¢ok isterim. Su daki-
kadan itibaren igi ben Gizerime aliyorum,” demisti.

Rayiha’'nin giinlerden beri su¢u Rahim’e yiklemek,
kendisini kurtarmak i¢in ¢irpinmasi yiiziinden biisbitiin
yorulan esasta bozuk ve hasta ruhunu bu, hi¢ de ciddiye
alinmamasi lazim gelen s6z bir darbe tesiri yapmus, iradesini
yikmig, onu itirafa striklemigti.

Sayet vapurda ben bulunmasaydim, kocasina agilacakti,
artik sirrim1 muhafaza edemeyecek hale gelmisti. Suclular
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bazen polisin yapacag: iskenceden daha tesirlisini kendi
kendilerine, vicdanlarinin tazyikiyle yapmazlar m1?

Rayiha, etrafindakilere belli etmemeye nefsini zorladi-
gindan ve bunda diin aksama kadar muvaffak oldugundan
dolay: iskencelerin en hirpalayicisina gogus germisti. Emsa-
lini ¢ok gérdugiimiiz gibi birdenbire takati tiikendi; itirafin
yatigtiricl, ac dindirici kucagina atildi.

“Bugin kamarasindan ¢ikmayacaktr,” diye tahminler
yurutiyorum. “Ancak ve belki geceleyin bir ara gorinecek.
Peki, yarin ne olacak? Marsilya’ya varacagiz. Bagim1 alip gi-
derse ben arkasindan seyirci mi kalacagim? Yapamam; karar
almaya mahkimum.”

Anlattiklarini bir daha gézden gegiriyorum. Aksayan tara-
fiyok. Incirin altina kiy1 boyu, sularin daima yaladig ve izleri
sildigi kenardan geldi. Ben bunu akil edememistim. Stiphele-
nerek ayaklarina baktigim zaman da hava ¢ok sicak oldugun-
dan ve epeyce vakit gectiginden lastikler kurumugtu.

Rayiha itirafi sirasinda yalnmz bir noktayi, belki de ehem-
miyet vermediginden ve asil olaya ¢abuk gelmek istedigin-
den izah etmedi: Eski silahini nasil tekrar ele gecirmis ol-
masini!

“Galiba,” diyorum. “Bahgivan Recep bize yalan soyle-
memis. ‘Benden de caldilar,” demisti. ‘Odama girmigler ve
sandigim kirarak agirmiglardi. Hirsizhg polisten sakladim.
Zaten bagka bir seye dokunmamiglardi.” Odaya giren, sandi-
g1 kiran da Rayiha! Giinlerce, gecelerce bahgivani gozetledi.
Odasini soydu, hanim hanimcik, tath, uslu, kocasina sadik,
ev kadini, tertemiz Rayiha, kapilan ve sandiklar kiran bir
hirsiz ve katil ha!
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Deli olduktan sonra hepsi beklenir!” diye séylendim.
Ay hakkinda okudugu miinasebetsiz yazilarin da tesirine ka-
pildig1 ve kendi kendini telkin ederek mehtaph gecelerde
acayiplikler duydugu, nihayet ayin on doérdiine rastlayan bir
gece, gene telkinle o cinayeti isledigi iyice meydana ¢ikti.
Yahut ay hakikaten bazi ruh hastalarinin suuru tizerinde bir
rol oynuyor, yazilanlara inanmali.

Sakaklarim zonkluyor, hayir zonklayan beynim de bunu
sakaklarimda duyuyorum.

* *k ¥

Saat on bire dogru yukan ¢iktigim zaman Miirtuvvet’le
karsilastim. Ilk s6zii su oldu:

“Nen var, nonosum? Rahatsiz misin? Diin gece birdenbi-
re kaybolmustun. Kamaranda da seni aradim, ses ¢ikmadi.”

“Iyi uyuyamadim... Gok sicakt1 diin gece... Bir ara kap-
tan yerine ¢itkmigtim. Midem de bozuk.”

“Perrier ile bir viski icelim, gel! Otekiler de barda.”

“Otekiler kim?”

“Her zamankiler: Heykeltirag, karisi, Sungur, bizimkiler
yani... Ridvan bana abay1 yakti. S6z aramizda, Rayiha Ha-
nimin sana bakislar1 da géziimden kagmiyor ha! Yiirir mi
dersin? Hog kadin, dogrusu... Ufak tefek... Bu kadar bi¢im-
lisini gormemigtim. Pek de tath... Seker sey vallahi! Yoksa
sOzlestiniz de mi bu vapura bindiniz? Somurtma cicim!...
Demek ki ciddi? Dur, dur hele! Kugiik hanimefendi de bu
sabah namizac' goriniyor. O da rahat uyuyamadigim soyli-
yor. Halbuki biz deliksiz uyku ¢ektik.”

1 namizic: keyifsiz
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“Birak gevezeligi! Ona ne oldugunu bilmem; ben bir tel-
siz aldim, aksi bir i§ olmug. Uykum kagti. Galiba Marsilya’dan
ters yiiz donecegim. Belki de Nice’e gidip hemen ucgaga bi-
necegim, anladin mi?”

“Vah vah! Seninki de i mi zaten... Paran var, pulun var.
Keyfine baksan daha iyi olur, camimin igi!”

Beraber barin kapisina kadar geldik. Igeriye bir goz at-
tim: Rayiha guliimseyerek Sungur’u dinliyor. Halinde bir
fevkaladelik yok. Sarili siyahli, ferah desenli elbisesi icinde
ter Ui taze gorunuyor; makyaj sayesinde belki.

Bana ilisen gozlerini hemen bagka tarafa ¢evirdi. Her-
halde bir diyecegi olacaktir, yahut soracagi...

“Kendisine tekrar hikim mi oldu? O bahsi hi¢ mi kur-
calamayacak ve yarin elini, kolunu sallaya sallaya rihtimdan
bir arabaya atlayacak, Avrupa’da kayiplara mi karigacak?”
gibi bir fikir de gecti aklimdan. Bu fikri veren Rayiha’nin
halidir. Birdenbire ikinci bir fikre saplandim:

“Yoksa Durdane’den ilham alarak cinayeti hayalinde
benimsedi veya —daha fena bir ihtimaldi bu- taklidini yapti,
benimle alay m etti?”

Bakmak, anlamak i¢in gézlerini ariyorum; daima kagi-
yor, hatta obiirlerine yaptigim gibi selamladigim, elini sikti-
gim zaman bile goézlerini gizledi.

“Utancindan olacak,” diye diigtindiim. “Diin gece saka
yapsayd1 simdi artik gakasini agiga vurur, gilmeye baglardi;
katil roliinii daha fazla uzerinde tagimay isteyemez, buna
gonlii razi olamazdi.” Beni boyle distindiren kabustan kur-
tulma arzusu, kegke...

“Ne guzel aldattim sizi! Bir polis mufettisini aldatabile-
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cek kadar usta olusumla iftihar ederim,” deseydi, feraha ka-
vugsaydim! Hayir... Yazik ki az sonra gozleri beni buldu. Bu
gozler korku ve hiizlin icinde ne kadar trkek, ne perisandi!
Ancak -sonra dikkatimi ¢ekti— yalniz bana ¢evrilince 6yle
oluyorlardi; 6biirlerinin kargisinda eskiden tanidigim cesur,
iradeli gozlerdi bunlar!

“Bagkalarindan korkusu, ¢ekinmesi yok. Onun ne oldu-
gunu bir tek kisi biliyor, yalmiz ben!” diye icimden s6yleniyo-
rum ve sunu temenni ediyorum: Kimse bilmeden meselenin
en gizli sekilde kapanmasini. Yapacagim iyilik bu olmalhidir.

Yemekte yan yanayiz. Her giinkii gibi ara sira lakirdiya
karigiyor, yemegi aym istahla yiyor, hatta etin yanina kon-
mus bezelye garnitiiriinden iki defa aldi. Benimle de konusg-
tu mu? Birkag kere, go6zlerini fazla yumarak!

“Belki salondan c¢ikarken bir sey soyler,” diye diisiin-
diim. Soylemesi lazim, fakat nihayet bir hasta olduguna
gore ondan her acayiplik beklenilir de. Ister misin bir daha
hig¢ bahsini agmasin, itirafta bulunmamug gibi hareket etsin?
Boyle yaptig1 takdirde benim durumum ne olacak?

Hatirlatacagim. Nitekim masamizdakilerin hararetli
bir bahse dalmig olmalarindan faydalanarak Rayiha’ya so-
ruyorum:

“Geceyi nasil gecirdiniz?”

“Pek iyi degil. Ama biraz uyuyabildim.”

“Bir karara vardiniz m1?”

“Karan siz vereceksiniz. Ne derseniz onu yapacagim.
Herkes 6gle uykusuna yatinca ben salona ¢ikacagim; o saat-
te tenha olur. Bir koseye cekilir, konusuruz. Ama Ridvan’a
sezdirmeyelim; kendimden fazla kocami digtiiniiyorum. Sizi
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mugkiil mevkiye soktuguma da ¢ok tziiliiyorum. Hi¢ uyuma-
dimiz galiba; ytiziniizden belli... Cikar yolu bulamadiginiz
anlagiliyor. Bulunamaz ki!”

“Bulacagiz.”

Mana veremedigim bir memnunluk duyuyorum. Neden
acaba? Bag baga tekrar konusacagimizdan dolayr mr? Isledi-
gi cinayete ragmen Rayiha’ya karsi duydugum muhabbetin
nefrete ¢evrilmemesine, hatta azalmamasina, daha acayi-
bi artmig gibi olmasina sagmaktayim. Onu itirafindan beri
daha ¢ekici, daha istetici buldugumu artik saklamayacagim.
Simdi bana bu suglu kadin cinsi arzular vermeye baglamig-
tir. Eskiden sadece begenirdim. Sevgim cismani degildi; bir
hayranhktan ibaretti.

“Suclu olmas1 m hislerimde degisiklik yapti? Kendimde
bir hak gormeye mi bagladim? Biyuk suclularin, katillerin,
maceracilarin kadinlardaki cazibe tesiri malum. Katil kadin-
lara karg1 erkeklerin aym arzuya kapildiklarini da bunlara
delicesine agik olan erkeklerden dolay: biliyoruz. Fransa’da
babasini ve anasini zehirleyen bir kiza, muhakeme edildigi
sirada kag kisi tutulmustu, onunla evlenmeyi géze alanlar
vardi,” diye icimden konugsuyorum ve kendimi de bu marazi
agiklar arasina katiyorum. Diin gece tanyeri agarirken ka-
marama girdigim zaman Rayiha’yr 6yle siddetle, doyulmasi
olmayan bir oburlukla arzu etmistim ki!

Hatta buhran esnasinda sunu da aklimdan gecirmis-
tim: Ona sahip olduktan, bir gece beraber yasadiktan sonra
birlikte intihar etmek. Teferruatimi da disinmugtiim. Ik
kursunu ben sikacak, evvela Rayiha’yr 6ldiirecektim; arka-
sindan da kendimi!

256



Nicin béyle yapacaktim? Zira ona glivenemiyordum;
benden sonra yasamak isteyecekti, sirrim1 bilen bir adamin
ortadan kalkmasina sevinecekti. Ayrica hasta, igren¢ ruhu
bu ikinci kanl olayn hazz: icinde bir saadet daha tadacakti.

Yanimda oturup uslu uslu kahvesini icen bu sevimli
kadin hakkinda m1 onlann digsinmiustiim, diye hayret edi-
yorum. Inanilir sey degil! Fakat ne yazik ki hepsi gercek.
Rahsan’i vuran o... Elbette bdyle distintrim.

Yemekten kalktik. Ahbaplarin tokluktan, ickiden, giines-
ten ve sicaktan gozleri kapaniyor. Herkes yerine ¢ekilmek,
soyunmak, uyumak ihtiyacinda. Birbirimizden ayrilyoruz.
Ayn taraflara yurtiyoruz. Rayiha da kocasiyla kamarasina gi-
diyor. Gitmeden 6nce gozlerini kirpistirarak randevumuzu
hatirlatti.

Bu sefer kendisine muhakkak bir ¢ikar yol gostermeli-
yim. Hangisini? Bulamiyorum. Zaten Rayiha ile o olay gecesi
konugtuktan sonra kararsizliklar iginde bocaladigimi, ben-
den bekleneni yapamadigimi, acemilestigimi simdi apagik
gormekteyim. Nefsime kargi bir itirafta da bulunuyorum.
Diyorum ki:

“Ondan ilk dakikada siiphelenmistim. Eger hi¢ tanima-
digim, cazibesi altinda kalmadigim bir kadin, bir bagkas ol-
sayd, katil ¢coktan, ertesi giini elimize ge¢mis bulunacakti.
Kendi kendimi aldatmaya ¢alistim. Rayiha’ya mesuliyeti ytik-
lememek igin, zekdmi, mantigimi teptim. Bunlar yetmiyor-
mus gibi arkasindan vapura kostum; yapmadigim budalalik,
miunasebetsizlik kalmadi. Netice su: Meslegime ihanet!

Simdilik aldigim bir tek karar var. Eger yeni konusma-
mizda da vazifemi hakkiyla, tamamiyla mispet sekilde yapa-
mayacagimi anlarsam hemen istifa etmek.
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Bu kararla azicik yatisgtim. Kamaramda aradan vakit gec-
mesini bekliyordum. Yukariya yarim saat sonra ¢iktim. Sa-
lonun giines tutmayan kogesinde Rayiha, elindeki mecmu-
alara dalmug, oturuyor. Birkag yolcu daha var ama ekalliyet
tiiccarlar, hepsi de erkek. Rayiha’nin ilk s6zii su oldu:

“Sizinle bulusup konusacagimi Ridvan’a soyledim, za-
valli, bizim hala o mesele lizerinde munakasalar yuruttigu-
muzi samyor. Aklina koymus: Suclu, Durmug Efendi’ymis.”

“Oyle bilsin. Vakit kazanmig oluyoruz.”

“Yapilmasi lazim gelen nedir, sizce?”

“Acik konusacagim. Sizi ti¢ yildir tamidigimi séylemis-
tim. Farkinda olmadiniz, ama bir gercektir bu. Ik defa aka-
demi balosunda, ikincisi...”

Yiiziinde bir hognutsuzluk belirdi.

“Peki,” dedim. “Obiirlerini saymayacagim, bahsin o kis-
mim kapatiyorum. Ancak...”

“Yapacaginiz fedakarhigin hangi sebepten ileri geldigini
biliyorum, beyefendi! Ama disiiniiniiz ki ben de yalmz size
acildim; elbette bunun da bir sebebi olacak. Daha dogrusu
ikimiz de aym sebeplerin tesiri ile hareket etmekteyiz. Yani
kargilikli duydugumuz sempati bize hakim. Benimki devam
edebilir, yardiminiz bunu artinir da. Sizinkine gelince bir
nefrete gevrilmesini bekliyordum. Halbuki 6yle olmadigim
gorayorum.”

“Iyi gérmiigsiiniiz.”

“Ama benim butiin iimidim itirafta bulunduktan sonra
sizi kendimden sogutmakti. Hislerinizin degismesini, aleyhi-
me ¢evrilmesini istiyordum. Nigin mi? Zira her seyden faz-
la kocamdan bagka biri tarafindan sevilmek ve bagka birini
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sevmek beni korkutur. Sevmemeye, sevilmemeye ahdettim.
Bir hastayim, bir deliyim ben! Katilim ben! Daha ne istiyor-
sunuz?”

“Rica ederim, sesinizi yiikseltmeyiniz. Hem birakiniz
onlari... Ben bir karar aldim: Itirafimz1 dinlememis olaca-
gim, bunu yapmak icin de vazifemden ¢ekilmek icap ediyor.
Marsilya’dan istifa mektubumu yollayacagim. O olayin faili
bence mechuldiir. Ust tarafi sizin bileceginiz sey!”

“Beni bu derece mi?... Bana bu derece mi?...”

Bir tiirli ltizumlu sézii soéyleyemiyor, buldugu halde,
utancindan...

“Ne yapalim,” diyorum. “Béyle oldu, kendim de 6nce-
leri anlayamadim. Fakat korkmayiniz, bir defa kargilagma-
maya ¢alisacagim. Sirrimiz bende kalacak. Size tavsiyem su:
Bir hastaneye yatiniz. Yeni tedavi usulleri var. Sifaya kavus-
maniz, normale donmeniz mimkiindiur. Uzunca muddet
memleketten uzak kalimiz. Hepsi bu kadar, hanimefendi!
Istirahate muhtacsiniz, ben de... Allahaismarladik!”

Egildim. Rayiha’nin elini uzatmayacagim tahmin etti-
gimden ben de bu eli aramadim. Arkami dontp yiridim,
geri cagirmasini, bir seyler séylemesini beklemiyor, istemi-
yor degilim. Ayn1 zamanda i¢cimden soyleniyorum:

“Bir daha kargilagmamak sart, elzem... Mecnun kafasin-
dan neler ¢ikacagi belli olmaz. Sirrini bildigim i¢in beni yok
etmeyi bile digtinebilir. Gayet fena hareket ediyorum; bu
kadin yalniz benim icin degil, toplum icin de bir tehlike.
Eger ikinci bir olay yapar, bir facia daha olursa adeta cliriim
ortagi sayllirim; vicdan azabindan kurtulamam. Yarin sabah
stuvari ile konugup limana ¢ikmasina mani olmaliyim. Bile
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bile bir katili, bir deliyi, gtizelce bir kadindir diye toplum
icine nasil saliveririm? Daha evvel bagka bir clirim igleme-
digi de malum degil. Yarin, obiir giin bana yeni bir itirafta
bulunursa ne yaparim?”

Ismimin cagrildigini isittim, Rayiha’nin sesi... Dondiim.
Arkamdan o da geliyormus.

“Emriniz?”

“Bu olanlardan pek ¢ok mu uziildiiniiz? Baginiza bir
dert mi actim?”

“Herhalde iyi durumda degilim.”

Bir sey soylemek istiyor, karar veremiyor. Gozlerinde
bana karsi muhabbetle karigik bir acima var, galiba. Yoksa
haince, delice bir alay, sadik bir zevk alis m1 bu? Anlayam-
yorum.

“Diin,” diyor. “Bir noktay size izah etmemigtim. Su silah
meselesi. Onu tekrar, nasil ve kimden elde ettigimi sormusg-
tunuz ya...”

“Artik bunun 6nemi yok. Olabilir ki Recep’in odasin-
dan, sandigindan agirdimz. Beni ilgilendirmez. Bahgivan
polise sandigin kirildigini s6ylemisti.”

Doéntip yoluma gidiyor gibi bir hareket yaptim. Belli ki
kiiskiin ayrilmamu istemiyor. Belki sadece ayrilmamiza gon-
1t raz1 degil. Demin birbirimize karg1 sempati duydugumu-
zu agikca anlatmigti. Bir daha kendisiyle kargilagsmayacagima
dair soyledigim s6zden miiteessir, muhakkak o hain yiirekte
boyle bir his bulunmasi tuhafima gidiyor.

Cekingen bir tavirla soruyor:

“Aksama gene birlikte yemek yemeyecek misiniz?”

“Etrafta gériinmeyecegim.”
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“Obiirleri suphelenir. Hem de biisbiitiin bagka bir mana
verirler; bagka bir sebeple birbirimize darildigimiza hiikme-
derler.”

“Ha, asik, maguk kavgasi mi1?”

“Oyle bir sey oldu diyebilirler. Yarin sabaha kadar bir
degisiklik yapmayahm. Ridvan’1 da diigiinmek lazim. Idare
edemez misiniz?”

“Caligirnnm.”

“Mersi, beyefendi. Cok talihli bir insanmigsimz.”

“Ne itibarla?”

“Birbirimizi ¢ok evvel, on y1l 6nce tamyabilirdik, yani
ben evlenmeden! O zaman sizin i¢in ¢ok fena olurdu. Bu-
gun sadece hosunuza giden yabanci bir kadindan dolay
tzuliyorsunuz... Esiniz icin tiziilecektiniz, simdi!”

Icimden gelen his su: “Keske 6yle olsaydi!” Fakat bunu
gizledim:

“Evet,” dedim. “Bir gsans...”

“Ama benim i¢in 6yle degil. Hasta oldugumu siz herhal-
de kesfedebilirdiniz, muhakkak ederdiniz. Tedavimle meg-
gul olurdunuz, olay 6nlerdiniz.”

“Pek sanmiyorum; erkekler koca olduktan sonra goriig
hassalarini az ¢ok kaybederler; bazis1 busbutin korlesir.”

“Bir dakika daha mesgul edecegim sizi... Durunuz. Ha-
kikaten istifaya karar verdiniz mi?”

“Sayet sucluyu tevkif etmezsem, buna elim gidemezse
vazifemden muhakkak c¢ekilecegim. Zannedersem bu so-
nuncusunu yapacagim.”

“Oyle ise sizi kurtaracagim. Ne onu yapmaya mecbur
olacaksiniz, ne bunu. Bana yarin sabaha kadar mihlet veri-
niz, en son yarin sabah! Belki o kadar bekletmem bile...”
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Yiiregim carpti. Sanki elinde bir silah varmis da gégsiine
cevirecek, yahut hemen firlayip kiipesteden kendisini acik
denize atacakmig gibi kollarindan tuttum. Evet, hal careleri-
nin en muvafig1 buydu; tek ¢ikar yol! Fakat her seye ragmen
Rayiha yagamalidir, kaybina dayanamam. Bana zerre kadar
uimit vermedigi, daima kocasina sadik kalacagini s6yledigi
halde, meslegimde de, vicdanimda da zilleti kabul ederek
yalvariyorum:

“Sakin ha! Bunu yapmayacaksiniz; aklinizdan bile ge-
cirmeyiniz. Istifa etmeyecegime s6z veriyorum, goreceksiniz
aksam yemeginde gayet neseli olacagim. Marsilya’ya birlikte
¢ikacagiz; arzu ederseniz Paris’e de beraber gideriz. Anladi-
niz mr? Sizi kaybetmeye tahammiiliim yok!”

Gozleri bugulandi, belki benimkiler de... Kosarcasina
salondan ¢ikiyorum ve icimden ismini tekrarliyorum:

“Rayihal... Rayiha! Zavalh kadin!”

262



DORDUNCU KISIM

Uciiniin Notlan

Rayiha’nmin Anlattiklar:

Cok fena hareket ettigimi, en sonunda bana, “Sizi kay-
betmeye tahammiilim yok!” dedigi zaman anladim. I¢im
sizlad1. Fakat 6fkesinden korktugum icin hemen orada ger-
¢egi kendisine soyleyemedim.

Adamcagiza yirmi dort saatten beri dayanilmaz bir azap
cektiriyorum. Hele bu sabah, gin agarirken kamarasina
dondiukten sonraki saatleri, muhakkak ¢ok yipratic1 olmus-
tu. Uguk benzi, belermis gozleriyle bara girince, perisanhgi
yuziinde okudum. Yaptigima tzildim.

Neler duisiindiigimi kendisi kadar ben de biliyorum,
yani tahmin ediyorum. Hi¢bir karar alamamigti; alamazdi.
Aruk stiphe yok: Haydar Bey ¢ilgincasina agik. Bu agik, sevdi-
gi kadini tevkif etmek mecburiyetinde, hem de katil sucuyla,
en agag1 on bes-yirmi y1l hapse mahkam olacagini bile bile.

Gii¢ dogrusu, Paris’in ve kasabalarin halk tiyatrolarinda
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oynanip binlerce seyirciye gozyaslar1 doktiirecek bir melod-
ram konusu; bir Italyan veya Misir filmi bu!

Polis miufettisine aciyorum. Lakin biraz da giliyorum.
Onu ¢ok komik bir mevkiye digirdiim. Asil séyleyecegimi
kendisine mektupla bildirecegim. Aksi takdirde suratima
hi¢ degilse bir tokat yemem mukadderdi. Iyice pataklama-
sim da bekleyebilirim. Yanimdakiler zor kurtaracaklardir.
Yazacagim mektubu sbyle tasarhyorum:

“Beni affediniz; cocuk¢a hareketimin émrimce azabi-
n1 duyacagim, bir daha yuziiniize bakamayacagim. Fakat
verecegim haber sizi bir taraftan da ferahlatacak. Iste soy-
liyorum: Rahsan’1 6ldiiren hala belli degildir. Itiraf diye
dinlediginiz, sadece bir muziplik. Evet, uydurma bir hikaye.
Beyefendi, benden siiphelenmenizin bir intikamidir bu!
Tesirinin biiyiik oldugunu anladiktan sonra ¢ok pismanhk
duydum, agladim bile...

Ne care ki is isten gecmisti. Tekrar affiniz1 dilerim. iyi
hatiraniz1 ve bana yapmak istediginiz emsalsiz latfun min-
nettarhgin1 daima muhafaza edecegime emin olunuz efen-
dim.”

Hig fena degil bu mektup! Génderdikten sonra, mey-
danda gériinmemek sartiyla...

Olan bitenlerden Ridvan’in haberi yok... Bir giin tabii
ona hepsini anlatacagim. Kaptan odasinda, cinayetini itiraf
eden katil kadin roliinii bagar ile nasil oynadigimi 6grenin-
ce —aradan epeyce zaman ge¢mis oldugu takdirde- gtilecek-
tir. Simdi soylersem, fena halde 6fkelenir.

Bu fikir bana, diin aksam giivertede li¢iimiiz konugur-
ken geldi. Haydar Bey ukala bir tavirla:
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“Kald1 ki asil suglu kisa bir miiddet icinde kendi aya-
giyla gelip teslim olacaktir. Veya kendi eliyle kendi cezasi-
n1 verecektir. Belki boyle yapmas:i lazim geldigini sucluya
anlatmak zahmetine katlanacagiz,” dedigi zaman, icimden,
“Sandigimdan aptal bu adam,” diye s6ylendim. “Bos yere
meshur olmus, dedektifligi herhangi birinden bile agag...
Evet, beni pek begeniyor, agik adeta... Glzel adam oldugu
da muhakkak. Fakat bir ders istiyor. Dersin konusunu da
simdi kendisi verdi. Esasen benden suiphelenmisti, stiphesi
biisbiitiin silinmedi de... Ara sira tepiyor. Deminki s6ziinde
bile bana bir tariz var. Karsihgin alacak.”

Yapacagimi o anda tasarladim. Kisa siiren bir tereddiit
gecirmedim degil. Tereddiit, pek ala farkina vardigim ve
artugini gérdiugum agikhigindan ileri geliyordu. Seviyordu
beni... Hem de itirafina gore ¢ yildan beri!... Kendisini tiz-
meye gonlim razi olmuyordu. Eger bende onu sevseydim,
tabii bu oyunu oynamaya yanagsmazdim. Sadece hoglamyor-
dum. Bir de su vardi: Katil olduguma inandiktan sonra ag-
kinin derecesini 6lgecektim. Bakalim fedakarlikta ne kadar
ileri gidecekti.

Ayrica kendini begenmis bir dedektifle alay etmek de
bir zevk degil miydi? Okudugum ytizlerce polis roman igin-
de boyle bir sahneye rastlamamigtim. O kitaplarin ¢ogunda
zabita memurlan alay konusu olarak kullanilir, ama yalan-
ciktan katil bir kadinin polise itirafi yoktur. Varsa bile oku-
madim.

“Ruh hastasi canavar kadin roliine ¢ikacagim. Beni cid-
di ciddi dinleyecek, ne yapacagini sagiracak. Fevkalade val-
lahi! Bu firsat1 kaciramam.”

265



Iste ondan sonradir ki gozlerime bir mahzunluk ver-
dim. Sagkin, bitkin bir hal takindim, derhal farkina vardi;
zaten akl fikri bendeydi. Bara dogru giderken elini tuttum,
acayip sozler mirildandim; artik dayanamadigimi soyledim.
Biraz da agkina, hatta benim de dyle bir his duyduguma isa-
ret etmistim.

Yakaland.

Ama yakalanmasi i¢in durum, ruhi haller, hepsi musa-
itti. Ise bir de sevgi kanigiyordu. Haydar Bey’i asil yakalayan
budur; cinayet gecesinden beri bocalamasi da bundan. Va-
purda bulunmasinin sebebini sordugum zaman 6yle bozul-
mus, ne séyleyecegini sasirmigti ki! Cocuksu bir cevap ver-
migti: “Bir sirdir, séyleyemem!”

Ben de icimden §oyle sGylenmigtim:

“Ne kadar toymugsun sen miifettis bey! S6ziim ona Shar-
lock Holmes.”

Simdi beni asil gildiren ve kendisine en ¢ok acindiran
sahne; kaptan odasindan ¢ikip birbirimize abana, yaslana
sabahin ilk 1siklan i¢cinde merdivenden inigimizdir. Dog-
rusunu isterseniz bir ara ~hemen hemen kollan arasinda
olusumun tesiri bu— oyuna devam edemeyecek kadar i¢im
merhametle doldu. Kamaramin kapis1 6niinde, “Size saka
yaptim, pisman oldum simdi!” diyecek ve derhal igeriye ka-
cacaktim. Yapamadim; zira ben de kendi oyunuma kendi-
mi kaptirmigtim, rol hogsuma gitmisti; ertesi giini de ikinci
perdeye ¢ikmaktan zevk alacaktim. Sonra su da vardi: Katil
kadin roliinde beni daha ciddi sevmeye bagladigini1 anlamig-
tim; sevgisine bir maceranin tadi da eklenmisti. Fedakarhk
yapmak, ask ile vazife hissi, bir taraftan vicdan azab: arasin-
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da bocalamak adeta hosuna gitmisti. Zira kendi nazarinda
ehemmiyeti artmigt; igsin aldig:1 sekil heyecan verici bir de-
gisiklik.

Sayet Haydar Bey’e oracikta gercgegi soyleyiverseydim,
adamcagiz belki rahat uyuyacak, azaptan kurtulacakti ama
obiur taraftan hayal kirikligina benzeyen bir tatsizhik duya-
cakti. Kahramanlik yapmak firsat1 elden gitmis olacakti.

“Tevkif mi edeyim? Birakayim mi1? ‘Kendini 6ldiir. Bag-
ka cikar yolu yok bu isin,” mi diyeyim? Tevkif edersem bizim
adliyemiz kibar delilikleri aklina sigdiramaz, mahkimiyet
karan verir. Bu da olmasa Bakirkdy’e kapatirlar. Kadincagiz
orada bisbutin cildirir, sere serbest gezmesi de tehlikeli.
Cinayetler tekerrur edebilir. Ne yapacagim? Nedir bagima
gelen?” gibi disiinceler ve kararsizliklar eziyet verici olmak-
la beraber kendisine ¢ok mesuliyetli bir vazife ytikledigin-
den dolayi izzetinefsi de oksar. Muhakkak ki planin bir sefa
tarafi da vardir; bu, acayip, sol bir sefadir ama bazi insan
onu arar. Digkiini olanlarina bile rastlanir; zelzele, yan-
gin, harp ve salgin hastaliklar1 korkar ve istemez gériine-
rek bekleyenleri bilirim; zira bunlar heyecan kaynagidir ve
heyecan, insana yagadigini en kuvvetle hissettiren fizyolojik
olaylardan biridir.

Bugiin roliime nigin devam ettim? Su salon mulakatini
neden hazirladim? Asil niyetim ¢ok iyiydi, ikinci itirafimla
yalanimi anlatacak, af dileyecek, barigmamizi temine ¢ahsa-
caktim. Olamadi; zira baktim ki goriiniigiine uymayan derin
bir haz i¢inde yeni hayatindan memnun! Artan ve yar1 ma-
razi bir mahiyet alan agkin1 da benimsemis.

Kisacasi beni katil bir kadin olarak derinine seviyor ve
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kadin ugrunda birtakim fedakarliklara katlanmaya can ati-
yor. Yukarida sdyledigim gibi acihig1 i¢inde tath riiyasindan
uyaninca bir ifrite donecek, belki de bana hakaret edecek.

“Neme lazim,” dedim kendi kendime. “Marsilya’ya ka-
dar oyun devam etsin. Cikarken bir mektup yollar, ortadan
silinirim: Sayet bir daha kargilagirsak ofkesi herhalde yatig-
mis olacaktir, muhabbeti de eksilmemis!”

Son sahne epeyce hissiydi. Arkasindan seslenip durdur-
dugum vakit kendimi 6ldirmekten bagka ¢are kalmadigini
anlatan birkag s6z ¢ikti agzimdan, hi¢ disinmeden! Yuzi
esasen stizglindi, busbutiin sarardi, soldu. Yiireginin atigini
duyuyordum. Hemencecik orada kalbime bir kursun sik-
mamdan yahut kendimi firlatip denize atmamdan korktu
muhakkak... Kollarimdan tuttu:

Ne guzel s6zlerdi isittiklerim! Benden bagka bir kadin
olsaydi o anda bu yakigikly, hisli, cogkun agiga tutulur, onun
acilmig kollar arasina atilirdi. Ben de atilacak gibi olmadim
m1 sanki? Fakat geriledim, kaldim. Ridvan’dan bagka bir
erkegi biinyem, ruhum ve suurum bir tiirlii kabul etmiyor,
geri tepmeye derhal hazir duruma gegiyor.

Ne yapalim, tek erkege nasip olmak icin yaratilmig bir
kadinim. Halbuki bir¢oguna yetecek kadar ategliyim, aym
zamanda!

O giizel sozlerini dinlerken gozlerimin yagarmaya bag-
ladigin1 inkdr edemeyecegim. Haydar Bey’in gozleri de bu-
gulanmisti. Bana aciyordu ve icinden muhakkak séyle soy-
leniyordu:

“Zavall kadin! Zavalh Rayiha!”

Peki ama bu oyuna bir middet daha devam edersem
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nihayet yumusayabilirim. Kendime fazla giivenmek hata...
Glvenenlerin, saglam insanlar gibi ilk hastalikta birdenbire
¢okivermeleri, hatta yuvarlanip gidivermeleri ihtimal dahi-
lindedir.

Bu aksam yemekte negeli olacakmig. Marsilya’ya bera-
ber ¢ikacak, istersem Paris’e de beraber gidecekmisiz. Tek
kendimi 6ldirmeyeyim de bitiin arzularimi yerine getirme-
ye hazir!

Salon kapisinda aynldik. El sikmadan ama goézlerimiz
daha iyisini yapti. Intihardan simdilik vazgectigimi de gene
gozlerimle anlatum. Ici ferahladi, 6yle gitti. Ben de kama-
rama girdim. Uyanmi§, dusun altindan yeni ¢ikmig, hentiz
giyinmemis olan Ridvan nereden geldigimi sordu:

“Gene Haydar’la miinakagada miydin?” dedi. “Elverir,
katil ne sensin, ne Rahim’dir, ne de mechul biri. Rahgan’1
birlik olup Durmug Efendi ile Diirdane 6ldiirdiiler. Bunu,
donugste ben ispat edecegim. Alayh alayh bakadur yiziime.
Goreceksin!”

Boynuna sarildim, boynunu 6piiyorum ve zorla kollari-
n1 tutup viicuduma doluyorum; kocam naz ediyor; ekseriya
baslangicta boyle yapar, hevessiz goriinir.

“Sicak fenabastirdi,” dedim. “Sankibiraz sonra Ekvator’u
gececegiz. Polonezya yolundayiz, ben de yikanacagim.”

Uzerimdeki elbiseyi ¢ikardim, i¢ ¢amagirlarimi da birer
birer koltugun tizerine firlatiyorum. Simdi yanima gelen
ve kollarini belime dolayan Ridvan! Aklimdan istemeyerek
Haydar Bey gecti; gene istemeyerek i¢cimden:

“Bigare agik, beni hicbir zaman bu halde géremeyecek.
Kimbilir ne kadar ister ve ne kadar diigiinir!” diyorum. Ay-
naya g6zum iligti, gilimsiiyorum.
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‘Rahgan’1 bir kursunla 6biir diinyaya génderen deli ka-
til Rayiha, iste bu kadin! Vicudu hi¢ de fena degil... Bila-
kis pek bi¢imli, ustelik sevimli de. Hele glineste yanmuig teni
bagkalarininkine benzemiyor; ¢ok canli, diri, sanjanh bir
renk almig, plastik bir parlaklig: var, temas: da halis naylon.
Modern bir viicut bu! Yazik sana, Haydar Bey!... Fedakarlik
degil, kahramanlik da yapsan goremeyecek, dokunamaya-
caksin. Boyle iste! Askta sansin yok, lanet bir kadina goniil
verdin.”

Ridvan soruyor:

“Kendi kendine neye giiliiyorsun? Benim de dedektiflik
edip katili bulacagima mi?”

“Ona guliyorum; fakat giulmemin sebebini de simdi
sana sOyleyemem.”

“Yoksa Haydar Bey sana yukarida ilan-1 agk m1 etti? Bek-
liyordum bunu.”

“Oyle bir miinasebetsizlik yapacak adam degil. Aklin-
dan gecirse de agiga vurmaktan ¢ekinir. Polisligi hi¢ ama
terbiyesi miikemmel.”

“Vapurda ne aradigim1 6grenemedin mi?”

“Soylemistim ya. Beni takip ediyor. Rahsan’it benim o6l-
dirdigiimu kafasina koymus bir kere... Kugtik bir delil bul-
sa ellerime kelepceyi gecirecek. Cebinde tevkif miizekkeresi
olmadig1 ne malum?”

“Budala bu adam!”

“Evet, birazcik budalalig: var. Fakat ona bir oyun oyna-
dim ki siras1 gelince anlatacagim, katilacaksin gilmekten!”

Kocamin dizleri tizerindeyim; diyor ki:

“Ben bir erkege oynanan oyunlardan pek hoslanmam.
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Oyun, saka, latife falan derken kadin bir de bakar agik ol-
mus, herifin kucaginda! Bu gekilde baglayan agklar vardir.
Zira oyun oynamak, flort ve strpriz gibi hareketler bir ilgi-
ye, sempatiye igarettir; ilginin, daha dogrusu arzunun az ¢ok
ortinmus, kiyafet degistirmis sekli de diyebiliriz bunlara.
Anladin m1?”

“Anladim sevgilim, haklisin. Bir daha yapmam.”

Ben béyle rahat bir vicdanla, keyfim yerinde sevilip
oksanirken, bicare Lestrade’nin Kkatil sevgilisini nasil kur-
taracagim diisiinerek kafa yordugunu, azap cektigini akl-
ma getiriyor, Uzilir gibi oluyorum. Ridvan dogru séyledi:
Ovyuna her bakimdan nihayet vermeliyim, belki de kiyafet
degistirmis bir arzu ile hareket ediyordum; bu sakay1 onun-
la daha fazla bulugmak, konugmak i¢in haz ettigimden do-
lay1 uzatiyorum gene belki. Agkinin tezahirlerini ytzinde
okumaktan zevk almaktayim; gururum oksaniyordu galiba.
Fena belirtiler bunlar!

“En giizel mevsiminde Istanbul’dan kagtik, sebep o olay!
Zannederim seyahatte sikilacagiz.”

“Hayir Ridvan,” dedim. “Bilakis ¢ok iyi vakit gecirecegiz;
hos hatiralarla dénecegiz. Hem nigin boyle soyliiyorsun? Es-
mer gtizeliyle avunup duruyorsun.”

“Sen daha ¢ok egleniyorsun polisinle! Génliini eglen-
dirdigin icin de yolculuktan memnunsun.”

“Biraz oyle. Hele diin aksamdan beri seyahat fevkalade
hogslasti. Geceleyin sen uyuduktan sonra —buna sizmak de-
sek daha dogru olur- ben ne yaptim, neredeydim, kiminle?
Tahmin et bakayim.”

“Onunla mi bulustun? Bu kadan fazla!”
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“Evet, onunla. Hem de kaptan guvertesinde... Sabaha
kadar!”

Kocam beni dizlerinden itti, ayaga kalkt1. SGyleniyor:

“Rezalet bu!”

“Degildi. Ikinci siivari de yerinde, biraz uzaktaydi. Hay-
dar Bey katil bir kadinin itiraflarin1 dinlemis, onu kurtarma-
nin yolunu anyordu.”

“Anlamadim.”

“Oyleyse anlatayim. Ama beni yine dizlerinin {izerine
almak sartiyla!”

Oyunumu minelbab ilelmihrab kocama anlatiyorum;
icap eden yerlerini komiklestiriyorum. Belli ki yaptigimdan
memnun degil, bir tirli giiliimsetemiyorum.

Bir ara sordum:

“Ni¢in bu kadar suratlisin?”

“Hissetmek lazim Rayiha,” dedi. “Nihayet ortada acikh
bir olay var, olaya kurban giden insan da benim bir tanidi-
gim... Geng bir kadin. Aklim daima oraya takiliyor, 6liimiiy-
le alay ediyoruz gibi geliyor bana.”

Birdenbire derin bir keder kaplad: i¢imi... Aglamaya
bagladim. Vicdan azabi ¢ekiyorum. Bagim kocamin omzun-
da, hickiriyorum.

Bu aglamay1 ancak Ridvan’in tath sézleri ve okgsamalari
dindirebilmisti.

Ahbaplarla ancak igiklar yandig1 sirada bulustuk. Ben,
bir ara Haydar Bey’i kenara ¢ekecek, gercegi kendisine an-
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latacaktim. Vakit gecirmeden séylemekte Ridvan israr edi-
yordu. Izzetinefsini daha fazla yaralamig olmamak icin de
bu oyunu kocama a¢madigim hususunda teminat vermem
lazimd.

Bizi salonun éniinde goriince, Haydar Bey vaat ettigi
gibi neseli bir ytizle yanimiza kostu. Az sonra 6tekiler de gel-
diler. Ben durgunum, yeni itirafimin neticesinden urkiiyo-
rum. i(;imden:

“Hele yemek bitsin,” diyorum. “O zaman belki soyle-
rim.”

Miiriivvet Hanim halime bakarak rahatsiz olup olmadi-
gim sordu:

“Yok,” dedim. “Bir geyim yok. Sizi dinliyorum.”

Haydar Bey yapmacik negesini kaybetmemeye caligi-
yor, ama hava agir. Esasen Sungur meclisimizden, hele
Miiriivvet’ten bezmis goriuntiyor. Belki de onun vapurdan
sonra da kendisine sirnagacagindan ¢ekindigi i¢in simdiden
tedbirli davraniyor.

Nitekim kahvesini bile icmeden ayrilip gitti. Guiverteye
¢ikinca, Ridvan plan geregince Miirtivvet’i stirtikleyip go-
tardi. Biz yalmiz kaldik. Nasil baglayacagimi bilemiyorum.
Yalanci itirafim daha kolay olmustu.

“Size,” dedim. “Uziileceginizi tahmin ettigim bir sey an-
latmak istiyorum.”

“Ne gibi bir gey bu?”

“Buiytik bir munasebetsizlik yaptigim1 sonradan anla-
dim. Hem size, hem de 6lmis bir kadinin hatirasina karsi...
Azap duyuyorum.”

“Oyle mi?”
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Azicik geri cekildi; golgeledigi lambanin 15181 simdi yi-
ziime iyice vuruyor, gézlerimi kaldirip ben de onun yiiziine
baktim. Merak etmeyen bir yiiz... Halbuki bagka bir olayr m1
anlatmam ihtimalini diigtinerek meraklanmaliydi.

Kayitsizlikla soruyor:

“Bir ikinci cinayet mi, hanimefendi?”

Ses, alaya gibi geldi bana. Gozlerimi bir daha kaldir-
dim. Tuhaf sey! Sesi kadar bakig1 da alayci... Diyor ki:

“Buras itirafa elverigli degilse, kaptan kopriisiine ¢ika-
biliriz. O yeri ihtiyaten peylemistim. Zira yeni bir itirafiniz
bekliyordum; kim bilir 6ldirdiginiz ikinci kadini! Onu
neresinden, nerede vurdunuz?”

“Alay m1 ediyorsunuz benimle?”

Gulayor:

“Neseli olacagimi size vaat etmemis miydim? S6zimu
tutuyorum. Ikinci itirafiniz1 kahkahalarla dinleyecegim.”

“Demek anladimz igi?... Yalanciktan katil rolii oynadi-
gim1? Nasil olur bu? Gayet ciddi dinlemistiniz, acimigtiniz
bana!”

“Yine actyorum, hanimefendi! Ama bu sefer gilerek.”

Ofkelendim. Aym zamanda bir yiikten kurtulduguma
memnunum. Ofkeli gériinmekte devam etmeliyim. Bu, igi-
me geliyor; yumusatir onu.

“Pek mi acinacak kadinim?”

Kupesteye dayadigim elimi ¢ekiyorum, giiya gitmeye
hazirlanmiyorum. Elimi birakmadi, tizerine elini koydu. Ses
c¢ikarmadim.

“Roliintizii mitkemmel yaptiniz, tebrik ederim. Ben de
hakikaten ciddiye aldim, aldandim.”
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“Eee, aldandimiz da sonra nasil anladimz?”

“Son dakikada bir falso yaptimz.”

“Hangisi bu falso?”

“Kamaranizda igi kocaniza anlatmaniz! Yerin kulag: var-
dir, derler.”

“Siz orada, iceride miydiniz?”

“Maalesef hayir... Bu saadetten mahrum kaldim; igittim
ama goéremedim. Cok yazik! Gormek i¢in 6mriimiin yarisini
verirdim. Bir daha gérmek ihtimalim de yok! Mikrofonlarin
gostericisi hentiz icat edilmedi. Diinyaya erken gelmigim.”

“Kamaramiza mikrofon mu yerlestirmistiniz? Ne cesaret
bu? Rezalet, hatta! Sizi sikayet edecegim!”

Elini ittim, kogarak gidiyorum. Gidip bu mikrofonu bu-
lacagim ve...

Kolumdan tuttu:

“Zahmet etmeyiniz,” dedi. “Muavinim biz yemekte iken
onu sokup kaldirdi. En ufak bir iz bulamazsiniz. Ben kot
bir dedektifim, ama o kadarcigini diigtinebiliyorum. Daha
Istanbul’dayken kamaramin sizin kamaranizin tam altina
gelmesini de diiginmugtiim, nasilsa!”

“Konustuklarimizin hepsini isittiniz mi?”

“Hepsini... Hatta konugma sinifina girmeyen baz tath
sesleri de!”

“Intikaminiz1 aldiniz benden.”

“En aziaagim simdilik...”

“Dahasi da var m1?”

“Evet. Polis ve adliyeyi yanlhs yola sevk etmek sucguyla
hakkimizda takibata gecilecek. Bu sug, bir insanin derhal
tevkifini icap ettirir. Merkeze bildirdim, cevabi telsizle he-
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men geldi. Mevkufen geri doneceksiniz. Kocaniz isterse yo-
luna devam edebilir. O, ¢ok iyi bir adam.”

“Yani ben kocama layik bir kadin degilim... Oyle mi?”

Haydar Bey buna cevap vermedi, s6ziine devam ediyor:

“Iyi kalpli, diiriist, ahlakh bir insan! Ahbaphgiyla seref
duyuyorum. S§imdi elimden gelirse ona bir yardimda bulun-
mak isterim, yalniz ona!”

Birdenbire ben de gulimsemeye bagladim. Zira sag-
kinhgim ge¢misti. Haydar Bey’in sesindeki manay: seziyor-
dum. Artik bu ses sefkatli, muhabbetliydi; belli ki delismen
Rayiha’sini ¢oktan affetmisti.

Katil olsam da, olmasam da sevgisi eksilmeyecekti.

Karsilikli bakigiyoruz. Bakiglarimiz tath.

“Gocukluk benimki,” dedim. “Ama sebep sizsiniz, zorla
beni yalancilik etmeye siirtiklediniz; hakkimdaki siipheleri-
nizle! Tabii, o telsizin emir alma s6zi asilsiz. Bunu yapamaz-
siniz siz.”

“Ridvan Bey’e hiirmetimden yapmadim.”

“Biraz da bana sempatinizden, degil mi?”

Tasdik etti:

“O davar... Belki daha dogrusu bu! Fakat bir sartla ta-
kibattan vazgecebildim. S6z vereceksiniz, s6zintizde de du-
racaksimz.”

“Ne s6zii?”

“Bu dakikadan itibaren amatér polislige veda! Bilhassa
Rahsgan olayinda!”

“Soz!”

Ellerimizi birbirine uzattik. Goérenler var, ama aldirmi-
yoruz. El stkmamiz kendiliginden uzuyor, diyor ki:
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“‘Ridvan Bey’e de bir ara sdyleyiniz: Benim i¢in ‘Budala
adam,” demisti. ‘“Tanidigimiz kadar degilmis,” dersiniz.”

“Ben daha miinasebetsiz lakirdilar ettim, beyefendi.”

“Hayir. Bilakis lehimde konustunuz. Unutmugsunuz!
Benim aklimda. Mesela, séyle dediniz: ‘Polisligi hi¢, ama
terbiyesi miikemmel!’ ”

Mahcup mahcup 6niime bakiyorum.

“Bir sey daha igittim.”

“Fena ise tekrarlamayiniz, allahagkina!”

“Yoo, o da bir bakima hos. Ilan-1 ask edecek kadar mii-
nasebetsiz olmadigimi soylemistiniz. ‘Aklimdan bile gegir-
sem agiga vuramazmigim.’ Dogru teshisiniz! Agiga vurmam,
vurmayacagim hamimefendi!”

Elimden gene tuttu:

“Hadi,” dedi. “Kocamiz1 bulalim. Budala polis roliine
devam edeyim.”

“Utandirdimiz beni... Ama sevingliyim de. Davamiz ba-
kigla bitti. Dostlugumuz baki, degil mi?”

“Omriim oldukca!”

Basbayag ilan-1 agkt1 s6zleri, ama anlamazhiktan geliyo-
rum. Zeki, tatli, canli erkek bu Haydar Bey. Ik hissim yerin-
deymis: Hani Dolmabah¢e miilakatimizdan bir ara onunla
evlenmis olmami digiinmiis, o ihtimali fazla yadirgamamis-
tim. Simdi de aym histe, aym fikirdeyim. Dedim ki:

“Ridvan” tzmemek icin mikrofon meselesinden bah-
setmeyecegim. Sadece ‘Beyefendi zaten oyunumu anlamus,
konustuk; nazik davrandi, baristik,” diyecegim. Olur mu?”

“Fevkalade bir bulug, kocaniz1 ne kadar seviyorsunuz,
Rayiha Hanim!”
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“Sevince 6yle sevmeli. Sevgi bagka turli olmaz.”

“Hos, bunu mikrofondan da 6grenmistim ya!”

Kipkirmiz1 kesildim. Bereket logluga girmistik! Ridvan
ile Murtivvet bize dogru geliyorlardi. Neticenin iyi oldugu-
nu kocama anlatmak igin:

“Bir geyler icelim,” diyorum. “Giizel seyler, en muvafig
sampanya.”

Haydar Bey cevap veriyor:

“Muvafik! Vapurdaki son gecemizin serefine! Yarin he-
pimiz ayn yola gidiyoruz, yollarimiz ayr.”

Sahi... Yakigikl1 dedektifi kim bilir bir daha ne zaman
gorecegim? Mahzun mu oldum, nedir? Asik m1 oluyorum
ne’?

Once kocamla dans ettim, sonra o Muruvwvet’le, ben
Haydar Bey’le tangoya kalktik. Birbirimize mimkin mer-
tebe uzak duruyoruz, konusmuyoruz da. Fakat ikincisinde
sampanyanin artirdig1 cesaretle kendisine soruyorum:

“Paris’te sizi géremeyecek miyiz?”

“Bilinmez. Esasen higbir gehirde ¢ok kalmayacagim.”

“O halde Istanbul’da goériisiiriiz.”

“Galiba Ankara’ya yerlesecegim.”

Hafifce somurttum ve:

“Galiba kuskiinsiiniiz bana... Kin tutuyorsunuz. Yaptigi-
m1 unutamiyorsunuz,” dedim.

Boyle derken, asil sdylemek istedigim bagka seydi: “Ga-
liba benimle kargilagmaktan kaginiyorsunuz. A§1ksmlz, ami-
diniz de yok. Gérmeseniz unutacaginizi zannediyorsunuz;
acaba unutacak misiniz?”

Hemen cevap vermedi; dansin bitmesini bekliyor, ne
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soyleyecegini bir turli kararlagtiramiyor gibiydi. Nihayet,
dans bitip tekrarlatilinca, dedi ki:

“Muhakkak bir cevap vermemi istiyorsaniz sdyleyeyim:
Ne kadar cahgsaniz sizi yalanci ¢ikarmayacagim. Kocaniza
soylemistiniz ya: Ben hakikaten ilan-1 agk edecek kadar mii-
nasebetsiz degilim, olmayacagim da...”

“Benim 6yle bir iddiam yok. Sizden onu beklemiyorum
ki... S6zlerimi yanhs tefsir ettiniz.”

“Affedersiniz.”

Aglatacak bu adam beni... Ama nicin fazla alingan, hisli
bir haldeyim? Neden, anladig: gibi, onu muhabbetli s6zler
sOylemeye zorluyorum? Adeta kendisine, “Bana agkindan
bahset,” demiyor muyum, liizumsuz suallerimle galiba be-
nim Ridvan’a sadik kaligim evlendikten sonra karsima be-
genecegim bir erkek ¢ikmamasindan. Azicik hoglaninca,
Haydar Bey’le nasil da mesgul olmaya bagladim! Eger vapur
yolculugu bu kadar kisa siirmeseydi kim bilir daha ne yapa-
caktim, neler olacakti!

Bunlan dugtindiik¢e busbiitiin sinirleniyorum. Bagima
kan c¢ikti, durdum.

“Masaya donmek istiyorum,” dedim. “Yavagca siyrila-
lim.”

“Fazla ve birbiri tustiine ictiniz. Dikkat ediyorum ben-

“O kadar dikkat etmeseniz daha iyi olur. Ara sira Mii-
rivvet Hamim’a da bakiniz.”

Bu s6z de yersizdi; 6fkem bir hayal kirikkhgina delalet
ediyordu; belki biraz da tatmin edilememis arzulara! Ne
dersem sagmalik oluyor, hiilasa.
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Masaya geldik ama etrafinda kimse yok. Ridvan kérpe
bir kizla dans ediyor, Muruvvet firsatin1 bulmug, Sungur’u
yakalamig. Sandalyelerimize oturduk; neredeyse homurda-
nacagim; yizim ¢ok sevimsiz halde olacak. Aynam ¢ikarip
baktim.

“A,” dedim. “Ben sarhogum, sarhog yiizii bu! Gozlerim
gorunmeyecek kadar yamulmus, acamiyorum adeta!”

“Gozleriniz esasta yumuktur, bu hal size fevkalade yaki-
styor. Cantanizda mini mini bir rovelver yok mu?”

“Var. Ne yapacaksimz?”

“Benim yapacagim bir sey yok. Kimildamadan dururum,
sabit bir hedef olurdum size. Yaralansam sikayet etmezdim.
Olsem gam yemezdim.”

“Siz de sarhos olmugsunuz.”

Cok fena bir sey daha yaptim; parmaklarimin uglari
Haydar Beyin ¢enesine dokundu. Bunu tabiidir ki parmak-
larim kendiliginden yapmadi. Ama bana 6yle geliyor ki, su-
cun biraz1 da kendilerindeydi; hem ben, hem onlar, beraber
istedik bu igi. Sanki parmak u¢larim demin kugiik bir arzu
ile titremiglerdi.

“Kalkip gideyim,” diyorum i¢imden. “Artiracagim gali-
ba; sampanya, dans, muzik, deniz ve su mikrofon meselesi,
hepsi birlesti, bir tuhaf oldum! Basbayag agtiftelestim.”

Evet, mikrofon meselesi en fenasi1! Kendisi icin soyle-
diklerimizi isitmesinden mi utamyordum? Degil. Mikrofon
ayn1 zamanda kocamin dizinde otururken birbirimize soy-
lediklerimizi, 6ptismelerimizi, 6nce aglayip sonra tath tath
fisilularimizi, hepsini agagiya, Haydar Bey’in kulagina go-
tirmugti. Kendi kendime, sarhog kafa ile:
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“Terbiyesizlik etti,” diyorum. “Polisi ilgilendiren kisim
bitince mikrofonu elinden birakmaliydi. Bunu kendisine
soyleyecegim, hayasizligim yliziine vuracagim.”

Bereket Ridvan, arkasindan da Mirtivvet ile Sungur gel-
diler. Gene, evvelki aksam oldugu gibi yukariya cikip yere
oturmak ve esmer guzeline sarki séyletmek istiyorlar. Yalniz
onlar m istiyor? Ben de! Hem ben bunu Haydar Bey’den
hemen ayrilamamak icin istedigimin farkindayim. Ama tevil
ediyorum.

“Bir sirasini getirir, kendisine dersini veririm,” diyorum.
Diyecegim filan yok; bunu da biliyorum ya... Salondan en
onde ¢iktim; giiya isi idare i¢in Sungur’a yaslanarak! Aklim
arkada, 6buriinde. Kendimle konusuyorum:

“Yarin aynlacagiz. Bilakis son s6zlerim tath bir hatira bi-
rakacak cinsten olmali. Lakin ¢ok da tatlis1 imit verir. Orta
bir sey bulmaliyim. hayir, icimden geleni séylerim. Kocaya
sadik kalmanin da bir derecesi var. Kollarina atilmiyorum
ya! Haydar Bey mesela Miirtiivvet’e iltifatlar ederek beni kis-
kandirabilir. Kiskanmak demiyorum; sinirlendirir. Onu da
yapmiyor; vakarint bozmuyor. Bozmamakla beraber belli;
agufte mahluk kim bilir ka¢ kere onunla yatp kalkmigtir?
Vapurda da kamarasina girmedigi ne malum? Acaba Hay-
dar Bey buna tenezzil eder mi?’

“Eder muhakkak,” diye dusiiniyorum. “Meslegi ica-
b1 makule kadinlar pervane gibi etrafinda dolagiyorlardir,
¢ikarlart oldugundan! Ama c¢ikarlar1 da olmasa yakisikh
adam... Isteyerek de kucagina atilirlar; Rahsan da aym seyi
yapmugtir! Sorayim mi?”

Merdivende Ridvan’1 yakaladim, kulagina diyorum ki:
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“Haydar Bey, Rahsan’la minasebette bulunmus mudur
acaba? Kendisine sor, yoksa ben soracagim.”

“Fazla kagirmigsin galiba... Haydi, geri donelim; hem
su kiz1 nigin diline doluyorsun? Aksamiistii tembih ettim,
bir éluye...”

S6ziini kestim:

“Soyleme! Yine aglayacagim. Hakkin var. Gidip yatalim.
Yok... Yatarsam bisbiitiin onu diisiinecegim. Biraz daha ka-
lalim Ridvan, rica ederim.”

O da epeyce keyifli. Herkesin g6zii 6ntiinde —herkesin
ehemmiyeti yok— beni kollarinin arasina aldi. Dik merdiven-
den kucagina ¢ikarnyor... Sanki 6biiriinii kudurtmak igin
kocama ben béyle yap demisim gibi! Ya agik 6yle distintirse?
Dugiinsiin. Kucakta taginmaktan memnunum. Keske daha
bircok basamak olsa.”

“Gorecekler, 6pme!” diyorum, dinlemiyor. Boyledir o...
Bir seyi bir defa istemesin! Nihayet ayaklarimi yere bastim.
Tuhaf bir sarhogluk benimki: Basgim dénmiiyor, yalpa da
vurmuyorum, ama hep acayip seyler digiiniiyorum; biraz da
acayip seyler yapmak. Bir késede toplandik!

“Dikkat edin ¢ocuklar,” dedim. “Bu vapurun kamarala-
rinda mikrofonlar varmig. Ne konustuklarimiz: biri dinler-
mig!”

“Kimmis bu?” diye haykingtilar. Elimi uzatip Haydar
Bey’i gostereyim mi? Onun yuziine bakmiyorum, ne hal aldi
acaba, neden mitemadiyen onunla mesgul kafam? Bir ok-
samak istiyorum, bir ignelemek. Elim karsiya uzanacagina
yukariyr gosteriyor. Soruyorlar:

“Kaptan mi?”
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Kendimi topluyorum:

“Boyle bir sey yok,” diye akhmca isi diizeltiyorum. “Ha-
yal benimki... Hakikaten tuhaf olmaz mi1 bu? Neler isitirdi...
Kavgalar, muhabbetler, gizli bulugmalar, neler!”

Go6zimun ucuyla Haydar Bey’e bakiyorum. Goézleri ben-
de onun. Hi¢ de kizmamis, zavalh adam! Tath bakiglariyla
kavramig beni. Yok, artik hi¢ siphem kalmadi. Birbirimizi
seviyoruz. Daha dogrusu su anda ben de onu seviyorum. Ya-
rin belki daha az sevecegim? Belki de 6biir giin yanimdan
uzaklagmig olacag1 icin sevmemeye baglayacagim; nihayet
unutacagim.

“Ama simdi hemen kucagina atilacak kadar sevdigim
muhakkak!...” diye yiiziine bakmakta devam ediyorum, bir-
birine zit iki dugiince arasindayim:

“Keske obirleri yanimizda olmasaydi, bagimi gégstine
dayasaydim! lyi ki bas baga degiliz. Kendimi tutamazdim,
sonradan pisman olacagim bir seyi yapardim.”

Neden bu haldeyim? Onu da muhakeme ediyorum.
Eger Rahgan’1 gercekten 6ldirmiis de olsaydim benim i¢in
her fedakarhga katlanacakti. Yakaladig: katili serbest birak-
maya razi olan bir polis fedakarligin son haddini yapmis de-
mektir. Ayrica vazifesinden ¢ekilecekti? O katili himaye bile
edecekti.

Icimden séyleniyorum:

“Vah yavrum vah! Bu kadar m1 seviyorsun beni, diinya-
da en kiymetli varhigin ben miyim senin?”

Gozleri cevap veriyor:

“Evet, diinyamda bir sen varsin! Ug yildir bu, bdyle! Ug
yil sezdirmeden seviyordum seni! Omriimce de sevecegim.”
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Gozlerim konusuyor, soruyor:

“Yarin ayriliyoruz. Ayrilmasak mi acaba? Gizli muagaka-
muz diyar diyar stirtip gitsin mi?”

“Ah, ne iyi olurdu, ne kadar isterdim bunu!”

Yine go6zlerim soyliyor:

“Ben de istiyorum; artik ayrilamayacagimi anladim.”

Ust tarafin1 hatirlamiyorum. Hatirlar gibi oldugum tek
nokta su:

Ridvan’in kucagindayim. Demin c¢ikardigi merdiven-
den beni simdi agagiya indiriyor, galiba!

1
Haydar Bey’in notlarindan:

Rayiha ile vapurda birbirimize veda edip ayrildik. Ben
karaya ayak basmakta acele eder gorindiim; o da hig acelesi
yokmug gibi yapiyordu. Kargilikl1 nefretimizden mi? Kisa bir
miiddet daha, yarim saat olsun yan yana, yiiz yiize bulunma-
ya tahammiil edemeyecek bir halde miyiz?

Hayir, busbiitiin aksi: Artik iyice anladik ki, kalpleri-
mizle, goniillerimizle, akillarimizla birbirimize baglanmisiz.
Carcabuk uzaklagmak isteyigsimizin sebebi bu baghhgin bizi
hem can attigimiz, hem de korktugumuz yere gétirmesidir.
Eger vapur yolculugumuz bir gece daha uzasaydi ya o Mu-
ruvvet gibi kamarama gelecekti, yahut benim kendisini alip
bir tarafa goétiirmeme razi olacakt, galiba...

Diin gece vapurun ust katinda hepimiz bir araya top-
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lanip igkili eglenirken bana bunu séyledi. Sozle degil tabii.
Bir kadin s6z sdylemeden bakiglariyla, viicut hareketleriyle
ve hepsinden daha belagatli olan havasi ve elektrigi ile nasil
arzusunu anlatir, siipheye meydan vermeyecek agiklikla ifa-
de ederse, Rayiha da 6yle yapti. Viicudu, viicudundan yayi-
lan bir muhaber suay1 mitemadiyen tekrar ediyordu.

“Seni istiyorum, senin olmak arzusu icindeyim. Belki
bu, hi¢bir zaman olmayacak... Ama bil ki kollarinin arasi-
na atilmaya su anda tamamiyla hazirim. O kadar ki kendi-
mi gli¢ tutuyorum; i¢cimden tagiyorum: Herkesin, kocamin
oniinde bile bunu yapmaktan ¢ekinmeyecegimi anliyorum
ve hi¢ sagmiyorum.”

Hatta bir ara, kiimenin ortasinda eli, bilegimden yakala-
d1. Tirnaklarini biyiik damarin tstiine bastirdi. Sonra aym
parmaklar avucumun icine sokuldu, derimi oksadi. Daha
fazlasin1 yapamazdi, orada! Nihayet seyahatimiz bir gece
daha siirseydi benden evvel Rayiha tegsebbuse gececekti.
Onun huyu bu... Aktif rol almasin1 seven bir kadin... Esa-
sen dedektiflige 6zenisi de bundan! Hikayesini anlatmadi
ama eminim Ridvan ile sevismesinde ve evlenigsinde de te-
sebbiis Rayiha’dan gelmistir. Bir defa inanmasin!

Beni sevdigine inandi. Fakat katil kadin roliinii o dere-
ce kusursuz oynamig, aldatmigt1 ki, bu sefer agik kadin roli-
ne ¢itkmasi ihtimali de vardi. Bakiglari, havasi, esrarh 1s1g1n1
damarima gémiilmeye ¢ahgsan ihtirash tirnaklari, her seyiyle
sevdasim1 meydana koyarken aklimdan o ihtimali ge¢irmi-
yor degildim.

Geg vakit kamarama déniince henuz gtiphe ve tereddiit
icindeydim.
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Bir bakima aldanmig olmam bile istiyordum. Diyo-
rum Kki:

“Yarin alaya bakiglariyla bana, ‘Nasil, din gece yine
roliimii mitkkemmel yapmadim m1? Agik olduguma, hemen
kucagina dusecegime inandirmadim mi?’ dese kizmam, on
yildir kocasina sevdah ve sadik kalmig bir kadini ayartmus,
kendime baglamis olmaktan gururlanacak tiynette, adi bir
capkin degilim ben. Hem onun bana karsi sadece sempati
duymasi bile kafi. Bu kadarcikla avunabilirim. Memnun da
olurum. Zira sevgimde sehvetten ziyade sefkat galip.”

Gergekten boyle diginiyordum. Ona yanimdaymigca-
sina hitap ediyorum:

“Seni pek ¢ok sevmekle beraber ne kocasina ihanet
ederek gizlice benim olmani istiyorum, ne de ondan ayrilip
benimle evlenmeni. Zira ikisinde de pisman olmak ihtimali-
ni dugiinerek seni tiziintii icinde gérmeye razi olamiyorum.
Seni kendimden ¢ok seviyorum. Velev ki benim olman pa-
hasina boéyle bir bahtiyarhga erecegime ragmen bir an ne-
damet duyup 1stirap ¢ekmene tahammiil edemem. Diisiin
artik sevgimin nasil bir gefkat cevheri tagidigim!”

Sunu da itiraf etmeliyim. Ara sira bagka tiirlii de kusur-
lara kapiliyordum. Agkim da maddilesiyor, ona cinsi ihtiras
da kangiyordu. Rayiha’yr biitiin istegiyle kollarimin arasina
atilmig, hirsh buseleri boynumda, ufacik sirin viicudunun
beyaz alevi tenime sarili, seviime halinde dugiiniiyorum.
Ikindi tizeri mikrofonda isittigim tatlica pelteklesmis, kalin-
lagip derinlik almig sesi kulagimda! Kocasina soyledigi sozle-
rin fisilisiyd1 bunlar. Onlar bana, benim igin séyleyecekti.

“Nihayet,” diyordum. “Otuzunda bir kadin. Kocasindan
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bagkasina goniil verebilir; cogunun yaptig: gibi gizlice sevis-
mek, iyi bir hareket degilse de olagan islerdendir. Hele ay-
rilip evlenmesine kimse bir sey diyemez. Ridvan on yil sadik
kalmig bir kadinla yagadigina stikretsin. Hentiz cocuk deni-
lecek yasta bir kiz1 bastan ¢ikarivermisim gibi vicdan azabi
cekmemin sebebi ner”

Bu sebebi buluyorum: Meslekin icab1. Toplumu o kadar
yakindan, en gizli taraflarina kadar tamyorum ki kendine
soz getirmemis kadinin kiymetini takdir edebiliyorum. Bu
toplumdan bir kiymet daha eksilecek diye turkiiyorum. Fa-
kat bunu toplum koruyucusu olarak m yapiyorum? Hayir;
sadece Rayiha’nin Obiirlerine benzemesine katlanamadi-
gimdan...

“Ne benim olsun, ne bagkasinin... Kocasinda kalsin,”
diyorum. Boyle dusunebilmek igin sevdigim kadini kusur-
suz gormekten en buyiik hazzi duymakligim lazimdir. Duyu-
yorum bunu... Ve iste sefkat bu duygu olacak. Faziletsizlige
yer vermeyen yuksek duygu!

Su kanaatteyim ki, Rayiha da kamarasinda kendisi hak-
kinda benim gibi diigiinmeye baglamigtir:

“Onu sevdigim muhakkak diyordur, fakat bunu yen-
meliyim. Deniz yolculugu ve olaylar bizi birbirimize fazla
yaklagtirdi. Yarin yolumuz ayrnlacak; ayrilmahdir. Aynlinca
yavag yavag gonlime sikin iner. Unutmasam da beni ¢ok
fena bir neticeye siiriikleyecek olan heyecanim yatisacaktir.
Kendimi, tanidigim birka¢ hanim gibi seyahat miuptezeli
olmaktan kurtardim. Yolculuk uzasayd: kurtarrnama imkan
yoktu.”

Rayiha da galiba benimkine benzeyen bir karar almig
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olacaktir; ikimizi birbirine tanitan, yaklagtiran cinayetle
artik meggul olmamak. Olmamak i¢in de onun seyahatini
uzatmasi, benim de isi izerimden atmam lazim geliyordu.
Zaten ben bunu yapmis gibiydim, simdi Istanbul’da Aymn
On Dérdii Cinayeti'ni 6bur arkadaslar takip ediyordu. Dort
hafta stirecek yolculugumun dénitsiinde mesele aydinlan-
mis olabilirdi.

Katil kim, diye kendi kendime sormuyor degildim.
Rayiha’dan uzaklaginca bunu daha ciddi diigtinecegimi de
biliyorum. Evet, kim? Fahri ve sevgili dedektifimin kanaati
hilafina ve biitiin o aymn on dérdii nazariyelerine ragmen,
Rahim’in mesuliyetine inanmiyorum. Asil acayibi Rayiha’y1
da busbutiin temize ¢ikaramamaktayim.

Daha dogrusunu séyleyecegim: Siphem onun tzerin-
de; nasil dyle olmasin ki, giiya yalanciktan katil roli yapar-
ken sahneyi hakiki bir itiraf kadar olaya uygun anlatmist1.
Onden diigmeli genis basma entarisinin eteklerini bir eliyle
kaldirip denizden gegcisini, kenardaki ince kumlara basarak
sessizce yuruyustini adeta gérmius gibi olmugtum. Simdi di-
yorum Kki:

“Once kendisinin caldig1 tabancayi bahgivanin agir-
digin1 sezen Durmug Efendi onu buldu, sakladi. Sakladig:
yerden de Rayiha farkina varip aldi, koskte gizledi. Glinin
birinde bir cinayet islemek icin degil, tabii! Malina tekrar
sahip olmak istemisti. Olay gecesi marazi bir halet-i ruhiye
icindeydi. Kocasiyla kdske girince hemen hemen suursuz bir
halde Browning’ini hatirladi, yanina ald1 ve bir somnambiil'
gibi deniz kenarina indi; olan oldu.”

1 somnambul: uyurgezer (Fr.)
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Bu, birinci ihtimaldi. Ikincisini diistiniiyorum. Yani
Ridvan’in ileri sirdugi fikri... Cinayetin Diirdane muhab-
betiyle Durmus Efendi tarafindan iglenmis olmasi gorisiini
kabul edemiyorum. Diyorum ki:

“Eski gumriikcu, yaghhigina goére ding, geviktir, ama bir
hizmetc¢i kadina tutulup sirf onu efendisiyle yalmiz kalsin,
evlensin diye cinayete kadar gidecek hilkatte bir adam olma-
digini evvelce de soylemistim ya... Fikrim degismedi. Geriye
tam manasiyla bir me¢hul kahyor.”

Esasen aklim hep Rayiha’yla, gosterdigi agk tezahiira-
tiyla dolu oldugundan o meseleyi daha fazla diistinemiyor-
dum. Bitiin uykum g saati bulmadi. Hava 1girken dalmig-
tim, vapurda sabah hareketi baglamadan kalktim.

Onlar dogruca Paris’e gideceklerini sdylemislerdi. Bu
sehrin tenhalasmis yaz mevsimine bayiliyorlards; niyetleri
yar1 6grenci, yar1 artist, orta halli yasamakt1. Istersem ken-
dilerine rastlayabilirdim. Fakat karsilagsmaktan kacacagim,
ben bir miiddet Nice civarinda kalacagim.

Belki de Paris’e hi¢ ugramayacagim.

Valizlerimi hazirladiktan sonra yukariya c¢iktim.
Rayiha’yl o saatte karsimda bulacagimi aklimdan gecirmi-
yordum. Halbuki benden 6nce hazirlanmis, adeta bekler
vaziyette kiipesteye dayanmis, uzakta beliren Marsilya’y: sey-
rediyordu.

Geldigimi gormeden, hissetmigcesine birden bagini ge-
virdi. Kosup elini siktim ve bir sey sdylemek igin:

“Erken davranmigsiniz,” dedim. “Fransa’ya ayak basmak
icin sabirsizlaniyorsunuz galiba?”

“Hayir, onun icin degil; bizimkilere gérinmeden sizin-
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le konugmak istedim. Uyuyup kalmayacagimzi biliyordum.
Sizin de bana bir séyleyeceginiz olabilirdi.”

“Mihim bir sey yok. Yalniz Nice’e girecegimi bildirecek-
tim. Yani Paris’e gelmeyecegimi...”

“Ali... O halde konusacagim kalmadi.”

“Bana yollarimizin ayrilmasimi soyleyecektiniz, degil
mi?”

“Evet.”

“Buna neden dolay1 lizum gordiiniiz?”

Derhal cevabini buldu:

“Zira o olayr zihnimden atmak, unutmak ihtiyacinda-
yim. Siz bana bunu hatirlatiyorsunuz. Bagka ne gibi bir se-
bep olacak ki?...”

Galiba guliimsemigim. Rayiha ytiziime dik dik bakiyor,
ancak o yamuk, nege renkli g6zleri ne derece dik olabilirler-
se o kadar! Yine tatl, serin, oksayic1 bu gozler.

“Bagka bir sebep mi tasavvur ediyorsunuz? Size agik ol-
maktan korktugum icin uzaklagmak istedigim i¢in mi sandi-
niz? Diin geceki minasebetsiz hareketlerime bakinca hak-
lisin1iz ama epeyce sarhostum. Yorgundum da... Tagkinhk
yaptim.”

Elime bakiyor; ben de bakiyorum: Damar tizerinde de-
gilse de etrafinda bir morluk ve sigkinlik var.

“Goruyorsunuz ya,” dedi. “Bu ancak sarhoslukla yapila-
bilir. Zaten Ridvan’in da bilegini tirmalamigim. Tentiirdiyot
sirdii. Icki tutmazdi beni. Niye bir tuhaf baktiniz yiiziime!
Asik oldugum icin mi tuttu demek istiyorsunuz?”

“Bunlarin higbirini aklimdan ge¢irmedim. Sadece sey-
rediyorum sizi... Hayranlikla ve ayrilacagimizi dustinerek
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tzinti ile! Esasen yolumu degistirmek isteyisimin sebebi de
tamamuyla sizinkidir; beni gordikge o korkung cinayeti ha-
tirlamaktan sizi korumaktr.

Hakikaten unutmaya muhtagsiniz, olaya o kadar yakin-
dan, icinden kanigtimz ki! Hele bana oynadigimiz oyun sira-
sinda en miihim rolii o derece benimsediniz, adeta gercek
miucrim heyecanlan gecirdiniz ki!...”

“Ilk kanaatinizi busbiitiin kuvvetlendirdim, degil mi?
Sizce hala katil benim! Peki, 6yle biliniz, 6yle olsun. Artik
korkum yok. Beni ele veremezsiniz; veremedikten bagka
ele gecmemem i¢in ne miimkiinse yaparsiniz, yapacaksiniz.
Zira beni seviyorsunuz. Evet, ben de sizi sevmeye bagladim.
Aramizda gizlenecek bir gsey kalmadi, bundan sonra! En iyisi
buydu zaten...”

Susuyorum.

“Obiirlerinin yaninda tekrar vedalagmak iizere, simdi
hususi vedamiza bakalim. Cektirdiklerime 6ziir dileyerek
miucrim elimi size uzatiyorum; 6pebilirsiniz isterseniz...”

Dedigini tereddiitsiiz yaptim:

“Iyiliginizi hi¢ unutmayacagim ve sifa bulursam muhak-
kak sizi arayacagim, bulacagim.”

Egildim, uzaklagiyorum. Yaptigima nedamet duyacag-
ma, meslegime uymayan hareketimden dolay! utanacagima
icimden soyleniyorum:

“Ah, ne giizeldi bu sabahki ytizi! Ne zaman gérecegim
bir daha? Yavas yavag unutabilecek miyim?”

Sonra yine gefkat hissim tustiin ¢ikti:

“Iyilesmesi muhakkak olacak mi acaba? Yani tip buna
kadir mi?”
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Muhabbetle dolu kalbim beni dindarhga gotiriyor; sifa
bulmas: i¢in dua ediyorum. Rayiha o kadinlardandir ki ne
yapsalar, ne ¢irkin, igreng, hatta zalim fiillerde bulunsalar,
yuzlerinin kendilerine has bir masumlugu, manevi temizligi,
cocuksu vaz1' vardir; buna ayrica affettirici, mazur gosterici
pek hususi bir cazibelik de katilir... Insan1 daha yumusar,
mazeretler ve hafifletici sebepler aramaya sevk eder.

Cinayet tarihinde bdyle melek ¢ehreli, karincay1 ezmek-
ten ¢ekinir goériinen buyuk katil kadinlara rastlanmigtir. Me-
sela Madame La Farge... Hatta hangi maksatla olursa olsun
Charlotte Corday...

Salona girdim. Bir koltuga oturdum. Simdi, yeni itiraf
lizerine vaziyeti bir daha goézden gecirmem lazim geliyor.
Rayiha’y1 ele vermeyebilirim, ama ikinci bir cinayet igleme-
sini onleyecek tedbirleri almak sartiyla; yeni bir buhran ara-
sinda yeni bir cinayete kalkigmalar beklenebilir.

Hem ikinci cinayetin de birincisine benzemesi mum-
kiindur. Rayiha yine bir giizel kadimi 6ldiirecektir; belki de
ayni tarzda! Ne kocasindan kiskanarak, ne de giizelligini
cekemedigi icin... Sebep aranamaz, sebebi onun ruhunda,
suuraltinda aramak icap eder.

Bana, yapamadiklarimin zararini ve manevi mesuliyeti-
ni azicik olsun kargilayacak bir vazife diiginiiyor; Rayiha’yr
bugiinin kesiflerinden ve usullerinden faydalanarak tedavi
ettirmek, daha dogrusu tedaviye zorlamak. Nasil? Kocasina
gercegi anlatarak. Bunu evvelce de diiginmiigtiim. Artik va-
kit kaybedemem. Iki saat sonra katil bir deli géz hapsimiz-
den kurtulup bagibos, biitiin Avrupa’yr dolagacak.

1 vaz’: durum
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“Heykeltirag, karisinin tamamiyla gercege uygun olan
itirafin1 bana oynanmug bir saka samyor. Cinayet gecesi Ra-
yiha onu koskte birakip gittikten sonra silah patlayincaya
kadar aradan en agag1 on bes ve silah sesinden sonra da bu-
lustuklan miiddete kadar on dakika gectigini hesaplamiyor.
Kayaliktan degil, denizden ve Rahim’in kumsalindan geli-
yordu karisi! Browning’i silip yere atmay: énceden diisiin-
musg, parmak izi birakmamak icin elbisesinin etegiyle tut-
mustu. Rahim’in olay yerine kosup silahi ihtiyatsizlik ederek
yerden alacagini da tahmin etmigti. Hasta dimag1 dersleri
polis romanlarindan 6greniyordu.”

Omzuma bir el dokundu! Rayiha gelen...

“Affedersiniz,” dedi. “Demin asil s6yleyecegimi telagla
unutmugum.”

Ayaktayim. Dinliyorum manasina ytliziine bakiyorum.

“Ridvan’a hakikati anlatacagim ve tedavim i¢in bana
yardim etmesini, itirafimin gaka olmadigim séyleyecegim.
Muhabbetine giiveniyorum; bu muhabbet nefrete ¢evrilme-
yecektir.”

“Su dakikada digindagim ayn seydi.”

“Zaten sizi diginceli gérdigim icin bu noktayr soyle-
medigimi hatirladim. Emin olunuz, en yiiksek psikiyatrlara
bagvuracagim. Endise etmeyiniz, beyefendi! Bagibos dolasa-
cak degilim.”

Gozlerim oylesine merhamet ve rikkat kesilmis olacak
ki, Rayiha:

“Tesekkir ederim,” dedi. “Bana candan aciyorsunuz;
kurtulmami can ve géniilden istiyorsunuz. Ben de istiyo-
rum; sizi memnun etmek igin iyi olmaya ayrica ¢alisacagim;
irademi kullanacagim.”
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“Cok isterim bunu.”

“Guntin birinde benden bir mektup alacaksiniz; size
tam sithhate kavustugumu yazacagim, ingallah.”

“Kosup yaniniza gelmeme musaade edecek misiniz?”

“Evet... lyilegince yepyeni bir hayata girmek ihtiyacini
duyacagimi saniyorum.”

Etrafina tirkek trkek bakindi. Bir gey daha séylemek is-
tiyor; kararsizlik icinde baglayamiyor. Yardim ettim:

“Cekinmeyiniz,” dedim. “Hepsini dinlemeye hazirim.
Soylemeniz sizi rahatlandirir. Salonda da kimse yok.”

“Su idi anlatmak istedigim: Ben kendimi bile gayet iyi
aldatiyorum. Nefsime kargi da o isi yapmamigim gibi hare-
ket etmesini biliyorum. Mesela tuttugum notlar var. Bunlan
kim okusa yazandan siiphelenemez; o da su¢lunun Rahim
Bey olduguna inanir. Inandirmaya cahgiyorum hep, her yer-
de, herkesi!”

“Doktorunuza anlatmalisiniz... Tabii olay hakkinda sa-
rahat vermeden.”

“Oyle yapacagim.”

Salon kapisindan giren Ridvan’i goriince Rayiha’ya fi-
sildadim:

“Kocaniz geliyor.”

“Ona siz bir sey sezdirmeyiniz.”

“Acikgas: soylemeyi digtiniyordum; mademki muhak-
kak tedavi gérmeye karar verdiniz, artik liizum kalmadi.”

Heykeltirag, Fransa’ya ineceginden dolay: sevingli. Ka-
ris1 valizleri kapatmak i¢in yanimizdan ayrilinca nereye gi-
decegimi sordu, birlikte Paris’e gelmeyecegime cani sikildi.
Bagina uymayan heyecanl projeler yapiyor, kafas: basit saa-
detlerle mesgul:
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Ah,” diyor, “briyos yiyecegim. Iyi siite batirilmig o bri-
yoslarindan! Picon icecegim, saat beste, bulvar kahveleri
ontindeki tretuvarda! Metro hasreti ¢ektigime inanir misi-
niz! Gengligimin Portre-Maillot’sunu 6zledim, oradaki eski
Luna-park’i! Ha, aklima geldi. Ben sizlerin bulamadiginiz
katili artik biliyorum; donuste yakalatacagim ve biitiin de-
lilleri, ispatlariyla polise teslim edecegim, belki diri olarak,
belki 6liistni!”

Rayiha’yr digiindigim igin giilemiyorum. O devam
ediyor:

“Sirdir, sdyleyemem; karima da agmayacagim. Obiir
ayin mehtabinda, belki de ayin tam on dérdiinci gecesi!”

“Fevkalade bir bagar olur bu, beyefendi... Olmasini cok
isteriz. Fakat hazir gelmigken seyahatinizi kisaltmaya kalk-
masaniz. Hanimefendi yoruldu. Yani asap yorgunlugu. Ona
olayr unutturmaya ¢aligmalisiniz. Size de oyalanmak lazim.”

“Icap ederse Rayiha’y1 birakirim; Londra’da eski pansi-
yonuna birakirim. Missis Patty 6ldii ama simdi orasini kari-
min atolye arkadagi olan kiz1 igletiyor; Miss Betty. Cok rahat
edecegine eminim. Pansiyon, Windsor’un icinde, fakat yesil
meralara nazirdir.”

Israr etmedim. Vapur jetelerden birine giriyordu, gel-
mistik, vedalagtik. Rayiha’yr bir defa daha, uzaktan olsun
gormeliyim. I¢cim korku dolu. Bir kere daha géremem, ba-
sina bir felaket gelir, hastalig1 biisbutiin artar, agirlagir, suu-
runu tamamiyla kaybeder korkusu.

Bunu, yeni bir cinayet islemesin, cinayet meydana ¢ikip
da ismi gazetelere diigmesin diye isteyecegim bile geliyor,
bir taraftan! Yolunu gézliiyorum, kendimi belli etmeden
seyredebilecegim bir yer ariyorum.
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Nihayet onu, elinde kiigiiciik valizi ile rthtima ¢ikarken
arkadan gérdiim. Ne kadar bigimli, bi¢imliligi ne kadar se-
vimli!

Rahsan’1 gecen aym on dordiincii gecesi, hig sebepsiz
bir suur bozuklugu neticesi 6ldiiren kadindi bu giden! Ug
yildir uzaktan, bu son giinlerde yakindan, bir fedakarhga
katlanarak, meslek agkina ihanet ederek, asaleti aldatarak
sevdigim kadindi o!

Nedamet duymuyorum. Cazibesine kapilmis hayranlk-
la seyrediyorum.

“O da beni sevdi. Iyi olunca yeni bir hayata girecegini
soyledi. Ne demektir bu? Hem agkindan, hem minnettar-
ligindan benim olmak istiyor. O, bir kerecik olsun yumuk
gozlerini opebilseydim... Yiiregim sizliyor.”

Evet, boyle soyleniyordum. Bir defa daha dedigim gibi
kendimden utanmam lazimdi. Aksine memnunluk duyuyo-
rum; ona gifa bulma iradesi verdigime seviniyordum.

“En sonu istifa degil mi? Bunu da yapacagim.”

Kiipesteden sarkiyorum; donip baksin diye bekliyo-
rum. Eger bakarsa diinya benim olacak sanki! Adimlarim
sayryorum,; giizel ayakkabilarina ve ayaklarinin ince, asaletli
dirseklerine gézlerimi dikip heyecandan soluyarak...

Yan tarafa sapmak uzere. Bakmayacak demek!

Hayir, iste bagim1 ¢evirdi, durdu, yumuk gozleri vapu-
run ust katin1 tariyor. Panama sapkamla isaret veriyorum.
Farkina vardi, sag elini salliyor; dudaklarinda ferah bir te-
bessiim var; Uziintili gorinmemeye calisiyor. Heykeltirag
da giliimsiiyor. Kalabahga kargtilar.

Rayiha yok artik!
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On giindiir Fransa ile italya kiyilarinda, Nice-Spezia
arasinda dolagiyorum; Riviera denilen sahil ve biiytik kornig
tizerinde avlanmaya ¢abaliyorum. Birkag¢ tanidiga rastlama-
dim degil; fakat bes on kelime hos besten sonra yoluma de-
vam ettim... Yoluma ve simarik¢asina eglenen yan ¢iplaklar
kalabalig1 ortasindaki miinzevi hayatima!

Her agik gibi ben de bu kalabaligin i¢inde bir gtin, bir-
denbire Rayiha ile kargi kargiya gelecegimi umuyorum. Ar-
kadan onun viicudunu ve bag tutusunu andirdigini sandi-
gim birka¢ kadini da tmitle takip ettigim oldu.

Her aksam, icimde otokara atlayip Paris’e gitmek ar-
zusu beliriyor; kendimi zorla vazgeciriyorum. Eglenmiyor,
Rayiha’yr unutur gibi olmuyor muyum? Oluyorum. Hatta iki
kere bir yabanci kadinla yemek yedim, dans ettim; kiigtik bir
yelkenli ile dolastik bile! Denize de girmistik.

Benimki bir Werther agki degildi tabii... Ama bir halim
vardir ki, yamimdaki kadina, “Siz agiksiniz, hem umitsiz bir
agkin 1stirabi igindesiniz,” dedirtmigti. Digsiincemin asil ke-
mirici tarafi Rayiha’nin §imdi nerede, hastanede mi, yoksa
Windsor’daki pansiyonda yapayalmz mi oldugunu bileme-
mek.

Nihayet on birinci giindii. Nice’ten ucak ile Paris’e git-
meyi tasarlarken, otelin holiinde akrabamdan, sinemaci Agir
Unlii’ye rastladim. Yanindaki giizel kadin bir italyan yildi-
z1ymi1s. Miibalaga ettigine ve bir figlirana o payeyi verdigine
siphe yok. Paris’te bir hafta kalmiglar. Aynlal da bes giin
oluyormus. Orada bizlerden kimleri gordugiini sordum.
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“Kimsecikleri,” diye cevap verdi. “Bu 6li mevsimde kim
gelir ki? Bir gazeteci kafilesi ge¢mis... O kadar.”

Isim zikrederek soramiyordum. ilave etti:

“Ha! Ridvanlarla kargilagtim, Heykeltirag Ridvan ve kar-
siyla... Ritz’e inmiglerdi onlar da. Para bol, miikellef yagiyor-
lar. Otomobil bile almiglar. Hanimin tzerinde o gece yemek-
te bir tuvalet vardi, Maria bile hayran kaldi. Kadin fevkalade
guzel olmus. Neseli, biraz da ickiliydi. Birlikte Egsistaniselle-
rin kahvelerine gittik. Iyi tamyorsun Ridvanlari, degil mi?”

“Soyle boyle.”

“Nasil soyle boyle? Vapurda berabermigsiniz. Senden
epeyce bahsettiler.”

“Ne gibi?”

“Lehinde. Hanim bilhassa!”

Bu konugmadan anladigim su oldu: Rayiha tedaviden
vazgectikten bagka sabahlara kadar geziyor, ayrica igiyordu.
Ridvan da artistce yasamak kararindan caymusti, liks bir
omur strtyorlardi.

Otel biirosuna ilk ugakta yer tutmalarini tembih ettim.
Paris’e gidiyorum. Rayiha’yl orada bulamazsam nereye git-
mis olacagim biliyorum.

Paris’te durmadim; Londra’ya geciyorum. Zira otel-
den 6grendigime gore dort giin evvel Heykeltirag’la kari-
s1 Ingiltere’ye gitmisgler, adres birakmamiglar. Muhakkak
Windsor’daki pansiyonda bulacagim onlar!

Hafizamin kuvveti bana yardim ediyor: Pansiyonu tutan

298



ailenin ismi Patty idi; anas1 6len geng sahibesi de resme ¢a-
ligmigtr.

Bu kadar malumat ¢ok bile! Esasen savagtan once
Ingiltere’yi gezerken oraya, sirf satosunu uzaktan gérmek
icin ugramigtim. Kuguk, sessiz bir kasabaydi. Tamise Neh-
ri uzerinde, King’s College ile meshur Eton’un kargisinda.
Giinduz bile perdeleri kapali duran ufacik, tertemiz, giirtil-
tiistiz bir meyhanede kahvalti etmis, iki viski igmigtim ve he-
men donmigtiim.

Fakat satonun heybetli manzarasi hala géziimin 6nin-
de. Asil hosluk, oraya giderken gectigimiz yolun iki tarafin-
daki koylerde, kdy evlerinde ve taravetli, yemyesil, dimdiiz
arazideydi. Bu koy evlerinin arka kisimlarinda birer yol var-
d1; hayvanlar oradan dogruca ahirlarina gidiyordu.

Ayni yerleri bir daha gérecegime memnunum. Ilk seya-
hatim sonbahara rastlamigt1. §imdi yaz, ama hig siiphesiz gene
her taraf islak, gene yesildir; boyuna yagmur yagiyordur.

Son yillarda Amerikalilarla temaslarim Ingilizcemi iler-
letmeme yaramisti. Bu cihetten rahatim. Kendi kendime
hesaplar yapiyorum:

“Belki Ridvan bana s6yledigi gibi karisin1 pansiyona bira-
kip Istanbul’a donmiistiir? Rayiha’yi tek bagina bulacagim, bu
daha mu iyi olur, daha mi fena? Simdiden kestirilemez. Bera-
ber iseler artik ikisini kargima alip agik¢a konugurum. Kararn
{iclimiiz birlikte aliriz. Once bir dost gibi nasihat verecegim;
dinlemezlerse vazifemin icap ettirdigi seyi yapacagim... Daha
dogrusu yapacagimi anlatarak onlari yola getirecegim.”

Londra’ya vardigim zaman gece olmustu. Waterloo gan
civarinda, evvelce kaldigim kiigiik bir otele indim. Garson-
lardan biri Istanbullu bir Rum idi. Her odasi cifte kapili ve
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“kapilan kapitone olan otelde bir defa bile giiriiltii olmamig-
t1; hatta lokantasinda catal ve tabak sesi de duymamigtim.
Hicbir miigteri aksirmamig, 6kstirmemigti.

Tamdik garson beni sevingle karsiladi. Fakat sadece
gozlerinin sevinciyle... Akdenizli heyecanina yer vermedi,
Ingiliz adetlerine tamamiyla uymustu.

Ask, imkansiz olan ihtimalleri ulagilacakmig¢asina di-
sunduren bir akil dengesizligi galiba! Bu yabanci gehirde,
geldigimi kimse bilmedigi, bilemeyecegi halde telefona ¢ag-
rildigimi bekler gibiyim. Otesi de var: Telefonda Rayiha’nin
sesini igitecegim sanki... “Hani arkamizdan gelmeyecekti-
niz? Ben dayanamayip geleceginizi biliyordum.”

Soracaktim:

“Memnun olmadiniz m1?”

Cevap verecekti:

“Hem de ¢ok memnunum. Yarin 8.30 treniyle geliniz...
Trenle... Sizi istasyonda bekleyecegim.”

Ilave edecekti:

“Ridvan gitti, yalnizliktan bunaliyorum.”

Ona telefonda nigin tedavisini ihmal ettigini sormaya-
caktum. Sevincimden en miithim noktayr unutacaktim. Bu-
dala Sharlock Holmes! Omriinde kadin sevmedi; sevseydi
kitaplar1 kuruluktan kurtulur, insani bir mahiyet alird. Les-
lie Charteris gohretli The Saint’ine hi¢ degilse bir Patricia
Holm koymus.

Uykumda bir kabus bastirdi. Buna ne tam kabus denebi-
lirdi, ne de tam riya. Yar1 uyanik halde 1stirap ¢ekiyordum.
Guya ertesi giinii Windsor’a gitmistim. Pansiyonun sokagi-
n1 6greniyorum. Binanin 6niindeyim. Orada bir kalabalik
var... Polisler ve polis kordonu!
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Birine soruyorum:

“Ne olmusg bu evde?”

“Pansiyon sahibesini 6li bulmuglar... Ense kékiunden
giren bir kursunla vurulmus, zavalh geng kadin!”

“Kim vurmug?”

“Daha belli degil.”

Belli! Katil Rayiha’dir! Ve artik onu kimse kurtaramaz;
Ingiliz adaleti hasta, filan tanimaz; 6ldiireni muhakkak asar.

Sabahi gii¢ ettim. Acayip mi? Hiillyamdaki gibi Windsor’a
tam 8.30 bir tren var. Buna yetigtim. Saat 10’da istasyonda-
yim. Hava bulutlu, ama yagmur yok. Istasyon civar1 bana
Yesilk6y’i hatirlatt;; orada denize dogru giden ferah yol,
burada nehre ulagiyor.

Yedi y1l evvel ugradigim kiigiik diikkkan yerinde, eski ha-
linde, yine perdeleri ortuli, girdim, adet oldugu gibi sek bir
viski i¢tim; kizil sacli sahibine Patty pansiyonunu soruyorum.
Kargida kira uzanan yolu gosterdi, numarasini bilmiyor ama
kapida ufacik bir tabela varmus.

Ciktim. Kegke birbirimize yolda rastlasak! Biitiin sokak
boyunca kimsecikler yok. Bir bisikletli, arkadan ath bir yik
arabasi gecti. Urkiitiicii bir siikiin... Ingiliz kasabacilig1 1s-
sizhgu...

Tabelali evin kargisindayim, iki katli, uzununa, mavi
kepenkli, balkonsuz bir bina; 6niinde ¢igekli bir bahgecik.
Obiir evlerde oldugu gibi iist kat pencerelerin hepsi kapali,
agsagidakiler acik. O tarafa gectim; elektrik zili yerine hala
kulpundan ¢ekince iceride sallanarak ses ¢ikaran bir asma
cingirak kullanihyor.

Kapiy1 acan yaglica hizmetgiye diyorum ki:

“Mr. Mrs. Or’u gorecegim.”
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“Duin gittiler, giriniz efendim, hanimla konusunuz.”

Esmer gtizeli hanimi azicik bekledim. Gelince izah etti:

“Evet, diin gittiler. Iskocya’ya... Fakat bir hafta sonra
yine buraya donecekler. Cok evvel Mrs. Or ile bir y1l arka-
daghk etmistim; birlikte resme ¢ahgmigtik.”

“Biliyorum. Ben onlarin yakin dostuyum. Acaba pansiyo-
nunuzda kalmam miimkiin midiir? Middet tayin edemem,
ama bir haftalik ticretini pesin vermeye hazirim. Buranin
methini kendilerinden duydum.”

Uyustuk. Rayiha’yr bekleyecegim; hem de sevgilimin
geng kiz iken bir y1l icinde yasadig1 evde. Burada ona uzak
hissetmeyecegim kendimi.

Bir oda actlar. Arka tarafindan genis meralara bakan,
kapali durdugu halde havasi temiz, giiler yuzli, geng kalmig
bir odayd1 bu.

Miss Patty diyor ki:

“Mrs. Or’un eski odasi. Hi¢ degismedi. Zaten pansiyon
ancak dort misafire elveriglidir. Simdi sizden bagka yalniz bir
centilmen var.”

Neler yapiyorum? Ne ariyorum buralarda, Windsor’un
su garipsi sokaginda, bir pansiyon odasinda? Hasta olan ben
miyim yoksa?

111

Rayiha’nin Notlarindan:

Bir hafta Paris’te onun gelmesini bekledim, ama daima
aklimdan gecirdim. Gelse, beni esasen liizumsuz ve mana-
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siz olan vaadim hilafina, tedavi yerine tamamen eglenceye
dalmig bulsa, kim bilir ne kadar kizacakti! Fakat bir kenara
cekecek, yatigtirmasini bilecektim; diyecektim Kki:

“Affimiz1 isteyecegim yine... Séyleyeceklerimden ben de
utaniyorum. Yiiziinuze nasil bakiyorum, ne cesaretle? Ken-
dim de sasgiyorum, uzintiiden eriyorum, belki de tahmin
ettiniz; ettiginize hemen hemen eminim! Vapurdan ¢ikmak
tzere iken yine miinasebetsizlikler yaptim.”

Haydar Bey kaglarini ¢atacak, s6ziimii kesecekti:

“Izaha liizum yok,” diyecekti. “Anladim ve biliyorum.
ikinci defa beni aldatmaya kalkistin1z: Ikinci defa ve bu sefer
iki mesele tizerinde!”

“Iki mesele mi?” diye gozlerimi hayretle acacaktim.
“Hangileri bunlar? Bir taneydi mesele!”

“Hayr, ikiydi, biri tedavi vaadiniz...”

“Hasta degildim ki doktorlara gideyim. Bana zorla hasta
roliinii oynatan sizsiniz. I1ki hasta olduguma ve hastalikla bir
cinayet igledigine inamiyor, bana da bu fikri telkin ediyor-
dunuz. Ofkeleniyordum o halinize, o sabit fikrinize! Haksiz
ithamimizdan dolay: sizden intikam almaya mecbur oluyor-
dum. Iste mesele bu... Yani bir tane!”

“Ikincisi de var, ikinci intikamimz...”

“Hig¢ de hatirlamiyorum, bilmiyorum, yok 6yle sey!”

“Var: Bana karg1 azicik olsun sempati duydugunuzu da
birkag kere séylemistiniz. O da asilsizdir.”

“Al Vallahi dogruydu... Hala da dogru.”

“Acaba?”

“Acabasi var m1? Bir haftadir yolunuzu bekliyordum,
asilsiz olsaydi hi¢ bekler miydim? Eglence adlemine dalmig-
tik, unutur giderdim.”
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Bu, hoslandirici cevabim ve izahim tuzerine Haydar Bey
yumugayacakti. Yumugsamasindan istifade ederek sunu da
soyleyecektim:

“Nihayet geldiniz. Iste! Sizi burada goriince dyle sevin-
dim ki! Hem artik emin olunuz: Bir daha katil kadin roliini
almayacagim. Sizden de rica ediyorum. Almaya beni tekrar
zorlamayin; en kiigiik telmihten bile sakinimiz. Hos vakit ge-
cirmeye bakalim. Cinayet lafi yok, kabul mu?”

“Kabul!” diyecekti. Eller sikilacakti. Peki, bundan 6tesi?

Hayal tarafim1 birakip ciddi ciddi diginiiyordum: Hos-
landig1 erkege eziyet cektirmekten zevk alig da sevginin bir
nevi tezahiri midur? Boyle, dis tarafindan digmanhga
benzeyen, cile gektirici sadik agklar hakkinda bilgisiz degi-
lim, ama ben o tip insanlardan olsaydim vaktiyle aym seyi
Ridvan’a da yapmakhigim lazim gelmez miydi?

“Gelmezdi. Zira onu tanidigim zaman geng¢ kizdim,
hiirdim. Bagka kimseye karsi hesap vermeye mecbur degil-
dim. Simdi ise birinci sevince sug, ihanet, vicdan azabi var
isin icinde! Diismekten korkuyorum. Korktugumdan dolay:
da Haydar Bey’e eziyet etmek istiyorum. Sadizm degil bu!
Bu, refleks... Kendim de farkina varmadan onu ¢evremden
atmaya cahisan bir koruma hissinin harekete ge¢cmesi. Goz-
ler disaridan gelecek ecnebi tehlikeye kargi kapanir da ig
gozimiz olan génlimiiz neden aym geyi yapmasin?” diye
uzun uzun miutalaalar yiritmekteyim. Markalan koyu laci-
vert ipekle islenmis, gayet pahali kumastan zarif gémlekleri-
ni hele bu gémlekler alinda kadina saglam bir siginak hissi
veren adaleli gégstinii ikide bir hatirhyorum.

“Beni uzaktan yillardir begendigi, i¢in i¢in sevdigi mu-
hakkak dogru... Bu sevgisinde hosa giden bir tevekkiil, bir
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kadere birakig var. Sevgilisini gérmeyi rastlantilara birak-
muig; U¢ y1l icinde onunla, yani benimle ti¢ defa kargilagmasg,
daima distindiigii halde! Azil katillerle pervasizca ugrasan
bu adam agkin 6niinde ne kadar cesaretsiz!”

Ne Ridvan, ne ben 6grenci ve artist hayati sirmek hu-
susundaki kararimiz1 tatbik edebildik. Dogruca Otel Ritz’e
indik. Monsieur Delevoi’nun mektubunu alan esrarengiz
bir adam bize istedigimiz kadar kredi agacagini soyleyince
kocam biisbutiin ¢ocuklasti, spor bir otomobil satin ald1.
Bununla Avrupa turu yapacak, déniige yakin satacaktir.

Daha hi¢bir miizeye ugramadan geceleri eglence
alemlerinde ginduzleri uykuda vakit geciriyoruz. Gegen
giin otelde sinemaci Asir Unlii kargimiza ¢ikti; yaninda bir
Italyan kadini var, giiya taninmig film yildizlarindanmusg.
Vapurda kimlerin bulundugunu sordu. Biz de Sungur’u,
Miirtivvet’i ve Haydar Bey’i soyledik.

Ben soylemedim onu... Ridvan bahsetti; kizarmaktan
korktum. Hepimiz methettik. Cesaret alarak metihte biraz
ileriye bile gittim. Agir galiba siiphelendi, lafi kapatmaya
mecbur oldum. '

Icimden diyorum ki:

“Biitiin bu yaptiklarim iyice gosteriyor: Onu aklimdan
kolayca ¢ikaramayacagim. Pekala hoglanmigtim, hala hosla-
niyorum.”

Ridvan’a baktim, gene icimden:

“Dikkat et kocacigim, tehlike belirdi. Bu adamla bir
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yerde, bir daha uzun boylu kalirsak, sana sadakatim on yili
tagamayacak galiba!”

Sunu da kendime séyliiyorum:

“Sen gucli kuvvetli, saglam yapili erkeklerden haz edi-
yorsun, kizim! Ufacik tefecik olanlar béyle tiplere diigkiin
oluyor anlagilan.”

Film yildiz1 bana begenen gozlerle bakiyor, gece giy-
digim elbiseye de hayran kaldig1 halinden belliydi. Haydar
Bey’in bu tuvaleti ve tuvalet icinde beni géormesini istedim.
Hangi kiyafette olsam gene begenecegi muhakkak ama ger-
cekten pek nefistim o gece! Birinden ¢ikip 6biiriine girdigi-
miz kabarelerde hep bir iimitle neselendim: Kapida silueti
gorunuverecek gibi geliyordu bana!

Artik Rahgan meselesini digiinen ben degilim. Simdi
onunla daha ziyade Ridvan mesgul. Sarhos kafa ile otele
sabaha karsi dondugimuz zaman kendinden ve buluslarin-
dan memnun bir halde diyor ki:

“Haydar’in akh sende! Allak bullak oldu adamcagz.
Artik onun elinden bir sey gelmez. Sen de bir ¢ikmaza sap-
lanmigsin, katilin Rahim olduguna inanmgsin. Isi inada bin-
dirdin, ben tarafsizim, ne agigim, ne kegi inatl. Zavalh kiz:
oldireni bir ben biliyorum. Donuste elimle yakalayacagim.”

Kizmasin, uzatmasin diye gilmiiyorum. Bitkin uyuyoruz.

Paris’e gelisimizin haftasindaydi, birdenbire bu sehir-
den ve eglencelerimizden bezginlik duydum.

Haydar Bey’in gériinmemesi de belki sebeplerden bi-
riydi. Betty'yi 6zledigimi sandim, Betty’yi ve Windsor pansi-
yonunu... Arabamiz1 da alarak Mang1 gectik. Ridvan otele
adres birakmak istemisti, mani oldum. Su sebeple: Haydar
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Bey’e gene zorluk cikaracaktim, eziyet etmek lazimdi, eger
beni gormek ihtiyacim1 duydu ise dedektif kafasini igletmeli,
izi bulmahydi! Hem emindim, bulurdu. Ingiltere’ye gege-
cegimizi evvelden saklamamigtik. Windsor’da bir miiddet
kaldigimi da biliyordu.

Betty gene giizeldi, iyi kalpli ve candan idi ama bana
eski tad1 vermedi. Eski arkadagindan fazla onun kocasindan
haz ettigini sezdim. Hatta —itirafi liziintii veriyor ama- iste-
dim ki birbirlerine agik olsunlar. Ben de bir bagkasin sev-
mek hakkini alayim!

Altina giinii bir Iskogya seyahati tutturdum. Tekrar
doénmek tizere Windsor’dan ayrildik; Paris’in yorgunlugunu
iyice ¢ikarmigtik; sthhatimiz yoluna girmisti. Ridvan da polis
hafiyeliginden vazge¢mise benziyordu.

Bir gece —Katrine Go6li kenarinda bir oteldeydik— uy-
kum kact1; penceremi agmadan digariya, vahsi manzarasinin
hiizni, rutubeti gibi insanin igine igleyen gole bakiyorum.
Ay yoktu, sular sadece yi1ldizlarin 15181 altinda tiiyleri kendili-
ginden elektriklenen bir Mamut 6lusu gibi tarihten evvelki
devirleri hatirlatan bir korkunclukla yatiyordu. Igime bir his
dogdu. Haydar Bey su anda Windsor pansiyonunda, benim
odamda, beni diginiyor; hem de meralara bakan pencere-
si ontnde.

“Orada simdi,” diyorum. “Muhakkak geldi, donecegimi
soylediler, bekliyor.”

Ertesi giin bir bahane buldum; Ridvan’1 otelden uzak-
lagtirdim, telefonda Betty’nin pansiyonunu istiyorum. Kars:-
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ma ¢ikan hizmetgiye sesimi degistirerek hanimi ¢agirmasim
soyliyorum. Diyorum ki:

“Bizi arayan oldu, degil mi? Tamam! Sizden rica ede-
rim, ona telefon ettigimi katiyen sezdirmeyiniz, fakat iki giin
daha alikoymaya ¢aligimz. Galiba ben déniiyorum, hem tek
bagima.”

“Gitmek isterse ne yapayim?”

“Az1c1k uysal davraniniz, imit veriniz, glizelliginiz bunu
basarmaya yeter; fazladir bile!”

“Mimkin olani yapacagim, my dearling!”

“Memnuniyetle demenizi beklerdim; zira size pek na-
hos bir vazife ytikledigimi saniyorum.”

“Oras1 6yle, memnuniyetle o halde.”

Su dakikada niyetim bozuk. Yanina gidecegim, hem de
imkanini bulursam tek bagima. Bu nasil olabilir? Olacak!”

Kocam déniince degistirmeye cahistigim bir yiizle ken-
disine artik Iskogya’da duramayacagimi, diin geceyi ok si-
nirli gecirdigimi, icime kasvetler bastigini soyledim.

“Ama,” dedim, “hemen Istanbul’a dénmeyi de géziim
tutmuyor. Windsor’da rahat etmistim. Diimdiiz, yemyesil
tarlalar. Bu dag ve g6l manzarasindan daha ferahti. Betty ile
de oyalaniyordum. Oraya dénelim.”

Yiiziint eksitti.

“Oyleyse sen turunu tamamla. Ben gideyim, dénmeni
Windsor’da beklerim.”

“Ben Orkad Adalarina kadar uzanmak istiyordum, bir
kere gelmigken Kuzey Iskogya’yl gérmelisin.”

“Hakkin var. Fakat bu isi ben yapamayacagim, Ridvan!
Sana da engel olmak istemem.”
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“Ne ile doneceksin oraya? Araba bana lazim.”

“Herkes gibi trenle.”

“Uzun yol bu.”

“Edinburgh’dan ucaga binerim.”

“Bak, bu olur.”

Olmasa m1 acaba? Muvafakat cevabini alinca sagaladim,
pismanlik ve tath diyebilecegim bir korku duyuyorum. Yen-
meye muvaffak oldum.

“O halde,” dedim, “danigma biirosundan soralim, yarin
icin de bir yer ayirtalim, sen de fazla uzatma, nihayet bir
haftalik iznin.”

“Yeter. Beraber gitseydik daha iyi olurdu ama...”

“Beraber gezecegimiz ¢ok memleket var daha!”

Koca boyle aldatilirmis demek? Aligkani oldugum bir
seymis gibi pek kolaylikla yapiveriyorum, iste! Kendimce
kuvvetlestirmeye ¢abaladigim zayif bir tesellim var, bir uzak
ihtimal; Haydar ile ayn1 pansiyonda birkag¢ giin kalmak ille
onun kucagina atilmak manasina gelmez a! Belki de o dene-
meden muzaffer ¢ikacagim, eski Rayiha olarak...

Kendimi tamamuyla serbest bulunca ¢ekingen davran-
mam ihtimali ¢oktur. Onu hi¢ begenmeyebilirim, bir hayale
kapildigim iyice anlar, su kararsizliktan kurtulurum.

Diyorum da... Ridvan déniince artik birbirlerine agik
olma tehlikesini atlatmig iki arkadag bulur orada. Su da
mumkiin: Ben pansiyona tekrar gelince Haydar bagka bir
yere gider; ayn1 dam altinda kalmayiz.

“Evet kalmamalyiz. Istasyondaki otele taginir; hem dig
go6runigia kurtarmig, hem de olayr 6nlemis oluruz.”

Butiin bu muhakemelerim beni Windsor’a gitmekten
alikoymuyordu, demek ki bogsuna kafami yoruyordum; can
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atiyordum bu maceraya! Umit su noktada: Tam maceranin
esiginde birdenbire irkilmemde, irkilip kocama dénmekte...

“Boyle olacak,” diyorum. “Bazen, hatta o da beni
digmekten koruyacak; agkinda arzudan fazla sefkat var.
Ridvan’dan tamamiyla sogumadigimi, ayrilip kendisiyle ev-
lenmeye kadar gidemeyecegimi anlarsa yuz cevirip tekrar
uzaklasacaktir. Bakalim hele!”

Erkeklerin Fransizlarca demon dii midi ismi verilen bir
kirk yas ve sonras: cilginhgr oldugu soylenir. Galiba bu ¢ag
doniimi kadinlarda otuzunda baghyor. Tabii ve rahat, yer-
lesmis hayatini alt Ust eden bir cinsiyet ihtirasi! Onu atlat-
mak lazim. Tanidiklarimdan birka¢ hanim atlatamadi; ic-
lerinde li¢ ¢ocugunu go6zi gormeyen tagkinlara rastladim,
higbiri eskisi kadar bile mesut olamadi.

“Cok iyi muhakeme ediyorum, mantigim yerinde! On-
lar ne yaptiklarini bilemez haldeydiler. iblisin eline diigmiig-
lerdi; suurlarinin yerini sehvet almigt1. Kivraniyorlardi. Ben
heniiz aklima sahibim,” diyordum; fakat bu aklin sonuna
kadar dayanacagindan stiipheleniyorum. Bozuk bir kalp gibi
tam saglamlikta islemedigini, ara sira durur gibi oldugunu,
duyulmayan bir nabiz halinde hareketsizliginden trktigu-
ni, sesini igsitmedigini anlamaktayim.

Peki, butiin bunlar arasinda benim dedektifligim ne
oldu, Rahgan davasi ne olacak? Bagima ig acti... O kadar.

“Yok,” diyorum, “aklima tamamyla sahip olmadigim
meydana ¢ikiyor. Sinirlerimin mahkimuyum.”

Neden boyle séylityorum! Zira hareket edecegimin ge-
cesi yatakta yine uykum kacinca kalbimi yakan bir sey oldu,
bir kiskanglik: Betty’yi kiskandim Haydar’dan! Ingiliz kizi
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kendisine verdigim roliin sinirim agar, taze ogul bal tenli
ve yine hareli ¢ok gtizel viicuduyla erkegi avlar, elimden alir
diye trkiiyordum.

Ridvan’t uyandirdim; aghyorum.

“Fenayim,” dedim. “Asabim ¢ok bozulmug. Buralardan
gidelim...”

“Nasil istersen yavrum. Sana Iskogya hig de iyi gelmedi.
Hemen memleketimize donebiliriz, yahut yine Paris’e.”

“Paris degil mi beni bitiren, bu hale getiren? Orada
yoruldum. Bagimi dinlemeye muhtacim... Ama bu daglk,
taghk gollerin durgunlugu da ¢ok fazla. Sanki yavas yavas
benim kafatasimin iginde tag kesiliyor.”

“Iyi ya Windsor’a gideceksin. Orada pek rahattin.”

“Gideyim mi yani? Gitmeli miyim? ‘Git’ mi diyorsun
bana!”

“Zorlamiyorum tabii. Ama bir mahzur da goérmiiyo-
rum.”

“Oyle ise gideyim yarn...”
Haydar'in yanina gitmemi kocama tavsiye ettirmekle
guya mesuliyetimi azaltiyordum.

Budalaca bir ey bu!

Ucak 6gleden evvel kalkiyordu. Saat ona kadar kararsizlik
icinde bocaladim; nihayet kiiciik valizimi hazirladim. Buyuk-
leri Ridvan arabamizla arkadan, bir hafta sonra getirecek.

Bir hafta!

Dogru mu yaptugim? Betty’ye alikoymas: igin yalvardi-
gmh halde simdi kendi kendime: “Ingallah Haydar Bey dur-
mamis, geri donmustur,” diye soyleniyorum. Yahut gece
beni uykumdan kiskanglikla uyandiran olayin gerceklesmis
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olmasini, aksamistii oraya gidince ikisini birbirine tutkun
durumda bulmay istiyorum. Giiya bu sahneyi goriunce, “Eh,
diyecegim, mademki 6yle olmus, artik ben ¢ekileyim.” Me-
sele kapanacak.

Edinburgh yagmur altinda, olasiya hazin. Ridvan ile
vedamiz korktugum gibi anormal bir sekil almadi. Basitce
opustiik; o dakikada kendime son derece giiveniyordum,;
hi¢bir degisiklik olmayacagina emindim. Bulutlarin tstin-
de, glineste uguyoruz.

“Higbir sey,” diye soyleniyorum. “Belki meralarda bera-
ber dolasacagiz, nehirde sandal gezintisi yapacagiz. Bir flort-
ten ibaret kalacak hepsi.”

Ridvan gene Rayiha’sina eski Rayiha’si olarak kavusa-
cak; viicudunda yabanci erkek izi bulunmayan bir Rayiha!
Sadece aklindan bir sadakatsizlik gecirmistir. Bu da fena,
ama ne yapalim? O kadar kusur kad: kizinda da bulunur.
Onleyemedi zavall!

Hava meydanindan taksi ile dogruca Windsor’a gidebi-
lirdim. Bir tereddiit geldi bana. Su saatlerde Ridvan Kuzey
Iskocya yolunda daglara tirmamyor, kanallar geciyor, key-
fince gidiyor. Yireginde hig stiphe yok, tertemiz. Kansi ise
kot niyetler ve koti arzularla kivranarak bir erkegin yanina
kosuyor. Isin cirkinligini hadise yaklastik¢a elle tutulur, goz-
le gorulir halde kavramaktayim.

Sofére daha bir hata 6nce kocamla beraber indigimiz
otelin adresini verdim. Sadece hiisn-i niyetimden mi? Hayur,
bir de ihtiyath plan kuruvermistim: Yarin —sabredemezsem
aksama— Haydar Bey’i telefonla buraya ¢agiracaktim. Simdi
bana en ¢irkin gériinen onunla Windsor pansiyonunda bu-
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lusmaktir. Cok haysiyetsiz bir hareket olacakt1 bu; Ridvan’la
orada tanigmig, sevigsmistik!

“Hem,” diyorum, “Haydar ile aramda ciddi bir sey olma-
s1 ihtimali gayet az; bos yere kocami siipheye digiirmemek
lazim.”

Yar1 Londrah oldugumdan, sehirde garipsizlik duyma-
yacagin biliyorum. Kiigiik bir gezinti yapacak, erkenden
odama ¢ekilecektim. Kendimden soruyorum:

“Windsor’a telefon etmeyeyim mi bugtin? Yarina mu bi-
rakayim?” Aksam saatinin bilhassa dustinceli, kararsiz, goniil
ve suur mucadeleleri icinde bocalayan insanlara tesir eden
hali olmasa 6yle yapacaktim. Bir an geldi ki, kendimi kor-
kung derecede yalniz, yabanci, himayeye muhtag hissettim.
Betty’yi telefona ¢agirdim, diyorum ki:

“Hemen Londra’ya, benim yanima gelmenizi istiyo-
rum; Mr. Korur’a higbir sey sezdirmeden! Otelde tek bagi-
nayim.”

“Siz bir buhran gegciriyorsunuz. Bunu anlamistim; hele
Iskogya’dan telefon ettiginiz dakikada siiphem kalmadi.”

“Evet, onun icin gelmelisiniz. Benim gelmem mahzurlu
olacak. Sabirsizlikla bekliyorum.”

Betty, belki isi haddinden fazla biiytiterek ricarm derhal
kabul etti. Ricadan ziyade imdat istemeye benziyordu bu.
Tabii, gecirdigim buhranin Haydar Bey’le ilgisi bulundugu-
nu ilk telefonumdan beri anlamigtir kizcagiz.

Kapicilara beni bir hanimin arayacagini, gecikmeden
donecegimi soyledikten sonra bir boy Trafalgar’a kadar
uzandim. i(;imden:

“Acaba Haydar Bey de su kalabalhgin arasinda mi? Kar-
silagiverirsem daha mu iyi olacak?” diye distinliyorum. Onu
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Londra’da bulduguma sagirmig gériniiyorum. Haline baka-
rim, bir de kendimi tartarim; kararimi sonra veririm. Ken-
disine kogmug tesiri yapmak izzetinefsime dokunuyordu;
esasen beni otele indiren de bu histi.

Donuste Betty’yi salonda buldum. Soruyorum:

“Ona higbir sey sezdirmediniz ya!”

Cevabi acayibime gitti:

“Sizi gétiirmeye geldim,” dedi. “Windsor’a gidecegiz.”

“Yok, bunu sizinle konugup hikayemi anlatmadan yapa-
mam. Vaziyetim ¢ok nazik. Haklisimiz, bir buhran geciriyo-
rum.”

“Orada daha rahat konuguruz. Ogrenciligimizdeki gibi
geceliklerimizi giyerek, karyolalarrmiz tizerinde... Hani
Ridvan’a agik oldugunuz zaman béyle yapmaz miydik?”

“O macera normaldi, ben hiir idim, isin icinde vicdan
azabi yoktu.”

“Gene de olmayacak.”

“Fakat bu adam orada simdi... Kocam ancak bir hafta
sonra donecek...”

“Haydi, hemen gidelim. Mesuliyeti tizerime aliyorum.
Beraber bulunmamiz otelde yalniz kalmanizdan daha az
tehlikelidir, sizi koruyacagim.”

Razi oldum.

Otomobilde ikimiz de susuyoruz; siikiinet halindeyim.
Nihayet meralar ortasinda, Windsor’un 1g1iklar1 gézlerime
dolunca heyecan baglada.

Evin antresinde mi kargilasacagiz? Betty vaziyeti iyi idare
edebilecek mi? Yiiziinii gorince utancimdan kizaracak mi-
yim, yoksa sevingten sapsari mi1 kesilecegim?
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“Ya oracikta birbirimizin kucagina atiliverirsek?”

Istasyonun 6niinden gegiyoruz. Betty dedi ki:

“Ben biiytik bir ciiretkarlikta bulundum. Sirf sizi sevdi-
gimden...”

“Ne gibi?”

“Bunu pansiyona girince anlayacaksimz.”

“Derhal soylemenizi rica ederim.”

“Bir dakika sabirll olmamz da ben sizden rica edece-

gim.”
Araba durunca, Katty kapiyr acti. Antrede kimse yok.
Yan odaya g6z attim; igerisi bos. Haydar Bey galiba yukarida,
odasinda, yahut gehre indi. Tiyatroya gitmistir. Ingallah 6yle
yapmustir. Vakit kazanmig olacagim.

“Dogruca odaniza ¢ikmak ister misiniz?”

“Evet, Betty,” dedim. “Hemen yikanacagim, yatagima
uzanacagim. Dinlenmeliyim. Katerin Go6li kenarinda ok
fena iki gece gecirdim. Ugakta da rahat etmis sayilmam.”

“Oyleyse ¢ikalim.”

Merdivenin sahanhginda usulcacik sordum:

“O sokaga mu ¢ikti? Galiba evde degil. Gece dénecek
galiba!”

“Evet, evde degil. Fakat geceleyin de donmeyecek. Zira
bu sabah pansiyondan ayrildi. Bir daha gelmeyecek.”

Arkadagimin koluna sarildim:

“Onu siz atlattimz,” dedim. “Beni korumak i¢in!”

“Evet. Katerin’den telefonunuzu alinca kendisine de-
dim ki: ‘Simdi séylediler, Iskocya’dan aynlip iskandinavya’ya
gidiyorlar. Egyalarin1 Istanbul’a yollayacagim.’ Sordu:

‘Benim burada oldugumu bildirdiniz mi? Telefonda ko-
nustugunuz kimdi?’
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‘Mrs. Or idi, tabii sizden bahsettim. Selam soyledi.’

Iste yaptigim bu, cicim! Beni affedecek misiniz?”

Merdivenleri ¢ikmakta devam ettim. Cevap vermiyo-
rum. Odama beraber girdik. Kapiy1 6rttiim. Mantomu ve
sapkami agir agir ¢ikariyorum. Betty ylizime bakiyor, ne
diyecegimi bekliyor.

Birdenbire kucagina atuldim. Basim omzunda, aghyo-
rum.

v
Heykeltras Ridvan’in Notlanndan:

Windsor’dan ¢ekilen telgraf, beni Durnoch kasabasin-
da buldu: Rayiha miimkiinse seyahatimi kisaltmamu istiyor,
Fransa’ya gecmek icin sabirsizlandigini ilave ediyor. Bu son
ciumle, muhakkak beni fazla meraka diigirmemek maksa-
diyla konmustur. Yani, “Hasta degilim, sadece bezginlik,” di-
yor ama ortada daha ciddi bir sebep olmasa telgraf cekmeye
lizum gormez, birkag giin daha beklerdi.

Derhal dénus yolunu tuttum.

Rahsan meselesinden beri karimdaki degisiklik zaten
gozumden kagmiyordu. Bu olay sinirlerini iyice bozmustu;
hele katili meydana ¢ikarma gayretine kapilmasi, gece gin-
diz aklin1 o igle yormas: seyahatten bekledigim fayday: te-
min edememisti.

“Bir aksilik de,” diye s6yleniyorum, “vapurda su Haydar
Bey’in karsimiza ¢ikmasi! Rayiha’nin hadiseyi unutmasina,
bagka seylerle avunmasina engel oldu. Hem bu adamda da
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bir fikr-i sabit var; bir tiirlii kafasindan atamiyor; karimdan
hala siipheleniyor.”

Benim de bir ara siiphelenir gibi oldugumu saklama-
yacagim. Nihayet uzun, derin diigiinmelerden sonra buna
imkan bulunmadig1 kanaatine vardim. Lakin ben benim,
hem Rayiha’nin biisbiitiin rahata kavusmamiz i¢in, bir de o
gemi aslan1 Haydar’in ahmakga kapildigi fikrini tashih etsin
diye asil katilin meydana ¢ikmasi lazimdi.

Iste bu isi tizerime almak istememin sebebi!

Haftalarca kafamda bununla gezip dolastim. Artik bir
kanaate sahibim: Ne zaman Istanbul’a dénsem, caniyi yaka-
lamak, s6yletmek ve cezasini verdirmek elimdedir.

Kimdir katil?

Son dakikaya kadar herkesten saklayacagim, mimkiin
olsa kendimden bile! Belki de onun ismini kimseye s6yleme-
yecegim... Sayet cezasin1 kendi eliyle bulursa!

Dornoch’dan takriben bin iki yiuz kilometre gineyde
bulunan Windsor’a hemen hemen dinlenmeden, iki giinde
ve bitkin halde yetistim. Fakat Rayiha’yr korktugum kadar
hasta bulmadigim igin yuziim giildd, yorgunlugumu unut-
tum. Telgrafi, bir buhran esnasinda, Betty ¢ekmis, karima
sonra haber vermis.

Birlikte Londra’ya gidip en taninmig bir psikiyatra ken-
disini muayene ettiren Rayiha’ya hekim ruhen iyice sarsilmig
oldugunu séylemis, tavsiyesi su: Eski bir hatira uyandirma-
yan bir yerde, ne kadar tanidig: insan varsa onlardan uzak,
tamamiyla yabancilar arasina katilip iki, ti¢ hafta istirahate
cekilmek!

Pansiyondaki seyahat acenteleri reklamlarina bakiyo-
ruz. Kararsizlik. Avrupa’da bilmedigimiz memleket yok gibi.
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Oyle bir gey ariyoruz ki, hem Rayiha’nin simdiye kadar ora-
ya gitmemis olmasi lazim, hem de benim liizum gériince
kolaycacik, siiratle kendisine yetismem...

Nihayet Liibnan yaylalarinda karar kildik. Istanbul ora-
ya ucak ile yan gecelik yol. Muhit kozmopolit... Hem dogu-
lu, hem batili. Sonra o yaylalar ferah manzarahdir.

Rayiha’nin bir vejetatif sistemi rahatsizhgi gecirdigine
eminim. Zira gézlerinde bana karg1 on yildir rastlamadigim
bir tirkeklik, ayn1 zamanda bir uzaklik hissediyorum. Kaba-
hatliymig gibi bir hali var; sanki sabit bir fikirle miicadele-
den harap dismus.

Aklima bircok geyler gelmedi degil. Once, tesir alinda
kaldigim icin o cinayetle bir ilgisi olup olmadigim diigiin-
miistiim. Bir ara hi¢ ihtimal vermemekle beraber bir goniil
macerasina kapildig1 zihnimden gecti; Haydar’i tahmin et-
tim. Higbiri tutmadi. Asil sebep bilinen olay idi; sarsint1 o
geceden baghyordu. Aksi gibi karim da dedektiflik roliine gi-
rerek kafasinda da cinayeti durmamacasina devam ettirmisti.
Hakiki ve mutlak sifa katilin ele ge¢gmesiyle miimkiin olacak.

Karimi ben iyi edecegim.

* k *

Merhaba Durmug Efendi!

“Sefa geldiniz beyim! Yeni mi déndiiniiz seyahatten?”

“Diin gece indim Yesilkoy’e.”

“Hamimefendi ingallah afiyettedir?”

“lyidir; o biraz gecikecek. Benim acele bir isim ¢1kt1 da...
Hemen d6éndim. Bu gece kogkte kalacagim. Artik bana bi-

raz yardim edersin, tabii.”
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“Bagimla beraber. Arzu ederseniz yemek de hazirlarim.
Zaten aksama glizel bir patlican kebabim var. Yanina bir de
pilav yaparim, domatesli!...”

“Miikemmel, birlikte oturur yeriz. Sohbet de ederiz. Ne
var ne yok etrafta?”

“Hayirlar. Yeni bir sey olmadi. Hepsi bildiginiz halde.”

“Rahim Bey ne dlemde?”

“Ugramadi hig, kogk bos. Ara sira o lanet kan geliyor,
temizleyip gidiyor.”

“Demek katili hala bulamadilar?”

“Ben size soylemistim. Bulmak istemediler, ortbas etti-
ler, unutuldu gitti. Ne olduysa 6lene oldu.”

“Oyle Durmus Efendi, guzel kadind1 Rahgan!”

“Elhak gtizeldi, beyim. Siz onun pili¢lik zamanim bilir-
migsiniz... Konu komsudan duydum.”

“Yalan degil. Tanidigim vakit yirmisinde yoktu, zavalli
kiz! Kim kiyd: dersin bu ceylan gibi kadina?”

“Anlagilamad iste! Benim gtiphem hep Diirdane tze-
rinde.”

“Imkansiz ey, biliyorsun ki silah patladig: sirada kadini
kap1 6niinde gérenler olmus.”

“Gorenler sarmag dolas, ¢calilarin ardinda diinyadan ha-
bersiz iki geng. Farkinda olmadan kariya sahabetgi ¢iktlar.
Gordiikleri belki de komsu Seyhanlhlarin hizmetgisi Asiye
idi. Birbirlerine iyice benzerler. Zaten ay, kap1 6niine vur-
maz, agagclar golge eder; aldanmiglardir.”

Ev sahibimin bu son s6zi tUzerine biraz duraladim. Asi-
ye gercekten Diirdane’yi azicik andirir. Boy bos itibariyla.
Su var ki polis bu iz tizerinde durmadigina gére Asiye o gece
sokaga ¢ikmamig. Cikmadigini ispat etmis olacak.
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Durmug’a:

“Neyse,” dedim. “Daha 6tesi bizi ilgilendirmez. Sen pila-
vini yap. Raki bulunur, bizde... Sofray1 kayalarin tstiine ku-
rarsin, denize karg1 birka¢ kadeh aliriz. Malum ya, bu gece
mehtap var.”

“Evet beyim, hem de on dordu galiba?”

“Ya! Demek olayin tizerinden bir ay ge¢cmis...”

“Gunt guniune bir ay. Siz bu sefer seyahatten c¢abuk
déndiiniiz.”

“Bes giin vapur, on giin Paris, bir hafta kadar Ingilte-
re... Libnan’da da kaldim biraz. Hepsi ancak yirmi sekiz
gun siirdii. Ugaklar sayesinde uzaklik diye bir sey kalmadi,
azizim Durmus Efendi.”

Aramizdaki bu konugma ikindi tizeri, thlamurlar arasin-
da, ayakta gecti. Kogke girdim. Her taraf kapali, ama temiz.
Zira bizim Serife Dad iki giin evvel gelmis, silip stiptirmiis.
Meltem rizgan sert esiyor, guruptan sonra, hele ay ¢ikinca
kesilir. Ter icindeyim. Kuyudan motorla depoya gelen suyun
guneste 1sinmigin1 bogalttim, taze ve serini ile yikandim.

Odama doniince, ¢ikardigim elbiselerin yaninda, yata-
gin uzerinde duran bir seye acayip acayip bakmaktan kendi-
mi alamadim. Bu, toplu bir tabancadir, tizerinde S.W. mar-
kasi var. Namlusu kisa, kabzas1 uzun ve kalin. Bana satan,
han kapicis1t Adem’in rivayetince, Amerika’da sivil polislerin
kullandiklan bir tabancaymis o!

Rayiha’nin ¢ekmecesini karnigtirtyorum. Aradigimi bul-
dum: Bir tabanca daha. Olay gecesi karimin Haydar Bey’e
gosterdigi Baretta.

Ne oluyorum? Ne yapacagim bu iki silah1?
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Kursunlarini bogalttim; ikisini de bog olarak birka¢ defa
islettim; sonra ¢ekmeceye koydum; yatagima uzandim.

Aksami bekliyorum, aksami, geceyi ve mehtabi... Ayin
on doérdiini!

Bu sabah telefonla 6grendigim haber, Haydar Bey’in de
Istanbul’a dénmiis olmasidir. Pasaport memuru Raci’den
sormustum, dort giinden beri buradaymais.

Uyuyuvermigim. Gozlerimi a¢tigim zaman havanin ka-
rarmaya yuz tuttugunu anladim. Agustos ayindayiz, giinler
epeyce kisalmig, riizgarin hafif esmesine memnun oldum.
Tabiat durgun bir mehtaph geceye hazirlamyor. Pencere-
den seslendim:

“Durmug Efendi!”

Ihlamurlar alundan sesi geldi:

“Buyur beyim.”

“Ben yatarken buzdolabini iglettim, raki ile su sigeleri
icinde. Sogumugstur hepsi.”

“lyi etmigsiniz. Ben siz yokken kuyuya sarkitiyordum,
gug oluyordu.”

Bahgede, kocaman bir bostan kuyusu vardir; eskiden
buralarinin bostan oldugu zamandan kalma... Suyu hig ce-
kilmez. Etrafini tel 6rgi ile ¢evirmistik. Fakat kar-1 kadim
dolap hila duruyor, hog bir manzaras: var. Vaktiyle bostan
kuyulu kara kalem modelleri kopya ettirerek okullarda 6g-
renciye resim Ogretirlerdi. Ev sahibim biz yokken su sarkit-
mak icin teller arasindan bir yol agmigt1.

Oniinden gecerken, Durmus Efendi’ye diyorum ki:

“Magallah bu yaz dopdolu kuyu. Etrafta herkes su sikin-
tisindan kiriliyor, biz bolluk i¢indeyiz.”

“O kuyu icin Cenevizliler zamanindan kalma diyorlar.
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Cok derinmis de... Dibini géren yok, on iki, on tg y1l evvel
kiracilarin beslemesi bir kiz diigmiistii, ertesi giini 6lisini
cikardilar.”

“Dugtiigiinii goren olmamig demek.”

“Geceleyin bahgeye ¢ikmis. Ne yapmaya? Bilinemedi.
Belki kara sevda getirmisti.”

“Mevsim yaz miydi1?”

“Galiba.”

“Bir herifle bulusmaya ¢ikmigtir; o kizlarin ¢ogu azgin
olur, muhakkak dedigim gibidir.”

“Ihtimal 6yledir.”

Kayalarin ustiine kurulan sofraya batan giinesle yiiksel-
meye baglayan ayin birbirine karigmis giil pembesi 1s1klar
vurmug, kadehler piril pirl.

Deniz heniiz hir¢in, ama tzerine mehtap yayildik¢a ko-
puklerinin kesilip ¢irpintilarinin sénecegi belli. Gevsemis
bile. Ilk kadehi doldurdum. Durmus Efendi’ninkini de...
Birbirimizin afiyetine igiyoruz.

Icerek sundan bundan, kégkii yenilemekten, bahceye
kiralik evler kurmaktan, bir rihtim yapmaktan bahsediyo-
ruz. Artik tam gece. Riizgar ¢oktan durmus, ay tepemizde,
nur icindeyiz. Zamani gelmisti. Dedim ki:

“Eee, anlat bakalim Durmus Efendi.”

“Neyi anlatayim beyim? Iste, konuguyoruz ya...”

“Benim o6grenmek istedigim bagka. Olay gecesi tam si-
lah patladig: sirada sen neredeydin?”

“Evimde... Uyumustum, kulagim da agr isitir biraz...
Higbir sey duymadim. Kap:1 vurulunca uyanmistim, siz de
oradaydiniz; hani Rahim Bey gelmisti...”

“Birak su masali! Biz bizeyiz, iki kisi... Dinleyen yok,
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benim bildigim sen silah patladig1 zaman evinde, odanda
degildin. Uyumuyordun da tabii!”

“Anlayamadim beyefendi, neredeydim sizce?”

“Simdi anlarsin, anlayacaksin. Sen o gece, o esnada Ra-
him Bey’in bah¢esindeydin. Hem de kumsala ¢ok yakin bir
yerde, incir agacinin altinda!”

“Riyada m1 gordintiz bunu? Yarenlik ediyorsunuz? Ne
ariyormugum orada?”

“Saatlerden beri gizleniyordun. Biz 1thlamurlar altinda
yemegimizi yerken sen komgumuzun bahgesine girdin, hem
de guzel guzel sokak kapisindan! Rahim Bey’le misafiri de
sofradaydilar, Dirdane mutfakta. Bah¢ivan Recep’in izinli
oldugu malum! Duvar boyu, kendini gostermeden deniz ke-
narina kadar indin. Kumlarin berisindeki taflanlarin ardina
saklandin.”

“I¢ki bagina vurmug beyim. Gidip yatsan iyi olur.”

“Kesme sozumi! Evet, oraya saklandin. Rahgan
Hanim’in gelecegini, incirin altinda soyunacagini, mayosu-
nu giyip denize girecegini biliyordun. Zira geceleri de bizim
duvardan orasim gozetliyordun. Rahim ile metresinin agag
golgesine cekilip sevistiklerini de sezmistin. Sen bir sehvet
delisisin, Durmug Efendi! Hele mehtaph gecelerde kudur-
musa doniyorsun. Ay 15181 sana kaybettigin erkekligi geri
verir gibi oluyor, yeniden c¢ilgina donuyorsun, gengligin-
de isledigin cinayetleri tekrarlayacak hale geliyorsun. Zira
bah¢ivan Recep’in karnisini, dedikleri gibi Recep degil, ay
151g1nda sen 6ldirmustin! Kuyuda bogulan besleme kizi da
gene mehtaph bir gecede oraya sen atmigtin! Bunlar benim
bildiklerim. Otekileri polis meydana ¢ikaracak.”
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“Git, yat efendi! Sabrim1 tiketme. Sarhos degil, zincire
vurulacak delisin sen!”

“Rahgsan gelmeseydi Diirdane’yi oldirecektin, yahut
Bakkal Kamil Bey’in kiz1 §adan’i. Rayiha’yr ¢oktan aklina
koymustun; fakat cesaret edemiyordun; atici, silahli, ¢evik
oldugunu duisinerek bu isin sonunda ele gegmekten kor-
kuyordun. Mehtaplh gecelerde sevdigi delikanhyr kirda tek
bagina bekleyen Sadan’1 6ldirmen daha kolaydi, degil mi?
Kimse senden siiphelenmezdi.”

Durmug Efendi yerinden kalkmak ister gibi bir hareket
yapti.

“Otur, oturdugun yerde!” dedim. “Aklindan geceni de
oradan silmene bak! Ben silahliyim. Dogubeyazit’ta subaylik
ettigimi, kurt avlarina ¢iktigimi bilirsin. Nisanciigimla 6vii-
nebilirim, bahsini sevmem...”

Deminden beri sezdirmeden elimde hazir tuttugum ta-
bancay1 yukariya dogru kaldirdim; koyu renkli ¢elik namlu,
ay 1s1g1nda parildadi.

“Simdi iyi dinle,” dedim. “Butiin bu s6ylediklerimi ben-
den bagka kimse, tek kisi, karim dahil bilmiyor. Dedigimi
yaptigin takdirde, yemin ediyorum, gene kimsenin, karim-
dan bagka hicbirinin katiyen haberi olmayacak. Ikimiz de
bu sirn saklayacagiz... Kendi cezani kendi elinle vermek
sartiyla!”

“Yat uyu, yarin konuguruz bunlari... Raki bagina vurdu
senin! Haydi, diyelim ki herkes yemekteyken komsularin
bahgesine girdim. Peki, nasil ¢iktim? Cikip da nasil evime
gittim, kapandim?”

“Buna vaktin musaitti. Rahim ile Diirdane cesedin ba-
sinda ne yapacaklarini sagirmig halde epeyce kaldilar. Ben
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de Rayiha’yr neden sonra buldum. Sen, Rahsan kumsalda,
mehtaba kargi uzanmig, Rahim’in sigara getirmesini tek bagi-
na beklerken taflanlarin arasindan giktin. Incirin gélgesine
sigindin ve orada yiiziikoyun yattin; bizden ¢aldigin, sonra
bahgivanin agirdigi, fakat gene sana caldirttigi Browning’i
bicarenin ense kokiine bosalttin.”

“Polis silahta neden benim parmak izlerimi bulamadi
oyleyse? Zira beni de mudiriyete gétiirdiler, izimi aldirdi-
lard1.”

“Sebebi su: Elinde kigin kullandigin yiin eldiven vardi.
Benim hediyem olan halis Belgika mali, incecik yun ipligi ile
orilmus, cok hafif, nazik eldivenlerin teki. Olay sabahi bu
eldivenin tekini ytkamig, kurumas icin giinege, pencere te-
line asmigtin. G6ziimle gérdiim! O sirada gérip ge¢mistim,
ama seyahatte hatirladim, seni ele veren de iste bu eldiven
teki oldu Durmus Efendi! Tabanca ¢oktan kullanilmamusti,
yaghydi, eldiveni lekelemisti. Onun i¢in ytkarmigtin.”

“Misaade buyur da ben gidip yatayim. Yarin sabah su
soylediklerinizden mahcup olacaksimz. ‘Sarhosluk ettim,’
diyeceksiniz.”

“Hayir, bilakis ‘isabet etmigim, Allah giinahlarim affet-
sin,” diyecegim; ismini kar1 koca 6mriimiz boyunca gizli
tutacagiz... Sayet demin soyledigimi yaparsan! Yoksa seni
adalete teslim edecegim. Saat tam 12’de, yani gece yansi,
buraya bir ziyafet doniisi Haydar Bey gelecek, iki memur
arkadagyla, onlari Istanbul’a otomobille gotiirmeyi vaat et-
mistim; hep beraber dénecegiz.”

Soruyorum:

“Senin tabancan yok mu? Browning’den bagka bir yeni-
sini almadin m1?”
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Cenesini, “Almadim, yok,” manasina yukariya kaldirdi.

“Al 6yleyse sunu! Benden fazla sana lazim, son hediyem
olsun.”

S.W.’u sofra értusiinun uzerine, 6ntine attim.

Hikayemin o kismini 6nceden yazmigtim, tekrar edeyim:
Kendisini 6ldiirmesi icin eline verdigim tabancay: gogsiime
cevirdi. Horozun kalktigini, topun doénduguni gordiam,
gormedim belki; sesini igittigim i¢in gormiig gibi oldum ve
galiba guliimsedim.

Oyle bir anda giilimsemek miimkiin midir? Olimi
bekliyor, 6liime can mi1 atiyordum?

Hayir! Ben bu ihtiyatsizhig1 yapacak ahmaklardan degi-
lim. Tetik indi, fakat tabanca patlamadi. Bir daha, bir daha
indi, gene patlama yok!

Sofra bezinin altina baglangicta sakladigim Beretta’yr
kaptigim gibi bir lahzada onun gogsiine ceviren simdi be-
nim.

“Tamam,” dedim. “Su hareketinle katil oldugunu ispat
ettin. Zaten bos silah1 bu maksatla eline vermistim. Kipir-
dama! Yedi kursunu da gogsiine yersin! Elimdeki tabanca
doludur.”

Ertesi gtinii 6gleye dogru, getirdikleri bir haber tizerine
Harbiye’deki evden Rayiha’ya su telgrafi ¢ektim:

“Durmug Efendi diin gece su ¢ekerken, kaza neticesi,
bostan kuyusuna digip 6ldi. Hemen geliyorum.”

Karim dedektiftir, anlar.
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Minelbab Ilelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikdye
1- Memleket Hikayeleri
2- Gurbet Hikayeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler I¢in
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler I¢in

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir I¢im Su
3- Ilk Adim
4- Makyaijli Kadmn
S- Tanrt’ya Sikdyet
6- U¢ Nesil U¢ Hayat
7- U¢ Nesil U¢ Hayat — Gengler I¢in

Mizah
1- Ago Paga’nin Hatrat:
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

S- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tamidiklarim



Roman
1- Anabtar
2- Ay On Dordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
4- Bugiiniin Saraylist
S- Cete
6- Disi Oriimcek
7- Dért Yaprakls Yonca
8- Ekmek Elden Su Gélden
9- Iki Cisimli Kadn
10- 2000 Yl Sevgilisi
11- Istanbul’un Bir Yiizii
12- Kadmlar Tekkesi
13- Karli Dagdaki Ateg
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeb
16- Siirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kizt
19- Yiizen Bahge
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